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ϋ  θάνατος του Γιάννη Ρϊτσου αφήνει πίσω του ένα βαρύ συναίσθημα θλίψης. 
Δεν είναι απλώς το γεγονός πως «έφυγε» ένας μεγάλος ποιητής, ένας μεγάλος 
άνθρωπος. Είναι ταυτόχρονα η θλίψη που γεννιέται όταν συνειδητοποιείς πως, 
ενώ ήταν γνωστότατος — όσο λίγοι σύγχρονοί του λογοτέχνες — ήταν, στην 
ουσία, ένας μεγάλος άγνωστος. Ολόκληρα τμήματα του έργου του περιμένουν 
την ανακάλυψή τους, την αναγνώριση, μέσα απ’ αυτά, ενός συγγραφέα πολυδιά­
στατου.

Ανεξάντλητος ο π_<ιητής Γ. Ρίτσος. Η ποιητική καταγραφή απλών γεγονότων 
της καθημερινής πραγματικότητας ήταν γ ι’ αυτόν ανάγκη ζωής. Πολλές φορές 
καταθέτει ποιητικούς σχολιασμούς πάνω στην επικαιρότητα. Μόνο που αυτή για 
τον ποιητή ήταν πολύμορφη και πολύπλευρη. Ήταν ταυτόχρονα η επικαιρότη- 
τα της ζωής του στις εξορίες, στις φυλακίσεις, στους διωγμούς, στον αγώνα της 
παλιότερης γενιάς των κομμουνιστών ήταν η επικαιρότητα, όμως, και της ζωής 
στη γειτονιά, στη δουλειά, της απλότητας των καθημερινών στιγμών. Αυτό, 
όμως, το καταρχήν θετικό, και όχι τόσο συνηθισμένο για την ελληνική πραγμα­
τικότητα στοιχείο της ποίησής του, περικλείει μέσα του και τις αδύνατες πλευ­
ρές του έργου του. Δεν μπορεί, όμως, να παραγνωριστεί η ποιητική διάθεση με 
την οποία προσέγγιζε τα πράγματα, τα γεγονότα, τα πρόσωπα. ' Ηταν η καθαρή 
συνείδησή του που μιλούσε. Αυτή «παράγγελνε» πολλά από τα σχόλια που είχαν 
επίφαση ποίησης. Ήταν, όμως, και αυτή που τον εκτίναξε σε μεγάλα ποιητικά 
ύψη.

Κάποτε είχε πει: «Η πηγή του «μύθου Ρίτσος», αν υπάρχει, δε βρίσκεται μόνο 
μες στην ποίηση, αλλά στην πολιτική μου ζωή» (Οζντεμίρ Ιντσέ, Συνάντηση με 
το Γ. Ρίτσο, περιοδικό Διαβάζω, 21.12.88). Η πολιτική ζωή, η πολιτική τοποθέ­
τησή του σφράγισε όχι μόνο το έργο του, αλλά και την εικόνα που ο πολιτικός 
του φορέας διαμόρφωσε και μαζικά χρησιμοποίησε προς τα έξω. Προβλήθηκε 
επανειλημμένα μια πλευρά του έργου του, τις περισσότερες φορές ισοπεδωτική. 
Ο ποιητής μεταφέρθηκε στη σφαίρα της μεταφυσικής· αυτός ο καθαρά γήινος. 
Ειδωλοποιήθηκε αυτός που πολλές φορές γκρέμισε είδωλα. Δέχτηκε αφελείς 
υπερασπίσεις του έργου του που χαρακτηρίζονταν από έναν ηθικοπλαστικό που­
ριτανισμό, από ένα παραλήρημα ενάντια σε όποιον αμφισβητούσε την ιδεολογι­
κή καθαρότητα της κομματικής ταύτισής του. Η ποιητική του αφυδατώθηκε μέ­
σα στα όρια ενός πεζού πολιτικού ντοκουμέντου. Μια τέτοια συμπεριφορά, την

«Πίσω από απλά πράγματα κρύβομαι, για να με βρείτε...»
(Το νόημα της απλότητας)

Ο ποιητής και η πολιτική
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οποία σιωπηλά υπέμεινε ο ποιητής, εμπόδισε την ουσιαστική εκτίμηση της πολύ­
πλευρης γραφής του.

«Εξουσιαστής των σύννεφων, σπουδαίος και βλοσυρός, με το μαστίγιο
του ρυθμού απειλώ το παν...»

(«Α φ οπλισμός»)

Το ογκωδέστατο έργο του παραμένει, στο μεγαλύτερο μέρος του, ανεπίδοτη 
επιστολή. Μια προσέγγισή του δεν μπορεί παρά να παίρνει υπόψη της τις συνθή­
κες μέσα στις οποίες δημιουργήθηκε, το πως τις εξέφρασε, τις ξεπέρασε ή υποτά­
χτηκε σ ' αυτές. Εκείνο πάντως που δεν έχει ανάγκη το έργο του είναι οι αφορι- 
σμοί ή τα υμνολόγια. Μια προσωπικότητα όπως εκείνη του Γιάννη Ρίτσου κα­
τόρθωσε πολλές φορές να υπερβεί τα «μη», τα «πρέπει» μέσα από τα έργα του. 
Άλλες φορές πάλι δέχτηκε το δημόσιο πρόσωπο που του σμίλεψαν. Αυτή η 
αντιφατικότητα είναι που διακρίνει συνολικά και τελικά έναν από τους μεγαλύ­
τερους ποιητές του καιρού μας.
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