



**Σάββα Μιχαήλ, Μορφές του Μεσαιωνικού,
Αθήνα, εκδ. Άγρα, 1999, σ. 425**

Αυτό το βιβλίο είναι εντυπωσιακό, τόσο λόγω του πλούτου της ευρυμά-
θειάς του όσο και λόγω της πρωτο-
τυπίας των αναλύσεών του. Πρόκειται για
μια συλλογή άρθρων, διαλέξεων και δοκι-
μίων, από το Ταλμούδ μέχρι τον Ερντ
Μπλοχ, από τη Βίβλο μέχρι τον Βάλτερ
Μπένγιαμιν, από τον Σπινόντα μέχρι τον
Πρίμο Λέβι και από τον Πίνδαρο μέχρι τον
Πάουλ Τσέλαν, διατρέχοντας τους Ελληνο-
Εβραίους κάτως ξεχασμένους διανοούμε-
νους όπως ο Γιωσέφ Ελιγιά και ο Τζούλιο
Καΐμη. Το νήμα που διαπερνά το σύνολο
του έργου είναι ο δεσμός —σε μια διαφορή
ένταση μεταξύ Αθηνας και Ιερουσαλήμ—
που συνδέει τον εβραϊκό μεσαιωνισμό με
την Αρχή της Ελπίδας των σύγχρονων επα-
ναστατικών ουτοπιών.

Ο συγγραφέας, φιλόσοφος και κριτικός
της λογοτεχνίας, Εβραίος και Έλληνας,
μαρξιστής και εβραϊστής, βλέπει στο λαϊκό
εβραϊκό θρύλο του «Ντιμπού» το άτομο
που κατέχεται από δύο ξεχωριστές ψυχές,
το διασπασμένο ον που ζει «μεταξύ δύο κό-
σμων» (αυτός είναι ο υπότιτλος του περί-
φημού έργου *O Ntimpou* του γίντις συγ-
γραφέα Άνσκι), την πιο εντυπωσιακή αλλη-
γορία της σύγχρονης εβραϊκής κατάστασης.
Ο Εβραίος στις σύγχρονες κοινωνίες είναι
πάντα ένα ον πολλαπλών ταυτότητων, πολ-
λαπλών ονομάτων, εντός και εκτός, εγκλει-

σμένο και αποκλεισμένο, σύγχρονο και μη-
σύγχρονο. Και είναι αυτή ακριβώς η αμφι-
θυμία που προκαλεί το μίσος του σύγχρο-
νου αντισημιτισμού, που ο Σ.Μ. —ακολου-
θώντας τον Ετιέν Μπαλιμπάρ— αναζητά
τις ρίζες του στα *Estatutos de Limpiezo de*
Sangre, που εγκαθιδρύθηκαν στην Ισπανία
το 1449, κατά την πρώτη διώξη, στο όνομα
της «καθαρότητας της φύλης και του αίμα-
τος» των Εβραίων μαράνων που ασπάστη-
καν το χριστιανισμό.

Σύμφωνα με το συγγραφέα, το πιο ση-
μαντικό στοιχείο —και το πιο ανατρεπτι-
κό— που έχει φέρει ο ιουδαϊσμός στον πο-
λιτισμό είναι η ιδέα της μεσαιωνικής ρήξης
του ιστορικού κύκλου, η αντίθεση στη μιθι-
κή αρχή της αιώνιας επιστροφής του Ίδιου.
Το βιβλικό και ταλμουδικό όραμα ενός κό-
σμου που έρχεται (ολαμ-α-μπα), η μεσαι-
ωνική υπόσχεση ενός Μεγάλου Ιωβηλαίου,
ενός Σαββάτου των Σαββάτων, μιας εποχής
Ελευθερίας, δεν αναφέρεται σε ένα υπερβα-
τικό επέκεινα, αλλά σε μια ιστορική σωτη-
ρία. Ο ιστορικός χρόνος στη Βίβλο είναι
ανοιχτός, μη ολοκληρωμένος, αποκαλύπτει
αυτό που ο Ερντ Μπλοχ θα αποκαλέσει
το Μη-υπάρχον-ακόμα.

Για τον Βάλτερ Μπένγιαμιν ο κόσμος
του σύγχρονου καπιταλισμού αντιτροσω-
πεύει την επάνοδο του μιθικού σύμπαντος
και ιδιαίτερα του Μύθου των Μύθων: της

αιώνιας επιστροφής με τη μορφή του εμπορεύματος. Σύμφωνα με το συγχραφέα, ο Μπένγιαμιν έχει μεταφράσει, ιδιαίτερα στις Θεσεις του 1940, τον εβραϊκό μεσσιανισμό στη «γλώσσα» του μαρξισμού, το μεσσιανικό περιεχόμενο της θεολογίας στον ιστορικό υλισμό — πράγμα που του επέτρεψε να διευρύνει τον ορίζοντα της επαναστατικής ουτοπίας, βγάζοντάς τον από τη φυλακή όπου τον είχαν κλείσει οι διάφορες γραφειοκρατικές «օρθοδοξίες».

Παρά τις προφανείς διαφορές, ο Μπλοχ και ο Μπένγιαμιν, αυτοί οι δυο επιφανείς αντιπρόσωποι της εβραϊκής διανόησης της κεντρικής Ευρώπης, είναι πολύ συργενείς μέσα από την προσήλωσή τους στη μεσσιανική κληρονομία. Από τον πρώτο διανείστηκε ο δεύτερος την έννοια —που πρότεινε ο Ωριγένης— της «αποκατάστασης», για να προσδιορίσει τη βιούληση σωτηρίας όλης της ιστορίας των καταπιεσμένων και την ουτοπία μιας συμφιλίωσης με τη φύση. Και οι δυο τους δεν αναζητούν, όπως τονίζει ο συγχραφέας, να «εκκοσμικεύσουν» το μεσσιανισμό, αλλά μάλλον να

τον στήσουν στα πόδια του, να τον πραγματώσουν. Πέραν του μύθου και της λαθεμένης του εναλλακτικής προοπτικής, της εκκοσμίκευσης, αυτοί προσβλέπουν σ' ένα άλμα στο βασίλειο της Ελευθερίας.

Οι τελευταίες ενότητες του βιβλίου είναι αφιερωμένες στον ποιητή Πάουλ Τσέλλαν, επιζήσαντα του Άουσβιτς, του οποίου το έργο εξηγεί το αίσθημα ενός κόσμου χωρίς θεό, όπου ο μόνος δυνατός θεός είναι ένας ουτοπικός θεός, ένας θεός - που πρόκειται - να έρθει, σύμφωνα με μία από τις πιθανές ερμηνείες του τετραγράμματου Εhyé asher Ehyé (και όχι Jehovah) «θα είμαι αυτός που θα είμαι».

Μπορεί να αντιμετωπίζουμε με σκεπτικισμό τη μια ή την άλλη ερμηνεία που προτίνεται από τον Σ.Μ., ιδιαίτερα την απόπειρά του να εντάξει στο μεσσιανικό ρεύμα ορισμένους Έλληνες συγχραφείς και ποιητές. Εβραίους ή μη-Εβραίους — όμως δεν μπορούμε να αρνηθούμε τη ζωντάνια, την εικυνία και τη σινοχή αυτής της συλλογής.

Michael Löwy