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Αντικείμενο και πειραματικός έλεγχος 
επιστημονικών θεωριών: Φυσική και Ψυχανάλυση

Α ριστείδης Μ παλτας

Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο

Μια θεωρία, για να διεκδικήσει τίτλους επιστημονικούς, οφείλει, εκτός των άλλων, να 
ΠΕΡΙΛΗΨΗ είναι σε θέση να υποβάλει τους ισχυρισμούς της σε πειραματικό έλεγχο. Το είδος αυ

τού του ελέγχου εξαρτάται από τους τρόπους με τους οποίους η εν λόγω θεωρία 
αποτέμνει μερικά αντικείμενα (φαινόμενα) μέσα στο προσίδιο γνωστικό της αντικείμενο. Η φυσική επιτυγ
χάνει το παραπάνω μέσω του διαχωρισμού ανάμεσα στο απομονωμένο φαινόμενο που διέπεται από τον 
αντίστοιχο νόμο (μαθηματικά διατυπωμένο) από τη μιά μεριά, και αυτό που η ίδια αποκαλεί «αρχικές και 
οριακές συνθήκες», από την άλλη. Η δυνατότητα επανάληψης των προσίδιων πειραμάτων της και η ικανό
τητα πρόβλεψης των θεωριών της στηρίζονται σε αυτό. Η ψυχανάλυση δεν κάνει κάτι τέτοιο. Αυτή ελέγχει 
τους οικείους θεωρητικούς ισχυρισμούς αποτιμώντας το αν όντως επιτεύχθηκαν οι επιδιωκόμενες πραγ
ματικές μεταβολές του υποκειμένου (του «ασθενούς») που υποβλήθηκε στην αντίστοιχη πειραματική δια- ' 
δικασία (στην αλληλουχία από αναλυτικές συνεδρίες). Έτσι η ψυχανάλυση ‘χάνει’ τη δυνατότητα ακριβούς 
πειραματικής επανάληψης και την ικανότητα ακριβούς πρόβλεψης, αλλά ‘κερδίζει’ σε γνώση ενικών φαινο
μένων με πλήρως προσδιορισμένη ταυτότητα.

Λέξεις κλειδιά: Πείραμα, Φρόυντ, ψυχανάλυση

Εισαγωγή

Με το να προσφέρει τη σκέπη του σε όσα τον 
ακολουθούν, ο παραπάνω τίτλος δηλώνει ότι οι 
σελίδες που έπονται είναι αφιερωμένες σε κάποι
ου είδους συγκριτική εξέταση της φυσικής και 
της ψυχανάλυσης. Ο ίδιος μάλιστα υπαινίσσεται 
και τη σκοπιά υπό την οποία θα επιχειρηθεί η σύ
γκριση: ο χαρακτηρισμός των οικείων θεωριών 
ως «επιστημονικών» παραπέμπει στο γεγονός ότι 
η φυσική συνιστά αδιαμφισβήτητα επιστήμη, 
ίσως την επιστήμη κατ’ εξοχήν, ενώ η ψυχανάλυ
ση διεκδικεί μαχητικά για λογαριασμό της, του
λάχιστον σύμφωνα με ορισμένες ισχυρές ανα
γνώσεις της, τον ίδιο ακριβώς χαρακτηρισμό. 
Έστω και μόνον ως τίτλο τιμής.

Ωστόσο, τα εγχειρήματα της φυσικής και της 
ψυχανάλυσης είναι τόσο διαφορετικά μεταξύ 
τους ώστε να μη φαίνονται ικανά, τουλάχιστον εκ 
πρώτης όψεως, να μοιράζονται και πολλά πράγ

ματα. Πράγμα που επιβάλλει μια μεγάλη προκα
ταρκτική παράκαμψη σε κάθε απόπειρα που επι
διώκει μια τέτοια σύγκριση. Αν η απόπειρα επιθυ
μεί να κερδίσει πραγματικά τη γόνιμη, δηλαδή 
την κριτική, προσοχή του αναγνώστη της, οφεί
λει να αρχίσει εκθέτοντας αναλυτικά τους όρους 
που τη διέπουν, δηλαδή τα κριτήρια και τους 
γνώμονες όπου θα στηριχθεί για να συναγάγει τα 
όποια συμπεράσματά της. Δεδομένου μάλιστα 
του στόχου της, τα κριτήρια και οι γνώμονες αυ
τοί δεν μπορούν να προέρχονται παρά από μιά 
συνολική, όσο και επαρκώς λεπτομερή, αντίληψη 
περί επιστήμης γενικώς.

Για ευνόητους όμως λόγους, κάτι τέτοιο δεν 
είναι δυνατόν να επιχειρηθεί εδώ1. Αντ’ αυτού, θα 
ξεκινήσω με την απλή διατύπωση μιας γενικής 
θέσης περί επιστήμης, μιας θέσης η οποία διαθέ
τει το μεγάλο προσόν, τουλάχιστον όσο αυτή πα
ραμένει σε ένα ορισμένο επίπεδο γενικότητας, 
να κείται σχεδόν υπεράνω αμφισβήτησης. Ισχυ-
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ρίζομαι, λοιπόν, χωρίς απόδειξη, ότι, για να διεκ- 
δικήσει ακριβώς τίτλους επιστημονικούς, μια θε
ωρία οφείλει, εκτός των πολλών άλλων χαρακτη
ριστικών της, να είναι σε θέση να υποβάλει τους 
ισχυρισμούς της στον οικείο πειραματικό έλεγχο. 
Και θα προσθέσω μόνο μια διευκρίνηση της οποί
ας το συγκεκριμένο περιεχόμενο αποτελεί και το 
καθαυτό θέμα των σελίδων που ακολουθούν: τα 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του εν λόγω πειραματι
κού ελέγχου εξαρτώνται από τον τρόπο με τον 
οποίο η εκάστοτε επιστήμη -ή επίδοξη επιστήμη- 
αποτέμνει τα προσίδια μερικά αντικείμενα των 
θεωριών της, δηλαδή τα μερικά αντικείμενα που 
οι θεωρίες αυτές ιδιοποιούνται γνωσιακά, αυτά 
που θα μπορούμε να ονομάσουμε φαινόμενα.

Και ας αρχίσουμε από τη φυσική.

Φυσική

Το πρώτο που κάνει η φυσική προκειμένου να 
ιδιοποιηθεί γνωσιακά ένα φαινόμενο, ας πούμε 
την ελεύθερη πτώση ενός μήλου, είναι το να απο
κόψει το φαινόμενο αυτό από το φυσικό του πε
ριβάλλον, δηλαδή από άλλα φαινόμενα με τα 
οποία αυτό ενδεχομένως συνδέεται. Τα δεύτερα 
αυτά φαινόμενα μπορεί κάλλιστα να αποτελούν 
άλλα μερικά αντικείμενα της φυσικής, αλλά και 
γι’ αυτά πρέπει να ισχύει το ίδιο: προκειμένου να 
επιτευχθεί η γνωσιακή ιδιοποίηση του καθενός 
τους, οφείλει να αποκοπεί κι αυτό με τη σειρά 
του από τα φαινόμενα με τα οποία συνδέεται. 
Πιο συγκεκριμένα εννοώ εδώ το εξής. Για να γί
νει η πτώση τούτου του συγκεκριμένου μήλου 
αντικείμενο γνωσιακής ιδιοποίησης από τη φυσι
κή πρέπει να διαγραφούν από το οπτικό πεδίο 
της τελευταίας όλα όσα συνδέουν το μήλο αυτό 
με το περιβάλλον του: την ατμόσφαιρα εντός της 
οποίας συντελείται η πτώση και η οποία ασκεί τη 
δική της επίδραση εκεί, τον άνεμο που ενδεχομέ
νως φυσά, τις εν γένει καιρικές συνθήκες και όλα 
τα συναφή. Αλλά και κάτι ακόμη εξίσου, αν όχι 
περισσότερο, σημαντικό. Πρέπει να εξαλειφθούν 
επιπλέον όλα εκείνα τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά 
που προσδίδουν στο εν λόγω μήλο τη συγκεκρι
μένη εμπειρική του ταυτότητα: η ποικιλία στην 
οποία το ίδιο ανήκει, το σχήμα του, το χρώμα

του, η γεύση του κ.λπ. αλλά και ο τόπος και ο 
χρόνος της πτώσης του.

Αυτή η αποκοπή και αυτή η εξάλειψη επιτε- 
λούν μια καίρια λειτουργία. Καθώς η γνωσιακή 
ιδιοποίηση ενός φαινομένου από μια επιστήμη 
ισοδυναμεί με την επικυρωμένη υπαγωγή του 
φαινομένου στο εννοιολογικό σύστημα της επι
στήμης αυτής (δηλαδή στο σύστημα εννοιών και 
σχέσεων εννοιών -νόμων- που της προσιδιάζει), η 
εν λόγω αποκοπή και εξάλειψη δεν κάνουν τίποτε 
άλλο από το να υπάγουν, ακριβώς, την πτώση 
του συγκεκριμένου μήλου στο εννοιολογικό σύ
στημα της φυσικής, προσφέροντάς το στη γνω- 
σιακή ιδιοποίηση της τελευταίας. Πράγμα που 
σημαίνει ότι μόνον αν αποκοπεί η πτώση του μή
λου μας από το φυσικό της περιβάλλον και μόνον 
αν χάσει το ίδιο το μήλο τα στοιχεία της συγκε
κριμένης εμπειρικής του ταυτότητας μπορεί η 
συγκεκριμένη πτώση του συγκεκριμένου μήλου 
να αποτελέσει μια δυνατή εκδοχή, μια δυνατή 
'εφαρμογή', μια περίπτωση, ένα παράδειγμα του 
φυσικού φαινομένου που ακούει στο τεχνικό όνο
μα «κίνηση υλικού σημείου εντός πεδίου βαρύτη
τας». Χάνοντας τη συγκεκριμένη εμπειρική της 
ταυτότητα, η πτώση του μήλου μας γίνεται ένας 
από τους πολλούς δυνατούς 'εκπροσώπους’ του 
εν λόγω φυσικού φαινόμενου. Ή αντίστροφα, το 
φαινόμενο «κίνηση υλικού σημείου εντός πεδίου 
βαρύτητας» είναι σε θέση να συνιστά τη γνωσια- 
κή ιδιοποίηση απροσδιόριστα πολλών τέτοιων 
εκπροσώπων’ (την πτώση όλων των μήλων, όλων 

των φρούτων, όλων των λίθων, των πλίνθων και 
των κεράμων,...) υπό τον όρον ότι ο καθένας από 
αυτούς τους 'εκπροσώπους' έχει αντίστοιχα 
αποποιηθεί τα στοιχεία της δικής του εμπειρικής 
ταυτότητας.

Μολαταύτα, με τα παραπάνω δεν εξαφανίζο
νται πλήρως όλα ανεξαιρέτως τα χαρακτηριστικά 
του μήλου μας και της πτώσης του. Αν συνέβαινε 
κάτι τέτοιο, τίποτε δε θα μπορούσε να συνδέσει 
το εννοιολογικό σύστημα της φυσικής -το οποίο, 
ως ακριβώς εννοιολογικό σύστημα, είναι γενικό 
και αφηρημένο- με το συγκεκριμένο φαινόμενο 
(τη συγκεκριμένη πτώση του συγκεκριμένου μή
λου) του οποίου το σύστημα αυτό παρέχει τη 
γνωσιακή ιδιοποίηση.

Γ ια να δούμε ποια χαρακτηριστικά του μήλου
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και της πτώσης του παραμένουν και πώς αυτά 
παραμένουν, οφείλουμε να ξεκινήσουμε από τη 
διαπίστωση ότι οι ώριμες θεωρίες ειδικά και απο
κλειστικά της φυσικής υποβαστάζονται, κατά συ
στατικό για τις ίδιες τρόπο, από μια μαθηματική 
δομή που είναι ανεξάρτητα διατυπώσιμη στο 
εσωτερικό των μαθηματικών. Ας πούμε η κλασική 
μηχανική, δηλαδή η φυσική θεωρία που έχει την 
ευθύνη της γνωσιακής ιδιοποίησης του φαινομέ
νου «κίνηση υλικού σημείου εντός πεδίου βαρύ
τητας», υποβαστάζεται από τον διανυσματικό λο
γισμό. Αυτό, τώρα, το γεγονός σημαίνει δύο 
πράγματα. Πρώτον, ότι οι εννοιολογικές σχέσεις 
που συντάσσουν το εννοιολογικό σύστημα μιας 
φυσικής θεωρίας είναι μαθηματικές σχέσεις (συ- 
νηθέστατα διαφορικές εξισώσεις) και δεύτερον, 
ότι οι φυσικές έννοιες που υπεισέρχονται στις 
σχέσεις αυτές είναι μαθηματικές οντότητες (τα 
γνωστά φυσικά μεγέθη) οι οποίες, ως τέτοιες, 
επιδέχονται ακριβείς αριθμητικές τιμές. Οι αριθ
μητικές αυτές τιμές δεν είναι εν γένει οποιεσδή- 
ποτε. Είναι μόνον οι τιμές που επιτρέπει ένα καλά 
ορισμένο πεδίο μεταβολής. Το ποιο είναι συγκε
κριμένα αυτό το πεδίο μεταβολής προκύπτει από 
την ίδια την εμπλεκόμενη μαθηματική δομή, από 
τα χαρακτηριστικά του εκάστοτε φαινομένου, 
όπως αυτά διατυπώνονται στη 'γλώσσα' αυτής 
της μαθηματικής δομής, και από τους δεσμούς 
που το φαινόμενο αυτό διατηρεί με το περιβάλ
λον του, όπως διατυπώνονται κι αυτοί στην ίδια 
‘γλώσσα’.

Πιο αναλυτικά, η γνωσιακή ιδιοποίηση ενός 
φυσικού φαινομένου ενέχει τα εξής: Πρώτον, μια 
συγκεκριμένη σχέση εννοιών που συνιστά το νό
μο που διέπει το φαινόμενο. Στην περίπτωση του 
φαινομένου «κίνηση υλικού σημείου εντός πεδί
ου βαρύτητας», η σχέση αυτή είναι μια απλή δια- 
νυσματική διαφορική εξίσωση δεύτερης τάξης 
ως προς το «χρόνο». Δεύτερον, ένα σύνολο «πα
ραμέτρων» που παρέχουν εκείνα τα στοιχεία 
ταυτότητας που συγκεκριμενοποιούν το υπό εξέ
ταση φαινόμενο, ας πούμε τη «μάζα» του υλικού 
σημείου και τη «σταθερά» του πεδίου βαρύτη
τας. Ας ονομάσουμε αυτές τις παραμέτρους «χα
ρακτηριστικές παραμέτρους». Το πεδίο μεταβο
λής των μεγεθών που υπεισέρχονται στο παρά
δειγμά μας είναι τέτοιο ώστε οι επιτρεπόμενες

αριθμητικές τιμές των «χαρακτηριστικών παρα
μέτρων» να είναι μόνο θετικοί αριθμοί. Τρίτον, 
ένα διαφορετικό σύνολο παραμέτρων ή συναρ
τήσεων που ονομάζονται «αρχικές και οριακές 
συνθήκες» και οι οποίες εκφράζουν τους δε
σμούς του φαινομένου με το περιβάλλον του. Οι 
τελευταίες ενέχουν κάποια από τα φυσικά μεγέ
θη που εμπλέκονται στις σχέσεις εννοιών (τους 
νόμους) που κυβερνούν το φαινόμενο και μπο
ρούν επίσης να λάβουν μόνο τις διαφορετικές 
μορφές (εφόσον μιλάμε για συναρτήσεις) ή τις 
διαφορετικές τιμές (εφόσον μιλάμε για απλά με
γέθη) που επιτρέπει η ίδια μαθηματική δομή. Κά
θε συγκεκριμένο σύνολο από τέτοιες τιμές ή συ
ναρτήσεις συγκεκριμενοποιεί τους δεσμούς του 
υπό ιδιοποίηση φαινομένου με τα φαινόμενα του 
περιβάλλοντος του. Κατά τις απλούστερες εκδο
χές του φαινομένου «κίνηση υλικού σημείου 
εντός πεδίου βαρύτητας», οι σχέσεις του φαινο
μένου με το περιβάλλον του θεωρούνται αμελη
τέες, μεταφραζόμενες στην «οριακή συνθήκη» 
ότι η κίνηση συντελείται με μηδενική «τριβή»2· 
Τότε έχουμε να κάνουμε μόνο με δύο «αρχικές 
συνθήκες» (δύο, γιατί η αντίστοιχη διαφορική 
εξίσωση είναι δεύτερης τάξης), την «αρχική θέ
ση» και την «αρχική ταχύτητα» του υλικού σημεί
ου.

Αυτά οδηγούν στο συμπέρασμα πως το εν- 
νοιολογικό σύστημα της φυσικής έχει περατώσει 
το έργο του όταν έχει φτάσει να προσδιορίσει 
τρία, και μόνον τρία, πράγματα. Πρώτον, τις συ
γκεκριμένες σχέσεις εννοιών (τους συγκεκριμέ
νους νόμους) που αποδίδουν τις ιδιότητες και 
διέπουν τη συμπεριφορά του φαινομένου, δεύτε
ρον, το πεδίο μεταβολής των «χαρακτηριστικών 
παραμέτρων» που συγκεκριμενοποιούν την ταυ
τότητα του φαινομένου και, τρίτον, το πεδίο με
ταβολής των ενεχομένων «αρχικών και οριακών 
συνθηκών». Το εννοιολογικό σύστημα της φυσι
κής δεν μπορεί να προχωρήσει περισσότερο και 
να προσδιορίσει από μόνο του ούτε τις συγκεκρι
μένες αριθμητικές τιμές των «χαρακτηριστικών 
παραμέτρων» ούτε τις συγκεκριμένες αριθμητι
κές τιμές (ή τις συγκεκριμένες μορφές, αν πρό
κειται για συναρτήσεις) των «αρχικών και ορια
κών συνθηκών». Πράγμα που σημαίνει ότι, εφό
σον αυτές οι τιμές χρειάζονται -και, όπως θα
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δούμε ευθύς αμέσως, όντως χρειάζονται όταν οι 
συναφείς ισχυρισμοί καλούνται να διεξέλθουν 
τον οικείο πειραματικό έλεγχο- θα πρέπει να πα
ρέχονται με τρόπους που δεν εξαρτώνται πλή
ρως από το εν λόγω εννοιολογικό σύστημα. (Οι 
φυσικοί συνήθως λένε πως δίνονται 'με το χέρι’, 
υπονοώντας ότι, ως ανεξάρτητες από τους νό
μους της φυσικής, αυτές είναι θεωρητικά αυθαί
ρετες, δηλαδή προσδιορίσιμες μόνον εμπειρικά.)

Από την άλλη μεριά, οι συγκεκριμένες αριθ
μητικές τιμές των «χαρακτηριστικών παραμέ
τρων» και οι συγκεκριμένες τιμές των «αρχικών 
και οριακών συνθηκών» συνιστούν παν ό,τι μπο
ρεί να εξατομικεύσει ένα φαινόμενο από τη σκο
πιά της φυσικής. Δηλαδή η φυσική δεν είναι σε 
θέση να εξατομικεύσει λεπτομερέστερα τα φαι
νόμενα που αντιμετωπίζει, με την έννοια ότι ένα 
πλήρες σύνολο από τέτοιες συγκεκριμένες τιμές 
ορίζει πλήρως και μονοσήμαντα όλα τα δυνατά 
στοιχεία ταυτότητας ενός φυσικού φαινομένου. 
Από τη στιγμή που ένα μήλο και μια πέτρα έχουν 
την ίδια «μάζα» και κινούνται χωρίς «τριβή» με τις 
ίδιες «αρχικές συνθήκες» στο ίδιο «πεδίο βαρύ
τητας», απολύτως τίποτε δεν είναι ικανό να τα 
διακρίνει, δηλαδή μήλο και πέτρα ταυτίζονται 
πλήρως. Κατά συνέπεια, τα καθ’ έκαστα που αντι
μετωπίζει η φυσική, τα ενικά φυσικά φαινόμενα, 
είναι εκείνα για τα οποία έχει προσδιοριστεί ένα 
τέτοιο σύνολο συγκεκριμένων τιμών. Όμως 
αφού, όπως μόλις είπαμε, μια τέτοια εξατομίκευ- 
ση δεν μπορεί να επιτευχθεί από το εννοιολογικό 
σύστημα της φυσικής αυτονόμως, έπεται ότι το 
εν λόγω σύστημα είναι κάθε φορά σε θέση να 
ιδιοποιείται γνωσιακά μόνο μια γενική τάξη Όμο- 
ειδών' φαινομένων, δηλαδή εκείνα που υπόκει- 
νται στις ίδιες σχέσεις εννοιών (στους ίδιους νό
μους) και των οποίων οι τιμές των «χαρακτηριστι
κών παραμέτρων», από τη μεριά τους, και οι τι
μές των «αρχικών και οριακών συνθηκών», από 
τη δική τους, ανήκουν αντίστοιχα στο ίδιο πεδίο 
μεταβολής. Από τη σκοπιά του εννοιολογικού συ
στήματος της φυσικής, λοιπόν, όλα τα ενικά φαι
νόμενα που εξατομικεύονται από συγκεκριμένες 
τιμές των «χαρακτηριστικών παραμέτρων» και 
των «αρχικών και οριακών συνθηκών» στέκουν 
απολύτως ισοδύναμα μεταξύ τους, αποτελώντας 
απολύτως ισότιμους ‘εκπροσώπους’ του αντί

στοιχου ‘γενικού’ φαινομένου. Από τη στιγμή που 
δεχόμαστε ότι «δεν υπάρχει τριβή», οι πτώσεις 
όλων των μήλων, όλων των φρούτων, όλων των 
λίθων, των πλίνθων και των κεράμων αποτελούν 
μόνον απλές εκδοχές ή ‘εφαρμογές’, απολύτως 
ισότιμες περιπτώσεις ή παραδείγματα του φαινο
μένου που ακούει στο όνομα «κίνηση υλικού ση
μείου εντός πεδίου βαρύτητας».

Τα ενικά φαινόμενα, ωστόσο, αποτελούν το 
άλας της φυσικής έστω κι αν το εννοιολογικό σύ
στημά της δεν είναι σε θέση να τα τιθασεύσει 
από μόνο του. Ας πούμε, το ότι η φυσική έχει 
ιδιοποιηθεί γνωσιακά το φαινόμενο «κίνηση υλι
κού σημείου εντός πεδίου βαρύτητας» δε σημαί
νει τίποτε άλλο από το ότι η πτώση κάθε πέτρας 
και κάθε καρπού υπακούει στην αντίστοιχη σχέ
ση εννοιών (στον αντίστοιχο νόμο) και ότι αυτό 
το ξέρουμε καλά3 γιατί αποτελεί γεγονός που 
έχει επικυρωθεί πειραματικά πάμπολλες φορές. 
Έχει μάλιστα επικυρωθεί κάθε φορά από το ενι
κό φαινόμενο που συνιστά η πτώση τούτης ή της 
άλλης πέτρας, εκείνου ή του άλλου καρπού. Με 
άλλα λόγια, ο πειραματικός έλεγχος δεν μπορεί 
παρά να αφορά ενικά φαινόμενα ενώ η γνωσιακή 
ιδιοποίηση ενός ‘γενικού’ φαινομένου του τύπου 
«κίνηση υλικού σημείου εντός πεδίου βαρύτη
τας» σημαίνει ότι ο αντίστοιχος νόμος έχει δοκι
μαστεί με επιτυχία σε όλα τα ενικά, και πάλι, φαι
νόμενα που υπεισήλθαν στους αντίστοιχους πει
ραματικούς ελέγχους. Οφείλουμε μάλιστα να 
προσθέσουμε πως και οι συγκεκριμένες αριθμη
τικές τιμές των ενεχομένων «χαρακτηριστικών 
παραμέτρων», ας πούμε η συγκεκριμένη αριθμη
τική τιμή της «μάζας» και αυτή της «σταθερός 
του πεδίου βαρύτητας», προσδιορίζονται κι αυ
τές στο πλαίσιο τέτοιων πειραματικών ελέγχων.

Το γεγονός, τώρα, ότι όλα όσα συνδέουν το 
εκάστοτε φαινόμενο με το περιβάλλον του συ
μπυκνώνονται σε ένα σύνολο παραμέτρων και 
συναρτήσεων σημαίνει ότι οι δεσμοί ενός φαινο
μένου με το περιβάλλον του λαμβάνονται υπόψη 
μόνο στο μέτρο που αυτοί επηρεάζουν τη συμπε
ριφορά του συγκεκριμένου φαινομένου. Πράγμα 
που σημαίνει ότι τα φαινόμενα του εν λόγω περι
βάλλοντος στην ουσία διαγράφονται από το 
οπτικό πεδίο της εξέτασης, δηλαδή ότι το συγκε
κριμένο φαινόμενο απομονώνεται από αυτά. Το
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γεγονός ότι, από τη μια, έχουμε να κάνουμε με 
μεγέθη που επιδέχονται διαφορετικές τιμές ενώ, 
από την άλλη, όλα τα ενικά φαινόμενα που αντι
στοιχούν σε κάθε τέτοια διαφορετική τιμή είναι 
απολύτως ισότιμοι ‘εκπρόσωποι’ του ίδιου γενι
κού' φαινομένου μας παρέχει εν προκειμένω ένα 
ιδιαίτερα σημαντικό πλεονέκτημα. Μεταξύ όλων 
των δυνατών τιμών των «αρχικών και οριακών 
συνθηκών», γίνεται δυνατό να επιλέξουμε εκεί
νες που καθιστούν τις επιδράσεις των άλλων φαι
νομένων στο ίδιο κατά το δυνατόν ελάχιστες, 
απομονώνοντάς το έτσι λυσιτελέστερα. Κι αυτό 
μας επιτρέπει, με τη σειρά του, να διατυπώσουμε 
τους όρους που πρέπει να πληροί η υποκατηγο
ρία των ιδανικά απομονωμένων ‘εκπροσώπων’ 
του ‘γενικού’ φαινομένου μας. Με αυτήν την έν
νοια μπορούμε να έχουμε, ας πούμε, «κίνηση υλι
κού σημείου εντός πεδίου βαρύτητας» χωρίς 
«τριβή». Άρα, στο βαθμό που κάτι τέτοιο είναι τε
χνικά δυνατό, μας ανοίγεται η δυνατότητα του να 
κατασκευάσουμε υλικά τέτοια απομονωμένα φαι
νόμενα. Ένα εργαστήριο φυσικής είναι ακριβώς 
ο τόπος όπου επιτελούνται τέτοιες κατασκευές. 
Με μια λέξη, ο πειραματικός έλεγχος μιας φυσι
κής θεωρίας ενέχει ενικά φαινόμενα υπό το καθε
στώς της κατά το δυνατόν ιδανικής, αλλά και τε
χνικά εφικτής, απομόνωσης που παρέχει ένα ερ
γαστήριο.

Συνοψίζουμε. Το εννοιολογικό σύστημα μιας 
ώριμης φυσικής θεωρίας υποβαστάζεται υπο
χρεωτικά από μια μαθηματική δομή. Το γεγονός 
αυτό έχει δύο συνέπειες. Πρώτον, το εννοιολογι- 
κό σύστημα μιας τέτοιας θεωρίας είναι σε θέση 
να διαχειριστεί από μόνο του μόνον γενικά φαι
νόμενα του τύπου «κίνηση υλικού σημείου εντός 
πεδίου βαρύτητας». Δεύτερον, τα ενικά φαινόμε
να που ιδιοποιείται γνωσιακά η φυσική και τα 
οποία της είναι απαραίτητα προκειμένου να προ- 
βεί στους αναγκαίους πειραματικούς ελέγχους 
συνιστούν απλούς ‘εκπροσώπους’, πλήρως ισό
τιμους μεταξύ τους, του αντίστοιχου γενικού 
φαινομένου. Αυτοί μάλιστα οι ισότιμοι ‘εκπρόσω
ποι’ διαφοροποιούνται μεταξύ τους αποκλειστι
κά και μόνον από τις διαφορετικές τιμές που λαμ
βάνουν οι ενεχόμενες «χαρακτηριστικές παράμε
τροι» και οι ενεχόμενες «αρχικές και οριακές 
συνθήκες». Αυτό συνεπάγεται ότι η εμπειρική

ταυτότητα και η εμπειρική ιστορία του οποιουδή- 
ποτε ενικού φαινομένου δεν μπορεί να αποτελεί 
μέλημα της φυσικής. Οι λόγοι που οδήγησαν τού
το το συγκεκριμένο φιρίκι να πέσει τώρα, το τι το 
ωρίμασε κι όλα όσα θα του συμβούν μετά την 
πτώση του δεν αφορούν τη φυσική, γιατί αυτή 
δεν είναι σε θέση να γνωρίσει τίποτε σχετικά. Το 
μόνο που ενδιαφέρει την τελευταία είναι το αν η 
πτώση του φιρικιού επικυρώνει ή όχι το νόμο που 
διέπει το φαινόμενο «κίνηση υλικού σημείου 
εντός πεδίου βαρύτητας». Για να γίνει ο ‘εκπρό
σωπος’ επί του οποίου θα δοκιμαστεί η ισχύς του 
νόμου, το ωραίο φιρίκι μας υποχρεώνεται να 
αποποιηθεί το χρώμα του, το άρωμά του, τη γεύ
ση του, το παρελθόν του και το μέλλον του, για 
να γίνει απλώς «υλικό σημείο» του οποίου μόνο 
χαρακτηριστικό είναι η αριθμητική τιμή της «μά
ζας» του.

Αυτή η εικόνα μας οδηγεί σε ορισμένα σημα
ντικά συμπεράσματα:

Πρώτον, θυμόμαστε ότι ένα ενικό φαινόμενο 
που προσιδιάζει στη φυσική είναι απομονωμένο 
ενώ τα στοιχεία της ταυτότητάς του προσδιορί
ζονται πλήρως από ένα συγκεκριμένο σύνολο τι
μών των «χαρακτηριστικών παραμέτρων» και των 
εμπλεκομένων «αρχικών και οριακών συνθηκών». 
Επειδή αυτές οι τιμές εξαντλούν όλα τα στοιχεία 
ταυτότητας του φαινομένου, αν μας είναι κατά 
κάποιο τρόπο δεδομένες, τότε γνωρίζουμε πλή
ρως όλα όσα αφορούν το φαινόμενο. Καθώς 
ανάμεσα σε αυτές τις «συνθήκες», υπάρχουν και 
εκείνες που προσδιορίζουν το συγκεκριμένο 
«χρόνο» που επισυμβαίνει το φαινόμενο, γνωρί
ζουμε, ειδικότερα, και το πώς συμπεριφέρθηκε 
αυτό στο «παρελθόν» και το πώς θα συμπεριφερ- 
θεί στο «μέλλον»4. Άρα όλες οι όψεις της συμπε
ριφοράς του φαινομένου είναι πλήρως προβλέψι
μες. Επιπλέον, αφού οι έννοιες που υπεισέρχο
νται αποτελούν μαθηματικές οντότητες (είναι 
φυσικά μεγέθη), αυτές οι όψεις μπορούν να απο
δοθούν με ακριβείς μαθηματικούς όρους. Κατά 
συνέπεια, κάθε τέτοια όψη μπορεί κατ’ αρχήν να 
μετρηθεί επακριβώς, πράγμα που επιτρέπει την 
μαθηματικώς ακριβή επικύρωση των αντίστοιχων 
ισχυρισμών. Τα χαρακτηριστικά αυτά δεν κάνουν 
τίποτε άλλο από το να περιγράφουν την προβλε
πτική ικανότητα που εμφανίζουν οι θεωρίες της
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φυσικής, δηλαδή το σημαντικότερο ίσως επιστη
μολογικό γνώρισμα της εν λόγω επιστήμης. Δια
πιστώνουμε τότε πως αυτό το πολυδιαφημισμένο 
γνώρισμα απορρέει ευθέως από τον τρόπο με 
τον οποίο η φυσική αποτέμνει τα φαινόμενα που 
πραγματεύεται.

Δεύτερον, αφού, όπως είπαμε, τα ενικά φαι
νόμενα δεν ενδιαφέρουν τη φυσική παρά μόνον 
ως ισότιμοι ‘εκπρόσωποι’ του αντίστοιχου γενι
κού φαινόμενου, έπεται ότι το οηοιοδήποτε από 
αυτά μπορεί να χρησιμοποιηθεί για τις ανάγκες 
επικύρωσης του αντίστοιχου νόμου. Κατά συνέ
πεια, αφού είναι όλα απολύτως ισότιμα μεταξύ 
τους, η γνωσιακή αξία της επικύρωσης δεν εξαρ- 
τάται από το ποιο όντως χρησιμοποιήθηκε γι’ αυ
τό το σκοπό. Πράγμα που σημαίνει πως το είδος 
του πειραματικού ελέγχου που προσιδιάζει στη 
φυσική δε χρειάζεται να διακρίνει ανάμεσά τους, 
δηλαδή τα έχει όλα στη διάθεσή του. Με μια λέ
ξη, οι πειραματικοί έλεγχοι που προσιδιάζουν 
στη φυσική είναι «από τη φύση τους» επαναλήψι- 
μοι.

Εδώ χρειάζεται να πούμε μερικά πρόσθετα 
πράγματα εξετάζοντας το ζήτημα από μια ελα
φρώς διαφορετική οπτική γωνία. Είναι προφα
νές, λοιπόν, ότι οι πειραματικοί έλεγχοι συνι- 
στούν υλικές διαδικασίες οι οποίες, ως τέτοιες, 
δεν μπορούν παρά να μεταβόλουν κατά κάποιο 
υλικό τρόπο το ενικό φαινόμενο που εμπλέκουν. 
Αυτό σημαίνει πως η απομόνωση ενός φαινομέ
νου στο εργαστήριο και η υποβολή του σε κά
ποια μέτρηση αλλάζει την πορεία που θα είχε αυ
τό ακολουθήσει φυσιολογικά, δηλαδή αν δεν είχε 
υποβληθεί στις εν λόγω δοκιμασίες. Η φυσική, 
τώρα, μπορεί να αγνοεί αυτές τις υλικές μεταβο
λές γιατί δεν ενδιαφέρεται παρά μόνον για κά
ποια από τα αποτελέσματα της οικείας πειραμα
τικής διαδικασίας, αποτελέσματα που μπορεί να 
μη σχετίζονται ευθέως με αυτές τις μεταβολές. 
Με άλλα λόγια, οι αλλαγές που μπορεί να υπο- 
στεί το ενικό φαινόμενο μετά το πέρας της πει
ραματικής διαδικασίας, η συνακόλουθη ιστορία 
του και η τελική του μοίρα δεν αποτελούν μέλη- 
μα της φυσικής. Η φυσική παραμένει παγερά 
αδιάφορη μπροστά στο ενδεχόμενο να σαπίσει 
το μήλο που η ίδια ανάγκασε να πέσει προκειμέ- 
νου να μετρηθεί, ας πούμε, η «σταθερά του πεδί

ου βαρύτητας». Μιλώντας με ηθικά φορτισμέ
νους όρους, μπορούμε να πούμε ότι, προκειμέ- 
νου να προβεί στον πειραματικό έλεγχο που έχει 
ανάγκη, η φυσική είναι έτοιμη να θυσιάσει τα ενι
κά φαινόμενα που εμπλέκει, αντιμετωπίζοντάς τα 
κυριολεκτικά σαν ινδικά χοιρίδια5. Αυτός ο κυνι
σμός είναι γνωσιακά δικαιολογημένος γιατί η φυ
σική ούτε διαθέτει τα μέσα ούτε έχει την πολυτέ
λεια να ενδιαφερθεί περισσότερο για τη μοίρα 
των πραγμάτων που εμπλέκει στα πειράματά 
της. Ωστόσο αυτός ο κυνισμός πληρώνει ένα 
αντίτιμο. Και μάλιστα ένα αντίτιμο καθαρά γνω- 
σιακό. Το γεγονός ότι η εμπειρική ταυτότητα και 
η εμπειρική ιστορία των ενικών φαινομένων που 
η ίδια η φυσική εμπλέκει δεν μπορούν κατά κανέ- 
ναν τρόπο να αποτελούν μέλημά της, το γεγονός 
ότι ούτε τα στοιχεία αυτής της ταυτότητας ούτε 
το παρελθόν και το μέλλον αυτών των φαινομέ
νων, δηλαδή των ίδιων των δικών της φαινομένων, 
μπορούν να γίνουν αντικείμενο γνωσιακής ιδιο
ποίησης από τη φυσική, συνεπάγεται ότι η ίδια εί
ναι εγγενώς ανίκανη να αντιμετωπίσει ζητήματα 
εμπειρικής ταυτότητας και εμπειρικής ιστορίας. 
Η φυσική δεν μπορεί κατά κανένα τρόπο να είναι 
ιστορική επιστήμη.

Η τρίτη συνέπεια της εικόνας της φυσικής 
που προσπαθούμε να σκιαγραφήσουμε αφορά 
το είδος αιτιότητας που χαρακτηρίζει την επιστή
μη αυτή. Χωρίς στην ουσία να υπεισέλθουμε 
στους γρίφους που συνοδεύουν σταθερά αυτήν 
την έννοια, τουλάχιστον από την εποχή του Χι- 
ούμ, μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι η μορφή 
αιτιότητας που διέπει τη φυσική παρουσιάζει ένα 
‘γραμμικό’ χαρακτήρα, περίπου κατά το πάγιο 
μοντέλο των συγκρουόμενων σφαιρών. (Αίτιο 
της συγκεκριμένης κίνησης τούτης της σφαίρας 
είναι το γεγονός ότι συγκρούσθηκε με εκείνη. Τα 
χαρακτηριστικά της κίνησης εκείνης φτάνουν για 
να προσδιορίσουν τα χαρακτηριστικά της κίνη
σης ετούτης.)

Για να δούμε κάπως πιο αναλυτικά το τι ση
μαίνει αυτό, οφείλουμε πρώτα να σημειώσουμε 
ότι η έννοια της αιτιότητας δεν ανήκει στο εννοι- 
ολογικό σύστημα καμιάς επιστήμης. Πρόκειται 
για αμιγώς φιλοσοφική κατηγορία που προσπα
θεί να συλλάβει κάποια από τα χαρακτηριστικά 
των προσδιορισμών που διέπουν ένα πεδίο φαι
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νομένων έτσι ώστε να ‘διασώζονται’ κατά τον αυ
στηρό τρόπο που προσιδιάζει στη φιλοσοφία 
(δηλαδή να ‘ορθολογικοποιούνται’) οι συναφείς 
όψεις της εμπειρίας μας6. Ωστόσο, καθώς πολ
λές φορές οι επιστημονικές θεωρίες που εμφανί
ζονται στο προσκήνιο δε σέβονται καθόλου αυτά 
που συγκροτούν την καθημερινή εμπειρία αλλά, 
αντίθετα, αμφισβητούν καίρια τα αυτονόητα που 
τη δομούν, οι όψεις της τελευταίας που ‘διασώ
ζει’ η φιλοσοφία δεν ταυτίζονται αναγκαστικά με 
όσα αντίστοιχα διατείνεται -και επικυρώνει πει
ραματικά- η συναφής επιστήμη7. Για αυτούς 
τους λόγους, και υπό τον όρο ότι λαμβάνει πλή
ρως υπόψη τους τρόπους προσδιορισμού που 
προσιδιάζουν στην αντίστοιχη επιστήμη, η αιτιό
τητα μπορεί να συνιστά μόνο μια ερμηνεία των 
εννοιολογικών σχέσεων (των νόμων) που διέπουν 
τα φαινόμενα. Για παράδειγμα, η ίδια η φυσική 
δε μας επιβάλλει να ισχυριζόμαστε ότι η δύναμη 
είναι το αίτιο της επιτάχυνσης. Αλλά, υπό ορισμέ
νες συνθήκες, το να το πούμε δεν κάνει και πολύ 
κακό.

Γνωρίζουμε, τώρα, ότι η διαδικασία γνωσια- 
κής ιδιοποίησης που προσιδιάζει στη φυσική 
προχωρεί με το να απομονώνει τα οικεία φαινό
μενα. Ανάμεσα στ’ άλλα, αυτό συνεπάγεται ότι 
ένα δεδομένο φαινόμενο είναι περιγραφικά κλει
στό: όλοι οι παράγοντες που αφορούν τη συμπε
ριφορά του περιέχονται στις εννοιολογικές σχέ
σεις που επιτυγχάνουν την ιδιοποίησή του. Στις 
περισσότερες περιπτώσεις δεν προξενείται κα
μιά βλάβη στην κατανόηση, αντίθετα το φαινόμε
νο γίνεται καλύτερα κατανοητό και περισσότερο 
οικείο, αν απομονώσουμε κάποιους από αυτούς 
τους παράγοντες, τους αναγορεύσουμε υπεύθυ
νους της συμπεριφοράς του φαινομένου, και 
τους αναβιβάσουμε έτσι στη θέση του συναφούς 
αιτίου. Μια τέτοια ερμηνεία, στην οποία μας είναι 
συχνά εξαιρετικά δύσκολο να αντισταθούμε, για
τί σχεδόν μας επιβάλλεται από τα πράγματα (δη
λαδή από τα αυτονόητα της καθημερινής εμπει
ρίας μας), ακουλουθεί ακριβώς τη γραμμή αυτής 
της εμπειρίας: ένα φαινόμενο συμβαίνει επειδή 
κάτι δρά σε κάτι άλλο. Πρόκειται για γραμμικό 
μοντέλο επειδή το αίτιο συνδέεται ευθέως και 
αναλογικά (ή, έστω, οιονεί ή κατά προσέγγιση 
αναλογικά) με το αποτέλεσμα, χωρίς το δεύτερο

να έρχεται να επικαθορίσει αναδρομικά το πρώ
το. Επιπλέον, δεδομένης της συστατικής για τη 
φυσική σχέση της με τα μαθηματικά, μια τέτοια 
σύνδεση είναι διατυπωμένη στους ακριβείς μα
θηματικούς όρους που καθιστούν γενικώς διαυ
γή κάθε τέτοια εξάρτηση 'αιτίας' και ‘αποτελέ
σματος’. Έτσι, ακόμα κι αν η εν λόγω μαθηματική 
σχέση δεν είναι γραμμική με την τεχνική σημασία 
του όρου, η έννοια της αιτιότητας που την αποδί
δει φιλοσοφικά συνεχίζει κατά κανόνα να την 
εκλαμβάνει ως ‘γραμμική’.

Το τελευταίο χαρακτηριστικό του τρόπου 
γνωσιακής ιδιοποίησης της φυσικής που θα μας 
αποσχολήσει είναι το εξής: Όπως είπαμε, το εν- 
νοιολογικό σύστημα της τελευταίας δεν είναι σε 
θέση να ιδιοποιηθεί γνωσιακά από μόνο του ενι
κά φαινόμενα, πράγμα που συνεπάγεται ότι η 
εμπειρική ταυτότητα και η εμπειρική ιστορία τέ
τοιων φαινομένων δεν μπορεί να αποτελέσει 
αντικείμενο ενδιαφέροντος της φυσικής συνολι
κά. Ωστόσο, η κατά το δυνατόν πληρέστερη γνω- 
σιακή ιδιοποίηση αυτών των ίδιων ενικών φαινο
μένων είναι απαραίτητη, αν αποσκοπούμε να κα
τασκευάσουμε υλικά ένα τέχνημα χωρίς να απε
μπολούμε αυτά που μπορεί να προσφέρει η φυσι
κή σχετικά. Αλλά η γνωσιακή πραγμάτευση τέτοι
ων ενικών φαινομένων με στόχο την επίτευξη κά
ποιου πρακτικού σκοπού αποτελεί έργο της συν- 
δεδεμένης με τη φυσική (και τις άλλες επιστή
μες) τεχνολογίας. Με άλλα λόγια, δεδομένων των 
παραπάνω ορίων της φυσικής, ο τρόπος με τον 
οποίο πορεύεται η τεχνολογία προκειμένου να 
επιτύχει τους δικούς της σκοπούς δεν μπορεί να 
στηρίζεται μόνο στη φυσική. Η επιστημονικά στη
ριγμένη τεχνολογία αποτελεί μια διαφορετική, 
σχετικά αυτόνομη, δραστηριότητα6.

Με αυτά δεδομένα, μπορούμε τώρα να στρα
φούμε προς την ψυχανάλυση ώστε να προχωρή
σουμε στη σύγκριση που υποσχεθήκαμε. Η εξέ
ταση που ακολουθεί, ωστόσο, δε φιλοδοξεί να 
αποτελέσει τίποτε περισσότερο από ένα πρώτο 
ατελές σκαρίφημα των ζητημάτων που θίγονται.

Ψυχανάλυση

Μιλώντας πολύ γενικά, ψυχανάλυση είναι η
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σπουδή (και η «θεραπεία» όπως θα διευκρινή- 
σουμε παρακάτω) του «ασυνειδήτου». Με άλλα 
λόγια, αντικείμενο αυτής της επίδοξης επιστή
μης είναι ακριβώς το «ασυνείδητο». Κάθε άνθρω
πος έχει «ασυνείδητο», η συγκεκριμένη δομή του 
οποίου καθορίζει εν πολλοίς και ποικιλοτρόπως 
τις περισσότερες, αν όχι όλες, τις εκδηλώσεις 
του και τις εκφάνσεις της προσωπικότητας και 
της δράσης του. Καθώς οι «ασυνείδητοι» προσ
διορισμοί αυτών των εκδηλώσεων και εκφάνσε
ων ενεργούν χωρίς να μπορούν να ελεγχθούν 
συνειδητά (εξ ού και η λέξη «ασυνείδητο»), ενδέ
χεται αυτοί να οδηγούν τις εν λόγω εκδηλώσεις 
και εκφάνσεις σε κάθε λογής ‘αδιέξοδα’ (δηλαδή 
αδιέξοδα όσον αφορά τις συνειδητές προθέσεις, 
επιθυμίες, στοχοθεσίες, πράξεις κ.λπ.). Με αυτήν 
την έννοια, κάθε άνθρωπος μπορεί να είναι «α
σθενής». Για την ψυχανάλυση «ασθενής» είναι ο 
καθένας μας εφόσον ‘παρατηρείταΓ από τη σκο
πιά του «ασυνειδήτου» του.

Για το εννοιολογικό σύστημα της ψυχανάλυ
σης δε θα πούμε πολλά πράγματα. Αυτό συνιστά 
ένα σύστημα εννοιών και σχέσεων εννοιών, το 
οποίο δεν υποβαστάζεται, βέβαια, από καμιά μα
θηματική δομή. Το γεγονός αυτό, ωστόσο, δε 
μειώνει αφ’ εαυτού κατά κανένα τρόπο τις οικεί
ες απαιτήσεις αυστηρότητας και πειθαρχίας. 
Απλώς οι ψυχαναλυτικές έννοιες και σχέσεις δε 
διαθέτουν αριθμητικές τιμές και δεν μπορούν 
αντίστοιχα να ‘μετρηθούν’. Το Λεξικό των 
Laplanche & Pontalis, το οποίο έχει μεταφραστεί 
σχετικά πρόσφατα και στα Ελληνικά, αποδίδει 
ικανοποιητικά τις σχέσεις που διατηρούν οι ψυ
χαναλυτικές έννοιες μεταξύ τους παρουσιάζο
ντας ένα πολυδιάστατο δίκτυο εσωτερικών πα
ραπομπών από λήμμα σε λήμμα (δηλαδή από έν
νοια σε έννοια). Αυτό το δίκτυο παραπομπών δεί
χνει, εκτός των άλλων, ότι οι ψυχαναλυτικές έν
νοιες συνιστούν σύστημα γιατί αυτές ορίζονται 
όχι σε αναφορά προς κάτι εμπειρικό ή εξωτερικό 
αλλά μέσω ακριβώς των μεταξύ τους σχέσεων9. 
Mutatis mutandis το ίδιο ισχύει και για τη φυσική. 
Οι πειραματικές διαδικασίες, τέλος, που προσι
διάζουν στην ψυχανάλυση ανάγονται στη σχέση 
αναλυτή και αναλυομένου (δηλαδή «ασθενούς») 
κατά την αλληλουχία που συνιστούν οι αναλυτι
κές συνεδρίες και είναι διαδικασίες που αποσκο

πούν στη συναφή «θεραπεία». Για τα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά των διαδικασιών αυτών θα μιλή
σουμε εκτενέστερα παρακάτω.

Με αυτά τα ελάχιστα ως εισαγωγή μπορούμε 
να προχωρήσουμε στη σύγκριση που λέγαμε.

Πρώτα απ’ όλα η ψυχανάλυση, σε αντιδια
στολή με τη φυσική, δεν αποτέμνει τα φαινόμενα 
που της προσιδιάζουν («όνειρα», «παραπραξίες», 
«καθηλώσεις», «συμπλέγματα», «νευρώσεις» 
κ.λπ) απομονώνοντάς τα από τα φαινόμενα με τα 
οποία αυτά συνδέονται. Αντίθετα, αυτή ορίζει τα 
μερικά φαινόμενα που συγκροτούν το αντικείμε
νό της (το «ασυνείδητο») μέσω, ακριβώς, των 
σχέσεων τους με άλλα φαινόμενα που ανήκουν 
στο ίδιο αντικείμενο. Γιά παράδειγμα, η ψυχανα
λυτική σημασία μιας συγκεκριμένης «παραπρα- 
ξίας» ορίζεται από τη σχέση της με τη συγκεκρι
μένη «καθήλωση», ας πούμε, του «ασθενούς» 
στο «πρωκτικό στάδιο» και, από κει, με όλα όσα 
συγκροτούν το «ασυνείδητό» του. Δηλαδή, με 
μια λέξη, η ψυχανάλυση αντιμετωπίζει το αντικεί
μενό της ως δομή.

Τα φαινόμενα που συγκροτούν από κοινού 
μια δομή δεν μπορούν ποτέ να είναι απλά'. Αν 
κάθε φαινόμενο ορίζεται μόνο μέσω των σχέσε- 
ών του με άλλα φαινόμενα, τότε δεν μπορούν να 
υπάρξουν έσχατα στοιχειώδη φαινόμενα, απολύ
τως απλά τουλάχιστον από τη σκοπιά που ενδια
φέρει, ώστε τα περισσότερο σύνθετα φαινόμενα 
να οικοδομούνται με τη βοήθειά τους. Η ανάλυση 
ενός φαινομένου, δηλαδή ο προσδιορισμός των 
σχέσεων που αυτό διατηρεί με άλλα φαινόμενα, 
φέρει στην επιφάνεια φαινόμενα εξίσου σύνθε
τα’ με αυτό.

Αυτό, ωστόσο, είναι ένα γνώρισμα που χαρα
κτηρίζει κάθε δομή και άρα δεν επαρκεί για να 
προσδιορίσουμε το είδος της δομής που συνιστά 
το αντικείμενο της ψυχανάλυσης. Μια δομή μπο
ρεί να είναι η ίδια είτε απλή είτε σύνθετη. Στην 
πρώτη περίπτωση, τα φαινόμενα που τη συνι- 
στούν δε φέρουν άλλες σχέσεις μεταξύ τους πέ
ραν εκείνων που ορίζουν το καθένα από αυτά. 
Στη φωνολογία, για παράδειγμα, το «κ» ορίζεται 
άμεσα από τη σχέση του (ή την αντίθεσή του) με 
το «π» και το «τ», πιο έμμεσα από τις σχέσεις του 
(ή τις αντιθέσεις του) με τα άλλα σύμφωνα, ακό
μη πιο έμμεσα από τις σχέσεις (ή αντιθέσεις) του
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με τα φωνήεντα και, ceteris paribus, αυτό είναι 
όλο. Στη δεύτερη περίπτωση, τα φαινόμενα φέ
ρουν πρόσθετες σχέσεις. Αυτές οι σχέσεις ‘ανώ
τερης τάξης’, που ονομάζονται σχέσεις επικαθο- 
ρισμού, προσδιορίζουν τις επιδράσεις, τον αντί
κτυπο, τις επιπτώσεις, τις συνέπειες κ.λπ. τις 
οποίες ένα ήδη καλά ορισμένο φαινόμενο έχει ή 
ασκεί σε άλλα καλά ορισμένα φαινόμενα. Είναι 
προφανές ότι αυτές οι σχέσεις ανώτερης τάξης 
καλούνται σχέσεις επικαθορισμού ακριβώς επει
δή καθένα από τα φαινόμενα που εμπλέκουν έχει 
ήδη οριστεί μέσω των σχέσεων (πρώτης τάξης) 
που το συνδέουν με άλλα φαινόμενα που έχουν 
οριστεί με τον ίδιο τρόπο. Η δομή που χαρακτη
ρίζει το αντικείμενο της ψυχανάλυσης είναι σύν
θετη και ανήκει σε αυτή τη δεύτερη κατηγορία.

Για να προχωρήσουμε παρακάτω, ξεκινάμε 
από το περίπου αδιαμφισβήτητο γεγονός ότι όλα 
τα πράγματα του φθαρτού μας κόσμου μεταβάλ
λονται. Τόσο τα φυσικά φαινόμενα όσο και εκείνα 
που εξετάζει η ψυχανάλυση μοιράζονται αυτό το 
πεπρωμένο. Η φυσική, από τη μεριά της, αντιμε
τωπίζει το γεγονός αυτό με το να περιστέλλει τις 
φιλοδοξίες της, δηλαδή με το να απομονώνει 
εκείνες τις πλευρές της μεταβολής που είναι η 
ίδια σε θέση να πραγματευθεί γνωσιακά. Σε ό,τι 
αφορά τα υπόλοιπα, αυτή παραμένει, όπως είπα
με, παγερά αδιάφορη. Δηλαδή το τι ακριβώς ενέ
χεται στην εμπειρική ταυτότητα και στην εμπειρι
κή ιστορία ακόμη και εκείνων των ενικών φαινο
μένων που της προσιδιάζουν δεν απασχολεί τη 
φυσική. Το γεγονός όμως ότι το αντικείμενο της 
ψυχανάλυσης συνιστά δομή απαγορεύει στην τε
λευταία να προβεί σε μια ανάλογη απομόνωση. 
Πράγμα που σημαίνει ότι αυτή είναι υποχρεωμέ
νη να λαμβάνει υπόψη της όλες τις πλευρές της 
μεταβολής που υφίστανταιτα ‘δικά της’ φαινόμε
να. Κι αυτό έχει μια πολύ απτή συνέπεια. Αφού 
οφείλουν να συμπεριλαμβάνουν όλες τις πλευ
ρές της μεταβολής του, οι σχέσεις που ορίζουν 
ένα φαινόμενο που προσιδιάζει στην ψυχανάλυ
ση δεν μπορεί παρά να είναι σχέσεις δυναμικές. 
Η «καθήλωση», ας πούμε, στο «πρωκτικό στάδιο» 
δεν μπορεί να αντιμετωπιστεί γνωσιακά ανεξάρ
τητα από ό,τι οδηγεί στο ‘ξεπέρασμά’ της. Αλλά 
υπάρχει και κάτι ακόμη. Οι σχέσεις επικαθορι- 
σμού που αναφέραμε και οι οποίες, όπως είπαμε,

εκφράζουν τις επιδράσεις, τον αντίκτυπο, τις επι
πτώσεις, τις συνέπειες, τις επιδράσεις κ.λπ. τις 
οποίες ένα ήδη καλά ορισμένο φαινόμενο έχει ή 
ασκεί σε άλλα καλά ορισμένα φαινόμενα, δεν 
μπορεί παρά να εφοδιάζουν τη δομή που όλα αυ
τά τα φαινόμενα συγκροτούν από κοινού, δηλα
δή το ίδιο το αντικείμενο της ψυχανάλυσης, με 
μια δική του συνολική δυναμική, με μια δική του 
κινητήρια δύναμη. Αυτή ακριβώς είναι η συνολική 
δυναμική που κινεί τον «ασθενή» της ψυχανάλυ
σης. Με αυτήν την έννοια, η ψυχανάλυση κατ’ 
αρχήν είναι εγχείρημα ιστορικού χαρακτήρα.

Αυτά μας επιτρέπουν να χαράξουμε ένα 
αδρό περίγραμμα του είδους αιτιότητας που χα
ρακτηρίζει την ψυχανάλυση.

Πρώτα, το γεγονός ότι το αντικειμένο της ψυ
χανάλυσης συνιστά δομή συνεπάγεται ότι η εν 
λόγω αιτιότητα δεν μπορεί παρά να είναι δομική 
και η ίδια: τα αίτια ενός φαινομένου μπορούν να 
προσδιοριστούν μόνο μέσω των αιτίων που κι
νούν τα φαινόμενα με τα οποία το ίδιο συνδέεται 
δομικά και τα οποία το ορίζουν. Με άλλα λόγια, 
δεν μπορεί ποτέ να απομονωθεί το μοναδικό αί
τιο ενός φαινομένου. Κατόπιν, το γεγονός ότι οι 
συναφείς σχέσεις επικαθορισμού συνιστούν 
ανώτερης τάξης σχέσεις σχέσεων καθιστούν την 
ενεχόμενη αιτιότητα μη γραμμική: κανένα ‘απο
τέλεσμα’ δεν μπορεί να εξαρτάται από μόνη την 
υποτιθέμενη ‘αιτία’ του ενώ πρόσθετες ‘αιτίες’ 
μπορούν πάντοτε να εντοπιστούν. Επιπλέον, τα 
εν λόγω ‘αποτελέσματα’ μπορούν πάντοτε να 
‘επιστρέφουν’ για να επικαθορίσουν την ίδια τη 
δική τους 'αιτία'. Με αυτά δεδομένα, η αιτιότητα 
που διέπει το αντικείμενο της ψυχανάλυσης στο 
σύνολό του, δηλαδή την προσίδια συνολική δυ
ναμική του «ασυνειδήτου», συνιστά ένα εξαιρετι
κά πολύπλοκο ζήτημα (κατά βάση φιλοσοφικού 
χαρακτήρα, όπως είπαμε) η προσπάθεια αποσα
φήνισης του οποίου μπορεί να μην αποβαίνει πά
ντοτε υποχρεωτικά γόνιμη.

Τα παραπάνω μας οδηγούν σε ένα σύνολο 
από συνέπειες, πάντα σε ό,τι αφορά τη σύγκριση 
που επιδιώκουμε.

Πρώτον, αφού, όπως είπαμε, τα φαινόμενα 
που προσιδιάζουν στην ψυχανάλυση ορίζονται 
από τις δομικές σχέσεις που διατηρούν μεταξύ 
τους10, πράγμα που σημαίνει ότι η ίδια η ταυτότη
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τα του καθενός προσδιορίζεται από τις σχέσεις 
αυτές, δεν μπορούν να διατίθενται μέσα ή διαδι
κασίες που θα επέτρεπαν να απομονωθεί κάποιο 
φαινόμενο in vitro. Κατά συνέπεια, η έννοια του 
εργαστηρίου δεν έχει νόημα για την ψυχανάλυση 
και οι οικείες διαδικασίες πειραματικού ελέγχου 
οφείλουν να επιτελούνται in vivo κατά έναν τρό
πο στον οποίο θα επανέλθουμε. Για τους ίδιους 
λόγους, ακόμη κι αν είμαστε σε θέση μιλήσουμε 
για ‘τεχνολογία’ που θα προσιδίαζε στην ψυχανά
λυση, αυτή δε θα μπορούσε ποτέ να συνιστά μια 
σχετικά αυτόνομη δραστηριότητα. Η ψυχανάλυ
ση και η ‘τεχνολογία’ που ενδεχομένως της αντι
στοιχεί”  δεν μπορούν παρά να ταυτίζονται.

Δεύτερον, θυμόμαστε ότι η προβλεπτική ικα
νότητα της φυσικής απορρέει από το γεγονός ότι 
η επιστήμη αυτή είναι σε θέση να ιδιοποιηθεί 
γνωσιακά πλήρως τα ενικά φαινόμενα που η ίδια 
ορίζει. Όπως δείξαμε, αυτό καθίσταται δυνατό 
μέσω του τρόπου με τον οποίο η φυσική αποτέ- 
μνει και απομονώνει τα φαινόμενα αυτά: οι δε
σμοί ενός φαινομένου με τα φαινόμενα του περι
βάλλοντος του λαμβάνονται υπόψη μόνο μέσω 
των ενεχομένων «αρχικών και οριακών συνθη
κών», δηλαδή μόνον σε ό,τι αφορά την επίδρασή 
τους στο συγκεκριμένο φαινόμενο. Καθώς, τώ
ρα, η ψυχανάλυση δεν είναι σε θέση να επιτύχει 
μια τέτοια απομόνωση, δεν μπορεί να διαθέτει 
μια ανάλογη προβλεπτική ικανότητα. Ωστόσο, η 
δυνατότητα της ψυχανάλυσης να προβαίνει σε 
προβλέψεις δεν είναι απολύτως μηδενική. Στο 
μέτρο που οι σχέσεις ενός φαινομένου με εκείνα 
που συνδέεται μπορούν να θεωρηθούν προσωρι
νά ‘παγωμένες’, δηλαδή αν ισχύουν επαρκώς 
ισχυρές ρήτρες τύπου ceteris paribus, η ψυχανά
λυση μπορεί να προτείνει κάποιες προβλέψεις. 
Προτάσεις του είδους «Δεδομένης της σημερι
νής κατάστασης της ανάλυσής του, προβλέπεται 
πως ο ασθενής X θα ξεπεράσει ‘σύντομα’ τη φο
βία του (εκτός εάν...)» είναι κατ' αρχήν απολύτως 
νόμιμες.

Τρίτον, μπορούμε να πούμε ότι για την ψυχα
νάλυση και σε αντιδιαστολή με ό,τι συμβαίνει στη 
φυσική, η επικυρωτική αξία ως προς την οικεία 
σχέση εννοιών (τον οικείο νόμο) που φέρεται 
από το συγκεκριμένο αποτέλεσμα μιας πειραμα
τικής διαδικασίας δεν παραμένει υποχρεωτικά

αμετάβλητη μια για πάντα. Το γιατί η ψυχανάλυ
ση συνιστά εγχείρημα ιστορικού χαρακτήρα έτσι 
διευκρινίζεται: η ίδια η δομή του αντικειμένου 
της ψυχανάλυσης επιβάλλει στην τελευταία να 
ακολουθήσει την κατοπινή ιστορία του φαινομέ
νου που υποβλήθηκε σε αυτόν τον πειραματικό 
έλεγχο. Κι αυτό γιατί η υλική μεταβολή του εν λό
γω φαινομένου, όπως επιτεύχθηκε από την πει
ραματική διαδικασία αυτή, μπορεί να επάγει απο
τελέσματα που θα φέρουν στο προσκήνιο πρό
σθετες σχέσεις επικαθορισμού, δηλαδή σχέσεις 
που δεν είχαν περιληφθεί στους ισχυρισμούς 
τους οποίους η ίδια πειραματική διαδικασία κα
λούνταν αρχικά να ελέγξει. Το ενδεχόμενο αυτό 
υποχρεώνει την ψυχανάλυση να έχει ως ουσιώ
δες μέλημά της την ιστορία των φαινομένων που 
εμπλέκει, έστω και μόνον γιατί οφείλει να ανα
λαμβάνει την αντιστοιχούσα γνωσιακή ευθύνη: οι 
πειραματικές διαδικασίες που της προσιδιάζουν, 
ως ακριβώς πειραματικές διαδικασίες, δεν μπο
ρούν παρά να παρεμβαίνουν υλικά στα φαινόμε
να που εμπλέκουν μεταβάλλοντάς τα, και άρα 
προσδιορίζοντας οι ίδιες σε κάποιο μέτρο την 
κατοπινή ιστορία τους. Καθώς αυτή η παραγόμε- 
νη από τις διαδικασίες αυτές μεταβολή είναι με
ταβολή του ίδιου του αντικειμένου τους, η επικυ
ρωτική αξία των οικείων αποτελεσμάτων δεν 
μπορεί να παραμένει δεδομένη αλλά χρήζει 
διαρκούς επανεξέτασης. Με μια λέξη, μπορούμε 
να πούμε ότι η επικύρωση των ισχυρισμών αυτών 
εξαρτάται από την κατοπινή ιστορία του αντικει
μένου της ψυχανάλυσης, όπως η ιστορία αυτή 
διαμορφώνεται και από την ίδια την ψυχανάλυση. 
Με αυτήν την έννοια, οπτική της ψυχανάλυσης 
είναι η οπτική του μέλλοντος12.

Γ ια να γίνει καλύτερα κατανοητό το τι εννο
ούμε εδώ, υπενθυμίζουμε ότι οι πειραματικές 
διαδικασίες που προσιδιάζουν στην ψυχανάλυση 
συνίστανται σε αυτά που συμβαίνουν κατά την 
αναλυτική συνεδρία. Έτσι, αν διαπιστώνεται, για 
παράδειγμα, ότι, μετά από όλα όσα συνέβησαν 
μέχρι σήμερα σε μια αλληλουχία από τέτοιες συ
νεδρίες, ο «ασθενής» X «θεραπεύτηκε» από τη 
«φοβία» του, κατ’ αρχήν επικυρώνονται κάποιοι 
τουλάχιστον από τους ισχυρισμούς εκείνου του 
τμήματος του εννοιολογικού συστήματος της 
ψυχανάλυσης που αντιμετωπίζει τις «φοβίες».
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Αλλά αυτό δεν αρκεί. Ο ίδιος ο «ασθενής» έχει 
μεταβληθεί μετά από αυτήν τη μερική «θεραπεί
α» του και η μετέπειτα ανάλυσή του μπορεί να 
αναδείξει πρόσθετα ζητήματα, αόρατα μέχρι τό
τε, που είχαν σχέση με τη «φοβία» από την οποία 
«θεραπεύτηκε». Είναι με αυτήν την έννοια που η 
κατοπινή ιστορία του «ασθενούς» παράγεται, 
τουλάχιστον εν μέρει, από την ίδια την ανάλυσή 
του. Τα ζητήματα που μπορεί να προκόψουν με
ταγενέστερα ενδέχεται να θέσουν εν αμφιβάλω 
το αν η εν λόγω «φοβία» όντως θεραπεύτηκε, 
πράγμα που αμφισβητεί, ακριβώς, την επικυρωτι
κή αξία του προηγούμενου αποτελέσματος. Γι’ 
αυτούς τους λόγους, δηλαδή για λόγους γνωσια- 
κούς (και όχι μόνον ηθικούς), η ψυχανάλυση εί
ναι καταστατικά υποχρεωμένη να παρακολουθεί 
την ιστορία του «ασθενούς» αναλαμβάνοντας 
την ευθύνη της διαρκούς επανεξέτασης της επι
κυρωτικής αξίας καθενός από τα προσωρινά 
αποτελέσματά της.

Το γεγονός ότι, σύμφωνα με τα παραπάνω, η 
υλική μεταβολή των φαινομένων που εμπλέκει 
δεν αφήνει αδιάφορη την ψυχανάλυση συνεπά
γεται ότι αυτή δεν μπορεί να χαρακτηρίζεται από 
τον γνωσιακό κυνισμό που συναντήσαμε στην πε
ρίπτωση της φυσικής. Η απουσία ενός τέτοιου 
κυνισμού ισοδυναμεί με το ότι η ψυχανάλυση δεν 
μπορεί παρά να ενδιαφέρεται ρητό και κατηγο
ρηματικά για αυτή καθ’ εαυτή τη μεταβολή που 
προκαλούν οι πειραματικές διαδικασίες που της 
προσιδιάζουν. Καθώς η εν λόγω μεταβολή συνί- 
σταται στη «θεραπεία» του ασθενούς, η «θερα
πευτική» διάσταση της ψυχανάλυσης, δηλαδή ο 
στόχος της συναφούς ‘βελτίωσης’ του «ασθε
νούς», είναι αναπόσπαστα συνδεδεμένη με τη 
γνωσιακή της διάσταση. Η ψυχανάλυση οφείλει 
να αναλαμβάνει τις ευθύνες της απέναντι στη 
«θεραπεία» γιατί μόνον έτσι μπορεί να αναλαμ
βάνει τις καταστατικές γνωσιακές της ευθύνες.

Τα παραπάνω ξεκαθαρίζουν το χαρακτήρα 
των επιμέρους ισχυρισμών που καλούνται να 
ελέγξουν οι πειραματικές διαδικασίες που προσι
διάζουν στην ψυχανάλυση. Κάθε τέτοιος ισχυρι
σμός, ας πούμε ένας από τους -ενδεχομένως 
πολλούς- νόμους (τις οικείες σχέσεις εννοιών) 
που κυβερνούν τη «φοβία» γενικώς, οφείλει, 
πρώτον, να διατυπώνεται αυστηρά με τους

όρους του εννοιολογικού συστήματος της ψυχα
νάλυσης και, δεύτερον, να περιέχει μια περιγρα
φή των αποτελεσμάτων που αναμένονται από την 
υλική μεταβολή του συγκεκριμένου φαινομένου 
(της συγκεκριμένης «φοβίας») που εμπλέκει η 
εκάστοτε πειραματική διαδικασία (η εκάστοτε 
αλληλουχία από αναλυτικές συνεδρίες). Το ανα
μενόμενο -και επιδιωκόμενο- αποτέλεσμα είναι 
εδώ η συναφής «θεραπεία», ορισμένη κατά το 
δυνατόν επακριβώς. Το να επιτευχθεί όντως το 
εν λόγω αποτέλεσμα συνιστά, ακριβώς, επικύ
ρωση του συναφούς νόμου. Σύμφωνα με όσα εί
παμε, η μεταβολή αυτή δεν αφορά μόνον το συ
γκεκριμένο φαινόμενο (αυτή καθ’ εαυτή τη συ
γκεκριμένη «φοβία») αλλά και όλα τα φαινόμενα 
με τα οποία αυτό σχετίζεται δομικά, δηλαδή, τε
λικά, ολόκληρο το «ασυνείδητο» του «ασθε
νούς». Κατά συνέπεια, η «θεραπεία» της συγκε
κριμένης «φοβίας» αποτελεί μόνον έναν ‘τακτικό’ 
στόχο της «θεραπείας», της οποίας η ‘στρατηγι
κή’ αφορά μια συνολική μεταβολή του εν λόγω 
«ασυνειδήτου». Αυτό συνεπάγεται με τη σειρά 
του ότι μια ‘πλήρης’ διαδικασία ανάλυσης13 κατά 
βάση εμπλέκει ολόκληρο το εννοιολογικό σύστη
μα της ψυχανάλυσης, άρα συνιστά και τον πειρα
ματικό έλεγχο ουσιαστικά όλων των συναφών νό
μων (σχέσεων εννοιών).

Από την άλλη μεριά, οφείλουμε να εξετάσου
με και το τι γίνεται με τις αποτυχίες των πειραμα
τικών ελέγχων, δηλαδή το τι συνιστά εν προκει- 
μένω διάψευση. Αφού, όπως μόλις είπαμε, σε μια 
τέτοια διαδικασία πειραματικού ελέγχου εμπλέ
κεται κατά βάση ολόκληρο το εννοιολογικό σύ
στημα της ψυχανάλυσης, η αποτυχία επίτευξης 
ενός ‘τακτικού’ στόχου, ας πούμε, της «θεραπεί
ας» μιας συγκεκριμένης «φοβίας», είναι κατ’ αρ
χήν δυνατό να οφείλεται στην ανεπάρκεια μιας 
σχέσης εννοιών σχετικά ‘απομακρυσμένης’ από 
τους νόμους (τις σχέσεις εννοιών) που υποτίθε
ται πως κυβερνούν τις «φοβίες» γενικώς. Με άλ
λα λόγια, η αποτυχία μιας συγκεκριμένης διαδι
κασίας πειραματικού ελέγχου δεν έχει ευθέως 
εντοπίσιμο λόγο (την τάδε συγκεκριμένη σχέση 
εννοιών) αλλά κατ' ουσίαν επερωτά το εννοιολο- 
γικό σύστημα της ψυχανάλυσης στην ολότητά 
του. Ωστόσο αυτό δεν είναι κάτι νέο ούτε αποτε
λεί γνώρισμα αποκλειστικά της ψυχανάλυσης.
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Τόσο ο Pierre Duhem, από τη μεριά του, όσο και 
ο Willard van Orman Quine, από τη δική του, 
εντόπισαν το ίδιο ακριβώς πρόβλημα στην περί
πτωση της φυσικής. Η αντιμετώπιση του προβλή
ματος αυτού, γνωστού έκτοτε ως «Θέση Duhem- 
Quine», ακολουθεί και στις δύο περιπτώσεις κατ’ 
ουσίαν την ίδια γραμμή: οι αποτυχίες ενός συνό
λου από πειραματικές διαδικασίες, αν συνδυα
στούν κατάλληλα με τις επιτυχίες ενός άλλου συ
νόλου από τέτοιες διαδικασίες14, μπορούν κατ’ 
αρχήν να οδηγήσουν στην ‘περικύκλωση’ κάποι
ων συγκεκριμένων σχέσεων εννοιών που μπο
ρούν να θεωρηθούν εύλογα (δηλαδή όχι κατά λο
γική αναγκαιότητα) ως λιγότερο καλά εδραιωμέ
νες από τις υπόλοιπες. Με αυτό ως δεδομένο, 
μπορεί να φωτιστεί ένας δυνατός δρόμος για μια 
τροποποίηση ή για μια ριζικότερη αλλαγή των 
σχέσεων αυτών, τροποποίηση ή αλλαγή η οποία, 
επιπλέον, οφείλει να ‘διασώσει’ τις περισσότερο 
καλά εδραιωμένες σχέσεις εννοιών του ίδιου εν- 
νοιολογικού συστήματος15. Όπου, βέβαια, όπως 
συμβαίνει πάντοτε ακόμη και στις καλύτερες οι
κογένειες, δηλαδή ακόμη και στις πιο επιστημο
νικές επιστήμες, κανένα τέτοιο συμπέρασμα δεν 
μπορεί να θεωρηθεί ποτέ οριστικό, πέραν οποι
οσδήποτε μελλοντικής αμφισβήτησης16.

Τα παραπάνω συνεπάγονται ένα ακόμη εν
διαφέρον σημείο σε ό,τι αφορά τη σύγκριση που 
μας ενδιαφέρει. Συγκεκριμένα, καθώς τα φαινό
μενα που αντιμετωπίζει η ψυχανάλυση σχετίζο
νται, όπως είπαμε, δομικά μεταξύ τους, η μετα
βολή ενός, όπως αυτή προκύπτει από κάποια πει
ραματική διαδικασία (ας πούμε, η -ενδεχομένως 
προσωρινή- «θεραπεία» ενός «ασθενούς» από τη 
συγκεκριμένη «φοβία» του) δεν μπορεί παρά να 
έχει τον αντίκτυπό της στα υπόλοιπα φαινόμενα 
που σχετίζονται με αυτό και άρα, τελικά, σε ολό
κληρη τη δομή που συνιστά το αντικείμενο της 
ψυχανάλυσης. (Δηλαδή σε ολόκληρο το «ασυνεί
δητο» του «ασθενούς» που πάσχει από την εν λό
γω «φοβία».) Αφού η μεταβολή ενός φαινομένου 
μεταβάλλει όλα τα φαινόμενα που συνιστούν την 
οικεία δομή, κάθε φαινόμενο είναι απολύτως μο
ναδικό. (Δύο «φοβίες» ή ακόμη και δύο «ακροφο
βίες» δεν μπορούν ποτέ να είναι απολύτως ίδιες.) 
Αν συνέβαινε το αντίθετο, δηλαδή αν δύο τέτοια 
φαινόμενα ήταν πλήρως ισότιμα μεταξύ τους, τό

τε όλοι οι άνθρωποι θα διέθεταν απολύτως ταυ
τόσημα «ασυνείδητα». Έπεται, άρα, πως τα φαι
νόμενα που αντιμετωπίζει η ψυχανάλυση δεν 
μπορούν να αναχθούν σε ισότιμους εκπροσώ
πους' κάποιων ‘γενικών’ φαινομένων, εκτός αν 
ληφθούν και πάλι υπόψη εξαιρετικά ισχυρές ρή
τρες τύπου ceteris paribus. (Αν ξεχύσουμε προς 
στιγμήν όλες τις σημαίνουσες διαφορές που εί
ναι απολύτως καθοριστικές για τη «θεραπεία» 
τους, μπορούμε νόμιμα να ισχυριστούμε πως 
δύο διαφορετικοί «ασθενείς» πάσχουν, ακριβώς, 
από «ακροφοβία».) Το γεγονός αυτό μειώνει 
δραστικά τη δυνατότητα επανάληψης των πειρα
ματικών διαδικασιών που προσιδιάζουν στην ψυ
χανάλυση.

Η παραπάνω παρατήρηση φαίνεται να υπαι
νίσσεται ότι η ψυχανάλυση είναι σε θέση να αντι
μετωπίσει μόνον πλήρως εξατομικευμένα ενικά 
φαινόμενα που διαθέτουν τη δική τους εμπειρική 
ταυτότητα και τη δική τους εμπειρική ιστορία. 
(Τούτος ο συγκεκριμένος «ασθενής» με το απο
κλειστικά δικό του «ασυνείδητο» και την αποκλει
στικά δική του «ακροφοβία».) Και σε ό,τι αφορά 
αυτή καθ’ εαυτή τη διαδικασία της αναλυτικής 
συνεδρίας (δηλαδή τις διαδικασίες πειραματικού 
ελέγχου που προσιδιάζουν στην ψυχανάλυση), 
σίγουρα έτσι είναι. Όμως αυτό δεν πρέπει να μας 
κάνει να συμπεράνουμε πως η ψυχανάλυση δεν 
είναι σε θέση να ‘κατασκευάσει’ τα προσίδια ‘γε
νικά’ φαινόμενα του τύπου «ακροφοβία», «παρα- 
πραξίες ομιλίας» κ.λπ. Το εννοιολογικό σύστημα 
της ψυχανάλυσης, ως ακριβώς εννοιολογικό σύ
στημα, είναι γενικό και αφηρημένο, πράγμα που 
το προικίζει με τη δυνατότητα να ‘κατασκευάσει’ 
τέτοια ‘γενικά’ φαινόμενα και να διατυπώσει τους 
νόμους (τις συγκεκριμένες σχέσεις εννοιών) που 
τα διέπουν. Υπό αυτό το πρίσμα, ενικά φαινόμενα 
του τύπου «Τούτη η συγκεκριμένη «ακροφοβία» 
τούτου του συγκεκριμένου «ασθενούς»» εμπίπτει 
στην αρμοδιότητα του εν λόγω εννοιολογικού 
συστήματος συνιστώντας μια δυνατή ‘εφαρμο
γή’, μια περίπτωση, ένα παράδειγμα, μια περί
πτωση της «ακροφοβίας» εν γένει. Αλλιώς δε θα 
μπορούσαμε να μιλήσουμε καν για γνωσιακή 
ιδιοποίηση ενός φαινομένου από ένα γενικό και 
αφηρημένο εννοιολογικό σύστημα.

Το γεγονός, τώρα, ότι αυτές οι περιπτώσεις,
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αυτές οι 'εφαρμογές' δεν μπορούν ποτέ να είναι 
απολύτως ίδιες συνιστώντας πλήρως ισότιμους 
‘εκπροσώπους’ του συναφούς ‘γενικού’ φαινομέ
νου, δεν αποκλείει τη γνωσιακή ιδιοποίησή τους. 
Ο λόγος είναι διπλός. Από τη μια μεριά, οι έννοι
ες που συντάσσουν το εννοιολογικό σύστημα 
της ψυχανάλυσης (οι ψυχαναλυτικές έννοιες) εί
ναι αρκετά ανοιχτές ώστε να χωρούν ένα μεγάλο 
εύρος ιδιαίτερων ’εκφάνσεων’ των συναφών ’γε
νικών’ φαινομένων ενώ, από την άλλη, η πειρα
ματική διαδικασία που συνιστά η αναλυτική συνε
δρία με την τεχνική της είναι επαρκώς ευέλικτη 
ώστε να μπορεί να συλλάβει απολύτως ιδιαίτε
ρες, ενίοτε και ιδιαίτερα καλά μεταμφιεσμένες, 
τέτοιες εκφάνσεις και να αντιδρά κατάλληλα. Αυ
τή η ευελιξία στηρίζεται ακριβώς στο γεγονος ότι 
το «ασυνείδητο» του εκάστοτε «ασθενούς» συνι- 
στά δομή. Γιατί, καθώς μια «ακροφοβία», ας πού
με, σχετίζεται με τα διάφορα στοιχεία του εκά
στοτε «ασυνειδήτου», οι δυνατοί δρόμοι που 
μπορούν να οδηγήσουν στη λυσιτελή αντιμετώ
πισή της είναι κατ’ αρχήν (δηλαδή στο επίπεδο 
γενικότητας που χαρακτηρίζει το εννοιολογικό 
σύστημα της ψυχανάλυσης) απροσδιόριστα πολ
λοί. Διαθέτοντας την ευελιξία που παρέχει αυτή 
ακριβώς η πληθώρα δυνατών διαδρομών, οι πά
ντοτε απολύτως μοναδικές αναλυτικές συνε
δρίες στις οποίες μετέχει ο συγκεκριμένος «α
σθενής» έχουν κατ’ αρχήν τη δυνατότητα να 
‘ανακαλύψουν’ τον απολύτως ιδιαίτερο δρόμο 
που αντιστοιχεί στην απολύτως ιδιαίτερη «ακρο
φοβία» του. Ξαναγυρνώντας στη φυσική, μπο
ρούμε άρα να πούμε πως, όπως εκείνη μπορεί να 
αντιμετωπίσει χωρίς κανένα πρόβλημα όλα τα 
ενικά φαινόμενα που διαφέρουν κατά τις αριθμη
τικές τιμές των οικείων «χαρακτηριστικών παρα
μέτρων» και «αρχικών και οριακών συνθηκών», 
έτσι και η ψυχανάλυση μπορεί να αντιμετωπίσει 
χωρίς πρόβλημα τις διαφορετικές εκφάνσεις των 
‘γενικών’ φαινομένων που της προσιδιάζουν. Γ ια
τί μπορεί η «ακροφοβία» τούτου του συγκεκριμέ
νου «ασθενούς» να είναι απολύτως ιδιαίτερη και 
απολύτως μοναδικές οι αναλυτικές συνεδρίες 
στις οποίες αυτός μετέχει, αλλά το γεγονός ότι 
αυτή η ιδιαίτερη «ακροφοβία» σχετίζεται δομικά 
με τα άλλα στοιχεία του «ασυνειδήτου» του, επί
σης απολύτως ιδιαίτερα και μοναδικά, παρέχει

στις εν λόγω συνεδρίες την ευελιξία να αντιμετω
πίσουν αυτήν την «ακροφοβία» λυσιτελώς. Τόσο 
«θεραπευτικά» όσο και γνωσιακά. Το ότι μια τέ
τοια γνώση ενικών φαινομένων φαινόταν κατ’ αρ
χήν αδύνατη οφείλεται απλά στο γεγονός ότι εί
μαστε ιδεολογικά δέσμιοι της ηγεμονίας που 
ασκεί η φυσική. Γνώση γι’ αυτήν, άρα και γνώση 
εν γένει, μπορεί να είναι μόνον αυτή που αφορά 
‘γενικά’ φαινόμενα και ελέγχεται από πλήρως 
ταυτόσημους ‘εκπροσώπους’ τους.

Θα τελειώσουμε με μια παρατήρηση που 
ανοίγει, αντί να κλείνει, ζητήματα και μάλιστα 
προς πολλές κατευθύνσεις.

Για όσους έχουν στοιχειωδώς εντρυφήσει 
στα συναφή θέματα, πρέπει να είναι περίπου 
προφανές ότι η γνώση που αναφέρεται στα 
προηγούμενα συνιστά ένα είδος γνώσης ανεξάρ
τητης από τις ιδιαίτερες νοητικές καταστάσεις - 
την ‘ψυχολογία’- του υποκειμένου που την φέρει, 
γνώση ‘αντικειμενική’ με τη συγκεκριμένη σημα
σία που δόθηκε στον όρο από τον Frege και τους 
πολλούς που τον ακολούθησαν. Σύμφωνα με την 
ορολογία που χρησιμοποιείται σήμερα σε διάφο
ρες περιοχές της φιλοσοφίας του νου, πρόκειται 
για τη γνώση που προκύπτει κατά την «οπτική 
του τρίτου προσώπου». Είναι η επίτευξη αυτού 
ακριβώς του είδους γνώσης που αποτελεί το 
στόχο όλων των εγχειρημάτων που προσβλέ
πουν στον τίτλο της επιστήμης. Η άλλη έννοια 
γνώσης, εκείνη που έχει να κάνει με την ιδιαίτερη 
σκοπιά του συγκεκριμένου υποκειμένου που τη 
φέρει, η γνώση κατά την «οπτική του πρώτου 
προσώπου», αφήνεται έτσι να αφορά μόνον κά
ποια ζητήματα της διδακτικής των επιστημών ή 
της ψυχολογίας της ανακάλυψης.

Σε αντιδιαστολή όμως με τα άλλα γνωσιακά 
εγχειρήματα, η ψυχανάλυση δεν έχει την πολυτέ
λεια να αμελήσει την οπτική του πρώτου προσώ
που. Μολονότι η γνώση που η ίδια παρέχει -ή 
υποτίθεται πως παρέχει- συγκροτείται, τουλάχι
στον όπως την εξετάσαμε μέχρις εδώ, κατά την 
οπτική του τρίτου προσώπου (και δε θα μπορού
σε να είναι αλλιώς εφόσον αυτή διεκδικεί τον τίτ
λο της επιστήμης), δεν παύει να ισχύει το γεγο
νός ότι η γνώση κατά την οπτική αυτή είναι γνώ
ση που αποκτά και ασκεί το υποκείμενο εν πολ- 
λοίς συνειδητά. Κατά την ψυχανάλυση, όμως,
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δεν μπορούν να υπάρξουν συνειδητές λειτουρ
γίες χωρίς «ασυνείδητους» καθορισμούς. Δηλα
δή η γνώση που φέρεται από ένα υποκείμενο δεν 
μπορεί να αποβεί ποτέ πλήρως ανεξάρτητη από 
το «ασυνείδητο» του υποκειμένου αυτού και άρα 
η έκφραση μιας αμιγώς αντικειμενικής γνώσης 
δεν μπορεί, στην καλύτερη περίπτωση, να αποτε
λεί τίποτε περισσότερο από ρυθμιστικό ιδεώδες. 
Επιπλέον, η οικεία πειραματική διαδικασία -που 
ταυτίζεται, όπως είπαμε, με τη «θεραπεία» ενός 
συγκεκριμένου «ασθενούς» κατά την αλληλουχία 
που απαρτίζουν οι αντίστοιχες αναλυτικές συνε
δρίες- μπορεί να κινητοποιεί ρητούς συλλογι
σμούς και να επιστρατεύει συνειδητές λειτουρ
γίες, αλλά στηρίζεται κατά βάση στη συσχέτιση 
δύο «ασυνειδήτων», αυτού του «ασθενούς» και 
εκείνου του αναλυτή του. Είναι αυτή η σχέση που 
συγκροτεί τη «μεταβίβαση», από την πλευρά του 
«ασθενούς», και την «αντιμεταβίβαση», από την 
πλευρά του αναλυτή, «μεταβίβαση» και «αντιμε- 
ταβίβαση»17 που επιτρέπουν από κοινού τη διακί
νηση (δηλαδή τη δυνατότητα απεύθυνσης) τόσο 
των «ελεύθερων συνειρμών» στους οποίους προ
βαίνει ο «ασθενής» όσο και των συναφών «πα
ρεμβάσεων» του αναλυτή. Η διακίνηση αυτή ου
σιαστικά συντελείται σε ένα ‘συναισθηματικό’, 
ούτως ειπείν, επίπεδο και όχι σε ένα καθαρά γνω- 
σιακό.

Τα παραπάνω συνεπάγονται ότι η γνώση που 
παρέχει η ψυχανάλυση στον ίδιο τον «ασθενή» 
που έχει εισέλθει σε αναλυτική διαδικασία στην 
ουσία δεν αποτελεί γνώση κατά την οπτική του 
τρίτου προσώπου. Δηλαδή πρόκειται για ένα εί
δος γνώσης που ουσιαστικά δε στηρίζεται στη 
δυνατότητα χειρισμού των οικείων ψυχαναλυτι
κών εννοιών, ακόμη κι αν ενδέχεται κάποιες απ’ 
αυτές να παίζουν ένα ρόλο εκεί. Θα μπορούσαμε 
μάλιστα να πούμε ότι το να διαθέτει ένας «ασθε
νής» κάποια γνώση της ψυχανάλυσης υπό την 
οπτική του τρίτου προσώπου μπορεί να αποτελέ- 
σει ακόμη και εμπόδιο -να συγκροτεί «αντιστά
σεις»- κατά την πορεία της ανάλυσής του. Η εν 
λόγω γνώση συνίσταται μάλλον σε μια ιδιαίτερη, 
πρακτικά δραστική, αίσθηση 'αυτοκατανόησης’ 
του απολύτως ιδιαίτερου ενικού φαινομένου που 
συνιστά ο «ασθενή,ς» για τον ίδιο τον εαυτό του. 
Για να γίνει αυτό κάπως σαφέστερο, θα μπορού

σαμε ίσως να αποτολμήσουμε μια παρομοίωση: 
αυτή η αυτοκατανόηση προέρχεται από μια 
εμπειρία (ή μάλλον ένα σύνολο εμπειριών) του 
τύπου του Αρχιμήδειου «Εύρηκα!». Μόνον που το 
«Εύρηκα!» αυτό δεν αναφέρεται μόνον, ούτε κυ
ρίως, στο φως που χύνεται ξαφνικά άπλετο σε 
κάτι που έμενε μέχρι τότε κρυμμένο18 -δηλαδή 
ήταν, ακριβώς, «ασυνείδητο»- αλλά κατά βάση 
στην επίτευξη μιας επαοκούς συμβολοποίησης, 
μιας επαρκούς απόδοσης με γλωσσικούς όρους, 
κάποιων βουβών, κατά κανόνα επώδυνων συναι
σθηματικών φορτίων που εμφανίζονταν μέχρι τό
τε με τη μορφή μη αντιμετωπίσιμων και εν πολ- 
λοίς ακατανόητων «συμπτωμάτων», συνιστώντας 
τα ‘αδιέξοδα’ που λέγαμε παραπάνω. Η «ακρο
φοβία» αποτελεί εδώ ένα εύγλωττο παράδειγμα. 
Αυτή η εμπειρία προκαλεί, λιγότερο ή περισσότε
ρο ευθέως, μια χαλάρωση κάποιων ασυνείδητων 
συναισθηματικών δεσμών, μια απεμπλοκή, μια 
διάλυση πλεγμάτων και κόμβων, πράγμα που 
ανοίγει, ακριβώς, νέες πρακτικές δυνατότητες. 
Μετά απο ένα σύνολο, ίσως, τέτοιων εμπειριών, 
ο «ασθενής» που έπασχε από «ακροφοβία» παύει 
να φοβάται το ύψος, τόσο ώστε να μπορεί να γί
νει ακόμη και ορειβάτης. Αυτή μάλιστα η νέα δυ
νατότητα του προκύπτει τόσο ‘φυσιολογικά’ 
ώστε να του φαίνεται εκ των υστέρων πως βρι
σκόταν ‘πάντα εκεί'. Χρειάζεται δηλαδή να κατα
βάλει κάποτε ιδιαίτερη προσπάθεια για να κα
τορθώσει να θυμηθεί πώς ήταν γι’ αυτόν τα 
πράγματα όσο δεν τη διέθετε.

Αυτή η ‘συναισθηματική’, τρόπον τινά, ιδία 
γνώση του «ασθενούς» από τον ίδιο τον εαυτό 
του, αυτή η 'αυτοκατανόηση', φαίνεται κάπως 
να σχετίζεται, να είναι της ίδιας τάξης, με τη 
γνώση των ενικών φαινομένων που μπορεί να 
παρέχει η λογοτεχνία19. Υπό αυτό το πρίσμα, δε 
φαίνεται να είναι τυχαίες οι στενές σχέσεις που 
διατηρούσε ανέκαθεν η ψυχανάλυση με τη λο
γοτεχνία, ξεκινώντας με τη χρήση που κάνει ο 
ίδιος ο Φρόυντ των τραγωδιών του Σοφοκλή και 
του μύθου του Οιδίποδα20. Από μιαν άλλη σκο
πιά, θα μπορούσαμε ίσως να συνδέσουμε αυτού 
του τύπου τη γνώση με τη «γνώση τρίτου εί
δους» που αναφέρει ο Σπινόζα, αφού η τελευ
ταία συνιστά, ακριβώς, την εκ των έσω, δηλαδή 
χωρίς πλέον την ανάγκη μεσολάβησης των «κοι



172 ♦  A. Μπαλτάς

νών εννοιών» (notiones communes), γνώση της 
ουσίας (essentia) των απολύτως ενικών φαινο
μένων. Όλα όμως τα συναφή ζητήματα είναι ιδι
αίτερα ανοιχτά και άρα είναι φρόνιμο να μην 
προχωρήσουμε περισσότερο στον ίσως γοητευ
τικό αλλά και συνάμα άκρως επικίνδυνο δρόμο 
των γενικολόγων και εν πολλοίς αυθαίρετων ει
κασιών...

Επίλογος: Συνόψιση και κάποια ελάχιστα για 
την ψυχολογία

Η σύγκριση της φυσικής με την ψυχανάλυση 
που αποπειραθήκαμε στις σελίδες που προηγού
νται συντελέστηκε μέσα στο πλαίσιο που συνιστά 
μια αντίληψη περί επιστήμης εν γένει. Ωστόσο 
αυτή η γενική αντίληψη δεν εκτέθηκε αναλυτικά. 
Το μόνο στοιχείο της που διατυπώθηκε ρητά εί
ναι η θέση ότι, για να διεκδικήσει τίτλους επιστη
μονικούς, μια θεωρία οφείλει να υποβάλει τους 
ισχυρισμούς της σε πειραματικό έλεγχο. Τα ιδιαί
τερα χαρακτηριστικά αυτού του ελέγχου απορ
ρέουν από τον τρόπο με τον οποίο η εκάστοτε 
επιστήμη -ή επίδοξη επιστήμη- αποτέμνει τα φαι
νόμενα που της προσιδιάζουν. Όμως ούτε αυτή 
η θέση αναπτύχθηκε ή δικαιολογήθηκε επαρκώς 
ενώ τα υπόλοιπα στοιχεία της εν λόγω γενικής 
αντίληψης απλώς υπονοήθηκαν.

Μολαταύτα η σύγκριση οδήγησε σε ορισμέ
να συμπεράσματα. Τα κυριότερα από αυτά είναι, 
με άκρα συντομία, τα παρακάτω.

1. Οι θεωρίες της φυσικής υποβαστάζονται, 
κατά συστατικό για τις ίδιες τρόπο, από μια μα
θηματική δομή, πράγμα που δε συμβαίνει με την 
ψυχανάλυση. Αυτό όμως δε στερεί υποχρεωτικά 
το εννοιολογικό σύστημα της τελευταίας από την 
προσήκουσα αυστηρότητα.

2. Προκειμένου να προβούν στον οικείο πει
ραματικό έλεγχο, οι θεωρίες της φυσικής απομο
νώνουν (συνήθως στο εργαστήριο) το φαινόμενο 
που εκάστοτε εξετάζουν από τα φαινόμενα με τα 
οποία αυτό ενδεχομένως συνδέεται. Και είναι σε 
θέση να πετύχουν κάτι τέτοιο γιατί οι σχέσεις αυ
τές συμπυκνώνονται σε ένα σύνολο «αρχικών και 
οριακών, συνθηκών» που διατυπώνονται στη 
'γλώσσα της συναφούς μαθηματικής δομής. Η

ψυχανάλυση δεν είναι σε θέση να κάνει κάτι τέ
τοιο γιατί το ίδιο το αντικείμενό της συνιστά δο
μή: κάθε φαινόμενο που εξετάζει η ψυχανάλυση 
ορίζεται από τη σχέση του με τα άλλα φαινόμενα 
του ίδιου αντικειμένου.

3. Η απομόνωση στην οποία προβαίνει η φυ
σική περιστέλλει την ταυτότητα του φαινομένου 
που εκάστοτε εξετάζει η ίδια μόνο σε όσα μπο
ρούν να αποδοθούν από τις αριθμητικές τιμές 
των «χαρακτηριστικών παραμέτρων» του φαινο
μένου, από τη μια, και τις αριθμητικές τιμές (ή τις 
συναρτησιακές μορφές) των ενεχομένων «αρχι
κών και οριακών συνθηκών», από την άλλη. Όταν 
αυτές οι τιμές είναι ίδιες, τα φαινόμενα είναι απο
λύτως ταυτόσημα. Το γεγονός αυτό προικίζει τη 
φυσική με δύο σημαντικές ιδιότητες. Πρώτον, 
την καθιστά ικανή να προβλέπει τι θα συμβεί στο 
‘μέλλον’ σε ένα φαινόμενο (του οποίου, βέβαια, η 
ταυτότητα έχει περισταλεί κατ’ αυτόν τον τρόπο) 
και δεύτερον, της επιτρέπει να επαναλαμβάνει 
κατά βούλησιν τους οικείους πειραματικούς 
ελέγχους με φαινόμενα που διαφέρουν μόνον 
κατά τις εν λόγω τιμές. Το γεγονός ότι η ψυχανά
λυση δεν υποβαστάζεται από καμιά μαθηματική 
δομή ουσιαστικά της στερεί αυτές τις ικανότη
τες. Από την άλλη μεριά όμως, αφού δεν υποχρε
ώνεται να περιστέλλει έτσι την ταυτότητα των 
φαινομένων που εξετάζει, η ψυχανάλυση είναι σε 
θέση να οικοιοποιείται γνωσιακά φαινόμενα ενι
κά, δηλαδή φαινόμενα με αποκλειστικά προσίδια 
ταυτότητα και αποκλειστικά προσίδια ιστορία.

4. Η δυνατότητα επανάληψης κατά βούλησιν 
των οικείων πειραματικών ελέγχων είναι αποτέ
λεσμα του εγγενούς γνωσιακού κυνισμού της 
φυσικής: αφού δεν έχει να κάνει τίποτε με την 
προσίδια ταυτότητα και την προσίδια ιστορία των 
φαινομένων που εξετάζει, αυτή έχει την πολυτέ
λεια να αδιαφορεί για τις μεταβολές που αυτά 
υφίστανται αναπόφευκτα κατά τους εν λόγω πει
ραματικούς ελέγχους και να τα χειρίζεται κυριο
λεκτικά ως πειραματόζωα. Για τους αντίστρο
φους λόγους, η ψυχανάλυση δεν έχει αυτήν την 
πολυτέλεια. Πράγμα που σημαίνει ότι οι μεταβο
λές που υφίστανται τα φαινόμενα κατά τους πει
ραματικούς ελέγχους που προσιδιάζουν σε εκεί
νη οφείλουν να είναι ρητά επιδιωκόμενες. Η «θε
ραπευτική» διάσταση της ψυχανάλυσης είναι
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αναπόσπαστα συνδεδεμένη με τη γνωσιακή της 
διάσταση.

* * *

Ουσιαστικά τελειώσαμε. Αλλά δεν μπορούμε 
να μην αναφερθούμε καθόλου, τουλάχιστον ως 
υστερόγραφο, σε κάτι που ίσως δε σταμάτησε 
να πλανάται στο νου του αναγνώστη. «Καλά όλα 
αυτά, αλλά υπάρχει και η ψυχολογία, η οποία, 
δεν μπορεί, κάπου πρέπει να σχετίζεται με την 
ψυχανάλυση. Ποια είναι, λοιπόν, συγκεκριμένα 
αυτή η σχέση και πού τοποθετείται η ψυχολογία 
μέσα στο σχήμα που παρουσιάστηκε;»

Είνα προφανές ότι η σχέση ανάμεσα στην 
ψυχανάλυση και σε ορισμένους, τουλάχιστον, 
κλάδους της ψυχολογίας αποτελεί τεράστιο ζή
τημα, που είναι αδύνατο να μας αποσχολήσει 
εδώ2'. Στο σημείο που φτάσαμε, μπορούμε να 
πούμε ένα μόνο πράγμα που δε φιλοδοξεί τίποτε 
περισσότερο από το να διατυπώσει ένα ερώτη
μα. Κι αυτό με έναν τρόπο άκρως ιδιοτελή.

Σε ό,τι αφορά τη διάκριση που προσπαθήσα
με να στοιχειοθετήσουμε, η ψυχολογία φαίνεται 
σα να μην έχει ακόμη επιλέξει συνολικά το δρόμο 
της. Από τη μια μεριά, ορισμένοι κλάδοι της χρη
σιμοποιούν πειραματικές αντιλήψεις που μπο
ρούν να προσομοιάζονται με αυτές της φυσικής: 
πειράματα ψυχολογίας διεξάγονται, ενδεχομέ
νως με επιτυχία, υπό την εν πολλοίς άρρητη 
προκειμένη ότι τα υποκείμενα (οι άνθρωποι) που 
εντάσσονται σε αυτά είναι ουσιωδώς εναλλάξι- 
μα, δηλαδή αποτελούν ισότιμα ‘παραδείγματα’, 
πλήρως ισοδύναμες περιπτώσεις ‘εφαρμογής’, 
του υπό έλεγχο νόμου. Η δυνατότητα επανάλη
ψης των πειραμάτων αυτών και η προβλεπτική 
ικανότητα των συναφών θεωριών φαίνονται τότε 
ως κατ’ αρχήν δυνατές. Από την άλλη μεριά 
όμως, τουλάχιστον κάποιοι κλάδοι της κλινικής, 
κυρίως, ψυχολογίας δε φαίνονται να διαθέτουν 
την ανάλογη πολυτέλεια. Ο ενικός χαρακτήρας 
των φαινομένων που εμπλέκουν μοιάζει απαρά- 
καμπτος, δημιουργώντας σύνθετα ζητήματα σε 
ό,τι αφορά τη δυνατότητα επανάληψης των πει
ραμάτων και την προβλεπτική ικανότητα των θε
ωριών ενώ η συναφής θεραπευτική ευθύνη έρχε
ται υποχρεωτικά στο προσκήνιο.

Τα παραπάνω υπαινίσσονται πως η ψυχολο
γία φαίνεται να κείται κάπου ‘ανάμεσα’ στη φυσι

κή και την ψυχανάλυση, δηλαδή να συνιστά μια 
‘ενδιάμεση’ περίπτωση για το σχήμα μας. Όπως 
μάλιστα συμβαίνει συνήθως με τις μη ‘καθαρές’ 
περιπτώσεις, η αναλυτική εξέταση των συναφών 
ζητημάτων, δηλαδή η επαρκής αποσαφήνιση αυ
τής της ‘ενδιάμεσης’ θέσης της ψυχολογίας, 
υπόσχεται να αποβεί ιδιαίτερα γόνιμη. Τουλάχι
στον για μένα. Δηλαδή προκειμένου να ελεγ
χθούν ‘πειραματικά’ αυτά που προτείνονται εδώ.

Σημειώσεις

1. Το γενικό σχέδιο μιας τέτοιας συνολικής 
αντίληψης μπορεί να βρεθεί στο Α. Μπαλτάς, 
1991.

2. Αν βάζαμε και την «τριβή» στο λογαρια
σμό, τότε, στην ουσία, θα είχαμε ‘δύο’ φυσικά 
φαινόμενα. Πρώτον, την «κίνηση υλικού σημείου 
εντός πεδίου βαρύτητας», που αποτελεί το βασι
κό μας παράδειγμα, και δεύτερον την «κίνηση 
σώματος εντός αραιού ρευστού», όπου το αραιό 
ρευστό εδώ είναι η ατμόσφαιρα. Το δεύτερο αυ
τό φυσικό φαινόμενο έχει τις δικές του «χαρα
κτηριστικές παραμέτρους» και τις δικές του «αρ
χικές και οριακές συνθήκες». Πράγμα που σημαί
νει ότι, προκειμένου να συμπεριλάβει την «τριβή» 
στην «ελεύθερη πτώση», η φυσική οφείλει να συ
νταιριάζει κατάλληλα τα ζεύγη «χαρακτηριστι
κών παραμέτρων?» και «αρχικών και οριακών 
συνθηκών» των δύο φαινομένων.

3. Οι περιπλοκές που έχει εισαγάγει συνα- 
φώς η θεωρία της Σχετικότητας δε θα μας απα
σχολήσουν γιατί μπορούμε να πούμε, mutatis 
mutandis, τα ίδια πράγματα και στη δική της πε
ρίπτωση.

4. Διευκρινίζω εδώ ότι ο «χρόνος» στον οποίο 
αναφέρεται αυτό το «παρελθόν» και αυτό το 
«μέλλον» είναι ο αφηρημένος χρόνος που διέπει 
το απομονωμένο ενικό φαινόμενο, συνιστώντας 
έτσι μια (θεμελιώδη) έννοια του εννοιολογικού 
συστήματος της φυσικής. (Στην ουσία μια απλή 
παράμετρο.) Ο χρόνος αυτός διαφέρει (αν και 
σχετίζεται κατά κάποιο τρόπο) με τον εμπειρικό 
χρόνο που διέπει, ας πούμε, την πτώση τούτου 
του συγκεκριμένου μήλου. Πάντως τον αφηρη- 
μένο χρόνο της φυσικής δεν αφορά καθόλου ού
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τε το πότε το μήλο ωρίμασε ούτε το πόσο θα κά
νει για να σαπίσει. Για μια εξέταση της έννοιας 
χρόνου που προσιδιάζει στη φυσική και τη συ- 
σχέτισή της με την έννοια τόσο του εμπειρικού 
όσο και του ιστορικού χρόνου, βλέπε Α. Μπαλ
τάς, 1988.

5. Φαινομενικά, αυτό δεν μπορεί να εφαρμό
ζεται στις περιοχές της φυσικής που έχουν να 
κάνουν, τουλάχιστον, με την κοσμολογία και την 
αστροφυσική γιατί εκεί υποτίθεται πως έχουμε 
να κάνουμε αποκλειστικά με ενικά φαινόμενα (ο 
ήλιος μας και ο γαλαξίας μας, ο αστερισμός της 
Ανδρομέδας κ.λπ.). Επιπλέον, τα φαινόμενα αυτά 
δεν μπορούν να απομονωθούν σε εργαστήρια 
και δε «θυσιάζονται» κατά τις συναφείς πειραμα
τικές διαδικασίες. Ωστόσο, τα τετριμμένα αυτά 
γεγονότα δε δημιουργούν κανένα ζήτημα αρχής 
στην παρούσα προσέγγιση. Σε ό,τι αφορά το οι
κείο τμήμα του εννοιολογικού συστήματος της 
φυσικής, ο ήλιος μας και ο γαλαξίας μας αποτε
λούν απλώς παραδείγματα των γενικών φαινομέ
νων που ακούουν στο όνομα «απλανής αστέρας» 
ή «γαλαξίας» ενώ οι ιδιαίτερες ιδιότητες του κα- 
θενός (ας πούμε, η «κυκλική πυρηνική αντίδρα
ση» που παρέχει την «ενέργεια» του ήλιου μας) 
αποτελούν, πέραν αμφσβητήσεως, γενικά φυσι
κά φαινόμενα ίδιας τάξης με το «κίνηση υλικού 
σημείου εντός πεδίου βαρύτητας». Επιπλέον, 
από την προοπτική επί του κόσμου που συνιστά η 
επιστήμη της φυσικής -για το τι σημαίνει εδώ αυ
τή η έννοια της προοπτικής βλέπε A. Baltas, in 
press- το γεγονός ότι δε διαθέτουμε ένα απροσ
διόριστα μεγάλο σύνολο 'αντιγράφων' του ήλιου 
μας ή του γαλαξία μας και το γεγονός ότι δεν εί
μαστε τεχνικά σε θέση να οικοδομήσουμε υπερ- 
εργαστήρια για να απομονώσουμε κάποια από 
αυτά τα ‘αντίγραφα’ αποτελεί απλώς 'τυχαίο' γε
γονός που δεν έχει τίποτε να κάνει με τις ιδιότη
τες της φυσικής ως επιστήμης. Αν δεν στερούμα
στε, κατά 'τυχαίο' ακριβώς τρόπο, αυτές τις δυ
νατότητες τίποτε δε θα διέκρινε τη διαδικασία 
γνωσιακής ιδιοποίησης που προσιδιάζει στην κο
σμολογία και στην αστροφυσική από αυτή που 
προσιδιάζει στην οπτική ή τη μηχανική. Εξάλλου 
η φυσική είναι πάντοτε υποχρεωμένη να κάνει 
ό,τι καλύτερο μπορεί με όσα της παρέχονται κα
τά έναν τέτοιο ‘τυχαίο’ τρόπο.

6. Για μια αναλυτικότερη πραγμάτευση αυ
τής της λειτουργίας των φιλοσοφικών κατηγο
ριών βλέπε Αλτουσέρ, 1992.

7. Μ’ αυτήν την έννοια, ο Μπασελάρ έχει δί- 
κηο όταν ισχυρίζεται ότι η φιλοσοφία, δηλαδή οι 
συναφείς φιλοσοφικές κατηγορίες, αποτελούν 
συχνά επιστημολογικά εμπόδια τα οποία η ανά
πτυξη μιας επιστήμης οφείλει να υπερβεί.

8. Για μια σχετικά αναλυτική πραγμάτευση 
των σχέσεων μεταξύ επιστημών και τεχνολογίας, 
βλέπε Arageorgis & Baltas, 1989.

9. Για την κεφαλαιώδη σημασία αυτής της 
ιδιότητας σε ό, τι αφορά το χαρακτηρισμό ενός 
εννοιολογικού συστήματος ως επιστημονικού, 
βλέπε Α. Μπαλτάς,1991.

10. Η σχετικά πρόσφατη θεωρία του χάους - 
όπου έχουμε να κάνουμε με μη γραμμικές σχέ
σεις 'επικαθορισμού', σύμφωνα με τις οποίες 
ακόμη και μια κατά τα άλλα αμελητέα ‘αιτία’ μπο
ρεί να επιφέρει τεράστια ‘αποτελέσματα’ ενώ, 
επιπλέον, τα ‘αποτελέσματα’ αυτά μπορούν να 
‘επιστρέφουν’ για να επιδράσουν στις δικές τους 
‘αιτίες’ μεταβάλλοντάς τες αντίστοιχα- μπορεί 
να φαίνεται πως υπαινίσσεται ότι δομικές σχέ
σεις ανάλογου είδους μπορεί να απαντιόνται και 
στη φυσική. Αν μια τέτοια σκέψη αποδεικνυόταν 
ορθή, τότε θα μιλούσαμε για ένα βήμα προς την 
κατεύθυνση της διατύπωσης κάποιου είδους φυ
σικής ιστορίας. Ωστόσο, ακόμη κι αν, προκειμέ- 
νου να ελεγχθεί πειραματικά μια τέτοια θεωρία, 
κάποιος αναλάμβανε την ευθύνη διεξαγωγής πει
ραμάτων που θα διακινδύνευαν να δημιουργή
σουν κυριολεκτικά χάος, το γεγονός ότι η φυσική 
αδιαφορεί κασταστικά για την ιστορία των ενικών 
φαινομένων που επιλαμβάνουν οι οικείες πειρα
ματικές διαδικασίες καθιστά μάλλον επισφαλή 
ακόμη και την ίδια ότι μπορεί ποτέ να φτάσουμε 
σε μια φυσική θεωρία αυτού του είδους. Μολα
ταύτα, αυτό δε διεκδικεί να είναι η τελευταία λέ
ξη επί του ζητήματος. Οι επιστήμες μας έχουν 
συνηθίσει σε πολύ μεγαλύτερες εκπλήξεις.

11. Εδώ έχω κατά νου τις διάφορες ψυχοθε
ραπευτικές τεχνικές που αποσκοπούν σε μια συ
γκεκριμένη, περιορισμένη, ενδεχομένως μόνον 
προσωρινή, ψυχική ανακούφιση του «ασθενούς». 
Με αυτήν την έννοια, το αποτέλεσμα μιας τέτοι
ας τεχνικής μπορεί ίσως να λογιστεί ως το συνα
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φές στην ψυχανάλυση ‘τέχνημα’.
12. Βέβαια, η ψυχανάλυση διδάσκει πως το 

«ασυνείδητο» ουσιαστικά διαμορφώνεται κατά 
τη βρεφική ηλικία, οπότε, με αυτήν την έννοια, η 
οπτική της ψυχανάλυσης είναι και η οπτική του 
παρελθόντος. Αυτό σημαίνει ότι η σχέση παρελ
θόντος και μέλλοντος είναι ιδιαίτερα σύνθετη για 
την ψυχανάλυση και, κατά συνέπεια, πως η έν
νοια χρόνου που της προσιδιάζει είναι ιδιαίτερα 
πολύπλοκη. Το ζήτημα όμως αυτό είναι πολύ με
γάλο για να μας απασχολήσει εδώ.

13. Μια ‘πλήρης' ανάλυση συνιστά μακρο
χρόνια διαδικασία επειδή ακριβώς το «ασυνείδη
το» συνιστά δομή, πράγμα που σημαίνει πως 
όλες, ουσιαστικά, οι εκφάνσεις του σχετίζονται 
μεταξύ τους. Δηλαδή η αλλαγή (η ‘βελτίωση’) 
που παρουσιάζει ο «ασθενής» μετά από ένα πε
ριορισμένο πλήθος από αναλυτικές συνεδρίες 
δεν είναι βέβαιο, ούτε καν πιθανό, ότι θα σταθε
ροποιηθεί αν δεν αναλυθούν σχετικά εξαντλητι
κά και οι υπόλοιπες πλευρές του «ασυνειδήτου» 
του, πλευρές που ούτως ή άλλως σχετίζονται με 
το συγκεκριμένο ‘αδιέξοδο’ που αρχικά τον οδή
γησε σε διαδικασία ανάλυσης. Ωστόσο το γεγο
νός ότι το «ασυνείδητο» συνιστά σύνθετη δομή, 
το καθιστά κατ’ ουσίαν ανεξάντλητο. Με αυτήν 
την έννοια, καμιά ανάλυση δεν μπορεί να είναι 
ποτέ κυριολεκτικά πλήρης.

14. Στην περίπτωση της ψυχανάλυσης, οι 
διαδικασίες αυτές, τόσο οι ‘επιτυχημένες’ όσο 
και οι ‘αποτυχημένες’, συνιστούν τις γνωστές 
«μελέτες περιπτώσεων» (case studies).

15. Το εν γένει ζήτημα της αλλαγής θεωριών 
τόσο στη φυσική όσο και στην ψυχανάλυση είναι 
πολύ μεγάλο για να μας απασχολήσει εδώ.

16. Η θεωρία επικύρωσης που υπεισέρχεται 
γενικά σε όλα τα παραπάνω έχει πολλά κοινά 
στοιχεία με εκείνη που προτείνει ο Γκλύμουρ 
(Glymour, 1980).

17. Σχετικά με τη «μεταβίβαση» και την «αντι- 
μεταβίβαση» είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον, τουλά
χιστον κατά τη γνώμη ενός μη ειδικού, το κείμενο 
του Althusser, 1993.

18. Δηλαδή κατά βάσιν δεν είναι γνωσιακής 
τάξης. Τουλάχιστον κατά την κυρίαρχη αντίληψη 
περί γνώσης, εκείνην που υιοθετεί την οπτική του 
τρίτου προσώπου.

19. Εν προκειμένω, μπορούμε να προτείνου
με, με κάθε επιφύλαξη, την εξής εικασία: η ιδέα 
που έχει ο καθένας μας για τον εαυτό του είναι 
ίδιας τάξης -εξίσου φαντασιακή (fictional) ή περί
που εξίσου φαντασιακή- με την εικόνα του ήρωα 
ενός λογοτεχνικού έργου. Με άλλα λόγια, ίσως η 
πρώτη εικόνα να μην είναι περισσότερο ‘πραγμα
τική’ από τη δεύτερη.

20. Για τη θεωρητική σχέση λογοτεχνίας και 
ψυχανάλυσης, δηλαδή για μια αντίληψη που βλέ
πει τη λογοτεχνία ως πηγή και ως χώρο επεξερ
γασίας ψυχαναλυτικών εννοιών, βλέπε Régnault, 
1987.

21. Ενδιαφέρον είναι εν προκειμένω το βιβλίο 
του Louis Althusser, 1996. Πρόκειται για την ανα
παραγωγή δύο αρκετά παλιών διαλέξεων του 
Αλτουσέρ, η μία από τις οποίες πραγματεύεται 
ρητά τη σχέση ψυχολογίας και ψυχανάλυσης αλ
λά από μια σκοπιά αρκετά διαφορετική (ίσως 
όμως όχι ασυμβίβαστη) με την παρούσα.
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On the object and on testing procedures o f scientific theories: 
Physics and psychoanalysis

Aristides Baltas 
National Technical University

A theory cannot be considered scientific unless it is in the position to put its claims to 
ABSTRACT an experimental test. The form of such a test depends on the ways the theory in

question carves particular phenomena out of its object. Physics performs this task by 
clearly separating a phenomenon as subject to the relevant law(s) from the initial and boundary conditions 
instantiating the phenomenon's particular exemplars. The repeatability of physical experiments and the 
predictive power of physical theories depend heavily on this. Psychoanalysis, on the other hand, does not 
proceed in the same manner. Rather, it tests its respective claims by assessing whether the modifications 
undergone by the human subject following the proper treatement (a series of analytic sessions) fulfill the 
corresponding expectations. Psychoanalysis thus loses’ in exact experimental repeatability and predictive 
precision but ‘gains', instead, knowledge of fully singular phenomena, i.e., phenomena with fully 
determined identity.
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