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ΕΝΑΣ ΑΛΛΙΩΤΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ
ΛΟΝΔΙΝΟ, Μαδρίτη, Κωνσταντινούπολη, Μπεσλάν, Νέα Υόρκη, Κάιρο, Μπαλί, Κουσάντασι και βεβαίως 
Παλαιστίνη και Βαγδάτη καιΦαλούτζα καιΚιρκούκ και, και... Σε όλη τη γη πλανάταιη βία και ο τρόμος από 
κάποια αναπάντεχη καινούργια βόμβα. Στ’ αλήθεια, βρισκόμαστε σε κάποιον πόλεμο νέας μορφής, κάποι
ον αθέατο πόλεμο που μπορεί να ξεσπάσει στο διπλανό τετράγωνο ή στην άκρη της πόλης;
ΟΙ ΠΟΛΕΜΟΙ που πέρασαν έχει ο καθένας τα χαρακτηριστικά του. Ο Πρώτος Παγκόσμιος, που τον ονό
μασαν Μεγάλο, χαρακτηρίστηκε από τις εκατόμβες των νεκρών στα χαρακώματα. Ο Δεύτερος ξεκίνησε 
από τα κρεματόρια, πέρασε στους βομβαρδισμούς πόλεων και προχώρησε στον «συμβατικό» βομβαρδισμό 
της Δρέσδης, για να λήξει με τις μαζικές δολοφονίες της Χιροσίμα και του Ναγκασάκι. Και τότε νομίσαμε 
όλοι ότι οι πόλεμοι τέλειωσαν. Όμως ούτε μια στιγμή δεν πέρασε χωρίς να έλθει κάποια εμπλοκή, στην Κο
ρέα ή το Βιετνάμ, στη Γιουγκοσλαβία, τη Ρουάντα ή το Κογκό, για να προσθέσει νέες χιλιάδες θυμάτων. 
«Μικροί πόλεμοι» που εκτονώνουν τη συσσωρευμένη βία στην υδρόγειο.
ΟΙ ΙΣΧΥΡΟΙ του κόσμου, οι «μεγάλες δυνάμεις», εξήντα χρόνια τώρα παίζουν κρυφτούλι και σιγά-σιγά 
προσθέτουν νέα όπλα καταστροφής -  του αντιπάλου, υποτίθεται. Στην πραγματικότητα προσθέτουν νέες 
•ψηφίδες στο πλέγμα τρομοκράτησης των πολιτών του πλανήτη, στη χειραγώγηση κάθε φωνής που αντίκειται 
στα ωμά οικονομικά και στρατηγικά συμφέροντά τους. Συμφώνησαν στη μη διάδοση των πυρηνικών όπλων, 
δηλαδή να μην επιτεθούν ο ένας εναντίον του άλλου και παράλληλα να ελέγχουν τους «απ’ έξω». Στο κλαμπ 
όμως εκείνων που διαθέτουν πυρηνικά μετέχουν και χώρες, όπως λ.χ. το Πακιστάν και η Ινδία, που «τρέ
χουν» τελευταίες στους δείκτες ευημερίας και οι οποίες τροφοδοτούν συνεχώς το τεράστιο ρεύμα μετανά
στευσης.
ΠΥΡΗΝΙΚΟ πόλεμο μας διαβεβαιώνουν οι «μεγάλες δυνάμεις» ότι δεν θα έχουμε. Πόσο εξασφαλισμένο 
είναι και αυτό άραγε; Οι βιοχημικοί πόλεμοι, που μετά τον Πρώτο Παγκόσμιο αποκλείστηκαν, φάνηκε ότι 
θα αποτελούσαν το ισχυρό όπλο των φτωχών χωρών. Η Λιβύη και το Ιράκ προσπάθησαν να αναπτύξουν βιο
χημικό οπλοστάσιο, αλλά οι «μεγάλοι» τους σταμάτησαν. Βεβαίως όχι τόσο γιατί κινδύνευε η παγκόσμια 
ασφάλεια, όσο γιατί κινδυνεύει η παγκόσμια τάξη που θέλουν να επιβάλουν και φυσικά η δική τους ασφά
λεια, αλλά και η δική τους πολεμική βιομηχανία, η οποία καθίσταται όλο και περισσότερο ανεξέλεγκτη.
Ο ΠΛΑΝΗΤΗΣ κινδυνεύει άλλωστε περισσότερο από την αλόγιστη σπατάλη των φυσικών πόρων. Τα δάση 
του Αμαζόνιου πυρπολούνται αδιάκοπα, οι παγετώνες λιώνουν, εντείνεται ασφυκτικά το φαινόμενο του 
θερμοκηπίου, η τρύπα του όζοντος χάσκει ανεξέλεγκτη -  αυτά χρειάζονται θυσίες, οι οποίες όμως θα απει
λούσαν την αμερικανική οικονομία, γι’ αυτό και ο Τζορτζ Μπους αρνείται να υπογράψει τη Συνθήκη του 
Κιότο. Η ανισότητα μεγαλώνει μέρα με την ημέρα, ενώ στον Τρίτο Κόσμο έχει πέσει αφανισμός. Οι «Οκτώ» 
ισχυροί μετά δυσκολίας συναίνεσαν στην απάλειψη μέρους των χρεών των φτωχών χωρών. Αλλά, για ποια 
χρέη πρόκειταικαι πώς οι χώρες αυτές κατάντησαν φτωχές κανείς δεν θέλει να σκεφτεί.
ΧΤΕΣ μόλις, οι φωνές και οι αλαλαγμοί για τις βομβιστικές ενέργειες, για τους καμικάζι του θανάτου που 
προσφέρουν στους μπάτσους του Λονδίνου την ευκαιρία να πυροβολούν αδιακρίτως όποιον είναι μελαψός 
και φορά μπουφάν ή κρατά σακίδιο -  αν είναι και ένοχος θα αποδειχτεί εκ των υστέρων, πάντως οι οικείοι 
του θα εισπράξουν τα βαθιά συλλυπητήρια των αρμοδίων. Από την άλλη οι ορκισμένοι καμικάζι, αδιάφοροι

κι εκείνοι αν από την ανατίναξη ενός αυτοκινήτου σκοτωθούν τελικά οι αμέτο
χοι στην εκμετάλλευση των λαών, στην τρέλα της βίας ή στην εισβολή στο Ιράκ. 
Έτσι προκαλούν εικόνες φρίκης που κάνουν τους απανταχού πολίτες να νιώ

θουν σαστισμένοι και ανήμποροι.
ΠΟΥ ΒΑΔΙΖΕΙ λοιπόν ο κόσμος μας; Η αναδρομή στην ιστορία 
των πολέμων και των πρακτικών τους μας διδάσκει ότι οι εξουσίες 

ανακαλύπτουν πάντα «έξυπνα όπλα», τα οποία ωστόσο βρίσκουν 
και οι «άλλοι». Αυτό όμως που θα προβληματίσει τους πολίτες 

του κόσμου στα επόμενα χρόνια είναι πώς θα αντιδράσουν 
στους υπερόπτες κυρίαρχους. Σ ’ αυτούς που πιστεύουν ότι 
μπορούν να ελέγχουν τις ζωές και τους όρους επιβίωσης σ’ 
αυτόν τον ταλαίπωρο πλανήτη.

αντί



ΠΟΛΙΤΙΚΟ______
εκαττενθήμερο

Άλλο ανθρώπινη ύπαρξη 
-  και άλλο οικονομίαμός

ΤΟ ΝΕΟ ΧΤΥΠΗΜΑ της αλ-Κάιντα, 
τη φορά αυτί] οτο αιγυπτιακό θέρετρο 
Σαρμ ελ-Σέιχ, τροφοδότησε και πάλι 
τους ολοσέλιδους τίτλους του ευρωπαϊ
κού και ελληνικού Τύπου, όπως: «Τρό
μος πάνω από τον πλανήτη» -  «Τρόμος 
χωρίς σύνορα» -  «Η τρομο-νστερία χτυ
πάει την πόρτα μας» -  «Ξανά αίμα αθώ
ων!»... Και επειδή ο παγκόσμιος χάρτης 
του αίματος εκφράζεται, συνήθως, με 
αριθμούς, ιδού και το σχετικό «τοπίο»: 
Λονδίνο, 7 Ιουλίου 2005: Τουλάχιστον 
55 νεκροί από επιθέσεις καμικάζι σε με
τρά και λεωφορείο... Κωνσταντινούπο
λη, 23 Ιουλίου: Δύο θύματα από έκρηξη 
βόμβας σε καφετέρια. Σαρμ ελ-Σέιχ, 23 
Ιουλίου: 88 νεκροί από επιθέσεις σε ξε
νοδοχείο, αγορά και πάρκινγκ. Νταγκε- 
στάν, 24 Ιουλίου: Ένας νεκρός από βόμ
βα σε τρένο. Βαγδάτη, 24 Ιουλίου: 40 νε
κροί από επίθεση καμικάζι. Και ο κύ
κλος του αίματος, διαρκώς μεγαλώνει... 
[Για λόγους συντομίας, ο αριθμός των 
τραυματιών, παραλείπεται!]

ΠΩΣ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΖΕΤΑΙ, όμως, η 
τρομοκρατία; Με εντάσεις, μήπως, με 
αστυνομικά (και μόνον) μέτρα ή με την 
επέκταση της αμερικανικής ηγεμονίας 
σ’ ολόκληρο τον ισλαμικό κόσμο; Μάλ
λον όχι... Άλλωστε, αυτό το κατανοεί 
-για  να μην εκπλήσσεσθε!- και ο εν 
Αθήναις βρετανός πρέσβης, Σάιμον 
Γκας. Με άρθρο του, μάλιστα, στην Κα
θημερινή, μας επισημαίνει πως «μια λύ
ση για το μέλλον της Παλαιστίνης θα 
αφαιρούσε μια σημαντική αιτία δυσα
ρέσκειας και πικρίας για πολλούς νέους 
μουσουλμάνους»... Μόνο που ανάλο
γες διαπιστώσεις είχε κάνει και ο 
Μπλερ, την επομένη του χτυπήματος

της 7ης Ιουλίου. Και, φυσικά, τί
ποτε δεν έγινε, τίποτε δεν γίνε
ται! Ούτε καν μία βρετανική ή 
αμερικανική παρέμβαση για να 
σταματήσει η οικοδόμηση του 
«τείχους του αίσχους», που συ
νεχίζεται, βέβαια, προς δόξαν 
της πολιτικής Σαρόν!

ΤΟ ΠΕΙΡΑΜΑ
ΛΑΦΟΝΤΕΝ - ΓΚΙΖΙ - ΜΠΙΣΚΙ...

ΑΛΛΑ, ΑΣΦΑΛΩΣ, δεν είναι 
μόνον το Παλαιστινιακό που 
τροφοδοτεί την τρομοκρατία. 
Σήμερα, ακόμα και τα μικρά παι
διά διαισθάνονται ότι η πολιτική 
των ΗΠΑ σε συγκεκριμένες πε
ριοχές του κόσμου, οι τεράστιες 
κοινωνικές εντάσεις, οι περιβαλλοντι
κές διαταραχές, η παρουσία ξένων 
στρατευμάτων στο Αφγανιστάν ή στο 
Ιράκ, είναι παράγοντες που συμβάλ
λουν στη συντήρηση μιας εφιαλτικής 
προοπτικής.

ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ, το νέο χτύπημα 
της αλ-Κάιντα έμελλε να συμπέσει με 
την 31η επέτειο της αποκατάστασης της 
δημοκρατίας στην Ελλάδα, αλλά και με 
την υπόμνηση, από πλευράς Κάρολου 
Παπούλια, του Προέδρου της Δημο
κρατίας, ότι «η φτώχεια, η ανεργία, η 
κοινωνική ανισότητα και ο αποκλει
σμός τραυματίζουν την ποιότητα της 
δημοκρατίας (μας) και ζητούν λύσεις». 
Ωραία όλα τα παραπάνω αυτά... Αλλά 
με την πρόταση του Νίκου Κωνσταντό- 
πουλου, για μια «συνάντηση των δυνά
μεων που αντιτίθενται στον νεοφιλελευ
θερισμό», πού βρισκόμαστε; Εντάξει, 
ουδεμία έκπληξη για το ότι η μεν ηγε

σία του ΠΑΣΟΚ «σφυρίζει στον αέρα», 
η δε ηγεσία του ΚΚΕ, κατά την πάγιά 
της τακτική, «επιτίθεται στον ΣΥΝ και 
την ευρωπαϊκή Αριστεροί». Ο τέως πρό
εδρος του ΣΥΝ δεν κρύβει ότι «προσω
πικά, παρακολουθεί με μεγάλο ενδια
φέρον το πείραμα Λαφοντέν - Γκίζι - 
Μπίσκι, στη Γερμανία». Και, προσωπι
κά, θα ήθελε «η συνάντηση αυτή να 
φτάσει μέχρι του σημείου ν ’ αποκτήσει 
κοινή πολιτική έκφραση». Αλλά αυτό 
θα ήταν το δεύτερο βήμα. Συνεπώς, το 
προέχον είναι το πρώτο βήμα...

ΚΑΙ ΑΝ δεν γίνει το πρώτο αυτό βή
μα; Ο Νίκος Κωνσταντόπουλος ξέρει 
ότι ούτε η ανθρώπινη ύπαρξη, ούτε ο 
πολιτισμός ερμηνεύονται μέσα από οι- 
κονομισμούς, όπως δεν αποτιμώνται 
αποκλειστικά με εμπορικούς ανταγωνι
σμούς. Αρα, θαρσείνχρη! Και κατ’ επέ
κταση: Καλό καλοκαίρι!

ΑΝΤΗΝΟΡ
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ΜΟΛΥΒΙΕΣ ΦΟΥΣΚΩΤΕΣ ΣΚΗΝΕΣ ΚΑΙ ΦΟΥΣΚΩΜΕΝΑ ΜΥΑΛΑ
•  Ελαστικοποίηση 

ωραρίου, ημι-κατάργηση 
υπερωριών.

•  Οι εργαζόμενοι καζάνι 
που βράζει από ία  μέτρα

της ΝΔ, με τις πλάτες 
του ΠΑΣΟΚ βεβαίως- 

βεβαίως.
•  Ο αρχηγός της

αξιωματικής 
αντιπολίτευσης 

εκδρομούλα στο 
φαράγγι της Σαμαριάς 
με προσκεκλημένους 

του σε μια διεθνή 
μάζωξη που κανείς δεν 
κατάλαβε γιατί έγινε... 

•  Διαβάσαμε ότι το 
μενού που τους 
πρόσφερεήταν 

«αντικριστά», δηλαδή 
κοψίδια που ψήνονται 

απέναντι κι όχι πάνω στα 
κάρβουνα.

•  Γιατί στο μυαλό μου
έρχεται η ευρω- 

Αννούλα;
•  Πώς λεγόταν ο 

καπετάνιος που θα τους
πήγαινε (άλλη) μια 

εκδρομή; 
•  Φαταούλας! 

•  Σωστός.
•  Κριτική στον υπουργό

Τουρισμού κ. 
Αβραμόπουλο από τον 

ΟΐοΐΌοε.
•  Ο καθ’ ύλην αρμόδιος, 

ευρισκόμενος μονίμως
σε διακοπές αρχηγός 

της αξιωματικής 
αντιπολίτευσης βρήκε 

επιτέλους τον τομέα 
που θα ασκήσει 

πολιτική!
•  Εδώ που τα λέμε, τι να

κάνει το άτομο;
•  Να ασχολείται με τις 

Ανναμαρίες και τους
Βαγγελοάκηδες 
κατακαλόκαιρο; 

•  Παίρνει τα 
κουβαδάκιατου και βουρ 

στις παραλίες.

Τι θα γίνει τελικά με το Υπουργείο Εθνικής 
Άμυνας; Από γκάφα σε γκάφα το πάνε -  για
τί ούτε να το σκέφτομαι δεν θέλω ότι πάνε 

από τώρα «από σκάνδαλο σε σκάνδαλο». Έ να  
ακόμα παράδειγμα, ο διεθνής διαγωνισμός που 
προκήρυξαν για την προμήθεια σκηνών για τον 
στρατό, επειδή προφανώς, παρά τις διακηρύ
ξεις περί ενίσχυσης της εγχώριας αμυντικής βιο
μηχανίας, οι αρμόδιοι κρίνουν ότι ούτε σκηνές 
δεν είμαστε σε θέση να κατασκευάσουμε. Ίσως 
πάλι να μην το κρίνουν αυτοί, αλλά κάποιοι 
απόστρατοι συνάδελφοί τους που λόγω των χα
μηλών συντάξεων θέλουν να ενισχύσουν το ει
σόδημά τους. Τέλος πάντων, η ιστορία έχει ως 
εξής: Το ΓΕΣ προκήρυξε πρόσφατα διαγωνι
σμό για την προμήθεια «φουσκωτών σκηνών»

που θα αντικαταστήσει τις κλασικές υφασμάτι
νες σκηνές του στρατού. Στο διαγωνισμό μειο
δότησε καταφανώς έλληνας κατασκευαστής, 
αλλά με διάφορα τυπικά προσχήματα η δουλειά 
ανατέθηκε τελικά σε ιταλική εταιρεία. Ή δη ο εν 
λόγω κατασκευαστής προσέφυγε στο Συμβού
λιο Επικράτειας, μπας και βρει το δίκιο του ο 
άνθρωπος. Επειδή έτσι που έχουν φουσκώσει 
τα μυαλά ορισμένων στο ΥΕΘΑ, εκεί δεν πρό
κειται να το βρει ποτέ. Και πώς να το βρει αφού 
ακόμα και τα σκοινιά που χρησιμοποιούν οι κα
ταδρομείς στις ασκήσεις τους τα προμηθεύο
νται, όπως μαθαίνουμε, από αντιπροσώπους του 
εξωτερικού, επειδή τα γραφεία τους έχουν 
πλημμυρίσει από αποστράτους!

Π.Π.

ΑΛΛΗΓΟΡΙΕΣ

Π αραμύθι, παραμύθι, το κουκί και το ρεβίθι, δώσ' 
της κλώτσο να γυρίσει και τους βουλευτές μας 
να τυλίξει, παραμύθι ν' αρχινήσουν. Αστό το 

γνωστό τραγουδάκι των παιδικών μας χρόνων πα
ρουσιάζεται κατά τι τροποποιημένο προς τιμήν των 
βουλευτών εκείνων που ζήλεψαν τη δόξα των παρα
μυθάδων με κίνητρο ν’ αποκαλύψουν τη «γυμνή» 
αλήθεια στο αποπροσανατολισμένο κοινό. Από τον 
Άντερσεν έως τον Αίσωπο και τον Χάρρυ Πότερ οι 
«σοφοί μας πατέρες» άντλησαν εδάφια για να 
προσδώσουν στις επισημάνσεις τους τον αντίστοι
χο διδακτικό τόνο. Ανήμποροι να κατασκευάσουν 
την πραγματικότητα μέσα από μια εποικοδομητική 
συναίνεση, επιζητούν το χειροκρότημα μέσα από 
δευτερεύοντες ρόλους επί σκηνής. Σως

Η ΘΕΜΙΣ ΕΧΕΙ ΠΛΑΚΑ
Μπράβο στο Σώμα Επιθεώρητών-Ελεγκτών Δημόσιας Διοίκη

σης, που διαπίστωσε πως από το 1997 η «Θέμις Κατασκευαστική 
Α.Ε.» στο Υπουργείο Δικαιοσύνης λειτουργούσε σε καθεστώς 
αδιαφάνειας και μη νόμιμης διαχείρισης, χρηματοδοτήθηκε με 
420 εκ. ευρώ, έκανε συστηματικά και καθ’ υπέρβαση χρήση για 
την αύξηση του προϋπολογισμού των έργων που αναλάμβανε έως 
και 50%(!), απέφευγε την προκήρυξη διαγωνισμών επικαλούμε
νη το «κατεπείγον» κατασκευών κ.λπ. Έτσι ένα έργο με αρχικό 
προϋπολογισμό 23 εκ. ευρώ, έφτανε τελικά τα 250 εκ. ευρώ! Τι 
σύμπτωση! Τα ίδια συμπτώματα έχουν εντοπισθεί από το ίδιο Σώ
μα στην Εθνική Πινακοθήκη, για την οποία επίκειται διαχειριστι
κός έλεγχος. Στην «Θέμιδα» πάλι δίδονταν και προφορικές εντο
λές πληρωμών από διευθύνοντα σύμβουλο της εταιρείας για να 
προχωρήσουν τα εκσυγχρονιστικά έργα.

Στον ένα χρόνο λειτουργίας του το Σ.Ε.Ε.Δ.Δ. και ο Πρόεδρός 
του τ. αεροπαγίτης κ. Λέανδρος Ρακιντζής έχουν επιδείξει εξαι
ρετικό όσο και αθόρυβο έργο, σκάβοντας στα μικρά και μεγάλα 
λαγούμια της κρατικής ασυδοσίας. Όσο για τη «Θέμιδα-Κατα- 
σκευαστική», πάλι σε οικείο χώρο θα βρεθεί: Από το Υπουργείο 
Δικαιοσύνης στον εισαγγελέα... Σία Τσαχπίνογλου
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ΣΤΟ ΨΑΧΝΟ!

Σ υγγνώμη, λάθος! Δεν ήταν τρομο
κράτης αλλά ένας φοβισμένος Βρα
ζιλιάνος ο ύποπτος που πυροβόλη

σαν οι αστυνομικοί στο Λονδίνο. Και τι 
γίνεται από δω και πέρα; Πρώτα θα πυ
ροβολούμε και μετά θα ρωτάμε, σύμφω
να με το παλαιό ρατσιστικό ανέκδοτο; 
Πάει περίπατο η όποια εκπαίδευση για 
άσκηση των καθηκόντων με ψυχραιμία 
και η τήρηση των απαραίτητων αντανα
κλαστικών; Μήπως είναι άχρηστη και η 
όποια υψηλή τεχνογνωσία, τα «έξυπνα» 
όπλα και τα αλεξίσφαιρα γιλέκα και η 
τρομοκρατία έχει κερδίσει ήδη την 
πρώτη μάχη; Δεν πειράζει! Αφού κατα
φέραμε και θέσαμε υπό παρακολούθη
ση όλους τους πολίτες, σε κάτι φανήκα
με χρήσιμοι... Σως

Εχουμε και λέμε: διανύουμε 
ήδη το τέλος ενός συγκε
κριμένου, κρατικοδίαιτου 

συνδικαλισμού δεύτερης γε
νιάς, με πρώτη το αλήστου 
μνήμης «κίνημα» των Πιπερ- 
γιάδων και των Κολάδων. 
Ή δη ο πρόεδρος Πολυζωγό- 
πουλος μπορεί ν’ ατενίζει με 
σιγουριά τη μελλοντική του 
έδρα στο κοινοβούλιο. Την 
έχει κερδίσει με το σπαθί και 
τον ιδρώτα του, χάνοντας πά
ντως την εμπιστοσύνη των ερ
γαζομένων. Τώρα όμως μένει 
σ’ εμάς τους υπόλοιπους να 
(ξανα)ορίσουμε ποια είναι η 
εργατική τάξη σήμερα, ποιοι 
την πλήττουν μακροπρόθεσμα 
και βραχυπρόθεσμα, ποια τα 
χειροπιαστά, ήδη, αδιέξοδα 
του κοινωνικοπολιτικού μας 
τοπίου και πώς πρέπει ν’ αντι
μετωπιστούν οι σημερινές και, 
κυρίως, οι αυριανές δύσκολες 
μέρες.

Η κυβέρνηση έδειξε ήδη τη 
βούλησή της να ταρακουνήσει 
το τέλμα, να δημιουργήσει 
απευθείας σχέσεις με τις πα
ραγωγικές και εργασιακές 
ομάδες παρακάμπτοντας τους 
κατ’ όνομα εκπροσώπους τους

ΚΟΙΤΑ ΠΟΙΟΣ ΜΙΛΑΕΙ
και να βρει τις νέες, τρομώδεις 
ομολογουμένως, ισορροπίες 
της νέας εποχής. Η ευθύνη για 
το δέον γενέσθαι όλη δική της. 
Αλλά και η τιμή -τίμια πράγ
ματα- αν καταφέρει ν’ αντιμε
τωπίσει το ασφαλιστικό, την 
ανεργία, τις υπερχρεωμένες 
ΔΕΚΟ και να λύσει τους γόρ- 
διους δεσμούς φερ’ ειπείν της 
Ολυμπιακής, του εξωτερικού 
δανεισμού, των ποικίλων δη
μοσιονομικών ελλειμμάτων 
αλλά και την ασφυξία ενός 
κρατικού τομέα που απασχο
λεί περισσότερο από μισό εκα
τομμύριο υπαλλήλους (sic), 
όλη δική της! Απ’ την άλλη 
πρέπει να ενισχύσει την χαμη
λότατη παραγωγικότητα, ν’ 
ανατρέψει το δυσμενέστατο 
ισοζύγιο εισαγωγών-εξαγω- 
γών, να προσελκύσει επενδυτι
κά κεφάλαια και να δημιουρ
γήσει νέες θέσεις εργασίας.

Ζητούσαμε έντονα από την 
κυβέρνηση να σπάσει επιτέ
λους τ’ αβγά. Τώρα που άρχισε 
να το πράττει, συγκεκριμένα 
συμφέροντα από διαφορετικές 
κατευθύνσεις προβλέπουν νέο 
Αρμαγεδδώνα και προφητεύ
ουν συμφορές. Μάλλον όμως

αγνοούν την εποχή Σημίτη και 
το όνειδος του χρηματιστηρίου. 
Η ΝΔ λοιπόν οφείλει να κυ
βερνήσει και κυρίως οφείλει 
να επιτύχει εκεί που απέτυχε 
παταγωδώς το ΠΑΣΟΚ. Απ’ 
αυτό θα κριθεί η ίδια οψέποτε 
γίνουν εκλογές κι όχι βέβαια 
από τις οιμωγές ή τις υλακές 
των Βερελήδων και της προέ
δρου μετά τον πρόεδρο Άννας 
Διαμαντοπούλου. Εξάλλου η 
αμηχανία του ΠΑΣΟΚ και η 
σιωπή του αρχηγού του είναι 
πολύ πιο εύγλωττες από τον 
«θυμό» του Κουλούρη ή την 
«απελπισία» του Άκη. Κοίτα 
ποιοι μιλάνε.

Συγχωροχάρτι στη ΝΔ, μ’ άλ
λα λόγια; Ό χι βέβαια! Ό χι 
όμως και μικροπολιτικά, απο
λύτως ξεπερασμένα παιχνίδια. 
Τα κεκτημένα των εργαζομέ
νων πρέπει να διασφαλιστούν 
ό,τι κι αν επιτάσσουν οι Βρυ
ξέλλες ή οι νερόβραστοι τσα- 
μπουκάδες του ΣΕΒ. Ο τόπος 
όμως πρέπει να βγει από την 
παρατεταμένη ύφεση και την 
πολυεπίπεδη κρίση. Πώς; Με 
φυγή προς τα εμπρός, μας υπό
σχονται. Αναμένομεν.

Μ.Σ.

ΜΟΛΥΒΙΕΣ
•  Τώρα που έκλεισε το 
πρακτορείο του Μάνου 
δεντοξαναστήνουν, 
μιας και κατέχουν τόσο 
καλά το know-how;
•  Ε, όχι και να σφάζονται 
για τον Κακαουνάκηοι 
εκδότες!
•  Στο στόχαστρο του 
περιβάλλοντος του 
Giorgos, οι Βερελής και 
Μπένος.
•  Ας πρόσεχαν κι ας 
μην έπαιρναν τοις 
μετρητοίς τα περί 
ανοιχτού κόμματος, 
κριτικής και τις λοιπές 
μπουρδίες, προϊόν των 
συμβουλών των εξ  
Αμερικής
επικοινωνιολόγων.
•  «Τα καινούργια ρούχα 
του αυτοκράτορα», του 
Άντερσεν, συνέστησε ο 
κ. Μάνος να διαβάσουν 
οι σύντροφοί του στο 
ΠΑΣΟΚ.
•  Αφορμή τα όσα του 
έσουραν για τις θέσεις 
του στο ωράριο.
•  Μίλησε επίσης για 
πολιτικό ψεύδος και 
υποκρισία.
•  Η Αννούλα, με φανερή 
αμηχανία, μίλησε για τον 
Αίσωπο και το παραμύθι 
με τον κόρακα, την 
αλεπού και το τυρί.
•  Πλάκα δεν έχουν τα 
πασόκια εκτός εξουσίας;
•  Αλλά γιατί κρατούν 
επτασφράγιστο μυστικό 
τις δικές τους θέσεις;
•  Η θέση, με 
καθυστέρηση μιας 
εβδομάδας, του Giorgos, 
ότι θα καταργήσει το 
νομοθέτημα της ΝΔ, 
είναι άνευ 
περιεχομένου, γιατί 
μπορεί και να 
χειροτερέψει τα 
πράγματα.
•  Το έχουμε δει το 
έργο.
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•  Ε, όχι και εργοδοτικό
το νομοσχέδιο, κ. 
Πολυζωγόπουλε! 

•  Δεν επιτρέπεται 
εσείς, ο εκλεκτός 

συνομιλητής του ΣΕΒ 
τόσα χρόνια, να λέτε 

τέτοιες λέξεις.
•  0α σας βάλω πιπέρι.

•  Δεν μπορεί να 
εκπροσωπεί την 

Αριστερά το ΚΚΕ, 
απεφάνθη η κυρα-Μάρω.

•  Δηλαδή την 
εκπροσωπείτο ΡΑΘΟΚ, 

φίλτατη σοσιαλίστρια;
•  Δεν μπορούμε να 

ξεχνάμε στη συζήτηση
για το ωράριο και το 

ασφαλιστικό, την 
παραγωγικότητα και την 

ανταγωνιστικότητα, 
συμπλήρωσε η 

περιπλανώμενη από 
κόμμα εις κόμμα 

πολιτικός.
•  Δηλαδή;

•  Κι ο Παν-Παν στα 
κανάλια να υπερασπίζει

τις μη θέσεις του ΡΑεΟΚ 
για τα εργασιακά!

•  0 παλιός 
Β'πανελλαδικάριος σε 
ρόλο κλακαδόρου του

ΰίοΓςοε.
•  Βρε πώς αλλάζουν οι

καιροί!
•  Και μετά λέμε για τον

Μπίστη και τον 
Κουναλάκη.

•  Πολλά τα άνθη του
μπαχτσέ. 

•  Πλούσια η 
βιοποικιλότητα του 

ΡΑΘΟΚ, που θα λέγανε 
και οι οικολόγοι του 

κινήματος.
•  Αλήθεια, αυτές οι 

ψυχές τι γίνονται;

Η ΑΡΙΣΤΕΡΑ ΑΠΟ ΔΕΞΙΑ

Μ ’ ενοχλεί -σας αρέσει, δεν σας αρε'σει- ο 
συνεχιζόμενος εδώ και χρόνια, αόριστα 
καταγγελτικός λόγος της Αριστερός, η άρ

νησή της να πάρει θε'ση στα υφιστάμενα φλέγο
ντα προβλήματα, το ότι μιλάει χρησιμοποιώντας 
πολυκαιρισμένα τσιτάτα άλλων εποχών. Προ
λαβαίνοντας το ΠΑΣΟΚ σε φιλεργατικές -δ ιά 
βαζε λαϊκίστικες- κορόνες, απλώς επιτείνει τη 
σύγχυση και δεν βοηθά όσους αναμένουν τον 
καίριο λόγο της και τις πολιτικές της προτάσεις. 
Τι μέλλει γενέσθαι είναι το ζητούμενο. Πώς θα 
τιθασευτεί μ’ άλλα λόγια το δημόσιο χρέος και 
πώς θα δημιουργηθούν ουσιαστικά νέες -κ ι όχι 
πλασματικές- θέσεις εργασίας.

Τα δύο κόμματα εξουσίας έχουν φορτώσει τον 
ευρύτερο δημόσιο τομέα με στρατιές απελπισμέ
νων «φίλων» τους: σε ΔΕΚΟ, τοπική αυτοδιοί
κηση, τράπεζες, Ν.Π.Δ.Δ., επιτροπευόμενες από 
το κράτος υπηρεσίες κ.λπ. Η ενοποίηση όλων 
των ταμείων συνιστά μιαν αδήριτη ανάγκη αλλά 
και μια δημοκρατική υποχρέωση ισότητας. Χω
ρίς την ενίσχυση των επιχειρηματιών υπάρχει 
περίπτωση ν’ απασχοληθούν οι χιλιάδες άνεργοί 
μας, ιδιαίτερα οι νέοι; Είναι λύση να γίνουν όλοι 
αστυφύλακες, αγροφύλακες, δημοτικοί φύλα
κες, συνοριοφύλακες κ.λπ.; Είναι δυνατόν να 
υπάρχουν συνταξιούχοι από τα πενήντα τους 
-λ.χ. οι αποστρατευόμενοι στρατιωτικοί- και απ’ 
την άλλη εργάτες μετάλλου ν’ αναμένουν ως το 
67ο έτος της ηλικίας τους για να ξεκουραστούν;

ARBEIT MACHT FREI

Στη δεκαετία του 70  ο τότε υπουργός Εργασίας 
Λάσκαρης διακήρυξε το «τέλος της πάλης των 
τάξεων», προτού άλλοι μιλήσουν για το «τέλος 

της ιστορίας». Προφανώς διερμηνεύοντας τις βου
λές του πεπρωμένου, ο «Κόκκινος Πάνος» σπεύδει 
να βάλει τελεία και παύλα στις εργασιακές εκκρεμό
τητες υπογράφοντας το τέλος του οκταώρου. Αν 
έτσι θα διασφαλίσει και μια θέση στην ιστορία... Σως

Γνωρίζω από πρώτο χέρι πόσο οργιάζει στο 
Δημόσιο η ρεμούλα, η σπατάλη και η αργομι- 
σθία, ως ύψιστο πολιτικό δώρο του εκάστοτε κυ
ρίαρχου κόμματος προς την αξιότιμον πελατεία 
του. Η ΕΡΤ είναι ένα εύκολο και εύγλωττο πα
ράδειγμα με τους χιλιάδες «εργαζομένους» της 
και τα αναπαλλοτρίωτα συνδικαλιστικά τους 
«δικαιώματα». Διερωτώμαι: Σε μιαν ενδεχόμε
νη απεργία των ποικίλων σωματείων της αμαρ
τωλής Αγίας Παρασκευής -Θ ε μου συγχώρα με, 
γιόρταζε κιόλας, χρόνια πολλά κύριε Χουλιάρα, 
διευθύνοντα σύμβουλε νυν και αεί- η Αριστερά 
θα ήταν υπέρ τους ή εναντίον τους; Κι αν απερ- 
γούσε η ναυπηγοεπισκευαστική ζώνη Περάμα
τος με τις σκληρότατες συνθήκες εργασίας;

Summum jus summa injuria, λέγανε οι Λατί
νοι. Το απόλυτο δίκαιο είναι η απόλυτη αδικία, 
δηλαδή. Και συγχρόνως η απόλυτη καχυποψία 
του πολίτη. Αν ο πρώτος καραμανλισμός διερω- 
τάτο «ποιος κυβερνάει αυτόν τον τόπο;», ο δεύ
τερος πρέπει να βρει «ποιος δουλεύει σ’ αυτόν 
τον τόπο και για ποιον;». Όλα τα υπόλοιπα με
τά, θα είναι ευκολότερα...

Μάνος Στεφανίδης
ΥΓ.: Σύντροφοι, μπορεί να σφάλω αλλά σκέφτομαι 

μήπως το μέλλον της Αριστερός περνάει κι από κά
ποιες δεξιές ανηφόρες. Εκτός κι αν δεν είναι κατή
φορος η στασιμότητα ή το αναμάσημα κάποιων «ιε
ρών» στερεότυπων που ιστορικά έχουν ματαιωθεί κι 
εδώ κι αλλού.

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΠΑΙΖΕΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗΝ

Και πάνω στον χαμό των απεργιών, των διαδη
λώσεων και της λαϊκής αποδοκιμασίας ως 
προς την ακολουθητέα κυβερνητική πολιτική, 

βρήκε καιρό ο Κωστάκης να πεταχτεί για ένα προ
σκύνημα στον Αϊ-Στράτη. Γάτος ο μικρός και γατό- 
παρδοι οι επικοινωνιακοί του σύμβουλοι, έπιασαν 
εύκολα μεγάλο ψάρι. Ίνα πληρωθεί το ρηθέν: Γα- 
μείς που δεν γαμείς σήμερα, δεν πας για ψάρεμα; 

Σου λέει, ούτε ένας πρωθυπουργός των σοσιαλι
στικών -λέμε τώρα- κυβερνήσεων, ούτε ένας Άκης 
έστω, δεν είχε επισκεφθεί ξερονήσια. Ξερός κι ο 
Γιωργάκης απ’ τον αιφνιδιασμό, ασχολήθηκε πάλι 
με το εκκλησιαστικό που το ξέρει καλά.

Ο Κωστάκης, που λέτε, υπεσχέθη και Μουσείο 
Δημοκρατίας στον Αϊ-Στράτη. Ναι, να σας χαρώΙ 
Μπορεί βέβαια οι κάτοικοι να έχουν άλλες προτε
ραιότητες, δηλαδή να θέλουν ύδρευση ή συγκοι
νωνία, αλλά όποτε η εξουσία είναι συγκινημένη ή 
αμήχανη, ιδρύει ένα μουσείο. Τσεκαρισμένο. Το 
ερώτημα είναι αν το νέο μουσείο θα προηγηθεί ή θ ’ 
ακολουθήσει των έργων της αναστήλωσης του 
Παρθενώνα, που ως γνωστόν διεκόπησαν. Είπαμε, 
η ΝΔ στις εκθέσεις ιδεών παίρνει άριστα.

Τζιμ Μπούκης
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Κάθε γενιά με τους αγώνες 
της. Κάθε γενιά με τους αγω
νιστές της, με τους ήρωες 
και, δυστυχώς, με τα θύματά 

της. Θύματα όμως που μένουν 
τελικά στην ιστορία, ως φωτεινά 
παραδείγματα αυτοθυσίας, ως 
σύμβολα και φάροι που δεί
χνουν, μέχρι σήμερα, τον κακο
τράχαλο δρόμο, στην ίδια πάντα 
πορεία, με αναλλοίωτο σκοπό το 
ίδιο όραμα για ελευθερία, δημο
κρατία, ισότητα, δικαιοσύνη.

Ήρωας, αλλά και θύμα των 
σκοτεινών δυνάμεων που σε κά
θε εποχή επιμένουν να αντιστρα- 
τεύονται τον λαό, υπήρξε πριν 
από 40 χρόνια, στις 21 Ιουλί
ου 1965, και ο Σωτήρης Πέτρου- 
λας. Σε μια εποχή που, εξαιτίας 
από τη μια της πολιτικής γύμνιας 
της τότε δεξιάς, αλλά και των πα
λινδρομήσεων του κέντρου ένα-

Μ ε μια απόφαση «κόλαφο» 
και «καταπέλτη» σύμφωνα 
με τους χαρακτηρισμούς 

του γ.γ. της Περιφέρειας Νοτίου 
Αιγαίου κ. X. Κόκκινου, το Ε ' 
Τμήμα του ΣτΕ κλείνει το δρόμο 
σ’ όλους εκείνους που πίστεψαν 
ότι η διοίκηση μπορεί να λει
τουργεί ως συμμορία και μεθό
δευσαν με συνεχείς και πολλα
πλές ενέργειες την παράνομη 
έκδοση οικοδομικών αδειών και 
άδεια κατεδάφισης του Γ'Δημο- 
τικού Ερμούπολης, ενός από τα 
σημαντικότερα έργα του αρχιτέ
κτονα Πάτροκλου Καραντινού. 
Η υπόθεση είναι γνωστή στους 
αναγνώστες του περιοδικού από 
αναλυτικό άρθρο στο τχ. 844.

Όμως μετά την απόφαση του 
ΣτΕ πρέπει να εξιχνιαστεί και η 
προϊστορία της υπόθεσης, να

¡’. Υ ύ ϊ ά ι ά ά ά ι ν ί ϊ ^αντί Ε
ΣΠΤΗΡΗΣ ΠΕΤΡΟΥΛΑΣ
ντι ενός άπειρου και κακομαθη- 
μένου γαλαζοαίματου, και από 
την άλλη της δράσης ενός πανί
σχυρου αστυνομικού και στρα
τιωτικού παρακράτους, με τη 
στήριξη του ξένου παράγοντα, η 
Ελλάδα αντιμετώπιζε τεράστι
ους κινδύνους. Οι οποίοι, αντίθε
τα με τις όποιες απλουστεύσεις, 
ήταν από τότε απόλυτα ορατοί, 
γι’ αυτό και απέναντι' τους παρα
τάχθηκε μόνος ο λαός, και κυ
ρίως της Αριστεράς.

Στις κινητοποιήσεις που οργα
νώθηκαν αμέσως μόλις εκδηλώ
θηκε η εκτροπή της 15ης Ιουλί
ου, αλλά και στις επόμενες ημέ
ρες, ένας από τους μπροστάρη
δες ήταν και ο 23χρονος τότε Σω
τήρης Πετρούλας, ένας εργαζό
μενος φοιτητής από τη Μάνη, το 
κατά κοινή αποδοχή «αληθινά γε
λαστό παιδί», το «άξιο και ώριμο 
τέκνο της κοινωνικής ανάγκης 
και των διεργασιών της Αριστε
ρός», που από τα μαθητικά του 
χρόνια είχε ταχθεί υπέρ της αμ
φισβήτησης, συμμετέχοντας ου
σιαστικά στους κοινωνικούς αγώ
νες, με γνώση και ήθος που του 
πρόσδιδαν αναμφισβήτητο κύ
ρος, όχι μόνο στη νεολαία αλλά

και στην ηγεσία της Αριστεράς.
Τέτοιες προσωπικότητες όμως 

μπαίνουν πρώτες στο στόχα
στρο εκείνων που θέλουν τον 
λαό απόλυτα ελεγχόμενο, εξαρ
τημένο από τα όποια κατεστημέ
να συμφέροντα. Μακρύς ο κατά
λογος: Πέτρουλας, Λαμπράκης, 
Παναγούλης και πολλοί άλλοι, 
στη μαύρη εκείνη δεκαετία που 
σημάδεψε η χούντα των συνταγ
ματαρχών.

Βεβαίως, οι αγώνες και κυρίως 
οι ήρωές τους δεν πάνε ποτέ χα
μένοι. Έτσι, τα τελευταία 30 χρό
νια η Ελλάδα έχει ευτυχήσει να 
ζει τη μακροβιότερη δημοκρατία 
της νεότερης ιστορίας της. Εδώ 
και πολύ καιρό ωστόσο, μαύρα 
σύννεφα έχουν αρχίσει να μα
ζεύονται στον ουρανό, όχι μόνο 
της Ελλάδας αλλά όλου του κό
σμου. Η ανθρωπότητα αντιμετω
πίζει τον κίνδυνο ενός νέου ολο
κληρωτισμού, που μεθοδικά 
απλώνεται σε όλο τον πλανήτη. 
Ενός ολοκληρωτισμού, απέναντι 
στον οποίο μόνη έμπνευση και 
πηγή αισιοδοξίας για τους πολί
τες του κόσμου είναι οι λαϊκοί 
αγώνες και οι ήρωες του παρελ
θόντος. Τ.Κ.Δ.

Η ΩΡΑΤΩΝ ΕΥΘΥΝΩΝ
επέμβει ο Εισαγγελέας του δυσφορία του για την κατάληξη 
Αρείου Πάγουκαιη Επιθεώρη- της ιστορίας». Τι δηλαδή ήθελε 
ση Δημόσιας Διοίκησης, για να ο κ. Κόκκινος; Να επιβραβευ- 
καταλογιστούν ευθύνες στους θούν οι τόσες και τόσες παρα- 
υπαίτιους σειράς παρανόμων νομίες; Και γιατί δεν εξέφρασε 
μεθοδεύσεων. Διότι δεν μπορεί ούτε μια φορά τη «δυσφορία» 
να «κλείνουν υποθέσεις» τόσο του στο διάστημα που διαπράτ- 
μεγάλων παρανομιών και να τονταν οι αυθαιρεσίες της διοί- 
βγαίνει στο τέλος ο γ.γ. της Πε- κησης;
ριφέρειας Νοτίου Αιγαίου κ.Χ. Θα έχουμε μήπως κάποιαν
Κόκκινος και να δηλώνει «την απάντηση; Χ.Ν.

ΜΟΛΥΒΙΕΣ
•  0  κ. Χρήστος της 
ΓΣΕΕ κάνει λόγο για 200 
οικογένειες που κάνουν 
κουμάντο στην ελληνική 
οικονομία και τις 
υπηρετεί η ΝΔ.
•  Όμως, αν οι 10 
νταβατζήδες, επί της 
δυναστείας σας, έγιναν 
200, αυτό είναι μια 
κάποια πρόοδος.
•  Η συμπαθής τάξις 
τους διευρύνθηκε και το 
αποτέλεσμα της 
οικονομικής μεγέθυνσης 
διαχύθηκε.
•  Μεγάλε 
Χριστοδουλάκη, 
έφτιαξες σχολή.
•  Οκ. Χρήστος-στα 
πολύ πάνω του το 
άτομο- σε άλλη μια από 
τις δεκάδες 
συνεντεύξεις του στην 
απογευματινή του 
κινήματος, δήλωσε ότι 
«οι συνδικαλιστές 
πρέπει να γίνονται 
βουλευτές, γιατί από την 
πείρα και τις γνώσεις 
που έχουν μπορούν να 
προσφέρουν πολλά».
•  Δεν διευκρίνισε όμως 
αν εννοεί τους 
εργοδοτικο- 
κυβερνητικούς 
συνδικαλιστές.
•  Εκεί όντως 
δημιούργησε σχολή το 
κόμμα του, και είναι 
χρησιμότατοι οι 
συνδικαλιστές αυτοί για 
τις εκάστοτε 
κυβερνήσεις του 
δικομματισμού και τον 
ΣΕΒ.
•  Για την κοινωνία να 
μας επιτρέψετε να 
διατηρούμε επιφυλάξεις 
- μ ε  το μπαρδόν.
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αντί ΣΕΙΣ
ΜΟΛΥΒΙΕΣ

•  0  τομέας τεκμηρίωσης 
του PAS0K ζητά από τις

οργανώσεις να 
συλλέξουν στοιχεία για 

τη διαφθορά, τις κλοπές
και τις ατασθαλίες. 

•  Δε μάθαμε αν στα 
στοιχεία 

συμπεριλαμβάνονται και 
τα δικά τους 

πεπραγμένα...
•  Στο Ωνάσειο η 

διοίκηση όρισε
αντικαταστάτες τα 

βλαστάρια της.
•  Κάτι παρόμοιο μ' αυτό 

που κάνουν στη ΝΔ και το
PAS0K οι αφεντάδες 

τους.
•  Η οικογένεια ως 

θεσμός βρίσκεται πολύ 
ψηλά στη χώρα μας. 

•  Το δελτίο «ειδήσεων»- 
καφενείο του MEGA ήταν 

όντως καφενείο. Μόλις 
σταμάτησε η «Βέρα στο 
δεξί» έχασε 5 μονάδες!

•  Καλοκαιρινός 
αποχαιρετισμός με τη 
ρήση του Giorgos: «Η

τρομοκρατία προκαλείται 
από τους φανατικούς 

ισλαμιστές που 
τρομοκρατούν τον κόσμο 

εξαιτίας της θρησκείας 
τους».

•  Κοντολίζα ζεις, εσύ 
τον οδηγείς!

Ν. Μολ.

ΟΙΔΙΠΟΔΟ
Πραγματικά θέλει 

εκλογές ο αρχηγός του 
ΠΑΣΟΚ ή το λέει έτσι για 
τα μάτια; Εκτός κι αν δεν 

έχει δει τις 
δημοσκοπήσεις σχετικά 

με το κόμμα του. Ή εκτός 
κι αν θέλει να βγάλει 

μόνος του τα μάτια του 
σαντονΚιμούλημε τον 

Νταλάρα. Δεν μας χέζεις 
ρε Οιδίποδα!

Τζιμ Μπούκης

ΣΑΡΚΟΖΙ ΚΑΙ ΣΑΡΑΚΟΣΤΗ

Το κοινωνικό κράτος της Ευρώπης μαγειρεύει 
τις σάρκες του εσχάτως με σεφ τον ανατέλλο- 
ντα υπερσυντηρητικό αστέρα μεσιέ Νικολά 

Σαρκοζί, υπουργό Εσωτερικών της Γαλλίας και 
πρόεδρο του UMP (Union pour un Mouvement 
Populaire). Μ’ αυτόν τον τίτλο τουλάχιστον πήγε 
στις εκλογές αλλά μετά τον άλλαξε για να βρί
σκεται πιο κοντά στην πραγματικότητα. Βλέπε
τε, άλλο πράγμα «κίνημα» (mouvement), άλλο 
πράγμα «λαϊκός» (populaire) κι άλλο Σαρκοζί, 
τουτέστιν σαρκοβόρος νεοφιλελεύθερος, θαυ
μαστής του θατσερικού μοντέλου και δεξιά χειρ 
του Σιράκ (έτοιμη πάντως εν ευθέτω χρόνω να 
τον στραγγαλίσει).

Αυτόν λοιπόν τον μεσιέ Σαρκοζί έχουν ως 
πρότυπο ένιοι των ταπεινών και καταφρονεμέ- 
νων οικονομικών ηγητόρων μας. Οι οποίοι επί
σης διατηρούν μυστική γραμμή επικοινωνίας με 
τον παλαιότερο λαμπρό οικονομικό μας φωστή
ρα, τον κ. Χριστοδουλάκη ντε! Βλέπετε, σήμερα 
στην ευρωπαϊκή κουζίνα κυριαρχεί ένα μενού,

ασχέτως πολίτικου προσήμου. Τουτέστιν μέλας 
ζωμός! Και μάλιστα να όζει σαρκός ανθρώπινης 
(γαλλιστί Sarkozy). Να μου το θυμηθείτε λοιπόν 
πως αυτός ο Γαλλοουγγαρέζος που εχθρεύεται 
κάθε μη Γάλλο μετανάστη, θα μας απασχολήσει 
πολύ περισσότερο στο μέλλον. Εφόσον έχει 
ακόμη και προεδρικές φιλοδοξίες. Γι’ αυτό τον 
καμαρώνουν και οι δικοί μας ανανεωτές τεχνο- 
κράτες, οι ruisseaux tranquilles = σιγανά ποτα
μάκια δηλαδή, έστω κι αν οι ως τώρα προϋπολο
γισμοί, υπολογισμοί και προβλέψεις τους έχουν 
πνιγεί στη βαθιά, γαλάζια θάλασσα του ελληνι
κού καλοκαιριού. (Μ’ αρέσω όταν μπερδεύω 
λογοτεχνικούς και οικονομικούς όρους για να 
τους μπερδέψω!). Αλλιώς, όλοι αυτοί οι σαρκο- 
ζιανοί με τις σαρακοστιανές συνταγές λιτότητας 
και αυτοσυγκράτησης (πάντα όμως αυτοσυ
γκράτησης των άλλων) βρίσκονται λίγο μετά την 
πανσέληνο του Ιουλίου βαθιά νυχτωμένοι (γαλ
λιστί: plongés dans une nuit profonde).

Μάνος Στεφανίδης

ΤΟ ΡΑΔΙΟΤΗΛΕΟΠΤΙΚΟ ΚΑΙ Η Κ. ΜΠΕΝΑΚΗ

Μ ε ανησυχία παρακολουθούμε το τελευταίο 
διάστημα τις εξελίξεις στο πολύπαθο ΕΣΡ, 
που ναρκοθετείται εξακολουθητικούς χωρίς 

να μπορεί να ανταπεξέλθει στις αυξημένες υπο
χρεώσεις που του έχουν ανατεθεί. Φαίνεται όμως 
πως την ίδια ανησυχία δεν συμμερίζεται και η 
πρόεδρος της Βουλής κ. Άννα Ψαρούδα-Μπενά- 
κη. Από την 6η Ιουνίου έχει λήξει η κανονική θη
τεία τριών από τα μέλη του Συμβουλίου (Ρ. Μο- 
ρώνης, Ίρις Αυδή, Ν. Κουράκης). Σύμφωνα με το 
Νόμο και επειδή τουλάχιστον ένα μέλος, ο δημο
σιογράφος Ροδόλφος Μορώνης, έχει δηλώσει 
εγγράφως ότι δεν επιθυμεί ανανέωση της θητείας 
του, η κ. πρόεδρος όφειλε να συγκαλέσει συμ
βούλιο των πολιτικών αρχηγών, το οποίο και θα 
αποφάσιζε για την αντικατάσταση των μελών του 
ΕΣΡ. Μια τέτοια εξέλιξη όμως δεν έχει δρομολο
γηθεί ακόμη και αντ’ αυτών διαπιστώνεται μια 
ακατανόητη ολιγωρία και καθυστέρηση στην 
ανάληψη πολιτικής πρωτοβουλίας.

Μ’ αυτά και μ’ αυτά, από τις συνεδριάσεις του 
Συμβουλίου δίδεται προς τα έξω μια εικόνα χα
λάρωσης και ρευστότητας. Αποτέλεσμα: στην 
αναμπουμπούλα ο λύκος να χαίρεται. Όπου λύ
κος ο αντιπρόεδρος του ΕΣΡ καθηγητής Δ. Χα
ραλάμπης. Με τη δραστηριότητάτου έχει ασχο
ληθεί αρκετές φορές στο παρελθόν ο Τύπος. 
Αλλά κ α ιτο Ίνπ  (τχ. 834,836).· Είναι αυτός που 
ενεργώντας αυτοβούλως και παρακάμπτοντας 
την Ολομέλεια και το αρμόδιο κλιμάκιο έχει εκ-

δώσει πλείστα όσα επίμαχα πιστοποιητικά δια
φάνειας για γνωστές εταιρείες που έχουν δοσο
ληψίες με το Δημόσιο. Υπενθυμίζουμε ότι για 
το μείζον αυτό ηθικό ζήτημα, το Μάιο του 2004, 
δύο μέλη του Συμβουλίου, οι κ.κ Μορώνης και 
Παπακώστας, είχαν υποβάλει την παραίτησή 
τους από το κλιμάκιο διαφάνειας.

Πάντως, με την αποχώρηση και του κ. Μορώ- 
νη (η απουσία του οποίου θα είναι αισθητή), για 
τον κ. Χαραλάμπη θα προκύψει και κάτι καλό! 
Θα έχει την αποκλειστικότητα πια στην ενημέ
ρωση των δημοσιογράφων, τους οποίους θα 
ενημερώνει όποτε και όπως εκείνος θέλει!

Κώστας Καραβίδας
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ΜΠΙΖΝΕΣ ΣΤΗ ΜΟΝΗΤΟΠΛΟΥ

Ποιος 8α παίξει γκολφ στην Κρήτη;
της Δανάης Ιωάννου

Τι γυρεύει η αλεπού στο παζάρι; Τι 
δουλειά έχει ένα μοναστήρι να κά
νει business με μια off-shore εται
ρεία ανωνύμων μετόχων; 26.000(1) 
στρέμματα ιδιαιτέρου φυσικού κά- 

λους είναι το αντικείμενο της συμφωνίας 
η οποία κλείστηκε τελικά μεταξύ της Μο
νής Τοπλού ή Παναγίας Ακρωτηριανής 
στη Σητεία της Κρήτης και της Loyalward 
Limited. Η περιοχή που τόσο γενναιόδω
ρα χάρισε η Μονή, προκειμένου να γίνουν 
«αναπτυξιακά έργα», λόγω του φυσικού 
της κάλους περιλήφθηκε στο πρόγραμμα 
«Natura 2000» της ΕΕ. Το γειτονικό φοινι
κόδασος, που αναμφίβολα θα υποστείτις 
πειβαλλοντικές συνέπειες, επίσης είναι 
μοναδικό και ιδιαίτερα σημαντικό.

Η διάρκεια της σύμβασης είναι 40 χρό
νια, με δυνατότητα παράτασης για άλλα 
40 χρόνια. Το ύψος της επένδυσης υπερ
βαίνει τα 1,2 δισ. ευρώ. Προβλέπεται η 
κατασκευή πέντε τουριστικών «χωριών» 
950 κατοίκων το καθένα, έτσι ώστε ν’ 
αποτελούν ένα τουριστικό σύμπλεγμα 5 
αστέρων. Το κάθε χωριό θα περιλαμβάνει 
πολυτελές ξενοδοχείο, βίλες και εμπορι
κά κέντρα. Θα κατασκευαστούν επίσης 
αδιευκρίνιστου αριθμού γήπεδα γκολφ 
διεθνών προδιαγραφών, συνεδριακό κέ
ντρο, μαρίνα, αθλητικές εγκαταστάσεις, 
θέατρο, εκθεσιακό κέντρο, έργα υποδο
μής «που θα ωφελήσουν και την ευρύτε
ρη περιοχή».

Η «φιλόδοξη» επένδυση έχει μακριά και 
βρόμικη προϊστορία. Το Αντί είχε κάνει 
εκτενείς αναφορές ήδη από το 199Θ (στα 
τεύχη 668 και 669), τότε που το τοπίο της 
«επένδυσης» ήταν υπό δικαστική διερεύ- 
νηση, τόσο όσον αφορά τις διεκδικήσεις 
του Δημοσίου για τις εκτάσεις αυτές όσο 
και τις ενστάσεις που είχαν καταθέσει για 
τη διαδικασία επιλογής άλλες ενδιαφερό- 
μενες εταιρείες. Στα χρόνια που μεσολά
βησαν προέκυψαν δικαστικές αποφάσεις 
υπέρ της Μονής και έτσι, με τις ευχές και 
των δύο τελευταίων κυβερνήσεων 
(ΠΑΣΟΚ και ΝΔ), «ήρθε η ευλογημένη 
στιγμή της υπογραφής της συμβάσεως», 
όπως αναφέρεται σε απάντηση της Μη
τρόπολης προς τον τοπικό Τύπο. Αυτή η 
«ευλογημένη στιγμή» της υπογραφής ήρ

θε παρά το γεγονός ότι το 1998 είχαν βγει 
στην επιφάνεια σοβαρές νομικές παρα
βάσεις:

•  Το Εφετείο Κρήτης αναγνώριζε στο 
ελληνικό Δημόσιο την ιδιοκτησία 10.000 
στρεμμάτων.

•  Όπως προέκυπτε από επιστολή της 
ίδιας της Loyalward προς το «Ίδρυμα Πα
ναγίας Ακρωτηριανής», η εταιρεία ήταν 
«μιας χρήσης» και συστάθηκε για την πε
ρίσταση. Σύμφωνα δε με έρευνα της Dun 
& Broadstreet International το κεφάλαιό 
της ήταν ανύπαρκτο.

•  Ενώ η υπόθεση «δεν περπατούσε», 
καθώς βρέθηκε στο Υπουργείο Οικονομι
κών ένας έντιμος υπάλληλος που εξέθετε 
διαρκώς τις παράνομες πράξεις που άλ
λοι προωθούσαν, όταν ο αρμόδιος αυτός 
μετατέθηκε σε άλλη υπηρεσία, αίφνης 
όλοι υπέγραψαν τα σχετικά έγγραφα που 
εκκρεμούσαν και που προσέφεραν νομι
μοφάνεια στο «Ίδρυμα Παναγία Ακρωτη- 
ριανή» προκειμένου να υπογράψει με την 
αγγλική «εταιρεία-μάίμού».

Το ιδιαίτερα ένθερμο ενδιαφέρον για το 
μέλλον της επένδυσης που είχε επιδείξει 
ο κ. Σημίτης, όταν ήταν πρωθυπουργός, 
φαίνεται ότι ήταν αρκετό για να ξεπερα- 
στούν οι σοβαρές νομικές παραβάσεις. 
Αλλά και ο νυν πρωθυπουργός και τότε 
αρχηγός της αξιωματικής αντιπολίτευ
σης Κ. Καραμανλής είχε ενημερωθεί 
επαρκώς για την επένδυση ήδη από το 
καλοκαίρι του 1999 κατά τη διάρκεια της 
επίσκεψής του στη Μονή Τοπλού.

Υπάρχει λοιπόν αντίλογος, πολιτικός και 
περιβαλλοντικός. Ήδη από το 1998 το 
Αντί κατέγραφε τις αντιρρήσεις του για 
την πραγματοποίηση αυτής της επένδυ
σης, για την οποία τελικά ο δρόμος άνοι
ξε: «Η περιοχή παρουσιάζει ιδιαίτερο εν
διαφέρον ως προς τη χλωρίδα και την πα
νίδα τόσο στο χερσαίο όσο και στο θα
λάσσιο περιβάλλον». Όλα αυτά θυσιάζο
νται τώρα στο όνομα μιας ανάπτυξης 
εξαιρετικά αμφίβολης.

Η συγκεκριμένη off-shore εισάγεται 
οσονούπω στον κατάλογο Aim του χρη
ματιστηρίου του Λονδίνου. Στον κατάλο
γο Aim, όπως είναι γνωστό στους χρημα
τιστηριακούς κύκλους, «μπαίνει οποιοσ

δήποτε, δεν δηλώνει τίποτα και έτσι εξυ
πηρετούνται όσοι δεν θέλουν να κάνουν 
reporting των μετοχών. Εν ολίγοις, ο εισα- 
γόμενος μένει ουσιαστικά ανώνυμος και 
τραβά μόνο κεφάλαια».

Με αυτούς τους ανώνυμους μετόχους 
έκλεισε συμφωνία η Μονή Τοπλού, η 
οποία αν ήθελε να διαθέσει την περιουσία 
της θα μπορούσε ίσως να τη διαθέσει σε 
ντόπια συμφέροντα. Όμως η Μητρόπολη 
θα πρέπει να προσέξει. Διότι το αντίστοι
χο προηγούμενο των 17.000 στρέμμστων 
της Σιθωνίας που άλλαξαν ιδιοκτήτη στη 
δεκαετία του 1960, έφερε τους αρχικούς 
συνιδιοκτήτες, την Μονή Εσφιγμένου, να 
μην έχει εισπράξειτην αξία κι επιπλέον οι 
μοναχοί της να απειλούνται με έξωση και 
απέλαση από το Άγιον Όρος.

Για μία μόνον από τις εγκαταστάσεις της 
επένδυσης, εκείνη του γκόλφ, ο Oliver 
Rackham (Corpus Christi College, Cam
bridge), εισηγητής στην Ημερίδα (21-5- 
2005) «Τουρισμός, Γκολφ και Κρηπκό Το
πίο: Συμφιλιώνοντας τη συνάντησή τους;», 
αναρωτήθηκε: «Γιατί κάποιος να θέλει να 
έρθει στην Κρήτη για να παίξει γκολφ;». 
Και συνέχισε: «Ένας από τους επενδυτές 
καυχήθηκε ότι η Κρήτη έχει το μακρύτερο 
καλοκαίρι: αυτό ακριβώς είναι που κάνει 
την Κρήτη ακατάλληλη για γκολφ.

Η σχεδιαζόμενη επένδυση στο Τοπλού 
είναι χειρότερη, εν μέρει εξαιτίας της τε
ράστιας κλίμακάς της, αλλά επίσης και 
επειδή, τελικά, θα δημιουργηθεί μια μόνι
μη καινούργια πόλη σε ένα εντελώς ακα
τάλληλο μέρος της Κρήτης. [...] Δεν θα 
βοηθήσει τον τοπικό πληθυσμό, διότι δεν 
υπάρχει τοπικός πληθυσμός. Είναι παρά
λογο να κατασκευαστούν τεράστια και
νούργια ξενοδοχεία σε απομακρυσμένα 
μέρη της Κρήτης τη στιγμή που το νησί 
έχει ήδη περισσότερα ξενοδοχεία απ’ 
όσα μπορεί να χωρέσει».

Πώς λοιπόν φτάσαμε στο σημείο να 
προχωρήσει ακάθεκτη αυτή η επένδυση; 
Αντιγράφουμε την άποψη του προέδρου 
της Loyalward, Cristopher Egleton, τον 
Αύγουστο του 2000: «...είναι σχεδόν αδύ
νατον για αλλοδαπούς να κάνους δουλει
ές με Έλληνες, εκτός κι αν προέρχονται 
από την ΕΕ και μοιράζουν δώρα».
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Ο φαύλος κύκλος της βίας

Η βία απλώνεται όλο και περισσό
τερο στον κόσμο, σκληρή, αδυ
σώπητη, χτυπώντας επί δικαίων 
και αδίκων. Αποτέλεσμα: σκορ
πά αναπόφευκτα τον τρόμο στο 

πέρασμά της, κυρίως όμως προκαλεί 
και διευρύνει ένα φαύλο κύκλο ο οποί
ος προβάλλει πλέον ολοένα και πιο 
αδιέξοδος.

Μετά τα πρώτα τρομοκρατικά χτυπή
ματα στο Λονδίνο, εδώ και τρεις εβδο
μάδες, ακολούθησε, μόλις μια βδομά
δα αργότερα, ένα κακέκτυπο αντίγρα
φό τους, το οποίο ευτυχώς δεν είχε αν
θρώπινα θύματα. Ταυτόχρονα όμως 
σημειώθηκαν αντίστοιχες επιθέσεις 
στην Τουρκία και κυρίως στην Αίγυ
πτο, όπου προκάλεσαν συνολικά γύρω 
στους εκατό νεκρούς και πολύ περισ
σότερους τραυματίες. Τα χτυπήματα 
σε Τουρκία και Αίγυπτο μάλιστα ήλ
θαν μόλις μερικές ημέρες μετά την 
απέλπιδα προσπάθεια του βρετανού 
πρωθυπουργού Τόνι Μπλερ και του 
υπουργού Εξωτερικών Τζακ Στρο να 
αποδείξουν ότι οι τρομοκρατικές επι
θέσεις δεν έχουν καμία σχέση με την 
εισβολή και τον πόλεμο που μαίνεται 
στο Ιράκ αλλά και στο Αφγανιστάν.

ΔΕΝ ΠΕΙΘΕΙ 0 ΜΠΛΕΡ
Βεβαίως ο Μπλερ δεν πείθει κανένα 

σκεπτόμενο άνθρωπο στον πλανήτη 
για την ορθότητα των ισχυρισμών του. 
Αλλωστε υπάρχουν πολλές έγκυρες 
φωνές, ακόμα και στη χώρα του, που 
με συγκεκριμένα στοιχεία υποστηρί
ζουν το αντίθετο. Κι έπειτα, μένει ακό
μα νωπό στη μνήμη ότι τα ψέματα που 
χρησιμοποιήθηκαν πριν από δυόμισι 
χρόνια για να «νομιμοποιήσουν» την 
εισβολή στο Ιράκ, εκπορεύτηκαν κυ
ρίως από το γραφείο του ίδιου του βρε
τανού πρωθυπουργού.

Όμως ο Τόνι Μπλερ, ενεργώντας ως 
τοποτηρητής της Ουάσιγκτον, κατα
βάλλει μεγάλη προσπάθεια, συνοδευό- 
μενη από άκρατη αλαζονεία έναντι φί

λων και εχθρών, για να εμφανίσει τον 
εαυτό του ως τον πραγματικό εγκέφα
λο του αμερικανοβρετανικού άξονα 
και τη χώρα του ως υπερδύναμη (χαρα
κτηριστικό είναι το γεγονός ότι την 
επίθεση στο Λονδίνο ακολούθησαν 
αντιδράσεις ανάλογες εκείνων που 
ακολούθησαν τα χτυπήματα της 11ης 
Σεπτεμβρίου, κάτι που δεν έγινε με τις 
επιθέσεις στη Μαδρίτη ή στην Κων
σταντινούπολη, για παράδειγμα).

Έτσι χρησιμοποίησε τα ίδια επικοι- 
νωνιακά παιχνίδια, όπως ήταν η πρό
σφατη παρουσίαση των έντρομων εκ
προσώπων της μουσουλμανικής κοινό
τητας στη Βρετανία για να καταδικά
σουν τους ισλαμιστές τρομοκράτες, με 
σκοπό να προσθέσει νέα προσχήματα 
για την επιβολή σκληρότερων αστυνο
μικών μέτρων που θα περιορίσουν, 
υποτίθεται, το κύμα των τρομοκρατι
κών επιθέσεων.

ΠΥΡ ΚΑΤΑ ΒΟΥΛΗΣΗ
Μέτρων που προβλέπουν μεταξύ άλ

λων κύμα απελάσεων εγχρώμων πολι
τών από τη Βρετανία και το δικαίωμα

των αστυνομικών να πυροβολούν κατά 
το δοκούν άτομα που θεωρούν ύποπτα 
για τρομοκρατία -  όπως έγινε ήδη με 
την εν ψυχρώ δολοφονία ενός μετανά
στη από την Βραζιλία, γεγονός για το 
οποίο οι βρετανικές αρχές ζήτησαν εκ 
των υστέρων συγγνώμη, θεωρώντας 
ότι αυτό ήταν αρκετό.

Μέτρων, ακόμα, τα οποία, εκτός των 
ξένων που ζουν στη χώρα, θα πλήξουν 
κυρίως τους ίδιους τους βρετανούς πο
λίτες. Και όχι μόνον αυτούς, καθώς οι 
υπόλοιποι ευρωπαίοι ηγέτες συζητούν 
ήδη -ως μη όφειλαν- την εφαρμογή 
τους σε όλες τις χώρες της Ευρωπαϊκής 
Ένωσης.

ΩΦΕΛΟΥΝ ΤΑ ΜΕΤΡΑ;
Το ερώτημα όμως είναι αν τα μέτρα 

αυτά, όπως και όλα όσα θα αποφασί
σουν να προσθέσουν στο μέλλον, είναι 
αρκετά για να εμποδίσουν την εξάπλω- 
ση της τρομοκρατίας στον κόσμο. Τη 
στιγμή μάλιστα που η τρομοκρατία κα
τά κύριο λόγο τροφοδοτείται από τις 
πολιτικές των χωρών ακριβώς που απο
τελούν τους κυρίαρχους του πλανήτη.
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μορφιάς καθώς είμαστε γεμάτοι με αμε
ρικανικά αεροπλάνα και, το κυριότερο, 
δεν υπάρχουν περιθώρια για μιζαρί- 
σματα, επειδή η διακρατική συμφωνία 
και ο αμερικανικός νόμος κατά της δια
φθοράς (anti-corruption law) έχει κό
ψει το βήχα στους διάφορους μεσάζο
ντες. Επιπλέον, όπως διατείνεται το 
ΓΕΑ, έχουν πέσει πολλά αεροσκάφη τα 
τελευταία χρόνια και πρέπει να αντικα- 
τασταθούν, ενώ σε λίγα χρόνια θ’ απο- 
συρθοΰν και τα υπόλοιπα Α-7, F-104, 
και F-4 που απομένουν σε υπηρεσία. 
Όσο για τον ανταγωνισμό, δεν υπάρχει 
αντίπαλος σ’ αυτή την κατηγορία.

Υπάρχει όμως και ο αντίλογος -  όχι 
βεβαίως εκείνος του ΠΑΣΟΚ, του Άκη 
Τσοχατζόπουλου και των φυλλάδων 
ευρείας κατανάλωσης που έσπευσαν 
να επικρίνουν τη νέα αγορά ως «περιτ
τή και άχρηστη», αλλά ένας αντίλογος 
που θα θέσει επί τάπητος και σε βάθος 
τα πραγματικά αμυντικά προβλήματα 
της χώρας και το πώς αυτά πρέπει να 
αντιμετωπιστούν χωρίς να πληρώνει ο 
δύσμοιρος πολίτης δισεκατομμύρια κά
θε λίγο και λιγάκι.

Δεν είμαι και τόσο ειδικός, αλλά στα 
πολλά χρόνια που ασχολούμαι με το 
στρατιωτικό ρεπορτάζ έμαθα πέντε 
πράγματα. Που λένε ότι εφόσον ο χρό
νος αναχαίτισης στο Αιγαίο κυμαίνεται 
από 2 έως 4 λεπτά, δεν μας χρειάζονται 
πολύπλοκα και πολυδάπανα αεροσκά
φη που μελετήθηκαν και κατασκευά
σθηκαν για τα εκτεταμένα πεδία μάχης 
άλλων περιοχών, της Ρωσίας ή της Μέ
σης Ανατολής για παράδειγμα. Δηλαδή 
με την ίδια δαπάνη των 30 F-16 θα μπο
ρούσαμε να αγοράσουμε πολύ περισ
σότερα αεροσκάφη παλαιότερου τύπου 
και να τα εφοδιάσουμε με υπερσύγχρο
να οπλικά συστήματα, ή να ανακατα
σκευάσουμε τα υπάρχοντα «παρωχη
μένα» και να κάνουμε το ίδιο.

Τα «υπερσύγχρονα» μαχητικά αερο
σκάφη δεν είναι τίποτε άλλο από πλατ
φόρμες μεταφοράς οπλικών συστημά
των. Ιδού ένα παράδειγμα γι’ αυτό που 
θέλω να πω: Τα «επιχειρησιακά ωφε
λήματα» των νέων F-16 είναι υπέρ του 
δέοντος γνωστά από τη διαφήμιση που 
τους έχουν κάνει μέχρι σήμερα τα κυ
βερνητικά MME. Αυτό όμως που είναι 
ελάχιστα γνωστό είναι ότι ακόμη και τα

δήθεν «παρωχημένα» Α-7 που αγορά
σαμε επί Ανδρουτσόπουλου φέρνουν 
και σήμερα καλύτερα αποτελέσματα 
βολών, ενώ ένα «πεπαλαιωμένο» Α-7 
μπορεί να μεταφέρει φορτίο βομβών 
όσο 6 νέα Ρ-16! Δεν θα ήταν λοιπόν κα
λύτερα με τα ίδια λεφτά να αγοράζαμε 
διπλάσια και τριπλάσια αεροσκάφη;

Αν η χώρα μας μπορούσε να ασκήσει 
δική της εξωτερική πολιτική, θα μπο
ρούσαμε επίσης να αγοράσουμε τα σα
φώς καλύτερα ρωσικά «Σουκχόι-30» 
και να ανατρέψουμε άρδην υπέρ της 
Ελλάδας το συσχετισμό αεροπορικών 
δυνάμεων στο Αιγαίο και την περιοχή. 
Εκτός της στρατιωτικής υπεροχής των 
ρωσικών αεροσκαφών, έναντι των 
τουρκικών, μια τέτοια απόφαση θα είχε 
ενδεχομένως και άλλες ευνοϊκές συνέ
πειες, σε μια εποχή που η Μόσχα του 
Πούτιν προσεγγίζει ανοικτά την Αγκυ
ρα και εμείς «πιέζουμε» -με τι μέσα 
άραγε;- να μεταβληθεί η θέση της Ρω
σίας υπέρ της Κύπρου. Πώς θα σχολία
ζε άραγε την πρόταση αυτή ο υπουργός 
Εξωτερικών κ. Μολυβιάτης, ο οποίος, 
όπως λέγεται, είχε καθοριστικό ρόλο 
στην απόφαση του ΚΥΣΕΑ; Όσο για 
το ποιο από τα δύο αεροσκάφη είναι το 
καλύτερο, υπάρχει πληθώρα στοιχείων 
για τις επιδόσεις των Ρ-16 και των 
«Σουκχόι-30».

Υπενθυμίζουμε επίσης ότι πριν από 
λίγα χρόνια η Ρωσία και η Ινδία υπέ
γραψαν συμφωνία ύψους 3 δισ. δολα
ρίων για την κατασκευή 140 ρωσικών 
μαχητικών αεροσκαφών τύπου «Σουκ- 
χόι-30» σε ινδικά εργοστάσια. Εμείς τι 
ανταλλάγματα θα πάρουμε άραγε από 
τη νέα αγορά; Μετά τη συνεδρίαση του 
ΚΥΣΕΑ ο υπουργός Άμυνας επανέλα
βε τη γνωστι) καραμέλα των μεγάλων 
οφελών που θα προκόψουν από τη νέα 
αγορά. Είναι ή δεν είναι η τετάρτη αγο
ρά αεροπλάνων Ρ-16 και δίνεται ή όχι η 
ίδια υπόσχεση ενώ στις τρεις προηγού
μενες δεν κατασκευάστηκε ούτε μια εγ
χώρια βίδα, ούτε ένα ανταλλακτικό; 
Εκτός βεβαίως των ιδιωτικών εργοστα
σίων και ξενοδοχείων και των μυστι
κών λογαριασμών στους οποίους κα- 
τευθύνθηκαν τα περίφημα αντισταθμι
στικά ωφελήματα (τα πλήρη στοιχεία 
προέκυψαν στις ακροάσεις της Εξετα
στικής Επιτροπής για τις συμβάσεις του

Υπουργείου Άμυνας).
Όσον αφορά τα νέα άρματα μάχης, 

ένα θα πούμε: Αυτή τη στιγμή «κόβο
νται» στο Στεβανοβίκειο άρματα μάχης 
τύπου Μ-60, επειδή υπερβαίνουμε τον 
μέγιστο αριθμό αρμάτων που επιβάλ
λουν κάποιες συνθήκες. Δηλαδή από τη 
μια μεριά κόβουμε κι απ’ την άλλη αγο
ράζουμε. Ποιος ωφελείται; Ποιος άλ
λος από εκείνον που θα δώσει τα 
ανταλλακτικά για την επισκευή των με
ταχειρισμένων Αέοπαρντ. Ποιος είναι; 
Έ λα ντε. Υπάρχουν άραγε ακόμα 
«νταβατζήδες» και «εθνικοί προμηθευ
τές»;

Να σχολιάσουμε μήπως και το γεγο
νός ότι, ενώ επειγόμεθα για την αγορά 
και άλλων μαχητικών, τα υπάρχοντα Ρ- 
16, στον Αλμυρό και τη Σούδα, είναι 
παρκαρισμένα στο ύπαιθρο γιατί δεν 
υπάρχει υπόστεγο στάθμευσης;

Η απόφαση είναι λοιπόν πολιτική και 
μέχρι να υπογραφεί η σύμβαση θα κυ · 
λήσει πολύ νερό κάτω από το αυλάκι. 
Κατά τα άλλα κατανοούμε πλήρως τις 
αναγκαιότητες που οδήγησαν στην επι
λογή των Ρ-16 -  όπως οι πιέσεις του 
Μπούς, για «οικονομική ενίσχυση», οι 
ίδιες πιέσεις που ασκούνται στην Πο
λωνία και άλλες προηγμένες χώρες. 
Αλλά για τα άρματα, ποιος μας πιέζει; 

Αυτά προς το παρόν. Θα επανέλθου
με με φωτογραφίες κομμένων αρμάτων 
Μ-60 και αεροσκαφών σταθμευμένων 
στο ύπαιθρο, αν δεν έχουν συλλάβει 
στο μεταξύ τους φωτογράφους. | ^ |
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Αμμες 6e (χ)€σσόμεθα πολλά κάρρονες
ή το θερινό πρόγραμμα προμηθειών του ΚΥΣΕΑ

του Βασίλη Ζήση

Η απόφαση του ΚΥΣΕΑ, που ενερ
γοποιήθηκε κατακαλόκαιρα για 
να αγοράσει επειγόντως 30+10 
F-16 και 333 μεταχειρισμε'να άρ
ματα Λέοπαρντ, αιφνιδίασε τους 

πάντες: από τους ευρωπαίους συμμά
χους του Eurofighter μέχρι το Γενικό 
Επιτελείο Αεροπορίας. Κι αυτό διότι οι 
μεν εγχώριοι αντιπρόσωποι του Euro
fighter δεν γνώριζαν ούτε την ημερομη
νία σύγκλισης του ΚΥΣΕΑ, το δε ΓΕΑ 
πριν από λίγες μέρες είχε αναατείλει 
όλες τις διαδικασίες προμηθειών μείζο- 
νος εξοπλισμού, αφού βρίσκονταν σε 
εξέλιξη οι διαδικασίες του Εθνικού 
Αμυντικού Σχεδιασμού (Φ831/400/23- 
06/05).

Όπως φαίνεται, δυο τινά μπορεί να 
συνέβησαν: Είτε ο Εθνικός Αμυντικός 
Σχεδιασμός περατώθηκε σε μία εβδο
μάδα και κατόπιν τούτου ενημερώθηκε

κατεπειγόντως το ΚΥΣΕΑ που συνε
δρίασε και αποφάσισε τις νέες αυτές 
αγορές -  γεγονός μάλλον απίθανο, 
ακόμη και για τις μεταρρυθμιστικές 
επιδόσεις της κυβέρνησης Καραμανλή' 
είτε -πράγμα πολύ πιθανότερο- ο ίδιος 
ο πρωθυπουργός είχε αποφασίσει ήδη 
από καιρό τι θα έκανε και αιφνιδίασε 
για μια ακόμη φορά τους πάντες. Ότι 
πρόκειται περί μιας πολιτικής-διπλω- 
ματικής και όχι «στρατιωτικής» απόφα
σης επιβεβαιώνεται άλλωστε τόσο από 
την ίδια την απόφαση όσο και από τα 
όσα γράφονται και λέγονται έκτοτε.

Καταρχάς, διότι ο πρωθυπουργός 
-που αποδεικνύεται ικανότατος «τα- 
κτισιέν»- τους βόλεψε όλους: Τους 
αμερικανούς στρατηγικούς συμμάχους 
της Εοώίΐιεεό των Ε-16, στην οποία 
έδωσε την παραγγελία για τα πρώτα 40 
(30+10) μαχητικά, αποδεικνύοντας

εμπράκτως την περαιτέρω στροφή του 
προς την Ουάσιγκτον. Τους ευρωπαί
ους συμπαραγωγούς του Eurofighter 
(αλλά και τους Γάλλους του Mirage-5 
και του Rafale), τους οποίους έβαλε 
στην αναμονή με την προαναγγελία της 
αγοράς και άλλων 30+10 μαχητικών, 
για να βάλουν μυαλό και να μην είναι 
αρνητικοί για εκείνα τα 20 δισ. από τα 
κοινοτικά κονδύλια. Και τους Γερμα
νούς, από τους οποίους δήλωσε ότι θα 
αγοράσει τα 333 μεταχειρισμένα Λέο
παρντ.

Έπειτα, και για να είμαστε αντικειμε
νικοί, η κυβέρνηση δεν είχε και πολλές 
επιλογές αν κρίνει κανείς την απόφαση 
του ΚΥΣΕΑ υπό το πρίσμα του υπάρχο- 
ντος αμυντικού δόγματος και των γεω
πολιτικών παιγνίων στην περιοχή. Η 
επιλογή του F-16 ήταν η φτηνότερη, 
ανταποκρίνεται στο δόγμα της ομοιο-

0  ΑΚΗΖ KAI ΤΑ E U R O FIG H TE R

Το θράσος έχει και τα όριά του, αλλά πού να καταλάβει 
από λαϊκή σοφία ο Άκης Τσοχατζόπουλος. Βγήκε ο άν
θρωπος και είπε ότι «η αγορά των F-16 είναι περιττή 

και άχρηστη», ενώ ο ίδιος μας γέμισε με κάθε άχρηστο 
οπλικό σύστημα που είχε βγει στη διατίμηση στις χώρες 
του αλήστου μνήμης «υπαρκτού σοσιαλισμού». Είναι εντε
λώς περιττό να σχολιάσει κανείς τις αγορές του για τους 
TOR, τα «Σουζάνα» και τα «Ζουμπρ». Γιατί το «ζουμί» της 
προηγούμενης δήλωσής του είναι στη συνέχειά της, εκεί 
που λέει ότι η απόφαση του ΚΥΣΕΑ «είναι εχθρική απέ
ναντι στις ευρωπαϊκές χώρες που παράγουν το Euro
fighter».

Γ ιατί άραγε κόπτεται τόσο πολύ ο Άκης για το Eurofighter 
και τώρα και παλαιότερα που ήταν υπουργός; Κύριος οίδε. 
Αναδημοσιεύουμε ωστόσο σε κατά λέξη μετάφραση απο
σπάσματα από σχετικό αποκαλυπτικό άρθρο που δημοσι
εύτηκε σε έγκυρο αραβικό περιοδικό το Μάρτιο του 2003

και υπάρχει στα αρχεία και της Γενικής Γραμματείας Τύ
που και του Υπουργείου Εξωτερικών:

«[...Οι Ιταλοί] ζήτησαν την άρση τον τραπεζικού απορρή
του ορισμένων λιβανέζων επιχειρηματιών οι οποίοι εμπλέ
κονται σε λαθρεμπόριο όπλων για λογαριασμό ευρωπαϊ
κών κομμάτων και ιδιαίτερα του ΠΑΣΟΚστην Ελλάδα υπό 
την αρχηγία του υπουργού Άμυνας Άκη  [Τσοχατζόπουλου], 
ο οποίος επιδιώκει να αναλάβει την προεδρία της κυβέρνη
σης, ενισχύοντας το μαύρο ταμείο του κόμματος.

[...] Σύμφωνα με έγκυρες πληροφορίες των λιβανικών 
υπηρεσιών ασφαλείας, ο επιχειρηματίας Ω.Η. επιδιώκει 
την επίτευξη συμφωνίας για την αγορά των αεροσκαφών γι- 
ουροφάιτερ για την Ελλάδα, ώστε η προμήθεια να μοιρα
στεί μεταξύ των δύο λιβανέζων επιχειρηματιών και έλληνα 
υψηλού αξιωματούχου».

Απ’ ό,τι γνωρίζουμε, ο Άκης δεν κατέθεσε μήνυση ενα
ντίον του αραβικού εντύπου.
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σπαθώντας να αλλάξει το στάτους στην 
ηγεσία του επαγγελματικού ποδοσφαί
ρου. Στόχος του δεν είναι βέβαια το πώς 
θα μοιραστούν τα πακέτα (κάτι που με 
βάση τον νόμο θα διενεργήσει η ΕΠΑΕ, 
ως Ένωση όλων των ΠΑΕ), αλλά να 
έχει το πάνω χέρι σε όλα τα κέντρα απο
φάσεων. Στις απανωτές προκλήσεις του 
νεαρού Γιάννη Βαρδινογιάννη δεν 
έκρινε σκόπιμο πως χρειαζόταν να απα
ντήσει (ή να τοποθετηθεί) ο συνήθως 
δηλητηριώδης Σωκράτης Κόκκαλης. Για 
δύο βασικούς (υποθέτουμε) λόγους. 
Πρώτον, ίσως θυμάται ακόμη εκείνο το 
«νταβατζήδες» του πρωθυπουργού στον 
Μπάίρακτάρη (αν είναι δυνατόν να 
αντέχει σήμερα η όποια πρωθυπουργι- 
κή απειλή...) και διατηρείτο όπλο παρά 
πόδας, μέχρι να φυσήξει και πάλι ού
ριος άνεμος γι’ αυτόν. Έτσι κι αλλιώς, 
ασπίδα του και δόρυ του ήταν και παρα
μένει ο Ολυμπιακός Πειραιώς, μια ομά
δα με λαμπρή ιστορία και σαφή δυναμι
κή που ζηλεύουν οι λοιπές δυνάμεις του 
πρωταθλήματος (γιατί, νομίζετε, ενί- 
σχυσε και πάλι την ομάδα με ποδοσφαι
ριστές υψηλού αγωνιστικού φρονήμα
τος;). Δεύτερον, ίσως σνομπάρει τον μι
κρό, του Παναθηναϊκού. Μπορεί να 
υπολογίζει τον Γιάννη Βαρδινογιάννη 
(κάτι που δεν ίσχυε επί θητείας του γιά- 
πη Αγγέλου Φιλιππίδη...), όμως θα προ
τιμούσε να έχει απέναντι του τον βασικό 
μέτοχο, δηλαδή τον μπαμπά του Τζί- 
γκερ! Κρίμα που ο κ. Βαρδής αποφεύγει 
τις εμφανίσεις και τις δηλώσεις -  αλλά 
αυτό είναι πέρα για πέρα δικαιολογημέ
νο: το να έχεις γλυτώσει από θαύμα σε 
επίθεση ρουκετών, δικαιολογεί κάθε 
ανθρώπινο φόβο...

ΤΟ ΜΥΑΛΟ ΤΟΥ ΑΙΓΑΛΕΩ
Αλλά το θέμα μας δεν είναι η... αγορα

φοβία του Βαρδή Βαρδινογιάννη (αν 
και οι κοινωνικές εκδηλώσεις της κοκο- 
οικογένειας στο Λονδίνο και ορισμένες 
φιλανθρωπικού χαρακτήρα, ειδικά στο 
Μέγαρο, κατά καιρούς τον συγκινούν). 
Ζητούμενο είναι το πώς θα λειτουργήσει 
ήρεμα και έντιμα το νέο πρωτάθλημα, η 
σέντρα του οποίου προγραμματίστηκε 
για τις 28 Αυγούστου. Οι παράγοντες εί
ναι χωρισμένοι σε δύο παρατάξεις. Από 
τη μία ο Παναθηναϊκός και άλλες εννιά 
ομάδες και από την άλλη ο Ολυμπιακός

έχοντας την επικούρηση του ΠΑΟΚ και 
το μυαλό του Αιγάλεω. Για όσους απο
ρήσουν με τη λέξη μυαλό, να εξηγήσου
με τούτο: η ομάδα του Αιγάλεω, μπορεί 
να ήταν πέρυσι τελευταία σε εισιτήρια 
και εισπράξεις, όμως διαθέτει στην ηγε
σία της έναν άνθρωπο μπασμένο από τα 
δάχτυλα των ποδιών έως τα φρύδια μέσα 
στα κόλπα. Ο Θωμάς Μητρόπουλος, 
γνωστός σε όλους για το κουμάντο στην 
περίφημη παράγκα, γνωρίζει το ποδό
σφαιρο αλλά και όσους θεωρούνται 
αντίπαλοι σε ποδοσφαιρικό και οικονο
μικό επίπεδο, όσο κανείς άλλος. Αυτός 
είχε προβλέψει πριν από δύο χρόνια ότι 
από το φθινόπωρο του 2005 θα ξημερώ
σουν πολύ ωραίες ημέρες για το ποδό
σφαιρο. Είχε διακρίνει το βάθος του δά
σους όταν οι άλλοι δεν μπορούσαν να 
δουν πέραν του πλησιέστερου δέντρου. 
Εννοείται ότι το δάσος (δηλαδή η προο
πτική) ήταν ό,τι σήμερα αποτελεί σημείο 
τριβής όλων: τα τηλεοπτικά δικαιώματα 
και τα μπόνους από ποδοσφαιρικά στοι
χήματα, με το που θα ενταχθούν οι ελλη
νικές ομάδες στο κουπόνι. Έτσι απλά 
και... εύκολα. Ουσιαστικά ο Μητρόπου
λος του Αιγάλεω αφουγκραζόταν τι γί
νεται γύρω του στον χώρο του θεάματος. 
Ο κινηματογράφος καρκινοβατεί. Τα 
θέατρα κατεβάζουν άρον-άρον το έργο 
ή κλείνουν. Η ακριβή διασκέδαση πέθα- 
νε. Εντούτοις τα τηλεοπτικά κανάλια μα
ζεύουν χρήμα με ουρά από διαφημίσεις 
όταν μεταδίδεται ζωντανά ποδοσφαιρι
κό ματς από το Τσάμπιονς Λιγκ. Το πο
δόσφαιρο είναι πλέον το μοναδικό θέα
μα που πουλάει. Παράλληλα, μπορεί στα 
εμπορικά καταστήματα να μην πατάει 
ψυχή, όμως τα προπατζήδικα ορισμένες 
ημέρες της εβδομάδας έχουν ουρές 
μπροστά στις μηχανές τους, για τα παι
γνίδια του ΟΠΑΠ, βασικότερο των 
οποίων είναι το στοίχημα και ακολού
θως το κίνο (εκτός αν έχουν σημειωθεί 
απανωτά τζακ ποτ στο Τζόκερ, γεγονός 
που συγκινεί και τους γέροντες...). Από 
τη στιγμή που το επίσημο κράτος ευνοεί 
(και επαυξάνει...) αυτή τη λογική, ήταν 
αναμενόμενο να περιμένει την κίνηση 
του απλωμένου χεριού από τα ποδο
σφαιρικά σωματεία. Και φυσικά θα πρό
κειται για άθλο (ή πράξη παράφρονος 
ήρωα) αν στο τέλος αρνηθεί να υποκύ- 
ψει.

Η ΧΩΡΑ ΤΟΥ ΤΖΟΓΟΥ
Το ότι η Ελλάδα θα μετατραπε ί σε χώ

ρα του τζόγου, κανέναν δεν φαίνεται 
να ενοχλεί. Αντίθετα, είδατε πού πέτα- 
ξε η τιμή της μετοχής του ΟΠΑΠ μόλις 
«δουλεύτηκε» η είδηση για ένταξη των 
ελληνικών ομάδων στο κουπόνι στοιχη
μάτων... Τα έσοδα από την καθημερινή 
αφαίμαξη των Ελλήνων (που είναι 
πρώτοι στην Ευρώπη στο πάθος του 
παίζειν, με δεύτερους τους Αγγλους 
και από κοντά τους Νορβηγούς) υπολο
γίζεται ότι θα είναι αστρονομικά. Θα 
πρόκειται για χρήμα περισσότερο από 
τα κέρδη που άφηναν τα φρουτάκια, 
μόνο που αυτή τη φορά θα καταλήγει 
στο κράτος! Και όποιος αντέξει...

Κατά τα άλλα, οι ομάδες ετοιμάζονται 
πυρετωδώς να ξεκινήσουν το πρωτά
θλημα εύρωστες, δυνατές και έχοντας 
εξοφλήσει τα χρέη (ώστε να πάρουν, 
ως λευκές περιστερές, την άδεια συμ
μετοχής στο τουρνουά από την κρατική 
επιτροπή ελέγχου). Ο πρωταθλητής 
Ολυμπιακός, με νέο προπονητή (τον 
Νορβηγό Τροντ Σόλιντ) ενισχύθηκε 
βασικά με τρεις διεθνείς διαφορετικών 
εθνικών ομάδων. Τον δικό μας Καψή, 
τον Κύπριο Κωνσταντίνου και τον 
Τούρκο Μπουλούτ. Ο δευτεραθλητής 
Παναθηναϊκός ανανεώθηκε αισθητά, 
αγοράζοντας τους δύο εξελίξιμους νε
αρούς του Πανιωνίου Απόστολο Μά- 
ντζιο και Αλέξανδρο Τζιώλη, τον άλλο
τε εξαιρετικό Βραζιλιάνο αμυντικό 
χαφ Φλάβιο Κονσεϊσάο, τον Αφρικανό 
τερματοφύλακα Έντεμπε, τον διεθνή 
Κροάτη Μπίσκαν και τον ταλαντούχο 
αριστεροπόδαρο μέσο Θεοδωρίδη από 
τον ΠΑΟΚ. Όσο για την Τρίτη της πε- 
ρυσινής κατάταξης ΑΕΚ, παρά τα κατά 
καιρούς παραληρήματα του νεόκοπου 
προέδρου Θεμιστοκλή-Ντέμη Νικο- 
λαΐδη, είναι σαφές ότι θα έχει την προ
σεχή περίοδο πολύ δύσκολο έργο να 
φέρει σε πέρας. Πάντως, θα πρόκειται 
για μια πολύ επιτυχημένη χρονιά, αν η 
ιστορική ΑΕΚ καταφέρει να βάλει σε 
ρυθμούς πραγματοποίησης το έργο κα
τασκευής του νέου γηπέδου της. Μέχρι 
στιγμής το πρόβλημα έχει συζητηθεί 
περισσότερες από τρεις φορές με τον 
υπουργό ΠΕΧΩΔΕ Γιώργο Σουφλιά, 
χωρίς να βγαίνει σοβαρή είδηση· μόνο 
γελαστή φωτογραφία!
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Οι κακομαδημενοι του ποδοσφαίρου 

δήλωσαν πάλι το ελεεινό τους παρόν
του Γιώργου Αρκουλή

Μ έσα σε κλίμα σφοδρής αντιπα
ράθεσης των πρωταγωνιστών 
του, ετοιμάζεται το πλαίσιο του 
νέου ποδοσφαιρικού πρωτα
θλήματος, αυτού που έχουμε 

συνηθίσει να χαρακτηρίζουμε ε π α γ 
γ ε λ μ α τ ι κ ό ,  μολονότι -με εξαίρεση 
ελάχιστες περιπτώσεις- διανύει αισίως 
την έκτη δεκαετία της ζωής του ευτελί- 
ζοντας τόσο το ήθος όσο και τον καθαρό 
αέρα του ερασιτεχνισμού των σπορ. Δυ
στυχώς, κάθε χρόνο τέτοιες μέρες, το 
βασικό σημείο διαφωνίας των θεωρού
μενων παραγόντων του ποδοσφαίρου 
ήταν και παραμένει το χρήμα που θα 
μοιραστεί από την πολιτεία στις ομάδες 
(ερήμην βεβαίως των ελλήνων φορολο
γούμενων). Και αν μεν πρόκειται το 
κράτος να αβαντάρει την ΕΡΤ, για πα
ράδειγμα, σκέφτεσαι κομμάτια να γίνει, 
αφού το κρατικό κανάλι, όταν δεν προ
παγανδίζει (δηλαδή λιβανίζει) το κυ
βερνητικό έργο, σου προσφέρει κάποιο 
ευπρεπές ψυχαγωγικό πρόγραμμα, με
ρικά σημαντικά φιλμ, ή μονογραφίες 
που κάτι έχουν να πουν (όπως πρόσφα
τα το Παρασκήνιο με την συνέντευξη 
του Μανόλη Αναγνωστάκη). Αυτή τη 
φορά, στις ανώνυμες ποδοσφαιρικές 
εταιρείες (όπου οι μεγαλομέτοχοι θεω
ρούνται επενδυτές!) επικρατεί πολύ με
γάλη πρεμούρα, μιας και η πίτα που θα 
τοποθετηθεί μπροστά τους θα είναι 
πλουσιότερη από κάθε άλλη χρονιά -  
και να το εξηγήσουμε. Παραδοσιακά, η 
πολιτεία, μέσω του ΟΠΑΠ, πρόσφερε 
(και εξακολουθεί να προσφέρει) μεγά
λα ποσά, στις ΠΑΕ, δήθεν για αναπτυ
ξιακούς λόγους. Στην ουσία η εκάστοτε 
κυβέρνηση μοιράζει το χρήμα, προκει- 
μένου ανά πάσα στιγμή να μπορεί να 
ελέγχει πρόσωπα και καταστάσεις. 
Όποιος πολιτικός το αρνείται, απλώς 
προσθέτει ακόμη ένα υποκριτικό ψέμα 
στην καριέρα του. Τα προηγούμενα

χρόνια (και πάντως πριν το παίγνιον 
πάμε στοίχημα γιγαντωθεί και σαρώσει 
τα έσοδα των άτυχων φιλάθλων) οι πο
δοσφαιρικές δυνάμεις της πρώτης (βα
σικά) κατηγορίας, αρκούνταν στις επι
δοτήσεις που είχαν προαποφασιστεί, το 
πολύ να ζητούσαν κάποιο έξτρα ποσό 
για... ανακατασκευή του χλοοτάπητα ή 
εξωραϊσμό των κοινόχρηστων χώρων 
και των αποδυτηρίων των γηπέδων. Αυ
τή τη φορά φύσηξε άνεμος βαρβάτων 
παροχών, δεδομένου ότι γύρω από τη 
μπάλα θα κινηθούν τεράστιοι τζίροι. Η 
κυβέρνηση Καραμανλή το αποφάσισε, 
το ανακοίνωσε (στην αρχή διατακτικά, 
αλλά όπου νάναι επισημοποιείται το 
πράγμα...) και είναι βέβαιο ότι θα το 
εφαρμόσει: τα ματς του ελληνικού πρω
ταθλήματος θα ενταχθούν στο (καθημε
ρινό!) παιγνίδι πάμε στοίχημα. Το γιατί 
το κάνει είναι αυτονόητο: θέλει να αυ
ξήσει τις εισπράξεις από τον ποδοσφαι
ρικό τζόγο, μια και τα ποδοσφαιρικά 
στοιχήματα είναι -παντού- ο βασιλιάς 
όλων. Αυτό το γνωρίζουν καλύτερα 
όλων μας οι ηγέτες των ομάδων, οι οποί
οι δεν έχουν καμία όρεξη απέναντι στον 
βασιλιά (που υποτίθεται ότι ελέγχουν) 
να παίξουν τον ρόλο των βαλέδων... Το 
παιγνίδι θα είναι πολύ δυνατό, καθώς 
θα υπάρξουν φράγκα για όλους. Μόνο 
που ολίγοι και εκλεκτοί είναι αυτοί που 
θα εξασφαλίσουν την γερή μπάζα.

ΒΑΡΔΙΝΟΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΙ ΚΟΚΚΑΛΗΣ
Γιατί, νομίζετε, σφάζονται στο παρα

σκήνιο (ώστε να κρατηθούν τα προσχή
ματα) οι δύο ισχυρότεροι παίκτες, Βαρ- 
δινογιάννης και Κόκκαλης; Το ότι η 
αντιπαράθεση εμφανίζεται να κυοφο
ρείται μόνο με γελοίες αναφορές και ει
ρωνείες (με τις συχνές εκατέρωθεν δη
λώσεις γύρω από την ισχύ των ομάδων 
τους και το ποιος θα πάρει το πρωτά
θλημα στο τέλος) είναι για λαϊκή κατα

νάλωση, δηλαδή για να βρίσκουν θέμα 
οι δέκα(!) ημερήσιες αθλητικές εφημε
ρίδες της Αθήνας, οι οποίες σαφώς 
εμπορεύονται τα συμφέροντα των μεγά
λων ομάδων. Στο βάθος της κόντρας στο 
ποδόσφαιρο υπάρχει κάτι πολύ πιο ση
μαντικό, βασικά για τους πράσινους και 
κόκκινους του αθλήματος: το πώς θα 
κερδίσουν τη μεγάλη δουλειά που είναι 
υποχρεωμένος να προσφέρει ο ΟΠΑΠ 
στο πλαίσιο του εκσυγχρονισμού του. 
Μέχρι τώρα (και με ημερομηνία λήξης 
της συνεργασίας του με τον Οργανισμό 
τον Ιανουάριο του 2007), ευνοημένος 
ήταν ο Σωκράτης Κόκκαλης, της πλευ
ράς Ολυμπιακού. Αυτή τη φορά είναι 
βέβαιο πως δεν μπορεί να παίξει μόνος 
του στο χρυσοφόρο γήπεδο των στοιχη
μάτων, αφού Βαρδινογιάννης, Κοντο
μηνάς, Κοπελούζος -όπως έχει δημοσι
ευτεί κατ’ επανάληψη στα οικονομικά 
φύλλα- δεν σκοπεύουν να μείνουν με τα 
χέρια σταυρωμένα. Κι αν όλοι αυτοί οι 
κύριοι ενδεχομένως σιχαίνονται τα 
στοιχήματα, είναι εντελώς βέβαιο πως 
δεν αισθάνονται το ίδιο για τις προμή
θειες που θα δώσουν.

ΤΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΤΟΥ ΚΟΚΚΑΛΗ
Δυστυχώς το παιγνίδι δεν παίζεται με 

καθαρούς όρους. Ο Σωκράτης Κόκκα
λης, εντελώς πονηρά, άφησε να διαρ- 
ρεύσει πρόσφατα στον Τύπο ότι σκο
πεύει να μετακομίσει με την βασική του 
εταιρεία Ιντρακόμ σε γειτονική χώρα, 
αν συνεχίσει να πέφτει ο τζίρος. Η πλη
ροφόρηση αυτή έμμεσα απειλεί αρκετές 
χιλιάδες εργαζομένους, ενώ εκνευρίζει 
και τα εκατομμύρια των αγαθών οπα
δών της ομάδας του Ολυμπιακού, οι 
οποίοι καλώς ή κακώς πίνουν νερό στο 
όνομα του προέδρου! Περισσότερο 
εκνευρισμένος εμφανίζεται ο ηγέτης 
της άλλης πλευράς, δηλαδή ο Βαρδινο- 
γιάννης, που άρχισε τις επιθέσεις προ-
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Έγκυρες φωνές προειδοποιούν ήδη 
σε όλους τους τόνους ότι η τρομοκρατία 
δεν αντιμετωπίζεται με τείχη γύρω από 
τις πόλεις, ούτε βεβαίως με αστυνομικά 
μέτρα, όσο αποτελεσματικά και αν φαί
νονται· κανείς δεν μπορεί τελικά να 
εμποδίσει ανθρώπους που είναι απο
φασισμένοι να πεθάνουν, σπέρνοντας 
τον θάνατο και σε όσους περισσότε
ρους «εχθρούς» μπορούν.

Έτσι κι αλλιώς, υποστηρίζουν, νόμοι 
υπάρχουν πολλοί σε όλες τις χώρες, 
που σημαίνει ότι δεν είναι απαραίτητο 
να καταφεύγουν οι κυβερνήσεις σε 
πρόσθετα μέτρα, τα οποία απλώς πε
ριορίζουν ακόμα και στοιχειώδεις 
ελευθερίες και δικαιώματα των πολι
τών.

Αντίθετα, προτείνουν την αντιμετώπι
ση του προβλήματος με καθαρά πολιτι
κά μέσα, με έμφαση περισσότερο στις 
πραγματικές αιτίες που προκαλούν την 
τρομοκρατία, όπως η συμφεροντολογι
κή υποστήριξη απάνθρωπων καθεστώ
των που εξυπηρετούν την εκμετάλλευ
ση των φυσικών πόρων ή την επιβολή 
της κυριαρχίας των «μεγάλων», η έλλει
ψη δημοκρατίας και ελευθερίας σε λα
ούς του λεγάμενου Τρίτου Κόσμου και 
βεβαίως η φτώχεια που καθημερινά με
γαλώνει, οδηγώντας τους ίδιους αυτούς 
λαούς ατο χάος, στην απελπισία και στο 
θάνατο.

Αλλά οι κυβερνήσεις, ιδιαίτερα της 
Δύσης, όπως σημειώνει σε άρθρο του 
στην εφημερίδα Γκάρνηαν του Λονδί
νου ο συγγραφέας Η3πίί ΚιίΓείεΙύ, 
«μπορεί να είναι αντιπροσωπευτικές, 
αλλά δεν ταυτίζονται με το λαό, και, 
εάν δεν θέλουμε να έχουμε ψευδαισθή
σεις, καλό είναι το θυμόμαστε αυτό». Ο 
ίδιος προσθέτει ότι «τα κράτη συμπερι
φέρομαι με τρόπους που ένας πολίτης 
θα ντρεπόταν να χρησιμοποιήσει».

ΔΕΝ ΜΑΣ ΕΚΠΛΗΣΣΟΥΝ!
Έτσι δεν προκαλεί κατάπληξη το γε

γονός ότι οι δυτικές κυβερνήσεις γρά
φουν στα παλιά τους παπούτσια τις 
προειδοποιήσεις, αλλά και τις αντιδρά
σεις των λαών τους, καταφεύγοντας τε
λικά στον πλήρη στραγγαλισμό κάθε 
έννοιας δημοκρατίας, ελευθερίας, δι
καιωμάτων και εντέλει του ανθρωπι
σμού, κοντολογίς των αρχών και των

αξιών πάνω στις οποίες οικοδομήθηκε 
ένας ολόκληρος πολιτισμός. Ο πολιτι
σμός τον οποίο τώρα καμώνομαι πως 
υπερασπίζομαι οι Μπους-Μπλερ και 
όσοι άμεσα ή έμμεσα συνεργάζομαι 
μαζί τους.

Αμίθετα, τόσο ο «πόλεμος» που κή
ρυξε το 2001 ο αμερικανός πρόεδρος, 
όσο και τα μέτρα που συστήνομαι από 
τον βρετανό πρωθυπουργό με αφορμή 
τις επιθέσεις στο Λονδίνο, φαμάζουν 
όλο και περισσότερο σαν μια καλοστη
μένη παράσταση, καθώς η δυτική «ουμ- 
μαχία» από τη μια και οι δυνάμεις των 
φανατικών ισλαμιστών από την άλλη, 
φαίνομαι σαν να λειτουργούν ως συ- 
γκοινωνούμα δοχεία. Σαν να ακολου
θούν έναν κοινό δρόμο, με έναν εκατέ
ρωθεν φομαμεμαλισμό και με μέσα 
που τροφοδοτούν -ή εξυπηρετούν- ο 
ένας τον άλλο.

Η «ΠΕΙΘΩ» ΤΠΝ ΙΣΧΥΡΩΝ
Και όσον αφορά τη Δύση, το 2001, 

εκτός από τη δεδομένη συμμετοχή της 
Βρετανίας, υπήρξε η συμμετοχή και 
ενός αριθμού χωρών από τις οποίες άλ
λες ακολούθησαν τον «πόλεμο» κυρίως 
παρασυρμένες από τη διακήρυξη-απει- 
λή του Μπους «ή είστε μαζί μας, ή είστε 
εναμίον μας» και άλλες γιατί θεώρη
σαν ότι η συμπαράσταση στην Ουάσι- 
γκτον θα τους απέφερε κάποια κέρδη. 
Από την άλλη, μετά τις επιθέσεις ατο 
Λονδίνο οι ευρωπαϊκές χώρες που εί
χαν αμισταθεί στην εισβολή στο Ιράκ 
αποφάσισαν να ακολουθήσουν τις προ
τροπές του Μπλερ για σκλήρυνση των 
αστυνομικών και άλλων μέτρων, είτε 
διότι θεώρησαν ότι δεν πάει άλλο η 
«κόμρα» τους με την Ουάσιγκτον, είτε 
διότι πρέπει να δείξουν στην τρομο
κρατημένη κοινή γνώμη των χωρών 
τους ότι δεν μένουν άπραγοι, είτε, τέ
λος, διότι αυτό επιβάλλει το συμφέρον 
τους.

Όμως και ο τελευταίος πολίτης του 
πλανήτη γνωρίζει ότι οι «βάρβαροι» 
που ασκούν τη σημερινή τρομοκρατία 
κατασκευάσθηκαν, εκπαιδεύτηκαν και 
εξοπλίστηκαν ακριβώς από χώρες και 
μηχανισμούς της Δύσης που εδώ και 
τέσσερα χρόνια έχουν κηρύξει «σταυ
ροφορία» εναμίον τους. Ο Οσάμα 
μπιν-Λάμεν, οι Ταλιμπάν, ο Σαμάμ

Χουσεΐν δεν ήταν παρά «ενεργούμε- 
να» που εξυπηρετούσαν τα σχέδια -και 
τα όποια συμφέρομα- των ΗΠΑ, δια
φόρων χωρών της Ευρώπης και του 
Ισραήλ. Και αυτοί δεν είναι μεμονωμέ
νες περιπτώσεις. Υπήρξαν και άλλοι, 
νεότεροι και παλιότεροι, στην Ασία, 
στην Αφρική, στη Λατινική Αμερική 
και ακόμα στην Ευρώπη.

Μόνο που αυτή τη φορά οι «βάρβα
ροι» αποφάσισαν ότι ήλθε ο καιρός να 
αποτινάξουν το ζυγό της ξένης κυριαρ
χίας και της εκμετάλλευσης, να πάρουν 
το «πάνω χέρι» και, κυρίως, να εκδικη
θούν τους επικυρίαρχους και όσους 
-ακόμα και δικούς τους- συνεργάσθη- 
καν ή συνεργάζομαι μ’ εκείνους, επι- 
βάλλομας τους δικούς τους όρους στο 
παγκόσμιο παιχνίδι. Έ να  παιχνίδι- 
μπούμεραγκ γι’ αυτούς που το δημιούρ
γησαν και το επέβαλαν, με κόστος όμως 
που τελικά καλείται να πληρώσει ολό
κληρος ο πλανήτης.

ΣΤΡΑΤΗΣ Μ 0ΣΧ0ΝΗΣΙ0Σ

ΠΑΛΛΑΔΑΣ Ο 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΥΣ 

ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΜΙΑΣ ΕΠΟΧΗΣ 
Το αρχαίο κείμενο και μεταφραστικές 

και ερμηνευτικές προσεγγίσεις από 
τον Τζίμη Παπανικολόπουλο.

Π Α Λ Λ Α Δ Α Σ  Ο  
Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Υ Σ
ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΜΙΑΣ ΚΙΙΟΧΗΣ

Μγ : ■(?·:'■«<{ ι ι  ν Η ' Μ ' ' ^

ϋ ΙΜ Ι Ι  Η Α ΐ : \ * :!« » ν ;ΗίΐίΛΙ>

{ΚΑΟΐΗΙ
Ά

ΕΚΔ Ο ΣΕΙΣ  ΠΟΛΥΤΥΠΟ
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Ο ι... «Νβοαδηναίοι» τιμούν και πάλι 

τους Μαραθωνομάχους... «επβλαύνοντας»
της Μουσίτσας Μπετονίου

Μετά την ασεβή καταστροφή του χώρου της ιστορικής μάχης 
(κωπηλατοδρόμιο), απειλείται και ο καθιερωμένος χώρος εορτασμού 
της επετείου της μεγάλης νίκης προς εκπλήρωση του τάματος που 
είχαν κάνει οι Αθηναίοι στη θεά Αρτέμιδα: ο παριλίσιος αρχαιολογικός 
χώρος του ναού της Αγροτέρας Αρτέμιδος στο Μετς.

Το Κεντρικό Αρχαιολογικό Συμ
βούλιο το 1964 γνωμοδότησε 
υπέρ της αναγκαστικής απαλλο
τρίωσης ολόκληρου του οικοδο
μικού τετραγώνου (1.390,7 τ.μ.) 

που περιβάλλεται από τις οδούς 
Αρδηττού-Κούτουλα-Θωμοπούλου και 
Κεφάλου: «...πρόκειται περί ενός των 
επιφανέστερων μνημείων των αρχαίων 
Αθηνών, ακόμα και αν αποδεικνύεται 
τελικώς ότι δεν υπάρχουν λείψανα, διά 
την σπουδαιότητα του ναού ο οποίος 
υπήρχε εις την θέσιν» και αποφάσισε 
τη διαμόρφωσή του «σε αρχαιολογικό 
χώρο ελεύθερο και επισκέψιμο».

Τι άλλαξε μετά σαράντα χρόνια; Γιατί 
καλείται για πολλοστή φορά (επτά φο
ρές από το 1964 μέχρι τις 2.7.2003, ημε
ρομηνία της τελευταίας ομόφωνης γνω
μοδότησης υπέρ της απαλλοτρίωσης) 
το ΚΑΣ να αποφασίσει ξανά και μάλι
στα με θέμα την οικοδόμηση ή μη του 
οικοδομικού τετραγώνου και όχι την 
έγκριση επανακήρυξης σε αναγκαστι
κή απαλλοτρίωση;

Το μόνο που έχει αλλάξει στο δεσμευ
μένο οικοδομικό τετράγωνο, εκτός του 
ότι έχειπαραμείνειη μόνη πλέον «ανά
σα» της ιστορικής τοπογραφίας της πα
ριλίσιας περιοχής, είναι το ιδιοκτησια
κό καθεστώς: το 1990 ο γιος του τότε 
υπουργού Τουρισμού Δ. Λιβανού, Κο
σμάς Λίβανός, αγόρασε έναντι 
8.835.750 δρχ. ιδιοκτησία 231,30 τ.μ.

επί του δεσμευμένου οικοδομικού τε
τραγώνου.

ΠΩΣ ΕΞΥΦΑΙΝΕΤΑΙ 
Η ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑ ΑΠΟΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΥ 

18.1.72: Το ΚΑΣ γνωμοδοτεί ξανά 
υπέρ της απαλλοτρίωσης και εκδίδεται 
η ΚΥΑ 2162/1198/24.04.1973 (ΦΕΚ Δ ' 
142/19.05.73) με την οποία κηρύσσεται 
σε αναγκαστική απαλλοτρίωση το οι
κοδομικό τετράγωνο.

5/23.04.74: Το ΚΑΣ γνωμοδοτεί υπέρ 
της ανάκλησης, διότι οι λόγοι της απαλ
λοτρίωσης είναι αόριστοι.

14/13.4.93: Μετά από νέα αίτηση των 
ιδιοκτητών, το ΚΑΣ γνωμοδοτεί ομό
φωνα υπέρ της απαλλοτρίωσης, επειδή 
«βάσει της σχετικής βιβλιογραφίας αλ
λά και των ανασκαφικών ερευνών που 
διεξήχθησαν, εκεί τοποθετείται το ιερό 
της Αγροτέρας Αρτέμιδος, ένα από τα 
πλέον εξέχοντα μνημεία της κλασικής 
περιόδου» και επειδή «διαπιστώνονται 
στον χώρο αρχαιολογικά στοιχεία από 
μεταγενέστερες της κλασικής περιόδου 
επεμβάσεις».
Τον ίδιο χρόνο (1993) -επί υπουργίας 

Μελίνας Μερκούρη- κηρύσσεται με 
διυπουργική απόφαση η απαλλοτρίω
ση, με αξία 194.698.000 δρχ.

ΤΟ ΣΤΡΙΒΕΙΝ ΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΑΣΚΑΦΗΣ 
26.7.94: Ο νέος υπουργός Πολιτισμού 

Θ. Μικρούτσικος αποσύρειτην απόφα

ση από το εθνικό τυπογραφείο και πα
ραπέμπει στις 26.7.94 το θέμα στο 
ΚΑΣ, που αποφασίζει αναβολή της 
απαλλοτρίωσης ζητώντας να διεξαχθεί 
ανασκαφή προκειμένου να διαπιστω
θεί αν «σώζονται κατάλοιπα αρχαίων 
στους ελεύθερους χώρους», με σκοπό 
να αρθούν οι δεσμεύσεις. Ακολουθεί 
θύελλα διαμαρτυριών από οργανώσεις, 
φορείς και τον Τύπο και προσφυγή στο 
Συμβούλιο της Επικράτειας.

Στην ανασκαφή που διεξάγεται σε 
πολύ περιορισμένη κλίμακα από τη Γ ' 
ΕΠΚΑ, με υπεύθυνη την αρχαιολόγο 
κα Ε. Λυγκούρη, αποκαλύπτονται εκ 
νέου οι πρωτοχριστιανικοί τάφοι που 
είχε ανακαλύψει ο Α. Σκιάς (1897) 
επιτρέποντας να επανατοποθετηθεί με 
ακρίβεια το διάγραμμα της βάσης του 
ναού κάτω από τα ερείπια των οικιών 
Κ. Λιβανού και του Κ. Γιακουμάτου. 
Οι ανασκαφές στα σημεία αυτά δεν 
διεξάγονται. Η Τ'ΕΠΚΑ αναφέρει ότι 
λόγω υπογείων στις οικίες αυτές η βά
ση του ναού έχει καταστραφεί. Αυτό 
αμφισβητείται, διότι στην οικία Για
κουμάτου δεν υπάρχει υπόγειο και 
στην οικία Λιβανού οι κατόψεις και τα 
σχέδια του Α. Σκιά αναφέρουν σ’ αυτό 
το σημείο βαθούλωμα του εδάφους. 
Άλλωστε οι λιθόκτιστες οικίες των αρ
χών του 20ού αιώνα θεμελιώνονταν 
πάνω στο βράχο.

24.1.95: Η συνεδρίαση του ΚΑΣ κατα
λήγει ομόφωνα υπέρ της ισχύος της 
14/13.4.93 παλαιότερης γνωμοδότησης 
περί απαλλοτρίωσης όλου του οικοδο
μικού τετραγώνου και αναφέρεται ότι 
το ποσόν θα συμπεριληφθεί στον προϋ
πολογισμό για την ενοποίηση των αρ
χαιολογικών χώρων.

22.6.95: Δημοσιεύεται στην Εφημερί
δα της Κυβερνήσεως (αρ. φύλλου 431/
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22.7.95) η κήρυξη της απαλλοτρίωσης 
«υπέρ του Δημοσίου που θα αντιμετωπι- 
σθεί από το Υπ. Πολιτισμού» (έργα ενο
ποίησης των αρχαιολογικών χώρων της 
Αθήνας) με κοινή απόφαση των υπουρ
γών Πολιτισμού και Οικονομικών.

Ενώ έχει οριστεί (υπερδιπλασιαζόμε- 
νο) το ποσό της απαλλοτρίωσης σε 
472.000.000 δρχ. (ΥΠΠΟ/ΑΠΑΛ/ 
Φ270/57265/992/23.12.98), και πάλι δεν 
υλοποιείται και η προθεσμία απόδοσης 
της αποζημίωσης λήγει στις 19.8.99.

ΛΙΒΑΝΟ ΣΤΗΡΙΖΟΥΜΕ...
ΜΑΡΑΘΩΝΟΜΑΧΟΥΣ ΧΑΡΑΜΙΖΟΥΜΕ

15.2.01: Με υπογραφή του υπουργού 
Ευ. Βενιζέλου απορρίπτεται η νέα πρό
ταση για σύνδεση του ναού της Αγρο
τέρας Αρτέμιδος με το χώρο του Ολυ
μπίου, διότι κρίνεται ότι θα δημιουρ
γούσε προβλήματα «στατικότητας» 
στις παρακείμενες πολυκατοικίες, και 
αποφασίζεται ότι η νέα διαμόρφωση 
του χώρου θα αντιμετωπισθεί «μόνον 
εφόσον συντελεσθεί απαλλοτρίωση 
και κατεδάφιση των σύγχρονων κτι- 
σμάτων».

Η απαλλοτρίωση του οικοδομικού τε
τραγώνου με αριθμό 1001242/14/0010/ 
25.1.02 (ΦΕΚ78/12.2.02) ανακαλείται 
αυτοδίκαια από τους υπουργούς Α. 
Φωτιάδη και Ευ. Βενιζέλο.

ΔΩΣΕ ΘΑΡΡΟΣ ΣΤΟ ΧΩΡΙΑΤΗ
13/27.3.02 και 2.7.03: Μετά από πα

ρεμβάσεις των ιδιοκτητών, που ζητούν 
την απελευθέρωση των ακινήτων τους 
λόγω λήξης της προθεσμίας καταβολής 
της αποζημίωσης, το θέμα περνάει από 
το ΚΑΣ στις 27.03.02 και τέλος, ενώ 
γνωμοδοτεί ομόφωνα (32/2.7.03) ξανά 
υπέρ της επανακήρυξης σε απαλλο
τρίωση, η απόφαση του υπουργού εκ- 
κρεμεί.

Στις 29.9.03 η διευθύντρια Προϊστο
ρικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων 
απευθύνεται προς την Δ/νση Τοπο
γραφικών Εφαρμογών του 
ΥΠΕΧΩΔΕ για να ζητήσει τη συμμε
τοχή του στην απαλλοτρίωση. Στις 
26.3.04 με έγγραφό της η διευθύντρια 
του τμήματος κα Κοσμόγλου απαντά 
ότι το ΥΠΕΧΩΔΕ μπορεί να συμμετέ
χει με την προϋπόθεση τη δημιουργία 
κοινόχρηστου χώρου.

0 ΕΠΙΜΕΝΩΝ ΕΛΛΗ-ΝΙΚΑ 
Στις 8.10.04 οι ιδιοκτήτες απευθύνο

νται με έγγραφό τους στο γραφείο του 
υφυπουργού ζητώντας αναπομπή στο 
ΚΑΣ με αίτημα την άμεση απελευθέ
ρωση των ακινήτων τους και την έγκρι
ση οικοδόμησης του οικοδομικού τε
τραγώνου.

ΤΟ ΣΤΡΙΒΕΙΝ ΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΑΣΚΑΦΗΣ Νο 2 
Στις 7.12.04 η Γ'ΕΠΚΑ προτείνει στο 

ΓΔΑΠΚ-ΔΠΚΑ Τμήμα Αρχαιολογι
κών Χώρων την κατεδάφιση των ετοι
μόρροπων κτηρίων και ανασκαφή στα 
σημεία που δεν έχουν ερευνηθεί, για 
να απαντήσει στους ιδιοκτήτες αν μπο
ρούν να κτίσουν ή όχι και με ποιους 
όρους.

ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ ΠΟΥ ΧΑΡΑΞΕ 0 ΒΕΝΙΖΕΛ0Σ
Στις 21.12.04 αναπέμπεται στο ΚΑΣ 

με απόφαση του υφυπουργού κ. Τατού- 
λη το θέμα «Έγκριση ή μη οικοδόμη
σης στο οικοδομικό τετράγωνο που πε
ριβάλλεται από τις οδούς Αρδηττού- 
Κούτουλα-Θωμοπούλου-Κεφάλου». 
Για πρώτη φορά μετά από σαράντα 
χρόνια το θέμα τίθεται όχι ως απαλλο
τρίωση ή μη του οικοδομικού τετραγώ
νου, αλλά ως έγκριση ή μη της οικοδό
μησής του.

Ακολουθούν από τους τοπικούς φο
ρείς και τις μη κυβερνητικές οργανώ
σεις διαμαρτυρίες προς το ΥΠΠΟ, 
που δημοσιεύονται στον Τύπο. Η ανα
πομπή αναβάλλεται. Οι τοπικοί σύλ
λογοι ζητούν τα πρακτικά των τελευ
ταίων συνεδριάσεων του ΚΑΣ, τα 
οποία αρνείται να δώσει η πολιτική 
ηγεσία.

Στις 6.7.05, μετά από 6 μήνες αναμο
νή, 2 εξώδικες διαμαρτυρίες και μια ει- 
σαγγελική παραγγελία στην οποία ζη
τείται ανάκληση από το υπουργείο αλ
λά δεν γίνεται δεκτή, παραχωρούνται 
τα πρακτικά ΚΑΣ 13/27.3.02 και 
32/2.7.03. Στα τελευταία πρακτικά ανα- 
φέρονται οι βλέψεις τριών ιδιοκτητών 
(Φύσσας, Λιβάς, Λίβανός) για οικοδό
μηση του αρχαιολογικού χώρου με 
προσφορές από κατασκευαστικές 
εταιρείες και η πληροφορία ότι δυο 
εταιρείες, η ΝΙΑΛΚΟ και ΝΡΑΛΦΟ, 
έχουν αποκτήσει πρόσφατα ιδιοκτη
σίες στο χώρο.

ΤΟ ΣΤΡΙΒΕΙΝ ΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΑΣΚΑΦΗΣ Νο 3
Στις 10.7.05, τέσσερις ημέρες αργότε

ρα, το θέμα αναπέμπεται στο ΚΑΣ αιφ- 
νιδίως με τον νέο τίτλο: «Έγκριση ή μη 
καθαίρεσης υφισταμένων κτισμάτων 
για τη διενέργεια ανασκαφικής έρευ
νας στο οικοδομικό τετράγωνο που πε
ρικλείεται από τις οδούς Αρδηττού- 
Κούτουλα-Θωμοπούλου-Κεφάλου». 
Στο ΚΑΣ παρευρίσκονται οι εξής ορ
γανώσεις: Ελληνική Εταιρεία για την 
Προστασία του Περιβάλλοντος και της 
Πολιτιστικής Κληρονομιάς, Εξωραϊ- 
στικός Αθλητικός Σύλλογος «Αρ- 
δηττός», Σύλλογος Προστασίας Παρι- 
λισίων Περιοχών «Ο Παριλίσιος», η 
Πρωτοβουλία κατοίκων Μετς και ο 
ΣΑΔΑΣ, και διαβάζεται ψήφισμα δια
μαρτυρίας από το ΙΟΟΜΟΞ. Παρευρί- 
σκονται επίσης εκπρόσωποι των ιδιο
κτητών και των κατασκευαστικών εται
ρειών.

Το ΚΑΣ αναβάλλει την απόφασή του 
για να διεξαχθεί από τα μέλη του αυτο
ψία.

01 ΙΕΡΕΣ ΟΧΘΕΣ ΤΟΥ ΙΛΙΣΟΥ
Ο ναός της Αγροτέρας Αρτέμιδος 

(τμήμα της ζωοφόρου του βρίσκεται 
στο Αρχαιολογικό Μουσείο, λεπτομε
ρή σχέδια αποτύπωσης μελών του κα
θώς και η αποτύπωση ολόκληρου του 
ναού, ο οποίος σωζόταν μέχρι τον 18ο 
αι., στα μουσεία της Βενετίας και του 
Βερολίνου) έχει τόσο μεγάλη ιστορική 
και αρχαιολογική αξία ώστε, ανεξάρ
τητα από το τι λείψανα υπάρχουν ή όχι 
στο επίμαχο οικοδομικό τετράγωνο, η 
τυχόν ανοικοδόμησή του θα ισοδυνα- 
μούσε με παρόμοια ενέργεια επί του 
βράχου της Ακροπόλεως, αν τα κατα- 
γεγραμμένα και τεκμηριωμένα μνη
μεία του, των οποίων μέλη φυλάσσο
νται σε διάφορα μουσεία, δεν είχαν 
αφήσει λείψανα επί τόπου -  μνημείο 
είναι και ο ιερός βράχος.
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40 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΦΩΤΗ ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ

Η απολησμονημένη φωνή 
της Ανατολής
του Κώστα Καραβίδα

Άνθρωποί μου άγγελοι άγγελοι χρυσοί 
Ανοίξτε με λίγο ροδόνερο τα πρησμένα

μάτια σας
Εδώ παρακάτω είναι το σπίτι ενός θεού 

Μίλτος Σαχτούρης

Σ αράντα χρόνια συμπληρώνονται 
αυτές τις μέρες από τον θάνατο 
του πολυτάλαντου καλλιτέχνη 
Φώτη Κόντογλου. Με το «θειον 
πάθος» να διακατέχει και να κα

θορίζει την ιδιοσυγκρασία και την καλ
λιτεχνική του υπόσταση, έδωσε με τον 
χρωστήρα και τη γραφίδα του έργα που 
τον αναδεικνΰουν σε μια προσωπικότη
τα των γραμμάτων και των τεχνών μας. 
Έναν ιδιόρρυθμο δημιουργό που μετα
τρέπει τα βιώματα, τις νοσταλγίες, τις 
εντάσεις, τους πόνους και τις αλήθειες 
της ζωής του σε έργα τέχνης. Χωρίς 
σκιές επιτήδευσης, με μιαν απλότητα 
που ανατρέπει τις καθιερωμένες συμ
βάσεις και επιβάλλεται αφοπλιστικά.

Κι αν ως ζωγράφος και αγιογράφος 
ευτύχησε να δει για το έργο του την αι
σθητική του δικαίωση, ως συγγραφέας 
παραμένει περιορισμένης εμβέλειας, 
χωρίς επιγόνους, σχεδόν και χωρίς 
προγόνους, μια ερμητική, μοναχική πα
ρουσία στα ελληνικά γράμματα. Η μο
νομερής κριτική αντιμετώπιση τον το
ποθέτησε εξαρχής στους ελάσσονες 
δημιουργούς επισυνάπτοντάς του χα
ρακτηρισμούς που παραβλέπουν τον 
πολυδιάστατο χαρακτήρα του έργου 
του. Ο ορθόδοξος συγγραφέας («ρι- 
ζορθόδοξος» κατά τον Καρούζο), ο

ανατολίτης παραμυθάς, ο συγγραφέας 
του εξωτισμού αλλά και του φανταστι
κού ρεαλισμού. Προσεγγίσεις που κά
θε φορά δεν αγγίζουν παρά μια πλευρά 
του πολύπτυχου έργου του, μολονότι 
αναμφισβήτητα τον εκφράζουν.

Το έργο του Κόντογλου, βγαλμένο 
στον πυρήνα του από τις πιο λαμπρές 
στιγμές της βυζαντινής Ανατολής, 
εμπεριέχει ωστόσο και αφομοιώνει 
στοιχεία που φαινομενικά είναι ετερό
κλητα. Από τη μια μεριά το Βυζάντιο 
και την Ανατολή, από την άλλη το κο
σμοπολίτικο και μποέμ πνεύμα του 
προπολεμικού Παρισιού και τη φωτι
σμένη Εσπερία. Αυτός ο φλογερός 
αντι-δυτικός, ο διαπρύσιος πολέμιος 
του διαφωτισμού, ο μισαλλόδοξος και 
θανάσιμος εχθρός του καισαροπαπι-

Ο  Φώτης Κόντογλου με τη σύζυγό του 
Μ αρία, το 1 93 8  στο Ζάππειο.

σμού, γνώρισε βαθιά τον δυτικό τρόπο 
ζωής, έζησε τέσσερα χρόνια στην 
Εσπερία και την απέρριψε χάριν του 
ασκητικού πνεύματος και του μοναχι
σμού της Ορθοδοξίας.

Η ενότητα του καλλιτεχνικού του προ
γράμματος είναι αδιάσπαστη και μό
νον ως τέτοια μπορεί να ερμηνευθεί. Η 
λογοτεχνική του διάσταση δεν ερμη
νεύεται αν δεν ληφθεί υπόψη η εικαστι
κή. Και το αντίστροφο. Έστω κι αν η 
θεματική της εικονοποιίας του διαφέ
ρει αισθητά από την αντίστοιχη των λο
γοτεχνικών του δοκιμών, η καλλιτεχνι
κή του έκφραση έχει μιαν αδιαπέραστη 
γνησιότητα και αυθεντικότητα. Και για 
τούτο ιδιαζόντως γοητευτική. Με την 
σφριγηλή και ιδιόρρυθμη γλωσσική του 
φόρμα στηλιτεύει το «δήθεν» και βομ
βαρδίζει την προσποιητή σοβαροφά
νεια. Με κάθε του καλλιτεχνική παρέμ
βαση αναδεικνύεται σε αγνό ιεροφά
ντη της απλότητας, σε πεφωτισμένο κή- 
ρυκατης αλήθειας.

Στην αναζήτηση προτύπων και δια- 
κειμένων αρχίζουμε και τελειώνουμε 
με τον Παπαδιαμάντη, στα χνάρια του 
οποίου βαδίζει θεωρώντας τον πνευμα
τικό του οδηγό. Φαίνεται πως η ενθου
σιώδης νεανική του ψυχή μαγευότανε 
εξίσου από τις θαλασσινές διηγήσεις 
του Ντεφόε, του Μέλβιλ και του Βερν. 
Κυριαρχούν όμως τα παραμύθια της 
Ανατολής. Ο Παν. Μουλλάς γράφει 
σχετικά: «Αξιοποιεί με ευρηματικότη-
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Στη φωτογραφία από αριστερά: Ο  Φώτης Κόντογλου, ο ηγούμενος της Μονής 
Βαρλαάμ, ο Γιάννης Τσαρούχης και δυο φίλοι τους.

Από μικρός έφυγα με τη μανία 
να δω τα μακρινά μέρη της 
σφαίρας. Τώρα πια δεν πιθυμώ 
τίποτα. Το μάτι μου ζητά 
μονάχα ένα κομμάτι βουνό και 
μια στενή λωρίδα θάλασσα...
Οι Σπανιόλοι μου αρέσουν... 
μου αρέσουν και οι νησιώτες 
της Ελλάδος. Περισσότερο 
όμως μου αρέσει η ερημιά.

τα τις λαϊκές διηγήσεις, το ανατολίτικο 
παραμύθι και το βυζαντινό παρελθόν, 
τις δυνατότητες της εκκλησιαστικής 
γλώσσας προσφέροντας έργο γεμάτο 
φαντασία και δύναμη».

Κι όμως, αυτός ο συγγραφέας που 
επηρέασε τόσους και τόσους των γραμ
μάτων και των τεχνών μας (τον Ελύτη, 
τον Καρούζο, τον Τσαρούχη, τον Εγγο- 
νόπουλο) δεν διαβάζεται σήμερα. Ο 
Εγγονόπουλος, σε ανύποπτο χρόνο, 
τον είχε χαρακτηρίσει ως έναν από 
τους τρεις πραγματικά μεγάλους 
Έλληνες του Μεσοπολέμου. Πλάι του

έβαζε μόνο τον Καρυωτάκη και τον 
Παρθένη. Αλλά και ο Γιώργος Ιωάν- 
νου τον επαινούσε όταν έγραφε ότι 
«όποτε καθίσω και λογαριάσω τι γερό, 
τι ακατάλυτο έχω στη βιβλιοθήκη μου, 
τι θα μπορούσα να πιάσω σε μιαν ώρα 
ανάγκης και να στυλωθώ, πιάνω τον 
Κόντογλου». Η  αμεσότητα των γρα
φτών του και η τρυφερότητα της λογο
τεχνικής του φωνής εκπέμπουν μια 
ιδιότυπη γοητεία ακόμα και σε αυτούς 
που δεν σαγηνεύονται από τα θρη
σκευτικά θέματα και την υποβλητικό- 
τητά τους ή από τις παράξενες και φα

νταστικές ιστορίες που πλάθει, πάντα 
με φόντο τη θάλασσα και τη θαλασσινή 
ζωή. Έ νας καλλιτέχνης που ζωγραφί
ζει γράφοντας και γράφει ζωγραφίζο
ντας έχει το πλεονέκτημα της απαρά
μιλλης παραστατικότητας. Αποτυπώνει 
στο χαρτί όσα θα μπορούσαν να γίνουν 
πίνακες ζωγραφικής. Διακατέχεται 
από αντι-ρεαλιστική εμμονή, αδιαφο
ρεί για το επίκαιρο, και με το έμφυτο 
χάρισμα του ανατολίτη παραμυθά που 
διέθετε διαμορφώνει ένα πρωτότυπο 
και ιδιαίτερο καλλιτεχνικό σύμπαν.

Το θησαυρισμένο έργο του ανέρχεται

Βιογραφικά του Φώτη Κόντογλου

0 Φώτιος Αποστολέλης (αργότερα Κόντογλους) γεννήθηκε 
το 1895 στ’ Α'ίβαλί (Κυδωνιές) της Μικρασίας. Μεγάλωσε 
σ’ έναν τόπο βαθύτατα ελληνικό, ζωσμένο από τη θάλασ

σα και τα κύματα που έθρεψαν την παιδική φαντασία και την 
ευαίσθητη νεανική ψυχή του. Τέταρτο παιδί πολυμελούς οικο
γένειας, έχασε νωρίς τον πατέρα του και την επιμέλειά του 
ανέλαβε ο θείος του, ηγούμενος της Μονής της Αγίας Παρα
σκευής, από τον οποίο πήρε και το επώνυμο Κόντογλους. Την 
παιδική του παρέα αποτελούσαν ο Στρατής Δούκας και ο Πό
νος Βαλσαμάκης. Στα νεανικά του χρόνια στ’ Αϊβαλί εξέδιδε το 
χειρόγραφο μαθητικό περιοδικό Μ έλισσα.
Το 1913 έρχεται στην Αθήνα και φοιτά για λίγο στη Σχολή Κα
λών Τεχνών με δασκάλους τον Βικάτο, τον Ιακωβίδη, τον Ροϊ- 
λό, τον Καλούδη και άλλους. Ο Κόντογλους αγνόησε επιδει
κτικά και τις δυο αισθητικές παραδόσεις που κυριαρχούσαν 
(Σχολή του Μονάχου και Σχολή του Παρισιού) και χάραξε τη 
δική του πορεία βαδίζοντας στους βυζαντινούς τρόπους της

ελληνικής παράδοσης. Από το 1914 ως το 1918 είναι τα χρόνια 
της νεανικής περιπέτειας και των αναζητήσεων. Ταξίδεψε 
στην Ισπανία και τη Γαλλία όπου -συγκάτοικος του Παπαλου- 
κά- ανακαλύπτει τη Δυτική Τέχνη και την Αναγέννηση. Το 
1918-19 γράφει τον Pedro  Cazas στο Παρίσι, που θα εκδοθεί 
στην Ελλάδα τρία χρόνια αργότερα.
Η Μικρασιατική τραγωδία ενεργεί συγκλονιστικά στον ψυχι
σμό του. Γυρνώντας στην Ελλάδα επισκέπτεται το Άγιον 
Όρος και γράφει το δοκίμιο «Η τέχνη του Άθω». Έχει πια κατα
σταλάξει στις αισθητικές του προτιμήσεις και αρχίζει να αγιο- 
γραφεί και να ζωγραφίζει σε ναούς, μοναστήρια και διάφορα 
κτήρια της Αττικής. Το 1925 παντρεύεται και εγκαθίσταται 
στους Ποδαράδεςτης Νέας Ιωνίας. Από το 1948 ως το θάνατό 
του αρθρογραφεί στην εφημερίδα Ε λευθερ ία  του Πάνου Κόκ- 
κα. Ταυτόχρονα συνδέεται με τον ποιητή Νίκο Καρούζο. Το 
1960 εκδίδεται η μελέτη του Έ κφ ρασ ις. Στις 13 Ιουλίου του 
1965 πεθαίνει σε ηλικία 70 ετών.
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Φώτης Κόντογλου, Ηλίας Βενέζης, Γιώργος Βαλέτας.

προσώρας σε 11 τόμους, που άρχισαν 
σταδιακά να εκδίδονται από τη δεκαε
τία του ’60 στις εκδόσεις «Αστηρ». Αν 
επιχειρούσαμε μια πρόχειρη κατάταξή 
του έργου του θα το χωρίζαμε σε: α) 
διηγήματα, β) ταξιδιωτικά, γ) θαλασσο
γραφήματα, δ) βιογραφίες αγίων και 
ιστορικών προσώπων, ε) άρθρα και δο
κίμια για την παράδοση, την Ορθοδοξία 
και τη βυζαντινή τέχνη. Υπάρχει βέβαια 
και πλούσιο αθησαύριστο υλικό σκορ
πισμένο σε διάφορα έντυπα.

Η συγγραφική του πορεία υπήρξε πε
ρίεργη και συμβαδίζει με τις πνευματι
κές του αναζητήσεις. Θα έλεγε κανείς 
ότι πρόκειται για μια πορεία προς την 
ανακάλυψη της Ορθοδοξίας και την 
εγκατάλειψη της λογοτεχνίας. Ό ,τι κα
λύτερο το έδωσε στα χρόνια του νεανι
κού ενθουσιασμού. Με τον καιρό τον 
καλύπτουν περισσότερο οι ορθόδοξες 
αξίες και το ασφαλές καταφύγιο της 
θρησκευτικής πίστης.

Ο Κόντογλους εμφανίζεται στα ελλη
νικά γράμματα σε μια περίοδο οριακή 
και μεταβατική. Είναι ο Μεσοπόλεμος 
της παρακμής αλλά και της ανάγκης για

ανανέωση. Σε μια περίοδο που κυριαρ
χεί στα ελληνικά γράμματα το αστικό 
μυθιστόρημα και ο νέο-συμβολισμός, ο 
Κόντογλους στρέφει την πλάτη στις κυ
ρίαρχες αισθητικές τάσεις και φέρνει 
με το πρωτότυπο έργο του σπέρματα 
ανανέωσης. Μέσα στο μίζερο και κατα- 
θλιπτικό κοινωνικοπολιτικό κλίμα του 
Μεσοπολέμου δίνει μια νέα πνοή στη 
λογοτεχνία μας και προοικονομεί τη 
δυναμική είσοδο των Μικρασιατών λο
γοτεχνών της γενιάς του ’30 που θα 
ακολουθήσει. Ο ίδιος -ίσως και λόγω 
ιδιοσυγκρασίας- δεν γοητεύεται από 
το μυθιστόρημα και γι’ αυτό δεν άφησε 
μεγάλα, συνθετικά έργα. Ο Σαχίνης βέ
βαια του καταλογίζει μυθοπλαστική 
αδυναμία και έλλειψη δημιουργικής 
φαντασίας. Όπως κι αν έχει, λείπουν 
από το έργο του τα συστατικά που μπο
ρούν να στοιχειοθετήσουν ένα ρεαλι
στικό μυθιστόρημα. Απουσιάζουν ο 
έρωτας, η αληθοφάνεια, το ιστορικό 
υπόβαθρο, τα ανθρώπινα πάθη, οι ορ
μές, οι συγκρούσεις, οι δραματικές κα
ταστάσεις,

Με τον Pedro Cazas το 1922 τάραξε τα 
λιμνάζοντα ύδατα της λογοτεχνίας μας. 
Σαν ένα ορμητικό ποτάμι που με τη ρέ- 
ουσα δυναμική του καθαρίζει το μολυ- 
σμένο από το κλίμα της παρακμής λο
γοτεχνικό περιβάλλον πρέπει να το εί
δε και ο Φώτος Πολίτης, από τους πρώ
τους που επεσήμαναν τον ανανεωτικό 
χαρακτήρα του έργου του. Η 'Ελλη

Αλεξίου διηγείται μια συναρπαστική 
βραδιά του ’22, όταν μαζί με τον Νίκο 
και τη Γαλάτεια Καζαντζάκη, τον Βασί
λη Δασκαλάκη και τον Μάρκο Αυγέρη 
ξενύχτησαν διαβάζοντας την ιστορία 
του Pedro Cazas. Μια φανταστική ιστο
ρία ενός σκληροτράχηλου Σπανιόλου 
κουρσάρου, με έντονο εξωτισμό, πά
θος, παλμό, γραμμένη σε μια γλώσσα 
με νεύρο και αφοπλιστική απλότητα. 
Με τα πλέον ζωηρά χρώματα ζωγραφί
ζει στο χαρτί μακρινούς ωκεανούς και 
χώρες μυθικές που ταξιδεύουν το μυα
λό και συνεπαίρνουν την ψυχή. Ο Νί
κος Καζαντζάκης έγραψε κάποτε για 
τον Pedro Cazas: «Μια πόρτα ανατολί
τικη άνοιξε στη μίζερη, μικρόπνοη, μι
κρού χώρου λογοτεχνία μας και μπήκε 
μια μεγάλη αναπνοή».

Μετά τον Pedro Cazas, το 1924 εκδίδε- 
ταιη Βασάντα (= άνοιξη, στα σανσκρι
τικά) και το 1928 τα Ταξείόια, που τόσο 
πολύ γοήτευαν τον Εγγονόπουλο. Στα
διακά εγκαταλείπει τη λογοτεχνία για 
χάρη του ορθοδόξου κηρύγματος και 
των στοχαστικών δοκιμίων. Το αποτέ
λεσμα είναι να παραμείνει λογοτεχνι
κά στάσιμος καθώς δεν φροντίζει να 
ανανεώσει και να μετεξελίξειτην λογο
τεχνική του γραφή. Ο Παγανός επισή- 
μανε εύστοχα πως η ειρωνεία της τύχης 
είναι ότι αυτός που παρουσιάστηκε ως 
ανανεωτής θα καταλήξει να γίνει ο επί
γονος της παπαδιαμαντικής παράδο
σης. Είχε όμως και συνείδηση των πε-

Αντίνα γίνω ναυτικός, έγινα 
γραφιάς και γράφω τα ταξίδια 
στο χαρτί.
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ζογραφικών του αδυναμιών: «Δένδρο 
άκαρπο ήμουνα [...] Έκανα λοιπόν κι 
εγώ καρπούς που δεν ωφελούσανε αλ
λά συνεργούσανε στη μάταιη δόξα μου, 
πως τάχα ήμουνα τεχνίτης άξιος [...] Εί
δα κι εγώ όπως ο θεόγλωσσος Απόστο
λος Παύλος πως έκανα έργα ματαιότη
τας». Φτάνει στο δραματικό σημείο να 
κοιτάξει με αυτοκριτική ματιά το νεανι
κό του παρελθόν: «O Pedro Cazas έχει 
τα σφάλματα και τις χάρες της νιότης. 
Σήμερα θα άλλαζα τη γλώσσα του σε 
πολλές μεριές. Δεν υπάρχει επίδραση 
του έργου μου».

0Κ0ΝΤ0ΓΛ0ΥΣ ΣΗΜΕΡΑ
Ζούμε σε φριχτά περίεργους και οδυ

νηρά αντιφατικούς καιρούς. Ο ανερχό- 
μενος νεοουντηρητισμός έχει όνομα 
και λέγεται φόβος σε καθετί που μας 
ξενίζει, σε καθετί που ενοχλεί τα σεπτά 
ήθη της καθ’ ημάς Δύσεως. Ιστορικώς 
ατεκμηρίωτα και ιδεολογικώς ■ψυχα
σθενικά επινοήματα περί υποτιθέμενης 
σύγκρουσης πολιτισμών (του τύπου «το 
φονταμενταλιστικό τόξο της Ανατολής 
και του Ισλάμ μάς απειλεί») επιβιώ
νουν αρκούντως ώστε να παρασύρουν 
σε μαζική υστερία ένα εύκολα διαμορ- 
φούμενο και ακόμη πιο άνετα κατευθυ- 
νόμενο μέτωπο ευρωπαϊκής παράνοι
ας. Με την ημιμάθεια να τσακίζει εκα
τέρωθεν, αισθανόμαστε φόβο για την 
άγνωστη Ανατολή και κλεινόμαστε στο 
καβούκι των συλλογικών πνευματικών 
αξιών μας, αυτών του αποκαλούμενου 
δυτικού πολιτισμού. Αντιμετωπίζουμε 
τα πνευματικά και θρησκευτικά φαινό
μενα με όρους καθαρότητας. Λες και 
μπορεί ποτέ να παραχθεί πολιτισμός σε 
ασφυκτικά στεγανοποιημένα σπάργα
να. Λες και ο πολιτισμός -ο  κάθε πολι
τισμός- είναι κάτι άλλο από ένα αδιά
κοπο αλισβερίσι δανείων και αλληλεπι
δράσεων ανάμεσα στα πιο ανόμοια και 
ετερόκλητα πνευματικά φαινόμενα.
Το έργο του Κόντογλου είναι ένα 

ανοιχτό παράθυρο στον κόσμο της 
Ανατολής. Στους λαβυρίνθους και τα 
χαοτικά μονοπάτια της παράδοσης και 
του εκσυγχρονισμού είναι ο μίτος της 
Αριάδνης. Πλάι στους αγίους και τους 
μάρτυρες της Ορθόδοξης Εκκλησίας 
τοποθετεί χωρίς δισταγμό τους πιο 
σκληρούς ληστές και κουρσάρους. Και

Ό,τι έκανα τόκανα στο όνομα 
της απλότητας. Είναι λοιπόν 
πιο ωραίο πράγμα από τη νίκη 
της απλότητας; Ευτυχία χωρίς 
απλότητα δεν γίνεται. Και η 
τέχνη είναι ευτυχία.

τούτη η επιλογή συμβολίζει το ενδιαφέ
ρον του να παραστήσει τα ανθρώπινα 
μαρτύρια όπου γης. Ένας ολόκληρος 
χαμένος κόσμος ξετυλίγεται στο έργο 
του Κόντογλου. Έ νας κόσμος που έχει 
πάψει να υφίσταται αλλά επιβιώνει αε
νάως στο συλλογικό υποσυνείδητο του 
λαού μας. Είναι άλλωστε οι πνευματι
κές μας ρίζες, οι πηγές της «πονεμένης 
ρωμιοσύνης». Εκεί όπου δυτικές και 
ανατολικές επιδράσεις είναι δυσεξι
χνίαστες κι αξεδιάλυτες. Εκεί που αρ
χαιότητα, Βυζάντιο και σύγχρονη επο
χή, στις σωστές του δόσεις, συνεκβάλ- 
λουν σε ένα πολύχρωμο μωσαϊκό και 
δημιουργούν το εκρηκτικό και αντιφα
τικό μίγμα της εθνικής μας ταυτότητας.

Μας κατατρέχει ένα εθνικό σύνδρομο 
κατωτερότητας, κληροδότημα της μα
κραίωνης Τουρκοκρατίας. Προσπα
θούμε να μιμηθούμε τους δυτικούς τρό
πους ζωής, αγνοώντας ότι μεταπίπτουμε 
στο κωμικό είδωλο του μίζερου και στε
νόμυαλου αρχοντοχωριάτη. Και απ’ την 
άλλη μας εκβιάζει το λαμπρό και ένδο
ξο παρελθόν και αποκτούμε τη συλλογι
κή μας ασθένεια που χαρακτηρίστηκε 
προσφυώς από τον Βαγενά «αστιγματι
κός ελληνοκεντρισμός». Διαθέτουμε 
όντως μια μοναδικότητα ως λαός. Που 
δεν πηγάζει όμως από τα βιολογικά 
κύτταρα και τα χρωμοσώματα της φυ
λής αλλά από τη γεωγραφική μας θέση. 
Έχουμε ταυτόχρονα βαλκανική, μεσο
γειακή, ευρωπαϊκή και ανατολίτικη

διάσταση. Είμαστε οι αντιθέσεις, οι 
αντιφάσεις και οι αντινομίες μας.

Υπό το πρίσμα αυτό το έργο του Κό
ντογλου είναι και έργο εθνικής αυτο- 
συνειδησίας. Περιέχει και τον Παρθε
νώνα και την Αγιά Σόφιά και τα «ένδο
ξα Παρίσια». «Το έργο του Κόντο
γλου», γράφει ο Ελύτης, «είναι απ’ τα 
λίγα που αφήνουν την απολησμονημέ
νη φωνή της Ανατολής να ξανακούεται 
και πάλι μ’ όλα της τα δικαιώματα. Ο 
τόπος μας, προορισμένος απ’ τη θέση 
του να στέκει κυρίαρχα ανάμεσα σε 
δυο μεγάλα ρεύματα, που τον διαπερ
νούνε, να τα ζυγιάζει, να τα κρίνει, να 
κρατάει ό,τι καλύτερο έχουνε, να τα 
συγχωνεύει και να δίνει μια αμίμητη 
και μοναδική σύνθεση».

Την τέχνη την πήραμε στα 
χωρατά. Ο κάθε ένας γράφει 
και ζωγραφίζει.

ΥΓ. Από τον Ν.Δ. Τριανταφυλλόπου- 
λο: «...Αντιπροσωπευτικό του έργο το 
Ευλογημένο Μαντρί. Να μην λησμονη
θεί στα καινούργια αναγνώσματα των 
καιρών μας. Και αν δεν μπει, να το δια
βάζουμε εμείς παραμονές Χριστουγέν
νων και Αρχιχρονιάς μαζί με το Άνθος 
τον Γιαλού για να θυμόμαστε πως στα 
ελληνικά χώματα φεγγοβολούσανε 
έναν καιρό βοσκοί “αθώοι σαν πρόβα
τα”, όπως ο Γιάννης Μπάικας και ψα
ράδες αλαφροΐσκιωτοι, ωσάν το Μάνο 
του Κορωνιού».

23



Για τον Μανόλη 
Αναγνωστάκη
Από την Δώρα Φακιολά μια 
μαρτυρία για τον Μανόλη 
Αναγνωστάκη.

Πορεία Πολυτεχνείου 1980. 
Τα ΜΑΤ της νεοδημοκρατικής 
κυβέρνησης χτυπούν -μεταξύ 
των άλλων- και το μπλοκ του 
«ΡΗΓΑ ΦΕΡΑΙΟΥ» στη συμβο
λή των οδών Αμαλίας και Φι
λελλήνων, απέναντι από τη 
Βουλή. Χιλιάδες διαδηλωτές 
και πολλοί-πολλοί Ρηγάδες με 
ματωμένα κεφάλια από τα 
χτυπήματα των γκλομπς τρέ
χουν αλλόφρονες στο κέντρο 
της Αθήνας.

Οι λιγότερο έμπειροι εικοσά
χρονοι νεολαίοι κατευθύνο- 
νται στον σταθμό πρώτων 
βοηθειών επί της Γ ' Σεπτεμ
βρίου όπου, προτού δεχθούν 
τη βοήθεια του ιατρικού και 
νοσηλευτικού προσωπικού, 
δέχονται την «επίσκεψη» 
αστυνομικών που τους ζητούν 
επιτακτικά τα στοιχεία τους.

Οι πιο έμπειροι καταφεύγουν 
σε ιδιώτες γιατρούς. Εκείνο το 
διήμερο η κλινική του τότε δη
μάρχου Γιώργου Γρηγοριάδη 
και το ακτινολογικό εργαστή
ριο του Μανόλη Αναγνωστάκη 
στο Νέο Ηράκλειο είχαν πολ
λή δουλειά. Σαστισμένοι νέοι 
και κοπέλες που δεν έχουν 
ακόμη συνέλθει από το σωμα
τικό και ψυχικό χτύπημα, περι
μένουν καρτερικά τη σειρά 
τους για ακτινογραφίες.

Ο Μανόλης Αναγνωστάκης 
όμως δεν είναι μόνο γιατρός. 
Είναι ο αριστερός, ο αγωνι
στής που έχει ζήσει παρόμοι
ες στιγμές και συμμερίζεται 
τους νεολαίους. Πότε επικρί
νει με έντονο ύφος τους κρα
τούντες και πότε κουνά το κε
φάλι του μη βρίσκοντας λόγια 
πια να χαρακτηρίσει τη στάση 
των αρχών για το μακελειό 
στο κέντρο της Αθήνας· ένα 
μακελειό που άφησε πίσω του 
δύο νεκρούς -τον φοιτητή Ιά
κωβο Κουμή και την εργάτρια 
Σταματίνα Κανελλοπούλου- 
και δεκάδες τραυματίες.

Όσοι είχαμε τότε την τύχη 
-πάνω στην ατυχία μας- να 
δεχτούμε την ιατρική βοήθεια 
αλλά και τη συμπάθεια του 
Μανόλη Αναγνωστάκη, έχου

με έναν επιπλέον λόγο να τον 
θυμόμαστε.

Δώρα Φακιολά 
Καθηγήτρια Αγγλικής 

Φιλολογίας

Μια φωτογραφία
Από το φίλο του Μανόλη 
Αναγνωστάκη και 
συγκατηγορούμενό του στη 
δίκη των ΕΠΟΝιτών τα χρόνια 
του Εμφυλίου, δικηγόρο 
Γιώργο Φ. Αποστολίδη, πήραμε 
την επιστολή που ακολουθεί 
και συμπληρώνει πληροφορία 
στη φωτογραφία του τεύχους 
846, σ. 42:

Στη φωτογραφία αναφέρε- 
ται ο δεύτερος από αριστερά 
Δ. Σκουλίδης, όχι όμως ο πρώ
τος από αριστερά, ο φίλος και 
συγκατηγορούμενός μας Λε
ωνίδας Δουβαλτζής.

Ο Λ. Δουβαλτζής ήταν ο κα
τηγορούμενος με τις βαρύτε
ρες κατηγορίες, βασανίστηκε 
στην Ασφάλεια, υπήρξε γενναί
ος στο στρατοδικείο, και κατα
δικάστηκε τετράκις σε θάνατο, 
παμψηφεί. Ενώ εμείς από την 
πρώτη μέρα πήγαμε στους θα
λάμους του Επταπυργίου, ο 
Λεωνίδας έμεινε μέρες στα 
σκοτεινά κελιά των μελλοθανά
των και περιμέναμε την εκτέλε
σή του. Σώθηκε τελικά, αφού 
αποφασίστηκε να μην εκτελε- 
στεί κανένας από τους θανατο
ποινίτες της ΕΠΟΝ.

Ο Δ. Σκουλίδης, δεύτερος 
από αριστερά στη φωτογρα
φία, δεν είχε καμία σχέση με 
τη δίκη της ΕΠΟΝ Θεσσαλονί
κης. Τον γνωρίσαμε μήνες με
τά την καταδίκη μας, όταν με- 
τήχθη στο Επταπύργιο από τις 
φυλακές των Σερρών, καταδι
κασμένος και αυτός σε θάνα
το από το εκεί στρατοδικείο.

Ο Λ. Δουβαλτζής, γεννημέ
νος και αυτός το 1926, ζει στη 
Θεσσαλονίκη, και πάντοτε σε
μνός, μου ανέφερε απλώς το 
παράπονό του, ότι δεν αναφέ- 
ρεται στη μοναδική φωτογρα
φία που έχει με το Μανόλη, την 
τελευταία φορά που συναντή
θηκαν, προ ολίγων ετών, όταν 
το Πανεπιστήμιο της Θεσσα
λονίκης ανακήρυξε το Μανόλη 
επίτιμο καθηγητή του.

Με αγάπη 
Γιώργος Αποστολίδης

Ελλειμματικός 
Βωμός λήθης
Από τον συνεργάτη μας Κώστα 
Δημ. Χρονόπουλο η επιστολή 
που ακολουθεί:

Πέρασαν πολλά χρόνια από 
τον εμφύλιο σπαραγμό. Πολι
τικοί (όλων των αποχρώσεων) 
εκμεταλλεύτηκαν τη συγκυρία 
και μάντρωσαν στα κομματικά 
μαντριά τα «κοπάδια» τους, 
ώστε να μη... βιαστούν να ξε- 
χάσουν!

Τα χρόνια κύλησαν, οι οξύτη
τες αμβλύνθηκαν. Κάποιοι σώ- 
φρονες ηγέτες συνέβαλαν. Η 
«Δεξιά» πήρε -με καθυστέρη
ση- μέτρα που προώθησαν 
την αναγνώριση της «Αριστε
ρός». Οι διαχωριστικές γραμ
μές ξεθώριασαν, διευκολύνο
ντας την έλευση της λήθης.

Πρόσφατα, νέος κυβερνή
της πήγε στην Καισαριανή και 
κατόπιν στον Άι-Στράτη, όπου 
και θα ιδρύσει «Μνημείο Δη
μοκρατίας». Μίλησε θερμά, 
συμφιλιωτικά, τιμώντας την 
άλλη πλευρά. Επιβεβλημένη 
και αξιέπαινη πράξη.

Δείτε όμως τι υποδοχής έτυ- 
χε από άλλα κόμματα:

Ο ένας εκπρόσωπος σχολία
σε πως επρόκειτο για «επικοι- 
νωνιακά τρυκ πάνω σε ζητή
ματα που έχουν λυθεί εδώ και 
25 χρόνια». (Σε τέτοιο μάλιστα 
βαθμό που ο ίδιος και το κόμ
μα του έχουν μόνιμα λυμένο 
το ζωνάρι τους, που κρέμεται 
έτοιμο για καβγά και αντιπα
λότητα. Σε κάθε ευκαιρία, και 
ανεξάρτητα αν το θέμα είναι 
περί... ποδοσφαίρου, μόδας ή 
οτιδήποτε άσχετο, φωνάζουν 
πως «επανιδρύεται το Κράτος 
της Δεξιάς για να δείξει το 
σκληρό αυταρχικό της πρό
σωπο»!... Επίπονη λησμοσύ
νη).

Ο άλλος εκπρόσωπος διέ- 
κρινε «προκλητική ομιλία η 
οποία διαστρέβλωσε το μήνυ
μα, το “νόημα" του αγώνα (τό
τε) όσων αγωνίστηκαν ενάντια 
στην (τωρινή;) πλουτοκρατία 
και...». (Ένας... κλασικός τρό
πος να περνά -διαχρονικά- το 
κομματικό «νόημα»),

Πλανάται όμως το ερώτημα: 
Την θέλουμε, όντως, όλοι την 
πολύφερνη λήθη; Και πόσο; 
'Ολόκληρη ή τμήμα της που

τυχόν μας βολεύει;
Σύντροφοι, κάτι οφείλουν και 

οι «Αριστεροί» σαν προσφορά 
στο βωμό της λήθης. Μια ανο
χή, μια κατανόηση στον αν
θρώπινο πόνο και της άλλης 
πλευράς. Είναι πολύ σκληρό 
και άδικο να αποκαλούνται 
«γιορτές μίσους» τα μνημόσυ
να όπου οι «Δεξιοί» τιμούν 
τους νεκρούς τους! Είναι πέ
ρα από τα ανθρώπινα αισθή
ματα, τα ήθη και τα έθιμα. Πι
στεύω ακράδαντα ότι έφθασε 
η ώρα η «Αριστερά» να παρα
βρεθεί σε αυτά τα μνημόσυνα 
και να τιμήσει τους αντίπα
λους αγωνιστές!

Κανείς λογικός πολίτης και 
πατριώτης τούτης της χώρας 
δεν πρόκειται να την κατηγο
ρήσει (εξαιρούνται οι κομμα- 
τοπληγικοί) για «επικοινωνια- 
κό τρυκ» ή «προκλητική ενέρ
γεια». Πάντα υπάρχει χώρος 
δράσης για γενναίες πράξεις 
και για λεβέντες που δεν θα 
αναλίσκονται σε παρωχημένα 
φληναφήματα και κομματο
κουβέντες.

Κώστας Δημ. Χρονόπουλος
1.2. Ενδιαφέρουσα η άποψη 

του φίλου κ. Κ.Δ. Χρονόπου- 
λου. Θέλουμε μόνον να σημει
ώσουμε ότι τα μνημόσυνα 
στον Μελιγαλά και στου Μα- 
κρυγιάννη ονομάζονται «γιορ
τές μίσους» γιατί έτσι τα θέ
λουν οι οργανωτές τους. 
Ακούγονται τότε εκεί συνθή
ματα και εκφωνούνται λόγοι 
μισαλλοδοξίας. Δεν τιμάται 
όμως έτσι η μνήμη ανθρώπων 
που χάθηκαν σε μια εμφύλια 
διαμάχη και σε καιρούς μακρι
νούς. Καιρούς που πάντως 
δεν πρέπει να ξεχνάμε. Η 
Ιστορία είναι μια πολύπλοκη 
υπόθεση και είναι πάντοτε 
χρήσιμη εάν ένας λαός τη 
γνωρίζει και τη θυμάται ολό
κληρη. Οι ηττημένοι εκείνης 
της εμφύλιας διαμάχης είχαν 
τα πολλά θύματα και υπέστη
σαν τις διώξεις και τις συνέ
πειες από την διαστρέβλωση 
της Ιστορίας. Καιρός να ανα
γνωριστεί αυτό. Και καλά κά
νει ο Κ. Καραμανλής από την 
πλευρά του που θέλει να απο- 
καταστήσει την τιμή των διω- 
χθέντων και βασανισθέντων. 
Το οφείλει ως εκπρόσωπος 
της Πολιτείας.
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Δεν είναι δύσκολο να αντιληφθούμε σε αδρές γραμμές τη 
φυσιογνωμία αυτού του τραγικού σαιξπηρικού ήρωα, του 

Κοριολανού, που θα κατακτήσει σχεδόν μόνος του την πόλη της 
Κοριόλης στην περίοδο του πολέμου, για να παραδοθεί αμέσως 

μετά σε αυτήν στην περίοδο της ειρήνης. Πρόκειται για έναν ήρωα 
ομηρικών διαστάσεων και σμιλευμένο σε ορείχαλκο, που βρίσκεται 

ξαφνικά παγιδευμένος στη μέση μιας άλλης εποχής. Το να 
αντιληφθούμε το δράμα του Σαίξπηρ σαν τραγωδία που ξεκινά από 

το χαρακτήρα του κεντρικού ήρωα είναι μονάχα το πρώτο βήμα 
προσέγγισης. Το δεύτερο και βαθύτερο είναι να το αντιληφθούμε 

σαν καταγραφή της σύγκρουσης ανάμεσα σε δύο διαφορετικές και
ανταγωνιστικές μεταξύ τους εποχές.

Ανάμεσα σε δυο εηοχές

Νομίζω ότι όλη η πολιτική θεωρία 
του Σαίξπηρ πλέκεται γύρω από 
μια κεντρική ιδέα που υποδηλώ
νεται παραβολικά ήδη στην αρ
χή του δράματος. Πρόκειται για 

την αντίληψη της οργανικής ενότητας 
του κράτους, στην οποία το σύνολο πη
γάζει από τη σύμπραξη των μελών του 
και υπερβαίνει το άθροισμά τους. Σε 
αυτή την ενότητα το κάθε μέλος (όπως 
ατο ανθρώπινο σώμα η κοιλιά, τα χέ
ρια, τα πόδια, κλπ.) συμπράττει με το 
δικό του μοναδικό τρόπο. Σε μια υγιή 
επομένως κοινωνία το κάθε μέλος λει
τουργεί σε αρμονία με τα υπόλοιπα μέ
λη και για το καλό του συνόλου.

Αυτά όλα βέβαια σε μια σταθερή κοι
νωνία, σε μια κοινωνία δηλαδή που έχει 
καταλήξει σε βέβαια πολιτικά μορφώ
ματα και σε πάγιες κοινωνικές συνειδή
σεις. Η κοινωνία όμως του Κοριολανού 
δεν είναι μια τέτοια σταθερή κοινωνία. 
Αν και δεν είναι ακόμη μια κοινωνία 
παρακμής, πρόκειται ωστόσο για μια 
κοινωνία μετάβασης, μια ανώριμη κοι
νωνία. Εκείνο που λαός και Κοριολα- 
νός αδυνατούν να καταλάβουν είναι το 
πόσο πραγματικά χρειάζονται ο ένας 
τον άλλο. Είναι κάτι περισσότερο από 
τα δραματικά αντίβαρα της ιστορίας 
του Σαίξπηρ. Ο ένας έρχεται σαν το 
αμοιβαίο αποτέλεσμα της παρουσίας 
του άλλου. Όσο κι αν ακούγεται παρά
ξενο, σε μια επόμενη κατάσταση πραγ
μάτων ο λαός δεν θα παράγει πια ήρωες 
σαν τον Κοριολανό, ούτε θα τους κατα

βροχθίζει έπειτα όπως εκείνον.
Τρίτη φορά που το θέατρό μας αντιμε

τωπίζει το βάθος του σαιξπηρικού κει
μένου ύστερα από την πρώτη παράστα
ση του ΚΘΒΕ και του Κωστή Μιχαηλί- 
δη το 1973 (με τον Γ ιάννη Βόγλη) καιτη 
δεύτερη, μπρεχτική απόδοση του Στού- 
ρουα και του Γιώργου Κιμούλη το 1998. 
Και είναι γεγονός πως και αυτή τη φο
ρά το κείμενο του Σαίξπηρ ευτύχησε 
στα χέρια του Μιχάλη Κακογιάννη. 
Μπορεί η παράστασή του να ήταν κά
πως ευθύγραμμη, υπήρξε όμως μια τί
μια και καθαρή πρόταση που και το 
κείμενο πρόβαλλε χωρίς σκηνοθετικές 
ομίχλες και τους ηθοποιούς σωστά κα
θοδηγούσε. Στις ίδιες γραμμές κινήθη
κε και η μετάφραση του σκηνοθέτη, 
καίρια και, όσο αυτό μπορεί να ειπω
θεί, πιστή στους αρχικούς στόχους της 
παραγωγής. Στόχος του σκηνοθέτη 
ήταν να τηρήσει μια στάση ουδετερότη
τας ανάμεσα στον κεντρικό ήρωα και 
στο λαό. Αυτή η στάση μοιάζει κάπως 
«πιλάτεια», είναι ωστόσο η ενδεδειγ- 
μένη για την παρουσίαση ενός κειμέ
νου πολύ φορτισμένου από την ιστορία 
και πολύ εύκολα παρερμηνεύσιμου.

Νομίζω δεν θα αμφιβάλλει κανείς πως 
αυτή υπήρξε η σημαντικότερη μέχρι τώ
ρα στιγμή του Βλαδίμηρου Κυριακίδη 
στη σκηνή μας. Με μεγάλη μου χαρά 
παραδέχομαι ότι η παρουσία του διέ- 
ψευσε τις μέχρι τώρα αμφιβολίες για τα 
δραματικά (όχι για τα αναμφισβήτητα 
κωμικά) του προσόντα. Είναι γεγονός

ότι ο Κυριακίδης έχει μια εσωτερική 
ροπή προς την κωμικότητα, ροπή ενα
ντίον της οποίας φανερά πολεμούσε 
καθ’ όλη τη διάρκεια της παράστασης. 
Ευτυχώς όμως όση κωμικότητα περίσ
σευε λειτούργησε προς όφελος της 
δραματικής υφής του χαρακτήρα του. 
Το σεντόνι της νέας εποχής πέφτει 
πράγματι κάπως μικρό στον υπερπλη
θωρικό ήρωα της Κοριόλης και ώρες 
ώρες τού αφήνει απέξω τα ποδάρια. 
Αξίζουν συγχαρητήρια στον ηθοποιό 
για τον άθλο και την επιτυχία του.

Η Μάρθα Βούρτση, το έχω επισημά- 
νει και παλιότερα, είναι από τις πιο 
σπουδαίες γυναικείες παρουσίες σή
μερα στο θέατρό μας. Κανείς δεν μπο
ρεί να αμφισβητήσει ούτε και τώρα το 
μέγεθος με το οποίο προίκισε το πρό
σωπο της μητέρας και τον τρόπο με τον 
οποίο η ερμηνεία της ανοίγει ένα διά
λογο ανάμεσα στο αρχαίο και στο ελι
σαβετιανό θέατρο. Δίπλα της ο Γιάν- 
νης Βόγλης αποδεικνύει για μια ακόμη 
φορά ότι η οικονομία υποκριτικών μέ
σων υποδηλώνει ωριμότητα και δύνα
μη. Απόλυτα πειστικός στο δύσκολο 
ρόλο ενός ευπατρίδη, που αντίθετα με 
την εποχή του παραμένει σοβαρός χω
ρίς να γίνεται σοβαροφανής. Ο Γιώρ
γος Κέντρος, από την άλλη, παίζει τον 
στρατηγό στηρίζοντας την ερμηνεία 
του στην εσωτερική ευγένεια και 
αδρότητα του προσώπου του, καλά δι
καιολογημένες και οι δύο.

Πολύ λειτουργικά και όμορφα, δε
μένα τόσο με το έργο όσο και με το 
σταθερό φόντο του Ηρωδείου τα σκη
νικά του Απόστολου Βέττα, καθώς και 
τα πλούσια ιστορικά κοστούμια του 
Γιάννη Μετζικώφ. Η κινηματογραφι
κή μουσική του Κώστα Κακογιάννη 
έδωσε την κατάλληλη ατμόσφαιρα 
στα σημεία που χρειαζόταν.

ΓΡΗΓΟΡΗΣ1ΩΑΝΝΙΔΗΣ
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Την αριστοφανική Ειρήνη, που διδάχθηκε στα Μ εγάλα Διονύσια 
το 421 π.Χ., πρέπει να την αντιμετωπίσουμε ως μία γιορτή, ένα 

πανηγύρι, έναν ύμνο για την ειρήνη και τα αγαθά της λίγο πριν την 
πολυπόθητη συνθήκη του Νικία που γεμίζει ελπίδες (ματαίως) μια 

πόλη ταλαιπωρημένη επί μία δεκαετία από τον πόλεμο.

Ο Πελοποννησιακός Πόλεμος 
(431-404 π.Χ.) είναι το ιστορικό 
πλαίσιο με'σα στο οποίο ο Αρι
στοφάνης γράφει όλα του τα έρ- 
γα -  έως το 405 π.Χ. και τους Βα

τράχους. Σε τρεις όμως από τις κωμω
δίες του, στους Αχαρνείς (425 π.Χ.), 
στην Ειρήνη και στη Λυσιοτράτη (411 
π.Χ.), οι κεντρικοί του ήρωες αποφασί
ζουν να πάρουν τα πράγματα στα χέρια 
τους και να αντιδράσουν στην κοινωνι
κή, οικονομική και πολιτική κατάσταση 
που ο πόλεμος έχει διαμορφώσει. Ανα
ζητώντας και λαχταρώντας τις συνήθει
ές τους, τους ανθρώπους τους, τη χαμέ
νη απλότητα και ηρεμία της καθημερι- 
νότητάς τους, τα αγαθά τους, τις λεπτο
μέρειες που συνιστούν την ομορφιά της 
ζωής, ο καθένας από αυτούς «εφευρί
σκει» τον δικό του τρόπο αντιμετώπι
σης: ο Δικαιόπολης κλείνει ειρήνη για 
τον εαυτό του και την οικογένεια του, ο 
Τρυγαίος ιππεύει ένα σκαθάρι και πε- 
τάει στους ουρανούς για να ξαναφέρει 
στον κόσμο την Ειρήνη, ενώ η Λυσι- 
στράτη βάζει τέρμα στον πόλεμο παρα
κινώντας όλες τις γυναίκες σε ερωτική 
αποχή.

Ο σκηνοθέτης Γιάννης Ιορδανίδης 
έστησε μια ευχάριστη παράσταση, μια 
γιορτή που όμως περιείχε και πικρές 
δαγκωματιές προς το κοινό. Δούλεψε 
αποτελεσματικά με τους ηθοποιούς του 
και κινήθηκε ανάμεσα στο παρελθόν 
και το παρόν, δίχως αυτό να ξενίζει. 
Στη διάθεσή του είχε τη μετάφραση του 
Κ.Χ. Μύρη, που γνωρίζει την αριστο- 
φανική κωμωδία όσο λίγοι. Η μετά
φρασή του συνδυάζει την ποιητικότητα, 
τη θεατρικότητα αλλά και τη δηκτικότη- 
τα του κειμένου. Με τρόπο που δε θίγει 
το πρωτότυπο και με μέτρο εισάγει κατ’

Γόνιμος Τρυγαίος

αναλογία στοιχεία από τη σύγχρονη 
πραγματικότητα, διατηρώντας την αμε
σότητα του αριστοφανικού πνεύματος. 
Στην παράσταση συμπεριλήφθηκε και 
ο παιάνας για την Ειρήνη του ποιητή 
Βακχυλίδη, όπως και στην παράσταση 
του Εθνικού Θεάτρου το 2000 (σκηνο
θεσία Βασίλη Νικολαΐδη).

Ο Θύμιος Καρακατσάνης «πείστηκε» 
να αφήσει στα παρασκήνια τις ευκο
λίες και τη μανιέρα-απόρροιατου πλη
θωρικού, δύσκολα ελέγξιμου, ταλέντου 
του-, που συχνά τον οδηγούν στην 
υπερβολή και στο περιττό. Αυτό είχε ως

αποτέλεσμα την ανάδειξη του χαρα
κτήρα που ερμήνευε. Έχτισε λιθαρά- 
κι-λιθαράκι τον Τρυγαίο και τον ανέ- 
δειξε σε έναν γνήσιο, λαϊκό, αληθινό 
καθημερινό άνθρωπο που μοχθεί για 
την ειρήνη, για την ευημερία τη δική 
του μα και των συμπατριωτών του. Χα- 
ρήκαμε έναν ηθοποιό με εφηβικό τα- 
μπεραμέντο, αεικίνητο, άμεσο, πηγαίο 
και αστείρευτο, με γνήσια κωμική φλέ
βα, που παρέσυρε όλους τους ηθοποι
ούς σε έναν δημιουργικό συναγωνι
σμό, και κυρίως τον Γιώργο Γαλίτη ως 
Ερμή. Τον χαρακτήρα ολοκλήρωσε η 
εξαιρετική δουλειά του ενδυματολό- 
γου Κένυ ΜακΛέλαν που τον έντυσε 
με ριγέ παντελονάκι, τιράντες και 
γκρίζο όρθιο μαλλί αλά Αϊνστάιν. Σε 
γενικές γραμμές η δουλειά του Κένυ 
ΜακΛέλαν υπήρξε ενδιαφέρουσα, με 
αδικημένους τους δύο υπηρέτες Κώ
στα Χαλκιά και Τάκη Παπαματθαίου, 
που γενικώς κινήθηκαν σε πιο χαλα
ρούς τόνους.

Ο ντυμένος με τζιν και ψάθινα καπε- 
λάκια Χορός, με «κορυφαίους» τους 
Αλέξανδρο Μπουρδούμη και Γρήγο
ρή Σταμούλη, παρά το γεγονός πως 
ήταν καλά οργανωμένος και διδαγμέ
νος από τον Ισίδωρο Σιδέρη, δεν κα- 
τάφερε να αναχθεί σε αυτόνομη οντό
τητα, σε μια δυναμική παρουσία. 
Ή ταν όμως γεμάτος κέφι, ευθυμία και 
δροσιά.

Το σκηνικό του Γιώργου Σουγλίδη 
αρκέστηκε στο να ανταποκριθεί στις 
σκηνικές ανάγκες και αυτό σχεδόν βε
βιασμένα. Εύστοχος ήταν ο αφαιρετι
κός συμβολισμός της Ειρήνης με μία 
λευκή φτερούγα που καρφώθηκε πάνω 
στο σκηνικό, αλλά και η τοποθέτηση 
ξύλινων πλακέ καβαλάρηδων γύρω- 
γύρω από την ορχήστρα.

Η παράσταση αφιερώθηκε από τον 
σκηνοθέτη στον πατέρα του, τον ηθο
ποιό Γιώργο Ιορδανίδη, που έφυγε 
από τη ζωή στη διάρκεια των δοκιμών.

ΕΙΡΗΝΗ Μ. M0YNTPAKH

Γ ρ α φ τε ίτε  σ υνδρομητές α ιο Α ν τ ί

Γραφτείτε συνδρομητές στο Αντί 

για να εξασφαλίσετε τη συνεχή και αντικειμενική ενημέρωσή σας.



Όσο κι αν ξεθωριάζει η μνήμη, η θυσία 

τον δημοκρατικόν πολιτόν μένει ζωντανή

του Γιώργου Κ. Μύαρη

Χρύσανθος Χρύσανθού (επιμέλεια), 
Κύπρος 1972-1974. Με αίμα στέριωσε η 
Δημοκρατία. Ιστορική ανάλυση, 
ντοκουμέντα και μαρτυρίες για την 
αντίσταση εναντίον της Χούντας και της 
ΕΟΚΑΒ',
Λευκωσία 2004, σελ. 217.

Ο θάνατος στο διηνεκές για όσους από- 
μειναν στην Κύπρο, αναζητώντας 

αγνοούμενους συγγενείς και φίλους· αι
τία η ετοιμόρροπη Αγγλία. 

Η εύθραυστη κατάσταση του τέλους του 
αιώνα, να σωθεί γιατί; 

Το χάος και πέρα α π ’αυτό' στη σχάση 
του πυρήνα (το ποίημα:) 

Η τραγωδία του νου που δε χρειάζεται 
την καρδιά ( . . . )  

Ιάσων Δεπουντης, «Ροές η ποίηση και 
ρήση για ένα πρόσωπο του κατακλυ

σμού», 1997.

Με φόντο τις περίπλοκες εξελί
ξεις μετά την ένταξη της Κυ
πριακής Δημοκρατίας στην Ε.Ε. 
και τη μετάθεση της λύσης του 
Κυπριακού στο μέλλον, συ

μπληρώνονται τριανταένα χρόνια από 
τη διενέργεια του φασιστικού πραξικο
πήματος της ελλαδικής χούντας και του 
κυπριακού παραστρατιωτικού βραχίονά 
της, της ΕΟΚΑ Β'που ίδρυσε ο Γεώρ
γιος Γρίβας, εναντίον του εκλεγμένου 
προέδρου της Κυπριακής Δημοκρατίας 
Μακαρίου, όπως και από την επακόλου
θη τουρκική στρατιωτική εισβολή.

Ένα βιβλίο, λοιπόν, που αναφέρεται όχι 
απλώς στα «γεγονότα προ και στη διάρ
κεια του πραξικοπήματος», αλλά και 
στους δημοκρατικούς πολίτες που σκο
τώθηκαν στις συγκρούσεις, θα 'λεγε κά
ποιος ότι είναι ευπρόσδεκτο. Σημειώνω, 
επίσης, ότι είναι το πρώτο έργο -καρπός 
συλλογικής έρευνας και συλλογής στοι

χείων- που γράφεται για τους νεκρούς 
Ελληνοκύπριους που αντιστάθηκαν στις 
προσπάθειες των ακραίων εθνικιστικών 
κύκλων της ΕΟΚΑ Β ' και της ελλαδικής 
δικτατορίας για επιβολή των σκοτεινών 
σχεδίων που εξύφαιναν τα χρόνια εκείνα 
οι αμερικανο-νατοϊκοί «συμμαχικοί» κύ
κλοι στα πλαίσια του «ψυχρού πολέμου». 
Εκείνη την ιστορική περίοδο πολλοί ήταν 
οι αντιστασιακοί πολίτες που, για να προ
στατεύσουν ανάμεσα στα 1972-1974 την 
ελευθερία, τα δημοκρατικά ιδανικά και 
την Κυπριακή Δημοκρατία, εξέθεσαν τον 
εαυτό τους σε απειλές, προπηλακίσεις, 
λοιδορίες, κινδύνους, βασανισμούς· κι 
απ’ αυτούς μερικές δεκάδες θυσίασαν 
και τη ζωή τους παραμένοντας στις 
επάλξεις του αγώνα. Σ’ αυτούς τους 
αντιστασιακούς αγωνιστές με καθυστέ
ρηση τριών δεκαετιών αποδόθηκαν από 
την κυπριακή πολιτεία ορισμένες από τις 
οφειλόμενες τιμές για όσα προσέφεραν, 
στο επίπεδο της πράξης και του συμβολι
σμού, προασπίζοντας τη δημοκρατική 
Κύπρο και το λαό της από συνωμοσίες 
και επίβουλα σχέδια.

Σημείωνα, πριν ένα ακριβώς χρόνο στο 
Αντί (τχ. 822, 16 Ιουλίου 2004, σ. 50), 
αναλύοντας τις μετά το δημοψήφισμα 
συνθήκες και γνωρίζοντας από πρώτο 
χέρι τις δυσκολίες που συναντούσε η 
έκδοση του βιβλίου: «Μήτε για την τουρ
κική στρατιωτική εισβολή και την προ
σφυγιά η ανθρώπινη δικαιοσύνη μπόρε
σε να δώσει λύσεις. Αλλά και το πιο εξω
φρενικό: σήμερα ακόμη οι ένοχοι του 
πραξικοπήματος σε βάρος της Κυπρια
κής Δημοκρατίας παραμένουν ατιμώρη
τοι. Και οι δολοφονημένοι υπερασπιστές 
της δημοκρατίας αδικαίωτοι. Οι δολοφό
νοι, ζωντανοί και ανενόχλητοι, καρπώνο
νται τα αγαθά της δημοκρατίας και της 
προστασίας από τους νόμους που λει
τουργούν στην κυπριακή πολιτεία. Έτσι 
οι συγγενείς των δολοφονημένων ανα
γκάζονται να υυτολσγοκρίνονται, για να

μη θεωρηθεί οποιαδήποτε αναφορά 
στους γνωστούς δολοφόνους ποινικό 
αδίκημα!». Ούτε λέξη δε θα αναιρέσω 
από αυτά. Αντίθετα, επισημαίνω για 
τους αναγνώστες του Αντί ότι με προ
βληματίζει η δυσκολία υποδοχής της 
συγκεκριμένης έκδοσης στον κυπριακό 
και τον ελλαδικό χώρο από το Δεκέμ
βριο του 2004, οπότε εκδόθηκε, ως τώ
ρα και ότι οι συντελεστές της έκδοσης 
χρειάστηκαν για την ολοκλήρωση του 
εγχειρήματος τη νομική γνωμάτευση 
που έδωσε αναφορικά με το περιεχόμε
νό της ο νομικός Κων. Αριστείδου! Για 
τον αναγνώστη που ίσως δε γνωρίζει: 
εμποδίστηκε η παραπομπή στη δικαιο
σύνη των εγκλημάτων της χούντας και 
της ΕΟΚΑ Β ' τόσο εις βάρος της Κυ
πριακής Δημοκρατίας όσο και εις βάρος 
των μαχητών της αντίστασης και όλου 
του λαού της. Αντίθετα, «υπουργοί» και 
άλλα στελέχη του πραξικοπήματος, κο
ρυφαία και μη, βρήκαν πολιτική στέγη 
και αξιώματα ή εργοδοτική κάλυψη, 
όπως ο Λευτ. Κ. Παπαδόπουλος, «ψυ
χή» της ΕΟΚΑ Β', στο κόμμα του ΔΗΣΥ, 
συνεχίζοντας την παρέμβαση στις πολι
τικές εξελίξεις.

Με ευθύνη της Παγκύπριας Οργάνω
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σης Συγγενών Πεσόντων Αντιστασιακών 
συνεργάστηκε επί μακράν μια ομάδα νε
αρών ερευνητών και δημοσιογράφων (Τ. 
Αριστείδου, Μ. Αρμεύτη, Γ. Γιαλλούρης, 
X. Νεοκλέους, Ν. Παπαλαζάρου, Τ. Περ- 
δίος, Α. Στυλιανού, Λ. Χριστοδούλου, και 
ο έχων τη γενική επιμέλεια Χρύσανθος 
Χρυσάνθου) για τη συλλογή, καταγραφή 
και αξιολόγηση στοιχείων γύρω από τα 
γεγονότα και τις περιστάσεις θανάτω
σης των αντιστασιακών και ορισμένων 
ανύποπτων θυμάτων. Οι συντελεστές 
της έκδοσης, παρά την απειρία τους και 
το φανερό συγκινησιακό φορτίο των πε
ριλαμβανόμενων αφηγήσεων, επιτυγχά
νουν ένα ζηλευτό αποτέλεσμα, σπάζο
ντας τον τοίχο της σιωπής για υπαρκτά 
εγκλήματα, της διαστρέβλωσης και της 
παραποίησης. Από την οπτική της ιστο
ρίας των ιδεών, ίσως και χωρίς να το συ
νειδητοποιούν σε όλο το εύρος του οι 
συντάκτες του βιβλίου, συμβάλλουν 
αποφασιστικά στην αποκάλυψη και απο
μυθοποίηση του αποκρουστικού προ
σώπου του νεοφασισμού και της «εθνι- 
κοφροσύνης» στην Κύπρο και την Ελλά
δα, που δρώντας χωρίς ηθικούς φραγ
μούς και όρια έθεσαν υπολογιστικά ως 
στόχο τον ακρωτηριασμό του ελληνι
σμού της Κύπρου, αντί για τη συνύπαρ
ξη με το τουρκοκυπριακό σύνοικο στοι
χείο, φέρνοντας μέσα στην Κύπρο τον 
τουρκικό στρατό.

Στο βιβλίο προτάσσονται οι χαιρετι
σμοί της κυρίας Χρ. Αρμεύτη από την 
Επιτροπή Συγγενών των Πεσόντων, του 
Επισκόπου Κύκκου κ. Νικηφόρου, του 
Υπ.Π.Π. κ. Π. Γεωργιάδη και του Προέ
δρου της Κυπριακής Δημοκρατίας κ. Τ. 
Παπαδόπουλου. Ακολουθεί στο πρώτο 
μέρος «Το χρονικό της αντίστασης σε 
συνωμοτικά σχέδια και δραστηριότητες 
από την Ανεξαρτησία μέχρι το πραξικό
πημα (1960-1974)» (σελ. 19-32). Με συ
νοπτικό και διεισδυτικό τρόπο παρου
σιάζονται τα γεγονότα αυτής της περιό
δου και συνοδεύονται από φωτογραφι
κά ντοκουμέντα, κυρίως πρωτοσέλιδα 
του κυπριακού Τύπου.

Ο Χρ. Χρυσάνθου, στη συστηματική 
μελέτη που εκτείνεται στο δεύτερο μέ
ρος (σελ. 33-78), παραθέτει κοινωνικά 
και πολιτικά δεδομένα προ του 1974' 
επισημαίνει τα δημοκρατικά ελλείμματα 
και την υπονόμευση της νεοσύστατης 
Δημοκρατίας, τον ακρωτηριασμό από 
τις αποσχιστικές ενέργειες της τουρκο- 
κυπριακής ηγεσίας και τις συνεχείς 
απειλές της Τουρκίας. Αναλύει τα κοι

νωνικά και πολιτικά αίτια που συνέτει- 
ναν στην υπονομευτική δράση του 
«Εθνικού Μετώπου» και της διάδοχης 
«ΕΟΚΑ Β» με την καθοδήγηση της ελ- 
λαδικής δικτατορίας, όπως και τα προ
βλήματα που εκτράφηκαν στην κοίτη 
του ελληνικού και τουρκικού εθνικισμού 
και υπονόμευσαν στο επίπεδο πολιτι
κών, πολιτειακών και θρησκευτικών δο
μών (ιδίως το «πραξικόπημα» στην 
Εκκλησία της Κύπρου για την καθαίρε
ση του Μακαρίου) το νεότευκτο κρατικό 
μόρφωμα και την κυπριακή κοινωνία. 
Εξετάζει τη συστράτευση των πολιτεια
κών θεσμικών οργάνων ασφαλείας, των 
κομμάτων και των πολιτών υπέρ της Δη
μοκρατίας και στην αντίσταση κατά των 
μεθοδεύσεων της χούντας και της 
ΕΟΚΑ Β '· ιδίως συνυπολογίζει την κατα
στολή της τρομοκρατικής δράσης της 
ΕΟΚΑ Β', την αποτροπή της φυσικής 
εξόντωσης του Μακαρίου και την αντι
μετώπιση των φασιστικών πραξικοπη
ματικών σχεδίων για κατάληψη της 
εξουσίας. Ειδικό βάρος δίνει ο συγγρα
φέας στην τεκμηριωμένη ανάλυση των 
γεγονότων της αντίστασης στο πραξι
κόπημα, στη συνεχιζόμενη δολοφονική 
δράση της ΕΟΚΑ Β ' κατά την περίοδο 
του ονομαζόμενου «μεταπραξικοπήμα- 
τος» και μέχρι την επιστροφή στην Κύ
προ του Μακαρίου στις 7 Δεκεμβρίου 
1974' συγχρόνως επιχειρεί να αποτιμή- 
σει συνολικά την αντιστασιακή δράση 
και να ερμηνεύσει την ολιγοήμερη επι
κράτηση των πραξικοπηματιών.

Στο τρίτο μέρος της έκδοσης (σελ. 79- 
217) παρουσιάζονται, με χρονολογική 
σειρά με βάση το θάνατό τους, οι δολο
φονημένοι μαχητές της αντίστασης μαζί 
με τους αθώους κι ανυποψίαστους αμά
χους στη διάρκεια τρομοκρατικών δρά
σεων της χούντας και της ΕΟΚΑ Β '. Βρέ
θηκαν στοιχεία συνολικά για 66 ανθρώ
πους που σκότωσαν οι εντολοδόχοι της 
ΕΟΚΑ Β ' και της χούντας από τις 3 Μαρ
τίου 1972 έως τις 29 Σεπτεμβρίου 1974. 
Από αυτούς οι 31 είναι πολίτες διαφό
ρων αντιστασιακών, πολιτικών και συν
δικαλιστικών οργανώσεων (ΠΕΚ, ΕΚΑ, 
ΑΚΕΛ-ΕΔΟΝ, ΕΔΕΚ-ΕΔΕΝ κ.ά.) ανάμε
σα στους οποίους μάλιστα 4 μαθητές· 
επίσης 4 στρατιώτες, 17 αστυνομικοί 
και 14 άμαχοι θύματα. Από την τρομο
κρατική δράση της ΕΟΚΑ Β 'πριν από το 
πραξικόπημα δολοφονήθηκαν 13 αντι
στασιακοί (οι 12 πολίτες). Στις συγκρού
σεις, ανακρίσεις κ.λπ. ανάμεσα στις 15 
με 17 Ιουλίου 1974 δολοφονήθηκαν 49.

Μετά από το πραξικόπημα και την ει
σβολή δολοφονήθηκαν από την ΕΟΚΑ 
Β ' ακόμη 4 αντιστασιακοί.

Δηλωτικό της ιδεολογικής διαπάλης 
και της διάσπασης του κυπριακού ελλη
νισμού είναι το στοιχείο ότι από τους 
δολοφονηθέντες δημοκρατικούς πολί
τες τουλάχιστον πέντε υπήρξαν αγωνι
στές του εθνικοαπελευθερωτικού αγώ
να 1955-59 και της ΕΟΚΑ (με κορυφαία 
την περίπτωση του Στέλιου Μαύρου, 
συνεργάτη του Γρ. Αυξεντίου και του Γ. 
Γρίβα), που αρνήθηκαν να υπακούσουν 
στους εκβιασμούς και να ενταχθούν 
στην τρομοκρατική ΕΟΚΑ Β Ε ί ν α ι  επί
σης σημαντικό ότι οι δυνάμεις της αντί
στασης απέφυγαν κάθε ενέργεια αντι
ποίνων σε βάρος των μελών της ΕΟΚΑ 
Β' ή και των γνωστών σε όλους δολοφό
νων της, συμβάλλοντας στην αποτροπή 
του εμφυλίου πολέμου και προσμένο- 
ντας την ενεργοποίηση των θεσμών της 
Δικαιοσύνης.

Η εξιστόρηση γεγονότων και η αφήγη
ση στιγμιοτύπων από την προσωπική ή 
δημόσια ζωή των δολοφονημένων προ
σθέτει πολλά στην ιστορία της κοινωνι
κής και πολιτικής ζωής της Κύπρου- συ
ναντιέται με την ιστορία των νοοτροπιών 
όχι μόνο στη χρονική περίοδο 1972-1974 
αλλά και αυτή της σημερινής συγκυρίας, 
όπως και με ανοικτά προβλήματα του 
πολιτικού πολιτισμού στη διαιρεμένη κυ
πριακή κοινωνία και στο ντε φάκτο διχο
τομημένο σώμα της κυπριακής επικρά
τειας. Στο βιβλίο γίνεται και συνοπτική 
αλλά σαφής παράθεση μειονεκτημάτων 
στην ομαλή λειτουργία της Κυπριακής 
Δημοκρατίας και ελλειμμάτων στη δημο
κρατική και νομιμοποιητική υφή της (σ. 
73 κ.α.), εξήγηση της επικράτησης των 
πραξικοπηματιών λόγω της υπεροχής 
δυνάμεων και οπλικών συστημάτων, μέ
σω του απόλυτου ελέγχου στην Εθνική 
Φρουρά και στην ΕΛΔΥΚ, και άλλων ση
μαντικών παραμέτρων στην οξεία σύ
γκρουση του 1974. Με τη χρήση ευρείας 
βιβλιογραφίας και φωτογραφικών αρ
χείων ενισχύονται ορισμένα σημεία του 
περιεχομένου και τούτο προστίθεται 
στα θετικά της έκδοσης, χωρίς όμως να 
είναι στόχος των συγγραφέων ο εμπλου
τισμός αυτού του υλικού τεκμηρίωσης. 
Ασφαλώς πρόκειται για μια πρώτη έκδο
ση που επιτρέπει να γίνει κατανοητή η 
σημαντική συνεισφορά των αντιστασια
κών στην ιστορία του κυπριακού ελληνι
σμού και της παγκόσμιας δημοκρατικής 
πορείας. <Ρ |̂
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Η pop κουλτούρα παραμένει «μάχιμη». Μ έσ α  από κλωνοποιήσεις 
διευρύνει δυναμικά την παρουσία της, συχνά αποδεκτή, αφού 

ποιος λίγο, ποιος πολύ οικειοθελώς την «γευόμαστε», πότε στις 
«τελετουργίες» των κερκίδων των ποδοσφαιρικών γηπέδων της 

Ισπανίας, της Αγγλίας ή της Ιταλίας, πότε στην εικαστική φιλολογία 
των t-shirf ή των [rush τζιν παντελονιών και συχνά στον ψηφιακό 

κινηματογράφο μιας μεταμοντέρνας καρτουνίστικης εκδοχής του
φαντασιακού.

m ml

Η  βία  ως τέχνη και ως βίτσιο

Από την Αμαρτωλή πόλη του Ρόμπερτ Ροντρίγκεζ.

Β έβαια, από 
τους τρόπους 
του Τζάσπερ 
Τζωνς, του Ρόι 
Λιχνεοτάιν η 

του Αντυ Γουόρχολ 
μέχρι τα «σκληρά», 
ε ξ π ρ ε σ ιο ν ισ τ ικ ά  
ασπρόμαυρα κόμικς 
του Φρανκ Μίλλερ, 
βάση της -για  συγκε
κριμένους λόγους- 
ενδιαφέρουσας ται
νίας Αμαρτωλή πόλη, 
η απόσταση είναι ση
μαντική. Ίδ ια  είναι 
και η απόσταση από 
τα γραφτά του Ρέη- 
μοντ Τσάντλερ και του Ντάσιελ Χάμετ 
μέχρι τα pulp περιοδικά που τροφοδο
τούν τις ταινίες του Κουεντίν Ταραντί
νο. Και όμως, όλα συνυπάρχουν σαν 
υπονοούμενες αναφορές ή υπόγειες 
παρεμβάσεις μιας απόλιπα νουάρ 
ατμόσφαιρας η οποία επιβάλλει την 
απόλυτη βία και τις σπλάτερ ακρότητες 
και ταυτόχρονα τις ακυρώνει από το 
ίδιο το μέγεθος της αφηγηματικής 
υπερβολής.

Μέσα στο μελαγχολικό, το παγερό 
στον μεταμοντέρνο του σχεδίασμά πε
ριβάλλον (χώροι εσωτερικοί, εξωτερι
κοί), το ίδιο ακριβώς των εικονογρα
φημένων έντυπων ιστοριών (η Αμαρ
τωλή πόλη είναι γνωστή στην Ελλάδα 
απ’ τις εκδόσεις «Μαμοΰθ»), εκτυλίσ
σονται ιστορίες της ίδιας σειράς, τις

οποίες όμως αναβιώνουν αληθινοί 
-και πασίγνωστοι- ηθοποιοί. Μνήμες 
Φίλιπ Μάρλοου (από τον Μπρους 
Γουίλλις), ο αγαθός, στεροειδής γίγα
ντας που σκοτώνει ανελέητα τους δο
λοφόνους της πόρνης φίλης του (απί
στευτη ερμηνευτική νεκρανάσταση του 
Μίκυ Ρουρκ), ένα σουπερμανοειδές 
που προστατεύει τις (πανέμορφες) ιε
ρόδουλες από τους διεφθαρμένους 
αστυνομικούς (Κλάιβ Όουεν), ή ένας 
παιδόφιλος επίσκοπος (άγνωστης θρη
σκείας) σε μια κυκλική διαδρομή, κατά 
τις συνταγές του Κουεντίν Ταραντίνο, 
ο οποίος συμπαραστάθηκε, στη σκηνο
θεσία, στην εντυπωσιακή δουλειά που 
έκανε ο Ρόμπερτ Ροντρίγκεζ.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι αυτά τα 
αναγνώσματα και τα αντίστοιχα θεά

ματα έχουν -και θα συνεχίσουν να 
έχουν-τους φανατικούς τους. Προορί
ζονται, στην ψυχαγωγική τους εκδοχή, 
να θεραπεύουν ψυχολογικούς «αλυ
τρωτισμούς» και ισόποσες ψυχώσεις. 
Δικό τους το πρόβλημα. Ευτυχώς πολ
λοί το «γλεντάνε», σκάζοντας στα γέ
λια με την «αφέλεια» των διαδραματι- 
ζομένων -  όντας αφελείς οι ίδιοι. Στη 
συγκεκριμένη όμως περίπτωση της κι
νηματογραφικής Αμαρτωλής πόλης, ο 
υποψιασμένος καταθέτει τη μαρτυρία 
του θαυμασμού και της εκτίμησής του 
για την εικαστική αρτιότητα, τον κόπο 
και τη συνέπεια, τη σπουδαία κινημα
τογραφική δουλειά που αναβαθμίζει 
ακριβώς τούτη την pop συνεισφορά 
στην τέχνη έτσι όπως αυτή επιστρέφει 
στον ερεθιστικό, «βάρβαρο» πρωτο
γονισμό της. Μ’ αυτήν την ίδια σημα
σία που ο Τολστόι αποκαλούσε «βάρ
βαρο» τον Σαίξπηρ. Πιστεύουμε ότι η 
Αμαρτωλή πόλη είναι ένα επίτευγμα 
της τρέχουσας κινηματογραφικής πα
ραγωγής. Εννοείται, της αμερικανι
κής. Αρκεί κανείς να την δει από αυτή 
τη σκοπιά. Έ τσι κι αλλιώς δύσπεπτη 
δεν είναι.

Μετά τον Όσιμα και τον Παζολίνι, 
για να μείνουμε στα σχετικά πιο φρέ
σκα, η μονότονη και παρατεταμένη 
αναπαράσταση της άγονης αναπαρα
γωγικής διαδικασίας, με δηλούμενη 
την πρόθεση τέχνης, είναι μεν πρόθεση 
αλά Μπατάιγ «ματιού» αλλά στα Ψέμα
τα του Κορεάτη Γιανγκ Σουν Γου δεν 
επαληθεύεται. Αν π.χ. στην Αθήνα 
προβαλλόταν αυτή η ταινία ταυτόχρο
να, εκείνη την εποχή που προβαλλόταν 
η Σιωπή του Μπέργκμαν, ο σουηδός 
δημιουργός δεν θα έκανε εισιτήριο. 
Τώρα όμως αυτή η ανιαρή στις μονότο
νες επαναλήψεις της ταινία, με το παι
δαριώδες σενάριο και την καταξοδεμέ
νη στις hardcore VHS ταινίες πορνο
γραφική «καταγγελία», μόνο ισχυρι
σμούς τέχνης δεν μπορεί να προβάλλει. 
Μέχρι και τον σαδομαζοχισμό κατόρ
θωσε να τον κάνει ρουτίνα. Προτιμότε
ρο είναι το «Καφέ της Χαράς» του Ρώ- 
μα. Το αστείο πάντως είναι ότι η ταινία 
βλέπεται. Θα συνηγορούσε και ο κ. 
Ασκητής. Άλλωστε «αξίωμα» της ται
νίας είναι: Το σεξ είναι πάντοτε «βρό
μικο» αν το κάνεις σωστά.

ΔΗΜΗΤΡΗΣΧΑΡΙΤΟΣ
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η  ΚΡΙΤΙΚΗ
β ι β λ ίιου

Ή γραμμή τής παραλίας
7ο Γυμνάσιο Χαλκίδας,
Τά τρελά νερά τον Ενρίπον. Μύθος, ιστορία, 
κοινωνική καί οικονομική ζωή,
'Υπεύθυνες καθηγήτριες: Μαργαρίτα 
Παπαγεωργίου, Κατερίνα Λιλή, Χριστίνα 
Τζανάκου, Φιλολογική επιμέλεια: 
Μαργαρίτα Παπαγεωργίου,
Ζωγραφική: Θάλεια Ζεϊμπέκη,
Χαλκίδα 2005, σσ. 140.

Δέν πάει πολύς καιρός πού ή Εύσταθία 
Συλλαίου, ή κινητήρια  δύναμη τής μιας 
άπό τίς δίδυμες περιβαλλοντικές ομάδες 
τού 7ου Γυμνασίου Χαλκίδας, μου έφερε 
μέ κρυφό καμάρι καί φανερό δισταγμό τά 
μυκηναϊκά ποιήματα τών κοριτσιών της: 
Ό  ύμνος μου σέ πινακίδα χαραγμένος στε
γνώνει.

"Ωσπου νά καλοστεγνώσουν μέσα μου οί 
καταγωγικοί στίχοι 

Πατέρας μου ό Εϋριπος 
Μ ητέρα μου ή Χαλκίδα  
ήρθε γελαστή, δίχως μανούβρες καί ελιγ

μούς, ή ψυχή καί ή καρδιά τής άλλης ομά
δας, ή Μ αργαρίτα Π απαγεωργίου, γειτό- 
νισσα καί μισοπατριώτισσά μου, και πλήμ- 
μαρε τό  σ π ίτ ι ά πό  7α  τρελά  νερά  του 
Ε ύ ρ ί π ο υ ,  πλημμαρισμένα  κ ι αύτά  άπό  
μπουλούκια γλάρους καί πατριδογνωστι- 
κούς στίχους τού Σκαρίμπα:

Καί, σάν χτισμένη έκεϊ άπό κιμωλία, 
βαθιά νά χάνεται ή Χαλκίδα πέρα  
μ ’ δ  λα μου -άνο ιγμένα- τά βιβλία 
καθώς μπουλούκι γλάροι στον άέρα... 
Έ π ί πτερύγων γλάρων δλο τό βιβλίο, έτσι 

δπω ς ά δ ιά κοπα  τούς συναντάς άπό τήν 
άφετηρία του, τή Γέφυρα, ίσαμε τό τέρμα, 
τή Μ άνικα . Σ υνοδο ί σέ κάθε βήμα τώ ν 
παιδιών τού 7ου Γυμνασίου, πού άκτογρά- 
φησαν τήν εύβοϊκή Χαλκίδα, πετούμενοι ή 
άμήχανα προσγειωμένοι σέ κάθε σελίδα. 
Κατάγλαρο τό κείμενο.

Μέ τέτο ια  συνοδεία  κα ί μέ τή μουσική 
τής σκαριμπικής θάλασσας φυσικό ήταν

νά διανύσουν δροσισμένα τά  πα ιδιά  τού 
7ου Γυμνασίου δ,τι καλύτερο σώζεται σή
μερα άπό τή Χαλκίδα, δηλαδή τήν «παρα- 
θαλασσία» τής πόλης: άπό τή Γέφυρα, δθε 
βούτηξαν κάποτε ό Φουρνιτζής καί ό Νι- 
κ ο λ ό π ο υ λο ς γ ιά  να  κολυμ πήσ ουν τήν 
«Ε ύρίπια  διαδρομή», ως τή Μ άνικα τής 
προϊστορίας.

Τά καταγράψανε δλα, δλα τά σημαντικά: 
τίς θαλασσινές άγκάλες, δπου όλημερίς 
θαλασσομαχούσαμε -κάποτε καί νύχτα-, 
τά κτίσματα πού στοίχειωσαν άκούγοντας 
τά  ρέματα  -Μ έγα ρο  Κ ότσικα, Κ όκκινο 
Σπίτι, Σπίτι μέ τ’ άγάλματα, Φάρος Κακής 
Κ εφαλής-, τίς έκκλησίες καί τά έκκλησι- 
δάκια  -τή  σχεδόν πλωτή Μέσα Π αναγί- 
τσα, άσυλο εύμενές άρχαίων μαθητών πού 
βαριούνταν ένίοτε τή σχολαστικότητα τού 
φιλολόγου ή τήν ξινίλα τού μαθηματικού, 
τήν όρφανοτρόφο τό πάλαι “Εξω Παναγί- 
τσα, τή ζωγραφισμένη άπό τόν Κόντογλου 
καί τούς μαθητές του Παναγία τή Μυρτι- 
διώτισσα-, τό άρχαίο καί τό νέο λιμάνι, τό 
Κ ρηπίδω μα, τόν ταρσανά -  τή Χ αλκίδα 
πού άνασαίνει άκόμη. "Ολα αύτά περπα- 
τημένα άλλιώς αύτή τή φορά άπό τά πα ι
διά, ιδωμένα προσεχτικά, κουβεντιασμένα 
μέ τούς παλιότερους -λογουχάρη με τον 
φ α ρ ο φ ύ λ α κ α - ά! κάλλιο κελευστής στό 
φάρο τής Χαλκίδας, παρά  ναύαρχος στό 
Γ.Ε.Ν.!-, φωτογραφημένα καί νοστιμισμέ- 
να μέ άποσπάσματα άπό ποιήματα ή π ε
ζά, άρχαΐα, παλαιό καί νεώτερα: άπό τούς 
ομηρικούς ύμνους ως τόν Έβλιά Τζελεμπή 
κι άπό εκείνον ως τόν Παπαδιαμάντη καί 
τον Σκαρίμπα κι ίσαμε τούς σημερινούς.

Ή  Μ αργαρίτα Παπαγεωργίου ξεκίνησε 
φτιάχνοντας μέ τά παιδιά τών τάξεων της 
ένα λεύκωμα γιά  τόν Π α παδιαμ ά ντη  κι 
ύστερα  γιά  τόν Σολωμό. Δ οκίμασαν τίς 
δυνάμεις τους, δώ θά πέσουν, κεΐ θά π έ
σουν, κρατήθηκαν όρθιοι. Στό παπαδια- 
μαντικό έτος 2001 δούλεψαν μέ ’Α θηναί
ους κ α ί Σ κιαθίτες καί μάς δώ ρισαν τόν 
Κ ό σμο  τ ο ϋ  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ,  σ π ο υ δ α ία

Ψυχωφελές ανάγνωσμα 
το βιβλίο της Νάτα 
Γκατένιο Όσμα,Λπό την 
Κέρκυρα στο Μπιρκενάου 
και στην Ιερουσαλήμ. Η  
ιστορία μιας Κερκυραίας 
(εκδ. Γαβριηλίδης, 2005) 
μας εισάγει στην 
οικογενειακή και 
κοινοτική ιστορία που 
συνδέει την προσωπική 
της ζωή με τα ιστορικά 
συμφραζόμενα της 
εβραϊκής κοινότητας της 
Κέρκυρας. Βιβλίο που 
αξίζει να διαβαστεί γιατί 
μεταφέρει ένα βίωμα 
συνταρακτικό και συνάμα 
παρέχει πλήθος 
πληροφοριών για τον 
τρόπο ζωής, την 
καθημερινότητα και τα 
πάθη των Εβραίων της 
Κέρκυρας.

Λραίαματαιοπονία: Οι 
τρεις διαλέξεις της Εύας 
Σικελιανού (εισαγωγή, 
επιμέλεια, σχόλια: Ρίτσα 
Φράγκου-Κικίλια, εκδ. 
Ελληνικά γράμματα,
2005) που
περιλαμβάνονται σ’ αυτή 
την έκδοση, μας οδηγούν 
στον θαυμαστό κόσμο της 
Εύας Πάλμερ, αυτής της 
μοναδικής γυναίκας που 
άφησε ισχυρό το σημάδι 
της στη ζωή του 
Σικελιανού και έκανε 
πράξη τα μεγάλα 
οράματά του. Ας 
θυμηθούμε μόνο τις 
Δελφικές γιορτές κι ας 
αφήσουμε την 
επιμελήτρια της έκδοσης 
να μας οδηγήσει στα 
κείμενα των διαλέξεων: 
«Η μόδα εις την Ελλάδα», 
«Το μαγαζί. Προτάσεις 
προς λύσιν ενός 
εργατικού προβλήματος», 
«Η ελληνική μουσική», 
καθώς μας προσφέρει 
κατατοπιστικές 
πληροφορίες και σχόλια 
και συμπληρώνει την 
έκδοση με 
αναδημοσιεύσεις 
κειμένων για την Εύα 
Σικελιανού από τους Ε. 
Παπανούτσο, Αγγελική 
Χατζημιχάλη και 
Θεόδωρο Ξύδη.



Από τον ποιητή Γιώργο 
Βέη έχουμε πλέον μια 

σημαντική ανανέωση του 
ταξιδιωτικού κειμένου, 

που είχε πέσει σε 
ανυποληψία από τότε 
που τα ταξίδια έγιναν 

κοινόχρηστα. Η 
διαπίστωση αυτή, που 
είχε επισημανθείήδη 

από το βιβλίο του Ασία, 
Ασία (εκδ. Κέδρος, 1999 

και 2000) και είχε 
επικυρωθεί με το 

αντίστοιχο κρατικό 
βραβείο (2000), 

επιβεβαιώθηκε με το 
βιβλίο του Στην 

απαγορευμένη πόλη 
(εκδ. Κέδρος, 2004) και 

τώρα μας ξαφνιάζει 
ευχάριστα με την 

έκδοση: Με τις Μογγόλες 
(εκδ. Κέδρος, 2005). Οι 

γυναίκες βρίσκονται στο 
επίκεντρο της αφήγησής 

του, ωστόσο λειτουργούν 
περισσότερο σαν 

καθρέφτες, καθώς μέσα 
στο βλέμμα τους ο 

συγγραφέας-περιηγητής 
αντανακλά τις σκέψεις 

του και αντανακλάται ο 
ίδιος μέσα στη θέα τους.

Βιογραφία με 
μυθιστορηματική πλοκή 

είναι το βιβλίο του 
Ρόναλντ Χάιμαν, Ο 

θάνατος και η ζωή της 
Σύλβιας Πλαθ 

(μετάφραση: Έφη 
Φρυδά, εκδ. Μελάνι, 

2005). Ξεκινώντας από 
την αυτοκτονία της 

ποιήτριας και 
αναζητώντας τα αίτια 

που την οδήγησαν στην 
αυτοχειρία, ο 

συγγραφέας ερευνά το 
προσωπικό της αρχείο, 
αλλά κυρίως επιδίδεται 

σε μια ψυχαναλυτική 
προσέγγιση του 

χαρακτήρα της μέσα από 
στοιχεία που προκύπτουν 

από τα τεκμήρια που 
προσφέρει και το ίδιο της 

το έργο. Η σχέση της με 
τον αντρά της, τον ποιητή 
Τεντ Χιουζ, η αυτοκτονία 

της ερωμένης του έξι 
χρόνια μετά την

δουλειά. Πρόπερσι έτοίμασαν έναν ωραιό
τατο φάκελο γιά τόν Βίκτωρα Ούγκώ, πού 
τόν ζήλεψαν κι οί πατριώ τες του. Φέτος 
άποφάσισαν νά μαθητέψουν στην γραμμή 
πού φέρνει άπό τήν έμβληματική μας Γέ
φυρα στή γειτονιά τού σχολειού τους, τή 
Μάνικα. Πολύ καλή σοδειά.

"Ολα αύτά σέ εφτά χρόνια. Κι αν λογα
ριάσουμε δσα έκανε ή άλλη ομάδα σέ τέσ
σερα χρ ό ν ια  -τ ό  ντοκ υμ αντα ίρ  γ ιά  τήν

'Αγία Παρασκευή, τό άνέβασμα τής Εύρι- 
π ίδειας Ε λ ένη ς  καί τά έξοχα μυκηναϊκά 
ποιήματα-, τό 7ο Γυμνάσιο Χαλκίδας άξί- 
ζει τόν δημόσιο έπαινο  τής Α κ α δη μ ία ς  
Α θηνώ ν, τού 'Υ πουργείου Π αιδείας καί 
-γ ια τ ί όχι;— τής Προεδρίας. Ου φιμώσεις 
βουν άλοώντα. Αλλωστε, δπως έλεγε ό Πε- 
ντζίκης, τά παιδιά μεγαλώνουν μέ τό χάδι.

Ν.Δ. Τριανταφυλλόπουλος

«Πεμπτοψαλαγγιτιομός»
B e rn a rd  K nox,
Οι αρχαιότεροι νεκροί λευκοί Ευρωπαίοι 

άνδρες (και άλλες σκέψεις για την κλασική' 

παιδεία),

Μετάφραση: Νίκος Νταγιάνας, 
εκδ. Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2005, σελ. 136.

Έ να  παράξενο είδος “πεμπτοφαλαγγιτι- 
σμού” παρατηρείται τώρα τελευταία στα 
κλασικά γράμματα. Έλληνες και ξένοι, μι
κροί κα ι μεγάλοι, άνδρες και γυνα ίκες, 
κουρασμένοι περιμένοντας να γίνουν μεγά
λα ονόματα με το να γράφουν σοβαρά για 
τους αρχαίους Έλληνες, άλλαξαν γραμμή 
πλεύσης, ριζικά. Υπέρμαχοιτης πολυπολι- 
τισμ ικότητας, του φ εμ ινισμού κα ι του 
politically correct, κάθε είδους εκσυγχρονι
στές και μεταμοντέρνοι (οι σύγχρονοι ιππό
τες της Αποκαλύψεως) προβάλλουν αιρετι
κές απόψεις με έργα σημειωτικώς μεστά, 
αλλά διανοητικώς κενά, όπως αυτό του κα
θηγητή Bernard Knox, που με τον απαξιωτι- 
κό αυτό τίτλο εννοεί τους αρχαίους Έ λλη
νες. Και η όποια  αίρεση κρύβετα ι κάτω 
από την υποφορά στη ρητορική ερώτηση 
«αξίζουν άραγε οι αρχαίοι Έλληνες τη θέ
ση που κατέχουν στη συλλογική μας μνή
μη;». Η ανθυποφορά είναι αρνητική, εννο
είται: «Όχι βέβαια!».

Δεν είναι η πρώτη φορά που παρατηρείται 
κάτι τέτοιο. Ο Αφροκεντρισμός πρωτοεμφα- 
νίστηκε τον 18ο αιώνα, ο Νίτσε τον 19ο αιώ
να, σε μια σοβαρή κρίση της υγείας και της 
σταδιοδρομίας του, διακήρυσσε ότι «Πέθα- 
ναν τα κλασικά!», στις αρχές του 20ού αιώ
να νεαροί Γάλλοι ξιφουλκούσαν ορμητικά 
«Να τελειώνουμε με τους αρχαίους!» και 
προς τα τέλη του 20ού αιώνα ο Αφροκεντρι- 
σμός επανήλθε δριμύτερος με τον Martin 
Bernal (ΗΜαύρη Αθηνά, ο Κίτρινος Σωκρά
της, η Νέγρα Κλεοπάτρα και οι Γαλάζιες... 
τυρόπιτες), για να συντρ'βεί τελικά από τη 
Mary Lefkovitz (Όχι από την Αφρική!, δηλα

δή “δεν ήρθε η σοφία από την Αφρική”). Ως 
εκ συνθήματος «Εμπρός της γης οι κολασμέ
νοι... να απελευθερωθούμε από την... αρ
χαία Ελλάδα». Μαρξιστές και μαρξίζοντες 
οι περισσότεροι αγνοούν τη μόνη σχεδόν 
αυθεντία τους, τον ίδιο τον Μαρξ, που και 
ελληνομαθής ήταν και θαυμαστής των αρ
χαίων Ελλήνων.

Ο συγγραφέας, Αγγλοαμερικανός ομότι
μος καθηγητής των κλασικών, είναι γνωστός 
και για άλλα έργα και για την Ιστορία της 
αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας, που δημοσί
ευσε μαζί με την Ρ.Ε. Easterling (ελληνική 
μετάφραση στις Εκδόσεις Παπαζήση, αρκε
τά βελτιωμένη στη νεότερη έκδοση). Φαίνε
ται όμως ότι για το τωρινό βιβλίο του υποχώ
ρησε στους ισχυρούς, οργανωμένους “δια
δρόμους” (lobbies) της Αμερικής και τις 
“ομάδες πίεσης” (pressure groups) και τα... 
μάσησε. Ναι μεν τήρησε τα προσχήματα, 
υποστήριξε χλιαρά τα σημεία της υπεροχής 
της ελληνικής αρχαιότητας και τον ίδιο τον 
χώρο της δουλειάς του και της επιστήμης 
του, αλλά μέχρις εκεί. Έδωσε μικροχαρά σε 
κάτι άλλες επίσης “πεμπτοφαλαγγίτικες” πι
κραμένες ψυχές της Ελλάδας και του κό
σμου με το σχήμα «ναι μεν, αλλά», ατύχησε 
όμως στο σκεπτικό.

Τα επιχειρήματα των επιτιθεμένων είναι 
ότι πρέπει να αναθεω ρηθεί η στάση μας 
απέναντι στους αρχαίους Έ λληνες γιατί, 
στο κάτω-κάτω της γραφής, δεν ήταν και τό
σο σπουδαίοι όσο μας τους έχουν προβάλει 
και διδάξει στα σχολεία. Ή ταν πατριαρχι
κοί, ήταν δουλοκτήτες, ήταν σωβινιστές (το 
τέταρτο σχετικό στερεότυπο, ότι δήθεν ήταν 
και... ομοφυλόφιλοι όλοι το παρέλειψαν δι’ 
εύλογούς αιτίας!). Ο σοφός δηλαδή συνά
δελφος δεν έμαθε ακόμη (ώστε να μπορεί 
να αντείπει σοβαρά και σθεναρά) αυτό που 
πρέπει να μαθαίνει και ένας καλός μαθη
τής, δηλαδή «τόν "Ο μηρον δΓ Ό μ η ρ ο υ  
έξηγεΐσθαι». Ό τι δεν κρίνουμε δηλαδή μια 
άλλη κοινωνία και μια αρχαία ιστορική πε
ρίοδο με τα ηθικά, πολιτικά, κοινωνικά, νο-

32



μικά, θρησκευτικά κ.ά. κριτήρια της δικής 
μας εποχής, αλλά της δικής τους τότε. Ο 
Μαρξ πολύ θα τους επέπληττε αυτούς τους 
τόσο δυσμαθείς σοφούς, που κάνουν και 
τους μαρξιστές με συνθήματα και τσιτάτα 
του μόνο.

Αλλά για  λόγους δικαιοσύνης πρέπει να 
επισημανθεί ότι τέτοιες δειλές (προς το πα
ρόν) “πεμπτοφαλαγγίτικες” κινήσεις έχουν 
κάνει και άλλοι ομότεχνοι, στην Ελλάδα και 
στο εξωτερικό με τίτλους “αθώους”: «Πόσο

ζωντανά είναι τα κλασικά γράμματα;» ή 
«Πόσο “κλασική” είναι η κλασική αρχαιότη
τα;», «Οι Έλληνες, Εικόνες του εαυτού και 
των άλλων», «Η Αθήνα στο Εδώλιο. Αντιδη- 
μοκρατική παράδοση στη Δυτική σκέψη» 
κ.ά. Θα σας κρατήσουμε ενήμερους προς 
τέρψιν και ωφέλειάν Σας. Ωστόσο, απολαύ
στε το παρόν έργο. Έ χει προκαλέσει το εν
διαφέρον ενός τουλάχιστον ακόμη ομοτέ
χνου.

Ανδρέας Παναγόπουλος

Αριστερά και Οικολογία
Τάκης Φωτόπουλος,
Η  πολυδιάστατη κρίση και η περιεκτική' 

δημοκρατία,
εκδ. Γόρδιος, Αθήνα 2005.

Είναι αλήθεια ότι οι σχέσεις της Αριστερός 
και της Οικολογίας έχουν περάσει από σα
ράντα κύματα: Από τη δεκαετία του εβδομή
ντα, όταν εμφανίζεται το οικολογικό κίνημα 
μ’ ένα ριζοσπαστικό λόγο, που ήθελε ταυτό
χρονα να κρατά αποστάσεις από την «επίση
μη» Αριστερά, μέχρι τις μέρες μας που έχει 
επικρατήσει κατά κράτος η ρεφορμιστική 
του πτέρυγα και συμμετέχει (ή θέλει) σε 
συμμαχικές κυβερνήσεις με σοσιαλφιλελεύ- 
θερα πολιτικά σχήματα, υποστέλλοντας πλή
ρως τη σημαία του για μια άλλου τύπου κοι
νωνική οργάνωση, αρκούμενο σε διαχειρι
στικές πολιτικές, θέτοντας ως άμεση προτε
ραιότητα την επίλυση επιμέρους προβλημά
των, ή την προώθηση της «πράσινης τεχνο
λογίας». Έ να  κίνημα πολλά υποσχόμενο, 
που εμφανίστηκε ως ανατρεπτική δύναμη 
στις χώρες του Βορρά, μαράθηκε ενσωμα- 
τωνόμενο στο σύστημα πριν προλάβει καν ν’ 
ανθίσει.

Ταυτόχρονα παρατηρούμε τον πολλαπλα
σιασμό των περίφημω ν πλέον ΜΚΟ, οι 
οποίες στην πλειοψηφία τους είναι είτε κρα
τικοδίαιτες, είτε ελεγχόμενες -μέσω χρημα
τοδοτήσεων- από πολυεθνικές εταιρείες, με 
ό,τι μπορεί να σημαίνει αυτό. Οι εξαιρέσεις 
φυσικά υπάρχουν, για  να επιβεβαιώνουν 
όμως τον κανόνα. Παρ’ όλα αυτά κανείς δεν 
μπορεί να διαφωνήσει, επιχειρώντας έναν 
στοιχειώδη απολογισμό της τελευταίας εικο- 
σιπενταετίας, ότι η παρουσία και οι παρεμ
βάσεις του οικολογικού κινήματος, αν μη τι 
άλλο συνέβαλαν καθοριστικά στη γνωστο
ποίηση της κρισιμότητας των περιβαλλοντι
κών ζητημάτων σε πλανητικό επίπεδο και 
στην ευαισθητοποίηση της κοινής γνώμης. 
Προβλήματα όπως το φαινόμενο του θερμο

κηπίου, η όξινη βροχή, η μείωση της στιβά
δας του όζοντος, η συρρίκνωση της βιοποικι- 
λότητας, η απερήμωση κ.ά. συζητούνται ευ
ρέως, ανεξαρτήτως των προτεινόμενων πο
λιτικών για την αντιμετώπισή τους.

Δεν είναι καθόλου τυχαίο το γεγονός ότι το 
αναδυόμενο κίνημα της αντι-παγκοσμιοποί- 
ησης έχει συμπεριλάβει στην ατζέντα του 
πολλά από τα παραπάνω ζητήματα συνειδη
τοποιώντας ότι το Αύριο του πλανήτη κάθε 
άλλο παρά δεδομένο είναι. Σε μια περίοδο 
όπου οι δραματικές αλλαγές στις ανατολικές 
χώρες απογοήτευσαν και ταυτόχρονα οδή
γησαν στην «αποστρατεία» μεγάλες μάζες, 
όταν φτάσαμε στο σημείο ακόμα και να τ ί
θεται προς συζήτηση το «τέλος της ιστο
ρίας», αποτελεί αδήριτη αναγκαιότητα ένα 
νέο όραμα το οποίο θα συσπειρώσει και θα 
κινητοποιήσει τις μάζες, χωρίς τα ιδεολογή
ματα για τους μονόδρομους της αγοράς και 
της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας.

Ο συγγραφέας μέσα από το έργο του προ
σπαθεί να αρθρώσει μια εξόχως ενδιαφέ
ρουσα πρόταση για ένα νέο μοντέλο διακυ
βέρνησης, την περιεκτική δημοκρατία, ως 
απάντηση που μπορεί να οδηγήσει στην 
έξοδο από την υπάρχουσα πολυδιάστατη 
κρίση: οικονομική, κοινωνική, πολιτική, οι
κολογική. Μια κρίση η οποία σύμφωνα με 
τον Τ.Φ. είναι αποτέλεσμα της τεράστιας 
και αυξανόμενης συγκέντρωσης δύναμης 
σε όλα τα επίπεδα. Απορρίπτει το μύθο της 
βιώσιμης ανάπτυξης, ως απάντηση στα κρί
σιμα προβλήματα, επισημαίνοντας ότι η 
«Κοινωνική Ευρώπη» που υποτίθεται ότι 
αντιπροσωπεύουν τα κεντροαριστερά και 
τα πράσινα κόμματα είναι κατ’ εξοχήν ακα
τάλληλη να αναστρέψει τη σημερινή πραγ
ματικότητα. Πηγές της υπάρχουσας κρίσης, 
η οικονομία της αγοράς και η αντιπροσω
πευτική δημοκρατία οι οποίες θεσμοποίη- 
σαν τον διαχωρισμό της κοινωνίας από την 
οικονομία και την πολιτεία αντίστοιχα και 
οδήγησαν στη νεοφιλελεύθερη παγκοσμιο-

αυτοκτονία της Σύλβιας 
Πλαθ είναι μερικά μόνο 
από τα αναλυτικά 
στοιχεία που κομίζει. Το 
σημαντικότερο ωστόσο 
είναι η ίδια η 
μυθιστορηματική πλοκή 
του βιβλίου, που 
μετατρέπει τη βιογραφία 
σε συναρπαστικό 
ανάγνωσμα.

Για τα Νεοελληνικά 
φιλολογικά ψευδώνυμα 
διαθέτουμε τη νέα 
συμπληρωμένη έκδοση 
του γνωστού 
βιβλιογράφουκαι 
μελετητή της 
νεοελληνικής 
γραμματείας Κυριάκου 
Ντελόπουλου (εκδ. 
Βιβλιοπωλείον της 
«Εστίας», 2005). Ο 
συγγραφέας μας 
προσφέρει σταδιακά, από 
το 1963 που κυκλοφόρησε 
η πρώτη μορφή του 
βιβλίου και με τη δεύτερή 
του έκδοση το 1983, ένα 
πλούσιο corpus 
ψευδωνύμων και μια 
συστηματική καταγραφή. 
Η πρόσφατη έκδοση 
αναδεικνύειτη σημασία 
της εργασίας εν προόδω, 
που προσθέτει, ταξινομεί 
και δημιουργεί τις 
προϋποθέσεις για 
περαιτέρω έρευνα. Με 
την έκδοση αυτή ο 
Κυριάκος Ντελόπουλος 
προσφέρει γενναιόδωρα 
ένα σημαντικό εργαλείο 
για τον φιλόλογο, τον 
κριτικό αλλά και τον 
φιλέρευνο γενικό 
αναγνώστη.

Διάβασα το πρώτο βιβλίο 
του Δημήτρη 
Εμμανουήλ, ένα 
μυθιστόρημα που το 
τιτλοφορεί Τρανζίτ (εκδ. 
Ίκαρος, 2005). Θα ήθελα 
να τονίσω πως αυτό το 
εξαιρετικό αφήγημα, που 
ξαφνιάζει με την 
αρτιότητά του και τη 
συγκινησιακή του 
φόρτιση, ακουμπά στις 
καλύτερες αφηγηματικές 
μας παραδόσεις και δίνει 
την αίσθηση ενός ώριμου
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συγγραφέα. Περιγράφει 
με καθαρότητα ΰφους την 
επιστροφή στον γενέθλιο 
τόπο, την Κάλυμνο, ενός 
Έλληνα μετανάστη στην 
Αμερική· μια επιστροφή 

εξίσου οδυνηρή με την 
αναχώρηση για την 

ξενιτειά, μια διαρκής 
επιστροφή και μια 

αίσθηση μόνιμης 
απώλειας.

Ενα σημαντικό πρόσωπο, 
ένας αληθινός ηγέτης του 

κινήματος των 
αφροαμερικανών στις 

Η Π Α  στις δεκαετίες του 
’50 και του ’60 υπήρξε ο 
Μάλκολμ X. Από παιδί 

μεγάλωσε στους δρόμους 
του γκέτο στο Χάρλεμ και 
έζησε την παρανομία και 

την εγκληματικότητα. Την 
ατμόσφαιρα αυτής της 
ζωής κατέγραψε με τη 

βοήθεια του Άλεξ Χάλεϋ 
στο βιβλίο Η  

α υ το β ιο γ ρ α φ ία  το υ  
Μ ά λκο λμ  X  (μετάφραση: 

Αγγέλα Βερυκοκάκη- 
Αρτέμη, εκδ. Κουκίδα, 

2005). Ωστόσο, στη 
φυλακή, έγκλειστος για 

συμμετοχή σε ένοπλη 
ληστεία, ασπάστηκε το 

Ισλάμ και με την 
αποφυλάκισή του 

εντάχθηκε στο «Έθνος 
του Ισλάμ» κι έγινε ο 

γνωστότερος 
εκπρόσωπός του. 

Αντιτάχθηκε σθεναρά 
στον ρατσισμό των 

λευκών αλλά ήρθε σε 
σύγκρουση με την ηγεσία 

των μαύρων 
μουσουλμάνων. Μ ετά το 

προσκύνημά του στη 
Μ έκκα απομακρύνθηκε 
από τις αυτονομιστικές 

απόψεις της οργάνωσής 
του και κήρυξε μία 

ηπιότερη αλλά πάντα 
αγωνιστική μορφή πάλης 

των μαύρων 
μουσουλμάνων. 

Δολοφονήθηκε στα 
σαράντα του χρόνια την 

ώρα που μιλούσε σε 
συγκέντρωση οπαδών του 

στο Χάρλεμ.
ο χαρτοκόπτης

ποίηση. Βαθύς γνώστης της οικονομίας (κα- 
θηγητής σε πανεπιστήμιο της Μεγάλης Βρε
τανίας) παρουσιάζει στοιχεία που δύσκολα 
μπορούν να αμφισβητηθούν, αποδεικνύο- 
ντας με α ρ ιθμ ο ύς το πώς φ τάσαμε μέχρ ι 
εδώ και τ ι προοπτικές υπάρχουν.

Ο Τ .Φ . ε ίν α ι ένας από τους σημαντικότε
ρους σύγχρονους διανοητές, σε διεθνές επί
πεδο, αλλά η ριζοσπαστικότητα των απόψε- 
ών του κ α ι η πλήρης αποστασιοποίησή του 
από τα εξουσ ιαστικά  δρώμενα αποτελούν 
τροχοπέδη για  τη σκουριασμένη κα ι πλήρως 
παραδομένη στο σύστημα ελληνική «διανόη
ση», η οποία επιμένει να τον αγνοεί (μήπως

το ίδ ιο  δεν έκα νε με τον Π ο υλα ντζά , όσο 
ζούσε;), σε αντίθεση με το εξωτερικό, όπου 
το έργο του όχι απλά είνα ι αναγνωρισμένο, 
αλλά σε πληθώρα κειμένων, ακόμα κα ι αντι
θετικών των απόψεών του, υπάρχουν πολλα
πλές αναφορές σε αυτό. Έ να  βιβλίο που αν 
μη τι άλλο θέτει ζητήματα κα ι προτείνει μια 
εναλλακτική πρόταση γ ια  την οποία μπορεί 
και πρέπει ν’ ανοίξει ένας γόνιμος διάλογος, 
για όσους τουλάχιστον δεν έχουν συνεπάρει 
οι σειρήνες του νεοφιλελευθερισμού. Όλων  
των εκδοχών και παραλλαγών του...

Νίκος Αναστασάτος

Βιβλία που λάβαμε Βιβλία που λάβαμε Βιβλία που λάβαμε

Λ υ σ ία ς ,  Οι π α ν η γ υ ρ ικ ο ί το υ  λ ό γ ο ι ,  (σειρά 
«Αρχαίοι Συγγραφείς», εκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονί
κη 2004).
Δ η μ ό κρ ιτο ς , Η  ζωή και το  έρ γο  του. Τα θεμέλια  
τη ς  ατομ ικής θεω ρίας, (σειρά «Αρχαίοι Συγγρα
φείς», εισαγωγή, μετάφραση, σχόλια: Σταύρος 
Γκιργκένης, εκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 2004). 
Γεώργιος Μεταλληνός, Βαρβάρα Καλογερο- 
πούλου-Μεταλληνού (εκδ.), Α ρ γε ίο ν  τη ς  Ιερ ό ς  
Θ εολογικής Σχολής τη ς  Χάλκης, τόμος Γ': Γράμ
μ α τα  επ ισ κο π ικά  π ρος το ν  Σ χ ο λά ρ χ η  κα ι α π α 
ν τή σ ε ις  το υ  Σ χ ο λά ρ χ η  (εκδ. Εταιρεία Μελέτης 
της Καθ’ Ημάς Ανατολής, 2004).
Π. Φ αναριώ τη, Η  Ε κ π α ίδ ευ σ η  σ το  Σ ύ γ χ ρ ο νο  
Κοινω νικοοικονομ ικό και Τεχνολογικό  Π ερ ιβ ά λ 
λον  (εκδ. Αθ. Σταμούλης, 2004).
Χρήστος Σαμαράς, Ο α ιώ να ς ο χ ρ ό νο ς  - Ποίη
ση, (εκδ. Δρομολόγιο, 2004).
Σοφοκλής Χαρλαύτης, Κόκκινο - Ποιήματα (εκδ. 
Sunshine - Τυπογραφείο Κερκύρας, 2004). 
Σοφοκλής Χαρλαύτης, Μ π λε - Ποιήματα (εκδ. 
Sunshine - Τυπογραφείο Κερκύρας, 2004). 
Ό ψ εις τη ς  ανθρω πολογικής σκέψ ης και έρευνας  
σ τη ν  Ε λλάδα  (εκδ. Ελληνική Εταιρεία Εθνολο
γίας, 2004).
Σπύρου Αθ. Κανίνια, Αναμνήσεις από το ν  Πανα
γιώτη Κανελλόπουλο  (Μεσολόγγι, 2004).
Ελένη Καραντζόλα - Ασημάκης Φλιάτουρας, 
Γλωσσική αλλαγή  (εκδ. νήσος, 2004).
Ελληνική Ένωση για τα Δ ικα ιώ ματα  του  
Ανθρώπου, Τα δικα ιώ μ ατα σ τη ν  Ε λλάδα  1953- 
2 003  (επιμέλεια: Μ ιχάληςΤσαπόγας - Δημή- 
τρης Χριστόπουλος, εκδ. Καστανιώτη, 2004). 
Θάλεια ΖαΤμη, Ο Ιπ π οκράτης Ζαΐμης και η επ ο 
χή  του, τόμος Α' (εκδ. Απόπλους, 2004).
Χίλαρι Ρόνταμ Κλίντον, Σ το  Π ρ ο σ κ ή ν ιο  τη ς  
Ισ το ρ ία ς , (μετάφραση: Έρση Καραλή, εκδ. Σο- 
κόλη, 2004).
Δέσποινα Ν. Μπόγρη, Α υτοδ ύνα μ η  - Ποίηση 
(εκδ. Συλλογές, 2004).
Μιχάλης Κ. Δημητρίου, Έ νορκος σ τη  Δίκη γ ια  
τη  17Ν (εκδ. Σταφυλίδη, 2004).
Μ αρία Παπαδημητρίου, Έ νας ή σ υ χ ο ς  φ ό νο ς  
(εκδ. Αλεξάνδρεια, 2004).
Παναγιώ της Θ. Μ αυρίδης, Επ τά λ ό γ ο ι α σ ύ γ 
χρονο ι δ ο ξα σ τικο ί και θρηνώ δεις  (εκδ. Νέα Πο
ρεία, 2004).
Π. Σερενές, Equus το υ  ανεξήγητου  ωραίου  (εκδ.

Δημ. Ν. Παπαδήμα, 2004).
Μαρία Χατζηγιακουμή, Η  «Υπέρβαση» τη ς  ισ το 
ρ ία ς  σ το  έρ γο  το υ  Ο δυσσέα Ελύτη  (εκδ. Ελληνι
κά Γράμματα, 2004).
Ιωάννης Κ. Καλδέλλης, Κωνσταντίνος I. Χαλ
βατζής, Π ερ ιβάλλο ν  και Β ιομ ηχανική  Α νάπ τυξη  
(εκδ. Αθ. Σταμούλης, 2005).
Δημήτρης Θ. Τσάτσος, Τα μ εγάλα  θεσμ ικά τη ς  
Ε υ ρ ω π α ϊκ ή ς  Έ νω σ η ς  (εισαγωγή-επιμέλεια: 
Αργύρης Γ. Πασσάς, εκδ. Σαββάλας, 2005). 
Ξενοφών, Ελληνικά, Βιβλία Δ '-Ε ',  (σειρά «Αρχαί
οι Συγγραφείς», εκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 
2005).
Νίκος Λέανδρος, Το δ ια δ ίκ τυ ο  - Α νά π τυ ξη  κα ι 
αλλαγή  (εκδ. Καστανιώτη, 2005).
Ν ίκος Μ. Π απ αδόπ ουλος, Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ο 
Μ έγα ς , Α 'και Β'τόμοι (εκδ. Βιβλιοπωλείοντης 
Εστίας, 2005).
Δ.Ν. Παπαδήμας, Για τη ν  ισ το ρ ία  και τα  το π ω 
νύμ ια  τ η ς  Π ύ λ ο υ ,{ε κ δ .  Δημ. Ν. Παπαδήμα, 
2005).
Δ η μ όκρ ιτος , Μ αθημ ατικά  - Φυσικές επ ιστήμ ες - 
Αστρονομία - Κοσμολογία τη ς  ατομικής θεω ρίας, 
(σειρά «Αρχαίοι Συγγραφείς», εκδ. Ζήτρος, 
Θεσσαλονίκη 2004).
Ιάμ βλιχος,Π ερ ί τω ν Αιγυπτίω ν Μ υστηρ ίω ν, (σει
ρά «Αρχαίοι Συγγραφείς», εισαγωγή, μετάφρα
ση, σχόλια: Α λέξιος Α. Πέτρου, εκδ. Ζήτρος, 
Θεσσαλονίκη 2005).
Αλέξανδρος Σ. Αρδαβάνης, Α σ φ υκτιον ία  (εκδ. 
Αλεξάνδρεια, 2005).
Μιχάλης Φακίνος, Αμερικάνικη κραυγή  (εκδ. Κα
στανιώτη, 2005).
Νίκος Μήλιος, Αλληλουχία Ν ευμάτω ν  (εκδ. Ερι
φύλη, 2005).
Zbigniew Brzezinskl, Η Επιλογή (εισαγωγή: Δη
μήτρης Κώνστας, εκδ. Α.Α. Λιβάνη, 2005). 
Μοχάμεντ Ουμάρ, Σ τους  δρόμ ους το υ  Μ π ακα - 
ρ ό - Η  Αμίνα σ τη  δίνη τη ς  ισ το ρ ία ς  (εκδ. ΚΨΜ, 
2005).
Έλλη Κανέλλου-Κουνάδη, Μ οναχικο ί και Παρα- 
πλέοντες - Ποιήματα (εκδ. Μέδουσα / Σελάς 
Εκδοτική, 2005).
Τάσος Φάλκος, Σ χεδ ιάσ μ ατα  με φ ω ς  (εκδ. Ζή
τρος, Θεσσαλονίκη 2005).
Θρασύβουλος Μπέλλας, Από το ν  Σωκράτη... ως 
το ν  Ιησού, (πρόλογος: Βασίλης Φίλιας, εκδ. Πα- 
παζήση, 2005).
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Κ. Θ. Δημαράς (1904-1992)

Ο Κ.Θ. Δημαράς δεν αγαπούσε τις επετείους, που σχετίζονταν 
κατά κανόνα με κείμενα προφορικής ρητορικής και αγιολογίες, 
και επαναλάμβαναν στερεότυπα στοιχεία, αποκλείοντας την 
κριτική στάση.
Στο Α ντί θελήσαμε να τιμήσουμε την προσωπικότητα του Κων
σταντίνου Θ. Δημαρά με τη δημιουργία ενός αφιερωματικού 
τεύχους που να ανανεώσει κατά το δυνατόν τη γνωριμία με το 
έργο και το πρόσωπό του, με συνεργασίες παλαιότερων και νεό
τερων ερευνητών που είχαν την τύχη της μαθητείας στο εργα
στήρι της σκέψης του.
Είναι γεγονός ότι το έργο του Δημαρά επηρέασε και επηρεάζει 
σταθερά όχι μόνο τους μαθητές του αλλά ένα μεγαλύτερο φά
σμα ερευνητών και μελετητών της νεοελληνικής γραμματείας. Η 
κριτική του εμβέλεια, η ιστορική του συνείδηση, αλλά κυρίως τα 
συνθετικά του πονήματα, όπως αναπτύχθηκαν στα μεγάλα έργα 
του, την Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, τον Νεοελληνικό 
Διαφωτισμό, τον Ελληνικό Ρωμαντισμό, αλλά και στις ειδικές 
μελέτες του για τον Κοραή, τον Καταρτζή, τον Παπαρρηγόπου- 
λο,τον Κουμανούδη, κ.ά., έδωσαν τα βασικά εργαλεία για τη δι
εύρυνση των νεοελληνικών σπουδών προς τις συγκριτολογικές 
μελέτες και προσέφεραν επαρκές ερευνητικό υλικό, πάντοτε 
όμως ανοιχτό σε περαιτέρω ελέγχους, υποστηρίζοντας εμπρά- 
κτωςτην ερευνητική εργασία εν προόδω.
Στο παρόν τεύχος η προσπάθειά μας διαρθρώνεται σχεδόν ισο
δύναμα προς τις δύο προαναφερόμενες κατευθύνσεις, έργο και 
προσωπικότητα, με τρόπο που να συνθέσουμε, κατά το δυνατόν, 
το πλήρες- ξέρουμε, βέβαια, πως αυτό διαρκώς διαφεύγει. 
Ωστόσο ελπίζουμε πως συμβάλλουμε με τον τρόπο μας όχι τόσο 
σε μια τυπική επετειακή λογική των εκατόν ενός χρόνων από τη 
γέννησή του ή των δεκατριών χρόνων από το θάνατό του, όσο σε 
μια πραγμάτωση στη γραμμή της «χειροθεσίας».

Το αφιέρωμα επιμελήθηκε η Αικατερίνη Κουμαριανού.
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Χειροθεσία

τοΰ Κ. Θ. Δημαρά

Ομιλία του Κ.Θ. Δημαρά στις 21 Μαρτίου 1985 στην Εταιρεία Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας (Σχολή Μωραΐτη), βλ. Πενήντα 
χρόνια νεοελληνικής παιδείας. Η παρουσία του Κ.Θ. Δημαρά στην επιστήμη των νεοελληνικών 
γραμμάτων, Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, 
Αθήνα 1985, σελ. 79-94.

ύχαριστώ πολύ γιά τήν 
τιμή ή όποια μου έγινε στό 
διήμερο πού προηγήθηκε, 
άπό τήν «Εταιρεία Σπου

δών», άπό εκλεκτούς έκπρο- 
σώπους των νεότερων γενεών 
τής παιδείας μας. Κάνουμε δ,τι 
μπορούμε δλοί, δ,τι νομίζουμε 
σωστό- καί ό δρόμος μας, ανη
φορικός, μάς φέρνει πρός ολοέ
να καί περισσότερο φωτισμέ
νες περιοχές. Νομίζω δτι θά 
ειταν άτοπο, έστω καί ολίγοι 
άπό τό άκροατήριο τών ήμε- 
ρών αύτών νά μείνουν μέ τήν 
εντύπωση δτι κάτι άρχισε 
στούς καιρούς μας αυτούς έκ 
τοϋ μηδενός. Τό θέμα ειταν ή 
πρόσφατη, σημαντική, πενη- 
νταετία τής λογιοσύνης μας- 
καί γιά νά υλοποιήσουν, νά κα
ταστήσουν εναργέστερη τήν 
μακρά αύτήν περίοδο όσοι 
είχαν συλλάβει τό σχέδιο, λέω 
δτι έδιάλεξαν έναν πρεσβύτερό 
τους, πού τήν έζησε δλη ένερ- 
γά. Πολλοί δμως είναι άπό 
εμάς, οί όποιοι γνωρίζουν -κα ί 
ή μελέτη τούς κάνει ολοένα καί 
περισσότερους- δτι κάτι έσυνε- 
χίσθηκε στούς καιρούς μας. 
Πριν, γνωρίζουμε ένα σχετικό 
έργο, ολίγο, πού τό έκαναν ολί
γοι, τών όποιων οί προθέσεις, 
οί προσπάθειες καί οί έπιτεύ- 
ξεις έμεναν παραμερισμένες, 
παραγνωρισμένες, καί, τό χει

ρότερο, παρεξηγημένες- ό λό
γος τών άνθρώπων αύτών έμε
νε πνιγμένος άπό τις φωνές τών 
ρητόρων τοΰ επαγγέλματος. Τί 
άλλαξε; τί μάς έπιτρέπει νά κοι
τάζουμε μέ μία αυξημένη εμπι
στοσύνη πρός τούς ερχόμενους 
καιρούς;

’Άλλαξαν, δπως συμβαίνει 
πάντοτε σέ τέτοιες περιπτώ
σεις, οί άναλογίες: τά μείζονα, 
οί δυνατές φωνές, έγιναν έλάσ- 
σονα, τά πιο άδύνατα έγιναν τά 
πιο δυνατά. Βεβαίως, οί ποσο
τικές μεταβολές, πέρα άπό κά
ποιο, έκάστοτε, δριο, άλλάζουν 
χαρακτήρα, καί γίνονται ποιο
τικές- άλλά καί αύτή ακόμη ή 
άπλή καί αυτονόητη άλήθεια, 
μέ τά άπειρα παραδείγματα 
αντλημένα άπό τήν δποιας 
λογής έμπειρία, θά έφαινόταν 
αιρετική σέ πολλούς πριν άπό 
καμιά πενηνταριά χρόνια, δ 
πως φαίνεται καί σήμερα αιρε
τική σέ μία μειονότητα.

Γιά νά έχουμε, λοιπόν, άκέ- 
ραιη τήν παράσταση τών φαι
νομένων, ένόμισα, έμπνεόμε- 
νος άπό τό πρόγραμμά μας, 
δτι, δπως μία ομάδα νεοτέρων 
θά έμιλοΰσε ιδίως γιά έναν πρε
σβύτερό της, έτσι κι εγώ θά 
ειταν σωστό νά θυμηθώ τά νιά
τα μου καί νά μιλήσω γιά πολ
λούς πρεσβυτέρους μου, έκεί- 
νους δσοι μέ έβοήθησαν στις

πρώτες δοκιμές μου μέσα στήν 
πνευματική ζωή. ’Έτσι θά φα
νεί αύτή ή συνοχή, ή συνέχεια 
πού ύπάρχει άνάμεσα στις λό
γιες γενεές, δταν οί παλαιότε- 
ρες διαβιβάζουν στις ύστερες, 
μία εντολή κληρονομημένη. 
Τον όρκον τετήρηκα.
Χειροθεσία. Ή  πολύσημη αύτή 

λέξη τής αρχαίας γλώσσας, 
έξακολουθεΐ νά άκούεται καί 
σήμερα, άλλά, άν δέν γελιέμαι, 
σέ μία μόνο χρήση, τής έκκλη- 
σιαστικής βιοτής- πολύσημη, 
άλλά δχι πλέον πολύχρηστη. 
’Εγώ έπανειλημμένως τήν έχω 
γράψει, σέ μεταφορική σημα
σία, δταν θέλω νά δηλώσω συμ
βολικά τήν μεταβίβαση τών πα- 
λαιοτέρων γνώσεων, τής πα- 
λαιότερης διδασκαλίας, άπό 
τήν μία στήν άλλη γενεά, άπό 
τούς διδασκάλους στούς μαθη
τές. Δέν αισθάνομαι πολύ δυ
νατός στά πράγματα τά σχε
τικά μέ τήν θρησκευτική παρά
δοση, άλλά θά μπορούσα, έτσι 
γενικά, νά πώ δτι ή χειροθεσία 
τών κληρικών είναι ό τρόπος 
πού έξασφαλίζει τήν άδιάκοπη 
μέσα στούς αιώνες ύλική συνο
χή, τών μελών τής ’Εκκλησίας- 
δταν, μέ κάποια τελετουργική 
μεθόδευση, γίνεται ή πράξη τής 
χειροθεσίας, έχει κανείς νά 
σκεφθεΐ δτι άπό τούς άρχαίους 
καιρούς ως σήμερα, χωρίς δια
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κοπή καμία, χωρίς ποτέ νά 
σπάσει ό ειρμός, έπέρασε καί 
μεταβιβάσθηκε μία υλική επα
φή άπό τούς πρεσβυτέρους 
στους νεοτέρους λειτουργούς 
τής Εκκλησίας.

Αυτήν τήν έννοια τής συνοχής 
μέσα στόν χρόνο, τήν έτόνισα 
καί στήν γραμματολογία μου: 
ένας πολιτισμός πού δέν έσπα
σε ποτέ. Ή  ύλική, δμως, έκφρα
ση, όπως μάς τήν δίνει ή χειρο
θεσία, μιλεΐ άλλιώτικα, πολύ 
δυνατά, στήν φαντασία μας. 
'Ύστερα, θά σάς μιλήσω γιά 
τον εαυτό μου, γιά μία συγκε
κριμένη παρόμοια έμπειρία 
μου. Πριν όμως, θά ήθελα νά 
άπολογηθώ, νά έξηγηθώ, τέλος 
πάντων, γιά τόν τρόπο τόν 
όποιο θέλησα νά άκολουθήσω, 
προκειμένου νά μήν μιλήσω γιά 
μένα, γιά τό «μισητό εγώ» όπως 
θά έλεγε ό Pascal: ή μετατόπιση 
τών ενδιαφερόντων άπό τόν 
μαθητή στόν διδάσκαλο, ή άνα- 
ζήτηση τών κινήτρων, ή τιμή 
πρός τά αίτια. "Ολα αυτά είναι 
πολύ ώραΐα καί καλά- όμως, 
άφοΰ έξεκινήσαμε άπομνημο- 
νεύοντας θρησκευτικές βιοτρο- 
πίες, ίσως ταιριάζει νά συνεχί- 
σουμε ακόμη ολίγο- εδώ, ή άνα- 
λογία, βέβαια, είναι άλλη, μά 
δέν παύει γιά τούτο νά προσφέ- 
ρεται σέ χρήσιμες συσχετίσεις. 
Πρόκειται γιά τούς πρωτόγνω
ρους αιώνες τής άκμαίας πί
στης, όταν ό άσκητισμός έπρο- 
σπαθούσε νά μυηθεϊ στα μυ
στήρια τού ύπερβατικοΰ κό
σμου, τά όποια, άλλωστε, ζοϋν 
καί ακμάζουν ως τούς καιρούς 
μας: διαμορφώθηκε τότε σέ 
πολλούς ή πεποίθηση, καί μένει 
άκόμη σέ άρκετούς, ότι οί σα
τανικοί πειρασμοί ένδύονται 
συχνά αθώες μορφές καί ξεγε
λούν εύκολα έτσι, καί παρασύ
ρουν τόν άνθρωπο στό κακό.

Φυσικά, μένοντας στό δικό 
μας τό κλίμα, τό λόγιο, ό νούς 
μας δέν πηγαίνει στόν Flaubert, 
μέ τόν Πειρασμό τοϋ Ά γιο υ  
’Αντωνίου, ούτε ατούς άνο

στους στίχους τού Σουρή.

...Τόν "Αγιον ’Αντώνιον και 
την λοιπήν χορείαν...

δπως λέει, ’Εκείνο πού σκέ
πτομαι είναι ένα, χαριτωμένο 
θά τό έλεγα, διήγημα τής Selma 
Lagerlof: Τό είχα διαβάσει παι
δί στήν βιβλιοθήκη τού άδελ- 
φοΰ μου. Τό θέμα έζησε μέσα 
μου καί έπήρε σχήμα, μέ στα
θερό περίγραμμα, δπως γίνεται 
συχνά μέ τις πρώτες μας ανα
μνήσεις. Ξαναζήτησα τό βιβλίο 
πού περιείχε τήν αφήγηση. Δέν 
τό βρήκα. Πάντως, ή συσχέτιση 
στήν συνείδησή μου άνάμεσα 
στόν ήρωα ή τήν ήρωίδα τής 
Selma Lagerlof καί στό δικό μας 
θέμα είναι οί άποκαλύψεις 
εμπρός στις όποιες μάς φέρ
νουν κάποτε τά πιό άπλά φαι
νόμενα. Ό  ήρωας τού διηγήμα
τος, γιά νά τού προσδώσουμε 
τέλος πάντων ένα γένος, είναι 
ερημίτης, ζεΐ κάπου μακριά 
άπό τούς συνανθρώπους του, 
σ’ ένα κελλί. "Ενα βράδι, έκεΐ 
στήν έρημιά, χτυπούν στήν 
πόρτα του. ’Ανοίγει σ’ έναν 
οδοιπόρο πού, άς πούμε, έχασε 
τόν δρόμο του καί ζητάει γιά 
τήν νύχτα μιά φιλόξενη στέγη. 
Μπαίνει μέσα, κάθονται οί δύο 
κοντά στήν φωτιά καί δπως γί
νεται συχνά σέ τέτοιες περι
πτώσεις, ό ξένος διηγείται τά 
δικά του, τήν ζωή του, τά περι
στατικά της. Καί ένώ έχει πει 
πράγματα πού μάς φαίνονται 
άθώα καί φυσικά, μιά γιά κά
ποια τροφή πού τού άρεσε πο
λύ, μιά γιά ένα έπεισόδιο πού 
προκάλεσε τήν οργή του, ή τήν 
θλίψη του πού άναγκάσθηκε 
νά άποβάλει ένα μέρος τής πε
ριουσίας του, άλλα, ξαφνικά ό 
ασκητής σηκώνεται άπάνω, 
τού κάνει τά ξόρκια δσα απαι
τεί ή θρησκεία του καί τού λέει: 
«Φύγε. Είσαι ό σατανάς». Φαί
νεται πώς έμεΐς δλοι οί κοινοί 
θνητοί έχουμε ό καθένας τό 
μερτικό του, κάποιο, κάποια,

άπό τά θανάσιμα άμαρτήματα. 
Μόνο ό διάβολος ενσωματώνει 
καί τά επτά. Ό  συνομιλητής 
του, μέ τήν εύαισθησία του σέ 
τέτοια θέματα, συνέλαβε μέσα 
στήν άφέλεια τών άφηγήσεων 
τού σατανά τήν παρουσία τών 
επτά θανάσιμων αμαρτημά
των.

Έμεις, γεμάτοι καλές προθέ
σεις, πάντοτε έξορκίζοντας τό 
έγώ, άποφασισμένοι νά άσχο- 
ληθούμε μέ άλλες εμπειρίες 
μας: ή κοινωνία μας, ή οίκογέ- 
νειά μας, οί γονιοί μας, οί δα- 
σκάλοι μας, έρχονται στιγμές 
όπού άνακαλύπτουμε ξαφνικά 
ότι μιλούμε γιά τόν έαυτό μας 
καί μόνο γιά τόν έαυτό μας.

’Ελπίζω ότι θά μού συγχωρη- 
θεΐ αύτή ή μικρή παρέκκλιση 
τής αρχής: ένόμισα ότι θά εϊταν 
φρόνιμο νά δηλώσω άπό τώρα 
τις καλές μου προθέσεις, τις δυ
σκολίες τις όποιες παρουσιάζει 
τό εγχείρημα, έτσι, ώστε νά μήν 
έχω στό τέλος νά άπολογοΰμαι 
καί νά προσπαθώ έκ τών ύστέ- 
ρων νά δικαιολογήσω κάποιες, 
όχι ολίγες, μοιραίες όσο καί 
άδιάκριτες έμφανίσεις τού έγώ  
μέσα στόν λόγο μου. Πρέπει νά 
προσπαθούμε νά υπερνικούμε 
τήν παρουσία τού έγώ  αυτού, 
μέσα στήν ματυρία μας, καί νά 
ξέρουμε πόσο δύσκολη είναι ή 
προσπάθειά μας, πόσο δυσήνιο 
είναι αυτό τό έγώ. "Οταν ό 
Γκαιτε επιγράφει τις άναμνή- 
σεις του ’Αλήθεια καί ποίηση, 
δέν προβαίνει σέ πλεονασμό, 
δπως μάς έβεβαίωναν μεταγε
νέστεροι σχολιαστές τού Γερ
μανού ποιητή: κάνει διάζευξη- 
ένα μέρος άπό τά λεγόμενό του 
θά είναι άλήθεια, ένα άλλο θά 
είναι ποίηση, κι άς σμίγουν κά
ποτε τά δύο στήν ίδια κατάφα
ση. ’Άλλωστε, ξέρουμε ότι εδώ 
υπάρχει ένα παιγνίδισμα τού 
λόγου: D ichtung=noô^, ή 
Όιο1πυΓ^=μύθευμα; Ό  Renan, 
έχοντας νά έκφράσει μία παρό
μοια σκέψη, μέ τήν πάντοτε 
στά ύστερα χρόνια του, καλό-
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βολή διάθεση, γιά ποίηση μιλεΐ- 
μεταφράζω τά λόγια του, 
γραμμένα στά 1883: «δ,τι λέει 
κανείς γιά τόν εαυτό του, είναι 
πάντοτε ποίηση». Ά ς  είναι: 
ποίηση είτε μύθευμα· εμείς 
όμως έδώ δέν θέλουμε νά κά
νουμε ούτε ποίηση ούτε μύθευ
μα: θέλουμε νά γνωρίσουμε τί 
παιδεία έποτίσθηκε άπό τούς 
λογίους πρεσβυτέρους του, είτε 
διδασκάλους είτε οπωσδήποτε 
άσχολουμένους μέ τά γράμμα
τα, ένας νεαρός ’Αθηναίος, ας 
πούμε στις δεκαετίες 1910 καί 
1920, άλλά καί τις πρώτες επό
μενες δεκαετίες.
Ό  νεαρός, στά 1916, εϊταν δώ

δεκα χρόνων (δέν θά άποφύ- 
γουμε, ως τό τέλος, τό μισητό 
εγώ, άλλά τουλάχιστον, άς τό 
έξορκίζουμε δσο μπορούμε)- 
εϊταν δώδεκα χρόνων: ήμουν 
δώδεκα χρονών. 1916, τά νοεμ
βριανά- καί παιδιά, τότε, των 
δώδεκα χρονών έφοιτοΰσαν, 
στό σχολείο Μακρή, στην τρίτη 
τού ελληνικού, (τόν έβδομο 
χρόνο τής εκπαίδευσής τους) 
μέ δάσκαλο τόν Γιάννη Ά πο- 
στολάκη. Δέν μπορώ νά πώ δτι 
ή έπίδρασή του επάνω μου 
έστάθηκε αποφασιστική, άφοΰ 
αυτήν τήν ώρα πού σάς μιλώ 
δέν τήν αισθάνομαι πιά ζω
ντανή μέσα μου, άλλά έκανα 
περισσότερο άπό τριάντα χρό
νια γιά νά άπαλλαχθώ άπ’ 
αυτήν, καί δέν θά μοΰ εϊταν 
εύκολο νά βρώ τί κατάλοιπα 
ενδεχομένως μοΰ έχει αφήσει ή 
διδασκαλία του. ’Άλλωστε γι’ 
αύτά θά ξαναμιλήσουμε. Ά ν  
όχι τίποτε άλλο, πάντως μπορώ 
νά μαρτυρήσω δτι μέ κάθε 
υπερβολή, μέ κάθε πάθος, μέ 
κάθε ίσως αδικία, οδηγούσε 
τούς μαθητές του, έφόσον 
είχαν τέτοια κλίση, πρός τήν 
γνωριμία μέ τά γράμματα, καί 
τήν έξοικείωση μ’ αύτά. Έμίλη- 
σα γιά έπίδρασή- άλλά, άν μι
λήσω γιά άνάμνηση, ό λόγος 
μου θά έχει άλλο περιεχόμενο. 
Βεβαίως τό ήθελε, ήθελε νά

πείσει, νά δημιουργήσει οπα
δούς, καί θυμούμαι άκόμη τις 
αναλύσεις τις όποιες μάς έκα
νε, τήν άνάλυση άκριβέστερα 
νά πώ, άπό τό «Κήρυγμα τών 
Υδραίων» τού Παλαμά.

...Στην κυματόδαρτην 'Ύδρα  
μία μέρα,
τής'Ύ όρας τά θαλασσινά παι
διά,
δλοι μικροί μεγάλοι πέρα ώς 
πέρα,
έβάλανε τό χέρι στό βαγγέλιο  
κι ορκίστηκαν μ ’ άτρόμητη 
καρδιά
καί μέ τής λεβεντιάς τό χαμο
γέλιο. ..

Ά π ό  εκείνον, άπό τό μάθημά 
του, συνοδευμένο μέ πικρά 
σχόλια γιά τόν ποιητή, έμαθα 
δτι δέν μιλει κανείς χαμογελώ
ντας τέτοιες ώρες. Χρόνια 
άργότερα, τό 1923, ξανάδωσε 
σέ ένα βιβλίο του τήν άνάλυση 
τού ποιήματος αύτοΰ: «Νά χα
μογελάς καί νά ορκίζεσαι -  
αύτό δέν είναι άντρεία, είναι 
άσέβεια...».

Μετά τήν τρίτη ελληνικού 
έρχόταν τότε τό γυμνάσιο, τέσ
σερα χρόνια: δηλαδή ή δλη 
έγκύκλια εκπαίδευση έκρα- 
τοΰσε ένδεκα χρόνια- τέσσερα 
δημοτικό, τρία έλληνικό, τέσσε
ρα γυμνάσιο. ’Έμεινα πολύ κο
ντά στόν Άποστολάκη, καί δλα 
τά χρόνια τού γυμνασίου. Ά λ 
λά καί άργότερα εξακολουθή
σαμε νά έχουμε άνταλλαγές σέ 
θέματα παιδείας, κι άκόμη, 
δταν έβγήκαν τά 'Ελληνικά 
γράμματα, τό 1927, ό Α λέξαν
δρος Δελμούζος καί έκεινος μέ 
συνέστησαν στόν Κωστή Μπα- 
στιά γιά συνεργασία.
Ή  καθημερινή ζωή τότε δέν 

έμοιαζε καθόλου μέ τόν τρόπο 
μέ τόν όποιο λειτουργεί τώρα: 
οί μεγάλες πεζοπορίες, στούς 
δρόμους τής Αθήνας, τούς 
ήρεμους, ή στις κοντινές εξο
χές, δύο ή τριών φίλων, σπα-

νίως περισσοτέρων, έδιναν 
ευκαιρίες καί άφορμές γιά μα- 
κρές συζητήσεις καί άνταλ
λαγές γνώσεων, έντυπώσεων, 
σκέψεων. ’Έτσι έδιδάχθηκα 
άπό εκείνον, τόν Γιάννη Ά π ο 
στολάκη εννοώ άκόμη, σέ μα- 
κρούς περιπάτους, πολύν Σο
λωμό, πολύ δημοτικό τραγού
δι- μέ κατάσταινε κοινωνό μέ 
τις άπασχολήσεις του: Κάλβος 
ή άλλη ύλη, πού δλα σήμερα 
είναι καταγραμμένα στά βιβλία 
του. Μέ είσήγαγε άκόμη καί 
στά τεχνικά τού επαγγέλματος 
μας: άπό εκείνον έμαθα νά κά
νω τυπογραφικές διορθώσεις, 
καθώς έδεχόταν τήν βοήθειά 
μου στις συγγραφικές του δρα- 
στηριότητες.

Είπα πριν γιά επιδράσεις του 
κι άληθινά διστάζω νά προβώ 
σέ μιά στάθμιση τού θέματος. 
Ξέρω δτι ιδεολογικά άπομα- 
κρύνθηκα άπό έκεϊνον, άλλά 
τώρα πού σάς μιλώ γιά ζητήμα
τα τεχνικά τής συγγραφικής, 
σκέπτομαι κι άναρωτιέμαι πό
σο βαθέως μπορεί νά γίνεται ή 
συνάντηση μέσα στό νοΰ καί 
τήν ψυχή τού λογίου, άνάμεσα 
στά καθαρώς τεχνικά θέματα 
καί σέ μεθοδεύσεις πού εκφρά
ζουν τήν κρίση τού λογίου. Ή  
επιμονή του, ή προσήλωσή του 
στήν μελέτη κατά προτίμηση 
τής νεανικής παραγωγής τών 
συγγραφέων, ’ίσως νά μήν εϊταν 
πάντοτε άπαλλαγμένη άπό κα- 
ποια σκοπιμότητα έπικριτική. 
'Ωστόσο θά έπρεπε νά άναρω- 
τηθώ πόσο, ώς μεθόδευση, ή 
τεχνική αύτή, έπέδρασε καί σέ 
δικές μου άνάλογες προσπά
θειες.

Τό σκεπτικό τής ένεργείας 
του είναι άλλο άπό τό δικό μου- 
δμως κανένας λόγος δέν μπο
ρεί νά βάλει τό χέρι στήν καρ
διά καί νά μάς βεβαιώσει άν γιά 
τό κάθε ψηφί τής ιδεολογίας 
του προηγήθηκε τό σκεπτικό ή 
ή ϊδια ή έννοια, συγκροτημένη 
πριν άπό κάθε σκεπτικό. Καί 
άκόμη ένα παράδειγμα ώσπου
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ν ’ άφήσουμε τόν Άποστολάκη: 
πάντοτε σκέπτομαι σάν μιά 
μορφή γιά τήν προσπέλαση 
στήν παιδεία τό ξεπέρασμα 
των περιστατικών, δσα περι
βάλλουν τήν γένεση τής οποι
οσδήποτε έκφρασης. Ή  διάθε
ση αυτή έχει σκοπό νά άνιχνεύ- 
σει τά υπερατομικά, τά έξω-συ- 
μπτωματικά στοιχεία- τείνει 
προς τις θεωρήσεις φαινομέ
νων συλλογικών. Ωστόσο, συ
ναντιέται μέ μία έντελώς άντί- 
θετη θεωρία τής παιδείας: στήν 
άνάλυση του σολωμικού έρ
γου, έγραφε ό Άποστολάκης 
«δπως γιά τή χρονολογία, έτσι 
δέν ένδιαφέρομαι καί γιά τήν 
πραγματική άφορμή τού κάθε 
τραγουδιού- μονάχα τό ψυχικό 
περιεχόμενό τους λογαριάζω». 
’Έχουμε δηλαδή τήν ίδια άφαί- 
ρεση στήν υπηρεσία δύο δχι 
πια διαφορετικών άλλά άντιθέ- 
των ιδεολογιών, καί άναρωτιέ- 
ται κανείς: έπήρε ό νεότερος 
άπό τόν πρεσβύτερο τό σχήμα 
καί τού έδωσε καινούριο περιε
χόμενο; κατέληξε ό νεότερος, 
άπό άλλο δρόμο, στό σχήμα τό 
διδαγμένο άπό τόν πρεσβύτε- 
ρο;

Ά λλά οπωσδήποτε, έτσι ή 
άλλιώς, οί διαφορές είναι μεγά
λες. ’Άλλωστε στούς ίδιους 
καιρούς, καί πριν παρουσια- 
σθεΐ δάσκαλος στήν τάξη μας ό 
Άποστολάκης, καί άφοΰ μάς 
έγινε, σε ένίους άπό μάς, οδη
γός, άλλες δυνάμεις άντίρρο- 
πες έτειναν νά έξουδετερώ- 
σουν τά άποτελέσματα τής 
δικής του παρουσίας. Σκέπτο
μαι τρία κυκλώματα διαφορε
τικά: ό Μανόλης Τριανταφυλ- 
λίδης, δεμένος μέ κάποια άγχι- 
στία μέ τό σπίτι μας, έρχεται 
άπ’ έξω στά 1913. Προσέχει τις 
σχολικές μου προσπάθειες, καί 
πρόθυμος κι έκεινος οδηγός, μέ 
προσηλυτίζει στόν δημοτικι
σμό- στις οικογενειακές μας 
μνήμες -άναπόφευκτη καί 
αυτών ή μαρτυρία- ¿φημιζό
ταν μία φράση μου τού 1914,

προς τούς συμπαικτες μου: 
«Σοΰ κερδάω δύο βόλοι».
Ό  δυνατός σύνδεσμος μέ τόν 

κύριο Μανόλη, έβοήθησε τήν 
πορεία μου πρός άλλους ορίζο
ντες προβληματισμών καί 
άνθρώπων: άπό έκεΐνον έγνώ- 
ρισα καί αγάπησα, προσέχο
ντας τά λόγια τους, τόν Στίλπω- 
να Κυριακίδη, αργότερα τόν 
Ζαχαρία Παπαντωνίου, άλ
λους. Εκείνος μοΰ πρωτοεμί- 
λησε γιά τήν ψυχανάλυση. Κι 
άκόμη είναι ό «’Εκπαιδευτικός 
"Ομιλος», κύκλοι λογοτεχνικοί, 
πνευματικοί, πέρα γιά πέρα 
άπωθημένοι άπό τόν Ά ποστο
λάκη, μέ κορυφαίο, φυσικά, 
τόν Παλαμά. Τό 1915-16, ό Φι
λολογικός Σύλλογος Παρνασ
σός, οργανώνει τήν περίφημη 
σειρά τών διαλέξεων «Περί 
Ελλήνων Ποιητών τού 19ου 
αίώνος»- εγώ έγράφθηκα στις 
διαλέξεις αύτές, τις παρακο
λουθούσα, καί, εκεί, στό τέλος 
μιάς ομιλίας, μέ έσύστησε ή μη
τέρα μου στόν Παλαμά. Α ρ γό 
τερα, στήν συνέχεια, άλλωστε, 
αύτών τών εκδηλώσεων, έγρά
φθηκα συνδρομητής στήν έκ
δοση τών διαλέξεων- σέ αύτές 
δλες τις δραστηριότητες πρω
τεύουν οί φροντίδες τού Μανό
λη Τριανταφυλλίδη.

Κοντά του έμεινα μέ τρόπο 
συνεπέστερο καί διαρκέστερο. 
’Εκείνος έδιάβασε τις πρώτες 
μου γραφές, πεζές, καί μοΰ 
έκανε υποδείξεις επάνω στά 
κείμενα αύτά, διορθώσεις δ
πως ό δάσκαλος στό σχολείο, 
καί, καληώρα, δπως στούς ίδι
ους καιρούς, έδιόρθωνε τά 
γραπτά μας ό Άποστολάκης. 
Ό  κύριος Μανόλης εϊταν 
άβρός σύντροφος σέ μία συ- 
μπόρευση, πολύτιμη γιά μένα. 
Δέν συμφωνούσα πάντοτε μαζί 
του, καί μάλιστα στήν γλωσσι
κή του συνέπεια, άλλά, δσο κι 
αν αύτή κατείχε τήν έμφανέ- 
στερη θέση στις πνευματικές 
του εκδηλώσεις, δέν έπαυε νά 
μέ βοηθεΐ καί νά μέ οδηγεί πρός

άλλα συστατικά τής πνευμα
τικής ζωής. Οί δρόμοι μας στόν 
χώρο αύτόν διακρίθηκαν 
άργότερα, δπως έγινε καί μέ 
τον Άποστολάκη, άλλά χωρίς 
ως τό τέλος τής ζωής του, νά 
διακόψω τόν στενό μας φιλικό 
καί κοινωνικό σύνδεσμο.

“Άλλωστε έμίλησα γιά άγχι- 
στία καί γιά τρία κυκλώματα, 
ξένα πρός τόν Άποστολάκη. 
Είναι, άκόμη πιο κοντά στό 
σπίτι μας, είναι άμεσα μέλος 
τού σπιτικού μας, άδελφός τής 
μητέρας μου, ό Κωνσταντίνος 
Ρακτιβάν, ό όποιος είδε μέ 
εύνοια τήν ροπή μου πρός τήν 
παιδεία, καί έφρόντισε, μέ πολ
λούς τρόπους, νά τήν ένισχύ- 
σει. Στούς περιπάτους μας τού 
έμιλοΰσα γιά τις άναγνώσεις 
μου (στις όποιες συντελούσε κι 
έκεινος) καί μέ βοηθούσε νά 
λύνω σχετικές άπορίες μου. 
Μοΰ έχάρισε τούς Βωμούς, μό
λις έβγήκαν, στά τέλη τού 1915, 
μού εξηγούσε διάφορα άπό τά 
ποιήματα τής συλλογής καί 
άκουε εύχαρίστως τήν άποδο- 
κιμασία μου γιά τόν άνοστο 
τρόπο μέ τόν όποιο έγραφε τό
τε ό Γεώργιος Πώπ, σατιρίζο- 
ντας τόν ποιητή. Θυμίζω έδώ, 
δέν είναι ίσως άσκοπο νά τό 
σημειώσουμε, δτι ό Κωνστα
ντίνος Ρακτιβάν, μέλος καί 
εισηγητής τής επιτροπής τού 
Συντάγματος, τής άναθεωρη- 
τικής Βουλής κοντά στόν Βενι- 
ζέλο, έδέχθηκε τόν καιρό 
εκείνον τών μεγάλων ελπίδων, 
1910 μέ 1911, έντονες έκδηλώ- 
σεις άποδοκιμασίας άπό τούς 
οπαδούς τής καθαρεύουσας.

'Ωστόσο ή συμπαράστασή 
του καί οί περιέργειές μου δέν 
έσταματοΰσαν στις άναλύσεις 
τών ποιημάτων. Ά π ό  μικρό 
παιδί είχα άρχίσει μία νομισμα
τική συλλογή- μέ ένεθάρρυνε 
πολύ πρός τήν κατεύθυνση 
αύτήν- δέν εΐμουν τότε μεγαλύ
τερος άπό δώδεκα ετών. Έμί- 
λησε γιά μένα στόν ’Ιωάννη 
Σβορώνο, καί μέ έπήγε στό νο
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μισματικό Μουσείο, τοΰ οποί
ου έγινα τακτικός επισκέπτης, 
συμβουλευόμενος, γιά κάθε νό
μισμα πού αποκτούσα, τόν 
σοφό διιευθυντή, ό όποιος, με 
ανεξάντλητη υπομονή μέ συνέ
τρεχε καί μέ ποδηγετούσε σέ 
δλα τά σχετικά θέματα. ’Από 
τόν Σβορώνο έδιδάχθηκα τήν 
χάρη τής σοφίας, δταν συνδυά
ζεται μέ φαντασία καί μέ πά
θος. ’Εδώ θά πώ κάτι πού δένει 
άκόμη περισσότερο τήν μνήμη 
μου μαζί του. Τήν αίσθηση τής 
ιστορίας τήν άπέκτησα κοντά 
του, στήν έπαφή μου μέ τά νο
μίσματα, μέ τήν άφή, νά πώ κα
λύτερα, τών νομισμάτων. Μοΰ 
έδειχνε, έπιανα νομίσματα, μοΰ 
τά έχρονολογοΰσε, καί μοΰ έλε
γε δτι εϊταν μιας ή άλλης 
έποχής, άπό τόν καιρό τοΰ Με
γάλου ’Αλεξάνδρου ή συγκε
κριμένων αύτοκρατόρων τοΰ 
Βυζαντίου. Κι έγώ είχα τήν 
αίσθηση δτι έκρατοΰσα στό χέ
ρι μου κάτι πού μπορεί νά τό 
έπιασε, νά τό έπαιξε, ό ’Αλέ
ξανδρος ή ό Βασίλειος ό Βουλ- 
γαροκτόνος. Καί ή ιστορική 
μου φαντασία έδούλευε- ή 
έπαφή μέ τήν ύλη, έκατάσταινε 
στά μάτια μου ζωντανά τά πε
ρασμένα. Ή  ύλη, είπαμε.

Τό τρίτο κύκλωμα είναι τό πα
νεπιστημιακό. Σάς είπα δτι σέ 
δλο τό γυμνάσιο είμαι κοντά 
στόν Γ ιάννη Άποστολάκη· 
ώστόσο στήν τελευταία τάξη 
τοΰ γυμνασίου, είχα αρχίσει νά 
έπωφελοΰμαι άπό έλεύθερες 
ώρες, πού μοΰ έλάχαιναν ή καί 
τις έπροκαλοΰσα, γιά νά πηγαί
νω, δύο ή τρία τετράγωνα άπό 
τό γυμνάσιο, στό Πανεπιστή
μιο, καί νά άκούω μαθήματα 
στήν φιλοσοφική σχολή. Θυ- 
μοΰμαι τό μάθημα τοΰ Γρηγο- 
ρίου Βερναρδάκη, θυμούμαι 
τούς ολίγους πρεσβυτέρους 
μου, δσους έγνώρισα έτσι, σ’ 
αυτήν τήν πανεπιστημιακή 
προθητεία μου. Εϊταν οί πρώ
τοι μου συνομήλικοι συμπαρα

στάτες· έναν τουλάχιστον θέλω 
νά αναφέρω γιά τήν μακριά 
μας, ύστερα, συμπόρευση, τόν 
Γιάννη Κακριδή, πού εϊταν 
γιος ένός άπό τούς πρώτους 
μου πανεπιστημιακούς δασκά- 
λος. Βαθμιαία έμπαινα σ’ έναν 
όλότελα διαφορετικό κόσμο 
παιδείας άπό έκεΐνον τόν 
όποιον είχα ζήσει κοντά στόν 
Άποστολάκη.

Τόν χρόνο δταν άπεφοίτησα 
άπό τό γυμνάσιο έγράφθηκα 
στήν Φιλοσοφική σχολή. Ά π ό  
τά δύο πρώτα χρόνια, έκτος 
άπό τά καθαρώς γλωσσικά μα
θήματα, μία διδασκαλία έκίνη- 
σε έξαιρετικά τήν προσοχή 
μου. Δέν ξέρω άν θά διακόψω 
τήν ροή τοΰ λόγου μου μέ δσα 
θά πώ έδώ, ή άν θά τήν συνεχί
σου άδιάσπαστα, άλλά θέλω νά 
άναφερθώ μέ ολίγα λόγια στόν 
Θεόφιλο Βορέα. Τό πανεπι
στημιακό φολκλόρ έσχημάτισε 
γύρω του μιά μυθολογία ή 
όποια τόν άδικεΐ. Ξέρω καλά 
τά έλαττώματά του, τις άδυνα- 
μίες του- έγώ ό ίδιος, ζώντας 
μέσα στήν άτμόσφαιρα τοΰ 
ίδανισμοΰ τοΰ Άποστολάκη, 
έπέκρινα τόν άκαδημαϊκό μου 
διδάσκαλο. Αργότερα δμως 
άγανακτοΰσα, δταν άκουα πα
λιούς του μαθητές νά τόν περι
γράφουν άπλούστατα, σάν 
άνθρωπο κουτό. Εϊταν οίημα- 
τίας· έθεωροΰσε δτι έξεχώριζε 
δχι πιά μόνο άπό μάς τούς φοι
τητές, άλλά καί άπό τούς συνα
δέλφους του. Είχε δμως μονα
δική διδακτική ικανότητα, δι
αύγεια κι άκρίβεια στόν λόγο 
του έξαίρετες, καί είχε κι 
έκεΐνος δ,τι έξετίμησα κατ’ 
έξοχήν σέ δλους τούς άνθρώ- 
πους τοΰ περιβάλλοντος μου, 
δσους άνέφερα, τήν έφεση, τήν 
έπιθυμία νά μοιράζεται μέ τούς 
άκροατές του τόν πλούτο τών 
γνώσεών του, ό όποιος εϊταν 
μεγάλος. Δέν εϊταν φιλόσοφος. 
Στόν τόπο μας έπεκράτησε ή 
αντίληψη δτι ό καθηγητής τής 
φιλοσοφίας είναι φιλόσοφος.

Ό  Θεόφιλος Βορέας εϊταν κα- 
θηγητής τής φιλοσοφίας άρι- 
στος. Τό πώς έπήγε γιά μετεκ
παίδευση στήν Γερμανία, τό 
πώς, θεολόγος αύτός, έγράφθη- 
κε στό έργαστήριο πειραμα
τικής ψυχολογίας τοΰ Wundt, 
δέν μάς ένδιαφέρει. Τό γεγονός 
είναι δτι έδίδαξε έδώ δλα τά 
έγκύκλια φιλοσοφικά μαθήμα
τα, καί σκέπτομαι ιδιαίτερα τήν 
Εισαγωγή στήν Φιλοσοφία, 
τήν Τυπική Λ ογική  καί τήν Ψυ
χολογία, κατά τρόπον άψογο, 
γιά δσους ήθελαν νά διδα
χθούν. Ά π ό  έκεΐ καί πέρα, σέ 
πολλές ιδιωτικές συνομιλίες 
μαζί του, τόν άκουα νά μοΰ λέ
ει, μιλώντας γιά τά νεανικά του 
χρόνια: «Δέν έπίστευον, δέν 
έπίστευον», καί νά κτυπάει, 
υπερήφανα, τό στήθος του.

Στά δύο πρώτα χρόνια τής θη
τείας μου κοντά του, μέ έπεισε 
δτι άν θέλω νά άσχοληθώ μέ 
τήν φιλοσοφία, θά πρέπει νά 
πλησιάσω τις θετικές έπιστή- 
μες. Τό έκανα καί τοΰ οφείλω 
χάριτες γι’ αύτό. "Οταν έφθασα 
στόν τρίτο χρόνο τών σπου
δών, μεταγράφηκα στήν ια
τρική σχολή, δπου σέ δύο χρό
νια μέσα, ολοκλήρωσα μία 
στοιχειακή μόρφωση στόν κύ
κλο τών θετικών έπιστημών. 
Βοτανική, ζωολογία, φυσική, 
οργανική καί άνόργανη χη
μεία. Νοείται, βέβαια, καί ή 
άνατομική καί ή φυσιολογία. 
Ά π ό  τούς καινούριους μου κα
θηγητές, δύο μέ έβοήθησαν ιδι
αιτέρως. Θά πώ ολίγα λόγια 
γιά τόν Θεόδωρο Σκοΰφο, ό 
όποιος, δπως τόν έγνώρισα, 
είναι τό πρότυπο τοΰ πανεπι
στημιακού δασκάλου, πού 
άγαπά τήν έπιστήμη του, καί 
αισθάνεται τήν άνάγκη νά με
ταβιβάζει τις γνώσεις του. 
Πραγματικά, πρέπει νά ξα- 
ναπώ δτι, δπου έβρήκα αύθε- 
ντική έπιστήμη, έκεϊ έβρήκα 
καί χειροθεσία.

Ό  άλλος είναι ό Ρήγας Νικο- 
λαΐδης. "Οταν έγράφθηκα στήν
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Ιατρική σχολή, ειταν πιά, πνευ
ματικά, πολύ κουρασμένος, καί 
άσφαλώς δέν θά τόν είχα προ
σέξει. "Ομως ευτύχησα νά πα
ρακολουθήσω τό μάθημά μου 
τόν προηγούμενο χρόνο, τόν 
καιρό δηλαδή τής φιλοσοφικής 
σχολής. Πλούσιο καίύπεύθυνο 
μάθημα, χωρίς παραχωρήσεις 
ή συμβιβασμούς. Πριν από 
πολλά χρόνια είχε καταγγελθεί 
στόν τύπο ώς διδάσκαλος τού 
ύλισμοϋ καί τού δαρβινισμού. 
"Ομως εγώ έδιδάχθηκα από 
εκείνον καθαρή τήν προσφορά 
τής έρευνας καί τής επιστήμης, 
έξω άπό κάθε μεταφυσική θεώ
ρηση.

Μέ αυτήν τήν σερμαγιά 
έπανήλθα, μετά δύο χρόνων 
παρένθεση, στήν φιλοσοφική 
σχολή. Έ κεϊ έσυνέχισα τήν 
προσεκτική άπολαβή άπό τόν 
Θεόφιλο Βορέα. Τό πρώτο μου 
δημοσίευμα μέ θέμα άπό τήν 
ιστορία τής φιλοσοφίας, προ
έρχεται άπό τό φροντιστήριό 
του. ’Αλλά, συνάμα, έβρήκα 
δασκάλους πού είχαν στό με
ταξύ διορισθει, καί έσχετίσθη- 
κα ιδιαίτερα μέ τόν Κωνστα
ντίνο ’Άμαντο. Εκείνος έδωσε 
ρυθμό στις ιστορικές ροπές 
μου. ’Ίσως οί δύο πρώτες μου 
έργασίες νά εκφράζουν, άνε- 
ξάρτητα βέβαια καί άπό τήν δι
κή μου διάθεση, τήν συνάντηση 
τών δύο διδασκαλιών, τού φι
λοσοφικού καί τού ιστορικού 
στοχασμού. Πάντως έδώ καί 
γιά άλλα πολλά χρόνια, άφοΰ 
παρέμεινα κοντά του ώς τό θά
νατό του, ό κατ’ εξοχήν δάσκα
λος γιά μένα, θά είναι ό Κων
σταντίνος ’Άμαντος. Κατ’ έξο- 
χήν δάσκαλος, άλλά χωρίς 
άποκλειστικότητα- φωτίζοντας 
μέ τά μαθήματά του έναν 
άνθρωπο, ό όποιος κι εκείνος 
δέν είχε άποκλειστικότητα, 
άποδείχθηκε πολύτιμος οδη
γός στόν χώρο τής διαχρονίας.

Τά χρόνια πού άκολούθησαν 
τήν πρώτη μας γνωριμία έστά-

θηκαν γιά τόν μαθητή ένα πο
λύτιμο, μακρό, ελεύθερο φρο
ντιστήριο. Στά χρόνια αύτά, άλ
λωστε, διασταυρώνονται στήν 
ζωή μου οί φροντίδες πρός μία 
έπαγγελματική έδραίωση, μέ 
δραστηριότητες συγγραφικές 
σέ ποικίλα περιοδικά, καί ύστε
ρα στόν ήμερήσιο τύπο. Είναι 
οί καιροί όπού κοντά στόν 
ακαδημαϊκό διδάσκαλο έρχε
ται νά μέ ποδηγετήσει, ελεύθε
ρος ιστοριογράφος, μέ τήν ο
ξεία ένεργητικότητα καί πολυ- 
μέρειά του, ό Μανουήλ Γεδε- 
ών.

Δέν συλλογιζόμαστε άρκετά,

δέν συλλογιζόμαστε πάντοτε, 
δτι κάνουμε ιστορία. "Ολοι 
μας, μικροί καί μεγάλοι, κάνου
με ιστορία. "Αν κάνουμε μικρή 
ή μεγάλη ιστορία, αύτό κανείς 
δέν μπορεί νά τό πει, καθώς καί 
κανείς δέν μπορεί νά πει κατά 
πόσο ύπάρχουν περιπτώσεις, 
καί πότε, όπού ή μεγάλη ιστο
ρία συνθέτεται, έστω συνθέτε- 
ται καί -  άπό τήν μικρή. ’Έτσι 
είναι: ή ζωή μας δέν ρυθμίζεται 
άποκλειστικά άπό τήν έκτέλε- 
ση κανονιστικών διατάξεων 
ύπάρχουν καί οί διαθέσεις τής 
στιγμής, οί άμέλειες, οί κακοί 
ύπολογισμοί, καί ύπάρχει ή σύ
γκριση κάθε φορά άνάμεσα
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στην ενέργεια καί τις συνέπειες 
της· καίτό  άποτέλεσμά της.

"Οπως κι άν είναι, στά μέτρα 
τών δικών μου κρίσεων, ενώ πι
στεύω δτι θά έπρεπε νά μπορώ 
νά προσδιορίσω μέ άκρίβεια 
πώς έγνωρίσθηκα καί έσχετί- 
σθηκα μέ τόν άρχοντα Μα
νουήλ Γεδεών, δέν τό κατορ
θώνω- ούτε πότε ούτε πώς. 
’Αλλά γιά νά δώσω κάποια συ
νοχή στις άναμνήσεις πού σάς 
φέρνω άπόψε, νομίζω δτι 
μπορώ νά τοποθετήσω τά περι
στατικά δσα έχουν σχέση μέ 
τόν Μανουήλ Γεδεών στήν δε
καετία τού 1930. Τότε είχε 
ιδρύσει τό πολλοστό του έρευ- 
νητικό σωματείο, τόν «Σύλλογο 
Μεσαιωνικών Γραμμάτων». Ό  
Σύλλογος συνεδρίαζε τακτικά, 
οπότε άκούονταν ανακοινώ
σεις τών μελών του, καί έξέδιδε 
ένα περιοδικό τιτλοφορημένο 
άπό τό δνομα τού Σωματείου. 
Εϊταν οί ίδιοι καιροί όπού ό 
αρχών έβγαλε αύτήν τήν πολύ 
τυπική ομάδα τών βιβλίων του 
Άποσημειώματα Χ ρονογρά
φου, Πατριαρχικοί Εφημερί
δες, Μνεία τών προ εμού, καί, 
τελευταίο, πού έμεινε άνολο- 
κλήρωτο, Ή  Εκκλησία τών τοϋ 
Χριστού Πενήτων (κατά φυλ
λάδια, δπως έσυνήθιζε νά κά
νει μέ πολλά άπό τά έργα του). 
Δέν θυμούμαι άν είχα γραφθεί 
στο Σωματείο, παρακολου
θούσα δμως τις συνεδρίες, έλά- 
βαινα τό περιοδικό, είχα άπο- 
κτήσει ένια άπό τά βιβλία του, 
τουλάχιστον τά πρόσφατα, 
τουλάχιστον δσα έβγαλε στήν 
δεκαετία τού 1930, καί έδιάβα- 
ζα δλα τά παλαιά μελετήματά 
του καί τούς τόμους τής 
Εκκλησιαστικής \'Αλήθειας
δπου είναι άποθησαυρισμένες 
ένιες άπό τις καλύτερες έργα- 
σίες του. Φυσικά, υπό τούς 
δρους αυτούς είχα γνωρισθεΐ 
καί μέ τόν ίδιο. Έβγαίναμε μαζί 
στό τέλος τών συνεδριών ή συ
ναντιόμασταν στά βιβλιοπω
λεία στά όποια έσύχναζε. Πρό

θυμος συνομιλητής, ιδίως έπά- 
νω στά θέματα τής μεταγενέ
στερης παιδείας μας, αγαπού
σε νά προσφέρει καί προφο
ρικά τόν άπύθμενο πλούτο τής 
σοφίας του, τής όποιας ένα 
πολύ μεγάλο μέρος μάς έκλη- 
ροδότησε, γραπτή μνήμη τής 
μεταγενέστερης παιδείας μας, 
θησαύρισμα μοναδικά γόνιμο, 
άλλά καί ένα μέρος σημαντικό, 
καί σε ποιότητα καί σέ δγκο, 
μάς άφησε ως προφορική δι
δαχή σέ δσους εύτύχησαν νά 
τόν άκούσουν.

Είχα προηγούμενες πείρες, 
δυσμενείς ώς προς αύτήν τήν 
μεταβίβαση τής λόγιας έμπει- 
ρίας άνάμεσα στους πρεσβυτέ- 
ρους καί τούς νεοτέρους, γιά 
τήν όποια είπαμε νά μιλήσουμε 
σήμερα, καί έτσι διπλή εύφορία 
μοΰ έδωσε ή γεμάτη γενναιο- 
φροσύνη δωρεά, τήν όποια 
έσκορποΰσε γύρω του ό και
νούριος μου φίλος. Δέν είμαι 
ένάντιος τής άνεκδοτολογίας: 
ίσως κι έκείνη πού μάς κάνει 
άπλώς νά γελάσουμε ή νά χα
μογελάσουμε νά μήν είναι 
άχρηστη ώς άρτυμα τής ζωής- 
ώστόσο έκείνην ιδίως τήν ανεκ
δοτολογία τιμώ καί καλλιεργώ 
πού μέσα σέ λίγες λέξεις έχει 
κλείσει κάτι άπό τόν παλμό τής 
ζωής καί μάς οδηγεί πρός κά
ποια χαρακτηρολογία άτομική 
ή συλλογική. Θά μπορούσα νά 
σάς άναφέρω σχετικά άπομνη- 
μονεύματα, περιστατικά, προ
σωπικών μου σχέσεων. Δέν θά 
εϊταν πρός έγλεντζέν, δπως 
έλεγαν οί πρόγονοί μας, άλλά 
πιό σοβαρά, είτε γιά νά τονί
σουν τήν ροπή ένός ή άλλου 
άπό τούς λογίους κοντά στους 
όποιους έπέρασα, είτε γιά νά 
δώσουν ζωή σέ έναν τύπο 
άνθρώπινο, έξαίροντας έτσι, 
ίσως, τήν παρατήρηση παλαιο- 
τέρου δημοσιολόγου, τού Διο
νυσίου Θερειανοΰ: «Οί "Ελλη
νες έιναι φύσει μισάλληλοι, πά
ντων δέ μισαλληλότατον είναι 
τών έλλήνων λογιών τό γένος»-

άλλά έκεΐ, είπαμε, έχω έπιφυ- 
λάξεις τις όποιες θά διατυπώ
σω ξανά, συνεχίζοντας: μέ τήν 
θεωρία τών ποσοστών, τής 
όποιας κάνω πάντοτε έλευθέ- 
ρια χρήση, μπορώ νά πώ δτι 
στό ζήτημα τούτο, έβρέθηκα 
γενικώς άνάμεσα ατούς πολύ 
εύνοημένους.

"Εχω πεισθεϊ δτι, στόν χώρο 
τόν πνευματικό, οί πλούσιοι 
είναι καί γενναίοι, γενναιόδω
ροι, τό είπα κιόλας μέ άλλα λό
για, άλλά αισθάνομαι τήν άνά- 
γκη νά τό ξαναπώ. Κάτοχος, 
άκριβώς, ένός τέτοιου πλού
του, ό Μανουήλ Γεδεών μάς 
έχάριζε τήν πλεονάζουσα σο
φία του, έμπλουτισμένη, μάλι
στα, άπό τήν κριτική του έπε- 
ξεργασία. ’Από έκεΐνον δμως 
δέν έμαθα μόνο τήν ύλη τής 
ιστορίας μας, ούτε, νά τήν πώ 
έτσι, τήν μεθόδευση: έμαθα νά 
τήν ζώ. Θυμούμαι νά μιλεΐ γιά 
έναν ή άλλον δεσπότη τών 
άρχών τού περασμένου αιώνα. 
Ή  χειροθεσία!... Μιά γενεά 
τόν έχώριζε άπό έκείνους τούς 
κληρικούς. Γεννημένος στά 
1851, είχε άκούσει άμεσες μαρ
τυρίες, σχετικές μ’ αύτούς, καί 
έτύχαινε νά μάς πει γιά τόν 
έναν ή τόν άλλον, «κατεργαρά- 
κος εϊταν». Ή  προσφορά εϊταν 
δηλαδή σχεδόν άμεση, άφοΰ 
είχαν ό ομιλητής μας καί ό έν 
λόγω δεσπότης συζήσει μέ τούς 
ίδιους άνθρώπους. Οί μάρτυ
ρες εϊταν νέοι δταν συνανα
στρέφονταν γέροντα τόν περί 
ου ό λόγος, καί γέροντες, δταν 
συναναστρέφονταν τόν Μα
νουήλ Γεδεών. Είπαμε καί πά
λι: χειροθεσία!...

'Ωστόσο έφθάσαμε μέ τόν 
Μανουήλ Γ εδεών ώς τόν χρόνο 
τού θανάτου του, δηλαδή τό 
1943. Δέν σταματούν κι έκεΐ οί 
προσφορές τών ομοτέχνων μου 
γιά νά μπορώ νά συνεχίζω άνε- 
τότερα τήν πορεία μου- άλλά 
χειροθεσία δέν είναι πιά. Δέν 
θά πώ άν είναι λιγότερο ή πε
ρισσότερο πλούσια ή προ
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σφορά εκείνων πού προηγήθη- 
καν ή εκείνων πού άκολου- 
θοΰν. ’Ακούσατε αύτές τίς ημέ
ρες έκείνους πού, χρονικά άκο- 
λουθοΰν. Τούς είμαι ευγνώμων 
γιά τά καλά τους λόγια, πού, 
όπως ξέρω άπό τίς πράξεις 
τους, εκφράζουν πραγματικές 
διαθέσεις τους. ’Αλλά πάντως, 
άφοϋ είπαμε νά είναι ό λόγος 
γιά χειροθεσία, εδώ κάπου θά 
πρέπει νά σταματήσω.

Θά έπρεπε νά σταματήσω καί 
γρηγορότερα, άλλά τότε θά 
άφηνα ένα κενό στην υποχρέω
ση τήν οποία έχω άναλάβει, 
πολύ αισθητό, όπως τό νοιώθω 
έγώ καί τό έζησα: εννοώ τήν 
συμπαράσταση τήν όποια 
έβρήκα, όταν έπλησίασα πρός 
τήν δημοσιότητα, άπό τούς 
πρεσβυτέρους μου, καταστη
μένους πιά δημοσιογράφους. 
Στην πρώτη άφετηρία σημειώ
νω τόν Γεράσιμο Λύχνο, τόν 
’Άριστο Καμπάνη, τόν Κώστα 
Παπαλεξάνδρου, καί άργότε- 
ρα, πάντοτε όλα αυτά μέσα

στήν δεκαετία του 1930-40, τόν 
Γιώργο Συριώτη καί τόν 
Γιώργο Φτέρη. Σ’ αυτούς πρέ
πει νά προσθέσω τό όνομα τού 
Ηρακλή Άποστολίδη, λα
μπρού συντονιστή καί έμπνευ- 
στή τών έπιδόσεων τής Μ ε γ ά 
λ η ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Ε γ κ υ κ λ ο π α ί 
δ ε ια ς .  Σέ όλους αυτούς επίσης 
οφείλω, έπίμονα προβαλλομέ- 
νη, τήν αδιάκοπη φροντίδα, 
τή ν ήμερήσια πιά φροντίδα γιά 
τήν έκτέλεση μιας οφειλής. 
Είναι καί αυτό μιά χειροθεσία. 
Τό κλίμα πού έδημιούργησαν 
γύρω στόν έκκολαπτομένο λό
γιο τόν ώφέλησε άπό πολλές 
άπόψεις, όχι μόνο συγγραφικές 
καί παρασυγγραφικές, αν 
μπορώ νά πώ, (ή τεχνική τού 
είδους) άλλά καί καθαρώς ηθι
κές, όπως είναι ή αίσθηση τής 
ευθύνης άπέναντι στόν έργο- 
δότη καί στόν άναγνώστη. 
Αυτά προσπάθησα νά τά 
εφαρμόσω καί στις συνεργα
σίες μου μέ τά ήμερήσια φύλλα, 
άλλά έχουν εφαρμογή, ή καλύ

τερα νά πώ, οφείλουν νά έχουν 
έφαρμογή, καί στήν όποιαδή- 
ποτε συγγραφική δημοσιότη
τα.

’Ελπίζω μέ τήν δική μου συμ
βολή στις εκδηλώσεις τών 
ήμερών αύτών τό άκροατήριο, 
πού έλαβε τόν κόπο νά μέ πα
ρακολουθήσει, νά συνέλαβε μέ 
σαφήνεια τούτο: ότιτά πνευμα
τικά κινήματα, μικρά ή μεγάλα, 
γιά νά έπικρατήσουν δέν μπο
ρούν ποτέ νά είναι έργο ενός 
άνθρώπου, άλλά προϋποθέ
τουν δύο ισότιμους συντελε
στές, τίς γενεές πού παρασκευ
άζουν τά κινήματα, καί έκεινες 
πού, μέ τήν συνείδηση τής εύθύ- 
νης τους, τά συνεχίζουν. ’Α
κούσαμε τίς ήμέρες αύτές εκλε
κτούς έκπροσώπους τής γενεάς 
πού συνεχίζει, ώστε έτσι, πι
στεύω, μπορούμε νά χωρι- 
σθοΰμε, άφοϋ σάς εύχαριστήσω 
γιά τήν υπομονή σας, μέ μία δι
καιολογημένη αισιοδοξία.

21 Μ α ρ τ ί ο υ  1985

Κεντρική διάθεση, τηλ.: 210-72.32.819 Κεντρική διάθεση, τηλ.: 210-72.32.819

ΚΑΤΙ ΤΟ ΩΡΑΙΟΝ
Λεύκωμα με 
άρθρα, μελέτες 
και πάνω από 
χίλιες
τετράχρωμες 
φωτογραφίες, 
που αποτυπώνει 
τη σύγχρονη 
νεοελληνική 
κακογουστιά. 
Αναλύει το κιτς, 
αναζητά τις 
ρίζες του και 
σχολιάζει με 
χιούμορ τις 
χιλιάδες 
περιπτώσεις 
του
φαινομένου.

ΕΛΛΗ ΣΚΟΠΕΤΕΑ:
Το «Πρότυπο Βασίλειο» και η Μεγάλη Ιδέα

Το κορυφαίο 
σύγγραμμα της 
Έλλης Σκοπετέα που 
εξετάζει το ιστορικό 
υπόβαθροτου 
εθνικισμού όπως 
διαμορφώθηκε στην 
Ελλάδα και τη Σερβία 
τον 19ο και τον 20ό 
αιώνα.
Ένα προφητικό 
βιβλίο που παραμένει 
σύγχρονο και 
αναλύει τις αιτίες των 
σημερινών εξελίξεων 
στην βαλκανική 
χερσόνησο.
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Η γενναιόδωρη προσφορά
της Α ικατερίνης Κουμαριανού

...Ηεπιστήμη, η έρευνα, 
προκειμένου να γίνεται γόνιμη 

και να μην είναι πάθος των 
Δαναΐδων, προϋποθέτει την 

μεταβίβαση, την χειροθεσία. Η  
διάρκεια είναι μέσα στην ουσία 

της. Της διάρκειας αυτής, σε κάτι 
ουσιαστικό κατεξοχήν, όπως 

είναι οι κοραϊκές έρευνες για τον 
τόπο μας, σύμβολο 

παρουσιάζεται ο τόμος αυτός, 
μέσα στον οποίον δίνουν χέρι για 
το κοινό έργο, οι παλαιότερες και 

οι νεώτερες γενεές ερευνητών.

Έρανος εις Αδαμάντιον Κοραήν. 
Αθήναι 1965 [Προλογικό 

Σημείωμα, Κ.Θ.Δ., σ. στ'].

Είχα προηγουμένως πείρες, 
δυσμενείς ως προς αυτήν την 

μεταβίβαση της λογίας εμπειρίας 
ανάμεσα στους πρεσβυτέρους και 

τους νεοτέρους, για την οποία 
είπαμε να μιλήσουμε σήμερα, και 
έτσι διπλή εμπειρία μού έδωσε η 
γεμάτη γενναιοφροσύνη δωρεά, 
την οποία εσκορπούσε γύρω του 

ο καινούργιος μου φίλος.

Ι.Γ.Π. 
Σαββίδης, «Μετά 

τον Δημαρά». Στο: 
Ανθη κομψά. 
Μνήμη ΚΘ. 

Δημαρά. 
Σπουδαστήριο 

Νέου Ελληνισμού, 
Αθήνα 2001, σ. 20.

Πενήντα χρόνια νεοελληνικής 
παιδείας. Αθήνα 1985. Κ.Θ. 

Δημαράς, «Χειροθεσία», σ. 92.

Τα είκοσι χρόνια που χωρί
ζουν την μία από την άλλη 
καταγραφή, όχι μόνο δεν 
έφεραν αλλαγές στην στάση 

του Κ.Θ. Δημαρά απέναντι στο 
πρόβλημα της νεοελληνικής παι
δείας, στην γραμμή που είχε 
εξαρχής χαράξει για τους τρό

πους με τους οποίους επρέσβευε 
πως έπρεπε να πορευόμαστε, με
γαλύτεροι και νεότεροι, για την 
προαγωγή των νεοελληνικών 
σπουδών, αλλά απεναντίας ενί- 
σχυσαν την πεποίθησή του πως 
είχε επιλέξει τον δρόμο τον καλό.

Καταγράφοντας την οφειλή του 
στους δύο δασκάλους, τον Κων
σταντίνο Άμαντο και τον Μανου
ήλ Γεδεών, δίνει συγχρόνως το 
στίγμα των προσωπικών του επι
λογών, βασισμένων έκτοτε και 
πάντα σε απτές, ορατές συνιστώ
σες: στην «μεταβίβαση», την 
«διάρκεια», την «χειροθεσία». 
Σε αυτές τις ολίγες αράδες συνο
ψίζεται ό,τι άνετα μπορούμε να 
ορίσουμε ως τον ιδεολογικό πυ
ρήνα του στοχασμού του, που δεν 
αρκείται στο ατομικό αλλά, προ- 
σβλέποντας πάντα στην κοινή 
ωφέλεια, δηλαδή στην εντελέστε
ρη προαγωγή της νεοελληνικής 
παιδείας, επιδιώκει συσπείρωση 
των δυνάμεων, συμμετοχή όλων 
όσων διακονούν με μεράκι και 
πάθος τις νεοελληνικές σπουδές. 
Έτσι κατορθώνει, ανεπαισθήτως 
θα έλεγα, χωρίς τερτίπια ή κραυ
γαλέες ρήξεις, να υπερβεί την πα
γίδα, ελκυστική για πλείστους 
όσους, του ατομικού, για να υπη
ρετήσει τον δύσκολο, αλλά εξό- 
χως σημαντικό στόχο που συναρ
μόζει στην συλλογική μέθεξη. 
Στην περίπτωση συνεπώς του 
Κ.Θ. Δημαρά, η γενναιόδωρη 
προσφορά των δύο δασκάλων 
παίρνει μιαν άλλη, ευρύτερη διά
σταση προσδίδοντάς της τον χα
ρακτήρα της συμμετοχής, της συ

σπείρωσης.
Και ενώ ο ίδιος περιφρουρούσε 

αυστηρά, αλλά συνάμα διακριτι
κά, την ατομικότητά του, επέτυχε, 
με τον τρόπο που διαμόρφωσε τις 
ζητήσεις του και επετέλεσε το σύ
νολο του έργου του, να ορίσει την 
έννοια και να εκφράσει την μέγι- 
στη σημασία της συλλογικής προ
σπάθειας. Αυτό, πιστεύω, οφεί
λεται στο προσωπικό του «χάρι
σμα», αυτό συνιστά και την ανυ
πέρβλητη κατάθεσή του στον χώ
ρο της παιδείας μας.

Εύλογα ωστόσο θα μπορούσε 
κάποιος να διερωτηθεί-τώρα μά
λιστα και με την άνεση που παρέ
χει η χρονική απόσταση- τι ήταν 
αυτό το καθοριστικό στοιχείο 
στην προσωπικότητα και στην 
πνευματική προσφορά του Κ.Θ. 
Δημαρά, ώστε να προσελκύει, να 
συνεγείρει θα έλεγα, μεγαλύτε
ρους και νεότερους -κάποτε νεό
τατους-, ομοτέχνους, οι οποίοι 
όχι μόνο βρέθηκαν κοντά του, σε 
κάποια δεδομένη στιγμή ή συγκυ
ρία όσο εζούσε, αλλά εξακολου
θούν έκτοτε να πορεύονται με 
γνώμονα τις κοινές ζητήσεις, τους 
κοινούς προβληματισμούς, όπως 
ο ίδιος τους είχε οριοθετήσει. Εί
ναι άλλωστε φανερό πως ο διάλο
γος συνεχίζεται, είναι υπαρκτός.

Το ερώτημα είχε θέσει ο Γιώρ
γος Σαββίδης1 -ένας ακόμη εκλι- 
πών- την ώρα του θανάτου του 
Κ.Θ. Δημαρά. Σημειώνει ο Γ. 
Σαββίδης: «Και τώρα τι θα γέ- 
νουμε χωρίς τον φαινομενικώς 
ακατάλυτο Δημαρά; Υποθέτω ότι 
ο ίδιος θα διασκέδαζε με την Κα-
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Διεθνής επιστημονική συνάντηση αφιερωμένη στον Κ.Θ. Δημαρά, Θεσσαλονίκη, 10-12 Μαΐου 1990. Νεοελληνική Βιβλιοθήκη 
Φιλοσοφικής Σχολής ΑΠΘ. Από αριστερά: Αργύρης Πετρονώτης, Κ.Θ. Δημαράς, Βασίλης Παναγιωτόπουλος, Αικατερίνη 
Κουμαριανοϋ.
βαφικήν ειρωνία του ερωτήμα
τος. Μα δεν μπορώ να αποκριθώ 
για λογαριασμό του -  πολύ λιγό
τερο για πάρτη των άλλων θιασω
τών του. Και δεν ταιριάζει να 
προβάλω την προσωπική μου 
απάντηση».

Όμως, ο χρόνος που έχει στο 
μεταξύ διανυθεί, επιτρέπει πλέ
ον, ενδεχομένως διευκολύνει, 
μιαν απάντηση στο εύστοχο ερώ
τημα του Γιώργου Σαββίδη, αν 
αναλογισθούμε και προσμετρή- 
σουμε όσα και πόσα έχουν επιτε- 
λεσθεί, στις νεοελληνικές σπου
δές, στα δώδεκα χρόνια της 
απουσίας του Κ.Θ. Δημαρά. 
Πλούσια η συγκομιδή, ποιοτική 
και ποσοτική, πλούσιος επίσης 
και ο Λ*0ρώπινος περίγυρος, ο 
σταθερά προσηλωμένος στην 
διακονία της «τέχνης», όχι ως μί

μηση δουλική, αλλά με άνεση και 
εγρήγορση νου και ψυχής, σύμ
φωνα και με τον δικό του, τον 
προσωπικό κανόνα.

Άλλωστε, η παρούσα προσφορά 
και άλλες, όσες έχει προκαλέσει 
αυτός ο επετειακός χρόνος, μαζί 
και προηγούμενα αφιερώματα 
που έχουν εμπλουτίσει την προς 
τιμήν του βιβλιογραφία ενόσω 
βρισκόταν ακόμη ανάμεσά μας, 
παρέχουν, πιστεύω, ικανοποιητι
κή απάντηση σε ερωτήματα, ανά
λογα με αυτό του Γιώργου Σαββί
δη.

Δεν πρέπει επίσης να ξεχνούμε 
πως η προσέγγιση της πνευματι
κής του πορείας, θα έλεγα μάλι
στα σε αντίθεση με τον προσωπι
κό του,' «αδιαπέραστο» σχεδόν 
κόσμο, μπορεί να πραγματοποι
είται με περισσότερη σιγουριά,

χάρη και σε δικές του καταθέ
σεις, στην διάθεσή μας ήδη από 
αρκετό καιρό.

Πράγματι, στις «Συνεντεύξεις», 
τις οποίες είχε παραχωρήσει,2 
καθώς και στο άρθρο του «Χει
ροθεσία»,3 ορίζει τον δρόμο, κα
λύτερα τις ατραπούς που τον οδή
γησαν προς τη μελέτη της νεοελ
ληνικής παιδείας, της νεοελληνι
κής ιστορίας, προς αυτό «το πά
θος που δεν ανεκόπη ποτέ» γι’ 
αυτή την αυστηρά οριοθετημένη 
επιλογή του, με όσες αμφισημίες 
μπορεί να ανιχνεύονται, ιδίως 
στις πρώτες δεκαετίες της ενα
σχόλησής του με τα γράμματα. 
Αλλά και για τους τρόπους, τις 
μεθοδεύσεις τις οποίες υιοθέτη
σε, προκειμένου να ασκήσει και 
να προωθήσει αποτελεσματικά 
τις επιλογές του.

2. Βλ.
Συνεντεύξεις. 
Ερμής, Αθήνα 
1986. Πρώτη 
Συνέντευξη, στον 
Λεωνίδα Ζενάκο, 
σσ. 9-18. Δεύτερη 
Συνέντευξη, στην 
Βασιλική 
Κοντογιάννη, σσ. 
19-74.
3. Κ.Θ. Δημαράς, 
«Χειροθεσία». 
Στο: Πενήντα 
χρόνια 
νεοελληνικής 
παιδείας, σσ. 81- 
94. Το άρθρο 
αναδημοσιεύεται 
στο παρόν 
αφιέρωμα.

45



4. Βλ. Γ. Σ α β β ίδη ς, 
ό .π ., σ. 20.

Θα ξεκινούσα από την εντυπω
σιακή «ευρυχωρία» του ερευνητι
κού του πεδίου, ό,τι ο Φίλιππος 
Ηλιου έχει ορίσει ως «...τα μεγά
λα κεφάλαια της παιδείας μας». 
[Φ. Ηλιου, Οι ασέβειες του ιστορι
κού. Ερμής, Αθήνα 2003, σ. 28] 
Με άλλα λόγια, από την πέραν 
των αισθητών ορίων διευρυμένη 
θεματογραφία την οποία εισήγα- 
γε και συστηματικά εκαλλιέργη- 
σε, στην σπουδή και την επεξερ
γασία των φαινομένων της παι
δείας μας.

Η μέθοδος επίσης την οποία 
εχρησιμοποίησε στάθηκε νεωτε- 
ρική. Η επιτυχημένη εφαρμογή 
της οφείλεται σε αρετές και δε
ξιότητες, τις οποίες διέθετε σε 
υψηλό βαθμό: επίμονη μελέτη, 
εξαντλητική έρευνα, δημιουργική 
φαντασία, συνθετική ικανότητα. 
Μαζί και το «νηφάλιο πάθος», 
σύμφωνα με τον χαρακτηρισμό 
του Αλκή Αγγέλου, και επιπλέον 
μια «ασκητική» σχεδόν αφοσίω
ση στο έργο του. Γράφει ο Γιώρ
γος Σαββίδης: «...απαρνήθηκε 
όχι μόνο την υπαίθρια ζωή ή κάθε 
λογής σωματικήν άθληση, μα και 
τις καλές τέχνες και την μουσική 
και τον χορό -  ως και το θέατρο 
και τον κινηματογράφο».4

Θεματικά ανοίγματα λοιπόν, 
μαζί και νέες μεθοδεύσεις στην 
ερευνητική διαδικασία έχουν κα
ταστήσει καθοριστική την συμβο
λή του Κ.Θ. Δημαρά στην προα
γωγή των νεοελληνικών σπου
δών. Τον χαρακτηρίζει συνάμα 
ψυχική γενναιοδωρία που του 
επιτρέπει να απαγκιστρώνεται 
άνετα από σχήματα αρνητικά και 
να προχωρεί σε «συνεχείς ανανε
ώσεις» στην προσέγγιση της ιστο
ρικής ύλης. Γράφει ο ίδιος: «Έξω 
από τις άλλες χαρές, τις οποίες 
μας προσφέρει η έρευνα, εκείνη 
που νομίζω, μας εμψυχώνειτο πε
ρισσότερο, είναι ότι μετέχουμε 
σε ένα αδιάκοπο, υπερατομικό, 
γίγνεσθαι, καμωμένο από αυτές 
τις διαδοχικές προσεγγίσεις 
εναλλαγή σφαλμάτων και κατα- 
κτήσεων στην κατεύθυνση των 
γνώσεων. Μία ευλογημένη χειρο

θεσία που μας επιτρέπει να αφή
νουμε την επιστήμη μας λίγο ή πε
ρισσότερο προχωρημένη από 
όσο την εβρήκαμε. Διαδοχικές 
προσεγγίσεις μέσ’ στο δικό μας 
έργο, πρόθυμοι, καθώς ταιριάζει, 
να ξαναπαίρνουμε πάντοτε τον 
άλλο δρόμο, όταν εκείνος που 
επήραμε φαίνεται να μην οδηγεί 
σε καινούργιες γόνιμες υποθέ
σεις. Αλλά και, επίσης, από τον 
ένα στον άλλον, με τις συνεχείς 
ανανεώσεις, όσες φέρνει η έρευ
να των νεωτέρων, στηριγμένη 
στην έρευνα των παλαιοτέρων 
την οποία ξεπερνάει τέλος με την 
αλλαγή της προοπτικής, που φέρ
νει η διαδοχή των γενεών. Τέτοια 
είναι η ευφορία την οποία μας δί
νει η πεποίθηση ότι το έργο μας 
μένει, έτσι, γόνιμο και χρήσιμο, 
μετέχοντας στις αλλαγές που συν
θέτουν την προαγωγή της επιστή
μης.» Αυτά έγραφε στα 1977 ο 
Κ.Θ. Δημαράς, ως μία αισιόδοξη 
παρακαταθήκη, αλλά και ως υπό
μνηση από βάθους καρδιάς, ως 
προτροπή για τους επερχόμενους 
νεότερους σχετικά με τον δικό 
τους ρόλο, την δική τους συμβολή 
στην προαγωγή της νεοελληνικής 
παιδείας.

Χώρια από την Ιστορία της νεο
ελληνικής λογοτεχνίας, που εκυ- 
κλοφόρησε για πρώτη φορά το 
έτος 1947 και για τελευταία φο
ρά, σε ένατη έκδοση, το έτος 
2000, όταν ο Κωνσταντίνος Θ. 
Δημαράς είχε περάσει στην άλλη 
όχθη, το ενδιαφέρον και η ενα
σχόλησή του με τα φαινόμενα της 
νεοελληνικής παιδείας, έχει κα
ταγραφεί σε ένα πλήθος από δη
μοσιεύματα που αντιστοιχούν σε 
πολλούς τομείς της νεοελληνικής 
ιστοριογραφίας.

Παρουσιάζοντας την τρίτη έκ
δοση της «Ιστορίας» [1964], στο 
περιοδικό Εποχές [Αύγουστος 
1966, τχ. 40], ο Γιώργος Σαββίδης 
δεν εδίστασε να χαρακτηρίσει το 
πόνημα του Κ.Θ. Δημαρά ως 
«...νέο όργανο ιστορικής συνεί
δησης». Σήμερα, καθώς έχουν 
περάσει περισσότερα από πενή
ντα χρόνια συνεχούς παρουσίας

του έργου και θετικής συμβολής 
του στην μελέτη της νέας ελληνι- 
κής γραμματείας, μπορούμε άνε
τα να διατυπώνουμε την σκέψη 
πως είναι και παραμένει ακόμη 
πρωτοπόρο και μοναδικό.

Οι συγγραφικές εξάλλου επιδό
σεις του σε ιστορικές περιόδους 
και πνευματικά κινήματα, που 
συστηματικά εμελέτησε, όπως εί
ναι ο Διαφωτισμός, ο Ρομαντι
σμός, ο Νατουραλισμός, σε θεμα
τικές ενότητες όπως η Λεξικο
γραφία, η Προσωπογραφία, η 
Ιστοριογραφία, έχουν συμβάλει 
ώστε να αναδειχθούν κινήματα 
διανοητικά, ρεύματα κοινωνικά, 
μορφές και τολμήματα πνευματι
κά, μεγαλύτερης ή μικρότερης 
εμβέλειας, τα οποία ολίγο έλειψε 
να παραμείνουν στα αζήτητα της 
ιστορίας. Ο Κ.Θ. Δημαράς πι
στεύοντας στη συνοχή της ιστο
ρίας, στον πολιτισμό που δεν 
έσπασε ποτέ, όχι μόνο τα έφερε 
στο προσκήνιο, αλλά και τα εκλη- 
ροδότησε στους επερχόμενους 
μελετητές, για να συνεχισθεί, με 
άλλες, διαφορετικές και συνεχώς 
ανανεούμενες προσεγγίσεις, η 
μελέτη τους.

Πεδία του αυξημένου ενδιαφέ
ροντος του μπορούν επίσης να 
αναφερθούν η κίνηση των ιδεών, 
η ιστορία των συνειδήσεων, ο πε- 
ριηγητισμός, η παρουσία και η 
συμμετοχή στο ιστορικό γίγνε
σθαι συλλογικών σωμάτων [λο
γιοσύνη, Εκκλησία, Φαναριώ- 
τες], όλα τώρα πλέον προσκτή
σεις αλλά και πάντοτε ζητούμενα 
της νεοελληνικής γραμματείας.

Η συνάφεια εξάλλου ελλήνων 
διανοητών με την δυτική σκέψη, 
τον δυτικό πολιτισμό και την δυτι
κή παιδεία υπήρξε αντικείμενο 
της θεωρίας του για την συνάφεια 
των πολιτισμών, για την αξία και 
την σημασία των «συγκοινωνού- 
ντων δοχείων», σύμφωνα με μιαν 
έκφραση που του άρεσε να χρη
σιμοποιεί.

Θέσεις που εκφράσθηκαν και 
πραγματοποιήθηκαν από την συ
νεχή ενασχόλησή του συν τοις άλ- 
λοις με δύο από τις πλέον εξέχου-
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σες φυσιογνωμίες του νεοελληνι
κού διαφωτισμού: τον Δημήτριο 
Καταρτζή και τον Αδαμάντιο Κο- 
ραή. Του οφείλουμε πράγματι 
ακέραια την ανάδειξη της προ
σωπικότητας και του έργου του Δ. 
Καταρτζη και συνάμα του κύκλου 
των διανοητών που τον πλαισίω
σαν και των έργων τους, κι αυτά 
αποξεχασμένα σχεδόν για πολύν 
χρόνο. Το παράδειγμα της Νεω- 
τερικής Γεωγραφίας [Βιέννη, 
1791] του Δανιήλ Φιλιππίδη και 
του Γρηγορίου Κωνοταντά, είναι 
όχι μόνο χαρακτηριστικό, αλλά 
και απολύτως πειστικό.

Ο Κοραής και οι κοράίκές 
σπουδές είναι το θέμα για το 
οποίο εργάσθηκε, θα έλεγα χω
ρίς ανάπαυλα, για περισσότερο 
από πενήντα χρόνια. Η αρχή έγι
νε από πολύ ενωρίς, χάρη στην 
γνωριμία του με τον Κωνσταντίνο 
Άμαντο, ο οποίος του έδωσε το 
ερέθισμα να ασχοληθεί με τον 
Χίο λόγιο. Η επεξεργασία, των 
επιστολών του τελευταίου, οι 
οποίες καλύπτουν περίοδο πέραν 
των πενήντα ετών [1774-1833], 
στάθηκε διαρκές μέλη μα του 
Κ.Θ. Δημαρά, έως ότου φθάσει 
στην πραγματοποίηση της εξάτο
μης έκδοσης, τώρα πλέον εδώ και 
μερικά χρόνια στην διάθεση των 
μελετητών.

Η ενασχόλησή του με αυτό το 
μνημείο της νεοελληνικής ιστο
ρίας αρχίζει στην δεκαετία του 
’50. Συνεπικουρούμενος από μια 
μικρή ομάδα νεοτέρων συνεργα
τών επέτυχε, ύστερα από πολλές 
δυσκολίες και αντιξοότητες, την 
ολοκλήρωση του έργου. Οι χρο
νολογίες άλλωστε της κυκλοφο
ρίας του πρώτου τόμου [1964] και 
του τελευταίου, του έκτου, είκοσι 
χρόνια μετά [1985], πιστοποιούν 
την επιμονή και την πειθαρχία με 
την οποία, και χάρη στην οποία 
το έργο έφθασε σε αίσιο τέλος.

Τέλος, η διδασκαλία. Την άσκη
σε με τον εντελώς ιδιότυπο, χαρα
κτηριστικό του τρόπο, γνώριμο 
και απολύτως αποδεκτό και από 
νεότερους, όσοι εμαθήτευσαν κο
ντά του. Είναι σαφές πως ο Κων

σταντίνος Δημαράς δεν υπήρξε 
ποτέ το πρότυπο -ας πούμε καλύ
τερα, δεν ακολούθησε ποτέ το 
πρότυπο-του ακαδημαϊκού διδα
σκάλου με την έννοια της «από 
καθέδρας» διδασκαλίας.

Καθισμένος στο μακρόστενο 
τραπέζι -ας μου συγχωρεθεί αυτή 
η προσωπική καταγραφή- της αί
θουσας σεμιναρίων του Νεοελλη
νικού Ινστιτούτου του Πανεπι
στημίου της Σορβόννης, εμιλούσε 
μεταδίδοντας τον αστείρευτο 
πνευματικό και ψυχικό του πλού
το, ερμηνεύοντας με την σιγουριά 
του γνώστη αλλά και με την πάντα 
παρούσα και ενδεχόμενη -αν όχι 
και καλοδεχούμενη- διάθεση για 
διάλογο και συνεπώς για αμφι
σβήτηση, εφόσον κάποιος από 
τους νεότερους ακροατές-συνο- 
μιλητές, επιχειρούσε και ετολ- 
μούσε να την φέρει στο τραπέζι. 

Διάλογος υπαρκτός, διόλου 
συμβατικός, κρατούσε πάντα εν 
εγρηγόρσει όλους εμάς που είχα
με την καλή τύχη να βρεθούμε κο
ντά του, κάποιοι για πολύ περισ
σότερο άλλοι για ολιγώτερο διά
στημα, όλοι όμως με επίγνωση 
του κενού που έχει αφήσει ο λό
γος του.

Θεωρώ πως οι εργασίες που πα
ρουσιάζονται στο σημερινό τεύ
χος του Αντί, βρίσκονται στην 
γραμμή την οποία εχάραξε όσο 
εζούσε ο Κωνσταντίνος Δημα
ράς. Τις διακρίνει πλούτος θεμα
τικός, γόνιμος προβληματισμός 
ενώ συγχρόνως επιδιώκεται η με 
νέους τρόπους διαπραγμάτευση 
της ιστορικής ύλης. Μαζί και 
όσες ανακαλούν προσωπικά βιώ
ματα από την σχέση με τον Κων
σταντίνο Δημαρά, προσφέροντας 
έτσι ασφαλέστερη, αλλά και από 
διαφορετικές σκοπιές, την γνωρι
μία με τον άνθρωπο.

Ο Κωνσταντίνος Δημαράς 
πραγματοποίησε όσο εζούσε, τις 
προσωπικές του κλίσεις και επι
θυμίες με τον πιο καλό τρόπο, θα 
έλεγα και με τους πιο καλούς οιω
νούς. Κατείχε ο ίδιος την «αστική 
αρετή» να σταθμίζει αλλά και να 
εφαρμόζει με άνεση τις προσωπι

κές του επιλογές, να ασκεί, δια 
του έργου του, τα ανθρωπιστικά 
ιδεώδη, να ενεργοποιείται αθό
ρυβα αλλά και αποτελεσματικά 
για την προαγωγή, και με την 
συλλογική παρουσία, των θεμά
των της παιδείας. Χωρίς να κάνει 
Σχολή επέτυχε να δημιουργήσει 
μια σταθερή κοινωνία ερευνητών 
οι οποίοι, από τις δικές τους πλέ
ον θέσεις, εργάζονται για την συ
νέχεια.

O Lucien Febvre, στον Πρόλογο 
του κλασικού βιβλίου του Com- 
batspourl’histoire [Armand Colín, 
París 1965] σημειώνει: «Si haut 
que je remonte dans mes souve- 
nirs, je me retrouve historien de 
plaisir ou de désir, pour ne point 
dire de coeur et de vocation». 
Ανάλογοι, πιστεύω, στάθηκαν 
και οι εσωτερικοί κραδασμοί που 
οδήγησαν τον Κωνσταντίνο Δη
μαρά προς την διαχείριση της 
ιστορίας.
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Δημαράς, 1945: ή φάση του πολέμου

τοϋ Σπ. I. Ά σ δρ α χά

1. Ελεύθερα Γράμματα, τ χ . 1 5 ( 1 7  Α ύ γ .  

1 9 4 5 ) , σ . 3: [1 ], Ν ίκ ο ς  Β έ η ς , Ι .Μ . 

Π α ν α γ ι ω τ ό π ο υ λ ο ς ·  τ χ . 16  (2 4  Α ύ γ .  

1 9 4 5 ) , σ . 3 : 2 .  Θ έ μ ο ς  Κ ο ρ ν ά ρ ο ς ,  Σ τ έ λ ιο ς  

Η ε φ λ ο ύ δ α ς ·  τ χ . 17  (31  Α ΰ γ .  1 9 4 5 ) , σ . 3 :3 .  

Β . Ρ ώ τ α ς , Γ. Θ έ ο τ ο κ ά ς  (σ . 3 -4 )·  τ χ . 18  (7  

Σ ε π τ . 1 9 4 5 ) , σ . 3: 4 . Κ . Β ά ρ ν α λ η ς ,  Π έ τ ρ ο ς  

Χ ά ρ η ς  (σ . 3 -1 5 )·  τ χ . 19  (1 4  Σ ε π τ . 1 9 4 5 ) , σ. 

3 : 5 .  Μ ά ρ κ ο ς  Α ύ γ έ ρ η ς ·  τ χ . 2 0  (21  Σ ε π τ .  

1 9 4 5 ) , σ . 3 ,1 5 :  6 . Φ ώ τ η ς  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ - τ χ . 

2 2  (5  Ο κ τ . 1 9 4 5 ) , σ . 3: 6 [= 7 ]. ’Ά γ γ ε λ ο ς  

Τ ε ρ ζ ά κ η ς ·  τ χ . 23  ( 1 2 Ό κ τ .  1 9 4 5 ) , σ . 3 - 4 :7  

[= 8 ], Γ ιά ν ν η ς  Ρ ίτσ ο ς· τ χ . 2 6 -2 7  (9  Ν ο ε μ β .  

1 9 4 5 ) , σ . 5 : 1 0  [= 9 ]. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς .  Σ τ ά  

τ ε ύ χ η  2 1 ,2 4  κ α ί  2 5  δ έ ν  κ α τ α χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ι  

ά π α ν τ ή σ ε ις  σ τ η ν  έ ρ ε υ ν α .  Μ έ  έ ξ α ίρ ε σ η  

τ ό ν  Ν ίκ ο  Β έ η  ( φ ο π ο γ ρ α φ ί α )  κ α ί τ ό ν  Φ . 

Κ ό ν τ ο γ λ ο υ  ( α υ τ ο π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ) ,  τ ά  

υ π ό λ ο ι π α  π ρ ό σ ω π α  ( έ κ τ ο ς  ά π ό  τ ό ν  

Γ ιά ν ν η  Ρ ίτ σ ο )  σ κ ιτ σ ά ρ ε ι  ό  π ρ ό σ φ α τ α  

α π ο φ υ λ α κ ι σ μ έ ν ο ς  Ά ν τ ώ ν η ς  

Π ρ ω τ ο π ά τ σ η ς .

τό 15ο τεύχος (17 Αύγουστου 
1945) οτά εβδομαδιαία τότε 
Ελεύθερα Γράμματα  έγκαινιά- 
ζεται μιά «νέα έρευνα» άνάμεσα 

στους πνευματικούς άνθρώπους τής 
Α θήνας μέ κεντρικό ερώτημα την 
επίπτωση του Β ' Παγκοσμίου Πολέ
μου στην «αύριανή τέχνη» καί στις 
συνακόλουθες «ύποχρεώσεις του 
πνευματικού άνθρώπου». Πρόκειται 
γιά μιά σειρά γραπτών συνεντεύξεων 
πού άρχίζουν μέ τόν Νίκο Βέη καί 
τόν Ι.Μ. Παναγιωτόπουλο καί τελει
ώνουν μέ τόν Κ.Θ. Δημαρά (τεύχος 
26-27, 9 Νοεμβρίου 1945, σ. 5). Οί 
έρωτώμενοι καλούνται νά άπαντή- 
σουν σέ πέντε έρωτήματα πού άνα- 
παράγονται λίγο παρακάτω σ’ αύτό 
έδώ τό σημείωμα. Συνολικώς άπά- 
ντησαν 13 πρόσωπα, δλα γένους 
άρσενικοΰ, καί οί άπαντήσεις τους 
καταχωρίστηκαν σέ 9 τεύχη τού πε
ριοδικού1. Μέ τόν ένα ή τόν άλλο 
τρόπο, δλα αύτά τά πρόσωπα έχουν 
σχέση μέ τή λογοτεχνία είτε ώς δημι
ουργικοί λογοτέχνες εϊτε ώς κριτικοί 
ή ιστορικοί τής λογοτεχνίας· τά πε
ρισσότερα συνδυάζουν καί τις δυό 
πρώτες ιδιότητες καί λιγότερα καί τις 
τρεις ή, ελάχιστα, τή δεύτερη καίτήν 
τρίτη. ’Ανήκουν σέ ένα εύρύ πολιτικό 
φάσμα πού αρχίζει άπό τήν κομμου
νιστική καί εύρύτερη έαμική άριστε- 
ρά, γιά νά καταλήξει στήν κεντρώα 
βενιζελογενή δημοκρατική καί φιλε
λεύθερη παράταξη, άπό τήν όποια 
απουσιάζουν τοτινοί της εκπρόσω
ποι πού είχαν ήδη δηλώσει τήν άντί- 
θεσή τους στήν έαμική άριστερά. 
Ά π ό  τήν τελευταία έπισημαίνω τήν 
άπουσία το.ΰ ’’Αγγέλου Σικελιανοΰ, 
γιά νά προσθέσω δτι δέν έχει καμιά 
ίδιάζουσα σημασία, καθώς ό Σικε- 
λιανός άνήκε στούς πνευματικούς 
ταγούς τού περιοδικού, μάλιστα ό

κατ’ εξοχήν ταγός. Δέν νομίζω επί
σης δτι θά μπορούσε νά άποδοθεΐ 
κάποια σημασία στήν άπουσία 
άλλων προσώπων, συνεργατών μάλι
στα τού περιοδικού, δπως ό Άσημά- 
κης Πανσέληνος, ό Γ. Λαμπρινός ή 
άκόμη ό Γ ιάννης Κορδάτος. ’Ίσως νά 
έπρεπε νά παρατηρηθεί κάποια άλλη 
άπουσία, εκείνη τών ανθρώπων τού 
στοχασμού πού δέν έπικεντρώνο- 
νταν τά ένδιαφέροντά τους στή λο
γοτεχνία: ένδεικτικώς άναφέρω τόν 
Γιάννη καί τή Ρόζα Ίμβριώτη, τόν 
Νίκο Κιτσίκη, τόν Χαράλαμπο Θεο- 
δωρίδη, άκόμη τόν ’Αλέξανδρο 
Σβώλο, γιά νά πώ δτι τέτοιες άπου- 
σίες είναι ένδεικτικές τού τρόπου μέ 
τόν όποιο προσλαμβανόταν ή φυσιο
γνωμία τού «πνευματικού άνθρώ
που», δηλαδή τού λογίου.

Ή  έρευνα αύτή, δπως άλλωστε δλη 
ή πνευματική πολιτική τού περιοδι
κού, είναι έμφανώς έαμικής έπίνοιας 
μέ έκδηλη τήν κομμουνιστική της 
συνδήλωση, ιδιαιτέρως ορατή στό 
τρίτο ερώτημα: «ό καλλιτέχνης θά 
κρατηθεί στήν άπομόνωση τού 
“αισθητισμού” ή θά πάρει μέρος 
ένεργό στόν κοινωνικό άγώνα»; Οί 
άποχρώσεις, δίπλα στή γενική κατά
φαση, πού διακρίνουν τις άπαντή- 
σεις στό ερώτημα αύτό, δείχνουν καί 
τά δρια τών συνοχών πού ύπάρχουν 
στή δημοκρατική συναίνεση πού θέ
λουν νά άναδείξουν τά Ελεύθερα  
Γράμματα. Ή  χρονική στιγμή τής 
έρευνας είναι πολιτικά ρευστή, μολο
νότι τό γενικό πολιτικό σχήμα έχει 
ήδη διαγράφει μέ τρόπο πού έκ τών 
ύστέρων θά τόν θεωρούσαμε ώς τε
λεσίδικα σαφή: ώστόσο, γιά τις συ
νειδήσεις τών συγχρόνων τίποτε δέν 
είχε παιχθει τελειωτικά, δλες οί δυνα
τότητες έμοιαζαν ενδεχόμενες, κυ
ρίως ή γενική δημοκρατική συναίνε-
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Κ.Θ. Δημαράς (Σκίτσο Α. Πρωτοπάτση).

ση, συναίνεση μάλιστα εθνική. Φυσι
κά οί φυλακές φιλοξενούσαν ήδη 
τούς άγωνιστές τής έαμικής αντίστα
σης καί τό νομοθετικό έργο τής άντιε- 
αμικής (άντικομμουνιστικής στην 
ουσία) καταστολής είχε ήδη τεθεί σε 
ενέργεια2. 'Ωστόσο δέν είμαστε άκό- 
μη στη διάζευξη: υποταγή τής άρι- 
στεράς ή εμφύλιος πόλεμος- ή πιθα
νότητα τής συναίνεσης άποτελοΰσε 
άκόμη έπίκοινο τόπο πολιτικών δυ
νάμεων καί άτομικών στάσεων πού 
λίγο αργότερα θά διαχωριστούν, γιά

νά ξανασυναντηθοΰν τόσο πολύ 
άργότερα, τό 1967. ’Αλλά έδώ δέν 
πρόκειται νά άσχοληθοΰμε μέ τά ζη
τήματα αυτά.

Άνταποκρινόμενος στήν πρόσκλη
ση τού ’Α ντί νά συμμετάσχω στίς 
άφιερωματικές του σελίδες στόν 
Κωνσταντίνο Θησέως Δημαρά, θεώ
ρησα χρήσιμο νά άνασύρω μιά προ
σωπική του μαρτυρία τού 1945 πού 
νομίζω δτι τόν «εικονογραφεί» ώς 
πρός τά σταθερά, θά έλεγα, χαρακτη
ριστικά τής προσωπικότητάς του:

2. Ά ς  σημειωθεί δτι ανάμεσα στίς 
πρώτες άπό τις 73 υπογραφές των 
διανοουμένων πού απευθύνουν (15 
’Ιουνίου 1946) διαμαρτυρία στήν Δ ' 
’Αναθεωρητική Βουλή γιά τό ύπό 
συζήτηση νομοσχέδιο «περίέκτάκτων 
μέτρων κατά τών έπιβουλευομένων τήν 
Δημοσίαν τάξιν καί τήν άκεραιότητα 
τής χώρας» συγκαταλέγεται καί ή 
υπογραφή τού Κ. Δημαρά μετά άπό τις 
υπογραφές τών “Αγγέλου Σικελιανοΰ, 
Κ. Βάρναλη καί Γ. Θεοτοκά καί πρίν 
άπό τήν υπογραφή τού Ή. Βενέζη. Γιά 
τή συνάφεια τών προσώπων καί τών 
ιδεών σημειώνω έδώ τό πρόσφατο 
δημοσίευμα τής Λιλής Άλιβιζάτου, 
«“Αγγελος Σικελιανός, Εγερτήριο»,
Νέα Εστία, 157/1778 (Μάιος 2005), σ. 
906-907, στό όποιο άποθησαυρίζεται 
προφορική μαρτυρία τού Γιώργου 
Θεοτοκά γιά τούς ιδρυτές τής 
παράνομης άντιστασιακής έφημερίδας 
’Ελευθερία (’Ιανουάριος 1942):
'Αγγελος Σικελιανός, Μάρκος Αύγέρης, 
Κ.Θ. Δημαράς, Λουκής ’Ακρίτας,
Γ ιώργος Θεοτοκάς.
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3 . Ξ ε χ ω ρ ίζ ω  ώ ς  π ρ ό ς  τ ό  ζ ή τ η μ α  α υ τ ό  τ ίς  

δ ιε ισ δ υ τ ικ έ ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  τ ο υ  

Φ ίλ ιπ π ο υ  Ή λ ιο υ ,  Οί άσέβειες τον 
ιστορικού. Τρία κείμενα γιά τόν Κ.Θ. 

Δ ημαρά. Έ ρ μ η ς ,  ’Α θ ή ν α  2 0 0 3 , ιδ ίω ς  σ . 9 -  

1 0 ,1 7 - 1 9 ,2 0 ,3 1 - 3 3 ,4 5 - 4 7  κ α ί  σ έ  

σ υ ν ά φ ε ια  μ έ  ο ρ ισ μ έ ν ο υ ς  ά π ό  τ ο ύ ς  

τ ρ ό π ο υ ς  α υ τ ο ύ  μ ο υ  τ ο ύ  σ η μ ε ιώ μ α τ ο ς , σ . 

43 -4 4 : « έ χ ο υ μ ε  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  [ . . . ]  μ έ  

κ ο ιν ω ν ίε ς  α ν ε λ ε ύ θ ε ρ ε ς  κ α ί  φ ο β ισ μ έ ν ε ς  

[ . . . ]  π ο ύ  [ . . . ]  π α ρ ε μ π ό δ ι ζ α ν τ ή ν  

έ λ ε ύ θ ε ρ η  δ ια κ ίν η σ η  τ ω ν  ιδ ε ώ ν  κ α ί  

κ α θ ισ τ ο ύ σ α ν  έ π ικ ίν δ υ ν η  τή  δ ια τ ύ π ω σ η  

έ ν ό ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ο ύ  λ ό γ ο υ .  Ο ί  

σ υ γ γ ρ α φ ικ έ ς  τ ε χ ν ικ έ ς  τ ή ς  ά π ό κ ρ υ ψ η ς ,  

τ ο ύ  ε ρ μ η τ ισ μ ο ύ  κ α ί  τ ή ς  φ α ιν ο μ ε ν ικ ή ς  

π ο λ υ σ η μ ία ς  τ ώ ν  σ η μ α ιν ο μ έ ν ω ν  

χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή θ η κ α ν  [ . . . ]  ώ ς  ά ν τ ί δ ο τ ο γ ι ά  

ν ά  ά ν τ ιμ ε τ ω π ισ θ ο ύ ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ις  α ύ τ ο ύ  

τ ο ύ  ε ίδ ο υ ς  [ . . . ] .  Κ α ί θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  

ισ χ υ ρ ισ τ ε ί  κ α ν ε ί ς  δ τ ι  κ α ί  ό  Κ .Θ .

Δ η μ α ρ ά ς ,  μ έ  τ ή ν  ε π ιδ έ ξ ια  

τ ε χ ν ο υ ρ γ η μ έ ν η ,  σ τ ή ν  φ α ιν ο μ ε ν ικ ή  

α π λ ό τ η τ ά  τ η ς , έ ρ μ η τ ικ ή  γ ρ α φ ή , τ ή ν  

ό π ο ι α  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  

θ ε ω ρ ε ί δ τ ι π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο φ υ λ α χ τ ε ΐ ,  ή  ν ά  

μ π ε ρ δ έ ψ ε ι ,  υ π ή ρ ξ ε  έ ν α ς  δ ε ξ ιο τ έ χ ν η ς  τ ο ύ  

ε ίδ ο υ ς  κ α ί  έ ν α  θ ύ μ α  τ ο υ  [ . . . ]  σ τ ό  μ έ τ ρ ο  

π ο ύ  [ . . . ]  ο'ι α ν α γ ν ώ σ ε ις  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  

κ α ί  τ ώ ν  έ ρ γ α σ ιώ ν  τ ο υ  έ γ ι ν α ν  μ έ  τ ρ ό π ο υ ς  

π ο ύ  ο δ ή γ η σ α ν  [ . . . ]  σ έ  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  

κ α ί  κ α τ ε υ θ ύ ν σ ε ις  τ ε λ ε ίω ς  ά ν τ ίθ ε τ ε ς , ή , 

π ά ν τ ω ς ,  ο ύ σ ιω δ ώ ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  ά π ό  ε κ ε ίν ε ς  

σ τ ις  ό π ο ιε ς  κ α τ έ τ ε ιν ε  ή π ρ ό θ ε σ η  τ ο ύ  

δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ  τ ο υ ς » . Π β . π ρ ό σ φ α τ α ,  

Β α σ ίλ η ς  Π α ν α γ ι ω τ ό π ο υ λ ο ς ,  « Ό  

ισ τ ο ρ ικ ό ς  τ ή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  

Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  κ α ί  ή  Ι σ τ ο ρ ί α » ,  

Ελευθεροτυπία [ έ ν θ ε τ ο  Βιβλιοθήκη, ά ρ . 

3 4 0  (7  Ί α ν .  2 0 0 5 ) ,  σ . 6 -8  (σ . 8 ) ] . Γ ιά  τ ό ν  

π ρ ιν  ά π ό  τ ό  1 9 4 0  Δ η μ α ρ ά , ε π ίσ η ς  

ά ν α λ υ τ ικ ά ,  Μ α ρ ιλ ί ζ α  Μ η τ σ ο ΰ ,  

« Φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  φ ρ ο ν τ ίσ μ α τ α  τ ο ύ  Κ .Θ . 

Δ η μ α ρ ά  (1 9 2 6 -1 9 4 0 )» , ’Επιστημονική 
συνάντηση στή μνήμη τοϋ Κ. Θ. Δ ημαρά, 

Κ έ ν τ ρ ο  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  Ε ρ ε υ ν ώ ν ,  

’Α θ ή ν α  1 9 9 4 , σ . 4 1 -4 5 .

4 . Δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ι  σ τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  Τά Νέα 
Γράμματα, χ ρ ό ν ο ς  Β  ', ’Α θ ή ν α  1 9 3 6 , σ . 

6 4 -7 1 , κ α ί  σ έ  γ α λ λ ικ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ύ  

J ea n  N o g u é  (« N o te s  sur le  to m b ea u  d e  

G ém iste»  σ τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  Hellénisne 
Contemporain, 3  ( Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  1 9 3 8 ) , σ . 

1 9 2 -1 9 9 . Π β . F ran ço is M a s a i,Pléthon eile 
platonisme de Mistra, L es B e lle s  L ettres, 

Paris 1956, σ . 383 : «E t D im a ra s, m éd itan t

πρόκειται γιά τήν άπάντησή του στήν 
έρευνα τών Ελεύθερων Γραμμάτων. 
Ό  αναγνώστης θά τή δει άμέσως με
τά τό σύντομο εισαγωγικό μου σχό
λιο. Είναι τότε 41 ετών καί ήδη έχει 
έγκαταλείψει δυό διαδρομές: εκείνη 
τοΰ χριστιανοκεντρισμοΰ3 καί έκείνη 
τής λογοτεχνικής κριτικής μέ τίς εγγε
νείς της αισθητικές προτεραιότητες, 
γιά νά άφιερωθεΐ στήν ιστορική καί 
συνάμα ορθολογική κατανόηση καί 
έρμηνεία τών πνευματικών φαινομέ
νων. Ό  Φίλιππος Ήλιου τοποθετεί τή 
στροφή αυτή τοΰ Δημαρά κυρίως στά 
χρόνια τής Κατοχής καί τής ’Αντί
στασης, συνέπεια μιάς συνειδη
σιακής κρίσης πού τοΰ άνέτρεψε τήν 
προηγούμενη κατάφαση στή μεσαιω
νική πνευματικότητα, τήν άπαξίωση 
τής ’Αναγέννησης, τοΰ Διαφωτισμοΰ 
καί τοΰ ύλισμοΰ, κατάφαση καί άπα
ξίωση τόσο ρητά διατυπωμένη, ανά
μεσα στά άλλα, στίς συγκλονιστικές 
του «Σημειώσεις γιά τόν τάφο τοΰ Γε- 
μιστοΰ»4.
Ή  λογοκρατία του έχει άναχθεΐ σέ 

αιτιοκρατία ιστορική. Μέ τήν έπίκλη- 
ση αύτής τής έννοιας συγκροτεί τήν 
άπάντησή του στά έρωτήματα τών 
Ελεύθερων Γραμμάτων καί συγχρό
νως υποδηλώνει τήν ένταξή του στό 
σκεπτικό πού διέπει τά έρωτήματα 
αυτά. Θεωρεί δτι έκκινοΰν άπό τήν 
ίδια μεθοδολογική καί ερμηνευτική 
προϋπόθεση πού ό ίδιος υιοθετεί, τήν 
αιτιοκρατία: ό πόλεμος μέ άλλα λόγια 
έχει τίς αιτίες του, πού υπάρχουν 
πριν άπ’ αυτόν καί συνεχίζουν νά 
υπάρχουν καί μετά άπ’ αυτόν οί υπο
χρεώσεις καί οί στάσεις τών πνευμα
τικών άνθρώπων έχουν τίς αιτίες 
τους κι άκόμη ό τρόπος πρόσληψης 
καί έκφρασης τοΰ πολέμου καί τών 
αιτιών του άνήκουν σέ ένα συνολικό 
αιτιοκρατικό σύστημα έρμηνευτικό 
τής ιστορίας.

Μολονότι νοηματικώς εύκρινεΐς, οί 
άπαντήσεις του δέν είναι πάντα ρη
τές καί κυμαίνονται άνάμεσα στήν 
άφαίρεση καί στήν υπεκφυγή: τοΰτο 
δέν τούς άναιρεΐ τόν οίονεί άνατρε- 
πτικό τους χαρακτήρα καί συνάμα 
τίς διαφοροποιεί άπό τήν πλειονότη
τα τών υπόλοιπων άπαντήσεων στήν 
έρευνα τοΰ περιοδικού- έκφράζουν 
επίσης τήν ίδιοπροσωπία τοΰ συντά

κτη τους. Ή  πρώτη ερώτηση «ποιά 
θά είναι ή επίδραση τοΰ πολέμου 
στήν αυριανή τέχνη», τοΰ δίνει τήν 
άφορμή νά πει δτι οί πόλεμοι, άνάμε- 
σά τους ό δεύτερος παγκόσμιος, δέν 
άποτελοΰν «σταθμό στήν πορεία τής 
άνθρωπότητας» αλλά «φάση ένός 
μακροΰ αγώνα» πού νομίζει, θά έλε
γα εύχεται, «δτι πλησιάζει πρός τήν 
λύση του, άλλά πού άκόμη 
ένεργεΐται». Δέν διευκρινίζει ποιος 
είναι αύτός ό άγώνας, άλλιώς ποιές 
είναι οί αιτίες τοΰ πολέμου. Δέν ξέρω 
ποιά οικειότητα είχε τότε μέ τόν Κλα- 
ούζεβιτς, άλλά προφανώς οί πηγές 
του είναι ίστορικοφιλοσοφικές. Συ
νειδητά δέν θέλει νά διευκρινίσει τή 
σκέψη του, κάνει άπλώς ένα νόημα 
καί ό νοών νοείτω μέ τόν τρόπο πού 
θέλει ή πού θεωρεί δτι πρέπει νά θέ
λει. Περισσότερο ρητός, δπως άλλω
στε συνήθιζε, άπαντώντας ό Γιώργος 
Θεοτοκάς μιλά γιά κρίση τοΰ βιομη
χανικού πολιτισμού, ένώ ό Μάρκος 
Αύγέρης, στή δική του άπάντηση, κά
νει λόγο γιά κρίση τοΰ καπιταλισμού. 
Ό  ένας καί ό άλλος είναι άπό τούς λί
γους πού άναφέρονται στήν «ένδο- 
χώρα» τοΰ πολέμου πού τή θεωρεί 
αύτονόητη στή δική του άπάντηση ό 
Βάρναλης. Βιομηχανικός πολιτισμός 
ή βιομηχανική κοινωνία καί καπιτα
λισμός είναι ταυτόσημες έννοιες, 
έκφραζόμενες μέ διαφορετική ορο
λογία: ή ενδεχόμενη σύμπτωση άνά
μεσα στίς δυό διαφορετικές έννοιο- 
λογήσεις τοΰ ίδιου φαινομένου δέν 
συνεπάγεται δτι θά υπήρχε καί σύ
μπτωση ώς πρός τά λογικά συμπερά
σματα καί περαιτέρω ώς πρός τίς ηθι
κές έπιταγές πού θά προέκυπταν άπό 
τήν κοινή διάγνωση. Ό  Δημαράς δέν 
διακινδυνεύει νά διασαφηνίσει τίνος 
αγώνα, προφανώς ταξικοΰ γιά τόν 
Αύγέρη, ήταν φάση ό πόλεμος, ούτε 
ποιά θά ήταν ή «λύση» αύτοΰ τοΰ 
άγώνα. ”Ας μοΰ έπιτραπεί εδώ νά θυ
μίσω δτι οί λέξεις έχουν, κατά τή χρή
ση τους, τήν ίστορικότητά τους: «λύ
ση» σέ ποιά έννοια, λύση, δπως π ι
στεύω, τοΰ «δράματος», δηλαδή, σέ 
ιστορική οπτική, σύνθεση τών άντι- 
θέτων σέ νέα μορφή; ”Ας είναι. 

Αύτολογοκρινόμενος ό Δημαράς ή, 
πού είναι τό ’ίδιο, οργανώνοντας τήν 
άμυνά του, δέν θέλει νά είναι ρητός
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σέ ένα πρώτο έπίπεδο άνάλυ- 
σης. Ωστόσο, δεν προδίδει 
ούτε άποκρύβει τή βαθύτερη 
του σκέψη: «δέν περιμένω λοι
πόν καμιά έπίδραση τοΰ πολέ
μου στην τέχνη, άλλα περιμένω 
δτι οί συνθήκες πού προκάλε- 
σαν τόν πόλεμο θά έπηρεά- 
ζουν δλο καί περισσότερο τούς 
άνθρώπους τής τέχνης, καί 
-άκόλουθα- τήν τέχνη τους». 
Ποιές είναι αύτές οί συνθήκες; 
Τις θεωρεί μάλλον αύτονόητες, 
δέν υποχρεώνεται συνεπώς νά 
τίς κατονομάσει καί νά κοινο
ποιήσει έτσι τή δική του πολιτι
κή ταυτότητα, ήδη στή γενικό- 
τητά της υποδηλωμένη. ’Αρνη
τικά μπορεί νά υποδειχθούν 
άπό τά άνθρώπινα αίτούμενα, 
έκεινα πού άναιρούν αύτές οί 
συνθήκες, αίτούμενα γιά ελευ
θερία καί χαρά: «πραγματικά 
οί συνθήκες αύτές άγγίζουν σέ 
τόση έκταση καί μέ τόση έντα
ση τήν ’ίδια τήν ούσία τοΰ 
άνθρώπου, τά αιτήματα τής 
έλευθερίας καί τής χαράς, 
ώστε κανένας άνθρωπος δέν 
μπορεί νά μείνει μπροστά τους 
άσυγκίνητος», γιά νά εξηγήσει 
άμέσως δτι αυτά τά αιτήματα 
έχουν ώς φυσικό άποδέκτη τόν 
«τεχνίτη» πού είναι «δέκτης 
έξαίρετος δλων τών κινήσεων 
τής ομάδας στήν όποια άνή- 
κει» καί στήν όποια «ή δραμα- 
τικότητα τών στιγμών πού 
ζοΰμε, μοιραία [τόν] πλησιά
ζει» καί «δυναμώνει τά νήματα 
πού τόν συνέχουν μ’ εκείνην». 
Πρόκειται γιά μιά ένιαία ομά
δα; Κι εδώ ό λόγος είναι γενι- 
κευτικός μέ μόνο συνεκτικό 
στοιχείο τό κοινό αίτούμενο 
τής άνθρώπινης ουσίας γιά 
ελευθερία καί χαρά, ικανό νά 
προαναγγείλει τήν ευρύτητα 
τής ομάδας. Είναι αύτόδηλο 
δτι στήν άφαιρετικότητά της ή 
έννοια τής έλευθερίας καί τής 
εύ δαιμόνιας δέν συνέπιπτε μέ 
τή μαρξιστική άπελευθερωτική 
πρακτική, δσο κι άν αύτή ευαγ
γελιζόταν τή μετάβαση άπό τό 
βασίλειο τής άναγκαιότητας σέ

έκεΐνο τής έλευθερίας.
Νομίζω δτι άξίζει νά τονιστεί 

μιά άλλη γνώμη τοΰ Δημαρά σέ 
σχέση μέ τή σύνδεση τοΰ τεχνί
τη μέ τήν -προφανώς κοινωνι- 
κοπολιτική- του ομάδα: πρό
κειται γιά τόν έκφραστικό κομ
φορμισμό πού ή μέθεξη αύτή 
συνεπάγεται. “Αλλοι, άπό 
δσους έλαβαν μέρος στήν 
έρευνα, θά μιλήσουν γιά έπική 
έκφραση, άλλοι γιά έπικράτη- 
ση τής ρεαλιστικής γραφής, 
έμπλουτισμένης μάλιστα μέ 
τούς νέους έκφραστικούς τρό
πους. Ό  Ρίτσος, στήν ένιαία 
ένθουσιώδη του άπάντηση, 
πού δέν έχει τίποτε άπό τή 
γνωστική σωφροσύνη τοΰ Δη
μαρά, θά κάμει λόγο γιά τήν 
εύεργετική έπίδραση ενός «λο- 
γικευμένου» ΰπερρεαλισμοΰ 
στήν έκφραση ένός έτοιμου 
ήδη άπό τήν ιστορία μύθου, 
οπλισμένου μέ δλη του τή λαϊ
κή σκευή. Ό  Δημαράς, άπα- 
ντώντας στήν έρώτηση «ποιές 
άπό τίς χτεσινές μορφές τής τέ
χνης θά έπηρεάσουν τή μελ
λούμενη παραγωγή», λέγει δτι 
παρά τήν υιοθέτηση ένός έπι- 
κοινωνιακώς -δπω ς θά λέγα
με- πρόσφορου έκφραστικοΰ 
κομφορμισμοΰ, οί «χτεσινές 
μορφές τής τέχνης», χωρίς νά 
περιορίζεται μόνο στις γλωσσι
κές ριζοτομήσεις, «άποτελοΰν 
ένα δριο μέσα στις άναζητή- 
σεις τών δημιουργών, ένα 
“κτήμα ές άεί [...] οί μορφές 
αύτές θά πρέπει γιά μιά περίο
δο χρόνου -άγνωστης διάρκει
α ς- νά παραχωρήσουν τή θέση 
τους σέ μορφές έπιδεκτικές 
ευκολότερης άφομοίωσης άπό 
τίς ομάδες. 'Όμως μιά πού ό 
άνθρωπος έφτασε σ’ αύτές, στό 
καύχημα τοΰτο τοΰ αιώνα μας, 
δέν θά μπορέσει πιά νά τίς λη
σμονήσει. Τό πρωταρχικό 
αίτημα τής έλευθερίας βρήκε σ’ 
έκεΐνες τήν πλέον επάλληλη 
έκφρασή του» -  «προηγούμενο 
αισθητικής λευτεριάς», θά πει 
ό Ρίτσος γιά τόν υπερρεαλισμό, 
πού «πλάτυνε τήν αισθητική

μνήμη έτσι πού νά μπορεί νά 
έπικυρώνει καί νά βραβεύει 
καλλιτεχνικά τήν καινούργια 
τόλμη». Οί μερικότερες ή γενι
κότερες συμπτώσεις τών άπό- 
ψεων δσων άπάντησαν στήν 
έρευνα τοΰ περιοδικού θά 
μπορούσαν νά έπεκταθοΰν, 
μάλιστα σέ δ,τι άφορά τίς πιθα
νότητες νά γραφεί σχετικώς 
συγχρονικά τό μεγάλο λογοτε
χνικό έργο γιά τόν πόλεμο. 
Πολλοί έπισημαίνουν δτι 
τοΰτο γίνεται υστερόχρονα, δτι 
ή σχετικώς συγχρονική άφήγη- 
ση τοΰ πολέμου είναι χρονο- 
γραφική -  ή δημοσιογραφική, 
σύμφωνα μέ τό τότε γλωσσάρι. 
Οί στρατευμένοι μαρξιστές θά 
έξαρτήσουν, ώς πρός τήν 
Ελλάδα, τή μετάπλαση τοΰ 
πολέμου σέ λογοτεχνική δημι
ουργία άπό τίς πολιτικές καί 
κοινωνικές συνθήκες πού θά 
έπικρατήσουν στόν τόπο, 
δπως μέ τόν άδιαμεσολάβητο, 
τόν εύθύ του λόγο θά πεϊ ό 
Βάρναλης. ’Αλλά έδώ δέν έχω 
τήν πρόθεση νά πλέξω τό δίχτυ 
τών κοινών τόπων καί τών 
άποκλίσεων τών άπαντήσεων 
στά ερωτήματα πού έθεσε τό 
περιοδικό. “Ας ξαναγυρίσουμε 
στόν Δημαρά.

Δυό άπό τά ερωτήματα, πού 
είναι καίτά περισσότερο «πολι
τικοποιημένα», θά μποροΰσε 
νά είχαν συναιρεθεί σέ ένα, 
άλλά τό ζητούμενο τους, δηλα
δή ή στράτευση τοΰ διανοούμε
νου, έπέβαλλε νά μή δοθεί κα
μιά διέξοδος σέ υπεκφυγές: 
«πώς βλέπετε τίς υποχρεώσεις 
τοΰ πνευματικού άνθρώπου»· 
«ό καλλιτέχνης θά κρατηθεί 
στήν άπομόνωση τοΰ “ αισθητι
σμού” ή θά πάρει μέρος ενεργό 
στόν κοινωνικό άγώνα»; "Ολοι 
άποκλείουν τήν άπομόνωση 
στόν «αισθητισμό», ό Δημαράς 
ωστόσο δέν άποκλείει τήν άπο
μόνωση τοΰ διανοούμενου, χω
ρίς φυσικά νά τήν ταυτίζει μέ 
τόν «αισθητισμό». Ό  Γιώργος 
Θεοτοκάς τή συμμετοχή οτόν 
«άγώνα» τή βλέπει περισσότε-

s u r le  to m b ea u  du  

R im in i, se n ta it  son  

â m e p a rta g ée  

en tre  le s

so llic ita tio n s d e là  

“p ro v o ca n te” 

[« ά σ ε λ γ ή »  σ τ ό  

γ ρ α φ τ ό  τ ο ΰ  

Δ η μ α ρ ά ]  b ea u té  

h e llé n iq u e  e t  les  

p ro m esse s  fa ite s  à 

l ’ h u m b le

so u m iss io n . Il reste  

d o u lo u reu x  de  

ch o isir  en tre  

B yzan ce  e t  la 

G rèce» . Ω σ τ ό σ ο ,  

ό  Δ η μ α ρ ά ς  τ ο ΰ  

1 9 3 6  ε ίχ ε  ή δ η  ά π ό  

π ρ ιν  δ ια λ έ ξ ε ι  τ ό  

π ρ ώ τ ο .
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ρο ώς ήθική έπιταγή· εξηγεί 
δμως ταυτοχρόνως δτι ή υπο
χρέωση τοΰ «πνευματικού 
άνθρώπου» είναι νά παράγει 
έ'ργα πνευματικά, δχι (προ
φανώς έπικαιρικά) «πολιτικά». 
Ό  Δημαράς θέλει νά είναι 
«αιτιοκρατικός»; μέ άλλα λόγια 
λέγει δτι ή πολιτική ένταξη κα
θορίζεται άπό τά ίδια τά πράγ
ματα, δέν μπορεί παρά νά 
υπάρχει, μέ τήν προϋπόθεση νά 
μήν είναι άποκλειστική. Δέν 
μιλά γιά πολιτικές έντάξεις, γε
νικεύει κάνοντας λόγο γιά «κα
θημερινή ζωή στήν όποια μετέ
χει ό πνευματικός άνθρωπος». 
“Οπως καί άργότερα, ώς τό τέ
λος τής ζωής του, μιλά γιά πο
σοστώσεις: τό ποσοστό τής 
άπομόνωσης, τό ποσοστό τής 
συμμετοχής ατό «ρεύμα τής 
ζωής». Ό  ίδιος φρόντισε τό 
πρώτο ποσοστό νά είναι τό με
γαλύτερο στή ζωή του.

’Αλλά πρός τί ή άπομόνωση; 
Ή  άπάντηση είναι αυτονόητη: 
γιά νά μπορεί ό διανοούμενος 
νά δημιουργεί- άλλά ή άπομό
νωση γίνεται σέ άντίθεση μέ τό 
«ρεύμα τής ζωής» κι αύτό τό 
ρεύμα, βέβαια, τό 1945 δέν είχε 
νά κάμει μέ κοσμικούς συρμούς 
άλλά μέ πολιτικές καί κοινωνι
κές συγκρούσεις. Θά πρόσθετε 
κανείς: καί μέ διαδικασίες προ
σαρμογής. Ό  Δημαράς δμως 
προτιμά τόν υπαινικτικό καί δχι 
τόν ρητό λόγο, άλλά οί υπαινιγ
μοί του δέν στερούνται σαφή
νειας. Στήν άπομόνωσή του ό 
διανοούμενος, ό «πνευματικός 
άνθρωπος», δπως κι αυτός μαζί 
μέ δλους σχεδόν τόν ονοματί
ζει, θά υπηρετεί τό πνεύμα. 
Ή δη  ή διατύπωση αυτή είναι 
Ικανή νά χαράξει ένα «σημειο- 
λογικό» σύνορο καί νά προκα- 
λέσει τά μαρξιστικά άντανα- 
κλαστικά, πολύ περισσότερο 
άφοΰ φαίνεται δτι ξεχωρίζει 
τόν κοινωνικό έτεροκαθορισμό 
άπό τήν κατ’ έξοχήν λειτουργία 
τοΰ διανοούμενου πού είναι 
«νά υπηρετεί τό πνεύμα», προ
ϋπόθεση τής όποιας είναι ή

ελευθερία καθ’ υπέρβαση τής 
αιτιοκρατίας. Στήν πράξη 
αιτιότητα καί έλευθερία καθο
ρίζουν τή λειτουργία τού διανο
ούμενου χωρίς νά συντίθενται 
σέ ένότητα, δπως θά ήθελε ό 
Γ ιάννης Ρίτσος.

’Εκεί δπου ό Δημαράς ζητά 
τήν άποδέσμευση άπό τό 
ρεύμα τής εποχής ό Μάρκος 
Αύγέρης άντιτάσσει δτι ή άνα- 
γκαιότητα θά επιφέρει τή μέθε
ξη στό κοινωνικό, άπό τήν 
όποια θά προκόψουν καί οί 
άρμόδιοι έκφραστικοί τρόποι. 
Παρά τις πολλές καί άναμενό- 
μενες συγκλίσεις ό λόγος τού 
Δημαρά μετέχει στή γενικότερη 
συναίνεση κρατώντας τήν άνα- 
λυτική του αυτονομία. ”Αν δέν 
τόν μεθερμηνεύω, ό Δημαράς 
έλεγε δτι οί διανοούμενοι, μο
λονότι έτεροκαθοριζόμενοι, 
οφείλουν νά διατηρούν τήν 
έλευθερία τους, ώστε νά μπο
ρούν νά έρμηνεύουν τόν κόσμο 
καί νά έκφράζονται μέσω τής 
έρμηνείας αυτής. Συγχρόνως 
προειδοποιούσε δτι έπρεπε νά 
τεθούν σέ έφαρμογή άμυντικοί 
μηχανισμοί, ικανοί νά προστα
τεύσουν τήν έλευθερία τής δια
νοητικής πρόσβασης: αυτούς κι 
αυτήν έξυπηρετούσε ή άπομό
νωση ή, κυριολεκτικότερα, τό 
έπιθυμητό υψηλό ποσοστό τής 
άπομόνωσης αυτής, αλλιώς τά 
έπιθυμητά ευρύτερα δρια τής 
έλευθερίας.

τ ο υ

ναυτίλου
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Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Α
ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ
Ή  νέα μας έρευνα 

Τά μεταπολεμικά προβλήματα
10.- Μιλά ό Κ.Θ. Δημαράς

ΤΑ ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ ΜΑΣ
1. Ποιά θά είναι ή επίδραση τοϋ πολέμου 

στήν αυριανή τέχνη;
2. Πώς βλέπετε τις υποχρεώσεις τοϋ πνευ

ματικού άνθρώπου;
3. Ό καλλιτέχνης θά κρατηθεί στήν άπο- 

μόνωοη τοϋ «αισθητισμού» ή θά πάρει 
μέρος ενεργό στον κοινωνικό αγώνα;

4. Θ’αργήσει νά φανεί τό βιβλίο πού θά 
εκφράζει τό πολεμικό μας δράμα;

5. Ποιές άπό τις χτεαινεςμορφές τής τέ
χνης θά επηρεάσουν τή μελλούμενη 
παραγωγή;

Πιστεύω στήν αιτιοκρατία τών 
ψυχολογικών φαινομένων. ’Έτσι σέ 
ρωτήματα πού άποτελοΰν τό άντι- 
κείμενο τής έρευνας αυτής -έκτος 
άπό τό δεύτερο πού μιλει γιά υπο
χρεώσεις καί πού πρέπει χωριστά 
νά έξετασθει- δέν μέ ξενίζουν, 
άφοΰ κι έκεΐνα φανερώνουν μιά 
κάποια πίστη στήν αιτιοκρατία.

"Ομως σέ φαινόμενα μέ τόσο πο
λύπλοκο μηχανισμό, τών όποιων 
τήν αίτιακή αλληλουχία άποτελοΰν 
άπειρα, άστάθμητα ώς τήν ώρα γιά 
μάς, στοιχεία, κάθε προσπάθεια γιά 
πρόγνωση συναντάει τόσους 
«αγνώστους» ώστε γίνεται μάταιη 
έκφραση παρακινδυνευμένων ύπο- 
θέσεων, ή -άκόμη χειρότερα- άτο- 
μικών εύχών χωρίς κανένα σχεδόν 
έρεισμα στήν πραγματικότητα. Ρω
τήματα, λοιπόν, πρόωρα στήν γενι- 
κότητά τους άφοΰ οί σημερινές 
συνθήκες τής έπιστήμης δέν μάς 
έπιτρέπουν ν’ άπαντήσουμε σ’ αυτά 
μ’ ένα άνεκτό ποσοστό πιθανότη
τας.

Μά καί πιό ειδικά θά ονόμαζα 
πρόωρο τό πρώτο έρώτημα. "Οσο 
κι άν ή κοινωνική έπιστήμη μοΰ 
είναι ξένη, νομίζω πώς καί ή ιστο
ρία καί ή άμεση αίσθηση τής ζωής 
μάς έπιβάλλουν νά πιστεύουμε σχε-
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τικά μέ τόν πόλεμο αυτόν δτι δέν 
άποτελει σταθμό στην πορεία τής 
ανθρωπότητας. Φάση ενός μακροϋ 
αγώνα, πού πλησιάζει ίσως πρός τήν 
λύση του, αλλά πού άκόμη 
ένεργείται. Δέν περιμένω λοιπόν 
καμμιά επίδραση τού πολέμου στην 
τέχνη, άλλά περιμένω δτι οί 
συνθήκες πού προκάλεσαν τόν πό
λεμο θά επηρεάζουν δλο καί περισ
σότερο τούς άνθρώπους τής τέχνης, 
καί -άκόλουθα- τήν τέχνη τους.

Πραγματικά οί συνθήκες αυτές 
άγγίζουν σέ τόση έκταση καί μέ τόση 
ένταση τήν ίδια τήν ουσία τού άνθρώ- 
που, τά αιτήματα τής έλευθερίας καί 
τής χαράς, ώστε κανένας άνθρωπος 
δέν μπορεί νά μείνει μπροστά τους 
άσυγκίνητος. Πολύ λιγώτερο ό τεχνί
της, πού είναι άπό τήν φύση προικι
σμένος μέ εξαιρετική ευαισθησία, δέ
κτης εξαίρετος δλων τών κινήσεων 
τής ομάδας στήν όποια άνήκει. Ή  
δραματικότητα τών στιγμών πού 
ζοΰμε, μοιραία πλησιάζει τόν τεχνίτη 
πρός τήν ομάδα του, δυναμώνει τά 
νήματα πού τόν συνέχουν μ’ έκείνην. 

’Αποτέλεσμα τής μεγαλύτερης 
αυτής συνοχής καί τής ομοιόμορφα 
έρεθισμένης ευαισθησίας τών δημι
ουργών πού τήν προκαλει ή εξαιρε
τική ένταση τών κοινών τους συγκι
νήσεων, περιμένει κανείς δτι θά είναι 
κάποια τάση πρός τήν ομοιομορφία, 
τόν εοηίοπτπειτιιιε. Φαίνεται πιθανόν 
οί τέχνες νά περάσουν μιά περίοδο 
τέτοια τώρα, πιο έκδηλη σέ τόπους 
δπου, καθώς συμβαίνει καί στήν Ε λ 
λάδα, δέν υπάρχει μιά μακρά καλλι
τεχνική παράδοση πού νά εξασφαλί
ζει κάποια αυτονομία στις τέχνες.

Αυτές είναι, βέβαια, υποθέσεις μό
νο, άλλά υποθέσεις πιθανές, πού προ
σπαθούν νά άποκριθοΰν στό πρώτο 
καί στό τρίτο ρώτημα. Καί πάλι δμως 
θά είναι λειψές άν δέν συμπληρω
θούν μέ τήν παρατήρηση πώς ή πλη
γωμένη ευαισθησία τού δημιουργού 
έπόμενο είναι νά τόν σπρώξει πρός 
τήν άπομόνωση. Τήν εικόνα τής κάθε 
εποχής τήν κατορθώνει κανείς μόνο 
μέ άφαίρεση, σβήνοντας τις λεπτομέ

τρ ά ρ ρ α τα  5

Ή  ν έα  μ α ς  έ ρ ε ν ν α

ΤΑ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ
10.—

Π ι ιΓ Γ ί ίο  σ τή ν  β ί τ ι ο κ ρ α ι ία  τώ ν  
ψ υ χ ο λ ο γ ικ ώ ν  φ α ιν ο -μ ίν ο ν . Έ τ σ ι  
ο ί  ρ ω τ ή ικ τ τ ο  τ ο ύ  ά χ ο ι ι λ ο ν ν  τ ό  
ά ν τ ι κ ι ί μ ι ν ο  ιή ς  ( ρ ω ν α ς  ο ύ τ ή ς — 
ί κ τ ό ς  ά τ ό  τ ά  ό ε ύ τ ε ρ ο  π ο ίι ι ι ι λ ε Ι  
γ ιά  ϋ τ ο χ ρ ε ώ ο κ  κ α ί  « ο ύ  π ρ έ Λ ίΐ  
Ϋ ω ρ ιο τά  ν ά  έ ζ ι τ α ο έ ΐ ί ί -  6έ γ  Μ* 
ζ ε ν έ ζ ο ίΥ ,  Α φ ο ύ  κ ι  ί κ ΐ ί ν ι τ  ♦ « ·  
ν ερ ώ ν ο υ ν  μ ιά  κ ά π ο ια  π ίσ τη  σ τή ν  
« ι ίτ ιο κ ρ α τ ία .

* Ο μ υ <  σ (  φ α ιν ό υ ΐν α  μ έ  τό σ ο  
π ο λ ύ ι λ ο κ ο  μ η χ α ν ισ μ ό , τ ώ ν  ό * θ ( -  
ω ν  τ ή ν  α ΐ ι ια κ ή  ά λ Κ η λ ο υ χ Ι«  ά *© · 
Τ ε λ ο ύ ν  ά π ε ιρ ο .  ά υ τ ά θ μ η τ α  ώ ς  τή ν  
ώ ρ α  ν κ Χ  μ ά ς .  ο : ο ι γ ι ί α .  κ ά θ ε  
π ρ ο ο η ά θ ε ια  γ ιά  * ρ ό γ ι τ μ β η  ν ν  
ν α ν τ ά ε ι  τό ο ο υ ς  « ά γ ν ώ ο τ « ) ς *  6 * 
σ τ< γ ί ν ι ι α ;  μ ά τ α ιη  ( ισ ρ α ο η  « « ·  
ρ η κ ιν δ υ ν τ υ μ ίν ω ν  Ο π οΙΜ ο*ω ν, 11 
ά κ ό ιο ι  χ ε ιρ ό τ ε ρ α —  ά ιο μ ικ ώ ν  «Δ- 
τ Ο ν  χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α . σ χ εό ό ν  Ι ρ ί · -  
ο μ α  ο τ ή ν  η ρ α ν ι ια τ ι κ ό τ η τ α .  Ρ ω · 
τή μ α π α . λ ο σ ιό ν , π ρ ό ω ρ α  σ ιή ν  ν · *  
« χ κ ό τη τά  τ ο ν ς  Α ρ ο ύ  ο ί  ο / ιμ ε ρ ιν έ ς  
σ υ ν θ ή κ ες  τ ή ς  Ιπ ν σ τλ μ η ς  6έ ν  μ α ς  
ίπ ν τρ έπ ο υ ν  ν  ά π α ν τή α ο υ μ τ  σ’  οτό- 
ι ά  μ 1 ( ν α  Α ν ε κ τ ό  κ ο ο ο σ τ ό  π>6α -
ν ό τ η τ β ς .  ,  _

Η 4  κ α ί  π :ό  ε ί ό ι κ ά  θ ά  ό ν β μ β ζ α  
π ρ ό ω ρ ο  ι ό  π ρ ώ το  ίρ ώ ιη ι ια ·  Ό ο ο  
« I ά ν  ή κ ο ιν ω ν ικ ή  ίπ ιο τ ή μ η  μ θ ύ  
ε ί ν ο ι  ζ ί ν η .  ν ο μ ίζ ω  π ώ ς  κ α ί  ή I* 
σ το ρ ία  κ α ί  ή  ά μ ε σ η  α ίσ θ η σ η  τ ή ς  
ζ ω ή ς  ιιί έ ς  ί κ ιβ ά λ λ ο υ ν  ν ά  π τ ο τ ίύ ·  
σ υ μ (  σ χ ε τ ι κ ά  μ ί τ ό ν  π ό λ ε μ ο  ο*λ- 
τ ό ν  ό τ ι  61 ν  ά χ ο ι ε λ ι ί  ο τ σ θ μ ό  σ τήν  
π ο ρ ε ία  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τη τα ς . Φ άση 
ίν ά ς  μ α κ ρ ο Ο  Α γ ώ ν α , πού. β λ η ο Δ -  
ζ ε ι  (α ω ς  π ρ ό ς  τ ή ν  λ ύ σ η  το υ , α λ λ ά  
π ο ύ  Α κ ό μ η  έ ν ε ρ ν ι ι τ α ι .  Δ έ ν  π ε ρ ι
μ έ ν ω  λ οιπ ό « ' κ α μ μ ιά  έ τ ΐό ρ ο ο η  
το ύ  π ο λ έμ ο υ  σ τή ν  τ έ χ ν η .  ά λ λ ά  π ε 
ρ ιμ έ ν ω  ό τ ι  ο ί  σ υ ν θ ή κ ες  π ο ύ  π ρ ο* 
κ ά λ τ σ α ν  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  0ά  ίπ η ρ ε ά -  
ζ ο υ ν  ό λ ο  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  το ύ ς  
α νθ ρ ώ π ο υ ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  κ α ι —  ά κ ό *  
λ ,ο υ θ α — τ η ν  τ έ χ ν η  το υ ς .

/ Ι ρ α ν σ ο τ ι κ ά  ο ί  ο υ ν Β ή κ ες  α ύ τ ί ς  
ά γ γ ίζ ο υ ν  ο ί  τ ό σ η  έ κ τ α σ η  κ σ ί μ ί  
τ ό σ η  έν τα σ η  τ ή ν  Ι6 :α  τ ή ν  ο ΰ σ ίσ  
το ί ϊ  ά ν θ ρ ώ χ ο υ , τ ά  α ι τ ή μ α τ α  τ ή ς  
έ λ ε υ θ ε ρ ία ς  κ α ί  τ η ς  χ α ρ ά ς .  Ο σ η  
κ α ν έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  61ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
μ τ ί ν ι ι  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ ς  Α σ υ γ κ ίν η 
το ς .  Π ο λ ύ  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ό  τ ε χ ν ί τ η ς .

Τ Α  Ε Ρ Ω Τ Η Μ Α Τ Α  Μ Α Σ
1.  Π ο ι ά  θ ά  ι ΐ ν α ι  ή  Ι η ί θ ρ α σ η  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ  ο τ ή ν  α Ο ρ ια ν ή  τέ̂νηι
2.  Π ώ ς  β λ / π ζ τ ε  τ Ι ς  ό π σ χ μ ί ώ σ ε ι ς  τ ο ύ  π ν * υ μ α τ ι · α Ο  ά ν  

β ρ ώ π α ω ;
ϊ .  Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  θ ά  κ ρ α τ η θ ε ί  σ τ ή ν  «Α π ο μ ό ν ω σ η  τ ο Ο  « α ΐ -  

ο ^ η τ ιο μ ο Ο »  θ ά  « ά ρ ε ι  μ έ ρ ο ς  ίη ρ γ ό  σ τ ό *  κ ο ι ν υ ν α ά  άνάναι
4 .  θ *  ά ρ ν ή σ ε ί  ν ά  φ α ν ε ί  τ ά  β ι θ λ ί ο  π ο ύ  θ ά  ί κ ρ ρ ά ζ ι ι  τ ό  η ·  

λ ε μ ι κ ά  μ α ς  θ ρ ά μ α ι
5.  Π ο ι έ ς  ύπώ  τ Ι ς  χ τ κ σ ι ν ί ς  μ ο ρ φ έ ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  θ ά  ί β η ρ ε ά *  

ο ο υ ν  τ ή  μ ε λ λ ο ύ μ ε ν η  π α ρ α γ ω γ ή ;

π ο ύ  ε ί ν α ι  Ο π ό  τ ή ν  ρ ύ σ η  π ρ ο >  
π ισ ϊ ιίν ρ ς  μ έ  ί ζ α ιρ ε τ ι κ ή  εύ α ισ θ η · 
ο ίσ , ό ί κ τ η ς  ί ζ α ί ρ ι τ ο ς  ό λ ω ν  τω ν  
κ ιν ή σ εω ν  τ η ς  ό μ ά ό α ς  σ ιή ν  ό π ο ία  
ά ν ή κ ι ι .  Ή  θ ρ ο μ α τ ι κ ό τ η τ α  τώ ν  
σ τ ιγ μ ώ ν  π ο ύ  ζοώ με, μ ο ιρ α ία  π λη * 
σ ιά ζ ι ι  τ ό ν  τ ε χ ν ίτ η  π ρ ό ς  τ ή ν  ^  
μ ά ό α  τ ο ν ,  θ υ μ χ μ ώ ν τ ι τ ά  ν ή μ α τ α  
π ο ύ  τ ό ν  σ υ ν έχ ο υ ν  ιι ’  έ κ ε ίν η ν .

‘ Α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ς  
σ ύ τή ς  σ ίΛ Ο γή ς  κ α ί  τ η ς  ό μ ο ιό μ ο ρ -  
Φσ ερ ε θ ισ μ έ ν η ς  εό ο ισ θ η σ ίσ ς  τ ώ ν  
ό η μ ιο ο μ γ ώ ν  π ο ύ  τ ή ν  χ ρ ο κ α λ ι ϊ  ή  
έ ζ σ ιρ ι τ ι κ ή  έν τα σ η  τ ώ ν  κ ο ιν ώ ν  
τ ο υ ς  σ υ γ κ ι ιή ο ε ω ν . κ ι ρ ι μ έ ν ι ι  κ α 
ν ε ίς  ό τ ι  θ ά  ε ί ν α ι  κ ά π ο ια  τά ο · | 
π ρ ά ς  τ ή ν  ό μ ο ιο ιιο ρ σ ίε ι. τ ό ν  <ο ο· 
έο π η ίεπ ιια . Φ α ίν ε τα ι π ιθ α ν ό ν  ο ί 
ι έ γ ν ί ς  ν α  π ιρ ό ο ο υ ν  μ : ά  π ιο ίο ό ο  
τ έ τ ο ια  τώ ρ α , π ιό  Ι κ ό η λ η  σ έ τ ό 
π ο υς  ό π ο υ , κ α θ ώ ς  ο ν μ θ α ίν ε ι  κ α ί  
ο τ ή ν  Έ λ λ ά ό α ,  6έ ν  ύ π ά ρ γ ι ι  μ ιά  
μ α κ ρ ά  κ α λ λ π ε γ ν ι κ ή  π α ρ ά ό ο σ η  
π ο ύ  ν ά  ί ζ σ σ ο α λ ί ζ ι ι  κ ά π ο ια  σύ· 
τβ ν σ μ ία  ο τ ίς  τ έ γ ν ι ς .

Α ύ τ έ ς  ι ί ν ε ,  θ έ ό α ισ ,  ά π ο θ ίσ ε ις

σ τό  π ρ ώ το  κ α ί  σ τό  τ ρ ί τ ο  ρ ώ τη 
μ α . Κ α ί  π ά λ ι ό μ ω ς  θ ά  ε ίν α ι  λ τ ι -  
η4 ς  ά ν  ό ί ν  σ υ μ π λ η ρ ω θ ο ύ ν  μ (  τ ή ν  
π α ρ α τή ρ η σ η  π ώ ς ή  π λ η γ ω μ έ ν η  
εύ α ισ θ η σ ία  τ ο ύ  ( η μ ιο υ ρ γ α ύ  ίπ ό -  
μ ί ν ο  ι ΐ ι π ι  ν ά  τ ό ν  σ π ρ ώ ζ ιι π ρ ός  
τή ν  ά π π μό νω σ η . Τ ή ν  ε ίκ ό ν σ  τ η ς  
κ ά θ ε  έπ ο ν ή ς  τ ή ν  κ α τ ο ρ έ ΐώ ιτ ι  κ α ·

Ηιλά I  Κ. θ. ΔΒΜΑΡΛΣ
π ο υ  Ο ά  ν ρ ε γ ρ ά ή π ι  τ ά  ί ρ θ μ σ  μ α ς  
τ ό  π ο λ εε ιικ ό .

Δ έ ν  π ρ ο σ π α θ ώ  ν ά  α ν υ ό ιθ ά σ ω  
τ ή ν  α ι τ ι ο κ ρ α τ ί α  μ ί  τ Ι ς  ύ π ο γ ρ ν ώ - 
ο ι ι ί ,  ποΔ ίκ ε ΐ ν - ι ς  π ρ οΟ π οθ έτο υν  ί -  
λ ε υ θ ε ρ ία .  Ά λ λ ά  μ ι ά  πν Ιγ σ υ ι ι ε  
τ ή ν  ο υ ν ε ίό η σ η  τ ή ς  ί λ ε σ θ ιη ί σ ς .  θ ά  
π ώ  Δ τ ι  γ ιά  μ έ ν α  μ ό ν η  ύ π σ ιρ έ ω -  
σ η τ ο ύ  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  — 
σ τή ν  ΙΔ ιά τσ τά  τ ο ν  ιά λ τ ή ν - τ ί ν α ι  ιό  
ύ π η ρ ε τ ε ί  τ ό  π ν ε ύ μ α . ‘ Ε ζ Α γ η σ α  
■λΔ  ί π ά κ >  γ ι α τ ί  π ισ τ ε ύ ω  ό τ ι  ο ί  
« κ υ μ α τ ι κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι. Β η μ ιο σ ιν  
γ ο ΐ  κ ι  ί κ ε ί ν σ ι .  τ ε τ ν ί τ ε ς .  ί ζ α ρ τ η -  
μ έ ν σ ι ά π ό  τ ή ν  ίπ σ γ ή  τ ο υ ς  κ α ί  I-  
ό ίω ς  ά π ό  μ ι α  τ έ τ ο ια  ίπ σ γ ή . ίτ ιά -

ν ε ίς  μ ό ν ο  μ ί  ά σ α ίρ κ σ η . σ β ή ν ο ν 
τ α ς  τ ί ς  λ ^ ^ σ ι ι έ ρ ε ι ε ς '  τ έ τ ο ια  ε ί 
ν α ι  κ α ί  ή  ι ί κ ό ν α  π ο ύ  π ρ οσ π ά θ η
σ α  ν ά  ζ ω γ ρ α ο ϊσ ω  Ο ΰ .

Ό σ ο  γ ι ά  *.«ς « γ ι ε σ η β ς  μ ο ρ Φ ίς  
τ ή ς  τέ χ ν η ς » , π ισ τε ύ ω  π ώ ς  ά π ο τ ι*  
λ ό ύ ι ' Ι ν α  6 ρ··α μ έ σ α  σ τ ις  Α ν α ζ η 
τ ή σ ε ις  τ ώ ν  ό η μ ιο υ ρ γ ώ ν , ( ν α  « κ τ ή 
μ α  έ ς  ά * ί» ,  Ά ν  ο ί  θ π ο θ έσ ε ις  π ο ύ  
ό ισ τύ π ω ο α  π α ρ α π ά ν ω  ε ίν α ι  σ ώ - 
« π ίς .  ο έ  μ ο ρ φ έ ς  α ν τ έ ς  θ ά  π ρ έπ ε ι 
γ ιά  μ ι ά  π ερ ίο ό ο  γ ρ ό ν ο ν  ■** ά γ ν ω 
σ τη ς  δ ιά ρ κ ε ια ς  — ν ά  π α ρ α χ ω ρ ή 
σ ου ν  τ ή ν  θ έσ η  τ ο υ ς  α έ  μ ο ρ φ έ ς  1- 
τ η ό ι ι τ ι κ έ ς  ε ό κ ο λ ώ τ τ ρ η ς  ά ο ο μ ο ι-  
ω ο η ς  ά π ό  τ ί ς  ό μ ά ό ε ς ,  Ό μ ω ε ;  μ :ά  
π ο ύ  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  Ιρ τ α σ ε  ο* α ύ 
τ έ ς .  < η ό  κ α ύ χ η μ α  τ ο ύ τ ο  τ ο ύ  οάώ - 
ι α  μ α ς ,  61 ν  θ ά  μ π ο ρ έσ ε ι ιη ά  ν ά  
τ ίς  λ η σ μ ο ν ή σ ε ι . Τ ό  π ρ ω τ α ρ χ ικ ό  
α ί τ η μ α  τ ή ς  ίλ ι ι Ο ε ρ ί σ ς  β ρ ή κ ε  σ ' 
έ κ ε ΐ ν τ ς  τ η ν  π λ έ ο ν  ίπ ά λ λ η Χ η  (■ ·  
Ο ρα σ ή το υ .

Π ρ ο τ ιμ ώ  V  ά φ ή ο ω  κ α τ ά  υ έ ρ ο ς

ισ λ έ ο ε ι  π ο λ λ έ ς  ο υ ζ η τή σ ε ις  Α μ φ ί
β ο λ η ς  ά π σ τ ε λ ισ μ σ τ ικ  ό  » η  τ  α  ς .  
Π ά ν τ ω ς  π α ρ α τ η ρ ώ  ό τ ι  Ο α  μ ο ύ  
ε α ιν ό τσ γ ' π ο λ ύ  π ε ρ ί ε ρ γ ο  ά ν  έ 
β γ α ι ν ε  έ σ τω  κ α ί  ( ν α  β ιβ λ ίο  π ο ύ  
ιά ρ ή ν έ κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ά  π ο λ ε μ ικ ά  μ α ς  
ό ρ α μ α . ' Α λ λ ο  ζ ή τ η μ α  ε ί ν α ι  τ ί  θά  
| ΐ ε ί ι « ι  Α π ' Δ λ ε ι μ α ς  τ ά  Ι ρ γ α  μ έ σ α  
σ τή ν  κ ρ η σ ά ρ α  τ ο ύ  κ α ιρ ο ύ , κ ι  ά λ 
λ α  έ η ίο η ς  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ

X .  9 .  ά ηρα φ όε
(ΧαΐΜ  λ . 0«Μ ·»ει·ιϋ  

μ έ ν α  ε ίν α ι  ν ά  ό μ ε Χ ή ο β ε γ  ά θ ιλ ά  
το υ ς  τ ή ν  μ ά .η  τ ο υ ς  ύ κ σ γ ρ έ ω ο η . 
Τ ό  π ο σ οσ τό  τ ή ς  Α π ο μ ό ν ω σ ή ς  τ ο υ ς  
ά π ό  τ ά  ρ ΐ ύ ι ι α  τ ή ς  ίπ σ χ ή ς  τ ο υ ί  θ ά  
ε ί ν α ι  ή  σ ιά θ μ η  πσ ύ θ ά  φ α ν ε ρ ώ ιτ ι  
τ ή ν  π ρ ο σ έ γ γ ισ ή  τ ο υ ς  π ρ ά ς  τ ό  
« ν ε ύ μ α , ή ΐ ά  ή  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  ζ ω ή  
σ τή γ  ό π α ία  μ ε τ έ χ ε ι  ά  « ν τ υ μ α ι ι -  
■ ό ς ά ν θ ρ ω π έ  ί ϊ · ι  > ι  έ κ ι ΐ ν η  «ά  
ό ι κ α ιώ μ α τ ά  τ η ς  κ σ ! Β η μ ω υ ρ γ ε ί  κ ι  
έ κ ε ίν η  κ ά π ο ιε ς  ό τ σ χ ρ ε ώ π ε ις .

ρειες· τέτοια είναι καί ή εικόνα πού 
προσπάθησα νά ζωγραφίσω εδώ.
"Οσο γιά τίς «χτεσινές μορφές τής 

τέχνης», πιστεύω πώς άποτελοΰν 
ένα δριο μέσα στις αναζητήσεις τών 
δημιουργών, ένα «κτήμα ές άεί». ”Αν 
οί υποθέσεις πού διατύπωσα παρα
πάνω είναι σωστές, οί μορφές αύτές 
θά πρέπει γιά μιά περίοδο χρόνου 
-άγνωστης διάρκειας- νά παραχω
ρήσουν τήν θέση τους σέ μορφές έπι- 
δεκτικές εύκολώτερης άφομοίωσης 
άπό τίς ομάδες. "Ομως μιά πού ό 
άνθρωπος έφτασε σ’ αύτές, στό καύ
χημα τούτο τοΰ αιώνα μας, δέν θά 
μπορέσει πιά νά τίς λησμονήσει. Τό 
πρωταρχικό αίτημα τής έλευθερίας 
βρήκε σ’ έκεΐνες τήν πλέον έπάλληλη 
έκφρασή του.

Προτιμώ ν’ άφήσω κατά μέρος τό τέ
ταρτο έρώτημα, γιατί ή διατύπωσή 
του θά μπορούσε νά προκαλέσει πολ
λές συζητήσεις άμφίβολης άποτελε- 
σματικότητας. Πάντως παρατηρώ δτι 
θά μου φαινόταν πολύ περίεργο άν 
έβγαινε έστω καί ένα βιβλίο πού νά 
μήν έκφράζειτό πολεμικό μας δράμα.

’Άλλο ζήτημα είναι τί θά μείνει άπ’ 
δλα μας τά έργα μέσα στήν κρησάρα 
τού καιρού, κι άλλο έπίσης τό ζήτημα 
τού βιβλίου πού θά περιγράφει τό 
δράμα μας τό πολεμικό.

Δέν προσπαθώ νά συμβιβάσω τήν 
αιτιοκρατία μέ τίς υποχρεώσεις, πού 
έκεΐνες προϋποθέτουν έλευθερία. 
Άλλά μιά κι έχουμε τήν συνείδηση τής 
έλευθερίας, θά πώ δτι γιά μένα μόνη 
υποχρέωση τού πνευματικού ανθρώ
που -στήν ιδιότητά του αυτήν- είναι 
νά υπηρετεί τό πνεύμα. ’Εξήγησα πιό 
επάνω γιατί πιστεύω δτι οί πνευματι
κοί άνθρωποι, δημιουργοί κι εκείνοι, 
τεχνίτες, έξαρτημένοι άπό την έποχή 
τους καί ιδίως άπό μιά τέτοια έποχή, 
έπόμενο είναι νά αμελήσουν άθελα 
τους τήν μόνη τους ύποχρέωση. Τό 
ποσοστό τής άπομόνωσής τους άπό 
τό ρεύμα τής έποχής τους θά είναι ή 
στάθμη πού θά φανερώνει τήν προ
σέγγισή τους πρός τό πνεύμα. Μά ή 
καθημερινή ζωή στήν όποια μετέχει ό 
πνευματικός άνθρωπος, έχει κι έκείνη 
τά δικαιώματα της καί δημιουργεί κι 
έκείνη κάποιες υποχρεώσεις.

53



Ο Κ.Θ. Δημαράς, όπως τον θυμάμαι

του Κώστα Κριμπά

p g ·  ρωτογνώρισα τον Κ.Θ. Δη- 
J  I  μαρά σας αρχές της δεκαε- 
■ I  τίαςτου 1960, ίσως το 1961. 
y  I  Νεότευκτος τότε καθηγη
τής Γενετικής της Ανώτατης Γε- 
ωπονικής Σχολής, αναγκάστηκα 
να επισκεφθώ το ΙΚΥ στην οδό 
Λυσικράτους για κάποιο θέμα. 
Όταν τέλειωσα ό,τι είχα να κά
νω και ετοιμαζόμουν να φΰγω, ο 
Αλκής Αγγέλου με προέτρεψε 
να επισκεφθώ τον κύριο Διευθυ
ντή. Μπροστά στην πόρτα του 
γραφείου του Κ.Θ. Δημαρά, ως 
δύο λέοντες, εκάθοντο αριστερά 
ο Μπαρμπής, που ησχολείτο με 
τα οικονομικά, και δεξιά ο 
Αγγέλου, ο γραμματεύς. Προ
σπάθησα να το αποφύγω, λέγο
ντας ότι δεν είχα συνάντηση μα
ζί του, αλλά ο Αγγέλου επέμενε, 
«Σας περιμένει» μου είπε. Οπό
τε και εγώ κατευθύνθηκα και 
άνοιξα την πόρτα του γραφείου 
του Διευθυντού. Ή ταν μια ηλιό
λουστη αίθουσα, ένα γραφείο με 
πίσω από αυτό μεγάλα παράθυ
ρα που έβλεπαν στον κήπο. Κα
νένας δεν καθόταν στο γραφείο. 
Στρέφοντας το βλέμμα μου στα 
δεξιά βλέπω τον κ. Διευθυντή 
ανεβασμένο σε μια σκάλα να 
κραδαίνει ένα βιβλίο από την 
επιτοίχια βιβλιοθήκη, στα αρι
στερά του. Πλησιάζω και του 
λέω το όνομά μου. Μου απαντά 
«Η δεύτερη έκδοση του τάδε βι
βλίου από τις Belles Lettres πε
ριέχει αυτό το σχόλιο που λείπει 
από την πρώτη. Εσείς τι νομίζε

τε;» Εγώ δεν νόμιζα τίποτε, ούτε 
είχα ιδέα για τι πράγμα μιλούσε. 
Ψέλλισα κάτι ώστε να αποφύγω 
τον σκόπελο. Αργότερα η σκηνή 
μού θύμισε τον μύθο του 
Lafontaine «Maître corbeau sur 
un arbre perché gardait dans son 
bec un fromage». Αλλά εγώ δεν 
ήμουν η αλεπού για να αποσπά
σω το τυρί από το στόμα του κο- 
ράκου. Ο Κ.Θ. Δημαράς ήταν η 
αλεπού, ή μάλλον «le phoenix 
des oiseaux de ce bois», που προ
σπαθούσε να εντυπωσιάσει και 
να ασκήσει την γοητεία του σε 
ένα φρεσκοφερμένο αμερικανι
κής κοπής εργαστηριακό επι
στήμονα.

Όταν διηγήθηκα για πρώτη φο
ρά αυτήν την ιστορία, στο τέλος 
της δεκαετίας του 1990, σε ένα 
συμπόσιο προς τιμήν του Αλκή 
Αγγέλου (τον οποίον πρωτογνώ- 
ρισα την ίδια εκείνη μέρα με τον 
Δημαρά) εκείνος με διέκοψε και 
αναφώνησε «Αυτό το έκανε σε 
όλους»! Όντως ο Δημαράς ηρέ- 
σκετο στη θεατρική σκηνοθεσία 
όπως και ο Κ.Π. Καβάφης, τον 
οποίον τόσο εθαύμαζε και αγα
πούσε, ο Καβάφης που μελετού
σε τον φωτισμό και τη θέση στην 
οποίαν θα έβαζε τον επισκέπτη 
του να καθίσει. Η σκηνική επιμέ
λεια μπορεί να θεωρηθεί προϊόν 
εκλεπτυσμένης κοινωνίας και 
μιας εκλεπτυσμένης παιδείας. 
Και ο Κ.Θ. Δημαράς ήταν στο 
έπακρο εκλεπτυσμένος και προ
σεκτικός. Έ χω την υπόνοια ότι

και η σημασία την οποία προσέ- 
διδε, στις τελευταίες συνεντεύ
ξεις του, στην πρώτη φοιτητική 
του θητεία στις θετικές επιστή
μες και στους καθηγητές της Φυ
σικομαθηματικής, που δήθεν τό
σο τον επηρέασαν, ήταν υπερβο
λική και εκ των υστέρων εύρημα, 
στο πλαίσιο της σκηνοθετικής 
αφηγήσεως της ζωής του.

Ο Κ.Θ. Δημαράς συνέλαβε και 
πραγματοποίησε ένα μεγαλειώ
δες σχέδιο και έργο. Κατέστησε 
επίκαιρο θέμα έρευνας την 
ιστορία των ιδεών στον ευρύτε
ρο ελληνικό χώρο όπως άρχισε 
στα χρόνια του Διαφωτισμού, το 
1770. Όταν ο ιστορικός και εκ 
των διαδόχων του στη διεύθυν
ση του ΚΝΕ Βασίλης Παναγιω- 
τόπουλος άρχισε την αφήγηση 
της νεοελληνικής ιστορίας από 
το 1770, ορισμένοι απόρησαν 
γιατί αυτό το όριο. Τούτο είναι 
όμως φανερό για όσους ήπιαν 
από την πηγή του Δημαρά. Τότε 
αρχίζει να διαμορφώνεται ορι
στικά η ελληνική συνείδηση και 
να προσδίδεται η ελπίδα και ο 
πόθος ενός συγχρόνου πολιτει
ακού θεσμού. Ό χ ι ότι προτύτε- 
ρα δεν υπήρχε εθνικότητα, αλ
λά, μετά από ποικίλες περιπέ
τειες, μόλις τον 14ο αιώνα άρχι
σε να χαράζει η νέα συνειδητο- 
ποίηση η οποία θα αποκτήσει 
την τελική της μορφή με τον 
Ελληνικό Διαφωτσμό, που ο 
Δημαράς ανήγαγε σε κεντρικό 
θέμα ιστορικής έρευνας στον
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τόπο μας. Στη δεύτερη περίοδο 
της ζωής του, όταν άλλαξε πνευ
ματική κατεύθυνση, κατάφερε 
τόσο να οικειοποιηθεί την επο
χή και τους πρωταγωνιστές της, 
ώστε να φαίνονται σε αυτόν σαν 
ζωντανοί, άνθρωποι γνώριμοι 
και οικείοι. Θυμάμαι το 1987, 
όταν με ευκαιρία τον εορτασμό 
των 150 χρόνων από ιδρύσεως 
του Πανεπιστημίου Αθηνών δη
μοσίευσε αυτό το υπέροχο βι- 
βλίο-τευχίδιο «Σήμερον τη 3η 
Μάίου 1837» στο οποίο περι
γράφει την εναρκτήριο τελετή 
του Πανεπιστημίου επί παρου
σία του Όθωνος, με όλους τους 
λόγους, του πρώτου Πρύτανη, 
του Σχινά, και των κοσμητόρων 
των Σχολών, ότι του παραπονέ- 
θηκα πως γράφει λίγα για τον 
Λευκία-Γεωργιάδη, τον ιατρό 
και πνευματικό άνθρωπο, ότι 
δηλαδή τελειώνει απότομα την 
αφήγησή του παρουσιάζοντας 
συνοπτικά τον τελευταίο ρήτο
ρα. Μου απάντησε «Εσείς οι νε- 
ώτεροι θα τα συμπληρώσετε». 
Δεν επείσθηκα και επανήλθα, 
οπότε μου προσέφερε άλλη δι
καιολογία: «Ήταν μεθυσμένος, 
κάποια στιγμή τρέκλισε και 
έπεσε και ο Όθων γέλασε», γε
γονός σωστό, το ’γραψαν οι τότε 
εφημερίδες, αλλά δεν το ανέφε
ρε στο βιβλίο. Και πάλιν δεν 
επείσθην και επανήλθα στην 
πρώτη μου παρατήρηση, οπότε 
ξέσπασε «Και ήταν αντίθετος 
στον Κοραή. Αυτό δεν θα του το 
συγχωρήσω ποτέ!» Μιλούσε 
σαν να τον είχε μπροστά του ζω
ντανό, τον Λευκία, που πέθανε 
το 1853. Ούτε ο πάππος του δεν 
θα τον είχε γνωρίσει. Για τον 
Κ.Θ. Δημαρά τα πρόσωπα που 
μελετούσε ήταν ζωντανά, συνα- 
νεστρέφετο μαζί τους. Είχε κά
ποτε παρατηρήσει για κάποιον 
αξιώτατο ερευνητή ότι δεν θα 
ήταν ικανός να κατανοήσει την 
νοοτροπία των Καθηγητών του 
Αθήνησι. Μιλούσε έτσι γιατί 
εκείνος είχε ανατραφεί εξ απα
λών ονύχων σε περιβάλλον πα

νεπιστημιακών, γνώριζε καλά 
τη νοοτροπία τους, τις μικρότη
τες αλλά και τις μεγάλες τους 
στιγμές, τις δολοπλοκίες τους, 
τα μίση και τις αγάπες τους. 
Τους ζούσε, είχε την κατανόη
ση, το Verstehen, που απαιτούν 
γερμανοί ιστορικοί και φιλόσο
φοι.

Δεν ήταν όμως μόνο η κατα
νόηση αλλά και η εξαντλητική 
τεκμηρίωση στην οποίαν επέμε
νε. Είχε άλλωστε προπαγανδί
σει αυτό που ονόμαζε τις μεθο
δεύσεις του, η λέξη μέθοδος του 
φαινόταν υπερβολική για να τις 
περιγράφει. Διαβάζοντας την Ε
ξάρτηση και Αναπαραγωγή του 
Κωνσταντίνου Τσουκαλά (ήταν 
η διδακτορική του διατριβή, την 
οποίαν είχε επιβλέψει ο Νίκος 
Σβορώνος) είχε σημειώσει πλή

θος ανακριβειών, όπως λ.χ. ότι ο 
τάδε ευεργέτης παρεσημοφορή- 
θη με τον ταξιάρχη ή τον μεγα
λόσταυρο του Φοίνικος ενώ την 
εποχή εκείνη το τάγμα του Φοί
νικος δεν είχε ακόμη ιδρυθεί. Οι 
παρατηρήσεις αυτές διέρρευ- 
σαν φθάνοντας στα αφτιά μου. 
Ρώτησα τον Κωνσταντίνο τι είχε 
να απαντήσει επ’ αυτού. Παρε- 
δέχθη πως τυχόν να παρεισέ
φρησαν λάθη, πιθανώς από τις 
δευτερογενείς πηγές του, αλλά 
ότι η γενική εικόνα δεν θα αλ
λοιωνόταν από μια διόρθωσή 
τους, λ.χ. αντί του τάγματος του 
Φοίνικος προφανώς θα επρό- 
κειτο για εκείνο του Γεωργίου. 
Δεν ήταν όμως πρόθυμος να 
αναλάβει να τις διορθώσει, υπε- 
λόγιζε ότι θα χρειαζόταν δυο 
επιπλέον χρόνια δουλειάς γι’
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αυτό και στο τέλος δεν θα άλλα
ζε τίποτα στη συνολική εικόνα, 
προτιμούσε λοιπόν ο ίδιος να 
επενδύσει το χρόνο του σε κάτι 
πιο παραγωγικό. Αυτή είναι η 
διαφορά που ξεχώριζε τον Κ.Θ. 
Δημαρά και τη σχολή του από 
άλλες ιστοριογραφικές σχολές 
στην Ελλάδα, η επιμονή στην συ
γκρότηση και τον έλεγχο των 
realia, των τεκμηρίων.

Ο Διαφωτισμός για τον Δημα
ρά ήταν απόλυτα συνυφασμένος 
με την πολιτική απελευθέρωση 
και την Δημοκρατία. Όντως ο 
ελληνικός διαφωτισμός λίγα 
έχει να προσφέρει (αν έχει καν) 
στο ευρωπαϊκό διαφωτιστικό 
κίνημα, στην επιστήμη και φιλο
σοφία, το νόημά του και η σημα
σία του εστιάζεται στην πολιτι
κή αφύπνιση των Ελλήνων. Ο 
Κ.Θ. Δημαράς ήταν δεμένος με 
το δημοκρατικό πολίτευμα. Θυ
μάμαι όταν το 1967, μαζί με άλ
λους, μας είχε καλέσει σπίτι του, 
στην οδό Μουρούζη, να μας ζη
τήσει να πάρουμε μέρος σε ένα 
του σχέδιο, έκδοσης στα ελληνι
κά μιας εγκυκλοπαίδειας κατά 
το πρότυπο μιας γαλλικής. «Βέ
βαια» είχε προσθέσει σαν να 
ήταν αυτονόητο «θα είναι στη 
δημοτική». «Μα» του αντέτεινα 
«σήμερα η δημοτική έχει απα- 
γορευθεί από τους συνταγμα
τάρχες». «Αυτή η δικτατορία 
δεν πρόκειται να κρατήσει πα
ραπάνω από έξι μήνες» μου 
απάντησε. «Στην Ισπανία κρατά 
30 χρόνια και στην Πορτογαλία 
περισσότερα» παρατήρησα. Τό
τε με θλιμμένο ύφος αναρωτή
θηκε «Λέτε να πεθάνω πριν 
προφθάσω να δω την επαναφο
ρά του δημοκρατικού πολιτεύ
ματος;». Πρόφθασε και είδε την 
επαναφορά και έζησε την Δη
μοκρατία για αρκετά χρόνια, 
σχεδόν είκοσι.

Ο Κ.Θ. Δημαράς ήταν γενναι
όδωρος, βοηθούσε τους νέους 
ερευνητές χωρίς να φείδεται 
κόπου, τους στήριζε ηθικά. 
Σκόρπιζε απλόχερα τις πληρο

φορίες από τα δελτία του. Από 
αυτόν, όταν του είπα ότι συνέλε
γα ειδήσεις για την δεξίωση του 
δαρβινισμού στην Ελλάδα, πή
ρα μερικά πολύτιμα δελτία, ένα 
μάλιστα αναφερόμενο στον 
παππού του σημερινού συνα
δέλφου μου στην Ακαδημία και 
αγαπητού φίλου, Νίκου Αμβρά- 
ζη. Ο Κ.Θ. Δημαράς δεν συμπε- 
ριεφέρετο όπως κάτι άλλοι που 
περιφρουρούσαν, ως συνοριο- 
φύλακες, τον περιφραγμένο 
από τους ίδιους χώρο τον οποί
ον θεωρούσαν ιδιοκτησία τους, 
χώρο που είχαν σημάνει ως οι 
κύνες δια οσμηρών ουσιών. Ού
τε απέκρυβε ή δυσανασχετούσε 
όταν και κάποιος άλλος απο
κτούσε πηγή πληροφοριών την 
οποίαν είχε μόνος στην κατοχή 
του, θεωρώντας την μοναδική. 
Ή ταν ευγενής και συμπεριεφέ- 
ρετο ως ευγενής, «noblesse 
oblige». Αναγνώριζε και άλλης 
προέλευσης, εξωτικούς ερευνη
τές, είχε αυτήν την μεγαλοθυ- 
μία, προφανώς ουδένα φοβόταν 
ότι θα του διαμφισβητούσε την 
ηγεμονική θέση που κατείχε 
στην ελληνική διανόηση και που 
και σήμερα εξακολουθεί να κα
τέχει. Τον ενδιέφερε το θέμα 
της έρευνας, η προώθησή της, 
όχι τόσο οι άνθρωποι, τους 
οποίους όμως αφειδώς βοηθού
σε. Υπήρξε μέλος της εκλεκτής 
αυτής ομάδας των πνευματικών 
ανθρώπων που σφράγισαν την 
πνευματική ζωή της Ελλάδας, 
όχι μόνο αυτών που αναφέρο- 
νται στη γνωστή φωτογραφία ως 
τα μέλη της γενιάς του τριάντα, 
αλλά και άλλων, που συνήθως 
παραλείπονται. Ορισμένα μέλη 
αυτής της «παρέας» ενετόπισα 
μελετώντας τη ζωή του Σαρε- 
γιάννη, λίγα εγνώρισα εκ του 
σύνεγγυς. Μερικοί από αυτούς 
ήσαν ο Σαρεγιάννης και η γυ
ναίκα του Φανή, ο Αριστοτέλης 
Σίδερις, το ζεύγος των αρχαιο
λόγων Χρήστου και Σέμνης Κα- 
ρούζΟυ, ο Γεώργιος Σεφέρης 
και η Μαρώ, ο χημικός Λεωνί

δας Ζέρβας και η Χίλα, και ο 
νεαρός τότε και διατρέχων την 
σιωπηλή του φάση, ως οι νέοι 
μυούμενοι πυθαγόρειοι, Ζήσι- 
μος Λορεντζάτος.

Η τελευταία επαφή μου με τον 
Κ.Θ. Δημαρά ήταν τηλεφωνική. 
Κατά προτροπή του Αλέξη Δη
μαρά, του τηλεφώνησα στο Πα
ρίσι, όπου ευρίσκετο, ένα μήνα 
περίπου, προ του θανάτου του, 
ίσως και λιγότερο, για να μιλή
σουμε για τον Σαρεγιάννη. Γνώ
ριζε πως είχα μεταφράσει το δο
κίμιο για την ασθένεια από τα 
γαλλικά (η ίδια η κυρία Ιουλία 
Τισσαμενού που είχε βοηθήσει 
και τον Σαρεγιάννη στη γαλλική 
διατύπωση του κειμένου του εί
χε επίσης μεταφράσει την Ιστο
ρία της Νεοελληνικής Λογοτε
χνίας του Κ.Θ. Δημαρά στα γαλ
λικά, έκδοση του Γαλλικού 
Ινστιτούτου της Αθήνας το 
1965). Γνώριζε ότι έγραφα την 
βιογραφία του Σαρεγιάννη. 
«Ήταν τόσο σπουδαίος;» με εί
χε ρωτήσει. «Νομίζω ναι» είχα 
απαντήσει, «ήταν σημαντικός 
και ως διανοούμενος και ως φυ
τοπαθολόγος, με έργο που απο
τελεί την βάση της φυτοπαθολο
γίας στον ελληνικό χώρο». «Ξέ
ρετε» μου απάντησε «ήμουν ο 
γενικός του κληρονόμος». Το 
γνώριζα. Η βιβλιοθήκη Σαρε- 
γιάννη, η φιλολογική, δηλαδή το 
σημαντικότερο και μεγαλύτερο 
μέρος της, αυτό που ο Δημαράς 
είχε αποκαλέσει σε ένα ξένο 
«voilà la bibliothèque d’un 
honnête homme», είχε δωρηθεί 
στο KNE (το Κέντρο των Νεοελ
ληνικών Ερευνών), το οποίον 
διηύθυνε τότε ο Κ.Θ. Δημαράς. 
Το σπίτι των Σαρεγιάννη, της 
οδού Σπάρτης στην Κηφισιά, εί
χε κληροδοτηθεί στο ΙΚΥ, που 
διηύθυνε πάλι ο Κ.Θ. Δημαράς. 
Αλλες εποχές, άλλοι άνθρωποι, 
με αξίες που σήμερα τις αποζη
τούμε και τις λογίζομε σπάνιες 
ενώ τότε, στην κοινωνική τάξη 
του Δημαρά, εθεωρούντο περί
που αυτονόητες. ffîg
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Κ.Θ. ΔΗΜΑΡΑΣ 
Σε πρώτο πρόσωπο

της Ά ντειας Φραντζη

υνάντησα για πρώτη φορά 
τον Δημαρά το καλοκαίρι 
του 1977. Στο σπίτι της 
οδοΰ Μουρούζη με δέχθη

κε με απλότητα και με έναν αέρα 
ισότητας και ακούσε τα σχέδιά 
μου για τις μεταπτυχιακές μου 
σπουδές μαζί με το αίτημά μου 
να γίνω δεκτή στο Ινστιτούτο Νε- 
ολληνικών Σπουδών στη Σορ
βόννη την επόμενη ακαδημαϊκή 
χρονιά. Ωστόσο, οι ερωτήσεις 
του με απομάκρυναν σχεδόν 
αμέσως από τα όσα είχα προε
τοιμάσει να του πω: Ρώταγε για 
τα διαβάσματά μου, για τη γλωσ
σομάθειά μου, για τους δασκά
λους μου, αλλά ακόμη και για την 
οικογενειακή μου κατάσταση. Η 
κουβέντα παρεξέκλινε από το 
στόχο μου και κύλησε αβίαστα 
για πολλή ώρα. Έφυγα με ένα 
ιδιότυπο αίσθημα ανακούφισης: 
Όλα όσα θεωρούσα, με αυτοκρι
τική διάθεση, ως αδυναμίες μου, 
έμοιαζαν αιφνιδίως αν όχι ως 
προτερήματα, τουλάχιστον ως 
στοιχεία που είχαν και την θετι
κή τους οπτική. Η αίσθηση μιας 
αδόκητης αποδοχής σε ό,τι συνι- 
στούσε τη δική μου περίπτωση 
κάλυψε το σύνολο αυτής της συ
νάντησης. Τα αρνητικά σχόλια 
που έκανα για τη φιλοσοφική 
σχολή Αθηνών, του προκάλεσαν 
ένα χαμόγελο ικανοποίησης, η 
ακατάστατη φοίτησή μου στην 
περίοδο της δικτατορίας έδειξε 
να του φαίνεται απολύτως δικαι
ολογημένη, η διαρκής εναλλαγή

δασκάλων της γαλλικής γλώσσας 
είχε την επιδοκιμασία του, κα
θώς σχολίασε το γεγονός ως γό
νιμη συμπλήρωση του ενός δα
σκάλου από έναν άλλο.

Η συμπλήρωση ενός δασκάλου 
από έναν άλλο αλλά και η αντί
ληψη της διδασκαλίας ως μιας 
εναλλαγής ρόλων διδάσκοντος 
και διδασκομένου προανήγγειλ- 
λαν μια διαφορετική εμπειρία 
διδασκαλίας από αυτήν που προ
σπάθησε να μας επιβάλει το 
Αθήνησι. Υπενθύμιζε τις καλύ
τερες ώρες μιας συνάντησης που 
σ’ αυτήν ο καθένας συμβάλλει με 
ό,τι διαθέτει. Ο Δημαράς διέθε
τε το χάρισμα «να μη διδάσκει 
κρατώντας ένα κόκκινο μολύβι 
στο χέρι». Δεν ενδυόταν την δι
δασκαλία τις ώρες των σεμινα
ρίων, αλλά διδασκαλία και έρευ
να ήταν μια συνεχής σχέση χωρίς 
ωράρια. Ο χώρος του Ινστιτού
του Νεοελληνικών Σπουδών 
ήταν ένα φυτώριο όπου άλλοι θα 
άνθιζαν και άλλοι θα μπορούσαν 
επίσης να μαρανθούν, κατά τη 
δύναμη και την αντοχή του ο κα
θένας. Όπως όταν κανείς πέφτει 
στα βαθιά νερά, κολυμπάει ή 
βουλιάζει. Η έννοια της κοράί- 
κής μετακένωσης ήταν μια καθη
μερινή πρακτική και η διαμεσο- 
λάβηση ήταν του Δημαρά. Ωστό
σο, δι’ αυτής της οδού, οι δάσκα
λοι πολλαπλασιάζονταν και συ
μπλήρωναν οι νεκροί τους ζω
ντανούς ανοίγοντας διαρκώς τον 
κύκλο των ενδιαφερόντων και

των ενασχολήσεων.
Το σεμινάριο είχε ένα σκληρό 

τίτλο: «Τα εργαλεία του ιστορι
κού». Εκεί, τα λεξικά, οι βιβλιο
γραφίες, έπαψαν οριστικά να εί
ναι «τηλεφωνικοί κατάλογοι» 
και η εργαλειακή αντίληψη που 
υπέβαλλε ο τίτλος αποκτούσε 
μια διάσταση που υπερέβαινε τη 
χρηστικότητα. Έδινε την αφορ
μή για συζητήσεις που ξεκίναγαν 
από τον Κοραή για να φτάσουν 
στον Gide. Ο Δημαράς άνοιγε 
παρενθέσεις που αποκτούσαν το 
βάρος του κυρίως θέματος, εξο
βέλιζαν κάθε μηχανιστική σχέση 
με το αντικείμενο και επανέφε- 
ραν στο προσκήνιο την κριτική 
πρόσληψη των εργαλείων, τη ση
μασία τους αλλά και την ανάγκη 
διαρκούς αξιολόγησής τους. Οι 
παλιές εκδόσεις διασταυρώνο
νταν με τους παλαιοβιβλιοπώ
λες, αλλά και με ερωτήματα πο
σοτικής τάξεως, με τη στατιστική 
και την ανάγκη να αναρωτηθεί 
κανείς για τη διάδοση και τους 
τρόπους κυκλοφορίας του βιβλί
ου. Η έννοια του παρελθόντος 
χρόνου αποκτούσε έναν «επί
καιρο» χαρακτήρα, καθώς πρό
σωπα και ιδέες ζωντάνευαν και 
αποκάλυπταν νοοτροπίες και 
συνειδήσεις μιας εποχής.

Κάποτε σκυμμένη πάνω από 
ένα παλιό περιοδικό στο οποίο 
ανακάλυπτα διαρκώς νέα ερεθί
σματα, που δεν είχαν καμιά άμε
ση σχέση με το αντικείμενο της 
μελέτης μου, δέχθηκα την ερώτη-



ση του Δημαρά, που με πλησίασε 
για να δει με τι ακριβώς ασχο
λούμαι. Αμήχανα απάντησα: 
«Άχρηστα διαβάσματα». Ο Δη- 
μαράς με εξέπληξε και πάλι με 
την ετοιμότητάτου όχι να διαφω
νήσει αλλά κυρίως να επικυρώ
σει την αναγκαιότητα των 
«άχρηστων διαβασμάτων» αντα
παντώντας: «Μα τα άχρηστα 
διαβάσματα είναι τα πιο χρήσι
μα». Η περιπλάνηση στα «άχρη
στα διαβάσματα», στις εφημερί
δες και τα περιοδικά, στα βιβλία 
που δεν επικεντρώνονται αυστη
ρά στο αντικείμενο μελέτης αλλά 
ανοίγουν διαρκώς νέους ορίζο
ντες στη σκέψη και θέτουν διαρ
κώς ερωτήματα και αμφιβολίες 
ήταν, νομίζω, μια από τις βασι
κές αντιλήψεις του Δημαρά.

Ερωτήματα και αμφιβολίες που 
οδηγούν σε μια αναθεωρητική

στάση, σε μια αντίληψη ότι η 
έρευνα αλλά και τα κείμενα που 
συντάσσουμε είναι πάντοτε εν 
προόδω και επομένως βρίσκο
νται σε διαρκή αναθεωρητική 
διαδικασία. Μια πεποίθηση κα
θοριστική για την άρση των βε
βαιοτήτων, για τη διαμόρφωση 
ενός τρόπου που δεν καταλήγει 
σε μονοδιάοτα συμπεράσματα, 
αλλά ανοίγει αντί να κλείνει τα 
θέματα και εμπιστεύεται τις νεό
τερες προσεγγίσεις. Όλα αυτά, 
βέβαια, συνδέονται και με τον 
τρόπο που διαβάζουμε, καθώς οι 
πολλαπλές αναγνώσεις ξεκινούν 
από μια μορφή «άδολης» επα
φής με το κείμενο, ενώ η επανά
ληψη μας προσφέρει τη δυνατό
τητα να εντοπίσουμε τα ειδικά 
ζητήματα που τίθενται- για να 
ακολουθήσει η απόσπαση και 
αποδελτίωση εκείνων των σημεί

ων του κειμένου που είναι τα δυ
νάμει τεκμήρια. Η επόμενη ανά
γνωση, χωρίς ποτέ να ορίζεται 
ως τελευταία, πραγματοποιείται 
για την επανεύρεση της συνολι
κής εικόνας. Έ να  από τα σημα
ντικότερα, νομίζω, στοιχεία που 
εξακολουθεί να διατηρεί τη ζω
ντάνια στην Ιστορία της Νεοελ
ληνικής Λογοτεχνίας του Δημα
ρά είναι τα ανοιχτά ζητήματα 
που επιτρέπουν τις νέες προσεγ
γίσεις, τα ερωτήματα που τίθε
νται και περιμένουν όχι μιαν 
απάντηση αλλά συν-απαντήσεις.

Τα τεκμήρια ζητούνται μέσα 
από την εμπειρική σχέση μας με 
τα κείμενα και μέσα από εργα
σίες υποδομής. Μια πρακτική 
την οποία ο Δημαράς θεωρούσε 
προϋπόθεση, και μέσα σ’ αυτή τη 
λογική εκφραζόταν συχνά αντιρ
ρητικά προς την πρακτική των 
κοινωνιολόγων που οδηγούνται 
σε γενικεύσεις χωρίς προηγου
μένως να έχουν συγκεντρωθεί, 
ελεγχθεί και μελετηθεί τα σχετι
κά τεκμήρια- χωρίς, συχνά, να 
υπάρχουν. Η αίσθησή μου ήταν 
πως ο Δημαράς υποστήριζε ότι 
δεν θα έπρεπε να οδηγούμαστε 
σε ερμηνευτικές συνθέσεις όταν 
δεν διαθέτουμε επαρκή τεκμη
ρίωση, αλλά δεν θα έπρεπε και 
να αποφεύγουμε τις ερμηνείες 
όταν τα τεκμήριά μας δεν ήταν 
όσα θα επιθυμούσαμε. Μια 
ισορροπία μέσου όρου θα μας 
επέτρεπε τη συναγωγή συμπερα
σμάτων, διατηρώντας πάντα 
ανοιχτή τη δυνατότητα επανεξέ
τασης του όλου ζητήματος.

Οι «μέσοι όροι», μια από τις 
βασικές ιδέες που βρισκόταν στο 
επίκεντρο των αναζητήσεων του 
Δημαρά και χαρακτήριζε τους 
στόχους της έρευνάς του. Η Ιστο
ρία της Νεοελληνικής Λογοτε
χνίας του Δημαρά έφερε στο 
προσκήνιο, ανάμεσα σε πολλά 
ζητήματα, αυτή την έννοια και 
οδήγησε νεότερους ερευνητές 
να ασχοληθούν με ζητήματα της 
παιδείας που είχαν υποτονιστεί. 
Σκέφτομαι το άνοιγμα του εν
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διαφέροντος για τη Γεωγραφία, 
λ.χ., και γενικότερα για την επι
στήμη. Τη σημασία που απο
κτούσαν κεφάλαια της Ιστορίας 
των Γραμμάτων μας, που δεν 
υπάκουαν στην τρέχουσα αντί
ληψη περί λογοτεχνίας. Αλλά 
και την ίδια τη μελέτη των λογο
τεχνικών κειμένων, που άνοιγε 
τόπο να ακουστούν και συζητη
θούν λιγότερο γνωστά πρόσωπα 
αλλά και ρεύματα σκέψης που μ’ 
αυτά διασταυρώθηκε η γραμμα
τεία μας. Γ ιατί ο Δημαράς προώ
θησε την αντίληψη της συγκριτι
κής γραμματολογίας ως βασικής 
προϋπόθεσης για την κατανόηση 
των λογοτεχνικών φαινομένων, 
είδε τη λογοτεχνία μας μέσα στο 
πλαίσιο της ευρωπαϊκής γραμ
ματείας και άνοιξε διαύλους για 
να διερευνηθούν οι πηγές πρό
σληψης με τις οποίες διασταυρώ
θηκαν τα ελληνικά γράμματα 
στη μακραίωνη ιστορία του τό
που, ακόμα κι όταν αυτές οι πη
γές έμεναν προσώρας απροσ
διόριστες η ατεκμηρίωτες.

Η γλώσσα και οι γλωσσικές πε
ριπέτειες του έθνους δεν τον 
απασχόλησαν λιγότερο. Ωστό
σο, θα πρέπει να τονίσουμε εδώ 
πως η διάκριση ανάμεσα στη 
γραπτή και την προφορική εκ
φορά του λόγου είχε για τον Δη- 
μαρά ιδιαίτερη σημασία. Η αντί
ληψή του προωθούσε κυρίως τον 
γραπτό λόγο, με την έννοια της 
συνειδητής πράξης, θέλοντας να 
αντιδιασταλεί από την έμφαση 
που είχε δοθεί στην προφορική 
παράδοση και στη λογική του 
λαογραφισμού. Αυτό φυσικά 
δεν σήμαινε ότι υποτιμούσε τη 
σημασία αυτής της παράδοσης, 
αλλά είναι βέβαιο πως η ιδεολο- 
γικοποίηση εννοιών όπως «ο λα
ός», «η λαϊκή δημιουργία», 
κ.λπ., απομακρυνόταν από τη 
βασική γραμμή ανάδειξης μιας 
άλλης αντίληψης, αυτής της λό
γιας και έντεχνης δημιουργίας, 
που τις ιεραρχούσε ως βασικές 
προϋποθέσεις για τη δημιουργία 
ενός σύγχρονου κράτους, με

σύγχρονη παιδεία.
Με τον Δημαρά η έννοια του 

λογοτέχνη επέστρεφε στην πρω
ταρχική της σημασία: ο τεχνίτης 
του λόγου. Η γραφή, η καλλιέρ
γεια του ύφους, η σημασία του 
προσωπικού ύφους, είχαν απο
κατασταθεί πλήρως. Κείμενα δύ
σκαμπτα, που ανέλυαν μέχρις 
εξαντλήσεως ένα θέμα δίχως να 
προβληματίζονται για την ποιό
τητα του ύφους, δεν δικαιώνο
νταν στα μάτια του, ακόμη κι αν 
διέθεταν μια πυκνή τεκμηρίωση. 
Στις σκέψεις αυτές οδηγούμαι 
από τον τρόπο με τον οποίο χει
ριζόταν τις σημειώσεις. Για τον 
Δημαρά οι σημειώσεις μπορού
σαν να συμπληρώσουν παρατη
ρήσεις που δεν είχαν επαρκώς 
αναπτυχθεί μέσα στη ροή του κυ
ρίως κειμένου. Λειτουργούσαν 
ως κείμενα αυτοτελή που μπο
ρούσαν όχι μόνο να συμπληρώ
νουν αλλά και να διαβάζονται 
ανεξάρτητα και να προωθούν 
παράλληλες ή ακόμη και αντιθε
τικές απόψεις με τη μορφή του 
ενδοιασμού, των επιφυλάξεων ή 
και της ανάγκης για περαιτέρω 
έρευνα.

Θυμάμαι πάντα την απάντηση 
που μου έδωσε, όταν έθεσα το 
ερώτημα που εξέφραζε την από
λυτη αμηχανία μου μπρος στην 
ποικιλία που διαπίστωνα ότι 
υπήρχε στους τρόπους με τους 
οποίους συντάσσονταν οι σημει
ώσεις από τους συγγραφείς των 
βιβλίων που μελετούσα: «Εσείς 
μόνη σας θα βρείτε τον κατάλλη
λο τρόπο, αυτόν που ταιριάζει σε 
κάθε περίπτωση, και τότε η λύση 
που θα δώσετε κάθε φορά θα εί
ναι η καλύτερη». Δεν υπήρχαν 
έτοιμες λύσεις για τον Δημαρά, 
ούτε υπέκυπτε στην πίεση ενός 
νέου ερευνητή να του προσφέρει 
μια διέξοδο, έστω και δικής του 
επιλογής. Αυτό ήταν ένα από τα 
πολλά ζητήματα στα οποία ο κα
θένας έπρεπε να βρει τις δικές 
του απαντήσεις μόνος του. Ο 
ερευνητής είχε μπροστά του μια 
σειρά από προβλήματα, που

έπρεπε να αντιμετωπίσει, να 
κρίνει, να ιεραρχήσει. Η δυνατό
τητα ελευθερίας που προσέφερε 
αυτή η στάση, αν και δύσκολη 
στην αρχή, κατέληγε στην αξιο
ποίηση των δυνάμεων της ευρη- 
ματικότητας και της πρωτοβου
λίας που διέθετε ο καθένας.

Ωστόσο, θα ήθελα να σημειώ
σω πως δεν τόλμησα ποτέ να εκ- 
φράσω την αμηχανία μου ούτε 
και να αναζητήσω κάποιες διευ
κρινίσεις για τους λόγους που 
τον οδήγησαν σε επιλογές στην 
Γραμματολογία του που μου 
προξενούσαν το λιγότερο απο
ρία: Καρυωτάκης, Παπαδιαμά- 
ντης, για να μείνω στις πιο 
ακραίες θέσεις του, που δεν κα
τανοούσα. Ενδεχομένως, η δη- 
μοτικιστική του κατεύθυνση ή 
ίσως η σχέση του με τη γενιά του 
’30 καθοδηγούσαν την κρίση του. 
Η λογοκεντρική του αντίληψη, 
επίσης, μπορεί να τον εμπόδισε 
να διαγνώσει τις ιδιαιτερότητες 
ορισμένων περιπτώσεων που 
λειτουργούσαν εξαιρετικά και 
επομένως αιρετικά μέσα στη συ
νολική του αντίληψη. Λόγοι που 
προφανώς δεν καλύπτουν επαρ
κώς τη στάση του αλλά που πιθα
νόν να αγγίζουν κάποια εκδοχή 
της. Θα ήθελα όμως να τονίσω 
πως οι ενδοιασμοί αυτοί, όταν 
υπερτονίζονται, συνιστούν ένα 
ακόμη ακραίο σφάλμα στην απο
τίμηση της συνολικής προσφο
ράς του. Ο Δημαράς δεν στάθη
κε από τη μεριά των αλάνθαστων 
δογματικών κριτηρίων και υπ’ 
αυτήν την έννοια κάλυψε σταθε
ρά τις δοκιμές και τις δοκιμασίες 
των άλλων μελετητών. Η εντιμό
τητα, η καθαρότητα και η πνευ
ματική του εγρήγορση είναι που 
δίνουν το στίγμα των προσεγγί- 
σεών του. Οι μεθοδολογικές του 
υποδείξεις που συνδέονταν άρ
ρηκτα με την πνευματική του 
προσωπικότητα στάθηκαν αρω
γός για κάθε ερευνητή που δού
λεψε μαζί του στη διάρκεια της 
μαθητείας του και στην υπόλοιπη 
ζωή του. <$^
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Ο Κ.Θ. Δημαράς και η σύνθεση
του Παν. Μουλλά

1. Μακεδονικές 
Ημέρες, α ρ ιθ . ΙΟ

Ι 1, Δ εκ έμ β ρ ιο ς  
1932 - Ια νο υ ά ρ ιο ς  

1 9 3 3 ,0 .345 .

2. Α ς  μου 
ε π ιτρ α π ε ί π ά ντω ς 

ν α  π α ρ α π έμ ψ ω  σε 
δύο  σ χετ ικ ές 

ε ρ γα σ ίε ς  α ν α 
δη μ ο σ ιευμ ένες 

στο β ιβλίο  μου Η 
Δέκατη Μούσα, 
μ ελέτες γ ια  την 

κριτική , Α θή να , 
Σ οκόλης, 2001, 

σσ. 155-171. Π ρβλ.
κ α ι τα  

ν εκ ρ ο λ ο γ ικ ά  
ά ρ θ ρ α  μου «Α πό 
τον  ιδα νισ μ ό  στη 

λο γο κ ρα τία » , 
Αντί, α ρ ιθ . 4 8 8 ,6  
Μ α ρτίου  1992, σ.

50, κ α ι «Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά ς (1904- 

1992)», Ελληνικά, 
τομ . 43 (1993), σσ.

259-260.

3. Κ .Θ . Δ η μ α ρά ς, 
Συνεντεύξεις, 

Α θή να , Ε ρμ ής, 
1986, σ. 17. Βλ. κ α ι 
τη δ ιά λεξή  του  Για 

μια εθνική

ε περιόδους ιστορικών το
μών, όπου αναβαθμίζονται 
οι συλλογικότητες (λ.χ. η 
γενιά του 1880 ή του 1930), 

αυτό που εκδηλώνεται εντονότε
ρα και αμεσότερα είναι η ανά
γκη μιας (ανα)σύνθεσης αξιών: 
οι δρόμοι του μέλλοντος δια
σταυρώνονται ασφαλώς και με 
τους δρόμους του παρελθόντος. 
Αν σε τέτοιες περιπτώσεις απου
σιάζουν τα κατάλληλα πρόσωπα 
(αλλά θα ήταν άραγε δυνατό να 
απουσιάζουν;) οι δυσκολίες εί
ναι ευνόητες. Στις αρχές της δε
καετίας του 1930, ο Πέτρος 
Σπανδωνίδης διαπιστώνει:

«Στην Ελλάδα λείπει το συνθε
τικό εκείνο μυαλό, που θ’ αγκα- 
λιάση στο σύνολό της τη ζωή μας 
και θα την υπαγάγη σε κριτικό 
έλεγχο και σ’ έναν έλεγχο δημι
ουργικό. Οι απόψεις της κριτι
κής απάνω στη ζωή μας είναι 
αποσπασματικές ή μονομερείς 
και γι’ αυτό δεν μπορεί να είναι 
δημιουργικές στην πλατειά εκ
δοχή της δημιουργίας»1.

Είναι πιθανό ότι τέτοιες δια
πιστώσεις έχουν και αυτοβιο- 
γραφικό χαρακτήρα (με την έν
νοια μιας αυτοβιογραφίας που 
σκοπεύει και στο μέλλον) εκ
φράζοντας κάποιες από τις 
προθέσεις του ίδιου του Σπαν- 
δωνίδη. Έ να  είναι βέβαιο, πως 
ο άνθρωπος που προχωρεί πο
λύ πιο συνειδητά, ουσιαστικά 
και με περισσότερα εφόδια 
προς την κατεύθυνση μιας σύν

θεσης είναι ο Κ.Θ. Δημαράς. 
Σκέφτομαι πρώτα-πρώτα το 

μείζον έργο του, την Ιστορία της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας (1948): 
ένα όλον που προϋποθέτει προ
σεκτική και μακρόχρονη προε
τοιμασία, οργάνωση, αντιμετώ
πιση αισθητικών, ιδεολογικών 
και άλλων αντιθέσεων, αφηγη
ματική συνοχή και, προπάντων, 
κυριαρχία του όλου πάνω στο μέ
ρος. Χωρίς να έχω εδώ τη δυνα
τότητα να προχωρήσω περισσό
τερο2, θα ήθελα απλώς να σημει
ώσω ότι μπορεί κανείς κάλλιστα 
να διαφωνεί με την άλφα ή βήτα 
δημαρική ανάγνωση, λ.χ. του 
Παπαδιαμάντη ή του Καρυωτά- 
κη, χρειάζεται όμως να μην 
αγνοεί ότι οι επιμέρους αναγνώ
σεις υπαγορεύονται από μια συ
νολική και συνθετική θεώρηση 
της νεοελληνικής ζωής και λογο
τεχνίας.

Αυτή η θεώρηση αποτελεί για 
τον Κ.Θ. Δημαρά βασική προϋ
πόθεση μιας πορείας που ολο
κληρώνεται με συνέχειες και με 
ρήξεις ή, όπως θα έλεγε ο ίδιος, 
με «διαδοχικές προσεγγίσεις». 
Αρκεί να δούμε τους κύριους 
σταθμούς-αναβαθμούς της: 

α) ένα ξεκίνημα με «αρχαία φι
λοσοφήματα», δηλαδή με δημο
σιεύματα για τους Σοφιστές και 
τον Παρμενίδη (1926, 1927), 
όπου εμφανίζεται όχι μόνο το 
ζεύγος φιλοσοφία-αρχαιότητα, 
αλλά και η λέξη-κλειδί δοκίμιο 
(Δ οκίμιον περί της Φυσικής Θεο

λογίας των Σοφιστών του πέ
μπτου π.Χ. αιώνος, 1926)· 

β) μια πλούσια σε καρπούς δια
δρομή, κατά τη δεκαετία του 
1930, όπου οι ιδεαλιστικοί (Γιάν- 
νης Αποστολάκης), θρησκευτι
κοί (Pascal, Maritain) ή εθνικι
στικοί (Maurras) προβληματι
σμοί εναλλάσσονται με μια συ
νολικότερη αφομοίωση της. γαλ
λικής παιδείας, ενώ η κριτική και 
η λογοτεχνία, ιδίως η λυρική ποί
ηση, αλλά και ο νέος ελληνισμός 
στο σύνολό του βρίσκονται στο 
προσκήνιο ως βασικά αντικείμε
να ενδιαφέροντος· 

γ) τέλος, γύρω στα 1940 και την 
Κατοχή, μια οριστικότερη «με
τατόπιση» από τον ιδανισμό και 
τον ευσεβισμό προς τη λογοκρα
τία, από τη λογοτεχνία και την 
κριτική προς την ιστοριογραφία 
και, με δυο λόγια, από την αισθη
τική προς την επιστήμη.

Ωστόσο σ’ αυτό το σημείο, όπου 
ανοίγεται ο δρόμος προς τον 
Διαφωτισμό, την «ιστορία των 
συνειδήσεων» αλλά και την Ιστο
ρία της νεοελληνικής λογοτεχνί
ας, μπορούμε να διακρίνουμε 
μιαν «έκδηλη ροπή προς τη σύν
θεση των ρευμάτων», για να με
ταχειριστώ μια φράση του ίδιου 
του Δημαρά. Γιατί το ξέρουμε: 
πολλά από τα παλιά υλικά, αντί 
να εξαφανισθούν εντελώς, δια
τηρούνται συχνά, μεταπλάθο- 
νται και χρησιμοποιούνται με 
νέα μοριρή για νέες δομήσεις. 
Έτσι ο Δημαράς της «μετατόπι-
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σης», ο λόγιος των 35-40 ετών, 
εξακολουθεί να είναι ο άνθρω
πος που, πριν από τη γραμματο
λογία του, έχει φανερώσει τις 
συνθετικές του δυνατότητες με 
φιλοσοφικές, φιλολογικές και 
κριτικές επιδόσεις, λ.χ. με την 
ώριμη εργασία του Δημοτικι
σμός και κριτική (1939) -ο  υπό
τιτλός της «δοκίμιο συνθέσεως» 
είναι εύγλωττος-, με ταΡωμαντι- 
κά σημειώματά του κ.ά.

Ερευνητής και δοκιμιογράφος, 
στοχαστής και κριτικός, νεοελ
ληνιστής και συγκριτολόγος, κι
νείται αδιάκοπα σ’ ένα πεδίο 
πολλαπλών αιτίων, στόχων και 
μεθοδευσεων, γνωρίζοντας να 
ξεχωρίζει (αλλά και να συνδέει) 
το ειδικό και το γενικό, το ποιο
τικό και το ποσοτικό, το μοναδι
κό και το επαναλαμβανόμενο, το 
σημαντικό και το ασήμαντο. 
Ιστορικός με συνείδηση των 
ακραίων όσο και των μέσων 
όρων, αλλά και της δικής του 
ιστορικότητας, δεν αγνοεί ότι 
ένα έργο σαν την Ιστορία της νε
οελληνικής λογοτεχνίας αποτελεί 
ταυτόχρονα μονόλογο και διάλο
γο μέσα στη δεκαετία του 1940: 

«Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι 
ιδίως μέσα στο ανάδεμα του πο
λέμου ο Έλληνας αισθάνθηκε 
την ανάγκη να προβεί σε “μια 
εθνική απογραφή”. Το βιβλίο 
φαίνεται να εβοήθησε και ίσως 
να συνετέλεσε σε ένα μεγαλύτε
ρο πήξιμο της επιθυμίας αυτής»3. 

Το αιώνιο ερώτημα: τι μερίδιο 
συμμετοχής και ευθύνης αναλο
γεί στα άτομα, στα συλλογικά 
σώματα και στις εποχές; Πά
ντως, το βέβαιο είναι ότι μια ορι
σμένη «εθνική απογραφή», δη
λαδή μια προσπάθεια συναγω
γής, επανεκτίμησης και ανάδει
ξης των νεοελληνικών πνευματι
κών επιτευγμάτων και αξιών, χα
ρακτηρίζει ολόκληρη τη λεγάμε
νη Γενιά του ’30. Έ να  γνωστό 
παράδειγμα: οι 48 τόμοι της Βα
σικής Βιβλιοθήκης του «Αετού». 
Είναι προφανές ότι μια τέτοια 
σειρά, στα μέσα του 20ού αιώνα,

βασίζεται στη συνεργασία πολ
λών εκπροσώπων της λεγάμενης 
Γ ενιάς του ’30.

Θα σταθώ αποκλειστικά στη 
συμβολή του Δημαρά. Περιλαμ
βάνει τους τόμους Ο Κοραής και 
η εποχή του (αριθ. 9), Ποιηταί 
του ΙΘ 'αιώνα (αριθ. 12) και Νεο
ελληνική επιστολογραφία (αριθ. 
43). Ανθολογίες-συνθέσεις, οι 
εργασίες αυτές, τυπωμένες ανά
μεσα στο 1953 και 1955, προε
κτείνουν ουσιαστικά, εμβαθύ
νουν και πλουτίζουν την οπτική 
της γραμματολογίας. Θα ’λεγες 
ότι η ιστορική ροή επιβάλλει κι 
εδώ τους ρυθμούς της με τρόπο 
αντιθετικό. Από τη μια μεριά, ο 
Διαφωτισμός με τον ανακαινι
στικό παλμό της ογδονταετίας 
1750-1830. Από την άλλη, η αρ- 
χαϊστική καθίζηση των πρώτων 
μετεπαναστατικών δεκαετιών.

Μοναδικός αλλά όχι μόνος 
(γιατί προέχει η συλλογική πα
ρουσία και δράση), ο Κοραής εί
ναι ο βέβαιος πρωταγωνιστής. 
Ανθρωπος του διαλόγου, δημι
ούργημα και δημιουργός της 
εποχής του, εκφράζει με τον κα
λύτερο τρόπο και περισσότερο

από οποιονδήποτε άλλον τη δό
νηση που «κόβει καθαρά σε δύο 
τον αιώνα». Η ζωή του (1748- 
1833) σηματοδοτεί όχι μόνο την 
ανοδική πορεία που οδηγεί στην 
Επανάσταση του ’21, αλλά και 
την έναρξη μιας περιόδου δυ- 
σχερειών:

«Όπως μετά την Επανάσταση η 
μεγάλη ορμή που την επροκάλε- 
σε μοιάζει να έχει εξασθενήσει, 
αντίστοιχα βλέπουμε στην εικο
σαετία η οποία ακολουθεί τον 
Αγώνα σαν να ξεθυμαίνει το 
ρεύμα, σαν να στειρεύουν οι πη
γές που είχαν τόσο πλούσια ποτί
σει τις ελληνικές πνευματικές 
καλλιέργειες. Οι μεγάλες μορ
φές σβήνουν, καινούργιες δεν 
παρουσιάζονται, οι μεγάλες προ
σπάθειες εκφυλίζονται τώρα πια 
σε κούφιο ρητορισμό»“1.

Πλημμυρίς και άμπωτις. Με άλ
λα λόγια: νέα εποχή, νέοι ρυθ
μοί. «Από τα 1830 ως στα 1850, 
κανένας φραγμός δεν θα σταθεί 
αρκετά δυνατός για να ανακόψει 
την ορμητική προσπάθεια ανα
δρομής προς τους αρχαίους»5. 
Έτσι περνούμε στη δεύτερη δη- 
μαρική σύνθεση Ποιηταί του ΙΘ'

Βιβλιοθήκη 
Σορβόνης 
(Νεοελληνικό 
Ινστιτούτο), 
Ιούνιος 1977., 
Κ.Θ. Δημαράς 
με τον Παν. 
Μουλλά.

α πογρα φ ή , Α θ ή να  
1963, σ. 15, όπ ο υ  
το ν ίζ ε τα ι ω ς 
«κύρ ιο  έ ρ γο  της 
γ ε ν ιά ς  μας, κ α ι 
ίσω ς κ α ι της 
γ ε ν ιά ς  τω ν 
α μ έσ ω ν  δ ια δ ό χ ω ν  
μα ς»  η α νά γκ η  
« να  π ρ ο β ο ύ μ ε  σε 
μ ία  κα θολ ικ ή  
α π ο γ ρ α φ ή  του 
εθ ν ικ ο ύ  μα ς 
πνευ μ α τικ ο ύ  
θη σα υρού» .

4 . 0  Κ οραής κα ι η 
εποχή του. 
Ε π ιμ έλ ε ια  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά , Β ασική  
Β ιβλιοθήκη 9, 
Α θ ή να  1953, σ. 60.

5. Α υ τ.,σ . 61.
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6. Π οιτμα ί του Ι Θ ' 
αιώνα, Ε π ιμ έλ ε ια  

Κ .Θ . Δ η μ α ρά , 
Β ασική 

Β ιβλιοθήκη 12, 
Α θ ή να  1954, σ. ζ'.

7. Α υτ., σ. η

8. Ν εοελληνική  
επιστολογραφία , 

Ε π ιμ έλ ε ια  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά , Β ασική 

Β ιβλιοθήκη 43, 
Α θ ή να  1955, σ. ι'.

9. Α υτ., σ. κ γ '.

αιώνα. Αλλά προσοχή στις λέ
ξεις. Γιατί ο 19ος αιώνας του Δη
μαρά διαρκεί μόνο πέντε δεκαε
τίες: 1830-1880. Ό ,τι προηγείται 
αποτελεί συνέχεια του 18ου αιώ
να- ό,τι ακολουθεί εισάγει σε 
μιαν άλλη εποχή. Κι έπειτα, ο 
σχεδιασμός της όλης σειράς επι
βάλλει τους περιορισμούς του: 
να ανθολογηθεί αποκλειστικά η 
ποιητική έκφραση της λεγάμενης 
Αθηναϊκής Σχολής.

Χωρίς αυταπάτες ή ωραιοποιή
σεις («έχουμε να κάνουμε με κά
τι ξεπερασμένο, νικημένο από 
τον χρόνο»), ο Δημαράς γνωρί
ζει ότι η πεντηκονταετία 1830- 
1880 με την «καθαρεύουσα ποίη
σή» της, με τον «στόμφο» και τη 
«ρητορεία» της, μπορεί να μην 
«επέδρασε καλά ή βαθιά στην 
αισθητική μόρφωση του νέου ελ
ληνισμού, ανταποκρίθηκε ωστό
σο απόλυτα σε μερικά βασικά 
αιτήματά του»6. Ποια αιτήματά 
του; Ιδού το πρόβλημα: να καθο- 
ρισθεί όχι το πώς ξεπερνιέται, 
αλλά το πώς δημιουργείται και 
συντηρείται ένα κενό. Το ενδια
φέρον μιας εποχής βρίσκεται πε
ρισσότερο στα ερωτήματά της 
και λιγότερο στις απαντήσεις 
της.

Και πάλι όμως ο χρόνος, παρά 
την καθοριστική σημασία του, 
παραμένει μετέωρος χωρίς την 
αναγκαία συνδρομή (τη συμπλη
ρωματική του διάσταση, για την 
ακρίβεια) του χώρου: 

«Εφαρμοσμένο επάνω στην 
επτανησιακή λογοτεχνία, το χνά
ρι των χρόνων 1830-1880, όπως 
το έχουμε κόψει, δεν ανταποκρί- 
νεται σε τίποτε πραγματικό [...] 
Φανερό, λοιπόν, είναι ότι όλη 
αυτή η επτανησιώτικη υπόθεση 
πρέπει να εξετασθεί χωριστά, με 
άλλα, τα δικά της, κριτήρια»7.

Λόγος περί μεθόδου. Γνωρί
ζουμε αυτήν την πλευρά του Δη
μαρά, τις «μεθοδεύσεις» του και 
την επιμονή του σε ζητήματα με
θοδολογικά: ό,τι φανερώνει, άλ
λη μια φορά, την αδιάκοπη (με
τακίνηση της σκέψης του από το

ειδικό στο γενικό και αντιστρό- 
φως. «Μεθοδολογικά», επιγρά
φεται και το πρώτο κεφάλαιο της 
Εισαγωγής στη Νεοελληνική επι
στολογραφία. Τ ίτο παράξενο; Ο 
επιστολικός λόγος, «πράξη κοι
νωνική», θέτει ποικίλα ζητήματα 
μορφής και ουσίας, ορισμού, 
σχέσεων με άλλα είδη, ιδιωτικής 
και δημόσιας, μονολογικής και 
διαλογικής έκφρασης, προϊστο
ρίας και ιστορίας, ποσότητας και 
ποιότητας, ακμής κ.λπ. Χρειάζε
ται να αντιμετωπισθεί ως σύνο
λο. Πώς υπάρχει; Πώς λειτουρ
γεί; «Σχεδόν γαρ εικόνα έκα
στος της εαυτού ψυχής γράφει 
την επιστολήν», διαβάζουμε στο 
Περί ερμηνείας. Ο Δημαράς δια
βαθμίζει:

«Τέχνη, λοιπόν, πάντως, αλλά 
τέχνη σε πολύ άνισα επίπεδα: 
πρωτοβάθμια, στην βάση, έχει 
τον αυθόρμητο χαρακτήρα που 
δίνει στο είδος την ιδιάζουσα χά
ρη του- πιο επάνω αγγίζει κορυ
φές του λόγου»8.

Κι έπειτα, δεν πρέπει να' λη
σμονούμε τους κοινωνικούς και 
επικοινωνιακούς λόγους (ταξί
δια, μετακινήσεις, επαγγελματι
κές σχέσεις, κοσμικές και άλλες 
συναναστροφές) που οδηγούν 
στην επιστολογραφική κορύφω
ση του Που και του 18ου αιώνα, 
στην εποχή των Φαναριωτών, 
στον Διαφωτισμό και στον Κο- 
ραή, κορυφαίο επιστολογράφο 
και ονοματοθέτη: του οφείλουμε 
συν τοις άλλοις και τις λέξεις αλ
ληλογραφία και επιστολογραφία. 

«Η ακμή του είδους συνάγεται 
εύκολα από την πνευματική και 
κοινωνική ακμή του γένους: αυ
τά τα πενήντα χρόνια που προη
γούνται από τον Αγώνα, [...] εί
ναι τα ίδια που φέρνουν στην ακ
μή του και το επιστολικό είδος. 
Είπαμε ότι η αλληλογραφία εκ
φράζει την κίνηση, την επικοινω
νία, τη συναλλαγή [...] Έμποροι 
και λόγιοι, καραβοκυρέοι, εκδό
τες βιβλίων και περιοδικών, όλοι 
κινούνται, όλοι διεκδικούν μια 
θέση στον ήλιο, συζητούν, προω-

Ο  Παν. Μ ουλλάς στη Σορβόνη, 
τα χρόνια των σπουδών του.
Φωτ.: Βάσια Καρκαγιάννη- 
Καραμπελιά.

θούνται, μάχονται, με ένα ασίγα
στο, κι αδευτέρωτο ως τις ημέρες 
μας, πάθος ζωής»9.

Ο ατομικός και συλλογικός άν
θρωπος μέσα στον χρόνο: να το 
σημαντικότερο πρόβλημα του 
Δημαρά. Απ’ αυτό ξεκινάει η 
(διεπιστημονική στην ουσία της) 
ανάγκη του να προχωρεί σε 
υπερβάσεις ορίων, προεκτείνο
ντας λ.χ. και συνδέοντας αξεχώ
ριστα τη λογοτεχνία με την παι
δεία· ή ακόμη, να ξεπερνάει τις 
ειδικότητες και τις ετικέτες «με
ρικής απασχόλησης» (του φιλο
λόγου, του ιστορικού, του γραμ- 
ματολόγου, του συγκριτολόγου, 
του κριτικού, του θεωρητικού της 
λογοτεχνίας), για να ενεργεί 
απλώς ως νεοελληνιστής που τί
ποτε το νεοελληνικό και ανθρώ
πινο δεν του είναι ξένο.

Θεσσαλονίκη, Μάρτιος 2005
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Από την πρωθύστερη 
στην ακροτελεύτια σύνθεση:
Για τ ψ  Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας
και τον Κωνσταντίνο Παηαρρηγόπονλο του Κ.Θ. Δημαρά
της Πόπης Πολέμη

Με τον Φίλιππο Ηλιου είχα πρωτοσυζητησει τις σκέψεις 
που ακολουθουν, πάνε κοντά είκοσι χρόνια. Χάρη σ’ 
εκείνον συμμερίστηκα την τύχη πολλών πρεσβυτερών 
και συνομήλικων μου, να περάσω από το εργαστήρι του 
Κ.Θ. Δημαρά και, ανάμεσα στα άλλα, να θέσω τις 
σκέψεις αυτές σε δοκιμασία. Μπαίνουν εδώ στο χαρτί 
για το χατίρι του Φίλιππου. Χατίρι που δεν έγινε στον 
καιρό του και ξέμεινε κι αυτό, αγκάθι μάταιο.

Τ ην Ιστορία της Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας του ο Κωνστα
ντίνος Θ. Δημαράς την κατέ
στρωσε, ως γνωστόν, στην 
Κατοχή, για να πρωτοκυκλοφο- 

ρήσει, σε δύο τόμους, από τον Δε
κέμβριο του 1948 ως τον Οκτώ
βριο του 1949. 'Οταν, το καλοκαί
ρι του 1942, διατυπώνει από τις 
στήλες του Ελεύθερου Βήματος 
ένα ολοκληρωμένο πρόγραμμα 
για τις νεοελληνικές σπουδές, θέ
ση για απόπειρες συνθετικές δεν 
διαγράφεται στον ορίζοντα: 
«Κάθε ιδέα για γενική σύνθεση 
με χαρακτήρα κάπως τελειωτικό, 
κάθε δηλαδή ιδέα μιας μεγάλης 
νεοελληνικής γραμματολογίας 
που θα συνεκέντρωνε ό,τι είναι 
γνωστό ώς σήμερα και θα αποτε
λούσε απαρχή για νέες έρευνες, 
είνε ακόμη πρόωρη». Και στη συ
νέχεια προτείνει να αρκεσθούν 
οι συγκαιρινοί του σε «έναν και
νούριο Σάθα», συντάσσοντας 
-στο πρότυπο της Νεοελληνικής 
Φιλολογίας του τελευταίου- 
«πραγματικές μονογραφίες για 
τους σπουδαιότερους λογίους»1.

Εντούτοις οι δύσβατοι καιροί 
λειτούργησαν ως προσκλητήριο

για «μια εθνική απογραφή», 
ενώ, συγχρόνως, σειρά περιστα
τικών «επροσανατόλισαν τις 
απασχολήσεις» του Κ.Θ. Δημα
ρά στη σύνταξη της γραμματολο
γίας του. Το πρώτο της σχήμα 
διαμορφώθηκε για τις ανάγκες 
ιδιωτικών μαθημάτων «γύρω στα 
χρόνια 1943»2.

Στο κατώφλι, λοιπόν, των σαρά
ντα του χρόνων, έμπειρος, οπωσ
δήποτε, ερευνητής, με ευδόκιμη 
θητεία στα νεοελληνικά γράμμα
τα, καταπιάνεται με τη συγγραφή 
του έργου εκείνου που θεωρείται 
και ως ο πρώτος ώριμος καρπός 
της ιδεολογικής του μετατόπισης, 
της απαγκίστρωσής του από τον 
ιδανισμό3. Οι δρόμοι του είχαν 
ήδη διασταυρωθεί με τις μεγάλες 
μορφές και τα κρίσιμα θέματα, 
τον Κοραή, τον Καταρτζή και τον 
Καβάφη, τον Διαφωτισμό -που 
τότε ακριβώς, στα 1945, πρωτο- 
εμφανίζεται σε τίτλο δημοσιεύ
ματος του- και τον Ρομαντισμό, 
ενώ οι παλαμικές γραμματολογι
κές θέσεις4 του προσφέρουν μία 
ασφαλή πυξίδα.

Ωστόσο, από το πρώτο εκείνο 
συνθετικό εγχείρημα, δόθηκε

1. Βλ. π ρ ό χ ε ιρ α  τη σχετική  σ ε ιρ ά  τω ν  επ ιφ υ λ λ ίδω ν  του 
(Ιο ΰ ν ιο ς-Α ύ γο υ σ το ς 1942) στο π α ρ ά ρ τη μ α  το υ  τόμ ου  Κ .Α . 
Δτ\\ίά6τ\ς,Δ ικτατορία, Π όλεμος κα ι Π εζογραφ ία  (1936- 
1944), Α θ ή να  22004, σ. 444-458 (το  π α ρ ά θ ε μ α  α π ό  τ ις  σ. 
446-447). Στην κα τα το π ισ τ ική  μελε'τη π ο υ  π ρ ο η γε ίτα ι, το  
εγχ ε ίρ η μ α  του  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά  εν τά σ σ ετα ι στον ελληνικό  
αστικό  ιστορισμό της γενιάς του 1930, θ εω ρ ε ίτα ι, μά λιστα , 
ω ς  η «ολοκληρω με'νη ε'κφραση του  α ιτή μ α το ς γ ια  τη 
δ η μ ιο υ ρ γ ία  εν ό ς  νεο ελ λη ν ικο ύ  πολιτισ μ ού  με κ ρ ιτή ρ ιο  την  
“ εθ ν ικ ή  α υτογνω σ ία ,,»  (σ . 326).
2. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς, Σ υ νεντεύ ξε ις  (σ τον Λ . Ζ εν ά κ ο  κ α ι τη ν  Β. 
Κ ο ντο γ ιά ννη ), Α θ ή να  1986, σ .1 3 -1 4 ,17,42-43. Π β . κ α ι τα  
δ ια γρ ά μ μ α τα  τω ν  μ ετα γενέσ τερ ω ν  μ α θη μ ά τω ν το υ  (1946 
κ .ε .) στον Μ ο ρ φ ω τικ ό  Σ ύ λλογο  Α θ ή να ιο ν , σ τον τόμ ο  
Αθήναιον. Π ρώ τη δεκαετία  1946-1956, Α θ ή να  1957, πολλ.
3. Π . Μ ουλλάς, «Η  Ιστορία της Ν εοελληνικής Λογοτεχνίας'. 
Θ εω ρ η τ ικ ές  κ α ι π ρ α κ τ ικ ές  π ρ ο ϋ π ο θ έσ ε ις» , σ τον τόμο 
Ε πιστημονική συνάντηση στη μνήμη του Κ.Θ. Δ ημ α ρά , 
Α θ ή να , Κ Ν Ε /Ε ΙΕ , 1994, σ. 65.
4. Η  δ ια τύπω ση  τη ς Β εν ετ ία ς  Α π ο σ το λ ίδο υ  (Ο Κωστής 
Π αλαμάς ιστορικός της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Α θ ή να  
1992, σ. 23). Βλ. επ ίσ η ς της ίδ ια ς , «Τ ο π α λ α μ ικ ό  
π α ρ ά δ ε ιγ μ α  στην Ιστορία  της Ν εοελληνικής Λ ογοτεχνίας. 
Υ π ο θ έσ ε ις  ερ γα σ ία ς» , σ τον τόμ ο  Ε πιστημονική  
Συνάντηση, ό .π., σ. 127-138, κ α θ ώ ς  κ α ι τ ις  κ α ίρ ιε ς  
επ ισ η μ ά νσ ε ις  τη ς στο  π ερ . Ε ντευκτήριο , τχ . 18, Μ ά ρ τιο ς  
1992 (« Η  ροπή  π ρ ο ς  τη σύνθεση»).
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5. Φ. Η λιου , Οι ασέβειες του ιστορικού. Τρία κείμενα για
τονΚ.Θ.Δημαρά, Α θ ή να  2003, σ. 19-20.

6. Βλ. π ρ ό χ ε ιρ α  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Συνεντεύξεις·, ό .π ., σ. 51.
7. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς, Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος. Η 

εποχή του -Η ζωή του - Το έργο του, Α θ ή να  1986, σ. 225 κ α ι
185. Π β . κ α ι σ. 234.

8. Γ ια  ν α  α π ο φ ε υ χ θ ε ί ο  φ ό ρ το ς  τω ν  υ π ο σ η μ ειώ σ εω ν , ο 
α να γνώ σ τη ς π α ρ α π ε 'μ π ετα ι στην ε'νατη, ο ψ ίτυπη , ε'κδοση

(του 2000), όπ ο υ  α να δ η μ ο σ ιεύ ετα ι, ό π ω ς  άλλω στε κ α ι στις 
π ρ ο η γο ύ μ εν ες  εκ δό σ ε ις , το  σ ύνολο  τω ν  π ρ ο λ ο γ ικ ώ ν  

κειμ ένω ν . Α ς  σ η μ ε ιω θ ε ί ό τ ι γ ια  ν α  α π ο δ ώ σ ε ι τ ις  «π ιο  
α ισ θ η τές  μ εταβ ολές»  α π ό  έκδοσ η  σε έκ δοσ η , ο  Κ .Θ . 

Δ η μ α ρ ά ς ε ίχε  υ ιο θ ετή σ ε ι στο ευ ρ ετή ρ ιο  τη ς γ  '  έκ δο σ η ς τον  
α σ τερ ίσ κο  (*), πρ α κ τικ ή  τη ν  ο π ο ία  εγκ α τέλ ε ιψ ε  α π ό  την 

ο τ 'έ κ δ ο σ η  κ α ι εξής. Ε νν ο ε ίτα ι ό τι ο λ ό γο ς  εδ ώ  ε ίν α ι γ ια  τ ις  
α λλ α γές  στο σώ μ α  τη ς γ ρ α μ μ α το λ ο γ ία ς  κ α ι ό χ ι στο 

π α ρ ά ρ τη μ α  (Σ η μ ειώ σ εις , Π ίν α κ ες  -  η χ ρ ο ν ο λ ο γ ία , μ α ζ ί με 
την  ε ικ ο νο γρ ά φ η σ η , π ρ ο σ τ ίθ ετα ι α π ό  τη ν  γ  'έ κ δ ο σ η ) , πο υ  
ούτω ς ή ά λλω ς, π λ έο ν  «ευέλ ικτο» , ε π ιδ έ χ ε τ α ι ευ κ ο λ ό τερ α  

δ ιο ρ θ ώ σ ε ις  κ α ι π ρ ο σ θ ή κ ες . 
9. Θ υ μ ίζω  το υ ς  τόμ ους: Κωστής Παλαμάς. Η πορεία του 

προς την τέχνη ( ‘1947, με κ ε ίμ εν α  π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ιευ μ έν α τ α  
χ ρ ό ν ια  1943-1944)· Φροντίσματα. Π ρ ώ το  Μέρος. Απότην 

Αναγέννηση στον Διαφωτισμό (1962: μ ελ έτε ς τω ν  ετώ ν  1945 
κ .ε .)·Συμποσιακά (Συμπτώσεις-γλώσσα-γενεές). Τρεις 

ανακοινώσεις (1965)· La Grèce au temps des Lumières 
(1969: μελέτες τω ν  ετώ ν 1951 κ.ε.)· Νεοελληνικός 
Διαφωτισμός ( ‘1977, μ ελ έτε ς τω ν  ετώ ν 1951 κ.ε.)· 

Ελληνικός Ρωμαντισμός ( ‘1982: μελέτες τω ν  ετώ ν 1939 
κ.ε.)· Ιστορικά Φροντίσματα. A  Ο Διαφωτισμός και το 

κορύφωμά του (1992: μ ελέτες τω ν  ετώ ν  1938 κ.ε.)· 
Σύμμικτα. Γ '. ΠερίΚαβάφη (1992: μελέτες τω ν  ετώ ν  1932 

κ.ε.)· κ α ι τα  ο ψ ίτυ π α  Ιστορικά Φροντίσματα. Β '. 
Αδαμάντιος Κοραής (1996: μ ελέτες τω ν  ετώ ν 1940 κ .ε .), 

Σύμμικτα. Α ', Από την παιδεία στην λογοτεχνία (2000: 
επ ιφ υ λ λ ίδες  τω ν  ετώ ν  1936 κ .ε.)

στον Κ.Θ. Δημαρά να ζήσει ακό
μη σχεδόν για μισό αιώνα: χρό
νια μελέτης, στοχασμού και δη
μιουργίας. Τα ενδιαφέροντα και 
οι περιέργειες εξακτινώθηκαν 
σε νέες πτυχές και σε καινούρ
για πεδία, γόνιμες συναντήσεις 
με νεότερους συναδέλφους και 
διαφορετικές οπτικές πλούτισαν 
την εργαλειοθήκη, ενώ ο ίδιος, 
ευαίσθητος δέκτης των καιρών, 
δεν έπαυε να αφουγκράζεταιτον 
παλμό της περιρρέουσας ατμό
σφαιρας, ελληνικής και ευρω
παϊκής. Έτσι, στο αρχικό σχέδιο 
ενοφθαλμίστηκε, προϊόντος του 
χρόνου, σωρεία νέων προσκτή
σεων. Όπως συνέβη και με τη 
συνολική ιστοριογραφική και, εν 
τέλει, ιδεολογική-πολιτισμική 
παρέμβαση του Κ.Θ. Δημαρά, 
με τους τρόπους που περιγράφει 
ο Φίλιππος Ηλιού, δηλαδή «μέσα 
από τις μικρές αφαιρέσεις, τις 
σχεδόν αδιόρατες αλλοιώσεις 
και τις ανεπαίσθητες προσθή
κες»5, η Ιστορία της Νεοελληνι
κής Λογοτεχνίας προσαρμόστη
κε στα νέα δεδομένα.

Ο ίδιος ο Κ.Θ. Δημαράς είχε 
επανειλημμένα αναφερθεί στην 
αέναη αναθεώρηση των παλαιό- 
τερων εργασιών του, στην ανά
γκη η κάθε επανέκδοση να απο
δίδει τις γνώσεις που αντιστοι
χούν στη χρονιά που αναγράφει 
η σελίδα τίτλου6. Και όντως το 
μαρτυρούν τα αντίτυπα εργα
σίας του Κ.Θ. Δημαρά, κατάστι
κτα από προσθήκες και διαγρα
φές, με κάθε λέξη να περνά από 
δεύτερο κόσκινο. Οπωσδήποτε, 
πίσω από την έγνοια αυτή, εκτός 
από την εντιμότητα του ερευνη
τή, διακρίνεται ό,τι ο ίδιος απο- 
καλεί, μιλώντας για τον μεγάλο 
ομότεχνο του 19ου αιώνα, «το 
πάθος της μορφολογίας»· ό,τι ο 
ίδιος δηλώνει να θαυμάζει, μετα
ξύ άλλων, στον Κωνσταντίνο 
Παπαρρηγόπουλο: η «ζωντανή 
συγγραφική συνείδηση και απα
σχόληση»7. Όσο για την Ιστορία 
της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, 
ήδη στον πρόλογο της β 'έκδοσης 
(1954) καταθέτει πως «δεν

υπάρχει σελίδα του βιβλίου, δεν 
υπάρχει αράδα του που να μην 
έγινε αντικείμενο δεύτερων 
φροντίδων, από την άποψη των 
πληροφοριών και από την άπο
ψη του λόγου». Στην γ '  έκδοση 
(1964) κάνει λόγο για «βαθιά»... 
«αναθεώρηση του όλου έργου» 
και στην η ' (1987), αναφερόμε- 
νος στην προηγούμενη ζ ' (του 
1985), μιλά για «βαθιά δομική 
επεξεργασία». Στον πρόλογο 
αυτής της ζ ' έκδοσης (Δεκέμ
βριος 1983) σημειώνει: «πρόκει
ται για εργασία που σε κάθε δια
δοχική της έκδοση εδέχθηκε τις 
επίμονες φροντίδες του συντά
κτη της, όχι μόνο ως προς την 
πληροφοριακή της πλευρά, αλλά 
και ως προς τα συγγραφικά και 
ιδεολογικά χαρακτηριστικά»9. 
Όσοι, παρ’ όλα ταύτα, γνωρί

ζουν τις συγγραφικές τεχνικές 
του Κ.Θ. Δημαρά, έχουν συνεί
δηση και των ορίων αυτής της αέ
ναης επεξεργασίας. Δεν πρόκει
ται κάθε φορά για νέα γραφή, 
αλλά για στοχαστική επισκευή 
όσο και όπου το επιτρέπει η αρ
χική σύλληψη. Δοθέντος, μάλι
στα, ότι όλες σχεδόν οι αυτοτε
λείς εκδόσεις, που προέρχονται 
αποκλειστικά από τη δική του 
γραφίδα, είναι συναγωγές πα- 
λαιότερων εργασιών του, η με- 
θόδευση αυτή -απολύτως σύμ
φωνη, άλλωστε, με την αρχή των 
διαδοχικών προσεγγίσεων την 
οποία επρέσβευε- υπερβαίνει 
την περίπτωση της γραμματολο
γίας και έχει ιδιαίτερη σημασία 
για το σύνολο του έργου του9.

Πράγματι, η δομή, η αρματω
σιά της Ιστορίας της Νεοελληνι
κής Λογοτεχνίας ανάγεται σε 
εκείνον τον πρώτο σχεδίασμά 
της Κατοχής και της Απελευθέ
ρωσης, οι δε προσθαφαιρέσεις 
στάθηκαν κατά κάποιο τρόπο 
δέσμιες της αρχικής σύλληψης. 
Οι αποχρώσεις πήραν στη συνέ
χεια να πλουτίζουν και πάμπολ- 
λες ψηφίδες προστέθηκαν σε μια 
κατασκευή που είχε στις βασικές 
γραμμές της σχεδιαστεί, με 
επαρκή εποπτεία, χωρίς όμως
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όλο το ριπίδι των γνώσεων ανοι
κτό, χωρίς τις ύστερες ιδεολογι- 
κε'ς αποκρυσταλλώσεις και χω
ρίς το καταλάγιασμα που συνε
πιφέρει ο χρόνος. Αν συγκρίνει 
κανείς τα αναλυτικά περιεχόμε
να των εννέα εκδόσεων, θα δια
πιστώσει ότι, πλην ελάχιστων 
διαφοροποιήσεων -κυρίως στα 
μνημονευόμενα πρόσωπα ή κεί
μενα1“-  η μοναδική (λεξιλογική 
και όχι εννοιολογική αλλαγή) 
αφορά τον τίτλο του 10ου κεφα
λαίου, όπου ο «πνευματικός ορ
γασμός» που χαρακτηρίζει την 
50ετία 1770-1820 δίνει τη θέση 
του από την γ ' έκδοση και εξής 
στην λιγότερο παρεξηγήσιμη 
«πνευματική ορμή».

Πρωθύστερη, λοιπόν, η Ιστορία 
της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, 
δεν ήρθε ως επιστέγασμα μιας 
μακράς πορείας, δεν είναι η σύν
θεση στην οποία προέβη εκ περι
ουσίας ο Κ.Θ. Δημαράς την ώρα 
του απολογισμού. Την απαίτη
σαν οι ανάγκες των καιρών, στα 
μισά της διαδρομής, και στη συ
νέχεια αποτέλεσε έναν καμβά 
όπου επιχειρήθηκε να συνυφαν- 
θούν πολλά και ποικίλα, ενώ ο 
ίδιος χαιρόταν να διαπιστώνει 
πως «τα καινούρια στοιχεία που 
προσάγονται εντάσσονται οργα
νικά στο παλαιό σχήμα» (πρόλο
γος γ'έκδοσης).

Ασφαλώς το παλίμψηστο της 
γραμματολογίας του Κ.Θ. Δημα- 
ρά επιδέχεται διεξοδικότατη με
λέτη. Περιορίζομαι εδώ στο χα
ρακτηριστικό παράδειγμα των 
σελίδων που αφιερώνει στον 
Κωνσταντίνο Παπαρρηγόπου- 
λο". Αν οι μεγάλες μορφές του 
νεοελληνικού Διαφωτισμού ή οι 
λογοτεχνικές «κορυφές» έχουν 
από νωρίς απασχολήσει στα κα- 
θέκαστά τους τον Κ.Θ. Δημαρά. 
ο Κωνσταντίνος Παπαρρηγό- 
πουλος εμφανίζεται μεν στην ερ- 
γογραφία του από το 1939, αλλά 
η πύκνωση που οδηγεί, το 1970, 
στους δύο τόμους της «Νέας Ελ
ληνικής Βιβλιοθήκης» τους οποί
ους επιμελείται και προλογίζει 
(Ιστορία του Ελληνικού Έθνους.

Η  πρώτη μορφή: 1853 και Προ- 
λεγόμενα) εντοπίζεται στα χρό
νια 1964 και εξής12. Είναι τότε 
κατεξοχήν που θέτει στο στόχα
στρό του τον εθνικό διδάχο όπως 
τον αποκαλεί13. Στο δισέλιδο που 
του είχε αφιερώσει στην α 'έκδο- 
ση της γραμματολογίας του 
-αναλλοίωτο στη β ' και γ '  έκδο
ση-  προσθέτει μία παράγραφο 
στην δ 'έκδοση (1967) και έκτοτε 
δεν προχωρά σε άλλη αλλαγή. 
Δύσκολα, ωστόσο, αφήνει εκεί 
να εννοηθεί ο δρόμος που διένυ- 
σε στο μεταξύ ως προς την οικεί
ωση, τη γνωριμία με τον «εθνικό 
ιστοριογράφο». Κι ας πρόκειται, 
για προσθήκη σημαντική, όπου η 
περίπτωση του Κ. Παπαρρηγό- 
πουλου εντάσσεται και στον ρω- 
μαντισμό και στην ιστοριοκρα
τία. Πρέπει, όμως, ο αναγνώστης 
αλλού να προστρέξει για να δει 
πώς πλαισιώνει, πώς αναλύει ο 
Κ.Θ. Δημαράς αυτή την τελευ
ταία έννοια: «Ανάμεσα σε άλλα 
σκεπτικά, σε άλλα επιχειρήμα
τα, τα οποία αναζητούν, ανιχνεύ- 
ουν οι εθνότητες για να εδραιώ
νονται, και, είτε να βαδίζουν 
προς τον επεκτατισμό, είτε να 
διασφαλίζουν καλύτερα τα. σύ
νορά τους, είτε για να προάγο- 
νται σε κάποια μορφή ανεξαρτη
σίας, ένα είναι και η μνήμη των 
ενδόξων προγόνων τους, η ένδο
ξη εθνική καταγωγή». Ή  και σα
φέστερα ακόμη, όταν, μνημονεύ
οντας την κριτική που άσκησε ο 
Παύλος Καλλιγάς στον Κ. Πα- 
παρρηγόπουλο ότι μεταχειρίζε
ται «την ιστορίαν ως αποδεικτι
κόν μέσον ιδιαιτέρου θέματος», 
ο Κ.Θ. Δημαράς σχολιάζει ότι 
αυτό συνιστά την ίδια την βάση 
της ιστοριοκρατίαςΗ.

Δεν επιλέχτηκε, ασφαλώς, εδώ, 
το παράδειγμα του Κ. Παπαρρη- 
γόπουλου, μέσα από το σώμα της 
Ιστορίας της Νεοελληνικής Λογο
τεχνίας, τυχαία. Και τούτο διότι, 
μπορεί με την Ιστορία του αυτή ο 
Κ.Θ. Δημαράς, στο μεταίχμιο 
από τη νεανική στην ώριμη ηλι
κία, να μας άφησε μια πρωθύστε
ρη σύνθεση, ωστόσο, στο κατώ-

10. Σ την β 'έ κ δ ο σ η  π ρ ο σ τ ίθ ε ν τ α ι τα  υ π ο κ ε φ ά λ α ια  « Ισ το ρ ία  
κ α ι χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ία »  (κ εφ . 3 ο ) , «Η  λα ϊκ ή  γ λ ώ σ σ α  ε ξ υ π η ρ ε τ ε ί  

την εκ κ λη σ ία »  (κ ε φ  4 ο .)·  στην γ  'έκ δ ο σ η : « Π α ν ώ ρ ια »  (κ εφ . 
5 ο , ό π ο υ  α φ α ιρ ε ίτ α ι ο  « Γ ύ π α ρ η ς» ), «Σ τουδίτη ς κ α ι  
Ρ α ρ το ύ ρ ο ς» , « Μ ε λ έ τ ιο ς  Π η γ ά ς» , « Μ ά ξ ιμ ο ς  Μ α ρ γ ο ύ ν ιο ς  

κ α ι Μ ά ξ ιμ ο ς  Π ε λ ο π ο ν ν ή σ ιο ς » , « Β λ ά χ ο ς , Β α ρ ο ύ χ α ς , 
Π α λ λ α δ ά ς» , «Π . Κ α τσα ΐτης»  (κ ε φ . 6 ο ) , « Κ α ν έλ λ ο ς  

Δ ε λ η γ ιά ν ν η ς »  (κ εφ . 1 7 ο )1 στην δ 'έ κ δ ο σ η :
« Ν τ ελ λ α π ό ρ τα ς»  (κ εφ . 5 ο ) - σ τ η ν σ τ 'έ κ δ ο σ η :  «Ο  

Α ν ώ ν υ μ ο ς  τ ο υ  1789»  (κ εφ . 10ο)· κ α ι σ την οψ ίτυπη  θ': 
«Ε λληνικ ή  Ν ο μ α ρ χ ία » , « Ρ ω σ α γ γ λ ο γ ά λ λ ο ς»  (κ εφ . 10 ο ), 
« Σ κ α ρ λ ά τ ο ς  Δ . Β υ ζά ν τ ιο ς»  (κ εφ . 13 ο ), «Α . Ρ ίζο ς  Ρ α γκ α β ή ς  

(κ εφ . 17ο ).
11. Π ρ ό κ ειτα ι γ ια  τ ις  σ. 2 5 4 -2 5 6  της α  'έ κ δ ο σ η ς  (τ. Α  ) ,  τις  

σ. 2 6 3 -2 6 4  της β 'έ κ δ ο σ η ς  (τ. Α  )  κ α ι τις σ . 2 64 -265  τω ν  

ε κ δ ό σ ε ω ν  γ  '-η '(σ τ η ν  ν έ α  σ ε λ ιδ ο π ο ίη σ η  της σ ψ ίτυ π η ς θ ' 
έκ δοση ς: σ . 3 4 3 -3 4 5 ). Ε ικ ο ν ο γ ρ α φ ε ίτ α ι εδ ώ  έ ν α  α κ όμ η  
ζήτη μ α  π ο υ  θ α  π ρ έ π ε ι  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  ν α  σ υ ν υ π ο λ ο γ ίσ ε ι , μ α ζί  

με ό λ α  τ α  ά λ λ α , ο  μ ελετη τή ς π ο υ  θ α  ε γ κ ύ ψ ε ι στις  

δ ια δ ο χ ικ έ ς  ε π ε ξ ε ρ γ α σ ίε ς  της γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ία ς  του  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά : ο ι  τ υ π ο γ ρ α φ ικ έ ς  δ ο υ λ ε ίε ς  π ο υ  υ π α γ ο ρ ε ύ ο υ ν  

σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν α  ό ρ ια  σ τ ις  λ ύ σ ε ις  π ο υ  υ ιο θ ε τ ο ύ ν τ α ι α π ό  

έκ δ ο σ η  σ ε  έκ δ οσ η .
12. Α ντλώ  τ α  σ τ ο ιχ ε ία  α π ό  την τελική  δ ιό ρ θ ω σ η  του  τ όμ ου  
Φ. Η λιο ύ , Ε ργογραφ ία  Κ.Θ. Δ ημ α ρά  1917-2004, π ο υ  

α ν α μ έ ν ε τ α ι ο σ ο ν ο ύ π ω  ν α  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ει.
13. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , «Η  α ν ά σ χ ε σ η  του  Δ ια φ ω τ ισ μ ο ύ  κ α ι ο  
Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς»  [ο μ ιλ ία  εκ φ ω νη μ ένη  

στην Π ά ν τ ε ιο , στις 30  Μ α ρ τ ίου  1967], Νεοελληνικός 
Διαφω τισμός, Α θ ή ν α  ‘1977, σ .406 .
14. Κ α ι τα  δ ύ ο  π α ρ α θ έ μ α τ α  α π ό  τ ο  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
Κωνσταντίνος Π απαρρηγόπουλος, ό .π ., σ . 40  κ α ι 248.
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15. Σ ημεια πε'ον  ό τ ι κ α ι σ τη ν  π ερ ίπ τω σ η  αυτή το  α ντίτυ π ο  

ε ρ γ α σ ία ς  τ ο υ  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά  ή τα ν  κ α τά σ τικ το  α π ό  

π ρ ο σ θ ή κ ε ς  κ α ι δ ιο ρ θ ώ σ εις , ο ι  ο π ο ίε ς , σ ε  μ ια  ε ν δ ε χ ό μ ε ν η  

δ εύ τερ η  ε'κδοση, θ α  π ρε'π ει ν α  λ η φ θ ο ύ ν  υ π ό ψ η .
16. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Κωνσταντίνος Παπαρρηγύπουλος, ό .π .,

σ . 326 .
17. Κ α ι τα  δ ύ ο  π α ρ α θ έ μ α τ α  α π ό  το ίδιο, σ . 2 24  κ α ι 485 . Τ ο  

δ εύ τ ερ ο  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι α π ό  τ ις  σ η μ ε ιώ σ εις , ο ι  ο π ο ίε ς  - ό π ω ς

σ υ μ β α ίν ε ι π ά ν τ α  με τ ις  μ ε λ έ τ ε ς  τ ο υ  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά -  
κ ρ ύ β ο υ ν  π ο λ λ ά  κ α ι π ο ικ ίλ α  (π β ., εδώ, κ α ι σ ημ. 2 4 ,2 6 ) .

18. Φ . Η λ ιο ύ , ό .π ., σ . 43 -44 . 
19. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς  κ α ι Ν ίκ ο ς  Σ β ο ρ ώ ν ο ς , Η μέθοδος της 
Ιστορίας. Ιστοριογραφικά και αντοβιογραφικά σχόλια. 

Σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ις  με τ ο υ ς  Στ. Π ε σ μ α ζ ό γ λ ο υ  κ α ι Ν . Α λ ιβ ιζά τ ο ,

Α θ ή ν α  1995, σ . 4 9  κ α ι 72 . 
20. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος, ό .π .,

σ . 363.

φλι των ογδόντα του χρόνων, μας 
κληροδότησε ένα ακόμη τρισδιά
στατο βιβλίο, σχεδιασμένο έτσι 
εξυπαρχής και όχι συναγωγή πα- 
λαιότερων μελετημάτων -  μονα
δική εξαίρεση των χρόνων της 
ωριμότητάς του. Και οι εξαιρέ
σεις δεν είναι αθώες. Το μοναδι
κό συνθετικό έργο της ωριμότη
τας του Κ.Θ. Δημαρά βρίσκεται 
κρυμμένο πίσω από το κάλυμμα 
μιας βιογραφίας. Της βιογραφίας 
όμως του πρωτομάστορα της ελ
ληνικής εθνικής ιδεολογίας, από 
τα τεχνουργημένα πλαίσια του 
οποίου πασχίζουμε ακόμη να 
απαγκιστρωθούμε. Της βιογρα
φίας που συνέθεσε ένας μεγάλος 
ιστορικός, με τα εργαλεία που 
διαμόρφωσε και τον γνωστικό 
πλούτο που αποκόμισε μια ολό
κληρη ζωή, για έναν πολλαπλά 
καταξιωμένο ομότεχνο του προη
γούμενου αιώνα, που δεν έπαψε 
με τη βαριά σκιά του να καλύπτει 
τις τρέχουσες ιστοριογραφικές 
πραγματώσεις και τις παρεπόμε
νες εννοιολογήσεις. Μιας βιο
γραφίας που δεν έτυχε της δέου
σας προσοχής ούτε από τους 
ιστορικούς ούτε από τους φιλί- 
στορες (από το 1986 δεν έχει ακό
μη εξαντληθεί η πρώτη έκδοση15).
Αν η απόσταση άγνοιας-γνώ- 

σης και οι αντιφάσεις στη γνώση 
καθαυτή αποτελούν ένα από τα 
συστατικά στοιχεία της ειρωνεί
ας, ο Κωνσταντίνος Παπαρρηγό
πουλος του Κ.Θ. Δημαρά είναι 
έργο βαθύτατα ειρωνικό, με την 
έννοια ότι ο συγγραφέας -και 
δυνάμει ο αναγνώστης- γνωρί
ζουν εκ προοιμίου την επιβολή 
του ιστοριονομικού σχήματος 
του οποίου παρακολουθούν τη 
συγκρότηση (τουτέστιν την ανά
λυση στα εξ ων συνετέθη ή, με 
άλλα λόγια, την αποδόμηση). 
Επιβολή την οποία, ασφαλώς, 
δεν μπορούσε ακόμη να γνωρίζει 
ο βιογραφούμενος. Κυρίως, 
όμως, η ειρωνεία έγκειται στο 
γεγονός ότι αυτή καθαυτή η προ
σέγγιση -και η γραφή- του Κ.Θ. 
Δημαρά.βρίσκεται στον αντίπο
δα της ιστοριογραφικής πρακτι

κής του Κ. Παπαρρηγόπουλου 
την οποία επιμελώς εκθέτει. 
Αφίσταται, καταφανώς, από τον 
φρονηματιστικό και κατηχητικό 
χαρακτήρα της Ιστορίας του Ελ
ληνικού Έθνους'6, ενός έργου, το 
οποίο «αδιάφορο προς μια αι
σθητή βιβλιογραφική υποδομή, 
συστηματική, ξένο προς ένα άξιο 
λόγου οπλισμό σημειώσεων και 
παραπομπών -  στοχεύει πάντοτε 
την μεγάλη ανειδίκευτη κοινω
νία των αναγνωστών, θέλει να δι
δάξει, ακριβέστερα να φρονημα
τίσει». Στόχευση και πρακτική 
που προκύπτουν, ως λογικό επα
κόλουθο, από το πιστεύω του Κ. 
Παπαρρηγόπουλου, «την πεποί
θηση στην εθνική όχι μόνο απο- 
τελεσματικότητα, αλλά και σκο
πιμότητα της ιστορίας»17.

Μια από τις χαρές -και όχι η μι
κρότερη- που εξακολουθεί να 
αντλεί όποιος δούλεψε στο εργα
στήρι του Κ.Θ. Δημαρά, είναι να 
διαβάζει πίσω από τις γραμμές 
μιας γραφής συχνά ερμητικής, 
και ως εκ τούτου υποκείμενης σε 
παρανοήσεις", να αναγνωρίζει 
το κλείσιμο του ματιού και το χα
μόγελο. Κι αν όχι την ειρωνεία, 
το χαμόγελο το παραδέχτηκε και 
ο ίδιος μιλώντας για τη βιογρα
φία του Κ. Παπαρρηγόπουλου19. 
Οπωσδήποτε το χαμόγελο είναι 
πιο συμβατό με την επιστημονική 
εθιμοφροσύνη την οποία υιοθετεί 
ο Κ.Θ. Δημαράς. «Επίσης πρέπει 
να παραδεχθούμε και το πέρα
σμα από τα ώριμα χρόνια στην 
γεροντική ηλικία, με ό,τι συμπα- 
ρομαρτεί σ’ αυτήν, από την άπο
ψη του στοχασμού και του θυμι- 
κού»20, μας επισημαίνει ο ίδιος 
γράφοντας για τον Παπαρρηγό- 
πουλο, αλλά αναλογιζόμενος, 
φυσικά, και τη δική του όψιμη 
ηλικία που, μεταξύ των άλλων, 
αποστέργειτις οξύνσεις.

Στο δικό του γέρμα ο Κ.Θ. Δη
μαράς επιλέγει να αναμετρηθεί 
με τον Κ. Παπαρρηγόπουλο. Αυ
τήν την αναμέτρηση, πάντα στο
χαστική, η Έλλη Σκοπετέα την 
είχε ονομάσει «hommage του 
Κ.Θ. Δημαρά στον Κωνσταντίνο



Παπαρρηγόπουλο»21. Για τον 
οφειλόμενο έπαινο, εξάλλου, μι
λούσε και ο ίδιος ο Κ.Θ. Δημαράς 
ήδη από την α ' έκδοση της γραμ
ματολογίας του. Και η απόφανση 
για την ουσία της δημιουργικής 
αξίας της παπαρρηγοπουλειας 
σύνθεσης («δεν πρόκειται για 
άθροιση πληροφοριών η πληρο
φόρηση πέρασε μέσα από μια 
γενναία δημιουργική ψυχή, από 
έναν ισχυρό εγκέφαλο και έγινε 
σώμα»22) δεν αποτελεί μικρό 
έπαινο. Ούτε το γεγονός ότι «ο 
Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπου- 
λος ήρθε σε μια στιγμή όπου η ελ
ληνική συνείδηση εζητούσε έναν 
συγκροτημένο κορμό ιστορικών 
εθνικών θεωριών, μία γερά θεμε
λιωμένη συντήρηση, και παρου
σίασή με τη μεγαλοφυΐα του και 
με τη συγγραφικά του προσόντα 
αυτό που εζητούσε εκείνην την 
ώρα το εθνικό συλλογικό σώμα»23 
συνιστά μικρότερο έπαινο.

Και δεν είναι ο άνθρωπος που 
τον ελκύει εδώ, όπως είχε συμβεί 
λίγο πρωτύτερα με τον Στέφανο 
Κουμανούδη και τη Συναγωγή 
του που δεν είχε διστάσει να τον 
χαρακτηρίσει «ένα είδος αντι- 
παπαρρηγόπουλο»24. Είναι το 
έργο. Πολλώ μάλλον που η ιστο
ρική σύνθεση βρισκόταν «πάντα 
στο επίκεντρο των ιστοριογρα
φικών αναζητήσεων του Κ.Θ. 
Δημαρά»25. Πολλώ μάλλον που 
και ο ίδιος, σε ανάλογη ηλικία με 
εκείνην που είχε ο Κ. Παπαρρη- 
γόπουλος όταν εγκαινίαζε την 
Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, 
επιχείρησε, υπό το κράτος μιας 
ανάλογης φρικίασης, ένα ανάλο
γο συνθετικό έργο. Διότι είναι 
έκδηλο ότι βιογραφώντας τον Κ. 
Παπαρρηγόπουλο, ο Κ.Θ. Δημα
ράς αναλογίζεται τη δική του πο
ρεία. Είδαμε ήδη τον βιογράφο 
αυτοβιογραφούμενο, όταν μι
λούσε για τις αέναες αναθεωρή
σεις των κειμένων ή για την αλ
λαγή του τόνου που επιφέρει η 
ηλικία, ενώ μια προσεκτική ανά
γνωση της μελέτης θα εντόπιζε 
ουκ ολίγα αυτοσχόλια.

Ούτε, λοιπόν, σε θαυμασμό ού

/&V< <

Στήν απαρχή τής νέας μας γραμμάτείας μπορούμε νά 
διακρίνουμε τρεις ένότητες. Τό δημοτικό τραγούδι, απαλ
λαγμένο άπό λόγια  άττικιστικά στοιχεία , συνεχίζει τήν λαϊκή  
παράδοση του άρχαίου τραγουδιού. Π αράλληλα διαμορφώ
νεται μ ια  τάση γ ια  τήν λόγια  έπεξεργασία τον δημοτικού 
τραγουδιού, γ ιά  μ ια  μορφή μ ε ικ τ ή : fUgmii άπό τά τραγον- 

0 /  δια τού όκριτικού κύκλου, ό Α ιγενής Ά κ ρ ιτες , άλλα βυζαν
τινά μυθιστορήματα κλπ . Τέλος έχουμε και μ ια  παραγω γή  
λόγια , άλλα, που άποβλέπει στον λαό και χρησιμοποιεί τήν 
γλώ σσα του. 'Έ τσι ξεκινούν σχηματοποιημένα τρία ρεύματα, 

^τώντ-άηοί&ν ή σύνθεσΐ) πραγματοποιείται κατά βαθμούς καί 
όλοκληρώνεται μ έ  τήν άκμή τής νεοελληνικής λογοτεχνίας  
στόν ιθ' αΙώνα: Κοραής, Κάλβος, Σολωμός.

Α ’S- * V » 4 ' V ¡ (ο ν , Ä-U

τε σε επαίνους υστερεί η ακροτε
λεύτια δημαρική σύνθεση. Συν
δυάζεται μάλιστα με ίδια γνώση 
των μηχανισμών που παράγουν 
ανάλογες ανάγκες και ανάλογα 
αποτελέσματα. Ωστόσο το τελι
κό προϊόν είναι ένας έπαινος 
ανατρεπτικός. Μόνο και μόνο 
γιατί χρησιμοποιείται η σκευή 
που προέκυψε από ένα άλλο επι
στημονικό «παράδειγμα». Μόνο 
και μόνο γιατί αντιμετωπίζει την 
Ιστορία του Ελληνικού Έθνους 
του Κ. Παπαρρηγόπουλου, όπως 
είχε κάνει και με τη Συναγωγή 
του Σ.Α. Κουμανούδη, δηλαδή 
ως τεκμήριο «για να εισαχθούμε 
στην νέα ελληνική συνείδηση»26. 
Μόνο και μόνο γιατί εντάσσει τη 
σκέψη και τις μεθοδεύσεις του 
Κ. Παπαρρηγόπουλου στα σύγ
χρονό του ιδεολογικά προτάγ- 
ματα και μας παρέχει αφειδώ
λευτα όλα τα ετερόκλητα κλειδιά 
που χρησιμοποίησε ο ίδιος για 
την αποκωδικοποίησή τους.

Δεν πρόκειται για έργο πολεμι
κής, αλλά, για μια ακόμη φορά, η 
έλλειψη σεβασμού που ζητούσε ο 
Μισλέ από την ιστορία, ή, στα 
χνάρια του, η αντίθεση «προς την 
αδράνεια του νου» που επιζητού
σε ο Δημαράς27, επιτυγχάνεται με 
τον τρόπο τον δικό του. Τον τρό
πο που συνόψισε εύστοχα ο Φ. 
Ηλιού: με «θετικά πορίσματα αυ
στηρών ιστορικών και φιλολογι
κών ζητήσεων»28. Έτσι το αποτέ
λεσμα μοιάζει τρόπον τινά με 
εγκώμιο στον Ρακίνα ουνθεμένο 
από θαυμαστή του, υπερρεαλι
στή ποιητή. Γιατί, τελικά, όπως 
δεν έπαυε να θυμίζει ο Κ.Θ. Δη
μαράς, παραθέτοντας τα λόγια 
του Ρενάν, «ο αληθινός θαυμα
σμός είναι ιστορικός».

Χειρόγραφες διορθώσεις του Κ.Θ. Δημαρά σε 
αντίτυπο της ζ ' έκδοσης της γραμματολογίας του 
ενόψει της θ ' (Αρχείο Φ. Ηλιού).

21. «Ο  Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς  του  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά  κ α ι μ ε ρ ικ έ ς  σ κ έ ψ ε ις  π ε ρ ί  εθ ν ικ ή ς  

ισ τ ο ρ ιο γ ρ α φ ία ς» , π ε ρ . Σ ύγχρονα Θ έματα , τχ. 35 -37 , 
Δ ε κ έ μ β ρ ιο ς  1988, σ . 2 8 6 -294  (το  π α ρ ά θ ε μ α  α π ο τ ε λ ε ί  την  

κ α τα λη κ τή ρια  φ ρ ά σ η : σ. 29 3 ).
22. Η  φ ρ ά σ η  μ έ ν ε ι  α να λλο ίω τη , α π ό  την πρώ τη  ω ς την  

τ ελ ε υ τ α ία  έκ δ ο σ η  της Ιστορίας της Ν εοελληνικής  
Λ ογοτεχνίας  του  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά .
23. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Η  ανάσχεση, ό .π ., σ . 407.
24 . Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Ν εοελληνικός Δ ιαφω τισμός, ό .π ., σ. 431  

(πρώ τη  ση μ είω σ η  του  τ ό μ ο υ ). Π β .τ ο υ  ίδ ιου  Λ εξικο γρα φ ία  
κα ι Ιδεολογία, Π ρ ο λ ε γ ό μ ε ν α  στη Συναγω γή Νέων Λ έξεω ν  
του  Σ .Α . Κ ο υ μ α νο ύ δ η , Α θ ή ν α  1980 (α ν ά τ υ π ο ) , σ . χχχνί. 
Θ υ μ ίζω  την κ α τα λη κ τή ρια  φ ρ ά σ η , δ ά ν ε ιο  α π ό  τ ο ν  

Π α σ κ ά λ , α υ τού  του  εκ τ ε νο ύ ς  ε ισ α γω γ ικ ο ύ  μ ελετή μ α τος  

π ο υ  α φ ιέ ρ ω σ ε  ο  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς  σ το ν  Σ .Α . Κ ο υ μ α νο ύ δ η  

(« ε π ε ρ ίμ ε ν ε  κ α ν ε ίς  ν α  β ρ ε ι  ε μ π ρ ό ς  το υ  έ ν α ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  

κ α ι β ρ ίσ κ ε ι έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο » ), ενδ εικ τικ ή  της θερ μ ή ς  

σ υ μ π ά θ ε ια ς  με την ο π ο ία  α ντ ιμ ετώ π ισ ε  ο  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς  
τ ο ν  Σ .Α . Κ ο υ μ α νο ύ δ η , θέρ μ η  π ο υ  δ ε ν  έ χ ε ι  το  π ά ρ ισ ό  της 
στην π ερ ίπ τω σ η  τ ου  Κ. Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο υ .

25 . Φ. Η λ ιο ύ , ό .π ., σ . 35.
26 . Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Ν εοελληνικός Δ ιαφω τισμός, ό .π ., σ . 431  

(σ τη ν  πρώ τη  α π οκ α λυ π τικ ή  ση μ είω σ η ).
27. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Η  ανάσχεση, ό .π ., σ. 301 .
28 . Φ. Η λ ιο ύ , ό .π ., σ . 46 -47 .



Τα ωραία φυτώρια
της Ιωάννας Πετροπούλου

Στα είκοσι μου, όταν εηισκέφτηκα τψ  έπαυλη τον Αδριανού, 
είπα μέσα μου: να ένα θαυμάσιο θέμα, ένα θαυμάσιο πρόσωπο 

για βιβλίο: ο λόγιος αυτοκράτορας [...] Ήμουνα πάρα πολύ νέα. 
Υπάρχουν βιβλία που δεν πρέπει να τολμάμε πριν περάσουμε τα 

σαράντα... Πριν από αυτήν τψ  ηλικία κινδυνεύουμε να 
παραγνωρίσουμε την ύπαρξη των μεγάλων φυσικών συνόρων που 

χωρίζουν, από άτομο σε άτομο, από αιώνα σε αιώνα, την 
ατελείωτη ποικιλία των πλασμάτων [...] Μου χρειάστηκαν όλα 

αυτά τα χρόνια για να μάθω να υπολογίζω με ακρίβεια τις 
αποστάσεις ανάμεσα στον αυτοκράτορα και σε μας.

M a r g u e r i t e  Y o u r c e n a r

Οποιος είχε την περιέργεια 
να παρακολουθήσει τις 
ξενόγλωσσες τύχες του 
καβαφικού έργου και διά
βασε μεταφράσεις του στα γαλ

λικά είναι σε θέση σήμερα να 
γνωρίζει ότι η Μαργαρίτα Γι- 
ουρσενάρ -πρώτη εκείνη- προ
πολεμικά καταπιάστηκε να απο
δώσει τον Καβάφη, όχι εντελώς 
μόνη της αλλά σε συνεργασία με 
έναν λόγιο ομόγλωσσο του ποιη
τή -  τον Κωνσταντίνο Θ. Δημα- 
ρά. Αν πιάσει κανείς στα χέρια 
του την γαλλική έκδοση, ακόμα 
και σήμερα παραξενεύεται όταν 
στο φύλλο τίτλου διακρίνει το 
όνομα του Κάππα Θήτα στο πλάι 
της συγγραφέως των Απομνημο
νευμάτων του Α δριανού.

Αραγε ποιες ήσαν οι προϋπο
θέσεις αυτής της ελληνογαλλικής 
μεταφραστικής σύμπραξης;

Η δράση τοποθετείται στην 
προπολεμική περίοδο.

Η Γιουρσενάρ, νεαρή συγγρα
φέας, έρχεται στην Ελλάδα γε

μάτη περιέργειες -  επιθυμεί να 
αντικρίσει και να μάθει όλα τα 
έμψυχα και άψυχα του τόπου. Σε 
μια από τις συντροφιές της -μέ
σω του Α. Εμπειρικού- γνωρίζε
ται με τον Κωνσταντίνο Δημαρά. 
Στη φιλία τους οφείλεται η «ανα
κάλυψη» της καβαφικής ποίησης 
για εκείνην -ένα χρόνο πριν την 
κήρυξη του ελληνοϊταλικού πο
λέμου- καθώς και η κοινή μετα
φραστική περιπέτεια που ακο
λούθησε: ήδη από το 1940, εμφα
νίζονται διαδοχικά δείγματα 
γραφής στον περιοδικό τύπο της 
εποχής, ενώ το διάσπαρτο μετα
φραστικό υλικό παίρνει συμπα
γή μορφή πολύ αργότερα, σε 
έναν τόμο [Γκαλλιμάρ1958],

Αυτά ως προς το μικρό εκδοτι
κό χρονικό, τον δημόσιο δηλαδή 
χαρακτήρα του μεταφραστικού 
εγχειρήματος.

Υπάρχουν όμως και οι σχέσεις 
των προσώπων -η αθέατη πλευ
ρά - πίσω από την συνεργασία. 
Για παράδειγμα, η παρουσία του

Δημαρά σημαίνει κάτι παραπά
νω από μια ώθηση λογοτεχνική: 
Χρησιμοποίησε, νομίζω, τον λό
γο του αλεξανδρινού ως διάμεσο 
για να εισαγάγει την γαλλόφωνη 
συγγραφέα στον νέο ελληνισμό. 
Μύηση λοιπόν της αρχαιομαθούς 
περιηγήτριας σε ένα νεο γνωστι
κό κύκλο -  όπου μέσα από την 
υψηλή τέχνη της ποίησης προ
σεγγίζεται η σύγχρονη ιστορία.

Δεν θυμάμαι πότε ακριβώς ού
τε από ποιον την πρωτάκουσα 
αλλά γύρω στα τέλη της δικτατο
ρίας των συνταγματαρχών στον 
άμεσο περίγυρο του Δημαρά η 
ίδια η σκηνή της μύησης κυκλο
φορούσε σε δυο τουλάχιστον 
αφηγηματικές εκδοχές. Η λεκτι
κή αναπαράστασή της είχε μια 
ένταση ισχυρότερη από το 
άθροισμα των πραγματολογικών 
στοιχείων που την απάρτιζαν. Η 
σκηνή με είχε τότε σαγηνεύσει: 
συμποσιασμός δυο νέων ανθρώ
πων στα μέσα της τρίτης δεκαε
τίας της ζωής τους, σε μια ταβέρ
να της μεσοπολεμικής Αθήνας -  
ή αλλιώς, η ελληνολατρία της Δύ
σης εκβάλλει στην Μεσόγειο για 
να συναπαντήσει την Ανατολή -  
τον καβαφικό λόγο.

Επιλέγω λοιπόν σήμερα αυτήν 
την μεστή νοημάτων και συνδη
λώσεων εικόνα ως ένα σημείο 
εκκίνησης ή και τόπο αναφοράς 
για να μνημονεύσω εδώ, στο 
αφιέρωμα, τον Κωνσταντίνο Θ. 
Δημαρά και την σχέση του με την 
μάθηση. Πιστεύω ότι η σκηνή 
αποδίδει με πληρότητα τον άν
θρωπο που στην διάρκεια όλης

68



του της ζωής μετέδιδε αλλά και 
συγχρόνως αέναα αναζητούσε 
την γνώση -ω ς η διψώσα έλαφος 
της γραφής θα μας έλεγε.

Και θα δίσταζα ασφαλώς να 
παραπέμψω σήμερα σε αυτήν αν 
δεν είχε μεσολαβήσει η εκ των 
υστέρων επικύρωσή της με ένα 
γραπτό τεκμήριο. Σε συνέντευξη 
που παραχώρησε στον γαλλικό 
τύπο με την ευκαιρία ενός αφιε
ρώματος στην Γιουρσενάρ στα 
τέλη της δεκαετίας του ’70, ο 
Κ.Θ. Δημαράς αναφέρεται στο 
συμβάν χρησιμοποιώντας πρώτο 
ενικό και πληθυντικό πρόσωπο -  
κάτι που δεν περιλαμβανόταν 
στην συνήθη πρακτική του. Είχαν 
πλέον περάσει για εκείνον τέσ
σερις δεκαετίες: η σκηνή της μύη
σης ταξινομήθηκε όχι μόνον από 
έναν αυτόπτη και αυτήκοο μάρ
τυρα αλλά από τον ίδιον τον αυ
τουργό ως ένα βιογραφικό γεγο
νός: Πηγαίναμε... συχνά τα βρά
δια σε ταβερνάκια. Ανακατευό
ταν [η Γιουρσενάρ] συχνά μαζί 
μας, και Θα πρέπει να ήταν σε μια 
απ' αυτές τις εξόδους όπου μες 
στη νύχτα πήγα στο βιβλιοπωλείο 
που είχα την φροντίδα του εκείνη 
την εποχή για να της βρω ένα 
αντίτυπο του Καβάφη που ακόμα 
δεν ήξερε. Μετά α π ’αυτό κυρίως 
εδώ μέσα σ ’ αυτό το γραφείο βλε
πόμαστε, χωρίς να έχουμε ακόμα 
κατά νου σχέδια για δημοσίευση 
[...] Η δουλειά κράτησε πολλούς 
μήνες και στην αρχή ήταν αρκετά 
επίπονη, γιατί εκείνη δεν ήξερε 
νέα ελληνικά και ήμασταν και οι 
δυό φοβερά πεισματάρηδες. Συ- 
νεπαρμένη από τα αρχαία ελληνι
κά, που ήξερε στην εντέλεια, είχε 
μια οπτική, ας πούμε, γνώση της 
νεοελληνικής. Οι εδώ φίλοι της 
και εγώ ανάμεσα σε άλλους, της 
γνωρίσαμε την νεοελληνική λογο
τεχνία. Εγώ είχα ήδη εργαστεί πο
λύ πάνω στον Καβάφη. Τον είχα 
μάλιστα συναντήσει λίγο πρίν πε- 
θάνει, όταν, ήδη πολύ άρρωστος, 
έμεινε για λίγον καιρό στην Αθή
να. Να τολμούσα να πω πως ήταν 
φυσικό να την εισαγάγω σ ’ αυτόν

Ο Κ.Θ. Δημαράς με τη γυναίκα του.

και, όπως έλεγε η ίδια χαρακτηρι
στικά, εγώ ήμουν που «της δίδαξα 
Καβάφη»;'

Ιδού λοιπόν ο τόπος και ο χρό
νος.

Σήμερα, με την πάροδο εξήντα 
χρόνων και βάλε από το περι
στατικό και τριάντα χρόνων από 
την προφορική του αναμετάδο
ση, φέρνω στην μνήμη την σκηνή 
της μύησης με διαφορετικό τρό
πο: ερήμην των ιστορικών της 
συμφραζομένων. Η εικόνα δια
τηρεί την ενάργειά της. Δυο άν
θρωποι συνδιαλέγονται, αντι
κριστά. Το κυρίαρχο στοιχείο 
εδώ είναι η αναμεταξύ τους δια
νοητική ανταλλαγή -  η επικοινω
νία. Η μετακένωση της γνώσης: 
μια σχεδόν αρχετυπική εικόνα.

Κρατώντας λοιπόν την εικόνα 
ζωντανή στη μνήμη, θα σταθώ 
πρώτα απ’ όλα στην έννοια του 
χρόνου, με πρόθεση να σκιαγρα
φήσω την σχέση του Δημαρά με

την γνώση. Στην έρευνητική δια
δικασία, στην τελετουργία της 
μάθησης, θα έλεγα ότι κυρίαρχο 
ρόλο διαδραμάτιζε η απουσία 
του χρόνου καθώς η μετάδοση 
και πρόσληψη της παιδείας δεν 
υπάκουε σε έξωθεν οριζόμενα 
μέτρα και σταθμά -  δεν έφερε 
ημερομηνία λήξης. Η μάθηση 
για εκείνον δεν στάθηκε ποτέ 
μια ετοιμοπαράδοτη, άμεσα 
αναλώσιμη τροφή. Ο ίδιος κοι- 
νωνούσε σκέψεις, παρατηρήσεις 
δικές του, τις έριχνε στο τραπέζι, 
αφήνοντας στον αποδέκτη την 
δυνατότητα και την ελευθερία να 
κρατήσει τον δικό του βηματι
σμό, να αφομοιώσει τα νοήματα 
στον δικό του χρόνο. Κατείχε 
καλά ότι κάποιες ιδέες εκκολά
πτονταν με διαφορετικό για τον 
καθένα ρυθμό -  ήταν ευαίσθητος 
στις ατομικές δεκτικότητες.

Αυτή η προνομιακή αντίληψη 
του χρόνου από την πλευρά του

1. O d ile  G a n d o n , 
« E n tre tien  avec  
C on stan tin  
D im a ra s» , 
Magazine 
Littéraire, 
Marguerite 
Yourcenar, N o  
153, O cto b re  1979, 
p. 17-18. 
κ α ι ελλη νικ ά :  
Ο ν τ ίλ Γ κ α ν τ ό ν  
Μ ια  ου ζή τη σ η  με  
τ ο ν  Κ ω νσ τα ντ ίνο  
Δ η μ α ρ ά , π ε ρ .ζ ΐ ία -  
βάζω, α ρ ιθ . 81 , 
Ν ο έ μ β ρ ιο ς  1983, 
σ . 25 -2 6 . Μ ε τά 
φ ρ α σ η  Κ α τ ερ ίνα  
Ν α σ ίκ α . 
Ε υ χα ρ ισ τώ  τ ο ν  
Η λ ία  Α ν τω νό -  
π ο υ λ ο γ ια τ η ν  ε υ 
γ ε ν ικ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά ,  
την α π ο σ τ ο λ ή  του  
γ α λ λ ικ ο ύ  π ε ρ ιο δ ι
κ ο ύ  του  1979.
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πομπού αλλά και του δέκτη, μας 
Κ.Θ. Δημαράς, οδηγεί στο καίριο προκειμένου 
Ιούλιος 1981. γ ΐα χον Κόππα Θήτα ζήτημα 

«του ελιτισμού». Ενώ για εκεί
νον είναι αδιαμφισβήτητο ότι η 
μετάδοση της γνώσης ήταν μια 
λειτουργία με έρεισμα δημοκρα
τικό, καμιά έκπτωση, καμιά ποτέ 
υποψία λαϊκισμού δεν χαρακτή
ριζε την συμπεριφορά του. Κά
ποιοι νόμιζαν ότι ένα από τα 
γνωρίσματά του ήταν η υπερο
ψία ή ο ακραίος ερμητισμός, κα
θώς η φιλοσοφία του για την μά
θηση, ο δικός του τρόπος παιδα
γωγίας -η δίχως ταμπέλες και 
παντιέρες δημοκρατική προσέγ
γιση της γνώσης- βρισκόταν σε 
πλήρη αναντιστοιχία με τις προ- 
σλαμβάνουσες παραστάσεις του 
δέκτη και πάντως ερχόταν αντι
μέτωπη με τις δομές και τις 
εδραιωμένες νοοτροπίες μιας 
κοινωνίας ολόκληρης.

Ο Δημαράς απεχθανόταν την 
εξουσιαστική σχέση και αρνιό- 
ταν να υιοθετήσει τα χαραγμένα 
αυλάκια μέσα από τα οποία δια
δραματιζόταν η επαφή δασκά- 
λου-μαθητή. Επιδίωκε μιαοιονεί 
ισότιμη πρόσληψη, ανταλλαγή

μεταξύ πομπού και δέκτη, εμμέ- 
νοντας στην τήρηση των εκατέ
ρωθεν αποστάσεων. Η μομφή 
που θα ήταν δυνατόν να του προ
σάψει κανείς ήταν ακριβώς ότι 
στο πλαίσιο της ισονομίας από- 
θετε μέγα βάρος στους ώμους 
του παραλήπτη, σε όσους και 
όσες θήτευσαν κοντά του: ποιος 
μαθητής είναι ποτέ ισότιμος;

Διατυπώθηκαν και διατυπώνο
νται ακόμα και σήμερα κρίσεις 
περί του προσώπου, ενίοτε 
απλοϊκές, καθώς η προσπέλαση 
και αποκρυπτογράφηση τόσο 
του ατόμου όσο και του έργου 
συνιστά έργο δύσκολο: δεν είχε 
χαρακτήρα ευανάγνωστο. Λει
τουργούσε σε δύο τουλάχιστον 
επίπεδα, σε δύο ταχύτητες. Συ
χνά, μοναχικός, τράβαγε ενά
ντια στο ρεύμα -  δίχως να το δη
λώνει . Και ενώ δεν ακολουθού
σε την πεπατημένη -την κέλευθο 
των πολλών- συγχρόνως μετείχε 
με την δέουσα εθιμοφροσύνη 
και σε πλήρη εγρήγορση στα δη
μόσια -  εις πάντα τα δημόσια.

Οπωσδήποτε αντίκριζε τα 
πράγματα από σημείο περιωπής. 
Η ορισμένη θέση που κατείχε 
στην κοινωνική πυραμίδα -δοτή, 
κληρονομημένη αλλά και εκ των 
υστέρων με παιδεμό κερδισμέ
νη- ήταν ακριβώς τέτοια που θα 
μπορούσε να τον καταστήσει 
εντελώς ανενεργό. Θα ήταν δυ
νατό ακόμα και να εξουδετερω
θεί-όπως τόσοι άλλοι- από αυτά 
τα ίδια τα μέσα τα οποία συγκρο
τούσαν την αρχική του υπερο
πλία, την διαφορά του από την 
κοινότητα των ομοτέχνων. Αλλά 
η στάση ζωής του, η στάση απέ
ναντι στην ατομική ή συλλογική 
διαχείριση της γνώσης υπέκρυ
πτε άκρα αυστηρότητα: με τον 
τρόπο του διαμόρφωσε μιαν 
ασκητική. Δεν πρόβαλλε τα δια
κριτικά γνωρίσματα «του αν
θρώπου της προόδου», αλλά βρι
σκόταν πιο μπροστά, ήταν πιο 
ελεύθερος απ’ ό,τι ο ίδιος ήθελε 
να αποκαλύψει: με λόγια, με φυ
σιογνωμία και με τρόπους διατη

ρούσε πάντοτε με περισσό κα
θωσπρεπισμό ακόμα και την εν- 
δυματολογική σκευή ενός εαυ
τού που βρισκόταν (ηθελημένα) 
κάποια χρόνια πίσω από τις τρέ
χουσες περιστάσεις -  αυτό ήταν 
κάτι παραπάνω από προσποίη
ση; ήταν η εξαίρετη, δίκιά του, 
πανοπλία.

Πέρασαν εκατό χρόνια από την 
γέννησή του, διαθέτουμε την 
απόσταση για να διατυπώσουμε 
ερμηνείες σχετικές με την ιστο
ρική του διαμόρφωση, την δια
μόρφωσή του ως ιστορικού αλλά 
και ως ανθρώπου ο οποίος ακα- 
τάπαυστα, γραπτά και προφορι
κά, με χαμηλούς τόνους μεταβί
βαζε την πνευματική περιουσία 
εφ’ όρου ζωής.

Ασφαλώς δεν υπήρξε αναλλοί
ωτος, και δεν ήταν εξαρχής ο 
ίδιος όπως κάποιοι από την γε
νιά μου τον γνωρίσαμε την τε
λευταία εικοσαετία της ζωής 
του.

Μετά τον θανατό του, οι μαθη
τές του μελέτησαν το έργο σε 
σχέση με την προσωπικότητά 
του, τις ιστορικές καταβολές του. 
Γράφτηκε ότι διάνυσε μια μα
κρόπνοη πορεία από την αρχαία 
φιλοσοφία στον Διαφωτισμό, 
από τον ιδανισμό στην λογοκρα
τ ία, από τον ευσεβισμό στον 
αγνωστικισμό. Επίσης υπογραμ
μίστηκε πως οδήγηθηκε από την 
θέαση μιας ιστορίας των κορυ
φών στην διαμόρφωση μιας ιστο
ρίας που έτεινε στους μέσους 
όρους. Στο πλαίσιο αυτών των 
προσεγγίσεων θα πρόσθετα ότι 
κατά την θητεία του στα γράμμα
τα οι ιδέες του μεταβλήθηκαν όχι 
μόνο στο πεδίο της ιστοριογρα
φίας ή ως προς τα φιλοσοφικά 
ρεύματα που ασπάσθηκε αλλα 
ακόμα και ως προς τον τρόπο (ή 
τους τροπους) που διαχειρίστη
κε την πρόσληψη, την μεταβίβα
ση και την διάδοση της γνώσης 
στον ιδιωτικό και δημόσιο χώρο.

Η σύνθεση της Ιστορίας της Νεο
ελληνικής Λογοτεχνίας, με την 
οποία, όπως σημειώθηκε, δίνει
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την δίκη του πολιτική απάντηση 
στον κατοχικά και εμφύλιο σπα
ραγμό, μπορεί να ιδωθεί ως ένα 
έργο μετάβασης από ένα παλαιό 
καθεστώς, την ατομική δηλαδή 
συσσώρευση γνώσεων και νεανι
κή επιφυλλιδική, σπαραγματική 
γραφή στην διαμόρφωση ενός συ
νόλου, μιας συλλογικότητας τόσο 
ως προς το δημιούργημα όσο και 
ως προς τους αποδέκτες του.

Μέσα από το ίδιο αυτό πρίσμα, 
μπορεί κανείς να αναλύσει την 
μεταπολεμική του τροχιά, την 
ενασχόλησή του με τα κοινά και 
τους θεσμούς ως έναν αναβαθ
μό: η γνώση αντιμετωπίστηκε, 
από ένα χρονικό σημείο και 
ύστερα όχι ως μια υπόθεση ερα
σιτεχνών -με την πρώτη έννοια- 
αλλά ως κοινωνικό αγαθό. Ανα
λαμβάνει την θεμελίωση και ορ
γάνωση της εγχώριας επιστημο
νικής έρευνας στον κλάδο των 
ανθρωπιστικών σπουδών. Με 
τον τρόπο αυτό συγκροτείται η 
πρώτη προδικτατορική ερευνη
τική γενιά: εκείνη η ιδρυτική του 
νεοπαγούς Εθνικού Ιδρύματος 
Ερευνών. Παράλληλα υποστηρί
ζει θεσμικά (μέσω ΙΚΥ) την κί
νηση από την Ελλάδα προς την 
φωτισμένη Ευρώπη, με απώτερο 
στόχο να εξασφαλίσει την στοι
χειώδη ιθαγενή ερευνητική υπο
δομή.

Αναφερόμαστε έως τώρα σε 
δράσεις εντός των ορίων του ελ
ληνικού κράτους.

Άμπωτις και παλίρροια: δυο 
χρόνια μετά την επιβολή της 
στρατιωτικής δικτατορίας παρο
πλισμένος, θα στραφεί οτην Δύ
ση, εκεί, στην Γαλλία, θα εγκα
τασταθεί.

Στα χρόνια του Παρισιού (1970- 
78) οι όροι για την μετάδοση της 
γνώσης θα μεταβληθούν. Η φυγή 
των νέων ανθρώπων από την 
Ελλάδα των συνταγματαρχών θα 
τον φέρει σε επαφή με μια δεύτε
ρη γενιά υποψήφιων ερευνητών, 
μια γενιά στιγμιαίου ή διαρκούς 
εκπατρισμού, όπου η ηλικιακή 
απόσταση ανάμεσα στον πομπό

και τον δέκτη μεγαλώνει αισθη
τά. Με την πτώση της χούντας, οι 
ερευνητές από την φωτισμένη Ευ
ρώπη θα κατευθυνθούν στην με
ταπολιτευτική Ελλάδα. Κάποιοι 
από τους δικούς του ανθρώπους 
ηγούνται σε αυτήν την προσπά
θεια και μεταβιβάζουν την απο
κτημένη παιδεία σε μια τρίτη ή 
και τέταρτη πλέον γενιά σε ελεύ
θερο δημοκρατικό καθεστώς και 
συμβάλλοντας σε αυτό που ορί
στηκε ως απογείωση της ιστορι
κής επιστήμης.

Στην τελευταία και ακμαία ει
κοσαετία της ζωής του, η στάση 
του απέναντι στην μάθηση, δεν 
διαμορφώθηκε εν κενώ αλλά κα
θορίστηκε σε ένα ποσοστό από 
την ευρωπαϊκή περιρρέουσα 
ατμόσφαιρα. Η αποδημία του, η 
μετάταξή του σε ένα δυτικό πανε
πιστήμιο στην παρισινή πρωτεύ
ουσα, στην Σορβόννη, συμπίπτει 
με την θερμή περίοδο που ακο
λούθησε τον Μάη του ’68. Ασφα
λώς δεν έχει νόημα η όποια άμε
ση συσχέτιση του σοφού γέροντος 
με τα αιτήματα των επαναστατη- 
μένων νέων του κόκκινου Μάη. 
Όμως ο άνεμος της ελευθερίας 
που έπνεε δεν έγινε απλά και μό
νον αντιληπτός από εκείνον. Τον 
έκανε να επανεξετάσει ιδέες, συ
μπεριφορές και πρακτικές. Ο 
τρόπος θεώρησης του ακαδημαϊ
κού χώρου, του πανεπιστημίου ως 
μηχανισμού παραγωγής και ανα
παραγωγής της γνώσης, είχε και 
αυτός μεταβληθεί.

Έλεγε το 1973. Οι μέσοι όροι 
πρέπει να μας απασχολήσουν 
από εδώ και μπρος. Οι μέσοι 
όροι -  εκεί πρέπει σήμερα να τεί
νει η πανεπιστημιακή παιδεία, η 
εκπαίδευση... Διέκρινε την αλ
λαγή στους καιρούς που έρχο
νταν και προς τα πού πορευόταν 
η κοινωνία, την ποσοτική έκρηξη 
των ανωτάτων σχολών, την μαζι
κή μετάδοση της γνώσης, την αυ
ξητική τάση στην παραγωγή πτυ- 
χιούχων. Οι μέσοι όροι εντάχθη
καν στο οπτικό πεδίο του ιστορι
κού, προίκισαν την έρευνα με

νέα αντικείμενα όπως οι «κοινοί 
τόποι» λόγου χάρη στο έργο του 
Κωνσταντίνου Παπαρρηγόπου- 
λου, και από ένα αφηρημένο 
σχήμα, ένα επιστημονικό πεδίο 
ανάλυσης, έγιναν τελικά απτοί 
μέσα από την διαδικασία μετά
δοσης της γνώσης, ένας ζωντα
νός οργανισμός. Το σημαντικό 
ήταν ότι επιχειρούσε να ερμη
νεύσει τις νέες πραγματικότητες 
όχι στην αρνητική τους εκδοχή 
αλλά εγγράφοντάς τες σε ένα 
δημοκρατικό συνεχές, όταν οι 
βιολογικά συνομήλικοί του γύρι
ζαν την πλάτη απαξιωτικά στα 
προβλήματα που έθετε η συγκε
κριμένη κατάσταση. Συνειδητο
ποίησε ότι δεν αρκούσε πια η με
τάδοση της γνώσης σε μικρές, οι
κιακές σχεδόν μονάδες, ή σε 
ερευνητικά κέντρα ολίγων επι
λεγμένων στελεχών. Τα ωραία 
φυτώρια είχαν πλέον εκπληρώ
σει την αποστολή τους.

Η πορεία του Κωνσταντίνου 
Δημαρά έτεινε από τη θέαση 
στην διαμόρφωση της ιστορίας. 
Το πάθος της μάθησης και η ανά
γκη νατό μοιραστεί παρέμενε το 
σταθερό στοιχείο, το πάθος που 
τον διακατείχε από την αρχή ως 
το τέλος, πέρα από τις όποιες με
ταλλαγές.

Αλλωστε, για να επιστρέφουμε 
στο αρχικό μας σημείο, η σκηνή 
της μύησης κυκλοφορούσε και 
σε μιαν άλλη άγραφη εκδοχή, 
την ακόλουθη:

Η εικόνα νύχτα, και πάλι, στην 
ταβέρνα. Ο Δημαράς αρχίζει να 
μιλάει στην Γιουρσενάρ για τον 
ποιητή, εκείνη αγνοεί παντελώς 
το πρόσωπο και το έργο αλλά εν
θουσιάζεται, ζητάει να μάθει, 
και τότε εκείνος, μέσα από το 
δρόμο του κρασιού την οδηγεί 
στο βιβλιοπωλείο του Κάουφμαν 
-  δούλευε εκεί υπάλληλος για να 
παρακολουθεί τα εισαγόμενα 
ευρωπαϊκά βιβλία. Τότε, σπάει 
για χάρη της την βιτρίνα και της 
χαρίζει ένα αντίτυπο των ποιη
μάτων του Καβάςρη. Se non e vero 
ebentrovato.

71



Χρώματα και φωτοσκιάσεις 
πορτρέτου λογιοσύνης

της Μαρίας Γυπαράκη

1. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς ,

Ιστορία της 
Νεοελληνικής 

Λογοτεχνίας, σ. 

457 , εκ δ . Ί κ α ρ ο ς ,  
Α θ ή ν α  1975.

2. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς ,
ό .π ., σ . 213.

Λ  πό τον Κ.Θ. Δημαρά έτυχε 
μΈ να ακούσω για πρώτη φορά 

Μ Λ  τον όρο, ίσως και τον ορι- 
I  |  σμό, Νεοελληνικός Διαφω
τισμός συνοδευόμενο από σω
ρεία άγνωστων ονομάτων -με 
εξαίρεση ίσως εκείνο του Αδα
μάντιου Κοραή- μπροστά στα 
οποία ο σεβαστός καθηγητής 
έπαιρνε τις καλώς ανγκερασμέ- 
νες αποστάσεις του με τον τρόπο 
εκείνο που καθοδηγείται εμφα
νέστατα από την «υψηλή διπλω
ματία» της ενδελεχούς λογιοσύ
νης. Η αλυσίδα των υπερρεαλι
στικών αναφορών του -έτσι του
λάχιστον έβλεπα την εποχή εκεί
νη τα ονόματα Ζαβίρας, Περδι- 
κάρης, Ρονσιάόης κ.λπ....- οι 
πρώτες άμεσες, δηλαδή, προσλή
ψεις μου καταχωρήθηκαν σε πε
δία τα οποία ήταν πολύ πιο οι
κεία στη νεόφυτο και εντυπωσια
σμένη από τα μοντέρνα φιλολο
γικά ρεύματα πρωτοετή φοιτή
τρια. Έτσι αμεθόδευτα και με 
περισσό θράσος, ανομολόγητο 
βεβαίως, έχτιζα μια πρώτη εικό
να της λόγιας νεωτέρας Ελλάδος 
τοποθετώντας τα πρωτόγνωρα, 
για μένα τουλάχιστον, δεδομένα 
του ακαδημαϊκού λόγου του Κ.Θ. 
Δημαρά δίπλα στους ερασιτεχνι
κούς έως τότε ερανισμούς μου, 
θέτοντάς τα, συγχρόνως, υπό αμ
φισβήτηση! Η ωριμότητα και ο 
μεστός λόγος του που πολύ εύκο
λα θα μπορούσε ο αμύητος ακρο
ατής να ερμηνεύσει ως «δογματι
σμό» άλλοτε με διασκέδασαν,

άλλοτε με ενέβαλαν σε σκέψεις 
και άλλοτε -αυτό νομίζω ήταν 
και το σημαντικότερο- λειτούρ
γησαν ως υποσημειώσεις οι οποί
ες με παρέπεμψαν στις πηγές. Η 
διδασκαλία του Δημαρά ήταν 
αποσπασματική, ουμανιστική 
και καταλυτικά “ειρωνική”: ο ρή
τορας έδειχνε να παραδίδεται 
άνευ όρων στο ακροατήριό του 
και πείθοντάς το πως οι αυτοί 
κίνδυνοι ελλόχευαν και για τους 
δύο κατάφερνε πάντα να γοητεύ
ει με μια ανεξιχνίαστη διαλεκτι
κή της οποίας τα κλειδιά έκρυβε, 
θαρρώ, επιμελέστατα. Η γλώσσα 
του εξαιρετικά κομψή, ακριβής 
αλλά και υπαινικτική -υπενθυμί
ζω απλά και μόνο μια φράση του 
για την ποιητική του Κ. Καβάφη 
«απαισιόδοξη φιλοσοφία, επι- 
κουρισμός»1-  επέτρεπε στον 
ακροατή να προχωρήσει όχι μό
νον σε εκτιμήσεις και αξιολογή
σεις του ίδιου του υπό έκθεση 
αντικειμένου αλλά μιας γενικό
τερης θεώρησης πραγμάτων που 
ενδεχομένως είχε να κάνει, όσο 
και να φαίνεται “τερατώδες”, πε
ρισσότερο με ένα σύστημα ρηξι
κέλευθης φαινομενολογικής στά
σης παρά με την αυστηρά φιλο
λογική γραμμή πλεύσεως των 
σχολαστικών. Αργότερα, μέσα 
από τον κόσμο της μουσικής και 
του θεάτρου, κατάλαβα ότι οι 
φραστικοί χειρισμοί του Κ.Θ. 
Δημαρά ήταν εξαιρετικά μελετη
μένοι, άρτια δομημένοι και πως 
τίποτα δεν ήταν τυχαίο· κατάλα

βα επίσης πως η τεράστια συμβο
λή του στα ελληνικά γράμματα 
ήταν αυτοσκοπός, στάση ζωής 
και εκπλήρωση χρέους μοναδι
κού, διακριτική «μάχη» διεκδί
κησης για την οριστική εγγραφή 
της ελληνικής διανόησης στον 
σύγχρονο ευρωπαϊκό πολιτισμό. 
Ας μου επιτραπεί λοιπόν να θεω
ρήσω τη στάση αυτή σπάνια αλλά 
και βαθύτατα πολιτική. «Για να 
ολοκληρωθεί [γράφει ο Δημα
ράς] η πνευματική εκδήλωση 
της νέας ελληνικής ζωής, χρεια
ζόταν ένα έργο στηριγμένο στον 
νέο ελληνισμό -  εκείνο που επε- 
δΐωξε και πραγματοποίησε ο Σο
λωμός μέσα στην σύνθεσή του».2 
Δεν είναι δύσκολο, ερμηνεύο
ντας την παραπάνω ρήση, να κα
ταλάβει κανείς πως ο Δημαράς 
εμμένει στη δημιουργία μιας σύν
θεσης (σύνθεση που απαρτίζεται 
όχι μόνο από τα γραπτά του αλλά 
και από την εν γένει συμπεριφο
ρά του ως διανοούμενου) που 
επιδιώκει να επιβάλει την πα
ρουσία του νέου ελληνισμού στην 
πολιτισμική Χάρτα της Δύσης 
και από την άποψη αυτή ο Δημα
ράς παραμένει βαθύτατα πολιτι
κός και ένθερμος υποστηρικτής 
ενός Διαφωτισμού του οποίου τις 
απαρχές θα πρέπει να αναζητή
σουμε ανάμεσα στα κελεύσματα 
των Fénelon και Rousseau.

Αγνοώ αν η διάθεση, αυτή κα
θαυτή, του Κ.Θ. Δημαρά είχε να 
κάνει με την δημιουργία και την 
εξέλιξη ενός διαλόγου μεταξύ δι-
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δάσκοντος και διδασκόμενων η 
με εκείνη των παράλληλων μονο
λόγων, που ενίοτε, εντός των 
ακαδημαϊκών πλαισίων, μπορεί 
να αποδειχθεί εξίσου εποικοδο
μητική. Μοναδική βεβαιότητά 
μου, μέχρι την ώρα ετούτη που 
γράφω και έχω την ευκαιρία να 
ανατρέξω σε χρόνια περασμένα, 
παραμένουν οι ουκ ολίγες απο
ρίες που άφησε τόσο σε μένα 
όσο και στους υπόλοιπους, πι
στεύω, θαμώνες των σεμιναρίων 
του, η έντονη προσωπικότητά 
του, η εκπαιδευτική τακτική και 
οι ίσως ανορθόδοξες μεθοδολο
γικές πρακτικές του. Το τοπίο 
των νεοελληνικών σπουδών απέ
κτησε τη δέουσα ευκρίνεια και 
διαύγεια με την άφιξη, στη Σορ
βόννη, της Αικατερίνης Κουμα- 
ριανού που διαδέχτηκε τον Κ.Θ. 
Δημαρά και εγκατέστησε έναν 
πραγματικό συνεχή διάλογο 
ανοιχτό προς πάσα κατεύθυνση, 
πράγμα που είχε ως συνέπεια 
την απόλυτη κατανόηση του έρ
γου του προκατόχου της και της 
τεράστιας συμβολής του στην 
εξέλιξη της πολιτισμικής πορεί
ας μας. Ή ταν η στιγμή όπου, πα
ρά το νεαρόν της ηλικίας μου κα
τάλαβα ότι ο Κ.Θ. Δημαράς είχε, 
ως είθισται να λένε, κάνει σχολή.

Η χρονική απόσταση, η συναι
σθηματική αποστασιοποίηση και 
ο διαφορετικός δρόμος που διά
λεξα μου επιτρέπουν, νομίζω, να 
υιοθετήσω στάση, εν μέρει, κριτι
κή απέναντι στο έργο, στη συμπε
ριφορά αλλά και τη νοοτροπία, 
εν γένει, που διαφαίνεται μέσα 
από το εν λόγω έργο, μοναδικό 
στο είδος του και πολύτιμο για τα 
ελληνικά γράμματα. Η πένα του 
Κ.Θ. Δημαρά προσδίδει, με εξαι
ρετικά εύσχημο τρόπο, για πρώ
τη φορά στη νεοελληνική λογοτε
χνική παράδοση, κοινωνικούς 
κώδικες, ιστορικό περίγραμμα 
και πολιτική βαρύτητα, κληροδο
τώντας έτσι στις επερχόμενες γε
νεές των μελετητών μια σύνθεση 
«πανοραμική», ένα είδος πολιτι
σμικής ιστοριογραφίας της οποί

ας πρώτιστη αρετή μοιάζει να 
είναι η προοπτική των πολλα
πλών αναλύσεων. Ο ίδιος ισχυρί
ζεται -δικαίως άλλωστε- πως «Η 
πνευματική αυτάρκεια είναι 
ένας μύθος -  όπου έγινε προ
σπάθεια να επιβληθεί, είδαμε 
τις τραγικές συνέπειες που έχει 
για τους λαούς. Εκείνο που προ- 
έχει είναι η ικανότητα για πραγ
ματική αφομοίωση...»3 και ο κα
ταλυτικός, νομίζω, ρόλος του 
ήταν η μέθοδος για την πραγμα
τική αφομοίωση που διακριτικά 
προτείνει με τα γραπτά του. Η 
τακτική του Δημαρά παραίνεση, 
εκ πρώτης τουλάχιστον όψεως, 
γίνεται επιβολή και παρασύρει 
τον αναγνώστη, δικαιώνεται με 
το «ακαταμάχητο» των κορυφού- 
μενων αλλά και διακριτικών 
διεκδικήσεών της είτε πρόκειται 
για το Σχήμα του Διαφωτισμού4

είτε για ολόκληρη την Ιστορία της 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας του. 
Πιστός στις αρχές του αιώνα των 
Φώτων, τις οικειοποιείται και με 
έναν τρόπο σχεδόν μη ανιχνεύσι
μο τις καθιστά θεωρητικά «εργα
λεία» με την βοήθεια των οποίων 
καταφέρνει να ερμηνεύσει την 
περίπλοκη νοοτροπία της νεοελ
ληνικής πνευματικής παραγω
γής. Στον βωμό όμως του Διαφω
τισμού, ο λογιότατος Δημαράς, 
θυσιάζει την Αναγέννηση και την 
ανεκτίμητη συμβολή της ως πη
γής θαυματουργής στην εξέλιξη 
της Δύσης -  παράβλεψη ή σιωπή 
ηθελημένη; Ιδού μια απορία 
ετών την οποία εξομολογούμαι, 
καλή τη πίστη, επιθυμώντας να 
τιμήσω τη μνήμη εκείνου του 
οποίου τα γραπτά δεν μας έχουν 
ακόμη αποκαλύψει, πιστεύω, 
όλα τα μυστικά τους.

Ο Κ.Θ. Δημαράς 
στο γραφείο του.

3. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
ό .π ., σ . ιδ '.
4. Τ ο  Σ χή μ α  του  

Δ ια φ ω τισ μ ο ύ  
ε ίν α ι τ ο  π ρ ώ το , 
κ α ι κ α τά  την  

ά π ο ψ ή  μου  

σ η μ α ντικ ό τερ ο , 
κ ε φ ά λ α ιο  του  

σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς  του  

Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά  

Νεοελληνικός 
Διαφωτισμός, εκ δ . 

Ε ρ μ ή ς, Α θ ή ν α  

1977, ό π ο υ  
φ α ίν ε τ α ι πλε'ον  

π ο λ ύ  κ α θ α ρ ά  η 

ιδ εο λ ο γ ικ ή  α λ λ ά  

κ α ι επ ιστημονικ ή  

α ντιμ ετώ πιση  του  
Δ η μ α ρ ά  α π έ ν α ν τ ι  

σ τα  μ ε γ ά λ α  

π ο λ ιτ ισ μ ικ ά  

θ έμ α τα .
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Το ημερολόγιο του Στέφανου Α. Κουμανούδη
(Μια πρώτη προσέγγιση)

της Βασιλικής Κοντογιάννη

1. Ό π ω ς  τ ο  επ ίγ ρ α μ μ α  π ο υ  α φ ιέ ρ ω σ ε  σ το ν  Κ. 
Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο : « Ε ίσ α ι, Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ε , ό χ ’ ισ το ρ ία ς  

ο υ γ γ ρ α φ ε ύ ς /  α λ λ ά  της ν ε ο λ α ία ς  μ α ς  κ ο λ α κ ικ ό ς  

δ ια φ θ ο ρ εΰ ς ·/ δ ιότ’ ε ις  τα  β ιβ λ ία  σ ο υ  σ υ γκ ρ ΰ π τ ω ν  την  
α λ ή θ ε ια ν / α υ ξ ά ν ε ις  την του  Έ λ λ η ν ο ς  μ ετ ρ ία ν  κ α κ ο ή θ ε ια ν » , 

βλ. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , Κωνσταντίνος Π απαρρηγόπουλος, 
Μ .Ι.Ε .Τ ., Α θ ή ν α  1986, σ . 396 . Π α ρ ό μ ο ια  το  επ ίγ ρ α μ μ α  γ ια  

τ ο ν  Μ ύ ρ ω ν α  Ν ικολα ΐδη : «Ο  φ ίλ ο ς  μα ς Μ ύ ρ ω ν / α κ ά μ α τ ο ς  
σ π ε ιρ ώ ν / π α χ ύ ν  α λ λ ά  σ τ ε ίρ ο ν / ε ισ έτ ι α γ ρ ό ν ,/  Ο ρ φ ε ύ ς  τω ν  

τα λή ρ ω ν/ ν α  ψ ά λη  τ ο ν  λ ή ρ ο ν / Μ ο υ σ ώ ν  α ν α ρ γ ύ ρ ω ν / δ ε ν  έ χ ε ι  

κ α ιρ ό ν » , βλ. τ α  “Π ρ ο λ ε γ ό μ ε ν α ” του  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά  στην  

Συναγω γή νέων λέξεω ν  του  Σ .Α . Κ ο υ μ α νο ύ δ η , εκ δ . Ε ρ μ ή ς, 
Α θ ή ν α  1980, σ . Ινίί. Ο  ίδ ιο ς  ο  Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η ς  ε ίπ ε  γ ια  τ ο ν  

Κ όντο  π ω ς ε ίν α ι  « α ν ίκ α ν ο ς  ο ρ γ α ν ισ μ ο ύ ς  ν α  εκ τιμ ή σ ει 
ζώ ντα ς» , βλ. ό .π . “ Π ρ ο λ ε γ ό μ ε ν α ”, σ. lxii. Τ έ λ ο ς , δ ικ ό  του  

ε ίν α ι το  σ τ ιχ ο ύ ρ γ η μ α  ό π ο υ  α ν α φ έ ρ ε τ α ι ο  Δ η μ ή τρ ιος  
Π α ντα ζή ς  ω ς « Α θ η νώ ν  ο  γ ν ω σ τό ς  κ ο υ φ α ρ ίδ α ς» , με  την  

έ ν ν ο ια  του  α νό η τ ο υ , βλ . Κ υρ. Ν τ ε λ ό π ο υ λ ο ς  Η  «παιδική  
αποθήκη» και ο Δ ημήτρ ιος Π ανταζής, Ε .Λ .Ι .Α ., Α θ ή ν α  

1989, σ . 31 -32 , ό π ο υ  κ α ι γ ίν ε τ α ι η π α ρ α π ο μ π ή  π ρ ο ς  τη 

μελέτη  τ ο υ  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά  « Α θ η σ α ύ ρ ισ τ α  κ α ι  

α π ο θ η σ α υ ρ ισ μ έ ν α  κ ε ίμ ε ν α  του  Σ .Α . Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η » , π ε ρ .
Ε ρανιστής, ΙΕ , 1979, σ . 1-10. 

2 . Γ ια  τη σ υ μ β ολή  του  Δ η μ α ρ ά  σ τη ν  α ν ά δ ε ιξ η  τ η ς μ ο ρ φ ή ς  
του  Σ .Α . Κ ο υ μ α νο ύ δ η  βλ . Μ α ρ ιλ ίζα ς  Μ η τσού  « Σ .Α .

Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η ς , Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς: π α ρ ά λ λ η λ ο ι» , στην  

“Β ιβ λ ιο θ ή κ η ” της εφ η μ . Ε λευθεροτυπία , 1 Ια ν . 2 0 0 5 , σ . 16-
17.

3-Η μερολόγιον 1845-1867Σ τέφ ανου Α . Κ ουμανούδη, 
μ ετ α γρ α φ ή  Σ τ έ φ α ν ο ς  Ν . Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η ς , επ ιμ έ λ ε ια -  

ε π ιλ ε γ ό μ ε ν α  Α γ γ ε λ ο ς  Π . Μ α τ θ α ίο υ , Ί κ α ρ ο ς , Α θ ή ν α  1990. 
4. Β λ. σ χετ ικ ά  ό .π ., “ Ε π ιλ ε γ ό μ ε ν α ”, σ. 185, ό π ο υ  α ν α φ έ ρ ε τ α ι  

η π ρ ό θ ε σ η  του  Σ .Ν . Κ ου μα νούδ η: « Έ χ ω  σ τα  χ έ ρ ια  μου το  
η μ ερ ο λ ό γ ιο  της β 'π ε ρ ιό δ ο υ  α π ό  τις 6 -8-1845  κ α ι εξή ς. Τ ο  

η μ ερ ο λ ό γ ιο  της πρώ της π ε ρ ιό δ ο υ  β ρ ίσ κ ετα ι σ τα  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α

Wδη η αναφορά του τίτλου, 
ατο άρθρο που ακολουθεί, 
είναι μνήμη του Κ.Θ. Δη
μαρά, αφού αυτός τόσο 
επέμεινε στις διαδοχικές προ

σεγγίσεις. Κάτω από το φως της 
δημαρικής σκέψης γνώρισα τον 
Στέφανο Κουμανούδη, ο οποίος 
στην πρώτη επικοινωνία με απώ
θησε με το λεξικό των νεολογι
σμών και τη λόγια φυσιογνωμία 
του. Συνδεδεμένες ωστόσο μ’ 
αυτά πήγαιναν και κάποιες δη
κτικές αλλά καίριες παρατηρή
σεις του για πρόσωπα και πράγ
ματα της λογοτεχνίας ή ευρύτε
ρα της παιδείας μας.1 Διαισθα
νόμουν το ζωηρό ενδιαφέρον 
του Δημαρά για τον Κουμανού
δη, αλλά για πολύν καιρόν, εκεί
νον τον φοιτητικό καιρό του Νε
οελληνικού Ινστιτούτου της Σορ
βόννης, ο άνδρας παρέμενε για 
μένα περίπου απρόσιτη μορφή. 
Στην προσωπική πινακοθήκη 
των λογίων στεκόταν με αυστη
ρότητα κάπου δίπλα στον Ροΐδη. 
Πανεπιστημιακός δάσκαλος ο 
ένας, πρώτιστα, συγγραφέας ο 
άλλος, πρώτιστα. Έτσι τουλάχι
στον έμοιαζαν τα πράγματα τό
τε. Τους συνέδεε η σάτιρα, το δη
κτικό πνεύμα, η αυστηρότητα 
στην κρίση, συνδυασμένη με την 
παιγνιώδη διάθεση. Ίσως να 
τους συνέδεε και η καθαρεύου
σα γλώσσα.

Σήμερα, έρχομαι να επιχειρή
σω μια σύντομη περιγραφή του 
ημερολογίου του Στέφανου Κου

μανούδη (που εξακολουθεί να 
είναι σχετικά αινιγματικός στα 
μάτια μου), περιγραφή αφιερω
μένη στον Κ.Θ. Δημαρά. Εκεί
νος υπέδειξε τη σημασία του 
Κουμανούδη στην προσοχή των 
νεοελληνιστών,2 εκείνος οδήγη
σε προς τη μελέτη της αυθεντι
κής μαρτυρίας, εκείνος ενδια
φέρθηκε θερμά για τα αυτοβιο- 
γραφικά κείμενα. Ελπίζω πως η 
μικρή αυτή συνεισφορά στο 
αφιέρωμα, αρμόζει στη μνήμη 
του· παραθέτω εδώ σκέψεις και 
παρατηρήσεις ή συνδυαστικές 
προτάσεις, μολονότι δεν έχουν 
ακόμη φτάσει στην πλήρη δια
μόρφωσή τους.

Διαθέτουμε το Ημερολόγιου 
1845-1867του Στέφανου Α. Κου
μανούδη. Η έκδοση συνοδεύεται 
από χρήσιμα επιλεγόμενα του 
Αγγέλου Ματθαίου, που αφή
νουν να διαφανούν ποικίλες δυ
σχέρειες, σχετικές με το Αρχείο 
Κουμανούδη, την διαχείρισή 
του, τις εκδοτικές πρακτικές που 
προτιμήθηκαν κ.ά.3 Δεν θα ήταν 
σκόπιμο να υπεισέλθουμε εδώ 
σε λεπτομέρειες, ας σημειώσου
με ωστόσο ότι το τμήμα που εκδί- 
δεται είναι το δεύτερο μέρος του 
ημερολογίου (από την άποψη 
της χρονικής σειράς), ενώ το 
πρώτο παραμένει ανέκδοτο. 
Ταυτόχρονα, ενδέχεται να μην 
ανταποκρίνεται απόλυτα στο σύ
νολο των καταγραφών, αφού έν
θετα φύλλα του αρχείου πιθανόν 
να μπορούν να ενταχθούν στις
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ημερολογιακές εγγραφές που 
έχουν εκδοθεί.4 Η πρώτη αυτή 
εικόνα δεν είναι αναγκαστικά 
αρνητική. Το είδος γραφής στο 
οποίο εντάσσεται το ημερολόγιο 
του Κουμανοΰδη, είδος κατεξο- 
χήν αποσπασματικό και ελεύθε
ρο, δεν απαιτεί κάποιας μορφής 
ολοκλήρωση για να καταξιωθεί. 
Η εγκυρότητά του συνδέεται 
μάλλον με την ικανότητα που 
έχει το κείμενο να μας βυθίζει σε 
αληθινό ανθρώπινο περιβάλλον, 
παρέχοντας ερμηνευτικά στοι
χεία που φωτίζουν την ίδια τη 
μορφή, αλλά και ευρύτερες ομά
δες γύρω από το κεντρικό πρό
σωπο. Ταυτόχρονα το ημερολό
γιο αφήνει να διαφανεί πόσο ο 
βίος είναι συνυφασμένος με γε
γονότα και ιδέες που αφορούν 
το συλλογικό σώμα, δηλαδή απο- 
τυπώνει αυθεντικά στοιχεία από 
μιαν εποχή και έναν κόσμο, συ
γκεκριμένα εδώ, στο κείμενο του 
Στέφανου Κουμανούδη, τη ζωή 
ενός πανεπιστημιακού δασκάλου 
στην Ελλάδα του 19ου αιώνα. Αν 
αυτός μοιάζει να είναι ο πρώτος 
άξονας γύρω από τον οποίον θα 
συγκεντρώναμε, με μια φιλολογι
κή ανάγνωση, τις ημερολογιακές 
εγγραφές, εντούτοις και άλλοι 
άξονες εύκολα διακρίνονται, 
όπως η έλξη την οποία ασκεί η 
ελληνική αρχαιότητα, η προσε
κτική παρατήρηση της ζωής των 
συγχρόνων, η προσπάθεια της 
λογοτεχνικής δημιουργίας.5

Γεννημένος στην Αδριανούπο- 
λη το 1818 ο Στέφανος Κουμα- 
νούδης, από εύπορη εμπορική 
οικογένεια, ζει τα πρώτα του 
χρόνια εκεί, ενώ αργότερα θα 
μετακινηθεί στο Βελιγράδι μαζί 
με τους δικούς του. Κατά το διά
στημα 1832-1834 μένει στη Σιλί- 
στρια, κοντά στα σύνορα Βουλ
γαρίας και Ρουμανίας, και από 
το 1835 ως το 1844 σπουδάζει 
διαδοχικά στο Μόναχο, το Βερο
λίνο και το Παρίσι. Φτάνει στην 
Αθήνα τον Σεπτέμβριο του 1845 
και εγκαθίσταται, με την απόφα
ση να διεκδικήσει μια θέση στο

Πανεπιστήμιο.6 Την απόφαση 
προετοίμαζε τουλάχιστον από το 
1841, όταν βρισκόταν στη Γερ
μανία, όπως δηλώνεται σε αντί
στοιχη ημερολογιακή εγγραφή: 
«Ιδού αποφασίζω σήμερον από- 
φασιν ουχί παιδαριώδη»... «να 
καταβώ εις την Ελλάδα και αν 
εκεί φανή ελπίς να γίνω διδά
σκαλος του πανεπιστημίου των 
Αθηνών ή να με δοθή καμμία άλ
λη θέσις αρχαιολογική, καλώς, 
μένω εκεί, ειδέ μη εις γυμνάσια 
και άλλα μικρότερα σχολεία να 
μην πέση το μάτι μου, αλλά να 
υπάγω εις την Αδριανούπολιν 
και εκεί να διδάσκω τους συμπα- 
τριώτας μου ό,τι ειμπορώ»... 
«Συλλογίζομαι δηλαδή ούτω. Εις 
το πανεπιστήμιον ενεργών ωφε
λώ περισσότερον το έθνος και το 
δοξάζω ίσως. Εις τα κατώτερα 
σχολεία στενώτερος ο κύκλος 
μου- λοιπόν κάλλιον τότε αυτό το 
μικρότερον στάδιον να το διανύ- 
σω προς όφελος της ιδίας πατρί- 
δος μου Αδριανουπόλεως».7 
Εγκαθίσταται λοιπόν στην Αθή
να, όπου και θα μείνει ως το τέ
λος της ζωής του (δηλαδή ως το 
1899), πραγματοποιώντας τους 
τόσο ξεκάθαρους αρχικούς του 
στόχους. Κι όμως στα αυτοβιο- 
γραφικά του κείμενα η δούλη 
Αδριανούπολη, που την άφησε 
νωρίς, μοιάζει να κρατά σταθε
ρά τη θέση του αγαπημένου γε- 
νέθλιου τόπου.

Τον Αύγουστο του 1845, όταν ο 
νέος Στέφανος Κουμανούδης 
αποχαιρετώντας τους συγγενείς 
του αφήνει το Βελιγράδι και κα- 
τευθύνεται προς την Αθήνα, ξε
κινά τις αφηγήσεις του το ημερο
λόγιο που έχουμε στα χέρια μας. 
Θα τις συνεχίσει με αρκετά και 
μεγάλα άλματα ως τον Σεπτέμ
βριο του 1867, ενώ μια τελευταία, 
περίπου σποραδική εγγραφή μας 
οδηγεί ως τον Ιούνιο του 1892. 
Τρία σύντομα αυτοβιογραφικά 
κείμενα συνοδεύουν το κυρίως 
σώμα του ημερολογίου, χωρίς να 
γίνεται απόλυτα σαφής η χρονι
κή στιγμή της συγγραφής τους.

Στέφανος Α. Κουμανούδης.

π ο υ  π ο ύ λ η σ α  στην Ε θνικ ή  Β ιβλιοθήκ η . Θ α  δ η μ ο σ ιεύ σ ω  το  
δ εύ τ ερ ο  με'ρος τώ ρ α  κ ι α ρ γ ό τ ε ρ α , ό τ α ν  γερε'ψ ω , κ α ι το  

π ρ ώ το» . Β λ  επ ίσ η ς, σ τα  ίδ ια  “Ε π ιλ ε γ ό μ ε ν α ”, σ . 188, ό π ο υ  ο  
Ά γ γ ε λ ο ς  Μ α τθ α ίου  γ ρ ά φ ε ι  « Δ ια τ ρ έ χο ν τα ς  κ α τ’ ε π α νά λ η ψ ιν  

τ ο  Α ρ χ ε ίο  του  δ ια π ίσ τω σ α  ότι η μ ερ ολογια κ ε'ς  σ η μ ειώ σ εις  
μ ια ς ή π ε ρ ισ σ ο τ έρ ω ν  η μ ερ ώ ν  β ρ ίσ κ ο ντα ι δ ιά σ π α ρ τ ες  μ έ σ α  

σ ’ α υ τό , ά λ λ ες  φ ο ρ έ ς  σ ε  ξ εχ ω ρ ισ τά  φ ύ λ λ α , π ιο  σ υ χ ν ά  ό μω ς  
μ α ζί με κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  σ η μ ειώ σ εις» ... « Έ τ σ ι δ ε ν  θ α  ε ίν α ι  

κ α θ ό λ ο υ  α π ίθ α ν ο  ο  μ ελ λ ο ντ ικ ό ς  μελετητής του  Α ρ χ ε ίο υ  ν α  
εντ ο π ίσ ε ι ε γ γ ρ α φ έ ς  π ο υ  κ α λύ π του ν  κ ε ν ά  τω ν η μ ερ ο λ ο γ ίω ν  

της α  'κ α ι της β 'π ε ρ ιό δ ο υ , φ ω τίζου ν  ο ρ ισ μ έ ν α  σ η μ εία  τ ο υ ς  

κ α ι π α ρ έ χ ο υ ν  ν έ α  σ τ ο ιχ ε ία  γ ια  τη ζω ή  το υ  Σ .Α .Κ .» .
5 . Έ χ ο υ μ ε  δ ύ ο  β ιβ λ ιο κ ρ ισ ίε ς  γ ια  το  η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  τ ο υ  
Κ ο υ μ α νο ύ δ η : τ η ν  πρώ τη  δ η μ ο σ ίε υ σ ε  ο  Α λ έ ξ η ς  Π ο λ ίτη ς  σ το  

π ε ρ . Μνημών, τόμ . 13ος, Α θ ή ν α  1 9 9 1 ,0 .3 7 2 -3 7 5  

(ευ χ α ρ ισ τ ώ  τ ο ν  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  Σ κ λ α β ενίτη  π ο υ  μ ο υ  τη ν  
υ π έ δ ε ιξ ε ) ,  ε ν ώ  τη ν  δ εύ τ ερ η  η Μ α ρ ιά ν ν α  Δ ή τ σ α  σ τ ο  π ε ρ . Ο 
Πο/ατης, τχ . 105, Α π ρ . 1990 , σ . 6 5 . Ε π ίσ η ς  έ χ ο υ μ ε  τα  

ευ ρ ετ ή ρ ια  το υ  η μ ε ρ ο λ ο γ ίο υ  α υ το ύ , τ α  ο π ο ία  
ε π ε ξ ε ρ γ ά σ τ η κ ε  η Μ α ριλα ζα  Μ η τσ ού  κ α ι δ η μ ο σ ίε υ σ ε  σ τ ο ν  
Μολυβόο-ν.ονόυΐσ-.ιείχκητή, τ . 4 , (1 9 9 3 ), σ . 111-140 .
6. Γ ια  τη ν  β ιο γ ρ α φ ία  τ ο υ  Σ . Α . Κ ο υ μ α νο ύ δ η  βλ_ Σ ο φ ία ς  

Μ α τ θ α ίο υ  Στέφανος Α. Κουμανούδης (1818-1899) 
Σχεδίασμα βιογραφίας, Β ιβ λιοθ ή κ η  της ε ν  Α θ ή ν α ις  
α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή ς  ε τ α ιρ ε ία ς , Α θ ή ν α  1999.
7 . Ό λ , σ . 23 . Σ το  ίδ ιο  βιβλα'ο β ρ ίσ κ ο υ μ ε  λαγα λ ό γ ια  σ χ ε τ ικ ά  

μ ε το  η μ ε ρ ο λ ό γ ιο , βλ_ σ . 65 -67 .
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8. Ημερολόγιον, ό .π ., σ . 3 5 ,1 9  Ο κ τω β ρ ίο υ  1845. 
9. Γ ια  τ ο  π ρ ο σ ω π ικ ό  η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  βλ . ενδ εικ τ ικ ά : Μ . L e leu , 

Les journaux intimes, P .U .F ., P aris, 195 2 ’ B . D id ier , L e  
journal intime, P .U .F ., P aris, 1976· V . D e l  L itto  [επ ιμ έ λ ε ια  

π ρ α κ τ ικ ώ ν  σ υ ν ε δ ρ ίο υ ], Le journal intime et ses formes 
littéraires, D ro z , G en èv e-P a r is , 197 8 - B r ig itte  G a ltie r ,L ’écrit 

des jours. Lire les journaux personnels..., C h a m p io n , Paris, 
1997· Ph. L e jeu n e  - C ath . V io lle t , Genèses du «jeu. 

Manuscrits et autobiographie, C N R S  éd it io n s , Paris, 2 0 0 0 , 
2001· F ra n ço ise  S im o n e t-T en a n t, Le journal intime, genre 

littéraire et écriture ordinaire, T é ra èd re , P aris, 2004 . 
10. Β λ . Π α να γιώ τη ς Κ ο δ ρ ικ ά ς , Εφημερίδες, επ ιμ . Α λ κ ή ς  

Α γ γ έ λ ο υ , Ε ρ μ ή ς, Ν έ α  Ε λλη νικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η , Α θ ή ν α  1991  
κ α ι Ιω ά ννη ς  Μ π ε ν ιζ έ λ ο ς , Ιστορία των Αθηνών, π ρ ο λ ε γ . I.

Γ ε ν ν α δ ίο υ , επ ιστημ . επ ιμ . Μ . Μ α ν ο ΰ σ α κ α ς , Ε κ δ οτική  
Α θ η νώ ν , Α θ ή ν α  1986. Ο ι « Ε φ η μ ερ ίδ ε ς»  τ ο υ  Μ π ε ν ιζέ λ ο υ  

δ η μ ο σ ιε ύ ο ντ α ι σ τ ο ν  δ ε ύ τ ε ρ ο  τ ό μ ο , σ . 4 2 9  κ .ε .
11. Ημερολόγιον, ό .π ., σ . 8 6 ,1 4  Ο κτ. 1847.

12. Ό .π . ,  σ . 1 1 0 ,9 Σ ε π τ . 1849. 
13. Α π ό  τ α  “ Π ρ ο λ ε γ ό μ ε ν α ” αττ\ν Συναγωγή, ό.π., σ . χχν .

14. Ό λ ,  σ . xxxviii. 
15. Ε π ιλ έ γ ω  μ ία  α π ό  τ ις  α ν τ ίσ τ ο ιχ ε ς  π α ρ α π ο μ π έ ς , ω ς  

ε λ ά χ ισ το  δ είγμ α : « Δ ε ν  ε ίν α ι  ό μ ω ς, π ε ίθ ο μ α ι , τ υ χ α ίο ν  το  
ό ν ε ιρ ο ν , ω ς  κ α ι ά λ λ α  μ ου . Π ρ ο χ θ έ ς  ή χ θ ε ς  εσ κ ε π τ ό μ η ν  ότι 

ε ίν α ι  α ν ά ξ ιο ν  της η μ ε τ έ ρ α ς  ε π ο χ ή ς  ν α  εκ δ ίδ ω ντα ι  

ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά  β ιβ λ ία  (ω ς το  τ ο υ  Χ ο ρ τ ά κ η ) με α θ έ τ η σ ιν  π ά σ η ς  

σ η μ α σ ία ς  τω ν ο ν ε ίρ ω ν . Έ λ ε γ α  δ ε  κ α τ ’ εμ α υ τ ό ν  ότ ι δ ια  ν α  
τιμ η θώ σι τα  ο ν ε ίρ α τ α , ό σ ο ν  α ξ ίζ ο υ ν , π ρ έ π ε ι  επ ισ τη μ ο ν ικ ώ ς  

ν α  ε ρ ε υ ν η θ ο ύ ν » ...  « Μ ελ ετώ  ν α  β ά λω  κ α τά  το  δ υ ν α τ ό ν  ε ις  

π ρ ά ξ ιν  τη ν  έ ρ ε υ ν α ν  τα ύτη ν , ό π ω ς  τη ν  ε ν ν ο ώ , κ α ι ά ρ χ ο μ α ι  

α π ό  σ ή μ ε ρ ο ν . Φ θ ά ν ε ι μ ό ν ο ν  ν α  μην α π ο κ ά μ ω !» , 
Ημερολόγιον, ό .π ., σ . 111-112 .

16. Ό .π . ,  σ . 33 .

17. Ό .π . ,  σ . 3 4 -3 5 ,1 4  Σ ε π ι .  1845. 
18. Ό .π .  σ . 3 5 - 3 6 .0  Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η ς  α ν η σ υ χ ε ί , φ υ σ ιο λ ο γ ικ ά , 

α φ ο ύ  α π ό  τ ο  σ ύ ν ο λ ο  τω ν σ π ο υ δ ώ ν  του  στην Ε υ ρ ώ π η  δ ε ν  

έ χ ε ι  φ έ ρ ε ι  μ α ζί του  κ α ν έ ν α  π τυ χ ίο  ή ά λ λ ο  α π ο δ εικ τ ικ ό  
γ ν ώ σ ε ω ν . Σ την α π ο δ ελ τ ίω σ η  τ ο υ  β ίο υ  τ ο υ  σ η μ ε ιώ νε ι « Δ ε ν

Πότε όμως ξεκινά πραγματικά 
να γράφεται αυτό το ημερολό
γιο; Σύμφωνα με τον πρόλογο 
που παραθέτει στην έκδοση ο 
Στέφανος Ν. Κουμανούδης, εγ- 
γονός του συγγραφέα από τον 
αδελφό του, οι πρώτες σημειώ
σεις χρονολογούνται από τις 9 
Σεπτεμβρίου του 1837, όταν ο νε
αρός Κουμανούδης σπουδάζει 
στο Μόναχο. Τότε λοιπόν, όπως 
δείχνουν τα εκδεδομένα κείμε
να, αρχίζει να γράφει αυτό που ο 
ίδιος αποκαλεί «ημερολόγιον» ή 
άλλοτε, με αρκετόν αυτοσαρκα
σμό, «εβδομαδολόγιον μόλις».8

Ο όρος, αλλά και ο τρόπος με 
τον οποίον χρησιμοποιούνται οι 
ημερολογιακές τεχνικές, μοιά
ζουν πρωτοποριακοί για τα ελ
ληνικά γράμματα της εποχής. Εί
ναι πιθανόν ότι ο Κουμανούδης, 
στην επαφή του με την παιδεία 
της δυτικής Ευρώπης, συνάντησε 
το προσωπικό ημερολόγιο, που 
από τις αρχές του 19ου αιώνα 
γνωρίζει άνθηση, αφού συνδέε
ται άμεσα με τον ρομαντισμό και 
καλλιεργεί τον εσώτερο άνθρω
πο, με τον μοναδικό ψυχισμό και 
τις ευαισθησίες του.9 Ωστόσο, 
ανάμεσα στις μαρτυρημένες 
αναγνώσεις του Κουμανούδη, 
δεν βρίσκουμε αναφορές σε 
ημερολόγια άλλων.

Για την προϊστορία του είδους 
μέσα στα ελληνικά γράμματα, 
χρειάζεται να αναχθούμε σε 
“χρονικά”, “σημειωματάρια”, 
αλλά κυρίως σε “εφημερίδες”. 
Από τις τελευταίες αυτές οι πιο 
γνωστές είναι εκείνες του Ιωάννη 
Μπενιζέλου, με χρονικό άνοιγμα 
1754-1800, και εκείνες του Πανα
γιώτη Κοδρικά, με αντίστοιχο 
άνοιγμα 1788-1797.10 Αν αναζη
τούσαμε στο πρώτο μισό του 19ου 
αιώνα ελληνικό “ημερολόγιο” 
γραμμένο από την καθαρά προ
σωπική οπτική με την οποία εκ
φράζεται ο Κουμανούδης, πιθα
νώς δεν θα βρίσκαμε αξιόλογα 
δείγματα. Ωστόσο αυτά μας οδη
γούν προς διαφορετικές οδούς, 
που δεν σχετίζονται στενά με το

θέμα μας.
Ας επιστρέφουμε στον Κουμα

νούδη, που προσφέρει στον εαυ
τό του τον χώρο του ημερολογί
ου, συνοδεύοντας, όπως είπαμε, 
τις εγγραφές με μια βούληση 
σταθερότητας, αφού η απουσία 
από το ημερολόγιο γεννά τύψεις. 
Στον αντίποδά τους όμως -κατά 
τον πιο παράδοξο τρόπο- κάπο
τε το ημερολόγιο κάνει διακοπές 
που ακολουθούν επακριβώς τις 
πανεπιστημιακές διακοπές των 
παραδόσεων: «Ημερολόγιον.
Από Ιούνιον έως Σεπτέμβριον 

παύσεις και του ημερολογίου.
Οκτωβρίου 14. Λαμβάνω τον 

κάλαμον εις χείρας, δια να γρά
ψω και πάλιν. Και να συνέλθω 
ούτως ειπείν.»11 Ίσως μία εξήγη
ση για τις αντιφάσεις αυτής της 
στάσης θα μας έδινε ο ίδιος ο 
συγγραφέας: «Σεπτεμβρίου 9. 
Μετά 1 μήνα και 2 ημέρας ας 
γράψω πάλιν. Δια τι να μη αγαπώ 
την γραφήν ημερολογίου, ενώ αι
σθάνομαι την ανάγκην; Φαίνε
ται, επειδή δεν έχω να σημειώ 
ευχάριστα περί διορθώσεως του 
εσωτερικού μου ανθρώπου.»12

Ορθολογικός και φρόνιμος, ο 
Κουμανούδης. «Η σκέψη του, η 
ιδιοσυγκρασία του βολεύεται 
από την συστηματική διάταξη 
του επιστητού» όπως γράφει ο 
Δημαράς.13 Από αυτό ίσως να 
οδηγούμαστε προς την ροπή του 
για δημιουργία πινάκων, για 
αποδελτιώσεις, αποσημειώσεις, 
καταλόγους και λίστες. Έ να  
ακόμα παράθεμα από τη μελέτη 
του Δημαρά, που κοιτάζει προ
σεκτικά τον ανθρώπινο χαρα
κτήρα, αναφέρει: «το μυαλό του, 
όπως είπαμε, ρέπει προς την τά
ξη, προς την συστηματική, την 
ορθολογική ας προσθέσουμε, 
διάταξη των γνώσεων, προς το 
νοικοκύρευμα των εννοιών, 
προς την διαύγεια».14 Φυσιολο
γικά αρμόζονται όλα τα προη
γούμενα με την ιδεολογία ενός 
όψιμου οπαδού του νεοελληνι
κού Διαφωτισμού. Κι όμως ο 
Κουμανούδης στο ημερολόγιό
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του καταγράφει συστηματικά τα 
όνειρα και τις προαισθήσεις, 
επιχειρώντας να ανιχνεύσει την 
προέλευσή τους.15 Κι όμως στη 
λίστα που παραθέτει με τα αυτο- 
βιογραφικά στοιχεία του -ένα 
παιχνίδι αποδελτίωσης εαυτού- 
ξέρει να αντιστρέφει απότομα 
τον ορθολογισμό και την σοβα
ροφάνεια, δημιουργώντας μικρά 
εκρηκτικά παράδοξα. Κι όμως 
το πάθος με το οποίο βιώνει την 
πραγματικότητα ή εμβαθΰνει 
στους τόπους και τις αρχαιότητες 
της νεότερης Ελλάδας εναρμονί
ζεται καλά με τους απόηχους της 
γνωστής εκείνης κοράίκής φλό
γας. Έτσι, το ημερολόγιο ανοί
γει πρόσθετα παράθυρα προς 
τον εσωτερικό άνθρωπο, απ’ 
όπου ο ειδοποιημένος αναγνώ
στης μπορεί να επιλέξει την διά
σταση που προτιμά, οδηγώντας 
τις δικές του αναζητήσεις. Συ
μπληρώνει το πρόσωπο, θα λέ
γαμε με άλλα λόγια.

Τι σημαίνει να γίνεται κανείς 
πανεπιστημιακός δάσκαλος στο 
νεοσύστατο ελληνικό κράτος, 
γύρω στα μισά του 19ου αιώνα; 
«1845. Σεπτεμβρίου 12 ημέρα 
Τετάρτη έκαμα πρώτον βήμα εις 
το κοινωνικόν βήμα εν Ελλάδι, 
εβγήκα δηλαδή εις ζήτησιν θέσε- 
ως. Υπήγα μετά του Σταθοπού- 
λου προς τον Νικολάίδην, όστις 
ευμενώς μ’ υπεδέχθη.»16

«Είδα μερικούς των εν Αθήναις 
εγκρίτων κατ’ αυτάς και τον μέ- 
γιστον μετά τον βασιλέα, δηλ. 
τον Ιω. Κωλέττην. Υπήγα εις του 
Ασωπίου, απλοϊκός φαίνεται. 
Εις του Σχινά, τετραπερασμέ- 
νος»... «Εις τον Κωλέττην μ’ 
ερώτησε αν τον είδα εν Παρισί- 
οις. —Δεν ειμπόρεσα να παρου- 
σιασθώ εις την Εξοχότητα. —Θα 
μείνετε εδώ; —Ναι. —Εις κάθε 
περίστασιν να διευθύνεσθε προς 
εμέ. —Ευχαριστώ.

Μ’ ερώτησε και πόθεν ήλθα και 
τι εσπούδασα. Το παν της συνε- 
ντεύξεως τυπικόν, υπουργικόν.

Εις τας 25 του μηνός έδωκα την 
αναφοράν μου. Μέγα βήμα και

σημαντικόν δι’. όλον μου τον 
βίον. Υποβληθείς εις εξετάσεις, 
αν πέσω, τι γίνομαι; Τι πρέπει να 
κάμω; Ν’ αναχωρήσω εκ της 
Ελλάδος; Και ποι τράπωμαι; Εις 
την Αδριανούπολιν ίσως. Αλλού 
όχι. Εις το Βελιγράδι ποτέ. Ω κα
ταισχύνη, μη με πλησιάσης σε 
παρακαλώ!»17

«20 Οκτωβρίου 1845. Έμαθα 
ότι χθες δυνάμει βασ[ιλικού] 
διατάγματος διωρίσθην υφηγη
τής της Λατ[ινικής] φιλολογίας. 
Λοιπόν το πρώτον μου βήμα επέ- 
τυχεν, αν και κατ’ αρχάς εφάνη- 
σαν εμπόδια. Πρέπει λοιπόν να 
βάλω όλα τα δυνατά μου να φα
νώ άξιος της πίστεως των κρα
τουντών. Τω όντι τόλμη από μέ
ρους αυτών να πιστεύσουν το 
εξωτερικόν μου και τας των φί
λων μου ευλογίας και ούτω να με 
διορίσουν. Αλλά δα, δοκιμήν θα 
κάμουν! Μήπως με διώρισαν τα
κτικόν καθηγητήν;»18

«Έμαθα υπό του Σιατήρη -Χ α
λάλι σου μωρέ ο Λογγίνος! (λά
θος είχα δα)- ότι ο βασιλεύς μ’ 
εδιώρισεν έκτακτον με 200 τον 
μήνα»... «Νομίζω δε ότι εις τον 
διορισμόν μου πολύ συνετέλεσεν 
και η κομματική διένεξις και η 
φιλησυχία μου, την οποίαν δεν 
χρεωστώ τόσον εις την φύσιν μου 
όσον εις την από παιδός αγωγήν 
μου- ο πατήρ μου ηθικώτατος ων 
με επαίδευσεν ομοίως· αν ήμην 
ανακατωσούρης η κυβέρνησις 
δεν ήθελε με ευνοήση. Ή θελε με 
φοβηθή ως τον αντίπαλόν μου.»19

«16 Οκτωβρίου. Χθες μόνος 
μου υπήγα εις το κεντρικόν Τα- 
μείον και καψοεντρεπόμενος ερ- 
ρόφησα την πρώτην ικμάδα από 
του Ελληνικού κράτους, δραχ- 
μάς 80 δια τον Σεπτέμβριον.»20

«Οκτωβρίου 23. Προχθές τη 21 
Οκτωβρίου, δηλαδή 11 σχεδόν 
έτη μετά την εις Μονάχον άφιξίν 
μου (τη 21η Νοεμβρίου), τον τό
πον της ακαδημικής σπουδής 
μου, προχθές λοιπόν άρχησα 
πρώτην φοράν ως έκτ[ακτος] 
καθ[ηγητής] τας παραδόσεις μου 
και εξεπόνησα και εξεφώνησα

Ή τοϋ Τραϊανού θριαμβική άψίς εν Άγκώνι, άψε σβύσε 
σχεδιασθεΐσα. Σ ε λ ίδ α  α π ό  τ ο  η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  τ ο υ  Σ τ. Α .  
Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η .

λόγον προεισοδιώδη περί φιλο
λογικής εν πανεπιστημίοις πα- 
ραδόσεως, οποία πρέπει να εί
ναι, θεωρήσας ως βάσιν αυτής 
την ελευθερίαν της επιστημονι
κής ερεύνης κτλ.»21

Η ακαδημαϊκή σταδιοδρομία 
του Κουμανούδη στο Πανεπι
στήμιο Αθηνών θα κυλήσει ομα
λά. Ο ίδιος σημειώνει στην απο
δελτίωση του βίου του που ανα
φέραμε στα προηγούμενα «Διω- 
ρίσθην καθηγητής και προεβιβά- 
σθην κανονικώς, ποτέ δε δεν 
επαύθην ούτε μετετέθην».22
Αν αφήνει κάποτε περιθώριο 

στις αγωνίες του, για να διαφα
νούν στο ημερολόγιο, όμως διό
λου δεν επεκτείνεται σε θέματα 
αδυναμίας ή αποτυχίας. Η εικό
να του προσώπου την οποίαν 
αποδίδουν οι ημερολογιακές εγ
γραφές προκύπτει μάλλον δυνα
μική και εξωστρεφής. Ωστόσο τα 
βάρη και οι υποχρεώσεις, οι υπο
χωρήσεις και οι συμβιβασμοί, 
που χαρακτηρίζουν έναν βίο δη
μοσίου υπαλλήλου, διαφαίνονται 
σε ορισμένες περιπτώσεις μέσα

εξη τά σ θ η ν  π ο τ έ  

ε π ί  ζω ή ς μ ο υ  υ π ό  
δ ιδ α σ κ ά λ ο υ  ε ν ό ς  ή 

π λ ε ιό ν ω ν » ,σ . 197. 
Σ το ίδ ιο  θ έ μ α  
ά λλω στε  
α φ ιε ρ ώ ν ετ α ι κ α ι  
το  δ εύ τ ερ ο  α π ό  τα  

α υ τ ο β ιο γ ρ α φ ικ ά  
του  κ ε ίμ ε ν α  π ο υ  

ε κ φ έ ρ ο ν τ α ι σ ε  

λα τινικ ή  γ λ ώ σ σ α .
19. Ό .π . ,σ .  5 4 ,5  

Σ επ τ . 1846.
20 . Ό .π . ,  σ . 6 2 ,1 6  
Ο κτ. 1846. Η  

ο ικ ο νο μ ικ ή  
κ α τά σ τα σ η , ή 
μ ά λ λ ο ν  η 

ο ικ ο νο μ ικ ή  
εξά ρ τη σ η  α π ό  την  

ο ικ ο γ έ ν ε ια  κ α ι  

τ ο υ ς  φ ίλ ο υ ς , 
α π α σ χ ο λ ε ί  π ο λ ύ  

αυτή τη ν  ε π ο χ ή  τ ο ν  

Κ ο υ μ α νο ύ δ η .
21. Ό .π . ,  σ . 6 3 ,2 3  

Ο κτ. 1846.
22 . Ό .π . ,σ .  197.
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Οι σελίδες 16-17/26-27 του χειρογράφου.

23. Ό .π . ,  σ . 197, η έ γ γ ρ α φ η  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι α π ό  την  

α π ο δ ελ τ ίω σ η  εα υ το ύ . 
24. Ε ά ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ια  α υ τ ο λ ο γ ο κ ρ ισ ία . Σ ε  π α ρ ό μ ο ια  

ερ ω τή μ α τα  μ π ο ρ ε ί  ν α  α π α ν τ ή σ ε ι - ε ά ν  μ π ο ρ ε ί -  μ ό ν ο ν  η 

ε 'ρ ευ ν α το υ  α ρ χ ε ίο υ . Η  Σ ο φ ία  Μ α τ θ α ίο υ  σ η μ ειώ νε ι, 
σ χ ετ ικ ά  με τ ο  θε'μα της ε'κδοσης του  η μ ε ρ ο λ ο γ ίο υ : «Τ ο  

α ν τ ίγ ρ α φ ο  ά λλω σ τε π ο υ  ε'κανε ο  γ ιο ς  τ ου  Π έ τ ρ ο ς , γ ια  ν α  το  

εκ δ ώ σ ει, α φ ο ΰ  ε π έ λ ε ξ ε  τ α  τμ ή μ α τα  π ο υ  θ ε ω ρ ο ύ σ ε  
κ α τά λλ η λα  ν α  δ η μ ο σ ιε υ θ ο ύ ν , κ α λ ύ π τ ε ιτ α  έτη 1 837-1850» , 

Στέφανος Α. Κουμανούδης...,ό.π., σ. 67. 
25. Γ ια  ό π ο ιο ν  θ α  ή θ ελ ε  ν α  ε ξ ε τ ά σ ε ι  α ν τ ίσ το ιχα  ζητή μ α τα  

στην π οιη τική  π α ρ α γ ω γ ή  τ ου  Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η , χρ ή σ ιμ η  ε ίν α ι  η 

μελέτη  της Μ α ρ ιλ ίζα ς  Μ η τσ ού  « Α υ τ ο λ ο γ ο κ ρ ισ ία , ή  ο ι  
β ο λ τα ιρ ικ ές  π ε ρ ικ ο π έ ς  στον Στράτη Καλοπίχειρο του  Σ .Α .

Κ ο υ μ α ν ο ύ δ η » , Τα Ιστορικά, τχ . 16, σ . 85-94 .

από σύντομες αναφορές, αφού η 
διεκτραγώδηση δεν είναι ποτέ ο 
τόνος της αφήγησης του Κουμα
νούδη. Αντί για το τραγικό προτι- 
μάται ο σαρκασμός, το χιούμορ, 
η σάτιρα. Μιλήσαμε, ξεκινώντας, 
για τις καίριες παρατηρήσεις 
ενός δηκτικού πνεύματος, με πα
ραδείγματα που αφορούσαν κρί
σεις για τρίτους. Όμως και στον 
χειρισμό της εσωτερικής ζωής ο 
Κουμανούδης παραμένει δηκτι
κός. Αυτοσαρκάζεται ακόμα και 
σε ζητήματα που τον αγγίζουν 
βαθύτερα.

«Εκόντευσα δις μόνον να ερω- 
τευθώ, την πρώτην φοράν μόλις 
πρόσηβος

ων, την άλλην ήδη ανήρ, αλλ’ 
ουδ’ άπαξ ερωτεύθην.

Καμμία ποτέ, όσον ηξεύρω, δεν 
με ερωτεύθη, ουδ’ έρριξε μάτι 
επάνω μου.»23

Με απόλυτη σιωπή περιβάλλει 
το ζήτημα του συνοικεσίου και 
του γάμου του ο Κουμανούδης. 
Στο ημερολόγιο που έχει εκδο- 
θεί, μολονότι συμπεριλαμβάνε- 
ται το ταξίδι που κάνει στη Ζά
κυνθο για να συναντήσει τη μέλ- 
λουσα σύζυγό του και την οικο- 
γένειά της, ο συγγραφέας διόλου 
δεν επεκτείνεται σε ζητήματα 
συναισθημάτων ή προσδοκιών. 
Είναι τόσο αφύσικη η σιωπή αυ
τή, τόσο φανερή δηλαδή η αυτο
λογοκρισία ως προς το συγκε
κριμένο θέμα, που κάποτε θυμί
ζει στον αναγνώστη μια πόρτα 
αποφασιστικά κλεισμένη.24 Κα
τά τον ίδιο τρόπο ο ίδιος ο γάμος, 
η γέννηση των παιδιών, η ανα
τροφή τους και όλη η οικογενει
ακή ζωή δεν βρίσκουν τόπο ανά
πτυξης στο ημερολόγιο. Θα μπο
ρούσαμε να αναρωτηθούμε: πό
σο προσωπικό είναι εντέλει το 
ημερολόγιο αυτό; Η σύγκριση με 
τα προγενέστερα δείγματα του 
είδους φανερώνει ότι σαφέστα
τα κινούμαστε στον προσωπικό 
χώρο. Όμως, στα μισά του 19ου 
αιώνα, και για έναν λόγιο που με 
σαφήνεια αντιτίθεται στο ρομα
ντικό πνεύμα, μοιάζει πως η αι

δώς, μαζί με την αυτοσυγκράτη
ση και τη λογική θέτουν περίπου 
απαράβατα όρια στη γραφή.25

Συνοδευτικά στο ημερολόγιο ο 
φιλολογικός επιμελητής έχει δη
μοσιεύσει, όπως είπαμε και πριν, 
τρία αυτοβιογραφικά κείμενα 
του Κουμανούδη που προέρχο
νται από το αρχειακό υλικό. 
Ατιτλο το πρώτο, παρουσιάζεται 
ως πολύ συνοπτική αυτοβιογρα
φία, με μορφή αποδελτίωσης 
εαυτού. Δώσαμε λίγα αποσπά
σματα από το κείμενο. Ωστόσο 
εδώ, σε ένα είδος παρενθετικού 
θυλάκου, θα προσθέσουμε ορι
σμένες πρώτες παρατηρήσεις.

«Συνοπτικό αυτοβιογραφικά 
κείμενο» το ονομάζει ο επιμελη
τής της έκδοσης, «αποδελτίωση 
εαυτού» ή «συνοπτική αυτοβιο
γραφία» το ονομάσαμε στα 
προηγούμενα, πρόκειται οπωσ
δήποτε για κείμενο που με την 
πρώτη ματιά δίνει την εντύπωση 
ότι θέλει να στήσει αλφαβητική 
λίστα γεγονότων, όσων σχετίζο
νται με τη ζωή του συγγραφέα. 
Η δεύτερη ματιά ωστόσο πείθει 
για το αντίθετο, αφού η επιδίω
ξη της αλφαβητικής σειράς είναι 
ανέφικτη. Ο μεγαλύτερος αριθ
μός των δελτίων αρχίζει από το 
γράμμα ε, το χαρακτηριστικό 
γράμμα της παρελθοντικής αύ
ξησης των ρημάτων στην ελληνι
κή γλώσσα. Γιατί βέβαια, μια 
κάπως προσεκτική εξέταση δεί
χνει ότι ο συγγραφέας οργανώ
νει όλο το αυτοβιογραφικά υλι
κό που θέλει να αποτυπώσει, σε 
σειρές ρημάτων. Ας θυμηθούμε 
εδώ πόσο το ρήμα αποτελεί για 
την ελληνική γλώσσα θεμέλιο λί
θο επικοινωνίας, αφού μπορεί 
ακόμα και εντελώς αυτόνομο να 
υπάρξει ως πρόταση.

«Εγεννήθην
Εθήλασα» είναι τα δύο πρώτα 

ρήματα του καταλόγου του Κου
μανούδη. Ο κατάλογος ρημάτων 
γράφεται, όπως μόλις αναφέρα
με, σε χρόνο παρελθοντικό, συ
νήθως αόριστο και σπανιότερα 
παρατατικό. Τα ρήματα συνο-
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δεΰονται τις περισσότερες φο
ρές από συμπληρωματικά στοι
χεία, όμως τα ίδια συνιστούν τα 
βασικά υλικά που έχουν προεπι- 
λεγεί για την αυτοβιογραφική 
γραφή. Κάθε ρήμα κι ένα δελτίο, 
θα μπορούσαμε να σκεφτοΰμε. 
Αλλά δεν είναι ακριβώς έτσι, 
αφού ένα ρήμα μπορεί να επεξη- 
γείται με σειρές πολλών επιμέ- 
ρους δελτίων, παρεμβαίνουν δη
λαδή μικρότεροι κατάλογοι μέ
σα στον αρχικό.26 Ό λα αυτά 
όμως, υπερβολικά λεπτομερεια
κά, ίσως να έχουν ενδιαφέρον 
μόνον για ειδικούς μελετητές. 

Από εσωτερικά τεκμήρια χρο
νολογούμε το σύντομο αυτό κεί
μενο στα χρόνια γύρω στο 1868.27 
Άρα πρόκειται για εξαιρετικά 
πρωτοποριακή αυτοβιογραφία, 
ως προς τη μορφή, αφού αντί
στοιχα δείγματα δεν γνωρίζουμε 
στην ελληνική γραμματεία, ενώ 
ακόμα και στα πλαίσια της γαλλι
κής αυτοβιογραφικής γραφής 
παρόμοιοι πειραματισμοί μοιά
ζει να ανιχνεύονται μόνο στο 
δεύτερο μισό του 20ού αιώνα.2* 

Παράλληλα, μέσα από τη μορ
φή διακρίνεται μια επιθυμία αυ
τογνωσίας που δεν κλείνεται σε 
προκαθορισμένα στεγανά. Έ 
τσι, το σώμα και οι τύχες του βα
ραίνουν στην περιγραφή της 
ύπαρξης και της ζωής. Δίπλα 
τους οι βαθύτερες πεποιθήσεις, 
συγκατοικούν άνετα με τις πιο 
κοινές και καθημερινές συνήθει
ες, σαν να πρόκειται για ένα 
αξεδιάλυτο μάγμα. Καμιά διάθε
ση εξιδανίκευσης δεν διαφαίνε- 
ται από το κείμενο αυτό. Αντίθε
τα όλα κινούνται στον αντίποδα 
της απολογίας ή της εξύμνησης 
εαυτού. Ο τόνος των συνεχών με
ταπτώσεων ή και απομυθοποιή
σεων διαμορφώνει μια κάπως 
παράφωνη γοητεία.

Τέλος, ίσως το πιο ενδιαφέρον 
στοιχείο της συγκεκριμένης απο
δελτίωσης εαυτού να συνίσταται 
στην συνειρμική αλληλουχία. 
Ορθολογικός ο Κουμανούδης, 
είπαμε στα προηγούμενα. Ναι,

όμως εδώ, που αυτοσχεδιάζει με 
τις αναμνήσεις του, γλιστρά συ
νειρμικά από μία κατηγορία εν
νοιών σε άλλη, κι από κει οδηγεί
ται προς το συναφές, προς το 
αντίθετο κ.ο.κ. Θα μας πήγαινε 
μακριά η ανάπτυξη της παρατή
ρησης αυτής· να θυμηθούμε μό
νον εδώ πως η συνειρμική αλλη
λουχία αποτελεί χαρακτηριστικό 
της νεωτεριστικής γραφής.

Ας επιστρέφουμε στο ημερολό
γιό του, που μολονότι σαφέστατα 
προδρομικό για τα πλαίσια της 
ελληνικής γραμματείας, κρατιέ
ται μέσα σε πιο γνωστά σχήματα. 
Δυο λόγια ακόμα για να κλεί- 
σουμε την παρουσίαση. Η εμπι
στοσύνη στο νεοσύστατο ελληνι
κό κράτος και τις δυνάμεις του, 
μαζί με την απέχθεια της δουλεί
ας διαπερνούν το ημερολόγιο 
του Κουμανούδη. Με οξυμμένη 
προσοχή ο συγγραφέας του πα
ρακολουθεί την πρόοδο, σε 
όλους τους τομείς, από την γλώσ
σα και την εκπαίδευση, ως τον 
τύπο, τους δρόμους, τις συγκοι
νωνίες, την καθημερινή ζωή του 
λαού. Το αχόρταγο αυτό βλέμμα 
μαρτυρεί καλά την αγάπη για τον 
τόπο. Η τελευταία -από χρονο
λογική άποψη- εγγραφή του 
ημερολογίου του Στέφανου Κου
μανούδη που κρατάμε οτα χέρια 
μας είναι στραμμένη με ελπίδα 
προς το μέλλον.

«Τη 19 Ιουνίου 1892 ημέρα Πα
ρασκευή εκίνησα εξ Αθηνών με
τά του υιού μου Ιωάννου δια του 
σιδηροδρόμου εις ταξείδι ανά 
την Πελοπόννησον και επέστρε
ψα αισίως τη 24 του αυτού μηνάς 
εσπέρας πάλιν σιδηροδρομικούς, 
αφού είδα τας μεν Μυκήνας και 
την Τίρυνθα και το ιερόν του 
Ασκληπιού το εν Επιδαυρία δευ- 
τέραν φοράν ταύτην, όχι ως εν 
έτει 1848 και 1854, την δε Ολυ
μπίαν πρώ,την φοράν. Εθαύμασα 
δε τα σεβάσμια αρχαία μνημεία 
τα εκκαλυφθέντα κατά τα τελευ
ταία έτη και εοτερεώθην εν τη 
περί του μέλλοντος του έθνους 
αισιοδοξία μου.»29

Η σελίδα 140/153 του χειρογράφου.

26. Ημερολόγιον, ό .π ., σ . 191.
27. Μ ε β ά σ η  την ε γ γ ρ α φ ή  « υ π η ρ έτη σ α  α μ ισ θ ί ω ς  
γρ α μ μ α τ εύ ς  της α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  ε π ί  9  ε'τη κ α ι με  

ζη μ ία ν  μ ου» . Γ νω ρ ίζο υ μ ε  ότ ι ε'γινε γρ α μμα τε'α ς τ ο ν  Μ ά ιο  

του 1859.
28 . Γ ια  το  κ ε ίμ ε ν ο  α υ τό , μ α ζ ί με τα  δ ύ ο  ά λ λ α  
α υ το β ιο γ ρ α φ ικ ά , ό π ω ς  σ η μ ε ιώ νε ι κ α ι η Μ . Δ ή τ σ α  σ την  

β ιβ λ ιο κ ρ ισ ία  της « α ξ ίζ ε ι  ν α  μ ιλή σ ει κ α ν ε ίς  

δ ιε ξο δ ικ ό τ ερ α » . Σ κ έπ το μ α ι ν α  το  ε π ιχ ε ιρ ή σ ω  σ ε  
μελλοντικ ή  ευ ρ ύ τερ η  δ η μ ο σ ίευ σ η . Γ ε ν ικ ό τ ε ρ α  ω ς π ρ ο ς  το  

θε'μα της α π ο δ ελ τ ίω σ η ς  εα υ το ύ , σ τα  π λ α ίσ ια  
α υ τ ο β ιο γ ρ α φ ικ ή ς  π ρ α κ τικ ή ς  βλ. P h ilip p e  L e jeu n e  “P istes, 
lis te s”, c o llo q u e  Michel Leiris ou De l’autobiographie 
considérée comme un art, RITM, n ‘ 3 1 ,2 0 0 4 . Τ ο  κ ε ίμ ε ν ο  

μ π ο ρ ε ί ε ύ κ ο λ α  ν α  β ρ ε ι ο  ε ν δ ια φ ε ρ ό μ ε ν ο ς  σ τ ο ν  δ ικ τυ α κ ό  

τ ό π ο  h ttp ://w w w .au top acte .org · Έ ν α  γ ν ω σ τό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  

της ίδ ια ς  π ρ α κ τικ ή ς, με π ιο  α ν α π τυ γ μ έν η  β έ β α ια  γ ρ α φ ή , 
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  το  α υ τ ο β ιο γ ρ α φ ικ ό  κ ε ίμ ε ν ο  Roland Barthes par 
Roland Barthes, S eu il, Paris, 1975 κ α ι 1995.
29 . Ημερολόγιον, ό .π ., o . 157.
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Στα σεμινάρια του Δημαρά
του Γιώργου Τόλια

Γνώρισα τον Κ.Θ. Δημαρά 
στο Παρίσι, το φθινόπωρο 
του 1976. Ήμουν δεν ήμουν 
δεκαοκτώ χρόνων κι είχα 
επιλέξει να εγγραφώ στη Σχολή 

Ιστορίας της Τέχνης και Αρχαιο
λογίας της Σορβόννης, με τη σκέ
ψη ότι η διπλή αυτή επιστήμη θα 
μου επέτρεπε να διατηρήσω την 
αναγκαία σύνδεση με όσα αντι
προσώπευε η καταγωγή μου, 
προσφέροντάς μου ταυτόχρονα 
μια πρόσβαση στον Δυτικό κό
σμο. Οι ψευδαισθήσεις μου δια
λύθηκαν σύντομα. Έπληττα α
φόρητα σε σχολαστικές παραδό
σεις, κατά τις οποίες προβάλλο
νταν εκατοντάδες διαφανειών, ή 
σε από καθέδρας σχοινοτενείς 
θεωρητικές παραδόσεις. Η νεα
ρή τότε Ιστορία της Τέχνης μα
χόταν για την ακαδημαϊκή χει
ραφέτησή της και δεν κατόρθω
νε να εμβολιαστεί στον γέρικο 
κορμό της Αρχαιολογίας. Πολύ 
αργότερα, αφού συνάντησα το 
έργο του Warburg, του Combrich 
και του Panofsky, αντιλήφθηκα 
τους ανεξερεύνητους ορίζοντες 
που ανοίγονταν για την μελέτη 
των φαινομένων του πολιτισμού.

Προς το παρόν ήμουν αναστα
τωμένος και από καθαρή τύχη 
-αναζητώντας, συντροφιά με την 
εξίσου συγχυσμένη Μαρία Γυπα- 
ράκη, τα ελεύθερα μαθήματα για 
την συμπλήρωση του πρώτου 
έτους σπουδών- μάθαμε για την 
ύπαρξη του Νεοελληνικού Ινστι
τούτου της Σορβόννης. Η έκπλη
ξη στάθηκε ακόμη μεγαλύτερη 
όταν καταλάβαμε ότι ο Κ.Θ. Δη- 
μαράς όχι μόνον ζούσε ακόμη αλ

λά διηύθυνε το Ινστιτούτο αυτό. 
Τότε τον ξέραμε ως θεωρητικό 
της «γενιάς του ’30», συγγραφέα 
των δυσνόητων -και για τον λόγο 
αυτό άκρως γοητευτικών- Επτά 
Κεφαλαίων για την Ποίηση, συ
νεργάτη των Νέων Γραμμάτων, 
οικείο του Σεφέρη, του Ελύτη και 
των άλλων ιερών τεράτων των 
εφηβικών μας αναγνώσεων. Του
λάχιστον εγώ αγνοούσα την Ιστο
ρία της Νεοελληνικής Λογοτε
χνίας και τις εργασίες του για την 
ιστορία της νεοελληνικής παι
δείας των σκοτεινών χρόνων (ο 
Ελληνικός Διαφωτισμός έμελλε 
να κυκλοφορήσει εκείνη ακριβώς 
την ακαδημαϊκή χρονιά και -ως 
γνήσιος νεοφώτιστος- πρέπει να 
προμηθεύτηκα ένα από τα πρώτα 
αντίτυπα του έργου).

Ακόμη μεγαλύτερη ήταν η έκ
πληξή μας όταν βρεθήκαμε 
μπροστά σε αυτόν τον κομψό, λί
γο εκκεντρικό αριστοκράτη, πιο 
ευρωπαίο κι από τους Γάλλους 
“σορβοννάρδους”. Τον πρωτοεί- 
δαμε μέσα σε μια αίθουσα θεό
ρατη και σκιερή, ντυμένη βιβλία, 
χαμένη στο λαβύρινθο της πα
λαιός Σορβόννης, κάτω από τον 
δυτικό πυργίσκο. Το σεμινάριό 
του ήταν περισσότερο συζήτηση 
παρά παράδοση. Εκεί έπνεε μια 
απόμακρη αβρότητα και το μι
κρό του ακροατήριο απαρτιζό
ταν από λίγους Έλληνες, οι πε
ρισσότεροι από τους οποίους 
βρίσκονταν ήδη στην ακαδημαϊ
κή τους ακμή και φέρονταν δια
κριτικά, σαν περαστικοί επισκέ
πτες. Ο Δημαράς λικνιζόταν στα 
πίσω πόδια της πολυθρόνας του

και μιλούσε με γλυκύτητα και 
στοργή για ανθρώπους με ονό
ματα παράξενα και ηχηρά, όπως 
“Κωνσταντίνος Οικονόμος ο εξ 
Οικονόμων”, “Στόλνικος Δημη- 
τράκης Καταρτζής” ή “Ιώσηπος 
Μοισιόδαξ”: σκοτεινοί λόγιοι 
παρά συγγραφείς για τους οποί
ους είχαμε συγκεχυμένες ανα
μνήσεις από τα χρόνια του Γυ
μνασίου: ένα άκρως πληκτικό 
κεφάλαιο του βιβλίου της νεότε
ρης ιστορίας, με τίτλο «οι διδά
σκαλοι του γένους», αναφερό
ταν σε αυτούς συνοπτικά.

Νιώθαμε συχνά παρείσακτοι 
και μόνον η συντροφική στήριξη 
του Ντίνου Γεωργούδη, που τότε 
δίδασκε νεοελληνική λεξικολο
γία στο Ινστιτούτο, μας συγκρο
τούσε στα σεμινάρια. Τα πράγ
ματα όμως έμελλε να αλλάξουν 
στα 1978 όταν η Αικατερίνη 
Κουμαριανού διαδέχθηκε τον 
Κ.Θ. Δημαρά στη διεύθυνση. Το 
Ινστιτούτο μεταφέρθηκε σε νέο 
χώρο, λιγότερο ένδοξο αλλά πε
ρισσότερο ευρύχωρο και φιλικό, 
η βιβλιοθήκη άνοιξε σε αναγνώ
στες, τα σεμινάρια και οι φοιτη
τές (όλοι μεταπτυχιακοί πλην της 
Μαρίας Γυπαράκη και εμού) 
πλήθυναν, οι νέες αίθουσες γέμι
σαν κόσμο. Η Αικατερίνη έφερε 
τον Δημαρά κοντά μας, μας μίλη
σε για αυτόν και του μίλησε για 
εμάς, φρόντιζε συχνά να είμαστε 
κι εμείς όταν τον προσκαλούσε 
στο σπίτι της. Σιγά-σιγά η από
σταση στην οποία μας κρατούσε 
ο Δημαράς φάνηκε μικρότερη, 
μας άνοιξε κι αυτός την πόρτα 
του σπιτιού του, μας χάρισε ανά-
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τυπα εργασιών του που εμείς τα 
θησαυρίζαμε, μας ρώτησε ακόμη 
και για τη δουλειά μας. Στην 
Αθήνα, όπου κατέβαινε με το τέ
λος της άνοιξης, δεν τον βλέπαμε 
ποτέ. Επέστρεφε στον χρυσελε
φάντινο πύργο κι αν τύχαινε να 
τον συναντήσουμε μας απέπεμπε 
ευγενικά: «εμείς θα τα πούμε τον 
χειμώνα στο Παρίσι».

Νομίζω ότι ο Ντίνος Γεωργού- 
δης ήταν αυτός που εισήγαγε τό
τε την διάκριση του χρόνου του 
Δημαρά σε “αριστοκρατικά κα
λοκαίρια” και “δημοκρατικούς 
χειμώνες”. Τους χειμώνες αυ
τούς, κάθε Πέμπτη απόγευμα, ο 
Δημαράς ξετύλιγε τις σκέψεις 
του. Μιλούσε από στήθους, έχο
ντας μπροστά του ένα μικρό φά
κελο αλληλογραφίας με λίγα 
δελτία, υλικό κάποιων υποσημει
ώσεων, τα οποία συμβουλευόταν 
συνήθως μετά το τέλος του σεμι
ναρίου.

Τα σεμινάριά του, όπως και το 
γραπτό έργο του, είχαν μια διαυ
γή και μια ερμητική πλευρά. 
Άξονάς τους ήταν η αναλυτική 
έκθεση ενός εμπειρικού, αυστη
ρά προσωπικού δρομολογίου. 
Επέμενε να εξηγεί πώς οδηγή
θηκε κάθε φορά στο εύρημά του. 
Σπάνια έθιγε τα θεωρητικά ζη

τήματα, εκείνα που εμείς αποκα- 
λούσαμε “ουσιώδη” επειδή α
κριβώς μας επέτρεπαν να οργα
νώσουμε και να αντιληφθούμε 
τα πράγματα. Μιλούσε πάντοτε 
για κάποιο εξαιρετικά συγκε
κριμένο θέμα, μια επιστολή, ένα 
άρθρο σε παλιά εφημερίδα, μια 
νεκρολογία, ακόμα και για κάτι 
μικροσκοπικό, μια λέξη, έναν νε
ολογισμό. Γύρω από το παρά
δειγμα που είχε διαλέξει άφηνε 
να αναδυθεί ολόκληρος ο κό
σμος των ιδεών του νέου ελληνι
κού ουμανισμού, κι αυτός, με 
παιδική περιέργεια και βουλι
μία, έπαιζε με τα στολίδια του.

Επέμενε στα ασυνήθιστα, εκκε
ντρικά παραδείγματα και οι ανα
φορές στο γενικότερο σχήμα 
ήσαν πάντοτε υπαινικτικές. Ή 
ταν σαν να πίστευε ότι διέθετε 
απεριόριστες πιστώσεις χρόνου, 
ότι είχε κάθε άνεση να ασχολεί- 
ται με φωτοσκιάσεις, αποκλίσεις 
και αποχρώσεις. Σπάνια, ίσως 
ποτέ, δεν αναφερόοαν σε γεγο
νότα ή έργα σταθμούς που καθό
ρισαν την πορεία των πραγμά
των. Προτιμούσε να ασχολείται 
με τις φάσεις προετοιμασίας του 
εδάφους, με την περίοδο κυοφο- 
ρίας των ιδεών, με τις στιγμές 
εκείνες στις οποίες ο ίδιος ανα

γνώριζε αλλαγές σε στάσεις και 
οπτικές. Ξέραμε ότι μπροστά μας 
κυλούσε ένας μεγάλος ήρεμος 
ποταμός και τον αντιμετωπίζαμε 
με σεβασμό, σχεδόν με δέος. Δεν 
τον ρωτούσαμε ποτέ. Όσα δεν 
καταλαβαίναμε (και δεν καταλα
βαίναμε πολλά) τα συζητούσαμε 
με την Αικατερίνη Κουμαριανού 
ή με τον Ντίνο Γεωργούδη.

Σήμερα, μετά από σχεδόν τριά
ντα χρόνια, θυμάμαι ελάχιστα 
από τα πράγματα που σχολίασε ο 
Δημαράς στα σεμινάριά του, και 
δεν είμαι σίγουρος πως τα θυμά
μαι σωστά. Ωστόσο αρχίζω να 
αναγνωρίζω όσα προσπάθησε να 
υποδείξει με τον αργό και από
μακρο τρόπο του. Υπέδειξε την 
αγάπη για τις πάντα ζωντανές 
πηγές και την υπομονή που πρέ
πει να έχει αυτός που επιθυμεί να 
τις ακούσει ακόμη. Υπέβαλε ένα 
παράδειγμα παρουσίας και συ
μπεριφοράς, έναν ανάλαφρο 
τρόπο να αφιερωνόμαστε στην 
επιστήμη μας, τρόπους φροντί
δας της σκέψης και της έκφρασής 
της. Και ενστάλαξε μέσα μας κά
τι πιο βαθύ, προσωπικό: την 
εμπιστοσύνη στην διαβρωτική 
δύναμη του ουμανισμού που 
εξευγενίζει τη φιλαυτία σε προ
σφορά, σε κατανόηση.

Η πρώτη 
συνεδρίαση του  
πρώτου Δ Σ του 
Ιδρύματος  
Κρατικών 
Υποτροφιών. 
Ό ρ θ ιο ς  ο Γ. 
Βεντήρης, 
πρόεδρος του 
ΙΚΥ. Δ εξιά  του ο 
Γ. Παπανδρέου, 
υπουργός 
Π αιδείας. 
Δ εύτερος δεξιά  
του Γ.
Παπανδρέου ο 
Κ.Θ . Δημαράς, 
γενικός  
διευθυντής. 
Τέταρτος και 
πέμπτος 
αριστερά του Γ. 
Βεντήρη ο Αλ. 
Δ ελμούζος και 
ο Κων. 
Γεωργούλης. 
(Φωτό:
Ελ ευ θερ ο  τυπία).
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Από το ατομικό στο συλλογικό
Η μελέτη της επιστολογραφίας από τον Κ.Θ. Δημαρά

της Ουρανίας Πολυκανδριώτη

1. Φ ίλ ιπ π ο ς  
Η λ ιο υ , «Ο ι 

α σ έ β ε ιε ς  του  
ισ το ρ ικ ο ύ » , στο: 

Επιστημονική 
συνάντηση στη 

μνήμη του Κ.Θ. 
Δημαρά, Κ έντρ ο  

Ν εο ελ λ η ν ικ ώ ν  
Ε ρ ε υ ν ώ ν  Ε θ ν ικ ο ύ  

Ιδ ρ ύ μ α τος  
Ε ρ ε υ νώ ν , Α θ ή να  

1 9 9 4 ,σ .3 3 -3 4 .
2. Π α ν . Μ ο υ λλά ς , 

« Η  Ιστορία της
Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας: 

θ εω ρ η τικ ές  κ α ι  
π ρ α κ τ ικ ές  

π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις » ,  
στο ίδ ιο , σ . 64.

3 . Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς ,
«Μ ια  

β ιβ λιοθή κ η » , 
Ελεύθερον Βήμα, 

18 Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  
1963, α να δ η μ . στο: 

Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
ΣύμμικταΑ Από 

την παιδεία στην 
λογοτεχνία, 
φ ιλο λο γ ικ ή  

ε π ιμ έ λ ε ια  Α λ έξη  
Π ολίτη , 

Σ π ο υ δ α σ τή ρ ιο  
Ν έ ο υ  Ε λλη νισ μ ού , 
Α θ ή ν α  2 000 , σ. 37- 

38.
4 . Β λ. σχετ ικ ά , 

Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
« Π ρ ό λ ο γ ο ς»  στο: 

Αλληλογραφία 
(1794-1819). 

Δανιήλ 
Φιλιππίδης, Barbié 

du Bocage,

W αυστηρή ερευνητική δια
δικασία και η αντικειμενι
κή κριτική αποτίμηση των 
ερευνητικών δεδομένων 

ήταν ο μοχλός που οδηγούσε τη 
σκέψη του Κ.Θ. Δημαρά, στις 
ποικίλες αναζητήσεις του, τόσο 
κατά τη σύνθεση της Ιστορίας της 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας όσο 
και στις επόμενες ιστοριογραφι
κές μελέτες του. Η ερευνητική 
αυτή ευσυνειδησία, η ενδελεχής 
μελέτη των πηγών, τον ώθησαν 
σε αυτό που ο μαθητής του Φί
λιππος Ηλιού χαρακτήρίσε ως 
«έλλειψη σεβασμού στην ιστο
ρία», στην αντικειμενική δηλαδή 
αποκατάσταση της ιστορικής 
πραγματικότητας πέρα από τους 
μύθους που συνέθεταν, ως τότε, 
την νεοελληνική αυτοσυνειδη- 
σία. Ο Κ.Θ. Δημαράς, όπως 
έγραφε ο Ηλιού, «ιστορικοποιώ- 
ντας τη γνώση και τον χρόνο, τε
χνολογώντας τα καθέκαστα και 
τους μηχανισμούς, χρονολογώ
ντας αυστηρά και με φινέτσα [...] 
αποκαθιστούσε στις πραγματι
κές τους διαστάσεις, τα ιστορικά 
δρώμενα και οδηγούσε προς συ
μπεράσματα τα οποία, εκ των 
πραγμάτων, αναιρούσαν εδραι
ωμένες και πολύχρηστες αντιλή
ψεις, και, με τον τρόπο αυτόν, 
υπονόμευαν τις κατεστημένες 
ιδέες και τα συμπαρομαρτούντα 
ιδεολογήματα».1 
Ασέβειες του ιστορικού που 

προκάλεσαν αυτό που ο ίδιος 
αποκάλεσε την «μετατόπισή» 
του. Πρόκειται, όπως επισήμανε 
ο Παναγιώτης Μουλλάς, για μια

«μετατόπιση από τον ιδανισμό 
και τον ευσεβισμό προς τη λογο- 
κρατία και την ιστορία των συ
νειδήσεων. Ή  ακόμα: από τη λο
γοτεχνία (και τη λογοτεχνική 
κριτική) προς την ιστοριογραφία 
και από την αισθητική προς την 
επιστήμη. Ή  επίσης: από τις ποι
οτικές προς τις ποσοτικές εκτι
μήσεις, από το άτομο προς το 
συλλογικό σώμα, από τις κορυ
φές προς τους μέσους όρους 
κ.λπ.».2 Ο Δημαράς δεν φοβήθη
κε ποτέ τις ενδιάμεσες καταστά
σεις και αμφισβήτησε τη στατι- 
κότητα των φαινομένων. Με το 
έργο του παραβίασε τα στεγανά 
των επιστημών, τις αυστηρές ει
δολογικές διακρίσεις καθώς και 
τα όρια του λογοτεχνικού κανό
να. Τη ρευστότητα των ορίων, 
την αφομοίωσε και την εκμεταλ
λεύτηκε δημιουργικά προσεγγί
ζοντας έτσι και τη ρευστότητα 
των φαινομένων.

Έτσι, η μελέτη τόσο της Ιστο
ρίας της Νεοελληνικής Λογοτε
χνίας, όσο και των άλλων έργων 
του Δημαρά για τον Διαφωτισμό 
και τον Ρομαντισμό, άνοιξε νέες 
προοπτικές κυρίως μέσα από τον 
εντοπισμό και την επισταμένη 
ανάγνωση των πηγών, τη διασύν
δεση λογοτεχνικών και μη λογο
τεχνικών κειμένων και τη σύγ
χρονη συγκριτική θεώρησή τους 
με τα ευρωπαϊκά ρεύματα ιδεών. 
Στόχος του Κ.Θ. Δημαρά δεν 
ήταν η ανατροπή ή η διεύρυνση 
του λογοτεχνικού κανόνα αυτού 
καθεαυτού. Στόχος του ήταν η 
συλλογική ιστορία των συνειδή

σεων και των ιδεών και στο πλαί
σιο αυτό αξιοποίησε κάθε λογής 
κείμενα λογίων και λογοτεχνών, 
ανεξάρτητα από την όποια λογο
τεχνική τους ιδιότητα. Η έννοια 
της λογοτεχνίας για τον Δημαρά 
είχε άλλωστε μεγάλη ευρυχωρία. 
Έτσι, χωρίς να έχει υπάρξει ποτέ 
πραγματικά ανατρεπτικός, χωρίς 
να έχει ποτέ επιχειρήσει μέσα 
από τα γραπτά του να αμφισβη
τήσει την παραδοσιακή φιλολο
γική μελέτη, οι αναγνώσεις του 
των πηγών και η συνδυαστική 
αξιοποίηση των κάθε λογής «ρε- 
αλίων», ανατρέπουν τα κοινώς 
παραδεκτά όρια μελέτης του φι
λολόγου, εισάγουν νέα αυστηρά 
μεθοδολογικά κριτήρια και σπά
νε τα στεγανά ανάμεσα στη φιλο
λογία και στην ιστοριογραφία.

Έ να  πολύ σημαντικό μεθοδο
λογικό εργαλείο του Κ.Θ. Δημα
ρά στην προσπάθειά του για την 
ανασύσταση και την κατανόηση 
των συλλογικών πνευματικών 
φαινομένων υπήρξε η διασύνδε
ση του ατομικού με το συλλογικό 
και η μελέτη των κάθε λογής τεκ
μηρίων που μας αποκαλύπτουν 
τη διασύνδεση αυτή. Με αφορμή 
τη μελέτη των ιδιωτικών βιβλιο
θηκών έγραφε: «ο αέρας τον 
οποίο ανέπνευσε ο άνθρωπος 
που αποτελεί το αντικείμενο της 
μελέτης μας, είναι οι ασφαλέστε
ρες βάσεις για να γνωρίζουμε 
άτομα, μέσα από τα άτομα κοι
νωνίες, και μέσα από τις κοινω
νίες την τροχιά των εθνών από το 
χθες προς το σήμερα, και από το 
σήμερα, στατιστικά, προς το αύ



ριο».3 Οι επιστολές, τα φυλλάδια 
η μονόφυλλα, το δοκίμιο και το 
ημερολόγιο4 όπως και κάθε δευ- 
τερεύον κείμενο αποτελούν, για 
τον Δημαρά, τεκμήρια της καθη
μερινότητας που επιτρέπουν να 
συλλάβουμε τον παλμό της επο
χής, τον «αέρα» που ανέπνεαν οι 
άνθρωποί της, τις πνευματικές 
και άλλες ανησυχίες τους. Γρά
φοντας για την περίοδο της τουρ
κοκρατίας σε μια από τις επιφυλ
λίδες του με τίτλο «Εθνική μνή
μη» σημείωνε: «Αν προχώρησε η 
γνωριμία μας με την περίοδο αυ
τήν τα τελευταία χρόνια, αν μπο
ρέσαμε να πλησιάσουμε κάπως 
περισσότερο τους ανθρώπους 
της εποχής, αν οι μεγάλοι και μέ
τριοι άνθρωποι του καιρού εκεί
νου καταδέχθηκαν να κατεβούν 
από το βάθρο όπου τους είχε 
στήσει ο νεοκλασικισμός, και να 
μας μιλήσουν την γλώσσα της 
ψυχής, τούτα όλα οφείλονται πο
λύ και στο ότι η γενιά μας εκατά- 
λαβε την σημασία των δευτερευ- 
όντων αυτών κειμένων, και 
έσκυψε να ακούσει την φωνή 
τους».5 Πρόκειται άλλωστε για 
μια ακόμη μέθοδο εντοπισμού 
των «πολλαπλών αιτίων», για την 
ανάγκη δηλαδή του ιστοριογρά
φου να εξακριβώσει «ένα προς 
ένα όλα τα νήματα που όλα μαζί 
συνετέλεσαν στην διαμόρφωση 
του πλέγματος»,6 «την μεθοδολο
γική δηλαδή αρχή που μας επι
βάλλει όταν στα πνευματικά φαι
νόμενα βρούμε έναν λόγο απο- 
χρώντα να μην θεωρούμε ότι 
εξαντλήσαμε τις δυνατότητες της 
μελέτης μας αλλά να αναζητούμε 
όλο και περισσότερα στοιχεία 
ερμηνείας του φαινομένου που 
φαινόταν απ’ αρχής πως έχει ερ- 
μηνευθεί».7 Οι ατομικές εκδηλώ
σεις, έτσι όπως προκύπτουν από 
τις πηγές, μας οδηγούν στην ορ
θότερη και συνολικότερη εκτί
μηση των συλλογικών φαινομέ
νων.

* * *
Μέσα στο μεθοδολογικό αυτό 

πλαίσιο και αφού είχε ήδη συνθέ
σει την Ιστορία της Νεοελληνικής

Λογοτεχνίας, ο Κ.Θ. Δημαράς κα
ταπιάνεται με τη νεοελληνική 
επιστολογραφία και συγκροτεί 
μια ανθολόγηση επιστολών, που 
απαρτίζουν τον 43ο τόμο της Βα
σικής Βιβλιοθήκης των εκδόσεων 
Ε. & Μ. Ζαχαρόπουλου.8 Εφό
σον καθήκον της ιστοριογραφίας 
είναι να αναζητά «τον τρόπο με 
τον οποίο συνδυάζονται, μέσα 
στην ιστορία οι συλλογικές με τις 
ατομικές ροπές»,9 ο χώρος της 
επιστολογραφίας είναι χώρος 
κατεξοχήν, θα έλεγε κανείς, ιδιω
τικός, που όμως δεν παύει να εί
ναι και συλλογικός. Ο ρόλος των 
επιστολών για την ανασύσταση 
τόσο της προσωπικότητας μεμο
νωμένων προσώπων, όσο και 
συλλογικών κοινωνικών φαινο
μένων είχε ήδη δείξει τη σημασία 
του σε όλη την έκταση της Ιστο
ρίας της Νεοελληνικής Λογοτε
χνίας. Η αλληλογραφία αντιμε
τωπίζεται στο έργο αυτό ισότιμα 
με τα υπόλοιπα έργα του κάθε λο- 
γίου και λογοτέχνη και φωτίζει 
διαφορετικές πτυχές της δράσης 
τους και της ιδεολογικής τους το
ποθέτησης, τα ενδιαφέροντάτους 
και την εμβέλειά τους, την επικοι- 
νωνιακή τους δραστηριότητα και 
απήχηση.

Με την έκδοση της Νεοελληνι
κής Επιστολογραφίας, και με το 
κείμενο της εισαγωγής που προ
τάσσεται στην ανθολόγηση, το 
σώμα της αλληλογραφίας των 
νεότερων χρόνων, σε αντιδια
στολή με την περισσότερο τυπο
ποιημένη αρχαϊκή και βυζαντινή 
επιστολογραφία, ανάγεται σε 
«ένα είδος χωριστό της γραμμα
τείας», το οποίο καλλιεργείται 
τόσο από λογίους όσο και από 
τους πλέον αφελείς ανθρώπους 
που απλώς και μόνο «επιστέλ- 
λουν σπίτι τους».10 Τα όρια που 
καλύπτει η ανθολόγηση περι
λαμβάνουν τους αιώνες της 
τουρκοκρατίας με κριτήρια τόσο 
της πολιτικής ιστορίας όσο και 
γλωσσικά. Η αρχαιότροπη επι
στολή αποτελεί κατάλοιπο της 
βυζαντινής επιστολογραφίας και 
δεν είναι δυνατόν να ενταχθεί

στην νεοελληνική γραμματεία. 
Έσχατο όριο της ανθολόγησης 
αποτελεί ο Αγώνας για την ανε
ξαρτησία, μέγιστη τομή στην πο
λιτική και κοινωνική ιστορία. 
Με κριτήρια ειδολογικά, και πά
λι ο Αγώνας συνιστά ένα ανυ
πέρβλητο όριο, αφού μετά από 
αυτόν πληθαίνουν οι αλληλο
γραφίες των λογοτεχνών που, 
κατά τον Δημαρά, καλό θα ήταν 
να αποτελέσουν αντικείμενο ξε
χωριστών φροντίδων, γιατί «ό
που περάσει η βασίλισσα λογο
τεχνία, τα άλλα θέματα φαίνο
νται αχνά». Το περιεχόμενο της 
αλληλογραφίας των λογοτεχνών 
θα οδηγούσε προς άλλες κατευ
θύνσεις, εκείνες της λογοτεχνι
κής ιστορίας: «Θα φωτισθούμε 
για διάφορα realia της νεώτερης 
λογοτεχνίας μας, θα εξακριβώ
σουμε πηγές εμπνεύσεων και θε
μάτων, θα γνωρίσουμε ανεπτυγ
μένες με τρόπο, ίσως, κάπως 
προσωπικό, αισθητικές θεωρίες 
και διδασκαλίες που επηρέασαν 
τους λογοτέχνες μας, θα πληρο- 
φορηθούμε για τις αναγνώσεις 
τους και τους λογοτεχνικούς 
θαυμασμούς τους».11 Το ειδικό 
περιεχόμενο της αλληλογραφίας 
των λογοτεχνών επισκιάζει τα 
ζητήματα της καθημερινότητας, 
και μολονότι πολύτιμο αυτό κα- 
θεαυτό, δεν αφήνει να διαφα
νούν οι αποχρώσεις των συλλο
γικών φαινομένων μέσα από την 
ατομική έκφρασή τους.

Έτσι, για να συγκροτήσει την 
ανθολόγηση της Νεοελληνικής 
Επιστολογραφίας, ο Κ.Θ. Δημα
ράς επικεντρώνεται στις αλληλο
γραφίες του υπόδουλου ελληνι
σμού. Η επιστολή προσφέρεται 
ως τεκμήριο καθημερινότητας 
και αμεσότητας, που αποκαλύ
πτει την περιρρέουσα ατμόσφαι
ρα, την κίνηση των ιδεών. Η πο
λύτιμη διασύνδεση του ατομικού 
με το συλλογικό βρίσκει εδώ την 
τέλεια εφαρμογή της, αφού οι 
αλληλογραφίες προσφέρουν 
χρήσιμο υλικό για την ανασύστα
ση των συλλογικών κοινωνικών 
και πνευματικών φαινομένων,

Άνθιμος Γαζής. 
Έ κ δ ο σ η , σ χ ό λ ια  
Α ικ α τ ερ ίν η ς  
Κ ο υ μ α ρ ια νο ΰ , 
Ό μ ιλ ο ς  Μ ελέτη ς  
του  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  
Δ ια φ ω τ ισ μ ο ύ , 
σ ειρ ά : « Ν έ α  
Ε λ λη νικ ά  
Κ ε ίμ ε ν α » , Α θ ή ν α  
1966, σ . η '.
5 . Ε λ εύ θ ερ ο ν  
Βήμα, 28  
Α υ γ ο ύ σ τ ο υ  1958, 
Σ ύμ μικ τα  Α ', ό .π ., 
σ. 91-92 .
6. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
« Η λ ία ς
Κ α π ετα ν ά κ η ς . Η  
στιγμή του»
(1 9 7 5 ),Σύμμικτα 
Α',ό.π.,σ. 231 .
7. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
« Π η γ έ ς  της  
έ μ π ν ε υ σ η ς  του  
Κ ά λ β ο υ » , 
Ελληνικός 
Ρωμαντιαμός, 
Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  
Μ ε λ ε τ ή μ α τ α -7 ,  
Ε ρ μ ή ς, Α θ ή ν α  
1985, σ . 76-77 .
8 . Νεοελληνική 
Επιστολογραφία, 
ε π ιμ έ λ ε ια  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά , Β α σικ ή  
Β ιβ λιοθή κ η  - 43 , 
Ζ α χ α ρ ό π ο υ λ ο ς ,  
Α θ ή ν α  [1955],
9. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
«Ο  κ ο ιν ό ς  
π α ρ ο νο μ α σ τ ή ς» ,  
Νέα Εστία, 107  
(1 9 8 0 ), σ . 10. 
Α ν α φ έ ρ ε τ α ι α π ό  
τ ο ν  Κ ώ στα  
Λ ά π π α , « Έ ν ν ο ια  
κ α ι ό ψ ε ις  του  
σ υ λ λ ο γ ικ ο ύ  στο  
ισ τ ο ρ ιο γ ρ α φ ικ ό  
έ ρ γ ο  του  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά » , 
Επιστημονική 
συνάντηση στη 
μνήμη του Κ.Θ. 
Δημαρά, ό.π., σ. 
105.
10. « Ε ισ α γω γή »  
στο: Νεοελληνική 
Επιστολογραφία, 
ό .π ., σ . ζ '.
11. Σ το ίδ ιο , σ . θ '.
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Δ ιεθνής  
επιστημονική 

συνάντηση 
αφιερωμένη  

στον Κ.Θ. 
Δημαρά, 

Θ εσσαλονίκη, 
1 0 -1 2  ΜαΤου 

1990. 
Ν εοελληνική  

Βιβλιοθήκη  
Φ ιλοσοφικής  
Σχολής Α Π Θ . 

Από αριστερά: 
Παν. Μ ο υλλά ς, 

Αργυρής  
Πετρονώτης, 

Κ.Θ . Δημαράς.

12. Στο ίδιο, σ. θ '-ι'.
13. Σ το  ίδ ιο , σ . ι'.

μέσα από την προσωπική διατύ
πωση και πρόσληψη των θεω
ριών. Το συλλογικό αναδύεται 
μέσα από το ιδιωτικό σε ένα εί
δος που μολονότι είναι η «εικόνα 
της ψυχής» αποτελεί όμως «πρά
ξη κοινωνική» γιατί προϋποθέ
τει τον διάλογο «με όλη τη χάρη 
και την θέρμη του είδους» αυτού. 
Παράλληλα όμως, η μόνιμη φρο
ντίδα του επιστολογράφου να 
εξασφαλίσει την ακρόαση, την 
κατανόηση και την προσοχή του 
αποδέκτη των επιστολών του, 
οδηγεί τον Δημαρά να διαπιστώ
σει «χωρίς δισταγμό, ότι εδώ 
έχουμε να κάνουμε με τέχνη, κι 
αφού πρόκειται για λόγο, με λο
γοτεχνία».12 Πρόκειται για μια 
ακόμη, έμμεση, διεύρυνση των 
ορίων του λογοτεχνικού κανόνα, 
που μας οδηγεί σε μια νέα αντι
μετώπιση των κειμένων εκείνων 
που κινούνται στα όρια της λογο
τεχνίας. Το επιστολικό είδος, ως 
καθρέφτης «των ποικίλων εκδη
λώσεων της κοινωνίας» αποτε- 
λείται, κατά τον Δημαρά, από 
υλικό περισσότερο ποικίλο από 
κάθε άλλο λογοτεχνικό είδος.

Από την εμπορική στην ερωτική 
επιστολή, αλλά και στην επιστο
λή του λογοτέχνη ή του λογίου 
που εκθέτει τις απόψεις του οι 
αποστάσεις είναι πολύ μεγάλες 
για να υπάρξει μια ειδολογική 
ομοιογένεια: «Τέχνη, λοιπόν, 
πάντως, αλλά τέχνη σε πολύ άνι- 
σα επίπεδα: πρωτοβάθμια στη 
βάση, έχει τον αυθόρμητο χαρα
κτήρα που δίνει στο είδος την 
ιδιάζουσα χάρη του -  πιο επάνω 
αγγίζει κορυφές του λόγου».13

Το ιδιωτικό και το συλλογικό 
δεν συνυφαίνονται ωστόσο μόνο 
ως μεθοδολογικά εργαλεία για 
την ανασύσταση και την κατα
νόηση των συλλογικών φαινομέ
νων, αλλά έχουν να κάνουν και 
με την ίδια τη φύση του επιστολι
κού είδους, το οποίο διχοτομεί
ται με άξονα την ιδιωτική ή τη δη
μόσια χρήση του. Διχοτόμηση 
που δεν είναι διόλου προφανής, 
μιας και η έννοια της δημοσιότη
τας είναι ρευστή και εξαρτάται 
τόσο από τους αποδέκτες της επι
στολής, όσο και από το περιεχό
μενο και τη χρήση του. Το παρά
δειγμα του Κοραή κατεξοχήν

αναιρεί τα γνωστά όρια ανάμεσα 
στο ιδιώτικό και στο δημόσιο, 
αφού οι επιστολές του που απευ
θύνονται στους Χίους συμπα
τριώτες του έχουν τον χαρακτή
ρα δημόσιας εγκυκλίου, ενώ 
εκείνες που απευθύνονται προ
σωπικά προς έναν μαθητή του 
συχνά διαβάζονται από πολλούς. 
Ακόμη και η ερωτική αλληλο
γραφία δεν θα μπορούσε να χα
ρακτηριστεί αυστηρά ιδιωτική, 
αφού έχει συμβεί να δημοσιοποι
ηθεί μετά από τη λήξη της ερωτι
κής ιστορίας. Έτσι, το απόλυτο 
ιδιωτικό γράμμα ο Κ.Θ. Δημα
ράς το εντοπίζει αφενός στην αλ
ληλογραφία των εμπόρων και 
αφετέρου στην αλληλογραφία 
των γονέων προς τα παιδιά τους. 
Είναι ανώφελο ωστόσο να προ
σπαθήσουμε να επιβάλλουμε μια 
αυστηρή τυπολογία: «Σε όλα αυ
τά τα πράγματα, μόνο η αναισθη
σία εμπρός στην ρευστότητα των 
φαινομένων της ζωής, δηλαδή η 
έλλειψη ιστορικής συνείδησης, 
μπορεί να δώσει στατικές μορ
φές: υπάρχουν δύο όρια, που 
πρέπει, συμβατικά, να τα δε-
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χθοΰμε για ξεκαθαρισμένα, και 
υστέρα, ανάμεσα τους, αναδεύε
ται ακέριος ο κόσμος των μέσων 
καταστάσεων, οι οποίες είναι 
κατά κανόνα οι περισσότερες».14

Η προτίμηση του Δημαρά, 
όπως εύκολα μπορούμε να συ- 
μπεράνουμε και όπως ο ίδιος ση
μειώνει, πηγαίνει στις καθαρά 
ιδιωτικές επιστολές, εκείνες που 
πραγματικά κινούν τον διάλογο. 
Οι ιδιωτικές επιστολές, «είτε 
γραμμένες από λογοτέχνες, είτε 
γραμμένες από σοφούς, είτε 
γραμμένες από πρόσωπα που 
δεν έχουν σταθερή σχέση με την 
παιδεία, αυτές μόνο είναι στις 
οποίες ταιριάζει να αποτελούν 
“το έτερον μέρος του διαλόγου”. 
Οι άλλες, αυτές που έχουν σκοπό 
τη δημοσιότητα, παρουσιάζονται 
σαν ένα κομμάτι από τον αιώνιο 
μονόλογο του λογίου επάνω στη 
σκηνή του, εμπρός στο κοινό».15

Η ανθολόγηση της Νεοελληνι
κής Επιστολογραφίας είχε όμως 
και τη συνέχειά της. Μέσα στη 
λογική της ανάγκης για μια 
«εθνική απογραφή», ο Κ.Θ. Δη- 
μαράς και οι συνεργάτες του, 
στο πλαίσιο του Ομίλου Μελέ
της του Ελληνικού Διαφωτι
σμού, επιχείρησαν ένα δύσκολο 
εκδοτικό εγχείρημα. Προχώρη
σαν στη δημοσίευση, από τα σω- 
ζόμενα αυτόγραφα, του συνό
λου των επιστολών του Αδαμά
ντιου Κοραή, σε ένα επίμοχθο 
εξάτομο εκδοτικό έργο που ξε
κίνησε το 1964 και τελείωσε το 
1984 και περιλαμβάνει το σύνο

λο των επιστολών που καλύ
πτουν την περίοδο από το 1774 
ώς το 1833.16 Στην εκδοτική επι
τροπή μετείχαν και επιμελήθη- 
καν το έργο, εκτός από τον ίδιο 
τον Δημαρά, οι Άλκης Αγγέλου, 
Αικατερίνη Κουμαριανού και 
Εμμανουήλ Φραγκίσκος, όλοι 
ειδικοί του Νεοελληνικού Δια
φωτισμού και ενδελεχείς γνώ
στες του έργου και της σκέψης 
του Κοραή. Το έργο στήριξε η 
Ακαδημία Αθηνών που επέτρε
ψε τη χρησιμοποίηση του κοράί- 
κού αρχείου της καθώς και το 
τότε Βασιλικό Ίδρυμα Ερευ
νών. Ο Δημαράς ήδη από το 
1952 είχε δημοσιεύσει μια Εκλο
γή επιστολών Αδαμάντιον Κο
ραή,'1 το σύνολο όμως της αλλη
λογραφίας του λογίου εκδόθηκε 
με φιλολογική αρτιότητα και 
ιστορική ευσυνειδησία μέσα 
από την ομαδική συνεργασία 
των διακεκριμένων κοραϊστών, 
που διατηρήθηκε αμετάβλητη 
για μια εικοσαετία ακόμα και 
«σε χρόνια ιδιαιτέρως δύσκολα 
για την λογιοσύνη». Είναι η από
δειξη της αφοσίωσής τους και 
της πίστης τους στη σημασία του 
έργου και στην προβολή της 
σκέψης του Κοραή, που για τον 
Δημαρά πάντα αποτελούσε 
«προϋπόθεση για την ζωή της 
παιδείας».18 Στο ίδιο πνεύμα, η 
Αικατερίνη Κουμαριανού, με τη 
στήριξη του Κ.Θ. Δημαρά, δημο
σίευσε από το χειρόγραφο, το 
1966, την Αλληλογραφία μεταξύ 
των Δανιήλ Φιλιππίδη, Βετίπέ

du Bocage και Άνθιμου Γαζή. Η 
έκδοση εντάχθηκε και αυτή στη 
σειρά «Νέα Ελληνικά Κείμενα» 
που διηύθυνε ο Κ.Θ. Δημαράς, 
στο πλαίσιο του Ομίλου Μελέ
της του Ελληνικού Διαφωτι
σμού, και περιλαμβάνει, εκτός 
από την απογραφή των επιστο
λών, εκτενή εισαγωγή για τον 
βίο και τη δράση των αλληλο- 
γράφων και ευρετήριο.19

Ο Κ.Θ. Δημαράς, με το έργο 
του τόσο το κριτικό όσο και το 
εκδοτικό, κατέδειξε τη σημασία 
των κάθε λογής δευτερευόντων 
κειμένων, και ειδικά των επιστο
λών, ιδιωτικών και δημόσιων, 
στην ιστορική έρευνα και στην 
ιστορία των ιδεών. Τα κείμενα 
αυτά, πολύτιμα για το περιεχό
μενό τους, με την άφθονη παρου
σία «ρεαλίων», όχι μόνο καταρ
γούν τα παραδομένα ειδολογικά 
στεγανά αλλά και τα παραδομέ
να επιστημολογικά όρια: «η συ
νοριακή επιστήμη, άλλη μία από 
τις ιδιοτυπίες του καιρού μας, 
ξαναβρίσκεται κι εδώ κυριαρχι
κά». Η αυθεντικότητα των ιδιό
τυπων αυτών κειμένων, η μη 
ένταξή τους στον οποιοδήποτε 
λογοτεχνικό ή άλλο κανόνα, η 
υποκειμενικότητά τους -σε αντι
διαστολή με κάθε έννοια του 
απόλυτου-, η επικοινωνιακή 
τους λειτουργία τα καθιστούν 
τεκμήρια ζωντανά που οδηγούν 
αναπόφευκτα τον μελετητή στη 
«σχετικότητα, τον συγκριτισμό, 
δηλαδή την ιστορική προϋπόθε
ση της κριτικής σκέψης».2"

14. Σ το  ίδ ιο , σ . ια '.
15. Σ το  ίδ ιο , σ . ι'.
16. Α δ α μ ά ν τ ιο ς  
Κ ο ρ α ή ς , 
Αλληλογραφία, 
Ό μ ιλ ο ς  Μ ελέτη ς  
του  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  
Δ ια φ ω τ ισ μ ο ύ , Ν έ α  
Ε λ λ η ν ικ ά  Κ ε ίμ ε ν α  
(επ ισ τ α σ ία  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά ), Α θ ή να , 
Β ιβ λ ιο π ω λ είο ν  της  
Ε σ τία ς , τ ό μ ο ς  Α ' 
(1 7 7 4 -1 7 8 9 ) 1964, 
τ ό μ ο ς  Β '  (17 9 9 -  
1809) 1966, τ ό μ ο ς  
Γ '(1 8 1 0 -1 8 1 6 )  
1 9 7 9 ,τ ό μ ο ς  Δ '  
(1 8 1 7 -1 8 2 2 ) 1982, 
τ ό μ ο ς  Ε  '(1 8 2 3 -  
1826) 1983, τ ό μ ο ς  
Σ Τ '(1 8 2 7 -1 8 3 3 , 
Α χ ρ ο ν ο λ ό γ η τ α ,  
Ε π ίμ ετρ ο ,
Π ίν α κ ε ς )  1984.
Π. Εκλογή 
επιστολών 
Αδαμάντιου 
Κοραή. Σ χ ό λ ια  κ α ι  
ε π ιμ έ λ ε ια  Κ .Θ . 
Δ η μ α ρ ά , Ε π ιτρ ο π ή  
Α ν ε γ έ ρ σ ε ω ς  
Α ν δ ρ ιά ν τ ο ς  
Α δ α μ ά ν τ ιο υ  
Κ ο ρ α ή  ε ν  Χ ίω , 
Α θ ή ν α ι 1952.
18. Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά ς , 
« Π ρ ό λ ο γ ο ς »  σ το ν  
τρίτο  τ ό μ ο  της 
Αλληλογραφίας, 
π ο υ  εκ δ ό θ η κ ε  το  
1979.
19. Β λ. π α ρ α π ά ν ω ,  
σημ. 4.
20 . Σ το  ίδ ιο , σ . θ '.

ΕΤΟΙΜΑΣΤΗΚΑΝ ΑΚΟΜΗ ΔΥΟ ΤΟΜΟΙ ΤΟΥ ΑΝΤΙ (2004)

Είναι έτοιμοι και διατίθενται από τα γραφεία του περιοδικού 
(Δημοχάρους 60, Αθήνα 115 21) 

δυο ακόμα τόμοι του ΑΝΤΙ που συμπεριλαμβάνουν τα τεύχη 
804 έω ς και 833 (Ξ) 

και 821 έω ς και 833 (ΞΑ)
0α βρείτε επίσης τους τόμους τω ν προηγουμένων ετώ ν
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O K.0. Δημαράς στο Νεοελληνικό Ινστιτούτο της Σορβόννης 
-  και ρια μικρή ιστορία

της Βάσιας Καρκαγιάννη-Κοραμπελιά

Ας μου συγχωρεθεί ο προσωπικός τόνος αυτής της 
συμβολής: Είναι η πρώτη φορά που μου δίνεται η 
ευκαιρία να γράψω για τον δάσκαλό μου Κ.Θ. Δημαρά, 
του οποίου είχα την τύχη και την τιμή να 
παρακολουθήσω τα μαθήματα επί μία δεκαετία 
περίπου, και που με αντιμετώπισε πάντα με συμπάθεια 
και στοργή πατρική. Τον σκέφτομαι πάντα. Ό χι μόνο 
με απεριόριστη εκτίμηση, αλλά με αγάπη και 
-αυξανόμενη με το χρόνο- νοσταλγία.

«
ταν αρχή Οκτωβρίου 1971, 
στο Παρίσι. Δικτατορία. Μό
λις είχα πάρει το πτυχίο στην 
Αρχαιολογία και Ιστορία της 
Τέχνης και ξεκινήσει μια «Maîtrise» 
με θέμα το θέατρο σκιών στην 
Ελλάδα. Σ’ αναζήτηση πηγών βρέ

θηκα λοιπόν μια μέρα μπρος στην 
πόρτα του Νεοελληνικού Ινστιτού
του της Σορβόννης, escalier Ε, 3ο 
étage, δεξιά στο βάθος του δια
δρόμου. Χτύπησα και μπήκα.

Στ’ αριστερά, πίσω από ένα πα
λιό γραφείο με φόντο βιβλιοθήκες 
που έκαναν το γύρο της αίθουσας 
κι ανέβαιναν ως το ταβάνι καθό
ταν ένας ηλικιωμένος κύριος, στη- 
τός, μ’ ακατάδεκτο ύφος. Στα δε
ξιά, γύρω από ένα μακρύ τραπέζι, 
διάβαζαν επιμελώς κάποια άγνω
στα (πλην ενός, του Παναγιώτη 
Μουλλά, που ήξερα από την πανε- 
πιστημιούπολη) άτομα. Είπα, «Σας 
παρακαλώ, ψάχνω για ένα καλό 
βιβλίο νεοελληνικής ιστορίας». 
Δυνατά γέλια, χαχανητά, υποδέ
χτηκαν το αίτημά μου, σαν να 'λε- 
γαν «το άσχετο, το αδαές, άκου τι 
ζητάει»... Ευτυχώς δεν πτοήθηκα, 
κι έμεινα. Έτσι γνώρισα τον βι
βλιοθηκάριο κύριο Κώστα Κων- 
σταντινίδη -που επρόκειτο να γί

νει αργότερα οικογενειακός φί
λος-, καθώς και τους περί την 
τράπεζα: τον Φίλιππο Ηλιού, τον 
Δημήτρη Σπάθη, τον Σπύρο 
Ασδραχά, την Μαριάννα Δίτσα, 
την Ρένα Σταυρίδου (μετέπειτα 
Πατρικίου), την Κική Γαβαθά, τον 
Φώτη Αποστολόπουλο. Δεν είμαι 
σίγουρη πως όλοι αυτοί ήσαν πα
ρόντος την πρώτη εκείνη μέρα, 
όμως έτσι, όλους μαζί τούς κρατώ 
στη μνήμη, μια κι εκατοντάδες φο
ρές έμελλε να τους ξαναδώ έκτο- 
τε, στον ίδιο εκείνο χώρο της πα
λιάς Σορβόννης αρχικά, ύστερα 
δε στο 16 της rue de la Sorbonne, 
όπου μεταφέρθηκε η βιβλιοθήκη 
μας (και βρίσκεται μέχρι σήμερα). 
Τότε είναι που συνάντησα για 
πρώτη φορά και τον «κύριο Δημα
ρά», στο διπλανό δωμάτιο, εκεί
όπου γινόταν το μάθημα.

*

Στο Institut d' Art et d’Archéo- 
logie είχαμε εκείνα τα χρόνια μερι
κούς εξαίρετους καθηγητές: τον 
André Chastel, κορυφαίο ιστορικό 
της τέχνης, της Αναγέννησης ιδι
αίτερα· τον Demargne στην κλασι
κή αρχαιολογία- τον Frolov στην 
βυζαντινή τέχνη· τον Soboul στην 
ιστορία της γαλλικής επανάστα

σης· τον Bernard Tessédre (που 
μόλις είχε τελειώσει την μετάφρα
ση της Ε ικονολογίας  του Ε. 
Panofsky στα γαλλικά και μας την 
εδίδασκε απ’ το χειρόγραφο...). 
Παρακολουθούσαμε όποτε μπο
ρούσαμε τον Francastel, τον Vidal 
Naquet, τον Vernant, τον R. 
Barthes, τον Foucault, τον Lévi- 
Strauss, κάποτε και τον Lacan. Ο 
Δημαράς μόνο με αυτής της τά
ξης τους καθηγητές και διανοου
μένους μπορούσε να συγκριθεί. 
Όλοι εμείς, οι μαθητές του, ιδίως 
οι νεότεροι, όσα αρχίσαμε να μα
θαίνουμε για την «ιστορία των ιδε
ών και των συνειδήσεων» -όπως 
καθιερώθηκε να λέμε στα ελληνι
κά μετά απ’ αυτόν-, όσες γνώσεις 
κατορθώσαμε να περισυλλέξουμε 
κι όσα μεθοδολογικά εργαλεία να 
κατεργαστούμε προκειμένου να 
ερευνήσουμε τα πολιτισμικά, 
ιστορικά, κοινωνικά φαινόμενα 
στην νεότερη Ελλάδα, σ’ αυτόν 
ως επί το πλείστον τα οφείλουμε. 
Στην ακατάσβεστη δίψα και φιλέ- 
ρευνη διάθεση, στο π ά θ ο ς  που 
ήξερε να ξυπνά στους μαθητές 
και συνεργάτες του, αλλά και στο 
κλίμα -πρόσφορο για έρευνα, με
λέτη και δουλειά συλλογική- που 
δημιουργούσε χωρίς καν να το 
επιδιώκει γύρω του, έτσι, απλά, με 
το παράδειγμα. Τα οφείλουμε 
οπωσδήποτε και στους γύρω απ’ 
αυτόν. Στις πολύτιμες προσφορές 
γνώσεων, γνωμών, πηγών εργα
σίας που ανταλλάσσονταν γύρω 
από το τραπέζι του σεμιναρίου ή 
της βιβλιοθήκης -ένα σωστό με
λίσσι!- όπου αναμφισβήτητα κυ
ριαρχούσε η τριάδα Φίλιππος Ηλι
ού, Σπύρος Ασδραχάς, Παναγιώ
της Μουλλάς. Συμμετείχαν και
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πολλοί άλλοι, πολύ περισσότεροι 
απ’ όσους αρχικά ανέφερα, μετά 
το 1973-74 ιδιαίτερα και την πτώ
ση της δικτατορίας. Από την 
Ελλάδα βασικά, αλλά κι από άλλες 
χώρες, διακεκριμένοι ερευνητές ή 
φοιτητές «μεταπτυχιακοί»: η Κοί
τη Ασδραχά- η Αικατερίνη Κουμα- 
ριανού, αγαπημένη του μαθήτρια 
και συνεργάτις, η οποία έμελλε 
αργότερα να τον διαδεχτεί στην 
διεύθυνση του Νεοελληνικού 
Ινστιτούτου- η Λουκία Δρούλια, 
κάποτε ο Γ. Σαββίδης, ο Γ. Βελου- 
δής απ' τη Γερμανία, η Νάντια 
Ντάνοβα απ’ τη Βουλγαρία, ό Πιπ- 
πίδης κι ο Καράς απ’ τη Ρουμανία, 
ο Bouchard απ’ τον Καναδά, η 
Ντιάνα Haas, ο Αλέξης Πολίτης κι 
η Ιωάννα Πετροπούλου, η Λίζυ 
Τσιριμώκου, η Άννα Ταμπάκη, η 
Άντεια Φραντζή, ο Λεωνίδας Καλ- 
λιβρετάκης, η Ηρώ Κατσιώτη, η 
Ελένη Στεφανάκη, η Κατερίνα Κι- 
νινή κι άλλοι πολλοί...

Είχα την μεγάλη τύχη, επιπλέον, 
να διαταλέσω γραμματέας του, ή 
μάλλον «γραφεύς», στα χρόνια 
1972-1973. Τα κείμενά του τα χτυ
πούσε συνήθως στη μηχανή, μια 
μικρή Hermes Baby που μου χάρι
σε πριν φύγει από το Παρίσι (όπου 
το π, το I και το ρ έχουν ελαφρώς 
ταλαιπωρηθεί") και που έχω πάντα 
δίπλα μου αν και δεν χρησιμοποιώ 
ποτέ, την προορίζω δε για το κέ
ντρο Δημαρά στο ΕΙΕ. Είναι σαν 
φετίχ, όπως και (αλλ' όχι μόνον) το 
μικρό θαυμάσιο βιβλίο του Lucien 
Febvre Combats pour l'histoire, 
που επίσης μου χάρισε -  ενδεικτι
κό των κατευθύνσεων προς τις 
οποίες επιθυμούσε ανεπαισθήτως 
να οδηγεί τους μαθητές του εκείνα 
τα χρόνια.

Τα προλεγόμενα στη Συναγωγή 
Νέων Λέξεων υπό Λογιών Πλασθει- 
σών του Κουμανούδη' «μαζί» τα 
γράψαμε. "Επειτα μου προσέφερε, 
όπως πάντα, την φωτοτυπία του 
δακτυλόγραφου κειμένου σε δύο 
παραλλαγές, όπου φαίνονται (στο 
δεύτερο) οι διορθώσεις και προ
σθήκες, σημαντικές κάποτε, μ’ άλ
λα λόγια το δούλεμα και ξαναδού- 
λεμα κάθε του πονήματος -κάθε 
λέξης, κάθε έννοιας- πριν από την
τελική του μορφή.

* * *
Στις 17 του Νοέμβρη 1973 είχα 

πάει όπως πάντα στις 9 το πρωί

στο σπίτι του, στον αριθμό 5 της 
rue Gazan, δίπλα στο πάρκο Mont- 
souris, και μου υπαγόρευε, όρθιος 
και πηγαίνοντας πάνω κάτω στο 
δωμάτιο, όταν χτύπησε το τηλέ
φωνο.

Το σήκωσε, κι άκουσα λίγες κο
φτές, ζωηρά ανήσυχες ερωτήσεις 
κι απαντήσεις. Κάτι σαν «Πότε; 
Υπάρχουν νεκροί; Μάλιστα». Δεν 
ξέρω τι άλλο. Άρχισα να τρέμω 
ολόκληρη. Το προηγούμενο βράδυ 
είχαμε μαζευτεί πολλοί στην 
Fondation Hellénique της Cité κι 
ακούγαμε ως αργά από ένα ασύρ
ματο ραδιόφωνο τη Φωνή του Πο
λυτεχνείου. Παρακολουθούσαμε 
τα γεγονότα, αγωνιούσαμε για την 
έκβαση της κατάστασης. Ήμουν 
σίγουρη λοιπόν πως το τηλέφωνο 
μ’ αυτά είχε σχέση. Μα ο Δημαράς 
δεν είπε τίποτα κι αφού κατέβασε 
το ακουστικό και έμεινε για λίγο 
σιωπηλός, συνέχισε την υπαγόρευ
ση. Όμως εγώ, ήταν αδύνατο πια 
να συνεχίσω. Ρώτησα τι συμβαίνει, 
μου είπε, κατάλαβε την ταραχή 
μου, έφυγα. Στη Cité είχαν αρχίσει 
να φτάνουν από παντού φοιτητές, 
εργαζόμενοι, όλοι. Το βράδυ, απο
φασίσαμε διαδήλωση στους δρό
μους του Παρισιού για την επομέ
νη. Έπρεπε να κάνουμε αφίσες. 
Θυμήθηκα το Νίκο Κεσσανλή και τη 
Χρύσα Ρωμανού (που είχα γνωρί
σει στο καράβι το περασμένο καλο
καίρι μαζί με τη Μαντώ Αραβαντι- 
νού) κι ότι είχαν offset στο εργαστή
ριο. Τους τηλεφωνήσαμε (ήμασταν 
4 ή 5 άτομα), πήγαμε μεσάνυχτα 
σπίτι τους κι όλη τη νύχτα τυπώνα
με αφίσες, τρία διαφορετικά σχέ
δια, που απλώναμε σε σκοινιά σαν 
σε μπουγάδα για να στεγνώσουν. 
Το πρωί στις 5 ξαμοληθήκαμε με 
αυτοκίνητα, κουβάδες, κόλλα και 
βούρτσες και τις κολλήσαμε σ’ όλο 
το κέντρο της πόλης: «Grèce. Pain, 
enseignement, liberté», «Grèce. La 
violence révolutionnaire écrasera la 
violence fasciste», «Grèce. Pouvoir 
populaire». Τις εικόνες, που έδει
χναν διαδηλώσεις στους δρόμους 
της Αθήνας των περασμένων ημε
ρών, τις είχαμε κόψει από ελληνι
κές εφημερίδες. Χιλιάδες κόσμος, 
Έλληνες και Γάλλοι, ήρθαν στην 
διαδήλωση.

Δυο μέρες μετά ξαναπήγα στην 
rue Gazan. "Εφερνα στο Δημαρά 
μια από κάθε αφίσα, δώρο. Είπε:

«Μπράβο! Πολύ καλά». Κι έπειτα: 
«Éducation, όχι enseignement». 
Φυσικά! Στη βιασύνη, είχαμε κάνει 
λάθος στη μετάφραση: Ψωμί, παι
δεία, ελευθερία, φώναζαν οι άν
θρωποι.

Το μπράβο του, πάντως, εξέφρα
ζε γενικότερα αισθήματα: ήταν, ο 
Δημαράς, βαθύτατα δημοκρατι
κός κι ελευθερόφρων. Έτσι τον 
γνώρισα. Και απλός, ευγενέστα- 
τος, διακριτικός. Καλός. Το έδει
χνε κάθε του κίνηση, αρχίζοντας 
από τις πιο καθημερινές. Στη βι
βλιοθήκη του Ινστιτούτου ήμασταν 
πολλοί οι νεότεροι που μελετού
σαμε. Συχνά, όταν έπαιρνε τη σκά
λα για να βρει ψηλά ένα βιβλίο ή 
για ν' αφήσει ένα άλλο, προθυμο- 
ποιούμασταν να τον βοηθήσουμε, 
ν' ανέβουμε εμείς. Θυμάμαι μια 
φορά με την Ελένη Στεφανάκη 
(αυτό το προικισμένο πλάσμα που 
χάσαμε τόσο νωρίς) πόσο μια μέ
ρα φοβηθήκαμε (σε τέτοιο ύψος 
είχε ανέβει κι η σκάλα έτρεμε) που 
είμασταν έτοιμες να πεταχτούμε 
για να τον πιάσουμε σαν πέσει. 
Αλλά δεν δεχόταν ποτέ το παραμι
κρό, δεν ζητούσε την παραμικρή 
εκδούλευση από κανέναν -  τόσος 
ήταν ο σεβασμός του στους άλ
λους, ιδίως στους υποδεέστε
ρους, τους μικρότερους απ’ αυ
τόν. Η Jocelyne, η γαλλίδα γραμ- 
ματεύς των Αρχαίων Ελληνικών, 
ακόμη μου μιλά για την προσήνεια 
και το λεπτό, χαρίεν χιούμορ του.

Όταν έφυγε ο Κώστας Κωσταντι- 
νίδης και για κάμποσο χρόνια κρα
τήσαμε εθελοντικά τη βιβλιοθήκη 
μερικοί φοιτητές καθώς κι ορισμέ
νοι από τους «μεγάλους», ή πάλι 
όταν μας ανέθετε μια -εξαιρετικά 
ωφέλιμη για μας- δουλίτσα (την 
αποδελτίωση φυλλαδίων π.χ.), πά
ντα φρόντιζε να βρει κάποια μικρά 
κονδύλια για ν’ αμειφθούμε. Κι 
όταν, μια άλλη φορά, συμμετείχα 
κι εγώ προσωπικά στην καταμέ
τρηση κι αποδελτίωση όσων δημο
σιευμάτων, στη βιβλιοθήκη μας2, 
είχαν σχέση με την Ιονική Βιβλιο
γραφία  που μ’ αυτήν είχε εκείνη 
την περίοδο (1975-1976) καταπια
στεί, πόσο μεγάλη υπήρξε η ευ
γνωμοσύνη μου και η χαρά όταν 
είδα το όνομά μου να αναφέρεται 
εγκωμιαστικά στο προοίμιο του τε
λικού δημοσιεύματος μεταξύ εκεί
νων που τον είχαν βοηθήσει (βλ.

1. Κ ε ίμ ε ν ο  ά κ ρ ω ς  
ε ν δ ια φ έ ρ ο ν , το  
ο π ο ίο  σ ε  π ο λ λ ά  
σ η μ εία  α π ο τ ε λ ε ί  
π ρ ο β ο λ ή  τ ο υ  ίδ ιου  
του  εα υ το ύ  τ ου  -  
ό π ω ς σ υ χ ν ά  
σ υ μ β α ίν ε ι ό τ α ν  
γ ρ ά φ ο υ μ ε  γ ια  
α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  
εκ τιμ ού μ ε  κ α ι π ο υ  
θ ε ω ρ ο ύ μ ε  τ ο υ ς  
εα υ το ύ ς  μα ς  
ο φ ε ιλ έ τ ε ς  του ς . 
Β λ. ό σ α  γ ρ ά φ ε ι  ο  
Δ η μ α ρ ά ς  στο  
« Λ ε ξ ικ ο γ ρ α φ ία  
κ α ι ιδ ε ο λ ο γ ία » , 
Π ρ ο λ ε γ ό μ ε ν α  
στην Συναγωγή, 
Α ν ά τ υ π ο , Α θ . 
1980, σ . X L V .
2. Α ν ά μ ε σ α  στον  
τερ ά σ τ ιο  π λο ύ το  
π ο υ  ο ι Ε . L egrand  
κ α ι Η . P ern ot  
ά φ η σ α ν  στη 
β ιβ λ ιοθή κ η  του  
Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  
Ινστιτούτου , η 
ο π ο ία , δ υστυ χώ ς, 
δ ε ν  έτυ χε  τα  
τ ελ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  
της μ έρ ιμ να ς  κ α ι  
φ ρ ο ν τ ίδ α ς  π ο υ  της 
ο φ ε ίλ ο ν τ α ν .
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L a
V I O L E N C E  R E V O L U T  
E C R A S E R A  
l a  v i o l e n c e  f a s c i s t e

Supp lém ent à la b ib liog ra ph ie  
Ion ienne, ανάτ. από το Δ ελτίο  της 
Ιονίου Ακαδημίας, τ. Α', Κέρκυρα 
1979): Ήταν στην νοοτροοπία του 
η αναγνώριση, ποτέ ιδιοποίηση, 
της εργασίας των άλλων. Στο προ
οίμιο άλλωστε αυτού του τευχιδί- 
ου, σ. 216, έγραψε: «Αυτές οι προ
σθήκες στην Ιονική Βιβλιογραφία 
εμφανίζονται με το όνομά μου, 
ενώ ο τίτλος τους θα έπρεπε να 
αναφέρει μάλλον αυτούς που έκα
ναν πραγματικά τον κόπο να φτιά
ξουν το έργο- να υποδεικνύει μια 
συλλογική  δουλειά  [δική μου υπο
γράμμιση], μία δουλειά αλληλοσυ- 
μπληρούμενη [στα γαλλικά: à la 
chaîne], σημειώνοντας nominatim 
αυτούς που συμμετείχαν»3. Ακο
λουθούσαν όλα τα ονόματα αρχί
ζοντας από αυτό του Φίλιππου 
Ηλιού, καθένα με την ιδιαίτερη 
προσφορά του.

Συλλογική  δουλειά , à la chaîne: 
αυτό ήταν το πνεύμα που ο Δημα- 
ράς είχε ενσπείρει σ’ όλους μας 
και που σ’ αυτό μας προέτρεπε με 
το παράδειγμά του.

3. Η δημοσίευση * * *
είναι στα γαλλικά: Όσο απλός, διαλλακτικός κι ανε-
Η μετάφραση του ξίγνωμος ήταν με τους άλλους 

παραθε'ματος δική όταν τους εκτιμούσε και συμπα- 
μου. θούσε, τόσο αυστηρός μέχρι «ανε-

λέητος» και «δυσήνιος» (όπως ο 
ίδιος χαρακτηρίζει τον Κουμανού- 
δη, βλ. «Εισαγωγή», όπ.π., σ. 13) 
ήταν απέναντι σ’ εκείνους που θε
ωρούσε αδαείς, δογματικούς, βά
ναυσους, σκοταδιστές και υπερό
πτες. Οι οποίοι, βέβαια, ήταν πολ
λές φορές οι ίδιοι που αντετίθεντο 
στον άνθρωπο Δημαρά («Φανα- 
ριώτης», «αριστοκράτης», «αντι
δραστικός» -διάβαζε: «μη μαρξι
στής» κατά τους «μαρξιστές»- κι 
άλλα τέτοια επιπόλαια που αφο
ρούσαν βασικά και άκριτα τον πριν 
τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο 
λόγιο, πριν δηλαδή την πνευματι
κή πορεία που τον οδήγησε από 
τον ευσεβισμό/ιδανισμό στον ορ
θολογισμό και στον αγνωστικι- 
σμό/αντικληρικισμό) αλλά και σε 
όσες προσεγγίσεις της νεοελληνι
κής πολιτισμικής ιστορίας κυριαρ
χούν στο -μετά το ’44 ουσιαστικά- 
ιστοριογραφικό του έργο.

Έργο που επικεντρώνεται, όπως 
είναι γνωστό, στην έρευνα της 
ιστορίας των ιδεών, νοοτροπιών 
και συνειδήσεων, μέσω διαδοχι
κών προσεγγίσεων οι οποίες επι
τρέπουν την κατανόηση των πολ
λαπλών αιτίων που προΐστανται 
της γένεσης των πνευματικών 
φαινομένων: Η θεματολογία, ευ
ρύτατη, εμμένει ιδιαίτερα στην με
λέτη του ελληνικού Διαφωτισμού 
σε σχέση με τα ελευθερωτικά κι
νήματα του ευρωπαϊκού Διαφωτι
σμού (Βολταίρος, Εγκυκλοπαιδι
στές κ.λπ.)· στον Αδ. Κοραή, κο
ρυφαίο εκπρόσωπο του ελληνικού 
κινήματος των ιδεολόγων της 
εποχής του και στους κοράίστές· 
στους Φαναριώτες, την φωτισμέ
νη δεσποτεία, τον Βούλγαρη, τον 
Καταρτζή, τον Ρήγα, τον Μοισιό- 
δακα, τους Δημητριείς· στα σχο
λεία, τα έντυπα, τις ταξιδιωτικές 
περιγραφές, τα ημερολόγια, τις 
βιβλιοθήκες· στην προσφορά του 
αρχαίου ελληνισμού1 στον Αγώνα1 
στον ρόλο της Εκκλησίας και του 
Πατριαρχείου1 στον Τύπο1 στη 
διαμόρφωση γενικά της ελληνικής 
εθνικής συνείδησης και της ιδεο
λογίας καθώς και της γλώσσας 
(λεξικογραφία, εννοιολογική ση
ματοδότηση όρων και λέξεων κα
τά τη διαχρονία, σημασιολογική 
«άνωση»)1 στην ανάσχεση του 
Διαφωτισμού και στον Κ. Παπαρ- 
ρηγόπουλο1 στον Ρομαντισμό1

στην ποίηση, πάντα (αρχίζοντας
από τον Παλαμά).

* * *

«Πρέπει να διαβάζετε όλα τα βι
βλία», μας έλεγε. Και προσέθετε: 
«και τα κακά βιβλία» -  εννοώντας 
πως αλλιώς δεν θα μπορούσαμε 
να κρίνουμε. Ο Αλέξης Πολίτης 
σωστά θύμιζε τελευταία το πώς 
τον έβρισκες συχνά να ψάχνει, ξε
χνώντας τον χρόνο, σε χαρτοκι
βώτια και ράφια βιβλιοθηκών ή βι
βλιοπωλείων για καινούργια ευρή
ματα. Τον συνοδέυσα κι εγώ δεκά
δες φορές σε παλαιοπωλεία, ιδιαί
τερα δε στού Samuelian, «ανατο
λιστή» βιβλιοπώλη του Quartier 
Latin, στην οδό Monsieur le Prince 
(όπου ακόμη τον θυμούνται με σέ
βας κι αγάπη): πάντα κάτι του εί
χαν εκεί κρατήσει, πάντα κάτι 
έβρισκε ανασκαλεύοντας. Το ίδιο 
στα υπόγεια της παλιάς Σορβόν
νης, όπου πηγαίναμε από καιρού 
εις καιρόν ν’ ανακαλύψουμε, ανά
μεσα στις στοίβες όπου άλλα τμή
ματα ή βιβλιοθήκες συσσώρευαν 
όσα θεωρούσαν άχρηστα για τα 
δικά τους ενδιαφέροντα, κάποι
ους μικρούς θησαυρούς οι οποίοι 
προστίθεντο στο δικό μας 
«fonds». [Πού να ήξερε -ή  μήπως 
ήδη το φοβόταν;- πως κάποιοι 
ανεγκέφαλοι, αργότερα, θα πε- 
τούσαν σ’ αυτό το υπόγειο μια 
στοίβα δικά μας, του Νεοελληνι
κού Ινστιτούτου, βιβλία, απ’ αυτά 
μάλιστα που αφορούσαν τον ευ
ρωπαϊκό κι ελληνικό Διαφωτισμό, 
αλλά και το «Fonds Pernot». Βι
βλία που στάθηκε αδύνατο να ξα- 
ναβρούμε, ο άνδρας μου κι εγώ, 
στις έρευνές μας των τριών τελευ
ταίων χρόνων. Όμως κρατώ μια 
τους φωτογραφία -  πριν εγκατα- 
λείψουν τις αίθουσες της βιβλιο
θήκης μας],

* * *
Οι φίλοι και οικείοι του τον φώνα

ζαν «Ντιντή». Μου φαινόταν παρά
ξενο, γι’ αυτόν τον σοβαρό, ψηλό 
κύριο, να τον φωνάζουν Ντιντή!

Όταν πήγαινα σπίτι τους, χτυ
πούσα το θυροτηλέφωνο και μου 
άνοιγαν. Τον έβρισκα πάντα βγαί
νοντας από το ασανσέρ να με πε
ριμένει στο διάδρομο. Το ίδιο με 
ξεπροβόδιζε, όταν έφευγα, παρ’ 
όλες μου τις διαμαρτυρίες. Έτσι 
έκανε με όλους: ήταν μέρος της 
κα λή ς  αγω γής, που θεωρούσε με-
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γάλη αρετή στους ανθρώπους. 
Μετά το γάμο μου, μας καλούσαν 
συχνά με τον Βαγγέλη στο σπίτι 
τους. Η κυρία Ελενίτσα ήταν εξαι
ρετική μαγείρισσα και οικοδέσποι
να, αλλ' όχι μόνον: ήταν σπουδαία 
γυναίκα, με άκραν ευγένεια και 
πολλές, πολύπλευρες γνώσεις, 
καλλιέργεια. Συχνά ο Δημαράς ζη
τούσε τη γνώμη της για λεξιλογικά 
ζητήματα αλλά και ιστορικά, κοι
νωνικά, αισθητικά. Είναι σίγουρο 
ότι τα λογοτεχνικά της ενδιαφέρο
ντα ήσαν το ίδιο έντονα μ’ εκείνα 
του άνδρα της. Και στους δυο 
άρεσε πολύ ο Valery. Μας μιλού
σαν για τον Gide και την «petite 
dame», που παραθέρισαν επανει
λημμένα στο σπίτι τους· για την 
Marguerite Yourcenar, που κι αυ
τήν συχνά φιλοξένησαν και για τις 
ελληνικές της περιηγήσεις και πε
ριπέτειες· για τον Εμπειρικό, τον 
Κάλας, τον Θεοτοκά- για τον Σε- 
φέρη και την Μαρώ' για λογοτε
χνία, παιδεία και για πολιτική· για 
τα καινούργια «ήθη» που είχαν αρ
χίσει να εγκαθίστανται στον ελλη
νικό και διεθνή χώρο. Είχαμε την 
τύχη, επίσης, να συναντήσουμε 
στο φιλόξενο διαμέρισμά τους 
της rue Gazan κάποιους ιδιαίτε
ρους ανθρώπους όπως την 
Jacqueline de Romilly, τον J. Bom- 
paire, τον J. Irigoin, τον Lemerle, 
τον Προβελέγγιο με τη γυναίκα 
του καναδυό φορές, τον Georges 
Daux και τη γυναίκα του επίσης. 
Τον Daux τον ήξεραν απ’ την Αθή
να, όπου είχε διατελέσει διευθυ
ντής της Ecole Française d’ 
Athènes καμιά εικοσαριά χρόνια, 
μα δεν είχε καθόλου μάθει να μιλά 
την γλώσσα μας -  πράγμα που 
έδινε ευκαιρία στην κυρία Ελενί
τσα να τον ειρωνεύεται κάθε φορά 
που εκείνος, ως πραγματικός Γάλ
λος, παρατηρούσε τα μικρά ελατ
τώματα γαλλικής προφοράς του 
άνδρα μου. Με τους Daux πήγαι
ναν συχνά στο θέατρο, σε κο- 
ντσέρτα, στην Όπερα. Ο Δημαράς 
ενδιαφερόταν και για τις παρα
στατικές τέχνες, με τον δικό του 
τρόπο. Επανειλημμένα επισκε- 
φθήκαμε μαζί εκθέσεις, όσες ιδι
αίτερα έρχονταν να απαντήσουν 
σε κάποια ιδιαίτερα ερωτήματα 
πολιτισμού και ιστορίας, ή να συ
μπληρώσουν πληροφορίες προ
ερχόμενες από άλλης φύσης

«προνομιούχους μάρτυρες». Πα
ράδειγμα, μια έκθεση στο Musée 
d'Orsay, της οποίας ούτε τον τίτ
λο ούτε την ημερομηνία θυμάμαι 
(γύρω στα '80 μάλλον) κι όπου 
εκτίθεντο πίνακες «ιστορικών», 
«ανατολιστών» ζωγράφων του 
18ου και 19ου αιώνα, τόσο κλασι
κιστών όσο και ρομαντικών, μέσω 
των οποίων μπορούσε κανείς να 
συνειδητοποιήσει μια από τις ση
μαντικότερες αλλαγές της εικονο
γραφίας στην ιστορία του δυτικού 
πολιτισμού: η Α νατο λή  και οι «ξέ
νες» λογοτεχνίες της εποχής προ- 
σέφεραν τότε στους ευρωπαίους 
λογοτέχνες ένα νέο φαντασιακό 
πλαίσιο, στους δε καλλιτέχνες νέα 
θέματα που διαμόρφωσαν έναν 
καινούργιο μυθικό χώρο. Οι ήρω- 
ες της ναπολεόντειας εποποιίας 
βλέπουμε να καταλήγουν στους 
οσσιανικούς παραδείσους ενός 
Girodet ή ενός Gérard, αλλά και 
στις συνθέσεις των πιο «κλασι
κών» από τους νέους δημιουρ
γούς, όπως στους Ο ράτιο υς  του 
David, στο Τούρκικο λ ο υ τρ ό  του 
Ingres ή στις μεγαλειώδεις συνθέ
σεις του Delacroix. Με τον Δημα- 
ρά, πάντως, εκείνη τη μέρα, ψά
χναμε κυρίως -ανάμεσα στην πλη
θώρα ιστορικών/μυθολογικών θε
μάτων- την παρουσία της «οσσια- 
νικής ποίησης» και του Οσσιανού, 
του οποίου, ομολογώ, ως και το 
όνομα αγνοούσα ακόμη, πάνω 
από 150 χρόνια από τότε που ο Λό
γιος  Ερμής μετέφραζε ένα του 
ποίημα από τα γαλλικά (1819), και 
118 από την πρώτη αυτοτελή με
τάφραση οσσιανικών ποιημάτων 
στα ελληνικά από τον Παναγιώτη 
Πανά (1862) (Βλ. Κ.Θ. Δημαρά, 
Ελληνικός Ρωμαντισμός, Ερμής 
1982, σελ. 495, σημ. 23 όπου και 
βιβλιογραφία). Τότε, από τον Δη
μαρά, έμαθα για την τεράστια 
απήχηση που είχε ως το δεύτερο 
τέταρτο του 18ου αιώνα στη Δύ
ση- ότι ήταν, μαζί με τον Young, 
από τις αγαπημένες πηγές 
έμπνευσης των ρομαντικών ζω
γράφων-αλλά και του Κάλβου (ει
κόνες και παραστάσεις παρμένες 
από την αρχαία ποίηση -  ομηρική, 
πινδαρική, βιβλική)-, κι ότι ο 
Gérard είχε ζωγραφίσει στην Mal
maison της Ιωσηφίνας μια τοιχο
γραφία με τον Οσσιανό. Τα περισ
σότερα περί Οσσιανού τα έμαθα

βέβαια αργότερα, όταν το 1936 ή 
'87, απέκτησα το θαυμάσιο βιβλίο 
του Δημαρά για τον ελληνικό 
Ρομαντισμό. Τότε συνειδητοποίη
σα πλήρως την σημασία της «λε
πτομέρειας Οσσιανός» για τον 
ιστορικό Κ.Θ. Δημαρά, και γενικό
τερα αυτού του είδους των «λε
πτομερειών» για την ιστορική 
έρευνα, έτσι όπως την αντιλαμβα
νόταν κι εφήρμοζε εκείνος.

* * *
Μίλησα γι' απεριόριστη εκτίμηση 

και νοσταλγία. Ευτυχία, θα 'πρεπε 
να πω: αυτό αισθάνομαι όταν σκέ
φτομαι εκείνα τα χρόνια. Όμως 
υπάρχει και μια άλλη παράμετρος. 
Από τότε, ουδέποτε έγραψα και 
μία μόνο σελίδα δίχως να αισθάνο
μαι πάνω μου, ως δαμόκλεια σπά
θη, τον ίσκιο του δασκάλου μας: 
«Τι θα έλεγε ο Δημαράς;». Κι άντε 
σκίσιμο και γράψιμο απ’ την αρχή. 
Ως και τώρα. Κι αυτό παρ’ όλο που 
εκτίμηση, θαυμασμός, σεβασμός, 
αγάπη δεν συνεπάγονται κατ’ ανά
γκη και αποδοχή όλων των απόψε
ων ενός ατόμου, όσο κι αν είναι με
γάλη η προσωπικότητα και η προ
σφορά του. Στην αντιμετώπιση της 
ζωής, όπως και της ιστορικής 
έρευνας: ας μην ξεχνούμε την 
πολλαπλότητα των εκδοχών, «τα 
πολλαπλά αίτια». ιδ^Ι

Ο  Κώστας 
Κωνσταντινίδης 
και η Βάσια 
Καρκαγιάννη- 
Καραμπελιά στη 
βιβλιοθήκη του 
Νεοελληνικού 
Ινστιτούτου της 
Σορβόννης.
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In d e x
της Ελίζας-Άννας Δελβεροϋδη

Η ταν μια Δεύτερα ή Πέ
μπτη, στις αρχές της δε
καετίας του 1980, νωρίς 
το απόγευμα, μέρα και 
ώρα που ο Δημαράς ερ

χόταν πάντα στη βιβλιοθήκη του 
Νεοελληνικού Ινστιτούτου, στο 
16, rué de la Sorbonne, για διά
βασμα. Τότε είχαμε την ευκαι
ρία να δουλεύουμε στο πλάι του 
και να συζητάμε απορίες για τη 
δουλειά μας. Εκείνο το απόγευ
μα ήταν ιδιαίτερα ανυπόμονος 
επειδή περίμενε ένα δέμα με 
παραγγελίες από το παλαιοβι
βλιοπωλείο του Σαμουελιάν, με 
το οποίο διατηρούσε πολύ στενή 
σχέση. Κάποτε το δέμα έφτασε.

Θυμάμαι το περιστατικό ακρι
βώς επειδή μου έκανε εντύπωση 
ο τρόπος με τον οποίο το υποδέ
χτηκε. Όλοι όσοι τον γνώρισαν 
ξέρουν πώς έκρυβε τα συναι
σθήματα και πολλές φορές τη 
σκέψη του πίσω από το χιούμορ, 
ή τις καυστικές και διφορούμε
νες παρατηρήσεις του. Μπροστά 
στο δέμα με τα βιβλία δεν μπό
ρεσε να κρυφτεί. Έγινε μικρό 
παιδί, με μάτια που άστραφταν 
από χαρά -  αυτό το σπινθηροβό- 
λο βλέμμα, με χέρια που ξετύλι
γαν με ένταση το άσπρο χαρτί, 
ένα μεγάλο και πολύτιμο δώρο. 
Δεν θυμάμαι ποια ήταν τα βι
βλία. Ίσως κάθε φορά που περί-

μενε ένα παρόμοιο δέμα, επα- 
ναλαμβανόταν η ίδια σκηνή. Κά- 
θησε με τη μικρή στοίβα μπρο
στά του, πήρε το πρώτο βιβλίο 
και ανέτρεξε στις τελευταίες σε
λίδες του, λέγοντας: «Ο καλός 
αναγνώστης ξεκινάει πάντα από 
το τέλος».

Από παιδί είχα το συνήθιο να 
διαβάζω το τέλος των ιστοριών 
πριν την ώρα του, επειδή δεν 
άντεχα την αγωνία των περιπε
τειών και ήθελα να βεβαιωθώ 
για την κατάληξή τους. Έσπευ- 
σα λοιπόν να συμφωνήσω, με 
μεγάλη ικανοποίηση για τις κοι
νές μας συνήθειες. «Στο τέλος 
βρίσκεται ο index. Έ τσι μπο
ρούμε να δούμε πολύ γρήγορα 
αν το περιεχόμενο του βιβλίου 
ανταποκρίνεται στις ζητήσεις 
μας», συνέχισε. «Κάτι ξέρουν 
οι Γάλλοι, που τον θεωρούν 
απαραίτητο στοιχείο της έκδο
σης».

Μάλλον από τότε σταμάτησα 
να διαβάζω πρωθύστερα το τέ
λος των ιστοριών. Αναγκάζομαι 
να απολαύσω την αγωνία. Όμως 
επιμένω να συμπληρώνονται οι 
εργασίες με index, πράγμα που 
δεν έχει ακόμα γίνει αυτονόητο.

21. 2. 2005

Από αριστερά: Ν άντια  Ν τά νο θ α , 
Κ.Θ . Δ ημαράς, Φίλιππος Ηλιου, 
Φώτης Αποστολόπουλος.
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