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ΑΥΤΗ ΕΙΝΑΙ ΛΟΙΠΟΝ Η ΜΕΘΟΔΟΣ;
ΣΤΗΝ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, δεν είναι τόσο εύκολο να «συμμαχείς με το διάβολο». 
Πέραν της ηθικής αμετροέπειας που προϋποθέτουν τέτοιου είδους 
συμμαχίες και που αναιρούν αυτόχρημα το απαραίτητο κοινωνικό έρεισμα 
αποδοχής των συναφών ενεργειών μιας πολιτικής ηγεσίας, η λογική «ο 
σκοπός αγιάζει τα μέσα» υποδεικνύεται και αλυσιτελής: Ανερμάτιστη 
καθώς είναι, δεν δίνει τη δυνατότητα να καταστρωθεί πολιτικό σχέδιο, 
αφού αυτό απαιτεί σταθερότητα στα μέτρα και τα σταθμά που 
υποστηρίζουν τόσο τις κοινωνικές συμμαχίες όσο και το πεδίο που πάνω 
του προβάλλεται η πολιτική δράση. Μια πολιτική που αγιάζει μόνον τα 
μέσα της, πολύ σύντομα θα καταστεί αίολη, στερούμενη των κοινωνικών 
της προϋποθέσεων —μεταξύ των οποίων και η νομιμοποίησή της— και 
αδύναμη να παράγει τελέσφορα και σύννομα αποτελέσματα, αφού το 
πεδίο προβολής της θα έχει υπονομευθεί μέσα στην αστάθεια των 
«σατανικών σσμμαχιών».

ΕΙΤΕ, ΛΟΙΠΟΝ, ως πολιτική συμπεριφορά, κρινόμενη κατά την ηθική της 
προαίρεση, είτε ως ενέργεια, θεωρούμενη κατά το αποτέλεσμά της, δεν 
μπορεί παρά να χαρακτηρισθεί ως άτοπη και ήκιστα εχέφρων η γνωστή 
«επί του Κυπριακού» παρέμβαση του κ. Ζίγδη: Ενοχοποίησε περίπου ως 
εθνικό μειοδότη τον κ. Καραμανλή, επικαλέσθηκε, ως τεκμήρια γ ι’ αυτό 
κάποιες ρήσεις αποδιδόμενες στον υπεύθυνο του Αττίλα Μπ. Ετσεβίτ 
—ρήσεις τις οποίες ο κ. Ζίγδης θεώρησε, άνευ άλλου, ως αληθείς— και 
ζήτησε, εντέλει, να «κάτσει στο σκαμνί ο Καραμανλής» διότι αποδέχθηκε 
τον «Ατίλα I», κατά τις συνομιλίες του στο Μοντρέ τον Μάρτιο του 1978 με 
τον τότε Τούρκο σοσιαλδημοκράτη πρωθυπουργό.

ΤΑ ΟΣΑ επακολούθησαν, μέσω του συμπολιτευόμενου και 
αντιπολιτευόμενου Τύπου, έφεραν ορισμένα από τα αποτελέσματα στα 
οποία προσέβλεπε ίσως ο κ. Ετσεβίτ κατά την επίμαχη συνέντευξή του στη 
Μιλλιέτ, στις 21.7.86: Σε μια συγκυρία όπου, στο εξωτερικό πεδίο της, 
κυρίαρχο χαρακτηριστικό είναι η τουρκική προκλητικότητα, είδαμε να 
αναπτύσσονται, στο εσωτερικό της χώρας, πλείστα όσα —και γνωστά— 
ιδεοληπτικά σύνδρομα που σηματοδοτούν διχαστικές καταστάσεις. Ήταν 
αναπόφευκτο η «βόμβα Ζίγδη» να διαφύγει του ελέγχου —ο οποίος 
δύσκολα μπορούσε, εξ αρχής, να υπάρξει— του αρχηγού της ΕΔΗΚ και να 
σωρεύει επάνω της πολλά αλλά εκρηκτικά συστατικά, ευθέως ασύμφορα 
και αντίθετα προς τους λεπτούς χειρισμούς που απαιτεί το Κυπριακό, ή οι 
Ελληνοτουρκικές σχέσεις.

ΜΠΡΟΣΤΑ Σ’ ΑΥΤΗ τη βραδυφλεγή βόμβα, η κυβέρνηση έδειξε γ ι’ άλλη 
μια φορά το «μέτρον ευθύνης» της με την κλασική συνταγή «ουδέν 
σχόλιον». Η συντηρητική αντιπολίτευση, κινούμενη μεταξύ κενής και 
ευκαιριακής σύλληψης και πρακτικής στην πολιτική της, είδε στη 
χειρονομία Ζίγδη μια αφορμή για παρελθοντολογικές υμνολογίες προς 
τον «μέγαν Εθνάρχη». Η αριστερά είδε την όλη υπόθεση σαν απόπειρα 
«εκτράχυνσης του πολιτικού κλίματος ενόψει δημοτικών εκλογών». Όσο 
για τον φυσικό αυτουργό του επεισοδίου —και για την κυβέρνηση— 
κατηγορήθηκαν έμμεσα και κατ’ αντιστροφή ως εθνικός μειοδότης ο ίδιος.

Η ΥΠΟΘΕΣΗ θα μπορούσε να είναι μια τραγελαφική απεικόνιση της 
άσκησης πολιτικών ρόλων από δημόσιους άνδρες στην Ελλάδα του 1986. 
Πέραν αυτού όμως, η όλη κατάσταση που δημιουργήθηκε είναι πρωτίστως 
ένα από τα πολλά αρνητικά ανακλαστικά που επιστρατεύθηκαν στην 
ελληνική πολιτική έναντι του Κυπριακού: Μια πολιτική που δεν παράγει 
ούτε σύννομα, ούτε άλλα αποτελέσματα, αλλά λειτουργεί ως πρόσχημα, 
ως εφαλτήριο για την νεκρανάσταση μύθων, συμβόλων και ηρώων του 
παρελθόντος, αναζοπυρώνοντας φατριασμούς και αήθεις παραταξιακές 
αντιπαλότητες.

ΑΠΟ ΑΥΤΗ την άποψη, η προσφορά του κ. Ζίγδη κρίνεται επιτυχής και 
είναι ευθέως ανάλογη της λογικής κάποιων δημόσιων ανδρών.

ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ, το Κυπριακό παραμένει έγκλειστο μεταξύ των 
συνεδριάσεων της «εξεταστικής επιτροπής», των μαρτυριών Τούρκων 
αξιωματούχων - εισβολέων και των, συναφών προς τις τελευταίες, 
μαρτυριών χουντικών αξιωματικών, που κρίνονται και ως... αξιόπιστες.

α ν  τ Ι
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UOAITIKQ K Î S ® œ Ü ^ «Βρίστε όσο θέλετε 
τον πρωθυπουργό, αλλά για τα... οικονομικά»

«ΜΑ Δ Ε Ν  μπορώ και εγώ, ως άνθρωπος και ως πρωθυπουρ
γός, να κάνω ένα ταξιδάκι στο  εξωτερικό»; Κάπως έτσι θα πρέ
πει να σκέφτεται ο πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ, μετά την επιστροφή 
του το περασμένο Σάββατο στην Αθήνα, και τη λεπτομερή ε
νημέρωσή του, για όσα συνέβησαν εδώ, στο διάστημα της α
πουσίας του στο Μεξικό. Τι έγινε, όμως, ακριβώς στην «συ
νάντηση των έξι» ηγετών για την Ειρήνη και τον Αφοπλισμό; 
« Εξι εκατοντάδες δημοσιογράφοι, και τηλεοπτικά συνεργεία α
πό όλο τον κόσμο», έγραφε ο κουμπάρος του Ανδρέα Παπαν- 
δρέου, στον υπό τον Γεώργιον Κουρήν, «Δημοκρατικό Λόγο», 
«παρακολουθούν τις κινήσεις των έξι ηγετών, μεταξύ των ο
ποίων βρίσκεται, με πρωταγωνιστικό ρόλο και ο Ελληνας 
πρωθυπουργός». Πολλοί βέβαια —και σοβαροί— σύμβουλοι 
του πρωθυπουργού, έχουν τονίσει κατ’ επανάληψη, ότι η προ
σπάθεια εκμετάλλευσης και μάλιστα χονδροκομμένης της ε
ξωτερικής του πολιτικής, καθιστά τη χώρα αναξιόπιστη διε
θνώς, και «υπονομεύει την ίδια την πολιτική αυτή, που χρειάζε
ται προπαντώς σοβαρότητα», αποφυγή των «εθνοκεντρισμών» 
και ιδιαίτερα αποφυγή της υπαγωγής της, στις τρέχουσες εσω
τερικές πολιτικές σκοπιμότητες. Π αρ’ όλα αυτά, οι λιβανωτοί 
συνεχίσθηκαν και αυτή τη φορά, ιδιαίτερα από τα κρατικά μέ
σα μαζικής ενημέρωσης: η επιτυχία της συνάντησης των 6, που 
γνώρισε μικρή απήχηση στα διεθνή μέσα ενημέρωσης, υπερ- 
διογκώθηκε. Οι πραγματικές επιτυχίες της συνάντησης, ιδιαί
τερα το γράμμα του Δυτικογερμανού καγκελάριου Χέλμουτ 
Κολ στον Μεξικάνο πρόεδρο με το οποίο εκφραζόταν η «αντί
θεση της Γερμανίας στην κατασκευή πυρηνικών και χημικώ ν ό
πλων» αναγκαστικά  υποβαθμίστηκε, μέσα στη γενική υπερβο
λή και η προσπάθεια κομματικής εκμετάλλευσης μιας διε
θνούς, θετικής πρωτοβουλίας, οδήγησε τα κόμματα της αντι
πολίτευσης, στην άρνηση της ίδιας της πρωτοβουλίας, και 
στις ανακοινώσεις της «Νέας Δημοκρατίας», που καλούσαν 
τον πρωθυπουργό «να επιστρέφει αμέσως στη χώρα, που βυθί
ζεται όλο και περισσότερο στο χάος».

Ποιος είναι ο «Ρομπέν των Δασών»;

ΚΑΙ ΧΑΟΣ μεν δεν εγένετο, αλλά για πολλοστή φορά, η κυ
βέρνηση βρέθηκε σε αδυναμία να προστατέψει τον δασικό 
πλούτο της χώρας, από τις πυρκαγιές που καταβροχθίζουν χι
λιάδες στρέματα δασών κάθε καλοκαίρι, είτε παίρνοντας τα 
κατάλληλα προληπτικά και πυροσβεστικά μέτρα, είτε και 
συλλαμβάνοντας τους αόρατους εμπρηστές, των οποίων η εγ
κληματική δραστηριότητα είναι για τον υπουργό Δημόσιας 
Τάξης αδιαμφισβήτητη.

ΕΚΕΙΝΟ ΠΟΥ ξέχασε να εξηγήσει ο στρατηγός, είναι πώς οι 
μάχιμες μονάδες του, που κατάφεραν δα φέτος, όχι και λίγα 
πλήγματα στην εξάρθρωση της εγχώριας τρομοκρατίας, δεν έ
χουν καταφέρει τόσα χρόνια να συλλάβουν και να παραπέμ- 
ψουν στη Δικαιοσύνη, έστω  και έναν από τους εμπρηστές, ό
ταν μάλιστα ο πολιτικός χώρος στον οποίο δρουν, η χουντική 
δεξιά, είναι εξαιρετικά περιορκίμένος και συνεπώς εύκολα ε
λέγξιμος. Ευτυχώς, βοηθούσης της νηνεμίας («μία βροχή μας 
σώζει», λένε σε παρόμοιες περιπτώσεις) οι φωτιές προς το πα
ρόν υποχώρησαν, ενώ απομένει να διευκρινισθεί ποια ήταν η 
συμβολή του ίδιου του πρωθυπουργού στις κατασβέσεις, ο ο
ποίος καθοδηγούσε το όλο έργον από τας νήσους Αζόρες. Αυ
τό τουλάχιστον αποκάλυψε στους δημοσιογράφους, ο Έλλην

...Ρομπέν των Δασών, όπως αυτοχαρακτηρίστηκε σε μία συ
νέντευξή του στο «Βήμα» και συγχρόνως υφυπουργός Γεωρ
γίας Αχιλλέας Κολιούσης, τον οποίο, αν δεν υπήρχαν οι φω
τιές, δεν θα τον ήξερε, ούτε ο θυρωρός της πολυκατοικίας του.

Ο «Ανδρεόσωφ», ξαναχτυπά

ΦΑΙΝΕΤΑΙ, όμως, ότι ο προϊών συγκεντρωτισμός της κυ
βέρνησης, έχει οδηγήσει σε μία κατάσταση, η οποία επαληθεύ
ει απολύτως την παροιμία, ότι «όταν λείπει η γάτα, χορεύουν τα 
ποντίκια», ή εν πάσει περιπτώση τσακώνονται μεταξύ τους. 
Γιατί πέρα απ’ τις αντιθέσεις που εμφανίστηκαν με αφορμή τις 
πυρκαγιές, μεταξύ του υπουργού Εθνικής Αμυνας και αντι
πρόεδρου της κυβέρνησης Γιάννη Χαραλαμπόπουλου, και του 
στρατηγού Δροσογιάννη, η απουσία του πρωθυπουργού έδωσε 
την ευκαιρία να χορέψει κι ο Μένιος Κουτσόγιωργας. Ό π ω ς εί
ναι γνωστό, ο υπουργός Εσωτερικών έχει εκδηλώσει τις διαφω
νίες του με πρόσφατα οικονομικά μέτρα της κυβέρνησης, ι
διαίτερα τις αυξήσεις των τιμών των Δημοσίων Υπηρεσιών, 
και με τη ρύθμιση του προβλήματος των ενοικίων, επειδή εκτι
μά ότι αυτή η αντιδημοτική πολιτική, θα οδηγήσει σε μία ήττα 
της κυβέρνησης στις ερχόμενες εκλογές. Αλλά για τα νοίκια 
τη «λύση θα δώσει ο Ανδρέας», όπως μας πληροφόρησε τη 
Δευτέρα 11.8η εφημερίδα του Ταύρου, διευκρινίζοντας ότι η α
συμφωνία ήταν μεταξύ Σημίτη και Τσοβόλα.

Η ΜΑΧΗ χαρακωμάτων που έχει αρχίσει εδώ και καιρό με 
την αρμόδια, για τις προβληματικές επιχειρήσεις, υφυπουργό 
Βιομηχανίας Βάσω Παπανδρέου, επεκτάθηκε αυτή τη φορά 
και εναντίον του ίδιου του Πρωθυπουργού. Η «Αυριανή», της 
οποίας η «κοινή γλώσσα» και οι κοινές αντιλήψεις με αυτές 
του Μένιου Κουτσόγιωργα είναι γνωστές, δημοσίευσε την Τρί
τη 5 Αυγούστου ένα πρωτοσέλιδο άρθρο με τον τίτλο «Βρίστε 
όσο θέλετε τον Ανδρέα για τα οικονομικά», ενώ ένας υπότιτλος 
με ψιλά γράμματα πρόσθετε ότι «πρέπει να σεβασθούμε όλοι 
τον αγώνα του για την ειρήνη». Οι αντιδράσεις του πρωθυπουρ
γού στο περί ου ο λόγος δημοσίευμα, δεν έγιναν ακόμη γνω
στές, όπως δεν έγινε ακόμη γνωστό ποιος «θα πληρώσει τη νύ- 
φη» για ένα άρθρο που φέρνει στη μνήμη τα αλησμόνητα προ- 
δικτατορικά άρθρα των Κουρήδων, που αποκαλούσαν τον Αν
δρέα Παπανδρέου, «Ανδρεόσωφ». Μάλλον, όμως, είναι σίγου
ρο ότι τα σχέδια για την έκδοση μίας ακόμη φιλοκυβερνητι- 
κής, αλλά πιο «σοβαρής» (αν είναι δυνατόν...) απογευματινής 
αυτή τη φορά εφημερίδας, από το συγκρότημα Κουρή, τίθενται 
τώρα υπό αμφισβήτηση. Ό π ω ς υπό αίρεση τίθεται και το μέλ
λον του εμπνευστή των εκδοτικών σχεδίων, και διοικητή του 
ΙΚΑ Θόδωρου Κατσανέβα, ο οποίος έχει ήδη αρχίσει... προε
κλογικό αγώνα, για μία θέση στο Εκτελεστικό Γραφείο του 
ΠΑΣΟΚ, που προβλέπεται να αναδομηθεί αφού χρεωθεί με μία 
πιθανή αποτυχία, στις δημοτικές εκλογές.

Ποιος θέλει τον Κ. Καραμανλή στο προσκήνιο;

ΟΙ ΕΚΛΟΓΕΣ αυτές, σύμφωνα με ορισμένους αναλυτές των 
πολιτικών πραγμάτων, ήταν και η αιτία, που οδήγησαν τον 
Κωνσταντίνο Καραμανλή στο προσκήνιο της πολιτικής επι- 
καιρότητας. Ό π ω ς είναι γνωστό η παρέμβαση του τέως Προέ
δρου της Δημοκρατίας, έγινε για να διευκρινισθεί ότι ο Κων
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σταντίνος Καραμανλής, ποτέ δεν δικαιολόγησε την πρώτη ει
σβολή του Αττίλα στην Κύπρο στις συνομιλίας που είχε το 
1978, με τον τότε πρωθυπουργό της Τουρκίας Μπουλέντ Ετσε- 
βίτ, αλλά απλώς του ζήτησε να εξηγήσει γιατί η Τουρκία προ
χώρησε στον Αττίλα-2 «για τον οποίο δεν υπήρχε καν το πρό
σχημα του χουντικού πραξικοπήματος». Αν η βλακώδης αυτή 
αναμόχλευση, η οποία δεν προσθέτει το παραμικρό στο φάκε
λο της Κύπρου, δεν οφείλεται στον αθεράπευτο —και ανεξέ
λεγκτο— αντικαραμανλισμό του προέδρου της ΕΔΗΚ Γιάννη 
Ζίγδη, που ξεκίνησε τον όλο θόρυβο, τότε προφανώς κάποιοι 
ετοιμάζονται, εν όψει των εκλογών, να ξαναθυμηθούν « την ε
πάρατη δεξιά».

ΣΕ ΚΑΘΕ ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ, στους πολιτικούς παρατηρητές 
φαίνεται να μεγαλώνει η αίσθηση ότι μετά τις δημοτικές εκλο
γές, ίσως υπάρξουν σημαντικές πολιτικές εξελίξεις. Μία έκθε
ση του Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου, τον περασμένο μήνα, 
διεκτραγωδούσε την κατάσταση της ελληνικής οικονομίας, 
και εισηγείτο πρόσθετα μέτρα, τα οποία ίσως ανακοινωθούν 
στις αρχές Νοεμβρίου. Από την πλευρά του, ο υπουργός Εθνι
κής Οικονομίας Κώστας Σημίτης, προχωρούσε ήδη στην αύξη
ση των τιμών των Δημοσίων Υπηρεσιών, καθώς και την εξαγ
γελία μέτρων για την απασχόληση. Οι ρυθμίσεις αυτές, εκτός 
από το πολιτικό θάρρος από το οποίο χαρακτηρίζονται, αφού 
για πρώτη ίσως φορά στην ιστορία της χώρας λαμβάνονται αν
τιδημοτικά μέτρα πριν από εκλογές, αντανακλούν και τις αδή- 
ριττες ανάγκες μιας οικονομίας, που δεν λέει να ανακάμψει. 
Από την πλευρά του το Πολιτικό Γραφείο του ΚΚΕ, σε μία α
νακοίνωσή του για τα νέα μέτρα στις 6 Αυγούστου, τόνιζε ότι: 
«βρίσκονται στην κατεύθυνση των υποδείξεων της ΕΟΚ και του 
διεθνούς χρηματιστικού κεφαλαίου, για την αντιμετώπιση της 
κρίσης και της ανεργίας», απορρίπτοντας «κατηγορηματικά 
την κατεύθυνση και τη συνολική λογική των μέτρων αυτών». Ε
ξάλλου, η «Αυγή» του περασμένου Σαββάτου, περιέγραφε μια 
άλλη πλευρά των εξελίξεων που εγκυμονούνται, με τον πρωτο
σέλιδο τίτλο « Έτοιμη η συμφωνία —δεν υπάρχουν εμπόδια για 
τις βάσεις, λένε οι ΗΠΑ», και ένα ρεπορτάζ για τις δηλώσεις

της Αμερικανίδας υφυπουργού Εξωτερικών Ριτζγουαίη, η ο
ποία υπογράμμισε ότι «δεν υπάρχουν ιδιαίτερα εμπόδια για τη 
σύναψη συμφωνίας αμυντικής και οικονομικός συνεργασίας με 
την Ελλάδα». ·

ΩΣΤΟΣΟ πέρα από τις αντιδράσεις της αντιπολίτευσης, τον 
ισχυρότερο ρόλο στις ενδεχόμενες πολιτικές εξελίξεις, φαίνον
ται να παίζουν οι αντιθέσεις στο ίδιο το κυβερνητικό στρατόπε
δο, καθώς και οι αποκαλύψεις που πολλαπλασιάζονται σα μα
νιτάρια, για διάφορες οικονομικές ατασθαλίες. Την προηγού
μενη εβδομάδα, σε τρία συνεχή του άρθρα και σχόλια από τις 
στήλες της «Ελευθεροτυπίας», ο Γιώργος Μ ασσαβέτας απεκά- 
λυπτε πως, μέσα από ένα όργιο κακοδιαχείρισης και σπατά
λης, η συνεταιριστική εταιρεία ΣΠΕΚΑ στην οποία προΐσταται 
ο κ. Παϊπουτλίδης, μέλος της Κεντρικής Επιτροπής του ΠΑ- 
ΣΟΚ, μετατρεπόταν από μία κερδοφόρα, σε μία ελλειμματική 
«προβληματική» επιχείρηση. Από την πλευρά του, ο υπουργός 
Συγκοινωνιών Γάκιας Παπαδημητρίου, δίνοντας μία νέα εκδο
χή για το «ήθος και το ύφος» των κυβερνητικών στελεχών, 
προχώρησε με τη μορφή μίας επιστολής σε συμπατριώτες του 
η οποία θα δημοσιευθεί στον «Δεκαπενθήμερο Πολίτη» και με
τά στον «Ελεύθερο Τύπο», σε μια επίθεση εναντίον των «δημο
σιογράφων - κονδυλογράφων και των οικονομμισάριων», εννο
είται του ΠΑΣΟΚ. Ό π ω ς μας πληροφορούσε η «Πρώτη», δύο 
μέρες αργότερα, το ίδιο μήνυμα με αυτό της επιστολής, περνά
ει μέσα από ένα έντυπο που εκδίδει δημοσιογράφος του γρα
φείου Τύπου του υπουργείου Μεταφορών. Η εφημερίδα, που α- 
ποκαλείται «ΟΙ ΟΛΠΕΣ» έχει, ας σημειωθεί για την ιστορία, 
ως σήμα της ένα γάιδαρο, και σαν σύνθημά της «αυτός τα μυρί
ζει όλα, τα ακούει όλα, τα βλέπει όλα, αλλά δεν τα τρώει όλα».

ΠΩΣ ΘΑ ΣΥΝΕΧΙΣΕΙ να κυβερνά, κάτω απ’ αυτές τις συν
θήκες, και μετά από μια εκλογική ήττα, ο Ανδρέας Παπανδρέ- 
ου; Ορισμένες ακριτομύθειες στο Μεξικό έδωσαν, πάντως, την 
εντύπωση πρόωρων εκλογών, μέσα στο ’87. Εκτός κι αν ο 
πρωθυπουργός, όπως μετά τη σύσκεψη για τα οικονομικά μέ
τρα, αρκεσθεί να δηλώσει: «Εγώ απλώ ς προήδρεύόα».

Σ. Έ κτακτος

Ένα συναρπαστικό μυθιστόρημα
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Στρουθοκαμηλισμός και μικρόνοια
Αν κάνουμε ένα σύντομο απολογισμό της κυβερνητικής συμπερι
φοράς στο ζήτημα των δημοτικών εκλογών, το συμπέρασμα που 
προκύπτει υπογραμμίζει κατά τρόπο πειστικότατο το κενό πολι
τικής στο οποίο διατελεί το ΠΑΣΟΚ επί σειρά μηνών τώρα: την ώ
ρα που η υποψηφιότητα Κατριβάνου έκανε το γύρο της στα επι
τελεία του κυβερνώντος κόμματος, αιφνιδίως αναγγέλλεται η υ
ποψηφιότητα Μπέη. Δεν είχε καλά καλά συνειδητοποιηθεί το κό
στος που έφερνε μέσα της αυτή η «έξυπνη» επιλογή και άρχι
σε να προβάλλεται από το όργανο του συνεπούς πασοκικού λαϊ
κισμού η υποψηφιότητα Γλέζου -κατά- Μπέη. Ό ταν ο πρόεδρος 
της ΕΔΑ γνωστοποίησε την πρόθεσή του να υπηρετήσει την κοι
νότητα του χωριού του, αποσύρθηκε η σχετική φιλολογία, αλλά 
συγχρόνω ς επιλέχθηκε για τον κ. Μπέη ο «κατεβασμένος τόνος» 
στην προεκλογική του εκστρατεία, μιας και οι δημοτικές εκλογές  
δεν είναι πολιτικές (...), αλλά γίνονται για να προκόψουν οι Δήμοι 
και οι Κοινότητες (γι’ αυτό βλέπετε τις τελευταίες εβδομάδες να 
σκάβεται η Αθήνα, να ανακοινώνονται πιστώσεις για... δενδρο
φύτευση, να μπαίνει πάλι μπροστά το «μετρά», κτλ.· μέχρι που 
αρχίζουν να ξηλώνουν και μαρμάρινες, ωραιότατες πλάκες από 
πεζοδρόμια και να τις αντικαθιστούν με... τσιμεντένιες!).

Πρόσφατα, ο κ. Κούρτης —το δεξί χέρι του φερέλπιδος επί 
της ενημερώσεως υφυπουργού κ. Παπαί'ωάννου —μας διευκρίνι
σε ότι η προεκλογική περίοδος αρχίζει στις 27 Σεπτεμβρίου, 
διαρκεί δηλαδή 13 ημέρες. Στο μεταξύ ο κ. Κουτσόγιωργας έχει 
απορρίψει προτάσεις για τηλεοπτικό διάλογο υποψηφίων Δη
μάρχων των μεγάλω ν πόλεων, με το «επιχείρημα» ότι «Ελλάδα 
δεν είναι μόνον η Αθήνα».

Βεβαίως, η προεκλογική περίοδος είναι διαδικασία, διαδικα
σία πολιτική■ και σαν τέτοια δεν χωράει στα διαστήματα που την 
έβαλε ο «μίζερος» κ. Κούρτης, που δεν ξέρει ότι η πολιτική δεν  
καταργείται μ ε  τέτοια τερτίπια. Ούτε, φυσικά, η αντιπαλότητα  
γύρω από τις υποψηφιότητες και τα προγράμματα των υποψη
φίων των μεγάλω ν αστικών κέντρων θα αποφευχθεί, επειδή ο κ. 
Κουτσόγιωργας προσπαθεί να την «κόψει» ρωμέικα. Γιατί και αυ
τή η αντιπαλότητα επίσης μετέχει της πολιτικής δυναμικής, η ο
ποία δεν μπορεί να αναπτυχθεί στο κενό πολιτικής που διακρίνει 
το ΠΑΣΟΚ και τους κρατικούς του επιτελείς.

Το πολύ πολύ, αυτό το κενό πολιτικής (μαζί μ ε  διάφορες φα
τριαστικές ενδοκυβερνητικές αντιθέσεις) να οδηγεί σε στρουθο
καμηλισμούς ή μικρόνοϊες, που υπηρετούν πιστά τον κουτοπόνη
ρο μικρομεσαίο που έγινε ηγετίσκος, έχοντας σαν έμβλημά του 
την αεριτζίδικη συνταγή: «στη ζούλα με "κόλπο” κερδίζουμε 
στη ζούλα με "κόλπο” χάνουν».

Είναι τα «γυάλινα πόδια» του κ. Παπανδρέου, στην πολιτική 
αυτή τη φορά...

ΤΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΜ Α —ΤΗΣ ΝΑ
«Ο και την δωδεκάτην ελθών εισελθέτω».

Αυτός είναι ο «κανών» που μετά θρησκευτικής ευλαβείας 
καλούνται να εφαρμόσουν τα στελέχη της ΝΔ, προκειμένου το 
κόμμα τους να μην είναι «ένας κλειστός μηχανισμός εξουσίας» 
αλλά «ένα ανοιχτό δημοκρατικό κόμμα αρχών».

Ο κ. Μ ητσοτάκης, στη χριστιανική έμπνευση του οποίου ο
φείλεται αυτή η... αναστάσιμη παραίνεση προς τις ακολουθίες 
του, διαπίστωσε προσφάτως «ραγδαία πολιτική μεταστροφή  
του λαού μας», «επαναπατρισμούς» και προοπτικές «μαζικών 
προσχωρήσεων» προς τας αγκόλας της ΝΔ. Ό μω ς, παράλλη
λα, διαπίστωσε «δυσκαμψία» και «πολιτική αδράνεια» (από 
κάποιους «πικραμένους» του κόμματός του), που ίσως οδηγή
σουν σε « ιδεολογικές παραμορφώσεις και εκτροπές».

Τα ερωτήματα που προκύπτουν από την απλή ανάγνωση της 
πρόσφατης αυτής εγκυκλίου είναι πολλά: όπως π .χ ., το ότι εκ- 
δόθηκε αυτή η δίκην πολιτικού μάρκετινγκ εγκύκλιος περί

«μεταστροφής», χωρίς όμως να συνοδεύεται από τα τεκμήρια 
και τα πειστήρια ενός μάρκετινγκ όσο πειστικά θα μπορούσαν 
να ήταν, βέβαια, τα στοιχεία μιας δημοσκόπησης, δεδομένου 
ότι τα περσινά προεκλογικά γκάλοπ της ΝΔ ή παρουσιάζονται 
στρεβλωμένα από τον αρχηγό της, ή —αν ήταν πράγματι «νι
κηφόρα» —δημιουργούσαν επικίνδυνες έως θανάτου διαθέσεις 
αισιοδοξίας). Έ να άλλο ερώτημα είναι το γιατί εκδόθηκε αυτή 
η εγκύκλιος, ή, αλλιώς, για ποιους εκδόθηκε: διότι ο κ. Μη
τσοτάκης «τυχαίνει» να αφιερώνει πολύ μεγάλο μέρος της χρι
στιανικής επιστολής του στις «αδυναμίες» της παράταξής του, 
μεμψιμοιρώντας και καυτηριάζοντας συμπεριφορές προς «νε- 
οεισερχόμενους» που θυμίζουν καθεστώτα διακρίσεων. Ό μω ς 
είναι γνωστό ότι ο αρχηγός της ΝΔ δεν διακρίνεται για κάποια, 
ελάχιστη έστω, αίσθηση αυτογνωσίας, τέτοιας που να δικαιο
λογούσε τις συμβουλές του προς πιστούς. Κι επειδή δεν διακρί- 
νεται ούτε καν από την αίσθηση του ορθού και του δικαίου ηγή- 
τορος, είναι πολύ πιθανόν η εγκύκλιός του να είναι ευθέως ανά
λογη μιας προετοιμαζόμενης αποβολής κάποιων δευτεροκλα
σάτων, έστω, «παλαιοδεξιών» αντιπάλων του.

Εκτός, και αν η εγκύκλιός του απευθύνεται προς το ΠΑ
ΣΟΚ: «εσείς χάνετε, αλλά κι εμείς χάλια είμαστε»· ή έχει παρα
λήπτη την «Αυριανή», που μπορεί να «φιλοτεχνήσει» θεμιτότα- 
τα τον εξής πρωτοσέλιδο οκτάστηλο τίτλο της: «Μ Η ΤΣΟ ΤΑ - 
ΚΗΣ: Η  ΝΔ Ε ΙΝ Α Ι Μ ΙΣΑΛΛΟΔΟΞΗ!».

Ό λες αυτές οι εκδοχές, και πολλές  άλλες, μπορεί να υπο- 
στηριχθούν με εξίσου πιθανότητες ορθής ερμηνείας της «προς 
αμαρτωλούς πρώτης επιστολής Κωνσταντίνου», η οποία 
προσδοκά, έτσι όπως είναι γραμμένη, και αναστάσιμες ημέρες 
(!) για τη ΝΔ.

Το πιο σίγουρο είναι ότι ο κ. Μ ητσοτάκης, μετά και τη σύν
τομη θεόπνευστη παραμονή του στο Αγιο Ό ρος, προσδοκά γι’ 
άλλη μια φορά την αδιατάρακτη συνέχεια της βασιλείας του 
στο λάκκο των λεόντων, που αρχίζει πάλι να φαίνεται μέσα 
στη ΝΔ.

Η ψυχρολουσία στη Μόσχα 
είχε και Παντουρκικές διαστάσεις

Ως γνωστό, η επίσκεψη του Τούρκου πρωθυπουργού στη Σοβιετι
κή Ένωση επισκιάσθηκε από το γεγονός ότι ο Οζάλ δεν κατάφε- 
ρε να συναντηθεί με τον Γκορμπατσόφ. Η απουσία του ηγέτη της 
ΕΣΣΔ από τη Μόσχα αποτελεί έμμεσο μήνυμα δυσαρέσκειας των 
Σοβιετικών προς την Τουρκία, μια δυσαρέσκεια που αποδίδεται 
αφενός στην πολιτική της Ά γκυρας έναντι της Βουλγαρίας και 
αφετέρου στην «υπερβολική» προσέγγιση της κυβέρνησης Οζάλ 
προς τις θέσεις των ΗΠΑ.

Ειδικά στη διένεξη για την κατάσταση της μουσουλμανικής 
μειονότητας της Βουλγαρίας, και σύμφωνα με τις έγκυρες πλη
ροφορίες η Μόσχα διαβλέπει τις τουρκικές ενέργειες σαν την 
πρώτη φάση ενός μακροπρόθεσμου αμερικανικού σεναρίου που 
στοχεύει στους «Τούρκους - Μουσουλμάνους» που ζουν στα σο
βιετικά εδάφη. Οι Σοβιετικοί ανησυχούν ότι με τη διεθνοποίηση 
του ζητήματος της μουσουλμανικής μειονότητας της Βουλγα
ρίας το θέμα θα μετατραπεί σε μια ακόμη αντιδικία Ανατολής - 
Δύσης.

Είναι σαφές ότι οι εθνικιστικοί - Παντουρκικοί κύκλοι στην 
Τουρκία έχουν, με την ανοχή αν όχι την ενθάρρυνση των αρχών, 
δραστηριοποιηθεί, ειδικά σε σχέση με τα δικαιώματα των μου
σουλμάνων της Δυτ. Θράκης και Βουλγαρίας.

Αλλά, οι φιλοδοξίες των Τούρκων εθνικιστών επεκτείνονται ε
πικίνδυνα και προς τη Σοβιετική Ένωση. Χαρακτηριστικό παρά
δειγμα αποτελεί η πρόσφατη μελέτη  του τούρκου καθηγητή Ναν- 
τίρ Ν τεβλέτ στο περιοδικό «Έ ρευνες του Τουρκικού Κόσμου» 
στην οποία καταγγέλλει τις σοβιετικές ενέργειες για «τη ρωσο- 
ποίηση των Τούρκων της Σοβ. Ένωσης».

Ο μουσουλμανικός πληθυσμός της ΕΣΣΔ αποτελεί την πλειο- 
ψηφία του πληθυσμού σε πέντε δημοκρατίες της νότιας Ρωσίας 
κατά μήκος των συνόρων με το Ιράν, Αφγανιστάν, Πακιστάν και 
Τουρκία. Οι μουσουλμάνοι της Ρωσίας, που στην πλειονότητά 
τους χρησιμοποιούν τουρκικές διαλέκτους, αριθμούσαν πριν 
δύο δεκάετίες 25.000.000, ενώ τώρα ανέρχονται σε 50.000.000 πε
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ρίπου και στο τέλος του αιώνα μας θα διπλασιασθούν. Ήδη σή
μερα κάθε πέμπτος σοβιετικός πολίτης είναι μουσουλμάνος.

Στο θέμα των μειονοτήτων λοιπόν η Μόσχα είναι ιδιαίτερα 
ευαίσθητη, ούτε οι Σοβιετικοί λησμονούν ότι κατά τη διάρκεια 
του S ' Παγκόσμιου Πολέμου η Τουρκία διαπραγματεύτηκε με  
τους Ναζί χρησιμοποιώντας τις μουσουλμανικές μειονότητες 
της Ρωσίας σαν στρατηγικό έρεισμα για την προώθηση του επε
κτατισμού της σε βάρος της Κριμαίας και του Καυκάσου. Παρά 
τις γεωπολιτικές σκοπιμότητες που αναγκάζουν τη Μόσχα και 
την Άγκυρα να διατηρούν καλές σχέσεις, η δυσπιστία και «ιστο
ρικοί ανταγωνισμοί» χωρίζουν τους δύο γείτονες της Μαύρης 
Θάλασσας.

' ■ Υ : ·■':■ ' fr·' .· ■:
ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΔΙΚΕΣ...

Τις όποιες φορές αυτό το περιοδικό άσκησε κριτική για ορισμέ
νες πρακτικές του δικαιικού συστήματος της χώρας (στα πλαίσια 
της υπεράσπισης του δικαιώματος άσκησης ενός κοινωνικού κρι
τικού λόγου), τούτο έγινε με γνώμονα την περί δικαίου αντίληψη 
που περικλείει στο ιδεολογικό του περίγραμμα και στη βάση ορι
σμένων πειστηρίων και τεκμηρίων, κατά τον ύψιστο δυνατό βαθ
μό, αξιόπιστων.

Επί του συγκεκριμένου, τώρα, και για  μια ακόμα φορά: σε επα
νειλημμένα δημοσιεύματά της τον Μάιο και Ιούνιο η «Αυριανή» 
ασχολήθηκε με τους «χαραμοφάηδες της ΕΡΤ» που «τσεπώνουν 
μάτσο τα χιλιάρικα κάθε μήνα», δείχνοντας «σαχλαμάρες στον 
κοσμάκη». Τα δημοσιεύματα αυτά —που ο λόγος τους θα πρέπει 
να αναζητηθεί, μεταξύ άλλων, και σε άλλα ενδεχομένως κίνη
τρα, πέραν του λαϊκιστικού κιτρινισμού του φύλου του Ταύρου— 
ακολούθησε καταιγισμός μηνύσεων από 15 δημοσιογράφους. 
Και ενώ εκκρεμούσε η σχετική διαδικασία (όπως, π.χ. ο έγκαιρος 
ορισμός δικασίμου των μηνύσεων, διότι ξέρουμε τι χρονοβόρα  
τύχη επιφυλάσσεται στις μηνύσεις 'κατά συκοφαντικών δια του 
Τύπου δυσφημίσεων...), ο ε ισαγγελέας διατάσσει αυτεπάγγελτα  
έρευνα στην ΕΡΤ, βασιζόμενος στα μηνυόμενα δημοσιεύματα  
των Κουρήδων.

Αυτή η αυτεπάγγελτα  διατεταγμένη έρευνα σημαίνει, μεταξύ  
άλλων, ότι η διαδικασία για την εκδίκαση των μηνύσεων θα γίνει 
ακόμα περισσότερο χρονοβόρα, ίσως μέχρι και του σημείου της 
παραγραφής του αυριανικού αδικήματος.

Δεν είναι βεβαίως πρώτη φορά, που η αξίωση του ποινικού κο
λασμού και της αστικής αποκατάσταάης του θίγόμενου πολίτη 
και προσώπου, εμπλέκεται στους μηχανισμούς και τη γραφειο
κρατία του δικαιικού μηχανισμού· μια εμπλοκή που δεν είναι «τε
χνικής φύσεως» αλλά λειτουργεί ευθέως ανάλογα προς κάποιες 
λογικές «εξισορροπήσεις», οι οποίες μοιραία θέτουν υπό αμφι
σβήτηση την αποτελεσματικότητα των πόσης φύσεως αρχών και 
διαδικασιών κατασφάλισης βασικών δικαιωμάτων.

Στην προκειμένη περίπτωση η «μεμψιμοιρία» μας είναι περισ
σότερο ευαίσθητη, μια και αφορά μία «αντιδικία» γύρω από το δι
καίωμα και την ύπαρξη της ελευθεροτυπίας. Αναμένουμε, λοι
πόν, πριν αρχίσουμε να μονολογούμε:

«Είναι κάτι δίκες...».

Ο ΜΕΤΑΞΑΣ, ΟΙ «ΜΠΡΙΤΖΟΛΕΣ»
ΚΑΙ ΤΟ ΑΚΑΠΟΥΛΚΟ

1. Πώς μπορείτε, όταν το σπίτι σας «πιάσει φωτιά», να τη σβήσε
τε ενώ θα κάνετε τις διακοπές σας χιλιάδες μιλιά μακριά;
2. Πώς μπορείτε, ενώ ψήνετε «μπριτζόλες» ή καλαμπόκι να κατα
λήξετε στο «φρέσκο»;
3. Πώς μπορείτε να πείτε ότι κάποιος σας έκανε κακό που πέθανε 
πενήντα χρόνια πριν;
•  Στο πρώτο ερώτημα: Δεν μπορείτε, χρειάζονται ικανότητες υ
περφυσικές. Τέτοιες μπορεί να έχει μόνον ένας πρωθυπουργός, 
που βλέπει από το Ακαπούλκο τις πυρκαγιές της Βαρυπόμπης 
και λέει στον Κολιούση (αν δεν τον ξέρετε, είναι υφυπουργός Γε- 
ωργίας, ή Ρομπέν των Δασών...), από ποιο... συγκεκριμένο ση
μείο να γίνει «αντιπυρική επίθεση».
•  Στο δεύτερο ερώτημα: Μπορείτε, αφού έχουμε πρόσφατο πα
ράδειγμα συμπολιτών μας. ΈψηναΥ μπριζόλες στο δάσος και 
μαζί με δυο παιδάκια (αυτά έψηναν καλαμπόκι) θεωρήθηκαν υ
πεύθυνοι πυρκαγιάς και οδηγήθηκαν στο «πλησιέστερο αστυνο

μικό τμήμα». (Η επιχείρηση θεωρήθηκε επιτυχής, γιατί ήταν και 
πειστήριο της ετοιμότητας των αρμόδιων αντιπυρικών υπηρε
σιών).
•  Στο τρίτο ερώτημα: Δεν μπορείτε. Εκτός αν είσαστε κυβέρνη
ση που από την ιστορία έχει κρατήσει μόνο τα «κακά», δηλαδή 
βλέπει σ ’ αυτήν Ερινύες, που τις παρουσιάζει στη συλλογική 
μνήμη «ευκαιρίας δοθείσης». Όπως πρόσφατα: με στατιστική α
ποτίμηση του χρόνου έκρηξης των καλοκαιρινών πυρκαγιών («οι 
περισσότερες από το 1980 και μετά γίνονται μεταξύ 2 και 5 Αυ
γού στου»), η κυβέρνηση βρήκε ένα ιδιότυπο τρόπο να γιορτάσει 
τα δΟχρονα από την 4η Αυγούστου  —μαζί και τη μνήμη Ιωάννου 
Μεταξά!— και συγχρόνω ς να μας πει, ότι τα περί μεγαλόπνοων 
αντιπυρικών σχεδίων, που πέρσι το καλοκαίρι εξά γγειλε  ο κ. Πα- 
πανδρέου, δεν είναι σε θέση να αντιπετωπίσουν την «ιστορία που 
χτυπάει πισώπλατα».

Στο μεταξύ τα δάση καίγονται.
Έτσι όπως το ’80 και το ’81, όταν ο νυν πρωθυπουργός ζητού

σε... να παραιτηθούν οι τότε κυβερνήσεις (καθότι, «επάρατες», 
«της Δεξιάς»...). Κρατισμός και λαϊκισμός, αντιπολιτευτικός ή κυ
βερνητικός. Ο τελευταίος ξεφτίζει ολοένα και περισσότερο, έτσι 
όπως γελοιοποιείται σε ιστορίες για «μπριτζόλες της πυρκα
γιάς» και αντιπυρικές νύχτες του Ακαπούλκο.

ΕΝΟΙΚΙΑ: ΑΝΑΤΡΟΠΗ ΤΩΝ ΚΑΝΟΝΩΝ ΠΑΙΧΝΙΔΙΟΥ
Φαίνεται πως η καθ’ ημάς προϊούσα στρέβλωση των κανόνων 
του πολιτικού παιχνιδιού έχει αποκτήσει τέτοιες διαστάσεις, 
ώστε το κόστος και η ωφέλεια μιας πολιτικής απόφασης να 
μην συναρτώνται καθόλου πλέον με κοινωνικές παραμέτρους 
και συγκερασμούς συμφερόντων, αλλά μόνο με την ευκαιρια
κή αντίληψη περί «ορθού», που ορίζει ο εκάστοτε ισχυρός κύ
κλος του κυβερνητικού επιτελείου. Αν δε αυτός ο κύκλος δεν 
είναι συμπαγής και ενιαίος —και σήμερα δεν είναι— τα συμ
πτώματα στρέβλωσης των κανόνων παιχνιδιού είναι ακόμα εν
τονότερα, καθώς το όποιο όφελος, από την X απόφαση, εκτός 
του ότι δεν επιμετράται συλλογικά, δηλαδή στην κλίμακα του 
κράτους προνοίας, καταλογίζεται στην «περιουσία» εκείνης 
της ισχυρής μερίδας που επέβαλε την απόφαση.

Στην περίπτωση του νόμου για τα ενοίκια —και της συνακό
λουθης εκρηκτικής διάστασης που διαφαίνεται να αποκτά η ε
φαρμογή του— είχαμε εμφανή δείγματα του παραπάνω φαύλου 
κύκλου. Το κοινωνικό κόστος των δυσανάλογων αυξήσεων,
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των εξώσεων, της δυσμενούς θέσης στην οποία περιάγεται το 
ασθενέστερο των συμβαλλόμενων μερών (ενοικιαστές), δεν ε
ξετάζεται αυτοτελώς, αφ’ ενός, και σε συνδυασμό, αφ’ ετέρου 
με τα συμφέροντα της άλλης πλευράς (που έχουν θίγει ενδεχο
μένως κατά την προηγούμενη διετία)· αυτό το κοινωνικό κό
στος εξοστρακίζεται σχεδόν από το πεδίο των αρμοδίων, και 
μένει μόνον η πρόσδεση των τελευταίων σε φατριαστικές και 
κοντοπρόθεσμες αντιλήψεις περί συμφέροντος, τις οποίες εκ
προσωπεί κάθε μια από τις αντιτιθέμενες κυβερνητικές ομά
δες.

Και βεβαίως οι αντιθέσεις αυτών των ομάδων δεν συνδέονται 
με το συγκεκριμένο πρόβλημα —στην περίπτωση, τα ενοί
κια— αλλά αφορούν στη διεκδίκηση της αυθεντικότερης ερμη
νείας του «καλού του Κινήματος»; ο κ. Κουτσόγιωργας και οι 
συντασσόμενοι μαζί του —εν οις και η «Αυριανή», φυσικά— 
φοβούνται μήπως το ΠΑΣΟΚ χάσει τις εκλογές, και ζητάνε να 
επανέλθει ο αγορανομικός έλεγχος στα ενοίκια. Ο κ. Κατσιφά- 
ρας και μέσω αυτού —όπως ο ίδιος πιστεύει— ο... Πρωθυπουρ
γός σκέφτονται ότι δεν είναι «σοβαρό» να επανεξεταστεί νό
μος ψηφισθείς προ τετραμήνου και ότι —κατά δεύτερο λόγο— 
η πολιτική «απελευθέρωσης των τιμών» πρέπει να έχει καθολι
κή εφαρμογή.

Το ζήτημα είναι ότι ο καυγάς γίνεται σε ξένο αχυρώνα: η 
φροντίδα για το «καλό του Κινήματος» για το οποίο ερίζουν οι 
δύο πλευρές των «ισχυρών», μπορεί, αν το «ερμηνεύσουν» ορ
θά, να τους προσμετρηθεί στην πολιτική περιουσία τους· όμως 
αυτό το «καλό» με τον τρόπο που αντιμετωπίζεται, πολύ λίγη 
σχέση έχει με το κοινωνικό καλό.

Και δεν είναι πρώτη, ούτε θα είναι και τελευταία φορά, δυ
στυχώς, που βρισκόμαστε σε πλήρη ανατροπή των όρων και 
των κανόνων του παιχνιδιού.

Δυστυχώς, δεν είναι «Πρώτη» φορά...
Η «επανόρθωση» δεν έχει εφευρεθεί μόνον ως τέχνασμα για να 
καλύπτει τις πάσης φύσεως δόλιες ανακρίβειες εσκεμμένες 
παραπληροφορήσεις, συνειδητές διαστρεβλώσεις, σκόπιμες α
ποσιωπήσεις, ή ό,τι τέλος πάντων συνιστά την έως και κιτρινι- 
σμού παραδημοσιογραφία.

Υπάρχει, ευτυχώς, ακόμα κάποιο περιθώριο για μια ειλικρι
νή και άδολη λειτουργία της περίφημης «επανόρθωσης». Αυτό 
ισχύει για την «Πρώτη» που δικαίως, αλλά και κοσμίως, μας 
«ψέγει» ότι τη συγκαταλέξαμε μαζί με όλες τις εφημερίδες ό
ταν «παραπονεθήκαμε» πως καμιά εφημερίδα δεν ανέφερε τί
ποτα σχετικά με το δημοσίευμά μας περί Βαρδινογιάννη 
—Νίξον— Σία κτλ. (τχ. 322).

ΕΠΑΝΟΡΘΩΝΟΥΜΕ, λοιπόν, μια και η «Πρώτη» είναι η 
μόνη εφημερίδα που έκανε μνεία, και εκτεταμένη μάλιστα, στο 
εν λόγω δημοσίευμά μας· και λέμε ότι δυστυχώς δεν είναι 
«πρώτη» φορά που διαπράττουμε τέτοια παράλειψη, χωρίς να 
έχουμε και το άλλοθι κάποιου «τυπογραφικού δαίμονος».

Τώρα αν αυτό που δεν γίνεται «πρώτη φορά» να συμβεί με 
την «Πρώτη», τούτο σημαίνει ότι ίσως δεν σεβαστήκαμε τον... 
τίτλο της.

Οι έμποροι όπλων σε θέση μάχης
Πέντε μόνο χρόνια μετά το σκάνδαλο της αγοράς των «Λέο- 
παρντ I» και ενώ η στρατιωτική δικαιοσύνη δεν έχει ολοκλη
ρώσει ακόμα τις ανακρίσεις που άρχισε μετά τις καταγγελίες 
για τον τρόπο με τον οποίο μεθόδευσε η «Κράους Μαφάι» εκεί
νη την αγορά, το Εενικό Επιτελείο Στρατού απασχολεί αυτές 
τις ημέρες τον Τύπο με μια ακόμα, τουλάχιστον, αδιαφανή επι
λογή του: Πρόκειται για την αγορά 250-500 παλιών Μ-48 από 
τις Ηνωμένες Πολιτείες, για τον εκσυγχρονισμό των όποιων έ
χει ξεσπάσει άγριος πόλεμος μεταξύ των εμπόρων όπλων και 
παράλληλα για την αγορά άλλων 250-300, ολοκαίνουργιων αυ
τή τη φορά, τανκς, η αξιολόγηση των οποίων άρχισε πρόσφα
τα παρασκηνιακά και αθόρυβα.

Δεν είναι, όπως φαίνεται, καθόλου τυχαίο ότι κάθε μεγάλη 
αγορά που ετοιμάζει το ΓΕΣ απασχολεί αμέσως τον Τύπο όχι 
μόνο για την έλλειψη διαφάνειας, αλλά και με τις προεκτάσεις 
της, που πάντα αγγίζουν, αν δεν ξεπερνούν, τα όρια του 
«σκανδάλου». Να, λοιπόν, γιατί όχι μόνο το ΓΕΣ αλλά και η η
γεσία του υπουργείου Ά μυνας δεν έπρεπε να ασχοληθεί με τις 
νέες αγορές πριν ολοκληρωθεί η έρευνα της στρατιωτικής δι
καιοσύνης για τα «Λέοπαρντ I», αλλά και να συστηματοποιή
σει τη μέθοδο και τον έλεγχο για τις προμήθειες.

Ούτε επίσης φαίνεται πως είναι τυχαίο ότι ο Τύπος ασχολή
θηκε στο δεκαπενθήμερο που πέρασε με τις παλινωδίες του υ
πουργείου Ά μυνας στο θέμα των Μ-48, ενώ παράλληλα είδαν 
το φως της δημοσιότητας αποκαλύψεις για την εμπλοκή της 
οικογένειας των Τσάτσων στην υπόθεση. Η γνωστή οικογένεια 
θέλει να αναλάβει μέσω της εταιρείας ΚΕΣΤΡΕΛ τον εκσυγ
χρονισμό των Μ-48 με τεχνολογία των «Αέοπαρντ», την κατα- 
σκευάστρια εταιρεία των οποίων (την «Κράους Μαφάι») αντι
προσώπευε, ως γνωστόν, η ΑΧΧΟΝ του Θ. Λιακουνάκου.

Αλλά τα Μ-48 δεν είναι η μόνη προμήθεια που ενδιαφέρει την 
ΚΕΣΤΡΕΛ. Έ χει υποβάλλει προσφορά και για τον εκσυγχρο
νισμό των γαλλικών τανκς ΑΜΧ-30 της GIAT την οποία επίσης 
αντιπροσωπεύει. Ό π ω ς γράψαμε στο τεύχος 312 η GIAT θέλει 
να εκσυγχρονίσει τα ΑΜΧ-30 στην τιμή-σκάνδαλο των 120 ε
κατομμυρίων το κομμάτι (τη στιγμή που ένα καινούργιο κοστί
ζει γύρω στα 200) και αν πιστέψουμε την «Πτήση» ο εκσυγχρο
νισμός θα γίνει τελικά. Συμμετέχει επίσης στο διαγωνισμό για 
τα καινούργια τανκς, και το ΑΜΧ.

Αντίπαλοι της GIAT και της ΚΕΣΤΡΕΛ στην προμήθεια των 
καινούργιων τανκς —η οποία θα φτάσει τα 100 δισεκατομμύ
ρια είναι όλες οι γνωστές εταιρείες και φυσικά η ΑΧΧΟΝ του 
Θ. Λιακουνάκου που εκπροσωπεί το «Λέοπαρντ -2» της «Κρά
ους Μαφάι», το οποίο «Λέοπαρντ-2» μπορούσαμε να το αγο
ράσουμε το 1981 αντί του «Λέοπαρντ-1», αλλά «κάποιοι» έκρι
ναν ότι «δεν χωρούσε να περάσει από τις ελληνικές γέφυρες». 
Φανταζόμαστε ότι τώρα έχουν κατασκευαστεί καινούργιες γέ
φυρες που αντέχουν στα «Λέοπαρντ-2».

Ο πόλεμος, λοιπόν, των εταιρειών και των αντιπροσώπων 
τους μαίνεται αδυσώπητος. Και δεν εκτυλίσσεται μόνο στα πε
δία του ΓΕΣ, αλλά και σε εκείνα του ΓΕΑ. Ό π ω ς μαθαίνουμε, 
ο εις εκ των κυρίων ανταγωνιστών πούλησε πρόσφατα τους πυ
ραύλους «MATRA» που θα εξοπλίσουν τα «Μιράζ», ενώ άλλος 
διεκδικεί την προμήθεια του υλικού ηλεκτρονικού πολέμου 
των F-16.

Τα οποία F-16 κατασκευάζονται από την General Dynamics, 
η οποία συμμετέχει και αυτή στην προμήθεια των νέων τανκς, 
με το Μ-60. Αλλά όχι και τόσο φανατικά, επειδή, όπως λέγε
ται, ενδιαφέρεται να αγοράσουμε τα Μ-48 τα οποία επιθυμεί να 
πληρωθούν μέσω των «όφσετς» για το F-16. Και αν εμείς αγο
ράσουμε τα Μ-48 τότε ο αμερικανικός στρατός θα βρει ίσως τα 
κεφάλαια που του λείπουν για να αρχίσει να παίρνει τα Μ-60.

Επειδή, λοιπόν το παιχνίδι είναι «χοντρό» θα επανέλθουμε 
με περισσότερα στοιχεία. Ως τότε ελπίζουμε ότι το υπουργείο 
Ά μυνας θα έχει την ευαισθησία να σταματήσει τα πάντα μέχρι 
να βγει το πόρισμα για το σκάνδαλο των «Λέοπαρντ-Ι». Εκτός 
καν αν γ ι’ αυτόν ακριβώς το λόγο βιάζεται να κλείσει νέες συμ
φωνίες. Οψόμεθα...
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ΑΦΙΕΡ;

Ένα αφιέρωμα σε μια πόλη δεν μπορεί και δεν πρέπει να 
έχει μουσειακό χαρακτήρα. Π ολύ περισσότερο όταν το 
αφιέρωμα αυτό έχει ως σκοπό τον να καταδείξει και 
αναδείξει τα χαρακτηριστικά που συνθέτουν το πολιτιστικό  
της πρόσωπο, το οποίο έχει άμεση σχέση με το κοινωνικό 
και ιστορικό γίγνεσθαι της συγκεκριμένης πόλης, και ως εκ  
τούτου αποκτά πλατύτερες διαστάσεις. Α ν  μάλιστα  
πρόκειται για το πολιτιστικό πρόσωπο μιας πόλης 
«συντάκτριας» ενός ευρύτατου και πολυσήμαντου 
γεωγραφικά, ιστορικά και κοινωνικά χώρου, όπως είναι η 
Θεσσαλονίκη, τότε τούτη η εισαγωγική μας φράση βαραίνει 
περισσότερο.

Και δεν πρόκειται, βεβαίως, να είναι αφορμή αυτου του 
αφιερώματος γνωστή επέτειος, η οποία με πολλές 
κωδωνοκρουσίες και άλλες φιέστες γιορτάστηκε πέρσι — τι 
χρόνος γεμάτος γενέθλια ήταν κι αυτός!— γιατί θα το 
θεωρούσαμε τουλάχιστον ύβρη για την πόλη αυτή με τα 
τόσα πλούσια πνευματικά και ιστορικά σκεύη. Οι 
πολυμνήμονες πόλεις με το ζωντανό και σφύζον παρόν δεν 
περιμένουν κάποιες επετείους για να καταξιώσουν την 
ιστορική τους συνέχεια και την καθημερινή τους πράξη στη  
συνείδηση του λαού στον, οποίον ανήκουν.

Ωστόσο, ίσως κάποιος να διερωτάτο προς τι ένα ειδικό 
αφιέρωμα στην πνευματική Θεσσαλονίκη. Προς τι αυτός ο 
διαχωρισμός από τον ευρύτερο πολιτισμικό ελλαδικό χώρο. 
Μ ήπως τα πνευματικά της προϊόντα είναι τόσο 
διαφοροποιημένα ώστε να την ανάγουν σε ιδιαίτερη 
πολιτιστική οντότητα μέσα στον σύνολο εθνικό κορμό; 
Π ολλά και αντικρουόμενα έχουν ειπωθεί γι ' αυτό το ζήτημα, 
με μήλον έριδος κυρίως τη Θεσσαλονίκη. Περί 
επαρχιωτισμού ομίλησαν άλλοι, περί ουσιαστικής 
ιδιαιτερότητας οι αντίθετοι. Δ ε σκοπεύουμε να ταχθούμε με 
τη μια ή την άλλη πλευρά. Γιατί όσο αναμφισβήτητο είναι 
ότι η Θεσσαλονίκη ανήκει στον έυρύ πολιτισμικό και 
ιστορικό ελλαδικό χώρο, με τις όποιες κοινές συνιστώσες 
της με αυτόν, άλλο τόσο αναμφισβήτητο είναι ότι φέρει 
κάποια ιδιαίτερα χαρακτηριστικά διαμέσου των δισχιλίων 
χρόνων ύπαρξής της, τα οποία προσδίδουν στο πρόσωπό

της φωτοσκιάσεις αξιοσημείωτες, ικανές να ελκύσουν το 
ενδιαφέρον για την «ανάγνωσή» τους. Η  ιστορική εξέλιξη 
της Θεσσαλονίκης ως πόλης - μήτρας πολλώ ν και 
αντιφατικών, στη συνείδηση και τον πολιτισμό τους, 
εθνοτήτων, σαφώς έχει επηρεάσει το μεταπελευθερωτικό 
της πρόσωπο, το οποίο ολοκληρώνει τις γραμμές του με τη 
γονιμοποιό έλευση των προσφύγων. Η  αργοπορημένη 
ένταξή της στον εθνικό κορμό έχει τις ανάλογες επιπτώσεις 
στην παραπέρα πορεία της μέσα στον ελλαδικό χώρο. Δεν  
χρειάζεται μεγάλη προσπάθεια για να αποδείξει κανείς ότι ο 
βίος της δεν είναι και τόσο παράλληλος με εκείνον του 
νότιου ελλαδικόύ κόσμου.

Α λλω στε, θα μπορούσε να θεωρηθεί ως τυχαίο το 
γεγονός ότι στην πόλη αυτή καλλιεργήθηκε περισσότερο ο 
Α όγος είτε ως έντεχνη λογοτεχνική μορφή είτε ως θεωρία 
και κριτική, παρά οποιαδήποτε άλλη μορφή τέχνης και 
δημιουργίας; Α υτή  είναι μια από τις ερωτήσεις στην οποία 
πιθανόν ο αναγνώστης να βρει μιαν απάντηση στο  
αφιέρωμα που ακολουθεί. Γιατί, μιας και δεν πρόκειται για 
μουσειακού χαρακτήρα αφιέρωμα, δεν μπορεί παρά να 
αποπειράται απαντήσεις και κυρίως να προκαλεί ερωτήσεις 
μέσα από τα κείμενα που περιέχει.

ΑλΧω στε ακόμα και τα πληροφοριακού χαρακτήρα 
κείμενα δίνουν την ευκαιρία να διαπιστωθούν ελλείψεις και 
κενά τα οποία υπάρχουν σε κάποια πεδία της τέχνης στη 
Θεσσαλονίκη.

Ο βασικός όγκος, βέβαια, των κειμένων αναφέρεται 
— όπως είναι φυσικό — στον έντεχνο λόγο της 
Θεσσαλονίκης -πεζογραφία, ποίηση- αλλά έγινε προσπάθεια 
να δοθεί και μια συνολικότερη εικόνα του πνευματικού της 
προσώπου. Έτσι, εκτός από τα κείμενα για τη λογοτεχνία, 
ο αναγνώστης θα βρει κείμενα για τον κριτικό λόγο στην  
Θεσσαλονίκη, τη ζωγραφική, το θέατρο, την αρχιτεκτονική, 
τα περιοδικά της, το Πανεπιστήμιό της, ένα ανέκδοτο 
κείμενο του Ν.Γ. ΓΙεντζίκη, μια ανθολογία προπολεμικών 
ποιητών από τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, καθώς και ένα 
ρεπορτάζ του Γιώργου Κορδομενίδη για τη σημερινή 
πολιτιστική Θεσσαλονίκη. ΕΛΕΝΑ ΧΟΥΖΟΥΡΗ

Για την εικονογράφηση του αφιερώματος ευχαριστούμε τον φίλο Α.Α. Επίσης τις 
εκδόσεις «ΚΕΔΡΟΣ» από το λεύκωμα των οποίων «ΠΑΛΙΑ ΣΑΛΟΝΙΚΗ» (Αθήνα 1980) 
του Ηλία Πετρόπουλου και τον Θανάση Νέτα, από το λεύκωμα του οποίου «ΘΕΣΣΑ- 

_____ ΛΟΝΙΚΗ 23 ΑΙΩΝΕΣ» (Αθήνα 1985) χρησιμοποιήσαμε εικονιστικό υλικό._____
Την επιμέλεια και τη φροντίδα του αφιερώματος είχε η Έλενα Χουζούρη.
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Διαδρομές στό νέο Έ λικώ να, τή Θεσσαλονίκη
Ν .Γ . Π εντζίκη

’Ο κτώ  τοΰ μηνός M atou, ή Ε κκλη σ ία  τιμά  τή μνήμη τοΰ 
Μ άννα. ’Ό χ ι  εκείνου, που κατεβαίνοντας, ώς τροφή ά π ’ τόν 
Ουρανό συντήρησε στήν έρημο τούς Ε βρα ίους, κατά τήν ’Έ 
ξοδό τους άπό τήν Α ίγυπτο- αλλά τό Μ άννα, πού ώς κονιορ- 
τός, μ ιά φορά τό χρόνο, άνέβρυε ό τάφος, τοΰ 'Α γίου ’Α πο
στόλου Ίωάννου τοΰ επιστήθιου μαθητή τοΰ Κυρίου τής ’Α 
γάπης, Εύαγγελιστοΰ καί Θεολόγου.

Οι πιστοί τής περιοχής αύτοΰ τοΰ Μνημορίου μάζευαν καί 
μεταχειριζόντουσαν, ώς απολυτρωτική παντός πάθους καί 
ιαματική ψυχής τε καί σώματος, τήν έκχυνόμενην άπό τά 
έγκατα τής γής σκόνη, άποθησαυρισμένη χάρης τοΰ άνεσπέ- 
ρου φωτός.

Σ τίς  Καρυές τοΰ 'Α γίου "Ορους, τήν εν λόγω  ήμερομη- 
νία, πανηγυρίζει ό οίκος τοΰ κοκκινομάλη, διάκονου στό 
Π ρω τάτο, πατρός Χρυσοστόμου τοΰ Κ αππαδόκη. Ό  ’ίδιος 
άσχολεΐται μέ τόν κήπο τοΰ κελλιοΰ του. Ό  ίδιος υπηρετεί 
τόν κατάκοσμο μικρό Ναό τοΰ οικήματος τής άσκησής του. 
Ό  ίδιος επιμελείται τήν ευπρέπεια καί καθαριότητα δλων 
των χώ ρω ν.

"Ο πω ς συμβαίνει συχνά στόν 'Α γιώ νυμο ’Ά θ ω , συναντά 
κανείς καί εδώ , τεκμήρια τής τόσο γρήγορα παρερχόμενης 
ζωής των άστών στίς πόλεις, όπου, δλα ξεχνιοΰνται καί σβή
νουν ώς μάταια. Θυμητάρια των αρχώ ν, τοΰ όδεύοντος πρός 
λήξη παρόντος αίώνος. "Ενα γύψινο άγαλματίδιο  τών τριών 
χαρίτω ν, σάν εκείνα πού οί δεσποινίδες τών αρχοντικών σπι- 
τιώ ν τής παρελθούσης εποχής, τοποθετούσαν πάνω  στό π ιά 
νο. Μ εγάλα  κουτιά άπό σπίρτα φωσφορούχα, πού άνάβαν μ ’ 
ένα απλό τρίψιμο στή σόλα τοΰ παπουτσιού, καί καμιά φορά 
χρησιμεΰαν σε επιτυχείς απόπειρες αυτοκτονίας. "Ενα στα
χτοδοχείο διαφημιστικό τής έφημερίδος τών ’Αθηνών 
«ΣΚ ΡΙΠ ».

Τήν αυτή ήμερομηνία τής πανήγυρης πού άναφέραμε, έ
νας μαθητής στή δεύτερη τάξη τοΰ γυμνασίου, παρέμεινε στό 
τράμ, μέ κολλημένο στό κάτω  χείλ ι τό εισιτήριο τοΰ μαθητι
κού πάσου, μετά πού τοΰ τό έπέστρεψε ό είσπράκτορας.

Τ ό δτι ακόμα ή συγκοινωνία τοΰ τμήματος τών Ε ξο χώ ν

μέ τό Κέντρο τής πόλης γινόταν μέ τούς εξελιγμένους άπό 
ΐππίλατους, σέ ήλεκτροκίνητους τροχιόδρομους. Ξεκινώντας 
άπό τήν άφετηρία τους στήν ενορία Ν τεπώ , πέρα άπό τόν 
Λευκό Π ΰργο, συνέχιζαν κατά μήκος τής παραλιακής λ εω 
φόρου, μέχρι τήν πλατεία  Ε λευθερίας, κατάληξη, τής κάθε
της όδοΰ Βενιζέλου πρός τή θάλασσα. Σ ’ δλο αύτό τό δ ιά 
στημα τής διαδρομής, υπήρχε κίνδυνος νά γίνουν μούσκεμα 
οι επιβάτες τώ ν τράμ, στό βαγόνι ή τή ρεμόρκα αν έγκαιρα 
δέν προλάβαιναν νά άνεβάσουν τούς μεγάλους ύαλοπίνακες 
τών παραθυριών, όταν άπρόοπτη σφοδρή θύελλα, σήκωνε 
βουνά τά κύματα τοΰ μυχού τοΰ Θερμαίου κόλπου, μέ συνέ
πεια τήν άνατροπή, τό βούλιαγμα ή τσάκισμα, κάποιου άπό 
τά άραγμένα κατά μήκος τοΰ μώλου καΐκια.

Μ ιλάμε γ ιά  τό διάστημα τοΰ μεσοπολέμου, μετά άπό τήν 
μεγάλη πυρκαγιά τής Θεσσαλονίκης, στά 1917, τότε πού 
συνέβαινε, καμιά φορά, ή εξαγριωμένη θάλασσα νά μεταφέ
ρει ά π ’ τήν έπιφάνειά της, ολόκληρη λέμβο ή άκατο, έξω ά 
πό τό νερό στό ευρύ πεζοδρομώ τής λεωφόρου. ’Ονειρικό 
σύμβολο τοΰ θανάτου, πραγματική δμω ς εικόνα τής ζωής, 
στά ξύπνια.

Ό  δεκατετραετής πρόσηβος πού μάθαινε στό σχολείο τόν 
«Ά νάχαρση», τοΰ Λουκιανού έφερε στό μαθητικό του πηλί- 
κιο κατά άνωτέρας διαταγής, τόν άριθμό 99Β πρός ευχερέ
στερη παρακολούθηση, τών έκτροπων τής νεολαίας, άπό τή 
χωροφυλακή.

"Ο ποιος τυχόν πρόσεχε τήν επί τοΰ πηλικίου έγγραφή, 
άντιλαμβανόταν ευθύς, δτι άποτελοΰσε έναν τρόπο υπεκφυ
γής τοΰ άριθμοΰ 100, πού τώ ρα μέν σημαίνει τήν υπηρεσία 
τής άμεσης δράσης τών σωμάτων άσφαλείας, ένώ τήν έποχή 
τοΰ μεσοπόλεμου, στήν όποια άναφερόμαστε, σήμαινε τόν 
’Α ναγκαίο. Κ αί ό μέν μαθητής γινόταν άφορμή γέλω τος, 
δηλαδή τής γυμναστικής, πού κατά τούς ειδικούς τής φυσιο
λογίας, θέτει σέ κίνηση τούς περισσότερους μΰς τοΰ σώ μα
τος. Γ ιά  τόν καημένο δμως τόν κυρ-Ά ναστάση, τόν βαρκάρη 
πού άφήκε τήν θάλασσα, καί άνοιξε όπωρολαχανοπω λείο, 
άντικρυ άκριβώς άπό τήν είσοδο τής αυλής τοΰ 'Ιερού Ναοΰ
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τής 'Α γίας Ά ναλήψ εω ς, στήν εξέλιξή της, άποτελοΰσε κίν
δυνο οικονομικής καταστροφής, απομάκρυνσης δηλαδή τής 
πελατείας, πού ήταν φυσικό παρατηρώντας τό No 100, νά 
μή θέλει νά προμηθευθεΐ τά άναγκαιοΰντα άπό έναν Α ν α γ 
καίο.

Ό  νεαρός γυμνασιόπαις, είχε πάρει τό τραμ, δυό στάσεις 
πρίν άπό τή στάση Ά ναλήψ εω ς τότε, καί μιά μόνο στάση 
σήμερα πού ή συγκοινωνία γίνεται με λεωφορεία. Σ τή  στάση 
Γεωργίου, άντίκρυ άπό τήν επιβλητική είσοδο τής έπαυλης 
μέ τόν μεγάλο δενδροφυτευμένο κήπο, άπό όπου κίνησε, ή 
εκφορά του δολοφονημένου πρώτου άνακτος, τής δυναστείας 
των Γλύξμπουργκ.

Ή  μεγάλη καί βασιλική δρυς, πού ριζωμένη στήν αυλή 
του διπλανού μέ τήν είσοδο τής έπαυλης οίκημα, έφτανε νά 
σκιάζει τό άπέναντι πεζοδρόμιο, υπερπηδώντας τά ήλεκτρο- 
φόρα σύρματα των τροχιοδρόμων, εκεί πού στεκόταν ό νεα
ρός Γελάσιος περιμένοντας νά καταφτάσει τό όχημα, πού θά 
τόν μετέφερε, μέ τό εισιτήριο, μετάβασης του πάσου, στήν 
άλλη άκρη τής πόλης.

Βέβαια κάθε πρωί καί κάθε βράδυ, ξυπνώντας καί πρίν 
πλαγιάσει, επαναλάμβανε τακτικά τό «Πάτερ ημών», κά
νοντας τήν προσευχή του ό νεαρός. Ούτε μπορούσε νά ξεχά- 
σει, ότι μαζί μέ τ ’ άδέλφια του στό σπίτι, πεσμένος στά γό 
νατα, κρατούσε τό θαυματουργό εικόνισμα τού Ά γ ιο υ  Ε 
λευθερίου, πίσευ άπό τήν πόρτα τής κάμαρης, όπου ό π α τέ
ρας του εγχειριζόταν μέ θερμοκαυτήρα, πρός διάνοιξη χα ρα 
κτηριστικού τού σακχαρώδους διαβήτη, αποστήματος στόν 
αυχένα. Δέν ήξερε όμως τίποτα άπό τά ιστορικά τών άγιω ν. 
Πήγαινε τις Κυριακές καί τίς μεγάλες γιορτάδες στήν εκκλη
σία, άναβε κεριά, προσκυνούσε τά ιερά εικονίσματα, άλλα ή 
δη άπό αυτή τήν ήλικία , περισσότερο τά μάτια του προση
λώνονταν στήν παρακολούθηση τών ώραίων καί ό'μορφων 
κοριτσιών.

Φτάνοντας στήν άγορά, πήγε στό βιβλιοπω λείο τού μετα
φραστή ενός βιβλίου περί άγάπης, άπό τά γαλλικά , πού ό 
μως δέν τ ’ άγόρασε, προτιμώντας τήν «Ά μαριλλ ίδα»  τού 
Δροσίνη. Κ ατόπι έπιστρέφοντας άπό τήν όδό Κουντουριώτη, 
σταμάτησε μπροστά στή σιδερένια πύλη του Λιμεναρχείου 
καί τού Τελωνείου, άφετηρία τής σιδηροδρομικής τροχιάς 
πού ξεκινώντας άπό τόν παλιό σιδηροδρομικό σταθμό, καί 
προχωρώντας άπό τήν παραλία, (όπως άκριβώς επαναλαμ
βάνουν τό αυτό γεγονός τής διέλευσης σιδηροδρομικών άμα- 
ξοστοιχιών, φωτογραφίες τής παραλίας τής Δουνκέρκης, 
πρίν άπό τόν δεύτερο Π αγκόσμιο Π όλεμο) πέρα ά π ’ τήν έξο
δο τής πόλης, καί πρίν άπό τή Γεωργική Σ χο λή  κατέληγε σ’ 
ένα στρατόπεδο συγκέντρωσης α ιχμαλώ τω ν, τόν καιρό τού 
Πρώτου Π αγκόσμιου Πόλεμου, επώνυμο μετέπειτα τής ά- 
μερικανικής «Φ λώριδας» νυκτερινό κέντρο διασκεδάσεως, 
καί νΰν εκπαιδευτηρίων πρωτοβάθμιας καί δευτεροβάθμιας 
εκπαίδευσης. ■*·

★  ★
Δέν ήθελε νά επιστρέφει σπίτι του καί ούτε ήθελε νά προ

χωρήσει κατά μήκος τής σιδηροτροχιάς, πού μετά τό πέρας 
τού Πολέμου στά 19, δέν εξυπηρετούσε άπολύτως τίποτα.

Ή  άπόφαση πού πήρε, ήρθε στό νοΰ του, άκριβώς μετά 
δεκάξι μέρες, στις είκοσιτέσσερις τού ίδιου μήνα.

Δεκάξι μέρες, πόσα πράγματα καί γεγονότα χωρούν; "Ο 
ταν μάλιστα, τό διάστημα αυτών τών ήμερών, πολλαπλα- 
σιαστεΐ επί χ ίλ ια  έτη, πλησιάζοντας τίς κατά Θεόν χρονικές 
άναλογίες. "Οσος χρόνος όμως, άν υποθέσουμε ότι μεσολά
βησε, τό άποτέλεσμα παραμένει τό αύτό.

Συνοδεύοντας 168 περίπου κοπέλλες καί γυναίκες, διδά
χθηκε πολλούς άπό τούς δρόμους τής Μ ητέρας πόλεως, πού 
συνωνυμεΐ μέ τήν Α γ ία  Μάρτυρα Θεσσαλονίκη, πού ό ίδιος 
ό ειδωλολάτρης πατέρας της τήν θανάτωσε καί μέ τήν Θ εσ
σαλονίκη τήν άλλη αγία  μάρτυρα γυναίκα συναθλήτρια τού 
Ά γ ιο υ  Ευτύχιου, άνακάλυψε ταυτόχρονα τό γεγονός, πώ ς ή 
σφαγή της, άποτελοΰσε σίγουρη νίκη καί άποκατάσταση τής 
άκεραιότητάς της εν Χριστώ.

Μ έ.τήν πάροδο τού χρόνου πού είτε σέ μέρες είτε σέ χρό
νια υπολογιστεί ό νεαρός, πού λογάριαζε κι ευχόταν νά φτά
σει τά 120 χρόνια τού Υιού τής Βροντής καί επιστήθιου Μ α 
θητή τού Χριστού, μετά άπό τόσες ερωτικές αίσχροπραξίες, 
δίκαια θά μπορούσαν, νά τόν παρομοιάσουν μέ τούς Μ ου
σουλμάνους μ,υστικιστές δερβισάδες. ’Ή δ η  άνεβαίνοντας σή- 
μ.ερα τήν κάθετο πρός τήν Α γ ίο υ  Δημητρίου όδό Ίουλιανοΰ, 
φτάνοντας στό ύψος τού ναού τής Π αναγίας Λαοδηγήτριας, 
Ζωοδόχου Π ηγής, καί Ά γ ια σ μ α  καί Θαυματουργό "Α γιο 
εικόνισμα, εκεί άκριβώς, πού συνήθιζε νά πηγαίνει τή Μ εγά 
λη Σαρακοστή, μέ τίς έκάστοτε κοπέλλες καί γυναίκες πού 
συνόδευε καί παρακολουθούσε τίς τέσσερις ή καί τίς πέντε 
Παρασκευές τών Χ αιρετισμών τής Α πειρόγαμης, Θεοτόκου 
Κόρης, επαναλαμβάνοντας, κατά προτίμηση τούς στίχους: 
«Χαΐρε τού πεσόντος Ά δ ά μ  ή άνάκλησις· Χαΐρε τών δακρύ
ων τής Εΰας ή λύτρωσις». Α ποτεινόμενος σ’ εκείνη πού τόν 
συνόδευε. Σήμ,ερα όμως μ,όνος χω ρίς νά μπορεί ν ’ άποτείνει 
τό λόγο του σέ κανέναν, άκούει. "Ενα κράξιμο πουλιού, μιά 
άνθρώπινη λαλίτσα, σάν εκείνη τού κότσυφα, πού μίλησε 
στόν κτίτορα, μοναχό τής Κοστιφαίνιτσας, υποδεικνύοντας 
τή θέση, πού ό'φειλε εκ βάθρων γής νά κτιστεί τό μοναστήρι.

Ή  φωνή πού άκούει τόν πληροφορεί, ότι τήν ήμέρα εκείνη 
τιμ.άται ή Μνήμ,η, τού εκ Θεσσαλονίκης νεομάρτυρα Α λ έ 
ξανδρου, πού είχε έξομώσει στή Σμ,ύρνη καί μετά ώς δερβί
σης έφτασε, μέχρι τή Μ έκκα, καί άπό εκεί καί πέρα έπιστρέ
φοντας επί σειρά πολλών ετών εγκυμονώντας τή μετάνοιά 
του, άρνιόνταν καί κατέκρινε τήν πράξη του καί φτάνοντας 
στή Σμύρνη κι ομολογώντας τήν επιστροφή του στήν πάτρια 
π ίστι, έθανατώθη ξίφει, πλυθείς άπό τών άμαρτιών του, μέ 
τό ίδιο τό αίμα του, στίς είκοσιτέσσερις τού Μα'ίου. Η μ ε ρ ο 
μηνία κατά τήν οποία, κάθε χρονιά επανέρχεται στήν Π ανα
γία  Λ αγουδιανή, πού στήν περιοικία της, ήταν τό πατρικό 
του σπίτι όπου γεννήθηκε.

Ό  κότσυφας τελειώνοντας είπε: «Χαΐρε καί ύγιαίνε· κ α 
νένας φόβος δέν ύφίσταται γ ιά  τόν άνθρωπο, πού στους κόλ
πους τής Ε κκλησ ία ς εντάσσεται».

Ν .Γ . Πεντζίκης 
5 Δεκεμβρίου 1985
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Η  ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
(Σχέδιο μελέτης)

του Τόλη Καζαντζή
Μιλώντας για την πεζογραφία της Θεσσαλονίκης θα πρέπει 
πρώτα να αναφερθούμε στο ιδιαίτερο πνευματικό κλίμα της 
πόλης. Κι αυτό για να αιτιολογήσουμε την ιδιαιτερότητα της σε 
σχέση με την πεζογραφία της υπόλοιπης Ελλάδος.

Θα πρέπει ακόμη να σημειώσουμε από μιας αρχής, πως η 
Θεσσαλονίκη από την ίδρυσή της (315 π.Χ.) μέχρι σήμερα α
ποτελεί ένα από τα ελάχιστα δείγματα ευρωπαϊκών πόλεων, 
που έχουν να επιδείξουν τόσο μακραίωνη, αλλά και τόσο συνε
χή ιστορική πορεία. Αποτελεί ακόμη, ενδιαφέρον ιστορικό 
φαινόμενο, το ότι διατήρησε μέσα στο χρόνο μερικά σταθερά 
χαρακτηριστικά, που σπάνια τα συναντάς στην ιστορική πο
ρεία άλλων ελληνικών πόλεων1.

Πριν όμως αναφερθούμε στα χαρακτηριστικά αυτά που της 
προσδίδουν τον ιδιαίτερο χαρακτήρα, το ιδιαίτερο πνευματικό 
της κλίμα, που διαπερνά το έργο των πεζογράφων σα στοιχείο 
ύφους2, θα πρέπει να πούμε πως η ιστορία της πόλης μπορεί να 
χωριστεί σε πέντε μεγάλες περιόδους3. Την Ελληνιστική (315- 
168 π.Χ.), τη Ρωμαϊκή (168 π .Χ .-330 μ.Χ), τη βυζαντινή (330 
μ.X.-1430 μ.Χ.), την περίοδο της τουρκοκρατίας (1430 μ.Χ.- 
1912), την περίοδο του ελεύθερου βίου της πόλης (1912 μέχρι 
σήμερα). Θα πρέπει ακόμη να σημειώσουμε πως μέσα στις με
γάλες αυτές ιστορικές περιόδους μπορούμε να διακρίνουμε άλ
λες χρονολογίες - ιστορικές τομές, που χωρίζουν το ιστορικό 
παρελθόν της πόλης σ’ άλλες μικρότερες περιόδους. Τέλος, θα 
πρέπει να σημειώσουμε, πως στη δημιουργία αυτού του κλίμα
τος, σημαντικό ρόλο έπαιξε και η καίρια γεωγραφική θέση της 
πόλης, που εξαιτίας της, η πόλη δείχνει προορισμένη να δια
δραματίσει σπουδαίο ρόλο στην περιοχή της ανατολικής Με
σογείου. Έ να ρόλο, που δεν περιορίζεται μόνο στον οικονομι
κό τομέα, αλλά επεκτείνεται και στον κοινωνικό, πολιτικό και 
πνευματικό, αφού η Θεσσαλονίκη γίνεται η αμφίστομη πύλη, ε
πικοινωνίας ανατολής και δύσης· ένα πραγματικό σταυροδρό
μι πολιτισμών, οικονομικών, κοινωνικών και πολιτικών και 
πνευματικών αντιλήψεων, συμφερόντων και επιδιώξεων. Σαν 
φυσικό επακόλουθο είναι και το ότι, η πόλη, από την ίδρυσή 
της, συγκεντρώνει το διεθνές ενδιαφέρον, οποιαδήποτε έκταση 
θελήσουμε να δώσουμε στον όρο.

Έ να άλλο χαρακτηριστικό της Θεσσαλονίκης είναι το ότι 
ουδέποτε έπαψε να είναι μια μεγαλούπολη και μάλιστα η δεύ
τερη πόλη, μετά την πρωτεύουσα, μιας αυτοκρατορίας.

Δεν αποστερήθηκε, δηλαδή, του αστικού και, πολύ περισσό
τερο του μητροπολιτικού της χαρακτήρα, αφού δρούσε μέσα 
στα πλαίσια ενός ευρύτερου παραγωγικού χώρου (μακεδονική 
ενδοχώρα, Βαλκάνια, νοτιοανατολική Ευρώπη, Μεσόγειος, 
Αιγαίο). Ακόμη, το γεγονός ότι ήταν πάντα η δεύτερη πόλη, 
σημαίνει, πως μακριά από την άμεση επιτήρηση της κεντρικής 
εξουσίας και απολαμβάνοντας κοινοτικών, διοικητικών και 
δικαιοδοτικών προνομίων, γίνεται πάντα ο δέκτης και το ε
κτροφείο των προοδευτικών ιδεών και δυνάμεων. Δυνάμεις, 
που σε περιόδους κοινωνικών, ιδίως, αιχμών καταπνίγονται α
πό το πνεύμα της συντήρησης.

Έ να άλλο χαρακτηριστικό της Θεσσαλονίκης είναι ότι πα
ρά τις εξαιρετικά μακροχρόνιες περιόδους ξένων κυριαρχιών, 
κατάφερε να διαφυλάξει αναλλοίωτο τον εθνικό χαρακτήρα

και το πνευματικό της κλίμα, που κυριαρχεί μέσα στην πόλη 
ανεξάρτητα από την πληθυσμιακή έκταση του ελληνικού στοι
χείου. Κοντά σ ’ αυτά τα χαρακτηριστικά, έρχεται να προστε
θεί, από τις αρχές ακόμη της τουρκοκρατίας και το εβραϊκό 
στοιχείο, που εποικίζει, όχι τυχαία, την πόλη από κάθε γωνιά 
της Ευρώπης συναποτελώντας στη Θεσσαλονίκη μια πανίσχυ
ρη και πολυάνθρωπη κοινότητα. Μια κοινότητα που δίνει οι
κονομική περισσότερο, αλλά και πνευματική αίγλη στην πα- 
ρηκμασμένη κι υπόδουλη μεγαλούπολη. Έ τσι, η Θεσσαλονίκη 
στους δύο πρώτους αιώνες της τουρκοκρατίας δίκαια θα ονο
μαστεί «Μητέρα του Ισραήλ, όπως η Ιερουσαλήμ»4.

Τα δεδομένα αυτά και τα χαρακτηριστικά συμβάλλουν απο
φασιστικά στη δημιουργία ενός ιδιαίτερου κλίματος στην πό
λη, που ορίζεται· α) από μια προσέγγιση προς τα τεκταινόμενα 
και διαμορφούμενα, κάθε φορά, στη δυτική Ευρώπη, πράγμα 
που επέβαλλε και μια ιδιαίτερη παιδεία και κοινωνική συμπερι
φορά- β) από μια προσήλωση στους εθνικούς πόθους, που υπα
γόρευε και μια πρόσδεση στην παράδοση· έντονα φιλελεύθερη 
και προοδευτική, αλλά ταυτόχρονα και συντηρητική (Βυζαντι
νή μυστικιστική, δηλαδή ενδοστρεφή, εγωκεντρική και αρι
στοκρατική)· γ) από μια ανατολίτικη ραθυμία και δ) από ένα 
βαλκανικό επαρχιωτισμό και ε) από μια εβραίικη καπατσοσύ- 
νη.

Στα τελευταία χρόνια της τουρκοκρατίας, η Θεσσαλονίκη 
γίνεται το επίκεντρο του «Ανατολικού ζητήματος». Στα χρό
νια αυτά αποκτά ένα πρωτοφανές διεθνές ενδιαφέρον. Μέσα 
στις ανακυκλώσεις του πολύπλοκου αυτού γρύφου, βρίσκει 
την αιτιολογία του κι ο «Μ ακεδονικός αγώνας», η «μετανά- 
σταση των νεοτούρκων», η «φεντερασιόν», οι «Βαλκανικοί 
πόλεμοι», «η δολοφονία του Γεωργίου Α '», «ο διχασμός», «η 
εγκατάσταση του στρατηγείου της ΑΝΤΑΝΤ στον Α' Π αγκό
σμιο πόλεμο», «το κίνημα Εθνικής Αμύνης» και η εγκατάστα
ση της κυβέρνησής της, ενδεχομένως η μεγάλη πυρκαϊά του 
1917 και η εκστρατεία και η καταστροφή στη Μικρά Ασία. Έ 
τσι, μεταπελευθερωτικά, η Θεσσαλονίκη, μέσα σε μια ασάφεια 
της πραγματικότητας, που κάθε τόσο μεταβάλλεται βίαια από 
τη ροή των ιστορικών γεγονότων, χάνει με την προσάρτησή 
της στην Ελλάδα το μητροπολιτικό χαρακτήρα της καθώς α
πό δεύτερη πόλη μιας αυτοκρατορίας μεταπίπτει σε δεύτερη 
πόλη ενός νεοσύστατου, φτωχού κι εξαρτημένου κράτους. Πα
ράλληλα, το παραδοσιακό πρόσωπο της πόλης αλλάζει τόσο 
με τις αλλεπάλληλες εγκαταστάσεις απελπισμένων προσφύ
γων, όσο και με τις εσωτερικές μεταναστεύσεις ατόμων από 
κάθε γωνιά της Ελλάδος, που έρχονται να επαληθεύσουν και 
να γευτούν πραγματωμένη την εθνική εκείνη παραμυθεία, ό
πως είχε καταντήσει η λαϊκού, αρχικά, ερίσματος «μεγάλη ι
δέα». Ό σο για το ντόπιο στοιχείο, το φυσικό φορέα της παρά
δοσης, ανίκανο να ανταπεξέλθει στη μπόρα της απεγνωσμένης 
προσφυγιάς και στις αδίσταχτες μεθόδους των επίλυδων, ξα- 
νακλείνεται μέσα στις παλιές ελληνικές συνοικίες, στις δοκι
μασμένες κοινωνικές σχέσεις και συμπεριφορές, μέσα στην ι
σχυρή και προαιώνια παράδοσή του. Κι όλα αυτά με το γλυκό
πικρο συναίσθημα του αληθούς κυρίου, που έχασε ανεπιστρε
πτί τη νομή και ιδίως την κατοχή του τόπου του.
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Είναι πασίδηλο πως σε εποχές δουλείας, όπως και ασάφειας 
της πραγματικότητας, η πεζογραφία, που έχει για πρώτη ύλη 
μια πάγια πραγματικότητα και για κινητήρια δύναμη την ελεύ
θερη διατύπωση και διακίνηση των ιδεών, δεν ευδοκιμεί. Πολύ 
περισσότερο, στη Θεσσαλονίκη, που στερείται οποιοσδήποτε, 
τελικά, λογοτεχνικής παράδοσης. Θα ήταν, βέβαια, φυσικό να 
καταφύγουν οι επίδοξοι πεζογράφοι στην παράδοση της λοι
πής Ελλάδας. Κάτι τέτοιο όμως δεν ήταν δυνατό να συμβεί στη 
Θεσσαλονίκη. Κι αυτό, γιατί η παράδοση αυτή έχει την προέ
λευσή της σε μια ηθογραφία υπαίθρου με μόνιμες αναφορές 
στην επανάσταση του 1821. Μια αγροτική, θα λέγαμε, ηθογρα
φία, που ακριβώς την εποχή της απελευθέρωσης της Θεσσαλο
νίκης κάνει τα πρώτα της βήματα προς κάποια αφηγηματική, 
αστική ηθογραφία χάρη, κυρίως, στην πληθωρική παρουσία 
του Γρηγορίου Ξενόπουλου, του ανήσυχου, όσο και τολμηρού 
Κωνσταντίνου Θεοτόκη και του νεωτεριστή Κώστα Χατζόπου- 
λου. Κι αυτός ο μετασχηματισμός πραγματοποιείται παράλλη
λα μ’ εκείνον της πρωτεύουσας, που από ασήμαντο χωριό με
ταβάλλεται εσπευσμένα σε μεγαλούπολη αποβαίνοντας τελι
κά, ένα δύσμορφο υδροκεφαλικό δειγματολόγιο του ελληνικού 
επαρχιωτισμού5. Δεν υπάρχει λοιπόν καμιά πρόσβαση αυτής 
της παράδοσης στη Θεσσαλονίκη, που όπως ήδη είπαμε, το 
πνευματικό κλίμα της ήταν ανέκαθεν το πνεύμα μιας μεγάπο- 
λης, της δεύτερης πόλης μιας μεγάλης αυτοκρατορίας, ενός 
αεγάλου ευρωπαϊκού μητροπολικού κέντρου.

Με τα ίδια επιχειρήματα αιτιολογείται και το ότι δεν αποτέ- 
λεσε την απαρχή μιας παράδοσης και η εμφάνιση του τόσο α
ξιόλογου, μα και αναξιολόγητου πεζογράφου του μακεδονικού 
χώρου, του Γεωργίου Μόδη (1920 «Μ ακεδονικές ιστορίες»). Κι 
αυτό γιατί ο Γεώργιος Μόδης, ένας αληθινά προικισμένος αφη
γητής, περιγράφει από κοντά, με ρεαλιστικό, συχνά, τρόπο 
και μ’ έναν πατριωτισμό χωρίς στόμφο κι ανθρώπινο, το μακε
δονικό αγώνα της υπαίθρου που εν πολλοίς βίωσε σαν αντάρ
της. Μ’ άλλα λόγια, βρίσκεται εκτός κλίματος της Θεσσαλονί
κης, όπου κι ο ίδιος ο Μ ακεδονικός αγώνας είχε άλλες διαστά
σεις κι άλλη υφή.

Ωστόσο, από τις αρχές ακόμη του αιώνα μας, η Θεσσαλονί
κη είναι το ελεύθερο βήμα κριτικής της κρατικής εξουσίας. 
Μιας κριτικής τολμηρότατης που ασκείται στη Θεσσαλονίκη 
από τον Τύπο6. Κι αυτός ο Τύπος γνωρίζει στη Θεσσαλονίκη 
μια πρωτοφανή άνθιση. Μέσα σ ’ αυτόν αναπτύσσεται κι ένα εί
δος λόγου, ενδιάμεσο στη λογοτεχνία και τη δημοσιογραφία, 
προοδεμένο στην επικαιρότητα, αλλά χωρίς πάντοτε τις απα
ραίτητες λογοτεχνικές μετουσιώσεις. Πρόκειται για το χρονο
γράφημα, που αναδεικνύει κορυφαίες μορφές όπως ο Πέτρος 
Ωρολογάς, ο Κωνσταντίνος Σνώκ, ο Ά ριστος Χασηρτζόγλου, 
ο Γεώργιος Ησαΐας (Ταγκός), ο Κωνσταντίνος Κουρτίδης, ο 
Βασίλης Μεσολογγίτης, ο Ιωάννης Μ πήτος και πολλοί άλλοι7. 
Κοντά σ ’ αυτούς υπάρχουν κι ορισμένοι μεμονωμένοι λογοτέ
χνες, ερασιτέχνες, κοσμικοί κι αμελητέοι.

Ό μω ς, το 1922, ένας υποτονικός, κατά τα άλλα, πεζογρά- 
φος, ο Ράδος Χατζηνάσης, εκδίδει το πρώτο υπολογίσιμο λο
γοτεχνικό περιοδικό, τα «Μ ακεδονικά γράμματα» («Απρίλιος 
1922 - Απρίλιος 1924). Για την ακρίβεια, το περιοδικό αποκτά 
ενδιαφέρον στα τέσσερα τελευταία τεύχη του (Ιανουάριος - Α
πρίλιος 1924), όταν τη διεύθυνσή του αναλαμβάνουν δύο νεαροί 
κι επίδοξοι ακόμη τότε λογοτέχνες ο Κώστας Κόκκινος και ο 
Γιώργος Βαφόπουλος. Κι ο μεν πρώτος, μια προδρομική μορ
φή της μετέπειτα ενδοστρεφούς πεζογραφίας της Θεσσαλονί
κης, θα παρέμενε εντελώς άγνωστος κάτω απ’ τα, κατά κανό
να, κακόγουστα ψευδώνυμα - εποχής, αν ο Ντίνος Χριστιανό- 
πουλος κι ο Γιώργος Βαφόπουλος δεν συνέλεγαν το 1977 το ση
μαντικότερο μέρος του έργου του σ’ έναν καλαίσθητο τόμο 
των εκδόσεων «Διαγώνιου», με τον τίτλο «Μικρά πεζά». Ο 
Γιώργος Βαφόπουλος, πάλι, εκτός από τη μεταγενέστερη λαμ-
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πρή ποιητική πορεία του, έδωσε κι ένα σημαντικότατο χρονι
κό των πρώτων πενήντα ελεύθερων χρόνων της Θεσσαλονίκης 
σ’ ένα τετράτομο έργο με τον τίτλο «Σελίδες αυτοβιογραφίας»· 
ένα έργο, που εκτός απ’ την αξία του ιστορικού ντοκουμέντου, 
αναδεικνύει το δημιουργό του και σ’ ένα λαμπρό αφηγητή.

Από το 1920, όμως, και μετά αρχίζουν να εμφανίζονται ορι
σμένοι αξιόλογοι πεζογράφοι, που απόμειναν, δυστυχώς, στο 
ένα και μοναδικό έργο. Έτσι, το 1921, κάποιος άγνωστος στη 
Θεσσαλονίκη, ο Γιώργος Ιορδάνου δημοσιεύει ένα βιβλίο - α
ληθινό χρονικό της φριχτής διαβίωσης των φυλακισμένων στις 
φυλακές Επταπυργίου (Γεντή Κουλέ). Έ να βιβλίο, που έχει για 
τίτλο τον ανεστραμμένο Ντοστογιεφσκικό, «Αναμνήσεις από 
τον τάφο των ζωντανών». Την επόμενη χρονιά, ο Μίνως Λα- 
γουδάκης —«Τριαστέρος Μ.», εκδίδει ένα σατιρικό μυθιστό
ρημα, μια αστική ηθογραφία, με πολλές ομοιότητες προς τους 
«Ά θλιους των Αθηνών», του Ιωάννη Κονδυλάκη, με τον φιλο- 
παίγμονα, όσο και ενδεικτικό για τη Θεσσαλονίκη, τίτλο, «Ο 
κύριος Παρλεβού Φρανσαί και η κυρία Ιτσελόγκουε».

Έτσι, χωρίς καμιά σαφή λογοτεχνική προϊστορία φτάνουμε 
στο 1930, που δημιουργείται μια μικρή συντροφιά, με εκλεκτι- 
κές πνευματικές συγγένειες, που το 1932 θα εκδόσει το έξοχο 
και πρωτοποριακό περιοδικό «Μ ακεδονικές ημέρες» (1932- 
1939). Τη συντροφιά αποτελούν ο κριτικός, πεζογράφος και 
δοκιμιογράφος Πέτρος Σπανδωνίδης (που είναι, σ’ όλη του τη 
διάρκεια η ψυχή του περιοδικού), ο καθηγητής Βασίλειος Τα- 
τάκης, οι πεζογράφοι, Στέλιος Ξεφλούδας και Γιώργος Δέλιος 
και οι ποιητές Γιώργος Βαφόπουλος, Γιώργος Θέμελης και Αν- 
θούλα Βαφοπούλου. Τη συντροφιά συμπληρώνουν, λίγο αργό
τερα, οι πεζογράφοι Αλκιβιάδης Γιαννόπουλος και Νίκος Γα
βριήλ Πεντζίκης, καθώς και ο νεώτερος ποιητής Τάκης Βαρβι- 
τσιώτης. Θα πρέπει να μας απασχολήσουν οι τέσσερις πεζο- 
γράφοι των «Μακεδονικών ημερών» (Ξεφλούδας, Δέλιος, 
Γιαννόπουλος, Πεντζίκης), αφού το έργο και η ενγένει πνευμα
τική τους δραστηριότητα, προκάλεσαν πολλές παρεξηγήσεις 
του τύπου «Σχολή Θεσσαλονίκης»8 η εισαγωγή του «εσωτερι
κού μονόλογου» στην Ελλάδα. Οι πεζογράφοι των «Μ ακεδονι
κών ημερών», όπως τους αναφέραμε, έχουν ορισμένα κοινά 
χαρακτηριστικά. Και πρώτα πρώτα, έζησαν το ιδιαίτερο κλίμα 
της Θεσσαλονίκης ή εγκλιματίστηκαν σ’ αυτό αποτελεσματι
κά μιας και αυτοί είχαν μια ανάλογη προδιάθεση αλλά και το ί
διο το κλίμα, όπως είπαμε, ήταν πράγματι πολύ ισχυρό και δο
κιμασμένο. Ό λοι τους, σχεδόν έζησαν τις εξελίξεις της ευρω
παϊκής λογοτεχνίας του μεσοπολέμου επί τόπου. Ο καθένας 
τους είχε σαφείς αφορμήσεις από τον Προυστ, τη Γουλφ, τον 
Πιραντέλο και τον Τζόυς αντίστοιχα. Θα μπορούσαν, βέβαια, 
να παρακολουθήσουν την πεζογραφική παράδοση της λοιπής 
Ελλάδος, που εξακολουθεί να βαδίζει πάνω στους αφηγηματι
κούς τρόπους του παλιού αστικού μυθιστορήματος9, καθώς 
εμπλουτίζεται από το προσφυγικό στοιχείο, που κουβαλάει ε
κτός α π ’ τον καημό της χαμένης πατρίδας και μια δίκιά του 
καλλιέργεια και παράδοση.
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Ό μω ς το πνευματικό κλίμα της πόλης και η παιδεία, γενι
κά, των πεζογράφων τους έλκει προς την ευρωπαϊκή πεζογρα
φία του μεσοπολέμου, όπου κατά κάποια συγκυρία, θα λέγαμε, 
ο αφηγητής αλλάζει τη θέα του κι από τον εξωτερικό κόσμο 
και τα μεγάλα κοινωνικά ταμπλώ του 19ου αιώνα, την προσα
νατολίζει στο έσω άτομο. Έτσι, αντί για τις μεγάλες κοινωνι
κές τοιχογραφίες των μεγάλων ρεαλιστών, έχουμε στο μεσο
πόλεμο, το απέραντο εσωτερικό του συγγραφέα. Φυσικά, αυτή 
η όδευση προς το υποσυνείδητο έχει σαν αποτέλεσμα την απο
κάλυψη ιδιότυπων περιπτώσεων, που δεν είναι δυνατό να εντα- 
χθούν κάτω α π ’ τη σκέπη της ίδιας σχολής. Το γεγονός αυτό, 
απαγορεύει τον ίδιο ισχυρισμό προκειμένου και για τους πεζο- 
γράφους των «Μ ακεδονικών ημερών». Γιατί, όσο αστείος μας 
φαίνεται σήμερα ο ενδεχόμενος ισχυρισμός, ότι ο Προυστ, η 
Γουλφ, ο Γΐιράντέλο, ο Τζόυς και λοιπά, ανήκουν στην ίδια 
σχολή, άλλο τόσο είναι αστείος προκειμένου και για τους Θεσ- 
σαλονικείς, τηρουμένων, βέβαια, των αναλογιών και των προ
σωπικών διαφορών. Ούτε, όμως, ο πρόχειρος ισχυρισμός πως 
οι Θεσσαλονικείς κατέφυγαν στον ευρωπαϊκό μεσοπόλεμο α
πό έναν μοντερνισμό, χωρίς να έχουν ερίσματα άλλα, ευστα- 
θεί. Πρώτα πρώτα γιατί η πεζογραφία του ευρωπαϊκού μεσοπο
λέμου προσιδίαζε στο ενδοστρεφές, εγωκεντρικό και μυστικι
στικό πνευματικό κλίμα της Θεσσαλονίκης. Δεύτερο γιατί η 
παιδεία, η γνώση και η εθισμένη πνευματική οδός των Θεσσα- 
λονικέων ήταν η Ευρώπη. Και τρίτο, γιατί αν ήταν ένας μον
τερνισμός, τότε και οι πεζογράφοι αυτοί θα ακολουθούσαν 
πάντα τα εκάστοτε τεκταινόμενα στον ευρωπαϊκό χώρο. Κάτι 
τέτοιο δεν συνέβευ παρέμειναν πάντα στις αρχικές τους αφορ- 
μήσεις αποζητώντας σαν μέσο διάσωσης τη φυγή στο όνειρο 
και στο στοχασμό. Εδώ θα πρέπει να εξαιρέσουμε τον 
Πεντζίκη- τον γνησιότερο εκπρόσωπο του εσωτερικού μονόλο
γου, που με μεθόδους, που προσομοιάζουν στον πουανκτιλι- 
σμο, επιχειρεί μέσα στην υπαρξιακή αγωνία του, να εφεύρει δι
κούς του τρόπους ή και δικούς του τρόπους διάσωσης απ ' τις 
καθημερινές αντιφάσεις της πραγματικότητας. Κι ανίκανος να 
εκφραστεί με έννοιες, επιχειρεί να εκφραστεί με τα πράγματα, 
που υπα κούουν άλλοτε σε μια τυχαία σώρευση κι άλλοτε σ' έ
ναν συνειρμό ανάλογο με τον εσωτερισμό των χριστιανών μυ- 
στικιστών η των Πυθαγόριων ή του Πλωτίνου.

Αλλά και ο εσωτερικός μονόλογος είναι αμφίβολο αν εισή- 
χθει σε μια μορφή ολοκληρωμένη στη Θεσσαλονίκη. Γιατί, ο ε
σωτερικός μονόλογος σκοπεύει στην αποκάθαρση μέσα στο υ
ποσυνείδητο του ατόμου και την, με κάθε τρόπο, επενέργεια 
του πάνα) σε μια πλαστή πραγματικότητα. Είναι μ ’ άλλα λό
για, παρα την αριστοκρατικότητα των εκφραστικών του τρό
πων, βαθιά και τολμηρά κοινωνικός. Οι πεζογράφοι όμως της 
Θεσσαλονίκης επανέρχονται στην πραγματικότητα σαν να ξυ
πνούν από ένα ωραίο όνειρο ή σα να προσγειιόνονται ανώμα

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΠΕΤΡΟΣ ΜΑΡΤΙΝΙΔΗΣ: Συνηγορία της παραλογοτεχνίας
Μια αναλυτική παρουσίαση του αστυνομικού - κατασκοπευτικού μυθιστορή
ματος των κόμικς και άλλων μορφών της παραλογοτεχνίας.
ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΡΑΠΟΣΤΟΛΗΣ: Η αδιαχώρητη κοινωνία
Με αφετηρία το μυθιστόρημα του Δ. Χατζή «Διπλό βιβλίο» ο συγγραφέας ανα
ζητά τους όρους με τους οποίους η λογοτεχνική μαρτυρία και η κοινωνική 
σκέψη μπορούν να θεμελιώσουν μια κοινή δημιουργία.

λα. Είναι μ' άλλα λόγια, συντηρητικοί. Έ τσι εξηγείται κι αυτή 
η πεζογραφία, που προσομοιάζει με το πνευματικό κλίμα της 
Θεσσαλονίκης· ένα κλίμα, που όπως είπαμε, είναι νεωτερικό 
και ταυτόχρονα συντηρήτικό.

Αλλά και η πεζογραφία των μεγάλων εσιοτερικών ανατάσε
ων και κατολισθήσεων εξαιτίας των εξωτερικών ερεθισμών, 
βρίσκει στο πρόσωπο του Αρκάδιου Λευκού (Αρκάδιο), έναν 
ξεχασμένο μα πολύ αξιόλογο εκπρόσωπο. Το μυθιστόρημά 
του όμως «Κρίσις» (1934) δεν είχε την ανάλογη ποιοτική συνέ
χεια. Το ίδιο και η πεζογραφία των αποκλήρων και των περι
θωριακών, που τόση απήχηση είχε κατά τον μεσοπόλεμο με το 
έργο του Δημοσθένη Βουτυρά, βρίσκει το ανάλογο της στην 
Πηνελόπη Μαξίμου (ψευδ. «Ιρσήμ») και στη συλλογή διηγη
μάτων της «Τα Χριστούγεννα του αλήτη» (1934).

Ό πω ς και να ’χει η πεζογραφία των εταίρων των «Μ ακεδο
νικών ημερών» μονοπωλεί το λογοτεχνικό ορίζοντα της Θεσ
σαλονίκης από το 1930 μέχρι το 1940 ή 1945, παρά την εξελι
κτική συνεχή παρουσία του Γιώργου Βαφόπουλου, την ανανεω
μένη αλλά και καθυστερημένη εμφάνιση με ιδιαίτερη συλλογή 
του Γιώργου Θέμελη («Γυμνό παράθυρο» 1945) και την εκρη
κτική εμφάνιση της έξοχης ποιήτριάς μας, αδελφής του Πεν
τζίκη, Ζωής Καρέλη («Πορεία 1» 1940).

Εντούτοις οι πεζογράφοι των «Μακεδονικών ημερών», μπο
ρεί να μη δημιούργησαν μια λογοτεχνική σχολή, μπορεί να μην 
είχαν γενική απήχηση λόγω διαφοράς κοινωνικών και πολιτι
κών και οικονομικών συνθηκών ανάμεσα στον ελληνικό και 
στο δυτικοευρωπαϊκό μεσοπόλεμο, μπορεί να μην καθιέρωσαν 
μια ολοκληρωμένη λογοτεχνική παράδοση, εντούτοις όμως, έ
βαλαν το ένα από τα δύο; όπως θα δούμε, θεμέλια αυτής της 
παράδοσης, δημιουργώντας μια άλλου είδους σχολή· μια σχο
λή λογοτεχνικού ήθους, που σημαίνει· σοβαρή ενασχόληση και 
αφοσίωση στη λογοτεχνική δημιουργία, πράγμα που δημιουρ
γεί πολλές αναστολές, αλλά που οδηγεί στα καλύτερα δυνατά 
αποτελέσματα, αναζήτηση μιας στέρεης καθιέρωσης από τους 
αυστηρούς, μα δίκαιους γνωρίζοντες κι από τα σοβαρά και υ
πεύθυνα περιοδικά (κι όχι από τα αμφίβολα προσκήνια της επι- 
καιρότητας) και τήρηση κάποιων άγραφων κανόνων δεοντο
λογίας.

Ό μω ς οι εποχές αλλάζουν η περίπου απρόσιτη αυτή πεζο
γραφία ήταν ανεπαρκής και γίνεται με την έκρηξη του πολέμου 
ανεπαρκέστερη να καλύψει τις λογοτεχνικές ανάγκες των αν
θρώπων. Ο πόλεμος, η κατοχή, η αντίσταση, ο θερμός και ψυ
χρός εμφύλιος, η κοινή, επιτέλους, ανθρώπινη μοίρα αναζητά 
τον εκφραστή της κι ένα παρηγορητικό ανθρώπινο πλησία
σμα. Δύσκολοι καιροί· η πεζογραφία προοδεμένη σε μια επι
κίνδυνη, για το δημιουργό, και τις εκφραστικής ελευθερίες του 
πραγματικότητα περνάει ένα ευνόητο στάδιο κρίσης. Έ τσι, ο 
Τηλέμαχος Αλαβέρας συνθλίβεται ανάμεσα στους μεσοπολεμι- 
κούς πειραματισμούς και στις σύγχρονες λογοτεχνικές αναγ
καιότητες. Ο Γιώργος Κιτσόπουλος, ο πιο προικισμένος από 
τους πρώτους μεταπολεμικούς πεζογράφους, δεν θα καταφέρει 
τελικά να αποσαφηνίσει το πρόσωπό του, ενώ ο νεώτερος απ’ 
τους άλλους δύο, ο Βασίλης Βασιλικός, ύστερα από μια ελπι- 
δοφόρα αν και γεμάτη επιρροές πρώτη αρχή θα καταλήξει α
νάμεσα στη λογοτεχνία και τη δημοσιογραφία, χωρίς τον οπλι
σμό των αμερικάνικων προτύπων τους.

Έ τσι, το ρόλο του εκφραστή της εποχής αναλαμβάνει η υ
παινικτική ποίηση. Το 1944 σ’ ένα βραχύβιο φοιτητικό λογοτε
χνικό περιοδικό, το «Ξεκίνημα», φιλοξενούνται τμ πρώτα ποι
ητικά πετάγματα της έξοχης τριάδας της πρώτης μεταπολεμι
κής γενιάς (Αναγνωστάκης, Κύρου, Θασίτης), όπως και του 
Γιώργου Καφταντζή και Θανάση Φωτιάδη. Δεν θα μας απασχο
λήσει ιδιαίτερα το έργο των ποιητών αυτών, καθώς κι η γενικό
τερη-συνεισφορά τους στη διαμόρφωση της νεώτερης ποίησής 
μας. Απλώς εδώ σημειώνουμε πως αυτοί συμπληρώνουν το θε
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μέλιο της παράδοσης στη Θεσσαλονίκη πραγματοποιώντας έ
να ανεπανάληπτο, μέσω μιας δίχως όρια εξομολόγησης, αν
θρώπινο πλησίασμα. Οι ποιητές αυτοί καθώς και οι νεώτεροι 
εκπρόσωποι αυτής της γενιάς (Χριστιανόπουλος, Ασλάνο- 
γλου, Ιωάννου, Φαίδων ο Πολίτης) ιδιότυποι και εξομολογητι- 
κοί, συμπληρώνουν και θεμελιώνουν μια ολοκληρωμένη λογο
τεχνική παράδοση στη Θεσσαλονίκη κι αποσαφηνίζουν το 
στίγμα της που βρίσκεται στην τομή του λογοτεχνικού ήθους 
των λογοτεχνών της εντόπιας γενιάς του 1930 και στο πλησία
σμα του συμπάσχοντος άλλου, των ποιητών της πρώτης μετα
πολεμικής γενιάς.

Παράλληλα οι παλιοί, με εξαίρεση τον πάντα ανανεούμενο 
Πεντζίκη, συνεχίζουν και συμπληρώνουν ένα ήδη δοσμένο έρ
γο αφού όλες οι νεώτερες εθνικές περιπέτειες περνούν και δεί
χνουν πως δεν ακουμπούν στο έργο τους. Θα ήταν παράλειψη 
αν δεν αναφέραμε πως από το Δεκέμβριο του 1945 μέχρι τον 
Ιανουάριο του 1948, εκδίδεται το έξοχο και πρωτοποριακό πε
ριοδικό «ο Κοχλίας», που είναι φαινομενικά ένα παράδειγμα υ- 
πέρπτησης της λογοτεχνίας από την πραγματικότητα, ενώ ά
δηλα και έμμεσα εκφράζει την υπαρξιακή αγωνία των συνερ
γατών του και ιδιαίτερα του συνεργάτου - ψυχή του περιοδι
κού, Πεντζίκη.

Στο διάστημα αυτό και μέχρι το 1960, οι ποιητές της πρώτης 
μεταπολεμικής γενιάς, ολοκληρώνουν και καταθέτουν μέσα α
πό αντίξοες και επισφαλείς περιστάσεις το έξοχο έργο τους.

Ό μω ς οι εποχές περνούν· γύρω στο 1960 η υποψία μιας επερ- 
χόμενης άνοιξης μέσα στο τέλμα της αναγκαστικής σιωπής 
του ψυχρού εμφύλιου (1950-1960), φανέρωσε πως μια νέα γενιά 
υπήρχε ήδη και γρηγορούσε. Οι νέοι πεζογράφοι, τα ανεύθυνα 
παιδιά του πολέμου και του εμφύλιου, οι τρομαγμένοι, απο
προσανατολισμένοι και σιωπηλοί έφηβοι του ψυχρού εμφύ
λιου, βρίσκουν στέγη και παίρνουν ώθηση από τα περιοδικά

«Νέα Πορεία» (1955), «Διαγώνιος» (1958), και «Κριτική» 
(1959). Έτσι, γύρω στο 1960, έχουμε μια αληθινή πεζογραφική 
ανθοφορία, καθώς πρωτοεμφανίζονται οι πεζογράφοι Νίκος 
Μπακόλας, Γιώργος Χειμώνας, Γιώργος Ιωάννου (που ήδη είχε 
δώσει αξιόλογα ποιητικά δείγματα), Σάκης Παπαδημητρίου, οι 
ποιητές κυρίως, αλλά και πεζογράφοι Ντίνος Χριστιανόπουλος 
και Ανέστης Ευαγγέλου, καθώς και οι όψιμοι Παύλος Παπα- 
σιώπης, Στέργιος Βαλιούλης, Ά γγελος Καλογερόπουλος και 
λίγο αργότερα ο Περικλής Σφυρίδης.

Κατά την εποχή της δικτατορίας και σε μια «δεύτερη δια
δρομή» μετά τη μεταπολίτευση, κυκλοφορεί το περιοδικό 
«Τραμ», που, πρέπει να το μνημονεύσουμε, δοκιμάζει άδικα 
και σκόπιμα τη σκληρότητα και τη στιγνότητα ενός ανελεύθε
ρου καθεστώτος. Α π’ το «Τραμ» εμφανίζονται οι πεζογράφοι 
της νεώτερης γενιάς, Αλεξάνδρα Δεληγιώργη, Δημήτρης Δη- 
μητριάδης, και Γιάννης Πάνου, Αντώνης Σουρούνης και Μα
νώλης Ξεξάκης.

Θα πρέπει να σημειώσουμε πως τόσο οι πεζογράφοι της γε
νιάς του 1960, όσο και οι νεώτεροι εκφεύγοντας από την εντο- 
πιότητα κατέχουν, ο καθένας τους, σημαντική ή και σπουδαία 
θέση μέσα στον ευρύτερο χώρο της πεζογραφίας μας.

Θα πρέπει ακόμη, σαν τελική διαπίστωση, να πούμε πως ό
λες αυτές οι αξιόλογες λογοτεχνικές γενιές έχουν στη Θεσσα
λονίκη τους άξιους εκπροσώπους τους, που εξακολουθούν, με 
την ίδια πάντα επιμέλεια το έργο τους. Κι αυτό δημιουργεί μια 
σπάνια, για τα ελληνικά δεδομένα, εικόνα σοβαρότητας, που 
είναι αποτέλεσμα μιας φυσικής σύνθεσης.ποιότητας και ήθους. 
Ό π ω ς σπάνια συναντάει κανείς ένα τόσο στέρεο σύνδεσμο α
νάμεσα στο πνευματικό κλίμα μιας πόλης και στο έργο και τη 
λογοτεχνική συμπεριφορά των δημιουργών του. Αυτό, άλλω
στε είναι και το βαθύτερο μυστικό της γνησιότητας και, γιατί 
όχι; της ελληνικότητας της λογοτεχνίας της Θεσσαλονίκης.

ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ:

1. Ι.Κ. Χασιώτης: Σταθμοί και κύρια χαρα
κτηριστικά της Ιστορίας της Θεσσαλονίκης: 
Περ. «Νέα Εστία», αφιέρωμα στη Θεσσαλο
νίκη, Χριστούγεννα 1985 σ. 142 κ. επ.
2. Ξ.Α. Κοκόλης: Το ύφος, απόψεις για το 
περιεχόμενο ενός όρου Πολ/κη διάλεξη, 
Θεσσαλονίκη 1973.
3. Ι.Κ. Χασιώτης: ό.π.
4. «Χρονικά» (όργανο του κεντρικού Ισραη-
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Σκηνοθεσία: ΕΡΣΗ ΒΑΣΙΛΙΚΙΩΤΗ

ΘΕΑΤΡΟ ΑΒΕΡΩΦ, Λάμπρου Κατσώνη 28-30, τηλ. 64.68.064 
Οργάνωση: ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΣΥΝΤΕΧΝΙΑ
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χώρων 1932-1933». Άριστου Δημ. Χασηρ- 
τζόγλου: «Ο τύπος εν Θεσσαλονίκη από της 
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8. Τέλλος Άγρας: «Μια ματιά στη λογοτε
χνική Θεσσαλονίκιι»· περ. Ελληνικά Φύλλα, 
τ. 5 Ιούλιος 1935 σ. 143-151.
9. Π.Σ. Πίστας: «Εν Θεσσαλονίκη», 1973 σ. 
33.

ΔΕΛΗΒΟΠΟΥΛΟΥ
ΑΓΓΛΙΚΑ — ΓΑΛΛΙΚΑ

•  Ό λες οι τάξεις για τα παιδιά καθώς
και προετοιμασία για LOWER, PROFICIENCY, 
CERTIFICAT.
•  Για ενήλικες ΑΡΧΑΡΙΟΥΣ ύλη 3-4 τάξεων 
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μή στη Θεσσαλονίκη τ. 70, Σεπτέμβριος 
1984: «Δυο χιλιάδες χρόνια ιστορικής παρου
σίας των εβραίων στη Θεσσαλονίκη». Μετα
φρασμένο άρθρο από εγκ. Tudaiea, τ. 14, σ. 
699 κ.ε. Μτφ. Αλβέρτου Ναρ.
5. Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος: «Τα πρόσωπα 
και τα κείμενα, 13 Ανήσυχα χρόνια» σελ. 27 
κ.ε.: Εκδόσεις των φίλων β. έκδοση, Αθήνα 
1980, 1η έκδοση 1943.
6. «Μέγας οδηγός Θεσσαλονίκης και περι-
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Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
μέσα από το έργο του Γιώργου Ιιοάννου

Μια πρώτη καταγραφή

του Γιώργου Αναστασιάδη

Η μόνη φιλοδοξία αυτού του κειμένου* είναι να επισημάνει σε 
μια πρώτη ανάγνωση τα σημαντικότερα «κομμάτια και απο
σπάσματα» που περιέχονται στο έργο του πεζογράφου Γιώργου 
Ιωάννου και αναφέρονται στη σύγχρονη ιστορία της Θεσσαλονί
κης.

Πριν αναφερθώ στους λόγους που με ώθησαν σ’ αυτή την προ
σέγγιση θα πρέπει —με κίνδυνο ίσως να γίνω κοινότυπος— να υ
πενθυμίσω ότι η ολοκληρωμένη αντιμετώπιση τέτοιου είδους θε
μάτων προϋποθέτει συστηματική γνώση της πολυπρισματικής 
και αμφίδρομης σχέσης Ι σ τ ο ρ ί α ς  και  Λ ο γ ο τ ε 
χ ν ί α ς  γενικά αλλά και συγκεκριμένα στα πλαίσια της ελλη
νικής πραγματικότητας όπου ο δρόμος μέσα από τον οποίο πε
ράσανε οι κατακτήσεις και οι περιπέτειες της ελευθερίας του 
πνεύματος έχει ασφαλώς τη «δική του ιστορία».

Χρειάζεται επίσης μια πλήρης καταγραφή και αποτίμηση ό
λου του έργου του Γ. Ιωάννου (Γ.Ι.), συμπεριλαμβανομένων και 
των διάσπαρτων κειμένων του, συνήθως με τη μορφή συνεντεύ
ξεων στις εφημερίδες, τα περιοδικά και το ραδιόφωνο.

( Να μου επιτραπεί, στο σημείο αυτό μια παρέμβαση για να 
τονίσω την ανάγκη συγκέντρωσης και έκδοσης του πολύτιμου 
αυτου υλικού. Ή δη υπάρχει στη Θεσσαλονίκη στο αρχείο του 
ακαταπόνητου συλλέκτη Νίκου Γροσδάνη ένα μεγάλο μέρος 
που θα απορούσε ν’ αποτελέσει την αφετηριακή βάση ).

Και είναι αυτονόητο ότι μια τέτοια αποτίμηση θα πρέπει να α
ξιολογήσει και τις χρονικές συναρτήσεις —δηλαδή γιατί, και 
πώς γ φει ο συγγραφέας τα κείμενα που μας ενδιαφέρουν σε 
κάθε . φορετική ιστορική συγκυρία.

Είνα παραίτητο εξάλλου το έργο του Γ.Ι. να συνδυαστεί, να 
«διαβασ :εί» μαζί με τα αντίστοιχα κείμενα των άλλων λογοτε
χνών της πόλης απ’ τους οποίους επίσης θα μπορούσαμε ν’ αν
τλήσουμε χρήσιμο υλικό για τη σύγχρονη ιστορία της Θεσσαλο
νίκης.

★  ★  ★
Για όλα αυτά σπεύδω απ’ την αρχή να δηλώσω αναρμόδιος 

και να καθησυχάσω έτσι όσους ενδεχομένως εκπλήσσονται —ή 
(και)δυσφορούν— επειδή ένας μη φιλόλογος μπαίνει απρόσκλη
τος σε «ξένα οικόπεδα»...

Περιμένω βέβαια κι εγώ —όπως και πολλοί άλλοι υποθέτω—

με μεγάλο ενδιαφέρον να επιληφθούν— και όχι μόνο για τον Γ. 
Ιωάννου— οι επιστημονικά αρμόδιοι για να καλύψουν το σχετι
κό κενό στην ελληνική βιβλιογραφία αλλά και για να μας εφο
διάσουν με χρήσιμο μεθοδολογικό εξοπλισμό για ευρύτερες 
—διακλαδικές— έρευνες.

Οι στόχοι πάντως αυτής της πρώτης καταγραφής, πέρα από 
τη θεμιτή ελπίζω επιθυμία μου να αναζωογωνήσω λίγο τον αέ
ρα στον ερευνητικό μου χώρο, αναζητώντας στην πόλη που 
γεννήθηκα και ζω τον χαμένο χρόνο και τόπο..., είναι 
πρώτο: να αρθρωθεί μια πρόταση αξιοποίησης του έργου του 
Γ.Ι. για να ενισχυθεί έτσι η αδύνατη —αν όχι ανύπαρκτη— ι
στορική μνήμη αλλά και να εμπλουτισθεί η μελέτη της σύγχρο
νης ιστορίας της Θεσσαλονίκης (και ιδίως αυτής που δεν απο
φεύγει να θίξει τα «κακώς κείμενα» και δεν θεωρεί ότι η ιστο
ριογραφία της Θεσσαλονίκης πρέπει να κλείνει με την κήρυξη 
του Β' Παγκόσμιου Πολέμου...)·
δεύτερο: να αναδειχθεί έτσι και μια άλλη αντίληψη, μια άλλη 
θεώρηση των ιστορικών φαινομένων που δεν περιστρέφεται ό
πως η καθιερωμένη, σχεδόν μόνο γύρω από τον άξονα της 
κρατικής εξουσίας (πολίτευμα - θεσμοί κτλ.) αλλά αντλεί την 
ιστορική ύλη α π ’ όλες τις περιοχές του καθημερινού ιστορικού 
γίγνεσθαι (: ζωή στη γειτονιά, ο τρόπος που μιλούν και περπα
τούν οι άνθρωποι, «κώδικες» επικοινωνίας και νοοτροπίες, 
κ.ά.π.)·
και τρίτο: να διαφανεί ότι μέσα από το ζωντανά, άμεσο γλαφυ
ρό και ενίοτε καυστικό λόγο του Γ.Ι. μπορεί όχι μόνο ν’ αφαι- 
ρεθεί από την ιστορία η πληκτική αυστηρότητα και ακαδημαϊ- 
κότητα της αλλά και να μετατραπεί η μελέτη της σε οικεία και 
συναρπαστική διαδρομή.

Ό π ω ς εύστοχα επισημαίνει η Ελ. Χουζούρη (:το άρθρο της 
στο περ. «Γράμματα και Τέχνες», αρ. τχ. 39, Μ άρτιος ’85: «Η 
Θεσσαλονίκη στην πεζογραφία του Γιώργου Ιωάννου» στάθη
κε πολύτιμο έναυσμα και βοήθημα για το κείμενο αυτό ), ο Γ. 
Ιωάννου δεν είναι βέβαια ιστορικός. Διαθέτει όμως μια βαθιά 
και σπάνια αίσθηση της ιστορίας και μια ευαίσθητη και διεισ
δυτική ματιά που θα τη ζήλευαν πολλοί επιστήμονες και ακα
δημαϊκοί: τον ενδιαφέρουν τα σπίτια, οι δρόμοι, τα μνημεία, οι 
ρυθμοί, τα βλέμματα, οι κινήσεις, όλες οι λεπτομέρειες και οι 
αποχρώσεις που φτιάχνουν μια συγκεκριμένη «ατμόσφαιρα», 
το ιστορικό «φόντο», ό,τι συγκροτεί την ιστορία και την ιστο
ρικότητα της καθημερινής ζωής στην πόλη της Θεσσαλονίκης. 

* Μπορούμε πάντως να αντιληφθούμε το ιστορικό του αισθη
τήριο και από τις απόψεις που εκφράζει σε μια από τις συνεν
τεύξεις του (Ελευθεροτυπία, 8 Ιουν. ’82).

«Πιστεύω ότι βιβλία σαν τα "Πολλαπλά Κατάγματα"... (εί
ναι το βιβλίο όπου περιγράφει με μοναδικό τρόπο την κατά
σταση των νοσοκομείων μας) αποκτούν περισσότερη αξία με 
το χρόνο. Νομίζω ότι σε 50 ή 100 χρόνια αυτό το βιβλιαράκι θα 
’χει περισσότερο ενδιαφέρον από τώρα (...). Φαντάζομαι τι τε
φαρίκι θα ήταν για μας σήμερα αν είχαμε την περιγραφή της 
νοσηλείας και των συζητήσεων που γινόντουσαν γύρω από το 
κρεββάτι ενός λογοτέχνη του περασμένου αιώνα».

★  ★  ★

*Στο κείμενο αυτό βασίστηκε ομιλία μου με τον ίδιο τίτλο στο Βαφοπούλειο Πνευματικό Κέντρο Θεσσαλονίκης (10 Απριλίου ’86).
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Για τις ανάγκες αυτής της πρώτης καταγραφής, επιλέγω 
—όχι χωρίς αμφιταλαντεύσεις— όσα θεώρησα ως τα πιο ση
μαντικά ή χαρακτηριστικά ή «κατάλληλα» αποσπάσματα από 
τα κείμενα που βρίσκονται στα βιβλία:
• Για ένα φιλότιμο (1964)
• Η σαρκοφάγος (1971)
• Η μόνη κληρονομιά (1974)
• Το δικό μας αίμα (1978)
• Η πρωτεύουσα των προσφύγων (1984)

Καλύπτω έτσι χρονικά μια εικοσαετή παρουσία του Γ.Ι. στα 
ελληνικά γράμματα. Αφήνω όμως απ’ έξω ενδιαφέροντα κεί
μενα που υπάρχουν π.χ. στα βιβλία «Εφήβων και μη» (1982) ό
πως π.χ. «Ο Πρόεδρος Ταμέλης» που περιγράφει τη Θεσσαλο
νίκη στις 21.4.1967 κ.ά., στην «Εύφλεκτη χώρα» (1983) όπως 
π.χ. το κείμενο με τον τίτλο «Θεσσαλονίκη» που αναφέρεται 
στην επέτειο της απελευθέρωσης της πόλης ή είναι δημοσιευ
μένα σ’ εφημερίδες και περιοδικά (: όπως —για να αναφέρω εν
δεικτικά: Ο μονόλογος του Γ.Ι. για την ατμόσφαιρα και τη 
χλωρίδα της Θεσσαλονίκης στο περ. Δέντρο, τχ. 17-18 Δεκ. 
’85 - Ιαν. ’86. «Η μέρα που απελευθερώθηκε η Θεσσαλονίκη» 
στην Εγνατία της 30 Οκτ. ’81 και η συνέντευξή του στη Θεσσα
λονίκη της 24 Σεπτ. ’84 κ.ά.). ·

Ταξινομώ συμβατικά τα επιλεγμένα αποσπάσματα σε δύο ε
νότητες, ανάλογα με το χαρακτήρα ή το περιεχόμενό τους:
(Α) Στα κείμενα που συνιστούν προσωπικές μαρτυρίες ή πλη
ροφορίες του συγγραφέα για χώρους, γεγονότα και πρόσωπα 
της Θεσσαλονίκης στην καυτή δεκαετία του ’40· και (Β) Στα 
κείμενα που —εκτός από πληροφορίες— περιέχουν και παρα
τηρήσεις ή σχόλια του Γ.Ι. τα οποία ή αφορούν γενικά τη σύγ- ' 
χρονη ιστορία της Θεσσαλονίκης και ιδιαίτερα τον κοινωνικό 
ιστό της και το πνευματικό κλίμα της ή (και) συγκροτούν προ
τάσεις - εναύσματα για έρευνα και ερμηνεία.

Α. Η ιστορία της Θεσσαλονίκης την περίοδο του πολέμου, 
της κατοχής, της απελευθέρωσης και του εμφυλίου πολέμου.

1. Ο ΠΟΛΕΜΟΣ
Για την περίοδο του πολέμου υπάρχει ένα κείμενο του Γ.Ι. 

που νομίζω ότι δίνει με ξεχωριστό τρόπο την ατμόσφαιρα της 
πόλης στις παραμονές της ιταλικής επίθεσης αλλά και όψεις 
από το σκηνικό της μεταξικής δικτατορίας στη Θεσσαλονίκη. 
Παραθέτω μερικά χαρακτηριστικά σημεία από το πεζογράφη
μα «Η σειρήνα» («Η σαρκοφάγος»).

«... Το βραδάκι ανέβηκα στο Κουλέ Καφέ κι ακόυσα σ’ ένα καφε
νείο την ελληνική εκπομπή του Βερολίνου. Ήταν η μόνη ξένη εκπομ
πή που μπορούσε ν’ ακούγεται δυνατά σε δημόσιους χώρους. Μου φαι
νόταν όλα σκοτεινιασμένα. Κόσμος πολύς είχε μαζευτεί. Όπως σκαρ
φάλωναν για τα σπίτια τους κατάκοποι με τα ζεμπίλια στα χέρια, στα
ματούσαν και άκουγαν φαρμακωμένοι. Η καϋμένη η Πολωνία σαρώ
νονταν απ’ τους γερμανούς (...) Στις 4 του Αυγούστου έγινε στην κεν
τρική πλατεία η καθιερωμένη καθεστωτική γιορτή όπου και πήγαμε 
δια τον φόβο των Ιουδαίων. Ηθοποιοί του βασιλικού θεάτρου με λιγω
μένες φωνές και ξεκαρδιστικές χειρονομίες παρέστησαν διάφορα 
σκετς για τη χώρα που σώζεται την τελευταία στιγμή απ’ του λύκου το 
στόμα, για τον ελληνικό λαό που αρμενίζει πια σε πελάγη ευτυχίας και 
γαλήνης (...) Πάνω στα τείχη άναψε για τελευταία φορά η σχετική επι
γραφή καμωμένη με λαμπιόνια πολλά (...) Μετά το μεσημέρι άρχισαν 
να περνούν απ’ την Αγίου Δημητρίου οι φάλαγγες των επιστρατευμέ
νων. Μόλις ακούγαμε τραγούδια, τρέχαμε στη γωνιά να χειροκροτή
σουμε. Γυναίκες και παιδιά πέφταν μέσα στη γραμμή και τους φιλού
σαν (...) Την τέταρτη ή πέμπτη μέρα έγινε ένας συναγερμός κατά τις 
έντεκα το πρωί (...) Σε καμιά ώρα δεύτερος συναγερμός. Αυτή τη φο
ρά τρέξαμε σ’ ένα δίπατο σπίτι που έλεγαν πως είναι πιο γερό. Ήταν 
στο υπόγειο κόσμος πολύς. Ξαφνικά ακούστηκε μια μακρινή έκρηξη 
και ύστερα συνέχεια άλλες που ζυγώναν. Ακούγαμε ολοκάθαρα τα βα
ριά αεροπλάνα να έρχονται καταπάνω μας. Πρέπει να ήταν πολύ χα
μηλά (...) Σε λίγο σειρήνες μακρινές σήμαναν λήξη...».

2. Η ΚΑΤΟΧΗ
Ο Γ.Ι. διασώζει με τα μάτια του ανήσυχου και ευαίσθητου έ

φηβου όχι μόνο τα γεγονότα της κατοχής στην πόλη αλλά και 
τις ιδιαίτερες συνθήκες της εποχής εκείνης.
•  Υπάρχει, κατ’ αρχήν, το «Δικό μας αίμα» από την ομώνυ
μη συλλογή όπου ο σ. καταθέτει την προσωπική μαρτυρία του

τόσο για τη διαδήλωση εναντίον της πολιτικής επιστράτευσης 
που έγινε στην πόλη την άνοιξη του ’43 μπροστά από τη Γενική 
Διοίκηση (όπου είναι σήμερα το Βιβλιοπωλείο Μόλχο) όσο και 
για το μπλόκο που επακολουθεί στην πλατεία Δικαστηρίων:

«... Είχε αρκετό κόσμο στη Γενική Διοίκηση και πολλούς χωροφύ
λακες στις γωνιές με τα τουφέκια αναρτημένα (...). Σε κάποια στιγμή 
όταν ο μουντός —θυμάμαι— ο κακοντυμένος κοσμάκης πήρε να φω
νάζει ρυθμικά μα αδύναμα: «Όχι επιστράτευση, όχι επιστράτευση»! 
οι χωροφύλακες αμέσως έφραξαν κατά πλάτος το δρόμο, κράτησαν 
τα τουφέκια με τις κάννες προς τον ουρανό, σαν να παρουσίαζαν ό
πλα, και άρχισαν να ρίχνουν (...). Είδα τον κόσμο να παραμερίζει στις 
άκρες αλλά μετά δεν ξέρω τι έγινε γιατί το έβαλα στα πόδια (...). Πάν
τως σε μερικές μέρες συνέβη κάτι το αναπάντεχο, που είχε γνήσια τη 
σφραγίδα της στρατιωτικής κακότητας. Μαζί με μυστικούς δικούς 
μας, μπλοκάρισαν οι Γερμανοί από τα χαράματα την πλατεία Δικα
στηρίων, αφήνοντας, φαινομενικά, ανοιχτούς μόνο τους επάνω δρό
μους που οδηγούσαν σ’ αυτή. Οι εργαζόμενοι που περνούσαν κοπαδια
στά από κεί το πρωί πρωί έπεσαν στη φάκα. Φτάνοντας κάτω μεριά 
τους σταματούσαν με τα πολυβόλα. Μάζεψαν έτσι χιλιάδες άντρες. 
Μετά άρχισαν μ’ όλη τους την άνεση την ταχτοποίηση και τη διαλογή. 
Ήταν ένα λαμπρό πρωινό του Μαΐου. Τους έβαλαν σε σειρές, ξεχωρί
ζοντας τους πιο νέους (...). Από μακριά έβλεπες ξαφνικά σπρωξίμα
τα, κλωτσιές και άκουγες το κτηνώδες γερμανικό βρισίδι. Κατά το με
σημέρι άφησαν πρώτα τους παπάδες. Ύστερα (...) απέλυσαν τους γέ
ρους και σε λιγάκι τους μεσόκοπους (...). Τελικά απόμειναν αρκετές 
εκατοντάδες —οι πιο νέοι και εύρωστοι. Σκαφτιάδες, χτίστες, θαλασ
σινοί... Όλοι όσοι δεν είχαν πρόσωπα να τρέξουν εκείνες τις ώρες να 
τους ελευθερώσουν. Τους κατέγραψαν, τους δέσμευσαν και τους έ- 
κλεισαν.σ’ ένα σχολείο, εκεί στην Αγίας Σοφίας, από το Πειραματικό 
απέναντι. (...). Φώναζαν σαν πουλιά από τα παράθυρα, ρίχναν χαρτά
κια με μηνύματα (...). Σε λίγο καιρό μάθαμε πως τους διασκόρπισαν 
στις γραμμές του τραίνου (...). Μια και δεν εννοούσαν να πιάσουν ό
πλο, τους, έδωσαν από ένα κοντάρι να ψάχνουν τις γραμμές για νάρ
κες, δυναμίτη και τέτοια. Αν με το ανασκάλισμα οι εκρηκτικές ύλες έ- 
σκαγαν, το κέρδος ήταν όλο δικό τους. Αν πάλι δεν τις έβρισαν και έ- 
σκαγαν καθώς περνούσε το τραίνο, το κέρδος το εισέπρατταν λίγο 
αργότερα (...). Δεν ξέρω πως γλίτωσαν εκείνα τα παιδιά της πλατείας, 
θα διέρρευσαν μάλλον στους αντάρτες. Σήμερα, δεν πρέπει να ’ναι πο
λύ μεγάλοι, εκεί γύρω στα εξήντα τους θα βρίσκονται. Και όμως κανέ
νας τους δεν μας εξιστόρησε όλα αυτά. Φοβόντουσαν κιόλας οι άν
θρωποι τόσα χρόνια...».
•  Στο πεζογράφημα με τον εύγλωττο τίτλο «Θεσσαλονίκη, 25 
Μαρτίου 1944» (: «Το δικό μας αίμα») ο Γ.Ι. αποδίδει πολύ πα
ραστατικά μερικές από τις μεγάλες στιγμές της σύγχρονης ι
στορίας της πόλης.

Να ένα μικρό δείγμα —κινηματογραφικής θα λέγαμε— γρα
φής:

«... Τα τάγματα ασφαλείας, που αλώνιζαν στην πίσω από την Αγία 
Σοφία πολυώνυμη οδό Πολωνίας ή Πρίγκιπος Νικολάου ή Κισσάβου 
(και νυν Αλ. Σβώλου! σημ. δική μου) κι από όπου ήταν αδύνατον να 
περάσεις χωρίς τουλάχιστον να δαρθείς (...) περιέργως δεν είχαν κάνει 
την εμφάνισή τους (στην πλατεία Αγ. Σοφίας) θα είχαν κάποια εντολή 
φαίνεται (...) Κάποια στιγμή αντήχησαν επιτέλους άγριες ζητωκραυ
γές μέσα από το ναό και ο κόσμος άρχισε να βγαίνει κατά μάζες. Μα- 
ζευόντουσαν όμως στη μέση της πλατείας, μη λέγοντας να διαλυθούν. 
Κάποιος που δεν ξεχώριζε, ακουγόταν να μιλάει με πάθος (...) Όμως 
από τη μεριά της Ερμου ακούστηκε κάτι. Μπροστά έτρεχαν δύο μοτο- 
συκλέτες με Γερμαναράδες και το κατόπι ένα τζιπ, που είχε βιδωμένο 
στο κέντρο του ένα τεράστιο όπλο σαν πολυβόλο (...) Το τζιπ ορμών- 
τας πάνω στον κόσμο, που με βιασύνη περαμέρισε, έφερε ένα απειλη
τικό γύρο στην πλατεία και μετά σταμάτησε ακριβώς στο κέντρο της, 
εκεί που αργότερα στήθηκε από το ΕΑΜ το ξύλινο και ζωγραφισμένο 
από γνωστούς ζωγράφους της πόλης μας κενοτάφιο για τα θύματα, 
πυρπολημένο κι αυτό μετά τη Βάρκιζα μαζί με τις διάφορες λέσχες 
της ΕΠΟΝ, από «αγνώστους» (...).

Ο κόσμος είχε τραβηχτεί στα πεζοδρόμια μα δεν το κουνούσε. Το 
πολυβόλο πήρε να χαμηλώνει (Αυτή την ίδια σκηνή την ξαναείδα σ’ 
αυτό ακριβώς το σημείο λίγο μετά την απελευθέρωση, μετά τη Βάρκι
ζα...) (...) Ο πολυβολητής σκόπευε προς το Κόκκινο Σπίτι.

Έπεσε παγωνιά και σιγή απόλυτη. Τότε οι ανάπηροι (νέοι της Αλβα
νίας) οι μόνοι που είχαν απομείνει στο κατάστρωμα της πλατείας, άρ
χισαν να κραυγάζουν· Μερικοί σήκωναν τα μπαστούνια, τις πατερί
τσες προς το μέρος μας. «Φύγετε θα σας θερίσουν!». (...) Ο κόσμος 
σα να έλαβε τη διαταγή όρμησε προς όλες τις διευθύνσεις (...) Το πο
λυβόλο έφερνε αργά αργά γύρο. Οι ανάπηροι με τη μουντή σημαία έ
φευγαν, όπως ήρθαν. Σε λίγο τσακιζόταν και το τζιπ με σηκωμένη την 
κάννη, δήθεν εν θριάμβω. Κι ο κόσμος σαν τα σαλιγκάρια βγήκε από 
τις πόρτες και ξεκίνησε για τις μακρινές συνοικίες του. Φαινόταν, 
πάντως το πράγμα να είναι στο τέλος».
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•  Για την κατοχή στη Θεσσαλονίκη βρίσκω επίσης πολύ εν
διαφέροντα τα πεζογραφήματα «Στα Καμένα» (:«Για ένα φιλό
τιμο») και «Το Μέντιουμ» (: «Η μόνη κληρονομιά»).

Στο πρώτο πληροφορούμαστε πως χρησιμοποιήθηκε στην 
κατοχή η πλατεία Δικαστηρίων (που τότε δεν ήταν παρά μια 
τεράστια αλάνα που την λέγανε «τα καμένα» γιατί ήταν γεμά
τη με απομεινάρια της πυρκαγιάς του Ί7):

«Οι Γερμανοί (...) θεώρησαν καλό να περιφράξουν το μεγαλύτερο 
μέρος της με συρματοπλέγματα. Το γέμισαν με εκατοντάδες αυτοκί
νητα, αλλά πολλές φορές και τανκς (...) Απέναντι δίπλα στα τουρκι
κά λουτρά «Ο Παράδεισος» γρήγορα στήθηκε η μαύρη αγορά (...) 
κτλ.»

Στο δεύτερο βρίσκουμε μια εντυπωσιακή περιγραφή για τον 
βομβαρδισμό της δυτικής Θεσσαλονίκης από τα εγγλέζικα αε
ροπλάνα:

«... Τρέξαμε στην ταράτσα χωρίς να περιμένουμε τη λήξη του συνα
γερμού, που άλλωστε ποτέ δεν έληξε επίσημα. Απίστευτα πράγματα 
είχαν συμβεί μέσα σε λίγη ώρα. Ολόκληρη η δυτική ζώνη, απ’ το λιμά
νι ως την Επτάλοφο, κατέχονταν από ένα αδιαπέραστο τείχος φωτιάς 
(...) Μα σαν πήραν να ανατινάζονται στο λιμάνι κάτι αποθήκες πυρο- 
μαχικών, μόνο που δεν ζητωκραυγάσαμε. Είχαν πετύχει λοιπόν τους 
στόχους (...) Σε μικρό διάστημα είδα να καταβροχθίζονται από τη φω
τιά ένα πλήθος γνωστά και αγαπητά μου πράγματα. Ο Παλιός Σταθ
μός, οι αποθήκες του λιμανιού, οι εγκαταστάσεις της Ελευθέρας Ζώ
νης (...) Αλλά εκεί που γινόταν το μεγάλο κακό ήταν η οδός Φράγκων. 
Όταν πλησίασα στο παράθυρο, η εκκλησία των Καθολικών γλυφόταν 
κιόλας απ’ τις φλόγες που κατάκαιγαν θριαμβευτικά το διπλανό νοσο
κομείο...».

•  Ψήγματα της κατοχικής ατμόσφαιρας υπάρχουν και στο 
πεζογράφημα «Τα λεμόνια ήταν ακριβά» (:«Η μόνη κληρονο
μιά»):
«... (Οι Γερμανοί) δεν ήταν ανάγκη να είναι κάτι αστείο για να γελούνε 
εις βάρος μας. Μήπως την άλλη φορά, όταν περνούσαμε απογευματά- 
κι χιλιάδες λαός, γυρίζοντας τον Επιτάφιο του Αγίου Μηνά στους δρό
μους, με χορωδίες, μουσικές και τον δεσπότη, δεν είχαν βγει όλοι τους 
απ’ τα γύρω σπίτια και δεν κρατούσαν την κοιλιά τους απ’ τα γέλια; Ε
μείς τότε κάναμε πως δεν βλέπαμε και δεν ακούγαμε. Περάσαμε με 
σκυφτό το κεφάλι ενώ η χορωδία έψελνε τα εγκώμια...».
•  Τέλος με δύο τουλάχιστον κείμενα: «Το ξεκλήρισμα των ε- 
βραίων» (:«Το δικό μας αίμα») και «Εν ταις ημέραις εκείναις» 
(:«Η πρωτεύουσα των προσφύγων») ο Γ.Ι. συνεισφέρει τις πο
λύτιμες προσωπικές μαρτυρίες του στην εξιστόρηση του μεγά
λου διωγμού των εβραίων της πόλης.

3. Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ
Για την απελευθέρωση της Θεσσαλονίκης από τη γερμανική 

κατοχή ο Γ.Ι. αφιερώνει ένα ad hoc κείμενο: «Η παραπεταμένη 
απελευθέρωση (:«Το δικό μας αίμα»). Εδώ περιορίζομαι σε μια 
όσο γίνεται πιο αυστηρή επιλογή για να επισημάνω το πολύτι
μο ιστορικό υλικό που το κείμενο αυτό περιέχει:
(α) Για την κοινωνικό - πολιτική τοπογραφία της πόλης όπως 
τη σημαδεύει και τη χρωματίζει η ιστορία:
«... Την Άνω πόλη την είχε εγκαταλείψει ο εχθρός δύο τρεις μέρες νω
ρίτερα, από του Αγίου Δημητρίου, όπως και το 1912. Έτσι σημειώνουν 
άλλωστε και οι πενιχρότατες εφημερίδες —όσες μπορεί να δει 
κανείς— της ελεύθερης κιόλας Αθήνας. (...) Κατά το μεσημέρι, τέσσε
ρα πέντε ελαφρά τανκς και κάτι αυτοκίνητα θωρακισμένα ήρθαν σιγά 
από τη μεριά της Κάμαρας, και στάθμευσαν με τη σειρά στο τμήμα 
της Εγνατίας, που περνάει μπροστά από τη αχανή πλατεία Δικαστη
ρίων (...) Τα τανκς έστρεψαν τις μπούκες τους προς την Άνω Πόλη, 
όπου γίνονταν, φαίνεται διαδηλώσεις τρελές κι ακούγονταν χιλιάδες 
πυροβολισμοί, πανηγυρικοί πυροβολισμοί, που σου έφερναν τον ίλιγγο 
της μέθης (...) Στο μεταξύ τα χωνιά ωθούσαν τον κόσμο προς την πλα
τεία της Αγίας Σοφίας. Εκεί κατέληγαν όλα τα αφρισμένα ποτάμια. 
Από την οδό της Αγίας Σοφίας κατέβαιναν, σαρώνοντας τις γειτονιές, 
τα παιδιά —και όχι μόνο τα παιδιά— του Κουλέ Καφέ, του Αγίου Παύ
λου, της Ακρόπολης, της Κασσάνδρου. Το Τουνάρι, Εσκί-Ντελίκ, 
Προφήτης Ηλίας, Διοικητήριο κατέβαιναν στη Βενιζέλου. Είχαν κα
λύτερο δρόμο αυτοί, όχι μονάχα κατηφορικό, μα φαρδύ και ασφαλτο
στρωμένο και βάδιζαν πιο λεβέντικα. Από το Βαρδάρι πάλι ερχόταν, 
ξιπόλητη, ρακένδυτη, πειναλέα, σπαρταρώντας από ενθουσιασμό, η 
Ραμόνα, η Εφτάλοφος, ο Παλιός Σταθμός, η Νεάπολη, η Σταυρούπο- 
λη, ενώ, αντίθετα, από ανατολικά κατάφταναν μέσα σε σκόνη Και α
λαλαγμό, με τρομπέτες, παντιέρες, λάβαρα και χωνιά, η Τούμπα

—«Τούμπα - Στάλινγκραντ» έλεγαν μόνοι τους— η Αγία Φωτεινή, η 
Ευαγγελίστρια, η Τριανδρία, ακόμα και η τόσο μακρινή Καλαμαριά 
(...)».
(β) Για την εικόνα των έφιππων ανταρτών του ΕΛΑΣ που «... 
ούτε φώναζαν ούτε πολύ μιλούσαν. Χαμογελούσαν μονάχα ό
ταν ο κόσμος έξαλλος τους τραβούσε από τα ποδάρια για να 
τους κατεβάσει...».
(γ) Για τη διαδήλωση των κρατουμένων του στρατοπέδου του 
Π. Μελά που «... τα κουρεμένα τους κεφάλια χάιδευαν τερά
στιες παντιέρες ολοκόκκινες, καμωμένες από αλεξίπτωτα 
γερμανικά».
(δ) Για την επαμφοτερίζουσα νοοτροπία και ψυχολογία που ε
πικρατεί εκείνες τις στιγμές σε μια μερίδα κόσμου της Θεσσα
λονίκης:

«... Τα μπαλκόνια των πλουσιόσπιτων φορτώθηκαν στη στιγμή ση
μαίες —και όχι μονάχα ελληνικές, μα όλων των μεγάλων συμμάχων— 
πού ξέρεις καμιά φορά τι γίνεται (...) Ακόμα και η σημαία της Κίνας 
του Τσαγκ Κάι-Σεκ έκανε την αινιγματική εμφάνιση της (...) Για να 
στήσουν με τόση ταχύτητα τις σημαίες θα πρέπει οι ρέκτες εκείνοι να 
τις είχαν έτοιμες μέσα στα δωμάτια, περασμένες από ώρες στα κοντά
ρια, με αποφασισμένη και χιλιοαλλαγμένη τη σειρά της τοποθέτησης 
μες στο μυαλό τους (...) ώστε να διακρίνεται αμυδρά η εύνοιά τους μα 
και να τους εξασφαλίζεται για όλα τα ενδεχόμενα ένα άλλοθι. Αυτός 
ήταν ο μεγάλος καϋμός τους. Και όταν κάθε κίνδυνος για συγκρούσεις 
πέρασε, όλοι αυτοί, μια και είχαν συμβάλει τόσο στην απελευθέρωση, 
άφησαν τις γρίλλιες και βγήκαν στα μπαλκόνια οικογενειακώς για να 
παραστήσουν, ανάμεσα στις σημαίες τους, τους προστάτες και κριτές 
του «λαουτζίκου» που περνούσε από κάτω σε έξαλλη κατάσταση. Τις 
επόμενες ημέρες όμως όταν μυρίστηκαν μερικά πράγματα δεν ήξεραν 
τι να κάνουν με τις σημαίες. Να βγάλουν μόνο την ελληνική φοβόνταν 
να μην θεωρηθούν υπερβολικά εθνικιστές και ότι δεν χαίρονται για τη 
συμμαχική νίκη. Να βγάλουν ελληνική και ρωσική, όπως ευνοούσε το 
κλίμα, φοβόνταν τους κρυμμένους φίλους τους. Να τις αφήσουν όλες, 
διαλέξτε και πάρτε —θα ’ταν σαν να δήλωναν ουδετερότητα. Και οι 
τοίχοι έγραφαν: «ουδετερότητα ίσον προδοσία».

Στο τέλος, όταν μάλιστα έπεσε, για καλαμπούρι ίσως, το σύνθημα
"Η Τούμπα στα μέγαρα —Τα μέγαρα στην Τούμπα'', τις μάζεψαν ό

λες και κρύφτηκαν πίσω απ’ τις κουρτίνες να μετρούν μ’ απελπισία τις 
αναλογίες των χρωμάτων —φτιαχτές βέβαια κι αυτές— στις διαδηλώ
σεις που με τη μια ή την άλλη αφορμή συχνά περνούσαν...».

4. Ο ΕΜΦΥΛΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ
Εδώ θα πρέπει να συμπεριλάβουμε και την περίοδο πριν και 

μετά τη συμφωνία της Βάρκιζας, δηλαδή, συνολικά αναφερό
μαστε στα χρόνια 1945-49 που φαίνεται ότι σημάδεψαν ανεξί
τηλα τις μνήμες του Γ.Ι.

Θεωρώ ιδιαίτερα χρήσιμα τα σχετικά κείμενα α π ’ τα οποία 
αντλούμε πολύτιμα στοιχεία, συχνά όχι γνωστά, για μια εποχή 
που μέχρι πριν λίγα χρόνια αποτελούσε —και εν μέρει εξακο
λουθεί και σήμερα ν’ αποτελεί— άγνωστο ή (και) απαγορευμέ
νο τόπο για την ιστοριογραφία και τη λογοτεχνία μας.
I. Για την κρίσιμη περίοδο από τον Οκτ. ’44 μέχρι και το τέλος 
του ’45 δεν έχουμε —και όχι μόνο για τη Θεσσαλονίκη— μια 
αυτοτελή, έστω και συνοπτική μελέτη. Κατά συνέπεια οι περι
γραφές και αναφορές του Γ.Ι. είναι και πρωτότυπες και απα
ραίτητες.

Για την παρουσία και το ρόλο των Ά γγλων και του ΕΑΜ 
στη Θεσσαλονίκη, πριν και μετά τη Βάρκιζα, γράφει ο Γ.Ι. στο 
εκτενές πεζογράφημα «Ο Χριστός αρχηγός μας...», επιχειρών
τας να δώσει το ιστορικό πλαίσιο μέσα στο οποίο, λειτουργού
σαν εκείνη την εποχή τα κατηχητικά (των Ζωικών) στην πόλη:

«...Η εγγλέζικη παρουσία στη Θεσσαλονίκη είναι αστεία σε εμφάνι
ση μπροστά σε κείνη των Γερμανών. Λίγοι στρατιώτες λευκοί, περισ
σότεροι έγχρωμοι, κυρίως Ινδοί και Γκούρκας. Κάτι φτωχικά αυτοκί
νητα και κάτι ελαφρά τεθωρακισμένα που θαρρείς και θα τα πάρει ο α
έρας. Αλλά στη θάλασσα μέσα στο λιμάνι μας η εγγλέζικη αρμάδα εί
ναι εξαιρετικά επιβλητική (...) Το ΕΑΜ κυριάρχησε στη Θεσσαλονίκη 
επί 4 μήνες τουλάχιστον. Με τους εγγλέζους δεν ήρθε σε σύγκρουση, 
μολονότι αυτοί έκαμναν μερικά πράγματα που θα μπορούσαν να δη
μιουργήσουν προστριβές. Πρώτα πρώτα ένα αεροπλάνο τους δικινη- 
τήριο και ολόλευκο που έγραφε στα πλάγια «Υπηρεσία Πληροφοριών» 
πετούσε αρκετά συχνά σε χαμηλό ύψος πάνω από τη Θεσσαλονίκη 
και έριχνε προκηρύξεις που δεν στρέφονταν ποτέ κατευθείαν εναντίον 
του ΕΑΜ αλλά περιείχαν μηνύματα του επίσημου ελληνικού κράτους: 
όπως το διάγγελμα του Γ. Παπανδρέου προς τους νέους, το κείμενο 
της συμφωνίας της Βάρκιζας, το διάγγελμα του Δαμασκηνού, το διάγ
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γελμα του Πλαστήρα και τέτοια (...) Οι Εγγλέζοι είχαν και ένα αυτοκί
νητο με μεγάφωνα παρόμοιο μ’ εκείνο της προπαγάνδας που είχαν και 
οι Γερμανοί. Το αυτοκίνητο αυτό σταματούσε σε διάφορα κεντρικά 
σημεία και έλεγε τις ειδήσεις, χωρίς βέβαια να χτυπάει το ΕΑΜ (...) 
Είχε υπογραφεί η συνθήκη της Βάρκιζας αλλά στη Θεσσαλονίκη εξα
κολουθούσε να κυριαρχεί το ΕΑΜ. Οι αντιφρονούντες ήταν μουδια
σμένοι ενώ οι αριστεροί όσο ποτέ ζωηροί και προκλητικοί. Ένα μεση
μέρι (...) ένα χωνί έλεγε ειδήσεις και συνθήματα στη γωνία των οδών 
Αγ. Σοφίας και Εγνατίας.

Εκεί που ο νεαρός τα ’λεγε με πάθος πετάγεται ένας γέρος και φω
νάζει ψέμματα - ψέμματα (...) Ο γέρος έφαγε αμέσως ξύλο με την ψυ
χή του από ένα γεροδεμένο νεαρό, ενώ το χωνί εξακολουθούσε να λέει. 
Απάνω στην ώρα όμως εμφανίζεται ένας θηριώδης εγγλέζος που αρ- 
πάζοντάς τους και τους δυο από το σβέρκο τους οδήγησε προς το τμή
μα χωρίς την παραμικρή αντίδραση κανενός. Οι Εγγλέζοι σύμφωνα με 
τη συνθήκη της Βάρκιζας ασκούσαν την εξουσία εκείνες τις μέρες στη 
Θεσσαλονίκη ώσπου να αφιχθεί η εθνοφυλακή. Θέλω να πω ότι είχε 
αρχίσει το ξέφτισμα του ΕΑΜ (...).

«Σιγά σιγά εμφανίστηκαν οι πρώτοι εθνοφύλακες. Τόσο τρομοκρα
τημένοι, ώστε κυκλοφορούσαν με το τουφέκι στο χέρι (...) Ένα πρωί 
στο περίπτερο που βρισκόταν μπροστά στα κατηχητικά παρακολού
θησα την εξής σκηνή: Πλησίασε ένας εθνοφύλακας, είπε κάτι στον πε
ρίπτερά, και μετά αναψοκοκκινισμένος και γρήγορος έσκισε όλες τις 
εφημερίδες, που ήταν γύρω γύρω κρεμασμένες. Εφημερίδες όλες ακό
μη αριστερές. Μετά από αυτό ο στρατιώτης έφυγε σαν να μην συνέβαι- 
νε τίποτε».
• Υπάρχουν βέβαια κι άλλες ενδιαφέρουσες περιγραφές και 
πληροφορίες. Εδώ στέκομαι μόνο σ’ ένα αποκαλυπτικό για το 
συγκεκριμένο «πολιτικό κλίμα», σημείο που αφορά την αντι
μετώπιση του επικείμενου Δημοψηφίσματος, όταν ο φίλος του 
Γ.Ι., Γ. Μ πάτσης που ήταν τότε —1945— πρωτοετής της Νομι
κής και κάτι ήξερε —όπως γράφει ο σ .— από συνταγματικά 
λέει μια μέρα στον πατέρα Λεωνίδα ότι ο βασιλιάς Γεώργιος ή
ταν «υπό αίρεση» και επομένως ώσπου να γίνει το δημοψήφι
σμα δεν έπρεπε να γίνεται καμιά εκδήλωση γι’ αυτόν —στα 
κατηχητικά— για να επακολουθήσει «χαλασμός Κυρίου» προ- 
κειμένου να επαναφερθεί στην τάξη ο «ασεβής»...
11. Για τα χρόνια του εμφύλιου (’47-’49) στη Θεσσαλονίκη το 
πεζογράφημα «Τα ίχνη της πυρκαγιάς» (:«Το δικό μας αίμα») 
είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον γιατί λειτουργεί κυρίως σε δύο επί
πεδα:
(ι) στο επίπεδο των προσωπικών μαρτυριών («Αφηγούμαι φυ
σικά μόνο όσα εγώ έβλεπα» λέει κάπου ο Γ.Ι.) και·
(ιι) στο επίπεδο της αντανάκλασης, της συγκεκριμένης απήχη
σης που είχαν τα γνωστά γεγονότα στους ανθρώπους —και ι
δίως τη νεολαία— της πόλης.

Σ’ ένα τρίτο, τέλος, —υπολανθάνον— επίπεδο μπορεί κανείς 
να σχηματίσει μια εικόνα για τον εμφύλιο στα μεγάλα αστικά 
κέντρα («Εμείς η γενιά μου— γράφει ο Γ.Ι.— οι νέοι των μεγά
λων πόλεων κάναμε και δεν κάναμε τον εμφύλιο αφού οι πε
ρισσότεροι δεν λάβαμε μέρος στις επιχειρήσεις (...) Ζήσαμε τα 
γεγονότα —αν εξαιρεθούν οι λίγοι που ήταν οργανωμένοι— ως 
θεατές πιο πολύ...»).

Ας δούμε όμως τον εμφύλιο στη Θεσσαλονίκη με τα μάτια 
του Γ.Ι. σε μια σύνθεση από αυστηρά επιλεγμένα αποσπάσμα
τα από το κείμενο που προαναφέραμε:

«... Κατά τις τέσσερις το πρωί μας ξύπνησαν κωδωνοκρουσίες επί
μονες (...) Ούτε το κανονίδι με το οποίο μας είχαν λαχταρίσει οι αν
τάρτες, χειμωνιάτικα δεν ήταν απαίσιο τόσο (...). Η κυκλοφορία απα
γορευόταν εκείνες τις ώρες, άρχιζε το πρωί (...) Σύμφωνα με μια τελευ
ταία διαταγή, κάθε μαγαζί και κάθε σπίτι είχε υποχρεωτικά στην κα- 
τάκλειστη εξώπορτά του μια ηλεκτρική λάμπα ορισμένων κηρίων, μά
λιστα, που έπρεπε να φωτάει από νωρίς μέχρι το ξημέρωμα. Με τα α
καλαίσθητα γυμνά λαμπιόνια στην ίδια χαμηλή σειρά, η πόλη έμοιαζε 
με απέραντο χασάπικο χωρίς πελατεία. Και για να επαρκεί το ρεύμα 
είχαν προσδέσει στην προβλήτα δύο καράβια, πλωτά εργοστάσια ηλε
κτρισμού που δούλευαν μέρα και νύχτα, κάνοντας ένα φοβερό βόμβο 
(...).

»Όταν ένα πρωινό κατά τις δέκα, σκοτώσανε τον Ζέβγο έξω από 
του Κεραμέως την κλινική στο πεζοδρόμιο, κι ύστερα βγάλανε μέσα 
στη σύγχυση παράρτημα που προσπαθούσε να μας πείσει ότι τον πυ
ροβόλησε ένας απατημένος σύζυγος, ενώ βέβαια επρόκειτο για πλη
ρωμένο δολοφόνο, πέρασα δήθεν αδιάφορος από την οδό Αγ. Σοφίας 
κι εκεί στο σημείο αυτό κοντά στα Διονύσια, είδα νερά χυμένα, καθα
ρίσματα πολλά, κάτι είχαν πλύνει βιαστικά και εξαλείψει. Εντούτοις, 
όπως λέει και το κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο «ο αγρός εκείνος εκλήθη

αγρός αίματος έως της σήμερον»... Έχουμε κι άλλους τέτοιους α
γρούς στη Σαλονίκη, στρέμματα πολλά. Το άλλο πρωί για να φτάσεις 
στο Πανεπιστήμιο έπρεπε να διασχίσεις δύο πυκνότατους στοίχους 
χωροφυλάκων, που φρουρούσαν την οδό προς την Ευαγγελίστρια στο 
νεκροστάσιο της οποίας τον είχαν. Ελάχιστοι φοιτητές είμασταν στην 
παράδοση, οι άλλοι είχαν σκορπίσει τρομαγμένοι. Καταχωνιάστηκαν 
στις πανάθλιες τρώγλες τους, του συνοικισμού της Ευαγγελίστριας ώ
σπου να περάσει κι αυτό το κακό (...) Μόνο στη γυναίκα του σκοτωμέ
νου και στον Ζαχαριάδη επέτρεψαν την είσοδο. Ήταν αυστηρά και 
σοφά όλα τα μέτρα. Βρισκόταν και ο Ζέρβας από μέρες στην πόλη 
μας. Υπουργός Δημόσιας Τάξεως. Αργότερα όταν οι άλλοι με τη σει
ρά τους σκότωσαν με χειροβομβίδες τους αεροπόρους στη στάση 
Μισραχή, ένα σμήνος καταδιωκτικά έκαμνε επίμονους κύκλους πάνω 
από το .κέντρο, πολυβολώντας ακατάπαυστα τον απογευματινό ουρα
νό (...) Θυμάμαι τον υπουργό τότε Παναγιώτη Κανελλόπουλο ν’ ακο
λουθεί, κλεισμένος στον εαυτό του, τα φέρετρα (...).

»... Τις μέρες ακριβώς που δίναμε εισαγωγικές στο πανεπιστήμιο 
και διάβαζα ως αργά, έγινε στην πλατεία μας ο φόνος ενός αστυνό
μου. Ο εκτελεστής ήταν κρυμμένος κοντά στα λουτρά «Παράδεισος» 
μέσα στους θάμνους. Το πρωί παραλίγο να χάσω τις εξετάσεις ώσπου 
να περάσω από τον έλεγχο του μπλόκου (...).

Τον είδα αργότερα τον νεαρό εκτελεστή να δικάζεται μαζί με πολ
λούς άλλους στο στρατοδικείο που συνεδρίαζε στην αίθουσα θεάτρου 
της Σχολής Θηλέων Βαλαγιάννη, απέναντι στη Μητρόπολη. Σ’ αυτήν 
την ίδια αίθουσα πολλές προπαγανδιστικές ομιλίες είχαν ακουστεί ό
ταν στην Κατοχή είχε επιταχθεί από την Ακαδημία γερμανικής γλώσ
σας το κτίριο. Τα εδώλια με τους κατηγορούμενους βρίσκονταν μέσα 
σε μια κλούβα, όπως αυτές των τσίρκων οι στρατοδίκες ήταν αραδια- 
σμένοι επί σκηνής, και το κοινό, το ελάχιστο κοινό, στο βάθος, με 
μπόλικους μυστικούς ανάμεσα του και γύρω του (...) Όταν έγινε η 
διαπόμπευση των ανταρτών που είχαν βομβαρδίσει την πόλη μας με 
κανόνι αλλά κατά τη φυγή τους πιάστηκαν, πήρε το αυτί μου να ψιθυ- 
ρίζεται πως ανάμεσα στους εξουθενωμένους αντάρτες ήταν και μερι
κοί συμφοιτητές μας χαμένοι για καιρό από τα μαθήματα (...) Λίγες 
μέρες αργότερα βλέπουμε ξαφνικά την εφημερίδα σκεπασμένη με φω
τογραφίες από νέες εκτελέσεις στο Επταπύργιο. Γυναίκες και άντρες 
πενήντα τον αριθμό, πιασμένοι κατά ομάδες χέρι χέρι, ακόμα και χα
μογελαστοί, μπρος στο απόσπαμα. Τρεμούλα μας κυρίεψε. Βγαίνον
τας από το μάθημα, η εφημερίδα, που δεν είχαμε ν’ αγοράσουμε, ά
φαντη από το περίπτερο, την είχαν κατασχέσει (...) Και στο μεταξύ ο 
εμφύλιος εκφυλιζόταν. Ένα σωρό φίλοι και γνωστοί ήταν κιόλας σκο
τωμένοι ή ανάπηροι (...) Τότε, κατά το τέλος, ήταν που μια ξακουστή 
για την αγριότητά της Μεραρχία, δεν θυμάμαι το νούμερό της καλά, 
διέσχισε την πόλη, πυροβολώντας ομαδικά στον αέρα. Στην Εγνατία 
οδό, πάνω στα τζέημς, που αργοκυλούσαν σε φάλαγγα, οι στρατιώτες 
ούρλιαζαν ή τραγουδούσαν, αδειάζοντας διαρκώς, όπλα, αυτόματα α
κόμα και πολυβόλα στον αέρα. Αναστατώθηκε το σύμπαν μέσα στο 
γλυκό εκείνο φθινοπωρινό απόγευμα. Και ο κόσμος να χαζεύει στα 
μπαλκόνια, τόσο μαθημένος πια ήτανε από «μπαμ-μπουμ». (...).

Ό μω ς για τη μισαλλοδοξία και την αγριότητα της εποχής 
ενδεικτικό είναι και τό πεζογράφημα «Τα κεφάλια» (:«Η σαρ
κοφάγος») (δημοσιευμένο μάλιστα σε μια δύσκολη περίοδο: 
1971), όταν η ανεξήγητη βρώμα μέσα στο δικηγορικό γραφείο 
της πόλης αποδεικνύεται ότι προέρχεται τελικά από ένα σακί 
του οποίου το περιεχόμενο δεν διστάζει ν’ αποκαλύψει ο χωρι
κός - πελάτης του δικηγόρου: «είναι τα κεφάλια δύο συγχωρια
νών μου. Τα πηγαίνω στο χωριό να τα στήσουμε στην πλατεία. 
Θα περάσει όλο το χωριό να τα δει και να τα φτύσει. Θα σας τα 
έδειχνα μα είναι τυλιγμένα με εφημερίδες...».

Παιδότοπος 
παιδικός σταθμός 

νηπιαγωγείο

Ένας χώρος στην αποκλειστική διάθεση των παι
διών. Οι ανάγκες του παιδιού για επικοινωνία, παιδα
γωγικό παιχνίδι, δημιουργική συλλογική δραστηριό
τητα, αντιμετωπίζονται με την αγάπη, τη ζεστασιά 
και με ξεχωριστή ευθύνη από ανθρώπους ειδικούς. 

Ντίνα Καψάλη
Λεωφ. Πεντέλης 53 - Χαλάνδρι 
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Β. Επισημάνσεις και προτάσεις του Γ.Ι. για την έρευνα 
και ερμηνεία της ιστορίας της Θεσσαλονίκης

•  Σ’ αυτή την ενότητα εντάσσω κατ’ αρχήν αποσπάσματα α
πό τα κείμενα α) «Η  παρέλαση των προσφύγων (:«Το δικό μας 
αίμα»)· β) «Η  πρωτεύουσα των προσφύγων» (:Η πρωτεύουσα 
των προσφύγων») κα ι1 γ) «Περί της φυγής, της διαφυγής ή της 
καταφυγής πολλώ ν πνευματικών δημιουργών της Θεσσαλονί
κης στην Αθήνα» (:«Η πρωτεύουσα των προσφύγων») γιατί πε
ριέχουν χρήσιμες πληροφορίες και παρατηρήσεις για το πότε 
και πώς ήλθαν οι πρόσφυγες στη Θεσσαλονίκη και πώς ρίζω
σαν σ’ αυτή την πόλη. Πώς εγκαθιδρύθηκε ιδίως μετά την πυρ
καγιά του ’17 το «βασίλειο της παράγκας» σε ποιες περιοχές 
κατανεμήθηκε ο πληθυσμός και με ποιες κοινωνικές επιπτώ
σεις κτλ.

Ό π ω ς γράφει χαρακτηριστικά ο Γ.Ι.:
«... Φέρνω τώρα στο νου μου μια συγκεκριμένη προπολεμική γειτονιά 
και θυμάμαι όσο μπορώ τους ανθρώπους που περιείχε. Είχε οικογέ
νειες από τη Σμύρνη, από την Πέργαμο, από την Πάναρμο, τη Σηλυ- 
βριά, τη Ραιδεστό, την Κεσσάνη, τις 40 εκκλησιές, την Ανδριανούπο- 
λη, τη Φιλιππούπολη, τη Βάρνα, το Μοναστήρι, το Κρούσοβο, τη Γευ
γελή, την Κορυτσά, το Πλοέστι. Εκεί μέσα εκυοφορείτο η σημερινή 
Θεσσαλονίκη, η νέα μορφή της, η νοοτροπία της και ο ψυχισμός της. 
Μέσα σ’ εκείνα τα στριμώγματα γεννήθηκε πανίσχυρο το όνειρο της 
όσο το δυνατόν πιο ξεχωριστής και ανεξάρτητης στέγασης και μέσα 
σ’ εκείνη την καταπάτηση και την ισοπέδωση των ατόμων η ζωηρότε
ρη επιθυμία για σπουδές και οικονομική αποκατάσταση...».

• Εκτός όμως από τον κοινωνικό ιστό της πόλης ο Γ.Ι. αναζη
τά τις καταβολές και τις ειδικές συντεταγμένες του πνευματι
κού της κλίματος. Θέλει μια πλήρη εξήγηση για την πικρή δια
πίστωση που κάνει για τη σημερινή Θεσσαλονίκη: «... Τα χτί
σαμε και τα τσιμεντάραμε όλα. Δεν έμειναν ανάσες. Δεν έμει
ναν πρασιές, ανάμεσα στα εμπορικά και τα δημοσιοϋπαλληλι
κά βολέματά μας».

Αφιερώνει έτσι στο Πανεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης δύο 
κείμενα: (α) «Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης: τα πενήντα χρόνια 
του» και (β) «Επιχωμάτωση» (:«Το δικό μας αίμα») όπου με 
τον γνωστό γλαφυρό τρόπο περιγράφονται τα πρώτα βήματα 
του Πανεπιστημίου ορισμένα χαρακτηριστικά πορτραίτα κα
θηγητών και ανιχνεύεται η σχέση του ανώτατου εκπαιδευτικού 
ιδρύματος με τις κοινωνικοπολιτικές και ιδεολογικές διεργα
σίες!

Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες είναι όμως οι περιγραφές του Γ.Ι. 
για την οργάνωση και την πολυσήμαντη λειτουργία ορισμένων 
κατηχητικών και άλλων θρησκευτικών οργανώσεων της πό
λης και οι νύξεις για τις διασυνδέσεις της ηγεσίας τους με τις 
δυνάμεις της Κατοχής, τη δεξιά του Εμφυλίου και αργότερα με 
τη Δικτατορία.

Ασφαλώς χρειάζεται μια ειδική διερεύνηση και όπως σωστά 
επισημαίνει ο σ.

«... είναι σφάλμα που δεν λογαριάζεται ούτε καν εξετάζεται η επιρ
ροή των οργανώσεων αυτών στη διαμόρφωση της σημερινής κοινω
νίας. Μια μικροσκοπική ανάλυση, ακόμα και ενός μικρού τμήματος 
της κοινωνίας μας θα μας άφηνε πιστεύω κατάπληκτους...».

Οι δρόμοι της έρευνας πάντως έχουν ήδη ανοίξει με τα σχετι
κά κείμενα του Γ.Ι. που περιέχουν και υλικό και ερευνητικά ε
ρεθίσματα.
•  Στο κείμενο «Θεσσαλονικέων ύπνος και ξύπνος» (:«Η πρω
τεύουσα των προσφύγων») που διαβάστηκε στο Αμφιθέατρο 
της Νομικής τον Μάιο του ’79 στα πλαίσια του εορτασμού των 
50 χρόνων από την ίδρυση της σχολής και που είχα την τύχη να 
παρακολουθήσω ο Γ.Ι. εντοπίζει την απουσία των Θεσσαλονι
κέων από την πολιτική κονίστρα της χώρας, καταγράφει μια 
σειρά από αιτίες ιστορικές και κοινωνιοψυχολογικές που εξη
γούν τη διαφορετική πολιτική σκέψη και πράξη των ανθρώπων 
της πόλης και τον παραγκωνισμό τους από τις θέσεις - κλειδιά 
της δημόσιας διοίκησης.

Ό π ω ς εύστοχα παρατηρεί ο Γ.Ι. η περίοδος του 1916 όταν η 
Θεσσαλονίκη έγινε ουσιαστικά πρωτεύουσα του κράτους είναι 
μια περίοδος που δεν την ξέρουμε καλά αν και έχει μεγάλη ση
μασία για την εξέλιξη και τη μοίρα του τόπου μας. Εδώ λοιπόν 
θα πρέπει να αναζητηθούν οι ρίζες της πραγματικά ανύπαρ
κτης ή υποβαθμισμένης συμμετοχής των Θεσσαλονικέων στη

δημόσια ζωή της χώρας:
«... παρά τη θριαμβευτική αναχώρηση της κυβέρνησης του Βενιζέ- 

λου για την Αθήνα, έμεινε στη Θεσσαλονίκη σημαντικό μέρος μέσων 
και κατώτατων στελεχών που είχαν άλλωστε εγκατασταθεί για καλά 
πια εδώ στη γη αυτή της επαγγελίας ή τις νέες χώρες όπως τις έλεγαν 
οι ίδιοι (...) Αυτοί καθοδήγησαν εδώ πάνω τη διοίκηση μέχρι τον πόλε
μο του ’40 κι ακόμα πιο πέρα και την οδήγησαν κατά τρόπο υποδειγ
ματικά αυστηρό για τους γηγενείς. Οι πραγματικοί κίνδυνοι αλλά και 
οι άλλοι που καλλιεργούσαν προς όφελος τους όλοι αυτοί, μαζί βέβαια 
με τους στρατιωτικούς, τους αστυνομικούς, τους εκκλησιαστικούς, 
βοηθούσαν ώστε να δημιουργηθεί εδώ μια κατάσταση αυστηράδας 
που όταν ξεμακρυνθείς λιγάκι και διαπιστώσεις την ελαστικότητα με 
την οποία εφαρμόζεται το ίδιο πράγμα στην πρωτεύουσα ή αλλού μέ
νεις κατάπληκτος για τη διαφορά και πιστεύω ότι αυτό το μουντό 
πνεύμα συνεχίζεται γι’ αυτό κι έχω γράψει με κάποια υπερβολή ότι 
στην Αθήνα εφευρίσκονται οι νόμοι και στη Θεσσαλονίκη εφαρμόζον
ται (...) Στην ατέρμονη διοικητική καταπίεση πρέπει να προσθέσουμε 
και τις πολιτικές περιπέτειες, τις ένοπλες συγκρούσεις που μπορεί να 
μαγειρεύτηκαν στήν Αθήνα αλλά εδώ πάνω διεξήχθησαν μ’ αποτέλε
σμα να ζήσουμε καταστάσεις καταπίεσης (...) και κινδύνων που η Α
θήνα, πέρα απ’ ένα Δεκέμβρη, δεν τις έζησε ούτε στον ύπνο της. Η μό
νιμη αυτή μιζέρια διαπότισε τον πληθυσμό ως προς τη συμπεριφορά 
του, τον έκανε περιορισμένο, με ψαλιδισμένα και πολύ κοντινά όνειρα 
- δουλειά, σπίτι, σπουδές για τα παιδιά και κρυφές πολιτικές πεποιθή
σεις. Δηλαδή ίσα ίσα να στεκόμαστε».

Ανεξάρτητα από το αν συμφωνεί κανείς σ’ όλη την έκταση 
με τις απόψεις αυτές εκείνο που χρειάζεται να τονιστεί εδώ εί
ναι η σύγκριση, η διάσταση, η ανταγωνιστική σχέση Αθήνας 
και Θεσσαλονίκης που επεξεργάζεται ως εργαλείο προσέγγι
σης ο σ. Μια παράμετρος που πολύ λίγο έχει χρησιμοποιηθεί 
απ’ ό,τι ξέρω στην ελληνική ιστοριογραφία αν και έχει παίξει 
το ρόλο της ιδίως στους δύο εμφύλιους διχασμούς (Αρκεί να 
θυμηθούμε εδώ το χάσμα μετά το ’22 ανάμεσα στους «παλιοελ- 
λαδίτες» και στους πρόσφυγες και τους κατοίκους των «νέων 
χωρών»).

• Υπάρχει, τέλος, ένα ακόμη χαρακτηριστικό απόσπασμα (α
πό «το δικό μας αίμα») όπου μπορεί να υποστηριχθεί ότι συνο
ψίζεται και εκφράζεται —ίσως με κάποια, θεμιτή, υπερβολή— 
όλη η αγάπη, η ανησυχία και το ευαίσθητο ενδιαφέρον του Γ.Ι. 
για την ιστορία της Θεσσαλονίκης —και εγγράφεται ένα είδος 
υποθήκης — παρότρυνσης για τους νεότερους ερευνητές της:

«... Πονάνε τα μέσα μου, όταν κάθε τόσο διαπιστώνω πως στην Α
θήνα, την Κρήτη και ιδίως στον Μόριά, δεν έχουν αφήσει το παραμι
κρό αντιστασιακό επεισόδιο, και το πιο ασήμαντο ακόμα, που να μην 
το έχουν αποθησαύρισες διαλαλήσει και προπάντων μεγαλοποιήσει. 
Και εμείς με τα τόσα σπουδαία γεγονότα, τη βαριά σιωπηλή ζωή όπου 
η Κατοχή ήταν δεκάδες φορές αυστηρότερη και οι εκτελέσεις πολύ 
πιο πολλές, δεν βγάζουμε άχνα. Αλλά μήπως μόνο η Κατοχή ήταν έτσι 
στα δικά μας μέρη; Όλες οι εποχές ήταν πιεστικότερες (...) Που είναι 
οι τόσοι εκτελεσμένοι μας, τα ονόματά τους, τα σημειώματά τους, οι 
τελευταίες τους στιγμές; Εκείνοι που όταν τους περνούσαν για πάντα 
από τους ακραίους συνοικισμούς έψελναν, έστω και λαθεμένα, τον ε
θνικό ύμνο και ο κόσμος έκλαιγε στα παράθυρα; (...) Φοβάμαι πως 
πολλοί έχουν χαθεί ακόμα και τα ονόματα. Ξέρουμε —και πολύ 
σωστά— τις συνθήκες στο Χαϊδάρι, τις εκτελέσεις στην Καισιαριανή, 
τις διαδηλώσεις στους δρόμους της Αθήνας (κτλ.) αλλά δεν ξέρουμε 
τίποτε σχεδόν για το στρατόπεδο Παύλου Μελά, το Γεντί Κουλέ, που 
θα ’πρεπε να είχε γίνει μουσείο φρίκης, τις εκτελέσεις στο Κόκκινο 
Σπίτι, το Τμήμα Μεταγωγών, που έχει παραδοθεί σε φροντιστήρια και 
βιοτεχνίες, τις άλλες, τις πολλές εκτελέσεις του εμφύλιου πίσω απ’ το 
Εφταπύργιο. Ποιος θα τα καταγράψει αυτά και πότε επιτέλους θα το 
κάνει; Ποιος θα πάρει τις προσωπικές καταθέσεις όσων ακόμα κρα
τιούνται στη ζωή; Θα χαθούν, θα αλλοιωθούν —κάθε μέρα αλλοιώνον
ται και πεθαίνουν. Εγώ αυτό δεν είμαι σε θέση να το κάνω, πρέπει να 
βρεθούν άλλοι, μάλλον νεώτεροι...»

Είναι θετικό το γεγονός ότι ο λόγος αυτός του Γ.Ι. «δεν άνθι
σε επί ματαίω» όπως φάνηκε τουλάχιστον από τις ανακοινώ
σεις νέων και άξιων ερευνητών στο συμπόσιο για την «Ιστορία 
της Θεσσαλονίκης μετά το 1912» (που οργάνωσε το Νοέμβριο 
του ’85 το Κέντρο Ιστορίας Θεσσαλονίκης (ΚΙΘ) και ο Δήμος 
της πόλης). Η σημαντική και πολύπτυχη προσπάθεια του αεί
μνηστου συγγραφέα να διασώσει και να εκφράσει δημιουργικά 
την ιστορική μνήμη και συνείδηση αυτής της πόλης (που τόσα 
πολλά έχει ακόμη να μας πει) δεν πρέπει —όπως επιχείρησα να 
δείξω σ’ αυτή την πρώτη προσέγγιση— να μείνει αναξιοποίητη 
και ανολοκλήρωτη... □

20



του Ν τίνου Χριστιανόπουλου
Ό πω ς είναι γνωστό, η μικρή ελληνική κοινότητα της Θεσσαλονί
κης, που το 1850 αριθμούσε γύρω στις 15.000 κατοίκους, προ
σπάθησε με το εμπόριο και την παιδεία να επιβιώσει'ανάμεσα , στις 
πολύ μεγαλύτερες και καλύτερα οργανωμένες κοινότητες των Ισ
ραηλιτών και των Τούρκων. Έτσι, αρχίζει, κατά τα τελευταία πε
νήντα χρόνια της τουρκοκρατίας, να δημιουργείται και κάποια 
πνευματική κίνηση, που τη συντηρούν μερικές εφημερίδες και πε
ριοδικά, αρκετοί λόγιοι και μερικοί λογοτέχνες. Οι ελάχιστοι ποι
ητές της περιόδου αυτής (Γεώργιος και Χαρίτων Παπούλιας, Αρι
στείδης Αυξεντιάδης, Μαρίνος Κουτούβαλης, Γεώργιος Παπανι- 
κόλάου, Κωστής Σταματόπουλος, Μιχαήλ Γεωργιάδης, Γεώρ
γιος Χαλκιάς και Αιμίλιος Ελευθεριάδης) παρακολουθούν τα ποι
ητικά ρεύματα της Αθήνας, της Πόλης, της Σμύρνης αλλά και της 
Ευρώπης, παίρνουν μέρος και μερικοί βραβεύονται σε ποιητικούς 
διαγωνισμούς της ελληνικής πρωτεύουσας, τυπώνουν εκεί τα βι
βλία τους και έχουν προσωπικές σχέσεις με ποιητές της παλιάς α
θηναϊκής σχολής.

Αρκετά διαφορετική διαμορφώνεται η κατάσταση μετά το 
1913. Τώρα οι Έλληνες της Θεσσαλονίκης φτάνουν τις 40.000 
(είναι δηλαδή τόσοι όσοι και οι κάτοικοι της Αθήνας) αλλά η μα
κεδονική πρωτεύουσα, όπως ήταν επόμενο, αρχίζει να υποβαθμίζε
ται· χάνει τη βαλκανική της ενδοχώρα, το λιμάνι της νεκρώνεται, 
ο κοσμοπολίτικος χαρακτήρας της φθίνει, κι αρχίζουν να καταφθά
νουν τα αλλεπάλληλα κύματα των προσφύγων από τη βόρεια Μα
κεδονία, τη Θράκη, τη Μικρά Ασίά, τον Πόντο, ενώ η παλιά κοι
νωνία σχεδόν εξαφανίζεται. Από τους ποιητές του μακεδονικού α
γώνα δε μένει παρά μόνο ο Ελευθεριάδης, ενώ νέα πρόσωπα εμφα
νίζονται στον ποιητικό χώρο, που προέρχονται τόσο από τον ελεύ
θερο όσο και από τον αλύτρωτο ελληνισμό. Η πολεμική κατάστα
ση που βάσταξε δέκα ολόκληρα χρόνια και που άλλαξε εντελώς το 
πρόσωπο της πόλης δεν άφηνε περιθώρια για πνευματική ζωή. Ό 
πως το 1850, έτσι και το 1913 η Θεσσαλονίκη αρχίζει πάλι από 
την αρχή. Μέχρι το 1920 η ποίηση δεν έχει να παρουσιάσει παρά 
μόνον τον «εθνικό ποιητή» Δ. Παπαγιαννάκο και τον μακεδονο
μάχο στιχουργό Αλ. Σάλτα. Ο Ελευθεριάδης προς το παρόν σω
παίνει.

Μετά το 1920, παρόλο που ο πόλεμος εξακολουθεί, κάτι αρχί
ζει να γίνεται. Κυκλοφορούν τα δύο ημερολόγια της Τσκύμου και 
του Σφενδόνη («Ημερολόγιον Θεσσαλονίκης», 1919 κ.ε., και 
«Μακεδονικόν Ημερολόγιον», 1925 κ .ε .), καθώς και τα πρώτα 
λογοτεχνικά περιοδικά («Τέχνη», 1921, «Μακεδονικά Γράμμα
τα», 1922-1924, και «Αυγή», 1922, 1924). Μια δεκαετία αργό
τερα η έκδοση του σημαντικού περιοδικού «Μακεδονικές Ημέρες»

καθώς και άλλων δευτερευόντων λογοτεχνικών περιοδικών θα 
συμβάλει αισθητά στη δημιουργία εντονότερης πνευματικής κίνη
σης καλλιεργώντας και τα πρώτα σπέρματα του μοντέρνου. Μέχρι 
το 1940 θα έχει σχεδόν ολοκληρωθεί ο κύκλος της παραδοσιακής 
ποίησης και θα έχει ανοίξει ο κύκλος της σύγχρονης ποίησης.

Στο άρθρο αυτό θα αναφέρουμε μερικούς μόνο, τους πιο αξιόλο
γους, ποιητές, παραλείποντας όλους εκείνους που δεν ενδιαφέρουν 
ούτε τη γραμματολογία.

ΟΙ ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΟΙ

Ο Γιώργος Φιλανθϊσης (Πάνορμος, 1878 - Θεσσαλονίκη, 
1953), γιος του Πέτρου Φιλανθίση, καθηγητή της μουσικής στη 
Μεγάλη του Γένους Σχολή, και αδελφός του λογοτέχνη και 
γλωσσολόγου Μένου Φιλήντα, έρχεται το 1922 στη Δράμα, πρό
σφυγας από την Κωνσταντινούπολη, φέρνοντας μαζί του μισοτυ- 
πωμένη τη δεύτερη ποιητική του συλλογή «Χαϊδεύω τη θυγατε- 
ρούλα μου - δέρνω τον πόλεμο» και ολοκληρώνει το τύπωμά της 
στη Θεσσαλονίκη — όπου εγκαταστάθηκε οριστικά το 1933— ένα 
χρόνο αργότερα (σσ. 232). Η συλλογή αυτή —η πρώτη είχε τυ
πωθεί στην Κωστάντζα το 1909 με τον τίτλο «Ταλτήρι της Νέας 
Διαθήκης» —περιέχει ποιήματα και ποιητικά πεζά με δυνατές α
πηχήσεις από τον Νίτσε που θυμίζουν, μάλιστα, ανάλογες τάσεις 
του Καζαντζάκη της ίδιας εποχής) και με κάποια ανθρωπιστική 
διάθεση, ενώ γλωσσικά και μορφικά απηχεί τις ποιητικές πρόζες 
του ίδιου του Έυχάρη. Η συλλογή αυτή που αντιμετωπίστηκε με 
σκεπτικισμό από τους νέους αλλά θαυμάστηκε από τον νεοελληνι
στή Roussel, έφτασε να προταθεί το 1925 και για το βραβείο No
bel! Τέσσερα χρόνια αργότερα, ο Φιλανθϊσης τύπωσε μία ακόμη 
ογκώδη συλλογή στη Δράμα με τον τίτλο «Η Χίμαιρα» (σσ. 416) 
(μια άλλη συλλογή, ακόμα ογκωδέστερη, που τυπώθηκε το 1949, 
δε μας ενδιαφέρει εδώ). Κι αυτή παρουσιάζει τα ίδια χαρακτηρι
στικά: νιτσεϊσμό, ψυχαρισμό, κάτι το καζαντζακικό. Ο λόγος παύ
ει να είναι λυρικός ή επικός, καταντάει μια αφόρητη μεγαληγορία. 
Είναι προφανές ότι ο Φιλανθϊσης δεν έχει σχέση με την ποίηση, 
στην εποχή του όμως εμφανίστηκε σαν ένας μετεωρίτης που έφερε 
σε αμηχανία τους λόγιους της Θεσσαλονίκης. Τον αναφέρω εδώ ό
χι για την αξία του αλλά για τη σημασία που έχει ως νιτσεϊκός και 
ψυχαρικός λογοτέχνης.

Ο Γ εώ ργιος Σ α γ ια ξ ή ς  (Μοναστήρι, 1874 - Θεσσαλονίκη, 
1941), βαλκανιολόγος από το Μοναστήρι, ξεχωρίζει αρκετά για 
το λυρισμό του. Μιμητής του Χάινε, συγγενεύει κάπως με τον 
Δροσίνη και προηγείται κατά μερικά χρόνια από τον νεανικό Κώ
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στα Χατζόπουλο, με τον οποίο έχει κάποιες ομοιότητες. Αρχισε 
να γράφει από το 1894 και σταμάτησε οριστικά το 1913 (τη χρο- 
vtà αυτή τύπωσε στο Μοναστήρι πατριωτικά ποιήματα με τον τί
τλο «Διθύραμβοι»). Πρόκειται επομένως για ένα πρώιμο ταλέν
το, που στέρεψε μετά τα τριανταπέντε του. Από το 1916, που εγ
καταστάθηκε ως πρόσφυγας στη Θεσσαλονίκη, μέχρι το θάνατό 
του, δεν έγραψε και δεν εξέδωσε τίποτε- απλώς αρκούνταν να δη
μοσιεύει ή να αναδημοσιεύει- μερικά από τα 150 ποιήματα της συλ
λογής «Παράπονα και θρήνοι», που καλύπτει την περίοδο 1895- 
1910 και που η έκδοσή της είχε αναγγελθεί ήδη από το 1913. Την 
ίδια χρονιά είχε αναγγελθεί και μια άλλη συλλογή («Πεζά κι ε- 
λευθερόστιχα τραγούδια»), που κι αυτή δεν εκδόθηκε ποτέ. Επο
μένως ο Σαγιαξής είναι ποιητής της Τουρκοκρατίας και του Μονα
στηριού και όχι του μεσοπολέμου και.της Θεσσαλονίκης. Αν τον 
εντάσσουμε εδώ, είναι γιατί με τις αναδημοσιεύσεις των ποιημά
των του στα ημερολόγια της Τσιώμου και του Σφενδόνη από το 
1926 ως το 1936 θεωρήθηκε από τους συγχρόνους του ως ποιητής 
αυτής της πόλης, και αυτής της εποχής, και μάλιστα από πολλούς 
νέους αμφισβητήθηκε η αξία του. Κι όμως ο Σαγιαξής ήταν ήδη 
γνωστός στην Αθήνα, όπου από το 1897 δημοσίευε στο «Εμπρός», 
στο «Σκριπ», στους «Καιρούς», στο «Άστυ», στη «Φιλολογική 
Εστία», στα «Ολύμπια», στη; «Πινακοθήκη», στην «Οικογέ
νεια», στην «Ίριδα», στην «Ποικίλη Στοά», στο «Ημερολόγιο» 
του Σκόκου, καθώς και σε αρκετές ανθολογίες της εποχής, στις ο
ποίες κανείς Θεσσαλονικιός δεν είχε διανοηθεί ότι θα μπορούσε να 
γίνει δεκτός. Τα ποιήματά του εκτιμούνταν από τον Παλαμά, τον 
Δροσίνη, τον Μαρτζώκη, τον Χριστοβασίλη και άλλους. Οπωσδή
ποτε το έργο του. πρέπει να συγκεντρωθεί και να εκδοθεί για να 
μπορέσουμε να το κρίνουμε καλύτερα.

Ο Α ιμ ίλ ιος Ρ ιά δ η ς  (Θεσσαλονίκη, 1886 - Θεσσαλονίκη, 
1935), αφού εγκατέλειψε το ψευδώνυμο Ελευθεριάδης, με το ο
ποίο είχε τυπώσει το 1907 ένα μέρος της πατριωτικής του συλλο
γής «Σκιαί και όνειρα», γύρισε από το Παρίσι το 1915 εντελώς 
αλλαγμένος. Έχοντας κάνει αξιόλογες μουσικές σπουδές και έχον
τας τυπώσει πολλούς κύκλους από τα τραγούδια του —που σήμερα 
<■: ,ρούνται από τα σημαντικότερα ελληνικά τραγούδια—  γράφει 
τους στίχους πολλών τραγουδιών του και ταυτόχρονα ασχολείται 
και με τη λυρική ποίηση. Φαίνεται κάπως επηρεασμένος απ’ τον 
Παλαμά (με τον οποίο διατηρεί φιλική αλληλογραφία), τουλάχι
στον σε μερικά ποιήματα με χαλαρό μέτρο και χαλαρές ομοιοκα
ταληξίες- παράλληλα φαίνεται επηρεασμένος και από άλλους ποιη
τές του πρώτου δημοτικισμού, λ .χ . τον Πάλλη. Η ποίησή του εί
ναι αισθηματική με κάποια ηθογραφικά και λαογραφικά μοτίβα, ε
νώ η γλώσσα του επιμένει να είναι ψυχαρική. Ποιητική συλλογή 
δεν τόλμησε να τυπώσει- αρκέστηκε μόνο να δημοσιεύει, κυρίως 
στο «Μακεδονικόν Ημερολόγιον» (1925-1930) μερικά από τα 
ποιήματα που ανήκουν στη σειρά με τον τίτλο «Τα τραγούδια της 
Περμαθούλας». Πάντως η φήμη του σαν συνθέτη τραγουδιών και 
άλλων μουσικών έργων δεν μπορεί να τον στηρίξει σαν ποιητή. 
Και η αρκετή βιβλιογραφία γύρω από τη ζωή και το έργο του αφο
ρά κυρίως τις μουσικές του ιδιότητες. Αντίθετα, τα ποιήματά του 
υπήρξαν στόχος αυστηρής κριτικής εκ μέρους των νεωτέρων. Γ ι’ 
αυτό χρειάζεται μια προσεκτική συγκέντρωση και μελέτη του ποι
ητικού του έργου, ώστε να γίνει μια νέα και δικαιότερη αποτίμησή 
του.

Ο Αναστάσιος Μισιρλόγλου (Πάνορμος, 1888, - Θεσσαλο
νίκη, 1961), γιατρός από την Κωνσταντινούπολη, έρχεται κι αυ
τός πρόσφυγας με τη μικρασιατική καταστροφή και εγκαθίσταται

στη Θεσσαλονίκη, όπου σταδιοδρομεί ως βουλευτής, υπουργός και 
καθηγητής της χειρουργικής στην Ιατρική Σχολή του Πανεπιστη
μίου. Το 1904 εξέδωσε στην Πόλη την ποιητική συλλογή «Πόθοι 
και δάκρυα» και το 1916 έβγαλε στην Αθήνα μια ακόμη συλλογή, 
τις «Φθινοπωρινές μελαγχολίες» - στη Θεσσαλονίκη εξακολούθησε 
να γράφει, πολύ μετριότερα, δεν τόλμησε όμως να τυπώσει άλλο 
ποιητικό βιβλίο- αρκέστηκε να δημοσιεύει και να αναδημοσιεύει, 
κυρίως στο «Μακεδονικό Ημερολόγιον» (1927-1939) ποιήματα 
από τις δύο τυπωμένες συλλογές καθώς και από τα ανέκδοτα 
«Τραγούδια του χωρισμού». Όσο έγραφε κάτω από την επίδραση 
του φίλου του Απόστολου Μελαχρινού (για τον οποίο τύπωσε μια 
μελέτη το 1953), επεδίωκε, σαν κι εκείνον, λεκτικά και μουσικά 
παιχνίδια με μνήμες από δημοτικά τραγούδια και κάποιον αισθητι
σμό στην έκφραση. Αργότερα στρέφεται προς καθαρότερες μουσι- 
κο-συμβολιστικές κατευθύνσεις, με λειτουργήματα που θυμίζουν 
Τέλλο Άγρα. Πάντως το ποιητικό του έργο θα έπρεπε να συγκεν
τρωθεί και να μελετηθεί προσεκτικότερα, όχι βέβαια για την αξία 
του αλλά γιατί συνδέει τη Θεσσαλονίκη με το κίνημα του συμβολι
σμού.

Εδώ θα αναφέρω —παρά την καθυστερημένη έκδοση του βι
βλίου του—  τον Δ.Κ . Βογαξλή (Φιλιππούπολη, 1872 - Αθήνα, 
1963), διδάκτορα των νομικών στο πανεπιστήμιο του Βερολίνου 
και δικαστή στην Ανατολική Ρωμυλία, που προσφύγεψε κι αυτός 
από την πατρίδα του και κατέφυγε στη Θεσσαλονίκη, όπου έζησε 
από το 1914 ως το 1949 δουλεύοντας σαν ανώτερος κρατικός υ
πάλληλος. Ποιήματα άρχισε να γράφει από το 1889, και το 1922 
συνεργάστηκε με τα «Μακεδονικά Γράμματα». Πολύ αργά, το 
1937, τύπωσε τη μοναδική ποιητική συλλογή του «Η μάγισσα του 
Ψυχοσάββατου», που περιέχει τρεις ενότητες: πρωτόλεια της πε
ριόδου 1889-1910 που αναφέρονται στην ιδιαίτερη πατρίδα του, 
ποιήματα των ετών 1892-1910 από τις πανεπιστημιακές του 
σπουδές στην Ευρώπη, και ποιήματα της περιόδου 1897-1917 με 
εμπειρίες από την Τουρκία, την Ελλάδα και την προσφυγιά του 
1914 (τα ποιήματα 1917-1937, δυστυχώς δεν τα συμπεριέλαβε). 
Συνειδητός δημοτικιστής, ο Βογαξλής, γράφει ποιήματα που εν
τάσσονται στη νέα αθηναϊκή σχολή, με μνήμες από το δημοτικό 
τραγούδι, τον Γκαίτε και τον Χάινε. Τα λυρικορομαντικά ποιήμα
τά του είναι κατώτερα από τα σατιρικά του. Ο Βογαξλής διακρίθη- 
κε και σα μεταφραστής από τα γερμανικά και βουλγαρικά (το 
1930 κυκλοφόρησαν από τις εκδόσεις Ελευθερουδάκη τα «Βουλγα
ρικά διηγήματα» σε μετάφρασή του) · εξέδωσε επίσης αρκετά κοι
νωνικό - ιστορικά συγγράμματα για την Ανατολική Θράκη, την 
Ανατολική Ρωμυλία και τις σχέσεις Βουλγάρων και Ελλήνων. Ως 
ποιητής είναι κάπως ισχνός, χωρίς ωστόσο να του λείπουν μερικές 
καλές στιγμές. Το ποιητικό του έργο, που συνδέει την πνευματική 
Θράκη με την πρώτη παλαμική γενιά, τυπώθηκε πολύ αργά, όταν 
είχε χάσει πλέον τη σημασία του.

Από τους νεώτερους ποιητές, που είτε ντόπιοι είτε πρόσφυγες 
πρωτοεμφανίστηκαν ως ποιητές στη Θεσσαλονίκη, θα άξιζε να α
ναφέρουμε τον Κώστα Καραβίδα. Ο Καραβίδας από πολύ νέος 
ασχολήθηκε με το αγροτικό και κοινοτικό δίκαιο και εκτιμούνταν 
από τον Δημοσθένη Δανιηλίδη, τον Παναγιώτη Κανελλόπουλο 
και τον Βασίλειο Λαούρδα. Το 1925 τύπωσε την πλακέτα «Μακε
δονικοί Ύμνοι», την οποία ξανατύπωσε εμπλουτισμένη το 1943 
στην Αθήνα, όπου εν τω μεταξύ φαίνεται πως είχε εγκατασταθεί. 
Τα ποιήματα των «Μακεδονικών Ύμνων» είχαν πρωτοδημοσιευ- 
τεί στα «Μακεδονικά Γράμματα» το 1922-1923. Η συλλογή άπο- 
τελείται από 13 ανομοιοκατάληκτα δεκαπεντασύλλαβα (ως επιτο 
πλείστ’ον) ποιήματα, όπου οι ηθογραφικές περιγραφές της σύγχρ^
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νης ζωής στη Μακεδονία και τη Θεσσαλονίκη συνδυάζονται με 
μνήμες αρχαιοελληνικές. Με κάπως δύσκαμπτο επικολυρικό ύφος 
ο Καραβίδας υμνεί τον Όλυμπο, τον Βαρδάρη, την Εγνατία, τον 
Λευκό Πύργο, τον «είσπλου των αρχαίων Ελλήνων» στο λιμάνι 
της Θεσσαλονίκης, το κήρυγμα του αποστόλου Παύλου, την είσο
δο του Πολιούχου, την «Ελευθερία», του 1912, την «πυρκαγιά» 
του 1917 που «σφυροκόπησε το νέο αιώνα» και άλλα τοπικά θέμα
τα. Την ίδια χρονιά δημοσίευσε στην, Αθήνα δύο. ακόμη ποιητικές 
συλλογές («Οι καλλικάντζαροι» και «Δωρικόν άσμα») ξεφεύγον- 
τας από τις αφελείς αισθηματολογίες της εποχής και θυμίζοντας, 
ως προς την αρχαιολατρία και τον ρυθμό, τον Σικελιανό. Από τότε 
εγκατέλειψε την ποίηση.

Ο Γ. Θ. Βαφόπουλος (Γευγελής 1903), πρόσφυγας κι αυτός 
από τη σέρβική Μακεδονία, εγκαταστάθηκε στη Θεσσαλονίκη το 
1916 και πρωτοεμφανίστηκε κυρίως από τα «Μακεδονικά Γράμ
ματα» του Χατζηνάση. Το 1931 εξέδωσε την ποιητική συλλογή 
«Τα ρόδα της Μυρτάλης» και το 1934 την έμμετρη βιβλική τρα
γωδία «Έσθηρ». Τα δύο αυτά βιβλία καλύπτουν την πρώτη πε
ρίοδο του Βαφόπουλου, την παραδοσιακή, που μας ενδιαφέρει ε
δώ. Στα «Ρόδα της Μυρτάλης», με τον εμφανώς παρνασσιακό τί
τλο και τον κομψό και επιμελημένο στίχο, «οι εμπνεύσεις», γράφει 
ο Μήτσος Λυγίζος, «έρχονται από διάφορες κατευθύνσεις: βουκο- 
λισμός, μπωντλερική επίδραση και απηχήσεις από τον Καρυωτά- 
κη». Εμείς θα προσθέταμε ότι αντλεί επίσης και από τον Παλαμά, 
τον Καβάφη, τον'Ι. Μ. Παναγιωτόπουλο, τον Μωρεάς και τους 
Έλληνες συμβολιστές. Το ερωτικό περιεχόμενο δένει με ποικίλα 
μοτίβα, όπως είναι η θλίψη για την καθημερινή φθορά, η λαχτάρα 
της φυγής, ο πόθος για το αιώνιο θήλυ, η διάθεση για μόνωση, κα
θώς και μια παγανιστική αίσθηση του κόσμου. Ό λο αυτό το καλει
δοσκόπιο επιδράσεων και μοτίβων δείχνει έναν Βαφόπουλο που 
ψάχνει ακόμα να βρει τον εαυτό του; Η κατοπινή σημαντική πο
ρεία του στο χώρο του μοντέρνου δίνει στα «Ρόδα της Μυρτάλης» 
μια γραμματολογική θέση, παρόλο που η συλλογή αυτή θεωρήθη
κε ορόσημο στην ποίηση της Θεσσαλονίκης γιατί άνοιξε την αυλαία 
στη γενιά του τριάντα. '

Η Ανθούλα Σταθοπούλου (Θεσσαλονίκη, 1909 - Θεσσαλονί
κη, 1935), πρώτή γυναίκα του Βαφόπουλου, που πέθανε νεώτατη 
από φυματίωση, πρόλαβε να τυπώσει μία μόνο ποιητική συλλογή, 
τις «Νύχτες αγρύπνιας» (1932), που αναδημοσιεύτηκε στη μετα
θανάτια έκδοση των «Έργων» της (1936). Η ερωτική λαχτάρα, 
ο πόνος της αρρώστιας και η δίψα για τη χαρά της ζωής δίνονται 
μέσα από στίχους αρκετά καλογραμμένους και συγκινησιακούς, 
που δείχνουν ένα πρώιμο και γεμάτο πάθος ταλέντο, κάτι σα μια 
Μαρία Πολυδούρη του βορρά.

Η Χ ρυσάνθη Ζ ιτσ α ία  (Ζίτσα Ηπείρου, 1902) εγκαταστάθη
κε στη Θεσσαλονίκη το 1930, αφού ένα χρόνο πριν είχε τυπώσει 
στο Βόλο την πρώτη της ποιητική συλλογή «Μενεξεδένια 
δειλινά», με πρόλογο του Παλαμά. Στη δεκαετία που μας ενδια
φέρει τυπώνει δύο ακόμη ποιητικά βιβλία, τους «Θλιμμένους σκο
πούς» (1932) και τις «Χίμαιρες» (1938), ενώ οι μεταπολεμικές 
εκδόσεις της — μεταξύ των οποίων ξεχωρίζει η συλλογή «Με τον 
αχό του τράγουδωύ» (1964)—  ξεπερνούν τις δύο ντουζίνες. Τα 
συμπαθή παραδοσιακά ποιήματά της (έγραψε και ελευθερόστιχα, 
που δε μετράνε), συχνά αυθόρμητα και πρόχειρα, απλώνονται σε 
μια ποικίλη αισθηματική και πατριωτική θεματογραφία που αδια
φορώντας για τις κοινοτοπίες της καταντάει να χάνει κάθε σημα
σία.

Τέλος, ο Ά νθος Π ω γ ω ν ίτ η ς , Ηπειρώτης κι αυτός (Άγιος 
Κοσμάς Πωγωνίου, 1910 - Θεσσαλονίκη, 1975), εγκαταστάθηκε

από μικρός στη Θεσσαλονίκη, όπου δούλεψε ως αρτεργάτης στο 
φούρνο του πατέρα του. Υπήρξε αυτοδίδακτος. Η πρώτη του ποιη
τική συλλογή, τα «Κολασμένα Σεραφείμ» (1937), τον καθιέρωσε 
μεταξύ των παραδοσιακώνν ποιητών. Θαυμαστής του Μπων- 
τλαίρ, έγραψε ρομαντικό - ηθογραφικά ποιήματα για τη σκληρή 
και τυ: ν.ννισμένη ζωή των αρτεργατών και γενικά του φτωχόκο- 
σμου, γεμάτα ανθρωπιά, καθώς και άλλα νοσταλγικά για το χω 
ριό του ή μελαγχολικά για το άπιαστο του έρωτα. Ωστόσο, ήδη α
πό τη μέση της δεύτερης συλλογής του «Οι σκελετοί των ονείρων» 
(1939) αρχίζει να φαίνεται κάποια φιλολογία, που εκτείνεται από 
τη στροφή του Πωγωνίτη στον ελεύθερο στίχο. Οι τέσσερις μετα
πολεμικές συλλογές του — στις οποίες προστέθηκε και μια μεταθα
νάτια—  του ξήλωσαν ό,τι καλό είχε φτιάξει στα νιάτα του.

Από τους υπόλοιπους παραδοσιακούς του μεσοπολέμου αρκού- 
μαι να αναφέρω τον Νίκο Αραβαντινό - Μακρή- τον Ιωάννη Ν. 
Χατζόπουλο (Πάτρωνα Λιλαίο), με τις δύο πολύ καθυστερημένα 
τυπωμένες συλλογές του «Αφέγγαρες νύχτες» (1947) και «Στο 
μεταίχμιο» (1952)· τον Τάκη Καρρά- τον Γιώργο Ζωγραφάκη 
(«Παλμοί», 1929, «Πρόζα και στίχοι», 1933, «Οι τρεις λόγοι 
της αγάπης», 1935, «Το τραγούδι της μάνας», 1948)· τον Ευάγ
γελο Σουλτάνη («Σκιές και φώτα» 1931)· τον Γιάννη Γεννηματά 
(«Ερινύες και Σίβυλλες», 1932; «Ανακρεόντεια», 1935)· τον Νί
κο Τζούρο· τον Γιώργο Φιστέρη· τον Σωτήρη Μήλιο που σκοτώ
θηκε στον ελληνο-ιταλικό πόλεμο· τον Θεόδωρο Βουτσικάκη 
(«Πρώτη φεγγοβολή», 1939, και άλλες δέκα μεταπολεμικές συλ
λογές) και του Χρίστο Ντάλια («Πρώτες πνοές» 1940, και άλλες 
έξι μεταπολεμικές συλλογές). Σ ’ αυτούς δεν συμπεριλαμβάνω τον 
Πέτρο Ν. Κυριαζή τον Γιωσέφ Ελιγιά και τον Χάρη Αλεξίου, γ ια
τί δεν έζησαυ στη Θεσσαλονίκη.

Ό λοι αυτοί οι ποιητές έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό· ζουν 
και δημιουργούν μέσα στην παλαμική παράδοση και θα πρέπει να 
θεωρηθούν παρακλάδια της νέας αθηναϊκής σχολής. Ζώντας στην 
περιφέρεια της πνευματικής μας ζωής και μην έχοντας, οι περισσό
τεροι, αξιόλογο ταλέντο, ήταν πολύ φυσικό να μην ακουστούν, ενώ 
τα μοντέρνα κινήματα που άρχισαν από τα μέσα της τελευταίας 
προπολεμικής δεκαετίας τους έσπρωξαν στη θέση του ουραγού μιας 
τετριμμένης παράδοσης που έφθινε.

ΟΙ ΜΟΝΤΕΡΝΟ)

Η μοντέρνα ποίηση στη Θεσσαλονίκη αρχίζει το 1935, όταν ο 
Γ . Θ. Βαφόπουλος, δημοσίευσε στις «Μακεδονικές Ημέρες» το 
πρώτο του νεωτερικό ποίημα, ή μάλλον το 1938, όταν εξέδωσε σε 
βιβλίο την «Προσφορά». Η «Προσφορά» περιέχει επτά ιδιότυπα ε- 
λευθερόστιχα ποιήματα, γραμμένα για το χαμό της πρώτης του 
γυναίκας. Στα ποιήματα αυτά, το μοντέρνο δεν πηγάζει από ξενό
φερτες τεχνοτροπίες αλλά αποτελεί προσωπικό επίτευγμα του ποι
ητή, μίγμα από αρχαία αναπαιστικά (κυρίως) μέτρα, λίγη καθα
ρεύουσα, απηχήσεις από τη βυζαντινή υμνογραφία και, ίσως, κά
ποιες μνήμες από παλαιότερες ελευθεριάζουσες προσπάθειες της 
παράδοσης, όπως ήταν ο «Δωδεκάλογος του Γύφτου»· σ’ όλα αυ
τά συναντάει κανείς και μια πνοή από το «never more» του Πόε. 
Τα ποιήματα αυτά, που έκαναν εντύπωση τόσο εδώ όσο και στην 
Αθήνα, καταξίωσαν τον Βαφόπουλο σαν έναν από τους κυριότερους 
ποιητές της γενιάς του τριάντα. Η ερωτική μέθεξη που χτυπιέται 
ξαφνικά από το θάνατο και η ανθρώπινη ύπαρξη που κινδυνεύει απ’ 
την ίδια της τη μοίρα ανοίγουν πλέον, στην ποίήση του Βαφόπου
λου, την πόρτα για τον εμπειρικό στοχασμό, που θα διαμορφώσει 
με τον καιρό τη βιοθεωρία της εμμονής στη μόνωση και στην αν

23



θρώπινη αξιοπρέπεια. Παράλληλα η γεύση του καθημερινού θανά
του θα οδηγήσει σ’ έναν κώδικα ηθικής που σιγά σιγά θα εξαφανί
σει τη δροσιά του αισθήματος και της αγάπης. Μέσα σ’ αυτό το 
κλίμα θα γραφτούν και τα υπόλοιπα έξι μεταπολεμικά ποιητικά βι
βλία, του Βαφόπουλου,

Δυο χρόνια μετά την «Προσφορά» εμφανίζεται — είχε προηγη- 
θεί η δημοσίευση μερικών ποιημάτων σε περιοδικά— και η ποιή- 
τρία Ζ ω ή Κ αρέλλη  (Θεσσαλονίκη, 1901) με τη συλλογή «Πο
ρεία I» (1940). Πρόκειται για μια, ακόμη πιο μοντέρνα, ποιητική 
γραφή, που έχει το κοινό με την ποίηση του Βαφόπουλου ότι δεν 
κρέμεται από ξένα ή ελληνικά πρότυπα αλλά είναι αυτοφυής. Στην 
«Πορεία I» υπάρχει συμπυκνωμένος ο πυρήνας όλου σχεδόν του 
κατοπινού έργου της Καρέλλη: το αίσθημα του θανάτου, του χρό
νου, της ανθρώπινης περηφάνειας και μοναξιάς, το αίσθημα της α
μαρτίας και το θρησκευτικό δέος. Ταυτόχρονα περιέχονται και όλα 
τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της: κράμα βυζαντινών απηχήσεων 
και ελεύθερου στίχου, αλλαγή της κανονικής σειράς των λέξεων

και ατημέλητη ως ένα βαθμό σύνταξη, παιχνίδια με τις λέξεις που 
αποφέρουν νέα νοήματα, αφηρημένες έννοιες, ηθελημένη πεζολο
γία διανθισμένη με ρητορικά σχήματα κτλ, Η υπαρξιακή ποίηση 
της Καρέλλη — που θα τάραζε τον μακάριο φορμαλισμό της νέας 
μας ποίησης, εάν δεν μεσολαβούσε, αμέσως μετά την έκδοση της 
«Πορείας», ο ελληνο - ιταλικός πόλεμος — ολοκληρώθηκε μετα
πολεμικά με το τύπωμα άλλων εννιά ποιητικών συλλογών. 

Επίσης ο Γιώργος Θέμελης και ο Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης δη
μοσίευσαν και αυτοί προπολεμικά μερικά μοντέρνα ποιήματα αλλά 
ποιητική συλλογή τύπωσαν λίγο πιο αργά, το 1945 ο πρώτος και 
το 1944 ο δεύτερος. Τέλος ο Πετράς Λουρανάς εξέδωσε το 1938 
το ελευθερόστιχο συνθετικό ποίημα «Ζωές στο φως και στο σκοτά
δι», όπου απηχεί τον νεανικό Ρίτσο. Οι ποιητές αυτοί δείχνουν 
πως το μοντέρνο σαν αναζήτηση γραφής και ανάγκης έκφρασης δεν 
υπήρξε μεμονωμένη προσπάθεια αλλά αναπόφευκτη τάση μιας ε
ποχής, στην οποία και η Θεσσαλονίκη έχει το μερτικό της. Η τάση 
αυτή φουντώνει και ολοκληρώνεται κατά τις επόμενες δεκαετίες.
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ΜΙΚΡΗ
ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ 

ΟΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ 
ΠΟΙΗΤΩΝ *
(1919 -  1940)  ' *

Γιώργος Σαγιαξής 
ΣΑΝ ΤΟΥΣ ΑΝΘΟΥΣ 

ΤΟΥ ΜΑΗ...
"Ολα σέ Σέν’ άπέθαναν, μικρή μου, 
σάν τους άνθους τοΰ Μάη, 
πάει τής λευκής Σου παρθενιάς ή χάρη 
κι ή όμορφιά Σου πάει.

Μόνο τό μάτι Σου τό πικραμένο, 
δειλά σά με κοιτάει, 
όλες οί χάρες Σου ξανοίγουν πάλι 
σάν τούς άνθους τοΰ Μ άη...
«Ήμερολόγιον Θεσσαλονίκης» (Μερόπης Τσιώμου 
-Βασιλικού), 1930, σ. 151. ’Από την ανέκδοτη συλλο

γή «Παράπονα καί θρήνοι», 1895-1910.

Αιμίλιος Ριάδης
( ΟΙ ΠΑΠΑΡΟΥΝΙΤΣΕΣ )

Τρία χελιδονάκια καί δυό παπαρουνίτσες... 
Κι έμδς, κι εμάς, τ ’ άγροΰ τά λουλουδάκια 
γιατί δε μάς μιλάς;
Κοιτάς τίς κόκκινές μας τίς ποδίτσες; 
κοιτάς τήν ξένοιαστη μας τή θωριά;
’Έ , κοίτα τώρα καί τή μαύρη μας καρδιά...
Τή μαύρη τήν καρδιά,
πού έχουν δλες οί παπαρουνίτσες...

«Μακεδονικόν Ήμερολόγιον», 1927, σ. 110

Α. ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΟΙ
Α. Μνσιρλόγλον 

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΕΣ 
ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΕΣ

Α
Καί πήρα τό θλιμμένο δρόμο, 
πού τόν περνούσαμε τά δυό.
Μέ τό βαρύ σταυρό στόν ώμο 
έπήρα τό θλιμμένο δρόμο, 
μά πιά δέ θά σέ ξαναδιώ!

’Ακούω τά λόγια σου· έχουν μείνει 
στών φύλλων τόν ψιθυρισμό.
Στό κλάμα οπού ένα άηδόνι χύνει 
άκούω τά λόγια σου· έχουν μείνει 
άπ’ τό σκληρό μας χωρισμό.

Καί ή άγαπημένη σου ή βρύση, 
πού κάποια λούλουδα θρηνεί, 
τούς πόνους της νά τραγουδήσει 
πήρε ή άγαπημένη βρύση 
τή νεραϊδένια σου φωνή.

Σ ’ αυτή τήν ερημιά τή μαύρη 
σέ φέρνω εμπρός μου ζωντανή!
Πώς τή γαλήνη της θέ νά ’βρει 
σ’ αυτή τήν ερημιά τή μαύρη 
ώιμέ, ή καρδιά μου ή όρφανή!

Καί πήρα τό θλιμμένο δρόμο, 
πού τόν περνούσαμε τά δυό.
Μέ τό βαρύ σταυρό στόν ώμο 
έπήρα τό θλιμμένο δρόμο, 
μά πιά δέ θά σέ ξαναδιώ!
«Μακεδονικόν Ήμερολόγιον», 1927, σ. 298-299. 

’Από τήν όμώνυμη ποιητική συλλογή τού 1916

Δ. Κ. Βογαζλης
ΡΩΣΕΣ ΦΟΙΤΗΤΡΙΕΣ

Εΐν’ ώραΐες οί τρέλες τής νεότητας, 
νιότης ευθυμης μ’ αίμα πού καίγει· 
νά ’ναι μόνον άγνές, νά ν’ αύθόρμητες.
—  Ήρακλέα τίς ψέγει;

« Ό  Κάρλ Μάρξ», μιά φοιτήτρια μοϋ
’λεγε,

«είναι άλάνθαστος. Βράχος. Ποϋ
φταίγει;...»

«’Ό χ ι δά!_», δυό ματιές μέ κεραύνωσαν.
— Ήρακλέα τίς ψέγει;

Τήν ξανάειδα. Τ ί Ρώσα! Χαλύβδινη!
Μιά της γνώμη ν’ άλλάξει δέν στρέγει. 
Στήν καρδιά τές ιδέες της θρόνιασε.
—  Ήρακλέα τίς ψέγει;

Καί τό βράδυ, τό γλέντι σάν κόρωσε, 
δώ γλεντούν, κεϊ λαλούν, κι ένας κλαίγει. 
Τή μικρή, κάπου κεϊ, ξεμονάχιασα.
—  Ήρακλέα τίς ψέγει;

Γιά τόν ’Ένγκελς, ένώ συζητούσαμε,
«Τά χειλάκια σου θέλω...». «Ναί», λέγει, 
«είναι Πάσχα άδερφής παίρνεις φίλημα».
—  Ήρακλέα τίς ψέγει;

Μά μέ χρόνο τρελά τήν άγάπησα.
Τήν ζητώ, τήν ποθώ... «Νιέτ», λέγει,
«τήν καρδιά μου άλλουνοΰ πιά τήν

χάρισα».
—  Ήρακλέα τίς ψέγει;
Δ.Κ . Βογαζλή, Ή  Μάγισσα τοΰ ψυχοσάββατου. 
Θεσσαλονίκη, ( 1937 ) , σ. 87-89. Γραμμένο στή Γε
νεύη το 1892.
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K. Δ. Καραβίδας 
ΕΓΝΑΤΙΑ

Κάθε γενιάς, κάθε λαλιάς ρυθμό καί κόσμο
γέμεις.

Με τό γιασμάκι οί νιές χανούμ περνούν σά
μαΰρα κρίνα

κι Εβραίες λιγνές, καί χριστιανές γλυκά
χελιδονίζουν.

Μήτρα είσαι πόνων καί μακριών λυπητερών
ελπίδων.

Κι άπ’ τά παλιά τά χάνια σου, πού πνέουν 
παλιό μυστήριο, 

τραγούδι άκούεται σύμμιχτο, γιομάτο άνθό
καί πόνο,

τοΰ κλέφτη καί τοϋ αρματολού καί τοΰ 
σγουρού ντερβίση, 

λαγούτα — άμάν, άμάν— βιολιά, κλαρίνα
καί σαντούρια.

Βράζει ή δουλειά, βροντά ή ζωή σά στάνη
άρματωμένη.

Παραμονεύει τόν παρά ό Εβραίος ό σφιχτο
χέρης,

καί πλάι κουδούνια δίγλωσσα γιά κριάρια 
σιάζει ό Γύφτος, 

τό θείο ρυθμό ταιριάζοντας στό γέρικο τ ’
αυτί του.

'Ωσάν σ’ αιωνιότητα θαμπή είσαι βυθισμένη 
κι ή άνάμνησή σου μέ βαθύ φίλτρο γλυκά

μάς δένει
K.J. Καραβίδα, Μακεδονικοί "Υμνοι, Θεσσαλονίκη,

1925, σ. 10-11.

Γ.Θ. Βαφόπουλος
ΔΥΣΗ ΣΤΟ ΘΕΡΜΑ Ϊ ΚΟ

Τόν ήλιο δές, Λυδία, πώς γέρνει ανάμεσα 
στών καταρτιών τό δάσος π ’ αργοτρέμον-

τας,
τίς άπειρες κορφές σαλεύει μ ’ έκσταση 
στό θαύμα μπρός, πού φλέγεται, τής δύσης.

’Ά , πόσο είναι μεθυστικό τό λίκνισμα 
τών καραβιών π ’ άπλώνουνε στή θάλασσα 
τό ρίγος τών μακρών σκιών, πού πάλλονται 
σάν κόμη εξαίσια, οί αύρες π ’ άνεμίζουν.

Τόν κύκλο δές, Λυδία, π ’ άστράφτει πύρι
νος,

στών καταρτιών μπλεγμένος τό κυμάτισμα, 
σάν πορφυρή καρδιά πελώριου γίγαντος, 
πού ένας μεγάλος πόθος τή φλογίζει.

Θ. Βαφόπουλος, Τά ρόδα τής Μυρτάλης, 
Θεσσαλονίκη, 1931, σ. 60

Άνθούλα Σταθοπούλου
ΓΥΡΕ

Γύρε τ ’ ωραίο σου κεφάλι 
πάνω στά στήθια μου γλυκά, 
νά ξαναζήσω θέλω πάλι 
τά βράδια μας τά ερωτικά.

Ή  νύχτα γύρω μάς κυκλώνει 
μέ μιά γαλήνη σιωπηλή.
Λουφάζουν μέσα μας οι πόνοι 
σέ κάποια δέηση κρυφή.

Δροσάτο, μυρωμένο αγέρι 
μας άνεμίζει τά μαλλιά, 
στό σύθαμπο οί ώρες τρέμουν, 
όπως στά χείλη τά φιλιά.

Στά μάγουλά σου καί στά χέρια 
πέφτει μιά λάμψη έξωτικιά 
άπ’ τ ’ ουρανού τ ’ άπειρα αστέρια, 
πού μάς κοιτούν εκστατικά.

Καί στό λευκό τό μέτωπό σου, 
σάν δνειρον εαρινό, 
ή νίκη λάμπει τοΰ έρωτός σου, 
πού σκλάβα έγώ τήν προσκυνώ.

Τ ’ ώραΐο σου γύρε εδώ κεφάλι 
πάνω στά στήθια μου γλυκά, 
νά ξαναζήσω θέλω πάλι 
τά βράδια μας τά ερωτικά.

Ή  νύχτα γύρω μάς κυκλώνει, 
μιά νύχτα άπέραντη, χρυσή.
Στήν ερημιά δέν είμαι μόνη: 
γιά μένα ό κόσμος είσαι σύ.

Άνθονλας Σταθοπούλου, Νύχτες αγρυπνίας, 
Θεσσαλονίκη, 1932, σ. 12-13.

Χρνσάνθη Ζιτσαία
ΧΙΝΟΠΩΡΟ

'Ώρα τήν ώρα τό χινόπωρο, καλέ μου, 
μέ τά βαριά του βήματα θά φτάσει 
καί τ ’ άγριο τό φύσημα τ ’ άνέμου 
τ ’ άγαπημένο πάρκο θά χαλάσει.

Θά σωριαστούν τά φύλλα σέ μιά κόχη, 
κίτρινα, γιά παιχνίδια στόν άγέρα, 
τριγύρα θά θρηνεί τ ’ άνεμοβρόχι 
καί θά ’ναι σκοτεινή κι άρρωστη ή μέρα.

”Αχ! τά πουλιά θά φύγουν δλα όμάδι, 
δέν θά γελάει σάν πρίν τ ’ άκροθαλάσσι 
κι ή ψυχή μου μονάχη στό σκοτάδι 
κάποια σκιά θά κυνηγάει νά πιάσει.

Χρυσάνθης Ζιτααίας, Θλιμμένοι σκοποί, 
Θεσσαλονίκη, ( 1933 ), σ. 10

’Άνθος Πωγωνίτ7]ς
ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Δέν ξέρω τί μέ πλάνεψε κι ήρθα μικρός άπ’
τό χωριό

έδώ στήν κοσμοθάλασσα πό ’χει καημούς ό
μάδι

καί κάθομαι, κάποιες φορές, καί νοσταλγώ
τό γονικό

άπ’ τό πρωί ώς τό βράδυ.

Λησμόνησα τής γειτονιάς τή Διαμαντούλα
τή μικρή,

μές στά τσαΐρια πό ’παίζε κι είχε δυό μάτια
— ώ Θέ μου,

παιχνίδιζε καί τό λευκό μαντίλι πού ’χε στά
μαλλιά

πά στά φτερά τ ’ άνέμου.

Τή Χρύσα, στό κεφάλι της πού ’χε στεφάνι
άλυγαριάς,

καί τή Λενιώ τής Γιώργαινας, στό γρίβα
της καβάλα,

πού στήναν κλέφτικο χορό μές στή βαθίσκια
ρεματιά

μέ τά κορίτσια τ ’ άλλα.

Τήν μάνα μου, δταν γύριζε μέ ξύλα άπ’ τόν
λόγγο άργά

καί καρτερούσα κάποτε σ’ ένα παλιό χαγιά
τι,

νά μέ φιλάει λέγοντας, «γιόκα μου», τόσο
στοργικά,

«νά μή σέ πάρει μάτι...».

Λησμόνησα καί τά παιδιά πού παίζαμε στής
εκκλησίας

τή μάντρα, κάθε απόβραδο, μέ χουγιατό
σκλαβάκια

καί γίναν δλα μέσα μου πόθος κρυφός, κι οί
θύμησες

τής ξενιτιάς φαρμάκια.

“Ανθου Πωγωνίτη, Τά κολασμένα Σεραφείμ, 
Θεσσαλονίκη, 1937, σ. 10.
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Β. ΜΟΝΤΕΡΝΟΙ
Γ. Θ. Βαφόπουλος

ΤΟ ΚΑΛΕΝΤΑΡΙ
Ιδού, έπέστη τό πλήρωμα

— / w ;·*του τρίτου έτους 
τής ουρανίας Σου 
μεταστάσεως.

Τών γλυκών Σου ενθυμίων 
την πυξίδα μ ’ εύλάβειαν άνοίγω.

'Αγιότητος άρωμα, 
τού' μαρτυρίου Σου μόσχος, 
στό κελλί τής μονώσεώς μου 
διαχέει τήν θείαν ουσίαν του.

Ταπεινών ενθυμίων αντίκρισμα. 
Ευλαβής δακρύων σπονδή.

’Ιδού, ανασύρω 
τό λεπτό Σου θερμόμετρο, 
σ’ υποθερμίας βαθμό 
σταματημένο.
’Ιδού, έγγίζω
με τρέμοντα δάκτυλα
τό φτωχό Σου χτενάκι,
τών μαλλιών Σου χαλινάρι γλυκό.

S

.►·· ’ ’. % '  i  ' , · . ;  ». ρ; y .  '.V. !. -. '·. . ' ·  **.·’■

, λ ' s* . .'*■· ^ ν·τ ' Ί* '· ?
Αλλά τό δακρύρρυτο βλέμμα μου, 
σ’ εύλαβείας άχλύν τυλιγμένο, 
σταματά στό μικρό καλεντάρι, 
δπου τό βλέφαρο
τής τελευταίας Σου εγκόσμιας ήμέρας 
έκοιμήθη βαρύ.

»
«Δεκαέξι τοΰ μηνός ’Απριλίου.
’Αγάπης, Ειρήνης, Χιονιάς, μαρτύρων». 
Τοΰ μαρτυρίου Σου τό τελείωμα, 
τό ξανάνθισμα τοΰ δικοΰ μου.

Τών γλυκών Σου ένθυμίων 
τήν πυξίδα μ’ εύλάβεια σφραγίζω.
Τών πτωχών Σου ένθυμίων ό πλοΰτος 
μέ τών πλουσίων μου δακρύων 
τήν πτωχεία συγκερνάται.

«’Αγάπης, Ειρήνης, Χιονίας, μαρτύρων».

Έ ν ’Αγάπη μένε.
Έ ν Ειρήνη αναπαύσου.
Λευκοτέρα Χιόνος.
Γ.Θ. Βαφόπουλου, Προσφορά. Θεσσαλονίκη, 1938, 

σ. 30-31. Γραμμένο τόν ’Απρίλιο τοΰ 1938.

Ζωή Καρέλλη 
ΑΠΟΡΙΑ 

IV
’Ά ν δέ μου πεΤς, άδελφέ μου, «βλέπεις», 
πώς θά σέ γνωρίσω;
’Ά ν δέ μοΰ πεις «έχεις», 
δέ βρίσκω, 8,τι κατακρατώ.
’Ά ν δέ μ’ άπαντήσεις «σέ βλέπω», 
ποΰ θά σταθώ;

’Ά ν δέ γνωρίσεις τήν ύπαρξή μου, 
δέν υπάρχω.
Μετάλαβα τήν μοναξιά 
καί μέ παιδεύει ή αγάπη 
γιά τούς άνθρώπους.
Σ ’ έκείνους προχωρώ
καί άποκλείνομαι πού δέ μέ βλέπουν
νά προσφέρω τήν πάσαν υποταγή.

Δέ βρίσκω τόν όρισμό 
πού λύνει τήν απομόνωση.
Ζωής Καρέλλη, Πορεία I, ’Αθήνα, 1940, ο. 20-21.

ΖΩΟΔΟΧΟΤ ΠΗΓΗΣ 91-93, ΑΘΗΝΑ 114 73 ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΑΚΗΣ
τηλ. 36.44.064

• ΜΟΥΣΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
Ναπολέων Λαπα^ιώτης

Η Ζ Ω Η  Μ Ο Υ
Άηόπειοα συνοπτικής αύτοβιογραφίας

Beatles 
Bob Dylan 

Clash
David Bowie 
Deep Purple

Jim Morrison / Doors
■ Frank Zappa

Genesis
j  NpW Jethro Tull

Jimmy Hendrix
^  ill John Lennon

IL β Led Zeppelin
Neil Young
Pink Floyd 

Policew Ramones
m Rolling Stones 

Sex Pistols 
Τό βιβλίο Punk

Bruce Springsteen
Πρόλογος - σχόλια - σημειώσεις 

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Α Π Α Κ Ω Σ Τ Α Σ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΑΚΗ
Βασ. 'Ηρακλείου 26, Θεσσαλονίκη. Τηλ.: 236556
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Οι ποιητές της Θεσσαλονίκης
Δεύτερη μεταπολεμική γενιά: μια ανάγνωση

του Βαγγέλη Χατζηβασιλείου

Η δεύτερη μεταπολεμική ποιητική γενιά της Θεσσαλονίκης 
προέρχεται από μια ιδιαίτερα περιορισμένη σε όγκο παράδο
ση: το σώμα της τελευταίας μέσα στο χρόνο είναι μικρό και τα 
ρεύματα που απηχεί λίγα. Απουσιάζουν ακόμη οι ιστορικά δια
μορφωμένες τάσεις, οι μακρόβιες αισθητικές συγκρούσεις και 
η ανάπτυξη πολλαπλών σχολών και κατευθύνσεων.

Οι δεύτεροι μεταπολεμικοί δεν έζησαν το μεσοπόλεμο και 
δεν μετείχαν ενεργά στο συλλογικό βίωμα της Κατοχής και 
της αντίστασης. Από αυτό είχαν μόνο εικόνες και αποήχους 
—ζωικά αντίγραφα μιας εποχής, της οποίας τα γεγονότα και 
οι σημασίες τους ξεπέρασαν. Στράφηκαν, λοιπόν, κι όπως θα 
δούμε με ανάλογο κόστος, στις ένδον σχισμές των ίδιων φαι
νομένων και στις κρυφές, από την πρώτη τουλάχιστον ματιά, 
διαστάσεις τους.

Ο ερωτικός λόγος 
και το κοινωνικό του σκηνικό

Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος (φιλολογικό ψευδώνυμο του 
Κωνσταντίνου Δημητριάδη), γεννημένος στα 1931, εμφανίζεται 
το 1950 με την «Εποχή των Ισχνών Αγελάδων»:. Από την πρώ
τη στιγμή γίνεται εμφανές το ερωτικό στοιχείο, που εδώ κρα- 
τάει ακόμη το όνομα της αγάπης και την ικετευτική - λατρευτι
κή διάθεση μιας μετά βίας ποδηγετούμενης τρυφερότητας. Η 
λαϊκή τοπιογραφία και συμπεριφορά αναμιγνύονται με ιστορι
κά σύμβολα, ενώ στα «Ξένα γόνατα» (1954), που ακολουθούν, 
θεμελιώνεται το πανόραμα του ερωτισμού, το οποίο θα συνο
δεύσει δια βίου πλέον τον ποιητή. Αναδεικνύονται με οξύτητα 
η αναγκαστική του πλευρά, η ψυχική του απώλεια και ο απε
γνωσμένος ρυθμός του τραγουδιού του. Στον «Ανυπεράσπιστο 
καημό» ο Ντ. Χριστιανόπουλος απογυμνώνει τη γλώσσα του, 
ονομάζει ανοιχτά την ερωτική επιθυμία και σκιαγραφεί το κα
θημερινό του δράμα· ακόμη, ελέγχει τα αισθηματικά του απο
θέματα και την αυτοκαταναλωτική προοπτική τους. Στα 
«Προάστια» (ενσωματωμένα στα «Ποιήματα 1949-1970») ο 
ποιητής διακρίνει τον ιστό της κοινωνικής πόλης: την ιδεολο
γία της ανοικοδόμησης, τις διάτρητες και εκμεταλλευτικές 
κοινωνικές σχέσεις και την εμπορευματική αισθητική της κα
θημερινής ζωής. Μέσα από τον «Αλλήθωρο» (στον ίδιο τόμο) 
απευθύνει τη σαρκαστική του ειρωνεία στο εξουσιαστικό δί
κτυο της πολιτικής και στρατιωτικής ιεραρχίας και, ταυτο- 
χρόνως, καταγγέλλει το ήθος της κοινωνικής συναλλαγής. Οι 
γλωσσικοί του κώδικες πυκνώνουν, συγκροτώντας έναν ριζικά 
αντεστραμμένο στην κοινωνική και ατομική του συνείδηση 
λαϊκό λόγο, ο οποίος τόσο στα «Μικρά Ποιήματα» (1982), όσο 
και στις επόμενες συλλογές —«Αιώνιο παράπονο (1981)» και 
«Πιάτσα (1948)»— προάγει και επεξεργάζεται στην εντέλεια 
σχεδόν το καταλυτικά επιθετικό ύφος του συνολικού ποιητι
κού έργου.

1. Όσες αναφορές σε ποιητικές συλλογές των εκπροσώπων της γε
νιάς ακολουθούν, δεν έχουν βιβλιογραφικό χαρακτήρα- υπηρετούν, α
πλώς, τις αναγνωστικές ανάγκες του παρόντος κειμένου. Περαιτέρω 
στοιχεία μπορεί να βρεθούν στις παρακάτω δημοσιεύσεις:
(α) «Ποιητές της Θεσσαλονίκης» 1930-1980. Εισαγωγή Θ. Αρμάος, 
χρονολόγηση, σχόλια, ανθολόγιο. Ν. Καρατζάς. Περ. «Το Δέντρο», 
1981.

Με τη μονόπρακτη ενότητα «Θάλασσα και συγχρονισμός» 
(1951) πρωτοπαρουσιάζεται ο συνομήλικος του Ντ. Χριστιανόν 
πουλου, ποιητής Νίκος - Αλέξης Ασλάνογλου. Και εδώ, ο έρω
τας αποτελεί κεντρική τροφό του έργου, με υπαρξιακούς ω
στόσο και, κάποτε υπαρξιστικούς, όρους. Στο «Δύσκολο Θά
νατο» (1954) ο χώρος είναι ακατοίκητος και το ποιητικό υπο
κείμενο βρίσκεται χωρίς πυξίδα. Η μνήμη του ανακαλεί το κε
νό σε μια πόλη που ταυτίζεται με τον κόσμο. Ο έρωτας τείνει 
εξ αρχής προς τις νεκρικές ουσίες, ενώ η βιοτική,δράση αποτε
λεί εισαγωγικό και προαναγγελία θανάτου. Ο χιθάνατος του 
Μύρωνα» (1960) οργανώνεται πάνω σε μια τεράστια σκιερή το- ; 
ποθεσία, μέσα στην οποία ακούγονται μόνο απομονωμένες, ε
γωιστικές φωνές, μακρυά από την οποιαδήποτε συμφιλίωσή 
τους. Θεμέλιο τούτης της ερημιάς στέκεται η ανεκπλήρωτη ε
ρωτική επιθυμία και η πλασματική ικανοποίησή της. Η πραγ
ματικότητα μεταμορφώνεται σε ομοίωμα και το πρόσωπο —η 
ατομική ταυτότητα— βυθίζεται κάτω από τον υδαρή σκελετό ί 
του. Ο ποιητής επεκτείνεται στην ιστορία, που ακολουθεί τη , 
μοίρα του ομοιώματος και στο όνειρο, που μνημονεύει ένα ab I- 
nitlo χαμένο αισθητικό πρότυπο. Στα «Ποιήματα για ένα καλο
καίρι» (1963) η ανάταση γεννιέται έξω από τον καθιζάνοντα ι
στορικό και κοινωνικό χρόνο, ενώ τα κύτταρα της πόλης (κτι- 
ριακά, κοινωνικά και οικονομικά) προκαλούν στην ύπαρξη ε
ξοντωτική ναυτία. Από το «Νοσοκομείο Εκστρατείας» (1972) 
και μετά, η ζωή μεταπίπτει σε νάρκωση και η ποίηση καλείται 
στο άχαρο έργο του εντοπισμού της. Στο «Αργό Πετρέλαιο» - 
(1974) ο ποιητής απαγορεύει στον εαυτό του και τον κόσμο το ί 
οποιοδήποτε δράμα. Η γλώσσα του μετατίθεται: από τον συγ
κρατημένο λυρισμό οδεύει στον ουδέτερο ήχο του κενού. Η “ 
«Ωδή στον Πρίγκιπα» (1983) αντανακλά την ποιητική ιστορία 
του Ν.Α. Ασλάνογλου: τη μετάβαση του ακυρωμένου έρωτα 
στο πεδίο ασφυξίας του όντος.

Δύο μόνο συλλογές ανήκουν στον Γιώργο Ιωάννου (1927-

(β) «Οι ποιητές της Θεσσαλονίκης» 1930-1980. Εισαγωγή - ανθολόγη
ση: Ν. Καρατζάς. Εκδόσεις «Επιλογή», Θεσσαλονίκη, 1981.
(γ) Γ. Καρατζόγλου «Ποιητές και ποίηση στη Θεσσαλονίκη». Περ. 
«Διαβάζω», όπ. π. σελ. 36-43.
(δ) «Η δεύτερη μεταπολεμική γενιά», Εισαγωγή - ανθολόγηση -βιβλιο- 
βιογραφικά: (Δ. Γιακουμάκης, Β. Κάσσος, Η. Κεφάλας, Β. Χατζηβα- 
σιλείου). Περ. «(Νέες) Τομές» τ. 1, 1985.
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1985). Τα «Ηλιοτρόπια» (1954) και «Τα Χίλια Δέντρα» (1963) 
είναι ένα καλειδοσκόπιο της απειλής, που διαρκώς εξογκώνε
ται, καταδιώκοντας το ερώτικό φίλτρο του ποιητή και τη στά
ση του μέσα στο περιβάλλον. Στη γλώσσα του διοχετεύονται 
διαρκώς συμπαγείς όγκοι επαγγελμάτων, ιδιοτήτων και νοο
τροπιών, που εξοπλίζουν τις κριτικές της ανάγκες και, την ίδια 
στιγμή, ανακουφίζουν το αισθηματικό της βάρος.

Το κοινωνικό τραύμα 
και η γενέθλια γη

Το έργο του Μάρκου Μέσκου (γεννημένου στα 1935 στην Έ 
δεσσα) ορίζει μια διαφορετική περιοχή στη θεματολογία και τη 
γλώσσα της ίδιας γενιάς. Ο ποιητής, όπως παρατηρεί ο ομο
τράπεζος του Α. Ευαγγέλου^, συγκεντρώνεται στις εμπειρίες 
της Κατοχής και του Εμφύλιου.

Στις συλλογές «Πριν από το Θάνατο» (1958) και «Μαυρο- 
βούνι» (1963) η αιμάσσουσα εν Ελλάδι πολιτική και κοινωνική 
ιστορία, κατατρώγει και υφαρπάζει τη συνείδηση και το βίο. Ο 
μνημονικός μίτος αγγίζει τους ηθελημένους από την εξουσία 
θανάτους του παρελθόντος και φέρνει στην επιφάνεια τα κοι
νωνικά και πολιτικά δεσμά των ατόμων. Με τα «Ανώνυμα» 
(1971) ο Μ. Μέσκος σχολιάζει την εγκατάστασή του στην Αθή
να. Στην αμοιβαία μεταξύ των μελών του εχθρότητα του άστε- 
ως, αντιπαραβάλλει την καθαρή γραμμή του γενέθλιου τόπου. 
Χρησιμοποιώντας σε μεγάλη έκταση μοτίβα δημοτικού τρα
γουδιού αποδεικνύει τις αξιολογικές του υποθήκες. Ταυτόχρο
να, αντιστρέφοντας τη χρήση και τις απολήξεις των δημοτι
κών θρήνων και εορταστικών μέσα στην τεχνική δομή και το 
νοηματικό απρόσμενο του σύγχρονου στίχου καταγράφει υπαι
νικτικά την παρουσία του ποιητή στις εξαρθρωτικές λειτουρ
γίες της πόλης.

Η σημασία της μητρικής γης παραμένει στα « Αλογα στον 
Ιππόδρομο» (1973). Η ατμόσφαιρα της συλλογής αντιγράφει 
το κοινωνικό κακό, ενώ ο μέτοχος και φορέας της αναζητεί 
την ερωτική τροφή. Στο «Ιδιωτικό Νεκροταφείο» (1975) ο Μ. 
Μέσκος εμφανίζει καθαρά διαμέσου ροϊκών εικόνων ένα εν
διάθετο πρότυπο —έναν ουτοπικό στα ριζικά αιτήματά του η
ρωισμό (ένα είδος κλέφτικης λεβεντιάς), που επιδιώκει την ύ
στατη επαναστατική πράξη. Η ανεύρετη ελευθερία εξακολου
θεί να αποτυπώνεται στα «Ισόβια Ποιήματα» (1977), ενώ η 
συμβίωσή της με την καθημερινή συντριβή γραμμοσκιάζεται α
δρά στη συγκεντρωτική έκδοση «Μαύρο Δάσος» (1981).

Ο Πρόδρομος X. Μάρκογλου, γεννημένος στην Καβάλα, το 
1935, ξεκινάει με τους «Έγκλειστους» στα 1962. Γρήγορα, 
περνάει από την τυφλή κοινωνική μήτρα στο σχηματισμό μιας 
εργατικής συνείδησης («Χωροστάθμιση»), Τα ποιητικά του 
πρόσωπα σφηνώνονται στον κλειστό τους χώρο και ζητούν α
πεγνωσμένα την έξοδο. Στη συλλογή «Τα κύματα και οι φω
νές» (1974) παρατίθενται το μετεμφυλιακό φονικό καθώς και οι 
ηθικό - σωματικοί βασανισμοί του. Ο Πρ. X. Μάρκογλου διεκ- 
δικεί απροκάλυπτα την ιδιότητα του πολιτικού ποιητή. Στο α
μέσως επόμενο «Δόντι της πέτρας» (1975), όπως και στη «Συ
νοπτική διαδικασία» (1980) βρίσκουν τη θέση τους οι διάχυτες 
κλεπτικές σχέσεις, το δίκαιο της προσωπικής συνδιαλλαγής 
και η ιδεολογία της συλλογικής υφαρπαγής. Τέλος, στην « Έ 
σχατη Υπόσχεση» (ποιήματα 1958-1978), ο αναγνώστης μπορεί 
να εξακριβώσει τη σταθερότητα της ποιητικής πορείας αλλά 
και το αρνητικό βάρος των ιδεών στις κατά καιρούς σταθμεύ
σεις της.

Σε ανάλογο θεματολογικό άξονα κινείται και ο Ανέστης 
Ευαγγέλου (1937). Στην «Περιγραφή Εξώσεως» (1960) ανατέ
μνει τις συνέπειες της αποβολής του από την πραγματικότητα, 
βρίσκοντας, παράλληλα, την τομή επαφής με τους κοινωνικά 
και υπαρκτικά ομογάλακτους. Η ανάγκη για κάτι τέτοιο είναι 
ισχυρή και συνεχίζεται στη «Μέθοδο αναπνοής» (1966). Βέ

βαια, το κοινωνικό και πολιτικό τραύμα είναι βαθύ —δύσκολα 
επιτρέπει την αντιθετική, έστω, εξοικείωση με τον κόσμο. Ο 
ποιητής καταφεύγει («Αφαίμαξη» - 1966-70) στο ενύπνιο των 
νεκρών. Χωρίς να παρακάμπτει τον έρωτα («Το διάλειμμα» 
-1976), επιμένει στην ανεύρεση ενός σταθερού σώματος αξιών 
(«Χάι - Κάι» -1978 και «Απογύμνωση» -1979). Ο Α. Ευαγγέλου, 
σ’ όλο το μήκος της διαδρομής του, προκρίνει μια γλώσσα υ
πόγειας διαταραχής, όπου τα πράγματα μετατρέπονται, αυτό
ματα σχεδόν, σε σήματα και, έτσι, διαπερνούν με ακαριαία 
δράση τη συνείδηση.

Ο Διαμαντής Αξιώτης (Καβάλα, 1942) κλείνει τον κύκλο αυ
τό της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς. Σε όλες του τις συλλο
γές —«Ιχώρ» -1966, «Ποσοστό Ευθύνης» -1974, «Διαμπερές» 
-1976, «Κυτίον Οβολού» -1984— ο ποιητικός λόγος πλέει σε μια 
ξερή και απονευρωμένη κοινωνική επιφάνεια, δοκιμάζοντας 
συνεχώς τη διάρρηξή της. Ωστόσο, το ποιητικά αποτελεσματι
κό δεν ισορροπεί πάντοτε με το έκδηλα διανοητικό στοιχείο.

Ατομικές νησίδες
Από τη Νέα Ορεστειάδα του Έβρου ο Βασίλης Καραβίτης 

(1934) αποτελεί μια από τις πιο σημαντικές ατομικές περιπτώ
σεις της γενιάς. Στα ποιητικά του πονήματα («Υλικό μονώσε- 
ως» -1970, «Το παιχνίδι της επαφής» —1970, «Στη σκιά του 
μακρόβιου κόσμου» -1977 και «Φόρμουλες για μια άγνωστη 
ζωή» -1982) η απομόνωση αποτελεί το κυρίαρχο γεγονός. Ο 
ποιητής εχθρεύεται τις γλυκερές αναμνήσεις, που συγκαλύ
πτουν το εκρηκτικό κοινωνικό υλικό του παρελθόντος. Ακό
μη, σαρκάζει και, εν τέλει, απορρίπτει τα εκτροφεία των ιδε
ών. Ρέπει περισσότερο σε μια οντολογία της άρνησης και κρα- 
τάει για τον εαυτό του την επικίνδυνη σιωπή των τραυμάτων. Ο 
λόγος του είναι ρυθμικός· μοιάζει να δονείται από κυματικές 
συχνότητες και κατορθώνει το μουσικό ήχο των γυμνών λέξε
ων.

Γεννημένη το 1942 η Ρούλα Αλαβέρα παρουσιάζει έναν ευά
ριθμο όγκο συλλογών: «Περί της δεσποτείας των αντιαζομέ- 
νων» (1969), «Κρανιοτρύπανο» (1973), «Μια ημερομηνία πα- 
λια» (1974), «Δρ. Τζέκυλ» (1978), «Μπλουζ» (1981), «Οδοιπο- 2

2. Βλ. Ανέστης Ευαγγέλου «Ανάγνωση και γραφή». Εκδόσεις «Παρα
τηρητής» Θεσσαλονίκη, 1981.
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ρικό» (1982), «Ακηδία» (1983)3 4 * *. Ο ύπνος που συνορεύει με το 
θάνατο, η μεταμόρφωση του βίου σε οργανισμό πρωτοζώου, ο 
παραλογικός βομβαρδισμός των επιθυμιών, συμπλέκονται σ’ 
ένα ιδιόρρυθμο γλωσσικό ιδίωμα, όπου η παρατακτική ασυν- 
δεσία και η παρανοϊκή διέλευση των αντικειμένων κρίνουν έ- 
μεσα τον περιβάλλοντα κοινωνικό πολτό.

Στα περισσότερα από τα έργα της («Ψυχή και Τέχνη» -1961, 
«Ανασταυρώσεις» -1961, «Περίπτωση σκοπής»-1968, «Μεθύν- 
οεις» -1971, «Αρμιλλάρια» -1973, «Τα τοπία που δεν είδα» 
-1975, «Τα επακόλουθα» -1978, «Θαλασσινό ημερολόγιο» 
-1981), η Μαρία Κέντρου - Αγαθοπούλου (1930), επιζητεί την 
προστατευτική ασπίδα των παιδικών χρόνων και της γονεϊκής 
τρυφερότητας- έτσι, εξορκίζει την επιτόπια και παγκόσμια πε
ρικύκλωση και, με τη βοήθεια του μνημονικού έρωτα, προσπα
θεί να συγκρατήσει όσα φεύγουν ανεπιστρεπτί. Τα αντικείμενα 
της μνήμης αποδίδονται με αφηγηματική μέθοδο και το ποίη
μα παρά την τυπική δομή του, τείνει προς το πεζό,

Ο Τόλης Νικηφόρου, (1938) είναι ο κοντινότερος, τεχνικά 
και θεματολογικά, στη γενιά του ’7CH. Στις ποιητικές του συλ
λογές («Οι άταφοι» -1966, «Αλμπατζάλ» -1971, «Εγνατία Ο
δός» -1973, «Ονειροπωλών εγκλήματα» -1976, «Αναρχικά» 
-1979, «Μεθυσμένος ακροβάτης» -1979, «Το μαγικό χαλί» 
-1980) ελέγχει την παλαιότερη κοινωνική αδράνεια, όπως εκ
φράζεται κυρίως στη μεταδικτατορική Ελλάδα: καταναλωτι
κό πρότυπο, κοινωνικά στερεότυπα, ήθη συμπεριφοράς. Το αί
τημα ανατροπής μεταβιβάζεται στο πρόσχημα της παιδικής 
ματιάς, ενώ η σκοπίμως ατημέλητη γλώσσα παραπέμπει στις 
αρχικές μορφολογικές αναζητήσεις των ποιητών της επόμενης 
δεκαετίας.

Γενικές συνιστώσες
Είναι φανερό, α π ’ όσα επί τροχάδην είδαμε παραπάνω, οτι 

στη δεύτερη μεταπολεμική γενιά λειτουργούν ευκρινώς δύο βα
σικά τμήματα. Οι εκπρόσωποι του πρώτου (Ντίνος Χριστιανό- 
πουλος, Νίκος - Αλέξης Ασλάνογλου και Γιώργος Ιωάννου), 
προβάλλουν τον σφιγμένο μέσα στο κακέκτυπο κοινωνικό πε
ριβάλλον και την οντολογία του θανάτου, ερωτισμό, σε συν
δυασμό με τη διάσπαση και την προϊούσα φθορά των επικοινω- 
νιακών σχέσεων. Ως συνοδά φαινόμενα προκύπτουν η συλλο
γική ερημιά, ο ατομικός φόβος και η βίαιη άρνηση του κοινωνι
κού θετικισμού. Η ποιητική γλώσσα που επιστηρίζει αυτές τις 
σημασίες, αναπαριστά αφαιρετικά τους λαϊκούς τόπους των 
βιωμάτων τους και την κινησιολογία του εμπειρικού τους υπο
στρώματος.

Ό σοι θητεύουν στο δεύτερο τμήμα της γενιάς (Μάρκος Μέ- 
σκος, Πρόδρομος X. Μάρκογλου, Ανέστης Ευαγγέλου, Δια
μαντής Αξιώτης), εστιάζουν την προσοχή τους στην κατάργη
ση της προσωπικής και συλλογικής ελευθερίας από τη μεταπο
λεμική πολιτική εξουσία και το κοινωνικό - ιδεολογικό σώμα 
που την εξέθρεψε, όντας περιορισμένοι στο ρόλο του παρατη
ρητή των γεγονότων (μια και απέχουν, λόγω ηλικίας, από τον 
πρωτογενή χώρο της παραγωγής τους ή στέκουν μακριά από 
την οργανωμένη πολιτική αντιμετώπιση των συνεπειών τους 
στον τρέχοντα χρόνο). Εν τούτοις, συνεχίζουν με επιμονή να 
ζητούν την έξοδο και νιώθουν αλληλέγγυοι με τις κοινωνικές 
τάξεις που επιτακτικά τη χρειάζονται. Στο γλωσσικό επίπεδο, 
οι ποιητές αυτής της κατηγορίας, προτιμούν τις λεκτικές σφή
νες, την αποκαθαρμένη από συμβολισμούς διατύπωση και,

3. Για την «Ακηδία» βλ. και Γ. Καρατζόγλου «Κάτι, αλήθεια, συμβαί
νει εδώ». Περ. «Διαβάζω», τ. 91, σελ. 63-65.

4. Για την ένταξη του Τ. Νικηφόρου, της Ρ. Αλαβέρα και του Δ. Αξιώ- 
τη στη δεύτερη μεταπολεμική γενιά, ο συντάκτης του κειμένου τήρησε 
το κριτήριο του ορίου γεννήσεως (1942). Σχετική επιχειρηματολογία 
βλ. στην εισαγωγή της Συντακτικής Επιτροπής στο αφιέρωμα του πε
ριοδικού «Νέες Τομές» όπ. π., υπό τον τίτλο «Η γενιά των αποήχων

κάποτε, την ανατρεπτική ι, ιυμβατική πεζολογία.
Ως προς τις ατομικές περιπτώσεις, που ανθούν στα ενδιάμε

σα των δύο τμημάτων, μπορεί κανείς να παρατηρήσει πλήθος 
ετερογενών στοιχείων: ιδιότυπο κοινωνικό λόγο (Βασίλης Κα- 
ραβίτης), γλωσσικές εκκεντρικότητες (Ρούλα Αλαβέρα), μο
ναχικούς ιππότες (Τόλης Νικηφόρου) και παιδικούς επιλήσμο- 
νες (Μαρία Κέντρου - Αγαθοπρύλου).

Ό λοι, ωστόσο, οι εκπρόσωποι της δεύτερης μεταπολεμικής 
γενιάς της Θεσσαλονίκης συγκλίνουν σε ορισμένα κοινά ση
μεία: επισημαίνουν τους περιορισμούς της ερωτικής, πολιτι
κής και κοινωνικής ελευθερίας· ακινητούν εν απογνώσει μέσα 
στην επίπεδη προοπτική μιας αμετάβλητης πραγματικότητας, 
την οποία κρίνουν και απορρίπτουν οριστικά- υφίστανται τη 
δυστοκία της επικοινωνίας (μεταξύ ατόμων ή ομάδων)· και, 
τέλος, διακρίνουν το ερημικό τοπίο πάνω στο οποίο προβάλ
λεται η ποιητική συνείδηση.

Η θέση των Θεσσαλονικέων 
στη γενιά και την εποχή τους

Αν οι συνιστώσες, που μέχρι στιγμής εντοπίστηκαν, έχουν 
μια ορισμένη ισχύ και επαληθεύουν κατά κάποιο μέτρο, τις 
κατευθύνσεις των δεύτερων μεταπολεμικών της Θεσσαλονί
κης, τότε είναι εμφανές ότι οι τελευταίοι εκπροσωπούν όχι μό
νο την ποιητική παραγωγή της πόλης τους σε δεδομένο χρόνο 
αλλά και μεγάλο τμήμα των χαρακτηριστικών της γενιάς στην 
οποία εντάσσονται γενικά ως διακριτές μονάδες. Από αυτό το 
σημείο και πέρα, τα δικά τους γνωρίσματα τροφοδοτούν το 
στίγμα της συνολικής πορείας και η γενική συνθήκη της δεύτε
ρης μεταπολεμικής γενιάς προσδιορίζει τα ατομικά παραδείγ
ματα (προσωπικό έργο) και τις συλλογικές τάσεις (απήχηση 
της Θεσσαλονίκης ως ποιητικής παράδοσης και ιστορικού - 
κοινωνικού χώρου στο προϊόν και τον παραγωγό του).

Οι δεύτεροι μεταπολεμικοί της Θεσσαλονίκης ορίζουν και, 
ταυτόχρονα, ορίζονται από τους όρους της εποχής και της γε
νιάς τους: βιώνουν παθητικά ως έφηβοι ή παιδιά τα γεγονότα 
της δεκαετίας 1940-1950 και στέκονται αμήχανοι (πιθανόν λό
γω του εκκωφαντικού κρότου αυτών ακριβώς των χρόνων, 
στους οποίους δεν συμμετείχαν) μπροστά στα τεκταινόμενα 
της περιόδου 1950-19605- τείνουν ευήκοον ους στα συμβάντα 
του πολέμου του ’40, της Κατοχής και του εμφυλίου, εντοπί
ζοντας, μέσω των αποήχων τους στη συνείδησή τους, τα κοι
νωνικά και πολιτικά τους αποτυπώματα σε όσα ακολουθούν: 
στρεβλή βιομηχανική και πολιτιστική ανάπτυξη, πολιτικός 
αυταρχισμός, ισχυρή ιδεολογική κρίση. Ως προς τις μορφολο
γικές επιλογές, προωθούν τις αναζητήσεις των πρώτων μετα
πολεμικών και αγγίζουν, προετοιμάζοντας ίσώς, τους αρχι
κούς πειραματισμούς των ποιητών που εμφανίζονται στη δεκα
ετία του ’70. Βρίσκονται, τελικά, από όλες τις απόψεις ανάμε
σα σε μια παλαιότερη γενιά που θήτευσε στο συμπαγές της ό
ραμα μέχρι να το χάσει, και σε μια νεώτερη, η οποία οριστικά 
ελεύθερη απ’ αυτό, μπόρεσε άνετα να ασχοληθεί με τα δικά 
της φαντάσματα. Δεν ευθύνονται οι ίδιοι γι’ αυτό. Ό πω ς άλλω
στε αποδεικνύεται από το έργο τους, κατέθεσαν τα ίδια τουλά
χιστον σε σχέση με τους προκατόχους τους (αφού οι νεώτεροι 
διαμορφώνονται τώρα), ποσοστά ψυχικού αίματος και τεχνι
κής επιμέλειας στην τράπεζα των ατελέσφορων διαπραγματεύ
σεων με την πραγματικότητα.

—χαρτογράφηση της περιοχής των ποιητών της δεύτερης μεταπολεμι
κής γενιάς».
5. Εξαιρέθηκαν τα ονόματα των Νάσου Βαγενά και Γιώργου Παναγιώ- 
του. Ο πρώτος γεννήθηκε στη Δράμα, αλλά ουδέποτε σχετίστηκε με 
την πόλη: σπούδασε στην Αθήνα και το εξωτερικό ενώ σήμερα διδά
σκει στην Κρήτη. Ο δεύτερος γεννήθηκε στο Βόλο και σπούδασε στη 
Θεσσαλονίκη χωρίς, όμως, να συμμετάσχει εκδοτικά στην ποιητική 
παραγωγή της.
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ΜΙΚΡΟ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ:
ΜΙΑ ΓΕΝΙΑ ΠΟΥ ΑΠΟΜΑΚΡΥΝΕΤΑΙ 
ΑΠΟ ΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Ό σοι ποιητές ακολουθούν τους δεύτερους μεταπολεμικούς 
στη Θεσσαλονίκη (γεννημένοι από το 1943 μέχρι και το 1952), 
μοιάζουν να αποσπώνται τόσο βιωματικά όσο και θεματολογι- 
κά από την πόλη. Ορισμένοι απλώς σπουδάζουν σ’ αυτήν, άλ
λοι φεύγουν μετά τις σπουδές τους στο εξωτερικό ή κατευθύ- 
νονται στην Αθήνα. Λιγότεροι, παραμένουν. Στο σύνολό τους, 
οι εκπρόσωποι αυτής της περιόδου εντάσσονται με σχεδόν φυ
σικό τρόπο στη χορεία των υπόλοιπων συναδέλφων τους, δια
μορφώνοντας από κοινού τις βασικές συνιστώσες της γενιάς 
τους: απώλεια του ιστορικού και πολιτικού νήματος, βίαιη άρ
νηση των κοινωνικών κανόνων, αυτοπαγίδευση, περίκλειστος 
χώρος, τρομοκρατία της καθημερινής ζωής, αναδίφηση του ε
λάχιστου, απουσία κεντρικών παραδοχών. Στο επίπεδο της 
μορφολογικής επεξεργασίας, προωθούν την κατάργηση τής 
(ακόμη και αρνητικής) ωραιολογίας, το σαρκαστικό χιούμορ, 
την εύγλωττη σιωπή που γεννά η παράκαμψη της καλλιέπειας 
και τον διακεκομμένο, αποφθεγματικό και, κάποτε, έντονα 
νευρωτικό λόγο. Με άλλα λόγια, οι νέοι Θεσσαλονικείς ποιη
τές εκτείνουν την τάση των προκατόχων τους να συνδεθούν 
οργανικά με τους γενικούς στόχους της σύγχρονης ελληνικής 
ποίησης, στα όριά της: δημιουργούν ανεξάρτητα από το δια
νοητικό κλίμα και την αισθητική ιδεολογία της πόλης.

Η οποιαδήποτε, λοιπόν, διερεύνηση σε αυτή την περιοχή δεν 
μπορεί να εννοηθεί χωρίς μια γενικότερη προσέγγιση της συνο
λικής παρουσίας της γενιάς στην ποιητική παραγωγή της επο
χής. Γι' αυτό και τα όσα συντομότατα ακολουθούν έχουν τον 
χαρακτήρα μιας πληροφοριακής καταγραφής έργων και τάσε
ων, που ξεκίνησαν ή συνεχίζονται (σε ορισμένες περιπτώσεις) 
στη Θεσσαλονίκη5, αλλά βρίσκουν την πραγματική τους θέση 
στο συλλογικό ποιητικό σώμα και τους ευρύτερους προσανα
τολισμούς του.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ
ΡΑΓΙΑ

Θ εσσαλονίκη ·  Τσιμισκή 41 
τηλ. 22.90.10

•  Είμαστε το ΜΟΝΟ βιβλιοπωλείο στο κέν- 
ντρο της Θεσσαλονίκης που θα βρείτε και 
τις πιο πρόσφατες εκδόσεις, γιατί έχουμε 
καθημερινή παραλαβή νέων βιβλίων και πε
ριοδικών.

•  Ενα σύγχρονο βιβλιοπωλείο στην καρδιά 
της Θεσσαλονίκης.

•  Μια προσφορά στην πνευματική Θεσσαλονί
κη.

Τα πρόσωπα και τα έργα6
Η σήψη του περιβάλλοντος, η εισβολή των νεκρικών οσμών 

στο βιοτικό φαινόμενο, η οντολογική δηλητηρίαση και η όζου- 
σα κοινωνική ατμόσφαιρα είναι τα χαρακτηριστικά που δια- 
κρίνονται με ευχέρεια στις ποιητικές συλλογές («Σονέτα», 
«Μετοικεσία», «Ανιχνευτές», «Alone», «Τέφρες») του γεννη
μένου στην Κομοτηνή Αναστάση Βιστωνίτη.

Ξηραίνοντας σκοπίμως το λόγο του ο ποιητής υποδεικνύει 
σταθερά την αποσύνθεση της ζωικής τροφής και την επικίνδυ
νη για τους ανθρώπινους οργανισμούς σύστασή της.

Στα βιβλία του Σερραίου Αλέξανδρου Ίσαρη («Ό μιλος Φί
λων Θαλάσσης» και «Ο ισορροπιστής») διακρίνονται με αρκε
τή ευκολία το χαίνον χάσμα του κοινωνικού χώρου και η εξον
τωτική λειτουργία των σχέσεων που αναπτύσσονται στο εσω
τερικό του. Ο δημιουργός μεγεθύνει σαρκαστικά τις καθημερι
νές εικόνες και τις διεμβολίζει με το προσωπείο ενός διαρκώς 
εν κινδύνω ισορροπιστή.

Γεννημένος στα Γιαννιτσά ο Πάνος Θεοδωρίδης («Το μανι
τάρι», «Προσπέκτους», «Στην αγκαλιά της Ντεζιρέ») προ
σφεύγει στην πεζολογία για να εξαρθρώσει τόσο τις συμβατι
κές κοινωνικές παραδοχές όσο και την επίπεδη κριτική τους.

Στο έργο του γεννημένου στο Ρέθυμνο Δημήτρη Καλοκύρη 
«Ηλιάδες κοντά στη Θάλασσα», «Το απόγευμα», «Το πουλί 
και άλλα θηρία», «Το νόμισμα ή Η Παραβολή του Φεγγαριού», 
« Ια  φανταστικά φουγάρα» -συγκεντρωτική, «Το μετέωρο σώ
μα», «Η Προκυμαία») η φωτεινή ύλη και η συναισθηματική έν
ταση του προπολεμικού υπερρεαλισμού μετατρέπονται σε ο
νειρική διάπλευση της πραγματικότητας. Ο ποιητής δημιουρ
γεί τους όρους ενός καθ’ όλα αυθύπαρκτου και μυθολογικού 
κόσμου μέσα από τις σχισμές του οποίου αφήνει ανεπαίσθητα 
να περάσουν οι ήχοι και οι εικόνες του πραγματικού, χωρίς να 
περιορίζουν την εμβέλεια της πτήσεως.

Ο Θεσσαλονικιός Γιάννης Καρατζόγλου («Ένα καλοκαίρι», 
«ΔΞΘ») αξιοποιεί τις υποθήκες πολιτικής και κοινωνικής κρι
τικής των προηγούμενων γενεών. Απορρίπτει, ωστόσο, την ο
ποιαδήποτε επαναστατική δυνατότητα μεταβολής και επενδύ
ει στις προμήθειες του έρωτα. Χρησιμοποιώντας το ύφος της 
συνομιλίας, αποσύρεται χαμηλόφωνα πίσω από το σκηνικό 
του ποιήματος.

Από τον «Θάνατο του ιππικού» και τις «Ασκήσεις Μαθημα
τικών» μέχρι τη συλλογή «Πλόες ερωτικοί», ο Μανόλης Ξεξά- 
κης (γεννημένος στο Ρέθυμνο) δοκιμάζει ένα συνεχές γλωσσι
κό παιχνίδι με τη σαφή λογική του ψηφιακού υπολογισμού, θέ
λοντας να διαπεράσει ειρωνικά την ορθολογική δομή των κοι
νωνικών σχέσεων.

Γέννημα της Θεσσαλονίκης και αυτόχειρας της Αθήνας (στα 
1980) ο Αλέξης Τραϊανός («Μικρές Μέρες», «Η Κλεψύδρα με 
τις στάχτες», «Το δεύτερο μάτι του Κύκλωπα -Cancer 
poems»), μεταφέρει την κλειστή προοπτική του κόσμου στον 
πεπερασμένο χώρο του δωματίου και, την ίδια στιγμή, περικό
πτει τη γλώσσα του στο μήκος των ελάχιστων σπιθαμών που, 
κατ’ αυτόν τον τρόπο, παραχωρούνται στην ύπαρξη.

Στα «Μασθραπέντα», ο εξ Αγρίνιου Γιάννης Υφαντής ισορ
ροπεί ανάμεσα στην ύβρη του κοινωνικού και την αρχετυπική 
αναζήτηση μιας αδιαφοροποίητης οντότητας.

Οι νεώτεροι ποιητές της Θεσσαλονίκης επιγράφουν με συν
τομία και σαφήνεια την έξοδό τους από την πόλη, το ιστορικό 
υλικό της και τη μυθολογική του διεκπεραίωση. Αφήνοντας ε
τούτη την πλευρά, χρειάζεται να τους αναζητήσουμε ξανά στα 
ποιητικά κείμενα της γενιάς τους. β . Χατζηβασιλείου

6. Βιοεργογραφικά στοιχεία καθώς και δείγματα γραφής μπορεί να 
βρει ο αναγνώστης στην ανθολογία του Νίκου Καρατζά «Οι ποιητές 
της Θεασαλονίκης: 1930-1980» (εκδόσεις «Επιλογή») καθώς και στην 
ανθολογία του Αλέξη Ζήρα «Νεώτερη Ελληνική Ποίηση 1965-1980» 
(εκδόσεις «Γραφή»).
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Η  κοινωνική συνείδηση
των ποιητών 

της Θ εσσαλονίκης
ΣΥΝΕΚΤΙΜΗΣΗ

του Γιάννη Δάλλα
Υπάρχει και κυκλοφορεί μια μόνιμη εντύπωση για την πνευμα
τική Θεσσαλονίκη, δεκτή για μια διάκριση γραμματολογική, 
αλλά απαράδεκτη ως κριτική αξιολόγηση. Πως ξεχωρίζει 
ι δ ι α ί τ ε ρ α  με δύο περιόδους της και δύο εισφορές αντί
στοιχα στα γράμματα: την εισφορά την ευρωπαϊκή του εσωτε
ρικού της μονολόγου στην πεζογραφία γύρω στη δεκαετία του 
’30 με τις «Μ ακεδονικές Ημέρες» και της καβαφίζουσας εξο
μολόγησης του έκνομου ερωτικού καημού στην ποίηση που 
καλλιέργησε προς τη δεκαετία του ’60 ο κύκλος της «Διαγώ
νιου». Ενώ από την απελευθέρωση και έπειτα, με τη δεσπόζου
σα ομάδα του «Κοχλία», εμπεδώθηκε ενδιάμεσα η καλλιέργεια 
του μύθου της σχολής Θεσσαλονίκης.

Από την τρίπτυχη αυτή εικόνα —μιας λογοτεχνίας εσωτερι
κής ή ιδιόστροφης ή υποστασιακής (κατά την προηγούμενη δε
σπόζουσα) και πάντως απολιτικής— φάνηκε τότε να επικαλύ
πτεται και εν μέρει να αποσιωπάται μια σημαντική γενιά. Είναι 
η πρώτη μεταπολεμική, που δεν μετέχει απλώς, μα βγαίνει μέ
σα απ ' την ιστορική και την κοινωνική πραγματικότητα της ε
ποχής. Δεν ισχυρίζομαι πως αποκλείστηκε εντελώς, αλλά 
προς το παρόν παραμερίστηκε και έτσι υποβαθμίστηκε η ση
μασία της. Π α ρ α μ ε ρ ί σ τ η κ ε ,  ενώ αυτή κατεξοχήν υ
πήρξε μια γενιά προορισμένη να σταθεί και στάθηκε στα επί
κεντρα της δόξας και του πανικού, σωματικά και ψυχικά ανα
λωμένη μες στα ρεύματα τα παλιρροϊκά των γεγονότων και 
των ιδεών της κατοχής και του μεταπολέμου. Μια στάση της 
ζωής και σύρριζα του πνεύματος, που αντίθετα απ’ τη φόρτιση 
των παραπάνω χαρακτηρισμών (η φραστική μου αδυναμία), ο
φείλει να ακούγεται, όπως άλλωστε εκδηλώθηκε στην ποίησή 
τους, δίχως έμφαση και δίχως προπαντός αντιδικία ή παραφω
νία.

Χωρίς παραφωνία προς τη γενικότερη και ιδιαίτερη παράδο
ση και των γραμμάτων και του τόπου τους, γιατί σε δεύτερη α
νάγνωση αναγνωρίζεται και στη φωνή της η παράδοση ενός έ
ξωθεν ή προηγούμενου ιθαγενούς διδάγματος: ο τόνος χαμηλό
φωνος, εσωτερίκευση των εντυπώσεων και καθολίκευση που 
φτάνει ως τη μεταφορική μετάδοση της εμπειρίας, με σύμβολα 
αλλά και αλληγορίες. Και όμως, όχι όπως καταχρηστικά τα ε
πιτηδεύτηκε ο (ντόπιος) εσωτερικός μονόλογος στην πρόζα 
και ο (ευρωπαϊκός) μετασυμβολισμός στην ποίηση. Εδώ ο λώ
ρος ο ομφάλιος είχε κοπεί, η αποκλειστική και μονοσήμαντη 
αναφορά στο είδος είχε ανατραπεί, η ποίηση δεν έβγαινε αυτό
νομη απ’ την αισθητική πηγή του α' ή του β’ ρεύματος, έβγαινε 
μέσα από τα πράγματα και μέσα απ’ τον «κανόνα» τους· και 
τότε η σχέση η ρεαλιστική και κ α ν ο ν ι σ τ ι κ ή  του ποιητή 
με την εξελισσόμενη πραγματικότητα ήταν δεδομένη. Ο τύπος 
του ήρωα που γρήγορα εξελίχτηκε σε αντιήρωα, για να μιλήσω 
περιληπτικά δεν ήταν πια ο «πειραζόμενος» του Νίκου Γαβρι

ήλ Πεντζίκη. Στη θέση του μοντέλου του, ή πιο πλατιά του αρ
χικού εκείνου τρίπτυχου, που ανακαλεί στο νου κλειστή τοιχο
γραφία (ή «αρωματισμένες καμαρες»), τώρα προσφερονται ως 
πλαίσια ανοιχτά στον ποιητή οι τοίχοι οι κατάστικτοι της πο
λιτείας, που όμως σύντομα του γίνονται από πεδία συνθημά
των τείχη εγκλεισμού. Μια ποίηση και στάση της ζωής λοιπόν 
εμπράγματη και επίκαιρη: εμπράγματη και πέρα από το βάρος 
της γνωστής πραγματικότητας, επίκαιρη και πέρα απ’ τα στε
νά ορόσημα του χρόνου τής.

Αλλωστε, η ίδια κίνηση, για να περάσουμε και σ’ άλλη σύγ
κριση —εξωτερική αυτή και οριζόντια— αποτελεί και τη δε
σπόζουσα φωνή του κέντρου· αποτελεί την πανελλήνια δεσπό
ζουσα της ποίησης, ανεπικάλυπτη εκεί από όποια ιερατεία ή 
σχολές. Είναι η ποίηση η «αντιστασιακή», η ενταγμένη στους 
αγώνες και το χρέος των καιρών. Και μάλιστα εκεί οι όροι φαί
νονται πιο προσφοροι για την απρόσκοπτη ωρίμανσή της: η υ
παρξιακή παράλληλός της είναι ασυντόνιστη χωρίς κυρίαρχη 
γραμμή και φυσιογνωμία, και άρα ανίσχυρη να την επικαλύ
ψει- ενώ η υπερρεαλιστική συνέχεια ισχυρή, και θα μπορούσε 
γόνιμα να την οιστρηλατήσει.

Και μολαταύτα, για πολύ διάστημα, σ’ αυτή την πρώτη φάση 
της η ποίηση η αντίστοιχη του εθνικού μας κέντρου —όπου α
νεξήγητα προσβλέπει επιφθόνως πάντα η πνευματική Θεσσα
λονίκη— μένει στη στάθμη την πρωτογενή της βιωματικότη- 
τας: μονότονα υμνεί τη δράση και μονότονα θρηνεί αργότερα 
την τύχη των κοινωνικών αγώνων. Ενώ εδώ η ποίηση —παρότι 
πρόκειται εμφανώς για λιγοστές φωνές μιας ορισμένης περιφέ
ρειας— γρήγορα ξεπερνά τη λυρική καταγραφή ενός βιώματος 
και γίνεται συνείδηση και πρίσμα ενός πολύεδρου προβλήμα
τος.

Είναι το στίγμα  τους: το στίγμα και όχι ο μύθος της λεγάμε
νης σχολής Θεσσαλονίκης. Με τα βαθύτερα ιστορικά —τα αν- 
Θρωπογεωγραφικά, θα λέγαμε— ορόσημά της ( ξανά ) χαραγ
μένα α π ’ τον Πεντζίκη της «Μητέρας Θεσσαλονίκης» και του 
Ό ρους ως τον Ιωάννου των Εβραίων και του Σέιχ Σου. Και ε
κεί, στο ρήγμα παρελθόντος και παρόντος που άνοιξε η αντί
σταση, δύο παραμελημένοι δείκτες: ο Θανάσης Φωτιάδης και 
ο Γιώργος Καφτατζής. Και οι δύο στην έξαρση εκείνων των 
καιρών, επίκαιροι: ο ένας ενταγμένος κήρυκας κι ο άλλος λυ
ρικός και τροβαδούρος. Και στα επίκεντρα του χώρου και του 
χρόνου, οι ζητούμενες συντεταγμένες στην προοπτική τους: 
μια κρίσιμη στιγμή της ιστορίας (η κατοχική και η μεταπολε
μική) μια ώριμη νεότητα (η δική τους κι όλης της γενιάς τους) 
και μια πόλη (η πραγματική και η συμβολική προέκτασή της) 
φ α ν ε ρ ώ ν ο ν τ α ι  —και εδώ μιλάμε κυριολεκτικά για «ε
πιφάνεια»— πίσω από τις Εποχές  του Αναγνωστάκη, τις νυ
χτερινές Κραυγές του Κύρου και την Πραγματογνωσία του Θα- 
σίτη.
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Κλείτος Κύρου, Πάνος Θασίτης, Μανόλης Αναγνωστάκης: 

ας τους παρακολουθήσουμε στις χωριστές φωνές και στην κοι
νή και αλληλέγγυη πορεία τους. Με τη σειρά και την κατάληξη 
που τους ανέφερα, ανεξάρτητα από την προτεραιότητα με την 
οποία εμφανίζονται στα γράμματα. Με τη σειρά της ηλικίας 
αλλά και τη διαβάθμιση της ιδιαίτερης λειτουργικής μονάδας 
όπως στον καθένα φύσει εκδηλώνεται και θέσει αναπτύσσεται: 
από το αίσθημα προς το θεώρημα της εμπειρίας, από τη νόηση 
προς τη στοχαστική ενατένιση των εγκοσμίων, από την αι- 
σθαντική περίσκεψη στο απόφθεγμα.

Ο Κλείτος Κύρου, που είναι σχετικά και ο αρχαιότερος τους 
(γεν. το 1921), είναι αυτός που ξεκινά απ’ τα αισθήματα μιας ά
δολης νεότητας και καταλήγει ωριμάζοντας σε αποστάγματα 
που είναι θεωρήματα μιας φορτισμένης και περίπλοκης στο με
ταξύ πραγματικότητας. Αφού προηγουμένος βίωσε την περιπέ- 
τειά της, συνειδητοποιεί και την εσώτερη πλοκή της. Και στις 
δύο πρώτες συλλογές του, Αναζήτηση  1949 (όπου εξακτινώνε- 
ται διάχυτα ένας κόσμος εντυπώσεων) και Σε πρώτο πρόσωπο 
1957 (όπου φέρεται ως συντονιστής των σκόρπιων διαθέσεων ο 
έρωτας) καταγράφεται το αίσθημα μιας περιπέτειας προσωπι
κής, όπου απλώς περιλαμβάνεται ή μόλις παρεμβάλλεται και 
η δεδομένη ιστορική στιγμή: στην πρώτη συλλογή του προς το 
τέλος με το ποίημα «Εισβολή» και στη δεύτερη με ενδιάμεσες 
αναφορές για «τα τελευταία πλοία με τους εξόριστους», για 
«φίλους του εγκάθειρκτους» και για «τύμπανα επιστροφής». 
Καταγράφονται στα ψ υ χ ι κ ά  τ ο υ ς  α ν τ ι κ ρ ύ -  
σ μ α τ α , με την ίδια διακριτικότητα παρεμβολής και με ανά
λογα υπαινικτικές αναφορές σε «πολύχρωμες μέρες», σε «πυρ
καγιές που ανάβουνε στα όνειρα (μιας ατίθασης νιότης») στο 
«αδύνατο ενός γυρισμού», στην («ακριβή) στιγμή μιας πληρώ- -, 
μής», στους «δραπέτες (ή τους λιποτάχτες) της στιγμής ή της 
μοίρας», όπως βγαίνοντας από κοινή και αλληλέγγυη εμπειρία 
συνακούγονται και γίνονται από ψυχολογικά ποιητικά μοτίβα 
και στις πρώτες συλλογές του Αναγνωστάκη.

Και στην τρίτη, τη φτασμένη πλέον, συλλογή του, τις «Κραυ
γές της Νύχτας» (1960), η αμοιβαία σχέση της ιστορικής στιγ
μής και του εγώ του αποκαθίσταται: άξονάς του είναι τώρα η ί
δια η εποχή και σ’ αυτήν ενορχηστρώνονται οι χαρές και οι α
γωνίες της νεότητας: ελπίδες, εξορμήσεις, όνειρα, φυγές, φι
λίες, έρωτες. Πρόκειται για σχέση οργανική και χωρίς καμιά 
καταφυγή στη θεματογραφία ως προς τον άξονα και καμιά αι
σθηματολογία ως προς την ύλη και τη γλώσσα ενορχήστρω
σης. Στις δύο πρώτες συλλογές του είχαμε ποιήματα που ήταν, 
ιδιαίτερα στην πρώτη, σκεύη διαθέσεων: αρκετά συναισθημα
τικά ρευστά, κάποια χαλαρότητα συνθέσεων και αφήγηση με 
φραστικές κοινοτοπίες. Ώ σπου στις Κραυγές της Νύχτας  συν- 
τελείται η ερωτική συνάντηση της ιστορίας και της ποίησης. Η 
ιστορία γίνεται ο αφανής υποβολέας και ο ποιητής ο φανερός 
εξομολόγος της. Μια εμπνευσμένη εξομολόγηση που δίνεται 
σε επικίνδυνα πεδία και ευστοχεί, σχεδόν επί ξυρουακμής: ο ε
σωτερικός μονόλογος εδώ δεν συγκροτείται, αλλά εξωτερι- 
κεύεται και γίνεται κάτω από την πίεση της ιστορίας 
ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ς  μ ο ν ό λ ο γ ο ς ·  και ο τόνος είναι υπερυ
ψωμένος αλλά δίχως έμφαση και ρητορεία, διαρκώς κολπώνε- 
ται και πείθει με την εσωτερική ένταση. Ό μοια ξεδιπλώνεται 
και συσπειρώνεται και ο στίχος μ’ ένα πλέγμα διασκελισμών 
και εσωτερικών κλειδώσεων των νοημάτων, κατά τις ανακο
πές και το ξετύλιγμα των βιωμάτων των «Νυχτών» που περι- 
γράφονται. Οι Κραυγές της Νύχτας είναι, στις ακμές τους, η 
κατορθωμένη έξαρση και η καταξίωση ενός τέτοιου συνειρ
μού: είναι η κοινή τιον βιωμάτων του καιρού.

Η πορεία από το αίσθημα προς το θεώρημα της εμπειρίας, 
μια πορεία που είναι και πορεία ύφους, μεταδίδεται και αντι- 
διαστέλλεται αντίστοιχα απ’ τις δύο συγκεντρωτικές του συλ
λογές που τιτλοφορούνται ενδεικτικά Απολογία  (1966, 1976) 
και Κατασκευές (1980). Πρώτα Απολογία, με το βάρος της 
στην πρώτη έκδοση τουλάχιστον να πέφτει προς την ποίηση 
την καταξιωμένη εκείνων των Νυχτών, σημαίνει πως ο ποιητής 
εκεί θέλει και προβάλλεται ως απολογητής αυτής της αγωγής: 
είναι η «αισθηματική αγωγή» μιας εποχής. Ενώ Κατασκευές · 
σημαίνει θεωρητική ανασυγκρότηση του φάσματος του κό
σμου: σημαίνει τεχνική αναπαράστασή του μέσα σε επινοημέ
να πλαίσια και σχήματα της διανοίας. Ας περιλαμβάνονται ε
δώ επιλογές και απ’ τις δύο πρώτες συλλογές του, δημιουργικά 
το βάρος πέφτει στην επόμενη πορεία του. Και η επόμενη δη
μιουργία και πορεία του που χαρακτηρίζει τις Κατασκευές είναι 
η παραπέρα ύλη που συμπεριέχει: μία συλλογή του οι Κλειδά
ριθμοι (1963) και ακόμη μια ποιητική σειρά εν εξελίξει, η «Αφύ
πνιση» (Α' και Β ) Και μια εσωτερικότερη διάκριση: πίσω απ’ 
την Απολογία  αισθανόμαστε και μεις, με την ανάγνωση, τη 
συμμετοχή του ποιητή, ενώ από τις Κατασκευές και πέρα επι
σκοπούμε απ’ τη σκοπιά του τη μελετημένη απόστασή του από 
τα πράγματα. Και αυτή η αποστασιοποίησή του είναι που 
προσδιορίζει την καινούργια του ποιητική: τα ποιητικά του θέ
ματα δεν τροφοδοτούνται τώρα από την άμεση εμπειρία, ούτε 
εξακτινώνονται φυγόκεντρα σε εικονοποιημένα συναισθήμα
τα. Είναι κεντρωμένα και περίκλειστα γύρω από τη μεταφορά 
κάθε φορά μιας έννοιας: π.χ. τα «τείχη», το «κάτοπτρο», ο 
«τυφλός», το «ρήγμα», οι «ενέδρες», ο «αλέκτωρ», το «τέλος 
των αγίων ημερών» (Κλειδάριθμοι·)· η «εποχή των σπηλαίων», 
το «χρονοκύκλωμα», ο «δούρειος ίππος», ο «φεγγίτης», η 
«πολιορκία», η «κρύπτη», η «απογείωση» («Αφύπνιση Α ' και 
Β'»). Είναι αξιοσημείωτη η ποικιλία αυτών των περιεκτικών 
μεταφορών, που, ενώ είναι ομόκεντρες, καμιά τους δεν αποτε
λεί πλεόνασμα ή παραλλαγή της άλλης· και ενώ αποστασιο
ποιούνται ως αναγωγές, δεν χάνεται ο λόγος της αναφοράς 
τους στην πραγματικότητα. Και η γλώσσα τους χωρίς χλιδή 
και υγρότητα, είναι εξαιρετικά ξηρή τώρα και ευκίνητη: μια 
γλώσσα και μια ποίηση όχι διαθέσεων, αλλά μεταφορικών 
συμπερασμάτων και ορισμών. Η βίωση των γεγονότων έτσι 
καταξιωμένη ισοσταθμίζεται με την «μεταφορική» αυτή επο
πτική θεώρησή τους.

Σ’ αυτή τη διμερή ανάπτυξη και ωρίμανσή του αθόρυβα και 
σταθερά συντέλεσε και η ξένη μαθητεία του. Οι «Ξένες Φωνές» 
(1979) είναι η έμπρακτη απόδειξη. Πρόκειται για τη συγκεν
τρωτική συγκομιδή των μεταφράσεών του, ενός μόχθου που 
ξεκίνησε και συνεχίστηκε παράλληλα προς την πρωτότυπη δη
μιουργία, από την πρώτη του νεότητα ως σήμερα. «Έ χω  το 
φέρσιμο των σκοτωμένων άγγλων ποιητών που διάβαζα στα βι
βλία» έγραφε απ’ τις πρώτες κιόλας συλλογές τους. Ασκήθηκε 
ιδιαίτερα λοιπόν με τους αγγλόφωνους, αλλά επιδόθηκε και 
στην απόδοση στη γλώσσα μας γαλλόφωνων και ισπανόφω- 
νων και γερμανόφωνων κειμένων. Είναι ένα ά ν ο ι γ μ α  που 
έχει την εξήγησή του. Δεν έγινε σπασμωδικά αλλά ούτε και 
σχολαστικά, παρά με μια συνείδηση δημιουργού, εκλεκτική, 
με γνώμονα το πνεύμα των νεότερων καιρών. Π .χ. εικονιστές 
όπως ο Έλιοτ και ο Πάουντ, πρόδρομοι του μοντερνισμού σαν 
τον Απολλιναίρ, καινούργιοι εισηγητές του λυρισμού και επα- 
ναστατημένοι όπως ο Λόρκα και ο Αλμπέρτι ή πρόσφατοι εκ
φραστές της αμφισβήτησης-όπως ο Εντσενσμπέργκερ και ο 
Γκινσμπεργκ, είναι, ενδεικτικά, ως παραδείγματα μια πρόχει
ρη εξήγηση και κάποιοι από τους δρομοδείκτες του ανοίγμα
τος. Και φυσικά διαμορφώνεται ανεπαίσθητα μια μεταφραστι
κή αντίληψη, πιο συνεπής προς τη μεταπολεμική εκφραστική.

Ένα- παράδειγμα, από την «Ερημιά» του S. Keyes. Μεταφρά
ζει ο Σεφέρης:
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Εκεί που ο άνεμος πριονίζει τα γκρεμνά- 
και το χαλίκι πέφτει σαν αστροπελέκι 
ϋα κοιτάζω τον ήλιο με τα νύχια του 
να σκίζει τα βράχια διχάλα 

και παρακάτω:
τα αιματωμένα πόδια μου 
το σύμβολο θα προμηθεύουν

ή και:
ο γήλιος λέει «Σαν πιπιλίσω 
τα κόκκαλά σου, θα σε θάψω».

Και αντίστοιχα ο Κύρου:
Εκεί που ο άνεμος πριονίζει τους γκρεμούς 
Και πέφτει το χαλίκι σαν βροντή 
Το νυχάτο θα κοιτάζω ήλιο 
Να σχίζει τα βράχια στα δυο

και:
Τα δικά μου αιμόφυρτα πόδια 
Θα παρέχουν το σήμα

ή και:
Ο ήλιος «θα σου ρουφήξω 
Τα κόκκαλα πριν σε θάψω».

Εί πρώτη εντύπωση είναι πως ο μεταπολεμικός ακολουθεί τα 
ίχνη του μεσοπολεμικού ομότεχνου. Η αλήθεια είναι πως, ως 
όφειλε τον συμβουλεύεται- αλλά, βαθύτερα, τολμά και παρεμ
βαίνει, περνώντας τη δική του αίσθηση του τόνου και της 
γλωσσικής ακρίβειας. Και απορρίπτει τα παλαιοδημοτικά και 
«ποιητικίζοντα» γ κ ρ ε μ ν ά ,  δ ι χ ά λ α ,  γ ή λ ι ο ς  και 
διερωτάται παρεμβαίνοντας: πώς εξηγείται «το χαλίκι πέφτει 
σαν α σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι »  (και όχι, όπως έκτακτα συμβαίνει, 
« σ α ν  β ρ ο ν τ ή  »), ή τι σημαίνει τα βράχια δ ι χ ά λ α  
(και όχι, όπως γίνεται, « σ τ α  δ υ ο » )  και ίσως-ίσως πώς να 
εννοηθεί « σ α ν  π ι π ι λ ί σ ω  τα κόκκαλά σου» (αντί θ α 
σ ο υ  ρ ο υ φ ή ξ ω ,  εννοείται ιό  μεδούλι, από τα κόκκαλά 
σου), φτάνοντας έτσι ως τη φυσικότερη αποκατάσταση του α- 
καταξίωτου σεφερικού « τ ο  σ ύ μ β ο λ ο  θ α  π ρ ο μ η -  
θ ε ύ ο υ ν » σε:

Τα δικά μου αιμόφυρτα πόδια 
θ α  π α ρ έ χ ο υ ν  τ ο  σ ή μ α  

Η ακριβολογία είναι ένα από τα διδάγματα της ερασιτέχνης 
αυτής θητείας του. Ο ενοφθαλμισμός της ξένης μαθητείας, η 
εμβάθυνση του προβληματισμού του και η ευρύτερη ανάπτυξη 
του ύφους και της τεχνικής του είναι εν μέρει τα υπόλοιπα. Η 
ολοκλήρωση θα σήμαινε το ανέβασμα αυτού του χώρου (και 
του χρόνου), όπως τον αισθάνθηκε και τον σηματοδότησε, σε 
ευρωπαϊκή αντιστοιχία. Μία διαπίστωση που δεν μειώνει ούτε 
καν υποχρεώνει μ’ ένα χρέος που είναι έξω από την πρόθεση, 
πιστεύω και α π ’ την ιδιοσυγκρασία του. Του αρκεί να μένει γη
γενής αλλ’ αχρωμάτιστος, «δοσμένος» στη λογοτεχνία αλλ" α
νάλαφρος, μακριά από την κατακλύζουσα κουλτούρα του και
ρού μας αλλά πίσω από τα νεότερα κινήματα της ποίησης: ο 
πιο ανήσυχος από την τριάδα δέκτης ξένων μηνυμάτων της με
ταπολεμικής Θεσσαλονίκης.

Ο Πάνος Θασίτης (γεν. το 1924) κρατά και χρησιμοποιεί την 
άλλη όψη του νομίσματος: τη νόηση. Σ’ αυτόν η φάση του αι
σθήματος περιορίζεται ίσως στην ποιητική προϊστορία τους. 
Περιορίζεται, υποθέτουμε, ως την πρώτη συλλογή του «Δίχως 
κιβωτό» (1952). Τα εισόδιάτου πάντως γίνονται αιφνίδια και υ
πεύθυνα στην ποίηση, όταν χρησιμοποιεί αυτή τη λειτουργία, 
με τη δεύτερη ποιητική του συλλογή τα Πράγματα (1957).

Με τα Πράγματα και με την ολοκλήρωση και την προέκτασή 
τους Πράγματα 2. Αριθμοί (1962) πραγματοποιείται κιόλας μια

κατάκτηση: κατακτάται μια ποιητική που φαίνεται εξαρχής 
«τελειωμένη» και μια τεχνική μεθοδικά σχηματισμένη. Αλλ’ 
—ας φαίνεται— δεν είναι προμελετημένη, είναι οργανική και 
δείχνει τους σταθμούς και την εξέλιξή της. Η κυρίαρχη αρχή 
στην ποίησή του είναι, καθώς είπαμε, η νόηση- δεν σκοπεύει, 
μ’ άλλα λόγια, προς το αίσθημα, αλλά προς το νόημα αυτός 
των εγκοσμίων. Μάλιστα δουλεύει με νοήματα, υπερβαίνοντας 
τη λογική κατηγορία τους: προσπαθώντας κάθε φράση και ει
κόνα του να είναι μια κρυσταλλωμένη σκέψη. Μέθοδός του 
αρχικά η ενδοσκόπηση και ακολουθεί σε δύο στάδια η αφαίρε
ση: με τα πράγματα τα ίδια και με τις συμβολικές τιμές τους. 
Εί ενδοσκόπηση απαντά στα Πράγματα, όπου εναλλάσσεται το 
«εγώ» με το «εμείς» και από τη διάσπαρτη εξωτερική πραγμα
τικότητα παρακολουθούμε να συρρέει στη συνείδηση, σαν από 
πολλές υδρορροές, το νόημα: από τα παράθυρα, τους δρό
μους, τα σημεία του ορίζοντα, την πόλη. Σαν από το σώμα ε
νός κοινωνικού ονείρου που διασπαθίστηκε.

Και απ’ την πόλη, όπου μια φορά διασπαθίστηκε, ο νοήμων 
ποιητής το παίρνει και το μεταθέτει τώρα στις συντεταγμένες 
τ ’ ουρανού. Μέθοδός του η μεταφορική αναγωγή ε κ ε ί  μιας 
ζωής που ανακόπηκε εδώ. Μια αναγωγή που σημειώνεται στην 
επόμενη, κλιμακωτή του συλλογή, Πράγματα 2 -Αριθμοί. Ση
μειώνεται στην πρώτη κλίμακά της, στην ενότητα που επιγρά
φεται: "Πράγματα 2". Το επίτευγμά του εκεί είναι πως η νοητή 
ιδέα της αναγωγής δίνεται υ λ ι κ ά ,  μέσα από την αισθητή 
παράσταση του πράγματος: του «σοβά» που ανακαινίζεται ε- 
σαεί επικαλύπτοντας, του «φωτός» που συσκευάζεται για αέ
ναη εκποίηση, του «βασανιστή» με τ’ άλογά του όπως τότε ε- 
ναντιόδρομοι και του «κάρου του φτωχού» που αναλήφθηκε 
και εκεί διαιωνίζεται. Με μια λέξη, του φαντάσματος της επο
χής —λέξη επαναληπτικά σηματοδοτημένη από τον ποιητή 
που από εκείνη τη ζωή στοίχειωσε και τακτικά μας επισκέπτε
ται. Και στη δεύτερη ενότητα της συλλογής η αναγωγή του εξε
λίσσεται σε κρίσιμη αφαίρεση. Είναι οι «Αριθμοί», όπου με κω- 
δικευμένα πλέον σήματα δίνεται α φ α ι ρ ε τ ι κ ά  η εμπει
ρία, όπως και μετά την Πρακτική Αριθμητική έρχεται η Αλγε
βρα όχι πια με τις πραγματικές αλλά τις συμβολικές τιμές των 
πράξεών μας. «Αλγεβρικές εξισώσεις τα βήματά μου», όπως 
είπε και δεν πρόλαβε να το αναπτύξει ο Καρυωτάκης. Και είναι 
κ ρ ί σ ι μ η  αυτή η αφαίρεση, γιατί εύκολα γλιστρά προς τη 
μυστικιστική αοριστία (όπως λ.χ. με το σχήμα «ο Νέος Μονα
χός») και εύκολα μπορεί να οδηγήσει —ή περίπου— στην πλα
τωνική ιδεοκρατία: αντί της «γήινης» και τωρινής πραγματι
κότητας είναι, και κατά τον ποιητή, «ψηλά στον ουρανό /  οι 
παλιοί μας σύνοικοι αριθμοί που μας περιέχουν πάλι». Αλλά με 
μια δεύτερη ματιά φαίνεται η ανεξαρτησία και η προσωπική 
καταβολή του. Η ανεξαρτησία του ίσως από κάποια προηγού
μενα στην ποίηση (λ.χ. της Καρέλη ή του Βαφόπουλου εδώ) ί
σως και παράλληλα (λ.χ. της μυθολογίας τ ’ ουρανού απ’ τον 
Σαχτούρη). Και η προσωπική καταβολή, αφού πέρα από τη 
χωριστή του εκφραστική, η κοινωνική αναφορά του, και στην 
τελευταία φάση της αφαίρεσης, δεν λείπει όταν συνδηλώνει: 

Το άσπρο και το μαύρο και το κίτρινο πετσί του ανθρώπου 
όλ’ οι αριθμοί το δείχνουν.
Ωσπου την αφαίρεση ακολουθεί η αναδίπλωση κίμ τέλος η 

προσγείωση, με τη συλλογή του Εκατόνησος (1971). Και αυτή 
διαβαθμίζεται σε δύο, αλλά κατιούσες τώρα, κλίμακες: την ο
μώνυμη και την επίκαιρη ενότητα που αποσχίστηκε και αποτέ- 
λεσε αργότερα μια αυτοτελή επαυξημένη έκδοση, το «Ελεει
νόν Θέατρον...»  (1980). Με την τελευταία αυτή ενότητα —τα 
«σατυρικά γυμνάσματά» του—συναντάται και με κάποια1 ανά
λογα ποιήματα από τη συλλογή «Ο Στόχος» του Αναγνωστά- 
κη. Και εκεί και εδώ —εδώ πληθωρικότερα και με μια ρητή, 
ψυχρότερη στηλίτευση— αναλύονται συμπτώματα, όπως είναι 
η υποκρισία ή η πόρωση, ο αμοραλισμός, ο καιροσκοπισμός.
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η ηθική παραλυσία και η ευτέλεια των κρατούντων και των 
κρατουμένων. Με μια γλώσσα δραστική —«την προφορική 
κοινή του μεταπολεμικού κατεστημένου μας»— που, όπως ε
ξηγεί, τη «μαγνητοφώνησε» σχεδόν απ’ τη χείλη κάποιου 
«μανδαρίνου» ή «πολιτικάντη» ή και «κερδοσκόπου» των και
ρών, στην αιχμή που «η γλώσσα αυτή συναντά και το ιδίωμα 
του Καβάφη». Αλλά πίσω απ ' την προσγείωση αυτή, την ευθεία 
αναδίπλωση συγχρόνως και συνέχεια της προηγούμενης αφαί
ρεσης αντιπροσωπεύει η προηγούμενη ενότητα και συλλογή 
του Εκατόνησος. Αναδίπλωση, γιατί εδώ ξαναϋπάρχει ένα έρ
μα από την αισθητή πραγματικότητα: είναι η απολλώνια γενέ
θλια ξηρά, η τριγυρισμένη από τη θάλασσα. Και συνέχεια, γιατί 
η αφαίρεση επιστρέφει για να κατοικήσει μες στα πράγματα. 
Και τα πράγματα είναι τώρα διαπλατυμένα, τείνοντας προς τις 
αρχέγονες και τις πρωταρχικές ουσίες τους: τα χαλίκια είναι 
«ανώνυμα», τα κοράλια «ευπλόκαμα» και «το μονοκύτταρο 
απολιθωμένο». Και η συνταγή προς εαυτόν: «εκεί που είναι το 
καινούργιο προϊστορικό κενό, ν’ αποθέσεις πά/α τον πρώτο 
σπόρο». Έ τσι η ποίησή τού, με αναπόφευκτη εδώ τη λογιότη- 
τα, αποκτά μια φιλοσοφική διάθεση και σκόπευση. Του επι
τρέπεται λοιπόν η συμπαράθεση: δίπλα στην ενάλια ανθρωπο
γεωγραφία του Ελύτη και την ηθική μυθολογία του Σεφέρη, θέ
λει να προσθέσει τη γραμμή του για την οντολογική διάσταση 
του κόσμου. Και με φραστικές παραπομπές στη γλώσσα τους, 
του τύπου: «Ο αναθρώσκοντας», «στο κρυφό περιγυάλι», «Σ’ 
αυτά τα νησιά σ’ αυτές τις θάλασσες», «Μιλώ για την αγάπη, 
αν το ’χετε ξεχάσει». Για έναν ποιητή που δεν είναι απλώς προ
σωπικός, αλλά κάποτε και συμπαγής, σχεδόν χτιστός στο ύ
φος του, αυτή η παραπεμπτικότητα είναι, υποθέτω, ηθελημένη: 
δίνει τις λαβές, μέσα από τις γνώριμες στον αναγνώστη παρα
στάσεις, για να εισαχθεί και στη δική του κάτοψη του θέματος. 
Ό πω ς βεβαιότερα το επιχειρεί στην τελευταία συλλογή του και 
με τη λαβή από την ποίηση ενός άλλου ποιητή, απ’ τη γενιά 
του, του Σινόπουλου (Νεκρόδειπνος)·.

ήρθαν κρυφά κα ι στάθηκαν η Φλώρινα, η Πρέσπα, η Κοζάνη κα ι η
Κατερίνη, /  χωριά σβησμένα, γλώσσες πλουμιστές, μια φορά σαν
τα φτερά του παγονιού./ Ήρθαν η χλωρή γκορτσιά, η λεύκα το κο
ρίτσι, ο σπίνος κα ι το κατσ ίκ ι /  ο χρυσός καπνός και δίπλα /  με λε
ρή χλαίνη η Μ ίρκα η χλόη ξεσκισμένη.

Αρκεί κανείς κι εδώ, μετά από τη λαβή, να δει πως συνεχίζε
ται προσωπικά και διεκτραγωδείται οντολογικά, μες στη συ
νείδηση των «απ’ αιώνων Γιάννη», η περιπέτεια μιας εποχής: 

τόσο φίλοι χαμένοι στους σχιστόλιθους.
Και έτσι ακολουθεί η τελευταία συλλογή του, που τιτλοφο

ρείται περιεκτικά (όπως έγινε και με τις άλλες συλλογές του) 
Σχιστολιθικά (1983). Και αποτελεί ως συλλογή μια δεύτερη κα- 
τάκτηση: μια άλλη, άλλης σημασίας και ιδιομορφίας κορυφή, 
μετά τα Πράγματα 2 —Αριθμοί. Εκεί λειτούργησε η νόηση και 
μάλιστα με εικόνες αισθητές, κολάζοντας τα  σχήματα της λο
γικής. Εδώ προέχειη στοχαστική ενατένιση που εκφράζεται με 
παραστάσεις ιδεών από την καύση μιας ζωής, μακριά από θε
ωρητικές κατασκευές και από τη λογιότητα που μεσολάβησε. 
Στόχου του η ενορχήστρωση αφηρημένου και συγκεκριμένου, 
μέλημά του ο ρυθμός της σκέψης πίσω από το πάτημα του στί
χου. η κινητικότητα του τόνου και ο χυμός στη γλώσσα. Και 
ωρητικές κατασκευές και από τη λογιότητα που μεσολάβησε. 
Στόχος του η ενορχήστρωση αφηρημένου και συγκεκριμένου, 
μέλημά του ο ρυθμός της σκέψης πίσω από το πάτημα του στί- 
σ η μ α ί ν ο υ σ α  η οργάνωση της ύλης, ιδιαίτερα των πρώ
των εκτενών του ποιημάτων. Ο νοήμων ποιητής και εδώ μας 
δείχνει την κλιμάκωση: η «Ανασκαφή» («οδός Εγνατίας») 
—«τα νησιά οι πατρίδες» —«οι σύντροφοι» —η «Δίκη». Δηλα
δή, από το πανόραμα του χώρου και του χρόνου ως την τελεσί
δικη —που συρρικνώνεται και συνεχίζεται με το «Νυχτερι
νό»— θεοδικία. Ενώ πλούσια αναπτύσσεται ο ζωντανός και ο

μεταφυσικός χρόνος της πόλης και υπαινικτικότερα και ο χώ
ρος της νησιώτικης δοκιμασίας των συντρόφων. Η συρρίκνω
ση συμβαίνει, μόνον όταν αποκόβεται και μένει θεωρητικός ο 
στοχασμός —χωρίς την ενατένιση. Έτσι, προς τον τελευταία 
συλλογή του κρίνεται ένας ολόκληρος ε ι ρ μ ό ς :  της ζωής, 
της εποχής, των εγκοσμίων.

Την ποιητική του συμπληρώνει και η κριτική του προσφορά. 
Εκδηλώνεται αρχικά προς τη δεκαετία του ’60 με βιβλιοκριτι
κές, αλλά και με παρεμβάσεις δοκιμιακές, που συνεχίζονται 
και αργότερα, πάνω στα φαινόμενα της ζωντανής λογοτε
χνίας. Είναι αυτές που περιέχει ο τόμος Γύρος στην ποίηση 
(1966) που επανεκδόθηκε αισθητά επαυξημένος ως Εφτά δοκί
μια για την ποίηση ( 1979). Και τα προσωποπαγέστερα  απ’ αυτά, 
τα  νεότερά του για την ποίηση του Ελύτη και του Ρίτσου, είναι 
ιδιαίτερες απόψεις και τομές, ξεπερνώντας και την αφορμή 
του αντικειμένου τους. Ως απόψεις είναι απερίφραστες και ως 
τομές εφαρμοσμένη θεωρία. Με διαύγεια ανατέμνονται, ιδιαί
τερα στα πρώτα του, ειδικά και γενικότερα συμπτώματα απ' 
τη θεωρία και την πράξη της λογοτεχνίας Τέτοια είναι λ.χ. η 
διάκριση του «ποιητικισμού» από την ποίηση, η μελέτη του ερ
μητισμού της, και η κριτική ανάλυση των κοινωνικών της ό
ρων δηλαδή των εξωτερικών επιταγών και προσδιορισμών 
της. Ο εξοπλισμός του είναι μιας ορισμένης εποχής, αλλά είναι 
φανερή η αποφυγή κάθε μορφής κοινοτοπίας και η σκόπευση 
του ίδιου του πυρήνα του προβλήματος· είναι φανερή η απόφα
σή του να μην κάνει μια δουλειά σχολαστική σπουδαστηρίου, 
αλλά να μιλήσει προς τα έξω και να λειτουργήσει με τα κείμε
νά του· και ακόμη φανερότερα, η σκέψη του να μην είναι μία 
σκέψη ερήμην του προσωπικού ποιητικού του προβληματι
σμού. Αντιγράφω από το μελέτημά του «Κοινωνικοί προσδιο
ρισμοί της ποίησης»:

«Ο κ ο ιν ω ν ικ ό ς  πόνος»  —κα ι η μία κα ι η άλλη υπογράμμιση είναι 
δική του— είναι μια π ο ιο τ ικ ή  σύνθεση των κοινωνικών σχέσεων και 
εξατομικεύεται από τη συνείδηση μ ’ έναν τον ίδιο σύνθετο κα ι δυσ
διάκριτο τρόπο. Ο ικειώνεται απ’ τη συνείδηση αργά κα ι σε βάθος. 
Την προσδιορίζει τόσο σημαντικά, ώστε η ίδια η συνείδηση να είναι 
τελ ικά  η ενσωμάτωση του κοινωνικού πόνου κα ι γενικά της κοινω
νικής εμπειρίας. (...) Αυτό που ονομάζουμε «εσωτερικός κόσμος» 
είναι κα ι η εξειδικευμένη μεταφορά του «εξωτερικού κόσμου» μέσα 
μας μέσω της συνείδησης η προσωπική αποτίμηση κα ι ο προσωπι
κός άποθησαυρισμός του κοινωνικού πλέγματος, η οντολογική με
τατροπή του».

«Οντολογική μετατροπή» μες στη συνείδηση μέσα στον «α
πόλυτο» χώρο της ύπαρξης, όπως την χαρακτηρίζει —της κοι
νοτικής του εμπειρίας, είναι το κλειδί που ερμηνεύει και την 
ποίησή του, ποίηση υπαρξιακή ως την αφαίρεση, αλλ’ από την 
καύση του κοινωνικού της πόνου. Και από την περίσσεια του 
θεωρητικού της στοχασμού μια φωνή νοητική η αξιωματικότε- 
ρη απ' τις άλλες της τριάδας, της μεταπολεμικής Θεσσαλονί
κης.
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• i*iηΐι·Ό de I* Tour Blanche.

ü  Μανόλης Αναγνωστάκης που είναι και ο σχετικά νεότε
ρος (γενν. το 1925) προορίστηκε από την πνευματική του φύση, 
τις προσωπικές επιλογές και α π ’ τη σύγκλιση των περιστάσε
ων να γίνει συναιρέτης, κάτι σαν υπο/βολέας, όλου του προ
βλήματος. Εμφανίστηκε στα γράμματα ενωρίτερα απ’ τους 
άλλους και παρά την ολιγογραφία του —μια ολιγογραφία που 
σημαίνει και ουσιαστική «καλλιγραφία» —έδινε ευδιάκριτα 
και διακριτικά συγχρόνως το «παρών» στην κοινωνική και πο
λιτιστική ζωή του τόπου: απ’ την εποχή, που, φοιτητής στην 
κατοχή, συμμετείχε ως πρωτεργάτης στο «Ξεκίνημα» (και αρ
γότερα στον «Φοιτητή» ως συνεργάτης) ως την ώριμη εποχή 
που υλοποίησε την ιδέα για την έκδοση ενός έκτακτου οργάνου 
στοχασμού της κυνηγημένης και της μόνης αυτοδίδακτης γε
νιάς του τραγικού μεταπολέμου, εννοώ της «Κριτικής»· φυσι
κά και με όλη την πνευματική του δράση ως τις μέρες μας, ό
που και όπως, δεν τον απορρόφησε η πολιτική.

Είναι εκ προοιμίου συναιρέτης, γιατί ξεκινά όχι από το αί
σθημα ούτε απεναντίας απ ' τη νόηση. Μέθοδός του είναι μια 
διάμεσος: η αισθαντική περίσκεψη. Η διάμεσος αυτή τον προ- 
φυλάσσει και από τη διάχυση του αισθήματος και από την α
φαίρεση της νόησης. Και εδώ παραμονεύει άλλος κίνδυνος: με 
ελάχιστη αποφόρτιση ή φόρτιση της τάσης, η αισθαντικότητα 
να γίνει αισθηματολογία και η περίσκεψη ρηχή πεζολογία. Εί
ναι θέμα σ ω σ τ ο ύ  τ ό ν ο υ  του αισθήματος, της γλώσσας 
και της έμπνευσης. Και σωστής αναλογίας σκέψης και αισθή
ματος ή λεπτής ισορροπίας έμπνευσης και γλώσσας του ποιή
ματος. Συντελεί και η κοινωνική καταγωγή και η παιδεία του. 
Η αστική παράδοση τον παρακολουθεί και τον προσδιορίζει ό
χι ως έννοια οικονομική και ταξική, αλλά ψυχολογική και 
προπαντός ως καλλιέργεια. Η ποιητική παιδεία του είναι γαλ
λική. Βγαίνει μέσα από το κλίμα του μετασυμβολισμού: του 
γαλλόφωνου αλλά και των ελληνικών παράγωγών του του με
σοπολέμου και της κατοχής. Στο υπόστρωμά του είναι ακόμη 
οι ξένοι φανταιζίστ, όπως σε μια κριτική τους περιγράφει, κι ας 
π α ρ α τ ο ν ί σ τ η κ ε  ως αναφορά του αποκλειστική ο Κα- 
ρυωτάκης. Αλλά έχει απομυζήσει εκλεκτικά, με την απομύζη- 
ση ενός φανατικού ερασιτέχνη και όλη —προπαντός την 
πρόσφατη— ποιητική παράδοσή μας: τη γνωρίζει από μνήμης 
και είτε την ασκεί ως παιδιά και παρωδία —κάτι ξέρει ως συμ- 
παίκτης του και ο Κύρου— (ΙΙαιόική Μούσα, Α νώμαλα ρήματα) 
είτε ως θετική παρέμβαση στον άμουσον ιδεολογικόν οδο
στρωτήρα. «Η νεοελληνική ποίηση από τ ’ Αριστερά»). Ό λα  
αυτά είναι ο εγγενής, ο κατεξοχήν ποιητικός εξοπλισμός του· 
οι άλλοι δύο, ο θεωρητικός και ο πρακτικός της δράσης, είναι 
υπηρετικοί αυτού του πρώτου. Ο Αναγνωστάκης δηλαδή είναι 
πρώτα απ oau  πυιητης· με τις άλλες δυο ροπές του επιβεβαιώ
νεται και ο προβληματισμός του, προσεδαφισμένος στην πολί
τικη. Έτσι επάνω στην ποιητική αισθαντικότητα και την περί
σκεψή της ενσφηνώνεται ο προβληματισμός του ιδεολόγου και 
ενσταλάζει η εμπειρία της πολιτικής δοκιμασία;.

Η νεορομαντική ή «αστική» αισθαντικότητα, ως απόρροια 
της ψυχοσύνθεσης και της παιδείας του, απαντά σε βαθμιαία 
υποχώρηση στις πρώτες συλλογές του Εποχές (1945), Εποχές 2 
(1948), και Εποχές 3 (1951). Αρχικά στις Εποχές σημειώνεται η 
διάθεση ενός εφήβου για επικοινωνία και για πλήρωση ζωής, 
για φιλίες και για έρωτα, για ταξίδια και άλλα όνειρα φυγής. 
Και σε ομαλή προέκταση στις Εποχές 2 και στις Παρενθέσεις, 
η διάθεση από μετεφηβική διαθεσιμότητα παίρνει τη μορφή 
ποιητικού ημερολογίου μιας ανήσυχης νεότητας σε κρίσιμη ε
ποχή. Και το κλίμα μοναξιάς της εφηβείας το επενδύει ψυχο
λογικά και το φορτίζει ο κλοιός της κατοχής και ύστερα το κα
ταλύει προς την πρώιμη νεότητα η εξόρμηση που οδηγεί από 
την αντίσταση στη φρούδα απελευθέρωση και από κει οδυνη
ρότερα στη μεταπολεμική δοκιμασία. Αλλά τότε αρχίζει μια 
άλλη περιπέτεια, που σφραγίζεται και συνειδητοποιείται ως η 
μοίρα μιας γενιάς. Και ενώ ρομαντικά η ποίησή του π α - 
ρ ε ν έ β α λ ε ως τώρα τα μοτίβα της συμμετοχής στα δρώ
μενα (π.χ. «Χάρης 1944»), τώρα ενσωματώνεται σ ’ αυτήν ορ
γανικά και η εμπειρία της ιστορικής στιγμής (π.χ. «Στο Νίκο 
Ε ... 1949»), Αλλά και αυτή ενσωματώνεται ως δοκιμασία της 
νεότητας και ακούγεται ως μοίρα μιας ολόκληρης γενιάς. Οι 
Εποχές 3 είναι, από την άποψη αυτή, μια α κ ρ α ί α  συμπερί- 
ληψη: συμπεριλαμβάνεται εδώ σε μια σειρά ποιήματα και η 
μαρτυρία της προσωπικής του περιπέτειας (φυλάκιση, θανατι
κή του καταδίκη, αποφυλάκισή του). Και όμως τίποτε δεν προ- 
σαιποποιείται και η ποίηση δεν θεματογραφεί. Συμπερίληψη 
σημαίνει πως επαληθεύεται ακόμη η αρχική του διαπίστωση 
πως «χάσαμε —σ’ αυτή την περιπέτεια— κάτι πολύ περισσότε
ρο, μια ατέλειωτη νεότητα σε κάθε γωνιά της ολόπικρης νόη
σης». Αλλά η περίσκεψη που ακούστηκε σχεδόν ανώδυνα, 
στις πρώτες συλλογές, π.χ. «Χωρίς τα σύμβολα του "συν" και 
του "πλην" π ’ αυλακώνουν τη σκέψη» ή ο μες στην ψυχή σκιρ
τά το εναγώνιο Γιατί», εδώ γίνεται πικρός σκεπτικισμός:
Η αγάπη είναι ο φόβος που μας ενώνει με τους άλλους.

Έτσι ανοίγει η τρίτη συλλογή και έτσι κλείνει με την παρα
κάτω διαπίστωση (άλλη βασική του συμπερίληψη ποίησης, α
γώνα και νεότητας):

Γ ιατί οι μελλούμενοι π ο ι η τ έ ς  δε ζούνε πια
αυτοί που θα μιλούσανε π ε θ ά ν α ν όλοι ν έ ο ι

Και έτσι οι «Εποχές» από έννοιες ιστορικές γίνονται, και αυ
τές συμβολικές.

Και ακολουθεί ο δεύτερος σταθμός, ο παρακαμπτήριος και 
κορυφαίος της πορείας του: Η  Συνέχεια (1954), Συνέχεια 2 
(1956), Συνέχεια 3 ( 1962). Με τις συλλογές αυτές έχουμε κλιμα
κωτά το βάθος του τοπίου: την απόσταση του χρόνου και άρα 
την προοπτική  του δράματος· την αναπαράστασή του με τη 
μνήμη, δηλαδη την παραστατική  του θέματος· τέλος την ανα
γωγή του με την κριτική διάνοια και με τη φαντασία στη διά
σταση εκείνη που παραβολή και ποίημα ταυτίζονται. Η Συνέ
χεια, η πρώτη συλλογή του τρίπτυχου, προοικονομεί την πολυ- 
μέρεια αυτού του βάθους: δυο ποιήματα αρχικα απολογισμού 
«κρυφού» ή «τελετουργικού» του δράματος (« Ηρθες όταν ε
γώ...», «Αυτοί δεν είναι οι δρόμοι...»), δύοακόμη μυθολογικής 
αναγωγής της ιδεολογίας («Το δείπνο», « Επρεπε...») και ένα 
ποίημα - παραβολή («Το σκάκι») μέσα από πολλά και αμεσό
τερα που είναι η ερμητική εξώθηση της εμπειρίας ως τα άκρα.
Η Συνέχεια 2, σ ’ ένα κλίμα γενικής θεομηνίας, συνεχίζει με τα 
σκηνικά της τη γραμμή των τελευταίων ποιημάτων, με μια ε
ξαίρεση βαρναλικης και εδώ παραπομπής του δράματος στη 
σκηνογραφία της χριστιανικής μυθολογίας ("Μ ιλώ..."). Η Συ
νέχεια 3 αποτελεί την ολοκλήρωση: η ερμητική γραμμή των τε
λευταίων ποιημάτων αποσκελετώνεται και γίνεται σχεδόν συμ
βολική και έτσι συναντάται με την άλλη που αναδύεται εδώ 
πληθωρική: των ποιητικών παραβολών του («Οι σωσίες», «Ο
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νεκρός», «Το ναυάγιο», «Στ’ αστεία παίζαμε»). Και όλα αυτά 
πλαισιωμένα με τα ύστατα ποιήματα που είναι η συγκεφαλαίω
ση του μύθου μιας χαμένης «Εποχής» με τα πρόσωπα «φαντα
στικά» όπως γίνεται και στα μυθιστορήματα («Ό λα  τα πρόσω
πα...», «Αφιέρωση»). Έ τσι, στις Συνέχειες χαράσσονται μερι
κές από τις πιο βαθιές γραμμές της ποίησής του. Μια βαθιά 
γραμμή σφραγίζει και τη στάση και το ύφος του: ο πικρός σκε
πτικισμός του γίνεται απαισιοδοξία και ο τόνος της φωνής του 
τραγικός. Τα ποιήματά του τώρα είναι πυκνά και συμπαγή και 
απ ' αυτά αποσπώνται στίχοι - κατακλείδες: «Και αυτή δεν έχει 
τέλος η παρτίδα». «Κι όρθια ή Πράξη σαν αλεξικέραυνο» ή 
«Ό ρθιοι και μόνοι μες στη φοβερή ερημιά του πλήθους». Ως 
την τέλεια αποσάρκωση της γλώσσας και της ποίησης:

Ό λο και πιο γυμνά 
Ό λο κα ι πιο άναρθρα 
Ό χ ι πια φράσεις 
Ό χ ι πια λέξεις 
Γραμμάτων σύμβολα 
Α ντί για την πόλη η πέτρα 
Α ντί για το σώμα το νύχι 
Ακόμα πιο πολύ μια αιμάτινη 
Σκοτωμένη κηλίδα 
Πάνω στο μικροσκόπιο.

Έ τσι ετοιμάζεται το κλίμα για ν α α κ ο υ σ τ ε ί Ο  Σ τόχος  
(1971). Ετοιμάζεται απ’ έξω με το έναυσμα της στρατιωτικής 
δικτατορίας και από μέσα με τη στάση και το ύφος που προα
ναγγέλθηκε: ο πικρός σκεπτικισμός του ξεπερνά την απαισιο
δοξία και ευθοβολεί εδώ (ως επι)κριτικός ρεαλισμός· ή βυθίζε
ται βαθιά μες στη συνείδηση και αναδύεται από κει ως αμφι
σβήτηση εσωτερικού αγώνα- και ανεβαίνοντας την κλίμακα 
του τόνου απηχείται σαν καταγγελία. Αν οι Εποχές είναι η ποι
ητικότερη στιγμή του, οι Συνέχειες είναι ασφαλώς η προβλη
ματισμένη και Ο Στόχος ολοφάνερα η δημόσια φωνή του: έμ
πνευση - συνείδηση - κραυγή. Αλλά και στα θέματα αυτής της 
συλλογής του, έρχεται η στιγμή του επιμυθίου. Έ ρχεται με δυο 
κατηγορίες και ύφη ποιημάτων: με ποιήματα - ποιητικές και 
ποιήματα - αφηγήματα ή παρωδίες, όπου ξεμυτίζει και η χλεύη, 
η θυμηδία, ίσως ίσως και η μακρόθυμη ειρωνεία. Έ τσ ι η γλώσ
σα του Αναγνωστάκη, που ξεκίνησε ως ημερολογιακή εξομο
λόγηση, έγινε στο μετάξύ συνομιλία και περνώντας διαδοχικά 
από την προσωπική άπολογία στη δημόσια στηλίτευση κατα
λήγει, πεζολογικά και πάλι, σε ποιήματα - αφηγήματα που εί
ναι απολογισμοί ζωής. Και εδώ έχει τη θέση του η αναφορά δυο 
άλλων έργων του που τιτλοφορούνται και αυτά ενδεικτικά Το 
Περιθώριο '68-'69 (1979) και Υ.Γ. (1983). Τυπικά είναι «εγγρα
φές» αχρονολόγητες κάποιου «ιδεολογικού» ημερολογίου. Και 
έτσι πλουτισμένη με τα δείγματα ενός άλλου είδους σχολιάζε
ται η ζωή και υποστηρίζεαι με αυτά η ποίησή του. Και όμως, η 
βαθύτερη πεποίθησή μου είναι πως θα πρέπει να διαβάζονται 
ως ποιήματα. Προπαντός τα Υ.Γ. είναι έκτακτα ποιητικά 
φραγκμέντα: κάθε πρόταση και μια α-τέλειωτη αναδρομή και 
ιστορία, κάθε φράση και ένα απόφθεγμα. Η ελλειπτικότητα 
προσθέτει στην ποιητική εντύπωση και η κατασπορά τους σε 
νευραλγικές ακμές της μνήμης υπαινίσσεται αβίαστα μια σύν
θεση: την ιδέα ενός αποστακτήρα ή έσοπτρουπου αποστάζει ή 
αντανακλά καλειδοσκά τις Εποχές και Συνέχειες τους.

Την ποιητική πορεία του, από τη στιγμή της πρώτης ωριμό
τητας και της συμμέτοχης του στα πνευματικά «κοινά» του 
τόπου παρακολουθεί και η κριτική του παρουσία. Είναι σήμε
ρα συγκεντρωμένη σε δυο τόμους, τα Υπέρ και τα κατά (1965) 
και την πρόσφατη επανέκδοσή τους που συμπεριέχει και όλα 
τα νεότερά του Τα συμπληρωματικά (1985). Πρόκειται για πα
ρουσία ερασιτεχνικά επίκαιρη, αλλά παρουσία και άσκηση 
και πάλι ενός στίβου. Έ χει δηλαδή το χαρακτήρα και τη ση
μασία παρεμβάσεων που ασκούνται εξ αφορμής ενός σημαντι
κού κάθε φορά βιβλίου, γεγονότος ή προβλήματος της ζ ώ -

σ α ς  λογοτεχνικής πραγματικότητας. Τον ενδιαφέρει β ’ άλ
λα λόγια η κρυμμένη ζωτικότητα και η λανθάνουσα παθολογία 
ενός φαινομένου. Το ενδιαφέρει η σ υ μ β ο λ ή  της λογοτεχνι
κότητας και των ιδεών και των πραγμάτων πίσω απ’ τη λογο
τεχνία, τα σημεία αναφοράς της στην κοινωνική πραγματικό
τητα. Αλλά μια αναφορά που δεν αλλοτριώνει μια πνευματική 
ατομικότητα ή έκφραση. Πάντως η πιο πάνω συμβολή ζωής 
και πνεύματος είναι διαρκώς κυρίαρχη στη σκέψη του και εί
ναι αυτή που τον επιστρατεύει και στα χρόνια της δικτατορίας, 
με τα Δεκαοχτώ  Κείμενα{ 1970), Τα Νέα Κείμενα{\91\) και την 
έκδοση του περιοδικού (που υπήρξε και ο ανάδοχός του τίτλου 
του) Η συνέχεια (1973).

Τέλος ιδιαίτερα ο μελετητής οφείλει να αναφερθεί στην πιο 
καίρια στιγμή και προσφορά αυτής της δράσης του, στην Κρι
τική (1959-1961). Και πραγματικά η «Κριτική» θεωρήθηκε 0 πι
στότερος θεωρητικός —καθρέφτης των καιρών και εκφραστής 
της άστεγης πνευματικά μεταπολεμικής γενιάς. Δεν ενδιαφέ
ρει η υπερβολή αυτών των χαρακτηρισμών. Σημασία έχει πως 
με υποδειγματική συνέπεια και με υψηλή συναίσθηση ευθύνης 
τότε δόθηκε, με κείμενα είτε θεωρητικά είτε εφαρμοσμένης 
κριτικής, ο σ φ υ γ μ ό ς  της σκέψης του μεταπολέμου. Για 
όλα αυτά ο Αναγνωστάκης θεωρείται μια ευρύτερη συνισταμέ- 
νη, πέρα από τους αναντίρρητους δεσμούς του με τους όρους 
και με τους λοιπούς συνοδοιπόρους της πνευματικής Θεσσα
λονίκη c.

3
I ύρω απ’ τον πυρήνα αυτών των ποιητών και τη συνοδεία 

άλλων σύγχρονων (ποιητικών και πεζογραφικών) μαρτυριών, 
προπάντων με τη ζωντανή και ανεξάρτητη συνέχειά τους, δη- 
μιουργείται ένας άλλος χώρος προβληματισμού στη λογοτεχνι
κή Θεσσαλονίκη. Α λλο ς  σημαίνει αλλαγή σκοπιάς, προσανα
τολισμού και γλώ σσας, που δεν δεσμεύεται όπως σημειώθηκε 
από την ξένη και την τοπική παράδοση αλλ' ούτε και δεσμεύει 
τη συνέχειά του. Είναι ένας χώρος πέρα από τη συνάρτησή 
του, αυτοδύναμος.

Επισκοπήσαμε την ιδιαίτερη ταυτότητα και δράση των φο
ρέων του. Καιρός να περιγράφουμε και τα κ ο ι ν ά και δ ι α 
κ ρ ι τ ι κ ά  γνωρίσματά του. Ο χώρος τους είναι ένας χώρος 
προβληματισμού ζωής και τέχνης, αδιαίρετα: ζωής κοινής, 
που δεν αλλοτριώνει την προσωπικό συνείδηση· και λόνου επι- 
κοινωνιακού, που δεν εξαγοράζει τη δουλειά του εργαστηρίου 
ούτε απεμπολεί την αυτοτέλεια της ποίησης. Αυτή είναι και η 
διαφορά τους απ’ τους ομοτέχνους τους της ίδιας εποχής, του 
εθνικού μας κέντρου: η αντιστροφή πορείας και η υπέρβαση 
του όρου της κοινωνικής αναφοράς του. Η ποίησή τους, μ' άλ
λα λόγια, δεν αρχίζει όπως σ’ εκείνους απ’ το «έπος» ή το 
«δράμα» του συνόλου ή ενός αφηρημένου γενικού οράματος 
του κόσμου, για να εξαντληθεί ώσπου να φτάσει καταπονημέ
νη στην προσωπική κατάθεση και μαρτυρία. Αλλ’ αρχίζει φυ
σικότερα από τη συγκεκριμένη βίωση και προβληματική του 
πάσχοντος προσώπου και ανεβαίνει ως τα  καθολικότερα προ
βλήματα της κρίσιμης ιστορικής στιγμής μες στην οποία δια- 
πρέπει ή συνθλίβεται η ανθρώπινη ομάδα. Ούτε εξάλλου όπως 
σ' εκείνους —τους ομήλικες και τους πρεσβύτερους της άλλης 
«παραλλήλου» —η κοινωνική αναφορά τους γίνεται αυτοσκο
πός και τέρμα, αλλά μια δοσμένη απ’ έξω ευκαιρία για εσωτε- 
ρικευση και συνεπώς για μια βαθύτερη συνείδηση του κόσμου. 
Η ουσιαστική αυτή διαφορά στην τακτική και τη στρατηγική 
τους είναι βασική και απαντά, με την ξεχωριστή φωνή του κα- 
Οενός, σε όλους τους: απαντά στον Κύρου, που στις τελευταίες 
συλλογές του η ιστορική δοκιμασία απογειώθηκε και έγινε υ
παρξιακή δοκιμασία· στο Θασίτη, που η ίδια υπεργειωμένη 
στην περίπτωσή του εμπειρία αναδιπλώνεται κάι η κοινωνιο-
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λόγια αντανακλάται τελικά σ' αυτόν και ως κοσμολογία· στον 
Λναγνωστάκη τέλος, τη δραματικότερη ατομική περίπτωση ε
κείνων των αγώνων που ριγμένη στη συλλογική δοκιμασία εν- 
τούτόϋς επιμένει:

Σαν τους γύφτους 
σψυροκοπάμε 

αδιάκοπα 
στο ίδιο αμόνι

κι όμως, επιμένοντας, σταθμίζει την πολιτική ως ηθική 
α υ τ ο ύ  του κόσμου και από τη σκοπιά της στάθμης του ο 
προσωπικός του λόγος γίνεται οξύτερος και ευρύτερος απόλο- 
γος.

Είναι μια χορεία ποιητών με κοινή γραμμή και συνοχή. Και 
ακόμη μια γενιά βαθιάς αλληλεγγύης, με αμοιβαία ανταπόκρι
ση κάποτε και στην πνευματική δουλειά τους. Η απόδειξη της 
συνοχής και της αλληλεγγύης τους είναι και το γεγονός που 
αντιλαμβάνονται και τα ποιητικά μοτίβα τους ως κ ο ι ν ό 
χ ρ η σ τ η  περιουσία: πρώτη ύλη, που προσφέρεται στη χωρι
στή κατεργασία τους. Και όχι ως παρθένα τάχα λυρική ουσία, 
αλλά ως ύλη επεξεργασίας της συνείδησης. Μια κοινοχρηστία 
διαλεκτικής υφής: διαφοροποίησής τους από τους πρεσβύτε- 
ρους του κέντρου και στενής αλληλεγγύης μεταξύ τους. Λ.χ. έ
γραψε ο Ρίτσος σ ’ ένα από τα εκτενή ποιήματά του, στην «Α
γρυπνία» (1954). Η ποιητική «κουβέντα» είναι για ένα σινεμά 
με χαλασμένα μηχανήματα, που «έτρωγε» στη μέση την ται
νία.
Και τότε:

Ο στραγαλάς την είχε δει πέρσι. Την ήξερε καλά. Φώναζε: 
«Τραμπούκοι, τραμπούκοι μας κλέβετε. Δώστε μας πίσω τις  μέρες 
μας.
Δώστε μας πίσω το ψωμί μας, την Κυριακή μας.
Δώστε μας πίσω τη ζωή μας».
Σπρώχνονταν στο ταμείο γυρίζοντας πίσω τα εισητήρια Γρονθοκο- 
πιόνταν. Φώναζαν:
«Δώστε μας πίσω τη ζωή μας. Τραμπούκοι, κλέφτες, εκμεταλλευ
τές
Τη ζωή μας, τη ζωή μας.».. Μ ια διαδήλωση κατέβαινε στο κέντρο 
της πόλης.

(«Το ποτάμι και εμείς»).

Έ ρχεται λοιπόν ο Αναγνωστάκης και διαφοροποιεί τη λει
τουργία του μοτίβου, στη Συνέχεια 3 (1982). Την αποσυνδέει α
πό τη μερική αφηγηματική περίπτωση (ενός στραγαλά στο σι
νεμά, που τον εκμεταλλεύονται) και την κάνει κεντρική ιδεο
λογική αναφορά μιας εποχής και μιας γενιάς σ’ έναν αγώνα, 
μεταθέτοντας ταυτόχρονα το θέμα και το βάρος του νοήματος

αντίστοιχα, από τη χαρτοπαιξία ως την ανυστερόβουλη πλευ
ρά ενός «στημένου» παιχνιδιού.

Στα αστεία παίζαμε!
Δεν χάσαμε μόνο τον τιποτένιο μισθό μας.
Μέα στη μέθη του παιχνιδιού σας δώσαμε κα ι τις γυναίκες μας 
Τα πιο ακριβά ενθύμια που μέσα στην κάσα κρύβαμε 
Στο τέλος το ίδιο το σπίτι μας με όλα τα υπάρχοντα.
Νύχτες ατέλειωτες παίζαμε, μακριά από το φως της ημέρας 
Μήπως πέρασαν χρόνια; σαπίσαν τα φύλλα του ημεροδείχτη 
Δεν βγάλαμε ποτέ καλό χαρτί, χάναμε χάναμε ολοένα 
Πώς θα φύγουμε τώρα; πού θα πάμε, ποιος θα μας δεχτεί;
Δώστε μας πίσω τα χρόνια μας δώστε μας πίσω τα χαρτιά μας. 
Κλέφτες!
Στα ψέματα παίζαμε 
("Σ τ ’ αστεία παίζαμε.".)

Και παρόμοια π ρ ο ε κ τ ε ί ν ε ι ,  ανακεφαλαιώνοντας ο Κύ
ρος στους Κλειδάριθμους (1963):

Σήπεται νικημένος κατά κράτος 
σε σωρούς χαρτιών 
Τάσσονταν συνεχώς 
Μ ε την πλευρά που έχανε

Δικαίωση καμιά 
Σε τυχερά παιχνίδια 
Σε αθλήματα 
Σε ταξικούς αγώνες 
Ακόμη κα ι στο γάμο του 
Ατύχησε

Τώρα
Ή χο ι πνιχτοί προανακρούουν 
Τη στροφή της πλάστιγγας 
Χεριών παραπομποί περισώζουν 
Ρίζες αλλοτινών κραυγών 
(«Αίτημα αιωνιότητας»)

Αλλωστε με το δικαίωμα της εσωτερικής αλληλεγγύης εί
δαμε πως εναλλάσσονται κοινόχρηστα μοτίβα, λ.χ. «Το αδύ
νατο του γυρισμού» «η στιγμή της πληρωμής», «οι θλιβεροί ε- 
πιζώντες» από τον Αναγνωστάκη και τον Κύρου ή πώς συμ
πληρώνονται τα παραδείγματα του αμοραλισμού με ανάλογα 
επιμύθια στα ομόλογα ποιήματα Αναγνωστάκη και Θασίτη. 
Και ακόμη πως η ανοιχτή αναφορά (και αφιέρωση) του Ανα
γνωστάκη ειδικά στο ποίημά του «Τη νύχτα έρχονται» παρα
πέμπει στο Κραυγές της Νύχτας του Κύρου και υπαινικτικότε
ρα η άλλη αναφορά της ίδιας συλλογής Συνέχεια 2 (1956)

Και τόσα πού να στοιβαχτούνε γεγονότα 
Τόσες μορφές να ξαναγίνουν αριθμοί.
«Ό τα ν  αντιχαιρέτησα...»

πώς συμπίπτει ή απηχείται αλλιώς διαρθρωμένη, με την αφαι
ρετική ή την εποπτική διαδικασία που γνωρίσαμε, στις συλλο
γές Πράγματα (1957), Πράγματα 2 - Αριθμοί (1962) του Θασίτη 
και Κλειδάριθμοι (1963) του Κύρου.

Δεν είναι θέμα μόνον αμοιβαίας ανταπόκρισης και αλληλεγ
γύης που χαρακτηρίζει τη δουλειά τους. Είναι πρώτιστα και θέ
μα σηματοδοσίας ο καθορισμένος χώρος της πνευματικής 
Θεσσαλονίκης οριοθετείται τώρα με καινούργια σήματα ή αν
τίστροφα δανείζει τους δικούς της δείκτες για να οριοθετηθεί ο 
άλλος χώρος της λογοτεχνίας. Η «οδός Αιγύπτου», η «Αλκι- 
νόη», «το  τραμ για την Καμάρα» (Αναγνωστάκης), οι δρόμοι 
επιστροφής σ’ αυτή την πόλη, το λιμάνι με τα πλοία αποχαιρε
τισμού των φίλων και των εξόριστων (Κύρου), και πιο πέρα τα 
νησιά κι η θάλασσα του —γραφικού παλαιότερα— Αιγαίου ως 
εκεί που «το φεγγάρι — η προγονική «σελάνα» —βγαίνει ξανα
βγαίνει απ’ την Τουρκία» (Θασίτης) γίνονται από ορόσημα γε
ωγραφίας σύμβολα αναβαπτισμένα μες στην ποίηση. Και ούτε 
αποτελεί υπερβολή να πούμε πως στους στίχους τους μετοχε-
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Βιβλιοπωλείο

•  Βιβλία
•  Περιοδικά
•  Δίσκοι
•  Σχολικά - Φροντιστηριακά
•  Χαρτικά

Βιβλιοπωλείο

Τσιμισκή 78
τηλ. 27.97.20 και 26.89.40  

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

τεύεται όχι μόνον η προσωπική και ιστορική τους εμπειρία αλ
λά και η επαγγελματική τους ιδιότητα: κάτι από τη γλώσσα 
της οικονομίας, με τη μεταφορική κατάχρηση των «αποσβέσε
ων», «υπερεξαιρέσεων» και «ισολογισμών» ζωής στον Κόρου 
(που υπηρέτησε σε Τράπεζα), κάτι από τη γλώσσα της δικανι- 
κής ρητορικής και από την έννοια της δίκης στον Θασίτη (που 
δικηγορεί σ’ αυτή την πόλη), κάτι από τη «διάγνωση» μιας γε
νικότερης παθολογίας του πολιτικού και πολιτιστικού οργανι
σμού μας όπως το ακτινογραφεί και απ’ τη διάσταση του κέν
τρου, (όπου τώρα ασκεί το επάγγελμά του και την πολιτιστική 
πολιτική του ο Αναγνωστάκης): 

τώρα μιλώ πάλι σαν ένας άνθρωπος που γλίτωσε απ’ το λοιμό. 
Άλλοτε πάλι μίλησα για μιαν άγνωστη αρρώστια ποιος τα θυμάται;
Έ τσι σχηματίζεται και σηματοδοτείται ο ποιητικός τους χώ

ρος. Με μια φραστική της αγοράς που επηρεάζει και την τεχνι
κή του εργαστηρίου τους. Και με σήματα, όπως είδαμε, της πό
λης και του όμορου ιστορικού περίγυρου, όμως και αυτά διευ- 
ρυμένα: όχι απλώς μ’ εκείνα τα παλιά και αφηρημένα -π.χ. οι 
«Μεγάλες Κουρτίνες», ή οι «Υπηρέτες»— αλλά με άλλα νυκτι- 
κότερα α π ’ τη σύγχρονη τεχνολογία και αλλοτρίωση: «το έκ
θαμβο μέλλον του Αζώτου» «το βιομηχανικό πεδίο του άλλου 
αιώνα», ο «εκτιμητής του χρόνου», ή ο «μέγας χρονοκράτο- 
ρας». Σχηματίζεται και σηματοδοτείται ένας χώρος ευδιάκρι
της τομής μες στη νεότερη παράδοση του λόγου. Μακριά από 
οποιαδήποτε μονομανία για ανανέωση με καινοτομίες πειρα
ματικής γραφής, αυτός ο χώρος —ο δικός τους— μας εισάγει 
σε μια γλώσσα μηνυμάτων κι ένα ύφος που τους ξεχωρίζει, κα
θώς είδαμε, και από τα παράλληλα φαινόμενα του κέντρου. 
Και με τον Αναγνωστάκη ιδιαίτερα δικτυώνεται ισοδύναμα και 
με τις προφυλακές αυτού του κέντρου λχ. αλλάζοντας μηνύμα
τα με τη γλώσσα ακόμη και του Κατσαρού:

Α ντί να φωνασκώ κα ι να συμφύρομαι 
με τους υπαίθριους ρήτορες κα ι τους αγύρτες 
Μάντεις κακών κα ι οραματιστές

ή του Σαχτούρη:
....πέρασε πια η κακή αποκριά

Και έτσι επωάζει φυσικά και στους νεότερους. Επωάζει, ανε
πιτήδευτα, ανεξάρτητα και από τα μηνύματά τους. Από τις πιο 
διαφορετικές πηγές περνά το δίδαγμα, αλλά δεν δημιουργεί 
σχολή και δεν δεσμεύει: με ποιήματα που είναι σκεπτικά  ή α
ξιώματα ζωής και μια ποίηση αποφθεγματική και χαμηλόφω
νη. Έτσι, σαν δ ι ά λ υ μ α  περνά στα πιο αντίθετα: πέρα απ ' 
την πολιτική συνέχειά τους, στην αλλότρια θεματική και αγω
νία της ερωτικής και υπαρξιακής εξομολόγησης μιας ποιητι
κής μερίδας του ’60, αλλά και στην άλλη, σκόρπια ακόμη, 
προβληματική και αμφισβητήση της γενιάς του ’70.

Και εδώ έχει τη θέση της, πριν κλείσουμε, μια αναφορά στην 
παρατήρηση ενός συναδέλφου α π ’ τους νεότερους, με μια ιστο- 
ρικότερη συνείδηση αυτός του ίδιου χώρου θα έλεγα του «θέμα
τος», κατά τη γλώσσα της τοπογραφίας της μεταβυζαντικής 
διοίκησης με την οποία ασχολείται. «Είστε υπεύθυνοι εσείς οι 
πρώτοι του μεταπολέμου», έλεγε που την ώρα του πνευματικού 
σχηματισμού μας, μας στερήσατε από την πατρότητά σας. 
Πού είσαστε και μας αφήσατε στα χέρια των παπούδων μας; 
Αυτούς γνωρίσαμε και αυτούς αναγνωρίζομε ως δασκάλους 
μας». Πού είμαστε θα απαντούσαμε εν χορώ, οι ποιητές και ο 
κριτικός τους. Σωματικά και στα μαύρα καταφύγια. Αλλά συ- 
νόργανοι εκεί, χειρονομώντας φ α ν ε ρ ά  πίσω από τα θέμα
τά μας και όχι βέβαια απόμακρα από το "θέμα" σας.

Πώς δεν μας ακούγατε λοιπόν στην ώρα μας, πίσω από τις 
«Κραυγές», τα «Πράγματα», τις «Εποχές» μας πού ήταν και 
«Εποχές» σας; Πώς αλλοιώς να σας ποδηγετήσουμε; Οι αληθι
νοί πατέρες άλλωστε απεχθάνονται το πατρονάρισμα.

Γιάννης Δάλλας
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Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και «Πνευματική ζωή»
του Γιώργου Κεχαγιόγλου

Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και ρα> και τη σχέση τον με την πνευμα-
«πνενματική ζωή»: Mia πρώτη προ- τική ζωή τον τόπον. Σήμερα δημο-
σέγγιση τον θέματος με σνναγωγή 
σχετικών κειμένων, από τον καθη
γητή της Νεοελληνικής Φιλολογίας 
στο πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης κ.
Γιώργο Κεχαγιόγλον. Η  επιλογή α
ποσπασμάτων και ο σύντομος σχο
λιασμός τονς δίνονν το στίγμα τον 
μεγαλύτερον ελληνικού πανεπιστή
μιο ν απο την ίδρνσή τον έως σήμε-

σιενονμε ενα μικρό απόσπασμα στο 
οποίο εμφανίζονται στοιχεία αναφο
ρικά με την ετοιμασία, ίδρυση και 
πρώτη «ανάπτυξη» τον πανεπιστη- 
μίον, χωρίς όμως και να εξαντλείται 
με αντά το θέμα. Η  σνναγωγή αντή, 
θα κνκλοφορήσει στο σύνολό της α
πό τις εκδόσεις «ΠΟΑ ΥΤΥΠΟ».

Θέμα όχι για «αφιέρωμα», μα μόνο για «αντι-αφιε- 
ρώματα». Το μεγαλύτερο ελληνικό πανεπιστήμιο όλων 
των εποχών, μέσα στην πόλη που διανύει την πολυανθρω- 
πότερη φάση της ως τώρα ιστορίας της· ένας υπερφυσικός 
μπεμπες 60 χρόνων, με αφύσικη κυοφορία 13 τουλάχιστον 
χρόνων, μέσα σε ένα σύνολο πολισμιιτων με ηλικία 2300 
χρόνων, και με ιστορική προϊστορία χιλιάδων άλλων. Και 
από την άλλη, «ο μελετητής ένα κενό»: ανυπαρξία συγκεν
τρωτικής βιβλιογραφίας, ανυπαρξία διερεύνησης των επί
σημων και ανεπίσημων πηγών και μαρτυριών, των αντικει
μενικών και υποκειμενικών βοηθημάτων, ανυπαρξία επι
στημολογικής βάσης και κοινωνιολογικών σπουδών. Το εί
δος των βιβλιογράφων σπανίζει στην πανεπιστημιακή 
πόλη· η έρευνα των διοικητικών και άλλων αρχείων ούτε 
καν έχει αναληφθεί (μια προσπάθεια που είχε ξεκινήσει στη 
Φιλοσοφική Σχολή, τότε ποι m ποιος κοσμήτωρας έδειξε 
όρεξη, εγκαταλειφθηκε, καθώς η φέρελπις βοηθός που την 
ανέλαβε είχε σπουδαιότερες εργασίες να διεκπεραιώσει: 
τιμ πολίτικη καμπανιό του συζύγου της)· το «Τμήμα Κοι
νωνικών Σπουδών» της Νομικής Σχολής ποτέ δεν ιδρύθη
κε (μια προσπάθεια, που έφτασε και στη Σύγκλητο, εγκα- 
ταλείφθηκε όταν αντιμετώπισε την αντίδραση ανθρώπων 
του ίδιου σιναφιού, και ανεγκέφαλων οικονομολόγων)· τέ
λος, η επιστημονική ενασχόληση με τα πανεπιστημιακά 
πράγματα είναι λίγο δύσκολο να βλαστήσει στο «θεωρητι
κό καρέ» της πανεπιστημιούπολης, όπου την όρεξη γρήγο
ρα την α ποχαυνώνει η φοιτητική ντουντούκα, τη δουλειά α
μείλικτα τη διακόπτει η κατευθυνόμενη διάλυση των συνε
λεύσεων, την πολιτική μεσότητα και επαγρύπνηση καίρια 
την πληγώνει η πολιτική διαστροφή συγκεκριμένων διδα
σκόντων και διδασκομένων, πανεπιστημιακών φορέων και 
αρχόντων, στην πόλη τούτη όχι του φωτός πια, μα του Ζα- 
βίνα, του Γρυπού και του Υρκανού. (Κατά την απαισιόδο
ξη, πάντοτε, άποψη).

Έτσι, τα δυνατά «θέματα για ξετύλιγμα» μιας εμπειρι
κής, έστω, προσέγγισης, γρήγορα μετατρέπονται όχι σε 
γόνιμες υποθέσεις εργασίας, μα σε ερεθίσματα και αφετη
ρίες πληγωμένων αντιδράσεων ή σατιρικών συνοψίσεων. 
Αντικείμενα, πλέον, «αντι-αφιερωμάτων» και όχι «αφιερώ
ματος».

Κι όμως, θα ήταν πολλά και σημαντικά αυτά τα «θέματα 
για ξετύλιγμα»: το πανεπιστήμιο ως εργαστήριο, πηγή ή 
αντανάκλαση και παγίωση γνώσης, ως φυσική πηγή, βιο
τεχνία ή βιομηχανία εξουσίας, πνευματικής και πολιτικής· 
ή, πάλι, το πανεπιστήμιο στη δυαδική ή πολυμέτωπη σύγ
κρισή του με άλλα ξένα πανεπιστήμια, με άλλα ελληνικά 
πανεπιστήμια, με άλλα ελλαδικά επιστημονικά και πνευ
ματικά κέντρα, με άλλες επιστημονικές, πνευματικές και 
καλλιτεχνικές μονάδες της Θεσσαλονίκης· ή, ακόμη, το 
πανεπιστήμιο μέσα από την ιστορία και τη σημερινή φυσιο
γνωμία του μέσα από τις «παραδόσεις» των Σχολών ή των 
μικρότερων μονάδων του· ή, τέλος, το πανεπιστήμιο σε συ
νάρτηση, συνεργασία ή αντιπαράθεση απέναντι στην ντό
πια, την ελλαδική, την πανελλήνια και την παγκόσμια 
πνευματική και καλλιτεχνική δημιουργία ή «κίνηση», και 
χίλια δυο άλλα.

★

Τη συστηματική διερεύνηση όλων των παραπάνω πρέ
πει, φυσικά, και πάλι να την αναβάλουμε, αναπέμποντάς 
την σε έναν ουτοπικά στεγανό χώρο και χρόνο παρουσίας 
των στοιχείων και των προϋποθέσεων. Τι μπορεί, τώρα, να 
γίνει για ένα «αντι-αφιέρωμα»; Πολλά. Έ να από αυτά είναι 
και η συρραπτική επιλογή που ακολουθεί, και που ίσως ε
πιτρέπει, μέσα από ποικίλα κείμενα, να συν-ευρεθούν το 
νηφάλιο με το οργισμένο, το θετικό με το αρνητικό, το ανι
διοτελές με το ιδιοτελές, το βάσιμο με το σαθρό. Οι άξονες 
της επιλογής είναι λίγοι, μόνο 10· όμως μπορούν, ίσως, να 
αποτελόσουν ένα δείγμα, ή ένα από τα δυνατά παραδείγμα
τα ομόλογων επιλογών. Τα δικά μου, «συνδετικά» κυρίως, 
σχόλια είναι ελάχιστα, και προγραμματικά υποκειμενικά. 
Η συνεξέτασή τους με τα  ίδια τα κείμενα της επιλογής, ό
πως και τα συμπεράσματα, ανήκουν πια στους αναγνώ
στες.

ΕΤΟΙΜΑΣΙΑ, ΙΔΡΥΣΗ 
ΚΑΙ ΠΡΩΤΗ «ΑΝΑΠΤΥΞΗ»:

Αρμονία και δυσαρμονία ανάμεσα στα οράματα και την 
πράξη, τη γενναιόδωρη άνεση και την ασφυκτική προσ
γείωση. * *

Πριν από την αναμορφωτική επανάσταση του Γουδί (1909), επι
κρατούσε γενικά η πεποίθηση πως επαρκούσαν τα υπάρχοντα ανώ
τατα εκπαιδευτικά ιδρύματα, ενώ υπήρχε διάχυτη η γνώμη πως ή
ταν αδιανόητη η λειτουργία Πανεπιστημίου μακριά από την πόλη 
της Παλλάδας.

«Το υπάρχον νυν (πανεπιστήμιον Αθηνών) θα ηδύνατο, και θα 
έπρεπε, να μετατεθή εις άλλην τινά πόλιν της Ελλάδος, ήτις τοιου: 
τοτρόπως θα ήτο καθαρά πανεπιστημιούπολις ως πολλαί πόλεις 
δευτερεύουσαι ή τριτεύουσαι εν Γερμανία. Και τούτο, διότι κατά 
την διαθήκην του Δόμπολη, έπρεπε να ιδρυθεί εν τη πρωτευούση
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του Ελληνισμού το Δομπόλειον (Καποδιστριακόν)».
Απ’ ό,τι ξέρουμε, η περικοπή αυτή αποτελεί την πρώτη μνεία, 

για εγκατάσταση πανεπιστημίου έξω από την Αθήνα. Οφείλεται 
στον Ανδρέα Μιχαλακόπουλο, στενό συνεργάτη του Ελευθερίου 
Βενιζέλον, και περιλαμβάνεται σε άρθρο του, που δημοσιεύθηκε 
στο περιοδικό «Παναθήναια», το 1911.

Για το θέμα αυτό έγραψε το 1931 ο Περικλής Βιζουκίδης τα α
κόλουθα:

«Άμα τη απελευθερώσει (1913) των χωρών τούτων δύο επι
φανή εν τη επιστήμη τέκνα της Ελλάδος, υπό ζωηρού κινούμενα 
ενθουσιασμού, ο Κωνσταντίνος Καραθεοδωρής και ο Γεώργιος 
Στρέιτ, εισηγήθηκαν αυθορμήτως εκάτερος την ίδρυσιν τρίτου Ελ
ληνικού Πανεπιστημίου (τα δύο πρώτα είναι το Εθνικό και το Κα- 
ποδιστριακό) εν τη πρωτευούση της Μακεδονίας...

»Το λαμπρόν όμως εκείνο σχέδιον εματαιώθη μέτ’ ου πολύ ε- 
πελθόντος του απαίσιας μνήμης παγκοσμίου πολέμου. Αλλά μετά 
το πέρας τούτου, ενώ η Ελλάς ευρίσκετο ακόμη υπό τα όπλα, νέα 
σκέψις εγένετο, ήτις εκρίθη και ωριμωτέρα, όπως το νέον ελληνι
κόν πανεπιστήμιον ιδρυθή εκεί, ένθα έσχε την κοιτίδα αυτής η ελ
ληνική φιλοσοφία, εν τη γη δηλονότι της από τριών χιλιετηρίδων 
ελληνικωτάτης Ιωνίας, ανά τας ακτάς της οποίας υπερήφανος εκυ- 
μάτιζε τότε η ελληνική κυανόλευκος...

»Επήλθον όμως ταχέως, φευ, αι τραγικαί ημέραι της εθνικής 
συμφοράς και ο υπό το κράτος μεγάλων ελπίδων ιδρυόμενος τότε 
φάρος της Επιστήμης διεγράφη από τας δέλτους της ιστορίας, πριν 
η εκπέμψη τα φώτα αυτού. Αλλά δεν συνεπληρώθη έκτοτε η τριε
τία καμ ενώ η Ελλάς εκλυδωνίζετο εισέτι εκ των επακολούθων της 
δεκαετούς πολεμικής τρικυμίας και εσπαράσσετο εσωτερικώς, εδη- 
μοσιεύθη εν τη Εφημερίδι της Κυβερνήσεως ο ιδρυτικός νόμος του 
Πανεπιστημίου της Θεσσαλονίκης».

Ο χώρος για ένα νέο πιο προοδευτικό ελληνικό Πανεπιστήμιο 
είχε δημιουργηθεί με την απελευθέρωση της Βόρ. Ελλάδας. Αυτό
ματα πρόβαλε και η πολιτική αναγκαιότητά του, όπως και το επι- 
στημονικοπνευματικό αίτημα για τη δημιουργία του.

Αλλά ας ακούσουμε τον Ελευθέριο Βενιζέλο να εξιστορή το τι 
προηγήθηκε από την ίδρυση του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. 
Τα παρακάτω είναι απόσπασμα από λόγο του στη Βουλή του 
1929, τέσσερα δηλαδή χρόνια μετά την ίδρυση του Πανεπιστη
μίου:

«Υπενθυμίζω ότι μετά την λήξιν του Μεγάλου Πολέμου η Κυ- 
βέρνησις, η τότε {Βενιζέλου), απεφάσισε να προβή όχι απλώς εις 
ίδρυσιν δευτέρου Πανεπιστημίου, αλλά και τρίτου Πανεπιστημίου. 
Επιθυμούσα δε όπως τα δύο νέα Πανεπιστήμια ιδρυθούν όσο το δυ
νατόν αρτιώτερον, μετεκάλεσε τον καθηγητήν κ. Καραθεοδωρή, ο 
οποίος δεν είναι μόνον μεγάλη μαθηματική εξοχότης αλλά είναι 
και κατ’ εξοχήν διακεκριμένος οργανωτής ανωτάτων σχολών, α
φού η μεγάλη Γερμανία του ανέθεσε την οργάνωσιν του Πολυτε
χνείου του Μπρεσλάου. Εκαλέσαμεν λοιπόν τον κ. Καραθεοδωρή 
και του είπαμε: "Αυτά τα δύο Πανεπιστήμια μάς χρειάζονται να 
γίνουν, σε θεωρούμεν ότι είσαι ο καταλληλότερος να μας τα οργα- 
νώσης. Νομίζομεν ότι είναι καλλίτερον να αρχίσεις από την Σμύρ
νην και κατόπιν να φθάσης εις την Θεσσαλονίκην, αλλά θέλομεν να 
μας πης την γνώμην σου". Ευρέθη και αυτός σύμφωνος και είπεν 
ότι πρέπει να αρχίσωμεν από την Σμύρνην. Επήγε εις την Σμύρνην 
και ήρχισε να θέτη πραγματικώς τας βάσεις της ιδρύσεως ενός πα
νεπιστημίου, το οποίον, χωρίς την Μικρασιατικήν καταστροφήν, 
θα είχε καταλάβει μίαν θέσιν αρκετά τιμητικήν δια την Ελληνικήν 
Επιστήμην»

Θα πρέπει νομίζω εδώ να τονισθή πως οι τότε Κυβερνήσεις Βε

νιζέλου συνδέονται με πρωτοφανή για την ελληνική πραγματικό
τητα δημιουργική δραστηριότητα στον εκπαιδευτικό τομέα και ι
διαίτερα στην Ανώτατη Παιδεία. ( ...)

Η περίοδος αυτή της εξαιρετικής τεχνοπνευματικής αναγέννη
σης της Ελλάδας, που αξίζει τον κόπο να μελετηθή ιδιαίτερα, συν
δέεται, νομίζουμε, με την ανάπτυξη διαφόρων νεοφανών καλλιτε- 
χνικοπνευματικών ρευμάτων στον τότε (1917-1919) ευρωπαϊκό 
μεταπολεμικό χώρο (ντανταϊσμός, μπαουχάους κλπ .), που είχαν 
γενικότερη επίδραση στις σκέψεις για την πρόοδο της Τέχνης και 
της Τεχνικής Εκπαίδευσης.

'Υστερα από τη Μικρασιατική καταστροφή, η πρώτη Κυβέρνη
ση Παπαναστασίου αποφασίζει την ίδρυση του Πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης,. Στις 24 Μαρτίου του 1924, ο πρόεδρός της που εί
ναι και ο πατέρας της νεοελληνικής Δημοκρατίας, στις προγραμ
ματικές δηλώσεις του, κατά την 76η Συνεδρίαση της Δ ' Συντα
κτικής Συνελεύσεως των Ελλήνων, αναφέρει τα ακόλουθα: 

«Ιδιαιτέρως δε θα φροντίσωμεν δια την εκπαιδευτικήν οργάνω- 
σιν των βορείων του Κράτους επαρχιών ενισχύοντες παντοιοτρό- 
πως το διδακτικόν προσωπικόν και ιδρύοντες τα κατάλληλα πρα
κτικά προπάντων σχολεία, έτι δε και δεύτερον Πανεπιστήμιον εν 
Θεσαλονίκη περιλαμβάνον και τας πρακτικάς επιστήμας και μέλ
λον να λειτουργήση βαθμιαίως. Του Πανεπιστημίου τούτου η κα
λή οργάνωσις και τας Νέας Χώρας θα ωφελήση και την επιστημο
νικήν παρ’ ημίν δράσιν θα προαγάγη, συντελούσα εμμέσως εις την 
βελτίωσιν και του εν Αθήναις Πανεπιστημίου».

Στη συνέχεια παραθέτουμε περικοπή από την εισηγητική αγό
ρευση του τότε υπουργού Εκκλησιαστικών και Παιδείας, /. Αιμ- 
περόπουλου κατά την Συνεδρία της Συνελεύσεως, της 8ης Ιουλίου 
1924 για τον ιδρυτικό Πανεπιστημιακό Νόμο.

«Από μακρού χρόνου και προ του 1912 είχεν αναγνωρισθή η α
νάγκη της λειτουργίας εν Ελλάδι και δευτέρου Πανεπιστημίου, όχι 
μόνο δια να δημιουργηθή εν δεύτερον πνευματικόν κέντρον εκτός 
των Αθηνών, αλλά κυρίως, ίνα υπάρξη επιστημονική και διδακτι
κή άμιλλα και παρ’ ημίν, μέλλουσα να έχη τα πλέον ευεργετικά α
ποτελέσματα και δια το Πανεπιστήμιον Αθηνών.

»Ά λλ’ από της απελευθερώσεως της Θεσσαλονίκης η ανάγκη 
αύτη κατέστη δια πολλαπλούς λόγους επιτακτικωτέρα. Διότι 
πρώτον μεν προσετέθησαν εις το Κράτος τμήματα μεγάλα, έχοντα 
ανάγκην πνευματικής καθοδηγήσεως, δι’ ην ανεπαρκές καθίσταται 
το μοναδικόν Πανεπιστήμιον Αθηνών.

»Έπειτα δε at νέαι αύται Χώραι, ανεκμετάλλευτοι και καθυ- 
στερημέναι υπό την έποψιν της πλουτοπαραγωγικής εκμεταλλεύ- 
σεως των ποικίλων και πλουσίων πόρων των, έχουσιν ανάγκην α- 
νωτέρων εκπαιδευτικών ιδρυμάτων νεωτέρου μάλιστα πρακτικού 
και τεχνικού τύπου, τα οποία και την χώραν να μελετήσωσιν από 
των απόψεων τούτων και τα κατάλληλα πρόσωπα να μορφώσωσι.

»Προσέτι δε at ιστορικαί συνθήκαι των Νέων Χωρών επιβάλ- 
λουσι την ίδρυσιν ενός κέντρου ακτινοβολίας του εθνικού ημών πο
λιτισμού, μέλλοντος να διαθερμάνη εις τους κόλπους της Ελληνι
κής ιδέας όλα τα τέκνα της Ελληνικής Πατρίδος. At ποικίλαι αύ- 
ται απόψεις του θέματος ήγαγον την Δημοκρατικήν Κυβέρνησιν να 
προβή τάχιστα εις την ίδρυσιν του δευτέρου Ελληνικού Πανεπιστη
μίου εν Θεσσαλονίκη».

«Ιδρύεται Πανεπιστήμιον εν Θεσσαλονίκη...». Με τη φράση 
αυτή αρχίζει ο ιδρυτικός Νόμος 3341 της 14ης Ιουνίου 1925 του 
Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ο οποίος είναι ένας από τους πιο 
περιπετειώδεις απ’ όσους είδαν ποτέ το φως στην Εφημερίδα της 
Κυβερνήσεως.

Ύστερα από πολλές συζητήσεις, .την 5η Ιουνίου 1925 ψηφίζεται
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από τη Συντακτική Συνέλευση ο ιδρυτικός αυτός Νόμος του Πανε
πιστημίου. Την 14η όμως του ίδιου μήνα παραιτείται από Υπουρ
γός Δημοσίας Εκπαιδεύσεως ο I. Μανέττας, και αναλαμβάνει το 
υπουργείο ο Κ. Σπυρίδης, ο οποίος υπογράφει την ίδια μέρα τον 
Νόμο 3341, όπως και ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας Παύλος 
Κουντονριώτης. Αλλά και ο Σπυρίδης παραιτείται στις 26 του ί
διου μηνάς με την ανατροπή της Κυβερνήσεως Μιχαλακοπούλου 
από τον Θ. Πάγκαλο, προτού να δημοσιευθεί στην Εφημερίδα της 
Κυβερνήσεως ο περιπετειώδης αυτός Νόμος. Στην πρώτη κυβέρ
νηση Παγκάλου («Κοινοβουλευτικού Μανδύου»), έλαβε μέρος ως 
υπουργός Παιδείας ο πληρεξούσιος Θεσσαλονίκης Γ. Χατζηκυριά
κου, ο οποίος έσπευσε να τον δημοσιεύση με την υπογραφή του 
προκατόχου του και σε φύλλο με ημερομηνία 22 Ιουνίου 1925. 
Στο μεταξύ είχε εγκατασταθεί το Πανεπιστήμιό στην έπαυλη Αλ- 
λατίνη, και είχε συγκροτηθεί το πρώτο Πρυτανικό Συμβούλιο 
(Πρόεδροι: Γ. Χατζηδάκις, και X. Τσούντας) και άρχισε να εγ- 
γράφη φοιτητές.

Στη συνέχεια το Ν .Δ . 13 Φεβρουάριου 1926 τροποποιεί ελα
φρά το Νόμο 3341, το δε Ν .Δ . της Δικτατορίας Παγκάλου «Περί 
ιδρύσεως Πανεπιστημίου εν Θεσσαλονίκη» της 12 /  15 Ιουνίου 
1926, που συνέταξε ο τότε υπουργός Παιδείας Δημ. Αιγηνίτης, 
καταργεί το Νόμο 3341 και θέτει το Πανεπιστήμιο της Θεσσαλο
νίκης υπό την κηδεμονία της Ακαδημίας Αθηνών, που μόλις ο ίδιος 
είχε ιδρύσει, για να ενισχύση την αποστολή της. Με το Διάταγμα 
αυτό, ο αριθμός και το είδος των εδρών, τα παραρτήματα του Πα
νεπιστημίου, τα απονεμόμενα διπλώματα, πτυχία και ενδεικτικά 
παρά του Πανεπιστημίου, ορίζονται «προτάσει της οικείας Σχολής 
και αποφάσει της Ακαδημίας Αθηνών».

Με την ανατροπή της δικτατορίας Παγκάλου από τον Γ. Κον- 
δϋλη (7 Αυγούστου 1926) έγινε κάτι ακόμη χειρότερο. Δημοσιεύ
εται το Ν .Δ . της 3 Σεπτεμβρίου 1926, με το οποίο ανατρέπεται 
τόσο το Ν .Δ . Αιγινήτη  όσο και το όλο Πανεπιστήμιο «απολυομέ- 
νων πάντων των εις αυτό διορισθέντων καθηγητών άμα τη δημο
σιεύσει του παρόντος». Σε λίγο όμως και το διάταγμα αυτό τροπο
ποιείται και τελικά λειτουργεί εσπευσμένα το Πάνεπιστήμιο Θεσ
σαλονίκης με το Ν .Δ . της 21 Σεπτεμβρίου 1926, της ίδιας Κυβερ
νήσεως Κονδύλη, «περί επαναφοράς εν ισχύει του Νόμου 3341 πε
ρί ιδρύσεως Πανεπιστημίου εν Θεσσαλονίκη».

Ο Νόμος αυτός ορίζει πέντε Σχολές. Τη Θεολογική, τη Φιλο
σοφική, τη Νομικών και Οικονομικών Επιστημών, τη Φυσικομα
θηματική και την Ιατρική.

Απ’ αυτές, η Φιλοσοφική Σχολή άρχισε να λειτουργεί το 1926, 
ενώ η Σχολή των Φυσικών και Μαθηματικών Επιστημών από το 
ακαδ. έτος 1927-1928 με ένα Τμήμα της, το Δασολογικό, και α
πό το επόμενο έτος με τα Τμήματα Φυσικό, Μαθηματικό, και Γε
ωπονικό. Από το ακαδ. έτος 1928-1929 λειτουργεί το Τμήμα Οι
κονομικών Επιστημών, και από το 1930 και το Νομικό Τμήμα 
της Σχολής Νομικών και Οικονομικών Επιστημών.

Με το Νόμο 835/2 Σεπτεμβρίου 1937 αντικαθίσταται η Ιατρι
κή Σχολή με Κτηνιατρική, διχοτομείται η Φυσικομαθηματική 
Σχολή και με τα δύο τμήματά της, το Γεωπονικό και το Δασολο
γικό, δημιουργείται και Δασολογική Σχολή, στην οποία συγχω
νεύεται και η Ανωτάτη Γεωπονική Σχολή Αθηνών, που την κα- 
τήργησε η Κυβέρνηση της 4ης Αυγούστου. Αργότερα επί Κατοχής 
το 1942, επειδή θεωρήθηκε εθνική ανάγκη η ενίσχυση του Πανεπι
στημίου Θεσσαλονίκης, άρχισε να λειτουργεί η Θεολογική Σχολή, 
όπως και η Ιατρική, που επανιδρύθηκε στο μεταξύ ( . .) ,  και αργό
τερα, το 1943, ( . . .)  τα Τμήματα Χημικό και Φυσιογνωστικό της 
Φυσικομαθηματικής Σχολής ( . . .) .

(Β ασίλειος Δ . Κ υριαζόπουλος, καθηγητής τον Α Π Θ , 1976)

Αθήναι 14. — Εδημοσιεύθη Ν. Διάταγμα περί ιδρύσεως και οργα- 
νώσεως του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Κατ’ αρχάς θα ιδρυθεί 
μία Σχολή, Φιλοσοφική, βαθμηδόν δε άλλαι τέσσερες. Η Σχολή 
θα αρχίση λειτουργούσα από του Σεπτεμβρίου. Θα έχει τρία τμή
ματα, φιλολογικόν, ιστορικοαρχαιολογικόν και νεωτέρων γλωσ
σών.

Εις την Σχολήν προσαρτώνται και δύο γυμνάσια ως πρότυπα, 
προς παιδαγωγικήν μόρφωσιν των φοιτητών. Η Σχολή θα ενεργή 
προνομιακώς αρχαιολογικός ανασκαφάς και ερεύνας εις βιβλιοθή- 
κας και αρχεία εν Μακεδονία και Θράκη.

Παρά τω Πανεπιστημίου θα υπάρχη αρχαιολογικόν μουσείον 
και βιβλιοθήκη ( ... ).

Ιδρύεται επίσης αμέσως εις το Πανεπιστήμιον αγρονομικόν Ιν- 
στιτούτον με εξ τμήματα ( ... ).

Παρά τω Πανεπιστήμια) θα υπάρχουν έδραι σλαβικών φιλολο
γιών, Εβραιολογίας, Κοινωνικής φιλοσοφίας και ιστορίας νεωτέ- 
ρας φιλοσοφίας, της γερμανικής γλώσσης και φιλολογίας, αγγλι
κής γλώσσης και φιλολογίας και γαλλικής γλώσσης και φιλολο- 
γίας.

Ο υπουργός της Παιδείας ευρίσκεται εις διαπραγματεύσεις με 
διακεκριμένους καθηγητάς ξένων Πανεπιστημίων όπως έλθουν εις 
Θεσσαλονίκην και διδάξουν. Ιδίως μετά Εβραίων καθηγητών ξέ
νων Πανεπιστημίων γεννηθέντων εν Ελλάδι και γνωριζόντων την 
Ελληνικήν.

Επίσης την διδασκαλίαν των σλαβικών φιλολογιών θα αναλάβει 
διακεκριμένος καθηγητής ( ... ).

(εφ. Νέα Αλήθεια, Θ εσσαλονίκης, Ιούνιος 1925)

Αύριον Δευτέραν αρχίζουν αι εισιτήριοι εξετάσεις του Πανεπι
στημίου μας. Qi εγγραφέντες φοιτηταί ανέρχονται εις 50. Ο αριθ
μός θα ήτο πολύ μεγαλύτερος, αλλ’ εξ υπαιτιότητος του Κράτους, 
το οποίον κυμαίνεται μεταξύ του μαλλιαρισμού και των υγιών αρ
χών της εθνικής γλώσσης, θρησκείας και ιστορίας εισεχώρησεν η 
αμφιβολία εις τας ψυχάς του φοιτητικού κόσμου περί της λειτουρ
γίας ή μη του Πανεπιστημίου μας και τοιουτοτρόπως ή δεν εγγρά- 
φονται ενταύθα οι φοιτηταί αναμένοντες ή εγγράφονται εις το Πα- 
νεπιστήμιον Αθηνών.

(εφ. Νέα Αλήθεια, Θεσσαλονίκης, Σ επτέμβριος 1926) 
★

Σύντομο σχόλιο: Από το πρότυπο των μικρών, γερμανικών 
πόλεων - πανεπιστημίων, στο φλέγόμενο όραμα των ανατο
λίτικων μεγαλοϊδεατικών πολιτειών, και από εκεί στο «ρε
αλιστικό» σχέδιο ενός δεύτερου πόλου - αναμεταδότη του 
«εθνικού ημών πολιτισμού», μα και διαχειριστή της «πλου- 
τοπαραγωγικής εκμεταλλεύσεων των ποικίλων και πλου
σίων πόρων» των Νέων Χωρών, στην «πρωτεύουσα των 
προσφύγων» και κοσμόπολη της Βαλκανικής.

Από το οικουμενικό, κοσμοπολίτικο και πολύγλωσσο ί
δρυμα - φάρο» της ΝΑ Ευρώπης και της Μέσης Ανατολής 
(από το σλαβικό «μιρ» και τη δυτικοευρωπαϊκή κουλτούρα 
ως το εβραϊκό σύμπαν της επιστήμης και του λόγου) στη μί
ζερη υποβολιμαία εικόνα περί «μαλλιαρισμού» και εθνικής 
προδοσίας που καλλιεργεί το αθηναϊκό «βάσκανον όμμα» 
και οι ντόπιες δημοσιογραφικές προεκτάσεις του, και, από 
εκεί, σε ένα ακρωτηριασμένο, και με κόπους πολλούς ανα
πτυσσόμενο πολυ-επιστημονικό κέντρο, από όπου εξακο
λουθούν να λείπουν οι ανατολικές και σλαβικές σπουδές, η 
μελέτη πολλών από τις διεθνείς και μη γλώσσες και λογοτε
χνίες, οι συστηματικές κοινωνικές σπουδές, η αρχειακή ε
πιστήμη, και όλα όσα θα πρόσθεταν σήμερα οι απαιτήσεις 
μιας συγχρονισμένης επιστήμης και έρευνας.
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Κορυφώσεις
στα λογοτεχνικά περιοδικά  

της Θ εσσαλονίκης
Το ότι η Θεσσαλονίκη έχει σήμερα μό
νον ένα λογοτεχνικό περιοδικό, την 
«Νέα Πορεία», που κι αυτό εκδίδεται σε 
όχι τακτικά διαστήματα και δεν αντικα
τοπτρίζει, δυστυχώς, το λογοτεχνικό 
δυναμικό της Θεσσαλονίκης ολόκληρο 
ή, έστω, μια ιδιάζουσα ομάδα πνευματι
κών ανθρώπων της, είναι ένα γεγονός 
που οδηγεί σε σκέψεις.

Βέβαια, η Θεσσαλονίκη ποτέ δεν είχε 
το πλήθος των λογοτεχνικών περιοδι
κών της Αθήνας, που κι εκείνη παλιότε- 
ρα δεν διέθετε τον αριθμό των περιοδι
κών λογοτεχνίας και πνευματικού προ
σανατολισμού που διαθέτει σήμερα (κι 
αυτό το τελευταίο, πάλι, κάτι πρέπει να 
σημαίνει)· ωστόσο η συνήθης εικόνα, 
για μισόν αιώνα και περισσότερο, ήθελε 
την έκδοση δύο ή —καμιά φορά— τριών 
περιοδικών της κατηγορίας αυτής, που 
συνηθέστερα παρουσίαζαν και μια αντι
παλότητα ή εξέφραζαν ένα είδος διαχω
ρισμού των πνευματικών της ανθρώπων, 
από την άποψη της στάσης απέναντι 
στη συντήρηση ή τον προοδευτισμό, 
στον καθαρά πνευματικό χώρο και πέρα 
από πολιτικά πλαίσια— εκτός από μια 
περίπτωση, μεταπολεμικά.

Υπάρχει, αυτή τη στιγμή ένας αυξημέ
νος συγκεντρωτισμός στην προώθηση 
και προβολή των λογοτεχνικών δυνάμε
ων, από Θεσσαλονίκη προς Αθήνα; Ή , 
απλά και μόνον, οι ποιητές και οι πεζο- 
γράφοι της Θεσσαλονίκης δεν έχουν το 
όργανο μέσω του οποίου να εκφρα
στούν; Θα λέγαμε ότι συμβαίνει το δεύ
τερο. Ποιήματα, πεζογραφήματα και 
δοκίμια Θεσσαλονικέων δημοσιεύονταν 
πάντοτε σε αθηναϊκά λογοτεχνικά πε
ριοδικά, με αξιοπαρατήρητη συχνότητα 
(που δεν αυξήθηκε τώρα). Και αυτό γινό
τανε παρά το γεγονός ότι τον ίδιο καιρό 
και η δεύτερη πόλη της χώρας είχε τα 
περιοδικά της. Και ακόμη, ξεφυλλίζον
τας κανείς τα σημερινά λογοτεχνικά πε
ριοδικά της Αθήνας δεν βρίσκει συχνό
τερα, από παλιά, συνεργασίες Θεσσαλο
νικέων λογοτεχνών. Επομένως, οι πνευ
ματικοί άνθρωποι της συμπρωτεύουσας, 
απλά, περνούν μια περίοδο όπου δεν έ
χουν τρόπο ή χώρο να δημοσιεύσουν (το 
«Ιδίοις αναλώμασιν» που εκδόθηκε πριν 
τα Χριστούγεννα έχει και την έννοια της 
ανάγκης μιας συλλογικής έκφρασης) 
και, μάλλον, βρίσκονται σε αναμονή.

★
★  ★

ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΑΑΣ

Συνηθίζεται να δίδεται η εξέλιξη μιας 
λογοτεχνίας μέσω των πνευματικών πε
ριοδικών που έχουν εκδοθεί στον τόπο. 
Αυτό έχει εφαρμοσθεί συχνά και στην 
περίπτωση της Θεσσαλονίκης —και κα
τά σημαντικό βαθμό η μέθοδος έχει 
στοιχεία πειστικά, παρόλο που θα μπο
ρούσαν να διατυπωθούν αντιρρήσεις, εί
τε γιατί κάποιοι λογοτέχνες δεν θέλουν ή 
δεν μπορούν να έχουν πρόσβαση προς 
τα περιοδικά, είτε (το χειρότερο) γιατί, 
σε περιπτώσεις που εκδότης ή διευθυν
τής του έντυπου είναι πρόσωπο και όχι 
ομάδα δεν αποφεύγονται οι εύνοιες ή οι 
δυσμενείς μεταχειρήσεις, ή ακόμη γιατί* 
η επιβίωση ενός περιοδικού ή η συντήρη
σή του με ύλη, διαμορφώνει, μερικές φο
ρές, τα κριτήρια προς το επιεικέστερο. 
Από τη Θεσσαλονίκη, μάλιστα, δεν έ- 
λειψαν οι περιπτώσεις όπου πνευματικοί 
άνθρωποι συνεργάστηκαν με κάποια λο
γοτεχνικά περιοδικά, γιατί έλειπε κά
ποια άλλη στέγη, που θα την προτιμού
σαν. Επομένως, μόνο η ανάλυση της έκ
δοσης των περιοδικών δεν δίνει, απα
ραίτητα ή επαρκώς, το διάγραμμα της 
εξέλιξης μιας λογοτεχνίας. Σωστότερα, 
ίσως, θα μπορούσε να υποστηριχθεί ότι

η ανέλιξη της λογοτεχνίας ενός τόπου 
εκφράζεται (ή αντικατοπτρίζεται) σε ο
ρισμένα πνευματικά περιοδικά μεγαλυ- 
τέρων αξιώσεων.

Ό πω ς αναφέρθηκε και παραπάνω, 
συνηθισμένη εικόνα στο χώρο των λογο
τεχνικών περιοδικών της βορειοελλαδι
κής πρωτεύουσας ήταν εκείνη με δυο 
περιοδικά, κατά κάποιο τρόπο αντίπα
λα, που εξέφραζαν μερίδες λογοτεχνών 
με διαφορετικές απόψεις και αισθητικές 
γραμμές. Και η επικρατούσα μορφή ή
ταν εκείνη που εξέφραζε τη νεοτερική 
γραφή —κάθε εποχής— σε αντιπαράθε
ση με πιο παραδοσιακές και συντηρητι
κές τάσεις. Αυτό ισχύει για το διάστημα 
περίπου μέχρι το 1960, αφού στα μετέ- 
πειτα χρόνια το νεοτερικό εισχώρησε 
σχεδόν σε όλα τα έντυπα, ακόμη κι όταν 
συμβίωνε με το παραδοσιακό. Ή ταν ζή
τημα γενικότερης εξέλιξης, που ήλθε 
συν τω χρόνω και σχεδόν αναπόφευκτα.

Αν θα έπρεπε να ξεχωρίσει κανείς τα 
πιο σημαντικά λογοτεχνικά περιοδικά 
της Θεσσαλονίκης, θα έμενε περισσότε
ρο στις «Μακεδονικές Ημέρες», στον 
«Κοχλία» και στην «Κριτική», το πρώτο 
εκδόθηκε στο μεσοπόλεμο, το δεύτερο 
σύντομα μετά την απελευθέρωση, το 
τρίτο όταν οι δημοκρατικές διαδικασίες 
άρχισαν να τηρούνται με σχετική επάρ
κεια, μετά τα πρώτα δύσκολα μεταπο
λεμικά χρόνια. Λίγο παρακινδυνευμένα, 
θα έφτανε κανείς να υποστηρίξει ότι τα 
τρία πιο σημαντικά πνευματικά περιοδι
κά της συμπρωτεύουσας έκαναν την εμ
φάνισή τους μετά από τη λήξη περιόδων 
που χαρακτηρίζονταν από αντίξοες συν
θήκες. Το ότι δεν υπήρξε τόσο σημαντι
κό πνευματικό περιοδικό μετά τη μετα
πολίτευση, δηλαδή μέσα στην τελευταία 
δεκαετία (παρόλο που δεν έλειψαν τα 
λογοτεχνικά έντυπα, κατά καιρούς α
ξιόλογα) θα πρέπει να βάλει σε σκέψεις 
—και όχι μόνο τους πνευματικούς αν
θρώπους.

★
★  ★

Οι «Μακεδονικές Ημέρες» δεν είναι 
το πρώτο, χρονικά, λογοτεχνικό περιο
δικό της Θεσσαλονίκης, ούτε το μοναδι
κό του καιρού του, υπήρξε, ωστόσο, ε
κείνο που εξέφρασε μια λογοτεχνική άν
θιση της πόλης, είτε γιατί αποτέλεσε την 
έκφραση της ωρίμανσης σημαντικής ο
μάδας πνευματικών της ανθρώπων, είτε 
γιατί συνέπεσε τότε να συγκεντωθούν σ’ 
αυτόν το χώρο κάποια άτομα (ο Ξεφλού-
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δας κι ο Γιαννόπουλος δεν ήταν ντόπιοι, 
ενώ αρκετοί από τους παράγοντές του 
είχαν έλθει στην πόλη σαν πανεπιστη
μιακοί δάσκαλοι) που όλα μαζί συνένω
σαν τις πνευματικές τους δυνάμεις για 
να κυκλοφορήσει το πρώτο αξιόλογο 
λογοτεχνικό περιοδικό της Θεσσαλονί
κης. Να σημειωθεί πως εκείνον τον και
ρό μόνον ο Ξεφλούδας και ο Βαφόπου- 
λος είχαν εκδόσει βιβλία, ενώ ετοιμά
ζονταν ο Δέλιος, ο Γιαννόπουλος και, 
σε λίγο, ο Πεντζίκης.

Οι «Μακεδονικές Ημέρες» έζησαν, με 
κάποια διακοπή, από το 1932 μέχρι το 
1939, συμπλήρωσαν την έκδοση 55 τευ
χών και πέτυχαν να ανυψώσουν το επί
πεδο της λογοτεχνίας κατακόρυφα, να 
παρουσιάσουν νέες λογοτεχνικές δυνά
μεις και να περιλάβουν στις σελίδες 
τους διαλεχτές μεταφράσεις. Ιδρυτής 
του περιοδικού φέρεται ο Πέτρος Σπαν- 
δωνίδης, ωστόσο το περιοδικό παρου
σίασε μια αξιόπρόσεχτη ιδιομορφία: κά
θε χρόνο άλλαζε διευθυντή, με αποτέλε
σμα να αναλάβουν την ευθύνη των «Μα
κεδονικών Ημερών» κατά σειρά ο Θέμε- 
λης, ο Ξεφλούδας, ο Δέλιος, ο Βασ. Βα
σιλείου, ο Βαφόπουλος... Το αποτέλε
σμα όλων αυτών, αποτέλεσμα που φαί
νεται σήμερα πιο έντονα, ήταν ότι το πε
ριοδικό εκείνο αποτέλεσε το λίκνο ή το 
σταθερό εκφραστή αυτού που αργότερα 
θα χαρακτηριζόταν σαν «σχολή Θεσσα
λονίκης», μιας συνολικής τάσης προς 
τον εσωτερικό μονόλογο, τη νεοτερική 
γραφή, γενικά προς αναζητήσεις πιο 
μοντέρνες και, οπωσδήποτε, λιγότερο 
γνωστές εκείνη την εποχή, στα χρόνια, 
δηλαδή, που στην Αθήνα κυρίαρχες 
μορφές στην πεζογραφία ήταν ο Βενέ- 
ζης, ο Θεοτοκάς, ο Καραγάτσης, ο Τερ- 
ζάκης κ.ά. Διαβάζοντας κανείς σήμερα 
τα βιβλία των Θεσσαλονικέων και των 
Αθηναίων, που εκδόθηκαν στη δεκαετία 
1930-1940, εύκολα εντοπίζει τις διαφο
ρές προβληματισμού, προτύπων και 
γραφής. *

★  ★
Ο πόλεμος και η κατοχή για τους 

Θεσσαλονικείς ποιητές και πεζογρά- 
φους σημαίνει σιωπή, τουλάχιστον από 
την άποψη της έκδοσης βιβλίων. Ωστό
σο, είναι εντυπωσιακό ότι τον Δεκέμ
βριο του 1945 αρχίζει η έκδοση του δεύ
τερου σημαντικού λογοτεχνικού περιο
δικού της Θεσσαλονίκης, ενός περιοδι
κού που εντυπώσιασε και την Αθήνα. Εί
ναι ο «Κοχλίας» που εκδόθηκε από τρεις 
άγνωστους (τότε) νέους, τον Γιώργο Κι- 
τσόπουλο, τον Γιάννη Σβορώνο και τον 
Λευτέρη Κονιόρδο. Περισσότερο γνω
στοί ήταν οι μόνιμοι συνεργάτες του πε
ριοδικού, όπως ο Πεντζίκης, κυρίαρχη 
μορφή του «Κοχλία», η Ζωή Καρέλλη, ο

Γιώργος Θέμελης, ο Γιώργος Δέλιος, ο 
Τάκης Βαρβιτσιώτης, Κοντά σ’ αυτούς 
φάνηκαν ο Τάκης Ιατρού, ο Κάρολος 
Τσίζεκ, ο Γιώργος Στογιαννίδης κ.ά.

Το περιοδικό δεν είχε εξώφυλλο, η ύ
λη άρχιζε από την πρώτη σελίδα και η 
εμφάνισή του (σελιδοποίηση και εκτύ
πωση του Νικολαΐδη) ήταν επιμελημένη. 
Από την άποψη της ύλης, υπήρχαν μόνι
μες συνεργασίες των υπαρξιακών Πεν- 
τζίκη και Καρέλλη και των λυρικών Θέ- 
μελη και Βαρβιτσιώτη, κι ακόμη μετα
φράσεις τόσο από την αρχαία ελληνική 
και τη βυζαντινή λογοτεχνία, όσο και α
πό τη νεότερη ξένη, από τον Σαρτρ και 
τον Ντος Πάσος, ή δοκίμια για τον 
Τζόυς και άλλα ανάλογα Οι μεταφρά
σεις γίνονταν συλλογικά κι αυτό αποτε
λούσε άλλη μία πρωτοτυπία του περιοδι
κού.

Η απήχηση που είχε ο «Κοχλίας» στον 
καιρό του υπήρξε σημαντική, παρά το 
γεγονός ότι διατυπώνονταν κάποια ει
ρωνικά σχόλια σε βάρος του από συντη
ρητικά στοιχεία, που, το λιγότερο, χα
ρακτήριζαν το περιοδικό σουρεαλιστικό 
και αριστοκρατικό. Με τρ πέρασμα του 
χρόνου αναγνωρίσθηκε πλατύτερα η με
γάλη συμβολή του «Κοχλία» στην εξέλι
ξη της ελληνικής λογοτεχνίας και το πε
ριοδικό θεωρείται τώρα σαν το πιο ση
μαντικό δείγμα του είδους, ένα έντυπο 
που αποτέλεσε μάλιστα, το μοντέλο για 
αρκετές μετέπειτα περιοδικές εκδόσεις. 
Ο «Κοχλίας» δεν έζησε πολύ: το τελευ
ταίο του τεύχος κυκλοφόρησε τον Ια
νουάριο του 1949, μέρες δύσκολες για 
τον τόπο. ★

★  ★
Για να σχηματισθεί πληρέστερα η ει

κόνα του λογοτεχνικού περιοδικού τύ
που της ίδιας περιόδου, δηλαδή της ει
κοσαετίας 1930-1950, θα πρέπει να ειπω
θεί πως «αντίπαλο» προς τις «Μακεδο
νικές Ημέρες» αλλά και προς τον «Κο
χλία» στάθηκε το περιοδικό «Μορφές», 
που διηύθυνε ο φιλόλογος Βασίλης Δε- 
δούσης, που εκδόθηκε πριν τον πόλεμο 
και επανεκδόθηκε μεταπολεμικά και 
που συγκέντρωνε αρκετούς λογοτέχνες 
της Θεσσαλονίκης, δεμένους έντονα με 
την παράδοση. Αυτό το τελευταίο στοι
χείο στάθηκε και ο βασικός λόγος που 
οι «Μορφές» έδειξαν την ίδια εριστική 
τάση και προς τα δύο παραπάνω περιο
δικά. Ωστόσο, αξίζει να σημειωθεί πως, 
μετά το τέλος του «Κοχλία» πολλοί από 
τους συνεργάτες του βρήκαν στέγη στις 
«Μορφές», χωρίς, πάντως, αυτό να ση
μαίνει ότι το περιοδικό του Δεδούση άλ
λαξε ουσιαστικά μορφή ή προσανατολι
σμούς. Η πραγματικότητα ήταν πως οι 
λογοτέχνες του «Κοχλία» είχαν ανάγκη 
να παρουσιάσουν τα έργα τους από κά
ποιο έντυπο και οι «Μορφές» ήταν το

μοναδικό του είδους στη Θεσσαλονίκη 
τότε,

Το τρίτο αξιόλογο περιοδικό της Θεσ 
σαλονίκης, στο χώρο αυτή τη φορά μό
νο του δοκιμίου και της μελέτης, ήταν η 
«Κριτική» του Μανόλη Αναγνωστάκη, 
που έφτασε τα 13 τεύχη, από το 1959 ως 
το 1961, και που σταμάτησε την έκδοσή 
του κυρίως από δυσκολία εξεύρεσης συ
νεργασιών του επιπέδου που επιδίωκε. 
Βασικοί συνεργάτες του περιοδικού, ε
κτός από τον διευθυντή του και τη Νόρα 
Αναγνωστάκη, υπήρξαν ο Κλείτος Κύ- 
ρου, ο Πάνος Θασίτης, ο Βασίλης 
Φράγκος· από την Αθήνα συνεργάστη
καν ο Μανόλης Λαμπρίδης, ο Γιάννης 
Δάλλας, ο Θ.Δ. Φραγκόπουλος κ .ά., 
και από τους νεότερους ο Παναγιώτης 
Μουλλάς. Η διαφορά της «Κριτικής» α
πό όλες τις προηγούμενες λογοτεχνικές 
περιοδικές εκδόσεις της Θεσσαλονίκης, 
πέρα από το ότι περιλάμβανε μόνο δοκί
μια, μελέτες και κριτικές, ήταν ο σαφής 
προοδευτικός κοινωνικοπολιτικός προ
σανατολισμός της, αλλά με ανανεωτι
κές τάσεις, που εκείνη την εποχή έδει
χναν διορατικότητα και τόλμη. Η «Κρι
τική», πέρα από τις ελληνικές συνεργα
σίες, δημοσίευε και μεταφράσεις ξένων 
συγγραφών (όπως της Λέσσινγκ, του 
Λούκατς, του Μπαρτ, του Μπυτόρ κ.ά.) 
που σ’ εκείνα τα χρόνια ήταν σημαντικά 
για την κριτική ανίχνευση προβλημάτων 
και φαινομένων της λογοτεχνίας.

★
★  ★

Ό πω ς γράψαμε και παραπάνω, θα ή 
ταν άδικο αν δεν ανέφερε κανείς πως 
στη Θεσσαλονίκη κυκλοφόρησαν ή κυ
κλοφορούν κι άλλα λογοτεχνικά περιο
δικά, μερικά αξιόλογα, όπως η «Διαγώ
νιος» του Ντίνου Χριστιανόπουλου άλλα 
νεανικότερα όπως το «Τραμ» ή εξαιρετι
κά μακρόβια, όπως η «Νέα Πορεία» του 
Τηλέμαχου Αλαβέρα, που κατά καιρούς 
δημοσίευσαν ωραία κείμενα σημαντι
κών πνευματικών ανθρώπων, καθώς και 
μεταφράσεις αξιοπρόσεχτες. Ωστόσο, η 
διαφορά τους από τα τρία περιοδικά που 
ξεχωρίσαμε, συνίσταται στο ότι η έκδο
σή τους δεν επηρέασε την πορεία της 
θεσσαλονικιώτικης λογοτεχνίας προς 
κάποια αξιοσημείωτη νέα εξέλιξη, αλλά 
απλώς ακολούθησαν το ρεύμα της, αφή
νοντας μάλιστα πίσω, όπως άλλωστε το 
επέβαλαν οι καιροί, όλα τα στοιχεία της 
μέτριας παράδοσης.

Τη στιγμή αυτή η συμπρωτεύουσα βρί
σκεται σ ’ ένα σημείο παρακμής (και ί
σως αναμονής) στον τομέα των λογοτε
χνικών περιοδικών. Και το γεγονός απο
τελεί ένα φαινόμενο που πολλά μπορεί 
να σημαίνει για το κλίμα που διαμόρφω
σαν (ή άφησαν να διαμορφωθεί) οι πνευ
ματικοί άνθρωποι της πόλης.
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Πόσο νόμιμο και ποσο χρήσιμο είναι το να απομονώσουμε την 
κριτική των συγγραφέων της Θεσσαλονίκης από την υπόλοιπη 
κριτική που γράφεται στις άλλες ελληνικές πόλεις ή μάλλον 
κυρίως στην Αθήνα, στην οποία πέφτει το κέντρο βάρους για 
λόγους αυτονόητους; Παρουσιάζει η Θεσσαλονίκη κάποιες έν
τονες ιδιομορφίες ώστε να δικαιολογείται μια τέτοια επιλογή; 
Και αν υποθέσουμε ότι η απάντηση είναι θετική, ποιές είναι οι ι- 
διαιτερότητές της και σε ποιους λόγους οφείλονται; Σε κλιμα- 
τολογικούς; Σε γεωγραφικούς; Σε τοπογραφικούς; Σε πολιτι
σμικούς; Ή  ακόμη; σε εθνικούς ή πολιτικούς; Η και της ιδιά- 
ζουσας πληθυσμικής σύνθεσης; Ή  ενδεχομένως στη σύνθεσή 
τους; Και πιο πέρα: κατά πόσον οι λόγοι αυτοί μας επιτρέπουν 
να μιλάμε για «σχολή Θεσσαλονίκης», όπως επιχειρήθηκε πα- 
λαιότερα;

Το τελευταίο αυτό υποστηρίχθηκε και εντοπίστηκε μάλλον 
για τους πεζογράφους της Θεσσαλονίκης, Ξεφλούδα, Αλκ. 
Γ'ιαννόπουλο, Δέλιο K a t  Πεντζίκη οι οποίοι αντίθετα προς τους 
πεζογράφους της Αθήνας, Θεοτοκά, Τερζάκη, Πετσάλη, Κα- 
ραγάτση κτλ. που επιδίδονταν στο αστικό μυθιστόρημα, κατα
γίνονταν σε θέματα στα οποία η «διάθεση» και η υποβολή έ
παιζε δεσπόζοντα ρόλο και έγραφαν «εσωτερικό μονόλογο», 
όπως τότε κεφαλαιοποιήθηκε ο τρόπος αυτός της γραφής. Επί
σης, αν στους πεςο/μανοι ·, πμυσυεαυυμι, kui τους ποιητές της 
Θεσσαλονίκης, Βαφόπουλο, Καρέλλη, Θέμελη ενισχύεται η 
ροπή προς τον «εσωτερικό βίο», για να το πούμε περιληπτικά. 
Ωστόσο, αν έχει κάποιο νόημα να διερευνήσουμε κατά ποσο 
μπορούμε να μιλήσουμε για σχολή Θεσσαλονίκης, μολονότι α
πό τότε ήδη το φαινόμενο αμφισβητήθηκε, μάλλον πρέπει να 
μείνουμε στους συγγραφείς που διαμορφώθηκαν στα χρόνια 
του Μεσοπολέμου K a t  ήταν γεννημένοι στην πρώτη δεκαετία 
του αιώνα μας, περίπου. Διότι με την επόμενη κατηγορία των 
συγγραφέων, που εμφανίζονται στα πρώτα μεταπολεμικά χρό
νια και έχουν γεννηθεί γύρω στο 1920 (συν ή πλην πέντε - επτά 
χρόνια), που παίζει στο έργο τους δεσπόζοντα ρόλο η κοινοίνι- 
κή παράμετρος, για να το δώσουμε συνοπτικά, το φαινόμενο 
παρουσιάζει πολλές συνιστιοσες και δεν επισημαίνεται η συνι- 
σταμένη τους. Παρόμοιο θέμα νομίζω αντιμετωπίζουμε και με 
την επόμενη κατηγορία συγγραφέων που γεννήθηκαν μέσα στη 
δεκαετία του 1930 (πάλι, συν-πλην). Ό μ ω ς ας εξετάσουμε κά
ποιες συλλογικές εκδηλώσεις που ενδέχεται να μας δώσουν 
χρήσιμες ενδείξεις για την ιδιαιτερότητα των συγγραφέων της 
Θεσσαλονίκης.

Από τις αρχές της δεκαετίας του 30 παρουσιάζεται μια σα
φής συγκέντρωση προσωπικοτήτων της λογοτεχνίας οι οποίες 
εκφράζονται μέσα από τις «Μ ακεδονικές Ημέρες». Ηδη απο 
τον τίτλο του περιοδικού δηλώνεται ο εντοπισμός του χώρου, ο 
οποίος πάντως δεν είναι η Θεσσαλονίκη αλλα η ευρυτερη πε
ριοχή της Μακεδονίας. Ετσι εύλογα συμπεραινεται ότι η Θεσ

σαλονίκη κρίνεται ως κέντρο της Μακεδονίας. Αραγε να δέ
χεται σημασίες και από το ρόλο που έπαιξε η κυριότερη και 
σημαντικότερη αυτή πόλη στους βαλκανικούς, πολέμους; Αν 
αυτό έρχεται πιθανό, δεν είναι πιθανό το ,να έπεσαν στο λογα
ριασμό οι ζυμώσεις που υπήρξαν στο σοσιαλιστικό κίνημα, αν 
κρίνομε τουλάχιστον από την προβληματική των συνεργατών 
των «Μακεδονικών Ημερών».

Ωστόσο, ακόμη και αν δεχθούμε την ύπαρξη σχολής Θεσσα
λονίκης στους πεζογράφους της του Μεσοπολέμου, έρχεται, 
δύσκολο να υποστηριχθεί ότι το φαινόμενο επεκτείνεται και 
στους κριτικούς της που δουλεύουν με λογικές .και όχι με συ
ναισθηματικές κατηγορίες. Με το έργο των κριτικών της Θεσ
σαλονίκης, που υπάρχει στη διάθεσή μας, δεν μπορούμε να 
βρούμε κοινές αντιλήψεις μεταξύ των Γεωργούλη, Τατάκη, 
Πηνιάτογλου, Μεντζέλου, Θέμελη, Σπανδωνίδη και Ωρολογά 
(αναφέρω ονόματα κυρίως από την πρώτη περίοδο του περιο
δικού, 1932) όχι μόνον γιατί μερικοί είναι αθηναιοι και γράφουν 
εκεί συμπτωματικά, αλλά γιατί K a t  οι εντόπιοι δεν κρίνουν ότι 
τα πνευματικά φαινόμενα που συμβαίνουν εδώ έχουν την ιδιο
μορφία τους η οποία εξαρτάται άμεσα ή και έμμεσα από το 
συγκεκριμένο χώρο. Δεν δηλώνεται στα κριτικά τους κείμενα· 

Στο προγραμματικό μάλιστα σχόλιο you. πρώτου τεύχους 
τιυν «Μακεδονικών Ημερών» (Μάρτιος 1932), ενώ δηλώνεται 
ότι η Θεσσαλονίκη δεν έχει λογοτεχνική παράδοση, σημειώνε
ται:

«Το να τραγουδάει κανείς μονάχα και να πλέκει στεφάνια στον 
Απόλλωνα, τη στιγμή που ολόγυρα ορθώνονται σαν ξωτικά τα 
ερωτηματικά για το νόημα της στιγμής τούτης και της 
αυριανής— τούτο θα ήταν η έσχατη περιφρόνηση προς τον άν
θρωπο και η έσχατη βαρβαρότητα».
Νομίζω ότι, τουλάχιστον στην αφετηρία του, το περιοδικό έ

χει την πρόθεση να δει την πνευματική ζωή περισσότερο ως 
τμήμα της ευρωπαϊκής παρα ως αντίποδα της αθηναϊκής ή και 
ως αντιδιαστολή της. Ακόμη και κάποιες προτιμήσεις των 
συγγραφέων της Θεσσαλονίκης προς τους ξένους, όπως προ
κύπτει από τις μεταφράσεις τους (Γουλφ, Μάνσιριλντ, Μαλρό, 
Προυστ, Κάφκα, Ρίλκε, Γόμας Μαν, Μπερντιάεφ, Βαλερί, Ρε-, 
νεβίλ, κτλ.) πρέπει να χρεωθούν απλώς ως προτιμήσεις των 
συγκεκριμένων συνεργατών, και όχι ως δίκτυο που διαμορφώ
νει μια αισθητική τάση. -

Αντίθετα το μεταγενέστερο περιοδικό «Ο Κοχλίας» (τίτλος 
ενδεικτικός και εδώ) έχει πιο συγκεντρωτική ύλη. Έ να μεγάλο 
μέρος της μεταφραστικής ύλης εστιάζεται σε μεταφυσικούς 
και υπαρξιακούς συγγραφείς. Να σημειώσουμε επίσης, μια που 
έχει τη σημασία του, ότι αρκετές μεταφράσεις αποτελούν συλ
λογικό έργο. Υπογράφονται από δύο και τρεις μεταφραστές. 
Επίσης, μια που εδώ μας ενδιαφέρει η κριτική, έχουμε να πα
ρατηρήσουμε ότι οι κρίσεις που δημοσιεύονται στο τέλος του
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περιοδικού με τίτλο «παρασκιές» (και που οφείλονται στον Ν. 
Γ. Πεντζίκη και τον Γιώργο Κιτσόπουλο, όσο ξέρω) κρατού
σαν σαφή απόσταση από τα έργα στοχαστών που δεν εγγρά
φονταν στην προβληματική του «Κοχλία». Ωστόσο και έτσι 
πάλι δεν μπορούμε να μιλήσουμε για κριτική που αντλείται α
πό τη Θεσσαλονίκη.

Ανάλογα φαινόμενα έχουμε και με το περιοδικό «Μορφές» 
για το οποίο χρειάζεται να συζητάμε μόνο όταν περνάει στις 
σελίδες του το επιτελείο του «Κοχλία» και ανεβαίνει το ποιοτι
κό του επίπεδο. Στην δεύτερη αυτή περίοδο των μεταπολεμι
κών «Μορφών» (υπάρχει και μια περίοδος του Μεσοπολέμου), 
ανάμεσα στους κριτικούς που γράφουν πρέπει να ξεχωρίσουμε 
τον Παύλο Α. Κομνηνό (=  Γιώργο Κιτσόπουλο) και τον Ν. Γ. 
Πεντζίκη που γράφει για τις εικαστικές τέχνες. Δεν βρίσκω ότι 
οι κριτικές του Κιτσόπουλου και εδώ, παρά το βυζαντινό του 
ψευδώνυμο, να διαφοροποιούνται. Αντίθετα οι κρίσεις του 
Ν.Γ. Πεντζίκη για τα ζωγραφικά έργα κατευθύνονται από την 
προσήλωση στον «ένδοξό μας βυζαντινισμό». Ωστόσο, έχον
τας υπόψη μας την «πραγματογνωσία» (τίτλο αλλά και τη γε
νικότερη αντίληψη που κομίζει) του Πεντζίκη και το ζωγραφι
κό του έργο πλάι στο πεζογραφικό και (γιατί όχι;) στο ποιητι
κό, είναι φανερό πως είμαστε μπροστά μάλλον σε ένα δημιουρ
γό που στοχάζεται με αφετηρία το έργο του και τον υποκειμενι
κό χώρο που αυτό ορίζει, παρά με έναν κριτικό που επιδιώκει 
να αναχθούν οι κρίσεις του σε ένα σύστημα αναφοράς το οποίο 
να μην οδηγεί σε προαποφασισμένους αποκλεισμούς και, φυ
σικά, σε μεροληψίες. (Στις περιπτώσεις που έχουμε κρίσεις ε
νός δημιουργού με έντονη προσωπικότητα η κριτική του 
—όπως είναι φανερό και γνωστό— μας δίνει περισσότερο κλει
διά για το ίδιο του το έργο, παρά μας χρησιμεύει καθεαυτή.

Αν όμως για να υπολογίσουμε ένα συγγραφέα ως κριτικό α
παιτείται και μια κάποια ποσότητα έργου και το ανάπτυγμά 
του σε κάποιο χρόνο και αν το αντικείμενό μας είναι η λογοτε
χνία, για την περίοδο του Μεσοπολέμου και έως το τέλος του 
εμφυλίου πολέμου, έχουμε δύο μόνο κριτικούς: τον Πέτρο 
Σπανδωνίδη και τον Πέτρο Ωρολογά. Και υπολογίζοντας το 
μεταγενέστερο κριτικό του έργο: τον Γιώργο Θέμελη.

Πρόκειται για τρεις στοχαστές με διαφορετικές προσβάσεις 
και διαφορετικές αντιλήψεις. Και προφανώς διαφορετικής κα
τηγορίας έργο. Δημοσιογράφος ο Πέτρος Ωρολογάς (1892- 
1958) με καλή λογοτεχνική παιδεία, εκλεκτικός όμως στις 
προτιμήσεις του άφησε μικρό κριτικό έργο επάνω σε θέματα 
λογοτεχνίας. Εξαιρώντας μια μελέτη του για τον Αιμ. Ριάδη 
καί ένα βιβλίο για τη ζωή και το έργο του Ίωνα Δραγούμη (από 
εκλεκτική συγγένεια; Το γεγονός είναι ότι οδηγήθηκε σε συμ
πάθεια προς το ναζισμό —που δεν απόκρυπτε) εδώ μας ενδια
φέρουν δύο λιγοσέλιδα βιβλία του: «Οι συγγραφείς και η εποχή 
τους» (1938) και το «Έ να κίνημα μεταξύ δύο πολέμων» (1940. 
Πρόκειται για καταδίκη του υπερρεαλισμού). Πρέπει ακόμη 
να προσθέσουμε τη μελέτη του «Η λυρική πεζογραφία» που δη
μοσιεύτηκε στο Ιο τεύχος του περιοδικού «Φιλολογικά Χρονι
κά» (1.3.1944) στο οποίο σχολιάζει και επισημαίνει την τάση 
των νέων τότε πεζογράφων: Ά λκη  Αγγέλογλου, Αστέρη Κοβ- 
βατζή, Β.Α. Βασιλείου προς μια έκφραση όπου κυριαρχεί το 
ποιητικό στοιχείο του λόγου διασκεδάζοντας το δραματικό, 
και όπου, θεματικά, προτείνονται οι «αγνές» μορφές ζωής των 
μικρών κοινοτήτων. Χαρακτηριστικά είναι, για το είδος των 
αντιλήψεων του Ωρολογά, η κατάληξή του σε αυτό το μελέτη- 
μά του, πως η λύση για τον άνθρωπο της εποχής (του), πρέπει 
να αναζητηθεί σε «μια θρησκευτικότητα συνενωτικής αναπαντι- 
κή, μια πίστη που δεν θ'αφήσει τον άνθρωπο να καταφύγει στον 
ηδονισμό της καλλιέργειας της απελπισίας του, και η ελπίδα θα 
εκδηλωθεί γεμάτη μυστικοπάθεια, ψαλμός και ύμνος».

Από τον Νίτσε στον 1. Δραγούμη και από κει στο μυστικι- 
σμό αποτελούσε μια φυσιολογική διαδρομή, με κακοδιαβα-

σμένα τα σημεία αναφοράς. Ό σο για το ναζισμό, αποτελούσε 
μάλλον ένα διάλειμμα και ίσως μια παρεξήγηση, παρόλο που 
μεταπολεμικά φυλακίστηκε ως δοσίλογος για τη συνεργασία 
του σε μια φιλοχιτλερική εφημερίδα που έβγαζε ο αδελφός του. 
Και που έκτοτε δημοσίευε χρονογραφήματα με το ψευδώνυμο 
Πέτρος Φωτεινός, ή τα υπέγραφε με τρεις αστερίσκους.

Ωστόσο, συνολικά και συνοπτικά, μπορεί κανείς να παρα
τηρήσει ότι το κριτικό του έργο, πέρα από τις μονομέρειες και 
τις ιδεοληψίες, δείχνει μια ευαισθησία που του επέτρεπε να επι
κοινωνεί με τα έργα και (όχι πάντα σωστά) με τις ιδέες συλ- 
λαμβάνοντας κάποια καίρια σημεία τους και επισημαίνοντας 
σημεία της γραφής τους.

Οι άλλοι δύο Σπανδωνίδης και Θέμελης, δούλευαν με τον ο
πλισμό της φιλολογικής τους παιδείας, κάποτε λησμονώντας 
τα συστήματά της στο όνομα ενός ελευθεριάζοντος πνεύμα
τος.

Πιο εργατικός και με πιο μακρόβιο έργο ως κριτικός ο Πέ
τρος Σπανδωνίδης (1890-1964), 'έχει παρουσιάσει εκτός από 
κριτικά σημειώματα και μελέτες και αρκετά δοκίμια γενικού 
θεωρητικού προβληματισμού. Ό πω ς: «το κλασικό και το ρο
μαντικό» (1938), «Η ζωή που αγαπά τον εαυτό της» (1938), «Ε- 
πίιστήμη και Λογοτεχνική Κριτική» (1947), «Τι είναι λογοτε
χνία» (1947), «Το θέμα της κριτικής» (1959), «Η ελληνικότη
τα» (1962), «Η μάχη για την ουσία» (1962). Ωστόσο, το πιο φι
λόδοξο έργο του πρέπει να θεωρηθεί «Η νεώτερη ποίηση στην 
Ελλάδα» (1955), που συμπλήρωνε με το «Η σύγχρονη ποιητική 
γενεά (1930-1960)» (1962). Δύσκολο είναι αν όχι αδύνατο να πε
ριγράφω τις θέσεις του Σπανδωνίδη που διατυπώνονται τόσο ε
δώ όσο και στα δοκίμιά του. Πολύ περισσότερο που υπήρξε έ
να πνεύμα ευκίνητο και ευμετάβλητο. Αρκετές φορές μάλιστα 
αναίρεσε αξιολογήσεις που είχε παλαιότερα υποστηρίξει, χω
ρίς αυτή η διαφοροποίηση να έχει πειστικά θεμελιωθεί. Ωστό
σο, πολλές απόψεις, κυρίως γενικές, του Σπανδωνίδη έχουν 
διατυπωθεί με τέτοια πυκνότητα και τόση οξυδέρκεια που κα
ταλήγουν να είναι επιγράμματα. Διαλέγω, σχεδόν τυχαία, κά
ποιες φράσεις του:

«Η λογοτεχνική κριτική είναι η επιστήμη των εσωτερικών α
νιχνεύσεων και ανακαλύψεων στην περιοχή της Ομορφιάς, που 
αξεδιάλυτα υγκαλιαζεται με τον άνθρωπο και τη μοίρα του» 
(1947).

«(...) Όμως μόλο που πιστεύω ότι κάθε έθνος μόνο ιστορικά 
δηλαδή γενετικά και εξελικτικά μπορεί να βρει τη δικαίωσή του 
και να νοηθεί, βλέπω  ότι για να συλλάβουμε «ακέριο» το νόημά 
της ελληνικότητας πρέπει να το εννοήσουμε σαν ένα σ τ α θ ε -  
ρ ό  α γ ώ ν α  τ ο υ  ζ η ν ,  του πραγματοποιείν τη ζωή μ εσ ' α
πό εκδηλώσεις, που εκ των υστέρων θ' αναγνωριστούν «Ελλη
νικές»: με άλλα λόγια, πιστεύω πως ôjTi ξεπερνάει το χρόνο  
σαν ελληνική διάρκεια, είναι το «ελληνικά ζην», εννοημένο σαν
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π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ η  ζ ω ή ς  μέσα στην άπειρη ποικιλία 
τον μορφής και ουσίας» (1962).

ϋ  Σπανδωνίδης, προσωπικός στις κρίσεις και τις εκτιμήσεις 
του, με έντονα υποκειμενικό χαρακτήρα που δεν αποκρύπτει 
αλλά το ίδιο έντονα υπογραμμίζει, αναλυτικός και ταυτόχρονα 
συνθετικός, συστηματικός και οργανώνοντας το υλικό του με 
λογική συνέπεια, αλλά κρατώντας και βαθύτατες επιφυλάξεις 
για το ρασιοναλιστικό πνεύμα, έμεινε ανεπιφύλακτος υπερα
σπιστής των ανοιγμάτων στην τέχνη που ζήτησε να επιβάλει ο 
μοντερνισμός τόσο στην ποίηση όσο και στην πεζογραφία. Στα 
πλαίσια δε αυτού του μοντερνισμού και των αναγνώσεων των 
έργων του κινήθηκε μέσα στα πλαίσια μιας παραδοσιακής αι
σθητικής αντίληψης την οποία φιλότιμα επεδίωξε να εκσυγ
χρονίσει.

Φιλόλογος και καλός δάσκαλος (όπως άκουσα από αξιόπι
στους μαθητές του) ο Γιώργος Θέμελης (1900-1976) με σημαντι
κό και σε όγκο ποιητικό έργο το οποίο όμως καθυστερημένα 
από το 1945 και μετέπειτα εντάσσεται στη νεοτερική ποιητική 
αντίληψη, επίσης καθυστερημένα μετατοπίζεται από τη φιλο
λογία στην κριτική περίπου στα 1960. Εξαιρώντας τις φιλολο
γικές του εργασίες, όπως και όσες αναφέρονται σε παλαιότε- 
ρους συγγραφείς (Σολωμός, Παπαδιαμάντης, Καβάφης) τα κύ
ρια μελετήματά του που αφορούν σε νεοτερικούς ποιητές είναι: 
«Η νεώτερη ποίησή μας» (1963) και Β' τόμος με υπότιτλο «Γε
νικές Απόψεις» (1967) και ένας ακόμη τόμος που μπορεί να θε
ωρηθεί συμπληρωματικός, «Έ,νας μονόλογος για την ποίηση» 
(1975). Έ νας ογκώδης τόμος με τίτλο «Ο ποιητής Γ.Θ.» (1971) 
στον οποίο γράφουν 20 συγγραφείς και περιλαμβάνει τη βιβλιο
γραφία Θέμελη αφήνει έξω το κριτικό του έργο, χωρίς αυτό να 
σημαίνει και αποσιώπησή του για λόγους αξιολογικούς. Υπο
θέτω ότι ο ίδιος ο Θέμελης μάλλον, θεώρησε ως μείζον έργο 
του το ποιητικό, ως πάρεργο το κριτικό και ως απαύγασμα της 
επαγγελματικής του πείρας το φιλολογικό. Ωστόσο, ένα τόσο 
ογκώδες κριτικό έργο δεν έχουμε λόγους να το αγνοήσουμε ό
σο και αν σωστά υποπτευόμαστε είναι άμεσα εξαρτημένο από 
τις επιλογές του ποιητή και αυτές υπερασπίζεται. Ας το δούμε 
όμως από πιο κοντά και εξ όνυχος πάντα. Διαλέγω πάλι, περί
που τυχαία:

«Αν λοιπόν βρούμε το σήμα της ψυχής ενός ποιητή, βρήκαμε 
το κλειδί που θα μας ανοίξει την είσοδο στον ιδιαίτερο ποιητικό 
χώρο. Με το ίδιο θα μπορέσουμε ν'ανιχνεύσουμε και το ενυπάρ- 
χον πνευματικό στοιχείο: τι ακριβώς είναι, αν είναι κάτι πρωτο
φανέρωτο ή δάνειο λίγο πολύ προσωπικά χρωματισμένο. Το 
κλειδί τούτο ισχύει κυριότατα για τη Σύγχρονη 1/οίηση, εφόσον 
η λειτουργία της στηρίζεται αποκλειστικά στην ατομική βιωμα
τική ένταση του ποιητή και όχι στα γενικά αισθήματα. Η ευθύνη 
της πέφτει ολόκληρη στο κέντρο της ατομικής υπόστασης»  
(«Το κλειδί» 1960).
Ιδού όμως και μια συγκεκριμένη κρίση του:

«Αν ο Σεφέρης πήρε την αίσθηση της φθοράς και κάποια χει
ρονομία, η Καρέλλη πήρε κάτι από την όραση του Έλιοτ. Α ν ε
κείνος μετέφερε την αίσθηση και το πνεύμα της φθοράς του κό
σμου στον ελληνικό χώρο και χρόνο, η Καρέλλη τη μετέφερε 
στο εγώ  της, ειδικά στο ατομικό της σώμα. Α υτό τη διαχωρίζει 
ριζικά από εκείνον και την κάνει ανάλογα ανεξάρτητη από τον 
Ελιοτ όσο κι εκείνον (...). Στον Σεφέρη το σώμα έχει υφή αι
σθησιακή με την ειδική και τη γενικότερη σημασία, ενώ στην 
Καρέλλη έχει υποστασιακή. Χάσμα μέγα από το ένα στο άλλο  
«σώμα» (...) Ο Σεφέρης αποπνευματώνει με τη «διπλή όραση» 
τα πράγματα κάνοντας περιγραφή, η Καρέλλη αισθητοποιεί σε 
πράγματα τις αφηρημένες έννοιες, κάνοντας εξομολόγηση. Ο 
Δίκταιος και η Καρέλλη και οι άλλοι, όσοι σχημάτισαν πρόσω
πο, έχουν την ψυχή τους ακέρια, ζουν, αναπνέουν, υπάρ- 
χουν».( 1963).

Αν ο Σπανδωνίδης επιχείρησε να δει τη νεοελληνική ποίηση 
από το Σολωμό έως τους πρώτους μεταπολεμικούς ποιητές με 
συνθετική πρόθεση —άσχετα με το βαθμό επιτυχίας της 
σύνθεσης— κατατάσσοντάς την σε ειδολογικές κατηγορίες 
και αναζητώντας το πνευματικό της στοιχείο, ο Γ. Θέμελης ζή
τησε να εντοπίσει (μάλλον αναλυτικά) και σε μικρότερη επιφά
νεια (οι εξαιρέσεις είναι κάποιοι κορυφαίοι του παρελθόντος) 
δηλαδή στη μεσοπολεμική και ιδίως στη μεταπολεμική ποίη
ση, ζήτησε λοιπόν το υπαρξιακό στοιχείο, υπαινισσόμενος ότι 
είναι το μόνο που ανταποκρίνεται και εκφράζει τη σύγχρονη α
γωνία. Ωστόσο παρά τη συνεχή μνεία του αισθητικού παράγον
τα είδε και επισήμανε (στους συγκεκριμένους ποιητές που εξέ
τασε) τους θεματικούς πυρήνες από όπου προέκυπτε η υπαρ
ξιακή προβληματική εις βάρος κάποτε της ποιητικής της από
δοσης, ως εάν η κατονομασία του πράγματος ισοδυναμεί πάν
τοτε και με την ποιητική του καταξίωση —αλλιώς ειπωμένο: 
την αποδεικτική του.

Αιγότερο συζητήσιμα, από την πλευρά της συγκρότησης και 
της έκθεσης μιας θέσης, είναι τα κριτικά σημειώματα του Γ. 
Δέλιου (1897-1980) που δημοσίευσε στις «Μ ακεδονικές Ημέ
ρες» και μεταπολεμικά στη «Νέα Πορεία», ενώ στο «Δύο αγ- 
γλίδες πεζογράφοι» επικρατεί μια συμπαθής προσωπική αντί
ληψη, χρήσιμη για έναν πιθανό μελετητή του δημιουργικού έρ
γου του συγγραφέα ως προς τις προσβάσεις και τον τρόπο ανά
γνωσής του. Ό πω ς εξάλλου το πρώτο του δοκίμιο «Το σύγ
χρονο μυθιστόρημα» (1940) και το ύστερο «Ο μυθιστοριογρά- 
φος και ο αισθητικός του κόσμος —Το διήγημα» (1972) είναι 
στοιχειοθετημένα με βάση τις προσωπικές του συγγραφικές ε
πιλογές. Νόμιμο, ωστόσο περιοριστικό, που μας επιτρέπει να 
τις θεωρήσουμε ερασιτεχνικής κατηγορίας εργασίες.

Με τη «Νέα Πορεία» (που άρχισε το 1955 με πυκνή παρουσία 
και συνεχίζεται ως σήμερα κατ’ αραιότερα χρονικά διαστήμα
τα) μπαίνουμε αρκετά φανερά σε μία μεταπολεμική φάση /  θέ
ση παρόλο που ο διευθυντής Χρ. Ντάλιας (γεν. 1907) ανήκει 
στους μεσοπολεμικούς συγγραφείς, ποιητής συγκεκριμένα ο ο
ποίος τελευταία συγκεντρώνει σε πολυσέλιδους τόμους τα έρ
γα του, τελευταίο «Ποιήματα ’75-’85» (1985). Η (αφανής αρχι
κά) παρουσία του μεταπολεμικού συγγραφέα Τηλ. Αλαβέρα 
(1926) φαίνεται ότι εξισορρόπησε τα πράγματα στην πρώτη πε
ρίοδο και μάλλον οδήγησε τελικά σε μία προτίμηση προς τη 
μεταπολεμική λογοτεχνία και αντίληψη, έστω και εκφρασμέ
νης μέσα από τις δύο αισθητικές τάσεις αν καταλαβαίνω σω
στά τα υπόγεια ρεύματα. Έτσι, παράλληλα με τα κριτικά ση
μειώματα των Π. Σπανδωνίδη, Γ. Θέμελη, Γ. Δέλιου, Ζωή Κα
ρέλλη (1901), Σ. 1. Βασιλειάδη, Μπ. Νίντα κτλ. την παρουσία 
μιας νεότερης κριτικής αντίληψης και αξιολόγηση, δήλωναν, 
αν μείνουμε αποκλειστικά στους Θεσσαλονικείς (αλλιώς, έ
πρεπε να αναφερθούν, τουλάχιστον οι Τ. Διγνάδης, Κ. Μιχαήλ 
(=  Μιχ. Μερακλής) και από τους παλαιότερους ο Γιαν. Σφα- 
κιανάκης, με ποσοτικό —και όχι μόνο ποιοτικό— κριτήριο), ο 
άγνωστος τότε στους πνευματικούς κύκλους Βασίλης Νησιώ
της. Αργότερα αποκαλύφθηκε ότι κάτω από το ψευδώνυμο αυ
τό κρυβόταν ο ποιητής Πάνος Θασίτης. Με κείμενα νευρικά 
(στα οποία η οξύτητα του λόγου ανταποκρινόταν στην οξύτη
τα των θέσεων) λογικά αρχιτεκτονημένα (όπου δεν απούσιαζε 
η ευαισθησία) και πυκνά (χωρίς να πέφτουν στην ασάφεια ή σε 
άστοχες γενικεύσεις) και απορρίπτοντας τις συμβατικά παγιω- 
μένες αξιολογήσεις, χάραζε μια προσωπική αντίληψη για το 
αισθητικό φαινόμενο, εισάγοντας ως αποφασιστικό κριτήριο 
αντοχής των έργων την κοινωνική τους παράμετρο, από όπου 
εξαρτάται η αντικειμενικά κατοχυρωμένη υπόστασή του. Οι 
δύο τόμοι του «Γύρος στην ποίηση» (1966) και «7 δοκίμια για 
την ποίηση» (1979) αποτελούν ικανοποιητικά επαρκείς δείκτες 
των θέσεών του. Εύστοχα και αξιοπρόσεκτα υπήρξαν και τα
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κριτικά σημειώματα του Ε. Μαυρουδή (ήταν ψευδώνυμο του 
ποιητή Αυρήλιου Ευστρατιάδη (γ. 1926) ο οποίος έχει και καλό 
μεταφραστικό έργο —Αντιγόνη σχολιασμένη κτλ.), όπως και 
του πρόωρα χαμένου σε αυτοκινητιστικό, ποιητή Βάγιου Μπα- 
γλάνη (1929)—.

Αφήνω ασχολίαστο το κριτικό έργο των νεότερων Χαρ. 
Μπακιρτζή (γ. 1943), Γ. Ξεινού (γ. 1944), Αναστ. Βιστωνίτη (γ. 
1952) όχι διότι βρίσκονται εν πορεία, που πάντως μας δίνει μια 
εικόνα της, αλλά διότι δεν είχα το χρόνο να ξανακοιτάξω τις 
εργασίες τους. Και επειδή δεν έχω υπόψη μου τα κριτικά ση
μειώματα που γράφονταν σε εφημερίδες της Θεσσαλονίκης 
(μαθαίνω μόνο ότι έγραφαν ο Τηλ. Αλαβέρας με κύριο ψευδώ
νυμο: Συνεργάτης A —που και ως Πέτρος Κόρφης δημοσίευε 
κριτικά σημειώματα στη «Νέα Πορεία», ο Δήμος Κρητικός ( = 
Μαν. Αναγνωστάκης) στη «Μακεδονική Ώ ρα», ο Ν. Μπακο- 
λας και νομίζω ο Ντίνος Χριστιανόπουλος —δεν έπεσε στην 
αντίληψή μου μια έστω και βιβλιογραφική καταγραφή της), α
ναφέρω το δοκίμιο του Τηλ. Αλαβέρα «Το σημερινό συγγραφι
κό πρόβλημα» (1961) το οποίο αποτελεί μια προσωπική εκδο
χή για τις προϋποθέσεις μιας σύγχρονης και εκσυγχρονισμένης 
πεζογραφίας στην τεχνολογική φάση του κοινωνικού γίγνε
σθαι.

Στο ιδιότυπο και άκρως ενδιαφέρον περιοδικό «Διαγώνιος» 
που μπαίνει στο παιχνίδι το 1958 και κλείνει τον τέταρτο κύ
κλο του το 1983 αλλά διατηρεί συγχρόνως (και τη συνεχίζει) 
μια ομόπνοη εκδοτική δραστηριότητα, υπάρχει μια εκτεταμέ
νη κριτική δουλειά που οριοθετεί μια άποψη, χωρίς να απο
κλείει τυχόν άλλες λίγο ή πολύ διαφορετικές —πάντως σοβα
ρά θεμελιωμένες. Η άποψη που αναφέρομαι εκφράζεται με 
πληρότητα και σαφήνεια στα κριτικά σημειώματα και τις πα
ρουσιάσεις από τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, στα οποία η ευαι
σθησία του ποιητή μετρά την καλλιτεχνική ειλικρίνεια του α
ποτελέσματος. Το ίδιο σημαντική κρίνεται και η λιτότητα της 
έκφρασης που συνεπάγεται απόρριψη του περιττού όπως και 
του επιζητημένου. Δείκτες όλοι αυτοί μιας προτίμησης της λο
γοτεχνίας που κατάγεται από βιωματικές παραστάσεις.

Στη «Διαγώνιο» εμφανίστηκε από το (καλοκαίρι) 1959 ως 
κριτικός ο φιλόλογος Πάνος Μουλλάς με σημειώματα, κυ
ρίως, για πεζογραφήματα και παράλληλα, χρονικά, δημοσίευε 
στην «Κριτική». Παρατηρητικός (από ευαισθησία και προσλη- 
πτικότητα), μεθοδικός (από συγκρότηση, ικανότητα και καλ
λιέργεια), συγ-κριτικός (από αφομοιωμένη γνώση) εξέταζε το 
έργο με τους νόμους που αυτά θέσπιζαν και τη λειτουργική 
τους συνέπεια. «Νομίζω ότι στο στίβο των Ερευνητών της ελλη
νικής λογοτεχνίας προστίθεται μια αξιόλογη δύναμη» για να α ν
τιγράψω τον εαυτό μου του 1962 όχι για να φανεί ότι επαληθεύ
τηκε η «προφητεία» μου, όσο για να υπογραμμίσω ότι η κριτι
κή ικανότητα (όταν υπάρχει και δεν είναι αραιή διάλυση κου
βέντας) διακρίνεται από την αρχή. « Ένας ποιητής μπορεί να 
ξεπεταχτεί και ξαφνικά. Ένας πεζογράφος πολύ δυσκολότερα. 
Κι ένας κριτικός είναι απολύτως αδύνατο να αντικαταστήσει έ
ναν από τους πιο ηλικιωμένους του συναδέλφους τη στιγμή που 
κανένα σημάδι, στον έντυπο ή στον προφορικό ορίζοντα, δεν 
τον προαναγγέλει» έγραφε ο Τέλλος Αγρας στα 1943 στο πρώ
το φύλλο των «Καλλιτεχνικών Νέων». Να μην το πηγαίνω ό
μως μακριά.

Επίσης, στη «Διαγώνιο» εμφανίστηκε ως κριτικός και ο πε
ζογράφος Τόλης Καζαντζής, κυρίως πεζογραφίας. Μεταφέρον- 
τας την ευαισθησία του δημιουργικού του έργου στην προσέγγι
ση του κειμένου, με περιεκτικό και σαφή λόγο, όπου η κρίση 
προκύπτει ως αποτέλεσμα της άμεσης επαφής και της καλο
προαίρετης προσέγγισης του αντικειμένου, ιδωμένου στην οι
κονομία του.

Με λιγότερη κριτική προσφορά υπάρχουν πολλοί που πέρα
σαν στις σελίδες της «Διαγώνιου». Μια λεπτομερέστερη μελέ
τη βέβαια δεν θα τους παρέλειπε. Ας χρεωθεί συνεπώς εδώ στις

ελλείψεις μου, γιατί δεν θα ήταν σωστό: στις προθέσεις μου.
Η «Κριτική» (1959-1961, τρεις τόμοι, σήμερα πια) με τη διεύ

θυνση του Μανόλη Αναγνωστάκη επιχείρησε να καταγράψει 
τον κριτικό λόγο και στάση κυρίως, αν όχι αποκλειστικά, της 
πρώτης μεταπολεμικής γενιάς έξω από γεωγραφικό χώρο και 
έξω από αισθητική ή ιδεολογική μονομέρεια, κρατώντας μια 
ευδιάκριτη απόσταση από τις συμβατικές, αμφίβολες, κάποτε 
εσκεμμένες αξιολογήσεις, ενώ συγχρόνως ζήτησε ενισχύσεις 
από ανάλογης προβληματικής ευρωπαϊκές αντιλήψεις.

Στην «Κριτική» συνέχισαν την κριτική τους δραστηριότητα 
ο Νησιώτης /  Θασίτης και ο Π. Μουλλάς όπως πριν από λίγο 
σημείωνα παρενθετικά, ενώ ο Μ. Αναγνωστάκης, έγραψε ση
μειώματα για πεζογραφήματα αρχικά και μετέπειτα και συλ
λογές ποιημάτων. Στοχαστής μάλλον παρά κριτικός (με τη 
στενή έννοια) ο Μ. Αναγνωστάκης κρίνει τα έργα κοιτάζοντάς 
τα μέσα στα γενικότερα πνευματικά /  ιδεολογικά ρεύματα, 
χωρίς όμως μονομερείς εντάξεις και προπαντός με την ανοχή 
μιας ελεύθερης συνείδησης που η κατανόηση (αναγκαία προϋ
πόθεση) δεν εμποδίζει την κρίση να αποβαίνει σκληρή κάποτε, 
δίκαιη πάντα στην ανιδιοτέλειά της και συχνά σωστή (το «συ
χνά» αν μας χρειάζεται να συμφωνήσουμε) αλλά οπωσδήποτε: 
αποδίδοντας μια αντίληψη που θέλει και μπορεί να σκοπεύει 
μακριά ενώ συγχρόνως διαλέγεται με αντίστοιχες κρίσεις και 
αξιολογήσεις παίζοντας διαμεσολαβητικό ρόλο, έτσι ώστε η 
κρίση του Μ. Αναγνωστάκη να γίνεται χρήσιμη ως δείκτης 
μιας συνείδησης εν εγρηγόρσει.

Τώρα δεν ξέρω πόσο είναι σωστό να εντάξω στους κριτικούς 
της Θεσσαλονίκης τη Νόρα Αναγνωστάκη που έρχεται να ζή- 
σει στην πόλη αυτή όντας διαμορφωμένη πνευματικά στην Α
θήνα. Ό μω ς ως κριτικός (κυρίως των μεταπολεμικών ποιητών 
εμφανίστηκε από την «κριτική» αλλά και η συμβολή της στο 
μεταφραστικό έργο του περιοδικού έπαιξε καθοριστικό ρόλο 
στη διαμόρφωσή του, αν κρίνουμε απ’ την εικόνα του που απο
κομίζουμε και σήμερα εξετάζοντάς το. Ό μω ς νομίζω πως δεν 
έχω λόγους να την αποκλείσω, εφόσον πιστεύω ότι δεν έχει έν
νοια να μιλάμε για κριτικούς της Θεσσαλονίκης παρά για κρι
τικούς στη  Θεσσαλονίκη. Αλλιώς πρέπει να εξαιρέσουμε και 
όλη τη δράση του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, που πρώτα 
καλλιέργησε τις σπουδές ,ηυ νεοελληνικής φιλολογίας και που 
η απόδοση κάποιων καθηγητών του και των μαθητών τους 
(τους οποίους έβγαλαν με το φιλελεύθερο πνεύμα που καλλιέρ
γησαν και την ανοιχτή τους διδασκαλία— την οποία βλέπω ότι 
αναγνωρίζουν οι μαθητές αυτοί) έπαιξε σημαντικό ρόλο στη 
«μετε,ελιξη» (να που οι νεολογισμοί πέρασαν και στο πολιτικό 
λεξι/ογιο) των ερμηνευτικών προσεγγίσεων της λογοτεχνίας 
ματ Δεν είναι λάθος ούτε υπερβολή να παραδεχθούμε ότι από 
αυτή την πρώτη πηγή εκπορεύτηκαν όλες σχεδόν οι πανεπι
στημιακές σχολές που υπάρχουν σήμερα ασχολούμενες με τη 
νεοελληνική λογοτεχνία. Ορθά συνεπώς ο πανεπιστημιακός
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Παν. Σ. Πίστας τις χαρακτηρίζει ως «θυγατρικές», στο κείμε
νό του «Η νεοελληνική φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλο
νίκης (Μια ακόμη "σχολή Θεσσαλονίκης")», στο περ. «Το 
Δέντρο», τ. 17-18 (τέλος του 1985) στο οποίο και παραπέμπω 
τον αναγνώστη μου μια που «αλεξανδρινός μιλά για αλεξαν
δρινούς». Εδώ αρκούμαι να δώσω δυο σπαράγματα από τις 7 
και 8 παραγράφους του:

«Μπορούμε να διακρίνουμε με κριτήρια ακαδημαϊκής περισ
σότερο ηλικίας δύο «γενιές» συνεχιστών του ΙΙολίτη: μια γενιά 
διαδόχων και μαθητών (Γ.ΓΙ. Σαββίδης, Ελ. Κακουλίδη, Απ. 
Σαχίνης, II. Μ ουλλάς και Α. Αγγέλου) και μια γενιά ως επί το 
πλείστον μαθητών του (οι οποίοι μαζί με τον Μουλλά από τους 
προηγούμενους αποτελούν το σημερινό διδακτικό προσωπικό 
του νεοελληνικού τομέα)· ενώ υπάρχει πάντοτε και η εξωακαδη- 
μαϊκή άσκηση της νεοελληνικής φιλολογίας (Ντ. Χριστιανό- 
πουλυς). Στην πρώτη γενιά το κυριότερο νέο χαρακτηριστικό εί
ναι η σύγκλιση της παράδοσης Πολίτη με την παράδοση 
Δημαρα' στη δεύτερη η προσπάθεια παρακολούθησης των δια
φόρων νεωτερικιον προσεγγίσεων της λογοτεχνίας ( ... )».

«(...) Δ εν κάναμε όμως λόγο  — και δυστυχώ ς αυτό ισχύει και 
για πολλά άλλα— για μια παράδοση φιλολογικής ερμηνείας ή 
«ανάγνωσης» που ξεκινά όχι ίσως τόσο από τον Α ποστολάκη  
όσο από έναν κλασικό φιλόλογο, τον Κακριδή, συνεχίζεται με 
τον Πολίτη, για να περάσει κατόπιν σ ' έναν κλασικό πάλι φιλό
λογο τον Δ .Ν . Μαρωνίτη και σε πολλούς από τους διαδόχους 
και μαθητές του Π ολίτη  (...)».

Δεν ξέρω πως θα εβκεπε τα πράγματα ένας άλλος πανεπι
στημιακός, φαντάζομαι όμως ότι δεν θα μπορούσε κανείς να 
θεωρήσει τα σχόλια του Π.Σ. Πίστα ανεπιτυχή. Τουλάχιστον 
(απ' όσα ξέρω και έχουν πέσει στην αντίληψή μου), πρόκειται 
για μια πολύ προσεκτική εικόνα της πανεπιστημιακής κατά
στασης). Αλλά κι εγώ θέλω να προσθέσω μερικά ονόματα (που 
ίσως ο Π .Σ.Π . κωλύεται —επειδή βρίσκεται μέσα στο παιχνί
δι) για τους νεότερους πανεπιστημιακούς, από την τρίτη αυτή 
«γενιά», και μόνο από εργασίες τους που έχω υπόψη μου και ε
κτιμώ —αν, και όσο, αυτό έχει σημασία: Ελένη Τσαντσάνο- 
γλου, Βασ. Τοκατλίδου, Γιώργος Κεχαγιόγλου, Ξεν. Α. Κοκ
κόλης, Μ. Ζ. Κοπιδάκης, Δαν. Ιακώβου. Οι παραλείψεις ας 
χρεωθούν στην άγνοιά μου και στη μνήμη μου.

Ωστόσο από τη συλλογική αυτή προσφορά που έχει δημιουρ
γήσει παράδοση και εύλογες υποσχέσεις, και εστιάζεται σε ένα

χώρο στον οποίο καλλιεργείται συστηματικά μια επιστημονι
κή εξέταση της λογοτεχνίας μας, να υποθέσουμε ότι μπορεί να 
δημιουργηθεί μια σχολή Θεσσαλονίκης (με ή χωρίς εισαγωγι
κά), στο πεδίο της κριτικής και της ερμηνείας της τέχνης του 
λόγου, είναι κάτι που δεν αποκλείεται, όμως θα το θεωρούσα 
ως θαύμα σε έναν τόπο που δουλεύουμε με ασύμβατους μονο
λόγους.

Να συμπληρώσω όμως όσα άρχισα να λέω για το κριτικό έρ
γο της Ν. Αναγνωστάκη και άφησα στη μέση επειδή έμπαινε 
στη μέση το προηγούμενο σημαντικό θέμα. Λοιπόν, οι ευαί
σθητες και εκλεκτικές της επιλογές από τη νεοτερική ελληνι
κή λογοτεχνία, η συνδρομή από τις άμεσες επαφές της με τις 
προηγούμενες γραφές, κάποτε πειραματικές, της αγγλικής και 
γαλλικής λογοτεχνίας, συνδυασμένες με τις θεωρητικές τους 
υποστηρίξεις, δημιουργούν τις προϋποθέσεις θύστε οι κρίσεις 
και ερμηνείες της να γίνονται πειστικές, αποδίδοντας την προ
σωπική, ευμετάδοτη όμως, συγκίνησή της. Μέρος από το έργο 
της περιλαμβάνεται στους δύο τόμους «Μαγικές εικόνες» 
(1973) και «Η κριτική της παντομίμας» (1977).

Φοβάμαι ότι θα γινόμουν περισσότερο άδικος (από όσο άθε- 
λά μου ως τώρα) αν αναφερόμουν στη Μακεδονική Εταιρεία 
«Η τέχνη» με τις ελλείψεις που έχω για την όλη δραστηριότητά 
της. Γνωρίζω όμως από ανθρώπους που εκτιμώ την αμερολη- 
ψία τους ότι αποτέλεσε ένα ζωντανό οργανισμό, και ότι οι ομι
λίες που οργάνωσε με το πλάτος και την ευρύτητα που είχαν, 
και με το κύρος των προσώπων που κάλεσε, κέρδισαν την επι
δοκιμασία ενός απαιτητικού κοινού. Το ομότιτλο δελτίο που ε
ξέδιδε (έχω κοιτάξει μια ελλειπή σειρά) πρέπει να μας δίνει κα
τά προσέγγιση το σύνολο της προσφοράς της. Στο τεύχος 1, Β 
περίοδος, άνοιξη 1961 βρίσκω ως συντακτική επιτροπή: Μ. 
Ανδρόνικος, Γ1. Ζάννας, Λ. Πολίτης, Δ. Φατούρος, Ν. Χουρ- 
μουζιάδης. Βλέπετε καλή σοδιά. Ωστόσο ο ιδρυτής και αρχι
κός εμπνευστής της υπήρξε ο Λίνος Πολίτης, που την έθρεψε 
με το φιλέταιρο πνεύμα του.

Εδώ όμως προτιμώ να σταματήσω, μολονότι ούτε (λιγόζωα) 
περιοδικά σταμάτησαν να εκδίδονται «Διάλογος» (1962), 
«Γραμ» (περίοδος Θεσσαλονίκης), «Εξάντας» (1972), «Κώδι
κας» (1977) κτλ. ούτε νέοι κριτικοί να εμφανίζονται —αλλά γι' 
αυτούς υπάρχει καιρός να τους μνημονεύσουμε. Κατά τα άλλα 
ελπίζω να μείνουν αμνημόνευτες οι παραλείψεις μου και να 
μην αποδοθούν σε σκοτεινές προθέσεις.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ttU S éikA

ΑΡΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ 
ΤΑ ΠΑΛΙΑ ΑΘΗΝΑΤΚΑ ΣΠΙΤΙΑ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ  
ΑΘΗΝΑ: «ΠΟΛΥΤΥΠΟ», 

Δεινοκράτους 131, τηλ. 72.29.237

Ο ΑΝΤΡΕ ΓΚΟΡΖ γεννήθηκε στη Βιέννη το 1924. Επηρεάστηκε 
από τη σκέψη του Ζαν Πωλ Σαρτρ και δ ιετέλεσε διευθυντής 
του Temps Modernes. Κυρίαρχη θέση στο έργο του κατέχει η 
αναζήτηση ενός νέου εναλλακτικού μοντέλλου παραγωγής 
πέρα από τον σοσιαλκαπιταλιομό. Αλλα έργα του: «Εργατική 
στρατηγική και νεοκαπιταλισμός* (1964), «Μεταρρύθμιση ή 
επανάσταση- (1969). -Οικολογία και πολιτική- (1975). *Αντίο 
στο προλεταριάτο- (1960), κ Α

Φτάνουμε στο σημείο ακριβώς ηου ανάγγειλαν οι πρώ- 
τοι οραματιστές της μετα-καπιταλιστικής εποχής ό
ταν, πέρα από τη βιομηχανική τάξη που μόλις γεννιό
ταν, διέβλεπαν μια διαφορετική κοινωνία: μια κοινω
νία όπου η αποτελεσματικότητα των μηχανών θα κα
ταργούσε την εργασία, την κυριαρχία του κεφάλαιου 
και του εμπορεύματος για να αναδυθεί ο «ελεύθερος 
χρόνος» σαν μέτρο του «πραγματικού πλούτου».

Η μικρο-ηλεκτρονική επανάσταση μας οδηγεί σ’ αυ
τή την κατεύθυνση, αλλά εμείς εξακολουθούμε να α
ναμένουμε θλιβερό από το μέλλον να μας δώσει πίσω 
το παρελθόν, περιμένουμε να αναλάβει ο καπιταλι
σμός από την επιθανάτια αγωνία του, και η αυτοματο
ποίηση να προσφέρει περισσότερη εργασία από αυτήν 
που καταργεί. Η αριστερά βρίσκεται στα πρόθυρα του 
θανάτου από έλλειψη φαντασίας.

ΑΝΤΡΕ ΓΚΟΡΖ

ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΟΥ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ

/ Θεωρία 8 I
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ΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ 
ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

του Περικλή Σφυρίδη

Η Θεσσαλονίκη δεν είχε περίοδο ακαδημαϊκής ζωγραφικής. Οι 
ελάχιστοι παραδοσιακοί ζωγράφοι της δεν άφησαν σημαντικό 
έργο, άξιο να μνημονευθεί. Πού να οφείλεται αυτό; Στο ότι η 
τουρκοκρατούμενη Θεσσαλονίκη δεν μπορούσε να έχει 
δεσμούς με τους καλλιτέχνες της Αθήνας και κατ’ επέκταση με 
τη Σχολή του Μονάχου; Στην έλλειψη σχολής καλών τεχνών; 
Στο γεγονός ότι η Θεσσαλονίκη αποκτάει το αμιγές ελληνικό 
της πρόσωπο μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή, οπότε η 
ακαδημαϊκή ζωγραφική έχει ήδη ξεπεραοτεί από τα σύγχρονα  
αισθητικά κινήματα; Μπορεί καθένας από τους παραπάνω 
λόγους να έχει το ποσοστό συμμετοχής του.

Οι περισσότεροι ζωγράφοι της Θεσσαλονίκης έχουν το ένα 
πόδι τους στη βυζαντινή παράδοση και το άλλο στις μοντέρνες 
αναζητήσεις της τέχνης στην Ευρώπη και την Αμερική 
αργότερα. Η βυζαντινή παράδοση, πιστεύω, ότι τους επηρέασε 
τεχνοτροπικά και ψυχολογικά. Στην τεχνοτροπία παρατηρούμε 
τη σημασία που δίνουν στη ζωγραφική επιφάνεια (έτσι που 
όλα τα επεισόδια να διαδραματίζονται σ ’ ένα επίπεδο), την 
προσήλωσή τους στη λεπτομέρεια, την κάποια σχηματοποίηση 
και την έλλειψη προοπτικής ή τη συμπίεση των προοπτικών 
πλάνων στα έργα  τους. Το ψυχολογικό κλίμα με τη γνωστή 
εσωστρέφεια εκδηλώνεται με την έλλειψη ζωής και τη 
μελαγχολική ατμόσφαιρα που παρατηρείται στους πίνακες των 
περισσότερων ζωγράφων της Θεσσαλονίκης. Οι επιδράσεις 
των σύγχρονω ν αισθητικών ρευμάτων (μεταϊμπρεσιονισμός, 
εξπρεσιονισμός, σουρεαλισμός, αφαίρεση, κονστρουκτιβισμός, 
pop art, κριτικός ρεαλισμός, κτλ.) ποικίλουν από ζωγράφο σε 
ζωγράφο.

Η θεματογραφία των ζωγράφων της Θεσσαλονίκης δεν 
επηρεάστηκε από τα συγκλονιστικά πολιτικά γεγονότα που 
συνέβησαν από την απελευθέρωση της πόλης μέχρι πρόσφατα 
(Μικρασιατική καταστροφή, εποικισμός των ανταλλάξιμων 
προσφύγων, κατοχή, αφανιαμός των Εβραίων, εμφύλιος κτλ.).
Η εξήγηση ότι οι Θεασαλονικεις ζωγράφοι είναι εσωστρεφείς 
και τους λείπει η πολιτική ευαισθησία είναι παραπάνω από 
απλοϊκή, εφόσον ορισμένοι απ’ αυτούς έχουν αναπτύξει 
πολιτική και κοινωνική δραστηριότητα και σαν κομματικά 
στελέχη ακόμα. Το φαινόμενο χρειάζεται ίσως διερεύνηση από 
πολλές σκοπιές.

Οι πιο πολλοί ζωγράφοι της Θεσσαλονίκης είναι 
αυτοδίδακτοι. Ακόμα και οι απόφοιτοι της ΑΣΚΤ βρήκαν τον 
πραγματικό εαυτό τους όταν απομακρύνθηκαν από τις 
κατευθύνσεις της Σχολής. Από την άλλη μεριά οι αρχιτέκτονες 
■ ζωγράφοι στρέφονται προς τις κάθε είδους μοντέρνες  
κατευθύνσεις, χωρίς προηγούμενη θητεία στην παραδοσιακή 
ζωγραφική. Μήπως το κυνήγημα της πρωτοτυπίας κρύβει την 
έλλειψη ζωγραφικής παιδείας; Δεν ξέρω αν η ίδρυση (από το 
1984) της Σχολής Καλών Τεχνών στη Θεσσαλονίκη θα αλλάξει 
κάπως την κατάσταση. Υπάρχει επίσης μια σαφής 
αλληλεπίδραση ανάμεσα στους ζωγράφους της Θεσσαλονίκης. 
Αυτό μπορεί να οφείλεται στο ότι οι καλλιτέχνες στην πόλη 
μας είναι σχετικά λίγοι, γνωρίζονται μεταξύ τους, μερικές 
φορές ζω γραφίζουν μαζί, οι γκαλερί που εκθέτουν τα έργα  
τους μετριούνται στα δάχτυλα του ενός χεριού και συνήθως 
αποτελούν οι ίδιοι οι ζωγράφοι το μεγαλύτερο μέρος του 
φιλότεχνου κοινού που παρακολουθεί τις διάφορες εκθέσεις.

Τέλος, ας σημειωθεί, ότι η Θεσσαλονίκη, παρά το 
συντηρητισμό της, φιλοξένησε πολύ νωρίς εκθέσεις 
πρωτοπόρων ζωγράφων, αιρετικών για την εποχή τους 
(Μαλέα, Παπαλουκά, Βιτσώρη, Γουναρόπουλου), γεγονός που 
πρέπει να έχει κάποια σχέση με το εικαστικό κλίμα που 
δημιουργήθηΚε στην πόλη μας.

ΠΟΛ. ΡΕΓΚΟΣ: Η Αγία Α ικατερ ίνη (π. 1958). Ξυλογραφία (15 χ  17).

Η παλιά φρουρά
Δε νομίζω ότι θ’ αδικούσαμε κανόναν αν ισχυριζόμασταν ότι οι 

πρώτοι αξιόλογοι ζωγράφοι της Θεσσαλονίκης μετά την απελευ
θέρωσή της το 1912 ήταν ο Πολύκλειτος Ρέγκος, ο Νίκος Φωτά- 
κης και ο Γιώργος Παραλής (απόφοιτοι και οι τρεις της Σχολής 
Καλών Τεχνών της Αθήνας), που εμφανίστηκαν προπολεμικά.

Ο Πολύκλειτος Ρέγκος γεννήθηκε το 1903 στη Νάξο και εγκα
ταστάθηκε με την πατρική του οικογένεια στη Θεσσαλονίκη το 
1913. Στη Σχολή Καλών Τεχνών είχε δάσκαλο το Νίκο Λύτρα και 
συνέχισε τις σπουδές του στο Παρίσι, όπου πήρε και μαθήματα 
χαρακτικής από τον Δημήτριο Γαλάνη. Πέθανε το 1984 στη Θεσ
σαλονίκη.

Ο Ρέγκος δέχτηκε κάποιες εξπρεσιονιστικές κατευθύνσεις από 
το δάσκαλό του Ν. Λύτρα. Η κύρια όμως επίδραση στο έργο του 
προέρχεται από τη βυζαντινή παράδοση (επισκέφτηκε το Άγιο 
Ό ρος για πρώτη φορά το 1927 κάνοντας πολλά αντίγραφα τοιχο
γραφιών από το Πρωτάτο και μερικές Μονές)· επίσης από τα έργα 
Ιταλών προαναγεννησιακών ζωγράφων και του Γκρέκο που γνώ
ρισε στο Παρίσι. Από την άλλη μεριά τον ενδιέφεραν και τα σύγ
χρονα καλλιτεχνικά ρεύματα της Ευρώπης και της Αμερικής. Έ 
τσι το προσωπικό του στίγμα βρίσκεται στην προσπάθεια να ισορ
ροπήσει τη βυζαντινή και τη μεταβυζαντινή τέχνη με κάποιες νε- 
ωτερικότερες τάσεις, χρησιμοποιώντας ταυτόχρονα και λαϊκά 
διακοσμητικά μοτίβα.

Ο Ρέγκος ζωγράφισε τοπία (μερικά με ηθογραφικές σκηνές) αν
τλώντας τα θέματά του κυρίως από τη Θεσσαλονίκη και το Άγιο 
Ό ρος. Επίσης ζωγράφισε πορτραίτα (προπάντων της γυναίκας 
του σε διάφορες εποχές) με επιτυχία. Τα κατοχικά πορτραίτα του 
ποιητή Γ. Θ. Βαφόπουλου και της γυναίκας του, δεν έχουν μόνο 
βυζαντινά τεχνοτροπικά στοιχεία αλλά και την ανάλογη πνευμα
τικότητα της βυζαντινής παράδοσης.

Τέλος, οι ξυλογραφίες του Ρέγκου, οι προπολεμικές με τα μο
ναστήρια του Αγίου Ό ρους και οι μεταπολεμικές με τις βυζαντι
νές εκκλησίες της Θεσσαλονίκης, αποτελούν ωραία δείγματα νε
οελληνικής χαρακτικής σε όρθιο ξύλο.

Ο Νίκος Φωτάκης γεννήθηκε το 1904 στην Πηγή Ρεθύμνου και 
το 1917 εγκαταστάθηκε με την πατρική του οικογένεια στη Θεσ
σαλονίκη. Σπούδασε στη Σχολή Καλών Τεχνών με δάσκαλο τον 
Σπ. Βικάτο και συνέχισε τις σπουδές του στη Βιέννη. Πέθανε το 
1959 σε πτωχοκομείο του Ηράκλειου Κρήτης.

Αφηγητής τοπίων και κατ’ εξοχήν κολορίστας ο Φωτάκης ζω
γραφίζει επί τόπου τους μαχαλάδες της παλιάς Θεσσαλονίκης με 
τα κάστρα και τις βυζαντινές εκκλησίες της, τα μοναστήρια του Α
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γιου Όρους, τα χωριά της Μακεδονίας (ιδίως της Χαλκιδικής ό
που στο Ν. Μαρμαρά είχε πατρικό σπίτι), και τοπία από την Κρήτη 
με την οποία δεν έκοψε ποτέ τους δεσμούς του. Επηρεασμένος α
πό τους Γερμανούς εξπρεσιονιστές και τη βυζαντινή παράδοση, 
με στοιχεία από την παιδική και τη λαϊκή ζωγραφική (χωρίς να 
πλησιάζει τους ναΐφ) μας έδωσε πίνακες όπου η σχηματοποιημέ
νη παραμόρφωση και οι χρωματικές αντιθέσεις αξιοποιούνται για 
να εκφράσουν τον ιδιαίτερο ψυχισμό του. Μια ξεχωριστή θεματι
κή ενότητα αποτελούν τα διάφορα δέντρα που ζωγράφισε γιατί 
αγαπούσε πολύ τη φύση. Ακόμη κι όταν ταξίδεψε το 1953 στην Α
μερική, ζωγράφισε τα πάρκα της Ν. Υόρκης και του Σικάγου σε 
φθινοπωρινές χρωματικές γκάμες και μελαγχολική διάθεση.

Ο Γιώργος Παραλής γεννήθηκε το 1908 στον Πολύγυρο Χαλκι
δικής και φοίτησε στην Ιερατική Σχολή της Αγίας Αναστασίας, λί
γα χιλιόμετρα έξω από τη Θεσσαλονίκη. Στη Σχολή Καλών Τε
χνών είχε δάσκαλο τον Ουμβέρτο Αργυρό. Πέθανε το 1975 στη 
Θεσσαλονίκη.

Στη ζωγραφική του Παραλή μπορούμε να ξεχωρίσουμε δύο πε
ριόδους. Στην πρώτη που αρχίζει από την αποφοίτησή του από τη 
Σχολή Καλών Τεχνών το 1933 και τελειώνει στις αρχές της δεκαε
τίας του ’50, ο Παραλής αξιοποιεί τις κατευθύνσεις που πήρε από 
το δάσκαλό του ζωγραφίζοντας τοπία με λάδια (ακρογιάλια της 
Κασσάνδρας και της Θάσου, τοπία από πόλεις της Μακεδονίας, 
βυζαντινές εκκλησιές κι αρχοντικά της Καστοριάς, νεκρές φύσεις 
και πορτραίτα). Δίνει έμφαση στις λεπτομέρειες και το χρώμα. 
Μετά το 1954 και μέχρι το θάνατό του (δεύτερη περίοδος) ξεχωρί
ζουμε τρεις θεματικές ενότητες: Τους «Λόφους και τ’ ακρογιάλια 
της Κασσάνδρας»1, τα τυχαία πράγματα που υπάρχουν σ’ ερημι
κά ακρογιάλια (κούτσουρα και κλωνάρια γλειμμένα από το κύμα, 
ρίζες, βούρλα, βότσαλα, κτλ.) που ο Παραλής τα ανάγει σε ζω
γραφικά σύμβολα και, τέλος, τα «Μαγαζάκια και βιτρίνες»2 της 
παλιάς Θεσσαλονίκης και της γύρω περιοχής. Στις σειρές αυτές ο 
Παραλής βρίσκει τον πραγματικό εαυτό του. Εγκαταλείπει το λά
δι και στρέφεται στα νεροχρώματα.

Οι πίνακες της περιόδου αυτής, αν και ρεαλιστικοί, έχουν έντο
νη συναισθηματική φόρτιση. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι κατόρ
θωσε μέσα από μια ρεαλιστική θεώρηση του ζωγραφικού του κό
σμου και με παραδοσιακά εκφραστικά μέσα, να μας αποκαλύψει 
την ιδιαιτερότητα του χαρακτήρα του και τις πνευματικές του α
νησυχίες. Η έλλειψη ζωής στους πίνακες αυτούς, έτσι που όλα τα 
εικονιζόμενα να είναι άψυχα σαν είδωλα του παρελθόντος και 
ταυτόχρονα ζωντανά και παρόντα μας συγκινεί ιδιαίτερα, γιατί ο 
καλλιτέχνης κατόρθωσε μια αρμονική σύζευξη ζωής και θανάτου 
σε μια απέραντη γαλήνη που αντί να μας τρομάζει μας ημερεύει.

Η ομάδα του «Κοχλία»
Το Σεπτέμβριο του 1944 συνεξέθεσαν στο ανθοπωλείο του Ευ- 

ρυβιάδη Κωσταντινίδη στη Θεσσαλονίκη οι ζωγράφοι Νίκος Γ. 
Πεντζίκης, Γιάννης Σβορώνος, Τάκης Ιατρού, Κάρολος Τσίζεκ, Νί
κος Σαχίνης και Γιώργος Παπαδόπουλος (ο τελευταίος εγκατέ- 
λειψε τη ζωγραφική γρήγορα). Αυτοδίδακτοι όλοι τους ψάχνουν 
για καινούριους δρόμους έκφρασης, με την προσοχή στραμμένη 
στα μοντέρνα αισθητικά ρεύματα της Ευρώπης, αλλά επηρεάζον
ται ως ένα σημείο, κι από το βυζαντινό κλίμα της Θεσσαλονίκης. 
Θα αποτελέσουν για την εποχή τους, ο καθένας με τον τρόπο 
του, την πρωτοπορία των εικαστικών τεχνών στην πόλη μας. Από 
την επόμενη χρονιά σαν εταίροι του λογοτεχνικού και καλλιτεχνι
κού περιοδικού «Κοχλίας» (1945-1948) θα έχουν σημαντικές αλλη
λεπιδράσεις.

Ο Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης γεννήθηκε το 1908 στη Θεσσαλονί
κη όπου και διαμένει. Άρχισε να ασχολείται συστηματικά με τη 
ζωγραφική αφού είχε ήδη εδραιώσει τη λογοτεχνική του παρου
σία. Το ζωγραφικό του έργο αποτελεί την εικαστική έκφραση του 
πνευματικού του κόσμου, που τον γνωρίζουμε από τη λογοτεχνία 
του. Άξονας και κινητήρια δύναμη της καλλιτεχνικής του δη
μιουργίας είναι, όπως ο ίδιος λέει, η βαθιά του πίστη στην ορθο
δοξία. Ακολουθώντας το δρόμο που άνοιξε ο Σερά και οι άλλοι με-

1. Έτσι τιτλοφόρησε ο Παραλής τα έργα που παρουσίασε στο Ινστιτούτο 
Γκαίτε της Αθήνας το 1969 και στη Θεσσαλονίκη το 1970.
2. Έτσι τιτλοφόρησε ο Παραλής τα έργα που παρουσίασε στην γκαλερί 
«Άστορ» της Αθήνας το 1972 και στον «Κοχλία» της Θεσσαλονίκης του

Ν. ΦΩΤΑΚΗΣ: Συνοικισμός Χαριλάου, (π. 1935). Λάδι (50x40).

« τ '

Γ. ΠΑ Ρ Α Λ Η Σ: Μ πακάλικο στη Γαλάτιστα (1970). Α κρυλικό (64x46)

ταϊμπρεσιονιστές στιγμογράφοι (πουανκτιλιστές) χρησιμοποιεί 
λεπτές πινελιές τέμπερας σε αλλεπάληλες στρώσεις, για να δώ
σει το σχέδιο και τους χρωματικούς τόνους. Κυρίως τοπιογράφος 
μέχρι το 1987, αντλεί τις εμπνεύσεις του από τη συγκίνηση που 
του προκαλούν τα ίδια τα αντικείμενα. Ζωγραφίζει τοπία από τη 
Μακεδονία και τη Χαλκιδική, ενώ το αστικό τοπίο το μονοπωλεί η 
«Μητέρα Θεσσαλονίκη»3, με τις βυζαντινές εκκλησίες της. Μετά 
το 1967 αρχίζει να εφαρμόζει την ψηφαρίθμηση4, έναν κώδικα αν- 
τιγραφικής μνήμης που επινόησε μόνος του, αντλώντας πλέον 
τις εμπνεύσεις του από τον σιναξαριστή και άλλα κείμενα, προ
σπαθώντας να αποδώσει χρωματικά τη λεκτική αρμονία των κει
μένων αυτών. Στους πίνακες αυτούς δεν υπάρχει καθόλου κενό, 
χρώμα και σχέδιο σμίγουν σφιχτά και η γκάμα σκουραίνει. Από 
την πρώτη στη δεύτερη περίοδο της ζωγραφικής του (ορόσημο 
το 1967), υπάρχει μια σαφής μετατόπιση του ενδιαφέροντος από 
την αίσθηση στην πίστη, αφού ζωγραφίζει πια μορφές αγίων, ει
κόνες, μοναστήρια και τελετουργίες. Θα πρέπει επίσης να πούμε 
ότι οι εταίροι του «Κοχλία» δέχτηκαν από τον Πεντζίκη την αγάπη 
για τα πράγματα και τη σημασία της λεπτομέρειας.

Ο Γ ιάννης Σβορώνος γεννήθηκε στη Δράμα το 1919 κι ήρθε μι
κρός στη Θεσσαλονίκη, όπου έζησε μέχρι το 1962 για να εγκατα
σταθεί στη συνέχεια στην Αθήνα όπου και ζει. Στην αρχή ζωγρά
φιζε σουρεαλιστικά προσπαθώντας να αφηγηθεί κάποιο μύθο, 
γρήγορα όμως προχώρησε στην αφηρημένη ζωγραφική (μπορεί

1973.
3. Τίτλος βιβλίο (από τα πιο γνωστά) του Πεντζίκη.
4. Για λεπτομέρειες βλέπετε στο βιβλίο μου «Οι καλλιτέχνες της Διαγώ
νιου», Θεσσαλονίκη 1985 σελ. 37-39.
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Ν.Γ. ΠΕΝ ΤΖΙΚΗΣ: Το γαϊδουράγκαθο (1952). Τέμπερα (28x20,5).

να διεκδικεί τον τίτλο του πρωτοπόρου όχι μόνο στη Θεσσαλονί
κη αλλά και στην Ελλάδα γενικότερα), όπου μεγάλες, γεωμετρι
κές συνήθως επιφάνειες, ισορροπούν χρωματικά με λίγα αλλά 
δυνατά χρώματα, το μαύρο - άσπρο κυρίως, αλλά και το μπλε, το 
κόκκινο ή το πορτοκαλί, σε πίνακες που παρά τη φαινομενική 
τους ουδετερότητα, είναι ζεστοί και οικείοι. Θα πρέπει να σημειώ
σουμε επίσης τη μακρόχρονη και πετυχημένη επίδοσή του στις 
γραφικές τέχνες, καθώς και την καλλιτεχνική του επιμέλεια του 
«Κοχλία».

Ο Τάκης Ιατρού γεννήθηκε το 1921 στη Βέροια αλλά από μι
κρός εγκαταστάθηκε στη Θεσσαλονίκη όπου και ζει. Δέχτηκε την 
επίδραση του Πεντζίκη και ζωγράφισε σχέδια με πενάκι, λάδια 
και τέμπερες. Στα λάδια και στις τέμπερες χρησιμοποιεί την τε
χνική της στιγμογραφίας, όπου η ζωγραφική του μονάδα μπορεί 
να είναι μια κουκίδα ατόφιου χρώματος ή μια πιο μεγάλη πινελιά. 
Άρχισε να ζωγραφίζει, συγκεκριμένα τοπία της Θεσσαλονίκης 
για να προχωρήσει μετά το 1966 σε μια κάπως πιο αφηρημένη ζω
γραφική με αλλεπάλληλες σπειροειδείς ελικώσεις. Η καλλιτεχνι
κή του παραγωγή είναι περιορισμένη.

Ο Κάρολος Τσίζεκ γεννήθηκε το 1922 στην Μπρέσια της Ιτα
λίας από τσέχους γονείς και από το 1929 ζει μόνιμα στη Θεσσαλο
νίκη. Η ζωγραφική του έχει δύο περιόδους: μέχρι το 1966 κυριαρ
χούν τα σχέδια και στη συνέχεια οι μονοτυπίες και τα κολλάζ. Τα 
σχέδια, φτιαγμένα με χρωματιστά μολύβια, πενάκι ή κερομπο- 
γιές, έχουν κάποιες ξένες αναμνήσεις. Άλλα παρουσιάζουν εξ- 
πρεσιονιστικά στοιχεία, άλλα θυμίζουν σουρεαλιστικά μοτίβα του 
Πικάσο κι άλλα γιαπωνέζικη τέχνη. Παρόλα αυτά παρουσιάζουν 
ένα προσωπικό κοίταγμα, είναι πολύ προσεγμένα και κλείνουν 
μέσα τους το σπόρο της μετέπειτα δουλειάς του, τόσο στη ζω
γραφική με τις μονοτυπίες και τα κολάζ, όσο και στις γραφικές τέ
χνες με τις οποίες ασχολείται πολλά χρόνια.

Οι μονοτυπίες του Τσίζεκ (που τις εμπνεύστηκε από τη δουλειά 
του στο τυπογραφείο) είναι ή απλές (ένα τύπωμα) ή πολλαπλές 
(πολλαπλά τυπώματα το ένα πάνω στο άλλο). Τα κολλάζ είναι επι
πρόσθετα, συνήθως κομμάτια από αποτυχημένες μονοτυπίες —ο 
Τσίζεκ χρησιμοποιεί πάντα δικό του υλικό. Η τέχνη του δεν γίνε
ται αφηρημένη, γιατί οι μονοτυπίες και τα κολλάζ του (που τα χα
ρακτηρίζει χρωματική και σχεδιαστική αρμονία) έχουν πάντα σαν 
αφετηρία ένα συγκεκριμένο πράγμα. Θα μπορούσαμε να πούμε ό
τι η ζωγραφική του κινείται ανάμεσα στο όνειρο και την πραγματι
κότητα. Με το σύνολο της δουλειάς του μας παρουσιάζει ένα ιδιό
τυπα μυθικό κόσμο, χωρίς να λείπουν και οι αλληγορικές προε
κτάσεις. Τέλος, θα πρέπει να σημειώσουμε την επίδοση του Τσί
ζεκ στις γραφικές τέχνες. Από το 1958 επιμελείται την έκδοση 
του περιοδικού «Διαγώνιος» και από το 1963 ανέλαβε τη γραφική 
επιμέλεια και των «Εκδόσεων Διαγώνιου». Στον τομέα αυτό, η δη
μιουργική φαντασία του πραγματοποιεί αξιοθαύμαστα επιτεύγ
ματα, που θα μπορούσαν κι αυτά να χαρακτηριστούν σαν έργα τέ
χνης.

Ο Νίκος Σαχίνης γεννήθηκε το 1924 στη Θεσσαλονίκη όπου και 
διαμένει. Αν και προέρχεται κι αυτός από τον «Κοχλία», ελάχιστα 
δέχτηκε την επίδραση του Πεντζίκη, κυρίως όσον αφορά τη σημα

Κ. ΤΣΙΖΕΚ: Μπάρα (1981). Μονοτυπία - κολάζ (33,5 χ23,5)

σία που έχουν τα πράγματα (δεν είναι τυχαίο ότι κάθε καινούργια 
ζωγραφική του περίοδος αρχίζει με σπουδές νεκρής φύσης, που 
ουσιαστικά είναι χώρος πραγμάτων).

Ο Σαχίνης μέχρι το 1949 ζωγραφίζει παραστατικά (τοπία, νε
κρές φύσεις, στιγμιότυπα, πορτραίτα) κάτω από την επιρροή του 
Ρέγκου (που τον είχε δάσκαλο των τεχνικών στο Πειραματικό 
Σχολείο) και του Πεντζίκη. Από το 1950 κι ύστερα ακολουθεί μον
τέρνα ζωγαφικά ρεύματα (κυβισμό, αφαίρεση, κατασκευές, κολ
λάζ, συνθέσεις με φωτοευαίσθητο —προφωτογραφιμένο— πανί 
ή μικτή τεχνική, παρακολουθώντας τις εξελίξεις του διεθνούς εξ- 
πρεσιονιστικού κινήματος) θέλοντας να προλάβει κάθε καινούρ
για αναζήτηση της τέχνης, για να δώσει νέες σειρές μέσα από το 
δικό του ψυχικό κόσμο. Παρόλο που η τεχνοτροπία του συνεχώς 
αλλάζει, χρόνο με το χρόνο θα λέγαμε, η θεματογραφία του (ε
κτός από τις ανεικονικές του συνθέσεις) παραμένει σταθερή: νε
κρές φύσεις, στιγμιότυπα, φιγούρες. Οι πίνακές του διακρίνονται 
για την αυστηρή τους οργάνωση και για τις σωστές χρωματικές ε
πιλογές, που άλλοτε είναι αρμονικές με συγκρατημένη λυρική 
διάθεση κι άλλοτε βίαιες, έτσι ώστε οι πίνακες αυτοί να δημιουρ
γούν σκόπιμα μια βαριά ατμόσφαιρα.

Οι «πανεπιστημιακοί» καλλιτέχνες
Από τις αρχές της δεκαετίας του ’50 το πανεπιστήμιο συμβάλ

λει ουσιαστικά στην ανάπτυξη της καλλιτεχνικής ζωής στη Θεσ
σαλονίκη. Στη Φιλοσοφική Σχολή ιδρύεται έδρα Ιστορίας της Νε- 
ώτερης Ευρωπαϊκής Τέχνης με καθηγητή τον Χρύσανθο Χρή
στου. Το 1951 ιδρύεται ο σύλλογος «Τέχνη» με πρόεδρο τον καθη
γητή Λίνο Πολίτη και το 1956 αρχίζει να εκδίδεται και το ομώνυμο 
περιοδικό. Στην αίθουσα της «Τέχνης» παρουσιάζονται Αθηναίοι 
και Θεσσαλονικείς ζωγράφοι, ενώ αντίστοιχα οργανώνονται εκ
θέσεις Μακεδόνων ζωγράφων. Το 1958 ιδρύεται η Πολυτεχνική 
Σχολή στην οποία διορίζεται καθηγητής ο Δημήτριος Φατούρος 
(γεννημένος στην Αθήνα το 1928) που είναι παράλληλα κι απ’ 
τους πρώτους αφηρημένους (ανεικονικούς) ζωγράφους της Αθή
νας. Με τη συνεργασία του Χρήστου Λεφάκη πρώτα (ο Λεφάκης ε- 
ξελέγη καθηγητής στην έδρα ζωγραφικής της Πολυτεχνικής Σχο
λής το 1962) και του Νίκου Σαχίνη ύστερα (εξελέγη καθηγητής 
στην ίδια έδρα το 1971), οι «πανεπιστημιακοί» αυτοί καλλιτέχνες 
βοήθησαν αρκετούς αρχιτέκτονες μαθητές τους να ασχοληθούν 
παράλληλα με τη ζωγραφική και να ακολουθήσουν οι περισσότε- 
οοι μοντέρνες αισθητικές αναζητήσεις.

Ο Χρήστος Λεφάκης γεννήθηκε το 1906 στο Σουφλί. Εγκατα
στάθηκε στη Θεσσαλονίκη σε παιδική ηλικία, όπου έζησε μέχρι 
το θάνατό του το 1968. Σπούδασε στη Σχολή Καλών Τεχνών της 
Αθήνας με δασκάλους τον Γ. Ιακωβίδη και τον Κ. Παρθένη. Αρχι
κά εργάστηκε στην αρχαιολογική υπηρεσία σαν συνεργάτης του 
καθηγητή Κ. Ρωμαίου. Επίσης ασχολήθηκε με την αντιγραφή ψη
φιδωτών από τις βυζαντινές εκκλησίες της Θεσσαλονίκης. Αυτός 
είναι ίσως ο λόγος που μέχρι το 1959 δεν είχε βρει το αληθινό του 
πρόσωπο στη ζωγραφική. Το 1960 που η αφαίρεση φουντώνει 
στην Ελλάδα, ο Λεφάκης γίνεται ο κυριότερος εκπρόσωπός της 
στη Θεσσαλονίκη και δουλεύει πυρετωδώς για να κερδίσει τον
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χαμένο χρόνο. Οι πίνακες του (που μέχρι το 1964) τους ονομάζει 
απλά «Ζωγραφική») βασίζονται στην αλληλεπίδραση των διαφό
ρων υλικών που χρησιμοποιεί (λάδια του κουτιού, πάστες, πλα
στικά χρώματα, σκόνες βαρελιού, διάφορα βερνίκια, νερό, άμμος, 
ξύλα, πανιά κτλ.) και στις επεμβάσεις που κάνει ο ίδιος ο καλλιτέ
χνης για να μας δώσει εικόνες ενός καινούργιου φανταστικού κό
σμου του οποίου η δομή στηρίζεται ή στις χρωματικές αντιθέσεις 
ή στις αρμονικές χρωματικές συγχοδίες. Μετά το 1964 επανεισά- 
γει την παράσταση στα έργα του, αξιοποιώντας τις εμπειρίες που 
είχε από τη θητεία του στην αρχαιολογική υπηρεσία και τα βυζαν
τινά ψηφιδωτά.

Ό πω ς είπαμε, τη θέση του Λεφάκη στην έδρα της ζωγραφικής 
της Πολυτεχνικής Σχολής στη Θεσσαλονίκη την πήρε ο Σαχίνης 
το 1971, στον οποίο έχουμε ήδη αναφερθεί.

Ανάλογη καλλιτεχνική περίπτωση με αυτήν του Λεφάκη είναι κι 
εκείνη του ζωγράφου Όμηρου Γεωργιάδη, χωρίς όμως ο τελευ
ταίος να έχει σχέση με το πανεπιστήμιο.

Ο Όμηρος Γεωργιάδης γεννήθηκε το 1912 στη Σώκιατης Μ. Α
σίας και το 1924 ήρθε —με την «ανταλλαγή των πληθυσμών»— 
στον Πειραιά. Στη Θεσσαλονίκη εγκαταστάθηκε το 1947 όπου κι 
έζησε μέχρι το θάνατό του το 1976.

Ο Γεωργιάδης ήταν αυτοδίδακτος. Άρχισε να ζωγραφίζει ακα
δημαϊκά κι αργότερα μιμήθηκε διάφορους πρωτοπόρους Ευρω
παίους ζωγράφους (Miro, Klee, Ernst) για να βρει το δικό του πρό
σωπο στην αφαίρεση τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του ’60. 
Χρησιμοποιώντας την εκφραστική δύναμη των υλικών (μικτή τε
χνική) δημιούργησε συνθέσεις, που αν και ανεικονικές, θυμίζουν 
αλλόκοτη τοπιογραφία: παράξενες φιγούρες βράχων, πετρώμα
τα στην πρωτογενή τους σύνθεση, σεληνιακά τοπία κ.ά., ζωγρα
φισμένα με κάποια κρυφή λυρική διάθεση.

Η δεύτερη γενιά
Οι Θεσσαλονικείς ζωγράφοι της δεύτερης γενιάς άρχισαν να 

εμφανίζονται ώριμοι (ανεξάρτητα από τη χρονολογία της γέννη
σής τους) από τα μέσα της δεκαετίας του ’60 και στα είκοσι χρό
νια που μεσολάβησαν έχουν εδραιώσει, άλλος περισσότερο κι 
άλλος λιγότερο, την καλλιτεχνική τους παρουσία. Οι επιρροές 
που δέχτηκαν από παλιότερους ομότεχνούς τους της Θεσσαλονί
κης είναι κάποτε αρκετά φανερές, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι ο 
καθένας τους δεν έχει βρεί το δικό του δρόμο. Θα αναφερθώ 
στους περισσότερο —κατά την άποψή μου— καθιερωμένους5 6.

Η Κλειώ Νάτση γεννήθηκε το 1929 στη Θεσσαλονίκη όπου και 
διαμένει. Έκανε διετείς σπουδές στην ΑΣΚΤ με δάσκαλο τον 
Γιάννη Μόραλη και πήρε ιδιωτικά μαθήματα ζωγραφικής από τον 
Πολύκλειτο Ρέγκο.

Η Νάτση ξεκίνησε ζωγραφίζοντας ρεαλιστικά· στη συνέχεια δί
νοντας περισσότερη σημασία στο χρώμα ερωτοτρόπησε με το κί
νημα των μεταϊμπρεσιονιστών, για να προχωρήσει σ’ ένα είδος α- 
φηρημένου εξπρεσιονισμού και να επιστρέφει τα τελευταία χρό
νια σε ρεαλιστικές απεικονίσεις με αλληγορική και κριτική διάθε

5. Η σειρά που αναφέρονται είναι σύμφωνα με τη χρονολογία της γέννη
σής τους.
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ση. Ζωγραφίζει τοπία και ανθρώπους. Τα μεταϊμπρεσιονιστικά το
πία της αποδίδουν τον καλύτερο εαυτό της.

Ο Στέλιος Μαυρομάτης γεννήθηκε το 1930 στην Πτολεμαΐδα. 
Από μικρός εγκαταστάθηκε στη Θεσσαλονίκη όπου και διαμένει. 
Είναι αυτοδίδακτος.

Το βασικό ζωγραφικό μοτίβο του Μαυρομάτη είναι τα τραίνα: 
συρμοί ή ξεχωριστά βαγόνια, ατμομηχανές, σιδηροδρομικοί 
σταθμοί, κολόνες, ράγες, κλειδιά, σήματα. Πάντα παραστατικός, 
πέρασε μια περίοδο με περισσότερο αφηρημένες συνθέσεις, για 
να γίνει στη συνέχεια πιο πολύ κατασκευαστικός ενσωματώνον
τας στους πίνακές του διάφορα υλικά (σύρματα, ξύλα, χαρτόνια 
κτλ.) και δημιουργώντας μια δική του «μικτή τεχνική». Μια ατμό
σφαιρα μοναξιάς και αναχώρησης επικρατεί στα έργα του Μαυ
ρομάτη με τα λαδοπράσινα και τα μαβιά τους χρώματα, εκτός από 
την τελευταία σειρά των έργων του που χαρακτηρίζεται από κά
ποια εξπρεσιονιστική τάση με συμβολικές προεκτάσεις. Παράλ
ληλα παρουσίασε τοπία από το Άμστερνταμ, τη Βενετία, τη Σαν
τορίνη και τη Σκύρο. Εκτός από την έλλειψη ζωής (χαρακτηριστι
κό πολλών ζωγράφων της Θεσαλονίκης αλλά κυρίως του ώριμου 
Παραλή) δεν μπορούμε να επισημάνουμε επιρροές στο στιλ του 
Μαυρομάτη. Για την κατάκτηση όμως της «μικτής τεχνικής» του, 
ακολούθησε το δρόμο του Λεφάκη, πειραματιζόμενος με ποικίλα 
υλικά και δουλεύοντας τον πίνακα σε οριζόντια θέση.

Ο Λουκάς Βενετούλιας γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1930 ό
που έζησε μέχρι το θάνατό του το 1984. Σπούδασε στην ΑΣΚΤ με 
δάσκαλο τον Γ ιάννη Μόραλη.

Παραστατικός τοπιογράφος του αστικού χώρου ο Βενετού
λιας, μας έδωσε τους μαχαλάδες της Θεσσαλονίκης του χτες (με 
καφέ και φαιά χρώματα κι άσπρες ανταύγειες) και τη Θεσσαλονί
κη του σήμερα με τα κακόγουστα μέγαρα και τις διαφημίσεις. Πα
ράλληλα, έδειξε τοπία από τη Σαντορίνη, ζωγράφισε νεκρές φύ
σεις με πράγματα καθημερινής χρήσης (σκεύη κουζίνας, μπουκα- 
λάκια με φάρμακα) και στην περίοδο της δικτατορίας δούλεψε πί
νακες με πολιτικές αιχμές (π.χ. στιγμιότυπα από δίκες). Στα πρώ
τα του έργα από τη Θεσσαλονίκη είναι συγκρατημένα λυρικός, 
στα τελευταία έχει μια κριτική διάθεση.

Ο Πόνος Παπανάκος γεννήθηκε το 1930 στη Θεσσαλονίκη ό
που και διαμένει. Είναι αυτοδίδακτος.

Με επιρροές από τον Βαν Γκογκ και από το έργο των Παραλή, 
Πεντζίκη και Φωτάκη κατόρθωσε γρήγορα να χαράξει ένα δικό 
του δρόμο. Με εξπρεσιονιστική τεχνοτροπία (όπου κυριαρχεί το 
χρώμα και η παραμόρφωση των σχημάτων) και με την προσθήκη 
λαϊκών παραπληρωματικών στοιχείων, ζωγραφίζει θα λέγαμε τις 
προσωπικές του εμπειρίες: τοπία από εντυπώσεις ολιγοήμερων 
ταξιδιών, εκδρομών ή περιπάτων, αναμνήσεις από περιστατικά 
της ζωής του με έντονη συναισθηματική φόρτιση, μνήμες από τη 
στρατιωτική του θητεία ή από τη γνωριμία του με τους ταπεινούς 
ανθρώπους (βαρκάρηδες, ξωμάχους). Τα θέματά του είναι ανε
ξάντλητα γιατί ζωγραφίζει κάθε τι που τον συγκινεί. Θα μπορού- 

,σαμε μάλιστα να πούμε ότι τα έργα του μοιάζουν σαν εικονογρα
φημένες σελίδες του προσωπικού του ημερολόγιου.

Ο Φώτης Ζογλοπίτης γεννήθηκε το 1930 στη Θεσσαλονίκη ό
που και διαμένει. Από το 1935 μέχρι το 1974 έζησε στον Πολύγυ-

54



ΦΩΝΗΣ ΖΟ ΓΛΟ Π ΙΤΗ Σ: Μ ακεδονικό τοπείο (1980). Λάδι (100 x  70)

ρο Χαλκιδικής. Είναι αυτοδίδακτος.
Ο Ζογλοπίτης επηρεάστηκε από τον Φωτάκη και τον Παραλή 

αλλά βρήκε το δικό του δρόμο ζωγραφίζοντας σκληρά κι αφιλό
ξενα τοπία. Την περίοδο που ζούσε στον Πολύγυρο αντλούσε τα 
θέματά του από τα σπίτια και τους δρόμους του Πολύγυρου, από 
την ύπαιθρο της Χαλκιδικής (με προτίμηση τις βραχώδεις και ά
γριες μεριές της Σιθωνίας) κι απ’ τα μεταλλεία λευκόλιθου της Γε- 
ρακικής και του Πεταλιδά. Μετά την εγκατάστασή του στη Θεσ
σαλονίκη άρχισε να ζωγραφίζει τα παλιά της σπίτια (κυρίως νεο
κλασικά), τις αποθήκες και τα φτωχομάγαζα της περιοχής Ντεπό, 
και διάφορα τοπία της Μακεδονίας (πολλά από τη βραχώδη πε
ριοχή της Κέλης). Η ζωγραφική του είναι ιδιόμορφα ρεαλιστική 
με χαρακτηριστικό την αφαίρεση στοιχείων ζωής. Σαν υλικό χρη
σιμοποιεί αποκλειστικά το λάδι.

Ο Γιώργος Αναστασιάδης γεννήθηκε το 1931 στη Θεσσαλονίκη 
όπου και ζει. Σπούδασε στην ΑΣΚΤ με δάσκαλο τον Γιάννη Μόρα- 
λη.

Ο Αναστασιάδης ζωγραφίζει αποκλειστικά ανθρώπους. Τον εν
διαφέρει περισσότερο το πρόσωπο και λιγότερο το κορμί. Χωρίς 
να ξεφεύγει από την πραγματικότητα, προσπαθεί να αποδώσει 
την ιδιαιτερότητα του μοντέλου, όπως επέδρασε στον ευαίσθητο 
ψυχισμό του, ενώ παράλληλα κάτι από την ιδιοσυγκρασία του 
καλλιτέχνη αντανακλάται πάνω στη μορφή του μοντέλου. Έτσι, 
τόσο στα σχέδια όσο και στα λάδια του κυριαρχεί άλλοτε κάποια 
μελαγχολική τρυφερότητα, άλλοτε κάποια σκοτεινή ειρωνεία, κι 
άλλοτε μια ψυχρή και σκληρή έκφραση. Στα παλιότερα έργα η 
γκάμα του είναι μαλακή και συγκρατημένη. Μετά το 1960 όμως 
κυριαρχεί το χρώμα με δυνατές αντιθέσεις κατά το παράδειγμα 
των Φωβ, του Βαν Γκογκ και του Μοντιλιάνι. Στα έργα του αυτά 
δεν ενδιαφέρεται τόσο για την απεικόνιση, όσο για την ψυχογρα
φία του μοντέλου.

Ο Κώστας Λούστας γεννήθηκε το 1933 στην Αθήνα (η καταγω
γή του είναι από τη Φλώρινα) και από το 1965 ζει μόνιμα στη Θεσ
σαλονίκη. Για λίγα χρόνια παρακολούθησε μαθήματα στην ΑΣΚΤ 
της Αθήνας.

Ο Λούστας ζωγραφίζει περισσότερο τοπία και λιγότερο ανθρώ
πους. Ξεκίνησε μάλλον ακαδημαϊκά για να βρει γρήγορα τον εαυ
τό του στις μοντέρνες αισθητικές αναζητήσεις: στα τοπία του θυ
μίζει τους μεταϊμπρεσιονιστές υπαιθριστές, στα πορτραίτα του 
δίνει έμφαση σε εξπρεσιονιστικά στοιχεία. Στα τοπία του κυριαρ
χεί το χρώμα, το ευρυγώνιο κοίταγμα (πολλές φορές το κοίταγμα 
είναι από ψηλά, όπως στα τοπία της Αρετσούς) και η μεγάλη κι α
τημέλητη πινελιά. Στα πορτραίτα προσπαθεί να τσακώσει την έκ
φραση αδιαφορώντας για τις λεπτομέρειες.

Ο Σωτήρης Ζερβόπουλος γεννήθηκε το 1934 στη Θεσσαλονίκη 
όπου και διαμένει. Σπούδασε ζωγραφική στο ατελιέ του Χρήστου 
Λεφάκη και γραφικές τέχνες στο Μόναχο.

Ο Ζερβόπουλος αφού περιπλανήθηκε στις καθιερωμένες τά
σεις, πειραματίστηκε αργότερα στις σύγχρονες αναζητήσεις ό
πως η pop-art και ο κριτικός ρεαλισμός, για να καταλήξει στον α- 
φηρημένο εξπρεσιονισμό κάνοντας «μικτή τεχνική» με την έντα
ξη πραγματικών αντικειμένων στα έργα του.

Η Ιωάννα Μανωλεδάκη - Λαζαρίδη γεννήθηκε το 1935 στη Θεσ
σαλονίκη όπου και διαμένει. Σπούδασε αρχαιολογία και ιστορία

ΛΕΥΚΗ ΧΡΗΣΤΙΔΟ Υ: Σπίτι στην οδό Προμηθέως. (1977). Γκουας 
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της τέχνης στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Θεσσαλο
νίκης και ζωγραφική στο ατελιέ του Χρήστου Λεφάκη.

Η Μανωλεδάκη, με φανερές τις επιδράσεις του δασκάλου της, 
θα πειραματιστεί σε διάφορες τεχνικές και θα δώσει σημαντικό 
έργο με τα κολλάζ της. Στα έργα της κυριαρχεί η εξπρεσιονιστική 
διάθεση, οι χρωματικές αντιθέσεις και τα καλλιγραφικά στοιχεία.

Ο Κώστας Λαχάς γεννήθηκε το 1936 στο Κάτω Θεοδωράκι του 
Κιλκίς και από το 1960 ζει μόνιμα στη Θεσσαλονίκη. Είναι αυτοδί
δακτος.

Η ζωγραφική του Λαχά στηρίζεται στη σχηματοποίηση των 
μορφών και στις μεγάλες ενιαίες χρωματικές επιφάνειες με χαμη
λούς τόνους (κυρίως γαιώδεις), κάτι που θυμίζει κάπως τον Σβο- 
ρώνο. Ίσως δεν είναι τυχαίο ότι την γκαλερί που ίδρυσε και διευ
θύνει (που τόσα πολλά πρόσφερε στην εικαστική ανάπτυξη της 
πόλης μας) την ονόμασε «Κοχλίας».

Θα κλείσω τη δεύτερη γενιά των ζωγράφων της Θεσσαλονίκης 
με την περίπτωση της Καίτης Θεοδώρου που γεννήθηκε και ζει 
στη Θεσσαλονίκη.
■ Η Θεοδώρου ζωγραφίζει τοπία στο κλίμα των μεταϊμπρεσιονι- 

στών. Η τεχνική της όμως είναι πρωτότυπη. Μαζεύει και επεξερ
γάζεται διάφορα φύλλα, πέταλα και σέπαλα και χωρίς την προ
σθήκη χρώματος ή άλλου υλικού, τα επικολλάει στους πίνακές 
της, όχι με την τεχνική του κολλάζ, αλλά σαν υλικό που αντικαθι
στά το χρώμα.

Οι νεώτεροι
•  Οι νεώτεροι ζωγράφοι της Θεσσαλονίκης όσοι δηλαδή εμφανί
στηκαν στις αρχές της δεκαετίας του ’70 —ανεξάρτητα από 
ηλικία— αν και βρίσκονται σε μια εξελικτική πορεία, έχουν ήδη 
δώσει δείγματα της προσωπικότητάς τους. Οι περισσότεροι προ
χωρούν στα χνάρια των παλαιότερων ζωγράφων της πόλης, Πα
ραλή, Βενετούλια, Πεντζίκη, Σαχίνη, Τσίζεκ. Ορισμένοι προσπα
θούν να διασώσουν με τη ζωγραφική τους το τοπίο της πόλης του 
οποίου την αλλοίωση αντιμετωπίζουν καθημερινά, όπως ο Παύ
λος Βασιλειάδης, ο Μπάμπης Ζαφειριάδης, η Λευκή Χρηστίδου,ο 
Ξάνθιππος Βύσιος, ο Αχιλλέας Αϊβάζογλου, ο Δημήτρης Καζά- 
κης, ο Κώστας Γούφαρης, ο Ντ. Παπασπύρου. Άλλοι σχηματί
ζουν το πρόσωπό τους χρησιμοποιώντας διάφορες τεχνοτροπίες 
και αξιοποιώντας πολλά διαφορετικά στοιχεία, όπως ο Γιώργος 
Λαζόγκας ο Γιάννης Ζήκας, η Πέννη Δίκα ■ Κορπέτη, ο Γιώργος 
Κουβάκης,ο Γιάννης Μαβΐδης, ο Γιάννης Μενεσίδης,ο Δημήτρης 
Ξόνογλου, ο Στέλιος Σκούλος, ο Γιώργος Μόκαλης, ο Στέλιος 
Κουπέγκος. Άλλοι ερωτοτροπούν με τη σύγχρονη τεχνολογία ό
πως ο Άρης Προδρομίδης, και ο Στέργιος Τσούμας. Η Όλγα 
Σταυρίδου και η Ναταλία Θωμαίδου χαρακτηρίζονται από την 
ευαισθησία, τη συναισθηματική φόρτιση και την ατμόσφαιρα που 
υπάρχουν στα έργα τους.

Από τους νεώτερους αναφέρουμε ακόμη τον Κωνσταντίνο Πα
λιάν, την Ξένη Σαχίνη, τον Σταμάτη Γεωργιάδη, την Φωτεινή Χα· 
μιδιελή, τον Κώστα Τρακίδη, τον Ανδρέα Ζαμπέτογλου, την Σού- 
λα Πιτέρη, την Φρίντα Σφυρίδη, τον Ν. Παπασπύρου, τον Απ. Κε- 
λεσσόπουλο, τον Π. Μιχαήλ, τον Απ. Βέττα και τον Κώστα Δομ- 
πούλα.
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Η θεατρική ιστορία της μεταπολεμικής Θεσσαλονίκης δεν έχει 
ακόμη βρει το συγγραφέα της. Κάποια κεφάλαιά της (όπως εί
ναι το θέατρο στα χρόνια της Κατοχής, οι προσπάθειες του Κυ- 
ριαζή Χαρατσάρη, η διαδρομή του ΚΘΒΕ) έχουν αρχίσει πρό
σφατα να τα επεξεργάζονται μεταπτυχιακοί φοιτητές της Θεα
τρολογίας στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, μπορούμε λοιπόν 
να ελπίζουμε ότι στα επόμενα χρόνια αυτή η ιστορία θα γρα
φτεί, έστω τμηματικά. Το κείμενο που ακολουθεί (και που έχει 
την αφετηρία του σε μια ομιλία που έγινε τον περασμένο Δε
κέμβριο στο Βαφοπούλειο) είναι ένα απλό διάγραμμα, μια 
πρώτη καταγραφή θεμάτων και ζητημάτων· καταγραφή όσο 
γίνεται πιο ουδέτερη, λόγω και της προσωπικής εμπλοκής του 
γράφοντος στα θεατρικά πράγματα της πόλης.

1
Η θεατρική ζωή της Θεσσαλονίκης μπορεί να χωριστεί σε 

δύο περιόδους: πριν και μετά το 1961, οπότε ιδρύεται το Κρατι
κό Θέατρο Βορείου Ελλάδος. Πριν, η θεατρική κίνηση είναι 
κυρίως εισαγόμενη· η πόλη, πέρα από κάποιες σποραδικές 
προσπάθειες, δεν παράγει θέατρο αλλά φιλοξενεί αθηναϊκούς 
θιάσους. Από το 1961, αρχίζει να υπάρχει εγχώρια θεατρική 
παραγωγή σε μόνιμη βάση.

Θεατρικά ετερόφωτη υπήρξε, λοιπόν, η Θεσσαλονίκη σ ’ ο
λόκληρη την πρώτη πεντηκονταετία του ελεύθερου βίου της. 
Ό χ ι όμως και θεατρικά νεκρή· το αντίθετο. Ή δη από το 1912 
η θεατρική κίνηση είναι ιδιαίτερα πλούσια, υπάρχουν άλλωστε 
πλήθος θεατρικές αίθουσες, προσωρινές ή μόνιμες, ίσως πε
ρισσότερες από σήμερα. Οι θίασοι που περιοδεύουν περνούν α
πό τη Θεσσαλονίκη, παρουσιάζοντας μεγάλη ποικιλία ειδών 
και έργων, από κλασικό δραματολόγιο έως γαλλικές σκαμ-

Το θέατρο 
στη μεταπολεμική 

Θεσσαλονίκη
Μια πρώτη καταγραφή

Υπάρχει λοιπόν ζωντάνια στη θεατρική ζωή 
της Θεσσαλονίκης, υπάρχει πολυφωνία και 

δυναμισμός. Με ένα πρόσθετο, καθοριστικής 
σημασίας στοιχείο, που είναι το σταθερό 
ενδιαφέρον του Δήμου για τα θεατρικά 

πράγματα. Με τα Δημήτρια, που επιτρέπουν 
στο κοινό να γνωρίσει σημαντικά ξένα 
θεατρικά συγκροτήματα, με τις Γιορτές 

Ανοιχτού Θεάτρου, που συγκεντρώνουν κάθε 
καλοκαίρι στον ίδιο χώρο τους τοπικούς 
θιάσους, τέλος με τον δημοτικό Θεατρικό 

Οργανισμό που ιδρύθηκε πρόσφατα με στόχο 
να συμβάλει στη θεατρική ανάπτυξη της πόλης 

σε μόνιμη βάση, ο Δήμος Θεσσαλονίκης 
προτείνει ένα πρότυπο συνεργασίας τοπικής 

αυτοδιοίκησης και καλλιτεχνών, συνεργασίας 
που δεν συνεπάγεται κανενός είδους 

χειραγώγηση.

του Νικηφόρου Παπανδρέου

πρόζικες κωμωδίες ακατάλληλες «δια κυρίας και δεσποινί
δας». Έ ρχονται ακόμα, στην περίοδο του Πρώτου Πολέμου, 
αλλοδαποί μουσικοί θίασοι που έλκονται από την παρουσία ξέ
νων στρατευμάτων.

Παράλληλα, υπάρχει και η παράδοση (που αξίζει να μελετη
θεί χωριστά) του λαϊκού, «μπουλουξίδικου» θεάτρου, η οποία 
θα συνεχιστεί ως τη δεκαετία του ’50. Ευκαιριακοί θίασοι, ό
που συμμετέχουν και ντόπιοι θεατρίνοι, παρουσιάζουν σε κινη
ματοθέατρα, ή σε ειδικά διαμορφωμένες αίθουσες καφενείων, 
βαριετέ, δακρύβρεχτα δράματα, επιθεωρήσεις, «νούτικες» 
κωμωδίες.

Η πρώτη απόπεφα για μόνιμο σοβαρό θέατρο γίνεται στα 
χρόνια της Κατοχής, με το Κρατικό Θέατρο Θεσσαλονίκης, 
που ιδρύεται το 1943.

Ακούγοντας για κρατικό θέατρο μέσα στην Κατοχή, ας μη 
νομίσει κανείς ότι πρόκειται για εκδήλωση πνευματικού δοσι- 
λογισμού. Η δραστηριότητα αυτού του θεάτρου είναι ένα καλό 
παράδειγμα νόμιμης αντίστασης. Με διευθυντή ένα προοδευτι
κό διανοούμενο, τον Λέοντα Κουκούλα, το Κρατικό θέατρο 
Θεσσαλονίκης λειτούργησε κάτω απο αδιάκοπες πιέσεις και 
απειλές της γερμανικής λογοκρισίας, με φρόνημα γενναίο και 
αξιόλογο καλλιτεχνικό επίπεδο. Ανάμεσα στα στελέχη του, ο 
σκηνογράφος Γιώργος Βακαλό, ο σκηνοθέτης Κωστής Μιχαη- 
λίδης, και σημαντικοί νέοι ηθοποιοί, όπως ο Κατράκης, η Βο- 
λανάκη, ο Βλαχόπουλος, για μικρότερα διαστήματα η Χατζη- 
αργύρη, ο Παπαγιαννόπουλος, η Νοταρά, κ.ά.

•Η προσέλευση των θεατών ήταν, ακόμα και για τα σημερινά 
μέτρα, ιδιαίτερα υψηλή, με μεγαλύτερες επιτυχίες την Τμισεύ- 
γενη, την Βαβυλωνία και τη Αουίζα Μ ίλερ (το αντιαυταρχικό
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έργο του Σίλερ είναι ένα από εκείνα που προκάλεοαν προστρι
βές με τις γερμανικές αρχές).

Στην Απελευθέρωση, το θέατρο, που τα περισσότερα στελέ
χη του ήταν οργανωμένα στο Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτω
πο, αλλάζει επωνυμία: γίνεται «Λαϊκό Θέατρο της Βόρειας Ελ
λάδας», και ανεβάζει, με τον Κατράκη στον επώνυμο ρόλο, 
τον Ρήγα Βελεστινλή  του Βασίλη Ρώτα, ιστορικό δράμα που 
μέσα στα πολιτικά συμφραζόμενα της εποχής αποκτά εύλογη 
επικαιρότητα.

Αλλά μέσα στο κλίμα της ανωμαλίας που ακολουθεί, ο θία
σος γίνεται κάθε τόσο στόχος τρομοκρατικών επιθέσεων, ενώ 
η κρατική επιχορήγηση είχε φυσικά, σταματήσει. Έτσι, το θέ
ατρο διακόπτει οριστικά τη δραστηριότητά του στις αρχές του 
1945.

Μετά τον πόλεμο, γίνονται κάποιες προσπάθειες για μόνι
μους τοπικούς θιάσους, όπως το Θέατρο Θεσσαλονίκης της 
Αγγελικής Τριανταφυλλίδη και αργότερα το Νέο Θάτρο του 
Κώστα Ζαρούκα. Γίνονται ακόμα απόπειρες για πολύμηνη ή 
και ετήσια εγκατάσταση θιάσων στα θέατρο «Θυμέλη» και 
«Αυλαία».

Αλλά τον πιο σημαντικό ρόλο —αν όχι στη διεύρυνση του 
κοινού, τουλάχιστον στη δημιουργία κλίματος καλλιτεχνικού 
και στην ανάδειξη ντόπιων ηθοποιών— θα παίξει από το 1958 
ως το 1966, ο Κυριαζής Χαρατσάρης, πρώτα με το Φοιτητικό 
και κατόπιν με το Ελεύθερο Θέατρο Θεσσαλονίκης. Σκηνοθέ
της, δάσκαλος ηθοποιών, μεταφραστής, μουσικός, ο Χαρα
τσάρης θα αγωνιστεί ουσιαστικά αβοήθητος να δημιουργήσει 
ένα θεσσαλονικιώτικο θέατρο έρευνας, συγκεντρώνοντας γύ
ρω του νέους ηθοποιούς, επαγγελματίες και ερασιτέχνες, που 
όλοι τον θυιιούνται πάντα σαν δάσκαλο.

Σ’ ολόκληρη τη μεταπολεμική περίοδο, και ως τις μέρες 
μας, η Θεσσαλονίκη εξακολουθεί να προσελκύει αθηναϊκούς 
θιάσους κάθε κατηγορίας, ενίοτε σοβαρούς και συχνότερα α
παράδεκτους, άλλοτε για λίγες μέρες και άλλοτε για πολλές ε
βδομάδες. Αξιοσημείωτες είναι και οι συχνές, παλιότερα, επι
σκέψεις του Εθνικού Θεάτρου.

Αλλά μιλώντας για τους αθηναϊκούς θιάσους, πρέπει να ξε
χωρίσουμε μια ειδική περίπτωση ιστορικής σημασίας: εννοώ, 
βέβαια, τις τακτικές εμφανίσεις του Θεάτρου Τέχνης, από το 
1958 ως το 1965. Δεν επρόκειτο για ευκαιριακές παραστάσεις: 
η Θεσσαλονίκη είχε γίνει η θερινή έδρα του Θεάτρου Τέχνης. Ο 
Κουν παρουσίαζε κάθε καλοκαίρι στο Δημοτικό Θέατρο Κή
που τις παραγωγές του προηγούμενου χειμώνα. Αυτή η τακτι
κή επαφή, μ’ ένα πλούσιο δραματολόγιο και με σημαντικές 
παραστάσεις, δημιούργησε και απαιτητικό κοινό, ήδη πριν α
πό την ίδρυση του ΚΘΒΕ.

Τομή στην πολιτιστική ιστορία της Θεσσαλονίκης αποτελεί 
η ίδρυση, το 1961, του Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος. Σε

λίγους μήνες το Κρατικό θα συμπληρώσει 25 χρόνια αδιάλει
πτης λειτουργίας, με διαδοχικούς διευθυντές τον Καραντινό 
(ως το 1967), τον Κιτσόπουλο (1967-1974), τον Βολανάκη (1974- 
1977), τον Ευαγγελάτο (1977-1980), τον Μπακόλα (1980-1983), 
τον Χουρμουζιάδη (1983-1985).

Στο τέταρτο του αιώνα που μεσολάβησε από την ίδρυσή του, 
το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος γνώρισε περιόδους α
κμής και στασιμότητας, ηρεμίας και κλυδωνισμών, έδωσε πα
ραστάσεις άλλοτε συναρπαστικές, άλλοτε απογοητευτικές, 
άλλοτε αδιάφορες, και αντιμετωπίζει σήμερα τα οξυμένα προ
βλήματα των κρατικών σκηνών, προβλήματα που είναι θέμα 
άλλου άρθρου. Είναι, όμως, σημαντικό ότι δημιούργησε στην 
πόλη θεατρική παράδοση, ανέδειξε ηθοποιούς, σκηνοθέτες, 
σκηνογράφους, μουσικούς, κυρίως ότι έφτιαξε κοινό· ίσως όχι 
το συνειδητό, φανατικό για θέατρο κοινό των παραστάσεων 
του Κουν, αλλά οπωσδήποτε ένα κοινό πολυπληθέστερο και 
λαϊκότερο.

Το δραματολόγιο του Κρατικού (κοντά 300 παραγωγές) δεν 
είναι δυνατόν να συνοψιστεί εδώ. Ούτε η εικοσιπεντάχρονη ι
στορία του. Τονίζω, μονάχα, την τολμηρή, ήδη από την αρχή, 
συνύπαρξη παράδοσης και πρωτοπορίας: πολύ πριν από το Ε
θνικό παίχτηκαν στη Θεσσαλονίκη συγγραφείς τότε ανορθόδο
ξοι, όπως ο Μπρεχτ, ο Μπέκετ, ο Βίτκιεβιτς, ο Ζενέ· και εδώ 
εργάστηκαν για πρώτη φορά σκηνοθέτες νέοι, που συνεργά
στηκαν με το Εθνικό πολλά χρόνια αργότερα. Γενικότερα η 
ζωτικότητα που χαρακτηρίζει σήμερα τη θεατρική Θεσσαλονί
κη δεν θα υπήρχε αν δεν είχε επιβιώσει το Κρατικό Θέατρο.

4
Στα τελευταία 15 χρόνια υπάρχει ένα καινούριο, εξαιρετικά 

ενδιαφέρον φαινόμενο στη θεατρική ζωή της Θεσσαλονίκης: 
είναι η ίδρυση και η επιβίωση αξιόλογων θεατρικών ομάδων, 
που έχουν η καθεμιά τη δική της φυσιογνωμία αλλά όλες ως 
κοινό χαρακτηριστικό την καλλιτεχνική αναζήτηση, την ερευ
νητική διάθεση.

Δεν είναι δυνατόν να αναφερθώ εδώ σε σχήματα που δη- 
μιουργήθηκαν πολύ πρόσφατα και βρίσκονται ακόμα στο στά
διο της μορφοποίησης ή έχουν πίσω τους μια ισχνή ακόμη συγ
κομιδή. Θα περιοριστώ, λοιπόν, στους θιάσους που έχουν ήδη 
γράψει μια ιστορία, που έχουν πολυετή, τηρουμένων των ανα
λογιών, συμμετοχή στην καλλιτεχνική ζωή της πόλης.

Σ’ αυτά τα μικρά θέατρα, θ’ αφιερώσου τον μεγαλύτερο χώρο 
αυτού του άρθρου. Ό χ ι μόνο επειδή η ιστορία τους είναι σύντο
μη, άρα ευσύνοπτη, αλλά και επειδή η δραστηριότητά τους δεν 
είναι όσο θα άξιζε γνωστή έξω από την πόλη. Αυτός είναι ο λό
γος που αναφέρθηκα τόσο ελλειπτικά στη σημαντικότερη ε
στία θεατρικής παιδείας της βόρειας Ελλάδας, δηλαδή στο 
Κρατικό Θέατρο.

Η αρχή έγινε το 1970 με το Θεατρικό Εργαστήρι της «Τέ
χνης». Η «Τέχνη», Μακεδονική Καλλιτεχνική Εταιρεία, που 
είχε κινητοποιηθεί από τις αρχές της δεκαετίας του '50 για την 
ίδρυση του Κρατικού Θεάτρου, στηρίζει-τώρα, στα δύσκολα

ΚΘΒΕ. «7ο ημέρω μα  τη ς  σ τρ ίγ γ λ α ς» του Σαίξπηρ (1978) Θεατρικό Εργαστήρι: « Ο ι β ά τρ α χ ο ι» του Αριστοφάνη» (1985)
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Θεατρική Διαδρομή: «Ο κουρ έας  τη ς  Σ εβ ίλ λ η ς »  του Μπωμαρσαί 
(1983)

Πειραματική Σκηνή της «Τέχνης»: « Ε κκ λ η σ ιά ζο υ σ ες »  του Αριστοφά
νη (1984)

χρόνια της δικτατορίας, μια νεανική προσπάθεια που τη χαρα
κτηρίζουν όχι μόνο καλλιτεχνικές αλλά και πολιτικές ανησυ
χίες.

Το Εργαστήρι αρχίζει με το Φαντό και Λ ιζ  του Αρραμπάλ 
και το Σπεκτάκλ  του Πρεβέρ, ανεβασμένα από το Στέλιο Τού
τη, για να γνωρίσει την πρώτη επιτυχία του με το έργο του 
Μπρεχτ Ο άντρας είναι άντρας, και την καθιέρωση στο ευρύτε
ρο κοινό με τη Φαύστα του Μποστ. Ο θίασος αυτονομείται από 
το σωματείο το 1972, και το 1973, μετά το κλείσιμο της «Τέ
χνης» από τις στρατιωτικές αρχές, παίρνει την επωνυμία «Θε
ατρικό Εργαστήρι Θεσσαλονίκης», με την οποία συνεχίζει α
διάλειπτα τη δραστηριότητά του ως σήμερα.

Το Θεατρικό Εργαστήρι έχει ανεβάσει 24 έργα. Μετά από 
αυτά που ανέφερα ήδη, παρουσιάζει, το φθινόπωρο του 1973, 
το Τρομπόνι του Μάριου Ποντικά. Ό ποιος ξέρει το κείμενο, 
καταλαβαίνει πόσο κουράγιο χρειαζόταν για ν’ ανεβαστεί ένα 
τέτοιο έργο εκείνη την εποχή. Τα έργα που ακολούθησαν μπο
ρούμε να τα κατατάξουμε σε ομάδες. Το θέατρο του Μπρεχτ 
πάλι: Το ψωμάδικο, Η  εξαίρεση και ο κανόνας, οι Γάμοι των μι
κροαστών. Νεοελληνικό θέατρο: έργα τολμηρής κοινωνικής 
κριτικής, όπως η Απεργία  του Σκούρτη, Οι προσκυνημένοι του 
Παπαπέτρου, Οι φιλοξενούμενοι του Μάρκαρη, αλλά επίσης η 
Βεγγέρα του Καπετανάκη και Το φιόρο του Αεβάντε του Ξενό- 
πουλου. Επιθεώρηση ή κάτι που μοιάζει με επιθεώρηση: Το 
ράντζο το δικό μ', Παλιά μας τέχνη κόσκινο. Αρχαία κωμωδία: 
Ιππής  και Βάτραχοι του Αριστοφάνη, Κύκλωπας του Ευριπίδη, 
Κλασικό ευρωπαϊκό θέατρο: Βόυτσεκ  του Μπύχνερ, Μ ε το ίδιο 
μέτρο  του Σαίξπηρ, Ο κατά φαντασίαν ασθενής του Μολιέρου. 
Ξένο θέατρο του 20ού αιώνα: Ο Μ πίντερμαν και οι εμπρηστές 
του Φρις, Ιστορίες από το δάσος της Βιέννης του Χόρβατ, Ο 
κυριακάτικος περίπατος του Μισέλ, Μαρα-Σαντ του Βάις. Για 
ένα διάστημα, ο θίασος λειτούργησε και παιδική σκηνή, που 
παρουσίασε πέντε έργα: Τενεκεδούπολη, Κουρδιστάν, Νερό για 
πέταμα, Ελάτε να γίνουμε φίλοι, Μακαρόνια με κέτσαπ.

Πολλά από τα έργα αυτά ανεβάστηκαν με συλλογική σκηνο
θεσία. Από τους επώνυμους σκηνοθέτες που συνεργάστηκαν 
με το Εργαστήρι, την πιο συχνή παρουσία την είχε ο Πάνος 
Χαρίτογλου, με πέντε έργα.

Αν θα έπρεπε με δύο λέξεις να δώσω σχηματικά το στίγμα 
αυτής της ομάδας, θα υπογράμμιζα το ενδιαφέρον της, όχι α
ποκλειστικό αλλά για μεγάλο διάστημα κυρίαρχο, για ένα 
δραματολόγιο έντονου κοινωνικού προβληματισμού.

Στα δεκαπέντε χρόνια της ζωής του, το Θεατρικό Εργαστήρι 
πέρασε, όπως είναι φυσικό, από φάσεις ακμής και παρακμής, 
αλλά εκείνο που έχει σημασία είναι η διάρκεια, η αντοχή του 
στο χρόνο.

¥
Το 1979 έκανε την πρώτη του εμφάνιση ο θίασος της «Επιθε

ώρησης Δραματικής Τέχνης», που ίδρυσε και διευθύνει η Ρού- 
λα Πατεράκη.

Πρόκειται για ένα θίασο σταθερά προσανατολισμένο στην έ
ρευνα και τον πειραματισμό. Μόνιμη στέγη του είναι το θέατρο 
«Ά δω νις», πολύ ενδιαφέρων χώρος που διαμορφώνεται κάθε 
φορά ανάλογα με το ύφος της παράστασης.

Το 1979, επίσης, ιδρύθηκε από τους ηθοποιούς Φούλη 
Μπουντούρογλου και Δέσποινα Πανταζή το «Καφε-Θέατρο 
Θεσσαλονίκης», που το 1984 μετονομάστηκε σε «Θεατρική 
Διαδρομή».

Ξεκινώντας, σ’ ένα καφενείο της Καλαμαριάς, με τη Φαύστα 
του Μποστ, η ομάδα παρουσίασε, σε μια πρώτη φάση, παρα
στάσεις στηριγμένες στον αυτοσχεδιασμό και τις τεχνικές της 
επιθεώρησης: A υτοσχεδιαστικά, Παρά τρίχα επιθεώρηση. Ακο
λούθησε η παράσταση - κολάζ Αναζητώ ντας το δολοφόνο.

Στη συνέχεια ο θίασος δούλεψε πάνω στην κλασική κωμω
δία: Ιππής  και Όρνιθες του Αριστοφάνη, Ο κουρέας της Σεβίλ
λης  του Μπωμαρσαί. Η πιο πρόσφατη παραγωγή του ήταν το 
Ριμέικ του Πάνου Θεοδωρίδη, θεατρική μεταφορά του μυθιστο
ρήματος του Βερν Ο γύρος του κόσμου σε ογδόντα ημέρες. Και 
τα τέσσερα αυτά έργα σκηνοθετήθηκαν από τη Δέσποινα Παν
ταζή. Ανεβάστηκαν, επίσης, δύο έργα  για παιδιά: Σχολείο για 
κλόουν του Βέχτερ και Ο Κεραμιδοτρέχαλος της Ά λκ η ς Ζέη. 
Η μουσική σε όλα τα παραπάνω έργα οφείλεται στον Κώστα 
Βόμβολο, μόνιμο συνεργάτη της ομάδας.

Γενικό χαρακτηριστικό της ως τώρα διαδρομής της «Θεα
τρικής Διαδρομής» είναι το ενδιαφέρον για τη μουσική κωμω
δία, και γενικότερα για τη σχέση θεάτρου και μουσικής.

★

Η «Επιθεώρηση...» έχει ανεβάσει τα παρακάτω έργα: Τρα- 
βεστίς  του Στόπαρντ, Σκοτεινά εγκλήματα  του Φασμπίντερ, 
Πολυμπέκετ, Φως στα σκοτάδια του Μ πρεχτ, Έντα Γκάμπλερ  
του Ίψεν, όλα σε σκηνοθεσία της Ρούλας Πατεράκη. Από τα 
θεατρικά σχήματα που παρουσιάζονται εδώ, είναι το μόνο που 
δεν επιχορηγήθηκε, παρά τη σοβαρότητα και τη συνέπεια που 
χαρακτηρίζουν τη δουλειά του.

Για να συνοψίσω και σ ’ αυτή την περίπτωση το στίγμα του 
θιάσου, θα μιλούσα για προωθημένο πειραματισμό πάνω στις 
θεατρικές φόρμες, μ’ όλες τις δυσκολίες επαφής με το ευρύ 
κοινό που συνεπάγεται κάποτε αυτή η επιλογή.

★
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Τέλος, τον έβδομο χρόνο της λειτουργίας της διανύει η «Πει
ραματική Σκηνή της "Τέχνης"», που ιδρύθηκε το 1979 από τον 
υπογράφοντα. Στο δυναμικό της ομάδας ανήκουν νέοι και λι
γότερο νέοι ηθοποιοί, καθώς και σταθεροί συνεργάτες από τη 
Θεσσαλονίκη, όπως ο σκηνοθέτης Νίκος Χουρμουζιάδης, οι 
σκηνογράφοι Ιωάννα Μανωλεδάκη και Απόστολος Βέττας, ο 
συνθέτης Ηρακλής Πασχαλίδης.

Οι θεατρικές παραγωγές της Πειραματικής Σκηνής είναι, με 
χρονολογική σειρά, οι εξής: Όνειρο καλοκαιρινής νύχτας του 
Σαίξπηρ (σκηνοθεσία Κόλιν Χάρρις), Η  πόλη της Δούλας Ανα- 
γνωστάκη (Νίκος Χουρμουζιάδης), Ρασομόν των Φ. και Μ. 
Κάνιν (Νίκος Χαραλάμπους), Οδύσσεια (Χάρρις), Περιμένον- 
τας τον Γκοντό  του Μπέκετ (Χουρμουζιάδης), Των ερώτων τα 
θαύματα του Λόρκα (Νίκος Αρμάος), Θείος Βάνιας του Τσέ- 
χακρ (Χουρμουζιάδης), Αχαρνής του Αριστοφάνη (Νίκος Πολί
της), Πρόσωπα και προσωπεία του Πίντερ (Χουρμουζιάδης), Ο 
αλχημιστής του Μπεν Τζόνσον (Τάκης Καλφόπουλος), Η  βεγ- 
γέρα του Καπετανάκη (Αρμάος), Εκκλησιάζουσες του Αριστο
φάνη (Χουρμουζιάδης), Το παιχνίδι της σφαγής του Ιονέσκο 
(Αρμάος), Εξομολογήσεις του Ρίτσου (Νικηφόρος Παπανδρέ- 
ου), Η  τραπεζαρία του Α.Ρ. Γκέρνυ (Έρση Βασιλικιώτη), Νύ
χτες χαμένων ερώτων του Μισίμα (Χουρμουζιάδης).

Ο θίασος έχει παρουσιάσει, επίσης, πολλά λογοτεχνικά προ
γράμματα (Ελύτης, Ρίτσος, Τσίρκας, Βάρναλης). Παράλλη
λα, εκδίδει το περιοδικό Θεατρικά Τετράδια (13 τεύχη).

Το στίγμα της Πειραματικής Σκηνής της «Τέχνης» θα το συ
νόψιζα ως εξής: προσπάθεια να συνδυαστεί η θεατρική έρευνα 
και η επαφή με το πλατύ κοινό.

Υπάρχει, λοιπόν, ζωντάνια στη θεατρική ζωή της Θεσσαλο
νίκης, υπάρχει πολυφωνία και δυναμισμός. Με ένα πρόσθετο, 
καθοριστικής σημασίας στοιχείο, που είναι το σταθερό ενδια
φέρον του Δήμου για τα θεατρικά πράγματα. Με τα Δημήτρια, 
που επιτρέπουν στο κοινό να γνωρίσει σημαντικά ξένα θεατρι
κά συγκροτήματα, με τις Γιορτές Ανοιχτού Θεάτρου, που συγ
κεντρώνουν κάθε καλοκαίρι στον ίδιο χώρο τους τοπικούς θιά
σους, τέλος με τον Δημοτικό Θεατρικό Οργανισμό, που ιδρύθη
κε πρόσφατα με στόχο να συμβάλει στη θεατρική ανάπτυξη 
της πόλης σε μόνιμη βάση, ο Δήμος Θεσσαλονίκης προτείνει 
ένα πρότυπο συνεργασίας τοπικής αυτοδιοίκησης και καλλιτε
χνών, συνεργασίας που δεν συνεπάγεται κανενός είδους χειρα
γώγηση.

Θέματα για μελέτη. Στην περίπτωση του Κρατικού Θεάτρου: 
το θεσμικό πλαίσιο και οι επιπτώσεις του στην καλλιτεχνική 
δημιουργία· η πολιτική του ρεπερτορίου κατά περιόδους· η 
προσωπικότητα του εκάστοτε διευθυντή σε σχέση με την καλ
λιτεχνική φυσιογνωμία του οργανισμού- η προσέλευση των θε
ατών κατά είδη, συγγραφείς, κτλ.· στατιστικές για τη σύνθεση 
του κοινού ως προς την ηλικία, τη μόρφωση, το επάγγελμα, 
τον τόπο κατοικίας· η δραστηριότητα του θεάτρου εκτός Θεσ
σαλονίκης. Στην περίπτωση των μικρών θεάτρων: κριτήρια ε
πιλογής του ρεπερτορίου· μοντέλο εσωτερικής λειτουργίας- α- 
πήχηση στο κοινό- οι δυνατότητες οικονομικής επιβίωσης· η 
αντιστικτική σχέση με το Κρατικό. Επίσης, υπάρχει ένα άλλο 
θέμα, που πρέπει να μελετηθεί χωριστά: είναι οι παραστάσεις 
για παιδιά- το παιδικό θέατρο ανθεί τα τελευταία χρόνια, το ζή
τημα είναι ποια σχέση έχουν με τη θεατρική αισθητική οι πε
ρισσότερες από αυτές τις παραστάσεις. Τέλος, θα έπρεπε να ε
ξηγηθεί η ολοκληρωτική απουσία θιάσων του λεγάμενου εμπο
ρικού θεάτρου, σε μια πόλη με τον πληθυσμό της Θεσσαλονί
κης. LI

ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟ ΘΕΤΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

ΕΠΙΛΟΓΗ
ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΝΙΚΗΣ 15 (ΠΑΡΑΛΙΑ) ΤΗΛ.233671 

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

ΕΙΔΙΚΟ ΙΑΤΡΙΚΟ 
ΕΙΔΙΚΟ ΠΟΛΥΤΕΧΝΙΚΟ 
ΕΙΔΙΚΟ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ

ΕΠΙΛΟΓΗ
... η σωστή ΕΠΙΛΟΓΗ σου!

Πήρες σήμερα 
τον ΜΙΚΡΟ ΗΡΩΑ;
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Αναπαραγωγές

8 ΑΥΘΕΝΤΙΚΑ 
ΕΞΩΦΥΛΛΑ

της πρώτης έκδοσης
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Ίσως παρασύρθηκα γράφοντας, ίσω ς πάλι 
πολλά  κομμάτια είναι υπερβολικά  
περιληπτικά. Φοβάμαι όμως ότι δεν αρκεί 
να μιλάμε για «νύφη του Θερμαϊκού», για 
συμπρωτεύουσα κτλ. Π ρέπει να κάνουμε 
και κάτι, πέρα από το να «πληρώ νουμε τη 
νύφη». Ά λλω σ τε , τώρα πια, εκτός από 
τον θρησκευτικό υπάρχει και ο πολιτικός  
γάμος.

του Γιάννη Χατζηγώγα

Περί της αρχιτεκτονικής της Θεσσαλονίκης
(2.300 χρόνια μετά)

1. ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΜΙΑ...
Ευτυχώς, η αρχιτεκτονική της Θεσσαλονίκης δεν είναι μία. Και 

δυστυχώς το αδίκημα δεν είναι στιγμιαίο αλλά διαρκές. Πολλές 
αρχιτεκτονικές και επί 2.300 χρόνια χρειάστηκε να αντιδικήσουν 
(όχι πάντα με ίσους όρους) μέχρι να φτάσουμε στο σημερινό (ας 
χρησιμοποιήσω μια ουδέτερη λέξη) αποτέλεσμα. Αντιδικίες, αψι
μαχίες και συγκρούσεις στο χώρο, σε κάθε τετραγωνικό μέτρο, 
σπιθαμή προς σπιθαμή αυτής της πόλης, εντός και εκτός των τει
χών, ανατολικά και δυτικά, παρά θιν αλός και παρά θιν Σέιχ Σου, 
μέσα κι έξω από την επιφάνεια της γης.

Για να γίνω λίγο πιο συγκεκριμένος, συγκρούσεις ανάμεσα στα 
αρχαία, τα βυζαντινά και τα σύγχρονα κτίσματα, συγκρούσεις α
νάμεσα σε τουρκοεβραϊκές γειτονιές και πολεοδομίες του Εμ- 
πράρ, ανάμεσα σε διώροφα νεοκλασικά με κήπους πλήρεις ανθέ- 
ωνκαι οκταώροφες «μπάουχάους» πολυκατοικίες, ανάμεσα σε ά
νω πόλεις ακανόνιστες και κανονισμούς του ΓΟΚ, ανάμεσα σε 
τροχοφόρα και πεζοδρομήσεις, σε τραμ και σε σπαστά λεωφο
ρεία σε φυτά ιθαγενή και δενδροστοιχίες του Δήμου, συγκρού
σεις πολλές και διάφορες, που μέρα με τη μέρα, κατεδάφιση με 
την κατεδάφιση, αντιπαροχή με την αντιπαροχή διαμορφώνουν 
το σημερινό και το αυριανό πρόσωπο της πόλης.
Υποσημείωση πρώτη: Κάθε πόλη αξίζει στους κατοίκους της κατά 
κύριο λόγο κα ι στην τοπική της αυτοδιοίκηση δευτερευόντως.

2. ΟΙ ΑΛΛΕΣ ΠΟΛΕΙΣ
Ας φύγουμε όμως για λίγο από το χώρο της «υπαρκτής» αρχιτε

κτονικής κάνοντας ορισμένες υποθέσεις που θα μπορούσαν να 
διαβάσουν την προηγούμενη φράση όχι σαν ύβρι ή διαπίστωση 
αλλά σαν προτροπή μετατροπής της πόλης αυτής σε μια άλλη πό
λη, πράγμα που προϋποθέτει βιβλιογραφικά τουλάχιστον δύο α
ναφορές: τις αόρατες πόλεις, του αρχιτέκτονα Καλβίνο και την 
ενδέκατη θέση για τον Λουδοβίκο Φόυερμπαχ.

Η αρχιτεκτονική της Θεσσαλονίκης, μοιάζει με την αρχιτεκτο
νική του Βερολίνου. Και στις δύο αρχιτεκτονικές (και πόλεις) πα
ρεμβάλλεται διχοτομικά ένα τείχος  (του αίσχους) ανάμεσα στα 
δύο ζωντανά τους κομμάτια. Στο Βερολίνο, το ανατολικό και το 
δυτικό κομμάτι, στη Θεσσαλονίκη στο κομμάτι της στεριάς και 
στο κομμάτι της θάλασσας.

Τείχος - τομή - διακοπή - ασυνέχεια εκεί που και στις δύο περι
πτώσεις υπήρχε συνέχεια - σχέση - μετάβαση.

Ενιαία και μεγαλοπρεπής ήταν η βόλτα "unter den Linden" στο 
Βερολίνο από ανατολή προς δύση (ισχύει και αντιστρόφως). Τώ
ρα τείχος, συρματοπλέγματα και ένοπλοι φρουροί την διακό
πτουν.

Ενιαία και μεγαλοπρεπής ήταν (όσο θυμάμαι) η σχέση της Θεσ- 
σαλονίκηο αε τη θάλασσα. Αποβάθρες, βάρκες, μπάνια, ψάρεμα,

καΐκια, τραμ, ταβέρνες πάνω στη θάλασσα. Τώρα κανείς δεν κο
λυμπά. κανένας δεν ψαρεύει, παραφράζοντας λίγο τους γνω
στούς στίχους

Μπετονιέρα αποβάθρα όπου βόθροι αδειάζουν καθημερινές 
(και γιορτές) τόνους βιομηχανικών και οικιακών αποβλήτων. Και 
μόνο πολεμικά πλοία δένουν εκεί όπου καΐκια φέρναν ρετσίνα, έ
καναν δρομολόγια με απέναντι και μικρά παιδιά (όσο θυμάμαι) κο
λυμπούσαν στη Σαλαμίνα και αργότερα γλεντούσαν στη «νεράι
δα του χυαλού» ταβέρνα με ξύλινες εξέδρες πάνω στη θάλασσα. 
Τραπεζάκια έξω  και δίπλα σε βάρκες και χειμερινούς κολυμβη
τές.

Υποσημείωση δεύτερη: Θα έχει ήδη γίνει, ελπίζω, σαφές ότι μιλάω 
για αρχιτεκτονική κα ι όχι για πολεοδομία. Γ ια τί η αρχιτεκτονική 
μπορεί να έχει μνήμες κα ι αναφορές κα ι κλίμακα ανθρώπων κα ι υ
λ ικά  κα ι ανήκει στους ανθρώπους ενώ η πολεοδομία ανήκει στους 
πολεοδόμους,, σχεδιάζει πόλεις αφ’ υψηλού, επί του χάρτου, πριν α
πό σας, γ ια  σας  με αποτέλεσμα τις παγκόσμια γνωστές «σύγχρο
νε:» πόλεις.
Η αρχιτεκτονική της Θεσσαλονίκης μοιάζει με την αρχιτεκτονι

κή της Βενετίας. Η μία πόλη βυθίζεται καθημερινά μέσα στα νε
ρά, πεθαίνοντας στη Βενετία, η άλλη πνίγεται καθημερινά από τις 
εκβολές των ποταμών και τα απόβλητα των εργοστασίων στο 
Θερμαϊκό. Θα γίνει κάποτε υποβρύχια η Βενετία; Θα γίνει κάποτε 
ενδοχώρα η Θεσσαλονίκη, έχοντας διακόψει οριστικά τις παρα
θαλάσσιες σχέσεις της;

Η αρχιτεκτονική της Θεσσαλονίκης μοιάζει με την αρχιτεκτονι
κή της Λισσαβώνας. Δυτικά λιμάνια και οι δύο πόλεις, «ανήκουν 
στη Δύση» και οι δύο, «ηλιοβασιλέματα γεμάτα αναμνήσεις» και 
στις δύο πόλεις.

Δεν ξέρω για τη Λισσαβώνα (εκτός από τις ταινίες του Βέντερς) 
αλλά το πλεονέκτημα για τη Θεσσαλονίκη της πόλης με δυτική 
θέα, λιμάνι και αμφιθεατρική διάταξη νομίζω πως δεν έχει γίνει ε- 
παρκώς κατανοητό. Λίγα ερείπια στους κήπους του Πασά, λείψα
να εξαίρετης φανταστικής αρχιτεκτονικής δείχνουν όμως ότι έ
στω και ελάχιστοι το έχουν συλλάβει, περί το 1910. Το αν θα υ
πάρξει συνέχεια επαφίεται στον πατριωτισμό των αρχιτεκτονι
κών γραφείων.

Η αρχιτεκτονική της Θεσσαλονίκης μοιάζει με την αρχιτεκτονι
κή της Κωνσταντινούπολης, που σήμερα λέγεται Ισταμπούλ. Ό χι 
μόνο είναι πήχτρα και οι δύο πόλεις στα βυζαντινά μνημεία, αλλά 
έχουν και παρόμοια αντιμετώπιση. Στη μία είναι «υπό διωγμόν» 
λόγω πολιτικών και θρησκευτικών αντιλήψεων. Στην άλλη είναι 
τιμωρημένα, «τελούν υπό περιορισμόν» ή τελούν εν μέσω γκαζόν 
λόγω εργολαβικών και αρχαιολογικών αντιλήψεων. Και δεν μιλά
με για μια πόλη με λίγα βυζαντινά, αλλά για την πόλη με τα περισ
σότερα βυζαντινά μνημεία παγκοσμίως. Θα μπορούσε κανείς να 
σκεφτεί ανοιχτό βυζαντινό μουσείο πλέγμα πεζοδρόμων και δια
δρομών και παραστάσεων που να συμπλέκεται με τη σύγχρονη
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πόλη αλλά ας μη βυζαντινολογούμε άλλο. Στενάζει το Γεντή- 
Κουλέ στις σκέψεις αυτές και η πλατεία Ιπποδρομίου και η Ροτόν
τα αναστενάζουν.

Υποσημείωση τρίτη: Το κείμενο αυτό δεν σκοπεύει σε αναπαλαιώ
σεις του χτες, ούτε σε ρετρό φολκλορισμούς, πόσο μάλλον σε αυ- 
ριανισμούς. Σε ανανεώσεις του αύριο σκοπεύει αφού κατανοηθούν 
ορισμένες από τις πρωτοποριακές πρωτοβουλίες του παρελθόντος. 
Σκοπεύει επίσης στο να κερδίσουμε κάποιο χρόνο γ ια τί είναι νομίζω 
κρίμα να περιμένουμε άλλα 2.300 χρόνια για να γίνουν αντιληπτά ο
ρισμένα απλά πράγματα, όπως π.χ. ότι μπορούμε ενίοτε να χρησι
μοποιούμε τα βυζαντινά κτίσματα για εκδηλώσεις, ή ότι στην παρα
λία αρμόζουν βάρκες κα ι ψάρεμα.
Η αρχιτεκτονική της Θεσσαλονίκης μοιάζει με την αρχιτεκτονι

κή της Αλεξάνδρειας. Πόλη επιγόνων του Μεγαλέξανδρου η μία, 
πόλη της αδελφής του η άλλη, διατηρούν μια παράλληλη σχέση 
συγγένειας, δείχνοντας ακριβώς την ώρα των μεγάλω ν πόλεων 
Αλεξάνδρειας, Κωνσταντινούπολης, Θεσσαλονίκης, όπως γρά
φει ένα ποίημα γραμμένο στα 1980, στην Αθήνα.

Πρέπει εδώ να σημειωθεί ξανά νομίζω ότι οι παραπάνω 5 πα
ραλληλίες και ομοιότητες με άλλες πόλεις είναι φανταστικές και 
κάθε ομοιότητα με τη (σημερινή) πραγματικότητα είναι τυχαία. Ω
στόσο, θα μπορούσε σε μια προσπάθεια ανασυγκρότησης της πό
λης (ουδεμία σχέση με ΕΠΑ) να χρησιμοποιηθούν σαν πλαίσιο αυ
τές οι γειτονικές - φίλες πόλεις Βερολίνο, Βενετία, Κωνσταντι
νούπολη, Λισσαβώνα, Αλεξάνδρεια παρακάμπτοντας συνθετικά 
και τα ψεύτικα διλήμματα αν η Θεσσαλονίκη, «ανήκει στη δύση» ή 
στην ανατολή, στο βορρά ή στο νότο.

υποσημείωση τέταρτη: το κείμενο αυτό αναγκαστικά είναι περιλη
πτικό, λόγω του χώρου (του περιοδικού) που μας πιέζει αλλά κυρίως 
λόγω του χρόνου (της Θεσσαλονίκης, όπου γράφτηκε) που μας πιέ
ζει με τους περίεργους ρυθμούς του. Άλλω στε αυτή η προσωρινή 
μορφή ήταν ο μόνος τρόπος να τελειώσει (τρόπος του λέγειν) σαν 
κείμενο.

3. ΣΚΗΝΕΣ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ
Αφήνουμε τώρα (για λίγο) τις υποθέσεις και ξαναγυρνάμε στην 

πραγματικότητα της πόλης, στους δρόμους, τις πλατείες της...
Τα τείχη

Η πόλη περιβάλλονταν από τείχη, που έχουν ξεχειλίσει εντός 
κι εκτός τους, δεν διακρίνονται καθαρά, όμως είναι ένα ίχνος ση
μαντικό. Επικρατεί μια αντίληψη ότι τα τείχη τα καθαρίζουμε, 
γκρεμίζουμε τα προσκτίσματα, τα φωτίζουμε (στις γιορτές) τη νύ
χτα, βάζουμε γκαζόν με κάγκελο μεταλλικό στα πέντε μέτρα, 
πλάκες πεζοδρομίου μετά και κανένα αντι-ανατομικό παγκάκι 
και... τελειώσαμε. Προσοχή μην αγγίζετε, «αγαπάτε το πράσινο» 
και βλέπετε δίκην τηλεθεατών.

Το θεατρικό συγκρότημα «Λα Μάμα» με τον Οιδίποδα, αλλά και 
οι «Καστρόπληκτοι» με τον τρόπο τους μας έδειξαν άλλους τρό
πους χρησιμοποίησης του τείχους. Ο περιμετρικός περίπατος επί 
των τειχών στο Ντουμπρόβνικ είναι μια άλλη εκδοχή. Στη Μελενί- 
κου, την οδό φωτοτυπείων, ξύλινες σκάλες αυτοσχέδιες, φτιαγ
μένες από ανάγκη και με συμμετοχή των κατοίκων (αυτές οι ανάγ

κες και αυτή η συμμετοχή, πόσο χρήσιμες γίνονται καμιά φορά) ο
δηγούν τους πανεπιστημιακούς δασκάλους στα ΧΕΡΟΧ και τα U- 
ΒΙΧ για να βγάλουν φωτοτυπίες. Οι περισσότεροι ανυποψίαστοι 
υπερπηδούν (δίκην βαρβάρων) κάθε τόσο τα ανατολικά τείχη της 
παλιάς Θεσσαλονίκης με ξύλινες σκάλες για να βγάλουν μια φω
τοτυπία. (Η ιστορία που επαναλαμβάνεται... κτλ.).

Να λοιπόν πρόχειρα τρεις άλλες εκδοχές για τη χρήση των τει
χών, γιατί να μείνουμε στο γκαζόν και το σιδερένιο καγκελάκι;
Η παραλία

Μια μπετονένια ευθεία χωρίζει τη βιολογικά νεκρή θάλασσα α
πό την πεθαίνω σαν πόλη στεριά, που έχασε το Πτι Παλαί της, το 
Μεντιτερανέ, το Αστάρια, το τραμ, και τα θερινά σινεμά της Αρι- 
στοτέλους μέσα σε λίγα χρόνια (κρατάνε ακόμα ο Λευκός Πύρ
γος, το Κεντρικόν και το Όλυμπος - Νάουσα).

Και τα καΐκια, οι βάρκες, οι ποδηλάτες και οι ψαράδες, οι ντεμ- 
παρκαντέρ, ο κήπος του Λευκού Πύργου, το (πρώην) «Βασιλικό 
θέατρο»; Τι έγιναν; Είναι αυτό μια κατάσταση που μας αξίζει; Τι 
πρόγραμμα έχουν οι διάφοροι συνδυασμοί επ’ αυτού για τις επερ- 
χόμενες. δημοτικές εκλογές;
Παλιά και νέα ρυμοτομία

Κατά μήκος της θάλασσας, σε φέτες - λουρίδες εκτείνονται ζώ
νες πολυκατοικιών. Πρώτη σειρά ντελούξ παραλιακή οκταώροφη 
ως την Τσιμισκή. Δεύτερη σειρά Τσιμισκή ως την Εγνατία οδό, μι- 
κρομεσαίες πολυκατοικίες. Τρίτη σειρά Εγνατία μέχρι Κασσάν- 
δρου η τρίτη τάξη και μετά η Άνω πόλη, οι παραδοσιακοί και οι 
αυθαίρετοι μεταμοντέρνοι εκτός των τειχών. Η παλιά πόλη που 
πεθαίνει και η καινούργια, εκτός των τειχών που προσπαθεί να ε- 
πιζήσει. Σ’ αυτή τη σχηματική παράλληλη διάταξη παρεμβάλλον
ται με διαγώνιο τρόπο άλλοι δρόμοι, πιο ενδιαφέροντες, η Δωδε- 
κανήσου, η Παύλου Μελά.

Προς τα παραλία οι αψιμαχίες της παλιας με τη νέα ρυμοτομία 
έχουν λήξει με πλήρη θρίαμβο των πολυκατοικιών (ίσως γι’ αυτό 
λέγεται λεωφόρος Νίκης;). Όσο ανεβαίνουμε οι αψιμαχίες και οι 
οδομαχίες εντείνονται: παλιές γειτονιές με δρόμους, αυλές, τε
θλασμένες κατόψεις, σαχνισιά και χαγιάτια και ιθαγενή - αυτο
φυή φυτά εναντίον πολυκατοικιών ΓΟΚ, ορθογωνίων δρόμων, 
πάρκινγκ, πλακοστρώσεων και δημοτικών δενδροστοιχιών. Μια 
παλιά εικόνα πόλης χάνεται, μια νέα εμφανίζεται. Πιο ψηλά επι
κρατούν ακόμα οι γειτονιές, οι αυλές. Διατηρητέες, ως πότε; Στις 
μάχες παρεμβάλλονται και τα αρχαία χαλνώντας ως ένα βαθμό 
τα οράματα της ενεργού πολεοδομίας για απόλυτα μπακλαβαδω- 
τές, ορθογώνιες πολιτείες, του ιπποδαμείου συστήματος.
Οι αυτοσχεδιασμοί των δημοσίων υπηρεσιών

Ανάμεσα στους δρόμους περισσεύουν κάτι τρίγωνα κάτι τετρά
γωνα, χώροι - υπολείμματα από αλάνες παλιές, όπου σε μια ευγε- 
νή άμιλλα ο ΟΤΕ, η ΔΕΗ, η τροχαία, η υπηρεσία δεντροφυτεύσε
ων, ο ΟΑΣΘ, η υπηρεσία καθαριότητας, ο ΟΑΠ και άλλοι τοποθε
τούν από κάτι ο καθένας, με αποτέλεσμα ένα κομφούζιο που κα
νείς δεν μπορούσε να προβλέψει. Αυτή είναι όμως τελικά η αρχι
τεκτονική του δρόμου. Το δέντρο που κρύβει το φανάρι, το σήμα 
που εμποδίζει τη βόλτα το κουτί του ΟΤΕ που κλείνει το πέρασμα, 
η στάση του ΟΑΣΘ που κάνει το γονιό με το καροτσάκι να κατέβει 
από το πεζοδρόμιο, και άλλα πολλά. Ποιος θα σχεδιάσει ξανά και 
συνολικά αυτούς τους χώρους; Προς χρήση των πολιτών, των 
παιδιών, των ποδηλάτων και των αναπήρων; Μήπως η αρχιτεκτο
νική σχολή μπορεί να κάνει κάτι; Καταπολεμώντας όχι μόνο την 
ανεργία αλλά και τη βλακεία, όπως συμβούλευε και ο Κορμπυζιέ. 
Ο εξοπλισμός του δρόμου

Εμφανίζονται τελευταία στα πεζοδρόμια κάτι κίτρινα καγκελά- 
κια, κάτι σε στιλ Παρθενώνα κουτιά απορριμμάτων, κάτι δοχεία 
που βγάζουν μάτι (αισθητικά) κάτι φωτιστικά και κάτι άσπρες εξά- 
γωνες γιγαντο-γλάστρες αγνώστου προελεύσεως και ιδεολογίας 
που κατακλύζουν τα πεζοδρόμια, δίκην κύβων ατάκτως ερριμμέ- 
νων.

Αν προσθέσουμε τις στάσεις του ΟΑΣΘ, των λεωφορείων που 
έγιναν με μόνο κριτήριο τις δύο επιφάνειες για πληρωμένες δια
φημίσεις (τι να κάνουμε, ας μην φαίνεται το λεωφορείο που έρχε
ται...) την ανυπαρξία μιας λουρίδας ποδηλατών, τις διαφημίσεις 
και τους καθημερινούς σωρούς των σκουπιδιών έχουμε μια γεύ-
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ση του δημόσιου κοινόχρηστου χώρου της πόλης. Μήπως οι 500 
αρχιτέκτονες της πόλης και ο σύλλογός τους, η αρχιτεκτονική 
σχολή και όμιλοι περιπατητών θα μπορούσαν να προτείνουν κάτι; 
Οι πεζοδρομήσεις...

... γενικά είναι καλό πράγμα. Άλλο όμως πεζοδρόμηση και άλ
λο οπισθοδρόμηση. Όταν στο εξαίρετο (παλιά) ντε φάκτο πεζο
δρόμιο του ΝΤΟΡΕ σχεδιάζεται (για να καταπολεμηθεί η ανεργία) 
και κατασκευάζεται μια σειρά από γλάστρες γκαζόν 5 επί 5 μέτρα, 
μπαίνουν φωτιστικά που δεν χρειάζονται κτλ. κτλ. αυτό δεν λέγε
ται, πεζοδρόμηση αλλά sans voir ζαχαροπλαστοποίηση που εμ
ποδίζει τη βόλτα. Ποιοι σχεδιάζουν για ποιους και πόσο πήγαν ε
πί τόπου να δουν το χώρο;

Ας μην μιλήσω για την πεζοδρόμηση της Ικτίνου και άλλων 
δρόμων. Θου κύριε φυλακήν τω στόματί μου...

Το θέμα αυτό είναι πολύ μεγάλο γι’ αυτό ας σταματήσω εδώ. 
Οι κάθετοι δρόμοι στη θάλασσα

Είναι κι ο καθένας τους μια εξαιρετική περίπτωση θέας, ανα
πνοής και καθόδου, με αποκορύφωμα τον άξονα της πλατείας Α- 
ριστοτέλους.

Θα ’πρεπε αντί να κλείνεται η θέα (ανυποψίαστα ή ασυνείδητα 
δεν έχει σημασία) από δένδρα, σήματα, διαφημίσεις, καλώδια 
κτλ. να ελευθερωθεί και να διαμορφωθεί κάθε μία κάθοδος ξεχω
ριστά. Μήπως ο Δήμος (καταπολεμώντας την ανεργία) θα μπο
ρούσε να προκηρύξει μικρούς αρχιτεκτονικούς διαγωνισμούς χω
ρίς αμοιβή γι’ αυτά; (όπως και για άλλα της πόλης;).
Οι είσοδοι της πόλης...

...Είναι άλλο ένα κεφάλαιο μεγάλο. Κλειστή και άγονη παραμέ- 
νη η κυρία είσοδος της Θεσσαλονίκης, η θαλασσινή. Από την ε
θνική οδό βαδίζονας ανατολικά φαίνεται (όταν έχει ξαστεριά και 
δεν έχει νέφος) από πολύ μακριά. Από την ανατολή ερχόμενοι, η 
πόλη φαίνεται από ψηλά, σαν σε Πανόραμα, πολύ πρωί με τον ή
λιο στην πλάτη και μεγάλες σκιές μπροστά μας, το βράδυ με ηλιο
βασίλεμα μεγαλοπρεπές.

Από Βορά πάλι μπροστά και χαμηλά, μέσα από αερογέφυρες, 
την Λαγκαδά και το Βαρδάρη.

Από τη Χαλκιδική μαζί με τις προσγειώσεις των αεροπλάνων, 
καλοκαιρινές βραδινές είσοδοι στην πόλη αργά τις Κυριακές με 
ουρά από φώτα αυτοκινήτων πολλών χιλιομέτρων.

4. ΤΑ ΔΙΑΤΗΡΗΤΕΑ
Ποια θα ’πρεπε να είναι τα διατηρητέα της Θεσσαλονίκης; Και 

τι θα ’πρεπε να συμβαίνει σ’ αυτά αν και όταν διατηρούνται;
Σε έναν κατάλογο αυτόματης γραφής καταγράφονται: ο Γκιγκι- 

λίνης, το Πτι Παλαί, το Μεντιτερανέ, η θερινή Αίγλη, τα Διονύσια, 
τα Τιτάνια, ο Απόλλων, το Αλκαζάρ, τα χαμάμ, η βιβλιοθήκη, ο Θε
όφιλος, το Μοσκώφ, η Ανθέων συνολικά οι ψαροταβέρνες στη Σα
λαμίνα το ΑΦΞ, η ταβέρνα στα Λουλουδάδικα, το Πατέ, τα θερινά 
Ολύμπια, το Ολύμπιον και το Όλυμπος - Νάουσα, το Ντορέ ως πε
ζοδρόμος (ειδικά εδώ με αναπαλαίωση) το συντριβάνι μπροστά 
στο φεστιβάλ του κινηματογράφου, η Δαγκλή και η Διαλέτη ως ε
ρειπιώνες πολυκατοικιών, το Ντε Φάκτο, το σπίτι του Τρουλινού

στη Ροτόντα, το μπουλβάρ Χαμιντιέ μαζί με τα παρτέρια του, η 
ντεμπαρκαντέρ του Λευκού Πύργου, οι κήποι του Πασά, το καφε
νείο στη συμβολή Παπαναστασίου και Κωνσταντινουπόλεως, ορι
σμένα κλασικά αυθαίρετα στα Μετέωρα, όλες οι παραλιακές τα
βέρνες, ένα δύο μπαουχάους πανεπιστημιακά κτίρια (όχι περισ
σότερα) και μερικά νεοκλασικά. Ό λα αυτά βεβαίως σε συνδυα
σμό με:
•  την άρση της τιμωρίας και του περιορισμού σε γκαζόν, συρμα
τόπλεγμα ή κάγκελο των πάσης φύσεως αρχαιοτήτων
•  την αποποινικοποίηση της κυκλοφορίας με ποδήλατο στους 
δρόμους·
•  την άμεση επαναλειτουργία του τραμ και της γραμμής Πειραιά 
- Καραμπουρνού - Αγία Τριάδα με πλοία, ιστιοφόρα ή ιπτάμενα 
δελφίνια·
•  την πρωτοποριακή λύση στα καθημερινά σκουπίδια των 
δρόμων
•  την απελευθέρωση της παραλιακής βόλτας από τη διαρκή ο
σμή αποβλήτων.

Ίσως με ένα τέτοιο μίνιμουμ πρόγραμμα επείγουσας, προτε
ραιότητας η πρώην νύφη του Θερμαϊκού αρχίσει να ξαναγίνεται 
πρωτεύουσα των προσφύγων και του εαυτού της, άξια τραγου- 
διών τύπου γεννήθηκα στη Σαλονίκη και είσαι το καμάρι της καρ
διάς μου.

5. ΕΝ ΛΕΥΚΩ ΔΙΑΘΕΣΗ ΧΩΡΩΝ
Μέσα στα πλαίσια ενός τέτοιου προγράμματος θα μπορούσαν 

να διατεθούν διάφοροι χώροι σε άτομα και ομάδες με ιδέες και 
μεράκι για την πραγματοποίηση εκδηλώσεων «των ονείρων» τους 
όπως:
•  στον Κωστή Λαχά μεγάλο τμήμα με βαγόνια του σιδηροδρομι
κού σταθμού για εικαστικά γεγονότα·
•  στο φεστιβάλ τζαζ και αυτοσχεδιαζόμενης μουσικής η παλιά 
λαχαναγορά στην Αγίου Δημητρίου·
•  στο περιοδικό α-αρχιτεκτονική χώροι του παλιού λιμανιού για 
εκδηλώσεις·
•  στο σύλλογο αρχιτεκτόνων το κτίριο Αλατίνη για εκθέσεις, ο
μιλίες, εκδηλώσεις και έδρα του·
•  στους «χειμερινούς κολυμβητές» διάφορα παράλια (της αρέ
σκειας τους) για υπαίθριες συναυλίες (το καλοκαίρι στις καβου- 
ρότρυπες)·
•  στην αρχιτεκτονική ομάδα Trace η πλατεία Ναυαρίνου για 
χάπενινγκς·
•  στο θεατρικό συγκρότημα «Λα μάμα» το ανατολικό τμήμα του 
τείχους για θεατρικές εκδηλώσεις·
•  στο Νίκο Παπάζογλου το καπάνι ή το αγρόκτημα του Πανεπι
στημίου για συναυλίες (το καλοκαίρι στο πανηγύρι του Άγιου 
Μάμα)·
•  στο Δημήτρη Καλοκύρη, το πρώτο όχημα του τραμ, όταν 
επαναλειτουργήσει·
•  στο «ράδιο-σχεδία» του Θανάση και της Αλεξάνδρας και στο 
«Χαμαιδράκοντα» του Πάνου Θεοδωρίδη από μια μπάντα στα FM 
του τοπικού σταθμού (όταν τα αποκτήσει). Στον Παύλο Νεράντζη 
τς μεσαία-
•  στο περιοδικό «Οθόνη» η πλατεία Αριστοτέλους για υπαίθριες 
προβολές ταινιών (μεταμεσονύκτιες θερινές)·
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•  στους φοιτητές του μαθήματος Β.84 (αρχιτεκτονική) οι κήποι 
του Πασά για πρακτική εφαρμογή·
•  στον Σπάρο Βούγια το παλιό (διατηρητέο) γήπεδο του Ηρακλή 
με θέα προς τη θάλασσα·
•  στη «μαθηματική πρόταση» όλη η οδός Σχολείων σε 24ωρη 
βάση-
•  στους Λόη Παπαδόπουλο, Γιώργο Παπακώστα ο χώρος δίπλα 
στο «Μακεδονία Παλλάς» για φεστιβάλ υπεράνω κομμάτων·
•  το Ανάκτορο στο μικρό έμβολο στην ομάδα Parai Iaxis για φω
τογραφήσεις της πόλης από μακριά και άλλα πολλά, αφού τα πα
ραπάνω είναι για παράδειγμα μόνο-
•  στην Τίτη Παπαδοπούλου και την ομάδα φοιτητών και φοιτη
τριών της μια πλατεία (αντίστοιχη του Rialto στη Βενετία) για να 
εκτίθενται οι διεθνείς διακρίσεις σε αρχιτεκτονικούς διαγωνι
σμούς και για άλλα εικαστικά γεγονότα.

Υποσημείωση πέμπτη: Παρά τον κίνδυνο να μη θεωρηθεί το κείμενο 
αυτό ακαδημαϊκά σωστό (με συνέπεια να μην μπει στο citation in
dex) βιβλιογραφικές παραπομπές δεν θα δοθούν. Προτιμότερη κρί- 
νεται αντ’ αυτού μια επιτόπου επίσκεψη κα ι φιλοξενία σε φίλους στη. 
Θεσσαλονίκη. Πάντως στο κείμενο αυτό συνηχούν αναφορές, κεί
μενα, μουσικές, στίχοι κα ι ιδέες των Τάκη Γραμμένου, Τάκη Σιμώ- 
τα, Διονύση Σαββόπουλου, Βασίλη Τσιτσάνη, Θανάση κα ι Αλεξάν
δρας, Δημήτρη Πανάγου, Τάκη Μπίρδα, Βασίλη, Αννας και Σωτή
ρη, Κλεοπάτρας Παπαγεωργίου, Γιώργου Ιωάννου, Ιταλό Καλβίνο, 
Καρλ Μαρξ, Δημήτρη Δημητριάδη, Ομήρου, Εμπράρ, Πάνου Θεο- 
δωρίδη, Βασίλη Βασιλικού, Μανώλη Χιώτη, Αίας Λαζαρίδου, Ντά
ρας Ρίξου, Τζίμη Πανούση καθώς κα ι παρεμβάσεις κατά τη διάρ
κεια που γραφόταν από τη Δήμητρα και τη Φωτεινή.

6. ΜΕΤΑ ΤΑ 2.300 ΧΡΟΝΙΑ, ΤΙ;
Ίσως παρασύρθηκα γράφοντας, ίσως πάλι πολλά κομμάτια εί

ναι υπερβολικά περιληπτικά. Φοβάμαι όμως ότι δεν αρκεί να μιλά
με για «νύφη του Θερμαϊκού», για συμπρωτεύουσα κτλ. Πρέπει να 
κάνουμε και κάτι, πέρα από το να «πληρώνουμε τη νύφη». Άλλω
στε, τώρα, πια εκτός από τον θρησκευτικό υπάρχει και ο πολιτι
κός γάμος.

Ό χι να ’μαστέ μια «απαίσια μάζα», όπως είπε και ο Σαββάπου- 
λος σε μια άτυχη στιγμή του, ομιλώντας εν πλω προς τα πλήθη 
κατά τη διάρκεια μιας εξαίρετης απόπειρας γιορτής που απέτυχε 
πλήρως οργανωτικά. (Δεν ακουγόταν τίποτα, ούτε ένα φως, ούτε 
ένα σκοινί, ούτε μια γιρλάντα- τίποτα).

Άλλωστε η συγκυρία είναι ευνοϊκή τώρα πια. Αφενός ο Μαρκό- 
πουλος μας διαβεβαίωσε ότι δεν θα ξαναφέρει αρκούδες στο 
Καυταντζόγλειο, αφετέρου τελείωσε επιτέλους ο δήθεν γιορτα
σμός των 2.300 χρόνων. Γιορτές ας γίνουν επί τη λήξει του.

Ζητούνται φιλ-έορτοι δημοτικοί άρχοντες και κυρίως φιλ- 
έορτοι δημότες επειγόντως. Ζητούνται προϋποθέσεις για μια άλ
λη πόλη.

Θεσσαλονίκη, 18.10.85 ως 1.1.86 
(συνεχίζεται)

ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ 
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ 

ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΑΚΗΣ

ο Μανώλης 
Μπαρμπουνάκης 

και
οι συνεργάτες του

σας περιμένουν 
στα βιβλιοπωλεία
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το μοναδικό παιδικό βιβλιοπωλείο

με βιβλία χιλιάδες, φθηνά και καλά 
βιβλία για σας και τα παιδιά σας



ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ
ΖΩΗ

ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Γιώργος Κορδομενίδης

Συναυλία του ΕΓ Γυμνασίου Αμπελοκήπων 
(10-11-83)

Μεταπολεμικά η οργανωμένη μουσική κίνη
ση στη Θεσσαλονίκη δημιουργείται από τις 
τακτικές συναυλίες της Κρατικής Ορχή
στρας Θεσσαλονίκης, τις μουσικές εκδηλώ
σεις στα πλαίσια των «Δημητρίων», τις πα
ραστάσεις —κατά καιρούς— της Όπερας 
Θεσσαλονίκης, τις Διεθνείς Μουσικές Ημέ- 

. ρες (διοργάνωση της Διεθνούς Εκθέσεως), τα 
ρεσιτάλ που οργανώνουν οι ξένες μορφωτι
κές αποστολές, καθώς και τις σποραδικές 
εμφανίσεις της χορωδίας του Πανεπιστημίου 
και της Φιλαρμονικής Ορχήστρας του Δήμου 
Θεσσαλονίκης.

Τα τελευταία χρόνια, όμως, παρατηρείται 
μια αξιοσημείωτη κινητικότητα στα μουσικά 
πράγματα της Θεσσαλονίκης. Η κινητικότη
τα αυτή, μάλιστα, δεν περιορίζεται στην 
κλασική μουσική, αλλά περιλαμβάνει και 
μουσικά είδη που μέχρι τώρα θεωρούνταν 
«δευτεροκλασάτα» ή τουλάχιστον τα α
γνοούσαν οι επίσημοι διοργανωτές των μου
σικών εκδηλώσεων.

Πρώτα πρώτα, η Κρατική Ορχήστρα 
πραγματοποιεί εδώ και δύο χρόνια μια πολύ
πλευρη και δυναμική ανανέωση των προ
γραμμάτων της, του κοινού της και γενικά 
της λειτουργίας της. Έτσι, εγκατέλειψε, επι
τέλους, το βελουδοντυμένο θέατρο της Εται
ρείας Μακεδονικών Σπουδών (όπου εμφανι
ζόταν στο περιθώριο των παραστάσεων του 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος και του 
Αέναου Χοροθεάτρου), έπαψε να περιφέρεται 
για τις πρόβες της σε κινηματογράφους κι 
άλλους ακατάλληλους χώρους, και φιλοξε
νείται στην αίθουσα τελετών του Πανεπιστη
μίου Θεσσαλονίκης, που μπορεί να μην κα
τασκευάσθηκε ειδικά για συναυλίες, αλλά 
τουλάχιστον εξασφαλίζει ικανοποιητική α
κουστική και ευπρόσωπες εμφανίσεις της 
Ορχήστρας μέχρι ν’ αποκτήσει μόνιμη δική 
της στέγη.

Η ανανέωση του ρεπερτορίου αποσκοπεί 
στη διεύρυνση του κοινού της Ορχήστρας 
στην προσέλκυση καινούριων και νέων στην 
ηλικία ακροατών, καθώς και στην προβολή 
των άγνωστων, στο ευρύ κοινό, Ελλήνων 
συνθετών συμφωνικής μουσικής. Οι δύο 
πρώτοι στόχοι υλοποιούνται (εκτός από την 
αναμόρφωση των προγραμμάτων) και με τις 
εμφανίσεις της ΚΟΘ σ’ ένα κοινό που δεν πή

γαινε στο θέατρο της Εταιρείας Μακεδονι
κών Σπουδών και δεν πηγαίνει ούτε στην αί
θουσα τελετών του Πανεπιστημίου: εργοστά
σια και βιοτεχνίες, το λιμάνι και γειτονιές 
της πόλης, σχολεία και ΚΨΜ στρατιωτικών 
μονάδων- είναι αυτοί οι νέοι χώροι. Εργάτες, 
μαθητές και στρατιώτες είναι το καινούριο 
κοινό στο οποίο απευθύνεται η Ορχήστρα, με 
τη φιλοδοξία να το μυήσει στη συμφωνική 
μουσική και να το κερδίσει μόνιμα «παρασύ- 
ροντάς» το και στην αίθουσα των τακτικών 
—κατά Πέμπτη— συναυλιών της. Το έργο 
αυτό το επωμίζονται με ζήλο και προθυμία 
μικρά σύνολα μουσικών της Ορχήστρας, που 
εμφανίζονται χωρίς μαύρα κοστούμια, μι
λούν για τα μουσικά όργανα και εξηγούν τα 
κομμάτια που ερμηνεύουν. Όσο για το ρε
περτόριο αυτών των συναυλιών, είναι αρκετά 
ευρύ και περιλαμβάνει από κλασικά (και λί
γο πολύ) γνωστά έργα, μέχρι μουσική συνθε
τών του αιώνα (Γκέρσουιν, Κ. Βάιλ, κ.ά.), 
τζαζ μπαντ, ραγκτάιμ κτλ.

Αυτή η αναγέννηση της Κρατικής Ορχή
στρας Θεσσαλονίκης δε θα μπορούσε παρά 
να συμβαδίζει με την παράλληλη ανανέωση 
των εκτελεστών της, την είσοδο νέων μουσι
κών, την προσθήκη και άλλων οργάνων 
—γενικά με τη βελτίωση της απόδοσής της, 
γεγονός που έχουν επισημάνει τόσο οι μόνι
μοι ακροατές της, όσο και οι μουσικο - κριτι
κοί.

Το «τολμηρό» μουσικό άνοιγμα 
του Δήμου Θεσσαλονίκης

Μολονότι είχαν στη Θεσσαλονίκη από 
χρόνια ένα περιορισμένο, βέβαια, αλλά συ
στηματικό και πιστό κοινό, η τζαζ και η αυ
τοσχεδιαζόμενη μουσική παρέμεναν έξω από 
τις επίσημες μουσικές διοργανώσεις της πό
λης και παίζονταν, κυρίως, σε μικρά απόκεν
τρα θέατρα, στο πανεπιστήμιο και στις αί
θουσες των ξένων ινστιτούτων.

Γύρω στο ’60 το τρίο του Γιώργου Χαιτζη- 
νάσιου έπαιζε τζαζ σε νάιτ κλαμπ της επο
χής. Την ίδια περίπου περίοδο, ο Σάκης Πα- 
παδημητρίου δημιούργησε ένα μικρό συγ
κρότημα τζαζ στο πανεπιστήμιο, ενώ στο 
διάστημα 1973-1977 λειτούργησε στην «Τέ
χνη» μια «λέσχη τζαζ». Ο Παπαδημητρίου, ο 
Φλώρος Φλωρίδης κι άλλοι μουσικοί, μεμο

νωμένα ή σε γκρουπ, με συναυλίες στη Θεσ
σαλονίκη και σ’ άλλες πόλεις της Βόρειας 
Ελλάδας, προώθησαν αυτή τη μουσική και 
δημιούργησαν μια παράδοση. Η συνεχής 
δραστηριοποίηση των μουσικών και των συγ
κροτημάτων οδήγησε σιγά σιγά στην ύπαρξη 
ενός μικρού αλλά σταθερού κοινού και ευ
νόησε μια σειρά από άλλες εκδηλώσεις, ό
πως παραγωγές ειδικών ραδιοφωνικών εκ
πομπών, εκδόσεις στη Θεσσαλονίκη σχετι
κών βιβλίων και περιοδικών, καθώς και 
—για πρώτη φορά— ηχογραφήσεις κασετών 
και δίσκων με τζαζ και αυτοσχεδιαζόμενη 
μουσική.

Την τελευταία τριετία ο Δήμος Θεσσαλονί
κης έκανε ένα «άνοιγμα» σ’ αυτό το είδος 
της μουσικής: αρχικά ενέταξε συναυλίες το
πικών συγκροτημάτων τζαζ στις Ανοιξιάτι
κες Πολιτιστικές Εκδηλώσεις, και γνωστών 
μουσικών στα «Δημήτρια» (Τσικ Κορήα, 
Τζόαν Μπρακήν). Το 1984, ύστερα από πρό
ταση του Μιχάλη Τριανταφυλλίδη, συμβού
λου στο α' δημοτικό διαμέρισμα και του μου
σικού Φλώρου Φλωρίδη, προχώρησε στη θε
σμοθέτηση του φεστιβάλ τζαζ και αυτοσχε
διαζόμενης μουσικής. (Στο σημείο αυτό κρί- 
νεται σκόπιμη μια διευκρίνιση: η δημιουργία 
του φεστιβάλ δεν θα πρέπει να θεωρείται 
προϊόν της αυξημένης ευαισθησίας του Δή
μου απέναντι στις προτιμήσεις μιας μειοψη
φίας κοινού, ούτε μόνο της πολύχρονης δρα
στηριότητας των μουσικών. Η συνολική στά
ση του Δήμου απέναντι στο φεστιβάλ —όπως 
και στην άλλη σημαντική θεσμοθετημένη 
διοργάνωσή του, τη συνάντηση βυζαντινής 
μουσικής— φανερώνει ότι επρόκειτο μάλλον 
για ένα συγκυριακό «άνοιγμα» προς αυτή τη 
μουσική, σε μια περίοδο που η τζαζ προωθή
θηκε και στην Ελλάδα μ’ όλους τους κανόνες 
του σύγχρονου μάρκετινγκ κι έγινε —ως 
εισαγόμενη— άκρως εμπορεύσιμη. Προβλέ- 
φθηκε, λοιπόν, στον προϋπολογισμό του 1984 
ένα κονδύλι 2 εκατομμυρίων για μουσική 
τζαζ κι αργότερα... μετασχηματίσθηκε σε 
φεστιβάλ, με την πρόταση Τριανταφυλλίδη— 
Φλωρίδη).

Στους σκοπούς του φεστιβάλ περιλαμβά
νονται η ενημέρωση και, ίσως, ο προβλημα
τισμός (με τις συναυλίες και τα σεμινάρια) 
του κοινού και των μουσικών για τις νέες
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μορφές κα ι εκφράσεις της σύγχρονης τζαζ 
κα ι της αυτοσχεδιαζόμενης μουσικής, καθώς 
κα ι η διεύρυνση των οριζόντων της μουσικής 
ζωής της Θεσσαλονίκης.

Οι δύο μέχρι τώρα διοργανώσεις (25/11 - 
9/12/1984 κα ι 29/11 - 8/12/1985) συγκέντρω
σαν δημοφιλείς μουσικούς από την Ευρώπη 
κα ι την Αμερική (μνημονεύονται ενδεικτικά 
οι Στηβ Λέισυ, Κένη Χουήλερ, Μ ίσα Μέγκελ- 
μπεργκ, Ή βαν Πάρκερ, Μ αλ Γουώλντρον, 
Πωλ Μόσιαν, Ντέηβ Χόλλαντ, Π  Κόβαλντ, 
το κουαρτέτο Γουώρσκοπ ντε Λυόν κ.ά.). 
Π λά ι τους εμφανίστηκαν γνωστά ονόματα 
της «ελληνικής τζαζ», όπως οι Σάκης Παπα- 
δημητρίου, A Priori, Φλώρος Φλωρίδης, Δη- 
μήτρης Ζαφειρέλης, Μανώλης Μ ικέλης, το 
κουϊντέτο Πατερέλη - Σαμαρά - Αλεξίου - 
Πολίτη - Τρανταλίδη κ.ά.

Η  καλλιτεχνική επιτυχία του φεστιβάλ 
καλλιεργεί το έδαφος ώστε τα επόμενα χρό
νια να γίνει επαγγελματική σκηνή προβολής 
των Ελλήνων μουσικών στο διεθνή μουσικό 
χώρο. (Ή δη με αφορμή τ ις  δύο πρώτες διορ
γανώσεις γράφηκαν σε ξένα περιοδικά πολύ 
περισσότερες —σε σχέση με τα προηγούμενα 
χρόνια— κρ ιτικές για Έλληνες μουσικούς 
κα ι συγκροτήματα). Ταυτόχρονα, η αρκετά 
μεγάλη προσέλευση ακροατών στις συναυ
λίες, πιστοποίησε για μια ακόμη φορά την ύ
παρξη ενός εκλεκτικού, κα ι με προσήλωση 
στο είδος, κοινού, που δικα ιούται ν ’ απολαμ
βάνει κα ι «ζωντανή» τη μουσική της προτί
μησής του. Ό λα  αυτά με σχετικά χαμηλό 
κόστος κα ι χωρίς τη μεσολάβηση καλλιτε
χνικών πρακτόρων. Δεν είναι μικρό πράγμα 
ότι η δεκαήμερης διάρκειας περσινή διοργά
νωση, με πληθώρα μουσικών από την Ελλά
δα κα ι το εξωτερικό, στοίχισε λιγότερα απ’ 
όσα στοίχισαν δύο μόνο από τις  συναυλίες 
τζαζ (Μακόυ Τάινερ, Μ ακλάφλιν) που δόθη
καν στα πλαίσια του εορτασμού των 2.300 
χρόνων της Θεσσαλονίκης.

Η φετινή τρίτη διοργάνωση θα γίνει πάλι 
στα τέλη Νοεμβρίου με αρχές Δεκεμβρίου, 
με στόχο να διατηρηθεί το υψηλό επίπεδο του 
Φεστιβάλ.
"PARALLAXIS"
ερήμην του κράτους

Μ ια φιλόδοξη προσπάθεια που ξεκίνησε α
πό την ιδιωτική πρωτοβουλία κ ι εξακολουθεί 
να στηρίζεται ουσιαστικά μόνο σ’ αυτήν, ο 
Parallaxis —σύνδεσμος για την προώθηση της 
δημιουργικής φωτογραφίας— ιδρύθηκε στη

Τ Λ Ο Υ Γ ΙΑ Σ /Ό λυ μ π ο ς

Εξώφυλλο καταλόγου μιας από τις εκθέσεις του 
φεστιβάλ PARALLAXIS ’85.

Θεσσαλονίκη τον Φεβρουάριο του 1984. Είχε 
προηγηθεί μια διετία ζυμώσεων, διαλόγου 
κα ι επιλογής στόχων από πρόσωπα που διέ
θεταν έγκυρη κα ι μακρόχρονη πείρα στη δη
μιουργική (καλλιτεχνική) φωτογραφία. «Ψυ
χή» του Συνδέσμου είναι τρεις άνθρωποι: ο 
Γιάννης Βανίδης, που ίδρυσε το 1979 τη Φω
τοθήκη Θεσσαλονίκης, ο Ά ρ ις  Γεωργίου, αρ
χιτέκτονας που επίσης ασχολείται από χρό
νια με τη φωτογραφία, κ ι ο Απόστολος Μα- 
ρούλης, λέκτορας στο χημικό τμήμα του Πα
νεπιστημίου Θεσσαλονίκης κα ι πρώτος πρό
εδρος της Λέσχης Φωτογραφίας κα ι Κινημα
τογράφου Θεσσαλονίκης (ΛΕΦ-ΚΙΘ).

Βασικοί στόχοι του Parallaxis, που αποτε
λούν κα ι καταστατικές υποχρεώσεις του, εί
ναι η προστασία της εθνικής φωτογραφικής 
κληρονομιάς κα ι η καλλιέργεια ευνοϊκού κλ ί
ματος για την προώθηση της δημιουργικής 
φωτογραφίας. Η  πραγμάτωση των στόχων 
αυτών επιδιώκεται με δύο τρόπους:
•  με την ίδρυση Εθνικού Μουσείου Φωτο

γραφίας στη Θεσσαλονίκη, κα ι
•  με τη διοργάνωση κάθε δύο χρόνια του 
Φεστιβάλ Parallaxis.

Σε ό ,τι αφορά το Μουσείο, ο Σύνδεσμος α
ναζητά το φορέα ο οποίος θ’ αναλάβει τη λει
τουργία του (Υπουργείο Πολιτισμού, Δήμος 
Θεσσαλονίκης, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο 
κ.ά.), δυστυχώς χωρίς ενθαρρυντικά, ως τώ
ρα, αποτελέσματα. Πάντως, ανήκουν ήδη 
στη συλλογή του Parallaxis οι συλλογές του 
Θ. Νικολέρη με 7 φωτογραφίες γυμνών μον
τέλων του 1930, του Τάκη Τλούπα με 32 φω
τογραφίες της περιόδου 1950-1972, της 
Νέλλυ’ς με πάνω από 500 αρνητικά κα ι 55 
φωτογραφίες των χρόνων 1920-1940, καθώς 
κα ι 13 πορτραίτα μουσικών τζαζ του Ν. Χρι- 
τοδουλάκη.

Το πρώτο φεστιβάλ του Parallaxis οργανώ
θηκε το Μάιο 1985. Στη διάρκειά του πάνω α
πό 200 καλλιτέχνες φωτογράφοι κα ι ερευνη
τές παρουσίασαν τη δουλειά τους κα ι μίλη
σαν για τη φωτογραφία σ’ ένα πυκνό πρό
γραμμα με περίπου 50 εκθέσεις (ιστορικής 
κα ι καλλιτεχνικής φωτογραφίας από την Ελ
λάδα κα ι το εξωτερικό), οπτικοακουστικές 
εκδηλώσεις, διαλέξεις, προβολές, καθώς κα ι 
στο πρώτο πανελλήνιο συνέδριο φωτογρα
φίας.

Ή τα ν  ένα εξοντωτικό (όχι μόνο για τους 
διοργανωτές, αλλά κά ι για το κοινό) πρό
γραμμα - μαμούθ: σημειώνεται ενδεικτικά ό
τ ι μέσα σε μια μόνο μέρα εγκαινιάστηκαν 
τέσσερις εκθέσεις σε ισάριθμους διαφορετι
κούς χώρους. Το πρόγραμμα αυτό παρουσία
σε γενικά εκδηλώσεις υψηλής ποιότητας, συ- 
νοδευόμενες από ανάλογου επιπέδου τεκμη
ρίωση (αφίσες, καταλόγους κτλ.). Και είναι 
λυπηρό το γεγονός ότι η πολιτεία σχεδόν α
διαφόρησε για την πραγματοποίηση αυτής 
της προσπάθειας: σε συνολικό κόστος 
9.000.000, το Υπουργείο Πολιτισμού συμμε
τείχε με 50.000 (ποσό που χορηγεί, άλλωστε, 
σε κάθε νεοϊδρυμένο πολιτιστικό σωματείο) 
κα ι το Υφυπουργείο Νέας Γενιάς με 200.000. 
Ο Δήμος Θεσσαλονίκης —εκτός από την πα
ραχώρηση αίθουσας του Βαφοπούλειου για 
μια έκθεση κα ι την έκδοση ενός λευκώμα
τος— καθώς κα ι κυρίως, η οργανωτική επι
τροπή εορτασμού των 2.300 χρόνων —που με 
εντυπωσιακή ευκολία χρηματοδότησε παρε-

ΕΚΔΟΣΕΙΣ miïi’jhv
ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΡΑΠΟΣΤΟΛΗΣ

Η ΑΔΙΑΧΩΡΗΤΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ
ΕΝΑΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ

ΤΗΣ Kl>INU\I<I.V »Π ΑΣ ΜΕ ΤΗ Λ< »Π ΠΤίΧΝΊΛ

ΕΚΛΧΕΙΣ

ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΡΑΠΟΣΤΟΛΗΣ 
Η Αδιαχώρητη Κοινωνία
Μ ε αφετηρία το μυθιστόρημα του Δ. 
Χατζή «Δ ιπλό  βιβλίο» ο συγγραφέας 
αναζητά τους όρους με τους οποίους 
η λογοτεχνική μαρτυρία και η 
κοινωνική σκέψη μπορούν να 
θεμελιώσουν μια κοινή δημιουργία.

Θ έσεις
ΑΝΑΛΥΣΕΙΣ -  ΚΡΓΠΚΗ 
ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΑΛΗΣ ΤΩΝ ΤΑΞΕΩΝ
Καπιταλιστική ανάπτυξη και ταξική πάλη

Γ. Μηλιάς και Μ. Σπάθής: Το τέλος του 
ΚΚΕεσ.
Α. Ταρπάγκος: Η ενότητα της Αριστερός 
και το Ανανεωτικό Αριστερό Μέτωπο.
Τ. Κυπριανίδης: Υπονομεύει η διεθνοποίη
ση του κεφαλαίου την ηγεμονία των ΗΠΑ; 
Γ. Μιχαηλίδης: Ο αντίλογος στις θεωρίες 
της υπανάπτυξης: Οι θεωρίες για τη συνάρ
θρωση των τρόπων παραγωγής.
Γ Μηλιάς και Χρ. θεοχαράς: Παρατηρή
σει.;, για μια κριτική των αστικών ιδεολο
γιών της ανάπτυξης.
X. Βερναρδάκης και Γ. Μαυρής: Η θέση 
των πολιτικών κομμάτων στο κράτος και η 
επέκταση της πολιτικής αντιπροσώπευσης. 
Μ. Παντελίδου-Μαλούτα: Οι σχέσεις κρά
τους και πολιτών στις αντιλήψεις μικρών 
εφήβων.
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λάσεις αρκούδων, πλωτά θέατρα και άλλες 
ατυχείς διοργανώσεις— αδιαφόρησαν εντε- 
λώς-και-Υία το μήνα φωτογραφίας του Parai· 
Iaxis, αλλά κα ι για την πρότασή του να ιδρυ
θεί στη Θεσσαλονίκη Εθνικό Μουσείο Φωτο
γραφίας. Μεμονωμένοι ιδιώτες κα ι επιχειρή
σεις έδειξαν μεγαλύτερη ευαισθησία κα ι γεν
ναιοδωρία.

Για τη στέγαση των εκδηλώσεων του Φε
στιβάλ συνεργάστηκαν με τον Parai Iaxis τα 
καλλιτεχνικά ιδρύματα κα ι οι αίθουσες τέ
χνης της Θεσσαλονίκης, τα ξένα ινστιτούτα, 
το πανεπιστήμιο κα ι άλλοι φορείς.

Τα άμεσα σχέδια του Συνδέσμου είναι η 
διεύρυνση του ανθρώπινου δυναμικού του και 
η εξεύρεση φορέα για τη δημιουργία, από κο ι
νού, του Εθνικού Μουσείου Φωτογραφίας. 
Παράλληλα, προετοιμάζονται για τον προσε
χή Νοέμβριο ένα σεμινάριο με θέμα «Δίκαιο 
κα ι φωτογραφία», κα ι για το Μάιο 1987 το 
δεύτερο φεστιβάλ του Parai Iaxis.

1 I

Βαφοπούλειο: Μία κυψέλη 
πολιτιστικών δραστηριοτήτων

Στα δυόμισι χρόνια της ως τώρα λειτουρ
γίας του (από τον Οκτώβριο 1983) το Βαφο- 
πούλειο Πνευματικό Κέντρο του Δήμου Θεσ
σαλονίκης έχει εξελιχθεί σ’ ένα από τα πιο 
σημαντικά κα ι δραστήρια ιδρύματα που ορ
γανώνουν την πνευματική και καλλιτεχνική 
κίνηση στην πόλη.

Δωρεά του ζεύγους Αναστασίας κα ι Γιώρ
γου Θ. Βαφόπουλου, κτίσθηκε σε οικόπεδο 
του Δήμου Θεσσαλονίκης στην ανατολική 
πλευρά της πόλης στη γωνία των οδών Γ. Νι- 
κολαΐδη 3 κα ι Γ. Παπανδρέου —πρώην Ανθέ- 
ων (περιοχή Αλατίν ι). Οι έξι όροφοι του κ τ ι
ρίου (με ωφέλιμη επιφάνεια περίπου 300 τετρ. 
μέτρων ο καθένας) περιλαμβάνουν παιδική 
βιβλιοθήκη, δανειστική βιβλιοθήκη, αναγνω
στήριο 40 θέσεων κα ι βιβλιοστάσια, αίθουσες 
εκθέσεων, χώρο 150 θέσεων για διαλέξεις, 
σεμινάρια, θεατρική χρήση κτλ. Με την υπο
δομή αυτή το Βαφοπούλειο —πρώτο πνευμα
τικό  κέντρο του Δήμου— αποτελεί πραγμα
τ ικά  μια κυψέλη πολιτιστικών δραστηριοτή
των, που με τη μεγάλη ποικιλία των προ

γραμμάτων του προσελκύει κοινό από ολό
κληρη τη Θεσσαλονίκη. ,

Ot δραστηριότητες του Βαφοπούλειου, 
προγραμματίζονται από εννεαμελή εφορευτι
κή επιτροπή, τοποθετημένη από το δημοτικό 
συμβούλιο, στην τελική κρίση του οποίου άλ
λωστε υπόκεινται οι προτάσεις της. Από τα 
εννέα μέλη της επιτροπής, τα τρία είναι πα
ράγοντες της δημοτικής αρχής, τα πέντε 
προέρχονται από τις  πνευματικές κα ι καλλι
τεχνικές δυνάμεις της Θεσσαλονίκης κα ι το 
ένατο είναι ένας από τους δωρητές.

Όπως ήδη σημειώθηκε, το πρόγραμμα του 
κέντρου (δίμηνης διάρκειας κάθε φορά, κυ
κλοφορεί έγκαιρα τυπωμένο σε κομψό και 
εύχρηστο δίπτυχο) περιλαμβάνει ποικίλες 
εκδηλώσεις με ευρύτερη απήχηση στο κοινό 
της Θεσσαλονίκης:
•  μουσικές εκδηλώσεις: κυρίως εμφανίσεις 
συνόλων δωματίου ή χορωδιών, ρεσιτάλ τρα
γουδιού, πιάνου ή κλασικής κιθάρας·
•  λογοτεχνικά βραδινά: παρουσιάσεις δη
μιουργών της Θεσσαλονίκης που μιλούν για 
το έργο τους, αναγνώσεις κειμένων, ομιλίες 
για θέματα κα ι πρόσωπα της λογοτεχνίας 
κτλ. Επίσης (σε συνεργασία με την Εταιρεία 
Λογοτεχνών Θεσσαλονίκης) ειδικές εκδηλώ
σεις στις παιδικές βιβλιοθήκες του Δήμου, με 
ομιλίες, αναγνώσεις κειμένων, συγγραφικούς 
αυτοσχεδιασμούς των παιδιών κ.ά·
•  μαθήματα - διαλέξεις για την ιστορία κα ι 
την τέχνη της Θεσσαλονίκης. Κύκλος 14 εκ 
δηλώσεων με ομιλίες κα ι προβολές διαφα- 
νειών, που πραγματοποιήθηκαν το 1985, οπό
τε γιορτάσθηκαν τα 2.300 χρόνια από την ί
δρυση της Θεσσαλονίκης·
•  θεατρικές παραστάσεις για παιδιά κα ι εμ
φανίσεις επαγγελματικών ή ερασιτεχνικών 
θιάσων από την περιοχή Θεσσαλονίκης·
•  εκθέσεις εικαστικών τεχνών: στον τομέα 
αυτό αναπτύχθηκε η πιο σημαντική, ίσως, 
δραστηριότητα του Βαφοπούλειου, που με 
την ίδρυσή του κάλυψε, κατά ένα μέρος, το 
μεγάλο κενό που υπήρχε στη Θεσσαλονίκη, 
προσφέροντας στην πόλη μια μεγάλη κα ι ευ
πρόσωπη αίθουσα εκθέσεων. Μέχρι τώρα 
παρουσιάστηκαν πάνω από δέκα μεγάλες 
εκθέσεις ζωγραφικής, γλυπτικής κα ι φωτο
γραφίας, οι περισσότερες από η ς  οποίες α
φορούσαν σημαντικές μορφές της τέχνης της 
Θεσσαλονίκης. (Η επιλογή αυτή, πάντως, 
δεν υπαγορεύθηκε από στενά τοπ ικιστικά 
κριτήρια, αλλά από δύο δεδομένα: πρώτα 
πρώτα, οι πιο πολλοί από τους καλλιτέχνες 
αυτούς ήταν ως τώρα άγνωστοι στο ευρύ κο ι
νό της πόλης, εξα ιτίας κα ι της έλλειψης, ως 
τώρα, του αναγκαίου μεγάλου χώρου για την 
παρουσίαση του έργου τους, αλλά κα ι του 
φορέα που θ’ ανελάμβανε τη διοργάνωση των 
εκθέσεων. Έπειτα, το 1985 ήταν χρονιά γενε
θλίων της Θεσσαλονίκης κα ι θεωρήθηκε φυ
σικό να δοθεί προτεραιότητα σ’ όσους έζη- 
σαν κα ι δημιούργησαν σ’ αυτή την πόλη). 
Οργανώθηκαν όμως κα ι μεγάλες εκθέσεις 
για ζωγράφους που δεν είχαν καμιά σχέση με 
τη Θεσσαλονίκη (Βυζάντιος, Γουναρόπου- 
λος, ΓΤαρθένης).

Αξίζει να σημειωθεί ότι όλες οι εκθέσεις 
που έγιναν στο Βαφοπούλειο τεκμηριώθηκαν 
με καταλόγους —πρώτη και πετυχημένη 
προσπάθεια του Δήμου Θεσσαλονίκης στον 
τομέα των καλλιτεχνικών εκδόσεων. □

α ν τ ί

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Η  
Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η  

Δ η μ ο χ ά ρ ο υ ς  60 
115 21 Α θ ή να

Τηλ. 72.32.713 —  72.32.819

•  Υ π εύθ υνος , σ ύμ φ ω να  με το  
νόμο :
Χ Ρ Η Σ ΤΟ Σ Π Α Π Ο Υ Τ Σ Α Κ Η Σ  
Δ ε ιν ο κ ρ ά το υ ς  131 
115 21 Α θ ή να

•  Υ π εύ θ υ νο ς  τυ π ο γ ρ α φ ε ίο υ : 
ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Δ Η Μ Η ΤΡ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Σ π α ρ τά κο υ  9, Κ α λ λ ιθ έα

•  Δ η μ ό σ ιε ς  σ χ έ σ ε ις  
Δ ια φ η μ ίσ ε ις :
Τ Α Σ ΙΑ  Ρ Ο Υ Μ Π Ο Υ

•  Μ ο ντά ζ:
Τ Α Σ ΙΑ  Λ ΕΒΟ Ν

•  Φ ω το σ το ιχ ε ιο θ εσ ία :
' «ΠΟΛΥΤΥΠΟ» ΕΠΕ

Δ ε ιν ο κ ρ ά το υ ς  131 
Τηλ. 72.29.237

•  Α να π α ρ α γ ω γ ή  φ ιλ μ ς : 
«ΠΟΛΥΤΥΠΟ» ΕΠΕ 
Δ ε ιν ο κ ρ ά το υ ς  131 
Τηλ. 72.29.237

•  Ε κτύπ ω ση:
«ΛΙΘΟΤΥΠ» Α.Ε.
Ιά σ ιο υ  5 - Π ε ρ ισ τ έ ρ ι 
Τηλ. 57.22.201

•  Κάθε ενυπόγραφο άρθρο εκ
φράζει την προσωπική άποψη 
του συγγραφέα  του.
•  Χειρόγραφα δεν επίατρέ- 
φονται.

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Εσωτερικού
Εξαμ. 1.100 δ ρ χ . - Ε τή σ ια  2.200 
Ε τή σ ια  Ο ρ γ α ν ισ μ ώ ν  
Τ ρα π εζώ ν, κ τλ .: 7.000 δρχ . 
Φ ο ιτη τ ικ ή  έκπ τω σ η  15%

Εξωτερικού
Ευρώπη ■ Μεσογ. χώρες:
ε ξ ά μ η ν η : .......................   δ ο λ . 14
ε τ ή σ ια : ..........................................δ ο λ . 28
Η.Π.Α. · Καναδάς - Αν. Ασία · 
Αυστραλία ■ Ωκεανία:
ε ξ ά μ η ν η : .......................   δο λ . 17
ε τ ή σ ια : .......................................... δο λ . 34

•  Ε μ βά σ μ α τα , ε π ιτα γ έ ς : 
Χ Ρ Η Σ ΤΟ Σ Π Α Π Ο Υ Τ Σ Α Κ Η Σ  
Δ η μ ο χ ά ρ ο υ ς  60 
11521 Α Θ Η Ν Α

ΤΙΜ Η  ΤΕΥΧΟ ΥΣ: 
Π Α Λ ΙΑ  ΤΕΥΧΗ:

δ ρ χ . 100 
δ ρ χ . 150

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
•  Γ ια  τα  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία

τη ς  Α θ ή να ς : 
Π ε ρ ιο δ ικ ό  «ΑΝΤ|» 
Δ η μ ο χ ά ρ ο υ ς  60 

τη λ .: 72.32.713 - 72.32.819
•  Γ ια  τα  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  

Β. Ε λ λ ά δ α ς : Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο
Μ. Κ ο τζ ιά  κ α ι Σ ια  ο .Ε . 

Τ σ ιμ ισ κ ή  78, τη λ . 279.720 
546 22 Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η
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ΑΓΡΟΤΙΚΟ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ

•  Γεωργικές σπουδές ·  Αγροτικές εφαρμογές 
•  Αγροτική οικονομία ·  Αγροτική πολιτική 

•  Οικολογία ·  Λαϊκός πολιτισμός

ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 23 ΤΗΛ. 3637432

ΑΓΡΟΤΙΚΗ
ΤΡΑΠΕΖΑ



από το 1841 
μέχρι το μέλλον

Η Εθνική Τράπεζα της Ελλάδος είναι η 
διεθνής ελληνική τράπεζα.
Με 550 καταστήματα στην Ελλάδα και στις 
μεγαλύτερες πόλεις του κόσμου, είναι ένα 
από τα ισχυρότερα πιστωτικά ιδρύματα σε 
παγκόσμια κλίμακα, που δικαιώνει το 
ελληνικό όνομα και στις 5 ηπείρους.
Η Εθνική Τράπεζα της Ελλάδος, με την 
πείρα των 145 χρόνων της και τον σύγχρονο 
εξοπλισμό της, επισφραγίζει κάθε της 
ενέργεια και κάθε της πρωτοβουλία με βαθύ 
αίσθημα ευθύνης, που οδηγεί σε λύσεις 
αποτελεσματικές για κάθε 
χρηματοοικονομικό πρόβλημα, 
σ’ όποιο σημείο της γης και αν

τε της το πρόβλημά σας ή την 
κή σας έμπνευση, 

σας οδηγήσει στη λύση.


