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Σάς περιμένουμε άπ’ τό Μάρτιο ατό νέο μας κατά
στημα, στή Σοφοκλέους 7-9 (άπέναντι άπό τό Χρημα
τιστήριο) όπου θά λειτουργεί καί μεγάλη αίθουσα 
δημοπρασιών γιά κάθε εϊδους συλλεκτικά άντικεί- 
μενα. όπως: ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΑ

ΝΟΜΙΣΜΑΤΑ -  ΧΑΡΤΟΝΟΜΙΣΜΑΤΑ
ΠΙΝΑΚΕΣ
ΡΟΛΟΓ ΙΑ
ΠΟΡΣΕΛΑΝΕΣ κ. &.

Επίσης, ή αίθουσα προσφέρεται σέ κάθε ενδιαφερό
μενο γιά εκθέσεις, δημοπρασίες, γενικές συνελεύ
σεις, δ ιαλέξεις κλπ.
•  ΥΠΟΓΡΑΜΜΙΖΕΤΑΙ
ότι ή αίθουσα δημοπρασιών είναι 250 τετρ. μέτρα, μέ 
κλιματισμό καί ό τι κατασκευάστηκε ειδικά γιά τούς
άναφερόμενους .λόγους.
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ΜΕΤΑ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΤΙΤΟ...

ΕΙΝΑΙ πολύ πιθανόν δ τ ι ,  όταν θά έκδοθοΰμε, δ Τ ίτο , δ μεγάλος ήρωας 

της πάλης των γειτονικών μας γιουγκοσλαβικών λαών γ ιά  άνεξαρτησία 

καί κοινωνική άλλαγή, δέν θά ύπάρχει πιά.

Σ'ΑΥΤΟ τό τεύχος ε ίν α ι καί πολύ νωρίς καί πολύ άργά νά τόν νεκρολο- 

γήσουμε. Δέν ε ίν α ι όμως δυνατό νά παραβλέψουμε τήν κρισιμότητα πού 

προσδίδει στήν ήδη τεταμένη διεθνή κατάσταση ή άναμονή τής διαδοχής 

καί ή άβεβαιότητα, πού μοιραία δημιουργεΐται στό Βελιγράδι.

ΒΕΒΑΙΑ ο ί λαοί τής Γιουγκοσλαβίας καί τά στελέχη τού κόμματος μοιά

ζουν νά ε ίν α ι άρρηκτα συσπειρωμένοι γύρω άπό τήν τριλογία τής τ ιτ ο -  

ικής Ιδεολογικής κληρονομιάς: άδέσμευτη έξωτερική πολιτική, αύτο -  

διαχείρ ιση, δμοσπονδιακή άποκέντρωση.

Η ΠΑΛΜΙΚΗ άμυντική όργάνωση τών Γιουγκοσλάβων κομμουνιστών φυσιολο

γικά θά πρέπει νά άποθαρρύνει κάθε έπιδρομέα. Τέλος, ο ί συνέπειες 

μιάς ένέργειας έναντίον τής έδαφικής άκεραιότητας καί τής έθνικής 

άνεξαρτησίας τής Γιουγκοσλαβίας θά ήταν τραγικές γ ιά  τήν παγκόσμια 

είρήνη. "Ενα τέτο ιο  ένδεχόμενο βέβαια, δέν άποτελεϊ πρόβλημα ή κρ ι

τήριο τής δποιας Ιμπεριαλιστικής έπ ιθετικής πολιτικής· άντίθετα, τό 

πρόβλημα τ ίθ ε τ α ι γιά δλους τούς βαλκανικούς λαούς -κα ί γ ιά  μάς- καί 

άφορά τήν ίδ ια  τους τήν έπιβίωση.
MÀM0N λοιπόν ο ί κώδωνες κινδύνου, πού κρούουν περιοδικά τά διάφορα 

φερέφωνα τοϋ δυτικού Ιμπεριαλισμού -δές καί τ ίς  χθεσινές δηλώσεις 

Ρότζερς- ε ίν α ι έκ τού πονηρού. Τουλάχιστον ,σ’ δ ,τ ι  άφορά τό άμεσο 

μέλλον.
ΕΠΩΦΕΛΟΥΜΕΝΕΣ άπό τήν άναταραχή πού προκαλεΐ ή ψυχροπολεμική πόλωση 

τών μεγάλων δυνάμεων καί πού ο ί ίδ ιε ς  άριστοτεχνικά τροφοδοτούν, οί 

ΗΠΑ προσπαθούν νά βελτιώσουν τ ίς  θέσεις τους στά Βαλκάνια, μέ "στα

θεροποίηση τής κατάστασης" πρώτα άπ’ δλα στή χώρα μας.

ΕΙΝΑΙ ΕΥΚΟΛΟ νά προβλέψει κανείς σέ ποιούς άποσυνθετικούς παράγον

τες θά στηρίξουν τά στρατηγικά σχέδια καί συμφέροντά τους ο ί Ιμπε

ρ ια λισ τικο ί κύκλοι πού προωθούν μιά παγκόσμια πολιτική βαθμιαίας 

έξαφάνισης δλων τών άδέσμευτων καί άνεξέλεγκτων χωρών.
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ άπό δποτεδήποτε άλλοτε, γ ίν ετα ι αισθητή στή χώρα μας 

ή άνάγκη μιας δυναμικής καί έθνοκεντρικής έξωτερικής πολιτικής.

Πώς δμως ; Καί άπό ποιές π ολιτικές δυνάμεις;

ΕΞΩΦΥΛΛΟj Γρήγορή αντί
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Θά υπάρξει έμπλοκή στην έκλογή τού Προέδρου;

ΠΥΚΝΟ σέ έπισημάνσεις καί γεγονότα, υπήρξε τό δεκαπεν
θήμερο πού διέρρευσε. Στόν τομέα τών έξωτερικών σχέσεων, 
«μεϊζον γεγονός» προβάλλει ή απόρριψη, άπό έλληνικής πλευ
ράς, τού σχεδίου Ρότζερς, ή άνάκληση, άπό τουρκικής, τής 
διαβόητης ΝΟΤΑΜ-714 καί τό άνοιγμα τών άεροδιαδρόμων 
τού Αιγαίου, Στόν τομέα τών έσωτερικών πολιτικών εξελίξεων, 
κυρίαρχη θέση κατέχουν, όπωσδήποτε, τό περιφερειακό συν
έδριο τής «Ν.Δ.» στήν Κρήτη καί ή σύνοδος τής Κεντρικής 
Επιτροπής τού ΠΑΣΟΚ.

ΣΥΝΕΔΡΙΟ καί σύνοδος ήλθαν νά έπιβεβαιώσουν, ωστόσο, 
τήν άκρότατη πόλωση πού χαρακτηρίζει τήν πολιτική μας ζωή: 
Γιά τή «5ίέα Δημοκρατία», ό «εχθρός» -  ό εχθρός καί όχι ό 
αντίπαλος... -  παραμένει τό ΠΑΣΟΚ, γιατί είναι κόμμα πού 
«στηρίζειαι στήν άρνηση», «περιφρονεί τους συνταγματικούς 
κανόνες» καί «Αμφισβητεί τις  έξουσίες τής νομίμως έκλεγείσης 
Βουλής»... Γιά τό ΠΑΣΟΚ πάλι, δεσπόζον στοιχείο τής πολιτι
κής τής «Νέας Δημοκρατίας» είναι ή όλοένα σκληρότερη, 
ολοένα δεξιύτερη πορεία της... «Ή  νέα προσπάθεια τής «Ν.Δ.» 
κ α ί tov  X. Καραμανλή -  είπε ό πρόεδρος τού ΠΑΣΟΚ -  είναι ή 
ενσωμάτωση τής άκροόεξιάς. Κ α ί γιά νά ενσωματώσει κανείς 
τό ?*'< τής Ακροόεξιάς, πρέπει ό ϊόιος νά είναι δεξιός, ν’ Ακο
λουθεί δεξιά πολιτική». ’Αλλά άκριβώς γι’ αύτό — πρόσθεσε ό 
Ä, IΙαπανδρέού -  υπάρχει τώρα μιά «διπολική Αναμέτρηση» 
ανάμεσα στή «Νέα Δημοκρατία» καί τό ΠΑΣΟΚ. Κατά συ
νέπεια, ό πολιτικός άγώνας στήν Ελλάδα, θά διεξαχθεϊ άνά- 
μεσα στη «Ν.Δ.» καί τό ΠΑΣΟΚ. Καί τό εκλογικό σώμα καλεί
ται νά έπιλέξει ανάμεσα σέ δυό «διαφορετικά ριζικές» πορείες: 
Τήν πορεία τού ΠΑΣΟΚ καί τήν πορεία τής «Νέας Δημοκρα
τίας»,,.

«Πού υπάρχουν οί κομμουνιστές;»

Η ΑΝΤΙΛΗΨΗ τού προέδρου τού ΠΑΣΟΚ γιά «διπολική 
άναμέτρηση», ήταν φυσικό νά μή γίνει δεκτή άπό τά δύο ΚΚΕ. 
Ή  άκρότατη πόλωση, δήλωσε ό Λ. Κύρκος. κοινοβουλευτικός 
δ ο ξ ά η α ο ς  τού ΚΚΕ Εσωτερικού, άπαντώντας στόν Α. Πα- 
πανόρέου. είναι επικίνδυνη γιά τόν τόπο καί τή δημοκρατική 
μας προοπτική: «Λέυ υπάρχουν, είπε, μόνο δυο «μονομάχοι» 
χ α ί © άγώνας δεν είναι Ανάμεσα στή «Ν.Δ.» κ α ί τό ΠΑΣΟ Κ  
μ©»’®.,. Ό  άγώνας, στα πολιτικό επίπεδο, γίνεται άπ' δ/α τά 
κόμματα xm  τ ις  δυνάμεις πού άντιπαλεύουν τή μονοκομματική 
εξουσία της Δεξιάς, πού εργάζονται γιά μ ιά  καινούρια όημο- 
χραχιχή — προοδευτική πλειοψηφία κ α ί γιά μ ιά  κυβέρνηση όη- 
μοχραηχής συνεργασίας, γύρω Από ένα πρόγραμμα -  συμβόλαιο 
'Α&λβφήρ*,.. Καί αμέσως παρακάτω: «ή/εσα στο πολωτικό 
σχήμα musé προτείνει τό ΠΑΣΟΚ, πού υπάρχουν ο ί κομμουνι
στές; "Ή μήπως δεν υπάρχουν;»

Η ΑΝΤΙΛΗΨΗ τού προέδρου τού ΠΑΣΟΚ. σύμφωνα μέ τήν 
όποία τό & jo πρόβλημα τού αγώνα γιά τήν άλλαγή ανάγεται 
στήν Ικάασιη ιμυιάς εκλογικής αντιπαράθεσης ανάμεσα στή 
«Ν.Δ,» καί τό ΠΑΣΟΚ -  έπισήμανε, άπό τήν πλευρά του ό 
«Ριζοσπάστης» -  «παρακάμπτει κ α ί Αγνοεί ουσιαστικά προ
βλήματα &πως ih m  ή èmμόρφωση ευνοϊκού χοινωνικοπυλιτι- 
χον συσχετισμών δυνάμεων, ή συμπαράταξη τών δημοκρατικών 
άιπιψπεριίΒΜστισβίΐι«’ δυνάμεων, ή ανάπτυξη ενός ισχυρού και 
ίνωμένου μαξιχιαΰ χινφκιπος — άπαραίτητες προϋποθέσεις γιά  
τήν χαταχτηση mm mrf/mÿf/! τής άλλαγή ς».

Τό ΠΑΣΟΚ δέν συνεργεί μέ τή Δεξιά

ΩΣΤΟΣΟ καί πέρα άπό έπιφυλάξεις γιά τή μεθοδολογία 
καί τή στρατηγική τού ΠΑΣΟΚ στόν άγώνα γιά τήν άλλαγή, 
στό επίκεντρο τής προσοχής τών πολιτικών άναλυτών παραμέ
νουν τά οσα σημαντικά άνακοίνωσε, στή διάρκεια τής συνόδου 
τής Κεντρικής ’Επιτροπής, ό πρόεδρος τού ΠΑΣΟΚ. Συγκε
κριμένα, στή γενική πολιτική εισήγησή του, ό Α. Παπανδρέου: 

1. ΑΠΟΣΑΦΗΝΙΣΕ δτι τό κύμμα τής άξιωματικής άντιπο- 
λίτευσης'θ' άπόσχει άπό τήν έκλογή τού νέου προέδρου τής 
Δημοκρατίας. Αύτό, μεταξύ άλλων, σημαίνει δτι μόνο στήν 
τρίτη, κατά σειρά, ψηφοφορία, ό κ. Καραμανλής έχει πιθανό
τητα ν’ άναδειχτεϊ πρόεδρος, εφόσον, φυσικά, θά εκτεθεί ύπο- 
ψήφιος καί θά συγκεντρώσει τίς 180 ψήφους, πού προβλέπει 
τό άρθρο 32 τού Συντάγματος.

Α Ν Τ Ρ Ε Α . . .  

Δ Ι Α Τ ί  Μ Ε  

Κ Α Τ Α Δ ίω Κ Ε ΙΧ ,  
Δ ί Α Τ μ . . .

2. ΖΗΤΗΣΕ τήν άμεση διάλυση τής Βουλής καί τήν προκή
ρυξη έκλογών, γιά νά λυθεί τό θέμα τού προέδρου τής Δημο
κρατίας, μιά καί τό ΠΑΣΟΚ δέν είναι δυνατό νά συνεργήσει 
μέ τή Δεξιά «γιά νά εκλεγεί πρόεδρος πού εκφράζει τή Δεξιά  
κ α ί πού θά παραμείνει επί πέντε χρόνια στήν Προεδρία, σέ 
κατάφωρη σύγκρουση μέ τήν πολιτική σύνθεση τον έκλ,ογικοϋ 
σώματος».

ΑΝ ΟΙ άνακοινώσεις αυτές έθεσαν τέρμα στούς «ψιθύρους» 
γιά «σιωπηρή σύμπραξη» Καραμανλή -  Παπανδρέου στήν έκ
λογή τού νέου προέδρου τής Δημοκρατίας, άπό τήν άλλη, έπέ- 
τειναν, οπωσδήποτε, τό κλίμα πολιτικής οξύτητας πού, τό τε
λευταίο διάστημα, άρχισε νά καλύπτει όλους τούς τομείς τής 
δημόσιας ζωής. Γιά τήν κλιμάκωση τής οξύτητας, έκανε τό 
«κατά δύναμιν» καί τό περιφερειακό συνέδριο τής «Ν.Δ.», μέ 
τίς αλυσιδωτές επιθέσεις τών ομιλητών του εναντίον τού ΠΑ
ΣΟΚ, πού «δέν άφησε ενέργεια τής κνοερνήσεως χωρίς νά τήν 
καταπολεμήσει». (Σέ άλλες σελίδες τού τεύχους αύτού, δίνεται 
τό περίγραμμα τών εργασιών τού συνεδρίου, μαζί μέ κάποιες 
άναφορές στά «εσωτερικά» τού κυβερνητικού κόμματος).

Όταν οί επιτελείς προβληματίζονται...

ΣΤΟ ΑΙΤΗΜΑ τού προέδρου τού ΠΑΣΟΚ γιά άμεση διά
λυση τής Βουλής καί προκήρυξη έκλογών. απάντησε από τά 
βήμα τού περιφερειακού συνεδρίου ό υπουργό; 'Εξωτερικών 
καί «έπιφανής δελφίνος» κ. Γ. Ράλλης: «Εκλογές, είπε, Μ  γ ί
νουν ύστερα άπό ίνάμιαη χρόνο», Ά πό τήν άλλή. ό φίλοκυβερ* 
νητικός Τύπος, έπικαλούμενος πότε «πολιτικούς παρατηρητές»
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καί πότε «γνώστες τών διαθέσεων του Κοινοβουλίου», έπιμένει 
άτι ή διακηρυχθείσα θέση τού ΠΑΣΟΚ γιά Αποχή άπύ τή 
Βουλή, κατά τήν έκλογή τού νέου προέδρου τής Δημοκρατίας, 
«όέν πρόκειται νά προκαλέσει εμπλοκή», άκόμα καί άν τή θέση 
τού ΠΑΣΟΚ Ακολουθήσουν καί άλλα κόμματα,,.

ΓΙΑΡΑ ΤΗ δήλωση Ράλλη δτι ή σημερινή Βουλή θά έξαντλή- 
σει όλόκληρη τή θητεία της, Αρκετοί βουλευτές τής «Ν.Δ.» έξ- 
ακολουθοϋν νά διερωτώνται κατά πόσο ό κ. Καραμανλής, πού 
ύπολόγιζε -  δπως λέγεται -  σ’ ένα μικρό Αριθμό ψήφων βου
λευτών τού ΠΑΣΟΚ, θά έπιχειρήσει τώρα τό «άλμα» στήν 
προεδρία.τής Δημοκρατίας, περνώντας μέσα άπό τά δίκρανα 
τριών Αλλεπάλληλων ψηφοφοριών... ’Άλλοι πάλι βουλευτές τού 
κυβερνητικού κόμματος, άναφερόμενοι στό αίτημα τού προέ
δρου τού ΠΑΣΟΚ γιά άμεσες έκλογές, προκειμένου νά λυθεί 
τό θέμα τού προέδρου τής Δημοκρατίας, Ανησυχούν μήπως ό 
άρχηγός «άδράξει» τήν εύκαιρία καί προχωρήσει, αιφνιδια
στικά, σέ έκλογές... Οί βουλευτές αυτοί έχουν ύπόψη τους, 
δπως λέγεται, τόν «προβληματισμό» όρισμένων κεντρικών έπι- 
τελών τού κόμματος πού υποστηρίζουν δτι ή έκλογική μάχη θά 
είναι πολύ εύχερέστερη γιά τόν κ. Καραμανλή, άν κέντρο βά
ρους της θά είναι ή «λύση τοϋ θέματος τον προέδρου τής Δη
μοκρατίας» καί δχι αυτή καθεαυτή ή κυβερνητική πολιτική τής 
τετραετίας. Κατά τούς επιτελείς αυτούς, ή μετάθεσή τού Αντι
κειμένου τών έκλογών θά είναι ιδιαίτερα εξυπηρετική γιά τή 
«Νέα Δημοκρατία», εφόσον ή προσοχή τού εκλογικού σοιματος 
θά στραφεί στό άν καλώς ή κακώς εμποδίστηκε ό κ. Καραμαν
λής νά καταλάβει τό άξίωμα τού προέδρου τής Δημοκρατίας, 
ένώ -  κάτω άπό άλλη συγκυρία -  ή προσοχή θά στρέφονταν 
στήν κραυγαλέα χρεοκοπία τής κυβερνητικής οικονομικής πο
λιτικής, στίς κατάφωρες παραβιάσεις τών δημοκρατικών έλευ- 
θεριών, στό άντιδημοκρατικό σύστημα τού κυβερνητικού συν
δικαλισμού, κ.ά.

Δυό «σκληροί» μήνες

ΟΠΩΣ καί άν έχει τό πράγμα, ό Μάρτιος, πού μόλις αρχίζει, 
καί ό ’Απρίλιος, θά είναι μήνες «σκληροί» πού. δμως, πολλά 
θά διευκρινίσουν: Τίς προθέσεις, πρίν άπ’ δλα τού ίδιου τού κ. 
Καραμανλή. Τόν αυριανό ήγέτη τής «Ν.Δ.», άν υποτεθεί δτι ό 
σημερινός πρωθυπουργός αποφασίζει, τελικά, νά μετακινηθεί 
στήν προεδρία τής Δημοκρατίας. Τόν χρόνο τών έκλογών, μέ 
τήν έννοια τής άμεσης ή μακροπρόθεσμης διενέργειάς τους.

ΑΠΟ ΤΗΝ άλλη, οί μήνες αυτοί θά είναι ενδεικτικοί γιά 
τούς παραπέρα προσανατολισμούς τής ελληνικής εξωτερικής 
πολιτικής πού, τή στιγμή αυτή, εστιάζονται στον... «Απολε- 
σθέντα παράδεισο», τή φόρμουλα, δηλαδή, Χαίηγκ -  Ντάβου. 
Γιατί ή κυβέρνηση μπορεί νά άπόρριψε τίς προτάσεις Ρότζερς, 
άλλά ό ’Αμερικανός στρατηγός καί ύπατος διοικητής τού 
ΝΑΤΟ Ευρώπης, είναι άνθρωπος πού θέτει ύπεράνω όλων τό 
«συμμαχικό συμφέρον». Γι’ αυτό καί ή άπόφαοή του νά μετα
βεί, προχτές Τετάρτη, στήν ’Άγκυρα, σέ μιά νέα προσπάθεια νά 
«προσφέρει κοινή γλώσσα στους "Ελληνες κ α ί Τούρκους» πού, 
παρά τίς έξελίξεις στό ’Ιράν καί ’Αφγανιστάν, «έξακολουθούν 
νά ερίζουν γύρω άπό επί μέρους προβλήματα τον Α ιγα ίου»/

ΜΕΧΡΙ τή στιγμή πού σύρονται οί γραμμές αύτές, δέν είναι 
γνωστό άν ή Ανάκληση τής τουρκικής NQTAM-714. πού είχε 
σά φυσικό έπακόλουθο τήν Ανάκληση καί τής έλληνικής ύπ. Αρ. 
1157, έγινε μέ τήν προτροπή τών ΗΠΑ, γιά νά διευκολυνθεί 6 
έπανεγκλωβισμός τής χώρας μας στό στρατιωτικό ΝΑΤΟ. 
(Άπό τήν ύπαρξη τής ΝΟΊΆΜ-714, ζημιωνόταν προπαντός ή 
’Άγκυρα...). Βέβαιο είναι πώς οί πιέσεις γιά τόν έπανεγκλωβι- 
σμό αύτό, θά γίνονται όλοένα Ασφυκτικότερες. Καί πώς ή 
τροπή πού παίρνουν τά εθνικά μας θέματα, κάτω άπό τή νέα 
παρέμβαση τών ΗΠΑ καί τού ΝΑΤΟ, εγκυμονεί νέους Απτούς 
κινδύνους πού επιτάσσουν κοινή ενεργό Αντιμετώπιση άπό τήν 
πλευρά όλων τών πολιτικών δημοκρατικών δυνάμεων.

ΑΝΤΗΝΩΡ

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 15:

. Νέα έπιδείνωση τής Οχείας τοΟ 
Προέδρου Τ ίτο  bönyel σέ νέα 
έξαρση τήν κατάστρωση ϋποθέσεων 
γ ιά  τό μέλλον τής Γιουγκοσλαβί
ας. "Ολα τά στο ιχε ία  δμως δ ε ί
χνουν δττ Οπάρχετ μεγάλη λαϊκή 
όμοφωνία κα ί ένάτητα στήν Κυβέρ
νηση καί στήν ήγεσία τού κόμμα
τος γ ιά  νά έιποκρουστεϊ τόσο ή 
άπειλή μιάς σοβ ιετικής έπέμβα- 
σης, δσο καί ο ί διαβρωτικές 
άπόπειρες τών δυτικών.

ΔΕΥΤΕΡΑ 18:

. Οί 'Ερυθρές Ταξιαρχίες δολο
φόνησαν άνώτατο’ Ιταλό δικαστικό 
τήν ώρα πού έμπαινε στή Σχολή 
Πολιτικών'Επιστημών τής Ρώμης 
γ ιά  νά λάβει μέρος σέ σεμινάριο 
μέ θέμα τήν τρομοκρατία.
. "Εννέα άτομα σκοτώθηκαν στό 
Σάν Σαλβατόρ δταν δυνάμεις τής 
'Εθνοφρουράς έπιτέθηκαν γ ιά  νά 
έκκενώσουν κ τ ίρ ια  πού έχουν κατα
λάβει διαδηλωτές.
ΤΡΙΤΗ 19:

. Τουρκικά τεθωρακισμένα χρησι
μοποιούνται γ ιά  νά συντρ ίβει τό 
άπεργιακδ κίνημα στή Σμύρνη. 
Δ ιενεργοϋνται περίπου δύο χ ιλ ιά 
δες συλλήψεις ένώ καί σ'άλλες πε
ριοχές τής Τουρκίας πολλαπλασιά- 
ζοντα ι ο ί ένοπλες συγκρούσεις 
άνάμεσα σέ άριστερούς καί τό στρα
τό. Ό  κ. Έ τσεβ ίτ κατηγορεί τόν 
Ντεμιρέλ δ τ ι έφαρμόζει πολιτική 
άνάλογη μέ έκε ίνη  τοϋ 'Α μίν Νταντά.
ΤΕΤΑΡΤΗ 20:

.'Επανεκλέγεται μέ μεγάλη πλειοψη- 
φΐα δ φιλελεύθερος κ.Τρυντώ στόν 
Καναδά.Ή ν ίκη  του έρμηνεύεται σάν 
άποδοκιμασία τής κοινωνικής πολι
τ ική ς  τής προηγούμενης συντηρητι
κής κυβέρνησης.
Τέλος, δ δίγλωσσος κ.Τρυντώ θεω

ρ ε ίτα ι σάν μιά τελευτα ία  δυνατότη
τα γ ιά  νά δ ιατηρηθεί 6 διάλογος μέ 
τούς γαλλόφωνους αΰτονομιστές 
τοϋ κ.Λεβέσκ πού κυριαρχούν στό 
Κεμπέκ. Άνοδο κατά 50Χ σημείυοαν 
έπίσης ο ί άριστεροί μετάρρυθμιατές 
τοϋ νεοδημοκρατικοΰ κόμματος.
. Μεγάλη πανεργατική συγκέντρωση 
άλληλεγγύης πρός τούς άπεργούς 
τραπεζοϋπάλληλους.

. 50.000 στρέμματα προτίθεται νά 
παραχωρήσει ή έλληνική κυβέρνηση 
γ ιά 'ν ά  έγκαταστσθεΐ τό "'Ολυμπια
κό κράτος1", μόνιμος χώρος δ ιεξα 
γωγής τών δμόνυμων άγώνων, κοντά 
στήν Αρχαία  "Ολυμπία.

ΠΕΜΠΤΗ 21;

. Μαζική τριήμερη άηοχή δ ικη 
γόρων άπό τά δικαστήρια καί 
τήν άσκηση τοϋ έπαγγέλματός 
τους έγ ιν ε  σ’ δλες τ ί ς  πόλεις 
σάν διαμαρτυρία γ ιά  τ ίς  άρνη- 
τ ικ έ ς  έπιπτώσεις πού έχουν τά 
προβλήματα άπονομής τής δ ικ α ι
οσύνης πάνω στή σχέση τοϋ κ ο ι-  
νοϋ μέ τούς ίδ ιο υ ς  καί τά δ ι 
καστήρια.
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 22:

. Ή τούρκικη κυβέρνηση άποφα- 
σ ΐζ ε ι νά παρατείνει τό "προσωρι
νό καθεστώς" πού Ισχύει γ ιά  τ ίς  
άμυντικές έγκαταστάσεις τών ΗΠΑ 
έως δτου δλοκληρωθεϊ ή διαδικασία 
γ ιά  μ ιά  νέα οίκονομική καί άμυν- 
τ ικ ή  συμφωνία.
. Παρά τήν άσχημη κατάσταση τής 
ϋγείας του,δ Τ ίτο  στέλνε ι μήνυμα 
μέ έκκληση γ ιά  τή διεθνή ϋφεση 
ατούς Κάρτερ, Μπρέζνιεφ,Κάστρο, 
Γκάντι καίΤουρέ.

ΣΑΒΒΑΤΟ 23:

.Μετά τήν παραίτηση τού κ. Σπέν- 
τσα, άναλαμβάνει σάν νέος πρόε
δρος τής ΔΕΠ δ ϋπουργός Βιομηχα
ν ίας καθηγητής κ.Κονοφάος,πού 
δέν ε ίχ ε  έκλεγεΐ στή βουλή σ τ ις  
τελευτα ίες  έκλογές.

.'Επισκέπτης στή Δανία δ πρώην 
πρωθυπουργός Έτσεβίτ,δήλωσε δ τ ι 
θά νομιμοποιήσει τό Κ.Κ.Τουρκίας 
άν ξαναγυρίσει στήν έξουσ ία .Ή  
δήλωσή του αύτή έρχετα ι σέ ά ν τ ί-  
θεση μέ τ ί ς  διακηρυγμένες προθέ
σ ε ις  τών άντιδραστικών κύκλων 
τής στρατιωτικής ήγεσίας πού π ι
έζουν γ ιά  μ ιά  παραπέρα ένίσχυση 
τών άντιδημοκρστικων μέτρων. 
ΔΕΥΤΕΡΑ 25:

. Ό  πρόεδρος Κάρτερ δήλωσε δ τ ι 
διαφωνεί· γ ιά  τή δημιουργία άνε- 
ξάρτπχου παλαιστινιακού κράτους 
γ ια τ ί  π ισ τεύε ι δ τ ι  αύτό θά άπο- 
σταθεροποιήσειτήν κατάσταση στή 
Μ.'Ανατολή.
ΤΡΙΤΗ 26:
. Ή απεργία των Ιδιωτικών έκ- 
παιδευχικών άναστέλλεται, άφοϋ 
όρισμένα άπό τά αίτήματά τους, 
δπως:ίσοι δροι μεταχείρ ισης μέ' 
τούς δημόσιους έκπαιδευτικούς, 
ρύθμιση άπασχόλησηςτών -καθηγητών 
ρύθμιση άπασχόλησης τών καθηγη
τών ξένων γλωσσών,άπαγόρευση 
πρόσληψης στά ιδ ιω τικά  σχολεία 
συνταξιούχων τού,δημοσίου,πού 
έχάυν συμπληρώσει 35 χρόνια 
ύπηρεσίας,μισθολογικές προσλή
ψ εις κλπ.

Σκίτσο τοϋ Όρνεράχη άπό τήν «Πρωινή» (20-2-80),
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ΣΠΙΘΕΣ ΣΤΗ ΣΤΑΧΤΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΠΑΡΑΘΕΣΗΣ;

Είναι πολλοί εκείνοι πού θεωρούν ότι έληξε π ιά  ή μάχη 
τής 'ιδεολογικής κα ί πολιτικής αντιπαράθεσης στό χώρο τής  
’Αριστερός, επικαλούμενοι κυρίως εκλογικά ποσοστά, κυ
κλοφορίες εντύπων ή συγκεντρώσεις κλειστών χώρων.

Ή  εξέλιξη τών πραγμάτων όμως έδειξε άτι ή δυναμικό
τητα τής ’Αριστερός δέν είναι κάτι πού προϋποτίθεται κα ί 
πού καταξιώ νεται άπ αξ κα ί διά παντός μέ τά  ποσοστά τών 
όποιων βουλευτικών εκλογών. Είναι κάτι πού τεκμαίρεται 
άπό τήν ικανότητα νά αντιλαμβάνεται κα ί νά άναδεικνύει τ ίς  
αναγκαιότητες τού κινήματος κα ί νά προωθεί τό  επίπεδο 
ανάπτυξής του.

Μ ιά τέτο ια  άνταπόκριση δέν είναι καθόλου αύτονόητη, 
πολύ περισσότερο σήμερα, πού καθημερινά διαπιστώνεται 
ή αδυναμία ουσιαστικής παρέμβασης τής ’Αριστερός στίς 
διογκούμενες άπαιτήσεις κα ί τά  συσσωρευμένα προβλήματα  
τής ελληνικής πραγματικότητας.

Ή  διαδικασία συζήτησης κα ί καταγραφής εμπειριών κα ί 
πολιτικών άπόψεων πού έχει ξεκινήσει άπό πρώην μέλη κα ί 
στελέχη τού ΚΚΕ κα ί τής ΚΝΕ, έρχεται άκριβώς νά έττισημάνει 
αύτή τήν άδυναμία κα ί νά θέσει τόν δάκτυλο στόν μυθο
ποιημένο τύπο τών ήλων τής κομματικής ορθοδοξίας.

Μπορεί κανείς νά προεξοφλήσει τήν άντίδραση τού κομ
ματικού μηχανισμού απέναντι σ’ αύτή τήν πολιτική ενέργεια. 
Μ ιά γεύση έδωσε ήδη ό Γραμματέας τής ΚΝΕ κ. Σπόρος 
Χαλβατζής, πού σέ γιορτή τής ΕΠΟΝ (!) κατηγόρησε «τά 
στοιχεία πού βρίσκονται μακριά άπό τό  κόμμα κα ί τήν ΚΝΕ 
κα ί κυκλοφορούν κείμενο πού, άρχίζοντας μέ ύπερεπανα
στατική φρασεολογία, καταλήγουν σέ άκρατη αναθεωρη
τική κα ί όπορτουνιστική συκοφαντία, δανειζόμενοι ά τόφ ιες  
θέσεις τού κόμματος τών αναθεωρητών, άλλά κα ί διαφόρων 
περιθωριακών ομάδων...».

Μέ ενορχηστρωμένο τρόπο έπρεπε ό μηχανισμός νά επι
βάλλει τήν άποψη ότι μ ιά  τέτο ια  κριτική είναι ύποκινημένη 
άπό έχθρούς τού κόμματος, ώστε νά μήν άναγκαστεϊ νά 
παραδεχτεί ποτέ πώς είναι ένα εσωτερικό προϊόν τών άντι- 
φάσεων τής δικής του πολιτικής. "Ετσι, κάθε ενδεχόμενη 
άναφορά στίς άπόψ εις αύτές μή-κομμουνιστικών ή κα ί άντι-

κομμουνιστικών κύκλων, θά χρησιμοποιηθεί σάν «άπόδειξη» 
Τής κατηγορίας.

"Οσο «δοκιμασμένη» όμως κα ί νά ’ναι αύτή ή μέθοδος, δέ 
θά μπορέσει ποτέ νά σκεπάσει τά  πραγματικά προβλήματα  
πού υπάρχουν ή νά ύποκαταστήσει τά δυσεύρετα (πιά) 
επιχειρήματα.

Οί εμπειρίες πού συσσωρεύονται καθημερινά στίς συνει
δήσεις τών άριστερών, δέν μπορούν νά επιτρέψουν πιά σέ 
κανέναν νά έπαναπαύεται μέσα στή σιωπή του.

ΤΟ ΠΙΚΡΟ Μ ΑΘΗΜ Α ΤΗΣ ΠΥΛΟΥ

Ή  χειρότερη μορφή -  μετά τόν κίνδυνο πυρηνικής έκρη
ξης -  οικολογικής καταστροφής χτύπησε γιά  πρώτη φορά  
τή χώρα μας, μέ άνυττολόγιστες, αύτή τή στιγμή συνέπειες.

Στόν κήλπο τής Πύλου, πού συνδυάζει μ ιά  πλουσιότατη  
ιστορ ία κα ί ένα, σέ μεγάλο βαθμό, άνεξερεύνητο άκόμα άρ- 
χαιολογικό παρελθόν, μέ μ ιά  σπάνια φυσική ομορφιά, είχε 
προστεθεί παλιότερα ή εγκατάσταση βιομηχανιών επικίνδυ
νων γιά  τό περιβάλλον. Ή  κινητοποίηση τής κοινής γνώμης 
σ’ όλην τήν Ελλάδα είχε προσωρινά άποσοβήσει τό βανδα
λισμό.

Ή  ιστορία όμως είχε φωτίσει γ ιά  πρώτη φορά μ ιάν άλλη 
πλευρά τού σύνθετου προβλήματος τής προστασίας τής 
φύσης κα ί τού πολιτισμού μας: τή σύγκρουση οικολογίας -  
παραγω γικής άξιοποίησης.

Οί κάτοικοι τής Πύλου, άγρότες ταλαιπωρημένοι άπό τήν 
κρατική άρπαχτικότητα κα ί άδιαφορία, είδαν μ ιά  διέξοδο 
άπό τήν ύποαπασχόληση κα ί τήν περιθωριοποίηση - τήν εγ
κατάσταση βιομηχανικών μονάδων. «Τί νά τόν κάνουμε τόν 
καθαρό άέρα, όταν ζούμε σάν ύπανάπτυχτοι κα ί αγωνιζό
μαστε γ ιά  ένα κομμάτι ψωμί σέ μ ιά  ερημική γωνιά τής χώ
ρας, ξεχασμένοι άπό τήν πολιτεία»;

Τό δυστύχημα έδωσε μ ιά  τραγική άπάντηση σ’ αύτό τό  
ερώτημα. Καί θά έπρεπε νά δημιουργήσει σέ όλους μας έν
τονο κα ί σταθερό  άγχος. Καί αύτό καθ’ εαυτό, άλλά κα ί γιά  
έναν πρόσθετο ειδικό λόγο.

ΕΚΛΟΓΕΣ ΠΡΩΤΟΕΤΩΝ:
Προάγγελος
άνακατατάξεων; 01

01 έκλογές γιά τήν άνάδειξη έκπροσώ- 
πων στά Α' έτη τών ’Ανώτατων Σχολών δέν 
άποτέλεσαν καμιά χρονιά μέχρι σήμερα 
γεγονός Ιδιαίτερης πολιτικής σημασίας, 
άκόμα; καί γιά τούς ’ίδιους τούς φοιτητι
κούς κύκλους.

Οί πρωτοετείς ψηφοφόροι συμπεριφέ
ρονταν κατά βάση μέ τίς προπανεπιστη- 
μιακές πολιτικές τους προτιμήσεις, πού τίς 
προέκτειναν γραμμικά στήν δεδομένη 
παραταξιοποίηση τού φοιτητικού χώρου. 
Έτσι, οί συμπαθούντες στό Γυμνάσιο τή 
ΠΑΜΚ ψήφισαν ΠΑΣΠ, τά μέλη καί οί έπιρ- 
ροές τού μαθητικού τής ΚΝΕ ύποστήριζαν

τήν «Πανσπουδαστική» καί άνάλογα φέ
ρονταν καί οί ύπόλοιποι.

Οί παρατάξεις τής ΚΝΕ καί ΠΑΣΠ, έχον
τας μέχρι σήμερα τίς πιό έκτεταμένες όρ- 
γανώσεις στόν μαθητικό καί φοιτητικό 
χώρο κατάφεραν εύκολα νά άξιοποιούν 
δλες τίς έπιρροές τους καί νά έμφανίζον- 
ται Ιδιαίτερα ένισχυμένες στά πρώτα έτη. 
’Αντίθετα, οί άλλες παρατάξεις (Δημ. Αγώ
νας, ΠΠΣΠ καί πολύ περισσότερο τά διά
φορα άνεξάρτητα σχήματα), μή διαθέτον
τας άξιόλογο μηχανισμό καί διακλαδωμέ- 
νες έπιρροές, ύστερούσαν πάντοτε σ’ αύ
τές τίς έκλογές καί ποντάριζαν στήν έπι- 
κείμενη διαφοροποίηση τών πρωτοετών, 
δταν θά έρχονταν σέ τριβή μέ τά καθημε
ρινά καί γενικότερα φοιτητικά προβλή
ματα.

Τή φετινή χρονιά δμως τό σκηνικό άλ
λαξε ριζικά. 01 πρωτοετείς, έχοντας ήδη 
άπό τό Γυμνάσιο τήν έμπειρία τής άδρανο- 
ποίησης τού «μαθητικού κινήματος» άπό 
τή πρώτη στιγμή πού πάτησαν τό πόδι τους 
στό πανεπιστήμιο, βρέθηκαν στή δίνη τών
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Τέτοιου είδους δυστυχήματα έχουν συμβεί καί σ’ άλλες 
χώρες. Θεωρήθηκαν πρώτου μεγέθους έθνικές καταστρο
φές κα ί άκολούθησε γενική κινητοποίηση μέ τ ίς  κυβερνήσεις 
επί κεφαλής. Εδώ, άν κα ί οΐ γεωγραφικές κα ί κλιματολογι- 
κές συνθήκες Επιτείνουν τήν τραγωδία (λιγότερα ρεύματα  
άπ’ δτι στόν Ωκεανό, κλειστός κόλπος, ίδιαίτβρα ευαίσθητα  
φυτά κα ί ζώα...) ή δική μας κυβέρνηση άκολούθησε τή γνώ- 
ριμή της παράδοση τού εφησυχασμού, τής άπόκρυψης κα ί 
τής παραποίησης τών γεγονότων.

"Ετσι έχασε, ακόμα μ ιά  φορά κάτι άπό τά  ελάχιστα ίχνη 
άξιοπ ιστίας πού τής απομένουν. Καί μάς γέμισε άγωνία γιά  
τό μέλλον.

Οί κίνδυνοι πού δημιουργεί ό σύγχρονος τεχνικός πολιτι
σμός είναι σημαντικοί. Ή  πολιτική εξουσία, μόνη ασπίδα 
τού άτόμου, δέν μπορεί νά είναι σέ τόσο άσήμαντα χέρια...

ΠΩΣ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙΣ ΜΙΑΝ ΑΠΕΡΓΙΑ

Νά αρχίζεις μ ιάν άπεργία είναι πράγμα καμιά φορά εύ
κολο. Ιδ ια ίτερα όταν πρόκειται γιά κίνηση άμυντική άπέ- 
ναντι σέ μ ιάν έπίθεση τής εργοδοσίας κα ί τής κυβέρνησης. 
Τότε δ ιαμορφώ νεται σχεδόν αύτόματα  ή επιθυμητή συσπεί
ρωση τού κλάδου ή τής εργοστασιακής βάσης κα ί μέσα σέ 
ένα κλίμα ενθουσιασμού ξεσπούν μέ τήν πρώτη κινητο
ποίηση όλες οί συσσωρευμένες άπογοητεύσεις κα ί ταπεινώ
σεις.

Νά τελειώνεις μ ιάν άπεργία, άντίθετα, είναι πάντα σχεδόν 
ζήτημα εξαιρετικά δύσκολο. Πρέπει νά εκτιμήσεις μέχρι ποιό  
άκριβώς σημείο είναι διατεθειμένος νά υποχωρήσει ό άντί- 
παλος, σέ τ ί κατάσταση βρίσκεται τό ήθικό κα ί ή οικονομική 
άντοχή τών άπεργών, τήν εξέλιξη τής κοινής γνώμης κα ί μ ιά  
σειρά άλλα δυσχερέστατα ζητήματα.

Καί' κάπου, άνάμεσα στήν πλήρη συντριβή τού ταξικού  
αντίπαλου, πού είναι πάντα αδύνατη, κα ί στην πλήρη ύπα- 
ναχώρηση πού δέν τήν επιτρέπει συνήθως ή βάση, ή συνδι
καλιστική ήγεσία πρέπει νά διαλέξει τήν άριστη στιγμή γιά  
νά επ ιστρέφουν οί εργαζόμενοι στις θέσεις τους.

'Άν λυνόταν έτσι ή απεργία τών τραπεζικών «ούδείς θά 
είχε νά αντείπει». Καί οί εκτιμήσεις γ ιά  τήν τακτική πού άκο- 
λουθήθηκε κα ί γ ιά  τά  άποτελέσματά της θά ήταν άναγκα- 
στικά δευτερεύουσες. Καί οί πληροφορίες όμως πού υπήρ
ξαν άπό  άλλες πλευρές, άλλά κα ί οί ίδιες οί θέσεις τής ΟΤΟΕ 
πού περιλαμβάνονται στήν ανακοίνωση Άρ. 272 δείχνουν 
ότι βασική α ιτ ία  τής απόφασης γιά  τή λύση τής άπεργίας  
ύπήρξε ή έλλειψη άντοχής κα ί Ενότητας τής ηγεσίας. ”Ισως 
νά έχει έπιδράσει κα ί τό δυσάρεστο κλίμα πού είχε δημιουρ- 
γηθεΐ στήν κοινή γνώμη (δές κα ί τό κύριο άρθρο τού προη
γούμενου τεύχους). 'Οπωσδήποτε τά  αποτελέσματα είναι 
πενιχρά κα ί τό ύφος τού άπολογισμού άνεξήγητα άπολογη- 
τικό.

Τό τ ί πείρα αποκόμισαν οί απεργοί θά τό δείξει τό μέλλον. 
Οί εργοδότες κα ί ή κυβέρνηση φοβούμαστε ότι άπλώς «Εξυ
πηρετήθηκαν» σέ μ ιά  συγκεκριμένη οικονομική πολιτική. 
Αύτό όμως είναι μ ιά  άλλη ιστορία.

ΣΧΟΛΕΣ
Γ1ΑΣΠ

(ΠΑΣΟΚ)
Πσκ

(ΚΝΕ)
ΔΑ-ΔΕ

(ΡΗΓΑΣ) ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΟΙ(1)
ΔΙΑΦΟ
ΡΟΙ ( 1 ) ΔΑΠ

ΑΘΗΝΑ

Γεωπονική 1 1 1 3 ΑΠΕΣ* 1
Γεωλογικό 1 - - 4 - _
Φυσικό - - 3 ΣΥΣΠΕΙΡΩΣΗ - _
Εμπορική z Ζ - 1 ΑΓΙΕΣ - _
Βιομηχανική z ζ * 1 ΠΡΩΤΟΒΟΥΛΙΑ Ζ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Γεωπονικό 1 1 1
Βιομηχανική 2 1 * 1 ΣΥΣΠΕΙΡΩΣΗ 1
Νομική Ζ 1 * 1 ΣΥΣΠΕΙΡΩΣΗ - 1
' Ιατρική Ζ 1 Ζ - _ _
Βιολογικό 1 1 * 2 . 1
Φυσικό 1 1 - Ζ _ 1
ΟΙκονομικό 1 1 - Ζ - 1
Γεωλογικό 1 - * 3 ΣΥΣΠΕΙΡΩΣΗ !
Μαθηματικό 1 1 * 1 δτΧρν It.

Μαθηματικό

Δασολογικό

1

1

1

1

*

1

1 ΙΧ ρ ι-
στιανι 11

(1) Σ τ ίς  παρατάξεις των ’ Ανεξάρτητων συμμετέχουν η Β' 
Πανελλαδικά,’ Ανεξάρτητοι καί σέ μερικές Σχολές ή ΑΑΣΓ1Ε. 
"Οπου ϋπάρχει άστερίσκος(*) 6 ΔΑ ή ή ΔΕ συμμετέχει στήν 
παράταξη τών'Ανεξάρτητων.
(Ζ) Σέ πολλές Σχολές έμψανίστηκε ή ΠΠΣΠ, άναρχικές δμά- 
δες κλπ, χωρίς δμως νά έκλέξουν άντιπρόσωπους.

κινητοποιήσεων γιά τήν κατάργηση τοϋ ν. 
815 καί εζησαν τό κλίμα τών καταλήψεων, 
τίς διαδηλώσεις, τήν πολιορκία τοϋ Χη
μείου.

Ή κατάργηση, άλλωστε, τών έξεταστικών 
μέτρων τοϋ ν. 815 τούς άφοροϋσε άμεσα 
γιατί αύτοί, πολύ περισσότερο άπό τούς 
άλλους, θά δοκίμαζαν τίς προκρούστειες 
προθέσεις τους.

Ή ένεργή συμμετοχή τους στά γεγονότα 
τών καταλήψεων είχε σάν άποτέλεσμα τή 
διαμόρφωση πολιτικών κριτηρίων, άπό «τά 
μέσα», όδηγώντας έτσι σέ εύγλωττους έκ- 
λογικούς συσχετισμούς, ριζικά διαφορετι
κούς άπό τήν μέχρι τώρα «παράδοση».

Στις Σχολές πού είχαν πρωτοστατήσει 
στις καταλήψεις, έμφανίζεται μιά θριαμ
βευτική υπεροχή τοϋ «μετώπου τών κατα
λήψεων», έναντι τών ΚΝΕ-ΠΑΣΠ, ένώ ή πα
ρουσία τους είναι μειωμένη,άν καί καθόλου 
άμελητέα, σέ δσες Σχολές έμειναν στό 
περιθώριο τών γεγονότων.

Θά ήταν βέβαια παρακινδυνευμένη, καί 
άρκετά κοινότυπη, ή πρόβλεψη τών άποτε-

λεσμάτων τών φοιτητικών έκλογών, τής 
6ης Μάρτη, κατ’ είκόνα τών έκλογών τών 
πρωτοετών.

Δέν μπορεί όμως κανείς ν' άγνοήσει άτι 
κάτι έχει όριστικά άλλάξει στό φοιτητικό 
χώρο. Ό  μύθος τών Ισχυρών καί «υπεύθυ
νων» παρατάξεων έχει άρχίσει νά ξεφτίζει, 
ένώ άποδεικνύεται ύλοποιήσιμη ή προσπά
θεια συντεταγμένης έκφρασης τών ριζο
σπαστικών δυνάμεων τοϋ φοιτητικού κινή
ματος, πού άναδείχτηκαν στήν έκρηξη τού 
περασμένου Δεκέμβρη.

Τό άτι τό έδαφος τρίζει τό άποδεικνύει 
άλλωστε καί ή άνευ προηγουμένου κινη- 
τοποιήση «κλασικού» τύπου (τηλέφωνα, 
προσωπικές έπιρροές, άγωνιστική συνθη
ματολογία) πού έπιστρατεύθηκε άρδην άπό 
τίς «μεγάλες παρατάξεις?» γιά νά περισωθεΐ 
ά,τι δυνατόν.

Φαίνεται άμως άτι ή πλειοψηφία δέν θά 
είναι καί τόσο σιωπηλή αύτή τή φορά.

Ν. Μ.
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Η ΓΡΑΦΕΙΟΚΡΑΤΙΑ ΤΗΣ ΙΣΟΤΙΜ ΙΑΣ

Τό 1977 τό υπουργείο Παιδείας ίδρυσε ρέ νόμο τό  «Διαπα- 
νεπιστημιακό Κέντρο Άναγνωρίσεως Τίτλων Σπουδών τής  
’Αλλοδαπής» (ΔΙΚΑΤΣΑ), πού θά έκρινε τήν ’ισοτιμ ία  πυν 
διαφόρων ξένων Σχολών, μέ τ ίς  άντίστοιχες ελληνικές. Π α
ρόλη τήν αναγκαιότητα πού εξυπηρετούσε μ ιά  τέτο ια  διαδι
κασία κα ί τήν μεγάλη συσσώρευση «αίτήσεων αναγνώρι
σης» πού υπήρχε, τό ΔΙΚΑΤΣΑ δέν άργησε νά μετακυλήσει σέ 
μ ιά  σκανδαλώδη περίπτωση τής κλασικής ελληνικής γρα
φειοκρατίας.

Σέ μ ιά  εγκύκλιο πού κυκλοφόρησε, άπ α ιτε ί από  τούς αί- 
τούντες νά προσκομίσουν α ύτο ί τόν «'Οδηγό Σπουδών» τής 
κάθε ξένης Σχολής κα ί «κάθε άλλο π ιστοποιητικό πού κρίνε- 
τα ι χρήσιμο» (sic) μα ζ ί μέ μ ιά  υπεύθυνη δήλωση ότι αύτά  
είναι γνήσια (!). Από διπλωματούχους, πού είχαν καταθέσει 
αιτήσεις πριν άπό μήνες, ζητήθηκε πρόσφατα νά πληρώ
σουν εκ τών υστέρων θεσπισμένα παράβολα (!).

Τό άποτέλεσμα, φυσικά, είναι νά μήν έχει προχωρήσει κα
θόλου ή διαδικασία αναγνώρισης κα ί ήδη άριθμούντα ι σέ 
εκατοντάδες αύτο ί πού περιμένουν χρόνια τήν απόφαση  
τού ΔΙΚΑΤΣΑ γιά νά άρχίσουν νά εργάζονται.

Θά μπορούσε, βέβαια, κανείς νά προτείνει τή δυνατότητα  
μ ιας  γενικευμένης κατάταξης κα ί άντιστοιχ ίας τών διπλωμά
των τών ξένων Σχολών μέ τ ίς  επαγγελματικές ειδικότητες 
στην 'Ελλάδα, μέ βάση τήν όποια θά γινόταν αύτόματα κάθε 
κατά περίπτωση άναγνώριση■ άλλά γιά προτάσεις θά συζη
τάμε τώ ρα; ’Εδώ έχουμε περίσσεμα τίς  διακηρύξεις γιά τήν 
προσέλκυση τών πτυχιούχων ξένων πανεπιστημίων νά ερ
γαστούν στήν Ελλάδα, τήν πατρίδα τους, κλπ, κλπ. Καί 
περίσσεμα, φυσικά, τούς γραφειοκράτες γ ιά  νά τούς ύπο- 
δεχτούν.

Μ ιά κα ί τό ’φερε ό λόγος, άλήθεια, μέ ποιά κριτήρια κα ί 
ποιοι διορίστηκαν στήν τόσο νέα κα ί ήδη τόσο αμαρτωλή  
επιτροπή τού υπουργείου Παιδείας;

01 τόμοι τού ΑΝΤΙ:

Α' (β έξάμ. 74, τεύχη 1-9)
Β' (α έξάμ. 75, τεύχη 10-22)
Ρ  (β έξάμ. 75, τεύχη 23-35)
Δ' (α έξάμ. 76, τεύχη 36-48))
Ε' (6 έξάμ. 76, τεύχη 49-61) 

ΣΤ' (α έξάμ. 77, τεύχη 62-74)
Ζ' (θ έξάμ. 77, τεύχη 75-89)
Η' (α έξάμ. 78, τεύχη 90-102) 
θ ' (6 έξάμ. 78, τεύχη 103-115) 
Γ (α έξάμ. 79, τεύχη 116-128)

Τό ζήτημα δέν είναι μόνο 
νά διαβάζετε «ΑΝΤΙ» 

άλλά νά μπορείτε 
ν’ άνατρέχετε σ’ αύτό 

σταθερά. 
’Αποκτήστε 

τήν πληρή σειρά 
τών 10 τόμων

Στούς τόμους τού ΑΝΤΙ -  πανόδετους, μέ έξώφυλλα καί άναλυ- 
τικά περιεχόμενα θεμάτων καί συνεργατών -  θά βρείτε μιά 
πλούσια καί πολύπλευρη καταγραφή:
•  τής πολιτικής καί πολιτιστικής ζωής μας
•  τής κατάστασης στήν 'Αριστερά
•  τής έξωτερικής έπικαφότητας
•  τών Ιδεολογικών ρευμάτων τής έποχής μας καί
•  πλήθος στοιχεία πού ένδιαφέρουν όσους συμμετέχουν ατά 
προβλήματα τού τόπου μας.

Ζητείστε τούς τόμους τού ΑΝΤΙ άπό τά γραφεία μας: 
Δημοχάρους 60 (Τ.Τ. 601) τηλ. 732.713 καί 732.819.
Όσοι μένουν στήν έπαρχία μπορούν νά ζητήσουν τήν άπο- 

στολή τών τόμων μέ άντικαταθολή. Μπορείτε άκόμα νά άνταλ- 
λάξετε τά τεύχη μέ δεμένους τόμους πληρώνοντας τήν βιβλιο
δεσία (160 δρχ. στόν τόμο).

ΟΙ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ 
ΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛ ΣΤΗΝ
ΑΘΗΝΑ

Ή «Διπλωματική Άντιπροσω- 
πείατοϋ ’Ισραήλ» κυκλοφόρησε 
ένα δελτίο πού τιτλοφορείται 
«ΕΙρήνη μέσω αύτονομίας γιά 
τούς Παλαιστινίους» καί διακο
σμείται μέ ένα κάπως.... άρπα- 
κτικό περιστέρι.

"Ας έπισημάνουμε άρχικά ότι, 
όπως σέ όλα τά ρατσιστικά 
κράτη, Ισχύουν καί στό ’Ισραήλ 
δύο μέτρα καί δύο σταθμά. Ή 
λέξη Παλαιστίνη είναι άπαγο- 
ρευμένη γιά τούς "Αραβες κά- 
τοικους τού ’ Ισραήλ, όπως 
άποδεικνύει καί ή πρόσφατη 
άπαγόρευση τού πρακτορείου 

.ειδήσεων πού ήθελε νά Ιδρύσει 
μιά γνωστή δημοσιογράφος 
γιατί ονομαζόταν «Παλαιστι
νιακό». Μόνον οί Εβραίοι τού 
Ισραήλ μέ άλλα λόγια έχουν τό 
δικαίωμα νά ονομάζουν τούς 
Παλαιστίνιους μέ τό όνομά 
τους, γιατί έτσι ή λέξη μένει 
άπλώς έθνολογικός προσδιορι
σμός καί δέν μεταβάλλεται σέ 
σάλπισμα άπελευθερωτικοϋ 
άγώνα.

Τήν ’Οργάνωση γιά τήν Απε
λευθέρωση τής Παλαιστίνης 
θεωρούν οί Ίσραηλινοί συ- 
νοθύλευμα πού έχει συγκροτη
θεί άπό «φατρίες τρομοκρατών» 
καί άποτελεί άπό τήν ίδια’ του 
τήν φύση κίνδυνο γιά τήν ει
ρήνη. ’Επαναλαμβάνουν έτσι τά 
έπιχειρήματα όλων τών κατα- 
κτητών κατά τών άντιστασια- 
κών κινημάτων. «Τρομοκράτες» 
ήταν γιά τούς Γερμανούς ναζί 
οί "Έλληνες άντάρτες καί οί 
ύπερασπιστές τού Γκέτο τής 
Βαρσοβίας. Τρομοκράτες ήταν 
σίγουρα καί ό σημερινός Πρω
θυπουργός κ. Μπέγκιν, όταν 
«άπελευθέρωνε» τήν Παλαι
στίνη μέ σφαγές ’Αράβων.

’Αλλά άκόμη πιό έξοργιστική 
είναι ή προληπτικά έπιθετική 
προδιάθεση πού διαγράφεται 
μέσα άπό τήν περιγραφή τών 
λόγων πού δ'έν έπιτρέπουν, 
κατά τή γνώμη τών Ίσραηλι- 
νών, τή δημιουργία ένός άνε- 
ξάρτητου Παλαιστινιακού κρά
τους. Είναι ή ξεπερασμένη ψύ
χωση τού ζωτικού χώρου, 
βίωμα όλου τού λαού τού Ισ 
ραήλ; Υπάρχουν ένα πλήθος 
μαρτυρίες γιά τό άντίθετο. Τήν 
ύστερία τού άπειλούμενου 
προσπαθούν νά τή διαιωνίσουν 
οί πιό άντιδραστικοί κύκλοι, οί 
πολεμοκάπηλοι τού Τέλ Άθίθ 
πού προσπαθούν νά διαιωνί- 
σουν τήν κυριαρχία τους πάνω 
στούς “ Αραβες καί ατούς 
'Εβραίους τής Παλαιστίνης καί 
νά έμποδίσουν τήν άποδέ-

σμευση τού Ισραήλ άπό τήν 
άμερικάνικη Ιμπεριαλιστική πα
ρουσία.

Σ’ αύτούς τούς κυκλους -  
πού έκδηλώσαν ξανά πρόσφατα 
τήν ύπονομευτική παρουσία 
τους δολοφονώντας τούς δύο 
έκπροσώπους τής Ο.Α.Π. στήν 
Κύπρο -  παρέχει τό δικαίωμα 
νά προπαγανδίζουν έλεύθερα 
τίς έπιθετικές τους άπόψεις ή 
Κυβέρνηση μας. Τούς δίνει μά
λιστα τή δυνατότητα νά έρχον
ται σέ έπαφή μέ ένα πλήθος 
παράγοντες τής πολιτικής καί 
τής έπιχειρηματικής ζωής καί 
νά άναπτύσσουν ένα εύρύτατο 
σχέδιο ύπονόμευσης τής έλλη- 
νικής έξωτερικής πολιτικής. 
Προωθούν τό σχέδιο μιας ύπο- 
θετικής προνομιακής συμμα- 
χίας Ελλάδας -  Ισραήλ άπέ- 
ναντι σέ μιάν έξίσου ύποθετική 
ίσλαμική πανστρατιά πού θά 
ένωνε τούς Τούρκους μέ τούς 
Άραβες.

Πολλές ύποψίες μάς γεννά, 
π.χ., ή σύμπτωση τής «άποκά- 
λυψης»... «μετεκπαιδευμένων, 
σέ παλαιστινιακά στρατόπεδα 
τρομοκρατών» μέ τήν άναγγε- 
λία τής καθυστερημένης ίδρυ
σης γραφείων τής ΟΑΠ στήν 
’Αθήνα. ’Επικυρώνεται έτσι ή 
πάγια προπαγανδιστική άποψη 
τών Ίσραηλινών ότι, όπου έγ- 
κατασταθούν οί Παλαιστίνιοι, 
άναπτύσσεται άμέσως ή τρο
μοκρατία.

"Ορισμένοι κύκλοι μιλούν γιά 
παλιές καί ισχυρές φιλίες πού 
είχαν άναπτυχθεΐ άνάμεσα σέ 
"Ελληνες καί Ίσραηλινούς 
άστυνομικούς τόν καιρό τής 
δικτατορίας. Μερικές μεταβι
βάσεις χαλκευμένων πληροφο
ριών φαίνεται ότι οργανώθηκαν 
γιά νά «παραπλανήσουν» τήν 
έλληνική κυβέρνηση πού, άπό 
τήν μεριά της, έτρεφε διακαή 
πόθο γιά νά άνακαλύψει τρο
μοκράτες, γιά έσωτερική 
χρήση.

Δημιουργούνται έτσι, τερά
στιες πρόσθετες εύθύνες γιά 
όσους κίνησαν τήν ύπόθεση 
Ζηρίνη καί τής έδωσαν τίς δια
στάσεις πόύ ξέρουμε. Γιατί, μέ 
αύτή τήν Ιστορία, όπως καί μέ 
τήν έν γένει συνωμοτική δρα
στηριότητα τών Ίσραηλινών 
στήν ’Αθήνα, ζημιώνονται τά 
καλώς έννοούμενα συμφέ
ροντα τής Ελλάδας στή Μέση 
Ανατολή καί παραθιάζεται ή 
ίδια ή πολιτική φιλίας πρός 
τούς Άραβες πού διακηρύττει 
ή Κυβέρνηση, κάθε φορά πού 
έχει άνάγκη άπό πετρέλαιο.

8



ΟΙ δομές r»r δημοκρατικής διαδικασίας τής έκλογήζ^ Ζ ή τω  ό ’Α ρ χ η γ ό ς ..._________ " τού Γ. Καλαϊτζή

I Δ Ι Β Α Ν Ι Α  Χ ·9Ρ Ι2θΜ Τ/\Ι 2.Ε ΤΡΕΙΣ

ΚΑΙ ΤΙΣ. Μ Π Λ υ Ρ Ε Χ

ο Μ Α Ν Α Ρ Χ Ε Σ
ΤΑΤΣΙΑ\ΚΑ

Ο Μ Α Δ Α  Ε Κ Λ Ε Γ Ε Ι "ΤΡΕΙΣ
Σ -Τ Α  Π Ο Λ Ε Μ ΙΑ

Κ A  e E

ΓΑΛΑΤΑΑ6Σ.
Τ ΙΣ  fcoUAEX ^

ElCAEroüNJ ΤΡΕ1Ι
Τ Α  Κ ο υ Ρ ίο ϋ Μ ίΑ

Α
V I 1 (

^  \ |  V \J V \ / £  Η* "  ' S  
^ΜΑ ΗΠΕΜ6ΕΙ οΚΑΡΑΜ ΑΜ Μ ίχ^
' S J . f i  * / \  Ί \  1 γ / |  /· - 0 ^



ΚΥΠΡΙΑΚΟ:
Οί ΗΠΑ παραμερίζουν  
τό ψήφισμα  
των αδεσμεύτων

Τό ψήφισμα πού ύπόβαλλαν οί αδέσμευ
τοι στήν τελευταία Γενική Συνέλευση τού 
ΟΗΕ καί που κρίθηκε μέ συντριπτική 
πλειοψηφία, καλεΐ τό Γενικό Γραμματέα νά 
υποβάλλει έκθεση «προόδου» γιά τίς ένδο- 
κυπριακές διαπραγματεύσεις, όχι αργό
τερα άπό τά τέλη τού ερχόμενου Μάρτη.

Όμως, πρίν άκόμη προλάβει ό Δρ. Βαλ- 
ντχάιμ νά χαράξει γραμμή διακινήσεων, 
παρενέβησαν ύποχθόνια οί 'Ηνωμένες Πο
λιτείες. Ένθάρρυναν τόν Τούρκο πρωθυ
πουργό ν’ άντιδράσει στήν άποτυχία τους 
μέ εκείνο τό άμίμητο: Δέν έχουμε τώρα 
καιρό ν’ άσχολούμαστε μέ τό κυπριακό. 
Προηγούνται τά καυτά μας προβλήματα!

Τόση αύθάδεια, μόνο πρός τή γελοιο
ποίηση οδηγούσε. Κουρδίστηκε λοιπόν ό 
Τουρκοκύπριος ήγέτης γιά νά «επιχειρημα
τολογήσει» έπί τού θέματος, λέγοντας:

«Δέν προσερχόμαστε σέ διαπραγματεύ
σεις, άν δέν παραμεριστεί τό ψήφισμα πϋν 
αδέσμευτων πού άναγνωρίζει μιά κυβέρ
νηση γιά ολόκληρη τήν Κύπρο», ένώ έπρεπε 
νά όμιλεί γιά δυό ισότιμες διοικήσεις, πού 
μέ ίσους όρους καλούνται σέ διαπραγμα
τεύσεις. Οί πιέσεις αύτές οδηγήθηκαν στόν 
ίδιο δρόμο πού ώς σήμερα άκολουθήθηκε 
ύστερα άπό κάθε άπόφαση τής Γενικής 
Συνέλευσης. ’Ακολουθώντας αύτή τήν τρο
χιά ό Δρ. Βαλντχάιμ τράβηξε στήν αναζή
τηση νέας φόρμουλας. "Ετσι ικανοποιήθηκε 
ό Λευκός Οίκος γιά μιάν άκόμη φορά. Τό 
κυπριακό περιπλέκεται καί πάλι άπό τήν 
προσπάθεια νά πειστούν οί Κύπριοι άτι ή 
ομοφωνία τών Αδέσμευτων σέ τίποτα δέν 
μπορεί νά βοηθήσει. Καί άκόμα άτι τίποτα 
δέν μπορεί νά βοηθήσει καί άκόμα άτι τ ί
ποτα δέν μπορεί νά γίνει έξω άπό τίς επι
ταγές τής Ούάσιγκτον καί τό πλέγμα τού 
ΝΑΤΟ.

Μιά κάθοδος τού Γ.Γ. τού ΟΗΕ στήν Κύ
προ, ύστερα άπό τό «ισχυρότερο» (έτσι τό 
χαρακτήρισε ό Κύπριος Πρόεδρος) ψήφι
σμα τής τελευταίας Γενικής Συνέλευσης, θά 
ήταν φυσική. Όμως, άντί γι’ αύτό πρα
γματοποιήθηκε έπίσκεψη τού Κύπριου 
Υπουργού τών ’Εξωτερικών στή Νέα 
Ύόρκη καί τήν Ούάσιγκτον.

Ποιος τήν προκάλεσε; Ήταν πρωτοβου
λία τής Κυπριακής Κυβέρνησης; Παρό
τρυνση τού κ. Καραμανλή; "Η, κατεύθυνση 
πού δόθηκε άπό τά άνω δώματα; Δέν 
ύπάρχει καμιά πληροφορία. Ό  κ. Ρολάν- 
δης διακινήθηκε μόνο μεταξύ τών γρα
φείων τού ΟΗΕ καί τού Λευκού Οίκου καί 
έπιστρέφοντας σταμάτησε στό Λονδίνο 
όπου συναντήθηκε μέ τό Βρετανό συ
νάδελφό του. "Οταν δημοσιογράφοι πού 
τόν περίμεναν στό αερολιμένα τής Λάρνα
κας τόν ρώτησαν «κατά πόσον παραμερί
στηκε τό τελευταίο ψήφισμα τών Ηνωμέ
νων Εθνών», ό κ. Ρολάνδης παρακάμπτον
τας τήν ερώτηση, άπάντησε: «Κανένας δέν 
έχει τό δικαίωμα νά καταργεί τίς άποφάσεις 
τού ΟΗΕ».

Στή συνέχεια, ό κυβερνητικός Εκπρόσω
πος απαντώντας οέ σχόλιο γιά τή ψυχρή

ύποδοχή τού κ. Ρολάνδη, άταν έπέστρεψε 
άπό τήν Αμερική «μέ άδεια χέρια», είπε: 
«Τόσο στήν έδρα τού ΟΗΕ, όσο καί στήν 
Ούάσιγκτον ό κ. Ρολάνδης έτυχε πολύ κα
λής υποδοχής καί κίνησε τό ενδιαφέρον 
όλων έκείνων πρός τούς όποιους κατευθυ- 
νόταν ή προοπάθειά του . Ήδη άνανεώ- 
θηκε τό ενδιαφέρον γιά μιά σύντομη έπανέ- 
ναρξη τών ένδοκυπριακών συνομιλιών. Καί 
όπως έχει άνακοινωθεΐ οι διάφορες αρμό
διες υπηρεσίες του ΟΗΕ θά κινηθούν ή άρ
χισαν νά κινούνται δραστήρια στήν περιοχή 
μας μ ’ αύτό τό σκοπό».

Ή δραστηριότητα τών αρμοδίων υπηρε
σιών τού ΟΗΕ δέν έχει άκόμα φανεί. ’Αντί
θετα, ή κάθοδος στήν Κύπρο τού Προέδρου 
τής Τουρκικής Γερουσίας τού πολύ γνω
στού μας Τσαγκλαγιαγκίλ, «τή συνοδεία» 
πολλών Τούρκων Επιφανών καί ή διακή
ρυξή του μπροστά στήν «τουρκική Βουλή» 
άτι «ιερή άποστολή μας είναι νά κάνουμε 
τήν Κύπρο πατρίδα μας» ήταν ιδιαίτερα 
έξοργιστική. Αύτή ή ιταμή διακήρυξη συ
νοδεύτηκε άπό άγρια Επίθεση Ενάντια στήν 
πολιτική γραμμή τής κυβέρνησης Κυπρια
νού. Ό  Τσαγκλαγιαγκίλ κάλεσε, τελικά, 
τούς Τουρκοκύπριους νά κλείσουν τ’ αύτιά 
τους στίς σειρήνες τών ’Ελλήνων καί «νά 
δουλέψουν άλοι μαζί γιά νά μεταβάλουμε 
τίς de facto θέσεις σέ de iure.

Ήταν τόσο Εξοργιστικός ό πανηγυρικός 
λόγος τού κ. Τσαγκλαγιαγκίλ στήν Τουρκο- 
κυπριακή ’Εθνοσυνέλευση, ώστε προκά
λεσε τήν άντίδραση καί αύτής τής τουρκο- 
κυπριακής άντιπολίτευσης, πού δυναμικά 
Εκπροσωπείται μέ 19 (έναντι 40) βουλευτές. 
Ή «ΣΟΖ», παλιά τουρκοκυπριακή έφημε- 
ρίδα χαρακτηριστικά έγραφε άτι μέσα σέ 
παγερή άτμόσφαιρα μίλησε ό κύριος Τσαγ- 
κλαγιαγκίλ καί ύπήρξαν ντενκτασικοί βου
λευτές πού δέν τόν χειροκρότησαν. Συμπε
ρασματικά καταλήγει άτι ό κ. Τσαγκλα- 
γιαγκίλ, έκφράζοντας τούς πασάδες τής 
"Αγκυρας, προσπάθησε νά τορπιλίσει τίς 
διακοινωτικές διαπραγματεύσεις.

Κάτι άλλο πού φάνηκε μέ τίς πιό πάνω 
δηλώσεις, άπως κατάγγειλε ό βουλευτής 
τής ΕΔΕΚ κ. Τάκης Χατζηδημητρίου στή συ
νεδρίαση τής Κυπριακής Βουλής στίς 14 
Φεβρουάριου είναι άτι οί βρετανικές βάσεις 
«έχουν ήδη μετατραπεί σέ άμερικανοβρετα- 
νικές, φορτωμένες μέ πυραύλους Κρούζ».

Κι ένώ άναμένεται νά διαφανούν «οί δρα
στήριες Ενέργειες τών άρμοδίων τού ΟΗΕ» 
ό πρόεδρος Κυπριανού έχει προγραμματί
σει ένα νέο ταξίδι του πρός τή Δύση, στό 
Παρίσι στίς 27 καί στό Λονδίνο στίς 29 αύ- 
τού τού μηνός. (Δυστυχώς ή Μόσχα σιγεϊ 
άκόμη γιά έπίσκεψη έκεί του Κύπριου 
Προέδρου, άν καί πρωτόγινε λόγος τόν πε
ρασμένο Μάιο.

Φαίνεται πώς ή προσπάθεια τού κ. Κυ
πριανού είναι νά ξαναβγάλει τό κυπριακό 
άπό τό άδιέξοδο μέσα στό όποιο τό περι
έπλεξαν οί Άμερικάνοι καί νά άποφύγει τίς 
δυσμενέστερες λύσεις. Κάποια Ελπίδα μπο
ρεί νά διαγράφεται άπό τήν πλευρά τής 
Γαλλίας μέ βάση τίς παλιές δηλώσεις τού 
Ζισκάρ Ντ’ Έσταίν. Ό  Κύπριος Πρόεδρος 
θά πρέπει νά αναμένει πιέσεις άπό τή 
σκληροτράχηλη κ. Θάτσερ, πού δέν παύει 
νά διαδηλώνει τήν πλήρη ύποτέλειά της 
στό Λευκό Οίκο. -

Τά κέρδη τών Ηνωμένων Πολιτειών είναι 
έμφανή. ’Αλλά ό Ντεμιρέλ κλήθηκε νά δια
σκεδάσει τίς κακές Εντυπώσεις πού προκά
λεσε Εκείνο τό «δέν έχουμε τώρα καιρό γιά 
τήν Κύπρο». Δήλωσε μέ «μετριοπάθεια»: 
«'Επιθυμούμε νά ρυθμιστεί τό Κυπριακό, άν 
καί δέν πιστεύουμε ότι μπορεί νά ρυθμιστεί 
πολύ γρήγορα». ’Αλλά ταυτόχρονα Επιμένει 
νά συνδέει τό κυπριακό μέ τό πρόβλημα 
τού Αίγαίου· γιά τή λύση αύτών τών προ
βλημάτων προσβλέπει πάντα στή βοήθεια 
τού ΝΑΤΟ.

Φαίνεται ότι ό Λευκός Οίκος καί πάλι τά 
κατάφερε νά κρατήσει δέσμιο του τόν Δρ. 
Βαλντχάιμ καί νά παραμερίσει τό ψήφισμα 
τών άδέσμευτων πού μαζί μέ τούς Βρετα
νούς καί άλους νατοϊκούς συμμάχους του 
τόσο άγρια είχε πολεμήσει στήν Γενική Συ
νέλευση τού ΟΗΕ. Καθήκον τών Κυπρίων 
ήταν καί παραμένει ή περιφρούρηση αύτοΰ 
τού «πιό ισχυρού» ψηφίσματος πού άντι- 
τίθεται στίς ξένες, πρός τά κυπριακά συμ
φέροντα, λύσεις.

ΗΠΑ:
Γιά μιά χούφτα ουράνιο

"Ενα άγνωστο γουέστερν, «διαφορετικό», 
διαδραματίζεται στό παραδοσιακό περι
βάλλον τής περιπέτειας αύτού τού είδους: 
στό Νέο Μεξικό, στή Νότια Ντακότα, στήν 
Άριζόνα καί στό Γουαίόμινγκ. Ζώνες άγο
νες, συχνά καθευατό Ερημικές, όπου άπω- 
θήθηκαν άπό τό «χλωμό άνθρωπο» τά ολι
γάριθμα ύπολείμματα τών «Ερυθρόδερ
μων» πού κατοικούσαν τή Βόρειο ’Αμερική.

Πολλοί πίστευαν, ότι τά Εθνολογικά αύτά 
άπομεινάρια, πού άντιστάθηκαν στή σύ
φιλη, στή φθίση καί στόν άλκοολισμό, 
άφού γλίτωσαν άπό τό σπαθί τού ιππι
κού, θά διαιωνίζονταν σάν τουριστικό 
άξιοπερίεργο γιά τούς πολλούς, σάν πολι
τιστική τύψη γιά τίς άνθρωπιστικές μειο- 
ψηφίες.

Γρήγορα όμως, ή θριαμβευτική πρόοδος 
τής άνθρωπότητας πρός τά νέα της Επι
τεύγματα, πού κάθε φορά τή φέρνουν κον- 
τύτερα στόν παγκόσμιο θάνατο, οδήγησε 
σέ μιάν άναθεώρηση αύτών τών απόψεων. 
ΟΙ άνυδρες «ρεζέρβες» τών Απάτσι, τών 
Ντακότα καί τών Σιού, αποτελούν μιά 
ζώνη ένέργειας αιχμής, γιατί ήταν Εγκατε
στημένες πάνω στά μεγαλύτερα, μέχρι σή
μερα γνωστά, κοιτάσματα τού ούράνιου 
τού κόσμου. Στό Λαγκούνα Πουέμπλο, 
κοντά στό Άλμπουκέρκε, στά Εδάφη τών 
Άνακόντα, τό μεγαλύτερο ορυχείο ραδιε
νεργού μετάλλου πού υπάρχει στή γή λει
τουργεί στήν Επιφάνεια τού Εδάφους, χω
ρίς καμιά προφύλαξη.

Μέσα στούς βράχους, πού ξεριζώνονται 
άπό γιγαντιαϊα σκαπτικά μηχανήματα ό 
ποταμός Παγκουάτε κυλάει μέ ένα πράσινο 
φωσφορίζον χρώμα. Ούτε οί Ινδιάνοι, 
ούτε τά ζώα τους δέν τολμούν πιά νά τόν 
πλησιάσουν. ΟΙ ώντλίες τών μεταλλευτικών 
εταιρειών ξεπλένουν τά πετρώματα καί χύ
νουν άνεξέλεγκτα ραδιενεργά ύγρά από
βλητα, σ’ όλη τήν περιοχή. Παρ* όλο ότι οί 
κάτοικοι ζούν τελείως τεχνητά -  τρώνε 
μόνο κονσέρβες καί κατεψυγμένα, πίνουν
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μόνο κόκα-κόλα καί άλλα άεριούχα καί 
πλένονται μέ μεταλλικό νερό -  οί άσθένειες 
πού είναι πιθανό νά έχουν σάν αίτία τή ρα
διενέργεια, έχουν εύρότατα διαδοθεί. Μι
κρά παιδιά χάνουν τά μαλλιά τους καί τά 
δόντια τους, πάσχουν άπό έλκος του στο
μάχου, ζαλάδες καί ήμικρανίες. Οί καρκίνοι 
έχουν διπλασιαστεί καί προσβάλλουν 25% 
του πληθυσμού καί ή ελπίδα ζωής, άφού 
είχε άνέβη μέ πολλούς κόπους στά σαραν- 
ταπέντε, έπεσε, μέσα σέ τρία χρόνια, ξανά 
στά σαράντα.

'Ο Νίξον τό 1973 είχε δηλώσει ότι πρόκει
ται γιά «εδάφη πού θά θυσιαστούν». Δεν 
είχε πει όμως τίποτα γιά τούς κατοίκους. 
Τά εδάφη τά νοικιάζει τό κράτος στούς 
Ιδιώτες μέσω τού «Γραφείου Υποθέσεων 
τών ’ Ινδιάνων», χωρίς νά ζητάει τή γνώμη 
τών παραδοσιακών συμβουλίων γερόντων 
πού διοικούν τίς διάφορες φυλές.

Πληρώνει ένα γελοίο ποσό σέσχέση καί μέ 
την άξία τής παραγωγής καί μέ τίς ζημίες 
πού ύφίσταται ό χώρος. Στό ενεργειακό 
κέντρο τής γής, τό 85% τών σπιτιών δέν 
διαθέτει ηλεκτρικό. Ή τελική φάση τής 
εξόντωσης τών ιθαγενών τής ’Αμερικής 
παίζεται σ’ ένα ντεκόρ που ένώνει προαιώ
νια καί φουτουριστικά στοιχεία. Κι άν 
άκόμα άδιαφορήσουμε γιά τά παθήματα 
τών τελευταίων «ερυθροδέρμων», ή ενέρ
γεια πού σκοτώνει μάς άφορά όλους. Δέν 
άκούσαμε πρίν μήνες τόν κ. Μητσοτάκη νά 
διακηρύττει, χωρίς νά έχει προηγηθεϊ κα
μιά σοβαρή έρευνα, ότι τό ένεργειακό μέλ
λον τής ’Ελλάδας είναι τά πυρηνικά εργο
στάσια;

”Ας προσέξουμε πρίν μεταβληθούμε σέ 
έρυθρόδερμους τών πολυεθνικών καί τών 
άθλιων ντόπιων πρακτόρων τους.

ΑΦΓΑΝΙΣΤΑΝ:

■%,

Έγκαταλείττεται άπό την ΕΣΣΔ;
Ό  Λεονίντ Μπρέζνιεφ έκανε μιά περίεργη 

δήλωση σέ προεκλογικό του λόγο γιά τό 
’Ανώτατο Σοβιέτ.

«Άν οί ΗΠΑ καί ο! γείτονες τού 'Αφγανι
στάν εγγυηθούν άτι δέν θά έττέμβουν» είπε, 
«τότε δέν θά ύπάρχει πιά ή άνάγκη νά πα
ρέχεται σοβιετική στρατιωτική βοήθεια πρός 
αυτήν τή χώρα».

Βέβαια, μιά τέτοια δήλωση θά μπορούσε 
νά θεωρηθεί σάν μιά άπλή έπανάληψη τής 
πάγιας σοβιετικής θέσης. Όλοι όμως οί 
παρατηρητές συμφωνούν στην έκτίμηση

ότι ό τρόπος μέ τόν όποιο έγινε ή δήλωση 
καί Ιδιαίτερα τά γεγονότα πού συμπίπτουν 
μ’ αύτήν, τής δίνουν μιά νέα βαρύτητα. 
Πρόκειται στην ούσία γιά μιά σφυγμομέ
τρηση, άπό την μεριά τής σοβιετικής ηγε
σίας, τών προθέσεων τών Άμερικάνων 
πάνω σέ μιάν ένδεχόμενη έκκένωση τού 
’Αφγανιστάν.

"Οπως είχαμε ήδη γράψει, ή έπανέκδοση 
τών έπεμβάσεων τής Ούγγαρίας καί τής 
Τσεχοσλοβακίας, έκτός τόπου καί χρόνου, 
όδήγησε στό πρώτο σημαντικό φιάσκο τής 
σοβιετικής έξωτερικής πολιτικής. Ή έθνι- 
κοθρησκευτική έξέγερση έχει οδηγήσει τό 
καθεστώς Καμπράλ σέ μεγαλύτερη άπομό- 
νωση άπό έκείνη τού προκατόχου του. Οί 
σοβιετικοί είναι ύποχρεωμένοι νά άναλαμ- 
βάνουν, άμεσα κάθε μέρα, καινούριες διοι
κητικές καί διαχειριστικές ευθύνες.

Άπό τήν προηγούμενη Πέμπτη καί μέχρι 
σήμερα, έκατοντάδες χιλιάδες κάτοικοι τής 
Καμπούλ άντιμετωπίζουν σέ καθημερινές 
διαδηλώσεις τά σοβιετικά τάνκς καί ελικό
πτερα. ‘Υπάρχουν ήδη έκατοντάδες νεκροί, 
ένώ όλα σχεδόν τά μαγαζιά παραμένουν 
κλειστά καί οί δημόσιες ύπηρεσίες δέν λει
τουργούν.

Εκατό χιλιάδες περίπου σοβιετικοί στρα
τιωτικοί καί πολλές έκατοντάδες «τεχνικοί 
σύμβουλοι» άνωτάτου επιπέδου έχουν ήδη 
έμπλακεί στήν επιχείρηση τής στρατιωτικής 
κατοχής τής άφιλόξενης άσιατικής χώρας.

Είναι πιθανό ότι οί Σοβιετικοί δέν ένδια- 
φέρονται πολύ γιά τή ζημία πού προκα- 
λούν οί ένέργειές τους στά δυτικά κομμου
νιστικά κόμματα πού άναγκάζονται νά 
υιοθετήσουν άλλοπρόσαλλες θέσεις. Είναι 
άκόμα πιθανό ότι ή σοβιετική κοινή γνώμη 
δέν άντιδρά ςττίς άπώλειες πού μοιραία αύ- 
ξάνουν. Τά φέρετρα είναι άκόμα λίγα σχε
τικά, τής ΕΣΣΔ ό πληθυσμός μεγάλος καί 
διάσπαρτος καί ή μεταχείριση τών μέσων 
μαζικής ένημέρωσης δεδομένη.

Είναι όμως δυνατό νά άντιμετωπίζεται μέ 
δέος άπό τήν Μόσχα ή άντισοβιετική ϊσλα- 
μική συσπείρωση, πού δημιουργείται άπό 
τήν έκταση καί τήν ένταση τής ένοπλης 
άντίστασης τών ’Αφγανών. Καί ή δήλωση 
Μπρέζνιεφ πού μοιάζει νά άπαντά στήν 
πρόταση τών ’Εννέα τής ΕΟΚ γιά ούδετε- 
ροποίηση τού ’Αφγανιστάν, μπορεί νά ση
μαίνει τήν άρχή τού τέλους τής άπόπειρας 
«έξαγωγής τής Ρώσικης επανάστασης σέ 
όμορον κράτος».

Καί οϊ «φιλικές συναντήσεις» 
μέ έκατοντάδες νεκρούς

Σάββατο 23 Φεβρουάριου. "Ολος ό ελλη
νικός καί ό διεθνής τύπος είναι γεμάτος 
άπό περιγραφές τών συγκρούσεων στούς 
δρόμους τής Καμπούλ. Τάνκς κανονιοβό
λων, έλικόπτερα πολυβόλων, άεροπλάνα 
ύπερίπτανται καί χιλιάδες σοβιετικοί στρα
τιώτες έχουν έμπλακεί σέ οδομαχίες.

Στό «Ριζοσπάστη» τής ίδιας μέρας, δια
βάζουμε:

«Στήν Καμπούλ πραγματοποιήθηκε μα
ζική συγκέντρωση αοβιετοαφγανικής φι
λίας, στήν όποία πήραν μέρος εργαζόμενοι 
τής πρωτεύουσας καί έκπρόσωποι τού 
περιορισμένου σοβιετικού στρατιωτικού 
προσωπικού πού βρίσκεται στή Α.Δ. τού 
Αφγανιστάν».

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΟ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ

ΤΣΙΜΙΣΚΗ-ΓΡΗΠ ΠΑΛΑΜΑ 7 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Στό κέντρο τής Θεσσαλονίκης 
ένα σύγχρονο και καλαίαθητο βιβλι
οπωλείο προσφέρει μιά όλοκληρω- 
μένη ένημέρωση γιά τήν Ελληνική 

καί ξένη βιβλιογραφία

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΟ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ

ΤΣΙΜΙΣΚΗ-ΓΡΗΓ. ΠΑΛΑΜΑ 7 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Άρτια  οργανωμένες βιβλιοθήκες: 
Λογοτεχνία -  Παιδαγωγική -  Ψυχο
λογία -  Φιλοσοφία -  Τέχνη -  Ιστορία 
-  Πολιτική -  Παιδικό βιβλίο καί Μορ
φωτικό παιχνίδι -  Βιβλίο τσέπης -  

ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΟ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ

ΤΣΙΜΙΣΚΗ-ΓΡΗΠ ΠΑΛΑΜΑ 7 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Μιά ζωντανή δραστηριότητα στή 
Θεσσαλονίκη

Εκθέσεις -  Λογοτεχνικό βραδυνά -  
Βιβλιογραφικά δελτία -  Εκδόσεις

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΟ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ

ΤΣΙΜΙΣΚΗ-ΓΡΗΠ ΠΑΛΑΜΑ 7 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΤΥΠΟΣ
Κιάφας 3, Αθήνα, τηλ. 3639980
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«Ο ΑΟΥΡΕΙΟΣΙΠΠΟΖ 
ΤΟΥ ΑΧΙΑΑΕΑ»

καί τοϋ συμβουλίου, μέλη τοϋ όποιου τήν 
είχαν δει καί έγκρίνει.

Τά τραγούδια πού δοκίμαζε ή κ. Νικο- 
λαΐδη ήταν τοϋ Θεοδωράκη καί έπρεπε ή 
καινούρια νά μπει σέ «φωνή». Τήν φώναξε 
λοιπόν νά τήν άκούσει ή κ. Νικολαΐδη καί 
έμεινε άναυδη. Ή καλλονή είχε μιά φωνή 
πού έβγαινε όπό τά... έγκατα.

-  Ξανατραγούδησε παιδί μου, τής λέει, 
άλλά ή φωνή δέν άλλαζε. Στήν άπόγνωσή 
της ή κ. Νικολαΐδη πού ήξερε τί είχε προη- 
γηθεΐ γιά τήν πρόσληψη, φώναξε τόν 
βοηθό τοϋ κ. Γενικού, τόν κ. Μεσάλα. Ή 
άλήθεια είναι πώς αύτός ήταν ό πλέον έν- 
δεδειγμένος στήν περίπτωση.

-  Γιά ξανατραγούδησε, τής λένε. Καί 
τότε ό κ. Μεσάλας σχεδόν έξω φρενών 
άκούστηκε νά κραυγάζει:
«- Καλέ αύτός είναι τραβεστί!...»

’Έπεσε πανικός. Τά συμβόλαια ρίχτηκαν 
στό πϋρ τό έξώτερο. Ό  κ. Μινωτής άνέ- 
θηκε τρέχοντας νά δώσει έξηγήσεις στό 
Διοικητικό Συμβούλιο.

-  «Κύριοι, είπε, «έμένα μοϋ έφερε χαρτί 
δτι είναι γυναίκα. Μοϋ έφερε χαρτί καί άπό 
τόν κ. 'Υπουργό. ΤΙ θέλετε νά κάνω;» 'Αλή
θεια, τί θά μπορούσε νά κάνει; (Σ.Σ Honni 
soit qui mal y pense).

Τώρα ό καθένας μπορεί, μέ τό πλούσιο 
αύτό θέμα νά έτοιμάσει μιά κωμωδία ή μιά 
τραγωδία, άνάλογα μέ τήν σκοπιά πού θά 
τό δει καί νά τήν ύποβάλλει στό «’Εθνικό» 
θέατρο τής Καραμανλικής φαυλοκρατίας 
γιά νά περιληφθεΐ στό ρεπερτόριο, άφοϋ 
βέβαια πάρει τό άπαραίτητο σημείωμα άπό 
τόν άρρενωπό Άχιλλέα. Είτε είναι τραθε- 
στί, είτε άχι. (Σ.Σ. ό «καθένας», δχι ό Άχιλ- 
λέας).

ΡΕΠΟΡΤΕΡ

βά χρειαζόταν ίσως ένας Ίονέσκο. Δέν 
ξέρω... Πάντως κάποιος πού νά έχει μιά 
φαντασία πού νά δουλεύει λογικά μέσα στό 
παράλογο. Ή θά χρειαζόταν ένας καλός Ια
τροδικαστής πού μέ τό νυστέρι του κόβον
τας, θά πιστοποιούσε πώς ή σήψη είναι πιό 
βαθιά άπ’ ό,τι όλοι οι "Ελληνες ξέρουν ή 
φαντάζονται. Πάντως, όπωσδήποτε ό Μι- 
νωτής δέν είναι Ικανός νά δώσει καμιά έξή- 
γηση παρά μόνο έκείνη πού τοϋ φαίνεται 
λογική: πώς ό Άχιλλέας Καραμανλής τοϋ 
είπε νά κάνει τήν πρόσληψη καί αύτός 
έκανε δ,τι μπορούσε γιά νά έξυπηρετήσει 
τήν κατάσταση. Τώρα τά πράγματα άπό τήν 
άρχή.

Πριν άπό ένα μήνα παρουσιάζεται μιά 
κοπέλα πού δμοιά της -  όπως είπε ό Μινω- 
τής -  είχε χρόνια νά περάσει τήν πύλη τοϋ

'Εθνικού. Πανύψηλη μέ ξανθούς βοστρύ
χους, καλλίγραμμη καί γλυκιά, μέ ένα χαρτί 
στό χέρι πού τής άνοιγε τήν πόρτα. Ό  
'Υφυπουργός Προεδρίας κ. Α. Καραμανλής 
έπιθυμοϋσε νά προσληφθεί ή δεσποινίς 
άπό τό ’Εθνικό δχι μόνο γιά τό καταπλη
κτικό της ταλέντο, άλλά καί γιατί ήταν φι
λικό του πρόσωπο καί προσκειμένη στήν Ν. 
Δημοκρατία.

Τώρα, βέβαια, δέν τολμώ νά ρωτήσω άν 
είχε έγγραφε! καί στό καλλιτεχνικό τμήμα 
τής «Ν. Δημοκρατίας» δπου άνήκουν οι 
Μούτσιοι ή ό Δημήτριεφ, γιατί φαντάζομαι 
νά έσπευσαν νά τήν διαγράψουν.

Βασικά ό κ. Μινωτής δέν είχε άντιρρή- 
σεις γιά τήν πρόσληψη. Υπάρχει βέβαια 
έκείνη ή άπαγόρευση τής Προεδρίας, άλλά 
καί ή κοπέλα προ-εδρική ήταν καί έπομέ- 
νως, δέν χαλούσε ό κόσμος. "Ομως, έπρεπε 
νά άποφασίσει καί τό Διοικητικό Συμβού
λιο. Συνήλθε, καθώς λένε, καί έπεφυλάχθη 
νά άποφασίσει, έλπίζοντας δτι ό κ. 'Υφυ
πουργός δέν θά έπιμείνει στό θέμα. 'Αλλά 
αύτός έπανήλθε καί μάλιστα δριμύτερος 
καί μετά άπό διαθουλεύσεις καί άλχημεΐες 
βρέθηκε ένας τρόπος νά γίνει ή σύμβαση 
καί νά κλείσει τό θέμα πού έθετε σέ κίν
δυνο καί τίς σχέσεις Καραμανλή νεωτέρου 
καί Μινωτή.

Προσλάθανε λοιπόν τήν κοπελιά καί τήν 
έβαλαν στό χορό γιά τίς «Φοίνισσες». 
Όπωσδήποτε ό κ. Άχιλλέας δέν άπαιτοϋσε 
νά τήν κάνουν άμέσως καί πρωταγωνί
στρια! Τότε ή κ. Νικολαΐδη πού είχε νά 
έτοιμάσει τά «τραγούδια» τοϋ χορού, κά- 
λεσε σέ πρόβα τίς κοπέλες τήν καθιερω
μένη ώρα, στίς τρεις καί τέταρτο στό 
’Εθνικό. Ή άλήθεια είναι πώς ή έντυπω- 
σιακή καλλονή είχε δρέψει τόν θαυμασμό

άνθολόγημα σύγχρονης σουηδικής λογοτεχνίας

17 ΦΩΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΣΟΥΗΔΙΑ
Πρώτη (αντιπροσωπευτική γνωριμία μέ τή σύγχρονη σουηδική λογοτεχνία. 
Δεκαεφτά συγγραφείς μέ δεκαεφτά διηγήματά τους. Εισαγωγή κι άνθολόγηση 
άπό τόν νΙβαρ Έμαν. Εικονογράφηση Σβενουλόβ Έρέν.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΕΚΜΗΡΙΟ -  ΖΩΟΔΟΧΟΥ ΠΗΓΗΣ 17 -  ΤΗΛ. 6448510.
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Ήλία Πετρόπουλου
ΡΕΜ ΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Είκονογράφηση Άλέκου Φασιανού

....Ενας άνοιχτομάτης κριτικός.... 
Ταχυδρόμος, 22.3.1958 Γ. Π. Σαββίδης

' Ο κ. Πετρόπουλος βρίσκεται σ ' ένα πρωτοποριακό 
δρόμο άναζητήσεως.
ΗΜΕΡΑ, 20.5.1966. ■ Άστέρης Κόβατζης

Δέν Ιχω διαβάσει συνταρα
κτικότερες σελίδες όπως τοΰ- 
τες του ‘Επικήδειου.
1968. Γιάννης Σκαρίμπας

Τίς δουλειές πού φτάνουν νά 
γίνουν τέλειες, όλοκληρωμέ- 
νες, συστηματικές, τόσο άπό 
έπιστημονική εύσυνειδησία, ό
σο άπό μεράκι καί άπό άγάπη, 
πρέπει νά τίς τιμούμε. Είναι 
σπάνιες στόν τόπο μας καί θά 
έπρεπε, άν όχι τίποτε άλλο, γιά 
τόν μόχθο πού προϋποθέτουν 
νά έπιβραβεύονται. Δέν έχω 
καμμιά τέτοια δύναμη. Μόνον 
σάν 'Έλληνας σ ’ εύχαριστώ 
καί σάν φίλος σου σφίγγω τό 
χέρι.
5.8.1968. Όδυσσέας Έλύτης

.... "Ολοι οίμελετητές τής λαογραφίας καίοίλάτρες 
τών λαϊκών τραγουδιών θά είναι εύγνώμονες γι ’ αύ- 
τήν την ύπέροχη καί πρωταρχική μελέτη, πού άξίζει 
νά μεταφραστεί σέ όποιαδήποτε γλώσσα...
BOOKS ABROAD, άνοιξη 1969. ΚΙΜΟΝ FRIAR

....πολύτιμο βιβλίο.... Είναι πολύτιμη προσφορά 
στήν νεοελληνική λαογραφία ...δυσεύρετο υλικό πού 
είκονίζει τήν έξέλιξη τής νεοελληνικής κοινωνίας...
11.7.1969. SAMUEL BAUD-BOVY

“Ας θεωρήσουμε, λοιπόν, έπιτομή αύτόν τόν θαυμάσιο 
τόμο, πού έχετε συνάξει! Στά δικά μου μάτια μή ειδι
κού, μοΰ φάνηκε πολύτιμη καί ή είσαγωγή....

Λυπάμαι πού δέν έχω έδω τήν εύκαιρία, αύτή τή στιγ
μή, νά έκδηλώσω καί δημόσια τήν θαυμάσια έντύ- 
πωση πού μοΰ έκανε ό τόμος....
4.1.1969. , MARIO VITTI

....μόνο μιά τέτοια έργασία υπάρχει. Είναι τά«Ρεμπέ
τικα» τού Πετρόπουλου, πού 
άκούω ότι πρόκειται σύντομα % 
νά βγοΰν σέ μιά δεύτερη, έπηυ- 
ξημένη καί βελτιωμένη, έκδο
ση.... ‘Εκεί γίνεται καί συγκρι
τική άντιμετώπιση τού δημο
τικού μέ τό ρεμπέτικο. Πρό
κειται γιά σπουδαίο βιβλίο.
ΓΥΝΑΙΚΑ, 11.8.1971.

Μάρκος Δραγούμης

Τά «Ρεμπέτικα τραγούδια» εί
ναι μιά δουλειά μνημει(άδι
κη, άληθινό άπόκτημα έθνικό 
μας. Η  Ρωμηοσύνη, τό Παν
ελλήνιο, ή Γραμματεία μας, θά 
σέ δοξολογάνε γιά τούτο. Μάς 
στάθηκες ένας υπεράξιος Ρω- 
μηός. Μπράβο σου.
2.5.1969. Γιάννης Σκαρίμπας

Τό βιβλίο τού Πετρόπουλ.ου θ ’ άποτελέσει βασι
κή μαρτυρία καί σπουδαιότατο βοήθημα γιά κάθε 
διανοούμενο τού μέλλοντος, πού θά δώσει κάπο
τε τήν όλη είκόνα μιας γνήσιας μουσικής έποχής, 
βουτηγμένης μέσα στά αίματα καί των καλών καί 
τών κακών έλλήνων. Ό  Πετρόπουλος είναι γεν
νημένος συγγραφέας, λυρικώτατος. “Εχει τή ρω
μιοσύνη στό στήθος ώσάν είκόνισμα, τή λαϊκό
τητα σ ’ ολάκερη τή δύναμή της. Ή  ψυχή τού συγ
γραφέα δείχνει τήν όπτασία της άνάμεσ * άπ ’ τό 
ύφος. Έκεϊ φαίνεται κάθε πρωτοτυπία, κι ό Πε
τρόπουλος τή διαθέτει σέ άφθονία, μέ τά ώράϊα 
του τά γλωσσικά συνταιριάσματα.
1971. Ν. Δ. ΚαροΟζος

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΕΔΡΟΣ
Πανεπιστημίου 44 - Τηλ: 3615.783
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ΤΟ Δ' ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ 
ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ

Στην Κρήτη 
τούς διευρυνσίες 
τούς λένε 
χωριογύρηδες...

«Χωριογύρηδες», χαρακτήρισε κάποιος κρητικός γέροντας τούς διευ- 
ρυνσίες -  «πλάνητες άπό χωρίου εις χωρίον».

Καί δέν είχε άδικο■ οι χώροι πού μετακινήθηκαν -  «τά χωριά πού γύ- 
ήισαν» -  είναι εύάριθμα... Πάντως, τό πρόβλημά τους -  ή διεύρυνση -  
ήταν ό κύριος λόγος -  καί στόχος -  τού τέταρτου περιφερειακού συν
εδρίου τής «Νέας Δημοκρατίας» πού έγινε στις 23 καί 24 τού Φλεβάρη

Ό  χουντικός δήμαρχος Ρέθυμνου Δημ. Άρ- 
χοντάκης ή Άρχι-χονντάκης, όπως τόν προσ
φωνούν στην πόλη του, απευθύνει τό λόγο ατό 
συνέδριο στις 23.2.80, κάτω άπό τό πορ- 
τραιτο του σημερινού ’Αρχηγού του καί άνάι- 
μεσα ατά σύμβολα καί τά χρώματα τής φιλό
ξενης «Νέας Δημοκρατίας».

στό Ρέθυμνο.
ΟΙ ΜΕΤΕΧΟΝΤΕΣ σύνεδροί, αύτό τό 

«Ιδεολογικό» (;) πρόβλημα είχαν νά άπο- 
σαφηνίσουν καί νά ζυγίσουν, άν, δηλαδή, 
τό πολιτικό πείραμα -  «διεύρυνση» -  πέ
τυχε. ΟΙ «χωριογύρηδες» δούλεψαν πάν
τως μέ φρενίτιδα καί προσπάθησαν νά πεί
θουν πώς ή διεύρυνση πέτυχε. Καί οί άλ
λοι, οί βουλευτές καί οί δεξιοί κομματάρ
χες, παρατήρησαν καί στάθμισαν. Στό τέ
λος, έν χορψ -  άσχετα άπό τό πόσο έπει
σαν ή πείσθηκαν -  προσπάθησαν νά δώ
σουν πρός τά έξω τό μήνυμα:

«Ή διεύρυνση κ α ί πέτυχε κ α ί  είναι 
έθνικώς άναγκαία».

Καί ή διαδοχή;
ΓΙΑ όσους περίμεναν νά δούν τό τελικό 

φίνις στόν άγώνα διαδοχής τού κ. Καρα
μανλή έπιφυλλάσονταν μιά άπογοήτευση. 
Γιατί, άν στό Συνέδριο τής Λάρισας -  έξαι- 
τίας καί τού άνυπόμονου χαρακτήρα τού κ. 
Άβέρωφ -  δημιουργήθηκε ή έντύπωση πώς 
ένας νέος άρχηγός άναδύεται, στό Ρέθυ
μνο τό σκηνικό είχε άλλάξει. Καί οί λόγοι 
είναι πολλοί.

ΠΡΩΤΑ-πρώτα έκτιμήθηκε ότι ή έκλογική 
άναμέτρηση θά βραδύνει. Καί έπομένως, 
καί ή έκλογή τού ’Αρχηγού μπορεί νά 
μετατεθεί χρονικά. Όμως, αύτή ή χρονική 
μετάθεση γιά τήν εύρεση ένός όριρτικοϋ 
νέου άρχηγοϋ, μήπως σημαίνει πώς ό κ. 
Καραμανλής θά ήγεϊται τής «Ν.Δ.» καί στίς 
έπόμενες βουλετικές έκλογές; Αύτή ή 
σειρά τών έκτιμήσεων πλησιάζει'όσα ό κ. 
Ράλλης καί όσα ό κ. Μητσοτάκης είπαν στό 
συνέδριο. Ό  δεύτερος, βέβαια, διαψεύ- 
στηκε, έν σπουδή, άπό τόν κ. Τσαλδάρη 
πού, αύτή τή φορά, όμολόγησε πώς ύπάρ- 
χουν «δυό τάσεις» μέσα στή «Ν.Δ.». Ό  κ. 
Ράλλης δέν είναι βέβαια όποιος-όποιος· καί 
πάντως, δέν είναι «χωριογύρης» καί ό κ. 
Τσαλδάρης δέν νοείται νά τόν διαψεύσει.

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ Συντονισμού διεκδίκησε κι 
αύτός γιά τόν έαυτό του τό άρχηγικό χρί
σμα. Μάλιστα, παρουσιάστηκε μέ τούς «δι
κούς του» βουλευτές στό συνέδριο. Άντι- 
καταστατικά -  άφοΰ στά περιφερειακά 
συνέδρια συμμετέχουν μόνον οί τοπικοί

βουλευτές καί οί βουλευτές-μέλη τής Δ.Ε., 
μαζί μέ τούς ύπουργούς -  ό κ. Μητσοτάκης 
κάλεσε, καί συμπορεύονταν στό συνέδριο 
μέ τούς βουλευτές:

•  Γιώργο Άθανασιάδη -  πού πάντως εί
ναι «καθαρός» φιλοβασιλικός.

•  Γιαννούση, Λαρίσσης.
•  ’Αρχέλαο Ίακωβίδη, πού όμως τόν 

διεκδικεΐ καί ό Άχιλλέας.
•  Μπακατσέλο, Θεσσαλονίκης.
•  Πιτούλη -  πού λογαριάζονταν πρίν 

λίγο σάν Άθερωφικός.
•  Ρέντη, Κορινθίας.
ΣΤΟ ΡΕΘΥΜΝΟ φάνηκε άτι στίς έσωτε- 

ρικές άναμετρήσεις άρχισε καί πάλι νά με
τρά ό ρόλος τού κ. Άχιλλέα Καραμανλή. 
Στό «Βήμα» τής 24.2 γράφτηκε, άλλά καί 
στό παρασκήνιο τού συνεδρίου έπιθεβαιώ- 
θηκε, ότι συγκεντρώνει τις δυνάμεις του 
καί συσπειρώνει τήν αύλή του.

Η πολυαρχία αύτή καί ή συνακόλουθη 
έκτήνωση άνάμεσα στούς δυό «μεγάλους» 
δελφίνους, έπρεπε πάντως νά άναμένεται: 
Οί δυσοίωνες προοπτικές τής έκλογικής 
άναμέτρησης -  πού σύμφωνα μέ τήν πιό 
αίσιόδοξη προοπτική θά δώσει 145 βουλευ
τές στή «Ν.Δ.»-σημαίνουν τήν άρχή μιάς 
μεγάλης δοκιμασίας γιά τό κόμμα τής Δε
ξιάς: Καί έπιβάλλεται, τώρα πιά, μιά οίκο- 
νομία δυνάμεων -  αύτά τουλάχιστον έλε
γαν άσοι ήθελαν «νοικοκυρεμένο τό 
κόμμα».

’Ανακάλυψη τής φωτογραφίας
Ο κ. ΡΑΛΛΗΣ παρουσιάστηκε «έκτος τό

που καί λόγου» καί πάντως, χωρίς νά έχει 
πιάσει τόν «παλμό» τού συνεδρίου: μίλησε 
γιά μεμψίμοιρους οπαδούς, γιά άκροδε- 
ξιούς, γιά βασιλικό θεσμό. Τού ξέφυγε ότι 
τό πρόβλημα στήν Κρήτη ήταν νά κερδηθεϊ 
ή μάχη τού «κεντρώου χώρου». Ή άλήθεια 
είναι ότι ό κ. Μητσοτάκης ήταν πιό εύστο
χος: ό λόγος του δέν άπευθύνονταν τόσο 
πρός όμοϊδεάτες- προσπαθούσε νά κερδί
σει ένα άκροατήριο πού -  ό ίδιος τό ήξερε 
πολύ καλά -  σέ μεγάλο ποσοστό είχε συρ
θεί -  «έδώ καί τώρα» -  μέ τό δέλεαρ τών 
έκδουλεύσεων καί έπρεπε νά κερδηθεί μέ

κάθε τρόπο· καί βέβαια, καί μέ «πατριωτι
κές κορώνες».

ΚΑΙ, τότε, έρριξε τό σύνθημα:
«Κάτω τό ΠΑΣΟΚ πού θέλει νά ξεκρεμά- 

σει τις φωτογραφίες τού Βενιζέλου»!
ΦΑΙΝΕΤΑΙ ότι κρίθηκε πολύ έπιτυχής ή 

Ιδέα: Ή Ιστορία μέ τίς φωτογραφίες κυ
ριάρχησε καί σχεδόν όσοι όμιλητές άκο- 
λούθησαν, χόρεψαν στό ίδιο γαϊτανάκι. 
’Εμφανίστηκε κι όλας μιά φωτοκόπια προ
κήρυξης «φανατικών όπαδών τού ΠΑΣΟΚ 
μέχρι σήμερον 22-2-1980» πού άναδημο- 
σιεύομε γιά τήν Ιστορία.

ΒΕΒΑΙΑ, άπό έπώνυμους κομματάρχες 
τής «Ν.Δ.» ή προκήρυξη «τών όπαδών» χα
ρακτηρίστηκε σάν «προβοκάτσια».

ΡΕΘΕΜΝΙίΐΤΙΚΕ ΛΑΕ
Είμαστε φανατικοί οπαδοί τού ΠΑΣΟΚ 

καί Ακολουθήσαμε τόν Άνδρέα Παπαν- 
δρέου άπό τήν πρώτη στιγμή γιατί πιστέ
ψαμε πώς συνέχισε τήν παράδοση τού 
Κέντρου πού είχε σάν βάση τούς ΒΕΝΙ- 
ΖΕΛΙΚΟΥΣ.

Διαβάσαμε τήν προκήρυξη τού οργανω
τικού γραφείου τού ΠΑΣΟΚ μέ υπογραφή 
τού Βουλευτή Επικράτειας Τ/,ΟΥΜΑΚΑ 
καί Αγαπημένου παιδιού τού ’Αρχηγού 
πού δίνει δδηγίες νά κατεβάσουνε τή φω
τογραφία τού μεγάλου μας ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 
καί νά βάλουν στή θέση της τήν φωτογρα
φία τού ’Άρη ΒελουΧί(ότη.

Περιμέναμε νά τόν διαγράψει άμέσως ό 
Αρχηγός καί νά τήν άποκηρύξει, άλλά εί
δαμε μόνο μισόλογα στίς εφημερίδες.

Νοιώθουμε σάν ΚΡΗΤΙΚΟΙ τήν προ
σβολή καί δέν δεχόμαστε νά μάς φτύνουν 
τήν ιστορία μας.

’Αποχωρούμε άπό τό ΠΑΣΟΚ καί θά 
μείνουμε φανατικοί Κεντρώοι καί θά ψη- 
φίσωμε δπου νοιώθουμε κοντότερα στίς 
Φιλελεύθερες παραδόσεις μας.
Φανατικοί οπαδοί τ°ό ΠΑΣΟΚ 
μέχρι σήμερον 22-2-1980.
Τό κείμενο τής προκήρυξης «όπαδών ΠΑΣΟΚ» 
πού χαρακτηρίστηκε  * προβοκάτσια», άκόμα 
καί άπό στελέχη τής «Ν.Δ.»._______________________________
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ΕΙΝΑΙ, πάντως, ένδεκτικό γιά τή δύσκολη 
θέση πού έχει περιέλθει ή «Ν.Δ.» στήν 
Κρήτη άπέναντι στό ΠΑΣΟΚ, ή έμμονή πού 
έπιδείχθηκε στήν «υπόθεση φωτογραφία». 
Φαίνεται πώς πολλοί πίστεψαν ότι θά τήν 
σηκώσουν «λάβαρο» γιά νά περιέλθουν τήν 
Κρήτη καί νά κερδίσουν τήν έκλογική 
μάχη...

ΘΑ ΑΠΟΔΕΙΧΤΕΙ, πάντως, άδύναμο 
όπλοστάσιο, γιατί άντίστοιχα οί κομματάρ
χες τής «Ν.Δ.» θά πρέπει νά έξηγήσουν, 
π.χ., τήν έπίμονη άρνηση τού κ. Ράλλη νά 
μήν δώσει τό προσωνύμιο «Βενιζέλειο» στό 
Πανεπιστήμιο Κρήτης, όταν στήν Βουλή 
είχε κατατεθεί ή σχετική πρόταση, άλλά 
κυρίως θά είναι δύσκολο νά έξηγήσουν, σέ 
μιά άπό παράδοση κεντρώα καί φιλελεύ
θερη περιοχή, ότι ή Δεξιά δέν πολέμησε, 
άλλά τίμησε τόν Βενιζέλο καί ότι τέλος ή 
Δεξιά προσχώρησε στόν κ. Μητσοτάκη καί 
όχι τό άντίστροφο...

ΒΕΒΑΙΑ, ό ύπουργός Συντονισμού -  
έχοντας πιά αρχίσει νά «έκνευρίζεται πολι
τικά» -  προσπάθησε νά δικαιωθεί γιά τόν 
βίο καί τήν πολιτεία του, λέγοντας πώς όλα 
είναι συγκοινωνοϋντα δοχεία... Τό κέντρο, 
ή δεξιά, ή κεντροαριστερά. ’Επιτέθηκε καί 
στό συγκρότημα Λαμπράκη -  άπ' όπου εί
ναι «κομμένος»-καί μέ θαυμαστή ταχυδα
κτυλουργία μετάτρεψε όλο τόν πολιτικό 
κόσμο σέ οπαδούς τού κ. Καραμανλή...

... καί άνακάλυψη τής χούντας
ΟΜΩΣ, ή δυσκολία νά περάσει ή «διεύ

ρυνση» φάνηκε άλλού: στήν άγωνία νά συ
σπειρωθούν στήν «Ν.Δ.», όσοι καί όποιοι 
προσέρχονταν: άκόμα καί τά λιγοστά καί 
άνυπόληπτα κατάλοιπα τής χούντας. Καμιά 
έξήγηση δέν δόθηκε- άντίθετα, ειπώθηκε 
γιά ορισμένους άπό αύτούς ότι τούς ύπο- 
στηρίζει ό κ. I. Κεφαλογιάννης.

ΑΠΟ τήν παρέλαση γνωστών χουντικών 
στό συνέδριο τού Ρεθύμνου άναφέρουμε:

© Τό δήμαρχο Ρεθύμνου Δημ. Άρχον- 
τάκη πού ήταν καί όμιλητής στό συ
νέδριο.

® Τό διορισμένο άπό τήν χούντα δή
μαρχο Ηρακλείου Ίωαν. Βογιατζάκη 
πού ήταν καί αύτός όμιλητής.

® Τόν Γ. Καταπότη, χουντικό δήμαρχο 
Σητείας καί μέλος τής Συμβουλευτι
κής 'Επιτροπής.

© Τόν δήμαρχο Μοιρών Μ. Μπριλάκη 
πού, άφοΰ παύθηκε προσωρινά, διορί

στηκε καί πάλι πανηγυρικά άπό τή 
χούντα.

© Τόν Β. Σπαχή, χουντικό δήμαρχο στά 
Άνώγεια.

© Τόν πρόεδρο τού δημοτικού συμβου
λίου Ρεθύμνου Κ. Χαμαράκη πού είχε 
διοριστεί άπό τή χούντα μαζί μέ τόν 
Δημ. Άρχοντάκη καί προήδρευσε στις 
έργασίες τού συνεδρίου τήν πρώτη 
ήμέρα.

ΜΑΖΙ μ’ αύτούς, έμφανίστηκαν πολλοί 
κοινοτάρχες καί, κυρίως, οίκονομικοί 
παράγοντες τού νησιού πού ύπηρέτησαν 
πρόθυμα καί ένθουσιαστικά τή χούντα καί 
σήμερα στηρίζουν -  καί στηρίζονται άπό τή 
«Ν.Δ.». Άλλά, όν έπιμέναμε λίγο άκόμα, θά 
μάκραινε πολύ ό κατάλογος...

«Ιδεολογίες» επεξεργασίες

ΟΜΩΣ, πέρα άπό τήν παρουσία τών 
χουντικών, πόσο κερδήθηκε ή Κρήτη, ή 
κεντρώα Κρήτη, άπό τήν «Ν.Δ.» καί πόσο 
πέτυχε ή «διεύρυνση»;

ΔΕΝ είναι καθόλου βέβαιο ότι άπό τήν 
άποψη αυτή, προσκόμισαν θετικές έντυ- 
πώσεις οί κομματάρχες τής «Ν.Δ.». Ό  κ. 
Στεφανόπουλος, στό κλείσιμο, δέν άνα- 
φέρθηκε στή διεύρυνση, αν καί τό πρό
βλημα τών πολιτευτών, παλαιοδεξιών καί 
«χωριογύρηδων» είναι ή μάχη αύτής τής 
διεύρυνσης νά κερδηθεΐ καί νά έξασφαλι- 
στοϋν οί πολυπόθητες βουλευτικές έδρες. 
Ή άμοιβαία καχυποψία κυριαρχούσε. Ό  κ. 
I. Κεφαλογιάννης καί οί άλλοι «παλαιοί» 
ήταν άρκετά σκωπτικοί -  καί σκεπτικοί -  
γιά τούς νέους συνεταίρους τής Δεξιάς.

ΑΠΟ τήν άλλη μεριά, όρισμένοι πολιτευ- 
τές πού άσφυκτιοϋν, μέχρις άποκλεισμού, 
στήν περιοχή τους -  όπως λ.χ. ό κ. Γ. Βο- 
λουδάκης στά Χανιά -  δέν δίστασαν νά ση
μειώσουν τίς παραλείψεις τών οίκονομικών 
ύπουργών (λέτε νά μήν έννοούσε τόν κ. 
Μητσοτάκη;) καί μελαγχολικά τόνιζε ότι 
«δέν βρέθηκαν άκόμα έκείνοι πού θά 
έπαιρναν άπό τά χέρια τού ’Αρχηγού τήν 
λαμπάδα τού φιλελεύθερου ριζοσπαστι
σμού γιά νά τή μεταφέρουν άπ’ άκρου εις 
άκρον τής Ελλάδος» -  Καρφί εύθέως κατά 
τών διευρυνσιών.

ΑΛΛΑ, ό κ. Βολουδάκης δέν είπε μόνον 
αύτά. Δίδαξε καί μαρξισμό. Καί .δέν ήταν ό 
μόνος. Οί άπόπειρες πολιτικών καί ιδεολο
γικών άναπτύξεων ήταν πολύ φιλόδοξες.

Ο κ. Μπίρης έπεχείρησε Ιστορικές άνα- 
φορές καί μίλησε καί γιά τή συνθήκη τού 
Αγίου Στεφάνου.

Ο κ. Σοφούλης κατηγόρησε τό ΠΑΣΟΚ 
γιά «στείρο, ψευτοαντιιμπεριαλιστικό 
άγώνα».

Ο κ. Πεντάρης έπανέλαθε τό άνεκδιή- 
γητο εκείνο τού κ. Χρηματόπουλου άπό τό 
Συνέδριο τής Χαλκιδικής, λέγοντας ότι «ή 
Ν.Δ. είναι κόμμα έθνικό καί παλλαϊκό».

Ο κ. Παύλος Βαρδινογιάννης ήταν άπό 
τούς πιό εύστοχους, άν καί δέν μίλησε γιά 
τό θέμα του, γιά «τόν χειμερινό τουρισμό», 
δηλαδή. Καί πώς νά μιλήσει; 'Υπηρεσίες εί
ναι αυτές στόν EOT; Δέν κατάφεραν νά 
τού βρούν πέντε στοιχεία. Άλλά δέν πτοή- 
θηκε- καί μίλησε γιά τόν «πολιτικό τουρι
σμό» -  τό θέμα τού είναι οικείο καί προ
σφιλές.

Ο k .‘ Μεϊμαράκης άπέδειξε ότι ή διεύ
ρυνση συνένωσε έκείνους πού άγαποΰν 
τήν πατρίδα μέ έκείνους πού άγαπούν τή 
θρησκεία καί όλους αύτούς τούς έκαμε μιά 
οικογένεια.

Ο κ. Μανώλης Κεφαλογιάννης μίλησε μέ 
μιάν ανανεωμένη πολιτική γλώσσα- μέ 
γλαφυρότητα μάς έδειξε πώς, χωρίς «τό 
πλέγμα τής διχονοίας καί τίς δεισιδαιμο
νίες τής ύπαναπτύξεως» καί έν άντιθέσει 
μέ τήν «άγρια άνιδεολογία» τών άντιπάλων 
πού «φυτιλιάζουν όμάδες πιέσεως», ό Αρ
χηγός μάς κυβερνά άνάμεσα σέ κακοτο
πιές καί ύφάλους καί μάς πέρασε «άγρα- 
τζούνιστα» άνάμεσα άπό τίς έπαχθεΐς κλη
ρονομιές...

ΣΤΗΝ,.άνιδεολογία όμως καί τά θαλασινά 
ταξίδια, οί περιγραφές τού άλλου Μανώλη, 
τού Κοθρή, ξεπέρασαν σέ γλαφυρότητα, 
άκόμα καί κείνες τού Υπουργού 'Εμπορι
κής Ναυτιλίας: «Τό καϊκάκι μας κινδυνεύει, 
είπε, καί πρέπει νά τό βηθήσουμε...». Καί, 
μέ κάποιο τρόπο, προσευχήθηκε -  μόνος 
αύτός -  γιά τήν ψυχή τού κ. Α. Παπαν- 
δρέου γιά τόν οποίο έξέφρασε τήν άγάπη 
καί τό σεβασμό του.

«ΠΛΗΝ όμως, οί πολιτικοί του στόχοι 
κλπ, κλπ». Δέν άναδιφήσαμε σέ παλιές 
έφημερίδες. Κάπως έτσι, όμως, θά τά είχε 
πεϊ καί για τόν Γ. Παπανδρέου τό 1965 
όταν... άλλά τότε τούς «χωριογύρηδες» 
τούς έλεγαν αποστάτες...

ΚΑΙ ή Κρήτη άνέδειξε άρκετούς άπό 
δαύτους. Καί ήταν φυσικό'άπό δώ κατάγε
ται καί ό άρχηγός τους. y r π

ΡΑΟΥΛ ΒΑΝΕΓΚΕΜ 
ΓΚΥ ΝΤΕΜΠΟΡ

Η ΑΝΑΠΑΡΑΓΩΓΗ 
ΤΗΣ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ 

ΖΩΗΣ

Λ εύ τερ α  3  Mapng 
Θέατρό A & m im vm  
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Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

ΤΟΜΟΣ A ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΑΣΤΡΟΑΗΜΗΤΡΗΣ
■ ΕΠΟΣ ΔΙΓΕΝΗ ΑΚΡΙΤΑ ■  ΚΡΗΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ
■ ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΗ

ΤΟΜΟΣΒ Μ. Μ. ΠΑΠΑΤΏΑΝΝΟΥ
■ ΦΑΝΑΡΙΩΤΕΣ (Βηλαράς, Χριστόπουλος κλπ.)
■ ΠΡΟΣΟΛΩΜΙΚΟΙ
■ ΕΠΤΑΝΗΣΙΑΚΗ ΣΧΟΛΗ (Σολωμός, Κάλβος κ.λ.π.)

ΤΟΜΟΣ Γ Μ. ΜΕΡΑΚΛΗΣ
■ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ (Ζαλοκώστας,

Παράσχος, Σοΰτσος κ.λ.π.)
■ ΕΠΟΧΗ ΕΘΝΙΚΩΝ ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΩΝ 

(Παλαμδς, Έιρταλιώτης, Πορφύρας, κ.λ.π.)
■ ΕΠΑΦΗ ΜΕ ΤΟ ΒΟΡΡΑ
■ ΟΙ ΣΑΤΙΡΙΚΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΕΠΙΓΟΝΟΙ

ΤΟΜΟΣ Δ ΚΩΣΤΑΣ ΣΤΕΡΓΙΟΠΟΥΛΟΣ
■ ΝΕΟ ΑΙΜΑ ΣΤΗΝ ΠΑΡΑΔΟΣΗ (Μελαχρινός, 

Σικελιανός, Βάρναλης, Αύγέρης, Καζαντζάκης)
■ ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΟΣ ΚΥΚΛΟΣ (Καβάφης, Μάγνης, 

Άλιθέρσης, κ.λ.π.)
■ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΑΝΑΝΕΩΣΕΙΣ (Φιλύρας, Λαπαθιώτης, 

Ούράνης, Καρυωτάκης, "Αγρας, Πολυδούρη, κ.λ.π.)
■ ΕΝΔΙΑΜΕΣΟΙ ΚΑΙ ΕΠΙΓΟΝΟΙ (Καββαδίας κ.λ.π)

ΤΟΜΟΣ Ε ΑΛΕΞ. ΑΡΓΥΡΙΟΥ
■ ΝΕΩΤΕΡΙΚΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΥ

(Παπατσώνης, Δρίβας, Ντόρος, Ράντος, Σεφέρης, 
Σαραντάρης, ’Εμπειρικός, Βρεττάκος,
Έλύτης, Ρίτσος κ.λ.π.)

ΤΟΜΟΣ ΣΤ' ΑΛΕΞ. ΑΡΓΥΡΙΟΥ
■ ΠΡΩΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΓΕΝΙΑ

(Δημάκης, Δικταΐος, Παπαδίτσας, Κακναβάτος κ.λ.π.)

ΤΟΜΟΣ Z A A ΕΞ. ΑΡΓΥΡΙΟΥ
■ ΔΕΥΤΕΡΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΓΕΝΙΑ

(Χριστιανόπουλος, Δημουλά, Άσλάνογλου κ.λ.π.)

Τιμή κάθε τόμου 1500 δρχ.
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΣΟΚΟΑΗ Γραβιάς 10-12 τηλ. 3605-520

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ

ΕΡΝΕΣΤ ΜΑΝΤΕΛ
φοιτητες.διανοουμενοι 
και πάλη των τάξεων

Ναυαρινου Π, 1ος οροφος

βιβλιοπωλείο χελιδόνι
Μαυρομιχαλη 9. Τηλ. 36.Q7.005

Α'
ΕΚΘΕΣΗ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΥ
ΠΑΙΧΝΙΔΙΟΥ

4 Mapdüu 
cbç 3 ’Απριλίου

ΤΟ ΚΑΛΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ
διαοκεδάζει - μορφώνει
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Μονόπλευρη λιτότητα καί έργατοϋπαλληλικός συνδικαλισμός

Περιμένοντας 
«νά ώριμάσουν οί συνθήκες»
τού Γιώργου Βασιλείου

Τό 1979 έκλεισε μέ τήν έπίσημη έπιβεβαίωση ότι ό πληθωρι
σμός τού έτους έφ θα σ ε 'τό  25% . Πολύ λίγο καιρό πριν ό κ. Μη- 
τσοτάκης διαβεβαίωνε σ ’ όλους τούς τόνους ότι τό 15% δέν θά 
ξεπεραστεί, ένώ ή κυβερνητική μισθολογική πολιτική διαμορφώ
θηκε οριστικά μέ τήν έξαγγελία  αυξήσεων στούς μισθούς ύψους 
11-15%. Σήμερα, Φεβρουάριο τού 1980, ή κυβέρνηση έπ ιμένει 
στήν 'ίδια κλίμακα αύξήσεων (ή όποια ός σημειω θεί ότι περιλαμ
βάνει καί κάλυψη πληθωρισμού τού 1980, ό οποίος ήδη προελαύ
νει) καί άρνείται όποιαδήποτε συζήτηση γιά τήν άναθεώρησή της.

ΕΙΝΑΙ λοιπόν προφανής καί άπλή άλήθεια 
ή διαπίστωση δτι ή φάση πού περνάμε χα
ρακτηρίζεται άπό σημαντική καί συνεχή 
έπιδείνωση τής κατάστασης των μισθωτών 
σέ συνδυασμό μέ συστηματική καί ήθελη- 
μένη προσπάθεια τής κυβέρνησης νά έμ- 
ποδίσει τούς έργαζόμενους νά άνακτήσουν 
τό χαμένο εισόδημα.

ΓΙΑ όσους διατηρούν άμφιβολίες σχετικά 
μέ τήν κατηγορηματικότητα αύτής τής 
■διαπίστωσης, ύπενθυμίζουμε τούς Ισχυρι
σμούς τής 'ίδιας τής κυβέρνησης, όπως 
διατυπώθηκαν μέ διαφημιστικό της κείμενο 
στό άμερικάνικο οίκονομικό περιοδικό 
«Φόρτσιουν»:

«Ή Ελλάδα προσφέρει στούς ξένους 
έπενδυτές καί έπιχειρηματίες μιά έργα- 
τική τάξη ένεργητική, πειθαρχημένη καί 
σέ καλή τιμή καθώς καί μιά, άπό τις πιό 
τελειοποιημένες στήν Ευρώπη, άντι- 
απεργιακή νομοθεσία καί έργατική διαι
τησία... Τό δικαίωμα τής άπεργίας είναι 
αύστηρά περιορισμένο καί οί άπεργίες 
είναι σχεδόν παράνομες στις δημόσιες 
υπηρεσίες... Ή κυβέρνηση ένήργησε 
στήν περίπτωση δραστικά ένάντια στις 
παράνομες άπεργίες...» (Βλ. έφημερίδα 
«Θεσσαλονίκη» τής 7.1.1980, ύπογραμ- 
μίσεις δικές μας).

Σ’ ΑΥΤΗΣ τής πραγματικότητας τό έδα
φος άναπτύσσεται τό διεκδικητικό κίνημα 
ποικίλων κλάδων έργαζομένων. Τίς στιγμές 
πού γράφεται αύτό τό κείμενο συνεχίζεται 
γιά τέταρτη έβδομάδα ή άπεργία τών Τρα- 
πεζοϋπαλλήλων, οί άπεργίες τής ΔΕΗ καί 
ΟΤΕ, ένώ έχουν ήδη έξαγγείλει άπεργίες οί 
έκπαιδευτικοί. Συνεχίζεται έπίσης ή άπερ
γία τών άγροτών (δέν πουλάνε προϊόντα 
γιά μιά έβδομάδα).

Η ΠΛΗΡΟΦΟΡΗΣΗ γιά τόν πληθωρισμό 
καί τίς άπεργίες γεμίζει συχνά τίς πρώτες 
σελίδες τών έφημερίδων. 'Αριστερών, κεν
τρώων καί δεξιών. Μέσα άπό τίς στήλες 
τους διατυπώνονται, ρητά ή έμμεσα, οί 
ποικίλες άπόψεις γύρω άπό τό πρόβλημα 
πού καίει όλους. ’Απόψεις τών έφημερί
δων, τών κομμάτων, τής κυβέρνησης, τών 
συνδικάτων. Έδώ δέν θά άσχοληθούμε μέ 
τίς άπόψεις τής κυβέρνησης ή τών δεξιών

έφημερίδων, άλλά μόνο μέ τό κύκλωμα 
έκεϊνο πού χαρακτηρίζεται συνήθως σάν 
δημοκρατικός χώρος. Περιλαμβάνουμε 
έδώ έφημερίδες, κόμματα, συνδικαλιστικές 
παρατάξεις.

ΑΝ ΚΑΙ ό χώρος αύτός άντιδρά μέ τρόπο 
’ κάθε άλλο παρά ένιαιο (όπως θά δούμε καί 
παρακάτω) ύπάρχουν ώστόσο όρισμένα 
κυρίαρχα χαρακτηριστικά πού έλάχιστα 
έχουν μέχρι σήμερα έπισημανθεϊ (άναφέ- 
ρουμε έδώ σάν άξιόλογο δείγμα πολιτικού 
θάρρους, τό άρθρο τού Γ. Μαύρου «Είναι 
καιρός νά άντιδράσουν τά συνδικάτα», 
στήν «’Ελευθεροτυπία» τής 4.1.1980).

α) Ή κατάσταση τού πληθωρισμού καί οί 
κυβερνητικές μισθολογικές έπιλογές περι- 
γράφονται συνήθως μέ τά μελανότερα 
χρώματα. Δέν λέγεται όμως μέ σαφήνεια 
ότι όρισμένα κοινωνικά στρώματα έχουν 
τήν δυνατότητα νά μετακυλούν τά βάρη 
τού πληθωρισμού σέ κάποια άλλα (καί νά 
άντλούν πρόσθετα ύπερκέρδη, ρίχνοντας 
νέο νερό στό μύλο τού πληθωρισμού), δη
λαδή στοάς έργαζόμενους- καί αύτό γίνε
ται χάρις στήν κυβερνητική πολιτική ει
σοδημάτων. Μετατοπίζεται, δηλαδή, τό 
πρόβλημα σέ κάποια «κακή (γενικά καί άό- 
ριστα) κυβερνητική πολιτική», ένώ ή ούσία 
του βρίσκεται στήν ειδική ένταση πού 
παίρνουν οί σχέσεις έκμετάλλευσης μέσα 
στή σημερινή συγκυρία («ό λύκος στήν 
άναμπουμπούλα χαίρεται»), Ή κυβερνη
τική πολιτική καθοδήγεϊ καί άποστηρίζει 
αύτή τήν ένταση.

β) Οί άπεργίες θεωρούνται συχνά σάν 
άναγκαϊο κακό. Ή διαπίστωση αύτή έχει 
βέβαια σημαντικό βαθμό άλήθειας. Είναι 
όμως εύκολο νά όδηγήσει στήν παραπλά- 
νηση, άν δέν συνοδεύεται άπό κάποια 
άλλη: "Οτι ό έργάτης, καί γενικά ό μισθω
τός, έχει μόνο ένα άποτελεσματικό μέσο 
πάλης, όταν βρεθεί μπροστά σέ συστημα
τική προσπάθεια μείωσης είσοδήματός 
του: Νά άρνηθεί νά πουλήσει τήν έργατική 
του δύναμη σέ τέτοια χαμηλή τιμή. Καί 
όταν τό κάνει, ξέρει πολύ καλύτερα άπό 
κάθε άλλον ότι είναι «άναγκαϊο κακό» ή 
θελημένη στέρηση τού μισθού του.

γ) Δύσκολα θά συναντήσουμε δημοκρα
τικό κόμμα ή έφημερίδα πού νά μήν ύπο- 
στηρίξει μέ διακηρύξεις όποιαδήποτε 
άπεργία- καί συχνά, χωρίς νά έξετάσει βα
θύτερα τούς στόχους της. Μ’ αύτό τόν 
τρόπο προκύπτει μία ίσοπέδωση τών άπερ- 
γιών, μία άπολιτική άντιμετώπισή τους. Μή 
θέλοντας νά δυσαρεστήσουν κανένα, τά 
κόμματα τής άντιπολίτευσης άνοίγουν τό 
δρόμο σέ πιό καίριες «συμφωνίες» καί 
«άσυμφωνίες» μέ τίς άπεργιακές κινητο
ποιήσεις: Τίς μεταχειρίζονται μερικές φο
ρές σάν διαπραγματευτικό άτού πρός τήν 
κυβέρνηση, καί περισσότερες φορές μπλο- 
κάρουν (πριν ή κατά τή διάρκεια τής κινη
τοποίησης) έναν κλάδο, κάνοντας «χειρο
νομίες καλής θέλησης». Κλασικό παράδει
γμα ή στάση ορισμένων κομμάτων στήν 
καλοκαιρινή άπεργία τών τραπεζοϋπαλλή- 
λων καί ό τρόπος πού έγινε ή «ύποχώ- 
ρηση».

ΟΙ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ αύτές δέν είναι άπομο- 
νωμένες- συμβαδίζουν μέ ένα γενικότερο 
πολιτικό κλίμα πού κυριαρχεί στά κόμματα 
τής άντιπολίτευσης, στόν τύπο καί σέ μέ
ρος τής κοινής γνώμης. Είναι τό κλίμα πού 
περιμένει τά πάντα άπό τίς έκλογές (καί έν 
πάσει περιπτώσει, άπό γενικότερες κυβερ
νητικές άνακατατάξεις) καί έλαχιστοποιεϊ 
τή δυνατότητα καί τή σημασία συγκεκριμέ
νων νικών τού λαϊκού κινήματος «έδώ καί 
τώρα», άνεξάρτητα άπό μεγάλες άλλαγές 
καί άνακατατάξεις.
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Τό βιβλίο τού ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΤΡΗ 
«'Ο προδομένος Λαός» (τόμοι 2, 
σελίδες 1.000) περιέχει συγκεν
τρωμένα 200 άρθρα.

Πρόλογος: Μάριου Πλωρίτη.
Εξώφυλλο: Κώστα Μητρόπου- 

λου.
Κυκλοφορεί σ’ όλα τά βιβλιοπω

λεία. Κεντρική διάθεση: Παπαζήση, 
Νικηταρά 2 -  Μπενάκη.

Κυκλοφορεί επίσης ή «Γέννηση 
τού Νεοφασισμού στήν Ελλάδα».

ΠΕΡΙΚΛΗ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Τό αγροτικό πρόβλημα 
στην Ελλάδα μετά τήν 

«αποκατάσταση τής 
δημοκρατίας»

ΑΘΗΝΑ 1979

a lp ç c z Ç s

c y e z ftc tÇ ê . ~

w  ΑΥΓΗ
Φίϋνν-

ΤΟ ΠΡΩΤΟ σοβαρό χτύπημα σ’ αύτή τήν 
άντίληψη ήταν ή υποχώρηση -  έλιγμός, 
στήν όποια εξανάγκασε τήν κυβέρνηση τό 
φοιτητικό κίνημα. Ή προσωρινή άνάκληση 
του ψηφισμένου άπό τή Βουλή, νόμου 
815.

Η πείρα τοϋ 1979
Τό 1979 ήταν ή χρονιά τού μεγαλύτε

ρου μεταπολιτευτικού άλματος τού 
πληθωρισμού καί ταυτόχρονα, σημαντι
κής κάμψης τού έργατικοΰ κινήματος 
(600.000 άπεργοί τό 1978, 400.000 τοϋ 
1979).

ΕΙΧΕ προηγηθεί ή θέσπιση σειράς άντερ- 
γατικών νόμων, ή κάμψη τοϋ κινήματος γιά 
τά έργοστασιακά σωματεία (πού φούντωσε 
άμέσως μετά τή μεταπολίτευση), ή όριστι- 
κοποίηση τής έξάρτησης άπό τήν κυβερνη
τική πολιτική των μεγάλων όμοσπονδιών 
(ΓΣΕΕ -  ΑΔΕΔΥ), ή άδυναμία των δημοκρα
τικών - συνδικαλιστικών παρατάξεων νά 
χαράξουν μιά ρεαλιστική διέξοδο. Βρί
σκονταν έπίσης στήν κορύφωσή της ή δια
δικασία κομματικοποίησης μεγάλου άρι- 
θμοϋ συνδικαλιστικών φορέων, οί όποίοι 
δέν έλέγχονται άπό τόν κυβερνητικό συν
δικαλισμό.

ΚΑΤΩ άπό αύτούς τούς έξαιρετικά δυ
σμενείς ορούς, τό έργατοϋπαλληλικό κί
νημα δέχτηκε τή μεγάλη έπίθεση τής μο
νόπλευρης λιτότητας, ή όποια μέ φόντο τή 
διεθνή κρίση (πετρέλαιο, ’Ιράν, νομισμα
τική άστάθεια) καί αιχμή τόν ύψηλό πλη
θωρισμό, έξανέμισε τά είσοδήματα τών μι
σθωτών.

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ άντιδράσεις κυμαίνονταν 
άπό τήν άναμονή («νά δούμε τί θά γίνει») 
μέχρι τόν άποπροσανατολισμό («δέν μπο
ρεί, προσωρινό είναι») Αύτά, άχι μόνο στήν 
κοινή γνώμη, άλλά καί σέ συνδικαλιστικά 
στελέχη).

ΑΝΤΕΔΡΑΣΑΝ ώστόσο οί καλύτερα όρ- 
γανωμένοι κλάδοι μέ άγωνιστική παράδοση 
καί προοδευτική ήγεσία. Πρώτα οί έκπαι- 
δευτικοί καί μετά οί τραπεζικοί, κατεβαί
νουν σέ άπεργία τό καλοκαίρι.

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ συντονίστηκαν μέ ένα σημαν
τικό τμήμα άλλων δημοσίων ύπαλλήλων σέ 
άπεργία διάρκειας. Τή δεύτερη έβδομάδα 
ή άπεργία κηρύχτηκε παράνομη, μέ βάση 
τό άντιαπεργιακό θεσμικό πλαίσιο.

ΟΙ τραπεζοΰπάλληλοι άρχισαν άπεργία 
διαρκείας γιά νά άντιμετωπίσουν αιφνιδια
στική άλλαγή τού ώραρίου. Τό σημαντικό 
είναι ότι τό καλά όργανωμένο συνδικάτο 
τους άντιμετώπιζε έσωτερικά προβλήματα 
άπό τήν άρχή τοϋ 1979. Τά ’ίδια προβλή
ματα έμφανίστηκαν καί κατά τήν διάρκεια 
τής άπεργίας μέ τίς «πιέσεις» μερίδας τής 
ήγεσίας τής ΟΤΟΕ (αύτής πού πρόσκειται 
στό ΚΚΕ), ή όποια έπιδίωξε άπό τήν άρχή 
ένταξη τής άπεργίας σέ ένα άνύπαρκτο 
άκόμα ευρύτερο κίνημα έργαζόμενων μέ 
ποικίλους στόχους (άχι μόνο τό ώράριο). 
Τελικά, μέ τήν έπιστράτευση τών άπεργών, 
ή άποψη αύτή έπικράτησε στήν πλειοψηφία 
τής ήγεσίας τής ΟΤΟΕ, μέ άποτέλεσμα νά 
σταματήσει όχι μόνο ή άπεργία, άλλά καί ή 
de facto τήρηση τοϋ παλιού ώραρίου. ’Ακο
λούθησαν άκαρπες διαπραγματεύσεις μέ 
τήν κυβέρνηση, άνατροπή τής παλιάς ήγε
σίας τής ΟΤΟΕ καί έκλογή νέας προσωρι
νής.

ΚΑΙ ΕΝΩ οί ήττες αύτές ένισχύουν τή 
διάθεση άναμονής, συγκροτούνται οί ΣΑ-

ΔΕΟ (τών έργατοϋπαλλήλων) καί ή ΣΕΔΟ 
(τών δημοσίων ύπαλλήλων) μέ σκοπό τόν 
συντονισμό τών κινητοποιήσεων κατά τής 
μονόπλευρης λιτότητας. Ή άνάγκη κοινών 
άγώνων άρχίζει νά όμολογείται άπό όλους. 
Καί οί έκτιμήσεις φαίνονται νά συγκλίνουν. 
Άλλά ή κομματικοποίηση κάθε άλλο παρά 
ύποχωρεί. ΟΙ συγκρούσεις (βασικά άνά- 
μεσα στήν ΠΑΣΚΕ καί τήν ΕΣΑΚ) μεταφέ- 
ρονται μέσα στά συντονιστικά όργανα, πο
λώνονται συνήθως γύρω άπό διαδικαστικά 
θέματα μεθόδευσης τών κινητοποιήσεων 
(τίς όποΤες όλοι θεωρούν άναγκαίες, στά 
λόγια τουλάχιστον) καί μ’ αύτό τόν τρόπο ή 
άναμονή συνεχίζεται, χωρίς ποτέ νά αιτιο
λογηθεί...

Η ΠΑΣΚΕ κυριαρχεί στις οργανώσεις Κοι
νής Ώφελείας (ΔΕΗ, ΟΤΕ, κλπ.) καί φαίνε
ται προθυμότερη γιά κινητοποιήσεις (στήν 
άρχή τουλάχιστον). Ή ΕΣΑΚ κυριαρχεί στά 
κλαδικά συνδικάτα τών έργατών, πλειοδο
τεί σέ άντικυβερνητική συνθηματολογία, 
άλλά φαίνεται περισσότερο διατακτική γιά 
κινητοποιήσεις. Τέλος, τό ΑΕΜ προσπαθεί 
νά παίξει έναν ένωτικό ρόλο, τονίζοντας 
τήν άνάγκη τής συνεργασίας άνάμεσα στις 
δημοκρατικές συνδικαλιστικές δυνάμεις. 
Διαπιστώνοντας όμως συνεχώς τήν άδυνα
μία τής ΠΑΣΚΕ καί τής ΕΣΑΚ νά συνεργα
στούν καί τήν άδράνεια πού συνεχώς προ
κύπτει, διστάζει νά έφαρμόσει μία αύτό- 
νομη γραμμή συσπείρωσης τών έργαζομέ- 
νων γύρω άπό μιάν άλλη προοπτική καί συ
στηματικής πίεσης γιά νά έξαναγκαστούν 
οί άλλες παρατάξεις σέ δράση. Περιορίζε
ται μάλλον σέ έκκλήσεις κορυφών.

Μ’ ΑΥΤΟ τόν τρόπο, μιά συνεχής καί 
δυσεξήγητη άδράνεια χαρακτηρίζει όλό- 
κληρη τήν κρίσιμη περίοδο τού φθινοπώ
ρου τοϋ 1979. Ή πρωτοβουλία περνάει 
μάλλον στήν έξαρτημένη ΓΣΕΕ, ή όποια 
έλίσσεται, άπαιτώντας τιμαριθμική άνα- 
προσαρμογή, γιά νά έκφράσει τίς εύχαρι- 
στίες της προς τήν κυβέρνηση, όταν αύτή 
στή συνέχεια παραχωρεί αύξήσεις πού με
τριούνται έπί τοίς έκατό μέ μονοψήφιο 
άριθμό. (Νέα συλλογική σύμβαση).

ΤΑ γενικά συμπεράσματα άπό τό «πανό
ραμα» αύτό τοϋ συνδικαλιστικού 1979:

α) Οί έξαιρετικά δύσκολες συνθήκες γιά 
τό συνδικαλιστικό κίνημα πού διαμορφώ
νεται άπό τό άντεργατικό θεσμικό πλαίσιο, 
τήν έξάρτηση τών μεγάλων όμοσπονδιών 
άπό τόν κυβερνητικό συνδικαλισμό, τό πα- 
γιωμένο καθεστώς τής κομματικοποίησης 
τών συνδικάτων, τή ρευστή διεθνή συγκυ
ρία.

β) Ή άδυναμία τών δημοκρατικών συν
δικαλιστικών παρατάξεων νά συλλάβουν 
έγκαιρα τό βάθος τής κρίσης καί νά προ
σανατολίσουν τό έργατικό κίνημα στήν 
άπόκρουσή της. Τό μπλοκάρισμά τους στήν 
στενοκομματική λογική τής ηγεμόνευσης 
καί ή δέσμευση στό κυρίαρχο έκλογικί- 
στικο κλίμα. Ή άδιαφορία τους νά άντιλη- 
φθούν μερικά πράγματα, πέρα άπό τίς έπί- 
σημες κομματικές γραμμές καί νά λειτουρ
γήσουν μέ άναφορά τούς μαζικούς χώρους 
(στούς όποιους καί νά δίνουν λόγο) καί όχι 
άποκλειστικά τούς πολιτικούς φορείς.

γ) Τό γενικότερο κλίμα πού διαμορφώ
θηκε στίς συνειδήσεις τών έργαζομένων 
(μέ τή βοήθεια τών παραπάνω δεδομένων), 
τό όποιο έτεινε νά νομιμοποιήσει σάν «φυ
σική» καί «σώφρονα» σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά  τήν ά
ναμονή καί τήν άδράνεια.
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δ) Ή άδυναμία τών κινητοποιήσεων με
μονωμένων κλάδων νά έξασκήσουν άποτε- 
λεσματική πίεση καί νά κατανικήσουν τίς 
ποικίλες δεσμεύσεις τού θεσμικού πλαι
σίου.

Πρός μία «θερμή άνοιξη;»
ΑΠ’ ΟΤΙ είμαστε σέ θέση νά γνωρίζουμε, 

οί λόγοι γιά τούς όποιους δέν στάθηκε δυ
νατό νά συμφωνήσουν μέχρι τώρα οί κομ
ματικές συνδικαλιστικές παρατάξεις πάνω 
σ’ ένα πρόγραμμα δράσης, έξακολουθούν 
νά ύπάρχουν. Πέρα άπό διακηρύξεις καί 
φραστικές συμφωνίες, φαίνεται δτι οί ση
μαντικότερες ωθήσεις γιά ύπερνίκηση τής 
άδράνειας προέρχονται άπό συνδικαλι
στικά στελέχη πού διαθέτουν μιά σχετική 
αύτονομία άπό τούς κεντρικούς κομματι
κούς μηχανισμούς (άνεξάρτητα δν ·άνή- 
κουν ή άχι σέ συνδικαλιστικές παρατάξεις 
καί κόμματα). Γενικά, οί χώροι τής ΠΑΣΚΕ 
καί τού ΑΕΜ παρουάιάζουν σημαντικές δυ
νάμεις πού μπροστά στό άδιέξοδο τής μέ
χρι τώρα άναμονής, προσβλέπουν μέ έν- 
διαφέρον σέ μία στροφή πρός κινητοποιή
σεις. Καί στήν ΕΣΑΚ οί τέτοιες δυνάμεις 
ύπάρχούν, άλλά τό πέρασμά τους στή 
δράση είναι δυνατό νά γίνει πραγματικό
τητα πολύ πιό δύσκολα.

ΕΞΑΛΛΟΥ, χώροι μέ παράδοση προοδευ
τικού συνδικαλισμού (τραπεζικοί, καθηγη
τές) κινητοποιούνται καί πάλι μέ μεγάλο 
ποσοστό συμμετοχής, άνεξάρτητα άπό τή 
δυσπραγία τών συντονιστικών οργάνων). 
Προκύπτει τελικά ένδεχόμενο νά άκολου- 
θήσουν καί άλλοι.

ΤΟ σημαντικότερο δμως είναι ή έγκατά- 
λειψη τής ψυχολογίας τής «άναμονής» άπό 
μεγάλα τμήματα έργαζομένων, πού διαφαί- 
νεται στό άμεσο μέλλον.

ΕΙΝΑΙ φανερό μάλλον τό άδιέξοδο πού 
προκύπτει άπό τίς συνεχιζόμενες άνατιμή- 
σεις καί έλάχιστοι πλέον είναι έκεΐνοι πού 
περιμένουν άτι ή κυβέρνηση θά «λογικευ
τεί» άπό μόνη της, χωρίς νά δεχτεί τήν 
πίεση τών έργαζομένων, καί θά κάνει 
παραχωρήσεις. Μέ δυό λόγια, τό άδιέξοδο 
τής πολιτικής άδράνειας προκύπτει:

α) Άπό τίς συνεχιζόμενες άνατιμήσεις 
τού κόστους τής ζωής, γιά τίς όποιες 
κανένας δέν μπορεί νά έγγυηθεί δτι θά 
περιοριστούν μέσα σέ όρισμένα, προ
βλέψιμα όρια.

β) Άπό τήν έπιμονή τής κυβέρνησης 
νά θεωρεί τήν εισοδηματική πολιτική 
θέμα πάνω στό όποιο δέν συζητά πλέον.

ΚΑΝΕΝΑΣ άλλωστε δέν ξέρει πότε έπιτέ- 
λους θά γίνουν οί περιβόητες έκλογές γιά 
νά... τελειώσουν τά βάσανά μας. Ούτε ό 
'ίδιος ό Καραμανλής, 'ίσως...

ΘΑ ΥΠΑΡΞΟΥΝ λοιπόν σημαντικές τάσεις 
γιά ύπερνίκηση τής άδράνειας μέσα στή 
μεγάλη μάζα τών έργαζομένων. Τάσεις, 
βέβαια, οί όποιες θά συγκρουστούν μέ έπί- 
σης σημαντικές δυνάμεις οί όποιες είναι 
διατακτικές άπέναντι σέ μιά γενικευμένη 
κινητοποίηση.

ΤΟ ΚΑΙΡΙΟ άμως έρώτημα είναι άν, σέ 
σχέση μέ τά φαινόμενα αύτά πού άνα- 
πτύσσονται μέσα στούς έργαζόμενους, θά 
ύπάρξει κάποια έξέλιξη στήν έλλειψη 
προοπτικής πού βασανίζει σήμερα τόν μή 
κυβερνητικό συνδικαλισμό. Θά μπορέσει τό 
άναπτυσσόμενο διεκδικητικό κίνημα κατά 
κλάδους νά βρει τόν συντονισμό του, νά 
άναπτύζει ρεαλιστικές στρατηγικές καί νά 
κλιμακώσει τούς άγώνες του μέ στόχο ου
σιαστικές νίκες, ή θά κατασπαταληθεί ή 
άγωνιστικότητα σέ «τοπικές» συγκρούσεις 
κατά κλάδους, τίς όποιες ό άντίπαλος μπο
ρεί καί άντιμετωπίζει μία -μία (δημιουργών
τας καί άντιπερισπασμούς τού τύπου

«ύψηλόμισθοι» -  «χαμηλόμισθοι» κλπ.).
ΓΙΑΤΙ είναι άρκετά συζητημένο, άν καί 

άχι άνοιχτά, τό γεγονός άτι ό στόχος «τι
μαριθμική άναπροσαρμογή» είναι τέτοιας 
κλίμακας γιά τά έλληνικά δεδομένα, πού 
δέν είναι δυνατό νά κερδηθεί μέ κινητο
ποιήσεις μεμονωμένων κλάδων. Καί ή ύπο- 
θετική παραχώρησή του σέ ένα ή σέ μερι
κούς κλάδους θά σήμαινε στήν πραγματι
κότητα άνοιγμα τρύπας σ' ένα φράγμα, 
μέσα άπό τήν όποια θά περνούσαν τά νερά 
καί θά τό γκρέμιζαν όλόκληρο... ΓΓ αύτό 
καί μιά τέτοια νίκη είναι έφικτή μόνο μέ 
πολύ Ισχυρότερες κινητοποιήσεις, οί 
όποιες στήν τελική τους άποφασιστική 
φάση θά έπαιρναν τήν κλίμακα τής πανερ- 
γατικής άπεργίας. Μέ τέτοιους τρόπους 
άλλωστε έχουν κατακτηθεί οί «κινητές κλί
μακες» μισθών, άπου έχουν κατακτηθεί 
(π.χ. Ιταλία). ι

ΤΟ ΞΕΚΑΘΑΡΙΣΜΑ αύτού τού κρίσιμου 
προβλήματος στρατηγικής θά βοηθήσει καί 
τήν σωστή κλιμάκωση τών κινητοποιήσεων 
μέ τρόπο πού νά άνταποκρίνονται κάθε 
φορά μέ τούς στόχους πού βάζουν, καί τή 
λύση όρισμένων σοβαρών ζητημάτων συν
τονισμού καί συμμαχιών.

ΟΠΩΣ, γιά παράδειγμα, πώς νά πετύχει 
τό προοδευτικό συνδικαλιστικό κίνημα, 
χωρίς νά άποπροσανατολιστεϊ άπό τούς 
έλιγμούς τής κρατικής ΓΣΕΕ, νά άποφύγει 
τά άνώφελα ρήγματα καί νά τήν έξαναγκά- 
σει στήν μερική ή όλική συμπόρευσή της 
μέ τίς διεκδικήσεις (έστω καί άν θά είναι έκ 
τών προτέρων γνωστός ό φραστικός καί 
πλατωνικός χαρακτήρας τής συμπόρευσής 
της).

ΚΑΙ έπίσης, πώς νά σπάσει τό φράγμα 
τής μονόπλευρης πληροφόρησης τών κρα
τικών μέσων ένημέρωσης, άξιοποιώντας, 
στόν έσχατο βαθμό, τίς όποιες δυνατότη
τες τού δημοκρατικού τύπου. _

Τζώ ν-Μ άϋναρντ Σμίθ
Η ΘΕΩΡΙΑ ΤΗΣ ΕΞΕΛΙΞΗΣ

μετάφραση - επιμέλεια 
Δημοσθένης Κούρτοβικ

Βιολόγος

Μοναδικό βιβλίο στήν ελληνική βι
βλιογραφία πού πραγματεύεται μέ επι
στημονική ακρίβεια καί εκλαϊκευτική 
γλαφυρότητα ενα άπ'τά πιό ενδιαφέ
ροντα θέματα, τήν έξέλιξη τών έμβιων 
όντων.

Ό  Δαρβίνος μέ τή θεωρία του γιά τή 
φυσική επιλογή εξήγησε πώς διαδρα
ματίσθηκε ή έξέλιξη. Στό βιβλίο αύτό 
περιγράφεται ή επιβεβαίωση αύτής τής 
θεωρίας άλλά καί οί τροποποιήσεις πού 
έγιναν μέχρι σήμερα άπό τίς πρόσφατες 
έργαστηριακές έρευνες καί παρατηρή
σεις.

Ή  μετάφραση είναι άπ'τό πρωτότυ
πο τής 3ης άγγλικής έκδοσης.

Στήν άγγλική γλώσσα έχει μέχρι σή
μερα 3 έκδόσεις καί 6 άνατυπώσεις μέ 
150.000 άντίτυπα, κι έχει μεταφραστεί 
ακόμα στά πορτογαλικά, ισπανικά, ιτα
λικά, γαλλικά καί ινδικά.

■  Κυκλοφορεί τό Μάρτη
ΚΑΡΑ ΛΙΟΥΝΓΚΜΑΝ

Ο Μ ΥΘ Ο Σ ΤΗΣ ΕΥΦΥΪΑΣ
μετάφραση άπ'τά Σουηδικά
Δημοσθένης Κούρτοβικ

"Ενα θαυμάσιο καί άποκαλυπτικό βι
βλίο πάνω σ'ένα πολυσυζητημένο καί 
διαφιλονικούμενο θέμα.

■  ΕΤΟΙΜΑΖΟΝΤΑΙ:
Τζέραλντ φ όλευ

ΤΟ ΕΝΕΡΓΕΙΑΚΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Μίχαελ Τιγκάρ & 
Μαντελέϊν Λεβάϊ

ΤΟ ΔΙΚΑΙΟ ΚΑΙ Η ΑΝΟΔΟΣ ΤΟΥ 
ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟΥ
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«ΕΠΙΔΗΜΙΑ 
ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ!»

Τού Χρήστου Κυριαζή
"Οταν ηρίν άπό δύο χρόνια παρουσιάστηκε μέ τυμπανοκρουσίες καί 

ψηφίστηκε ό «άντιτρομοκρατικός» νόμος 774/78, είχαν έκφραστεί έντο
νες άνησυχίες τόσο γιό τήν ούσία του, όσο καί γιά τις πιθανές έφαρμο- 
γές του. Ή σύλληψη, λίγες μέρες άργότερα, καί ή καταδίκη τού Φίλιπ
που καί τής Σοφίας Κυρίτση (σέ 9 καί 5 χρόνια άντίστοιχα) -  μέ βασικά 
τεκμήρια δυό μπουκάλια βενζίνη, καί τήν Ιδεολογική τους τοποθέτηση -  
έδειξαν άμέσώς ότι οι άνησυχίες πού είχαν έκφραστεί ήταν άπόλυτα 
βάσιμες. Τό πρόσφατο κύμα συλλήψεων, διώξεων, «άποκαλύψεων», «έ- 
ξαρθρώσεων», παράνομων κρατήσεων, καί κάθε είδους άστυνομικής 
αύθαιρεσίας, δείχνει ότι μπορούμε νά περιμένουμε καί χειρότερα.

Βασικός στόχος όλων όσων συνέβαλαν, μέ τόν τρόπο τους, στήν 
κατασκευή καί προβολή των μεγάλων «άντιτρομοκρατικών έπιτυχιών» 
('Ασφάλεια, Ύπ. Δημοσίας Τάξεως, τηλεόραση, άκροδεξιές έφημερίδες) 
είναι ή δημιουργία καί καλλιέργεια ένός κλίματος «άντιτρομοκρατικής» 
ύστερίας. Τό κλίμα αύτό στοχεύει ταυτόχρονα σέ πολλά σημεία:

•  Τελείως άμεσα καί βραχυπρόθεσμα, 
στήν δημιουργία έντυπώσεων μέ τόν 
όποπροσανατολισμό τοϋ ένδιαφέροντος 
τών πολιτών άπό άλλα έπίκαιρα καί ζωτικά 
προβλήματα καί ταυτόχρονα, τή δημιουρ
γία έντυπώσεων ότι, δήθεν, ή όστυνομία 
έντοπίζει καί «έξαρθρώνει» τούς τρομο
κράτες.

•  Λιγότερο βραχυπρόθεσμα, ή δημιουρ
γία άντιτρομοκρατικοϋ κλίματος θεωρείται, 
άπό τούς έμπνευστές του, ώς ένα έπίλεκτο 
πεδίο σύγκρουσης μέ τίς κοινοβουλευτικές 
δημοκρατικές δυνάμεις, δεδομένου δτι, οί 
τελευταίες, έμφανίζονται συχνά διατακτι
κές στό νά ύποστηρίξουν άτομα πού δέν 
προέρχονται άπό τό χώρο τους, άλλά άνή- 
κουν στήν άκρα άριστερά, καί πολύ περισ
σότερο, άταν αύτά κατηγοροΰνται γιά τρο
μοκρατικές πράξεις. Ή άγαστή συμπό- 
ρευση «καραμανλικών» καί χουντικών 
έφημερίδων στήν προβολή τοϋ θέματος, 
(σέ συνδυασμό ίσως μέ τή σχετική διακρι
τικότητα τής «Καθημερινής» καί τής «Με
σημβρινής») είναι χαρακτηριστική γιά τίς

σχετικές έπιδιώξεις αύτών πού έχουν τήν 
«ύψηλή έποπτεία» τής άλης έκστρατείας. 
Ή σχετικά έντονη (συγκρινόμενη μέ άλλες 
περιπτώσεις) άντίδραση τών κομμάτων καί 
τοϋ τύπου τής άντιπολίτευσης, άν καί συ
χνά άποσπασματική, είναι Ιδιαίτερα ένθαρ- 
ρυντική.

•  'Όμως, ή σημαντικότερη έπιδίωξη τής 
πρόσφατης «άντιτρομοκρατικής έκστρα
τείας» είναι νά δοκιμαστεί καί νά έφαρμο- 
στεϊ στούς σχετικά πιό «εύκολους στό
χους», ή πρακτική έφαρμογή τοϋ «άντι- 
τρομοκρατικοϋ» νόμου, συνοδευόμενη 
άπό άλων τών είδών τίς άστυνομικές αύ- 
θαιρεσίες πού καταπατούν άμεσα καί κυ- 
νικά όρισμένα άπό τά βασικότερα δικαιώ
ματα κάθε πολίτη. ΟΙ άστυνομικές αύτές 
αύθαιρεσίες μπορούν, σέ γενικές γραμμές, 
νά καταταγοϋν σέ δυό βασικές κατηγορίες:

Ή πρώτη, άφορά τίς ένέργειες πού άπο- 
τελοϋν κατάφωρη παραβίαση ένός θεσμι
κού πλαίσιου πού προστατεύει κάθε πολίτη 
(άκόμα κι άν είναι ένοχος), άπως ή παρά

νομη κράτηση, οί συλλήψεις «μαρτύρων», 
οί άνακρίσεις μικρών παιδιών, οί άπειλές ή 
καί ή άσκηση βασανιστηρίων, κλπ. (θλ,, π.χ., 
τίς καταγγελίες τοϋ Χριστοφή, τής «όμά- 
δας τών 11 », άτι δύο άτομα μέ πολιτικά τόν 
έβαλαν σέ ένα άσανσέρ, τοϋ φόρεσαν κου
κούλα στό κεφάλι καί τόν άνέκριναν, άπει- 
λώντας τον μέ περίστροφα άτι θά τόν σκο
τώσουν).

Ή έφαρμογή τών μεθόδων αύτών πού 
θυμίζει άμεσα περίοδο δικτατορίας είναι 
Ιδιαίτερα έπικίνδυνη γιατί άποτελεί de 
facto έφαρμογή -  καί κατά συνέπεια ίσως 
προαναγγέλει τήν έπιδίωξη θεσμοθέτησής 
τους -  μιας σειράς νέων συμπληρωματικών 
«άντιτρομοκρατικών μέτρων» πού θά 
άφαιροϋν άπό τήν ύπεράσπιση κάθε δυνα
τότητα παρέμβασης καί προστασίας τοϋ 
κατηγορούμενου (τό παράδειγμα τής Δυτι
κής Γερμανίας είναι, άπό αύτή τήν άποψη, 
χαρακτηριστικό).

Ή δεύτερη κατηγορία άστυνομικών αύ- 
θαιρεσιών άφορά στά «τεκμήρια» πού πα
ρουσιάζονται. Φωτογραφικές μηχανές,

Ή «Όμάδα πρωτοβουλίας ένάντια στήν τρομοκρατία»
Χωρίς νά υποτιμούμε τή συμβολή τού 

συνόλου τών δημοκρατικών δυνάμεων 
στήν άντιμετώπιση τής άστυνομικής αυ
θαιρεσίας καί χωρίς νά ύπερτιμούμε τή 
συμβολή κανενός, θέλουμε νά παρουσιά
σουμε σύντομα τήν «όμάδα πρωτοβουλίας 
ένάντια στήν τρομοκρατία» πού δημιουρ- 
γήθηκε τόν ’Ιούνιο τού 1979, κυρίως άπό 
φοιτητές πού άνήκαν στό χώρο τής 
έξωκοινοβουλεστικής άριστεράς.

Στήν ίδρυσή της όδήγησε ή αίσθηση τής 
άναγκαιάτητας νά οργανωθεί ή συμπαρά
σταση σέ όσους διώκονται γιά τήν πολι
τική τους δράση, ιδιαίτερα σ’ αύτούς πού, 
μήν άνήκοντας σέ κανένα μεγάλο κόμμα, 
βρίσκονται συχνά άπροστάτευτοι μπροστά

σέ κάθε είδους προκατασκευασμένη κατη
γορία. Στήν «όμάδα πρωτοβουλίας ένάν- 
τια στήν τρομοκρατία» συμμετέχουν σή
μερα μέλη άπό όλες σχεδόν τίς όργανώσεις 
καί συσπειρώσεις τής έξωκοινοβουλευτι- 
κής. άριστεράς (ΚΚΕ(μ-λ), ΕΚΚΕ, 
(Μ-Λ)ΚΚΕ, Β' Πανελλαδική, ΟΣΕ, Κ.Ο. 
Μαχητής, Ρήξη ], καθώς καί πολλοί άνε- 
ξάρτητοι.

Ύστερα άπό τό φόνο τών άστυνομικών 
Πέτρου καί Σταμούλη καί τίς άστυνομικές 
διώξεις πού επακολούθησαν, ή «όμάδα 
πρωτοβουλίας ενάντια στήν τρομοκρατία» 
κινητοποιήθηκε άμέσως, όργανώνοντας 
συγκέντρωση στά Προπύλαια μέ μικρή 
συμμετοχή κόσμου, άλλά μέ Ιδιαίτερη πο

λιτική σημασία, γιατί πραγματοποιήθηκε 
σέ μιά περίοδο όπου δέν είχε ύπάρξει 
άκόμα καμιά άντίδραση στίς άστυνομικές 
αύθαιρεσίες.

Τή συγκέντρωση αύτή άκολούθησε καί 
δεύτερη, μέ σημαντικά μεγαλύτερη συμμε
τοχή. "Υστερα άπό τίς πρόσφατες συλλή
ψεις ή δράση τής «όμάδας πρωτοβουλίας 
ένάντια στήν τρομοκρατία» έντάθηκε καί 
μαζικοποιήθηκε. Συγκέντρωση-συζήτηση 
στή Νομική, συνέντευξη τύπου (όπου 
παραβρέθηκαν καί άντιπρόσωποι τού 
ΚΚΕέσ., τής ΕΔΑ, τής Χ.Δ. κ.ά) καί όρ- 
γάνωση νέας συγκέντρωσης στά Προπύ
λαια.
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Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ "Ικβοοη
ΚυριοκΛς · Aiutépoc

Στίς άνακρίοεις γιά την άγρια δολοφονία τών δύο αστυνομικών

ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΚΟΣΜΟΣ
Συνεχίζονιαι αί έρευναι διά ιούς δολοφόνους
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κλαδευτήρια, πτυσσόμενα στιλέτα, περι
βραχιόνιο κάποιας ’Επιτροπής Περιφρού
ρησης τήν περίοδο τών καταλήψεων κ.ά. 
έμφανίζονται ώς «τεκμήρια τρομοκρατικής 
δράσης». Ή έντονη κριτική, μέχρι γελοιο
ποιήσεις, τών «στοιχείων» αύτών, κάνει 
σχεδόν περιττό κάθε άλλο σχόλιο.

•  "Ας σημειωθεί μόνο ότι στά Χανιά ή 
άνακοίνωση τής άστυνομίας προκάλεσε 
τήν είρωνεία καί θυμηδία όλου σχεδόν τού 
κόσμου, γιατί είναι γνωστό τί όπλα ύπάρ- 
χουν στήν περιοχή, καί πόσο συχνά άκού- 
γονται πυροβολισμοί στά γλέντια τών δια
φόρων «κουμπάρων» κυβερνητικών βου
λευτών.

'Εμφανίστηκαν όμως καί μερικά πιό «έν- 
τυπωσιακά» στοιχεία. "Οπως, π.χ., οί φωτο
γραφίες πού συνόδευαν τήν άναγγελία 
«έξάρθρωσης» τής όμάδας τών 11.

ΟΙ φωτογραφίες αύτές · έμφανίστηκαν 
άπό τήν Ασφάλεια ώς μαρτυρίες γιά 
τήν «μαχητική έκπαίδευση» τών κατη
γορουμένων στό Λίβανο. "Ομως, οί φω
τογραφίες αύτές, μαζί μέ πολλές άλλες 
(όρισμένες άπό τίς όποίες καθαρά Ιδιω
τικές) άποτελοϋσαν μέρος ένός φωτο
γραφικού ρεπορτάζ πού μαζί μέ μιά 
συνέντευξη μέ Παλαιστίνιους είχε πά
ρει ό Κ. Ζηρίνης καί είχε προτείνει στό 
ΑΝΤΙ τή δημοσίευσή του. Τό ΑΝΤΙ έπέ- 
λεξε τελικά όρισμένες μόνο φωτογρα
φίες (πού δημοσιεύτηκαν στό τχ. 108) 
καί δέν δημοσίευσε τή συνέντευξη, 
γιατί είχε στή διάθεσή του άλλη.

"Ας σημειωθεί έπίσης, έπ' εύκαιρία, ότι ή 
προσπάθεια νά τεκμηριωθεί ή «τρομοκρα
τική» δράση τού Ζηρίνη στίς σχέσεις του 
μέ Παλαιστίνιους είναι άρκετά ένδεικτική 
όρισμένων άηώτερων πολιτικών έπιδιώ- 
ξεων πού έχουν οί έμπνευστές τής «άντι- 
τρομοκρατικής έκστρατείας», τή στιγμή 
πού τό PLO έτοιμάζεται νά άνοίξει γραφεία 
στήν 'Αθήνα.

"Αλλο «έντυπωσιακό» στοιχείο πού έμ- 
φανίστηκε άπό τήν ’Ασφάλεια ήταν ένα
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ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΗ
Απο σήμερα  δ ύ ο ' 
ερευνες-Β ύμ Β ες:/

ΟΙ 7 ΠΛΗΓΕΣ Τ Η Ι ΑΘΗΝΑΣ 
Η ΑΝΤΑΡΣΙΑ TUN ΕΦΗΒΩΝ

κείμενο μέ τίτλο «ΑΝΑΚΡΙΣΗ -  ΜΗΝ ΛΕΤΕ 
ΤΙΠΟΤΑ -  ΜΗΝ ΥΠΟΓΡΑΦΕΤΕ ΤΙΠΟΤΕ».
Δέν άνακοινώθηκε, φυσικά, τό περιεχό
μενο τού κειμένου, ώστε νά φανεί άν άπο- 
τελεϊ «τρομοκρατικό ντοκουμέντο» ή άν 
περιέχει άπλώς όδηγίες γιά τήν προστασία 
τού πολίτη άπέναντι στήν άστυνομική αύ- 
θαιρεσία. Πάντως, λίγες μέρες άργότερα οί 
έφημερίδες δημοσίευσαν τήν άπαλλακτική 
πρόταση τού είσαγγελέα γιά αύτούς πού 
είχαν κατηγορηθεΐ γιά «άρνηση καταθέ- 
σεως».

"Ενα τρίτο «έντυπωσιακό» τεκμήριο πού 
έμφανίστηκε ήταν προκηρύξεις τού Ε.Λ.Α. 
καί τής όμάδας «Χρήστος Κασίμης». Όμως, 
προκηρύξεις τού Ε.Λ.Α. στέλνονταν τα
κτικά σέ όλες σχεδόν τίς έφημερίδες καί 
τά περιοδικά, καθώς καί σέ πολλά άτομα, 
καί όρισμένες άπό αύτές έχουν ήδη δημο-
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σιευτεΐ στίς έφημερίδες. Είναι μάλιστα 
γνωστό σέ εύρύ κύκλο ότι πρίν άπό ένα 
περίπου χρόνο ό Ε.Λ.Α. είχε ταχυδρομήσει 
εύρύτατα (Θλ. φωτοτυπία τών έντύπων πού 
ήταν παραλήπτες) μιά όλόκληρη σειρά άπό 
προκηρύξεις του, τίς όποίες καί δημο
σίευσε τό «ίδεοδρόμιο».

Θά μπορούσαμε νά συνεχίσουμε σέ πολ
λές σελίδες, άπαριθμώντας καί άνασκευά- 
ζοντας τά «τεκμήρια» πού παρουσιάστηκαν 
(όπως π.χ. ό λόγος τής Άλεξ. Κασίμη στό 
Σπόρτινγκ πρίν άπό δύο χρόνια, μπροστά 
σέ 2-3 χιλιάδες άτομα, τά τεύχη τής Άντι- 
πληροφόρησης, άντίγραφα άπό χάρτες τού 
'Οδηγού τής 'Αθήνας κλπ.) "Ομως, όλες αυ
τές οί κατασκευές τής Ασφάλειας («χαλ- 
κευμένες κατηγορίες» τίς χαρακτήρισε ή 
ύπεράσπιση) όδηγούν σέ ένα πολύ συγκε
κριμένο έρώτημα: άποτελούν άπλώς χον

τροκομμένες σκευωρίες τής 'Ασφάλειας (ή 
όποια, π.χ., δέν ξέρει ότι ή Lotta Continua 
έχει πάρει σαφέστατη θέση έναντίον τής 
τρομοκρατίας;) ή στοχεύουν στήν στα
διακή ύλοποίηση άλλων έπιδιώξεων; Όπως 
ή πλήρης έφαρμογή τού «άντιτρομοκρατι- 
κοϋ» νόμου καί ή θεσμοθέτηση νέων, έτσι 
ώστε αύριο όποιος έχει μιά προκήρυξη τού 
Ε.Λ.Α., όποιος ύποστηρίξει ότι ή τρομοκρα
τία (εύτυχώς περιορισμένη, καταδικασμένη 
καί άπομονωμένη στήν Ελλάδα) μπορεί νά 
έχει καί κοινωνικές ρίζες, όποιος άντιτίθε- 
ται στήν κυβερνητική βία, όποιος συμμετέ
χει σέ μιά κατάληψη ή σέ μιά μαχητική 
άπεργία, όποιος, τέλος, πιστεύει ότι τά 
άτομικά δικαιώματα δέν είναι είδος πού 
προσφέρεται μέ έκπτώσεις, νά κινδυνεύει 
τό χαρακτηρισμό τού «τρομοκράτη» καί 
5-20 χρόνια φυλακή.
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ΚΑΤΑΠΡΟΣΩΠΟ ΜΟΥ ίχλι ύαοαν οί νέοι Άλεξανδρείς: 
ίόέστε, είπαν, ό άφελής περιηγητής τον αιώνας!

Ό  άναίσθητος
πού όταν ολοι εμείς θρηνούμε αυτός άγαλλιά 

καί όταν ολοι πάλι άγαλλιοϋμε 
αυτός άναίτια σκυθρωπάζει.

Στις κραυγές μας μπροστά προσπερνά καί αδιαφορεί 
καί τά σε μάς άόρατα, 

με τ' αυτί στην πέτρα, 
σοβαρός καί μόνος προσέχει.

Ό  χωρίς φίλον κανένα 
μήτε όπαόό,

πού εμπιστεύεται μόνον τό σώμα του 
καί τό μέγα μυστήριο στ' άγκαθόφυλλα μέσα τού ήλιου άναξητεί, 

αυτός είναι,
ό απόβλητος άπύ τίς άγορές τού αιώνας!

Επειδή νοϋ δέν έχει 
κι από ξένα δάκρυα κέρδος δέ βγάνει 

καί στό θάμνο πού καίει τήν άγωνία μας 
μονάχα καταδέχεται νά ουρεί.

Ό  όντίχριστος καί άνάλγητος δαιμονιστής τού αιώνας!
Πού όταν ολοι εμείς πενθούμε, 

αύτός ήλιοφορεί.
Καί όταν ολοι σαρκάζουμε, 

ίόεοφορεί.
Καί όταν ειρήνη άγγέλλουμε, 

μαχαιροφορεί.
Καταπρόσωπο μου οί νέοι Αλέξανδρέ ίς έχλεύασαν!

(’Από τό «"Αξιόν Έστί»)

ΟΔΥΠΕΑΣ ΕΛΥΤΗ
Ή έπικαιρότηχα τής βράβευσης τοϋ Έλύτη μέ τό Νόμτιελ έχει ήδη ύποχωρήσει. "Ενας μικρός 

ένδιάμεσος χρόνος ήταν άπαραίτητος έτσι πού κατασταλαγμένα νά μός δοθεί ή δυνατότητα νά 
έκτιμήσουμε καί τό ’ίδιο τό γεγονός, άλλά κυρίως γιά νά σκύψουμε στό έργο του πέρα άπό θαυ
μαστικά καί χειροκροτήματα. '

Τό αίτημα τής σφαιρικής άντιμετώπισης τοϋ έργου τοϋ Έλύτη θά πρέπει άπ’ τήν άρχή νά διευ
κρινίσουμε πώς, πέρα άπ’ τό νά είναι δύσκολο, είναι σχεδόν άνέφικτο αύτή τή στιγμή. Ό  ποιητής, 
καί άπ’ τό γεγονός ότι βρίσκεται σέ πορεία δημιουργική, άλλά καί άπ’ τό ότι ό ’ίδιος διάλεξε γιά 
τόν έαυτό του μιά τοποθέτηση έξω άπό συγκεκριμένες, τρέχουσες, δεοντολογίες, δέν έπιτρέπει 
μιά τελεσίδικη θεώρηση.

Αύτοί Οί παράγοντες όμως, καθόλου δέ δεσμεύουν τήν έπιθυμία γιά μιά μεγαλύτερη προσέγ
γιση καί μιά άπόπειρα συμβολής στήν έρευνα τοϋ ποιητικού έργου.

Στό άφιέρωμα γιά τόν Έλύτη θελήσαμε νά παρουσιάσουμε άπ’ τή μιά κείμενα πού άναφέρονται 
στό σύνολο τοϋ έργου καί τής παρουσίας του στά γράμματά μας, κι άπ’ τήν άλλη προσεγγίσεις σέ 
συγκεκριμένα ποιητικά βιβλία καί έπί μέρους σχολιασμό τους.

Παράλληλα, ξαναβάζουμε άπ’ τήν άρχή τό θέμα μιάς συνολικής έκτίμησης τής «Νέας Ποίη
σης», έργο πού οπωσδήποτε δεσμευόμαστε γιά τή συνέχισή του.

Γιά τόν Όδυσσέα ΈλύΤη γράφουν οί: Γ. Κεχαγιόγλου, Ξ.Α.Κοκόλης,Δ.Ν.Μαρωνίτης,Δ.Χατζής, 
Μ. Vitti. Τό άφιέρωμα έπιμελήθηκε ή ’Άντεια Φραντζή.



Ο ΜΙΚΡΟΣ ΝΑΥΤΙΛΟΣ
Ανέκδοτο άπόσπασμα απ’ τό «Μικρό Ναυτίλο» τοϋ Όδυσσέα Έλύτη 
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Γ ΑΝΩΤΕΡΑ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ ΜΟΥ
τά έκανα στό Σχολείο τής Θάλασσας.
’Ιδού καί μερικές πράξεις γιά παράδειγμα:

1) ’Εάν άποσννόέσεις την 'Ελλάδα, στό 
τέλος θά δεις νά σοϋ άπομένονν μιά ελιά, 
εν’ άμπέλι κι ένα καράβι. Πού σημαίνει: μέ 
άλλα τόσα την ξαναφτιάχνεις.

2) Τό γινόμενο των μυριστικών χόρτων 
επί την άθωότητα δίνει πάντοτε τό σχήμα 
κάποιον Ιησού Χριστού.

3) Ή  ευτυχία είναι ή ορθή σχέση άνά- 
μεσα στίς πράξεις (σχήματα) καί τά αισθή
ματα (χρώματα). Ή ζωή μας, γίνεται καί 
πρέπει νά κοπεί στά μέτρα που έκοψε τά 
χρωματιστά χαρτιά τον ό Matisse.

4) 'Όπου υπάρχουν συκιές, υπάρχει 'Ελ
λάδαί. 'Όπου προεξέχει τό βουνό άπ’ τή 
λέξη του, υπάρχει ποιητής. Ή ηδονή δέν εί
ναι άφαιρετέα.

5) rΈνα δειλινό στό Αιγαίο περιλαμβάνει 
τή χαρά καί τή λύπη σέ τόσο ίσες δόσεις 
πού δέν μένει στό τέλος παρά ή άλήθεια.

6) Κάθε πρόοδος στό ηθικό επίπεδο δέν 
μπορεί παρά νά είναι άντιστρόφως άνά
λογη πρός τήν ικανότητα πού έχουν ή δύ
ναμη κι ό άριθμός νά καθορίζουν τά πε
πρωμένα μας.

7) ΓΈνας «Άναχωρητής» γιά τούς μισού 
είναι αναγκαστικά γιά τούς άλλους μισού 
ένας «’Ερχόμενος».

Lr. λ/.



Τρόποι μιας έξέγερσης:
Α πό τον ύπερεαλισμό στο σημερινό κόσμο

τού Mario Vltti

Ό  Mario Villi Ασχολήθηκε πρώτη φορά μέ τόν Έλύτη τό 1952, 
όταν μετάφραοε ιταλικά, σέ έναν τόμο πού είχε μεγάλη άπήχηση, 
ποιήματά τον σνμπεριλαμβάνοντας καί τό "Ασμα ήρωικό καί πέν
θιμο γιά τόν χαμένο άνθυπολοχαγό στήν ’Αλβανία. ’Από τότε δέν 
έπαψε νά καταγίνεται μέ τόν ποιητή, δημοσιεύοντας άρθρα καί 
μεταφράσεις. Τό 1977 κυκλοφόρησε, μέ συνεργασία τής ’Αγγελικής 
Γαβαθά, τήν έρευνα Όδυσσέας Έλύτης, βιβλιογραφία 1935-1971, 
οποί) σέ. επίμετρο υπάρχει ένα «Χρονολογικό σημείωμα», μοναδική 
διογραφική πηγή, γραμμένη μέ τή βοήθεια τον ποιητή. Στό βιβλίο 
τον 'Η Γενιά τού Τριάντα, ιδεολογία καί μορφή (1979) εξετάζει τήν

αποφασιστική συμβολή τον Έλύτη κατά τά έτη 1935-1940, άνα- 
λύοντας κείμενά του καί ερευνώντας τήν ιδεολογία τον. Τό κείμενο 
πού άκολονθεϊ προέρχεται από μιά διάλεξη πού τό Πανεπιστήμιο 
Κρήτης διοργάνωσε σέ μιά κεντρική αίθουσα τον Ρέθυμνου τήν 
ίδια μέρα μέ τήν τελετή άπονομής τον Βραβείου Νόμπελ. Ό  ομιλη
τής θεώρησε σκόπιμο νά τιμήσει σ’ αυτήν, τόν βραβευμένο "Ελληνα, 
προσπαθώντας νά μπει ατό πνεύμα τών πιό πρόσφατων δημοσιευ
μάτων του, δίχως καμιά πρόθεση νά δώσει μιά ’ιδεολογική άποτί- 
μησή τους.

"Αν κοιτάξουμε πρός τόν Όδυσσέα Έλύτη μέσα άπό τήν προο
πτική τής ελληνικής κοινής γνώμης, θά δούμε νά έμφανίζονται 
άπέναντί μας κυριότατα δύο έπάλληλες φυσιογνωμίες. Ή πρώτη 
είναι έκείνη πού μπήκε μέ μιά παράσταση πρώτου πλάνου στό έλ- 
ληνικό σπίτι, άκόμη καί έκεί όπου δέ φτάνει ό ήμερήσιος τύπος, 
χάρη στήν τηλεόραση. Ή παρουσίαση πού έπιβλήθηκε άπό τό 
βραβείο Νόμπελ έδειξε μοιραία έναν άνθρωπο άποστερημένο άπό 
δσες λεπτομέρειες δέν θεωρήθηκαν άπαραίτητες ή πειστικές. Ό  
ποιητής τού Αιγαίου, ένας αύτοεξόριστος στήν μεγαλούπολη, πού 
ζεί σέ ένα διαμέρισμα πενήντα τετραγωνικών, τό περίφημο δυάρι 
τής όδοϋ Σκουφά. Σέ μιά παρόμοια μαζική άντιμετώπιση τού 
ποιητή δέν μπορούσε νά μήν έντυπωσιάσει ιδιαίτερα ή δεύτερη 
λεπτομέρεια. Μέσα στήν όργιάζουσα άστυφιλία τής Ελλάδας, πού 
κατέταξε τήν κοινωνική έπιφάνεια τού πολίτη σύμφωνα μέ τήν 
έπιφάνεια τού διαμερίσματος του, καί όλοι μιλούν γιά τριάρια, 
τεσσάρια καί έφτάρια, είναι χαρακτηριστική ή κατάταξη πού έκα
ναν τά μαζικά όργανα πληροφόρησης, χρησιμοποιώντας αύτό τό 
έγλωττο κριτήριο.

Σέ δυάρι, λοιπόν, κατοικεί ό Έλύτης. Μέσα σέ πενήντα τετρα
γωνικά. Είναι άσκητής, λένε, καί διάλεξε τό έρημητήριο μέσα στήν 
πόλη. Τό νόστιμο είναι δτι ό ποιητής μπήκε μέ άνεση σ’ αύτό τό 
παιχνίδι καί οίκιοποιήθηκε τό σχήμα του άνταποδίδοντάς το σάν 
έπιχείρημα γιά νά πει τά δικά του. Μιλώντας γιά τόν έαυτό του σέ 
μιά άπό τίς πάμπολλες συνεντεύξεις πού τού ζήτησαν τίς μέρες 
τού μεγάλου νέου, πληροφόρησε άτι δέν τόν άπασχολεΐ ή δημο
σιότητα καί δήλωσε:

«Ποίηση γιά μένα είναι πόλεμος πρός τόν χρόνο καί τή φθορά. 
Κλεισμένος στό πενήντα τετραγωνικά μου, συνεχίζω αυτόν τόν 
πόλεμο. Καί άσχετα έντελώς äv βγαίνω νικητής ή όχι, σέ μιά 
τέτοιου είδους μάχη, όμολογώ βρίσκω τήν ϋψιατη Ικανοποίηση. 
Σέ μιάν έποχή θριάμβου τών ποσοτικών έκτιμήσεων, βλέπω τήν 
ποίηση σάν τήν μόνη ένδεδειγμένη νά διαφυλάξει τό Ιερό καί 
απαραβίαστο τής άνθρώπινης προσωπικότητας». (Βραδυνή, 19 
’Οκτωβρίου 1970, σ. 6).

Καί άσο γιά τό έρημητήριο καί τόν τάχα άσκητισμό του, άπάν- 
τησε μέ τήν ίδια άξιοπρέπεια καί μέ ίση είλικρίνεια, δίχως τήν 
παραμικρή άπόπειρα νά ξεγελάσει ή νά κολακέψει τό κοινό αισθη
τήριο. «Δέν είμαι άσκητικός, είμαι αισθησιακός άνθρωπος», είπε σέ 
άπεσταλμένο τών «Επικαίρων» (25 ’Οκτωβρίου 1979, σ. 33). Καί 
δέν έδίστασε νά έξηγήσει σέ άλλο δημοσιογράφο:

«... έγώ σάν άνθρωπος πού ζώ, δέν είμαι άσκητικός. Θά 'λεγα 
καλύτερα πώς είμαι αισθησιακός -  καί σάν άνθρωπος πού κάνω 
τήν έρωτική μου ζωή καί συμμετέχω μέσα στή ζωή, χωρίς νά 
μου λείπει τό φαγητό καί ή έκδρομή -  αύτά όλα είναι στοιχεία 
πού τά θέλω καί πού τά ζώ. Θά 'λεγε κανείς πώς τό «άσκητικό» 
σέ μένα βρίσκεται άλλου. Επειδή ζώ μέ λίγα πράγματα μέσα σ' 
αύτά τά δύο δωμάτια καί έπειδή δέν πολυβγαίνω, έπειδή .δέν 
συμμετέχω στις κοινωνικές έκδηλώσεις -  κι ούτε σέ δημόσιες 
συγκεντρώσεις...» (Τό Βήμα, 21 ’Οκτωβρίου 1979, σ. 15).

Δίπλα σ’ αύτόν. τόν Έλύτη πού ή έπικαιρότητα έφερε στό 
προσκήνιο καί πού, άν προσέξουμε καλά, δέν ύπέστη καμιά παρα

μόρφωση ούσιαστική άπό τόν τύπο, ύπάρχει ό άλλος Έλύτης, 
έκείνος πού πάει νά πάρει παγιότερη μορφή στή συνείδηση άσων 
καταγίνονται στίς καλές τους στιγμές μέ τή λογοτεχνία, ένας 
Έλύτης μέ χαρακτηριστικά όπου έχει άφήσει άνεξίτηλα ίχνη ή 
άκρόαση τού σκηνοθετημένου Άνθυπολοχαγού τής ’Αλβανίας καί 
τού μελοποιημένου "Αξιόν έστί.

Ή Μαρία Νεφέλη, πού κυκλοφορεί άπό ένα χρόνο, πρέπει νά 
όμολογήσουμε άτι ήρθε νά προξενήσει κάποια σύγχυση σ ’ αύΤή 
τήν πλέον πάγια μορφή τού έπίσημου Έλύτη. Δίπλα στό έπικό μοι- 
ρολόγι τού Άνθυπολοχαγού καί στό ύπερκομματικό καί έθνικό 
"Αξιόν έστί, ή γυμνή ράχη μιας κοπέλας μέ κρυμμένο πρόσωπο πού 
άπειλεϊ μέσα άπό τό έξώφυλλο τής Μαρίας Νεφέλης, μπερδεύει τά 
χαρακτηριστικά τού Έλύτη πού έπικράτησαν στό πανελλήνιο. Ε 
ξάλλου ή Μαρία Νεφέλη είναι έργο πού έρχεται σκόπιμα νά άνατα- 
ράξει τά καλώς κείμενα, προκηρύσσοντας, σέ κλίμα κεφαλαιοκρα
τικής εύημερίας ένα μήνυμα εύδαιμονίας μέ άναφορές σέ μιά ίδιά- 
ζουσα άναρχία. Ό  Έλύτης είχε ύπόψη του άτι αύτή ή διαφορετική 
του έμφάνιση, μέ τόν άναρχισμό πού προβάλλει τολμηρά, μπορεί 
νά προξενήσει κατάπληξη χάρη στή μεγάλη άλλαγή πού σημειώνει, 
καί γι’ αύτό πρόλαβε νά είδοποιήσει, άπό τήν προμετωπίδα κιόλας 
τού βιβλίου:

Μάντεψε, κόπιασε, νιώσε: Άπό τήν άλλη μεριά είμαι ό ίδιος.
Πρέπει κι έμείς νά σεβαστούμε τά λόγια αύτά, πού πρωτοδημο- 

σίεψε ό ποιητής σάν κατακλείδα τών ποιημάτων Ή συναυλία τών 
γυακίνθων (1940), καί νά άκολουθήσουμε τήν νουθέτηση· νά κο
πιάσουμε γιά νά νιώσουμε καί νά μαντέψουμε τήν ούσία αύτής τής 
άλλης μεριάς τού ποιητή, δηλαδή νά άναζητήσουμε ά,τι είναι κοινό 
καί σταθερό σέ άλη τήν ποιητική του σταδιοδρομία.

Ό  πιό πρόσφατος Έλύτης είναι αύτός πού έμφανίζεται μέ τή 
Μαρία Νεφέλη, ένα «σκηνικό ποίημα», άπως τό χαρακτηρίζει ό 
ίδιος. Γιά δύο άλλες συλλογές του είχε θεωρήσει σκόπιμο νά ειδο
ποιήσει τόν άναγνώστη άτι έπρόκειτο γιά κείμενα διαφορετικά άπό 
αύτό πού συνηθίζουμε νά θεωρούμε κυρίως ώς ποίηση. Τά ρώ τού 
έρωτα είναι «τραγούδια»· πρόκειται γιά τραγούδια γνωστά άπως οί 
«Μικρές Κυκλάδες» ή μεταφράσεις άπό τόν Λόρκα, μελοποιημένα 
άπό τόν Θεοδωράκη, τόν Χατζιδάκι, τόν Κόκοτα... "Εχουν φτιαχτεί 
στά μέτρα τού μουσικού συρμού. Ό  ήλιος ό ήλιάτορας άποκαλεί- 
ται «Ποίημα γιά μελοποίηση»· δέν ξέρω άν βρήκε μέχρι τώρα τόν 
μελοποιό του. Ή Μαρία Νεφέλη, ώς «Σκηνικό δράμα» δέν προορί
ζεται γιά άνάγνωση, άλλά γιά άκρόαση, καί μάλιστα γιά άκρόαση 
άπό τή σκηνή, μέ τή μεσολάβηση δύο άνθρώπων, δύο ήθοποιών, 
άπό τούς όποιους ό ένας ύποδύεται τόν ρόλο τής Μαρίας Νεφέ
λης, καί ό άλλος τού Ποιητή. Στά τρία κύρια μέρη στά όποια διαρ
θρώνεται τό έργο, είτε μιλά πρώτα ή Μαρία Νεφέλη, ένώ παράλ
ληλα μιλά ό Ποιητής ώς Άντιφωνητής, σέ μιά νοερή άντίστιξη- είτε 
πάλι έχει τό λόγο πρώτα ό Ποιητής καί κατόπιν ή Μαρία Νεφέλη. 
Όσον άφορά τήν τυπογραφική πραγματοποίηση τού έργου, στό 
κάτω μέρος τής σελίδας, έκεί άπου τελειώνει ό λόγος τού ένός ή 
τού άλλου προσώπου, βρίσκονται κάτι γνωμικά, στοιχειοθετημένα 
μέ παχύτερα γράμματα, πού είδαν μάλιστα τό φώς τής δημοσιότη-
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Ό  Όδυσσέας Έλύτης ατό Παρίσι, τό 1950 (φωτογραφία του Mario Villi).

τας πρωτήτερα μέ τόν τίτλο Σηματολογώ. Είναι συνθήματα όπως 
λόγου χάρη:

"Οταν άκοϋς άέρα
είναι ή Γαλήνη πού βρυκολάκιασε.

"Εν’ άλλο στην τύχη:

Είναι διγαμία ν' άγαπάς καί νά όνειρεύεσαι.

Καί άλλο:

Τό άπειρο υπάρχει γιά μάς
όπως ή γλώσσα γιά τόν κωφάλαλο.

Πρόκειται γιά συνθήματα πολύ διαφορετικής φύσης άπό αύτά 
πού γράφουν στούς τοίχους άσοι φοιτητές έχουν γιά στόχο δι
καιώματα καί πολιτικές διεκδικήσεις. "Ας προσθέσω άτι κατά πάσα 
πιθανότητα ό σκηνοθέτης πού θά άναλάβει νά άνεβάσει τό «σκη
νικό ποίημα», θά προβάλει μέ φωτεινά χρωματιστά σλάιντς στό 
φόντο τής σκηνής τά ρητά αύτά, έναλλάσσοντάς τα διαδοχικά, κα
θώς μιλούν μέ τή σειρά τους ό Ποιητής καί ή Μαρία Νεφέλη.

Μέ τίς παραπάνω λεπτομέρειες δέν έννοώ νά κάνω άλλο παρά 
νά ύπογραμμίσω τόν σκηνικό, θεατρικό χαρακτήρα τού κείμενου 
καί νά προλάβω μιά ούσιαστική παρερμηνεία. ’Εφόσον έχουμε νά 
κάνουμε μέ έργο προοριζόμενο γιά τήν παράσταση, τά δύο 
πρόσωπα πού παίρνουν τό λόγο σ' αύτό είναι σάν άλα τά πρόσωπα 
τών θεατρικών έργων δέν ταυτίζονται αύτούσια μέ ύπαρκτά 
άτομα πού έχουν γνωστή ταυτότητα. Ή Μαρία Νεφέλη είναι μιά 
νέα κοπέλα μέ «νύχια βαμένα μώβ σά τά κυκλάμινα», φορά φαρδιά 
παντελόνια καί μιά παλιά γκαμπαρντίνα, συχνάζει σέ δισκοθήκες 
καί κοιτάζει τίς βιτρίνες. Είναι χλωμή καί ώραία. Τό πρόσωπο 
«Ποιητής» έχει κι αύτό τά δικά του χαρακτηριστικά. Παραμένει 
άμως κι αύτό ένα δημιούργημα θεατρικό. Θά ’ταν λάθος νά δώ
σουμε μιά ταυτότητα στόν Ποιητή, κι άκόμα μεγαλύτερο νά πιστέ

ψουμε πώς ό Ποιητής ταυτίζεται μέ τόν 'ίδιο τόν συγγραφέα... Ό  
Έλύτης δέν είναι ταυτόαιμος μέ τό πρόσωπο «Ποιητής» τού έρ
γου. Έάν κάποιος καλοπροαίρετος δοκίμαζε νά δεί τήν φυσιογνω
μία τού Ποιητή συμπίπτουσα μέ τή φυσιογνωμία τού Έλύτη, ό τε
λευταίος θά μπορούσε νά έπικαλεστεϊ τήν θεμελιακή άρχή τής 
θεατρικής σύμβασης πού άπαλλάσσει τόν συγγραφέα άπό τίς εύ- 
θύνες πού έχουν τά δημιουργημένα άπ’ αύτόν πρόσωπα.

Γιά μιά πληρέστερη κατανόηση τών θέσεων πού ό Έλύτης δια
λέγει γιά λογαριασμό τής Μαρίας Νεφέλης καί τού Ποιητή, συμ
φέρει νά έχει κανείς ύπόψη του κι ένα άλλο κείμενο, πεζό, πού ό 
Έλύτης φρόντισε νά δημοσιευτεί σχεδόν τόν ’ίδιο καιρό μέ τή Μα
ρία Νεφέλη, τήν Αναφορά στόν Άνδρέα ’Εμπειρικό. Τό κείμενο 
αύτό άκολουθεί δύο τρόπους γραφής, καθώς έναλλάσσονται μέσα 
του σύντομα κεφάλαια διαφορετικού τόνου καί διαφορετικού 
προορισμού. Σύμφωνα μέ τόν ένα ένα τρόπο ό Ποιητής αποτείνε
ται στόν φίλο καί δάσκαλό του -  καί τά κεφάλαια αύτού τού τρό
που είναι βασικά πιό φορτισμένα άπό συγκινησιακή άποψη: στέ
ρηση τού φίλου πού έφυγε, άναζήτηση άλληλεγγύης πέρα άπό τό 
θάνατο, παράπονο... 'Από τήν άλλη πλευρά ύπάρχουν κεφάλαια, 
έναλλασσόμενα μέ τά πρώτα, άπου ό Έλύτης μιλά περί Εμπειρι
κού. Πρόκειται γιά σελίδες πού κάθε τόσο μάς δίνουν καί πληρο
φορίες γιά τόν άνθρωπο πού δέν μάς ήταν άρκετά γνωστός· πού 
γεννήθηκε, πώς μεγάλωσε, δίπλα σέ ποιόν σπούδασε ψαχανάλυση.1 
Δέν πρόκειται άμως γιά έναν τρόπο γραφής πού μπορεί νά περά
σει ώς μελέτη, σύμφωνα μέ τούς καθιερωμένους κανόνες. Κι έδώ 
κάθε τόσο ό Έλύτης παρασέρνεται άπό τή συγκίνηση καί ντύνει 
μέ μιά έπένδυση παραμυθένια τήν ευγενική φυσιογνωμία τού φί
λου.

Σέ ποιόν άποτείνεται άραγε ό Όδυσσέας Έλύτης άταν δέν 
άπευθύνεται στόν Εμπειρικό; Μού φαίνεται άτι είναι διαφανές. 
Εμάς έχει στό νού του, τούς άναγνώστες. Ούσιαστικά λοιπόν, 
μπορούμε νά συμπεράνουμε, ό Έλύτης κατά διαστήματα άποτεί- 
νεται στόν Εμπειρικό καί μάς βάζει νά άκούσουμε τά λόγια του 
αύτά πού τάχα δέν μάς άφορούν, καί κατά διαστήματα δέν έχει 
φανερό άποδέκτη, άλλά καί πάλι έμάς έχει στό νού του. Καί μέ τόν
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ένα τρόπο καί μέ τόν άλλο είναι φανερή ή πρόθεση του Έλύτη νά 
διδάξει, νά μάς διδάξει, μέ τό παράδειγμα του 'Εμπειρικού, όπως 
θά έκανε ένας μοντέρνος καί μή χριστιανός άγιογράφος, προσπα
θώντας νά μάς πείσει άτι ό Εμπειρικός στάθηκε ένας άπόστολος 
τής άνθρώπινης απελευθέρωσης.

Τήν ούσία του κηρύγματος αυτού μπορούμε νά τήν άνακεφα- 
λαιώσουμε μέ λίγα λόγια.

Κατά βάθος δέν ύπάρχουν σύνορα ανάμεσα στό πραγματικό καί 
τό φανταστικό. Μέ τή φαντασία έξουδετερώνεται ό χρόνος, άφού 
χάρη σ' αύτήν μπορούμε νά ζήσουμε στό μέλλον, καθώς καί στό 
πάρελθόν. ’Αντίρροπη άρχή στις τάσεις τής φαντασίας είναι ή 
ανάγκη, ή ύλική άνάγκη. Ή άνάγκη άνήκει στή σφαίρα τής σκοπι
μότητας, ή φαντασία κινείται έλεύθερα μέσα στήν άφιλοκέρδεια.

Ό  άνθρωπος μπορεί νά βρει τήν έλευθερία του όχι μόνο στή 
φαντασία, άλλά καί στόν έρωτα, γιά τήν άκρίβεια στήν ήδονή τού 
έρωτα. Άπό πάντα οί πιστοί τής ήδονής βρέθηκαν άντιμέτωποι μέ 
όσους θεσμούς προσπαθούν νά τηρήσουν τήν τάξη μέσα στήν 
κοινωνία. Ό  ποιητής διαμαρτύρεται γ ι’ αύτό:

«τήν ήδονή καμιά θεωρία ίσαμε σήμερα, καμιά πίστη, άπό τόν 
Χριστιανισμό έως τόν Μαρξισμό, δέν άξιώθηκαν νά τής δώσουν 
μιά θέση στό ύπαιθρο τών αισθητηρίων μας». 'Αναφορά στόν 
Άνδρέα Εμπειρικό, σ. 49)

Σέ μιά άλλη σελίδα μάς είχε μιλήσει μέ παράπονο γιά τό 'ίδιο 
ζήτημα:

«"Οπως καί νά τό κάνουμε καί παρά τήν υποτιθέμενη πρόοδο, ή 
κακομεταχείριση τής ήδονής διαρκεί ώς τις μέρες μας χωρίς 
άνάπαυλα. Τήν όμιλία τών σωμάτων οί κοινωνίες φρόντισαν 
ανέκαθεν, σάν ευσυνείδητες τηλεφωνήτριες, νά τή συνδέουν 
μέ τή χυδαιότητα». ("Ο.π., σ. 14)

Ό Έλύτης πιστεύει, μέ άλλα λόγια, ότι είναι άπαραίτητο νά 
άντιστέκεται ό άνθρωπος στις άρνητικές πλευρές τής ζωής διαλέ
γοντας κυρίως δύο λύσεις γιά τήν εύδαιμονία του, τόν έρωτα καί 
τό όνειρο. Αύτά τά δύο όπλα έχουν όλοι στή διάθεσή τους γιά νά 
άμυνθούν έναντίον κάθε μορφής καταπίεσης, εναντίον τής έξου- 
σίας, κάθε μορφής έξουσίας, καί έναντίον όσων δυνάμεων βρί
σκονται πίσω άπό τήν έξουσία, τήν κοινωνία στό σύνολό της, ή 
όπως λέγει ό 'ίδιος, τίς «όργανωμένες όμάδες».

Δέν χωράει καμιά άμφιβολία. Παρόμοιες κουβέντες μαρτυρούν 
άπροκάλυπτα ότι ό Έλύτης είναι άναρχικός, έστω καί άν αυτή ή 
όψη του έγινε άντιληπτή μονάχα πρόσφατα καί, μέ έντονο καί 
άποφασιστικό τρόπο, ιδιαίτερα μέ τά δύο έργα πού δημοσιεύτηκαν 
τελευταία.

Καί, μετά τή διαπίστωση αύτή, δικαιολογείται μιά άπορία. Γιά 
ποιό λόγο άραγε ό Έλύτης διάλεξε άχι μόνο τή στιγμή αύτή γιά νά 
άποκαλύψει τόσο άποφασιστικό τήν πλευρά του αύτή, προχωρών
τας μάλιστα καί σέ κατάλληλες δηλώσεις, άλλά έπιπλέον γιατί 
προτίμησε νά τό κάνει σέ μιά έκθεση συστηματική πού άφορά τόν 
Άνδρέα Εμπειρικό;

Μού φαίνεται πώς δέν ύπάρχει τίποτε τό άσαφές σ' αύτή τήν 
έπιλογή, πρό παντός άν έχουμε ύπόψη μας τόν άπώτερο Έλύτη 
καί τήν άφετηρία του. Μέ τό κείμενό του αύτό είναι σάν νά λέει 
στόν Εμπειρικό; Βλέπεις, Άνδρέα, ό ύπερεαλισμός στόν όποιο
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πίστεψες, τελικά θριάμβεψε μέ τούς άναρχικούς τών τελευταίων 
καιρών, μέ όσους δέν πιστεύουν στήν ιδεολογία τής μάζας, καί, 
έναντίον όλων τών πολιτικών κομμάτων, σηκώνουν τή σημαία τής 
άτομικής έλευθερίας. Δέν άνέχονται πιά τίς άπαγορεύσεις καί 
άπαιτούν τό δικαίωμα νά όνειρεύονται έλεύθερα καί νά κάνουν 
έρωτα, δίχως νά τούς άπειλούν μέ άμαρτίες καί κυρώσεις.

Επιβάλλεται σ’ αύτό τό σημείο μιά άναδρομή στό 1935. Τί βλέπει 
γύρω του, στήν Ελλάδα ένας νέος μέ άσυγκράτητη λαχτάρα νά 
γράψει ποιήματα; Δίπλα στήν ιερατική μορφή τού Παλαμά καί τήν 
μεγαλοπρέπεια τού Σικελιανού, φυτοζωούν δεκάδες ποιητές πού 
άναμασούν τριμμένα μοτίβα συναισθηματικά καί παραπονιάρικες 
παραλλαγές μιάς άθεράπευτης ήττοπάθειας. Ό  Καβάφης μόλις 
τότε άρχίζει νά διαδίδεται, άλλά οί καθαρολόγοι τού δημοτικισμού 
τόν κοιτάζουν ώς ύποπτο. Γιά άρκετά χρόνια μετά τόν θάνατο τού 
Κώστα Καρυωτάκη μαστίζει τήν έλληνική ποίηση ό λεγόμενος «κα- 
ρυωτακισμός». Ή παρατεταμένη «κλάψα» (ή λέξη είναι τού Άν
δρέα Καραντώνη) είναι πιά άφόρητη. Στήν ούσία ό Καρυωτακισμός 
-  άλλά θά ήταν όρθότερο νά άποκαλούσαμε τό φαινόμενο αύτό 
«βίωμα Καρυωτάκη» -  είναι ένα κύκλωμα έμπειριών πού προέρχε
ται άπό τήν άνεπάρκεια δύναμης νά προσαρμοστεί τό άτομο στό 
περιβάλλον. Παίρνει ιδιαίτερη έμφαση ή άνία, τό συναίσθημα 
παρακμής, ή λαχτάρα γιά περιπέτεια καί ταξίδι, ή δυσφορία μπρος 
στή ζωή πού έπαναλαμβάνεται μέ μονοτονία' μέ μιά λέξη έκεΐνο 
πού ό Σεφέρης άποκάλεσε «φθορά».

Φωνές διαμαρτυρίας γιά τήν άποτελμάτωση καί συγχρόνως με
ρικά σημάδια έλπιδοφόρα γιά μιάν άλλαγή είχαν άρχίσει νά έκδη- 
λώνονται άπό μερικές κατευθύνσεις. Κατ’ άρχήν οί διανοούμενοι 
οί συσπειρωμένοι γύρω άπό τό περιοδικό «Πρωτοπόροι» καί έπειτα 
«Νέοι Πρωτοπόροι», είχαν άνοίξει ένα «ιδεολογικό μέτωπο» όρθό- 
δοξα μαρξιστικό, ύποστηρίζοντας τή θεωρία τής ποίησης άπό τό 
λαό γιά τό λαό καί έξαντλώντας άλα τά έπιχειρήματα μέσα στόν 
χώρο τής κοινωνικής έπανάστασης, δίχως καμιά άμφιβολία άν ή 
ύποτέλεια τής ποίησης στά συμφέροντα τής κοινωνίας είναι άρ- 
κετή έγγύηση γιά τό καλλιτεχνικό άποτέλεμα. Μέσα στό ίδιο γε
νικό κλίμα, άπό ένα ιδεολογικό χώρο διαμετρικά δαφορετικό, ήρ
θαν μερικά σημάδια ούσιαστικής άνανέωσης, άλλά μέ φορείς άχι 
τόσο Ισχυρούς (Ντόρος, Σαραντάρης) ώστε νά δώσουν μιάν ώθηση 
άποφασιστική γιά τήν έπιβαλλόμενη άλλαγή. Ό  Έλύτης μνημο
νεύει όλες αύτές τίς παρήγορες παρουσίες στό «Χρονικό μιάς δε
καετίας» πού συμπεριέλαβε στά Ανοιχτά χαρτιά (1974). Ξεχωρίζει 
άμως τόν Σεφέρη μέ τό Μυθιστόρημα καί τόν Εμπειρικό μέ τήν 
'Υψικάμινο. Τά έργα αύτά, δημοσιευμένα τό 1935, τό ίδιο έτος 
κατά τό όποιο ό Έλύτης πρωτοδημοσίευε ποιήματά του στά Νέα 
Γράμματα, άκολουθούν τό καθένα τους μιά κατεύθυνση έντελώς 
διαφορετική' είχαν άμως ώς κοινό γνώρισμα άτι άποτελούσαν έργα 
ριζικά νέα σέ σχέση μέ άλη τήν προγενέστερη παραγωγή τής Ελ
λάδας. Αύτά, μαζί μέ τά πρώτα ποιήματα τού Έλύτη έδειχναν άτι 
είχε έπιτελεστεί μιά άμετάκλιτη άλλαγή στήν πράξη τού «ποιείν». 
Καταργούσαν άχι μόνο τήν μέχρι τότε άναπόσπαστη άπό τήν 
ποίηση στιχουργία, άλλά καί τούς ίδιους τούς νόμους τής λογικής 
της, έγκαινιάζοντας μιά νέα έννοιολογική άλληλουχία.

Τή στιγμή αύτή πρέπει νά θυμηθούμε ιδιαίτερα τήν περίπτωση 
τού Άνδρέα Εμπειρικού πού πρωτοστάτησε στή διάδοση τού 
ύπερεαλισμού στήν Ελλάδα καί έβαλε στή διάθεση τού Έλύτη τίς 
προσωπικές του έμπειρίες, προμηθεύοντάς τον, έπιπλέον, μέ άσα 
βιβλία ήταν δυσεύρετα τότε στήν Αθήνα. 'Όταν άμως σκεφτόμα
στε τίς πρώτες έκδηλώσεις τού ύπερεαλισμού στήν Ελλάδα καί 
τίς προσαρμογές πού ύποχρεώθηκε νά ύποστεί κατά τή μεταφύ- 
τευσή του, είναι άπαραίτητο νά μή μάς διαφεύγει τό γεγονός άτι ό 
ύπερεαλισμός γεννήθηκε στήν Γαλλία άχι σάν σχολή λογοτεχνική 
ή καλλιτεχνική, άλλά σάν καθολική επανάσταση. Άπέβλεπε στήν 
άπελευθέρωση τού άνθρώπου. Τήν απελευθέρωση αύτή τήν έπε- 
δίωκε σέ δύο χώρους παράλληλα, στό άτομο καί στήν κοινωνία. Τό 
άτομο έπρεπε νά πάψει νά καταπιέζει τό ύποσυνείδητό του, νά 
άφήσει ελεύθερο τόν έρωτισμό του, νά δώσει τή δέουσα σημασία 
στά όνειρά του. Ή πλευρά αύτή τού ύπερεαλισμού στηρίζεται 
στόν Φρόιντ καί στις ψυχαναλυτικές θεωρίες, πού έχουν τήν πρό
θεση νά θεραπεύσουν τόν άνθρωπο άπό τίς νευρώσεις του, βοη
θώντας τον νά ανασύρει στήν επιφάνεια τής συνείδησής του έκεί- 
νες τίς ορμές πού οί θεσμοί τής κοινωνίας καί ή τρέχουσα ήθική 
έλέγχουν καί καταπιέζουν.

Ό  ύπερεαλισμός άμως δέν έχει μόνο τόν Φρόιντ γιά άνάδοχο, 
έχει καί τόν Μάρξ. Δίπλα στήν άπελευθέρωση τού άνθρώπου ώς 
μονάδα, θεωρεί απαραίτητη τήν άπελευθέρωση τής κοινωνίας στό 
σύνολό της. Χάρη σ' αύτή τήν κοινωνική του πλευρά, θά περιμέ
ναμε νά έβρισκε γόνιμο έδαφος άνάμεσα στοάς μαρξιστές τής 
Ελλάδας. Αύτό άμως, άπό μιά σειρά δυσμενείς συνθήκες, δέν
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μπόρεσε νά πραγματοποιηθεί. Είτε έπειδή ή Μόοχα δέν ευνοούσε 
τό.ν ύπερεαλισμό, είτε έπειδή οί διανοούμενοι τής 'Αθήνας είχαν 
μιάν άντίληψη μαρξιστική τής τέχνης, όπου δέ χωρούσαν άνησυ- 
χίες,άπως των Γάλλων ύπερεαλιστών, συνέβη νά άδιαφορήσουν 
τελικά. "Ετσι ό ύπερεαλισμός βρήκε ύποστήριξη μέσα στούς άστι- 
κούς κύκλους, όπου δέν τρέφονταν ιδιαίτερη έμπιστοσύνη στόν 
κομμουνισμό καί όπου οί διανοούμενοι αύτοχαρακτηρίζονταν ώς 
φιλελεύθεροι μκαί ώς βενιζελικοί.

"Ενα χρόνο άργότερα, καί συγκεκριμένα μετά τήν 4η Αύγούστου 
1936, δέν ύπήρχε πιά τρόπος στήν Ελλάδα νά γίνεται συζήτηση 
γιά κοινωνική έπανάσταση. Ό  ύπερεαλισμός μπορούσε κατ’ όνά-· 
γκη νά έπικρατήσει μονάχα μέ τό άλλο μισό του σκέλος, τής άτο- 
μικής έπανάστασης, πού δέν άντιπροσώπευε άπολύτως καμία 
άπειλή γιά τό καθεστώς τού Μεταξά. Ή κοινωνική έπανάσταση 
έμεινε μοιραία στό περιθώριο καί τελικά ξεχάστηκε.

Έάν μνημονεύτηκε έδώ ή πολιτική, κοινωνική τακτική τού ύπε- 
ρεαλισμοϋ όφείλεται στήν άναπόφευκτη άνάγκη νά ύπογραμμιστεϊ 
τό γεγόνός ότι ή κοινωνική έπάνασταση είναι ή πλευρά τού ύπε- 
ρεαλισμού πού άφησε άδιάφορο τόν Έλύτη. Θές γιά λόγους 
προσωπικών πεποιθήσεων καί ιδιοσυγκρασίας, θές έπειδή οί πολι
τικές συνθήκες τής Ελλάδας δέν εύνοοϋσαν τήν πολιτική"σκέψη, 
ό Έ λύτης σιώπησε πάνω σ’ αύτή τήν πλευρά τού ύπερεαλισμοϋ. 
'Αλλά, καί όσον άφορά τις σχέσεις τού Έλύτη μέ τόν ύπερεαλι- 
σμό, έπιβάλλεται μιά διάκριση. Γιατί άλλο είναι ή δράση του ώς 
διανοούμενου πού συνέβαλε μέ άρθρα καί έπεμβάσεις ποικίλες 
στήν έπιβολή τού ύπερεαλισμοϋ στήν Ελλάδα, καί άλλο είναι ή 
ποιητική του πράξη. Ό  κοινός τόπος άτι ό Έλύτης είναι τάχα 
ύπερεαλιστής όφείλεται σέ γενικές έντυπώσεις έντελώς άνεξέ- 
λεγκτες, καί σέ λανθασμένες έκτιμήσεις. Λόγου χάρη ό Άνδρέας 
Καραντώνης δημοσίεψε τό 1940 μιά έκτενέστατη μελέτη, μέ τήν 
εύκαιρία τής συγκεντρωμένης σέ τόμο μέχρι τότε παραγωγής τού 
Έλύτη, Προσανατολισμοί. Ό  Καραντώνης, πού δέν είναι ένας τυ
χαίος άναγνώστης ποιημάτων, έκλάμβανε τό ποίημα «Διόνυσος» 
τής συλλογής, ώς μία παραδειγματική περίπτωση ύπερεαλιστικής 
ποίησης. Πίστευε μάλιστα άτι είναι γραμμένο ύπό τήν έπίδραση 
τής αύτόματης γραφής. Κανείς δέν άμφισβήτησε τόν χαρακτηρι
σμό αύτό, ούτε τότε ούτε άργότερα, άπεναντίας όλοι τόν έπανέ- 
λαθαν, καί ή καλοπροαίρετη πλάνη ένός πληροφορημένου γνώστη 
τής ποίησης καθιερώθηκε ώς κοινός τόπος.· Ωστόσο, μιά πιό προ
σεχτική έξέταση τού ποιήματος «Διόνυσος», άκόμα καί μέ κριτή
ρια περιορισμένα στό συντακτικό καί στή θεματογραφία, άπέδει- 
ξαν ότι, παρά τήν χειμαρρώδη ροή τού λόγου, τό ποίημα έχει χα
ρακτηριστικά πού δέν συμβιβάζονται καθόλου μέ τήν τεχνική τού 
ύπερεαλισμοϋ.

Σέ άλη αύτή τήν ύπόθεση, έκεϊνο πού προξενεί άπορία γιά τήν 
άκρισία στήν όποια έμπίπτουν άκόμη καί πιό πρόσφατοι κριτικοί, 
είναι άτι ό Έλύτης άπό καιρό έχει προλάβει νά διασαφηνίσει τή 
φύση τών σχέσεών του μέ τόν ύπερεαλισμό. Λόγου χάρη τό 1965, 
σέ μιά συνέντευξη γιά τά τριάντα χρόνια τής πρώτης έμφάνισής 
του, δήλωνε μέ σαφήνεια:

Άπό ένα μέρος [ό ύπερεαλισμός] μέ βοήθησε άφάνταστα νά 
κατανικήσω τή φυσική μου συστολή πού χαρακτήριζε τήν 
πρώτη μου νεότητα καί ν’ άξιοποιήσω τ ’ άποθέματα τόλμης έκ- 
φραστικής πού έκλεινα μέσα μου. Άπό τό άλλο όμως, μ' έμπό- 
διζε ν’ άκριβολογήσω συναισθηματικά καί ν’ όντιληφτώ τό 
ποίημα σά μονάδα ιδανική όπου καί ή πιό παραμικρή λέξη ή 
πρέπει νά λειτουργεί όργανικά, ή πρέπει νά έξοβελίζεται. Στόν 
γενικό ισολογισμό παρ’ όλα αυτά, νομίζω ότι τό κέρδος υπήρξε 
μεγαλύτερο. «Τό Βήμα» 31 Οκτωβρίου 1965).

Γιά νά πούμε τήν άλήθεια, μέ τό νά Επαναλαμβάνει άκούραστα ό 
Έλύτης, τώρα τελευταία άτι δέν ήταν ύπερεαλιστής «Ούδέποτε 
ήμουν όπαδός τής ύπερεαλιστικής σχολής», δήλωσε κατηγορημα
τικά στόνΊβασκ τό 1975), έπέτυχε νά διαδοθεί αύτή ή άλλη φήμη, 
μέ τόση έπιτυχία μάλιστα πού έφτασε μέχρι τά αύτιά τού εισηγητή 
τής Σουηδικής Ακαδημίας. Επιβάλλεται λοιπόν σήμερα νά δια- 
στείλουμε τίς έπιλογές τού Έλύτη, άνάλογα μέ τή στάση του ώς 
διανοούμενου, είτε ώς ποιητή. Ό  διανοούμενος Έλύτης βρήκε 
στόν ύπερεαλισμό ένα ζωτικό στήριγμα' τόν άφομοίωσε χρησιμο
ποιώντας τον ώς άπελευθερωτική δύναμη. Ωστόσο, στήν ποίησή 
του δέν χρειάστηκε νά τόν Εκμεταλλευτεί παρά κατά ένα έλάχιστο 
μέτρο, άσο θεωρούσε σκόπιμο.

Επανερχόμενοι τώρα στόν τελευταίο Έλύτη, σ' αύτόν πού δη
λώνει μέ τόλμη καί ειλικρίνεια στούς δημοσιογράφους ότι είναι 
άναρχικός καί σ’ αύτόν πού έγραψε τή Μαρία Νεφέλη καί τήν 
'Αναφορά στόν Άνδρέα Εμπειρικό, μπορούμε νά έπιχειρήσουμε 
μιάν άνακεφαλαίωση τών άσων είπαμε μέχρι τώρα.

Ό  Έλύτης ύποστήριξε τήν άτομική έλευθερία μέ προνόμια άπε-

Στήν Άνόρο τό 1955. Φωτογραφία τον Άντρέα 'Εμπειρικόν.

ριόριστα όσον άφορά τή φαντασία, τό όνειρο καί τήν ήδονή. 
Παράλληλα, καταδίκασε κάθε μορφή καταπίεσης τού άτόμου πού 
προέρχεται άπό τήν κοινωνία. Ή κοινωνία δέν καταπιέζει τό άτομο 
μόνο μέ τούς θεσμούς της καί τούς νόμους, μέ τήν ήθική της· 
καταπιέζει τό άτομο καί μέ τίς άλλες μαζικές έκδηλώσεις, μέ τήν 
πίεση πού έρχεται άπό τίς «όργανωμένες όμάδες» μέ τά «θοϊδίσια 
κουνήματά» τους (Αναφορά, σ. 57). "Ολο τό κοινωνικό σύστημα, 
μαζί μΕ τούς νόμους καί τούς θεσμούς του, άλλά καί οί όργανωμέ- 
νες όμάδες, δηλαδή τά κόμματα, κι άς μήν προφέρει τή λέξη ό 
Έλύτης, «καταλήγουν πάντοτε στό ίδιο άποτέλεσμα», γιά νά 
ακούσουμε ξανά τόν Έλύτη:

νά πληρώνει ό συγκεκριμένος γιά νά εισπράττει ό άφηρημένος· 
νά στραγγαλίζεται τό άτομο γιά ν’ άναπνέει ή ομάδα χωρίς, ση- 
μειωτέον, έκεϊνος πού άνήκει στήν όμάδα νά τό έχει πάρει κάν 
είδηση. (’Αναφορά, σ. 58).

Γ ιά ένα μεγάλο διάστημα μετά τόν δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, 
κατά τό όποιο γινόταν πάντα έντονότερο φαινόμενο ή πολιτικο
ποίηση, ό Έλύτης σιωπούσε διακριτικά πάνω σ’ αύτό τό θέμα. Τη
ρούσε μιά έπιφυλακτική στάση, δημόσια, ένώ σέ ιδιωτικές συνομι
λίες έξέφραζε τήν άμφιβολία του γιά τή στερεότητα αύτής τής γε
νικής τάσης. Ή ιδεολογική άποτίμηση έργων καί συγγραφέων τόν 
άφηνε άμήχανο. Από τήν άλλη πλευρά, ό γενικός συναγερμός 
έναντίον τής πρόσφατης δικτατορίας καί ή προσωπική του άγανά- 
κτηση γιά τήν χοντροκομμένη καί άδίστακτη τακτική της, δέν τό\^ 
άφηναν νά μιλήσει άνοιχτά τόν καιρό έκεϊνο.

Τά χρόνια πού πέρασε στό Παρίσι κατά τό διάστημα τής δικτα
τορίας, καί καθώς έβλεπε νά παίρνουν έκταση τά άναρχικά κινή
ματα στήν Εύρώπη, άπροσδόκητα πήραν άλλο νόημα οί πιό 
προσωπικές του πεποιθήσεις έξέγερσης. Στούς χίπιδες καί στούς 
φοιτητές τού Μάη 1968 είδε νά πραγματοποιείται μιά έξέγερση 
άνυπότακτη στή δεοντολογία τών κομμάτων καί τών όμαδικών όρ- 
γανώσεων. Αύτή ή έμπειρία τού έδινε μιά άνέλπιστη έπιβεθαίωση 
άτι αύτός είχε δίκιο, άτι ή καθολική έξέγερση τού άτόμου είναι 
κάτι τό έφικτό. Τού φάνηκε νά κερδίζει τό στοίχημα, ένα στοίχημα 
πού είχε βάλει μερικές δεκαετίες πριν: ή φαντασία, τό άνειρο, ό 
έρωτας καί ή ήδονή μπορούσαν νά κερδίσουν τή μάχη. ■
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1. Εισαγωγικά
Ό  τίτλος ύποθέτω ξενίζει· πρέπει, λοιπόν, κάπως νά τόν 

εξηγήσω καί νά τόν υπερασπιστώ.
'Η λέξη «ωριμότητα» άποτελεί κυριολεξία στη γλώσσα τών 

εποχών τού έτους καί στήν αντίστοιχη γλώσσα τής καρποφο
ρίας: ώρες είναι οΐ τέσσερις εποχές καί μιλούμε γιά ώριμο 
καρπό. ’Αποτελεί μεταφορά ιπή γλώσσα τής βιολογίας: ώριμος 
άνθρωπος, άγουρος άνθρωπος. 'Η μεταφορά έπεκτείνεται καί 
στήν περιοχή τής τέχνης καί τής ποίησης: ή «Τρικυμία» ώριμο 
έργο τού Σαίξπηρ, ό «Οίδίπους έπί Κολονώ» ώριμο δράμα τού 
Σοφοκλή. 'Η νεοελληνική γλώσσα τύ θέλει από τή λέξη ώρα νά 
έχουμε δύο παράγωγα μέ συγγενική άλλά καί διακρινόμενη 
σημασία: μέ τό επίθετο «ωραίος» τύ βάρος πέφτει πιό πολύ 
στήν ποιότητα τής μορφής· μέ τό «ώριμος» τονίζουμε -  αν επι
τρέπεται τό οξύμωρο -  τό είδος τού περιεχομένου. Λέμε: 
«ωραίος» καί «ώριμος» καρπός. Καί μεταφορικά στήν ποίηση: 
«ώραϊο» καί «ώριμο» ποίημα. Τό ωραίο ποίημα κατά κάποιο 
τρόπο δέν έχει ήλικία · τό ώριμο έχει.

Ό  πιό εύκολος καί περιγραφικός τρόπος γιά νά όρίσουμε 
τήν «ώριμότητα» στήν περιοχή τής ποίησης, πού έδώ ενδιαφέ
ρει, είναι νά άντικρίσουμε μέ τήν ώριμη ήλικία τού ποιητή τήν 
ώριμη ποιητική παραγωγή του. Έτσι, όσοι δέχονται τόν ίδιο 
ποιητή γιά τήν Τλιάδα καί τήν ’Οδύσσεια, θεωρούν γιά πολ
λούς λόγους τήν Τλιάδα έργο τής άκμής. τήν ’Οδύσσεια έργο 
τής ώριμότητας τού 'Ομήρου. Μέ ανάλογα κριτήρια ή «Θυσία 
τού ’Αβραάμ» προσγράφεται στή νεανική ήλικία τού Κορνά- 
ρου, ό «Έρωτόκριτος» στήν ωριμότητά του. "Οπου μάλιστα οί 
ιστορικές συνθήκες μας είναι πιό καλά γνωστές, τά 
πράγματα άπλουστεύονται περισσότερο: ξέρουμε ότι ό Σολω
μός σύνθεσε τόν «"Υμνο στήν ’Ελευθερία» στή νεανική του ηλι
κία, ενώ ό «Πορφύρας» βασάνισε τήν ωριμότητά του. Σύμ
φωνα μέ τίς γνώσεις μας τό ποίημα «Στά περίχωρα τής ’Αντι
όχειας» ανήκει στήν ώριμη ήλικία τού Καβάφη, «Τά τρία 
κρυφά ποιήματα» τού Σεφέρη σταθμεύουν κάπου στά εξήντα 
χρόνια του. Καί πιό επίκαιρα παραδείγματα: ή γνωστή χρονο
λογία τής «Φαίδρας» παραπέμπει στήν ώριμη ήλικία τού Ρίτ- 
σου ■ ή συνθετική ήμερομηνία τής «Μαρίας Νεφέλης» στήν 
ώριμότητα τού Έλύτη- κάποια, τέλος, ποιήματα άπό τήν 
«Κοιλάδα μέ τούς ροδώνες» χρονολογούν τήν ώριμη ήλικία τού 
Έγγονόπουλου.

Η
ΚΡΙΣΙΜΗ ΚΑΜΠΗ:

Ή  ωριμότητα
τοΰ

ποιήματος 
καί τοΰ 
ποιητή
τοΰ Δ.Ν. Μαρωνίτη

Μέ τούς προηγούμενους όρους φαίνεται νά μήν υπάρχει 
πρόβλημα: ό ποιητής στήν ώριμότητα τής ήλικίας του παράγει 
τό ώριμο ποίημα. Καί όμως τά πράγματα δέν είναι τόσο άπλά.

Ξέρουμε, άλλοι άπό πείρα κι άλλοι άπό άκοή, ότι ή ώριμό
τητα είναι ήλικία δύσκολη μέ πολλές πιθανές ή βέβαιες εμπλο
κές. ’Ενώ δηλαδή ή νεότητα είναι μιά ήλικία λίγο πολύ αύτό- 
ματη, ή ώριμότητα προϋποθέτει βαθύτερη συνείδηση καί, προ
παντός, παραδοχή τών όρων της: κυρίως καλήν ύποδοχή τοΰ 
χρόνου, πού λίγο πρίν άπό τή σήψη, μάς ώριμάζει.

’Ανάλογες δυσκολίες έμφανίζονται καί στήν ποιητική παρα
γωγή τών ώριμων ποιητών. Ίσως δέν είναι άσχετο ότι κάποιοι 
ποιητές προσεγγίζοντας τήν ώριμη ήλικία σιωπούν (παράδει
γμα τυπικό: ό Γρυπάρης) · άλλους ή ώριμότητα τούς έπιβάλλει 
ποιητικούς στόχους πού ή εύστοχία τους δέν μπορεί νά τούς 
φτάσει όλότελα, καί ή σαΐτα μένει κάπου στή μέση (δραματικό 
παράδειγμα δ Σολωμός) · τέλος δέν είναι λίγοι οΐ ποιητές, πού 
φτάνοντας στήν ώριμη ήλικία τους, άνυποψίαστοι παράγουν 
άντίγραφα τής προηγούμενης τους ήλικίας. ’Αποτέλεσμα: σπά
νια στήν ποίηση, όπως Ιξάλλου καί στή ζωή, πραγματοποιείται 
ή προσδόκιμη ισορροπία- τά έργα τών ώριμων νά είναι καί 
ώριμα.

Φυσικά ύπάρχει κι ό προκλητικός άντίλογος: άν έχουμε 
ώραια ποιήματα, τί μάς χρειάζεται τό ώριμο ποίημα; Γιατί 
αυτή ή επιμονή νά μετρηθεί ή λογοτεχνία σχεδόν κοντά στά 
γηρατιά τού ποιητή ή άκόμα καί: έπί γήραος ούδώ; Δέν είναι ό 
ποιητής έκεϊνος άκριβώς πού άντιστέκεται στό χρόνο, κρατών
τας τήν πνευματική του νιότη;

Δέν πιστεύω στήν άντίληψη αυτή, πού τι) θεωρώ καί εύκολη 
καί ρομαντική. Ή  τριβή μέ τήν ποίηση μ’ έχει πείσει ότι υπάρ
χει πρόβλημα ώριμότητας τόσο γιά τόν ποιητή όσο καί γιά τό 
ποίημα. Κάτι περισσότερο: υπάρχει πρόβλημα καί αίτημα ώρι
μότητας, καί γιά τήν άνάγνωση καί τόν άναγνώοτη τής ποίη
σης. ’Αλλιώς καραδοκεί γιά όλους ή γελοιοποίηση, 'Η προη
γούμενη πίστη είναι ή μία προϋπόθεση τής προκειμένης μελέ
της καί μιά πρώτη μου όμολογία. 'Η δεύτερη: πρόσφατα ή 
άνάγνωση ενός έργου τού Όδυσσέα Έλύτη — εννοώ τής «Μα
ρίας Νεφέλης» -  μ’ έπεισε ότι ή φιλόδοξη αύτή σύνθεση γυ
ρεύει άπό μόνη της μέτρηση μέ τά μέτρα τής ώριμης ποίησης — 
άλλιώς δέν είναι δυνατό νά διαβαστεί καί πολύ περισσότερο νά 
έκτιμηθεί σωστά. 'Υπάρχει λοιπόν καί συγκεκριμένο ερέθισμα 
πού επιβάλλει τήν ενασχόληση μέ τήν ώριμότητα τού ποιητή
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καί τού ποιήματος. Μιά πρόκληση πού πιθανόν θά όδηγήσει 
καί σέ μιά Απόφαση: είναι λ.χ. ή «Μαρία Νεφέλη» ώριμο 
ποίημα ώριμου ποιητή;.

2. Οι χαρακτήρες τής ώριμης ποίησης
Τήν ώριμότητα τού ποιήματος θά μπορούσε κάποιος νά τή 

γυρέψει περιδιαβάζοντας τήν Ιστορία τής ποίησης τής δικής 
μας ή τής ξένης. Δέν πρόκειται νά Ακολουθήσω τή μέθοδο 
αύτή, πού προϋποθέτει έξάλλου μεγαλύτερη άπό τή δική μου 
Ιστορική ένημέρωση. Προτιμώ νά σταματήσω σ’ ένα έργο κο
ρυφαίο, πού μάς είναι έντούτοις οικείο, καί νά τό χρησιμο
ποιήσω ώς παράδειγμα γιά τό θέμα πού μέ άπασχολεϊ. Ε π ι
λέγω, λοιπόν, ώς μοντέλο ώριμότητας τήν ’Οδύσσεια. Ή  έπι- 
λογή φυσικά δέν γίνεται γιά νά όδηγηθώ ύστερα σέ συντριπτι
κές συγκρίσεις: κανείς μας ποιητής δέν συναγωνίζεται σήμερα, 
ύποθέτω, τήν ποιητική ώριμότητα τής ’Οδύσσειας. 'Ωστόσο 
μέσα στά μεγάλα έργα οί βασικοί χαρακτήρες τής λογοτεχνίας 
ξεκαθαρίζουν καλύτερα. Άπό τήν άποψη αύτή ή προσφυγή 
στήν ’Οδύσσεια μοϋ φαίνεται νόμιμη. ’Ακολουθεί, άς πούμε, τό 
παράδειγμα τού Σεφέρη, πού συνθέτοντας τά «Τρία κρυφά 
ποιήματα» διάβαζε έντατικά τή «Θεία Κωμωδία» τού Δάντη.

Ή  ’Οδύσσεια είναι καλός άγωγός ποιητικής ώριμότητας, 
γιατί είναι τουλάχιστον τριπλά ώριμο έργο: (α) Ή  όριστική της 
σύνθεση συμπίπτει μέ τό τέλος τής γεωμετρικής έποχής -  πρό
κειται, λοιπόν, γιά έργο καταρχήν ιστορικά ώριμο, (β) Κατά 
κοινή σχεδόν συμφωνία άποτελεί δψιμο σταθμό στήν παραγω
γική εξέλιξη τού είδους πού όνομάζουμε έπος ήρωϊκό -  έχουμε, 
έπομένως, ένα έργο καί ειδολογικά ώριμο, (γ) Τέλος, άν εύστα- 
θεΐ ή ύπόθεση πώς ή ’Οδύσσεια άποτελεί δεύτερη σύνθεση τού 
ποιητή τής Ίλιάδας, τότε είναι καρπός καί τής ώριμης ήλικίας 
τού ποιητή. Τρεις, λοιπόν, διαστάσεις ώριμότητας μάς βοηθεϊ 
νά διακρίνουμε τό παράδειγμα τής ’Οδύσσειας: μιας πρώτης 
πού άνήκει στήν ιστορική περίοδο, μιας δεύτερης πού όφείλε- 
ται στήν έξέλιξη τού είδους, καί μιας τρίτης πού σχετίζεται μέ 
τήν προσωπική ώριμότητα τού ποιητή.

Στούς εξωτερικούς χαρακτήρες ώριμότητας, πού πρέπει άπό 
κοινού νά άποδοθούν στήν Ίλιάδα καί στήν ’Οδύσσεια, άνή- 
κουν: ό διαμορφωμένος πιά καί σταθεροποιημένος τρωικός 
μύθος -  μέ τά κύρια πρόσωπα καί τά βασικά του έπεισόδια· ή 
έξελιγμένη έπική τεχνική: ό δουλεμένος έξάμετρος, οί σταθερές 
τυπικές σκηνές, οί κρυσταλλωμένες φόρμουλες, τό σύστημα τών 
μεταφορών καί τών παρομοιώσεων, ή ύπέρβαση τής Απλοϊκής 
χρονογραφικής άκολουθίας, πού ήθελε τό χρονικά πρότερον 
καί συνθετικά πρότερον, τό χρονικά ύστερον καί συνθετικά 
ύστερον. Μέ δυό λόγια: ό ποιητής τής 'Οδύσσειας είχε στή διά
θεσή του άπό τήν ώριμη ίστορία καί τό ώριμο είδος πού καλ
λιεργούσε μιά ώριμη τεχνική σκευή. Δέν έπρεπε μόνος του αυ
τός νά τήν έπινοήσει.

Κάπου άνάμεσα στούς έξωτερικούς καί στούς έσωτερικούς 
χαρακτήρες ώριμότητας θά πρέπει ίσως νά άναζητηθεί μιά 
άλλη κατηγορία έπιλογών τού ποιητή τής ’Οδύσσειας: Σέ σύγ
κριση πρός τήν Ίλιάδα, πού είναι καί τό μοναδικό άκέραιο 
ήρωικό έπος τής γεωμετρικής έποχής πού κατέχουμε, ή ’Οδύσ
σεια διακρίνεται καθώς:

(α) Άπό τόν πολεμικό κατά βάση τρωικό μύθο έπιλέγει ώς 
ύλη της τίς μεταπολεμικές έμπειρίες τού νόστου.

(6) Στόν μεταπολεμικό αύτό χρόνο καί χώρο ό ποιητής τής 
’Οδύσσειας λιγότερο έπιμένει στήν ένταση καί στή σύγκρουση 
τών ήρώων μεταξύ τους καί τών ήρώων μέ τούς θεούς, καί 
περισσότερο στοχάζεται καί μελετά τούς δρους αύτής τής έν
τασης καί αύτής τής σύγκρουσης -  τόσο άπό Ανθρώπινη δσο 
καί Από θεϊκή Αποψη.

(γ) Ή  ’Οδύσσεια μέ τό εύτυχισμένο τέλος της καταφάσκει 
τελικά σέ μιά άνθρωποδικία καί σέ μιά θεοδικία πού δέν Αφή
νουν όλότελα έκθετους μήτε τούς Ανθρώπους μήτε τούς θεούς 
στίς έκρήξεις καί στά πάθη τους. Άντιπαραθέτει δηλαδή ό 
ποιητής τής ’Οδύσσειας Απέναντι στή νήπια συμπεριφορά -  
τήν Αγουρη καί τήν Αστόχαστη -  τήν ώριμη καί τή σοφή.

(δ) Ή  ’ Οδύσσεια συνθετικά είναι μοιρασμένη άνάμεσα σ’ 
ένα έννιάχρονο παρελθόν καί σ’ ένα όλιγόμηνο, όλιγοήμερο 
καλύτερα, παρόν. Μέ μεγαλόψυχη, λοιπόν, Απλοχεριά μέσαστό 
συνθετικό κυρίως παρελθόν της φιλοξενεί τή θαλασσινή, τή 
νοβελιστική, Ακόμη καί τήν παραμυθική περιπέτεια, προσφέ- 
ροντας στόν Ακροατή μιά τέρψη πού δέν τήν καταδέχτηκε ή 
Ίλιάδα.

(ε) Τέλος ή ’Οδύσσεια είναι ένα έπος πού έπανιδρύει δ,τι ό 
πόλεμος Ανάτρεψε: τή νόμιμη έξουσία, τήν οίκογενειακή έστία, 
τή συζυγική σχέση, τή σχέση πατέρα καί γιοΰ, άποκαθιστά 
Ακόμη καί τήν ταραγμένη σχέση τού Όδυσσέα καί τού Ποσει- 
δώνα.

Αύτή ή σοδειά (μεταπολεμικές έμπειρίες, νόστος, μεταδρα- 
ματικός στοχασμός καί ήθολογική μελέτη, κατάφαση στόν Αν
θρωπο καί στά πάθη του, Απόρριψη τής νηπιότητας, τελική 
Αποκατάσταση μιάς όδυνηρής ισορροπίας) εύκολα Αναγνωρί
ζεται ώς σύστημα Ανθρώπινης καί ποιητικής ώριμότητας πού 
έφτασε ώς τά χρόνια μας.

Σέ βαθύτερα έξάλλου στρώματα ώριμότητας όδηγεί ό διάλο
γος τού ποιητή τής ’Οδύσσειας μέ τό θάνατο καί τόν έρωτα.

(α) Μέ σταθερό Αξονα τόν Όδυσσέα καί τόν περιπετειώδη 
νόστο του, ή Ανθρώπινη μοίρα κυριολεκτικά ταλαντεύεται 
άνάμεσα στήν Αβεβαιότητα τής ζωής καί στή βεβαιότητα τού 
θανάτου. Ό  Αγαμέμνων σφαγμένος, ό Μενέλαος ζωντανός, κι 
ό Όδυσσέας κάπου άνάμεσά τους: ζει ή άφανίστηκε; θά γυρί
σει ή δχι στήν Ιθάκη; Ή  κοινωνία αύτή ζωής καί θανάτου, 
νόστου καί θανάτου κάνει τήν ’Οδύσσεια στερεομετρική: οΐ 
θεοί τού Όλύμπου έρχονται άπό ψηλά, οί Ανθρωποι κυκλοφο
ρούν στή στερεή γή ή στήν ύγρή θαλασσα, Αλλά άπό κάτω 
ύπάρχει ό Ώκεάνειος Άδης -  ή Νέκυια, οπού ό Όδυσσέας 
κατεβαίνει γιά νά προμηθευτεί τό γυρισμό του άπό τήν προφη
τική φωνή τού νεκρού Τειρεσία. Πρόκειται γιά ένα κύκλο ώρι
μότητας, πού μόλις στή νεότατη ποίηση άποκαλύφθηκε χάρη 
στόν Πάουντ, τόν Έλλιοτ, καί τό δικό μας Σεφέρη κ.Α.

(β) ’Εξίσου Αποκαλυπτική είναι ή πρόταση τού ποιητή καί 
γιά τή φύση τής έρωτικής ήδονής. Ή  έφαρμογή της στήν περί
πτωση τού νόμιμου ζεύγους τής Πηνελόπης καί τού Όδυσσέα 
μοιάζει κάπως συμβατική, Αν τήν παραβάλουμε μέ τών Αλλων 
έρωτικών διδύμων πού Απαντούν στήν ’Οδύσσεια, πάντοτε μέ 
σταθερό δεύτερο ύποκείμενο τόν Όδυσσέα: Καλυψώ-Όδυσ- 
σέας, Κίρκη-’Οδυσσέας, Ναυσικά-Όδυσσέας. Στήν πρώτη 
περίπτωση ό έρωτας πού παραλύει, πού κατατρώγει τή μνήμη, 
καί άντιπροσφέρει, σκεπάζοντας τό νού, τή λήθη (Καλυψώ). 
Στή δεύτερη περίπτωση έντοπίζέται ή καθαρή ήδονή, ή οποία ή 
όδηγεϊ στήν Αποκτήνωση ή παράγει τήν πιό βαθιά γνώση πού 
έπιφυλάσσεται στόν Ανθρωπο (Κίρκη). Τέλος, στήν τρίτη περί
πτωση, ό έρωτικός κραδασμός μετεωρίζεται: μιά Αγουρη κο
πέλα (φρόνιμη Αλλά θαρραλέα, σεμνή Αλλά διόλου σεμνότυφη) 
κι ένας ώριμος Αντρας (φαγωμένος σχεδόν Από τή θάλασσα, 
γυμνός, δίχως δνομα, Αναστημένος άπό τόν ύπνο του, πού θά 
μπορούσε νά είναι καί ό θάνατός του).

Ά ν ή ώριμη έξωτερική σκευή είναι τό δώρο τής παρα-> 
δοσιακής έπικής ποίησης στόν ποιητή τής ’Οδύσσειας, ή έσω- 
τερική οικονομία τού έργου είναι δικό του κατόρθωμα. Μέ δεί
γματα αύτής τής κατηγορίας θά κλείσω τό κεφάλαιο τής ώρι
μης ’Οδύσσειας.

(α) Τό πιό φανερό σημάδι έσωτερικής οικονομίας στήν 
’Οδύσσεια είναι ή τεχνική τού έγκιβωτισμού. Ή  Απορρόφηση 
δηλαδή τής έννιάχρονης περιπέτειας μέσα σέ λίγες δραματικές 
ήμέρες, πού όδηγούν τόν Όδυσσέα άπό τήν Καλυψώ στούς 
Φαίακες, καί άπό κεϊ τόν έπανιδρύουν στήν Ιθάκη. Τούτη ή 
Απλή, εξωτερικά, τεχνική συνεπάγεται πράγματα σημαντικά 
γιά τήν ίστορία τής ποίησης: έπιτρέπει τή δημιουργία ένός δεύ
τερου (πλασματικού) Αφηγητή μπροστά Από τόν πραγματικό 
Αφηγητή- έξασφαλίζει δηλαδή τήν Ανακλαστική πρωτοπρό- 
σωπη διήγηση μέσα στό πλαίσιο τής τριτοπρόσωπης Αφήγησης. 
Έτσι ό Αφηγητής Όδυσσέας γίνεται τό ποιητικό είδωλο καί τό
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αφηγηματικό άλλοθι τού ποιητή ,καί οί αφηγήσεις τού Όδυσ- 
σέα είναι ποίημά μέσα στό ποίημα, καί άσκηση ποίησης μέσα 
στήν ποίηση.

(6) Πιό δυσδιάκριτο είναι ένα δεύτερο σημάδι εσωτερικής 
οικονομίας: ή ύπαρξη μέσα στό έργο ενός συνθετικού προτύπου, 
πού άφηγηματικά προκαταβάλλεται τών επεισοδιακών του 
παραλλαγών· έτσι (δπως είχα άλλοτε καί άλλοΰ τήν ευκαιρία 
νά δείξω διεξοδικά), ή πρώτη θαλασσινή περιπέτεια τού 
Όδυσσέα πού άκού,με μέσα στό έπος (τό ναυάγιό του δηλαδή 
από τό νησί τής Καλυψώς ως τό νησί τών Φαιάκων) παίζει τό 
ρόλο τού συνθετικού προτύπου γιά όλες τίς επόμενες θαλασσι
νές περιπέτειες τού Όδυσσέα. Τό ίδιο συμβαίνει καί μέ τήν 
πρώτη πλαστή διήγηση τού ηρώα στήν ’Αθήνα, άν τή συγκρί
νουμε μέ τίς επόμενες.

(γ) ’Ακόμη πιό ριζικός είναι ό τρόπος πού λειτουργεί τό 
θέμα τού ύπνου, ως υποδοχή τού κορυφαίου άναγνωρισμού 
τού έπους: τού Όδυσσέα άπό τήν Πηνελόπη. Ή  23 ραψωδία, 
πού θεματογραφεϊ αύτόν τόν άναγνωρισμό, ανοίγει μέ τό πέ
ρασμα τής Πηνελόπης άπό τό νήδυμο ύπνο της (βλέπει, κοιμι
σμένη μόνη της στό θάλαμο, τό πιό. ωραίο όνειρο τής ζωής της) 
στή βίαιη εγρήγορσή της (ή Εύρύκλεια τήν ξυπνά άπότομα, γιά 
νά τής άναγγείλλει ότι ό Όδυσσέας είναι ήδη στό παλάτι κι έχει 
σκοτώσει τούς μνηστήρες. Ή  Πηνελόπη δυσπιστεϊ καί χλευάζει 
τήν παραμάνα, τελικά όμως υποχωρεί -  κι έτσι προχωρούμε 
στόν άναγνωρισμό τού ζεύγους. 'Όταν ό άναγνωρισμός έχει 
πιά συντελεστεΐ, τό ζευγάρι οδηγείται στό θάλαμο τελετουρ
γικά άπό τήν Εύρυνόμη (σά νά ’ναι νιόπαντροι), σμίγει ερω
τικά, καί ή Άθηνά παρατείνει άφύσικα τή νύχτα, προκειμένου 
τά δύο πρόσωπα αυτής τής κορυφαίας ομιλίας νά μετακενώ
σουν, τό ένα στό άλλο, τίς ενδιάμεσες εικοσάχρονες εμπειρίες 
τους. 'Όταν ό λόγος τους εξαντλείται, έρχεται επιτέλους ό όψι
μος ύπνος, δίδυμος τώρα: στό ίδιο κρεβάτι καί στόν ίδιο θά
λαμο, όπου στήν άρχή τής ραψωδίας κοιμόταν ή Πηνελόπη 
μόνη της. Τό σχήμα υποδοχής είναι καθαρό καί συνταρακτικό 
στήν άπλότητά του: άπό τόν μοναχικό ύπνο στή βίαιη εγρή
γορση, καί άπό τήν κοινή αναγνωριστική εγρήγορση στόν ζευ
γαρωτό τώρα ύπνο.

(δ) Τέλος μιά έξοχη λεπτομέρεια ώριμης εσωτερικής σκευής. 
'Όσο Όδυσσέας καί Πηνελόπη αναγνωρίζονται, κάτω στήν αί
θουσα τού παλατιού σαρώνονται τά πτώματα τών μνηστήρων, 
καί ό Τηλέμαχος, μέ διαταγή τού πατέρα του έχει στήσει ένα 
πλαστό γλέντι (μουσική καί τραγούδια), γιά νά μήν πάρουν εί
δηση μέσα στήν άγρια νύχτα οί άπέξω τό συντελεσμένο φονικό. 
Τό σκηνοθετημένο, λοιπόν γλεντοκόπι σταματά, τή στιγμή 
άκριβώς πού ό ποιητής σμίγει τόν Όδυσσέα μέ τήν Πηνελόπη. 
"Ετσι ή ερωτική ένωση τού χωρισμένου είκοσι χρόνια ζευγα
ριού συντελείται σέ άκρα σιγή — ή σιωπή γίνεται ή υποδοχή τού 
έρωτα.

Θά μπορούσα νά πολλαπλασιάσω τά παραδείγματα παρό
μοιων υποδοχών, όμως είναι καιρός νά έγκατελείψω τό άρχαϊο 
μοντέλο ώριμότητας, γιά νά περάσουμε στά δικά μας χρόνια 
καί σέ δικά μας έργα.

Ή  άναστροφή μας μέ τό μοντέλο τής ’Οδύσσειας μάς έδωσε 
όρους ποιητικής ώριμότητας, πού μπορούμε τώρα σχηματικά 
νά τούς επιγράψουμε. Γιά τήν ’Οδύσσεια είναι μάλλον βεβαιω
μένοι:

(α) Ή  υποχώρηση τής δραματικής έντασης πρός όφελος τής 
στοχαστικής μελέτης.

(6) Ή  προσπάθεια νά συσχετισθοΰν ή ηδονή καί ή σοφία,, 
καί νά γεφυρωθεί τό χάσμα ζωής καί θανάτου.

(γ) 'Η αναζήτηση γενικότερα μιας καταφατικής λύσης στά 
μείζονα ανθρώπινα προβλήματα, όχι ή αύτάρεσκη κάπως καί 
όψιμη επίμονή στήν επαναστατική διαμαρτυρία. Αυτή ή προσ
φυγή στήν ώριμη απαισιόδοξη αίσιοδοξία ύστερα άπό τή νεα
νική αισιόδοξη άπαισιοδοξία (δέν παίζω μέ τίς λέξεις), προϋ
ποθέτει μιά άλλου είδους γενναιότητα -  λιγότερο σωματική καί 
περισσότερο πνευματική. Οί ρωμαλέοι θά σπεύσουν νά μιλή
σουν γιά συμβιβασμό, γιά βιολογικό κάματο ή καί γιά εκφυλι
σμό. Πιθανόν νά έχουν κάπου καί κάποτε δίκιο. Τά πάντα

όμως έξαρτώνται άπό τήν ποιότητα αυτής τής ώριμης ήρεμίας: 
άπό τό άνήμερο δηλαδή υπέδαφος της.

(δ) Ή  ώριμότητα τής ’Οδύσσειας άναγνωρίστηκε στήν 
εξωτερική σκευή της, στούς μηχανισμούς τής εσωτερικής λει
τουργίας της καί στήν ικανότητα τού ποιητή νά δημιουργεί τίς 
κατάλληλες υποδοχές, ώστε νά μή διαρρέει τό ώριμο ποίημα. 
Ή  τριπλή αυτή ώριμότητα είναι δύσκολη υπόθεση · ό μεγαλύ
τερος κίνδυνος ελλοχεύει στήν άποκλειστική επιλογή τής 
εξωτερικής ώριμης σκευής. Φαίνεται πώς, όπως στήν κοινω
νική μας ζωή χρησιμοποιούμε τόν κώδικα ώριμότητας κάποτε 
συμβατικά καί όχι σπάνια ώς προσωπείο, έτσι καί στήν ποίηση 
πολλοί καταφεύγουν, συνειδητά ή άσυνείδητα, στήν ώριμη 
επένδυση προκειμένου νά εξασφαλίσουν τό προσωπείο ώριμό
τητας πού τούς επιβάλλει ή βιολογική καί ή ποιητική τους ήλι- 
κία.

(ε) Ή  ’Οδύσσεια ξέρει καί θέλει τήν ώριμότητα (τής δικής 
της φυσικά ιστορίας, τού δικού της είδους ποίησης καί, βέβαια, 
τού δικού της ποιητή) · ό όρος αυτός δέν ξέρω άν πρέπει νά 
θεωρηθεί αυτονόητος γιά τήν εποχή μας. Δέν είναι καθόλου 
βέβαιο πώς ξέρουμε καί προπαντός πώς θέλουμε τήν ώριμό
τητα τής έποχής μας — όποια κι άν είναι. Δέν είναι επίσης κα
θόλου σίγουρο ότι ή νεότερη ποίηση πέρασε ήδη στή φάση τής 
ώριμότητάς της. Μ’ αύτές τίς προϋποθέσεις θά έλεγα ότι ό 
ώριμος ποιητής καί τό ώριμο ποίημα στού καιρούς μας, όταν 
καί όπου συντελείται, πραγματοποιείται σχεδόν άντίστροφα 
πρός τήν ιστορική φορά καί κάπως λοξοδρομώντας άπό τήν 
όψιμη εφηβεία, τούς παιδισμούς ή καί τούς παλιμπαιδισμούς 
πού συχνά-πυκνά επιχειρούν καί πολλοί τεχνίτες — ποιητές τού 
καιρού καί τού συρμού.

Μ’ αύτές τίς βαριές καί οπωσδήποτε άβολες αποσκευές μπο
ρούμε νά πλησιάσουμε τώρα τήν ώριμότητα τού ποιητή καί τού 
ποιήματος στις μέρες μας καί στόν τόπο μας.

3. «'Η Μαρία Νεφέλη» τοϋ Έλύτη.
'Υποδήλωσα ήδη τό λόγο πού υπαγορεύει τήν ανάγνωση τής( 

«Μαρίας Νεφέλης» μέ τούς όρους τής ώριμης ποίησης καί τοϋ 
ώριμου ποιητή. Ξέρω εντούτοις ότι ή απομόνωση αύτοΰ ειδικά 
τοϋ έργου, όχι μόνο άπό τό σύνολο τής όψιμης έστω ποιητικής 
παραγωγής τοϋ Όδυσσέα Έλύτη, άλλά καί άπό τό corpus τής 
νεοελληνικής ποίησης γενικότερα, μπορεί νά κινήσει ύποψίες 
φιλολογικής αύθαιρεσίας ή άκόμη καί μεροληψίας -  θετικής ή 
άρνητικής. ’Αναλαμβάνω τόν κίνδυνο, καί ύπογραμμίζω μόνον 
τό άντικειμενικό μέρος αυτής μου τής επιλογής: ή «Μαρία Νε
φέλη», πρόσφατη έκδοση καί πρόσφατη πρόκληση, ύποχρεώνει 
πιστεύω τό σύγχρονο άναγνώστη νά ξανασκεφτεΐ καί νά έπανε- 
κτιμήσει τό πρόβλημα καί τό αίτημα τής ώριμης ποίησης. "Η 
γιά νά τό πώ μ’ άλλα λόγια: άν ή «Μαρία Νεφέλη» κριθεϊ ώριμο 
ποίημα ώριμου ποιητή, αύτή ή κρίση καί ή άπόφαση άποκτοϋν 
γενικότερη σημασία γιά τό status τής σύγχρονης νεοελληνικής 
ποίησης καί τής σύγχρονης νεοελληνικής άναγνωστικής ευαι
σθησίας. Τόσα άρκοϋν ύποθέτω γιά τήν άντικειμενική ύποστή*- 
ριξη τής επιλογής· ή συνομολογία καί τών ύποκειμενικών προ
τιμήσεων θά μάς περνοϋσε λίγο πολύ στό χώρο τής εξομολόγη
σης, πού καλό είναι νά τήν άποφεύγουμε.

’Έτσι κι άλλιώς πρόκειται γιά τήν τελευταία δημοσιευμένη 
ποιητική σύνθεση τοϋ Έλύτη, πού γνωρίζει ήδη μεγάλη κυκλο- 
φοριακή επιτυχία, άναγνωστικό ένθουσιασμό, καί προκάλεσε 
ευμενέστατες κριτικές· ότι έχουμε στά χέρια μας ένα ώραιο βι
βλίο, είναι άναμφισβήτητο· πώς έχουμε ίσως καί μιά ώριμη 
σύνθεση τό μαρτυρούν τουλάχιστον κάποια της μέρη, ή έστω 
στίχοι, όπως αύτοί:

Σιγά-σιγά μες στόν άσβεστη χωνεύεται ή Μεγάλη Τρίτη. 
Καμία ρυτίδα. Οι'ίτ ' ένα δάκρυ.
Άκούγεται μυνάχα ή ρόδα τοϋ ήλιου όπως τό “σώσον” 

άπ' τά Μοναστήρια 
κατατρώγοντας τή φθορά
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τήν ώρα πού οί γυναίκες ανεβάζουνε άπό τό πηγάδι
τόν ήχο εκείνο τοΰ κενού
πού άκουρε λίγο πριν ή συμφορά μάς πλήξει.

"Ενα κύρτωμα όπως τής παλάμης όπου χωράει τό δίκιο μας.

"Ομως άς δούμε υπομονετικά τό σύνολο.

ΜΑΡΙΑ ΝΕΦΕΛΗ

' / /  Παρουσία .

Η ΜΑΡΙΑ ΝΕΦΕΛΗ ΛΕΕΙ

1. Το ΔΑΣΟΣ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ
2. Η  ΝΕΦΕΛΗ
3. ΠΑΤΜΟΣ
4. ΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙ ΚΑΛΛΟΤΣ
5. T h r o u g h  t h e  m i r r o r

6. Κ ε ρ α ϊ ν ο ς  ο ια κ ιζ ε ι

7. Ο Τ ρ ω ικ ό ς  Π ό λ ε μ ό ς

ΚΑΙ Ο ΑΝΤΙΦΩΝΗΤΗΣ

1. Το ΣΤΙΓΜΑ
2. Ο ΝΕΦΕΛΗΓΕΡΕΤΗΣ
3. Η ΑΠΟΚΑΛΤΤΗ
4. Η  ΝΕΡΟΣΤΑΓΟΝΑ
5. Η  Α ι γ η ι ς

6. Υ μ ν ο ς  σ τ η  Μ α ρ ία  Ν ε φ ε λ η

7. Η  Ε λ ε ν ιι

Τό Τραγούδι τής Μαρίας Νεφέλης

Ο ΑΝΤΙΦΩΝΗΤΗΣ ΛΕΕΙ

1 . Ρ α χ  S a n  T r o p e z a n a

2. Το ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟ
3. Ο ΠΡΟΠΑΤΟΡΙΚΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ
4. E a u  d e  v e r v e in e

5. Η  Α ν ω  Τ α ρ κ ιν ια

6. Υ μ ν ο ς  σ ε  δ τ ο  δ ι α σ τ ά σ ε ις

7. Η  Ι ε ρ ή  Ε ξ έ τ α σ η

ΚΑΙ Ή  ΜΑΡΙΑ ΝΕΦΕΛΗ

1. Ο ΠΛΑΝΗΤΗΣ ΓΗ
2. ΚΑΘΕ ΦΕΓΓΑΡΙ ΟΜΟΛΟΓΕΙ
3. Ο ΧΑΡΤΑΕΤΟΣ
4. ΛΟΓΟΣ Π ΕΡΙ ΑΓΝΟΤΗΤΟΣ
5. ΤΟ ΜΑΤΙ ΤΗΣ ΑΚΡΙΔΑΣ
6. ΥΠΕΤΘΤΝΗ ΔΗΛΩΣΗ
7. Ο Α γ ιο ς  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς  τ η ς  Α ς ς ι ζ η ς

Τό Τραγούδι τον Ποιητή

Η ΜΑΡΙΑ ΝΕΦΕΛΗ ΛΕΕΙ

1. Κ α λ η μ ε ρ α  ΘΛΙΥΗ
2. Οι ΠΟΙΗΤΕΣ
3. Ο ΕΙΚΟΣΙΤΕΤΡΑΩΡΟΣ ΒΙΟΣ
4. ΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙ ΔΙΚΑΙΟΣΤΝΗΣ
5. E l e c t r a  B a r

6. D j e n d a

7. Ο Σ τ α λ ιν

ΚΑΙ Ο ΑΝΤΙΦΩΝΗΤΗΣ

1. II ΠΡΩΙΝΗ ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ
2. ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΠΕΙΘΕΙ
3. Η ΙΣΟΒΙΑ ΣΤΙΓΜΗ
4. Σ π ο υ δ ή  γ υ μ ν ο υ

5. Η  ΠΑΡΘΕΝΟΓΕΝΕΣΗ
6. I c h  s e h e  d ic h  ·
7. Η ΟΥΓΓΡΙΚΗ ΕΞΕΓΕΡΣΗ

Τό Αιώνιο Στοίχημα

(I) Τό έργο έχει πυκνή τεχνική σκευή. 'Υποστηρίζεται 
καταρχήν άπό ένα άριθμητικό κώδικα, ό όποιος, άν βλέπω 
καλά, σκοπεύει στή συνειδητή επιβολή πειθαρχίας πάνω σέ 
μιάν άνυπότακτη, άπό τή φύση της, ποιητική δλη καί διάθεση. 
Δέν είναι ή πρώτη φορά πού ό Έλύτης επιχειρεί τήν κατοχύ
ρωση μιας μεγάλης ποιητικής σύνθεσης μέ τό σύστημα τής 
αποκαλυπτικής ή, έστω, τής συμβολικής άριθμητικής. Τήν 
ύπαρξη άνάλογης άριθμητικής σκευής στό «’Άξιον έστί» τήν 
άναγνώρισε ήδη ό Γιώργος Σαθθίδης καί τή συνέδεσε μέ προη
γούμενες προτιμήσεις τού Έλύτη. Παρά ταΰτα ή παρουσία τής 
άριθμητικής πλοκής στή «Μαρία Νεφέλη» είναι έντονότερη, 
νομίζω, άπό κάθε άλλη φορά καί πρέπει ιδιαίτερα νά ύπογραμ: 
μιστεΐ. Συγκεκριμένα:

(α) Τό έργο μοιράζεται σέ τρία κύρια μέρη, στά όποια, άν 
προστεθούν ό πρόλογος («'Η Παρουσία»), τά δύο εμβόλιμα 
τραγούδια (τής Μαρίας καί τού ποιητή) καί τό έπιλογικό 
ποίημα (τό «Αιώνιο Στοίχημα»), προκύπτει, μέ τό συνδυασμό 
τών τυπικών άριθμών 3 καί 4, ό τυπικότερος άριθμός 7.

(Β) 'Ο άριθμός 7 εξάλλου φαίνεται νά αποτελεί τό γενικότερο 
άριθμητικό άρθρωτικό σύστημα καί στό εσωτερικό τής σύνθε
σης. Σέ καθένα άπό τά τρία κύρια μέρη άντικρίζονται εφτά 
ποιήματα τής Μαρίας Νεφέλης μέ έφτά ποιήματα τοΰ Άντκρω- 
νητή. Μαρία καί Άντιφωνητής περνούν χιαστά άπό τήν αρι
στερή στή δεξιά στήλη κάθε έφτάδυμου δίστηλου, καθώς ή σύν
θεση προχωρεί καί περαιώνεται.

(γ) Τέλος, ό κάθετος άξονας 3 (τά κύρια μέρη τής σύνθεσης) 
καί ό οριζόντιος 7 (τά άντικριστά ποιήματα τής Μαρίας καί τοΰ 
Άντιφωνητή σέ κάθε μέρος) μάς δίνουν άθροισμα 10-εναν 
άλλο, σφαιρικό πιά άριθμό.

'Επομένως στή «Μαρία Νεφέλη» άναγνωρίζεται εύκολα μιά 
σταυρολεξική άριθμητική τελετουργία πού τή συνθέτουν οί 
άριθμοί 3,4,7 καί 10. Πρόκειται, νομίζώ, γιά δομή πού σκοπεύει 
στήν άνάδειξη μαθηματικής αναλογίας καί τάξης, σ’ ενα σύν
ολο φαινομενικά άναρχούμενο.

(II) Στή σύνθεση άναγνωρίζεται καί μιά δεύτερη άρθρωτική 
μηχανή, πού δοκιμαστικά τήν ονομάζω «άρχή τού διδύμου». Μέ 
τήν ποικίλη λειτουργία της εξασφαλίζεται μέσα στό έργο ή 
αντιθετική ισορροπία: τά κατά παράδοση αντίθετα συμπληρώ
νουν τό ενα τό άλλο καί συγκροτούνται σ’ ενα νεοτερικό ποιη
τικό όλο. ’Ή, μέ τήν άντίστροφη εφαρμογή τής ίδιας άρχής: ενα 
παραδοσιακό σύνολο διχοτομείται, γιά νά άποκαλυφθεϊ ή άντι- 
θετική δομή του. Λ.χ.:

(α) Τό πιό φανερό δίδυμο τής σύνθεσης συγκροτείται άπό τά 
δύο κύρια υποκείμενά της πού μοιράζονται κατά κάποιον τρόπο 
καί τόν ποιητικό λόγο: τή Μαρία Νεφέλη καί τόν Άντιφωνητή. 
Τά δύο αύτά υποκείμενα διαχωρίζονται καί σμίγουν σέ πολλά 
επίπεδα, άπό τά όποια ξεχωρίζουν κυρίως τέσσερα: τό φύλο 
(συμπεριλαμβανομένου καί τού έρωτα), ή φύση (μαζί μέ τή 
μεταφυσική της υποβολή καί προβολή), ή ιστορία (μέ τούς δια
χρονικούς σταθμούς της, άνάμεσα στήν προϊστορία καί στή μυ
θιστορία) καί τέλος ή ποίηση (ώς μέθοδος επικοινωνίας, αυτο
γνωσίας, καί κυρίως ώς δήλωση ένός καταλυτικού άγώνα). Σέ 
μιά πρώτη, άπλοϊκή έστω αντιπαράθεση τά δύο αύτά ύποκείμενα 
μπορούν νά διακριθοϋν ώς έξής: ή Μαρία Νεφέλη, νέα κοπέλα, 
συνδυάζει τίς σωματικές εμπειρίες μιας πόρνης καί τήν ένορα- 
ματική διαίσθηση, άς πούμε, μιας Φεγγαροντυμένης. Διαλύει 
τόν κατεστημένο κόσμο τού φύλου, τής φύσης, τής ίστορίας καί 
τής ποίησης μέ άναρχική διάθεση, ψάχνοντας μέσα στά συν
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τρίμματα τόν άρχέγονο, παλαιοντολογικό σπόρο. ’Απέναντι της 
ό Άντιφωνητής ύπερασπίζεται τόν ύπό διάλυση κόσμο μέ τή 
μέθοδο κατά κανόνα τής αντιστροφής: δίχως νά τόν κάταστρέ- 
φει, τόν ανατρέπει, δείχνοντας, όπως σ’ ένα χαλί, τούς κόμπους 
τής πολύπλοκης ύφανσής του. Γιά τόν Άντιφωνητή, οτιδήποτε 
φωτίζεται στή μιά του όψη, φιλοξενεί στήν άλλη τό σκοτάδι· 
καί κάθε σκοτεινός δίσκος κρύβει από τά μάτια μας μιά σφαίρα 
πού τό άλλο μισό της καταυγάζεται άπό φώς. 'Η άρετή τής 
ποίησης είναι γιά τόν Άντιφωνητή ακριβώς τό θάρρος της νά 
ανακαλύπτει μέσα στό αρνητικό τό θετικό, καί άντίστροφα.

(Β) Ζεύγη όμως αντιθετικής ισορροπίας άρθρώνουν καί τά 
εφτά δίδυμα ποιήματα πού συγκροτούν καθένα άπό τά τρία μέρη 
του. Οί αριθμητικοί δείχτες τους καί οί τίτλοι τους αποτελούν 
κατά κανόνα ενδείξεις πρός αυτή τήν κατεύθυνση:

"Ετσι στόν δείχτη (1) προσγράφονται έξι ποιήματα (άνά δύο 
σέ κάθε μέρος) μέ θεματικό κίνητρο κοσμολογικές, κοσμογονι- 
κές ή ήμερολογιακές αρχές. Τούτο γίνεται μέ εναλασσόμενη τή 
σοβαρή καί τή σατιρική διάθεση· κι άν στόν ένα όρο τού ζεύ
γους ή θεματική αφορμή ανήκει στόν μακρόκοσμο, στόν άλλο 
άναζητείται στόν μικρόκοσμο. ’Ιδού οί τίτλοι κατά ζεύγη: «Τό 
Δάσος τών ανθρώπων» — «Τό Στίγμα». «Pax San Tropezana»
~  «'Ο Πλανήτης Τή». «Καλημέρα θλίψη» ~  «'Η πρωινή γυ
μναστική».

Ό  δείχτης (2) προσφέρεται σέ τρία ποιητικά ζεύγη πού κατά 
βάση σχολιάζουν τήν ποίηση, άναπτύσσοντας μιά «ποιητική» ή 
«άντιποιητική» θεωρία.

Ό  δείχτης (3) άφιερώνεται σέ έξι ποιήματα (άνά δύο κάθε 
φορά) πού μελετούν τό χρόνο, ανάμεσα στά ιδεατά όρια τής ορ
θής γωνίας καί τής άτέρμονης ευθείας.

Ό  δείχτης (4) παράγει κυρίως ζεύγη Λόγου (:«Λόγος περί 
κάλλους» ~  «Ή νεροσταγόνα». «Eau de verveine» ~  «Λόγος 
περί άγνότητος». «Λόγος περί δικαιοσύνης» ~  «Σπουδή γυ
μνού») μέ ύλη τό ύγρό στοιχείο καί τό γυμνό σώμα.

'Ο δείχτης (5) άντιστοιχεΐ κάθε φορά σέ ζευγαρώματα δύο 
ποιημάτων, πού άν τό ένα τρέπει τό βάθος σέ ύψος, τό άλλο 
αντιστρέφει τό ύψος σέ βάθος.

'Ο δείχτης (6) καί στά τρία ζεύγη ύμνολογεΐ: «Κεραυνός οία- 
κίζει» ~  «"Υμνος στή Μαρία Νεφέλη». «"Υμνος σέ δύο διαστά
σεις» ~  «Υπεύθυνη δήλωση». «Djenda»~«Ich sehe dich».

Τέλος ό δείχτης (7) προσφέρεται τρεις φορές σέ ζεύγη ιστο
ρικών σταθμών: «Τρωικός πόλεμος»~«Έλένη». «Ιερή 
εξέταση» ~  «'Άγιος Φραγκίσκος τής Άσίζης». « Ό  Στάλιν» ~  
«Ή  ούγγρική εξέγερση». Στήν έξάτευχο αύτή φανερή είναι ή 
διαδρομή άπό τήν αρχαιότητα στό μεσαίωνα καί άπό τό με- 
σαίωνα στή νεότερη εποχή μας· ή άπό τόν έλληνισμό στήν ευ
ρωπαϊκή δύση καί άπό τήν ευρωπαϊκή δύση στόν άνατολικό 
σοσιαλισμό. Σέ κάθε ζεύγος εξάλλου ζευγαρώνεται ένα ιστορικό 
γεγονός μ’ ένα ίστορικό (ή μυθικό) πρόσωπο.

Φυσικά θά ήταν αφέλεια νά διαβαστεί ή «Μαρία Νεφέλη» 
μόνο πρός επιβεβαίωση τού αριθμητικού κανόνα πού υπέδειξα ή 
τής ζευγαρωτής αντιστοιχίας της (ταυτόχρονα κάθετης καί ορι
ζόντιας).

Πάντως άν ή ωριμότητα μιας ποιητικής σύνθεσης έξαρτάται 
άπό τήν αριθμητική καί γεωμετρική της πειθαρχία, άν παράγε- 
ται μέσα άπό συμπληρωματικές αντιθέσεις, τότε ή «Μαρία Νε
φέλη» είναι ώριμο ποίημα. Μέ περίτεχνη τήν εξωτερική της 
σκευή, καί άχτινογραφημένο τόν εσωτερικό της σκελετό, δέν 
άφήνει κανένα περιθώριο πρόχειρου αύτοσχεδιασμοΰ. Κι 
ώστόσο ή σύνθεση δέν γίνεται γιά τό λόγο αύτό άφηρημένη, 
σχολαστική, δύσκαμπτη καί δυσκίνητη. Αντίθετα, μέσα στό 
γεωμετρημένο δίχτυ της, ό ποιητικός λόγος έλίσσεται μέ άφο- 
πλιστική συχνά φυσικότητα, περνώντας άπό τή σεμνότητα στό 
άσεμνο παιχνίδι, δίχως νά άνάγεται στή σοβαροφάνεια. Παρά

δειγμα «Ή ούγγρική εξέγερση», ή άπόκριση τού Άντιφωνητή 
στόν «Στάλιν» τής Μαρίας:

Καί ό Άντιφωνητής:

Η ΟΥΓΓΡΙΚΗ ΕΞΕΓΕΡΣΗ
’Ακούσατε τά λόγια τής παρθένας:
τ ο ύ ς  π ο λ λο-ύς π a ρ a π ο ι ε ΐ  ό "Ε ν α ς .

’Ανάλογα μέ τούς καιρούς ντύνεται τόν χιτώνα
τον Στρατηγού καί άνακηρύσσεται «διά βοής» στήν ’Αγορά
ό Υπέρτατος
’Αρχών πού περιβάλλεται τή μεγαλοπρεπή πορφύρα 
μέ σκήπτρο καί μέ στέμμα έλέφ .Θεού 
πού ευλογεί μέ τιάρα καί μέ μίτρα  —  πού έν όνόματι 
τού Κόμματος καί τού Λαού προχωράει μέ κάννες καί 

μ έρπύατριες

(άντε σύ χελιδόνι —  τσιοντσίουσε αν κότας!)

έωσότον τό Σώμα τον Στρατού καί τό Σώμα τού ’Ανθρώπου 
γίνουν όπως τό θέλησε καί ή θεωρία —  "Ενα.
Πρό παντός ή σκοπιμότητα
φτάνει κι εκείνη άπό ψηλά σάν άγγελος τού Ρούβλιεφ 
είναι τέρας-
ποιό τό φώς τό άληθινόν κανείς δέν ξέρει.

Προσοχή Μαρία Νεφέλη —  κατά-δώ τό αυτόματο 
κι εσείς οσοι οπλισμένοι 
νάνοι τού παραμυθιού μάγισσες καί θηρία 
γυναίκες άντρες μέ τσαπιά ξινάρια

(III) Γενικότερα ή «Μαρία Νεφέλη» χαρακτηρίζεται, θά 
έλεγα, άπό τόν ελεγχόμενο άναρχισμό τής φόρμας της καί άπό 
τήν εύφορία τής πληθωρικής Ιδεολογίας της. Συγκεκριμένα:

(α) 'Ώριμη ή άγουρη ή νεότερη ποίηση στίς μέρες μας, 
προσφέρει στή «Μαρία Νεφέλη» όλα της τά εκφραστικά σύ
νεργα -  άπό τά λιτότερα ώς τά πιό φανταχτερά. Τό ποίημα γυ
ρεύει τήν οριστική μορφή του, όχι τόσο μέ τή μέθοδο τής άφαί- 
ρεσης όσο μέ τήν πράξη τής πρόσθεσης. Στιχουργημένος λόγος 
(συχνά καί μέ έξωτερική ή εσωτερική ρίμα) άλλά καί άδέσμευτη 
πρόζα· στοχαστικός λυρισμός άλλά καί. άνάλαφρο τραγούδι· 
γνωμικό επίγραμμα άλλά καί εφήμερος «κινηματογραφικός» 
διάλογος· άπροκάλυπτη εξομολόγηση άλλά καί άσκηση τής 
ύποκριτικής τέχνης· άποθέωση τής ελληνικής γλώσσας άλλά 
καί διαλυτικό πολύγλωσσο διαφημιστικό μοντάζ. Ή  «Μαρία 
Νεφέλη» προγραμματικά δέν άντιστέκεται σέ κανένα μορφικό 
πειρασμό, ύπακούοντας στήν πρώτη εύαγγελική προμετωπίδα 
της: «εγώ δέ λέγω ύμιν μή άντιστήναι τώ πονηρώ»'προγραμμα- 
τικά επίσης ύποδέχεται τά άντίθετα σχήματα, σύμφωνα καί πρός 
τή δεύτερη προμετωπίδα της, δανεισμένη τή φορά αύτή άπό 
τούς «Προσανατολισμούς»: «Μάντεψε, κόπιασε, νιώσε: άπό τήν 
άλλη μεριά είμαι ό ίδιος». Σ’ ένα τροχιοδρομημένο, έπομένως, 
ούρανό άφήνεται ή «Μαρία Νεφέλη» στούς τέσσερις άνέμους, 
καί άρμενίζει ώς παράδειγμα εκφραστικής ελευθερίας.

(8) Ή  ελευθερία εξάλλου -  καλύτερα: ή άπελευθέρωση -  φαί
νεται πώς είναι καί τό κύριο ιδεολογικό μήνυμα τής «Μαρίας 
Νεφέλης». Ώ ς κινητήρια δύναμη αύτής τής έλευθερίας προ
βάλλεται ή ιδεολογία τού ίδιου τού λυρισμού, ό οποίος ένδο- 
σκοπεΐται, άπολογειται καί τελικά ευαγγελίζεται τήν ποιητική 
του άρετή.

Ό  υπερρεαλιστικός λυρισμός τού Έλύτη άπό τούς «Προ
σανατολισμούς» ώς τή «Μαρία Νεφέλη» έγινε τελικά λυρικός 
βίος Πολύπλευρος καί πολυσήμαντος. Τό περίεργο ώστόσο είναι
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Ή  Μαρία Νεφέλη λέει: Καί ό Άντιφιονητής:

'ένα φεγγάρι άνήκει στην ’Αμερική
μά μιά ψυχή πού όέν πουλιέται -  στά Μάταλα ή ατό Κατ- 
μαντον.

Κάθε καιρός κι ό Στάλιν του.

Όταν άκοϋς “τάξη”
ανθρώπινο κρέας μυρίζει.

πέτρες άπ’ τό λιθόστρωτο βενζιναντλίες άμάξια 
επάνω τον!

(ώ Παρθένα μοϋ τό ’λεγεςΣύ) 

Κάθε καιρός κι ή Ουγγρική του εξέγερση.

’Ά ν είναι νά πεθάνεις πέθανε
άλλα κοίτα νά γίνεις ό πρώτος πετεινός 

μέσα στόν “Αδη.

δτι ό λυρικός αυτός 6ίος άκολούθησε καί άκολουθεΐ δύο 
παράλληλες τροχιές: στή μία τροχιά ό λυρισμός ασκείται δίχως 
αισθήματα ένοχής, χωρίς τήν πρόθεση τής άπολογίας καί προ
παντός απρόσβλητος άπό τήν άνησυχία γιά τόν ιστορικό καί 
πολιτικό του ρόλο- στήν άλλη όμως τροχιά ό λυρικός θίος προ
βάλλεται ώς σύστημα (κατά τό πρότυπο τοΰ Σικελιανοϋ;) Ικανό 
νά απορροφήσει ταυτόχρονα τή φύση, τή φυλή καί τό θεό. 
’Έτσι άπό τή λυρική μελέτη τής φύσης παράγεται μιά φΰσιο- 
κρατική ήθική- ή λυρική μελέτη τής φυλής εύαγγελίζεται μιά 
νέα, άδογμάτιστη ίστορική συνείδηση- άπό τή λυρική, τέλος, 
μελέτη τού θεού προκύπτει μιά παγανιστίκή, έγκόσμια μεταφυ
σική.

Ή  «Μαρία Νεφέλη» ανήκει στή δεύτερη αυτή τροχιά καί 
έξαγγέλει τήν επιτυχία της. Άποφαστικό γεγονός γιά τήν πα
νηγυρική αύτή εξαγγελία πιστεύω πώς στάθηκε ό γαλλικός 
Μάης τοΰ ’68, μέ προηγούμενα παράλληλό του τήν ούγγρική 
εξέγερση καί τήν άνοιξη τής Πράγας.

Μέσα στό γαλλικό Μάη τοΰ 1968 ό Έλύτης φαίνεται πώς 
ανακάλυψε ότι ό ενάρετος αισθησιασμός τών «Προσανατολι
σμών» άποτελοΰσε ένα είδος προφητείας γιά τή συνάντηση τοΰ 
λυρισμοΰ μέ τήν ίστορική πραγματικότητα τής έποχής μας: μέ 
τό γαλλικό Μάη τό φάντασμα τής λυρικής αρετής έμπαινε επι
τέλους στήν αρένα τής πολιτικής, καί κανείς άπό έδώ καί πέρα 
δέν μπορούσε πιά νά άγνοήσει τήν καταλυτική σημασία του γιά 
τή διαμόρφωση μιας νέας (μετακαπιταλιστικής καί μετακομμου- 
νιστικής) ιστορικής συνείδησης.

Άπό μιά τέτοια αισιοδοξία πιστεύω πώς γεννήθηκε ή ιδεολο
γική διακήρυξη τής «Μαρίας Νεφέλης»: ό λυρισμός (στίς ύπερ- 
ρεαλιστικές τροπές του) άνασυγκροτεΐται έδώ σέ μιά φυσική, 
πολιτική, μεταφυσική καί ποιητική ιδεολογία, χρησιμοποιών
τας άφοβα τή διαλεκτική συνταγή θέση-άρση-σύνθεση τοΰ μαρ
ξισμού, δίχως καμιάν άλλλη υποχρέωση καί δέσμευση. "Ετσι,

λ.χ., ό άνδρας καί ή γυναίκα στήν ένωσή τους ευαγγελίζονται τό 
ίδεατό άνδρογύναιο' ή φύση καί ή πολιτική σμίγουν καί παρά
γουν ένα είδος μεταφυσικής ιστορίας- ό παραδοσιακός άνθρω
πος καί ό παραδοσιακός θεός συγχωνεύονται στό λυρικό έγκό- 
σμιο θεάνθρωπο.

Ή  ιδεολογική αύτή λυρική αίσιοδοξία παρασύρει μέσα στό 
ποίημα όλες τίς δυνατές άντιστάσεις καί καταλήγει στό μνη
μειακό θρίαμβο:

ΟΤΙ δλη τοΰ κόσμου ή Απονιά θα γίνει πέτρα
ηγεμονικά νά καθίσεις
μ ’ ενα πουλί πειθήνιο στήν παλάμη σου.

Είναι παράξενο: ό λυρικότερος ποιητής τής γενιάς τοΰ ’30, 
ώριμάζοντας, έτρεψε τόν άνιδεολόγητό του λυρισμό σέ τρισ
διάστατη ιδεολογία (φυσική, ίστορική καί μεταφυσική), προ
σπαθώντας νά στήσει ένα είδος ποιητικής «Πολιτείας». 'Η 
«Μαρία Νεφέλη» πρέπει, νομίζω, νά διαβαστεί ώς συμπληρω
μένο, δεύτερο άντίγραφο αύτής τής «Πολιτείας», υστέρα άπό 
τήν πρώτη ανάλογη δοκιμή τής ποιητικής μήτρας, πού έγινε μέ 
τό «Άξιον Έστί».

4. ’Επίλογος
Μένει μετέωρο άκόμη τό κρίσιμο άρχικό ερώτημα: μέ όσους 

χαραχτήρες έγιναν στό μεταξύ φανεροί καί μ’ εκείνους πού 
άσφαλώς παραμένουν άδηλοι, κρυμμένοι στό ποιητικό σώμα, 
είναι ή Μαρία Νεφέλη ώριμο ποίημα ώριμου ποιητή;

Θέλω νά πιστεύω ότι τόσο τό πρώτο παραδειγματικό μέρος 
αύτής τής μελέτης πού άφορά στήν ’Οδύσσεια, όσο καί τό δεύ
τερο δοκιμαστικό πείραμα δέν άφήνουν πολλά περιθώρια γιά 
άφελεΐς καί καθησυχαστικές άποκρίσεις τοΰ τύπου: ναί ή όχι.
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'Ο έλεγχος τής Μαρίας Νεφέλης μέ τά μέτρα τής ώριμης ποίη
σης, στό βαθμό πού έγινε σωστά, οδηγεί μάλλον σέ μιά νέα 
σειρά άπό έρωτήματα παρά στήν εύκολη καί όριστική άπό- 
φαση. Μένουν ώστόσο ορισμένες γενικές προτάσεις, πού μπο
ρούν άπό τώρα κάπως νά έπιγραφοΰν:

(α) Ή  Μαρία Νεφέλη άνάγει τήν ποίηση σέ σύστημα, πού 
φιλοδοξεί νά απορροφήσει τόσο τή φιλοσοφία όσο καί τήν πο
λιτική τού καιρού μας. Καί στίς δύο αύτές περιοχές ή ποίηση 
τής Μαρίας Νεφέλη ύπόσχεται λύσεις, όπου τόσο ή φιλοσοφία 
όσο καί ή πολιτική πράξη καί θεωρία βρίσκονται δραματικά 
παγιδευμένες καί επισημαίνουν τό αδιέξοδο. Ή  ποιητική ώρι- 
μότητα τής Μαρίας Νεφέλης δέν είναι, επομένως, δυνατό νά 
κριθεΐ έντελώς ανεξάρτητα άπό αυτή τή διπλή αισιοδοξία της 
καί δίχως σύγκριση σχετική πρός άλλα κορυφαία ποιητικά 
έργα τού αιώνα μας — δικά μας καί ξένα.

(β) Ή  Μαρία Νεφέλη ίδεολογεΐ, δπώς είπα,στό όνομα ενός 
ένάρετου λυρισμού: μέσα σ’ ένα μπαρόκ σκηνικό στήνει αύτό 
τό λυρικό άγαλμα καί τό προβάλλει ώς τελικό σκοπό τής ποίη
σης. Κανείς δέν άρνεΐται στήν ποίηση τό δικαίωμα νά έρεθίζε- 
ται άπό Ιδέες, προπάντων όταν πρόκειται κριτικά νά τίς έξαν- 
θρωπίσει. Τό έρώτημα είναι: μπορεί ή ποίηση νά προβάλλει 
τόν εαυτό της ώς ιδεολογικό εύαγγέλιο, άδιαφορώντας άν έξω 
άπό τήν περιοχή της λύνει άνθρώπινα προβλήματα συγκεκρι
μένα, ιδιωτικής ή δημόσιας ζωής; Αύτή ή χρηστική πλευρά τής 
Μαρίας Νεφέλης, όσο κι άν θεωρείται άνίερη, δέν πρέπει νά 
άγνοηθεΐ, προκειμένου νά άποφασιστεΐ ή ποιητική της ώριμό- 
τητα.

(γ) Ά πό τήν άλλη πλευρά θά ήταν άδικο νά μετρηθεί ή 
ποιητική ώριμότητα τού ’Ελύτη μόνο στήν ίδεολογική τροχιά 
τού λυρισμού του, όπου σταθμεύει καί ή Μαρία Νεφέλη, καί νά 
μή ληφθεΐ ύπόψη καί ή δεύτερη τροχιά πού ύποδήλωσα: 
έκείνη πού έγκαινιάστηκε στίς «"Εξι καί μία τύψεις», άκμάζει 
στό «Φωτόδεντρο» καί στό «Μονόγραμμα» καί φαίνεται νά

βρίσκει τήν ώριμη φάση της στά ποιήματα τής «Villa Nata- 
cha». Γιατί άπέναντι στόν μεγαλοδιάστατο λυρισμό τού 
«"Αξιόν ’Εστί» καί τής «Μαρίας Νεφέλης», στή δεύτερη αύτή 
παράλληλο έγκαταλείπονται τά κοσμικά σχήματα · στή θέση 
τους άνακαλύπτουμε βαθιά ίχνη μιας έσωτερικής λυρικής 
περιπέτειας, πού καί έκεϊ πού είναι φωτεινή καί χαρούμενη, 
δέν προκαταβάλλει τήν ήλιακή χαρά της, άλλά τήν άφήνει έμ
μεσα νά άπορρεύσει άπό τό ποίημα.

(δ) Θά ήταν πρόωρο ίσως καί έπικίνδυνο νά μιλήσει κάποιος 
γιά ένα είδος διχασμού τού ’Ελύτη, όπως τόν προετοιμάζει ή 
προηγούμενη παράγραφος. Στήν περίπτωση πάντως πού θά 
δεχόταν κανείς τή διαίρεση τού ποιητή άνάμεσα σ’ ένα άναι- 
τιολόγητο καί σ’ ένα αιτιολογημένο λυρισμό, δέν είναι δυνατόν 
νά άγνοήσει τίς πολιτικές συνθήκες πού εύνόησαν αύτή τή δι
αίρεση, τόσο στήν πενταετία 1935-1940 όσο καί προπάντων 
στήν έπόμενη τριακονταετία. ’Εννοώ κυρίως τή στάση τής έπί- 
σημης πνευματικής άριστεράς τού τόπου μας (θετική καί άρνη- 
τική) άπέναντι στίς προγραμματικές επιλογές τού ποιητή καί 
στίς πολιτικά άπρογραμμάτιστες. Δίχως αύτή τήν πολιτική 
έλξη καί άπώθηση, πιθανόν ό ’Ελύτης θά μπορούσε νά είχε 
προχωρήσει πρός τήν ώριμότητά του άδιαίρετος.

Γιατί καί πώς κάποιοι άλλοι ποιητές μας -  κάποτε μέ μικρό
τερο ταλέντο άπό τό δικό του -  ξέφυγαν άπό αύτό τό δίλημμα, 
είναι μιά άλλη ιστορία καί άντικείμενο μιας ειδικής έρευνας. 
Πάντως ό συσχετισμός στό ίδιο αύτό προβληματικό πεδίο τού 
’Ελύτη μέ τό Ρίτσο (γιά νά μείνω σέ δύο συγγενή όνόματα) θά 
ήταν πολλαπλά χρήσιμος καί θά πλούτιζε τή νεοελληνική κρι
τική σκέψη -  καί δέν έννοώ μόνο τή λογοτεχνική.

Πρώτη γραφή: Μάρτιος 1979
Μικρές διορθώσεις καί άλλαγές: 20.11-28.12.1979

Δ.Ν. ΜΑΡΩΝΙΤΗΣ

μ« * *
ΜικρόI ,Αφιέρωμ“

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΚΤΓΗ
Ζωοδόχου Πηγής 3 Αθήνα 
τηλ 360 3234

ΕΛΛΗ ΑΛΕΞΙΟΥ
Μικρό 5Αφιέρωμα
ΓΡΑΦΟΥΝ :Παναγιώτης Κανελλόπουλος ·
•  Τάκης Άδάμος: Μιά ζωή καί ενα έργο δοσμένα στόν 
άνθρωπο ·  Σ. Λ. "Αλεξίου: Πρώτες άναμνήσεις άπό τήν 
Έλλη "Αλεξίου ·  Βούλα Δαμιανάκου: Τί μου είπε ένας 
ίσκιος·  Θαν.Διαμαντόπουλος«Μελισσάνθη«Τατιάνα 
Γ ρίτση-Μιλλιέξ· Λιλίκα Νάκου ·  Α.Κ. Νάσιουτζικ· Ζωή 
Νάσιουτζικ ·  Γιάννης Νεγρεηόντης ·  Ζήσης Σκάρος
•  Γ ιάννης Τσαρούχης ·  Γ ρηγόρης Φαράκος ·  Πέτρος 
Χάρης ·  Κώστας Χατζηαργύρης ·  "Αριστόξενος Δ. 
Σκιαδάς ·  Νίκος "Αλεξίου ·  Ειρήνη Γαλανού ·  Δημή- 
τρης Γιάκος ·  Νίκος Έγγονόπουλος ·  Εύγενία Ζήκου
•  Σόνια Ίλίνσκαγια ·  "Ανδρέας Καραντώνης ·  Μπάμ- 
πης Δ. Κλάρας ·  Κίτσος Α. Μακρής ·  Τίμος Μαλάνος
•  Γιώργης Μανουσάκης ·  Μ. Γ. Μερακλής ·  Πάνος Ν. 
Ξένος· I. Μ. Παναγιωτόπουλος ·  Πέτρος Σπεντζόπου- 
λος ·  Τατιάνα Τσερνυσιόβα - "Ανδρέι Μπελέτσκη
•  Ελευθερία Γιακουμάκη ·  "Αντα Κατσίκη - Γκίθαλου
•  Βασίλης Μοσκόβης ·  Δ. Π. Μπαντούνας ·  Μιχ. X. 
Οικονόμου ·  Octave Merlier ·  Louis Roussel ·  Yvon 
Tarabout ·  Θανάσης Φωσκαρίνης.
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'οκόλη, Αθήνα 1979.

ΑΠΟ ΤΟ ΣΟΑΩΜΟ ΣΤΗ ΝΕΑ ΠΟΙΗΣΗ
του Δημήτρη Χατζή

1. Η ΠΑΡΑΔΟΣΗ
Ή  άπονομή τού βραβείου Νόμπελ στον Όδυσσέα Έλύτη ξα- 

νάφερε, έφερε ή τουλάχιστον θά ’πρεπε νά 'χει φέρει, τό ζή- 
: τημα μιας — ώριμης πιά -  συνολικής εκτίμησης, αποτίμησης τής 
Νέας Ποίησης καί τής τοποθέτησής της μέσα στην πορεία καί 

‘την ανάπτυξη τής πνευματικής μας ζωής: Τί εκφράζει, ποιόν 
: εκφράζει, πόσο' σημαδεύει μιά νέα περίοδο στά γράμματά μας 
I': καί ποιά.

Θά τολμούσα μάλιστα νά σημειώσω εδώ — μέσα αέ παρέν- 
£  θέση, άφήνοντάς το γιά μιάν άλλη φορά — πώς τέτοιας μορ

φής γενικές θεωρήσεις, συνολικές επισκοπήσεις καί ίστορι- 
;■ κές τοποθετήσεις εϊτανε πάντοτε κάπως άποφενκτέες από 
3 μ ιά  διανοήση — επίσημη, ηγετική; — πού μπορούσε νά είναι 
£ σε δλα σοφή καί γενναία, άρκεΐ νά μή γίνεται λόγος γιά 
θ  ελληνική προβληματική.

Καί άκριβώς επειδή τέτοιες συνολικές θεωρήσεις καί 
άποτιμίσεις δέν είναι δυνατό νά μή τοποθετούνται μέσα στά 
πλαίσιο τής γενικής προβληματικής, τής γενικής άντίληφης 
γιά τήν πνευματική ζωή καί άνάπτνξη αυτού του τόπον, 
ήταν οί άποφενκτέες: Κ α θ ε τ ί  π ο ύ  ε ί ν α ι  ν ε ο ε λ λ η 
ν ι σ μ ό ς  σ ά ν  ά ν τ  ί λ η ψ η ε ν ό ς  κ ό σ μ ο ν  ξ ε χ ω ρ ι 
σ τ ο ύ  κ α ί  ο λ ό κ λ η ρ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό ν  ε λ λ η ν ι σ μ ό ,

ε ν ο χ λ ο ύ σ ε  π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  ε π ί σ η μ η  ι δ ε ο λ ο γ ί α  
κ α ί  σ κ έ ψ η μ α ς .  Καί τήν ενοχλεί καί τώρα.

Μου φαίνεται ώστόσο πώς αύτές οί γενικές ιστορικές 
θεωρήσεις μένουν καί σήμερα παραμελημένες, παραμερι
σμένες κάπως μέσα στις πολλές καί επίμονες άναλύσεις με
μονωμένων έργων. Μέ τόν ίδιο τρόπο, μέσα άπό ήμερολο- 
γιακές λεπτομερειακότητες τής προσωπικής τους ζωής, ζη
τούνται επίμονα στή δημιουργία των καλλιτεχνών οι άμεσες 
Αντιστοιχίες τής ράβδον έν γωνία.

Ή ιστορία μοϋ φαίνεται έτσι πώς καθόλου δέν συνδυάζε
ται μέ τήν κριτική τού συγκεκριμένου έργου πού εξετάζεται, 
μέ τή γενική θεωρία τής λ.ογοτεχνίας καί τή μέθοδό της πού 
εφαρμόζεται στήν εξέταση. Σάμπως τά έργα νά μπορούσε 
νά είναι εντελώς άσχετα τό ’να μέ τ' άλ.λο καί νά ’ρχονται 
μόνα τους άπό κάποιες παρθενογεννήσεις ή σάμπως αισθη
τική θεώρηση καί κριτική άνάλυση συγκεκριμένου έργου νά 
μπορούσε νά είναι πράγματα άντίθετα μέ τήν ιστορία -  μέ 
τήν εποχή στήν όποια έγινε καί μέ τά άλλα της έργα καί 
φανερώματα. Καί δέν είναι άνάγκη νά είναι κανένας 
άκραιφνής μαρξιστής οντε διατρέχει, νομίζω, τόν κίνδυνο 
κανενός στείρου ίστορικιαμοϋ στήν άντ (λήψή τον γιά τήν
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τέχνη, πιστεύοντας πώς ή ιστορία της όέν είναι καθόλου πι
νακοθήκη καλλιτεχνών, όέν είναι άθροισμα σκόρπιων καί 
τυχαίων έργων καί όέν διαμοιράζεται σέ ξεχωρισμένα κομ
μάτια, καθένα βαφτισμένο μέ τό όνομα κάποιου καλλιτέχνη. 
«'Όχι, ό δρόμος αυτός είναι γεμάτος βάλτους καί νεροσυρ
μές καί φτάνει συχνά σέ άδιέξοδα». Νομίζω μάλιστα, γιά νά 
τήν κλείσω αυτή τήν παρένθεση, πώς κάτι σάν επαρχιωτι
σμός, βαραίνει πάνω σέ κάθε τέτοια άγονη σοφία απόλυτης 
κριτικής: Δέν άνταποκρίνεται σέ καμιά γενική θεώρηση, όέν 
ακολουθεί καμιά μέθοδο. Κ α ί δ έ ν  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  κ α ί  
κ α μ ι ά  ε λ λ η ν ι κ ή  γ ρ α μ μ ή  . "Ολα πέφτουν απ' τόν ου
ρανό. Τής μεγαλοσύνης τού ποιητή. Καί τής άκόμα μεγαλύ
τερης μεγαλοσύνης τού κριτικού του.

'Ο Έλύτης, όπως ’έγινε συνήθεια μετά τή βράβευσή του, κρί- 
νεται, άναλύεται καί εκθειάζεται σάν «άθάνατο έλληνικό 
πνεύμα», σάν «ποιητής τού Αιγαίου» ή «ποιητής τού φωτός» 
καί τά λοιπά, πού θά είταν άνιαρό νά άπαριθμηθούν. Καί όταν 
πίσω άπ’ αύτά δέν ύπάρχει ό βήχας τής άπορίας τού ψάλτου, 
είναι βέβαιο πώς υπάρχει ή καλλιεργημένη αυτή πατροπαρά
δοτη άπέχθεια στήν" ιστορικότητα πού, συμβαδίζοντας ή όχι, 
συμπίπτει ώστόσο μέ τήν σχολαστικότητα δοκησίσοφων άνα- 
λύσεων καταδικασμένων νά μείνουν άνεξέλεγκτες πυροτε
χνήματα -  άφού δέν έρχονται άπό καμιά θεωρία καί δέν βασί
ζονται σέ καμιά συγκεκριμένη μέθοδό της.

★

Δέν μπορεί ώστόσο νά είναι τυχαίο πώς ό Έλύτης άνήκει σέ 
μιά χορεία ποιητών πού εμφανίζονται σέ μιά ό ρ ι σ μ έ ν η στι
γμή στήν Ελλάδα καί μέ όλες τίς διαφορές πού έχουν μεταξύ 
τους στήν πολιτική τους ιδεολογία, στίς θεματικές τους προτι
μήσεις καί τήν ευαισθησία τους, στήν προέλευσή τους καί τήν 
κατάρτισή τους, στήν τεχνική τους καί τή γλωσσική τους άκόμα 
μορφή, έχουν ό ρ ι σ μ έ ν ο  κ α ί  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  κ ο ι ν ό  
γ ν ώ ρ ι σ μ α :  Δέν άνανεώνουν, άλλά άρνοΰνται καί διακό
πτουν, ό λ ο ι  τ ο υ ς ,  μιά συγκεκριμένη ποιητική παράδοση. 
Δέν τή συνεχίζουν, δέν τήν άνανεώνουν -  τήν διακόπτουν:

Νικ. Βρεττάκος (Κάτω άπό σκιές καί φώτα, 1929). Άν. 
Δρίβας (Μικρά ελεγεία, 1931). Γ. Σεφέρης (Στροφή, 1931). 
Ν. Ράντος (Ποιήματα, 1933). Γ. Σαραντάρης (Οι άγάπες 
τού χρόνου, 1933). Ν. Καββαδίας (Μαραμποϋ, 1933). Άνδ. 
’Εμπειρικός (Υψικάμινος, 1935). Γ. Σκαρίμπας. (Ούλα- 
λούμ, 1936). Γ. Ρίτσος (Τό τραγούδι τής άδερφής μου,
1937) . Ν. Έγγονόπουλος (Μήν όμιλειτε εις τόν οδηγόν,
1938) . Δ. ’/Αντωνίου (Ποιήματα, 1939). Όό. Έλύτης 

• (Προσανατολισμοί, 1940) — ως τόν Ν. Γκάταο (’Αμοργός,
1945).

Ή  ταυτόχρονη καί ομαδική τους αύτή, αιρετική καί ρηξικέ
λευθη, εικονοκλαστική τους εμφάνιση, δέν μπορεί επίσης νά εί
ναι τυχαίο πώς συμπίπτει μέ μιάν άντίστοιχη τάση, τεχνοτρο
πία, τροπή, πού έχοντας ήδη διαγράψει έναν κύκλο είκοσι ή 
τριάντα χρόνων, κορυφώνεται αύτή τή στιγμή καί κυριαρχεί 
στήν Ευρώπη.

Τί σημαίνει, λοιπόν, αύτή τους ή διακοπή; Τί έκφράζει καί τί 
άντιπροσωπεύει; Ποιά είναι ή παράδοση πού διακόπτει; Ποιός 
είναι ό καινούριος ποιητικός της τρόπος, ποιός είναι ό καινού
ριος ιδεολογικός, τελικά κοινωνικός κόσμος, πού βρίσκεται 
πίσω της;

Ή  συνολική της αύτή θεώρηση, άξιολόγηση καί τοποθέτηση 
επιβάλλει έτσι τήν ιστορική επισκόπηση τής μέχρι τότε λογοτε
χνικής μας παράδοσης, επισκόπηση πού, άρχίζοντας άπό τόν 
Σολωμό, θά έχει κυριότατα νά σταθεί στήν ποιητική παράδοση 
τής σχολής τού Δημοτικισμού, σαράντα όλόκληρα χρόνια 
«κάτω άπό τή σκιά τού Παλαμά»: Διότι αύτήν τήν παράδοση 
έρχεται νά άρνηθεϊ καί νά διακόψει.

1. Ή  νεότερη λογοτεχνία μας άρχίζει βέβαια μέ τό έργο τού 
Σολωμού. Γύρω άπό τή ζωή του, τίς ιδέες του, τίς επιδιώξεις 
του καί τά έπιτεύγματά του, τίς ελληνικές του πηγές καί τίς 
ξένες του καταβολές, έχουμε μέχρι σήμερα μιά πλούσια καί

υψηλού έπιπέδου φιλολογία. Τό έργο του άποτελέί, δπως σω
στά ειπώθηκε, τήν τελική σύνθεση τού νεοελληνικού λόγου. 
Καμιά φιλολογία ώστόσο καί συνεπώς καί καμιά έξέταση τού 
σολωμικού έργου δέν μπορεί νά παραβλέψει τό γεγονός πώς ύ 
μεγάλος αύτός ποιητής, έξω άπό τά πρώτα ποιήματά του στή 
Ζάκυνθο καί τίς δυό μεγαλύτερες συνθέσεις του έκεί (πού ό 
ίδιος τίς άποκήρυξε άργότερα) άπό τό 1828 πού βρίσκεται 
στήν Κέρκυρα καί άργότερα ως τό θάνατό του, άλλά καί μέσα 
στά πρώτα «πέντε εύτυχισμένα του χρόνια» έως τήν περίφημη 
δίκη, δέν τελείωσε κανένα άπολύτως άπό τά έργα του. Τά με
γάλα ποιητικά του όράματα πού έφερε άπό τά χρόνια τής νεό
τητάς του, μένουν δλ α  ά ν ε ξ α ί ρ ε τ α  άποσπασματικά καί 
θρυμματισμένα, ένας σωρός άπό τά έρείπια τού μεγάλου έργου 
ένός μεγάλου ποιητή. Αύτό σημαίνει πώς ή έλληνική σύνθεση 
πού έπιχείρησε καί πού τήν πέτυχε ό Σολωμός στό τελειωμένο 
του έργο, σφραγίζεται κυριαρχικά άπό αύτόν τόν θρυμματισμό 
της, τήν ήμιτελικότητά της, σέ τέτοιο βαθμό, πού μάς έπιβάλλε- 
ται νά δούμε πώς ή σ ύ ν θ ε σ η  α ύ τ ή  δέν  τ ε λ ε ι ώ θ η κ ε  
τ ότ ε .

Πίσω άπ’ αύτόν τόν θρυμματισμό τού έργου του ύπάρχει 
άναμφισβήτητα ή προσωπική καλλιτεχνική του τραγωδία. 
Μαζί ώστόσο μέ αύτήν όφείλουμε νά άναζητήσουμε τήν έθνική 
πνευματική νομοτέλεια μέσα στήν όποία τό λαμπρό άνθος τού 
καθαρού λυρισμού του μαραίνεται: Είναι ή έρημία τών τόπων 
πού κληροδοτεί στήν άπελευθερωμένη Ελλάδα ή έπικράτηση 
τών μεσαιωνικών -  φαναριώτικων δυνάμεων. 'Η προσπάθεια 
τού Σολωμού γιά μιά ποίηση έ λ λ η ν ι κ ά  ε ύ ρ ω π α ϊ κ ή ,  
ε ύ ρ ω π α ϊ κ ά  έ λ λ η ν ι κ ή ,  πέφτει στό κενό, σέ μιά χώρα 
πού ή λαϊκή παράδοση έχει τσακιστεί άπό τόν 18ο αί. καί τό 
πλαίσιο ένός εθνικού πολιτισμού, μέσα στό όποιο θά μπορούσε 
νά τοποθετήσει τό έργο του, δέν ύπάρχει. Μέσα στό σπασμένο 
έργο τού Σολωμού καθρεφτίζεται έτσι τό σπασμένο πρόσωπο 
τού νεοελληνισμοΰ. Ξενοθρεμμένη καί ξενοφέρμένη, ή προσπά- 
θειά του μένει προσπάθεια άτομική, χωρίς τήν έθνική της άπή- 
χηση καί τήν έθνική της συνέχεια. 'Η διατύπωση τής σολωμικής 
μας φιλολογίας. « Ό  Σολωμός είναι μεγαλύτερος άπό τήν 
εποχή του» είναι τόσο σωστή, πού θά μπορούσε επίσης νά ει
πωθεί πώς ό Σολωμός είναι έξω άπό τήν έποχή του.

Ή  Ελλάδα τής εποχής τού Σολωμοΰ βρίσκεται άκόμα στό 
στάδιο τής λαϊκής -  άνώνυμης προφορικής ποίησης -  στάδιο 
πού δέν έχει ξεπεραστεί ούτε μέ τά στιχουργήματα τών λίγων 
φαναριωτών, ούτε μέ τούς αύτοσχεδιασμούς τών ζακυνθιανών 
ποπολάρων, ούτε μέ τά πρώτα λυρικά έπιτεύγματα τού Γ. Βη- 
λαρά.

★

’Άν αύτή ή άντίλήψη καί ή αιτιολόγηση τής συντριβής τού 
έργου τού Σολωμού είναι σωστή, φωτίζονται τότε καί έξηγούν- 
ται τά βήματα, τά στάδια τής πνευματικής μας πορείας άπό τόν 
Σολωμό καί πέρα.

2. Φωτίζεται, δηλαδή, ή άπέραντη πνευματική έρημία πού 
επικρατεί στήν Ελλάδα στά πρώτα πενήντα χρόνια μετά τήν 
άπελευθέρωση: «’Αθηναϊκή Σχολή» ή «Ρομαντισμός», είναι 
δροι παραπλανητικοί. Ψευτο-ρομαντισμός, ψευτο-εθνικισμός, 
ψευτοκλασικισμός καί δλα τά άλλα ψευτο- τών πενήντα αύτών 
χρόνων, δέν είναι παρά ή σ υ ν έ χ ι σ η  τ ής  έ π ι κ ρ ά τ η σ η ς  
τ ώ ν  μ ε σ α ι ω ν ι κ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  στ ή ν  ά π ε λ ε υ θ ε 
ρ ω μ έ ν η  *' Ε λ λ ά δ α .  'Όλη ή ποίηση, δλη ή πνευματική δη
μιουργία τής περιόδου αύτής βρίσκεται στό έπίπεδο τής πνευ
ματικής άνάπτυξης μιας χώρας πού δέν βγήκε άκόμα άπό τόν 
μεσαίωνα. Άχ. Παράσχος, Γ. Ζαλοκώστας καί Άρ. Βαλαωρί- 
της μπορούν νά είναι οί μεγάλοι ποιητές μ ι ά ς  χ ώ ρ α ς  χ ω 
ρ ί ς  π ο ί η σ η .  Καί άπό κοινού νά άπορρίπτουν τόν Σολωμό.

...Μιά παρένθεση άκόμα γιά τόν Βαλαωρίτη (Μνημόσυνα, 
1857), πού γιορτάζονται τώρα διάφορα έκατοντάχρονά 
του: Είναι ή έκφραση τής πρώτης προσπάθειας τής κυρίαρ
χης ελληνικής φεουδαρχίας, νά έγκολποθεϊ τήν κλεφτο-αρ- 
ματολική παράδοση, όχι γιά νά έγκαταλείψει ή νά άναμορ- 
φώσει τήν δική της Ιδεολογία, άλλά γιά νά νά τήν ενσωμα
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τώσει μέσα σέ αυτήν. ’Έτσι θά δεχτεί καί την «δημοτική» 
γλώσσα τοϋ Βαλαωοίτη στά προπθλαια τού άπόρθητου πα
νεπιστημίου της, σάν ένα συμβιβασμό όχι δικό της, αλλά 
τοϋ Βαλαωρίτη, Καί είναι εδώ ή άρχή τοϋ λαϊκισμού της 
που, όσο κι äv φαίνεται γιά έκείνη τή στιγμή σάν μιά άντί- 
φαση, θά πάρει άργότερα με τόν Δημοτικισμό τό τέλειο 
σχήμα τον: «Ό  μεγάλος λαός», άφοϋ έτσι μπορεί καί αυτός 
νά άποδείχνει τήν ελληνικήν αιωνιότητα τής μεγαλοσύνης 
της.

Μιά άκόμα παρένθεση εδώ: 'Έτσι καί τό έργο τοϋ Μα- 
κρνγιάννη ή τοϋ Θεόφιλου, εμπίπτόντας μέσα σέ αυτήν τήν 
περίοδο, δέν μπορεί νά κριθεί παρά σάν έπιβίωση τής άλλης 
μεσαιωνικής παράδοσης, τής λαϊκής, μέσα στήν χ ω ρ ί ς  
έ θ ν ι κ ό  π ο λ ι τ ι σ μ ό  απελευθερωμένη μεσαιωνική ’Ελ
λάδα. Ή άποκατάσταση καί των δυό τους στά πραγματικά 
τους μέτρα είναι τό ώριμο καθήκον τής προοδευτικής μας 
σκέψης.

3. Δημοτικισμός είναι τό ύγιές καί ζωντανό κίνημα τής 
προοδευτικής σκέψης καί θέλησης τής άνανεωμένης στά τέλη 
τοϋ 19ου αί. άστικής τάξης, ενάντια στήν φαναριώτικη έκ- 
τροπή, "Ο,τι δέν έγινε στόν 18 αί., δ,τι δέν όλοκληρώθηκε μέ 
τόν Σολωμό, ο,τι δέν προχώρησε μέσα στά. πενήντα πρώτα 
μεταπελευθερωτικά χρόνια, έρχεται τώρα νά τό άναπληρώσει 
καί νά τό πραγματοποιήσει ό Δημοτικισμός -  νά έκπληρώσει 
δηλαδή κ α θ ή κ ο ν τ α  π ο ύ  ι σ τ ο ρ ι κ ά  ά ν ή κ ο υ ν  στό 
Δ ι α φ ω τ ι σ μ ό ,  γεφυρώνοντας μέ τήν άστική-φιλελεύθερη 
παρουσία καί δράση του ένα χάσμα εκατό χρόνων.

Μέσα δμως σέ μιάν άστικοποίηση πού, προχωρώντας σπα
σμωδικά κι άσυγκρότητα μέ άπειρες άναστολές κι άνασχέσεις, 
οσο νά βουλιάξει τελειωτικά μέ τήν «επανάσταση» τού Γουδί, 
ό Δημοτικισμός δέν μπορούσε νά ξεπεράσει τήν τάξη του. Δέν 
θά διαμορφώσει έτσι τήν όλόκληρη ιδεολογία μιάς νέας καί 
άγωνιστικής τάξης, άλλά θά αναμορφώσει τήν κληροδοτημένη 
ιδεολογία των μεσαιωνικών δυνάμεων, όπως είχε μέχρι τότε 
κυριαρχήσει. Kui όσο ή λογία παράδοση είχε έξιδανικέψει κά
ποια αιώνια ελληνικότητα, μέ τόν ίδιο τρόπο κι ό Δημοτικι
σμός θά ανεβάσει τό «λαό» καί τήν «λαϊκή παράδοση» σέ ιδέες 
άπόλυτα μυθοποιημένες μέσα στήν άοριστία τής ϊδιας άπολυ- 
τύτητας. Ό χι, λοιπόν, μιά νέα ιδεολογία, άλλά, μέσα στή συ
νολικήν άποδοχή τής κληροδοτημένης ιδεολογίας τής αιώνιας 
’Ελλάδας καί τής μοναδικότητάς της, ή προσθήκη αυτού τού 
μυθοποιημένου «λαού» είναι ή ιδεολογία τού Δημοτικισμού.

Πιό πέρα ό Δημοτικισμός δέν μπορούσε νά πάει. Ό  άστικός 
φιλελευθερισμός πού τόν εμπνέει, γνωρίζει πιά τά πρώτα του 
εσωτερικά ρήγματα καί τραντάγματα σέ όλη τήν Ευρώπη, τίς 
αντιφάσεις πού θά τόν οδηγήσουν στά άδιέξοδα τού έπερχόμε- 
νου εικοστού αιώνα.

Στόν τομέα τής λογοτεχνίας, μαζί μέ τό πρώτο άνοιγμα στήν 
πεζογραφία, αρχίζει μέ τό Δημοτικισμό μιά νέα, γενναία καί 
ζωντανή περίοδος γιά τήν ποίηση. Μέσα σέ μιά δεκαετία τό 
ψεύδος τής «αθηναϊκής σχολής» σαρώνεται οριστικά καί άπο- 
κατασταίνεται ή ενιαία πορεία τής λογοτεχνίας μας, πού δέν 
είχε κατορθωθεί μέ τό Σολωμό. Ή  ώρα μιας έλληνικής ποιητι
κής δημιουργίας φαίνεται νά 'φτάσε.

'Έφτασε;
'Απομένει -  καί μάς λείπει πάντοτε -  ή γενική θεώρηση τής 

ποιητικής δημιουργίας, τής συνολικής καταβολής τής σχολής 
τού δημοτικισμού. Καί ή γενική αύτή θεώρηση θά 'βλεπε σή
μερα «σφαιρικά» τή δημιουργία αύτή σάν ένα έκτυπο -  όχι 
κακής ποιότητας -  τού (γαλλικού, κυρίως) ρομαντισμού καί 
τού παρνασισμού (πού είχαν ωστόσο άπό πενήντα χρόνια καί 
περισσότερο εξαντλήσει τίς δυνατότητές τους, παραχωρώντας 
πιά. μαζί καί μέ τό συμβολισμό, τή θέση τους στίς νέες άναζη- 
τήσεις μίας νέας ποιητικής έκφρασης τής νέας άνθρώπινης 
άγωνίας).

’Απομένει δηλαδή νά άποτιμήσουμε τελικά πόσο ή συνολική 
δημιουργία τής ποιητικής σχολής -  ή καλύτερα: τής περιόδου 
τού Δημοτικισμού, άπό τό 1880 ώς τό 1922 -  είναι πραγματικά 
ή ποιητική έκφραση μιας νέας «λαϊκής τάξης», τής τάξης τών

άστών στήν Ελλάδα καί πόσο άπομένει μισοαστική, μικροα
στική, μισο-αγροτική, γιά νά κλυδωνίζεται άνάμεσα σέ άσα- 
φεΐς προοδευτικότητες καί άνώδυνες έξαναστάσεις, δάνειες 
ιδέες, πού γίνονται γόνιμες ή μένουν άναφομοίωτες, άτολμες 
προωθήσεις καί τίς έμφυτες ροπές της ένός λαϊκιστικού άγρο- 
τισμοϋ.

Ή  συνολική ώστόσο προσφορά τής ποίησης τού Δημοτικι
σμού, ά κ ρ ι β ώ ς  τ έ τ ο ι α  π ο ύ  ε ί ν α ι ,  άκριβώς επειδή εί
ναι τέτοια, άνταποκρίνεται άπόλυτα στό πνευματικό έπίπεδο 
τής τοτινής καθυστερημένης καί μισοανάπτυκτης χώρας. Καί 
άκριβώς γι’ αύτό μπορεί νά γίνει - καί γίνεται - στοιχείο τού 
πολιτισμού της, δίνοντας αύτή τό μέτρο τών πνευματικών του 
άνησυχιών, εκφράζοντας (μέ τήν άνεπάρκειά της) τά αισθή
ματα τών άνθρώπων της καί μορφώνοντας τό καλλιτεχνικό 
τους αίσθητήτιο, τό «γούστο» τους. ’Έτσι, ένα έργο ασπόνδυλο 
καί άσπονδύλωτο, όπως «Ό δωδεκάλογος τού γύφτου» (1907), 
συρροή άσχετων μεταξύ τους κομματιών, ρητορισμών καί πε- 
ζολογικών καθιζήσεων, μαζί μέ έξοχα λυρικά κομμάτια συγ
κολλημένα, μπορούσε νά κρΐνεται άπό τή μιά μεριά «σκοτεινό» 
καί «βαθύ» καί «ύψηλό» καί νά άνάγεται ταυτόχρονα καί τότε 
καί κάπως άργότερα σέ «έπος τής φυλής» [-κυριότατα άπό τόν 
Κ. Τσάτσο. Ή  άμάθεια τού Ν. Ζαχαριάδη δεν άπομακρύνεται 
άπό μιά τέτοια τού παλαμικοϋ έργου άντίληψη (Ό  άληθινός 
Παλαμάς), 1945, -  καί ή σύμπτωση δέν είναι καθόλου τυχαία. 
Ό  Μ. Αύγέρης άργότερα θά δαμορφώσει αύτή τήν σύμπτωση 
στήν άντίληψη τοϋ άριστερού λαϊκισμού, μέ τόν όποιο ζει 
άκόμα τό ΚΚΕ σέ άκρα άντίθεση μέ τήν ελληνική άριστερά καί 
τήν άνάπτυξη τής κριτικής της σκέψης],

Όξύτατη, διεισδυτική, φωτεινή μερικές φορές καί ταυτό
χρονα άσυγκρότητη καί άνοργάνωτη, σχεδόν άναρχούμενη, 
ή καθολική άρνηση τής ποίησης τοϋ Δημοτικισμού άπό τόν 
Γ. Άποστολάκη (Ή ποίηση στή ζωή μας, 1923) είναι ή κρι
τική της άπό τήν σκοπιά ένός Ανικανοποίητου άστισμοϋ.

★

Ή  Μικρασιατική καταστροφή, σημαίνοντος πολλά άλλα 
πράγματα γιά τήν Ελλάδα, σήμαινε ταυτόχρονα τό ενίελώς 
φυσιολογικό τέλος τής ιδεολογίας τής «Μεγάλης ’Ιδέας» καί 
έσήμαινε έτσι μαζί καί τό τέλος τής σχολής τού Δημοτικισμού: 
Τίς εχει εξαντλήσει πιά τίς δυνατότητές της. Ή  αύθεντία καί ή 
επάρκειά της κλονίζονται. Ή  άνανέωση γίνεται άνάγκη επιτα
κτική καί ή άνανέωση αύτή δέν μπορεί νά γίνει ούτε μέ τήν 
λυρική πλημμύρα τού Σικελιανού, ούτε καί μέ τίς πολιτικές 
ιδέες τοϋ Βάρναλη.

Μία ομάδα ποιητών, πού επικεφαλής τους είναι ό Κ. Κα- 
ρυωτάκης (Ό  πόνος τών άνθρώπων καί τών πραγμάτων, 
1919), εκφράζοντας τή γενική Ανησυχία τής πρώτης εκείνης 
δεκαετίας τοϋ μεσοπολέμου, δέν έχει τίποτα νά Ανανεώσει. 
Ή έλλειψη ’ιδεών καί ιδεολογικών προσανατολισμών πού 
τήν χαρακτηρίζει, θά τήν οδηγήσει μονάχα στήν παραίτηση 
-  ένα κλίμα άτομικοϋ μαρασμού. Δέν είναι άνανέωση.

Στό επόμενο τεύχος, τό δεύτερο μέρος.-Ή Νέα Ποίηση.

Ετοιμάζεται:

GEORGES BATAILLE
ή ιστορία τοΰ ματιού

εισαγωγή -  μετάφραση

ΔΗΜΗΤΡΗ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ  

&

_____________ " Α γ ρ α ____________

Πλατεία Σταδίου δ, ’Αθήνα 601, τηλ. 728-263
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«ΑΞΙΟΝ ΕΣΊΓΙ»,
Ψ Α Α Μ Ο ΙΙΖ ' ΚΑΙ ΙΗ': 

’Απόπειρα ύπομνηματισμοϋ
τού Ξ.Α. Κοκόλη

y/ά τά  π α ιδ ιά  σ τό  Ρέθυμνο

Ό  ποιητής είναι όχι μόνο «κείνος πού έμπνέεται, μά κι έκεϊνος πού εμπνέει τούς άλλους. Ό  
αναγνώστης, [ ] άπό απαθής θεατής μιας, αυστηρά υποκειμενικής, σύλληψης τού κόσμου, 
γίνεται -  ατά μέτρα τής ευαισθησίας του καί τής φαντασίας του -  ένας ζωντανός συμμέτοχος 
τής ποιητικής λειτουργίας.

ΕΛΥΤΗΣ, 1944

Προλογικές διευκρινίσεις:
Ή  εργασία αυτή είναι ύ π ο μ ν η μ α τ ι σ μ ό ς ,  καί όχι ο,τι άλλο, γιατί υποψιάζομαι πώς ο,τι 

άλλο θά εμπόδιζε αυτό πού ό ποιητής (καί μαζί του ολοι οί μεγάλοι τής Τέχνης στόν αιώνα μας) 
απαιτεί: τή ζωντανή συμμετοχή μας στήν ποιητική λειτουργία («’Ανοιχτά Χαρτιά» σ. 398).

Ή  εργασία αυτή δεν είναι παρά ά π ό π ε ι ρ α'ύπομνηματισμοΰ, γιατί τή (σχετική) πληρότητα 
μιάς τέτοιας δουλειάς θά μπορούσαμε νά τή φανταστούμε, μόνον άν ό ύπομνηματισμός εκτεινό
ταν σ’ ολόκληρο τό «Άξιον Έστί»: μόνο τότε θά σχηματιζόταν ένα πληρέστερο πλέγμα διασταυ
ρώσεων, θά άποδεικνυόταν πόσο ορισμένες άπό τίς παρακάτω παραγράφους είναι είτε ελλιπείς 
είτε περιτές, θά φαινόταν στό κάτω κάτώ καί πόσο λειτουργική είναι ή ιδέα τού ύπομνηματισμού,

Ή  εργασία αυτή, τέλος, άσχολείται μέ τά συγκεκριμένα δύο κείμενα γιά δύο λόγους. Πρώτον, Λ 
γιατί μέ αυτά τά δύο ποιητικά κείμενα κλείνουν «Τά Πάθη», τό κεντρικό καί — άν δέν κάνω λάθος 
-  τό πιό «δημοφιλές» τμήμα τού τριμερούς «’Άξιον Έστί». Τμήμα κεντρικό, όχι μόνο ως πρός τή 
θέση του στό βιβλίο, άλλά καί ώς πρός τήν ποιητική ιδεολογία όλης τής σύνθεσης — ιδεολογία πού 
σ’ αυτούς έδώ ακριβώς τούς άκροτελεύτιους ψαλμούς άποκτά καί τήν υψηλότερη πυκνότητά της. 
Δεύτερον, επειδή τούς ψαλμούς αυτούς τούς επιλέγει (καί τούς δύο) ό ίδιος ό Έλύτης, καί μ’ 
αυτούς σταματά τήν παράθεση αποσπασμάτων τού «’Άξιον Έστί» στόν άνθολογικό τόμο «Όδυσ- 
σέας Έλύτης» τών έκδ. Άκμων, Ά θ. 1979.

Ψ α λ μ ό ς  Ι Ζ  '

1. Ή  αμέσως προηγούμενη ενότητα 
τόΰ «“Αξιον Έστί», ή δωδέκατη καί τε
λευταία ωδή, τελείωνε μέ τούς στίχους 
Γυμνώνω τά στήθη μουμ * καί ξαπο- 
λυοϋνται οί άνεμοι/ Κι ερείπια σαρώ
νουνε * καί χαλασμένες ψυχές /  Κι άπ’ 
τά νέφη τά πυκνά * της καθαρίζουν /  Τή 
γη, νά φανούν * τά Λιβάδια τά Πάντερ- 
πνα! Αυτών τών στίχων τόν ειρμό συ- 
εχίζει ό στ. 1 τού ψαλμού, καθώς καί οί 
στ.6-7.

2. Όσο γιά τήν εξαφάνιση τού 
ύπνου (7), ό επόμενος ψαλμός (καί μάλι
στα σ’ ένα ιδιαίτερα καίριο σημείο) θά 
τήν επιβεβαιώσει: καί ό ύπνος δέν υπάρ
χει (ΙΗ ;  22).

3 .  Ό  στ. 1 θά έπαναληφθεΐ στό τέλος 
τού ψαλμού · καί θά έπανέλθει, ελαφρά 
(άλλά πολυσήμαντα, βλ. §§28-29)

παραλλαγμένος, στήν άρχή καί στό στ. 
19 τού επόμενου ψαλμού. Έτσι, τά Λι
βάδια τά Πάντερπνα (§1) άπλώνονται 
(καί σημασιοδοτούνται) σέ δύο ψαλμούς. 
Βλ. καί §25.

4 .  ■ Οί στ. 2-4 έχουν τό παράλληλό 
τους στούς άκριβώς άντίστοιχους στί
χους τού επόμενου ψαλμού · εκεί καί 
«εξειδικεύονται» (βλ. §32).

5 . Γιά τό στ. 9, πρβλ. «μυστήριον ξέ
νον όρώ καί παράδοξον», Μηναία, 
12.25, ώδή 9.

6. Εκτός άπό τήν ήχητική συγγένεια 
ανάμεσα στίς λέξεις κρήνη καί κρύπτη 
(10), μπορεί κανείς, ένισχυόμενος καί 
άπό τήν παρουσία τής Ελένης, νά υπο
θέσει καί ερωτικές συν-δηλώσεις (con
notations) πίσω άπ’ τίς λέξεις. Βλ. καί 
§19.

7 . Καί άκόμη, άν δεχτορμε πώς ή 
κρύπτη ενδέχεται νά προκαλεΐ χριστια
νικούς συνειρμούς (λ.χ. ή κρύπτη τού 
'Αγίου Δημητρίου), πότε ή κρήνη θά

προκαλούσε, άντίστοιχα, άρχαιοελληνι- 
κούς-είδωλολατρικούς συνειρμούς.

8. Παρόμοιοι συνειρμοί θά ϊσχυαν 
καί γιά τόν επόμενο στ. 11, οπού τρίαινα 
μέ δελφίνι παράλληλο τής κρήνης, καί 
σημάδι τού Σταυρού παράλληλο τής 
κρύπτης.

9 . Τό μέγα μυστήριο καί παράδοξο
(9) τής μετατροπής τού Σταυρού σέ 
τρίαινα μέ δελφίνι (11) έχει τό παρελθόν 
του μέσα στό «’Άξιον Έστί»: [ ]ενα 
δελφίνι /  [ ]Νά περνά καί νά σβύνει τήν 
π^,άκα τού βωμού /  καί ν’ άλλάζει τό 
νόημα τού μαρτυρίου /  [ ] Νά περνά
καί νά λύνει τό σχήμα τού Σταυρού /  καί 
ατά δέντρα τό ξύλο νά επιστρέφει /  Ό  
βαθύς τριγμός νά μοϋ θυμίζει άκόμη / 
ότι αυτός πού είμαι, υπάρχω! /  [ ]στήν 
καρδιά τήν Τρίαινα χτυπήσετε μου /  καί 
σταυρώσετε μου την μέ τό δελφίνι /  Τό 
σημείο πού είμαι αλήθεια ό ίδιος / 
[ ](ΙΒ\ 8, 11-12, 15-18, 28-30).
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Ι Ζ  '
ΣΕ ΧΩΡΑ μακρινή καί άναμάρτητη τώρα πορεύομαι.

Τώρα μ’ άκολουθούν άνάλαφρα πλάσματα
μέ τούς ιριδισμούς τού πόλου ατά μαλλιά 

καί τό πράο ατό δέρμα χρυσάφισμα.
5 Μές στά χόρτα προβαίνω, μέ τό γόνατο πλώρη

κι ή άνάσα μου διώχνει άπ’ τήν όψη τής γής 
τίς στερνές τολύπες τού ύπνου.

Καί τά δέντρα βαδίζουν στό πλάι μου, εναντίον τού άνέμου. 
Μεγάλα μυστήρια βλέπω καί παράδοξα:

ΊΟ Κρήνη τήν κρύπτη τής 'Ελένης.
Τρίαινα μέ δελφίνι τό σημάδι τού Σταυρού.

Πύλη λευκή τό άνόσιο συρματόπλεγμα.
"Οθε μέ δόξα θά περάσω.

Τά λόγια πού μέ πρόδωσαν καί τά ραπίσματα έχοντας 
75 γίνει μυρτιές καί φοινικόκλαρα:

Ώσαννά σημαίνοντος ό ερχόμενος!
'Ηδονή καρπού βλέπω τή στέρηση.

'Ελαιώνες λοξούς μέ γαλάζιο άνάμεσα στά δάχτυλα ■ 
τούς χρόνους τής όργής πίσω άπ’ τά σίδερα.

20 Καί γιαλόν άπέραντο, άπό μαγγανεία ώραίων ματιών βρεμένο, 
τόν βυθό τής Μαρίνας.

"Οπου άγνός θά περπατήσω.
Τά δάκρυα πού μέ πρόδωσαν καί οί ταπεινώσεις έχοντας 

γίνει πνοές καί άνέσπερα πουλιά:
25 Ώσαννά σημαίνοντος ό ερχόμενος!

Σέ χώρα μακρινή καί άναμάρτητη τώρα πορεύομαι.

1 0  .Επίσης, τό κόσμημα στό ε
ξώφυλλο τού «’Άξιον Έστί», καμωμένο 
άπο τόν Γιάννη Τσαρούχη, είναι ακρι
βώς ενα σύμπλεγμα δελφινιού καί τρίαι
νας.

1 1 . Τό σύμπλεγμα αύτό, κατά μιά έγ
κυρη πληροφορία (Ε. Keeley -  G. 
Savvidis, The Axion Esti, University of 
Pittsburgh Press, 1974, a. 155), τό έχουν 
ανάγλυφο πολλές νεοκλασικές κρήνες 
στην Ελλάδα.

1 2 . Τό ίδιο σύμπλεγμα, τέλος, επα
νέρχεται καί σ’ ένα όνειρο τού Έλύτη, 
«’Ανοιχτά Χαρτιά» σ. 187: [ ] μιά 
βρύση πέτρινη, άπλή, μέ κάτι κλασικό 
στή γραμμή της, ϊόια μικρογραφία άρ- 
χαίον ναοϋ. Τότε παρατηρώ, άνάγλυφο 
πάνω στην πέτρα τό γνωστό σύμβολο τής 
Τρίαινας μέ τό Δελφίνι. « K l αύτό ό Τσα- 
ρούχης τό έφτιαξε;» ρωτάω τή μικρή. Μέ 
κοιτάζει σάν νά θέλει νά μέ μαλώσει 
αλλά μέ καλωσύνη όπως μαλώνουν ένα 
παιό ί.-Δ έν τά κάνει άνθρωπος αυτά, 
λέει, κουνώντας τό κεφάλι της, τά κάνει 
ό Έ λλέν-Θ εός-Ό  Έλλέν-Θεός; κάνω 
καί προφέρω τά λόγια μέ σεβασμό άλλά 
και μέ μιά μυστική χαρά, σάν νά μπήκα 
ατό νόημα καί νά λύθηκαν άξαφνα όλα 
τά μυστήρια... [ ].

1 3 . Τά φοινικόκλαρα (15) καί τό
ώσαννά [ ] ό ερχόμενος (16 καί 25)
παραπέμπουν στην είσοδο τού Ιησού 
στά Ιεροσόλυμα (Τωάνν. 12, 13: «βαία 
φοινίκων», «ώσαννά· ευλογημένος ό ερ
χόμενος εν ονόματι Κυρίου»). Τά ραπί
σματα (!4· βλ. Ίωάνν. 18, 22 καί 19, 3· 
κ. ά.) καί οί ταπεινώσεις (23) παραπέμ
πουν στήν Μ. Πέμπτη. Στό κείμενό μας 
(14-16) όμως ή χρονική σειρά έχει άντι- 
στραφεΐ: τά δεδομένα της Μ. Πέμπτης 
δέν οδηγούν πρός τήν ’Ανάσταση, άλλά, 
μέσω τής μετατροπής τους (έχοντας γί
νει), πρός τήν Κυριακή τών Βαΐων. (Γιά 
τό ερχόμενος βλ. καί §38).

1 4 . Οί μυρτιές (15) δέν υπάρχουν 
στήν περιγραφή τής εισόδου στά Ιερο
σόλυμα (ό ’Ιωάννης άναφέρει «βαία φοι
νίκων», οί άλλοι ευαγγελιστές «κλά
δους» άπό δέντρα πού δέν προσδιορί
ζουν). Βέβαια, τή μυρτιά στόν τόπο μας 
τή χρησιμοποιούσαμε παλαιότερ.α (πρίν 
άπό τήν εισβολή τού πλαστικού) γιά νά 
στολίσουμε μπαλκόνια καί κάγκελα καί 
άψίδες στίς γιορτές καί τίς θρησκευτικές

τελετές· στήν άρχαιότητα μέ «κλώνους 
μυρσίνης» διακοσμούσαν τούς τάφους, 
τιμώντας τούς νεκρούς (λ.χ. Ήλέκτρα 
τού Ευριπίδη, 324)· έτσι καί ό Κάλβος 
στούς νικημένους ήρωες («Εις τόν 'Ιερόν 
Λόχον» στρ. Ô') προσφέρει στεφάνι «άπό 
μυρτιάν [ ] καί πένθιμον κυπάρισσον». 
’Έχει λοιπόν ή λέξη άμεση σχέση μέ 
γιορτή καί άπότιση τιμής. 'Ωστόσο βλ. 
καί §33.

1 5 . 'Η Μαρίνα (21) είναι όχι άπλώς 
ένα πρόσωπο, άλλά μιά προσωπικότητα 
τής ποίησης τού Έλύτη: άπό τή Μαρίνα 
τών Βράχων τού 1939, ώς τό εορτολόγιο 
«Τής Μεταμορφώσεως» τών γυναικών 
πού άγάπησα χωρίς ελπίδα: Ηχώ: Μα- 
ρί-νααα! Έ-λε-νηηη! («'Έξι καί Μία 
Τύψεις γιά τόν Ουρανό», Εφτά Μέρες 
γιά τήν Αιωνιότητα, 6), καί ώς τήν άνα- 
γραμματισμένη ΑΡΙΜΝΑ τής «Μαρίας 
Νεφέλης», σ. 15. Ειδικά στό «"Αξιόν 
Έστί»: [είδα )τήν άγια Μαρίνα μέ τά 
δαιμονικά, Γένεσις, τελευταία «παρά
γραφος», σ. 22. Ή Μαρίνα καθώς προ
τού νά υπάρξει /  μέ τού σκύλου τό καύ
καλο καί τά δαιμόνια /  ή Μαρίνα τό χέ
ρας τής Σελήνης /  ή Μαρίνα ό χαλασμός 
τού κόσμου, Δοξαστικόν, 174-6 (καί 
140)· καί, άνάμεσα στ’ άλλα τά λόγια 
παράξενα, αινιγματικά τής πέμπτης 
«παραγράφου» στή Γένεση (σ. 18), τό 
ίδιο ονομα άναγραμματισμένο: ΑΡΙΜΝΑ 
(Ό  ποιητής στό δίσκο τονίζει τήν πρώτη 
συλλαβή).

1 6 . Ό  βυθός (21), δίπλα σέ οποίες 
άλλες συνδηλώσεις (βλ. §23), προκαλεϊ 
καταρχήν τό συνειρμό πού ξεκινά άπό 
τίς δυό θάλασσες (Γένεσις, τετάρτη 
«παράγραφος», σ. 18): τόν ουρανό καί

τόν καθρέφτη τού ουρανού, τή θάλασσα. 
Ήδη ό ’Αλέξανδρος Ραγκαβής στά 1864 
(«Διονύσου Πλους», 1-5) είχε τήν εικόνα 
άπό τή μιά της όψη: «Ή έκτασις τού 
άχανούς / Αιγαίου έκοιμάτο, / κι έβλε
πες δύο ουρανούς· / ό εις ήν άνω κυα
νούς, / γλαυκός ό άλλος κάτω». Στά 
1907 ό Παπαδιαμάντης βλέπει, όπως καί 
ό Έλύτης, τήν άλλη οψη: «τά άστρα, τό 
εν μετά τό άλλο, πίπτοντα, φευγαλέα, 
σβύνονται εις τόν άνω βυθόν τών άκατα- 
λήπτων πραγμάτων» ('Άπαντα, έκδ. Βα- 
λέτα, τόμ. 1, σ. 421 καί, γιά τή χρονολο
γία, 505). ’Ιδιαίτερα άξιοπρόσεκτο είναι 
οτι τή φράση τού πεζογράφου μάς τήν 
επισημαίνει ό ίδιος ό ποιητής «Ή Μα
γεία τού Παπαδιαμάντη», Άθ. [1976], σ. 
45 καί 78) · καί άναφωνει: τι έκφραση 
μεγάλου ποιητή — Θεέ μου!{ό. π., σ. 45).

1 7 . Οί στ. 10-16 καί 17-25 άποτελούν 
δυό παράλληλες ενότητες -  ολοφάνερα 
παράλληλες, καταρχήν, ώς πρός τίς άπο- 
λήξεις τους: "Οθε [ ] /  Τά λόγια [ ] /  
γίνει [ ] /  Ώσαννά [ ] (13-16) καί 
"Οπου [ ] /  Γ ά  δάκρυα [ ] /  γίνει [ ] /  
Ώσαννά [ ] (22-25).

1 8 . Πέρα άπ’ αυτή τή φανερή καί 
πρωτοβάθμια παραλληλία, καί άπό όσες 
σημαντικότερες θά έβλεπε ή ποιητική 
ευαισθησία τού καθενός μας, άς υποδει
χτούν άμέσως μερικές:

1 9 . Συμμετρικά (δηλ. άνάλογα πρός 
τίς θέσεις πού τά ύπό σύγκριση σημεία 
έχουν μέσα στίς δυό ενότητες), ή στέρηση 
(17) παραλληλίζεται μέ τήν κρύπτη 
(10)· καί ή ηδονή καρπού (17) μέ τήν 
κρήνη (10). "Ετσι ένισχύονται καί οί 
συνδηλώσεις τής §6.

2 0 .  Συμμετρικά επίσης, ή δόξα (13)
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είναι παράλληλη πρός τήν αγνότητα του 
στ. 22

21. Διατηρώντας καί πάλι τή συμμε
τρία (καί ίσως έξαιτίας της, κυρίως), ή 
ένδοξη διέλευση άπό τήν πύλη (12, 13) 
είναι παράλληλη πρός τόν άγνό περί
πατο στόν άπέραντο γιαλό (22,20). Αυτό 
μέ κάνει νά σκέφτομαι (μέ κάποια έπι  ̂
φύλαξη) οτι καί ή πύλη καί ό γιαλός 
αποκτούν, μ α ζ ί  μέ δ,τι άλλο, Άαί μιά 
σεξουαλική συνδήλωση. Σ’ αυτό μέ οδη
γεί , βέβαια, καί ή §23.

22. Έγκαταλείποντας πιά τίς συμμε
τρικές συσχετίσεις, δέν μπορώ νά μή δώ 
μιά παραλληλία ανάμεσα στήν ’Ελένη 
(10) καί στή Μαρίνα (21)· εκεί έξάλλου 
μέ οδηγεί καί τό άπόσπασμα άπό τίς 
'Εφτά Μέρες γιά τήν Α ιω νιότητα  πού 
έπισημάνθηκε στήν § 15·

23. Όπότε ή παραλληλία, άπό τά 
ονόματα των γυναικών, εκτείνεται: ή 
κρύπτη (10) τής μιας παραλληλίζεται 
πρός τό 6#θό (21) τής άλλης. Καί άν 
αυτό ισχύει, τότε ή σεξουαλική συνδή
λωση, πού άφορά τήν κρύπτη (βλ. §6), 
άπλώνεται καί στό βυθό τού στ. 21.

24. Μιά ακόμη (μή συμμετρική) 
παραλληλία διακρίνεται άνάμεσα στό 
άνόσιο συρματόπλεγμα (12) καί στούς 
χρόνους τής οργής πίσω άπ’ τά σίδερα 
(19).

25. ’Ανεξάρτητα πιά άπό παραλλη
λίες, οί πνοές (24), πού εδώ ανυμνούν 
τόν ποιητή, μέ παραπέμπουν αφενός 
στήν άνάσα του (6), πού εκεί έχει μιά 
λειτουργία καθαρτήρια (όπως καί οί 
άνεμοι, πού, σάν πνοή ή ανάσα, άπό τά 
στήθη του ξεκινούν κςμ καθαρίζουν βλ. 
§ 1 ) · καί αφετέρου στις πνοές τού επομέ
νου ψαλμού (ΙΗ', 10), πού εκείνες ζω
γραφίζουν τόν ποιητή, μεταμορφωμένο 
πιά (ΙΗ', 9) καί «έξαγιασμένο» (ΙΗ', 7).

26. Τό επίθετο άνέσπερος (24), πού 
θά πεί αυτός πού δέν έχει εσπέρα, πού δέ 
δύει, πού πάντοτε φωτίζει, κυριολεκτεί- 
ται φυσικά γιά τό φώς. "Ας θυμηθούμε 
καί τό «δεύτε λάβετε φώς εκ τού άνεσπέ- 
ρου φωτός», άπό τή Λειτουργία τής 
’Ανάστασης.

27. Τά πουλιά (24), πού εδώ υμνούν, 
θά έπανέλθουν στρν επόμενο ψαλμό (ΙΗ! 
26), κηρύσσοντας εκεί κάτι πολύ σημαν
τικότερο. ^βλ. §90).

Ψ α λ μ ό ς  Ι Η

28. Ό  ψαλμός άρχίζει μέ τόν τελευ
ταίο στίχο τού προηγούμενου ψαλμού, 
μόνο πού τό άναμάρτητη έχει γίνει άρυ- 
τίόωτη (1). Αυτή ή αλλαγή τού έπιθέτου 
δηλώνει, ώς ένα σημείο, μιά «ισότητα», 
καί άπό κεϊ καί πέρα, μιά διαφορά. Ή  
«ισότητα»: ή άπουσία τής αμαρτίας καί 
ή άπουσία τής ρυτίδας, εφόσον ή μιά 
διαδέχεται τήν άλλη, μοιάζουν νά είναι 
συστατικά ισοδύναμα, στό συγκεκριμένο 
σημείο τού ποιήματος. Ή  διαφορά: δέν 
πρόκειται γιά άπλή διαδοχή, άλλά γιά 
ιεράρχηση των συστατικών · τό ένα 
προηγείται τού άλλου — χρονικά, μέσα 
στήν ανέλιξη τού ποιητικού νήματος· 
καί αξιολογικά, μέσα στή διαδικασία 
κατάκτησης τής ποιητικής δικαίωσης. 
(Βλ. καί §29).

29. Τό «ισοδύναμο» άμαρτία-ρυτίδα 
θά μπορούσε νά θυμίσει τό «Πορτραϊτο 
τού Ντόριαν Γκρέι» τού “Οσκαρ 
Ούάιλντ. Μόνο πού εκεί ή ρυτίδα άποτε- 
λεί τό επακόλουθο, τήν αναγκαία (καί 
κρυφή) εξαγορά τής άμαρτίας. Έδώ ή 
(φανερή) άμαρτία θά έξαλειφθεί πρώτη 
(άκριβέστερα: ή αντίληψη περί άμαρ
τίας) ■ καί ύστερα θά χαθούν άπό τό 
πρόσωπο τού κόσμου οί ρυτίδες. Ή  πο
ρεία στό «"Αξιόν Έστί» είναι ή άντί- 
στροφη άπό εκείνη τού «Πορτραίτου» · 
έχουμε μιά διαδικασία έδώ θαύματος, 
εκεί μαύρης μαγείας.

30. Παράλληλο πρός τήν άρυτίόωτη 
χώρα (1): Άπό τήν άλλη πλευρά τού Κε
ραυνού. Τό καμένο χέρι πού θά ξανα- 
βλαστήσει. Νά ισιώσει τ ίς  πτυχές τού 
κόσμου («"Εξι κ α ί Μ ία  Τύψεις», ’Εφτά 
Μέρες γιά τήν Αιωνιότητα, 4).

31. "Ας προσέξουμε άκόμα, έστω καί 
άν δέν συνδέεται μέ τά δεδομένα τού δι
κού μας κειμένου (άλλά μέ τό προηγού
μενο καμένο χέρι καί μέ τό τρίτο χέρι τού 
Δοξαστικού, 189), τό παρακάτω άπό
σπασμα άπό τόν Κήπο τού Ενωχείρ, 11, 
13 («Τό Φωτόδεντρο»), δπου ή διάθεση 
τού ποιητή είναι ίσως λιγότερο «αισιό
δοξη», άλλά καί πιό ρητά μαχητική: 
’Ήλιε μου ήλιε μου καταόικέ μου [ ] Νά 
σ’ άγγίξω μόνο κ α ί ας καώ φώναξα κ α ί 
άπλωσα τό χέρι /  [ ] /  Κ αί ορθός πάλι 
άπόμεινα μ ’ ένα καμένο χέρι [ ] νά πο
λεμώ τό Δέν κ α ί ’Αδύνατον τού κόσμου 
ετούτου.

32. Τά άνάλαφρα πλάσματα τού 
προηγούμενου ψαλμού (ΙΖ( 2) έδώ, στό 
ίδιο άκριβώς σημείο τού κειμένου, καί 
μ ε τ ά  τήν έξαφάνιση τής άμαρτίας καί 
τής ρυτίδας (§§28-29), «έξειδικεύονται» 
σέ κορίτσια (2) κα ί άλογάκια (3): ό 
έποικισμός τών Πάντερπνών Λιδαόιών 
(βλ. §1) συμπληρώνεται καί συγκεκριμε
νοποιείται. Βλ. καί §76.
. 33. Γιά τίς γενεές μυρτιάς (5) δέ νο

μίζω οτι άρκούν όσα σημειώσαμε σχε
τικά μέ τό φυτό αυτό στήν §14. Κάτι

παραπάνω ΣΥΝυπάρχει στή μυρτιά  τού 
«"Αξιόν Έστί»· λ.χ. ωδή ια( 10-11: Θά 
δέομαι νά πά * ρει τής μυρτιάς τό ένστι
κτο / ή άγνότη μου * κ α ί τούς μυώνες 
θηρίου, ή τό ώς ένα σημείο παράλληλο 
μέ τό προηγούμενο, άπό τό Δοξαστικόν, 
277: Νϋν τό άγρίμι τής μυρτιάς Νϋν ή 
κραυγή τού Μάη. Καί εξω άπό τά πλαί
σια τού «"Αξιόν Έστί» άς προσέξουμε 
ολόκληρο τό ποίημα Δ ιέξ τό Μύρτον άπό 
τό «Φωτόδεντρο». Τί κάτι παραπάνω θά 
βλέπαμε στή μυρτιά; -  Τά λεξικά καί οί 
εγκυκλοπαίδειες μάς πληροφορούν οτι 
«μύρτον, τό», εκτός άπό καρπός τής 
μυρτιάς, είναι γιά τούς άρχαίους καί «τό 
γυναικεϊον αίδοίον», ειδικότερα «ή κλει- 
τορίς, τό εν μέσω μυθώδες σαρκίον» · 
άλλά καί στή σύγχρονη άνατομία, τά 
μύρτα είναι τά «υπολείμματα τού διαρ- 
ραγέντος παρθενικού ύμένος» (βλ. λε
ξικά Liddel-Scott, Πρωίας, Δημητράκου, 
γαλλοελληνικό Α. Ήπίτη · έγκυκλοπαί- 
δειες Πυρσού, Παπύρου · καί Pierre Gui
raud, Dictionnaire Erotique, Παρίσι 
1978, σ. 42)· άκόμη τή λέξη μ’ αυτή τή 
σημασία τή χρησιμοποίησαν καί νεότεροι 
έρωτικοί συγγραφείς λ.χ. ό Σάντ («La 
Philosophie dans le Boudoir, στόν α' καί 
στόν γ' διάλογο· ελληνική μετάφραση 
Βασίλη Καλλιπολίτη, Ή  Φιλοσοφία στό 
Μπουντουάρ, Άθ. 1979, σ. 14 καί 23). 
Νομίζω πώς θά πρέπει νά διακρίνουμε 
τή σεξουαλική συνδήλωση τής λέξης στό 
παραπάνω ποίημα τού «Φωτόδεντρου» 
(οπωσδήποτε, πιστεύω) καί (πιθανό
τατα) στά τρία σημεία τού «"Αξιόν 
Έστί» πού άναφέρονται έδώ (καί πίσω, 
ίσως, άπό τό όνομα Μυρτώ: άνάγνωσμα 
6ο §2· Δοξαστικόν, 56 καί 140- κ.ά.).

34. Τό νερό στό στ. 6 είναι, φαντάζο
μαι, αυτό πού ό Έλύτης επισημαίνει στή 
«Μαγεία τού Παπαδιαμάντη», σ. 31 : «Ή  
γαλήνια επιφάνεια τών ^νερών» λέει ό 
Pierre Mabille «αυτός ό πρώτος φυσικός 
καθρέφτης μας, κόβει στά δυό τό σόμ
παν. Άπό τό ένα μέρος τά άντικείμενα  
τά άπτά, ό χώρος ό εκτεθειμένος στή 
βούλησή μας- κ α ί άπό τ ’ άλλο τ ’ άπεικά- 
σματα, ό άναστραμμένος, φευγαλέος κό
σμος πού μ ιά  πνοή τού άνέμου, μ ιά  
πτώση φύλλου, άρκούν γιά νά τόν μετα 
μορφώσουν ή νά τόν άφανίσουν. [ 
αυτό τό καθρέφτισμα είναι πού προκαλεϊ 
τά πρώτα μεταφυσικά ερωτήματα μέσα 
μας, πού θέτει τό πρόβλημα τών φαντα
σιώσεων κ α ί μάς κάνει ν' άμφιβάλλουμε 
γιά τή μαρτυρία πού προσκομίζουν ο ί 
αισθήσεις [ ]».

35. Μέ τά τελευταία λεγάμενα τού 
γάλλου μελετητή (γιά τόν οποίο βλ. καί 
«’Ανοιχτά Χαρτιά», σ. 31 καί 393) κατά 
νού, καταλαβαίνω πώς άπό τόν κα
θρέφτη τού νερού φτάνει κανείς στό τέμ
πλο (6).

36. Καί μέ έναργή τήν αίσθηση αυτού 
τού κυματιστού, υγρού καθρέφτη, κατα
λαβαίνω τό έτρεμα (6).

37. Τό άγιος, άγιος, φωνάζοντας (7) 
θυμίζει (όπως επισημαίνει καί ό Τάσος
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ΙΗ'

ΣΕ ΧΩΡΑ μακρινή καί άρυτίδωτη τώρα πορεύομαι.
Τώρα μ’ άκολουθούν κορίτσια κυανά 

κι άλογάκια πέτρινα
μέ τόν τροχίσκο τού ήλιου ατό πλατύ μέτωπο.

5 Γενεές μυρτιάς μ ’ άναγνωρίζουν
άπό τότε πού έτρεμα στό τέμπλο τού νερού, 

άγιος, άγιος, φωνάζοντας.
Ό  νικήσαντας τόν "Αδη καί τόν Έρωτα σώοαντας, 

αύτός ό Πρίγκηπας των Κρίνων είναι.
10 Κι άπό κείνες πάλι τίς πνοές τής Κρήτης 

μιά στιγμή ζωγραφιζόμουν.
Γιά νά λάβει ό κρόκος άπό τούς αίθέρες δίκαιο.

Στόν άσβέστη τώρα τούς άληθινούς μου Νόμους 
κλείνω κι Εμπιστεύομαι.

15 Μακάριοι, λέγω, ο! δυνατοί πού άποκρυπτογραφούνε τό Άσπιλο.
Γι’ αυτών τά δόντια ή ρόγα πού μεθά,

ατών ήφαιστείων τό στήθος καί στό κλήμα τών παρθένων.
’Ιδού άς άκολουθήσουνε τά βήματά μου!

Σέ χώρα μακρινή καί άρυτίδωτη τώρα πορεύομαι.
20 Τώρα τό χέρι τού Θανάτου 

αυτό χαρίζει τή Ζωή 
καί ό ύπνος δέν υπάρχει.

Χτυπά ή καμπάνα τού μεσημεριού 
κι άργά στίς πέτρες τίς πυρρές χαράζονται τά γράμματα:

25 ΝΥΝ καί AI ΕΝ καί ΑΞΙΟΝ ΕΣΤΙ.
ΑΙέν αΙέν καί νύν καί νύν τά πουλιά κελαηδούν 

' ΑΞΙΟΝ ΕΣΤΙ τό τίμημα.

Αιγνάόης, «Τό Άξιον Έστί τού Έλύτη, 
Εισαγωγή, Σχολιασμός, ’Ανάλυση», Άθ. 
β' εκδ 1976, σ. 239) ’Αποκάλυψη 4, 8: 
«τά τέσσερα ζώα [ ]άνάπαυσιν ούκ 
έχουσιν ημέρας καί νυκτός λέγοντες· 
άγιος, άγιος, άγιος Κύριος ό Θεός ό 
παντοκράτωρ, ό ήν καί ό ών καί ό ερχό
μενος».

38. Τό «ερχόμενος» τής ’Αποκάλυψης 
παραπέμπει, ’ίσως, στό άλλο ερχόμενος, 
τής εισόδου στά Ιεροσόλυμα, πού είδαμε 
στόν προηγούμενο ψαλμό (ΙΖ', 16 καί 
25 · βλ. §13).

39. Καί άκόμη, παρεμπιπτόντως, τό 
«ό ήν καί ό ών» τής ’Αποκάλυψης θυμί
ζει: αυτός άλήθεια πού ήμουνα (Τένεσις, 
«παράγραφοι» I, 2, 6, καί 7, σ. άντί- 
στοιχα 13, 14, 20 καί 23).

40. "Οπως, εξάλλου, ή ανάμειξη πα
ρελθόντος, παρόντος καί μέλλοντος στό 
απόσπασμα άπό τήν ’Αποκάλυψη («ό ήν 
καί ό ών καί ό ερχόμενος», βλ. §37) καί 
τό έν μέρει παρόμοιο φαινόμενο στή Γέ
νεση (τελευταία «παράγραφος», σ. 23: 
αυτός άλήθεια πού ήμουνα [ ] έγινε αυ
τός πού είμαι) προαγγέλλουν τήν ταύ
τιση τοϋ ΑΙέν καί τοϋ Νϋν στό τέλος τοϋ 
ψαλμοϋ (βλ. §88).

41. "Οσο γιά τήν έννοια τής αγιότητας 
στόν Έλύτη, άς δούμε τρία άποσπά- 
σματα. Τό πρώτο, τά «’Ανοιχτά Χαρ
τιά», σ. 34: Ή  έμφυτη ροπή μου νά ε
ξαγιάζω τήν αίσθηση εκβάλλει κατευ
θείαν ατό όραμα τοϋ Παραδείσου. Τό 
δεύτερο απόσπασμα, μιας αξιοθαύμαστα 
επιγραμματικής πύκνωσης, άπό τή «Μα
γεία τοϋ Παπαδιαμάντη», σ. 25: Η  
άγιοσύνη άποκτά άφή κ α ί ή άφή άγιο- 
σύνη μ ' έναν τρόπο πού, πριν άπό τόν 
Χριστιανισμό, θά ήτανε δύσκολο νά τό 
σνλλάβεις άπό τό ένα μέρος, κα ί μετά τό 
Χριστιανισμό, άπό τό άλλο. Καί τό τρίτο 
άπόσπασμα, άπό μιά συνέντευξη τοϋ 
1975, δημοσιευμένη στόν άνθολογικό 
τόμο τών έκδ. "Ακμών, σ. 188-189: [ ] 
έφερα στήν ποίηση μ ιά  μέθοδο κατανόη
σης του κόσμον μέσω τών αισθήσεων. 
Βέβαια κ α ί ο ΐ άρχαϊοι "Ελληνες έκαναν 
τό ίδιο, μέ τή διαφορά ότι δέν είχαν τήν 
έννοια τής άγιότητας, πού εμφανίστηκε 
μέ τόν ερχομό τοϋ Χριστιανισμού. 
Προσπάθησα νά εναρμονίσω τούς δύο 
αυτούς όρους■ πού θά πει ότι, οποτεδή
ποτε μιλώ κ α ί γιά τά πιό αισθησιακά 
πράγματα, τά άντιλαμβάνομαι σέ μ ιά  
κατάσταση καθαρότητας κ α ί άγιόττββις.
[ ] Δέν είμαι χριστιανός μέ τήν αυστηρή 
έννοια τής λέξης, άλλά προσαρμόζω τή 
χριστιανική έννοια τοϋ έξαγιασμοϋ στόν 
κόσμο τών αισθήσεων.

42. Διαβάζοντας γιά τά πιό αισθη
σιακά πράγματα στό παραπάνω άπό
σπασμα, σκέφτομαι πώς τίς γενεές μυρ
τιάς  (5), μέ τήν έννοια τής §33, θά πρέ
πει όχι μόνο νά τίς άντιληφθοϋμε σέ μ ιά  
κατάσταση καθαρότητας κ α ί άγιότητας, 
άλλά καί νά προσέξουμε οτι είναι αυτές 
άκριβώς πού εκφωνούν στό στ. 7 τήν 
άγιοποίηση τού ποιητή.

43. Ό  Πρίγκηπας τών Κρίνων (9) εί
ναι, βέβαια, ή γνωστή τοιχογραφία τής 
Κνωσσού. Ένας συνειρμός, πού ξεκινάει 
άπό τόν Πρίγκηπα, μάς οδηγεί στήν 
Κρήτη (10), στό ζωγραφιζόμουν (11), 
στό κίτρινο χρώμα τοϋ κρόκον (12).

44. Τό χρώμα τού κρόκου, στίς σχεδόν 
υπαίθριες τοιχογραφίες τής Κνωσσού, 
ταιριάζει τόσο μέ τά άνοιχτά γαλάζια 
τού αιθέρα (12), ώστε νά λαβαίνει δ ί
καιο, νά δικαιώνεται.

45. Φυσικά, τά παραπάνω (§44) δέν 
άποτελούν παρά μιά άνάγνωση τού στ. 
12, άνάγνωση πού «δέν ύποχρεώνει κα- 
νέναν,» δπως θά έλεγε ό Σεφέρης. Ε 
ξάλλου, μπορούμε πρός στιγμήν νά τήν 
ύπονομευσουμε, αν σκεφτούμε πώς ό 
κρόκος είναι κ α ί (πρίν άπ’ όλα) λου
λούδι, καί ότι στίς μινωίκές τοιχογρα
φίες συγκαταλέγεται καί ό «κροκοσυλ
λέκτης».

46. Επίσης υπονομευτικό τής παρα
πάνω άνάγνωσης θά είναι ίσως, άν 
προσέξουμε πώς ένας άλλος συνειρμός, 
άπό τό δίκαιο  (12) ξεκινώντας, οδηγεί 
στους Νόμους (13).

47. Καί ένας παράλληλος συνειρμός 
μάς φέρνει άπό τίς μινωίκές τοιχογρα
φίες στόν άσβέστη (13).

48. "Οσο γιά τό πάλι (10), μάς υπεν
θυμίζει ότι τήν Κρήτη καί, ειδικά, τό 
Ηράκλειο τά έχουμε συναντήσει ήδη 
στήν πρώτη «παράγραφο» τής Γένεσης. 
’Έτσι, άπό τή γέννηση τού ποιητή εκεί, 
ως τή δοξαστική μεταμόρφωσή του εδώ,

κλείνει ένας κύκλος. (Κάτι παρόμοιο λέει 
καί ό Λιγνάδης ό. π., σ. 240).

49. Μέ τούς Νόμους (13) ό ποιητής 
δέν κάνει, πιστεύω, ούτε «άμεση άνα- 
φορά στούς Νόμους τού Πλάτωνα» (Δ. 
Ν. Μαρωνίτης, Πρώτα φιλολογικά προ- 
λεγόμενα στό «Άξιον Έστί» τοϋ Έλύτη, 
περ. «Εποχές», 29, Σεπτ. 1965, σ. 8 τοϋ 
άνατύπου), ούτε κατανάγκην «μάς φέρ
νει στό νού τόν Μωυσή» (Λιγνάδης, ό.π., 
σ. 240). Αύτό πού κάνει ό ποιητής είναι 
νά υπαινίσσεται τούς δικούς του άληθι- 
νούς Νόμους. Ποιοι είναι αυτοί; ’Άς 
δούμε.

50. Καταρχήν ένας Νόμος τού ποιητή 
πολυσήμαντος, είναι αύτός πού διατυ
πώνεται πλάγια μέσα στό μακαρισμό τού 
στ. 15: ή άποκρυπτογράφηση τού Ά σ π ι
λου. Θά δούμε παρακάτω (§55) πώς 
μπορούμε νά τόν έννοήσουμε (ή: νά τόν 
αισθανθούμε;) πληρέστερα.

51. Στό σύνολο τού ποιητικού έργου 
τού Έλύτη εμφανίζονται: α) οί νόμοι, 
μιά φορά στή «Μ'αρία Νεφέλη»: πρόκει
ται ολοφάνερα γιά τούς κοινούς νόμους 
τών άνθρώπων (Κάθε φεγγάρι ομολογεί, 
6) · β) οί Νόμοι, άλλη μιά φορά στό 
«Άξιον Έστί»: είναι οί νόμοι τών 
εχθρών (Ζ', 18) · γ) τέλος, άπό μιά φορά: 
Νόμοι καί Νόμος (στόν ενικό) καί ’Α σ τι
κός Κώδικας· δύο φορές: εντολή- καί 
μερικές άκόμη «ρήσεις», πού θά μπο
ρούσαν καί αυτές νά θεωρηθούν εντολές. 
Αύτό τό υλικό μάς παρέχεται, όλο κι 
δλο. Πρίν τό χρησιμοποιήσουμε, θά
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χρειαστεί νά κάνουμε μιάν άλλη προσ
πάθεια.

52. Θά ξεκινήσουμε μ’ ένα απόσπα
σμα άπό τά «’Ανοιχτά Χαρτιά», σ. 41 : Σ ’ 
ένα τέτοιο [άσβεστοχρισμένο] πεζούλι 
[ιαάς μικρής παραθαλάσσιας έκκλησιάς] 
αγγίχτηκα γυμνός κάποτε, κα ί ένιωσα νά 
καθαρίζουνε τά σωθικά μον, σάμπως ό 
άσβεστης νά ’χε όιαπεράσει φύλλο

' φύλλο, μέ τις  απολυμαντικές του ιδ ιότη
τες, τήν καρδιά μου. Γ ι’ αυτό κα ί δέ φο
βήθηκα ποτέ μου τό βλέμμα τό άγριο τών 
'Αγίων, τό άγριο, βέβαια, όπως κάθε τι 
πού φτάνει τ ’ "Αφταστα. ’Ήξερα δτι 
έφτανε ίσα-ίσα νά άποκρυπτογραφει 
τούς Νόμους τής φανταστικής μον πολι
τείας κ α ί ν’ άποκαλύπτει öu  είναι αυτή 
ή έδρα τής άθωότητας. ’Αξιοσημείωτο 
είναι δτι τό παραπάνω άπόσπασμα τό 
επιλέγει καί ό ίδιος ό ποιητής στόν άν- 
θολογικό τόμο τών έκδ. ’ Ακμών, σ. 142.

53. Παράλληλα πρός τό άγγίχτηκα, 
τούς 'Αγίους καί τήν άθωότητα τού 
προηγούμενου άποσπάσματος, θά πρέπει 
νά ξανακοιτάξουμε τό άπόσπασμα τό 
σχετικό μέ τήν αγιότητα καί τήν άφή 
(§41, τρίτο) μαζί μέ τίς σκέψεις τής §42.

54. "Οσο γιά τή φανταστική μον πολι
τεία  (§52), θά ’πρεπε νά διαβάσουμε 
ολόκληρο τό ποίημα Περί Πολιτείας 
άπό τό «Φωτόδεντρο».

55. Δίπλα στήν άθωότητα, πού άπο- 
τελεϊ καί τόν πυρήνα τών άποκρυπτο- 
γραφημένων Νόμων τής §52, θά χρεια
στεί τώρα νά βάλουμε καί τήν άποκρυ- 
πτογράφηση τού ’Άσπιλου (§50). Έτσι, 
ώς εδώ. θά έχουμε σχηματίσει έν μέρει τό 
περιεχόμενο τής έλυτικής «νομοθεσίας». 
Βλ. καί §63.

56. Τό άπόσπασμα τής §52, συνδυά
ζοντας, έμμεσα, τούς Νόμους μέ τόν 
άσβεστη, μάς επαναφέρει στήν άμεση 
σύνδεση τών δυό αυτών ποιητικών συ
στατικών στό στ. 13 τού ψαλμού. Καί 
άκόμα. έπισημαίνον-τας τίς άπολυμαντι- 
κές ιδιότητες τού άσβέστη, μάς οδηγεί σέ 
μιά σειρά άποσπασμάτων, οπού ή λει
τουργία τού άσβέστη θά είναι είτε κα
θαρτήρια. είτε ίερατική-θαυματουργική, 
είτε έμμεσα «νομοθετική», είτε (έτσι θά 
πρέπει τελικά νά τή συλλάβουμε) μιά 
συνένωση όλων αυτών τών ιδιοτήτων.

57. Ή  καθαρτήρια ιδιότητα: Ή  άση- 
ψία τού ήλιον πού «υλικά» τήν αισθανό
μαστε κ α ί μες στόν άσβέστη, όπως τόν 
χρησιμοποιούν ο ί γυναίκες τών νησιών 
όταν χρίζουν τά σπίτια τους [ ], 
«’Ανοιχτά Χαρτιά», σ. 356.

58. Ή  ίδια ιδιότητα: Σιγά-σιγά μές 
στόν άσβέστη χωνεύεται ή Μεγάλη 
Τρίτη. /  Καμιά ρυτίδα. Οντ' ενα δάκρυ, 
άπό τή «Μαρία Νεφέλη», πρώτοι στίχοι 
ενός ποιήματος πού («νομοθετικά», θά 
λίγες) επιγράφεται Λόγος Π ερ ί Δ ικα ιο 

σύνης.
59. Παράλληλα: ό τελευταίος στίχος 

(ή ρήση), άμέσως πρίν άπό τό Λόγος 
Περί Δικαιοσύνης, είναι: ’Έτη φωτός

ατούς ουρανούς έτη ’Αρετής μές στόν 
άσβέστη.

60. Ή  ιερατική ιδιότητα τού άσβέστη 
στό παρακάτω άπόσπασμα συνδέεται 
άφενός μέ τόν ήλιο (βλ. καί §57), άφετέ- 
ρου μέ τήν θεϊκή ομορφιά τών ερωτευμέ
νων ή τήν ερωτική αίγλη τής θεότητας:
[ ] Κ α ί ό ήλιος /  [ ] πρόφτασε ιερα
τική τού άσβέστη νά προσδώσει αίγλη 
κα ί ομορφιά /  Τήν τών ερωτευμένων πού 
χωρίς νά τό ξέρουν τής θεότητας τό 
σχήμα έχουν πάρει, άπό τό «Φωτόδεν
τρο», Θεοκτίστη, 7-9

61. Οί συνδυασμένες ιδιότητες τού 
άσβέστη, ίερατική-θαυματουργική-άπο- 
λυ μαντική, λειτουργούν στό παρακάτω 
άπόσπασμα: Κ α ί ποιά τώρα νά κάνει / 
Στόν άσβέστη επάνω μέ τ ίς  ζωγραφιές /  
Ά γ ια  τό θαύμα της; άπό τά «Ετερο
θαλή» Έλυτόνησος, 31-33.

62. Τήν άπολυμαντική ιδιότητα τού 
άσβέστη στό παρακάτω άπόσπασμα (κα
θώς είναι αυτός άκριβώς πού ορίζει καί 
καθαρίζει τό χώρο δπου γίνεται δυνατή 
ή εκφορά τών καίριων λόγων τού ποιή
ματος) τή βλέπουμε νά εκτείνεται στό 
«νομοθετικό» ρόλο πού άναλαμβάνει ό 
άλλος Νώε-ποιητής στό ποίημα Ό  Ά λ 
λος Νώε, 1-2 άπό τίς «'Έξι καί Μία Τύ
ψεις»: ’Έριξα τούς ορίζοντες μές στόν 
άσβέστη κ α ί μέ χέρι άργό άλλά σίγουρο 
πήρα νά χρίσω τούς τέσσερις τοίχους τού 
μέλλοντος μου. /  Ή  άσέλγεια είπα, είναι 
καιρός νά άρχίσει τώρα τό ιερατικό της 
στάδιο [ ].

63. Ή  άσέλγεια τού παραπάνω άπο
σπάσματος (παράλληλα πρός τήν άσηψία 
τού ήλιου-άσβέστη τής §57, πρός τή 
θεϊκή αίγλη κ α ί ομορφιά τών ερωτευμέ
νων καί -  μαζί -  τού άσβέστη, §60, πρός 
τήν άπτική άγιοσύνη ή τήν εξαγιασμένη 
άφή τής §41) συμπληρώνει δσα σημειώ
σαμε στήν §55 γιά τό περιεχόμενο τών 
Νόμων τού Έλύτη.

64. ’Από μιά διαφορετική κατεύ
θυνση, οί Νόμοι τού ποιητή συμπληρώ
νονται καί μέ τό παρακάτω άπόσπασμα, 
δπου, παράλληλα πρός τόν αχραντο 
άσβεστη (καί κατά προέκταση τών συν
δυασμένων ιδιοτήτων του), ορίζονται οί 
νέοι άγιοι: Κ α ί ο ί γυναίκες τή μαύρη 
σκιά τους επάνω /  στόν αχραντο άσβέστη 
φορούν. /  Μ α ζί τους εγώ, τό χέρι κινώ / 
Ποιητής τών νεφών κ α ί τών κυμάτων! / 
Στό σεμνό τενεκέ μέ τό χρώμα βουτώ / τά 
πινέλα μα ζ ί τους κ α ί βάφω: /  Τά κα ι
νούρια σκαριά /  τά χρυσά κ α ί τά μαύρα 
εικονίσματα! /  Βοηθός κα ί σκέπη μας 
Ά η  Κανάρη! /  Βοηθός κ α ί σκέπη μας 
Ά η  Μ ιαούλη! /  Βοηθός κ α ί σκέπη μας 
Ά γ ιά  Μαντώ! άπό τό «Άξιον Έστί», 
ΣΤ', 15-25.

65. Γιά τό πόσο σημαντική είναι αυτή
ή ζωγραφική λειτουργία τού ποιητή μέ 
χρώμα καί άσβέστη, δές καί τό παρα
κάτω άπόσπασμα: Κ α ί τό πιό σπουδαίο 
άπ’ όλα: θά πεθάνεις /  [ ] Σοϋ ετοίμασα
μές στις άποσκευές ασβέστη κ α ί υδρο
χρώματα, άπό τό Κ α ί μέ Φώς κ α ί μέ Θά

νατον XXI, 1 καί 12, στόν τόμο «Ο. 
Έλύτης» τών έκδ. "Ακμών, σ. 131.

66. Μετά άπό δλα αυτά, καί έτσι εμ
πλουτισμένοι μπορούμε νά ξαναγυρί- 
σουμε στίς χρήσεις τών λέξεων Νόμος- 
Νόμοι καί εντολή (καί συνώνυμων) μέσα 
στό ποιητικό έργο τού Έλύτη (βλ. §51,
γ)

67. Άπό τό «Άξιον Έστί»: ’Εντολή 
σου [ ] αυτός ό κόσμος (Γένεσις, πρώτη 
«παράγραφος», σ. 13)- καί Ή  ένδεκάτη 
εντολή * θ ’ άναδυθεί άπ’ τά μάτια  μου /
’Η  θά ’ναι αυτός * ό κόσμος ή δέ θά ’ναι 
/  Ό  Τοκετός * ή Θέωαις τό ’Α ε ί (ιβ '} 
24-26) · καί Βλέπω τά χρώματα τού 
Υμηττού στή βάση τήν ιερή τού Νέου 
’Αστικού μας Κώδικα (άνάγνωσμα 6ο 
§2)·

68. Άπό τά «Ετεροθαλή», Έλυτόνη- 
σος, 58-59: Περαστικός ένας μικρός 
’Ιούλιος μοίραζε / Τούς Νόμους: ό κα
θείς κα ί ή λυγαριά του διαλαλοϋσε. 
(Όπότε θά πρέπει νά θυμηθούμε καί τό 
ο καθείς κ α ί τά όπλα του στό «’Άξιον 
Έστί» Γένεσις, πρώτη καί τελευταία 
«παράγραφος», σ. 13 καί 23 · καθώς καί 
Α' 17. "Οσο γιά τή λυγαριά, τή συναντώ 
μιά φορά, χωρίς ιδιαίτερη σημασία, στά 
«Ρώ τού ’Έρωτα», σ. 60, καί άλλη μιά, 
σημαντικότερη άλλά δχι διαφωτιστικό- 
τερη έν προκειμένω στή Villa Natacha, 
III, 6, στά «Ετεροθαλή»),

69. Ή  μόνη, τέλος, φορά πού θά συ
ναντήσουμε τή λέξη Νόμος, στόν ενικό, θά 
είναι στή σημαντικά άναρχική, αύτοα- 
ναιρετική ρήση τής «Μαρίας Νεφέλης»: 
Ό  Νόμος πού είμαι δέ θά μέ υποτάξει, 
στό τέλος τού ποιήματος Τό Δάσος τών 
Ανθρώπων.

70. Όσο γιά τίς ρήσεις πού θά μπο
ρούσαν νά θεωρηθούν έντολές, αύτές 
προέρχονται όλες άπό τή «Μαρία Νε
φέλη»: "Οταν ή συμφορά συμφέρει λογά
ριαζε την γιά πόρνη, στό τέλος τού Κα
λή μέρα Θλίψη- ή: Μ ιά νομοθεσία εντε
λώς άχρηστη γιά τίς ’Εξουσίες θά ’τανε 
άληθινή σωτηρία, στό τέλος τού 'Υπεύ
θυνη Δήλωση- ή: ’Ιδιώτευε μές στό 
’Ανερυθρίαστο, στό τέλος τού ποιήματος 
Λόγος Π ερί Αγνότητος.

71. Γιά τούς στ. 16-17, πλάι στό ιερα
τικό στάδιο τής άσέλγειας (§62), άς δια
βάσουμε καί τό παρακάτω άπόσπασμα 
άπό τό πιό πρόσφατο δοκίμιο τού ποιητή 
(«Αναφορά στόν Άνδρέα Εμπειρικό», 
έκδ. Έγναντία, Θεσσαλονίκη 1978, σ. 
49): °Ενα σώμα γυμνό δέν παύει ποτέ νά 
είναι πεδίο άνεξάντλητο κα ί ο ί πρόγονοί 
μου ο ί Αίολεϊς, διόλου άδικα, τό νοού
σαν όπως ο ί άμπελουργοί τό σταφύλι · 
πιάνοντάς το άπό τήν καλλιέργεια κα ί 
φτάνοντάς το στό κρασί. Δηλαδή [ 
στήν ήδονή, πού καμιά θεωρία ίσαμε σή
μερα, καμιά πίστη, άπό τόν Χριστιανι
σμό έως τόν Μαρξισμό, δέν άξιώθηκαν 
νά τής δώσουν μ ιά  θέση στό ύπαιθρο τών 
αισθητηρίων μας. Δέν είμαι θεωρητικός 
κ α ί πολύ συχνά συμβαίνει νά μιλώ αυ
θαίρετα. "Ομως, όταν κανείς άγαπά τό
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άσήμι, φυσικό είνα ι νά θέλει νά άσημώ- 
σει τά πάντα. Μήπως τό ιό ιο  όέν έκαναν 
ο ί νησιώτες με την Παναγία; Ιό ον ένας 
τέτοιου είδους νησιώτης είμαι κ α ί παρα
μένω [ ]· θρήσκος όσον αφορά τις  ρο
διές κ α ί τά κορίτσια  [ ].

72. Στό στ. 17 υπάρχει, βέβαια, ενα 
συντακτικό χιαστό: οί όυό γενικές πλαι
σιώνουν τίς δυό αιτιατικές.

73. Πέρα όμως απ’ αυτό, στους στ. 
16-17 ισχύει καί τό έξης νοηματικό 
σχήμα:'

στήθος^- -  -  παρθένες 
ρογα<" , > < *^ κ λ η μ α -^ — -ηφαίστεια

74. Παράλληλα, στό «"Ασμα ’Ασμά
των» VII, 9, διαβάζω: «καί εσονται μα
στοί σου ώς βότρυες τής αμπέλου».

75. 'Όσο γιά τά μαστόμορφα ηφαί
στεια (17), άς θυμηθούμε ότι στό 
«’Άξιον Έστί» ή χώρα μου έχει ατά 
ήφα'ίστεια κλήματα σειρά (στ', 3). (Τό 
επισημαίνει καί ό Αιγνάδης, ο.π., σ. 
241).

76. Μέ τό στ. 18 συνεχίζεται ό εποι
κισμός τής άρυτίδωτης χώρας· βλ. καί 
§32

77. Γιά τό ποιητικό νόημα τών στ. 
20-21, άφοΰ θυμηθούμε οτι ό "Αδης έχει 
νικηθεί (8), άς διαβάσουμε:

78. ’Από τά «’Ανοιχτά Χαρτιά», σ. 
33-34: Ή  έννοια τής Ανάστασης, άνα- 
πόόπαστα είναι δεμένη μέσα μου μέ τήν 
έγνοια τον Θανάτου, αλλά πολύ πίσω, 
εκεί, στήν περιοχή τή μυστική πού είναι 
κ α ί ό προθάλαμος τής Γέννησης.

79. ’Από τά «’Ανοιχτά Χαρτιά», πάλι, 
σ. 42: [ ]ή Π ο ί η σ η  α ρ χ ί ζ ε ι  ά π ό  
κ ε ϊ ' π ο . ύ  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  λ έ ξ η  
ό έ ν  τ ή ν  έ χ ε ι  ό θ ά ν α τ ο ς .  Ε ίναι ή 
λήξη μ ιας ζωής κ α ί ή έναρξη μ ιάς άλλης, 
πού είναι ή ίδ ια  μέ τήν πρώτη άλλά πού 
πάει πολύ βαθιά, ώς τό άκρότατο σημείο 
πού μπόρεσε νά άνιχνεύσει ή ψυχή, στά 
σύνορα τών άντιθέτων, εκεί πού ό °Ηλιος

κ ι ό Ά δης  άγγίζονται. (Ή  άραίωση είναι 
τού ποιητή).

80. Λίγο πιό κάτω, στά «’Ανοιχτά 
Χαρτιά» πάλι, σ. 43: [ ] ή Ποίηση μάς 
ξεμαθαίνει άπό τόν κόσμο, τέτοιον πού 
τόν βρήκαμε ■ τόν κόσμο τής φθοράς πού 
έρχεται κάποια στιγμή νά δούμε ότι είναι 
ή μόνη οδός γιά νά ύπερβοϋμε τή φθορά, 
μέ τήν έννοια πού ό θάνατος είνα ι ή 
μόνη όόός γιά τήν Ανάσταση.

81. Καί ακόμα, άπό τήν συνέντευξη 
τού 1975 (στόν άνθολογικό τόμο τών 
έκδ. ’Ακμών, σ. 190): Πιστεύω πώς ή 
ποίηση σ’ ενα ορισμένο επίπεδο πληρό
τητας όέν είναι ούτε αισιόδοξη ούτε 
άπαισιόόοξη. Αντιπροσωπεύει μάλλον 
μ ιά  τρίτη κατάσταση ’τού πνεύματος, 
οπού τά άντίθετα παύουν νά υπάρχουν. 
Δέν ύφίστανται πιά άντίθετα πάνω άπό 
ένα ορισμένο επίπεδο ύψους.

82. Τέλος, ενα απόσπασμα άπό ποιη
τικό κείμενο: οί Αρχάγγελοι στόν Προ
πατορικό Παράδεισο (έτσι επιγράφεται 
τό ποίημα, άπό τή «Μαρία Νεφέλη») ξέ
ρουν πώς ό μόνος θάνατος ό μόνος είναι 
αυτός /  πού έφτιαξαν μέ τό νοϋ τους ο ί 
άνθρωποι.

83. Γιά τό στ. 22 βλ. §2.
84. Γιά τή «μαγική» άτμόσφαιρα τού 

μεσημεριού στους στ. 23-24, καθώς καί 
γιά τή μετάβαση άπό τήν αίσθηση τής 
άκοής στήν αίσθηση τής όρασης (κα
μπάνα, τά γράμματα), νά προσέξουμε τό 
παρακάτω απόσπασμα άπό τά «’Ανοιχτά 
Χαρτιά», σ. 209: Ό  "Ηλιος, όταν μεσου
ρανεί, ρίχνει τά ίδ ια βάρη στά πλατώ
ματα τών ελαιώνων κ α ί μετατρέπει ολό
κληρο τό νησί σέ μ ιά  ζυγαριά μέ χιλιάδες 
βραχίονες άπόλντα ισορροπημένους. 
Αυτή είναι ή δικαιοσύνη [ ]. Είναι ένας 
παράξενος μηχανισμός άπό άντισταθμί- 
σματα πού κάνει τό φως νά ’ναι γεμάτο 
σκότος, τό κάμα γεμάτο άπό μυστική 
δροσιά, τό θόρυβο γεμάτον άπό σιωπή

άτέρμονη, άτελεύτητη. Πού σημαίνει δτι 
έχουν άρχίσει νά μπαίνουν ή μ ία  μέσα 
στήν άλλη, κ α ί νά επωμίζονται άμοιβαία 
τίς  ευθύνες τους, ο ί αισθήσεις.

85. Καί άκόμφ, γιά τούς ίδιους στί
χους, 23-24, άπό τά «’Ανοιχτά Χαρτιά», 
σ. 22: Στό τέλος, έφτασα νά συλλογίζο
μα ι μονάχα κάτι κ α ί νά τό βλέπω νά χα
ράζεται μέ κεφαλαία στήν πέτρα. "Ενα 
μεγάλο βάρος μοϋ ’φεύγε, σάμπως ·νά 
’χαν άδειάσει μονομιάς ο ί φυλακές κα ί 
τά νοσοκομεία.

86. Γιά τούς στ. 23-25 χρειάζεται νά 
έχουμε υπόψη μας μιά άγιορείτικη 
παράδοση (τήν παραθέτει, σέ άγκύλες, ό. 
Αιγνάδης, ο.π., σ. 241): Ό  άρ^γγελος 
Γαβριήλ παρουσιάστηκε άγνώριστος στή 
Σκήτη τού Πρωτάτου, στίς Καρυές, καί 
μέ τό δάχτυλο έγραψε, πάνω στήν πέτρα, 
τήν άρχή τού ύμνου «"Αξιόν Έστί» · τά 
γράμματα χαράχτηκαν βαθιά, καί τά 
’πάνε άγγελοχάραχτα. Καί τήν εικόνα 
τής Παναγίας, πού βρισκόταν στό κελί 
τού θαύματος, τήν είπαν καί εκείνη «Τό 
’Άξιον Έστί».

87. Πρίν άπό τά άγγελοχάραχτα' 
γράμματα τής παράδοσης ό ποιητής 
προσθέτει τό ΝΥΝ κ α ί Α ΙΕ Ν  (25).

88. Ό  στ, 26 ταυτίζει στό στόμα τών 
πουλιών τό Νϋν καί τό Αίέν, αυτά τά 
δυό άντίθετα. Αυτό κάνει, εξάλλου, 
πάντα ή ποίηση (βλ. §81). Βλ. καί §40.

89. Παράλληλα, τό ΝΥΝ κα ί Α ΙΕ Ν  
(25) άποτελεϊ κάτι σάν συντομογράφημα' 
γιά τήν ήττα τού Ά δ η  (8), γιά τήν ταύ
τιση τού μικρού κόσμου μέ τόν μέγα κό
σμο (Γένεσις, καί τελευταίος στίχος τού 
«Άξιον Έστί»), γιά τό ξεπέρασμα τών 
άντιθέτων (§§78-81)

90. Τή θεμελιώδη ρήση τού ψαλμού
(26-27) — καθώς καί ολόκληρου τού 
«Άξιον Έστί», πιστεύω -  άναλαμβά- 
νουν τά πουλιά νά τήν κελαηδήσουν, τά 
πουλιά πού ήδη άπό τόν προηγούμενο 
ψαλμό επιτελούν τή λειτουργία τού κή- 
ρυκα. (βλ. §27). ■

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΣΤΟΧΑΣΤΗΣ»
Σ τ ή  σ ε ι ρ ά  Ξ Ε Ν Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Νάννι Μπαλεστρίνι: « 7 α  θέλουμε δλα» 
(Μυθιστόρημα).

Πέτερ Σνάϊντερ: «Ήόη είσαι ένας εχθρός 
τού Συντάγματος. Ή  άπροσδόκητη 
διόγκωση τοϋ φακέλου 
τοϋ δάσκαλου Κλέφ (Μυθιστόρημα).

Σ τ ή  σ ε ιρ ά  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  Σ Κ Ε Ψ Η

Έλί Ζαρέτσκι: «Καπιταλισμός, οικογένεια 
καί προσωπική ζωή» (Δοκίμιο).

Τπποκράτους 6, Ε' όροφος, ’Αθήνα. Τηλ. 3601956. 
_______________________________________________________ >
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Μερικά φιλολογικά ζητούμενα 
γιά τόν Έλύτη του Γιώργου Κεχαγιόγλου

Τό έργο τοϋ Έλύτη δεν έχει, βέβαια, ολοκληρωθεί, καί 
ό ποιητής ζεϊ άκόμα κοντά μας, θαλερός καί, ελπίζουμε, 
πολύχρονος. 'Ωστόσο, τά συμπληρωμένα σαρανταπέντε 
χρόνια δημοσιευμένης δόκιμης ποιητικής του δουλειάς 
καί ή πρόσφατη βράβευσή του μέ τό Νομπέλ τής λογοτε
χνίας δημιουργούν τουλάχιστον αυξημένες ευκαιρίες καί 
ευθύνες γιά τούς άναγνώστες καί τούς μελετητές τοϋ 
συγγραφέα, όπως σημαίνουν, ’ίσως, καί γιά τόν ίδιο, την 
είσοδο σέ μιά φάση διαφοροποιημένης άντιμετώπισης 
τοϋ έργου του.

Επομένως, ή διερεύνηση πού γίνεται εδώ γιά τό τί 
μπορεί νά θεωρηθεί άπαιτούμενο ή επιθυμητό φιλολο
γικά, μέ στόχο τήν ώριμότερη προσέγγιση ή τήν επιστη
μονικότερη μελέτη τοϋ Ε. καί τοϋ έργου του, ορίζεται 
καί περιορίζεται αφενός άπό τό καίριο γεγονός ότι 
έχουμε νά κάνουμε μέ δημιουργό σέ πλήρη δράση καί μέ 
ϋλη όχι έντελώς συντελεσμένη, μορφοποιημένη, γνωστο
ποιημένη ή απλώς διαθέσιμη, άφετέρου όμως καί άπό τό 
μή ευκαταφρόνητο δεδομένο πώς βρισκόμαστε μπροστά 
σέ συνθήκες πού ευνοούν τόν φιλολογικό «λογαριασμό», 
καί ώθοϋν σέ σοβαρότερη ενασχόληση μέ τό έργο καί τόν 
άνθρωπο.

Στις σκέψεις καί τίς προτάσεις πού άκολουθοϋν συν
οψίζονται ορισμένες ερευνητικές προϋποθέσεις καί 
περιγράφονται σύντομα μερικές φιλολογικές-κριτικές 
άπαιτήσεις καί προσδοκίες. Ή κατάστρωση στηρίζεται 
κυρίως στή συγκριτική άναγωγή: τήν υπαγορεύουν τόσο 
μιά πλατύτερη έποπτεία φιλολογικών πηγών καί βοηθη
μάτων όσο καί ή συγκεκριμένη εμπειρία τών οργάνων 
πού διαθέτει σήμερα ή έρευνα στόν τομέα τής νεολληνι- 
κής φιλολογίας, κυρίως γιά τούς μείζονες συγγραφείς 
τής νεότερης φάσης της■ άκόμη, ή άναδρομή σέ σκέψεις 
καί παρατηρήσεις πού έχουν ως τώρα διατυπωθεί γύρω

άπό τόν Ε. <καί τήν παραγωγή του1. Στόν περιορισμένο 
χώρο τής δοκιμής αυτής όέν είναι, φυσικά, δυνατό ή πα
ρουσίαση νά συμπληρωθεί -  όπως θά έπρεπε -  καί άπό 
συστηματική κριτική βιβλιογραφία τών πηγών καί βοη
θημάτων γιά τόν Ε., όσων υπάρχουν σήμερα στή διάθεσή 
μας· μόνον ευκαιριακά ή περιγραφή μας διασταυρώνε
ται μέ άνάλογα λήμματα τής διαθέσιμης βιβλιογραφίας.

"Οσα ζητούνται, ή περιγράφονται ώς ζητούμενα εδώ, 
είναι ενδεχόμενο νά παρουσιάζονται άλλοτε ώς λιγότερα 
άλλοτε ώς περισσότερα άπό όσα μπορούν ή πρέπει νά 
γίνουν ή πάλι, τά ζητούμενα νά μή φαίνονται όλα εξίσου 
άπαραίτητα ή επείγοντα. Θεωρώ, ώστόσο, άφενός θεμιτό 
τό ευρύ πλαίσιο τής περιγραφής, άφετέρου άπρόσφορη 
μιά «χρονολογική» ή «χρονοδιαγραμματική» κατάταξη 
τών ζητουμένων: στήν άρχική αυτή φάση μιας φιλολογι
κής «άναφοράς», όποια μεγαλύτερη έξειδίκευση, επεξερ
γασία ή κανονιστική επέμβαση, θά πρόσθετε καί νέα 
υποκειμενικά στοιχεία στή δοκιμή αυτή. Έτσι, κρίνω 
πώς είναι άρκετός, γιά τήν ώρα, ό διπλός στόχος: νά άρ- 
χίσει επιστημονικός διάλογος γιά τά ζητήματα πού θί
γονται εδώ · νά έρεθιστοϋν ό ποιητής καί οί άναγνώστες 
του νά πραγματοποιήσουν όσα άπό τά ζητούμενα αυτά 
τούς άφοροϋν ή μπορεί νά τούς ενδιαφέρουν. Κατά τά 
άλλα, νομίζω πώς ό φιλολογικός ύπομνηματισμός μπορεί 
νά σταματά κάποτε στά όρια πού τοϋ άρμόζουν: άφενός 
άναγνωρίζοντας στόν συγγραφέα τό δικαίωμα καί τήν 
άρμοδιότητα νά τακτοποιήσει τά τοϋ οίκου του — σύμ
φωνα μέ τήν άλήθεια τοϋ «ό,τι ξέρει ό νοικοκύρης δέν τό 
ξέρει ό κόσμος όλος», καταπώς επαναλάμβανε καί δ 
Παλαμάς —, άφετέρου θεωρώντας τόν άναγνώστη εκ 
προοιμίου ικανό νά προχωρεί ό ίδιος στις διαστρωμα
τώσεις καί άξιολογήσεις πού κρίνει δυνατές ή άπαραίτη- 
τες.
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'Η κατάστρωση πού έπιλέξαμε άκο- 
λουθεϊ, γιά πρακτικούς λόγους, την κλα
σική φιλολογική διάκριση σέ Πηγές καί 
Βοηθήματα.

Τό έργο τού Ε. άποτελει τόν καλύτερο 
δείκτη γιά τίς διαστάσεις τού κατεξοχήν 
στόχου μιας φιλολογικής διερεύνησης, 
τής γνώσης τών (Α) Πηγών, πού μάς 
προσφέρονται κυρίως άπό τόν ίδιο τόν 
συγγραφέα. Θά μπορούσαμε καταρχήν 
νά άπαριθμήσουμε τίς κύριες κατηγορίες 
τού ύλικού αύτού: (Α1) ποιήματα, (Α2) 
πεζά, (A3) μεταφράσεις, (A4) εικαστικά 
'έργα, (Α5) συνοδευτικό υλικό ■ ή τελευ
ταία κατηγορία θά μπορούσε, ίσως, νά 
αύτονομηθεΐ καί / ή νά έπιμεριστεϊ κατά 
τό περιεχόμενό της: (Α5α) γραπτό ύλικό, 
(Α5β) μή γραπτό ύλικό. Τό ύλικό δλων 
τών παραπάνω κατηγοριών μπορεί νά 
άνήκει σέ δύο άναμφισβήτητα ξεχωρι
στούς τομείς, τό δημοσιευμένο καί τό 
Αδημοσίευτο έργο.

'Η διερεύνηση τών (Β) Βοηθημάτων 
γιά τόν συγγραφέα καί τό έργο του ύπο- 
δεικνύει πρακτικά μιά διμερή ή, καλύ
τερα, τριμερή άρθρωση: (Β1) έκδόσεις, 
(Β2) πρωτοβάθμια όργανα , (Β3) σύν
θετα όργανα. Στήν πρώτη κατηγορία 
μπορούν νά έντάσσονται καί έκδοτικές 
έμφανίσεις τού είδους τών Ανθολογιών 
καί τών μεταφράσεων σέ ξένες γλώσσες · 
στή δεύτερη κατηγορία άνήκουν βοηθή
ματα πού σκοπεύουν, ή άπορρέουν κυ
ρίως άπό. άποδελτιωτικές καταγραφές: 
(Β2α) βιβλιογραφίες, (Β2β) χρονογρα
φίες/χρονολόγια, (Β2γ) πίνακες λέξεων, 
(Β2δ) γλωσσάρια /  λεξικά ■ στήν τρίτη 
κατηγορία μπορούν νά περιληφθούν δλα 
τά ύπόλοιπα βοηθήματα, φιλολογικά, 
κριτικά καί γραμματολογικά.

Α. ΠΗΓΕΣ
1. Δ η μ ο σ ι ε υ μ έ ν ο  έ ρ γ ο

1. Ποιήματα
Διαθέτουμε, φροντισμένες άπό τόν Ε., 

μόνον έκδόσεις μεμονωμένων έργων 
(συνθέσεων καί συλλογών). Παρόλο πού 
ή ως τώρα εκδοτική πρακτική δείχνει δτι 
ό ■ Ε. προτιμά νά μή συγκεντρώνει σέ 
σύνολα τήν ποιητική, τουλάχιστον, 
παραγωγή του, ή γνωριμία καί ή διά
δοση τοϋ έργου του θά κέρδιζε, σέ πολλά 
επίπεδα, μέ συγκεντρωτική έκδοση (τού 
τύπου, π.χ., τού Λυρικού Βίου τού Σικε- 
λιανού,1 1946-1947, ή τών άνάλογων συ
ναγωγών άλλων ποιητών μας: κατά προ
τίμηση έφοδιασμένη καί μέ στιχαρίθμηση 
καί ευρετήρια). Μιά τέτοια έκδοση θά 
μένει, φυσικά, άνοιχτή καί έτοιμη νά εύ- 
ρυνθεΐ μελλοντικά (ένα τουλάχιστον, 
πρόσφατο ποιητικό έργο τού Ε., Ό  Μι
κρός Ναυτίλος, είναι γνωστό μόνον άπο- 
σπασματικά).

Διαφορετικό, αλλά όχι άπαράίτητα 
διαχωρισμένο ή άσυμβίβαστο, στάδιο 
άντιπροσωπεύει μιά συγκεντρωτική σχο
λιασμένη έκδοση (έκδοση μέ συνοδευ
τικό γλωσσικό, έρμηνευτικό καί πραγμα
τικό σχολιασμό, τού τύπου, π.χ., τών

Ποιημάτων τού Σεφέρη, 1940, 1950, 
1968 κ.έ). Μιά τέτοια έκδοση δέν άπο- 
κλείει, βέβαια, μιά προγενέστερη, 
παράλληλη ή άνεξάρτητη διαδικασία 
δημοσίευσης σχολιασμένων έκδόσεων 
μεμονωμένων συνθέσεων ή συλλογών (ώς 
τώρα, μόνον ή δίγλωσση έκδοση τού 
"Αξιόν Έ στί άπό τούς Ε. Keeley καί 
Γ.Π. Σαββίδη μπορούμε νά πούμε πώς 
άνήκει καί στό είδος αυτό).

"Αλλης τάξης ζητούμενο είναι μιά φι
λολογική έκδοση (συγκεντρωτική είτε 
μεμονωμένων έργων), βασισμένη στά 
χειρόγραφα καί τίς έκδόσεις τών έργων, 
μέ δλο τόν άρμόδιο κριτικό ύπομνηματι- 
σμό: διαφορετικές γραφές, διορθώσεις 
κτλ. (τού τύπου, π.χ., τής άναμενόμενης 
φιλολογικής έκδοσης τών Αύτογράφων 
τού Σολωμού άπό τόν Λ. Πολίτη, ή, γιά 
πιό βατές περιπτώσεις, τών έπιθυμητών 
φιλολογικών έκδόσεων δλων ούσιαστικά 
τών κειμένων τής νεότερης λογοτεχνίας 
μας).

2. Πεζά
Διαθέτουμε, φροντισμένη άπό τόν Ε., 

μία συσσωμάτωση πεζών του (’Ανοιχτά 
Χαρτιά), καί μεμονωμένα πεζά κείμενα, 
σέ ξεχωριστό τόμο (Ή  Μαγεία του Πα- 
παδιαμάντη) ή σέ περιοδικές κ.ά. δημο
σιεύσεις. Λείπουν έκδόσεις τών τύπων 
πού περιγράψαμε παραπάνω (Α1): συγ
κεντρωτική έκδοση τών πεζών (πού θά 
περιλαμβάνει δλα τά δημοσιευμένα πεζά 
τού Ε., μέ τάξη χρονολογική ή κατά τίς 
συσσωματώσεις πού υπαγορεύει ή θέ
ληση τού συγγραφέα καί ύποβάλλει ή 
ποικιλία θεματικών δψεων τού ύλικού, 
π.χ.: κείμενα αύτοβιογραφικά, αύτοσχό- 
λια καί κείμενα ποιητικής πού άναφέ- 
ρονται στό έργο τού ίδιου τού Ε., κεί
μενα πού άφορούν τ,ήν πνευματική, κοι
νωνική καί πολιτική έπικαιρότητα, κτλ.), 
σχολιασμένη/-ες καί φιλολογική/-ές έκ
δοση /  έκδόσεις.

Στούς τελευταίους τύπους θά ήταν 
προτιμότερο νά άνήκουν, π.χ., ή έκδοση ή 
οί έκδόσεις τής δημοσιευμένης Αλληλο
γραφίας τού Ε. (μέ τάξη χρονολογική, 
είτε κατά σώματα: κατά ζεύγη άλληλο- 
γράφων, κατά θέματα κτλ.).

3. Μεταφράσεις
Διαθέτουμε, φροντισμένη άπό τόν Ε., 

μία συσσωμάτωση μεταφράσεών του 
(Δεύτερη Γραφή), καθώς καί τρεις αύτο- 
τελείς μεταφράσεις (έργα τών Brecht, 
Genêt. Giraudoux) ή μεταφράσεις μέσα σέ 
άλλες δημοσιεύσεις. Λείπει μιά συγκεν
τρωτική έκδοση τών δημοσιευμένων 
μεταφράσεων τού Ε. (πού θά περιλάμ
βανε, π.χ., καί τίς παλαιότερες μεταφρά
σεις του άπό τήν ’Αλεξανδρινή Ποίηση 
τού Κ. Τρυπάνη, στήν κανονική τους 
μορφή). ’Ανάλογη χρησιμότητα θά είχαν, 
καί γιά τό μεταφραστικό έργο τού Ε., 
συνθετότερες έκδηλόσεις: σχολιασμένες, 
φιλολογικές· στό πλαίσιο αύτό θά μπο
ρούσαν, έπίσης, νά άντιμετωπιστούν μία 
ή περισσότερες δίγλωσσες έκδόσεις, πού 
θά έδιναν τήν ευκαιρία τής άντικριστής

«πού τά χείλη άκύμη στόν πηλό 
δοκιμάζουν τά πράγματα τον κόσμον»

σύγκρισης πρωτοτύπου καί μετάφρασης, 
καί θά ύποστήριζαν βοηθήματα σχετικά 
μέ τίς μεταφράσεις τού Ε.

4. Εικαστικά έργα
Διαθέτουμε, δημοσιευμένο άπό τόν Ε. 

ή άπό τρίτους (π.χ. τόν Η. Πετρόπουλο, 
Έλύτης, Μόραλης, Τσαρούχης), μέρος 
μόνο τού συνολικού έργου του (πίνακες, 
σχέδια, εικονιστικές συνθέσεις c o lla 
ges). Λείπει μιά συγκεντρωτική έκδοση 
(πού θά ήταν χρήσιμο νά άνήκει στήν 
κατηγορία τών σχολιασμένων έκδόσεων).

5. Συνοδευτικό ύλικό
Μέρος τού ύλικού αύτού άνήκει ταυ

τόχρονα καί στόν τομέα τών βοηθημά
των· επομένως, ή διεύρυνση πού γίνεται 
έδώ χρειάζεται νά ολοκληρωθεί καί μέ 
άναφορές πού γίνονται παρακάτω, 
τμήμα Β.

α. Γραπϊό ύλικό
Διαθέτουμε, σέ όρισμένες περιπτώσεις, 

άμεσα ή έμμεσα γνωστοποιημένα, στοι
χεία πού προέρχονται άπό τό άρχείο τού 
Ε. ή άπό άρχεία τρίτων: σημειώσεις, 
ύπομνήματα ή μνημόνια γιά ορισμένα 
έργα του αύτόγραφα κτλ. (διαφορετικό 
σώμα άποτελοϋν οί φωτογραφίες πού εί- 
κονίζουν τόν Ε. μιά καί μπορούν νά 
καταταχθούν όχι στό ύλικό τών πηγών, 
άλλά τών βοηθημάτων γιά τόν Ε.). Λεί
πει ή συγκέντρωση καί συστηματική έκ
δοση τών πρώτων άπό τά παραπάνω 
στοιχεία (πού είναι δυνατό είτε νά άπο- 
τελέσει αύτοτελή δημοσίευση είτε νά πά
ρει τή μορφή παραρτήματος μιας συγ
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κεντρωτικής έκδοσης τών πεζών του Ε., 
βλ. παραπάνω, Α2 · γιά ορισμένα από τά 
στοιχεία αυτά, πρακτικότερη θά ήταν 
ίσως ή ένταξή τους στόν ύπομνηματισμό 
τών σχολιασμένων εκδόσεων ποιημάτων, 
πεζών, μεταφράσεων καί εικαστικών έρ
γων, βλ. παραπάνω. A 1-4). Λείπουν, 
επίσης, εκδόσεις τών αύτογράφων τού 
Ε. · καθώς, πάντως, τό γνωστοποιημένο 
υλικό δέν είναι εδώ μεγάλο, μπορούμε νά 
συζητήσουμε τά σχετικά ζητούμενα 
παρακάτω. Βία. 

β. Μή γραπτό υλικό 
Διαθέτουμε κάποτε, υπό ορισμένες 

προϋποθέσεις, στοιχεία προφορικά πού 
μπορούν νά καταταχθούν στήν κατηγο
ρία τών «γραπτών» στοιχείων» ήχογρα- 
φημένοι λόγοι, σχόλια, συνεντεύξεις κτλ., 
είτε στοιχεία όπτικοακουστικά: μαγνη
τοσκοπημένες τηλεοπτικές εμφανίσεις 
κτλ. Τά στοιχεία αύτά πλαισιώνουν καί 
συχνά συμπληρώνουν τό γνωστοποιη
μένο γραπτό υλικό, στόν βαθμό, πού 
μπορούν νά είναι διαθέσιμα. Στοιχεία, 
άντίθετα, πού δέν άπομνημειώνονται 
ούτε κατοχυρώνονται μέ αντίστοιχους 
τρόπους: προφορικά αύτοσχόλια καί 
σχόλια, συζητήσεις, άκατάγραφες συνεν
τεύξεις κτλ. δέν μπορούν παρά νά έντα- 
χθούν στόν τομέα τών βοηθημάτων, βλ. 
παρακάτω, Β. · τό ίδιο συμβαίνει, γιά 
λόγους πρακτικούς, καί μέ υλικό πού 
προϋποθέτει κάποιου είδους επεξεργα
σία, όπως, π.χ., οί άναγνώσεις καί άπαγ- 
γελίες κειμένων τού Ε. άπό τόν ίδιο είτε 
ή σύνθετη ύλη τής δισκογραφίας τού Ε., 
βλ. παρακάτω, Βίβ.

Λείπουν καί εδώ συγκεντρωτικές 
εκδόσεις τού ύλικοϋ αυτού ή περιεκτικές 
επιλογές (σε βιβλία, δίσκους ή ταινίες).

II. Α δ η μ ο σ ί ε υ τ ο  έ ρ γ ο
Οί πληροφορίες τής έρευνας γιά τό 

άδημοσίευτο ή μή γνωστοποιημένο έργο 
τού Ε. είναι σήμερα λίγες. Πρόκειται άλ
λωστε γιά υλικό πού δέν έχει φύγει 
άκόμα, στό μεγαλύτερο μέρος του, άπό 
τά χέρια τού συγγραφέα, πάνω στό 
όποιο, επομένως, οί δυνατότητες καί οί 
οί άρμοδιότητές του είναι θεωρητικά 
άπεριόριστες.

Ά ν  τό άδημοσίευτο έργο συμφωνεί 
στις κύριες κατηγορίες του μέ τή διάταξη 
καί τό περιεχόμενο τού δημοσιευμένου — 
πράγμα πού είναι καί τό πιθανότερο —, 
τότε ο,τι ισχύει γιά τό δημοσιευμένο 
ισχύει καί γιά τό άδημοσίευτο έργο: ζη
τούμενα είναι καί εδώ ή άνακοίν ωση, ή 
συγκέντρωση καί ό σχολιασμός τών 
ποιημάτων, τών πεζών, τών μεταφρά
σεων, τών εικαστικών έργων κα ί τού 
υπόλοιπου, γραπτού ή μή, συνοδευτικού 
υλικού.

Καθώς τό άδημοσίευτο έργο συνδέεται 
πολύ στενότερα (άπό δ,τι η σέ μεγάλο 
πλέον βαθμό αύτονομημέ. , ύπαρξη τού 
δημοσιευμένου έργου) μέ άργ- ·Ας πη
γές, τά ζητούμενά μας μπορούν εδώ νά 
έπεκταθούν καί πρός τήν κατεύθυνση

τών άρχείων πού διατηρούν υλικό πού 
άφορά τόν Ε. "Ενα πρώτο βήμα θά γινό
ταν μέ μιά πρώτη περιγραφή τού Αρ
χείου Έλύτη, καθώς καί μέ περιγραφές 
άλλων άρχείων (δημόσιων καί ιδιωτι
κών) πού διασώζουν στοιχεία πού άνή- 
καν στόν Ε. ή τόν άφοροΰν. Εννοείται 
ότι στήν περίπτωση τού ’Αρχείου Έλύτη, 
όπως καί ορισμένων άλλων, ιδιωτικών 
κυρίως, άρχείων, έχουμε νά κάνουμε μέ 
άρχεία ζωντανά, μέ άποτέλεσμα νά είναι 
προσώρας μάλλον άδύνατη ή πλήρης καί 
οριστική περιγραφή τους, όσο καί άν 
(όπως στήν περίπτωση τού ίδιου τού Ε.) 
συχνά ή. διακριτικότητα καί ή προθυμία 
τών κατόχων τους τά καθιστούν προσιτά 
στόν ερευνητή. Στήν περίπτωση, πάντως, 
άλλων άρχείων, πολλά άπό τά όποια εί
ναι ήδη νεκρά, ή άδρανή, πρέπει νά εύ- 
χηθούμε μιά σειρά περιγραφών πού θά 
πλουτίσει τή γνώση μας γιά πολλά ση
μεία τού έργου τού Ε. (π.χ. στήν άλληλο-

Bad-Neuheim στη Γερμανία, σέ ηλικία 12 χρόνων.

γραφία, τά εικαστικά έργα, τό μή γνω- 
στοποιημένο συνοδευτικό υλικό, κ.ά. 
Σκέφτομαι εδώ, μεταξύ άλλων, περιγρα
φές δημόσιων άρχείων, όπως, π.χ., τού 
τμήματος πού άφορά τόν Ε. στό «’Αρ
χείο Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» τού 
Σπουδαστηρίου Νεότ. Έλλην. Φιλολο
γίας στό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, ή 
περιγραφές άρχείων νεκρών ή ζωντανών 
λογοτεχνών, λογιών καί καλλιτεχνών, 
όπως, π.χ., τών άρχείων Κατσίμπαλη, 
Σεφέρη καί ’Εμπειρικού ■ Picasso καί 
Tériade· Έγγονόπουλου κ.ά.).

Επόμενα βήματα θά άντιπροσώπευαν 
ή σταδιακή ή ή συγκεντρωτική δήμο-. 
σίευση τών ίδιων τών άρχειακών στοι
χείων, πού θά ένδιέφεραν τόσο γιά τό 
έργο τού Ε. όσο καί γιά θέματα σχέσης 
τού Ε. μέ τούς άποδέκτες καί τούς κατό

χους τών στοιχείων αυτών (ιδιαίτερα 
πολύτιμη θά μπορούσε νά είναι, π.χ., ή 
διασταύρωση στοιχείων άπό περισσό
τερα άρχειακά σώματα). Στό σημείο 
αυτό οί προδιαγραφές μας δέν γίνεται νά 
είναι σαφέστερες, καθώς ή άνακοίνωση 
άδημοσίευτων κειμένων αυτής τής προέ
λευσης εμπίπτει, φυσικά, στή θέληση τού 
Ε. καί τών άποδεκτών τών έργων του (ή 
τών κληρονόμων τους).

Β. ΒΟΗΘΗΜΑΤΑ

1. ’Εκδόσεις
α. Ό ,τι είπαμε παραπάνω γιά σχολια

σμένες καί φιλολογικές εκδόσεις (κυρίως 
Al, Α2) εμπίπτει, βέβαια, καί στόν το
μέα τών βοηθημάτων (όσων μπορούν νά 
σχηματιστούν είτε άπό τόν συγγραφέα 
είτε άπό άναγνώστες καί μελετητές του). 
'Η άξια εκδόσεων τών τύπων αυτών έγ
κειται στόν συνδυασμό μιας πηγής πρω
ταρχικής σημασίας (: ενός ή περισσοτέ
ρων κειμένων τού Ε.) καί ενός βοηθήμα
τος μέ πρωτοβάθμια εμβέλεια καί προ
καταρκτικά καίρια χρησιμότητα (: τής 
στοιχειώδους φιλολογικής επεξεργασίας 
τών κειμένων αύτών τού Ε.)

’Ιδιόμορφη κατηγορία άποτελούν οί 
εκδόσεις αύτογράφων τού Ε. Τό προκα
ταρκτικό στάδιο τό άποτελούν : ή συγ
κέντρωση τών δημοσιευμένων αύτογρά
φων, καί ή συγκέντρωση άδημοσίευτων 
αύτογράφων τού συγγραφέα. !Η προερ
γασία αύτή θά μπορούσε νά καταλήξει 
σέ σώματα-άλμπουμ πανομοιότυπων τών 
χειρογράφων-αύτογράφων, ή έκδοση 
τών όποιων θά γινόταν άπό τόν Ε. ή μέ 
τή συνεργασία του. Ά πό τά σώματα 
αύτά, επωφελέστερα φιλολογικά θά ήταν 
όσα θά έπαιρναν, π.χ., τήν εκδοτική 
μορφή αύτογράφων συγκεκριμένων β ι
βλίων (συλλογών, συνθέσεων κτλ., τού 
τύπου άντίστοιχων δημοσιευμάτων γιά 
τόν Καβάφη ή τόν Σεφέρη) ή όσα θά πα
ρουσίαζαν αιτιολογημένες διαφορετικές 
σειρές (χρονολογικής τάξης κτλ.).

β. Ειδική κατηγορία εκδόσεων άντι- 
προσωπεύουν οί Ανθολογίες. Γιά τήν 
ώρα, διαθέτουμε, φροντισμένο άπό τόν 
Ε., τόν τόμο Όδυσσέας Έλύτης. ’Εκλογή 
1935-1977 [στό εξής: ’Εκλογή], πού θά 
μπορούσε, ώς πρός το πρώτο τμήμα του, 
νά ένταχθεί στήν κατηγορία τών άνθόλο- 
γιών · ώστόσο, ό μικτός καί συχνά ιδιό
τυπος χαρακτήρας τού τόμου αύτού (πού 
εντάσσεται σέ ποικίλες κατηγορίες) δι
καιολογεί ιδιαίτερη εξέταση. Ζητούμενη 
είναι μιά σειρά άνθολογιών, πού μπο
ρούμε νά τίς άρθρώσουμε ώς εξής:

’Ατομικές Ασχολίαστες Ανθολογίες: 
Μπορούν νά συνδυάζουν τήν παρου
σίαση τού ποιητικού καί τού πεζού έρ
γου τού Ε., άν καί θά ήταν ίσως προτι
μότερος ό διαχωρισμός (σέ ξεχωριστά 
έργα ή τόμους, είτε σέ ιδιαίτερα τμήματα 
τού ίδιου τόμου). ’Ενδιαφέρουν, επίσης, 
κυρίως άνθολογίες μέ περιεκτική καί 
ισορροπημένη άντιπροσώπευση τού συ
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νολικού έργου, άνεξάρτητα άπό τά κρι
τήρια τής ανθολόγησης (που μπορούν νά 
είναι διαφορετικά καί διάφορα). Τέτοιες 
άνθολογήσεις (πού έχουν άρχίσει νά πα
ρουσιάζονται, άσχετα μέ τήν ευστοχία 
τους, στόν χώρο τής νεότερης έλληνικής 
ποίησης κ.ά.): Βρεττάκος, Παλαμάς, Ρί- 
τσος) αφενός υπηρετούν τή γνωριμία τού 
άναγνωστικού κοινού μέ άντιπροσωπευ- 
τικά κείμενα συγγραφέων μέ ογκώδη ή 
μή συγκεντρωμένη παραγωγή, άφετέρου 
επιβάλλουν σταδιακά μεγαλύτερες ποσό
τητες άνθολογημένης ύλης (σέ σχέση, 
π.χ., μέ τίς ύπάρχουσες γενικές άνθολο- 
γίες τής νεοελληνικής ποίησης ή τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας), συντελώντας 
στήν αύξηση τής καθιερωμένης «επιφά
νειας» των λογοτεχνικών έργων.

'Ατομικές σχολιασμένες άνθολογίες: 
Οί ασχολίαστες άνθολογίες πού περι- 
γράψαμε παραπάνω μπορούν νά μετα
βληθούν σέ ή νά συμπληρωθούν άπό 
σχολιασμένες: πλαισίωση τής άνθολογη
μένης ύλης άπό στοιχειώδη καί άπαραί- 
τητο γλωσσικό, ερμηνευτικό καί πραγμα
τικό σχολιασμό (υπόδειγμα θά μπορού
σαν νά σταθούν εδώ άνάλογες γενικές 
ελληνικές ή ξένες άνθολογίες, όπως, π.χ., 
ή Ποιητική ’Ανθολογία τού Λ. Πολίτη -  
οπού, πάντως, ό σχολιασμός δέν είναι 
πάντοτε επαρκής - , ή ή δίτομη Oxford 
Anthology o f English Literature, κ.ά.).

'Ατομικές ερμηνευτικές /  κριτικές Αν
θολογίες: Ό  ύπομνηματισμός τής άνθο
λογημένης ύλης χρειάζεται νά είναι εδώ 
εκτενέστερος καί συνθετότερος, καί ή 
χρήση καί άξιοποίηση άλλων ιστορικών, 
φιλολογικών καί κριτικών βοηθημάτων 
γιά τόν Ε. καί τήν εποχή του επιβεβλη
μένη καί δσο γίνεται πιό έξάντλητική.

Πέρα άπό τίς άτομικές άνθολογίες, ή 
ένταξη κειμένων τού Ε. σέ άνθολογίες μίέ 
ευρύτερο περιεχόμενο άποτελει,. επίσης, 
ζήτημα πού πρέπει νά άπασχολήσει σο
βαρότερα τήν έρευνα. Διαθέτουμε, βέ
βαια, δείγματα άπό τίς περισσότερες κα
τηγορίες τών ανθολογιών αυτών · όπως 
θά δούμε, όμως, πολλά έχουν νά γίνουν 
άκόμα γιά τήν επέκταση ή τή βελτίωση 
τών βοηθημάτων αυτών. Καί εδώ, φυ
σικά, ισχύουν οσα σημειώσαμε παρα
πάνω, γιά τίς άτομικές άνθολογίες: 
χρειάζονται άνθολογίες καί τών τριών 
τύπων, άσχολίαστες, σχολιασμένες καί 
ερμηνευτικές /κριτικές.

Ριζική άναθεώρηση, συμπλήρωση καί 
βελτίωση χρειάζονται οί περισσότερες 
γενικές Ανθολογίες (τής νεοελληνικής 
λογοτεχνίας ή ποίησης κτλ.)

Στήν κατηγορία τών Ανθολογιών περι
όδου (ή «γενιάς») τά βοηθήματα πού 
διαθέτουμε άνταποκρίνονται μόνο με
ρικά· στίς καλύτερες περιπτώσεις πρό
κειται γιά τμήματα γενικών άνθολογιών, 
άποτελούν επομένως μέρη ευρύτερης 
προσπάθειας καί όχι αυτόνομες άνθολο
γίες τών χρόνων 1930 κ.έ. ή τής «Γενιάς 
τού ’30» (έτσι, π.χ., τό όγδοο καί τελευ
ταίο βιβλίο τής Ποιητικής 'Ανθολογίας

τού Λ. Πολίτη, οπού ό Ε. είναι ό τελευ
ταίος ποιητής πού άνθολογεϊται, καί τά 
νεότερα ποιητικά του κείμενα πού άνθο- 
λογούνται άνήκουν μόλις στό Ά ξ ιο ν  
Έ σ τί■ ή ή πρόσφατη άνθολόγηση τής 
«νεοτερικής ποίησης τού μεσοπολέμου» 
άπό τόν Άλ. ’Αργυρίου, Ή  ελληνική 
ποίηση. ’Ανθολογία - Γραμματολογία, 
όπου τό άνετο πλαίσιο τού τόμου επι
τρέπει, βέβαια, νά άνθολογούνται πολύ 
περισσότερα ποιητικά έργα τού Ε. ως 
καί τό 19.71, χωρίς αυτό νά σημαίνει, 
πάντοτε, δικαιότερη καί άσφαλέστερη 
αισθητικά επιλογή ή ευκαιρία γιά τόν 
επιβαλλόμενο σχολιασμό). Νέες άνθολο- 
γήσεις αυτής τής κατηγορίας οφείλουν 
νά άντιμετωπίσουν καλύτερα τίς δυσκο
λίες τών άνθολογιών (περιορισμένη ύλη, 
χρονικά καί όχι ειδολογικά κριτήρια 
διάταξης τών συγγραφέων, κτλ.) καί νά 
συγχρονιστούν μέ τίς αυξημένες άπαιτή- 
σεις πού θέτει συχνά ή ίδια ή ύλη (πού 
συνεχώς πλουτίζεται, ιδιαίτερα' στήν 
περίπτωση τής ποίησης τών χρόνων 1930 
κ.έ., μέ τή δημοσίευση άγνωστου υλικού 
καί τήν ταχύρρυθμη εμφάνιση φιλολογι
κών, κριτικών καί γραμματολογικών ερ
γασιών).

Στήν κατηγορία τών άνθολογιών κινή
ματος (τού τύπου, π.χ., τής πρόσφατης 
εργασίας τής Φρ. Άμπατζοπούλου, 
...δέν άνθησαν ματαίως. 'Ανθολογία 
υπερρεαλισμού) είναι, επίσης, πολλά δυ
νατά καί ζητούμενα. Παράλληλα μέ τήν 
άπόσβεση δυσκολιών πού παρουσιάζουν 
οί πρώτες εκδοτικές προσπάθειες (όπως, 
π.χ.,στήν άνθολόγηση τής Άμπατζοπού- 
λου, ή άσύμφορη άλφαβητική διάταξη 
τών εκπροσώπων τού κινήματος -  πού 
δυσκολεύει άπαραίτητες ή χρήσιμες 
ομαδοποιήσεις - , ή ό αυθαίρετος περι
ορισμός τού «ύπερρεαλιστή» Ε. μόνο σέ 
κείμενά του τής δεκαετίας τού ’30, κ.ά.), 
ή ελληνική φιλολογική επιστήμη έχει 
πολλά νά διδαχθεί άπό τό παράδειγμα 
ξένων άντίστοιχων εγχειρημάτων.

Τέλος, στά παραπάνω ζητούμενα είναι 
δυνατό νά προστεθεί μιά κατηγορία άν
θολογιών μέ άλλα, καί ποικίλα, κριτή
ρια. ’Ανθολογημένη ύλη τού Ε. μπορεί, 
π.χ., νά περιληφθεί σέ ευρύτερες θεματι
κές άνθολογίες, οπού θά επιλέγονται καί 
θά τονίζονται κείμενά του μέ βάση ένα ή 
περισσότερα συγκεκριμένα θεματικά 
στοιχεία ή γνωρίσματα τού έργου του, σέ 
συνδυασμό μέ άντίστοιχα, ομότροπα ή 
παράλληλα δεδομένα άλλων συγγραφέων 
τής γενιάς του, τής νεοελληνικής, ευρω
παϊκής ή παγκόσμιας ποίησης κτλ. ’Εν
νοείται ότι, καθώς οί οροί «θεματικό 
στοιχείο» καί «θεματικό γνώρισμα» 
μπορούν νά είναι πολυδύναμοι καί μέ 
ευρύτατο περιεχόμενο, επιτρέπεται νά 
άφορούν όχι μόνο τήν άνθολόγηση τυ
πικά θεματικών χαρακτηριστικών (τού 
τύπου, π.χ., τής άπλούστερης καί συχνά 
έπικίνδυνης λημματοποίησης: «Τό Αι
γαίο» ή «'Η θάλασσα» ή «Ό ήλιος» κτλ. 
«στήν ποίηση τού Ε.» ή «στή νεοελλη- 

(

’Απ’ τά φοιτητικά τον χρόνια. Βουλιαγμένη 1931.

νική ποίηση καί / ή λογοτεχνία» · ή : «Ό 
’Αλβανικός πόλεμος» ή «Ή ’Αντίσταση» 
κτλ. «στήν ποίηση τού Ε.» ή «στή νεοελ
ληνική ποίηση καί/ ή λογοτεχνία»· ή: 
«'Η νεοελληνική πατριωτική / εθνική 
ποίηση καί λογοτεχνία», κτλ.), άλλά καί 
τήν επισήμανση γλωσσικών ή μετρικών 
χαρακτηριστικών (τού τύπου, π.χ.: «Λό
για γλωσσικά στοιχεία στή νεότερη ελλη
νική ποίηση καί λογοτεχνία», ή «Παρα
δοσιακή καί νεοτερική στιχουργία τής 
νεοελληνικής ποίησης» κτλ.), τήν 
εξέταση χαρακτηριστικών ύφους, τεχνι
κής καί ποιητικής (τού τύπου, π.χ.: 
«Μεταφορά / Παρομοίωση στή νεότερη 
ποίηση» ή «Κείμενα ποιητικής τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας ή τής Γενιάς 
τού ’30», κτλ.), ή τή διερεύνηση πηγών, 
επιδράσεων καί παραλλήλων (τού τύπου, 
π.χ.: «Οί αρχαίοι μύθοι στή νεοελληνική 
ποίηση ή λογοτεχνία», «'Η παρουσία 
τών άρχαίων συγγραφέων στή νεοελλη
νική λογοτεχνία καί κριτική», ή «Οί 
Γάλλοι υπερρεαλιστές στά κείμενα τής 
Γενιάς τού ’30», κτλ.): δυνατότητες άν- 
θολόγησης ουσιαστικά απεριόριστες, 
άνάλογες μέ τίς δημιουργικές εμπνεύσεις 
καί τά ενδιαφέροντα τών άνθολόγων, 
καί τίς άνάγκες τών άναγνωστών.

Ίδιάζουσα κατηγορία άνθολόγησης 
άποτελούν, βέβαια, καί οί Αναγνώσεις ή 
Απαγγελίες έργων τού Ε., άπό τόν ίδιο ή 
άπό άλλους, όσες δέν άποτελούν ολο
κληρωμένες «εκδόσεις», άλλά άντιστοι- 
χούν σέ άνθολογίες. Στήν περίπτωση 
άναγνώσεων τού ίδιου τού Ε. πρόκειται, 
φυσικά, μάλλον γιά πηγές καί όχι γιά
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βοηθήματα, άν καί κάθε «άναπαραγω- 
γή»/«έκτέλεση» τού έργου, πού παίρνει 
τήν ύφή αυτή, εμπλέκει αναπότρεπτα καί 
στοιχεία πού μπορούν νά υπαχθούν στόν 
σχολιασμό των κειμένων. Τό πράγμα 
διαφοροποιείται, όχι όμως στήν ούσία 
του, στήν περίπτωση τής «άναπαραγω- 
γής» / «έκτέλεσης» τού έργου άπό τρί
τους: οπωσδήποτε τό στοιχείο τού (ερ
μηνευτικού) σχολιασμού μπορεί νά τονί
ζεται, καί πάντως ή πηγή φορτίζεται μέ 
επέμβαση υποκειμενική, πού δεν είναι 
πλέον επέμβαση τού ίδιου τού δημιουρ
γού. Επομένως, ή δισκογραφία τού Ε. 
πρέπει νά συνεξεταστεί στά βοηθήματα, 
καί, εφόσον δέν διαθέτουμε συγκεντρω
τικές «εκδόσεις» τών ήχογραφημένων 
έργων τού Ε., στήν κατηγορία τών άνθο- 
λογιών. Οί ανθολογίες μπορούν εδώ νά 
άπαρτίζουν τίς εξής πραγματώσεις:
1Αναγνώσεις ή άπαγγελίες άσχολίαστες- 
άναγνώσεις ή άπαγγελίες μέ μουσική 
συνοδεία ■ άναγνώσεις ή άπαγγελίες εν
ταγμένες σέ μουσικά έργα τρίτων · ανα
γνώσεις η άπαγγελίες σννοδενμένες άπό 
σχολιασμό ποικίλης μορφής. Στή δισκο
γραφία πού διαθέτουμε γιά τόν Ε. απαν
τούν δείγματα άπό τίς πρώτες κατηγο
ρίες, κάποτε μάλιστα μέ ιδιαίτερη σπου- 
δαιότητα, δπως ή αύτοανθολόγηση τού 
Ε. στούς δίσκους Ο Έλύτης διαβάζει 
Έλύτη (θά ένδιέφερε, έδώ, νά βλέπαμε 
ποιά κείμενα ύστερα άπό τό ’Ά ξιον  
Έστί, μέ τό οποίο καταλήγει ή ανθολό
γηση αυτή, θά πλαισίωναν μιά ενδεχό
μενη συμπλήρωση ή συνέχεια· άν τά κεί
μενα αυτά θά συμφωνούσαν ή οχι μέ τήν 
ερεθιστική γραπΐή αύτοανθολόγηση τής 
’Εκλογής, άν καί ποιά κείμενα τού Ε. 
ύστερα άπό τό 1977 θά έπαιρναν τή θέση 
τους εκεί, κ.ά.). Πιό ενδιαφέροντα ως 
φιλολογικά βοηθήματα θά ήταν, ωστόσο, 
δείγματα άπό τήν τελευταία ύποκατηγο- 
ρία πού άναφέραμε παραπάνω, δηλαδή 
τίς άνθολογήσεις πού «συνοδεύονται», 
μέ όποιονδήποτε τρόπο, άπό σχολιασμό 
ή φιλολογική άνίχνευση-αίτιολόγηση τής 
επιλογής (τού τύπου, π.χ., τής διερεύνη- 
σης τού Γ.Π. Σαββίδη, Γιά μιά πρώτη 
άνάγνωση τοϋ Καβάφη σέ δίσκους. Φι
λολογικό δοκίμιο).

γ. Οί έκδόσεις-βοηθήματα μπορούν 
νά ολοκληρωθούν μέ εκδόσεις τών μετα
φράσεων κειμένων τού Ε. Οί δημοσιεύ
σεις αύτές-'είναι δυνατό, επίσης, νά πά
ρουν τή μορφή συγκεντρωτικών εκδό
σεων, ή άνθολογιών.

Στήν πρώτη περίπτωση επιθυμητή εί
ναι ή μεταφραστική άπόόοση τοϋ συ
νολικού δημοσιευμένου έργου τού Ε. 
στίς κύριες (άλλά καί σέ δσο γίνεται 
περισσότερες) ξένες γλώσσες. Ή  διαδι
κασία μπορεί ίσως νά ύποβοηθηθεϊ μέ 
συγκέντρωση, έλεγχο, έναρμονισμό καί 
«συμψηφισμό» τών εγκυρότερων καί 
άξιολογότερων δημοσιευμένων μετα
φράσεων κατά γλώσσα, σέ νέες εκδόσεις, 
πού, κατόπιν ή παράλληλα, είναι δυνατό

νά συμπληρωθούν, ώστε νά πάρουν τή 
μορφή συγκεντρωτικών εκδόσεων (ίσως 
καταρχήν, καί κατά προτίμηση, στίς κύ
ριες εύρωπαϊκές γλώσσες, δπου συχνά ή 
μεταφραστική προϊστορία δέν είναι κα
θόλου εύκαταφρόνητη, σύμφωνα μέ τίς 
γνωστές βιβλιογραφικές ενδείξεις).

Στή δεύτερη περίπτωση, καί άνεξάρ- 
τητα ή παράλληλα μέ τή διαδικασία 
αύτή, ζητούμενος είναι ό πολλαπλασια
σμός τών μεταφράσεων συγκεκριμένων 
έργων (ποιητικών καί πεζών, συνθέσεων, 
συλλογών καί βιβλίων). Διαθέτουμε, σέ 
ορισμένες γλώσσες, έγκυρα μεταφρα
σμένα τέτοια σύνολα (τού τύπου, π.χ., 
τών αγγλικών μεταφράσεων τών Κ. Friar 
καί Ε. Keeley - Γ. Π. Σαββίδη), πού 
μπορούν νά άποτελέσουν χρήσιμους δεί
κτες γιά τήν άναμενόμενη καί εύπρόσ- 
δεκτη αύξηση καί γενίκευση τών μετα
φραστικών αύτών δοκιμών.

Καί οί δύο παραπάνω κατηγορίες 
μεταφράσεων είναι επιθυμητό νά άνή- 
κουν σέ έναν άπό τούς τύπους τών σχο
λιασμένων έκδόσεων τό φάσμα έδώ εί
ναι ευρύ (δσο ευρύτερες, σέ σύγκριση μέ 
τίς ελληνικές εκδόσεις έργων τού Ε., εί
ναι οί εύλογες άνάγκες μεγαλύτερου 
ΰπομνηματισμού γιά τόν ξενόγλωσσο 
άναγνώστη): άπό τόν άπλό τύπο τών 
μεταφράσεων μέ στοιχειώδη εισαγωγικό 
σχολιασμό ώς τόν τύπο τών μεταφρά
σεων μέ πρόσθετο, κ α ί συνθετότερο, φ ι
λολογικό, ερμηνευτικό κ α ί πραγματικό 
σχολιασμό ■ καί άπό τόν άπλό τύπο τών 
δίγλωσσων εκδόσεων μέ στοιχειώδη ε ι
σαγωγικό σχολιασμό ώς τόν τύπο τών 
δίγλωσσων εκδόσεων μέ συνθετότερο 
σχολιασμό.

2. Πρωτοβάθμια όργανα 
α. Βιβλιογραφίες
Πρέπει νά πούμε καί έδώ δτι διερεύ- 

νηση δπως αύτή πού γίνεται έδώ, μέ 
στόχο τά φιλολογικά ζητούμενα γιά τόν 
Ε„ δέν θά ήταν καταρχήν δυνατή, άν δέν 
διαθέταμε μιά πρώτη βιβλιογραφική 
καταγραφή, τή δοκιμή τού Μ. Vitti (μέ 
τή συνεργασία της Α. Γαβαθά), Όόνσ- 
σέας Έλύτης. Βιβλιογραφία 1935-1971. 
Πρόκειται γιά μιά άπό τίς λαμπρότερες 
βιβλιογραφικές προσπάθειες, άπό δσες 
άπαντούν στήν έλληνική καί διεθνή φι
λολογική έπιστήμη, καί άπό τήν άποψη 
αύτή ή μελέτη τοϋ έργου τού Ε. μπορεί 
νά ξεκινήσει άπό σημείο πλεονεκτικό. 
'Ωστόσο, ή βιβλιογραφία αύτή καλύπτει, 
μέ έλάχιστες έξαιρέσεις, μόνο τήν περί
οδο ώς καί τό 1971. Λείπει ένα συμπλή
ρωμα βιβλιογραφίας γιά τήν περίοδο 
1972 κ.έ. (πού θά μπορούσε ταυτόχρονα 
νά συμπληρώνει καί νά θεραπεύει τά 
άδηλα ή καί σημειωμένα κενά ή έλλεί- 
ψεις τής βιβλιογραφίας Vitti, δπως π.χ., 
στίς «άναδημοσιεύσεις σέ ποικίλα έν
τυπα» ποιητικών κειμένων τού Ε. · στή 
συστηματική συγκέντρωση, άνακοίνωση 
καί βιβλιογράφηση τυχόν άδημοσίευτων 
μεταπτυχιακών έργασκυν ή διατριβών

γιά τόν Ε. σέ πανεπιστήμια τού έξωτερι- 
κού, καί, ενδεχομένως, προπτυχιακών 
καί μεταπτυχιακών έργασιών έλληνικών 
πανεπιστημίων · στή συλλογή καί βιβλιο- 
γράφηση λημμάτων γιά τόν Ε. καί έργα 
του σέ ελληνικά καί ξένα έγκυκλοπαι- 
δικά έργα καί λεξικά, κ.ά.). ’Ανάλογο 
εγχείρημα γίνεται, βέβαια, δσο περνά ό 
καιρός, καί δυσκολότερο, νομίζουμε 
ωστόσο πώς είναι έφικτό γιά τήν κάλυψη 
τής περιόδου ώς καί τό τέλος τού τρίτου 
τριμήνου τού 1979, ώς πριν, δηλαδή, τή 
βράβευση τού Ε. μέ τό Νομπέλ τής λογο
τεχνίας (άπό έκεϊ καί ύστερα, μέ τή θεω
ρητικά άνεξέλεγκτη αύξηση ρυθμών τής 
βιβλιογραφίας πού άφορά τόν Ε. σέ 
παγκόσμια κλίμακα, μιά βιβλιογραφική 
δοκιμή μέ στόχο τήν πλήρη κάλυψη φαί
νεται εντελώς δύσκολη, άν οχι άδύνατη). 
Μιά αυτόνομη βιβλιογραφική δοκιμή 
πού θά κάλυπτε τό γεγονός τής βράβευ
σης /άπονομής τοϋ Νομπέλ (καί τών 
άμέσως επόμενων «βιβλιογραφικών 
άντιδράσεων» γιά ένα εύλογο, άλλά 
περιορισμένο χρονικό διάστημα) άποτε- 
λει, επίσης, επείγον φιλολογικό αίτημα 
(θά μπορούσε νά εξειδικευθεϊ κατά τόν 
τύπο, π.χ., τών Βιβλιογραφικών «έτους 
Καβάφη» τού Π. Μουλλά, ή -  μέ τίς 
άναγκαΐες διαφοροποιήσεις -  τής δίτο
μης Στήλης. 20-9-1971 γιά τόν θάνατο 
τού Σεφέρη στόν ελληνικό τύπο).

’Ανεξάρτητο, άλλά οχι λιγότερο επι
θυμητό ζητούμενο είναι ή σύνταξη κρ ιτ ι
κής βιβλιογραφίας (κατά τό σύστημα, 
π.χ., τών έπιστημονικών βιβλιοκριτικών 
παρουσιάσεων / ερευνητικών άναφορών 
πού έπιχειρούν φιλολογικά κυρίως περι
οδικά, καί κατά τόν τύπο τών δοκιμών 
πού άναλαμβάνουν διεθνή περιοδικά 
νεοελληνικών σπουδών, δπως, π.χ., ό 
χρησιμότατος Μαντατοφόρος τού Bir
mingham / Amsterdam). Σημειώνω καί 
έδώ δτι πολλές άπό τίς παρατηρήσεις 
πού κάνω στό πρόχειρο αύτό σχεδίασμα 
θά μπορούσαν νά λείψουν ή νά τονι
στούν, νά ύποτυπωθούν διαφορετικά ή 
νά ύποστηριχθούν βιβλιογραφικά, άν 
υπήρχε ή δυνατότητα νά άντλώ άπό μιά 
άπαραίτητη άνάλογη κριτική βιβλιογρα
φία. Μέ τό αίτημα αύτό, πάντως, δια
σκελίζουμε ήδη τή διαχωριστική γραμμή 
(άρκετά άόριστη, άλλωστε) άνάμεσα σέ 
πρωτοβάθμια καί συνθετότερα δργανα- 
βοηθήματα.

β. Χρονογραφίες /  Χρονολόγια
Διαθέτουμε, μέσα στή Βιβλιογραφία 

Vitti, σύντομο Χρονολογικό σημείωμα 
γιά τόν Ε. (καλύπτει τά χρόνια 
1895-1971). Τό σημείωμα αύτό συνεχί
ζεται ώς τό 1977 μέ τό Διάγραμμα βιο- 
γραφικής χρονολογίας τού ’Αφιερώμα
τος στόν Ε. τών Αιολικών Γραμμάτων.

Λείπει μιά αύτονομημένη καί συμπλη
ρωμένη ώς σήμερα Χρονογραφία /  Χρο- 
νολόγιο τού Ε. (τού τύπου, π.χ., τών σχε
τικών βοηθημάτων πού έχουμε γιά τούς 
Καβάφη, Καρυωτάκη, Σεφέρη: καί έκεϊ
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όχι πάντοτε ολοκληρωμένων). Μιά τέ
τοια δοκιμή είναι επιθυμητό νά περιλαμ
βάνει όχι μόνο λεπτομερέστερα βιογρα- 
φικά καί έργογραφικά στοιχεία γιά τόν 
Ε. (άπό τήν άποψη αυτή θά αποτελεί τήν 
προβαθμίδα γιά συνθετότερα όργανα, 
όπως οί βιογραφίες κα ί. έργογραφίες), 
άλλά καί τά απαραίτητα συγχρονικά 
στοιχεία τής ελληνικής καί ξένης ιστορι
κής, πνευματικής καί λογοτεχνικής έπι- 
καιρότητας (σέ παράλληλους χρονολογι
κούς πίνακες κτλ.).

γ. Πίνακες λέξεων
Διαθέτουμε σήμερα μιά σειρά οργά

νων τού τύπου αυτού, γιά κείμενα τής 
λογοτεχνίας μας (σχετικές πληροφορίες, 
μαζί μέ ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις καί 
σκέψεις άπό τόν Π.Σ. Πίστα, «Οί πίνα
κες λέξεων νεοελληνικών ποιητικών έρ
γων», Κώόικας 3, 1977· καί ανάτυπο μέ 
προσθήκες). Τά όργανα αυτά, πρώτο 
στάδιο γιά πολλές ζητήσεις τής ερευνάς, 
είτε περιμένουν ακόμα τήν αξιοποίησή 
τους είτε έχουν ήδη οδηγήσει σέ πρώτες 
προσπάθειες συνθετότερων βοηθημάτων 
(όπως, π.χ., ό Πίνακας λέξεων των 
«Ποιημάτων» τοϋ Γιώργον Σεφέρη άπό 
τόν Ξ. Α. Κοκόλη).

Στήν περίπτωση τού έργου τού Ε. οί 
δυσκολίες είναι περισσότερες: τό έργο, 
ποιητικό καί πεζό, δέν είναι άκόμα τυ
ποποιημένο σέ συγκεντρωτικές εκδόσεις, 
πράγμα πού δέν επιτρέπει, γιά τήν ώρα, 
παρά τήν άνάληψη τμηματικών μόνο πι
νάκων λέξεων, γιά συγκεκριμένα βιβλία 
τού Ε. · έτσι, ή επιστημονική προσέγγιση 
καί μελέτη τού έργου τού Ε. επιβραδύνε
ται, καί οί έπιχειρούμενες διερευνήσεις 
είτε δέν θεμελιώνονται είτε δέν έκτείνον- · 
ται σέ έπιθυμητό βάθος. ”Αν πάντως οί 
προτάσεις γιά συγκεντρωτικές εκδόσεις 
τού Ε. άργήσουν νά πραγματοποιηθούν, 
είναι ίσως άναπόφευκτη ή σύνταξη έπι- 
μέρους πινάκων λέξεων σέ ορισμένα 
έργα τού Ε., ώστε νά ύποβοηθηθούν, 
έστω καί δειγματοληπτικά, συνθετότερες 
εργασίες.

δ. Γλωσσάρια / Λεξικά
Συναφής τόσο μέ τούς πίνακες λέξεων 

όσο καί μέ τόν άπαραίτητο γλωσσικό καί 
ερμηνευτικό σχολιασμό τών κειμένων 
(στόν όποιο άναφερθήκαμε επανειλημ
μένα παραπάνω) είναι ή ειδική κατηγο
ρία τών γλωσσάριων / λεξικών. Στόν το
μέα αυτό διαθέτουμε σήμερα ορισμένα 
μόνο, καί όχι πάντοτε άξιόπιστα ή εξαν
τλητικά, δείγματα. Ή  προϊστορία τών 
γλωσσάριων είναι βέβαια μεγάλη, ένώ τά 
πληρέστερα λεξιλόγια  καί λεξικά  είναι 
σπάνια καί συνήθως νεότερα (έτσι, π.χ., 
τό ιταλικό Lessico di Kavafis) Στις 
περισσότερες περιπτώσεις έργων τής 
νεότερης λογοτεχνίας μας μπορούμε νά 
πούμε ότι ένας συνδυασμός πίνακα λέ
ξεων κ α ί γλωσσάριου είναι άναγκαϊος 
καί επαρκής, ένώ ή λύση τών ερμηνευτι
κών λεξικών υπηρετεί συνήθως άλλες ζη
τήσεις ή στοιχειωδέστερες άνάγκες τοϋ 
άναγνώστη ή μιας μερίδας άναγνωστών

(π.χ. τού ξενόγλωσσου κοινού). Δέν δια
θέτουμε, αντίθετα, ένα έγκυρο λεξικό τής 
γλώσσας τής νεοελληνικής λογοτεχνίας 

,(ή έστω τής νεοελληνικής ή καί τής νεό
τερες ποίησης- ή σχετική προσπάθεια 
πού είχε άναληφθεϊ παλαιότερα άπό τόν 
Λ. Πολίτη καί τό Σπουδαστήριο τής 
Νεότ. Έλλην. Φιλολογίας στό Πανεπι
στήμιο Θεσσαλονίκης δέν ολοκληρώ
θηκε).

Ειδικά γιά τόν Ε., φαίνεται άπό εντε
λώς άπαραίτητη (γιά έργα, π.χ., όπως τό 
’Ά ξιον Έστί) ως επιθυμητή καί χρήσιμη 
(γιά έργα μέ μικρότερες γλωσσικές δυ
σκολίες) μιά σειρά περιεκτικών γλωσσά
ριων (τού τύπου, π.χ., τού πρακτικότα
του Γλωσσάριου γιά τόν «Αωόεκάλογο» 
τού Γ. Π. Σαββίδη ή τού άναμενόμενου 
λεξιλόγιου στή συγκεντρωτική έκδοση 
τού Σικελιανού). 'Όσο δέν διαθέτουμε 
συγκεντρωτικές εκδόσεις τού Ε., τά επι- 
μέρους αυτά όργανα μπορούν νά εντάσ
σονται σέ επόμενες έπανεκδόσεις μεμο
νωμένων έργων τού συγγραφέα, ή νά 
πλαισιώνουν, διαφορετικά, τά συγκεκρι
μένα αυτά κείμενα. Οί πρακτικές αυτές 
λύσεις δέν σημαίνουν, βέβ,αια, ότι ένα 
γλωσσάριο γιά τό συνολικό έργο τοϋ Ε. 
έχει πάψει νά άποτελεϊ καίριο φιλολο
γικό ζητούμενο.

3. Σύνθετα όργανα
Ή  σειρά αυτή τών βοηθημάτων είναι 

συνάμα ή πλουσιότερη καί ή ρευστότερη. 
Ή  δυνατή περιεκτικότητά της έγγίζει 
θεωρητικά τό άπειρο, εφόσον οί φιλολο
γικές, κριτικές καί γραμματολογικές 
προοπτικές μεταβάλλονται συνεχώς καί 
ευρύνονται μέσα στόν χρόνο, καί εφό
σον, επίσης, εξελίσσονται καί / ή προο
δεύουν τό έργο τού Ε. καί οί τύχες του. 
Τούς πρακτικούς στόχους τού σχεδιά
σματος αυτού μπορεί, ωστόσο, νά τούς 
υπηρετήσει ή άκόλουθη πρόχειρη καί 
εμπειρική άρθρωση ορισμένων ζητουμέ
νων:

α. Βιογραφίες

Τό δημοσιευμένο (καί άδημοσίευτο) 
έργο τού Ε., καθώς καί τά γνωστά χρο- 
νογραφικά (καί τά άνέκδοτα πληροφο
ριακά) στοιχεία γιά τόν συγγραφέα, 
μπορούν νά άποτελέσουν τή βάση γιά τή 
σύνθεση βιογραφικών δοκιμών γιά τόν 
Ε. Συνθέσεις αυτού τού είδους είναι συ
χνά χρήσιμες, άκόμη καί στό πεδίο τής 
άπλής εισαγωγής στόν βίο (καί τό έργο). 
”Ας μήν ξεχνούμε, όμως, ότι στήν περί
πτωση τού Ε., συγγραφέα πού ζεί καί 
συνεχίζει νά δημιουργεί, είναι πρώιμο νά 
ζητηθεί ολοκληρωμένη βιογραφική μο
νογραφία (τού τύπου, π.χ.. τών συνθέ
σεων τού Ε. Κριαρά γιά τόν Σολωμό καί 
τόν Ψυχάρη, ή τής «κριτικής βιογρα
φίας» τού Καβάφη άπό τόν R. Liddell).

6. Μελέτες εργογραφικές - βιβλιογρα
φικές

Ό  έλεγχος τής βιβλιογραφίας τού Ε. 
δείχνει ότι λείπουν ειδικότερες έργογρα-

Στό ’Αλβανικό μέτωπο.

φίες (τού τύπου, π.χ., τής πρόσφατης ερ
γασίας τού Δ. Δασκαλόπουλου, Έργο- 
γραφία Σεφέρη (1931-1979). Βιβλιο
γραφική δοκιμή, πού προχωρεί ταυτό
χρονα σέ χρησιμότατη εκλογή δημοσιευ
μάτων γιά κάθε σεφερικό κείμενο, άπαρ- 
τίζοντας έτσι σύνολα φιλολογικού καί 
κριτικού ύπομνηματισμού, πολύτιμα γιά 
τή σφαιρικότερη μελέτη τών συγκεκριμέ
νων έργων).

Μελέτες όπως οί παραπάνω, συνδυα
σμένες μέ τή διερεύνηση πολλών άλλων 
συναφών ζητημάτων, μπορούν νά οδη
γούν καί σέ ιστορίες τών εκδόσεων τού 
Ε. (τού τύπου, π.χ., τής μονογραφίας τού 
Γ. Π. Σαββίδη γιά τίς Καβαφικές ’Εκδό
σεις). Τέτοιες εργασίες θά άντιμετώπιζαν 
προβλήματα εκδοτικών καί τυπογραφι
κών συνθηκών, ζητήματα εκδοτικής 
συμπεριφοράς τού Ε., θέματα κυκλοφο
ρίας καί διάθεσης: άντίτυπα, κόστος, 
τιμή, εμπορική επιτυχία κτλ. · επίσης, τή 
σχέση έργου καί εκδοτικής / τυπογραφι
κής εμφάνισης (σχέδια, κοσμήματα, ει
κονογράφηση κτλ.), τήν ένταξη τών έκ- 
δόσεων τού Ε. στό εκδοτικό κύκλωμα 
τού κύριου («’Ίκαρος») καί τών ευκαι
ριακών εκδοτών του, τήν εξάρτηση εκ
δόσεων καί μελοποιήσεων κτλ.

Διερευνήσεις γιά τήν τύχη τού Ε. στήν 
Ελλάδα καί στό εξωτερικό προϋποθέ

τουν άνάλογες έργασίες γιά τίς άνθολο- 
γίες καί τίς εκδόσεις τών μεταφράσεων 
κειμένων τού Ε., τήν πρόσληψη καί διά
δοσή τους στό ευρύ κοινό. Επομένως, 
ζητούμενες είναι καί ιστορίες τών άνθο- 
λογήσεων καί τών μεταφράσεων τού Ε.
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Σ τη  Villa Natadui· Κυανή ’Ακτή 1951.

’Από αυτές, όσες θά εξετάσουν τίς άνθο- 
λογήσεις του Ε. στήν Ελλάδα, οφείλουν 
νά ερευνήσουν εντελώς παράλληλα φαι
νόμενα, πού θά διαφωτίσουν ερωτήματα 
τού τύπου, π.χ., ποιά είναι ή ιστορία καί 
ή εικόνα τού Ε. μέσά άπό τίς «επίσημες» 
(ή μή) ποιητικές μας ανθολογίες· μέ 
ποιά κριτήρια καί πώς άνθολογήθηκε ό 
Ε. · ποιοι δροι καθόρισαν τό γεγονός καί 
τή μορφή τής αύτοανθολόγησης τού Ε. 
στήν 1Εκλογή, κ.ά. "Οσες θά σκοπεύσουν 
τήν περιγραφή καί αιτιολόγηση των 
μεταφράσεων τού Ε. στό εξωτερικό, 
χρειάζεται νά εξετάσουν καί τά εξής θέ
ματα: μεταφραστές, ιδιότητα καί σχέση 
τους μέ τόν Ε., τή νεοελληνική λογοτε
χνία ή φιλολογία· έξέταση καί άξιολό- 
γηση τών μεταφράσεων χαρτογράφηση 
των μεταφράσεων κατά γλώσσες, έξ
έταση τών αγωγών (περιοδικά, άφιερώ- 
ματα κτλ.) · διερεύνηση ζητημάτων πού 
άφορούν τόν δέκτη (κοινό στό όποιο 
άπευθύνονται κτλ.).

γ. Μελέτες γλωσσικές, μετρικές κ α ί 
ύφολογικές

Στόν τομέα αυτόν έχουν γίνει ποικίλες 
παρατηρήσεις, είτε προκαταρκτικές (τού 
τύπου, π.χ., ενός πρώτου σχεδιαγράμμα
τος δυνατού «φιλολογικού σχολιασμού», 
πού προσπάθησε νά διατυπώσει ό Δ.Ν. 
Μαρωνίτης στά Πρώτα φιλολογικά προ- 
λεγόμενα στό «’Ά ξιον Έστί» τοϋ Έλύτη, 
ολοκληρώνοντας παλαιότερες παρατη
ρήσεις του) είτε μέσα σέ εφαρμογές πού 
άφορούν συγκεκριμένα έργα (τού τύπου, 
π.χ., τών έντελώς άνισων καταθέσεων 
τού Τ. Λιγνάδη, στή μονογραφία του Τό 
’Ά ξιον Έ στί τοϋ Έλύτη). Λείπουν,

ωστόσο, ολοκληρωμένες έρευνες καί 
στούς τρεις τομείς.

Ζητούμενες είναι γλωσσικές μελέτες 
πού θά διερευνούν τή γραμματική (μέ 
τήν πλατύτερή της σημασία) καί τή σύν
ταξη τών κειμένων τού Ε. Οί γενικότερες 
αυτές συνθέσεις μπορούν νά προετοιμα
στούν άπό ειδικότερες δοκιμές (π.χ. γιά 
τό λεξιλόγιο, τή στίξη κτλ.) γιά συγκε
κριμένα έργα ή γιά τό ποιητικό καί πε- 
ζογραφικό έργο στό σύνολό τους.

’Αντίστοιχα χρήσιμες είναι μετρικές 
μελέτες: μονογραφίες πού θά εξετάζουν 
τούς ρυθμούς καί τή στιχουργία τών 
ποιητικών έργων τού Ε. · τήν εξέλιξη τής 
μετρικής του πράξης· τήν ένταξη τής 
στιχουργίας του στή νεοτερική ποίηση 
τής «γενιάς» καί τής εποχής του· τή 
σχέση της μέ τή νεοελληνική ή ξένη με
τρική παράδοση, κ.ά.

Γιά τά θέματα γλώσσας καί ύφους, τά 
περισσότερα άπό τά γνωστά λήμματα τής 
βιβλιογραφίας άφορούν άνισες προσπά
θειες τής ιμπρεσιονιστικής κριτικής ή 
παλαιότροπες καί σχολαστικές δοκιμές 
άνάλυσης πάνω σέ συγκεκριμένα κείμενα 
τού Ε. Λείπουν επιστημονικές μονογρα
φίες πού νά εξετάζουν στοιχεία ϋφους, 
καθώς καί ευρύτερες προσπάθειες ερμη
νείας νφολογικών φαινομένων στόν Ε.

ό. Μελέτες θεματογραφίας κ α ί τεχνι
κής ■

Τά ζητούμενά μας άφορούν έδώ τόσο 
τά πρωτότυπα καί τά μεταφρασμένα οσο 
καί τά ποιητικά καί πεζά κείμενα τού Ε. 
Λείπουν συγκροτημένες περιγραφές καί 
άναλύσεις: τού θεματικού υλικού, τών 
θεματικών στοιχείων καί τής θεματικής 
δομής τών κειμένων τού Ε. (καί τής

εξέλιξης τών έμφανίσεών τους κατά τή 
συγγραφική του πορεία) · τής εΐκονο- 
ποιίας καί τής μυθολογίας τού Ε. · τής 
άφηγηματικής, δραματικής ή λυρικής τε
χνικής τών έργων του, κ.ά. Ειδικότερες 
μονογραφίες μπορούν νά εξετάσουν ζη
τήματα υλικού, προέλευσης καί δόμησής 
του, δπως: τών ξένων άναφορών (παρα
θεμάτων κτλ.), τών πηγών, τών παράλ
ληλων χωρίων κτλ.

ε. Μελέτες κρ ιτικές κ α ί ερμηνευτικές
Τά ζητούμενα μπορούν νά πάρουν έδώ 

τή μορφή: (I) έπιμέρονς δοκιμών γιά 
συγκεκριμένα κείμενα τού Ε.: διερευνή- 
σεις πραγματογνωστικές καί θεματογρα- 
φικές (τού τύπου, π.χ., τής εξαιρετικής 
δοκιμής «άνασύστασης» τού Λ. Δια
μαντή γιά τό σεφερικό ποίημα «Λεπτο
μέρειες στήν Κύπρο»), συλλογές φιλολο
γικού καί ερμηνευτικού υλικού (τού τύ
που, π.χ., τών προσπαθειών τού Ξ.Α. 
Κοκόλη γιά ποιήματα τού Σεφέρη) καί 
επεξεργασία τους, υπομνηματισμένες 
άναγνώσεις καί σχολιασμένες ή ερμηνευ
τικές προσεγγίσεις (τού τύπου, π.χ., τών 
άναγνώσεων γιά διδακτικούς σκοπούς, 
δπως τού Γ. Π. Σαββίδη σέ ποιήματα τού 
Καβάφη, τού Δ.Ν. Μαρωνίτη σέ ποιή
ματα τού Σεφέρη καί άλλων, ή τών έρμη- 
νειών-άποτελεσμάτων τής διδασκαλίας, 
δπως τού Δ.Ν. Μαρωνίτη στό ποίημα 
«Δώρο άσημένιο ποίημα» τού Ε.), δομι
κές άναλύσεις (τού τύπου, π.χ., ορισμέ
νων εφαρμογών σέ ποιήματα τών Κα
βάφη, Μόντη κ.ά.) · (2) σειράς υπομνη
μάτων σέ όμάδα ή ομάδες κειμένων τού 
Ε. · (3) σύνθετων κριτικών κ α ί ερμηνευ
τικών μελετών γιά συγκεκριμένες συνθέ
σεις, συλλογές καί σύνολα πεζών κειμέ
νων, ή γιά τό δλο έργο τού Ε: διερευνή- 
σεις σέ προβλήματα ρητορικής καί ποιη
τικής (καταβολών καί εκτέλεσης, ποιητι
κής έκφρασης καί εξέλιξης, τόνου καί 
οπτικής γωνίας κτλ.).

ζ. Μελέτες ιστορικές κα ί γραμματολο
γικές

Σημειώνω καταρχήν ορισμένες κατευ
θύνσεις καί ζητούμενα στόν πολυσύν
θετο αυτό χώρο: τοποθέτηση τού Ε. στις 
άρμόδιες γραμματολογικές σειρές, δη
λαδή στήν ιστορία τής νεοελληνικής 
ποίησης, τής κριτικής καί τής ζωγραφι
κής· ένταξη τού Ε. στις άντίστοιχες σει
ρές τής ευρωπαϊκής καί παγκόσμιας λο
γοτεχνίας κτλ. · ένταξή του στήν ιστορία 
συγκεκριμένων κινημάτων ή τεχνοτρο
πιών.

Τό διάγραμμα αυτό σημαίνει, εκτός 
τών άλλων: έξέταση τών επαφών, σχέ
σεων καί επιδράσεων τού Ε. άπό τή 
νεοελληνική καί ξένη λογοτεχνική, καλ-· 
λιτεχνική καί πνευματική παράδοση ■ 
διερεύνηση τής συμβολής καί τής σημα
σίας του τόσο γιά τή λογοτεχνία τής επο
χής του οσο καί γιά τή διαμόρφωση τής 
νεότερης έλληνικής καί τής σύγχρονης 
ξένης λογοτεχνίας- συγκέντρωση, άπο- 
γραφή καί άξιολόγηση τής «τύχης» τού 
Ε. μέσα στήν ιστορία τής έλληνικής λο
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γοτεχνικής καί πνευματικής ζωής '(εδώ 
χρειάζεται νά έπιχειρηθει καί συστημα
τική έξέταση τού λόγου πού γίνεται γιά 
τόν Ε. μέσα στις 'Ιστορίες τής νεοελληνι
κής λογοτεχνίας ή στίς ύπάρχουσες μο
νογραφίες γιά τή Γενιά τού ’30: παρου
σίαση καί όγκος τής πραγμάτευσης, τρό
πος ένταξης, αξιολόγηση κτλ· μιά δειγ- 
ματολογική εξέταση δείχνει πώς σέ νέες 
εκδόσεις ανάλογων συνθετικών έργων 
απαιτείται δικαιότερη κατανομή χώρου 
καί άπόδοση μεγαλύτερης προσοχής στό 
έργο τού Ε.) · κατάταξη κατά κατηγορίες 
καί μελέτη τών πεζών του κειμένων (ό Ε. 
κριτικός τού εαυτού του, σέ κείμενα 
ποιητικής πού άφοροΰν τό έργο του · 
κριτικός τής ελληνικής καί ξένης λογοτε
χνίας· τεχνοκριτικός · σχολιαστής καί 
παρατηρητής τής πνευματικής καί κοι
νωνικής έπικαιρότητας) · μελέτη τών 
μεταφράσεων τού Ε. καί τής σημασίας 
τους (συστηματική περιγραφή· «ένταξη» 
ή συσχέτισή τους μέ τό πρωτότυπο έργο 
του, κατά τόν τύπο, π.χ., τής άντίστοιχης 
μελέτης τής Β. Τοκατλίδου-Παναγιωτί- 
δου γιά τις μεταφράσεις τού Καρυω- 
τάκη · άξιολόγησή τους καί συσχέτισή μέ 
ζητήματα γνωρισμάτων, πηγών ή επι
δράσεων στό υπόλοιπο έργο τού Ε.) · με
λέτη τών εικαστικών έργων τού Ε. («έν
ταξή» τους στό υπόλοιπο έργο του, αξιο
λόγηση, συσχέτισή μέ ξένα καί ελληνικά 
πρότυπα ή παράλληλα, κτλ.) · διερεύ- 
νηση τών σχέσεων τού Ε. καί τού έργου 
του μέ τίς ψυχολογικές, κοινωνικές καί 
ιδεολογικές άντιλήψεις καί τά συμφρα- 
ζόμενα τής εποχής του (καί εξέλιξη τών 
σχετικών σχημάτων μέσα στήν παραγωγή 
του) · συστηματική μελέτη τής στάσης 
τής κριτικής (στό σύνολο, καί στούς ποι
κίλους έπιμερισμούς της) άπέναντι στό 
έργο τού Ε. · διερεύνηση τής στάσης άλ
λων δημιουργών, ερμηνευτών ή άναγνω- 
στών (π.χ. μουσικών), καί τού κοινού, 
άπέναντι στόν Ε. καί τό έργο του, κ.ά.

Παρακάτω, τονίζω μερικούς άπό τούς 
τρόπους καί τά μέσα πού είναι δυνατό, 
επίσης, νά συμβάλουν μελλοντικά στήν 
ολοκλήρωση τών παραπάνω κατευθύν
σεων καί στόχων. Πέρα άπό τήν επιθυ
μητή γνωστοποίηση τού άνέκόοτον ή 
δυσπρόσιτου έργου τού Ε. καί τήν εξί
σου επιθυμητή γνωστοποίηση άνέκόοτον 
βοηθητικού φιλολογικού κ α ί κριτικού  
υλικού (σκέφτομαι, π.χ., τήν πρώιμη γιά 
τά^λληνικά δεδομένα σειρά μαθημάτων 
γιά τόν Ε. άπό τόν Λ. Πολίτη, στήν «Τέ
χνη» τής Θεσσαλονίκης στίς άρχές τού 
1963, πού θά φώτιζε μερικούς άπό τούς 
άθέατους δρόμους διάδοσης καί γνωρι
μίας τού ποιητικού έργου τού συγγρα-, 
φέα), νομίζω πώς ευεργετικά άποτελέ- 
σματα θά είχαν:

1. Έγκυρες φιλολογικές καί κριτικές 
μονογραφίες-«εισαγωγές» στό έργο τού 
Ε. (όχι, πάντως, τού τύπου τής πρόχειρα 
εκλαϊκευτικής συναγωγής άνισων κειμέ
νων τού Κ. Φράιερ, ’’Αξιόν Έ στί τό τ ί 

μημα. Εισαγωγή στήν ποίηση τού Όδυσ- 
σέα Έλύτη).

2. Συγκέντρωση σέ τόμους κειμένων 
γιά τόν Ε. άπό συγκεκριμένο μελετητή 
(όχι, ωστόσο, οπωσδήποτε, τού άρνητικά 
ερεθιστικού τύπου τής συλλογής γρα
πτών τού Α. Καραντώνη, Γιά τόν Όδυσ- 
σέα Έλύτη), ή ενθυμήσεων, πληροφο
ριών, άνέκδοτων στοιχείων κτλ. (όχι, 
πάση θυσία, τού άνεξέλεγκτα άφαιρετι- 
κού τύπου τής συγγραφής τής I. Τσά-

Στήν ’Αμμόχωστο τό 1970.

τσου, Ό  άδερφός μου Γιώργος Σεφέρης).
3. Συνάθροιση σέ σύμμεικτους τό

μους τών σημαντικότερων φιλολογικών 
καί κριτικών κειμένων τών μελετητών 
γιά τόν Ε. (οχι, εξάπαντος, μέ τά κάποτε 
επισφαλή κριτήρια τού τύπου άνάλογων 
τόμων γιά τόν Ρίτσο καί τόν Βρεττάκο, ή 
τής Εκλογής τού ίδιου τού Ε.).

4. ’Οργανωμένες εκδόσεις άφιερωμά- 
των λογοτεχνικών καί φιλολογικών 
περιοδικών (μέ τήν πείρα, π.χ., άλλά όχι 
άπαραίτητα καί μέ τά τρωτά τών πρώ
των ουσιαστικών εκδόσεων τού είδους 
γιά τόν Ε., τών άφιερωμάτων τών Books 
Abroad καί τών Αιολικών Γραμμάτων), 
άναμνηστικών τευχών ή τόμων (μέ τό 
υλικό, π.χ., άπό τήν απονομή τού Νομ- 
πέλ ή τίς άναγορεύσεις τού Ε. σέ επίτιμο 
διδάκτορα ελληνικών καί ξένων πανεπι
στημίων), λευκωμάτων μέ ποικίλο περι
εχόμενο (μέ τή μορφή, π.χ., άλμπουμ φω
τογραφιών τού Ε. ύπό διάφορες κατατά
ξεις).

5. Συμπλήρωση καί βελτίωση, ή 
γραφή νέων άρθρων γιά τόν Ε. καί τά 
έργα του σέ βασικά ελληνικά καί ξένα 
εγκυκλοπαιδικά βοηθήματα ή άλλα έργα 
«άναφοράς» (όχι, φυσικά, κατά τό με
λανό παράδειγμα τού κατά τά άλλα πλη
ρέστατου Kindl c t s  Literatur-Lexikon,

πού διασώζει μόλις τήν δωδεκάτη ώρα 
τήν άξιοπιστία του, προσθέτοντας σέ 
συμπληρωματικό τόμο άρθρο τού Γ. Βε- 
λουδή γιά τό Α ξ ιό ν  Έστί).

6. ’Επέκταση καί κατοχύρωση τής δι
δασκαλίας τού έργου τού Ε. στήν ελλη
νική προπανεπιστημιακή εκπαίδευση 
(άπαραίτητα χωρίς τήν ελαφρότητα καί 
τήν άσυνέπεια μέ τήν οποία, π.χ., ό Ε. 
άντιπροσωπεύεται μόλις μέ δέκα άσχο- 
λίαστα κείμενα ή άποσπάσματα στά τέσ
σερα, μόνο, άπό τά έξι διδακτικά εγχει
ρίδια τού έλληνικού Γυμνασίου καί Λυ
κείου).

7. Συστηματοποίηση τής διδασκαλίας 
τού έργου τού Ε., καί τής έρευνας γύρω 
άπό αυτό, στά ελληνικά καί ξένα πανε
πιστήμια, έκπόνηση μεταπτυχιακών ερ
γασιών, διδακτορικών διατριβών καί 
ύφηγεσιών πάνω σέ θέματα σχετικά μέ 
τό έργο του, δημιουργία έδρας ή εδρών 
«Όδυσσέα Έλύτη» σέ πανεπιστημιακές 
μονάδες νεοελληνικών σπουδών.

Κλείνοντας τό εμπειρικό τούτο πρόχειρο 
σημείωμα, θά ήθελα νά σημειώσω μόνο 
τό εξής: Δέν πρέπει νά' ξεχνούμε ότι κα
μιά σκέψη ή πρόταση δέν καταξιώνεται, 
άν δέν σφραγιστεί άπό τήν πράξη · έτσι, 
είναι ίσως περιττό νά τονίσω πώς ή 
καταγραφή πού προηγήθηκε δέν υπονο
μεύει ούτε στομώνει τήν έκβαση ερευνη
τικών διεργασιών ή εξελίξεων εν 
προόδω, μά ελπίζει απλώς νά βοηθήσει 
στή συνειδητοποίηση τών ελλείψεων καί 
τής τωρινής κατάστασης τής έρευνας, νά 
υποστηρίξει καί νά μεθοδεύσει τήν 
προσφορότερη καί γονιμότερη πρόσ
βαση, επαφή, γνώση καί άπόλαυση τού 
έργου τού Έλύτη. Στό μεταξύ, άς χαιρό
μαστε τή μοναδική εύνοια νά είμαστε 
άκόμα δεμένοι μέ τό έργο αύτό καί τόν 
ποιητή του μέ λώρο ζωντανό.

Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης -  Φεβς>. 1980

I. Σημειώνω έόώ μόνο τά δημοσιεύματα πού 
βοήθησαν περισσότερο τό σχεδίασμα αυτό: 
πρώτα, γιά ορισμένες προτάσεις του, κυρίως 
όμως γιά τίς δυνατότητες πού παρέχει ή ίδια 
ή ύλη καί ή διάταξή του, τό βιβλίο: Μ. Vitti, 
Όδυσσέας Έλύτης. Βιβλιογραφία 1935-1971 
(συνεργασία Α. Γαβαθά), Τκαρος, 1977· κα
τόπιν, γιά ποικίλες σκέψεις καί παρατηρήσεις 
τους, τά άρθρα τών : Γ.Π. Σαββίδη, «""Αξιόν 
Έστί” τό ποίημα τού Έλύτη». Ό  Ταχυδρό
μος, 10.12.1960 καί: Πάνω νερά, Έρμης, 
1973, σ. 142-155 ■ Δ.Ν. Μαρωνίτη, «Λογική 
καί Ποίηση», 'Εποχές, άρ. 17, Σεπτ. 1964. σ. 
23-30. καί «Πρώτα φιλολογικά προλεγόμενα 
στό “"Αξιόν Έστί” τού Έλύτη», 'Εποχές, άρ. 
29, Σεπτ. 1965, σ. 13-19. Τέλος, γιά τή γενι
κότερη προβληματική τών φιλολογικών καί 
άλλων ζητουμένων τής νεοελληνικής λογοτε
χνίας, τήν πάντοτε πολύτιμη άνακοίνωση τού 
Π.Σ. Πίστα, «Τό πρόβλημα τών βοηθημά
των», στόν τόμο Ή διδασκαλία τής σύγχρονης 
ποίησης στή μέση έκπαίδευαη, ’Εκπαιδευτή
ρια Ζηρίδη, 1978, σ. 73-94 (καί άνάτυπο, μέ 
διορθώσεις), Λ
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Α ν τ ίτ υ π ο  άπ<5 rijv  πρώτη εκόοαη τον «Ημερολόγιου
Καταστρώματος Β’ » μέ Ιδιόχειρη Αφιέρωση σ το ν  Έλντη.

Όγδόντα χρόνια άπό τή γέννηση καί 
κοντά δέκα χρόνια άπό τό θάνατο τ;ού 
Γιώργου Σεφέρη. συλλογίζεται κανείς 
ότι, παρόλες τίς επίσημες τιμές πού τού 
αποδόθηκαν (ώς εϊθισται πρώτα έξω κι 
ύστερα εδώ), έλάχιστα έχει έκτιμηθεϊ σέ 
όλη της τήν έκταση καί σέ όλο της τύ βά
θος ή πνευματική του προσφορά, οπυις 
αυτή πολύτροπα εκδηλώθηκε άπό τό 
1931 (χρονιά τής «Στροφής») καί εξακο
λουθεί ώς σήμερα νά εκδηλώνεται μέ τή 
συνεχιζόμενη έκδοση τών «Ημερολο
γίων» του. Γιατί ό Σεφέρης δέν υπήρξε 
άπλά ένας μεγάλος ποιητής- ύπήρξε μιά 
ολοκληρωμένη πνευματική προσωπικό
τητα καί οί πνευματικές του άγωνίες 
συμπορεύτηκαν καί συχνά ταυτίστηκαν 
μέ τίς άγωνίες γιά τήν τύχη αύτού τού 
τόπου.

Γεννημένος *σέ μιά πατρίδα -  τή 
Σμύρνη -  πού «πουλήθηκε μέ τό δράμι» 
καί μέ πλήρη συνείδηση αύτού τού που
λήματος ήξερε, άπό τά είκοσιδυό του 
κιόλας χρόνια ποιο ήταν τό στίγμα πού 
θά ακολουθούσε ισόβια καί παράλληλα 
θά τού καθόριζε τό πνευματικό καί ευ
ρύτερα κοινωνικό του χρέος. Τό χρέος, 
κάτω άπό τό υπέρογκο βάρος τού 
οποίου, κατόρθωσε -  ό Σεφέρης -  νά 
πλάσσει μιά, πέρα άπό κάθε έπικαιρικό 
προσδιορισμό τής εποχής του. έννοια τού 
Ελληνισμού καί νά νιώσει τόν οδυνηρό 
«καημό τής Ρωμιοσύνης».

Σημαδεμένος γιά πάντα άπό τή μοίρα 
τού αύτοδίδαχτου, μέ τή βοήθεια κειμέ
νων καί άνθρώπων πού δέν είχαν τίποτα 
νά κάνουν μέ τό επίσημο κράτος καί μέ 
τήν επίσημη παιδεία (Έρωτόκριτος. 
Μακρυγιάννης, Σολωμός, Θεόφιλος), 
οριοθέτησε γιά τόν εαυτό του τήν ιδέα 
τού Ελληνισμού καί αυτήν προσπάθησε 
νά ύπηρετήσει σέ όλη του τή ζωή.

«... Τό μόνο γενικότερο συμπέρασμα 
που βγάζω κα ί πού μέ ανησυχεί- γράφει 
κάπου — είναι ή καταπληκτική όιαφυρά 
τού λαόν κ α ί τής συντεχνίας τών αρχόν
των του, σ’ οποίο κόμμα κ ι αν ανήκουν.

Που θά μάς βγάλει αυτό, δέν τό 
ξέρω. (...)».

Πίσω άπ’ αύτό τό πρίσμα τού βαθιά 
συνειδητοποιημένου καί αυστηρού 'Ελ
ληνισμού του, σαφώς άντίθετου μέ τόν 
κακώς έννοούμενο Ελληνισμό τής επι
στήμης Ελλάδας, πού δέν ήταν παρά ένας 
κενόδοξος καί μισαλλόδοξος σωβινι
σμός, μπόρεσε καί διέκρινε, άπό πολύ 
νωρίς, όλους τούς κινδύνους πού συν
επάγονταν άπό τόν καλπάζοντας δυτικό 
Πολιτισμό, γιά έναν τόπο σάν τόν δικό 
μας. Καί διέβλεψε δλη τήν πνευματική 
ένδεια πού τόν άκολουθούσε.

Στά 1925, στό Λονδίνο, βλέπει τίς 
«τερατώδεις καμινάδες (νά ξερνούν) 
τούς καπνούς τού πολιτισμού»· καί στά 
1926 σημειώνει στό ήμερολόγιό του:

«Είναι σωστό νά έχει ό καθένας τήν 
άσφάλεια τής ζωής τον κα ί μιας όσο τό 
δυνατό καλύτερης ύπαρξης. Ε ίναι σωστό 
νά μήν τυραννιυϋνται ο ί εργάτες, είναι 
σωστό νά μήν προστατεύεται ή τεμπελιά 
πού άνθίζει μέσα στά μεγάλα πλούτη. 
Είναι σωστό κάθε άνθρωπος πού δέν 
έχει στραβωθεί άπό τόν εγωισμό νά πα
σχίζει γιά τήν κατάργηση κάθε σκλα
βιάς».

Ό  ίδιος πάλι Ελληνισμός, όπως τόν 
είχε όριοθετήσει μέσα του ό Σεφέρης τόν 
εμπόδισε στήν όποια σαφή πολιτική το
ποθέτηση -  άπό ένα σημείο κι ύστερα 
άκούει μέ επιφύλαξη, άν όχι άηδία. όλα 
τά πολιτικά συνθήματα -  καί τόν κρά
τησε σταθερά άντιμέτωπο σέ κάθε τάση 
υποδούλωσης τού άνθρώπου. κοινωνικής 
καί πνευματικής. Καί τόν βοήθησε, μαζί 
μέ τό ένστικτο καί τή «σωματική» του 
εμπειρία, ώστε νά μπορεί νά διαβλέπει 
τόν έκάστοτε κίνδυνο πού άπειλούσε τόν 
τόπο του καί νά τόν άποκαλύπτει:
( . . . )
Στήν πολιτεία πού έγινε πορνείο 
μαστροποί κα ί πολιτικιές 
όιαλαλυϋν σάπια θέλγητρα ■ 
ή κυματόφερτη κόρη 
φόρεί τό πετσί τής γελάδας 
γιά νά τήν άνεβεϊ τό ταυρύπουλο ■
( . . . )

Οί στίχοι αύτοί, άπό τά «Τρία Κρυφά 
Ποιήματα», γράφτηκαν λίγα χρόνι πριν
™ '" ·  Π.Κ.

Μέ τήν εύκαιρία τών όγδόντα χρόνων 
άπό τή γέννηση τού Γιώργου Σεφέρη ό 
παραγωγός Γιώργος Ζγουράκης μέ σκη
νοθέτη τόν Γιώργο Καριπίδη γύρισαν 
μιά ταινία μέ θέμα τή ζωή τού ποιητή. Ή 
ταινία θά προβληθεί άπό τήν ΕΡΤ σή
μερα στις 10 τό βράδυ.

Άπό τήν άπονομή τον Νόμπελ στον Όό. Έλντη.

Μέ κυρίαρχο στοιχείο τόν Ανθρωπισμό, τήν 
εΙρήνη τών λαών καί τήν ποίηση ώς μέσο έπι- 
κοινωνίας λαών καί άνθρώπων, ό 'Οδυασέας 
Έλύτης άπεύθυνε χαιρετισμό στό πανεπιστή
μιο τής Σορβόνης, όπου τού άπονεμήθηκε ό 
τίτλος τού διδάκτορα.

Ή σημασία τού χ ε γ ο ν ό τ ο ς  δέν μπορεί νά 
θεωρηθεί άποκλειστικά καί μόνο έλληνικός 
θρίαμβος μέ τή σημασία τού ελληνοκεντρι
σμού, ά λ λ ά  ώς έπιβράβευση ένός κοινού Αν
θρωπιστικού πνεύματος πού έκφράζεται μέσα 
άπό διαφορετικές καί ποικίλες έπιδόσεις.

Ή δημοσιογραφική κάλυψη τού γεγονότος 
δέν άφήνει περιθώρια γιά μία έκτενέστερη 
Αναφορά· τό ούοιαεπικό, όμως, περιεχόμενο 
τής διάκρισης άξίζει νά έξαρθεϊ καί νά συν
δυαστεί μέ τίς άλλες τιμώμενες προσωπικότη
τες.
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ΣΙΜΟΝ
ΝΤΕ ΜΠΛΒΟΥΑΡ
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ψ ν ε σ α ι

το δεύτερο φυλό
Ή πρωτοποριακή μελέτη πού έχει γιά τή γυναίκα τήν 'ίδια 
άπελέυθερωτική δύναμη πού είχε τό κήρυγμα τού Χρι
στού γιά τούς σκλάβους καί τό «Κεφάλαιο« τού Μάρξ γιά 
τούς έργάτες.

Ή Σιμόν ντέ Μπωβουάρ έξετάζει τή γυναίκα άπό βιολο
γική Ιστορική, κοινωνιολογική, φ ιλολογική, ψυχαναλυτική 
καί. μυθολογική πλευρά, γιά νά καταλήξει στό συμπέρα
σμα δτι ή κατωτερότητά της δέν είναι φυσικό χαρακτηρι
στικό; άλλά «κοινωνική κατάσταση« πού κατασκευάστηκε 
άπό τούς άντρες.

Τό Δ εύτερο φύλο, ή σημαντικότερη μέχρι σήμερα μελέτη 
γιά τή γυναίκα καί ένα άπό τά Ισχυρότερα όπλα στά χέ
ρια τού φεμινιστικού κινήματος είναι ταυτόχρονα κι ένα 
βιβλίο σοφίας, άφού συγκεντρώνει στίς σελίδες του δλο 
τόν πλούτο τής άνθρώπινης γνώσης.

Εκδόσεις Γλάρος
Κεντρική διάθεση - παραγγελίες:

Θεμιστοκλέους 31 ·  'Αθήνα 142 ·  Τηλ. 3618457
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ΒΙΒΛΙΑ ΓΙΑ ΔΟΡΑ
ΤΩΡΑ ΣΕ ΕΝΑ ΚΑΛΑΙΣΘΗΤΟ ΤΟΜΟ

•  ΠΑΒΛΟ ΝΕΡΟΥΛΑ
ΒΡΑΒΕΙΟ ΝΟΜΠΕΛ

ΓΕΝΙΚΟ ΑΣΜΑ (Canto General)
Σέ Μετάφραση, έτπμέλεια, εξηγητικά

ΔΑΝΑΗΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟ Π ΟΥΛΟΥ
(ή  Ε λ λ η ν ικ ή  έκ δ ο σ η  τιμ ή θη κ ε  ατή ν  έκθεση
τή ς  Λ ε ιψ ία ς  « Τ ά  ω ρ α ιό τερ α  β ιβ λ ία  το ϋ  κ όσμου 1978»)

•  ΠΕΡΙΚΛΗ ΚΑΛΟΔΙΚΗ

Η ΝΕΟΕΑΑΗΝΙΚΗ ΑΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 
— Κ0ΙΝ0ΝΙΚ0Π0ΛΙΤΙΚ0Ι ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΙ—  

Κυκλοφορεί σέ 4 τόμους.

•  ΘΑΝΑΣΗ ΦΩΤΙΑΔΗ

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ Ο ΠΡΟΣΦΥΓΑΣ
— ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΚΙΩΝ—
Γραφιστική & ζωγραφική έπιμέλεια 
ΩΡΙΩΝΑ ΑΡΚΟΜΑΝΗ
Μ έ 500 σελίδες μεγάλου σχήματος,
1500 σχέδια, εΙκόνες, αύτόγραφα καίφιγοϋρες. Μέ πλήθος άνέκ 
δοτά ή ξεχασμένα στοιχεία άπό τήν Ελλάδα, Τουρκία κ.λ.π.

•  HANNS - WOLF RACKL

ΒΟΥΤΙΑ ΣΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ
—ΥΠΟΒΡΥΧΙΑ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ—

•  ΤΖΩΝ ΡΗΝΤ

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΜΕΝΟ ΜΕΞΙΚΟ
•  ΠΕΠΗ ΔΑΡΑΚΗ

ΚΟΥΚΛΟΘΕΑΤΡΟ
•  ENID BLYTON

10 Βιβλία μέ τις παιδικές περιπέτειες 
τών Μυστικών Εφτά.

•  Κ. ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

ΟΙ ΣΠΟΡΟΙ 
ΤΑ ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΑ

•  ΜΠΟΣΤ
ΤΟ ΚΑΛΕΙΔΟΣΚΟΠΙΟ

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟΝ ΓΕΝΙΚΟ ΚΑΤΑΛΟΓΟ 
ΤΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ GUTENBERG



Ή καθαρεύουσα τής ’Ορθοδοξίας

Λαμβάνομεν τήν τιμήν νά παρακα/.έσωμεν ύμάς όπως εύαρε- 
στούμενος προσέλθητε εις τόν εορτασμόν τής Κυριακής τής 
’Ορθοδοξίας, ινα προσφώνησητε τόν «πανηγυρικόν» τής ημέ
ρας εις γλώσσαν καθαρεύουσαν...

’Άραγε, έτσι προσκάλεσαν τόν Πρόεδρο τής Δημοκρατίας οί 
ίεράρχεξ τής Αντοκεφάλον ’Ελληνικής ’Εκκλησίας;

Κι εκείνος πάλι, δημοτικιστής καί θερμός ύποστηριχτής της, 
αίσθάνθηκε την άνάγκη νά σκύψει ταπεινά τό κεφάλι στην εκ
κλησιαστική «λογική» καί τό γλωσσικό της ένδυμα.

’Απορίας αξιον πάντως, είναι τό γεγονός δτι ένέτει 1980, καί 
μέ τό θέμα τής δημοτικής λυμένο -  νομίζουμε οριστικά -  ό 
Πρόεδρος τής Δημοκρατίας παρουσιάζεται νά υποκύπτει στην 
εκκλησιαστική εξουσία καί γονυκλινής νά ζητά. Κύριος οίδε, 
ποιό συγχωροχάρτι.

Γιά μάς τούς «λαϊκούς» πάντως, οί τάσεις γλωσσικού καθα
ρισμόν τού Προέδρου μάς ξεκαθαρίζουν γιά άλλη μιά φάρά 
πώς ούδέν... προσωρινότερου του οριστικού σ’ αυτό τόν τόπο, 
καθώς καί τήν ίσχύντής ιδεολογίας, τό φόβο μου νά ’χεις, πού 
ταπεινώνει διαρκώς κάθε, έστω καί μόνο πνευματική, πρόθεση 
αντίστασης στήν άρχουσα ιδεολογία. Γι’ αύτό, γιά καλό καί γιά 
κακό, άς πανηγυρίσουμε τήν Μιξο-καθαρεύουσα τής ’Ορθο
δοξίας, μέ μικρές πνευματικές καί γλωσσικές άσκήσεις.

Καί μη χειρότερα..

•  Ή  «’Επιτροπή ’Αγώνα γιά 
τήν ’Αλλαγή τού Οικογενειακού 
Δικαίου», καλεϊ όλες τις 
γυναίκες σέ παναθηναϊκή 
συγκέντρωση-καταγγελία, στις 7 
τού Μάρτη, 5 τό απόγευμα, στά 
Προπύλαια τού Πανεπιστήμιου.

Ή συγκέντρωση 
πραγματοποιείται μέ σκοπό νά 
διακηρύξει τήν άντίθεση στήν 
κωλυσιεργία τής κυβέρνησης 
σχετικά μέ τήν ουσιαστική 
αναμόρφωση τού Οικογενειακού 
Δικαίου, καί άπαιτεϊ τήν 
κατάργιση όλων τών διακρίσεων 
σέ βάρος τών γυναικών.

Ή  επιτροπή αυτή άποτελειται 
άπό: Τήν κίνηση Δημοκρατικών 
Γυναικών, τήν κίνηση γιά τήν

’Απελευθέρωση τών Γυναικών, 
τήν ομάδα Γυναικών Νομικής 
Σχολής, τήν ομάδα Γυναικών 
Φιλοσοφικής Σχολής, τήν ομάδα 
Φοιτητριών ’Ιατρικής Σχολής, 
τήν ομάδα Φοιτητριών 
Βιολογικού καί ομάδα 
Πρωτοβουλίας Γυναικών ΟΤΕ.

’Άς δώσουμε, λοιπόν, όλες τό 
παρόν σ’αύτή τήν πρώτη, * 
ουσιαστικά φεμινιστική, 
συγκέντρωση στόν τόπο μας!

'Ομάδα Πρωτοβουλίας 
Γυναικών ΟΤΕ.

’Άς δώσουμε, λοιπόν, όλες τό 
παρόν σ’ αυτή τήν πρώτη, ουσια
στικά φεμινιστική συγκέντρωση 
στό τόπο μας!

•  Πρίν μερικούς μήνες τό 
«Αντί» δημοσίευσε άνοιχτή 
πρόσκληση τών οργανωτών τής 
διεθνούς έκθεσης mail art 
(ταχυδρομικής τέχνης) τής 
Στουτγκάρδης πρός τούς 
"Ελληνες καλλιτέχνες τού είδους 
αυτής τής τέχνης. Τελικά ή 
έκθεση πραγματοποιήθηκε τόν 
Νοέμβριο μέ συμμετοχή 360 
καλλιτεχνών άπό 35 χώρες κι 
όπως μάθαμε πήραν μέρος σ’ 
αυτήν καί οί "Ελληνες 
καλλιτέχνες: Δημήτρης 
Άνδρίκογλου Μαρία Άστερίου, 
Δημήτρης Γέρος, Νίκη 
Καναγκίνη, Σοφία Μαρτίνου, 
Μιχαήλ Μήτρας καί MIT.
' Ή  mail art, πολύ σχηματικά 
θά μπορούσαμε νά πούμε ότι 
άποτελεϊ σχετικά νέο κλάδο τού 
κινήματος τής έννοιολογικής 
τέχνης. Συνήθως έχει τή μορφή 
ανοιχτής κάρτ-ποστάλ (πού 
ταχυδρομείται) μέ «περιεχόμενο» 
κολάζ, οπτική ποίηση κ.ά.
Βασικά τους χαρακτηριστικά 
είναι τά φθηνά υλικά, ότι είναι 
δωρεάν καί «λειτουργεί» (πρός 
τό παρόν...) έξω άπ’ τό εμπορικό 
κύκλωμα τής κατεστημένης 
τέχνης.
@ Ή λογοτεχνία τής 
νεκρολογίας εξελίσσεται στόν 
τόπο μας. Πρόκειται στήν ουσία 
γιά ένα νέο είδος δημιουργίας. 
Διαβάζουμε σέ πρωινή 
έφη μερίδα:

'Η ξαφνική φυγή τοϋ άγαπημένον 
μας Δημήτρη πρός τό "Απειρον, πού 
θά έχη τήν μόνιμο κατοικία του, μάς 
έφερε σωματική καί πνευματική 
κατάρρευσι μέχρις έξουθενώσεως. Ή  
Μοίρα καί εδώ θέλησε νά παίξη τόν 
άχαρι καί φθονερό ρόλο της νά 
έξουόετερώση τόν προορισμό μιας 
'Επιστημονικής Ύπάρξεως καί 
Ευφυΐας, πού άνευρε καί έμαθε τά 
ΜΥΣΤΙΚΑ τής ΓΗΣ μέ τά ΦΥΤΑ 
κλπ. κοσμήματά της. Δέν τό 
κατόρθωσε όμως διότι μέ τήν 
’Επιστημονικήν Ευφυΐαν της καί τήν 
γραφήν έμειναν άφθαρτα τά γόνιμα 
διά τόν άνθρωπον άποτελέαματα, 
ώστε νά φύγει ώς Αναντικατάστατος 
καί στή ζωή καί στό θάνατο 
άθάνατος νά ΰπάρχη πλέον. Αυτό άς 
είναι ή μόνη παρηγοριά διά τήν 
φυγήν τον κατά μοιραίαν ούμπτωσιν 
5 ήμερες πρό τής συμπληρώσεως τοϋ 
75ου έτους τον. Ώς καί τό ΰπό τοϋ 
'Αποστόλου Παύλον πρός Ρωμαίους 
γραφέν: « Ή θλίψις υπομονήν 
κατεργάζεται, ή δέ ύπομονή δοκιμήν, 
ή όέ δοκιμή ’Ελπίδα...».
Ζωή σέ λόγου μας... Καί ύπο
μονή!

#  Ή  Μανώλια Σκουλούδη
στή δουλειά της πού εκθέτει στή 
γκαλερί «Νέες Μορφές», άπ’ τίς 
4-19 Μαρτίου, πειραματίζεται 
πάνω στή δημιουργία ένός 
χώρου τεχνητού βασισμένου στά 
προοπτικά τεχνάσματα καί τόν 
άφαιρετικό ρεαλισμό ένός 
σκηνικού θεάτρου. Μαθήτρια

τού 1. Μόραλη στήν ΑΣΚΤ καί 
μέ σπουδές στό Παρίσι έχει 
εκθέσει ήδη σέ δμαδική έκθεση 
Ελλήνων (Παρίσι, 1976), στή 
γκαλερί «Πανσέληνος» 
(Θεσσαλονίκη, 1979) καί έχει 
πάρει μέρος σέ τρεις 
Πανελλήνιες καθώς καί σέ 
πολλές ομαδικές εκθέσεις.

Μιά δουλειά ενδιαφέρουσα 
άναπτύσσεται άπό τήν Μ.Σ. μέσα 
στήν άναζήτησή της γιά μιά 
προσωπική «εικαστική γραφή».

•  «Φεστιβάλ Τζάζ τό 
καλοκαίρι» διαβάζαμε στήν 
καλλιτεχνική σελίδα τού 
«Βήματος». Καί μάλιστα μέ 
κορυφαία ονόματα, όπως τού 
Ντιούκ Έλλιγκτον!... Ό  
ενθουσιασμός μας μεταβλήθηκε 
σέ σύγκρυο. Ό  μεγάλος Ντιούκ 
θά ερχόταν λοιπόν στήν ’Αθήνα, 
παρά τό γεγονός ότι έχει πεθάνει 
πρίν πέντε ολόκληρα χρόνια. 
Πρόκειται, μήπως, γιά Φεστιβάλ 
βρυκολάκων;

Ο Έραλενσντιλομ -  μιά 
άκόμη λέξη χωρίς 
προκαθορισμένο περιεχόμενο, 
είναι ό τίτλος τού βιβλίου τού 
Θανάση X. άπ’ τήν Κεφαλονιά(;) 
Οί εκδόσεις τσάμπα πάντως, 
έχουν έδρα τους τή νήσο!
«γίνομαι κοινωνικός μέ τό 
σκοτάδι τής αίθουσας /  δέν 
απλώνω τά πόδια/  όεν 
στριφογυρίζω ατό κάθισμα /  
πνίγω τό 6ήχα μήν άμφισβητηθεϊ 
ή γενική σιωπή (...)».

Τά άποσπάσματα 
καταστρέφουν τή μορφή, κύριο 
συστατικό αύτής τής ιδιότυπης 
έκδοσης, πού κυμαίνεται 
άνάμεσωστό εκκεντρικό καί στό 
ενδιαφέρον. Φταίμε εμείς πού 
δέν έχουμε άλλοθι;

Πάντως, όσοι άπ’ τούς 
άναγνώστες μας θέλουν ν’ 
άποκτήσουν αυτό τό βιβλίο, άς 
γράψουν στίς εκδόσεις Τσάμπα, 
Α. Κατσιάνη, Γ. Πριάμου 2, 
Σάμη, Κεφαλονιά, στέλνοντας 
ένα γραμματόσημο τών 5 
δραχμών όσα δηλαδή τά έξοδα 
άποστολής.

Ζητάει πολλά;
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Ένας δικτυωμένος κύριος

t o ù  K. A. Μ ανιάτη

ΘΑ Ν Ο Μ ΙΖΕ κανείς πώς ή θέση τον προϊσταμένου τής 
Ύποδιευθύνσεως Παραγωγής ατήν ΕΡΤ σέρνει κάποια μαγική 
κατάρα κα ί οποίος κάθεται απάνω της άμέσως άποκτά όνό 
ιδιότητες:

Πρώτα προσπαθεί νά πλασσάρει τούς ήμέτερους καί,υστέρα 
νά πάει κόντρα μέ δλο τό προσωπικό, προκειμένου νά είναι 
άρεστός σέ εκείνον πού τόν ευνόησε γιά νά καταλάβει αυτή τή 
θέση.

Α Σ  ΕΞΕΤΑΣΟΥΜΕ τό «φαινόμενο Δάμπαση». Α ν  έλαβε τή 
θέση τής κ. Μαβίλη περίπου ένα, μήνα τώρα. Α ν  κάποιος έχει 
τό κουράγιο νά μετρήσει τίς κατηγορίες πού όλο τό προσωπικό 
μα ζ ί τής ΕΡΤ τού άπευθύνει, θά έπρεπε, πρίν από οτιδήποτε 
άλλο, νά τόν έθετε στήν διάθεση τού κ. Γενικού γιά διο ικητική  
εξέταση.

ΑΛΛΑ άς δούμε πιό προ
σεκτικά την περίπτωση τού κ. 
Δάμπαση εδώ καί μερικά χρόνια.

ΠΡΙΝ ήταν έκτακτος ύπάλλη- 
λος τής ΕΡΤ. ’Αλλά, μετά άπό 
κάποια στιγμή-μεσούσης τής 
χσύντας-φαντάζεται πώς ό μι
σθός του είναι μικρότερος άπό 
τίς Ικανότητες του (μέ έξοδα τής 
ΕΡΤ έχει παρακολουθήσει ήδη 
κάποια μαθήματα τηλεσκηνοθε
σίας στήν ’Αγγλία) καί παραιτεϊ- 
ται γιά νά παρουσιαστεί την 
έπαύριο ώς παραγωγός μαζί μέ 
τή γυναίκα του κ. Ναζίρογλου. 
Στήν ΕΡΤ δέν πολυθυμούνται 
ποιές παραγωγές έκανε, άλλά θυ
μούνται μία τελευταία μέ τόν τί
τλο «Λαβύρινθος» · ήταν άκρι- 
βώς δσα λέει ό τίτλος. Έτσι, έπί 
Λάμψα κόπηκε ή εκπομπή καί 
παρά τίς προσπάθειες -  κάτι μέ 
Τσούτσια κ.ά. -  έμεινε έξώ άπό 
τό χορό καθόλη τή βασιλεία τού 
κ. Λάμψα.

ΤΟΤΕ πήγε καί δούλεψε ύπεύ- 
θυνος τηλεοπτικών σελίδων στά 
«ΕΠΙΚΑΙΡΑ». ’Από έκεί άρχισε 
τόν πόλεμο, πρός δσους ήσαν 
μέσα στήν ΕΡΤ. Κανείς δέν έκανε 
καλά τή δουλειά του. Όλο πλη
ροφορίες περί άλλαγών έγραφε, 
καί τέλος πάντων, ό άνθρωπος 
άσκούσε τή δημοσιογραφία, δπως 
νόμιζε καλύτερα. Οί πολιτικές 
του μεταμορφώσεις ήταν εύάρι- 
θμες, άνάλογα μέ την περίπτωση 
καί ή προσαρμογή του άρίστη. 
’Έτσι, όταν άδειασε ή θέση τής κ. 
Μαβίλη άνάμεσα σέ άλλους υπο
ψήφιους είναι κι αυτός. Μέ τή 
σθεναρά βοήθεια τού κ. Στεφα- 
νάκη -  «ή καί αυτός ή έγώ 
φεύγω» -  καί παρά τίς άντιρρή- 
σεις τού κ. Χόνδρου -  «δσο είμαι 
έγώ δέν μπαίνει αύτός». Καί ό κ. 
Τσαλδάρης: «τό παιδί άνένηψε κι 
είδε». ’Αλλά αύτός όχι μόνο 
μπήκε μέσα, άλλά καί στρογγυ- 
λοκάθησε. Καί άς μην τόν έχει

φωνάξει ούτε μιά φορά ό κ. Χόν
δρος σέ συνεργασία, παρά μόνο 
γιά νά τού άναθέσει νά γίνει... 
άπεργοσπάστης. (Άλλά αύτό μέ 
τή σειρά του).

ΑΝΕΛΑΒΕ ό κ. Δάμπασης καί 
ή πρώτη εργασία τήν όποια ορ
γάνωσε ήταν νά βάλει επικεφα
λής τού γραφείου του τήν κ. 
Φαρφάρα πού δέν κάνει τίποτε 
άλλο παρά νά μαζεύει τό πρό
γραμμα άπό τά τμήματα, ώστε νά 
μπορεί εύκολα καί χωρίς μεγάλο 
κόπο νά τό διοχετεύει ό κ. Δάμ
πασης στά «ΕΠΙΚΑΙΡΑ» στά 
όποια εξακολουθεί νά έργάζεται 
ώς υπάλληλος.

ΕΤΣΙ, προβλέποντας καί δημό
σιες σχέσεις καί «ΡΑΔΙΟΤΗ
ΛΕΟΡΑΣΗ», ό κ. Δάμπασης έχει 
πρώτος τό πρόγραμμα -  τό κατά 
δύναμη σωστό -  γιά νά κάνει 
άνετα τήν σελιδοποίησή του τό 
πρωί στό γραφείο του στό περι
οδικό, πρίν άνεβεί στό γραφείο 
του τής ΕΡΤ.

ΘΑΥΜΑ! Καί άς διαμαρτύ
ρονται δλα τά άλλα περιοδικά 
γιά άθέμιτο συναγωνισμό. ’Εκεί
νον, τί τόν νοιάζει; Κάθεται καλά 
στήν καρέκλα του; Αύτό είναι 
πού μετράει.

ΚΑΠΟΙΑ στιγμή τό προσω
πικό τής ΕΡΤ -  γιά λόγους πού 
δέν εξετάζουμε τούτη τή στιγμή -  
άποφάσισε νά κατέλθει σέ άπερ- 
γία. Ή  παραγωγή νέκρωσε γιατί 
χωρίς τούς «έπί συμβάσει», 
παραγωγή δέν γίνεται. ’Ωστόσο, 
έπειδή τό πρόγραμμα φτιάχνεται 
κάποιες μέρες νωρίτερα καί 
επειδή υπάρχει καί κονσέρβα ξε
νόφερτη άρκετή, τό κοινό δέν θά 
μπορούσε νά ξέρει άν άπεργεί τό 
προσωπικό τής ΕΡΤ ή δχι. Μιά 
μόνο περίπτωση υπήρχε: νά μήν 
βγούν οί ειδήσεις. Καί αύτό, άπό 
τήν έλλειψη τηλεσκηνοθέτη · μιας 
καί είναι δλοι συμβασιούχοι.

ΤΟΤΕ λοιπόν ό κ. Χόνδρος -

ίσως νά είναι καί ή μοναδική 
φορά -  κάλεσε τόν κ. Δάμπαση 
καί τού «άνέθεσε» νά βγούν οί 
ειδήσεις. Καί οί ειδήσεις βγή
κανε. Καί δχι μόνον αύτό: βγήκε 
καί τό ^άθλητικό άπόγευμα», μή 
τυχόν καί άνησυχήσουν οί φίλα
θλοι τής ΕΡΤ άπό τήν άπεργία 
τών συμβασιούχων καί τότε τί γι
νόμαστε. Ό  κ. Δάμπασης γιά νά 
άντικαταστήσει δέκα τηλεσκηνο
θέτες δούλεψε νυχθημερόν καί 
έτσι έσπασε τήν άπεργία.

ΤΩΡΑ τό προσωπικό έχει 
καταφύγει στήν "Ενωση σκηνοθε
τών στήν όποια άνήκει ό κ. Δάμ
πασης καί ζητά τήν διαγραφή 
του. Καί εκείνος τί λέει; Πώς δέν 
θά βρεθεί άνθρωπος νά τόν δια
γράψει, γιατί όποιος τολμήσει, θά 
μείνει έκτος ΕΡΤ καί χωρίς δου
λειά. Μπράβο! Μπράβο!

ΤΙ ΑΛΛΟ κάνει ό κ. Δάμπα
σης; Μάς καταγγέλουν δτι φρον
τίζει νά άνταποδώσει. στόν κ. 
Μπέρτσο — πού είναι καί διευ
θυντής στά «ΕΠΙΚΑΙΡΑ» -  τήν 
έργασία πού τού προσφέρει. 
Έτσι, στήνει μιά έκπομπή «μαγ- 
καζίνο» μέ τόν κ. Διευθυντή έπι- 
κεφαλής καί ένα παχυλότατο μι
σθό — δπως άλλωστε τού άρμόζει.

ΤΙ ΑΛΛΟ; Νά, έχουμε καί με
ρικούς φίλους πού πρέπει νά 
τούς βοηθήσουμε. Καί άν δέν 
μπορούμε εμείς νά είσηγηθούμε 
γιά ένα ντοκιμαντέρ 575.000, τό 
δίνουμε στόν κ. Στεφανάκη πού 
φαντάζεται τόν εαυτό του τόσο 
έξυπνο, ώστε νά μπορεί νά μοι
ράζει δπως θέλει, δσα θέλει καί 
δπου θέλει.

ΚΑΙ εκεί μπαίνει ή τσιμπίδα 
Χόνδρου καί άν σάς διηγηθοΰμε 
τό Συμβούλιο Προγραμματισμού 
τής περασμένης Παρασκευής, 
πρέπει νά πάρουμε όλες τίς σελί
δες τού «ΑΝΤΙ» καί νά μήν μάς 
φτάνει.

ΤΙ ΘΑ γίνει μέ τόν κ. Δάμ
παση; Μά τί νά γίνει, 6 άνθρω
πος μπήκε στήν ΕΡΤ γιά νά έρ- 
γασθει. Δέν είπε πώς θά κάνει 
άπεργίες. Άλλά καί ούτε θά κα- 
θήσει ήσυχος καί μακριά άπό τίς 
παρεούλες του. Ούτε καί αιωνίως 
στήν θέση αυτή. Μακάριοι οί κα- 
τέχοντες καί οί γρηγοροΰντες...

Καί ενα νυχτερινό έπει- 
σόδιο:

ΕΝΑ ΒΡΑΔΥ ό κ. Δάμπασης 
πήρε τό κινηματογραφικό συνερ
γείο καί κατέβηκε στά «Δειλινά» 
γιά νά γράψει, λέει, μέρος τού 
προγράμματος, νά τό έχει τίς 
άπόκριες. «Ποιος είναι ό σκηνο
θέτης»; ρωτά ό Χάρυ Κλύν, 
«ποιος ό παραγωγός, σέ ποιό 
πρόγραμμα καί πόσα θά πάρω». 
"Ολα αύτά είμαι έγώ, λέει ό κ. 
Δάμπασης. Καί δέν θά πάρεις, θά 
είναι προσφορά...

Ό  Χάρυ Κλύν δμως, άφού είπε 
πώς πληρώνει καί γιά τό πηγάδι 
του τήν ΕΡΤ, τόν άπέπεμψε.
Μιάν άπορία είχαμε:

Ποιος θά πληρώσει τή νυχτε
ρινή έργασία τού συνεργείου, 
ποιος τίς ύπερωρίες, ποιος τήν 
ζημιά τής ΕΡΤ γιά τίς χαμένες 
ώρες καί ποιος τά αυτοκίνητα; 
Φανταζόμαστε, όχι τό πηγάδι τού 
κ. Δάμπαση.... Άλλα ό πίθος τών 
Δαναΐδων τής ΕΡΤ. -  Ή  γιά νά 
είμαστε άκριβέστεροι, ό πίθος τής 
τσέπης μας, άγαπητοί άναγνώ- 
στες.

Μόλις
κυκλοφόρησε

Κεντρική διάθεση: 
Διαχρονική · τηλ: 3611447
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Οι εκδόσεις 
τού Γκράμσι 
στά ελληνικά

"Ενα σημείωμα τον Μάκη 
Τρικούκη στό 4ο τεύχος τής 
«Οικονομίας καί Κοινωνίας» 
στάθηκε άφορμή γιά τό ξεκί
νημα ενός διαλόγου μέσα άπό 
τις στήλες τού ΑΝΤΙ:

Στό τεύχος 136 Απάντησε ό 
Λουκάς Άξελός στόν Μάκη 
Τρικονκη. ’Ακολούθησε διάλο
γος των δυό τελευταίων στό 
τεύχος 141 πού συνεχίστηκε μέ 
τήν παρέμβαση τού Θάνον Πα- 
παδόπουλον στό τεύχος 142. 
Σήμερα δημοσιεύουμε τό κεί
μενο τού ΤΙΤΟΥ ΜΥΛΩΝΟ- 
ΠΟΥΛΟΥ πού άπαντά στόν 
Μάκη Τρικονκη.

Ό  δημοτικός σύμβουλος Κα
λαμαριάς καί πρωτοστάτης τής 
ΚΕΑ στή συμπρωτεύουσα Μάκης 
Τρικούκης δημοσίευσε ένα άρθρο 
γιά τό Γκράμσι στό περιοδικό 
«Οικονομία καί κοινωνία», (τεύ
χος 4) πού «είναι άνάπτύξη κε
φαλαίου μιας εύρύτερης εργασίας 
γιά τό έργο τού Γκράμσι πού 
ετοιμάζει γιά έκδοση ό συγγρα
φέας. Άποτέλεσε πρόσφατα τό 
βασικό ύλικό σχετικής διάλεξης 
στή Θεσσαλονίκη» (ό.π., σ. 66). 
Ό  Μάκης Τρικούκης, λοιπόν, εϊ- 
ναι καί γκραμσιστής!

Αυτός ό γκραμσιστής, σ’ εκείνο 
τό εύγεστο, αλλά Ανώδυνο πολι
τικά, άρθράκι του, μουρμουρίζει 
καί κάτι περί «άνευθυνότητας» 
καί «λαθών» στίς μεταφράσεις 
τού Γκράμσι στήν Ελλάδα, τά 
όποια «τεκμηριώνει» εκτενέ
στατα στό τεύχος 141 τού 
«ΑΝΤΙ». Επειδή τυχαίνει νά έχω 
ασχοληθεί κι έγώ λιγάκι μέ τίς 
μεταφράσεις τού Γκράμσι, τό ζή
τημα μέ άφορά.

Καταρχήν πρέπει νά όμολο- 
γήσω δτι τό 1971 (χρονιά πού 
μεταφράστηκε τό βιβλίο), αλλά 
ούτε καί τό .1973 (χρονιά πού έκ- 
δόθηκε), γνώριζα πώς ή Compa- 
gnia di Gesù (πού τή μεταφράζω 
«Συντροφιά τού ’Ιησού» καί όχι 
όπως διατείνεται ό Τρικούκης) 
ήταν τό γνωστότατο στά ελληνικά 
ώς τάγμα τών ’Ιησουιτών, ούτε 
άκόμα ότι υπήρχε ή αίρεση τών 
γιανσενιστών. Δυστυχώς ή κουλ
τούρα μου εκείνα τά χρόνια ήταν 
πολύ φτωχή καί πολύ μερολη

πτική γιά νά φτάνει μέχρι τήν 
επικράτεια τού Καθολικισμού. 
Τό μόνο πού είχα καταφέρει τότε, 
οριστικά καί άμετάκλητα πλέον, 
ήταν νά απαγκιστρωθώ άπό τά 
’Εγχειρίδια μαρξισμού -  λενινι
σμού καί πολιτικής οικονομίας 
τής σοβιετικής άκαδημίας έπι- 
στημών καί νά έχω βάσιμες υπο
ψίες ότι κάτι δέν πήγαινε καλά μέ 
τήν πολιτική τών κομμουνιστικών 
κομμάτων, διεθνώς καί στή χώρα 
μας. Σ’ αυτή τή διαδικασία κριτι
κής καί επανατοποθέτησης τής 
πολιτικής πρακτικής άποφασι- 
στικό ρόλο έπαιξε σέ μένα τό 
έργο τού Γκράμσι. Δέν άρκέ- 
στηκα μόνο νά τόν διαβάσω -  καί 
τά όφέλη ήταν άμέτρητα — άλλά 
θέλησα καί νά τόν χρησιμο
ποιήσω (ναί! νά τόν χρησιμο
ποιήσω) σάν πολιτική παρέμ
βαση, σάν όπλο ένάντια στό δο
γματισμό. Ό χι τόσο ενάντια στόν 
κουκουεξίτικο (εκεί ό Γκράμσι, 
διά στόματος Φαράκου, ήταν 
ιδεαλιστής), όσο ενάντια στό δο
γματισμό πού είχε άρχίσει νά 
διαγράφεται καθαρά μέσα στό 
χώρο πού άποκαλούνταν ΑΝΑ
ΝΕΩΣΗ. Κι άκόμα έγώ, τότε, 
άρκετά φανατισμένα καί θρη
σκευτικά, χρησιμοποιούσα τόν 
Γκράμσι καί ενάντια στούς διά
φορους χαοτικούς καί κουλτου
ριάρηδες πού δέν ήθελαν πιά νά 
άκούν γιά μαρξισμό καί ’Αρι
στερά.

Αυτά όλα είναι ιστορίες καί 
«μουρλές πολιτικές» πού δέν εν
διαφέρουν πιά κανένα, άκριβώς 
γιατί δέν κατόρθωσαν νά φτιά
ξουν ιστορία. "Αν λέγονται πάλι 
σήμερα, είναι γιατί υπάρχουν 
κάτι σαλονίσιοι βροντόσαυροι 
πού άκόμα δέν έχούν καταλάβει 
πού τέλειωσε μιά ιστορία, πού 
ορισμένα πολιτικά σχήματα έγι
ναν άντιιστορικά καί άντιδρα- 
στικά καί πώς αυτοί οί ίδιοι όσο 
καί αν καλωπιστούν μέ γραμσέ- 
λαιο είναι βαθιά ξεπερασμένοι 
καί μουσειακοί.

Έρχεται μετά ό γκραμσιστής 
Μάκης καί μάς λέει ότι κόψαμε 
καί ράψαμε όπως θέλαμε τό έργο 
τού Γκράμσι καί σπεκουλάρει, 
προκαλώντας έντυπώσεις, μ’ ένα 
γεγονός πού τό είχε άρχίσει ό Το- 
λιάτι τό 1949 κι έπαναλήφθηκε 
μέχρι σήμερα σέ όλες τίς χώρες 
τού κόσμου. Γιατί μόνο ιπποπό
ταμοι δέν είναι σέ θέση νά γνωρί
ζουν -  ή άν τό γνωρίζουν, μπο
ρούν νά τό άποσιωπούν -  πώς ή 
μέχρι τό 1975 έκδοση τών έργων 
τού Γκράμσι ήταν αύθαίρετα δια
τεταγμένη κάτω άπό γενικούς τί
τλους καί χωρισμένη σέ τόμους 
μέ, κατά κάποιο τρόπο, όμοια 
θέματα. Αύτά όλα έγιναν μέ τίς 
οδηγίες τού Παλμίρο Τολιάτι, ό 
όποιος κράτησε καί όρισμένα 
κείμενα άδημοσίευτα στό συρ
τάρι. ’Από κεϊ καί μετά όλες ot 
μεταφράσεις: ή γαλλική τών Edi
tions Sociales, ή άγγλική, πού

άναπαράχθηκε καί στήν ’Αμε
ρική, ή ρωσική, κλπ. κλπ., είναι 
επιλογές σύμφωνα μέ τά κριτήρια 
τού κάθε έπιμελητή ή μεταφρα
στή. Γιατί λοιπόν, Μάκη Τρι- 
κούκη, έμεις στήν Ελλάδα 
έπρεπε νά άκολουθήσουμε άλλη 
πορεία; Μάλλον γιά νά |ΐή σοΰ 
έπιτρέπουμε τώρα νά σπεκουλά
ρεις καί νά εμφανίζεσαι ό μόνος 
καί μοναδικός επαΐων.

Ή  κριτική έκδοση τών τετρα
δίων τού Γκράμσι κυκλοφόρησε 
μόλις τόν ’Ιούλιο τού 1975 καί 
άποτελεΐται άπό τέσσερεις τό
μους: τρεις τόμοι μέ άναπαρα- 
γμένα, κατά χρονολογική σειρά 
γραφής, τά τετράδια τής φυλακής 
κι ένας τόμος μέ περιγραφή τών 
τετραδίων καί σχόλια επί τών 
κειμένων. Αυτά τά γνωρίζει ό 
Τρικούκης άλλά, δυστυχώς, τά 
άποσιωπά.

Ά ς  άφήσουμε όμως τά φιλολο
γικά καί τά Ιστορικά γιά τό έργο 
τού Γκράμσι καί άς έρθουμε'στήν 
ουσία τού θέματος, γιά νά κατα
λάβουμε πώς ή τρικουκική πα
ρουσίαση τού Γκράμσι στοχεύει 
σ’ ένα πολύ συγκεκριμένο στόχο: 
νά καταστήσει πολιτικά άκίνδυνη 
τή σκέψη τού Γκράμσι καί νά τόν 
ένσωματώσει στό ιδεολογικό 
οπλοστάσιο τού ΚΚΕ έξ., μέ τό 
όποιο έρωτοτροπει συστηματικά 
ό Μάκης Τρικούκης.

Ή  Ιστορική περίοδος πολιτικής 
δράσης καί πνευματικής δη
μιουργίας τού Γκράμσι είναι 
εκείνη τής Τρίτης Διεθνούς καί 
τής οίκοδόμησης τού σοσιαλι
σμού σέ μιά μόνη χώρα. Ή  κόκ
κινη γραμμή πού διαπερνά τή 
σκέψη του είναι ή προβληματική 
τής δικτατορίας τού προλεταριά
του, τού ενιαίου μετώπου καί τής 
οικοδόμησης τού κόμματος. Σέ 
καμιά περίπτωση, ούτε άκόμα 
στά Τετράδια τής φυλακής, τά 
άντικείμενα πάνω στά όποια 
προβληματίζεται καί οί έννοιες 
πού χρησιμοποιεί δένξεπερνούν τά 
όρια πού είχε σαφώς διαγράψει 
τό κομμουνιστικό κίνημα τής 
εποχής. Αυτές τίς διαπιστώσεις 
τίς παραθέτει καί ό Τρικούκης 
στό άρθρο του (σ. 58) άναφερό- 
μενος στή μελέτη τού Perry An
derson γιά τό έργο τού Γκράμσι.

Ά ν είναι όμως έτσι, πού βρί
σκεται ή θεωρητική πρωτοτυπία 
καί ή σημερινή έπικαιρότητα τού 
Άντόνιο Γκράμσι;

Σαφώς ό Γκράμσι βρίσκεται 
μέσα στό κλίμα τής δυτικής καί 
ιδιαίτερα τής γαλλικής κουλτού
ρας καί αύτό είναι τό στοιχείο 
πού τόν διακρίνει άπ’ όλους τούς 
ήγέτες τής Τρίτης Διεθνούς, 
άκόμη καί άπό τόν Τρότσκι, καί 
τόν καθιστά Ικανό νά μιλάει 
μ’ έναν άλλο τόνο γιά όσα συμ
βαίνουν στό χώρο τής επανάστα
σης έκείνο τόν καιρό. Ή  διανοη
τική του διαμόρφωση μέσα στό 
πανεπιστήμιο τού Τορίνο καί ή

παρακολούθηση άκαδημαϊκών 
δασκάλων, άντίθετα πρός τήν αύ- 
τομόρφωση, τής πλειοψηφίας τών 
τότε έπαναστατών, είναι ένα 
στοιχείο πού, κατά τή γνώμη μου, 
έχει μεγάλες συνέπειες τόσο στήν 
τοποθέτηση τού προβλήματος 
πού κάθε φορά άνέκυπτε, όσο 
καί στήν έξαντλητική παράθεση 
τών έπιχειρημάτων πού τό επι
λύουν. Γι’ αυτή τήν πλευρά τής 
προσωπικότητας τού Γ κράμσι 
ύποδειγματική είναι ή μελέτη τού 
Leonardo Paggi, Antonio Gramsci 
e il moderne principe, Ρώμη 
1970.

Πάντα όμως ή διανοητική δια
μόρφωση — άν καί είναι σημαν
τικό στοιχείο διαφοροποίησης -  
στήν πολιτική παραμένει τό υπό
βαθρο καί ή προϋπόθεση, ένώ ή 
ούσία βρίσκεται στήν πολιτική 
άντίληψη καί στίς έπακόλουθες 
έπιλογές. Έτσι, στήν περίπτωση 
τού Γκράμσι, καί έχοντας συ
νεχώς ύπόψη μας τήν κατάσταση 
πού διαμορφώνεται μέσα στό 
μπολσεβίκικο κόμμα μετά τό θά
νατο τού Λένιν καί τό ξέσπασμα 
τής βίαιης εσωκομματικής πάλης, 
ή θέση πού παίρνει τόν ’Οκτώβρη 
τού 1926 σέ σχέση μέ τή διένεξη 
Στάλιν-Τρότσκι είναι, κατά τή 
γνώμη μου, καθοριστική γιά όλες 
τίς μετέπειτα τοποθετήσεις καί 
στάσεις του μέσα στή -  καί άπό 
τή -  φυλακή.

Αφού έχει σταλεί έξ όνόματος 
τού Πολιτικού Γραφείου τού ιτα
λικού κόμματος ένα γράμμα, 
μέσω τού Τολιάτι πού ήταν στή 
Μόσχα, στήν Κεντρική ’Επιτροπή 
τού μπολσεβίκικου κόμματος, τό 
όποιο καί δέν έπιδόθηκε άπό 
συγκεκριμένες άντιρρήσεις τού 
Τολιάτι, ό Γκράμσι, άντάπαντά 
στίς 26.10.1926:

«Τό γράμμα σου μοϋ φαίνεται 
πολύ άφηρημένο καί πολύ σχη
ματικό στή συλλογιστική του. 
’Εμείς ξεκινήσαμε άπό τήν 
άποψη, καί μοϋ φαίνεται Ακρι
βής, δτι στις χώρες μας δέν υπάρ
χουν μόνο τά κόμματα, νοούμενα 
σάν τεχνική οργάνωση, άλλά 
υπάρχουν καί οί μεγάλες εργαζό
μενες μάζες, πού περιλαμβάνουν 
στρώματα Αντιφατικά άπό πολι
τική άποψη, Αλλά πού στό σύ
νολό τους τείνουν στήν ενότητα. 
(...) δέν πρέπει νά ξεχνάμε δτι ή 
ρώσικη επανάσταση έχει ήδη εν
νιά χρόνια ζωή καί δτι ή σημε
ρινή της δραστηριότητα είναι ένα 
σύνολο άπό μερικότερες πράξεις 
καί κυβερνητικές ενέργειες πού 
μόνο μιά θεωρητική καί πολιτική 
συνείδηση πολύ Ανεπτυγμένη 
μπορεί νά αυλλάβει σάν σύνολο 
καί στήν καθολική της κίνηση 
πρός τό σοσιαλισμό. (...) Ξεχνάς, 
μετά, εύκολα τούς τεχνικούς 
δρους μέ τούς όποιους Αναπτύσ
σεται ή δουλειά σέ πολλά κόμ
ματα, πού δέν επιτρέπουν τή διά
δοση τών πιό Ανεπτυγμένων θεω
ρητικών ζητημάτων, παρά μόνο
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σέ μικρούς κύκλους έργατών. 
"Ολη σου ή συλλογιστική υποφέ
ρει άπό «γραφειοκρατισμό»: σή
μερα, έννιά χρόνια μετά τόν 
Όκτώβρη 1917, όέν είναι τό  
γ ε γ ο ν ό ς  τ ή ς  κ α τ ά λ η ψ η ς  
τ ή ς  ε ξ ο υ σ ί α ς  άπό τούς 
μπολσεβίκους πού μπορεί νά 
επαναστατικοποιήσει τίς δυτικές 
μάζες, γιατί αυτό πιά έγινε καί 
έδωσε τά άποτελέσματά του...». 
(Πολιτικά κείμενα, Όδυσσέας, σ. 
153-5).

Έδώ, είμαι τής, γνώμης δτι 
υπάρχει μιά πολιτική άντίληψη 
γιά τό κόμμα πού είναι τελείως 
διαφορετική άπό τή θεοκρατική 
εκείνη πού προωθήθηκε έπί Στά- 
λιν καί μεσουράνησε σέ δλη τήν 
υπόλοιπη περίοδο τής Τρίτης 
Διεθνούς καί διασώζεται άκόμα 
σήμερα σέ κόμματα δπως είναι τό 
ΚΚΕ έξ («ένα είναι τό κόμμα», 
«τό κόμμα ξέρει», κλπ.) Είναι 
εκπληκτικό τό πόσο ξεκάθαρα 
τίθεται τό ζήτημα δτι γιά τήν άλ- 
λαγή δέν είναι άπλά καί μόνο ή 
δράση τών κομμουνιστικών κομ
μάτων καθοριστική, ούτε πολύ 
περισσότερο είναι αιώνια καί 
επαναστατική άπό μόνη της ή 
άκτινοβολία τής οκτωβριανής 
επανάστασης.

’Αργότερα, στή φυλακή, μέ δε
δομένη πλέον τήν άνεπάρκεια καί 
τή μερικότητα τών κομμάτων, δ 
Γκράμσι, δημιουργώντας ενα 
έργο für ewig, δπως ήθελε ό 
ίδιος, θά προσπαθήσει νά άναλύ- 
σει τήν άναπτυγμένη καπιταλι
στική κοινωνία, πού εκ τών πρα
γμάτων ό ιμπεριαλισμός δέν ήταν 
τό τελευταίο της στάδιο, δπως 
νόμιζε ό Λένιν, καί θά διαφορο
ποιηθεί πλήρως άπό τόν κατα
στροφισμό τών κομμουνιστικών 
κομμάτων. Ό  Γκράμσι θά έντο- 
πίσει στοιχεία πού δίνουν παρα
πέρα δυνατότητες άνάπτυξης 
στόν καπιταλισμό, δπως ή νέα 
οργάνωση τής έργασίας, ό μαζι
κός εργάτης, οί ιδεολογικές λει
τουργίες τού κράτους ή δ,τι θά 
υπαγάγει στίς έννοιες τού fordi- 
smo καί τού americanismo. ’Εκεί 
πού οί άλλοι έβλεπαν σοσιαλφα- 
σίστες καί σοσιαλπροδότες, ό 
Γκράμσι μιλούσε γιά ιστορικό 
συνασπισμό καί πόλεμο θέσεων, 
εκεί πού οί άλλοι περίμεναν τήν 
άναπόφευκτη κατάρρευση τού 
καπιταλισμού, αύτός διέβλεπε 
καί μελετούσε τίς άλλαγές πού 
βαθμιαία, άλλά σταθερά ύφί- 
στατο τό καπιταλιστικό κράτος 
κάτω άπό τό φασισμό καί έφτανε 
νά μιλάει γιά παθητική επανά
σταση (rivoluzione passiva) τής 
άστική: τάξης.

Σήμερα, καί άφού γιά πολύν 
καιρό τή σωτηρία ή, καλύτερα, 
τήν άνατροπή τού καπιταλισμού 
καί τήν επανάσταση τήν πρό- 
σμενα ιδεολογικά καί δχι πολι
τικά καί πάντα μέσω τών δσων 
είχε πεϊ ή γράψει κάποιος θεωρη
τικός ή πολιτικός τού κομμουνι

στικού κινήματος, έχω καταλήξει 
δτι τό έργο τού Γκράμσι δέν μπο
ρεί νά μάς έπιτρέψει νά καταλά
βουμε τό σημερινό καπιταλιστικό 
κράτος, ούτε πολύ περισσότερο 
νά χαράξουμε μιά στρατηγική καί 
τακτική γιά τό φτάσιμο στήν ε
ξουσία τής εργατικής τάξης καί 
τών συμμάχων της.

'Ο Γκράμσι μέ τό έργο του 
μπορεί νά σταθεί τώρα πιά δίπλα 
στό Μάρξ καί στό Λένιν καί μέ 
δλους τούς άλλους μεγάλους τού 
κομμουνιστικού κινήματος καί 
πρέπει νά τόν μελετάμε γιατί 
αυτή είναι ή κληρονομιά μας καί 
κεϊ βρίσκεται δ,τι καλύτερο πετύ
χαμε, στή μακρόχρονη πορεία 
μας. ’Αλίμονο, όμως, άν νομί
ζουμε δτι μέ ήγεμονίες ή ιστορι
κούς συνασπισμούς λύνουμε τό 
πρόβλημά μας σήμερα: τή χάραξη 
μιας στρατηγικής. Αύτά έχουν γί
νει, καί άπόδειξη είναι πώς χρη
σιμοποιείται ό Γκράμσι σήμερα 
άπό πολλούς Γάλλους άνανεωτές 
στήν άντιπαράθεση τους στήν 
πολιτική τού γαλλικού κόμματος. 
Τό ίδιο θέλει νά κάνει καί δ Τρι- 
κούκης στήν Ελλάδα. Μόνο πού 
αύτός δέν έχει ούτε κάν διάθεση 
νά άντιπαρατεθεί στό ΚΚΕέξ. Τό 
μόνο πού θέλει είναι νά πασπα
λίσει δλο τόν πρωτόγονο βαρβα- 
ρισμό του μέ λίγη κουλτούρα 
(ή ήγεμονία στό έργο τού 
Γκράμσι!!!) γιά νά μπορεί αύτός 
ό ίδιος νά κινείται λίγο πιό άνετα 
μέσα κεϊ. Καί προσοχή! Δέν θά 
δώσουμε τά όσα πράγματι έλεγε ό 
Γκράμσι (αύτά ύπάρχουν σέ 
άνεύθυνες μεταφράσεις καί σείς, 
άπονήρευτα δντα, ποιος ξέρει σέ 
τί «φραξιονισμούς» θά έπιδοθεί- 
ται κατόπιν), άλλά μόνο έκεϊνα 
πού καταλαβαίνουμε έμείς σωστά 
καί τίμια. Άναμείνατε, λοιπόν. 
Έκδίδεται βιβλίο περί Γκράμσι 
άπό τό Μάκη Τρικούκη.

Γιά νά τελειώνουμε. Πρέπει 
νά συζητήσουμε τό έργο τού 
Γκράμσι, δπως έπρεπε νά είχαμε 
συζητήσει καί τό έργο τού Λένιν 
πρό πολλού, άλλά δέν τό κάναμε 
ποτέ· δμως, αύτό πρέπει νά τό 
κάνουμε σήμερα, έχοντας στό νού 
δλα δσα διαδραματίστηκαν μέχρι 
τώρα μέσα στό κομμουνιστικό κί
νημα: άπό τήν άναποτελεσματι- 
κότητα τών κομμουνιστικών κομ
μάτων νά έπιδράσουν στίς πολι
τικές έξελίξεις τής χώρας τους 
(μοναδική εξαίρεση παραμένει τό 
ιταλικό κόμμα) μέχρι τό δογματι
σμό τους καί τήν άπονέκρωση 
τού μαρξισμού. ’Ακόμη πρέπει νά 
έχουμε ύπόψη μας δλες τίς εξελί
ξεις τού καπιταλισμού καί νά 
παραδεχτούμε τή μέχρι τώρα άν- 
θεκτικότητά του. Τέλος, κι έπειδή 
δλη ή συζήτηση θά γίνει στήν 
Ελλάδα, είναι άπαράδεκτο νά μή 
λάβουμε στά σοβαρά τόν ντόπιο 
δογματισμό (άλλωστε, «καμιά 
άλλαγή δέ γίνεται χωρίς τό ΚΚΕ» 
έξ.).

Τίτος Μυλωνόπουλος

ΤΟ ΒΗΜΑ

yraùrôv 
πού σκέφτεται 

ελεύθερα
57



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΓΝΑΤΙΑ
'Αγίου Δημηχρίου 190 Θεσσαλονίκη

© Κεντρική διάθεση γιά τή Μακεδονία:
Βιβλιοπωλείο ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ 
Έγνατία 73, χηλ. 231230, Θεσσαλονίκη.

© 'Υποκατάστημα ’Αθήνας: Βιβλιοπωλείο
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΓΝΑΤΙΑ, Μαυρομιχάλη 9, τηλ. 3604793

Ή  Μικρή Έγνατία/Σύγχρονοι Πεζογράφοι

ΠΕΤΕΡ ΧΑΝΤΚΕ: Αμέριμνη δυστυχία.
ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΤΕΡΙΑΔΗΣ: Ή  Κατηγορία Α1. 
ΝΑΤΑΣΑ ΧΑΤΖΙΔΑΚ1: Συνάντησε την, 
τό βράδυ.
ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΞΕΝΟΣ: Τρυφερή κόλαση.
ΕΛΕΝΗ ΛΑΔΙΑ: Αποσπασματική σχέση 
(6' έκδοση).
ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΟΥΡΟΥΝΗΣ: Οί Συμπαΐχτες 
(6' έκδοση).

Έγναχία/Τράμ
ΑΝΔΡΕΑΣ ΑΓΓΕΑΑΚΗΣ: fΟδός Θρασυβούλου. 
ΝΑΝΟΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ: Ό  ήρωας τοϋ τυχαίου. 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΕΗΣ: ’Όλοι κοιμούνται στό καράβι. 
ΜΗΤΣΟΣ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗΣ: Προστάτες.
Ν.Δ. ΚΑΡΟΥΖΟΣ: Δυνατότητες καί χρήση τής 
ομιλίας.
ΣΟΥΖΑΝ ΣΟΝΤΑΚ: Ή  αισθητική τής σιωπής. 
ΣΠΥΡΟΣ ΤΣΑΚΝΙΑΣ: Ό  κύκλος.

»ΙΩΑΝΝΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ: Σταυρός διά γραφής.·

ΕΓΝΑΤΙΑ: Ή  πνευματική παρουσία
τής Μακεδονίας στόν ελληνικό χώρο.

κθοαυικα
στάχυ
Ξάνθου 7 Κολωνάκι

αντικείμενο
Δημητρίου Ιδύναρη 30 Θεσσαλονίκη

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ:
Φανερωμένης 48 Χολαργός. 
Τηλ. 6521725

ΕΛΕΝΗ Κ. ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ 

Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

-  Μιά κριτική εισαγωγή στήν 
ερευνά τής οικογένειας καί 
στήν προβληματική τής κοι- 
νωνικοποιητικής της λειτουρ- 
γίας-

s» 5» 'S:·.

'Η  ’Α γ γ ε λ ι κ ή  W o rn in g  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  
τ η ν  π ο ιη τ ικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  
τ ο ϋ  Γ ιά ν ν η  Ρ ίτ σ ο υ  
« Γ ρ α φ ή  Τ υ φ λ ο ύ »  ε κ δ ό σ ε ις :  
Κ έ δ ρ ο ς ,  ’Α θ ή ν α  1 9 8 0

Ή συλλογή «Γραφή Τυφλού» 
τού Γιάννη Ρίτσου έκδίδεται γιά 
πρώτη φορά στήν Ελλάδα. Με
ρικά άπ’ αυτά τά ποιήματα πα
ρουσιάστηκαν στό βιβλίο «Κατά
θεση ’73» καί στό περιοδικό 
«Έποπτεία» (1978). ’Επιλογή 
ποιημάτων έκδόθηκε τήν Πρωτο
μαγιά τού ’79, γιά τά 70 χρόνια 
τοϋ ποιητή, με τή δανέζικη μετά
φραση, στήν Κοπεγχάγη (Husets 
Forlag) καί μέ εικονογραφήσεις 
τού χαράκτη Τάσσου. Τόν Ίούνη 
τού ’79 έκδόθηκε δλη ή συλλογή 
στίς ΗΠΑ (Ohaio University 
Press), με τήν άγγλική μετά
φραση.

Ή  «Γραφή Τυφλού» γράφτηκε 
τό 1972, στήν ’Αθήνα, κατά τήν 
περίοδο πού τό καθεστώς τών 
συνταγματαρχών βρισκόταν στό 
αποκορύφωμα τής δύναμής του. 
Ό  ποιητής, υποχρεωμένος άπό 
τήν εξουσία σέ άπομόνωση στό 
σπίτι του, βλέπει, σάν ένας τυ
φλός, πέρα άπό τίς εφήμερες τα
ραχές καί φτάνει, μέ τή διαί
σθησή του, σέ μεγαλύτερο βάθος 
άπό τούς φυσικούς νόμους. Παί
ζοντας ένα διπλό ρόλο, μέ τό νά 
είναι άλλοτε θύμα μιάς διαρκώς 
μεταβαλόμενης πολλαπλής πρα
γματικότητας, κι άλλοτε προφή
της ιδανικών καταστάσεων, συλ
λαμβάνει μέσα στό σκοτάδι τής 
απομόνωσής του τίς παραμικρές 
λεπτομέρειες, μέ μοναδική καί 
τεράστια σημασία ■ πράγματα 
κρατημένα έξω άπό τήν άνθρώ- 
πινη συνείδηση, πρόσωπα κολλη
μένα σάν υποχείρια στά άντικεί- 
μενα:

Στρατόπεδο.
Τό σφύριγμα, ή κραυγή, τό 

σύρσιμο, ό γδούπος- τό ανά
στροφο νερό, ό καπνός, ή πέτρα, 
τό πριόνι, ένα πεσμένο δέντρο 
ανάμεσα ατούς σκοτωμένους■ 
όταν τούς γδύααν οί φύλακες, 
άκούστηκαν νά πέφτουν ένα-ένα 
απ' τίς τσέπες τους τά κέρματα 
τοϋ τηλεφώνου, τό ψαλιδάκι, ό 
νυχοκόπτης, ό μικρός καθρέφτης 
κι ή μακριά κούφια περούκα τοϋ 
φαλακρού ηρώα κατάσπαρτη μέ 
άχυρα, γυαλιά κι άγκάθια κι ένα 
άποτσίγαρο κρυμμένο πίσω άπ’ 
τό αυτί.

Τά ποιήματα, άν καί γραμμένα 
πριν όχτώ χρόνια μέσα στό πλαί
σιο πού διαμόρφωναν άλλες κοι

νωνικές συνιστώσες, μεταδίνουν 
στόν άναγνώστη τή δυνατή συγ
κίνηση πού νιώθει ό τυφλός άγγί- 
ζοντας ένα μακρινό όπτικό πεδίο. 
Άσφυκτιώντας στούς περιπλε
γμένους ιστούς τής κατευθυνόμε- 
νης δημοκρατίας καί τής μαζικο- 
ποίησης, ό άναγνώστης -  συνερ- 
γός τού τυφλού, μέσα άπό τή γύ
μνια ύπουλων μηχανισμών έπιβο- 
λής καί μέσα άπό τό έξωτερικό 
σκοτάδι τών άνθρώπινων εμπλο
κών, γίνεται οικείος μ’ δ,τι άπα- 
ραίτητο κι άπλό έχει άπομείνει 
γύρω του, γίνεται οικείος καί 
συγχρόνως μεταμορφωτής του 
γιατί τό βλέπει, συνειδητά, μέ τά 
δικά του «τυφλά» μάτια: 

Συνδαιτυμόνες

’Ατέλειωτες μεταθέσεις, θελγ
μένες ή αθέλητες■ κι άξαφνα ό 
χρόνος αργεί, μένει πίσω ■ οί πε
θαμένοι εξαφανίζονται■ οί πα- 
ρόντες: απόντες. Στρωμένο τό 
τραπέζι. Δέ συνέβη τίποτα. Πε
ράστε. Τά δώδεκα ποτήρια. Κι 
άλλο ένα. Ωστόσο, προσέχτε, μήν 
πατήσετε στό πάτωμα — πάτωμα 
όέν υπάρχει. ’Εδώ μπορούν νά 
κάτσουν Αναπαυτικά μόνον εκεί
νοι πού ’χουν φάει καί τά όυό 
τους φτερά καί πιά όέν πεινάνε.

'Ο ποιητής πού διαθέτει μιά 
ίσχυρή δύναμη συγχώνευσης καί 
μετασχηματισμού τών προσωπι
κών του βιωμάτων, μέ τρόμο έμ
μεσο καί σέ ολιγόστιχες άναπα- 
ραστάσεις τού έμπειρικού του 
κόσμου, άποκρυπτογραφεί τίς 
συσσωρεύσεις τής άνθρώπινης 
σκέψης, περνώντας, διαρκώς, 
άπό τήν άφηγηματική άναφορά, 
στήν έξομολογητική, μεταχειρι- 
ζόμενος τήν αίσθησιοκινητική 
εύλυγησία τής πιό απλής γλώσ
σας:

Μιά πόρτα
Δίπλα στό δρόμο ή θεόρατη 

τριγωνική καγκελόπορτα, δλό- 
τελα μόνη, δίχως κήπο ή σπίτι. 
Πίσω της τό πιό μεγάλο σύννεφο, 
γαλάζιο, μέ τό μαύρο τόξο στό 
αριστερό πλευρό του. 'Ώστε, λοι
πόν -  είπε ό γέρος -  όέν είναι δί
χως νόημα τό πού όέν έχεις τί
ποτα.

Γιά ένα κοινό ποι) συνηθίζει νά 
βάζει, στήν έπαφή του μέ τήν 
κοινωνική τέχνη, κάτι άπό τή 
δική του έμπειρία, καί, πού δέχε
ται μηνύματα γραμμών καί «έλ- 
λείψεις» εικόνων σάν ένα σημαν
τικό μέρος τής σιωπηλής, δικής 
του λυτρωτικής συμφωνίας, οί 
στίχοι τού ποιητή είναι υπονοού
μενες οπτικές άσκήσεις, οί φυ
σιολογικές άσκήσεις δλων τών 
έθελοντών τυφλών.
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I
ΘΩΜΑ ΓΚΟΡΠΑ
Στάσεις ατό μέλλον 
Έκδ.: Έγνατία,
Θεσσαλονίκη 1979

Πρόκειται γιά μιά συγκεντρω
τική έκδοση τών ποιημάτων τοϋ 
Θωμά Γκόρπα, ενός άξιόλογου 
ποιητή τής δεύτερης μεταπολεμι
κής γενιάς. Συγκεκριμένα, στό 
βιβλίο αυτό περιλαμβάνονται αυ
τούσιες οί ποιητικές συλλογές 
«Σπασμένος Καιρός» (1957) καί 
«Παλιές ειδήσεις» (1966) καθώς 
καί ποιήματα πού δημοσιεύτηκαν 
έκτοτε καί μέχρι τό 1976 σέ διά
φορα περιοδικά, ανθολογίες καί 
ετήσιες εκδόσεις. Ό ,τι παρατηρεί 
ό άναγνώστης αυτού τού βιβλίου, 
όταν πιά έχει περιδίαβεί ολό
κληρο τό ποιητικό τοπίο τού Θ. 
Γ„ είναι τό ενιαίο πνεύμα πού 
διέπει όλα τά ποιήματα, στοι- 
χειοθετημένο άπό μιά ειρωνική, 
ώς σπαραγμένη, στάση ζωής άπέ- 
ναντι σέ πράγματα απλά καί κα
θημερινά κι όμως καθοριστικά 
τής ζωής τού ποιητή, άλλά καί 
τής δικής μας.
Δείγμα γραφής:
ΕΠΟΧΕΣ: Ό  Πορφύρας καί τό
σοι άλλοι ήταν λυρικοί μεγάλοι 
στόν καιρό τους. Εμείς ούτε λυ
ρικοί είμαστε ούτε μεγάλοι κι ό 
καιρός μας είναι άπέραντος. Δέν 
είμαστε τό πουλί πού πάει άλλά 
εκεί πού τό πουλί πάει... Δέν εί
μαστε τό παιδί πού κλαίει άλλά 
αυτά γιά τά όποια κλαίει καί θά 
τά μάθει αργότερα... Δέν είμαστε 
ή γυναίκα ή όμορφη άλλ’ αυτό 
πού ή γυναίκα ή όμορφη παθαί
νει καί δέν τό λέει καί κλαίει 
μόνη...

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
"Ενας ιππότης επιμένει νά ζεί 
Έκδ: Σύγχρονα βιβλία 
’Αθήνα 1979
«Μονάχα μιά ψυχή πού δέρνεται 

μπορεί
γεμάτη άποκοτιά άπό τήν από

γνωση
νά σκάψει έτσι βαθειά 
καί νά δοθεί καί σπάταλα κι ακέ

ρια».

Μέσα άπό βαθειά οδύνη, είναι 
φανερό, πηγάζουν οί στίχοι τού 
Γ.Π, Μέ ειλικρίνεια καί αμεσό
τητα διατυπωμένοι, άναδύνουν 
τό ήθος τού άνθρώπου, τό ύφος 
μιας ζωής γεμάτης άπό ένδοσκο- 
πική παρατήρηση καί τρυφερό
τητα.

Ευαίσθητη γραφή, γεμάτη συγ
κίνηση άλλά κι ένα συγκράτημα, 
μιά περισυλλογή.

Ένα έργο πού ξεκινά άπ’ τήν 
πρώτη ποιητική του συλλογή πού 
έκδόθηκε τό 1945 καί φτάνει ώς

σήμερα μέ τήν έκτη του ποιητική 
συλλογή πού παρουσιάζουμε.

Έργο πλούσιο καί δημιουρ
γικό, άξιο προσοχής.

ΠΕΤΕΡ ΣΝΑΪΝΤΕΡ 
... ’Ήδη είσαι ένας εχθρός 
τοϋ Συντάγματος (Ή  άπροσδό- 
κητη διόγκωση τοϋ φακέλου τοϋ 
δάσκαλον Κλέφ).
(μυθιστόρημα)
Έκδ.: Στοχαστής, ’Αθήνα 1979

Ή  ιστορία τού ήρωα αύτού τού 
μυθιστορήματος, τού δάσκαλου 
Κλέφ, τυπικά μόνο μπορεί νά 
θεωρηθεί σάν ιστορία ενός Γερ
μανού προοδευτικού δάσκαλου. 
Ουσιαστικά είναι ή ιστορία κάθε 
Ευρωπαίου δημόσιου υπάλληλου. 
'Ο Π.Σ., μέσα άπό μιά παραδει
γματική ζεύξη πραγματικού μέ 
φανταστικό, δημιουργεί ένα σύγ
χρονο μυθιστόρημα πού τά δρια 
τής προβληματικής του βρίσκον
ται στό κέντρο τών συνειδησια
κών προβλημάτων πού άντιμετω- 
πίζει ό καθημερινός άνθρωπος 
τής μεταπολεμικής Ευρώπης.

ΑΛΜΠΙΝΟ ΜΠΕΡΝΑΝΤΙΝΙ
Ήταν μιά φορά οί «κακοί» μα
θητές.
Έκδ.: Όδυασέας, ’Αθήνα 1979

Ό  συγγραφέας αύτού τού βι
βλίου λέει ένα σταθερό όχι στόν 
αύταρχισμό, στήν όποια κατα
πίεση, σέ κάθε μορφή περιθωριο
ποίησης. Καί τό όχι του αύτό τό 
τεκμηριώνει μέσα άπό τήν καθη
μερινή σχολική διαδικασία. Οί 
φοβέρες, ή απόρριψη, ό αποκλει
σμός, είναι γι’ αύτόν πράγματα 
πού καταστρέφουν τήν τρυφερή 
παιδική προσωπικότητα καί δέν 
ωφελούν σέ τίποτα. ’Αντίθετα, 
πιστεύει ότι πρέπει νά γίνει 
προσπάθεια, ώστε δλα τά παιδιά 
νά συμμετέχουν μέσα στήν κοινό
τητα καί μ’ αύτόν τόν τρόπο νά 
άναπτυχθούν μέσα σέ συνθήκες 
πού ευνοούν τή δημιουργικότητα, 
τήν αλληλεγγύη καί τήν ευφυΐα.

ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΕΑΤΣΟΥ 
Κοινωνιολογία τών θεσμών Π 
«Οικογένεια καί φαντμσιακές 
σχέσεις».
Έκδ: «Παπαζήση», ’Αθήνα 1980

Στό δεύτερο τόμο τής «Κοινω- 
νιολογίας τών θεσμών» ό συγ
γραφέας επιλέγει σάν κύριο άντι- 
κείμενο μελέτης τό θεσμό τής οι
κογένειας, θεωρώντας τον σάν 
παραδειγματικό γιά τή μελέτη τής 
Εξουσίας σ’ δλες τίς δομές τής 
κοινωνίας. Μέ άξονα τήν οικογέ
νεια, ό συγγραφέας μελετά τίς 
διαδικασίες μετάβασης άπό τήν 
«πρωτόγονη κοινότητα» στίς

πρώτες πολιτικά συγκροτημένες 
(μέ κράτος) κοινωνίες.

Τό πέρασμα άπό τήν προϊστο
ρία στήν ιστορία, άπό τήν κοινό
τητα κατά τού κράτους στήν κοι
νωνία μέ τό κράτος, ό συγγρα
φέας τό συναρτά μέ τό πέρασμα 
άπό τίς γενεαλογικές — γραμμι
κές, στίς κρατικές οργανώσεις, 
έχοντας σά στόχο του νά προβά
λει τή «στιγμή» κατά τήν όποια ή 
φαντασιακά φορτισμένη κοινό
τητα -  αύτή δηλαδή στήν όποια 
οί υλικές σχέσεις διαμορφώνον
ται «σέ τελική άνάλυση» άπό τό 
φαντασιακό στοιχείο, τά δη
μιουργήματα τού ομαδικού άσυ- 
νείδητου -  μετατρέπεται σέ συμ
βολική, κωδικοποιημένη πολιτική 
κοινωνία.

Μέσα άπό μιά πολυμερή, διε
πιστημονική, μεθοδολογική προ
σέγγιση (μαρξισμός, ψυχανά
λυση, άνθρωπολογία, κλπ.) ό 
συγγραφέας δοκιμάζει τήν βα
σική του υπόθεση: ή οικογένεια 
σάν δομή έξουσίας μέσα στήν 
όποια διεξάγεται ή ταξική πάλη 
καί διαμεσολαβούνται πολιτικά 
οί βασικές λειτουργίες τοϋ θε
σμού αύτού, δηλαδή οί σεξουαλι
κές καί οί ιδεολογικές λειτουρ
γίες.

Στόν τρίτο τόμο τής «Κοινω- 
νιολογίας τών θεσμών» θά διευ- 
κρινισθεί ό ρόλος τής οικογένειας 
στόν καπιταλισμό καί θά άναλυ- 
θεί ή «υπόθεση» μιας άνοιχτής -  
«περιφερειακής» οικογένειας πού 
άντιπαρατίθεται στήν άστική οι
κογένεια τοϋ καπιταλιστικού.» 
«κέντρου».

ΕΛΛΗΣ ΑΛΕΞΙΟΥ
Μιά μέρα στό γυμνάσιο
Έκδ: Καστανιώτη, ’Αθήνα 1979

Στό βιβλίο αύτό άπεικονίζεται 
σ’ δλη τή ρεαλιστική της εικόνα ή 
ζωή μέσα ατά γυμνάσια. Οί δύ
σκολες συνθήκες διαβίωσης γιά 
παιδιά καί καθηγητές, οί συγ
κρούσεις διαφορετικών αντιλή
ψεων στό καθαρά εκπαιδευτικό 
έργο καί στά θέματα πολιτικής 
καί φιλοσοφικής τοποθέτησης, μέ 
άποτελέσματα συχνά δραματικά 
γιά τούς πλέον άνίσχυρους, πού 
σ’ αύτή τήν περίπτωση είναι οί 
μαθητές.

ΔΗΜHT Ρ Η 
ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΥ
Έργογραφία Σεφέρη 
(1931-1979)

(Βιβλιογραφική δοκιμή).
”Εκδοση Ελληνικού Λογοτεχνι
κού καί 'Ιστορικού ’Αρχείου.

Είναι περιττό νά άναφερθεί τό 
πόσο επίπονη προσπάθεια χρειά
στηκε νά καταβάλει ό Δ. Δ. γιά 
νά βάλει σέ τάξη αύτό τό υπέ

ρογκο, γύρω άπό τόν Σεφέρη, βι
βλιογραφικό υλικό και νά συγ
κροτήσει ένα έργο όμολογουμέ- 
νως εκπληκτικό. "Οπως είναι 
περιττό νά γίνει λόγος γιά τό 
πόσο χρήσιμο είναι αύτό τό βι
βλίο γιά όποιονδήποτε θά θελή
σει στό μέλλον ν’ ασχοληθεί μέ τό 
έργο τού Σεφέρη. «Παρακινή
θηκα σ’ αύτήν τήν προσπάθεια -  
γράφει ό συγγραφέας παραλλά
ζοντας κάποια λόγια τού ποιητή
— άπό τή γνώμη ότι κάποιος πρέ
πει νά γράψει εν πλάτει γιά τόν 
Σεφέρη. Ό5** πώς είμαι ό περισ
σότερο κατάλληλος. Άλλά καλύ
τερα νά φανεί κάτι λειψό, παρά ή 
άγονη έρημος τής σιωπής. Επιτέ
λους. έκείνοι πού διαφωνούν άς 
εβγουν νά πούν τίς άντιλήψεις 
τους».

ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗ 
Ποιήματα (1970-1980)
’Αθήνα 1980

Πρόκειται γιά μιά συγκεντρω
τική επιλογή τής, ώς τώρα, ποιη
τικής παραγωγής πού έκανε ό 
ίδιος ό Γ. Κ. άπό τίς ποιητικές 
του συλλογές «Ή γραφή καί τό 
μαχαίρι», «Καλλιέργεια αίμα
τος», «Τά ήδυπαθή», «Τά μυ
στικά δωμάτια τού Πύργου», 
προσθέτοντας καί έξι άνέκδοτα 
ποιήματα πού τιτλοφορεί «Φιλέ
ρημα».

Πιστός στήν παράδοση καί μέ 
καταβολές άπό τό συμβολισμό 
καί τήν ποίηση τού μεσοπολέμου
-  ό Γ. Κ. -  δίνει ξεχωριστή σημα
σία στήν τεχνική τελειότητα τού 
στίχου του. Τό ερωτικό στοιχείο, 
στό όποιο δίνει πάντοτε υπαρ
ξιακές καί μεταφυσικές προεκτά
σεις, κυριαρχεί σάν θεματογρα
φία σ’ ολόκληρη τήν ποιητική 
προσφορά του.

ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
(1940-1944)
(Κείμενα καί μαρτυρίες Γάλλων 
πού συγκέντρωσε καί παρουσιά
ζει ό Roger Milliex)
Έκδ.: Κέδρος, ’Αθήνα 1980

Τά κείμενα πού άποτελοϋν αύ
τόν τόν πολύ ενδιαφέροντα τόμο 
θά μπορούσε νά χαρακτηρίσει 
κανείς σάν μιά συλλογική ερω
τική επιστολή τής άγωνιστικής 
καί πνευματικής Γαλλίας πρός 
τόν υποδειγματικά μαχόμενο ελ
ληνικό λαό τής ιστορικής τετραε
τίας 1940-1944. «Θέλω νά πι
στέψω -  σημειώνει προλογικά 
στό βιβλίο αύτό Roger Milliex — 
ότι θά φροντίσουν τώρα (...) οί 
ελληνικές υπηρεσίες νά άξιο- 
ποιήσοννε έξω κατάλληλα αύτή 
τήν ομαδική ευρωπαϊκή μαρτυ
ρία, που μού φαίνεται ότι ή άξια 
της είναι πιό επίκαιρη άπό ποτέ».
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•  Αναγνώστης μας από τήν 
Πάτρα στέλνει Ανοιχτή επιστολή 
στον Δικηγορικό Σύλλογο 'Αθη
νών, με αφορμή τή συζήτηση πού 
δημοσιεύσαμε στό προηγούμενο 
τεύχος μας.
Κύριε Πρόεδρε τού Δικηγορικού 
Συλλόγου,
Σύντροφοι άριστεροί 
Δικηγόροι,

Είμαι καί έγώ άπό αύτούς πού 
βλέπουν μέ καχυποψία κάθε 
άπεργιακό κίνημα πού σκοπεύει 
σέ επί μέρους ικανοποιήσεις συν
δικαλιστικών ή μισθολογικών αι
τημάτων, δίχως νά ύποβάλλει σέ 
σφαρική κριτική τόν κοινωνικό 
χώρο, ύποσύνολο τού όποιου 
άποτελει ό άπεργιακός φορέας.

Καί δέν βλέπω τόν λόγο νά μή 
θεωρήσω διεκδικητική τή δική 
σ,ας τωρινή κινητοποίηση, δσο 
καί άν θέλετε αιτήματα όπως 
«καλύτερη άπονομή δικαιοσύ
νης» πού στήν πράξη έφκυλίζεται 
σέ αίτημα γιά ανετότερες συνθή
κες δουλειάς (αίθουσες κλπ.).

Μέ κανένα τρόπο, τά παρα
πάνω δέν σημαίνουν ότι άδια- 
φορώ γιά τά οικονομικά προβλή
ματα τού χώρου σας καί τήν τα
ξική διαστρωμάτωση πού καθο
ρίζει τίς συνθήκες έργασίας καί 
αμοιβών, ούτε ότι αύτά τά ζητή
ματα είναι μικρής σημασίας.

'Όμως ή πολιτική κρισιμότητα 
πού έκφράζεται μέ όρους οικο
νομικής μιζέριας γιά ορισμένα 
τμήματα τού πληθυσμού, γιά 
άλλα, μικρότερα, έκφράζεται μέ 
όρους άπροκάλυπτης βίας καί 
άπειλής γιά τήν στοιχειώδη ελευ
θερία καί άξιοπρέπεια καί άκόμα 
γιά τήν ίδια τή ζωή. Καί είναι 
αύτό θέμα τέτοιας σημασίας, πού, 
άν ό έθισμός καί ή πόρωση δέν 
είχε άμβλύνει σέ τέτοιο βαθμό 
τήν κοινωνική μας ευαισθησία 
θά άρκούσε νά δημιουργήσει 
επαναστατικές κινητοποιήσεις 
πού, παρόμοιές τους, μόνο στήν
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περασμένη δεκαετία σέ μερικές 
ευρωπαϊκές μητροπόλεις είδαμε.

Ή  κοινή γνώμη ήσυχάζει. 
Αύτό καθαυτό δέν άποτελει 
άξιοπερίεργο, μιά πού σέ περι
όδους άντεπαναστατικές, όπως 
αυτή πού διανύουμε, οί άντιστά- 
σεις τού «κοινού» άπέναντι στήν 
κρατική ιδεολογική τρομοκρατία 
φθίνουν άπελπιστικά. Τό άνησυ- 
χητικό είναι ότι ήσυχάζουν καί 
εκείνες οί πολιτικές δυνάμεις 
πού, έξ άντικειμένου, θά μπο
ρούσαν νά γίνουν μοχλός εκτίνα
ξης τών θεμελίων τού αύταρχικού 
κράτους.

Οί άριστεροί δικηγόροι άποτε- 
λούν μιά τέτοια πολιτική δύναμη. 
Οί άριστεροί δικηγόροι, σέ όλο 
αύτό τό όργιο τρομοκρατίας καί 
καταπάτησης τών δημοκρατικών 
ελευθεριών πού έξαπόλυσε τό 
κράτος τού Καραμανλή τό τελευ
ταίο δίμηνο, έπέδειξαν άντιδρά- 
σεις χλιαρές σέ βαθμό άποδοχής 
καί άκόμα -  τολμώ νά πώ -  συ
νεργίας στά έγκλήματα τής ’Αστυ
νομίας κατά τού Συντάγματος τής 
χώρας. Γιατί «ήταν ικανοί νά 
κόψουν τά χέρια τής ’Αστυνο
μίας. Γιατί ήταν ικανοί νά ορθώ
σουν ένα φράγμα γνώμης, νά κι
νητοποιηθούν'σέ σχέση μέ άλλες 
εύαισθητοποιημένες όμάδες, νά 
συμπράξουν καί ίσως νά πρωτο- 

, στατήσουν στήν δημιουργία μα
ζικής άντίστασης στήν κρατική 
βία, ικανής νά παραλύσει μέ 
άπεργιακά μέσα νευραλγικούς 
τομείς τής πολιτικής ζωής, νά 
καταδείξει τήν κοινοβουλευτική 
άπάτη καί νά θέσει τίς βάσεις γιά 
ένα νέο μαζικό κίνημα -  φρένο 
στήν πορεία τής δεξιάς καί τίς 
εξουσιαστικές ίντριγκες τής γρα- 
φειοκρατικοποιημένης άντιπολί- 
τευσης.

Μιά τέτοια πολιτική μάχη είναι 
εφικτή καί άναγκαία στις παρού
σες συνθήκες καί ήθικά έπιβε- 
βλημένη, όταν ή ζωή μας έχει 
ύποβιβασθεί σέ άπλή ιδιοκτησία
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τού κράτους καί ή άπειλή κρέμε
ται καθημερινά πάνω άπό τά κε
φάλια μας μέσα στό κλίμα τής 
αϋξουσας αύθαιρεσίας τών άστυ- 
νομικών μηχανισμών τής πολιτι
κής εξουσίας. Σάν πιθανούς (καί 
άναγκαίους) τρόπους εκκίνησης 
μιας τέτοιας δράσης προτείνω 
συγκεκριμένα:

•  Τό στήσιμο μιας σειράς δι
κών, μέ τήν σύμπραξη τών θυμά
των τής τρομοκρατίας καί όλων 
τών άριστερών δικηγόρων, πού 
θά όδηγήσει στό εδώλιο ό λ ο υ ς  
τούς άστυνομικούς πού, κατά 
οίονδήποτε τρόπο, παραβίασαν.
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καί στό έλάχιστο. τίς διατάξεις 
τού Συντάγματος καί τού Κώδι- 
κος Ποινικής Δικονομίας, καθώς 
καί ό λ ο υ ς  τούς Εισαγγελείς 
πού συμπαραστάθηκαν καί κατά 
οίονδήποτε τρόπο έκάλυψαν ή 
παρέλειψαν νά διώξουν τίς 
παραβιάσεις αύτές.

•  Πανελλήνια άπεργιακή κι
νητοποίηση τών Δημοκρατικών 
Δικηγόρων γιά τήν κατάργηση 
τού άντι-τρομοκρατικού Νομο
σχέδιου καί γιά τήν θέσπιση τών 
βασανιστηρίων σάν ι δ ι ώ ν υ μ ο  
έγκλημα. (Σέ σχετική συζήτηση 
πού έγινε πέρσι στή βουλή ό 
ύπουργός Δαικαιοσύνης Στεφα- 
νάκης δήλωσε ότι βασανιστήρια 
δέν γίνονται άφού... δέν άναφέ- 
ρονται στούς κανονισμούς τής 
Αστυνομίας σά μέθοδοι άνάκρι- 
σης! Καί φυσικά, νόμος άνευ 
άντικειμένου δέν ύφίσταται).

•  Κλιμάκωση τού άντιτρομο- 
κρατικού άγώνα σέ όλα τά έπί- 
πεδα τής πολιτικής ζωής.

Ή  εύθύνη γιά τήν ύλοποίηση

τού τελευταίου βαρύνει όλους 
μας.
Σύντροφοι Δικηγόροι,

Οί διαμαρτυρίες στόν ήμερήσιο 
τύπο δέν φθάνουν καί οί έπιστο- 
λές στούς πάσης φύσεως προέ
δρους (Δημοκρατίας, Κυβερνή- 
σεως κλπ.) ξέρουμε καί ξέρετε 
πού πηγαίνουν. ”Αν βρίσκετε 
άνώφελη τήν μεθόδευση τού 
άγώνα πού προτείνουμε, τότε 
περιμένω νά σάς δώ στούς δρό
μους μέ ένα όπλο στό χέρι.

Συντροφικά 
Φώτης Τερζάκης

Η ΣΥΝΤΟΜΟΤΕΡΗ ΣΥΝΕΡ
ΓΑΣΙΑ ΠΟΥ ΠΗΡΑΜΕ ΠΟΤΕ

Αγαπητό ΑΝΤΙ.
Μιά συνεργασία γιά τό ΑΝΤΙ. 

Οί τραπεζικοί, πού δέν τούς 
άντιπαθώ διόλου, μού έδωσαν 
τήν ιδέα αύτοΰ τού θεωρήματος. 
Πρώτα ταιριάζει άπόλυτα μέ τήν 
ψυχοσύνθεσή μας τής χαμηλής 
παραγωγής καί τής χαμηλής 
παραγωγικότητας, τού παρασιτι
σμού. τού ύπερεμπορισμού κλπ. 
Έπειτα δημιουργεί μεγάλη άστά- 
θεια, γιατί όσο παρατείνεται 
τόσο δυσκολότερα συνθηκολο
γούν τά δύο μέρη. Καί τρίτο είναι 
ίσως τό μοναδικό αίτημα πού λύ
νεται μόνο μέ άπεργία.

Ειδική γενική άπεργία
Ό  Ελληνικός Λαός κατε

βαίνει σέ άπεργία. Μοναδικό 
αίτημα: Ή  άποζημίωση γιά 
τίς ημέρες τής άπεργίας.

Στ. Καφαντάρης

•  Ή αποιρη μας είναι ότι ή 
πνευματώδης συι'τομογραφία.τον 
φίλου μας Στ. Καφαντάρη μετα
θέτει άρκετά τό πρόβλημα. Ή 
πληρωμή τών ημερών τής άπερ
γίας δέν ήταν βέβαια ποτέ τό μο
ναδικό αίτημα τών άπεργών. 
Παρασιτισμός, νπερεμπορισμός 
καί χαμηλή παραγωγικότητα 
οφείλονται ίσως περισσότερο

. . . Ο  ΚΥΡΙΟΙ  Ν ^Ο Κ Α Η Σ Α π 'ΤΟ ΜΠΡΑνΑΜΙ
^  M A X E i f r g . . .
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στήν ιστορία τον οικονομικού 
μας σχηματισμού καί στην μορφή 
πού πήρε ή ενσωμάτωσή τον οτύ 
παγκόσμιο καπιταλιστικό σύ
στημα καί λιγότερο στήν «ψυχωθ
ούν θέσή μας». Τέλος, πιστεύουμε 
ίίτι ή άδιαλλαξία πού κάνει άδύ- 
νατο κάθε συμβιβασμό ήταν καί 
είναι ή έσκεμμένη καί άμείλικτη 
συμπεριφορά άποκλειστικά τής 
κυβέρνησης καί όχι τών άπεργών.

Καί βέβαια, έχουμε συνείδηση 
τής δυσαναλ.ογίας τής άπάντησης 
μας μέ τήν πρόταση.

ΑΦΓΑΝΙΣΤΑΝ
•  Γιά τό 'Αφγανιστάν, γράφει 

ό εργάτης Ν. Ρίζος άπό τό Βόλο:
Τήν περασμένη βδομάδα, δυό 

συγκλονιστικές φωτογραφίες με
ταδόθηκαν στόν παγκόσμιο καί 
έλληνικό τύπο άπό τό πολύπαθο 
’Αφγανιστάν.

Συγκεκριμένα, δ βασανισμός 
καί ή έν ψ υ χ ρ ο ύ  έκτέλεση ένός 
’Αφγανού δασκάλου k άπό .τούς 
πανταχόθεν ύποστηριζόμεχρυς 
Μουσουλμάνους «Πατριώτες» 
τού ’Αφγανιστάν.

Οί φωτογραφίες είναι συγκλο
νιστικές γιά τόν πολύ άπλό λόγο · 
δολοφονούν τόν ΔΑΣΚΑΛΟ, αυ
τόν τόν δημιουργό τής αυριανής 
κοινωνίας, τόν παιδοπλάστη · δι
ότι ή αύριανή κοινωνία τό πόσο 
θά ’ναι σωστή ή όχι έξαρτιέται 
άπό τόν δάσκαλο· άπό τό πόσο 
αυτός ό κοινωνικός λειτουργός 
θά κατορθώσει νά διαπλάσει σω
στά τόν παιδικό χαρακτήρα, κι 
όλοι ξέρουμε πόσο δύσκολη είναι 
ή παιδική ήλικία καί πόσο δύσ
κολος καί φοβερά υπεύθυνος εί
ναι ό ρόλος τού δάσκαλου -  παι- 
δοπλάστη.

Τί προτείνουν δμως αύτοί οί 
κύριοι πού υποτίθεται δτι άγωνί- 
ζονται γιά τήν άνεξαρτησία καί 
τήν προκοπή τής πατρίδας τους;

Τήν δολοφονία τού παιδοπλά- 
στη δάσκαλου.

Ποιά είναι ή ταυτότητα αύτών 
πού σήμερα είναι οί φίλοι καί οί 
προστάτες τους;

Ρωτήστε τήν Χιλιανή μάνα πού 
προσμένει μάταια τόν έξαφανι- 
σμένο γιό της.

Ρωτήστε τίς μάνες τής Λατινι

κής ’Αμερικής πού χάσαν τά παι
διά τους στίς Δημοκρατίες Made 
in USA· κι άς μήν ξεχάσουμε 
άκόμη τήν Έλληνίδα μάνα τού 
φλογερού Νοέμβρή '73.

Ό  Λαός τού ’Αφγανιστάν θά 
βρει μόνος του τή Λευτεριά του, 
δέν χρειάζεται νά 'χει ήγεσίες 
τυφλά όργανα ξένων δυνάμεων 
καί προπάντων όργανα αύτών 
πού εύθύνονται σήμερα γιά τήν 
τραγωδία τού κόσμου, δηλ. όρ
γανα made in USA.

’Αλίμονο στούς Λαούς πού δο
λοφονούν τόν ΔΑΣΚΑΛΟ - 
ΠΑΙΔΟΠΛΑΣΤΗ άλίμονο...

Εύχαριστώ γιά τήν φιλοξενία 
Νικόλαος Ρίζος■

ΑΠΟΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΣΕΙΣ

Άπό αναγνώστη τον περιοδι
κού μας πήραμε ένα γράμμα πού 
ζητά νά τού άποκρυπτογραφή- 
σουμε καί νά συσχετίσουμε μέ 
πολιτικά κόμματα καί ομάδες τίς 
σπουδαστικές παρατάξεις πού 
δηλώνονταν μέ άρχικά στή συζή
τηση τού περιοδικού μέ εκπρο
σώπους τής Συντονιστικής ’Επι
τροπής στήν κατάληψη τού Χη
μείου (Βλ. τχ. 143, σελ. 24-31 μέ 
τίτλο «"Ορια καί προοπτικές ένός 
κινήματος»),

Ή  παρατήρηση είναι σωστή 
καί άναφέρουμε γι’ αυτόν — ή 
όποιον άλλον απορεί — τίς επεξη
γήσεις:
ΑΑΣΠΕ (’Αντιφασιστική
Άντιιμπεριαλιστική Παράταξη 
Ελλάδας) είναι ή φοιτητική 
παράταξη τού ΕΚΚΕ.
ΑΠΣ (’Αγωνιστική Παράταξη 
Σπουδαστών) ή σπουδαστική όρ- 
γάνωση τής Ο.Σ.Ε. (’Οργάνωση 
Σοσιαλιστική ’Επανάσταση). 
ΠΕΑΣ (Πανελλήνια “Ενωση 
Άντιιμπεριαλιστών Σπουδα
στών) είναι ή παράταξη τού Μ-Λ 
ΚΚΕ.
Π.σ.κ. (Πανσπουδαστική συνδι
καλιστική κίνηση) είναι ή φοιτη
τική παράταξη τής ΚΝΕ.
ΠΠΣΠ (Προοδευτική Πανσπου
δαστική Συνδικαλιστική Παρά
ταξη) είναι ή φοιτητική όργά- 
νωση τού ΚΚΕ (μ-λ).
ΠΑΣΠ (Πανελλήνια ’Αγωνιστική 
Σπουδαστική Παράταξη) είναι ή 
κλαδική οργάνωση τού ΠΑΣΟΚ 
στούς φοιτητές.

Δ.Α. (Δημοκρατικός ’Αγώνας) 
είναι φοιτητική παράταξη πού 
συνασπίζει φοιτητές τού ΚΚΕέσ. 
ή συμμάχων πολιτικών όμάδων. 
Ε.ΚΟ.Ν. (Ελληνική Κομμουνι
στική Νεολαία) «Ρήγας Φε- 
ραϊος», είναι ή όργάνωση Νεο
λαίας τού ΚΚΕ έσ.
ΕΚΟΝ «Ρήγας Φεραίος» -  
Β'Πανελλαδική είναι ή όργά
νωση τών νέων πού άποχώρησαν 
άπό τό ΚΚΕέσ. καί τή νεολαία 
του μετά τό Β'συνέδριο τού κόμ
ματος αύτού.

Ο ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ 
ΑΙΟΝΤΟΣ

0  Οί περιπέτειες τού στρα
τιώτη Γερ. Αιόντου συνεχίζονται 
-  όπως τουλάχιστο μάς πληροφο
ρεί τό γράμμα πού ακολουθεί:
Κύριε Διευθυντά,

Στίς 29 τού Γενάρη οί φαντά
ροι τού 503 Τ.Π. έφυγαν γιά 
48ωρη άσκηση. "Ολη ή μέρα πέ
ρασε μέ σκληρή δουλειά καί έλά- 
χιστο φαγητό, ενώ ή θερμοκρασία 
είχε πέσει πολύ κάτω άπό τό μη
δέν. Τό βράδυ οί στρατιώτες 
κουρασμένοι ξεκίνησαν γιά πο
ρεία 4 χιλιομέτρων, κουβαλώντας 
όλο τό φορτίο. Στή διάρκεια της 
δ Συνταγματάρχης Μπαλντάς, 
διοικητής τού Συντάγματος, 
άπευθύνθηκε στόν στρατιώτη 
Λιόντο Γεράσιμο καί τόν ρώτησε 
πώς τά πάει.

Ή  άπάντηση πού πήρε ήταν: 
«Κύριε Συνταγματάρχα είμαι 
κουρασμένος, κρυωμένος καί νη
στικός». Ό  Συνταγματάρχης 
έφυγε, άφού πρώτα τόν επαίνεσε 
γιά τήν είλικρίνειά του. Τήν άλλη 
μέρα δ Λιόντος τιμωρήθηκε μέ 
20ήμερη φυλακή άπό τόν Συντα
γματάρχη «γιατί οί στρατιωτικοί 
δέν πρέπει νά γογγύζουν». “Οταν 
δέ γιά τήν ύπόθεση αύτή δ Λιόν
τος βγήκε παραπονούμενος στήν 
άναφορά, τιμωρήθηκε μέ άλλες 
15 μέρες φυλακή. Είναι φανερό 
πώς ή ενέργεια αύτή είναι άπρο- 
κάλυπτη, άδικαιολόγητη καί κά
νει σκόνη τίς διακηρύξεις γιά άν- 
θρώπινες συνθήκες ζωής στό 
στρατό.

Εύχαριστώ 
Γιούλα Αιόντου-
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΝΕΦΕΛΗ

’Εκδόσεις ΝΕΦΕΛΗ 
Σόλωνος 94 -  Αθήνα 144 

Τπλ. 360.77.44

ΝΟΡΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣΚΗ

ΜΑΓΙΚΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ

★  Βαχαλό ★  Σαχτοΰρης
★  Παπαδίτσας ★  Κόρου

★  Σεφέρης
★  Νεώτερβς τάσεις στήν πεζογραφία

Β' "Εκδοση 

ΝΕΦΕΛΗ

Ήλία Πετρόπουλου 
ΨΕΙΡΟΛΟΓΙΑ

κυκλοφ όρησε

ΜΑΦΑΛΝΤΑ
νεφ έλη  ·  3607744

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ 
Θανάση Παπακωνσταντίνου

Δημητρίου Γούναρη 24 
» Τηλ. 235184

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
Κεντρική διάθεση βιβλίων 

καί περιοδικών γιά τΙς 
επαρχίες Β. 'Ελλάδας.

I

ΣΥΓΚΡΟΥΣΗ ΠΑΝΩ 
ΣΤΟ ΓΙΓΑΝΤΑΙΩΡΗΜΑ

•  Ή άποψη τον Θόδωρου Μά
νικά γιά τό «Γιγανταιώρημα» τοϋ 
Διονύση Σαββόπουλον προκά- 
λεσε μιάν έντονη κριτική. Τή δη
μοσιεύουμε μαζί μέ τήν άρκετά 
ιδιόρρυθμη άνταπάντηαη τοϋ 
συνεργάτη μας.

’Αγαπητό «ΑΝΤΙ»,

Σάν απάντηση στό άρθρο τοϋ 
κ. Θοδωρή Μανίκα έχω νά παρα
τηρήσω τά παρακάτω.

1. Δέν είναι απάντηση -  πρό
κληση ή παράσταση τού Σαββό- 
πουλου — στήν πολιτιστική πα- 
πάρα τής ’Αθήνας — όπως γράφει 
ό κ. Θ. Μανίκας, άλλά μέ όσα 
παραδέχεται κι ό Ιδιος ό Σαββό- 
πουλος έρχεται νά συμβαδίσει μέ 
αυτήν τήν κατάσταση. Δέν 
έξομοιώνεται ποιοτικά, άλλά τά 
χαρακτηριστικά τής παράστασης 
εντάσσονται σ’ αυτή τή μορφή 
διασκέδασης πού ήδη έχουμε ξα- 
ναδεί σέ λαϊκές ταβέρνες, πιό 
άπλά βέβαια.

2. Μέ τήν έρμηνεία τοϋ — 
ΥΠΑΡΧΩ -  μπορεί νά διασκε
δάσει κανείς, άλλά είναι μόνο μιά 
σάτιρα.

3. Έμεϊς τό κοινό — λέει 
παρακάτω ό κ. Θ. Μανίκας. Νο
μίζω ότι μπορεί νά λέει τή γνώμη 
του, άλλά δέν μπορεί νά ταυτίζει 
τοϋ κοινοϋ τή γνώμη μέ τήν δική 
του.

4. Είναι άλήθεια πώς πρόκει
ται γιά ενα ολοκληρωμένο πρό
γραμμα μέ όλα τά στοιχεία τοϋ 
θεάματος (έτσι τελειώνει καί μέ 
στίχους άποχαιρετισμοϋ) πού 
πραγματικά γεμίζει μέ τά παρου- 
σιαζόμενα έναν άπαιτητικό θεατή 
(πολύ καλή μουσική, σκέτς. 
άπαγγελίες, ρεμπέτικα). Άλλά νά 
συνδυαστεί ή κατά πρωτότυπο 
τρόπο παρουσιαζόμενη παρά
σταση ή ό τρόπος πού τρώει ό 
θεατής τά μακαρόνια καί τά λου
κάνικα μέ μιά -  σαφή προδιά
θεση γιά ρήξη πού θά φέρει τήν 
πολιτιστική διεκδίκηση -  ή -  τό 
πολιτικό -  πολιτιστικό προμή 
νυμα γιά τή δεκαετία πού άνοί- 
γει -  όπως άναφέρει ό Θ. Μ., εί
ναι καί ύπερβολικό καί λίγο προ
κλητικό.

Νομίζω πώς χρειάζεται περισ 
σότερη σκέψη καί προσοχή γιά τή 
διατύπωση είτε κριτικής είτε πα
ρουσίασης, κ. Μανίκα.

Μέ υπόληψη 
Μένης Βρατσαφόλλης, Σύρος

•  Άφοϋ έπισημάνω μερικά 
λάθη σας, έννοιολογικής μορφής, 
(όπως τό ότι δέν κάνω κριτική ή 
παρουσίαση, άλλά λέω τή σκέτη 
γνώμη μου, νά πούμε), κι άφοϋ

'•γωνήσω μέ τό ότι άπαιτητικός 
είναι ό θεατής πού ικανοποιείται 
μέ σκέτς, άπαγγελίες κλπ. (τότε ό

άκροατής τής τζαζ φέρ’ είπείν τί 
είναι; Συμβιβασμένου γούστου;) 
μετά άπ’ αυτά λοιπόν θά σάς ρω
τήσω:

Μιας κι αυτό πού εγώ θεωρώ 
σάν προμήνυμα τής πολιτιστικής 
ρήξης καί διεκδίκησης δέν σάς 
βρίσκει σύμφωνο, τότε σάς ικα
νοποιεί μιά άπ’ τις παρακάτφ 
λύσεις;

α. Οί ηθοποιοί καταλαμβά
νουν — τή συνεργεία φοιτητών, 
φυσικά, τό ’Εθνικό Θέατρο καί 
παίζουν τράμπα γιά όλο τόν κό
σμο Σαίξπηρ, Αισχύλο καί Μελά 
(σέ κλασική πάντως άπόδοση, γιά 
νά μην τούς ποϋν ότι σατιρί- 
ζουν).

β. Οί μουσικοί δέν ξαναπαί- 
ζουν άπ’ τό ράδιο, τήν TV καί 
ατά κέντρα, μόνο άγοράζουν μέ

τίς οικονομίες τους ενα νησί καί 
παν εκεί νά εκφραστούν άδέ- 
σμευτοι, καί

γ. ’Εγκαθίστανται στό «Σκόρ
πιά» ειδικοί ΤΥΨΟΓΡΑΦΟΙ. 
Μόλις ό δείκτης δείξει γιά κά
ποιο πελάτη ότι τρώει τά μακα
ρόνια μέ λιγότερες άπό 150 τύ
ψεις τό λεπτό, όρμά ό μαλλιαρός 
Άγγελος καί τοϋ παίρνει τό κε
φάλι.

(Σημειώστε μ ’ ένα X τή λύση 
πού προτιμάτε).

Καί μιά τελευταία ερώτηση: 
Χορέψατε ποτέ σας ρόκ-έν-ρόλ; 
Τσίκ-τού-τσίκ; Τσιφτετέλι;

Θ.Μ.

ΤΟ ΛΟΜΠΥ

•  Άπό τόν καθηγητή κ. Νικ. 
Α. Σταύρον άπό τήν ’Αμερική 
πήραμε καί δημοσιεύουμε ευχα
ρίστως τό γράμμα πού ακολουθεί. 
Λυπόμαστε πού μιά λανθασμένη 
άναγραφή τόν άνέμιξε μέ τό 
λόμπυ τών κ.κ. Ρωσσίδη καί Νι- 
κολόπουλου.

’Αγαπητέ κ. Διευθυντά,
Τό κατά τά άλλα ένδιαφέρον 

άρθρο σας γιά τό Έλληνο — 
’Αμερικανικό Λόμπυ (’Αντί, I 
Φεβρουάριου 1980, Τεύχος 144) 
πάσχει άπό μιάν παράλειψιν: 
έπειδή δέν δημοσιεύετε πρώτα 
ονόματα συμμετεχόντων στό λε
γόμενον Λόμπυ δημιουργούνται 
συγχύσεις λόγω συνωνυμιών. 
Θέλω νά διευκρινίσω μιάν τών 
στηλών σας πώς ό υποφαινόμενος 
ούδεμίαν σχέσιν έχει μέ τό έν 
λόγω Λόμπυ, (ΑΗΙ).

Μέτ’ έκτιμήσεως 
Νικόλαος Α. Σταύρου 

Καθηγητής Συγκριτικής 
Πολιτειολογίας

- O V T B —
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ 

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ
Δημοχάρους 60 

'Αθήνα 601
Τηλ: 732.713 -732.819

•  Εκδότης:
ΧΡΗΣΤΟΣ Γ. ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ 
Δεινοκράτους 131, 'Αθήνα 601.
•  'Υπεύθυνος Τυπογραφείου: 
ΤΡΥΦΩΝ ΛΥΓΟΥΡΑΣ
Βασ. Αλεξάνδρου 26. Περιστέρι
•  Καλλιτεχνική επιμέλεια:·
ΜΑΚΗΣ ΤΣΙΠΟΥΡΙΔΗΣ
« Μοντάζ:
Γ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΑΚΟΣ
® Διαφημίσεις:
ΜΠΟΥΛΗ ΘΕΟΦΥΛΑΚΤΟΠΟΥΛΟΥ 
© Φωτοστοιχειοθεσία: 
..ΦΩΤΟΚΥΤΤΑΡΟ» ΕΠΕ.
Βασ. 'Αλεξάνδρου 2, Χίλτον.
Τηλ. 748.314 -  713.604.
® Αναπαραγωγή φίλμς:
Γραφικές τέχνες Ν. Τζανέτος, 

Μετσόθοι^ 29, τηλ. 8221829
•  'Εκτύπωση:
Έργοστ. Γραφικών Τεχνών 
Γ. ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ 
Ιάσιου 5. Περιστέρι. Τηλ. 

57.22.201.

•  Κάθε ένυπόγραφο άρθρο έκ- 
φράζει τήν προσωπική άποψη τοϋ 
συγγραφέα του.
•  Χειρόγραφα δέν έπ ιστρέφον- 
ται.

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Εσωτερικού
Έξαμ. 320 δρχ. -  Ετήσια 640 
'Ετήσια 'Οργανισμών, 
Τραπεζών, κλπ: 1.500 δρχ.
Γιά φοιτητές έκπτωση 15%

Εξωτερικού 
Εύρώπη -  Μεσογ. χώρες:
έξάμηνη: ................. άπλή δολ. 15

>·  άεροπ. δολ. 17
έτήσια: .....................άπλή δολ. 30

·.  άεροπ. δολ. 34
Η.Π.Α. -  Καναδάς -  Αν. Ασία: '

έξάμηνη: ................. άπλή δολ. 15
»  άεροπ. δολ. 22

έτήσια: .....................άπλή δολ. 30
»  άεροπ. δολ. 44

ΑύστραλΙα -  Ωκεανία:
έξάμηνη: ................. άπλή δολ. 15

»  άεροπ. δολ. 30
έτήσια: .....................άπλή δολ. 30

..  άεροπ. δολ. 60

•  Εμβάσματα, έπιταγές: 
ΧΡΗΣΤΟ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗ 
Δημοχάρους 60, ΑΘΗΝΑ 601.
•  ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ: δρχ. 25 .
•  ΠΑΛΙΑ ΤΕΥΧΗ: ΤΙΜΗ δρχ. 40

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
•  γιά τά βιβλιοπωλεία

τής "Αθήνας:
Στά γραφεία τού «ΑΝΤΙ» 

Δημοχάρους 60, τηλ: 732-713
•  γιά τά βιβλιοπωλεία

Β. Ελλάδας 
Βιβλιοπωλείο 

Μ.-Κοτζιά καί Σία Ο.Ε. 
Τσιμισκή 78, τηλ. 279.720 

Θεσσαλονίκη

+

62



IB B

μόλις κυκλοφόρησε

Κ εντρ ική  δ ιάθεση: Ε κδόσεις 'Α λ έ τρ ι 
Ίπ π οκράτους 18  ̂ τη λ. 3638-461

ΤΟ ΜΑΓΑΖΙ
ßsSAsa 

είδη δωρων 
ολο ία  είδη LeviQ 

α ν τ ρ ικ ό  γ υ ν α ικ ε ία  π α ιδ ικ ό  
φ ο ύ σ τ ε ς  π α ν τελ ό ν ια  
μ π ο υ φ ά ν  π ο υ κ ρ μ ισ α  

κ α π έ λ α  ζώ ν ες

χειροποίητα παπούτσια 
φορέματα φούστες 

πουλοΒερ πουκαμίσα 
κεραμικό υφαντό

έπιπλα
παιχνίδια

διδσιου 99-ζ.ππγπς χηλ, 5602559

ΚΔΟΣΕΙΣ ΥΠΟΔΟΜΗ-ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΥΠΟΔΟΜΗ
Κυκλοφορουν

Π. Ρ ίτσμοντ Ζάν Πιαζέ Ζάν Πιαζέ
Εισαγωγή 
στόν Πιαζέ

Τό μέλλον Προβλήματα
τής έκπαίδευσης γενετικής ψυχολογίας

Β&ΔΟΣΕΒΣ ΥΠΟΔΟΜΗ -  3 η ς  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  22 -  τηλ. 5234780



ΑΝΤ.ΛΙΒΑΝΗΣ s  ΣΙ A ‘ ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ
ΣΟΛΩΝΟΣ 9 4 . τηλ.: 3 6  ΙΟ 5 8 9

m

ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΜΟΡΦΩΝΟΥΝ,ΞΕΚΟΥΡΑΖΟΥΝ, 
ΕΝΗΜΕΡΩΝΟΥΝ, ΨΥΧΑΓΩΓΟΥΝ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ -  ΔΙΗΓΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑ

Δεμένο Δρχ. 300 

Δεμένο Δρχ. 300 

"Αδετο Δρχ. 180 

"Αδετο Δρχ. 180

1) Α Ν  Ο ΗΛΙΟΣ ΠΕΘΑΝΕΙ 
ΟΡΙΑΝΑ ΦΑΛΑΤΣΙ

2) ΟΙ ΔΟΛΟΦΟΝΟ!
ΗΛΙΑ KAZAN

3) Ο ΚΗΠΟΣ ΜΕ Τ' ΑΓΑΛΜ Α ΤΑ 
ΝΕΝΗ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗ

4) ΦΩΤΟΒΟΛΙΔΑ 
ΝΕΝΗ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗ

5) ΟΙ ΒΟΡΓΙΕΣ
ΚΛΑΜΠΟΥΝΤ (ΑΛΦΡΕΝΤ ΧΕΝΣΚΕ) "Αδετο Δρχ. 150

6) ΣΚΛΗΡΟΙ ΚΑΙΡΟΙ (Α Βραβείο Λ ΕΝ IN)
ΧΟΡΧΕ ΑΜΑΝΤΟ "Αδετο Δρχ. 300
ΝΥΧΤΑ ΑΓΩΝΙΑΣ (Α Βραβείο A ΕΝ IN)
ΧΟΡΧΕ ΑΜΑΝΤΟ Δρχ. 300
ΦΩΣ ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ (Α '  Βραβείο ΔΕΝΙΝ)
ΧΟΡΧΕ ΑΜΑΝΤΟ

7) ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ  
ΠΕΡΙΚΛΗ ΡΟΔΑΚΗ

8) ΟΙ ΓΥΜΝΟΙ 
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΑ

9) ΤΟ ΛΙΜ ΑΝΙ ΤΗΣ ΑΓΩΝΙΑΣ  
ΒΑΣ. ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ

10) ΙΜΑΝΤΕΣ  
ΒΑΣ. ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ

11) ΤΟ ΞΙΦΟΣ 
ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΑΝΙΑΤΑΚΟΥ

12) Α ΤΟΜΟ
ΤΑΚΗ ΧΑΤΖΗ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ

13) Η ΠΕΤΡΙΝΗ ΣΤΡΑ ΤΑ 
ΓΙΑΝΝΗ ΜΑΓΓΕΛΑΝΟΥ

14) ΑΝΤΙΘΥΕΑΑΑ  
ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΩΝΑΙΟΥ

15) ΣΤΑΧΤΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΜΑΝΤΙΑ  
ΖΕΡΖΥ ΑΝΤΡΕΖΙΕΦΣΚΥ
Λογοτεχνική Επιμέλεια: ΒΑΣ. I. ΦΙΛΙΑ "Αδετο Δ ρ χ .300

________________ΕΤΟ ΙΜ Α ΖΟ Ν ΤΑ Ι:_________________

Π Ε Ρ Ι Κ Λ Η  Ρ Ο Δ Α Κ Η :  ΑΝΑΣΤΡΗ ΝΥΧΤΑ 
Γ Ι Α Ν Ν Η  Κ Ο Υ Τ Ρ Ο Υ Λ Ο Υ : Ο Α ΑΛΟΓΝΩΜΟΣ 
Τ Α Κ Η  Χ Α Τ Ζ Η  Α Ν  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ : Η ΖΩΗ 
Α Ν Ν Υ  Μ Ε Ϋ Λ Ε Μ Π Ε Λ :  ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΝΤΡΟ
ΠΗΣ
Τ Ζ Α Κ  Λ Α Ν Τ Ο Ν :  Η ΣΙΔΕΡΕΝΙΑ ΦΤΕΡΝΑ 
Κ Υ Ρ Ι Α  Τ Ο Π Α Α Ο Β :  ΑΝΥΠΑΝΤΡΗ ΜΗΤΕΡΑ (ευ
λογημένη νάσαι)
Ν Τ Ο Μ ΙΤ Ί Λ Α  Μ Π Α Ρ Ι Ο Σ  Ν Τ Ε  Τ Σ Ο Υ Γ Κ Α Ρ Α :
ΑΦΗΣΤΕ ΜΕ ΝΑ ΜΙΛΗΣΩ
Χ Ο Ρ Χ Ε  Α Μ Α Ν Τ Ο  (Α'Βραβείο ίταλολατινοαμερι- 
κανικής λογοτεχνίας): ΤΕΡΕΖΑ ΜΠΑΤΙΣΤΑ

"Αδετο Δρχ. 300 

"Αδετο Δρχ. 200 

"Αδετο Δρχ. 120 

"Αδετο Δρχ. 180 

"Αδετο Δρχ. 180 

"Αδετο-Δρχ. 200 

"Αδετο Δρχ. 180 

"Αδετο Δρχ. 150 

"Αδετο Δρχ. 100

1) ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΟΥ ΚΟΜΜΑ ΤΟΣ Ε Λ Λ Α Δ Α Σ  
1918 -  1968 (τόμοι 7) Γ1ΩΡΓΗ Δ. ΚΑ ΤΣΟΥΛΗ
Για πρώτη φορά κυκλοφορορεΐ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ Κ.Κ.Ε. Τό έρ

γο είναι 7τομο. Καλύπτει τή ζωή και τή δράση τού Κ.Κ,Ε. άπό 
τήν Ιδρυσή του μέχρι σήμερα. Ή  ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ Κ.Κ.Ε. τοπο
θετείται μέσα στο ιστορικό πλαίσιο πού προσδιορίζεται άπό τά 
Εθνικά, Πολιτικά, Κοινωνικά καί Οικονομικά γεγονότα πού 
συμβαίνουν στή χώρα μας άπό τό 1918 μέχρι σήμερα. Στις κρί
σιμες στιγμές τής νεώτερης ιστορίας (Πόλεμος - Κατοχή -Α ν 
τίσταση - ’Απελευθέρωση - Δεκεμβριανά - ’Εμφύλιος) δίνεται 
μιά καινούργια ντοκουμενταρισμένη θεώρηση καί έρμηνεία. 
Ταυτόχρονα μέ τήν ΙΣΤΟΡΙΑ τού Κ.Κ.Ε. ιστορείται καί ή ιστο
ρία τής Νεώτερης 'Ελλάδας. "Ετσι ό άναγνώστης Γ μελετητής 
έχει τήν δυνατότητα νά κρίνει άντικειμενικά καί συγκριτικά 
τήν πορεία καί τήν πολιτική πρακτική καί τής άρχουσας τάξης 
καί τού Κ.Κ.Ε.
Τόμοι: Α' 1918 - 1923 Δρχ. 220—Β' 1923 - 1927 Δρχ. 200 

Γ' 1927 - 1933 Δρχ. 180—Δ 1934 - 1940 Δρχ. 280 
Ε 1941 - 1945 Δρχ. 260—ΣΤ 1946 - 1949 Δρχ. 260 
Ζ 1950 - 1968 Δρχ. 300. Σύνολο Δρχ. 1.700 

Πανόδετο - Χρυσοτυπία Δρχ. 2.400
2) ΜΥΣΤΙΚΑ ΑΡΧΕΙΑ ΦΟΡΕΙΝ - ΟΦΦ1Σ.

ΦΑΚΕΛΛΟΣ ΕΛΛΑΣ.
(Δικτατορία Μεταξά - Πόλεμος - Κατοχή 
’Αντάρτικο - Δεκεμβριανά.)

Μέση ’Ανατολή - 
"Αδετο Δρχ. 220 

Δεμένο Δρχ. 280λί,'ι {

m/jit·,!'
SCy■feil
Ψ:·

m

3) ΓΕΝΝΗΘΗΤΩ ΔΗΜΟΚΡΑ TIA 
(ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΒΕΝΙΖΕΛΟΣ)
ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΨΗ 
Άπό τήν πολεμίστρα ΚΡΗΤΗ καί τήν ΕΛΛΑΔΑ ΤΗΣ 

ΜΕΛΟΥΝΑΣ .
Στή ΔΟΞΑ ΚΑΙ ΤΟ ΔΙΧΑΣΜΟ. (Πλούσιο σέ φωτογραφικό 
υλικό. 191 φωτογραφίες). Δεμένο Δρχ. 500

4) ΕΞΕΓΕΡΣΗ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ  
ΓΙΑΝΝΗ ΙΑΤΡΙΔΗ 
καθηγητή τής Ιστορίας
’Αντικειμενική ιστορική μελέτη τής Κατοχής, τού Άντάρτί-, 
κου καί των Δεκεμβριανών.
Περιέχει τά ιστορικά κείμενα των συβφωνιών ΠΛΑΚΑΣ -·Υ 
ΛΙΒΑΝΟΥ - ΒΑΡΚΙΖΑΣ καί τών έπιστολών τού Α. ΣΒΩ
ΛΟΥ - Δ. ΣΤΡΑΤΗ - Γ. ΡΟΥΣΟΥ πρός Γ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ.

Δεμένο Δρχ. 300 ·
5) ΤΟ ΚΑ ΤΕΣΤΗΜΕΝΟ ΣΤΗΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ 

(1453 - 1974) ΓΕΩΡΓΗ Δ. ΚΑΤΣΟΥΑΗ
Βιβλίο «ντουκουμέντο». Ιστορικά τεκμαιριωμένο, άποκα- 
λυπτικό πολύτιμο καί χρήσιμο γιά κάθε "Ελληνα.

Άδετο Δρχ.300
6) ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ 

ΜΗΤΣΟΥ ΚΑ J AA,
ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΛΑΊ'ΚΟ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΤΙΚΟ ΝΑΥΤΙΚΟ 
(E .A jA .N )
ΣΤΕΡΝΕΣ ΥΠΟΘΗΚΕΣ ΤΩΝ ΗΡΩΩΝ Δρχ. 180


