
Η
αλληλογραφία του Τόμας Μαν

με τον Τεοντόρ Αντόρνο απο-

τελεί μια από τις πιο συναρ-

παστικές περιπτώσεις πνευματικής φι-

λίας και επικοινωνίας στην Ευρώπη

του 20ού αιώνα. Μέσα στις συνθήκες

της αναγκαστικής εξορίας στην Αμερι-

κή ο σημαντικότερος ίσως εκπρόσωπος

της γερμανόφωνης πεζογραφίας του

20ού αιώνα, κληρονόμος ταυτόχρονα

της κλασικής φιλοσοφικής παράδοσης

αλλά και εκφραστής μιας βαθιάς απο-

γοήτευσης για τη βαρβαρότητα του να-

ζισμού, αρχίζει να συνομιλεί με το φι-

λόσοφο εκείνο που θα διεκδικήσει ταυ-

τόχρονα να στοχαστεί τη σχέση ανάμε-

σα στο Λόγο του διαφωτισμού και τη

βαναυσότητα αλλά και να δει τι μένει

σήμερα από το κριτικό διαλεκτικό πνεύ-

μα τόσο του γερμανικού ιδεαλισμού

όσο και της μαρξιστικής σκέψης. 

Πλευρά αυτής της πνευματικής συ-

νομιλίας και μια πνευματική συνεργα-

σία που σφράγισε ένα από τα σημαντι-

κότερα πεζογραφήματα του 20ού αιώνα.

Ο Τόμας Μαν θα απευθυνθεί στον Αντόρ-

νο ως μουσικολόγο και ειδικό στη φιλο-

σοφία της μουσικής (και ειδικά του μου-

σικού μοντερνισμού), για να βοηθήσει

στις σχετικές αναφορές στον Δόκτορα
Φάουστους. Ο Αντόρνο θα προσφέρει τό-

σο τις σχετικές υποδείξεις και περιγρα-

φές για τα κομμάτια του βασικού ήρωα

του βιβλίου, του Άντριαν Λέβερκυν (πλα-

σμένου ως προς τις μουσικές αναφορές

στο πρότυπο του Αρνολντ Σένμπεργκ,

του εισηγητή του δωδεκάφθογγου συ-

στήματος) όσο και αναλύσεις κλασικών

κομματιών όπως της arietta από τη Σο-
νάτα για πιάνο, αρ. 32, έργο 111, του

Μπετόβεν.

Ο Αντόρνο εκφράζει έναν βαθύ κρι-

τικό θαυμασμό για τον Μαν, θεωρώντας

ότι εκπροσωπεί ό,τι καλύτερο έχει να

προσφέρει η γερμανική παράδοση. Όπως

γράφει και σε μια από τις επιστολές:

«Όταν μου δόθηκε η ευκαιρία, εδώ στην

απομακρυσμένη δυτική ακτή, να σας συ-

ναντήσω, είχα την αίσθηση ότι για πρώ-

τη και μοναδική φορά συναντώ αυτού-

σια εκείνη τη γερμανική παράδοση στην

οποία οφείλω τα πάντα: ακόμη και τη δύ-

ναμη να αντισταθώ στην παράδοση» (σ.

26). Από τη μεριά του ο Μαν βρίσκει στον

Αντόρνο τον ιδανικό συνομιλητή για να

μπορέσει να συζητήσει τις καινοτομίες
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που χρησιμοποιεί στο γράψιμο τού Δό-
κτορος Φάουστους, όπως για παράδειγ-

μα την περίφημη τεχνική του μοντάζ.

Η επικοινωνία και ο αμοιβαίος σχο-

λιασμός κειμένων δεν περιορίστηκε στη

συγγραφή του Δόκτορος Φάουστους. Ο

Μαν θα διαβάσει και θα σχολιάσει τα

Minima Moralia του Αντόρνο καθώς και

τα μουσικολογικά του γραπτά (π.χ. τις

αναλύσεις για τον Βάγκνερ), ενώ ο τε-

λευταίος θα σχολιάσει το τελευταίο opus

magnus του Μαν, τις Εξομολογήσεις του
Φέλιξ Κρουλ.

Σημαντικό μέρος της αλληλογραφίας

καταλαμβάνει και ο τρόπος που οι δύο

στοχαστές αναμετριούνται με τη μετα-

πολεμική γερμανική πραγματικότητα,

την οδυνηρή διαπίστωση του εκτεταμέ-

νου βαθμού συμμόρφωσης με το ναζι-

σμό και αυτό που βιώνουν ως μια βαθύ-

τερη ηθική και πνευματική κρίση στη

Γερμανία της ανασυγκρότησης. Στον

Αντόρνο αυτό εκφράζεται ως διαρκής

δυσανεξία απέναντι στην πραγματικό-

τητα που αντιμετωπίζει στη Γερμανία,

και ιδίως στην πνευματική της σκηνή. Ο

Μαν, από την άλλη, εκφράζει μια πραγ-

ματική απέχθεια που εξηγεί και την επι-

λογή του να μην επιστρέψει στη Γερμα-

νία: «Στη Γερμανία δεν μπορούν να με

τραβήξουν ούτε με δέκα άλογα. Το πνεύ-

μα της χώρας μου είναι αηδιαστικό, το

μείγμα μιζέριας και θράσους λόγω εξαι-

ρετικών προοπτικών αποκρουστικό» (σ.

82). Δεν λείπουν όμως και τα σχόλια και

για τον αποκρουστικό αντικομμουνισμό

της Αμερικής του μακαρθισμού (όταν

ακόμη και ο Τόμας Μαν θα κατηγορηθεί

για κομμουνιστής!).

Αυτό το αίσθημα μιας βαθύτερης απο-

γοήτευσης για την πορεία της μεταπολε-

μικής ψυχροπολεμικής Ευρώπης κυ-

ριαρχεί σε πολλές επιστολές, ως διπλή

απογοήτευση τόσο από την καπιταλιστι-

κή Δυτική Ευρώπη όσο και από την αδυ-

ναμία της σταλινικής εκδοχής σοσιαλι-

σμού να δώσει προοπτική χειραφέτησης.

«Είναι δυνατός ο κομμουνισμός χωρίς

δεσποτεία;» (σ. 144) αναρωτιέται ο Μαν

και αμέσως μετά στηλιτεύει την «όψιμη

αστική τρομοκρατία» (σ. 144). Αντιστοί-

χως, ο Αντόρνο εκφράζει την απογοήτευ-

σή του για πλευρές της σκέψης του Μαρξ

και του τρόπου που «έλυσε την ένταση με-

ταξύ του ουτοπικού και του θετικιστικού

στοιχείου υπέρ του δεύτερου» (σ. 148),

έστω κι αν βλέπει ως στοιχείο αισιοδοξίας

το ενδιαφέρον νέων ερευνητών για κριτι-

κές θεωρητικές προσεγγίσεις. 

Κατά μία παράξενη σύμπτωση, ενώ

ο Μαν και ο Αντόρνο θα συναντηθούν

στην Αμερική, δεν θα μπορέσουν ποτέ να

συναντηθούν από κοντά στη μεταπολε-

μική Ευρώπη. Γεγονός που δείχνει ότι

αυτή η αναζήτηση του συνδυασμού ανά-

μεσα στη χειραφέτηση και την ουσιαστι-

κή πνευματικότητα, αυτή η προσπάθεια

σύνθεσης ανάμεσα στην ιστορική κλη-

ρονομιά της μεταδιαφωτιστικής ευρω-

παϊκής παραγωγής, τις πολλαπλές εκ-

δοχές του μοντερνισμού και το αίτημα

μιας υπέρβασης της καπιταλιστικής βαρ-

βαρότητας παρέμεινε αναγκαστικά και

θεμελιακά ουτοπική στην ψυχροπολεμι-

κή Ευρώπη, εξού και το ασύμπτωτο των

διαδρομών του Αντόρνο και του Μαν.

Σε κάθε περίπτωση η αλληλογραφία

του Αντόρνο και του Μαν αποτελεί ανα-
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γκαίο –και συναρπαστικό– ανάγνωσμα

για όποιον θέλει να προσεγγίσει όχι μό-

νο το έργο των δύο στοχαστών αλλά και

συνολικά την πνευματική ιστορία του

20ού αιώνα.

Η Αλληλογραφία ευτύχησε τόσο στην

εξαιρετικά προσεγμένη και κατατοπι-

στική πρωτότυπη έκδοση σε επιμέλεια

Christoph Gödde και Thomas Sprecher, με

το πλήθος σημειώσεων, όσο και στην πο-

λύ καλή και σαφή ελληνική μετάφρασή

της από τον Λευτέρη Αναγνώστου. 

Παναγιώτης Σωτήρης
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Η
δη κυκλοφορεί εδώ και καιρό

το δεύτερο βιβλίο της Δήμη-

τρας Λαμπροπούλου με τίτλο

Οικοδόμοι, οι άνθρωποι που έχτισαν
την Αθήνα, 1950-1967, από τις εκδόσεις

Βιβλιόραμα. Πρόκειται για μια επεξερ-

γασμένη εκδοχή της διδακτορικής δια-

τριβής της που εκπόνησε στο Τμήμα

Ιστορίας-Αρχαιολογίας του Πανεπιστη-

μίου Αθηνών.

Με αρκετή καθυστέρηση και περίπου

στα μέσα της δεκαετίας του 1990, η ελ-

ληνική μαρξιστική ιστοριογραφία δέχε-

ται το κριτικό κύμα των νέων επεξεργα-

σιών πάνω σε μεθοδολογικά εργαλεία,

αντιλήψεις και θεωρίες για την ιστορία

που από καιρό είχαν επικρατήσει στην

Ευρώπη και την Αμερική προκαλώντας

τεράστιο σεισμό. Το έργο της Δήμητρας

Λαμπροπούλου συγκαταλέγεται σε αυ-

τό το νεωτερικό εγχείρημα δοκιμής/σύν-

θεσης από την πλευρά της νέας ιστοριο-

γραφικής σχολής και βρίσκεται σε συνε-

χή διάλογο με πλειάδα ξένων έργων των

οποίων τα εργαλεία προσπαθεί να χρη-

σιμοποιήσει – υπόθεση διόλου εύκολη. Η

ουσιαστική εμβάθυνση και εξοικείωσή

της όμως τής επιτρέπει την παρουσίασή

τους και τον ταυτόχρονο υποδειγματικό

χειρισμό/προσαρμογή τους πάνω στο δι-

κό της αντικείμενο, δημιουργώντας για

τα ελληνικά δεδομένα πράγματι νέα ιστο-

ριογραφικά παραδείγματα. Καταρχήν,

από καθαρά μεθοδολογική πλευρά χρη-

σιμοποιεί εργαλεία της κοινωνικής ιστο-

ρίας, της ιστορικής ανθρωπολογίας, της

ιστοριογραφίας του φύλου, της πολιτι-

σμικής ιστορίας και κυρίως της προφο-

ρικής ιστορίας. Με αρκετή σαφήνεια η

ίδια περιγράφει τον μεθοδολογικό της

συνθετικό στόχο: δεν είναι μόνο «ο τρό-

πος παραγωγής» αλλά και πώς «αυτός ο

τρόπος παραγωγής γίνεται πραγματικό-

τητα, πώς βιώνεται από τους εργάτες , τι

είδους τροποποιήσεις, προσαρμογές πε-

ριέρχονται στην εμπειρία αυτή». Έτσι,

Δήμητρα Λαμπροπούλου, Οικοδόμοι, οι άνθρωποι 
που έχτισαν την Αθήνα, 1950-1967, Βιβλιόραμα, σελ. 392
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