

ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ

Στά σπλάχνα μου υπάρχει τώρα ένας μύλος, αλέθει
τό σκοτάδι της ηλικίας μου και δέ σου λέω για τίς
φωνές που περπατᾶνε στο μυαλό, μήτε για κείνο τό
ποτάμι που περάσαμε προχτές και τά νερά του πλημ-
μυρίζοντας από παντοῦ τή μνήμη — ἐσύ,

κοιμόσουν και κυλήσανε χιλιάδες χρόνια που σέ κρά-
ταγα κι ἔμουν φτωχός και παγωμένος και κουράστηκε,
ξεράθηκε τό χέρι μου —

ἢ ξαφνικά ἓνα τίναγμα στό κατακάθι τῆς ψυχῆς,

τί γύρευα, τί κράταγα ἀπό σένα;

Τάκης Σινόπουλος, ἀπό τη συλλογή «Πέτρες», 1972. Εκδόσεις Ερμής, 1997.