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Ο  Martin Holbraad διδάσκει κοινωνική 
ανθρωπολογία στο University College του 
Λονδίνου και από τη δεκαετία του 1990 
κάνει εθνογραφική έρευνα στην Κούβα. 
Έχει γράψει το υπό έκδοση βιβλίο Truth in 
Motion: The Recursive Anthropology o f 
Cuban Divination, ενώ μαζί με την Amiria 
Henare και τη Sari Wastell έχει επιμεληθεί 
τον συλλογικό τόμο Thinking Through 
Things: Theorising Artefacts Ethnographi- 
cally (2007).

Κάποτε άκουσα μια επιφανή φιλόσοφο να προλογίζει την ερώτησή της, στο σεμι­
νάριο που έδωσε μια εξίσου επιφανής ανθρωπολόγος, με μια απολογία. Πριν προ­
χωρήσει να κάνει φύλλο και φτερό την ανακοίνωση που μόλις είχε ακούσει, είπε: 
«Είμαι φιλόσοφος, και αυτό σημαίνει ότι σκέφτομαι αργά». Υποθέτω πως η πρό­
ταση ότι η «οντολογία» δεν είναι παρά ένας άλλος όρος για τον «πολιτισμό» θα της 
προκαλούσε μια εξίσου καυστική αντίδραση. Εν μέρει, αυτή θα οφειλόταν στο ότι 
το παράδοξο μιας τέτοιας πρότασης είναι προφανές στους φιλοσόφους εξαιτίας 
του ότι αυτοί ενδιαφέρονται για το ένα από τα δύο μέρη της. Ανεξάρτητα από το 
συγκεκριμένο περιεχόμενο που αποδίδουν στον όρο, οι φιλόσοφοι θεωρούν ότι η 
οντολογία είναι ένα θέμα το οποίο απαιτεί βαθύ στοχασμό, εφόσον αφορά θεμε­
λιώδεις σκέψεις και αρχές σχετικά με τα είδη των οντοτήτων οι οποίες υπάρχουν και 
με άλλα συναφή ζητήματα. Ο πολιτισμός από την άλλη συνιστά ένα μάλλον ανάξιο 
λόγου φαινόμενο το οποίο άπτεται της επιφάνειας της σκέψης. Ενδεχομενικός και 
εμπειρικός, σε μεγάλο βαθμό στερούμενος στοχασμού και αρχών, ο πολιτισμός 
είναι μάλλον ένα θέμα το οποίο δεν παρουσιάζει ιδιαίτερες διανοητικές προκλήσεις 
και το οποίο θα ήταν καλύτερα να εκχωρηθεί στους ανθρωπολόγους. Διαισθάνο-
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μαι, λοιπόν, ότι οι φιλόσοφοι θα έπαιρναν το μέρος μας 
και θα διαφωνούσαν με την υπό συζήτηση πρόταση.

Θέλω να υποστηρίξω ότι ως ανθρωπολόγοι έχουμε τη 
δυνατότητα να επωφεληθούμε από μια τέτοια συμμαχία, 
όσο ενοχλητική και αν φαίνεται η προοπτική αυτή. Και 
αυτό μπορεί να συμβεί με δύο τρόπους. Πρώτον, μπο­
ρούμε να συμμαχήσουμε με τους φιλοσόφους, με την ευ- 
ρεία έννοια και αποκλειστικά για τους σκοπούς αυτής της 
συζήτησης, επιβραδύνοντας λίγο τη σκέψη μας, προκειμέ- 
νου να λάβουμε υπόψη ορισμένες από τις περισσότερο 
διαυγείς σκέψεις, τις οποίες ενδεχομένως έχουν κάνει 
εκείνοι, αν μη τι άλλο, για το ήμισυ του ζητήματος το οποίο 
συζητάμε, δηλαδή για την οντολογία. Το γεγονός ότι η υπό 
συζήτηση πρόταση, παρότι εξολοκλήρου λανθασμένη, συ- 
νιστά μια αρκετά ακριβή εθνογραφική περιγραφή της κα­
τάστασης του κλάδου σήμερα, οφείλεται νομίζω στην τα­
χύτητα με την οποία οι ανθρωπολόγοι σκεφτόμαστε για τα 
ζητήματα αυτά. Εννιά φορές στις δέκα σε ανθρωπολογικά 
σεμινάρια, και κάποτε επίσης σε γραπτά κείμενα, η λέξη 
«οντολογία» χρησιμοποιείται ως εξεζητημένο και μοδάτο 
συνώνυμο του «πολιτισμού». Θα επανέλθω στο ζήτημα, 
αλλά η συνήθης τάση να συνοδεύει κανείς τη λέξη με μια 
κτητική αντωνυμία είναι χαρακτηριστική. Μιλάμε για την 
οντολογία ακριβώς όπως μιλάμε για τον πολιτισμό: Η «δική 
μας» οντολογία σε αντίθεση «με τη δική τους», και ούτω 
καθεξής. Συνεπώς, η πρόκληση έγκειται στο να είμαστε 
όσο το δυνατόν περισσότερο ξεκάθαροι σε ότι αφορά τη 
μετατόπιση που μπορεί να συνεπάγεται το να αρχίσουμε 
να σκεφτόμαστε το ανθρωπολογικό εγχείρημα με τους 
όρους της «οντολογίας» μάλλον, παρά με τους όρους του 
«πολιτισμού».

Το δεύτερο νόημα που έχει μια συμμαχία με τη φιλο­
σοφία είναι περισσότερο άμεσο και αφορά τον πυρήνα 
του επιχειρήματος εναντίον της πρότασης, σύμφωνα με 
την οποία η «οντολογία» είναι απλώς συνώνυμο του «πο­
λιτισμού». Θέλω να υποστηρίξω ότι το κλειδί για μια οντο- 
λογική, σε αντίθεση με μια ευρύτερα πολιτισμική ανθρω- 
πολογική προσέγγιση, είναι η επίγνωση ότι το ζητούμενο 
της ανθρωπολογικής ανάλυσης δεν είναι η ερμηνεία των 
εθνογραφικών δεδομένων μέσω αναλυτικών εννοιών. Το 
ζητούμενο, μάλλον, είναι να επιτρέψει κανείς στα εθνο­
γραφικά δεδομένα να λειτουργήσουν ως μοχλοί για τον 
μετασχηματισμό των ίδιων των αναλυτικών μας εννοιών. 
Ανησυχώντας για το πώς θα πρέπει να χρησιμοποιούμε τις 
έννοιες που έχουμε στη διάθεσή μας προκειμένου είτε να 
«εξηγήσουμε» τα εθνογραφικά ευρήματα είτε να τα «ερ­
μηνεύσουμε», παγιδευόμαστε στο δίλημμα μεταξύ εξήγη­
σης και ερμηνείας, το οποίο οι κουλτουραλιστές, δηλαδή 
οι ανθρωπολόγοι οι οποίοι υιοθετούν τον «πολιτισμό» ως 
αναλυτική έννοια, θεωρούν αρχετυπικό. Ωστόσο, αυτό για 
το οποίο θα πρέπει μάλλον να ανησυχούμε είναι ότι σε τε­
λική ανάλυση οι αναλυτικές μας έννοιες ενδεχομένως δεν

επαρκούν καν για την περιγραφή των εθνογραφικών μας 
δεδομένων, πόσο μάλλον για την «εξήγηση» ή την «ερμη­
νεία» τους. Στόχος μας, λοιπόν, πρέπει να είναι ο εντοπι­
σμός των αδυναμιών τις οποίες παρουσιάζουν οι έννοιές 
μας, ώστε να επινοήσουμε άλλες επαρκέστερες. Ένας τέ­
τοιος στόχος φέρνει στο νου τη φιλοσοφία μάλλον, παρά 
οποιαδήποτε μορφή επιστήμης ή κάποιας από τις λιγότερο 
σκληρές «τέχνες». Συνεπώς, αν υπήρχε ένα μονολεκτικό 
σύνθημα για μια οντολογική προσέγγιση στην ανθρωπο­
λογία, θα ήταν εκείνο το οποίο σε ορισμένους φιλοσόφους 
αρέσει να θεωρούν ότι τους ανήκει: εννοιοποίηση 
(conceptualization), δηλαδή συγκρότηση εννοιών.

Ορισμένοι θα αμφισβητούσαν την αφετηρία των πα­
ραπάνω σχολίων, αν και νομίζω ότι δεν θα έπρεπε. Θεωρώ 
ότι εκείνο που διαφοροποιεί την ανθρωπολογία από άλ­
λους κλάδους είναι η επένδυσή της σε αυτό που στην τρέ­
χουσα και κάπως μοδάτη ορολογία ονομάζεται «ετερό­
τητα». Τονίζω ότι η παραπάνω διαπίστωση δεν σημαίνει 
ότι στα θεμιτά ενδιαφέροντα των ανθρωπολόγων δεν εμπί­
πτουν ένα σωρό άλλα θέματα. Όπως οι συνάδελφοι άλλων 
κλάδων, οι ανθρωπολόγοι ασχολούνται με τη συχνότητα 
των αυτοκτονιών, τις εποχιακές μετακινήσεις των κτηνο­
τροφών, ή τον αντίκτυπο των μήντια στις φιλελεύθερες δη­
μοκρατίες -ζητήματα τα οποία, εκ πρώτης όψεως αλλά και 
σε τελική ανάλυση, ενδέχεται να μη σχετίζονται καθόλου 
με την ετερότητα. Ορισμένοι ανθρωπολόγοι προσπαθούν 
να διατυπώσουν θεωρίες ακόμα και για τις ομοιότητες ή 
τους κοινούς παρονομαστές που καθιστούν το ανθρώπινο 
είδος ενιαίο. Το επιχείρημά μου είναι απλώς ότι θα ήταν 
αδύνατο να διαμορφώσει κανείς ένα πρόγραμμα για την 
ανθρωπολογία, χωρίς να λάβει υπόψη, μεταξύ άλλων, και 
το βαθύ και ιδιαίτερα χαρακτηριστικό ενδιαφέρον της για 
ερωτήματα τα οποία αφορούν τη διαφορετικότητα. Για να 
πειστεί κανείς γι’ αυτό, θα αρκούσε να κάνει έναν κατά­
λογο, κάτι σαν top ten των σημαντικότερων ακραιφνώς αν- 
θρωπολογικών συζητήσεων και να μετρήσει πόσες από 
αυτές επικεντρώνονται σε ζητήματα ετερότητας: ο γάμος 
μεταξύ σταυρεξάδελφων, η αξίωση σύμφωνα με την οποία 
τα δίδυμα παιδιά είναι πουλιά,2 η μαγεία σε αντίθεση με τη 
θρησκεία, το δώρο σε αντίθεση με το εμπόρευμα, η κάστα 
σε αντίθεση με την κοινωνική τάξη και, πιο πρόσφατα, οι 
νέες αναπαραγωγικές τεχνολογίες, οι πολλαπλές «νεωτε- 
ρικότητες» και ακόμα, η ανθρωπολογία του διαστήματος. 
Παρότι αποδεδειγμένα η ετερότητα δεν αποτελεί επαρκή 
συνθήκη για την οριοθέτηση του διανοητικού πεδίου της 
ανθρωπολογίας, είναι οπωσδήποτε αναγκαία.

Το επιχείρημά μου είναι ότι η ειδοποιός διαφορά ανά­
μεσα στην οντολογική και την πολιτισμική προσέγγιση 
στην ανθρωπολογία αφορά την κατανόηση της έννοιας της 
ετερότητας. Πράγματι, παρότι δεν έχω ούτε το χρόνο 
ούτε την εξειδικευμένη γνώση που θα απαιτούσε μια λε­
πτομερής αναφορά στην ιστορία της έννοιας του πολιτι­
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σμού, θα πρέπει νομίζω να πω ότι στο πλαίσιο ανθρωπο- 
λογικών επιχειρημάτων, ο ρόλος της έννοιας αυτής ήταν 
να παρέχει έναν τρόπο με τον οποίο μπορεί κανείς να σκε- 
φτεί για παραδείγματα ετερότητας σαν αυτά στα οποία 
αναφέρθηκα παραπάνω. Με άλλα λόγια, φαινόμενα όπως 
η μαγεία, οι μορφές της ανταλλαγής δώρων ή ο αφρικανι­
κός Χριστιανισμός προσδιορίζονται ως «πολιτισμικά», 
ακριβώς επειδή συνιστούν παραδείγματα «διαφορετικό­
τητας». Ωστόσο, μπορούμε να παρατηρήσουμε ότι αυτός 
ο τρόπος σκέψης για τη διαφορά βρίθει από λανθάνουσες 
αφετηριακές παραδοχές. Πιο συγκεκριμένα, πιθανόν ανά­
γεται στην αρχαιοελληνική διάκριση μεταξύ του φαίνεσθαι 
και του είναι. Σύμφωνα με την προσέγγιση αυτή, οι συντε­
ταγμένες της πολιτισμικής διαφοράς -τα  δίδυμα μπορεί να 
είναι πουλιά, ισχυρά πνεύματα ή γενετικά όμοια αδέλφια- 
υπαγορεύονται από το ότι ατομικά ή συλλογικά, οι άνθρω­
ποι έχουν τη δυνατότητα να αναπαριστούν τον κόσμο που 
τους περιβάλλει με πολλούς και ποικίλους τρόπους. Έτσι, 
ο κόσμος είναι αυτός που είναι πραγματικά -τα  δίδυμα 
είναι αυτό που είναι- αλλά προσλαμβάνονται με διαφορε­
τικούς τρόπους: η φύση είναι μία, αλλά οι πολιτισμοί πολ­
λαπλοί.

Ωστόσο, όπως κατά τη γνώμη μου πειστικότατα έχει 
υποστηρίξει ο Eduardo Viveiros de Castro ,3 το πρώτο 
πράγμα που κάνει εντύπωση σ’ αυτόν τον ολότελα οικείο 
τρόπο σκέψης για την ετερότητα είναι ότι αυτός ο ίδιος 
εγγράφεται σε μια συγκεκριμένη οντολογική άποψη, δη­
λαδή σε ένα σύνολο ιδεών σχετικά με τα είδη τα οποία 
στοιχειοθετούν την πραγματικότητα. Υπάρχει ένας κό­
σμος, το κύριο χαρακτηριστικό του οποίου είναι ότι είναι 
μοναδικός και ομοιόμορφος. Από την άλλη, υπάρχουν ανα­
παραστάσεις του κόσμου, το κύριο χαρακτηριστικό των 
οποίων είναι η πληθυντικότητα και η ετερογένεια, συνάρ­
τηση της διαφοράς ανάμεσα στα υποκείμενα τα οποία ταυ­
τίζονται με τις αναπαραστάσεις αυτές. Από την άποψη της 
οντολογίας, πρόκειται βέβαια για μια «δυιστική» θέση, η 
οποία εντάσσεται σε ένα ολόκληρο πεδίο, στο οποίο πε­
ριλαμβάνονται αλληλένδετες δυαδικές έννοιες, όπως σώμα 
και νους, πράξη και θεωρία, νοούμενον και φαινόμενον, 
εμπειρία και στοχασμός, σημαίνον και σημαινόμενο, 
δράση και δομή, κ.ο.κ. Αλλά το αξιοθαύμαστο είναι ότι, 
ενώ οι ανθρωπολόγοι αυτοπροσδιορίζονται με βάση την 
εναντίωσή τους στην a priori θετική αποτίμηση οποιοσδή­
ποτε από τις επιμέρους εκφάνσεις αυτών των διχοτομιών, 
εγώ τουλάχιστον δεν γνωρίζω καμιά θεωρητική άποψη 
στην ανθρωπολογία που να αποστασιοποιείται από τη βα­
σική παραδοχή ότι οι διαφορές για τις οποίες ενδιαφέρο- 
νται οι ανθρωπολόγοι (η «ετερότητα») αφορούν τους δια­
φορετικούς τρόπους με τους οποίους οι άνθρωποι «βλέ­
πουν τον κόσμο», εννοώ καμιά άποψη εκτός από την οντο- 
λογική, υπέρ της οποίας θα επιχειρηματολογήσω σε λίγο.

Πράγματι, παρατηρεί κανείς ότι οι λεγόμενοι «κον- 
στρουκτιβιστές» (ή μεταμοντέρνοι, σχετικιστές, κ.ο.κ.), οι 
οποίοι γενικά δεν ανέχονται κανενός είδους δυϊσμό, είναι 
ενδεχομένως οι πιο ακραίοι ως προς το ζήτημα αυτό. Για 
αυτούς, το μόνο που υπάρχει είναι διαφορετικές οπτικές 
γωνίες: προοπτικές προοπτικών, αναπαραστάσεις αναπα­
ραστάσεων, πολιτισμός εις το τετράγωνο, φύση πουθενά. 
Αλλά αυτή η φαινομενική απόρριψη του λεγάμενου «καρ­
τεσιανισμού», δεν είναι τίποτα περισσότερο από μια με­
γέθυνση της βασικής παραδοχής στην οποία θεμελιώνεται 
ο δυϊσμός: της παραδοχής ότι η ετερότητα μπορεί να κα­
τανοηθεί μόνον ως απόκλιση ανάμεσα σε εναλλακτικές 
αναπαραστάσεις της πραγματικότητας. Όπως λέει κάπου ο 
Bruno Latour, αν ήμουν υποχρεωμένος να διαλέξω, θα 
προτιμούσα οπωσδήποτε τους παραδοσιακούς εχθρούς 
των κονστρουκτιβιστών, τους ρεαλιστές ή τους θετικιστές, 
ή τους θιασώτες οικουμενικών θεωριών κ.ο.κ. Αυτοί του­
λάχιστον δεν κρύβουν το γεγονός ότι συμμερίζονται την 
προσέγγιση του Διαφωτισμού ως προς τον δυϊσμό· αντί­
θετα, είναι περήφανοι γι’ αυτό. Το ίδιο ισχύει ακόμα και 
για τους γνωσιακούς ανθρωπολόγους, οι οποίοι, αντιστρέ­
φοντας τον ακρωτηριασμό της φύσης στον οποίο επιδί­
δονται οι θιασώτες της θεωρίας της κατασκευής (κον- 
στρουκτιβιστές), έχουν υποστηρίξει ότι, στο μέτρο που 
δεν είναι τίποτε άλλο από το προϊόν εγκεφαλικών διεργα­
σιών, οι ίδιες οι αναπαραστάσεις είναι τόσο φυσικές όσο 
τα δέντρα (φύση εις το τετράγωνο* πολιτισμός, υποτίθεται, 
πουθενά). Γιατί και οι γνωσιακοί ανθρωπολόγοι αγκιστρώ- 
νονται στις αναπαραστάσεις ως το μέσο που θα τους επι­
τρέψει να εξηγήσουν γιατί οι άνθρωποι βλέπουν τον κόσμο 
με διαφορετικούς τρόπους και γιατί τόσο συχνά οι εικόνες 
τους είναι λανθασμένες: η παλιά καρτεσιανή ανησυχία. Στη 
διάλεκτο των γνωσιακών, η «αναπαράσταση» είναι πράγ­
ματι απλά και μόνο συνώνυμο του «πολιτισμού».

Το γεγονός, τώρα, ότι ακόμα και οι σημαντικότερες 
προσπάθειες υπέρβασης της διχοτομίας φύση/πολιτισμός 
επιβεβαιώνουν τελικά την παραδοχή στην οποία η διχοτο- 
μία αυτή θεμελιώνεται, ότι δηλαδή η ετερότητα είναι συ­
νάρτηση της αναπαράστασης, καταδεικνύει πόσο ισχυρό 
παραμένει αυτό το δήθεν αυτονόητο μοντέλο της διαφο­
ράς. Πράγματι, όπως έχω υποστηρίξει αλλού μαζί με την 
Amiria Henare και τη Sari Wastell, η εξαιρετική δύναμη της 
φόρμουλας «μια φύση, πολλοί πολιτισμοί», όπως εκείνη 
της ρόδας μιας μπουλντόζας, έγκειται εν μέρει στην κυ- 
κλικότητά της.4 Στην επισήμανση ότι τόσο οι ανθρωπολό- 
γοι όσο και οι φιλόσοφοι έχουν δείξει ότι υπάρχουν εναλ­
λακτικές οντολογικές θέσεις, η απάντηση των κουλτουρα- 
λιστών είναι πάντοτε αποτελεσματική: πράγματι η ύπαρξη 
εναλλακτικών οντολογιών προϋποθέτει τη δυνατότητα της 
αναπαράστασης του κόσμου με πολλαπλούς τρόπους. Η 
οντολογική διαφορά, λοιπόν, γίνεται μια εξαρτημένη μετα­
βλητή ενός κατά Karl Popper «κλειστού συστήματος».
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Όπως οι επιθέσεις των ψυχαναλυόμενων εναντίον της ψυ­
χανάλυσης θεωρούνται ότι επικυρώνουν την εγκυρότητα 
εννοιών, όπως η «μεταβίβαση» ή η «απώθηση», για τους 
κουλτουραλιστές, οποιαδήποτε αντίληψη για την ετερό­
τητα, εκτός από το ότι πρόκειται για το αποτέλεσμα πολι­
τισμικών αναπαραστάσεων, είναι αυτή καθαυτή μια πολιτι­
σμική αναπαράσταση. Για να αναφερθώ σε ένα πολύ γνω­
στό παράδειγμα, η οντολογική σημασία της πρότασης της 
Marylin Strathern ότι η διάκριση μεταξύ της φύσης και του 
πολιτισμού δεν ισχύει στο όρος Hagen της Νέας Γουινέας5 

εύκολα αποδυναμώνεται, αν πει κανείς ότι η απουσία της 
διάκρισης είναι ίδιον του συγκεκριμένου πολιτισμού. Η 
πρόταση την οποία συζητάμε σήμερα, ότι η οντολογία 
είναι απλώς ένας άλλος όρος για τον πολιτισμό, εμφανίζει 
ακριβώς την ίδια κυκλικότητα.

Συνεπάγεται λοιπόν, ότι όταν κανείς εναντιώνεται στην 
υπό συζήτηση πρόταση, εναντιώνεται στην κυρίαρχη και 
βαθειά εσωτερικευμένη ιδέα ότι οι διαφορές οι οποίες πα­
ρουσιάζουν ανθρωπολογικό ενδιαφέρον πρέπει εξορισμού 
να αφορούν τους τρόπους με τους οποίους ο κόσμος ανα- 
παρίσταται. Η εναλλακτική λύση, όπως αρκετοί ανθρωπο- 
λόγοι και φιλόσοφοι έχουν υποστηρίξει εδώ και καιρό, θα 
πρέπει να συνίσταται στο να πάρει κανείς στα σοβαρά το 
ενδεχόμενο ότι η ετερότητα προκύπτει από την εξ ορι­
σμού ύπαρξη διαφορετικών κόσμων ή, για να αποφύγουμε 
τις ολιστικές συνδηλώσεις αυτής της εικόνας, από την 
ύπαρξη ενός οντολογικά πολλαπλού κόσμου.6 Από τη σκο­
πιά αυτή, όταν οι Νούερ λένε ότι τα δίδυμα αδέλφια είναι 
πουλιά, το πρόβλημα δεν είναι ότι βλέπουν τα δίδυμα δια­
φορετικά από εμάς τους υπόλοιπους που τα θεωρούμε αν­
θρώπινα αδέλφια, αλλά μάλλον, ότι τα δίδυμα στα οποία 
αναφέρονται είναι διαφορετικά. Με άλλα λόγια, η ενδιαφέ­
ρουσα διαφορά δεν είναι αναπαραστατική (δηλαδή «πολι­
τισμική»), αλλά οντολογική: αυτό που προσδιορίζει το δί­
δυμο, όταν οι Νούερ αναφέρονται σε αυτό ως πουλί, είναι 
κάτι διαφορετικό από εκείνο που το προσδιορίζει, όταν 
κανείς αναφέρεται σε αυτό ως ανθρώπινο οργανισμό, ο 
οποίος έχει ένα συγκεκριμένο είδος DNA κλπ.

Γνωρίζω, βέβαια, ότι σε ορισμένους ανθρώπους αυτός 
ο τρόπος σκέψης προκαλεί μια σωβινιστική μανία, που 
τους κάνει να βαράνε τραπέζια προκειμένου να αποδεί­
ξουν ότι αυτά πράγματι είναι υπαρκτά ή να τσιμπούν τα δί­
δυμα των Νούερ για να βεβαιώσουν ότι πράγματι θα τσι­
ρίξουν σαν παιδιά και αυτά. Προσωπικά, θα ήμουν ο τε­
λευταίος που θα διαφωνούσε με την εκτίμηση ότι οι προ­
εκτάσεις της προσέγγισης του «πολλαπλού κόσμου» στην 
οποία αναφέρεται ο όρος «οντολογία» πηγαίνουν πράγ­
ματι πολύ μακριά και ότι είναι ριζοσπαστικές. Η στάση 
αυτή είναι βέβαια η ενδεδειγμένη, εφόσον στόχος μου 
είναι να διαφωνήσω με την υπό συζήτηση πρόταση. Αλλά 
προς το παρόν αρκεί να εστιάσουμε στο ζήτημα της ετε­
ρότητας: Τι σημαίνει να πει κανείς ότι αυτό που μετρούσε
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για δίδυμο στο λόγο των Νούερ ήταν κάτι διαφορετικό 
από εκείνο που μετρούσε για δίδυμο από τη σκοπιά του 
Evans-Pritchard, του εθνογράφου των Νούερ; Και ποια 
είναι στην πραγματικότητα η διαφορά μεταξύ της παρα­
πάνω πρότασης και της διαπίστωσης ότι οι Νούερ και ο 
Evans-Pritchard απλώς αναπαριστούσαν τη διδυμία με δια­
φορετικούς τρόπους, όπως θα υποστήριζε ένας κουλτου- 
ραλιστής;

Πιστεύω ότι το ζήτημα αφορά τη μορφή την οποία 
προσλαμβάνει η ετερότητα σε κάθε μια από τις δύο αυτές 
περιπτώσεις. Ας ασχοληθούμε πρώτα με την άποψη των 
κουλτουραλιστών. Για να μείνουμε στο συγκεκριμένο πα­
ράδειγμα, ανάμεσα στους Νούερ και στον Evans-Pritchard 
(ή, θα μπορούσαμε να πούμε, όπως θα έλεγε και ο ίδιος, 
σ’ «εμάς»), υπάρχει απλώς μια διαφωνία ως προς τι είναι τα 
δίδυμα: εκείνοι νομίζουν ότι είναι πουλιά, ενώ εμείς νομί­
ζουμε (ή και γνωρίζουμε) ότι δεν είναι. Και εφόσον το 
πρόβλημα εμφανίζεται ως διαφωνία -διαπολιτισμική δια­
φωνία, αν θέλετε- η ανθρωπολογική του λύση έγκειται στο 
να εξηγήσει κανείς τα αίτια στα οποία η διαφωνία οφείλε­
ται. Τι είναι αυτό που κάνει τους Νούερ (ή οποιουσδήποτε 
άλλους) να νομίζουν ότι οι δίδυμοι είναι πουλιά (ή οτιδή­
ποτε άλλο); Είναι ότι, όπως θα έλεγαν οι λειτουργιστές, 
αυτός ο τρόπος σκέψης υπηρετεί γι’ αυτούς κάποιον άλλο 
σκοπό; Είναι κάτι το οποίο, κατά τους γνωσιακούς ανάγε­
ται στη λειτουργία του εγκεφάλου; Είναι το νόημα που η 
άποψη αυτή έχει στο πλαίσιο άλλων αντιλήψεων, όπως θα 
υποστήριζαν οι ανθρωπολόγοι της ερμηνευτικής σχολής; 
Ή, μήπως οι Νούερ μιλάνε απλώς μεταφορικά, ερμηνεία 
εύλογη από τη σκοπιά της συμβολικής ανθρωπολογίας;

Ο ριζοσπαστισμός της οντολογικής οπτικής έγκειται 
στο γεγονός ότι δεν συμμερίζεται τη βασική αφετηριακή 
παραδοχή στην οποία θεμελιώνονται ερωτήματα όπως τα 
παραπάνω, δηλαδή ότι όταν οι Νούερ λένε ότι τα δίδυμα 
αδέλφια είναι πουλιά, εμείς γνωρίζουμε καταρχήν περί 
τίνος ομιλούν. Στο μέτρο που υπάρχει μια εξίσου πιθανή 
εναλλακτική δυνατότητα, η παραδοχή αυτή είναι αβάσιμη. 
Η προφανής διαφωνία μας με τους Νούερ σε ό,τι αφορά 
τη φύση των διδύμων μπορεί κάλλιστα να οφείλεται σε πα­
ρεξήγηση. Εκ πρώτης όψεως εκείνοι βεβαιώνουν ότι τα δί­
δυμα είναι πουλιά, αλλά στην πραγματικότητα ενδεχομέ­
νως λένε κάτι ολωσδιόλου διαφορετικό -κάτι το οποίο 
εμείς αδυνατούμε να συλλάβουμε, όχι επειδή αντιφάσκει 
με αυτά που παραδεχόμαστε ως αληθή ως προς τα δίδυμα, 
αλλά επειδή υπερβαίνει αυτές τις αφετηριακές μας παρα­
δοχές. Σαν σφυριά που όλα τα βλέπουν για καρφιά, μπο­
ρεί να σκεφτόμαστε ότι οι Νούερ μιλούν γι’ αυτά που εμείς 
κατανοούμε ως «δίδυμα» και «πουλιά», ενώ στην πραγμα­
τικότητα εκείνοι αναφέρονται σε κάτι εντελώς διαφορε­
τικό. Με άλλα λόγια, ενδεχομένως οι Νούερ μιλούν ερή­
μην, μάλλον, παρά εναντίον όσων λέμε εμείς.
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Το να σκεφτούμε αυτό το ενδεχόμενο απαιτεί βέβαια 
μια ταπεινότητα. Η ιδέα ότι οι Νούερ (ή οποιοιδήποτε 
άλλοι) μιλούν ή φέρονται με τρόπους για μας ακατανόη­
τους καταδεικνύει ίσως ότι το εννοιολογικό μας ρεπερτό­
ριο μπορεί να είναι ανεπαρκές. Από την άλλη, η στάση των 
κουλτουραλιστών απέναντι στην ετερότητα φαίνεται αλα- 
ζονική, και αυτό από δύο απόψεις. Πρώτον, ανάγοντας 
όλες τις διαφορές σε διαφωνίες, οι κουλτουραλιστές φα­
ντάζονται ότι διαθέτουν ανεξάντλητες δυνάμεις κατανόη­
σης. Όσο ανοίκεια και προκλητικά ως προς την ανάλυση 
(την εξήγηση, την ερμηνεία κλπ.) και αν είναι, τα εθνογρα­
φικά δεδομένα, ώ! του θαύματος, πρέπει πάντοτε να μπο­
ρούν να περιγραφούν με όρους κατανοητούς στον αν­
θρωπολόγο: «Οι Νούερ θεωρούν ότι τα δίδυμα είναι που­
λιά». Επιπλέον, ενώ η έννοια της «διαφωνίας» ακούγεται 
ανώδυνα φιλελεύθερη, στην πραγματικότητα δεν είναι κα­
θόλου. Η πρόταση ότι οι Νούερ διαφωνούν μαζί μας σε 
ό,τι αφορά τη φύση των διδύμων, σημαίνει απλώς ότι αρ- 
νούνται εκείνο που εμείς θεωρούμε αληθές, ή, με άλλα 
λόγια, ότι θεωρούν αληθές ό,τι για μας είναι ψευδές. Εφό­
σον, αν μη τι άλλο, γνωρίζουμε τι σημαίνει «δίδυμο» και τι 
σημαίνει «πουλί», γνωρίζουμε επίσης ότι τα δίδυμα δεν 
είναι πουλιά. Καμιά επίκληση στο σχετικισμό δεν μπορεί 
να μας βγάλει από τη δύσκολη θέση στην οποία μπαίνουμε 
θεωρώντας πως, σε ό,τι αφορά εμάς και αυτά που γνωρί­
ζουμε, οι Νούερ λένε κάτι εξολοκλήρου λανθασμένο.

Συνεπώς, η οντολογική προσέγγιση στην ετερότητα 
δεν είναι απλώς πολύ διαφορετική από την κουλτουραλι- 
στική, αλλά και αρκετά καλύτερη, εφόσον μας απαλλάσσει 
από την παράλογη ιδέα ότι το ενδιαφέρον που παρουσιά­
ζουν οι άνθρωποι τους οποίους μελετούν οι εθνογράφοι 
έγκειται στα λάθη που κάνουν στην κατανόηση των πραγ­
μάτων (μια, θα λέγαμε, ιστορικά οικεία, αλλά μάλλον επαί­
σχυντη ανθρωπολογική παραδοχή). Αντίθετα, από τη σκο­
πιά της οντολογικής προσέγγισης, την οποία συζητάμε 
εδώ, το γεγονός ότι οι άνθρωποι που μελετάμε λένε ή κά­
νουν πράγματα τα οποία μας φαίνονται λανθασμένα απλώς 
καταδεικνύει ότι το δικό μας εννοιολογικό ρεπερτόριο έχει 
φτάσει τα όριά του. Όταν η καλύτερη περιγραφή της σκέ­
ψης των άλλων είναι κάτι τόσο εξώφθαλμα παράλογο όσο 
η πρόταση «τα δίδυμα είναι πουλιά», έχουμε κάθε λόγο να 
υποπτευθούμε ότι κάτι δεν πάει καλά με τη δική μας ικα­
νότητα να περιγράψουμε αυτό που οι άλλοι λένε μάλλον, 
παρά με αυτό το οποίο στην πραγματικότητα λένε. Ως 
προς το τελευταίο, άλλωστε, a fortiori δεν γνωρίζουμε τ ί­
ποτα εκτός της δικής μας παρερμηνείας. Ο στόχος του 
ανθρωπολογικού εγχειρήματος, λοιπόν, δεν είναι να εξη­
γήσει γιατί τα εθνογραφικά δεδομένα έχουν ως έχουν, 
αλλά να καταλάβει πώς έχουν. Αυτό που απαιτείται δηλαδή, 
δεν είναι εξήγηση ή ερμηνεία, αλλά η συγκρότηση εννοιών 
οι οποίες αποδίδουν το περιεχόμενο των δεδομένων. Ση­
μειώστε ότι εδώ, το εγχείρημα της ανθρωπολογικής ανά­

λυσης αντιστρέφεται. Αντί να χρησιμοποιούμε τις δικές 
μας αναλυτικές έννοιες για να κατανοήσουμε τα εθνογρα­
φικά δεδομένα (να τα εξηγήσουμε ή να τα ερμηνεύσουμε), 
χρησιμοποιούμε την εθνογραφία προκειμένου να επανε­
ξετάσουμε τις αναλυτικές μας έννοιες. Αντί να ρωτάμε γιατί 
οι Νούερ νομίζουν ότι τα δίδυμα είναι πουλιά, θα πρέπει 
να διερωτόμαστε για το πώς εμείς θα έπρεπε να σκε­
φτούμε για τα δίδυμα, τα πουλιά (και όλα εκείνα τα οποία 
αυτά συνδηλώνουν ή στα οποία παραπέμπουν, όπως είναι 
οι έννοιες του ανθρώπινου, του ζωικού, της αδελφικής σχέ­
σης, της πτήσης κλπ.) προκειμένου να υιοθετήσουμε μια 
άποψη από τη σκοπιά της οποίας η πρόταση ότι τα δίδυμα 
είναι πουλιά παύει να προλαμβάνεται ως παραλογισμός. Τι 
πρέπει να είναι τα δίδυμα, τι πρέπει να είναι τα πουλιά, 
κλπ., ερωτήσεις όλες κατεξοχήν οντολογικού χαρακτήρα. 
Σε αυτό, λοιπόν, συνίσταται μια «οντολογία»: πρόκειται για 
το αποτέλεσμα της συστηματικής προσπάθειας των αν­
θρωπολόγων να περιγράψουν το εθνογραφικό τους υλικό 
με όρους, οι οποίοι δεν το κάνουν να φαίνεται παράλογο. 
Και για να το ξεκαθαρίσω, προσέξτε πόσο διαφορετική 
είναι η προσέγγιση αυτή από την κουλτουραλιστική. Αν ο 
πολιτισμός, σε οποιοδήποτε επίπεδο αφαίρεσης, στο επί­
πεδο του δημόσιου ή του ιδιωτικού, του κοσμολογικού ή 
του πρακτικού κ.ο.κ., συνίσταται στο σύνολο των αναπα­
ραστάσεων τις οποίες παράγουν οι άνθρωποι τους οποί­
ους μελετούμε, τότε πράγματι μπορούμε να πούμε ότι 
τους «ανήκει»: ο πολιτισμός «των Νούερ», ο «δυτικός πο­
λιτισμός» κλπ. Τα πράγματα δεν είναι όμως έτσι από τη 
σκοπιά της οντολογίας, η οποία συνίσταται απλά και μόνο 
σε ένα σύνολο παραδοχών που έχουν συγκροτηθεί για 
τους σκοπούς του αναλυτικού εγχειρήματος. Αξίζει, μάλι­
στα, να σημειώσω ότι μια τέτοια άσκηση δημιουργικότητας 
στη συγκρότηση εννοιών δεν έχει απαραίτητα εδαφικό χα­
ρακτήρα, δηλαδή δεν αναφέρεται σε κάποιες συγκεκριμέ­
νες γεωγραφικές συνιστώσες. Ως ανθρωπολόγοι, μπο­
ρούμε να βρούμε τεράστιο ενδιαφέρον στις προκλήσεις 
που θέτουν στις αναλυτικές μας προϋποθέσεις άνθρωποι 
που μας φαίνονται διαφορετικοί. Θα έλεγα μάλιστα ότι 
όσο πιο εξωτικά είναι για μας τα φαινόμενα που μελε­
τούμε, τόσο παραγωγικότερες είναι οι συναντήσεις μας με 
εκείνους οι οποίοι εμπλέκονται σε αυτά. (Εννοώ, εδώ, έναν 
τρόπον τινά στρατηγικό εξωτικισμό, ο ακριβής ορισμός 
του οποίου είναι ένα ζήτημα το οποίο θα απαιτούσε πε­
ραιτέρω συζήτηση) . 7 Παρόλα αυτά, η γεωγραφική και, 
τολμώ να πω η πολιτισμική απόσταση, δεν αποτελεί προϋ­
πόθεση της ετερότητας. Τυπικά, το μόνο που χρειάζεται 
για να στηθεί το παιχνίδι της ετερότητας είναι ένα σύνολο 
αφετηριακών παραδοχών και κάποιο υλικό, το οποίο φαί­
νεται να αντιβαίνει σε αυτές. Η επιλογή των μερών που θα 
μπορούσαν να συνδεθούν μέσω μιας τέτοιας ανίσωσης 
εξαρτάται από εκείνον/ην που την κάνει. Ένα δύσκολο ποί­
ημα, ένας μαθηματικός τύπος ή οι απόψεις ενός/μιας συ­
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ντρόφου για τον έρωτα μπορούν εξίσου να υπαχθούν στην 
κατηγορία της «ετερότητας». Το αν αυτό θα συμβεί, εξαρ- 
τάται από τις παραδοχές του υποκειμένου το οποίο προ­
σπαθεί να κατανοήσει. Αυτό που μετράει είναι οι ιδέες, όχι 
οι άνθρωποι στους οποίους αυτές φαίνεται να «ανήκουν». 
Έτσι, θα έλεγα, ότι η περίφημη ρήση του Tim Ingold, του 
αρχικού διοργανωτή της σειράς των συζητήσεων στην 
οποία εντάσσεται και η σημερινή, ότι η ανθρωπολογία είναι 
φιλοσοφία με ανθρώπους είναι σωστή,8 αλλά χωρίς τους 
ανθρώπους.
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