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Η παρουσίασή μου δεν θα είναι αγιογραφική, αλλά κριτική. Και επειδή οι αγιογραφίες 
είναι ασύμβατες με την επιστημονική ορθολογικότητα, και επειδή το αίτημα της κριτι- 
κότητας είναι η πιο πολύτιμη παρακαταθήκη του στοχασμού της Arendt.

I.
Η Hannah Arendt αρνείται για τον εαυτό της τον τίτλο του φιλοσόφου. Το γιατί 
αποποιείται αυτήν την ιδιότητα πρέπει να εξηγηθεί, να ερευνηθεί ως προς τις μεθο­
δολογικές και θεωρητικές της συνέπειες και να αποτιμηθεί κριτικά.

Η Arendt είναι ένας δύσκολος στοχαστής. Η σκέψη της δεν εντάσσεται άνευ 
τριβής στις ισχύουσες θεωρητικές μήτρες (λ.χ. φιλελευθερισμός και κοινοτισμός) 
και την συνοδέυσε από την πρώτη στιγμή έντονη αμφισβήτηση. Η πόλωση αυτή 
συσκότισε τον θεωρητικό πυρήνα της προβληματικής της. Η κριτική εστιάσθηκε 

0 Περικλής Βαλλιάνος διδάσκει πολιτική συνθηματικά σε δύο κυρίως έννοιες που αποκομμένες από τα στοχαστικά τους 
φιλοσοφία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. συμφραζόμενα εντάχθηκαν στην παγκόσμια πολιτική αντιπαράθεση των δεκαετιών
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’50 και ’60. Πρόκειται αφ’ ενός για την θεωρητική κατα­
σκευή του «ολοκληρωτισμού»1 και αφ’ετέρου για την 
φράση «η καθημερινότητα του κακού» που συνόψισε την 
αποτίμηση από την Arendt της δίκης του Άιχμαν το 
1961.2 Η πρώτη στρατολογήθηκε από την ψυχροπολεμι­
κή δημοσιογραφία και πολιτική επιστήμη στην Αμερική 
της εποχής για να δικαιολογήσει (την δική τους) ρηχή και 
ισοπεδωτική ταύτιση του ναζισμού με τον αριστερισμό 
συλλήβδην. Η υπεξαίρεση αυτή κακοποιεί την σκέψη της 
Arendt, η οποία (σε αντίθεση λ.χ. με τον Καστοριάδη) 
δεν ταύτιζε την σοβιετική ιδέα καθαυτή με την ολοκλη­
ρωτική (δηλ. λενινο-σταλινική) παραλλαγή της. Αντίθετα 
μάλιστα (υπό την επήρεια των ιδεών και των εμπειριών 
του Χάινριχ Μπλύχερ, του δεύτερου συζύγου της) πάντα 
θεωρούσε ότι η δημοκρατία των εργατικών συμβουλίων, 
όσο εφήμερη κι αν αποδείχθηκε τόσο στην Γερμανία όσο 
και στην Ρωσία, ήταν ένα ιστορικό παράδειγμα για την 
δυνατότητα μιας πολιτικής κοινότητας να χτίσει ένα 
θεσμικό κόσμο ελευθερίας. Η ιστορική αυτή έκρηξη 
αυτόνομης και αυθόρμητης δράσης από τα κάτω, ως το 
σημείο αρχής (initium) της πολιτικής πράξης με την εμφα- 
τική έννοια, ήταν κρίσιμη για την φαινομενολογική προ­
σέγγιση του ανθρώπινου βίου από την Arendt. Αυτό που 
μετράει για τον στοχαστικό παρατηρητή δεν είναι η εμπειρι­
κή μετάλλαξη ενός χειραφετητικού εγχειρήματος σε ένα 
σύστημα εγκληματικής καταπίεσης. Μετράει πρωτίστως 
αυτή καθαυτή η εκδήλωση της βούλησης για πολιτικό 
αυτοκαθορισμό και ο αγώνας για την πραγμάτωση του 
αιτήματος αυτού. Η στάση αυτή ακολουθεί την φιλοσοφι­
κή αποτίμηση της Γαλλικής Επανάστασης από τον Kant.

Η ψυχροπολεμική υφαρπαγή της έννοιας του ολοκλη­
ρωτισμού συσκότισε λοιπόν το στοχαστικό της υπόβα­
θρο, τόσο για τους δεξιούς οπαδούς όσο και για τους 
αριστερούς αντιπάλους της. Η ευρωπαϊκή ιδίως προο­
δευτική διανόηση, αντί να καταπιαστεί χωρίς περιστρο­
φές με το καρκίνωμα της τρομοκρατικής νοοτροπίας και 
πρακτικής που έφαγε τα σωθικά ενός ανθρωπιστικού και 
απελευθερωτικού ιδεώδους όπως ήταν ο μαρξισμός, 
προτίμησε σε απάντηση να επιδοθεί σε περισπούδαστες 
φιλοσοφικές σοφιστείες: είτε για να αρνηθεί εντελώς την 
κτηνωδία της ολοκληρωτικής εξουσίας στην Ανατολική 
Ευρώπη, είτε για να δικαιολογήσει την σταλινική τρομο­
κρατία (προπολεμική και μεταπολεμική) ως «ιστορικά 
αναπόφευκτο» δήθεν μέσο για την πραγματοποίηση ενός 
ορθού σκοπού (ενός σκοπού βεβαίως που παρ’ όλο τον 
εγκληματικό παροξυσμό πουθενά δεν ήρθε πιο κοντά, 
ούτε σε απειροελάχιστη προσέγγιση).

Η προβληματική του ολοκληρωτισμού στην Arendt 
έχει μεθοδολογικά τρωτά.3 Όμως αυτά δεν έχουν να 
κάνουν ούτε με την ανάδειξή του ως κομβικού σημείου 
στην ερμηνεία της καταστροφικής πολιτικής εμπειρίας

του 20ού, ούτε με την υπογράμμιση των δομικών και λει­
τουργικών ομοιοτήτων ανάμεσα στον χιτλερισμό και 
στον ναζισμό -με κύρια αυτή των στρατοπέδων του 
θανάτου και του τρόμου ως αυτοσκοπού πέρα από κάθε 
πολιτική λογική.

Εκείνο που είναι πράγματι αμφιλεγόμενο είναι το αν ο 
ολοκληρωτισμός του 20ού αιώνα είναι ένα φαινόμενο 
μοναδικό που δεν είναι δυνατόν να αναχθεί σε κανένα 
ιστορικό προηγούμενο (κοινωνικό ή ιδεολογικό) όπως 
ισχυρίζεται η Arendt. Προσωπικά πιστεύω ότι η τοποθέ­
τηση αυτή είναι άστοχη. Το διακριτικό του στοιχείο είναι 
ότι διέθετε πλέον εκείνα τα τεχνικά μέσα (προπαγάνδα, 
μεθόδους πολιτικής κινητοποίησης των μαζών, τεχνολο­
γικές πρακτικές) που επέτρεψαν για πρώτη φορά την 
τόσο δραστική εφαρμογή στην πράξη των ιδεολογικών 
προθέσεων των ολοκληρωτικών κινημάτων. Οι ιδεολογι­
κοί στόχοι όμως, καθώς και οι κοινωνικές προϋποθέσεις 
για την πραγμάτωσή τους, είχαν προδιαγράφει στην πολι­
τιστική εμπειρία της Ευρώπης. Και αυτό μπορεί να σκια- 
γραφηθεί μέσα από την κοινωνική ιστορία και την ιστορία 
των ιδεών (όπως το κάνει π.χ. ο Isaiah Berlin).

Η φαινομενολογική προσέγγιση της Arendt αρνείται 
ενσυνειδήτως να κάνει χρήση αυτών των εξηγητικών εργα­
λείων. Ρητώς διακηρύσσει ότι δεν την ενδιαφέρει η εξήγη­
ση του ολοκληρωτικού φαινομένου (έστω και πιθανολογι- 
κή), γιατί αυτή είναι αφ’ ενός αιτιοκρατική (δεν μπορεί να 
ενσωματώσει δηλαδή το βίωμα της ριζικής ανθρώπινης 
ελευθερίας) και αφ’ ετέρου αφορά την επιστήμη, και όχι 
τον «πολιτικό στοχασμό» που υποτίθεται ότι είναι κάτι 
διαφορετικό. Την ενδιαφέρει, μας λέει, η κατανόηση του 
φαινομένου, το νόημά του για την σημερινή κατάσταση 
του ανθρώπου -για να χρησιμοποιήσω μια δική της 
φράση. Όμως και από αυτήν την οπτική γωνία οι αναλύ­
σεις καταλήγουν σε ένα αδιέξοδο, αφού το τελικό της 
συμπέρασμα είναι ενώπιον ενός τέτοιου «ριζικού κακού» 
σταματάει ο νους του ανθρώπου. Το προς κατανόηση δεν 
μπορεί να κατανοηθεί. Αυτό που μας μένει είναι να το επι­
σκεπτόμαστε ξανά και ξανά, έμπλεοι φρίκης και δέους, και 
βέβαια να αγωνιζόμαστε για να μην αναβιώσει. Το θεωρη­
τικό πρόταγμα παραμένει συνεπώς ανολοκλήρωτο. Ή 
μάλλον εξαερώνεται μέσα από την αναγωγή του σε υπαρ­
ξιακές στάσεις ζωής, αναγκαίες και πολύτιμες βέβαια αλλά 
κάτι διαφορετικό από αυτό που ο πολιτικός στοχασμός 
υποσχόταν στην αρχή. Αυτή η προσφυγή στο βιωματικό 
υπόβαθρο, προ-θεωρητικό ή και αντι-θεωρητικό, της 
ανθρώπινης εγκοσμιότητας είναι η χαϊντεγγεριανή κληρο­
νομιά που σφραγίζει όλες τις φάσεις της σκέψης της 
Arendt, και στην οποία κατά την γνώμη μου οφείλονται και 
οι αντιφάσεις που το διαπερνούν.

Η Arendt, λ.χ. συνδέει («φαινομενολογικά», και όχι 
εξηγητικά) τον ολοκληρωτισμό με μια τάση στον ευρω­
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παϊκό πολιτισμό που εκδηλώνεται τουλάχιστον από τον 
19ο αιώνα και την ονομάζει «απώλεια του κόσμου»: με 
την αποσάθρωση δηλαδή της ταξικής δομής και των αξιο­
λογικών πλαισίων που την συγκροτούσαν και την δημι­
ουργία πλατειών στρωμάτων «αχρείαστων ανθρώπων» 
(superfluous men) γαλουχημένων με τον ρατσισμό και με 
την άρνηση του δικαιώματος άλλων ανθρώπινων ομάδων 
να υπάρχουν. Αν ξεπεράσουμε το πρόβλημα του ορι­
σμού των εννοιών, εδώ έχουμε μια υπόθεση εργασίας για 
την ιστορική κοινωνιολογία. Γιατί άραγε η υπόθεση αυτή 
απαγορεύεται να ελεγχθεί με τις τεχνικές και τις μεθό­
δους της ιστορικής έρευνας, πράγμα που δεν μας επι­
βάλλει καμιά υποχρεώση να υιοθετήσουμε οποιοδήποτε 
σχήμα άτεγκτης αιτιοκρατίας ή υπερβατικής τελολογίας 
στο ιστορικό γίγνεσθαι; Η «πολιτική σκέψη» όπως την 
αντιλαμβάνεται η Άρεντ υποτίθεται ότι επιλέγει (χωρίς 
κανένα θεωρητικό οδηγό) παραδειγματικές ιστορικές 
περιπτώσεις που τις ερμηνεύει διαισθητικά, χωρίς να έχει 
το δικαίωμα καμία παραπλήσια επιστήμη να κρίνει τις 
ερμηνείες αυτές. Έτσι όμως πριονίζει το κλαρί πάνω στο 
οποίο κάθεται. Απογυμνωμένες από γνωσιολογική θεμε- 
λίωση οι πολιτικές της κρίσεις φαντάζουν προβολές προ­
σωπικών βιωμάτων και μόνο. Προβολές υπαινικτικές, οξυ­
δερκείς, ανθρώπινα συγκλονιστικές, που η ορθότητά 
τους όμως δεν στηρίζεται σε τίποτε έξω από αυτές και 
άρα μονάχα από τύχη θα μπορούσαν να είναι εύστοχες 
(ενώ κάλλιστα θα μπορούσαν να είναι εσφαλμένες: όπως 
λ.χ. η συνολική υπεράσπιση του Heidegger μετά από τον 
πόλεμο, καθώς και η αντίθεσή της στην προσπάθεια της 
ομοσπονδιακής κυβερνήσεως των ΗΠΑ να επιβάλει το 
τέλος του φυλετικού διαχωρισμού στα σχολεία του 
νότου ενάντια στην θέληση της πλειοψηφίας του ντόπιου 
λευκού πληθυσμού, την ίδια στιγμή αντιθέτως που οι κρί­
σεις της σχετικά με την αραβο-ισραηλινή διαμάχη έχουν 
αποδειχθεί απολύτως ορθές).

Θύελλα αντιπαραθέσεων ακολούθησε και το βιβλίο 
της για την δίκη του Άιχμαν, προκαλώντας ένα αληθινό 
εμφύλιο πόλεμο ανάμεσα στους Εβραίους διανοουμέ­
νους της Νέας Υόρκης αλλά και την παγκόσμια εβραϊκή 
κοινότητα. Η οπτική του έργου αυτού είναι οργανική 
δεμένη με την φαινομενολογική μέθοδο του έργου για 
τον ολοκληρωτισμό, με την διαφορά ότι τώρα το υπό 
μελέτην φαινόμενο είναι ένα συγκεκριμένο πρόσωπο, ο 
εκτελεστής των επιταγών της δολοφονικής εξουσίας (και 
όχι το ολοκληρωτικό σύστημα στο σύνολό του). Η αλλα­
γή όμως εστιακού σημείου οδηγεί και σε ριζική αναθεώ­
ρηση των θεωρητικών κρίσεων. Στο έργο του 1951 ο ολο­
κληρωτισμός είναι η εμφάνιση του «ριζικού κακού» μέσα 
στην ανθρώπινη ζωή: η Arendt είχε δανειστεί εδώ ένα 
όρο του Kant, τον οποίο κατά την συνήθειά της μεταποί­
ησε δραστικά. Το 1963 όμως το κακό είναι κάτι το εντε­

λώς συνηθισμένο και καθημερινό, κάτι που κρύβεται 
μέσα στην ψυχολογία του μέσου ανθρώπου, ανθρώπου 
που υπό ομαλές συνθήκες είναι ενσυνείδητος και εύνους 
απέναντι στους άλλους. Η φρίκη και το δέος που χρωμά­
τιζαν την πρωιμότερη φαινομενολογική αναπαράσταση 
του Ολοκαυτώματος, την διαδέχεται εδώ μια αμηχανία 
μπροστά στην κοινότυπη πεζότητα του αρχιδολοφόνου. 
Αυτό μαζί με την εξοντωτική κριτική που άσκησε η Άρεντ 
κατά των Judenräte,4 κατά της νομιμότητας του Ισραηλι- 
νού δικαστηρίου, και κατά της συναισθηματικής ρητορεί­
ας του εισαγγελέα στην δίκη ερμηνεύθηκε ως προσβολή 
των θυμάτων και αθώωση των δημίων τους. Για άλλη μια 
φορά οι πολιτικές της κρίσεις υπέστησαν αμείλικτη κριτι­
κή, τις περισσότερες φορές ψυχολογικά χρωματισμένη 
όπως ήταν εύλογο, αλλά προσβλήθηκαν και ως προς την 
εμπειρική θεμελίωση των λεγομένων της. Για άλλη μια 
φορά η Arendt εγκαλείται ότι χτίζει μια θεωρία για την 
φύση του ναζιστικού φαινομένου και την συμπεριφορά 
των θυμάτων του παραβλέποντας ολόκληρη την ιστορική 
έρευνα γύρω από το θέμα και αφορμώμενη από τις δικές 
της φιλοσοφικές ενοράσεις για την φύση της ελευθερίας 
και του ατομικού καταλογισμού. Για την Arendt όταν 
κάποιος βάζει ένα πιστόλι στον κρόταφό σου και σου 
ζητάει να διαλέξεις εσύ ποιο από τα δυο παιδιά σου θα 
ζήσει και ποιο θα εξοντωθεί σε «βάζει σε πειρασμό», δεν 
σε εξαναγκάζει να πράξεις αυτό ή το άλλο.

II.
Τα επεισόδια που περιγράψαμε σημάδεψαν την εικόνα 
της Arendt ως διανοητή. Το πολιτικό πλαίσιο των αντιπα­
ραθέσεων, που φάνηκε παρωχημένο, προκάλεσε μια σχε­
τική έκλειψη ενδιαφέροντος για την σκέψη της, που 
τελευταία όμως έχει αναζωπυρωθεί. Η νέα αυτή προσοχή 
εστιάσθηκε όμως στο μεταθανάτιο έργο της Arendt που 
επιγράφεται Η ζωή του πνεύματος, και παραδόξως στο 
τελευταίο και ανολοκλήρωτο τμήμα του που ερευνά την 
διανοητική λειτουργία της κρίσης. Αυτό όμως που πρέπει 
να σημειωθεί είναι ότι το έναυσμα για τούτη την συστη­
ματική ενασχόληση της Arendt με τις προϋποθέσεις της 
ανθρώπινης στοχαστικότητας το έδωσε ακριβώς η 
παρουσία της στην πολύκροτη δίκη της Ιερουσαλήμ και η 
συζήτηση για την φύση του κακού που ακολούθησε. 
Βασικό συμπέρασμα του βιβλίου για τον Άιχμαν ήταν ότι 
η «κοινοτυπία του κακού» που εκφράσθηκε στο πρόσω­
πό του με αυτή την απεχθή μορφή έχει την ρίζα της στην 
ατροφία της διανοητικής διάστασης της ανθρώπινης προ­
σωπικότητας, στην αποδυνάμωση του σκέπτεσθαι, την 
οποία στα ελληνικά θα μπορούσαμε να το εκφράσουμε 
με έναν όρο που πιστεύω ότι εκφράζει με ιδιαίτερη ακρί­
βεια τα μελήματα της Arendt: ακρισία. Ο Άιχμαν είχε 
πάψει να λογίζεται, είχε πάψει να αναρωτιέται για τις
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συνέπειες των ενεργειών του πάνω σε άλλα ανθρώπινα 
όντα, απεμπολώντας έτσι οικειοθελώς μια εγγενούς ανθρώ­
πινη λειτουργία. Από την διαπίστωση αυτή έπεται για την 
Arendt το θεωρητικό καθήκον για την διερεύνηση της 
στοχαστικής διάστασης του ανθρώπινου υποκειμένου.

Η προβληματική αυτή συνιστά μια μετατόπιση σε 
σχέση με την πρωιμότερη ανθρωπολογία της Arendt, 
όπως είχε διατυπωθεί στην Ανθρώπινη κατάσταση του 
Ι959.5 Ο τίτλος που η ίδια είχε δώσει στο πόνημα εκείνο 
ήταν Vita activa (είχε δε -σκανδαλωδώς κατά την γνώμη 
μου- σκεφθεί να το αφιερώσει στον Heidegger, αν και δί­
στασε την τελευταία στιγμή). Στο έργο εκείνο τοποθετεί 
στην σφαίρα της δημόσιας, της πολιτικής πράξης την στιγ­
μή της πραγμάτωσης και της τελείωσης του ανθρώπου, 
ξεχωρίζοντάς την κατηγορηματικά από τα άλλα βιολογικά 
και χρησιμοθηρικά μελήματα που κυριαρχούν σε άλλες 
περιοχές της ζωής, όπως είναι η εργασία και η «ποίησις» 
με την αριστοτελική κατασκευαστική της σημασία. Στο 
ύστερο έργο η έμφαση τίθεται τώρα στην εσωτερικότητα 
του ανθρώπου, με ένα τρόπο που υποθέτει την διαλεκτι­
κή συστοιχία των δύο διαστάσεων της ζωής, της υποκει­
μενικής και της αντικειμενικής. Στην Ανθρώπινη κατάσταση 
το εσωτερικό εγώ είχε εμφανισθεί μάλλον ως παράγωγο 
παρά ως καταστατική προϋπόθεση για την δημόσια 
πράξη. Παρά το γεγονός αυτό το ύστερο έργο δεν παύει 
να συνδέεται μεθοδολογικά με τις πρωιμότερες διερευνή- 
σεις. Όπως και τότε αφετηρία και εδώ είναι η απόφαση 
(νιτσεϊκών και χαϊντεγγεριανών καταβολών) να αποδομη­
θεί το ευρωπαϊκό πολιτιστικό συγκρότημα, να αμφισβητη­
θεί το κύρος της ευρωπαϊκής φιλοσοφικής παράδοσης, το 
αίτημα να απελευθερωθεί ο θεωρητικός λογισμός από τις 
υποτιθέμενες λογοκεντρικές προκαταλήψεις της κλασσι­
κής φιλοσοφίας. Έχουμε κατά την Arendt υποχρέωση να 
ξαναρχίσουμε τον στοχασμό μας από μηδενικό σημείο, 
χωρίς το όφελος των «προστατευτικών κιγκλιδωμάτων» 
-όπως χαρακτηριστικά το εκφράζει- που μας προσφέ­
ρουν οι ανθρωπολογικές παραδοχές της παλαιάς σκέψης. 
Η ερμηνεία του ολοκληρωτισμού ως φαινομένου sui 
generis χωρίς ρίζες στην πολιτιστική παράδοση ήταν ήδη 
μια πολιτική εφαρμογή αυτής της ιδέας.

Όπως όμως και στο πρωιμότερο έργο έτσι και εδώ η 
χειραφέτηση από την φιλοσοφία επιχειρείται διά μέσου 
της φιλοσοφίας: ή ακριβέστερα μέσω μιας άκρως επιλε­
κτικής και ιδιόρρυθμης ανάγνωσης της φιλοσοφικής παρά­
δοσης που η Άρεντ θέλει να διαρρήξει. Στην Ανθρώπινη 
κατάσταση το όλο επιχείρημα περιστρεφόταν γύρω από 
μια περίπλοκη επαναπραγμάτευση του αριστοτελικού 
χωρισμού ανάμεσα στην Ποίηση και την Πράξη, η οποία 
υποτίθεται ότι εξακολουθεί να έχει πρακτική εγκυρότητα 
και σήμερα, ιδίως μετά την κατάρρευση των διανοητικών 
και αξιολογικών δομών της νεωτερικότητας. Ο αδιάλλα­

κτος (και κατά την γνώμη μου άστοχος) χωρισμός του κοι­
νωνικού από το πολιτικό στο έργο εκείνο είναι οπωσδή­
ποτε προσπάθεια να εξαργυρωθούν κλασσικές φιλοσοφι­
κές αντιλήψεις για υπαρκτική χρήση στο τώρα. Η ίδια αυτή 
στάση της «αντιφιλοσοφικής φιλοσοφικότητας» εξακο­
λουθεί να σφραγίζει και την Ζωή του πνεύματος. Η διατρι­
βή για το σκέπτεσθαι χτίζεται αφ’ ενός πάνω στην ισοπε- 
δωτική κρίση ότι αρχίζοντας με τους Έλληνες όλη η μέχρι 
τώρα φιλοσοφία προκρίνει τον θεωρητικό έναντι του 
πρακτικού βίου.6 Το Είναι και το Νοείν ταυτίζονται: αυτή 
είναι η εμβληματική πίστη του Ευρωπαίου διανοητή που 
στην κατανόηση της Arendt σημαίνει αναγωγή της ύπαρ­
ξης στην σολιψιστική υποκειμενικότητα. Η ερμηνεία αυτή 
δεν είναι πιστεύω καθόλου προφανής και αυταπόδεικτη, 
ούτε ακόμη και στην πρωταρχική ελεατική διατύπωση της 
ρήσης. Πολύ λιγότερο ισχύει αυτό για τον Αριστοτέλη, 
που (την ίδια στιγμή που λαφυραγωγεί την σκέψη του) τον 
κατηγορεί η Arendt ότι διαιωνίζει την ολέθρια προκατάλη­
ψη του εξαϋλωμένου, μη φυσικού ανθρώπου.

Όπως και να έχει το πράγμα ο «πολιτικός στοχα­
σμός» για την Arendt καταπολεμάει αυτήν την υποτίθεται 
εκ γενετής παραμόρφωση της καθαρής φιλοσοφίας. Πώς 
όμως; Αναδιφώντας μέσα στην ίδια την πολιτιστική παρά­
δοση που απορρίπτει και ανακαλύπτοντας μέσα σ’ αυτήν 
την παράδοση το φάρμακο που ζητάει: και το φάρμακο 
λέγεται Όμηρος, Σωκράτης, Αριστοτέλης ακόμα (μέσω 
της θεωρίας της φιλίας) και Κάτων. Πρόκειται για τους 
διανοητές εκείνους που αναγνωρίζουν κατ’ αρχήν την 
δυϊκότητα του σκέπτεσθαι, δηλαδή την καταστατική 
πολυφωνία του στοχασμού (ακόμα και in foro interno), 
δηλαδή τους δισσούς λόγους ως προϋπόθεση για κάθε 
διανοητική αναζήτηση, και κατά δεύτερον την σημασία 
του στοχασμού ως του οξέος εκείνου που διαλύει απολι- 
θωμένους τρόπους του σκέπτεσθαι, τις παραδοσιακές 
πεποιθήσεις και αξίες. Ο στοχασμός πνέει, όπως το 
εκφράζει η Arendt, ως άνεμος που διασκορπίζει την δια­
νοητική συνήθεια σαν να ήταν ένας σωρός ξερά φύλλα, 
και η αναγνώριση της λειτουργίας του αυτής είναι συστα­
τικό στοιχείο της ίδιας της παράδοσης του λογοκεντρι- 
κού δογματισμού από την οποία πρέπει να απαλλαγούμε.

Μέσα από μια τέτοια (ερεθιστική, συναρπαστική πολ­
λές φορές) ανάγνωση της προς αποδόμησιν φιλοσοφικής 
παρακαταθήκης, η διαμαρτυρία «δεν είμαι φιλόσοφος» 
χρησιμεύει στην Arendt μεθοδολογικά ως αποδέσμευση 
από κάθε υποχρέωση για μια κατά το δυνατόν πιστή 
ερμηνευτική ανασυγκρότηση ενός δεδομένου φιλοσοφι­
κού συστήματος. Η παραπομπή στην φιλοσοφία χρησι­
μεύει εδώ απλώς ως εφαλτήριο για το ξεδίπλωμα στοχα­
σμών που έχουν, πάλι, βιωματικές ρίζες -τόσο ως προς 
τους συγγραφείς που προτιμώνται όσο και ως προς τις 
ιδέες που προβάλλονται.
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Ανάλογα ισχύουν και στην πραγματεία περί του βού- 
λεσθαι.7 Όλη γενικώς η φιλοσοφία της βούλησης στην 
Ευρώπη καταδικάζεται ως μια εγωλογική υποταγή του 
πραγματικού στην ορθολογικότητα. Η βούληση ως φορέ­
ας λογικής αναγκαιότητας σε σύγκρουση με την σωματι- 
κότητα, την αίσθηση κτλ δηλώνει μια περιφρόνηση της 
πράξης, δηλαδή της ζωής, είναι τουτέστιν ταυτόσημη με 
το ένστικτο του θανάτου. Η ελευθερία ως υποταγή σε 
έναν αναγκαίο νόμο είναι άρνηση της ελευθερίας, η οποία 
προϋποθέτει το απρόβλεπτο, το ριζικά νέο, αυτό που 
καταγελά και καταπατά την αναγκαιότητα, βιολογική, 
ψυχολογική, κοινωνική. Αυτού του είδους την αντίληψη 
της ελευθερίας ως απόλυτης αρχής (initium) η Arendt την 
ανακαλύπτει στον στοχαστή πάνω στον οποίον έγραψε 
την διδακτορική της διατριβή υπό την εποπτεία του 
Jaspers, δηλαδή τον Αυγουστίνο. Κάθε γέννηση είναι και 
μια νέα αρχή υπό συνθήκες ριζικής πρακτικής αυθορμη- 
σίας. Την αρχή της διαλογικής πολλαπλότητας, της διαλε­
κτικής πειθούς, της δημοσιότητας η Arendt τις είχε ανα­
καλύψει στους Έλληνες που υποτίθεται ότι επρέσβευαν 
τον νοησιαρχικό αναχωρητισμό, την αρχή της ριζικής 
ελευθερίας ως στοιχείου εγγενούς στην κάθε ατομική 
ανθρώπινη γέννηση την βρίσκει στον θεολόγο Αυγουστί­
νο, την ιδέα της ελευθερίας ως διαφυγής από την αλυσί­
δα των φυσικών αιτίων την ανιχνεύει στον Kant. Από την 
ίδια την φιλοσοφική παράδοση που λέει ότι αποτινάζει 
από πάνω της πορίζεται τα εννοιολογικά μέσα για να 
λύσει τα θεωρητικά προβλήματα που την απασχολούν.

Θα πρέπει να υπογραμμισθεί ότι και στην διατριβή 
περί του σκέπτεσθαι και σ’ εκείνη περί του βούλεσθαι το 
κεντρικό μέλημα της Arendt είναι να απελευθερώσει τον 
άνθρωπο από κάθε υποχρέωση υποταγής στο καθολικό, 
είτε με την μορφή μιας καθολικώς ισχυούσης προτάσεως 
είτε με την μορφή ενός καθολικής ισχύος πρακτικού 
κανόνα. Αυτός ο υπαρκτικός νομιναλισμός της (επί γης 
δεν υπάρχει ο Ανθρωπος, το ανθρώπινο είδος, αλλά μύρι- 
οι ξεχωριστοί και αυτόνομοι άνθρωποι) είχε παίξει απο­
φασιστικό ρόλο στην θεωρία της πολιτικής πράξης του 
1958, και επαναβεβαιώνεται στην μεταθανατίως δημοσι­
ευμένη φιλοσοφία της βούλησης. Ελευθερία είναι το 
βίωμα ότι κάτι που δεν υπάρχει μπορεί να υπάρξει μέσα 
από το δημιουργικό fiat του εν κόσμω ανθρώπου, μέσα 
από μια ρήξη με την αλυσίδα των αιτίων που βαραίνουν 
επάνω του. Από την στιγμή όμως που υπάρξει γίνεται το 
ίδιο αίτιο με αναγκαία επακόλουθα. Η πράξη είναι το μέλ­
λον που φυτρώνει μέσα από ένα nunc stans, μέσα από την 
ριζικά αυτόνομη στιγμή του τώρα όπου το ελεύθερο ον 
συγκεντρώνεται στον εαυτό του για το θανάσιμο άλμα. 
Στο πήδημα αυτό δεν είναι διαθέσιμες έτοιμες κατευθυ­
ντήριες αρχές που θα εξασφαλίσουν το όποιο μελλοντι­
κό αποτέλεσμα. Αυτή είναι και η «άβυσσος της ελευθε­

ρίας», μια ιδέα που κατάγεται από τα τρίσβαθα της υπαρ­
ξιστικής φιλοσοφίας, από τον Kierkegaard φερ’ ειπείν με 
την διαμεσολάβηση του Jaspers. Σε μια συναισθηματικά 
αποφορτισμένη εκδοχή της η ιδέα του ζωντανού ατόμου 
ως αυτοσκοπού θα μπορούσε να πει κανείς είναι ο πυρή­
νας του φιλελευθερισμού, είτε στην «πιο πεζή» αγγλοσα- 
ξωνική εκδοχή του είτε στην «εξευγενισμένη» καντιανή.

Όλα αυτά είναι προπαρασκευαστικά για τον τρίτο και 
καταληκτικό αναβαθμό του θεωρητικού οικοδομήματος 
της Arendt. Αν μέχρι στιγμής είχαμε την δική της κριτική 
του καθαρού λόγου και την δική της κριτική του πρακτι­
κού λογισμού, το τελευταίο κεφάλαιο είναι (όπως θα περι­
μέναμε από αυτήν την κατήγορο της φιλοσοφίας που εξα­
κολουθεί μέχρι τέλους να δουλεύει μέσα στον αμπελώνα 
του φιλοσοφικού στοχασμού) η δική της κριτική της κρι­
τικής δύναμης. Αυτό σχεδίαζε να γράψει την στιγμή του 
θανάτου της και το μόνο που μας έμεινε είναι η σελίδα με 
τον τίτλο On Judging και δύο εισαγωγικά επιγράμματα. Η 
θεωρία της κρίσης είναι το έργο που δεν έγραψε η 
Arendt, και απ’ όσα συμπεραίνουμε εμμέσως γι’ αυτό 
στηρίζεται επάνω σε μια πολιτική φιλοσοφία του Kant που 
όμως ο ίδιος ο Kant ποτέ δεν έγραψε. Είναι λοιπόν άκρως 
παράδοξο πώς ένα έργο που ποτέ δεν γράφτηκε, όχι μία 
αλλά δυο φορές, κατέληξε να θεωρείται η πιο πρωτότυπη 
συνεισφορά της Arendt στην πολιτική θεωρία.

Το περίγραμμα του επιχειρήματος που σκόπευε να 
αναπτύξει το συνάγουμε από τις διαλέξεις της για την 
πολιτική φιλοσοφία του Καντ στο μάθημα που εδίδαξε 
στην Νέα Σχολή της Νέας Υόρκης προς το τέλος της 
ζωής της.8 Και στην ουσία του ακολουθεί τις μεθοδολογι­
κές παραδοχές και αμφιθυμίες των δύο προηγούμενων 
τόμων της Ζωής του Πνεύματος. Η τέχνη διακριτική είναι η 
ύψιστη λειτουργία και η ύψιστη υποχρέωση του κάθε 
ενεργού, εν κόσμω ανθρώπου. Στο πεδίο αυτό έρχεται 
αντιμέτωπος ως κρίνον άτομο με το συγκεκριμένο προς 
κρίσιν γεγονός, ενώπιον του οποίου καλείται να ασκήσει 
την πρακτική του φρόνησιν (πάλι ο Αριστοτέλης). Σε αντί­
θεση όμως με την αριστοτελική διαδικασία της προαιρέ- 
σεως και του πρακτικού συλλογισμού, οποία προϋποθέτει 
την ύπαρξη ενός στερεού πλαισίου πολιτικής νομιμότη- 
τος και των υποστηρικτικών αυτής ηθών, καθώς και την 
ύπαρξη των φρονίμων που είναι οι αυθεντικοί ερμηνευτές 
της, η πολιτική κρίση στο δικό μας μετανεωτερικό πολιτι­
στικό πλαίσιο, όταν έχουν πλέουν καταρρεύσει όλα τα 
αξιακά περιβάλλοντα και ιδεολογικές αφηγήσεις, γίνεται 
εν κενώ. Άρα η κρίση δεν μπορεί να βασισθεί σε τίποτα 
έξω και πέρα από αυτήν, και όμως είναι πράξη η οποία 
δεν αποφεύγεται και της οποίας η αποφυγή είναι αφ’ εαυ- 
τής μια (ένοχη) πράξη.

Το ότι ο άνθρωπος οφείλει και εξακολουθεί να κρίνει, 
μέσα σε ένα πολιτικό περιβάλλον που κυριαρχείται από
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το ριζικό κακό και άλλα συμφυή και επακόλουθά του, 
αποδεικνύει ότι το κρίνειν εδράζεται οντολογικά σε μιαν 
κριτική αίσθηση (ανάλογη της καλαισθητικής αίσθησης 
που είχαν υποθέσει οι θεωρητικοί του 18ου αιώνα). Η 
αίσθηση αυτή με την κατάλληλη άσκηση αναγνωρίζει το 
καλό και το κακό αμέσως με την πρόσληψή του, χωρίς να 
παραπέμπει σε καθολικούς νόμους υπό τους οποίους 
στεγάζεται. Η κρίση λοιπόν αυτή είναι στοχαστική (και 
όχι καθορίζουσα) στην ορολογία του Καντ από την Τρίτη 
Κριτική. Στο τμήμα της Τρίτης Κριτικής όπου περιγράφεται 
η λειτουργία της στοχαστικής κρίσης με αναφορά στα 
καλλιτεχνικά αντικείμενα, περιέχεται κατά την Arendt η 
«πραγματική», η άγραφη πολιτική φιλοσοφία του Kant. 
Αβοήθητη από καθολικές κατηγορίες και θεωρίες η καλαι­
σθητική αίσθηση κρίνει το αντικείμενό της, δημοσιοποιεί 
αυτήν την αποτίμηση, και προσπαθεί να πείσει τον συνο­
μιλητή της για την εγκυρότητα αυτών των αποτιμήσεων 
ούτως ώστε να δημιουργηθεί μια γενικότερη συναίνεση 
γύρω από την αξία του συγκεκριμένου αυτού πράγματος. 
Με τον ίδιο ακριβώς τρόπο, η πολιτική κρίση εκκινεί από 
το απτό και συγκεκριμένο συμβάν και το αποτιμά με 
σκοπό να πείσει ένα δυνητικό ακροατήριο υπό συνθήκες 
νομικώς διασφαλισμένης ελευθερίας της έκφρασης, ανα­
λαμβάνοντας ταυτόχρονα πλήρη την ευθύνη για την 
πράξη της αυτή. Και η κρίση, και ο ηθικός καταλογισμός 
σε περίπτωση σφάλματος, είναι πάντοτε ατομικός. Ούτε 
η ηθική αξία ούτε η ενοχή μπορεί ποτέ να μετακυλισθούν 
σε υποστασιοποιημένες γενικές οντότητες (η κοινωνία, η 
φυλή, το έθνος, η τάξη και τα παρόμοια). Η ελευθερία, 
άρα και η ελευθερία του σφάλλειν, αναφέρεται πάντα σε 
ένα συγκεκριμένο, ζωντανό άτομο, το υποκείμενο της 
κρίσης. Και έτσι εξαργυρώνεται πολιτικά η έννοια της 
εναγώνιας υπαρκτικής μέριμνας (Sorge), την οποία δικαί­
ως λέει η Arendt ανεβίβασε ο Heidegger σε πρώτο μέλη- 
μα της σύγχρονης φιλοσοφίας. Αυτός λοιπόν είναι ο επι- 
κοινωνιακός ιδεότυπος της πολιτικής ελευθερίας (απηχή­
σεις του οποίου βρίσκουμε και στον Habermas). Αλλά η 
ανάγκη και η υποχρέωση της κρίσης δεν αίρεται ακόμα 
και όταν λειτουργούμε υπό συνθήκες εξωτερικού κατα­
ναγκασμού. Ο σημερινός μας πολιτισμός διακατέχεται 
κατά την Arendt από μια φοβία για την ελεύθερη έκφρα­
ση της κρίσης, η αποφυγή της οποίας θεωρείται φιλελεύ­
θερος σεβασμός της ιδιοπροσωπείας του άλλου. Μπο­
ρούμε να φαντασθούμε τους μύδρους της Arendt κατά 
της σημερινής μόδας του «πολιτικώς ορθού» εάν είχε 
ζήσει τις καταχρήσεις της. Τις κριτικές τις οποίες η ίδια 
επέσυρε στην περίπτωση του Άιχμαν τις απέδιδε στην 
περιρρέουσα κουλτούρα της κριτικής δειλίας που είχε 
επικρατήσει στις φιλελεύθερες κοινωνίες.

Όπως και στο έργο του 1958 έτσι και εδώ η Arendt 
διαχωρίζει κατηγορηματικά την πολιτική κρίση και πράξη

από την ζήτηση της αλήθειας, είτε με την μορφή της λογι­
κής παραγωγής καθολικών νόμων και αρχών είτε με την 
μορφή της αναγνώρισης και της καταγραφής των αντικει­
μενικών γεγονότων. Οι διαδικασίες αυτές αφορούν την 
επιστήμη. Η αλήθεια καταναγκάζει, ενώ η πολιτική κρίση 
είναι άσκηση στοχαστικής και ερμηνευτικής ελευθερίας 
μέσα σε θεωρητικό κενό και υπό συνθήκες ασυνέχειας 
και με το παρελθόν και με το μέλλον. Η πολιτική είναι επι­
κοινωνία και επιζητεί την κατασκευή διϋποκειμενικών 
συναινέσεων απλώς. Στην αποκόλληση όμως της πολιτι­
κής κρίσης από την αλήθεια ελλοχεύει ένας μεγάλος κίν­
δυνος, που και η ίδια η Arendt αναγνωρίζει στα δοκίμιά 
της για την σχέση αλήθειας και πολιτικής: η καταστροφή 
της αλήθειας, η παραχάραξη των ιστορικών γεγονότων 
και η επικοινωνιακή κατασκευή μιας συλλογικής συνείδη­
σης γύρω από μύθους, δηλαδή ψεύδη, όπως εκείνος της 
Αρείας φυλής και άλλοι, ήταν ακριβώς η ολέθρια ειδικό­
τητα που τελειοποίησε ο ολοκληρωτισμός.9 Και με τα 
μέσα αυτά επεδίωκε ακριβώς την κατασκευή ενός και­
νούργιου θεσμικού κόσμου σε αντικατάσταση των υποτί­
θεται απαξιωμένων δομών της νεωτερικότητας. Απέναντι 
στο εγχείρημα αυτό, που δεν είναι αδιανόητο υπό συν­
θήκες να είχε επιτύχει, είναι άραγε ικανό αντίδοτο η 
αισθητικοποίηση της πολιτικής που επιχειρεί η Arendt; 
Αν η πολιτική ζωή είναι ένα επικοινωνιακό παιγνίδι φαινο­
μένων και αυτοπαρουσιάσεων, χωρίς κανένα θεμέλιο 
πάνω σε καθολικά αιτήματα του πρακτικού λόγου, δεν 
είναι άραγε αυτό ακριβώς το ανορθόλογο περιβάλλον 
που ευνοεί την ενδεχόμενη επικράτηση φαντασιακών 
κατασκευών ολοκληρωτικού τύπου; Η Arendt προσπαθεί 
να υψώσει ανάχωμα ενάντια σε μια τέτοια κατολίσθηση 
εισάγοντας το γνωστό αίτημα για την καλλιέργεια μιας 
«διευρυμένης νόησης» (enlarged mentality) η οποία έχει 
μάθει να σκέπτεται από την σκοπιά του άλλου. Ασκείστε 
την φαντασία σας να «πηγαίνει επισκέψεις», δηλαδή να 
μετέχει στο υποκειμενικό σύμπαν του άλλου. Πρόκειται 
για μια εξόχως ωφέλιμη παραίνεση, που όμως δεν είναι 
σαφές πώς ακριβώς τίθεται σε εφαρμογή με δεδομένο το 
γνωστικό και ηθικό κενό όπου έχει βάλει η Arendt την 
φαντασία να δουλέψει.

Η επιστροφή που προτείνει η Arendt στο ιδεώδες της 
αυτοκυβερνώμενης res publica, είναι λοιπόν γυμνωμένη 
όμως από όλες τις θεωρητικές παραδοχές που κρηπίδω­
σαν την δημοκρατική σκέψη και δράση τόσο κατά την 
Αμερικανική Επανάσταση (της οποίας την σημασία δικαί­
ως η Arendt επανατοποθετεί στο κέντρο της ιστορικής 
ερμηνείας) όσο και κατά την Γαλλική. Η θεωρία των δικαι­
ωμάτων του ανθρώπου, μας πληροφορεί, είναι φιλοσοφι- 
κώς αθεμελίωτη, χωρίς να εξηγεί το γιατί τουλάχιστον 
όσον αφορά λ.χ. στην καντιανή κατανόησή της. Κι έτσι η 
πολιτική εγκοσμιότητα (η κατασκευή δηλαδή ενός θεσμι­
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κού κόσμου ελευθερίας) αττοψιλώνεται σε επικοινωνιακή 
ανταλλαγή, από την οποία όμως δεν είναι καθόλου προ­
φανές γιατί πρέπει αναγκαστικά να προέλθουν συναινέ­
σεις γύρω από δημοκρατικές αξίες, και όχι γύρω από 
ολοκληρωτικά ιδεολογήματα. Η απορητική μέθοδος του 
Σωκράτη, που τόσο επαινεί η Arendt, προϋπέθετε την 
ύπαρξη ηθικών θεμελίων στην πολιτική πράξη, όσο και αν 
αδυνατούμε να τα ορίσουμε επακριβώς. Στην πολιτική 
σκέψη της Arendt μας μένει η απορία και μόνο η απορία.

Χρησιμοποιώντας την αισθητική κρίση του Kant ως 
μέθοδο του πολιτικού στοχασμού η Arendt και αφαιρεί - 
όπως είδαμε από την αρχή- κάθε αντικειμενικό θεμέλιο 
από την πολιτική κρίση και πράξη και απορρίπτει την 
πολιτική προβληματική του ίδιου του Kant, του οποίου το 
δημοκρατικό φρόνημα θεμελιώνεται πάνω στα καθολικά 
αιτήματα του πρακτικού λόγου. Η χρήση καντιανών ιδεών 
από την Arendt είναι ριζικά αντικαντιανή. Βασίζεται εν 
μέρει και στην συνειδητή ανασημασιοδότηση βασικών 
καντιανών εννοιών σε αντίθεση με την εδραιωμένη κατα­
νόησή τους: μεταφράζει λ.χ. το allgemein, Allgeimeinheit 
όχι ως καθολικό, καθολικότητα, αλλά ως γενικό, γενικότη­
τα (με την έννοια της επικοινωνιακής διϋποκειμενικότητας 
που προαναφέραμε). Η προσέγγιση αυτή, όπως τονίζει ο 
Patrick Riley,10 αναζητάει την πολιτική σκέψη του Kant 
εκεί όπου δεν υπάρχει παραποιώντας έτσι την φιλοσοφι­
κή σημασία της πραγματικής, γραμμένης πολιτικής φιλο­
σοφίας και φιλοσοφίας της ιστορίας του Kant.

Η σκέψη της Arendt προωθεί θαρραλέα τα κρίσιμα 
ιδεώδη της πολιτικής ζωής (ελευθερία, δημοκρατική συμ­
μετοχή, αναγνώριση του άλλου, εγγενής αξία της προσω­
πικότητας) αφαιρώντας μας ταυτόχρονα όλα τα θεωρητι­
κά μέσα για να τα θεμελιώσουμε σε κάτι παραπάνω από 
την απλή δόξα.
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