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0  Κώστας Χατζηκυριάκου διδάσκει 
Μαθηματικά και Λογική στο Παιδαγωγικό 
Τμήμα Δημοτικής Εκπαίδευσης 
του Πανεπιστημίου Θεσσαλίας.

Έχουν περάσει κοντά είκοσι χρόνια από τότε που τα μοντέρνα παιχνίδια στα σπί
τια των φίλων γονέων, παιχνίδια που δεν διέφεραν ιδιαίτερα από αυτά που γνώρι
σα κι εγώ στο αστικό περιβάλλον της παιδικής μου ηλικίας, άρχιζαν να φαντάζουν 
παλιομοδίτικα. Ανάμεσα στις κούκλες και τα στρατιωτάκια, τα σετ τσαγιού και τα 
πυροβόλα, τα αυτοκινητάκια και τις ραπτομηχανές, τον «μικρό χημικό», τον «μικρό 
παντογνώστη» και την «μικρή νοσηλεύτρια», τα ποδοσφαιράκια και βέβαια τη 
Μονόπολη (εργαλεία παιδευτικά για τους «ρόλους» που η νεωτερική κοινωνία 
έγραφε για τους άνδρες και τις γυναίκες της) παρεισέδυσε πληθώρα αλλόκοτων 
κατασκευών: δεινόσαυροι που μετασχηματίζονται σε νταλίκες που μετασχηματί
ζονται σε αστροναύτες που μετασχηματίζονται σε διαστημόπλοια που μετασχη
ματίζονται σε δεινόσαυρους. Μετασχηματιστές, ο εστί μεθερμηνευόμενον 
Transformers.

Σε ένα πρώτο επίπεδο ανάλυσης δεν είναι δύσκολο να αναγνωρίσουμε στον 
μετασχηματισμό αυτόν την εργασιακή ευελιξία, την πλαστικότητα του σώματος,
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την πολυμορφία των δεξιοτήτων που απαιτεί και επιβάλ
λει ο ύστερος καπιταλισμός. Προχωρώντας σε ένα δεύ
τερο επίπεδο θα μπορούσαμε να μιλήσουμε και για την 
ομόλογη ελευθερία επιλογής ταυτότητας που συνοδεύει 
το θρυμματισμένο ή -αν προτιμάτε- παράλληλα κατανε
μημένο μετανεωτερικό υποκείμενο. Οι προσφιλείς στον 
στρουκτουραλισμό, συνδυαζόμενοι διακριτοί πόλοι, 
άνδρας-μπαμπάς-οδηγός-στη δουλειά-στρατιώτης, γυναί- 
κα-μαμά-συνοδηγός-στο σπίτι-νοσοκόμα, μετασχηματί
ζονται σε δυσδιάκριτα σημεία στο φάσμα των δυνατών 
ταυτοτήτων.

Ωστόσο τα δύο αυτά επίπεδα μπορεί να μας δυσκο
λέψουν να δούμε πίσω τους την υπονόμευση μιας διά
κρισης που έχει θεωρηθεί μία από τις θεμελιωτικές χει
ρονομίες της νεωτερικότητας. Τα νέα αυτά παιχνίδια 
μαρτυρούν την εξαφάνιση της μικρής εκείνης περιοχής 
πέρα από το ζώο και το αυτόματο που όρισε ο Καρτέ- 
σιος ως περιοχή του ανθρώπου 1 Στην πολύχρωμη πολυ
μορφία τους μπορούμε να δούμε, μαζί με τον Μισέλ 
Φουκώ, τον άνθρωπο να σβήνει, «όπως στο ακροθαλάσ- 
σι ένα πρόσωπο από άμμο»,2 καθώς μία νέα διάταξη γνώ
σης αναδύεται. Στη νέα αυτή διάταξη άνθρωποι, ζώα και 
μηχανές συνυπάρχουν έτσι όπως το μέσα και το έξω της 
ταινίας του Möbius ενυπάρχουν στη μη προσανατολίσιμη 
επιφάνειά της.3

Όπως σημειώνουν οι συγγραφείς της Εγκυκλοπαίδειας 
του Πανικού4 τα παιχνίδια δεν είναι μόνον προνομιακός 
τόπος παρατήρησης των μετασχηματισμών της τεχνολογι
κής κοινωνίας μας. Τα παιχνίδια είναι και σημεία εισόδου 
των νοημάτων, τόποι συγκρότησης του φαντασιακού και 
πεδία καλλιέργειας των φαντασιώσεων που φέρουν οι νέες 
τεχνολογίες. Το ίδιο συμβαίνει με τις ταινίες που θέλω να 
πραγματευτώ εδώ, οι οποίες ταξινομημένες ως παιδικές 
ή/και επιστημονικής φαντασίας δεν συζητήθηκαν ιδιαίτερα. 
Πρόκειται για τις ταινίες The Bicentennial Man (0  Διακοσιαε- 
τής Άνθρωπος) και Stuart Little (0  Ποντικομικρούλης).

Ό,τι θα υποστηρίξω είναι ότι τόσο ο διακοσιαετής 
άνθρωπος όσο και ο ποντικομικρούλης είναι μετάνθρωποι 
(posthumans)s και ότι οι ιστορίες της ζωής τους (αλλά όχι 
του βίου τους) που αφηγούνται οι ταινίες είναι συναξάρια 
μετανθρώπων.

Ο όρος μετάνθρωπος, όπως χρησιμοποιείται από την 
Hayles, υποδηλώνει μιαν οπτική γωνία, μιαν υποκειμενικό
τητα, μια «διάταξη της γνώσης» στην φουκωική ορολογία, 
για την οποία η σκέψη είναι επεξεργασία πληροφορίας 
που μπορεί κατ’ αρχήν να συντελείται σε οποιαδήποτε 
υλικό (π.χ. σε πυρίτιο) και είναι αυτονομημένη από το 
ανθρώπινο σώμα. Η έδρασή της εκεί, όπως και η επιφαι
νόμενη συνείδηση, είναι τυχαίο γεγονός της ανάπτυξης 
στον πλανήτη Γη. Υπό αυτήν την έννοια το σώμα καθαυ
τό είναι η πρώτη προσθετική πράξη που γνωρίζουμε. Η

βασική έννοια της επεξεργασίας της πληροφορίας υπο
νομεύει κάθε διαχωριστική γραμμή μεταξύ «σωματικής 
ύπαρξης και υπολογιστικής προσομοίωσης, κυβερνητικού 
μηχανισμού και βιολογικού οργανισμού, ρομποτικής 
τελεολογίας και ανθρώπινων στόχων».6 Έτσι, λόγου χάριν, 
οι εκθέσεις προόδου του πεδίου της λεγάμενης τεχνητής 
νοημοσύνης (artificial intelligence), συνιστώσας της τεχνοε- 
πιστήμης, αναφέρονται σε «στυλό με μυαλό», σε «γυαλιά 
που βλέπουν» και σε «νοήμονα οχήματα». Η δε βιολογία 
από την μεριά της, συνιστώσα των λεγομένων επιστημών 
της ζωής (life sciences), δεν παύει να θέτει ζώα και ανθρώ
πους υπό την εμβληματική έννοια του «γονιδίου». Γράφει 
ο Felipe Fernandéz-Armesto στο So you think you are 
human?:

«Διαθέτουμε τώρα, για πρώτη φορά, ένα επιστη
μονικά βιώσιμο -καθότι μετρήσιμο- ορισμό του 
ανθρώπινου είδους. Ο  άνθρωπος είναι ένα ον με 
γονιδίωμα που μπορεί να οριστεί με μέτρηση.
Εάν το D N A  σου διαφέρει από αυτό των άλλων 
όντων που ορίζονται ως ανθρώπινα κατά λιγότε
ρο από 0 .1 % τότε έχει πραγματώσει τη φιλοδο
ξία που αποδίδουμε στον πίθηκο: είσαι κι εσύ 
άνθρωπος. Το πρόβλημα είναι ότι η γενετική 
έρευνα που μας παρέχει τον ορισμό αυτό, δεί
χνει επίσης πώς ασθενής και αυθαίρετη είναι η 
διάκριση μεταξύ των ανθρώπων και των άλλων 
ζώων. Μοιραζόμαστε τα 95% του γονιδιώματός 
μας με τον χιμπατζή -ό χ ι πολύ λιγότερο απ’ ότι 
μοιραζόμαστε και μεταξύ μας. Ό ,τι μας κάνει 
ανθρώπους είναι μόλις σημαντική διαφορά».

Ο διακοσιαετής άνθρωπος είναι παραδειγματικός κυβορ- 
γανισμός (cyborg).8 Αγοράζεται ως «νοήμων» οικιακή 
συσκευή, η οποία αναφέρεται αρχικά στον εαυτό της με 
αόριστη και όχι προσωπική αντωνυμία. Είναι ταυτόχρονα 
παιχνίδι και εργαλείο, σαν και αυτά που ήδη πληθαίνουν 
γύρω μας: ο υπολογιστής, το κινητό τηλέφωνο που επίσης 
βιντεοσκοπεί και προσφέρει ώρες ναρκισσιστικής σκο
ποφιλίας, το mini ή το i-pod. Ένα τυχαίο συμβάν, που 
παραπέμπει στην έννοια της βιολογικής μετάλλαξης, ίο 
διαχωρίζει από τα υπόλοιπα ανδροειδή (android) και του 
δίνει το πλεονέκτημα να επικρατήσει δαρβινικά. Εξαιτίας 
μιας τυχαίας παρανόησης επίσης ο χαρακτηρισμός του 
ως ανδροειδούς, του δίνει τον ονοματικό προσδιορισμό 
Ανδρέας (αναπόφευκτα ο πρωτόκλητος της νέας εποχής). 
Αρχικά ως πρωτόγονος κυβερνοργανισμός, διακρίνεται 
από την ικανότητά του να παρεμβάλλεται αβίαστα στην 
υφή της καθημερινής ζωής προσαρμοζόμενος διαρκώς 
στο ανθρώπινο, φυσικό και τεχνητό περιβάλλον του, 
μολονότι αρχικά κατανοεί μόνον δηλωτικές προτάσεις 
και εντολές και αδυνατεί να κατανοήσει τον μεταφορικό 
λόγο και τα ανέκδοτα. Βεβαίως στο άσαρκο σώμα του 
εκτελείται η λειτουργία της «σκέψης» που χαρακτηριστι
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κά παρουσιάζεται ως επίλυση προβλήματος (problem 
solving).

Ό ταν το ένα από τα δύο κοριτσάκια της οικογένειας 
επιχειρεί να καταστρέψει το ανδροειδές, ο πατέρας επι
βάλλει στην οικογένεια να του φέρονται ως πρόσωπο, 
επειδή, όπως εξηγεί, μολονότι το ανδροειδές δεν είναι 
πρόσωπο είναι ωστόσο ιδιόκτητο αντικείμενο και η ιδιο
κτησία όντας σημαντική πρέπει να προστατεύεται, Όπως 
παρατηρεί η Hayles,9 συνεχίζοντας την προβληματική του 
Macpherson για το λεγόμενο παράδοξο του κτητικού ατομι
κισμού (possessive individualism) της νεωτερικότητας, οι 
σχέσεις της αγοράς παράγουν τον «εαυτό» του φιλελευ
θερισμού που υποτίθεται ότι ως προϋπάρχων «φυσικός» 
εαυτός «έρχεται σε κοινωνικές σχέσεις με άλλους αυτό
νομους εαυτούς». Στην μετανθρώπινη κατάσταση το 
παράδοξο λύεται με την κατάργηση του φυσικού εαυτού, 
καθώς «το μετανθρώπινο υποκείμενο είναι αμάλγαμα.... 
υλικο-πληροφοριακή οντότητα που τα όριά της διαρκώς 
συγκροτούνται και ανασυγκροτούνται».10 Όλες οι νοημα
τικές διαπραγματεύσεις στο υπόλοιπο της ταινίας γίνο
νται μέσα σε αυτήν την οικονομική και τεχνοεπιστημονι- 
κή σφαίρα.

Στη συνέχεια της ταινίας παρακολουθούμε τον «εξαν
θρωπισμό» του ανδροειδούς που γίνεται μέσω της αλλη- 
λόδρασης με το περιβάλλον. Ο  Ανδρέας κατασκευάζει 
εργαλεία (μεταξύ άλλων ρολόγια, το κυρίαρχο πρότυπο 
για την κοινωνία και τον άνθρωπο στην μηχανιστική νεω- 
τερικότητα), μπαίνει σε σχέσεις ανταλλαγής, δωρίζει και 
δέχεται δώρα, πωλά και αγοράζει υπηρεσίες, μαθαίνει 
μουσική, εκπαιδεύεται στα «ανθρωπιστικά» ιδεώδη και 
κυρίως στο νεωτερικό ιδεώδες του ανθρώπου ως συγ
γραφέα της ζωής του, ντύνεται, και έρχεται σε επαφή με 
το «ανθρώπινο πρόβλημα» της θνητότητας. Απαιτεί την 
ελευθερία του και αποκτά ολοκληρωτική αυτονομία όταν 
ο πατέρας (ο λευκός, φιλελεύθερος άνδρας) πεθαίνοντας 
αποδέχεται τελικά την επιθυμία του να είναι ελεύθερος. 
Επιθυμώντας να γίνει αποδεκτός στην ανθρώπινη κοινό
τητα και αγαπημένος της εγγονής του κοριτσιού που επι
χείρησε να τον καταστρέψει εισέρχεται σε μιαν οδύσσεια 
μετασχηματισμού σε άνθρωπο. Και πάλι χαρακτηριστικά 
η θνητότητα αναπαρίσταται ως «τεχνικό πρόβλημα» που 
εντέλει επιλύεται χάρις στην επιμονή του, και την καινο- 
τόμο δημιουργικότητα της επιστημονικής επιχειρηματι
κότητας. Στην προσπάθειά του αυτή αλλά και στην προ- 
σπάθειά του να συμβιώσει όσο το δυνατόν για περισσό
τερα χρόνια με την αγαπημένη του άνθρωπο που εν τέλει 
τον αποδέχεται ως σύντροφο (όταν μάλιστα επιδείξει 
χιούμορ ο ίδιος), επινοεί όλο και πιο εξελιγμένες προ
σθέσεις που φέρνουν κοντύτερα τον άνθρωπο και το 
είδος του. Ωστόσο το επιχείρημα της υβριδικότητας δεν 
πείθει στην πρώτη εμφάνισή του στο δικαστήριο που
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αποδίδει την ανθρώπινη ιδιότητα, διότι ο ποζιτρονικός 
εγκέφαλός του, τον τοποθετεί εκτός του ανθρώπινου 
γονιδιώματος και κατ’ ουσίαν τον κάνει αθάνατο. Μόνον 
όταν κατορθώνει να εκθνητεύσει και αυτόν κερδίζει την 
ανθρώπινη ιδιότητα, λίγα δευτερόλεπτα μετά τον θάνατό 
του.

Η ταινία δεν αφορά μια προβληματική γύρω από την 
υπέρβαση των ορίων, την ανθρώπινη αλαζονεία που φέρ
νει την ύβρη και τελικά τη νέμεση, θέμα γνωστό από την 
εποχή των πρώτων ηρωικών μορφών της τεχνοεπιστήμης 
του Ίκαρου και του Δαίδαλου ή και του Φρανκεστάιν 
ακόμη. Κανείς δεν τιμωρείται επειδή παίζει τον θεό. Του
ναντίον θεός δεν υπάρχει και η απουσία του ίσως έβαλε 
σε κίνηση τον μετασχηματισμό που οδηγεί στην εξαφά
νιση της ιδιάζουσας περιοχής του ανθρώπου. Ο θάνατος 
του θεού παρασύρει μαζί του τον καρτεσιανό διαχωρι
σμό." Το άνοιγμα στον άλλον δεν διαμεσολαβείται από 
κανένα «λεβινασικό» άπειρο, η πραγματιστική ανθρωπό
τητα αποφαίνεται για τα όρια του «εμείς» μετά από ακρο
αματική διαδικασία.

Λίγες σελίδες αφότου η Hayles χαρακτηρίσει εφιαλτι
κό το όραμα ενός ρομποτιστή που βλέπει κοντινό το 
κατέβασμα (downloading) της ανθρώπινης συνείδησης σε 
ένα υπολογιστή, περιγράφει το δικό της όραμα για έναν 
«μετάνθρωπο που εναγκαλίζεται όλες τις δυνατότητες 
των τεχνολογιών της πληροφορίας χωρίς να γοητεύεται 
από φαντασιώσεις απεριόριστης εξουσίας και ασώματης 
αθανασίας, που αναγνωρίζει και πανηγυρίζει το πεπερα
σμένο της ανθρώπινης ύπαρξης και που κατανοεί ότι η 
ανθρώπινη ζωή είναι εμφυτευμένη σε έναν υλικό κόσμο 
μεγάλης πολυπλοκότητας, από τον οποίον εξαρτόμαστε 
για τη συνέχιση της επιβίωσής μας».12

Ο  μη ετεροπροσδιορισμένος και τεχνολογικός -όπως 
χαρακτηρίστηκε εύστοχα στην Ημερίδα για τον Τεχνοπο- 
λιτισμό- ανθρωπισμός που αντιπροσωπεύει ο Ανδρέας 
μοιάζει να είναι αυτό που ζητά η Hayles, όταν γράφει: 
«Μολονότι ορισμένες τρέχουσες εκδοχές του μετανθρώ- 
που δείχνουν προς το αντιανθρώπινο και το αποκαλυπτι
κό, μπορούμε να φτιάξουμε άλλες που θα συμβάλλουν 
στην μακροπρόθεσμη επιβίωση των ανθρώπων και άλλων 
μορφών ζωής, βιολογικών ή τεχνητών, με τις οποίες μοι
ραζόμαστε τον πλανήτη και τον εαυτό μας».13 Όντως στην 
ταινία το θνήσκον σώμα, η φθαρτή σάρκα εγγυάται εν 
τέλει την αποδοχή στο ανθρώπινο «εμείς». Ωστόσο αυτό 
που δεν μπορεί να διαφύγει της προσοχής μας είναι ότι 
στην ταινία η ίδια η θνητότητα εν τέλει είναι δημιούργημα 
της τεχνοεπιστήμης και ότι ολόκληρη η περιπέτεια της 
ανθρώπινης ύπαρξης ξαναγράφεται με τους όρους της.

Στην δεύτερη ταινία το ζήτημα του ορίου ανάμεσα 
στον άνθρωπο και τα υπόλοιπα ζώα τίθεται δευτερευό- 
ντως αλλά αναπόφευκτα. Η ταινία φιλοδοξεί να είναι ένα
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ουμανιστικό, αντιρατσιστικό μάθημα, ένα μάθημα για την 
αποδοχή του Άλλου, και γι’ αυτό υπήρξε δημοφιλής 
στους πολιτικά ορθά σκεπτόμενους, φιλελεύθερους θεα
τές. Φορείς της «προοδευτικής» διεύρυνσης του «εμείς» 
βέβαια είναι η φιλελεύθερη, ανοικτόμυαλη οικογένεια 
λευκών αγγλοσαξόνων προτεσταντών (WASP) που μάχε
ται την στενοκεφαλιά και την αντιπροοδευτική, μη αξιο
κρατική διαφθορά των μαύρων, των ιταλών μαφιόζων και 
των λευκών σκουπιδιών. Στην ταινία, άνθρωποι ηθοποιοί 
υποδύονται μόνον τους χαρακτήρες των WASP, όλοι οι 
άλλοι χαρακτήρες είναι καρτούν ζώα

Στον Ποντικομικρούλη η ανθρώπινη κοινότητα δεν 
ανοίγει προς την μηχανή αλλά προς τα άλλα ζωικά είδη. 
Ένα ζευγάρι νεοϋορκέζων αποφασίζει να υιοθετήσει 
παιδί και επισκέπτεται το αρμόδιο ορφανοτροφείο. Εκεί 
αποφασίζει να υιοθετήσει έναν ποντικό. Δεν συνηθίζεται 
η υιοθεσία διαφορετικών ειδών, λέει εμπιστευτικά η 
συντηρητική, λίγο αφελής γραφειοκράτης-κοινωνική λει
τουργός στο ζευγάρι. Το αγόρι που ήδη έχουν, και περι
μένει τον αδελφό του όπως θα περίμενε ένα παιχνίδι, 
στην θέα του ποντικού απογοητεύεται. Ο κατοικίδιος 
γάτος εξοργίζεται και περνά στην επίθεση, αρνούμένος 
να δει στον παραδοσιακό μεζέ του είδους του ένα νέο 
μέλος της οικογένειας.

Η μετανθρώπινη κατάσταση αναπαρίσταται σε δύο 
χαρακτηριστικές σεκάνς της ταινίας: Στην σεκάνς της 
Άγριας Δύσης, όπου σε ένα από τα τεχνητά περιβάλλοντα 
που κατασκευάζουν το αγόρι και ο πατέρας του, και υποδη
λώνουν την ιστορία της τεχνολογικής κυριαρχίας της 
Δύσης, συνυπάρχουν ο άνθρωπος (το αγόρι), η μηχανή 
(ένα τηλεκατευθυνόμενο αυτοκίνητο) και το ζώο (ο 
ποντικομικρούλης) που εξομολογείται, καθισμένο στη 
θέση του οδηγού, ότι για πρώτη φορά από τον ερχομό 
του στο σπίτι των Stuart νιώθει να ταιριάζει εκεί_ και στη 
σεκάνς του αγώνα με τα τηλεκατευθυνόμενα πλοιάρια 
όπου η μετανθρώπινη κατάσταση, η οποία υπονοείται 
στην αποτελεσματική δράση του κυβερνο-συστήματος 
που συγκροτούν ο ποντικός, το αγόρι και το αυτόματο, 
επικρατεί της νεωτερικής κατάστασης όπου η μηχανή 
είναι απλά εργαλείο προς χρήση.

Κατά το καθαρτικό τέλος όταν, μετά από πολλές περι
πέτειες, ο ποντικός (Άλλος) γίνεται αποδεκτός ως μέλος 
της οικογένειας Stuart (Εμείς) -από άλλους εκούσια και 
από άλλους διά της βίας- τα όρια ανθρώπου-ζώου επα- 
νορίζονται... εξαφανιζόμενα. Την ίδια περίπου εποχή 
που γυρίζεται η ταινία στην αγορά κυκλοφόρησαν παιχνί- 
δια-κατοικίδια με ημερομηνία λήξης αλλά και κατοικίδια 

ζώα που απέκτησαν ημερομηνία λήξης και σύντομα κατέλη
ξαν στις αποχετεύσεις.

Όπως οι βίοι αγίων καλλιεργούσαν παραδειγματικά 

ένα χριστιανικό ήθος, έτσι και οι ιστορίες ζωής μεταν- 
θρώπων καλλιεργούν ένα μετανθρώπινο ήθος. Οι δημι
ουργοί τους, οι κριτικοί τους και οι αμέριμνες οικογένει
ες που τις παρακολουθούν και αγοράζουν τα καθιερωμέ
να πια, συναφή με την ταινία, προϊόντα συμμετέχουν στις 

τελετουργικές πρακτικές της συγκρότησής του.
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