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Αν και έχουν περάσει περισσότερα από δεκαπέντε χρόνια εξοικείωσης με τις τεχνο­
λογίες του κυβερνοχώρου, οι συζητήσεις γύρω από τον κυβερνοπολιτισμό 
(cyberculture), δηλαδή γύρω από το συνολικό πλέγμα των διαμοιβών των ψηφιακών 
τεχνολογιών στο πεδίο της κουλτούρας, συναντούν ακόμα αρκετές δυσκολίες.1 Οι 
δυσκολίες όμως αυτές ελάχιστα ξενίζουν μοιάζουν, λιγότερο ή περισσότερο, αναμε­
νόμενες: το χρονικό διάστημα της συμβίωσης με τις κυβερνητικές τεχνολογίες φαντά­
ζει ανεπαρκές για την ενεργοποίηση εκείνων των αναστοχαστικών μηχανισμών, οι 
οποίοι θα επέτρεπαν την επεξεργασία των νέων εμπειριών και την κριτική συνεξέταση 
τεχνολογιών, υποκειμένων και δράσεων. Θα μπορούσε, επίσης, να ισχυριστεί κανείς 
πως παραμένουν μετέωρες οι βασικές λεκτικές επιλογές, οι οποίες επιχειρούν να απο­
δώσουν το περίγραμμα του κυβερνοπολιτισμού. Συνωθούμενες κυρίως μετά από το 
πρόθεμα ‘cyber’, λέξεις όπως για παράδειγμα, cyborg, κυβερνοχώρος (cyberspace), 
κυβερνοσώμα (cyberbody), κυβερνοεαυτός (cyberself), ή κυβερνοέθνος (cybernation), 
συνεχίζουν ακόμα και στις μέρες μας να ηχούν ανοίκεια. Το εξωτικό άκουσμα των
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Λ^οιών αυτών κατατάσσει συνειρμικά τις πραγματικότητες 
ς οποίες καλούνται να ονοματίσουν στη σφαίρα του καινο- 
ανούς_ αποσυνδέει τα σημαινόμενά από προγενέστερες 
τύχες της εμπειρίας, δυσχεραίνοντας με τον τρόπο αυτό 
ην πληρέστερη κατανόηση των εννοιών. Ακολουθώντας 
υνεπώς την συλλογιστική των παραπάνω αιτιάσεων, θα μπο­
ρούσαμε να υποστηρίξουμε ότι στην αφετηρία των προβλη- 
ιάτων που συναντά σήμερα μια συζήτηση για τον κυβερνο- 
ιολιτισμό, κρύβονται πρώτα από όλα ονόματα και χρόνοι· η 
5ια η ονοματολογία αλλά και οι χρονικότητες των ψηφιακών 
εχνολογιών δείχνουν να δυσκολεύονται να υπερβούν το 
jpio της παροντικότητάς τους, με αποτέλεσμα να μην μπο- 
)ούν να σηκώσουν το βάρος της αναγωγής τους στις αρένες 
:ης Κριτικής και της Ιστορίας.

Υπάρχει, βεβαίως, και ο αντίλογος. Δύσκολα μπορεί, για 
ταράδειγμα, να αμφισβητηθεί το  γεγονός πως το βασικό 
λεξιλόγιο του κυβερνοπολιτισμού δεν προέκυψε ξαφνικά 
στα τέλη του εικοστού αιώνα* ειδικά, δε, το πρώτο του συν- 
3ετικό κουβαλά επάνω του τα σημάδια μιας διαδρομής εξή­
ντα τουλάχιστον χρόνων. Από το πρώτο συνέδριο κυβερνη­
τικής του ιδρύματος Macy στη Νέα Υόρκη στα Ι9462 ως το 
πρώτο «Παγκόσμιο Φόρουμ για τη Διακυβέρνηση του Δια­
δικτύου» στην Ελλάδα το 2006,3 το πρόθεμα cyber δοκιμά­
στηκε σε δεκάδες γλωσσικές εκδοχές, σε μια προσπάθεια 
να κατονομαστούν και να οριοθετηθούν διαφορετικές 
εκφάνσεις της πραγματικότητας στο δεύτερο μισό του εικο­
στού αιώνα. Πραγματικά, η λεκτική αυτή επέλαση δεν άφησε 

ισχεδόν τίποτα ανέγγιχτο στο πέρασμά της: μεμονωμένα 
υποκείμενα και συλλογικότητες, έμβιες και ανόργανες υλικό- 

ιτητες, ζώα και μηχανές, οργανώσεις του πολιτικού και λογο­
τεχνίες του φανταστικού, φιλοσοφικές διαπραγματεύσεις 
και κινηματογραφικές παραγωγές, νεανικές υποκουλτούρες 
και οπλικά συστήματα, συσκευές μιας ευδαιμονικής καθημε­
ρινότητας και πολιτισμικές πρακτικές του ύστερου καπιταλι­
σμού, γνωστικά αντικείμενα σε πανεπιστήμια και δελτία 
ειδήσεων σε τηλεοπτικά κανάλια. Μεταπηδώντας διαρκώς 

’από τη μια περιοχή του βιώματος στην άλλη, ο εννοιολογι- 
κός ορίζοντας της κυβερνητικής αρχικά και του κυβερνοπο- 
λιτισμού στη συνέχεια, διευρυνόταν συνεχώς σ’ ολόκληρη 
τη διάρκεια της μεταπολεμικής αλλά και της μεταψυχροπο­
λεμικής περιόδου. Με τη σειρά της, η αδιάκοπη αυτή συσ­
σώρευση κάτω από την ομπρέλα του ‘cyber’ υποκειμένων, 
υλικοτήτων και επιτελέσεων, μας ξαναγυρίζει στη σημασία 
των ονομάτων και των χρόνων, αλλά για εντελώς διαφορετι­
κούς λόγους αυτή τη φορά: Η προσέγγιση του κυβερνοπο- 
λιτισμού δεν φαίνεται να δυσκολεύει τόσο εξαιτίας της 
παροντικότητας των συναφών εξελίξεων ή της ανεπάρκειας 
των λεκτικών τους περιγραφών, όσο αντίθετα, από τα επάλ­
ληλα και πολλές φορές αντιφατικά εννοιολογικά φορτία, τα 
οποία έχουν ήδη επικαθήσει πάνω στη βασική ορολογία του 
κυβερνοπολιτισμού, και από τις πολλαπλές χρονικότητες

του εικοστού αιώνα που έχουν ήδη στοιχειώσει μέσα στους 
νεολογισμούς του διαδικτυακού σύμπαντος.

Θα μπορούσε συνεπώς, να υποστηρίξει κανείς πως η 
κάθοδος των κυβερνητικών τεχνολογιών στο στίβο της 
καθημερινότητας λίγο πριν την έναρξη της τελευταίας δεκα­
ετίας του εικοστού αιώνα, φαίνεται πως έχει συντελέσει στη 
διαμόρφωση μορφών κουλτούρας, οι οποίες, επειδή ακρι­
βώς έχουν ήδη σωρεύσει στο εσωτερικό τους ένα εκρηκτι­
κό μείγμα αλληλεπικαλυπτόμενων ιστοριών και νοημάτων, 
δεν διαθέτουν πλέον την πολυτέλεια να αντιστοιχίζουν επα­
κριβώς τις λέξεις τους με καθορισμένες σημασίες. Η ίδια 
λέξη καλείται κάθε φορά να αποδώσει διαφορετικό περιε­
χόμενο, καθώς μεταβάλλεται διαρκώς το πλαίσιο της χρήσης 
της* κάθε εκφορά της συναντιέται επιλεκτικά με ιστορίες και 
νοήματα του παρελθόντος, χωρίς όμως να δεσμεύεται από 
αυτά στην επόμενη χρήση της.4 Εάν, λοιπόν, υπάρχει μια 
πιθανότητα να συζητήσει κανείς σήμερα για κυβερνοπολιτι- 
σμό, τότε θα πρέπει να μιλήσει αναγκαστικά για έναν πολιτι­
σμό του υποκαθορισμού.5 Με άλλα λόγια, θα πρέπει να μιλήσει 
για ένα πολιτισμό που όσο περισσότερα ονόματα φτιάχνει 
για περιγράψει τις πραγματικότητές του, τόσο περισσότερο 
διασπά την ενότητα του.6

Η κατανόηση του κυβερνοπολιτισμού μέσα από τη ‘συν­
θήκη του ψηφιακού υποκαθορισμού’, δυσκολεύει ακόμα 
περισσότερο την προσέγγιση του πρώτου με τα εργαλεία 
της ιστορικής έρευνας. Καταρχήν, ανακύπτει ένα γενικό 
ερώτημα: Αν η ιστορία αποτελεί -ανάμεσα στα άλλα- ένα 
συντακτικό μηχανισμό, στη βάση του οποίου ταξινομούνται 
οι εμπειρίες του παρελθόντος προκειμένου να ερμηνευθούν 
και να αποκτήσουν ενότητα και αλληλουχία τα δεδομένα του 
παρόντος, τότε τι είδους Ιστορία’ θα μπορούσε να επικαλε­
στεί ένας πολιτισμός, ο οποίος στο επίπεδο, τουλάχιστον, 
της γλωσσικής του σύνταξης, χαρακτηρίζεται από γενικευ- 
μένη ανεπάρκεια και από απουσία ενότητας; Για να το πούμε 
διαφορετικά, υπάρχει πιθανότητα να έχουν παραχθεί ιστο­
ριογραφικά αφηγήματα στο εσωτερικό του κυβερνοπολιτι- 
σμού, ακριβώς σε μια προσπάθεια να τιθασευτεί η πολυ­
μορφία και η απροσδιοριστία του; Και εάν μπορούμε να δια­
κρίνουμε αφηγήματα ιστορικής ερμηνείας, πόσο διαφορετι­
κά ή και αντιφατικά μεταξύ τους τελικά είναι αυτά; Κατόρ­
θωσαν κάποια από αυτά να καταστούν κυρίαρχα; Και, το 
κυριότερο: εάν υπήρξαν συγκεκριμένα μονοπάτια πάνω στα 
οποία βάδισε η εξιστόρηση των πολυεπίπεδων διαδρομών 
του κυβερνοπολιτισμού, πώς διαχύθηκαν αυτές οι ιστορίες 
στα ευρύτερα ακροατήρια του δεύτερου μισού του εικο­
στού αιώνα; Πώς συναντήθηκαν με άλλες ιστορίες; Πώς επη­
ρεάζουν, γενικότερα, το βίωμα και τη συναίσθηση του ιστο­
ρικού χρόνου; Σε ποιό βαθμό, τελικά, συμβάλλουν στη δια­
μόρφωση σύγχρονων μορφών ιστορικής κουλτούρας, 
συναρτώντας την αναζήτηση του παρελθόντος με ευρύτερες 
έγνοιες και διεκδικήσεις του παρόντος;7
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Εκκινώντας από τα τελευταία ερωτήματα, εάν υπάρχει 
κάτι το οποίο αποδίδει πληρέστερα τον κυβερνοπολιτισμό 
ως μαζική κουλτούρα, αυτό θα είχε να κάνει κυρίως με 
κάποιες σημαντικές αλλαγές στην αίσθηση του χρόνου. Ιδι­
αίτερα στο τελευταίο τέταρτο του εικοστού αιώνα η γραμμι­
κή ακολουθία παρελθόντος, παρόντος και μέλλοντος πάνω 
στο συνεχές του χρόνου -στη βάση της οποίας είχαν θεμε­
λιωθεί οι κυρίαρχες μορφές ιστορικής κουλτούρας του δυτι­
κού κόσμου κατά τους τελευταίους δύο τουλάχιστον αιώ­
νες- άρχισε να φαντάζει ολοένα και λιγότερο αυτονόητη ή 
δεδομένη. Όσο επεκτεινόταν η διάδοση των κυβερνητικών 
τεχνολογιών, τόσο περισσότερο «η μελλοντικότητα [συν­
δυαζόταν] χωρίς διαμεσολαβήσεις με την παρελθοντικότη- 
τα ...», αποκλείοντας κάθε πιθανότητα για το παρόν, αφού το 
παρόν συνέβαινε «... τόσο γρήγορα, ώστε τελικά να μην 
είναι δυνατόν να συμβαίνει...»8 Για τον θεωρητικό της τεχνο­
λογίας Peter Lunenfeld, σ’ ολόκληρη τη διάρκεια του δεύτε­
ρου μισού του εικοστού αιώνα η συναίρεση μέλλοντος και 
παρελθόντος σε βάρος του παρόντος έμοιαζε με έναν όγκο 
που εξαπλωνόταν επιθετικά με μεταστάσεις στο σώμα της 
κουλτούρας, υποτάσσοντας ολοένα και περισσότερες 
περιοχές της σύγχρονης εμπειρίας στις λογικές των ψηφια­
κών τεχνολογιών.9 Ένα παράδειγμα: όταν, κάπου στις αρχές 
της δεκαετίας του ’90, ένας χρήστης προσωπικού ηλεκτρο­
νικού υπολογιστή προσπαθούσε να μάθει κάποιες εντολές 
προκειμένου να μπορεί να πληκτρολογεί κείμενά του, την 
ίδια στιγμή είχε αρχίσει να ενσωματώνει την πιθανότητα ότι 
η γνώση αυτή μπορεί να μην του χρειαζόταν πια όταν τελικά 
θα είχε μάθει τις εντολές, αφού τα λογισμικά προγράμματα 
είχαν αρχίσει να αλλάζουν ή να αναβαθμίζονται με ταχύτα­
τους ρυθμούς.

Με άλλα λόγια, καλούνταν να λειτουργήσει σε ένα περι­
βάλλον όπου το μέλλον φάνταζε ως ένας ισοδύναμος εταί­
ρος του παρόντος, την ίδια στιγμή τίου το παρόν φαινόταν 
ήδη αναπόδραστα παλιό, εξαιτίας της χρονικής επιτάχυνσης 
που εισήγαν οι ψηφιακές τεχνολογίες στην καθημερινότητα 
της εποχής. Η αποδοχή της ταχύτατης παλαίωσης του παρό­
ντος μπροστά σ’ ένα ήδη προεξοφλημένο μέλλον αναδεικνυόταν 
σταδιακά σε κυρίαρχη δομή της αίσθησης. Στο συμβολικό 
επίπεδο της γλώσσας, ο κυβερνοπολιτισμός εκφραζόταν 
καλύτερα στο συντελεσμένο μέλλοντα παρά στον ενεστώτα, 
καθώς η καινοφανής αυτή συναίσθηση της ελαχιστοποίησης 
της απόστασης ανάμεσα στο επικείμενο και στο ήδη συντε­
λεσμένο, διεκδικούσε πεισματικά την κυριαρχία της απένα­
ντι στη δυνατότητα διάκρισης μεταξύ παρελθόντος, παρό­
ντος και μέλλοντος.10

Οι αναγωγές στο παρελθόν της τεχνολογίας
Μέσα στο πλαίσιο των πρωτόγνωρων ανακατατάξεων που 
αφορούσαν στη δόμηση της εμπειρίας του χρόνου και στη 
συναίσθηση της ιστορικότητας, έκαναν την εμφάνισή τους,
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στις αρχές της δεκαετίας του 1980, οι πρώτες απόπειρες 
κατανόησης του κυβερνοπολιτισμού ως ιστορικού φαινομε 
νου. Στα χρόνια που ακολούθησαν έως τα μέσα της επόμε 
νης δεκαετίας, γράφτηκαν πολλά εξιστορητικά κείμενα. Στα­
διακά, τα κείμενα αυτά άρχισαν να επικεντρώνονται γύρω 
από συγκεκριμένα ζητήματα και να συγκλίνουν προς επιμέ- 
ρους θεματικές. Με τον τρόπο αυτό, πριν ακόμα ξεκινήσει η 
μαζική διάχυση των ψηφιακών τεχνολογιών του διαδικτύου 
θα μπορούσαμε να δεχθούμε πως είχε ήδη ολοκληρωθεί 
ένας πρώτος κύκλος ιστορικοποίησης του κυβερνοπολιτι- 
σμού.

Η κυρίαρχη μέριμνα που συνένωνε τις πρώτες αυτές 
‘ιστορίες’ του κυβερνοπολιτισμού, είχε να κάνει, κυρίως, με 
τη σύνδεση των ψηφιακών τεχνολογιών της εποχής με ευρύ­
τερες τεχνολογικές αλλά και κοινωνικές πραγματικότητες 
των δύο τελευταίων αιώνων. Μέσα από διαφορετικές αναγω­
γές, οι ψηφιακές τεχνολογίες του ύστερου εικοστού αιώνα 
αναζητούσαν τη συνέχειά τους με το νεωτερικό παρελθόν 
της τεχνολογίας, σε μια προσπάθεια να συμφιλιωθούν οι 
εκρηκτικοί χρονισμοί του παρόντος με τις εμπειρίες και τις 
οικειότητες του κοντινού παρελθόντος. Π ρ έ π ε ι να σημειώ­
σουμε, όμως, πως πέρα από το γεγονός της κοινής τους 
συνισταμένης, οι παραπάνω αναζητήσεις δρομολογήθηκαν 
σε πολύ διαφορετικά μεταξύ τους ακαδημαϊκά συμφραζό- 
μένα, αντανακλώντας διαφορετικές παραδόσεις, προθέσεις 
και προσδοκίες. Γράφτηκαν επίσης σε πολύ διαφορετικούς 
τόνους' αρκετές υπήρξαν υπέρμετρα αισιόδοξες, άλλες ήταν 
καταστροφολογικές και άλλες -ο ι λιγότερες πάντως- πιο 
αμφίθυμες και κριτικές.

Η εξιστόρηση των διαφορετικών όψεων του κυβερνοπο- 
λιτισμού δεν κατόρθωσε τελικά να συγκροτήσει μια αυτόνο­
μη ιστοριογραφική περιοχή κατά τη δεκαπενταετία 1980* 
1995. Αντίθετα, κινήθηκε περισσότερο στο μεταίχμιο μετα­
ξύ ακαδημαϊκής και δημόσιας ιστορίας. Από την άλλη μεριά 
όμως, οι εξιστορητικές αυτές αφηγήσεις εντάχθηκαν σ’ ένα 
γενικευμένο διάλογο για τη σχέση κοινωνίας και τεχνολο­
γίας, προλειαίνοντας το έδαφος για περισσότερο κριτικές 
ιστοριογραφικές προσεγγίσεις των ψηφιακών τεχνολογιών 
στα αμέσως επόμενα χρόνια. Την ίδια στιγμή, τα βασικά 
ερωτήματα και οι εκτιμήσεις που τέθηκαν γύρω από την 
ιστορικότητα των ψηφιακών τεχνολογικών, αποτέλεσαν 
γέφυρες επικοινωνίας ανάμεσα σε διακριτά γνωστικά αντι­
κείμενα, από την ιστορία της τεχνολογίας, του κινηματογρά­
φου ή της φωτογραφίας ως την ιστορία των φυσικών επι­
στημών και την οικονομική θεωρία και από την κοινωνική 
ανθρωπολογία, τη φιλοσοφία ή τη λογοτεχνική κριτική ως τις 
σπουδές της επικοινωνίας, την πολιτική ιστορία του μεταπο­
λεμικού κόσμου και τις σπουδές του κοινωνικού φύλου.

Οι απόπειρες να συνδεθούν οι πραγματικότητες του 
κυβερνοπολιτισμού με προγενέστερες τεχνολογικές και κοι­
νωνικές εξελίξεις ακολούθησαν δύο κύριους δρόμους,
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υγκρότησαν, ουσιαστικά, δυο βασικές γραμμές ιστοριογρα- 
ικής άμυνας απέναντι σε μια πραγματικότητα που έμοιαζε 
□ αναδεύει παρόν, παρελθόν και μέλλον σε μια αξεχώριστη 
ίρα δύσκολα προσπελάσιμη) ενότητα. Με το πέρασμα του 
ρόνου, οι γραμμές αυτές συμπύκνωσαν τα διαφορετικά 
πιχειρήματα και οριοθέτησαν τελικά δύο κυρίαρχες αφηγη- 
ατικές εκδοχές, στη βάση των οποίων επιχειρήθηκε η απο- 
ατάσταση της γραμμικότητας του χρόνου του κυβερνοπο- 
ιτισμού και η εγγραφή του τελευταίου σε οικείες σχηματο- 
οιήσεις της νεώτερης και σύγχρονης ιστορίας.

Η πρώτη γραμμή άμυνας βασίστηκε στην ανάκληση της 
μοιότητας. Η γραμμή αυτή, αν και εξακτινώθηκε σε ποικίλες 
κφάνσεις, στην ουσία επέλεγε να κατανοεί τον κυβερνοπο- 
ιτισμό ως παλιό πρόβλημα με ήδη δοσμένες απαντήσεις.12 
1 συλλογιστική της οργανωνόταν κυρίως γύρω από μια 
ιητορική της αναστροφής: καθετί που συγκροτεί τον κυβερ- 
οπολιτισμό σήμερα το έχουμε ξαναδεί στο παρελθόν, ή 
ιλλιώς, αυτό που βιώνουμε σήμερα μοιάζει με τότε που... 
1ε τον τρόπο αυτό, οι κυβερνητικές τεχνολογίες και ο 
:όσμος τους ανάγονταν διαρκώς και εξομοιώνονταν με 
»ικείες εμπειρίες, βγαλμένες από το  παρελθόν της εκμηχά- 
ισης του δυτικού κόσμου. Στο σημείο αυτό θα πρέπει να 
ονισθεί πως το  παρελθόν αυτό ανασυρόταν συνήθως à Ια 
arte: το κομπιούτερ μοιάζει με τη γραφομηχανή του μεσο- 
ιολέμου, η εικονική πραγματικότητα μοιάζει με τα διοράμα- 
α και τα άλλα οπτικά παιχνίδια της αστικής τάξης του δέκα- 
ου ένατου αιώνα, η υπερκειμενικότητα του διαδικτύου 
ιντανακλά τον κόσμο του Γουτεμβέργιου, κλπ. Η σχεδόν 
ιντανακλαστική αυτή αναγωγή των ψηφιακών τεχνολογιών 
ίε υλικότητες και εμπειρίες που προσκτήθηκαν, κυρίως, στο 
ίιάστημα 1800-1945 εκμηδένιζε τις διαφορές και τις απο­
βάσεις ανάμεσα στο παρόν και το παρελθόν. Αποφεύγο- 
τας τη βάσανο μιας κριτικής γενεαλογικής προσέγγισης, ο 
:υβερνοπολιτισμός εγγραφόταν σχεδόν αυτόματα στη 
ιακρά διάρκεια των μοντέρνων καιρών.'3 Το πιο σημαντικό, 
>ε, στοιχείο της παραπάνω ερμηνευτικής στρατηγικής ήταν 
>τι η προβολή των δεδομένων του κυβερνοπολιτισμού στη 
τυγκεκριμένη ιστορική συγκυρία που επιλεγόταν κάθε φορά, 
.ατέληγε συνήθως στην τελική απαξίωση του τεχνολογικού, 
ιέσα από την αντιδιαστολή του είτε με το ‘ανθρώπινο’ είτε 
ιε το ‘φυσικό’. Με τον τρόπο αυτό, η ανοικειότητα που προ- 
:αλούσε ο κυβερνοπολιτισμός απομειωνόταν διπλά· οι 
εχνολογίες του όχι μόνο ανήκαν οργανικά στην ακολουθία 
ης Βιομηχανικής Επανάστασης, αλλά συνιστούσαν το ιστο- 
>ικό απόγειο της εκτεχνολόγησης του δυτικού πολιτισμού, 
ιε όλες τις θετικές και τις αρνητικές -κυρ ίω ς- επιπτώσεις.'4

Η δεύτερη τάση ιστορικοποίησης του κυβερνοπολιτι- 
φού ακολούθησε διαφορετικό δρόμο. Επέδειξε μια αξιο­
σημείωτη προσκόλληση στο μέλλον και στη σαγήνη που προ- 
ενούσε η οργιαστική επιτάχυνση του παρόντος. Στην προ­
σπάθεια να κατονομάσει τις πραγματικότητες ενός πολιτι­

σμού, στο εσωτερικό του οποίου η αστάθεια του νοήματος 
παρέμενε κεντρικό πρόβλημα, μια μερίδα των κειμένων της 
εποχής προχώρησε σε μια υστερική παραγωγή νεολογι­
σμών. Στις αρχές κυρίως της δεκαετίας του 1990, τα ακαδη­
μαϊκά λεξιλόγια γέμισαν από ηχηρές ορολογίες, οι οποίες 
προέτασσαν ασταμάτητα τα προθέματα cyber και hyper 
μπροστά από μια μεγάλη γκάμα λέξεων της καθημερινότη­
τας.'5 Παρόλο, όμως, που φαίνονταν ολοκαίνουργιες και 
έτοιμες να ανταποκριθούν στις απαιτήσεις ενός βλέμματος 
στραμμένου προς το μέλλον, οι λέξεις αυτές είχαν ήδη 
σωρεύσει επάνω τους ίχνη του παρελθόντος. Οι περισσότε­
ρες προέρχονταν ή παρέπεμπαν άμεσα στις γλωσσικές 
εμπειρίες πολιτισμικών υποομάδων, οι οποίες δραστηριο­
ποιήθηκαν στις προηγούμενες τρεις δεκαετίες. Φοιτητές- 
χάκερ της δεκαετίας του ’60, έφηβοι που διασκέδαζαν με 
τηλεφωνικές υποκλοπές και φάρσες στη δεκαετία του 70, 
πρώτες κοινότητες ερασιτεχνών προγραμματιστών μετά το 
1971, κυβερνοπάνκ στη Silicon Valley του 70 και φανατικοί 
αναγνώστες του William Gibson στις αρχές του ’80, ήταν 
μερικές μόνο από τις συλλογικότητες που δάνεισαν τις 
λέξεις και τις εικόνες τους στις επιστημονικές αναλύσεις 
γύρω στα τέλη της δεκαετίας του Ι980.'6 Οι λέξεις, όμως, 
σπάνια έρχονται μόνες τους. Εκείνο που είχε ιδιαίτερη 
σημασία ήταν το γεγονός πως υιοθετώντας τα λεξιλόγια των 
παραπάνω συλλογικών υποκειμένων, ο κυβερνοπολιτισμός 
των αρχών της δεκαετίας του ’90 μπολιάστηκε σταδιακά με 
τις ιστορίες αλλά και τις αντιλήψεις που κουβαλούσαν μαζί 
τους αυτές οι λέξεις. Με τον τρόπο αυτό, περιθωριακές για 
την εποχή τους συσσωματώσεις μετακένωσαν σε αναλύσεις 
των τελευταίων χρόνων του εικοστού αιώνα την πεποίθηση 
ότι οι κυβερνητικές τεχνολογίες μπορούσαν να καταλύουν 
αποφασιστικά τις υπάρχουσες κοινωνικές δεσμεύσεις, είτε 
προς μια αναμορφωτική ή ακόμα και επαναστατική προοπτι­
κή, είτε προς ένα δυστοπικό τέλος, όπου ο επικαθορισμός 
του ανθρώπινου από το τεχνολογικό θα ήταν πλέον χωρίς 
επιστροφή.

Με βάση τις παραπάνω παρατηρήσεις, θα μπορούσαμε 
να ισχυριστούμε πως τα κείμενα που ακολούθησαν τη δεύ­
τερη ‘γραμμή άμυνας’ μείωσαν το βάθος της ιστορικότητας 
του κυβερνοπολιτισμού. Επιχείρησαν να ερμηνεύσουν τις 
επιμέρους διαστάσεις του, ανάγοντάς τες αποκλειστικά στη 
μεταπολεμική εποχή και συγκεκριμένα στο διάστημα 1960- 
Ι985. Οι Ιστορίες’ που παρήχθησαν στο πλαίσιο αυτό, 
παρέμειναν επικές και βαθιά τεχνοντετερμινιστικές.'7 Επικε­
ντρώθηκαν κυρίως στη βιωμένη εμπειρία της τεχνολογίας και 
μετέφεραν στον πυρήνα των κυρίαρχης κουλτούρας αντιλή­
ψεις και στάσεις, οι οποίες παρέμεναν για μεγάλο χρονικό 
διάστημα έκκεντρες^ και το πιο βασικό: μιλούσαν για ένα 
μέλλον που είχε ήδη υπάρξει εν σπέρματι στο κοντινό 
παρελθόν.
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Από την ιστορία στο μύθο: ο ‘δεκάλογος’ του κυβερνο- 
πολιτισμού
Στο διάστημα 1980-1995, εκτός από την πρόθεση αναγωγής 
των ψηφιακών τεχνολογιών στο παρελθόν της δυτικής 
τεχνολογίας, οι απόπειρες ορισμού και ιστορικοποίησης του 
κυβερνοπολιτισμού συντονίστηκαν και σε ένα άλλο επίπεδο. 
Παρά τις συνάψεις των κυβερνητικών τεχνολογιών με δια­
φορετικές κάθε φορά ιστορικές συγκυρίες, παρά τις διακρι- 
τές αφετηρίες και τις σημαντικότατες αποκλίσεις στις επι­
στημολογικές και στις πολιτικές προθέσεις (δεν μπορεί, για 
παράδειγμα, να αρνηθεί κανείς ότι τα δυο πιο γνωστά διακη- 
ρυκτικά κείμενα της περιόδου, το ‘Μανιφέστο για τα 
Cyborgs’10 της Donna Haraway στα 1985 και το ‘Μανιφέστο 
για το Εδώ και το Τώρα’ του Andy Hawks στα 1993,19 αντα­
νακλούν δυο διαμετρικά αντίθετες απόψεις για την ιστορι­
κότητα του κυβερνοπολιτισμού), είναι δυνατόν να διακρίνει 
κανείς στις εξιστορητικές συνθέσεις της εποχής την επίμο­
νη παρουσία ορισμένων εννοιών. Οι έννοιες αυτές δεν προ­
έρχονταν από την τεχνική ιδιόλεκτο των υπολογιστών ούτε 
είχαν να κάνουν με τη μόδα των νεολογισμών της εποχής. 
Αντίθετα, κουβαλούσαν επάνω τους βαρύτατα ιδεολογικά 
φορτία, ενώ καλύπτονταν, συνήθως, πίσω από δύο προσω­
πεία: της αισιοδοξίας και της καταγγελίας.

Πιο συγκεκριμένα, παρασυρόμενες πότε από τη Σκύλλα 
της ουτοπίας ενός τεχνολογημένου και απαλλαγμένου από 
ανισότητες μέλλοντος και πότε από τη Χάρυβδη της επερ- 
χόμενης κατάπτωσης του τεχνολογικού πολιτισμού και της 
επιστροφής στην προνεωτερική βαρβαρότητα, οι αναλύσεις 
της περιόδου 1980-1995 προσπάθησαν να κατανοήσουν την 
ιστορικότητα του παρόντος, πατώντας πάνω σε συγκεκριμέ­
να διαλεκτικά ζεύγη:

1. ελευθερία / υποταγή,
2. ανατροπή / εξουσία,
3. επέκταση / αποκλεισμός,
4. πρωτοτυπία / προσομοίωση,
5. πρόσκτηση / απώλεια.20
Οι έννοιες αυτές συγκρότησαν σταδιακά τους ακρογωνι­

αίους λίθους της περιγραφής του κυβερνοπολιτισμού ως 
ιστορικού φαινομένου. Δουλεύοντας κάθε φορά πάνω σε 
κάποιο ή σε κάποια από τα σκέλη των διαζεύξεων, η εξιστό- 
ρηση του κυβερνοπολιτισμού στοιχήθηκε ουσιαστικά με τα 
νοηματικά φορτία αλλά τις ιδιαίτερες αποχρώσεις των δέκα 
παραπάνω εννοιών, αποκτώντας τον δικό της εσωτερικό 
‘δεκάλογο’. Με τον τρόπο αυτό στα κείμενα της δεκαπεντα­
ετίας 1980-1995, ο κυβερνοπολιτισμός κατόρθωσε να συν­
δεθεί με διαφορετικές ιστορίες απελευθέρωσης (του ατό­
μου, του υποκειμένου, του σώματος, του κοινωνικού φύλου, 
της εργασίας, κ.ά.) αλλά και υποταγής (γκέτο, πανοπτική 
παρακολούθηση, αποκλεισμός). Συναρτήθηκε με τις απώλει­
ες (μνήμη, αυθεντικότητα, ενσώματη υποκειμενικότητα) 
αλλά τις επεκτάσεις (σωμάτων, υποκειμένων, κεφαλαίων) της

ύστερης νεωτερικότητας. Επίσης, εξετάστηκε και οριοθετή- 
θηκε σε σχέση με ζητήματα και προβληματισμούς, το οποία 

αντηχούσαν ευρύτερες αναζητήσεις του εικοστού αιώνα 

(πρόσβαση στη γνώση, σχέση γραπτότητας και προφορικό- 
τητας, ανάδυση και θρυμματισμός της ταυτότητας, κ.ά ).

Τέλος, υπήρξε ακόμα μία κοινή αφηγηματική δέσμευση 
ανάμεσα στις διαφορετικές προσπάθειες ιστορικοποίησης 
του κυβερνοπολιτισμού. Στα κείμενα της δεκαετίας του '80 
αλλά και σ’ εκείνα των πρώτων χρόνων της επόμενης, οι 

ψηφιακές τεχνολογίες δεν μπόρεσαν σε καμία στιγμή να 

απεμπλακούν από την τυραννία του ‘νέου’. Εκλήφθησαν και 

παρέμειναν ‘νέες τεχνολογίες’ ακόμα και στις πιο κριτικές 
τους διαπραγματεύσεις. Όντας διαρκώς νέες, οι τεχνολογίες 
τελικά λειτούργησαν μέσα στα κείμενα ως δεσμώτες της ιστο­
ρικής αλλαγής. Για τους αισιόδοξους η σχεδόν οντολογική 
νεότητα του κυβερνοπολιτισμού προοικονομούσε διαρκώς 
ένα λαμπρό μέλλον μέσα στο παρόν_ για τους απαισιόδο­
ξους προεξοφλούσε το ρου της Ιστορίας προς ένα τέλος 
χωρίς επιστροφή.

Συνοψίζοντας την εξέταση των πρώτων εξιστορήσεων 
του κυβερνοπολιτισμού, είναι δύσκολο να αρνηθεί κανείς 
πως στα δεκαπέντε χρόνια που μεσολάβησαν από την έναρ­
ξη της δεκαετίας του 1980 ως τα μέσα της επόμενης δια­
μορφώθηκε για πρώτη φορά ένα κλίμα, το οποίο ευνοούσε 
τις απόπειρες κατανόησης και εγγραφής των ψηφιακών 
τεχνολογιών μέσα στις ευρύτερες χρονικότητες της νεότε­
ρης και σύγχρονης ιστορίας. Παρόλο που τα κείμενα τα 
οποία προέκυψαν από τις προσπάθειες αυτές βρίσκονται 
στο μεταίχμιο μεταξύ ακαδημαϊκής και δημόσιας ιστορίας, 
αποδίδουν εντούτοις παραστατικά το κλίμα των αναταράξε­
ων, στις οποίες εκθέτονταν το βίωμα του χρόνου και η 
συναίσθηση της ιστορικότητας λίγο πριν το τέλος του περα­
σμένου αιώνα. Επιπλέον, καθώς η συγκυρία στη διάρκεια της 
οποίας γράφτηκαν τα κείμενα αυτά υπήρξε μεταβατική, 
μεταφέρουν στο εσωτερικό τους εντάσεις και αντιφάσεις, οι 
οποίες είχαν ήδη ξεκινήσει αρκετά νωρίτερα, από τα πρώτο 
κιόλας χρόνια της μεταπολεμικής περιόδου.

Σε ό,τι αφορά, τώρα, στο περιεχόμενό τους, οι πρώιμες 
και εν πολλοίς αδόκιμες αυτές ‘ιστορίες’ του κυβερνοπολιτι- 
σμού επιχείρησαν να συνομιλήσουν με το παρελθόν της 
δυτικής τεχνολογίας. Στο πλαίσιο αυτής της συνομιλίας, το 
ενδιαφέρον εστιάστηκε σε πολλές και διαφορετικές μεταξύ 
τους ιστορικές συγκυρίες από τις αρχές, κυρίως, του δέκα­

του ένατου αιώνα μέχρι και τη δεκαετία του 1970. Παρόλα 
αυτά όμως, η νοηματοδότηση του κυβερνοπολιτισμού βάδι­
σε τελικά πάνω σε συγκεκριμένους αφηγηματικούς δρό­

μους. Οι δρόμοι αυτοί χαράχτηκαν στη βάση δέκα εννοιών, 
έντονα φορτισμένων με ιδεολογικό περιεχόμενο: ελευθε- 
ρία/υποταγή, ανατροπή/εξουσία, επέκταση/αποκλεισμός. 
πρωτοτυπία/προσομοίωση και πρόσκτηση/απώλεια.
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Με τη σειρά της, η εγγραφή των πρώτων Ιστοριών’ του 
υβερνοπολιτισμού στη διαλεκτική που όριζαν οι παραπάνω 
ννοιες, μας επιτρέπει να ανιχνεύσουμε πάνω στο σύνολο 
ου ιδιότυπου αυτού ιστοριογραφικού αρχείου μια υπερκεί- 
ενη προθετικότητα. Η καθολική, σχεδόν, δέσμευση των 
ειμένων της εποχής από τις συγκεκριμένες έννοιες, τα απο- 
ιάκρυνε ολοένα και περισσότερο από την προτεραιότητα 
ης Ιστορίας και τα έδενε όλο και πιο σφικτά στην επικρά- 
εια του Μύθου. Ή  αλλιώς: μέσα από τη συμμόρφωσή τους 
ιρος το ‘δεκάλογο του κυβερνοπολιτισμού’, οι εξιστορητι- 
;ές καταθέσεις φαίνεται πως είχαν να διεκπεραιώσουν πιο 
■πείγοντα εγχειρήματα από την κριτική ιστόρηση των κυβερ­
νητικών τεχνολογιών. Μιλώντας για τις ψηφιακές τεχνολογίες 
ττη βάση του ‘νέου’, του Ισχυρού’, του ‘εκτεταμένου’ και 
cou ‘αυθεντικού’ -αλλά και των διαλεκτικών τους αντιθέτων- 
3ΐ πρώτες ‘ιστορίες’ του κυβερνοπολιτισμού ενδιαφέρονταν 
όχι τόσο να εξιστορήσουν, αλλά, όπως σημειώνει ο J. Macek, 

«...να εγκαθιδρύσουν τον κόσμο της νέας τεχνολογίας, 
/α ονοματίσουν τις δυνάμεις και τις αρχές που διέπουν τον 
κόσμο αυτό, γενόμενες τελικά οι ίδιες [οι αφηγηματικές στα­
θερές των εξιστορητικών κειμένων] οι αρχετυπικές οργανω­
τικές δομές αυτού του κόσμου. Οι αφηγήσεις αυτές, υπερέ- 
βησαν το επίπεδο μιας απλής εξήγησης· συγκρότησαν, υπο­
στήριξαν και κανονικοποίησαν αυτόν τον κόσμο».21

Η κανονιστική λειτουργία των κειμένων της εποχής 
καθορίστηκε από την δυνατότητά τους να ανάγουν κρίσιμα 
χαρακτηριστικά του κυβερνοπολιτισμού σε υπεριστορικές, 
και εν τέλει, μυθολογικές αρχές: το Καινούργιο, το Ελεύθε­
ρο, το Αυθεντικό κ.ο.κ. Η κατασκευή των νέων μύθων υπα­
γορευόταν άμεσα από το τεχνολογικό σκηνικό της δεκαε­
τίας του ’80. Ή ταν ακριβώς η εποχή όπου οι ψηφιακές 
τεχνολογίες έπαυαν οριστικά να είναι υπόθεση των λίγων ή 
των εκλεκτών* ο κυβερνοπολιτισμός ξεκινούσε την επέλασή 
του σε κάθε επιφάνεια της καθημερινότητας: στο σπίτι, τη 
διασκέδαση, τη δουλειά, την ενημέρωση, τον πόλεμο, το 
σώμα. Η επέκταση των τεχνολογιών προϋπέθετε την επέ­
κταση των σχετικών μύθων. Στη συγκεκριμένη συγκυρία, οι 
‘ιστορίες’ του κυβερνοπολιτισμού προσέφεραν και αυτές τις 
υπηρεσίες τους στην επένδυση των ψηφιακών τεχνολογιών 
με ηθικό και ιδεολογικό δυναμικό. Συνέδεσαν οργανικά τον 
κυβερνοπολιτισμό με τις κυρίαρχες μυθολογίες του δεύτε­
ρου μισού του εικοστού αιώνα περί ελευθερίας, καταπίεσης, 
αυθεντικότητας, μηχανικής αναπαραγωγής, κ.ο.κ., εξομαλύ­
νοντας ουσιαστικά, την εγγραφή των κυβερνητικών τεχνολο­
γιών στο πολιτισμικό τοπίο της ύστερης νεωτερικότητας.22

Άλλωστε δεν είχαν περάσει παρά ελάχιστα χρόνια από 
τη στιγμή που ο Ρ. Μπαρτ, κατανοώντας αυτήν ακριβώς τη 
δυναμική του μύθου στις μεταπολεμικές κοινωνίες, είχε, 
ήδη, προλάβει να σημειώσει πως

«...η ιστορία είναι για αυτόν [το μύθο] ένα είδος ιδανι­
κής υπηρέτριας: προετοιμάζει, προμηθεύει, τακτοποιεί -ο

αφέντης φτάνει, η υπηρέτρια εξαφανίζεται σιωπηλά: ο αφέ­
ντης μπορεί τώρα άνετα να απολαύσει το ωραίο αυτό αντι­
κείμενο του μύθου χωρίς να αναρωτηθεί από πού προέρχε-

23ται».
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