
τος και ενθάρρυνε την ατομική έκφραση 
μέσα στην ομάδα. Και την Κατερίνα που το 
χαμόγελο και η λαμπερή της ματιά χάθη
καν νωρίς, ό χ ι  ο υ ω ς  και από την μνήμη 
όσων τα είχαν <■ οπράξει τόσο απλόχερα 
όσο τα εξέπεμπ;

Για το βιβλίο

Ebrei di Salonicco, 1943/ I documenti dell’ 
umanità italiana Εβραίοι της Θεσσαλονίκης,
1943: Τα ντοκουμέντα της ιταλικής ανθρωπιάς 
A Cura di (Επιμέλεια) Jannis Chrisafis, 
Alessandra Coppola, Antonio Ferrari 
Traduzione di (Μετάφραση): Flora Molcho 
Δίγλωσση Έκδοση: Ambasciata d’ltalia in 
Atene, [Αθήνα 2008]

Οντέτ Βαρών-Βασάρ

Ιταλική αλληλεγγύη στους Εβραίους της 
Θεσσαλονίκης: σκέψεις με αφορμή μια 
έκδοση '

Η δίγλωσση έκδοση της Ιταλικής Πρεσβεί
ας στην Αθήνα ρίχνει φως σε όχι τόσο γνω
στές πτυχές της επώδυνης ιστορίας που 
αποτελεί η εκτόπιση των Εβραίων της Θεσ
σαλονίκης, και συγκεκριμένα στη διάσωση 
Ιταλοεβραίων χάρη στις ενέργειες του ιταλι
κού προξενείου της Θεσσαλονίκης. Η αρχι
κή έρευνα είχε γίνει από τον καθηγητή 
Daniel Carpi, ο οποίος μελέτησε πρώτος 
αυτά τα έγγραφα του Υπουργείου Εξωτερι
κών της Ρώμης και συνέθεσε την ιστορία. 
Το βιβλίο του όμως, εξαντλημένο από χρό
νια, ήταν δυσεύρετο για ένα ευρύτερο 
κοινό. Ακριβώς γι’ αυτό η εκδοτική πρωτο-
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βουλία της Ιταλικής Πρεσβείας και των επι
μελητών, του Antonio Ferrari, της 
Alessandra Coppola και του Γιάννη Χρυσά- 
φη, που μας προσφέρει όλα τα έγγραφα της 
αλληλογραφίας και σε ελληνική μετάφραση 
ήταν πραγματικά αξιέπαινη.^ Από τα έγγρα
φα του βιβλίου αναδύεται ολοζώντανη μία 
σελίδα μικροϊστορίας. Είναι τιμή μου που 
μου ζητήθηκε να προσθέσω κι εγώ δυο 
λόγια στην παρουσίαση του εγχειρήματος.

Η ιστορία των τεσσάρων αυτών ετών 
δεν έχει πάψει να μας απασχολεί παραπάνω 
από εξήντα χρόνια μετά, πράγμα απολύτως 
δικαιολογημένο διότι όσα έγιναν την τετρα
ετία 1941-1944 έχουν ακόμη πολλά να μας 
διδάξουν, τόσο σε πραγματολογικό επίπε
δο, ως ανασύνθεση της ιστορίας, όσο και 
σε οντολογικό, ηθικό και φιλοσοφικό επίπε
δο. Διότι η γενοκτονία των Ευρωπαίων 
Εβραίων, που συντελέστηκε στην καρδιά 
της Ευρώπης από τους ναζί και τους συμμά
χους τους, παραμένει ένα από τα πλέον 
φριχτά εγκλήματα, τόσο φρικτό που μετά 
τον πόλεμο επινοήθηκε γι’ αυτό ειδικός 
όρος, ο όρος «έγκλημα κατά της ανθρωπό- 
τητος». Πράγματι η ανθρωπότητα ολόκληρη 
είχε πληγεί κι όχι μόνο μια ανθρώπινη κοι
νότητα, την οποία οι διώκτες της επέμεναν 
να ονομάζουν «φυλή». Όχι μόνο δεν επρό- 
κειτο για άλλη φυλή, αλλά για Ευρωπαίους 
πολίτες εβραϊκού θρησκεύματος, που επί 
αιώνες είχαν συμβάλει καθοριστικά στον 
πολιτισμό αυτής της πολιτισμικής περιοχής 
που ήταν η ευρωπαϊκή ήπειρος.

Το διαφορετικό θρήσκευμα έτεινε να 
λησμονηθεί από τους πλέον αφομοιωμέ
νους στις τοπικές κοινωνίες, που ανήκαν 
στα ανώτερα κοινωνικά στρώματα. «Ebreo 
laïco», δηλαδή μη θρησκευόμενο, χαρακτή
ριζε τον εαυτό του ο Ιταλοεβραίος Πρίμο 
Λέβι, ο εμβληματικότερος μάρτυρας του 
Άουσβιτς. Ο Πιέρ Βιντάλ Νακέ, απόγονος 
επιφανών Γαλλοεβραίων παθιασμένων με τη 
δημοκρατία (τη république), που πρώτη 
τους είχε κάνει ισότιμους πολίτες από τον 
18ο κιόλας αιώνα, επιστρέφει στην εβραϊκό- 
τητά του μόνο λόγω του ναζιστικού διωγ
μού. Και πάρα πολλοί σαν κι αυτούς.

Ποια ασύλληπτη παλινδρόμηση κάνει 
ώστε στα μέσα του 20ού αιώνα και στην 
καρδιά της Ευρώπης να διώκεται το εβραϊ
κό στοιχείο με τρόπο χειρότερο απ’ ότι 
είχε ποτέ πραγματοποιήσει η Ιερά Εξέτα
ση, γυρίζοντας έτσι το ρολόι του πολιτι
σμού πολλούς αιώνες πίσω; Αυτό ήταν το 
κατόρθωμα του ναζισμού και βέβαια ένα 
μεγάλο αναπάντητο ερώτημα.

Και μάλιστα, σ’ ένα πλαίσιο τόσο από
λυτης κυριαρχίας του «κακού», που το 
κακό έμοιαζε η κανονικότητα, γινόταν 
banal” τετριμμένο, κοινότοπο, όπως έδει

ξε η Χάννο Άρεντ στο λαμπρό της δοκίμιο 
«Η κοινοτοπία του κακού». Όχι στυγεροί 
εγκληματίες, αλλά συνηθισμένοι, φυσιολο
γικοί άνθρωποι έστελναν στο θάνατο 
καθημερινά χιλιάδες άλλους ανθρώπους, 
εκτελώντας σχεδόν το επαγγελματικό τους 
καθήκον. Στην εποχή λοιπόν που το κακό 
ήταν ο κανόνας, κάθε πράξη που διέφευγε 
της λογικής του, κάθε μικρή κίνηση που 
αντιτασσόταν σ’ αυτό ήταν μια αντίσταση 
ανυπολόγιστου ηθικού μεγέθους. Σ’ αυτό 
το πλαίσιο εγγράφεται και η στάση των Ιτα
λικών Αρχών Κατοχής, οι οποίες από την 
αρχή αρνήθηκαν να εφαρμόσουν τα φυλε
τικά μέτρα που ζητούσαν οι Σύμμαχοί τους 
εναντίον των Εβραίων.

Οι Θεσσαλονικείς Ιταλοεβραίοι αναφέ- 
ρονται ως 276 άτομα σε έγγραφο της 23ης 
Ιουλίου 1942, ενώ στο τελικό έγγραφο που 
αναφέρει τον αριθμό της αποστολής τους 
στην Αθήνα αναφέρονται ως 350. Όπως 
σημειώνει ο Αντόνιο Φερράρι: «Κι αυτή η 
ισχνή ομάδα περιελάμβανε όχι μόνο όλους 
τους Ιταλούς αλλά κι εκείνους που είχε 
βοηθήσει να σωθούν το φασιστικό προσω
πικό του Προξενείου της πόλης, επινοώ
ντας μακρινές συγγένειες κι επαφές με τη 
χώρα μας.» (σ. 19) Εβδομήντα τέσσερα 
λοιπόν άτομα βοήθησε το ιταλικό προξε
νείο να πιστοποιήσουν την (αληθινή ή ψεύ
τικη) καταγωγή τους από τη γείτονα χώρα, 
ενεργοποιώντας προφανώς λησμονημένες 
ρίζες. Όπως και να ’χει, το γεγονός αυτό 
δείχνει ότι ο πρόξενος Γκουέλφο Τζαμπό- 
νι πέτυχε να διευρύνει όσο ήταν δυνατόν 
τον αριθμό αυτών που μπόρεσε να σώσει 
αποδίδοντάς τους ιταλική υπηκοότητα.

Οι 350 λοιπόν Θεσσαλονικείς Εβραίοι 
που δεν εκτοπίστηκαν από τη Θεσσαλονί
κη αλλά στάλθηκαν στην Αθήνα κυριολε
κτικά στο παραπέντε, λίγες εβδομάδες 
πριν ολοκληρωθεί η εκτόπιση, ήταν μία 
φωτεινή σελίδα της ιστορίας σε χρόνους 
τόσο σκοτεινούς και μια πολιτική πράξη 
αναμφισβήτητα θετική. Ήταν επίσης, ένα 
κατόρθωμα διπλωματίας και ορθών χειρι
σμών του προξένου Τζαμπόνι, ο οποίος 
διεύρυνε όσο μπορούσε το μήνυμα που 
ερχόταν από τη Ρώμη.

Αν αναλογιστεί κανείς ότι οι 366 
Εβραίοι Ισπανικής υπηκοότητας, για τους 
οποίους έγιναν αντίστοιχες προσπάθειες 
από τις ισπανικές αρχές, τελικά πήραν τον 
δρόμο για το στρατόπεδο του Μπέργκεν 
Μπέλζεν,^ αντιλαμβάνεται ότι το κατόρθω
μα της επιβίβασης στο τραίνο των Ιταλοε
βραίων, το οποίο μετά από φοβερές κωλυ
σιεργίες φεύγει από τη Θεσσαλονίκη και 
φ τάνει στην ιταλοκρατούμενη ακόμη 
Αθήνα, είναι πράγματι εντυπωσιακό. Εντυ

πωσιακό είναι και το έγγραφο που περι
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γράφει πώς ακριβώς το τραίνο, με τους 
Ιταλοεβραίους επιβάτες του, έμεινε κολλη
μένο για 14 ώρες στο σιδηροδρομικό 
σταθμό της Θεσσαλονίκης και πόσα προ
βλήματα έπρεπε να ξεπεραστούν για να 
πάρει το δρόμο του για την Αθήνα (έγγρα
φο σ. 92-93). Παρενθετική σκέψη: στον 
Παλαιό Σιδηροδρομικό Σταθμό Θεσσαλο
νίκης η πλάκα που θυμίζει τις σελίδες του 
ιστορικού δράματος που παίχτηκαν στις 
αποβάθρες του και στους συρμούς του 
τοποθετήθηκε μόλις το 2004, εξήντα χρό
νια μετά. Από εκεί βέβαια ξεκίνησαν και 
όλα τα τραίνα με τελικό προορισμό το 
Αουσβιτς. Δεν πιστεύω ότι η απλή τοποθέ
τηση μίας πλάκας αρκεί. Ο σταθμός αυτός 
θα όφειλε να αναδειχθεί σε κατ’ εξοχήν 
μνημονικό τόπο, αν η πόλη στρεφόταν 
αληθινά προς το παρελθόν της, πράγμα 
που δεν συμβαίνει, όπως τόνισε και ο 
Πέτρος Μάρκαρης/

Επανέρχομαι στη σελίδα της μικροϊ- 
στορίας μας: το ταξίδι των Εβραίων ιταλι
κής υπηκοότητας πραγματοποιήθηκε στις 
15 Ιουλίου του 1943, λιγότερο δηλαδή από 
ένα μήνα πριν ολοκληρωθεί η εκτόπιση 
όλων των Εβραίων της Θεσσαλονίκης, που 
ολοκληρώθηκε στις 11 Αυγούστου του ’43. 
Όταν φτάνουν στην Αθήνα, έχουν λιγότε
ρο από ένα μήνα μέχρι τη συνθηκολόγηση 
της Ιταλίας και τη γερμανική κατοχή της 
πόλης.

Η ιταλική διπλωματία φαίνεται πως δεν 
θα ήθελε να αφήσει αυτούς τους προστα- 
τευόμενούς της στην τύχη τους στην 
Αθήνα. Τα τελευταία έγγραφα του βιβλίου 
δείχνουν τις προσπάθειες και το ενδιαφέ
ρον να μεταφερθούν αυτοί οι Ιταλοεβραίοι 
για να προστατευθούν σε περίπτωση γερ
μανικής κατοχής της Αθήνας. Στα Πρακτικά 
μιας συνέλευσης υπουργών σημειώνεται: 
«Δεν μπορούμε να τους εγκαταλείψουμε 
στην τύχη τους, αν οι Γερμανικές Στρατιω
τικές Αρχές πάρουν στα χέρια τους όλες 
τις εξουσίες. Λαμβάνεται υπ’ όψιν η λύση 
του να τους μεταφέρουμε στην Ιταλία ή 
τουλάχιστον, για την ώρα, στα νησιά του 
Ιονίου.[...]» (έγγραφο σ. ΙΟΙ).

Τα διπλωματικά έγγραφα σταματούν 
απότομα, αφού μία εβδομάδα μόνο μετά, 
στις 8 Σεπτεμβρίου του ’43, έγινε η συνθη
κολόγηση της Ιταλίας και η αποχώρηση 
των ιταλικών αρχών από την Ελλάδα. Δεν 
γνωρίζω ακριβώς την τύχη αυτών των Ιτα- 
λοεβραίων στην Αθήνα. Απ’ όσο καταλα
βαίνω δεν πρόλαβαν να τους μεταφέρουν 
στην Ιταλία. Φαντάζομαι όμως, ότι τουλά
χιστον οι περισσότεροι πρέπει να κατάφε- 
ραν να κρυφτούν ανάμεσα στον πληθυσμό 
της πρωτεύουσας.

Εκτός από τους 350 Θεσσαλονικείς 
Ιταλοεβραίους, οι ιταλικές αρχές κατόρθω
σαν να μεταφέρουν και 145 Ισπανοεβραί- 
ους, που δεν είχαν καταφέρει να σώσουν 
οι ισπανικές αρχές, μεταφέροντάς τους με 
ιταλικά τραίνα στην Αθήνα/

Αυτό όμως που θέλω να τονίσω είναι 
πως οι Ιταλοί έσωσαν με έμμεσο τρόπο 
πολύ περισσότερους, κατά τη διάρκεια της 
δικής τους Κατοχής. Το γεγονός ότι δεν 
εξαπέλυσαν διωγμό, παρά τις πιέσεις των 
συμμάχων τους, έδωσε τον απαραίτητο 
χρόνο σε πολλούς ανθρώπους είτε να δια
φύγουν, είτε να συνδεθούν με την Αντίστα
ση, είτε να κρυφτούν με ψεύτικα χαρτιά 
αναμιγνυόμενοι με τον υπόλοιπο πληθυσμό.

Ορισμένα παραδείγματα: αν το 50% 
της κοινότητας των Αθηναίων Εβραίων μπό
ρεσε να σωθεί, αυτό οφείλεται κατά μεγά
λο μέρος και στην Ιταλική Κατοχή, κατά την 
οποία οι Εβραίοι της Αθήνας είχαν το 
χρόνο να πληροφορηθούν τι συνέβη στους 
Θεσσαλονικείς από τον Μάρτιο ως τον 
Αύγουστο του 1943 και να αντιδράσουν 
διαφορετικά. Ως τη συνθηκολόγηση της 
Ιταλίας τον Σεπτέμβριο του ’43, οι Εβραίοι 
της Αθήνας, της Χαλκίδας, της Θεσσαλίας, 
για να αναφέρω μόνο τις μεγαλύτερες κοι
νότητες της ιταλοκρατούμενης νότιας Ελλά
δας είναι απολύτως προστατευμένοι. Στον 
Βόλο έχουν το χρόνο να συνδεθούν με το 
ΕΑΜ και ο ΕΛΑΣ φυγαδεύει στο βουνό το 
μεγαλύτερο μέρος της κοινότητας μαζί και 
τον ραββίνο. Έτσι «μόνο» (το μόνο σε 
εισαγωγικά) το 26% των Εβραίων κατοίκων 
του θα γνωρίσουν την εκτόπιση (κι αυτοί 
γιατί δεν μπόρεσαν ή δεν θέλησαν να δια
φύγουν στο βουνό).

Το ίδιο συνέβη και στην Αθήνα, όπου 
ο ραββίνος Μπαρζιλάι «απήχθη» (με τη 
βούλησή του βέβαια) από το ΕΑΜ και 
φυγαδεύτηκε στο βουνό λίγο μετά τη γερ
μανική κατοχή της Αθήνας. Πολλοί Αθη
ναίοι ακολούθησαν το παράδειγμά του. Και 
φυσικά οι Εβραίοι της Ρόδου και της Κω 
δεν θα είχαν ποτέ εκτοπιστεί αν τα νησιά 
είχαν παραμείνει ιταλικά. Ιούλιο του ’44 
(λίγους μήνες πριν την απελευθέρωση) η 
ναζιστική μανία ξεριζώνει τους Εβραίους 
από την παλιά πόλη της Ρόδου, τελευταία 
ακρούλα της Ευρώπης, όπου ζουν και ευη- 
μερούν από την εποχή της οθωμανικής 
κυριαρχίας τον 16ο αιώνα και μοιράζονται 
το κάστρο μαζί με τους μουσουλμάνους. Η 
προσπάθεια του Τούρκου προξένου Ουλ- 
κουμέν θα μπορέσει να σώσει μόνο 50 
Τούρκους υπηκόους. Από την Κέρκυρα, η 
εβραϊκή κοινότητα θα εκτοπιστεί Ιούνιο 
του ’44 (κι αυτή εγκατεστημένη επί πολ
λούς αιώνες στην Οβριακή, στην καρδιά 
της πόλης, κι εν μέρει ιταλόφωνη)/ Από

την αρχή της Κατοχής οι ιταλικές αρχές 
είχαν δηλώσει ότι δέχονται «οι Εβραίοι να 
τεθούν υπό περιορισμό, εν μέρει τουλάχι
στον, στις Ιονίους Νήσους ή να αποχωρή
σουν για την Ιταλία»/ Σ’ όλους τους κατε- 
χό μένους από τους Ιταλούς τόπους, οι 
Εβραίοι προστατεύθηκαν κι αυτό είναι 
βέβαια προς τιμήν τους. Παντού όπου η 
ιταλική παρουσία υποχωρούσε, οι Εβραίοι 
έμεναν στο έλεος των ναζί.

Εκτός από τους Ιταλοεβραίους της 
ίδιας της Ιταλίας, μετά βέβαια από τη συν
θηκολόγηση, όταν η Ιταλία έγινε δηλαδή 
κατεχόμενη χώρα. Όμως φυλετικοί νόμοι 
και αποκλεισμοί παντός είδους είχαν επι
βληθεί στους Ιταλοεβραίους από τις φασι
στικές ιταλικές αρχές πολύ νωρίτερα. Ο 
νεαρός χημικός Πρίμο Λέβι από το Τορίνο, 
που μόλις έχει πάρει το πτυχίο του, δυσκο
λεύεται πάρα πολύ να βρει δουλειά. Γράφει 
σχετικά: «Τους τελευταίους μήνες είχαν 
ανακοινωθεί οι φυλετικοί νόμοι κι εγώ σιγά 
σιγά απομονωνόμουν από τους υπόλοι
πους. Οι χριστιανοί φίλοι μου ήταν παιδιά 
ευγενικά, κανένας ανάμεσά τους ή ανάμεσα 
στους καθηγητές μου δε μου είχε απευθύ
νει μια λέξη ή μια κίνηση εχθρική, όμως εγώ 
τους ένιωθα να απομακρύνονται κι ακολου
θώντας μια πανάρχαιη συμπεριφορά απο
μακρυνόμουν κι εγώ.»® Αργότερα, τον 
Δεκέμβριο του 1943, θα συλληφθεί με μια 
ομάδα ανταρτών στο Πιεμόντε από Ιταλούς 
συνεργάτες των ναζί, θα ανακριθεί κι όταν 
ομολογήσει την εβραϊκή του καταγωγή θα 
σταλεί στο στρατόπεδο συγκεντρώσεως 
απ’ όπου θα φύγουν οι αποστολές των Ιτα
λών Εβραίων για το Αουσβιτς. Η τριλογία 
που θα γράψει αργότερα ο επιζών Πρίμο 
Λέβι θα είναι η σημαντικότερη μαρτυρία 
και ανάλυση για το σύμπαν του θανάτου. 
Μεταφρασμένη στα αγγλικά και στα γερμα
νικά, αργότερα στα γαλλικά και σε άλλες 
γλώσσες, θα κάνει τον γύρο του κόσμου με 
επιτυχία που ίσως δεν γνώρισε κανένα 
αντίστοιχο έργο, καθιστώντας το κατ’ εξο-
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Εκτός από τον ελάχιστο φόρο τιμής 
στο έργο και στο πρόσωπο του Πρίμο 
Λέβι, προσπάθησα να δείξω τις αντιφάσεις 
από τις οποίες ήταν ζυμωμένη αυτή η 
εποχή. Ήθελα ακόμη, να τονίσω το αντίθε
το από την «κοινοτοπία του κακού». Την 
«ευθραυστότητα του καλού» σ’ αυτούς 
τους δύσκολους καιρούς, το πόσο 
εύθραυστο δηλαδή ήταν το «καλό».

Δανείζομαι την έκφραση από τον τίτλο 
του ομότιτλου δοκιμίου του Τσβετάν 
Τόντοροφ, που βρίσκεται βέβαια σε διάλο
γο με την Χάννα Αρεντ. Αν το κακό είναι 
κοινότοπο, αντίθετα το καλό είναι τόσο 
εύθραυστο την εποχή εκείνη (κι ίσως όχι
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μόνο). Η περίιττωση που εξετάζει ο Τόντο- 
ροφ αφόρα χη σχάση των Βουλγάρων, συμ
μάχων των ναζί, απέναντι στους Εβραίους. 
Ενώ οι Βούλγαροι εκτοπίζουν τους Εβραί
ους στις ζώνες ' χής που είναι υπό τη 
δικαιοδοσία του . όπως τις πόλεις της δυτι
κής Μακεδονίας και της Θράκης τον Μάρ
τιο του ‘43, στερώντας τες για πάντα από 
τις εβραϊκές τους κοινότητες), προστατεύ
ουν αντίθετα τους Εβραίους της Βουλγα
ρίας, που τελικά θα αποφύγουν την εκτόπι- 
ση μετά από πολλά συντονισμένα διαβήμα
τα του βασιλιά, του πολιτικού με την ορθό
τερη στρατηγική, του Πεσέβ, αλλά και της 
κοινής γνώμης. Οι Έλληνες Εβραίοι της 
βουλγαρικής ζώνης κατοχής θα είναι το 
τίμημα της διάσωσης των Βούλγαρων 
Εβραίων. Τίποτε δεν είναι εντελώς άσπρο 
ή εντελώς μαύρο αυτήν την εποχή -και εδώ 
θυμόμαστε πάλι την «γκρίζα ζώνη» του 
Πρίμο Λέβι- εκτός βέβαια από τη ναζιστι- 
κή ιδεολογία και την εφαρμογή της.

Και κλείνω με μια φράση του Τόντο- 
ροφ: «Φαίνεται πως άπαξ και το κακό 
εισαχθεί στον δημόσιο βίο, διαδίδεται με 
μεγάλη ευκολία, ενώ το καλό παραμένει 
δύσκολο, σπάνιο, εύθραυστο. Κι ωστόσο 
εφικτό.»*^ Μια χειροπιαστή απόδειξη 
αυτού του «καλού» είναι κι αυτή η ιστορία 
για την οποία μιλήσαμε απόψε.
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Charles Keil και Αγγελική Βέλλου-Keil, 
Bright Balkan Morning: Romani Lives and the 
Power o f Music in Greek Macedonia, φωτο
γραφίες Dick Blau, Ηχοτοπία Steven Feld, 
Wesleyan University Press, Μίντλταουν.

Παναγιώτης Πανόπουλος*

*  Ο Παναγιώτης Πανόπουλος είναι Επίκουρος 
Καθηγητής Ανθρωπολογίας της Μουσικής και 
του Χορού στο Πανεπιστήμιο Αιγαίου.

Η ανθρωπολογική και εθνομουσικολογική 
αυτή μελέτη εστιάζει στα όργανα, τους 
επαγγελματίες τσιγγάνους ζουρνατζήδες 
και νταουλτζήδες της Τζουμαγιάς (Ηρά
κλεια Σερρών). Συγγραφείς του τόμου είναι 
ο αμερικανός εθνομουσικολόγος Charles 
Keil και η σύζυγός του Αγγελική Βέλλου- 
Keil, γνωστή στο ελληνικό αναγνωστικό 
κοινό από τη δουλειά της πάνω στην Αυτο
βιογραφία του Μάρκου Βαμβακάρη (εκδό
σεις Παπαζήση). Τον βασικό κορμό του 
βιβλίου αποτελούν οι αφηγήσεις ζωής των 
τσιγγάνων μουσικών και των συγγενών 
τους, καθώς και οι λεπτομερείς και ευαί
σθητες περιγραφές των τοπικών μουσικών 
συμβάντων. Το υλικό αυτό συμπληρώνεται 
από εκτενείς αναφορές στο εθνογραφικό, 
το ιστορικό και το μουσικολογικό πλαίσιο. 
Οι φωτογραφίες του Dick Blau και το CD 
που περιλαμβάνονται στον τόμο εντάσσο
νται οργανικά στο σύνολο, προσφέροντας 
μια πολυ-αισθητηριακή αντίληψη του θέμα
τος. Τόσο οι εικόνες, όσο και οι ήχοι, ανα- 
παριστούν τα μουσικά συμβάντα ως ολο
κληρωμένες κοινωνικοπολιτισμικές επιτε
λέσεις, μεταδίδοντας τη ζωντάνια και τη 
συναισθηματική τους ένταση. Ιδιαίτερα οι 
ηχογραφήσεις του Steven Feld αποτελούν 
καινοτόμες για τα ελληνικά δεδομένα 
καταγραφές του ευρύτερου ηχητικού περι
βάλλοντος, του «ηχοτοπίου», μιας κοινό
τητας, οργανικό μέρος του οποίου αποτε
λούν και οι μουσικοί ήχοι.

Μία από τις σημαντικότερες συμβολές 
του Charles Keil στην εθνομουσικολογία 
είναι η έννοια των «συμμετοχικών ασυμβα- 
τοτήτων». Εισάγοντας αυτήν την έννοια, ο 
Keil θέλησε να αναδείξει τη συμμετοχική, 
τελετουργική και ενωτική διάσταση της 
μουσικής και του χορού, που υποβαθμί
στηκε ή αλλοιώθηκε εξαιτίας της μακραίω
νης υποταγής της μουσικής σε ποικιλώνυ
μες ακαδημαϊκές παραδόσεις, οι οποίες 
υπονομεύουν τη βασική της λειτουργία ως 
συλλογική εορταστική πρακτική. Οι «συμ
μετοχικές ασυμβατότητες» των μουσικών 
συμβάντων αφήνουν να εκδηλωθεί η δυνα
μική και η κοινωνική σημασία της μουσικής.

Η μελέτη των τσιγγάνων μουσικών της 
Τζουμαγιάς έρχεται να αναδείξει τις «συμ
μετοχικές ασυμβατότητες» των μουσικών 
επιτελέσεων από τους ζουρνάδες και τα 
νταούλια. Το ιδιαίτερο στοιχείο εδώ, σε 
σχέση με τις προηγούμενες μελέτες του 
Keil και των συνεργατών του [για τα 
μπλουζ της πόλης, τη μουσική των Τιβ στη 
Νιγηρία και την πόλκα στην πολωνέζικη 
διασπορά των Ηνωμένων Πολιτειών (η 
τελευταία με τη συνεργασία, επίσης, της 
Αγγελικής Βέλλου-Keil και του Dick Blau)], 
είναι όχι η έννοια των «συμμετοχικών
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