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* Ομιλία του Νίκου Χατζηνικολάου, 
καθηγητή της Ιστορίας της Τέχνης 
και τότε Κοσμήτορα της Φιλοσοφι­
κής Σχολής του Πανεπιστημίου 
Κρήτης στην τελετή αναγόρευσης 
του Φίλιππου Ηλιού σε επίτιμο δι­
δάκτορα του Πανεπιστημίου Κρή­
της, Ρέθυμνο, 25 Οκτωβρίου 1994. 
Το κείμενο δημοσιεύεται χωρίς 
καμμιά αλλαγή.

Κύριοι Βουλευτές, κύριε Νομάρχη,
Κύριε Πρύτανη, κυρία και κύριε Αντιπρύτανη,

Αγαπητοί συνάδελφοι και φοιτητές,
Κυρίες και Κύριοι,

Το Τμήμα Ιστορίας-Αρχαιολογίας, παρά τους διαφορετικούς θεωρητικούς και μεθο­
δολογικούς προσανατολισμούς των μελών του, αποφάσισε ομόφωνα να προτείνει την 
αναγόρευση του κ. Φίλιππου Ηλιού σε επίτιμο διδάκτορα του Πανεπιστημίου Κρήτης. 
Η Σύγκλητος, επίσης ομόφωνα, πράγμα καθόλου αυτονόητο, ενέκρινε την πρόταση. 
Οι λόγοι της ομόφωνης αυτής αναγνώρισης ανάγονται στο πρόσωπο και στο έργο 
του τιμωμένου της σημερινής τελετής.

Όσοι δεν πιστεύουν ότι η ιστορία είναι το άθροισμα ατομικών πράξεων, συνα­
ντούν δυσκολίες όταν θέλουν να αποτιμήσουν την εμφάνιση και την εμβέλεια ενός 
προσωποπαγούς φαινομένου, όπως τουλάχιστον αυτό αρχικά εμφανίζεται. Οι ασα­
φείς και γ ι’ αυτό βολικές έννοιες της «γενιάς» ή της «εποχής» αποτελούν το σύνηθες 
καταφύγιο για να συνδυαστεί, έστω έτσι, το πρόσωπο με κάτι γενικότερο. Σήμερα δεν 
μας δίνεται χρονικά η δυνατότητα, ούτε όμως και θα είχε νόημα σε μια τέτοια περί­
σταση, να εξετάσουμε τη θέση του επιστημονικού έργου του Φίλιππου Ηλιού στο 
πλαίσιο του γενικότερου ρεύματος των ιστορικών σπουδών στη χώρα μας κατά την 
τελευταία τριακονταετία. Θα προσπαθήσουμε να εκτιμήσουμε την αξία της συμβολής 
του έχοντας αυτόν που τιμάμε αποκλειστικά στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος μας.

Ο γιός τού δικηγόρου Ηλία Ηλιού, μιας από τις εξέχουσες φυσιογνωμίες που πέ­
ρασαν από το ελληνικό κοινοβούλιο, γεννήθηκε το 1931 στη Μύρινα της Λήμνου. 
Ήταν 5 ετών παιδάκι όταν επιβλήθηκε η δικτατορία της 4ης Αυγούστου -  9 ετών τον 
Οκτώβριο του 1940 -  13 ετών στα Δεκεμβριανά -  18 ετών στη λήξη του εμφύλιου. Η 
πρώτη αυτή νεότητα, που τη διέσχισε βέβαια μαζί με τόσους άλλους που γεννήθηκαν 
τα ίδια περίπου χρόνια, ήταν γεμάτη οδυνηρές αλλά και εξυψωτικές εμπειρίες.

Αν εξετάσει κανείς την επιστημονική δραστηριότητα του Φίλιππου Ηλιού, θα δια­
πιστώσει πρώτα μια περιορισμένη παραγωγικότητα κατά την 20ετία 1953-1972, που 
τη διαδέχεται μια εντονότατη και καρποφόρα δημιουργική περίοδος η οποία συνεχί­
ζεται μέχρι σήμερα.

Μέχρι το 1972 η επιστημονική παρουσία του τιμωμένου περιορίστηκε σε τρεις δη­
μοσιεύσεις: ένα τομίδιο 95 σελίδων, που κυκλοφόρησε ως ανάτυπο το 1953, με 
«ανέκδοτα και ξεχασμένα γράμματα» κάποιου στον οποίο θα αφιερώσει αργότερα με­
λέτες καθοριστικής σημασίας, του Κοραή- τη μετάφραση μιας μελέτης ενός Γάλλου 
ιστορικού, η οποία κυκλοφόρησε το 1966- τέλος, μιαν ανακοίνωση σε ένα διεθνές συ­
νέδριο το 1969, που, κατά κάποιο τρόπο, συνοψίζει και τα αποτελέσματα της έρευνας 
για τη διπλωματική του εργασία στην École Pratique des Hautes Études του Παρισι­
ού, απ ’ όπου έλαβε το 1965 το Δίπλωμα της Έκτης Section.

Νομίζω ότι η περιορισμένη παραγωγικότητα δεν οφείλεται τόσο στις δυσμενείς αντι­
κειμενικές συνθήκες, που είναι βέβαια δεδομένες, όσο στον τρόπο διαμόρφωσης της 
επιστημονικής προσωπικότητας τού τιμωμένου. Οι βάσεις που θα επιτρέψουν τη μεγάλη 
σοδειά της τελευταίας εικοσαετίας τίθενται ακριβώς μέσα σ’ αυτά τα είκοσι χρόνια.

Ας ξανακοιτάξουμε τις δημοσιεύσεις της περιόδου 1953-1972.
Στη μελέτη του 1953 «Από την αλληλογραφία του Κοραή. Ανέκδοτα και ξεχασμέ­

να γράμματα», που δημοσιεύτηκε στο Έρανος εις Αδαμάντιον Κοραήν, όταν ο συγ­
γραφέας της ήταν 22 ετών, εντοπίζουμε ήδη δύο από τις μεγάλες σταθερές στο 
ερευνητικό έργο του Φίλιππου Ηλιού: το ενδιαφέρον του για τον ελληνικό διαφωτισμό 
και ιδιαίτερα για τον Κοραή, και την τάση του να φέρνει στο φως άγνωστες, ανέκδο-
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τες ή παραμελημένες πηγές τις οποίες δημοσιεύει με ανα­
λυτικό σχολιασμό. Η ανάγνωση της μελέτης αυτής σήμερα, 
τόσο της εισαγωγής όσο και των σημειώσεων, σε τίποτα 
δεν προδίδει ότι γράφτηκε από έναν νέο που βρισκόταν 
στην αρχή της σταδιοδρομίας του.

Η μετάφραση, το 1966, της ομιλίας του γάλλου μαρξι­
στή ιστορικού Pierre Vilar, Η Ιστορία ως επιστήμη του αν­
θρώπου, στη Β' Εβδομάδα Σύγχρονης Σκέψης αποτελεί 
μιαν αναμφισβήτητη ένδειξη για την ενασχόλησή του με την 
θεωρία και τη μεθοδολογία της ιστορίας. Το ενδιαφέρον 
αυτό είναι εμφανές ακόμη και στο πιο μικρό, και, φαινομενι­
κά, περιορισμένου ενδιαφέροντος δημοσίευμά του.

Τέλος, η μελέτη που κατέθεσε στην École des Hautes 
Études το 1966 για να αποκτήσει το Δίπλωμα της Σχολής, La 
lecture en Grèce à l'époque des Lumières et de la Révolution 
(1749-1832). Étude des souscriptions aux éditions en langue 
grecque, όπως και η ανακοίνωσή του στο πρώτο Διεθνές Συ­
νέδριο Βαλκανικών Σπουδών στη Σόφια, Pour une étude 
quantitative du public des lecteurs grecs à l ’époque des 
Lumières et de la Révolution, είναι οι καλύτεροι μάρτυρες για 
την πρώιμη ενασχόλησή του με ένα άλλο μεγάλο θέμα που 
τον απασχολεί σταθερά μέχρι τώρα: την κοινωνική ανάλυση 
του αναγνωστικού κοινού την εποχή του Διαφωτισμού.

Σ’ αυτά τα χρόνια της προετοιμασίας και της διαμόρφω­
σης, τα σημεία αναφοράς είναι περισσότεροι, φαινομενικά 
αντιθετικοί, στην πραγματικότητα παραπληρωματικοί, πόλοι: 
η μαρξιστική ιστοριογραφία, η γαλλική σχολή των Annales 
(κυρίως λόγω του Lucien Febvre, μια και η «μεγάλη διάρκεια» 
του Braudel ποτέ δεν τον απασχόλησε ερευνητικά), αλλά και 
το έργο του Ernest Labrousse (αυτό ίσως και λόγω του Ν. 
Σβορώνου) και τέλος η, για τα ελληνικά δεδομένα, καθορι­
στικής σημασίας προσφορά του Κωνσταντίνου Δημαρά.

Ο Φίλιππος Ηλιού ήταν 42 ετών όταν, το 1973, κυκλοφό­
ρησαν οι πρώτες του Προσθήκες στην Ελληνική Βιβλιογρα­
φία, τα Βιβλιογραφικά κατάλοιπα του Émile Legrand και του 
Hubert Pernot. Από το 1973 έως το 1993, δηλαδή κατά τα 
τελευταία 20 χρόνια δημοσίευσε πάνω από 54 άρθρα και βι­
βλία, που αποτελούν το καθένα, ακόμα και το μικρότερο 
σχόλιο σε μια εφημερίδα, μια ουσιαστική προσφορά στην 
επιστήμη της ιστορίας.

Το ότι το σημαντικότατο αυτό έργο έχει παραχθεί μονα­
χικά, ανεξάρτητα από τους υπάρχοντες πανεπιστημιακούς 
και ερευνητικούς μηχανισμούς και ότι σήμερα τιμάται για 
πρώτη φορά από ένα μικρό πανεπιστήμιο της ελληνικής πε­
ριφέρειας είναι κι’ αυτό ένα ενδιαφέρον μικρο-φαινόμενο 
που περιμένει την ερμηνεία του.

*

Η συμβολή του Φίλιππου Ηλιού στην ιστορική επιστήμη συ- 
ντελείται κατ’ εξοχήν με το έργο του των τελευταίων είκοσι 
ετών, όπου, με εντυπωσιακή συνοχή προβληματισμού, υλο­
ποιούνται οι επιλογές της προηγούμενης εικοσαετίας. Γι’ 
αυτήν την τελευταία περίοδο δεν μπορούμε να μιλήσουμε 
για κανενός είδους «εξέλιξη» (για να χρησιμοποιήσουμε τον 
επισφαλή αυτόν όρο) της σκέψης του: κάθε νέα δημοσίευ­
ση έρχεται να καλύψει το συγκεκριμένο επί μέρους κενό 
στο σύνολο ενός αθέατου ψηφιδωτού, το οποίο αποτελείτο 
επιστημονικό ανάλογο της νεοελληνικής κοινωνίας του

18ου και του 19ου αιώνα στον χώρο των ιδεών, των νοο­
τροπιών και των ιδεολογιών.

Ας δούμε πρώτα τη θεωρία και τη μέθοδο. Η επιστημο­
νική έρευνα του Φίλιππου Ηλιού έχει έναν κεντρικό στόχο: 
την αναζήτηση και συγκρότηση, στο επίπεδο του επιστημο­
νικού λόγου, των αντικειμενικών δεδομένων που συνιστούν 
την ιστορική πραγματικότητα. Για να το πούμε με διαφορετι­
κό τρόπο, η σκέψη του, όσο ίσως κανενός άλλου ιστορικού 
του ελληνικού χώρου, διακατέχεται από το μέλημα της 
επαρκούς επιστημονικής τεκμηρίωσης, ούτως ώστε τα επί 
μέρους συμπεράσματα των ερευνών του να μπορέσουν, 
στην αλληλοσύνδεσή τους, να στοιχειοθετήσουν μια γενικό­
τερη αντικειμενική εικόνα, η οποία θα επιτρέψει να διαφα­
νούν οι πραγματικές σχέσεις ανάμεσα στις κοινωνικές δυνά­
μεις και στις ταξικές και κοινωνικές συμπεριφορές και νοο­
τροπίες στη νεότερη Ελλάδα. Γ ια την επίτευξη αυτού του 
στόχου πρώτα επιλέγει ορισμένα νευραλγικής σημασίας ζη­
τήματα και στη συνέχεια προχωρεί στην αποτίμηση της εμ­
βέλειας των δεδομένων που τα συγκροτούν, μελετώντας τό­
σο, και κυρίως πρώτα, τους μέσους όρους και ύστερα, και 
σε συνάρτηση μ’ αυτούς, τις εξαιρέσεις ή τις εξαιρετικές πε­
ριπτώσεις. Έτσι, για να δώσω ένα παράδειγμα, σταθμίζει 
την εξαιρετική και σπάνια περίπτωση της μετατροπής τού 
νεαρού εμπόρου Κοραή στο Άμστερνταμ από εκπρόσωπο 
ενός «κλειστού, παραδοσιακού συστήματος σχέσεων, αντι­
λήψεων και συμπεριφορών» σε εκφραστή της «ελευθερίας 
της σκέψης, της ανεξιθρησκείας και της ατομικής ελευθε­
ρίας», μέσα από τις επιστολές του παραγιού του προς τον 
συνέταιρό του στη Σμύρνη, στα χρόνια 1772-1774. Στην Ει­
σαγωγή των 68 πυκνοτυπωμένων σελίδων στα Γράμματα 
από το Άμστερνταμ του Σταμάτη Πέτρου (Αθήνα, Ερμής, 
1976) ο Φίλιππος Ηλιού αναφέρεται κατ’ επανάληψη στο εν­
διαφέρον αυτών των επιστολών: «Πολύτιμη μαρτυρία» (σελ. 
η'), «ανεπανάληπτο τεκμήριο» (σελ. θ'), χαρακτηρίζονται 
στις πρώτες κιόλας σελίδες. Οι ουσιαστικοί λόγοι όμως δεν 
θα αργήσουν να φανούν: «Και από την άποψη αυτή, όταν πα­
ρακολουθούμε τις μεταμορφώσεις του Κοραή στο Άμστερ­
νταμ, δεν έχουμε να κάνουμε με μία μεμονωμένη περίπτωση 
(που θα είχε απλά και μόνο την ενδεικτική σημασία όλων των 
μεμονωμένων περιπτώσεων), αλλά με ένα πολύτιμο δείκτη 
των αλλαγών που συντελούνται στο νεοελληνικό χώρο στο 
δεύτερο μισό του 18ου αιώνα. Από περιστατικολογική, η 
μαρτυρία του Σταμάτη γίνεται, έτσι, παραδειγματική!» (Γ). 
Και πιο κάτω: «Ο Σταμάτης Πέτρου μας επιτρέπει να συλλά- 
βουμε ανάγλυφα [τις αλλαγές που διαφοροποιούν τις ελλη­
νικές κοινωνικές ομάδες], έτσι καθώς, απονήρευτα, παρέχει 
τα υλικά για την επισήμανση μιας τυπολογίας των ελληνικών 
χαρακτήρων στο δεύτερο μισό του 18ου αιώνα» (ιε'). Και πιο 
κάτω: «Η τοποθέτηση αυτή του Σταμάτη εκφράζει καλά τους 
μέσους όρους της εποχής του» (κα').

Όπως παρατήρησε ο συνάδελφος κ. Λούκος, η υποδειγ­
ματική έκδοση των Γοαμμάτων από το Άμστερνταμ, θα έπρεπε 
κάποτε να αποτελέσει υποχρεωτικό ανάγνωσμα στα Λύκεια. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι η δημοσίευση των επιστολών του 
παραγιού του Κοραή δεν χρησιμοποιήθηκε για να δικαιώσει 
το κλισέ του «νέου ανθρώπινου τύπου, του διαφωτισμένου 
εμπόρου που θα ενσαρκώσει τις δυνάμεις της αλλαγής μέσα
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σ’ ένα κοινωνικό πλαίσιο που παραμένει συντηρητικό» (ιε'). Η 
διαπίστωση βγήκε ως πραγματικό συμπέρασμα όχι μόνο, ή 
όχι τόσο, από τη μελέτη της συμπεριφοράς του Κοραή όσο 
από τη μελέτη της συμπεριφοράς του Σταμάτη: «Η άρνηση 
της “φωτισμένης Ευρώπης” και ο φόβος "των διαβολεμένων 
βιβλίων των φρανιζέζικων” -θέματα  και τα δύο που θα κυ­
ριαρχήσουν στην πνευματική μας ιστορία στα πενήντα χρόνια 
που θα προηγηθούν από την Επανάσταση του 1821- δεν απο­
τελούν μια στάση που χαρακτηρίζει μόνο τη θρησκευτική και 
την πνευματική ηγεσία της ορθοδοξίας. Δεν έχουμε να κά­
νουμε με μια στάση που επιβάλλεται στο λαό “από τα πάνω” , 
όπως θα λέγαμε σήμερα. Αντίθετα, βρισκόμαστε μπρος σε 
ένα ιδεολογικό πλαίσιο κοινής αποδοχής...» (κβ').

Ό,τι ειπώθηκε για τα Γοάμματα από το Άμστερνταμ ισχύ­
ει και για τις έρευνες σχετικά με την κυκλοφορία του ελληνι­
κού βιβλίου. Ο Φίλιππος Ηλιού μας έχει δώσει μέχρι σήμερα 
τις ακόλουθες εργασίες: Προσθήκες στην Ελληνική Βιβλιο­
γραφία. A  Τα βιβλιογραφικά κατάλοιπα του Émile Legrand 
και του Hubert Pernot (Αθήνα, 1973), Ελληνική Βιβλιογραφία 
1800-1863, Προσθήκες-Συμπληρώσεις (Αθήνα, 1976 ), «Un 
projet bibliographique d ’Émile Legrand: la “ Bibliographie 
hellénique du XIX siècle”», Byzantinische-Neugriechische 
Jahrbücher (22, 1977), Ελληνική Βιβλιογραφία 1800-1863. 
Προσθήκες-Συμπληρώσεις (Αθήνα, 1983), και Νέες Προσθή­
κες στην Ελληνική Βιβλιογραφία 1800-1863 (Αθήνα, 1989).

Αυτά όλα, ή ένα μεγάλο μέρος τους, συγχωνεύθηκαν 
στην υπό έκδοση Ελληνική Βιβλιογραφία του 19ου αιώνα, ο 
πρώτος τόμος της οποίας καλύπτει τα χρόνια 1801 -1818 και 
ο δεύτερος τα χρόνια 1819-1832, και οι δύο στοιχειοθετή- 
μενοι αλλά και οι δύο απρόσιτοι προς το παρόν στο κοινό, 
δεδομένου ότι η τελειομανία του συγγραφέα τους επιφέρει 
συνεχώς νέες διορθώσεις και προσθήκες στα δοκίμια.

Αυτό το έργο μεγάλου μόχθου και ακρίβειας, που από 
μόνο του θα αρκούσε για να εξασφαλίσει στον συγγραφέα 
του μια εξέχουσα θέση στην ελληνική ιστοριογραφία, και 
πάλι δεν αποτελεί, πιστεύω, αυτοσκοπό. Είναι εμφανές ότι 
ουσιαστικός επιστημονικός στόχος είναι η συγκρότηση μιας 
επαρκούς σε πιστότητα εικόνας των δεδομένων, η σύσταση 
έγκυρων σειρών, μέσω των οποίων μπορεί να αντληθούν νό­
μιμα συμπεράσματα για την «επίδραση του βιβλίου στη δια­
μόρφωση της κοινωνικής ζωής και το βαθμό της διαφορικής 
συμμετοχής των ποικίλων κοινωνικών ομάδων στα κινήματα 
των ιδεών και της παιδείας, όπως αυτά εκφράζονται με τις 
διαμεσολαβήσεις του βιβλίου». («Κυκλοφορίες των ελληνι­
κών βιβλίων», Ο Πολίτης, Οκτώβριος 1977, σελ. 65). Γι’ αυ­
τόν ακριβώς τον λόγο και από αυτή τη σκοπιά οι επανεκδό- 
σεις ενός βιβλίου, ο αριθμός των αντιτύπων που τραβήχτη­
καν σε κάθε έκδοση και οι συνδρομητές που εξασφάλιζαν σε 
παλαιότερες εποχές προκαταβολικά την κυκλοφορία του 
έχουν το ίδιο ενδιαφέρον με τη μία και μοναδική έκδοση.

Η προβληματική αυτή αναπτύσσεται σταθερά σε όλες 
τις δημοσιεύσεις του Φίλιππου Ηλιού. Από τις τέσσερεις με­
λέτες του που αφορούν τα μεγέθη κυκλοφορίας βιβλίων 
(«Σημειώσεις για τα “τραβήγματα” των Ελληνικών βιβλίων 
του 16ου αιώνα», Ελληνικά, 1975, «Κυκλοφορίες των ελληνι­
κών βιβλίων. Τα μεγάλα “τραβήγματα” του 1823», Ο Πολί­
της, 1977, «Τραβήγματα», Αντί 1978 και «Οκτωήχια και μέ­

τρηση της βιβλιοπαραγωγής», Ο Ερανιστής, 1980) θα πε­
ριοριστώ, για λόγους χρόνου, στο ενδεικτικό άρθρο που 
δημοσιεύθηκε στον Πολίτη το 1977.

Το σκηνικό, θα λέγαμε, ότι είναι το ίδιο με αυτό των 
Γραμμάτων από το Άμστερνταμ. Απ’τη μια πλευρά μια εξαι­
ρετική περίπτωση (εκεί ο νέος Αδαμάντιος Κοραής, εδώ το 
«τράβηγμα» την ίδια χρονιά, το 1823, στο τυπογραφείο των 
Γλυκήδων στη Βενετία, του Ψαλτηρίου σε 50.000 αντίτυπα, 
της Οκτωήχου σε 100.000 αντίτυπα και της Χρήσιμης Παι­
δαγωγίας σε 150.000 αντίτυπα). Απ’ την άλλη πλευρά ο μέ­
σος όρος (εκεί ο Σταμάτης Πέτρου, εδώ τα τραβήγματα 
των τυπογραφείων της Βενετίας κατά την περίοδο 1820- 
1847). Με τρόπο μεθοδικό ο συγγραφέας εντάσσει την 
εξαίρεση στη μέση χρονική διάρκεια του μισού αιώνα. Δια­
βάζω την θεωρητική δικαίωση της μεθόδου του: «Όπως η 
μοναδικότητα του όποιου ιστορικού -ποσοτικού ή στατι­
στικού χαρακτήρα- στοιχείου, έτσι και η μοναδικότητα των 
τριών τραβηγμάτων του 1823, είναι δυνατό να ερμηνευθεί 
σαν ένα εξαιρετικό φαινόμενο που προκλήθηκε από τυχαία, 
εξωτερικά, περιστατικά. Όμως, τελικά, δεν μπορεί παρά να 
εντάσσεται σε κάποιες κανονικότητες, τις οποίες πρέπει να 
προσπαθούμε, κάθε φορά, να επισημάνουμε. Αν η μοναδικό­
τητα ενός ιστορικού φαινομένου θεωρηθεί στιγμιαία εκδή­
λωση και τοποθετηθεί σε προοπτικές της μικρής ή της ελά­
χιστης ιστορικής διάρκειας, τότε είναι πολύ πιθανό πως θα 
αντιμετωπιστεί σαν εξαίρεση, έργο της τύχης ή θαύμα της 
φύσεως -  ή, ακόμα, το είδαμε κι’ αυτό, σαν τυπογραφικό λά­
θος. Αν, αντίθετα, το τυχαίο ή το εξαιρετικό, η ισχυρή ιδιαι­
τερότητα, τοποθετηθούν, σωστά στην προοπτική της μέσης 
ή της μακράς ιστορικής διάρκειας, τότε εντάσσονται σε ένα 
ενιαίο σύνολο και μετέχουν στις κανονικότητες που χαρα­
κτηρίζουν τους ρυθμούς της λειτουργίας του» (σελ. 62-63).

Ο εξωτερικός παράγοντας που προκαλεί το φαινόμενο 
των μεγάλων εκδόσεων του 1823 δεν παραμένει ωστόσο 
ανερμήνευτος ούτε στο επίπεδο της μικρής ή της ελάχιστης 
χρονικής διάρκειας: πρόκειται για τις επιπτώσεις της Επανά­
στασης που είχε σαν συνέπεια το μεγάλο αυτό τυπογραφείο 
της Βενετίας να βρίσκεται από το 1821 ουσιαστικά σε απρα­
ξία λόγω της αποδιάρθρωσης των εμπορικών δικτύων αλλά 
και της διάλυσης των υψηλότερων βαθμιδών του εκπαιδευ­
τικού δικτύου. Το τυπογραφείο αρπάζει την ευκαιρία της ζή­
τησης πολλών αντιτύπων για την ικανοποίηση των αναγκών 
της πρωτοβάθμιας εκπαίδευσης. Μέσα σ ’αυτή τη λογική ο 
συγγραφέας δεν θα αφήσει ανεξέταστες ούτε τις τεχνικές 
δυνατότητες του τυπογραφείου για την παραγωγή ενός τό­
σο μεγάλου αριθμού αντιτύπων, ούτε το ζήτημα των δυνα­
τοτήτων αποθήκευσης του έντυπου αυτού υλικού.

Αν θέλουμε να καταλάβουμε μια κοινωνία και τις δυνά­
μεις που την συνθέτουν, η μελέτη του εκδοτικού δικτύου 
(βιβλίων και περιοδικών εκδόσεων) αποτελεί προνομιούχο 
μέσο πρόσβασης. Ο Φίλιππος Ηλιού ενδιαφέρθηκε για τις 
δύο άκρες του νήματος: τα τυπογραφεία και τους αναγνώ­
στες κι από εκεί πάλι πήγε στους συνδρομητές, σ ’αυτούς 
δηλαδή που ανταποκρίθηκαν στις εκκλήσεις συγγραφέων 
και εκδοτών να αγοράσουν προκαταβολικά ένα τουλάχι­
στον αντίτυπο μιας προβλεπόμενης έκδοσης.

Και γ ι’ αυτό το τελευταίο θέμα υπάρχουν έτοιμες, τυπω-
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μένες, εργασίες που μόνο η τελειομανία του συγγραφέα 
τους τις εμποδίζει να δουν το φως της δημοσιότητας. Μπο­
ρεί όμως να πάρει κανείς μια καλή ιδέα για το περιεχόμενό 
τους, αν διαβάσει τα άρθρα που δημοσίευσε το 1975 και το 
1980 στον Ερανιστή υπό τον τίτλο «Βιβλία με συνδρομητές».

Το τελευταίο παράδειγμα που συγκεντρώνει, νομίζω στο 
έπακρο, τις αρετές του τιμωμένου, είναι η μεγάλη μελέτη 
του για τα Συγχωροχάρτια, που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό 
Τα Ιστορικά τον Σεπτέμβριο του 1983 και τον Μάιο του 1985.

Ποιό είναι το εύρημα του ιστορικού; Η ανακάλυψη ενός 
πολλαπλά αγνοημένου και ανερμήνευτου φαινομένου: μέσα 
στην πρακτική της άφεσης αμαρτιών η ορθόδοξη ανατολική 
εκκλησία εξέδιδε και διένειμε συγχωροχάρτια. Πού έγκειται 
η επιστημονική προσφορά της μελέτης; Πρώτα-πρώτα σε 
ένα επίπεδο εμπειρικό-αρχειοδιφικό: τα συγχωροχάρτια, 
χειρόγραφα ή τυπωμένα, δεν είχαν ποτέ καταγραφεί. Το 
πρώτο απτό αποτέλεσμα της έρευνας θα είναι λοιπόν ένας, 
προσωρινός, κατάλογος από πενήντα επτά συγχωροχάρτια.

Το δεύτερο αποτέλεσμα της μελέτης αφορά τη δογμα- 
τική-θεολογική διάσταση του φαινομένου. Εντοπίζεται μια 
πρώτη ανακολουθία ανάμεσα στη διδασκαλία της εκκλη­
σίας σχετικά με τους απαράβατους όρους για την άφεση 
των αμαρτιών (ειλικρινής μετάνοια του πιστού, εξομολόγη­
σή του και εκπλήρωση από αυτόν των πνευματικών ποινών, 
των επιτιμίων, που θα του επιβληθούν) και στην πρακτική 
χορήγησης συγχωροχαρτιών σε πρόσωπα που δεν έχουν 
εξομολογηθεί και μερικές φορές δεν είναι καν γνωστά 
στους εκκλησιαστικούς φορείς οι οποίοι εκδίδουν τα συγ- 
χωροχάρτια (κυρίως το Πατριαρχείο Ιεροσολύμων, το Οι­
κουμενικό Πατριαρχείο στην Κωνσταντινούπολη αλλά και 
τα Πατριαρχεία της Αλεξανδρείας και της Αντιόχειας, σε 
μερικές φάσεις όμως και η Αρχιεπισκοπή του Σινά). Η δεύ­
τερη ανακολουθία εντοπίζεται ανάμεσα στη μόνιμη και επί­
σημη καταγγελία της πρακτικής της καθολικής εκκλησίας 
για το γεγονός της χορήγησης των παπικών συγχωροχαρ­
τιών (ιντουλτζένσιες) και στη χορήγηση από την ορθόδοξη 
εκκλησία γραπτών διαβεβαιώσεων άφεσης αμαρτιών και 
κατ’ επέκταση εισιτηρίων για τον παράδεισο χωρίς αυτή να 
έχει πάρει ποτέ μία επίσημη απόφαση, με την οποία να 
εγκρίνει την πρακτική της χορήγησης συγχωροχαρτιών. Τα 
γενικά συμπεράσματα του συγγραφέα σχετικά με το φαινό­
μενο είναι τα παρακάτω: «Βρίσκονται, έτσι, συγκεντρωμένα, 
στην περίπτωση αυτή, μερικά από τα καίρια στοιχεία που 
συγκροτούν την ιδιομορφία των συγχωροχαρτιών. Η παρα­
γωγή μοναδικών αντιτύπων κάθε φορά που προκύπτει συ­
γκεκριμένη ατομική ζήτηση, συμπληρώνεται από μια πα­
ράλληλη, τυποποιημένη αναπαραγωγή, σε μεγάλους αριθ­
μούς, που επιτρέπει να δημιουργηθούν αποθέματα για να 
ικανοποιηθούν τρέχουσες ή έκτακτες ανάγκες- επιπλέον, η 
χορήγησή τους δεν είναι πια, μόνο, συνάρτηση κάποιου μο­
ναχικού αιτήματος του πιστού προς την εκκλησία: τα συγ- 
χωροχάρτια προτείνονται στο ορθόδοξο κοινό από τους 
αντιπροσώπους των πατριαρχείων- τέλος, η διανομή σημα­
ντικών ποσοτήτων γραπτών συγχωρητικών πραγματοποιεί­
ται στη διάρκεια περιοδειών για τη συλλογή οικονομικών 
ενισχύσεων: ζητείες, δοσίματα και τα λοιπά.» (Ιστορικά, Σε­
πτέμβριος 1983, σελ. 45). Θα περίμενε κανείς πως η μελέτη

θα τελείωνε εδώ. Ο ερευνητής δεν θα είχε ήδη επιτελέσει, 
με μεγάλη επιτυχία, το έργο τόσο του φιλόλογου-ιστορικού 
όσο και του ιστορικού της εκκλησιαστικής ιστορίας, της 
ιστορίας των Δογμάτων και της Συμβολικής, όπως και του 
ιστορικού των «συλλογικών νοοτροπιών»;

Και όμως η μελέτη, προς το τέλος της, ξεκινάει προς 
νέες κατευθύνσεις. Πρωτ’ α π ’ όλα βέβαια ο συγγραφέας 
ενδιαφέρεται για τα «τραβήγματα» των συγχωροχαρτιών: 
«οπωσδήποτε, και στην περίπτωση αυτή, το πρόβλημα των 
τραβηγμάτων δεν σχετίζεται μόνο με βιβλιολογικές ζητή­
σεις. Αφορά και πολύ πιο ουσιαστικά προβλήματα που, ξε­
κινώντας από τους όγκους της παραγωγής, οδηγούν προς 
την έκταση που έλαβε η κυκλοφορία των συγχωροχαρτιών, 
δηλαδή προς τις διαστάσεις που γνώρισε η υποδοχή τους 
από το ορθόδοξο ποίμνιο: δείκτες πολύτιμοι, αν τους είχα­
με, θα επέτρεπαν να προχωρήσουμε με μεγαλύτερη ασφά­
λεια προς την ποσοτική διερεύνηση μορφών της λαϊκής 
θρησκευτικότητας και της λαϊκής δεισιδαιμονίας» (Ιστορικά, 
Μάιος 1985, σελ. 16).

Αυτό όμως που είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρον είναι το «πέρα­
σμα», στο τέλος της μελέτης, στην οικονομική ιστορία όπου ο 
Φίλιππος Ηλιού διερευνά πώς τα συγχωροχάρτια σε σειρές 
απέφεραν στην εκκλησία άμεσα κέρδη από την πώλησή τους, 
αλλά επίσης οδηγούσαν και σε σημαντικότερα και πιο μόνιμα 
αφιερώματα και χορηγίες από εκείνους που τα ελάμβαναν. Η 
ανάλυση του οικονομικού κατάστιχου της αγιοταφικής αδελ­
φότητας επιτρέπει ήδη την εξαγωγή κάποιων συμπερασμά­
των. Στο ίδιο συνεισφέρουν και τα κατάστιχα Πατριαρχών που 
βρίσκονταν σε περιοδείες. Τέλος, ο συγγραφέας δεν αγνόη­
σε το πώς τα συγχωροχάρτια χρησιμοποιούνταν ακόμα και 
ως αμοιβή εργασίας, όπως στην περίπτωση του 1725, όταν ο 
Πατριάρχης της Ιερουσαλήμ και Πάσης Παλαιστίνης Χρύσαν­
θος Νοταράς, σε περιοδεία του στη Χίο «αντικαθιστά την πλη­
ρωμή για τη μεταφορά πέτρας που χρειαζόταν για την κατα­
σκευή ή την επιδιόρθωση ενός πηγαδιού, με τη χορήγηση 
στους «πετράδες» δώδεκα συγχωροχαρτιών» (σελ. 26).

Μετά την εξέταση των οικονομικών διαστάσεων του φαι­
νομένου, ο συγγραφέας επιστρέφει και πάλι στους θε­
σμούς και μελετάει τα συγχωροχάρτια ως μέσο που εξυπη­
ρετεί «ανάγκες επιδεικτικές» οι οποίες, «ενισχύοντας το κοι­
νωνικό κύρος πατριαρχών και πατριαρχείων, τους επιτρέ­
πουν να μεγιστοποιήσουν τον κύκλο των δραστηριοτήτων 
τους» (σελ. 29). Έτσι μια νέα ουσιαστικά θεώρηση του ίδιου 
υλικού, απ’ αυτή την οπτική γωνία, επιτρέπει την επιπλέον 
διάκριση των συγχωροχαρτιών σε δύο άλλες κατηγορίες: 
σε τιμητικά διπλώματα και σε ανταλλάγματα για την επίτευ­
ξη πολιτικών σκοπιμοτήτων.

*

Ο τρόπος αυτός αντιμετώπισης της ιστορίας βρίσκεται 
στους αντίποδες της ακόμα και σήμερα πανίσχυρης γεγο- 
νοτολογικής αντίληψης, της histoire événementielle. Πόσες 
ακαδημαϊκές παραδόσεις και πόσα βιβλία δεν έχουν ακόμα 
σήμερα ως ορόσημο μάχες ή άλλα «μεγάλα γεγονότα»; Λι­
γότερο εμφανής αλλά εξίσου υπαρκτή είναι η διαφορά της 
ιστορικής πρακτικής του Φίλιππου Ηλιού με την πρακτική 
των λεγάμενων «μεγάλων συνθέσεων», όπου κυριαρχείς 
μεγάλη χρονική διάρκεια, όπως μας τις άφησε για παρά-
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δείγμα ο Fernand Braudel στο La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l ’époque de Philippe II και στο Civilisation 
materielle, économie et capitalisme. H σύνθεση που επιδιώ­
κει ο Φίλιππος Ηλιού βγαίνει πάντα μέσα από μια λεπτομε­
ρειακή ανάλυση των δεδομένων στη μικρή χρονική διάρκεια 
και είναι πάντα και ενσυνείδητα μερική.

Να προστεθούν ακόμα δύο στοιχεία που αφορούν τη θε­
ωρία και τη μεθοδολογία. Πρώτα-πρώτα η μόνιμη διαφορο­
ποίηση από τη δογματική-μηχανιστική αντίληψη της μαρξι­
στικής θεωρίας της ιστορίας: η κριτική στην ερμηνεία της 
κρίσης στη Σμύρνη το 1819 από τον Γιάννη Κορδάτο είναι 
ίσως το καλύτερο παράδειγμα. Η διαφοροποίηση αυτή 
αποτελεί μόνιμη έγνοια του τιμωμένου και είναι έκδηλη στο 
σύνολο του έργου του.

Ταυτόχρονα πρέπει να αναφερθεί μια σπάνια αρετή: ο 
σεβασμός του «ερευνητή με άποψη», όπως έγινε της μόδας 
να λέμε, στην προσφορά εκείνων που, στηριγμένοι σε μια 
θετικιστική αντίληψη της ιστορικής επιστήμης, αρκούνται να 
δημοσιεύουν άγνωστο αρχειακό υλικό. Νομίζω ότι η παρά­
γραφος που αφιέρωσε ο Φίλιππος Ηλιού στο «τι οφείλουμε 
στον Κωσταντίνο Μέρτζιο» («Κυκλοφορίες των ελληνικών βι­
βλίων», Ο Πολίτης, 1977, σελ. 57), όταν ο τελευταίος έγινε 
αντικείμενο περιφρονητικών σχολίων από έναν στρατευμένο 
ιστορικό, αποτελεί ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα για την 
ευρύτητα των αντιλήψεών του και για το ήθος του.

Θα ήθελα να αναφερθώ, σύντομα τώρα, στη διεύρυνση 
του ιστορικού πεδίου που επιτεύχθηκε χάρη στις έρευνές 
του και βέβαια δεν έγινε ανεξάρτητα από τη θεωρία της 
ιστορίας που ενστερνίζεται.

Το θέμα του Διαφωτισμού στην Ελλάδα είναι σίγουρα το 
εξέχον παράδειγμα. Γύρω από αυτό το ζήτημα προϋπήρχε 
η καθοριστικής σημασίας συνεισφορά του Κωνσταντίνου 
Δημαρά. Ο Φίλιππος Ηλιού συνέχισε αυτό το έργο προχω­
ρώντας το προς τις πλέον ριζοσπαστικές εκδοχές του με 
παραδειγματικές δημοσιεύσεις, όπως το Τύφλωσον Κύριε 
τον Λαόν Σου - Οι προεπαναστατικές κρίσεις και ο Νικόλαος 
Πίκκολος (1980) και Ιδεολογικές χρήσεις του κοραϊσμού 
στον εικοστό αιώνα (1984). Ταυτόχρονα όμως προσέθεσε 
και άλλες διαστάσεις.

Η μελέτη «Κοινωνικοί Αγώνες και Διαφωτισμός -  η περί­
πτωση της Σμύρνης (1819)» (αρχικά ανακοίνωση στο Διε­
θνές Συνέδριο που οργανώθηκε το 1971 στη Βενετία από 
την Association Internationale d ’Etudes du Sud-Est Euro­
péen και δημοσιεύθηκε στα γαλλικά το 1975), εν μέρει δι­
ευρύνει θεματολογικά και εν μέρει ανατρέπει μεθοδολογικά 
το ερμηνευτικό σχήμα του Κωνσταντίνου Δημαρά.

Παρατηρούμε και εδώ, όπως και στα Συγχωροχάρτια, 
μια συνεχή μετακίνηση του οπτικού πεδίου. Στο Κοινωνικοί 
Αγώνες και Διαφωτισμός το θέμα της διάλυσης του Φιλολο­
γικού Γυμνασίου της Σμύρνης και οι βίαιες αντιπαραθέσεις 
ανάμεσα στους οπαδούς και στους αντιπάλους του Διαφω­
τισμού αναλύονται και εν μέρει εξηγούνται πρώτα με μια 
μελέτη των θεσμών, συγκεκριμένα του τρόπου οργάνωσης 
και λειτουργίας της Κοινοτικής Αρχής των Ελλήνων της 
Σμύρνης και στη συνέχεια με μια μελέτη οικονομικής ιστο­

ρίας, όπου οι συντεχνίες που εκπροσωπούνται στην Κοινο­
τική Εξουσία συνδέονται με τις κοινωνικο-οικονομικές δυνά­
μεις που συγκρούονται στο επίπεδο της πόλης και της κοι­
νωνίας. Πρόκειται για μια εργασία που βρίσκεται στο ύψος 
των καλύτερων στιγμών του Labrousse, ουσιαστικά ξένη 
προς τον τρόπο προσέγγισης του Δημαρά.

Σε όλα αυτά, όπως ήδη παρατήρησα, αυτό που κυριαρ­
χεί είναι η επιδίωξη της αντικειμενικότητας. Είτε μιλάμε για 
παιδεία κατά τον 18ο αιώνα είτε για ένα διανοούμενο του 
20ού, όπως ο Δημήτρης Γληνός, του οποίου τα Άπαντα εκ- 
δίδονται από τον Φίλιππο Ηλιού με υποδειγματική φροντί­
δα, εισαγωγή και σημειώσεις (έχουν κυκλοφορήσει δύο τό­
μοι έως τώρα), είτε για μια τόσο νωπή ακόμα πληγή όπως 
είναι το στρατόπεδο της Μακρονήσου (στο κείμενό του «Η 
μνήμη της Ιστορίας και η αμνησία των εθνών» που δημοσι­
εύτηκε στον Πολίτη τον Μάιο που μας πέρασε, ο Φίλιππος 
Ηλιού αναφέρθηκε στην επιτακτική ανάγκη να διασωθεί το 
αρχειακό υλικό το σχετικό με το στρατόπεδο και ζήτησε την 
αξιοποίησή του με την ίδια νηφαλιότητα που ένας ιστορικός 
της οικονομίας θα διεκδικούσε να διασωθούν τα αρχεία των 
μεγάλων επιχειρήσεων του 20ού αιώνα), για όλες τις περι­
πτώσεις, ο ιστορικός ζητάει να εξασφαλιστούν οι κατάλληλες 
συνθήκες, ώστε να μπορέσει να κάνει αντικειμενικά τη δου­
λειά του. Η εμμονή σ’ ένα τέτοιο αίτημα από ένα στρατευμέ­
νο ιστορικό είναι εντυπωσιακή. Και δεν μπορούσε παρά να 
αναγνωριστεί ευρύτερα. Θεωρώ χαρακτηριστικό το πώς σχο­
λιάζει το έργο του Φίλιππου Ηλιού ο πρεσβύτερος Ε. Βολου- 
δάκης στο βιβλίο του Ορθοδοξία και Χρήστος Γιανναράς 
(Αθήνα, 1993) : «Πρέπει να τονίσω ότι, όπως έχω διαπιστώσει 
και από άλλες μελέτες του, ο κ. Ηλιού ναι μεν δεν πρέπει να 
είναι πιστό τέκνο της εκκλησίας μας είναι όμως καλός επι­
στήμων. Σπάνια βρίσκει κανείς στους σημερινούς επιστήμο­
νες την αντικειμενικότητα που έχουν οι μελέτες του».

Ετσι, ο τύπος του επιστήμονα διαγράφεται ελπίζω με 
ακρίβεια και η αναγνώριση του έργου του, παρόλες τις 
αντιστάσεις, εκφράζει σχεδόν το σύνολο των ειδικών. Κι αν 
γ ι’αυτή την τελετή ήρθαν σήμερα από την Αθήνα μερικοί 
στενοί συνεργάτες του (τα δύο άλλα μέλη της συντακτικής 
επιτροπής των Ιστορικών, ο Σπύρος Ασδραχάς και ο Βασί­
λης Παναγιωτόπουλος, όπως κι αυτός που εκδίδει, παρά τις 
αντιξοότητες, κυριολεκτικά «με τα δόντια», επί 18 τώρα 
χρόνια τον Πολίτη, ο Άγγελος Ελεφάντης) πρέπει νομίζω να 
τονιστεί και η παρουσία και των άλλων φίλων και ομοτέχνων 
του που έκαναν το ταξίδι για να τον τιμήσουν, όπως και των 
νέων ιστορικών της «Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού» 
που εκδίδουν τον Μνήμονα, οι οποίοι, όπως και τόσοι άλλοι, 
πολλαπλά ωφελήθηκαν από το δημοσιευμένο έργο του αλ­
λά και από προσωπικές υποδείξεις και συμβουλές.

Σ’ αυτό το πνεύμα της πάνδημης θα έλεγα αναγνώρι­
σης, εντάσσεται και η επιθυμία και η βούληση του Τμήμα­
τος Ιστορίας-Αρχαιολογίας όπως και της Συγκλήτου να σας 
τιμήσει, αγαπητέ φίλε, με τον τίτλο του επίτιμου διδάκτορα 
του Πανεπιστημίου Κρήτης: για την μεγάλη επιστημονική 
σας προσφορά, για το ήθος σας και για τη γενναιόφρονη 
συμμετοχή σας στα κοινά.
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