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0  Γεράσιμος Στεφανάτος είναι ψυχαναλυτής.

Από τη γέννηση στο θάνατο και από τη νιότη στο γήρας, σε όλη τη διάρκεια της 
ύπαρξής του στην ψυχική σκηνή, το υποκείμενο ποτέ δεν σταματά να «ποιεί, ποι
ούμενο», σε μία κίνηση ιδιοποίησης-αποποίησης των στοιχείων που το συνιστούν 
ως ερώτημα, αλλά και ως πρόταγμα, σαν αυτό που είναι κι αυτό που δυνητικά θα 
γίνει.

Η ακατάπαυστη μεταβλητότητα που επιβάλλει η ίδια η συνθήκη του ζώντος 
δίνει το μέτρο του συνεχούς έργου κατασκευής-ανακατασκευής που επιτελεί η 
ψυχή επί των παραστάσεων που η ίδια πλάθει για τις σχέσεις με το σώμα της, τον 
κόσμο και τον άλλο. Η ύπαρξη της ψυχικής ζωής προϋποθέτει την παραστασιακή 
δραστηριότητα του ψυχικού οργάνου, ενώ η ενόρμηση Θανάτου στοχεύει στο 
σβήσιμο των ψυχικών εγγραφών.

Στο έργο λοιπόν της παραστασιακής δραστηριότητας, στις ψυχικές εγγραφές, 
στο σχηματισμό απεικονιστικών και λεκτικών παραστάσεων, στο συνεχή μετασχη
ματισμό τους, στις μεταξύ τους συνδέσεις, αποσυνδέσεις, επανασυνδέσεις και στη 
συνακόλουθη ανακατανομή της ψυχικής ενέργειας, συναντάμε ένα επίπεδο θεμε
λιακών διεργασιών ψυχικής ποίησης. Φορέας και ενεργός παράγων είναι ένα ομι-
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λούν και επιθυμούν υποκείμενο, το οποίο παρά τον ριζι
κό διχασμό του και τη θεμελιακή εξάρτηση από την επι
θυμία και τον λόγο του άλλου, παρά τις ενορμητικές, 
συγκρούσεις και τις αντινομικές βλέψεις των ψυχικών 
αρχών, συστημάτων και λειτουργιών που το συναπαρτί
ζουν, τείνει διαρκώς -αυτοαναφερόμενο και αυτοστοχα- 
ζόμενο- να ιδιοποιηθεί το νόημα των δυνάμεων που το 
καθορίζουν. Ενώ διατηρείται πάντα η έλλειψη, το ανέφι
κτο της πλήρους ανάκτησης.

Εικονοποιώντας, λεκτικοποιώντας και αυτοερμηνεύο- 
ντας, κάνοντας ρητή τη φαντασίωση και ονομάζοντας τα 
συναισθήματα, το υποκείμενο προσπαθεί, μέσω της 
άρθρωσης ενός πρώτου ενικού προσώπου του λόγου, 
ενός «εγώ», να μετατρέψει σε ψυχική ιστορία τις διαδο
χικές και ταυτίζουσες συναντήσεις του με το αντικείμενο. 
Κάθε φορά διατηρεί την αυταπάτη ότι πρόκειται για την 
τελευταία φορά. Θέλει να ελπίζει ότι οι επενδύσεις των 
αντικειμένων που υποβαστάζουν την επιθυμία του θα 
παραμείνουν επιτέλους σταθερές και κερδοφόρες στο 
χρηματιστήριο των αξιών που καθορίζουν τα ιδανικά του. 
Φρούδα βεβαίως ελπίδα, εφόσον η παγίωση των ψυχικών 
επενδύσεων και η μονιμότητα του αυτοβιογραφικού σχή
ματος είναι ασύμβατες με την συνέχιση τη ζωής, το μετα
βλητό και απρόβλεπτο που τη χαρακτηρίζουν.

Μεταβλητότητα και αλλαγή είναι τα κύρια χαρακτηρι
στικά της μετάβασης από την παιδική στην ενήλικη ζωή. 
Είναι η περίοδος των μεγάλων ψυχικών, σχεσιακών και 
ταυτιστικών ανακατατάξεων, ο κατεξοχήν χρόνος της 
έντονης αναζήτησης εαυτού μέσα στην απολυτότητα και 
την παραφορά της νιότης. Η διεκδίκηση ενός ατομικού 
προτάγματος, με βίαιο ή διαμεσολαβημένο τρόπο, συμ
βαδίζει με ένα καινούργιο βλέμμα στον κόσμο που διε
ρευνά το άγνωστο της νέας πορείας και κάποιες φορές 
στραβώνει. Στην εφηβεία οξύνονται, περισσότερο από 
ποτέ, τα εσωτερικά και εξωτερικά εμπόδια στην διαρκή 
απαίτηση υποκειμενικής ιδιοποίησης του σώματος, της 
σκέψης, της επιθυμίας, της ατομικής ιστορίας και του κοι- 
νωνικο-ιστορικού κόσμου που μας περιβάλλει, σε αυτή 
την πάντα ελλιπή διαδικασία υποκειμενοποίησης που 
ονομάζω έργο ποιήσεως εαυτού και κόσμου.

Από την εμπειρία της αλλαγής στο ψυχικό αδιέξοδο
Νομοτελειακή καθολικότητα και απροσδιόριστη μοναδι
κότητα επικαθορίζουν το μυθιστόρημα της ενηλικίωσης 
του ανθρώπου. Κάθε φορά εξαρτάται από τη δυνατότητα 
ή την αδυναμία να ανταπεξέλθει στους βιολογικούς 
νόμους και τους κοινωνικούς κώδικες, που ορίζουν το 
πέρασμα στην εφηβεία και την ενήλικη στη συνέχεια ζωή.

Η εφηβεία είναι το σύνολο των ψυχικών διεργασιών 
που επιτελούνται επί της ήβης (όπως συνδηλώνει η ετυ
μολογία της λέξης εφ-ηβεία), επί των φαντασιακών και 
συμβολικών σημασιών που την επικαθορίζουν σε κάθε 
πολιτιστικό μόρφωμα. Όσο ισχύει ότι υπάρχει ένας βιο

λογικός ντετερμινισμός της ήβης, άλλο τόσο ισχύει ότι ο 
τρόπος με τον οποίο θα βιωθεί και θα ενσωματωθεί η ήβη 
από το υποκείμενο είναι κάθε φορά μοναδικός, εγγράφε- 
ται σε μια ατομική και οικογενειακή ιστορία και υπακούει 
σε ασυνείδητες ψυχικές αιτιότητες .

Το πέρας αυτής της σύνθετης ψυχικής εργασίας, που 
παραμένει πάντοτε και για όλους ατελής, οδηγεί στην 
ιδιοποίηση του γενετήσιου πλέον σώματος, στην αναγνώ
ριση της διαφοράς αλλά και της συμπληρωματικότητας 
των φύλων, στην απόκτηση μιας σεξουαλικής ταυτότητας 
υπό συνεχή κατασκευή και στην κατάκτηση μιας σχετικής 
ανεξαρτησίας. Η ενσωμάτωση, τέλος, του κοινωνικού 
κώδικα στη συμβολική του εκδοχή θα όφειλε να αποτρέ
ψει μία παθητική και κονφορμιστική αποδοχή του ώστε 
να μπορέσει ο έφηβος ως επιθυμούν, ομιλούν και σκε- 
πτόμενο υποκείμενο να βρει τη δική του θέση στη δια
δοχή των γενεών και στο χώρο του πολιτιστικού μορφώ
ματος.

Ωστόσο, κάθε εφηβεία ενέχει πάντα μια τραυματική 
δυνητικότητα στο βαθμό που συνιστά μια επικίνδυνη όσο 
και προνομιακή φάση μετασχηματισμού. Η εφηβεία ως 
συμπερασματικός χρόνος μιας ταυτιστικής και λιβιδινικής 
φάσης, αυτής της παιδικής ηλικίας, είναι η χρονική και 
λογική στιγμή όπου το εγώ του λόγου και της σκέψης επα- 
ναδιαπραγματεύεται τα σωματικά και ψυχικά παιδικά του 
βιώματα.

Δύσκολη αλλά αναγκαία επ-ανα-διαπραγμάτευση που 
συνδέεται άμεσα με την επιστροφή του απωθημένου 
αλλά και με τη δυνατότητα ανασυγκρότησής του σ’ αυτή 
τη φάση που χαρακτηρίζεται από τη βίαιη εισβολή του 
σεξουαλικού, την έντονη αισθητηριακότητα του σώματος 
της ήβης και την αναζωπύρωση της αιμομικτικής και 
πατροκτόνου επιθυμίας. Θυμηθείτε τις Αναστατώσεις του 
οικότροφου Τσίρλες, όπως τις απόδωσε ο εικοσιπεντάχρο- 
νος τότε Μούζιλ. Και ως ένα βαθμό, ο Τσίρλες είναι εν 
σπέρματι ο Ούλριχ, ο κατοπινός Άνθρωπος χωρίς ιδιότητες 
του ίδιου συγγραφέα.

Το εγώ του εφήβου, μετασχηματιζόμενο, επιχειρεί μία 
αναδρομική και αιτιολογική νοηματοδότηση του παιδικού 
βιώματος, καθιστώντας υπεύθυνο το παρελθόν αλλά και 
τους γονείς ως κυρίαρχες φιγούρες αυτού του παρελθό
ντος που κατασκευάζει-ανακατασκευάζει σαν αιτία και 
καταγωγή της ύπαρξης του.

Η επανερμηνεία των ψυχικών εγγραφών σεξουαλικής 
και επιθετικής υφής, η αναμόχλευση των «παιδικών 
σεξουαλικών θεωριών», των καταγωγικών μύθων και του 
«οικογενειακού μυθιστορήματος», η επανεξέταση της 
μητρικής ερμηνείας του κόσμου και του σωματοψυχικού 
παιδικού βιώματος, όλη αυτή η αυτο-δημιουργική εργασία 
κατασκευάζει ιστορία, αναμνήσεις και παρελθόν άρα και 
μέλλον. Ταυτόχρονα, όμως, τροποποιεί τη σχέση του εγώ 
με την μέχρι τώρα ψυχική του συγκρότηση.
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Αυτή τη διαφορά εαυτού προς εαυτόν, ο έφηβος καλεί
ται όχι μόνο να δεχθεί αλλά και να επεξεργαστεί, επεν
δύοντας την αλλαγή στον ψυχικό του χώρο. Επενδύοντας 
δηλαδή την παραστασιακή εκπροσώπηση της μεταβαλλό
μενης σχέσης με το σώμα του, τον κόσμο και τον άλλον. 
Υπό τον όρο, όμως, ότι κάθε μεταβολή θα σεβαστεί τον 
ταυτιστικό πυρήνα που διασφαλίζει τη χρονική και ιστο
ρική του συνέχεια, τις θεμελιακές δηλαδή επενδύσεις 
που εγγυώνται την σταθερότητα της θέσης του εγώ στο 
συμβολικό πεδίο και τη διαδοχή των γενεών. Αυτή, ακρι
βώς, η σταθερότητα διαταράσσεται από ρήξεις και 
καταρρεύσεις που απειλούν την ψυχική συνέχεια του 
υποκειμένου στη δύσκολη φάση της εφηβείας.

Από την ανεξαρτητοποίηση στις νεο-εξαρτήσεις
Σε όλες αυτές τις διεργασίες οι γονείς ενυπάρχουν ως 
εσωτερικά αντικείμενα αγάπης-μίσους και ως ταυτιστικά 
πρότυπα. Αποτελούν μέρος του ψυχικού κεφαλαίου του 
εφήβου. Οι πρώιμοι δεσμοί με τα γονεϊκά αντικείμενα 
αποτελούν το πλαίσιο και τη μαγιά της ενορμητικής και 
ναρκισσιστικής δόμησης κάθε υποκειμένου, στοιχειοθε
τώντας μία αξεπέραστη αρχική εξάρτηση και ένα αντίστοιχο 
μίσος για ό,τι και όσα το υποχρεώνουν από γεννησιμιού 
του να αγαπιέται και να αγαπά.

Η προβληματική της εξάρτησης-ανεξαρτητοποίησης απο
τελεί το υπόστρωμα των συγκρούσεων που διαδραματί
ζονται με ηχηρό ή υπόκωφο τρόπο στην οικογενειακή 
σκηνή και μεταφέρονται στη σχολική τάξη και το κοινω
νικό πεδίο. Μνημονεύοντας ένα γνωστό ψυχαναλυτή, τον 
Winnicott2 θα πω ότι το μεγάλωμα του εφήβου βιώνεται 
ασυνειδήτως από τους γονείς ως επιθετική πράξη εκ 
μέρους του. Αντίστοιχα στο ασυνείδητο του εφήβου 
κυριαρχεί το θέμα του φαντασιακού φόνου των γονέων 
και του συνακόλουθου θριάμβου που θα οδηγούσε στο 
ξεπέρασμα της εξάρτησης και στην κατάκτηση της ωρι
μότητας. Όσο αναγκαίο είναι για τον έφηβο να συμβολοποιή- 
σει τον φόνο των γονέων ώστε να αποφύγει τις φαντασιακές 
ενοχές και την αντιστροφή του φόνου σε δική του αυτοκατα
στροφή, άλλο τόσο απαραίτητο είναι οι γονείς να επιζήσουν ως 
γονείς απ’ αυτή την επίθεση, ώστε ακόμη κι αν δεν ευνοή
σουν την εξέλιξη του εφήβου, τουλάχιστον να μην την 
εμποδίσουν.

Στους παθολογικούς οικογενειακούς αστερισμούς οι 
αλλαγές της εφηβείας βιώνονται με καταστροφικό τρόπο 
διότι απειλούν εγκατεστημένους λιβιδινικούς δεσμούς, 
διαταράσσουν παγιωμένες σχέσεις και καθηλωτικές ταυ
τίσεις. Οι προσπάθειες του εφήβου να ανταποκριθεί με 
κάθε τρόπο στην νέα κατάσταση, οι αλλαγές στην εξωτε
ρική εμφάνιση και συμπεριφορά, τα εμβλήματα της νεο
λαίας που υιοθετεί (τατουάζ, σκουλαρίκι, ιδιαίτερη αργκό 
κ.λπ.), με δυο λόγια όλο του το «look» αποτελεί σε αυτές 
τις ιδιαίτερες περιπτώσεις μια απατηλή εικόνα. Μια εικό
να που καθρεφτίζει την εύθραυστη ναρκισσιστική επέν-
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δύση ενός εγώ σε διαρκή απειλή κατάρρευσης από την 
ίδια την προσπάθειά του να ανεξαρτητοποιηθεί από τα 
αντικείμενα που το στήριξαν και τις ταυτίσεις που το 
έθρεψαν.

Το χρονικό αυτής της αδύνατης ανεξαρτητοποίησης 
σημαδεύεται από επαναληπτικές απόπειρες του εφήβου 
να αποκόψει τους αλλοτριωτικούς δεσμούς κόβοντας 
κομμάτια από τη δική του σάρκα. Αυτοακρωτηριαζόμε- 
νος, θυσιάζοντας ολόκληρα τμήματα του ψυχισμού του 
και της ιστορίας του, σαμποτάροντας πολλαπλούς τομείς 
δημιουργικότητας, επιδόσεων και δεξιοτήτων επειδή 
ακριβώς είχαν επενδυθεί από τους γονείς, καταφεύγο- 
ντας σε νεο- εξαρτήσεις από ουσίες, από θανατηφόρες 
σχέσεις και συμπεριφορές ο διαταραγμένος έφηβος επι
χειρεί, σε τελευταία ανάλυση, να προστατευθεί από εξαρ- 
τητικούς ψυχικούς δεσμούς και αδύνατα πένθη.

Οι γονείς σε αυτές τις παθολογίες μοιάζει να μοιρά
ζονται την κρίση με τον έφηβο σε ένα είδος ψευδούς 
αμοιβαιότητας στο εσωτερικό μιας οικογένειας όπου οι 
απαγορεύσεις αποφεύγονται, οι διαφορές των φύλων και 
των γενεών απαλείφονται, οι διακριτοί γονεϊκοί ρόλοι 
συγχέονται. Υπάρχει ακόμη, ένας ασυνείδητος και ορι
σμένες φορές συνειδητός φθόνος για τον έφηβο που 
φαντασιακά τοποθετείται στο απόγειο της ζωτικής δύνα
μης και των σεξουαλικών ορμών, ενώ παραλλήλως εμφα
νίζεται μια αναζωπύρωση αιμομικτικών επιθυμιών.

Σε αυτό το ασφυκτικό πλαίσιο οι γονείς καταφεύγουν 
σε επιδιορθωτικές συμπεριφορές που ενώ στο συνειδη
τό επίπεδο απευθύνονται στην αντιμετώπιση των δυσκο
λιών εφήβου, κατ’ ουσίαν αφορούν τη δική τους εφηβεία. 
Οι μαζικές αυτές ταυτίσεις με τον έφηβο εμποδίζουν 
κάθε αποστασιοποίηση και οδηγούν στην παγίωση παθο
λογικών ισορροπιών.

Σε αυτούς τους οικογενειακούς αστερισμούς η ενδο- 
ψυχική επεξεργασία δεν ευνοείται, το άγχος του εφήβου 
αντιμετωπίζεται με την διαρκή στήριξη του εξωτερικού 
και εξαρτητικού γονεϊκού αντικειμένου, ενώ το συνολικό 
πλαίσιο εξάρτησης συμπληρώνεται από αλόγιστες παρο
χές και την υλική αντί της ψυχικής στήριξης του εφήβου.

Στις συνθήκες αυτές, η εξωτερίκευση της ψυχικής διαμά
χης στο σώμα και στην καθημερινή πραγματικότητα είναι ανα
πόφευκτη. Αψηφώντας και ψηλαφώντας την φυσική αίσθη
ση του θανάτου, υποκείμενος στη σαγήνη της συμπερι
φοράς υψηλού ρίσκου, ερωτοτροπώντας τελικά με το θάνα
το, ο έφηβος μοιάζει να αναζητά απελπισμένα στην εξω
τερική πραγματικότητα την δυνατότητα να επιβιώσει 
ψυχικά, να ενοποιήσει τις ταυτίσεις του και να ενσωμα
τώσει την εικόνα του σώματός του .

Η πράξη έρχεται, ακριβώς εδώ, να βραχυκυκλώσει 
αμυντικά το πεδίο των ψυχικών παραστάσεων, της φαντα
σίωσης και της επιθυμίας. Οι «κόντρες» των νεαρών 
μοτοσικλετιστών, η overdose των τοξικομανών, η απεργία 
πείνας και ζωής των ανορεκτικών, οι επαναληπτικές από-
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πείρες αυτοκτονίας, τα υψηλού ρίσκου λεγάμενα αθλήμα
τα όπου ρέει άφθονη η αδρεναλίνη, οι εξαντλητικές μέχρι 
θανάτου σωματικές συμπεριφορές αποτελούν τρόπους 
μέσω των οποίων ο έφηβος επιχειρεί να θέσει υπό απόλυ
το έλεγχο τον άλλο. Όταν αποτυγχάνει, τότε χάνεται μέσα 
σ’αυτόν, συγχέεται και συγχωνεύεται με αυτόν (όπως στην 
τοξικομανία), προκειμένου να προστατευτεί από την φόρ
τιση και τη βία της σχέσης με το πρωταρχικό αντικείμενο.

Η εξωτερική πραγματικότητα έχει για την ψυχή, στε
νούς δεσμούς με τη σωματική πραγματικότητα. Η κατα
φυγή στην υλικότητα των σωματικών ορίων, ουδών και 
αντοχών είναι η μόνη λύση που απομένει ορισμένες 
φορές στο υποκείμενο για να γλυτώσει από την υπέρμε
τρη ψυχική κυριαρχία και τον έλεγχο του άλλου.

Το επείγον της απόδειξης ότι παραμένει στη ζωή με 
δική του επιθυμία ενώ συγχρόνως εκτίθεται στον θάνατο, 
οδηγούν δραματικά τον εξαρτημένο έφηβο στην αγνόη
ση και της σωματικής του πραγματικότητας.

Από το προσωπικό πρόταγμα στη κατασκευή 
μιας κοσμοθεωρίας
Αυτά τα αδιέξοδα και τα εμπόδια στο έργο ποιήσεως εαυτού, 
επαναθέτουν το ζήτημα των ορίων και των πλαισίων, επι
τρέποντας την εγκατάσταση ενός συνεχούς μεταξύ φυσιο- 
λογικού-παθολογικού που διευρύνει τον ορίζοντα της κατα
νόησης. Δείχνουν ακόμη, ότι υπάρχει ανάγκη από σαφή, 
σταθερά αλλά εύκαμπτα οικογενειακά, εκπαιδευτικά, νομι
κά, πολιτισμικά, θεραπευτικά πλαίσια, ώστε ο νέος να τα 
χρησιμοποιήσει ποικιλοτρόπως και το υπογραμμίζω σύμ
φωνα με τις ανάγκες του. «Να τα χρησιμοποιήσει σύμφω
να με τις ανάγκες του» δεν σημαίνει υποχρεωτικά και να 
τα αποδεχθεί.

Το όποιο θεσμικό πλαίσιο μπορεί να γίνει αντικείμενο 
επίθεσης. Γι’ αυτό οι εκπαιδευτικοί και οι ειδικοί, όπως οι 
γονείς, οφείλουν να επιζήσουν από την επίθεση ώστε να 
μην μετατραπεί ο φαντασιακός τους φόνος από τον 
έφηβο, σε δική του αυτοκαταστροφή.

Με άλλους όρους απαιτείται ένας συμβολικός φόνος 
των πολλαπλών, εξιδανικευμένων γονεϊκών μορφοειδώ- 
λων. Το μέλλον του εφήβου εξαρτάται από τη δυνατότη
τά να προβάλει στον χρόνο ένα πρόταγμα αντίστοιχο σε 
δικές του πλέον αξίες και ιδανικά, ικανό να υποβαστάζει 
την ταυτιστική του αναζήτηση και υποσχόμενο έναμεπί- 
δομα μελλοντικής ευχαρίστησης που να αντισταθμίζει τις 
δυσκολίες του παρόντος και το απρόβλεπτο των επερχο- 
μένων αλλαγών.

Αυτό το προσωπικό πρόταγμα του εφήβου συνδέεται 
με μια νέα, δική του, θεώρηση του Κόσμου και του 
κόσμου του. Ένα νέο βλέμμα στον κόσμο, μια νέα θεώρηση 
του κόσμου, έκφραση προσφορότερη από τη λέξη κοσμο
θεωρία που θεωρώ ότι υποβαθμίζει την υποκειμενική διά
σταση της Καντιανής προελεύσεως Welt-anschauung. Ο 
Φρόιντ στην XXXW] από τις Νέες διαλέξεις εισαγωγής στην

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

ψυχανάλυση δίνει τον δικό του ορισμό τονίζοντας ότι «μία 
Weltanschauung είναι μια διανοητική κατασκευή, η οποία 
με αφετηρία μία υπόθεση που κυριαρχεί στο όλον, επι
λύει με ομοιογενή τρόπο άπαντα τα προβλήματα της 
ύπαρξης μας». Προσθέτει δε, ότι η κατοχή μιας κοσμο
θεωρίας αποτελεί ιδανική επιθυμία των ανθρώπων και ότι 
η πίστη σε αυτή δίνει στόχους και καθησυχάζει.3 Αμφίση- 
μη η μοίρα κάθε κοσμοθεωρίας, θα σχολίαζα, αφενός να 
γίνεται στήριγμα υπαρξιακό και ταυτόχρονα κλείσιμο και 
σταμάτημα της αναζήτησης.

Ωστόσο η κατασκευή μιας κοσμοθεωρίας στην εφη
βεία έχει δομοποιητική λειτουργία. Δηλώνει την έμμεση 
αποδέσμευση από τις γονεϊκές αξίες και επιθυμίες, επι
τρέπει την επένδυση συλλογικών ιδανικών, σηματοδοτεί 
την πορεία προς την αυτο-επικύρωση, την αυτονόμηση 
και δυνητικά οδηγεί σε αυθεντικές υπαρξιακές επιλογές. 
Μια κοσμοθεωρία, όμως, μπορεί να αποτελεί και σημάδι 
κλεισίματος του εφήβου σε ένα στεγανό αμυντικό σύστη
μα δύσκολα ή καθόλου μετατρέψιμο στη συνέχεια. Η ιδε- 
ολογικοποίηση των πάντων δεν δηλώνει μετουσίωση αλλά αμυ
ντική διανοητικοποίηση και απο-σεξουαλικοποιημένη αφηρημέ- 
νη σκέψη, αποκομμένη από τις αισθητηριακές και ενορμητικές 
της ρίζες.

Οι τροποποιήσεις των απαιτήσεων του υπερεγώ και οι 
αλλαγές των ιδανικών του εγώ που σημαδεύουν το τέλος 
της εφηβείας οφείλουν -καλώς εχόντων των πραγμάτων- 
να γίνουν στον ενδιάμεσο χώρο δημιουργικότητας που εγκα
θίσταται μεταξύ αυταπάτης και αυτεπίγνωσης. Ίσως σημάδι 
ενηλικίωσης να είναι η βραδεία και πάντα ατελής εκμάθη
ση της αμφιβολίας, η συγκρουσιακή συνοίκηση της αβε
βαιότητας με τη βεβαιότητα των πεποιθήσεων και με τη 
γνώση.

Όπως και να έχουν τα πράγματα, η νέα θεώρηση, το 
νέο βλέμμα του εφήβου στον κόσμο του, μοιραία οδηγεί 
στα σταυροδρόμια του ψυχικού με τον κοινωνικο-ιστορι- 
κό κόσμο.

Η διασταύρωση του «κοινού» με τον «ίδιο» κόσμο
Η κοινωνία, η ιστορία, ο πολιτισμός δεν αποτελούν απλά 
και μόνο ένα εμπειρικό και ρεαλιστικό εξωτερικό πλαίσιο 
για μια διαλεκτική υποκειμένου- Μεγάλου Άλλου που θα 
παιζόταν σε μια διάσταση ετερογενή και τελικά υπερβα
τική. Αντίθετα συμμετέχουν και προσφέρουν στο εγώ 
αντικείμενα, παραστάσεις και σημασίες με τις οποίες 
μπορεί να παραστήσει τον Κόσμο και τον κόσμο του.

Το νόημα, εκτός κι αν θεωρηθεί ως απολύτως ιδεατό, 
δεν μπορεί να γίνει αντιληπτό παρά μόνο στον ορίζοντα 
του κοινωνικο-ιστορικού κόσμου και στις θεσμισμένες 
όψεις του. Ψυχή και κοινωνία είναι αδιαχώριστες, μολονότι 
ριζικά μη αναγώγιμες η μία στην άλλη.

Η εσωτερίκευση των κοινωνικών φαντασιακών σημασιών 
και ο αναγκαίος εκκοινωνισμός της ψυχής, επέμενε ο 
Καστοριάδης στο έργο του,4 συνοδεύονται από βίαιες
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διαδοχικές ρήξεις, ενώ σε αντίτιμο η κοινωνία μέσω της 
εκπροσώπησης της από το γονεϊκό ζεύγος προσφέρει 
νόημα, ταυτιστικά πρότυπα και αντικείμενα που δίνουν 
διέξοδο στις ενορμήσεις και στις επιθυμίες. Ακόμη 
περισσότερο, θα πρόσθετα, προσφέρει στο υποκείμενο 
τη θεμελιώδη πεποίθηση ότι ανήκει σε ένα σύνολο, σε αυτό 
που συνιστό το ανθρώπινο είδος.

Το χωρίς-ακόμη-λόγο-παιδί στην επαφή του με τον 
μητρικό άλλον δεν συναντά απευθείας το Πραγματικό του 
Λακάν στην καταστατική του αδυνατότητα,5 αλλά μια 
ανθρώπινη πραγματικότητα ήδη διαμορφωμένη, ερμηνευ
μένη και παραστασιοποιημένη από την ψυχική δραστη
ριότητα της μητέρας. Η λογοφόρος μητέρα μαζί με το 
λόγο, την επιθυμία και το μαστό, φέρει, μεταφέρει και 
μεταδίδει πολλές χιλιετηρίδες ανθρώπινης κοινωνικο- 
ιστορικής εξέλιξης.

Οι κοινωνικές φαντασιακές σημασίες αποκωδικοποι- 
ούν τα στοιχεία της κουλτούρας, του πολιτισμού και του 
κοινωνικού που συναντώνται ποικιλοτρόπως στο ατομικό 
ασυνείδητο. Η ψυχή μέσω διεργασιών μετουσίωσης που 
προσπερνώ, αντικαθιστά τα δικά της ιδιαίτερα αντικείμε
να επένδυσης -συμπεριλαμβανομένης της εικόνας του 
εαυτού της- από άλλα αντικείμενα κοινωνικώς καταξιωμέ
να, που γίνονται πλέον μέσον και αιτία ευχαρίστησης.

Αυτή η διατομή στα σημεία διασταύρωσης του ιδίου 
με τον κοινό κόσμο, προϋποθέτει αφενός το έργο της ριζι
κής φαντασίας της ψυχής που δίνει την δυνατότητα του 
quid pro quo, την δυνατότητα δηλαδή να βλέπει κανείς 
μέσα σε ένα πράγμα ένα άλλο πράγμα, αφετέρου το κοι
νωνικό φαντασιακό που δημιουργεί και θεσμίζει μορφές 
και σημασίες που η ψυχή αδυνατεί από μόνη της να κάνει 
να υπάρξουν.

Από τον Οιδίποδα στον Νάρκισσο και χην απο-υπο- 
κειμενοποίηση
Στις μέρες μας, η υποτιθέμενη ορθολογιστική κυριαρχία επί 
παντός επιστητού -φύση, επιστήμη, ανθρώπινο ον- αποτε
λεί κεντρικό στοιχείο του κοινωνικού φαντασιακού. Το 
στοιχείο αυτό που για τον Καστοριάδη αποτελούσε την 
καπιταλιστική διάσταση των σύγχρονων δυτικών κοινω
νιών, μεταφράζεται από το άτομο σε μια απελπισμένη 
αναζήτηση ισχύος και απατηλής παντοδυναμίας. Το 
ξέφρενο κυνήγι του κέρδους γίνεται αυτοσκοπός και η 
κατανάλωση παντός είδους εμβληματικών «αγαθών» απο- 
συνδεδεμένων από κάθε λειτουργικότητα προσδίδει 
κίβδηλη αξία, πλαστή προσωπική και κοινωνική αναγνώρι
ση, επιβολή και υποθετική απόλαυση. Ακόμη χειρότερα, 
κάθε άρνηση ή αδυναμία ανταπόκρισης σε αυτές τις απαι
τήσεις οδηγεί μοιραίως σε διάφορες μορφές και βαθμούς 
περιθωριοποίησης.

Ο σημερινός άνθρωπος αναγκάζεται να ζει στα όρια 
των δυνάμεών του και υπεράνω των μέσων που διαθέτει.

Μοιάζει να ζει με πιστωτικά δάνεια ψυχικής και σωματικής 
αντοχής που η αποπληρωμή τους γίνεται αδύνατη.

Το γενικευμένο όμως αίτημα για ισχύ και παντοδυναμία 
απελευθερώνει μια ιδιάζουσα αυτοκαταστροφικότητα. Το 
βλέμμα αποσυνδέεται από το εσωτερικό ψυχικό τοπίο 
και οι ψυχικές διαμάχες μετατίθενται στην εξωτερική και 
την σωματική πραγματικότητα. Η πράξη υποκαθιστά τη 
σκέψη και αποφεύγεται παντοιοτρόπως η ψυχική επεξερ
γασία των αλληλοσυγκρουόμενων επιθυμιών, των περιο
ρισμών και των απαγορεύσεων που συγκροτούν την 
ανθρώπινη υποκειμενικότητα. Το άτομο προσπαθεί να 
αρνηθεί τις αναπόφευκτες διαφορές μεταξύ των φύλων 
και ανάμεσα στις γενεές. Αποστρέφεται κάθε εμπειρία 
δυσαρέσκειας και ματαίωσης που σχετίζεται με την 
ψυχοσεξουαλική του οντότητα. Θέλει να αγνοεί ότι το 
άγχος είναι σύμφυτο με την ανθρώπινη συνθήκη και ότι η 
έλλειψη γεννά και τροφοδοτεί την επιθυμία.

Μοιάζει στις μέρες μας ο μύθος του Οιδίποδα να 
παραχωρεί τη θέση του στο μύθο του Ναρκίσσου. Το 
πανανθρώπινο οιδιπόδειο πλέγμα επιθυμιών και απαγο
ρεύσεων που δομεί το υποκείμενο και εκκοινωνίζει την 
ψυχή, τείνει να υποκατασταθεί από το θανατερό καθρέ- 
φτισμα του Ναρκίσσου στην απατηλή εικόνα ενός αυτάρ
κη και παντοδύναμου εαυτού.

Ωστόσο, η αναζήτηση νοήματος και αιτιότητας, όπως και 
η δυνατότητα ψυχικής και ηθικής στήριξης του ατόμου, εγγρά- 
φονται υποχρεωτικά και πάντα στο σχεσιακό πεδίο, στο χώρο 
μιας αναγκαίας αλλά διαρκώς απειλούμενης δι-υποκειμε- 
νικότητας.

Ο ναρκισσισμός όντας αγάπη του εαυτού επικεντρω
μένη στην ίδια του την εικόνα αντιτίθεται στο ρίσκο του 
σχεσιακού, όπως και στην αναγνώριση του συμβολικού χρέ
ους που συνδέει το υποκείμενο με το ανθρώπινο σύνολο. 
Μέσω ενός άλλου της ετερότητας, ενός «διαφορετικού- 
όμοιου», ενός Nebenmench τον ονομάζει ο Φρόιντ στο 
Σχεδίασμα για μια επιστημονική ψυχολογία,6 γίνεται δυνατή η 
μετάβαση από το μοναδικό, το προσωπικό και ιδιαίτερο, 
στο κοινό, το κοινωνίσιμο και δημόσιο. Μέσω ενός άλλου 
γίνεται δυνατή η μετάβαση από την ιδιόλεκτο στην κοινό- 
λεκτο, σε μια γλώσσα συμβατή με το λόγο και τη λογική 
του συνόλου, αλλά και ικανή να σκεφτεί αυτήν την λογική.

Όταν, όμως, το σύμφυτο με την ανθρώπινη ύπαρξη 
σχεσιακό στοιχείο υφαρπάζεται -λόγω ατομικής και συλ
λογικής αμυντικής θωράκισης- τότε η δυσκολία του 
ανθρώπου να ζήσει τον πολιτισμό του αντικειμενοποιεί- 
ται, ποσοτικοποιείται, και μεταφράζεται με όρους σχε- 
σιακής βιολογίας. Ο αλόγιστος εκβιολογισμός της ανθρώ
πινης ύπαρξης -άλλο μεγάλο θέμα προς συζήτηση που 
προς το παρόν μας υποχρεώνει σε νεολογισμούς- δια
φεύγει από τις πραγματικές και τις δεοντολογικές του 
συντεταγμένες. Εξαλείφει την ψυχική αιτιότητα, εξοστρα- 
κίζει το υποκείμενο, αρνείται την αυτεξουσιότητα, παρα
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βλέπει τις ηθικές και διόλου ηθικολογικές συναφείς κατη
γορίες.

Αν δε ο ψυχισμός όπως, εγκύρως, μας πληροφορούν 
είναι μια νευρο-βιολογική μηχανή, τότε η Άβυσσος, το 
Απύθμενο, το μη προσδιορίσιμο δεν είναι παρά μόνο μια 
δυσλειτουργία προς επισκευή, μια νευρωνική σύναψη σε 
αναμονή της επικείμενης ανακάλυψης της.

Σε αυτό το γενικό πλαίσιο που οδηγεί στην απο-υπο- 
κειμενοποίηση της ανθρώπινης συνθήκης, στο θρίαμβο 
του επιστημονισμού αλλά και σε νεοφιλελεύθερες πολιτι
κές εκπαίδευσης και υγείας χωρίς άλλες αξίες πέρα από 
τη σχέση κόστους-κέρδους, σε αυτό το πλαίσιο ο έφη
βος και ο νέος, όπως και ο ενήλικας, ασφυκτιούν.

«Ούτε κατανόηση, ούτε γιατρειά»: ένα ζήτημα ηθικής 
τάξεως
Ωστόσο, η επιθυμία του εφήβου δεν είναι ούτε να τον 
κατανοήσουν, ούτε να τον γιατρέψουν. Σε τελευταία ανά
λυση το ερώτημα που θέτει, ακόμη και μέσα από την 
παθολογία του, είναι ηθικής τάξεως και ως εκ τούτου σε 
μεγάλο βαθμό αναπάντητο: γιατί να ζήσω σε ένα κόσμο ενη
λίκων που δεν διάλεξα και που όσα αφειδώς μου υποσχέθηκαν 
τώρα τα διαψεύδουν και μου τα αρνούνται;

Είναι σημαντικό η πρόκληση του εφήβου να βρει ανταπό
κριση, να μην χαθεί στο κενό, να μην προσκρούσει στο 
σκληρό τείχος του όποιου κοινωνικού και επαγγελματι
κού κομφορμισμού, ούτε να ακυρωθεί από τη «μαλακω- 
σιά» της απέραντης κατανόησης και των άμετρων επι- 
διορθωτικών προθέσεων που στο ατομικό επίπεδο 
συγκαλύπτουν επιθετικότητες, καταστροφικότητες και 
ασυνείδητες ταυτίσεις με εφήβους και γονείς της προσω
πικής ιστορίας των ενηλίκων. Στο πολιτικό πεδίο οι 
περιοδικές επιδημίες κατανόησης των νέων και «λήψης» 
των μηνυμάτων τους, συγκαλύπτουν την έλλειψη πραγμα
τικού πολιτικού σχεδιασμού για τη νεότητα ή ακόμη και 
ανομολόγητες προθέσεις επιβολής κατασταλτικών 
μέτρων που εμποδίζουν την ελεύθερη εξέλιξη των νέων, 
την αυτονόμηση και την αυτονομία τους.

Για να βρει ο έφηβος τις ατομικές του συντεταγμένες πρέ
πει να τολμήσει, αλλά και να του επιτραπεί, να αντιπαρατεθεί, 
ώστε αντιπαρατιθέμενος να μπορέσει να διαπραγματευ- 
θεί μέσω ενός άλλου την δική του σεξουαλικότητα και 
καταστροφικότητα. Και αυτός ο άλλος -γονέας, εκπαι
δευτικός ή ειδικός- οφείλει να παραμείνει ενήλικας.

Στις σημερινές συνθήκες όλα ωθούν προς την αντίθετη 
κατεύθυνση. Έφηβοι και ενήλικες μοιάζει να μοιράζονται 
τις ίδιες ανησυχίες, το ίδιο αίσθημα αστάθειας, επισφαλούς 
προσωρινότητας και αβεβαιότητας για το μέλλον, την ίδια 
απαξίωση για τους θεσμούς και την κυρίαρχη σκέψη, ενώ 
αισθάνονται την ίδια ανάγκη δημιουργίας καινούργιων 
εργαλείων σκέψης και δράσης. Ίσως η νεότης δεν είναι πλέον 
μία παρένθεση και βρισκόμαστε αντιμέτωποι με μια διαδικασία
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«εφηβοποίησης}> μιας ολόκληρης κοινωνίας χωρίς σαφή ταυτι- 
στικά ορόσημα και με φαντασιακές σημασίες σε κρίση.

Όπως και αν έχουν τα πράγματα, θεωρώ ότι είναι 
σημαντικό ο εκάστοτε ενήλικας συνομιλητής του εφήβου 
να μπορέσει να του πει, με τα λόγια και τη στάση του, ότι 
δεν ξέρει περισσότερα από αυτόν για αυτόν, αλλά ότι 
ξέρει πώς στο πλαίσιο της σχέσης και της συνεργασίας 
που του προτείνει είναι δυνατόν στη θέση του υπάρχο- 
ντος προβλήματος να κατασκευαστεί μία γνώση που κανέ
νας από τους δύο δεν θα κατέχει πλήρως.

Εν είδει επιλόγου
Από την εμπειρία της προσωπικής ανακάλυψης στην 
παθολογία, από την βίαιη εισβολή της ήβης στην ψυχική 
αποδιοργάνωση, από την αναγκαία αμφισβήτηση των 
γονεϊκών και κοινωνικών προτύπων στο απόλυτο κενό 
νοήματος και την υπονόμευση δυνατοτήτων, από την 
έντονη πολιτικοποίηση στην αδιαφορία και την πλήξη, 
από την πολυπόθητη ανεξαρτητοποίηση στις νεο-εξαρτή- 
σεις και την αυτοκαταστροφικότητα, από την παραφορά 
στην απάθεια, από τη δίψα για ζωή στην ερωτοτροπία με 
τον Θάνατο διαγράφεται ο οδικός χάρτης της εφηβείας.

Όλες οι εκβάσεις είναι δυνατές στην επισφαλή πορεία 
του εφήβου να ιδιοποιηθεί το σώμα του, τη σκέψη του, 
την επιθυμία του, την ιστορία του και να αποκτήσει μια 
δική του θεώρηση του Κόσμου.

Η αρρώστια της νιότης, έχει τη δική της γιατρειά. Στο 
πέρασμά της αφήνει ίχνη ανεξίτηλα και επίκτητη, δυστυ
χώς, ανοσία. Από νιάτα ο άνθρωπος αρρωσταίνει μόνο 
μια φορά, ίσως και μια δεύτερη από τη νιότη των παιδιών 
του αλλά ούτως ή άλλως τα δικά του νιάτα έχουν για 
πάντα χαθεί.

Μήπως αυτό δεν τραγούδαγε νοσταλγικά και το ραδιό
φωνο της δεκαετίας του ’50; «Τα καημένα τα νιάτα τι γρήγο
ρα που περνούν ...», με το ρεφραίν να καταλήγει αμείλικτα 
«... όπως δεν γυρνά μια στιγμή το ποτάμι που τρέχει με ορμή.» 
Και ας συγχωρεθεί ο συνειρμικός οίστρος της γραφής που 
από τον ορμητικό ρου της νιότης με οδηγεί στα μετρημέ
να χορευτικά βήματα ενός άλλου βαλς κινηματογραφικού 
και πιο κατοπινού, του «Βαλς των χαμένων ονείρων» του 
Χατζηδάκη και μιας ολόκληρης εποχής.

Ίσως η νιότη να είναι κάτι από πάντα χαμένο, γι’ αυτό 
και πολύτιμη και απολύτως απαραίτητο να τη ζήσει κανείς. 
Όταν είναι παιδί ανυπόμονα την αναμένει, όταν έρχεται 
δεν το καταλαβαίνει, παθιάζεται και αρρωσταίνει, μεθάει 
μ’ αυτή, υποφέρει από αυτή χωρίς ποτέ να ξέρει το γιατί. 
Γιατί τη ζει. Και όταν τη χάσει οριστικά, τότε την ξανα
βρίσκει αλλά μόνο σαν παρελθόν, σαν ιστορία ατομική 
και συλλογική που αενάως πλάθει και αναπλάθει.

Ένας από τους στόχους μιας ψυχανάλυσης μήπως δεν 
είναι και το άνοιγμα των διυποκειμενικών οδών, η εμφάνι
ση νέων επενδύσεων και η διάρρηξη του κύκλου της επα- 
ναληπτικότητας που εμποδίζει το υποκείμενο να γίνει
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συγγραφέας-δημιουργός της ιστορίας του; Μιας ιστορίας 
με δικές της δυνητικότητες και περιορισμούς και όχι ενός 
πεπρωμένου της ειμαρμένης. Μιας ιστορίας που νοημα- 
τοδοτείται από το κοινωνικό και το πολιτισμικό της πλαί
σιο και συνάμα το νοηματοδοτεί.

Την σκληρή αρνητική εκδοχή μιας τέτοιας ατομικής 
και συλλογικής ιστορίας μήπως δεν δραματοποιεί και η 
νιότη των ηρώων του Φρέντερικ Μπρούκνερ στο άγριο 
σκηνικό της γερμανικής κοινωνίας του ’26, τρία χρόνια 
πριν από το οικονομικό κραχ; Ο τίτλος του θεατρικού 
έργου είναι Η αρρώστια της νιότης.
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