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ΕΡΓΑ ΤΟΥ Α Υ Τ Ο Υ

1 .  Σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  θ έ μ α τ α  ι σ τ ο ρ ί α ς  κ α ί  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  τ ο ϋ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .
— Μαθήματα ιστορίας καί φιλοσοφίας τοϋ πολιτισμού, τεύχη α' καί β' (λιθογραφ. B. Α. ΓΓετρή, Ά -  

θήναι, 1945).
— Εις ποιαν θέσιν τελούν περί τά μέσα τοϋ 20οϋ αίώνος τά ιδεώδη καί αί άξίαι τοϋ δυτικοΰ πολιτισμού 

(εΐσήγησις εις την υπό την προεδρίαν τοϋ τέως πρωθυπουργοΰ τοϋ Βελγίου Ρ .ν. Zeeland συνελθοΰ- 
σαν έν Άθήναις — 5 έως 10 Σεπτεμβρ. 1958 — όγδόην Σύνοδον τοϋ Συμβουλίου των εύρωπαιοαμε- 
ρικανικών οργανώσεων) («Έλλάς-Άμερική», τεύχη 10-12, Όκτωβρ.-Δεκ. 1958).

— Μιά συμβολική μορφή τοϋ έλληνοχριστιανικοΰ μας πολιτισμού — έκατό χρόνια απ’ την έλευσή της 
(ομιλία στην Εταιρία Εύβοϊκών Σπουδών γιά τη συμπλήρωση αίώνος—1950— άπ’ τή γέννηση τοϋ 
’Αλεξ. Μωραϊτίδη) («ό Αιώνας μας» 1950, σελ. 329 έπ., «'Ελληνική Δημιουργία» 1950, τεύχος 
64, «Άρχεϊον Εύβοϊκών Μελετών», τόμ. 4ος, 1955).

— Ή  πίστις τών νέων μας εις τάς αίωνίας αξίας τού πνευματικού πολιτισμού (συνέντευξις μέ έκπρό- 
σωπον της Εύρωπαϊκής Κινήσεως Νέων καί τής «Φοιτητικής Έπιθεωρήσεως») («Σπουδαί» τού 
άκαδ. έτους 1957-1958, τόμ. 8ος, τεύχη 9-10, Μαΐου-Ίουνίου 1958).

— Εισαγωγή είς τήν φιλοσοφικήν θεώρησιν καί είς τήν ιστορίαν τού πολιτισμού (λιθογράφοι παραδό
σεις είς τό ύπό τήν προεδρίαν τού Σπύρου Μελά Κέντρον Δημοσιογραφικών Σπουδών τού Έλληνο- 
αμερικανικού Επιμορφωτικού ’Ινστιτούτου) (1959-1966).

— Reorganisation and Strengthening of the United Nations, άνακοίνωσις (1963) είς τό εν Ά θή- 
ναις Διεθνές Συνέδριον τής Παγκοσμίου Ειρήνης διά τού Λικαίου (είς «World Peace through Law», 
σελ. 599-605, έκδ. τής West Publishing Go. 1964, έν St. Paul, Minn, τών'Ηνωμένων Πολιτειών).

2. " Α ρ θ ρ α  ε ί ς  ε γ κ υ κ λ ο π α ι δ ι κ ά  λ ε ξ ι κ ά .
— «Πολιτισμός» είς «Έγκυκλ. Λεξικόν Έλευθερουδάκη», τόμ. 10ος, εκδ. 2α (1965), σελ. 566 έπ.,
— ομότιτλα λήμματα είς «Μεγάλην 'Ελληνικήν Εγκυκλοπαίδειαν» (Π. Δρανδάκη) (τόμ. Δ ' τού «Συμ

πληρώματος»), είς «Οικονομικήν καί Λογιστικήν Εγκυκλοπαίδειαν» (Νικ. Άλικάκου) (τόμ. Η ' 
1960), είς «Λεξικό Κοινωνικών Επιστημών» (Θεμ. Παπαϊωάννου) (τόμ. ΙΑ '), είς «Μεγάλην 
’Εγκυκλοπαίδειαν τών Νέων» (Χάρη Πάτση), είς εγκυκλοπαίδειαν «Πάπυρος-Λαρούς» κλπ.

— «Σύνταγμα» είς «Λεξικόν νομικής, διοικήσεως καί άστυνομίας» (έκδ. Δημητράκου) τόμ. 7, 1933.

3. Ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α  ι.
— Κωνσταντίνος Ρακτιβάν («Άρχεϊον ίδιωτ. δικαίου» Π. Ζέπου, 1935).

4 .  Σ χ ε τ ι κ ά  μέ  θ έ μ α τ α  ν ο μ ι κ ώ ν  κ α ί  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  ε π ι σ τ η μ ώ ν .
— Ή  έννοια τής διακριτικής εύχερείας τών διοικητικών άρχών (πραγματεία έπί ύφηγεσία) 1934.
— Σύστημα τού εν Έλλάδι ίσχύοντος διοικητικού δικαίου, έκδ. 1η 1938, έκδ. 2α 1952, έκδ. 3η 1960, 

έκδ. 4η 1965.
— Μελέται έπί τού δικαίου τών διοικητικών διαφορών, έκδ. 1η 1941, έκδ. 2α 1947 (άμφότεραι μέ τόν 

τίτλον «Μελέται δημοσίου δικαίου»), έκδ. 3η 1955, έκδ. 4η 1961.

5. Β ι β λ ι ο κ ρ ι τ ι κ ά  ί μ ε λ έ τ α ι  κ α ί  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ή ς  ν ο μ ο λ ο γ ί α ς .
— Κριτικά σημειώματα έπί άποφάσεων τού Συμβουλίου τής ’Επικράτειας («Θέμις», 1940-1942).
— Περί τήν θεωρίαν τού διοικητικού δικαίου (άπάντησις είς κριτικήν) («Έφημερίς έλλην. καί άλλοδ. 

νομολογίας» Μπαλάνου-Βάλληνδα, 1943).
— Ή  σημασία τών άγράφων νομικών κανόνων κατά τόν Duguit («Δικαστική», 1934).
— Βιβλιοκριτικαί μελέται έν «Άρχείω έλλην. δημοσίου δικαίου καί πολιτικής έπιστήμης» (Π. Καλδή) 

1938, έν «Επιθεωρήσει οικονομικών καί πολιτικών επιστημών» (Ξ. Ζολώτα) 1952, έν «Επιθεω 
ρήσει τής τοπ. αύτοδιοικήσεως» 1953, έν «Έφημερίδι έλλην. καί άλλοδ. νομολογίας (Μπαλάνου- 
Βάλληνδα) 1953-1954 καί 1955-1956 κλπ.

6. Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  ξ έ ν ω ν  κ ε ι μ έ ν ω ν .
— Μ. Hauriou «Σύστημα διοικητικού δικαίου καί γενικού δημοσίου δικαίου» (έν συνεργασία μέ Δ. 

Τσουπλακίδην) (μέ προσαρμογήν πρός τά έν Έλλάδι κρατούντα) έκδ. Γ. Φέξη, τόμ. 1ος (1936) 
τόμ. 2ος (1938).

— Paul-Amadeus Dienach « Ή  Κοιλάδα τών Ρόδων—τό χρονικό ένός ά λ λ ο υ  πολιτισμού».



’ Αφιερωμένο στην προσφιλή μνήμη τον φοιτητον 

Γ ι ά ν ν η  Χαρ .  Π α ν α γ ι ω τ ο π ο ν λ ο υ  (1944-1965), 

πον μας εφυγε πρόωρα για εναν άλλον ωραιότερο κόσμο.
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§ 1. Το περιεχόμενο των «Σελίδων*Ημερολογίου» στο σύνολό του: σ. 33. — §2. Οί χρησιμο
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Πίναξ τών περιεχομένων•1

φοΰς φιλοσοφικής θεωρήσεως κατά την άπό τής λήξεως τοΰ πρώτου παγκοσμίου πολέμου 
χρονικήν περίοδον: σ. 239.— § 2. Έννοιολογικόν περιεχόμενον τοϋ πολιτισμού: σ. 246. — § 3. 
Οί τομείς τοΰ πολιτισμού: σ. 248. — § 4. Τό πρόβλημα τής πηγής τοϋ πολιτισμού: σ. 249. —
§ 5. Νόμοι διέποντεςτήν πορείαν τών πολιτισμών : σ. 251.— § 6. ‘Η έξέλιξις τών πολιτισμών.
—'ΙστορικαΙπραγματοποιήσεις: σ. 254. — §7. Ίδιάζοντα χαρακτηριστικάέκάστου πολιτι
σμού: σ. 257. — § 8. Τελολογικά!, απόψεις. — Τό πρόβλημα τοϋ «ύψίστου άγαθοϋ»: σ. 259.

'Ο κοινός πνευματικός πολιτισμός στοίχεϊον ένότητος τών εΰρωπαίων .......................  262

Οΐ εΐκοσιπέντε αιώνες τού πολιτισμού μας .......................................................................  281

Έστίαι έλληνικοΰ πολιτισμού έν Άσίφ κατά τούς έλληνιστικούς χρόνους................... 293

Οί τομείς τοδ ιστορικά πραγματοποιημένου πνευματικοδ και τεχνικοοικονομικοδ πο
λιτισμού καί ή θεώρησή τους άπό σκοπιά κοινωνιολογική.....................................  305

Τό νησί όλων τών πολιτισμών.............................................................................................  325

Περαστικός σέ σχολείο ένός « ά λ λ ο  υ» πολιτισμού .......................................................  343

Ή  «ρομαντική» περίοδος τοϋ πνευματικού πολιτισμού είςτήνΔύσιν ...........................  352

Στον καιρό τής πρώτης μου συνάντησης μέ τόν Dienach (Ή  συμπλήρωση σαρανταδυό
χρόνων)...........................................................................................................................  398

Ή  σημασία τών έλληνοχριστιανικών ιδανικών εις τά πλαίσια τοδ συγχρόνου πολιτι
σμού .................................................................................................................................  409

Εισαγωγικά μαθήματα είς τήν φιλοσοφικήν θεώρησιν τοδ πολιτισμού.........................  417

§ 1. Έννοια καί άντικείμενον τής φιλοσοφίας τοΰ πολιτισμού: σ. 417. — § 2. Ουσία τοΰ πολι- 
τισμοΰ ή έπίτευξις αξιών υπερατομικών: σ. 419. — § 3. 'Ορισμός: ο. 426. — § 4. Βαθμοί έπι-
τεύξεως τών πανανθρώπινων άξιών : Έξωτερίκευσις τοΰ πνευματικού (πολιτιστικού) ένεργή- 
ματος, άναγνώρισις, βίωσις μέχρι πλήρους πραγματοποιήσεως : σ. 426.— §5. Φιλοσοφία τής 
φύσεως καί φιλοσοφία τοΰ πολιτισμού: σ. 428. — § 6. Τό πρόβλημα τής πηγής τοΰ πολιτι
σμού: σ.430. — § 7. Τά πολιτιστικά πεδία. — Διδαχθεϊσαιτινέςάπόψεις: σ. 433. — §8. Τά 
πολιτιστικά πεδία (συνέχ. ). — Αί ύψηλαί σφαϊραι τοΰ πνεύματος καί ή ώργανωμένη κοινωνι
κή ζωή: σ. 436. — § 9. Οί πολιτισμοί εν τή εξελίξει των: σ. 440. — § 10. Νόμοι διέποντεςτήν 
πορείαν τών πολιτισμών : σ. 444. — §11. ’Ιδιοτυπίαι τών έπί μέρους πολιτισμών: σ. 447. —
§12. Προϊοΰσα πορεία πρός τόν έκπολιτισμόν: σ. 448. — §13. Ουσία τοΰ προϊόντος εκπολι
τισμού. — Τό πολιτιστικόν ιδεώδες: σ. 453. — § 14. Τά έπί μέρους άτομα ώς φορείς πολιτι
σμού.— Οί «μεγάλοι άνδρες» καί οί «πνευματικοί άνθρωποι»: σ. 460.

Ή  ιστορική πορεία τοϋ άρχαίου έλληνικοδ πνεύματος άπό τών ήρωΐκών χρόνων μέχρι
τοΰ 4ου π.Χ. αίώ νος.......................................................................................................  473

§ 7 .  5Από τών ηρωικών χρόνων μέχρι τών μηδικών πολέμων: σ.473.
— 'Η  θρησκεία: σ. 4 7 5 .—'Η  λατρεία: ο. 476. — Οί πολιτικοί θεσμοί: σ.477. — 'Η  οικονο
μία, τάήθη, ό ιδιωτικός βίος: σ. 479. — 'Η  άποικιστική κίνησις: σ. 482. — Οί άγώνες τών πό
λεων καί οί πανελληνικοί άγώνες: σ. 484. — Αί άμφικτυονικαί ένώσεις καί τά συνέδρια αύτών: 
σ. 487. —'Η  γλώσσα: σ. 488. — 'Η  γραφή: σ. 492. —'Η  τέχνη τοΰ λόγου. — ’Επική ποίησις.
— 'Ηρωικόν καί διδακτικόν έπος σ. 493καίσ. 494. — ' Η τέχνη τοΰ λόγου (συνέχ.).— Λυρική 
ποίησις: σ. 495. — 'Η  καλλιτεχνική δημιουργία: σ. 497. — ’Αρχιτεκτονική, πλαστική, ζωγρα
φική: σ. 498 καί σ. 499. —'Η  μουσική: σ. 499. — 'Η  έπιστημονική καί φιλοσοφική διανόησις: 
σ. 501.



Πίναξ των περιεχομένων 3

§ 2. 'Η  χρονική περίοδος τής μεγάλης ακμής του αρχαίου ελληνι
κού πνεύματος. — *0 «χρυσούς αιών». —· *Η εποχή τής δημοκρατί
ας εν Αθηναΐς σ. 508. — Οί όροι ζωής είςτήνέποχήντοΰΠερικλέους:σ. 510. — Ή  
δημοκρατία τω ν’Αθηνών : σ. 511. — * Η έκτασιςτοΰ κράτους: σ. 512. — Οικονομική, κοινω
νική, Ιδιωτική ζωή: σ. 513. — Μεγάλη άκμή των καλών τεχνών: σ. 515. — *Η ποίησις. — Α \
Λυρική ποίησις: σ. 517. — * Η ποίησις (συνέχ.).: Β '. Δραματική ποίησις: σ. 518.— *Η Ιστο
ριογραφία: σ. 520. — *Η φιλοσοφία: σ. 521. — *Η ρητορική: σ. 523. — 'Η  πρόοδος τώνέπι- 
στημών: σ. 524.

§ 3. *Ο πολιτισμός κατά τον 4ον π.Χ. αιώνα εν Άθήναις καί εν τή
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Λέγεται συνήθως ότι ή παρούσα εποχή είναι κυρίως έποχή άλμα- 
τώδους άναπτύξεως τής τεχνικής καί οτι παρήλθεν ό καιρός κατά τον 
όποιον ήδύναντο να βλέπουν τό φως τής δημοσιότητος νέα πνευματικά 
κηρύγματα ή πρωτότυπα φιλοσοφικά συστήματα καί νέαι μεγάλαι κο- 
σμοθεωρητικαί συλλήψεις, οτι οί αιώνες 18ος καί 19ος είναι οί κατ’ 
εξοχήν αιώνες τών μεγάλων φιλοσοφικών συστημάτων. Είναι άληθές 
οτι άλλη είναι ή μέθοδος τών φυσικών επιστημών καί άλλος ό τρόπος 
στοχασμού τοϋ φιλοσόφου. Εις τά πλαίσια τών θετικών επιστημών 
άλλη οδός προσπελάσεως προς τήν γνώσιν δεν ύπάρχει, είμή ή ερευ
νά, ή θετική μέθοδος, τό πείραμα, το έργαστήριον. Εις τήν φιλοσοφίαν 
ό θεωρός νους δέν επιδιώκει χρησιμοθηρικούς σκοπούς. Δεν διαπνέε- 
ται άπό τό πάθος τής έρεύνης, ώς ό έπιστήμων. Οί στόχοι αύτου είναι 
υψηλότεροι. Κατέχεται άπό ύψηλόν αίσθημα «δέους» καί «θάμβους» 
έναντι του ενάστρου θόλου καί γενικώτερον άπό αίσθημα θαυμασμού 
έναντι του έξωτερικοϋ κόσμου τού περιστοιχοϋντος τά «νοοϋντα υπο
κείμενα». Τό εργον του φιλοσόφου δέν είναι εργον έρευνητου, ουδ’ 
αποβλέπει εις τό νά άποσπάση άπό τήν φύσιν τά μεγάλα μυστικά αυ
τής. Τείνει εις μίαν «σύνθεσιν» τών δεδομένων τών επί μέρους κλάδων 
του έπιστητοΰ, ή δε συμμετοχή του θυμικοϋ, τό συναίσθημα καί ή 
συγκίνησις είναι πολύ πλουσιότερα εις τον θεωρόν φιλοσοφικόν νουν 
ή εις τον ερευνητήν έπιστήμονα.

Έν τούτοις, ή πρόοδος τής επιστημονικής γνώσεως δέν είναι δυ
νατόν νά είναι κάτι άσχετον, κάτι άδιάφορον διά τον φιλοσοφικόν 
στοχασμόν, ούδ9 είναι δυνατόν τά όσα ή έπιστήμη άποκαλύπτει νά μή 
άσκουν επιρροήν έπί τοϋ τρόπου, καθ’ ον βλέπει τον κόσμον καί τήν 
ζωήν ό «θεωρών νους» τοϋ φιλοσόφου. "Αλλην εικόνα τοϋ εξωτερικού 
κόσμου εΐχον ύπ’ οψιν οί φιλόσοφοι τών εποχών τοϋ παρελθόντος, 
(μέχρι καί τοϋ 19ου αΐώνος) καί άλλη είναι σήμερον ή οψις τοϋ κό
σμου, ώς ή επιστημονική ερευνά εμφανίζει εις ήμάς τοΰτον. Ούδέποτε 
εις τό παρελθόν εΐχον διευρυνθή, όσον σήμερον, οί ορίζοντες τοϋ εξω
τερικού κόσμου, οστις περιστοιχεΐ τά «νοοϋντα ύποκείμενα». Καί επί
σης διάφορος θά φαίνεται ή οψις τοϋ κόσμου εις μελλοντικός έποχάς 
έπιστημονικής προόδου.

’Ακριβώς, λοιπόν, ή «Εισαγωγή εις τήν κοσμοθεωρίαν είναι ή περί 
κόσμου καί ζωής σύλληψις, τήν οποίαν θά έχουν — συμφώνως προς 
τά κείμενα τοϋ Ντίναχ — ή φιλοσοφική σκέψις καί ή διανόησις τών 
«νέων καιρών», μιας εποχής δηλαδή μελλοντικής, ή οποία θά χαρα
κτηρίζεται άπό πρόοδον τής επιστήμης ετι μεγαλυτέραν έν συγκρίσει 
προς τούς καιρούς τής σήμερον. Ή  έπιστήμη τής διαστημικής έποχής 
θά εχη τήν ίδικήν αύτής φιλοσοφίαν, τελείως διάφορον άπό τήν φίλο-
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σοφίαν του 18ου και των αρχών του 19ου, επίσης δέ διάφορον και άπό 
τά κεντρικά ρεύματα ιδεών εις τήν φιλοσοφίαν τών τελευταίων δεκαε
τηρίδων τοϋ 19ου και ολοκλήρου του 20οϋ αιώνος (William James, 
«πραγματισμός», θετική σκέψις, Αύγουστος Comte, Bergson, Sartre, 
Μαρτίνος Heidegger, υπαρξισμός κλπ.).

Έν τούτοις, ή «Εισαγωγή εις τήν κοσμοθεωρίαν μιας μελλοντικής 
εποχής στή Δύση», δέν αποτελεί εκφρασιν σκέψεων τού συγγραφέως 
τοϋ δοκιμίου. ’Αποτελεί διατύπωσιν πορισμάτων έξηγμένων έκ τών 
καταλοίπων τού Ντίναχ. Βασίζεται εις διάσπαρτα (μέσα εις τά κείμενα 
τοϋ Ντίναχ) στοιχεία φιλοσοφικού στοχασμού και εις άλλα παρεμφε
ρή έκεΐ στοιχεία σχετιζόμενα προς τήν κοσμολογικήν θεώρησιν και 
προς τήν μεταφυσικήν πίστιν τών μακρινών καιρών, εις τούς οποίους 
άναφέρεται ή ’Αφήγησις τοϋ Ντίναχ. Ή  τελευταία αυτή δεν έχει φιλο
σοφικόν μόνον περιεχόμενον. Δίδει γενικώτερον τήν εικόνα πολιτι
σμού (τό περιβάλλον κοινωνικού βίου, τήν εικόνα πνευματικής ζωής 
κλπ.) τής μακρινής εκείνης μελλοντικής εποχής. Έ κ τού γενικωτέρου 
τούτου περιεχομένου τής ’Αφηγήσεως προέβη εις έπιλογήν τών φιλο
σοφικών καί κοσμοθεωρητικών στοιχείων ό συγγραφεύς και επί τή 
βάσει αυτών συνέταξε το ύπό τον τίτλον «Εισαγωγή εις τήν κοσμοθεω
ρίαν» δοκίμιον.

Τό γενικώτερον περιεχόμενον τών καταλοίπων τού Ντίναχ (ή είκών 
τού μελλοντικού πολιτισμού εις τήν Δύσιν, μιας εποχής νέας πολι
τιστικής άκμής ύψηλοΰ επιπέδου) ύπενθυμίζει εις ήμας τον ιστορικόν 
νόμον άνακυκλήσεως τών πολιτισμών, ό όποιος διέπει τήν έν γένει 
πορείαν τής ιστορίας. Δέν ύπάρχει έποχή άκμής αιώνιας και μάλιστα 
εις όλους τούς τομείς τοϋ πολιτισμού. Τάς περιόδους άκμής διαδέχε
ται ή κάμψις, ή ύποχώρησις, ή πτώσις, είδος τι «Μεσαίωνος». Ή  
διάρκεια τού τελευταίου τούτου είναι άλλοτε μέν βραχυτέρα, άλλοτε 
δέ μακροτέρα. ’Αλλά, παρ’ όλην τήν πτώσιν, «ό νόμος είναι: πρόοδος». 
Θά έλθη πάλιν ή ’Αναγέννησις, θά έλθη πάλιν ή άκμή εις τούς πνευμα
τικούς τομείς.

Εις τήν άρχαίαν ιστορίαν ό «Μεσαίων» ήτο σχετικώς σύντομος. 
Ένεφανίσθη ύπό τήν μορφήν τής «γεωμετρικής περιόδου» εις τήν τέ
χνην, ήτις έπηκολούθησε τήν συνεπεία της καθόδου τών Δωριέων 
καταστροφήν τοϋ μυκηναϊκού πολιτισμού. *Η έπιστολή τής νέας πολι
τιστικής ακμής έγινεν εις τάς ΐωνικάς και τάς αιολικάς άποικίας τών 
νήσων τού ανατολικού Αιγαίου καί τών έλληνίδων πόλεων τής δυτι
κής Μικρασίας και τής Σικελίας και τής Μεγάλης Ελλάδος, περί τά 
μέσα τού 6ου π.Χ. αιώνος. Εις τήν νεωτέραν ιστορίαν ό Μεσαίων διήρ- 
κεσε περισσοτέρους αιώνας. Τό πνευματικόν σκότος, ή μισαλλοδοξία, 
ή ύπνώττουσα διανόησις, ή κυριαρχία τής δεισιδαιμονίας έτερματί- 
σθησαν μέ τήν έν ’Ιταλία ’Αναγέννησιν, αρχής γενομένης άπό τού 
τέλους τοϋ 15ου αιώνος. Ό  Μεσαίων τής σήμερον, εις τον όποιον ή 
Δύσις είσήλθε μετά τούς δύο εύρωπαϊκούς — καί εις παγκοσμίους έξε- 
λιχθέντας — πολέμους, έχει ίδιότυπον μορφήν: Εις πάμφωτον περι
βάλλον μεγαπόλεων, πάμφωτον μέ τό υλικόν νόημα τής λέξεως, εις 
περιβάλλον τεχνικοοικονομικής άναπτύξεως άνευ προηγουμένου, εις 
πλαίσια ανόδου τού έπιπέδου ζωής ύπό τήν ύλικήν καί τήν οικονομικήν 
έννοιαν, έμφανίζεται κάθετος πτώσις εις τήν κοινήν αισθητικήν συ-
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νείδησιν, εις τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν, εις την λυρικήν ποίησιν 
και τήν μουσικήν, εις τήν πίστιν εις ήθικάς καί πνευματικός αξίας, εις 
τήν μεταφυσικήν πίστιν, εις την αγάπην προς τήν φύσιν, εις τήν προσ- 
ήλωσιν προς ο,τι ώραιον καί ύψηλόν δίδει ή ζωή. Ούδέποτε άλλοτε 
εΐχεν υπάρξει τόση άφθονία τυποποιημένων βιομηχανικών προϊόντων 
εις τήν διάθεσιν τής καταναλωτικής κοινωνίας των προηγμένων χω
ρών τής Δύσεως. ’Αλλά καί ούδέποτε άλλοτε είχε παρατηρηθή εν 
τοιοϋτον «χαΐνον κενόν ψυχής» εις τήν πνευματικήν ζωήν έν τή Δύ
σει. Ούδέποτε άλλοτε ή οικονομική άνάπτυξις είχε παρακολουθηθή άπό 
τόσον χαρακτηριστικήν άνωριμότητα εις τούς τομείς τής ήθικής συ- 
νειδήσεως, του σεβασμού προς τήν άνθρωπίνην άξίαν, εις τούς τομείς 
τών αισθητικών καί τών ανθρωπιστικών άξιών, εις τήν έσωτερικήν 
καλλιέργειαν τού άνθρώπου γενικώτερον.

Ό  Ντίναχ εις τά κατάλοιπα αύτου οραματίζεται τήν νέαν ’Ανα
γέννησιν εις τούς πνευματικούς τομείς τού πολιτισμού, ό δέ συγγρα- 
φεύς του άνά χεΐρας δοκιμίου «Εισαγωγή εις τήν κοσμοθεωρίαν» 
— επιτελών εν άξιόλογον, δευτερογενές όμως, συνθετικόν εργον — 
έκθέτει τήν σχετιζομένην προς τήν μεταφυσικήν πίστιν πλευράν τού 
μεγάλου εκείνου μελλοντικού πολιτισμού, εχων ως βάσιν τά έπιλε- 
γέντα ύπ’ αύτοΰ στοιχεία φιλοσοφικού στοχασμού εκ τών «κειμένων» 
τού διαπρεπούς έκλιπόντος γερμανοφώνου διανοητού. Έξεικονίζει 
ούτω τήν νέαν ’Αναγέννησιν εις τον τομέα τού φιλοσοφικού στοχα
σμού καί τής κοσμολογικής θεωρήσεως είδικώτερον.

Ή  «Εισαγωγή εις τήν κοσμοθεωρίαν» οφείλει τήν μέν βαθυτέ- 
ραν άξίαν αύτής — καί τήν ύψηλήν θέσιν αύτής μεταξύ τών μέχρι τού- 
δε γνωστών φιλοσοφικών συστημάτων — εις τάς θαυμαστός ενορατι
κός ικανότητας τού Ντίναχ. Τήν δέ έπιτυχή αύτής διατύπωσιν, ώς συν
θετικής εργασίας, τήν οφείλει εις τον συντάξαντα το δοκίμιον. ’Απαιτεί 
όχι απλήν άνάγνωσιν, άλλά προσοχήν καί μελέτην. Ή  κατανόησις 
ταύτης προϋποθέτει φιλοσοφικήν τινα κατάρτισιν καί γενικώτερον 
ικανοποιητικόν επίπεδον μορφώσεως.

Τό βαθύτερον νόημα τού δοκιμίου συνίσταται εις τό ότι τονίζει 
τήν κολοσσιαίαν διαφοράν, ήτις κατεδείχθη (εις τήν έποχήν τού Χρο
νικού της Άφηγήσεως) ύφισταμένη μεταξύ τού πέριξ ήμών έξωτε- 
ρικού κόσμου (τού κόσμου τών «φαινομένων») καί τής μεγάλης όντο- 
λογικής Πραγματικότητος, τής εξ άντικειμένου ύποστατής. «’Εξ άντι- 
κειμένου», δηλαδή, άνεξαρτήτως τών ύπό τού άλφα ή τού βήτα βιολο
γικού είδους διατιθεμένων «κεραιών συλλήψεως» καί τών δυνατοτή
των γνώσεως τών συνηρτημένων προς τήν ολην ορθολογικήν όργά- 
νωσιν καί νοητικήν δομήν του βιολογικού είδους. Ενταύθα, εις τήν 
ήμετέραν σφαίραν, «τών συνηρτημένων μέ τήν άνθρωπίνην φύσιν».

"Αλλως άντιλαμβανόμεθα ήμείς οί άνθρωποι τα πράγματα τού 
έξωτερικού κόσμου καί άλλη είναι ή υφή τής εξ άντικειμένου Πραγμα
τικότητος. Τής τελευταίας τήν άσύλληπτον μεγαλωσύνην καί τήν ύπερ- 
κοσμίαν ώραιότητα είναι άδύνατον (γνωσιολογικώς άνέφικτον) ό δέ
κτης - άνθρωπος νά προσπελάση. Τούλάχιστον ώς προς τήν βαθυτέραν 
ούσίαν αύτής, ώς προς τήν αληθή δομήν αύτής. Ά λλη  ή κατ’ άνθρωπον 
σύλληψις τής ούσίας τών οντων καί έντελώς άλλο τό άληθές περιεχό- 
μενον τής όντολογικής Πραγματικότητος. Άντιλαμβανόμεθα π.χ. τά
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χρονικά διαστήματα να κυλούν και να διαβαίνουν, ένώ ήμεΐς εΐμεθα 
οί διαβατικοί μέσα εις τό αιώνιον και παντοτεινόν Παρόν. Θεωροϋμεν 
ότι πλείονες των τριών διαστάσεων εις τον χώρον δεν υπάρχουν, ά- 
γνοοϋντες τά άπιθάνως εύρέα πλαίσια τής μεγάλης όντολογικής πο- 
λυδιαστάτου Πραγματικότητος. Όπως οί Κήϊλ εις τήν παραβολήν 
του Τίνερσεν «γιά τό μήλο τής τροπικής γής», οϊτινες εζων εις τον 
δυσδιάστατον κόσμον αυτών, ουτω καί ήμεΐς. Περιοριζόμεθα εις τά 
έπιφαινόμενα, άγνοοϋντες τά εξ αντικειμένου Υπαρκτά. Δεν ύποψια- 
ζόμεζα τό έξαίσιον όντολογικόν βάθος, όπερ εμπεριέχεται εις όσα 
έχομεν συνηθίσει νά χαρακτηρίζωμεν ώς «μεταφυσικήν», ώς «ύπερ- 
βατικούς κόσμους», ώς απλά «ήθικά αιτήματα», ώς άπλας «αιώνιας 
αξίας», ώς «δημιουργήματα του ανθρωπίνου πνεύματος». Τά έπιφαινό- 
μενα συμπίπτουν προς τό περιβάλλον τής πέριξ άπτής ζωής. Είναι ή 
κατ’ άνθρωπον πραγματικότης, ή έντοπισμένη, ή «ρευστή», ή φαινο
μενική πέριξ ήμών είκών τής ζωής καί του κόσμου. Τά εξ αντικειμένου 
Υπαρκτά είναι τό σύνολον του Είναι, ή όντολογική Πραγματικότης, 
άνεξαρτήτως τών δυναμικοτήτων γνώσεως (τών κεραιών συλλήψεως) 
ένός συγκεκριμένου βιολογικού είδους.

Ό  μελετών προσεκτικώς τό δοκίμιον συναντά τάς περί κόσμου 
καί ζωής πεποιθήσεις τής μεγάλης εκείνης — καί φωτεινής διά τον 
άνθρωπον — μελλοντικής εποχής. Ή  τελευταία αύτη θά εχη τήν 
ιδίαν αυτής φιλοσοφίαν, την ιδίαν αύτής μεταφυσικήν πίστιν, τάς 
ιδίας αύτής κοσμοθεωρητικός συλλήψεις, μάλιστα δε κατά τρόπον 
απολύτως «έπηληθευμένον», χάρις εις τήν πρόσκτησιν νέων δυναμικο
τήτων γνώσεως ύπό τού άνθρώπου τής νογιέρε («τών νέων καιρών»). 
Ή  ολίγη επιστήμη ίσως συντελεί εις τό νά απομακρύνεται ό άνθρω
πος άπό τον Θεόν. Ή  πολλή όμως επιστήμη έχει ώς έπακόλουθον νά 
έπαναστρέφη τό άνθρώπινον πνεύμα εις τήν θρησκευτικότητα καί εις 
τήν μεταφυσικήν πίστιν. Εις τήν μακρινήν έκείνην μελλοντικήν έπο- 
χήν τού Χρονικού τής Άφηγήσεως θά έχουν άνοιγή απέραντοι ορί
ζοντες εις τούς κόσμους «τού 'Υπαρκτού», τού «όντολογικώς Υποστα
τού». Καί τούτο χάρις εις τό «νίμπελβιρχ», χάρις εις τάς νέας «κεραίας 
συλλήψεως», διά τών όποιων κατορθοΐ νά όπλίση τό άνθρώπινον πνεύ
μα τό εργον ολοκλήρων αιώνων, τό έπιτελεσθέν επί γενεάς από τά με
γάλα εκείνα ενορατικά πνεύματα τού ινστιτούτου Αΐδερσεν.

Ένομίζαμεν ότι ή «θετική» μέθοδος — ή παρατήρησις, τό πείρα
μα, τό έργαστήριον — είναι ή μόνη, ήτις οδηγεί εις τήν ασφαλή, τήν 
«έπηληθευμένην», τήν «άλάθητον» γνώσιν. Εις τάς φυσικός έπιστήμας 
οδηγεί, ναί, όχι όμως καί εις όλους τούς τομείς τού επιστητού. Εις τάς 
«περιοχάς» τάς λεγομένας «ύπερβατικοί κόσμοι», εκεί, όπου άλλο
τε κατά τάς μεγάλας θετικός θρησκείας καί κατά τήν καντιανήν έκδο- 
χήν έθεωρεΐτο ότι «μόνον ή πίστις εχει τήν θέσιν αύτής», εκεί κατέστη 
δυνατόν νά έπιτευχθή — χάρις εις τούς μεγάλους ενορατικούς τού 
Αΐδερσεν — γνώσις εξ ίσου «άσφαλής», έξ ίσου «έπηληθευμένη», ώς 
ή παρεχομένη ύπό τής θετικής μεθόδου εις τά πεδία τών φυσικών επι
στημών. Ήμεΐς οί «παλαιοί», οί τής συγχρόνου δηλαδή εποχής, οί 
αιχμάλωτοι τής στενής γνωσιολογικής ήμών μοίρας, δεν δυνάμεθα νά 
συλλάβωμεν όπόση όντολογική έγκυρότης έμπεριέχεται εις Ό σα έχο
μεν συνηθίσει νά χαρακτηρίζωμεν ώς «υπερβατικά» καί όπόση άπίθα-
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νη μεγαλοσύνη, όπόση «υπερκόσμια πανεμορφκχ» ενυπάρχει εις τά 
"Οσα κεΐνται πέραν των ορίων τής εμπειρίας και του διά των αισθήσεων 
αντιληπτού (βλ. έν § 6, εν αρχή).

Έ ν  εκ των κυρίων σημείων του δοκιμίου είναι, και ότι έχει ύπερ- 
ΐίμηθή από ήμας τούς «παλαιούς», τούς ανθρώπους τής συγχρόνου έπο- 
χής, ή άσφάλεια των δεδομένων των παρεχομένων από τήν θετικήν 
μέθοδον και άπό τά πορίσματα έρεύνης των φυσικών επιστημών. Έκ 
τής ιδίας ήμών οπτικής γωνίας κρίνοντες, έχομεν πεποίθησιν ότι ή 
θετική μέθοδος οδηγεί εις άσφαλή και έπηληθευμένα συμπεράσματα. 
Ή  έν § 8 ίστορουμένη υπό του Ντίναχ παραβολή του Τίνερσεν διά τήν 
«έναλίαν άνθρωπότητα» έχει τό νόημα ότι — έστω καί εις τον τομέα 
τών φυσικών επιστημών — μόνον «γνώσεις πρακτικός» δίδει εις ήμας 
ή έρευνα ή χρησιμοποιούσα τήν θετικήν μέθοδον. νΟχι όμως καί τήν 
αληθή Γνώσιν. Τήν αληθή δομήν τού φυσικού κόσμου δέν είναι δυνα
τόν να γνωρίζωμεν. Κατέχομεν μόνον τό «φυσικοεπιστημονικόν κο- 
σμοείδωλον», τό όποιον παρέχουν εις ήμας αί ίδικαί μας — τού ίδικού 
μας βιολογικού είδους — κεραΐαι συλλήψεως καί τό όποιον άλλως τε 
είναι καί «ρευστόν», μεταβαλλόμενον άναλόγως τών έκάστοτε δυνα
τοτήτων τεχνολογικής άνιχνεύσεακ, άς τινας ή έπιστήμη διαθέτει.

Ή  έν § 9 παραβολή τού Τίνερσεν διά τό μήλον τής τροπικής γής 
δίδει άπάντησιν εις τον σκεπτικισμόν των ύλοκρατών καί τών έμπει- 
ριοκρατών τού 18ου καί τού 19ου καί συγκεκριμένως εις τήν κεντρικήν 
αύτών ιδέαν, ότι ό κοσμικός χώρος έκτείνεται πανταχοΰ, πανταχού 
πέριξ, εις τρόπον, ώστε δεν απομένει θέσις (χώρος) διά τά «Επέκεινα», 
διά τά «υπερβατικά», διά τά πέραν τών ορίων τής έμπειρίας καί τού 
διά τών αισθήσεων άντιληπτοΰ (Θεός, ψυχή, «μέλλουσα ζωή» κλπ.).

Εις τάς §§ 20 έπ. έξηγειται ότι συμφώνως προς τάς πεποιθήσεις 
τής νογιέρε (τών «νέων καιρών») τό πρόβλημα τής πηγής τού πολιτι
σμού δέν εϊχεν όρθώς άντιμετωπισθή άπό τάς παλαιοτέρας έποχάς. 
Τά ύψηλά βιώματα — ροπαί ψυχής προς αντικείμενα ποθεινά καί 
άνεύρετα εις τό περιβάλλον τής πέριξ απτής ζωής — τά ύψηλά βιώμα
τα, τά όποια οδηγούν εις τήν «δημιουργίαν» τών μεγάλων καί αθανά
των έργων πνευματικού πολιτισμού, έχουν ώς βαθυτέραν αιτίαν τήν 
νοσταλγίαν τής ανθρώπινης ψυχής διά τό Σάμιθ. ’Αποτελούν «ξε
σπάσματα» τοιαύτης τίνος νοσταλγίας διά τό «Υπερβατικό». ’Αποτε
λούν έκδηλώσεις «δίψης ψυχής» διά τήν τρισμεγίστην όντολογικήν 
Πραγματικότητα, τήν «έξ αντικειμένου» ύποστατήν, τήν άπρόσιτον 
εις τάς νοητικάς κεραίας τού βιολογικού ήμών είδους. Αυτή είναι 
ή «a posteriori» έρμηνεία. wAv δέν εϊχεν έλθει ή Oversyn— χάρις εις 
τήν πρόσκτησιν τού νίμπελβιρχ — ήτις κατέστησεν έντελώς φανερόν 
τήν υπαρξιν τής υπερβατικής έκείνης Πραγματικότητος, δέν θά ήτο 
δυνατόν να γνωρίση ό άνθρωπος τής μεγάλης έκείνης μελλοντικής 
έποχής τήν αληθή φύσιν καί τήν «προέλευσιν» τών έξαισίων έκείνων 
βιωμάτων.

Αί «αίώνιαι άξίαι» καί τά «έργα ύψηλού πολιτισμού» δέν αποτε
λούν άπλήν προβολήν τού ανθρωπίνου πνεύματος εις τον έξωτερικόν 
κόσμον (§ 22). «Μόνον αί συγκεκριμέναι μορφαί ιστορικών πραγμα
τοποιήσεων, ύπό τάς όποιας ένεφανίσθησαν εις τήν γήν μας ή καλλι
τεχνική δημιουργία, τά μεγάλα καί άθάνατα έργα εις τούς κόσμους
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τής άρμονίας, ή φιλοσοφική διανόησις, τό θρησκευτικόν συναίσθημα, 
ή λυρική ποίησις, ή μεταφυσική πίστις, τα ύψηλά ιδεώδη — έλευθε- 
ρία, δικαιοσύνη, φιλαλληλία, αύταπάρνησις, ανθρωπισμός, ροπή προς 
τήν ήθικήν τελείωσιν — και οί αγώνες και αί θυσίαι δι9 αύτά, μόναι αί 
συγκεκριμέναι έξωτερικαί μορφαί των έπιτευχθέντων επί τής σφαίρας 
ταύτης πολιτιστικών έργων, άποτελοϋν εργον άνθρώπινον». Άναφέρεται 
ότι πολύ πριν έμφανισθή ή ζωή εις την γήν ταύτην, προϋπήρχον «δυνά
μει» («virtuell» γράφει ό Ντίναχ) όλα εκείνα τά θαυμάσια πράγματα, 
κεκτημένα αύθύπαρκτον καί ανεξάρτητον τής ανθρώπινης ζωής όντο
λογικήν ύπόστασιν καί έγκυρότητα, προϋπήρχον ολα έκεΐνα τά θαυ
μάσια πράγματα, «τών όποιων τάς συγκεκριμένος μορφάς εϊδομεν πραγ- 
ματοποιουμένας συν τφ χρόνω έπί τής ίδικής μας σφαίρας, κατόπιν 
πολιτιστικών έξελίξεων καί έπιτεύξεων ολοκλήρων χιλιετηρίδων». 
"Οτι, εν μια λέξει, «οί σπόροι προϋπήρχον».

Περαίνων τάς ήμετέρας απόψεις επί του φιλοσοφικού τούτου θέ
ματος «Εισαγωγή εις τήν κοσμοθεωρίαν μιας μελλοντικής έποχής 
στή Δύση», είμαι υποχρεωμένος να μνημονεύσω καί τά κάτωθι κεφά
λαια*, τά οποία δίκην μικρών μελετών συνθέτουν τό άνά χείρας βι- 
βλίον «Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας του πολιτισμού», ήτοι: «Στήν 
κοιτίδα του πρώτου «οικουμενικού πολιτισμού», «Πολιτισμός χριστια
νικός», «Pour sauver notre civilisation une réorganisation et un renforcement 
des Nations Unies sont souhaitables», «Ό  πολιτισμός ώς θέμα τής συγχρό
νου φιλοσοφίας τοϋ πνεύματος», «Ό  κοινός πνευματικός πολιτισμός 
στοιχεϊον ένότητος τών Ευρωπαίων», «Οί είκοσιπέντε αιώνες τοϋ πολι
τισμού μας», «Έστίαι έλληνικοϋ πολιτισμού εν 9 Ασία κατά τούς έλλη- 
νιστικούς χρόνους», «Οί τομείς τοϋ ιστορικά πραγματοποιημένου πνευ- 
ματικοϋ καί τεχνικοοικονομικοϋ πολιτισμοϋ καί ή θεώρησή τους άπό 
σκοπιά κοινωνιολογική», «Τό νησί όλων τών πολιτισμών», «Ή  ρομαν
τική περίοδος τοϋ πνευματικοΰ πολιτισμοϋ εις τήν Δύσιν», «Ή  σημα
σία τών ελληνοχριστιανικών ιδανικών εις τά πλαίσια τοϋ συγχρόνου 
πολιτισμοϋ», «Εισαγωγικά μαθήματα εις τήν φιλοσοφικήν θεώρησίν τοϋ 
πολιτισμοϋ», «Ή Ιστορική πορεία τοϋ αρχαίου έλληνικοϋ πνεύματος 
άπό τών ήρωϊκών χρόνων μέχρι τοϋ 4ου π.Χ. αίώνος», «Ό  πολιτισμός 
καί τά αιτήματα τής σύγχρονης έποχής», «Ό  πολιτισμός τών Μυκηνών» 
καί «Ή οικονομική πλευρά τών πολιτισμών εις τον έλληνικόν χώρον 
καί εις τήν Δύσιν».

Ό  καθηγητής κ. Γ. Παπαχατζής, παλαιός διαπρεπής διδάσκαλος 
τοϋ Διοικητικού Δικαίου έν τή Άνωτάτη Σχολή Πολιτικών Επιστη
μών καί αντιπρόεδρος τοϋ Συμβουλίου Επικράτειας, ηύμοίρησε, πλήν 
τής νομικής αύτοϋ καταρτίσεως να μεταλάβη καί ιστορικής καί φιλο
σοφικής παιδείας, τής τε θεωρητικής καί τής πρακτικής, άποσκοπούσης 
εις τήν θεμελίωσιν στερεάς βάσεως, έφ’ ής θά ήδράζετο άργότερον ή 
φιλοσοφική του θεώρησις τής ιστορίας τοϋ πολιτισμοϋ. "Οντως δ’ είναι 
αδύνατος ή θεώρησις τών πνευματικών επιτευγμάτων τών λαών άνευ 
τίνος φιλοσοφικής διαθέσεως.

Έν τώ παρόντι βιβλίφ αντικατοπτρίζονται έν μια λέξει ή ακρίβεια
* Πλήν τινων μεταφράσεων αιτινες προέρχονται έκ τών καταλοίπων τοϋ γερμα- 

νοφώνου διανοητοΰ, πρβλ. και «’Αναμνήσεις άπό τή φοιτητική ζωή - στον καιρό τής 
πρώτης μου συνάντησης με τόν Dienach» στις σελ. 398 έπ.
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και ή σαφήνεια των γεγονότων, ή άσφάλισις των παρεχομένων συμπε
ρασμάτων ύπό τό φως τής κριτικής, ή μεθοδικότης τής ιστορικής ύλης, 
και γενικώς ή θεώρησις ταύτης ύπό φιλοσοφικόν πνεύμα, άτινα είναι τά 
έκτων κυρίων αρετών του περί ού ό λόγος έργου. Θά ήθελον επίσης νά 
έξάρω την αγάπην του συγγραφέως προς τον παλαιόν αύτοϋ διδάσκαλον 
Παύλον-’Αμαδέον Dienach, του όποιου τό έξαίρετον πνεύμα, χάρις εις 
την άφοσίωσιν του τότε μαθητου, έπέζησε μέχρι τών ήμερών ήμών.

Είναι έπίσης λίαν ενδιαφέρον ότι τό έργον του συγγραφέως άριθ- 
μεΐ νυν τρεις εκδόσεις (άκριβέστερον δύο εκδόσεις και μίαν άνατύ- 
πωσιν) και δύναμαι άνενδοιάστως νά διατυπώσω τήν.σκέψιν, καθ’ 
ήν, διά τών εν αύτφ πρωτοτύπων εργασιών, άναφερομένων εις παντός 
είδους κλάδους πνευματικών επιστημών, κυρίως όμως εις ίστορικο- 
φιλοσοφικούς κλάδους, άποτελει τό έργον τούτο πολύτιμον κόσμημα 
διά τήν έλληνικήν βιβλιογραφίαν.

Τοιοϋτον έργον θά άποβή πράγματι «opus aere perennius» καί 
θά χειραγωγή άναμφιλέκτως τούς ευτυχείς φοιτητάς εις τάς ύψηλάς 
σφαίρας του ώραίου, τού μεγάλου καί του αληθινού* θά άποτελέση δε 
έν ταύτω «perennem fontem philo sophiae, qui abundantissime studentes 
Graecos (mutatis mutandis) irrigabit».

A.N. Ζοΰμπος
Πρύτανις τού Πανεπιστημίου Πατρών 
τακτικός Καθηγητής ΐής Φιλοσοφίας

’Εν Κηφισσία τή 28 ’Οκτωβρίου 1974





ΠΡΟΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟΝ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗ Σ ΔΕΥΤΕΡΑΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ

A i πολιτιστικαί άξίαι, τόσον al νλικαϊ και οικονομικαί, όσον επίσης ai 
πνενματικαί, αϊτινες έχουν επιτενχθή κατά την διάρκειαν τής cm αρχαιότα
των χρόνων ιστορικής πορείας τοϋ ανθρώπου επι τής σφαίρας ταυτής, άπετέ- 
λεσαν κατά καιρούς δχι μόνον άντικείμενον αναζητήσεως διά τούς Ιστοριοδί- 
φας και πεδίον ερεύνης διά τούς Ιστορικούς μελετητάς, αλλά—πέραν τούτου— 
και θέμα πολλών και αξιόλογων στοχασμών διά τούς φιλοσόφους. Ή  περί 
πολιτισμού θεωρία άνήκει εις τον κύκλον τής φιλοσοφικής διανοήσεως και θά 
επερίττευε να τονισθή o rι Αποτελεί δλως διακεκριμένον εν σχέσει προς την 
ιστορίαν τοϋ πολιτισμού κλάδον επιστήμης. 3Ενώ δ3 ή Ιστορία τοϋ πολιτισμοϋ 
είναι σχετικώς παλαιό, ai δ3 άπαρχαι τής οικείας μεθόδου ερεύνης εμφανίζον
ται εν τή δυτική Ευρώπη περί τα μέσα τοϋ 18ου αΐώνος1, άντιθέτως ή φιλοσο-

1. 9Εκ των πρώτων δ Βολταΐρος είς το εργον τον «Le siècle de Louis XIV», δημο- 
σιευθεν άρχικώς êv Βερολίνφ περί τά μέσα τοϋ 18ον αΐώνος, ήκολούθησε νέας κατευθύν
σεις εν τή ιστορική συνθέσει και εν τή ιστοριογραφία. 'Ο διάσημος γάλλος φιλόσοφος γρά
φει σχετικώς προς τό εργον του τούτο orι «αρκετοί πλέον ai ιστορικοί μελέται, ένθα γίνεται 
λόγος μόνον διά τά συμβάντα τής ζωής των βασιλέων, ώς νά ύπήρχον μόνοι οι βασιλείς ή 
ώς αν δλα νά ύπήρχον εν σχέσει προς αυτούς μόνους. Με μίαν λέξιν γράφω την Ιστορίαν 
μάλλον ενός μεγάλου αίώνος, παρά ενός μεγάλου βασιλέως». Ή  τοιαύτη μέθοδος ερεύνης 
ακολουθείται υπό τοϋ ίδιου φιλοσόφου καί είς τό «Essai sur Γhistoire générale et sur les 
moeurs etV esprit des nations», 1754. Ωσαύτως την αυτήν μέθοδον χρησιμοποιεί ό Mon
tesquieu είς τό εργον του «Considérations sur les causes delà grandeur des romains et 
de leur décadence» (1734). 9Επίσης τούς πολιτιστικούς συντελεστάς θεωρεί ώς έχοντας 
τήν κυρίαν διά τον ιστοριογράφον βαρύτητα καί ό άγγλος Ed. Gibbon είς τό σύγγραμμά του 
«History of the decline and fall of the roman empire» (6 τόμοι, 1776-1788). Ίδε καί 
Condorcet «Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain», 1794. 
Παλαιότερον εν ’Ιταλία ό Muratori «Antiquitates» (1738) καί ιδία d Giambattista Vico 
«Principii di una scienza nuoya intorno alia natura delle nazioni» (1725) εϊχον υπο
στηρίξει τήν εκδοχήν μιας «ιστορίας τοϋ πολιτισμοϋ». Τήν υπό τοϋ τελευταίου τούτου εγκαι- 
νιασθεΐσαν μέθοδον ερεύνης συνέχισαν εν Γερμανία άρχικώς μεν ό Michael Schmidt «Ge
schichte der Deute hen» (1778 έπ.) καί ιδία ό Johannes - Gottfried Herder είς τό πε- 
ρίφημον κατ’ έκείνην τήν έποχήν τετράτομον εργον του Ideen zur Philosophie der Ge
schichte der Menschheit (1784-1791), είτα δε καί άλλοι.

Πάντως τό άρχαίον ελληνικόν πνεύμα είχε θέσει τάς βάσεις — ώς είς κάθε κλάδον 
έπιστητοϋ— τοιαύτης τίνος άντιλήψεως περί τής ενδεδειγ μένης συνθέσεως καί περί τής ορθής 
μεθόδου είς τήν ιστορικήν ερευνάν καί είς τήν ιστοριογραφίαν. Οι 'Ηρόδοτος, Ξενοφών, 
Πολύβιος καί άλλοι εϊχον άντιληφθή τό εργον τοϋ ιστορικού μάλλον ώς συνθετικήν άφή- 
γησιν θεσμών, ηθών, παραδόσεων καί ώς εξεικόνισιν τής «ζωής τών λαών», παρά ώς περι
γραφήν καί έξιστόρησιν «ηχηρών» πολιτικών καί πολεμικών περιστατικών, πέριξ τών δυ
ναστικών κέντρων τής εποχής των.
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φία τον πολιτισμού είναι δλως πρόσφατος, αναγόμενη εις τον αιώνα μας, ό- 
φείλουσα δε την γένεσίν της εις γάλλονς και εις άγγλοσάξονας, ιδιαζόντως δ* 
εις γερμανούς διανοητάς των πρώτων δεκαετηρίδων του 20οϋ2.

'Ο πολιτισμός εν γένει άποτελεΐ διά τό δυτικοευρωπαϊκόν πνεύμα έν
νοιαν προσφιλή κατά τάς τελευταίας δεκαετίας τοϋ 18ον καί καθ' δλην την διάρ
κειαν τον 19ου αίώνος, μολονότι ό δρος civilisation ήτο καί εν αυτή τή Γαλ
λία άγνωστος, υπό την σύγχρονον σημασίαν του, μέχρι και των μέσων τοϋ 
18ου3. Είναι δ* ό εν γένει πολιτισμός μία σειρά άπό νίκας τοϋ άνθρωπον κατά 
τής άξένου φύσεως και κατά τοϋ Ιδιον τοϋ έαυτοϋ του, κατά των Ιδίων αυτού 
όρμεμφντων και ενστίκτων, μία εντελεστέρα και σταθερωτέρα όλονεν κατά- 
κτησις τρόπων ζωής περισσότερον «ανθρώπινης» καί επικράτησις αυτής έναν
τι των παλαιοτέρων μορφών άγριότητος έν τώ κοινωνικώ βίω. Επιπλέον δμως 
είναι και ολόκληρον σνμπαν από επιτεύγματα τοϋ ανθρωπίνου πνεύματος εις 
μνρίους τομείς: εις την καλλιτεχνικήν δημιουργίαν, εις τάς αξιολογικός πε
ποιθήσεις, είς τα μεγάλα Ιδανικά — ανθρωπισμός, δικαιοσύνη, ελευθερία — εις 
την επιστημονικήν ερευνάν, εις τούς θεσμούς, εις τάς μορφάς όργανώσεως 
κοινωνικής ζωής, εις τάς αιώνιας ήθικάς άξίας και άξίας πνευματικού βίου, 
εις τό θρησκευτικόν συναίσθημα, εις τά κρατούντα εκάστοτε ρεύματα ιδεών, 
εις τάς επιδόσεις εύποιιας και κοινωφελείας και φιλαλληλίας και άλτρουϊσμοϋ, 
εις παν δ,τι εξυψώνει και εξωραΐζει τήν ζωήν.

’Έ τι μάλλον προσφιλής εις τό ευρωπαϊκόν πνεύμα είναι ό συγκεκριμένος 
εκείνος πολιτισμός, ό δυτικός, τοϋ οποίου τό άπόγειον, τό μεσουράνημα, είχε 
σημειωθή επί δεκαετίας τινάς μεσοϋντος τοϋ 19ου αίώνος και τοϋ οποίου ai 
απαρχαί, ai ρίζαι, ανάγονται — και κατ αύτάς τάς μαρτυρίας τών επιφανε- 
στέρων δυτικοευρωπαίων στοχαστών — εις τήν κλασσικήν παιδείαν και εις τό 
άρχαΐον ελληνικόν πνεύμα. Εις αυτόν μόνον — μεταξύ είκοσάδος περίπου ιστο-

2. Ά ν  και ιδρυτής τοϋ κλάδου τής φιλοσοφίας τοϋ πολιτισμοϋ θεωρείται κατά τινας 
— χάρις εις τήν έπανεμφάνισιν τών κειμένων του υπό τοϋ Michelet, δστις κυρίως έπεμε- 
λήθη νά προβάλη τό εργον του είς γαλλικήν μετάφρασιν — ό έν τή προηγ. σημ. 1 άναφερό- 
μενος Ιταλός Ιστορικός και διανοητής Vico, εν τούτοις ό δρος K ul turp kilos op hie έπεκρά- 
τησε μόλις κατά τον τρέχοντα αιώνα, είσαχθείς ιδία υπό τοϋ Heinrich Rickert. ’Αλλά και 
ο κλάδος οϋτος τής επιστήμης καθ’ εαυτόν ετυχεν άξιολόγου άναπτύξεως μετά τό 1900. 
Πρβλ. κατωτέρω εν σελ. 417 σημ. 1.

3. 'Ο δρος είναι γέννημα τής χρονικής περιόδου τής Διαφωτίσεως εν Γαλλία και συμπί
πτει προς τήν εποχήν τών μεγάλων φιλοσόφων τοϋ 18ου και τών εγκυκλοπαιδιστών. Πρώ
τος ό Mirabeau είς τήν πραγματείαν του «L’ami des hommes» (1756) χρησιμοποιεί τήν 
λέξιν με τήν έννοιαν τής προόδου εν τή κινητική πορεία τής ιστορίας. ΕΙτα καί ô Boulanger 
(«L’antiquité dévoilée par ses usages», 1766) κάμνει χρήσιν τοϋ δρου υπό τήν σημασίαν 
τής εσωτερικής καλλιέργειας τοϋ άνθρώπου και τής ήμερότητος τών ηθών. Προηγουμένως 
ή λέξις «civilisation» εχρησιμοποιεΐτο εν Γαλλία μόνον εις τήν νομικήν λεκτικήν, προς κα
θορισμόν τής μεταπτώσεως ένδικου τίνος διενέξεως άπό τής ποινικής διαδικασίας είς τήν 
περιοχήν τής πολιτικής δικονομίας («άστικοποίησις»).
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ρικώς πραγματοποιηθέντων μέχρι τοΰδε επι τον πλανήτου μας πολιτισμών — 
εις αυτόν μόνον έπεφύλασσεν ή Ιστορική μοίρα την θαυμαστήν εκείνην επι χι
λιετηρίδας επιβίωσιν, ήτις έκαμε να επανατείλουν ai αιωνόβιοι πολιτιστικοί 
άξίαι τον χάρις εις τήν εν 9Ιταλία 9Αναγέννησιν, μετά τους μεσολάβησαντας 
κατά τον Μεσαίωνα χρόνους πνευματικόν σκότους, και παρέσχεν είς αυτόν, 
παραλλήλως προς τήν χρονικήν διάρκειαν, και μοναδικήν κατά χώρον έκτασιν. 
Οι άλλοι πολιτισμοί δεν επέζησαν και έχουν μείνει άπλώς εις τήν ιστορίαν, ώς 
ό αιγυπτιακός, ή έχουν διατηρήσει τον μονολιθικόν και στάσιμον χαρακτήρα 
των «τής παλαιός παραδόσεως» καί το κατ εδαφικήν έκτασιν πνεύμα άπο- 
μονώσεως, το όποιον πάντοτε τους διέκρινε, ώς οι τής άπω 9Ανατολής. 'Ο 
Ιδικός μας, δ ευρωπαϊκός με τα έκδηλα τής ελληνικής του καταγωγής στοιχεία, 
εκκινήσας εκ τής εν τή ανατολική λεκάνη τής Μεσογείου αρχικής κοιτίδος του 
και μεταλαμπαδευθείς διά τών ρωμαίων είς τήν Δύσιν, έχει κατακτήσει ήδη 
από του 19ου αίώνος δλας τάς ήπείρους καί έχει συνδυάσει τήν νΰν κατά χώ
ρον οίκουμενικότητα αύτοϋ πρός τινα εϋστροφον καί εϋπλαστον υφήν καί τινα 
κοσμοπολιτικόν χαρακτήρα, οίον ουδείς άλλος πολιτισμός έχει εμφανίσει εν 
τή Ιστορία τών ανθρωπίνων κοινωνιών. Είναι δε αδιαμφισβήτητος ή καθ9 
ιστορικήν παράδοσιν συνοχή του καί αλληλουχία του πρός τήν κλασσικήν άρ- 
χαιότητα καί είναι ουτος εμπεποτισμένος με τάς άθανάτους πολιτιστικός ά- 
ξίας τοϋ πνεύματος τής άττικής γής τοϋ Ε' π.Χ.  αίώνος, τής χρυσής έποχής 
τής αθηναϊκής δημοκρατίας. νΟχι μόνον τά υψηλά του ιδεώδη διεμορφώθησαν 
τό πρώτον υπό τών προγόνων μας — δημοκρατία, ελευθερία, πατρίς, πολιτική 
αγωγή, δικαιοσύνη — δχι μόνον οι ελληνες πρώτοι, απόγονοι Ιδία αίολέων ή 
ίώνων, εϊχον θέσει τά θεμέλια τοϋ πνεύματος επιστημονικής άναζητήσεως καί 
τών μαθηματικών καί εϊχον πρώτοι εμφανίσει άριστουργήματα είς τήν επικήν 
καί είς τήν λυρικήν ποίησιν καί κατόπιν είς τήν δραματικήν ποίησιν καί είς 
τήν ιστοριογραφίαν καί είς τήν ρητορικήν, δχι απλώς ή πλατωνική ιδεοκρα
τία ειχεν άποτελέσει τήν προϋπόθεσιν δλων τών φιλοσοφικών σχολών τοϋ δυ
τικού κόσμου, ή δε σωκρατική ηθική είχε προετοιμάσει τό ανθρώπινον πνεϋμα 
διά τήν προσδοχήν τών αρχών τής χριστιανικής ήθικοδιδασκαλίας καί είχε 
διατυπώσει απαράμιλλους κανόνας ηθικής στάσεως τοϋ ανθρώπου είς τήν ζωήν, 
αλλά καί αύταί ai λέξεις, οι «δροι», οιτινες χρησιμοποιούνται σήμερον είς 
δλους τούς κλάδους τής τεχνικής καί τών έπιστημών είναι ελληνικοί. Μολο
νότι δ9 οι πρόγονοί μας δεν έχουν νά επιδείξουν είς τούς τομείς τών φυσικών 
έπιστημών επιτεύγματα άντέχοντα είς σύγκρισιν πρός τήν μετέπειτα εν τή 
Δύσει πρόοδον τών εν λόγω επιστημών — διότι πλήν τών άλλων έλλείψεών 
των είς τεχνικά μέσα καί εργαστήρια διά πειράματα κλπ., εϊχον τήν τάσιν νά 
άντιμετωπίζουν τά προβλήματα τοϋ φυσικού σύμπαντος σχεδόν μόνον με τον 
καθαρόν λογισμόν, ώς περίπου τά μαθηματικά — παρέσχον όμως είς τούς εύ- 
ρωπαίους τάς κλείδας τής επιστημονικής σκέψεως. 9Εδημιούργησαν τήν θεω
ρίαν, τήν επιστήμην καθ9 εαυτήν, καί έθεσαν τάς βάσεις τής έπιστημονικής
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γνώσεως. Εύλόγως δ* ai πλέον διακεκριμένοι μεταξύ των δυτικοευρωπαίων 
πνευματικοί φνσιογνωμίαι — ό Paul Valéry καί τόσοι άλλοι — διηρωτήθησαν 
κατά καιρούς τί Θά ήτο σήμερον 6 κόσμος χωρίς τάς ίδέας-τύπονς των ελλή- 
νων, χωρίς τάς μήτρας εκείνας τής συγχρόνου πανανθρώπινης διανοήσεως, 
το «σύστημα», την «μέθοδον», την «έννοιαν», τον «λόγον», το «θεώρημα», 
την «ιδέαν», το «επιστητόν» κλπ.

Περί τον πολιτισμόν αυτόν, τον δυτικοευρωπαϊκόν με τάς ελληνικός ρί
ζας, στρέφονται ai άνά χεΐρας μελέται, άσχολούμεναι μέ τινας τομείς του, άν- 
τιμετωπίζουσαι δε τα θέματά του άλλαι μεν των σελίδων τούτων από πλευράς 
φιλοσοφικού στοχασμού, ετεραι δ5 υπό έποψιν ιστορικής ερεύνης. ’Απεικονί
ζουν δ’ ai âvà χεΐρας «Σελίδες» ώς επί τό πλεΐστον παλαιοτέρας παραδόσεις 
μας εις την Άνωτάτην Σχολήν Πολιτικών Επιστημών καί εις άλλας άνωτά- 
τας σχολάς. Τινές όμως τούτων εμπεριέχουν καί άνακοινώσεις ημών εις επι
στημονικά συνέδρια, διαλέξεις, άρθρα, πανηγυρικούς λόγους εις την Πάντειον 
Σχολήν, μελέτας δημοσιευθείσας εις την «Νέαν 'Εστίαν» ή καί συνεντεύξεις 
με εκπροσώπους φοιτητικών ενώσεων ή σωματείων, μαθήματα γενόμενα εις 
τό Κέντρον δημοσιογραφικών σπουδών κλπ. Ή  πρώτη εκδοσις τών άνά χεΐ
ρας «Σελίδων» ήτο λιθογράφος («Μαθήματα ιστορίας καί φιλοσοφίας τού πο
λιτισμού», Άθήναι, Λιθογραφεϊον B. Α. Πετρή, 1945) καί περιείχε μόνον 
τά «Εισαγωγικά μαθήματα εις την φιλοσοφίαν τού πολιτισμού» καί την «Ιστο
ρικήν πορείαν τού αρχαίου ελληνικού πνεύματος άπό τών ηρωικών χρόνων μέ
χρι τού 4ου π.Χ. αίώνος».Είς τήν άνά χεΐρας εκδοσιν περιελήφθησαν δλαι περί
που ai κατά τήν εκτοτε διαρρεύσασαν εικοσαετίαν (1945-1965) εργασίαι μας.

Συναφείς προς θέματα ιστορίας τού πολιτισμού είναι ai άνά χεΐρας «Σελί
δες», τινές δε τούτων περιέχουν καί εισαγωγικά τής φιλοσοφικής θεωρήσεως τού 
πολιτισμού μαθήματα. ’Ά ς  ύπομνησθή καί πάλιν τό êv αρχή τού προεισαγωγικού 
τούτον Σημειώματος λεχθέν, οτι άπό άλλων πλευρών εξετάζουν τον πολιτισμόν 
οι ιστοριοδίφαι καί υπό άλλο εντελώς πρίσμα θεωρεί αυτόν ώς άντικείμενον 
ερεύνης της ή φιλοσοφία τού πνεύματος. Ή  ιστορική ερευνά καί ή νεωτέρα 
ιστοριογραφία τάσσουν ώς σκοπόν αυτών τήν γνώσιν τού εν τώ ιστορικώ βίω 
τής άνθρωπότητος επιτευχθέντος μέχρι τού νύν πολιτισμού καί τήν συστημα
τικήν — κατ’ εσωτερικήν ενότητα καί άλληλουχίαν — άφήγησιν τών κατακτή- 
σεων αυτού εν τή άενάφ εξελίξει τούτων κατά τήν πορείαν ζωής τών λαών.
’Απεναντίας ή φιλοσοφία τού πολιτισμού μελετά τήν βαθυτέραν τούτου ουσίαν, 
στοχάζεται περί τής αληθούς υφής του, προσπαθεί νά λύση τό πρόβλημα τής 
πηγής του (ποια είναι τά αίτια τά κινούν τα τάς άνθρωπίνας κοινωνίας εις τήν 
οδόν τού προϊόντος εκπολιτισμού), φιλοσοφεί εν σχέσει προς τήν προέλευσιν, 
τήν αρχήν, τάς αίτιας (προϋποθέσεις άναπτύξεως) τών επί μέρους πολιτισμών, 
προβαίνει δέ καί εις άξιολογικάς κρίσεις επί τών πολιτιστικών επιτευγμάτων 
κατά χώρας καί κατά λαούς καί κατ’ εποχάς — κρίσεις επί τή βάσει ώρισμέ- 
νων υψηλών πολιτιστικών ιδεωδών — καί κάμνει καί σκέψεις περί τών τελικών
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άκοπών τής πολιτιστικής πορείας («τελολογικοί απόψεις»). 3Ερευνα την τυ
χόν ϋπαρξιν νόμων διεπόντων τάς άπαρχάς, την έξέλιξιν, την άκμήν και την 
κάμψιν καί πτώσιν των πολιτισμών, τάς μεταξύ τών αλληλοδιαδόχων πολιτι
σμών υφιστάμενος τυχόν σχέσεις αλληλουχίας και τάς συναφείς επιδράσεις 
καί προσπαθεί να διαγνώση καί να διατυπώση τους νόμους τούτους.

3Εν μια λέξει, ως καί κατωτέρω εν τώ κειμένω τών «Σελίδων» άναπτύσ- 
σομεν, ή μεν αποστολή τής ιστορίας τοϋ πολιτισμού είναι εργον διακριβώσεως 
ενεργημάτων καί περιστατικών ίστορικώς πραγματοποιηθέντων καί εργον 
συστηματικής αυτών εξεικονίσεως καί περιγραφής, ή δε φιλοσοφία τοϋ πολι
τισμού επιτελει άντιθέτως εργον στοχασμού. Διότι έχει πράγματι νόημα ή 
πολιτιστική τοϋ γένους μας πορεία, όπως καί ή ζωή τοϋ ανθρώπου καί ή «διέ- 
λευσις» τής άνθρωπότητος έπί τοϋ πλανήτου τούτου αυτή καθ3 εαυτήν έχει 
καί εκείνη τό νόημά της. Λέγεται συνήθως δτι είναι άποκεκλεισμένον εις τον 
άνθρωπον να λάβη ποτέ γνώσιν πάντων τούτων, δτι «δεν είναι δεδομένον» εις 
αυτόν να τά προσπελάση, δτι ai πνευματικαί του δυναμικότητες δεν έπαρκοϋν 
διά τήν σύλληψιν καί τήν ερμηνείαν τών μεγάλων εκείνων πραγματικοτήτων. 
Πάντως προς τα εκεί τείνει ή φιλοσοφία τοϋ πολιτισμοϋ, προς τήν άνεύρεσιν 
εκείνου τοϋ νοήματος, ώς αντιστοίχως ή γενική φιλοσοφία καί ή μεταφυσική 
πίστις έχουν ώς άντικείμενον αυτών τήν διάγνωσιν τοϋ νοήματος τής ζωής τοϋ 
ανθρώπου.

'Η  μεν Ιστορία τοϋ πολιτισμοϋ ανάγεται κατά τα ανωτέρω εκτεθέντα 
εις τάς Ιστορικός επιστήμας, ή δε φιλοσοφία τοϋ πολιτισμοϋ είναι κλάδος τής 
φιλοσοφίας. 'Η  τελευταία προϋποθέτει ώς δεδομένα τα διδάγματα τής ιστορι
κής ερεύνης καί αναχωρεί cm αυτών ώς άπό βάσεως σκέψεων, ώς άλλως τε 
καί ή ιστορική έρευνα προϋποθέτει ώς δεδομένα τά πολιτιστικά ενεργήματα 
ώρισμένων λαών καί ώρισμένων εποχών, τά ίστορικώς ύπ αυτών πραγματο
πο ιηθέντα. "Οθεν, υπό έποψιν λογικής άλληλουχίας, ή φιλοσοφία τοϋ πολιτι- 
σμοϋ έπεται τής ιστορίας τοϋ πολιτισμοϋ, ώς άλλως τε καί ή τελευταία αυτή 
έπεται τών έργων καί τών περιστατικών, άτινα άποτελοϋν τά πολιτιστικά 
επιτεύγματα.

3Ενώ δ3 ή εν γένει ιστορική επιστήμη είναι άρχαιοτάτη, άριθμοϋσα βίον 
ολοκλήρων χιλιετηρίδων, ή ειδικωτέρα άποψις ιστορικής ερεύνης, ή αποβλέ- 
πουσα εις τά πολιτιστικά στοιχεία εν τή εξελίξει τοϋ βίου τής άνθρωπότητος 
καί τών επί μέρους λαών, έτυχεν επιστημονικής διαμορφώσεως άπό τών μέσων 
περίπου τοϋ 18ου αίώνος. 'Ως καί εν άρχή τοϋ άνά χειρας προλόγου άναφέρο- 
μεν*, τότε τό πρώτον φιλόσοφοί τινες καί ιστορικοί ύπεστήριξαν, δτι άξια 
σπουδής διά τον Ιστορικόν ερευνητήν καί άξια εξεικονίσεως καί συστηματικής 
άφηγήσεως διά τον ιστοριογράφον είναι δχι μόνον τά έκτακτα συμβάντα, τά 
μεγάλα δηλαδή πολιτικά καί πολεμικά γεγονότα τοϋ βίου τών κρατών, ή δια- 4

4 . Βλ. άνωτ. σημ. 1.

Γ. Παπαχατζη, Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας τον πολιτισμοϋ 2
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δοχή τών ηγεμόνων καί των δυναστειών, ai μεταπολιτεύσεις και οι άλλοι ση- 
μαίνοντες σταθμοί κρατικής εξελίξεως, άλλα προσέτι, παραλλήλως προς αυτά, 
και δή προεχόντως, οι πολιτιστικοί παράγοντες εν τή ζωή των λαών, εν τοϊς 
κόλποις τών οποίων διαδραματίζονται τα εν λόγω μεγάλα γεγονότα. Τα ρη- 
θέντα πολιτιστικά στοιχεία συγκροτούν èv τώ συνόλω των τον πολιτισμόν 
ώρισμενού λαού εν δεδομένη χρονική περιόδω τού βίου του. 'Ως κυριώτερα 
δ3 εξ αυτών απαριθμεί ή τοιαύτη μέθοδος ερεύνης την θρησκείαν, τάς επι- 
στήμας, την φιλοσοφίαν, τάς καλάς τέχνας εις τάς ποικίλας των εκδηλώσεις 
(μουσικήν σύνθεσιν, εικαστικός τέχνας κλπ.), τά ήθη, τάς λαϊκός παραδόσεις, 
τό μεγάλα ρεύματα ιδεών καί τός κεντρικός αξιολογικός πεποιθήσεις, τούς 
θεσμούς (μορφή πολιτεύματος καί ιδιωτικόν θετόν ή εθιμικόν δίκαιον), τούς 
εν γένει ορούς τής κοινωνικής ζωής καί τού δημοσίου καί ιδιωτικού βίου, τήν 
ποιητικήν δημιουργίαν καί τήν γραμματείαν, τήν οικονομικήν ζωήν γενικώς} 
τός τεχνικός εφαρμογός τής προόδου τών φυσικών επιστημών καί πάσας εν 
γένει τός εκδηλώσεις τής υλικής (ιδία οικονομικής) καί τής πνευματικής ζωής 
τών λαών κατά τός διαφόρους εποχάς.

Κατά ταύτα ιστορία τού πολιτισμού είναι ή ιστορία τής κοινωνικής καί 
πνευματικής άναπτύξεως τών λαών. Με άλλους λόγους ή ιστορική ερευνά τής 
πολιτιστικής πορείας τών ανθρωπίνων κοινωνιών καί τών οικονομικών, τεχνι
κών καί Ιδία πνευματικών επιτευγμάτων τής τοιαύτης πολιτιστικής των δρά- 
σεως.

Κατά τήν διάρκειαν τού 19ου αίώνος έδωσαν νέαν ώθησιν εις τήν ερευνάν 
τής ιστορίας τού πολιτισμού ai διαμορφωθεΐσαι εν τώ μεταξύ νέαι επιστήμαι 
— ή εθνολογία, ή ανθρωπολογία, ή ανθρωπογεωγραφία κλπ. — τών οποίων 
τό δεδομένα προσετέθησαν εις τός κατ ακολουθίαν τής άνακαλύψεως νέων 
τόπων παρ’ εξερευνητών καί θαλασσοπόρων απτός γνώσεις τού παρελθόντος. 
Οϋτω κατέστη δυνατή ή συνολικωτέρα μελέτη τών πολιτιστικών σταδίων, δι 
ών διήλθε διαδοχικώς ή άνθρωπότης, ήρευνήθησαν δε τό κλίμα, τό έδαφος, 
ή φυλετική κληρονομικότης, ή επίκαιρος θέσις τής χώρας καί εν γένει τό εξω
τερικόν περιβάλλον ώς συντελεσταί τού πολιτισμού τών λαών καί διεκρίθησαν 
ai μεγάλαι «εποχαί» τής προϊστορίας καί τής ιστορίας τού πολιτισμού. 3Εν 
γένει δ3 ή νέα μέθοδος τής ιστορικής συνθέσεως καί δ νέος τρόπος ιστοριο
γραφίας, με βαρύνοντας τούς παράγοντας τούς πολιτιστικούς, ετυχον εντελε- 
στέρας άναπτύξεως κατά τήν διάρκειαν τού 19ου αίώνος5. 3Επί δέ τών ήμε-

5. Ίδια διά τών έργων τον Guizot ( ((Histoire de la civilisation européenne» κλπ.), 
τοϋ Gobineau («Essai sur Vinégalité des races humaines») και άλλων και διά τών συγ
γραμμάτων τών γερμανών Ιστορικών Schlözer και Heeren (1760-1842). 'Ο αγγλος Η. 
Buckle (1821-1862) γράφει την «History of the civilisation of England». Έ ν Γερμα
νία πρβλ. επίσης τα έργα τοϋ Klemm («Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit» 
10 τόμοι, 1842-1853), τοϋ Kolb (υπό τον αυτόν τίτλον, 2 τόμοι, 1869-1870), τοϋ Dittmar 
(«Die Geschichte der Welt vor und nach Christus», 4η εκδ., 7 τόμοι, 1860-1892) κλπ.
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ρών μας, ύπερμεσοϋντος τον 20οϋ αίώνος, ή νέα Ιστοριογραφική κίνησις συνε
χίζεται με εκτεταμένα και αξιόλογα έργα παγκοσμίου ιστορίας των πολιτι
σμών6.

Προηγούνται, ώς ήδη εξετέθη, ai Ιστορικοί πραγματοποιήσεις, επονται ή 
ιστορική έρευνα και ή ιστοριογραφία καί τελευταίος έρχεται δ φιλοσοφικός 
στοχασμός. Εις ποιους όμως οφείλονται ai Ιστορικοί πραγματοποιήσεις; Χω
ρίς τους ήρωας - δημιουργούς τον πολιτισμού, ιστορία τοϋ πολιτισμού δεν θά 
υπήρχε. Και χωρίς τα δεδομένα τής ιστορικής έρεύνης δεν θά ήτο δυνατόν νά

Έ ν Γαλλία βλ. περαιτέρω Sal ver te «De la civilisation depuis les premiers temps hi- 
s toriques» 1813. T  à ανωτέρω ήσαν τά πρώτα κνριώτερα έργα ιστορίας πολιτισμού τά εκ- 
δοθέντα διαρκοϋντος τοϋ 19ου αΐώνος.

Μεταγενέστεροι: εν Άγγλίρ. ό Tylor «Early history of mankind» 1870, δ Lubbock 
«The origin of civilisation» 1870, ό Wells (γαλλ. μεταφρ.) «Esquisse de Vhistoire uni
verselle», έν Γαλλία δ’ d Lenormant «Les premières civilisations» 2 τόμοι, 1874, ô 
Guyard, Histoire du monde, sa civilisation, 2 τόμοι (1895-1897), ό Cavaignac, Histoi
re du monde, 1922 έπ., d Glotz, Histoire générale, 1925 έπ. Έπηκολούθησαν πολύτομοι 
έκδόσεις τή συνεργασία πολλών ιστορικών υπό τούς τίτλους « V évolution de Vhumanité», 
«Peuples et civilisations», «Histoire des civilisations» κ.ο.κ. Έ ν Γερμανία oi Schurtz 
«Urgeschichte der Kultur» 1900, Hellwald, Kulturgeschichte, 4 τόμοι, (4η έκδ. 1896- 
1898), Schweiger, Kulturgeschichte, 2 τόμοι, 1907, Honegger, Die allgemeinen Grund
lagen der Kultur der Gegenwart, 1912, Friedeil, Kulturgeschichte der Neuzeit 1927, 
Kaerst, Universalgeschichte 1930, κλπ. Έ ν Ρουμανία ό Jorga, Essai de synthèse de 
Vhistoire de Γhumanité, 4 τόμοι, 1926-1928. Παρ’ ήμιν Π. Καρολίδου, 'Ιστορία πα
γκόσμιος, 4 τόμοι, 1926.

Βιβλιογρ. έπί τής μεθόδου: Πρβλ. Steinthal, Philologie, Geschichte und Psycho
logie in ihren gegenseitigen Beziehungen, 1864, ύποστηρίζοντα δτι «ή Ιστορία δεν πρέ
πει νά είναι παρά ιστορία τοϋ πολιτισμού, τής πνευματικής άναπτύξεως, δηλαδή ιστορία 
αύτεπιγνώσεως», Jodl, Die Kulturgeschichteschreibung, 1878, D. Schäfer, Das ei
gentliche Arbeitsgebiet der Geschichte, 1888, E. Gothein, Die Aufgaben der Kultur
geschichte, 1889. D. Schäfer, Geschichte und Kulturgeschichte 1891, E. Füter, Ges
chichte der neueren Historiographie 1911, M. Bitter, Die Entwicklung der Geschichts
wissenschaft 1919, K. Lamprecht, Die Kulturhistorische Methode 1900 και Moderne 
Geschichtswissenschaft 1905, E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methoden, 
τοϋ αυτού, Einleitung in die Geschichtswissenschaft, Charles Langlois — Ch. Seigno- 
bos, Introduction aux études historiques, Benedetto Croce, Cultura e vita morale, 
Bari, 1914 και La storia della cultura, έν Conversazioni Critiche, Bari, τόμ. 1ος 1924, 
σελ. 201-224. A . Tille, Was ist Kulturgeschichte? (έν Festschrift für A . Cartellieri, 
Weimar 1927), Shotwell, Introduction to the History of History 1922, J. Fortescue, 
The writing of history 1926, L. Febvre και άλλων «Civilisation; le mot et Vidée 1930». 
Παρ’ ήμϊν Σωτηριάδου, Γένεσις και πρόοδος τής ιδέας τής παγκοσμίου ιστορίας, 1913, Ν. 
Βλάχου, Θεωρητικά καί μεθοδολογικά προβλήματα έν τή ιστορία, 1925.

6. Μεταξύ άλλων βλ. Jacques Pirenne, Les grands courants de Vhitoisre univer
selle, 1947 έπ., Hendrik van Loon, History of mankind. Will Durant, Παγκόσμιος 
ιστορία τοϋ πολιτισμού (έλλην. έπτάτομος μετάφρ., 1957 έπ.) (γαλλ. μετάφρ. τών Mourey 
καί M arty εις 9 τόμους, 1941-1950). Arnold Toynbee, A  study of history (10 τόμοι, 
Αονδ., 1955). Πρβλ. και τάς συναφείς εκδόσεις τής σοβιετικής ’Ακαδημίας τών επιστημών.
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διαλογισθή καί νά φιλοσοφήση ό στοχαστής τον πολιτισμόν. 3 Αλλ3 ήρωες - 
δημιονργο'ι είναι μόναι al μεγαλώννμοι άτομικαί μορφαι ή μήπως και ολόκληροι 
ιστορικοί λαοί, οιτινες εμεγαλούργησαν εις τα χρονικά πλαίσια ώρισμενών ιστο
ρικών εποχών; 'Όταν δμιλούμεν περί ηρώων - δημιονργών τον πολιτισμού, 
δεν πρέπει να εχωμεν νπ δψιν τάς επωνύμους μόνον ηρωικός μορφάς με την 
άφθιτον δόξαν, με τάς οποίας σννδέονται τά πολιτιστικά ενεργήματα εις την 
ροήν τον ιστορικού χρόνον. Παραλλήλως προς τά άτομα, τόσον ή εποχή, δσον 
και το κοινωνικόν περιβάλλον, επιθέτουν τήν σφραγίδα των εις εκάστην χρο
νικήν περίοδον ακμής.

Έγράφησαν πολλά από τούς φιλοσόφονς τού πολιτισμού περί τής άλλη- 
λεπιδράσεως και τής σννεξαρτήσεως μεταξύ τών ηρωικών μορφών πολιτισμού 
καί τον κοινωνικού περιβάλλοντος — τού «Ιστορικού λαού» — εν μέσω τού 
όποιον έζησαν αύται. "Εν είναι βέβαιον, δτι δ παράγων τον κοινωνικού περι
βάλλοντος σνμβάλλει τά μέγιστα εις τήν εμφάνισιν τού ήρωος καί δτι το εργον 
τού τελενταίον τούτον δχι απλώς δεν θά εϋρισκεν άπήχησιν, αν ή εποχή καί 
τό περιβάλλον σνλλογικού βίον δεν ήσαν πρόσφορα, αλλά καί δεν θά ήδύνατο 
καν νά σνντελεσθή. Με τήν σειράν τον όμως πάλιν καί δ ήρως-δημιονργός 
επιδρά έπί τής εποχής τον καί σνμβάλλει καί εκείνος εις τον καθορισμόν τών 
περαιτέρω εξελίξεων σνλλογικής ζωής.

Ai μορφαι π.χ. τον Michelangelo καί τού Leonardo da Vinci άφήκαν 
τόσον «υψηλόν» καί μεστόν εις αξίαν καί εις εκτασιν δημιονργικόν εργον, 
ώστε κατά κνριολεξίαν «πληρούν» τήν Ιταλικήν 3Αναγέννησιν. 3Αλλ3 είναι 
ζήτημα αν θά ήδύναντο νά εμφανισθούν καν τοιαύται εις τον φλωρεντινόν χώ
ρον μεγαλοφυιαι καί έκεΐθεν νά κατανγάσονν τήν 3Ιταλίαν καί τήν οίκονμένην 
ολόκληρον, αν ή εποχή καί τό κοινωνικόν περιβάλλον δεν ήσαν τότε πρόσφορα 
προς τούτο. 'Ως προσέτι, λόγον χάριν, είναι αδύνατον να γεννηθή εις Bee
thoven εις τήν Ιδικήν μας εποχήν τής τεχνικοκρατίας καί τής πλήρονς επι- 
κρατήσεως τών οικονομικών άξιών καί τών «πρακτικών» αντιλήψεων περί 
άπολύτον εν τή ζωή υπεροχής τών «άνέσεων» καί τών τεχνικών εφαρμογών 
τής προόδον τών φνσικών επιστημών. 'Ως επίσης ή μεγάλη γαλλική επανά- 
στασις τού 1789 δεν ύπήρξεν εργον ατόμων μόνον, άλλ3 εργον ολοκλήρου 
εποχής καί ολοκλήρου κοινωνικής τάξεως, μάλιστα ό5 εργον τού οποίου προ- 
ϋπόθεσιν άπετέλεσαν προηγηθεισαι εποχαί καί προηγηθεισαι κοινωνικοί δια
φοροποιήσεις καί προηγηθεισαι ιστορικοί εξελίξεις. ΟΙ πολέμαρχοι τής αστι
κής τάξεως τών ετών τής επαναστάσεως καί ο'ι ρήτορες τών συντακτικών έθνο-
συνελεύσεων ειχον αρχίσει ήδη κυοφορούμενοι εις τούς κόλπους γενεών, αϊτινες 
δεν εζων πλέον καθ3 ήν εποχήν ή επανάστασις εξερράγη. Τό δλον εκείνο εργον 
νέας πολιτικής τάξεως πραγμάτων, ή δλη εκείνη δημιουργία κοινωνικής άνα- 
μορφώσεως, δεν είναι εργον ατομικών ήρωΐκών μορφών άποκλειστικώς, άλλά 
κατά μέγιστον μέρος άπ,οτελεΐ εργον ολοκλήρου λαού, δστις εδρασεν εις συγ- 
κεκριμένον Ιστορικόν χρόνον — δτε πλέον εϊχεν ίστορικώς ωριμάσει ή ανάγκη
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διό τήν 3Αλλαγήν — κατόπιν μακράς προκατεργασίας δρων καί προϋποθέ
σεων, την οποίαν ή ιστορική μοίρα τής Γαλλίας και τής Ευρώπης είχε συνυ- 
φάνει.

*Οταν οι «μεγάλοι ανδρες» με την πανεθνικήν ακτινοβολίαν δεν έρχονται 
μεμονωμένοι καί όταν το δημιουργικόν των εργον άναφέρεται εις πλείονας 
τον πολιτισμού κλάδους, έχομεν τας «φωτεινός ώρας» τής ιστορικής πορείας 
τού πνεύματος1. Το εργον των άληθώς μεγάλων έχει κύρος παγκόσμιον καί 
πρωτοτυπίαν, αντέχει δ3 εις τα άξιολογικό κριτήρια σειράς εποχών, έχει δη
λαδή μεγάλην χρονικήν διάρκειαν ή υψηλή τον τοποθέτησις εις τήν παναν- 
θρωπίνην σννείδησιν. 3Εκεινοι δεν επαναλαμβάνουν τό ήδη εκ προηγουμένων 
εποχών γνωστά, άλλ3 αντλούν από άδιαγνώστου υφής Πηγήν. Το εργον των 
φαίνεται γέννημα τού νού των καί τού συναισθηματισμού των, εν γένει τού 
εσωτερικού των κόσμου, άλλ3 ή βαθυτέρα ουσία τών πραγμάτων είναι διάφο
ρος. Ε ϊτε μεγάλοι μουσουργοί είναι είτε ηθικοδιδάσκαλοι τού γένους τού άν- 
θρωπίνου είτε εν γένει πνευματικοί ήγέται εϊτε μεγάλοι ποιηταί ή καλλιτέχναι 
εϊτε άρχηγέται κινημάτων κοινωνικής άναμορφώσεως εϊτε φιλόσοφοι ή ιδρυ- 
ταί θρησκειών, το δλον εργον των ομοιάζει με 3Αποκάλυψιν, έχουν δ3 οϋτοι 
τήν ικανότητα να συγκλονίζουν εκ συγκινήσεως καί εξ εύγενούς πάθους ολο
κλήρους λαούς καί ολοκλήρους εποχάς.

Πολύς λόγος γίνεται — μετά τον πρώτον καί άκόμη περισσότερον μετά 
τον δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον — διά τήν «κρίσιν» τήν όποιαν διέρχεται 
εις τήν εποχήν μας δ πολιτισμός. Διότι υπάρχει πολιτιστική κρίσις, καί μά
λιστα όξυτάτη, μόνοι δ3 εκείνοι οι όποιοι θεωρούν ώς πολιτισμόν τήν μονομερή 
τεχνικήν πρόοδον καί τάς ανέσεις τού βίου δεν τήν βλέπουν. Ή  σύγχρονος 
εποχή χαρακτηρίζεται από φοβερόν πτώσιν τής κοινής αισθητικής συνειδή- 
σεως, από έλλειψιν πίστεως εις ηθικός αξίας καί εις ιδεώδη καί άπό μονό
πλευρον τεχνικόν καί οικονομικόν πολιτισμόν, δ όποιος καταλείπει χαϊνον 
κενόν «εσωτερικής ζωής» — ζωής εμπλουτισμένης με αξίας εσωτερικού 
πολιτισμού — τόσον εις τον ατομικόν, όσον καί εις τον κοινωνικόν βίον. 3Ηθι- 7

7. Π.χ. ο 19ος εις τάς πρώτας του δεκαετίας ενεφάνισε τον V. Hugo καί τον Schiller 
καί τον Goethe, τον Beethoven καί τον Schubert καί τόσους άλλους δημιουργούς είς τας 
σφαίρας τής άρμονίας καί τής λυρικής ποιήσεως. * Ο αιών τοϋ Περικλέους έδωσε τον Αισχύ
λον, τον Σοφοκλή, τον Φειδίαν, τον Σωκράτη κλπ. 'Η  ’Αναγέννησις έδωσεν επίσης πολλά 
μεγάλα ονόματα εις τήν λυρικήν ποίησιν καί εις τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν. Είς τον 
τομέα τών μεγάλων οραματισμών καί τών εύρέος κύκλου πραγματοποιήσεων πολιτικής 
όργανώσεως τών λαών «μεγάλοι ανδρες» δεν έχουν έλθει άκόμη. Ειμεθα εις τό στάδιον τών 
«ηγετών» τοπικού ή έθνικοϋ τύπου. 'Ως προς τά μέσα τοϋ ίδικοϋ μας αΐώνος, εχομεν πολ
λούς όμοϋ δημιουργούς εις τήν σφαίραν τής τεχνικής — Enrico Fermi, Robert Oppen
heimer, Werner v. Braun, Werner Heisenberg — άλλ* ή μονόπλευρος τού τεχνικού πο
λιτισμού άνάπτυξις παν άλλο ή συγκαταλέγεται μεταξύ τών φωτεινών ώρών τής ιστορικής 
πορείας τής άνθρωπότητος.
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καί και πνευματικαί άξίαι, ai όποιαι εφαίνοντο αΐώνιαι, έχουν σήμερον παρα- 
μερισθή ένώπιον τών αιτημάτων αμείλικτου τίνος ηνεύματος «πρακτικών» 
άποκλειατικώς επιδιώξεων. 3Αξιολογικοί πεποιθήσεις πανάρχαιαι, εχουσαι 
τάς ρίζας των εις την αττικήν γην και εις την κλασσικήν παιδείαν, αΐτινες, 
διαποτισθεϊσαι και από τό πνεύμα του χριστιανισμού, ειχον αναβιώσει — μετά 
τήν μακροχρόνιον κατά τήν διάρκειαν τοϋ Μεσαίωνος πολιτιστικήν πτώσιν — 
είχον αναβιώσει κατά τήν εποχήν τής ιταλικής 3Αναγεννήσεως και συν τή πα
ρόδιο τών αιώνων ειχον φθάσει εις τό μεσουράνημά των κατά τάς πρώτας 
ιδία δεκαετηρίδας τοϋ 19ου αΐώνος — σημειώσασαι λαμπρόν συμβολήν εις τήν 
διαμόρφωσιν τοϋ «δυτικοϋ πολιτισμού», τοϋ «ευρωπαϊκού πνεύματος» — τε
λούν σήμερον εις ύποχώρησιν και εις χαρακτηριστικήν κάμψιν. 'Ο πολιτισμός 
ό ευρωπαϊκός, με αντάλλαγμα τό κέρδος εις χώρον, εχει χάσει εις εσωτερι
κήν αξίαν. Με εκδηλα τα στοιχεία τής τεχνικοκρατίας, τής έκβιομηχανίσεως 
και τής έξυψώσεως τοϋ βιοτικοϋ επιπέδου — με τήν υλικήν άποκλειστικώς 
έννοιαν — τών μαζών, μετέστη από «εύρωπαϊκοϋ» εις «οικουμενικόν» από 
εδαφικής πλευράς. Ύπό δε τήν εποψιν τοϋ ουσιαστικού του περιεχομένου εχει 
μετατροπή από πνευματικοϋ πολιτισμού εις μονομερή τεχνικήν και οικονομι
κήν πρόοδον κοσμοπολιτικοϋ χαρακτήρος.

Ελάχιστα πράγματα απομένουν από τήν παλαιόν αρχοντικήν του κλη
ρονομιάν, από τό πνεύμα εκείνο τό όποιον ενέπνεε τάς ύψηλάς πράξεις άλ- 
τρουϊσμοϋ και εθελοθυσίας, τάς πράξεις ήθικοϋ κάλλους (πρβλ. π.χ. πολλούς 
ωραίους ανθρωπίνους χαρακτήρας εις τά έργα τών Schiller, V. Hugo κλπ.), 
άπό τά μεγάλα του Ιδεώδη, από τήν πίστιν του εις ηθικός και πνευματικός 
αξίας τής ζωής, άπό τήν ικανότητά του νό παράγη τό υπέροχα εκείνα έργα 
καλλιτεχνικής δημιουργίας εις τός εικαστικός τέχνας και εις τήν μουσικήν σύν- 
θεσιν. 3Ελάχιστα υπολείπονται άπό τό πνεϋμα τό όποιον ειχεν εμφυσήσει ζωήν 
εις τό πρώτα τής Δύσεως πανεπιστήμια καί εις τούς ρυθμούς αρχιτεκτονικής 
καί εις τούς καθεδρικούς ναούς καί εϊς τον θησαυρόν εκείνον τών καλλιτεχνη
μάτων τής 3Αναγεννήσεως καί τής νεοκλασσικής καί τής ρομαντικής εποχής 
εις τήν δυτικήν Ευρώπην, αΐτινες ειχον διαμορφώσει πολιτισμόν αισθητικόν 
αντίστοιχον ίσως όξιολογικώς προς τον τής κλασσικής καί τής ελληνιστικής 
εποχής. Πολύ ολίγα απομένουν από τό συναίσθημα τής άνάγκης δι ώρας πε
ρισυλλογής καί αύτοσυγκεντρώσεως καί στοχασμού, από τήν «συνείδησιν τοϋ 
απαραιτήτου» τής εσωτερικής τοϋ ανθρώπου καλλιέργειας. 3Ελάχιστα άπό τήν 
υψηλήν στάθμην όπου άλλοτε είχε φθάσει ή ηθική συνείδησις, επίσης δε καί ή 
Ικανότης διό καλλιτεχνικήν συγκίνησιν καί τό κοινόν αισθητήριον δι άξίας 
αισθητικός, ή δίψα δηλαδή τής λαϊκής ψυχής διό βίωσιν μέσα εις εν «περι
βάλλον ομορφιάς».

Τήν διάκρισιν μεταξύ όφ3 ενός μεν ύλικοΰ ή εξωτερικού πολιτισμού (Z i
vilisation), άφ ετέρου δε πνευματικού ή εσωτερικού πολιτισμού (Kultur)
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διεΐδον πρώτοι οι γερμανοί φιλόσοφοι τον πολιτισμοί, άλλ3 ήδη έχει τνχει 
αυτή καθολικής παραδοχής από την περί πολιτισμού θεωρίαν. Με όλίγας λέ
ξεις ο υλικός ή εξωτερικός πολιτισμός πραγματονται κατά λόγον των επιτευγ
μάτων των ανθρωπίνων κοινωνιών εν τή προσπάθεια αυτών όπως κατακτήσουν 
τον φυσικόν κόσμον και όπως εξασφαλίσουν ολονέν περισσότερός ανέσεις εις 
την ζωήν — Ιδία υπό μορφήν τεχνικών εφαρμογών τής προόδου τών φυσικών 
επιστημών — και τέλος όπως δια τής οικονομικής άναπτύξεως, έπι δε τών 
ημερών μας διά τής εκβιομηχανίσεως κλπ. (εξηλεκτρισμός ή ειρηνική χρησι- 
μοποίησις πυρηνικής ένεργείας κ.ο.κ.), επιτύχουν ύψηλοτέραν κατά τό δυνα
τόν στάθμην υλικού και οικονομικού βίου. Κατά συνέπειαν τά ενεργήματα 
τοϋ υλικού πολιτισμού ουνίστανται εις εκδηλώσεις οικονομικής ζωής και εις 
τεχνολογικός επιτεύξεις. 3Αντιθέτως πνευματικός ή εσωτερικός πολιτισμός 
είναι εκείνος, δστις τείνει εις τήν πνευματικήν και ηθικήν εξύψωσιν τού αν
θρώπου και τού κοινωνικού βίου δστις έχει ώς σκοπόν τήν εσωτερικήν τού 
ανθρώπου καλλιέργειαν (άγωγή και αύτοαγωγή ώς προς τάς βουλητικός κλί
σεις, εμπλουτισμός τού συναισθήματος, πίστις εις υψηλό ιδεώδη, καλλιέργεια 
τής ηθικής και τής αισθητικής συνειδήσεως, μόρφωσις με τήν υψηλήν σημασίαν 
τής λέξεως).

'Ο πνευματικός πολιτισμός συναρτάται περαιτέρω προς τήν ανθησιν τού 
φιλοσοφικού στοχασμού, προς υψηλός μορφός μεταφυσικής πίστεως, προς τήν 
καλλιτεχνικήν δημιουργίαν και προς τήν Ικανότητα δι αισθητικήν συγκίνησιν 
και γενικώτερον διό βίωσιν τών «θησαυρών τού πνεύματος» (λυρικής ποιή- 
σεως, λογοτεχνίας, θεάτρου, μουσικής δημιουργίας, μεγάλων έργων είκαστι- 
κής τέχνης κλπ.). Συνδέεται επίσης ή έννοια αϋτη τού πολιτισμού προς αξιο
λογικός πεποιθήσεις ορθός δσον αφορά εις τήν ηθικήν στάσιν τού ανθρώπου 
εις τήν ζωήν και προς τήν ϋπαρξιν κεντρικών Ιθυντηρίων ιδεών τής ατομικής 
ζωής καί τού συλλογικού (κοινωνικού) βίου. 3Εκδη?ωύται εις τό ήθη καί εις 
τούς θεσμούς καί εις τός οργανώσεις κοινωνικής αλληλεγγύης καί φιλαλληλίας. 
Τέλος οϋτος τελεί εις συνάρτησιν προς τήν ικανότητα ολονέν περισσοτέρων 
καλλιεργημένων εν δεδομένη εποχή ανθρώπων διό μίαν άνωτέραν θεώρησιν 
τού κόσμου καί τής ζωής.

'Αρμονική καί περίπου ίσομερής πρόοδος άμφοτέρων τών ώς εϊρηται 
τομέων πολιτισμού είναι Αναγκαία διά τινα εποχήν καί διό κοινοτικόν τι πε
ριβάλλον, διό νό δύναται νό χαρακτηρισθή ή ρηθεΐσα χρονική περίοδος ώς 
εποχή πολιτιστικής ακμής. ' Οσηδήποτε εσωτερική τού άνθρώπου καλλιέργεια 
εις καθεστώς π.χ. αγροτικής οικονομίας δεν ικανοποιεί τήν σύγχρονον περί 8

8. Κυρίως τονίζει τήν διάκριαιν ταύτην — αν καί όχι εκ τών πρώτων — ό Alfred 
Weber, δ ιδρυτής τής κοινωνιολογίας τοϋ πολιτισμού, εις τα έργα του Ideen zur Staats - 
u. Kultursoziologie, Καολσρουη 1927, καί Kulturgeschichte als Kultursoziologie, 1935 
(έκδ. ß' τω 1951). Πρβλ. τοϋ αύτοϋ αρθρ. Kultursoziologie εις τό εν Στουτγάρτη εκδοθεν 
Handwörterbuch der Soziologie, 1931. Βλ. καί άλλους κατωτ. εις σελ. 313 επ.
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πολιτισμόν θεωρίαν και φιλοσοφίαν, παρ3 δσα άντιθέτως επιστευοντο και εδι- 
δάσκοντο άλλοτε, ώς φέρ3 είπείν παρ3 οπαδών τον Rousseau ή τον Τολστόη 
κατά τον 18ον και τον 19ον αιώνα. 'Η  αντίστροφος όμως μονομέρεια εις την 
ανάπτυξιν τών πολιτιστικών σνντελεστών είναι ετι φοβερωτέρα. Εις το τελευ- 
ταΙον δε τοϋτο ακριβώς σννίσταται ή «κρίσις πολιτισμόν» της εποχής μας: 
Εις τό δτι ή αλματώδης τεχνική πρόοδος και ή οικονομική άνάπτυξις δεν 
έχουν ποσώς παρακολονθηθή εις τός ημέρας μας από εκδηλώσεις αντίστοιχον 
πως ακμής πνευματικού πολιτισμόν. A i τελενταΐαι εμφανίζουν σνμπτώματα 
δχι απλής στασιμότητος, άλλά και εκδήλον ύποχωρήσεως.

"Οτι ό πνενματικος πολιτισμός υπερέχει αξϊολογικώς άσνγκρίτως έναντι 
τον τεχνικού και οικονομικού είναι άναμφισβήτητον διά πάντα στοχαστήν 
ικανόν πρός τινα υγια και ορθήν θεώρησιν τής ζωής και τον κόσμον και τής 
ιστορικής τορείας τών ανθρωπίνων κοινωνιών. Τείνει δ3 ό πνευματικός πολι
τισμός πρός τήν εσωτερικήν — τήν ηθικήν — ελευθερίαν τον ανθρώπου και 
έχει οντος ωσαύτως ώς κατενθννσιν τής πορείας αυτόν τήν επικράτησιν του 
ανθρωπισμού εϊς τον ατομικόν καί τον κοινωνικόν βίον, δηλαδή τήν κατά τό 
δυνατόν εντελεστέραν ανάπτυξιν τών άνθρωπίνων δυνατοτήτων εις κάθε σφαί
ραν εσωτερικής καλλιέργειας, τήν τόνωσιν τών αξιολογικών τοϋ άνθρώπον ρο
πών και τήν άξιοποίησιν τών καλυτέρων του προδιαθέσεων. Ζωή συλλογική 
εις περιβάλλον εσωτερικού πολιτισμού παρέχει τήν εικόνα κοινωνικού βίου 
υπό πάναστρον και πάμφωτον πνευματικόν στερέωμα, ενώ μονομερής τεχνι- 
κοκρατία, παρ3 δλας τάς υλικός ανέσεις τας οποίας ήθελε τυχόν αυτή παράσχει 
εις τον άνθρωπον, απογυμνώνει τήν ζωήν αυτού άπό παντός νοήματος και από 
παντός σκοπού, τον κάμνει νό άμφιβάλλη δι δλα και νό μή πιστεύη εϊς τίπο
τε, οδηγεί εις πλήρη κατάρρευσιν τών καθιερωμένων αξιών τής ζωής και εις 
τον ηθικόν μηδενισμόν καί αποστερεί παντός ηθικού καί μεταφυσικού ερεί
σματος τήν πορείαν τού ανθρώπου, έιτε ώς άτόμου είτε ώς κοινωνικού συνό
λου. Ai μορφαί πνευματικού πολιτισμού ενσαρκούνται ε3ις πολιτιστικό ενερ
γήματα, τό όποια είναι ικανό να δώσουν εις τό άτομον τήν εντύπωσιν δτι 
«μίαν τοιαύτην ζωήν αξίζει νό τήν ζή τις». Εις δε τό γένος μας είναι ικανό 
νό δώσουν τό δικαίωμα νό αισθάνεται — ακόμη καί εϊς τούς καιρούς τούς εσχά
τους — δτι «δεν διήγαγεν επί ματαίω τον βίον του» καί δτι «εξεπλήρωσε 
μίαν υψηλήν άποστολήν». Δεν αληθεύει τό αυτό διό τήν οικονομικήν ανάπτυξιν 
καί διό τός τεχνολογικός επιτεύξεις.

Τό νόημα τό όποιον εμπεριέχουν ai μορφαί πνευματικών πολιτισμών καί 
οι τελικοί σκοποί τής ιστορικής των πορείας είναι άσυγκρίτως ύψηλότερον 
άπό τός κεντρικός ιδέας καί τός «γραμμας πλεύσεως», από τας οποίας διέ- 
πεται καί τας οποίας έχει τάξει εις εαυτήν ή σύγχρονος τεχνικοοικονομική 
πρόοδος. Διότι εχει πράγματι έκαστος πολιτισμός ίδιάζον τι νόημα, δπερ πλεΐ- 
στα δσα χαρακτηριστικό αυτού συναπαρτίζουν. Εις κάθε εποχήν υπάρχουν 
Ιδια πνευματικό ρεύματα, κεντρικαί ίθυντήριοι γραμμαί, άρχαί καί πεποιθή
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σεις και «αιτήματα τής ιστορικής χρονικής περιόδου», ατινα τείνουν εις την 
πραγμάτωσίν των, ίδέαι βασικοί καί δμαδικαί (συλλογικοί)  ψυχικαί παρορμή- 
σεις με δημιουργικήν δύναμιν, ai δποΐαι επιθέτουν την σφραγίδα των εις την 
συγκεκριμένην εκείνην καμπήν τής ιστορικής πολιτιστικής πορείας. 'Ο φιλό
σοφος του πολιτισμού αδυνατεί να έρμηνεύση οίανδήποτε μεγάλην ιστορικήν 
εποχήν, οίανδήποτε εποχήν ήτις άφήκεν όπισθεν αυτής άδράν ιστορικήν μνή
μην, äv δεν κατορθώση να συλλάβη το περί ου δ λόγος νόημα αυτής, συνάγων 
τούτο εκ των ώς εϊρηται κεντρικών ιδεών, αϊτινες αποτελούν κρίκους συνδέ- 
σεως καί στοιχεία ενότητος διά τα επί μέρους πολιτιστικά ενεργήματα, τά 
ίστορικώς πραγματοποιηθέντα κατά τήν δεδομένην εκείνην εποχήν. Θά οφεί
λεται δ3 ή τοιαύτη άδυναμία του εις το δ,τι θά διαφεύγη άπ3 αυτοϋ ή διάστασις 
τού βάθους. Ουδεν σχεδόν θά εχη να προσθέση εις τδ εργον του ιστορικού 
έρευνητοϋ. 'Η  Ικανότης του θά περιορίζεται εις μίαν εξωτερικήν θεώρησιν τών 
πολιτιστικών έργων καί τών περιστατικών, άσυνδέτων προς άλληλα, εις μίαν 
ανευ βαθυτέρου κριτικού πνεύματος άπεικόνισιν τών μορφών τών ηρώων - 
δημιουργών καί τοϋ κοινωνικού περιβάλλοντος, εντός τοϋ όποιου εγεννήθη καί 
εύρεν άπήχησιν τδ εργον των.

'Όλάι ai «φωτεινοί ώραι» τής άνθρωπότητος έχουν τδ νόημά των, μάλι
στα δ* εκάστη τούτων έχει τδ ίδιον αυτής νόημα είδικώτερον. Οϋτω π.χ. διά 
τδν ιστορικόν τής τέχνης άποτελεϊ ιδία εργον περιγραφικόν ή μελέτη τοϋ καλ
λιτεχνικού πολιτισμού τής αρχαίας 'Ελλάδος. 'Ο κλάδος του επιβάλλει εις αυ
τόν νά προβή εις επιτυχή συστηματικήν άπεικόνισιν καί άφήγησιν τοϋ μεγά
λου έργου τοϋ συντελεσθέντος κατά τήν δεδομένην εκείνην ιστορικήν εποχήν, 
εις μεθοδικήν «εξιστόρησιν» αυτοϋ, εις ορθήν κατάταξιν κατά σχολάς κλπ., εις 
άξιολογικάς κρίσεις κ.ο.κ. 5Εντελώς διάφορος είναι ή αποστολή τοϋ φιλοσόφου 
τής ιστορίας τοϋ πολιτισμού, δσον αφορά εις τήν Ιδίαν εκείνην μεγαλώνυμον 
εποχήν. Καλείται οϋτος νά διαγνώση τδ βαθύτερον νόημα, δπερ εμπεριέχεται 
εις τά κατά χρόνον καί κατά χώρον διάσπαρτα εκείνα άριστουργήματα, εμ- 
βαθύνων τόσον εις τήν ψυχήν τών καλλιτεχνών δημιουργών των, δσον καί εις 
τήν λαϊκήν ψυχήν, εις τήν όποιαν τοσαύτην εϋρισκε κατανόησιν καί «βίωσιν» δ 
μέγας εκείνος αισθητικός πολιτισμός. r Ο φιλόσοφος τοϋ πολιτισμού έχει νά ειπη 
πολλά ώς πρδς τδ νόημα αυτό, πέραν εκείνων ατινα κεινται εις τά πλαίσια τής 
αποστολής τοϋ ιστορικού τής τέχνης.νΑν δ* δ τελευταίος δοκιμάση νά φθάση έως 
εκείνα τά θέματα, γίνεται ό ίδιος στοχαστής καί φιλόσοφος τοϋ πολιτισμού.

Τά έργα εκείνα τά έγέννησαν — δταν επέστη ή ιστορική ώρα — δχι ή 
τελειοποίησις τών σμιλευτικών εργαλείων ούδ5 ή αφθονία τοϋ πεντελικοϋ μαρ
μάρου ούδ3 ή βιομηχανία χρωμάτων ούδ3 ή πρόοδος τής τεχνικής ουδέ τά τότε 
εν αφθονία διαθέσιμα οικονομικά μέσα, αλλά κυρίως τά έγέννησαν ai εσωτερι
κοί «άνησυχίαι τής καρδιάς» τοϋ μεγάλου έκείνου λαού με τδ έμφυτον αίσθη
μα τοϋ μέτρου καί τής άρμονιάς καί με τάς αλλας εκείνος εξαίσιας προδια
θέσεις, ας τινας «φύσει» κατείχε καί ai δποΐαι τόσα άπ αιώνων ύπέσχοντο
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καί τών οποίων ή άξιοποίησις είχε προετοιμασθή άπό μακρού χρόνον παρα 
πολλών παραγόντων καί υπό την έπίδρασιν τον φυσικού περιβάλλοντος — 
διαύγεια ουρανού, τοπία, χρωματισμοί λυκαυγούς καί ήλιοβασιλέμματος, γα
λανή θάλασσα κλπ. — και ώλοκληρώθη κατά τήν χρνσήν εκείνην εποχήν. Τα 
έργα εκείνα τά εγέννησεν δ πλούτος ψνχής των ήρώων - δημιονργών των και 
τον ιστορικού εκείνον λαόν, ή «δίψα ψνχής» των δια πράγματα άνέκφραστα 
και ασύλληπτα καί ποθεινά, τα όποια δεν υπάρχουν ποτέ εις τό περιβάλλον 
τής πέριξ ήμών απτής ζωής καί διά τήν ελλειψιν των οποίων — ενώ είναι 
ακαθόριστος καί απροσπέλαστος κατ άνθρωπον ή ύφη των — ό «πόνος ψνχής» 
καί ή εσωτερική ανάγκη καί ή νοσταλγία είναι τόσω μεγαλύτερα, δσω ύψηλό- 
τερον κεΐται κατά τήν διάρκειαν εποχής τίνος ή στάθμη τής κοινής αισθητι
κής σννειδήσεως. Οι στοχασταί τον πολιτισμού τά όνομάζονν «αισθητικά 
ιδεώδη», επειδή δεν είναι εις θέσιν τό ανθρώπινον πνεύμα νά εύρη άλλην πε
ρισσότερον σνγκεκριμένην λεκτικήν εκφρασιν δι αυτά.

Τά έργα εκείνα τά εγέννησεν ή άσνγκράτητη παρόρμησις τών δημιονρ- 
γών των νά δώσονν αντιληπτήν διά τών αισθήσεων μορφήν εις τό ιδεώδες 
τής ομορφιάς, ή εσωτερική των «άφενκτη ανάγκη» νά τό άπεικονίσονν εις τό 
μάρμαρον, δ πόθος των νά δώσονν διάρκειαν εις τήν παροδικότητα, νά χαρί- 
σονν αιωνιότητα εις τήν στιγμήν, νά «νικήσονν» τον νόμον τής βιολογικής 
φθοράς, νά επιτύχουν τήν «λύτρωσιν» άπό τήν «δίψαν ψνχής» διά τήν ανυπαρ
ξίαν ομορφιάς καί ευτυχίας καί χρονικής διάρκειας εις τήν ζωήν αυτήν καί νά 
κληροδοτήσουν οϋτω εις τούς συγχρόνους των καί εις τάς επερχομένας γενεάς 
καλλιτεχνικήν συγκίνησιν υψηλού επιπέδου καί αγνήν αισθητικήν χαράν.

3Αλλά καί τό κοινωνικόν περιβάλλον ήτο τότε πρόσφορον διά νά ενρονν 
τά μεγάλα εκείνα έργα πλήρη άνταπόκρισιν εις αυτό. 3Εκείνα «ώμίλησαν» 
ευθέως εις τήν ψυχήν τού λαού. Έγένοντο ενχερώς στοιχεία τού ψυχικού του 
βίου. Ή το τότε ή εποχή κατάλληλος, οϋτω δ3 άνταπεκρίνετο εις μυχιαιτάτας 
άνάγκας τής λαϊκής ψυχής ή δημιουργική εκείνη «διαμαρτυρία» τής ψνχής 
τού ήρωος-καλλιτέχνου διά τό στυγνόν ήθικώς καί αίσθητικώς περιβάλλον τής 
γύρω ζωής, δ «πόνος» τής ψνχής τον δια τήν ελλειψιν χρονικής διάρκειας καί 
ηθικής χαράς καί ευτυχίας καί ομορφιάς. Τά μεγάλα εκείνα έργα εϋρισκον 
πλήρη άπήχησιν εις τούς συγχρόνους των.

Καθ3 à αληθεύει διά τον μέγαν αισθητικόν πολιτισμόν τής κλασσικής ελ
ληνικής αρχαιότητος — δτι εχει τό κατά τά άνωτέρω ίδιον αυτού νόημα — εχει 
καί δ χριστιανικός φέρ3 είπεΐν πολιτισμός τήν φιλοσοφίαν του καί τό νόημά 
του. Τούτο συνίσταται εις τήν προσέγγισιν τού ανθρώπου προς τον Θεόν, εις 
τήν συναισθηματικήν μεταξύ θρησκεύοντος καί Πλάστου σύνδεσιν — κάτι 
άσύλλιηπτον καθ3 δλην τήν διάρκειαν τών προχριστιανικών χρόνων — εις τον 
χριστιανικόν τρόπον ζωής, εις τήν χριστιανικήν φιλοσοφίαν ζωής καί εις τά 
κεντρικά τού χριστιανισμού ιδεώδη: Τήν άνεξικακίαν, τήν ταπεινοφροσύνην, 
τήν συγγνώμην, τό έλεος, τήν πανανθρωπίνην φιλαλληλίαν, τήν έμπρακτον
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φιλανθρωπίαν, τον σεβασμόν τής «ανθρώπινης αξίας», την Ισότητα ώς προς 
τον σεβασμόν, τον όποιον πρέπει να εμπνέη ό πόνος τον συνανθρώπου κλπ.

Οϋτω και ό πολιτισμός τής Ιταλικής 3Αναγεννήσεως έχει τό ίδιον αυτής 
νόημα: Τον χαρακτηρίζουν ή επανατολή των κλασσικών κειμένων καί ή άνα- 
βίωσις των αιωνίων άξιων τον άρχαίον ελληνικού πνεύματος, ai διεκδικήσεις 
πνευματικής ελευθερίας καί ai διακηρύξεις άνάγκης δι ελεύθερον στοχασμόν, 
τό πνεύμα ερεύνης εις την επιστήμην, τά ιδεώδη τής κλασσικής παιδείας 
συνδεδνασμένα ήδη με τα χριστιανικά ιδανικά, τό ξύπνημα τής κοινής αισθη
τικής σννειδήσεως, ai νέαι αισθητικοί ροπαί καί ή νέα τεχνοτροπία καί τά 
νέα θέματα — ιδία θρησκευτικά — εις την καλλιτεχνικήν δημιουργίαν κλπ.

Καί ή εποχή τής Διαφωτίσεως9 εις τήν 3Αγγλίαν καί εις τήν Γερμανίαν 
καί γενικώτερον εις τήν Δύσιν, ή «φωτεινή περίοδος» των άρχών τοΰ 18ου 
αιώνος, ή τερματισθεισα με τούς γάλλονς έγκνκλοπαιδιστάς, έχει καί εκείνη 
τήν ιδίαν αυτής χαρακτηριστικήν σφραγίδα: Διέπεται άπό τήν αρχήν τής άπο- 
λύτον υπεροχής τοΰ ορθολογισμού έναντι πόσης άλλης πνευματικής εκδηλώ- 
σεως ( «λογοκρατία»), άπό τήν τάσιν τής απαλλαγής τοΰ άνθρωπίνου πνεύμα
τος άπό παντός είδους προλήψεων, διαπνέεται δ3 άπό τήν κεντρικήν ιδέαν 
δτι μέτρον διά κάθε διακρίβωσιν καί διά κάθε κρίσιν πρέπει νά αποτελούν ό 
ορθός λόγος καί ή διάνοια τοΰ ανθρώπου καί δτι άληθής πρόοδος είναι ή κυ
ριαρχία τοΰ όρθοϋ λόγου, προς αυτήν δε δέον νά κατευθύνεται ή πολιτιστική 
πορεία.

3Ανάλογα κεντρικά πνευματικά ρεύματα, Ιθυντήριοι ίδέαι καί άρχαί καί 
πεποιθήσεις καί «γραμμαί κατευθύνσεως» παρατηρούνται εις κάθε μεγάλην 
εποχήν πολιτισμού: Εις τήν ελληνιστικήν περίοδον, εις τήν εποχήν άκμής τού 
ρωμαϊκού κράτους καί τής λατινικής γραμματείας, εις τήν φιλοσοφικήν δια- 
νόησιν τού 18ου αιώνος, εις τήν μεγάλην γαλλικήν επανάστασιν, εις τήν χρο
νικήν περίοδον τού ρομαντισμού10 εν Ευρώπη κλπ. Τό δε κοινόν των πνευ
ματικών πολιτισμών νόημα είναι δτι κατευθύνονται ούτοι πάντοτε — δσοι 
τουλάχιστον έχουν ιστορικώς πραγματοποιηθή — προς τον άνθρο^πισμόν καί 
προς τήν ελευθερίαν τήν συνδεδυασμένην μέ τήν αυτοπειθαρχίαν. Αυτούς τούς 
τελικούς σκοπούς εϊχον τάξει εις εαυτούς οι ιστορικώς πραγματοποιηθέντες 
πνευματικοί πολιτισμοί, παρ3 δλας τάς διαφόρους έκάστοτε οδούς τάς οποίας 
ήκολούθησαν. Εις δέ τούς τελικούς τούτους υψηλούς σκοπούς των οφείλουν 
καί τήν άδιαμφισβήτητον υπεροχήν των έναντι τών ποικίλων μορφών τεχνικο- 
οικονομικού πολιτισμού.

9. John Locke εν ’Αγγλία και οί μεταγενέστεροι οπαδοί αύτοϋ. Montesquieu και 
Voltaire εν Γαλλία, επίσης δε Helvétius και οι εγκνκλοπαιδισταί: Diderot, d’Alembert 
κλπ. 'Ωσαύτως ή εν Γερμανία Aufklärung (Lessing, Wolff, Mendelssohn κλπ.), μέ τήν 
κυριαρχούσαν μορφήν Φρειδερίκον τού Μεγάλου και με τήν ολην ακαδημαϊκήν τής έποχής 
εκείνης πνευματικήν κίνησιν.

10. Πρβλ. κατωτ. εν σελ. 352 έπ.
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Ή  πολιτιστική κρίσις τής εποχής μας έγκειται, καθ’ α ανωτέρω ελέχθη, 
εις το οτι δεν ήκολονθήθη ή αλματώδης τον καιρόν μας τεχνολογική πρόοδος 
καί ή οικονομική άνάπτυξις άπό αντίστοιχον ακμήν εις τούς πνενματικούς 
«τομείς πολιτισμόν» καί άπό εσωτερικήν τον άνθρώπον καλλιέργειαν. Πάν
τως δεν αποτελεί ή τεχνική πρόοδος τήν αιτίαν τής πολιτιστικής κάμψεως. 
3Αντιβέτως ή τεχνική πρόοδος δνναται νά σνντελέση καί εκείνη εις τήν άνά- 
πτυξιν τον πνευματικού πολιτισμού, διότι αί τεχνικαί εφαρμογαί τής επιστη
μονικής προόδον καί αί εφευρέσεις, εισαγόμεναι εις τήν βιομηχανίαν, εις τά 
εργοτάξια, εις τάς «υπηρεσίας γραφείων» κλπ., δννανται να έχουν ώς επακό- 
λονθον τήν ελάττωσιν των εργασίμων ώρών ή των εργασίμων καθ3 εβδομάδα 
ημερών καί νά κάμονν οντω νά άφίενται περισσότερα χρονικά περιθώρια ελεύ
θερα, διά τήν πνευματικήν αντοδιάθεσιν των εργαζομένων. Το ζήτημα είναι 
κατά τίνα τρόπον θά χρησιμοποιηθούν τά αποδεσμενόμενα ταύτα χρονικά 
διαστήματα.

'Η  τεχνική κατά ταύτα πρόοδος δνναται νά συμπορεύεται προς τον πνευ
ματικόν εκπολιτισμόν. Αίτια τής πολιτιστικής «κρίσεως» τής εποχής μας 
είναι όχι ai τεχνολογικοί επιτεύξεις, αλλά — ώς καί εις τό κείμενον των «Σε
λίδων» άναπτύσσομεν11 — ή επικράτησις άντιλήψεών τινων, αύτοκαλονμένων 
ρεαλιστικών, καθ3 ας ή τεχνική καί οικονομική άνάπτυξις είναι αρκετή διά τήν 
πρόοδον. Τό άληθες είναι οτι αποτελεί αυτή απλώς τό θεμέλιον, εφ3 ον θά 
έποικοδομηθή ό πνευματικός πολιτισμός, ότι με άλλους λόγους είναι αϋτη 
απλώς τό μέσον, τό «σημεΐον διελεύσεως», άφ ον θά γίνη ή εξόρμησις τού 
κοινωνικού καί τού ατομικού βίου προς σφαίρας ύψηλοτέρας, εξ ον δηλαδή 
θέλει προσπελάσει δ άνθρωπος προς τάς αιώνιας αξίας τού πνευματικού πολι
τισμού. «'Ο τοιούτος κίνδυνος νά νποληφθή τό μέσον ώς σκοπός, ή τοιαύτη 
τάσις νά άντικατασταθή πάσα ροπή τής ανθρώπινης ψυχής προς τό ώραΐον καί 
τό υψηλόν διά τών επιδιώξεων ενός άψυχον τεχνικοοικονομικού πολιτισμού, 
αποτελούν τήν τραγικήν πλευράν τής συγχρόνου προόδου».11 12 .Εις τήν τοιαύτην 
σύγχυσιν ιδεών έγκειται εις τελενταίαν άνάλνσιν ή «κρίσις πολιτισμού» τής 
εποχής μας.

Περί τά θέματα τον πολιτισμού στρέφονται ai άνά χεΐρας «Σελίδες». Καί 
δή τού συγκεκριμένου εκείνου πολιτισμού, όστις, ώς καί εν αρχή τού προεισα
γωγικού σημειώματος τούτον γράφομεν, είναι έννοια εξ Ισου προσφιλής καί 
εις τό σύγχρονον ελληνικόν πνεύμα καί εις τούς δυτικοευρωπαίους ερευνητάς 
καί διανοητάς: τού πολιτισμού δηλαδή τής Δύσεως, τού τελούντος εις ιστορι
κήν συνοχήν — καί εις αλληλουχίαν περιεχομένου πολιτιστικών άξιών — με 
τήν κλασσικήν παιδείαν καί με τον άρχαΐον ελληνικόν πολιτισμόν.

11. Πρβλ. κατωτ. σελ. 240—241 έπ.
12. Πρβλ. κατωτ. σελ. 241.
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'Η  ιστορική μοίρα επεφύλασσεν εις τον πολιτισμόν αυτόν τήν καλήν τύ
χην να επιβίωση επί πολλούς αιώνας και να προσλάβη κατά χωρικήν εκτασιν 
μορφήν οικουμενικήν. Ύπερενίκησε μακροχρόνιον πτώσιν κατά τον Μεσαίω
να και εισέρχεται τώρα — από αΐώνος περίπου — εις κρίσιν άλλης μορφής, εις 
ένα νέον «Μεσαίωνα», εντελώς διάφορον τοϋ προηγηθεντός.

Εκείνος ειχεν ώς χαρακτηριστικά του τήν μισαλλοδοξίαν, τήν μυστικο- 
πάθειαν, τήν παχυλήν άγνοιαν, τήν πτώσιν τής στάθμης υλικού βίου και τό 
πνευματικόν σκότος εις κάθε τομέα επιστητού. 'Ο νέος Μεσαίων διανοίγετα1 
εις περιβάλλον ζωής πάμφωτον — με τήν υλικήν έννοιαν τής λέξεως — εις 
άπαστραπτούσας λεωφόρους μεγαλοπόλεων, εν μέσω θαυμαστών τεχνολογι
κών επιτεύξεων και εις εποχήν αλματώδους προόδου τών θετικών επιστημών 
και άξιοσημειώτου οικονομικής άναπτύξεως και εξυψώσεως τοϋ επιπέδου 
ζωής τών λαών. Τυποποιημένα βιομηχανήματα, υπό οικονομικόν καθεστώς 
πρωτοφανούς αφθονίας και εις εργαστηριακόν περιβάλλον πληθοπαραγωγής, 
διαχέονται εις τα πέρατα τής οικουμένης με ταχύτητας εμπορικής επικοινω
νίας αγνώστους εις αλλας εποχάς. 'Ολονεν εύρύτεραι λαϊκαϊ μάζαι απολαμβά
νουν παντού τών υλικών άγαθών, τής «ευημερίας», τής τεχνικής προόδου, τών 
νέων εφευρέσεων και ανέσεων ζωής. 3Αλλ3 ή πνευματική ατμόσφαιρα είναι 
πνιγηρά, τό δε κενόν τό όποιον έχει αφήσει όπισθεν αυτής ή πτώσις τών πα
λαιών ηθικών αξιών πού εφαίνοντο «αιώνιαι» και τό κενόν πού άφήκεν επίσης 
ή παλαιό μεταφυσική πίστις, ή εξωσθείσα εκ τής ανθρώπινης ψυχής από τας 
μεθόδους ερεύνης τών θετικών επιστημών, τίποτε δεν δύναται επι τοϋ παρόν
τος να τό άναπληρώση. 'Η  ζωή τοϋ ανθρώπου έχει χάσει τα παλαιό καθιερω
μένα ηθικά της ερείσματα, με αποτέλεσμα νό κλονισθή ή έσωτερική της Ισορ
ροπία. ’Έχει μείνει χωρίς κεντρικός Ιθυντηρίους γραμμός και χωρίς πίστιν εις 
ηθικός αξίας καί εις Ιδεώδη. 'Ο σύγχρονος homo oeconomicus αδυνατεί να 
έχη μίαν «άνωτέραν» θεώρησιν τοϋ κόσμου καί τής ζωής καί ονδεν έχει αίσθη
μα ευθύνης διό τήν πορείαν τών καιρών. 'Η  ζωή του τείνει να λάβη τήν μορ
φήν μιας σειράς μηχανικών ενεργημάτων, εν μέσω αλόγου ροής εξωτερικών 
περιστατικών. 'Ο άλλοτε ποτέ προσανατολισμός προς σκοπούς ζωής υψηλούς 
έχει εις τήν εποχήν μας όπολεσθή καί τούς τελευταίους τούτους έχουν διαδε- 
χθή πρακτικοί επιδιώξεις, άναγνωρίζουσαι τό οικονομικό συμφέροντα ώς 
αποκλειστικόν κίνητρον καί ώς κύριον περιεχόμενον. Σκεπτικισμός καί αβε- 
βαιότης καί αρνητισμός καί διαρκείς άμφιβολίαι καί κατάρρευσις μεταφυσική 
βασιλεύουν εις τον ψυχικόν κόσμον τών ανθρώπων, ανασφάλεια δέ καί άγχος 
εις τον εξωτερικόν κόσμον. eH  έλλειψις νόμου καί τάξεως εις τό υπό τών ση
μερινών δρων διεθνούς ζωής επιβαλλόμενα πολύ ευρύτερα ή άλλοτε εδαφικό 
πλαίσια, τό κενόν εις θεσμούς προληπτικής επεμβάσεως με κύρος καί με ικα
νότητας αποτελεσματικής έκβάσεως, έχουν γεννήσει φόβους καί αγωνίας διό 
τήν αϋριον και έχουν γεμίσει με δέος τήν ψυχήν τών λαών. Προς τήν σύγχυσιν 
ιδεών τής εποχής μας, ήτις τείνει εις τήν πνευματικήν καί τήν πολιτικήν ζωήν
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và λάβη τήν μορφήν αληθούς Ιδεολογικού κατακλυσμόν, αντίστοιχος εις τον 
υλικόν κόσμον είναι ή φοβία διά τό ενδεχόμενον ενός πυρηνικόν κατακλυσμόν.

3Από άλλης πλευράς ή ζωή τής συγχρόνου εποχής είναι εστερημένη από 
κάθε «εσωτερικότητα». Την διακρίνει εν «κενόν ψυχικόν βίου» κατά την προσ- 
φυα παρατήρησιν τον Bergson, ήδη έκτοτε. «Τά τοπία αρχίζουν và μη λέγουν 
τώρα τίποτε εις την άνθρωπίνην ψυχήν. 'Ο έναστρος θόλος δεν κάμνει πλέον 
τους ανθρώπους và υψώνουν τό βλέμμα προς αυτόν εις σιγηλήν προσευχήν καί 
εις όνειροπόλησιν, υπό τό κράτος τοϋ θρησκευτικού συναισθήματος καί τον 
συναισθήματος τον «υψηλού». 'Η  δ3 άγάπη προς τήν φνσιν εκδηλούται δχι 
ως κοινοβίωμα, άλλ3 υπό τήν μορφήν τουριστικού ρεύματος»1*.

Τέλος σημαντικώτατον στοιχεΐον πολιτιστικής κάμψεως τής εποχής μας 
είναι καί ή πτώσις τής στάθμης τής κοινής αισθητικής σννειδήσεως. Παρατη- 
ρείται αυτή πανταχού: Εις τήν άρχιτεκτονικήν, εις τάς εικαστικός εν γένε1 
τέχνας, εις τά έργα μουσικής δημιουργίας, εις τήν λυρικήν ποίησιν, εις τούς 
ρυθμούς χορών, εις τό θέατρον, εις τήν λογοτεχνίαν. Τά μουσεία φυλάσσουν 
καλώς τούς θησαυρούς τού παρελθόντος καί κρατούν εκεί ώς Ιερόν παρακατα
θήκην τό έργα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας τών περασμένων «μεγάλων 
εποχών». Νέα όμως έργα με αξίαν καλλιτεχνικήν δεν παράγονται πλέον. Τά 
κυβικά «τυποποιημένα» σχήματα με τούς «πρακτικούς» σκοπούς έχουν αντι
καταστήσει εις ολην τήν υδρόγειον — με τήν μορφήν τής «οίκουμεν ικότητος», 
τήν οποίαν ό σύγχρονος πολιτισμός έχει προσλάβει — έχουν αντικαταστήσει 
τά άρχιτεκτονικό τής Δύσεως αριστοτεχνήματα τών αιώνων τού παρελθόν
τος, ώς περίπου εις τήν ελληνικήν χερσόνησον καί εις τάς νήσους μετά τήν 
εισβολήν τών Δωριέων ειχεν έλθει ή «γεωμετρική περίοδος» và διαδεχθή τά 
έργα εξαίσιας τέχνης τού μυκηναϊκού πολιτισμού. 'Η  δίψα ψυχής δι αισθητι
κός άξίας έχει ξεπερασθή. Δεν άποτελούν πλέον αί άξίαι αϋται εσωτερικήν 
ανάγκην τού συγχρόνου ανθρώπου. Τό «έργα» τής μοντέρνας γλυπτικής, ο1 
ζωγραφικοί πίνακες καί τά κατασκευάσματα λυρικής ποιήσεως τών τελευταίων 
δεκαετηρίδων είναι ακατάληπτα. «f Ο πρωτογονισμός καί ή «άφηρημένη» τέχνη 
είναι τού συρμού. f Υπό δε τήν άθωαν ονομασίαν «παλαιαί μελωδίαι εις νέους 
ρυθμούς» επιχειρεΐται συχνότατα ανίερος μετασκευή τών αριστουργημάτων 
τής αρμονίας τών μεγάλων διδασκάλων τού 19ου αίώνος. Πάντα δε ταύτα είναι 
άνεκτά άπό τήν σύγχρονον αισθητικήν συνείδησιν».1*

Οίαδήποτε καί αν είναι τά αίτια τής πολιτιστικής πτώσεως, ή Δύσις κατά 
τήν παρούσαν φάσιν τής ιστορικής της πορείας έχει είσέλθει άνεπαισθήτως, 
άπό δεκάδων ήδη ετών, εις τον νέον «Μεσαίωνα», με τήν τόσον διάφορον εν 
σχέσει προς τον παλαιόν μορφήν. Είτε διότι ό πολιτισμός περιωρίζετο κατά 13 14

13. Πρβλ. Γ. Παπαχατζή, «Πολιτισμός» αρθρ. εις Μεγάλην 'Ελλην. Έγκυχλοπαι 
όείαν (Π. Δρανδάκη), τόμ. 4ον τοϋ «Συμπληρώματος».

14. Πρβλ. κάτωτ. εν σελ. 242.
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χώρον περί τό τέλη τον 19ου αΐώνος εις μικράν εδαφικήν έκτασιν, από της 
Βαλτικής θαλάσσης καί τής ανατολικής Πρωσσίας μέχρι των Πυρηναίων, και 
δεν ήδννήθη να άνθέξη εις τά δυο τρομερά αλλεπάλληλα πλήγματα τοϋ 1914 
καί τοϋ 1939, ατινα άπεκάλνψαν την ηθικήν γυμνότητα τοϋ εύρωπαίου ανθρώ
που, είτε διότι τά αίτια είναι παλαιότερα είτε διότι αποτελεί άδήριτον νόμον 
άνακνκλήσεως των πολιτισμών ή αδυναμία οΐονδήποτε συγκεκριμένου πολι- 
τισμοϋ να εχη πολύ μακράν χρονικήν διάρκειαν ακμής είτε τέλος διότι ήτο 
μοιραιον ή μονομέρεια τής τεχνικής προόδου καί δ αλματώδης ρυθμός της να 
συνεπιφέρουν τήν ύποχώρησιν τών πνευματικών άξιών — οιαδήποτε καί αν 
είναι τά αίτια, πορευόμεθα ήδη από δεκαετηρίδων εν περιβάλλοντι γενικής 
κάμψεως καί πτώσεως τών πολιτιστικών άξιών εις δλους τούς τομείς πνευμα
τ ικοϋ πολιτισμοϋ: εις τάς αισθητικός καί τός ηθικός αξίας, εις τός άρχός καί 
τός πεποιθήσεις, εις τό ιδεώδη κλπ.

Ή  επάνοδος εις τό «λαμπρόν παρελθόν» δεν είναι δυνατή. Ουδέποτε ή 
ιστορική πορεία εστράφη οπίσω προς τήν πεπατημένην. Θό άκολουθήση 
τώρα ή Ευρώπη καί μετ αυτής ή λοιπή οικουμένη τον δρόμον, εις τον όποιον 
ή ιστορική μοίρα τήν δδηγεϊ. 'Ο κύκλος πρέπει νό συμπληρωθή, νό δλοκληρω- 
θή. "Οπως ή εποχή τοϋ 3Ιουλιανοϋ εις μάτην είχε προσπαθήσει εις μίαν δεδο- 
μένην ιστορικήν στιγμήν νό κάμη νό άναζήσουν ή φιλοσοφική διανόησις τών 
αρχαίων έλλήνων καί ή γραμματεία καί ή εθνική θρησκεία, οϋτω καί ή Δύσις 
θό ήτο μάταιον νό θελήση νό έπαναφέρη π.χ. τήν εποχήν ακμής τοϋ φιλοσο- 
φικοϋ στοχασμοϋ τοϋ 18ου ή τήν μεταφυσικήν πίστιν τής εποχής ενός Cha
teaubriand ή τήν μουσικήν σύνθεσιν τών γιγάντων διδασκάλων τοϋ 19ου ή 
τούς πίνακας ενός Delacroix καί εν γένει τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν τών 
νεοκλασσικών καί τών ρομαντικών ήρώων τής σμίλης καί τοϋ χρωστήρος. ΤΗ  
τροπή τών καιρών είναι οριστική. Τα υψηλό εκείνα πολιτιστικό ενεργήματα 
εγεννήθησαν εις τό πλαίσια μιας συγκεκριμένης ιστορικής χρονικής περιόδου 
καί είναι ανεπανάληπτα. Τό εργον μουσικής δημιουργίας ενός Bach ή ενός 
Chopin, οι πίνακες ενός Constable καί οι τών λοιπών αγγλων ρομαντικών 
τοπιογράφων τών πριυτων δεκαετηρίδαν τοϋ 19ου, δεν γίνονται εκ νέου. Κάθε 
«προσπάθεια επανόδου» θό ήτο όχι δημιουργία, άλλ3 απλή μίμησις. Καί θό 
έλειπεν από αυτήν ή θερμουργός δημιουργική πνοή, ή «ψυχή» τών έργων 
εκείνων, δ παλμός τής εποχής καί τοϋ περιβάλλοντος, δ θερμός πνευματικός 
άνασασμός των. 'Ό ,τι εκεΐναι ai γενεαί εδημιούργησαν, δεν δύναται άλλη επο
χή νό επαναλάβη. Εις κάθε «προσπάθειαν έπανόδου» ενδέχεται μεν ή τεχνική 
νό «κατέχεται» πλήρως, είναι δυνατόν οι κανόνες της νό τηρηθοϋν μέχρι τών 
ελάχιστων λεπτομερειών καί δυνατόν επίσης ή μίμησις — εις τήν σύνθεσιν, εις 
τήν αρμονίαν, εις τον πίνακα, εις τό μάρμαρον — νό είναι πιστή καί επιτυχής. 
3Αλλα δεν θά είναι παρά απλή μίμησις. Τό κατ3 άπομίμησιν «εργον» θό είναι 
εστερημένον δημιουργικού παλμοϋ, θα είναι πλαστόν, άψυχον, «ψευδές», χω
ρίς εσωτερικήν αξίαν, έξω άπό τα πλαίσια τής εποχής, ή όποια είχε με πνοήν
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δημιουργίας παραγάγει τα μεγάλα εκείνα πρωτότυπα έργα. 9Εν μέσω των τε
λευταίων τούτων το κατά μίμησή «εργον» θά όμοιάζη προς «ξένον σώμα». 
Δεν θά άποτελή τμήμα τοϋ άμυθήτου εκείνου πνευματικού θησαυρού. Διότι 
δεν θα είναι προϊόν υψηλής πνοής, ό δέ κατασκευαστής του δεν θά είναι αντά
ξιος τοϋ ονόματος αληθούς καλλιτέχνου. 9Εκείνοι, οι παλαιοί, εις μίαν δεδο- 
μένην Ιστορικήν χρονικήν περίοδον ήσθάνθησαν τήν εσωτερικήν άδήριτον ανάγ
κην νά εκφράσουν διά μέσου των ωραίων εκείνων αισθητών μορφών, να εξω- 
τερικεύσουν τήν νοσταλγίαν των διά Τι ποθεινόν και «άνύπαρκτον» — εις το 
περιβάλλον τής πέριξ ζωής άνύπαρκτον — τό 'Οποιον είχε διψήσει ό ψυχικός 
των κόσμος. 'Ο σύγχρονος δεν έπεζήτησε νά εύρη τοιαύτην λύτρωσιν, ουδέ 
καί ήσθάνθη τήν ανάγκην της. rΑπλώς «είργάσθη κατά παραγγελίαν».

Τής νέας 9 Αναγεννήσεως τά προ μηνύματα θά ήτο πάρα πολύ ενωρίς νά 
προσδοκώ μεν τώρα. Θα ήτο υπερβολικά πρόωρον νά τά ελπίζω μεν. 9 Εν καιρώ 
θά έλθη ή «νέα ακμή», κάποτε, μέσα εις τό κυκλογύρισμα τών αιώνων. Καί 
θά ελθη υπό μορφάς νέας καί πρωτοτύπους, αΐτινες διαφεύγουν πόσης ανθρώ
πινης προβλέψεως και προγνώσεως τάς δυνατότητας.

9Αθήναι, Αύγουστος 1965
Γ.Μ.Π.



ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΗΝ ΚΟΣΜΟΘΕΩΡΙΑ 
ΜΙΑΣ ΜΕΓΑΛΗΣ - ΚΑΙ ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ - 

ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΣΤΗ ΔΥΣΗ *

1.— Τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ω ν  « Σ ε λ ί δ ω ν  ' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί 
ο υ »  σ τ ο  σ ύ ν ο λ ό  τ ο  υ.— Δεν δίνουν τά κατάλοιπα του Ντίναχ απο
κλειστικά τήν εικόνα των περί κόσμου καί ζωής πεποιθήσεων τής μακρινής 
κείνης έποχής, στην όποια έκτυλίσσεται ή Αφήγηση. Γιατί τά θέματα του 
άλησμόνητου συντάκτη των «Σελίδων 'Ημερολογίου» δεν περιορίζουνται στο 
φιλοσοφικό στοχασμό ή στην κοσμοθεωρία. Οι «Σελίδες» είναι στη βαθύ
τερη ούσία τους ή πολιτιστική γενικώτερα πορεία των δυτικοευρωπαίων, σε 
καιρούς οπού θά ζοΰν οί μακρινοί άπόγονοι τής σύγχρονής μας γενεάς. 'Όπως 
καί στο προεισαγωγικό σημείωμα, στην έκδοση τού πρώτου τόμου των κατα
λοίπων του μεγάλου μου κείνου Φίλου γράφω, έξεικονίζει έκεΐ ό πρόωρα 
έκλιπών γερμανόφωνος διανοητής τη συνέχιση τής ιστορίας τού δυτικού πο
λιτισμού — χωρίς περιορισμό στον τομέα τής φιλοσοφικής διανοήσεως ή 
τής κοσμολογικής θεωρήσεως μονάχα, καί γενικώτερα χωρίς «περιορισμό 
ύλης» — τη συνέχιση τής πορείας τού δυτικοευρωπαϊκού έν γένει πνεύματος, 
άπό τον 21ο αιώνα καί πέρα, γιά πολύμακρα—-κι δμως με τόση σαφήνεια 
καθωρισμένα—χρονικά διαστήματα.

Κι αύτό γίνεται γιά όλους τού πολιτισμού τούς τομείς: γιά τούς λιγοστούς 
θεσμούς, γιά την θαυμαστή καλλιτεχνική δημιουργία, γιά τις τεχνολογικές 
επιτεύξεις, γιά τήν παιδεία, γιά τις διαφοροποιήσεις κοινωνικού βίου καί τις 
ταξικές διακρίσεις, γιά τή μεταφυσική πίστη καί τό θρησκευτικό συναίσθημα, 
γιά τις μορφές οικονομικής ζωής, γιά τις αξιολογικές πεποιθήσεις σχετικά 
μέ τά ήθη, γιά τήν οργάνωση πολιτικής εξουσίας, γιά τά κεντρικά ρεύματα 
ιδεών, γιά τήν πρόοδο τής ερευνάς στις φυσικές επιστήμες, γιά τά έν ίσχύϊ 
συστήματα δημογραφικών έλέγχων, γιά τήν εικόνα «σοσιαλιστικής κοινω
νίας» πού σε κάνει άθελά σου νά σκεφθεΐς καινούργιες μορφές κοινωνικής 
ζωής, ΰστερ* άπό μακραίωνες εξελίξεις τής τωρινής «δικής μας» — τής δι-

* Συνθετική εικόνα άποσπασματικών κειμένων τοϋ Ντίναχ βασισμένη σε διάσπαρτα στα κατά
λοιπά του στοιχεία φιλοσοφικού στοχασμού καί σέ άλλα παρεμφερή έκεϊ στοιχεία, σχετικά μέ τή μετα
φυσική πίστη των μακρινών καιρών πού έξιστορεΐ. [«Νέα Εστία», 1969].

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τον πολιτισμού 3
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κής μας δηλαδή εποχής — πολιτείας κοινωνικής ειρήνης καί κοινωνικής ευη
μερίας «σκανδιναβικού τύπου» κλπ.

Παράλληλα έν τούτοις μ* δλες τις παραπάνω «σφαίρες πολιτισμού» έμ- 
φανίζει 6 Ντίναχ, στά ίδια κείνα άποσπασματικά κείμενα με την έξωτερική 
οψη «κομματιών ταξιδιωτικής πεζογραφίας», έμφανίζει καί τις κοσμοθεωρη- 
ικές πεποιθήσεις τής μελλοντικής κείνης έποχής, του «Χρονικού τής άφηγή- 

σεως». Σ’ αύτδ εδώ τδ σύντομο δοκίμιο θά προσπαθήσωμε νά συνοψίσωμε τά 
πορίσματά του τά σχετιζόμενα μέ τον τελευταίο τούτο συγκεκριμένο «τομέα 
τού δυτικοευρωπαϊκού πνεύματος», σε μιά έποχή τής ιστορικής του πορείας 
πού χρονικά συμπίπτει — καθώς γράφει ό συντάκτης των «Σελίδων 'Ημερο
λογίου»—μέ τούς καιρούς πού θάχει έρθει στην παλιά κι ένδοξή μας ήπειρο — 
καί συνακόλουθα σ’ ολάκερη την υδρόγειο — 6 homo occidentalis novus.

Θάπρεπε νά διαθέσει κανένας πολλά χρόνια άπ* τη ζωή του γιά ν’ άσχο- 
ληθεί μέ δλες τις «σφαίρες πολιτισμού» τής μακρινής κείνης έποχής, δπως ό 
Ντίναχ τις είκονίζει τις ποικίλες αυτές ιστορικά πραγματοποιημένες πολιτι
στικές έπιτεύξεις των άπώτερων κείνων καιρών. ’Εντοπίζοντας την έ'ρευ- 
νά του στη συγκεκριμένη τούτη «υλη» — τή θεώρηση τής ζωής καί τού κό
σμου — τή βλέπει κανείς κάπως εύκολώτερα πραγματοποιήσιμη, τούλάχιστο 
άπ’ τήν πλευρά τής «έκτάσεως τού υλικού».

"Αλλοι, νεώτεροί μου, θάχουν ίσως αργότερα τήν εύκαιρία νά έπιλέξουν 
γι’ άντικείμενο μονογραφικής τους διαπραγματεύσεως—μέ βάση τά ίδια κείνα 
κείμενα τών «Σελίδων 'Ημερολογίου» — διαφορετικούς τομείς πολιτισμού 
ών μακρινών κείνων χρόνων, π.χ. τις άξιολογικές σχετικά μέ τά ήθη κοινωνι

κές πεποιθήσεις ή τις διαφοροποιήσεις κοινωνικού βίου καί τις ταξικές 
διακρίσεις τής ίδιας κείνης άπώτερης χρονικής περιόδου, δπου θά ζούν στήν 
Εύρώπη οί μακρινοί απόγονοι τής σύγχρονης μας γενεάς. "Η — άν με
λετήσει κανείς τις «Σελίδες 'Ημερολογίου» μέ το ψιάτι τού θρησκειολόγου— 
μπορεί νά γράψει γιά τήν οικουμενική έπικράτηση τού χριστιανισμού, πώς 
αύτή είχε συντελεστεΐ πολύ πριν άπ’ τήν έποχή τής ’Αφηγήσεως, οπότε είχα
νε έντελώς παραμεριστεί] στήν ’Ασία ό βουδδισμός κι ό ισλαμισμός. "Αν 
πάλι κανένας μελετήσει τις ίδιες «Σελίδες» μέ το μάτι τού φιλοσόφου τής 
ιστορίας καί τού πολιτισμού, θάχει τήν εύκαιρία νά γράψει γιά τή στασιμότη 
τα τού τεχνικοοικονομικοΰ πολιτισμού καί γιά τή νέα μεγάλη άκμή στούς 
πνευματικούς τομείς. Άπο άλλη οπτική γωνία—τού έπιστήμονα στήν έφαρ- 
μοσμένη οικονομική έπιστήμη — θά μπορούσε κανένας νά συντάξει ενα δο
κίμιο γιά τις «Κολοσσιαίες κρατικές παραγωγικές μονάδες-πόλεις τής 
έποχής τών Σελίδων 'Ημερολογίου τού Ντίναχ». 'Υπο το πρίσμα τού κοι
νωνικού παρατηρητή το θέμα θά μπορούσε νά είναι «Μορφές κοινωνικού βίου 
στον καιρό τού χρονικού τής ’Αφηγήσεως». ’Απ’ τήν οπτική γωνία τού θεω
ρητικού τής τέχνης, τού φιλολόγου καί τού μουσικολόγου «Μιά νέα έποχή 
μεγάλης άκμής τών εικαστικών τεχνών» ή άκόμα «'Ένα καινούργιο άπόγειο
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στή λυρική ποίηση καί στήν τέχνη του λόγου καί στή σύνθεση συμφωνικής 
μουσικής στο χώρο του δυτικοευρωπαϊκού πνεύματος». 'Υπάρχουνε άκόμα 
καί τά «ήσσονα» θέματα, γιά όσους έχουνε εντοπισμένη ειδίκευση : Π.χ. 
«Ένδυματολογικά εύρήματα καί μορφές οικοτεχνίας στά κατάλοιπα τού Ντί- 
ναχ. Αισθητική τού χρώματος καί τού σχεδίου» ή «Κοίλα θέατρα κι άρένες 
κι ή τεχνική των «νέων καιρών» στήν άκουστική καί στο θέαμα » κλπ.

'Η  μετριότητά μου προτίμησε νά μελετήση τά κείμενα μέ τό μάτι τού 
φιλοσόφου-στοχαστή. Γι’ αύτό κι ή άνά χειρας «Εισαγωγή] στήν κοσμο
θεωρία» έγράφτηκε έρευνώντας μονάχα τά σχετικά μέ τήν κοσμολογική θεώ
ρηση «εύρήματα» μέσα στά κείμενα τού Π.-Α. Ντίναχ. Μόνο ένας νομικός 
δέ θά μπορούσε νά βρει άξιόλογη «ύλη» μέσα σ’ αύτά. Καί τούτο εξ αιτίας 
τής πενιχρότητας τών «θεσμών» καί τής σχεδόν άνυπαρξίας «θετού δικαίου» 
στον καιρό τής έποχής τής Άφηγήσεως.

Ό  Paul-Amadeus Dienach ήταν ύπαρκτό πρόσωπο καί τά κείμενά 
του είναι αύθεντικά, δικά του. Ήταν σύντομη ή ζωή του καί δέν άφησε 
όνομα. Έ ξ  αιτίας ώρισμένης, 6χι εύνοικής, τροπής τής προσωπικής του μοί
ρας, διανύθηκε ή ζωή του άφανής καί τό συγγραφικό του έργο έμεινε ήμιτε- 
λές, μέ τή μορφή έκτεταμένου νεανικού χειρογράφου άφηγήματος, μέ τήν 
έξωτερική έμφάνιση ταξιδιωτικού πολυσέλιδου Ημερολογίου. Δέν μπόρεσε 
νά μετουσιωθή σ* έργο ώριμότητος, νά όλοκληρωθή δηλαδή σέ σύστημα φι
λοσοφίας τού πολιτισμού ή σέ μεθοδική έξιστόρηση τών πέρα άπ* τήν εποχή 
μας πολιτιστικών τού εύρωπα'ικού πνεύματος πραγματοποιήσεων. Είδικώτερα, 
τά κομμάτια έκεΐνα τών χειρογράφων του πού τά θέματά τους σχετίζουνται 
μέ τό φιλοσοφικό στοχασμό καί μέ τήν κοσμολογική θεώρηση, εμπεριέχουν έν 
σπέρματι ένα ολόκληρο νέο σύστημα φιλοσοφίας, πρωτότυπο καί ρωμαλέο 
καί σέ χαρακτηριστική επαφή μέ τά δεδομένα τής ύπάρξεως, σέ συντονισμό 
μέ τήν εικόνα τού κόσμου καί τής ζωής, όπως ή ολοένα πληρέστερη προκοπή 
τής έπιστημονικής έρευνας μάς τήν έμφανίζει.

Κατείχε εκείνος μήπως έξαιρετικές ένορατικές ικανότητες, πού τού έκα
ναν μπορετό νά οραματίζεται κι έτσι μέ συνέπεια καί μέ ένάργεια νά «διορα» 
τις παραπέρα έξελίξεις τής φιλοσοφικής διανοήσεως τού δυτικού άνθρώπου; 
Ή  ίσως πρέπει νά πιστέψει κανένας στο πνευματιστικό καί μεταψυχικό στοι
χείο στή μοίρα τής προσωπικής του ζωής πού — καθώς γράφει— τον έκαναν 
«νά τά ζήσει» όλα κείνα ; 'Όπως κι αν είναι, οΐ συλλήψεις του έχουνε δύναμη, 
ζωντάνια καί πρωτοτυπία καί παρουσιάζουν νέες λύσεις στά μεγάλα μετα
φυσικά προβλήματα καί δίνουν καινούργιες «ερμηνείες» στά θέματα τού κό
σμου καί τής ζωής.

Είχε τή δυνατότητα ό Ντίναχ, ό άπλός «έκπαιδευτικός μέ τήν άρκετά κα
λή κατάρτιση καί μόρφωση», ό συνηθισμένου έπιπέδου στοχαστής, ό χωρίς 
καμμιά «δική του» έξαιρετική πνευματική δύναμη ή δημιουργική πνοή, ήταν 
σέ θέση, άκόμα καί ισχυρές διάνοιες καί «μεγάλα ονόματα», γνωστά στήν
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ιστορία του ευρωπαϊκού πνεύματος, είχε τή δυνατότητα νά τά «πληροφορή
σει.)), νά τά ((διαφωτίσει», νά τά «διορθώσει», νά δώση πολλές καί πολύτιμες 
διευκρινήσεις σ’ αυτά. Κι αυτό γιατί είχε υπέρ αυτού τον παράγοντα «χρόνο». 
’Ακριβώς όπως σε άλλους τομείς έπιστητοΰ — πέρα άπό τή φιλοσοφία τη 
σχετική μέ τά πολιτιστικά έπιτεύγματα πού πραγματοποιήθηκαν ιστορικά — 
θά μπορούσε π.χ. ένας άπλός σύγχρονός μας τελειόφοιτος φυσικομαθηματι
κών έπιστημών νά πει πολλά χρήσιμα πράγματα σε μιά μεγάλη διάνοια τής 
έποχής τού Αριστοτέλη, καί σ’ αύτόν άκόμα τον ϊδιο τον μεγαλοφυή πανεπι- 
στήμονα, πολλά πράγματα «νέα» καί «άγνωστα» σχετικά με τις πεποιθήσεις 
τού τελευταίου όσον άφορά τούς νόμους πού διέπουν τήν ούράνια μηχανική*

Μιά άπ’ τις βασικές θέσεις τού Ντίναχ είναι — όπως θά δούμε καί παρα
κάτω — ή πεποίθησή του πώς ό δυτικός άνθρωπος, έως τή δική μας έποχή 
κι άκόμα καί κάμποσο πέρα άπ’ αύτή, «μονάχα στον τομέα τής ούράνιας μη
χανικής είχε μπορέσει νά γενει ενσυνείδητα κοπερνίκειος». Στο φιλοσοφικό 
στοχασμό, στήν κοσμολογική θεώρηση, στή νοοτροπία, γενικώτερα, μέ τήν 
όποιαν άντιμετώπιζε τά θεμελιώδη μεταφυσικά προβλήματα — τή Δημιουρ
γία, τό βαθύ μυστήριο τής ζωής, τον κόσμο, τον άνθρωπο, κλπ. — ή διανόηση 
στή Δύση έχει, λέει, μείνει άθεράπευτα «πτολεμαϊκή»: άνθρωπομορφική καί 
γεωκεντρική καί άνθρωποκεντρική. Κι όχι μόνο έως τή δική μας έποχή — 
γράφει — μά καί γιά πολύμακρα χρονικά διαστήματα πέρα άπ’ αύτή. 'Όταν ό 
Κοπέρνικος διατύπωσε τό σύστημά του τό ήλιοκεντρικό, πολύ λίγοι στήν άρχή 
τον παραδέχτηκαν. Ύστερώτερα μονάχα, οί έπαληθεύσε'ις «μέ τή θετική μέ
θοδο» πού προσιδιάζει στις φυσικές έπιστήμες, τού έδωσαν δίκιο κι έτσι ά
νοιξαν διάπλατα καινούργιοι άπέραντοι ορίζοντες στον τομέα τής άστροφυσι- 
κής καί τού φυσικού σύμπαντος.

Ό  Ντίναχ έχει τήν άντίστοιχη πίστη γιά τις κοσμοθεωρητικές άρχές 
πού διατυπώνει καί πού δέν είναι, λέει, δικές του, άλλά άνάγουνται στούς μα
κρινούς κείνους καιρούς τής πλοκής τής άφηγήσεώς του. ’Έτσι ■— γράφει — 
καί στον τομέα τού φιλοσοφικού στοχασμού καί στή θεώρηση τής ζωής καί 
τού κόσμου, τά όσα εξιστορεί δέ θά γενούνε τώρα παραδεκτά παρά άπό λίγους 
μονάχα φωτισμένους άνθρώπους. Κι έτσι θά μείνει τό ζήτημα γιά καιρούς καί. 
καιρούς. ’Αλλά θάρθοΰνε μέρες, ιδίως μέ τήν έπιστήμη τής διαστημικής έπο
χής καί μέ τή διεύρυνση τού πνεύματος τής μεταφυσικής άναζητήσεως κι. 
έν γένει μέ τό άπλωμα καινούργιων οριζόντων τής διανόησης στή Δύση, θάρ
θοΰνε, λέει, καιροί πού θά καταδειχτή πώς «αλήθεια, στά παλιά χρόνια ό 
δυτικός άνθρωπος είχε μείνει απελπιστικά κι άθεράπευτα πτολεμαϊκός στο 
φιλοσοφικό στοχασμό και του ξέφευγε ή διάσταση του βάθους». «"Ενα πλήθος 
θαυμάσια πράγματα, στο συμπαν, στή Δημιουργία, στους κόσμους των άστρων, 
στις μύριες ποικιλότατες εκδηλώσεις νοήμονης κι ελλογης έμβιας ύπάρξεως 
σε χιλιάδες και χιλιάδες «ώριμες» σφαίρες τ’ ουρανοϋ, ενα πλήθος θαυμάσια 
πράγματα, με αληθινή όντολογική υπόσταση, που μέλλουνταν ολοφάνερα νά.
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επαληθενθοϋν, τοϋ διέφενγαν επί αιώνες κι αιώνες στον τομέα τής στοχαστι- 
κής-φιλοσοφικής θεωρήσεως τοϋ κόσμου και τής ζωής».

*0 μεταφραστής των άποσπασματικών αύτών κειμένων δεν έχει προσθέ
σει τίποτα «δικό του» στις διατυπούμενες σ’ αύτά κοσμοθεωρητικές συλλή
ψεις του παλιού του δασκάλου. ’Έτσι έχω τό δικαίωμα νά έκφράζωμαι πάνω 
σ’ αύτές καί νά έξωτερικεύω — σχετικά άνεμπόδιστα — τις άξιολογικές μου 
κρίσεις γιά τό θαυμαστό πνεύμα του άλησμόνητου συντάκτη των «Σελίδων 
‘Ημερολογίου». Κι ένα άλλο άκόμα : Εμείς οί 'Έλληνες πρέπει, θαρρώ, νά 
τοχουμε περηφάνεια πώς υστερ’ άπό τόσους καί τόσους αιώνες γράφτηκαν αυτά 
τά χειρόγραφα τής έξαίσιας στη φιλοσοφική σκέψη δημιουργικής πνοής, πώς 
γράφτηκαν πάλι κάτω άπό τή σκιά τής Άκροπόλεως, στά 1923 καί στά 1924, 
έστω κι άπό έναν γερμανόφωνο. Διατυπώθηκαν, όπως καί νάναι, οί υψηλές 
αύτές συλλήψεις, πάνω στά χώματα τούτα «τά αγιασμένα σέ παράδοση φι
λοσοφικού στοχασμού», καί χαράχτηκαν αύτές οί γραμμές έν όψει τού ιερού 
Βράχου.

Γιά καιρούς καί καιρούς δέν είχε ίδεΐ τό φώς στις άγιες τούτες περιοχές 
νέο, πρωτότυπο, φιλοσοφικό σύστημα. Τό σχεδίασμα τούτο τού Ντίναχ, 
άπλό σχεδίασμα ματαιωθέντος άπ* τή μοίρα τής ζωής συστηματικού έργου — 
σχεδίασμα σύντομο σ’ έκταση μά τόσο μεστό σέ ούσία καί σέ άξιολογικό πε
ριεχόμενο — έρχεται έπειτα άπό χρονική άπόσταση πολλών αιώνων άπ’ τήν 
«Άκαδήμεια» τών πλατωνικών, άπ’ τον «Περίπατο» τών άριστοτελικών, 
άπ’ τήν «Στοά» τών στωικών, έρχεται νά εισφέρει στις ίδιες τούτες ένδοξες 
καί μεγαλώνυμες έδαφικές περιοχές, νά εισφέρει μιά καινούργια κι όχι εντελώς 
δευτερώτερη πνευματική προσφορά, νέα, υστερ’ άπ’ τά άξιοπρόσεχτα τών βυ
ζαντινών καιρών καί τών νεωτέρων χρόνων «δοκίμια» κι «ιστορικά διαγράμ
ματα» πού μεσολάβησαν, είτε τά «άπολογητικά», είτε τ’ άλλα, μέ προσπά- 
6εια συνδέσεως καί συγκερασμού καί συνδιαλλαγής μεταξύ πίστεως καί φι
λοσοφίας, είτε τά πιο πρόσφατα, τά νεώτερα, τά πολύ πιο άξιόλογα, περιγρα
φικά κι ιστορικά κι άναλυτικά καί κριτικά σοφά έργα.

Ή  σκέψη τής περίπτωσης τής κομμένης πρόωρα στή μέση ζωής τού 
Ντίναχ κάνει άθέλητα έπίκαιρο γιά κάθε στοχαζόμενο άνθρωπο τό γενικώτερο 
καυτερό άναρώτημα : «Τί έγιναν οί μεγάλοι μας τού 20ού;» — κι ας μού έπι- 
τραπή αύτή ή παρέκβαση. Τί άπόγιναν, άλήθεια, οί μεγάλοι πού ή Μοίρα είχε 
προδιαθέσει, είχε «προδιαγράψει» γιά τή χρονική περίοδο τής δικής μας γε
νεάς; Τί άπόγιναν οί σπόροι πού ό Σπορέας είχε ρίξει στις χρονικές περιοχές 
τού 20οΰ; Τί άπόγινε ή πνευματική προικοδοσιά σέ μεγάλα ονόματα ήρώων- 
δημιουργών πού είχανε προοριστή άπ’ τή θεϊκή βουλή γιά τό δικό μας αιώνα; 
Λάχαιναν καί σέ μάς κάμποσοι άπ* αύτούς, σύμφωνα μέ τούς νόμους Της τών 
πιθανοτήτων. Γιατί, πραγματικά, κανένας άπ* τούς προηγουμένους αιώνες δέ 
στάθηκε σ’ αύτό τό σημείο τόσο άδικημένος, τόσο άτυχος, σάν τον δικό μας. 
Στον τομέα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας καί στον άλλον τομέα τής άρμο-
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νιας, στη σύνθεση συμφωνικής μουσικής, τά «μεγάλα ονόματα» ήτανε σύγχρο
να ματαξύ τους καί σχεδόν συνωθούνταν στις πρώτες ιδίως δεκαετίες του 19ου. 
Τώρα εδώ σέ μάς κ α ν ε ί ς  στά τελευταία έκατό χρόνια. Στον τομέα τού 
φιλοσοφικού στοχασμού μάς φαίνουνται σάν όνειρο οι γονιμώτατες δεκαετί
ες τού 17ου καί τού 18ου στη Γαλλία καί γενικώτερα στη Δύση — Descartes, 
Pascal, Spinoza, Leibniz, Βολταΐρος, Ρουσώ, εγκυκλοπαιδιστές — κι ή 
καντιανή διανόηση στήν άνατολική Πρωσσία κι ή άλλη πλουσιώτατη δημιουρ
γία τού 18ου καί τού 19ου στή Γερμανία. Οί δικοί μας τού 20οΰ, οί μεγάλοι 
— Henri Bergson, Werner Jaeger, Νικολάϊ Μπερντγιάγεφ, Έδουάρδος 
Spranger κλπ. — είναι στήν ούσία εκπρόσωποι τού πνεύματος τού 19ου οί 
περισσότεροι* κι άπηχοΰνε τήν κουλτούρα καί τή φιλοσοφική σκέψη τού 19ου, 
μέ μιά άπλή χρονική μονάχα παρέκταση τού έρευνητικού καί τού συγγραφικού 
τους έ'ργου καί στις άρχές τού δικού μας αιώνα. Στον δικό μας καθαυτό αιώνα 
καμμιά άξια φωνή δεν άκούστηκε γιά πρώτη, υστέρα άπ’ τον πρώτο παγκό
σμιο πόλεμο, φορά. Καί καταλήξαμε νά πέσουμε χαμηλά καί νάχουμε για 
όδηγητές μας πνευματικής πορείας τον Μαρκούζε καί τον Σάρτρ καί τούς 
ύπαρξιστές του καί τον Μαρτίνο Heidegger κι άλλους, εξω άπ’ τον ύπαρξι- 
σμό, μά τού ίδιου περίπου επιπέδου.

’Ίσως είχανε γεννηθή «μεγάλοι» καί γιά μάς κι ό «παγετός» κατέστρεψε 
τούς «σπόρους». Οί οροί ιστορικού περιβάλλοντος έματαίωσαν τήν έ'λευσή 
τους. Ό  τριπλός παγετός — το 1914, το 1939 κι ή αμείλικτη μονομέρεια στήν 
τεχνικοκρατία. ’Έτσι ή ιστορική έποχή ή δική μας κι οί δικές μας συνθήκες 
μορφωτικού προσανατολισμού καί κοινωνικού βίου υπήρξαν ή αιτία νά τούς 
χάσει ή έποχή μας. Τά «χαμένα» μεγάλα ονόματα στον τομέα τού φιλοσοφι
κού στοχασμού καί τής κοσμοθεωρίας καί τής μεταφυσικής άναζήτησης —· 
όπως άλλως τε καί σε τόσες άλλες σφαίρες τού πνευματικού πολιτισμού : τών 
εικαστικών τεχνών, τής μουσικής δημιουργίας, τών υψηλών ιδεωδών, τής άρ- 
χιτεκτονικής, τών μεγάλων πνευματικών κηρυγμάτων κλπ. — θάπρεπε, λένε 
πολλοί, νά τά ψάξει καί νά τά γυρέψει κανένας στά δάση τών συμμετρικά το
ποθετημένων σέ άψογη στοίχιση ξύλινων σταυρών στά πολεμικά κοιμητήρια 
τών δύο παγκοσμίων πολέμων τού 1914 καί τού 1939. Αλλά κατά ενα σημαν
τικό μέρος θά μπορούσανε αύτά ν’ άναζητηθούνε καί στά «μητρώα είσαγομέ- 
νων» τών τεχνικής κατευθύνσεως εκπαιδευτηρίων τής μέσης παιδείας καί 
ιδίως τών μεγάλων πολυτεχνικών σχολών καί «τεχνικών πανεπιστημίων» 
σ’ όλες τις χώρες δυτικού πολιτισμού.

’Έτσι κι ό Ντίναχ, παρ’ ολα όσα γράφει γιά τήν έλβετική του εθνικότητα 
καί γιά τήν εγκατάστασή του στά περίχωρα τής Ζυρίχης καί γιά τά περιστα
τικά τής προσωπικής του μοίρας, μπορεί πολύ καλά νάτανε κι άπο πατέρα 
γερμανος καί νάχε — άπ’ το 1918 καί πέρα — το «πλέγμα ενοχής τής φυ
λής του)) τής αύτοκρατορικής εποχής. Σύμφωνα μέ μιάν εκδοχή — αν ήθελε 
κανείς μακρυνθή άπ’ τά δεδομένα τής πλοκής τού βίου του, όπως ό ίδιος τά
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εκθέτει καί τά έξιστορεΐ — δεν άποκλείεται τά γεγονότα του πρώτου παγκο
σμίου πολέμου νάχανε σταθή ή έμμεση αιτία τής καταστροφής μιας άκόμα 
ύπάρξεως εκλεκτού διανοητή στην περίπτωση του Ντίναχ, πού καί το συγ
γραφικό έργο του ματαιώθηκε καί ό θάνατος τον βρήκε πρόωρα στά τριανταο- 
χτώ του χρόνια άπό φυματίωση. Αύτή είναι τουλάχιστο ή έκδοχή ένός έφέδρου 
γερμανοΰ άξιωματικοΰ του στρατού κατοχής, πού είχε τύχει νά διαβάσει τά
χαρτιά του στον καιρό τής εχθρικής κατοχής τής χώρας μας, στά 1943 καί 
στις αρχές του 1944.

2.— Ο ί χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ μ ε ν ο ι  σ τ ά  κ ε ί μ ε ν α  τ ο υ  Ν τ ί 
ν α χ  «όρο ι». — Μ ε ρ ι κ έ ς  λ ε κ τ ι κ έ ς  έ κ φ ρ ά σ ε ι ς  τ ο ύ  Χ ρ ο 
ν ι κ ο ύ  τ ή ς  Ά φ η γ ή σ ε ω ς .  — Είναι άδύνατο νά μπει κανείς στο νόη
μα των κοσμοθεωρητικών συλλήψεων τής Έποχής, στην οποίαν άναφέρουνται 
οί «Σελίδες 'Ημερολογίου», αν άπό πριν δέν γνωρίζει την έννοια ώρισμένων 
«όρων» — άγνώστων στούς δικούς μας καιρούς — κι ώρισμένων «νέων» λέ
ξεων, πού χρησιμοποιούνται άρκετά συχνά μέσα στο Χρονικό τής Άφηγήσεως.

'Όπως καί στή σχετική υποσημείωση, στο προεισαγωγικό καί κριτικό 
σημείωμα στήν άρχή των κειμένων άναφέρουμε, ό Ντίναχ είχε βρεθεί μπρο
στά σέ χιλιάδες καινούργιους «όρους» μιας «άλλης» έποχής, μέ άνώτερη πνευ
ματική ζωή, μπροστά σέ χιλιάδες καινούργιες λεκτικές έκφράσεις μιας πλου- 
σιώτερης γλώσσας, πού ήτανε τό γλωσσικό όργανο ένός πολιτισμού «άνώτε- 
ρου» άπ’ τον δικό μας πολιτισμό τού 20ού αιώνα. 'Όπου είναι μπορετό, προ
τιμάει νά κάνει χρήση περιφραστικής διατυπώσεως, χρησιμοποιώντας λέξεις 
δικές μας. Σέ πολλές όμως περιπτώσεις αναγκάζεται νά κάνει χρήση λεκτι
κών έκφράσεων μέ άτόφιες τις καινούργιες αυτές λέξεις, τις άγνωστες σέ 
μάς, τις άχρησιμοποίητες άκόμα στή δική μας εποχή:

Κατ’ άντίθεση προς τον «έξωτερικό κόσμο τών φαινομένων», κατ’ άντί- 
θεση δηλαδή προς τήν κατ’ άνθρωπον πραγματικότητα τού γύρω μας φυσικού 
κόσμου, χρησιμοποιούνε τή λέξη Σ ά μ ι θ, πού τής δίνουνε τήν εξής έννοια : 
Τό σύνολο τού Είναι στήν έξ άντικειμένου υπόστασή του. Δέν είναι ό γύρω 
μας κόσμος (τό «περιβάλλον» τής ανθρώπινης ζωής), άλλά ή όντολογική 
Πραγματικότητα, ή τόσο διαφορετική άπ’ τον κόσμο τών πέριξ ήμών «φαινο
μένων». Μέ άλλα λόγια ή βαθύτερη ούσία τού Είναι στο σύνολό Της, άνεξάρ- 
τητα άπ’ τις πεπερασμένες δυναμικότητες γνώσεως τού άνθρώπου. 'Η  τρισ
μέγιστη όντολογική Πραγματικότητα, ή άπροσπέλαστη στις κεραίες συλλή- 
ψεως τού άνθρώπου-δέκτη (βλ. έδώ παρακάτω στις άρχές τής § 10).

Χρησιμοποιούνε έπίσης συχνά τή λέξη ν ί μ π ε λ β ι ρ χ  πού είναι άγνω
στης — καί γιά τον Ντίναχ άγνωστης — ετυμολογίας όρος καί πού σημαίνει 
τήν προσκτηθεΐσα καινούργια «γνωστική ικανότητα», τή νέα δυναμικότητα 
γνώσεως, τήν έξαίσια «καινούργια έμπειρία», τή θαυμαστή νέα «κεραία συλ-
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λήψεως», στήν οποία καταξιώθηκε ή «νέα εποχή» (βλ. τελευταία σημ. τής § 3, 
έδώ παρακάτω).

'Η O v e r s y n  είναι ή «άμεση γνώση», ή «άμεση θεώρηση», πού ήρθε, 
χάρη στο νίμπελβιρχ, νά τερματίσει τή μεταφυσική άγωνία τού ανθρώπου. 
Χρονικά συμπίπτει με τήν πρόσκτηση τής Oversyn ή έλευση τού hominis 
occidentalis novi (τελευτ. σημ. τής § 3). Εκείνη άποτελεΐ το «θαυμαστό 
αίδερσιανό επίτευγμα» καί συνδέεται έννοιολογικά καί πραγματιστικά μ’ 
ένα είδος «κέρδους» χιλιάδων καί μυριάδων χρόνων στή μακραίωνη εξελικτι
κή πορεία πνευματικής άναπτύξεως. Συναρτάται δηλαδή μέ μιά σύντμηση 
τής πορείας αυτής, στήν οποίαν καταξιώθηκαν οί αίδερσιανοί. Είναι μιά δυνα
μικότητα γνώσεως πού τελεί «ύπέρ λόγον». Κι έν τούτοις είναι, λέει, έξ ίσου 
«θετική», έξ ίσου «έμπειρική» μέ τις παλιές δικές μας αισθήσεις. Στήν έπο- 
χή τού Χρονικού τής Άφηγήσεως έχουνε πάψει ή νόηση κι ό ορθός λόγος νά 
λογίζουνται ως οί άρτιώτεροι πνευματικοί «έξοπλισμοί», ώς οί άνώτατες δυ
νατές ψυχοδιανοητικές λειτουργίες, ώς οί πιο ισχυρές γνωστικές δυναμικότη
τες. ’Έχει έπιπροστεθεϊ σ’ αύτές —■ πεντακόσια είκοσι τέσσαρα περίπου τώρα 
χρόνια — κι ή Oversyn, ή «νέα έμπειρία», πού στέκει άκόμα ύψηλότερα άπ’ 
τον ορθολογισμό κι άπ’ τον άλλοτινά θεωρούμενο «παντεπόπτη» νού. ’Εκείνη 
φυσικά δέν ήρθε νά τούς καταλύσει αύτούς τούς τελευταίους. ΤΗρθε νά προσ
θέσει σ’ αύτούς. Νά προσθέσει κάτι «πολύ άνώτερο».

Τό ρ ό ϊ σ β ι ρ χ σημαίνει τή συνακόλουθη τής Oversyn πνευματική 
άνωτάτου επιπέδου εύτυχία. Πρβλ. έδώ παρακάτω, στήν § 6 : («'Η νογιέρε 
ευτύχησε άπ’ άκρη σ’ άκρη» κλπ.) ’Ιδίως βλ. § 13.

'Η ν ο γ ι έ ρ ε  (όρος σύνθετος άπ’ τις λέξεις ny καί are) θέλει κατα- 
λέξη νά πει «ή νέα έποχή». «Νογιέρε» προφέρουνε μονολεκτικά οί περισσότε
ροι — σύμφωνα μέ το Χρονικό τής Άφηγήσεως — στις χώρες τής κεντρικής 
καί τής μεσημβρινής Εύρώπης.

«Διαιρούνε έδώ τήν Ιστορία σε δυο μεγάλες χρονικές περιόδους ( tidsaldre) 
(ären), τή «νέα» («νογιέρε») και τήν «παλαιότερη» («έλντραΐρε» ). 'Η  
«νέα» εποχή είναι τα τελευταία τούτα πεντακόσια είκοσι τέσσαρα χρόνια, οί 
καιροί δηλαδή τοϋ «φωτισμένου άνθρώπου», ή έποχή πού ήρθε ό homo occi
dentalis noms. 3Αρχινάει άπ’ τό πρώτο νίμπελβιρχ κι άπ3 τήν επιβίωση τοϋ 
3 Αλέξη Βόλκυ. Συχνά χρησιμοποιούνε και τήν ελληνική λέξη ατόφια: ny epoke.

»Πρωτήτερα ήτανε, λέει, ή «παλαιότερη» ( «αρχαιότερη») εποχή (gam- 
mel epoke, ελντραΐρε), πού είχε βαστάξει εννιακόσια ογδόντα έξη χρόνια, αρ- 
χίζοντας άπ3 τό ενα, άπ3 τον καιρό δηλαδή τής οριστικής έγκαθιδρύσεως τοϋ 
Retsstat, τοϋ «κράτους με νόμο καί με τάξη», πού συμπίπτει τώρα-έδώ με τήν 
έναρξη τής δικής τους χρονολογίας.

»Κι ακόμα παραπίσω είναι «τά μαϋρα χρόνια τής προϊστορίας», σύμφωνα 
με τή δική τους εδώ άλλόκοτη αντίληψη [ .....]. Στα σχολεία τους εδώ δίνουνε
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■στά παιδιά μιά εικόνα «ξέσκεπη», «στυγνή» — κι ϊσως υπερβολική — των χρό
νων κείνων των δικών μας, που τους άποκαλοϋνε «προϊστορικούς», μια εικό
να λες κι ήτανε «το χάος» τότε σε μας. 3Αγριότητα και φαγωμάρα και «νόμος 
τής ζούγκλας» στήν [κοινωνική ζωή κι ένας «σκοτεινός κόσμος» στον εσωτε
ρικό, τον ψυχικό βίο των περισσότερων, λέει, ανθρώπων. 'Ένας σκοτεινός κό
σμος, μ3 εγκληματικά ένστικτα, με διαστροφές, με «δίψα γι απολαύσεις στή 
ζωή, αδιαφορώντας για τήν ηθική χροιά των πράξεων» ,1 με υλιστικά κίνητρα 
παντού, με βίτσια, με κάμποση άδιαφορία γιά ευπρέπεια. ' Ο έρωτας ήτανε, 
λέει, μιά άψυχη σεξουαλική επαφή μονάχα, μία υλιστική ηδονή, δίχως καμμιά 
πνευματικότητα, καμμιά συγκίνηση, καμμιά «έσωτερικότητα». 'Η  «επιρροή 
τής οικογένειας καί του σχολείου» είχε περιοριστή στο ελάχιστο. ΟΙ νέοι κι οί 
νέες δεν ακουγαν πιά ούτε κι έκαναν τον κόπο νά «σκέπτουνται». Κείνο πού 
θέλανε ήτανε ή «ζωή», ή «έντονη ζωή», ή «δράση», μία όποιαδήποτε «δυναμι
κή δράση». νΟχι ή σκέψη. ΟΙ ώρες τής περισυλλογής καί τής «σκέψεως» 
τούς φαίνουνταν χαμένες.

»Τό λιγώτερο πού θαχε ένας δικός μας σ3 αυτά ν άντιτάξει είναι πώς 
«μεγαλοποιούσανε τις εξαιρέσεις» — καί τώπα τό ϊδιο βράδυ στον Στέφαν, 
γυρίζοντας άπ3 τοϋ Λαίν.

»'Ύστερα, λέει, στά «οικονομικά αγαθά» αυθαιρεσία παντού στή διαδι
κασία τής παραγωγής κι έλλειψη συντονισμού. Καί πλήθος αντίμαχες «κυρίαρ
χες» πολιτικές εξουσίες πάνοπλες — «κράτη εν κράτει» — στις διεθνείς σχέ
σεις. Κι έλλειψη οποιοσδήποτε παρακολουθήσεως στούς δημογραφικούς δείκτες.

»’Έχουνε κι εκείνοι τούς δικούς των ιστορικούς καί τις δικές των μεθοδο
λογικές εκδοχές στήν ιστορική έρευνα καί στήν ιστοριογραφία. 'Η  δική τους 
όριοθεσία αναμεταξύ 'ιστορίας καί προϊστορίας γίνεται έτσι’, μέ βάση όχι τήν 
έναρξη χρήσεως τής γραφής, καθώς συνηθίζαμε εμείς στά δικά μας γεράνια, 
αλλά μέ άλλη βάση : τήν επικράτηση τού νόμου καί τής τάξεως. Αυτή τήν τε
λευταία— τήν «έννομη τάξη» καί τήν οριστική της εγκαθίδρυση — τή θεω
ρούνε σάν «τό βάθρο τό απαραίτητο γιά νά στηθεί επάνω του τό έργο», μ3 αλ- 
λα λόγια σάν «τή βάση τήν αναγκαία γιά τήν πορεία τού γένους μας προς τον 
ολοένα εντελέστερο πνευματικό εκπολιτισμό».

[Κείμενο τοΰ Ντίναχ τής 12-V]

'Η  άναντίρρητα θρησκεύουσα εποχή τοΰ Χρονικού τής Άφηγήσεως — 
εποχή προικισμένη μέ βαθύτατη χριστιανική ψυχοσύνθεση — έχει έν τούτοις 
άφήσει νά πορεύεται—■ παράλληλα με τή χριστιανική χρονολογία—· καί μιά 
άλλη χρονολογική σειρά, παρ’ όλη τήν ένισχυμένη, ιδίως άπ’ τήν έναρξη τής 
νογιέρε καί πέρα, θρησκευτική της πίστη. 'Ένα παράδοξο «ψυχολογικό»

1. Σημ. τ. μεταφρ.— 'Ο Ντίναχ σημειώνει στο χειρόγραφο: «δχι τόσο Unsittlichkeit, δσο Ιδίως 
A m oralität».
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φαινόμενο είχε οδηγήσει, αιώνες πριν άπ* τον Άντρέα Νόρθαμ κι άπ* την Ά - 
φήγησή του, στην καθιέρωση μιας νέας χρονολογίας, πού βαίνει παράλληλα 
με τη χριστιανική ή καί τη διαδέχεται σε συχνότητα χρήσεως. Κι αύτό τό 
«παράδοξο» φαινόμενο, το καθαρά ψυχολογικό, συναρταται κατά τον Ντίναχ 
με τη βαθύτατη εντύπωση — καί μ* ένα αίσθημα άρρητης λυτρώσεως — πού 
ή οριστική έγκαθίδρυση εννόμου τάξεως — κάτι άπίστευτο πρωτήτερα — είχε 
έμποιήσει στις καταπονεμένες κείνες καί τυραννισμένες μαρτυρικές γενεές.

Σύμφωνα με το Χρονικό τής Άφηγήσεως, ογδόντα έπτά χρόνια πριν άπ* 
τήν οριστική έγκαθίδρυση του Retsstat άπειλήθηκε ή Εύρώπη άπό γενικό 
τούτη τή φορά έξολοθρεμό. Ό  Ντίναχ, σ’ ένα άπ’ τά κείμενά του, τοποθετεί 
τό «μεΐον 87» στά 2309 χρόνια τής χριστιανικής χρονολογίας. ’Απ’ αύτό προ
κύπτει πώς ό τερματισμός τής «προϊστορίας» συμπίπτει κατά τά γραφόμενα 
τού Ντίναχ στο έτος 2396 τής δικής μας χριστιανικής χρονολογίας.

3.— Τ ά  υ π ά ρ χ ο ν τ α  στ ά  κ α τ ά λ ο ι π α  τ ο ύ  Ν τ ί ν α χ  σ τ ο ι 
χ ε ί α  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ο ύ  σ τ ο χ α σ μ ο ύ  κ α ί  κ ο σ μ ο λ ο γ ι κ ή ς  
θ ε ω ρ ή σ ε ω ς .  — Ε ν δ ε ι κ τ ι κ ά  α π ο σ π α σ μ α τ ι κ ά  κ ε ί μ ε 
ν α .  ·— *Η άφήγηση τού Ντίναχ είναι διαποτισμένη απ’ τήν πεποίθηση — 
καί μάλιστα «τά είδε, λέει, καί τά έζησε δλα κείνα» γιά τούς λίγους έκείνους 
πού πιστεύουνε στο μεταψυχικό καί πνευματιστικό στοιχείο πού τελεί σύμφω
να μέ τά γραφόμενά του σέ συνάρτηση μέ τή μοίρα τής προσωπικής του ζωής— 
είναι διαποτισμένη ή άφήγησή του άπ’ τήν πεποίθηση πώς ό δυτικός άνθρω
πος, δστερ’ άπό κάμποσα έκατόχρονα πού θά μεσολαβήσουν, θά στραφεί προς 
πνευματικώτερες έπιδιώξεις. 'Όταν ό δυτικός πολιτισμός θάχει ξεπεράσει τήν 
τωρινή φάση με τήν άφόρητη μονομέρεια στις τεχνολογικές επιτεύξεις καί 
στην έξύψωση τής βιοτικής στάθμης μέ τό υλικό νόημα, όταν θ’ άρχίσει να 
αισθάνεται νά είναι μέ τό παραπάνω ικανοποιημένος καί «χορτασμένος» άπ* 
τις τεχνικοοικονομικές μονόπλευρες πολιτιστικές πραγματοποιήσεις, θά ση
μειώσει ή πορεία του τήν άποφασιστική αύτή στροφή προς «άνώτερους» άν- 
τικειμενικούς σκοπούς: Μιά καινούργια άνθηση στούς τομείς πνευματικού πο
λιτισμού θάρθή τότε. Καί παράλληλα μέ τούς άλλους πνευματικούς τομείς ·— 
τήν καλλιτεχνική δημιουργία, τή λυρική ποίηση, τις ήθικές άξιες, τά ίδεό>δη, 
τή γενικευμένη τώρα τάση γιά περισυλλογή κι αύτοσυγκέντρωση στον άτομι- 
κό βίο, τή συχνή εσωτερική άνάγκη γιά αύτοέλεγχο καί γιά τή συστημα
τική άσκηση τού «γνώθι σαύτόν», τήν έξύψωση τής κοινής αισθητικής κι 
ηθικής συνειδήσεως στή συλλογική διαβίωση, τ  άνθρωπιστικά ιδανικά, τις 
κεντρικές ίθυντήριες ήθικές ’Ιδέες στήν κοινωνική ζωή κλπ. — παράλληλα 
μέ δλα αύτά, ή έμφυτη κείνη πνευματική δίψα, πού τιμάει τό γένος μας, θά 
κάνει τό δυτικό άνθρωπο νά στραφή καί προς τή μεταφυσική άναζήτηση. Κι 
αύτή θά είναι μιά άπό τις πιο σημαντικές καμπές στήν πολιτιστική πορεία 
τού δυτικοευρωπαϊκού πνεύματος.
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01 ταγοί του των μακρινών κείνων μελλοντικών καιρών θάχουν την έπί- 
γνωση ·— πού θάναι καρπός μακραίωνης χιλιόχρονης έμπειρίας, πού καί σή
μερα άλλως τε την κατέχουμε εμείς οι άνθρωποι τής σύγχρονης έποχής με 
την πικρή αύτοσυναίσθηση τής άδυναμιάς μας — θάχουν την έπίγνωση πώς 
οί διαθέσιμες άπ’ τον άνθρωπο-δέκτη κεραίες συλλήψεως, οί αισθήσεις, 
ή νόηση, ό ορθός λόγος, δεν επαρκούν γιά νά έρμηνεύσουν τό πρόβλημα το» 
κόσμου καί τής ζωής, δεν έχουν την ικανότητα νά δώσουν ορθές καί πειστι
κές άπαντήσεις στά μεγάλα άναρωτήματα στη μεταφυσική: Στο άπό πού 
έρχεται καί πού πηγαίνει ό άνθρωπος καί ποιά είναι ή θέση του στο σύνολο 
τού Είναι, στην αιωνιότητα, στο άπειρο, στην άρχή καί στο τέλος τών όντων, 
στο βαθύ μυστήριο τής ζωής καί στούς σκοπούς της, στις χίλιες δυο σχετικές 
μ* αύτήν τελολογικές άπόψεις, στήν ύπαρξη Θεού, στην έξ άντικειμένου «ύφη» 
τού κόσμου, καί σέ τόσα άλλα καυτερά έρωτηματικά πού τελούνε σέ συνάρτηση 
μέ μιάν ασίγαστη κι άκατανίκητη δίψα πνεύματος καί ψυχής γιά χιλιάδες τώρα 
χρόνια, καί μάλιστα στις εύγενικώτερες άτομικές κι ομαδικές περιπτώσεις.

Στις «παλιές» έποχές, τις δικές μας, ή αύτοσυνειδησία μιας τέτοιας, 
πλέριας άποτυχίας στή μεταφυσική άναζήτηση καί στήν κοσμολογική θεώρη
ση είχε σιγά - σιγά διαποτίσει τον άνθρωπο στή Δύση μ’ ένα άρνητικό μοι
ρολατρικό πνεύμα πικρότατης έγκαρτερήσεως καί μέ μιά ψυχική τάση άπο- 
λησμονιάς στα μεγάλα εκείνα θέματα. «Έως έκεΐ φθάνουν οί γνώσεις μας οί. 
άνθρώπινες», φιλοσοφούσε κείνος καρτερικά. «Έως εκεί έχουν τή δυνατό
τητα νά προσπελάσουν οί γνωστικές ικανότητες κι οί κεραίες συλλήψεως, τις 
όποιες «έκ καταβολής» τό βιολογικό μας είδος διαθέτει. Τά παραπέρα δέν 
είναι δοσμένο άπ’ τή Μοίρα στον άνθρωπο νά τά γνωρίσει. Μάταιη κάθε άνα
ζήτηση. Καιρός χαμένος».

Χαμογελούσε ό δυτικός άνθρωπος μέ τήν άφέλεια τών προσωκρατικών 
στις κοσμογονικές κι όντολογικές τους συλλήψεις κ’ ιδίως μέ τό ότι δέν είχα
νε κείνοι ποτέ ένδιαφερθή ν’ άντιμετωπίσουνε ζητήματα γνωσιολογικά κ’ 
είχανε μείνει έως τό τέλος άνυποψίαστοι για τό περιωρισμένο μέτρο τών «ι
κανοτήτων γνώσεως» τού άνθρώπινου πνεύματος. ’Επαινούσε σάν «πολύ 
ώριμώτερη» τήν έσωστρεφή σωκρατική διδαχή κι άναγνώριζε σάν εποχή ά- 
κμής τής ιστορικής πορείας τής φιλοσοφίας τήν πλούσια σέ ήθικές άξιες φάση 
της έκείνη, οπού ό φιλοσοφικός στοχασμός είχε κατευθυνθή προς τον έσο^τερι- 
κό κόσμο τού άνθρώπου. Άπόρριπτε τις διδαχές πού είχαν διατυπώσει σέ 
θέματα κοσμολογικά οί μεγάλοι μύστες τής ’Ανατολής — ό Όρφέας, ό Τόθ, 
ό Ζαρατούστρα, ό Σιντάρτα Γκαουτάμα, ό Κόν-φου -τσέ καί τόσοι άλλοι — 
σέ προχριστιανικές εποχές, θεωρώντας πώς κείνες δέν άνταποκρίνουνται σέ 
τίποτα υπαρκτό, άσχετα μέ τή σκοπιμότητά τους καί τήν ώφελιμότητά τους 
γιά τή διασφάλιση καί τή συντήρηση μιας άνθρωπεμένης καί ομαλής καί πο
λιτισμένης όσο είναι δυνατό κοινωνικής ζωής. ’Εκτιμούσε τό ύστερούτερο — 
τού 18ου καί τού 19ου καί τών κατοπινών καιρών — «πραγματιστικό» πνεύμα,.
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πού τόση προσοχή είχε καταβάλει γιά ολάκερους αιώνες νά μή χάνει την επαφή 
μέ τή «χειροπιαστή γύρω πραγματικότητα των φαινομένων». ΤΗρθαν καιροί 
πού θωροΰσε — καί πίστευε άκράδαντα — πώς καί στή φιλοσοφία προσήκουνε 
αποκλειστικά οί τρόποι θετικής έρευνας καί πώς καμμιά άλλη μέθοδος δεν 
είναι άσφαλής γιά τήν ορθή θεώρηση του κόσμου καί τής ζωής, έξόν άπ’ τις 
μεθόδους έρεύνης των φυσικών έπιστημών (π.χ. Auguste Comte κ’ έν γένει 
«θετικιστές»). Καί στις αρχές του 20ου ήρθαν ώρισμένοι κλάδοι τής νεοκαν- 
τιανής ιδίως διανοήσεως, πού είχανε νιώσει σάν άποκλειστικό τής φιλοσοφίας 
έργο τήν προσπάθειά της νά συλλάβει το νόημα καί τήν υφή τών πολιτιστικών 
επιτευγμάτων στο σύνολό τους καί νά διατυπώσει άπόψεις τελολογικές καί νά 
τάξει άντικειμενικούς σκοπούς στις αξίες τού πολιτισμού «πού άποτελούνε 
στήν ολότητά τους προβολή τού άνθρώπινου πνεύματος στον εξωτερικό κό
σμο».

'Όταν όμως οί καιροί τής τεχνικοκρατίας ξεπεράστηκαν, ή πνευματική 
•δίψα γιά τή μεταφυσική άναζήτηση ήρθε πάλι ανένδοτη, τυραννική, καί ξανα- 
πήρε τήν παλιά δεσπόζουσα θέση της στο προσκήνιο τής ιστορικής τού πνεύ
ματος πορείας. Γιατί ή «δίψα γιά Γνώση» είναι κάτι βαθύτατο κι αιώνιο κι 
έρχεται καί ξανάρχεται άνυποχώρητα στήν πνευματική πορεία τής (ανθρωπό
τητας καί κάθε κάμψη προς αύτή τήν κατεύθυνση, όσοδήποτε κι αν είναι μα
κροχρόνια, όσοδήποτε κι αν μοιάζει οριστική, είναι άπ’ τή φύση τών πραγμά
των παροδική πάντα.

Ό  Ντίναχ μιλεί γιά τήν εποχή πού έγινε το «ξεκίνημα τών διακόσιων» 
καί γιά τήν κτίση τής Κοιλάδας τών Ρόδων. Γράφει γιά το μεγάλο κείνο πνευ
ματικό εγχείρημα πού μελλόταν νά έξελιχθή σέ επίτευγμα θαυμαστό, μέ 
άναπάντεχο κι άνέλπιστο γιά τούς πρώτους «φωτισμένους οικιστές» τρόπο, 
τούς «έμπνευσμένους προγόνους τής γενιάς τού Βόλκυ». Ή  αρχική τους πί
στη ήταν, λέει, «περιωρισμένη σέ προσδοκίες». 'Η  πεποίθησή τους ήταν πώς 
ό άνθρωπος μέ τή φυσιολογική ψυχοσύνθεση δέν είναι κάτι άσυμβίβαστο μέ 
τόν άνθρωπο-δέκτη, τον ώπλισμένο μέ τρόπους γνώσεως διαφορετικούς άπ* 
τή νόηση καί το λόγο.

Περνώντας οί καιροί, περνώντας οί γενεές, αναπτυσσόταν σύν τώ χρόνφ 
μιά προοπτική ολοένα αίσιοφρονέστερη (ινστιτούτο Αίδερσεν). Οί πέρα άπο τή 
νόηση καί το λόγο πραγματικότητες — τούλάχιστο ενα μέρος άπ’ αύτές — 
δέν είναι άδύνατο, έλεγαν οί μεγάλοι τού Αίδερσεν, δέν είναι αδύνατο νά γενοΰ- 
νε προσιτές καί στον ομαλό, τόν κανονικό άνθρωπο. «Μονάχα πού δέν έχουνε 
ένεργοποιηθή σ’ αύτόν οί διαισθητικές του ικανότητες. Τις άφήνουμε ν’ αδρα
νούνε καταχωνιασμένες στά κατάβαθα τού είναι μας». Κι έλεγαν πώς μιά 
άπ’ τις κυριώτερες αιτίες γι’ αύτό είναι ή άπόλυτη έπικράτηση τών ύλικών 
στοιχείων στον ψυχικό μας βίο, στον τρόπο τής ζωής μας, στον πολιτισμό μας 
ολάκερο, πού είναι ύπερβολικά καί μονόπλευρα τεχνικός κι ύλιστικός. «Πάρα 
πολύ μονοκόμματα είχε προχωρήσει ό δυτικός άνθρωπος, έλεγαν. Περισσότε
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ρο απ’ όσο έπιτρεπότανε, την είχε καταφρονήσει την άλλη κείνη κατεύθυνση 
γιά ολάκερους αιώνες».

Στά παραπέρα έκατόχρονα ένισχυότανε ολοένα ή αισιοδοξία στο Αίδερ- 
σεν — με την πίστη, με την έμμονή, με την «ενεργό άσκηση», με μιαν άξια 
«προετοιμασία» έσωτερικοΰ βίου, με την αύτοαγωγή κι αύτοκαλλιέργεια κι 
εσωτερική μύηση πολλών γενεών — ένισχυότανε ή πίστη πώς υπήρχαν οί. 
δυνατότητες γιά μιά «έπιταχυνόμενη πνευματική άνάπτυξη», γιά ένα «άλμα 
έξελικτικής πορείας», γιά ενα κέρδος ολόκληρων χιλιετηρίδων στή μακραίωνη 
ψυχοπνευματική κι ήθική ώρίμανση, πού νά δώσει καινούργιες «κεραίες συλ- 
λήψεως» στον άνθρωπο-δέκτη καί νά του κάνει προσιτή τή γνώση τών μεγά
λων κείνων πραγμάτων. «Τό δαιμόνιο τούτο γένος δεν έχει ησυχία», γράφει σχε
τικά ό Ντίναχ. «'Ύστερ3 άπό τά «τρελλά» του κείνα επιτεύγματα στην τεχνική, 
ϋστερ3 απ’ τΙς «καθαυτό θεϊκές επεξεργασίες ατόμων κι άστρων», τις όποιες 
είχε φέρει εις πέρας και πού λίγο ελλειψε νάτις πληρώσει με ριζικό ξεκλήρισμα, 
μπαίνει σε καινούργιους έξαφνα δρόμους. Καταπιάνεται τώρα με την τεχνητή 
ώρίμανση κι ενίσχυση κι ενεργοποίηση παμπάλαιων «Ικανοτήτων», πού για 
πολλές χιλιάδες χρόνια κοίτουνταν αποκοιμισμένες μέσα του και ληθαργούσανε 
στά κατάβαθα τοϋ ψυχικού του οργανισμού. Το φευγαλέο μυστικό δίχως νοητική 
εργασία φως φιλοδοξεί να τό δει νά γίνεται φανερό και σταθερό και συνειδητό. 
Τα άλλοτινά λογιζόμενα «υπερβατικά»,2 τά αληθινά μά άσύλληπτα, τά υπο
στατά μά αδιανόητα κι ανέκφραστα, θέλει τώρα-εδώ νά τά κάνει αντικείμε
νο ολοφάνερης γνώσεως. Κι επειδή ή νόηση κι ό ορθολογισμός έχουνε κατα- 
δειχτή ανεπαρκή κι άκατάλληλα γι αυτό τό σκοπό μέσα, τό δαιμόνιο τούτα 
γένος τάσσει στον εαυτό του έναν πρωτόφανο παράτολμο αντικειμενικό στό
χο: ν άποχτήσει καινούργιες κεραίες συλλήψεως».

'Όταν όμως ήρθε το πλήρωμα τού χρόνου καί συντελέστηκε — ύστερ* 
άπό τετρακόσια ογδόντα έξη χρόνια άπ’ τήν κτίση τής Κοιλάδας — τό «μεγα
λύτερο περιστατικό τής ιστορίας», όλοι τους νιώσανε τήν κατάπληξη κΐίνη, 
καί τό θάμπος κι είδανε καθαρά καί τό είπανε πώς «τό αίδερσιανό έπίτευγμα 
έχει ξεπεράσει τά τολμηρότερα όνειρα τής καρδιάς μας». Οί πιο αισιόδοξες 
παλαιότερες προσδοκίες καταδείχτηκαν τότε πώς είχανε σταθή πολύ στενές: 
καί περιωρισμένες. Τώρα τις έβλεπες νάχουνε άπ’ άκρη σέ άκρη τους ύπερακον- 
τιστή. Ό  homo occidentalis novus δεν πιστεύει πιά μονάχα. Κάτι πολύ πε
ρισσότερο : «Είδε». Κι ή «άμεση γνώση», ή Oversyn, πού ήρθε χάρη στο

2. *Η σημασία τοϋ 6ρου «υπερβατικός» σ’ δλα τά κείμενα τοϋ Ντίναχ : Σημαίνει τΙς ύψηλές πρα
γματικότητες, πού στέκουνε πάνω άπ’ τις γνωστικές δυναμικότητες τοϋ άνθρώπου καί πού ή γνώση 
των δέν είναι δοσμένη ά π ’ τή Μοίρα στόν άνθρωπο. *0 18ος καί ό 19ος αιώνας είχαν άμφιβάλει αν 
άνταποκρίνουνται σέ κάτι υπαρκτό. ‘Ο Ντίναχ τίς πιστεύει ώς πραγματικότητες συναρτώμενες με τά 
μεγάλα μεταφυσικά προβλήματα. Τονίζει τήν έγκυρότητα τοϋ όντολογικοΰ των άντικρύσματος. «*Τ- 
πάρχουν», Äv καί κεΐνται πέρα ά π ' τά δρια τής έμπειρίας καί τοϋ διά τών αίσθήσεων άντιληπτοΰ.
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νίμπελβφχ νά τερματίσει τή μεταφυσική άγωνία του άνθρώπου, δεν θύμι
ζε σε τίποτα τά παλιά όνειρα των αίδερσιανών γιά ένίσχυση τής άλλο- 
τινά άποκαλούμενης «διαισθήσεως» ή «ένοράσεως». Τό νίμπελβιρχ3 ήτανε 
κάτι εντελώς διαφορετικά άπ’ την intuition, άπ’ την Anschauung, των πα
λιών πενιχρών προσδοκιών γνωσιοθεωρητικής περιοχής, σύμφωνα μέ τήν εκ
δοχή τών περασμένων έποχών. Κείνη ή παλιά ■— ή διαίσθηση —■ είχε εντελώς 
διαφορετικό χαρακτήρα, ήταν εντελώς άλλης φύσεως κι ήτανε σάν ένας μικρός 
«εσωτερικός σπόρος» στήν εμβρυώδη κατάστασή του. Τοΰτο-δώ, τό «θαυ
μαστό αίδερσιανό επίτευγμα», καταδείχτηκε νάχει μιά υφή όλότελα διαφορετι
κή. Είναι τώρα-έδώ σάν μιά καθαυτό «νέα αίσθηση», ενα καθαυτό καινούργιο 
θαυμάσιο άπόχτημα «νέας εμπειρίας» καί δίνει μιάν άμεση κι ολοφάνερη 
«έμπειρική» γνώση. Οί «μεγάλοι» στή Rosernes Dal συνέβαλαν σ’ αυτό: 
νά κάνουνε νά ξεπεράσει ό άνθρωπος τήν ίδια του τή φύση. Οί πολλές μυριά
δες τά χρόνια έγινε μπορετό νά συντμηθοΰνε, τούλάχιστο σ’ αυτόν τον τομέα 
βιολογικής έξελίξεως καί πνευματικής άναπτύξεως.

’Έτσι, χάρη στο ινστιτούτο Αίδερσεν, διαμορφώθηκε — γράφει ό Ντίναχ — 
ύστερ’ άπό υψηλό, ηθικό καί πνευματικό, άγώνα έκατοντάδων χρόνων, ό homo 
occidentalis novus, κείνος πού μπόρεσε κι «άνέβηκε ψηλά» καί «είδε». Καμ- 
μιανής άνθρώπινης γλώσσας οί λέξεις δέ θά έπαρκούσανε νά είκονίσουνε άν- 
τάξια τά μεγάλα κείνα περιστατικά — πού σημείωσαν τή λύτρωση του 
άνθρώπου άπ’ τήν παλιά προγονική μοίρα τού πόνου καί τής άμφιβολίας, πού 
φαινόταν αιώνια — τά μεγάλα κείνα περιστατικά, πού ό Ντίναχ άποτολμάει έν 
τούτοις καί τά εξιστορεί έτσι ζωντανά στά κατάλοιπά του, γράφοντας άπ’ τήν 
ημερομηνία 5-VI καί πέρα. Σύγκαιρα με τά πρώτα νίμπελβιρχ καί με τήν 
έπιβίωση τού Άλέξη Βόλκυ — κι όμως, λέει, τίποτα «δικό του» δεν έξέ- 
φρασε ό Δικαιωτής τού νόστου τών αιώνων — μπόρεσε ό φωτισμένος «άνθρω
πος τών νέων καιρών», μπόρεσε κι έ'κανε μιά σχισμάδα «στον πέπλο τού με
γάλου Μυστικού» καί «είδε».

4.— Γ ν ω σ ι ο θ ε ω ρ η τ ι κ ά  ε υ ρ ή μ α τ α  δ ι ά σ π α ρ τ α  μ έ σ α  
σ τ ο  κ ε ί μ ε ν ο  τ ώ ν  « Σ ε λ ί δ ω ν  ‘Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ » .  — Ποιές

3. Ειδικός δρος - λέξη μιας ιδιότυπης γλώσσας σοφών τής μακρινής κείνης έποχής, στην όποια 
έκτυλίσσεται ή αφήγηση, γράφει ό Dienach. Σημαίνει τήν πρόσκτηση τής καινούργιας κείνης faculté 
τοϋ άνθρώπου τής Δύσεως τών νέων καιρών. 'Η  νέα «κεραία συλλήψεως», ή νέα «γνωστική ικανότητα» 
έφερε τήν «άμεση γνώση», τήν Oversyn. Αύτή ή τελευταία ήρθε νά έπιπροστεθή στίς παλαιότερες 
πνευματικές δυναμικότητες τοϋ άνθρώπου - δέκτη, δίχως νά τις θίξη στο παραμικρό. ’Έτσι, δπως σέ 
πανάρχαια χρόνια είχε έρθει σιγά - σιγά, μέ τό πέρασμα τών καιρών, ό ορθός λόγος νά έπιπροστεθή 
στίς αισθήσεις καί στά ένστικτα. ’Ό χι γιά νά άρει τά δεδομένα τής εμπειρίας, άλλά γιά νά ρίξει φώς νοη- 
τικό σ’ αύτά καί γιά νά χαλιναγωγήσει τά ένστικτα. ’Έτσι κ’ έδώ: 'Η  Oversyn δέν έρχεται ν ’ άμφισβη- 
τήσει τήν έγκυρότητα τοϋ όρθοϋ λόγου. Είναι έ'να έξαίσιο καινούργιο στοιχείο πού έπιπροστίθεται στήν 
όργάνωση τής γνωστικής συνειδήσεως τοϋ άνθρώπου, ένα θαυμαστό «νέο» συμπλήρωμα τής πα- 
λαιότερης νοητικής δομής του.
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είναι οί γνωσιολογικές πεποιθήσεις του Ντίναχ; Ποιο είναι το «ούσιώδες» 
στο περιεχόμενο των κειμένων του στις γνωσιοθεωρητικές περιοχές των; 
Καί στο έρώτημα αύτό — όπως καί σε τόσα άλλα σχετικά με τά κατάλοιπα 
του γερμανόφωνου στοχαστή — ή άπάντηση έξαρτάται άπ’ την οπτική γωνία 
απ’ την όποια θά ίδεΐ κανείς τον ύποκειμενικό παράγοντα στή σύλληψη τής ιδέας 
κείνων των χειρογράφων καί στή διατύπωση γενικώτερα των κειμένων εκεί
νων. Εμείς οί λίγοι —■ ό στενός κύκλος των ελάχιστων μαθητών, πού τον εί
χαμε καί προσωπικά γνωρίσει ■— πού πιστεύουμε στο π^ευματιστικό καί μετα
ψυχικό στοιχείο πού είχε δεθή, καθώς κι ό ίδιος κείνος γράφει, με τή μοίρα 
τής ζωής του, δεν παραδεχόμαστε πώς είχε δικές του προσωπικές «γνωσιο- 
λογικές πεποιθήσεις». Δεν έκανε άλλο παρά νά διατυπώσει καί νά καταγράψει 
κείνα πού είχε «ίδεΐ», κείνα πού είχε «ζήσει», κι έπομένως τά κείμενά του μάς 
δίνουνε τή γνωσιοθεωρία τής μακρινής κείνης έποχής, στήν όποια εκτυλίσσε
ται ή ’Αφήγηση, χωρίς καμμιά άτομική του συμβολή δική του.

Ή  γενική όμως άντίληψη, όλος ό κόσμος μέ τή «θετική» καί τή γνωστική 
κρίση, όσοι θά διαβάσουνε τά χειρόγραφα, όλοι δηλαδή εκείνοι πού τά θωροΰνε 
αύτά τά χαρτιά άπό διαφορετική άπ’ τή δική μας οπτική γωνία — μέ άλλα 
λόγια ύπό τό πρίσμα τής πεποιθήσεως πώς ολα κείνα άποτελοΰνε δική του 
πνευματική δημιουργία καί πώς άποτελεΐ ένα του «εύρημα» ή ιδιότυπη καί 
σχεδόν άδευτέρωτη μεταψυχική «περιπλάνηση» τού πνεύματος τού συγγραφέα— 
ή γενική «συνετή» άντίληψη θά καταλήξει, μέ βάση τά κείμενά του, στή φα
νερή εντύπωση ότι στά θέματα τά γνωσιοθεωρητικά ό Ντίναχ, ξεκινώντας άπ’ 
τά δεδομένα τής καντιανής διανοήσεως καί τής κριτικής φιλοσοφίας, προχωρεί 
όμως πολύ, τραβάει εμπρός καί προτρέχει τις εποχές μας «σάν ένας ενθου
σιώδης καί παράφορος στήν όρμή του έμπνευσμένος όραματιστής».

’Απ’ αύτή τήν τελευταία οπτική γωνία θωρώντας κανείς τό γνωσιολο- 
γικό «υλικό» στις «Σελίδες 'Ημερολογίου», βλέπει τον Ντίναχ νά συγκεν
τρώνει συμπυκνωμένο μέσα στήν ψυχή του τον άνθρώπινο πόνο των χιλιάδων 
των χρόνων, τον καημό των εκλεκτότερων πνευμάτων στή Δύση καί τό άγ
χος τής άσβεστης μεταφυσικής δίψας γιά τό ότι ποτέ τό άνθρώπινο πνεύμα δέ 
θά μπορέσει — ποτέ καί μελλοντικά — δέ θά μπορέσει νά προσπελάσει στις 
ύψηλές σφαΐρες-άντικείμενα τής γνώσεως, στά θέματα δηλαδή τής μεταφυσι
κής : στο άπό πού έρχεται καί πού πηγαίνει ό άνθρωπος, στούς σκοπούς τής 
ζωής, στήν προέλευση τού σύμπαντος, στο άπειρο, στήν αιωνιότητα, στο Θεό, 
στήν άθανασία τής ψυχής, στή «μέλλουσα ζωή», στήν άρχή καί στο τέλος των 
όντων, στήν Αιτία τού κόσμου καί στις τυχόν άρχές «σκοπιμότητας» πού διέ- 
πουν τήν πορεία του, στις συναφείς τελολογικές άπόψεις, στά χίλια - δυο καυ
τερά καί παντοτινά άναπάντητα στούς δικούς μας καιρούς άναρωτήματα πού 
σχετίζουνται μέ τά μεγάλα προβλήματα τού κόσμου καί τής ζωής.

'Η  πλούσια καί βαθειά συναισθηματική φύση τού Ντίναχ δέ μπορεί ν’ 
άντέξει αύτό τό «ποτέ», «ποτέ», τού καντιανού «λόγου», αύτό τό «έως έκεΐ
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σταματούμε», αύτο το βασικό γνώρισμα της άψογα ορθολογικά ίσοζυγιασμένης 
«κριτικής» γνωσιοθεωρίας. Όρμάει νά δρασκελίσει τούς «φραγμούς» των άν- 
θρωπίνων «δυναμικοτήτων γνώσεως», πού ό μεγάλος προκάτοχός του τής 
Καινιξβέργης, ό άπαράμιλλος «δριοθέτης στη γνωσιολογία», είχε τόσο σοφά 
καί τόσο «λογικά» τάξει καί τόσο ορθά είχε διαπιστώσει στις κεραίες συλλή- 
ψεως του άνθρώπου-δέκτη. Κι οραματίζεται τον «υπεράνθρωπο» —έναν υπεράν
θρωπο όμως τόσο όλότελα διαφορετικό άπό κείνον τού Νίτσε — τον «διανοη
τικά άνώτερο», τον τΛ-ράσοφο, κείνον με την ολοκληρωμένη εσωτερική καλ
λιέργεια, κείνον με την τέλεια ήθική ωριμότητα, κείνον με την ψυχή - φλόγα 
τήν πλημμυρισμένη άπό ύψηλές συναιθηματικές κι ήθικές άξιες κι άπό βα
θύτατο σεβασμό γιά τον άνθρώπινο πόνο κι άπό πνεύμα πανέτοιμο γιά υψη
λές πράξεις μέ ήθική ομορφιά, γιά μεγάλες πράξεις άλτρουι’σμού κι έθελοθυ- 
σίας, κείνον πού θά είναι «ή ενσάρκωση τού άνθρωπισμοΰ», ή προσωποποιημέ- 
νη ολοκλήρωση των ύψηλοτέρων άξιολογικών ροπών τού άνθρώπου καί των 
ώραιοτέρων κι άξιωτέρων του έμφύτων προδιαθέσεων.

Στά κατάλοιπα τού Ντίναχ ύφέρπει ή πεποίθηση, κάτω απ’ τις γραμμές 
των συναφών κειμένων, πώς ύστερ’ άπό ποιος ξέρει πόσες μυριάδες χρόνια, 
θάρθεΐ πάνω σέ τούτον τον πλανήτη ένας «νέος τύπος άνθρώπου», ένας τύπος 
«ύπερανθρώπου», μιά γενεά «πνευματικών ηρώων», ήρώων σέ δύναμη διά
νοιας, σέ υψηλό ήθος, σέ άρτια καλλιέργεια τών βουλητικών κλίσεων, σέ πλοΰ- 
το-θησαυρό στο συναισθηματικό τής ψυχοσύνθεσης τομέα, πώς μιά θαυμα
στή γενεά ήρώων θάρθεΐ κάποτε νά διαδεχθεί πάνω σέ τούτη τή γή τον τωρινό 
τύπο άνθρώπου, ύστερ’ άπό μακραίωνες φάσεις βιολογικής του έξελίξεως καί 
πνευματικής του άναπτύξεως. 'Όπως περίπου κι δ σημερινός άνθρωπος ήρθε 
καί διαδέχτηκε, ύστερ’ άπό μυριάδων έτών «στάδια έξελίξεως», τον προάνθρω
πο, τον πρωτόγονο τής προλογικής περιόδου, πού ζούσε πριν άπ’ αύτόν πάνω 
σέ τούτη τή σφαίρα. Ό  Ντίναχ οραματίζεται πώς κείνη ή ύπερανθρώπινη 
μελλοντική «γενεά πνευματικών ήρώων» θά έχει «δυναμικότητες γνώσεως 
ύπέρ λόγον», πώς θά έχει άποχτήσει πνευματικές λειτουργίες διαφορετικές 
κι ύψηλότερες άπ’ τή νόηση καί άπ’ τον ορθό λόγο καί πώς θά μπορέσει—όπως 
καί σέ τόσα άλλα — νά «δρασκελίσει τά όρια» τών τωρινών «ικανοτήτων 
γνώσεως» τού άνθρώπου. Θά μπορέσει νά λύσει καί τά μεγάλα μεταφυσικά προ
βλήματα ή τούλάχιστο θά έχει τις δυνατότητες ν’ άποκαλύψει ένα μέρος άπ’ 
τά μεγάλα μυστικά τού κόσμου καί τής ζωής, άπ* τό μεγάλο ’Άγνωστο πού 
μάς περιστοιχίζει.

'Η νόηση κι ό ορθός λόγος είναι οί άρτιώτεροι πνευματικοί «εξοπλισμοί» 
καί οί άνώτατες ψυχοδιανοητικές λειτουργίες γιά κείνον πού ήθελε ίδεΐ τά 
πράγματα στά πλαίσια ζωής τής δικής μας ιστορικής έποχής καί τού δικού 
μας πλανήτη. Δέν είναι όμως καί «οί άπόλυτα άνώτατες». Οί παλαιοί φιλόσο
φοι, ό ’Αριστοτέλης, ό Descartes, οί έγκυκλοπαιδιστές, οί στοχαστές τής 
εποχής τής «Διαφωτίσεως», είχαν τόση πεποίθηση γιά τή βάση άπ’ τήν οποία
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ξεκινούσαν, πώς το άνώτατο ύπαρκτό «είδος γνωστικών μέσων», οι «υψιστες 
δυνατές πνευματικές δυναμικότητες» είναι ό νους καί ό λόγος......

'Η  «Διαφώτιση», τόσο στη Γερμανία όσο καί στην Αγγλία καί στη 
Γαλλία, είχε μιλήσει γιά την ορθολογική οργάνωση του άνθρώπου καί γιά τις 
δυνατότητές της, σάν νά ήτανε ό άνθρώπινος λογισμός κάτι παντοδύναμο. Ή  
νόηση κι ό ορθός λόγος ήταν γιά τούς στοχαστές τής Διαφωτίσεως οί μόνες 
πηγές πνευματικού βίου κι οί «υψιστες δυνατές λειτουργίες». Τίποτα δέν είχε 
γιά τούς φιλοσόφους τής παλαιότερης έκείνης εποχής, τίποτα δέν είχε τόση 
έγκυρότητα, σάν κι εκείνα πού ήσαν «δεκτικά άποδείξεως» μέ τά κριτήρια 
τού ορθού λόγου. Όλόκληρα «συστήματα εννοιών» στη γνωσιολογία καί στην 
οντολογία είχαν συντεθή, οίκοδομημένα πάνω στά θεμέλια τού ορθολογισμού 
τού άνθρώπου, ολόκληρες κοσμοθεωρίες είχαν διαρθρωθή θεμελιωμένες έκεΐ, 
ωσάν ν’ άποτελούσε ό ορθός λόγος κάποιαν «άπόλυτη» άξια. ’Ακόμα κι ό Κάντ 
μέ τήν κριτική φιλοσοφία του πίστευε στήν άπόλυτη άξια τού «λόγου», αν 
κ’ ύποστήριξε πώς ή γνωσιολογική συνεργασία στήν όποια συμπράττουνε οί 
προεμπειρικοί τύποι-μήτρες τής νοήσεως καί τά δεδομένα τής κατ’ αϊσθησιν 
εμπειρίας δέν μπορούνε νά δώσουνε στον άνθρωπο παρά μόνο τά «φαινόμε
να» κι ουδέποτε τή βαθύτερη οντολογική ύφή τών πραγμάτων τού έξωτερικού 
κόσμου.

Ή  παραπέρα προκοπή τής ερευνάς, στις άρχές τού 20οΰ, ή όλο καί πλη
ρέστερη έπαφή μέ τήν πραγματικότητα τού γύρω κόσμου, κατάδειξε «πάρα 
πολύ άνθρωπομορφικές» τις παραπάνω άντιλήψεις. Τριπλές παρωπίδες κατα- 
δείχτηκε πώς περιορίζουνε σ’ αύτό τό θέμα τις δυνατότητες προοπτικής τού 
φιλοσοφικού στοχασμού : ή τού χώρου, ή τών περιωρισμένων χρονικών δια
στημάτων καί ή τών «πεπερασμένων» γνωστικών δυναμικοτήτων τού βιολο
γικού είδους. Ό  Καρτέσιος — όπως κι ό ’Αριστοτέλης κ’ οί έγκυκλοπαιδι- 
στές κι οί στοχαστές τής «Διαφωτίσεως» — θεωρούσανε τήν έποχή τούτη ως 
τήν πιο «έπίκαιρη» γιά τις συναφείς κρίσεις τους καί δέ μπορούσανε νά ξεύ- 
ρουνε ότι «ή άνθρωπότητα διανύει τήν εντελώς άνώριμη φάση τής ήλικίας της» 
κι ότι οί μυριάδες αιώνες μελλοντικής έξελικτικής βιολογικής πορείας καί πνευ
ματικής άναπτύξεως πού τής έπιφυλάσσουνται — εξόν άπ* τήν περίπτωση τής 
θανής της άπό ένδεχόμενο βίαιο τέλος — είναι κάτι πολύ μακροχρόνιο, αν ήθε
λε συγκριθή μέ τις ως τά σήμερα διανυθείσες χιλιετηρίδες ιστορικού βίου τού 
άνθρώπου. ’Επίσης θεωρούσανε ότι ο πλανήτης μας κατέχει «κεντρική θέση» 
μέσα στο κολοσσιαίο σύμπαν τών άστρων καί τών γαλαξιών — κεντρική θέ
ση είδικώτερα στον πνευματικό τομέα τού όντολογικά ύποστατού — καί πώς 
άποτελεΐ, χάρη στον άνθρωπο πού τον κατοικεί, «τό πνευματικό κέντρο τού 
σύμπαντος κόσμου». Καί τέλος είχανε τήν πεποίθηση πώς τό άνθρώπινο πλά
σμα είναι τό unicum, ή κορωνίδα τής Δημιουργίας, τό «άνώτατο δυνατό» 
βιολογικό είδος καί πώς δέν ύπάρχουνε έμβιες υπάρξεις καί γενικώτερα ον
τότητες πού νά στέκουνε υψηλότερα άπ’ τον άνθρωπο. Κι έξ αιτίας τών τρι-
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πλών αύτών παρωπίδων, καταλήγανε ανενδοίαστα πώς 6 νους καί ό λόγος 
είναι οί άνώτατες δυνατές γνωστικές δυναμικότητες, οί ισχυρότατες κεραίες 
συλλήψεως καί πνευματικές γενικώτερα ικανότητες, πού μπορεί νά ύπάρχου- 
νε, καί οί ύψιστες υπαρκτές πνευματικές λειτουργίες.

Οί παραπάνω πεποιθήσεις τού συγγραφέα διαφαίνουνται άνάμεσα στά 
γραφόμενά του, χωρίς νά μιλεΐ μ’ ένάργεια σχετικά μ’ αύτές. ’Απεναντίας 
είναι εντελώς σαφής στά όσα έκθέτει γιά τήν προσπάθεια πού θά κάνει στο 
άναμεταξύ — πολύ νωρίτερα — ό άνθρωπος «γιά ενα άλμα στη βιολογική 
καί πνευματική άνοδική άνέλιξη, για ενα κέρδος χρόνου πολλού στήν κανονική 
πορεία τής έξελικτικής κείνης διαδικασίας», σ’ εποχές πού είναι σχετικά 
πλησιέστερες σέ μάς. ’Εμφανίζει 6 διανοητής-συγγραφέας μας, έμφανίζει ν’ 
άνυπομονούνε γιά ενα τέτοιο επίτευγμα, όχι τόσο τούς βιολόγους καί τούς κα- 
θελογής «κατασκευαστές ζωής»—γιατί τούτοι οί τελευταίοι άλλωστε θάχουνε, 
λέει, διαψευσθή, θάχουνε κατατροπωθή στο μεταξύ — όσο ιδίως τούς πνευμα
τικούς ταγούς, τούς «ήγήτορες» τής εποχής τού μεγάλου κείνου έγχειρήματος. 
«"Οταν — γράφει — θάχουνε ξεπεραστή οί καιροί της ύλόφρονης μηχανοκρα
τίας καί τής μονόπλευρης ροπής γιά τεχνικοοικονομική μονάχα άνοδο και για 
μονομερείς τεχνολογικές επιτεύξεις...». «Το δαιμόνιο τοϋτο γένος δεν εχει η
συχία — γράφει άλλοΰ σχετικά μέ το ίδιο ζήτημα. "Υστερά cm τα «τρελλά» 
του κείνα επιτεύγματα στήν τεχνική, ϋστερ3 cm τις καθαυτό «θεϊκές» επεξερ
γασίες άτόμων κι άστρων, ϋστερ3 απ’ τη «θεϊκή σύντηξη» πού είχε φέρει εις 
πέρας, μπαίνει σέ καινούργιους τώρα δρόμους».

Καί παρουσιάζει στα κείμενά του ό Ντίναχ νάχει έρθει, καί μάλιστα σ’ 
εποχές προγενέστερες τού Χρονικού τής άφηγήσεώς του, παρουσιάζει νά 
έχει έρθει όχι ό υπεράνθρωπος, όχι μιά ύπερανθρώπινη γενεά «πνευματικών 
ήρώων», άλλ’ «ό ίδιος ό τωρινός άνθρωπος» — ή δική μας πάλι βιολογική 
species — ό δικός μας άπόγονος, ώπλισμένος όμως μέ τήν καινούργια «κεραία 
συλλήψεως», μέ το «νίμπελβιρχ»: ό homo occidentalis novus, ό έφωδιασμέ- 
νος μέ τή «νέα facultas γνώσεως», μέ τό θαυμαστό αίδερσιανο γνωσιολογικο 
έπίτευγμα. Χάρη σ’ αυτή του τήν καινούργια «γνωστική ικανότητα», τήν «ά
μεση γνώση», τήν «Oversyn», ό homo occidentalis novus, δέν μπόρεσε βέ
βαια — λέει δ Ντίναχ — νά λύσει τά μεγάλα μεταφυσικά προβλήματα, «είδε 
όμως ολοφάνερα τήν ύπαρξη μιας Πραγματικότητας έξαίσιας» («Σάμιθ»), 
μιας Πραγματικότητας άφάνταστα κι άσύλληπτα μεγαλύτερης κι «άνώτερης» 
άπ’ τήν «πραγματικότητα τού ύλικοΰ κόσμου πού μάς περιστοιχίζει» σύμφωνα 
μέ τήν παλιά, υλιστική καί μονιστική πεποίθηση τού 19ου γιά τή μοναδικότητα 
καί τήν άποκλειστικότητα τού φυσικού σύμπαντος πού βλέπουμε γύρω μας. 
«’Ανώτερης» οχι μονάχα σ’ εύρος χώρου «υπερβατικού», άλλά κι άξιολογικά 
άνώτερης. ’Ασύγκριτα άνώτερης άξιολογικά έν σχέσει μέ τά πράγματα τού 
ύλικοΰ γύρω μας κόσμου. Κείνη συμπίπτει μέ «το σύνολο τού Είναι στήν 
έξ άντικειμένου ύπόστασή Του», άνεξάρτητα άπ* τις άτέλειες των αισθήσεων
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καί τδ άμορφο καί χαώδες τής εμπειρίας κι άκόμα άσχετα άπ* τδ «πεπερασμέ
νο» τής άνθρώπινης νοήσεως καί του κατ’ άνθρωπον λόγου.

Ή  καντιανή διανόηση κινείται αναμεταξύ τής έκ των αισθητηρίων εμ
πειρίας άφ* ένδς (τής a posteriori γνώσεως) καί άφ’ έτέρου των «τύπων- 
μητρών» τής νοήσεως καί τού ορθού λόγου (τής a priori γνώσεως) καί με την 
τέλεια κι άπαράμιλλη κριτική της φιλοσοφική διαδικασία καταλήγει στδ απα
ραίτητο τής συμπράξεως καί τής δημιουργικής ■— γνωσιολογικά δημιουργι
κής — συνεργασίας άμφοτέρων. Καί πολύ σωστά λέγει πώς μόνο έτσι — μό
νο με τή δημιουργική αύτή σύμπραξη — μόνο έτσι φθάνει ό άνθρωπος στήν 
επίτευξη «τής άσφαλούς γνώσεως». Ό  Ντίναχ ξεκινά άπ’ τις καντιανές άρ- 
χές, άπλώς όμως ξεκινά άπδ εκεί. Τραβάει έν συνεχεία άσυγκράτητα μπροστά 
κι ονειροπολώντας τδν «νέο άνθρωπο τής Δύσεως», με τά «νέα έφόδια», 
με τις «νέες facultés», προχωρεί πολύ κι οραματίζεται. 'Οραματίζεται σάν 
μέσα σέ μιάν έμπνευση, ένθεος σχεδόν. Γι’ αύτδ καί στά κείμενά του, στις 
γνωσιοθεωρητικες περιοχές του συγγραφικού του έργου, προέχει ή διάκριση 
—■ χωρίς νά θίγεται στδ παραμικρδ ή άμετακίνητη κι έγκυρη πάντα καντιανή 
γνωσιολογία κι ή πίστη περί τής διαστολής μεταξύ τής έκ των αισθητηρίων 
εμπειρίας καί τής a priori γνώσεως καί περί τής συμπράξεως άμφοτέρων —■ 
προέχει ή διάκριση δύο άλλων «υπέρ λόγον», νέων, άγνώστων στούς καντι
ανούς, «οδών γνώσεως»: τής Oversyn άφ* ένδς καί άφ* έτέρου τών «προσω
πικών έσωτερικών βιωμάτων».

*Η πρώτη έχει γενή τώρα «άπόκτημα» άναφαίρετο. «Κατέχεται» πιά 
άπ’ τδν «άνθρωπο τής Δύσεως τών νέων καιρών». «Δέν υπάρχει τώρα δεύτερη 
γνώμη» ύστερ’ άπδ τδν μακραίωνα consensus universalis μέσα στά χρονικά 
πλαίσια τής νογιέρε. Στά τελευταία δμως, στά προσωπικά έσωτερικά βιώμα
τα, ή «ένεργδς μέθεξη τού ύποκειμένου» τής γνώσεως είναι άπαραίτητη. 
Τά εσωτερικά βιώματα χαρακτηρίζονται άπ’ τδ «προσωπικδ στοιχείο» πού 
άποκτήθηκε μέ τήν άτομική προσπάθεια χρόνου πολλού, μέ τήν πίστη, τήν 
Ιμμονή, τήν έσωτερική μύηση, τήν «άσκηση τού μύστη», τήν αύτοαγωγή, σέ 
συνάρτηση κάποτε καί μέ έμφυτες διαισθητικές κι ενορατικές ικανότητες.

Τ’ άποσπασματικά κείνα κομμάτια στά κείμενα τού Ντίναχ έρχουνται 
έτσι 6χι νά καταλύσουνε, άλλά νά έποικοδομήσουνε καί νά συμπληρώσουνε. 
Οί γνωσιοθεωρητικές άρχές τού τόσο νέου έκλιπόντος γερμανόφωνου διανοη- 
τή δέν είναι ούτε άντικαντιανές, ούτε όμως καί νεοκαντιανές, άλλά — μπορεί 
νά πει κανείς — μετακαντιανές. Ή  μεγαλοφυια τού Kant «πληροί» τδν 18ο. 
'Ο Ντίναχ έπρόκειτο νά είναι — άν είχε έπιζήσει — ό «στοχαστής τών νέων 
καιρών», άπ* τδν 20δ καί πέρα. Δέν κατεδαφίζει γιά ν’ άνοικοδομήσει κατόπι, 
καθώς είχε κάνει ό μεγάλος προκάτοχός του. 'Απλώς έποικοδομεΐ στή γνω
σιολογία, άλλά καί στή μεταφυσική, έχοντας τδ πνεύμα του προικισμένο μέ 
τδν «άτακτοποίητο» πλούτο ένδς μεστού σέ άξιολογικδ περιεχόμενο φιλοσοφι
κού έργου, ένδς «συτήματος», πού δέν έρχότανε νά «καταργήσει», άλλά νά
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προσθέσει, καί πού δεν πρόλαβε νά έξωτερικευθή καί πήγε χαμένο έξ αιτίας 
τής άρρώστειας του φορέως του καί τής πρόωρης θανής του. Κι είναι αύτονόη- 
το πώς τή λεκτική έκφραση «μετακαντιανές αρχές» θά πρέπει κανένας νά τή 
συλλάβει, όχι τόσο μέ το νόημα τής χρονικής στο προθετικό συνθετικό «μετά» 
άλληλουχίας, όσο ιδίως μέ την έννοια τού «γνωσιολογικοΰ έ πέ κ ε ι ν α» .  Θα 
πρέπει δηλαδή νά τή σημασιολογήσει κανείς τή λεκτική αυτή έκφραση, τονίζον
τας τή ζωτική σημασία των «γνωστικών ικανοτήτων του άνθρώπου πού κεΐνται 
π έ ρ α  άπ’ τον καθαρό λόγο κι άπ’ τή δύναμη τού νού», καί δίνοντας τό κέν
τρο βάρους στις «δυνατότητες προσπελάσεως» σέ άσφαλή γνώση μέ μέσα 
τό νίμπελβιρχ καί τά ισχυρά προσωπικά έσωτερικά βιώματα.

Ό  Kant πολύ ορθά είχε υποστηρίξει στήν «Κριτική» του «τού καθα
ρού λόγου» (1781) καί στά «Προλεγόμενα»4, πώς ή μεταφυσική δέν μπορεί 
νά είναι επιστήμη, πώς δέ θά μπορέσει ποτέ νά γενεΐ έπιστήμη καί νά μπεΓ 
στις προσιτές κατ’ άνθρωπον γνωσιοθεωρητικές περιοχές. Γιατί γιά τήν κάθε 
σίγουρη κι έγκυρη γνώση ή συνεργασία τής έκ των αισθητηρίων έμπειρίας 
άφ’ ένός καί άφ’ έτέρου των τύπων νοήσεως κι ορθολογισμού είναι άπαραίτητη. 
Τά θέματα όμως τής μεταφυσικής δέ θέ νά μπορέσουνε ποτέ νά γενοΰνε προ
σιτά στά αισθητήρια τού άνθρώπου καί στήν έξ αύτών έμπειρία. Τά υψηλά 
κείνα θέματα — κοσμολογική θεώρηση, ύπέρτατη 'Ύπαρξη κλπ. — θά μείνου
νε πάντα τους «υπερβατικά»5, άπλές «ιδέες», άπλά «νοούμενα», άπλές «έν
νοιες τού καθαρού λόγου», «καθαρές συλλήψεις τού νού μονάχα», άπροσπέλα- 
στες στήν άνθρώπινη άσφαλή καί έπαληθευμένη «έπιστημονική» γνώση». 
Σχετικά μ* αυτά θά πρέπει κανένας ν’ άφήσει κατά μέρος τήν περιοχή άναζη- 
τήσεως τής γνώσεως, γιά νά δώσει τή θέση της στήν πίστη6.

’Επιστημονική γνώση ύπάρχει μονάχα, λέει, μέσα στά όρια τής έμπει
ρίας. Καί πάλι, μονάχα υπό τήν προϋπόθεση ότι θά υπαχθούνε οί έπί μέρους 
έμπειρικές των αισθητηρίων συλλήψεις στούς νοητικούς a priori δοσμένους 
στον άνθρωπο τύπους-μήτρες πάσης γνώσεως, στο «χώρο», στο «χρόνο»,

4. «Prolegomena zu einer jedenkünftigen M etaphysik, die als W issenschaft wird auftreten 
können» (1783).

5. Πρβλ. γιά τή σημασία τοϋ δρου — παντού στά κείμενα του Ντίναχ — άνωτ. έν § 3 σημ. 2.

6. «Προλεγόμενα», στο τέλος τής § 22 : «Λοιπόν στις καθαρές έννοιες τοϋ νοΰ πρέπει πρωτήτερα 
νά ύπαχθοϋν δλες οί κατ’ αϊσθησιν άντιλήψεις, γιά νά μετατραποΰν σε κρίσεις έμπειρίας, δηλαδή σ·: 
κρίσεις στις όποιες ή συνθετική ένότητα τών άντιλήψεων των αισθητηρίων έχει άναγκαιότητα καί κα
θολικό κϋρος». Καί στήν αρχή τής § 57 : «'Ύστερα άπό τίς τόσο σαφείς άποδείξεις πού έδώσαμε παραπά
νω, θά ήταν άτοπο νά έλπίζει κανείς δτι θά μπορέσουμε ποτέ νά γνωρίσωμε γιά όποιδήποτε θέμα περισ
σότερα άπό δσα άνήκουν στήν έμπειρία του [...] περισσότερα άπό δσα είναι δυνατό νά γενοΰνε άντικεί- 
μενα έμπειρίας» [...] Καί στο τέλος τής §59: «Κατ’ αυτόν τον τρόπο παραμένει έγκυρη ή αρχή μας, πού 
είναι καί τό άποτέλεσμα τής δλης κριτικής : δηλαδή δτι ό ορθός λόγος, μέ δλες τίς a priori άοχέςτου, 
ούδέποτε μας διδάσκει κάτι περισσότερο απ’ τά άντικείμενα δυνατής έμπειρίας κι άπ’ αύτά πάλι τίποτα 
περισσότερο άπ’ δ,τι μπορεί νά νοηθή στά πλαίσια τής έμπειρίας».
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στις «κατηγορίες», καί θά γενούνε έτσι ασφαλή άποκτήματα τής νοήσεως καί 
του λόγου. Δίχως την υπαγωγή αύτή, οί επί μέρους κατ’ αίσθησιν συλλήψεις
τής εμπειρίας είναι άμορφο ύλικό, χάος ασυνάρτητων εντυπώσεων. Οί a priori 
κατεχόμενοι άπ’ τη νοητική του άνθρώπου «έκ καταβολής» οργάνωση τύποι - 
μήτρες είναι άπαραίτητοι γιά τη μορφοποίηση του υλικού των αισθητηρίων. ’Α
παραίτητοι οχι μονάχα γιά την παρούσα συγκεκριμένη κατ’ αίσθηση σύλληψη, 
άλλά καί γιά κάθε μελλοντική εμπειρία. Όποιεσδήποτε κι αν θά είναι οί μελ
λοντικές μας «κατ’ αίσθησιν» άντιλήψεις, θά περάσουν άπ’ αύτή τήν «υπαγω
γή». ’Αλλά καί αύτοί οί τελευταίοι, οί τύποι-μήτρες, θά ήσαν «κενοί περιε
χομένου», θά ήσαν «άπλές άφαιρέσεις», αν τούς πάρεις δίχως το «υλικό» πού 
τούς παρέχει ή κατ’ αίσθησιν έμπειρία. Χάρη στήν παραπάνω έκτεθείσα 
υπαγωγή, τελείται ή γνωσιολογική συνεργασία αισθήσεων καί νοήσεως κι 
άπαλλάσσουνται τά δεδομένα τής έμπειρίας άπ’ τήν υποκειμενικότητα κι άπ’ 
τό πρόσκαιρο κι άποκτούνε καθολικότητα καί γενικό κύρος γιά καθεμιά συν
είδηση, γιά ολα τά «υποκείμενα γνώσεως», γιά καθεμιά ύπαρξη πού είναι 
προικισμένη μέ τή νοητική τού άνθρώπου οργάνωση καί με τή σύστοιχη ορ
θολογική δομή.

Ό  Ντίναχ δεν δοκιμάζει φυσικά τίποτα άπ’ τά παραπάνω τής καντιανής 
«κριτικής» νά καταλύσει. ’Απλώς έποικοδομεί, προχωρώντας «πέρα» άπ’ αύτή 
τήν τελευταία. Τό νίμπελβιρχ, έτσι καθώς τό οραματίζεται, τό «θαυμαστό 
αίδερσιανό έπίτευγμα», ό καρπός πού άπόδωσε — υστερ’ άπό εκατοντάδες 
χρόνια στή Rosernes Dal — «τό άλμα έξελικτικής πορείας», είναι ό «τρόπος 
άσφαλέστατης κι έγκυρης γνώσεως» στις άλλοτινές «ύπερβατικές» καί γνω- 
σιολογικά «άπρόσιτες» τότε περιοχές. ’Εκεί πού κι οί ίδιοι οί καντιανοί είχανε 
πει πώς κεΐνται ’Εκεί «άλλες Πραγματικότητες», άπρόσιτες στον άνθρωπο, 
άπροσπέλαστες άπ’ τήν έπιστημονική γνώση. Κείνες πού δε μπορεί πιά νά 
είναι άντικείμενα γνώσεως, άλλά γίνουνται άντικείμενα πίστεως. Κείνες πού 
σχετικά μ’ αύτες είχανε διατυπωθή οί ώραίες «άπαιτήσεις τού πνεύματος», 
τά ΰψιστα κείνα «ήθικά αιτήματα», τά «ιδεώδη», οί ίθυντήριες άρχές τής 
καντιανής «κριτικής τού πρακτικού λόγου».

‘Όμως ό Ντίναχ εισάγει καί γιά ’Εκεί τήν άσφαλή κι έπαληθευμένη 
ϊ'νώση, γιά ’Εκεί, όπου μονάχα ή πίστη είχε σύμφωνα με τήν καντιανή άντί- 
ληψη τή θέση της. «Ξεύρει» ή ’Εποχή των «Σελίδων 'Ημερολογίου» — «είδε», 
λέει, καί ξεύρει — πώς ό καντιανός ορθός λόγος κι ή κριτική φιλοσοφία έχουνε 
ισχύ μονάχα έφ’ όσον πρόκειται «γιά τά πράγματα τούτου τού κόσμου»7.

7. «Τά πράγματα τούτου τοΰ κόσμου» είναι κατά τόν Ντίναχ «τό περιβάλλον της ζωής του άν
θρώπου», «τό περιβάλλον τοϋ δικοϋ μας κόσμου» (Αϊδερσεν). Συμπίπτει εννοιολογικά μέ τόν κατά 
K ant «έξωτερικό κόσμο των φαινομένων». Είναι κάτι τό σχετικό, οχι τό ’Απόλυτο. Συναρταται μέ 
£να ώρισμένο βιολογικό είδος καί μέ τΙς γνωστικές του δυναμικότητες τις πεπερασμένες, μέ μιάν ώρι-
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Ή  Γνώση γιά την ύπαρξη του Σάμιθ καί γιά την εξαίσια συστοιχία των έπί 
μέρους «όψεων», των «πλευρών» Του, διαθέτει, λέει, άλλες «οδούς προσπε- 
λάσεως», έντελώς διαφορετικές απ’ τον καντιανό ορθολογισμέ κι άπ* την νόη
ση τής παλιάς ιστορικής παραδόσεως. ’Έχει την «άμεση θεώρηση», την Over- 
syn, διαθέτει μ* άλλα λόγια μιά καινούργια «κεραία συλλήψεως», πού χάρη 
σ’ αυτήν έγιναν προσιτές οί άλλοτινά άπροσπέλαστες στη γνώση «περιοχές».

Κι* όμως, λέει, το νίμπελβιρχ, πού τού χρωστάει την Oversyn 6 «άνθρω
πος τής Δύσεως των νέων καιρών», δέν έχει τώρα πιά τίποτα το κοινό μέ την 
παλιά ένόραση ή τη διαίσθηση. Μονάχα «άπώτερη καταγωγή» τού νίμπελβιρχ 
ήτανε «στά άρχαΐα χρόνια» ή intuition, ή Anschauung, ή ένορατική ή διαισθη
τική Jacultas τού άνθρώπινου πνεύματος, πού τότε, στούς παλιούς, ισχυρι
ζότανε, πώς μπορούσε νά συλλάβει «σέ άμεση θεώρηση» τις υψηλές άλήθειες 
τού συνολικά 'Υπαρκτού. Εκείνη ή παλαιά ένορατική λειτουργία τού πνεύμα
τος είχε μερικές άναλογίες καί προσέγγιζε περισσότερο μέ τον ένθεο οίστρο 
τού ποιητή, μέ τήν ψυχή - φλόγα τού άγωνιστή, μέ τήν έμπνευση τής μεγαλο- 
φυΐας, μέ τήν «άποκάλυψη», μέ τήν έκσταση τού βαθύτατα θρησκεύοντος, μέ 
τό «χάρισμα» τό προφητικό.

Άραγε άποτελούσανε αύτά τά τελευταία ένα απλό ξεκίνημα γιά τό «πνευ
ματικό εγχείρημα τών διακόσιων»; Ό  Ντίναχ φαίνεται πώς δέν έχει τίποτα 
σχετικό ύπ* οψη του, πάντως όμως γράφει πώς «απ’ τούς άπογόνους αύτών 
τών τελευταίων παρέλαβε τή σκυτάλη τό ινστιτούτο Αϊδερσεν». Καί κατέλη
ξε νά φτάσει τελικά σέ κάτι άσύγκριτο, σέ κάτι άληθινά θαυμάσιο: νά μετου- 
σιώσει κείνη τήν παλιά κι άμφισβητήσιμη πνευματική δύναμη, πού τελούσε 
σ’ έμβρυώδη κατάσταση, νά τήν μετατρέψει σέ κάτι «έντελώς διαφορετικό», 
σέ μιά «θετικώτατη νέα έμπειρία», σέ μιά «υπέρ λόγον καινούργια έμπειρία», 
άσφαλέστατη στήν έγκυρότητά της.

Πάνω άπ’ τήν άλλοτινή έμπειρία, πάνω άπ’ τήν παλιά «νόηση», πάνω 
άπό τον «καθαρό λόγο», ήρθε ή Oversyn. Χάρη στο νίμπελβιρχ, τό άλλοτινά 
«μή έμπειρικό», τό «υπερβατικό», έπαψε νάναι ή «οριακή έννοια», ή Grenz
begriff, καί κεΐται τελικά «εΐσω τών ορίων» τώρα. ’Ό χι βέβαια ή καθέκαστα 
δομή Του, ή υφή Του, τό ούσιαστικό Του περιεχόμενο, άλλά μονάχα ή άπόλυτα 
έγκυρη γνώση τής όντολογικής Του ύποστάσεως. Αύτή ή τελευταία μπόρεσε 
κι έγινε «άντικείμενο τής νέας έμπειρίας», τής «άμεσης Γνώσεως», τής

σμένη εποχή, μέ μιά συγκεκριμένη κατοικούμενη σφαίρα.
Σημασιολογικά κατά τον Ντίναχ άντιτίθεται το «Περιβάλλον» προς το «Σάμιθ»; Νομίζω πώς 

δχι. Δέν άντιτίθεται. Μάλλον μπορεί νά πει κανείς πώς «τό Περιβάλλον εμπεριέχεται στο Σάμιθ» σύμ
φωνα μέ τις πεποιθήσεις τών αίδερσιανών. Τό «Περιβάλλον» είναι ή κατ’ άνθρωπον πραγματικότητα, 
ή «έντοπισμένη», ή «ρευστή», ή πραγματικότητα μιας ώρισμένης έποχής καί ενός συγκεκριμένου βιο
λογικού είδους. Τό Σάμιθ άπεναντίας είναι ή όντολογική Πραγματικότητα, τό σύνολο του Είναι στήν 
έξ άντικειμένου ύπόστασή Του.
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«άμεσης θεωρήσεως» των νέων καιρών. Γιατ'ι χάρη στο νίμπελβιρχ οί γνω- 
σιοθεωρητικές περιοχές εφικτής έμπειρίας έπεκτάθηκαν στή νογιέρε. Προσ
τέθηκαν έκεΐ κομμάτια άπ* τον παλιό «χώρο-έπέκεινα» των άλλοτινών δυ
νατοτήτων έμπειρικής προσπελάσεως. 'Ο homo occidentalis novus «είδε» 
πώς τό Είναι καταδείχτηκε ν’ άπλώνεται κι «επέκεινα του καντιανού συνει- 
δέναι». ‘Υπερνικήθηκαν οί γνωσιολογικοί φραγμοί καί καταδείχτηκε πώς τδ 
έξ άντικειμένου ‘Υποστατέ έξακολουθούσε νά υπάρχει8 στον «υπερβατικό»9 
χώρο, πέρα] άπ’ τις οριακές δυναμικότητες τής [κατ’ άνθρωπον έμπειρικής 
γνώσεως. Σέ περιοχές άσύγκριτης μεγαλωσύνης, σέ περιοχές άπαράμιλλα 
«άνώτερες» άξιολογικά, άπαράμιλλα «άνώτερες» άπ’ τό «περιβάλλον του δι
κού μας κόσμου».

5.— Ό ν τ ο λ ο γ ι κ ά  ε υ ρ ή μ α τ α  μ έ σ α  σ τ ά  κ α τ ά λ ο ι π α  
τ ο υ Ν τ ίν α χ .—· *Η γενική έντύπωση πού παρέχουνε τά κείμενα τών «Σε
λίδων ‘Ημερολογίου» είναι πώς ή διανόηση στήν οικουμένη έχει πέρα γιά πέ
ρα λυτρωθή — άδιάλειπτα άπ’ τον 20ό αιώνα κι εφεξής — άπ’ τις φαντασιο
πληξίες τής παλιάς «καθολικής όντολογικής άμφιβολίας» κι άπ’ τις άρνητι- 
κές «θέσεις» ώρισμένων στοχαστών, πού άπέκρουαν τήν ύπαρξη όποιασδή- 
ποτε πραγματικότητας αυτεξούσιας πού νά τελεί έξω άπ’ «τις περί κόσμου 
παραστάσεις» του άνθρώπινου πνεύματος, πού νά είναι έξ άντικειμένου ύπο- 
στατή κι όντολογικά αυτοδύναμη κι άνεξάρτητη άπ’ τό «άνθρώπινο συνειδέ- 
ναι». Γιατί στή διάρκεια χιλιάδων χρόνων ήτανε ένα είδος πληγή γιά κάθε 
ύγιά καί ρωμαλέο φιλοσοφικό στοχασμό 6 κάθε φορά έρχομός τής έκδοχής 
κείνης τής άρχαίας καθολικής όντολογικής άρνήσεως τού έξω τού έγώ κόσμου, 
πού, άρχινώντας άπ’ τήν έποχή τών παλαιών ίνδών στοχαστών καί τής έλλη- 
νικής έλεατικής σχολής, έμφανιζότανε κι ύστερώτερα κάθε τόσο στο πνεύμα 
τής Δύσεως καί έρχότανε νά σταλάξει τήν πίκρα τής άμφιβολίας της άκόμα 
καί καταμεσίς στή νεώτερη ευρωπαϊκή φιλοσοφία, μέ τά κάθε τόσο άναρωτή- 
ματά της αν μπορή άραγε ν’ άποδειχθή πώς όποιαδήποτε όντολογική πραγμα
τικότητα είναι ύποστατή «έξω άπ’ τό πνεύμα τού νοοΰντος ύποκειμένου».

Ά π ’ όλα τά κείμενα τού Ντίναχ προκύπτει πώς κοσμολογικές συλλήψεις 
τέτοιας λογής, τέτοιου είδους - ίσως κατά ένα τρόπο άρρωστημένες - έχουν 
πάψει νά παρουσιάζωνται άπ’ τά δικά μας άκόμα τά χρόνια τού 20ού — κι 
είχε ίσως συντελέσει σ’ αύτό κι ό «θετικός» τρόπος πού ή έποχή μας άντιμε- 
τωπίζει τον κόσμο καί τή ζωή — κι άδιάλειπτα έχουν καί παραπέρα τερματι- 
σθή οί τάσεις γιά τήν καθολική όντολογική άρνηση κι έχουν λείψει κι ύστερώ
τερα οριστικά. Καί τό ίδιο σάν τό πνεύμα τής έλντραίρε, τό ίδιο κι ή αίδερσια- 
νή πεποίθηση κι «άμεση Γνώση», κατέχουνε τήν άσφαλή κι έπαληθευμένη

8. Έ νν. «συνεχίζεται».
9. Γιά τήν έννοια τοϋ δρου, παντού στά κείμενα τοϋ Ντίναχ, βλ. τήν σημ. 2 (§ 3).



56 Εισαγωγή στην κοσμοθεωρία μιας μεγάλης

ύπαρξη μιας έξ αντικειμένου υποστατής όντολογικής πραγματικότητας του 
έξω άπ’ τό έγώ κόσμου, αύτοδύναμης κι αύθύπαρκτης κι άνεξάρτητης άπ’ τον 
άνθρωπο-δέκτη.

'Η «θετική» διανόηση του 20ού, άσχολουμένη σχεδόν «αποκλειστικά με 
την φυσικοεπιστημονική πρόοδο, μέ την ολοένα μεγαλύτερη προκοπή τής 
ερευνάς καί μέ τις θαυμαστές τεχνολογικές τού αιώνα μας έπιτεύξεις, έχει 
σχεδόν λησμονήσει τις παλαιές κείνες ροπές διαστοχασμοΰ τής καθολικής όν
τολογικής άρνήσεως τού γύρω κόσμου. Κι όμως είχαν έρθει οί ροπές αύτές 
κατά καιρούς έως τή δυτική φιλοσοφική σκέψη, κι άκόμα έως τούς νεοκαν- 
τιανούς, φτάνοντας μέ κάποιες παρεκκλίσεις κ’ ιδιορρυθμίες κι ώς τά τέλη 
τού 19ου άκόμα.

’Αρχικά ήτανε ή φαινομενολογική διδαχή τής ινδικής φιλοσοφίας κι ή 
άρχή τής mâyâ τής βραχμανικής θρησκείας, πώς ολόκληρος ό έξωτερικός 
κόσμος είναι μιά «πλάνη των αισθήσεων», μιά «άπατηλή φαντασμαγορία». Μά κι 
ό έλεάτης Παρμενίδης εϊχε άρνηθεϊτήν αύθυπαρξία τής έξωτερικής πραγματικό
τητας κι’ είχε διδάξει πώς ό επιφαινόμενος έξω τού νοοΰντος ύποκειμένου κόσμος 
δέν έχει άληθινή δική του υπόσταση, παρά μονάχα στο μέτρο πού τό πνεύμα 
τού άνθρώπου τον συλλαμβάνει. Παρόμοιο άκρατο ιδεαλισμό εμπεριέχει κι ή, 
άποψη τού Nie. Malebranche (1638-1715) στή Γαλλία κι ή φιλοσοφική έκ- 
δοχή τού άγγλου έπισκόπου καί διανοητή George Berkeley (1684-1753).

Ό  πρώτος είχε στοχασθή πώς τ’ άντικείμενα τού έξωτερικοΰ κόσμου 
υπάρχουνε μόνο μέσα στον ορθό μας λόγο. Μάς είναι γνωστά χάρη στή θεϊκή 
ένέργεια πάνω στις αισθήσεις μας καί στή νόησή μας καί στον ορθολογισμό 
μας. *0 δεύτερος είχε στις άρχές τού 18ου κηρύξει τή μονιστική πνευματοκρα- 
τική αρχή τής καθολικής άϋλίας καί τού υποκειμενικού ιδανισμού, υποστηρί
ζοντας πώς τό Είναι δέν έχει αύτοδύναμη όντολογική υπόσταση πέρα άπ’ δσο 
γίνεται άπ’ τό άνθρώπινο πνεύμα άντιληπτό (esse =  percipi). Πώς ό ύλικός 
κόσμος είναι ύποστατός μόνο στο μέτρο πού τό άνθρώπινο πνεύμα συλλαμβάνει 
παραστάσεις του. Πώς ή ύπαρξη τού έξωτερικού κόσμου δέν είναι αύθυπόστα- 
τη, πώς δέν έχει αύτεξούσια όντολογική υφή, πέρα άπ’ τήν περί αυτού παρά
σταση τού νοοΰντος ύποκειμένου. Πώς είναι άπαύγασμα καί προϊόν τής νοή- 
σεως. Πώς τά άντικείμενα τού γύρω μας κόσμου έχουνε μ’ άλλα λόγια ένα είδος 
ονειρική υφή κι ύπάρχουνε μόνο ώς ιδέες μέσα στο πνεύμα τού άνθρώπου 
καί παράλληλα καί μέσα σέ μιάν υπέρτατη θεϊκή Νόηση. Πώς αύτές οί ύπο- 
κειμενικές παραστάσεις είναι τό μόνο ύποστατό καί πώς ή λεγόμενη «όντο
λογική πραγματικότητα» είναι στήν ούσία της οχι πραγματικότητα, άλλά 
μονάχα ένα «κοσμικό όνειρό» καί περιορίζεται σέ ο,τι άποτελεΐ περιεχόμενο 
τού συνειδέναι τού άνθρώπινου πνεύματος10.

10. S t i e r ,  Analyse und K ritik  der Berkeleyschen Erkenntnistheorie und Metaphysik 
(1893), B ö h m e ,  Die Grundlagen des Berkeleyschen Im m aterialism us (1893), R  e i n i n g e r, 
Locke, Berkeley, Hume (1922).



— καί φωτεινής για τον άνθρωπο — μελλοντικής εποχής στη Δύση 57

Καί πολλοί άπ’ τούς νεοκαντιανούς παραδέχουνταν πώς αύτο «πού το νο
μίζουμε γιά το Είναι» («ή δήθεν όντολογική πραγματικότητα») είναι άπαύ- 
γασμα τής πανανθρώπινης «σύλληψης», προϊόν τής «νοήσεως» τής πανανθρώ
πινης συνειδήσ&ως καί δτι ή τελευταία αύτή «παράγει» — μέ τό μέσο τής νοη- 
τικής λειτουργίας της — ολόκληρο τον «εξωτερικό κόσμο», σέ δ,τι τούλάχι- 
στο αύτός ό «κόσμος» έμπεριέχει καθολικό κι άναγκαΐο.

Ίδεοκρατικός κι ό Φίχτε, θεωρεί σάν άπλή «δυνατότητα» — σαν κάτι 
ανέφικτο ν’ άποδειχτή — τό δτι οί παραστάσεις του ανθρώπινου πνεύματος 
άντιστοιχοΰνε σέ ύπαρκτά αντικείμενα του κόσμου πού τελεί «έξω άπ’τό νοούν 
υποκείμενο». Γιά την έξ αντικειμένου υπόσταση, γιά την όντολογική πραγμα
τικότητα, κόσμου εξωτερικού, έξω τού έγώ — έκτος τού συνειδέναι τού άν- 
θρώπου — κανένας δέ μπορεί, λέει, νά είναι βέβαιος. Κι ύποστηρίζει γιά τήν 
εξωτερική επιφαινόμενη πραγματικότητα, πώς κείνη μπορεί στήν ούσία της 
νά μήν είναι άλλο παρά προϊόν άνεπίγνωστης ενέργειας των παραστάσεων 
τού ύποκειμένου, δπως κι αν είναι δμως δχι τής συνήθους καί συνειδητής παρα
στατικής ένεργείας αυτού τού τελευταίου.

Παραλλαγές έν σχέσει μέ τούς παραπάνω κι ιδιορρυθμίες στις κρίσεις 
του περί τού αν υπάρχει κάποια πραγματικότητα έξ άντικειμένου — έξω άπ’ 
τό νοούν ύποκείμενο — έμφανίζει ό βορειοαμερικανός William James (1842- 
1910), ό έπινοητής τής θεωρίας τού pragmatismus. ’Εξετάζοντας τό θέμα 
δχι μόνο άπ’ τήν όντολογική του άποψη, άλλά κι άπ’ τις άξιολογικές του 
πλευρές, θεωρεί πώς άληθινό είναι δ,τι είναι ωφέλιμο. 'Η  φιλοσοφία του είναι 
«ancilla πρακτικών σκοπών». Θυμίζοντας τον Πρωταγόρα καί τούς άλλους 
σοφιστές τής έποχής τού Σωκράτη, ύποστηρίζει πώς δέν υπάρχει «έξ άντι- 
κειμένου άλήθεια» ούτε στή φιλοσοφία ούτε στήν έπιστήμη καί πώς ή λεγά
μενη θεωρητική άλήθεια ή γνώση είναι σέ κάθε τομέα έπιστητοΰ υποταγμένη 
σέ στόχους πρακτικούς, έξαρτώμενη άπό ωφελιμιστικούς καί χρησιμοθηρι- 
κούς σκοπούς. Πώς τό τί είναι άλήθεια καί πραγματικότητα καί τί δέν είναι, 
έξαρτάται άπ’ τις συνέπειες πού θά έχει στή ζωή (ωφέλιμες ή βλαπτικές.). 
Καί πώς ή δήθεν άνιδιοτελής ροπή τού άνθρώπινου πνεύματος γιά τή θεωρη
τική γνώση σχετίζεται πάντα μέ ωφελιμιστικές έπιδιώξεις.,

’Εντελώς άντίθετη προς τούς προηγούμενους είναι ή όντολογική «θέ- 
ση»τής νογιέρε. ’Εμφανίζει τό κοινό μέ τήν κοσμολογική θεώρηση τών δικών 
μας καιρών, πώς παραδέχεται κι έκείνη, άναντίλεκτα δπως κι έμείς, τήν 
όντολογική πραγματικότητα τού έξωτερικού κόσμου σάν αυτοδύναμα υπο
στατή, έξω άπό τό πνεύμα τού νοούντος ύποκειμένου. Δέν βάζει καθόλου τό 
τελευταίο αυτό σάν προϋπόθεση τής ύπαρξής της. Ό  έξω τού έγώ κόσμος 
Ιχει μιάν άσφαλέστατη κι έπαληθευμένη όντολογική έγκυρότητα, άνεξάρτητα 
αν τό άνθρώπινο πνεύμα διαθέτει «πολύ μικρές δυναμικότητες» γιά νά μπο
ρέσει νά κατέξει τήν καθαυτό ούσία του, τήν άληθινή δομή του, καί μά
λιστα ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  τ ο ύ  αν σέ  μ ι ά ν  ώ ρ ι σ μ έ ν η  χ ρ ο ν ι κ ή
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π ε ρ ί ο δ ο  ύ π ά ρ χ ε ι κ α ν  τ ο  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  π ν ε ύ μ α .  Μέ την τε
λευταία αυτή φράση ή αίδερσιανή αντίληψη καί το πνεύμα τής νογιέρε θέλου
νε νά σημάνουνε — δπως κι οί πεποιθήσεις τής δικής μας άλλως τε έπο- 
χής — πώς καί πριν έμφανισθή ό άνθρωπος στή γή, ό κόσμος κατείχε μιάν 
αύτοδύναμη όντολογική υπόσταση, αν καί καμμιά πνευματική οντότητα δεν 
υπήρχε τότε πάνω στον πλανήτη μας γιά νάναι «θεωρός» του. Καί τό ίδιο θά 
γενή κι ύστερ’ άπ* τή θανή τής άνθρωπότητας: θά συνεχίζεται ή αύθύπαρκτη 
όντολογική του κόσμου υπόσταση, αν καί δεν θά υπάρχουνε πιά «νοοΰντα υπο
κείμενα» γιά νάχουνε παραστάσεις γι’ αύτόν καί γιά νά τον «θεωρούνε» έταστι- 
κά. Τό φυσικό σόμπαν π.χ. δεν περίμενε νάρθή ό homo sapiens γιά ν’ άποχτήσει 
τήν όντολογική υπόστασή του. Τό ίδιο κι οί άπαράμιλλοι γιά τή συνέπεια 
τους «σοφοί» νόμοι των μαθηματικών ή κι οί πανίσχυροι νόμοι τής παγκο
σμίου έλξεως. 'Υπήρχανε, όντολογικά αύτοδύναμοι, κι είχανε τις έφαρμογές 
τους καί τήν ισχύ τους καί πριν άναπτυχθή ή ζωή πάνω στον πλανήτη μας.

Είναι λοιπόν θετική καί καταφατική ή διανόηση όλων των εποχών, άπό 
τον 20ό καί πέρα — δσο τουλάχιστο προκύπτει άπ* τά κείμενα τού Ντίναχ — 
στό ζήτημα τής έξ αντικειμένου ύποστάσεως κόσμου έξωτερικού, πραγμα
τικότητας όντολογικής πού νά τελή έξω του έγώ — έκτος τού συνειδέναι τού 
άνθρώπου — πού νάχη άνεξάρτητη άπ’ τό άνθρώπινο πνεύμα ύπαρξη. Στις 
δικές μας εποχές καί γιά πολύμακρα μελλοντικά διαστήματα πέρα άπ* αύτές, 
άκόμα καί σ’ ολόκληρη τή χρονική διάρκεια τής έλντραίρε, συντελεί σ’ αύτό 
ή θετική μας νοοτροπία, ό θετικός τρόπος μέ τον όποιο βλέπουμε τον κόσμο 
καί τή ζωή. Στή νογιέρε έπιπροστίθεται κι ή «άμεση Γνώση», ή «άμεση θεώ
ρηση», ή Oversyn.

*Η κοινότητα δμως αύτή πεποιθήσεων μεταξύ τών παλαιοτέρων έποχών 
καί τής νογιέρε περιορίζεται στήν κατ’ αρχήν ύπαρξη μιας πραγματικότητας 
εξωτερικού κόσμου — έξω τού νοοΰντος υποκειμένου — όντολογικά αύθυπό- 
στατης. Στό σε  τ ί  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  ή πραγματικότητα τού έξωτερικού 
κόσμου ύπάρχει άβυσσαλέα διαφορά πεποιθήσεων μεταξύ τών παλαιότερων 
έποχών καί τής νογιέρε. Οί δικοί μας καιροί, άπ’ τον 18ο κι ιδίως άπ’ τον 19ο 
καί πέρα — άκόμα κι ή έλντραίρε ολόκληρη — λέγοντας «πραγματικότητα 
τού εξωτερικού κόσμου» νοούνε τό φυσικό σόμπαν ολόκληρο, τήν ύλη-ένέρ- 
γεια καί τις δυνάμεις πού έμπεριέχει, άκόμα καί τή δική μας γή σάν ένα πολύ 
μικρό του τμ,ήμα κι ολα δσα βρίσκουνται πάνω σ’ αύτή κι έπίσης νοούνε καί τήν 
ιστορική καί τήν κοινωνική πραγματικότητα, τό ιστορικό καί κοινωνικό «γί
γνεσθαι» καί τέλος καί τό άντικειμενικό πνεύμα (τον κόσμο τού πολιτισμού), 
πού άποτελεί άπορροή τής έξελικτικής πορείας αύτοΰ τού τελευταίου (τής ιστο
ρικής καί τής κοινωνικής πραγματικότητας).

'Η «άμεση Γνώση» τής νογιέρε είναι άσύγκριτα εύρύτερη. Χάρη στήν 
«άμεση θεώρηση», τήν Oversyn, ό homo occidentalis novus, λέγοντας «ôv- 
τολογική πραγματικότητα», νοεί τήν πανύπαρκτη, τή «μεγάλη Πράγματι-
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κότητα» - με άλλα λόγια τό σύνολο του Είναι στην έξ αντικειμένου ύπόστασή 
Του («Σάμιθ») - πού μέσα Της έμπεριέχει καί τά άλλοτινά λογιζόμενα «υπερ
βατικά», «μεταφυσικά», κείνα δηλαδή πού είναι απρόσιτα στις νοητικές κε
ραίες συλλήψεως του άνθρώπινου πνεύματος, κείνα πού άποτελούσανε άλλοτι- 
νά «άντικείμενα πίστεως» μονάχα καί πού χάρη στο νίμπελβιρχ έχει άποχτήσει 
ό άνθρωπος τής Δύσεως «των νέων καιρών» την άσφαλέστατη κι εγκυρότατη 
κι έπαληθευμένη γνώση τής όντολογικής Των ύποστάσεως.

Το φυσικό σύμπαν ολόκληρο, με την ύλη-ένέργεια καί με τις δυνάμεις 
πού έμπεριέχει, δεν άποτελεΐ γιά την αιδερσιανή γνώση παρά «μιά μονάχα 
πλευρά, μιά μονάχα οψη του Σάμιθ». Κι 6 κόσμος τού πολιτισμού, «ή άπορ- 
ροή αύτή τής χιλιόχρονης έξελικτικής πορείας τού ιστορικού καί κοινωνικού· 
γίγνεσθαι», δεν είναι κάτι unicum σύμφωνα με την αιδερσιανή έκδοχή, δεν 
είναι κάτι πού νά περιορίζεται όντολογικά κι ύποστασιακά στά πλαίσια ζωής 
κι ιστορίας τής δικής μας γής καί τής δικής μας άνθρωπότητας. Τά «άντίστοι- 
χά» του ύπάρχουνε κι άλλού — ύπάρχουνε : καί σ’ ένεστώτα καί σ’ αόριστο 
καί σε μέλλοντα — σ’ έκατομμύρια περιπτώσεις. Σ’ έκατομμύρια περιπτώ
σεις ύπήρξανε καί θά ύπάρξουνε — φυσικά εντελώς ανόμοιες άναμεταξύ τους, 
πιθανώτατα όλότελα διαφορετικές άπ’ τή δική μας, μά όπως κι αν είναι άν- 
τίστοιχες, χάρη στο στοιχείο τής πνευματικής οντότητας με το όποιο τελούνε 
προικισμένες — ύπήρξανε καί θά ύπάρξουνε μυριόχρονες πλοκές ιστορικής 
πραγματικότητας. Κείνο πού ό άνθρωπος —■ τόσο περιορισμένα σέ κοσμικό 
χώρο — έγνώριζε θετικά, ήδη χάρη στήν επιστήμη τής διαστημικής έποχής, 
τό έγνώριζε θετικά σέ συνάρτηση μέ τούς καιρούς ζωής τού δικού του βιολογι
κού είδους, κείνο ήρθε καί τό άπλωσε σέ άπέραντη εύρύτητα κοσμικού χώρου- 
καί χρονικών διαστημάτων ή αιδερσιανή «άμεση θεώρηση». «Σέ άπέραντη 
εύρύτητα» είναι όμως «σχήμα λόγου», είπε ό Στέφαν στον Άντρέα Νόρθαμ. 
«Δέν σημαίνει τό άπειρο».« Οι ανθρωπότητες—ας τις ποϋμε έτσι μονολεκτικά 
τις έλλογες νοήμονες υπάρξεις, τα βιολογικά γένη μέ τό στοιχείο τής πνευμα
τικής οντότητας — κείνες είναι θνητές». «Τό φυσικό σύμπαν είναι — παρ3 όλες 
τις κολοσσιαίες του κοσμικού χώρου διαστάσεις και παρ3 δλη του την πολλών 
δισεκατομμυρίων χρόνων διάρκεια — είναι πεπερασμένο μέσα στο χρόνο και 
μέσα στο χώρο, μέσα στά τοπικοχρονικά δηλαδή πλαίσια τής άπεραντωσύνης 
και τής αιωνιότητας. Τό πεπερασμένο άποτελεΐ τή μοίρα τής κοσμικής ύλης, 
ακόμα καί τής άνόργανης. 3Ακόμα κι αύτή ή τελευταία ύπόκειται κάποτε σέ 
σύντηξη καί σέ μεταστοιχείωση καί σέ φθορά. Τό Σάμιθ άπεναντίας είναι κυ
ριολεκτικά άπειρο καί κυριολεκτικά αιώνιο».

Τό Σάμιθ θά εξακολουθούσε νά έχει τήν ίδια έξ άντικειμένου υπόσταση, 
τήν ίδια όντολογική αύτονομία καί αύθυπαρξία, κι αν άκόμα ήθελε διατυπωθή 
ή ύπόθεση πώς μυριάδες καί μυριάδες κατοικούμενες σφαίρες έκλείπουν 
έξαφνα, συνεπαίρνοντας στήν έκμηδένιση άναρίθμητο πλήθος άπό «νοοΰντα 
ύποκείμενα», έκατομμύρια γένη άπό έλλογες καί νοήμονες έμβιες υπάρξεις,.
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πού ήτανε έως τά τώρα «θεωροί» Του. Θά έξακολουθοΰσε Εκείνο νά έχει 
τήν ίδια άσύλληπτη μεγαλωσύνη, την ίδια υπερκόσμια έξαίσια πανεμορφιά. 
Κατά βάθος τίποτα δεν θάχει χαθή έν σχέσει με το Σάμιθ (Γκέγιερ, Στέφαν). 
*Η όντολογικά αύτοδύναμη ύφή Του είναι άνεξάρτητη άπ* το άν ύπάρχουνε ή 
οχι νοούσες πνευματικές ατομικότητες, πού νάναι «θεωροί» τού κόσμου καί 
τής ζωής.

6.—■ ‘Ο π α λ ι ό ς  ύ λ ι σ τ ι κ ο ς  μ ο ν ι σ μ ό ς  κ ι  οί  π α ρ ω π ί 
δ ε ς  τ ο υ  σ τ ή ν  κ ο σ μ ο λ ο γ ι κ ή  θ ε ώ ρ η σ η .  —·Ό Ντίναχ χρησιμο
ποιεί περιφραστικά τον ειδικό όρο «τό περιβάλλον τής ζωής αυτής» γιά νά 
σημάνει τον κόσμο τον δικό μας —τό έσωτερικό τού φλάουτου στήν παραβολή 
τού Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μουσικόδραμα — δηλαδή τον κόσμο πού μέσα 
του ζούμε καί πού περιλαμβάνει κάθε τι δεδομένο απ’ τις αισθήσεις, άπ’ τή 
νόηση, άπ’ τον ορθό λόγο, κάθε τι δεκτικό νοητικής προσπελάσεως κι ορθο
λογικής συλλήψεως, «κάθε τι έπιστητό» («έως εκεί πού μπορεί νά φτάσει 
ό νους μας κι ό λογισμός μας»). Καί τονίζει τήν «κολοσσιαία διαφορά» πού 
θά ίδοΰνε οί μακρινοί κείνοι καιροί τού Χρονικού τής άφηγήσεως, τήν κολοσ
σιαία διαφορά — πού θά τούς έχει γίνει συνείδηση —άναμεταξύ «περιβάλλον
τος τής ζωής αυτής» καί «Σάμιθ». «'Η O versyn— γράφει— μάς δείχνει 
»καθαρά πώς τό σύνολο τον Είναι υπερβαίνει ασύγκριτα τά όντολογικά πλαί- 
»σια τον γύρω κόσμον και τής ζωής. 'Ο παλιός υλιστικός μονισμός είχε ύπο- 
»πέσει στήν πλάνη να θεωρεί τό «περιβάλλον τής ζωής αυτής» ώς τή μοναδι- 
»κή πραγματικότητα».

Στο «Διάλογο», όταν ό Άντρέας Νόρθαμ ρώτησε τον Στέφαν άν τήν κα
τέχουν τώρα — χάρη στά επιτεύγματα τού Αΐδερσεν — τή μεγάλη αυτή Πρα
γματικότητα, «τήν έξ άντικειμένου», ό Στέφαν άπάντησε άρνητικά, εξηγώντας 
ότι κι ό άνθρωπος «των νέων καιρών», ό δυτικός άνθρωπος τής νογιέρε, δεν 
έπαψε ν’ άνήκει στο ΐδιο όπως καί πρώτα βιολογικό είδος. Δεν έγινε ένα είδος 
ύπερανθρώπου. Δεν έπαψε νάναι άνθρωπος — τύπος άνθρώπου όμως πολύ 
άνώτερος νοητικά, ας τό πούμε έτσι, προικισμένος δηλαδή τώρα μέ μιά διά
νοια άνώτερη κι ίδιους μέ τήν Oversyn. Δέν έπαψε έν τούτοις ό homo occi- 
dentalis novus νάναι άνθρωπος, μ’ όλες τις άτέλειες τού άνθρώπου-δέκτη, 
άτέλειες πού άφορούνε στις κεραίες συλλήψεως καί στις «γνωστικές ικανότη
τες», στις δυναμικότητες γνώσεως. Κι όταν άντιρώτησε ό Νόρθαμ «σέ τί 
ώφέλησε τότε τό νίμπελβιρχ κι ή συνακόλουθη άμεση γνώση ; τί έπρόσθεσε σέ 
«δυνατότητες γνώσεως» ή Oversyn?», ό Στέφαν άποκρίθηκε πώς μονάχα ή 
ύπαρξη — όχι ή βαθύτερη ούσία, ή ύφή, ή δομή — τού Σάμιθ έγινε τώρα ολο
φάνερη γιά τον άνθρωπο. «Τό ουσιαστικό περιεχόμενο τής καθεμιανής άπόψεως 
»του Σάμιθ μένει πάντα απροσπέλαστο στον άνθρωπο», είπε. 'Η  ύπαρξή Του 
όμως μάς έγινε φανερή τώρα. Καί συνάμα, λέει, έγινε φανερή (κι αισθητή χάρη 
στήν Oversyn) καί ή άσύλληπτη μεγαλωσύνη κι ή υπερκόσμια εξαίσια πάνε-
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μορφιά τής μεγάλης κείνης όντολογικής Πραγματικότητας, τής άπρόσιτης 
γνωσιολογικά στον άνθρωπο-δέκτη στή βαθύτερή Της ούσία, στή δομή Της 
(Struktur).

Καί μόνο — είπε — τό ότι καταδείχτηκε θεοφάνερα, χάρη στο νίμπελβιρχ,. 
ή ύπαρξή Της, σέ συνάρτηση με τήν φανερή γνώση καί μέ τήν ολοκάθαρη 
αίσθηση κείνης τής άσύλληπτης μεγαλωσύνης καί κείνης τής υπερκόσμιας 
έξαίσιας πανεμορφιάς Της, καί μόνο αύτό στάθηκε άρκετό γιά νά πλημμυρίσει 
μονομιάς ή άνθρώπινη ζωή άπό άπέραντη ■— καί μάλιστα άρχικά άβάσταγη 
σε άντοχή — πνευματική άνωτάτου έπιπέδου ευτυχία («ρόϊσβιρχ»). Τερμα
τίσθηκε ή μεταφυσική άγωνία τού άνθρώπου, δικαιώθηκε ό ((νόστος των χι
λιάδων των χρόνων» κι ή ζωή πλημμύρισε άπό εύτυχία. Συγχρόνως ένα αίσθημα 
λυτρώσεως καί σιγουριάς κι ασφάλειας συνδέθηκε μέ τον ψυχικό, τό συναι
σθηματικό, τον «εσωτερικό» γενικώτερα βίο τής «νέας έποχής». *Η νογιέρε 
«εύτύχησε άπ’ άκρη σ’ άκρη». Κατανικήθηκε ή παλιά μοίρα τού πόνου καί 
τής άμφιβολίας, πού είχε δώσει γιά πολύμακρους καιρούς, για αιώνες κι αιώ
νες, τήν εντύπωση πώς μελλότανε νά είναι παντοτεινή. Κι ή Δύση έπιτέλους 
άπόχτησε τήν πίστη της καί τήν κοσμοθεωρία της «τών νέων καιρών», πού 
είναι τώρα θετική κι «άμεση» γνώση κι οχι σάν τήν παλιά προχριστιανική 
«σοφία» τής Ανατολής στις χίλιες - δυο διαφορετικές κάθε φορά μορφές της.

Πραγματικά, ολόκληρο τό περιεχόμενο τών χαρτιών τού Ντίναχ κι είδι- 
κώτερα οί κοσμοθεωρητικές πεποιθήσεις τής έποχής στήν οποία έκτυλίσσεται 
ή ’Αφήγηση κι όλα τά φιλοσοφικά στοιχεία μέσα στά χειρόγραφα — κείνα 
δηλαδή πού μάς ένδιαφέρουνε έδώ — δέν έχουνε τήν παραμικρή σχέση μέ καμ- 
μιά άπ’ τις ποικιλώτατες μορφές τής «άρχαίας σοφίας», τής «θεϊκής σοφίας», 
τής ’Ανατολής. Τό σύνολο έργο τού δασκάλου μου είναι άπ’ άκρη σ’ άκρη του 
γέννημα - θρέμμα τού πνεύματος τής Δύσεως. Χάρη σ’ αύτόν δέν έχει πιά ή 
’Ανατολή τό προνόμιο γιά τό ξημέρωμα τών μεγάλων πνευματικών κηρυ
γμάτων.

Ή  πίστη τού Στέφαν είναι ·— άπ’ όσα μπόρεσε ό Ντίναχ νά καταλάβει 
— «βαθύτατα άντι-υλιστική, άντι-μονιστική». Χάρη στήν πρόσκτηση τού 
νίμπελβιρχ, είπε, άπόχτησε ό άνθρωπος τής Δύσεως τών νέων καιρών δεδο
μένα καί πορίσματα γνώσεως θετικώτατα. Κι είναι χαρακτηριστικό πώς ένα 
άπό αύτά είναι άκριβώς κι ή διάψευση, ή κατατρόπωση τής παλιάς «θετικής 
μεθόδου» τών ύλιστών διανοητών κι έπιστημόνων τού 18ου καί τού 19ου. 
’Εκείνη μάς έδινε τά «έπί μέρους» μονάχα, μάς έδινε τήν εικόνα τού «περιβάλ
λοντος τής ζωής αύτής» μονάχα, μέ άλλα λόγια μάς έξηγούσε μονάχα πώς 
είναι τό έσωτερικό τού φλάουτου στήν παραβολή τού Τίνερσεν γιά τό βαγκ- 
νερικό μουσικόδραμα.

7.— Με ρ ι κ έ ς  άπ*  τ ι ς  « π λ ευ ρ έ  ς», ά π ’ τ ι ς  «ο ψ ε ι ς», τ ή ς  
τ ρ ι σ μ έ γ ι σ τ η ς  π ο λ υ δ ι ά σ τ α τ η ς  ό ν τ ο λ ο γ ι κ ή ς  Π ρ α 
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γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς .  — Κι άναφέρει δ Στέφαν στον Νόρθαμ μερικές άπ’ τις 
«πλευρές», τις «όψεις», τις «άπόψεις» του Σάμιθ — την ολοφάνερη γνώση του 
δικού τους τώρα - εδώ Pluralismus τής νογιέρε — άπαριθμώντας τις μονάχα 
κι οχι έρμηνεύοντάς τις, γιατί δέν ξεύρει άκόμα τίποτε οΰτε κι ή νογιέρε γιά 
τη βαθύτερη ουσία τους, γιά την άληθινή τους εξήγηση, γιά την καθαυτό 
δομή τους: άναφέρει το φυσικό σύμπαν, την ύπαρξη Θεού, τό βαθύ μυστήριο 
τής ζωής καί τη νομοτέλειά της—■ πού είναι πνευματικής κι ηθικής υφής νομο
τέλεια μέ «άνώτερη σκοπιμότητα» κι οχι άψυχη υλιστική νομοτέλεια φυσι
κοχημική — κι άκόμα άναφέρει τό άπειρο, τήν αιωνιότητα, τό θεϊκό «Σχέδιο» 
στήν πορεία των κόσμων καί τής ζωής, τήν ύπαρξη «άνώτερης» Τάξεως στον 
κόσμο, Τάξεως πού «κυριαρχεί», τήν κατεύθυνση «excelsius, semper excel- 
sius», πού διέπει τήν «πορεία» κείνη μέ τό θεϊκό νόημα, τήν «αύτοκατεργα- 
σία τού πνεύματος» πάνω σ’ έκατομμύρια σφαίρες τού ούρανοΰ καί τόσες άλ
λες «όψεις» τού Σάμιθ, πού «ούτε κάν ποιές είναι ξεύρομε — είπε — κι ούτε 
καί μπορούμε νά τις συλλάβωμε όλες, γιά νά μ.άς γενή δυνατό νά τις άπαρι- 
θμήσωμε με πληρότητα».

Οί πεποιθήσεις αύτές τής νογιέρε, πού δ Στέφαν τις έξωτερικεύει καί 
τις «μεταδίδει» στον Άντρέα Νόρθαμ στο σχετικό «Διάλογο», τελούνε έτσι 
σε άκρα άντίθεση μέ τις άντιλήψεις τού παλιού ύλιστικοΰ μονισμού τού δι
κού μας (των τελευταίων ιδίως δεκαετηρίδων τού 19ου). ’Ά ν  στούς έκπροσώ- 
πους αύτοΰ τού τελευταίου γινόταν δυνατό·—χάρη σέ μιαν υποθετική άνάστροφη 
των χρονικών διαστημάτων ροή—αν γινόταν μπορετό νά γενή λόγος γιά τον 
«υπέροχο Pluralismus τής νογιέρε», πού θ’ άποτελεΐ κάποτε, μελλοντικά, 
τήν άκράδαντη πίστη καί τή «νέα έμπειρία» καί τήν δλοφάνερη «γνώση», 
τήν εξαίσια «άμεση θεώρηση», τών μακρινών άπογόνων τών δυτικοευρωπαί- 
ων τής δικής των γενεάς, άν αύτό γινότανε δυνατό, τότε οί δικοί μας Haeckel 
καί Büchner καί Feuerbach—όπως κι οί παλαιότεροι τού 18ου La Mettrie 
καί Holbach κι οί άλλοι — θά τά χαρακτηρίζανε ολα κείνα «όνειροφαντα- 
σιές» ή καί «παρακρούσεις». Γι’ αύτούς μονάχα τό «περιβάλλον τής ζωής 
αύτής» εχει άληθινή υπόσταση. Οί άλλες «πλευρές», οί άλλες «όψεις» τού Σά
μιθ δέν άνταποκρίνουνται σέ τίποτα υπαρκτό.

Ό  Ντίναχ παραλληλίζει αύτήν τή άρνητική στάση τών δικών μας υλι
στών κι έμπειριοκρατών μέ τήν άπόλυτη επίσης άγνοια τού νόμου τής παγκο
σμίου ελξεως ή τού έξαίσιου κόσμου τών μαθηματικών άπ’ τίς γενεές τών άν- 
θρώπων τής νεολοθικής έποχής γιά χιλιάδες καί χιλιάδες χρόνια. Κείνοι εί
χανε τίς άσχολίες τους, μέ τά έργαλεϊα τους καί μέ τά δπλα τους καί μέ τά 
στέγαστρά τους καί μέ τήν άναζήτηση τροφής, καί τά οσα έξ άντικειμένου 
ήτανε καί τότε υποστατά ήσαν άπρόσιτα στούς λογισμούς των καί στή νόησή 
των. Κάτι «άσύλληπτο» καί «μή παραδεκτό» είναι τό Σάμιθ γιά τον οπαδό 
τού singularismus «ρεαλιστή» τού 19ου, όπως περίπου κάτι εντελώς άγνωστο 
κι «άπρόσιτο» ήτανε γιά τον άνθρωπο τής νεολιθικής εποχής οί νόμοι πού διέ-
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πούνε τήν ούράνια μηχανική. ’Όμως αυτή ή ((ανυπαρξία» είναι, λέει, όλότελα 
«υποκειμενική». 'Όπως οί νόμοι τής ούράνιας μηχανικής καί ό έξαίσιος κό
σμος των μαθηματικών ύπήρχανε στην άδιαμφισβήτητη όντολογική τους εγ- 
κυρότητα πολύ πριν έμφανισθή ή ζωή στον πλανήτη μας —■ καί δεν περίμενε 
ή έξ αντικειμένου αυθύπαρκτη κι αυτεξούσια υπόστασή τους, δεν περίμενε 
νάρθή ό άνθρωπος στή γή νά τούς «άνακαλύψει» — το ίδιο, λέει, κι ή 
ύπαρξη τού Σάμιθ, πού είναι γιά τον 19ο καί γιά ολόκληρη τή διάρκεια 
τής έλντραΐρε κάτι «φανταστικό» κι «άνυπόστατο», τό ίδιο στέκει έκεΐ «άδια- 
»τάρακτη στήν έξ αντικειμένου όντολογική προαιώνια υπόστασή Της, αδιά
σειστη  στην όντολογική αυθυπαρξία Της, χωρίς νά θίγεται στο παραμικρό 
»όπ τό ατελέστερο ή εντελέστερο μέτρο γνωστικών δυναμικοτήτων του άλφα 
»ή τοϋ βήτα βιολογικού είδους, χωρίς να εξαρτάται καθόλου όντολογικά κι 
»υποστασιακά απ' τις γνωσιολογικές «αδυναμίες» μιας ώρισμένης χιλιόχρο- 
»νης εποχής και χωρίς νά έχει άνάγκη να περιμένει νάρθοϋνε κάποτε σε τούτη 
»ή σε κείνη τήν κατοικουμένη σφαίρα έμβιες υπάρξεις προικισμένες με άρκε- 
»τά Ισχυρές κεραίες συλλήψεως» [....] «Μή δεν γίνεται — γράφει — κάτι άνά- 
»λογο καί στο φυσικό σύμπαν πού μας περιστοιχίζει; rH  ανθρώπινη λογική 
»γιά καιρούς καί καιρούς θαρρούσε σάν ακραίο τό ιώδες στή χρωματική ταινία 
»τού ουράνιου τόξου κι επίσης σάν ακραίο άπ τήν άλλη μεριά θαρρούσε τό ερυ- 
»θρό. «Είναι ποτέ δυνατό να υπάρχουνε κι άλλα παραπέρα χρώματα στο ηλιακό 
»φάσμα; λέγαμε.’Ά ν  υπήρχαν, δεν θά τα βλέπαμε;». Κι όμως προαιώνια εστε- 
»κε πάντα εκεί άδιατάρακτη στήν εξ αντικειμένου όντολογική της έγκυρότη- 
»τα ή «συνέχεια διαδοχής» στα διάφορα μήκη κύματος τών âκτινοβολιών τού 
»φάσματος. ’Έστεκε εκεί αδιάσειστη, χωρίς νά διασπαται ή συνοχή της άνα- 
»μεταξύ ιώδους κι υπεριώδους, ούτε αναμεταξύ ερυθρού κι υπερύθρου, έστε- 
»κε κεΐ αδιάφορη στήν όντολογική αυθυπαρξία της, χωρίς νά εξετάζει ποιά 
»είναι τά δυο όρια τής κατ3 άνθρωπον ορατής τοϋ φάσματος περιοχής, χωρίς 
»φυσικά νά νοιάζεται νά χαράξει διαχωριστική γραμμή έκεΐ οπού μπορούνε 
»να φτάσουν — έξ αίτιας φυσιολογικής κατασκευής τοϋ αισθητήριου — οι 
»άντιδράσεις όράσεως τοϋ άλφα ή τοϋ βήτα βιολογικού είδους τούτης ή έκεί- 
»νης τής κατοικούμενης σφαίρας τοϋ σύμπαντος. Καί προαιώνια έκτείνεται 
»πέρα ανεμπόδιστα ή κατ’ άνθρωπον αόρατη τοϋ φάσματος περιοχή, δίχως νά 
»έχει καμμιά υποστασιακή διαφορά άπ3 τήν ορατή καί χωρίς νά θίγεται στο 
»παραμικρό ή έξ αντικειμένου ύπαρξή της απ3 τις «αδυναμίες» τοϋ δικού μας 
»αισθητήριου καί χωρίς νά έξαρτάται όντολογικά άπ3 αυτές».

Τήν πολλότητα (Pluralismus) αύτή στις «πλευρές», στις «όψεις» του 
Σάμιθ — καί φυσικά οχι με τό κατ’ άνθρωπον νόημα στις λεκτικές έκφράσεις 
«όψεις», «πλευρές», οχι δηλαδή με τήν έννοια πού θά τελούσε σέ συνάρτηση 
με τήν κατ’ άνθρωπον παράσταση τού χώρου, τού τρισδιάστατου — τήν πολ
λαπλότητα αύτή τήν κατέχουνε οί αίδερσιανοί τής νογιέρε. ’Ό χι όμως καί τή 
βαθύτερη ουσία, τήν ύφή τής καθεμιανής.
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Τό θεϊκό «Σχέδιο», το σ υ ν ο λ ι κ ό ,  τούς είναι, λέει, άπρόσιτο, γιατί 
κανένας, όντας άνθρωπος, δε μπορεί νά τό συλλάβει.

’Αποδοκιμάζουνε τό σπινοζισμό και καθελογής πανθεϊσμό — θωρώντας 
τους γιά καλυμμένη άθεΐα, γιά κρυπτοϋλισμό —■ μά γνωρίζουνε πώς, όντας 
άνθρωπος, δεν μπορεί κανένας νά συλλάβει τή βαθύτερη ούσία του «θείου». 
«'Υπάρχει» ή υπέρτατη 'Ύπαρξη, άρκοΰνται σ’ αύτό. Δέν άπαριθμοΰνε ιδιό
τητες κι ούτε διατυπώνουνε «όντολογικά κατηγορήματα» γιά τό Πνεύμα τού· 
παντός. Τά παραπέρα τά θεωρούνε προσωπικό έσωτερικό βίωμα τού καθενός 
trönde άτομικό.

Καί γιά την ύφη τής κατευθύνσεως «excelsius» ξεύρουνε πώς έκείνη 
δέν είναι μονάχα ή ύλη κι ή ενέργεια πού δημιουργούνε άναρίθμητες μορ
φές ζωντανής οργανικής ύλης γιά μυριάδες αιώνες, πώς δέν είναι μονάχα κάτι, 
σάν μετουσίωση μορφών βιολογικών πού έξελίσσουνται άπομόναχές τους, πώς 
δέν είναι μονάχα μιά άκαταμέτρητη σειρά άπό ύλικές μεταλλαγές χιλιάδων 
καί χιλιάδων καιρών γύρω σ’ έκατομμύρια χρυσές σφαίρες τ’ ούρανοΰ, μιά 
σειρά καί μιά άνέλιξη διεπόμενη άπό φυσικούς μονάχα νόμους, μά πώς διέπεται 
κι άπό άρχές σκοπιμότητας κι έχει κι ενα πολύ πνευματικώτερο νόημα καί 
πώς αύτό τό υψηλό νόημα τελεί σέ συνάρτηση μέ ιθύνοντα Νοΰ. Αύτός είναι,, 
λέει ό Στέφαν, πού έταξε στις ε'μβιες οργανικές υπάρξεις την άρχή — τό «νό
μο» — γιά μιά «προϊοΰσα τελειοποίηση», μορφολογική καί βιολογική καί 
πνευματική, την ολοένα πολυπλοκώτερη καί συνθετώτερη κατασκευή καί τον 
ολοένα πιο λεπτολόγο καταμερισμό τών φυσιολογικών καί βιολογικών λει
τουργιών. Μιάν άνοδο προς εντελέστερες ολοένα μορφές. Μιά δύναμη άστα- 
μάτητη, θαυμαστή στήν ικανότητα προσαρμογής της στις δυσχερέστερες καί 
πιο άντίξοες γύρω συνθήκες ζωής, μιάν άείρροη ζωική ορμή, πού κάνουν 
κατάπληξη οί «δυναμικότητες έγκλιματισμοΰ» πού εμπεριέχει — «έγκλιμα- 
τισμοΰ» σ’ εύρύτατη έννοια — καί πού είναι χαρακτηριστικός ό μορφολογικός 
της πλούτος κι έπίσης χαρακτηριστική είναι ή άμετρη ποικιλία της σ’ «εύστο
χες» κι «έπιτυχημένες» κι αισθητικά άπαράμιλλες εκδηλώσεις οργανικής ζω
ής κι άκόμα πιο χαρακτηριστική είναι ή τάση της γιά ολοένα άνώτερα καί. 
τελειότερα έ'μβια είδη, τόσο άπό φυσική άποψη όσο κι άπ’ τήν πλευρά πνευμα
τικού καί ψυχικού βίου. ’Ακόμα καί γιά μιάν άνοδική πορεία στήν πνευματική 
άνάπτυξη, μιά πρόοδο κι έξέλιξη στις πνευματικές καί ψυχικές έκδηλώσεις. 
Πράγματα άνύπαρκτα στήν άνόργανη φύση. «*Η ζωή», είπε ό Στέφαν, «όσο 
κι αν δεν κατέχουμε τή βαθύτερη ούσία της, ξεύρουμε τώρα όμως πώς είναι 
πρωτογενές κι αυτόνομο φαινόμενο, όχι δευτερογενές, παραγωγό τής ύλης».

Καί τήν ύπαρξη «άνώτερης» Τάξεως στον κόσμο, Τάξεως πού «κυριαρ
χεί» — κυριαρχεί παρ’ δλα τά πλανερά «έπιφαινόμενα» τού θριάμβου τής κα- 
κότητας, τής άδικαίωτης άρετής, τής πρόσκαιρης έπικράτησης τού κακού — 
τήν άντιθέτουνε στήν παλιά έκδοχή τών μονιστών γιά μιάν άλογη ροή τυχαίων 
περιστατικών, τήν άντιτάσσουνε μ’ άλλα λόγια στήν παλιά πλανερή σκέψη
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των ύλοκρατών καί των «φυσιοκρατών», πώς άπλώς οί φυσικοί άψυχοι νόμοι, 
με τό γνωστό τους αμοραλισμό, με τη χαρακτηριστική τους αδιαφορία γιά την 
ήθική χροιά, διέπουνε ολα τα περιστατικά, όλα τά κάθε λογής συμβάματα μέ
σα στο γιγάντιο σόμπαν.

Καί γιά τό άπειρο καί γιά την αιωνιότητα ξεύρουνε πώς υπάρχουν μαζί 
μέ τις άλλες «πλευρές», μαζί με τις άλλες «όψεις», πού όλες μαζί — στο σύνο
λό τους — είναι τά συστατικά τής έξ άντικειμένου Πραγματικότητας μέ τήν 
άσύλληπτη μεγαλωσύνη. ’Αναγνωρίζουνε όμως πώς κανένας, όντας άνθρωπος, 
δέ μπορεί νά συλλάβει τή βαθύτερη ούσία ούτε τής αιωνιότητας ούτε του 
άπειρου. Τά άντίστοιχά τους εδώ σέ μάς, μέσα στο «περιβάλλον τής δικής 
μας ζωής»11 είναι τό κινητό τετραδιάστατο χωροχρονικό συνεχές τής νέας 
φυσικής έπιστήμης του 20οΰ — τό continuum, τό Intervalle — ό κατ’ 
άνθρωπον χρόνος πού φαινομενικά κυλάει καί διαβαίνει, ό κατ’ άνθρωπον 
τρισδιάστατος χώρος, ό «πεπερασμένος». Αυτά στην «οριακή», στην κατ’ 
άνθρωπον πραγματικότητα, στο μίζερο «περιβάλλον τής βιολογικής μας 
ύπαρξης», δηλαδή «έδώ χαμηλά», όπου έτάχθηκε ό άνθρωπος άπ’ τη μοίρα 
του νά ζήσει, μέ άλλα λόγια στο έσωτερικό του φλάουτου σύμφωνα μέ την 
παραβολή του Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μουσικόδραμα. Στο Σάμιθ όμως, 
«στή μεγάλη Πραγματικότητα», ούτε ό χρόνος ούτε ό χώρος εχουνε τήν ίδια 
υφή. Τή βαθύτερη ούσία του άπειρου καί τής αιωνιότητας δέν τήν ξεύρουν 
ούτε κι οί καιροί του Στέφαν κι ούτε καί μπορεί κανένας, όντας άνθρωπος, 
νά τή συλλάβ3ΐ. Μά μπορεί πολύ καλά Αύτά τά Δυο στή βαθύτερη δομή Τους 
νά είναι «Κάτι τό πανταχοΰ», «Κάτι τό δίχως αρχή ούτε τέλος»,, ΐσως «Κάτι τό 
αιώνιο καί τό παντοτινά παρόν», ίσως «Κάτι τό πολυδιάστατο». Πίσω άπ’ τά 
παλαιά του φιλοσοφικού στοχασμού κι είδικώτερα τών διαισθητικών κι ενορατι
κών πνευμάτων βιώματα γιά μιά «διαφορετική πραγματικότητα τού χρόνου», 
γιά μιά δυναμική κι ολοζώντανη αιωνιότητα, μέσα στήν οποία παρελθόν, παρόν 
καί μέλλον συγχωνεύουνται σέ Κάτι ένιαΐο καί θαυμάσιο, πίσω άπ’ τά προφητικά 
κείνα βιώματα, μπορεί νά κρύβεται ενα έξαίσιο οντολογικό βάθος. Κι όπως 
οί δικοί μας καιροί τού 20ού χαμογελούνε μέ τήν άφέλεια τών προσωκρατικών, 
τήν άνυποψίαστη — στις κοσμογονικές κι όντολογικές διδαχές τους — γιά 
τήν ύπαρξη προβλημάτων γνωσιολογικών καί μέ τό περιστατικό πού κείνοι 
δέν στοχασθήκανε ποτέ τους ν’ άντιμετωπίσουνε τό τυχόν περιωρισμένο μέ
τρο τών γνωστικών ικανοτήτων τού άνθρώπινου πνεύματος, έτσι κι οί καιροί 
τού Στέφαν καί τού Λαίν — γράφει ό Ντίναχ — θά χαμογελούνε κάποτε μέ 
τήν άφέλεια μερικών εκπροσώπων τής καντιανής διανόησης, πού είχανε πά
ρει τό χρόνο καί τό χώρο σάν «τύπους» προεμπειρικούς, σίγουρους, δοσμέ
νους a priori στον άνθρωπο καί τούς είχανε άναγάγει — μαζί μέ τις επίσης 11

11. Τό «περιβάλλον» τοΰ κατ’ άνθρωπον έξωτερικοϋ κόσμου, τοϋ κόσμου τών «φαινομένων». 
Πρβλ. είδικώτερα άνωτ. σημ. 7.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας τοϋ πολιτισμού 5
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άνθρωπομορφικά συλληφθείσες αιτιώδεις σχέσεις καί «κατηγορίες» —· τούς 
είχανε άναγορεύσει σάν τις κυριούτερες «μήτρες», τις τάχα άσφαλέστατες, 
γιά να μπούνε κεΐ μέσα (καί νά χιυοέσουνε καί νά μορφοποιηθοΰνε μέσα-έκεϊ) 
τά πορίσματα των αισθήσεων καί τής έμπειρίας καί γιά νά μπορέσει έτσι νά 
προσπελάσει ό άνθρώπινος λόγος, ή άνθρώπινη νόηση, στη γνώση του κάθε 
ύπαρκτου ή τούλάχιστο τής καθεμιανής εξωτερικής πραγματικότητας «των 
φαινομένων».

8.—- 'Η π α ρ α β ο λ ή  τ ο υ  Τ ί ν ε ρ σ ε ν  γ ι ά  τ η ν  έ ν ά λ ι α «ά ν- 
θ ρ ω π ό τ η τ α »  σέ μ ι ά ν ά π ’ τ ι ς  π ο λ ύ - π ο λ ύ  μ α κ ρ ι ν έ ς  
υ δ ρ ο γ ε ί ο υ ς .  — Κι έπίσης μιά απ’ τις «πλευρές», μιά απ’ τις «όψεις» 
του Σάμιθ είναι, λένε, τό φυσικό σόμπαν στήν άληθινή υφή του. «Τούλάχιστο 
αύτή την πλευρά τής Πραγματικότητας την κατέχει 6 άνθρωπος στήν έντέ- 
λεια τώρα», είπε ό Νόρθαμ στον Στέφαν. «Τήν κατέχει, συνέχισε. ’Όχι μο- 
νάχα τήν ύπαρξή της, μά καί τήν κατάβαθη ούσία της, τήν άληθινή δομή της. 
Δεν είναι έτσι;»

'Η ερώτηση είχε ιδίως ύπ’ οψη τή μεγάλη πρόοδο των φυσικών έπιστη- 
μών στους τελευταίους αιώνες καί τά πορίσματα τής θετικής μεθόδου (παρα- 
τήρηση, πείραμα, εργαστήριο). Κι ότι τά καθέκαστα του ύλικοΰ σύμπαντος 
μπορούν νά είναι άντικείμενα έμπειρίας κι έπιστημονικής — στοχαστικά καί 
λεπτόλογα ελεγμένης — γνώσεως. Μά νά πού ό Στέφαν άπαντάει πώς γενι- 
κώτερα, μονάχα τήν πολλαπλότητα στις «πλευρές» του Σάμιθ κατέχουνε. 
Ό χ ι καί τή βαθύτερη ούσία, τήν υφή τής καθεμιανής. Κι αύτό ισχύει, λέει, 
έξ ίσου καί γιά τούτον τον τομέα τού έπιστητού, γιά τό υλικό δηλαδή σόμπαν. 
Τό γνωρίζουνε όχι αύτό καθαυτό — στήν άληθινή δομή του, τήν «έξ άντικει- 
μένου» — άλλά μονάχα στήν όψη πού τό έμφανίζουνε στά μάτια καί στο λο
γισμό τού άνθρώπου οί πεπερασμένες του αισθήσεις κι ή άτελής άνθρώπινη 
νόηση καί τά πορίσματα τών «θετικών» έπιστημών.

Κάθε άλλο παρά «θετικές» καταδειχθήκανε - λέει - τώρα έδώ, εκείνες. 
Τόσες καί τόσες παρωπίδες εμποδίζουνε - είπε ό Στέφαν - τον άνθρωπο νά 
κατέξει τή βαθύτερη ούσία τού φυσικού κόσμου — τή σύσταση τής ύλης, τήν 
ενέργεια, τούς γαλαξίες, τά νεφελώματα, τούς κόσμους τών άστρων κλπ., 
γενικώτερα τήν άληθινή δομή τού φυσικού σύμπαντος: Οί παρωπίδες τής θέ
σης του μέσα στο γιγάντιο σόμπαν, οι παρωπίδες τής έποχής — πού τελεί σέ 
συνάρτηση μέ μιάν ώρισμένη βαθμίδα πνευματικής του άναπτύξεως καί μ’ ενα 
ώρισμένο μέτρο «τεχνολογικών δυνατοτήτων έρεύνης κι άνιχνεύσεως» — καί 
ιδίως ή πιο άπαράκαμπτη άπ’ όλες, ή παρωπίδα δηλαδή τού συγκεκριμένου 
τούτου βιολογικού είδους, μέ τις άτελείς καί πεπερασμένες «κεραίες συλλή- 
ψεως» τού υλικού κόσμου, δηλαδή μέ τις άνθρώπινες αισθήσεις, μέ τήν άν
θρώπινη νόηση, μέ τήν άνθρώπινη επιστήμη, μέ τήν άνθρώπινη πνευματική 
δυναμικότητα, μέ τήν άνθρώπινη δυνατότητα σειράς συλλογισμών. Έτσι
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καταλήγει ή περί του φυσικοΰ σύμπαντος δοσμένη άπ’ τή Μοίρα στον άνθρωπο 
γνώση, καταλήγει νά μην είναι ή αληθινή Γνώση, ή άπόλυτη, κείνη πού θά 
ικανοποιούσε την πνευματική δίψα τού άνθρώπου γι’ άποκάλυψη τής αάλή- 
θειας στή φύση», άλλά μονάχα οί «πρακτικές γνώσεις», οί «ωφέλιμες», οί 
χρησιμοθηρικές, κείνες δηλαδή πού προάγουνε «τήν κατ’ άνθρωπον έπιστή- 
μη» καί μόνο αυτή, κείνες πού συντελούνε στήν πρόοδο τού πολιτισμού (τού

I

τεχνικού πολιτισμού) μέ τό νά μπορούν νά μετουσιώνωνται σ’ «επιτεύγματα - 
εφαρμογές» καί νά χρησιμοποιούν τις δυνάμεις τής φύσεως γιά τήν εξυπηρέ
τηση τού άνθρώπου (τώρα τελευταία : ήλεκτρισμός, άσύρματος τηλέγραφος, 
ειρηνική χρησιμοποίηση θερμοπυρηνικής ένέργειας, ραδιόφωνο, τηλοψία, ραν
τάρ, ισότοπα κλπ.).

'Η  έξ άντικειμένου δομή τής ύλης είναι άγνωστη στήν άνθρώπινη επι
στήμη. Κείνη γνωρίζει μονάχα τα έπί μέρους καί τά «κατά τά σύγχρονα δε
δομένα». Τό ίδιο άγνωστη είναι κι ή έξ άντικειμένου ύφή τού ολου φυσικού 
σύμπαντος. "Αγνωστο είναι άκόμα καί τό αν υπάρχει τυχόν κάποια άρχέτυπη 
ούσία άπ’ τήν όποια ξεκινά ή σύσταση τής ύλης-ένέργειας. 'Υπάρχει — καί 
ποιά είναι; —■ κάποια άρχέγονη άδιάγνωστη ούσία, πού άπ’ αύτήν νά 
άπορρέουνε τά ήλεκτρόνια; Κάποια «άρχική υποστατή αιτία-ούσία» πού νά 
προέρχωνται άπ’ αύτήν οί σύμφωνα με τά σημερινά φυσικο-επιστημονικά 
δεδομένα άνιχνευθείσες άπ* τήν άνθρώπινη έπιστήμη — σε τελευταία άνάλυση — 
μορφές τής ύλης-ένέργειας; 'Η  λεγάμενη ύλη-ένέργεια έχει άληθινά κάτι τό 
υλικό; "Η μήπως ό υλικός κόσμος ολόκληρος είναι σέ τελευταία άνάλυση 
ένας άπέραντος «ωκεανός κυμάτων»; Πολλοί υποστηρίζουνε στή νογιέρε πώς 
καταβάθος ύλη δέν υπάρχει καί πώς ολόκληρο τό φυσικό σύμπαν είναι «υλο
ποιημένο πνεύμα». Γενικώτερα τό πρόβλημα τής βαθύτερης ούσίας τού υλικού 
κόσμου καταλήγει νάναι άνεξερεύνητο άντικείμενο τής φιλοσοφίας κι οχι κάτι 
προσιτό στή φυσική έπιστήμη καί θέμα έρεύνης αύτής τής τελευταίας.

Στο «Διάλογο» ό συνομιλητής τού Στέφαν μπορεί νά παραδεχθή, λέει, 
τήν «παρωπίδα τής θέσης», άλλά οχι καί τήν άλλη, «τής έποχής», ούτε τήν 
παρωπίδα των διαθεσίμων γνωστικών δυναμικοτήτων «τού συγκεκριμένου 
τούτου βιολογικού είδους».

■— ’Ακριβώς οί αιώνες αύτοί, είπε, αύτοί μας οί αιώνες, άπ’ τον 19ο 
καί πέρα, είναι οί κατ’ έξοχήν «φωτισμένοι αιώνες» σέ θέματα φυσικών 
επιστημών. Κι έξ άλλου άκριβώς σέ τούτον τον τομέα έπιστητοΰ, τον σχετικό 
μέ τήν έπιστημονική γνώση, είναι δοσμένη άπ’ τή Μοίρα στον άνθρωπο ή 
δυνατότητα θετικής μεθόδου, ή ικανότητα προσπελάσεως στο άντικειμενικά 
υποστατό κι ή δυνατότητα συνεργασίας αισθήσεων καί νοήσεως, έμπειρίας καί 
καθαρού λόγου. Δέν υπάρχουνε ούτε ή παρωπίδα «.τής έποχής» ούτε ή άλλη 
«τών πεπερασμένων δυνατοτήτων γνώσεως τού συγκεκριμένου τούτου βιο
λογικού είδους».

Ό  Στέφαν άποκρίθηκε πώς σ’ αύτά τά θέματα ή έποχή του είναι πρα
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γματικά πολύ πιο φωτισμένη, άντήν παραλληλίσει κανένας μέ τούς καιρούς του 
Αναξίμανδρου ή του Εύδοξου, του 'Ιππάρχου ή του Αριστοτέλη, άκόμα κι 
αν τη συγκρίνει κανείς μέ τά πορίσματα τού 20ού. Έν τούτοις, «σχετικά είναι 
όλα», είπε. ’Άν την παραλληλίσεις, λέει, τη δική του εποχή μέ τά πολύ μακρινά 
μελλοντικά χρόνια, το πράγμα αλλάζει. 'Η  κάθε φορά καινούργια ούράνια 
μηχανική έρχεται καί διαψεύδει την παλαιότερή της καί την έκτοπίζει καί τη 
διαδέχεται. Τί λογής βαρύτητα μπορεί νάχει — σέ θέματα «άσφαλείας πορι
σμάτων έρεύνης» — ή διαφορά λίγων χιλιετηρίδων, συγκρινόμενη μέ τούς 
άμέτρητους αιώνες πού μέλλεται στο γένος μας νά ζήσει πάνω σέ τούτη τη 
γη; Στά μακρινά μελλοντικά χρόνια ή προκοπή τής έρευνας κι ή έπιστημονι- 
κή πρόοδος θάχουνε κάνει γιγαντιαΐα βήματα. Καί τότε θά θαρρούνε τήν 
ύλική πλευρά τής ΓΓραγματικότητας — το φυσικό σύμπαν ■— πολύ διαφορε
τική άπ’ δ,τι τήν πιστεύουμε εμείς σήμερα, μά καί πάλι δίχως «οριστική κατά
ληξη παραδεγμένης δομής» της. ’Ακριβώς δπως καί μεΐς θαρρούμε το φυσικό 
σύμπαν πολύ διαφορετικό άπ’ δ,τι τό άρχαϊο έλληνικό πνεύμα τό πίστευε: 
επίπεδη, έλεγαν τότε, έπιφάνεια γής, σέ μορφή δίσκου, κι ολόγυρα ό ωκεανός* 
ό Άδης στά ύποχθόνια καί ψηλά στά ούράνια οί περιστρεφόμενοι επάλληλοι 
θόλοι τού κρυστάλλου μέ καρφωμένα πάνω τους τ’ άστέρια.

— Στά παλιά χρόνια, είπε - εννοώντας τον 19ο - νόμιζε ό άνθρωπος πώς 
τίποτα πιο σίγουρο, τίποτα πιο σταθερό, δέν υπάρχει άπ’ τις γνώσεις του γιά 
τό φυσικό σύμπαν. Ά π ’ δλες τις σφαίρες τού έπιστητοΰ κείνη πού άνάγεται στο 
φυσικό κόσμο φαινόταν ή άσφαλέστερη, ή πιο βέβαιη. Οί δροι «θέση», «ταχύτη
τα», «αναλογία», «άνω», «κάτω», «χώρος», «χρόνος» λογίζουνταν σταθερά κι 
άδιάσειστα γνωστικά άποχτήματα. Κεκτημένες γνώσεις σίγουρες κι άτράντα- 
χτες. Σήμερα γνωρίζουμε οί άνθρωποι πώς καί τής φυσικής έπιστήμης τά 
δεδομένα δέν έχουνε άπόλυτη ισχύ. 'Η  πρόοδος στή φυσική έπιστήμη δέν είναι 
κάτι πού νά μή χωρούνε άμφισβητήσεις σ’ αύτό. Δέν υπάρχει μία καί μοναδι
κή φυσική έπιστήμη, άλλά ή υποκειμενική κάθε φορά τής κάθε εποχής φυσική 
έπιστήμη, ή «ρευστή».

Μά κι άνεξάρτητα άπ’ τις «παρωπίδες τής έποχής», ό Στέφαν δυσπιστεΐ 
πολύ καί στο μέτρο τών γνωστικών ικανοτήτων, τών «δυναμικοτήτων γνώ- 
σεως» τού βιολογικού μας ε’ίδους, έστω, λέει, καί σέ τούτο τόν τομέα έπιστη
τοΰ, δπου δέν πρόκειται γιά υπερβατικές12 έννοιες.

— Τί ωφελεί, είπε, τό ότι έδώ είναι ένας τομέας γνώσεων έπιστημονι- 
κών, έ'νας τομέας δπου χωρεΐ ή «θετική» μέθοδος κι δπου ύπάρχει ή δυνατό
τητα συνεργασίας αισθήσεων καί νοήσεως, έμπειρίας καί καθαρού λόγου ; 
Τί ωφελεί, άφοΰ οί δοσμένες στον άνθρωπο άπ’ τή βιολογική του μοίρα αι
σθήσεις είναι πεπερασμένες «έκ καταβολής» κι άφοΰ ή σύνολη νοητική δομή

12. Εννοεί ό Ντίναχ «έννοιες συνδεόμενες μέ τά μεγάλα μεταφυσικά προβλήματα».
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του είναι άτελής κι άφοΰ «ως εκεί φτάνουν» οί πνευματικές του εν γένει δυ
ναμικότητες κι οί «κεραίες συλλήψεως», πού εκείνος μπορεί νά διαθέτει σάν 
δέκτης έντυπώσεων άπ’ τον έξωτερικό κόσμο; Εντελώς άλλη φυσική επιστή
μη θέ νάχουνε άλλα βιολογικά είδη πάνω σε μύριες σφαίρες τούρανού, άλλης 
λογής γένη άπό ελλογες καί νοήμονες εμβιες υπάρξεις με τό στοιχείο τής πνευ
ματικής οντότητας καί μέ τήν έμφυτη πνευματική δίψα γιά ερευνά καί γιά 
γνώση.

Κι άνάφερε τήν παραβολή του Τίνερσεν γιά τήν ένάλια «άνθρωπότητα» 
σέ μιάν άπ’ τις πολύ-πολύ μακρινές «υδρογείους»:

«Σ3 εναν πολύ μακρινό πλανήτη ενός άλλου ηλιακού συστήματος πού ’έχει 
δύο ήλιους — με λευκό και με πορτοκαλόχρωμο φως — σέ μιά σφαίρα παρεμ
φερή με τη δική μας, με τούς ίδιους περίπου ορούς φυσικού περιβάλλοντος, συν 
έπεσε νά παραμείνει ή οργανική ζωή — επί δισεκατομμύρια αιώνες— στην αρ
χική της κοιτίδα, στούς ωκεανούς, στη θάλασσα. Και τά χρονικά διαστήματα 
ήταν τόσο μεγάλα, ώστε οι νόμοι τής εξελίξεως των ειδών είχαν παραγάγει 
εκεί, με τό πέρασμα άναρίθμητων χιλιετηρίδων, ενα ενάλιο βιολογικό είδος, 
πού πέρα άπό ώρισμένα στάδια βιολογικής και πνευματικής άναπτύξεως, απέ
κτησε και πνευματική ζωή και γνώσεις και κάποια επιστήμη και δίψα για 
γνώση και κάποιο φιλοσοφικό στοχασμό. 3Αλλά φυσικά οι γνωστικές του ικα
νότητες δεν μπορούσαν νά ξεπεράσουν τις κεραίες συλλήψεως — ατελείς και 
πεπερασμένες, μάλιστα δε κάπως περισσότερο ατελείς σε σύγκριση με κείνες 
τού δικού μας βιολογικού είδους — τις όποιες εκ φύσεως διέθετε. Τού ήταν 
ακατόρθωτο να υπερνικήσει τή βιολογική και πνευματική του μοίρα. νΑδικα 
θά περίμενε ν αποκτήσει εκείνα, πού δεν τού είχε δώσει αυτή ή τελευταία.

Τό γεγονός ότι άνέπνεε με βράγχια δεν εμπόδιζε εν τούτοις τό βιολογι
κό αυτό είδος νά εχει και γεωμετρικές γνώσεις και γραφή καί κάποια φιλοσο
φία ζωής. Είχε δέ καί απόλυτη πίστη στις γνωστικές του δυναμικότητες. Δέν 
τό είχαν ποτέ απασχολήσει προβλήματα γνωσιολογικά. 'Η  μορφή μέ τήν οποία 
είχε συλλάβει τό σύνολο τού κόσμου, τό σύνολο τών υπαρκτών πραγμάτων, 
δέν αποτελούσε, σύμφωνα μέ τή δική του πίστη καί πεποίθηση, ενα απλό «επι
στημονικό κοσμοείδωλο», καθώς θά λέγαμε εμείς, ενα κοσμοείδωλο προσαρ
μοσμένο προς τό πνευματικό του επίπεδο καί προς τήν «ισχύν κεραιών» τής 
δικής του νοήσεως καί τού δικού του ορθολογισμού. 3Αλλά άντιθέτως ήτανε 
καθαυτό «παν δ,τι εξ άντικειμένου υπάρχει». Πίστευε άκράδαντα πώς παρ3 
δλο τό νόμο τού «άλληλοφαγωμού» στή δική του πανίδα, παρ3 δλες τις τρομα
χτικές συνεπεία αυτού απώλειες, οι μυριάδες τά φύτρα προφυλάσσουνε τήν 
πανίδα εκείνη άπ3 τον εξολοθρεμό. Θά είναι, λέει, αιώνια. Κι έτσι ή τροφή δέ 
θά λείψει ποτέ άπ3 τά ένάλια κείνα νοήμονα πλάσματα, στά όποια ενσαρκώνε
ται ή species - βασίλισσα τού σύμπαντος κόσμου. Παραπέρα πιστεύανε πώς 
ή διαβίωση κι ή διατήρηοη μέσα σέ κείνο τό υγρό στοιχείο αποτελεί άπαραί- 
τητη προϋπόθεση γ ι ά  κ ά θ ε  μ ο ρ φ ή  οργανικής ζωής. Οί δέ «σοφοί» με
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ταξύ των πιο διακεκριμένων εκπροσώπων τον έπιστημονικού πνεύματος της 
εναλίας εκείνης «ανθρωπότητας», όταν τούς ρωτούσαν ποιά είναι ή αληθινή 
μορφή τον φνσικοΰ σύμπαντός, άποκρίνοννταν με πεποίθηση δτι δ κόσμος ο
λόκληρος είναι μια νδάτινη νφάλμνρη σφαίρα, εμπλοντισμένη με πανίδα και 
με χλωρίδα εξαιρετικής ποικιλίας. αΟτι ώς προς τό μέγεθος τής σφαίρας αυ
τής «δεν νπάρχονν όρια». "Οτι «δρια δεν βρέθηκαν πονθενά». ”Οτι σ’ αύτό τό 
θέμα είναι κατηγορηματική ή κατάφαση τής εμπειρίας. 'Ο όγκος τής σφαίρας 
αντής Ισονται με τό άπειρο. Δεν νπάρχει αριθμός, όσοδήποτε μεγάλος, πον να 
μπορεί να τον εκφράσει».

Και τελειώνει ώς εξής τήν παραβολή τον ό Τίνερσεν, πού, καθώς φαίνε
ται, δεν αγνοούσε τα κείμενα τού Blaise Pascal: «Nà φανταστεί κανένας μιαν 
νδάτινη σφαίρα πον τό κέντρο της είναι παντού, τό μήκος τής άκτίνας της I- 
σούται με τό άπειρο καί ή περιφέρειά της δεν βρίσκεται πονθενά».

9.—-'Η π α ρ α β ο λ ή  του Τ ί ν ε ρ σ ε ν  γ ι ά  τ ό  μ ή λ ο  τ ή ς  τ ρ ο 
π ι κ ή ς  γ ή ς .— 'Η παραβολή του Τίνερσεν γιά τήν ένάλια «άνθρωπότητα» 
τής μακρινής κείνης σφαίρας θέλει νά πει πόσο λίγο μπορούμε καί μεΐς οί άν
θρωποι νά έμπιστευόμαστε στις δικές μας κεραίες συλλήψεως γιά τήν άληθι- 
νή δομή του φυσικού κόσμου. "Οπως κι αν είναι, στον καιρό τής βασιλείας 
του σκεπτικισμού (18ος καί 19ος καί πέρα), τό φυσικό αύτό σόμπαν έθεωρεΐτο 
σάν τό ((άποκλειστικά υπαρκτό». ’Ανεξάρτητα αν έχει ή οχι τή δυνατότητα ό 
άνθρωπος-δέκτης νά κατέξει τήν άληθινή υφή του, πάντως είναι «τό μόνο 
πού υπάρχει», έλεγαν οί «θετικιστές», οί υλιστές, οί έμπειριοκράτες (Αύ
γουστος Comte, Haeckel, Büchner, Feuerbach, La Mettrie, Θωμάς 
Hobbes, Holbach καί τόσοι άλλοι). Μονάχα αύτό είναι ή πραγματικότητα, 
έλεγαν. Τά άλλα, τά «υπερβατικά», είναι-άπλούστατα- άνύπαρκτα. Σ’ ολά
κερη κείνη τήν εποχή τής ύλόφρονης μηχανοκρατίας, γιά κάμποσους αιώνες, 
τό φυσικό σόμπαν έθεωρεΐτο σάν ή μοναδικά ύποστατή πραγματικότητα. Δεν 
ύπάρχει, έλεγαν, άλλο τίποτα παρά ή ύλη κι ή ενέργεια, οί νόμοι πού διέπου- 
νε τό φυσικό σόμπαν, οί δυνάμεις πού κείνο έμπεριέχει κλπ. Κείνα δηλαδή 
πού στον καιρό τής νογιέρε — χάρη στό νίμπελβιρχ καί στή συνακόλουθη 
Oversyn — καταδειχθήκανε φανερά πώς άποτελοΰνε μιά μονάχα «πλευρά», 
μιά μονάχα «οψη» τής άληθινής Πραγματικότητας.

'Ο Ντίναχ εμφανίζει σε κάμποσες σελίδες άπ’ τά κατάλοιπά του μιάν 
εικόνα «ώρας σχολείου» τής μακρινής κείνης μελλοντικής έποχής, του «Χρο
νικού τής ’Αφηγήσεως». Σ’ αύτή τήν «ώρα μαθήματος» ό Λαίν μιλεΐ στά παι
διά, έξηγώντας τους — έντελώς άπλουστευμένα — τά πορίσματα τής αίδερσια- 
νής πίστεως ή σωστότερα οχι πιά πίστεως, άλλά «άμεσης» καί θ ε τ ι κ ή ς  
τώρα γνώσεως.

'Η παραβολή του Τίνερσεν γιά τό μήλο τής τροπικής γής τελεί σέ συνάρ
τηση μέ τό «πρόβλημα τού χώρου». Τού χώρου — είδικώτερα — των άλλων
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((πλευρών», των άλλων «όψεων)) του Σάμιθ, έκτος άπό το φυσικό σύμπαν πού 
πλημμυράει όλοΰθε. Που βρίσκεται ό Θεός; Που βρίσκεται ή μή θίγόμενη 
άπ’ τόν νόμο τής βιολογικής φθοράς πνευματική οντότητα τού άνθρώπου; 
Που βρίσκεται ή νομοτέλεια στη ζωή; Που ή «άθάνατη» του άνθρώπου ψυχή, 
ή πάνω άπ’ τά δεσμά του χωρόχρονου; Που είναι τό «θεϊκό Σχέδιο» και που 
πραγματοποιείται «ή άνώτερη Τάξη στον κόσμο», «έκείνη πού κυριαρχεί»; 
Πού είναι ό άλλος κείνος μεταθανάτιος «ωραιότερος» κόσμος; Που είναι οί 
περιοχές τής «μέλλουσας ζωής»; Πού ό χώρος γιά τις λοιπές — εξόν ό υλι
κός κόσμος — «πλευρές» του Pluralismus, τής θαυμαστής τούτης πίστεως 
τής νογιέρε, πού δέν είναι πιά τώρα-έδώ πίστη μονάχα, άλλά θετικό «δεδο
μένο ύπερόρασης» — datum τής Oversyn ■— κι ολοφάνερο πόρισμα τής έξαί- 
σιάς τους τώρα-έδώ «νέας έμπειρίας»;

'Η παραβολή του Τίνερσεν γιά τό μήλο τής τροπικής γής θέλει νά πει 
πώς «τό φυσικό σύμπαν δέν πλημμυράει όλοΰθε», παρά μονάχα γιά τήν άν- 
θρώπινη «δυναμικότητα συλλήψεως». Τό κοσμικό σύμπαν ολόκληρο είναι 
«μιά μονάχα 6ψη του Σάμιθ». Βρίσκεται στον τετραδιάστατο χωρόχρονο 
τής φυσικής του 20οΰ, στο χωροχρονικό δηλαδή continuum, στο Intervalle. 
«Επέκεινα» — οχι φυσικά μέ τό κατ’ άνθρωπο νόημα του χώρου — «επέκεινα» 
είναι υποστατός ό πολυδιάστατος υπερβατικός χώρος, πού ή Oversyn κατά- 
δειξε τήν ύπαρξή του.

Τό κείμενο τής παραβολής εχει ως έξής :
«*Ακόυσα που ελεγε σήμερα ό Λαίν στά παιδιά — διηγείται ό Π. Ντίναχ — 

γιά τή φοβερή κρίση πού οι μεγαλύτερες ηθικές κι ανθρωπιστικές άξιες είχαν 
κείνο τόν καιρό περάσει πάνω σέ τούτη τή γη και πώς ή επικράτηση ένιαρχι- 
κής άντίληψης υλιστικής γιά τήν άρχή και τήν ουσία των υπαρκτών πραγμά
των είχε σταθεί ένας απ’ τούς κυριώτερους παράγοντες αυτής τής κρίσεως. Σέ 
μιά τέτοια μονιστική όντολογική άποψη είχαν συντελέσει δχι μονάχα οι σχε
τικές διδαχές πού προέρχουνταν από ώρισμένες παλαιάτερες φιλοσοφικές σχο
λές, αλλά παράλληλα μ αυτές — κι εξω άπ’ τήν καθαρή διανόηση — ή τερά
στια πρόοδος πού οι φυσικές επιστήμες είχαν κάνει στά κατοπινά χρόνια και 
πού δέν είχε καθόλου μπορέσει νά συντονιστεί μέ άντίστοιχη ψυχοπνευματική 
ώρίμανση του άνθρώπου.

ΤΗρθαν μέρες πού βιάστηκε ό άνθρωπος νά αίστανθεϊ σάν ένας μικρός 
θεός, βλέποντας νά μπορεί νά καταπιάνεται μέσα στο εργαστήριο μέ θεϊκές 
επεξεργασίες άτόμων κι άστρων. «Στήν πραγματικότητα, είπε ό Λαίν, άπο- 
δείχτηκε ένας μαθητευόμενος μάγος, πού λίγο ελλειψε νά ξεκληριστεί ύστερώ- 
τερα άπ τό ίδιο τό τόλμημά του». Τέτοιας λογής άλματα στήν ερευνά και στή 
γνώση τοϋ φυσικού κόσμου είχαν δημιουργήσει σιγά-σιγά ενα τεράστιο κενό 
ήθους και ψυχής, πού γιά καιρό κανένας τους δέν φανταζόταν πόσο μεγάλη 
φοβέρα ήθελε σύντομα σταθεί γιά τήν ηθική θέση τού άνθρώπου και γιά εναν 
τρόπο ανθρώπινης ζωής κάπως άξιας νά τήν ζή κανείς.
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'Η  μονόπλευρη κείνη ενατένιση τον κόσμου και τής ζωής, κείνη ή μονο
μέρεια στήν κοσμολογική θεώρηση κι ή υπερβολική κείνη πίστη στήν παντο
δυναμία τής θετικής επιστήμης, είχαν κάνει τον άνθρωπο να έχει άποστρέψει 
το πνεύμα του όσιο κάθε τι υψηλό, μεγάλο, αιώνιο, θεϊκό και νά θαρρεί για και
ρό πώς «όλα όσα υπάρχουν» περιορίζουνται στα σύνορα τοϋ φυσικού κόσμον. 
'Ύψιστες ηθικές και συναισθηματικές αξίες, κερδισμένες στο διάβα των αιώ
νων μέ μόχθους και μέ δάκρυα καί μέ θυσίες αίματος, έβλεπες καί σειούνταν 
συθέμελα τον καιρό κείνο τής κρίσεως. "Αρχιζε νά λνγάει μέσ’ στήν ψυχή τού 
άνθρώπου ή πεποίθηση στις «αιώνιες» αρχές. Τα σύνορα τής ύπαρξής μας στέ
νευαν τρομαχτικά μέσ’ στις καρδιές των Ιδιων των ανθρώπων κι ή πίστη σ’ 
επουράνιες δυνάμεις λογίζουνταν από πολλούς γελαστικά ονειροπολήματα.

Κι ένας άπ’ τούς μεγαλύτερους κινδύνους των υλιστικών κείνων καιρών 
ήταν πώς κι Ισχυρές διάνοιες, πού είχαν κάνει θαύματα στήν έρευνα των νόμων 
τού φυσικού σύμπαντος, δέν δίσταζαν — μέ τό νάχουνε ολοένα στραμμένες έ
τσι τή σκέψη τους κι όλες τις πνευματικές τους ικανότητες προς τή φυσική 
πλευρά των δντων καί κάτω άπ τήν επίδραση κείνης τής μονοκόμματης επί
δοσης — δέν δίσταζαν νά ταυτίζουνε τή φυσική όψη τής πραγματικότητας μέ 
τήν καθολικώτερη ουσία Της. Κι άντίς νάναι συγκρατημένοι στις εκφράσεις 
τους κάθε φορά πού γινόταν λόγος για πράγματα έξω άπ’ τις δικές τους σφαί
ρες, βιάζουνταν νά χαρακτηρίζουν μ’ ελαφρότητα για προλήψεις τα μεγαλύτε
ρα κι υψηλότερα καί τά πιο σεμνά κι άγια ιδανικά τής ανθρώπινης ψυχής.

—5Εκείνοι είχαν κάνει τό μεγαλύτερο κακό, είπε δ Λαίν. Σ ’ ένα τέτοιο 
άπόγειο ενός τεχνικοοικονομικού αποκλειστικά πολιτισμού, εκείνοι είχαν κά
νει στις μάζες τό μεγαλύτερο κακό, εξ αιτίας τού κύρους πού είχε τ’ όνομά 
τους γιά τις επιτυχίες τους σέ ώρισμένους τομείς τής έρευνας. Πόσο προτιμό
τερο δέ θάτονε νάχανε εκφραστεί έτσι: «'Ώς εκεί φτάνουν οι γνώσεις μας οι 
ανθρώπινες. T à παραπέρα δέν είναι δοσμένο στον άνθρωπο νά τά ξέρει.»

Σήμερα, πού οι άνθρωποι όχι μονάχα πιστεύουνε, μά κάτι πολύ περισσότερο, 
καθώς είπε, σήμερα πού είδανε καί ξεύρουνε, είναι σέ θέση νά κάνουνε τή σω
στή σύγκριση τής εποχής εκείνης τού σκεπτικισμού καί τής όλιγοπιστίας μέ 
τούς τωρινούς καιρούς τούς λυτρωμένους απ’ τήν προαιώνια μοίρα τού πόνου 
καί τής αμφιβολίας.

Θύμισε μέ συντομία τις σημερινές καινούργιες ικανότητες τού άνθρώπου, 
πού έχουνε καταλήξει νά διευρύνουνε σέ σημείο αναπάντεχο γιά τούς παλιούς 
τά όρια των υπαρκτών πραγμάτων—παρ’ όλο τό πάντα απρόσιτο τής συγκε
κριμένης τους «υφής» καί τής «ουσίας» τους— δείχνοντας ολοφάνερα τώρα 
πώς εκείνο πού είχαμε συνηθίσει ν’ άποκαλούμε «φυσικό σύμπαν», δέν είναι 
παρά μιά μονάχα πλευρά, μιά μονάχα άποψη τής Πραγματικότητας. Καί συ
νεχίζοντας μίλησε γιά τό θαυμαστό όντολογικό βάθος πού υποδείχτηκε σέ 
αδιάσπαστη συνάρτηση μέ τις πανάρχαιες κι αιώνιες ηθικές αξίες. ’Έτσι βρήκε 
κι ή παλιά προγονική πίστη στούς τωρινούς φωτισμένους καιρούς τήν εξαίσια
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δικαίωσή της, δταν ϋστερ' από αιώνων κι αιώνων δύσβατο ανηφορικό δρόμο 
ένας καινούργιος κι άγνωστος στους παλαιούς άνθρωπος-δέκτης είχε κατα
λήγει να μπορέσει να διαμορφωθεί. Δίχως ένα τέτοιο θαυμαστό κι απίστευτο 
άλλοτινά επίτευγμα «δλη κείνη, είπε, ή υπερκόσμια πανεμορφιά κι ή μεγαλω- 
σύνη των ύπαρκτών πραγμάτων θε ναταν κάτι άγνωστο κι απροσπέλαστο ακό
μα». Σε άλλο σημείο τής ομιλίας του θυμούμαι πού είπε: «Θε να περιοριζόταν 
καί τώρα στα όνειρα τής καρδιάς μας, καθώς στον καιρό τοϋ Γκαιτε καί τοϋ 
Μπετόβεν». 'Ώ, τι δε θαδινα να μπορούσα νάμπω σ' δλα τουκεΐνα τα νοήματα...

—Λοιπόν δίκαια πονούσαμε, είπε. Κι είχαμε δίκιο να εγκαρτερούμε καί 
νά εμμένουμε μέ πίστη στον υψηλό πνευματικό άγώνα για την ανώτερη κάθε 
φορά ηθική βαθμίδα. Να πού οι μεγάλοι τού πνεύματος κι οι ηθικοδιδάσκαλοι 
τού γένους μας δεν είχανε γελαστεί. Τα ποτάμια των δακρύων δεν πήγαιναν 
τού κάκου. Οι ήρωες κι οι μάρτυρες τού ανθρωπισμού δεν είχανε άδικα θυσια
στεί. Στ* αλήθεια λοιπόν ή «' Ομιλία στο δρος» δεν ήταν απλά λόγια, λόγια 
παρηγοριάς για ένα λαό δύστυχο καί πονεμένο, μά είχε νόημα πανανθρώπινο 
κι αιώνιο κι άνταποκρινόταν σε ϋψιστες πραγματικότητες, πού δσο κι αν είναι 
ασύλληπτες απ' την ανθρώπινη νόηση κι απ' τό λόγο, δεν είναι δμως λιγώτερο 
υπαρκτές.

'Ο Λαίν δχι μόνον έδειχνε ευχαρίστηση ν' ακούει τις ενδεχόμενες παρα
τηρήσεις των παιδιών, μά καί προχωρούσε, καθώς είδα, ενθαρρύνοντάς τα να 
τού διατυπώνουνε καί τις δικές τους γνώμες, ακόμα καί νά τον διακόπτουνε σε 
σημεία πού ένιωθαν νά τούς χρειάζουνται διευκρινήσεις. Κι ήταν περίεργο νά 
βλέπεις τό ενδιαφέρον για τα μεγάλα κείνα πράγματα, τό ενδιαφέρον πού δο
νούσε τις απλές παιδιάτικες αυτές καρδιές.

"Ενα καστανόμαλλο άγοράκι δεκατριών μόλις χρονών, με μάτια φωτεινά, 
πού ή έκφρασή τους πρόδινε καυτερή κείνη την ώρα πνευματική δίψα, σηκώ
θηκε καί μίλησε με δυο λόγια γιά την περίπτωση τού Galileo Galilei καί γι’ 
άλλα ανάλογα παραδείγματα πού ήξερε άπ' τήν Ιστορία τού πολιτισμού, κι 
ύστερα ρώτησε: ποιά λοιπόν άπ' τις δυο δικαιώθηκε απ' τις σημερινές καινούρ
γιες ικανότητες τού ανθρώπου; ή έρευνα ή ή πίστη;

Πρόσεξα πού ό Λαίν τόνισε στήν απάντησή του, πόσο είχανε άδικο οί 
παλαιοί νά νομίζουνε για αντίθετα μεταξύ τους τα προσεκτικά άπ τή μιά με
ριά πορίσματα τής αυστηρής επιστήμης καί άπ' τήν άλλη μεριά τις πνευματι- 
κώτερες πεποιθήσεις τών αιώνων. Καί νά λένε πώς τάχα δεν μπορεί παρά μιά 
άπ' τις δυο νά μιλεϊ σωστά: ή ή επιστήμη ή ή πίστη.

— Μόνον άνθρωποι άνίδεοι τής μεγαλωσύνης τών "Οσων πραγματικά 
υπάρχουνε, είπε, μπορούσανε νά μιλούνε γιά άντινομία άναμεταξύ έρευνας καί 
πίστης. Στέκει ή Πραγματικότητα τόσο ψηλά, πού οί επιφαινόμενες αυτές αν
τιθέσεις άμβλύνουνται αντίκρυ της σέ βαθμό άπίστευτο ή κι εξαλείφουνται. 
Μπροστά σέ μιά τέτοιαν «άσύλληπτ?)» μεγαλωσύνη καί σέ μιά τέτοια ύπερκό-
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σμια ομορφιά, χάνει πια κάθε σημασία το ζήτημα «ποιά άπ τις δνό μιλούσε 
σωστότερα στο νοϋ και στην ψυχή μας».

Τά μεγαλύτερα απ’ τα παιδιά ήταν πιο θαρραλέα στις παρατηρήσεις τους. 
'Ένα cut αυτά ρώτησε για «τις καινούργιες πνευματικές ικανότητες τον άν- 
θρώπον, καί ποια είναι ή σχέση τους με τη διαίσθηση των παλιών καιρών κι 
αν είναι άλήθεια πώς είναι επιφυλαγμένες στις «σοφότερες ηλικίες», καθώς 
έλεγε ό Λαίν, καί μάλιστα πώς «είναι σχετικά λ,ίγοι οι εκλεκτοί πού τούς δόθη
κε αυτό το δώρημα» ή αυτή ή θεϊκή χάρη—αν κατάλαβα καλά—κι ανάτρεξε 
σε παλαιότερες ιστορικές σελίδες τής φιλοσοφικής διανόησης, άναφέροντας, 
θυμούμαι, καί τούς παλιούς ορούς intuition καί Anschauung. Κι ύστερώτερα 
ρώτησε αν δέν θάπρεπε «οι ειδήσεις πού οι καινούργιες τούτες δυναμικότητες 
γνώσεοος μάς δίνουνε για τον έξω άπ το εγώ κόσμο νά περνούνε, ας είναι κι εκ
τών υστέρων, άπ’ τον έλεγχο τού ορθολογισμού», για νά εξακριβωθεί αν όλο 
κείνο το εξαίσιο υλικό χωράει στούς τύπους τής άνθρώπινης νόησης.

—Μη θέλουμε όλα νά τά μετρούμε μέ τά στενά άνθρώπινα μέτρα, άποκρί- 
θηκε σ’ αυτά ό Λαίν, θέλοντας νά πει πώς καί ή νόηση κι ό λόγος είναι κι εκεί
να άνθρώπινα, «πεπερασμένα», καί πώς θάταν άπαράδεκτο, εξ αίτιας τής δι
κής τους άτέλειας, ν άπαιτήσει κανένας νά προσαρμοστούνε σ' αυτά τά "Οσα 
εξ άντικειμένου υπάρχουνε, σέ τρόπο πού νά μπορέσουν νά χωρέσουνε στά άν
θρώπινα μέτρα.

'Η  6λη του θέση ήτανε καθαρά άντι-υλιστική. Δέν τον καταλάβαινα καλά 
σέ όλα. Μά θυμούμαι πού έλεγε στά παιδιά νά φέρουν στη σκέψη τους τον το
μέα τής φυσικής, πού κι έκεϊ υπάρχουν, είπε, τόσα καί τόσα πράγματα άσύλ- 
ληπτα άπ τον άνθρωπο. «Γιατί άσύλληπτα; είπε. Γιατί οι αισθήσεις μας είναι 
άτελεϊς δέκτες». Καί συνέχισε πώς «καθόλου δέ ζημιώνουνται σέ άντικειμενι- 
κή ύπαρξη οι πέρα άπ’ τις ιώδεις άκτΐνες στο φάσμα τού ήλιου, έπειδή έτυχε 
νάναι πεπερασμένο το αισθητήριο τής όρασης στον άνθρωπο».

νΗθελε νά πει πώς κάτι αντίστοιχο συμβαίνει καί σχετικά μέ την καθο
λικών ερη ουσία τών "Οσων υπάρχουν : ’Αλλοίμονο άν τά μεγάλα κείνα πρά
γματα εξαρτούσανε την πραγματικότητα τής ύπαρξής Τους άπ’ τό μεγαλύτερο 
ή μικρότερο βαθμό τελειότητας τών δυναμικοτήτων γνώσεως πού έτυχε νάναι 
μ ’ αυτές προικισμένο άπ’ τη φύση ενα γένος λογικών οντων πού άπό θεϊκή 
βουλή φύτρωσε πάνω σ’ έναν κόκκο άμμου, άνάμεσα στά εκατομμύρια τις τι
τάνιες χρυσές σφαίρες τού σύμπαντος, στην άπόμερη τούτη γωνιά τ’ ουρανού.

—Είναι όπλα βέβαια, είπε, είναι όπλα στη ζωή οί αισθήσεις κι ή νόηση 
κι 6 λόγος. Συνάμα όμως είναι καί όρια, φραγμοί. 'Η  ύπαρξη τών φραγμών 
αυτών δέ ζημιώνει στο παραμικρό σέ άληθινότητα καί σέ αντικειμενικότητα 
τις πέρα άπ τον άνθρώπινο λόγο Πραγματικότητες. Τέτοιας λογής όρια είναι 
ζήτημα άποκλειστικά άνθρώπινης μοίρας. Δέ θίγουνε στο ελάχιστο τά "Οσα 
υπάρχουνε, δέν Τά θίγουνε στην όντολογική τους έγκυρότητα.

Καί πρόσθεσε πέος εκείνο πού ξεχωρίζει πιο πο?.ύ τον άνθρωπο άπ’ τις
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άλλες έμβιες οργανικές υπάρξεις πάνω σε τούτο τον πλανήτη, είναι ακριβώς 
ή έμφυτη ροπή τον για «δρασκέλιση των φραγμών», γιά εξύψωση «πέρα απ’ 
τα δεσμά τών φυσικών νόμων» και γι απολύτρωση απ’ την υλική àνθρώπινη 
φύση. «Εκείνη είναι, είπε, πού μέσα σε μια κλειστή και φθαρτή ζωή, μέσα 
στήν επιφαινόμενη άφευκτη μοίρα τής παροδικότητας, είχε δώσει στόν άνθρω
πο να σνλλάβει τήν ιδέα τής αιωνιότητας. Εκείνη είχε κάνει απαραίτητη γιά 
τον άνθρωπο τήν ανάγκη μιας θρησκευτικής πίστης. ’Εκείνη είχε δώσει τήν 
ώθηση στόν άνθρωπο γιά τήν αδιάλειπτη προσπάθεια προς εντελέστερες μορ
φές ελεύθερης ήθικής προσωπικότητας. Χάρη σε κείνη νικάει ό άνθρωπος τήν 
εγκόσμιά του μοίρα καί ζεϊ εσωτερική ζωή «άνώτερη», ηρωική κι ευγενική, 
ζωή πλούσια σε πράξεις άγάπης καί γενικώτερa σε μεγάλα κι υψηλά ενεργή
ματα καί βιώματα, αδιαφορώντας γιά τις υλικές στερήσεις καί θυσίες καί τεί
νοντας προς τις αιώνιες ηθικές καί πνευματικές αξίες». Συνεχίζοντας είπε πώς 
«εκείνη είχε κάνει ικανό τον άνθρωπο νά μπορεί νά διατυπώνει ϋψιστα ήθικά 
αιτήματα, νά μπορεί να παθαίνεται καί νά αγωνίζεται ως τή θυσία γιά τή δι
καιοσύνη καί τήν ελευθερία—κι αν ακόμα πρόκειται σέ μιαν ώρισμένη περίστα
ση για τρίτους —να μπορεί νάχει διαμορφώσει άρχές κι αξιολογικές πεποιθή
σεις, νά μπορεί να συγκλονίζεται από βαθιά θρησκευτικότητα καί γενικώτερ a 
νά έχει μπορέσει σιγά-σιγά νά χτίσει ένα ολόκληρο ηθικό σύμπαν στήν κα
τάταξη τών άξιών, στή διανόηση, στ à υψηλά ιδεώδη, έναν κόσμο ολόκληρο 
μέ ισόθεη δψη, έναν κόσμο τόσο διαφορετικό άπ το πεζό καί χαμηλό περιβάλ
λον τής γύρω ζωής».

—Κι ακόμα στήν ίδια κείνη έμφυτη ροπή μέ το θεϊκό στοιχείο χρωστού
με, είπε, εμείς οι άνθρωποι τον πόνο κείνο τής άγνοιας πού τόσο τιμάει το γέ
νος μας, τή λαχτάρα κείνη αν είναι μπορετό κάτι νά δούμε, κάτι νά νιώσουμε, 
απ’ τό βαθύ Μυστήριο πού μάς περιστοιχίζει.

Συνεχίζοντας είπε γιά τις υπέρλογες πραγματικότητες, γιά τήν πολλα
πλότητα «όψεων», «πλευρών», τής μεγάλης Πραγματικότητας (Pluralismus 
τού Σάμιθ), πώς καί πριν άπ’ τις καινούργιες πνευματικές δυναμικότητες τού 
άνθρώπου καί τήν άμεση τώρα γνώση, πολλές φορές είχανε μιλήσει γι αυτές 
στήν ψυχή μας κι ή πίστη κι ή θρησκεία κι ή διαίσθηση κι ή φιλοσοφική δια
νόηση. Οι φαινομενοκράτες, λόγου χάρη, έλεγαν στά παλιά χρόνια καθαρά πώς 
εμείς οι άνθρωποι δέν ξέρουμε άπ τον κόσμο, παρά δ,τι είναι προσιτό στις δι
κές μας μονάχα γνωστικές ικανότητες. Τά δσα εξ αντικειμένου υπάρχουνε δέν 
μάς είναι μπορετό νά τά κατέξουμε.

Συζήτηση κάμποσης ώρας μεσολάβησε ανάμεσα στόν Λαίν καί στά παι
διά πάνω σέ τέτοιας λογής γνωσιολογικά θέματα. ’Έκανα τήν παρατήρηση πό
σο πιο ώριμα άπ’ τήν ηλικία τους φαίνουνταν τά παιδιά σ αυτά. Ύστερώτερα 
ό Λαίν έστρεψε πάλι τήν κουβέντα στήν κεντρική του σκέψη, στήν άντίθεσή 
του μέ τήν υλιστική αντίληψη περί τής πραγματικότητας.

—’Έτσι είναι, είπε. 'Ολάκερο τό φυσικό σύμπαν άποδείχτηκε νάναι μιά
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μονάχα πλευρά, μια μονάχα άποψη των *Οσων υπάρχουνε. Και με τις καινούρ
γιες τούτες του ανθρώπου δυναμικότητες γνώσεως (είπε τη γαλλική λέξη 
«facultés») δχι μόνο διευρύνθηκαν έτσι σε σημείο απίστευτο στους παλαιούς 
τα πλαίσια τής πραγματικότητας, μα συνάμα πήραν τη σωστή ερμηνεία τους κι 
ένα αναρίθμητο πλήθος περιστατικά πνευματικού βίου των αρχαίων καιρών. Τή 
δίψα γιά τα μεγάλα κείνα πράγματα τήν έβλεπε κανένας κι άπ3 τα χρόνια τά 
παλιά νά διαποτίζει τήν ανθρώπινη ζωή—κι ας μή το νιώθανε οι πρόγονοί μας 
πάντα. Στήν ασίγαστη κείνη λαχτάρα χρωστούσαμε άπό καιρό τώρα, καί δί
χως καλά-καλά νά τό ξέρουμε, ϋψιστα επιτεύγματα του ανθρώπου. *Υψιστα 
επιτεύγματα στήν Τέχνη, στά μεγάλα Ιδεώδη, στή θρησκευτικότητα, στή φι
λοσοφική διανόηση, στήν ιεράρχηση των ηθικών κι ανθρωπιστικών άξιων, σε 
συγκινητικώτατες μεγάλες πράξεις άλτρουΐσμοϋ κι εθελοθυσίας, σε συναισθη
ματικούς θησαυρούς, σε ύψηλάέργα φιλαλληλίας κι ανθρωπισμού. Σέ χίλιες- 
δυό περιστάσεις, πλήθος «εγκόσμιες μορφές», πού οι εξαίσιες «μυστικές» αν
ταύγειες άπ τις τρισμέγιστες κείνες Πραγματικότητες ερχουνταν κι αντιφέγ
γιζαν απάνω τους, πλήθος «εγκόσμιες μορφές» μάς είχανε συγκλονίσει τήν 
καρδιά άπό ανεπίγνωστης αιτίας νοσταλγία και μας είχανε φέρει δάκρυα στά 
μάτια. Ποιος θά μπορούσε τότε νά πιστέψει, βλέποντας απ’ τή μιά μεριά τό 
βούρκωμα τοϋ αισθαντικοϋ άνθρώπου, του αισθητικά καλλιεργημένου φιλότε
χνου, αντίκρυ στήν απαράμιλλη σύνθεση μέσα στήν Capelia Sixtina, κι άπ3 
τήν άλλη μεριά τή θαυμαστή ψυχική ανάταση τών πρώτων χριστιανών μέσ3 στ3 
αμφιθέατρα ή τις υψηλές πράξεις εθελοθυσίας με τό εξαίσιο ηθικό κάλλος ή 
τήν ψυχική ανάσταση τοϋ Ισοβίτη ή τά πολύ πιο πρόσφατα δάκρυα χιλιάδων 
αγνώστων μεταξύ τους άτόμων, πού άπ3 τά πέρατα τοϋ κόσμου παρακολου
θούσανε κείνες τις μέρες τή συγκινητικώτατη ιστορία τής μητέρας Ρενάρ, 
ποιος θά μπορούσε νά πιστέψει πώς ε ν ι α ί α  ήταν σε τελευταία ανάλυση ή 
Πηγή όλονών αυτών;...

Μά εκείνο πού απασχολούσε πιο πολύ άπ3 δλα τή σκέψη τών παιδιών, 
ήταν, καθώς κατάλαβα, τό πρόβλημα τοϋ «χώρου». Πολύ καλά, παραδέχουν- 
ταν πόση πραγματικότητα εμπεριέχεται σέ κείνα πού είχανε οι παλαιοί συνη
θίσει νά χαρακτηρίζουνε «πνευματικούς κόσμους». Παραδέχουνταν πώς ή 
διάκριση ανάμεσα στο υλικό καί στο πνευματικό ήτανε, από όντολογική άπο
ψη, σχετική μονάχα, ανθρώπινη μονάχα, πώς χρωστιόταν αποκλειστικά «στήν 
ατέλεια τοϋ δέκτη-νόηση, λόγος». Παραδέχουνταν επιτέλους εκείνο πού 6 
Λαίν τούς είχε πει, πώς εμείς οι άνθρωποι δέ μπορούμε νά νιώσουμε πόση με- 
γαλωσύνη καί πόση υπερκόσμια πανεμορφιά κρύβεται πίσω άπ3 τις άτολμες 
συλλήψεις μας γιά τό υψηλό, τό αιώνιο, τό θεϊκό, καί πόση άληθινότητα έχου
νε κείνα πού τόσο είχαμε συνηθίσει, λέει, νά τ άποκαλοϋμε «μεταφυσικά». 
Πολύ καλά δλ3 αυτά. Ποϋ δμως είναι δυνατό νά βρίσκουνται δλα κείνα; 'Ο
λόγυρά μας απλώνεται παντού τό φυσικό σύμπαν πού μας περιστοιχίζει. Ποϋ 
χώρος γιά τά μεγάλα εκείνα πράγματα;
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Τό μεγαλύτερο απ' τ' αγόρια σηκώθηκε απ' το θρανίο τον. Δεν είχε βέ
βαια καμμιά διάθεση, είπε, να κλίνει σε πεποιθήσεις υλιστικές. Είναι ευτυχι
σμένο ν ακούει νά επαληθεύωνται τα δσα ή πίστη είχε ενσταλάξει, χιλιάδες 
τώρα χρόνια, στις ψυχές των ανθρώπων. Είναι ευτυχισμένο ν' ακούει πόσο εί
χανε δίκιο οι κορυφαίοι τοϋ πνεύματος. αΟμως δεν μπορεί και να μην πει πόσο 
αμείλικτο ορθώνεται το πρόβλημα τοϋ «χώρον» μπροστά του.

Που είναι δυνατό να βρίσκουνται δλα εκείνα; Το φυσικό σύμπαν κατέ
χει τα πάντα, τα πάντα απ' την άποψη τοϋ κοσμικοϋ χώρον. Εκείνο πλημμυ
ρίζει όλοϋθε. Χώρος έξω απ' αυτό δε θά μποροϋσε να υπάρξει πουθενά. Τέρμα 
ή φύση δεν έχει. Κι αν ακόμα θα μπορούσαμε νά ταξιδέψουμε πάνω σε μιαν 
αχτίδα από φως, κι αν ακόμα υποθέσει κανένας πώς έχουμε αμέτρητες χιλιά
δες χρόνια στή διάθεσή μας γι' αυτό τό ταξίδι, και πάλι τέρμα δε θά βρίσκαμε 
πουθενά.

Σ ' αυτό τό σημείο είναι που δ Λαιν τούς είπε την παραβολή τοϋ Τίνερσεν 
— παρμένη από ένα απ' τα εκλαϊκευτικά τής καινούργιας τους τώρα-εδώ ον
τολογίας βιβλία, γραμμένο καθώς ακόυσα απ' τον παλιό εκπαιδευτικό και κο
ρυφαίο νστερώτερα διανοητή και στοχαστή τους Τίνερσεν — τήν παρομοίωση 
για τό μήλο τής τροπικής γής.

"Ακόυσα που τούς έλεγε πάνω-κάτω για έναν υποθετικό γιγάντιο ολο
στρόγγυλο καρπό κάποιας χώρας των τροπικών, κρεμασμένο σαν από ένα θαϋ- 
μα από μιαν απίστευτα λεπτή κι ανθεκτική μετάξινη τρίχα άντις γιά κλαρί, 
πού στήν επιφάνειά του, πριν ωριμάσει και σαπίσει και πέσει, είχε ζήσει τό 
γένος τών Κήιλ, για μήνες και μήνες — μιαν αιωνιότητα γιά κείνους. "Ας τον 
φανταστούμε, λέει, τον τεράστιο κείνο καρπό σάν μιά τ έ λ ε ι α  σφαίρα. Και 
τούς Κήιλ ας τούς φανταστούμε νάχουνε ζωή πνευματική, δσο κι äv μπροστά 
τους οι γνωστοί σε μας μικροοργανισμοί, οι απρόσιτοι καί μέ τό πιο ισχυρό 
μικροσκόπιο στήν δράσή μας, θά έμοιαζαν με γίγαντες. Οι Κήιλ είναι προικι
σμένοι με τό «στοιχείο τής πνευματικής οντότητας». "Εχουνε καί νόηση κι αι
σθήματα. Κάτι λίγα ξέρουνε από αριθμητική κι από γεωμετρία καί νιώθουνε 
τί θά πει στοργή κι αγάπη καί πόνος. "Εχουνε σκέψη καί κρίση. Μπορούνε νά 
κινηθούνε σ' δλη τήν επιφάνεια τοϋ κόσμου τους καί νά μετρήσουνε αποστά
σεις. Μονάχα έτσι είναι απ' τή μοίρα πλασμένοι, νά τούς είναι, λέει, άδύνατο 
νά συλλάβουν απ' τό φυσικό κόσμο κάτι άλλο, εξόν από γραμμές κι επίπεδα. 
'Η  τρίτη διάσταση είναι απρόσιτη στή δική τους νόηση, είναι γιά κείνους σά 
νά μήν υπάρχει — κι ούτε καί θά μπορούσανε ποτέ νά φανταστοϋνε κάτι παρό
μοιο. Γι αυτό κι οι λιγοστές τους γεωμετρικές γνώσεις περιορίζουνται στήν 
επιπεδομετρία.

"Ετσι ζοϋνε, υλικά καί πνευματικά, μέσα σ' εναν κόσμο δυο διαστάσεων. 
"Αν π.χ. οι αχτίδες τοϋ ήλιου ρίξουν τή σκιά μιας πεταλούδας στήν επιφάνεια 
τοϋ μήλου, οι Κήιλ τό θαρρούνε αυτό τό περιστατικό σάν μιά άλλαγή χρώματος 
μονάχα, πού έγινε σ' ένα μεγάλο τμήμα τοϋ κοσμικού τους χώρου. Δέν μπο-
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ροϋν νά συλλάβονν την ύπαρξη όποιονδήποτε πράγματος έξω απ’ αυτόν τον 
δισδιάστατο κόσμο τους. Κι είναι τόσο βέβαιοι για την πραγματικότητα του 
κόσμου και για την άληθινή ύφη καί μορφή του... 3Εκείνος δεν είναι, λένε, πα
ρά μιά άτέρμονη επίπεδη έπιφάνεια, κάτι σά μια πεδιάδα απέραντη, πού όπου 
κι αν στραφείς, σε όποιαδήποτε κατεύθυνση, δε βρίσκεις τό τέλος της πουθενά, 
όσαδήποτε χρονικά περιθώρια κι αν έχεις στη διάθεσή σου. Τό εμβαδόν της 
είναι ίσο με τό άπειρο. Μακροχρόνια καί πολύ προσεχτικά πορίσματα τής ε
μπειρίας καί τής λογικής τούς έχουνε δώσει ατράνταχτες αποδείξεις γιά δλα 
αυτά. ’Έχουν έλεγχθεϊ αυστηρά άπ τό πείραμα κι άπ την παρατήρηση. ’Έ 
χουνε πάλι καί πάλι περάσει άπ3 την κρίση τοϋ ορθολογισμού. Δεν υπάρχει δεύ
τερη γνώμη. ΑΙσθησιοκράτες καί νοησιαρχικοί καί κριτική φιλοσοφική σκέψη 
δίνουνε πάνω σ αυτό τά χέρια. Κι δ μικρός ποιητής τους Μακήλ κάτι ήξερε — 
στούς στίχους του εκείνους ποϋλεγε γιά τό σύμπαν, πώς αυτό είναι σάν ένας 
κύκλος πού τό κέντρο του βρίσκεται πανταχοϋ τοϋ κόσμου, τό μήκος τής άκτί- 
νας του εκφράζεται με τό άπειρο κι ή περιφέρειά του δεν βρίσκεται πουθενά 
— κάτι ήξερε διατυπώνοντας έτσι με τήν ποιητική του άδεια καί με μεταφορι
κό βέβαια νόημα τήν τόσο χαρακτηριστική εκείνη σύμπτωση στις απόψεις τής 
θετικής τους επιστήμης καί τής φιλοσοφίας τους. 3Ακόμα τήν ίδια σύμπτωση 
καί στά δεδομένα τής καθημερινής τους εμπειρίας, στά πορίσματα τής δικής 
τους τρεχούμενης ζωής. Σύμφωνα μ3 αυτά ό κόσμος των Κήιλ αποτελεί γι 
αυτούς μιά κλειστή ενότητα. Είναι σάν ένας απέραντος κύκλος χωρίς περιφέ
ρεια, άπ3 τον όποιον κανένας δεν μπορεί νά βγει έξω.

3Έχουνε, εϊν3 άλήθεια, κι ώρες απέραντης νοσταλγίας οι Κήιλ. 7Ωρες άρ
ρητης δίψας τής καρδιάς μέσα σε κείνο τό στυγνό πνευματικό περιβάλλον τοϋ 
κόσμου τους. Νιώθουνε ανάγκη άσίγαστη τής ψυχής τους νά ύψωθοϋνε πάνω 
άπ3 τά δεσμά τοϋ φυσικοϋ κόσμου. Νά βγοϋνε έξω άπ3 τά δρια τοϋ κοσμικού 
χώρου. Κι είναι φορές πού μερικοί όνειροπόλοι άνάμεσά τους — χωρίς βέβαια 
νάναι σε θέση νά τούς κάνουνε λόγο γιά τρίτη διάσταση, γιατί κάτι τέτοιο τούς 
είναι άδύνατο νά τό συλλάβουνε κάν — τούς καλούνε δμως νά πιστέψουνε πώς 
ο άληθινός κόσμος είναι προπάντων «άλλοϋ». "Ενας κόσμος, λέει, ολόκληρος, 
«τόσο διαφορετικός άπ3 τό δικό μας σύμπαν», καί πού έχει μιά μεγαλωσύνη 
καί μιά «μαγική ομορφιά» ύπεργήινη, πού «δε θά μπορούσε κανένας μας πο
τέ νά τις φανταστεί». «"Ενα πολύ μικρό του μέρος είναι, λέει, δ κόσμος μας».

Μά τά λεγόμενό τους δεν στέκουνε στή λογική κι άποδείχνουνται πώς 
«βρίσκουνται έξω άπ3 τήν πραγματικότητα» καί τελικά φαίνεται πώς κανένας 
άπ3 αυτούς δεν είναι «ένας γνωστικός Κήιλ», ένας δμοιός τους με φρόνηση καί 
με πείρα τής ζωής καί τοϋ κόσμου.

3Αλήθεια, τοϋ κάκου πάνε οι άλλοι νά επαληθέψουνε «τά ωραία κείνα 
πράγματα πού οϊ μετρημένοι στά δάχτυλα όνειροπόλοι τούς εύαγγελίζουνται». 
Τά συμπεράσματά τους είναι πώς σύμφωνα με κάθε λογικό τρόπο σκέψης εί
ναι φανταστικά δλα κείνα. «Κάτι πού πραγματικά ύπάρχει, κάτι πού δεν είναι
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φαντασία ή μεταφυσική, είναι αναγκαία είτε γραμμή είτε επίπεδο. Πώς μπο
ρεί να νοηθεί κάτι διαφορετικά κι απ’ το ενα κι άπ' το άλλο και παρ’ δλα αυτά 
νά αποτελεί μιάν όντολογική πραγματικότητα, νάχει δηλαδή ύπαρξη αληθινή; 
Κι άλλως τε που χώρος γιά δλα εκείνα που θέλετε νά πείτε; ' Ολόγυρά μας παν
τού είναι τό συμπαν, που μάς περιστοιχίζει. Το άπειρο μονάχα μπορεί νά έκ- 
φράσει τήν έκτασή του (τό εμβαδόν του) και τό τέρμα του δε θά μπορούσε που
θενά νά βρεθεί. Τρέξτε δσον καιρό θέλετε κι δσο γρήγορα θέλετε και σ' όποια- 
δήποτε κατεύθυνση. Δεν θάβρετε τέλος πουθενά. Τά δσα λοιπόν θέλετε νά μάς 
πείτε, είναι μεταφυσική. Είναι θερμοί πόθοι μονάχα. Δεν υπάρχουνε στήν πρα
γματικότητα. Βρήτε πρώτα ενα τέρμα στον κόσμο κι ύστερώτερα κάθεστε και 
μάς λέτε γιά τά ενδεχόμενα παραπέρα άπ αυτόν».

Και τά θετικά κείνα μυαλά με τή γερή κρίση και με τήν τετραγωνισμένη 
λογική τούς περιγελούσαν και τούς ελεγαν νά παρατήσουνε τά ονειροπολήματα 
και νά μή προσπαθούνε ν' απλώσουνε παράλογα τά πλαίσια τών ύπαρκτοόν 
πραγμάτων.

ΟΙ πιο πολλοί δμως απ' τούς Κήιλ είχαν νιώσει τήν καρδιά τους νά λα
χταρίζει στο άκουσμα δλων εκείνων. 'Ήξεραν πώς δε στέκουνε στή λογική, 
μά πόσο ήταν ανακουφιστικό γιά τή δίψα τής καρδιάς τους νά μπορούνε νά λέ
νε πώς «εκείνος εΐν' ο άληθινός κόσμος»... 'Έλεγαν μέσα τους «άχ, ας γινόταν 
μπορετό νά ειν' αλήθεια...». *Ένιωθαν ν' άνταποκρίνωνται δλα εκείνα σε μυ- 
χιαίτατες ανάγκες τής ψυχής τους. Κι άφού ή λογική κι ή ορθή κρίση τούς τ' 
άρνιόταν, τάκαναν αντικείμενα οχι γνώσης, άλλά πίστης, δχι λόγου, αλλά θερ
μής συναισθηματικής έλξης υπερκόσμιας. 'Έκλαψαν από λαχτάρα γι' αυτά κι 
ελάτρεψαν εκείνους πού τάχανε πει, και τούς έκαναν προφήτες καί πνευματι
κούς ήγέτες και τούς είχαν άνάμεσά τους σάν μεγάλες αθάνατες μορφές, πού 
χωρίς εκείνες ένιωθαν νά τούς είναι αβίωτη κι ανέφικτη ή ζωή.

Γιά τούς Κήιλ, συνεχίζει πάνω-κάτω ό Τίνερσεν, τά περιστατικά πώς 
πολλοί απ' αυτούς ξαναγυρίζουνε «ϋστερ' από πολύν καιρό» στά σημεία άπ' 
δπου είχανε ξεκινήσει, άγκαλά δεν είχανε στρέψει ποτέ προς τά πίσω, μά εί
χανε συνεχίσει σε όλόϊση γραμμή τήν πορεία τους μέσα στον άπέραντο κοσμι
κό χώρο, είναι εξω από κάθε αμφιβολία κι έχουν εξακριβωθεί. Άλλά τό πώς 
γίνεται αυτό, είναι απρόσιτο στή νόησή τους. Ξαναγυρίζουνε από άλλη κα
τεύθυνση, αν καί δεν είχανε στρέψει ποτέ προς τά πίσω. Καμμιά εξήγηση δεν 
είναι δυνατό γιά κείνους νά υπάρχει γιά τά περιστατικά αυτά, πού γιά τούς 
Κήιλ είναι σάν ενα είδος θαύμα. Προσκολλημένοι κατ' άνάγκη — απ' τή μοί
ρα τους — στήν ιδέα τής επίπεδης επιφάνειας, εχουνε κατατάξει αυτά τά πρά
γματα στά δσα βρίσκουνται «εξω απ' τά σύνορα τής γνώσης γιά παντοτεινά» 
καί τάχουνε άναγάγει στο «μεγάλο Άγνωστο πού μάς περιστοιχίζει», καθώς 
λένε. «Ούτε καί πρόκειται νά μάθουμε ποτέ πώς γίνεται αυτό» λένε. «Ή  σύ- 
νολη ορθολογική μας οργάνωση δέν επαρκεΐ γιά νά τά ερμηνεύσει δλα κείνα. Ή  
εξήγησή τους δεν μάς είναι δοσμένη απ' τή Μοίρα. Κείνα τελούνε πέρα απ
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τα όρια των πνευματικών μας δυναμικοτήτων, πέρα απ’ τις δικές μας «δυνα
τότητες γνώσεως», πέρ3 άπ3 οσα είναι προσιτά άπ3 τή νοητική δομή πού εκ 
καταβολής κατέχει τό δικό μας βιολογικό είδος».

— νΕτσι κι ό άνθρωπος, είπε ό Λαίν, πολλές φορές ματαιοπόνησε γυ
ρεύοντας σε προβλήματα μεταφυσικά, σ άναρωτήματα υπερβατικά (π.χ. Θεός, 
ψυχή), σε φαινόμενα μεταψυχικά, λύσεις κι άπαντήσεις «έσωκοσμικές», «εσώ
τερες του τρισδιάστατού του κόσμου» — πράγμα άδύνατο. ’Έ τσι κι δ άνθρωπος, 
έως δτου τό πήρε απόφαση πώς δλα κείνα τα «υπερβατικά», τα μεταφυσικά, 
τα φαινόμενα παραψυχολογίας ή άντιλήψεως έξω απ τϊς αισθήσεις «ανάγουν- 
ται στο μεγάλο Μυστικό πού τον περιστοιχίζει».

'Ο Τίνερσεν διατυπώνει παραπέρα την υπόθεση για ένα ξανθομαλλό, λέει, 
παιδί με γαλανά μάτια, με όμορφο εσωτερικό κόσμο καί με ψυχή γεμάτη τρυ
φερότητα καί καλωσύνη, πού κάθεται καί κοιτάζει από πέρα για κάμποση 
ώρα τον ολοστρόγγυλο εκείνο καρπό τής τροπικής γής, με αγνή σκέψη καί με 
άγάπη για τα θαυμάσια τής φύσεως. Μα για τούς Κήιλ οποιοσδήποτε πού νά 
στέκει έξω άπ3 τή δική τους μοίρα — ακόμα καί τό μικρό άκακο παιδί με τα 
φωτεινά μάτια, τό κυριευμένο κείνη τήν ώρα από γοητεία μπροστά σ3 ενα άπ3 
τά θαυμάσια τής Δημιουργίας — θά λογιζόταν «ύπαρξη υπερφυσική». "Η κα
λύτερα οι «θετικώτεροι» cm αυτούς δέ θά μπορούσανε καν νά παραδεχτούνε 
τήν ύπαρξη μιας τέτοιας «ανώτερης» καί «πάνω απ τον κοσμικό χώρο» 
πνευματικής προσωπικότητας, πού νά τούς παρακολουθεί. 3,Αν δοκίμαζε 
κανένας τους νά εκφράσει τήν υπόθεση γιά μια τέτοια δυνατότητα, δέ θά τον 
πίστευαν ποτέ. Τό πολύ, ή έμφυτη στήν ψυχή τους δίψα τής έρευνας θά τούς 
έκανε ίσως νά περιτρέξουνε άλλη μιά φορά τον κόσμο τους παντού. Μή συναν
τώντας όμως πουθενά κάτι σχετικό με κείνο πού από διαίσθηση μερικοί άνά- 
μεσά τους είχανε πει, θά φρόντιζαν οι πιο γνωστικοί απ3 αυτούς ν απαλλάξου
νε τό πνεύμα τους άπό τέτοιας λογής όνειροφαντασιές, πού τόσο φανερά τά πο
ρίσματα τής θετικής έρευνας τούς τις άπόδειχναν απατηλές. «"Οσο αληθινές 
μπορεί νάναι οι υπερβατικές γενικά έννοιες για υπάρξεις υπερκόσμιες, άλλο 
τόσο σωστά είναι τά όσα θέλουνε νά πούνε τά ονειροπαρμένα τούτα άδέρφια 
μας γιά πνεύματα ανώτερα, πού ... «οι νόμοι τού φυσικού κόσμου δέν τά δε
σμεύουνε». "Ολο αυτό τό παραμύθι είναι κάτι άσύλληπτο άπ3 τή νόηση κι 
άπ3 τον ορθό λόγο».

Γιά τούς Κήιλ «χάνεται απ3 τον κόσμο» καί «παύει νά υπάρχει» κάθε τι 
πού θά υψωνόταν τυχόν, ας είναι κι ελάχιστα, άπό τήν επιφάνεια τού τεράστιου 
καρπού τους. Αυτό δέ θα τδκανε ποτέ τό ξανθό παιδί μέ τά γαλανά μάτια, ν 
άνασηκώσει τον Μακήλ μέ μιά μικροσκοπική λαβίδα, ας είναι κι ενα χιλιοστό
μετρο «πάνω άπ3 τον κόσμο». νΟχι μονάχα γιατί δέ διαθέτει τέτοιο πράγμα, 
μά κι αν μπορούσε, δέ θά τόκανε ποτέ, άπό συμπόνια γιά τή Moderhjerte, τή 
μητέρα τού μικροσκοπικού ποιητή. Μά αν υποθέσει κανένας πώς γινόταν κάτι 
τέτοιο, ο Μακήλ θά εκμηδενιζόταν γιά κείνους οριστικά καί «δίχως επιστροφή»
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καί θά περνούσε στην «άννπαρξία». Θα ποϋνε την αλήθεια στή Moderhjerte, 
äv τής ποϋνε πώς δε βρίσκεται «πουθενά» καί Θάχει δίκιο εκείνη νά τον Θρη
νήσει. Θάναι δικαιολογημένος 6 σκεπτικισμός της, αν τής ποϋνε ύστερώτερα 
για παρηγοριά πώς Ισως «στην πραγματικότητα τίποτα δεν χάνεται», άφοϋ 
σύμφωνα με κάθε λογικό τρόπο σκέψης ό Μακήλ έχει οριστικά «χαθεί». Τό 
ίσως νά υπάρχει «κάπου» είναι μιά ελπίδα ξέφρενη κι έξω άπό κάθε ορθολογι
σμό. Κι ή Moderhjerte έχει δίκιο νά ρωτάει κείνους που πασκίζουν γύρω 
της νά την ανακουφίσουν άπ’ τον τόσο της πόνο: «Ποϋ λοιπόν; Είναι νοητό 
νά υπάρχει αυτό τό «κάπου» κι έξω άπ’ τον κόσμο, έξω απ τό άπειρο; Ποϋ; 
Στο υπερπέραν; Στον υπερβατικό χώρο; Μά αυτό είναι μεταφυσική καί δεν 
άνταποκρίνεται σε καμμιά πραγματικότητα». Καί συμφωνοϋνε τά όσα είναι 
θετικά μυαλά γύρω της, πώς δ Μακήλ έχει περάσει πιά στήν ανυπαρξία.

Μά έρχουνται ώρες πού ή Moderhjerte, αν καί γαλουχημένη απ’ τό 
δικό τους τρόπο νά σκέπτουνται, με τήν τετραγωνισμένη λογική, αισθάνεται 
όμως διαφορετικά. «Ξέρω πώς δεν είναι λογικό ούτε γνωστικό αυτό πού κά
νω, λέει τότε στούς γύρω της ανάμεσα στ άναφυλλητά της, μά είναι στιγμές 
πού πιστεύω πώς μπορεί εκείνος νά υπάρχει άκόμα κάπου. «Έ κει» πού ό 
νοϋς μας δεν μπορεί νά βάλει. Τό πιστεύω οχι με τήν κρίση μου, όχι με τή 
λογική μου, μά με τήν καρδιά μου καί μ’ ολη μου τήν ψυχή. Μοϋ γεμίζει τήν 
ψυχή αυτή ή πίστη. Μήν πείτε οχι στον πόνο μου, μήν πείτε οχι στή ραγι
σμένη μου καρδιά. ’Ίσως γελιόμαστε εμείς οι Κήιλ κι ’ίσως πρέπει νά πονέσει 
κανένας πολύ, πολύ, γιά νά μπορέσει νά νιώσει τήν πραγματική άλήθεια. Κάτι 
μοϋ λέει πώς λαθεύει ή λογική μας. ’Ίσως νά υπάρχει στ άλήθεια αυτό τό 
«κάπου», ’ίσως νά υπάρχει «επέκεινα», όσο κι αν φαίνεται παράλογο αυτό. 
Μή μοϋ πείτε νά εκφραστώ με λόγια τί νιώθω τούτη τή στιγμή. Δε θά μπο
ρούσα. Μά ποιος ξέρει; ’Ίσως ή αξήγητη τούτη βαθύτατη πίστη μου κι ή διαί
σθησή μου νά μήν είναι μονάχα χίμαιρες άπότοκες τοϋ πόνου μας, ούτε να- 
χουνε γιά μοναδική τους πηγή τούς πόθους μας καί τήν άρρητη νοσταλγία 
μας καί τή δίψα τής καρδιάς μας μέσα σε τούτο τό πνιγερό πνευματικό περι
βάλλον τοϋ δικού μας κόσμου. Τάχα δ βαθύς τούτος πόνος σέρνει σε ονειρο
φαντασίες καί σε πλάνες ή μήπως τυχόν, τό αντίθετο, εξυψώνει κι εμπνέει 
καί φωτίζει κι ανοίγει τό δρόμο γιά τήν «εξ αντικειμένου» αλήθεια, τήν υψη
λή, τή μεγάλη, τήν ’έξω άπ’ τά στενά δρια τοϋ χωρόχρονου κι άπ’ τά δεσμά 
τών φυσικών νόμων;».

Καί τελειώνοντας τήν άφήγηση τής φανταστικής Ιστορίας τοϋ Τίνερσεν, 
άκούω τον Λαίν νά λέει στο τέλος στά παιδιά νά δώσουν προσοχή — άφοϋ τούς 
θυμίζει πώς στήν παραβολή δ υποθετικός καρπός δεν είναι γιά τούς Κήιλ ή υ
δρόγειός τους, άλλά τό σύμπαν, ή φύση δλόκληρη στο σύνολό της, δ κοσμικός 
χώρος δλόκληρος, κι άλλα κάμποσα σημεία τούς ξαναθυμίζει καί τούς διαλευ- 
καίνει, σάν παιδιά πού είναι — νά δώσουνε προσοχή καί νά ποϋνε μονάχα τους 
«ποιοι ήταν άνάμεσα στούς Κήιλ συμφωνότεροι με τήν πραγματικότητα;».

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 6
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Ποιος δρόμος ήταν ο πιο σωστός; Το πείραμα κι ή παρατήρηση, ή εμπειρία, 
δ ορθολογισμός ή μήπως ή πίστη κι ή ολόθερμη κείνη συναισθηματική έλξη κι 
όλα εκείνα που ανταποκρίνουνταν σε ασίγαστες λαχτάρες τής ψυχής, δσο κι αν 
«δεν στέκουνταν στη λογική»; Τα πορίσματα τής θετικής τους γνώσης ήταν 
ασφαλέστερα ή μήπως τα προφητικά κείνα λόγια αερισμένων «όνειροπόλων» 
τους, ποϋβρισκαν άπήχηση στον πόνο τής καρδιάς τους και που οι γνωστικοί 
Κήιλ τ3 άποκαλοϋσαν «μεταφυσικά» και τα περιγελούσαν; Ποιό ήταν τό ορθό 
καί ποιό τό σφαλερό;

Ή  δίχως τέρμα πουθενά επίπεδη δήθεν επιφάνεια ήταν στήν πραγματικό
τητα μια επιφάνεια καμπύλης, μια σφαίρα. Τό «άπειρο σόμπαν» δεν ήταν ού
τε συμπαν ούτε άπειρο. Στήν πραγματικότητα ήταν εντελώς πεπερασμένο. 
1Έλεγαν οι Κήιλ πώς κανένας αριθμός, όσοδήποτε μεγάλος, δε μπορεί νά εκ- 
φράσει ένα τέτοιο απέραντο εμβαδόν. Μά στήν πραγματικότητα ή έκταση του 
κόσμου τους εκφραζόταν με αριθμό σε δωρισμένα τετραγωνικά υφεκατόμετρα. 
"Ενα απλό ολοστρόγγυλο μήλο στήν τροπική εκεί-κάτω χώρα είχε πάρει στή 
φτωχή δική τους νόηση διαστάσεις τεράστιες κι έλεγαν πώς δ , τ ι δ ή π ο τ ε  
υ π ά ρ χ ε ι  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο ,  δ , τ ι δ ή π ο τ ε  μ π ο ρ ε ί  ν α  π ρ ο σ α ρ 
μ ο σ τ ε ί  σ τ ι ς  a p r i o r i  π α ρ α δ ε κ τ έ ς  έ ν ν ο ι ε ς  κ α ι  σ τ ο υ ς  
τ ό π ο υ ς  τ ω ν  υ π α ρ κ τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  ε ί τ ε  δ η λ α δ ή  ε ί 
ν α ι  α υ τ ό  γ ρ α μ μ ή  ε ί τ ε  ε ί ν α ι  ε π ί π ε δ ο ,  δε  μ π ο ρ ε ί  ν à 
ν ο η θ ε ί  έ ξ ω  ά π  ό τ ο ν  κ ο σ μ ι κ ό  χ ώ ρ ο .  Με τα μέτρα τής δικής 
τους λογικής εκείνο ήταν τό φυσικό σόμπαν καί δεν υπήρχε τίποτ3 άλλο εξόν 
αυτό. Μά ή πραγματικότητα δέν είναι τόσο μίζερη καί φτωχή καί πνιγερή. 
Δε φταίει εκείνη. Φταίνε ή νόηση κι δ λόγος που είναι πάρα πολύ στενά στους 
Κήιλ καί που εμάς μάς κάνουνε νά χαμογελούμε με τον τρόπο τής σκέψης τους.

Συλλογιζόμουν υστερώτερα στο γυρισμό, γράφει περαίνοντας ό Ντίναχ, 
πώς δεν είναι αδύνατο κι à λ λ ο ι νά χαμογελούνε με τή δική μας λογική καί 
με τή δική μας επιστήμη καί με τους δικούς μας σοφούς — με τους Καρτεσίους 
μας καί με τους Καντίους μας, με τους3 Αριστοτέλες μας καί με τους Ν  ευ τωνές 
μας κι ιδίως με τους υλιστές σοφούς τών φυσικών μας επιστημών — δπως ε
μείς μέ τους Κήιλ. Καί πώς σωστά είχε πει δ Λάίν στά παιδιά, πώς ή μεταφυ
σική πίστη κρύβει μέσα της περισσότερη αλήθεια, περισσότερη όντολογική 
εγκυρότητα, άπ3 τους ψυχρούς λογικούς καί μαθηματικούς τόπους. Καί πώς 
τοϋτοι οι τελευταίοι δδηγοϋνε λιγώτερο σίγουρα στή γνώση τής αληθινής πρα
γματικότητας, τής «εξ αντικειμένου», παρά ή υπεργήινη έλξη τής θρησκευτι
κότητας κι ή βαθιά καλλιτεχνική συγκίνηση στή θεώρηση τών υψηλών έργων 
στις εικαστικές τέχνες κι ή βίωση τών κόσμων τής αρμονίας στή συμφωνική 
μουσική καί τό νόημα και τό συναίσθημα τής3 Ο μορφιάς κι δ πόνος κι ή άγάπη 
κι ή θερμή πίστη σέ ανώτερες «επουράνιες» δυνάμεις καί τά μεγάλα ιδανικά κι 
ή λύτρωση που όλα αυτά χαρίζουνε στον άνθρωπο—λύτρωση άπ3 τό στυγνό 
πνευματικό περιβάλλον του κόσμου μας— κι οι πράξεις θυσίας καί φιλαλληλίας
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γιά τον συνάνθρωπο καί πάλι ό πόνος κι ή αγάπη κι ή θυσία κι όλα εκείνα τά 
υψηλά ενεργήματα, που αντιστοιχούνε στις ανώτατες βαθμίδες τής κλίμακας 
των συναισθηματικών άξιων. Κανένας δεν θά μπορούσε στά παλιά χρόνια νά 
πιστέψει πόσο απέραντο κι εξαίσιο όντολογικό βάθος περιέκλειαν κείνα πού 
είχαμε συνηθίσει νά τά ονομάζουμε «αιώνιες άξιες», ηθικές και αισθητικές και 
πνευματικές και θρησκευτικές και συναισθηματικές.

10. —- Τ ο  σ ύ ν ο λ ο  τ ο υ  Ε ί ν α ι  σ τ ή ν  έ ξ ά ν τ ι  κ ε ι μ έ ν ο υ  
υ π ό σ τ α σ ή  τ ου .  — Σύμφωνα με όσα ό Ντίναχ αναφέρει στά κείμενά του, 
τό «Σάμιθ» δεν είναι λέξη συμβατική — φτιαγμένη, τεχνητή φραστική δια
τύπωση τής νογιέρε — άλλά είναι ζωντανή κι άληθινή λεκτική έκφραση τής 
γλώσσας των ίλέκτες, ειδικός όρος-λέξη μιας ιδιότυπης γλώσσας σοφών 
τής χρονικά απώτερης κείνης έποχής, στήν οποίαν εκτυλίσσεται ή πλοκή του 
ταξιδιωτικού (('Ημερολογίου» τού συγγραφέα. Πιθανό ν’ άποτελεΐ παραφθο
ρά λεκτικού όρου παλαιότερης γλώσσας, «χαλασμένου» στο πέρασμα των αιώ
νων. Ό  Ντίναχ δεν άναφέρει τίποτα για τήν ετυμολογική καταγωγή τού ((Σά
μιθ». Έννοιολογικά όμως άποσαφηνίζει τον όρο στήν εντέλεια : ’Αντιστοιχεί 
κάπως κείνος μέ τό σύνολο των όντως ’Όντων των πλατωνικών, μέ τό καντιανό 
das Ding an sich, με τό συνολικά υποστατό Ens in se τής παλιάς φιλοσοφι
κής διανοήσεως. Είναι ή έξ άντικειμένου Πραγματικότητα στο σύνολό της, ή 
άληθινά υποστατή (καί συνάμα πανύπαρκτη, γιατί δεν άφήνει έξω της τό παρα
μικρό, πού νάχει όντολογική υπόσταση), ή άσύλληπτη άπ’τίς κεραίες γνώσεως 
τού άνθρώπου-δέκτη.

Κείνη ή καθαυτό Πραγματικότητα, ή όντολογική Πραγματικότητα, 
είναι — σύμφωνα μέ τις πεποιθήσεις τής αίδερσιανής παραδόσεως —■ απί
στευτα διαφορετική άπ* τον κόσμο τών αισθητών καί νοητών φαινομένων, 
πού μέσα του ζοΰμε. Είναι άσύλληπτα ύψηλότερη, μέ άπρόσιτη στή νόησή 
μας μεγαλωσύνη, μέ υπερκόσμια εξαίσια πανεμορφιά. Είναι άπροσπέλαστη 
στις νοητικές κεραίες τού άνθρώπου-δέκτη. Δέν έχουνε σύγκριση μέ Κείνην, 
τήν «έξ αντικειμένου» υποστατή, τά όσα οί αισθήσεις κι ό ορθός λόγος κι οί γνω
στικές τού άνθρώπου-δέκτη δυναμικότητες κι έν γένει οί «κεραίες συλλή- 
ψεως» τού έξωτερικού κόσμου πού διαθέτει τό δικό μας βιολογικό είδος — 
οί πνευματικές του ικανότητες γενικώτερα — τά όσα αύτές έμφανίζουν στον 
άνθρωπο «ως δήθεν πραγματικότητα». Κάθε τι αισθητό, άκόμα καί κάθε τι 
δεκτικό νοητικής προσπελάσεως κι ορθολογικής συλλήψεως — έν γένει «κάθε 
τι έπιστητό» — στέκει άμετρα χαμηλότερά Της.

Δέ μάς δίνουν τήν άληθινή Της δομή, τήν έξ άντικειμένου ύφή Της, ούτε 
οί αισθήσεις, άλλ’ ούτε κι οί νοητικές μας δυνατότητες ή ό λογισμός μας, ό 
άλλοτε θεωρούμενος «παντεπόπτης λόγος». Κάθε άλλο παρά παντεπόπτης 
καταδείχτηκε, λέει, τώρα-έδώ. Κι οί λεγόμενοι a priori «τύποι γνώσεως», ό 
κατ’ άνθρωπον χρόνος, ό κατ’ άνθρωπον χώρος, οί κατ’ άνθρωπον «κατηγο-
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ρέες», οί αιτιώδεις σχέσεις, οί συνδέσεις αιτιότητας μεταξύ των πραγμάτων 
του γύρω μας κόσμου, όλη αύτή ή σύμπραξη εμπειρίας καίνοήσεως, μάς δίνουν 
«τά έπιφαινόμενα μονάχα», όχι την έξ αντικειμένου Πραγματικότητα. Αύτό 
πού νομίζουμε γιά πραγματικότητα είναι «τά φαινόμενα μονάχα» — αύτά μο
νάχα κατέχουν οί γνώσεις μας — τά άντίστοιχα με τις «κεραίες συλλήψεως» 
πού διαθέτει το βιολογικό μας είδος. ’Ενώ το Σάμιθ είναι το συνολικά ‘Υπο
στατό, ή βαθύτερη ουσία τού Είναι στο σύνολό Της, «το σύνολο τού Είναι στήν 
έξ άντικειμένου ύφή Του», ή μεγάλη δηλαδή όντολογική Πραγματικότητα, πού 
στον άνθρωπο είναι άπροσπέλαστη ή δομή Της. Είναι ή άληθινή (οχι ή έπιφαι- 
νόμενη) Πραγματικότητα, ή άνεξάρτητα άπ’ τά δεδομένα τής εμπειρίας καί 
τής νοήσεως ύπαρκτή, ή άσχετη μέ το έως πού φτάνουν οί κεραίες συλλήψεως 
πού διαθέτει ό άνθρωπος-δέκτης. Κείνη έκτείνεται καί πολύ πέρα άπ’ τις πε
ριοχές τού επιστητού. ’Εκεί τό ‘Υπέρλογο, τό ‘Υπερνοητό άπλώνεται «άσύλ- 
ληπτο» στον υπερβατικό χώρο, πέρα άπ’ τά άκραία σύνορα τού κατ’ άνθρωπον 
έπιστητοΰ, πέρα άπό τά όρια τού προσιτού στή νόηση καί στον ορθό λόγο. 
Σ’ αύτή τή μεγάλη Πραγματικότητα περιλαμβάνουνται καί τά δικά μας τά 
θεωρούμενα στούς σύγχρονους με μάς καιρούς ως «ύπερβατικά», ως «μεταφυ
σικά» καί τόσα άλλα, εντελώς άγνωστα σέ μάς.

'Ωρισμένες μονάχα «πλευρές», ώρισμένες μονάχα «όψεις» τού Σάμιθ, 
είναι προσιτές στις δυναμικότητες γνώσεως τού άνθρώπου. ‘Όμως—κι αύτές— 
όχι στήν έξ άντικειμένου ύφή τους, όχι στήν άληθινή δομή τους, άλλά μονάχα 
έτσι όπως ή συνεργασία τών κεραιών συλλήψεως τού άνθρώπου-δέκτη (αισθη
σιακή έμπειρία, νόηση, ορθός λόγος) μάς τις παρέχει. Συμπίπτουνε δηλαδή, 
καθώς ό Ντίναχ άναφέρει στά κείμενά του, συμπίπτουνε σέ ούσιώδη σημεία 
ή αίδερσιανή παράδοση μέ τήν καντιανή φαινομενοκρατία, άνεξ ρτητα αν τό 
όντολογικό σύστημα τής νογιέρε είναι μιά υψηλή κι ύπέροχη καί θαυμαστή 
όντολογική «θεώρηση», άνεξάρτητα αν ή αίδερσιανή διδαχή παρέχει ένα έξαί- 
σιο όντολογικό βάθος στά παλαιά καντιανά άπλά «ήθικά αιτήματα».

Στή γνωσιολογία «τού έπί μέρους», στή «φαινομενολογία τού μερικού», 
οί άνθρωποι τής Δύσεως «τών νέων καιρών», οί homines occidentales novi, 
συμφωνούνε σέ πολλά μέ τούς καντιανούς. Οί γνώσεις τού άνθρώπου, λένε, 
συναρτώνται «μ’ ένα σύνολο φαινομένων». Αύτά πού γνωρίζουμε δεν είναι 
«τά πράγματα αύτά καθαυτά», άλλά είναι έτσι όπως οί γνωστικές μας δυνα
μικότητες έχουνε συνδέσει «τις σχέσεις τών φαινομένων άναμεταξύ τους». Οί 
«κεραίες» πού διαθέτει ό άνθρωπος — αισθήσεις, νοΰς, ορθολογισμός — μόνο 
τά φαινόμενα μπορούνε νά τού παρέξουν.

Αύτά, τά «έπί μέρους», «τά φαινόμενα», αύτά τά έλάχιστα μέρη τού Σά
μιθ, πού τελούνε μέσα στά πλαίσια τής εμπειρίας ή πού είναι δεκτικά νοητικής 
προσπελάσεως κι ορθολογικής συλλήψεως, αύτά άποτελοΰνε καί τό άντικεί- 
μενο έρεύνης τής θετικής έπιστήμης καί τό άντικείμενο θαυμασμού τού πα
λαιού φιλοσόφου. Σ’ αύτά μονάχα είναι πού μπορεί καί προχωρεί ή επιστήμη—
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άλλοτε με βραδύτερο κι άλλοτε μέ γοργότερο ρυθμό — καί πού σταδιακά τά 
άποκαλύπτει, παρ’ όλο τό «ρευστό» καί «ύποκειμενικό» της χαρακτήρα, τ’ ά- 
ποκαλύπτει κάθε τόσο, περνώντας οί καιροί. Καί μπορούνε νά προχωρήσουνε 
πολύ σ’ αύτά ή ερευνά κι ή παρατήρηση καί το πείραμα καί το έργαστήριο, όπως 
κι έγινε σε μας μέ το τηλεσκόπιο, με το μικροσκόπιο, με το ραδιοτηλεσκόπιο, 
μέ το φασματοσκόπιο κλπ. ’Αλλά υπάρχουνε κι οριακές έννοιες, πού άπό κεΐ 
καί πέρα ή έπιστήμη είναι άνίσχυρη. 'Υπάρχουνε έκτεταμένες περιοχές τής Πρα
γματικότητας, πού καί μελλοντικά θά μείνουν άγνωστες στον άνθρωπο γιά 
παντοτινά. Κι αυτό έξ αιτίας πού έχουνε μπή φραγμοί στις δυνατότητες γνώ- 
σεως τού άνθρώπου, φραγμοί όφειλόμενοι στην όλη νοητική του οργάνωση, 
στή σύνολη ορθολογική δομή τού άνθρώπου-δέκτη, καθαυτό στή βιολογική 
καί στήν πνευματική του μοίρα.

Κι ό παλαιός φιλόσοφος, ό φιλόσοφος τής ζωής καί τού κόσμου, κι ύστε- 
ρώτερα ό φιλόσοφος τής ιστορίας καί τού άντικειμενικοΰ πνεύματος, αύτά 
ιδίως είχε γι’ άντικείμενα θαυμασμού του, αύτά τά «είσω των ορίων». ’Ενσάρ
κωση τής θεωρητικής λειτουργίας τού (υποκειμενικού) πνεύματος, έστεκε κεϊ 
ό φιλόσοφος των παλιών καιρών μέ βλέμμα έταστικό, εντυπωσιασμένος 
άπ’ τά θαυμάσια τού γύρω κόσμου «θεωρός», χωρίς τό πάθος τής έρευνας σάν 
τον επιστήμονα, «χωρίς νά γυρεύει ν’ άποσπάσει άπ’τή φύση τά μεγάλα της μυ
στικά», αλλά περισσότερο μέ πλούσια μέθεξη τού θυμικοΰ, έστεκε έκεΐ εμποτι
σμένος άπό ένα «ύψηλό» αίσθημα «δέους» καί «θάμβους» κι έκστάσεως άντί- 
κρυ στον έναστρο θόλο καί γενικώτερα άντίκρυ στον εξωτερικό κόσμο, πού 
αύτοδύναμος υποστασιακά κι όντολογικά, άνεξάρτητος κι αύθύπαρκτος, περι
στοιχίζει τα «νοοΰντα υποκείμενα», τήν πανανθρώπινη δηλαδή συνείδηση. 
’Έστεκε έκεΐ, θαμπωμένος καί βαθυστόχαστος, «θεωρίης ένεκεν» μονάχα, 
χοορίς κανένα «πρακτικό» χρησιμοθηρικό σκοπό, άπό έκείνους πού θυμίζουνε 
τούς σκοπούς τού έπιστήμονα, δίχως καμμιάν ώφελιμιστική προοπτική, έκ- 
φράζοντας τον άγνό φιλοσοφικό στοχασμό καί σκοπεύοντας σέ θεωρητικές 
μονάχα βλέψεις, «πέρα άπ’ τά άναγκαΐα στή ζωή», «ψηλότερ’ άπό τά χρήσιμα 
τού βίου», έμπνεόμενος άπό καθαρό πλατωνικό έρωτα γιά «κάτι άνώτερο».

Είχε τήν αύτοσυνειδησία τής δικής του υψηλής άποστολής ό πριν άπ’ τον 
19ο «θεωρός» φιλοσοφικός νούς, κι άκόμα περισσότερο ό πριν άπ’ τον 18ο. 
Αές κι ήτανε προφήτης κι έγνώριζε πώς περισσότερο άπ’ τούς στόχους τής «πρά- 
ξεως» —- άκόμα κι άπ’ τούς ώφελιμιστικούς σκοπούς τής θετικής έπιστήμης 
μέ τις «τεχνικές έφρμογές» της στις «σοφές» φυσικοεπιστημονικές χρονικές 
περιόδους τού 19ου καί τού 20οΰ —· περισσότερο άπ’ τούς στόχους τής «πρά- 
ξεως» έχει τήν άξια της - σάν «οδός προσπελάσεως» προς τήν καθαυτό Πρα
γματικότητα - ή καθαρή «θεωρία» μέ τή χαρακτηριστική της άνιδιοτέλεια, 
τό άγνό νοητικό λειτούργημα τού απλού «θεωρού» τού έξωτερικοΰ γύρω κό
σμου καί τής ζωής.

Κι άναφέρει σχετικά ό Ντίναχ πώς αν μπόρεσε νάρθή τό ξημέρωμα τής
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νογιέρε, αύτό το οφείλουνε οί άνθρωποι των «νέων καιρών» κατά μεγάλο μέ
ρος καί στο οτι ολόκληρους αιώνες πρωτήτερα είχε ό φιλοσοφικός στοχασμός 
έπαναστρέψει σέ διδαχές άντίστοιχες με τις δικές μας τής πλατωνικής ιδεο
κρατίας. "Αν αυτή ή στροφή στήν πορεία τής διανοήσεως δεν είχε προηγηθή, 
αν δεν είχανε ύστερώτερα άρχινήσει ξανά μέτήν «έσωτερική μύηση» καί με τή 
φωτεινή αύθεντία τής «καθαρής θεωρήσεως» τών παλαιών φιλοσόφων, πού 
μπόρεσε κι έγκαινιάσθηκε γιά μιάν άκόμα φορά στήν οικουμένη, κι αν δέν 
είχανε πάλι γυρίσει στους νεοπλατωνικούς τών δικών τους καιρών-—τούτη τή 
φορά στή Rosernes Dal κι υστέρα είδικώτερα στο ινστιτούτο Αίδερσεν — 
είναι ζήτημα αν τό ξημέρωμα τής νογιέρε θά γινότανε ποτέ έφικτό.

Στά παλιά χρόνια, στά μέσα του 19ου, είχε κηρυχθή — αρχικά άπ’ τον
Αύγουστο Comte — ή «θετική» μορφή του φιλοσοφικού στοχασμού κι είχε 
τονισθή πώς οί οπτικές γωνίες τών θρησκευόντων θεολόγων καί τών μεταφυ
σικών φιλοσόφων είναι πιά ξεπερασμένες καί πώς ήρθε τό «τρίτο στάδιο» στήν 
πορεία τού πνεύματος, ή ώριμη φάση, ή θετική δηλαδή θεώρηση του κόσμου 
καί τής ζωής, ήρθε νά σώσει επιτέλους τήν άνθρώπινη σκέψη άπ’ τήν παλιά 
κείνη πλανεμένη νοοτροπία, πού διαρκώς άναζητοΰσε τ’ άνύπαρκτα καί φαν
ταστικά «πρώτα αίτια» ή τούς «τελικούς προορισμούς» καί πού άναλισκότανε 
ολοένα σέ «άφαιρέσεις». Ήρθε νά δώσει τήν «άληθινή», τή γνήσια εικόνα τής 
ζωής καί τού κόσμου, μ’ ερείσματα πού τ’ άναζητάει στά γεγονότα, στά χει
ροπιαστά περιστατικά καί στά δεδομένα τής έμπειρίας. Κι ολόκληρο τό δεύ
τερο ήμισυ τού 19ου συγκλονιζότανε άπό τό «λυτρωτικό)) κείνο καινούργιο 
κήρυγμα. Πάρτε παράδειγμα, έλεγαν, τις θετικές έπιστήμες. Πόσο άλματώδη 
πρόοδο έπέτυχαν, σέ πόση άκμή έφθασαν, πόσα καί πόσα επιτεύγματα μπό
ρεσαν νά πραγματοποιήσουν, έπειδή άφησαν κατά μέρος τις όνειροφαντασιές 
καί θελήσανε ν’ ακολουθήσουνε τον ορθό δρόμο: τή θετική παρατήρηση, τό πεί
ραμα, τό έργαστήριο. Αυτόν τον δρόμο άκολουθήστε καί στή διανόηση καί στή 
φιλοσοφία καί στή μεταφυσική άναζήτηση καί στήν κοσμολογική θεώρηση 
καί στή μελέτη τής κοινωνικής πραγματικότητας. 'Όταν ή κοινωνική προστα
τευτική νομοθεσία κάποτε όλοκληρωθή, όταν έρθη ό καιρός νά νιώσουνε οί άν- 
θρώπινες κοινωνίες κάποια άσφάλεια, τότε θά τερματισθή καί κείνη ή ανεδα
φική «προσφυγή σέ άνώτερες δυνάμεις».

Ή  νογιέρε κηρύττει διαφορετικά. Προχωρεί πέρα άπ’ τό «τρίτο στάδιο» 
τού Comte. Τραβάει μπροστά. Τό «τρίτο στάδιο» τό θεωρεί ξεπερασμένο. 
Κι έχει κι έκείνη νά έμφανίσει, άκολουθώντας τό δικό της δρόμο, τά θαυμαστά 
της τής «νέας εμπειρίας» επιτεύγματα, τά τόσο άσφαλή καί βέβαια τώρα. ’Έχει 
κι αύτή τή δική της «επιστημονική άντίληψη τού κόσμου καί τής ζωής», τή 
δική της εξαίσια κοσμοθεωρία ■— τόσο θετική κι έκείνη—-πώς οί ούσιωδέστερες 
κι υψιστες πλευρές τής Πραγματικότητας είναι έκείνες, πού παρ’ όλη τήν έ- 
παληθευμένη όντολογική τους έγκυρότητα δέν είναι προσιτές ούτε στήν παλιά 
εμπειρία ούτε καν στή νοητική τού άνθρώπου οργάνωση καί στήν ορθολογική
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δομή του καί «δυναμικότητα συλλήψεως». Ό  κάθε τομέας έπιστητού κι ή 
κάθε σφαίρα 'Υποστάτου έχουνε τό δικό τους δρόμο γιά να μπορέσουνε ή 
φιλοσοφική διανόηση κι ή μεταφυσική άναζήτηση κι ή κοσμολογική θεώρηση νά 
τούς προσπελάσουν.

Πολύ πριν άπ’ τή νογιέρε είχε άλλωστε παρατηρηθή πώς όσο άσφαλέ- 
στερη γινότανε ή κοινωνική συμβίωση, τόσο περισσότερο ό «μεταφυσικός 
πόνος» εδραιωνότανε καί θέριευε μέσα στήν άνθρώπινη ψυχή. 'Η  έννομη τά
ξη είχε οικουμενικά διασφαλισθή, ή προληπτική κοινωνική υγιεινή λειτουρ
γούσε στήν έντέλεια, άρτιώτατο σύστημα κοινωνικής άσφαλίσεως είχε διορ- 
γανωθή, ή ένδεια, ή στέρηση, ή εξάρτηση, ό «φόβος τού άγνωστου» κι ή άβε- 
βαιότητα γιά το αύριο είχανε οριστικά κατανικηθή κι έν γένει είχε έξασφα- 
λισθή ένα ύψηλότερο άπο κάθε άλλη έποχή έπίπεδο εύζωΐας καί ανέσεων. 
Γενικά ό άνθρωπος — έκατοντάδες χρόνια πριν άπ’ τή νογιέρε —■ είχε γευθή τό 
αίσθημα κείνο τής σιγουριάς καί τής άσφάλειας, πού τόσο άλλοτινά τό ποθούσε, 
κι είχε χορτάσει τήν πεποίθηση πώς έχει άποχτήσει στηρίγματα τώρα στήν 
κοινωνική συμ,βίωση, στηρίγματα άσφαλέστατα στή ζωή του έν γένει, μέ άγνω
στο σέ άλλες εποχές κύρος.

Κι όμως: δσο ή έλντραΐρε προχωρούσε, οσο πιο σίγουρα γίνουνταν τά 
στηρίγματα κείνα στήν «έξωτερική» ζ<υή, στή συλλογική συμβίωση, τόσο 
περισσότερο κρατυνότανε μέσα στήν ψυχή τού άνθρώπου ή άνάγκη για «ερεί
σματα» τής έσωτερικής του ζωής, τόσο πιο κραυγαλέα διαπλασσότανε 
τό πνεύμα τής μεταφυσικής άναζητήσεως. Καταδείχτηκε πώς ή πίστη σε 
«άνώτερες δυνάμεις» κι ή «άνάγκη» αύτής τής πίστεως δεν ήτανε ■— καθώς 
είχανε υποστηρίξει οί υλιστές κι οί έμπειριοκράτες — δείγμα άνωριμότητας ή 
κατάλοιπο δεισιδαιμονίας ούτε κι άποτελοΰσε ενα τρόπο παρηγοριάς των ά- 
δυνάτων καί των ταπεινών. 'Η «κρίση» των πολύ μεγάλων χρονικών διαστη
μάτων έδωσε άδικο στον Comte. Κι έξ ίσου διαψεύστηκε κι ό Νίτσε. Τό 
«αίσθημα» γιά τή θεϊκή δικαιοσύνη, τό «βίωμα άνταποδόσεως καί δικαιώ- 
σεως» καί «θεϊκής Πρόνοιας» δέν ήτανε ψευδαίσθηση έξουσίας τών ταπεινών 
καί τών άδυνάτων ούτε «ομοίωμα κραταίωσης» τών δυστυχισμένων τής ζο^ής, 
άλλά ήτανε μια άπ’ τις ύψηλότερες εκδηλώσεις τής έμφυτης κι άκατάλυτης 
μέσα στήν άνθρώπινη ψυχή «θρησκευτικής λειτουργίας», ήτανε ένα «ύπερβα- 
τικής προελεύσεως» βίωμα, ένα στοιχείο μέ «θεϊκή καταγωγή», άπαραίτητο 
— βαθιά ριζωμένο — στοιχείο τού έσωτερικοΰ βίου τού άνθρώπου, πού δί
χως αύτό νιώθει οποιοσδήποτε άξιος τού ονόματος άνθρωπος, δίχως αύτό 
νιώθει άβίο^τη κι άνέφικτη τή ζωή, όσοδήποτε κι αν τού έχει τύχει νά είναι 
ύλικά ευτυχισμένος.

Τό σύνολο τού Είναι στήν έξ άντικειμένου ύπόστασή του («Σάμιθ») υπερ
ακοντίζει όντολογικά — κι υπερακοντίζει σέ άπίθανο μέτρο — τό «περιβάλ
λον τού γύρω κόσμου καί τής ζο>ής» (τήν «έξωτερική πραγματικότητα» σύμ
φωνα μέ τή φρασεολογία τών παλαιών φιλοσόφων). Τό τελευταίο αύτό («τό
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εσωτερικό του φλάουτου» στήν παραβολή του Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μου- 
σικόδραμα) είναι ένα μικρό Του μονάχα μέρος. Τό Σάμιθ, ή καθολική δηλαδή 
Πραγματικότητα, ξεπερνάει τον χωρόχρονο καί τό τετραδιάστατο conti
nuum τής φυσικής του 20οΰ aîoiva. Είναι Εκείνη πολύ «εύρύτερη» κι άσύγ- 
κριτα άνώτερη — τόσο άξιολογικά όσο κι ύποστασιακά—κι έχει π ο λ υ δ ι ά 
σ τ α τ η  όντολογική υφή. 'Η νοητική δομή του δικού μας βιολογικού είδους 
κι ή σύνολη ορθολογική του οργάνωση δεν μπορούνε να προσπελάσουνε παρά 
μονάχα σέ μερικές άπ’ τις «όψεις» Της, σε μερικές άπ’ τις «πλευρές» Της.

11. — P l u r a l i s m u s  (καί συνάμα Universalismus). — 'Η ένιαρχια, 
σάν ροπή φιλοσοφικού διαστοχασμού, έχει χαρακτηριστικά καμφθή κι υπο
χωρήσει στον καιρό τού Χρονικού τής Άφηγήσεως. Ό  Ντίναχ άναφέρει στις 
«Σελίδες 'Ημερολογίου» του πώς ο singularismus είναι τώρα — χρονικά 
υστερ’ άπ* τήν Oversyn —- άνύπαρκτος μέ τή μορφή τού παλιού υλιστικού μο
νισμού τού 19ου. "Υστερ* άπ’ τό θαυμαστό αίδερσιανό επίτευγμα ό ύλιστικός 
μονισμός τού Büchner καί τού Haeckel έχει «διαψευσθή» μέ ολοφάνερο «θε
τικό» τρόπο καί κανείς δέν τον παραδέχεται πιά τώρα. Επίσης ή ένιαρχια έχει 
εντελώς τώρα λείψει μέ τή μορφή τού «υποκειμενικού ιδανισμού» τού Μπέρ- 
κλεϋ, πού έφτανε νά υποστηρίζει τήν καθολική άϋλία, ή μέ τή συναφή μονι- 
στική ίδεοκρατική έκδοχή τού Fichte ή μέ τή μονιστική πάλι μορφή κοσμο
λογικής θεωρήσεωςτών άρχαίων έλεατών (ιδίως τού Παρμενίδη), πού έδίδα- 
σκαν ότι έκτος άπ’ τήν πρώτη ’Αρχή, όλα τ’ άλλα είναι «φαινόμενα» καί πώς 
ό εξωτερικός κόσμος δέν έχει καμμιά αύθύπαρκτη όντολογική ύπόσταση έξω 
άπ’ τό άνθρώπινο «συνειδέναι». Ό  singularismus εμφανίζεται έν τούτοις 
κάμποσο τώρα έδώ — άτομικά κι έντοπισμένα «προσωπικά» —■ σάν πνευματο
κρατία ώρισμένου μονάχα περιεχομένου. Καί μόνο μέ τή μορφή τού προσωπι
κού εσωτερικού βιώματος κι οχι σάν «άμεση θετική γνώση» τής Oversyn.

Ποιό όμως είναι τό περιεχόμενο αύτό τής βιωματικής πνευματοκρατίας 
τής νογιέρε; 'Ο Ντίναχ άναφέρει πώς υπάρχουνε στήν έποχή τού Χρονικού 
τής ’Αφηγήσεως πολλοί διανοητές, πού νιώθουνε άκόμα τήν έσωτερική τάση 
νά έπιδιώκουνε τήν «έρμηνεία τής ένιαίας άρχής», νά άναζητούνε «Κάποια 
αρχική και πνευματική Αίτια στήν πολλότητα των πλευρών, των όψεων τοΰ 
Σάμιθ», «Κάποια αρχική πνευματική Αιτία, τής οποίας απορροήν αποτελούνε 
δλα δσα είναι υπαρκτά στον κοσμικό χώρο και στον υπερβατικό χώρο, είτε 
έμβια είτε ανόργανα, είτε κατ άνθρωπον υλικά είτε κατ’ άνθρωπον πνευματι
κά». Σύμφωνα μ’ αύτούς «ή άπειρη ποικιλία τοΰ κόσμου άποτελεΐ άπορροή Κά
ποιας ένιαίας πνευματικής άρχής». Οί περισσότεροι άπ’ τούς στοχαστές αύτούς 
είναι βαθιά «θρησκεύοντες» κι αίσθάνουνται νά συγκλονίζωνται άπ’ τήν πίστη 
πώς «στις πλευρές, στις όψεις τοΰ Σάμιθ, ή ύπέρτατη "Υπαρξη είναι ή πρω
ταρχική Αιτία γιά όλες» καί πώς «κάθε τι υπαρκτό άνάγεται στο άπειρο Είναι, 
στο Πνεύμα τοΰ παντός κι άποτελεΐ άπορροή άπό Κείνον)), άπ’ τή θεότητα.
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’Αραιές πάλι είναι οί περιπτώσεις τής πνευματικής κλίσεως στή δυαρχία 
(dualismus): ύλη καί πνεύμα μαζί. Κι εδώ δμως με τή μορφή προσωπικών εσω
τερικών βιωμάτων μονάχα. 'Η δεσπόζουσαέντούτοις τάση φιλοσοφικού διαστο- 
χασμοΰ είναι —· ύστερ’ άπ’ τό νίμπελβιρχ — πώς ή όντολογική διάκριση άνα- 
μεταξύ υλικών καί πνευματικών «σ’ όλες πέρα-πέρα τις περιοχές του ‘Υπαρ
κτού» είναι υποκειμενική μονάχα, άνθρώπινη μονάχα. Πώς οφείλεται δηλαδή 
στήν άτελή καί πεπερασμένη υφή τών κεραιών συλλήψεως του άνθρώπου- 
δέκτη: τών αισθήσεων, τής νοήσεως, του ορθού λόγου, τής διαισθήσεως, 
του θυμικοΰ κλπ. Τά λεγάμενα «πνευματικά» δέν είναι λιγοότερο υπαρκτά 
άπ’ τά λεγάμενα «υλικά». *Η διαφορά συνίσταται μονάχα στο δτι ό άνθρωπος - 
δέκτης δέν είναι «έκ καταβολής» προικισμένος μέ τις «δυναμικότητες γνώσε- 
ως» γιά νά τά προσπελάσει. ’Ιδίως ή όλη του νοητική οργάνωση δέν επιτρέ
πει νά γενοΰνε προσιτά σ’ αύτόν. Κατά συνέπειαν πιστεύουνε πώς ή όριοθε- 
σία άναμεταξύ ύλης καί πνεύματος είναι «τεχνητή», ή άκριβολογώτερα «προσ
αρμοσμένη στή νοητική δομή τού δικού μας βιολογικού είδους», «στενά άν
θρώπινη». Μέ άλλα λόγια πώς τά σύνορα έχουνε μάλλον γνωσιολογικό, παρά 
όντολογικό χαρακτήρα.

’Αντί τής παλιάς ένιαρχίας (υλιστικού μονισμού ή καθολικής άϋλίας) 
καί τής παλιάς δυαρχίας (ύλη καί πνεύμα συνάμα) κυριαρχεί στήν έποχή τού 
Στέφαν καί τού Νόρθαμ, στον καιρό δηλαδή τού Χρονικού τής Άφηγήσεως, 
«ό έξαίσιος τώρα εδώ Pluralismus τής νογιέρε», βασισμένος στο δτι τό νίμ- 
πελβιρχ έδειξε ολοφάνερα τις «πλείονες δψεις, άπόψεις, πλευρές τής έξ άν- 
τικειμένου Πραγματικότητας».

« Ή  πεποίθηση τοϋ Στέφαν είναι πώς νστερ3 άπό τό νίμπελβιρχ δεν παρα- 
τηρεϊται, λέει, πια τόσο πολύ —νστερ3 άπό τή νέα τους εδώ «εμπειρία» — ή 
μακραίωνη, ή χιλιόχρονη κείνη παλιά ενιστική τάση τον ανθρώπινου πνεύμα
τος, νά ανάγει σε μια μοναδική ουσία, σε μια και μόνη «αρχή», όλα τά φαινό
μενα τον κόσμον και τής ζωής.

» Τουλάχιστο δεν παρατηρειται παράσ3 εντοπισμένες ατομικές περιπτώσεις 
και μάλιστα με τή μορφή απλόν προσωπικού εσωτερικόν βιώματος. Στον και
ρό τής νογιέρε, στή θέση τής μονιστικής αυτής ροπής στο φιλοσοφικό στοχα
σμό— πού στα παλιά χρόνια άποτελοϋσε τον κανόνα κι ήτανε άλλες φορές 
πνευματική κι άλλοτε πάλι υλιστική—στή θέση τής όντολογικής εκείνης κα- 
τευθύνσεως προς τήν ενιαρχία, βλέπει κανένας τό αντίθετο : τις πολλαπλές 
«άπόψεις» τον Σάμιθ, τό πλήθος τις πλευρές, τις «όψεις», που συναπαρτίζου
νε τήν έξ αντικειμένου όντολογική Πραγματικότητα, τήν πολυδιάστατη. "Ενα 
μέρος μονάχα άπ3 αυτές εχουνε τή δυνατότητα νά προσπελάσουνε οί «κεραίες 
συλλήψεως» τοϋ άνθρώπου-δέκτη. "Ενα μέρος μονάχα. Κι όχι, λέει, νά μπούνε 
στήν κατάβαθη υφή τους, στήν ουσία τους. Σχεδόν μονάχα νά τις ονοματίσει 
μπορεί ό άνθρωπος— κι όχι όλες. αΩς έκει φτάνουνε οί νοητικές τον ικανότη
τες, οί «δυναμικότητες γνώσεως» πού τον είναι άπ τή Μοίρα δοσμένες.
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»"Οπως κι αν είναι—λέει δ Στέφαν—δεν είναι τώρα δ singularismus (εϊτε 
υλικός εϊτε πνευματικός) που διαπνέει με την παλιά δύναμη και διάδοση την 
ανθρώπινη διανόηση σαν ροπή διαστοχασμοϋ. Ούτε κι ή δυαρχία (δ dualis- 
mus) (ύλη και πνεύμα μαζί). Τό άντίθετο: είναι ένα είδος Pluralismus πού 
ή νογιέρε έχει φέρει στο προσκήνιο τής σύγχρονης διανοήσεως.

»Πρωταρχικό συστατικό τού Είναι λογιζότανε cm την παλιά οντολογία, 
άλλοτε οι αριθμοί (Πυθαγόρας), άλλοτε ή ύλη, άλλοτε τό πνεύμα, άλλοτε τά 
δυο μαζί, άλλοτε τό άτομο (Δημόκριτος), άλλοτε οι μονάδες (Leibniz), άλλοτε 
οι Ιδέες (πλατωνική ιδεοκρατία), άλλοτε τό «άπειρο» (Άναξίμανδρος)κλπ. 'Η  
τωρινή θετική γνώση—ή αίδερσιανή—είναι πώς οι αρχές τής βαθύτερης ουσίας 
τού Είναι δεν είναι μιά ούτε δυό, άλλά πολλές. 'I I  «άμεση γνώση» έφερε τήν 
πλειονοκρατική κοσμολογική θεώρηση (Pluralismus). Φανέρωσε, λέει, τήν 
«πολλαπλότητα», τήν «πολλότητα» στά «συστατικά» τού Σάμιθ. 'Απλές «από
ψεις» Του, απλές «πλευρές» Του είναι τό φυσικό σύμπαν, ή Δημιουργία, ή 
αιωνιότητα, τό άπειρο, ή υπέρτατη "Υπαρξη— σύμφωνα με τό χριστιανικό 
βίωμα: ένας πάνω άπ τον «κατ’ άνθρωπον» τετραδιάστατο χωρόχρονο Θεός 
Πατέρας δικαιοκρίτης—ή οργανική ζωή στο σύνολό της, τό στοιχείο τής πνευ
ματικής οντότητας πού εδώ κι εκεί τελεί σε συνάρτηση μίέ αυτήν, ή «ροή κι εξέ
λιξη» στά φωτόσπαρτα πελάγη τού διαστήματος, στους κόσμους των γαλαξιών 
πού δεν τούς βάζει δ νούς, ή «αύτοκατεργασία τού πνεύματος», ή εποικοδόμηση 
τού άντικειμενικού πνεύματος — τού πνευματικού πολιτισμού — ή δλοένα 
συντελούμενη σε μυρίων μορφών 'ιστορικές πραγματοποιήσεις κοινωνικού βίου 
πάνω απ’ τήν υλική και φυσική ζωή, γύρω σ εκατομμύρια χρυσές σφαίρες 
τούρανού, μέσα στον κοσμικό χώρο, κι ένα πλήθος άλλες «άσύλληπτες» άπό τον 
άνθρωπο «πλευρές», «όψεις» τής βαθύτερης ουσίας τού 'Υπαρκτού.

»Λίγες μονάχα άπ αυτές τις απόψεις τού Είναι χωρούνε στούς «τύπους άν~ 
θρώπινης νοΐ]σεως και ορθού λόγου και συναισθήματος». Λίγες μονάχα μπο
ρούνε νά κάνουνε προσιτές— όχι νά συλλάβουνε τήν ουσία τους, μά νά τις ονομα
τίσουνε μόνο— οι γνωστικές δυναμικότητες τού βιολογικού μας είδους: εί
τε ή εμπειρία εϊτε ή νόηση εϊτε ή συνεργασία τους κι ή κριτική άλληλοσυμπλή- 
ρωσή τους, εϊτε ό καθαρός λογισμός (όπως γίνεται μέ τά μαθηματικά) εϊτε ή 
ορθολογική σύλληψη κλπ. Κι άλλες άπ5 τις «όψεις» αυτές μας είναι προσιτές 
σάν βιώματα και σάν ευαισθησία και σάν συγκλονισμός τού συναισθηματικού 
μας κόσμου (όπως γίνεται μέ τις υψηλές αισθητικές άξιες, μέ τήν ιδέα-υφή 
τού Θεού, μέ τά μεγάλα ιδεώδη). Δέν αποδείχνεται, λέει, μέ μιά σειρά συλλογι
σμών ή μεγάλη αισθητική άξια ενός έργου τού Wagner ή τού Ρούθεμιρ οϋτε 
ή υψηλή ηθική άξια μιας πράξης αυτοθυσίας, οϋτε τό «άφθιτο στοιχείο» στήν 
πνευματική οντότητα τού άνθρώπου. Δέν άποδείχνουνται οϋτε δ Θεός οϋτε 
κείνα πού άποκαλοϋμε «αισθητικά ιδεώδη» οϋτε ή μεγάλη άξια τού άνθρωπι- 
σμοϋ ούτε ή αγάπη. Και τέλος άλ?.α «δεδομένα» τής αΐδερσιανής άμεσης θεω- 
ρήσεως μάς έγιναν «αντικείμενα προσπελάσεως» μονάχα χάρη στο νίμπελβιρχ,.
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που τον οφείλουμε τώρα-εδώ την Ο vers y η, την «άμεση γνώση». Το τελευ
ταίο ισχύει ιδίως για την απόλυτη βεβαιότητα τής νπάρξεως τον Σάμιθ και 
γιά την άσνλληπτη μεγαλωσννη Του και γιά την υπερκόσμια εξαίσια πανεμορ- 
φιά Του και για την πολλαπλότητα στις «διρεις» Του, στις «πλευρές» Του».

[Κείμενο τοϋ Dienach μέ ήμερομηνία «Πάλι 14-Χ (αργά τή νύχτα)»!

Αύτή όμως ή «πολλαπλότητα» (Pluralismus) είναι, συνάμα καί «τό συν
ολικά υπαρκτό» (universalismus) γιατί — καθώς ρητά ό Ντίναχ άναφέρει 
— «δέν υπάρχει τίποτα πού να μην εμπεριέχεται στο Σάμιθ». Μ’ άλλα 
λόγια εϊτε υπάρχει κάτι είτε όχι. ’Άν όντολογικά υπάρχει, εμπεριέχεται στο 
Σάμιθ, άνεξάρτητα αν κατ’ άνθρωπον έχει πνευματική ύφή. "Αν δέν έμπε- 
ριέχεται στο Σάμιθ, είναι κι έξ άντικειμένου άνύπαρκτο καί όντολογικά 
φανταστικό.

Τά άλλοτινά θεωρούμενα «μεταφυσικά» ή «υπερβατικά»13 — ή υπέρ
τατη ''Υπαρξη, τά αισθητικά κι ήθικά υπερκόσμια ιδεώδη, οί τελολογικοί 
«σκοποί», τό «άφθιτο στοιχείο» στην άξια άνθρώπινη άτομικότητα καί σε 
πλήθος άλλα «άνώτερα βιολογικά είδη» μέ τό γνώρισμα τής πνευματικής ον
τότητας, ό ύπεργήϊνος «Προορισμός», οί «πνευματικοί κόσμοι» γενικά, ή 
«άνώτερη Σκοπιμότητα», ή «άνώτερη στον κόσμο Τάξη» — καταδείχθηκαν 
χάρη στην Oversyn νάχουνε ένα τέτοιας θαυμαστής έγκυρότητας όντολογικό 
βάθος κι ενα τέτοιο άσφαλές όντολογικό άντίκρυσμα καί νά τελούνε σέ συνάρ
τηση μέ μιά τέτοια πραγματικότητα, έξ άντικειμένου ύποστατή πραγματικό
τητα —■ άνεξάρτητα τού ότι είναι άπροσπέλαστα στην άνθρώπινη νόηση κι 
άνέκφραστα μέ λόγια άνθρώπινα καί τού ότι «δέν χωρούνε στά πλαίσια μιας 
σειράς συλλογισμών» — πού, συγκρινόμενα μέ Κείνα, τά πράγματα τού υλι
κού κόσμου πού μάς περιστοιχίζει, άποτελούνε κάτι πολύ μικρό. Κι οχι μόνο 
άξιολογικά κάτι άσύγκριτα μικρότερο, άλλα επίσης πολύ μικρό κι άπ’ την ά
ποψη τού υπερβατικού χώρου κι έπίσης ύπό τήν έποψη των χρονικών διαστη
μάτων. Ένώ δηλαδή τό φυσικό σύμπαν είναι, παρ’ όλες τις κολοσσιαίες τού 
κοσμικού χώρου διαστάσεις καί παρ’ όλη του τή μυριόχρονη διάρκεια, το- 
πικοχρονικά πεπερασμένο, κι ένώ — άναφέρει ό Ντίναχ — ένώ «οι ανθρω
πότητες— ας τις πούμε έτσι μονολεκτικά— είναι θνητές», ένώ δηλαδή τό 
πεπερασμένο άποτελεΐ τή μοίρα τής κοσμικής ύλης κι άκόμ,α περισσότερο 
τή μοίρα τών βιολογικών ειδών τής ένόργανης ύλης, άκόμα καί κείνων πού είναι 
προικισμένα μέ ενα ύψηλού έπιπέδου στοιχείο πνευματικής οντότητας, τό 
Σάμιθ άπεναντίας είναι άπειρο κι αιώνιο.

'Ωρισμένες άπ’ τις όψεις Του, τις πλευρές Του — οχι ό κόσμος τής ύλης, 
οχι τό φυσικό σύμπαν — συμπίπτουνε μέ κείνα πού οί παλαιοί, πριν άπ’ τή 
νογιέρε, όνοματίζανε «υπερβατικά», «μεταφυσικά». Πόσο έγκυρη καταδεί

13. Πάν τότε στά κείμενα του Dienach αύτοί οί δυο όροι είναι περίπου συνώνυμοι.
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χτηκε τώρα ή ολοφάνερη κι άδιαμφισβήτητη πραγματικότητά τους, «πόσο 
θετικά είδαμε — λένε — πόσο φανερά είδαμε τώρα την οντολογική έγκυρότη- 
τα» κείνων πού άλλοτινά τά θεωρούσανε «κόσμους στη μεταφυσική))... Τότε 
ήτανε ή πίστη μονάχα πού μιλούσε γι’ αύτούς στην ψυχή τού άνθρώπου, τώρα 
είναι ή Oversyn πού έδωσε στον άνθρωπο τήν «άμεση κι ολοφάνερη θεώρησή 
Τους». Στα παλιά χρόνια ή πίστη δεν κουραζότανε νά διηγείται δλη τή μαγική 
ομορφιά κι δλη τή γοητεία πού βασίλευε μέσα σ’ εκείνες τις περιοχές τού χώρου 
τού «μεταφυσικού», τού «υπερβατικού χώρου», δσο κι άν ήτανε δλα κείνα τά 
θαυμάσιαπράγματα άπρόσιτα στή νόηση καί στον ορθό λόγο. Στούς τωρινούς 
καιρούςτής νογιέρε δχι πιά ή πίστη, άλλά ή θετική τής «νέας έμπειρίας» Γνώση 
Τά δείχνει Εκεί, νά στέκουνε πολύ υψηλότερα άπ’ τή νόηση κι άπ’ τον όρθο 
λόγο, άπροσπέλαστα άπ’ τις τελευταίες αύτες «κεραίες συλλήψεως», άπρόσι
τα στήν ορθολογική γνώση καί συνάμα δείχνει ολοφάνερα τήν άσύλληπτη 
μεγαλωσύνη Τους καί τήν υπερκόσμια έξαίσια πανεμορφιά Τους.

Κι είναι κι άλλες, λέει, πλευρές τού Σάμιθ, πού δέν τις ξεύρουμε τό πώς 
είναι, ούτε καν ποιές είναι. Δέν είναι μονάχα το φυσικό σόμπαν, ή υπέρτατη 
'Ύπαρξη, το βαθύ μυστήριο τής ζωής, τό άπειρο, ή αιωνιότητα, τό θεϊκό 
«Σχέδιο» στήν πορεία των κόσμων καί τής ζωής, ή κατεύθυνση «excelsius, 
semper excelsius», ή ύπαρξη άνώτερης Τάξεως στον κόσμο. Μιά άλλη άπ’ 
τις «δψεις», μιά άλλη άπ’ τις «πλευρές», πού ή άνθρώπινη γνώση δέν τήν είχε 
καν άντιμετωπίσει στά παλιά χρόνια, είναι έκείνη πού συναρτάται μέ τά «πριν» 
τού φυσικού σύμπαντος καί μέ τά «μετά» άπό τον τερματισμό τής ύπάρξεώς 
του. Είναι τά "Οσα ήταν ύπαρκτά πριν τό σύνολο τής ύλης-ένέργειας μέσα 
στά πλαίσια τού continuum πλασθεί, πριν δηλαδή δημιουργηθεί τό φυσικό 
σόμπαν μέσα στο τετραδιάστατο χωροχρονικό συνεχές. Κι επίσης τά'Όσα 
θά είναι ύπαρκτά όταν τό φυσικό σόμπαν θάχει πάψει νά υπάρχει.

Οί γαλαξίες καί τά νεφελώματα κι οί κόσμοι των άστρων στο σύνολό τους 
είναι παροδικοί, παρ’ δλη τήν πολλών τρισεκατομμυρίων αιώνων χρονική τους 
διάρκεια. ’Ενώ τό Σάμιθ δέν έχει ούτε άρχή ούτε τέλος. Τό φυσικό σόμπαν 
υπάρχει μόνο μέσα στά τοπικοχρονικά πλαίσια τού τετραδιάστατου χωρο- 
χρονικοΰ continuum. ’Απεναντίας τό Σάμιθ ύπάρχει παντοτινά μέσα στήν 
αιωνιότητα. Πάντα υπήρχε καί πάντα θά υπάρχει. *0 ένδεχόμενος τερματι
σμός τού φυσικού σύμπαντος δέν θίγει τό Σάμιθ παρά μονάχα σε μιά άπ’ 
τις πλευρές Του. Γιατί ή παμμέγιστη αύτή όντολογική Πραγματικότη
τα, ή πολυδιάστατη, είναι, λένε οί αίδερσιανοί, είναι κάτι πολύ περισσότερο 
άπ’ τον κοσμικό χώρο κι άπ’ τό φυσικό σόμπαν πού εμπεριέχεται σ’ αύτόν 
κι άπ’ τή χρονικότητα (τήν «άέναη» δηλαδή ροή των χρονικών διαστημάτων) 
πού τελεί σε συνάρτηση μ’ αύτόν.

12. — Pluralismus κ α ί  σ υ ν ά μ α  U n i v e r s a l i s m u s ,  (συνέχ.) 
— ’Όχι μονάχα «πολλότητα όψεων», δχι μονάχα «πλειονότητα πλευρών»



— και φωτεινής γιά τον άνθρωπο — μελλοντικής έποχής στή Δύση 93

του Σάμιθ έδειξε ή Oversyn, άλλα κατάδειξε καί την όντολογική συνολι- 
κότητα, πού Αύτο έμπεριέχει. Την παλιά ροπή του φιλοσοφικού διαστοχασμού 
προς την ένιαρχία — μέ το νόημα τού υλιστικού μονισμού — ή προς την δυαρ
χία — ύλη καί πνεύμα συνάμα — έχει διαδεχτεί τώρα έδώ, καθώς γράφω 
καί παραπάνω, στην § 11, ή άμεση καί «θετική» τής «νέας έμπειρίας» γνώση 
τού Pluralismus. Ό  τελευταίος δμως αύτός ταύτόχρονα είναι καί universa- 
lismus. Το Σάμιθ με τήν πολλότητα των «πλευρών» ■—■ οχι φυσικά μέ τήν 
κατ’ άνθρωπον άντίληψη τού τρισδιάστατου χώρου — είναι συνάμα καί το 
«συνολικά υπαρκτό», τό «πανύπαρκτο». Κάθε τι πού έχει όντολογική υπό
σταση — άνεξάρτητα αν είναι πνευματική «κατ’ άνθρωπον» ή ύφή του, άσχε
τα αν συγκαταλέγεται σε οσα οί παλαιοί τής «προϊστορίας» καί τής έλντραΐρε 
είχανε χαρακτηρίσει «ύπερβατικά», «μεταφυσικά», άνεξάρτητα αν είναι δε
κτικό νοητικής «κατ’ άνθρωπον» προσπελάσεως ή αν τελεί άπεναντίας έξω 
άπ’ τις περιοχές τού έπιστητοΰ, εξω άπό καθετί πού είναι προσιτό στήν ορθο
λογική γνώση — καθετί πού οντολογικά είναι ύπαρκτό, εμπεριέχεται στο Σά
μιθ. Καί τά παλαιά μεγάλα μεταφυσικά προβλήματα βρίσκουνε έκεΐ-μέσα 
τή λύση τους. Στά «άσύλληπτα» άπό τον άνθρωπο πλαίσια τού Σάμιθ τελεί 
τό καθετί όντολογικά ύποστατό.

'Όλες οί πλευρές τού Είναι έμπεριέχουνται ’Εκεί, συνυπόστατες, συντε
θειμένες σε μιάν εξαίσια 'Ολότητα καί κεκτημένες ένα θαυμάσιο κι άπροσπέ- 
λαστο στις άνθρώπινες πνευματικές δυναμικότητες κεντρικό Νόημα. Χάρη 
στή φιλοσοφία μπορεί ν’ άποχτήσει ό άνθρωπος ένα συνολικό βίωμα τού 
κόσμου, μιά «κατανόηση» κι «άφομοίωση» τής πραγματικότητας. ’Αλλά 
μόνο τού κατ’ άνθρωπον «κόσμου», μονάχα τής κατ’ άνθρωπον «πραγματι
κότητας». Μονάχα σ’ αύτόν τον τομέα έχει τήν ικανότητα ή φιλοσοφία να 
δώσει στον άνθρωπο ένα «συνολικό» — κατ’ άνθρωπον συνολικό — βίωμα, 
πετυχαίνοντας μιά δημιουργική σύνθεση των επί μέρους κλάδων έπιστητοΰ, 
δίνοντας μιά συνολική θεώρηση όλονών των προσιτών στις κεραίες συλλήψεως 
τού δικού μας βιολογικού είδους καί καθιστώντας δυνατή μιάν άνοδο άπό τά 
έπιμέρους στο «καθολικό», στο κατ’ άνθρωπον δηλαδή καθολικό. Τού Σά
μιθ, δμως, ένα βίωμα συνολικό κανένας, όντας άνθρωπος, δέ μπορεί ν’ άπο- 
χτήσει. Μόνο μιά ύποθετική ύπερανθρώπινη πνευματική άτομικότητα θά 
μπορούσε ίσως νά κατέξει ένα συνολικό βίωμα τού Σάμιθ. Γιατί ό homo 
occidentalis novus, παρ’ όλο τό νίμπελβιρχ καί τήν Oversyn, μονάχα τής 
ύπαρξής Του μπόρεσε νάχει θετική γνώση. Στο τί ούσιαστικούτερα έμπεριέχου- 
νε οί έπί μέρους πλευρές Του, οί άνθρωποι τού Χρονικού τής Άφηγήσεως 
δέν έχουνε δυνηθεΐ νά προσπελάσουν. Κανένας, όντας άνθρωπος, δέ μπορεί 
νά τά «συλλάβει» καί νά τά ερμηνεύσει καί νά τά κατέξει όλα Κείνα, τά σχε- 
τιζόμενα μέ τή βαθύτερη δομή τού Σάμιθ.

Πολυδιάστατη καί συνάμα πανύπαρκτη Πραγματικότητα. Σχετικά 
δμως μέ τό νόημα τού όρου «πολυδιάστατη» ή έποχή τού Χρονικού τής’Αφη-
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γήσεως καί τά μεγάλα κείνα ενορατικά πνεύματα του ινστιτούτου Αϊδερσεν 
θάλεγες πώς στρέφουνε χρονικά προς τά πίσω. Κι επίμονα σάν νά μάς λένε 
νά λυτρωθούμε άπ’ τήν άνθρωποκεντρική σύλληψη τού χώρου των τριών δια
στάσεων, νά προσπαθήσωμε νά υψωθούμε πάνω άπ’ αύτήν τήν a priori καν
τιανή «μήτρα νοήσεως», καθώς καί πάνω άπ5 το τετραδιάστατο χωροχρονικό 
continuum τής φυσικής τού 20ού. Έδώ δέν πρόκειται, λέει, γιά τις έγκόσμιες 
διαστάσεις. Τό «πολυδιάστατο» τού Σάμιθ είναι «υπερβατικά» κι οχι ένδοκο- 
σμικά πολυδιάστατο. 'Η υφή τής ιδιότητας αύτής τελεί πάνω άπ* τις πεπε
ρασμένες δυνατότητες συλλήψεως τής νοητικής δομής τού δικού μας βιολογι
κού είδους. Είναι πέρα άπ’ τις γνωστικές δυναμικότητες τής κατ’ άνθρωπον 
ορθολογικής όργανώσεως, πέρα άπ’ τά όσα είναι δεκτικά προσπελάσεως άπ’ 
τό νού τού άνθρώπου.

Ά π’ τήν «οψη», άπ’ τήν «πλευρά» τής αισθησιακής εμπειρίας είναι οί 
κόσμοι των άστρων πού βλέπουμε κι όλα όσα βρίσκουνται έκεΐ. Ά π ’ τήν άπο
ψη τού συνόλου των νοητικών δυναμικοτήτο^ν τού βιολογικού μας είδους 
εμφανίζεται ολόκληρο τό «περιβάλλον τού δικού μας κόσμου», τό φυσικοεπι- 
στημονικό κοσμοείδωλο καί συνάμα ολα όσα είναι προσιτά στις αισθήσεις μας, 
στή νόησή μας, στο λογισμό μας. Κάθε τι αισθητό, νοητό, προσπελάσιμο 
άπ’ τις νοητικές τού άνθρώπου κεραίες. Θωρώντας άπ’ τήν οπτική γωνία των 
άριθμών πού ρυθμίζουν τή δομή καί τήν πορεία τού φυσικού σύμπαντος, κα
θώς κι άπ’ τήν οπτική γωνία τής ούράνιας μηχανικής, ένορώνται οί άριθμοί 
νά πλημμυρίζουν τή φυσικοεπιστημονική «οψη» τής τρισμέγιστης κείνης 
Πραγματικότητας, μ’ άλλες λέξεις ένορώνται τά άνώτερα μαθηματικά νά 
τελούν σε μιάν έξαίσια άρμονία μέ τή βαθύτερη ούσία τού Κόσμου. Ά π’ τήν 
άποψη τής πρώτης Αρχής, τής Αιτίας, τό Σάμιθ ένοράται ώς ή άπόλυτη 
"Υπαρξη, ώς τό Πνεύμα τού παντός, ώς τό υπέρτατο ’Όν, ή Θεότητα.

13. -  Κ α τ α ι γ ι σ μ ό ς  ά π ό  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  — ά ν ω τ ά τ ο υ  
ε π ι π έ δ ο υ  — ε ύ δ α ι μ ο ν ί α ,  ε ν τ ε λ ώ ς  δ υ σ α ν ά λ ο γ η  μ ε τ ή ν  
α ν θ ρ ώ π ι ν η  ά ν τ ο χ ή .  — Τό ότι κατανικήθηκε ή παλιά άνθρώπινη 
μοίρα τού πόνου καί τής άμφιβολίας, πού άλλοτινά έδειχνε πώς θά συνεχίζεται 
έτσι αιώνια, τό ότι ή ζωή στή νογιέρε πλημμύρισε άπ’ άκρη σ’ άκρη άπό άνω- 
τάτης στάθμης πνευματική ευτυχία άπέραντη, τό οτι τερματίσθηκε ή μεταφυ
σική τού άνθρώπου άγωνία καί δικαιώθηκε 6 νόστος τών χιλιάδων τών χρό
νων, αύτά ήρθαν ύστερώτερα14. Συμπίπτουνε μέ τον consensus universalis, 
μέ τήν πρόσκτηση «κύρους καθολικότητος» τής Oversyn, άσφαλισμένης προσ- * 13

14. Κείμενα τοϋ Ντίναχ στίς ήμερομηνίες 8, 9 καί 10 VI. Πρβλ. καί στδ τέλος της ήμερομηνίας
1 3 — VI : «"Υστερα -ήρθαν οί μεγάλες μέρες τοϋ χίλια πενήντα, με τις ανεκτίμητες επα
ληθευτικές εργασίες τών..·)) Καί παρακάτω : ((Στα επόμενα χρόνια είχε κιόλα γενεΐ ή πάγ
κοινη αναγνώριση...))
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δοχής της, οχι πιά μονάχα σχετικά μέ την άλφα ή βήτα άτομική συνείδηση 
εκλεκτού διανοητή, φωτισμένου «μεγάλου», άλλά καί σχετικά με τη συνολική, 
σ ολάκερη την υδρόγειο, «συλλογική συνείδηση». Αύτά όμως ήρθαν ύστερώ- 
τερα. Τον πρώτο καιρό ήταν σάν ένα ξαφνικό «πλήγμα» άπό «άλλου κόσμου» 
ισχυρότατο πνευματικό θαυμάσιο φως, έντελώς δυσανάλογο μέ τήν άδύναμη 
άντοχή των ανθρώπων κείνης τής έποχής — όπως άλλως τε κι όλων των 
προηγουμένων έποχών.

Καί μάλιστα άναφέρει ό Ντίναχ πώς γιά έναν σημαντικό άριθμό άτομι- 
κών περιπτώσεων τό καινούργιο κείνο άπαράμιλλο πρόσκτημα τής Rosernes 
Dal κι ή συνακόλουθη «άμεση θεώρηση» στάθηκαν κυριολεκτικά μοιραία, τότε 
τον πρώτο καιρό, «κείνον τον Σεπτέμβρη», στή χαραυγή τής νογιέρε. Καί πώς 
τά πρώτα νίμπελβιρχ καταδείχτηκαν — τότε στήν άρχή — νά ξεπερνούνε τά 
όρια τής φτωχής άνθρώπινης άντοχής, ιδίως σύμφωνα μέ ειδήσεις πού έ'ρ- 
χουνταν οί περισσότερες έξω άπ’ τό Αϊδερσεν κι άκόμα κι έξω άπ’ τήν Κοιλά
δα τών Ρόδων15. Κάτι δηλαδή έντελώς διαφορετικό, κάτι άντίθετο εδώ στή 
Δύση, άντίθετο προς τήν άρχαία — αν ύπάρχει κάποια άντίστοιχία — περί
πτωση τού παλιού μεγάλου σημίτη ήγέτη καί μύστη κι ελευθερωτή, πού άκλό- 
νητος κατά τή Βίβλο είχε προσδεχτεί τή θεϊκή παρουσία στο όρος Χωρήβ, 
άντίκρυ στή Βάτο πού φλεγότανε χωρίς νά κατακαίγεται. Μά χωράει άραγε 
καμμιά σύγκριση άνάμεσα στο έξαίσιο «τού δυτικού πνεύματος» αίδερσιανό 
επίτευγμα — τό γνωσιολογικά θετικώτατο, τό προσεχτικά «έλεγμένο» και
ρούς καί καιρούς τώρα στήν άδιαμφισβήτητη έγκυρότητά του, τό έπαληθευ- 
μένο άπ’ τήν κριτική ικανότητα τής δυτικής έπιστήμης —■ καί στο σύμφωνα 
μέ τήν παράδοση «όραμα» τού θεόπνευστου κείνου προφήτη τών άρχαίων και- 
ρών;

(’Ακολουθούν αυτούσια κείμενα τού Ντίναχ).

«Τίς επόμενες νύχτες οι λαοί αγρύπνησαν άπ’ άκρη σ’ άκρη της οικουμέ
νης. Ά π ό  χώρες άπέραντες θά μπορούσες νάκούσεις, αν ήσουν από ψηλά, θά 
μπορούσες νάκούσεις από ψηλά νά βγαίνει άπό παντού, σε πολιτείες καί σ’ εξο
χές, σε βορρά καί σε νότο, κάτι σάν ένας μακρινός μυριόλαλος ψιθυρισμός μέσ 
άπ’ τή σιγαλιά, κάτι σάν ενα άλλόκοσμο καί άρρητα γλυκό βουητό, πού τδφερνε 
ή δροσερή πνοή τής νυχτερινής αύρας. rΗταν οι χώρες τής χριστιανωσύνης κι 
ήταν ό απόμακρος αχός από χιλιάδων χιλιάδες καμπάνες. r Υψωνότανε κείνες 
τίς νύχτες σε κατανυκτική δέηση στον έναστρο ουρανό, άπό εκατομμύρια κι 
εκατομμύρια ψυχές πού κρατούσανε τήν ανάσα τους κάτω άπό αμέτρητες «Ιε

15. Στις 5 - VI (αργά το βράδυ) : «ΤΗρθε α π ’ τίς Βαλεαρίδες κι άπ τις θάλασσες τον 
βορρά...». Καί πρωτήτερα πάλι 5 - VI : «Μά ποιος Θά τδλεγε πώς θα μπορούσε κι η οψη 
νά εξωραϊστεί έτσι μιά τέτοιαν ώρα, σε τρόπο πού λες κι δλη κείνη ή ομορφάδα της 
ψνχής είχε ξάφνου χυθεί πάνω στα πρόσωπα;...» . «’Ήτανε μια προσωποποίηση νίκης 
ό καθένας τους, λες κι ήταν ξάφνου καλεσμένοι άπό τό Θεό».



96 Εισαγωγή στήν κοσμοθεωρία μιας μεγάλης

ρές στέγες» καί τρούλους κι εκκλησιές καί Θολούς καθεδρικών ναών καί «βασι
λικές» καί καμπαναριά κι εξωκκλήσια κι έστηναν σνγκινημένες το αυτί στο τί 
θε νάκουστεϊ. Ή  εύγενικώτερη άπ τις θρησκείες καλοϋσε μ ’ αυτό τον τρόπο 
τούς πιστούς της, νάχουνε — τώρα ιδίως— την καρδιά τους καθαρή καί καλό 
προετοιμασμένη καί νάγρυπνοϋνε, τώρα ιδίως πού μπορεί νά μην είναι πιά μα
κριά ή δικαίωση προαιώνιων ονείρων κι υψηλών ιδανικών».

[Κείμενο του Ντίναχ της 5— VI]

«Τότε, τούς επόμενους μήνες, παρουσιάστηκε για τον Βόλκν καί γιά τούς 
άλλους μεγάλους του A ιδερσεν κι όλης τής Κοιλάδας ή ανάγκη νά υψώσουνε 
τή φωνή τους νά σταματήσει το ποτάμι τής ομαδικής «φυγής»[....] Το όρμέμ
φυτο τής ζωής είχε πισωδρομήσει καί κυριαρχούσε τώρα μια καινούργια ορμή, 
τής «λιποταξίας» καί τής «απόδρασης», πού έκδηλωνότανε τις περισσότερες 
φορές στά άτομα σάν συνακόλουθο του νίμπελβιρχ. Είχε έρθει ή καινούργια 
τούτη λαχτάρα τής καρδιάς ύφασμένη ανάμεσα σ αισθήματα απίστευτης ευτυ
χίας καί ψυχικής γαλήνης κι ανάτασης καί βαθιάς θρησκευτικότητας καί «σω
κρατικής» θαλεγες συνδιαλλαγής με τό θάνατο κι ένα είδος θεϊκής χαράς— 
«Κειπέρα! δλόϊσα κειπέρα !», έτσι τούς έβλεπες νά νιώθουνε— κι αντάμα με 
μιά τέλεια άμεριμνησία γιά τά πράγματα τούτης τής ζωής, πού τά αίστά- 
νουνταν τώρα, δλα πέρα ως πέρα, σάν «μηδαμινά», σάν «ξένα» κι ανάξια γιά 
τό παραμικρό ενδιαφέρον.

»Δεν ήτανε, λέει, πώς γλυτώνανε μιά γιά πάντα άπ την καθημερινή ρου
τίνα, άπ’ τις πεζότητες καί τις μικρόχαρες άσχολίες του σήμερα καί τοϋ αύριο 
κι άπ τις άσκήμιες τούτης τής ζωής καί πηγαίνανε ν άναπαυτοϋνε άπ’ τήν 
θλίψη κι απ’ τον πόνο κι άπ’ τον άγώνα—δχι, τέτοιας λογής εσωτερική ώθη
ση κι ανάγκη «νάπαλλαγοϋνε άπ τή ζωή» δεν είχανε σε καμμιά περίπτωση 
νιώσει. Κι ούτε καί θαχε κείνη μιά τέτοια δύναμη. Ά ν  ήταν κείνη μονάχα, θά 
μπορούσανε πολύ καλά νά τής αποκριθοϋνε με τό νόημα τοϋ ηθικού χρέους. Τό 
ίδιο καί στις μεγαλύτερες δοκιμασίες τής μοίρας, στά φοβερώτερα τής συνεί
δησης διλήμματα, στις μεγάλχς εσουτερικές συγκρούσεις, στις ανυπέρβλητες 
δυσχέρειες, στ’ αδιέξοδα μέσα στή ζωή καί μέσα στο κοινωνικό περιβάλλον. 
Τό ίδιο καί στούς μεγαλύτερους ψυχικούς πόνους. ’Άνθρωποι με δυνατή θέλη
ση καί με τέλεια πνευματική ’ισορροπία, με καλλιεργημένη προσωπικότητα κι 
αίσθημα ευθύνης, θά μπορούσανε νάντιτάξουνε σιδερένια αντίσταση σ’ αυτούς.

»Τό άλλο ήτανε, τό άλλο πού τούς ήταν άδύνατο νά τό άντέξουν: Πώς τά 
όνειρά τους τής νιότης, οι πρώτες αγάπες,τό χρυσόραμα τής πνευματικής ευ
τυχίας, ή αγνή πίστη, ή δικαίωση τής αρετής, οι καθάριες κι άμορφες ψυχές 
των συνανθρώπων γύρου, τάγαπημένα πρόσωπα πού τούς είχαν λείψει, οι ευτυ
χισμένοι καιροί τής ζωής πού ώς τά χτές τούς θαρρούσαν «γιά πάντα» χαμέ
νους, δλα κείνα τά ώραϊα ιδανικά, είχανε ξάφνου ξαναρθεϊ, μ’ δλη τους τήν πα
λιά σεραφική ομορφιά, καί χτυπούσανε, λέει, τώρα πάλι τήν πόρτα τής καρ
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διάς τους. 'Ένας ακαταμέτρητος θησαυρός όσιό αξίες ϋψιστες, ένα ολόκληρο 
σόμπαν που γλώσσα ανθρώπινη δε θά μπορούσε ποτέ νά πει την πάνεμορφιά 
του και τη μεγαλωσυνη του, κάτι τόσο απίστευτα διαφορετικό απ’ το στυγνό 
περιβάλλον τούτης τής ζωής.

»...Χρόνια και χρόνια τάχανε απολησμονήσει, τάχανε θάψει μεσάτους και 
τδχανε πάρει απόφαση— μια και δεν είχανε συναντήσει στή ζωή τίποτα που 
να δικαιολογεί κάτι απ’ αυτά—πώς σίγουρα είχανε γελαστεί, πώς σίγουρα 
θάταν «ψέμματα» όλα κείνα. «Ήτανε πλάνη, λέγανε. Χίμαιρες μονάχα. Πο
τέ δεν πρόκειται να τα δουν τα μάτια μας». Καί τώρα, νά. Ποιος θά τόλεγε 
ποια μεγάλη ’Αλήθεια κρυβότανε πίσω από κείνα τά «ψέμματα»... Ποιος θά 
τόλεγε πόση πραγματικότητα έκλειναν μέσα τους οι εξαίσιοι κείνοι «πνευμα
τικοί» κόσμοι... «Λοιπόν τα όσα είχαμε τολμήσει νά ελπίζουμε ήταν πραγμα
τικά... 7Ηταν λοιπόν πραγματικά τα όσα μας έλεγε ή άδολη κείνη πίστη των 
πρώτων χρόνων... Κι όχι κείνα μονάχα—ποιος θά τόλεγε!— κείνα δεν ήταν 
τίποτα συγκρινόμενα με "Ο,τι υπάρχει...». Αίσθάνουνταν ακράτητη εσωτερική 
ροπή, άκατανίκητη παρόρμηση, προ τά Έκεΐ. ’Άντρες ή γυναίκες τό ίδιο- 
Πλήθος κοπέλλες, ίδια σαν τή Μαρία-Λέα. Δεν εκφράζουνταν, μα έτσι ένιω
θαν: τους φαινότανε, λέει, πώς «πάνε νά τά βρούνε όλα κείνα».

»’Ήρθανε μέρες, στα εννιακόσια ογδόντα έξη καί τήν επόμενη χρονιά, που 
ή πνευματική ήγεσία πάνω σε τούτη τή γή σκέφτηκε πολύ σοβαρά μήπως δε 
θάταν προτιμότερο νά μήν είχε ακόμα—για τήν ώρα—γενει αυτή ή πρώίμη 
ψυχοπνευματική ώρίμανση τού ανθρώπου, αυτό τό «άλμα» στήν εξελικτική 
βιολογική καί πνευματική πορεία, καί μήπως είχε καί τις πολύ δυσάρεστες 
πλευρές του τό έργο αυτό ολόκληρων αιώνων στήν Κοιλάδα. Κάθε άλλο παρά 
προετοιμασμένοι άποδείχτηκαν όλοι τους — ακόμα καί πολλοί ’ιλέκτες άνάμε- 
σά τους — αν εξαιρέσει κανένας μερικές εκατοντάδες ψύχραιμους κι ατάρα
χους γέροντες γύρω στον Βόλκυ.

»Μέ τή σοφή της προνοητικότητα ή Δημιουργία είχε φυλάξει ζηλότυπα, 
χιλιάδες τώρα χρόνια, τά μεγάλα της μυστικά απ τον άνθρωπο. Μ à τό δαιμό
νιο τούτο γένος δέν έχει ήσυχία. Στούς παλιούς καιρούς είχε βιαστεί οτή φυσι
κή πλευρά των όντων νά βάλει στο χέρι θεϊκές επεξεργασίες ατόμων κι άστρων 
καί λίγο είχε λείψει νά πληρώσει μέ γενικό καί ριζικό ξεκλήρισμα κείνο του 
τό τόλμημα. Τώρα πάλι νέοι κίνδυνοι εξαιτίας από ένα καινούργιο βεβιασμένο 
μεγάλο βήμα, από ένα «άλμα», στήν καθολικώτερη γνώση, τήν ασφαλή κι 
επαληθευμένη, τήν «εμπειρική», τήν έγκυρη, των «όσων όντολογικά έχουν υ
πόσταση, των όσων ολοφάνερα υπάρχουν».

»7Ηρθε στή μνήμη όλονών πώς τούς δυο πρώτους αιώνες τής Κοιλάδας, 
πολλοί σοφοί απ’ έξω είχαν κηρυχτεί αντίθετοι κι άντιδρούσαν μέ τή διδαχή 
τους στο τεράστιο κείνο πνευματικό εγχείρημα ή τουλάχιστο σέ ώρισμένους 
τομείς του. Σέ συνέδρια καί σ’ άρθρα καί σέ συζητήσεις καί σ’ επιστημονικές 
ομιλίες τους προειδοποιούσαν ν’ άφεθεϊ τό ζήτημα στον παλιό του δρόμο, νά

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 7



Εισαγωγή στήν κοσμοθεωρία μιας μεγάληςη

τερματιστούνε «τα όνειρα των wirch» και να σταματήσει αυτή ή ειδικότερη 
προσπάθεια «για έναν άνώτερο ψυχικό πολιτισμό» και «για την επίτευξη ενός 
διανοητικά ανώτερου τύπου ανθρώπου». Θέλανε με δυο λόγια να πούνε πώς 
«καλά είναι έτσι τα πράγματα όπως είναι» κι «αφήστε τα στον παλιό ρυθμό 
τους» και «μην τά βιάζετε», γιατί όποιαδήποτε τάση, έστω κι εντελώς σύμφωνη 
μέ τη φύση, να γενεί γρηγορότερη ή εξελικτική πορεία σ’ ("ορισμένη κατεύ
θυνση «κάνεις δεν ξέρει τί μπορεί να σας ξυπνήσει».

» Μήπωςοί παλιοί εκείνοι αντιδραστικοί είχαν δίκιο; Δεν θάταν καλλίτερα 
νάχε άρκεστεί ο άνθρωπος στα όσα είχε μονάχα, στα όσα μονάχα χωρούσε ό 
νούς του; Στήν καλλιτέρεψη τού εαυτού του, στή βαθιά κι αγνή πίστη, στήν 
προσπάθεια τής ηθικής βελτιώσεως, στους παρήγορους των προφητών του λό
γους, στις διδαχές τών φιλοσόφων του, στήν αγάπη τού Θεού και τού πλησίον, 
στήν ελπίδα, σ’ όλα κείνα τά σεμνά κι αγία ιδεώδη, πού τόσο είχαν έξυψώσει 
άπ τούς αρχαίους ακόμα καιρούς το πνεύμα τό ανθρώπινο καί πού χιλιάδες 
χρόνια πάνω σε τούτη τή σφαίρα είχαν τόσο άξια αναπληρώσει, στήν έλλειψη 
τής Oversyn, τήν «άμεση Γνώση»; ~H μήπως δεν ήταν υπεραρκετά τά όσα 
τούς είχε πει ή θρησκεία; Μακάρι νάχανε μπορέσει οι άνθρωποι νά μπούνε 
στο κατάβαθο νόημα όλων κείνων, μακάρι ναχανε γενεί καλλίτεροι, έτσι κα
θώς ή θρησκεία τούς είχε ονειρευτεί, καί ναχανε κατασταθεΐ όλα κείνα γι’αύ- 
τούς βίωμα καί στοιχείο τής ζωής τους. Δεν χρειάζουνταν περισσότερα γιά 
τή φώτισή τους καί γιά τήν πνευματική τους ευτυχία καί γιά νάχουνε τήν υ
ψηλότερη θέση πού θά μπορούσανε ποτέ να ποθήσουνε σε μιαν άξια γι’ αυτούς 
ηθική βαθμίδα. νΕφταναν αυτά γιά νά πληρώσουν καί τό ελάχιστο κενό μέσα 
στήν πανανθρώπινη ψυχή, γιατ’ ήταν πολύ μεγάλα πράγματα καί πολύ άληθι- 
νά.

»Μά έτσι είναι, λέει, πλασμένοι οι άνθρωποι άπό φυσικό τους, νά μήν 
έχουνε ποτέ ησυχία. Είχανε τήν τέχνη, πού τούς έδινε αυτή άπομοναχή της μια 
πλήρη λύτρωση, κι είχανε φτάσει τόσο υψηλά στις πραγματοποιήσεις της, μά 
αυτό δέν τούς άρκούσε καί θέλανε νά βρούνε καί τήν Πηγή τής τέχνης. Είχανε 
τή φιλοσοφική διανόηση, πού θά μπορούσε τόσο τέλεια νά τούς Ικανοποιεί αυ
τή μονάχα, μά αυτό δέν τούς έφτανε καί γυρεύανε νά μάθουνε Πούθε έρχεται ή 
φιλοσοφική διανόηση. Είχανε τή θρησκεία, ένα τέτοιο απόχτημα πού θάπρεπε 
νά τούς γεμίζει, μά ψάχνανε νά βρούνε καί τήν Αιτία τής θρησκείας. Λίγο 
ακόμα καί θά θέλανε νά δούνε καί τό Θεό! Μήπως καί σήμερα, στούς δεκα
πέντε τώρα αιώνες τής καινούργιας τους εδώ χρονολογίας, μήπως δέν βρί- 
σκουνται κάμποσοι δώ άνάμεσά τους, πού προσδοκούνε πώς θά γενεί 
κάποτε, σέ πολύ μακρινά μελλοντικά χρόνια, κι άλλο ενα καινούργιο, με
γαλύτερο, «βιολογικό άλμα»; Καί πώς, καθώς ήρθε ό Βόλκυ, έτσι θάρθεί, 
λέει, μιά μέρα — ας είναι κι ϋστερ’ άπό πολλές χιλιάδες χρόνια — κι ό «υπεράν
θρωπος». Καί πώς τότε οι μακρινοί απόγονοι τούτου τού γένους τού «δαι
μονικού» — «μέ τό θεϊκό στοιχείο» — θά κατέχουνε οχι πιά μονάχα τήν
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ύπαρξη, μά καί τήν Ιδια την όντολογική υφή και την ουσία τοϋ Σάμιθ και τη 
δομή Τον στα καθέκαστα, θά δούνε δηλαδή πρόσωπο με πρόσωπο και το Θεό 
καί τήν αιωνιότητα καί το άπειρο καί τήν άρχή καί το τέλος των δντων ! Πώς 
οι φραγμοί των φυσικών νόμων δε θέ να ίσχνοννε πια γι αυτούς, πώς θά μπο
ρέσουνε, λέει, νά υψωθούνε πάνω άπ τά στενά όρια τοϋ χωρόχρονου καί πώς 
μιά καινούργια τότε «άμεση Γνώση» θέ νά τούς δείξει δχι πιά μονάχα τήν ολο
φάνερη ύπαρξη καί τήν απίστευτη μεγαλωσύνη κι εξαίσια πανεμορφιά τής 
Πραγματικότητας, μά καί συγκεκριμένα τις καθέκαστα απόψεις της κι δλο 
της τό όντολογικό περιεχόμενο κι έτσι, μαζί με τ άλλα, καί τούς καθολικούς 
σκοπούς καί τό νόημα τής ζωής καί τό από που ερχουνται καί που πηγαίνουνε 
τά εκατομμύρια οι γενεές από έμβιες έλλογες υπάρξεις γύρω στις χιλιάδες καί 
χιλιάδες χρυσές σφαίρες τούρανοϋ καί τήν Αίτια καί τή βαθύτερη ουσία τής ζωής 
καί τοϋ κόσμου —μέ μιά λέξη τό πώς ακριβώς είναι «τά "Οσα υπάρχουν», τό 
σύνολο τοϋ Είναι στήν έξ αντικειμένου δομή Του.

»Δέν έχουνε ποτέ ησυχία. ”Ετσι καί τούτη τή φορά δέν τούς έφτανε νά 
πιστεύουνε, μά γυρεύανε καί νά δούνε. Θέλανε τήν απόλυτη βεβαιότητα, τήν 
ολοφάνερη γνώση, τήν επαληθευμένη, τήν ασφαλέστατη «νέα εμπειρία», μέ 
τοϋτες τις καινούργιες τους τώρα-εδώ πνευματικές Ικανότητες καί γνωστικές 
δυναμικότητες, πού ήταν ανέφικτες κι άγνωστες στούς προγόνους τους. Θέ
λανε νά μάθουνε γιά τήν ύπαρξη τών μεγάλων κείνων πραγμάτων μέ τήν ίδια 
σιγουριά πού οι πρόγονοί τους είχανε μάθει γιά τοϋ ίδιου τοϋ έαυτοϋ τους τήν 
υποκειμενική ύπαρξη κι είχανε διατυπώσει τήν παλαιά αύτοσυνειδησιακή ρήση 
τοϋ Καρτέσιου «σκέπτομαι, άρα υπάρχω». Καί τώρα νά τά επακόλουθα. Νά 
τώρα ό βουερός χείμαρρος τοϋ ρόίσβιρχ, πού ερχότανε άκράτητος νά κατακλύ- 
σει τήν ανθρώπινη ζωή. Νά πού στο τρομαχτικό κείνο «χτύπημα από εξαίσιο 
Φώς», στο «πλήγμα» κείνο μιας πνευματικής ευτυχίας άγνωστης ώς τά σήμε
ρα καί σέ βαθμό εντελώς δυσανάλογο μέ τήν ανθρώπινη αντοχή, νά πού σημειώ- 
νουνταν λιποταξίες σέ μερικές περιπτώσεις ακόμα, δπως είπα, κι ανάμεσα 
ατούς ίλέκτες, σέ κείνους δηλαδή πού θάχανε χρέος νάναι γιά τον πολύ κόσμο 
υπόδειγμα ήρεμων, αύτοκυρίαρχων καί φιλοσοφημένων πνευμάτων.

» Ή  παλιά «ποθυμιά τής ζωής», ή «δίψα γιά τή ζωή», πού φαινότανε κάτι 
ακαταμάχητο καί κάτι εντελώς καθολικό καί πού ήταν γιά πολλές χιλιάδες 
χρόνια ένα άπ τά δυνατώτερα ένστικτα —τόσο δυνατό, ώστε είχαν έρθει πε
ριστάσεις πού οι θρησκείες κι οι ηθικές διδασκαλίες καί τά μεγάλα πνευματικά 
κηρύγματα λέγανε πώς θάπρεπε νά χαλιναγωγηθεί κάπως καί ν άμβλυνθεϊ, 
γιά νά ξεχωρίζει ό άνθρωπος άπ3 τό ζώο καί σέ ώρισμένες μάλιστα ώρες πανι- 
κοϋ άπ τό θηρίο τής ζούγκλας —μέ μιά λέξη ή «λαχτάρα γιά τή ζωή» είχε 
ξάφνου τώρα-εδώ μετατραπεί σέ αμέτρητες ατομικές περιπτώσεις σέ μιά 
νέα «λαχτάρα γιά φυγή», πού κανένας δέ θά μποροϋσε νά τήν έχει προβλέψει. 
Οι άρρητες εσωτερικές αγαλλιάσεις κι δλάκερη ή πνευματική ευτυχία τών θρη- 
ακευόντων τών παλιών καιρών, τών άναχωρητών καί τών άλλων «ανθρώπων



100 Εισαγωγή στην κοσμοθεωρία μιας μεγάλης

τον Θεόν», οι ηθικές χάρες των δημιουργών πάνω στη στιγμή τής καλλιτεχνι
κής δημιονργίας, ή άβάσταγη έλξη τής άγάπης και τής θνσίας, ή προφητική 
«αδιαφορία για τή ζωή», ή δύναμη πού είχε δονήσει στα παλιά χρόνια χιλιά
δες ωραίες νεανικές ψυχές, συγκλονισμένες από μύρια αισθήματα εξάρσεως κι 
ανατάσεως κι άνωτάτης υφής ευδαιμονίας, δλα κείνα τά μεγάλα των παλαιό- 
τέρων εποχών άποδείχνουνταν τώρα-εδώ ένα τίποτα, συγκρινόμενα με τό 
απίστευτο τοΰτο πράγμα.

»01 ηγήτορες κράτησαν γερά καί χρειάστηκε γιά κάμποσο καιρό να κάνου
νε ολόκληρη εκστρατεία καί κήρυγμα[...]. νΑκόυσα πού τούς έλεγαν γιά τή 
σκοπιμότητα καί για τήν αναγκαιότητα καί τούτης τής φάσεως (του σταδίου )  
τής ύπάρξεως καί πώς τό «περιβάλλον μας τούτο τής εδώ χαμοζωής» 16 είναι, 
λέει, ένα μικρό κι αυτό κομμάτι μέσα στο ίδιο τό Σάμιθ κι έχουμε χρέος νά τό 
περάσωμε κι αυτό. Πώς ήρθαμε με κάποιο σκοπό κι εδώ: Γιά ν άγαπήσωμε 
πολύ καί γιά νά δώσωμε άπ τον εαυτό μας καί γιά νά πονέσωμε. Γιά να διψά
σει ή ψυχή μας τό ώραϊο καί τό υψηλό καί τό άληθινό. Γιά νάμαστε χρήσιμοι 
στον άδυνατότερο καί για νά κάνωμε οπού μπορέσουμε στο πέρασμα τής ζωής 
μας τό καλό. Γιά νά γνωρίσωμε κι εδώ τόσα καί τόσα θαυμαστά πράγματα : 
Τό ρόδο πού ανοίγει, τούς κάμπους πού είναι κάθε φορά τούς άπριλομάηδες αν
θισμένοι καί μοσχοβολούνε, τήν ομορφιά ενός τραγουδιού, τό χαρούμενο γέλιο 
τών παιδιών, τά σύννεφα πού κυνηγιούνται στον άνοιξιάτικο ουρανό, τά χρώ
ματα στή φύση καί τις μαγικές φωνές μέσ άπ τό δάσος καί τούς αιώνιους 
πάγους στά μακρινά βουνά κι εκεί ψηλά τούς κόσμους τών άστρων τις θερινές 
νύχτες. Κι ύστερώτερα νά φύγουμε σάν έρθει ή ώρα μας κι δχι λιποταχτώντας.

»Κι ακόμα τούς έλεγαν πώς σύμφωνα μέ καμμιά λογική τά δσα άξιωθή- 
καμε νά δούμε δεν πρέπει νάχουνε σάν επακόλουθο νά τερματιστεί ή ανθρώπινη 
ζωή πάνω σέ τούτο τον πλανήτη. «Τό αντίθετο μάλιστα», τούς είπαν. «rΟ σκο
πός είναι νά συνεχίζεται ή ζωή τού γένους μας καί νά τραβούμε ολοένα καί ψη
λότερα. Ά ν  εμείς δλοι μας λείψουμε, με ποιό τρόπο ή ηθική αυτή πρόοδος καί 
ή ψυχοπνευματική αυτή σ3 επάλληλους αναβαθμούς εξελικτική πορεία, με ποιό 
τρόπο ή ανοδική αυτή ολοένα πρόσβαση, πού έχει νόημα θεϊκό, θά μπορέσει 
νά συνεχιστεί;» «Σκεφτεΐτε, τούς έλεγαν, πώς θάρθεΐ μιά μέρα, ύστερά οπό 
πολλές μυριάδες χρόνια, πού σέ κάθε τομέα τού πνεύματος θάχουνε πραγματο
ποιηθεί ανάμεσα στούς ανθρώπους άξιες τόσο υψηλές, πού εμείς ούτε καν νά 
τις φανταστούμε δεν μπορούμε σήμερα. 5Επιτεύγματα στήν επιστήμη, στις 
γνώσεις γενικά, στήν Τέχνη καί στή διανόηση άγνωστα σέ μάς. Καινούργια 
εξαίσια ανθρωπιστικά ιδανικά, καινούργιοι θησαυροί τού πνεύματος. Μορφές 
πνευματικής ζωής πού μάς είναι τώρα άδύνατο νάχουμε τήν παραμικρή ιδέα 
γι αυτές. Θάρθεΐ μιά μέρα πού δ άνθρωπος θά κάνει τή σύγκριση μέ τον πα

16. ΓΙολύ ύστερώτερα διατυπώθηκε απ’ τον Τίνερσεν ή παρομοίωση τοϋ èv λόγω «περιβάλλοντος» 
με το «έσωτερικο τοϋ φλάουτου» στήν παραβολή τοϋ Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μουσικόδραμα.
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λαιό εαυτό τον καί θαχει δίκιο νάναι πολύ περήφανος γιά δσα έγιναν στο ανα
μεταξύ. Κι δσοι θά τνχει να ζοϋνε στα πολύ μελ?ωντικά κείνα μεγάλα χρόνια, 
θ’ αναθυμηθοϋνε πολλές φορές μ ευγνωμοσύνη τις γενεές πού μεσολάβησαν».

«Πώς δμως θα μπορέσει ό άνθρωπος να πραγματοποιήσει τη μεγάλη και 
θεϊκή αυτή άποστολή, πού τοϋναι ταγμένη πάνω σε τούτη τή σφαίρα, αν έστω 
καί μια γενεά βρεθεί μέσα στούς «κύκλους των καιρών» νά λιποταχτήσει; ’Όχι, 
μια τέτοια σκέψη εϊν’ απαράδεκτη. Είμαστε δ απαραίτητος συνδετικός κρίκος 
άνάμεσα στ à περασμένα και στις εποχές πού θάρθοϋνε κι εχουμε χρέος νά κρα- 
τήσωμε σταθερά τις θέσεις μας. 'Όσο ο ήλιος θά φωτίζει τούτη τή γη, δέ θά 
πάψωμε νά βαδίζωμε μπροστά, νά προχωρούμε πάντα προς το 'Ωραίο και τό 
'Υψηλό. Κι δσα ή καθεμιά γενεά δέ θά τά προλαβαίνει, θά τά αποτελειώνουνε 
οι επόμενες. Είναι «εντολή Θεού» νά μή λιποψυχήσωμε καί νά μή δείξωμε βια
σύνη κι ανυπομονησία».

[Κείμενο τοϋ Dienach τής 9 -VI]

'Η  άληθινή χι άδιατάρακτη εύτυχία ήρθε ύστερώτερα, όταν οί ψυχές 
σιγά-σιγά γαληνέψανε, δταν με τον καιρό τά πνεύματα είχανε ήρεμήσει. 
Ά πό τότε καί πέρα ιδίως άληθεύει αύτό πού διαπιστώθηκε κι έλέχθηκε, 
πώς χάρη στην Oversyn ή ζωή πλημμύρισε άπό άνώτατης στάθμης πνευμα
τική εύδαιμονία καί πώς ή νογιέρε εύτύχησε άπ’ άκρη σ’ άκρη ύστερ’ άπ’ το 
βολκικο εύαγγελικο κήρυγμα, το συνακόλουθο στο «αίδερσιανό θαύμα». Kt ή 
τωρινή πνευματική τού γένους ήγεσία άναθυμήθηκε τούς επιστήμονες ψυ
χολόγους των παλιών καιρών, πού πολλοί άπ’ αύτούς, λές κι ήτανε προφήτες, 
είχανε προείπει — άπ’ τά χρόνια άκόμα τά δικά μας — πώς άνεξάρτητα άπ’ 
τήν ύπαρξη τών θετικών θρησκειών καί γενικώτερα άσχετα με τά ίστορικώς 
πραγματοποιηθέντα στήν πολιτιστική πορεία τού άνθρώπου πάνω σέ τούτη τή 
γή στον τομέα τής μεταφυσικής άναζητήσεως, ((ή θρησκευτική λειτουργία εί
ναι πάντως κάτι έμφυτο μέσα στήν άνθρώπινη ψυχή, ύστερ’ άπό ώρισμένα 
στάδια έξελικτικής πορείας καί πνευματικής άναπτύξεως».

Καί τό νίμπελβιρχ έμεινε, άπ’ τον καιρό τού Βόλκυ καί πέρα, οριστικό 
κι άναφαίρετο άπόκτημα, τούλάχιστο γιά τούς εκλεκτούς τής κάθε φορά 
γενεάς — άναφέρει ό Ντίναχ. Καί δεν καταδειχτήκανε έκλεκτοί δλοι τους δσοι 
είχανε τό «τυπικό» χαρακτηριστικό ν’ άνήκουνε στήν αίδερσιανή ήγεσία ούτε 
καν δλοι τους δσοι είχανε άναγνωριστεί νά συνδυάζουνε τό στεφάνι τού σοφού 
μέ τ' άμφια τού ιερατείου (Στέφαν, Γκέγιερ). 'Ένα μεγάλο πλήθος άπ’ αύτούς 
δεν έχουνε άξιωθεί οί ίδιοι στήν «άμεση θεώρηση». Στηρίζουνε τήν πεποίθη
σή τους στον consensus gentium, πού έχει κάνει νά μή διατυπώνεται πιά 
σ’ αύτό τό θέμα δεύτερη γνώμη σ’ ολάκερη τήν οικουμένη.

'Υπάρχει — είπανε ό Λαίν κι ό Στέφαν στον Άντρέα Νόρθαμ —■ υπάρχει 
λέξη στήν ιδιότυπη γλώσσα τών ίλέκτες, πού σημαίνει καί τά τέσσαρα μαζί: 
θάμβος, εύλάβεια, ταπεινοσύνη καί σύγκαιρα άβάσταγη συναισθηματική προς
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τά Έκεΐ έλξη. 'Η έκσταση κι ή «ιερή φρικίαση» ονοματίζουνται έπίσης στά 
κείμενα καί στά λειτουργικά τής αίδερσιανής παραδόσεως. 'Η  κατάπληξη 
στη θέα του χιλιονειρεμένου «μεγάλου Μυστικού πού μάς περιστοιχίζει». 
Το δέος αντίκρυ στο σύνολο τού Είναι στήν έξ (αντικειμένου πολυδιάστατη υπό
στασή Του. Το θάμβος μπροστά στο «έξαίσιο ’Άγνωστο» πού είναι γύρω μας. 
'Η προσκύνηση στήν ολοφάνερη τώρα-έδώ «άμεση θεώρηση» τού 'Υπερβατικού.

’Αδιάλειπτα μάς παρακολουθούσε — είπανε — στις εκλεκτότερες περι
πτώσεις, άδιάλειπτα μάς παρακολουθούσε σ’ ολάκερη τή ζωή 6 «μεταφυσι
κός πόνος» γιά τήν έλλειψή Του. Καί νά πού καταδείχτηκε, λέει, τώρα-έδώ 
νάναι «το έξαίσιο Άγνωστο πού μάς περιστοιχίζει».

«'Ο ερχομός τον νίμπελ — είπε ό Στέφαν — μάς έφερε στη σκέψη κάτι 
αντίστοιχο που είχε γενεΐ τον παλιό καιρό σχετικά με τη γνώση τοϋ φνσικοϋ 
κόσμον. Πριν δνό χιλιάδες χρόνια έτυχε, καθώς ξέρεις, να γίνει, μέσα σ’ ένα 
σύντομο μπορεί να πει κανένας χρονικό διάστημα, μια τόσο μεγάλη ανάπτυξη 
σ’ δλες τις φυσικές επιστήμες και στις τεχνικές εφαρμογές τους, ενα τέτοιο 
«αλμα προόδου», πού ποτέ ώς τα τότε τίποτα παρόμοιο δέν είχε γενεΐ. 'Η  μια 
πάνω στήν άλλη έρχοννταν οι εφευρέσεις και τά καινούργια μέσα πλούτιζαν 
ολοένα τήν ανθρώπινη γνώση κι έτσι τά σύνορα τον φυσικόν κόσμον άπλωσαν 
ξαφνικά σέ βαθμό πού θα φαινότανε πρωτήτερα απίστευτος.

»Πριν όπ αυτή τήν εποχή άνάφεραν οι σοφοί για αιώνες καί αιώνες 
στούς ανθρώπους τις γνώμες τους καί τις διδαχές τους πάνω στά ζητήματα 
τής φύσεως καί τοϋ κοσμικού χώρον καί θαύμαζαν οι άνθρωποι λέγοντας : «Πό
σο άξια καί πόσο ωραία καί πόσο μεγάλα είναι δλα αυτά!... "Αν είναι άλήθεια 
τά δσα ό ’Αριστοτέλης μάς δίδαξε για τούς νόμους πού διέποννε τό σύμπαν!... 
"Αν είναι άλήθεια οι επάλληλοι κρυστάλλινοι θόλοι-σφαΐρες, πού είναι πάνω 
σ’ αυτούς καρφωμένα τ’ άστέρια... "Η — ακόμα θαυμαστότερο — αν είναι ά- 
λήθεια τά δσα ό "Ιππαρχος κι νστερώτερα ό Άρίσταρχος είχανε πει, πώς οι θο
λοί-σφαίρες γυρίζουνε γύρω άπ τον ήλιο κι δχι ολόγυρα στή γή... Πώς ό 
έξώτερος θόλος, πού είναι απάνω του οι απλανείς καρφωμένοι, βρίσκεται σέ 
απόσταση απέραντη απ' τον ήλιο, τό κέντρο τοϋ σύμπαντος κόσμου!... ”Ω, 
πόσο εξαίσια θαύματα κλείνει μέσα της ή φύση!...». Μονάχα σάνήρθε κείνη ή 
εποχή, δηλαδή ή ιταλική ’Αναγέννηση καί τά κατοπινά εξακόσια χρόνια στή 
Δύση, κι άνοιξαν οι άνθρωποι τά μάτια τους κι είδαν τήν αληθινή απεραντοσύνη 
τοϋ σύμπαντος—κάτι αφάνταστο πρωτήτερα—κι έγινε ή σύγκριση μέ τά παλιά, 
μονάχα τότε φάνηκε ή γιγαντιαία απόσταση άνάμεσα στήν αληθινή δψη τοϋ 
φυσικοϋ κόσμου καί στις προτερινές διδασκαλίες κι υποδείχτηκαν δλα κείνα 
τά «εξαίσια θαύματα», άποδείχτηκαν σά λόγια παιδιάτικα μπροστά στούς αλη
θινούς κι ώς τά τότε ανέλπιστους ορίζοντες τοϋ κοσμικοϋ χώρου.

»Κάτι ανάλογο μ’ αυτό πού είχε συμβή, πριν δυο χιλιάδες χρόνια μέ τή φυ
σική πλευρά τής Πραγματικότητας—μέ τό φυσικό σύμπαν — έγινε στον καιρό 
τοϋ Βόλκυ μέ τό «δλο ζήτημα»: μέ τήν τρισμέγιστη δηλαδή όντολογική πολύ-
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διάστατη Πραγματικότητα στο σύνολό της. Χρειάστηκε νάρΟεϊ το νίμπελβιρχ 
για νά μπορέσει να γενεΐ ό παραλληλισμός με τα προηγούμενα—με τις όντο- 
λογικές πεποιθήσεις των παλαιών καιρών, με τις παλιές ερμηνείες στα μεγάλα 
μεταφυσικά θέματα — και νά φανερωθεί, χάρη σε αυτή τη σύγκριση, ή κολοσ
σιαία διαφορά».

[Πάλι 1 'ι — X]

«Τό νίμπελβιρχ δεν ήρθε νά καταλύσει τά δεδομένα τής νοήσεως και 
τοϋ ορθολογισμού. Δεν ήρθε νά καταλύσει, άλλα νά προσθέσει. "Ομως αυτό πού 
ήρθε νά προσθέσει και να εποικοδομήσει, είναι τό ουσιωδέστερο (Γκέγιερ)».

<< Η  δήθεν «ώριμη» ορθολογική φάση τής διανοήσεως, τό στάδιο δηλαδή με 
τή θετική επιστημονική μέθοδο, πού είχε έρθει σύμφωνα με τις πεποιθήσεις τοϋ 
Αύγουστου Comte νά «διαφωτίσει» τό ανθρώπινο πνεύμα και νά τό σώσει 
άπ τις παλιές «μεταφυσικές πλάνες», καταδείχτηκε εστερημένο cm τήν «όρι- 
στικότητα κύρους», πού ό γάλλος στοχαστής είχε δοκιμάσει νά τοϋ δώσει[...]. 
r Η  δήθεν «επιστημονική αντίληψη τοϋ κόσμου και τής ζωής» φάνηκε νάναι όχι 
ή ορθή σύλληψη τοϋ όντολογικά υποστατού, όχι ή σωστή γνώση τοϋ «έξ άντι- 
κειμένου» υπαρκτού, αλλά τό αντίθετο: ένα απλό «φυσικοεπιστημονικό κοσμοεί
δωλο» μονάχα, μια «κοσμοεικόνα» καμωμένη σύμφωνα με τό μέτρο ισχύος τών 
«κεραιών συλλήψεως» ενός συγκεκριμένου είδους τής βιολογίας σε μιαν ώρισμέ- 
νη καμπή τής βιολογικής του έξελίξεως και τής πνευματικής του άναπτύξεως, 
πάνω σ’ έναν κόκκο άμμου τής θεϊκής άμμογιαλιάς, παράμερα σε κάποια από
μερη γωνιά τούρανοϋ άπορριγμένο».

Μιά «κοσμοεικόνα», δοσμένη από μιάν «υποκειμενική» του βιολογικού 
κείνου είδους καί «ρευστή» — κείνης τής συγκεκριμένης έποχής — φυσική 
«επιστήμη». Δοσμένη άπό μιάν έπιστήμη «κατ’ άνθρωπον» καί «κατ’ έποχήν».

«Τά όσα ή «θετική» κείνη επιστήμη είχε μάθει στούς παλαιούς — έως τά 
τέλη ακόμα τής έλ.ντραϊρε17—δεν ήτανε «τά πράγματα αυτά καθαυτά>>18, αλ
λά ή εντελώς ήμιτελής και σφαλερή και μισερή «εικόνα» τών όντολογικά υπο
στατών, έτσι καθώς τήν είχαν εμφανίσει στούς σοφούς τής «προϊστορίας» και 
τής ελντραϊρε— άλληλοβοηθούμενες κι άλληλοσυμπληρούμενες — οί πεπερα
σμένες τοϋ άνθρώπου αισθήσεις κι οι άτελεις και περιωρισμένες νοητικές του 
ικανότητες. Μ ’ άλλα λόγια ή «εΙκόνα» πού προσαρμόζεται, πού ταιριάζει, στο 
βαθμό «δυνατοτήτων συλλήψεως» τών κεραιών ενός ώρισμένου βιολογικού εί
δους-δέκτη. "Αν αυτό τό βιολογικό είδος ήταν άλλο, τό «φυσικοεπιστημονι- 
κό κοσμοείδωλο» θά ήτανε διαφορετικό, ίσως ατελέστερο μά ίσως καί πληρέ
στερο».

[Κείμενο τής 16 —X]

17. Τής «παλαιότερης εποχής». Βλ. είδικώτερα άνωτ. παράγρ. 2.
18. Λεκτική έκφραση τοϋ Ντίναχ, δανεισμένη προφανώς άπ’ τό καντιανά Das Ding an sich.
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«'Η δήθεν «επιστημονική ερμηνεία τον κόσμου και τής ζωής» δεν είχε τδ 
δικαίωμα νά διεκδικεϊ «ορθότητα πορισμάτων» αντίκρυ στη μεταφυσική πί
στη τής παλιάς εποχής. Τόσο ή μια όσο και ή άλλη δεν βρίσκοννταν παρά «στήν 
αρχή τής πορείας των». Τα 'Όσα εξ αντικειμένου είναι υπαρκτά, κατέχουνε 
—στήν αληθινή όντολογική τους υπόσταση — μιαν ασύλληπτη άπ τον άνθρωπο 
μεγαλωσύνη και μιαν υπερκόσμια εξαίσια πανεμορφια ( Τίνερσεν, Λαίν, Ά -  

στροντση κλπ), που δεν μπορεί ούτε νά τήν προσεγγίσει καν ή «κοσμοεικό
να» πού πλάθει γι Αυτά το άλφα ή το βήτα βιολογικό είδος με τήν καθέφορό 
εντελέστερη ή υποδεέστερη νοητική του δομή, με τον καθέφορό άρτιώτερο κά
πως «εξοπλισμό σ’ αισθήσεις και σέ δυναμικότητα εμπειρίας», με τήν καθεφορό 
«τελειότερη» κι Ικανοποιητικότερη ορθολογική του οργάνωση».

«'Ασύλληπτη απ τον άνθρωπο μεγαλωσύνη κι υπερκόσμια εξαίσια πα- 
νεμορφιά...». Σ’ ενα άπ’ τά κείμενά του τής 14—·Χ ό Ντίναχ γράφει σέ υπο
σημείωση πώς ή «overjordiske Skönhed» είναι τώρα συνηθέστατη — 
δηλαδή συχνά χρησιμοποιούμενη — λεκτική έ'κφραση τής αίδερσιανής παρα- 
δόσεως.

«Τόσο ψηλό δέν είχανε τολμήσει ποτέ νό φτάσουνε τα όνειρά μας» 
(οί πνευματικώτερες προοπτικές των αιώνων), παρ’ δσα σχετικά κι* αν 
μας είχανε στά παλιά χρόνια υπαγορευτεί άπ’ τήν πίστη κι άπ’ τή διαί
σθηση.

«3Αληθινό μιό τέτοια μεγαλωσύνη και μια τέτοια ύπεργήϊνη ομορφιά ξε
περνάει καθετί πού είχαν ποτέ ονειρευτεί στό περασμένα οι τολμηρότερες προσ
δοκίες των χιλιάδων των χρόνων». «"Ομως μήν πάει ή σκέψη μας—λένε 6 
Γκέγιερ καί ο Στέφαν— με τή λέξη «μεγαλωσύνη» στήν κατ’ άνθρωπον έν
νοια τοϋ χώρου, τής εκτάσεως."Οπως τό ϊδιο καί με τή λέξη «πανεμορφιά». 
Είναι κάτι εντελώς Απρόσιτο τοϋτο τό τελευταίο, κάτι εντελώς απροσπέλα
στο στις δυνατότητες συλλήψεως τής ανθρώπινης αισθητικής συνειδήσεως. 
"Αλλως τε θα ξεπερνοϋσε καί τό όρια τής ισχυρότερης ψυχικής αντοχής τοϋ 
ανθρώπινου πλάσματος στήν αισθητική ευτυχία. Κάποια άτολμη όμως «άνταύ- 
γεια» άπό τούτη τήν τελευταία υπερβατική πραγματικότητα, τήν overjordiske 
Skönhed, θα είχε δίχως άλλο —λένε τώρα εδώ— αντιφεγγίσει κάμποσες φο
ρές μέσα στό όνειρα τής καρδιάς ενός Γκαΐτε ή ένός Μπετόβεν κι άλλων κορυ
φαίων στήν καλλιτεχνική δημιουργία καί στό φιλοσοφικό στοχασμό, στις με
γάλες εποχές ακμής τοϋ πνεύματικοϋ πολιτισμοϋ στή γή μας (Γκέγιερ). Κάτι 
πού δεν εκφράζεται με λέξεις άνθρώπινες ούτε καί με μέτρα συμφωνικής μου
σικής μπορεί νό εξωτερικευτεΐ ούτε καί με γραμμές λυρικοϋ λόγου κι ούτε καί 
μπορεί νό μπει σέ αισθητικούς τύπους τοϋ δικοϋ μας κόσμου, σε μορφές ορα
τές καί γενικότερα σέ μορφές αισθητές (Στέφαν)».

[Κείμενο τοΰ Dienach της 14-Χ, ύποσημ.1
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1914. —’ U n d e  m a l u m ,  si  D e u s  e s t ?  — Σ’ αυτό το σημείο 
ό Άντρέας Νόρθαμ διετύπωσε στον Στέφαν ■— σύμφωνα μέ δσα άναφέρει 
στά κείμενά του ό Ντίναχ — το παλιό προαιώνιο άναρώτημα: Πώς συμβι
βάζεται λοιπόν ό τόσος πόνος, πώς συμβιβάζεται ή τόση δυστυχία στήν ανθρώ
πινη ζωή, ή τόση κακότητα — άκόμα κι ή έπικράτησή της άντίκρυ στο άγαθό — 
πώς συμβιβάζουνται όλα αυτά μέ την πανσοφία καί μέ την παντοδυναμία μιας 
θεϊκής πανάγαθης, ύπέρτατης 'Υπάρξεως; «Πώς μπορεί να λέτε πώς κείνη 
η υπερκόσμια εξαίσια πανεμορφιά του Σάμιθ, πού την άμεση Θεώρηση τής 
ύπαρξής Του σας εδωσε ή «Ο versyn», πώς μπορεί να λέτε πώς είναι αψεγά
διαστη;»

Παλαιό αιώνιο άναρώτημα πού άμείλικτα ορθώνεται στή σκέψη του κάθε 
διανοητή, του κάθε μύστη, του κάθε θρησκεύοντος, του καθενός ανθρώπου 
άξιου γιά έσωτερική ζωή καί για περισυλλογή κι αύτοσυγκέντρωση καί γιά 
στοχασμό. ’Αμείλικτα ορθώνεται, χιλιάδες τώρα χρόνια. Κι άπό χιλιάδες τώρα 
χρόνια ή άπάντηση είναι πώς δέν υπάρχει κάτι τό άσυμβίβαστο.

Στήν Παλαιά Διαθήκη οί έκδηλώσεις τού θεϊκού μαστίγιου λογίζουνταν 
«δίκαιη τιμωρία» ή «δοκιμασία πίστης κι υπομονής». Μέ περισσή συνέπεια 
καί πολύ φιλοσοφικώτερα είχε έκφραστεΐ ό νεοπλατωνικός Διονύσιος ό *Αλι- 
καρν^σσεύς: «Πάντων, καί τών κακών, άρχή καί τέλος τό αγαθόν’ τού γάρ 
άγαθού ένεκα πάντα, καί δσα αγαθά, καί δσα έναντία». ‘Υστερώτερα ή χρι
στιανική θρησκεία έκανε πάλι στή διάρκεια πολλών αιώνων λόγο γιά «δοκι
μασία» ή γιά δίκαιο κολασμό τής περισσής αμαρτίας μιας ώρισμένης έποχής 
καί μετέθετε σέ άλλους ωραιότερους κόσμους τις επιδιώξεις καί τά ιδεώδη 
τής ανθρώπινης ψυχής, καθώς καί τά πεπρωμένα της.

Στις άρχές τού 18ου ό Leibniz συναρτούσε τό άναρώτημα περισσότερο 
μέ τήν ύπαρξη τού «ηθικά κακού» καί τής αμαρτίας στον κόσμο, παρά μέ τή 
δυστυχία καί τον τόσο πόνο στήν άνθρώπινη ζωή. Unde malum, si Deus 
est? Κι αύτοαπαντάει ό Αάιμπνιτς στά «Δοκίμια θεοδικίας» (1710) πώς αιτία 
slvai ή άτέλεια τής άνθρώπινης φύσεως καί πώς άλλως τε τό «ήθικά κακό» κι ή 
«δυνατότητα άμαρτίας» δέν είναι άπόβλητα άπ’ τον κόσμο καί μάλιστα πώς 
επιβάλλεται ή ύπαρξή τους σάν άπαραίτητη γιά τή συντήρηση τού κόσμου. 
Δίχως τό «ενδεχόμενο κακό» ούτε ό καταλογισμός στις άνθρώπινες πράξεις 
'θά ήταν μπορετός ούτε ή άρετή θά εϊχε νόημα. Τό δτι έμφυτα ό άνθρωπος 
ξεχωρίζει τήν ήθικά έπιδοκιμαστέα άπ’ τήν ήθικά έπιλήψιμη στάση στή ζωή, 
αύτό είναι δείγμα τής πανσοφίας τού Θεού. ’Έτσι μονάχα ύπάρχει άλλως τε 
καί δυνατότητα έκλογής γιά τον άνθρωπο άναμεταξύ καλού καί κακού. Τό 
νόημα τής «ελευθερίας βουλήσεως» συναρτάται μ’ αύτή τή δυνατότητα καί μέ 
τό «ενδεχόμενο» τής ήθικής πτώσεως καί τής άμαρτίας. «Καθετί πού συμβαίνει 
■στον κόσμο — τόσο τό καλό, δσο καί τό κακό πού βλέπουμε νά γίνεται — έχει 19

19. ΓΙρβλ. στο τέλος της προηγ. παραγράφ. 13.
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κάποιο λόγο βάσιμο, πού τά εξηγεί όλα αύτά καί τα αιτιολογεί. Σημαίνει πώς 
χρειάζουνται κι αύτά». Τελικά το άγαθο καταδείχνεται ισχυρότερο άπ* το 
κακό. Κι επικρατεί καί κυριαρχεί οριστικά στο τέλος.

Ό  Άντρέας Νόρθαμ στο «Διάλογο» μέ τον Στέφαν δίνει το βάρος οχι τόσο 
στο «ήθικά κακό», καθώς ό Leibniz, οσο ιδίως στον ηθικό πόνο του άνθρώπου.

«Τον σκότισα ολημέρα τον Στέφαν σήμερα. Δεν τον άφηνα άπο κοντά κι 
ολοένα τον ρωτούσα. 5Αφήνω πού καθόμουν και τού εξιστορούσα τις πιο λυπη
τερές συντυχίες όπ τη ζωή, τις σκληρότερες άδικίες τής μοίρας, τη δίχως δι
καίωση καλωσύνη καί το θρίαμβο τής βίας καί τής κακότητας, την αδιαφορία 
τού χάρου πού αλύπητα χτυπάει στην τύχη, τά δάκρυα καί την αδυναμία τής 
όρφάνιας, τη δίψα των φτωχών άνθρώπων για δικαιοσύνη, την αυταπάρνηση 
καί τά υψηλότερα παραδείγματα άλτρουϊσμού πού ή ζωή τούς άρνιέται κάθε 
αναγνώριση, τίς σβησμένες ελπίδες, την αδικαίωτη άρετή, το σιωπηλό κλάμα 
στη μοναξιά... ’Έλεγα μέσα μου: Μ à τόσο πλανερός λοιπόν ήταν ό τρόπος 
τής σκέψεώς μου κείνο τον καιρό τής ασεβής όλιγοπιστίας μου; Τόσο μ* είχε 
τυφλώσειή προκατάληψη έξ αίτιας τής δικής μου δυστυχίας καί δε μού ήταν 
βολετό νά ίδώ την θεϊκή παναγαθωσύνη πάνω άπ δλα αυτά καί τίς ενδεχόμενες 
μεγάλες κι άγνωστες Αιτίες όλων αυτών τών πραγμάτων;...

—3Από τον καιρό κιόλα τού χριστιανισμού ξεύραμε για τήν ιερότητα τού 
ανθρώπινον πόνου, είπε ό Στέφαν. Μα έπρεπε νάρθεϊ το νίμπελβιρχ για να δού
με τώρα φανερά πόσο μεστή σε περιεχόμενο είναι ή ϋψιστη αυτή ηθική άξια* 
Κι έκανες καλά να μού μιλήσεις σήμερα γιά τή δίψα τών φτωχών άνθρώπων 
για δικαιοσύνη καί γιά το σιωπηλό κλάμα στή μοναξιά καί για δλα τάλλα κεί
να πράγματα πού μού είπες. *Έκανες καλά νά μού μιλήσεις γι αυτά καί να μού 
τά θυμίσεις. Μονάχα θνμίζοντάς τα μπορούμε νά αίστανθούμε σ δλη της τήν 
έκταση τήν ευτυχία τών τωρινών έποχών, πού ήτανε θέλημα Θεού νά φανερώσου
νε τήν απίστευτη δικαίωση τού ιερού πόνου τού άνθρώπου[...]

»'Ο ανώνυμος ήρωας καί μάρτυρας τής ζωής δέν είναι ανώνυμος γιά Κεί
νον— καί τή θεϊκή τούτη χάρη τή χρωστάει στο πνευματικό στοιχείο πού εί
ναι μ αυτό προικισμένος, στο «στοιχείο τής πνευματικής οντότητας». Νά, λέ
νε τώρα, το βαθύτερο νόημα τής ιερότητας τού ανθρώπινου πόνου: "Οτι μέ τον 
πόνο καί μέ τίς απαράμιλλες άξιες τού πνευματικού στοιχείου πού αυτός εμπε
ριέχει—τίς πράξεις αγάπης γιά το συνάνθρωπο, τή συγγνώμη, τήν εγκαρτέρησηr 
τήν ευαισθησία, τό έλεος, τή θυσία—ό άνθρωπος πού μ επιτυχία πέρασε δλες 
κείνες τίς δοκιμασίες καταλήγει νάναι ό «εσωτερικά πλουτισμένος άνθρωπος» κι 
εξυψώνεται σέ κάτι θεϊκό. Στα μάτια τά δικά Του ό εσωτερικός άνθρωπος είναι 
ένας ολάκερος κόσμος. Θάταν μάταιο, λένε, νά προσπαθήσωμε νά συλλάβωμε 
μέ τή νόηση ή μέ τον ορθολογισμό τό θεϊκό τούτο μυστήριο, τον «μυστικό>>20'

20. Σ η μ. τ. μ ε τ α φ ρ. : «Mystisch», γράφει ό P. Dienach.
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τούτον υμέναιο τον «πολύ μεγάλου» με το «πολύ μικρό» μέσα στο Σάμιθ. Μάς 
ξεφεύγει όλότελα, καθώς ακριβώς ξεφεύγει αντίστοιχα άπ την ανθρώπινη νόηση 
καί αντίληψη ή σύλληψη κι ή ερμηνεία τής σχεδόν συμμετρικής κείνης διατά- 
ξεως αναμεταξύ «μικρόκοσμον» και «μακρόκοσμον», αναμεταξύ δηλ. συστά- 
σεως τοϋ ατόμου και συστάσεως του άστρικοϋ σύμπαντος, πού είναι κι εκείνη 
μια άπ τις όψεις, μια cm τις πλευρές τον Σάμιθ (ή «όψη τοϋ φυσικού κόσμου»). 
Μη πασκίζουμε να το συλλάβωμε. Θάταν σά νά πασκίζανε οί Κήϊλ— στην πα
ραβολή τοϋ Τίνερσεν γιά τό μήλο τής τροπικής γής—νά σνλλάβοννε την υφή 
και τη δομή τοϋ φυσικού κόσμου με τό δεδομένο και με τή βάση πού διατυπώ
νει ό Τίνερσεν, πώς ή τρίτη δηλαδή διάσταση είναι κάτι ανύπαρκτο γι αυτούς. 
"Ο,τι γιά έναν Κήϊλ είναι ανέφικτο, είναι προσιτό για τον άνθρωπο. Κι δ,τι για 
έναν άνθρωπο είναι ασύλληπτο, είναι μπορετό γιά τό Θεό».

[14 — X, αργά τή νύχτα]

15.— Ή  π α ρ α β ο λ ή  τ ο υ  Τ ί ν ε ρ σ ε ν  γ ι ά  τ ο  β α γ κ ν ε ρ ι -  
κ ό μ ο υ σ ι κ ό δ ρ α μ α .  — Συνεχίζοντας ό Ντίναχ τήν ϊδια κείνη μέρα το 
κείμενο-άφήγηση, άναφέρει τό κομμάτι του «Διαλόγου» πού εμπεριέχει τήν 
παραβολή του Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μουσικόδραμα.

«Θυμούμαι πού ύστερώτερα, σαν τώφερε ή κουβέντα, τοϋ είπα :
—Λέτε γιά τό Σάμιθ πώς δεν μένει τίποτα έξω άπ Αυτό καί πώς λοιπόν 

καί τό «περιβάλλον» μας τούτο βρίσκεται μέσα σ’ Αυτό. "Αν αυτό είναι αλή
θεια, πώς είναι δυνατόν ή μεγάλη κείνη Πραγματικότητα νά είναι έτσι εξαίσια, 
στο βαθμό κείνο τον υπέροχο πού θέλετε νά πείτε; Μιλούσαμε πρωτήτερα γιά 
τις ασχήμιες, τις μικρότητες, τις αδικίες, πού βλέπει κανένας τριγύρω του στή 
ζωή σε κάθε του βήμα. Τις παραδέχτηκες. Πώς είναι νοητή ή θεσπέσια κείνη 
’Ομορφιά, ή απίστευτη μεγαλωσύνη τοϋ συνόλου, τή στιγμή πού τό στοιχείο 
τούτο τής βρωμιάς καί τής κακότητας είναι καθαυτό ένα Του μέρος, ας είναι 
καί τόσο-δά μικρό;

»Μοϋ άποκρίθηκε πώς ή υπέρτατη ουσία τοϋ «δλου-μαζί», ή θαυμάσια 
κείνη υφή τοϋ συνόλου, καλύπτει όλότελα κείνες τις μικρότητες, πώς μια τέ
τοια άφάνταστη ωραιότητα ολάκερου αυτού τοϋ μεγάλου Μυστικού τοϋ σύμ
παντος, ολάκερου τοϋ «εξαίσιου νΑγνωστου πού μάς περιστοιχίζει», ένα τέ
τοιο «πανύπαρκτο» ανέσπερο φώς, καταυγάζει τ  à π ά ν τ α ,  τα  π ά ν τ α ,  
καί πώς ή παραμικρή άσκήμια δεν αντέχει αντίκρυ σ’ αυτόν τον κατακλυ
σμό τοϋ «υπέροχου» 21[...]

»Μά τό πιο περίεργο ήταν πού μοϋ είπε πώς τό πνευματικά πνιγερό καί 
τό ηθικά κακομοιριασμένο τούτο «περιβάλλον» μας είναι, παρ' δλα αυτά, στοι
χείο χρήσιμο γιά τήν ουσία, γιά τή δομή τοϋ Σάμιθ καί πώς δίχως τό κομμάτι 
τρϋτο τής θλίψεως καί τοϋ πόνου στή ζωή, με τή στυγνή καί πεπερασμένη

21. 'Η  λέξη «erhaben» στο χειρόγραφο του Dienach.
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βιολογική μοίρα καί με τή «δίψα τής ψυχής» για λύτρωση, δίχως τή φάση τού
τη τής άχαρης χαμοζωής, το όντολογικό περιεχόμενο τής Πραγματικότητας δε 
θάταν ώλοκληρωμένο. Και κάθησε και μου εξιστόρησε πώς τον καιρό των πρώ
των νίμπελ και τον συνακόλουθον άβάσταγου χείμαρρου τοϋ ρόίσβιρχ πού ξε
χύθηκε τότες βουερά σ’ όλες τις γωνιές τής οικουμένης νά κατακλύσει την αν
θρώπινη ζωή, ώρθωσε ό ίδιος ό Βόλκν τό ανάστημά τον κι ύψωσε τή φωνή τον, 
αυτός κι οι άλλοι κείνοι μεγάλοι άνθρωποι γύρω τον, ακριβώς γιατ είχαν πί
στη στή σκοπιμότητα και στήν αναγκαιότητα τούτης τής σταδιακής μορφής 
τής νπάρξεως, και με τό είρηνοφόρο τους κήρυγμα κατάφεραν στο τέλος νά 
πραΰνουν τα ξετρελλαμένα κείνα πλήθη και να σταματήσουν τό ρεύμα τής συλ
λογικής «απόδρασης», τό ποτάμι τής ομαδικής «φυγής».

»Αυτό εγώ δεν ήθελα με κανένα τρόπο νά τό παραδεχτώ κι ούτε τό 
χωρούσε ό νούς μου: πώς είναι ποτέ λογικό κάτι εξαιρετικά ωραίο κι υπέροχο 
καί τρισμακαρισμένο νάχει ένα του κομμάτι, ένα δ ι κ ό  τ ο ν  κ α θ α υ τ ό  
κομμάτι, βουτηγμένο στήν άσκήμια καί στή μικρότητα καί στήν κακότητα 
καί παρ' όλα αυτά νά μένουν ή «υπερκόσμια εξαίσια πανεμορφιά» του κι ή 
«ασύλληπτη μεγαλωσύνη» τον τό ίδιο αψεγάδιαστες.

»Με ρώτησε τότες άν πρόλαβα ν3 αποτελειώσω τό βιβλίο τού Τίνερσεν καί 
τού είπα τήν αλήθεια, πώς όχι. *Ηταν κι αυτό ανάμεσα στα όσα μού είχε δώ
σει νά διαβάσω. Δέν.μπόρεσα νά προχωρήσω. Ξέρω μονάχα πώς είναι τούMCC 
πάνω-κάτω κι δτι είν3 ένα απ’ τις εκατοντάδες τά εκλαϊκευτικά τής βολκικής 
Γνώσεως.

»3 Αρχινάει λοιπόν ό Στέφαν καί μού λέει ολάκερη μιά φανταστική ιστορία, 
ένα είδος παρομοίωση, παρμένη απ’ αυτό τό βιβλίο. Μού τήν άφηγεϊται τήν 
«παραβολή» αυτή με πολύ απλά λόγια, έτσι πού νά τήν καταλαβαίνω. Μυριάδες 
μυριάδων απίστευτα μικρές υπάρξεις γεννιούνται, λέει, καί πεθαίνουν μέσα 
σένα κλειστό μέρος σκοτεινό, λιπαρό, σκονισμένο καί σάν άραχνιασμένο. Τό μέ
ρος αυτό, πού γιά μάς τούς ανθρώπους δέν είναι άλλο παρά τό εσωτερικό ενός 
φλάουτου, είναι γιά τή φύση τή δική τους κάτι γιγάντιο — ένας ολάκερος κό
σμος, μ3 άλ?>α λόγια τό «φυσικό σύμπαν» τό δικό τους — κι οι μικροσκοπικές 
κείνες υπάρξεις δέν φαντάζουνται κ ι  ο ύ τ ε  κ α ί  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά σ υ λ -  
λ ά β ο υ ν ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά υ π ά ρ χ ε ι  ά λ λ ο  τ ί π ο τ α  
ε ξ ω  à π3 α υ τ ό . "Ας υποθέσουμε πώς όντας προικισμένες μέ κάποιο στοι
χείο πνευματικής οντότητας, έχουν επίγνωση τής άσκήμιας καί τής σκοτεινιάς 
τοϋ κόσμου τους. 01 πολύ σύντομες γενεές τους—δεκάλεφτα τής ώρας γιά 
μάς—κυλούνε μονότονα, ή μιά πίσω άπ τήν άλλη, μέσα σέ μιά ζωή «κλει
στή», μέσα σέ μιά μοίρα στυγνή, μέσα σέ μιάν ατέλειωτη πνιγερή πλήξη.

»3Αργά καί πού φτάνουν ώς τόσο στ3 αδύναμα αισθητήριά τους φευγαλέοι 
αδιάγνωστοι καί σάν εξαιρετικά απόμακροι αντίλαλοι μιάς άρμονίας, πού τί
ποτα παρόμοιό της δέν είχαν ποτέ τους τολμήσει νά φανταστούν. Κατάπληχτες 
οι φτωχές υπάρξεις αναρωτιούνται από πού τάχατες νά αντιλαλούνε «οι ύπερ-
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κόσμιοι κείνοι τόνοι»... Με το πέρασμα τοϋ καιρόν άξιώνοννται κάποτε μερι
κές ανάμεσα τους, ή «πνευματική ηγεσία τους», νά νιώσονν πώς ή σκοτεινή 
τους φυλακή δ ε ν  ε ί ν α ι  τ ο  π α ν  και πώς ολάκερος 6 δικός τους κόσμος 
είναι κάτι ελάχιστο, συγκρινόμενος με το «σύνολο», με «όλο Κείνο πού υπάρ
χει». Ά π 5 τις άλλες, οι εκλεκτότερες τις κατάλαβαν. Πολύ λίγες δμως στην 
αρχή. Οι πιο πολλές είπαν πώς τ  άδέρφια τους κείνα πού θέλουνε να ποϋνε 
τέτοια απίστευτα πράγματα, δέν είναι εντελώς ομαλά, δέν είναι εντελώς ισορ
ροπημένα. Στο τέλος ή ύπαρξη τών άδιάγνωστων κείνων μεγάλων πραγμάτων 
έγινε κοινή πίστη— δχι νόηση, άλλα πίστη. Κι όσο κι αν τούς είναι άδννατο να 
μπούνε στήν ο υ σ ί α  τής βραδυάς κείνης τοϋ Πάρσιφαλ, δσο κι αν το φώς, τα 
χρώματα, τα ολόλαμπρα σκηνικά, ή ωραιότητα τοϋ λόγου, ή μεγαλόπνοη 
μουσική, ή θρησκευτική προσήλωση τής κατάμεστης αίθουσας, το ρίγος τοϋ 
κόσμου τοϋ κυριεμένου σπ τήν καλλιτεχνική συγκίνηση, δλο κείνο το μεγαλό
πρεπο σύνολο, είναι πράγματα αφάνταστα για τις φτωχές τους καρδιές κι α
προσπέλαστα στή νόηση τή δική τους, δμως οι πολύ μικρές κείνες υπάρξεις 
καταλαβαίνουν πώς «’Εκείνο πού αντικειμενικά υπάρχει» έχει μια πανεμορφιά 
και μια μεγαλωσύνη πού θά ξεπερνοϋσαν τά σύνορα τής τολμηρότερης δικής τους 
προσδοκίας. «Νά λοιπόν α π ό  π ο ϋ δλα κείνα αντιλαλούσαν», λένε. Και δώ, 
Ι δ ί ω ς  π α ρ α κ ά τ ω  — λέει δ Στέφαν — είναι ή παρομοίωση: «Τούς 
εξηγείς, νά πούμε, πώς και τό1 δικό τους «περιβάλλον»—γράφει πάνω-κάτω 
ό Τίνερσεν— βρίσκεται μ έ σ α  στή μεγάλη κείνη Πραγματικότητα, μ έ σ α  
στήν «προδιατεταγμένη» κείνη 'Αρμονία, και πώς είναι ένα Της μέρος. Κι 
δχι μονάχα αυτό, μα πώς ε ί ν α ι  κ ι  άν α γ κ α ΐ ο  γ  ι à τ ή ν  ο λ ο κ λ ή 
ρ ω σ ή  Τ η ς /Αδύνατο νά τό πιστέψουν. Λένε πώς αυτό Της το κομμάτι, 
π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν  κ α λ ά  τ ή  σ κ ο τ ε ι ν ι ά  τ ο υ  κ α ι  τ ή ν  π λ ή ξ η  
τ ο υ, γ  ι a τ I τ ή ζ ο ϋ ν ε, αυτό Της τό κομμάτι θα. εμπόδιζε κείνη τήν έ
ξοχη ομορφιά Της νάναι αψεγάδιαστη. *Ο μ ω ς  ο ύ τ ε  α υ τ ό  σ υ μ β α ί 
ν ε ι  ο ύ τ ε  κ α ν  ε ί ν α ι  β ο λ ε τ ό  σ τ α  μ ι κ ρ ο σ κ ο π ι κ  à κ ε ί ν α  
π λ ά σ μ α τ α  ν à μ π ο ϋ ν σ τ ο  ν ό η μ α  κ α ι  σ τ ο  σ κ ο π ό  τ ο ϋ  
κ ό σ μ ο υ  τ ο υ ς  κ α ι  σ τ ή ν 3Α π ο σ τ ο λ ή  π ο ύ  τ ο ϋ  ε ί ν α ι  τ α 
γ μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ο  σ ύ ν ο λ ο .

» Ή  θέρμη τής φωνής του κι αυτή τή φορά μοϋ κάνει έκπληξη.
—Στέφαν, τοϋ λέω, και σέ μάς τά αισιόδοξα κηρύγματα δέν ήταν άγνωστα 

(κι άνάφερα, θυμούμαι, τον Leibniz). Mà ποτέ μας δέν είχαμε φτάσει ώς ε
κεί. Πιστεύετε στ’ ά?ιήθεια πώς άνάμεσα στα δλα δσα βλέπουμε μείς οι άνθρω
ποι— ακόμα και στα δλα δσα μπορεί νά συλλάβει ό νοϋς μας—και στά 'Όσα 
κρύβουν τά μεγάλα μυστικά τοϋ Είναι, ή άπόσταση σέ υπερκόσμια πανεμορφιά 
και σέ απίθανη μεγαλωσύνη22 είναι πραγματικά τόσο τεράστια, καθώς άνά-

22. Σημ. τ. P. Dienach : Συνηθέστατη — συχνά χρησιμοποιουμένη — ρήση τοϋ βολκικοΰ 
εύαγγελικοΰ κηρύγματος : «overjordiske Skönhed (υπερκόσμια ομορφιά) κι άσύλληπτη απ’ τον άν
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μέσα στο σκοτεινό και σκονισμένο εσωτερικό του φλάουτου και στο βαγκνερι- 
κό μουσικόδραμα στο σύνολό του;

»Συλλογιέμαι πώς ένα άπ τα δύο: ή πολύ ψηλά στ9 άλήθεια έχουν φτάσει 
τούτοι οι άνθρωποι ή έχουν ανάγκη νά γιατρευτούν από μια νοσηρή σάν παιδιά- 
τικη εύπιστία. 'Όπως κι αν είναι, τώρα καταλαβαίνω την έκταση τού λυτρω
μού τους καί τη θάλασσα κείνη τής απέραντης χαράς, τής απίστευτης πνευμα
τικής ευτυχίας, πού πλημμυρίζει από τότε τη ζωή τους.

»'Ο Στέφαν μού αποκρίνεται ξανά τα δικά του: πώς όχι απλώς «πιστεύ
ουν», μα «είδαν».

—”Ω, αν γινόταν, πρόσθεσε, νάταν καί για σένα μπορετός 6 ερχομός τού 
νίμπελβιρχ!...

»Πάλι τα Ιδια... Μ à εγώ θαρρώ πώς όσο μεγάλη κι άν θά ήταν ή πίστη μου, 
δε θά μπορούσα να κρατήσω έτσι όλότελα άνόθευτη κείνη την ευτυχία, μπροστά 
στήν αδυσώπητη πραγματικότητα τού πόνου τής ζωής αυτής. Πολύ καλά, 
παραδέχουμαι το Σάμιθ καί τον ρωτώ άν είναι τάχα λιγώτερο ολοφάνερη ή 
πραγματικότητα τούτης τής άγριας οδύνης.

— Μήν άρνιέσαι καί σύ τά χειροπιαστά, τού είπα. Δεν θάθελα νά σού κά
νω λόγο γιά τήν πίκρα τής δικής μου ζωής, για τήν οδύνη τής προσωπικής μου 
μοίρας. Μά ξέρεις τις αμέτρητες τραγωδίες τού άνθρώπινου πόνου[...]. Κανέ
νας δε θά μπορούσε ν άρνηθεϊ τήν πραγματικότητα καί τούτης τής ζωής καί 
των μεγάλων ψυχικών της πόνων...

—Κανένας δεν τήν άρνιέται, μού αποκρίνεται. Τούτοι οι σπαραγμοί είναι 
αληθινά πολύ χειροπιαστοί, μά όσο φοβεροί κι άν είναι, δεν είναι τίποτα παρα
πάνω παρά «οι δαχτυλιές τής μοίρας στήν αμμουδιά τής ύπάρξεώς μας». "Ο
μως όχι λιγώτερο αληθινός είναι κι ό ώκεανός τού ρόϊσβιρχ, πού αναγκαία κι 
άκράτητα έρχεται άπ τήν τρισμέγιστη κείνη καθολική όντολογική Πραγμα
τικότητα καί τις σβήνει. Κείνες οι δαχτυλιές τής μοίρας μπορεί ναναι πότε ά- 
βαθες καί πότε το αντίθετο, πολύ πιο βαθιές κι οδυνηρές —μά ο,τι κι άν είναι, 
δέν είναι τίποτα παραπάνω άπό απλές δαχτυλιές σέ θαλασσόβρεχτη αμμουδιά 
κι έχουν πάντα κατ’ ανάγκην τό στοιχείο τού πρόσκαιρου..."Ομως κείνος είναι
β έ β α ι ο ς  κι  α ι ών ι ος  σάν τήν αιώνια θάλασσα καί καμμιά τους δέν 
αντέχει γιά πολύ στή δύναμή του...».

[Κείμενα τοϋ Dienach τής 14—X]. («Πάλι 14—X, άργά τή νύχτα»)

16. — Δ ι ά κ ρ ι σ η  μ ε τ α ξ ύ  δ ε δ ο μ έ ν ω ν  ά σ φ α λ ώ ν  ( τ ής  
«ν έ ας  ε μ π ε ι ρ ί α ς »  τ ή ς  Oversyn) κ α ί  π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ο υ  τ ω ν  
π ρ ο σ ω π ι κ ώ ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν  β ι ω μ ά τ ω ν .  — Στή γνωσιοθεω-

θρωπο μεγαλωσύνη». Μήν πάει δμως ή σκέψη μας, λένε ό Γκέγιερ καί ό Στέφαν — μέ τή λέξη «μεγα- 
λωσύνη» — στήν κατ’ άνθρωπον έννοια τοϋ χώρου, τής έκτάσεως. "Οπως τδ ΐδιο καί μέ τή λέξη «πα- 
νεμορφιά» (κλπ.) [ Βλ. άνωτ. στδς τέλος τής § 13 ολόκληρη τήν υποσημείωση].



— και φωτεινής για τί>ν άνθρωπο — μελλοντικής εποχής στη Δύση 111

ρητική περιοχή ή εποχή του Στέφαν καί του Λαίν κάνει κι έκείνη τδ διαφο- 
ρισμό — καθώς έμείς — μεταξύ δεδομένων των αισθήσεων (εμπειρίας) άφ’ 
ένδς καί άφ* έτέρου δεδομένων τής νοήσεως καί τού ορθού λόγου καί τέλος μι- 
λεϊ καί γιά τή «σύμπραξη » καί τή συνεργασία άμφοτέρων των τρόπων τού
των γνώσεως. Συνηθίζει δμωςπολύ ή μακρινή κείνη έποχή, συνηθίζει νά κάνει 
καί μιάν άλλη διάκριση, «δική της», άγνωστη σε μας: Τή διαστολή μεταξύ δεδο
μένων τής Oversyn καί περιεχομένου των προσωπικών έσωτερικών βιωμάτων.

T à π ρ ώ τ α  είναι οσα άποχτήματα τής γνώσεως τού άνθρώπου οφεί
λονται στο νίμπελβιρχ καί στή συνακόλουθη «άμεση θεώρηση». Είναι τά άντι- 
κείμενα τής καινούργιας έξαίσιας «έμπειρίας», τής ύπέρλογης, τής «ύπέρ αί- 
σθησιν», τού θαυμαστού «έπιτεύγματος τής νογιέρε»: τδ ύλικδ σύμπαν, ή 
ύπαρξη Θεού, τδ βαθύ μυστήριο τής ζωής, τδ άπειρο, ή αιωνιότητα, τδ στοι
χείο τής πνευματικής οντότητας πού άρχινάει κάποτε νά συναρτάται μέ το 
φαινόμενο τής ζωής πάνω σ’ εκατομμύρια σφαίρες τούρανού, ή «αύτοκατερ- 
γασία τού πνεύματος» πάνω σ’ αύτές, τδ θεϊκό «Σχέδιο» στήν πορεία των κό
σμων καί τής ζωής, ή ύπαρξη «άνώτερης» Τάξεως στδν κόσμο, Τάξεως πού 
«κυριαρχεί», ή κατεύθυνση «excelsius» πού διέπει τήν «πορεία» κείνη ζωής 
μέ τδ θεικδ νόημα κλπ.

Κοινά χαρακτηριστικά δλων αύτών είναι:
α') πώς άποτελοΰνε δλα τους «πλευράς», «όψεις» τού Σάμιθ, όχι φυσικά 

μέ τδ κατ’ άνθρωπον νόημα τού λεκτικού δρου «δψεις» καί «πλευρές», πού 
συναρτάται έδώ σέ μάς μέ τήν έννοια τού τρισδιάστατου χώρου23.

β') πώς είναι τώρα ολοφάνερη ή ύπαρξή τους καί κανείς ύστερ’ άπ’ τά 
πρώτα νίμπελβιρχ δεν έχει πιά δεύτερη γνώμη πάνω σ’ αύτό, πώς άποτε- 
λούνε δηλαδή «άσφαλή» τής «νέας έμπειρίας» δεδομένα ώς πρδς τήν όντολο
γική υπόστασή τους (δχι δμως κι ώς πρδς τήν ούσία τους) (Struktur).

γ') πώς τδ ούσιαστικό τους περιεχόμενο, ή βαθύτερη δομή τους, ή υφή 
τους, δέν είναι δοσμένο άπ’ τή Μοίρα νά γενεί ολοκληρωτικά προσιτή στδν 
άνθρωπο,

δ') πώς τδ κύρος, ή ι σ χ ύ ς  (gyldighed) τής έξαίσιας τούτης Γνώσεως 
τής Oversyn, πού συναρτάται μέ τά «άσφαλή» κι έπαληθευμένα «τής νέας 
έμπειρίας» δεδομένα (data), δέν περιορίζεται στδν δικό μας μονάχα πλανήτη 

καί ε )  πώς ή έντελώς έ'κδηλη τώρα γνώση τής ύπάρξεώς τους έχει θέσει 
τέρμα στήν άλλοτινή μεταφυσική άγωνία τού άνθρώπου, πώς τόν έχει λυτρώσει 
άπ’ τήν παλιά μοίρα τού πόνου καί τής άμφιβολίας, πού φαινότανε αιώνια, 
κι έχει πλημμυρίσει άπδ άνωτάτου έπιπέδου πνευματική εύτυχία τήν άνθρώ- 
πινη ζωή («ψυχική γεύση τού ρόισβιρχ»), έχοντας ύπερακοντίσει τά «υψη
λότερα δνειρα τής άνθρώπινης καρδιάς», τις «πνευματικώτερες προσδοκίες 
τών αιώνων» στις σφαίρες τής μεταφυσικής άναζητήσεως.

23. Βλ. άνωτ. στό τέλος τής § 12.
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Τ ά  δ ε ύ τ ε ρ α  (τά προσωπικά δηλαδή εσωτερικά βιώματα) εχουνε 
άποχτήσει μέ το πέρασμα του καιρού ούσιαστικο περιεχόμενο. ’Αποτελούνε 
όμως τό καθένα τους άτομικό τού καθενός troende θέμα καί δεν είναι δεκτι
κά μεταδόσεως σέ τρίτους. Δεν είναι άντικείμενα ολοφάνερης γνώσεως, δεν 
είναι άντικείμενα έμπειρίας (ούτε των παλαιού τύπου αισθήσεων ούτε τής «νέας 
έμπειρίας» τής Oversyn), άλλά άποτελούν άντικείμενα έλξεως καί πίστεως 
κι έξάρσεως τού θυμικού (πάθους, άγάπης, λαχτάρας τής καρδιάς) κι υπάρχει
— σχεδόν πάντα — ένα είδος συναισθηματικής συνδέσεως τού trönde μέ τό 
καθένα άπ’ αυτά.

’Έτσι π.χ. τό ότι υπάρχει τό θρησκευτικό συναίσθημα, («δίψα ψυχής 
γιά λατρεία άνωτέρων δυνάμεων») διαδεδομένο — συνάμα μέ τό στοιχείο 
τής πνευματικής οντότητας κι υστέρα άπό ώρισμένα πολύμακρα στάδια βιο
λογικής έξελίξεως καί πνευματικής άναπτύξεως ■— διαδεδομένο σέ μυριάδες 
γένη άπό έλλογες καί νοήμονες έμβιες υπάρξεις γύρω σ’ έκατομμύρια χρυσές 
σφαίρες τούρανοΰ, αύτό τό ξεύρει ή εποχή τού Στέφαν καί τού Λαίν ολοφάνερα. 
Κατά ένα μικρό μέρος χάρη στήν έπιστήμη τής διαστημικής έποχής. ’Ιδίως 
όμως — μέ γενικότητα — τό γνωρίζει ολοφάνερα χάρη στήν Oversyn. Στά 
«υψηλά στάδια άναπτύξεως» οί κάτοικοι των μυριάδων κείνων των πλανη
τών, οί έ'λλογες καί νοήμονες κείνες έκδηλώσεις οργανικής ζωής, ή καθεμιά 
κείνη «species» τής βιολογίας μέ τό στοιχείο τής πνευματικής όντότητας> 
μέ τον «θεϊκό σπινθήρα» πού έ'χει λάχει στήν ψυχική δομή τής έμβιας ύπαρ
ξής τους, νιώθουνε άνέφικτη, άβίωτη, τή ζωή, άν δέν έχουνε, αν δέν άποκτή- 
σουνε, «άνώτερες δυνάμεις» νά τις λατρεύουνε. Ξεύρει άκόμα ή νογιέρε πώς 
σ’ αύτό τό «συναίσθημα θρησκευτικότητας» οφείλεται ή γένεση κι ή διαμόρ
φωση των έπί μέρους θετικών θρησκειών καί πώς αυτές οί τελευταίες δια- 
πλάσσουνται κάθε φορά κατά στάδια μέσα στή ροή τού ιστορικού γίγνεσθαι
— παράλληλα μέ τις φάσεις πνευματικής καί ψυχικής άναπτύξεως — έτσι 
ώστε νά είναι όσο πάει «εύγενικώτερες» καί «τελειότερες» κι ύψηλοτέρου 
ολοένα έπιπέδου.

’Ακόμα γνωρίζει ή νογιέρε ότι τό συναίσθημα αύτό τής θρησκευτικότητας 
άποτελεΐ μιάν άπ’ τις έκδηλώσεις κείνης τής «καθολικής έμφανίσεως» δίψας 
πνεύματος καί ψυχής γιά τό Σάμιθ, πού έρχεται άνένδοτη, επιτακτική, ΰστερ’ 
άπό ώρισμένα πολύμακρα στάδια βιολογικής έξελικτικής πορείας καί πνευματι
κής άναπτύξεως καί πού δέν ικανοποιείται ολοκληρωτικά μέ τίποτα τό «εγ
κόσμιο», ρέπει όμως προς τήν ικανοποίηση — γαληνεύει «έν μέρει», κατασι
γάζει κάπως, ήμερώνει πρόσκαιρα — μέ μέσο τις «εγκόσμιες μορφές Του» 
(ένν. τού Σάμιθ). Κείνες είναι πού χαρίζουνε μιά λύτρωση— έστω καί μερι
κή, έστω καί πρόσκαιρη— στον άνθρωπο καί στις άλλες έμβιες υπάρξεις «μέ 
νού καί μέ λόγο καί μέ καρδιά», μέ τό στοιχείο δηλαδή τής πνευματικής ον
τότητας: μέ τά άντίστοιχα τής δικής μας νοήσεως καί μέ τον ορθό λόγο καί 
μέ τον συναισθηματικό πλούτο.
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'Η  καθεμιά δμως έπιμέρους θετική θρησκεία — με τά δόγματά της, με 
τό σύνολο τής ήθικής της διδαχής, μέ τούς τύπους τής λατρείας της, μέ τά 
περιστατικά τής ιερής της ιστορίας κλπ. — δεν άποτελεΐ πιά κείνη άντικείμε- 
νο τής Oversyn, άλλά είναι «άντικείμενο προσωπικού έσωτερικοΰ βιώματος» 
του πιστού της, τού θρησκεύοντος. Κοινοβίωμα τώρα - έδώ στή νογιέρε είναι 
η χριστιανική θρησκεία πάνω σε τούτη τή γή. ’Έχει τούτους τούς καιρούς 
επικρατήσει άπ’ άκρη σ’ άκρη, χάρη στήν ιστορική έπιβίωση τού δυτικοευ
ρωπαϊκού πνεύματος κι ιδίως χάρη στήν άνωτερότητα τής ήθικής της διδα
χής καί των συναισθηματικών θησαυρών της.
Μ Επίσης ή «νέα έμπειρία», ή «άμεση γνώση», ή «άμεση θεώρηση», έ
δειξε ολοφάνερα τήν ύπαρξη Θεού, διαψεύδοντας τις παλιές πεποιθήσεις τής 
ύλόφρονης μηχανοκρατίας τών τελευταίων δεκαετηρίδων τού 19ου καί τις 
κρυπτοϋλιστικές έκδοχές τών πανθεϊστών. Γιά το «πώς είναι» όμως ή ύπέρ- 
τατη 'Ύπαρξη δεν ξεύρει καί δεν τολμάει σχεδόν τίποτα νά πει ή νογιέρε. 
Δεν έχει το θάρρος νά «διατυπώσει ιδιότητες», δεν τολμάει νά έκφράσει «όν
τολογικά κατηγορήματα» γιά το Πνεύμα τού παντός. Κανένας, λέει, όντας 
άνθρωπος, δεν μπορεί νά συλλάβει τή βαθύτερη ουσία τού «θείου». «Υπάρχει» — 
έως έκεϊ δείχνει ολοφάνερα ή Oversyn. Τά παραπέρα είναι ζήτημα πίστεως 
κι είναι θέμα προσωπικού έσωτερικοΰ βιώματος τού καθενός trönde.

’Έτσι π.χ. δπως ό πλατωνικός τόνιζε πώς ή θεότητα είναι «ή ’Ιδέα τού 
ύψίστου αγαθού», έτσι κι ό φιλόσοφος Τον αισθάνεται ώς «τό ’Απόλυτο», 
ως τήν «άρχική Αιτία», ώς τό «πρώτο κινούν Αίτιο», με αύτοσυνειδησία 
καί μέ ρυθμιστική δύναμη στά καθέκαστα τού κόσμου. Κι άνάλογα ό θρη- 
σκεύων φιλόσοφος Τον νιώθει σάν προσωπικό Θεό: νά είναι άπό όντολογική 
άποψη 'Ύπαρξη (τό ύπέρτατο "Ον) κι άπό άποψη άξιολογική νά είναι 
valor valorum (ή ύπέρτατη ’Αξία). Μ’ άλλα λόγια νά άποτελεΐ ύπέρτατη 
άξιολογική πραγματικότητα καί συνάμα ^Ύπαρξη μ’ εξαίσια όντολογική 
έγκυρότητα.

'Όπως ό Πλωτΐνος κι άλλοι μυστικιστές νεοπλατωνικοί Τον άντιλαμβά- 
νουνταν ώς «τό ’Αγαθόν, εις ο πάντ’ άνήρτηται, Αυτό δ’ εις ούδέν» — καί νιώ
θανε πώς μ’ Αύτόν τείνει νά ένωθεΐ ή άνθρώπινη ψυχή καί πώς αύτή είναι ή 
λαχτάρα της κι 6 μεταφυσικός της πόνος: νά τερματίσει τήν περιπλάνησή της 
μέσα στον αισθητό κόσμο καί νά έπαναστρέψει σέ Κείνον, τον 'Ένα — έτσι κι ό 
χριστιανός θά αισθάνεται πάντα του βαθιά μέσα του πώς ’Εκείνος είναι τό 
έλεος καί ή άγάπη, πώς ό Ύψίστος είναι ό πανάγαθος έπουράνιος Πατέρας, ό 
πολυεύσπλαχνος, ό φιλάνθρωπος, ό δικαιοκρίτης, ό πανταχοΰ παρών καί τά 
πάντα πληρών, ό παντοδύναμος, ό πάνσοφος, ό άναρχος, ό άπειρος, ό αιώνιος, 
ό δημιουργός τών πάντων καί ζωής χορηγός, ό συντηρητής τού κόσμου, πού 
χάρη σέ Κείνον ή ζωή πλημμυρίζει τό φυσικό σύμπαν κι ό κόσμος έμφορεΐται 
πνεύματος πανταχοΰ.

«'Η  ύπαρξή Τον είναι τώρα-εδώ στή νογιέρε κοινή τής ανθρωπότητας

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 8
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πίστη καί ολοφάνερη Γνώση» (Στέφαν). «'Ο άνθρωπος τής νογιέρε δεν πιστεύει 
πια απλώς. Είδε» (Λαίν).

Το περιεχόμενο όμως τής θείας ούσίας («το π ώ ς  είναι Κείνος δ υπε
ρούσιος Νους μέ τή ρυθμιστική παντοδυναμία καί μέ τις άλλες άσύλληπτες 
άπ’ τον άνθρωπο - δέκτη ιδιότητες») αύτό δεν είναι, λέει, δοσμένο άπ’ τή Μοί
ρα στον άνθρωπο νά τό προσπελάσει. Είναι απρόσιτο, είναι πάνω απ’ τή νόη
ση καί πάνω άπ’ τον ορθό λόγο. Δεν χωρεΐ στους τύπους τής κατ’ άνθρωπον 
λογικής ούτε κι εκφράζεται μέ λόγια άνθρώπινα οΰτε καί διατυπώνεται με 
μιά σειρά συλλογισμών. Τό «π ώ ς ε ί ν α ι  δ Θε ό ς »  είναι κάτι άνεπί- 
δεκτο έξωτερικεύσεως κι ένδείξεως κι ούτε καί μπορεί νά μεταδοθεί σέ τρί
τους. Είναι προσωπικό τού καθενός πιστού, τού καθενός θρησκεύοντος άνθρώ- 
που, άτομικό έσωτερικό βίωμα, πού πρέπει δ καθένας μ ό ν ο ς  τ ο υ  νά γε- 
νεΐ γι’ αύτό μύστης καί νά νιώσει θερμή συναισθηματική έλξη καί πίστη κι 
άγάπη γιά τό Θεό καί νά τον κατέξει μονάχα μέ τή διαίσθηση καί μέ τήν έκστα
ση καί μέ τήν άποκάλυψη.

Κοινοβίωμα τώρα-έδώ στή νογιέρε είναι δ Θεός τής χριστιανικής θρησκεί
ας καί παραδόσεως πάνω σέ τούτη τή γή. Σέ Κείνον πιστεύει τώρα μέ πίστη 
θερμή δ homo occidentalis novus καί Κείνον λατρεύει. Κείνος βασιλεύει στις 
καρδιές στον δικό μας πλανήτη. Πανάρχαιη θρησκευτική παράδοση καί θερμή 
συναισθηματική έλξη συνέδεε πάντα τούς δυτικοευρωπαίους μέ Κείνον. Κι ή 
θερμή κείνη άγάπη κληροδοτήθηκε στον μακρινό άπόγονο, στον οικουμενικό 
άνθρωπο τής νογιέρε.

Τό ΐδιο καί γιά τό θεϊκό «Σχέδιο» στήν πορεία τών κόσμων καί τής ζωής. 
«Τήν ύπαρξή του τήν κατέχουμε τώρα όλοφάνερα, χάρη στο νίμπελβιρχ», 
είπε δ Στέφαν στον Ντίναχ. Τό συνολικό του όμως περιεχόμενο είναι, λέει, 
άπροσπέλαστο, γιατί κανένας, όντας άνθρωπος, δέν μπορεί νά τό συλλάβει.

Κοινοβίωμα έχει εν τούτοις γενεϊ — εύρύτατα διαδεδομένο τώρα — πώς 
δ άμεσος σκοπός, δ «έπί γής» δ έσωκοσμικός, δ σχετιζόμενος δηλαδή μέ τή 
ζωή, τήν «ανώτερη πνευματική ζωή», πού άνελίσσεται στον καθένα πλανήτη 
χωριστά, δ σκοπός αύτός δ εντοπισμένος, ό «έγκόσμιος», τελεί σέ συνάρτηση 
μέ τήν κτίση τού πνευματικού οικοδομήματος ενός άρτιου σέ κάθε τομέα 
πολιτισμού, όσο γίνεται πληρέστερου κι υψηλότερου καί πνευματικώτερου. 
«Τούς συνολικούς σκοπούς τής Δημιουργίας είναι αδύνατο κανένας, όντας άν
θρωπος, νά τούς κατέξει».

’Επίσης γιά τήν «άνώτερη» Τάξη στον κόσμο, τήν «Τάξη πού κυριαρ
χεί», δ άνθρωπος τής Δύσεως «τών νέων καιρών» είδε ότι αύτή υπάρχει. *Η 
νογιέρε δηλαδή δέν τό πιστεύει πιά άπλώς. Τό «είδε», χάρη στήν Oversyn. 
’Αλλά τό ποιο είναι τό ούσιαστικό τής «Τάξεως» περιεχόμενο, αύτό άποτε- 
λεϊ προσωπικό έσωτερικό βίωμα τού καθενός trönde. Κείνος — μέ τήν ενερ
γό άσκηση καί αύτοκαλλιέργεια, μέ τήν πίστη, μέ τήν έμμονή, μέ τήν έσωτερι- 
κή του μύηση — ας μοχθήσει μόνος του κι ας συλλάβει κι ας «αισθανθεί» τό



1 1 5

πώς «συντελεΐται» αύτή ή Τάξη με τό «θεϊκό» νόημα. 'Η  σιγουριά της γνώ- 
σεως γιά την ύπαρξή της, ή έμπιστοσύνη στή θεϊκή δικαιοκρισία, ή ολοφάνερη 
Γνώση ή συνδυασμένη με τήν τρισευτυχισμένη ψυχική γεύση τής «άσύλληπτης 
μεγαλωσύνης καί τής υπερκόσμιας έξαίσιας πανεμορφιάς τού Σάμιθ», άρκούνε 
γιά τό ρόϊσβιρχ καί γιά μιά «πληρότητα ψυχικής γαλήνης» τού trönde. Τό 
πώς «συντελείται ή Τάξη στά καθέκαστα», τό πώς γίνεται π.χ. δικαιοσύνη 
ύπέρ τής άδικαίωτης — στή ζωή αύτή άδικαίωτης —■ άρετής, τό πώς επιβρα
βεύεται ή υψηλή πράξη με τήν ήθική ομορφιά, τό πώς δικαιώνεται ή μεγάλη 
αύθόρμητη πράξη έθελοθυσίας, τ ό  π ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  ή θεϊκή ανταπόδοση, 
αύτά ή Oversyn, ή «άμεση θεώρηση», δεν τά δείχνει συγκεκριμένα. ’Αποτε
λούνε θέμα προσωπικού εσωτερικού βιώματος τού καθενός trönde, άνεπί- 
δεκτο άποδείξεως ή κι ένδείξεως, «ανεπίδεκτο μεταδόσεως σέ τρίτους.

Ό  χριστιανός πιστεύει στήν «αθανασία ψυχής σύμφωνα μέ τό είδικώτε- 
ρο δόγμα τής δικής του θρησκείας, άλλος μπορεί νά πιστεύει σέ μιά μετενσάρ- 
κωση, άλλος σέ μιά χρονικά εύρύτατη άνακύκληση μεταβιώσεων, άλλος σ’ 
ένα Καθαρτήριο, άλλος σέ χίλιων λογιών εξιλαστήριες μακροχρόνιες δοκιμα
σίες κι ένδεχόμενες μετενσωματώσεις, άλλος στήν «τελειωτική ένωση τής ά- 
τομικής ψυχής μέ τό Πνεύμα τού παντός» κι έν γένει ό καθένας «έχει συλλάβει 
διαφορετικά τά δικά του Ήλύσια». Διαφορετικά ό πλατωνικός λάτρης τής’Ο
μορφιάς, διαφορετικά ό Μπάχ κι ό Μπετόβεν, διαφορετικά ό μύστης, διαφο- 
φορετικά ό μεγάλος λυρικός, διαφορετικά ό θρησκεύων άπλός άνθρωπος τού 
λαού, διαφορετικά ό άνθρωπος μέ τή ρομαντική ψυχοσύνθεση, διαφορετικά 
ό σοφός στις φυσικές επιστήμες ό κυριεμένος άπ’ τό πάθος τής έρευνας. 
«Μέσα στα εξαίσια πλαίσια τον Σάμιθ, έμφανίζεται άπ’ τον Ντίναχ νά λέει 
ό Στέφαν, μέσα στα εξαίσια πλαίσια τον Σάμιθ πολλά άπ αυτά τά συγκεκρι- 
μένα, πολλά είναι ενδεχόμενα. 5Ενδεχόμενα, όχι όμως και βέβαια».

’Απόλυτη άσφάλεια έχει «μονάχα ή ύπαρξη τής άνώτερης κείνης Τάξεως 
στόν κόσμο, τής «θεϊκής» Τάξεως πού κυριαρχεί, παρ’ ολα τά πλανερά έπιφαι- 
νόμενα». Μονάχα ή ύπαρξή της είναι εντελώς βέβαιη τώρα. Μά καί μόνο 
αύτό, καί μόνη αύτή ή «σιγουριά Γνώσεως» καταδείχτηκε άρκετή «γιά νά 
πλημμυρίσει μονομιάς ή πλάση από απερίγραπτη ευτυχία, με τήν ψυχική πρό- 
γενση τής αιωνιότητας, άπό τρισεντνχισμένες ατέΡ^ειωτες μέρες που έγιναν 
χρόνια — χρόνια μ ’ αιώνια διάρκεια ■— άπό άτέρμονη ζωή ψυχικής γαλήνης 
κι εσωτερικής ευφορίας και πνευματικής σ’ ανώτατη στάθμη χαράς» (Γκέ- 
γιερ, Λαίν). Καί μόνη αύτή καταδείχτηκε άρκετή «γιά νά πλημμυρίσει ή 
ζωή άπό πνευματική άνωτάτον επιπέδου ευτυχία» (Στέφαν).

Καί, τέλος, καί γιά τήν κατεύθυνση «excelsius», πού διέπει τήν πορεία 
ζωής πάνω σ’ έκατομμύρια κατοικούμενες σφαίρες τούρανού, γιά τή «θεϊκής 
πνοής» τάση κείνη «προς τά υψηλότερα ολοένα», ή νογιέρε δέν γνωρίζει παρά 
■ΐήν ύπαρξή Της μονάχα. Τό ίδιο δηλαδή κι έδώ. Μόνο πού στή γνώση αύτή 
τής συγκεκριμένης τούτης «πλευράς τού Σάμιθ» συνετέλεσε οχι μονάχα ή
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Oversyn, δχι μονάχα ή αίδερσιανή δηλαδή παράδοση, αλλά κι ή νεώτερη θε
τική «έπιστήμη τής διαστημικής έποχής», κατά ενα μικρό τούλάχιστο «μέ
ρος κοσμικού χώρου». Τούτη ή τελευταία έδωσε «τά επί μέρους». 'Η  Oversyn 
«φωτίζει» τή γενίκευση μιας αρχής, πού ή παλιού τύπου έμπειρία κι ή παρα
τήρηση καί το εργαστήριο είχανε άποδείξει τήν ισχύ της σ’ ενα τμήμα τού 
φυσικού σύμπαντος μονάχα — είπε ό Στέφαν — σ’ ενα μόνο κομμάτι τού κο
σμικού χώρου. Το ούσιαστικο δμως περιεχόμενο τής κατευθύνσεως «excel- 
sius, semper excelsius» δέν είναι, λέει, δοσμένο άπ’ τή Μοίρα νά τό κατέξει 
ολοκληρωτικά κανένας, δντας άνθρωπος. Πάντως ό Ντίναχ πιστεύει πώς δεν 
έχει καμμιά σχέση με τή «θεϊκή έξέλιξη» των μυστών ή άποκρυφιστών τής 
παλιάς ’Ανατολής καί των θεοσόφων καί πώς περισσότερο ή θεωρία τού δικού; 
μας Lamarck είναι μιά δειλή πρόρρηση, μιά «εντοπισμένη διατύπωση άρ- 
χής», πού ήτανε τής μοίρας γραφτό ν’άποχτήσει μιάν «εξαίσια γενίκευση», 
μιά θαυμαστή επαλήθευση στο έπίτευγμα τούτο τής νογιέρε.

Γενικώτερα ό homo occidentalis novus κάνει τώρα αυτή τή διάκριση 
άναμεταξύ δεδομένων άσφαλών (τής «νέας εμπειρίας» τής Oversyn) καί πε
ριεχομένου των προσωπικών έσωτερικών βιωμάτων. Τήν ύπαρξη τού Σάμιθ 
μπόρεσε καί τήν «είδε» φανερά καί «θετικά», χάρη στο νίμπελβιρχ. Το ού- 
σιαστικο δμως περιεχόμενο τών «καθ’ εκαστα συστατικών» τής τρισμέγι
στης κείνης καθολικής όντολογικής Πραγματικότητας, τής πολυδιάστατης, 
προσπαθεί νά το προσπελάσει άπο άλλους δρόμους. Αύτο το άπρόσιτο στή νόη
ση καί στήν έμπειρία καί στο νίμπελβιρχ «περιεχόμενο ούσίας», τήν υφή αύτή, 
τή συγκεκριμένη αύτή «δομή» τών έπί μέρους «όψεων» τού Σάμιθ, τήν κάνει 
άντικείμενο προσωπικών έσωτερικών βιωμάτων. Αύτο είναι τό «έξαίσιο 
Άγνωστο» πού τον περιστοιχίζει τον τωρινό «φωτισμένο άνθρωπο τής Δύ- 
σεως τών νέων καιρών».

Είναι άλλως τε χαρακτηριστικός κι ό λεκτικός διαφορισμός, ή φραστική 
διαφορά, στήν έκφρασή τους τώρα-έδώ, όταν θέλουνε νά πούνε γι’ αύτο τό 
«Άγνωστο», πού συνδέεται μέ τά μεγάλα κι αιώνια μεταφυσικά προβλήματα. 
Στον καιρό τών σκεπτικιστών, λένε, στον καιρό τής έπικρατήσεως τού Ολι
σμού καί τής μηδενιστικής - μηχανοκρατικής νοοτροπίας — κάνοντας ύπαι- 
νιγμό γιά τις τελευταίες δεκαετίες τού δικού μας 19ου καί πέρα, με τούς 
Feuerbach, Büchner, Haeckel κλπ. — αρμόζει σάν «σύνθημα κοσμολογικής 
συλλήψεως» «τό μεγάλο Τίποτα πού μάς περιστοιχίζει» (γιατί θεωρούσανε. 
— θέλουνε νά πούνε — τότε οί άνθρωποι τού 19ου γιά άνύπαρκτα δλα τάλλα, 
έξόν τό φυσικό σύμπαν, μέ τήν ύλη-ένέργεια, μέ τούς νόμους του, μέ τήν ανόρ
γανη κι ένόργανη ύλη πού έμπεριέχει, μέ τις δυνάμεις του). Στον καιρό τού 
20ού καί πέρα καί σ’ ολάκερη τήν «έλντραΐρε» (τήν «παλαιότερη έποχή») ή 
φραστική διατύπωση —λένε — άλλάζει: «τό μεγάλο Άγνωστο πού μάς περι
στοιχίζει» (γιατί ύστερ’ άπ’ τον 19ο άρχινάει πάλι νάναζωπυρώνεται σ’ ευρύ
τατους πνευματικούς κύκλους ή πίστη γιά μεταφυσικές κι «υπερβατικές»



— καί φωτεινής γιά τον άνθρωπο — μελλοντικής έποχής στή Δύση 117

πραγματικότητες, άπροσπέλαστες στις «κεραίες συλλήψεως» του άνθρώπου). 
Στή «νογιέρε» άρμόζει, λένε, σάν «σύνθημα» κοσμολογικής θεωρήσεως, σαν ένα 
είδος σφραγίδα στο φιλοσοφικό στοχασμό ολάκερης τής «νέας έποχής», μιά 
λεκτική έκφραση διαφορετική. Κι οχι μονάχα διαφορετική, μά καί πλουσιώ- 
τερη σέ περιεχόμενο: «Το εξαίσιο *Αγνωστο — εξαίσιο σε ασύλληπτη κι 
απερίγραπτη μεγαλωσύνη και σε υπερκόσμια «μαγική» πανεμορφιά — τό εξαί
σιο "Αγνωστο πού μας περιστοιχίζει». «’Άγνωστο ώς προς τη βαθύτερη ου
σία Του, την ύφη Του, τη δομή Του στα καθέκαστα' όχι όμως κι ώς προς 
τη σιγουριά τής όντολογικής Του ύποστάσεως» (Γκέγιερ, Λαίν).

17.—'Η π α λα  ιά  έ μ μ ο ν ή  σ τ ή  μ ο ν ο μ έ ρ ε ι α  «π τ ο λ ε μ α ϊ -  
κ ή ς »  κ ο σ μ ο λ ο γ ι κ ή ς  θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  ο λ ό 
κ λ η ρ ω ν  α ι ώ ν ω ν . · — Στή διάρκεια πολλών έκατοντάδων υστερ’ άπ’ τον 
Κοπέρνικο χρόνων, άκόμα κι ύστερ’ άπ* τον 20ό τον δικό μας, ό φιλοσοφικός 
στοχασμός, κι είδικώτερα ό κλάδος κείνος τής φιλοσοφικής διανοήσεως πού 
είναι ή κοσμολογική θεώρηση, ένέμενε άστόχαστα καί θάλεγε κανένας σάν πει
σματικά — γράφει ό Ντίναχ ■— στήν άνθρωποκεντρική καί γεωκεντρική θέση 
πού κρατούσε παλαιότερα, άπ’ τά χρόνια τής ’Ανατολής κι άπ’ τούς προσω- 
κρατικούς. «Μονάχα στον τομέα τής ουράνιας μηχανικής είχε μπορέσει δ δυ
τικός άνθρωπος νά γενεΐ ενσυνείδητα κοπερνίκειος. Στή θεώρηση του κόσμου 
και τής ζωής, στήν αντιμετώπιση των μεγάλων μεταφυσικών προβλημάτων, 
έμενε πάντα του πτολεμαΐκός: γεωκεντρικός κι άνθρωποκεντρικός» (Ντίναχ, 
πού τό άποδίδει στον Στέφαν).

Αύτή ή «στενότητα προοπτικής» στή μεταφυσική άναζήτηση κράτησε, 
λέει, ως λίγο καιρό πριν άπ’ τό ξημέρωμα τής νογιέρε. ’Ακόμα κι οί έπιγραφες 
παραγράφων στή γραπτή διατύπωση στοχασμών, άκόμα κι οί τίτλοι σχετικών 
μ’ αύτά τά θέματα έρευνητικών καί συγγραφικών έργασιών, πρόδιναν αύτή τή 
μονομέρεια : «Ό  Θεός, ό κόσμος, ή ζωή, ό άνθρωπος» άποτελούσαν τά «κεν
τρικά σημεία» τής φιλοσοφικής σκέψεως στον τομέα τής κοσμοθεωρίας.

Κατ’ αύτόν τον τρόπο ό κλάδος αύτός έχανε ολοένα καί περισσότερο τήν 
έπαφή του με τά δεδομένα τής ύπάρξεως ·— έτσι καθώς ή έρευνα στήν καθε- 
φορά πρόοδό της τάποκάλυπτε «κατά στάδια» αύτά τά τελευταία — κι άγνο- 
ούσε τό έξαίσιο όντολογικό βάθος πού έμπεριεχόταν στά θαυμάσια τής Δημιουρ
γίας, στήν «ύπέροχη» «ουσία» τού κόσμου καί τής ζωής κι έν γένει στο σύνο
λο του Είναι στήν έξ άντικειμένου υπόστασή Του. Σάν άντάλλαγμα όμως γι’ 
αύτή τή σφαλερή της μονομέρεια, γιά τή λαθεμένη αύτή «οδόν πορείας» — 
καί γιά τήν ολοένα διευρυνόμενη αύτήν «άπόσταση» άπ’ τούς κόσμους «τού 
υπαρκτού», γι’ αύτή τή σύν τώ χρόνω μεγαλύτερη άπομάκρυνση άπ’ τήν ον
τολογική Πραγματικότητα —- σάν άντάλλαγμα είχε ή κοσμολογική θεώρηση 
ένα είδος αύταρέσκειας καί περηφάνειας τού «υποκειμένου τής θεωρήσεως», 
τού φιλοσόφου-στοχαστή, πώς άνήκει στή species τής νοήμονης κι έλλογης
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έμβιας ύπαρξης, πού άποτελεΐ τό πνευματικό κέντρο τής Δημιουργίας, πού 
«τελεί στην πνευματική πρωτοπορία τού σύμπαντος κόσμου.»

Ό  κοσμικός χώρος είχε διευρυνθεΐ σε μέτρα άπίστευτα γιά τήν παλαιά 
φιλοσοφία — εκατομμύρια κι εκατομμύρια έτη φωτός — ή ροή του χρόνου 
έ\;εφάνιζε κι εκείνη μιάν άπεραντωσύνη στο παρελθόν καί μιαν άλλη άπεραντω- 
σύνη στο μέλλον, οί πιθανότητες γιά «μορφές έμβιας ύπάρξεως» καί γιά τό 
«καθολικό φαινόμενο τής ζωής» πολλαπλασιάζουνταν κι έπαιρναν ένα εύρος 
πρωτοφανήσιμο κι εντελώς άγνωστο στον φιλοσοφικό στοχασμό τών παλαιο- 
τέρων έποχών. Κι όμως έξακολουθοΰσε στήν κοσμοθεωρία ή παλαιά έμμονή 
στή μονομέρεια «πτολεμαϊκής» όντολογικής ένατενίσεως.

Μέ τήν πρόοδο τής «θετικής» έρευνας, με τήν έπιστήμη τής διαστημικής 
εποχής — κι ιδίως με τά «θαυμ,αστά επιτεύγματα» τής αίδερσιανής «νέας 
εμπειρίας» κι ολοφάνερης γνώσεως καί μέ τήν έναρξη τής νογιέρε — έπανορ- 
θώθηκαν τελικά κι οριστικά οί παραπάνω έσφαλμένες έκδοχές καί τερματί
σθηκε κείνη ή πλανερή νοοτροπία. ’Αλλά δέν έπαψε έως τά σήμερα νάπορεΐ 
ό homo occidentals novus μέ τήν πεισματική έμμονή τών παλαιών στή μο
νομερή κείνη άντίληψη, πού έπρεπε, λέει, νά είχε έγκαταλειφθεΐ πολύ πριν 
έρθουν ή θετική έπιστήμη κι ή «καινούργια έμπειρία» τής Oversyn νά δεί
ξουνε τό σωστό δρόμο.

Στά παλιά χρόνια τά δικά μας, κάθε φορά πού άναρωτιόταν ή φιλοσοφική 
διανόηση αν εΤναι σωστό νά έμμένει νά άπεκδέχεται τό δικό μας βιολογικό 
είδος σάν κάτι τό unicum, σάν τήν κορωνίδα τής Δημιουργίας, θαρρούσε πώς 
ήταν «τακτοποιημένη» κι έφησύχαζε απαντώντας στον ίδιο τον έαυτό της 
πώς «κάθετι άλλο είναι μεταφυσικό, είναι φανταστικό» καί πώς «έπί τού 
παρόντος δέν έχουμε καμμιά θετική ένδειξη γιά ό,τιδήποτε άλλο έκτος άπ’ 
τον άνθρωπο». «'Υπερβατικά» όμως δέν είναι τά όσα υπάρχουνε στο ύλικό 
γύρω μας σύμπαν, στον κόσμο τον δικό μας, στο φυσικό σύμπαν, όσοδήποτε 
μεγάλη κι αν είναι ή «άπόσταση κοσμικού χώρου» πού μάς χωρίζει άπ’ αυτά. 
Δέν πρόκειται έδώ γιά τον «ύπερβατικό χώρο», παρατηρεί ό Ντίναχ. 'Όλα 
κείνα βρίσκουνται μέσα στις περιοχές τής κατ’ άνθρωπον νοήσεως καί τού 
κατ’ άνθρωπον έπιστητοΰ. Τά βλέπουμε όλα κείνα μέ τό θετικό τής παλιάς 
έμπειρίας αισθητήριο. Μέ τούτα τά μάτια τού κορμιού, μέ τοΰτα-δώ τά θνη
τά, τά υλικά μάτια, τά βλέπουμε ολοφάνερα. Είναι έκεΐ. Είναι ζήτημα άπο-

/ t 91στάσεως μοναχα .
Κι άνεξάρτητα άπ’ αύτό άλλως τε — πώς «υπερβατικά» δέν είναι δυνατό 

νά λογίζουνται τά όσα υπάρχουνε στον ύλικό, γύρω μας, κόσμο — ή κοσμολο- 24

24. «... Νά τα, είναι εκεί... Θαλεγες πώς μας προσκαλοϋν και πώζ μας άπαντέχονν... 
Μονάχα νά γινότανε βολετό νά νικηθεί κι ή τόση άβνσσαλέα άπόσταση, ή τόση άλλαρ- 
γοσννη...». «νΑχ, σάν το σκέφτονμαι, δεν λέγεται ή δίψα τής καρδιάς...». [Κείμενο τοϋ Die- 
nach της 13 — XII : (Πάλι 13 — XII, άργά τη νύχτα) : «’Ασίγαστη πνευματική δίψα καί πάθος 
γιά προσέγγιση στους κόσμους τοϋ άπειρου»].



— καί φωτεινής γιά τον άνθρωπο — μελλοντικής έποχής στη Δύση 119

γική θεώρηση καί γενικώτερα ό φιλοσοφικός στοχασμός είναι έπιστήμες 
πνευματικές κι δχι θετικές. Μονάχα οί θετικές έπιστήμες πρέπει νάχουνε κάτι 
χειροπιαστό, άπτό, κάτι δεδομένο άπ’ την παρατήρηση κι άπ’ την εμπειρία, 
άπ’ τό πείραμα κι άπ’ τό εργαστήριο, γιά νά μπούνε στον κόπο νά τό άντιμε- 
τωπίσουν. Οί πνευματικές έπιστήμες, κι είδικώτερα ή κοσμοθεωρική σύλλη
ψη κι ή μεταφυσική, σάν κλάδοι τής φιλοσοφικής διανοήσεως, έχουν στη διά
θεσή τους «πεδία» πολύ εύρύτερα άπ’ τούς χώρους δπου κινείται ή φυσική. 
Γιά κείνες ή «δέουσα προσοχή» είναι διαφορετική: Νά μην προκρίνουνε το 
έντελώς άπίθανο άντίκρυ στο όλότελα πιθανό, παραπετώντας αυτό το τελευ
ταίο. «’Έπρεπε λοιπόν να είχε άπό πολύ πριν προσέξει — έτσι εκφράζεται 
ό Στέφαν στον Νόρθαμ σ’ έναν άπ’ τούς «Διαλόγους» — έπρεπε νά είχε άπό 
πολύ πριν προσέξει ή κοσμολογική θεώρηση, νά μην εμμένει πεισματικά να 
ξεκινάει άπ τό «εντελώς άπίθανο», παραμερίζοντας άστόχαστα τό «πιθανώ- 
τατο». Γιατί αυτό γινότανε τότε».

Το νόημα των λόγων του είναι δτι καί πριν έρθει ή θετική έπιστήμη τής 
διαστημικής έποχής νά μάς δώσει άδιάσειστα πειστήρια γιά τήν ύπαρξη πνευ
ματικής ζωής γύρω σέ τόσες καί τόσες χρυσές σφαίρες τούρανοΰ, θάπρεπε 
νά είχανε δώσει προσοχή ή κοσμολογική θεώρηση κι ό φιλοσοφικός στοχασμός 
κι ή μεταφυσική άναζήτηση νά μήν έμμένουνε νά παίρνουνε πάντα τους ώς 
βάση τό έντελώς άπίθανο : Πώς τά γιγαντιαΐα κείνα χρυσαφένια σύμπαντα, 
πού έμπεριέχουνται στον κοσμικό χώρο, τά δισεκατομμύρια τών ήλιων κι 
οί γαλαξίες, υπάρχουνε μόνο καί μόνο γιά νάναι ένας άπλός «διάκοσμος» 
γιά χάρη του προνομιούχου τούτου βιολογικού «είδους», πού είναι τάχα «τό 
μοναδικό», πού είναι «τό περιούσιο γένος», πού είναι «ό μικρός θεός τού 
κόσμου». Πώς τούτη-δώ ή unica species τής βιολογίας τελεί — άποκλει- 
στικά αύτή — στήν πνευματική πρωτοπορία τού σύμπαντος. Πώς έδώ-πάνω, 
στον άπόμερο τούτο κι έλάχιστο σέ μάζα κόκκο άμμου τής θεϊκής άμμογια- 
λιάς, τον παράμερα σέ μιά γωνιά τού κοσμικού χώρου άπορριγμένο, βρίσκεται 
τό «πνευματικό κέντρο» τού σύμπαντος. Πώς παρ’ δλη τήν τόσο γνωστή 
άπό παλαιότερα «ζωτική ορμή», «ζωτική φορά», «ένόρμηση ζωής», πού δί
νει στο «θεϊκό φαινόμενο τής ζωής» καταπληκτική ικανότητα προσαρμογής 
στις πιο άντίξοες συνθήκες τού περιβάλλοντος καί τήν κάνει νά βλασταίνει 
έδώ σέ μάς στά πιο άπίθανα μέρη, δέ βρήκε έντούτοις τόπο κατάλληλο ή ζωή 
νά έμφανιστεί άλλοΰ.

«—... 'Η  ζωή στο σύνολό της, σέ μνριες πάνω σφαίρες τούρανοΰ, ή χαρα
κτηριστικά επίμονη αυτή δύναμη, που βρίσκει τρόπο νά ριζώνει, έδώ σε μάς, 
άκόμα και μέσα στα βράχια και μέσα στις βαθιές θάλασσες, και γενικά στά 
πιο άπίθανα μέρη, καί νά γεννοβολάει καί νά χιλιάζει τά παραμικρότερά της 
φύτρα καί νάνανεώνεται σέ μύριων μορφών οργανικές έμβιες υπάρξεις...»

[Κείμενο του Dienach τής 14—X]
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«— Οι άλλες επιστήμες είχανε δίκιο, λένε σε άλλη περίσταση ό Στέφαν 
κι δ Γκέγιερ. Είχανε δίκιο νά εμμένουν να έχουνε σάν «κέντρο ερεύνης» τον 
άνθρωπο ή ανθρωπολογία, ή βιολογία, ή φυσιολογία, ή κοινωνιολογία και τό
σες άλλες. Γιατί αυτό ητανε το αντικείμενό τους. 3Ακόμα κι οι πιο πολλοί κλά
δοι τής φιλοσοφίας: ή ηθική, ή γνωσιολογία, ή λογική. Είναι επόμενο να είναι 
«λόγω τής ϋλης των» ανθρωποκεντρικές. Δίκιο επίσης είχε ή εσωστρεφής φι
λοσοφία τής εποχής τής μεγάλης ακμής στήν 3Αττική. Ή  σωκρατική ήθική 
διδαχή είναι πολύ φυσικό καί πολύ συνεπές νά ητανε «στενά ανθρώπινη». 3Αλ
λά τό ότι ητανε «στενά άνθρώπινη» κι ή μεταφυσική αναζήτηση κι ή κοσμο
λογική θεώρηση, αυτό κινεί σε απορία. Κι ακόμα πιο πολύ κινεί σε απορία τό 
δτι εϊχε εμμείνει ή φιλοσοφία — στούς τελευταίους αυτούς κλάδους της — 
σ αυτή την γειοκεντρική της θέση καί σ αυτόν της τον ανθρωπομορφισμό κ ι ν- 
σ τ  ε ρ ά π  τ ι ς  ε π ο χ έ ς  π ο ύ  ε ί χ ε  έ ρ θ ε ι  ή θ ε τ ι κ ή  έ π  ι σ τ  ή- 
μ η  κ ι  ε ί χ ε  δ ι ε υ ρ ύ ν ε ι  σ τ ο  μ ε τ α ξ ύ  σ3 έ κ τ α σ η  α π ί σ τ ε υ 
τ η  γ  ι ά τ ο ύ ς  π α λ α ι ο ύ ς  τ  à ό ρ ι α  τ  ο ϋ φ υ σ ι κ ο ύ  σ ύ μ π  a ν
τ ο  ς, σε α π έ ρ α ν τ ο  ε ύ ρ ο ς  κ ο σ μ ι κ ο ύ  χ ώ ρ ο υ .  ”Ετσι δμως, 
έμμένοντας στο σφαλερό δρόμο, ε ί χ ε  χ ά σ ε ι  π ο λ ύ  ν ωρ ί ς  ή μεταφυσική 
αναζήτητη τήν έπαφή της μέ τήν πραγματικότητα».

Κι άλήθεια, έχει τάξει στον έαυτό της τόσο υψηλούς στόχους ή κοσμολο
γική θεώρηση, ώστε ((ή άποτυχία της νά είναι έκ των προτέρων βέβαιη», αν 
περιοριστεί στά έλάχιστα «επί μέρους» δεδομένα, πού τής παρέχει τό περιβάλ
λον τής γύρω ζωής μονάχα, πάνω στή μικρή μας τούτη παράμερη σφαίρα 
τούρανου, όπου άπ’ τη Μοίρα έχει ταχθεί ό άνθρωπος νά περάσει τά χιλιό
χρονα τής δικής του διαβίωσης. 'Η επιδίωξη τής κάθε κοσμοθεωρίας είναι νά 
άναγάγει σε μιάν «άνώτερη σύνθεση»τά πορίσματα όλων όσα έγιναν κατά και
ρούς δεκτικά πνευματικής προσπελάσεως στο διάβα των χιλιάδων των χρό
νων. Καί γενικώτερα, στόχος τής φιλοσοφίας είναι νά τείνει νά προσεγγίσει 
— καί όσο είναι μπορετό νά συλλάβει — τις έσχατες ροπές καί τούς τελικούς 

σκοπούς του κόσμου, τις «άρχές», τις «πρώτες αιτίες», τό σύνολο τού Είναι 
στήν έξ άντικειμένου ύπόστασή Του, τήν «καθολική Πραγματικότητα» καί 
οχι τήν κατ’ άνθρωπον μονάχα.

'Όσον καιρό λοιπόν εξακολουθούσε ή κοσμολογική θεώρηση νά βλέπει 
τά πράγματα ύπό πρίσμα γεωκεντρικό κι άνθρωπομορφικό, ή εκπλήρωση τής 
ευρύτατης κείνης άποστολής της τής ητανε φυσικά άδύνατη. Προσπαθούσε νά 
καθέξει «τό γενικό διά τού έπί μέρους». ’Ήθελε να προσπελάσει «τό άπόλυτο 
διά τού σχετικού». ’Έμοιαζε μέ τον στατιστικό πού προσπαθεί νά φτάσει σε 
ορθά κι ικανοποιητικά συμπεράσματα, ξεκινώντας άπό δεδομένα πού (αντιστοι
χούνε στο έκατομμυριοστό μονάχα τού «ύπό στάθμισιν» ύλικού, πού θάπρεπε 
νάχει για βάση των πορισμάτων του.

Μιά άξια τού ονόματος «άνώτερη» θεώρηση τού κόσμου είναι άνέφικτη, 
όσον καιρό εμμένει νά βλέπει κανένας τά πράγματα ύπό τόσο στενή οπτική



— καί φωτεινής γιά τον άνθρωπο — μελλοντικής έποχής στη Δύση 121

γωνία, άπ’ την άνθρώπινη άποκλειστικά σκοπιά. Οί ισχυρισμοί του Auguste 
Comte γιά μιά «θετική φιλοσοφία» άποτελοΰνε «άρνηση τής φιλοσοφίας», 
γιατί ερχουνται σέ αντίφαση μέ τούς ύψηλούς στόχους καί μέ την «καθολικό- 
τητα των ’Αντικειμένων» πού άποτελοΰνε έξ ορισμού το «ύλικο» του φιλοσο
φικού στοχασμού. "Αν ή φιλοσοφία δοκιμάσει ν’ άκολουθήσει τις μεθόδους 
των θετικών επιστημών, περιορίζει σέ άνεπίτρεπτο μέτρο το άντικείμενό της 
καί παύει νάναι φιλοσοφία. "Αν περιορισθεΐ εις τά «κατ’ άνθρωπον με θετικό- 
τητα προσιτά», βρίσκεται στερημένη απ’ την καθολικότητα πού τής προσι
διάζει καί απομακρύνεται άπ’ τούς εύρύτατους σκοπούς προς τούς όποιους 
«ως μορφή διαστοχασμοΰ» κατατείνει. Κι έτσι προδίδει τήν ΐδια της τήν 
υψηλή αποστολή. Παραιτεΐται άπ* τό ίδιο της τό έ'ργο, άπ’ τό έ'ργο πού τής 
άρμόζει καί πού τόέ'χει τάξει στον έαυτό της.

«Στα παλιά κείνα χρόνια, πριν απ' τό A ϊδερσεν—γράφει ό Ντίναχ στο κεί
μενό του τής 16-Χ[— ολόκληρη ή διανόηση ητανε ανθρωποκεντρική και καθετί 
υπαρκτό, κάθετι επιστητό, ήταν αντικείμενο Θεωρήσεως υπό τό πρίσμα τον πνεύ
ματος τον ανθρώπου. ’Απ* τον καιρό ακόμα τον Σωκράτη ώς τους τελευταίους 
σχεδόν αιώνες τής έλντραϊρε ή θεώρηση τής ζωής καί τον κόσμου στο σύνολό του 
γινόταν «διά μέσου» του πνεύματος τον ανθρώπου. Κοσμοθεωρία δίχως τό αν
θρώπινο πνεύμα θε νάτανε στα χρόνια τά παλιά κάτι άσύλλη πτο κι αδιανόητο. 
'Η  νογιέρε έδειξε στον άνθρωπο πώς δεν στέκει νά λογιάζει τον έαυτό του πώς 
είναι «ό μικρός θεός τοϋ κόσμου» καί τονδωσε νά ίδεΐ πώς καί δίχως κείνον οι κό
σμοι τον υπαρκτόν,οι κόσμοι τον Είναι, θά είχανε τη σφραγίδα μιας εξαίσιας 
πνευματικότητας — κάτι ασύλληπτο σε μεγαλωσύνη καί σέ ύπεργήϊνη πανεμορ- 
φιά — μιας εξαίσιας πνευματικότητας, πού είναι ανεξάρτητη άπ’ τη συμβολή τοϋ 
δικού τον βιολογικού είδους κι άπ’ αυτήν ακόμα τήν ύπαρξη τοϋ γένους του».

Καί παρακάτω:
«'Ολόκληρη ή ουμανιστική παράδοση, ή θρησκευτική διδαχή, τό έλληνορ- 

ρωμαϊκό πνεϋμα, ή Αναγέννηση κι ή Δύση τοϋ 17ον καί τοϋ 18ου καί τοϋ 
19ου είχανε, λέει δ Στέφαν, κληροδοτήσει στή δική τους διανόηση τής ελντραϊ- 
ρε τήν πίστη, τήν ακράδαντη πεποίθηση, πώς ό άνθρωπος είναι τό πνευματικό 
κέντρο τοϋ σύμπαντος. 'Η  φιλοσοφία μας ητανε δίχως εξαίρεση εγωκεντρική: 
άνθρωπο μορφική καί γεωκεντρική. 5Έδινε τό πνευματικό «κέντρο βάρους» 
στή δική μας γή καί στή δική μας ανθρωπότητα. Κι εντούτοις μυριάδες καί 
μυριάδες γένη διαφορετικών κάθε φορά βιολογικών ειδών βρίσκουνται υψηλό
τερα άπ* τή δική μας βαθμίδα όπως κι άλλα αμέτρητα εκατομμύρια τελοϋνε 
χαμηλότερά της». (Στέφαν, Γκέγιερ)

[Κ είμενα τοϋ Dienach τής 16—X] 18

18. ■— Κ ε ν τ ρ ι κ ό  κ α ί  κ ρ ί σ ι μ ο  σ η μ ε ί ο  τ ή ς  κ ο σ μ ο λ ο 
γ ι κ ή ς  θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  6 χι π ι ά  ό ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά λ λ ά  τ ό  « σ τ ο ι 
χ ε ί ο  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  ο ν τ ό τ η τ α  ς».—■ Είναι αυτονόητο πώς
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ό άνθρωπος τής Δύσεως «των νέων καιρών» κι ή αίδερσιανή γενικώτερα πα
ράδοση έχουνε διατηρήσει την κεντρική θέση του δικού μας βιολογικού εί
δους σ’ ολους σχεδόν τούς κλάδους τής φιλοσοφικής διανοήσεως: στη λογική,, 
στην ήθική, στη γνωσιολογία, στην ψυχολογία, στη φιλοσοφία τής κοινωνίας 
καί τής ιστορίας καί τής θρησκείας, γενικώτερα στη φιλοσοφία του (άντικει- 
μενικοΰ) πνεύματος κλπ. Σ’ ολους τούς κλάδους, έκτος απ’ την κοσμολογική 
θεώρηση. ’Αλλά τώρα κι αύτή ή έξαίρεση θεωρείται έξ ϊσου αυτονόητη. Αύτο 
τό «έκτος» έπρεπε, λέει, άπο πολύ νωρίτερα νά είχε γενεΐ συνειδητό στήν 
άναγκαιότητά του καί στήν έγκυρότητά του. Στον τομέα τής· κοσμοθεωρίας 
κεντρικό κι ούσιώδες καί «ζωτικό» σημείο αποτελεί τώρα οχι πιά ό άνθρωπος^ 
άλλά γενικώτερα το «στοιχείο τής πνευματικής οντότητας». Τοχει άποκτή- 
σει τώρα το στοιχείο αύτο κ α ί  ό άνθρωπος, υστερ’ άπο μακροχρόνια στάδια 
βιολογικής έξελίξεως καί πνευματικής άναπτύξεως. ’Ό χι όμως μονάχα 6 
άνθρωπος. Τούτο το τελευταίο το άντιπαρερχότανε ή παλαιά κοσμολογική 
θεώρηση.

«Τώρα ξεύρουμε — λέει ό Στέφαν ■— πώς αύτή ή κεντρική θέση στο φι
λοσοφικό στοχασμό ανήκει25 οχι στο βιολογικό είδος «άνθρωπος», άλλα γενι
κώτερα στο «στοιχείο τής πνευματικής οντότητας». Τό τελευταίο αυτό προσ
ιδιάζει τώρα — υστερ από μια πολύ μάκρη βιολογική εξέλιξη καί πνευματι
κή ανάπτυξη — κ α ι  στον άνθρωπο, ενυπάρχει κ α ι  σ’ αυτόν, όχι όμως μο
νάχα σ’ αυτόν.

»Τό «στοιχείο τής πνευματικής οντότητας» εμφανίζεται κάποτε, άλλοτε 
νωρίτερα κι άλλοτε πολύ ύστερώτερα, άλλοτε εντελέστερο, βαθύτερα «εμπλου
τισμένο», κι άλλοτε λιγώτερο έντονο, λιγώτερο «ούσιώδες», σε μυριάδες και 
μυριάδες βιολογικά είδη, πού τα χωρίζουνε μεταξύ τους αποστάσεις χρονικές 
κι αποστάσεις κοσμικού χώρου κυριολεκτικά αστρονομικές. Είναι ένας θαυ
μαστός καρπός μακρόχρονης έξελίξεως και «βιολογικής πορείας» κι έχει σκο
πούς πολύ υψηλούς — ασύλληπτους απ’ τήν àνθρώπινη νόηση — και νόημα 
«θεϊκό», άσχετο με τήν επενέργεια των τυφλών δυνάμεων τής φύσεως, μακριά 
απ’ τήν άλογη ροή τυχαίων περιστατικών, ξένο προς τή « μη χανοκρατ ική» 
ερμηνεία. Νόημα «θεϊκό», πού οί προσιδιάζουσες στή νοητική και ψυχική δο
μή τοϋ άνθρώπου πνευματικές του δυναμικότητες δεν έπαρκοϋν γιά νά τό ερ
μηνεύσουν.

»'Η  πρόσκτηση τοϋ στοιχείου αύτοϋ τής πνευματικής οντότητας, αύτή εί
ναι πού ενώνει μεταξύ τους σε μιάν άδιάλειπτη — σε χονδρές γραμμές αδιά
λειπτη — ολοένα «πορεία προς τά υψηλότερα» καί σέ αντίστοιχους τελολογι
κούς σκοπούς, μυριάδες και μυριάδες γένη από νοήμονες κι έλλογες και συναι
σθηματικές υπάρξεις. Αύτή είναι πού ενώνει μεταξύ τους τά εκατομμύρια αύτά 
τά «προικισμένα απ’ τή Μοίρα» «εϊδη τής βιολογίας», πού τελούνε άναμετα-

25. Σημ. τ. μεταφρ : 'Αρμόζει.
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ξύ τους σε αστρονομικές αποστάσεις —■ τόσο σε κοσμικό χώρο όσο και σε μακρό- 
τατα χρονικά διαστήματα — και σε άμετρες ποικιλίες οργανικής ζωής, σε α
πίστευτους δηλαδή ανατομικούς και γενικότερα βιολογικούς διαφορισμούς, 
όφειλόμενονς στούς εντελώς διαφορετικούς ορούς φυσικόν περιβάλλοντος, υπό 
τούς οποίους έχουν σνντελεσθεΐ μακροχρόνιες εξελίξεις.

»Χάρη στο στοιχείο αυτό τής πνευματικής οντότητας ξεφενγοννε τά έλλο
γα «είδη» κείνα τής οργανικής ζωής άπ’ τη γύρω τους φύση κι εξυψώνουνται 
σε κάτι εντελώς διαφορετικό άπ’ τ ’ άλλοτινά τους «στάδια εξελίξεως». Δια
βαίνουνε άπ’ την ανωνυμία κι απ την έλλειψη αύτεπιγνώσεως στην επώνυμη 
ιστορική τους πορεία. Τάσσουνε οι ίδιοι ώρισμένους σκοπούς στη ζωή τους, 
αύτοκαθορίζουνε στόχους υψηλούς και νιώθουνε την εσωτερική ανάγκη, τήν 
πνευματική και ψυχική ανυποχώρητη δίψα, νά πραγματοποιούνε τούς σκοπούς 
αυτούς, μοχθώντας ενσυνείδητα για χάρη του καθενός άπ’ αυτούς τούς σκο
πούς: κι ’ιδίως στον ατομικό βίο γιά τήν ανάδειξή τους σ’ ελεύθερη ηθική προ
σωπικότητα, ενώ στή συλλογική και κοινωνική διαβίωση για τήν εποικοδό
μηση— πάνω άπ’ τήν υλική και φυσική ζωή — ενός μεγάλου πλήθους από ήθι- 
κές, θρησκευτικές, πνευματικές κι αισθητικές άξιες, πού συναπαρτίζουνε τό 
οικοδόμημα του πολιτισμού σε κάθε κατοικούμενη σφαίρα. Λυτρώνουνται 
άπ’ τήν άρχική ζωώδη κατάσταση κι οστό στάδιο σε στάδιο, άπό αναβαθμίδα 
σε άναβαθμίδα, άποκτοϋνε, δσο περνούνε τά χιλιόχρονα, ψυχικό βίο πλουσιότα
το σε άξιες εσωτερικού πολιτισμού. Και κατορθώνουνε επιτεύγματα εξαίσια 
και θαυμαστά. 'Ύστερ’ άπό καιρούς και καιρούς πολύ μάκρους, κατορθώνουνε 
νά φτάσουνε ναχουνε μετουσιωθεΐ σε κάτι εντελώς διαφορετικό άπ’ τις άφε- 
τήριες «φάσεις»: σ’ εναν κόσμο αύτοσυνειδησίας —■ αύτοσυνειδησίας στήν πνευ
ματική υπόσταση και στήν πορεία ζωής — κι ηθικής ελευθερίας και πνευματι
κής ομορφιάς».

[Κείμενο τοϋ Dienach τής 16—X]

Γιά πρώτη φορά στή Rosernes Dal άποκτάει άληθινή «παγκοσμιότητα» 
ή φιλοσοφική σκέψη καί είδικώτερα ή κοσμολογική θεώρηση. Γιά πρώτη φο
ρά 6 φιλοσοφικός στοχασμός γίνεται κοπερνίκειος οχι πιά μονάχα στή σφαίρα 
τής ούράνιας μηχανικής, άλλά κ α ί  σ τ ο ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  τ ο μ έ α  του 
οντολογικά 'Υποστάτου. Άρχινάει νάχει συνείδηση τής άληθινής θέσεως 
«του νοοΰντος υποκειμένου» μέσα στά φωτόσπαρτα πελάγη τούρανοΰ, ύπερνι- 
κώντας τήν παλιά «πτολεμαι'κή» πίστη, πώς ή σφαίρα τούτη είναι τό πνευ
ματικό κέντρο του σύμπαντος κόσμου. Άρχινάει νά διερωτάται μήπως τά με
γάλα κέντρα πνευματικού βίου είναι «κατά πάσαν βεβαιότητα» άλλου. Κι 
έπίσης μήπως «κατά πάσαν πιθανότητα ή καλύτερα κατά πάσαν βεβαιότητα» 
ύπάρχουνε άλλου άδιάγνωστες πνευματικές δυναμικότητες, π ο λ ύ  α ν ώ 
τ ε ρ ε ς  άπό εκείνες πού έχουμε έμεϊς συνηθίσει νά θεωρούμε σάν τις «ανώ
τατες δυνατές» ψυχοδιανοητικές ικανότητες: τή νοητική λειτουργία, τήν «κατ’
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άνθρωπον» ορθολογική οργάνωση, τή συνείδηση, τις βουλητικές κλίσεις, το 
συναισθηματικό πλούτο κλπ.

Ό  άνθρωπος παύει νάναι το unicum, ή κορωνίδα τής Δημιουργίας, κι 
έμφανίζεται τώρα σαν species-έταΐρος ένός πολύ εύρυτέρου συνόλου βιολο
γικών ειδών μέ το στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, σαν γένος - μέλος 
μιας ολότητας — άδιαγνώστου έκτάσεως ολότητας — πνευματικών οντων, 
πού είναι όλα τους «παιδιά τής ίδιας Δημιουργίας», «πλάσματα του Θεού», 
καί πού πορεύουνται οί γενεές τους — θάλεγε κανένας σάν κοινής πορείας 
«υπερβατικοί» κι ύπερκόσμιοι «οδοιπόροι παράλληλοι» — συνοδοιπορώντας 
μέσα σε άναρίθμητες χιλιάδες χρόνια στο δρόμο μιας πορείας κοινής «προς 
τά ύψηλότερα ολοένα» («excelsius, semper excelsius») . Μιας διαδρομής, 
πού ή ύφη της συνίσταται σ’ εξελικτική διαρκή άνοδική πρόσβαση — πορεία 
προς τά άνω πάντα — τόσο στο στοιχείο ψυχοπνευματικοΰ βίου — όπου παρα- 
τηρείται άδιάλειπτη πνευματική άνάπτυξη — όσο καί στο στοιχείο τής βιο
λογικής οργανώσεως καί λειτουργίας : όπου παρατηρούνται διαρκείς μεταλ
λαγές, άπ’ τά άπλούστερα προς τά συνθετώτερα, άπ’ τα άτελέστερα προς τά 
εντελέστερα κλπ.

Αν ρωτήσει κανένας δικός μας τον άνθρωπο τής Δύσεως «τών νέων και
ρών», τον troende τής αίδερσιανής παραδόσεως, «Πότε εμφανίστηκε ό άνθρω
πος στή γή;», εκείνος έχει έτοιμη τήν άπάντηση*

— 'Η δική σας παλαιά φυσική έπιστήμη κι ή δική σας άνθρωπολογία 
παραδέχουνταν πώς ό άνθρωπος εμφανίστηκε στή γή άφ’ δτου διαμορφώθηκε 
σάν χωριστό βιολογικό είδος, μέ τή σημερινή δομή τής οργανικής του ύλης, 
άφ’ ότου διαπλάσθηκε σάν έμβια οργανική ύπαρξη - species (χωριστή άπ’ 
τάλλα «είδη» τής πανίδας τού πλανήτη μας), σάν νέος τύπος ζώντος οργανι
σμού, μέ τήν τωρινή του μορφή καί μέ τις τωρινές του λειτουργίες, μέ μιά 
λέξη άφ’ ότου άπόκτησε «άνατομία άνθρώπου» καί «λειτουργική φυσιολο
γία άνθρώπου». ’Εμείς όμως βάζουμε σάν ορόσημα άλλες χρονικές περιόδους. 
Λέμε πώς άξιο τού ονόματος «άνθρωπος» άρχίζει τό βιολογικό μας είδος νά 
γίνεται άφ’ οτου — ύπάρχοντας ήδη προ πολλοΰ μέσα στή φύση σάν χωριστή 
species — άρχινάει νά άποκτάει τό άδιάγνωστης ύφής «θεϊκό» κείνο στοι
χείο, πού είναι τό «στοιχείο τής πνευματικής οντότητας». Κι ή πρόσκτηση 
αύτή τού στοιχείου τής πνευματικής οντότητας δέν είναι στατική, αλλά δυ
ναμική. Μ’ άλλα λόγια δέν τό άπόκτησε ό άνθρωπος μιά καί καλή τό στοιχείο 
αύτό στο παρελθόν, άλλά τό άντίθετο: «ό άνθρωπος γίνεται ολοένα καί περισ
σότερο άνθρωπος». 'Ολοένα καί περισσότερο, εξελικτικά, «προς τά ύψηλό
τερα» διαρκώς, παρ’ όλες τις ένδεχόμενες στο μεταξύ- πρόσκαιρες πτώσεις. 
Οί «κάμψεις» του αύτές, όσο κι άν είναι συχνές, όσο κι άν είναι μακροχρόνιες, 
καταδείχνουνται όμως προσωρινές.

»’Όχι λοιπόν διαμορφούμενος σέ^χωριστή species, άλλ’ άποκτώντας 
τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, ό άνθρωπος άρχισε νά γίνεται «άλη-
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θινός άνθρωπος». Διαπλασσόμενος σε χωριστή species, εξακολουθούσε νά συμ
μετέχει του «κόσμου τής φύσεως». ’Αποκτώντας τό στοιχείο τής πνευματικής 
οντότητας, σημειώνει την είσοδό του στον «κόσμο του ιστορικού καί κοινω
νικού γίγνεσθαι», στον κόσμο του πνεύματος, στον κόσμο του πολιτισμού. 
Παίρνει κι έκεΐνος τη θέση του σέ μιάν έπώνυμη ιστορική πορεία μέ νόημα 
«θεϊκό» — παίρνει τή συμμετοχή του στο θεϊκό Σχέδιο — σέ μιάν άνοδική. 
βιολογική καί πνευματική πορεία, παράλληλα με πλήθος άλλα γένη άπό νοή- 
μονες καί συναισθηματικές έμβιες υπάρξεις, παράλληλα με πλήθος διαφορε
τικά άπ’ αυτόν έλλογα καί βουλητικά «είδη τής βιολογίας», γύρω σέ μυριάδες 
χρυσές σφαίρες τ’ ούρανού».

Κι άν τον ρωτήσει κανένας δικός μας — όπως κι έκανε ό Άντρέας Νόρ- 
θαμ, ρώτησε τον Λαίν καί τον Cornelius — «Θά τις συναντήσει αυτές τις 
έμβιες νοήμονες ύπάρξεις ό άνθρωπος, άν ήθελε ποτέ φτάσει έκεΐ-ψηλά, γύρω 
στους τρισμακρυσμένους κείνους ήλιους;», ό homo occidentalis novus θά 
του άποκρινότανε:

—■ "Ας μή λέμε «έκεϊ-ψηλά», άλλά καλύτερα «έκεϊ-πέρα». "Αν λοιπόν 
ήθελε ποτέ φτάσει έκεΐ - πέρα ό άνθρωπος, θάβρισκε παντού μαθηματικά. 
Καί παντού «καλλιτεχνικές μορφές». Οί χιλιομακρυσμένοι κείνοι κόσμοι 
είναι ολόκληροι — τόσο ή άνόργανη όσο κι ή έμβια φύση — είναι παντού· 
πλημμυρισμένοι άπό άνώτερα μαθηματικά. Καί τό ίδιο παντού, συναντάει 
κανείς έκεϊ — γύρω σέ κείνους τούς μακρινούς ήλιους—μορφές μιας εξαί
σιας καλλιτεχνικής δημιουργίας. 'Ένα θαυμαστό «αισθητικό» περιβάλλον
παντού, έναν πλούτο καλλιτεχνικό, τόσο στήν άνόργανη υλη καί στά «τοπία», 
όσο καί στις «έξωτερικές μορφές», στις ένόργανες έμβιες υπάρξεις. Θάλεγε 
κανένας πώς ένας μεγάλος μαθηματικός Νούς έπλασε τό φυσικό σύμπαν καί. 
τή ζωή μέσα στά κολοσσιαία πλαίσια τού κοσμικού χώρου. Καί παράλληλα 
θάλεγε κανένας, πώς ένας μεγαλοφυής καλλιτέχνης είναι ό δημιουργός τού 
κόσμου. ‘Οπουδήποτε κάτι άντίστοιχο μέ τή δική μας χλωρίδα ύπάρχει, οπου
δήποτε κάτι άνάλογο μέ τή δική μας «φυτική ζωή» βρίσκεται κεί, είναι βέβαιο 
πώς έμφανίζονται παντού σχέδια καί χρώματα καί πλουμίδια καί συμμετρία 
καί ποικιλία κι αρμονία, εξαίσιοι αισθητικοί τύποι, άνάλογοι μέ τις πλου
μισμένες στολές καί μέ τούς σολομόντειους χιτώνες των δικών μας λουλου- 
διών. ‘Οπουδήποτε κάτι άντίστοιχο μέ τά δικά μας όστρακα υπάρχουνε κεί, 
οπουδήποτε κάτι άντίστοιχο μέ τις δικές μας πεταλούδες καί μέ τό πτέρωμα 
τών δικών μας παγωνιών, είναι βέβαιο πώς κάτι θαυμάσιο είναι κι εκεί οί 
«καλλίπτερες άμφιέσεις» κι ή αισθητική τού χρώματος καί τού σχεδίου καί 
τών γραμμών. 'Όσο όμως γιά έμβιες νοήμονες κι έλλογες υπάρξεις, μέ τό 
στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, αυτές θά τις συναντήσεις μόνο εκεί 
πού δέν θάναι όλότελα άντίξοοι οί όροι τού φυσικού περιβάλλοντος καί πού 
θάσαι καί τυχερός στον παράγοντα τής «χρονικής συγκυρίας». Γιατί οί βίοι 
τέτοιας λογής γενών — κάθε φορά πού τελούνε σέ συνάρτηση μέ «άνώτερες.
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μορφές ζωής» — όσοδήποτε κι άν είναι μυριόχρονοι μέ τάνθρώπινα μέτρα, 
έχουνε όμως βραχύτατη χρονική διάρκεια, άν τούς συγκρίνει κανένας μέ τή 
σύνολη όντολογική υπόσταση του πλανήτη, πού του έλαχε ή άγια μοίρα «νάχει 
κάποτε κατοικηθεΐ» ή «νά πρόκειται κάποτε να κατοικηθεΐ».

Αύτά περίπου θά άποκρινότανε σ’ έναν δικό μας ό homo occidentalis 
novus.

Ή  νογιέρε έχει κοινές μέ μάς πεποιθήσεις πώς είναι άμετρες εκεί - πέρα 
οί ποικιλίες οργανικής ζωής κι άσύλληπτοι στήν πολλότητά τους οί άνατομι- 
κοί καί λειτουργικοί-φυσιολογικοί διαφορισμοί. Καί πώς ή γνωστή κείνη 
— καί σέ μάς γνωστή, άπ’ όσα βλέπουμε στή δική μας σφαίρα — δύναμη 
ζωτικής φοράς κι ένορμήσεως ζωής, παρέχει στή ζωή μιά θαυμαστή ικανό
τητα προσαρμογής της στούς όρους του έξωτερικού φυσικού περιβάλλοντος 
κι έτσι εξασφαλίζει τήν έμφάνιση ζωής παντού όπου μπορεί νά είναι πραγμα
τοποιήσιμη — εξόν άν είναι εντελώς αντίξοοι οί όροι κι οί συνθήκες τού εξω
τερικού περιβάλλοντος. Καί πώς οί άναρίθμητες κείνες «βιολογικές ποικιλίες» 
όφείλουνται κατά ένα μεγάλο μέρος καί στούς έντελώς διαφορετικούς όρους 
φυσικού περιβάλλοντος, άνάμεσα στούς οποίους έχουν λάβει χώραν μακρο
χρόνιες έξελίξεις.

'Η ζωή είναι καθολικό φαινόμενο μέσα στον άπέραντο κοσμικό χώρο 
καί μέσα στο γιγαντιαίο φυσικό σύμπαν. Καθολικό φαινόμενο — στο μέτρο 
τού δυνατού — άν καί δέν είναι δοσμένο άπ’ τή Μοίρα στον άνθρωπο νά συλ- 
λάβει τό βαθύ μυστήριο τής ζωής ~  ώς δυνατότητα κι ιδίως ώς πραγματοποί
ηση — υπό συνθήκες διαφορετικές άπό κείνες, ύπό τις όποιες τελεί σήμερα ή 
ενόργανη ύλη στο δικό μας πλανήτη καί μέ ζώσα ούσία διαφορετική άπ’ τήν 
έπίγεια κι έξω ■— κάτι διαφορετικό — άπ’ τήν κυτταρική κατασκευή. Είναι 
κοινές πεποιθήσεις αύτά, τόσο τής νογιέρε οσο καί δικές μας.

Πιστεύει όμως παράλληλα ή νογιέρε καί κάτι πού ό δικός μας 19ος στις 
τελευταίες του δεκαετίες δέν τό παραδεχόταν: Πώς γιά τις εξελίξεις αύτές τής 
έμβιας ύπαρξης στή συνολικότητά τους δέν άρμόζει καί δέν είναι ορθή ή μηχα- 
νοκρατική κι αιτιοκρατική ύλιστική ερμηνεία — ή άλογη ροή τυχαίων περιστα
τικών, ή έπενέργεια τυφλών φυσικών δυνάμεων μονάχα — άλλά τό άντίθετο: 
πώς κείνες οί εξελικτικές διαδικασίες «έχουνε στο σύνολό τους Νόημα θεϊκό».

Μέσα στο σύνολο αύτών τών εξελίξεων γίνεται ή πορεία — ή βιολογική 
κι ή πνευματική — καί τού δικού μας βιολογικού είδους. Καί φέρει σ’ έκσταση 
τό νοΰ —καί πίστη άκλόνητη γεννά στο πνεύμα ·— ή διαπίστωση πώς τό γένος 
μας τό άνθρώπινο, πού τόσο πολύ συγγενεύει καί προσεγγίζει ■— στήν άνατο- 
μία, στή φυσιολογία κλπ. κι έν γένει στή βιολογική του ύπόσταση — μέ τούς 
άνθρωποειδείς, χωρίζεται όμως τόσο πολύ άπ’ αύτούς έξ αιτίας τού «στοι
χείου τής πνευματικής οντότητας», πού τό δικό μας βιολογικό είδος είναι μ’ 
αύτό προικισμένο. Καί πώς τό άντίστροφο: προσεγγίζει καί συγγενεύει δ 
άνθρωπος, χάρη στο στοιχείο αύτό τής πνευματικής οντότητας, μέ άλλα έλ-
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λογά βιολογικά είδη, πού ζοΰνε σέ μακρινές σφαίρες τού κοσμικού χώρου — 
έχει δηλαδή πολλά κοινά μ* αύτά σημεία στον τομέα τού πνευματικού βίου — 
μέ τά όποια έλλογα βιολογικά είδη εμφανίζει έν τούτοις ό άνθρωπος πολύ 
μεγάλες διαφορές στη βιολογία, γιατί έκείνα έχουνε διαπλασθεί κι εξελιχθεί 
στή διάρκεια μυριόχρονων διαστημάτων «υπό όρους φυσικού περιβάλλοντος 
εντελώς διαφορετικούς».

«’Ακριβώς — γράφει ό Ντίναχ — ή υπερβατικότητα τον νοήματος τής 
«καθολικής πνευματικής ζωής» κι ή Θεϊκή της φύση τελούνε σέ συνάρτηση προς 
τα κοινά αυτά σημεία πνευματικού βίου. Αύτά, πού ή υπόστασή τους οφείλε
ται στο στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, αυτά συνδέουνε μεταξύ τους τά 
τόσο ανόμοια βιολογικώς εκείνα «είδη», τις τόσο ποικίλες κείνες εκδηλώσεις 
οργανικής ζωής — πού είχανε ακολουθήσει τόσο διαφορετικούς δρόμους βιο
λογικής εξελίξεως — τις πολυποίκιλες κείνες «μορφές έμβιας ύπάρξεως», πού 
χωρίζουνται αναμεταξύ τους από μεγάλες ανατομικές και λειτουργικές δια
φορές κι άπό άστρονομικές αποστάσεις κοσμικού χώρου και χρονικών διαστη
μάτων».

Τά περίφημα λοιπόν «κοινά σημεία» πού ή «έξαίσια γνώση τής νογιέρε» 
τόσο πολύ έχει τονίσει καί πού είναι στήν αίδερσιανή παράδοση μέ τόση πλη
ρότητα έπαληθευμένη καί προσεπικυρωμένη ή έγκυρότητά τους, όφείλουνται 
στο στοιχείο κείνο τής «πνευματικής οντότητας». Χάρη σ’ αύτό τό τελευταίο 
μπαίνουν σέ δεύτερο πλάνο οί ποικιλώτατοι άνατομικοί καί φυσιολογικο- 
λειτουργικοί διαφορισμοί — έν γένει οί πολύ μεγάλες βιολογικές διαφορές —
καθώς κι οί κολοσσιαίες άστρονομικές των χρονικών διαστημάτων καί τού 
κοσμικού χώρου άποστάσεις.

'Η  έκκίνηση ήτανε, λέει, μιά φυσική κατάσταση παντού. 'Όλα έκείνα 
τά έλλογα κι ύστερώτερα συναισθηματικά βιολογικά είδη άποτελούσανε άρ- 
χικά τό καθένα τους — άρχικά, άλλά μέ τεράστιες άναμεταξύ τους άποστάσεις 
χρόνου — απλή «διαμόρφωση οργανικής ύλης», απλή «πανίδα», άνήκοντας 
στον «κόσμο τής φύσεως». Χάρη στο «θεϊκό» κείνο στοιχείο, χάρη στο στοι
χείο τής πνευματικής οντότητας, κατώρθωσαν, περνώντας οί μυριάδες αιώνες, 
κατώρθωσαν «νά βγούν έξω άπ* τον κόσμο τής φύσεως», νά «πορευθοΰν υψη
λά» καί ν’ αύτομετουσιωθοΰν σέ κάτι έντελώς διαφορετικό, σέ κάτι άσύγκρι- 
τα άνώτερο: σ’ ένα κόσμο αύτοσυνειδησίας (όσον άφορά στήν πνευματική υπό
σταση καί στήν πορεία ζωής) καί ήθικής έλευθερίας καί πνευματικής ομορφιάς. 
Άπόκτησαν ψυχικό βίο πλουσιώτατο σέ άξιες εσωτερικού πολιτισμού. Τόσο 
στήν άτομική ζωή, όσο καί στή συλλογική καί κοινωνική διαβίωση, έθεσαν 
οί ίδιοι ώρισμένους σκοπούς καί αίστάνθηκαν τήν πνευματική καί τήν ψυχική 
«άνάγκη» νά τούς πραγματοποιούν. Καί ολοένα μοχθούν ένσυνείδητα γι’ αύτό. 
Διαβήκανε άπ’ τήν άνωνυμία κι άπ’ τήν έλλειψη αύτεπιγνώσεως στήν έπώνυμη 
ιστορική τους πορεία. Μπήκαν στο δρόμο μιας άληθινής «ιστορίας πολιτισμού», 
πού άρχίζουνε νά τήν άντιλαμβάνωνται όπως πραγματικά είναι, δηλαδή σάν
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μιά θριαμβική πορεία πνευματικής ζωής, με εσωτερική καλλιέργεια καί με 
εξαίσια ένεργήματα στον εξωτερικό κόσμο, με έργα αθάνατα, με «θησαυρούς 
του πνεύματος». Σάν μιά άληθινή εποποιία, τής οποίας τάχθηκε υπό τής Ει
μαρμένης νά επιτύχει τήν ιστορική πραγμάτωση, άργά ή γρήγορα, μέ βραδύτερο 
ή μέ γοργότερο ρυθμό, κάθε βιολογικό είδος - species στή δική του σφαίρα ή 
— μερικές φορές — καί περισσότερα τού ενός τέτοια γένη ή είδη σέ μιά καί τήν 
αύτήν κατοικούμενη σφαίρα26. Σάν μιά υψηλή ’Αποστολή, πού άνατέθηκε 
άπ’ τήν ιστορική μοίρα στο καθένα άπ’ τά έλλογα καί νοήμονα κείνα γένη 
έμβιων 6ντων, σάν μιά ’Αποστολή μέ νόημα υπερκόσμιο, «θείο», τού οποίου 
ή ύφή καί τό περιεχόμενο είναι άσύλληπτα, άκόμα κι άπ’ τούς ίδιους κείνους 
τούς φορείς τού υψηλού τούτου ήθικού χρέους. Κι αύτό γιατί οί πνευματικές 
δυναμικότητες, μέ τις όποιες έχουνε αυτοί άπό καταβολής προικιστή — όπως 
π.χ. εδώ στή δική μας γή οί αισθήσεις, ό νοΰς, ό λόγος — δέν είναι επαρκείς 
γιά νά τά ερμηνεύσουν.

Πέρα άπό ώρισμένες φάσεις βιολογικής έξελίξεως καί πνευματικής άνα- 
πτύξεως, διαμορφώσανε έδώ κι έκεί ιδεώδη υψηλά, αίστάνθηκαν τήν έσω- 
τερική άνάγκη γι’ άπόδοση δικαιοσύνης, διατύπωσαν ύψιστα ήθικά αιτήματα, 
διέπλασαν ιδέες κι άξιολογικές πεποιθήσεις, έβίωσαν βαθύτατα τήν αισθητι
κή συγκίνηση καί τό νόημα τού «χρέους» ως ήθικής επιταγής, κατανίκησαν 
τά ένστικτα καί τά δρμέμφυτα τής ίδιας τους τής ζωής υπό τήν πρωτόγονη 
μορφή της, μορφώσανε σεμνά κι άγια ιδανικά ψυχικού βίου. 'Η  δ’ εσωτερική 
τους καλλιέργεια προχώρησε έως τον άνιδιοτελή γιά υψηλούς σκοπούς άγώνα 
καί ως τή θυσία, σέ πολλές δέ περιστάσεις κι ώς τή βιολογική αύτοκατα- 
στροφή, αν αύτό λόγου χάρη επιτάσσει ή συνείδηση ήθικού χρέους, όπως π.χ. 
στήν περίπτωση αύτόθυσίας ήγέτου γιά χάρη τού λαού του.

Αυτά τά συναρτώμενα μέ τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας «κοι
νά σημεία» ή βιολογική επιστήμη κι οί λαμάρκειες κι οί δαρβίνειες θεωρίες 
ούτε τά προσέχουν ούτε καν τάχουν ύπ’ οψη. Κι αν άκόμα τά γνώριζαν οί πα
λαιοί, δέν θά κινούσανε κείνα πολύ τό ενδιαφέρον τού επιστήμονα ερευνητή 
στή βιολογία. *Η «θετική» τής τελευταίας αύτής έρευνα άναλίσκεται μέ τις 
«καταβολές» καί μέ τις «κληρονομικότητες» στον τομέα τής άνατομίας καί 
τής φυσιολογίας. *0 φιλοσοφικός όμως στοχασμός τά προσέχει πολύ κείνα 
τά «κοινά σημεία». Κι οί καιροί πού έρχουνται — ή σωρεία των γνώσεων πού 
έγκυμονούνται στις προσεχείς επιστημονικές κατακτήσεις — δικαιώνουν αυτόν 
τον τελευταίο. Σ’ αύτό τό θέμα ό φιλοσοφικός στοχασμός προτρέχει.’Εμφανί
ζει προφητικό καί προδρομικό χαρακτήρα. Προλέγει πολλά άπ’ όσα γιά τήν

^ 26. 'Ο Dienach δέν διευκρινεϊ άν σύμφωνα μέ τά δεδομένα της έπιστήμης της διαστημικής έπο-
χής πρέπει οί τελευταίες αυτές περιπτώσεις νά νοηθούνε ώς «άλληλοδιαδοχή» ή ώς χρονικά παράλ
ληλη συμβίωση. Πάντως νοούνται πλείονες τής μιας «άνθρωπότητες», πού ή Μοίρα τΙς έχει τάξει 
σ’ εν αν καί τον αύτύν πλανήτη.
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επιστήμη τής διαστημικής εποχής θ’ άποτελοΰνε άργότερα — ύστερ’ άπ* 
τις δικές μας γενεές — άντικείμενα έρεύνης μέ τά προσφιλή στις φυσικές επι
στήμες μέσα τής «θετικής» μεθόδου. «Είναι πάντως αυτονόητο — γράφει ο 
Dienach — πώς ό σ α  π α ρ α π ά ν ω  χρησιμοποιήθηκαν σ αυτά ρήματα σε 
χρόνο άόριστο ( «διεμόρφωσαν ιδεώδη» κλπ.) θά πρέπει παράλληλα να νοη
θούνε καί να διατυπωθούνε και να γίνουν αντιληπτά — συμπλεκτικά στο σύνολο 
και διαζευκτικά κατά τομείς κοσμικού χώρου — και σ’ ενεστώτα και σε μέλ
λοντα».

Τά έξ αιτίας του στοιχείου τής πνευματικής οντότητας υποστατά κείνα 
«κοινά σημεία» συναρτώνται 6χι μονάχα μέ την κοινότητα του excelsius, 
semper excelsius («προς τά υψηλότερα ολοένα») στήν εξελικτική πορεία, 
πνευματική καί βιολογική («άπό μορφές άπλούστερες σέ συνθετώτερες, από 
μορφές άτελέστερες προς έντελέστερες κλπ.»). Συνίστανται οχι μονάχα στή 
συμμετοχή στο «θεϊκό Σχέδιο» καί στήν προδιαγεγραμμένη «άνώτερη στον 
κόσμο Τάξη». ’Ό χι μονάχα στήν ύπαρξη μαθηματικών παντού σέ αφθονία 
σέ κάθε βήμα ■— γιατί αύτό καί στις σφαίρες μέ τή μοίρα τής άνόργανης άπο- 
κλειστικά ύλης παρατηρείται. ’Ό χι μονάχα στήν πλουσιοπάροχη διαμόρφωση 
«έξαίσιων αισθητικών τύπων», γιατί ή θαυμαστή κείνη καλλιτεχνική δημιουρ
γία συνανταται άκόμα καί στά άνόργανα.

Πολύ παραπέρα: Χάρη στο στοιχείο κείνο τής πνευματικής οντότητας, 
χάρη στο «στοιχείο μέ τή θεϊκή καταγωγή», ή έμφυτη στον άνθρωπο ικανό
τητα διακρίσεως άναμεταξύ καλού καί κακού κι ή ήθική συνείδηση κι ή έννοια 
τής «υπέροχης ηθικής στάσεως στή ζωή» — είναι οί πεποιθήσεις πού έχουν 
ή αίδερσιανή παράδοση κι ό homo occidentalis novus — παρατηρούνται κι 
ά λ λ ο υ ,  σέ άναρίθμητες μεριές ά λ λ ο υ ,  έξω άπ* τήν άνθρώπινη ζωή καί 
πολύ μακριά άπ’ τή δική μας σφαίρα. Κι οχι σάν ψυχρή έπίγνωση μονάχα, 
όχι σάν κατάκτηση τής γνώσεως καί τής νοήσεως, άλλά καί σάν «πάθος», 
καί σάν «λαχτάρα τής καρδιάς». Τό ίδιο δηλαδή έχουνε προικισθεΐ κ α ί  κ ε ί 
ν ο ι  μέ τήν άκατανίκητη «δίψα πνεύματος καί ψυχής» γιά τήν τελική επικρά
τηση τού καλού άπέναντι στο κακό. Τό ίδιο κ α ί  κ ε ί ν ο ι  νιώθουνε τήν 
άνάγκη νά χαλιναγωγούνε τά ένστικτα καί τά όρμέμφυτα καί νά «έλέγχουνε 
τις βουλητικές κλίσεις» καί νά «καλλιεργούνε» τις συναφείς κατευθύνσεις, 
τάσσοντας τούτο τό τελευταίο — στις εύγενικώτερες κι ύψηλότερες άτομικές 
περιπτώσεις καί στις έντελέστερες «μορφές συλλογικού βίου» — σάν ((σκοπό 
ζωής», σάν ίθυντήριο ιδεώδες, σάν «στόχο», προς τον όποιο προσπαθούνε 
ενσυνείδητα να τείνουν, σάν κατευθυντήρια τού βίου γραμμή, εντελώς άσχε
τα μέ τήν ενδεχόμενη έπαπειλή κυρώσεων. Καί «στις πραγματοποιήσεις» 
μπορεί έδώ κι έκεί νάχουνε προχωρήσει «έμπρακτα» «πολύ ίκανοποιητικώτε- 
ρα άπό έμάς τούς γήϊνους».

Κάτι άντίστοιχο μέ αύτό πού ονομάζουμε εμείς - έδώ νόηση καί ορθό λόγο 
πρέπει νά ύπάρχει κ α ί  σέ κ ε ί ν ο υ ς ,  κάτι άντίστοιχο μέ τον δικό μας

Γ. Παπαχατζή, Σελ.ίδες φιλοσοφίας και Ιστορίας τον πολιτισμού 9
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«πλούτο του θυμικού» καί μέ τά συναισθήματα καί μέ τις «ανησυχίες τής καρ
διάς». Κάτι άντίστοιχο με τήν πνευματική μας δίψα γιά ερευνά καί μιά γνώση 
του γύρω εξωτερικού κόσμου καί με τή «δίψα ψυχής» γιά τήν ιδανική ομορφιά
— γιά τά αισθητικά ιδεώδη — καί γιά τις ήθικές καί πνευματικές άξιες, κάτι 
αντίστοιχο μέ τις δικές μας μορφές φιλοσοφικού στοχασμού.

Στη φιλοσοφία καί στο θρησκευτικό συναίσθημα τά συστήματά τους κι 
οί θετικές τους θρησκείες μπορεί νά παραλλάσσουνε πολύ άπ’ τ’ άνάλογα δι
κά μας. Επειδή όμως «ή Αιτία είναι κοινή» — κηρύττει ή αίδερσιανή παράδοση
— έπειδή ό κατάβαθος λόγος τού φιλοσοφικού στοχασμού καί τού συναισθήμα
τος τής θρησκευτικότητας αποτελεί «ενα άπ’ τά κοινά σημεία» τόσο έκεΐ, 
όσο κι εδώ, γι’ αύτό «κάτι αντίστοιχο με τη δική μας κάταρξη τής φιλοσο
φικής σκέψεως πρέπει να εμφανίζεται καί κεϊ, κάτι άντίστοιχο με τή δική μας 
έμφυτη θρησκευτική λειτουργία, με το δικό μας θρησκεϋον θυμικόν».

’Απ’ όσα προκύπτουν άπ’ τά κείμενα τού Ντίναχ, λέγοντας «κοινή κατά- 
βαθη Αιτία», έννοούνε οί καιροί τής νογιέρε τή «δίψα πνεύματος καί ψυχής 
γιά τό Σάμιθ», πού υστερ’ άπό ώρισμένα στάδια βιολογικής έξελίξεως καί 
πνευματικής άναπτύξεως, σημειώνει τήν παρουσία της, άπαράκαμπτη στήν 
έμφάνισή της, άναπόφευκτη, άναγκαία, άκατανίκητη.

'Όσο υψηλότερη είναι ή βαθμίδα έξελικτικής πορείας, τόσο περισσότερο 
θεριεύει ό «μεταφυσικός πόνος» καί τό έπώδυνο «αίσθημα τής στέρησής Του» 
κι ή ιερή δίψα πνεύματος καί ψυχής. Κι επειδή στο «περιβάλλον τής εγκόσμιας 
ζωής» (στο εσωτερικό τού φλάουτου στήν παραβολή τού Τίνερσεν γιά τό βαγ- 
κνερικό μουσικόδραμα) τό ίδιο τό Σάμιθ είναι φυσικά άνεύρετο, ή «δίψα πνεύ
ματος καί ψυχής» στρέφεται άλλού — προς άντικείμενα υποστατά έδώ στήν 
παρούσα ζωή καί στον γύρω μας κόσμο — καί παρωθεί τήν έ'μβια ύπαρξη, 
τήν πλουτισμένη μέ τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, τήν παρωθεί 
προς τις «εγκόσμιες μορφές Του», προς εκείνα, δηλαδή, πού τής φαίνουνται
— έδώ στον υλικό κόσμο — πώς Τού μοιάζουνε κάπως, προς εκείνα «πού τής Τό 
θυμίζουνε» (μεταξύ άλλων π.χ. υψιστες ήθικές άξιες, αισθητικά ιδεώδη, συλλή
ψεις γιά «άνώτερες δυνάμεις»). Κι αύτό άκριβώς «κινεί τον τροχό τού ιστορικού 
γίγνεσθαι στον τομέα τής έπιτεύξεως πολιτιστικών άξιών». Μ’ άλλα λόγια 
«κείνη ή ιερή δίψα πνεύματος καί ψυχής — ό νόστος γιά το Σάμιθ, πού άλλο- 
τινά τον άποκαλούσανε «6 μεταφυσικός πόνος» — εκείνη είναι ή πηγή όλων 
των ιστορικά πραγματοποιούμενων πολιτισμών στους πνευματικούς των το
μείς. Κι οχι μονάχα στή δική μας γή, άλλα σε κάθε σφαίρα μ ’ έμβιες υπάρξεις 
προικισμένες με το στοιχείο τής πνευματικής οντότητας. ’Ό χι μονάχα στή δι
κή μας εποχή, άλλά σε κάθε φάση, σε κάθε στάδιο πολιτιστικής πορείας, πού 
βαίνει εξελικτικά τή διαδρομή της».

Στήν έ'κδοση τών «Σελίδων 'Ημερολογίου» τού Ντίναχ προσπαθούμε 
ν’ άποδώσωμε —■ όσο πιστότερα θά μπορούσε κανένας σ’ αύτό τό σημείο — 
τό πνεύμα τού άείμνηστου γερμανόφωνου διανοητή, γράφοντας στο προεισα-
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γωγικό καί κριτικό σημείωμα, πού έχουμε προτάξει «άντί προλόγου» στον 
πρώτο τόμο τής «Κοιλάδας των Ρόδων»:

«Κείνη ή δίψα πνεύματος καί ψυχής είναι ή πηγή ολάκερου του ιστορικά 
πραγματοποιουμένου πολιτισμού. Μά κι οσο υψηλότερη είναι, λέει, ή βαθμί
δα τού ήθικοΰ καί τού ψυχοπνευματικοΰ πολιτισμού πάνω σέ μιάν ώρισμένη 
σφαίρα καί στη διάρκεια μιας ώρισμένης έποχής, τόσο πιο έντονη καί τόσο 
εύγενικώτερη είναι ή «δίψα ψυχής», ή ανεπίγνωστη πνευματική καί ήθική 
οδύνη γιά τήν κολοσσιαία διαφορά — σέ ομορφιά καί σέ μεγαλωσύνη — άνα- 
μεταξύ «περιβάλλοντος ζωής» καί Σάμιθ, με άλλα λόγια άναμεταξύ των 
«έπιφαινόμενων» καί τής τρισμέγιστης όντολογικής Πραγματικότητας, 
τής εξ άντικειμένου υποστατής.

»'Ένα άπ’ τά πιο θεμελιακά «κοινά γνωρίσματα» καί «κοινά σημεία» 
άνάμεσα στο δικό μας βιολογικό είδος καί στις χιλιάδες άλλα γένη άπό έλλογες 
έμβιες υπάρξεις πάνω σε μύριες σφαίρες τούρανού, είναι, κατά τον Ντίναχ, 
κι ή κοινή αύτή «κατάβαθη αιτία» τής κάθε υψηλής «πνευματικής προσφοράς» 
καί γενικώτερα τής κάθε δημιουργικής πνοής γιά πολιτιστικά επιτεύγματα: 
ή άνικανοποίητη «δίψα πνεύματος καί ψυχής», ή «νοσταλγία» τού Σάμιθ. 
Κι ας μή τό νιώθουνε πάντα. "Ας μήν είναι κάτι συνειδητό».

Τά παρακάτω στο προεισαγωγικό μου σημείωμα άποτελούνε κείμενο 
τού ίδιου τού Ντίναχ :

«Πέρα άπό ενα ώρισμένο στάδιο εξελίξεως «ψυχικόν καί πνευματικόν 
βίου» άρχινάει, λέει, κείνη κι εμφανίζεται προσταχτική, άκατανίκητη, ασίγα
στη.

»Οι μορφές ενόργανης ύλης μπορεί εκεί νά παραλλάσσοννε πολύ άπ τις 
δικές μας, ανάλογα με τούς ορούς πού διέποννε τήν εμφάνιση καί τήν ανέλιξη 
τής ζωής στις πολύ μακρινές εκείνες σφαίρες. "Αν όμως έχει λάχει στ άλήθεια 
καί σέ κείνους ό «θεϊκός σπινθήρας», αν έχουν μέσα τους κάτι άπ αυτό πού 
τον χρωστάμε μεϊς-εδώ τή νόηση καί τον ορθολογισμό καί τό συναίσθημα, 
δέν γίνεται διαφορετικά, παρά να προσεγγίζουνε τα γένη μας σέ κάθε τί πού 
εχει συνάφεια μέ τά υψηλότερα πνευματικά πεδία: Κάτι αντίστοιχο μέ τή δική 
μας άσβεστη δίψα τής ερευνάς καί τής γνώσης θέ νά υπάρχει, κάτι αντίστοιχο 
μέ τις δικές μας «ανησυχίες τής καρδιάς». Κάτι παρόμοιο μέ τήν άβάσταγή 
μας ροπή για τό άφθαρτο καί τό αιώνιο, μέ τήν έμφυτη θερμή συναισθηματική 
μας έλξη προς μιάν άδιάγνωστης υφής υπέρτατη "Υπαρξη καί μέ τήν άδολη 
πίστη μας σέ «ανώτερες δυνάμεις». Κάτι αντίστοιχο μέ του δικοϋ μας μεγάλου 
καλλιτέχνη τήν προσταχτική εσωτερική φωνή, τήν άφευκτη ψυχική ροπή, νά 
δώσει ορατή μορφή στο ιδανικό τής ’Ομορφιάς, νά χαρίσει στο έργο χρονική 
παρέκταση, πέρ* άπ’ τή βιολογική μοίρα τού μοντέλου, να «νικήσει» τό χρό
νο καί τό νόμο τής φθοράς».

«Τό κοινό αύτό γνώρισμα — συνεχίζουμε στο προεισαγωγικό σημείω
μα — έχει, κατά τον Ντίναχ, εξόν άπ’ τήν πρωταρχικής σημασίας βαρύτητα τής
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κοινής «Αιτίας)) καί έπίσης καί του κοινού «σκοπού» — «ή αποστολή τον κάθε 
γένους επάνω σε κάθε σφαίρα, το χρέος που τοϋ έχει τάξει ή Μοίρα, είναι νά 
υψώσει δσο γίνεται ωραιότερο κι εντελέστερο κι υψηλότερο και πληρέστερο το 
πνευματικό οικοδόμημα τον δικού του πολιτισμού» γράφει ·— εχει καί τή βα
ρύτητα τής χρονικής διάρκειας κι ακόμα και τού κύρους27 σε απέραντο 
εύρος κοσμικού χώρου». Τό κοινό αύτο γνώρισμα βαρύνει πολύ περισσότερο 
απ’ τά ίστορικώς πραγματοποιούμενα κάθε φορά πολιτιστικά έπιτεύγματα 
αύτά καθαυτά. Οί πολιτισμοί έρχουνται, λέει, καί παρέρχουνται, ή κατάβαθη 
όμως Πηγή τους μένει αιώνια κι άναλλοίωτη».

*Η νογιέρε πιστεύει πώς ή άπαρχή τής φιλοσοφικής σκέψεως συμπίπτει 
— παντού όπου εχει άναπτυχθεΐ ικανοποιητικά το στοιχείο τής πνευματικής 

όντότητας — μέ το περιστατικό πώς ό άντίστοίχος με τον δικό μας «θεωρός 
νους» άρχινάει νά ρίχνη έταστικές ματιές στον έξωτερικο γύρω κόσμο — χω
ρίς τήν παραμικρή επιδίωξη πρακτικής ώφέλειας, άπο άπλή άγνή περιέργεια 
μονάχα, «θεωρίης ενεκεν», καθώς λεγότανε στο δικό μας άρχαιοελληνικό 
πνεύμα, άπο δίψα νά κατατοπισθή γιά τή θέση τού «νοοΰντος υποκειμένου» 
μέσα στον άπέραντο κόσμο ■— καί πώς αύτο γίνεται κ α ί  κ ε ί πολύ πριν 
κατευθυνθεΐ ό φιλοσοφικός στοχασμός στήν έσωτερική ζωή καί στήν ατομική 
συνείδηση τού υποκειμένου κι ύστερώτερα στήν έξελικτική πορεία τής ιστο
ρικής πραγματικότητας (στή φιλοσοφία δηλ. τού πολιτισμού). Κι εχει άκό- 
μα τήν πεποίθηση ό homo occidentalis novus, πώς όποιαδήποτε κι αν είναι 
ή οργάνωση τ ή ς  δ ι κ ή ς  τ ω ν  νοητικής δομής, θάρθεί καιρός πού τά δυο 
παράπλευρα προβλήματα τής κατά χώρον έκτάσεως καί τής χρονικής ροής, 
τά προβλήματα τού χωρόχρονου, θ’ άπασχολήσουνε τή φιλοσοφική τους σκέ
ψη κατά τρόπο παράλληλο. Καί πώς τό ίδιο κατ’ άνάγκη θά γενεΐ κ ι  έ κ ε ί 
μέ τόσα καί τόσα άλλα «ζεύγη ζητημάτων» στις περιοχές τής φιλοσοφίας, 
π.χ. μέ τον όντολογικό νόμο «αίτια- άποτέλεσμα» ή μέ τις παράλληλες 
έννοιες «όντολογικά στατικό» κι «όντολογικά δυναμικό - έξελικτικό», μέ 
τις παράπλευρες δηλαδή έννοιες τού «είναι)) καί τού «γίγνεσθαι», μέ άλλα 
λόγια μέ τό «στοιχείο τής ήρεμίας» στούς κόσμους των ύπαρκτών πραγμά
των καί μέ τό άντίθετό του «στοιχείο τού μεταβλητού». Τό ίδιο καί στή γνω
σιολογία καί στή συναφή μ’ αύτήν μορφή διαστοχασμοΰ: μέ τις παράλληλα 
βαίνουσες έννοιες των «φαινομένων» καί τού όντολογικού βάθους τής πραγμα
τικότητας, τού έξ αντικειμένου δηλαδή υποστατού, κάθε φορά πού γίνεται 
άντιληπτή ή άτέλεια των αισθητηρίων καί τό «πεπερασμένο» τής νοητικής 
έκ καταβολής όργανώσεως, ό οριακός δηλαδή χαρακτήρας τής όρθολογικής 
άπ* τή Μοίρα δομής.

Καί στον τομέα τής θρησκευτικότητας είναι τό ίδιο κατηγορηματικές οί 
πεποιθήσεις τής αίδερσιανής παραδόσεως γιά τά «κοινά σημεία», παντού

27. Geltung, είναι ή λέξη τοϋ Χρονικού τής Άφηγήσεως στα χειρόγραφα.
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οπού υπάρχει το στοιχείο τής πνευματικής οντότητας ικανοποιητικά ανεπτυ
γμένο: 'Η  «κοινή κατάβαθη Αιτία», μ5 άλλα λόγια ή «ιερή δίψα ψυχής» γιά 
τήν τρισμέγιστη όντολογική Πραγματικότητα, τήν πολυδιάστατη, τήν έξ άντι- 
κειμένου υποστατή («Σάμιθ»), τούς παρωθεί κ α ί  κ ε ί ν ο υ ς  νάχουνε, 
ν’ άποχτήσουνε «άνώτερες δυνάμεις», για νά τις λατρεύουνε καί γιά νά τις 
έχουνε γιά καταφυγή τους καί γιά παραμυθία τους καί γιά νά προσεύχωνται 
σ’ αυτές καί γιά νά συνδέωνται μ’ αυτές μέ θερμή συναισθηματική έλξη. 
Διαφορετικά αίσθάνουνται άβίωτη τή ζωή. Σ’ αυτή τήν «ιερή» δίψα ψυχής 
οφείλεται ή γένεση κι ή διαμόρφωση των επί μέρους θετικών θρησκειών. 
’Αρχικά κείνες είναι άπλές καί πρωτόγονες, μά οσο ή πνευματική άνάπτυξη 
προχωρεί, τόσο περισσότερο παίρνουνε ύψηλές καί εύγενικώτατες μορφές.

Ό  άνθρωπος τής Δύσεως «τών νέων καιρών» δέν παραδέχεται πώς ή 
θρησκεία είναι τεχνητό κατασκεύασμα τών ήγετικών εξουσιών τού κόσμου 
τούτου — κοσμικών κι ιερατείου — προωρισμένο νά εξασφαλίζει άνθρωπεμέ- 
νη συλλογική ζωή, χάρη στήν έπαπειλή μελλοντικού κολασμού καί μεταθα
νάτιων κυρώσεων κι έχοντας γιά σκοπό τήν πρόληψη ένδεχόμενης άντικοινω- 
νικής συμπεριφοράς, καθώς υποστηριζότανε άπό πολλούς στις τελευταίες 
δεκαετίες τού 19ου καί κάμποσες φορές καί στή διάρκεια τής έλνταΐρε. Ούτε 
πώς είναι ομοίωμα δυνάμεως τών άδυνάτων, ψευδαίσθηση έξουσίας τών τα
πεινών καί τών δυστυχισμένων τής ζωής — άπλή δηλαδή παρηγοριά πού δέν 
άνταποκρίνεται σέ τίποτα υπαρκτό — χάρη στά στοιχεία πού έμπεριέχει, τής 
«άνταποδοτικής άποστολής» τής θεϊκής Πρόνοιας καί τής «μεταθανάτιας 
δικαίωσης» καί τής μεταθέσεως τών πεπρωμένων τής άνθρώπινης ψυχής 
σέ άλλους ώραιότερους κόσμους. "Υστερ’ άπ’ τό νίμπελβιρχ γνωρίζει πολύ 
καλά ή νογιέρε πόσο έγκυρο όντολογικό άντίκρυσμα έχει ή θρησκευτικότητα. 
Γνωρίζει πολύ καλά πόση βασιμότητα καί πόσο κύρος έχει τό θρησκευτικό 
συναίσθημα. «Είδε» ή έποχή τού Χρονικού τής άφηγήσεως πόση έξαίσια μεγα- 
λωσύνη καί πόση υπερκόσμια ομορφιά έμπεριέχεται στήν Πραγματικότητα, 
προς τήν όποια ή «ιερή δίψα ψυχής» στρέφεται καί τήν έχει γιά άντικείμε- 
νό της. Κι άκόμα γνωρίζει πώς τό έμφυτο στήν άξια έμβια έλλογη ύπαρξη μέ 
τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, τό έμφυτο αίτημα γιά τήν «άνταπο- 
δοτική άποστολή» καί γιά τήν θεϊκή δικαιοκρισία δέν έχει χαρακτήρα ώφελι- 
μιστικό — δέν τον πειράζει τόσο γιά τον έαυτό του — άλλά τό άντίθετο, είναι 
καί κείνο μιά άπ’ τις έκδηλώσεις τής «ιερής δίψας», κι άποτελεϊ «νοσταλγία 
ψυχής» γιά μιάν «άνώτερη» στον κόσμο Τάξη. Πώς είναι παρόμοιας υφής 
μέ τά ιδεώδη τής έγκόσμιας δικαιοσύνης — ας εϊναι κι άνάμεσα σέ τρίτους, 
δέ τούς πειράζει τόσο γιά τον έαυτό τους — τής ελευθερίας, τής ήθικής τελειώ- 
σεως, τού «άνθρωπισμοΰ», τής έσωτερικής καλλιέργειας τού άνθρώπου, τής 
«όλοκληρώσεως προορισμού» κλπ. Γνωρίζει πώς ό έμφυτος στήν άξια έμβια 
έλλογη ύπαρξη μέ τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, ό έμφυτος «ύψη- 
λός πόθος άθανασίας» δέν είναι «ώφελιμιστικής φύσεως» — δέν άποτελεϊ
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ενδιαφέρον γιά το σαρκίο, ούτε καί προσήλωση κι άγκίστρωση στά έγκόσμια 
αγαθά — άλλά το άντίθετο: είναι κι αύτός μιά άπ’ τις έκδηλώσεις τής ((ιερής 
δίψας» καί κατατείνει στο ήθικό αίτημα γιά μιάν «άνώτερη στον κόσμο Τάξη». 
*Η τελευταία αύτή επιβάλλει «υπερβατικά» πεπρωμένα στο στοιχείο τής πνευ
ματικής οντότητας κι υπερκόσμιο προορισμό, άφοΰ κείνο τό στοιχείο είχε τάξει 
στον εαυτό του στόχους πού είναι άδύνατο νά τούς φτάσει μέσα στά πλαίσια 
τής στυγνής βιολογικής του μοίρας, σκοπούς ύψηλούς πού δεν είναι έφικτό 
μέσα σε τούτη την οριακή καί πεπερασμένη ζωή νά τούς πραγματοποιήσει. 
Καί καταδείχτηκε — χάρη στο νίμπελβιρχ — πώς δέν ήτανε δίχως βάση 
εκείνες οί ύψηλές προσδοκίες, πώς δεν ήτανε στερημένες άπό έγκυρο όντολο
γικό άντίκρυσμα, τόσο θεοφάνερα έπαληθευμένο τώρα.

Σέ όποιοδήποτε τομέα τού πνεύματος — οχι μονάχα στή θρησκευτικότητα 
καί στο θεωρητικό στοχασμό, οχι μονάχα στις αισθητικές κι ήθικές αιώνιες άξιες 
καί στά ιδεώδη, οχι μονάχα στή «μεταφυσική άναζήτηση», οχι μονάχα στήν 
πνευματική δίψα γιά έρευνα καί γιά γνώση, όχι μονάχα στον έρωτα γιά τή φιλοσο
φία — σε όποιοδήποτε τομέα του πνεύματος είναι υπαρκτά τά «κοινά σημεία», τά 
«κοινά γνωρίσματα σέ πλήθος γένη έλλογες καί νοήμονες έμβιες υπάρξεις», σύμ
φωνα μέ τις αίδερσιανές πεποιθήσεις, πού ή παλαιά παράδοση των ίλέκτες στήν 
Rosernes Dal καί ή «πρόσκτηση του νίμπελβιρχ καί τής Oversyn» έχουνε 
κληροδοτήσει στή νογιέρε. Κάποια άνάλογη κ ι  έ κ ε ΐ ,  σέ  κ ε ί ν ο υ ς ,  ψυ
χική ροπή ν’ άφήσουνε κάτι πίσω τους, νά δημιουργήσουνε κάτι πού να μείνει 
κι υστερ’ άπ’ αύτούς. Κάποιο άντίστοιχο ένδιαφέρον γιά τήν υστεροφημία, 
χωρίς τήν παραμικρή πρακτική έπιδίωξη καί δίχως καμμιανής ώφέλειας τήν 
άπαντοχή. ’Αρκεί, λέει, μακραίωνες βιολογικές έξελίξεις νά φτάσουνε νά έμ- 
φανίζουνε κ α ί  κ ε ΐ «άρκετά άνεπτυγμένο τό στοιχείο τής πνευματικής 
οντότητας» πού μ’ αύτό είναι κ α ί  κ ε ί ν ο ι  προικισμένοι. Κάποια άνάλογη — 
σαφέστατη κ ι  έ κ ε ΐ  — διάκριση άνάμεσα στήν αιτιοκρατία καί στο νόμο 
τής φυσικής άναγκαιότητας άφ’ ένός — πού ρυθμίζει κ α ί  τή  δ ι κ ή  τ ο υ ς  
μοίρα έμβιας ύπαρξης, πού κυριαρχεί κ α ί  σ τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ ς  όντολογική 
ύπόσταση ένόργανης ύλης — κι άφ’ έτέρου στον «υψηλό κανόνα έλευθερίας 
βουλήσεως» κι έσωτερικής ήθικής έλευθερίας, πού διέπει κ α ί  τ ή δ ι κ ή  
τ ο υ ς  πνευματική οντότητα. Στον ύλικό γύρω κόσμο ό determinismus, ή 
μηχανοκρατική άναγκαιότητα. 'Η περιοχή όμως τού πνεύματος είναι «περιοχή 
έλευθερίας». Κάποιο άντίστοιχο κ ι έ κ ε ΐ  μ’ έκεΐνο πού έμείς-έδώ ονομάζου
με «έκλογή μ’ έλεύθερη βούληση, άνάμεσα στούς δυο δρόμους, στο σταυροδρό
μι άγαθοΰ καί πονηρού (καλού καί κακού), στο διαχωρισμό πορείας άναμεταξύ 
άρετής καί κακίας». Κι έννοείται, όλα αύτά σ’ ένδεικτική άπαρίθμηση. Τά 
«κοινά σημεία» δέν περιορίζουνται σ’ αύτά.

Στον τομέα πνευματικής πορείας προς τήν έρευνα καί τή «γνώση τού γύρω 
κόσμου» κάποια άνάλογη μέ τή δική μας προιούσα «άνακάλυψη προδιατετα- 
γμένων προαιώνιων νόμων στή γεωμετρία καί γενικώτερα στά μαθηματικά»
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υπάρχει κ ι  έ κ ε ΐ , σύμφωνα μέ τις πεποιθήσεις τής ((νέας έποχής» («νο- 
γιέρε»). Καί κάποια άντίστοιχη προς τή δική μας πνευματική δίψα νά δια- 
γνωσθούν καί νά διατυπωθούν καί μέ μιά λέξη ν’ άποκαλυφθούν οί νόμοι πού 
διέπουνε την ούράνια μηχανική κι έν γένει την οντολογία του φυσικού σύμπαν- 
τος πού περιστοιχίζει τά ((νοοΰντα υποκείμενα» καί τήν κατασκευή τής ύλης 
καί τή λειτουργία τού κόσμου. Κι είναι οί ίδιοι κι έκεΐ κι εδώ οί νόμοι των μα
θηματικών κι οί φυσικοί νόμοι. Κι είναι τά ίδια τά στοιχεία τής ύλης κι έκεΐ 
κι έδώ. Καί σύστοιχη με τούς προδιατεταγμένους κείνους μαθηματικούς νό
μους καί μέ τούς νόμους τής ούράνιας μηχανικής, σύστοιχη μέ τήν οργάνωση 
καί τή δομή τού έξωτερικοΰ κόσμου, είναι κι ή νοητική οργάνωση κι ή ορθο
λογική δομή τής έμβιας ελλογης ύπάρξεως τής προικισμένης μέ το στοιχείο 
τής πνευματικής οντότητας, σέ τρόπο πού νά μπορέσει κι έκείνη νά συλλάβει 
καί νά κατέξει αύτούς τούς νόμους.

Έννοιες-τύποι άνάλογες μέ τις δικές μας διαμορφώνουνται κ ι  έ κ ε ΐ ,  μέ 
σκοπό τήν ταξινόμηση τού «υπό διάγνωσιν» υλικού καί τήν έπίτευξη τής έπι- 
στημονικής καί θεωρητικής γνώσεως. Κάτι άντίστοιχο μέ τά δικά μας «το 
σύνολο καί τά έπί μέρους», «κατηγορίες», «ύποδιαιρέσεις», «σύστημα», «μέ
θοδος», «μονάδα καί πολλότητα κι ολότητα» κλπ. Σάν συλλήψεις είναι ίσως 
όλα αύτά διαφορετικά, άλλά πάντως είναι ύπαρκτά τά άντίστοιχά τους.

’Αρκεί νά έχει ικανοποιητικά άναπτυχθεΐ τό στοιχείο τής πνευματικής 
οντότητας καί τότε κατ’ άνάγκην κι άναπόφευκτα θ’ άρχίσουνε κ α ί  κ ε ί 
ν ο ι  νά προβληματίζουνται. Θ’ άρχίσουνε κ ι  έ κ ε ΐ τ’ άναρωτήματα κι οί 
πνευματικές ανησυχίες, οί τόσο χαρακτηριστικές πώς «ή βαθμίδα τού ζωώ
δους» έχει άπό πολύ πριν ύπερπηδηθεΐ. Κι ή «ιερή δίψα» θά έκδηλωθεΐ καί σέ 
κείνον τον τομέα —· τής έρευνας καί τής γνώσεως τού γύρω κόσμου — μέ τήν 
ίδια άναγκαιότητα, έξ ίσου άπαραίτητη, όπως έκδηλώνεται στον τομέα τής 
ήθικής τάξεως, όπως έπίσης καί γιά τή μεταφυσική αναζήτηση, δπως καί γιά 
τις αισθητικές άξιες, δπως καί γιά τά υψηλά ιδεώδη, δπως καί γιά τό φιλοσο
φικό στοχασμό. 'Η  δίψα πνεύματος καί ψυχής κι ή άνάκυψη προβλημάτων 
κι ό «μεταφυσικός πόνος» κι οί γεμάτες ήθική οδύνη έσωτερικές άνησυχίες — 
οδύνη γιά τήν άπροσπέλαστη ύφή τού ’Αντικειμένου, μέ μιά λέξη τού Σάμιθ 
— είναι ή τιμή καί τό προνόμιο πόνου κι άνωτερότητας, ή φανερή ένδειξη «πώς 
ή χαμηλή βαθμίδα έχει πριν άπό καιρούς καί καιρούς ύπερπηδηθεΐ», ή έκδηλη 
διαπίστωση, ή «χαρακτηριστική», πώς τό στοιχείο τής πνευματικής οντότη
τας έχει ικανοποιητικά άναπτυχθεΐ. Κείνο είναι πού κάνει τό φορέα του νά λα
χταράει καί νά παθαίνεται καί νά μοχθεί καί σέ τούτο τον τομέα: νά κατακτάει 
ολοένα μέ άγώνα, ολοένα καί περισσότερο, τή γνώση τού κόσμου πού τον περι
στοιχίζει. 19

19. — «Κ ά τ ι  τ ό  θ ε ϊ κ ό »  σ τ ο  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ι 
κ ή ς  ο ν τ ό τ η τ α ς .  — ' Η ύ π ά ρ χ ο υ σ α  « σ ύ σ τ ο ι χ η  ό ρ γ ά ν ο ι -
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σ η». — Σέ πολλά σημεία δεν είναι, μ’ εύχέρεια κατανοητά τά κείμενα του 
Ντίναχ. Στά χρόνια, λέει, τά παλιά τά δικά μας — άκόμα καί σ’ ολάκερη την 
έλντραΐρε — κεντρικό σημείο τής φιλοσοφικής διανοήσεως άποτελοΰσε τό άν- 
θρώπινο πνεύμα. Τώρα ή αίδερσιανή άντίληψη είναι διαφορετική: ή πεποί
θησή της είναι πώς αύτή ή κεντρική θέση άνήκει στο στοιχείο τής πνευματικής 
οντότητας, πού είναι κάτι καθολικό — καθολικό σχετικά πάντα, μόνο εκεί 
δηλαδή όπου έχουνε άναπτυχθεΐ «άνώτερες μορφές ζωής» — κάτι καθολικό 
μέσα στον άπέραντο κοσμικό χώρο. Καί πώς τό στοιχείο αύτό — πού τό 
συναντά κανείς κ α ί στο άνθρώπινο πλάσμα — έχει στήν ύφή του «κάτι τό 
θεϊκό».

'Η άνθρώπινη νόηση δέν μπορεί αύτό τό τελευταίο νά τό συλλάβει. Τί 
θέλουνε νά πούνε μ’ αύτή τους τή ρήση «κάτι τό θεϊκό»; Δέν είναι, λέει, τό 
Πνεύμα τού παντός έμφυσημένο καί στις επί μέρους έμβιες άτομικότητες. 
Είναι όμως «κάτι σάν θεϊκή ή προέλευσή του,ή καταγωγή του». Τούς έχει 
κάνει βαθύτατη εντύπωση — ιδίως ύστερ’ άπ’ τήν Oversyn — ή «σύστοιχη 
οργάνωση» έμφύτων δυναμικοτήτων τού «θεϊκού» αύτοΰ στοιχείου μέ τήν 
τρισμέγιστη καί πολυδιάστατη όντολογική Πραγματικότητα τού Σάμιθ. ’Αλλά 
καί μεϊς, λένε, μπορούμε νά τή διαπιστώσουμε αύτή τή «σύστοιχη οργάνωση» 
άναμεταξύ τού στοιχείου αύτού καί τού έξωτερικοΰ κόσμου πού μας περιστοι- 
χίζει.

Πολλοί νομίζανε στα παλιά δικά μας χρόνια, νομίζανε πολλοί πώς ένα 
πλήθος «αιτήματα» τού άνθρώπινου πνεύματος ήτανε «δημιουργήματα» 
δικά του (αισθητικά ιδεώδη, έσωτερική άνάγκη γιά δικαισύνη καί γιά έλευ- 
θερία καί γιά ήθική τάξη, μεταφυσική πίστη, καλλιτεχνική δημιουργία κλπ). 
"Υστερα καταδείχνεται πώς άνταποκρίνουνται κείνα σέ κάτι ύποστατό στον 
έξωτερικό γύρω μας κόσμο, σέ κάτι έξ άντικειμένου υπαρκτό όντολογικά, σέ 
κάτι πού προϋπήρχε πριν έμφανισθή ή ζωή στον πλανήτη καί πού θά έξακο- 
λουθεΐ νά ύπάρχη κι υστερ’ άπ’ τή θανή τής άνθρωπότητας. *Η νογιέρε γνω
ρίζει καί κάτι άλλο άκόμα, πού εμείς οί παλαιοί δέν τό ξεύραμε: Πώς τά ύψη- 
τότερα άπ’ αύτά τά «αιτήματα» άνταποκρίνουνται σέ περιοχές τού Σάμιθ, 
πού παρ’ όλη τήν άναμφισβήτητη όντολογική τους έγκυρότητα, δέν είναι προ
σιτές στις δυναμικότητες γνώσεως τού άνθρώπου.

Οί νόμοι των μαθηματικών καταδείχνουνται ν’ άντιστοιχούνε στή θαυμα
στή τους συνέπεια καί στήν όντολογική αύθυπαρξία τους — καταδείχνουν- 
ται νά άντιστοιχούνε στις εφαρμογές τους έξω στήν πραγματικότητα τού 
εξωτερικού κόσμου — μέ τά όσα ό άνθρώπινος λογισμός είχε «δημιουργήσει» 
στή δική του «άνθρώπινης κατασκευής» μαθηματική έπιστήμη. Ό  νούς τού 
άνθρώπου — στή μοναξιά τού σπουδαστήριου — μέ όπλο τον άπλό μαθηματι
κό λογισμό, συνθέτει καθαρές λογιστικές κρίσεις καί μετράει μ’ αύτές μέ 
ακρίβεια τις «άναλογίες τού έξω κόσμου» καί προφητεύει «τή ροή καί τήν 
κίνηση ούράνιων φαινομένων καί γενικώτερα φυσικών φαινομένων». «Κατα
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σκευάζει» τή μαθηματική έπιστήμη, προεμπειρικά, μέ καθαρές a priori συν
θετικές «κρίσεις λογισμού» μονάχα, μέ βάση στοιχεία ριζωμένα στή νοητική 
δομή του (Εύκλείδης, Blaise Pascal κλπ). 'Υστερώτερα έπαληθεύουνται όλα 
κείνα άπ’ τήν πραγματικότητα του εξωτερικού κόσμου, άπ’ τήν «πορεία τής 
<ρύσεως», άπ’ τά φαινόμενα του «είναι» καί του «γίγνεσθαι» του φυσικού 
σύμπαντος.

Έ ξ  άλλου ή δίψα του άνθρώπινου πνεύματος κι ό «πόνος» του γιατί να 
μήν υπάρχει μιά καθιερωμένη καί προδιαγεγραμμένη τάξη στά φαινόμενα του 
φυσικού σύμπαντος, γιατί νά βλέπει κανένας «κάτι άμορφο» σ’ αύτά, «κάτι 
πού νά μήν μπορεί νά ταξινομηθεί», ή καυτερή κείνη προσδοκία δικαιώνεται 
τελικά. 'Υπάρχει — όντολογικά υποστατή κι άσφαλέστατη στήν έγκυρότη- 
τά της—·ή «προαποκατεστημένη άρμονία», ή «προδιατεταγμένη άρμονία», 
σύμφωνα μέ τή ρήση τού Leibniz, ή καθιερωμένη τάξη στον τομέα τής ούρά- 
νιας μηχανικής. Μονάχα πού ό παλιός άνθρωπος δέν τήν έβλεπε στούς άρχαί- 
ους καιρούς. 'Η  δίψα κείνη, κείνη ή «άνησυχία τής καρδιάς», κείνη ή καυτε
ρή πνευματική προσδοκία, κείνη είναι πού είχε κάνει τούς Κέπλερ καί τούς 
Νεύτο^νες καί τούς ’Αϊνστάιν τούς δικούς μας — εδώ στή δική μας γή —τούς 
εϊχε κάνει «νά θέλουνε νά βάλουνε τάξη έκεϊ πού σύμφωνα μέ τά επιφαινό
μενα δέν υπήρχε». Καί καταδείχτηκε πώς ή καθιερωμένη τάξη υ π ή ρ χ ε ,  
πολύ πριν έμφανισθεΐ ή ζωή στον πλανήτη μας, καί πώς θά υπάρχει κι ύστερ’ 
άπ’ τον άνθρωπο.

Κείνη ή ίδια λαχτάρα τής καρδιάς είναι πού «πονεϊ» γιά τον άμοραλι- 
σμο τής ζωής καί τού γύρω κόσμου, γιά τήν άδιαφορία τού χάρου πού χτυ
πάει άλύπητα στήν τύχη, γιά τή χαρακτηριστική άδιαφορία τής φύσεως σχε
τικά μέ ύπαρξη ήθικής στον κόσμο τάξεως, γιά τήν επιφαινόμενη νομοτέλεια — 
δήθεν «νομοτέλεια» — γιά τήν ύλιστική καί μηχανιστική αιτιοκρατία πού βα
σιλεύει στον κόσμο. 'Η  «δίψα ψυχής» τής έμβιας τούτης ύπάρξεως τής «προι
κισμένης μέ τό θεϊκό στοιχείο», είναι νά υπάρχει καί στον ήθικό τομέα μιά 
άνώτερη στον κόσμο Τάξη. Κι έπειδή βλέπει πώς τέτοια Τάξη δέν υπάρχει, 
παθαίνεται καί διαμαρτύρεται «γιά τή στυγνή κι οριακή καί πεπερασμένη 
κι άδικη μοίρα ζωής», «γιά τήν πικρή μοίρα τού άνθρώπου νά μήν προλαβαί
νει νά ολοκληρώσει τον προορισμό του» καί καταλήγει νά έμφανίζεται σάν τι
μητής καί «διορθωτής» τής Δημιουργίας, καί νά διατυπώνει «ύψιστα ήθι- 
κά αιτήματα», «νόμιμα, ήχερά, βάσιμα, καυτερά», «άγια καί σεμνά τής άν- 
θρώπινης ψυχής ιδανικά». «’Εμφανίζεται σάν πλάσμα ανήμερο, ετερόδοξο 
■αιρετικό — γράφει ό Ντίναχ — που δεν παραδέχεται νά συνδιαλλαγει με τή 
ρεαλιστική ενατένιση τής γύρω ζωής, αλλά τό άντίθετο, θεωρεί ηθικά απαρά
δεκτη τή μίζερη πραγματικότητα τοϋ γύρω κόσμου και δεν εννοεί νά τά βάλει 
κάτω και νιώθει κάτι μέσα τον ασύγκριτα ανώτερο απ’ τά πράγματα τον 
κόσμου». Θάλεγε κανένας πώς ή Δημιουργία θάτανε νομιμώτερη καί συνε
πέστερη καί πολύ καλύτερη, αν τό ατίθασο τούτο πλάσμα ·— πού έχει τήν ήθι-
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κή τάξη έμφυτη μέσα του — είχε έρωτηθεΐ γι’ αύτήν, για τη Δημιουργία. 
Πώς έπιτρέπονται ολα αυτά, αν ξεκινήσει κανένας απ’ την προϋπόθεση πώς 
υπάρχει Θεός; «Δεν ησυχάζει ποτέ — γράφει ο Ντίναχ — καί πάντα το τρώει 
ή μεταφυσική αγωνία αυτό το παράδοξο πλάσμα».

Καί νά πού ή «σύστοιχη οργάνωση)) καταδείχνεται τελικά νά υπάρχει κι 
εδώ. Νά πού ή «άντιστοιχία άναμεταξύ έμφυτων αιτημάτων καί εξωτερικής 
πραγματικότητας)) επαληθεύεται καί σ’ αύτον τον τομέα, πού άλλοτινά λογι
ζότανε «μεταφυσικός». Κι έδώ (αντιστοιχούνε οί υπέροχες κείνες έμφυτες 
προδιαθέσεις τής έμβιας ύπαρξης «μέ τό θεϊκό στοιχείο», «αντιστοιχούνε με 
την έξ αντικειμένου οργάνωση τής Πραγματικότητας. Μέ τη διαφορά πώς έπρε
πε νά περάσει πολύς-πολύς καιρός για νά γενει ή σχετική διαπίστωση — πώς 
αντιστοιχούνε πράγματι·—σ’ αύτες τις «υπερβατικές»28 περιοχές τού Είναι.

’Εδώ δεν έγινε όπως με τά μαθηματικά. Έδώ καθυστέρησε πολύ ή διαπί
στωση.Καί για νά γενει κάπως νωρίτερα ή επαλήθευση, χρειάστηκε νά μεσολαβή
σει τό «έξαίσιο αίδερσιανό επίτευγμα» καί νά συντελεσθει στο στοιχείο τής 
πνευματικής οντότητας καί στην παλαιά βραδύρρυθμη διαδικασία, νά συντε- 
λεσθεΐ «τό άλμα τών μυριάδων τών χρόνων», πού έκανε— μέ τρόπο άπίστευτο 
γιά τούς παλαιούς — έκανε κατορθωτή τή σύντμηση τής παλιάς έξελικτικής 
πορείας.

Νά πού ή Oversyn κατάδειξε καί σέ τούτον τον τομέα τή «σύστοιχη ορ
γάνωση». Νά πού ή άνώτερη στον κόσμο Τάξη υ π ά ρ χ ε ι  — έπαληθευμένη 
τώρα στήν όντολογικά εγκυρότατη ύπόστασή Της — μέ τή διαφορά πώς έπρε
πε νάρθεΐ ή «καινούργια εμπειρία» γιά νά γενει έκείνη ή Τάξη άντιληπτή. 
’Έπρεπε νάρθεΐ τό θαυμαστό έπίτευγμα τής Rosernes Dal, γιά νά μπορέσει ό 
άνθρωπος νά προσπελάσει τή φανερή τώρα γνώση τής ύπάρξεώς Της καί νά 
«ίδεΐ» ολοφάνερα πώς είναι όντολογικά υποστατή ή «τελική δικαίωση» 
κι ή «άνταπόδοση» κι ή «ολοκλήρωση προορισμού» κι ή όριστικότητα κύρους 
στήν τελική επικράτηση τού ήθικά άγαθοΰ. Κι αύτό έπειδή κείνη ή Τάξη 
βρίσκεται στούς άλλους κείνους τομείς τής Πραγματικότητας, πού είναι άπρό- 
σιτοι στή νόηση καί στο λόγο καί στή δυνατότητα ορθολογικής άποδείξεως 
μέ σειρές συλλογισμών. Κείνη τελεί στις υψηλές Περιοχές τού Σάμιθ — πάνω 
άπ’ τις δυναμικότητες συλλήψεως τού άνθρώπινου ορθολογισμού ■— έκεΐ οπού, 
παρ’ ολο τό αύτόνομο όντολογικό κι υπαρξιακό Των κύρος, ή νοητική δομή 
τού άνθρώπου δέν έχει τή δυνατότητα νά προσπελάσει.

Τό ΐδιο καί στον τομέα τών αισθητικών άξιών παρατηρεΐται ή «σύστοι
χη οργάνωση». 'Η άπλόχερα άπλωμένη παντού - γύρω, στον έξωτερικό κό
σμο, «εξαίσια ’Ομορφιά», «οί άπαραμίλλου κάλλους μορφές» δέν συλλαμβάνουν-

28. Μέ την έννοια τών ((έξω άπ’ τις κεραίες συλλήψεως του άνθρώπου» περιοχών τής τρισμέγι
στης όντολογικής Πραγματικότητας. Τών περιοχών πού κεϊνται πάνω ά π ’ τις δυναμικότητες προσπε- 
λάσεως τοϋ κατ’ άνθρωπον όρθοϋ λόγου.
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ται βέβαια μέ τή νόηση, άλλά μέ τό θυμικό. Κι είναι τό θυμικό τής έμβιας 
ελλογης καί συναισθηματικής ύπάρξεως, είναι έτσι ώργανωμένο, ώστε νά 
νιώθει βαθιά κείνη την ’Ομορφιά, ώστε νά παθαίνεται γι’ αυτήν, νά τή διψάει 
βαθιά καί νά την κάνει βίωμά του καί στοιχείο του ψυχικοΰ του βίου. Μ’ άλ
λα λόγια, οί γύρω έξαίσιες ομορφιές του έξωτερικοΰ κόσμου άνταποκρίνονται 
σ’ έμφυτους μέσα στην άνθρώπινη ψυχή αισθητικούς τύπους. 'Ικανοποιούνε 
τήν ψυχή τής έμβιας ύπάρξεως καί τήν συγκλονίζουνε άπό τρισευτυχισμένη 
συγκίνηση καί τής χαρίζουνε άπέραντη αισθητική χαρά.

Στά παλιά χρόνια, οί ύλιστές, οί παλαιοί έμπειριοκράτες, είχανε δώσει 
καί σ’ αύτον τον τομέα τή μηχανοκρατική έρμηνεία — τήν «άλογη ροή τυχαίων 
περιστατικών» — κι είχανε πει πώς δεν ύπάρχει καμμιά «σύστοιχη οργάνωση» 
άναμεταξύ τού άνθρώπινου θυμικού καί των καλλιτεχνικών μορφών τού έξω- 
τερικού κόσμου. Άπλούστατα — έλεγαν — όλος έκεΐνος ό αισθητικός πλούτος 
γίνεται τελικά γιά τον άνθρωπο βίωμα σαν πλούτος αισθητικός, γιατί μέσα 
σ’ ένα τέτοιας λογής «περιβάλλον» συνήθισε νά ζεί, μυριάδες τώρα χρόνια 
στή γή, το δικό μας βιολογικό είδος κι έχει αισθητικά προσαρμοσθεί σ’ αύτό 
τό περιβάλλον. "Ολο κείνο, έλεγαν, τό αισθητικά άμορφο ύλικό — τό στερη
μένο άπό όποιαδήποτε καλλιτεχνική χροιά — οφείλει τήν αισθητική του άξια 
στο άνθρώπινο θυμικό, στήν εύσυγκινησία τού άνθρώπου. «Τον ικανοποιούνε» 
ναί — ύποστηρίζανε — μά είναι πολύ άπλή ή εξήγηση: α ύ τ ά  έχει γύρω του* 
α ύ τ ά γνωρίζει, σ’ α ύ τ ά έχει προσαρμοσθεί αισθητικά ύστερ’ άπό μακραίωνες 
εξελίξεις. "Αν είχε άλλης λογής μορφές γύρω του, αν τις είχε συνηθίσει μυ
ριάδες χρόνια, τ ι ς  ά λ λ ε ς  κ ε ί ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς  θά διψούσε ή ψυχή του. 
Μέ μιά λέξη τό άνθρώπινο θυμικό ■— ύποκειμενικά — γεννά τό Ωραίο». ’Α
κριβώς όπως ή ίδια περίπου νοοτροπία είχε άρνηθεί τή «σύστοιχη οργάνωση» 
στον τομέα τό νοητικό, στον τομέα τής γνώσεως. «Δέν έχει δικό του ρυθμό 
καί δική του τάξη ό κόσμος τών φαινομένων. Ό  νοΰς τού άνθρώπου είναι πού 
θέτει στον έξωτερικό κόσμο τή συνεκτικότητα καί τήν τάξη. Τό άνθρώπινο 
πνεύμα ύπαγορεύει τούς «εσωτερικούς » δικούς του νόμους, τούς υπαγορεύει 
έξω στή φύση. *Η δήθεν νομοτέλεια τού έξωτερικοΰ κόσμου είναι «κατασκεύα
σμα» τού νού τού άνθρώπου. Έκεΐνος είναι πού «βάζει τάξη» στό άμορφο 
γύρω του υλικό».29.

Κι έντούτοις είχε κάνει βαθιά έντύπωση — πολύ πριν άπ’ τή νογιέρε —■ 
κι είχε γεννήσει πολλούς στοχασμούς τό περιστατικό οτι «φυσικές καλλονές» 
καί «τοπία ούρανοΰ», πού βρίσκουνταν πολύ μακριά έξω άπ’ τή γή μας, σέ 
παμμέγιστες άποστάσεις — χρωματικοί συνδυασμοί καί διατάξεις «φωτεινών 
κόσμων» ■— προκαλούσανε θάμβος στον άνθρωπο, πού άπέχει άπό κείνα μυ
ριάδες «ετών φωτός», καί καθώς τάβλεπε όλα κείνα στό τηλεσκόπιο, τού χα

29. Ακόμα καί κατά τον K ant: «Prolegomena ju einer jeden Metaphysik» κλπ. § 38. ’Ε τ ί
σης στην K ritik der reinen V ernunft, εκδ. 2α, σελ. 128.
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ρίζανε ά π ε ρ ί γ ρ α π τ η  α ι σ θ η τ ι κ ή  ε υ τ υ χ ί α  καί γεννούσανε 
στήν ψυχή του το αίσθημα του «υψηλού». Άνταποκρίνουνταν στήν εντέλεια τά 
τόσο μακρινά κείνα πράγματα κι άντιστοιχούσανε σ’ έμφυτους αισθητικούς 
τύπους καί σέ προδιαθέσεις — προδιαθέσεις «σεβασμού» καί δέους καί λυτρώ- 
σεως καί θαυμασμού — έξ ίσου έμφυτες στον ψυχικό του κόσμο. Καί δεν έχει 
βέβαια καθόλου προσαρμοσθεί ό άνθρωπος αισθητικά προς τα τόσο άπόμακρα 
έκεΐνα κι άλλόκοσμα «τοπία». Σχετικά με κείνα, είναι άνύπαρκτες οί μα
κραίωνες έξελικτικές βιολογικές πορείες.

Τώρα ή νογιέρε γνωρίζει καλά τη «σύστοιχη οργάνωση» άναμεταξύ 
μορφών αισθητικών τού έξωτερικοΰ κόσμου άφ’ ένός καί άφ’ έτέρου «δομής 
τού θυμικοΰ» τής κάθε αξίας έμβιας ύπάρξεως - species μέ τό στοιχείο τής 
πνευματικής οντότητας. Ξεύρει καλά ό homo occidentalis novus πόσο 
πολύ τά δικά μας π.χ. ήλιοβασιλέματα κι οί δικές μας (ανοιξιάτικες ολάνθι
στες μυριόπλουμες πλαγιές, πόσο πολύ θά ικανοποιούσανε αισθητικά 
τούς κατοίκους ώρισμένων πολύ μακρινών κόσμων με τη «σύστοιχη δομή τού 
θυμικού» καί πόση «εύτυχία τών ματιών καί τής ψυχής» θά χαρίζανε τούτα τά 
δικά μας «στις χιλιομακρυσμένες κείνες άδελφικές υπάρξεις». Γνωρίζει πώς 
τό 'Ωραίο αποτελεί μέσα στή Δημιουργία αύτόνομη άρχή, αύθύπαρκτο πλα
στικό κανόνα, καί πώς έτσι θάτανε, τό ίδιο θά ήτανε, κι αν άκόμα δέν είχε 
έμφανισθεΐ ό άνθρωπος στον πλανήτη μας ή κι αν άκόμα δεν είχε υπάρξει 
καν ζωή στή δική μας γή.

’Ακόμα περισσότερο ή «σύστοιχη οργάνωση» γίνεται ολοφάνερη στον 
τομέα προσπελάσεως προς τήν έξωτερική πραγματικότητα με όπλα τή νόηση 
καί τον ορθό λόγο. Έδώ δεν έχει πιά θέση τό θυμικό ή ό «έμφυτος ήθικός κα
νόνας». 'Η «σύστοιχηόργάνωση», ή «προδιατεταγμένη συμφωνία», ή «ταυτό
τητα νοητικών καί όντολογικών νόμων κι άρχών» εμφανίζει ά κ ό μ α  πι ο 
πολύ  έδώ άπαρασάλευτη τήν ισχύ της. Οί κατηγορίες τής νοήσεως κι οί 
κατηγορίες τού όντολογικά ύπαρκτοΰ συμπίπτουνε. Οί νόμοι νοήσεως άνταπο- 
κρίνουνται στήν έντέλεια προς τούς νόμους τού Είναι. 'Η  εσωτερική νοητική 
διάταξη, ή γνωστική δυναμικότητα, τελεί σέ άρμονία μέ τά πράγματα τού έξω- 
τερικοΰ κόσμου. ’Αντιστοιχεί δηλαδή ή γνωστική οργάνωση τού συνειδέναι τού 
άνθρώπου, άντιστοιχεΐ ή νοητική δομή τής έμβιας ύπάρξεως τής προικισμένης 
μέ τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, άντιστοιχεΐ προς τήν έξ άντικει- 
μένου «διάταξη τού κόσμου» — πού θά υπήρχε έτσι, όπως είναι τώρα, κι αν 
άκόμα δέν είχε κάνει τήν έμφάνισή της ή ζωή στον πλανήτη μας. ’Αντιστοιχεί 
προς τούς κανόνες τού Είναι καί τού Γίγνεσθαι, πού διέπουνε τήν έξωτερική 
πραγματικότητα, τήν όντολογικά υποστατή, πού ίσχύουνε μ’ άλλα λόγια στον 
έξω τού εγώ κόσμο.

Κι αύτή ή προκαθωρισμένη άρμονία δέν έχει κύρος30 μονάχα γιά τό

:ΐ0· ’Ισχύ (Geltung στο πρωτότυπο κείμενο τοϋ Ντίναχ).
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νοούν υποκείμενο του δικού μας πλανήτη — υποστηρίζουνε οί αίδερσιανοί. 
Αυτή ή «σύστοιχη οργάνωση» του έγώ καί του κόσμου έχει μιάν άπέραντη 
«καθολικότητα ισχύος» —■ παντού όπου συναντάται ικανοποιητικά άνεπτυ- 
γμένο, ΰστερ’ άπό μακραίωνες έξελίξεις, τό στοιχείο τής πνευματικής οντότη
τας— κι άπεικονίζει έναν τομέα άπ’ την καθολική νομοτέλεια τού σύμπαντος. 
Ή  πραγματικότητα τού έξωτερικοΰ κόσμου έχει όντολογική αύθυπαρξία. 
Χάρη στή σύστοιχη όμως οργάνωση αναμεταξύ νοοΰντος καί Είναι, άναμεταξύ 
υποκειμένου κι άντικειμένου, μπορεί τό συνειδέναι τής έμβιας ύπάρξεως — 
τό ίδιο λίγο - πολύ καί στις άλλες κατοικούμενες σφαίρες — μπορεί νά τή συλ- 
λάβει τήν εξωτερική πραγματικότητα κ ι  ω ς έ ν α  σ η μ ε ί ο  μ ά λ ι σ τ α  
με ορθότητα καί μέ άσφάλεια καί μέ σιγουριά έπιτυχίας. 'Η  ύπάρχουσα «σύ
στοιχη οργάνωση» σ’ αύτόν τον τομέα συνίσταται σε τούτο : Οί νόμοι νοήσεως 
είναι καί νόμοι τού άντικειμένου τής γνώσεως, οί «αρχές τού υποκειμένου» 
είναι συγχρόνως καί «άρχές τού Είναι πού τελεί έξω τού έγώ». 'Η νοητική 
τού άνθρώπου - καί των άλλων λογικών όντων - δομή είναι τό ίδιο ώργανω- 
μένη σάν τούς κανόνες — νόμος π.χ. αίτιότητος, νόμος ταύτότητος, νόμος άν- 
τιφάσεως κλπ. ■— των πραγμάτων τού εξωτερικού κόσμου. "Η έπίσης οί κα
νόνες των μαθηματικών, πού τούς διατυπώσανε ό νοΰς τού άνθρώπου ή ή άν- 
τίστοιχη νοητική δύναμη άλλων έμβιων υπάρξεων σε άλλες σφαίρες, πού τούς 
διατυπώσανε με καθαρές a priori συνθετικές κρίσεις λογισμού μονάχα — σέ 
κλειστά σπουδαστήρια καί χωρίς επαφή μέ τον έξωτερικό κόσμο — οί κα
νόνες αύτοί συμπίπτουνε μέ τά μαθηματικά πού διέπουνε τις κινήσεις τών ου
ρανίων σωμάτων.

Μέ λίγα λόγια τήν αίδερσιανή παράδοση τήν διαπνέει ή άρχή ότι: προι- 
κιζόμενα, υστερ’ άπό μυριόχρονες εξελικτικές διαδικασίες, προικιζόμενα 
μέ τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας, πολλά άπό έκείνα τά πολυποίκιλα 
βιολογικά είδη καταλήγουνε νά μοιάζουνε ·— πλήθος έπί μέρους άτομα, στις 
υψιστες περιπτώσεις ήθικής των τελειώσεως — καταλήγουνε νά μοιάζουνε 
παραπλήσια μέ μικρούς θεούς. Κάτι τό θεϊκό εμπεριέχεται στο στοιχείο τής 
πνευματικής οντότητας. Κι οχι στατική, λέει, ή πρόσκτηση αύτή, οχι στατι
κή, άλλά δυναμική, χάρη στήν άρχή τού «excelsius», χάρη στον νόμο τού 
«υψηλότερα ολοένα». Καί καταλήγουνε πολλές άπ’ αύτές τις έμβιες ύπάρξεις 
νά είναι στή βαθύτερη ούσία τους οντα πνευματικά, ύπάρξεις μεταφυσικές, 
παρ’ όλη τήν εξωτερική τους «εμφάνιση ένόργανης ύλης», παρ’ όλη τήν επι
φαινόμενη «έσωκοσμική» βιολογική δομή τους.

Μεταφυσικές οί βλέψεις τους γιά«όλοκλήρωση προορισμού», μεταφυσικός 
ό «υψηλός πόθος άθανασίας», μεταφυσικό τό εσωτερικό ήθικό φώς τής ψυχής, 
μεταφυσικά τά ιδεώδη γιά μιάν ολοένα έντελέστερη κι ύψηλότερη ήθική άνο- 
δική πορεία. Μεταφυσική ή βαθύτατη έπίγνωση τού νόμου γιά τή θεϊκή δι- 
καιοκρισία, μεταφυσική ή παρόρμηση γι’ άπάρνηση τών έγκοσμίων κι ή ψυ
χική ροπή έθελοθυσίας, μεταφυσικά τά πεπρωμένα στή συνέχιση μιας «έπέ-
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κείνα» πορείας ζωής, υστερ’ άπ’ τή βιολογική «υπέρτατη καμπή», στο πέρα
σμα άπ’ την ένδοκοσμική ζωή στήν άθανασία.

Κάτι τό θεϊκό εμπεριέχεται στο στοιχείο τής πνευματικής οντότητας. 
*Η νογιέρε δέν ξεύρει τίποτα νά πει γιά «ταύτογένεια», γιά «όμοούσιο», γιά 
«κοινότητα Πηγής». 'Η Oversyn δέν καταδείχνει τίποτα συγκεκριμένο. 
Πάντως όμως είναι ολοφάνερο πώς κάτι τό θεϊκό έμπεριέχεται στο στοιχείο 
τής πνευματικής οντότητας, πού προσκτάται υστερ’ άπό μυριάδων αιώνων 
εξελικτική πορεία βιολογικής «ολοένα συνθετώτερης» ύπάρξεως καί ψυχικής 
καί πνευματικής άναπτύξεως.

20.— 'Η a p o s t e r i o r i  έ ρ μ η ν ε ί α  έ ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  π λ ή 
θ ο υ ς  ά π ό  ε ξ α ί σ ι α  β ι ώ μ α τ α  κ ι  ά π ό  υ ψ η λ ά  έ ρ γ α  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  έ λ ν τ ρ α ΐ ρ ε  
κ α ί  τ ω ν  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ ώ ν  τ η ς  έ π ο χ ώ ν .  — Στή διάρκεια 
χιλιάδων χρόνων είχε ήδη άξιωθεϊ ή άνθρώπινη ζωή, υστερ’ άπό μακραίωνη 
εξελικτική βιολογική πορεία καί ικανοποιητική έπιτέλους πνευματική άνάπτυ- 
ξη, είχε άξιωθεϊ — στις εκλεκτές άτομικές περιπτώσεις καί στις άξιώτερες 
συλλογικές (κοινωνικού βίου) περιστάσεις κι ιστορικές έποχές — είχε άξιω- 
θεΐ νάναι προικισμένη καί διαποτισμένη άπό βιώματα υψηλά, πού χάρη 
σ’ αύτά είχε τήν ικανότητα νά έπιτελεϊ άξιώτατα πολιτιστικά ένεργήματα καί 
νά «δημιουργεί» μεγάλα έργα πνευματικού πολιτισμού σ’ όλα τά πολιτιστικά 
πεδία: στον τομέα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας, στον τομέα τού φιλοσοφικού 
στοχασμού, στον τομέα τής θρησκευτικότητας, στον τομέα των ήθικών άξιων, 
στον τομέα τής συγκροτήσεως άξιου τού ονόματος πολιτικού βίου καί συλλο
γικής (κοινωνικής) διαβιώσεως, στον τομέα τής έρεύνης στις φυσικές επιστή
μες, στον τομέα των «υψηλών ιδεωδών» (δικαιοσύνης, έλευθερίας, άνθρωπι- 
σμοΰ κλπ.). Χιλιάδες χρόνια τώρα τό δαιμόνιο τούτο βιολογικό είδος εϊχε 
άρχίσει νά πορεύεται στις «ύψηλές σφαίρες». Είχε διαμορφώσει άξιολογικές 
πεποιθήσεις, εϊχε άναπτύξει ιδανικά, εϊχε διατυπώσει ύψιστα ήθικά αιτήματα, 
εϊχε νιώσει θερμή συναισθηματική έλξη γιά τις ύψηλές θρησκευτικές κι αισθη
τικές κι ήθικές καί πνευματικές άξιες. Εϊχε αισθανθεί τήν ευαισθησία ψυχής 
καί στοχασμού γιά θέματα φιλοσοφικά κι είχε δονηθει άπό έρωτα γιά τή φιλο
σοφία. Εϊχε δοκιμάσει τήν ψυχική φορά γιά τήν αύταπάρνηση καί γιά τήν 
άφοσίωση, τήν έσωτερική παρόρμηση γιά τον άγώνα καί γιά τήν θυσία κι εϊχε 
νιώσει τήν έλξη τής αύτοθυσίας. Εϊχε δηλαδή άνέβει «στά άνώτατα δυνατά 
στάδια», άκόμα υψηλότερα κι άπ’ τήν πνευματική δίψα γιά θεωρητική κι 
επιστημονική έρευνα καί γνώση. Στις «ανώτατες δυνατές σφαίρες» — πάντα 
σχετικά βέβαια, πάντα σέ συνάρτηση μέ τά πλαίσια πνευματικού βίου στή 
δική μας ύδρόγειο.

Έν τούτοις δέν ήτανε σέ θέση ό άνθρωπος νά πει τίποτα παραπέρα γιά 
τήν πραγματική βαθύτερη Αιτία όλονών αύτών τών έξαίσιων βιωμάτων. Δέν
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ήτανε σέ θέση νά γνωρίζει τίποτα γιά την «άληθινή κατάβαθη έκπόρευσή των» 
καί γιά την «υπερβατική»31 σε τελευταία άνάλυση προέλευσή των. Τά υπέ
ροχα κείνα στοιχεία ψυχικού βίου τά θαρρούσε «πλούτο ψυχής» μονάχα. Καί 
σταματούσε έκεϊ (δηλαδή «κάτι αποκλειστικά εσωτερικό»). Τά έργα πολι
τισμού τά έχαρακτήριζε οτι αποτελούνε «πνεύμα εκ του πνεύματός μας», χρη
σιμοποιώντας τή λεκτική αύτή έκφραση, στήν ίδια φράση, τήν πρώτη φορά 
μέ τήν άντικειμενική της σημασία (δηλ. «έργα πολιτισμού») καί τή δεύτερη 
φορά μέ τό νόημα του «δημιουργοΰντος υποκειμένου».

Τό σύνολο των έργων καί των πολιτιστικών ένεργημάτων του ιστορικά 
πραγματοποιηθέντος στήν οικουμένη πνευματικού πολιτισμού τό νόμιζε ό 
άνθρωπος πώς ήτανε άπλή «προβολή τού άνθρώπινου πνεύματος στον εξω
τερικό κόσμο» κι έτσι τό ονομάτιζε. Δεν ήτανε σέ θέση νά καθέξη τή «βαθύ
τερη έρμηνεία». Δέν είχε τήν αύτοσυνειδησία πώς υστερ’ άπό μακραίωνες 
έξελίξεις είχε πιά φτάσει στήν ικανοποιητική κείνη βαθμίδα εξελικτικής πο
ρείας, δπου επί χιλιάδες ήδη χρόνια είχε γενεϊ άξιος ό άνθρωπος νά έρχωνται 
άπό καιρό σέ καιρό «άτολμες καί φευγαλέες άνταύγειες άπ’ τή μεγάλη όντολο
γική Πραγματικότητα, τήν έξ άντικειμένου υποστατή, τήν πολυδιάστατη», \ά 
έρχωνται καί νάντιφεγγίζουνε — στις άξιώτερες άτομικές καί συλλογικές ιστο
ρικού βίου περιπτώσεις — νάντιφεγγίζουνε στον ψυχικό του κόσμο. Δέν είχε τήν 
αύτοσυνειδησία πώς είχε πριν χιλιάδες χρόνια άρχίσει κι έδώ, στή δική μας γή, 
κείνο πού σέ μυριάδες σφαίρες κατοικούμενες άπό βιολογικά είδη μέ άνώτερες 
ψυχοδιανοητικές λειτουργίες γίνεται παντού, κατόπι άπό μακροχρόνια στάδια 
βιολογικής έξελίξεως καί πνευματικής άναπτύξεως: πώς είχε έρθει κι έδώ 
ό «μεταφυσικός πόνος», καθώς έλεγαν οί παλαιότεροι, πώς είχαν δηλαδή άρχί- 
σει κι έδώ οί «έκδηλώσεις τής ιερής δίψας πνεύματος καί ψυχής γιά τόΣάμιθ». 
’Έπρεπε νάρθεΐ τό νίμπελβιρχ γιά νά γενεϊ ή βαθύτερη, ή ορθή έρμηνεία.

Κάτι άνάλογο δηλαδή, κάτι άντίστοιχο μέ κείνο πού είχε συμβεϊ καί σέ 
πολύ παλαιότερες έποχές τής άνθρώπινης ζωής. Στο προλογικό στάδιο ζωής 
τού βιολογικού είδους, ό προάνθρωπος, ή ό έντελώς πρωτόγονος, εϊχε τήν άντί- 
ληψη τών δεδομένων τών αισθήσεων, οχι δμως καί τήν αύτοσυνειδησία τής 
κατ’ αϊσθησιν έμπειρίας. Δέν ήταν δηλαδή σέ θέση νά γνωρίζει τί άκριβώς τού 
συμβαίνει καί πώς «έχει ήδη άποκτήσει αύτή τήν αισθησιακή έμπειρία». 'Η 
ορθολογική του οργάνωση δέν εϊχε άκόμα άναπτυχθεϊ. Στήν πρωτόγονη ψυ- 
χοτροπία του, στήν άρχέγονη ψυχοσύνθεσή του, τά ένστικτα μονάχα συγκρο
τούσανε τον έσωτερικό του κόσμο. 'Όταν σέ μεταγενέστερες έποχές ή νοητική 
δομή τού άνθρώπου έφτασε έξελικτικάνά ολοκληρωθεί, όταν περάσανε οί χιλιά
δες τά χρόνια, άρχισε νά έπαληθεύει ό άνθρωπος μέ κάθε του σκέψη τό έγώ του. 
’Άρχισε νά έχει συνείδηση τού έαυτού του, άρχισε νά συνάγει τήν ίδια του τήν

31. Μ': την έννοια τών «πάνω άπ’ τά έγκόσμια», τών «μεταφυσικών» πραγματικοτήτων. 
"Οπως παντοϋ στά κείμενα τοϋ Ντίναχ.
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ύπαρξη άπ’ τά περιστατικά τής κατ’ αίσθησιν έμπειρίας καί τού λόγου καί τής 
ίδιας του τής διανοήσεως. "Αρχισε σ’ αυτόν ή συνειδητοποίηση τού σκοπού 
των ενεργειών του κι ή αύτοσυνειδησία τής έμπειρίας του κι ύστερώτερα καί 
των γνώσεών του καί τελικά άρχισε κι ή συνειδητή δημιουργική έλλογη αύ- 
τενέργειά του, ό προάγγελος τής κατοπινής «εσωτερικής ελευθερίας εκλογής 
διαγωγής καί ήθικής στάσεως στή ζωή».

"Ετσι καί τώρα, έως τα τέλη άκόμα τής έλντραϊρε, κάτι αντίστοιχο 
συνέβηκε, οχι πιά σχετικά μέ τήν αύτοσυνειδησία τής ανθρώπινης έμπειρίας, 
άλλά στήν άλλη τούτη σφαίρα: στά έξαίσια βιώματα καί στά μεγάλα έργα 
πνευματικού πολιτισμού. Τά υψηλά βιώματα — ή πηγή των μεγάλων έργων 
πνευματικού πολιτισμού — είχαν άρχίσει κι έρχουνταν στή διάρκεια χιλιάδων 
χρόνων, άλλ’ ή άπώτερη, ή βαθύτερη Αιτία ήταν άγνωστη. " Ε π ρ ε π ε  ν ά ρ- 
θεΐ  τ ό  ν ί μ π ε λ β ι ρ χ ,  γ ι ά  νά γ ε ν ε ί  ή ο λ ο φ ά ν ε ρ η  δ ι α π ί 
σ τ ω σ η  πώς έκείνα ήτανε «έκδηλώσεις δίψας ψυχής» γιά τήν τρισμέ
γιστη κείνη όντολογική Πραγματικότητα, τήν πολυδιάστατη, τήν «έξ άντι- 
κειμένου» ύποστατή, τήν άπροσπέλαστη στις νοητικες κεραίες τού βιολογι
κού μας είδους.

Οί καιροί τής νογιέρε θυμούνται άκόμα κάποτε, σχετικά μ’ αύτό τό 
θέμα — άνάμεσα σε τόσες άλλες μεταγενέστερες (ΰστερ’ άπ’ τον 20ό αιώνα) 
διδαχές κι άπόψεις — θυμοΰνταικαί τις δικές μας έκδοχες των έκπροσώπων τής 
«ψυχολογίας τού βάθους», γράφει ό Ντίναχ. Δεν τις άπορρίπτουνε όλότελα 
αύτες τις τελευταίες. ’Ιδίως έκτιμοΰνε τή θέση τού Κάρολου Jung πώς προέ
λευση των «έξαίσιων βιωμάτων» άποτελεί ό πλούτος κείνος ψυχικών ροπών 
κι έν γένει δυναμικών παραγόντων έσωτερικού βίου, πού έμπεριέχεται στον 
άπόμερο κι άνεπίγνωστο κείνον τομέα τού ψυχικού οργανισμού, πού είναι τό 
υποσυνείδητο τού άνθρώπου. ’Εκεί μέσα έχουνε έπισωρευθεΐ, σύμφωνα μέ τήν 
έκδοχή τού Jung — μαζί μέ ποικίλου περιεχομένου παλιά ένστικτα κι όρ
μέμφυτα, μαζί μέ άλλα χίλιων λογιών λησμονημένα κατάλοιπα ένσυνειδήτων 
άλλοτε έκδηλώσεων ψυχικού βίου τού ύποκειμένου «ή καί τών προγόνων του» 
— έχουνε έπισωρευθεΐ καί ροπές ψυχής ύψηλές, εύγενικές τάσεις έσωτερικού 
βίου, κατευθύνσεις καί κλίσεις προς άντικείμενα ποθεινά καί άνεύρετα, προς 
τό τέλειο, προς τό άφθιτο, προς τό άπειρο, προς τό αιώνιο, προς τά αισθητικά 
ιδεώδη κλπ. ’Απ’ τήν άκένωτη αύτή σφαίρα άνεπίγνωστης έσωτερικής 
ζωής, άπ’ τον τομέα κείνον τής «λησμονημένης» ψυχικής λειτουργίας, τον 
περιεκτικώτατο σέ πλούτο άπό κληρονομικές «καταβολές» καί άπό «υπολείμ
ματα» κι άπό παλιά προγονικά συνειδητά άλλοτε στοιχεία ψυχικής ζωής, έκ- 
πηγάζουνε κατά τον Jung τά υψηλά βιώματα καί τά συνακόλουθά τους πολι
τιστικά ένεργήματα.

Δέν τήν άπορρίπτουνε έντελώς αύτή τήν εξήγηση οί αίδερσιανοί. Μονάχα 
πού τήν χαρακτηρίζουνε ώς άβαθή. Δίχως — λένε — τον άπαράβατο βιολογι
κό νόμο τής έξελικτικής πορείας «προς τά ύψηλότερα ολοένα» καί χωρίς τον
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άντίστοιχο ήθικό κανόνα, χωρίς τήν άρχή του «excelsius, semper excel- 
sius» στη σύστοιχη πορεία πνευματικής άναπτύξεως, χωρίς τό θεϊκό Σχέδιο, 
μ’ άλλα λόγια χωρίς τις κραταιότατες αύτες «όψεις» του Σάμιθ, χωρίς αυτές 
τις «πλευρές» τής μεγάλης όντολογικής πολυδιάστατης Πραγματικότητας, 
ό πλούτος κείνος τού υποσυνείδητου θάταν άνύπαρκτος καί δέν θά συναντού
σε κανένας κειμέσα παρά μονάχα ταπεινές επιθυμίες κι ένστικτα κι’ όρμέμ
φυτα. Τώρα, χάρη στην τρισμέγιστη κείνη κι άγια πραγματικότητα τού Σά
μιθ, γίνεται έφικτός αύτός ό πλούτος σ’ έξαίσιες ψυχικές ροπές. «Κι δχι μο
νάχα στον δικό μας πλανήτη, δχι μονάχα στο δικό μας βιολογικό είδος, αλλά 
παντού δπον έχει ικανοποιητικά αναπτυχθεί, υστέρα από μακραίωνες εξελίξεις, 
τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας».

«'Έπρεπε νάρθεΐ τό νίμπελβιρχ — είπανε στο Αϊδερσεν — γιά νά φανεί 
καθαρά τώρα Που κατά βάθος οφείλουνταν κι δλα κείνα τα θαυμάσια πράγμα
τα, που οι αίσθαντικοί δέκτες των παλαιών καιρών, οι άξιοι πνευματικοί άνθρω
ποι, είτε ποιητές είτε διανοητες είτε καλλιτέχνες είτε «προφήτες» είτε φιλό
σοφοι, ένιωθαν πονώντας γιά τήν ανθρώπινη μοίρα, για τον νόμο τής φθοράς 
καί τής παροδικότητας, γιά τό πνιγερό καί στυγνό βιολογικό κι ηθικό περιβάλ
λον τούτης τής ύπάρξεως». «’Έπρεπε νάρθεΐ τό νίμπελβιρχ, γιά νά καταδειχτεϊ 
ή σωστή ερμηνεία, ή πραγματική βαθύτερη αιτία τής προαιώνιας θερμής κεί
νης λαχτάρας τής ανθρώπινης ψυχής γιά τις ϋψιστες αισθητικές άξιες, τής ά
σβεστης κείνης δίψας, πού φαινόταν παράλογη κι «έξω άπ τήν πραγματικό
τητα», τής δίψας τής άνθρώπινης καρδιάς γιά ομορφιά δχι θνητή, γιά φώς ύπερ-
γηΐνο, αιώνιο.

»Τό «αίσθημα ζωής σε ξένη γή», τό αίσθημα στερήσεως γής - εστίας, ή 
δίψα καί ή λαχτάρα γιά τό άφθιτο καί τό άφθαρτο καί τό άΐδιο, έπαιρναν άλλη 
εξήγηση κι άλλο νόημα, τώρα πού ό Βόλκυ είδε πρώτος καί φανέρωσε πρώτος 
τά απίστευτα μεγάλα όντολογικά πλαίσια τοϋ κόσμου τών υπαρκτών, τοϋ κό
σμου του Είναι. Στά παλιά χρόνια θαρρούσανε οι εμπειριοκράτες κι οί υλιστές 
πώς ό Γκαιτε κι οι άλλες μεγάλες «προδρομικές» μορφές τοϋ 19ου νιώθανε 
εγωιστικά κι ενδιαφέρουνταν μονάχα «γιά τό άτομό τους», «γιά τον εαυτό 
τους», «γιά τό σαρκίο τους» καί πώς δέν υπήρχε τίποτα τό υπερατομικό, τ ί
ποτα τό «άνώτερο», στον «υψηλό κείνο πόθο άθανασίας», στή δίψα κείνη καί 
στον πόνο γιά τήν ’Ομορφιά πού διαβαίνει καί χάνεται καί γιά κάθε τι υψηλό, 
μεγάλο, αιώνιο, ωραίο, θεϊκό, πού είναι δλα τους άπρόσιτα στον άνθρωπο. 
”Επρεπε νάρθεΐ τό νίμπελβιρχ, γιά νά γενεΐ φανερό Τί καταβάθος νοσταλ
γούσανε, Τί καταβάθος διψούσανε κείνοι οι μεγάλοι «διά μέσου τών αισθητών 
μορφών τοϋ περιβάλλοντος τής ζωής αυτής» καί προς τά Ποϋ κατευθύνουνταν 
σέ τελευταία άνάλυση οι ευγενικές ροπές τής ψυχής, πού είχανε συγκλονίσει 
καί τότε τούς «μεγάλους τοϋ πνεύματος» κι δ λες κείνες τις εκλεκτές πνευμα
τικές προσωπικότητες φιλοσόφων, ποιητών, καλλιτεχνών κλπ».

[Κείμενο τοϋ Ντίναχ τής 10—VI]

Γ, Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και Ιστορίας τοϋ πολιτισμού 10
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(«Ανεπίγνωστες προρρήσεις άτολμες, προαισθήσεις δειλές, άπό πανάρχαια 
χρόνια»). «3 Απ τις αρχές τοϋ εννιακόσια ογδόντα επτά και πέρα— κι ώς τα σήμε
ρα ακόμα — έπιασαν και μελετούσανε στη Rosernes Dal τους παλαιούς με νέα 
και πρωτοφανή τώρα θέρμη. Τούς ξαναδιάβαζαν αχόρταγα δλους αυτούς των 
τελευταίων χιλιετηρίδων. Κι έλεγαν πώς μέσα στα πνευματικά κηρύγματα καί 
στην Τέχνη καί στην ποίηση καί στη φιλοσοφική σκέψη, ακόμα καί μέσα στις 
θρησκευτικές διδασκαλίες των περασμένων καιρών, θά μπορούσε κανένας, αν 
δώσει προσοχή, νά βρει, σε πολλά μάλιστα σημεία, την άνεπίγνωστη πρόρρηση 
ενός μέρους από «τά μεγάλα πράγματα πού είδαμε τώρα».

»Καινούργιο νόημα έπαιρναν, λέει, τώρα οι πλατωνικοί διάλογοι καί τά- 
θάνατα κείνα λόγια γιά την άγάπη καί για τη ζωή καί γιά τό θάνατο κι ολόκλη
ρη ή σωκρατική φιλοσοφία. Μερικοί είπαν άκόμα πώς έβλεπαν τώρα τήν αλη
θινή Πηγή τής ανώτερης ηθικής τής 3Αντιγόνης κι έδιναν καινούργιο τώρα 
νόημα στήν αντίθεση αναμεταξύ στις δυο άδελφές, έτσι καθώς ή σκέψη τοϋ 
ποιητή τήν είχε συλλάβει. ΟΙ ήθικές διδαχές τοϋ Κομφούκιου καί τοϋ Σιντάρ- 
τα - Γκαουτάμα έπαυαν ναναι δεοντολογικοί προπάντων κανόνες, πού ρυθμίζα
νε μονάχα τή στάση τοϋ ανθρώπου μέσα στή ζωή,μέ σκοπό τήν ηθική άγωγή, 
τή βελτίωση των όρων τής κοινωνικής ζωής καί τήν επίτευξη ανθρωπιστικών 
ιδανικών κι άποδειχνότανε τώρα πώς άνταποκρίνουνταν σέ μεγάλες πραγματι
κότητες — υπαρκτές εξ αντικειμένου — πού οι παλαιότεροι δέν είχανε ιδέα γι 
αυτές. Τό ϊδιο κι ό «μύθος» γιά τή μεταθανάτια δικαίωση τής αρετής, γιά τήν 
αποκατάσταση τοϋ άδικα καταδικασμένου «δίκαιου», πού άγωνίστηκε κι ήτ- 
τήθηκε άπ τήν κακία τών άνθρώπων, καί γενικώτερα γιά τή νίκη τοϋ καλού 
κατά τοϋ κακού.

»Νέας μορφής απίστευτη δικαίωση επιφυλαγόταν εξ άλλου στα μεγάλα 
όνειρα τοϋ 5Ιησού για τον άνθρωπο καί στήν f Ομιλία στο όρος τών ελαιών. "Ενα 
άγνωστο ώς τά τώρα οντολογικό βάθος απέραντο ερχόταν νά επιπροστεθεΐ 
στ à κηρύγματα κείνα μέ τούς συναισθηματικούς θησαυρούς καί στή «μοναδι
κή» κείνη ήθικοδιδασκαλία, πού για χιλιάδες χρόνια φαινότανε νάναι σαν «έξω 
άπ3 τήν πραγματικότητα», μέ τις «υπερβολές» της: «ευλογείτε τούς καταρω- 
μένους υμάς» καί «έβδομηκοντάκις επτά» καί «στρέψον αύτώ καί τήν άλλην».

»’Ακόμα κι ή σύλληψη τοϋ νοήματος τοϋ άπειρου άπ5 τον άνθρωπο κι ή 
έλξη τοϋ «απέραντου» καί τοϋ «άφθιτου» κι ή αντίθεση αναμεταξύ χρόνου 
κι αιωνιότητας κι ή ονειρεμένη άπό στοχαστές καί θρησκεύοντες τών παλαιών 
καιρών μετάσταση («κάποτε») άπ3 τή χρονικότητα καί τήν παροδικότητα 
στήν αιωνιότητα, φαίνουνταν τώρα επιδεκτικά τής καινούργιας τούτης ερμη
νείας: Πώς ήτανε τό ανεπίγνωστο προμάντεμα τών παλαιοτέρων εποχών γιά 
τήν ύπαρξη μιας τρισμέγιστης όντολογικής Πραγματικότητας, εξ αντικειμέ
νου υποστατής, πολυδιάστατης, απροσπέλαστης στις δυναμικότητες γνώσεως 
τοϋ ανθρώπου μέ τήν ατελή νοητική δομή καί μέ τή στενή — άπό βιολογική 
καταβολή στενή — ορθολογική οργάνωση κι3 αντίστοιχη μοίρα πνευματικών
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ικανοτήτων. Το ϊδιο κι ώριαμένα υψηλά Ιδεώδη, που αχούσανε οι ονομασίες 
τους τόσο παράξενα μέσα σ’ ένα περιβάλλον άπτής ζωής εντελώς άπροσάρμο- 
ατο σ’ αυτά.

»Το ϊδιο κι ό όραματισμός του ίεροϋ Αυγουστίνου στο έργο του «De civi- 
tate Dei» γιά μιά μετάβαση («κάποτε») άπ τα εγκόσμια στή «θεϊκή πολι
τεία» και γιά τήν αποστολή τής θείας Πρόνοιας, τή σχετική με τήν κατεύθυνση 
τής ιστορικής πορείας των λαών. Κάτι ανάλογο — «νέας» ερμηνείας δεκτική — 
καταδείχτηκε κι ή πίστη τοϋ Gian battis ta Vico πώς ή πτώση τοϋ ανθρώπου— 
εξ αίτιας τής αμαρτίας—τον είχε χωρίσει άπ τό Θεό και πώς ή λαχτάρα του 
κι ό μόχτος του για υψηλά έργα πνευματικού πολιτισμού — κι όλα του τά ί- 
στορικώς πραγματοποιημένα επιτεύγματα τούτα — δεν είναι καταβάθος άλλο 
παρά ή προσπάθεια τού ανθρώπου νά επαναστρέψει στο Θεό.

»Πίσω απ' όλα αυτά — τών παλαιών εποχών — πού ήτανε τότε μονάχα 
«σκέψεις» κι «Ιδέες» κι «υψηλά βιώματα», έβλεπε τώρα ή βολκική εποχή, ή 
«φωτισμένη», έβλεπε τό άτολμο από διαίσθηση προμάντεμα γιά τήν εξ αντι
κειμένου ύπαρξη μιας Πραγματικότητας με απίστευτη κι ασύλληπτη μεγα- 
λωσύνη κι υπερκόσμια εξαίσια ομορφιά, μιας όντολογικής Πραγματικότητας 
τρισμέγιστης και πολυδιάστατης, εντελώς άσχετης — απίστευτα ευρύτερης — 
απ’ τή στενή «κατ άνθρωπον» άντίληψη τής γύρω ζωής καί τού κόσμου, πού 
διαθέεται αυτή ή τελευταία απ’ τον ντετερμινισμό καί πού διέπεται απ’ τήν 
ορθολογική γραμμική τού χρόνου ροή κι άπ τον τρισδιάστατο χώρο ή πού τε
λεί μέσα στ à πλαίσια συναρτήσεως τού τετραδιάστατου χωροχρονικού «συνε
χούς» (continuum).

»Μά κι ή σύλληψη τού Πλάτωνα γιά τον «κόσμο τών ιδεών» άναρωτήθη- 
καν μερικοί μήν ήτανε τάχα ή ανεπίγνωστη πρόρρηση γιά τήν ύπαρξη μιας 
Πραγματικότητας πέρα άπ’ τά επιφαινόμενα κι απ’ τά νοούμενα κι άπ δ,τι- 
δήποτε είναι προσιτό στον άνθρωπο-δέκτη καί στις πεπερασμένες του Ικα
νότητες προσπελάσεως καί γνωστικές του εν γένει δυναμικότητες. [ ........J
Κι όμοια σάν τήν άττική φιλοσοφία τού χρυσού αιώνα, καινούργιο νόημα καί 
νέο περιεχόμενο καί νέα εγκυρότητα έπαιρνε κι ή διανόηση τής δυτικής Ευρώ
πης τού 18ου καί τών άρχών τού 19ου κι όλο κείνο τό εξαίσιο νεώτερο πνεύμα 
τού δικού τους τώρα-εδώ 9ου αιώνα. Καινούργιες ερμηνείες χωρούσανε, λέει, 
τώρα στήν ποίηση καί στήν καλλιτεχνία καί στή μουσική δημιουργία καί στα 
παγκόσμια ρεύματα Ιδεών καί στα όσα είχαν πει οι απόστολοι τού άνθρωπι- 
σμού καί στα πορίσματα τής φιλοσοφικής σκέψεως καί σ’ όλες τις αιώνιες 
πνευματικές άξιες, άπ τούς άρχαίους καιρούς ώς τις μεγάλες μέρες τής βολ- 
κικής παραδόσεως. <όΈπρεπε νάρθεϊ τό νίμπελβιρχ, γιά νά φανεί πού ώφεί- 
λουνταν κι όλα κείνα καί τί θέλανε καταβάθος νά πούνε» (Αϊδερσεν).

»Πολλοί μάλιστα έφτασαν νά υποστηρίξουνε — καθώς διάβασα σχετικά — 
πώς καινούργια ερμηνεία παίρνει τώρα ολάκερο τό πνευματικό κίνημα τού ρο
μαντισμού, με τις πολύπλευρες εκδηλώσεις του στήν Ευρώπη, κάμποσες δε-



148 Εισαγωγή στήν κοσμοθεωρία μίας μεγάλης

καετίες πριν απ’ τα δικά μου χρόνια. Ά λλα  και σ’ άλλες εποχές τής Ιστορίας 
τον πολιτισμού είχανε, λέει, κατά καιρούς έκδηλωθεϊ παρόμοια πνευματικά 
ρεύματα στήν Τέχνη, στη φιλοσοφική διανόηση, στήν ποίηση, στή λογοτεχνία 
κλπ. Δεν ήτανε μονάχα ό 19ος στις αρχές τον. Τώρα είδανε, λέει, ποια ήτανε 
ή κατάβαθη Αιτία τής μεγαλήγορης κι υπέρλογης κείνης άντιλήψεως κι έκφρά- 
σεως τής ζωής και ποιο νόημα καί ποια ερμηνεία καταδείχνεται νάχουνε κεί
νη ή ψυχική ροπή για το απέραντο καί το αιώνιο, κείνη ή άκατάσχετη ορμή 
τής καρδιάς, κείνο τό πνεύμα τής αέναης αναζητήσεως, κείνη ή πάνω απ’ τή 
νόηση κι απ’ τον ανθρώπινο ορθολογισμό σύλληψη τής ουσίας των δντων. Kai 
κανένας τους δεν μιλούσε πια τώρα για «πάλη τον άνθρώπου με τή μοίρα τον», 
που τόσες φορές είχε εμπνεύσει άληθινά αριστουργήματα στήν ποίηση ή στή 
συμφωνική μουσική και γενικώτερα στους κόσμους τής αρμονίας. Κανένας 
τους δε μιλούσε πια για «σύγκρουση κόσμου και εγώ.» Ά λλα  έκαναν λόγο 
«γιά τήν τεράστια διαφορά σε μεγαλωσύνη και σε εξαίσια πανεμορφιά, για 
τήν τεράστια διαφορά πού καταδείχτηκε να υπάρχει» ανάμεσα στο «περιβάλ
λον» τοϋτο τής ζωής — στα όλα όσα χωρούνε (σ’ δλους τούς τομείς τού επι
στητού) σ’ ολάκερα τα πλαίσια τής νοήσεως και τού Ανθρώπινου λόγου — και 
στο Σάμιθ. Είχε Κείνο άντιφεγγίσει σέ όνειρα ζωής, σε αναμνήσεις ποθεινές, 
σε «χίμαιρες», σε «Ιδανικά», κι είχε πλάσει έναν κόσμο από ομορφιά ονειρε
μένη32 κι άλλοτε πάλι ένα ολάκερο σύμπαν άπό ϋψιστα ηθικά αιτήματα. Τό 
ίδιο Κείνο σέ άλλες περιστάσεις είχε φέρει σέ μεγάλα έργα καλλιτεχνικής δη
μιουργίας —κι είχε μπορέσει μ εναν τέτοιο «υψηλό» τρόπο νά «γαληνέψει» 
τή «δίψα ψυχής» και νά δώσει πρόσκαιρα τή λύτρωση απ’ τον πόνο τής έλλει
ψής Του —και σ’ άλλες πάλι περιστάσεις είχε φέρει σέ θεληματική φυγή από 
τούτη τή ζωή, δίνοντας τήν ίδια κείνη λύτρωση λιποταχτώντας.

»Πραγματικά, κι ώρισμένες περιπτώσεις καυτερής πνευματικής δίψας των 
περασμένων καιρών και τάσεως γι απόδραση απ’ αυτή τή ζωή, έχουνε πάρει 
άπό κείνη τή χρονιά και στο εξής καινούργιο νόημα. 'Ύστερ’ απ’ το νίμπελ- 
βιρχ έψαχναν και τις ξανάβρισκαν και σιγά-σιγά τις θυμήθηκαν πάλι όλες: 
απ’ τις υψηλές μορφές ηρώων μέ τα μεγαλύτερα ονόματα ώς τούς πιο μικρούς 
και ταπεινούς. Κι απ’ τούς παλιούς καιρούς τής «προϊστορίας» ώς τον δικό 
τους τον ένατο αιώνα μέ τό πνεύμα-φώ>ς. Κάθουνταν και σπούδαζαν πάλι — και 
τούς έδιναν καινούργια ερμηνεία — τί καταβάθος είχε εμπνεύσει στον Γκαίτε 
τά δσα μέ τό στόμα τού Φάουστ του έλεγε πριν ακουστούν οι αναστάσιμοι ύμνοι* 

Warum wird mir auf einmal lieblich helle,
Als wenn im nächtigen Wald uns Mondenglanz umweht?
Ich grüsse dich, du einzige Phiole,
Die ich mit Andacht nun herunterhole!

32. Σημ. τοϋ P. Dienach. — Πάντα άπό πολύ μακρινή άπόσταση καί με μιάν δψη 
«μαγική», «αεραφική», σαν άπό άλλους — ώραιότερονς κι «ανώτερους» — κόσμους. [Βλ. 
γιά τήν ακριβέστερη σημασία καί σημ. τοϋ Dienach, άνωτ. στο τέλος τής § 13].
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ή στον Μπετόβεν τά δσα προσευχόταν κι έγραφε στη Heiligenstadt, στα 1802, 
«Θέ μου, κάνε να ξημερώσει επιτέλους και γιά μένα, ας είναι και μια μονάχα 
μέρα αληθινής χαράς» και μονάχα ή Ιδέα του χρέους πώς είχε μέσα του κι άλ
λες δημιουργίες και πώς χρωστούσε νά κληροδοτήσει κι άλλα του μεγάλα έρ
γα στην ανθρωπότητα, τον εμπόδιζε νά πραγματοποιήσει τις σκέψεις του γιά 
θεληματική φυγή άπ3 αυτόν τον κόσμο. Ή  στον άσημο 3Ιωάννη Μπορός τής 
Βουδαπέστης πού θαναι, καθώς θέλουνε τώρα-εδώ να πούνε, μόλις μεταγενέ
στερός μου, τις «μελαγχολικές» του, σύμφωνα με τήν παλιά αντίληψη, ιδέες 
γιά τή ζωή — άγκαλά πιάσανε τώρα τούτοι-δώ και τού στήσανε ολόκληρο 
ανδριάντα στήν Κοιλάδα, έργο τού Νύρμπεκ, τού ένδέκατου αιώνα, μ3 ένα σω
ρό παραστάσεις και διακοσμήσεις στο βάθρο του, με τον «Πράσινο Βάτραχο», 
με τούς μαγυάρους καί μ3 δλους τούς στίχους τής «Θλιμμένης Κυριακής» χα
ραγμένους στο πίσω μέρος. Ή  καί στή δική τους τήν Τερέζα Μπερεν το αυθόρ
μητο κείνο πήδημά της, τήν Τερέζα Μπερεν πού είναι Ιστορικό πρόσωπο τού 
MCD καί πού τα τελευταία δευτερόλεπτα τής ζωής της, στ3 ανοιχτά τής "Ιρ
λανδίας, μέσα στο πηχτό σκοτάδι τού ωκεανού καί τής νύχτας —γιατί το λαμ
παδιασμένο σκάφος είχε πιά βουλιάξει —είναι μιά ολόκληρη συγκινητική 
ιστορία αγάπης, γεμάτη βαθύ αίσθημα καί περιπάθεια κι έχει γενεϊ θέμα τού 
περίφημου ομώνυμου δράματος τού Μπγιόρνσεν.

»rΕνιαία, λέει, εξήγηση, ενιαία ερμηνεία, πήρανε τώρα δλα κείνα. Τόσο ή 
δίψα των μεγάλων κείνων πνευμάτων γιά γνώση, δσο κι ή βαθιά καλλιτεχνική 
συγκίνηση κι ή λύτρωση άπ3 τά γήινα πού ή μεγάλη Τέχνη έχει τή δύναμη νά 
χαρίζει. Τόσο ή πίστη κι ή αυταπάρνηση καί τό πνεύμα θυσίας πού δίνει ή 
θρησκεία, δσο κι οι πράξεις αγάπης γιά τον άνθρωπο κι ή λαχτάρα τής ηθικής 
τελείωσης κι ή συγγνώμη κι ή άνεξικακία καί τό ιδεώδες τού «ϋψιστου αγα
θού» καί πάλι ή λύτρωση καί πάλι τό πνεύμα θυσίας πού δίνει ή μεγάλη κι ά- 
ληθινή αγάπη. 3Αρκεί νά φτάσουνε πολύ ψηλά δλα κείνα κι είναι, λέει, ενιαία 
ή εξήγησή τους : Είναι ή «πρόγευση τής αιωνιότητας», είναι τό ανεπίγνωστο 
προμάντεμα υψηλών όντολογικών πραγματικοτήτων, πού βρίσκουνται έξω 
οπό τούτο «τό στενό περιβάλλον τού κόσμου μας», έξω οπό τό «εσωτερικό 
τού φλάουτου» στήν παραβολή τού Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μουσικόδρα- 
μα. Κι δσο κι άν είναι κείνα ανόμοια αναμεταξύ τους (γιά τήν ανθρώπινη νόη
ση ανόμοια), δσο κι άν μάς φαίνουνται άπό διαφορετικό ξεκίνημα τό καθένα 
τους, συγκλίνουνε δμως δλα τους, άν ήθελε τυχόν άρθούνε πολύ υψηλά, στο ά
πειρο ψηλά (πράγμα ανέφικτο δσο είμαστε άνθρωποι), συγκλίνουνε δλα τους 
στο Σάμιθ.

»Χάρη σ3 αυτή τους τήν ιδιότητα, τήν « α ν τ α ύ γ ε ι α  α π τ ό  Σ ά 
μι θ»,  γίνουνται καί δλα κείνα τ «αλλόκοτα» πράγματα πού φαίνουνταν καί 
τότε καθαρά πώς ήταν τόσο «έξω άπ3 τήν πραγματικότητα τής καθημερινής 
ζωής». Χάρη σ3 αυτήν ό ΓκαΙτε είχε απλώσει σε μιά στιγμή «άβάσταγης λα
χτάρας πνεύματος καί ψυχής», είχε άπλώσει τό χέρι στή λήκυθο με τό φίλτρο
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καί τής γύρευε με χαρά καί με θεϊκή έκσταση «να δείξει, λέει, τή χάρη της στο 
αφεντικό της». Χάρη σ’ αυτήν οι πρώτοι χριστιανοί στους καιρούς των διωγμών 
έμπαιναν στ’ άμφιθέατρα με προθυμία καί μ’ έξαρση καί με τέλεια ψυχική γα
λήνη. Χάρη σ’ αυτήν ο στρατιώτης προχωράει μ’ άλλη καρδιά στήν κόλαοη 
τής φωτιάς, έχοντας τώρα στον κόρφο του τήν εικόνα τής άγαπημένης καί το 
τελευταίο γράμμα καί στή σκέψη του τις λατρευτές αναμνήσεις. Κι ακόμα για 
τον ίδιο καταβάθος λόγο ό ηθικά άναστημένος κατάδικος προχωράει μ άλλη 
ψυχική δύναμη γαληνεμένος στο Ικρίωμα, υστέρα μάλιστα cm τά τελευταία 
έίρηνοφόρα λόγια τοϋ ιερέα. Καί γιά τον ϊδιο άκόμα λόγο μιά πολύ μεγάλη 
αγάπη μπορεί ώρισμένες φορές νά φέρει ώς τον θεληματικό θάνατο —χωρίς 
καμμιά cm τις παραπάνω περιπτώσεις νάχει τήν παραμικρή σχέση με όποια- 
δήποτε παθολογική «παρόρμηση» ή ψυχική δυσχέρεια, μ όποιοδήποτε αίσθη
μα αδιεξόδου στή ζωή.

)>Σ3 όλες αυτές τις περιστάσεις τά πράγματα τούτης τής ζωής άποδείχνουν- 
ται μονομιάς πολύ μικρά κι άσήμαντα καί «μηδαμινά» καί δίχως τό ελάχιστο 
ενδιαφέρο κι άναθυμιέται αθέλητα κανένας τήν ευαγγελική παραβολή γιά τον 
έμπορο πού βρήκε τό πολύτιμο μαργαριτάρι. Ή  τάση είναι γιά «*Εκεϊ» κι 
είναι μιά ψυχική ροπή γιά άμεση «απόδραση», πού μονάχα τώρα-εδώ, χάρη 
στή νέα ερμηνεία της, τήν έχουνε τώρα στήν εντέλεια χαλιναγωγήσει οι αΐδερ- 
σιανοί. Πράγματα «παραμικρά», μιά αγαπημένη εικόνα, ένα κιτρινισμένο γράμ
μα, ένας σταυρός, ένα σύμβολο, ένα μικρό πολυκαιρισμένο μπουκέτο λουλου- 
διών, ό σκοπός ενός παλιού τραγουδιού άποχτοϋνε ξαφνικά γιγάντια οψη. Βλέ
ποντας κείνο τό ανεξήγητο φώς πάνω στα λευκά πρόσωπα, δέν ξέραμε τότε 
τί νά υποθέσουμε. Γινόταν συχνά λόγος γιά «ξαφνική τρέλλα» καί πώς τήν ώρα 
κείνη ήταν δλοι τους «όχι εντελώς ισορροπημένοι». Μ ’ αντί γιά νοσηρή παρόρ
μηση ή κατάθλιψη, βρισκότανε κανένας σ’ δλες τις παραπάνω περιπτώσεις 
μπροστά στο αντίθετο: μπροστά στήν εξαίσια ψυχική ανάταση. Δέν ήξερε κα
νένας τί νά πει.

«’Έπρεπε νάρθεϊ τό νίμπελβιρχ, λένε τώρα στο Αϊδερσεν, γιά νά φανεί 
ποιό ήταν Κείνο πού κρυβότανε πίσω άπ τις «παράδοξες» αυτές «έπενέργειες» 
τής μεγάλης Τέχνης καί τής φιλοσοφικής σκέψεως καί τής ηθικής συνειδήσεως 
καί τής αγάπης καί τής θρησκείας. ’Έπρεπε νάρθεϊ τό νίμπελβιρχ, γιά νά δού
με φανερά τώρα πώς δλα κείνα, εϊτε πρόσωπα είτε τραγούδια είτε αντικείμε
να, ήταν «ετερόφωτα» καί πώς αυτά καθαυτά δέν αξίζανε τόσο, δσο φαίνουνταν, 
κι ούτε καί θέ νάχαν καθόλου τή δύναμη νά φέρουνε τέτοιας λογής αποτελέσμα
τα, αν Κάτι άλ?ω δέν είχε στείλει άπάνω τους τ ή μ α κ ρ ι ν ή  Τ ο υ  α ν 
τ α ύ γ ε ι α » .  Τώρα-εδώ δέν λένε πιά γιά μιά τέτοια θεληματική «φυγή» 
τών περασμένων καιρών, δέν λένε πιά πώς «αιτία της ήταν ό πόνος τής αγάπης» 
ή πώς «σκοτώθηκε γιά ένα τραγούδι» ή πώς «φταίει ή υπερβολική αισθηματι
κότητα» ή «τά νιάτα». Τώρα ακόυσα πού τήν ερμηνεύουν έτσι : «Αιτία ήταν ή 
δίψα Του κι ή νοσταλγία Του» (εννοώντας τό Σάμιθ). Στήν Κοιλάδα λένε :
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« Η  Ιερή δίψα πνεύματος και ψυχής για τή μεγάλη όντολογική Πραγματικό
τητα, που καταδείχτηκε σε τούτους τούς καιρούς ολοφάνερα ή ύπαρξή Της». 
«Τόσο καθαρό ήταν αυτή τή φορά το άντιφέγγισμα άπ’ το υπερκόσμιο φως Του 
και τόσο αδύναμη ή αντοχή τής μικρής ανθρώπινης καρδιάς..» «Δεν μπόρεσε 
ώς τό τέλος νάντιδράσει». «Δεν τον χωρούσε πια αυτός ό κόσμος». «Τήν έπνι
ξε ή πλημμύρα τής νοσταλγίας Του». «Τόσο έντονη πού ήταν αυτή τή φορά 
ή πρόγευσή Του...».

» Τώρα εδώ δεν υπάρχουνε πιά, καθώς λένε, σχεδόν καθόλου παρόμοιες πε
ριπτώσεις ψυχόρμητης τάσεως «λιποταξίας» από τούτη τή ζωή. 'Η  «νέα ερ
μηνεία» των παλαιών κείνων περιστατικών είχε κι αυτό τό επακόλουθο: νά 
ασκεί —σχετικά //’ αυτά —προληπτική κι ανασταλτική στο εξής επενέργεια. 
«ΑΙστανθεΐτε βαθιά. Ειν’ ένας πλούτος ψυχής. Προσέξτε όμως. Αυτά καθαυ
τά τά πρόσωπα δεν άξίζουνε τόσο, όσο φαίνουνται σήμερα. Αύριο θά σάς φαί- 
νωνται διαφορετικά. Οι καιροί τής χαμένης ευτυχίας δεν ήταν στ’ αλήθεια τό
σο ευτυχισμένοι, όσο φαίνουνται τώρα όσιό μακριά, εξιδανικευμένοι μέσα στήν 
εξαύλα)ση τής χρονικής άποστάσεως κ α ί  με τ ο ύ τ η  Τ ο υ  τ ή ν  ά ν τ α ύ -  
γ ε ι α ά π ό  π ά ν ω .  Οι σκοποί τών παλιών τραγουδιών, οι αναμνήσεις, τά 
γκρεμισμένα όνειρα — πολύ καλά, μ à δ ε ν  ε ί ν α ι  δ ι κ ό  τ ο υ ς  ό λ ο  
κ ε ί ν ο  τ  ό φ ώ ς».

[Κείμενα τοϋ Ντίναχ τής 11—VI]

«Κείνο δεν ήταν, πού αιώνες τώρα, τώχαν ονειρευτεί καί τώχαν λαχταρή- 
σει οι γενεές τών «προκατόχων»;[...] 5Έπρεπε νάρθεϊ τό νίμπελβιρχ, γιά νά 
φανεί καθαρά κι ή αληθινή ποιότητα καί τό περιεχόμενο καί τό νόημα κι ή 
πραγματική υφή καί τών παλαιοτέρων[...] Νά λοιπόν πού ήταν εξωτερική ή 
Πηγή τους, νά πού υπάρχουνε άνεξάρτητα απ’ τον άνθρωπο, νά πού δεν ήτανε 
μιά απλή προβολή τού πνεύματός μας στον εξωτερικό κόσμο».

|_5—VI (αργά τή νύχτα) καί 8—VI]

«"Οταν πρωτοήρθε, λέει, ό homo sapiens, δεν πήρε άμέσως συνείδηση 
τοϋ εαυτού του. ”Επρεπε νά περάσουνε χιλιάδες χρόνια, γιά νά γενεί αυτό. ’Έ 
τσι καί στο επόμενο, λέει, στάδιο : Στή διάρκεια χιλιάδων χρόνων, απ’ τούς 
«προϊστορικούς» ακόμα αιώνες, ένιωθε νά συγκλονίζεται ό άνθρωπος από 
μύριες εκδηλώσεις «δίψας πνεύματος καί ψυχής» γιά τό Σάμιθ. Τότε όμως 
ήταν ανεπίγνωστες. ’Έπρεπε νάρθεϊ τό νίμπελβιρχ, γιά νά πάρουνε καί 
κείνες συνείδηση τοϋ εαυτού τους καί γιά νά γενεϊ ή «ερμηνεία» τους».

L14-II]

«Τώρα - εδώ πιστεύουνε, όχι μονάχα πώς ή δίψα κι ό πόνος γιά τή στέρη
σή Του μάς άκολουθάει, καθώς έγραφα κι άλλη φορά, σ’ όλη μας τή ζωή —κι 
ας μή τό νιώθουμε πάντα —μά ακόμα λένε κι υποστηρίζουνε με πεποίθηση πώς 
μοναδική βαθύτερη «πηγή» όλου τοϋ ιστορικά πραγματοποιημένου πολιτισμού
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πάνω σέ τούτη τη σφαίρα είναι αυτή ή νοσταλγία Του, ή τόσο έμφυτη μέσα 
στην ανήσυχη ανθρώπινη καρδιά ( «ή ιερή δίψα») ( «ό μεταφυσικός πόνος» έ
λεγαν οι παλαιοί). Δίχως τήν ύπαρξή Του ή ζωή μας θάταν, θέλουνε να πούνε, 
μια ζωή ρομπότ ή ζώων. *Αντιφεγγίζει Κείνο πάνω σε χίλια-δυό τής ζωής 
αυτής και τήν ομορφαίνει και τήν κάνει άξια νά τή ζοϋμε, χάρη μονάχα στις 
μακρινές Του αυτές ανταύγειες. Άβάσταγη εσωτερική άνάγκη μας σπρώχνει 
νά βρίσκουμε κάθε φορά, μέσα στο πνιγερό ήθικό περιβάλλον τούτης τής χα
μοζωής, πράγματα πού νά μάς Τό «θυμίζουν», πού «νά μάς λυτρώνουν», πού 
ν’ ανακουφίζει δηλαδή ή θωριά τους κι ή «βίωσή» τους τήν καυτερή μας δίψα 
και τή νοσταλγία μας, τον ακαταμάχητο για τή σ τέρ η σ Τ ο υ  πόνο μας («εγ
κόσμιες μορφές τού Σάμιθ», Αιδερσεν). Κι όταν τά βρίσκουμε, δσο κι αν είναι 
διαφορετικά κι ανόμοια μεταξύ τους κάθε φορά — κι είναι κάποτε, άλήθεια, 
πολύ ανόμοια, πολύ διαφορετικά μεταξύ τους —ώ, με πόση προθυμιά, με πόση 
αύθορμησιά θέ νά πέφταμε για χάρη τους και στή φωτιά ακόμα...

»Θαρρούμε, λέει, πώς τό κάνουμε γι αυτά, μά καταβάθος τό κάνουμε γιά 
Κείνο, πού δλααύτάΤό «εκπροσωπούνε», εδώ στον κόσμο τό δικό μας33 [...]. 
Ή  νοσταλγία Του είναι κείνη πού άπ τά πανάρχαια χρόνια έχει πλάσει τήν 
Τέχνη, εκείνη είναι, λέει, πού μάς έχει χαρίσει τό θεϊκό δώρημα τής βαθιάς 
κι αληθινής αγάπης με τήν αυταπάρνηση καί τή θυσία, εκείνη είναι πού μάς 
κάνει σε κάθε εποχή νά κυνηγούμε τις «χίμαιρες» και τά «όνειρα» και τά με
γάλα ιδανικά σε χίλιων λογιών μορφές, κάποτε μάλιστα κι αντίθετες μεταξύ 
τους, εκείνη είναι πού μέσα σε μιά κλειστή καί φθαρτή ζωή μάς έχει δώσει τό 
νόημα τού άφθιτου καί τού άπειρου καί τού αιώνιου κι έχει κάνει απαραίτητη 
γιά τον άνθρωπο τήν άνάγκη μιάς θρησκευτικής πίστεως καί τή δίψα τής έρευ
νας μ δλα της τά θαυμαστά στις φυσικές επιστήμες επιτεύγματα. 5Εκείνη είναι 
πού κάνει τούς άνθρώπους νά πλάθουνε τις θρησκείες καί τά δόγματα και 
νά ενθουσιάζουνται καί νά λαχταρούνε καί ν άγωνίζουνται καί νά πεθαίνουν 
γιά τά Ιδεώδη τής Δικαιοσύνης, τής 1Ομορφιάς, τής ’Αλήθειας, τής Φιλαλληλί
ας, τού *Ανθρωπισμού, τής *Αρετής, τής Ελευθερίας...».

[Κείμενο του Ντίναχ τής 13 —  X II («άργά τή νύχτα»)]

« Μιά τέτοια μέρα έλαχε στήν ανθρώπινη ζωή ν άντικρύσει σε «άμεση 
θεώρηση» Ποιανής τρισμέγιστης φωτοπηγής άνταύγειες ήταν ή δίψα της γιά 
διάρκεια καί γιά ευτυχία, ή άσίγαστη κείνη πνευματική καί ψυχική ροπή της 
γιά τό άφθιτο καί τό αιώνιο, οι πόνοι της, οί νοσταλγίες της, οι ανησυχίες της, 
ή θρησκευτικότητά της, ή πίστη της στις ακατάλυτες ιδέες καί στις σταθερές 
κι αϊώνιες ηθικές αξίες... 'Ηπίστη κείνη, ή τόσο συγκινητική σέ καιρούς αφώτι
στους, σ5 εποχές πού ασφαλής κι επαληθευμένη όντολογική έγκυρότητα δέν υπήρ
χε ακόμα, σέ χρόνια πού γιά τίποτα δέ μπορούσε άκόμα κανένας νάναι βέβαιος...».

[ Gretwirchearsdag (έμβόλιμη)]

33. Σημ. τ. μεταφρ.: Έ ξ  ού κι ό αίδερσιανός δρος ((εγκόσμιες μορφές του Σάμιθ».
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«Γιά τον πολιτισμό θνμοϋμαι πού είπε : «Στά παλιά χρόνια οι θεωρητι
κοί τον πολιτισμού κι οι φιλόσοφοι κείνων των καιρών θεωρούσαν τά επιτεύ
γματα τού πνευματικού πολιτισμού από μέρους τού άνθρωπον σάν «έργα άνθρώ- 
πινα», «δημιουργήματα ανθρώπινα», πού είχανε την ικανότητα νά «μετασχη
ματίζουνε την πραγματικότητα», νά «εξωραΐζουνε το περιβάλλον τής ζωής 
μας», νά εξυψώνουνε τεχνητά τον άνθρωπο πάνω άπ3 τη στυγνή καί πεπερασμέ
νη άνθρώπινη μοίρα καί να κάνουνε τη ζωή άξια νά τή ζεϊ κανείς. Με μια λέξη 
τά θεωρούσανε σαν απλή προβολή τού πνεύματός μας στον εξωτερικό κόσμο».34

»"Υστερα άπ3 το νίμπελβιρχ είδαμε, λέει, καθαρά πώς τά έργα τού πολιτι
σμού δεν αποτελούνε μετασχηματισμό τής πραγματικότητας ούτε τεχνητό αν
θρώπινης κατασκευής εξωραίσμό των υπαρκτών πραγμάτων ούτε άπλή προ
βολή τού πνεύματός μας στον εξίοτερικό κόσμο. ’Α λλά, τό αντίθετο, αποτελού
νε δλα τους μιαν άτολμη κι ατελή προσπέλαση προς τό εξ αντικειμένου Είναι, 
μια κάποια προσέγγιση προς τήν αληθινή, τή μεγάλη όντολογική Πραγματι
κότητα, τήν πολυδιάστατη. Είναι «ροπές ψυχικού βίου», «προσβάσεις δειλές», 
προς τά 3Εκεί. «’Ό χι όμως με τό κατ’ άνθρωπον νόημα τού τρισδιάστατου 
χώρου», είπε, δίνοντας προσοχή πώς μιλει σε παιδιά. Τ ’ άθάνατα έργα καλλιτε
χνικής δημιουργίας, ή φιλοσοφική διανόηση, 61 υψηλές κι ευγενικές θρησκείες, 
τά μεγάλα έργα λυρικής ποιήσεως, οι θησαυροί τού πνεύματος γενικά, οι υψη
λές ηθικές άρχές, οι άποκαλυπτόμενες άλήθειες στις φυσικές επιστήμες,δέν 
είναι, είπε, «άνθρώπινα κατασκευάσματα». Στήν εσώτερη ουσία τους άποτε- 
λούνε σχισμές στον πέπλο τού «μεγάλου Μυστικού» πού μάς περιστοιχίζει. 
Τού «μεγάλου Μυστικού» πού τώρα ξεύρουμε επιτέλους, πώς είναι κυριολε- 
κτικώτερα τό «εξαίσιο ’Άγνωστο — μέ τήν επαληθευμένη όντολογική εγκυρό- 
τητα —πού μάς περιστοιχίζει». Μάς δίνουνε φευγαλέες, δειλές άναλαμπές, 
άποκαλυπτικές γιά πράγματα υπαρκτά καί π ο λ ύ  υ ψ η λ ά ,  πού είναι πάνω 
άπ3 τά όρια τής νοήσεως καί τού λόγου κι έχουνε «άπίστευτη κι άσύλληπτη 
μεγαλωσύνη καί ύπεργήΐνη ομορφιά». cΟλόκληρο τό ιστορικά πραγματοποιη
μένο στο διάβα τών χιλιόχρονων άντικειμενικό πνεύμα δέν είναι, λέει, δημιουρ
γία, άλλ3 άποκάλυψη — καί μάλιστα μερική κι άτολμη άποκάλυψη —εξαί
σιων πραγμάτων πού ήταν « άπ ό  π ρ ι ν  υπαρκτά», άσχετα δηλαδή μέ τήν 
εμφάνιση τού άνθρώπου σέ τούτη-δώ τή δική μας μικρή σφαίρα, τή γή μας.

»Καί τό ’Ίδιο, λέει, καταβάθος τό ’Ί δ ι ο  έλεγαν καί ό Πλάτων κι 
6 ’Ιησούς κι ο Πραξιτέλης κι ό Leonardo κι ό Michelangelo κι ό Goethe κι 
ό Einstein κι ό Wagner κι 6 Dunant κι ό ’Άγκνους κι ό Μένεστρεμ κι ό Βαλ- 
μαντέλ, τ  ό ”1 δ ι ο κ α τ α β ά θ ο ς .  Μονάχα πού ό καθένας τους Τό είχε εκ
φραστεί στή δική του γλώσσα. ’Άλλος μέ τον φιλοσοφικό στοχασμό, μιλώντας 
γιά τον «κόσμο τών Ιδεών», άλ?.ος μέ τή διδαχή τής πανανθρώπινης άγάπης, 
μέ τό κήρυγμα τού ελέους καί τής συγγνώμης καί μ3 έναν άκαταμέτρητο πλού

3'*. Στο κείμενο αύτό ό D ienach αποδίδει λόγους τοϋ Λαίν.
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το άπό συναισθηματικούς θησαυρούς, άλλος μ ’ εξαίσιες «ορατές» μορφές, πού 
'έφερναν «δάκρυα νοσταλγίας» στα μάτια, άλλος με τη λυρική ποίηση, άλλος με 
την ούρανοδρόμα ’Έρευνα, άλλος κληροδοτώντας στην έκπληκτη οικουμένη 
ένα ολάκερο σόμπαν από τόνους «θεϊκούς» στούς κόσμους τής αρμονίας, άλλος 
μεγαλουργώντας στ’ ανθρωπιστικά Ιδανικά, τ ό ’Ί δ ι ο  κ α τ α β ά θ ο ς  
ήθελαν δλοι τους νά πουν. Προφήτες —όπως άποδείχτηκε απ' το νίμπελβιρχ 
κι απ τη συνακόλουθη «a posteriori 'Ερμηνεία» —προφήτες δίχως οι ίδιοι 
νά το ξεύρουνε, είχανε έκφράσει, ας είναι κι άτολμα και κάθε άλλο παρά ολο
κληρωμένα, είχανε έκφράσει «κάτι άπ το αληθινά υψηλό νόημα τοϋ κόσμον 
καί τής ζωής», «κάτι άπ το άφθαστο κι άνείπωτο μεγαλείο των όντως ”Ον- 
των», κι είχανε άνεπίγνωστα προμαντέψει την ύπαρξη τής τρισμέγιστης όντο
λογικής Πραγματικότητας, άγκαλά κανένας τους δεν ήταν μπορετό κείνο τον 
καιρό νά συλλάβει το παραμικρό «άπ* την απίστευτη μεγαλωσύνη Της κι άπ 
την εξαίσια υπερκόσμια πανεμορφιά Της».

» Οι στιγμές, λέει, τοϋ εσωτερικά καλλιεργημένου φιλότεχνου, τοϋ πλουτι
σμένου μ ’ ευαισθησία δέκτη, αντίκρυ στο μεγάλο έργο εικαστικής τέχνης, έχου
νε πολλά τά κοινά με τις αντίστοιχες ώρες προσευχής ή όνειροπολήσεως τοϋ 
θρήσκου ανθρώπου ή τοϋ φιλοσόφου στοχαστή ή με τις στιγμές τής εμπνεν- 
σεως τοϋ ποιητή κι ακόμα με τις στιγμές τής εξάρσεως τοϋ *Αρχιμ7]δη, τοϋ 
Κοπέρνικου, τοϋ Γαλιλαίου, τοϋ Νεύτωνα, αντίκρυ στην έμπνευση καί στην 
αποκάλυψη τοϋ μεγάλου μυστικοϋ τής φύσεως. Είναι ή ίδια «διαίσθηση τής 
ανταύγειάς Του» άπ τον εκλεκτό, τον άξιο δέκτη, είναι το ίδιο «αίσθημα λν- 
τρώσεως» άπ τη «στενότητα τοϋ εγκόσμιου βίου», άπ* τη στυγνή μοίρα τού
της τής ζωής — άνάμιχτο αυτό τό αίσθημα με πόνο, γιατί νάναι αυτή ή λύτρω
ση ατελής καί δίχως διάρκεια — είναι ή ίδια «άσυγκράτητη εσωτερική ροπή 
προς τά Εκεί», ή ίδια παρόρμηση, ή ίδια «νοσταλγία τής ουράνιας πατρίδας»γ 
ή ίδια «απόδραση άπ* τό στυγνό κι ήθικά πνιγερό τοϋτο περιβάλλον κι άπ* τά 
δεσμό τοϋ χωρόχρονου». Τό ίδιο πάνω-κάτω βίωμα ύψη?>.ής, ευγενικής, «ά- 
νώτερης» ζιοής, άσύγκριτα ούσιαστικώτερης καί κραταιότερης άπ* τήν καθη
μερινή ρουτίνα τοϋ σήμερα καί τοϋ αύριο. 'Η  ίδια πίστη κι ολοφάνερη διαπί
στωση πώς «ή στιγμή είναι μεγάλη».

»Είπε35 πώς ϋστερ* άπ* τό νίμπελβιρχ τά «όνειρα», οί «χίμαιρες», τά «ιδα
νικά» καταδείχτηκαν πιο αληθινά, πιο «υποστατά», άπ5 τήν υλική γύρω μας 
πραγματικότητα τοϋ φυσικοϋ κόσμου. Κι οί μεγάλοι ποιητές, οί άλλοτινά θεω
ρούμενοι «τρελλοί», φάνηκαν έξαφνα νάναι καθαυτό προφήτες. Δείχτηκε ποιά 
μεγάλη *Αλτ)θεια κρυβότανε πίσω άπό κείνα πού τ άποκαλοϋσαν οί συνετοί 
άνθρωποι στά παλιά χρόνια «πλάσματα τοϋ λογισμοϋ τους», «λόγια ποιητών». 
Κι οί μεγάλοι οραματιστές άποδείχτηκαν «πιο αληθινοί καί πιο θετικοί» άπ* 
τούς «γνωστικούς» προσγειωμένους πραγματιστές, πού δεν αναγνώριζαν άλ

35. Βλέπε προηγ. σημείωση.
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λη «μέθοδο», εξόν το πείραμα και το εργαστήριο. Κι οι maîtres τον χρωστή
ρα και τής σμίλης κι οί μεγάλοι δημιουργοί στή σύνθεση συμφωνικής μονσι- 
κής έγινε φανερό πώς εισφέρανε γιά αιώνες τώρα στην ιστορία των ανθρωπί
νων κάτι πολύ ουσιαστικότερο άπ3 δ,τι νομίζαμε άλλοτινά.

»Καί συνέχισε35 λέγοντας πώς οι «υψηλές πραγματοποιήσεις» στα μεγάλα 
έργα πολιτισμού, σε κάθε τομέα, όφείλουνται στην εσωτερική κείνη ακατανίκη
τη άνάγκη τον άξιου ανθρώπου, στήν «ιερή δίψα πνεύματος καί ψυχής» που 
είναι «εκδήλωση πόνον κι ανωτερότητας», πόνον γιά τήν κολοσσιαία διαφορά 
—σε άσύλληπτη μεγαλωσύνη κι ύπεργήϊνη ομορφιά — αναμεταξύ «περιβάλλοντος 
ζωής»καϊ Σάμιθ, αναμεταξύ εγκόσμιων καί τής μεγάλης όντολογικής Πραγματι
κότητας. Χρωστιοννται στή νοσταλγία Της, τήν έμφυτη μέσα στήν ψυχή τοϋ 
εκλεκτόν «πού έχει ανέβει υψηλά», τον άξιου τοϋ ονόματος άνθρώπον. Καί 
πώς κατ3 άντίθεση προς τα επιτεύγματα τον τεχνικοοικονομικοϋ πολιτισμού,
τά μεγάλα έργα τοϋ πνευματικού πολιτισμού δεν αποτελούν απλό «κοινωνικό 
φαινόμενο», αυτόνομο προϊόν-εκχύλισμα τοϋ κοινωνικού βίου των άνθρώπων, 
άλλά το αντίθετο: Ή  βαθύτερη Πηγή τους είναι, λέει, «άπ3 έξω», «άπό πολύ 
υψηλά» (οχι με το κατ άνθρωπον νόημα τοϋ «χώρου»). Ή  βαθύτερη Πηγή 
τους είναι ανεξάρτητη άπ3 τήν εμφάνιση τής ζωής στον δικό μας πλανήτη».

[Κείμενα τοϋ Ντίναχ τής 19—IIJ

Άλλου πάλι, θυμούμαι πού έγραφε ό Ντίναχ, σ’ ένα άπ’ τά χειρόγραφά 
του εκείνα πού χάθηκαν ύστερώτερα, γιά τη διάκριση πού κάνει 6 Κάντάνα- 
μεταξύ «ωραίου» (πχ. στά μεγάλα κι άθάνατα έργα καλλιτεχνικής δημιουρ
γίας καί στή σύλληψη του ωραίου άπ’ τον καλλιεργημένο φιλότεχνο) καί «υ
ψηλού» (π.χ. στη θέα του έναστρου θόλου καί στή σύλληψη του υψηλού άπ’ τόν 
αίσθαντικό θρησκεύοντα άνθρωπο με τήν προχωρημένη έσωτερική καλλιέρ
γεια καί μέ τόν πλούσιο ψυχικό πολιτισμό) καί παρακάτω γιά τήν παρατήρη
ση του Kant οτι τό πρώτο προκαλεΐ βαθειά αισθητική συγκίνηση, ένώ τό 
δεύτερο φέρνει θάμβος καί βαθύτατη θρησκευτικότητα κι αίσθημα δέους καί 
σεβασμού.

Θυμούμαι πού ό Ντίναχ δέν παραδέχεται μιά τέτοια διάκριση, άλλά τό 
άντίθετο δίνει έ ν ι α ί α  ε ξ ή γ η σ η  σέ ολα αύτά : Άβάσταγη «δίψα ψυ
χής» μάς ωθεί προς έκεΐνα, έγραφε κάπου. "Ομως τό Σάμιθ είναι καταβάθος 
τό άντικείμενο τής νοσταλγίας μας. Μή εχοντάς Το, καταφεύγουμε σέ κείνα, 
πού δίνουνε στον ψυχικό μας κόσμο τήν έντύπωση νάναι οί «έγκόσμιες μορφές» 
Του. Κείνα μάς χαρίζουνε σέ τούτο - έδώ τό δικό μας «περιβάλλον ζωής»36 
μάς χαρίζουνε κάπως — πρόσκαιρα — τή λύτρωση άπ’ τήν καυτερή δίψα γιά

35. Βλ. προηγ. σημείωση.
36. «Περιβάλλον» Πρβλ. γιά το νόημα άνωτ. § 7.
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τή στέρησή Του. Έδώ στον κόσμο τό δικό μας, έδώ στη στυγνή μας μοίρα, 
έχουμε κείνα μονάχα.

Κι άλλως τε, συνεχίζει ό Ντίναχ, αύτή ή άνάγκη τής λυτρώσεως είναι 
ή αιτία πού ιδρύθηκαν οί θρησκείες. Δίχως τό θρησκευτικό συναίσθημα νιώ
θει ό άνθρωπος άνέφικτη τή ζωή. Σ ’ αύτή τή λύτρωση τείνει κι ή καλλιτεχνι
κή καί γενικώτερα ή πνευματική δημιουργία στις τόσες καί τόσες μορφές 
της (μουσική σύνθεση, λυρική ποίηση, εικαστικές τέχνες, «θησαυροί του πνεύ
ματος» γενικά). Κι ή ίδια αιτία ώδήγησε στήν άνοικοδόμηση, στο διάβα των 
χιλιόχρονων, ένός ολάκερου πνευματικού οικοδομήματος άπό άξιολογικές πε
ποιθήσεις κι υψηλά ιδεώδη (άνθρωπισμός, άγάπη, δικαιοσύνη, φιλαλληλία, 
έλευθερία κλπ.) Κι άκόμα αύτή ή άνάγκη τής λυτρώσεως είναι ή αιτία πού 
έγινε ικανός ό άνθρωπος νά διατυπώνει ύψιστα ήθικά αιτήματα στον Πλάστη 
καί νά παθαίνεται, ν’ άγωνίζεται, νά θυσιάζεται, νά πεθαίνει — με άνιδιοτέ- 
λεια, με πνεύμα εθελοθυσίας ·— γιά τις ύψηλές συναισθηματικές κι ήθικές 
άξιες. 'Όλα αύτά γιά νά κατασιγάζει, όσο είναι μπορετό - έστω καί πρόσκαιρα - 
κείνη τήν άνικανοποίητη «ιερή δίψα πνεύματος καί ψυχής». 'Η  κατάβαθη 
αίτια, ή άληθινή «πηγή», ολάκερου τού ιστορικά πραγματοποιημένου πνευμα
τικού πολιτισμού είναι ή άσίγαστη αύτή ψυχική ροπή γιά «λύτρωση άπ’ τον 
πόνο τής έλλείψεώς Του» —■ κι ας μήν έχουμε συνείδηση γι’ αύτό.

Βαθύτερα έτσι θάπρεπε, λέει ό Ντίναχ, ν’ άντιμετωπίσει ό φωτισμένος 
κι άξιος στοχαστής τό πρόβλημα τής πηγής τού πολιτισμού. "Ολα τάλλα πού 
έδιδάχτηκαν σχετικά μ’ αύτό είναι, καθώς γράφει, «επιφανειακά». Αντί νά 
θεωρούμε τήν ολοένα έξελισσόμενη πολιτιστική πορεία σάν εκδήλωση μόχθου 
καί ροπής τού άνθρώπου νά έπαναστρέψει στον Θεό, άπ’ τον Όποιον ή άμαρ- 
τία τον έχει χωρίσει (Gianbattista Vico) ή σάν έκχύλισμα τού κοινωνικού 
βίου των άνθρώπων (Auguste Comte) ή σάν άπόρροια τού άνταγωνισμοΰ 
των κοινωνικών τάξεων μέ τάντιτιθέμενα οικονομικά συμφέροντα (Karl 
Marx) ή σάν εκδήλωση έξελίξεως βιολογικής μέ νιάτα καί μέ γεράματα 
(Oswald Spengler) ή σάν καρπό παλαιοτέρων καταπιεσμένων κι άπωθημένων 
γενετησίων έπιθυμιών, πού έπανέρχουνται μετασχηματισμένες κι έξιδανικευ- 
μένες κι έξωτερικεύουνται μέ διαφορετικές τώρα μορφές, ύστερ’ άπ’ τή μακρό
χρονη άνεπίγνωστη κατεργασία τους στά βάθη τού υποσυνείδητου (Sig. Freud) 
ή τέλος σάν έκδήλωση ροπής γιά έπιβολή κι ύπεροχή καί διάκριση, γιά χάρη 
άντίδρασης στο αίσθημα μειονεξίας κι άδυναμίας τής παιδικής ήλικίας 
(Adler καί άλλοι τής «άτομικής » ψυχολογίας) — προτιμότερο, λέει, νά πού
με «τ ή β α θ ύ τ ε ρ η ,  τ ή ν  ά λ η θ ι ν ό τ ε ρ η α ί τ ί α». «Κι αν ό Κά
ρολος Jung —γράφει άλλοΰ ό Ντίναχ — ψάχνει νά βρει τήν πηγή και τήν 
«αιτία» των έργων πολιτισμού στον απέραντο πλοϋτο ευγενικών κι υψηλών 
κλίσεων καί τάσεων πού εμπεριέχεται στον κρυφό κείνο τομέα του ψυχικού 
οργανισμού, πού είναι το υποσυνείδητο τού άνθρώπου, δεν εξηγεί όμως αρ
κετά και τήν προέλευση αυτού τού πλούτου. Δεν πρόκειται μονάχα για κλη
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ρονομικές «καταβολές» καί για εξευγενισμένα ένστικτα. Μπορεί νάναι κι 
αυτό, αλλά αποτελεί «το εντελώς δευτερευον». Ή  ερμηνεία αυτή «είναι άβα- 
θής». Δίχως το Σάμιθ, δίχως την «ιερή δίψα πνεύματος και ψυχής» και 
τη «νοσταλγία» μας γι Αυτό, δε θέ να υπήρχαν οι ευγενικές κείνες παρορμή- 
σεις τής ψυχής τοϋ ανθρώπου προς πράγματα ποθεινά κι άνεύρετα κι «άδύνα- 
τα» κι «ανύπαρκτα» — ανύπαρκτα κι αδύνατα στο φτωχό τούτο, το δικό μας, 
«περιβάλλον ζωής»—: προς την αιωνιότητα, προς το άπειρο, προς το «θειον», 
προς τό τέλειο, προς τό ιδανικό κάλλος. Ούτε οι μεγάλες πράξεις με την ηθική 
ομορφιά. Ούτε ή έλξη τής θυσίας. Ούτε κάθε τι υπέρλογο κι ωραίο κι υψηλό 
κι ανέκφραστο και «θεϊκό».

[’Απόσπασμα άπό το προεισαγωγικό καί κριτικό σημείωμα τοϋ 
μεταφραστοϋ, στήν αρχή του 1ου τόμου τής «Κοιλάδας των Ρόδων»].

’Έπρεπε νάρθεΐ το νίμπελβιρχ, γιά νά καταδειχτεΐ ολοφάνερα καί «προς 
τ ά Π ο υ  κ α τ ά  β ά θ ο ς »  κατευθύνουνταν δλα κείνα τά παλιά: Οί εύγενικές 
συναισθηματικές ορμές, τά υψηλά ιδεώδη, το θρησκευτικό συναίσθημα, ή 
άβάσταγη ανάγκη τής ψυχής των «μεγάλων» γιά την καλλιτεχνική δημιουρ
γία στις ύψηλότερες εκδηλώσεις της, ή έσωτερική «άνάγκη» γιά δικαιοσύνη 
— άς είναι κι άνάμεσα σέ τρίτους — ή βαθιά κι άληθινή άγάπη κι ή έλξη τής 
έθελοθυσίας, ή δίψα γιά την τελική δικαίωση τής άρετής κι ό υψηλός πόθος άθα- 
νασίας, ή πάντα παρεξηγημένη κείνη — σάν ταπεινό «ενδιαφέρον γιά τό σαρ
κίο» — ψυχική ροπή γιά χρονική παρέκταση, ή τάση έκείνη γιά «δρασκέλιση 
των φραγμών τής βιολογικής μας μοίρας», ενα ολάκερο σύμπαν άπό υψηλές 
ήθικές καί πνευματικές άξιες, μέ μιά λέξη τά πιο σεμνά κι άγια ιδανικά τής άν- 
θρώπινης ψυχής. 'Όλα έκεΐνα καταδείχτηκε, λέει, φανερά τώρα πώς δέν ήτανε 
άλλο, παρά ποικιλόμορφες έκδηλώσεις μιας άνεπίγνωστης «δίψας πνεύματος 
καί ψυχής», μιας «νοσταλγίας άσίγαστης», πού μ ο ν ά χ α  χ ά ρ η  σ τ ο  
ν ί μ π ε λ β ι ρ χ  ε γ ί ν ε  μ π ο ρ ε τ ό  νά ί δ ο ΰ ν ε  οί  ά ν θ ρ ω π ο ι  
τ ό  κ α τ ά β α θ ο  Άν  τ ι κ ε ί μ ε ν ό  τ η ς ,  ν’ άποκτήσουνε δηλαδή έπί- 
γνωση γιά τό Τί κρύβεται πίσω άπ’ τις «εγκόσμιες μορφές» πού άποτελοΰνε 
τις έπιφαινόμενες κατευθύνσεις της («ή a posteriori έρμηνεία» γράφει).

[’Απόσπασμα άπ’ τό προεισαγωγικό καί κριτικό σημείωμα τοϋ
μεταφραστοϋ, στήν άρχή τοϋ 1ου τόμου τής «Κοιλάδας των Ρόδων»].

«Τό ίδιο ισχύει και γιά τή δική μας άνθρωπότητα», πιστεύει άκράδαντα 
ο homo occidentalis no vus. «Χάρη στήν a posteriori έρμηνεία τό γνωρίζου
με τώρα». «Ναι — καταφάσκει rj αίδερσιανή παράδοση — όλονών κείνων των 
υψηλών ροπών ή εκκίνηση πορείας οφείλεται στήν «ιερή» δίψα πνεύματος και 
ψυχής». «'Η  εκκίνηση πορείας τόσο τής θρησκευτικότητας, δσο καί τής επι
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στημονικής ερευνάς καί τής κοσμοθεωρίας καί τον φιλοσοφικού στοχασμού 
(ακόμα καί τής καλλιτεχνικής δημιουργίας καί τής λυρικής ποιήσεως καί τής 
διαμορφώσεως μεγάλων ιδεωδών καί τής ροπής προς την ηθική τελείωση κλπ.), 
ή σύνολη αυτή συνεχιζόμενη πορεία πνευματικής άναπτύξεως καί ή παραγωγή 
υψηλών ενεργημάτων στις επί μέρους σφαίρες πνευματικόν πολιτισμού, τίς 
τόσο διαφορετικές μεταξύ τους, οφείλεται ολόκληρη στη δίψα του ανθρώπινου 
πνεύματος να διΐδει καί εί δυνατόν νά προσπελάσει — με τη νόηση, με τη διαί
σθηση, με την πίστη, με την ενόραση, μέ τό θυμικό, με τη δημιουργική πνοή 
στήν τέχνη καί στήν ποίηση, με τα συναισθήματα κλπ. — την εξ αντικειμένου 
όντολογική Πραγματικότητα κι ακόμα χρωστιέται στον πόνο τής ανθρώπινης 
ψυχής, γιατί ναναι τεράστια ή «απόσταση»*1 πού τήν χωρίζει άπ Αυτήν. 
"Οταν συμπληρώνοννται τά επαρκή αρχικά στάδια βιολογικής εξελίξεως καί 
πνευματικής άναπτύξεως, εκδηλώνεται σε μυριάδες καί μυριάδες ειδών ελλόγων 
έμβιων δντων, σε ποικιλώτατες μορφές ενόργανης «άνώτερης» ζωής μέ πνευ
ματική οντότητα καί μέ «άξια» καί σέ άστρονομικές αποστάσεις εκτάσεων 
χώρου καί χρονικών διαστημάτων, εκδηλώνεται αυτή ή «δίψα πνεύματος καί 
ψυχής» έπιτακτική, ανένδοτη. Αυτή είναι ή άληθινή «πηγή», ή κυρία αιτία 
όλων τών Ιστορικό, πραγματοποιηθέντων καί όλων τών πανταχοϋ στον κοσμι
κό χώρο πραγματοποιουμένων πνευματικών πολιτισμών (πνευματική δίψα γι 
αποκάλυψη τής αλήθειας στους νόμους πού διέπουν τό φυσικό σύμπαν, ασυγ
κράτητη ροπή προς τήν επιστημονική εκεί ερευνά, ακατασίγαστη «ανάγκη 
ψυχής» για λατρεία υπερβατικών δυνάμεων, σύλληψη τής έννοιας τής θεότητας 
καί «αίσθημα» ότι ή ζωή είναι ανέφικτη κι ότι δέν έχει νόημα ούτε αξία χωρίς 
συναισθηματική σύνδεση μέ Αυτήν, έσωτερική άνάγκη για δικαιοσύνη — έστω 
καί αν πρόκειται για τρίτους — καί για ηθική ελευθερία, ροπή τής ψυχής προς 
τήν καλλιτεχνική δημιουργία καί τήν αισθητική συγκίνηση, ίδεαλιστικά «όνει
ρα» του ανθρωπίνου γένους καί καθενός άλλου βιολογικού είδους Ισης ή άνώ
τερης έν σχέσει προς αυτό αξίας, διαμόρφωση θρησκειών, πορεία αισθητικών 
πολιτισμών, ψυχικαί παρορμήσεις για τον αγώνα καί τή θυσία για υψηλά ιδα
νικά, πανανθρώπινη φιλαλληλία, σχηματισμός αξιολογικών πεποιθήσεων καί 
διάπλασις ιδεών καί ύψίστων ηθικών αιτημάτων, ουμανιστικά Ιδεώδη κλπ.). 
ΟΙ πολιτισμοί οφείλουν τή γένεσύ) τους καί τήν ανάπτυξή τους στήν «άφευκτη» 
αυτή «έσωτερική» άνάγκη. Γιατί τά πολιτιστικά ενεργήματα, εϊτε υπό μορ
φήν θρησκευτικότητας καί λατρείας έκδηλώνουνται εϊτε απεναντίας έμφανίζουν- 
ται ώς υψηλής τέχνης δημιουργία εϊτε ώς Ιδεώδη κλπ., αποτελούν τό μόνο μέσο 
λυτρώσεως — σέ μικρό μέρος έστω, παροδικής έστω — από τή «δίψα πνεύ
ματος καί ψυχής» γιά τήν έλλειψη καί γιά τή στέρηση τής τρισμέγιστης όντο
λογικής Πραγματικότητας, τής πολυδιάστατης, τής έξ αντικειμένου ύποστα- 37

37. Κι εδώ φυσικά οχι μέ τήν κατ’ άνθρωπον έννοια τοϋ «χώρου».
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τής, καί για την τεράστια «απόσταση>>38 μεταξύ Αυτής καί τοϋ ίδικού μας «πε
ριβάλλοντος τής πέριξ απτής ζωής». Κάθε φορά που προσεγγίζει το ανθρώπι
νο πνεύμα προς τις υψηλότερες εκδηλώσεις πνευματικού πολιτισμού, «γαλη
νεύει» κάπως ή δίψα ψυχής ή στρεφόμενη περί τά ποθεινά καί άνεύρετα καί 
άδιαγνώστου υφής καί απροσπέλαστα εκείνα 3Αντικείμενα».

«Κατά περιόδους» ερχούνταν καί ξανάρχουνταν «κείνα τά ψέμματα».
*Έρχουνταν καί ξανάρχουνταν «κατά κύματα», λες καί κάτι έμφυτο μέσα στη 
«δομή εσωτερικού κόσμου» τού βιολογικού τούτου είδους είχε ωριμάσει, ϋστερ3 
από ώρισμένα χιλιόχρονα στάδια «εξελικτικής πορείας ζωής» καί πνευματι
κής άναπτύξεως, είχε ωριμάσει πιά. Καί διαισθανότανε «κάτι πολύ μεγάλο κι 
ασύλληπτο», σε μύριες «εγκόσμιες μορφές», διαφορετικές κάθε φορά. Έπανα- 
λαμβάνουνταν «κείνα τά ψέμματα», από άσχετες προς άλληλες εποχές καί σέ 
περιοχές μακρινές ή μια απ’ την άλλη. Πλήθος σεμνά κι άγια ιδανικά τής αν
θρώπινης ψυχής, «σέ ποικιλία μορφών», έρχουνταν καί ξανάρχουνταν. Κι ό 
τωρινός ιστορικός ή φιλόσοφος τής διανοήσεως, άνατρέχοντας σέ πολύ παλιά 
χρόνια, τά συναντάει εδώ κι εκεί: Πλήθος προχριστιανικοί ηθικοδιδάσκαλοι 
τής ’Ανατολής — μεγάλα κι άξια στον καιρό τους ονόματα — είχανε μιλήσει 
γιά μεταθανάτια δικαίωση τής άρετής. Κι ύστερώτερα παρόμοια ηθικά αιτή
ματα γιά «νόμους θεϊκούς», γιά «θέσμια» υπερβατικά, είχανε προβάλει οι έλ- 
ληνες τραγικοί κι ή σωκρατική διδασκαλία. ’Έπειτα πλήθος τέτοια υπέροχα 
στοιχεία εμπεριέχουνταν τόσο στην fΟμιλία στο δρος τών ελαιών, δσο καί 
πολύ ύστερώτερα στο πνεύμα τής ’Αναγεννήσεως καί στην φιλοσοφική διανόη
ση τού 18ου στή Δύση.

»Κείνα είναι πού δ Νίτσε είχε πει γι αυτά, πώς είναι «ή ούτοπιστική 
πίστη τών αδυνάτων τής ζωής» καί είχε ονοματίσει τό χριστιανικό κήρυγμα 
«θρησκεία τών σκλάβων». Μ à κι ολάκερη ή διανόηση τής «προϊστορίας», α
κόμα κι ή δική μας «ιστορική εποχή» στον καιρό τής ελντραιρε — είπε δ 
Λαίν — έδιναν ποικίλες εξηγήσεις τών υψηλών κείνων ιδεωδών. Ποικίλες εξη
γήσεις, πριν έρθει τό νίμπελβιρχ κι ή «α posteriori ερμηνεία» νάτά σημασιολο- 
γήσει δριστικά. Πριν φανεί «ποιά μεγάλη ’Αλήθεια κρυβότανε πίσω από κεί
να τά... ψέμματα», πριν καταδειχτεϊ πώς ήτανε δλα εκείνα «ξεσπάσματα τής 
ιερής δίψας πνεύματος καί ψυχής γιά τή στέρηση τού Σάμιθ» κι «εκδηλώσεις 
νοσταλγίας Του» καί «τροπή ψυχής άκατανίκητη προς τις εγκόσμιες μορφές 
Του», πριν γενούν αυτά δλοφάνερα, δλάκερη ή διανόηση τής «προϊστορίας» κι 
ακόμα κι ή εποχή τής ελντραιρε δλάκερη, «θωρώντας τό πάθος κείνο γιά δί
καιη τάξη στον κοινωνικό βίο, τήν εσωτερική κείνη ανάγκη γιά δικαιοσύνη, 
τήν ευψυχία κείνη τήν πανέτοιμη γιά τον άγώνα καί γιά τή θυσία γιά χάρη

38. Πρβλ. προηγ. σημ.
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της» είχανε δώσει χίλιες-δυο εξηγήσεις στά επίμονα κείνα «εσωτερικά περι
στατικά» και στις φλογέρες εκδηλώσεις τους».

»—Ή  προϊστορία, είπε ό Λαίν, κι ακόμα κι ή δική μας ή ελντραιρε, είχα
νε εντυπωσιαστεί απ' τον ασταμάτητο κείνον ερχομό και ξαναερχομό των υ
ψηλών Ιδεωδών — με τη μορφή του «έρωτα για ελευθερία», τής «πυρωμένης 
πανανθρώπινης φωνής για κοινωνική δικαιοσύνη», τοϋ ένθεου αγώνα γιά τον 
ανθρωπισμό. Κανένας όμως δεν ήτανε μπορετό να ξεύρει, πρϊν cm το νίμπελ- 
βιρχ, τήν πραγματική τους κατάβαθη Αίτια. ’Άλλοτε τα εξηγούσανε όλα κείνα 
τα «ηθικά αιτήματα» σάν «όνειρα ποιητών», πού σε τίποτα όντολογικά υπο
στατό δεν άνταποκρίνουνται. ’Άλλοτε τάλεγαν πώς είναι «ουτοπικές — εσω
τερικές μονάχα — διεκδικήσεις τών άδυνάτων τής ζωής», κείνων πού περιο- 
ρίζουνταν σ’ αυτές, τελώντας σ’ αντικειμενική άδυναμία νά πραγματώσουνε 
κάτι ούσιαστικώτερο. ’Άλλοτε πάλι τά χαρακτηρίζανε σάν «ομοίωμα δύναμης 
τών άδυνάτων» ή έλεγαν γιά τή «θεϊκή άνταπόδοση» και γιά τή «θεία δικαιο
σύνη» και γιά τήν προσδοκώμενη μεταθανάτια δικαίωση, πώς είναι φτιαχτό 
«υποκατάστατο εξουσίας» τών «στερεμένων άπό άληθινή δύναμη», «καταφυ
γή τών άδικημένων και τών δυστυχισμένων και τών παραμερισμένων». Κάπο
τε μάλιστα ή δική μας ή ελντραιρε είχε πει γιά τά χρόνια τά παλιά: «’Ήτανε 
ή υψωμένη σε δραματική έξαρση φωνή διαμαρτυρίας τών κατατρεγμένων τής 
ζωής γιά τήν άπ τούς ισχυρούς ποδοπάτηση τής άξίας και τής άξιοπρέπειας 
τοϋ άνθρώπου». Και τώρα ν ά τ ί ά π ο δ ε ί χ τ η κ ε .  Νά ποιά μεγάλη ’Α 
λήθεια φάνηκε νά κρύβεται πίσω άπό κείνα τά «ψέμματα».

[Κείμενα τοϋ Dienach της 9-ΙΙ

«— Λοιπόν τίποτα το σωστό δεν εμπεριεχόταν σ5 όλα κείνα πού είχανε 
εξωτερικευθεΐ άπ’ τά μεγάλα πνεύματα τών περασμένων καιρών;...

»— ’ Οχι μονάχα όλα αυτά δεν είχαν ειπωθεί μάταια, μά κι είναι σήμερα 
τάθάνατα σημάδια μιας χιλιόχρονης πονεμένης ήρωϊκής προσπάθειας, τάσβη- 
στα χνάρια ενός δύσβατου άνηφορικοϋ δρόμου, πού άνάμεσα άπό μόχτους κι 
άπό δάκρυα μάς έφερε σιγά-σιγά εδώ ψηλά. Τά τιμούμε στήν πραγματική 
τους όψη, όχι δηλαδή σάν «έκφραση άληθειών», άλλά σάν δειλά καί κατ’ άνα- 
γκη άδύναμα φτεροκοπήματα προς τό εξαίσιο κείνο lys — μήπως δεν θάθελαν 
κι εκείνοι νά φτάσουν ψηλότερα, νά ίδοϋν καί νά μάς πουν; μά δε μπορούσαν — 
σάν άσύνειδα κι «άνεπίγνωστα» ξεσπάσματα τής ιερής δίψας πνεύματος καί 
ψυχής γιά τό Σάμιθ. "Οταν ήρθε τό νίμπελβιρχ, φάνηκε τό άληθινό νόημα κι 
αντονών. ’Ωφείλουνταν κι αυτά σε κείνη τή μεγάλη όντολογική Πραγματικό
τητα, τήν εξ άντικειμένου υποστατή. Τάχε γεννήσει ή νοσταλγία γιά Κείνην 
κι ή πνευματική δίψα κι ή «δίψα ψυχής» γιά τό Σάμιθ, αυτή πού σε μυριάδες 
κατοικούμενες σφαίρες, κι οχι μονάχα στή δική μας γή, έχει γενεϊ αιτία νά 
διαμορφό)νουνται χίλιες-δυό «κοσμοθεωρίες» καί φιλοσοφίες καί θρησκείες, 
παράλληλα με ποικιλώτατες άλλες μορφές πνευματικής προσφοράς — μεγάλα
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έργα Τέχνης εδώ σε μάς, κι αριστουργήματα στή λυρική ποίηση καί θαυμαστά 
δημιουργήματα στους κόσμους τής αρμονίας, πλήθος σεμνά κι αγία ιδανικά 
τής ανθρώπινης ψυχής, πανανθρώπινα ήθικά αιτήματα κι υψηλά ιδεώδη καί 
τόσα άλλα ενεργήματα πνευματικού πολιτισμού. Αυτή που μυστικά καί δίχως 
να τό νιώθουμε μάς παρακολουθεί όλους μας σ’ ολάκερη τη ζωή μας, τ η ν  
π λ η μ μ υ ρ ι σ μ έ ν η  à π τ ο ν  ε υ γ ε ν ι κ ό  μ à α γ ι ά τ ρ ε υ τ ο  
π ό ν ο  τ ή ς  σ τ ε ρ ? ] σ ε ώ ς  Του .  Αυτή που είναι ή φανερώτερη ένδειξη 
τής υπεργήϊνης καταγωγής μας, τής ουράνιας σταδιοδρομίας που μάς μέλλεται 
καί τοϋ ισόθεου προορισμού μας, καί πού μας κάνει να εξωραΐζωμε μέσα στήν 
καρδιά μας καί νά εξιδανικεύωμε καί να λατρεύωμε χίλια-δυό πράγματα στο 
φτωχό μας τούτο «περιβάλλον ζωής», χίλια-δυό πράγματα, άλλοτε υψηλό
τερα κι άλλοτε μικρότερα καί τόσο πολύ διαφορετικά μεταξύ τους, χίλια - δυο 
πράγματα πού θαρρούμε, λέει, πώς Τού μοιάζουν καί πώς μάς Τό θυμίζουν,39 
έτσι ποτισμένοι καθώς είμαστε από τήν ανεπίγνωστη βασανιστική πίκρα τής 
ελλείψεώς Του. Ή  τελευταία αυτή είναι ή άληθινή, ή βαθύτερη πηγή όλων 
των έργων υψηλού πολιτισμού [·..].

»— ... Δεν μπορούσαμε νά τό εξηγήσουμε, είπα ξανά. Καί λέγαμε μέσα 
μας: Δεν θάταν λοιπόν προτιμότερο νάχαμε γεννηθεί ένα είδος ρομπότ καί νά 
μή μάς είναι καν μπορετό νά τό συλλάβου με τό νόημα των υπέροχων κεί
νων πραγμάτων, άφού ύστερώτερα όλα αυτά άποδείχνουνται τόσο ξένα, τόσο 
αδύνατα, τόσο άσυμβίβαστα με τήν πραγματική ζωή;...

»— Μονάχα με τό φτωχό μας τούτο, τό χωροχρονικά πεπερασμένο «πε
ριβάλλον κόσμου καί ζωής», άποδείχνουνται άσυμβίβαστα, είπε ό Στέφαν. 
*Αν αυτό - εδώ ήταν όλο, τότε θάταν, αλήθεια, προτιμότερο, νά μήν είχαμε 
καθόλου νιώσει τά μεγάλα εκείνα πράγματα. Ε τσ ι θάχαμε τουλάχιστο γλυ
τώσει άπ τον πόνο τής νοσταλγίας τους. Μα συνάμα με τον ερχομό τού νίμ- 
πελβιρχ, έγινε σε μάς όλαφάνερο καί κάτι πού θάταν άδύνατο νά τό ξέρουμε 
πρωτήτερα: πώς αν τυχόν αυτό - εδώ ήταν όλο, τότε δ ε  θά  υ π ή ρ χ α ν ε  
κ ι ό λ α ς  τέτοιας λογής συλλήψεις γιά νάρχωνται νά κάνουν τις καρδιές 
μας νά λαχταρούν. Δε θάχαμε μείς οι άνθρωποι τις έννοιες τής Αιωνιότητας 
καί τού 3Απείρου καί τήν ιδέα τού Θεού κι ό,τι μεγάλο κι ό,τι υψηλό. Δεν θά 
υπήρχε ή έμφυτη στον άνθρωπο ψυχική ροπή προς τό τέλειο, τό άφθιτο, τό 
άΐδιο. Δεν θά υπήρχε ούτε ο πλατωνικός Ιδεαλισμός ούτε ή σωκρατική ηθι
κή ούτε ή χριστιανική φιλοσοφία ζωής. Κι ούτε θά γίνουνταν όλα εκείνα πού 
είπες πρωτήτερα. Ούτε ακόμα οι εύγενικώτατες καί συγκλονιστικές μεγάλες 
πράξεις αυτοθυσίας, ούτε κι ή ’Άρνηση τού καταδικασμένου Σωκράτη ή ή 
υπέροχη στάση τού Λεωνίδα με τούς τριακόσιους του ή τά άσύγκριτα όνειρα 
τής καρδιάς τού γλυκού Ναζωραίου, ή άδερφωσύνη καί ή φιλαλληλία ανάμεσα

39. Σ η μ . τ .  μ ε τ α φ ρ .  : Έ ξ  ού καί ό αίδερσιανος ορος «έγκόσμιες μορφές τοϋ Σάμιθ» (βλ. 
καί άνωτ. σημ. 33).

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 11
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a όλους, οι πράξεις αγάπης για τον συνάνθρωπο, το «έβδομηκοντάκις επτά» 
κι δλα τάλλα. Τά βλέπαμε τότες κι αναρωτιόμασταν: «Τρελλοι λοιπόν ήταν 
κείνοι οί άνθρωποι; Τί ήθελαν να δείξουν μ ' αυτό; Βρίσκουνταν έξω άπ' την 
πραγματικότητα». Ποιος θά τολεγε ποιά Μεγάλη Πραγματικότητα — απί
στευτα άνώτερη απ' αυτή που βλέπουμε κι ακόμα απ' ό,τιδήποτε μπορεί να 
βάλει ό νους μας — τούς είχε στείλει το άντιφέγγισμά Της... 'Έ τσι και με την 
ψυχική ανάσταση τοϋ ισοβίτη, έτσι και με τό αυθόρμητο πέσιμο τοϋ στοργι
κού πιστού γέροντα υπηρέτη απ' τό δρομαίο έλκηθρο στή χιονισμένη στέππα 
στο πλησίασμα τού κοπαδιού των λύκων, για νά τούς καθυστερήσει με τό 
δικό του θάνατο, γιατί τοϋτανε, λέει, αδύνατο νάντέξει ή καρδιά τον στή 
σκέψη πώς θά σπαραχτει τό πεντάχρονο άγοράκι με τά καστανά μάτια, πού 
τόσο αγαπούσε καί πού τδχαν μπιστευθεΐ στή φύλαξή του. 'Έτσι και με 
ταλλα κείνα παραδείγματα πού είπες. "Οταν πρωτοφάνηκε τό εξαίσιο φέγ
γος τής Πηγής τους, τότε μονάχα νιώσαμε κι ά π  ό π ο ύ  μας ερχουνταν 
ταπόμακρα κείνα «σπιθοκοπήματα». Πρωτήτερα λέγαμε μέσα μας παράξε
νε μένοι : «Πώς ξηγούνται λοιπόν αυτά τά πράγματα, τά τόσο διαφορετικά, 
τόσο «ξένα», τόσο άλλόκοσμα, τόσο άμοιαστα με τά κάθε λογής περιστα
τικά τούτης τής μίζερης καθημερινής ζωής μας;...». 'Έπρεπε να μάς φανε
ρωθεί ή ύπαρξη τού Σάμιθ, γιά νάνοίξουνε τά μάτια μας και νά πούμε: Νά 
λοιπόν πού χρωστιούνταν κι δλα κείνα...»

[Κείμενα της 14 - X]

«"Ολες κείνες, λέει, οί μορφές «εσωτερικής άνάγκης» δεν είναι άλλο, 
στή βαθύτερη ουσία τους, παρά «δίψα πνεύματος καί ψυχής γιά τό Σάμιθ». 
«Κατευθύνουνται φαινομενικά σε διαφορετικά κάθε φορά αντικείμενα 40, 
μά στήν πραγματικότητα ή κατάβαθη υφή τους είναι ή 'ίδια. Καί τά διαφο
ρετικά κείνα κάθε φορά αντικείμενα — ένα ακαταμέτρητο πλήθος από θρη
σκευτικές καί πνευματικές κι ηθικές κι αισθητικές κάθε λογής άξιες — τά 
λατρεύουμε εδώ στον κόσμο τό δικό μας, οχι τόσο γιά χάρη τους (γι' αυτά 
καθαυτά), δσο ιδίως κατά βάθος — άνεπίγνωστα — γιατί αυτά Τό εκπροσω
πούνε «εδώ στά εγκόσμια41, εδώ στο στυγνό κι αυχμηρό περιβάλλον τής 
δικής μας στενής καί πεπερασμένης ζωής». Χιλιάδες άνθρωποι βλέπουμε 
νά παθαίνωνται κάθε φορά, νάγωνίζωνται, νά θυσιάζωνται, νά πεθαίνουν, 
άλλοτε χάρη τής μιας, άλλοτε χάρη τής άλλης άπ' τις «εγκόσμιες αυτές μορ
φές Του», ένα απέραντο, λέει, πλήθος αισθητές χίλιων λογιών μορφές, πού μάς 
Τό «θυμίζουνε», λυτρώνοντάς μας, άς είναι καί πρόσκαιρα καί μισερά, απ' 
τό αίσθημα τής στερήσεώς Του, άνακουφίζοντάς μας απ' τον άβάσταγο πό
νο τής ελλείψεώς Του, άπ' τή «δίψα» Του, πού τή γεννάει τό συναίσθημα

40. Σημ. τ. μεταφρ.: ΓΓρβλ. άνωτ. σημ. 33 καί 39.
41. Πρβλ. άνωτ. σημ. 33 καί 39.
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τής αβυσσαλέας απόστασης — σε μεγαλωσύνη κι ομορφιά — ανάμεσα στα 
εγκόσμια και στο Σάμιθ.

»Κι εΐπε πώς δεν είναι ικανή γιά τή λύτρωση τον καθενός ή ϊδια «εγκό
σμια μορφή». Έξαρτάται απ’ τον ψυχολογικό τύπο τοϋ κάθε ανθρώπου. Μπο
ρεί νάναι δλα κείνα — καλλιτεχνία, άγάπη, υψηλά ιδεώδη, ηθική συνείδηση, 
θρησκευτικότητα, ποίηση, δίψα γιά τό «υπέροχο»*2, τό «υψηλό», ψυχική 
ροπή γιά αφοσίωση, γι άλτρουϊσμό, γιά θυσία — μπορεί δλα τους νάναι 
«άνταύγειες» τής Ιδιας μεγάλης Πραγματικότητας, άτολμα άντιφεγγίσματα 
oji τό Σάμιθ, εδώ στον κόσμο τό δικό μας. "Ομως ό φιλότεχνος, ό αισθητικά 
καλλιεργημένος άνθρωπος, βρίσκει πιότερο στή μεγάλη τέχνη τή λύτρωσή 
του — «τώρα, λέει, είδαμε τήν αληθινή εξήγηση τοϋ φαινομένου τής αισθητι
κής συγκινήσεως, τοϋ ψυχικού παλμού πού πάντα συγκλονίζει τον εσωτερικό 
μας κόσμο άντίκρυ σ ενα μεγάλο έργο». ΓΟ θρησκεύων βρίσκει σε αντίστοιχο 
μέτρο αυτή τή λύτρωση πιότερο στήν εύλάβεια και στήν προσευχή και στή 
λατρεία καί γενικά στήν θρησκεία. Κείνος πού εχει στον ψυχικό του κόσμο 
πλούσιο απόθεμα από στοργή κι άπό τρυφερότητα κι από ωραία αισθήματα 
άλτρουΐσμοϋ και γυρεύει κάπου νά τά παροχετέψει, βρίσκει τή λύτρωσή του 
σέ έργα εύποιιας, σε πράξεις αγάπης γιά τον άνθρωπο, σε αφοσίωση πού 
μπορεί νά φτάσει ώς τή θυσία. 'Ο γεννημένος πνευματικός ήγέτης κι ήθικο- 
διδάσκαλος τρέπεται σε διαφορετικές κατευθύνσεις και βρίσκει εκεί τή λύ
τρωσή του. Κείνος πού διψάει νά εξυπηρετήσει τό κοινωνικό σύνολο, κατευ- 
θύνεται στήν πολιτική δράση. 'Ο ευαίσθητος κι ωραιοπαθής καταφεύγει 
στήν ποίηση και στις λυρικές εκδηλώσεις. 'Ο έχοντας ψηλά μέσ στήν ψυχή 
του τό ιδανικό τής φιλοπατρίας, τρέπεται σέ άλλης λογής αγώνες. Κι δμως, 
λέει, δλοι τους στο ’Ίδιο καταβάθος τείνουνε — κι είναι, λέει■ ενιαία ή βα
θύτερη ερμηνεία — μονάχα πού δέν τδχουν συνειδητοποιήσει.»

«ΕΙδικώτερα γιά τήν καλλιτεχνική δημιουργία θυμούμαι πού είπε 6 
Λαίν, πώς στά παλιά χρόνια, ακόμα κι ώς τά τέλη τής έλντραϊρε, οι θεωρητι
κοί τής αισθητικής χαρακτηρίζανε τήν Τέχνη σάν «δημιουργία» ενός ωραιό
τερου κι άνώτερου κόσμου, πάνω άπ τον πραγματικό κόσμο, σάν «ύψωση τοϋ 
πραγματικού στή σφαίρα τοϋ ιδεατού, στή σφαίρα τών καθαρών μορφών», σάν 
«άναλαμπή τοϋ 9Αοράτου διά μέσου μιας πανέμορφης αισθητής μορφής», σάν 
«ώραίο απατηλό είδωλο πού συναρπάζει, ψευτογελάει, κάνει τον άνθρωπο νά 
μεθίσταται σ αισθητική έκσταση και δημιουργεί επαφή ανάμεσα στον ψυ
χικό κόσμο τοϋ δέκτη και σέ κάποιον ιδανικό κόσμο, απρόσιτο στή νόηση». 
*Ελεγαν ακόμα οι παλαιοί γιά τήν Τέχνη πώς κείνη είναι «έκφραση— μέ μέ
σο τις ώραΐες κείνες αισθητές μορφές — μιας νοσταλγίας τοϋ ανθρώπου γιά 42

42. «Erhaben» στό χειρόγραφο τοϋ Dienach.
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τον κόσμο του ονείρου, πού κάθε φορά τον συντρίβει καί τον διαλύει ή χειρο
πιαστή γύρω πραγματικότητα».

»—Σήμερα μονάχα γνωρίζουμε, είπε ό Λαίν, πόση πραγματικότητα κρύ
βεται πίσω από δλα κείνα, πού οι μακρινοί μας πρόγονοι ταποκαλούσανε «πνευ
ματικούς κόσμους». Κείνοι χαρακτηρίζανε σαν «κόσμο ονείρου» την άλη- 
θινη Πραγματικότητα, τη Μεγάλη, την απρόσιτη στην ανθρώπινη νόηση, την 
απροσπέλαστη στον άνθρωπο-δέκτη, την όντολογική Πραγματικότητα, την 
πολυδιάστατη, την εξ αντικειμένου υποστατή, ενώ άντίθετα θεωρούσανε πριν 
απ’ τό νίμπελβιρχ σαν πραγματικότητα την εγκόσμια, την «επί μέρους», το 
προσιτό μονάχα στις πεπερασμένες κι ατελείς νοητικες τοϋ άνθρώπου κε
ραίες «στενό περιβάλλον τής φτωχής ανθρώπινης ύπάρξεως», τό «εσωτερικό 
δηλαδή τοϋ φλάουτου στήν παραβολή τοϋ Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μου- 
σικόδραμα».

»Καί συνεχίζοντας είπε, αν κατάλαβα καλά, πώς κι οι παλαιοί γνωρίζα
νε ότι 6 σκοπός τοϋ καλλιτέχνη δεν είναι ή απλή μίμηση τής φύσεως, ή «πιστή 
αναπαραγωγή» των μορφών πού υπήρχανε στον καιρό του, κάτι σαν «γνωστο
ποίησή» τους σ’ ευρύτατο κύκλο ή σαν «απαθανάτισή» τους για χάρη τών 
μεταγενεστέρων. Είναι βέβαια κι αυτό, αλλά ο παραπέρα σκοπός είναι ό «κυ
ρίως στόχος». Κι αυτός είναι κάτι πολύ υψηλότερο: Ή  ψυχή τοϋ καλλιτέχνη 
διψάει ιδίως νά κληροδοτήσει στούς συγχρόνους καί στις μελλοντικές γενεές 
τό βίωμα κείνο πού προκαλεϊ τήν καλλιτεχνική συγκίνηση. ’'Οχι «νά δώσει 
γνώση», άλλα να δωρήσει «υψηλά βιώματα». *Ό χι «νά γνωστοποιήσει» 
ούτε νά «πληροφορήσει», άλλα νά «συγκινήσει». rO πόθος του είναι ν απευ
θύνεται όχι στο νοϋ, αλλά στο συναίσθημα. Αυτό τό γνώριζαν κι οι παλαιοί. 
"Ομως μονάχα σήμερα, είπε, χάρη στο ινστιτούτο Αιδερσεν, ξεύρει «ό τωρι
νός φωτισμένος άνθρωπος» καί ποιά είναι ή βαθύτερη υφή αύτοϋ τοϋ εξαίσιου 
βιώματος.

»— Ή  προσφορά, είπε ό Λαίν, τοϋ μεγάλου καλλιτέχνη στο αντικειμενι
κό πνεϋμα προχωράει «πολύ πιο πέρα απ’ τό εκφραζόμενο έργο», πολύ πιο 
πέρα απ’ τό εξωτερικευόμενο πολιτιστικό ενέργημα. ' Ο ’Ικτίνος κι ή Βάν- 
τα Λάστρεμ δέ δο^ρίζουνε στήν ανθρωπότητα μονάχα εναν υπέροχο νέο ναό, 
6 Schubert κι ό Βαλμαντέλ δέν χαρίζουνε στήν οικουμένη μονάχα μιαν αθά
νατη καινούργια μουσική αρμονία, ό Άπελλής δέν χαρίζει εναν ζωγραφικό 
πίνακα μονάχα ούτε κι ό Michelangelo ενα άθάνατο γλυπτικό έργο μονάχα. 
Πιότερο απ’ τό «υλικό» κι «αισθητό» έργο, χρωστούμε στα μεγάλα κείνα 
πνεύματα προπάντων τό «εξαίσιο βίωμα», τή «συναισθηματική έλξη γιά τό 
είκονιζόμενο» — καί μέσω αύτοϋ γιά «Κάτι άλλο» — τή βαθύτατη κείνη αισθη
τική συγκίνηση.

»Καί πριν απ’ τον Άλέξη Βόλκυ τα γνωρίζανε αυτά οι άνθρωποι. Μονά
χα σύ]μερα όμως, χάρη στα ασύγκριτα κείνα πνευματικά αναστήματα στή 
Rosernes Dal, χάρη στούς μεγάλους κείνους ενορατικούς τοϋ Αιδερσεν,



— καί φωτεινής για τον άνθρωπο — μελλοντικής έποχής στή Δύση 1 6 5

κατέχουμε «και την ερμηνεία κείνων των βιωμάτων», την αληθινή τους βα
θύτερη εξήγηση. Γνωρίζουμε ποια είναι ή κατάβαθη υφή τους. Ξεύρουμε 
σήμερα «για την ανταύγεια απ' το Σάμιθ». "Οπως ό μεγαλοφυής μουσικοσυν
θέτης, όπως 6 βαθυστόχαστος φιλόσοφος, δπως ό εμπνευσμένος ποιητής, 
όπως ό άξιος ερευνητής στους νόμους πού διέπουνε το φυσικό σύμπαν, δπως 
ό ιδρυτής ευγενικής θρησκείας ή 6 αρχηγός μεγάλου κι ύψηλοϋ πνευματικού 
κηρύγματος, δπως ό ήγέτης πού θυσιάζεται για χάρη τού λαοϋ του και σαν 
«ποιμένας καλός» άκολουθάει τό δρόμο τής βιολογικής αύτοκαταστροφής 
για νά τον σώσει, δπως τόσοι άλλοι, έτσι κι ό μεγάλος καλλιτέχνης. '0  καθένας 
τους είναι, λέει, «σαν ένας μικρός θεός, πού εχει τή δύναμη νά μάς χαρίζει 
φευγαλέες κι άτολμες καί πολύ απόμακρες αναλαμπές άπ τή μεγάλη όντολο
γική Πραγματικότητα», τήν «εξ αντικειμένου». Σαν ένας πάνω άπ' τούς 
κοινούς άνθρώπους, πού στέκει άξιος νά καταφέρνει μικρές-μικρές σχισμά
δες στον πέπλο τοϋ μεγάλου Μυστικού πού μάς περιστοιχίζει καί νά κάνει 
— ας είναι καί μόλις μια στιγμή, μια φευγάτη ματιά — νά κάνει νά δούνε τά 
μάτια τού ψυχικού μας κόσμου «κάποιο δειλό άντιφέγγισμα άπ' τό Σάμιθ».

»Τό βίωμα, λέει, τής αισθητικής συγκίνησης δεν λογιζότανε στα χρό
νια τά παλιά γιά τίποτα περισσότερο άπό «μιά διόραση νοήματος ακαθόρι
στου κι απρόσιτου στον άνθρωπο». Δεν γνωρίζανε οι παλαιοί τήν κατάβαθη 
ουσία του. «'Έπρεπε νάρθεϊ τό νίμπελβιρχ, γιά νά γενεί ή ορθή ερμηνεία κι 
αυτού τού βιώματος» καί γενικώτερα γιά νά γνωρίσουμε εμείς οι homines 
occidentales novi, κατ’ ανάγκην a posteriori, τό βαθύτερο νόημα τής καλ
λιτεχνικής δημιουργίας καί τής αισθητικής συγκινήσεως καί γιά νά δούμε 
ολοφάνερα Τί θέλουνε νά πούνε δλα κείνα. "Οπως κι ή μεγάλη άγάπη, δπως 
κι ή υψηλής ποιότητας ποίηση, δπως κι ή θρησκευτικότητα, δπως κι ό φιλο
σοφικός στοχασμός, δπως καί τά υψηλά ιδεώδη, δπως κι ή έλξη τής θυσίας, 
δπως κι οι ευγενικές συναισθηματικές ορμές, έτσι, λέει, κι ή μεγάλη Τέχνη, 
είναι δλα κείνα μιά ανάταση προς τά υπερκόσμια, προς τά πολύ υψηλά, προς 
τήν αιωνιότητα, προς τό άπειρο, προς τό «θειον», προς τό ’Απρόσιτο, μιά 
ώθηση καί μιά «φορά» προς τό cΥπαρκτό μά 'Ασύλληπτο, μιά στιγμιαία 
«απόδραση» άπ' το στυγνό περιβάλλον τής τωρινής χαμοζωής, μιά προσπά
θεια γιά «δρασκέλιση των φραγμών», μιά τάση φυγής απ' τήν στενή καί πε
περασμένη ανθρώπινη μοίρα, μιά ορμή τής ψυχής προς τό Σάμιθ».

[Κείμενα τοϋ Dienach τής 19 - II καί τής 20 -11 ]

21.— 'Η a p o s t e r i o r i  ε ρ μ η ν ε ί α  π λ ή θ ο υ ς  π ρ ο μ η 
ν υ μ ά τ ω ν σ τ η ν  έ λ ν τ ρ α ΐ ρ ε  κ α ί  σ τ ι ς  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ ε ς  
τ η ς  ε π ο χ έ ς ,  τ ό σ ο  σ τ ο ν  γ ν ω σ ι ο θ ε ω ρ η τ ι κ ο  τ ο μ έ α  ( γ ι α  
τ ό  ν ί μ π ε λ β ι ρ χ ) ,  ό σ ο  κ α ί  σ τ ι ς  ό ν τ ο λ ο γ ι κ έ ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  
( γ ι ά  τ ό Σ ά μ ι θ).—Έπρεπε π ρ ω τ ή τ ε ρ α  νά προσκτηθεΐ τό νίμπελ- 
βιρχ, έπρεπε νά προικισθεϊ ό άνθρωπος μέ τήν Oversyn, για να γενεΐ δυνατό
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νά έρμηνευθούνε μέ ορθότητα ένα πλήθος «γνωσιολογικά προμηνύματα», πού 
είχανε πλημμυρίσει την άνθρώπινη ζωή τις τελευταίες χιλιετηρίδες — ολό
κληρες χιλιετηρίδες. Πριν άπ’ το «θαυμαστό αίδερσιανό έπίτευγμα», πριν 
άπ’ την άπόκτηση τής «νέας εμπειρίας», τής ολοφάνερης «άμεσης θεωρή- 
σεως», κανένας δεν είχε τη δυνατότητα νά δώσει τη σωστή έξήγηση σ’ όλες 
κείνες τις παλιές καί τόσο αραιές μέσα στον καθημερινό βίο «διαισθητικές ικα
νότητες», σ’ όλα κείνα τά σπάνια καί πολλές φορές άμφισβητήσιμα «περι
στατικά ένοράσεως», σ’ όλες κείνες τις άνεξήγητες έξαφνικές «προφητι
κές έμπνεύσεις». Τά παλαιά «παραγνωστικά φαινόμενα», ή πρόγνωση καί 
πρόρρηση μελλοντικών καταστάσεων καί μελλοντικών γεγονότων, τά φαινό
μενα τής τηλεπάθειας, τά περιστατικά προσλήψεως καί γνώσεως ποικίλων 
πραγμάτων μέ μιά δύναμη άνεξιχνίαστη άπ’ τήν έπιστήμη, μέ μιά δύναμη 
πού «τελεί έξω τών αισθήσεων», μέ τρόπους «διαφορετικούς άπ’ τά αισθητή
ρια», μέ τρόπους πού ή θετική έπιστήμη δέν ήτανε τότε σέ θέση νά τούς συλ- 
λάβει καί νά τούς διαλευκάνει, όλα εκείνα είχανε διαπιστωθεί. ’Αλλά ή κατ’ 
άνθρωπον έπιστήμη δέν είχε τή δυνατότητα νά τά έξηγήσει τότε.

Κείνα τά «φαινόμενα ψυχοδυναμισμού» τού άνθρώπου, κείνες τις χωρίς 
τή μεσολάβηση τών αισθήσεων δυνατότητες γνώσεως, τις άποδίδανε τότε πολ
λοί σέ μιά «κατάσταση πνεύματος οχι έντελώς κανονική», «ώς ενα σημείο 
μάλιστα οχι έντελώς φυσιολογική κι ισορροπημένη». "Αλλοι μιλούσανε καθα
ρά γιά παθολογικές καταστάσεις. "Αλλοι γιά «ψυχικές άκτινοβολίες». "Αλλοι 
γιά τον άπίθανο ψυχοδυναμικό πλούτο, πού έμπεριέχεται στο υποσυνείδητο 
μερικών άνθρώπων. "Αλλοι γιά έπιστημονικά άνερμήνευτες ικανότητες ώρι- 
σμένων άτόμων νά «δρασκελίζουν παροδικά κι αιφνίδια» τά όρια τών κατ’ 
άνθρωπον γνωστικών δυναμικοτήτων. "Αλλοι πάλι μιλούσανε γιά δυνατότη
τες έπικοινωνίας μέ τό 'Υπερνοητό. "Ολα αύτά είχανε συζητηθεί, είχαν άντιμε- 
τωπισθεΐ, είχαν τά περισσότερα έπιβεβαιωθεΐ, ή μερικά άπ’ αύτά είχανε 
άμφισβητηθεΐ, είχαν μελετηθεί άπό σοφούς έπιστήμονες τών συναφών ει
δικοτήτων — φυσικούς, γιατρούς, παραψυχολόγους κλπ. — ή καί άπό άντί- 
στοιχες έπιστημονικές έταιρίες. Σχετικά πειράματα είχανε γίνει κι είχανε 
καταλήξει σέ «διαπιστώσεις». Σέ διαπιστώσεις, οχι όμως καί σ’ έρμηνεϊες.

"Ετσι τό μυστήριό τους καταδειχνότανε έπίμονα άνθεκτικό σέ κάθε έρευ
να καί σέ κάθε άναζήτηση. Στή διάρκεια πολλών χιλιάδων χρόνων, οί νόμοι 
τής έξελικτικής βιολογικής πορείας καί τής πνευματικής άναπτύξεως είχανε 
φέρει τό βιολογικό μας είδος σ’ ένα άρκετά προχωρημένο στάδιο, στο στάδιο 
τής ύπάρξεως έκδηλώσεων τέτοιου είδους ψυχοδυναμισμού σέ ώρισμένα άτο
μα. ’Όχι όμως καί στο παραπέρα στάδιο τής δυνατότητας έρμηνείας των.

'Η έρμηνεία ήρθε «έκ τών ύστέρων», όταν μπορέσανε όλες έκείνες οί 
άνεξήγητες πνευματικές ικανότητες νά πάρουνε συνείδηση τού εαυτού των ή 
σωστότερα καί κυριολεκτικώτερα όταν μπόρεσε ό άνθρωπος, ύστερ’ άπ’ τήν 
πρόσκτηση τού νίμπελβιρχ, νά δώσει τήν έξήγηση προς τά πού κατευθύνουν-
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ταν δλες εκείνες οί «παλαιές» γνωσιολογικές «προπαρασκευές» ένός ισχυρό
τερου ψυχικοί» καί νοητικοΰ βίου. Τότε μονάχα οί «μεγάλοι» του ινστιτούτου 
Αίδερσεν θυμήθηκαν κι δλα κείνα των παλαιοτέρων εποχών. Μονάχα συνάμα 
μέ τον έρχομό τής Oversyn. Τότε μονάχα μπορέσανε νά πούνε : «Νά λοι
πόν τί έσήμαιναν κι δλα κείνα, νά λοιπόν τί προμηνούσανε».

Στά χρόνια τά παλιά τά δικά μας, οί «ψυχολόγοι του βάθους» κι οί φι
λόσοφοι περιωρίζουνταν νά λένε, πώς τά ενορατικά κείνα καί διαισθητικά φαι
νόμενα εμφανίζουνε τό γνώρισμα νά «ικανοποιούνε έ'μφυτες τάσεις τής άνθρώ- 
πινης ψυχής άνερμήνευτες». *0 homo occidentalis novus «είδε» καί ξεύρει 
τώρα, πώς ή άξιολογική τους βαρύτητα συνίσταται οχι τόσο στο δτι «ικανο
ποιούσανε», δσο κυρίως στο δτι αποτελούσανε τό σπόρο μελλοντικών δυναμι
κοτήτων γνώσεως, πού ήτανε τής μοίρας γραφτό νά γιγαντωθούνε κάποτε 
καί ν’ άποκαλύψουνε στον άνθρωπο μεγάλες όντολογικές Πραγματικότητες, 
άναπάντεχες κι άγνωστες στά παλιά χρόνια κι ώς έκεϊνον τον καιρό, έως τά 
τέλη άκόμα τής έλντραϊρε.

'Όπως περίπου είχε συμβεϊ στους πολύ παλιούς καιρούς, στο προλογικό 
δηλαδή στάδιο τής άνθρώπινης ζωής. Στις «άξιώτερες» άτομικές περιπτώσεις ό 
προάνθρωπος είχε πολλές φορές αιφνίδια καί παροδικά — στη διάρκεια πολλών 
χιλιάδων χρόνων — «στιγμιαίες άναλαμπές», κάτι σάν προμήνυμα τής έπικεί- 
μενης έπιτολής τού «θεϊκού σπινθήρα», πού είχε έρθει ό καιρός του καί 
προσέγγιζε, κάτι σάν άνεπίγνωστο προάγγελο τής «ικανότητας λογισμού», 
πού είχανε ώριμάσει οί βιολογικοί δροι,γιά νά μπορέσει ύστερώτερα νάρθεϊ. 
Στις άξιώτερες κι «έκλεκτότερες» άτομικές περιπτώσεις — περιπτώσεις 
ολοένα πληθυνόμενες — τού είχε συμβεϊ πολλές φορές, στη διάρκεια χιλιάδων 
καί χιλιάδων χρόνων, νά έχει πρόσκαιρα κι έξαφνικά κάτι πού έδειχνε «σάν 
άπαρχή ένάρθρου λόγου», κάτι πού έμοιαζε «σά δοκιμή καί σάν θέληση καί 
σάν άσύνειδη ένστικτώδης προσπάθεια νά μπορέσει νά έκφραστεΐ», κάτι σάν 
«δίψα γιά συνεννόηση μέ τούς όμοιους του». 'Όμως τά «προμηνύματα» 
κείνα ήταν άνεπίγνωστα. Ό  πρωτόγονος δέν είχε άκόμα πάρει συνείδηση τού 
έαυτοΰ του. ’Έπρεπε νάρθοΰνε οί καιροί τού ορθού λόγου κι ύστερώτερα κι 
οί μεταγενέστερες εποχές τής έπιστήμης ·— τής άνθρωπολογίας, τής βιολο
γικής προϊστορίας τής species κλπ. — γιά νά μπορέσουνε νά έρμηνευθούνε 
καί νά σημασιολογηθοΰνε μέ ορθότητα κι δλα κείνα τά παλιά.

’Έτσι καί τώρα. ’Έπρεπε π ρ ω τ ή τ ε ρ α  νά προσκτηθεϊ ή Oversyn, γιά 
νά γενεΐ έφικτό νά έρμηνευθούνε σωστά τάναρίθμητα «γνωσιολογικά προμηνύ
ματα», πού γιά πολύμακρα χρονικά διαστήματα είχανε στο παρελθόν πλημμυ
ρίσει τήν άνθρώπινη ζωή. Σ ’ δλη τη διάρκεια τής έλντραϊρε ήταν άκόμα άδύ- 
νατη ή έξήγηση — πιστεύει ό Ντίναχ. Μονάχα ένας «έξωτερικός», λέει, μελε
τητής, μονάχα ένας υποθετικός παρατηρητής «άπ* έξω», κατέχοντας άνώτερες 
άπό κείνες πού τώρα διαθέτει τό βιολογικό μας είδος ψυχοπνευματικές λειτουρ
γίες, όντας προικισμένος μέ κριτική ικανότητα άνώτερη άπ’ τήν άνθρώπινη,
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μονάχα έκείνος θά μπορούσε, εντοπίζοντας κι ερευνώντας τις ποικίλες κείνες 
«εκδηλώσεις», να κάνει, βασιζόμενος σ’ αύτές, μιαν αισιόδοξη πρόβλεψη γιά 
πολύ μελλοντικές έποχές — εϊτε μιάν άπλή «απροσδιόριστη κατάφαση, είτε μιά 
πρόγνωση πιο συγκεκριμένη, σχετική μέ το ούσιαστικό περιεχόμενο καί με 
την άληθινή ύφη «των γνωστικών δυναμικοτήτων του ύπερανθρώπου των άπω- 
τέρων μελλοντικών καιρών».

Παράλληλα με τά γνωσιολογικά, ερχουνταν κατά καιρούς, έως τά τέλη 
άκόμα τής έλντραίρε, καί τά λεγάμενα «όντολογικά προμηνύματα». Πολλές 
φορές μάλιστα — γράφει ό Ντίναχ — τούτα τά τελευταία συγχέουνταν μέ 
κείνα. Κανένας τότε άκόμα δέν ήξερε νά δώσει την άληθινή εξήγησή τους, 
κανένας δέν ήτανε σέ θέση νά πεϊ σωστά τή βαθύτερη σημασία τους. 'Η ερ
μηνεία ήρθε — καί σχετικά μ’ αύτά—«εκ τών υστέρων». ’Έπρεπε π ρ ω τ ή- 
τ ε ρ α νά γενεί ολοφάνερη ή ύπαρξη τού Σάμιθ, έπρεπε νάρθεϊ π ρ ω τ ή τ ε- 
ρ α ή έπαληθευμένη τώρα γνώση μιας υποστατής Πραγματικότητας άπί- 
στευτα μεγάλης, μέ τήν άδιαμφισβήτητη όντολογική της έγκυρότητα — τήν 
αύτεξούσια κι άνεξάρτητη άπ’ το έντελέστερο ή άτελέστερο μέτρο δυναμικο
τήτων γνώσεως τού άλφα ή τού βήτα βιολογικού είδους ■— γιά νά πάρουνε 
το άληθινό τους νόημα κι ολα κείνα τά παλιά : Γιά νά φανεί ολοκάθαρα τώρα στή 
Rosernes Dal τί έσήμαινε κείνη ή έμφυτη στήν «πλουτισμένη» προσωπικότητα 
τάση γιά άποτίναξη τών φραγμών τού χώρου καί τού χρόνου, κείνη ή ροπή 
γιά λύτρωση άπ’ το στυγνό περιβάλλον τής πεπερασμένης άνθρώπινης ζωής, 
κείνη ή ώθηση καί «φορά» τής άνθρώπινης ψυχής «προς τάύπερκόσμια», κείνη 
ή «δίψα» — στις άξιώτερες άτομικές περιπτώσεις — γιά έλεύθερη κίνηση 
μέσα στά χρονικά διαστήματα καί μέσα στις κολοσσιαίες άποστάσεις τού χώ
ρου. ’Έπρεπε π ρ ω τ ή τ ε ρ α  νά γενεί ολοφάνερη ή ύπαρξη τού Σάμιθ, γιά 
νά καταστεί εφικτή κι ή εξήγηση όλονών αύτών. Γιά νά καταδειχτεΐ πώς δλα 
έκεΐνα ήτανε τά άνεπίγνωστα προμηνύματα τού συνόλου τού Είναι στήν εξ 
άντικειμένου ύπόστασή του, τής όντολογικής δηλαδή «πανύπαρκτης» Πραγματι
κότητας, τής πολυδιάστατης, τού εξαίσιου Universalismus τής νογιέρε, 
πού μονάχα ένα μικρό Του μέρος άποτελεί ό δικός μας κόσμος, ό άντιληπτός 
άπ’ τις αισθήσεις μας, ό δεκτικός προσπελάσεως άπ’ τή νοητική δομή κι άπ’ 
τή σύνολη ορθολογική οργάνωση τού βιολογικού μας είδους.

Στούς πριν άπ’ τή νογιέρε καιρούς ό άνθρωπος είχε μονάχα τις μόλις 
άντιληπτές κι άνερμήνευτες «σχισμάδες» στον πέπλο τού μεγάλου Μυστικού 
πού τον περιέβαλλε. Γιά τό έξαίσιο ’Άγνωστο — πού μέσα σ’ Αύτό τελεί καί 
λειτουργεί κι ό δικός μας κόσμος — δέν είχε ιδέα. Τά «προμηνύματα» τά είχε. 
Άλλα δέν ήτανε σέ θέση νά πει τίποτα παραπέρα. Έγνώριζε τις υψηλές πνευ
ματικές καί θρησκευτικές κι ήθικές κι αισθητικές άξιες κι είχε στις εκλεκτό
τερες άτομικές περιπτώσεις τήν ικανότητα νά τις κάνει βιώματά του, άλλά 
δέν ήτανε σέ θέση νά ξεύρει π ό σ ο  μ ε γ ά λ ο  ό ν τ ο λ ο γ ι κ ό  β ά θ ο ς  
κρυβότανε πίσω άπ’ αύτές. Τις έχαρακτήριζε «δημιουργήματα τού πνεύματός
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του». Τις θεωρούσε άπλές επιτεύξεις τού ιστορικά πραγματοποιημένου πο
λιτισμού τής άνθρωπότητας.

"Ηξερε ότι οί υψηλές αισθητικές άξιες ήθικοποιοΰνε κι ότι οποίος έχει τήν 
ικανότητα νά αισθανθεί ώς βαθύ βίωμά του το Ώρα to, οποίος μπορεί νά νιώ
θει σάν στοιχείο τής ζωής του τό ιδεώδες κάλλος στήν καλλιτεχνική π.χ. δη
μιουργία, άδυνατεΐ νά πράξει το κακό. Έγνώριζε ότι μιά άγνή κι άληθινή 
άγάπη, βαθιά κι εύγενική κι έξιδανικευμένη, έξυψώνει τήν προσωπικότητα 
κι ήθικοποιεΐ κι ότι μπορεί νά οδηγήσει σέ μεγάλες πράξεις εθελοθυσίας καί 
γενικώτερα σέ μιάν έξαίσια ήθική στάση τού άνθρώπου στή ζωή. Κατείχε 
τό πλατωνικό νόημα τής ’Ομορφιάς καί τού έρωτα καί τήν ύπέροχη χριστιανι
κή ήθικοδιδασκαλία. "Ηξερε γιά τό κήρυγμα τής φιλαλληλίας καί τού ελέ
ους καί τής συγγνώμης καί τής συμπόνιας γιά τόν συνάνθρωπο.

’Αλλά δέν ήτανε σέ θέση νά ξεύρει ότι άν ήθελε τυχόν γενεΐ έφικτό νά 
έξιχθοΰνε όλα κείνα πολύ - πολύ ύψηλά, θέ νά σ υ γ κ λ ί ν α ν ε  ολα τ ο υ ς  
στ ήν  ί δ ι α  τ ρ ι σ μ έ γ ι σ τ η  Π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  'Ότι τόσο ή θρησκευ
τικότητα, όσο κι οί αισθητικές άξιες κι ή άξια τής άγάπης κι οί μεγάλες κι 
υψηλές πράξεις μέ τήν ήθική ομορφιά, όλα τους — καί κάθε τι μεγάλο κι 
ύψηλό κι ωραίο κι αιώνιο καί «θεϊκό» ·—■ αιρόμενα πολύ ύψηλά, θέ νά συγ
κλίνανε όλα τους στο Σάμιθ. Τότε όμως, πριν άπ’ τήν Oversyn, δέν ήτανε σέ 
θέση ό άνθρωπος νά τό γνωρίζει. Τά θαρρούσε όλα έκείνα «άνθρώπινης κατα
σκευής» άξιες. Μιά έξαίσια διάσταση, όλότελα όντολογική, ή «διάσταση 
τού βάθους» των θαυμαστών έκείνων πραγμάτων, διέφευγε εντελώς άπ’ τις 
νοητικές κεραίες — γενικώτερα άπ’ τις κεραίες συλλήψεως — τού άνθρώπου.

’Απ’ τά χρόνια άκόμα τά παλιά κάτι τό «θεϊκό» είχε καταδειχτεΐ νά 
έμφωλεύει στο δαιμόνιο κείνο βιολογικό είδος, τό υστερ* άπό μακραίωνη καί 
μυριόχρονη έξελικτική πορεία προικισμένο πιά μέ τό στοιχείο τής πνευμα
τικής οντότητας, τό ικανοποιητικά τώρα άναπτυγμένο. Είχε έμφυτη μέσα του 
τή θρησκευτική λειτουργία, χωρίς διδαχές άπ’ έξω, κι αισθανότανε άκατανί
κητη εσωτερική άνάγκη νάχει «άνώτερες δυνάμεις» πού νά τις λατρεύει καί 
πού νά συνδέεται μέ κείνες μέ ολόθερμη συναισθηματική έλξη. Ζώντας σ’ έναν 
κόσμο διαβατικό καί πρόσκαιρο, είχε τήν ικανότητα νά συλλαμβάνει τήν έν
νοια τής αιωνιότητας. Ζώντας σ’ ένα «πεοιβάλλον», όπου τά πάντα γύρω του 
είναι φθορά, μπορούσε νά συγκλονίζεται άπό ιδανικά όπως τό άφθαρτο καί 
τό άίδιο. Ζώντας μιά ζωή πεπερασμένη κι «οριακή» καί γεμάτη άτέλειες, 
είχε μπορέσει νά συλλάβει τήν έννοια τού άπειρου καί νά διαμορφώσει τά 
ιδεώδη τής ήθικής τελειότητας, τή «διαίσθηση τού τελείου» γενικά. "Ητανε 
φορές πού θάλεγε κανένας πώς είχε τήν ψυχική πρόγευση τής αιωνιότητας. 
"Ενα μεγάλο πλήθος έξαίσια τούτης τής ζωής πράγματα, σέ σφαίρες άνώτε
ρες, οί πράξεις θυσίας, ή βαθιά καλλιτεχνική συγκίνηση, ό μεταφυσικός πό
νος, γενικώτερα τά υψηλά βιώματα, τού είχανε φέρει τόσες καί τόσες φορές 
άνεξήγητα δάκρυα νοσταλγίας στά μάτια.
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Νοσταλγίας για Τί; Πόνου γιά Τί; Ποιο ήτανε τό ’Αντικείμενο του νό
στου των χιλιάδων των χρόνων; Δεν ήξευρε τίποτα να πει παραπέρα. Κι ούτε 
κι έγνώριζε πώς σέ μυριάδες άλλα βιολογικά εΐδη με τό στοιχείο τής πνευμα
τικής οντότητας, γύρω σέ χιλιάδες καί χιλιάδες χρυσές σφαίρες τούρανοΰ, 
ή μακραίωνη εξελικτική πορεία ε ί χ ε  φέ ρε ι  κι  έ κ ε ΐ  <( «αντ ί στοι χες  
έ κδ ηλώσε ι ς » .  Μερικοί μιλούσανε καί σ’ αυτή τήν περίπτωση, έδώ στή δική 
μας γή, γιά τον «αφάνταστο πλούτο» πού εμπεριέχεται στον κρυφό κείνον τομέα 
του ψυχικού οργανισμού, πού είναι τό υποσυνείδητο τής έμβιας τούτης ύπαρξης 
μέ τό στοιχείο τής πνευματικής οντότητας. Κεί μέσα, έλεγαν, ενυπάρχουνε 
«λησμονημένα κατάλοιπα ενσυνειδήτων άλλοτε εκδηλώσεων ψυχικού βίου, δι
κών μας ή καί των προγόνων μας». "Ομως έπρεπε π ρ ω τ ή τ ε ρ α  νάρθεί ή 
Oversyn^ià và καταδειχτεϊ καθαρά πόσο άβαθής ήτανε κι εκείνη ή έρμηνεία. 
Τά έν λόγω κατάλοιπα δέν θά έπαρκούσανε ποτέ άπομόναχά τους για να εξη
γήσουνε τις παραπάνω τόσο ύψηλές ψυχικές ροπές. Γιατί εκείνα άπηχούσανε 
δλα τους «γήινη» παλιά εμπειρία μονάχα. Καί περιωρίζουνταν ολα τους στον 
κύκλο τούτης τής ζωής τής δικής μας.

«Κείνη ή νοσταλγία Τον είναι πού μέσα σέ μια κλειστή καί φθαρτή ζωή 
μας έχει δώσει τό νόημα τον αφθιτον και τον άπειρον και τον αιώνιον κι έχει 
κάνει απαραίτητη για τον άνθρωπο τήν ανάγκη μιας θρησκεντικής πίστεως 
και τή δίψα τής έρεννας μ όλα της τά θαυμαστά στις φνσικες επιστήμες 
επιτεύγματα. 5Εκείνη είναι πού κάνει τούς άνθρώπονς νά πλάθοννε τις θρη
σκείες και τά δόγματα και νά ενθονσιάζωνται καί νά λαχταρούνε καί νάγω- 
νίζωνται καί νά πεθαίνονν γιά τά ιδεώδη τής Δικαιοσύνης, τής Όμορφάς, 
τής ’Αλήθειας, τής Φιλαλληλίας, τον ’Ανθρωπισμού, τής 5Αρετής, τής Έλεν- 
θερίας...»

[Κείμενο τοΰ Dienach της 13 - XII (άργά τήνύχτα)[

«Είδε» δηλαδή ό homo occidentalis novus — καί πρώτοι οί μεγάλοι κεί
νοι ένορατικοί τής αίδερσιανής παραδόσεως — πώς ή άπώτερη κι άληθινή 
Πηγή όλονών αύτών τών «εκδηλώσεων» είναι οχι έσωτερική, άλλά τό άντίθε- 
θετο, ε ξ ωτ ε ρ ι κ ή .  "Οχι ό «πλοΰτος'άπό κατάλοιπα ένσυνειδήτων άλλοτε βιω
μάτων», ό λησμονημένος στά βάθη τοΰ υποσυνειδήτου, άλλά ή «δίψα πνεύμα
τος καί ψυχής για τό Σάμιθ» συναρτάται μέ τήν a posteriori έρμηνεία, πού ή 
νογιέρε τήν είδε, λέει, ολοφάνερη. "Ολα κείνα μάς φέρνουνε δάκρυα στά μά
τια, έπειδή άκριβώς μάς δίνουνε τήν εντύπωση νάναι οί «έγκόσμιες μορφές 
Του)). Αύτή ή εντύπωση είναι πού προκαλεί όλες αύτές τις ύψηλές ψυχικές 
ροπές.

"Εβλεπαν έξ άλλου οί παλαιοί τόσες καί τόσες φορές πώς οί άποστάσεις 
σέ τόπο καί σέ χρονικά διαστήματα δέν έχουνε σημασία γιά τά «φαινόμενα 
ψυχοδυναμισμού» τοΰ άνθρώπου καί πώς έχουνε λάβει χώρα περιστατικά 
τηλεπαθητικής γνώσεως, δίχως περιορισμό άπ’ τά δεσμά τοΰ χωρόχρονου, έλευ-
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θερωμένα άπό κάθε «όριο χώρου» κι άποδεσμευμένα κι άπ’ τούς φραγμούς τούς 
χρονικούς, βχι μονάχα του παρελθόντος, άλλά καί του μέλλοντος. Αλλά δεν 
ξεύρανε τίποτα παραπέρα νά πούνε. Δέν είχανε ύπ’ οψη τις άπίστευτες δυνα
μικότητες ένός άδιάγνωστου πνευματικού στοιχείου καί δεν ξεύρανε τίποτα για 
την έλεύθερη πορεία του—άκόμα καί γιά τις δυνατότητες παλινδρομικής του κι- 
νήσεως — μέσα στά χρονικά διαστήματα. Ούτε καί μπορούσανε νά φαντασθοΰ- 
νε πόσο έξαίσιο όντολογικό βάθος κρυβότανε πίσω άπ’ τη σύλληψη τού πνεύ
ματος τού δικού μας π.χ. Μπερντγιάγεφ γιά τη διάκριση τής έννοιας τού χρό
νου σ’ «έγκόσμιο χρόνο» («πεπερασμένο») καί σ’ αιωνιότητα. "Η πίσω άπ’ 
τό «σχήμα λόγου» μερικών φιλοσόφων τής ιστορίας τού πολιτισμού, πώς ή 
ιστορία έχει εύρύτατο ορίζοντα στά χρονικά διαστήματα, πώς δέ μιλεΐ έκείνη 
μόνο γιά τά ίστορικώς πραγματοποιηθέντα στο παρελθόν έπιτεύγματα, άλλα 
«άτενίζει καί προς τό μέλλον», «έχει προοπτική καί στο μέλλον».

'Ένας «άόρατος πνευματικός κόσμος» θάλεγε κανένας — βασιζόμενος 
σε χίλιες-δυό ένδείξεις, συχνά έπαναλαμβανόμενες — θάλεγε κανένας πώς 
πλημμυράει όλοΰθε τον δικό μας κόσμο τής παλιάς κατά παράδοση έμπειρίας. 
’Αλλά στ’ άρχαϊα δικά μας χρόνια δέν ξεύραμε νά πούμε τίποτα παραπέρα — 
γράφει ό Ντίναχ. Δέν είχαμε ύπ’ οψη τις άπίθανες όντολογικές δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  
πού έμπεριέχουνταν σέ μιά τέτοια «άτολμη ρήση γιά ένα- κάτι σάν παρό
μοιο ένδεχόμενο». Δέν έγνωρίζαμε τίποτα γιά την ύπαρξη «μιας άσύγκριτα 
εύρύτερης Πραγματικότητας» — «εύρύτερης» ύχι μέ τό νόημα τού κατ’ άν
θρωπον χώρου — μιας Πραγματικότητας π ο λ υ δ ι ά σ τ α τ η ς ,  πού σ’ 

ν ένυπάρχει κι ό κόσμος ό δικός μας, ό άντιληπτός άπ’ τις αισθήσεις μας, ό 
προσιτός στη νοητική δομή τού άνθρώπου.

Οί «κατ’ άνθρωπον» διαστάσεις τού χώρου καί των χρονικών διαστημάτων 
κι οί «κατηγορίες», οί συντονισμένες σύστοιχα μέ τή σύνολη ορθολογική οργάνω
ση τής έμβιας ύπάρξεώς μας, δέν άντέχουνε σέ σύγκριση, σέ παραλληλισμό, μέ 
τά εύρύτατα πλαίσια τού Σάμιθ. Σέ σπάνιες δμως περιπτώσεις—καί χάρη σέ άτο
μα πού είναι εύπαθεΐς δέκτες καί πού τελούνε προικισμένα μέ πολύ ηύξημένες ψυ
χοδυναμικές facultés —· μπορεί κάποτε - κάποτε νά γενεί εφικτό νά «εισχωρή
σουνε» όντολογικά στοιχεία άπ’τήν πολυδιάστατη κείνη τρισμέγιστη Πραγμα
τικότητα στον κόσμο τον δικό μας, στο δικό μας «περιβάλλον ζωής». Τότε βλέπει 
λόγου χάρη κανένας τά μελλοντικά νά μοιάζουνε «σά νά έχουνε ήδη συμβεΐ» 
ή διαισθάνεται π.χ. κανένας άτολμες καί φευγαλέες έκδηλώσεις άπό πράγματα 
«άνύπαρκτα», ((μεταφυσικά», νά έχουνε έξαφνα εισχωρήσει στο δικό μας έγκό
σμιο «περιβάλλον τών τριών διαστάσεων» ή άκόμα καί τά θωρεί κανένας 
νά «έμφανίζωνται» στά πλαίσια τού κόσμου μας, νά ύποπίπτουνε υλοποιημέ
να στις δικές μας αισθήσεις, νά γίνουνται προσιτά στά αισθητήριά μας, μέ 
κάποια άπ’ τις μορφές τών δικών μας έννοιολογικών «κατηγοριών» καί 
«είσω τών ορίων τού χωρόχρονου».

Οί σπανίζουσες αύτές περιστάσεις μοιάζουνε μέ τήν περίπτωση τών λίγο-
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στών εκείνων Κήϊλ — στήν παραβολή του Τίνερσεν για το μήλο τής τροπικής 
γής — πού τούς έμφανίζει ό Τίνερσεν νά νιώθουνε ώρες-ώρες άπέραντη 
νοσταλγία κι άρρητη «δίψα ψυχής» νά σπάσουνε τά δεσμά πού τούς κρατούνε 
καί τούς συνέχουνε —■ μέ βιολογικής άναπόφευγης μοίρας συνεκτικότητα — 
στο στυγνό «περιβάλλον- εμβαδόν» του κόσμου τους, νά λυτρωθούνε άπ’ τήν 
πεπερασμένη μοίρα τής έμβιας ύπαρξής τους καί νά ύψωθοΰνε πάνω άπ’ τά 
στενά σύνορα τού δισδιάστατου κοσμικού τους χώρου, τής έπιφάνειας δηλαδή 
τού υποθετικού κείνου καρπού τής τροπικής γής.

"Οσο γιά μάς τούς άνθρώπους, οί παραπάνω περιπτώσεις θά ήτανε έντο- 
νώτερες καί πυκνότερες στή δική μας ζωή — πιστεύει ό Ντίναχ — αν δεν εί
χανε τόσο πολύ έπικρατήσει στήν εποχή μας τα ύλικά στοιχεία στον ψυχικό 
μας βίο, αν ολόκληρος ό ρυθμός τής ζωής μας δεν ήτανε τόσο «θετικός» καί 
τόσο «προσγειωμένος», αν ή σύνολη ψυχοτροπία μας δεν είχε καταλήξει 
νάναι τόσο πραγματιστική κι αν ή μορφή τού δλου πολιτισμού μας δεν 
ήτανε έτσι, μέ τήν τωρινή σφραγίδα τού ύλικοΰ κι οικονομικού πολιτισμού, τού 
μονόπλευρα πλημμυρισμένου άπο τεχνολογικές έπιτεύξεις.

"Οπιυς κι άν είναι, 6 Ντίναχ άναφέρει πώς οί λεκτικές έκφράσεις «γνωσιο- 
λογικά κι όντολογικά προμηνύματα», «έκδηλώσεις τής νοσταλγίας Του», 
«άνταύγειες άτολμες καί φευγαλέες άπ’ τήν τρισμέγιστη κείνη Πηγή, πού 
έρχουνται κι άντιφεγγίζουν στο δικό μας περιβάλλον ζωής», «έκδηλώσεις τής 
ιερής δίψας πνεύματος καί ψυχής», κι οί παρόμοιες, είναι σέ συχνή χρήση στούς 
καιρούς τού Χρονικού τής Άφηγήσεως καί γενικώτερα στή διάρκεια τής νο- 
γιέρε. «Εκδηλώσεις», «προμηνύματα», αύτοί είναι οί συχνά επαναλαμβανό
μενοι λεκτικοί όροι στή σύνολη αίδερσιανή διανόηση. Κι ιδίως, λέει, στον το
μέα τής κοσμολογικής θεωρήσεως κατέχουν κεντρική θέση οί παραπάνω «οοοι» 
κι οί συναφείς φραστικές διατυπώσεις, καθώς πάνω-κάτω είχε συμβεΐ στήν 
εποχή τής σωκρατικής διδαχής μέ τις «έννοιες», στον καιρό τής πλατωνικής 
ιδεοκρατίας μέ τον κόσμο των1 «ιδεών», στή φιλοσοφία τού Leibniz μέ τις 
«μονάδες», στήν καντιανή κριτική φιλοσοφία μέ τις «κατηγορίες», στή σύγ
χρονη μέ τον Ντίναχ σχολή τής Βάδης μέ τις «άξιες» κλπ.

22.— Δ έν  α π ο τ ε λ ο ύ ν ε  οί  « α ι ώ ν ι ε ς  ά ξ ι ε ς »  ά π λ ή  π ρ ο 
β ο λ ή  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ό ς  μ α ς  σ τ ο ν  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  κ ό σ μ ο . — 
Πριν άπ’ τήν νογιέρε ό φιλοσοφικός στοχασμός διαπνεόταν άπ’ τήν πεποίθη
ση ενός σαφέστατου διαχωρισμού άναμεταξύ φυσικού κόσμου άφ’ ένός καί άφ’ 
ετέρου τού κόσμου των πολιτιστικών άξιών (τού «άντικειμενικοΰ πνεύματος»), 
ένός διαχωρισμού άπόλυτα ξεκαθαρισμένου σχετικά μέ τήν καθαυτό «πηγή» 
καί τήν «προέλευση» έκατέρου. Παράλληλα μέ τον έξω τού άνθρώπινου «έγώ» 
υπάρχοντα έξωτερικό κόσμο, τον κόσμο δηλαδή τής φύσεως, μ’ άλλα λόγια 
παράλληλα μέ τό φυσικό σύμπαν τό άντιληπτό διά τών αισθήσεων σάν ένα 
«σύνολο αιτιωδών σχέσεων μέσα στον κόσμο τών φαινομένων προς άλληλα»,
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άντιμετώπιζε ό θεωρός φιλοσοφικός νους καί τον κόσμο του άντικειμενικού 
πνεύματος, τον κόσμο δηλαδή «του ίστορικώς πραγματοποιηθέντος πολιτι
σμού».

Ό  φιλοσοφικός στοχασμός ερευνούσε έταστικά τόσο τον πρώτο, όσο καί 
τον δεύτερο. Κι είχε άκράδαντη πεποίθηση ή πριν άπ’ τη νογιέρε διανόηση 
πώς ή «πηγή», ή δημιουργική «άρχή», ή «προέλευση» έκατέρου ήτανε «βα
θύτατα διαφορετική». Ό  κόσμος τής φύσεως — έλεγε — είναι ή Δημιουργία, 
ένώ ό κόσμος τού πολιτισμού είναι «δημιούργημα» τού πνεύματος τού άνθρώ- 
που. "Αν τό γένος μας δεν είχε έμφανισθεί πάνω σε τούτη τή σφαίρα, ό κό
σμος τής φύσεως θά υπήρχε παρ’ όλα αύτά. Καί θά είχε εξ ίσου αύτεξούσια — 
άσχετη μέ τον άνθρωπο — όντολογική ύπόσταση. Ένώ ό κόσμος τού πολιτι
σμού θά ήταν, λέει, άνύπαρκτος. Ό  πολιτισμός — έβεβαίωναν οι παλαιοί 
φιλόσοφοι — είναι «πνεύμα έκ τού πνεύματός μας», χρησιμοποιώντας τον 
όρο «πνεύμα» τήν πρώτη φορά με τό άντικειμενικό νόημα (=  πολιτισμός) 
καί τή δεύτερη με τήν σημασία τού ύποκειμένου-δημιουργού (=  άνθρωπό- 
της). 'Η  καθαυτό «πηγή», ή «άρχή», ή «προέλευση» ολόκληρου τού ιστορημέ
νου πολιτισμού είναι τό πνεύμα τού άνθρώπου (με τή συλλογική έννοια τής 
τελευταίας αύτής λέξεως). Τον φυσικό κόσμο τον έχει πλάσει ή Δημιουργία, 
ένώ τον κόσμο τού πολιτισμού τον έχει λίθο προς λίθο οικοδομήσει καί τον 
έχει πλάσει άποκλειστικά ή άνθρώπινη φυλή, πασκίζοντας ένσυνείδητα γιά 
σκοπούς καί για στόχους πού έκείνη είχε τάξει στον έαυτό της κι έξακο- 
λουθεΐ νά τούς έχει τάξει, σ’ έναν άγώνα εύγενικό κι υψηλό καί πολύμοχθο, 
πού τον στίβο του είχε άποτελέσει καί πάντα άποτελεΐ για πολλές χιλιάδες 
τώρα χρόνια — γιατί ό άγώνας αύτός συνεχίζεται ολοένα — ό ιστορικός βίος 
τής άνθρωπότητας.

Μ* αύτή τή βάση γινότανε κι ένας πληρέστατος διαχωρισμός άναμεταξύ 
«φιλοσοφίας τής φύσεως» καί «φιλοσοφίας τού πολιτισμού». 'Ο πολιτισμός, 
τό άντικειμενικό δηλαδή πνεύμα, σάν άποκλειστικό προϊόν-έκχύλισμα τού 
κοινωνικού βίου τών άνθρώπων καί σάν έργο τών «μεγάλων άνδρών», τών 
ήρώων-δημιουργών του, σάν «δημιούργημα» τής ιστορίας τού γένους μας, 
άποτελεΐ — έλεγαν — άσφαλέστατο άντικείμενο φιλοσοφικής έρευνας τού ((θεω
ρού νού» τού άνθρώπου. 'Η φιλοσοφία τού πολιτισμού δίνει έγκυρότατα πο
ρίσματα — γιά τή βαθύτερη φύση τού πολιτισμού, γιά τή διακρίβωση ύπάρ- 
ξεως νόμων πού διέπουνε τήν πορεία του, γιά τή διατύπωση τών ιστορικών 
αύτών νόμων, γιά τά αίτια καί τις άπαρχές καί τά τέλη τών πολιτισμών, γιά 
τις προϋποθέσεις άναπτύξεώς των κλπ. — δίνει έγκυρότατα πορίσματα, γιατί 
τό άντικείμενο της — ένα σύνολο άπό έργα άνθρώπινα κι άπό ένεργήματα άν- 
θρώπινα τών αιώνων τού παρελθόντος — άποτελεΐ άποκλειστικά άπαύγασμα 
τού άνθρώπινου πνεύματος. Επομένους μπορεί πολύ καλά ό φιλόσοφος νά 
είσδύσει στήν έσούτερη υφή καί στή βαθύτερη λειτουργία τού άπαραμίλλου 
αυτού πολιτιστικού οικοδομήματος, πού στή διάρκεια χιλιάδων χρόνων οί



Εισαγωγή στήν κοσμοθεο^ρία μιας μεγάλης1 7 4

πρόγονοί του κι ή δική του γενεά τοχουν άνεγείρει άπ’ τά θεμέλια. Χωρίς τον 
άνθρωπο δεν θά υπήρχε τίποτε άπ’ τό πνευματικό αύτο οικοδόμημα. Τίποτα 
«αύθύπαρκτο» δέν υπάρχει μέσα σ’ αύτό.

'Όμως ό homo occidentalis novas γνωρίζει τώρα ότι δέν είναι καθό
λου έ'τσι τά πράγματα. 'Η αίδερσιανή παράδοση έχει διαφορετικές πεποιθή
σεις. Ό  Die nach γράφει ότι «μονάχα οί «συγκεκριμένες μορφές ιστορικών 
πραγματοποιήσεων», υπό τις όποιες ενεφανίστηκαν στη γή μας ή καλλιτεχνική 
δημιουργία, τα μεγάλα κι αθάνατα έργα στους κόσμους τής αρμονίας, ή φιλο
σοφική διανόηση, τό θρησκευτικό συναίσθημα, ή λυρική ποίηση, ή μεταφυ
σική πίστη, τά υψηλά ιδεώδη — ελευθερία, δικαιοσύνη, φιλαλληλία, αυταπάρ
νηση, ανθρωπισμός, ροπή προς τήν ηθική τελείωση — κι οι αγώνες και οι 
θυσίες γι αυτά, μονάχα οι συγκεκριμένες εξωτερικές μορφές των επιτευχθέν- 
των πάνω σ’ αυτή τή σφαίρα πολιτιστικών ενεργημάτων, άποτελοϋν έργο 
ανθρώπινο». "Οτι «πολύ πριν εμφανισθεΐ ή ζωή στή γή μας, προϋπήρχανε «δυ
νάμει»43 δλα έκεΐνα τά μεγάλα πράγματα — έχοντας μιαν αυθύπαρκτη κι 
ανεξάρτητη άπ τον άνθρωπο όντολογική υπόσταση — προϋπήρχαν δλα εκείνα 
τά θαυμάσια πράγματα, πού είδαμε νά πραγματοποιούνται σύν τω χρόνω στή 
δική μας σφαίρα, ϋστερ’ από πολιτιστικές εξελίξεις κι επιτεύξεις χιλιάδων 
χρόνων». ”Οτι «οί σπόροι προϋπήρχαν». *Οτι «αν εξ αιτίας τυχαίων στο 
φυσικό σύμπαν περιστατικών δέν είχε έρθει ή ζωή καθόλου πάνω σ’ αυτή 
τή γή, δέν θά ήταν ανύπαρκτα πολιτιστικά ενεργτ^ματα και έργα δπως τά πα
ραπάνω άναφερόμενα. 'Απλώς τά συγκεκριμένα εκείνα δέν θά είχαν αξιωθεί 
άπ* τήν Ειμαρμένη νά τύχουνε νά ίδοϋνε τήν ίστορική τους πραγμάτωση. 9Εν 
τούτοις δμως άλλα, αντίστοιχα προς αυτά, μέ πολύ διαφορετικές ίσως μορφές, 
άλλ’ οχι όλιγώτερο υψηλά, υπάρχουνε κιόλας άλλου ή υπήρχανε ή θά υπάρξου
νε. ’Ισάξια, Ισότιμα. Και υπάρχουνε και υπήρχανε καί θά υπάρχουνε πάντα. 
Γιατί συντρέχουνε μεγάλες κι άδιάγνωστες Αιτίες δλων αυτών τών θαυμα
στών πραγμάτων, Αίτιες απροσπέλαστες στις κεραίες συλλήψεως πού ό ανθρω- 
πος-δέκτης διαθέτει. Αιτίες άπρόσιτες στή σύνολη νοητική του ανθρώπου 
δομή».

«Είδανε» δηλαδή στή νογιέρε — θέλει νά πει ό Ντίναχ — πώς οί αιώ
νιες ήθικές, θρησκευτικές, αισθητικές καί γενικώτερα πνευματικές άξιες δέν 
έχουνε γιά «δημιουργό» τους τήν ά,θρώπινη φυλή. Στήν τελευταία αύτή 
οφείλουνε μονάχα τις ιστορικά πραγματοποιημένες μορφές των έδώ στή δι
κή μας γή. ’Έργο άνθρώπινο είναι μονάχα οί «συγκεκριμένες μορφές», πού 
ό κόσμος του ιστορικού καί κοινωνικού γίγνεσθαι έχει δώσει στις άξιες αύ- 
τές στή δική μας σφαίρα, στή διάρκεια τών χιλιετηρίδων τού ιστορημένου 
τών άνθρωπίνων κοινωνιών πολιτισμού. ’Απώτερη Πηγή τών αιωνίων άξιών 
άποτελεΐ Κάτι άλλο, πού δεν είναι δοσμένο άπ’ τή Μοίρα στον άνθρωπο νά

43. «Virtuell», γράφει ό Dienach.
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τό γνωρίζει. Κι οί αιώνιες αύτές πολιτιστικές έδώ στή γή άξιες έχουν’Αλλού 
ενα έγκυρότατο όντολογικό άντίκρυσμα.

Λέγαμε στά χρόνια τά παλιά τα δικά μας, πώς οί αιώνιες άξιες άπο- 
τελοΰνε άποκλειστικά προβολή του άνθρώπινου πνεύματος στον εξωτερικό 
κόσμο, έπειδή ή διάσταση του βάθους μάς διέφευγε τότε. Στην πραγματικό
τητα «είναι κάτι θαυμάσιο αύτή ή τελευταία» κι έχει ένα άδιαμφισβήτητο καί 
άπόλυτα έπαληθευμένο όντολογικό κύρος. Οί ροπές πνεύματος καί ψυχής πού 
τείνουν στην πραγμάτωση των αιωνίων άξιων —· στά μεγάλα πνευματικά 
κηρύγματα, στά υψηλά ιδεώδη, στά μεγάλα κι άθάνατα έργα καλλιτεχνικής 
δημιουργίας, στις πράξεις ήθικοΰ κάλλους, στην αύθορμησιά τής θυσίας, στις 
υψηλές διδαχές γιά την ήθική στάση του άνθοώπου στή ζωή — κείνες οί υπέ
ροχες ψυχοπνευματικές ροπές «δέν είναι έκ τού κόσμου τούτου».

'Ένα υπέροχο όντολογικό βάθος άπέραντο, ένα άδιατάρακτο σ’ έγκυρό- 
τητα όντολογικό βάθρο μέ διάσταση υπερκόσμια, εξαίσιο σέ άσύλληπτη με- 
γαλωσύνη καί σέ ύπεργήϊνη όμορφιά, «είδε» ή διανόηση τής νογιέρε σέ «άμε
ση θεώρηση», τό είδε νά άποκαλύπτεται πίσω άπ’ τις «άνθρώπινης κατασκευής» 
ιστορημένες πραγματοποιήσεις των «αιωνίων άξιων», στήν ιστορική πορεία 
του πολιτισμού του γένους μας, πραγματοποιήσεις πού σέ χρονική διάρκεια 
είχανε γεμίσει έπάλληλες έποχές χιλιάδων χρόνων.

Δέν ήτανε «άνθρώπινο δημιούργημα» ή διάκριση άναμεταξύ «καλού» 
καί «κακού» ούτε οί θρησκευτικές άξιες ούτε τά αισθητικά ιδεώδη ούτε τό 
πνεύμα τής θυσίας ούτε οί θησαυροί τής αρμονίας στή συμφωνική μουσική. 
'Όπως οί υπέροχης ομορφιάς νόμοι των μαθηματικών κι οί κανόνες τής γεω
μετρίας μέ τή θαυμαστή τους συμμετρική διάταξη, δπως οί πανίσχυροι νό
μοι πού διέπουν τήν ουράνια μηχανική δέν περιμένανε νάρθεΐ ένας Ευκλείδης 
ή ένας Κέπλερ ή ένας Νεύτων ή ένας Einstein νά τούς «κατασκευάσει», άλλά 
υπήρχανε προαιώνια, πολύ πριν έμφανισθεί ή ζωή στον πλανήτη μας, έτσι κι 
οί «αιώνιες άξιες» στούς άλλους τομείς, τούς έξω άπ’ τή «γνώση τού φυσικού 
κόσμου», τούς έξω άπ’ τούς νόμους καί τις «δυνάμεις» πού εξουσιάζουνε τό 
φυσικό σύμπαν στά πλαίσια τού κοσμικού χώρου. Τό νόημα τού «άγαθού» 
είναι ύπεργήϊνο, καθώς κι ή άντίθεσή του προς τό «κακό». Αύτή ή «πάνω άπ’ 
τά άνθρώπινα» διάκριση δέν πεοίμενε νάρθει ένας Σωκράτης γιά νά τήν «κα
τασκευάσει». 'Η  σωκρατική διδαχή δέν έκανε «έργο δημιουργίας». Δέν «έπλα
σε» άπ’ τό τίποτα. 'Απλώς «άπεκάλυψε» καί διέδωσε καί δίδαξε κι έδωσε 
κύρος — στά πλαίσια τής κοινωνικής συμβιώσεως — σέ Κάτι πού «ύπήρχε 
ήδη» σέ άδιαμφισβήτητη - καθώς καταδείχτηκε ολοφάνερα στή νογιέρε - 
όντολογική έγκυρότητα. Προϋπήρχε σέ παγκοσμιότητα ύπεργήϊνη.

Τά οσα οί μεγάλοι ήθικοδιδάσκαλοι έκηρύξανε γιά τό νόημα τού ήθικοΰ 
χρέους, γιά τούς ταγμένους «σκοπούς ζωής», γιά τήν ήθική όμορφιά τής θυσίας, 
γιά τό ιδανικό τής ήθικής τελειώσεοις κλπ., δέν άποτελούνε κανόνες σκοπι- 
μότητος μονάχα, τεχνητές «άνθρώπινης προελεύσεως» δεοντολογικές άρχές
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γιά τήν πρέπουσα στάση του άνθρώπου στη ζωή, προωρισμένες νά καταστή
σουν έφικτό έναν άνθρωπινώτερο κοινωνικό βίο, μιά κάπως πιο πολιτισμένη 
μορφή συλλογικής συμβιώσεως. Άλλα τό άντίθετο, έχουνε αύθύπαρκτη κι 
αύτεξούσια — ανεξάρτητη άπ’ τήν άνθρώπινη ζωή — όντολογική έγκυρότητα 
κι υπόσταση κι άνταποκρίνουνται σέ υψιστες Πραγματικότητες, πού δσο κι αν 
- οί τελευταίες αύτές - είναι άπρόσιτες στις κεραίες συλλήψεως πού άπ’ τή 
βιολογική καί πνευματική του μοίρα ό άνθρωπος-δέκτης έκ καταβολής δια
θέτει, είναι όμως «εξ αντικειμένου» ύπαρκτές.

Στά χρόνια τής παλαιάς φιλοσοφίας — πριν άπ’ τούς μεγάλους κείνους 
ένορατικούς του Αίδερσεν καί γενικώτερα πριν άπ’ τή νογιέρε — ή άντιμετώ- 
πιση τής ύφής, τής φύσεως, τού λεγάμενου «ηθικού κανόνα» γινόταν άποκλει- 
στικά σέ συνάρτηρη με τον άνθρωπο. «Δεύτερη γνώμη πάνω σ’ αυτό δεν υπήρχε, 
γράφει ό Dienach. Χωρίς τήν ελευση τον άνθρώπου στη σφαίρα μας, έλε
γαν, αυτά πού ονομάζουμε εμείς σήμερα «ηθικές αρχές» θα ήταν κάτι ανύ
παρκτο».

Αύτό δέν επιδεχότανε συζήτηση. Οί συζητήσεις έστρέφοντο άλλοΰ : Ποιά 
είναι ή πηγή, ποιά είναι ή «άρχή» αύτοΰ τού σ τ ε ν ά  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο υ  
ήθικοΰ κανόνα, αυτής τής σ τ ε ν ά  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  ήθικής συνειδήσεως; 
Πολλοί υποστηρίζανε πώς αύτή είναι κάτι έμφυτο στον άνθρωπο, πώς ένυπάρ- 
χει έκ φύσεως κι έκ καταβολής στο άνθρώπινο πνεύμα καί στήν άνθρώπινη 
ψυχή, πώς έχει έμφυτη τήν ικανότητα ό άνθρωπος νά ξεχωρίζει τήν ήθικά 
έπιλήψιμη στάση στή ζωή άπ’ τήν έμπρακτη στάση του πού εμπεριέχει τήν 
«ήθική κατάφαση» (Σωκράτης, Πλάτων, ’Αριστοτέλης, στωϊκοί, Καρτέσιος, 
Leibniz κλπ.). Άλλοι, τό άντίθετο, έλεγαν πώς δέν υπάρχουν έμφυτες στον 
άνθρωπο ηθικές άρχές καί πώς ή ήθική είναι προϊόν πείρας ζωής καί πώς εμ
φυτεύεται στον άνθρωπο, πού γεννιέται σέ περιβάλλον κοινωνικό44.

Κι ύστερα έρχουνταν οί «εποχές τού κυνισμού», οί άψυχοι μηχανοκρατι- 
κοί καιροί τής έλντραϊρε καί άρκετών προγενεστέρων της ιστορικών φάσεων, 
πού θυμίζανε στό θέμα αύτό τούς παλαιούς σοφιστές καί τούς έπικούρειους 
καί τόν Locke καί τόν ήδονισμό-ύλισμό. Πολύ περισσότερο όμως οί νέοι 
τούτοι «κυνικοί» υποστηρίζανε πώς «τίποτα δέν ύπάρχει», πώς «δέν πιστεύουμε

44. H e g e l :  «'Η  ήθική δημιουργεΐται ά π ’ τήν πολιτιστική πορεία, ά π ’ τήν έξελικτική πορεία 
τοϋ άντικειμενικού πνεύματος». «Τά ήθικά ιδανικά πραγματοποιούνται μέσα στά πλαίσια τής κοινωνι
κής συμβιιόσεως καί τής λειτουργίας τού κρατικού οργανισμού, πού είναι άλλως τε κι ό έγγυητής των».

A u g. C o m t e :  u'H κοινωνική συνείδηση, ή άλληλεγγύη μέσα στή συλλογική συμβίωση, 
δημιουργούνε τις ήθικές άρχές, καθώς επίσης καί μιά βαθιά άφοσίωση στά ιδανικά τής άνθρωπότητας 
τις διαπλάσσει ολοένα εξελικτικά».

W. W u n d t : «Μιά άνώτερη σκοπιμότητα δημιουργεί τούς ήθικούς κανόνες καί τά ήθικά Ιδεώ
δη μέσα στά πλαίσια μιας καθολικής έξελίξεως». «’Εκείνες οί άνθρώπινες πράξεις είναι ήθικές, δσες 
προάγουν τήν έλεύθερη ένέργεια των πνευματικών δυνάμεων καί ζωοποιούνε — πραγματοποιούνε — 
στάδια ολοένα υψηλότερα τού πνευματικού πολιτισμού» κλπ.



— καί φωτεινής γιά τόν άνθρωπο — μελλοντικής έποχής στή Δύση 1 7 ;

πιά σέ τίποτα» καί λέγανε πώς καιρός είναι νά ξυπνήσει πιά ό άνθρωπος, «πού 
τον άφιονίζουν οί ισχυροί γιά χάρη των συμφερόντων τους» μέ ψευδαισθή
σεις καί με ούτοπίες», νά προσγειωθεί καί νάρθεί στην πραγματικότητα. 
Νά έγκολπωθεΐ τόν ήθικό αποχρωματισμό τής στάσεως του στη ζωή, νά τόν 
συνειδητοποιήσει στην έντέλεια καί νά νιώσει σαν επικρατέστερα άλλα άξιο- 
λογικά κριτήρια, έκεΐνα τής «άποδοτικότητας». Ν’ άφήσει κατά μέρος τις πα
λιές δεοντολογικές αρχές, πού προδίδουνε μονάχα έλλειψη πρακτικού πνεύμα
τος, καί νά καταλάβει ότι «οί λεγάμενες ήθικές άξιες είναι τεχνητά ομοιώματα 
άξιων» (Nietzsche κι οί μεταγενέστεροι : τής έλντραΐρε).

Από άλλη άποψη — μέ άλλη βάση — γίνουνταν διαφορετικές συζητήσεις: 
"Αν τα έλατήρια κα'. τά κίνητρα γιά την ήθική στάση του άνθρώπου στη ζωή 
είναι όρθολογικά-νοητικά ή τό άντίθετο, μήπως είναι συναισθηματικά-θυμο- 
κρατικά. Ό  Σωκράτης είχε διακηρύξει πώς ή άντικοινωνική στάση είναι 
επακόλουθο άμαθείας κι ότι μέ τη γνώση καί μέ τή μάθηση κερδίζεται 6 άν
θρωπος κι ό κακός μετατρέπεται σέ καλόν («την πάσαν άρετήν σοφίαν είναι» 
καί «ούδείς έκών κακός»). ’Ανάλογα είχανε διδάξει κι ό Πλάτων κι ό ’Αριστο
τέλης κι οί στωικοί. Οί τελευταίοι έπρέσβευαν ότι «ό ορθός λόγος προστακτι
κός μέν ών ποιητέον έστίν, άπαγορευτικός δέ ών ού ποιητέον».

Ό  Θωμάς Άκινάτης υποστήριζε πώς οί ήθικοί κανόνες πηγάζουν 
άπ’ τη λογική φύση του άνθρώπου καί πώς κριτήριο τής ήθικής πράξεως είναι 
ή συμφωνία της μέ τήν ορθολογική φύση κι οργάνωση τού άνθρώπου. Κι ό 
Κάντ, όπως είναι γνωστό, είχε τονίσει πώς άρχή τού ήθικού νόμου δέν είναι 
ή έμπειρία, άλλά ή νόηση κι ή έμφυτη στον άνθρωπο «κατηγορική προσταγή» 
καί πώς ό ήθικός κανόνας έχει άπόλυτη ισχύ καί καθολικό κύρος καί πώς ή 
ύπαρξή του συναρτάται μέ τήν έσωτερική ελευθερία τού άνθρώπου. ’Ανάλογα 
είχανε ύποστηρίξει κι ό Καρτέσιος κι άλλοι.

Τό άντίθετο ή χριστιανική φιλοσοφία. Διαπνέεται άπ’ τήν πίστη πώς τό 
έλατήριο, τό κίνητρο, δέν είναι νοητικό-όρθολογικό, άλλά συναισθηματικό. 
’Ό χι ή ψυχρή λογική κι ή σειρά συλλογισμών, άλλά ή άγάπη είναι κείνη πού 
υπαγορεύει τήν ήθική στάση τού άνθρώπου στή ζωή, σέ κάθε περίσταση πού 
παρουσιάζεται στον άξιο τού ονόματος άνθρωπο ή δυνατότητα έκλογής τής «όδου 
πορείας». Είναι μιά παντοδύναμη ψυχική παρόρμηση, πού μπορεί νάγάγει σέ 
ύψηλές πράξεις, σέ μεγάλες πράξεις ήθικού κάλλους, πού μπορεί νά φέρει ως 
τή θυσία κι ώς τή βιολογική αύτοκαταστοοφή.

Μέ λιγώτερη έξαρση κι ό Σπινόζα είχε πει ότι, άφοΰ τά πάθη κι οί ορμές 
είναι σέ μεγάλο μέρος καθοριστικά τής στάσεως τού άνθρώπου, ή άνάπτυξη 
«άνωτέρων παθών» κι ή επιδίωξη «άνωτέρων σκοπών» — κι οχι μονάχα ή 
γνώση κι ή μάθηση κι ό ορθός λόγος — άποτελοΰνε τούς καλύτερους τρόπους 
γιά νά μπορέσει ό άνθρωπος νά υποτάξει τά κατώτερα πάθη καί τά όρμέμφυτα. 
Κι άκόμα κι ό Hume είχε στηρίξει τήν ήθική στο συναίσθημα καί στή χρι
στιανική άγάπη.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 12
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'Όλα αύτά είχανε πολλές φορές άντιμετωπισθεί κι είχανε έξαντλητικά 
συζητηθεί στα χρόνια τά παλιά. Πάντα όμως ξεκινούντας άπ’ τη ρητή ή κι έξυ- 
πακουόμενη βάση πώς ό ήθικός κανόνας δέν άνταποκρίνεται σε κάτι υποστατό 
έ'ξω απ’ την ανθρώπινη ύπαρξη κι άπ’ την ανθρώπινη ζωή, πώς δέν έχει δη
λαδή όντολογικό άντίκρυσμα έξω άπ’ τή συλλογική συμβίωση, μέ τήν πρα
γματοποιημένη τής τελευταίας αυτής μορφή στις γνωστές μας άπ’ τήν πορεία 
τής ιστορίας άνθρώπινες κοινωνίες. ’Ηθική χωρίς λογική ένέργεια ή συναίσθη
μα δέν μπορούσε νά νοηθεί. Ό  ήθικός νόμος λογιζότανε πάντα σε στενή συνάρ
τηση μέ τό ον «άνθρωπος» κι ή διάκριση άναμεταξύ «καλού» καί «κακού» 
έξω άπ’ τον άνθρωπο ήτανε κάτι άδιανόητο. Ό  άνθρωπος, έλεγαν, είχε «δη
μιουργήσει» αύτή τή διάκριση. ’Όντας νοητική καί συναισθηματική ύπαρξη 
ό άνθρωπος, είχε άναπτύξει άνώτερες ψυχικές καί πνευματικές άνάγκες. 
Σ ’ αυτές τις άνάγκες περιλαμβάνουνται κι οί σχέσεις του μέ τούς άλλους άν- 
θρώπους, οί σχέσεις του στήν κοινωνική συμβίωση. Οί άναπτυχθείσες στήν 
τελευταία αύτή άνάγκες είναι πέρα άπ’ τις φυσιολογικές λειτουργίες τής ενόρ
γανης ύλης. Είναι άνάγκες όχι πιά βιολογικές, άλλ’ «άνώτερες», πνευματικές 
καί κοινωνικές. Καί για τήν πλήρωση των άναγκών αυτών, των «άνώτερων», 
χρειαζότανε μιά άλλη λειτουργία, άνώτερη άπ’ τις φυσιολογικές-βιολογικές 
λειτουργίες : Ή  λειτουργία τής ήθικής συνειδήσεως καί του ήθικού νόμου, 
ώς ρυθμιστοΰ των πράξεων τής έλλογης καί συναισθηματικής τούτης έμβιας 
ύπαρξης — μέ τό τόσο χαρακτηριστικό της γνώρισμα τής κοινωνικότατος —· 
ώς κανόνος γιά τή στάση του άνθρώπου στή ζωή.

Νά όμως πού ή νογιέρε είδε πώς τά πράγματα είναι έντελώς διαφορετικά. 
Δέν είχαμε ιδέα, είπαν οί μεγάλοι κείνοι ένορατικοί στο Αίδερσεν, δέν είχα
με ιδέα γιά τό άσύλληπτο όντολογικό βάθος, πού έμπεριεχόταν στή λεγόμενη 
άλλοτινά «έμφυτη στον άνθρωπο ήθική συνείδηση» καί πού κρυβότανε πί
σω άπό κείνο πού είχαμε συνηθίσει τότε στά παλιά χρόνια, πού είχαμε συνη
θίσει νά τό ονομάζουμε «κανόνες ήθικής στάσεως στή ζωή». Οί ήθικές άξιες 
προϋπήρχανε, πολύ πριν έμφανισθεί ή ζωή στή σφαίρα μας. Τή διάκριση άνα
μεταξύ καλού καί κακού δέν τή δημιουργήσανε, δέν τήν «κατασκευάσανε» 
οί άνθρώπινες κοινωνίες. Προϋπήρχε. Κι ή ήθική άξια, ό ήθικός κανόνας, 
θά ύπάρχει πάντα, μ’ αιώνια όντολογική έγκυρότητα, κι όταν άκόμα θάχει 
πάψει νά ύπάρχει ό δικός μας κόσμος καί δέ θά ζούνε πιά οί «άνθρώπινες 
κυψέλες» καί θάχουνε πάψει νά λειτουργούνε οί δικοί μας κοινωνικοί θεσμοί 
κι οργανισμοί. «Οί ά\θρωπότητες είναι θνητές», ενώ ό ήθικός κανόνας είναι 
αιώνιος μέσα στο Σάμιθ. Κι ή ύπέροχη ύψηλή στάση τού άξιου άνθρώπου 
στή ζωή, ή στάση ή υπέρλογη, μέ τήν αύταπάρνηση καί τή θυσία, δέν είναι 
άπόρροια «νοητικής λειτουργίας», δέν γίνεται «ύστερα άπό μιά σειρά συλλογι
σμών», δέν είναι «άποτέλεσμα διδαχής ή γνώσεως» σύμφωνα μέ τή σωκρατι
κή εκδοχή, δέν είναι επακόλουθο ορθολογικής άντιμ,ετωπίσεως τών πραγμάτων. 
Είναι ένας πάνω άπ’ τή νόηση καί πάνω άπ’ τον ορθό λόγο αύθορμητισμός, πού
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καταδείχτηκε νάχει μ ι ά ν  ύ φ η  ύ π ε ρ γ ή ϊ ν η κ ι  ένα χαρακτήρα άγι,ό- 
τητας — κι άκόμα κι ένα έξαίσιο όντολογικό άντίκρυσμα έξω άπ’ το περιβάλλον 
τής άνθρώπινης ζωής·—χάρη στην «a posteriori έρμηνεία». Δεν έδιδάχτηκε 
άπό κανέναν ό μεγάλος άλτρουιστής με το φωτοστέφανο τής άγιότητας. Καί 
μέ το στανιό, πού λέει ό λόγος, νά τον έβαζες νά κάνει τό άντίθετο, τό ΐδιο πάλι 
θάκανε — γράφει ό Ντίναχ, κάνοντας ύπαινιγμό γιά τις περιπτώσεις τής ύπέ- 
ροχης ηθικής στάσεως στη ζωή καί γιά τις πράξεις θυσίας, τις μεγάλες πρά
ξεις ήθικοΰ κάλλους γενικώτερα. «Δε μπορούσε νά κάνει άλλιώς».

'Η αίδερσιανή έρμηνεία, ή a posteriori, είναι πώς ήτανε όλα κείνα «εκ
δηλώσεις τής νοσταλγίας Του», «ψυχικές ροπές γιά κάτι πολύ Ανώτερο 
άπ’ τό στυγνό ηθικό περιβάλλον τούτης τής ζωής», «άκατανίκητες ψυχικές 
παρορμήσεις γιά πραγματοποίηση — έδώ στον κόσμο τον δικό μας, εδώ στο 
έσωτερικό τού φλάουτου τής παραβολής τού Τίνερσεν γιά τό βαγκνερικό μου- 
σικόδραμα, έδώ στο πνιγερό περιβάλλον μιας ζωής ήθικά άπαράδεκ-ΐης κι 
«άβίωτης» — γιά πραγματοποίηση, ας είναι καί πρόσκαιρη καί φευγαλέα, 
γιά πραγματοποίηση «κομματιών ύπάρξεως» άπό μιάν "Αλλη μορφή ύπάρ- 
ξεως, άπό μιάν άλλη όντολογική διάσταση, «άνώτερη», «ύπέροχη», «ύπερκό- 
σμια», «κραταιή». "Ητανε «έκδηλώσεις τής πανανθρώπινης φωνής διαμαρ
τυρίας γιά τήν ήθικά χαμηλή μοίρα ζωής τού δαιμόνιου τούτου βιολογικού 
είδους μέ τό θεϊκό στοιχείο», έκδηλώσεις πού έξωτερικεύουνταν κατά και
ρούς άπ’ τα μεμονωμένα κείνα άτομα, σάν έκπροσώπους τής «άδικημένης» 
άνθρώπινης ύπάρξεως. ’Αποτελούσανε άπόρροια τής «ιερής κι άκατάλυτης 
δίψας ψυχής γιά τό Σάμιθ». Γι’ αύτό κι είχανε κείνη τήν έκπληκτική δύ
ναμη, γι’ αύτό κι έμφανίζουνταν έτσι σάν κάτι άκαταμάχητο, «σάν κάτι πά
θος καί λαχτάρα τής καρδιάς». Κάθε άλλο παρά έπακόλουθο διδαχής κι όρθοΰ 
λόγου ήτανε. Καταβάθος άποτελούσανε «μιάν αύθόρμητη ισχυρότατη τάση 
γιά ’Εκεί», «μιάν ορμή ψυχής γιά φυγή προς τά ’Εκεί», μιά ψυχόρμητη ροπή 
άκατανίκητη, ευθύς καθώς φάνηκε στά εύγενικά κι ύπέροχα κείνα πνεύματα, 
στις πλουτισμένες κείνες ψυχές, εύθύς καθώς τούς φάνηκε μονομιάς έκείνο τό 
περιστατικό έτσι : δηλαδή «σάν νά είναι μιά άπ’ τις έγκόσμιες μορφές Του».

Κι όσο γιά τό «όντολογικό άντίκρυσμα» πού γράφω παραπάνω, οι πε
ποιθήσεις τών αίδερσιανών είναι —· καθώς άναφέρει τούλάχιστο στά κείμενά 
του ό Ντίναχ — ότι οί ρηθείσες ύψηλές πράξεις, οί άνωτέρω μνημονευθείσες 
ψυχικές ροπές αύθορμησιάς, οί παραπάνω περιπτώσεις «μιάς ύπέρ λόγον 
στάσεως στή ζωή», προσεγγίζουνε καί «συγγενεύουνε» μέ τήν άπώτερη πηγή 
δημιουργικής έμπνεύσεως ένός Chopin, ένός Shelley, ένός Τσαϊκόφσκυ, ενός 
Byron. Τόσο στή μιά περίπτωση, όσο καί στήν άλλη, πρόκειται καταβάθος 
γιά «έκδηλώσεις τής νοσταλγίας Του». Ό  μεγάλος λυρικός, ό μεγάλος συμφω
νικός συνθέτης στούς κόσμους τής άρμονίας, έξωτερικεύουνε καί κείνοι — μέ 
άλλον τρόπο έκείνοι, μέ τή γλώσσα τής μουσικής —· τή σύγκρουση τού άνθρώ- 
που μέ τή μοίρα του, τον πόνο τής εύγενικής καρδιάς νά ζεί μέσα σ’ ένα έτσι
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στυγνό κι «άπαράδεκτο» καί μίζερο περιβάλλον «οριακής» καί πεπερασμένης 
«ύπαρξης ρουτίνας», τη στιγμή πού τής είναι δοσμένο απ’ τη μοίρα — κείνης 
τής προικισμένης μ* εύαισθησία καρδιάς — νά μπορεί νά συλλαμβάνει το 
άπειρο καί το αιώνιο, το μεγάλο καί το υψηλό, τ’ ωραίο καί τό «θεϊκό». 
Παρόμοια είναι άλλως τε ~  γράφει ό Ντίναχ — κι ή άπώτερη πηγή τού «με
ταφυσικού πόνου» γιά τον ευγενικό κι εύαίσθητο φιλόσοφο-στοχαστή.

'Όπως δηλαδή ένα τρισμέγιστο όντολογικό βάθος καταδείχτηκε νά έμπε- 
ριέχεται στά μεγάλα πνευματικά κηρύγματα, στον ήθικό κανόνα, στά υψηλά 
ιδεώδη — έλευθερία, άνθρωπισμό, δικαιοσύνη κλπ. — στην άρχαία θρησκευτι
κή πίστη τής έλντραΐρε καί των προγενεστέρων της εποχών, στις ηθικές 
παραινέσεις των μεγάλων ταγών τού γένους μας, στο πνεύμα τής θυσίας, 
στο νόημα τής ηθικής επιταγής, στο κήρυγμα τής άγάπης καί τού ελέους 
καί τής Άνταποδόσεως, στήν πεποίθηση γιά τήν ιερότητα τού άνθρώπινου 
πόνου καί γιά τό σεβασμό πού τού έμπρέπει, 6πως ενα τρισμέγιστο όντολογι
κό βάθος άποκαλύφθηκε νά ένυπάρχει στήν Όμιλία επάνω στο ορος τών έλαι- 
ών, έτσι καί σ’ έναν άλλον διαφορετικό τομέα τού πνεύματος ■— καί μάλιστα 
οχι σ’ έναν, άλλά σέ πολλούς — «τά μεγάλα κι αιώνια έργα καλλιτεχνικής 
δημιουργίας— γράφει ό Ντίναχ — οΐ θησαυροί του πνεύματος, οι υψηλές εμ
πνεύσεις στη λυρική ποίηση, τ’ αθάνατα συμφωνικά έργα στους κόσμους 
της αρμονίας, οι εξαίσιες αισθητικές αξίες πού νιώθουμε νά μας συγκλο
νίζουνε κάθε φορά, άνταποκρίνουνται σε μεγάλες πραγματικότητες, πού είναι 
«εξ αντικειμένου» υποστατές. Δεν αποτελούνε «καθαυτό δημιουργία». Άλλα  
καταδειχτήκανε περισσότερο νά είναι άτολμες καί φευγαλέες καί δειλές 
«αποκαλύψεις» «ενός ήδη ' Υπαρκτού». Καί μάλλον, θάλεγε κανένας, οχι 
στατικά. Καταδειχτήκανε ν' αποτελούνε ενα είδος «προσπέλασης» καί «δρό
μους πορείας» κι ενα είδος «προϊούσα προσέγγιση» προς μεγάλες άδιάγνω- 
στες45 Πραγματικότητες, με αδιάσειστο «κύρος ύποστάσεως», ανεξάρτητο απ’ 
τήν έλευση τού άνθρώπου σε τούτη - εδώ τη δική μας σφαίρα, Πραγματικότη
τες τόσο ολοφάνερα επαληθευμένες τώρα στήν όντολογική εγκυρότητά τους».

Κι οχι στατικά, άλλά δυναμικά, τονίζει πάλι ή αίδερσιανή παράδοση. 
Στήν τάση τής φύσεως νά δημιουργεί έμβιες ύπάρξεις άπ’ τό άτελέστερο προς 
τό έντελέστερο, άπ’ τό άπλούστερο προς τό συνθετώτερο, στήν κατεύθυνσή 
της νά πλάθει μορφές οργανικής ζωής ολοένα καί πιο υψηλές, άντιστοιχεϊ, 
λέει, ή κατεύθυνση κι ή τάση τού ιστορικού γίγνεσθαι γιά πολιτιστικές έπι- 
τεύξεις στις σφαίρες τού άντικειμενικού πνεύματος, ολοένα σέ άνώτερα έπίπε- 
δα, γιά ιστορικές πραγματοποιήσεις σέ «μορφές πολιτισμού» ολοένα καί υψη
λότερες. Κι οί δυο αύτές κατευθύνσεις — κάθε άλλο παρά «άνθρώπινες» ·—είναι 
τής « π λ ε υ ρ ά ς »  τ ο ύ  e x c e l s i u s  κι άνήκουνε σ’ αύτή τήν «6ψη», σ’

45. Σημ. τ. μεταφρ 
υφή 1 ους.

Εννοεί άδιάγνωστες στο ουσιαστικό Τους περιεχόμενο, στήν κατάβαθη
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αύτή την π λ ε υ ρ ά  τής μεγάλης πολυδιάστατης όντολογικής Πραγματικότη
τας. Άμφότερες είναι ύπεργήινες. Δέν περιορίζουνται στή δική μας υδρόγειο. 
’Έχουνε κύρος καθολικό μέσα στο Σάμιθ. 'Η πρώτη ενσαρκώνει τό «excel- 
sius, semper excelsius» μέ την είδικώτερη υφή (μέ τό είδικώτερο ουσιαστικό 
περιεχόμενο) τής «ζωτικής φοράς» στήν ένόργανη ύλη, τής «ένορμήσεως ζωής». 
'Η δεύτερη τό πραγματοποιεί στον τομέα τού πνευματικού πολιτισμού, στον 
κόσμο τής ιστορικής έξελικτικής πορείας. Σχετικά μέ τήν δεύτερη, οί πε
ποιθήσεις τής νογιέρε είναι πώς : ε ί ν α ι  ή « ι ε ρ ή  δ ί ψ α  π ν ε ύ μ α τ ο ς  
κ α ί  ψ υ χ ή ς  γ ι ά  τ ό  Σ ά μ ι θ »  π ο ύ  κ ι ν ε ί  τ ο ν  τ ρ ο χ ό  τ ή ς  
ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο ύ  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  'Όπως κι αν εί
ναι, δέν θά έθιγότανε — λένει οί αίδερσιανοί ■— ούτε ή μιά ούτε ή άλλη άπό 
μιάν ενδεχόμενη καταστροφή τού δικού μας κόσμου ή άπό ενα ένδεχόμενο 
«τέρμα ζωής» στή δική μας ύδρόγειο.

«Στους δικούς μου καιρούς οι άνθρωποι πίστευαν πώς ή διδαχή γιά την 
καταπολέμηση των ενστίκτων, τα πνευματικά κηρύγματα στον τομέα τής ηθι
κής στο σύνολό τους, ήταν «έργα ανθρώπινα», πού έβγαιναν άπ τό νοϋ κι 
άπ3 τήν ψυχή των μεγάλων «ηγετών λαών», τών μεγάλων ηθικοδιδασκάλων 
τής ιστορίας τών ανθρωπίνων κοινωνιών, κι άπέβλεπαν σε μιαν υψηλή σκοπι
μότητα: να κάνουν έφικτή μιά δσο γίνεται άνθρωπινώτερη κοινωνική ζωή, 
ν άπομακρύνουν τις «ανθρώπινες κυψέλες» άπ τις παλιές μορφές ομαδικού 
βίου κι άπ3 τά όρμέμφυτα τών πρωτογόνων, νά «φτιάξουν ανθρώπους», 
μ εσωτερική καλλιέργεια, με πλούτο ψυχής. Κι αποτελούσανε ορόσημα στήν 
πνευματική πορεία τής ανθρωπότητας οι μεγάλες κείνες φυσιογνωμίες — 
Μωϋσής, Κομφούκιος, Σωκράτης, 3Ιησούς κι οι άλλοι τού γένους ταγοί — 
καί τα δσα είχανε λεχθεί καί τα δσα είχανε πραγματοποιηθεί άπ3 τα υπέροχα 
κείνα πνευματικά αναστήματα.

»"Ομως ο άνθρωπος τής νογιέρε είδε καί τούτο επιπρόσθετα, πώς άπό 
αξιολογική άποψη σε πρώτη μοίρα στέκει δχι τόσο οι «νίκες» κείνες τού αν
θρώπου αυτές καθαυτές, δσο Ιδίως ή έμφυτη μέσα στο άνθρώπινο πνεύμα «δί
ψα ψυχής»,πού είχε οδηγήσει προς εκείνες τις ώραίες κι υψηλές επιτεύξεις. 
Καί πώς αύτή ή «δίψα ψυχής» γιά μιαν «ανώτερη» ηθική στον κόσμο Τάξη 
καί γιά τήν πορεία κείνη τού πνεύματος «προς τά υψηλότερα ολοένα», ή εσω
τερική άνάγκη γιά τήν «ηθική τελείωση τού ανθρώπου», άνταποκρίνεται σε 
τρισμέγιστες πραγματικότητες, πού δσο κι αν ή ουσία Τους, ή υφή Τους, είναι 
άσύλληπτη άπ3 τις ανθρώπινες πνευματικές Ικανότητες καί δυναμικότητες 
γνώσεως — τή νόηση, τό λόγο — έχουν δμως ύπαρξη αντικειμενική. 'Η  
όντολογική υπόστασή τους δέ θά θιγότανε στο παραμικρό κι αν ακόμα είχε 
συντύχει, άπό μιά μοιραία συγκυρία, από μιά σύμπτωση στήν πορεία τών 
ουράνιων φαινομένων, νάνάψει καί νά καεί τούτος ό πλανήτης, πριν προλάβει 
νάναπτυχθεί επάνω του ή ζωή».

[Κείμενα του D ienach τής 1 6 - X ]
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«— Στα παλιά χρόνια λέγαμε πώς το ανθρώπινο πνεύμα, στην ιστορική 
πορεία τοϋ βίου του, στην πορεία των Ιστορικών πραγματοποιήσεων του πο
λιτισμού, έ π λ α σ ε  υπέροχα Ιδεώδη και στάθηκε «πηγή δημιουργίας» 
ωραίων κι υψηλών «πνευματικών κόσμων». Τώρα μονάχα είδαμε πώς δ ε ν  
« έ π λ α σ ε »  à π τ ο  τ ί π ο τ α .  Ή  βαθύτερη Αιτία, ή άληθινή Πηγή 
είναι άλλη: εξωτερική. 'Όλα κείνα είναι « μ α κ ρ ι ν έ ς  κ ι  ά τ ο λ μ ε ς  
α ν τ α ύ γ ε ι ε ς  ά π 3 τ ο  Σ ά μ ι θ » .  Είναι οι « ε γ κ ό σ μ ι ε ς  μ ο ρ φ έ ς » 
Του — τα μόνα δηλαδή πού έχουμε δώ-κάτω, για να μας χαρίζουνε κάπως τή 
λύτρωση άπ3 τον πόνο τής στερήσεώς Του.

»'Όπως κι είδικώτερα, λέει, για τήν Τέχνη. Στα παλιά χρόνια έλεγαν 
πώς κείνη «εξωραΐζει τή ζωή». 3Επικρατούσε ή πανάρχαιη πλατωνική αντί
ληψη, πώς αν αξίζει νά τή ζεΐ κανένας τούτη τή ζωή, είναι επειδή υπάρχει ή 
Τέχνη, πού ευφραίνει τον άνθρωπο με τήν όψη τής 3 Ομορφιάς. «Τώρα μονά
χα, με το νίμπελβιρχ και με τον συνακόλουθο βολκικό ευαγγελισμό, τώρα 
μονάχα είδαμε Τί κρυβότανε πίσω απ’ όλα κείνα».

»... Μιά άποφασιστική καμπή τής ιστορίας, όπου γίνεται φανερό πώς αυτό 
πού λέμε «φυσικό σύμπαν» δεν είναι παρά μια μονάχα πλευρά, μια μονάχα 
άποψη τών «'Όσων υπάρχουν» [...] Θαταν εξωφρενικά να πιστέψει κανένας 
πώς ό φτωχός τούτος κι άσημος και πεταγμένος σε μιαν άκρούλα τούρανού 
κόκκος τής αμμουδιάς πού λέγαμε παραπάνω, διαλέχτηκε άπ3 τή Μοίρα, ανά
μεσα στα άτέλειωτα εκατομμύρια κόσμων πού πλημμυρίζουν τό άπειρο, για 
νάχει τό προνόμιο τό μοναδικό, γιά νάχει τήν αποκλειστικότητα, να προσδεχτεϊ 
μ ο ν ά χ α  α υ τ ό ς  όλες εκείνες τις «θεϊκές ανταύγειες» τής μεγάλης όντο
λογικής πανύπαρκτης Πραγματικότητας. Τίποτα δεν είναι ή μικρή μας γή 
συγκρινόμενη με κ ε ι ν ε ς. Κείνες δεν θίγουνται στο παραμικρό, κι άν ακό
μα ανάψει και καεί τούτη ή δική μας σφαίρα. 'Ενα απλό κομμάτι βράχος— 
δποιεσδήποτε κι αν είναι ο'ι διαστάσεις του — ένα άπλό κομμάτι βράχος είναι 
φυσικό νά στέκει άμετρα χαμηλότερα άπ3 τά ιδεώδη, νά πούμε, τής 3Ομορ
φιάς κι άπ3 τή Στοργή, κι άπ3 τήν 3Αγάπη, κι άπ3 τήν έννοια τού Θεού, κι 
άπ τήν ευγενική θυσία, κι άπ3 όλα τάλλα μεγάλα ιδανικά, πού τόσο καλό 
μιλούνε στήν ψυχή μας και πού μάς πλημμυρίζουνε τα μάτια με δάκρυα. 
Κ ε ί ν α  έρχουνται «άπ3 έξω», «από πολύ υψηλά» (όχι με τήν ανθρώπινη 
σύλληψη τού «χώρου») και χρωστούνε τή μεγαλωσύνη Τους στήν υπερούσια 
Πηγή Τους, πού είναι κοινή γιά όλες τις σφαίρες τού κοσμικού χώρου, κι όχι 
στο βιολογικό γένος τών μικρών πλασμάτων, πού είναι γέννημα τούτου τού 
βράχου και πού έτυχε από θεϊκή βουλή νάξιωθει κι αυτό, όπως τόσα άλλα, 
νά νιώθει στήν καρδιά του τάντιφεγγίσματά Τους. 3Αγκαλά ήταν καιρός πού 
τα θαρρούσε μ3 εγωισμό και με παιδιάτικη αφέλεια πώς «είχανε βγει από 
τό πνεύμα του» και πώς ήταν άποκλειστικά δημιουργήματα δικά του, άλλη-
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λένδετα με τήν ύπαρξή τον, κι αναπτυγμένα σύστοιχα με την κοινωνική 
ζωή, κι ελεγε πώς μ ο ν ά χ α  μ έ σ α  σ τ ι ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  κ α ρ δ ι έ ς  
υπάρχουνε, μονάχα δσο ή άνθρώπινη σκέψη μπορεί να τά συλλάβει...».

[Κείμενα τοΰ Dienach τής 13 - XII (αργά τη νύχτα) |

Το Σάμιθ, ή μεγάλη όντολογική Πραγματικότητα, ή πολυδιάστατη, 
υπερακοντίζει υποστασιακά τον «κόσμο τής φύσεως» σε μέτρο ασύλληπτο 
άπ’ τη νοητική του άνθρώπου δυναμικότητα. Ό  έξαίσιος αυτός universalis- 
mus τής νογιέρε έχει πλευρές ήθικού καί πνευματικού κάλλους, πού βρίσκουν- 
ται σέ άδυναμία νά τις προσπελάσουν οί πεπερασμένες ορθολογικές καί νοη- 
τικές «κεραίες» τοΰ άνθρώπου-δέκτη. Ή  προσέγγιση προς εκείνες τις «πλευ
ρές» του Σάμιθ, τις διαφορετικές άπ’ τον κοσμικό χώρο — προσπέλαση «από
μακρη» κι άτολμη καί φευγαλέα — γίνεται εδώ στη δική μας σφαίρα μέ τον 
έσωτερικό κόσμο τοΰ θυμικοΰ. 'Η  ιερή δίψα πνεύματος καί ψυχής γιά την 
τρισμέγιστη κείνη Πραγματικότητα, α ύ τ ή  ε ί ν α ι  ή α λ η θ ι ν ή  κ α ί  
β α θ ύ τ ε ρ η  π η γ ή  γιά τά έργα τής υψηλής τέχνης, γιά τή λυρική ποίηση, 
γιά τήν ύψηλοΰ επιπέδου συμφωνική μουσική κλπ.

«Ποιά είναι κείνη ή δύναμη πού μάς φέρνει δάκρυα στά μάτια;» άναρωτιό- 
μασταν ·— λένε ■— πριν άπ’ τήν νογιέρε. 'Ο νοΰς δέν μποροΰσε νά χωρέσει αύτόν 
τον αιφνίδιο συγκλονισμό τοΰ ψυχικοΰ κόσμου τοΰ καλλιεργημένου φιλότε
χνου, τοΰ άξιου δέκτη, δέν μποροΰσε νά τον συλλάβει σ’ ολο του τό νόημα. 
«Ποιά είναι κείνη ή άνεξήγητη δύναμη πού μάς χαρίζει τή λύτρωση σ’ όλες 
αύτές τις περιστάσεις; Ποιά είναι ή δύναμη πού τής χρωστοΰμε τή λύτρωση,
ας είναι καί πρόσκαιρη, ας είναι καί φευγαλέα;». ΤΗταν άνεξήγητη ή συγκίνη
σή μας μπροστά στά μεγάλα κι άθάνατα έργα καλλιτεχνικής δημιουργίας ή 
άντίκρυ στις υψηλές συναισθηματικές ορμές ή άπέναντι στις μεγάλες πράξεις 
ήθικοΰ κάλλους ή στο άκουσμα τοΰ άθάνατου συμφωνικού έργου στις σφαίρες 
τής άρμονίας. Τή θαρρούσαμε «έσωτερικό ζήτημα». Πρίν άπ’τήν Oversyn, 
στούς παλιούς κείνους άφώτιστους καιρούς, δέν ήμασταν σέ θέση νά ποΰμε τί
ποτα παραπέρα. Δέν ξεύραμε άκόμα τίποτα γιά τό «ύ π ε ρ γ ή ϊ ν ο ά ν τ ι -  
φ έ γ γ ι σ μ α  μ ε γ ά λ ω ν  Πρ α γ μ α τ ι κ ο τ ή τ ω ν » ,  πού ή ικανο
ποιητική προσπέλασή τους στέκει ύψηλότερα άπ’ τις δυναμικότητες τής 
άνθρώπινης νόησης καί τής άνθρώπινης εύαισθησίας.

’Έτσι έδειξε ή «άμεση θεώρηση». Πώς δέν άποτελοΰνε οί αιώνιες άξιες 
άπλή προβολή τοΰ πνεύματός μας στον εξωτερικό κόσμο. Πώς έχουνε όντολο
γική ύπόσταση άνεξάρτητη άπ’ τήν άνθρώπινη ύπαρξη.

Κάποτε έρχεται κι έδώ σέ μάς — όπως συμβαίνει τόσες φορές καί σέ τό
σους άλλους κατοικούμενους κόσμους-— κάποτε έρχεται ό παγετός στήν ιστορία 
κοινοτικού καί πολιτιστικού βίου, στά σύγχρονά μας στάδια τής δικής μας 
σφαίρας ■—στής «δικής μας» δηλαδή ιστορίας τις χιλιετηρίδες — έρχεται ό παγε
τός καί χάνουνται κατά εκατοντάδες τά φύτρα τών μεγάλων πνευμάτων, τών
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ήρώων-δημιουργών σ’ έργα πολιτισμού. Χάνουνται «άνεπιστρεπτεί» γιά τήν 
ιστορία του πνεύματος, πριν προλάβουν νά έκδηλωθούνε, πριν τούς δοθεί 
καιρός να έξωτερικέψουν τήν θεϊκής υφής κληροδοσιά, τά έξαίσια πνευματικά 
δώρα, πού έφερναν μαζί τους γιά νά τά χαρίσουνε στην άνθρωπότητα. Πολύ- 
μακρες καί βαθύτατες πολιτιστικές κρίσεις καί πτώσεις, πνευματικοί Μεσαίω
νες, πόλεμοι, θεομηνίες, καταστροφές σέ μεγάλη έκταση, αποτελούνε τις αι
τίες. Οί κυοφορούμενες μεγαλοφυΐες έξολοθρεύουνται πρόωρα, ομαδικά, ή οί 
όροι κοινωνικού περιβάλλοντος κι οί όροι «ιστορικής εποχής» είναι τόσο δυσμε
νείς, ώστε κείνες δέ βρίσκουνε καμμιάν άπήχηση στη συλλογική ζωή γύρω τους. 
Ή  Δημιουργία όμως στέκει ήρεμη μπροστά σ’ έκεΐνες τις άπώλειες, θωρεΐ 
γαλήνια τούς «επιφαινόμενους χαμούς». Γνωρίζει Εκείνη πολύ περισσότερα 
άπο εμάς. Τί κι αν τά μεγάλα κείνα έργα άπωλέσθηκαν «οριστικά» γιά τήν άν
θρωπότητα; 'Η Πηγή τους πάντα ύπάρχει μέσα στο Σάμιθ κι Εκείνη δέν μπο
ρεί ν’ άπολεσθεΐ. Οί ώρισμένες κείνες πολιτιστικές πραγματοποιήσεις ματαιώ
θηκαν μέσα στή ροή τής ιστορικής πορείας τού πνεύματος στά δικά μας χρό
νια, στή δική μας σφαίρα. 'Όμως «μέσα στο Σάμιθ τίποτα καταβάθος δέν έχει 
χαθεί».

Πολλές φορές άναρωτήθηκε 6 στοχαζόμενος άνθρωπος ποιά εικόνα θά 
ένεφάνιζε σήμερα ό πνευματικός βίος στή γή μας, άν τά μον άδικά — ας ύπο- 
θέσουμε — άντίγραφα των πλατωνικών διαλόγων είχανε πυρποληθεί στή με
γάλη πυρκαϊά τής άλεξανδρινής βιβλιοθήκης κι είχανε χαθεί μαζί της ή άν 
ό Αισχύλος είχε σκοτωθεί στή ναυμαχία τής Σαλαμϊνος ή άν ό Goethe είχε 
γεννηθεί κάπως ύστερώτερα κι είχε πέσει πολύ νέος στά πεδία τών μαχών στή 
διάρκεια τών ναπολεόντειων πολέμων, ή άν οί Beethoven καί Wagner, οί 
Leonardo καί Michelangelo, είχανε πεθάνει σέ παιδική ήλικία. Ό  homo 
occidentalis novus γνωρίζει τώρα πώς μονάχα οί «συγκεκριμένες μορφές» 
τών αιωνίων άξιών, τά ώρισμένα εκείνα «άθάνατα έργα», πού οφείλουμε σέ 
κείνους, θά είχανε χαθεί. Δέν θά τούς είχε λάχει άπ* τή μοίρα τής ιστορίας 
τού πνεύματος νά ίδούνε οί γνωστές σέ μάς ιστορικές τους πραγματοποιήσεις 
το φώς τής ήμέρας. ’Αλλά ή ζημιά γιά τις αιώνιες άξιες δέν θά ήτανε τόσο φο
βερή, όσο φαίνεται μέ τά άνθρώπινα μέτρα. «Το ουσιωδέστερο είναι πώς ή 
Πηγή υπάρχει πάντα καί πώς ’Εκείνη δεν μπορεί παρά νά υπάρχει». «'Εκείνη 
δεν μπορεί νά χαθεί». 'Όλα εκείνα δέν θά ήτανε τόσο οριστικά, τόσο άμετά- 
κλητα χαμένα, όσο ή άνθρώπινη άντίληψη το νομίζει. «Το Πνεύμα θά βρει 
νά εκδηλωθεί άλλοΰ».

Κι άν χάθηκαν εκείνα, τά «συγκεκριμένα», θάρθούνε όμως άλλα, «ύπο 
διαφορετικές μορφές», άλλά «άντίστοιχα άπ’ τήν άξιολογική πλευρά», «ισά
ξια», «ισότιμα». ’Έχουνε ήδη έρθει σέ άλλες σφαίρες, σέ άλλους κόσμους, 
«άλλού». Ή  Πηγή τών αιωνίων άξιών δέν τελεί σέ συνάρτηση μέ τήν άνθρώ
πινη ύπαρξη μονάχα, άλλά τό άντίθετο : ή όντολογική της έγκυρότητα συνά- 
πτεται μέ Κάτι άσύγκριτα ευρύτερο κι άσύγκριτα άνώτερο μέσα στά έξαίσια
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πλαίσια του Σάμιθ, του πολυδιάστατου. Τά συγκεκριμένα έκεΐνα έργα πνευμα
τικοί) πολιτισμού χάθηκαν, οί θησαυροί κείνοι του πνεύματος δέν ήταν γραφτό 
νά έχουνε την ιστορική τους πραγμάτωση. Οί «εκδηλώσεις» Του δμως πάντα 
θά υπάρχουν. «Γιατί συντρέχουν μεγάλες κι άγνωστες Αιτίες όλων αυτών 
των θαυμαστών πραγμάτων». Αιτίες πού διαφεύγουν άπ’ τις «κεραίες» συλ- 
λήψεως πού ό άνθρωπος-δέκτης έκ καταβολής διαθέτει.

«Κι υστέρα είπε46 — αν τά έχω άντιληφθεϊ καλά κι αν τά εκφράζω με 
ακρίβεια — είπε για τά μεγάλα κείνα έργα, για τους «θησαυρούς του πνεύμα
τος» - στην καλλιτεχνική δη μιουργία, στη λυρική ποίηση, γιά τις «αιώνιες 
ηθικές άξιες», για την αγάπη, γιά τη θρησκευτικότητα, γιά τις αθάνατες δη
μιουργίες στους κόσμους τής αρμονίας, πού αίρουνε τόσο υψηλά το ανθρώπινο 
πνεύμα καί την ανθρώπινη ψυχή - πώς κι αν δεν είχανε κάμποσα άπ’ αυτά 
πραγματοποιηθεί εδώ, στή σφαίρα μας, στήν εποχή μας, κατά βάθος «τίποτα 
δεν θά είχε χαθεί». Δέν χάνουνται, λέει, μέσα στο Σάμιθ. Τί κι αν εκείνα δεν 
μπόρεσαν νά πραγματοποιήσουνε τή συγκεκριμένη τους «εξωτερική μορφή» 
τούτη τή φορά; Τί κι αν δεν μπορέσανε νά εξωτερικευθοϋνε; ÇΑνέφερε, θυ
μούμαι, τήν ενδεχόμενη καί πιθανώτατη πρόωρη σε παιδική ήλικία θανή χι
λιάδων αγνώστων μας μεγάλων ποιητών, μουσουργών, άρχηγών υψηλών 
πνευματικών κηρυγμάτων κι άλλων παράκαιρα χαμένων «μεγάλων του πνεύ
ματος», πού δέν τούς γνωρίσαμε καν, γιατί δέν προλάβανε νά εκδηλωθούν). 
Τί κι άν ή Μοίρα δέν θέλησε νά ταχωμε δικά μας τώρα; 'Η  Πηγή τής εμπνεύ- 
σεώς των δμως μένει. Μένει κι υπάρχει πάντα, αφθιτη, αιώνια. Κι αυτό είναι 
πού έχει πρωταρχική σημασία. Θά εκδηλωθούνε άργά ή γρήγορα, άλλοτε, 
αλλού, σε διαφορετικές μά «αντίστοιχα υψηλές» μορφές.»

[Κείμενο τοΰ Dienach μέ ήμερομηνία 19 - II]

46. *0 Ντίναχ άναφέρεται στή διδαχή τοΰ Λαίν κι αύτή τή φορά·



ΣΤΗΝ ΚΟΙΤΙΔΑ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ “ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΚΟΥ,,
ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ*

Είναι γνωστό άπ’ τήν ιστορία του πολιτισμού πώς ή λεκάνη τής Μεσο
γείου—καί είδικώτερα τ’ άνατολικά της άκρογιάλια—στάθηκαν άπ* τά πα- 
νάρχαια χρόνια ή γη ή προνομιούχα γιά τό πνεύμα, ή έκλεκτή τής μοίρας 
των άνθρωπίνων γή, πού έπάνω έκεϊ ήρθαν καί άνθισαν άπό χιλιάδες τώρα 
χρόνια ολοι σχεδόν οί πολιτισμοί. ’Απ’ τά βάθη άκόμα τής προϊστορίας, πολ
λούς αιώνες πριν κατέβουν οί ελληνικές φυλές στις θάλασσές μας, πλήθος 
πολιτιστικές άξιες είχαν πραγματοποιηθεί έκεί στις χώρες τής δυτικής 
’Ασίας, τις γειτονικές μέ τη Μεσόγειο, καί στή βορειοανατολική ’Αφρική, 
σέ κάθε τομέα τού πολιτισμού: στην κοινωνική συγκρότηση, στήν κρατική 
οργάνωση, στους θεσμούς, στίς οικονομικές κι’ άνταλλακτικές σχέσεις, άκόμα 
καί στίς καλές τέχνες—στούς αίγυπτίους—άλλά ιδίως στή θρησκεία—στο 
λαό τού ’Ισραήλ—καί στίς εκτεταμένες καί χρησιμώτατες γνώσεις καί στίς 
τεχνικές τους έφαρμογές—στήν Βαβυλώνα καί στήν χώρα τού Νείλου— 
πού είχαν κερδηθεί άπό πείρα κι’ άπό παρατηρήσεις αιώνων τών άρχαίων 
έκείνων λαών. Πραγματικά, ολόκληρη ή δράση τού πνεύματος τής λευκής 
φυλής είχε συγκεντρωθεί στο μικρό αύτό κομμάτι τής έπιφανείας τού πλανήτη.

Οί μεγάλοι κείνοι στον καιρό τους σημιτικοί πολιτισμοί, προ πάντων 
όμως το χιλιόχρονο καί σεβάσμιο καί πλούσιο σέ άξιες πνευματικό οικοδόμημα 
τών αίγυπτίων, είχαν καταπλήξει τούς νιοφερμένους προγόνους μας κι άκόμα 
κι ύστερα άπο αιώνες μετά τήν πρώτη τους έγκατάσταση έδώ, νιώθει κανένας 
νά καθρεφτίζεται—όπως, νά πούμε, στίς ιστορίες τού 'Ηροδότου—αύτο το 
θάμπος, άνάμιχτο μ’ ενα είδος εύλάβειας, γιά τις άπέραντες εκείνες χώρες 
μέ τούς άμέτρητους πληθυσμούς, οπού τά πάντα ήταν γιγάντια— τά κολοσ
σιαία μνημεία, τά πλούτη, ή πολυτέλεια, ή παράδοση τών αιώνων τού παρελθόν
τος, ή δύναμη τού μονάρχη-θεού, οί τόσο διαφορετικές άπ’ τά φτωχά ελλη
νικά «άστεα» μεγάλες πολυάνθρωπες πολιτείες — κι όπου ενα βαθύτατο 
μυστικιστικό πνεύμα είχε διαποτίσει τή ζωή αύτών τών άνθρώπων, σ’ όλες 
της σχεδόν τις έκδηλώσεις, μέ τή φροντίδα γιά τή μεταθανάτια ύπαρξη.

'Όμως κανένας άπ’ τούς αιωνόβιους έκείνους πολιτισμούς δέν ήταν 
γραφτό νά γενεί <(ό πολιτισμός τής οικουμένης». 'Όλες τους οί πραγματοποι

* Άπό σειράν μαθημάτων - διαλέξεων ώργανωμένων άπό τόν Σύλλογον Πτυχιούχων της Παν- 
τείου Ανώτατης Σχολής Πολιτικών Επιστημών καί γενομένων (1948-1949) είς τήν ’Αρχαιολογι
κήν 'Εταιρείαν [«'Ο Αιώνας μας» 1950, σελ. 169 έπ., «Ελληνική Δημιουργία» 1951, τεϋχ. 76).
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ήσεις —γνώσεις, έργα, θεσμοί, κοινωνική καί πολιτική οργάνωση, γλώσσα, 
σύστημα γραφής, γραπτά κείμενα— έχουν οριστικά κι ολοκληρωτικά σβήσει 
καί τίποτα δεν υπάρχει στο σύγχρονο άνθρώπινο πνεύμα πού νά βρίσκεται 
σε κάποια έσώτερη συνοχή μέ κείνα τα παρ’ ολα αύτά άξιολογώτατα καί 
θαυμαστά στον καιρό τους έπιτεύγματα. Δεν είναι ή μεγάλη χρονική άπόσταση 
πού τά κάνει νάχουν ιστορική μονάχα σημασία γιά το σύγχρονο πνεύμα. 
Είναι πού τά ν ι ώ θ ο υ μ ε  ξένα, πού δέ μιλούν καθόλου στην ψυχή μας, 
πού ερχουνται γιά μάς όχι μονάχα άπο πολύ παλαιούς καιρούς, μά κι άπο έναν 
κόσμο πνευματικού πολιτισμού όλότελα κλειστό στον δικό μας, όλότελα δια
φορετικό. 'Η  μεγάλη χρονική άπόσταση, άπομόναχή της, δέ θάφτανε νά κάνει 
κείνα τά έργα νά μάς φαίνουνται σήμερα τόσο μακρινά κι άλλόκοσμα, νά 
μήν έχουν άφήσει καμμιά έπίδραση στή σύγχρονη πνευματική ζωή, νά είναι 
γιά το δυτικό πολιτισμό μας σχεδόν τό ίδιο, είτε έχουν κάποτε ύπάρξει 
όλα έκείνα είτε όχι.

Ό  σημερινός άγγλοσάξωνας άποικος τής Νέας Ζηλανδίας, διαβάζει 
'Όμηρο καί νιώθει γιά δίκες του εκείνες τις βαθιά άνθρώπινες άπαράμιλλες 
εικόνες. Βρίσκεται στην άλλη άκρη τής γής, στούς άντίποδες τού άνατολικού 
Αιγαίου, πού γέννησε τό άθάνατο έπικό έργο, καί άπέχει χρονικά άπο αυτό 
τρεις χιλιετηρίδες, οσο δηλαδή κι ή ’Αναγέννηση άπ’ τόν Μυκηναϊκό πολιτισμό. 
Κι όμως τόν συγκλονίζει ό ύμνος εκείνος γιά τόν εύγενικό ήρωϊσμό κι ή ιδέα 
τής τιμής κι ή άγάπη γιά τήν πατρίδα, ή γενναιοφροσύνη κι οί άλλες άρετές 
των άχαιών ήρώων. *Η περίφημη σκηνή τού Έκτορα μέ τήν ’Ανδρομάχη 
στο Ζ' τής Ίλιάδας, τό ούράνιο τόξο τού χαμόγελου πάνω στή δακρυσμένη 
όψη τής άνήσυχης γυναίκας καί μητέρας, τόν γεμίζει άπο συγκίνηση. *Η 
πίστη τής γερόντισσας Εύρύκλειας, πού ύπηρετούσε χρόνια καί χρόνια στο 
σπίτι τού ξενητεμένου βασιληα, ή καρτερική άπαντοχή τής Πηνελόπης, 
ό τύπος τού χαρακτήρα τής γνωστικής, τής μυαλωμένης βασιλοπούλας 
Ναυσικάς, ή νοσταλγία τού θαλασσοπόρου γιά τήν πατρίδα, ολα αύτά τά 
πολύ άνθρώπινα αισθήματα γιά τήν πατρίδα καί γιά τήν οικογένεια, τά ύψη- 
λά κι ωραία ιδανικά, βρίσκουνται στην εντέλεια συντονισμένα μέ ο,τι ί- 
ερώτερο δονεί τήν ψυχή καί τήν καρδιά ένός εύρωπαίου τού 19ου καί τού 
20ου αιώνα.

’Ακόμα καί τό είδος τής γραφής, πού πρωτογράφτηκε τόν 6ο π.Χ. 
αιώνα τό άπαράμιλλο έπος, μοιάζει πολύ μέ τή σύγχρονη γραφή κάθε εύρω
παίου, άφού, όπως είναι γνωστό, τό έλληνικό άλφάβητο των ίώνων έχει 
σταθεί τό πρότυπο τού λατινικού καί μέ το μέσο αυτού τό πρότυπο τής γρα
φής κάθε γλώσσας τού δυτικού πολιτισμού.

'Όλα αύτά είναι όμοια τόσο πολύ . . . Γιατί παρ’ ολη τήν τεράστια 
άπόσταση σέ τόπο καί σέ χρόνο, ό πνευματικός πολιτισμός τού άνατολικού 
Αιγαίου κι ό σύγχρονος τής οικουμένης είναι κατάβαθα ό ίδιος. Ζούμε σήμερα 
στήν ίδια εκείνη πνευματική άτμόσφαιρα πού έπλασαν οί έλληνες πριν δυόμισυ
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χιλιάδες χρόνια. 'Η διάκριση πού κάνουν οί ιστορικοί του πολιτισμού άνά- 
μεσα στο άρχαϊο μεσογειακό πνεύμα, μέ τήν έκδηλη σφραγίδα τής έλληνικό- 
τητας, καί στο δυτικό πνεύμα των τελευταίων αιώνων, είναι σχετική μονάχα. 
Χρωστιέται στη μακραίωνη πολιτιστική πτώση, πού μεσολάβησε στήν Εύρώπη 
τό Μεσαίωνα, καί σε μερικά άλλα καινούργια στοιχεία πολιτισμού, πού μαζί 
μέ τό χριστιανικό κήρυγμα, προστέθηκαν στο μεταξύ, στο διάβα των έκατό- 
χρονων, στο άσύγκριτο πνευματικό οικοδόμημα πού οί ελληνες κληροδότησαν 
στήν οικουμένη. 'Η διάκριση όμως των δύο αύτών έποχών πολιτισμού κάθε άλ
λο σημαίνει παρά δυο διαφορετικούς κι άσύνδετους μεταξύ τους πολιτισμούς. Τό 
τωρινό πνευματικό οικοδόμημα δεν είναι νέο, χωριστό, χτισμένο πάνω στά ερεί
πια τού κλασσικού, μά είναι τό ίδιο—μονάχα πού είναι μεγαλωμένο καί ξανα- 
καινουργιωμένο ΰστερ’ άπ’ τις καταστροφές τού Μεσαίωνα. Είναι άλλως τε 
ή ίδια φυλή, ή δική μας μεγάλη φυλή, ή άρια, πού παλεύει γιά τό χτίσιμό 
του τρεις χιλιάδες τώρα χρόνια, μέ πρόμαχους τούς ελληνες. Τούτοι, αρχί
ζοντας άπ’ τό άνατολικό Αιγαίο κι υστέρα άπ’ τήν άττική γή, άπλωσαν 
ύστερώτερα—- μετά τον ’Αλέξανδρο— τήν έκπολιτιστική τους δράση στον 
εύρύτατο κόσμο τού έλληνιστικοΰ πνεύματος καί σ’ ολόκληρη τή Μεσόγειο. 
Πέρασαν τήν άϋλη λαμπάδα στά χέρια των ρωμαίων καί των βυζαντινών 
κι έτσι— άπ’ τή μιά μεριά μέ τήν έλληνική παιδεία κι άπ’ τήν άλλη μέ τή 
συμβολή καί τής ψυχής των λαών τού βορρά— διαδέχτηκε τήν ’Αναγέννηση 
ή φάση τού δυτικού πολιτισμού. Παρ’ 6λ’ αυτά ό 5ος αιώνας των ’Αθηνών 
κι ό 19ος τής κεντρικής καί δυτικής Εύρώπης, στάθηκαν δύο διαφορετικές 
έκλάμψεις τού ίδιου κατά βάθος φωτός. ’Ακούει κανένας καί στούς δικούς μας 
καιρούς τά ίδια μεγάλα ιδανικά —«πατρίδα», «έλευθερία», «δημοκρατία», 
«δικαιοσύνη»—πού οί ελληνες πρώτοι δίδαξαν στον κόσμο. Βλέπει κανένας 
τήν ίδια σχεδόν γραφή. Νιώθουμε δυνατή συναισθηματική έλξη γιά τις ίδιες 
αιώνιες άξιες καί βασιλεύουν παντού άνάμεσά μας οί ίδιες ιδέες, ή ίδια διανόηση, 
ή ίδια αισθητική συνείδηση, ή ίδια πάνω-κάτω φιλοσοφία καί γενικά τό 
ίδιο κατά βάθος πνεύμα.

Τό καινούργιο άπόγειο, ό 19ος αιώνας, έχει έλληνική κατάβαθη ψυχή. 
Κι άς έχει άπλωθή σήμερα ή πνοή του ώς τις άκρες τής οικουμένης, όπου 
οί εύρωπαΐοι έστειλαν τις άποικίες τους παντού— στον ’Ατλαντικό καί στον 
Ειρηνικό καί στή νότια ’Ασία καί στήν ’Αφρική— μαζύ μέ τόν πολιτισμό τους, 
όπως στά χρόνια τά παλιά οί ελληνες έστελναν τόν πολιτισμό τους στις άποι
κίες πού έχτιζαν σ’ όλες τις τότε γνωστές θάλασσες. Στο βάθος τό πνεύμα 
τού 19ου αιώνα έχει ρίζες έλληνικές. Κι όπως τό καινούργιο αύτό άπόγειο, 
ό 19ος, ώμολόγησε καθαρά, μέ τήν ειλικρίνεια τής άληθινής άκμής, πού δέ 
νιώθει μειωμένη λέγοντας μιάν άλήθεια, πώς τίποτα—είπε— δέν κατέχουμε 
στά ιδανικά, στήν καλλιτεχνία, στήν έπιστημονική καί φιλοσοφική διανόηση, 
στις πανανθρώπινες άξιες, στούς θεσμούς, στις μοορφές τών πολιτευμάτων, 
τίποτα δέν κατέχουμε πού νά μή μάς έχουν δώσει τις άρχές του οί ελληνες,
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έτσι κι ό άττικός πολιτισμός του χρυσοΰ αιώνα γνώριζε κι έλεγε πώς χρω
στούσε τις άρχές του στά πριν εκατό χρόνια έπιτεύγματα του πνεύματος συγ
γενικών ελληνικών φυλών στ* άκρογιάλια καί στά νησιά τού άνατολικού 
Αιγαίου.

Ή  ιστορία τού πολιτισμού ξεύρει σήμερα καλά πώς πολύ λίγη σχέση καί 
ιδίως καμμιά φυλετική συνοχή δεν υπάρχει άνάμεσα στον έλληνικό αύτό 
προκλασσικό πολιτισμό τού άνατολικού Αιγαίου καί στον παλαιότερο ξένο 
προελληνικό πολιτισμό τής ίδιας θάλασσας, πού είναι γνωστός στούς ειδι
κούς μέ τον τεχνικό δρο «αίγαίος πολιτισμός». Κανένας δεν γελιέται 
σήμερα άπ’ τήν ταύτότητα τού τόπου κι* άπ’ τή σχετική χρονική προ
σέγγιση άναμεταξύ τού λεγάμενου συμβατικά «αίγαίου πολιτισμού» καί 
τού καθαρά έλληνικοΰ πολιτισμού τού άνατολικού Αίγαίου, πού στάθηκε ή 
άπαρχή τού πολιτισμού τής οικουμένης. Στά ίδια άκρογιάλια άναπτύχθηκαν 
κι οί δυό τους καί σε μιά χρονική άπόσταση λίγων αιώνων. Μά σίγουρα πολύ 
λιγώτερη συναισθηματική έλξη θέ νάνιωθε ένας συγκαιρινός τού ’Αλκαίου 
καί τής Σαπφώς, γνήσιος ελληνας τής Αίολίδας, γιά τά κομψοτεχνήματα 
άπό έλεφαντόδοντο καί γιά τις ιδεογραφικές παραστάσεις τών κειμένων τού αί
γαίου πολιτισμού, άπ’ δση άληθινή λαχτάρα ένιωθε τό 19ο αιώνα στήν ψυχή 
του ένας καλλιεργημένος σκανδιναβός ψαράς, διαβάζοντας τά ωραιότατα 
λυρικά τραγούδια τών Αεσβίων αύτών ποιητών μέ τ’ άθάνατα ονόματα. 
Γιατί, παρ’ δλη τήν τόσο μεγάλη άπόσταση σέ τόπο καί σέ χρόνο, ή φυλή 
στήν εύρύτερή της έννοια είναι ή ίδια, ή ίνδοευρωπαι'κή, άπ’ τή βόρεια Εύρώπη 
ώς τ* άκρογιάλια τού Αίγαίου, καί συγγενική είναι ή ψυχοσύνθεση κι άνά- 
λογες οί φωνές τής καρδιάς κι ό τρόπος τής σκέψης καί κατά βάθος είναι 
ό ίδιος κύκλος πνευματικού πολιτισμού, παρ’ δλο το πέρασμα δυόμισυ χι
λιάδων χρόνων.

Ό  αίγαίος πολιτισμός ήταν ξένος, όχι δικός μας, κι ήταν άντιφέγγισμα 
άπό άλλα πνευματικά κέντρα. Ό  ελληνικός πολιτισμός τού άνατολικού Αί
γαίου πού τον διαδέχτηκε, ήταν τής δικής μας φυλής καί στάθηκε ό ίδιος 
κέντρο. Γνώριμη δική μας έξαίσια φωτοπηγή, πού τής μελλόταν ή άξια μοί
ρα νά καταυγάσει μέ τό μέσο τής άττικής γής τις άπέραντες υστέρα επι
κράτειες τών Επιγόνων καί τό ρωμαϊκό κόσμο κι έτσι σιγά-σιγά ολό
κληρη τήν οικουμένη γιά χιλιάδες χρόνια.

'Όταν οί έλληνες άρχισαν νά κατεβαίνουν στις θάλασσες αύτές πού 
μέλλουνταν νά γενούν τόσο δικές μας, οί αίγαίοι κυριαρχούσαν έδώ στήν 
ήπειρωτική Ελλάδα καί στήν Κρήτη καί στά Δωδεκάνησα καί στις Κυκλάδες 
καί στο βόρειο καί άνατολικό Αιγαίο καί στά δυτικά παράλια τής Μικρασίας. 
Ή  μεσογειακή αύτή μικρόσωμη μελαχροινή φυλή μέ τά μαύρα κατσαρά 
μαλλιά, άγρότες καί άστοί, καλλιεργητές καί τεχνίτες κι έμποροι καί ναυτίλοι, 
βρίσκουνταν σέ στενές σχέσεις ναυσιπλοίας κι άνταλλακτικού εμπορίου
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μεταξύ τους καί με τή χώρα του Νείλου καί μέ τούς δαιμόνιους κείνο τον 
καιρό θαλασσοπόρους του κόσμου της ’Ανατολής, τούς φοίνικες. Ή  θάλασσα 
του Αιγαίου, κατάσπαρτη άπ* τά σχεδόν συμμετρικά θαρρείς βαλμένα νησιά, 
θάλεγε κανένας πώς τούς προσκαλούσε σ’ έπικοινωνία μέ τή θαυμαστή 
διευκόλυνση των θαλασσινών δρόμων. Στήν 3η καί στήν 2η χιλιετηρίδα 
π.Χ., στήν έποχή άκόμα τού ορειχάλκου, οί αίγαΐοι είχαν άναπτύξει άξιο- 
λογώτατο προϊστορικό πολιτισμό, πού τον έφεραν σέ φως οί έρευνες των 
τελευταίων δεκαετηρίδων, καί ιδίως τού Τσούντα στις Κυκλάδες καί τού 
Schliemann στήν Τροία καί προπάντων τού Evans στήν Κρήτη. ’Απώτερη 
πηγή τού πολιτισμού αύτού ήταν ή γη των φαραώ, καθώς φαίνεται άλλως τε 
κι άπ’ τό είδος τής ιδεογραφικής γραφής κι άπ’ τήν τεχνοτροπία στα ελεφάντινα 
καί χάλκινα καί φαγεντιανά ειδώλια καί στάλλα μικρά πλαστικά κομψο- 
τεχνήματα καί γενικά στά έργα τέχνης.’Εδώ όμως, γύρω στο Αιγαίο, άμεσώ- 
τερο πολιτιστικό κέντρο ήταν ή Κρήτη— όπως ήταν άλλως τε κι εμπορικό 
καί πολιτικό κέντρο— γιατί οί στόλοι τού Μίνωα καί τών άλλων βασιλιάδων 
τής προελληνικής Κρήτης τούς έξασφάλιζαν τή θαλασσοκρατορία σ’ ολόκληρο 
τό πέλαγος καί τά έμπορικά τους λιμάνια στά παράλια τού μεγάλου νησιού 
τούς χάριζαν όλα κείνα τά πλούτη, πού τά ίχνη τους βρέθηκαν στά παλάτια 
τής Κνωσσοΰ καί τής Φαιστού.

Ό  κόσμος τού μινωϊκοΰ πνεύματος θά θαρρούσε δίχως άλλο γιά όλότελα 
άπολίτιστη τήν καινούργια ξανθή ψηλόκορμη φυλή, πού άρχισε άπ’ τήν 
’Ιλλυρία καί τή Θράκη καί τή Μακεδονία νά κατεβαίνει στή χερσόνησο κι 
ύστερώτερα στά νησιά στά μέσα τής 2ης χιλιετηρίδας. Πραγματικά, οί δικοί 
μας πρόγονοι δέν ήξεραν τότε άκόμα τίποτα άπ’ τον πολιτισμό τών αίγαίων. 
Τίποτ’ άπό έργα τέχνης κι άπό γραφή, τίποτ’ άπ’ τά μινωικά καλλιτεχνήμα
τα, άπ’ τά ώραιότατα διακοσμημένα άγγεΐα, άπ’ τά χρυσά κύπελλα, τί
ποτ’ άπό παλάτια άπέραντα σάν τής Κνωσσοΰ, με τις κιονοστοιχίες καί τούς 
επάλληλους ορόφους, με τις στοές καί τούς θαλάμους καί τις τοιχογραφίες 
καί τά λουτρά καί τις ύδραυλικές εγκαταστάσεις, μέ τά βασιλικά διαμε
ρίσματα καί τις αίθουσες τού θρόνου, πού φαίνουνται σήμερα σέ μάς σάν 
άπίστευτα γιά μιάν έποχή πριν τέσσερις καί πέντε χιλιάδες χρόνια.

’Έρχουνταν κερδίζοντας τή γή σιγά-σίγά κι υστερ’ άπό σκληρούς 
άγώνες μέ τούς εντόπιους τής χερσονήσου— πού τούς άποκαλούσαν Πε
λασγούς — κι άργότερα τού ’Αρχιπελάγους. Στήν άρχή, τούς πρώτους αι
ώνες τού ερχομού τους, δέν ήξεραν σχεδόν παρά τά τροχήλατα άμάξια τους, 
τάλογά τους, τά κοπάδια τους, τά πήλινα σκεύη τους καί τήν καλλιέργεια 
τής γης. Τό άπέραντο ύγρό στοιχείο τούς έκανε έκπληξη, σαν άντίκρυσαν 
γιά πρώτη φορά τή θάλασσα τού Αιγαίου. Ή  θάλασσα ήταν κάτι καινούργιο 
γιά πολλές άπ’ αυτές τίς ομάδες τών μεταναστών τού βορρά, πού ήξεραν 
τό νερό μονάχα άπ’ τίς λίμνες κι άπ’ τά ποτάμια. Τήν έλεγαν «πόντος», 
δηλαδή «πέραμα», θέλοντας νά πούνε πώς ήταν σάν μιά μεγάλη γέφυρα πού
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μπορούσε πάνω άπ’ αυτή νά περάσει, κανένας στις άντικρυνές στεργιές. Την 
έλεγαν άκόμα — θέλοντας νά πουν πώς το νερό αυτό είναι άρμυρό — την 
έλεγαν «σάλα» ή «άλα», κόβοντας κατά την έλληνική τότε συνήθεια τό πριν 
άπ* τό φωνήεν άρχικό σίγμα τής γλώσσας των μακρινών τους προγόνων. 
Τά ήθη τους ήταν άπλά κι οί ίδιες οι γυναίκες των βασιλιάδων τους υφαιναν 
τούς χιτώνες καί τά ίμάτια κι οί βασιλοπούλες δεν τώχαν καθόλου ντροπή 
νά κουβαλούνε καί κείνες μαζί μέ τις οίκέτιδες νερό άπ’ τις πηγές ή νά πη
γαίνουν μαζί τους τά άσπρόρρουχα στο ποτάμι γιά τήν πλύση.

Ή  θρησκεία τους ήταν τόσο όμορφη συγκρινόμενη μέ τήν άγρια είδω- 
λολατρεία τών μεγάλων άνατολικών λαών κείνου τού καιρού κι ή πίστη τους 
είχε σά μιά παιδιάτικη άφέλεια, γιατί, καθώς ξέρουμε, φαντάζουνταν τούς 
θεούς των νά μπορούνε νά ξεγελαστούν, νά πονέσουν, νά θυμώσουν, νά- 
χουν όλες τις άνθρώπινες άδυναμίες.

Είχε όμως κ ά τ ι  μέσα του ό άπλός κείνος κι απολίτιστος άκόμα και
νούργιος λαός, πού δέν τώχαν οί πολιτισμένοι έντόπιοι: τό καλό φόντο, τήν 
έπιδεκτικότητα γιά μάθηση καί γιά πρόοδο, τή συναισθηματική καί διανο
ητική ύπεροχή τής φυλής, τή δίψα τής έρευνας, μέ μιά λέξη τό θεϊκό σπινθήρα 
τής ίνδοευρωπαϊκής ψυχής, πού μελλόταν νά γενεί ύστερ’ άπό μερικούς 
αιώνες ένα άπέραντο πνευματικό φεγγοβόλημα καί νά καταυγάσει τήν οι
κουμένη. Δέν είχαν άκόμα τίποτ’ άπ’ τις σοφές γνώσεις τών αίγυπτίων 
και τών μεγάλων λαών τής δυτικής ’Ασίας, άλλά κ ε ί ν ο ι  ήταν προωρι- 
σμένοι άπ’ τή μοίρα τής ιστορίας τής άνθρωπότητας νά βάλουν τά θεμέλια τής 
κ άθ ε  επιστήμης. Δέν είχαν άκόμα καλλιτεχνία, μά είχαν έμφυτη μέσα τους 
τήν αισθητική συνείδηση, έμφυτη τήν άγάπη γιά τό ωραίο, πού μελλόταν 
νά υψώσει σύντομα τούς άπογόνους τους σέ άφθαστες γιά παντοτινά κορυφές 
στις πραγματοποιήσεις τής τέχνης.

Γιά γενιές καί γενιές ήταν μέσα στά όνειρά τους ένα τέτοιο παντοτεινά 
διάφανο ούρανοφώς κι άληθινά σκίρτησε ή καρδιά τους άντικρύζοντας υστερ’ 
άπό τον παγωμένο άέρα τού βορρά τή νοσταλγημένη θαλπωρή τής καινούρ
γιας γι’ αύτούς γής καί τήν άρμονία τού πράσινου καί τού γαλάζιου.

Τέ τοιοι θησαυροί στο φυσικό περιβάλλον, πού δέν θά σήμαιναν ίσως 
τίποτα γι’ άλλους λαούς, ήταν άρκετοί γιά νάναρριπίσουν λανθάνουσες πνευμα
τικές δυνάμεις μέσα στήν καλλιτεχνική ψυχή τής νέας εύγενικής φυλής μέ 
τις έμφυτες άξιες, γιά νά κάνουν ν’ άνθίσει ύστερώτερα άνάμεσά της ή ποί
ηση κι ή καλλιτεχνία καί γιά νά άποθέσουν στά κατοπινά της έργα τή σφρα
γίδα τής άπαράμιλλης κείνης χάρης κι* ομορφιάς τους, πού τάφησε άθάνατα 
στήν ιστορία τού πολιτισμού. Στο θρόισμα τών κλαριών σέ βαθύσκιωτα 
έρημικά μέρη, στο κελάρυσμα τών πηγών, στήν ήχώ τών βράχων, στο 
κύμα πού έσπαε στο άκρογιάλι σέ υχτερινές ώρες, οί νιοφερμένοι έποικοι 
μέ τήν ποιητική φύση θαρρούσαν πώς άκουαν φωνές θεϊκές. Φαύνοι, δρυάδες 
καί νύμφες έλεγαν πώς έγέμιζαν τά δάση, στις ψυχές τών πηγών πίστευαν
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πώς κατοικούσαν ναϊάδες κι* άκουγαν τή φωνή του Πανός κι* άλλες μυστικές 
φωνές άμέτρητων θεοτήτων στις δασωμένες πλαγιές των βουνών τής και
νούργιας πατρίδας. Ή  φαντασία τους άρχισε νά πλάθει πλήθος μύθων για 
τα περιστατικά τής ζωής των θεοτήτων αύτών, πλήθος άφελών καί χαριτω
μένων μύθων, πού έστάθηκαν ύστερώτερα αστείρευτη πηγή έμπνεύσεως 
για τίς εικαστικές τέχνες καί γιά τον ποιητικό λόγο.

Έκράτησε ολόκληρα έκατόχρονα ή άργή αυτή κι οχι βέβαια άνεμπό- 
διστη μετανάστευση προς τό Αιγαίο. Πρώτα κατέβηκαν ιωνικοί κι άχαϊκοί 
πληθυσμοί, πού ΰστερ’ άπό πολλές συγκρούσεις μέ τούς έντόπιους άφομοί- 
ωσαν ή υποδούλωσαν τούς τελευταίους προέλληνες κατοίκους τής χερσονήσου 
πού άπόμεναν, καί τούς άνάγκασαν νά ζοΰνε ειρηνικά μαζύ τους. Οί άχαιοί 
είχαν σημαντική συμβολή στήν άνάπτυξη τής τελευταίας φάσης τού αίγαίου 
πολιτισμού, στήν άνάπτυξη δηλαδή τού μυκηναϊκού πολιτισμού (1400-1 ΙΟΟπ.Χ.) 
πού είναι σάν μιά έξέλιξη τού μινωϊκοΰ καί πού πολλά του μνημεία χρωστούμε 
στις γερμανικές άνασκαφές τής Τύρινθας καί στις άνασκαφές τού Schliemann 
στις Μυκήνες καί τού Biliotti στήν Ίαλυσο τής Ρόδου. "Υστερα κατέβηκαν 
οί φυλές τών αίολέων. Καί πολύ άργότερα, τον ένδέκατο αιώνα π.Χ., έγινε 
ό έρχομος τών δωριέων.

Ή  δωρική αύτή εισβολή έσήμανε το οριστικό τέλος κάθε προελληνικού 
πολιτισμού, γιατί ή πολεμοχαρή κι άξεστη κι ολιγόλογη κείνη φυλή μέ τά 
σιδερένια δόρατα καί μέ τήν τραχειά προφορά καί μέ τό «λακωνικό» λεκτικό, 
πού δέν καταλάβαινε τίποτα άπό παλάτια κι άπό κομψοτεχνήματα, έδωσε 
τό τελειωτικό χτύπημα στούς Μινώους καί στούς Μυκηναίους τής Κρήτης 
καί τής ’Αργολίδας καί τής άλλης Ελλάδας. Άπ* τήν άλλη μεριά όμως 
ή δωρική εισβολή έγινε ή άφορμή νά πέσει 6 σπόρος τού πρώτου έλληνικού 
πολιτισμού — νά γίνει δηλαδή ή άπαρχή τού σημερινού πρώτου «οικουμε
νικού» πολιτισμού — στά νησιά καί στά άκρογιάλια τού άνατολικοΰ Αίγαίου. 
Γιατί οί έκλεκτότεροι πληθυσμοί τών ίώνων καί τών αίολέων, πού είχαν 
άπ’ τούς προηγουμένους αιώνες εγκατασταθεί στήν ήπειρωτική Ελλάδα, 
βλέποντας ν’ άπειλοΰνται άπ’ τό πλησίασμα τής δυναμικής κείνης συγγενικής 
τους φυλής καί μή μπορώντας ν’ άντέξουνε τήν υποδούλωση κάτω άπό 
τούς τραχείς κείνους δυνάστες, έφυγαν άπό τήν κυρίως Ελλάδα κι έχτισαν 
τίς πρώτες έλληνικές άποικίες στο άνατολικό Αιγαίο : τή Μίλητο, τήν 
’Έφεσο, τή Σάμο, τή Λέσβο καί τόσες άλλες στις άκτές τής ’Ασίας καί στά 
νησιά έκεΐ κοντά.

Ό  άποικισμός αύτός τού 11ου αιώνα είναι εντελώς άσχετος μέ τή γνω
στή μεγάλη άποικιστική κίνηση τών έλλήνων, πού έγινε ύστερ’ άπό τετρα
κόσια χρόνια, τον 7ο καί τον 6ο αιώνα. ’Εκείνος ήταν ένας άποικισμός προσ
φύγων πολέμου κι είχε σχετικά σύντομη διάρκεια κι εντοπισμένη κατεύθυνση, 
ένώ ή κατοπινή μεγάλη πανελλήνια άποικιστική κίνηση, πού κράτησε δυο
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σχεδόν αιώνες, άπλώθηκε, καθώς είναι γνωστό, σε μεγάλη έκταση στις γνώ
ριμες τότε θάλασσες — άπ’ τον Εΰξεινο ώς τη Νότια Γαλλία κι ως τις βό
ρειες άκτές τής ’Αφρικής — κι είχε άλλες αιτίες : Τό έμπορικό δαιμόνιο 
των έλλήνων, την άναζήτηση πρώτων υλών γιά τη βιομηχανία τής μητρό
πολης ή νέων άγορών γιά τά γεωργικά καί βιομηχανικά προϊόντα τών ελλη
νικών πόλεων ή καί τις έσωτερικές άπό τότε διχόνοιες καί τις πολιτικές 
διαμάχες, πού άνάγκαζαν πολλούς νά εκπατρίζονται. 'Όπως κι αν είναι, 
την ολοκληρωτική καταστροφή τών προελληνικών πολιτισμών, πού συντε- 
λέστηκε στά 1000 π.Χ., τήν διαδέχτηκε, ύστερ’ άπό ένα είδος Μεσαίωνα 
πού κράτησε ολάκερους αιώνες, μιά άνθηση πνεύματος καθαρά έλληνικού 
αύτή τή φορά, του πνεύματος του 7ου καί του 6ου π.Χ. αιώνα, πού έγινε 
στήν ’Ιωνία καί στήν Αίολίδα, άπ’ τούς άπογόνους τών έλλήνων έκείνων, 
πού είχαν πάει πριν τετρακόσια χρόνια κι είχαν εγκατασταθεί εκεί, άπο- 
ζητώντας τήν ελευθερία τους.

Τότε γιά πρώτη φορά στον κόσμο άνθισε εκεί ή λυρική ποίηση, τρεις 
αιώνες υστερ* άπ’ τά ομηρικά έπη. Γιά πρώτη φορά στόν κόσμο χαράχτηκαν 
εκεί οί έξαίσιες φόρμες τής έλληνικής άρχιτεκτονικής καί ξεχωρίστηκαν 
οί άπαλές καί χαρίεσσες γραμμές του ιωνικού ρυθμού. ’Εκεί γεννήθηκαν 
οί έλληνικές εικαστικές τέχνες, ή γλυπτική κι ή ζωγραφική. 'Η  πλαστική 
έστελνε τά ώραιότατα έργα της στήν κυρίως Ελλάδα καί οί άθηναϊοι καλ
λιτέχνες είχαν κείνο τον καιρό γιά πρότυπα τά έργα τών ίώνων τού άνα- 
τολικού Αιγαίου. ’Αλλά κι ή έννοια τής επιστήμης κι ή φιλοσοφία κι ή δια
νόηση γενικά είχαν γιά κοιτίδα τους τά νησιά καί τ’ άκρογιάλια τού άνατο- 
λικού Αιγαίου, οπού γιά πρώτη φορά στόν κόσμο έγλυκοχάραξε τό φώς τής 
θεωρητικής γνώσης κι ή προσπάθεια γιά τήν έρευνα κι ή έλεύθερη κρι
τική σκέψη κι ή έπιστήμη τών άριθμών κι ή ιατρική σάν επιστήμη κι ή ιστο
ριογραφία καί τόσες άλλες πρώτες κατακτήσεις τού έλληνικού πνεύματος.

Δέν υπάρχει βέβαια δεύτερη γνώμη πώς ό έλληνικός πολιτισμός άνδρώ- 
θηκε στ ήν  ά τ τ ι κ ή  γ ή σ ’ όλες τις έκδηλώσεις τού πνεύματος, όταν υστερ’ 
άπό τούς περσικούς πολέμους ή μεγαλώνυμη τούτη πόλη άπόχτησε οχι μονάχα 
πολιτική δύναμη καί πλούτο, άλλά προ πάντων φρόνημα ύπέροχο, ήθική καί 
πνευματική έξαρση κι έξοχη ζωτικότητα — όταν έγινε σ’ όλους φανερή ή άλη- 
θινή ύπεροχή τής άρετής άντίκρυ στήν ωμή βία κι ή άνωτερότητα μιας χούφτας 
γενναίων, πού άγωνίζουνται γιά τούς βωμούς καί τούς τάφους τών προγόνων, 
γιά τήν ελευθερία τής πατρικής γής, άντίμαχα στ’ άσύνταχτα πλήθη τών βαρ
βάρων. Είν’ άλήθεια πώς μέ τή  μ ο ρ φ ή  τ ού  ά τ τ ι κ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  
κατάκτησε τήν οικουμένη ή έλληνική παιδεία κι ό έλληνικός πολιτισμός στούς 
μεταλεξανδρινούς καιρούς κι ύστερώτερα κάτω άπ’ τήν πολιτική κυριαρχία 
τών ρωμαίων. Χρονολογικά όμως έρχεται κατά έκατό ή έκατόν πενήντα χρόνια 
πριν άπ’ τό άττικό πνεύμα ό πολιτισμός τών ίώνων καί τών αίολέων άποί- 
κων στά χαμογελαστά άκρογιάλια καί στά νησιά τού άνατολικού Αιγαίου.

Γ. Παπαχατζη, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τον πολιτισμού 13
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Πολλά διδάχτηκαν άπ’ αύτούς οί άθηναΐοι σ’ ολους σχεδόν τούς τομείς 
του πολιτισμού. Είναι γνωστό πώς τον 5ο καί τον 4ο π.Χ. αιώνα ή φιλοσο
φική σκέψη έφτασε στην ’Αθήνα σέ άκμή άξιοθαύμαστη, σέ τρόπο πού οί 
διανοητές τής Δύσης, τον καιρό τού καινούργιου άπόγειου τού ίνδοευ- 
ρωπαϊκοΰ πνεύματος — τον 19ο αιώνα — ελάχιστα πράγματα άπέμενε νά 
προσθέσουν στο έντελέστατο οικοδόμημα τής άττικής φιλοσοφίας. ’Αφού 
καί ή φιλοσοφία τού δικαίου καί τής πολιτείας καί ή πολιτική επιστήμη 
(μέ τον Πλάτοινα καί τον ’Αριστοτέλη) κι ή φιλοσοφία τής κοινωνίας καί 
των ήθών κι ή φιλοσοφία τής τέχνης καί τού ωραίου (ή αισθητική με τό 
«Φαιδρό» τού Πλάτωνος) κι ή έννοια τής «θεότητας» με τό Σωκράτη κι 
ή ήθική μέ τό Σωκράτη κι ή λογική μέ τον ’Αριστοτέλη κι ή ψυχολογία κι 
ή φιλοσοφία τής θρησκείας καί τού πολιτισμού, άναπτύχθηκαν στήν έντέλεια 
στήν ’Αθήνα. 'Όμως τήν άρχή τής φιλοσοφίας, τή φιλοσοφία σάν έννοια, 
τήν χρωστάει τό άττικό πνεύμα στούς ίωνες πρώτους φιλοσόφους τού άνα- 
τολικού Αιγαίου καί των άποικιών, πού είχαν χτίσει στή νότια ’Ιταλία καί 
στή Σικελία οί ιωνικές πόλεις τού άνατολικοΰ Αιγαίου.

Δεν ύπήρχε καθόλου στήν ’Αθήνα φιλοσοφική σκέψη, όταν ήταν στήν 
άκμή της στή Μίλητο τον 6ο αιώνα — πάνω άπό έκατό χρόνια πριν άπό 
τον χρυσούν αιώνα των ’Αθηνών — ή πρώτη φιλοσοφική σχολή τού κόσμου, 
μέ τόν Θαλή, τον ’Αναξίμανδρο καί τον Άναξιμένη.

Ποΐέ πρωτήτερα δέν είχε φανή σΐόν κόσμο έπιστημονική καί φιλοσο
φική διανόηση, δίψα γιά θεωρητική γνώση, άνθρώπινη σκέψη μέ τό πνευμα
τικό περιεχόμενο, πού πήρε αυτή ή έννοια μέ τούς ίωνες τού άνατολικοΰ 
Αιγαίου. Γνώσεις χρήσιμες γιά τά φυσικά φαινόμενα είχαν πάμπολλες οί 
σοφοί τού ιερατείου των λαών τής ’Ανατολής, πού τις χρωστούσαν σέ πείρα 
καί σέ παρατηρήσεις αιώνων στούς πανάρχαιους κείνους μονολιθικούς καί 
στάσιμους πολιτισμούς. 'Όμως ποτέ τους δέν είχαν νιώσει μέσα στήν ψυχή 
τήν άνάγκη νά βγάλουν γενικές άρχές άπ’ τις πρακτικές κείνες γνώσεις 
καί νά φτάσουν στήν καθαρή θεωρητική γνώση. Είχαν γνώσεις έμπειρικές 
καί ωφέλιμες, χωρίς τή δυνατότητα τής θεωρητικής καί επιστημονικής 
σκέψης. Π.χ. οί Χαλδαΐοι στο βαβυλωνιακό πολιτισμό ήξεραν, ύστερ’ άπό 
άστρονομικές παρατηρήσεις αιώνων, πολλές κινήσεις τών ούρανίων σωμάτων. 
Τό χρωστούσαν όμως αύτό σέ μιά τυφλή θρησκευτική τους πίστη, τήν άστρο- 
λατρεία. Καί δέν μπορούσαν νά φανταστούν άλλο νόημα γι’ αύτές τους τις 
παρατηρήσεις, έκτος άπ’ τή θρησκευτική τους λατρεία, άπό χρήσιμα πο
ρίσματα γιά τήν έποχή τής σποράς κι άλλες τέτοιες πρακτικές ωφέλειες. 
Ποτέ τους δέν ένιωσαν τή δίψα τής έρευνας μονάχα γιά τή γνώση. Τό ίδιο 
κι οί φοίνικες, είχαν πολλές άριθμητικές γνώσεις, άλλά θ’ άπορούσαν αν 
τούς έλεγε κανένας πώς κρατούσαν στά χέρια τους τό κλειδί τού μυστικού 
ολόκληρης θεωρητικής έπιστήμης. Δέ μπορούσε ό λαός κείνος τών εμπορο
πλοιάρχων νά καταλάβει άλλη χρησιμότητα τών άριθμητικών αύτών γνώ
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σεων, έξω άπο τις έμπορικές του συναλλαγές. Το ίδιο κι οί αίγύπτιοι, είχαν 
πλήθος έμπειρικές γεωμετρικές γνώσεις, πού τις χρησιμοποιούσαν στις 
καταμετρήσεις των άπεράντων γαιών τους, στ’ άντιπλημμυρικά τους έργα 
στην κοιλάδα τού Νείλου ή στο χτίσιμο των μεγάλων πυραμίδων καί των 
άλλων κολοσσιαίων άρχιτεκτονικών τους μνημείων. ’Αλλά ποτέ δέν σκέ- 
φτηκαν νά φτιάξουν τή θεωρία τής γεωμετρίας, ποτέ δηλαδή δέν έρεύνησαν 
τά γεωμετρικά σχήματα αύτά καθαυτά, άνεξάρτητα άπ’ τις υλικές μορφές 
πού τούς παρουσιάζουνταν.

Πρώτοι οι ίωνες του άνατολικοΰ Αιγαίου, οί καινούργιοι άποικοι μέ 
την έμφυτη άξια τής άνώτερης φυλής, ένιωσαν ένδόμυχη ροπή προς τή 
γνώση γιά χάρη τής ίδιας τής γνώσης. ’Άλλως τε κι οί δροι τής ζωής κι 
οί θεσμοί κι οί πολιτικές συνθήκες ήσαν τέτοιες, πού θάταν άδύνατο νά γενεΐ 
ή πρώτη στον κόσμο χαραυγή έλεύθερης φιλοσοφικής σκέψης σ’ άλλο πνεύμα, 
έκτος άπο το έλληνικό. Στά μεγάλα παραποτάμια άστικάκαί πολιτιστικά κέντρα 
τού Νείλου καί τής Βαβυλώνας τό άποκλειστικο δικαίωμα τής κάθε γνώσης, 
ή προνομιακή, νά πούμε, παρακαταθήκη κάθε σοφίας, ήταν στά χέρια τού 
ιερατείου. Κι άν άκόμα υποθέσει κανένας πώς τύχαινε νάχει τήν πνευμα
τική ικανότητα ένας άπλος έκεϊ ιδιώτης νά φιλοσοφήσει, δέ θά μπορούσε 
οχι βιβλία νά γράψει μέ όντολογικές καί κοσμογονικές άντιλήψεις, άλλ’ 
ούτε κάν νά εκδηλώσει τήν παραμικρή σχετική σκέψη ή ιδέα. Τά μυστικά 
τής φύσης ήταν έκει κτήμα τού ιερατείου καί μονάχα ή τάξη αύτή είχε τό 
προνόμιο νά μιλεϊ γι’ αύτά. ’Έτσι, στον έλληνικό κόσμο, μέ τήν έλευθερία 
τής διανοήσεως καί τής πνευματικής ζωής, έγινε δυνατή ή ύπαρξη φιλοσο
φικού στοχασμού. Καί σίγουρα οί πρώτοι ίωνες φιλόσοφοι τού 6ου αιώνα θέ 
νά λογίζουνταν στον καιρό τους σάν «κριτικά πνεύματα», σάν άνεξάρτητα 
κι έλεύθερα πνεύματα, πού γύρευαν καινούργιες έρμηνεϊες — έξω άπ’ τήν 
έπίσημη πολυθεϊστική θρησκεία καί τά κοσμογονικά της διδάγματα, έξω 
άπ’ τά διδακτικά έπη τού 'Ησιόδου — καινούργιες έρμηνεϊες γιά τή γένεση 
τής γής καί τού κόσμου καί γιά τήν ούσία τών δντων.

Κείνο τον καιρό δέν έξεχώριζαν τή θεωρία τής φύσεως άπ’ τή φιλοσο
φία. Οί ίδιοι σοφοί καταγίνουνταν καί μέ τή μιά καί μέ τήν άλλη.’Εδίδαξαν 
τις ιδέες τους, ίδρυσαν σχολές — πρώτη, δπως είπαμε, ή ιωνική τής Μιλή
του —■ καί πολλοί έγραψαν καί σχετικά βιβλία, τά πρώτα πεζογραφήματα τού 
έλληνικοΰ πολιτισμού, έκατό χρόνια πριν άπ’ τά έργα τής άττικής πεζογραφίας.

Οί τρεις μιλήσιοι, ό σάμιος Πυθαγόρας, 6 έφέσιος 'Ηράκλειτος κι 
όλοι οί άλλοι προσωκρατικοί φιλόσοφοι τού άνατολικού Αιγαίου καί τών 
άποικιών στή Σικελία καί στη μεγάλη 'Ελλάδα, δέν στράφηκαν στον έσω- 
τερικό κόσμο τού άνθρώπου, δπως άργότερα τό ώριμώτερο άττικό φιλοσο
φικό πνεύμα, άλλ’ άσχολήθηκαν μέ τή γνώση καί τήν έρμηνεία τού περι
βάλλοντος κι έπλασαν ό καθένας τήν κοσμοθεωρία του. Χωρίς μάλιστα νά 
νομίσουν άναγκαΐο ν’ άντιμετωπίσουν προβλήματα γνωσιολογικά ή μέθοδο-
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λογικά, άδίσταχτοι γιά τή δυνατότητα τής άπόλυτης γνώσης του άνθρώπινου 
νοΰ, συνεδύασαν τη φιλοσοφία μέ την έπιστήμη τής φύσεως καί προσπάθη
σαν νά έξηγήσουν τά οντολογικά καί τά κοσμογονικά προβλήματα - τής ούσίας 
των οντων καί τής γένεσης του σύμπαντος—μέ μιάν άφελή σιγουριά, πού την 
έξηγεί τό γεγονός ότι ή φιλοσοφική διανόηση δοκίμαζε τότε γιά πρώτη φορά 
στον κόσμο τα φτερά της.

'Η μικρασιατική ’Ιωνία ήταν τό πνευματικό κέντρο του κόσμου κείνη 
τήν έποχή. Ή  Μίλητος, όπου άνθισε ή πρώτη στήν οικουμένη φιλοσοφική 
σχολή πού είπαμε, στάθηκε ή μεγαλύτερη κι ωραιότερη πόλη του άνατο- 
λικοΰ Αιγαίου τον 6ον αιώνα. Τήν είχαν χτίσει ίωνες των ’Αθηνών, μά πολύ 
γρήγορα ξεπέρασε τή μητρόπολη σε πληθυσμό καί σέ πλούτη καί σε λαμπρά 
δημόσια οικοδομήματα καί σέ πνευματικό πολιτισμό. Τό ναυτικό της εμπό
ριο τής έξασφάλιζε όλα τά καλά τού κόσμου κι ή περίφημη ιωνική πολιτεία 
μπόρεσε κι έχτισε ολόκληρες δεκάδες αποικιών στον Ευξεινο καί στή Με
σόγειο. Τήν ίδια έποχή ήταν πολιτιστικό κέντρο πολύ πιό άξιόλογο άπ’ τήν 
’Αθήνα, πού ή άκμή της ήρθε άργότερα, τον έπόμενο αιώνα. ΤΗταν ή πατρίδα 
τού λυρικού ποιητή Φωκυλίδη, πολλών ιστοριογράφων, γιατρών, φιλοσόφων 
καί άλλων άνθρώπων τού πνεύματος.

Ή  θέση τών γυναικών, ένα άπ’ τ’ άσφαλέστερα σημάδια τής πολιτι
στικής στάθμης σ’ όλους τούς λαούς καί σ’ όλους τούς καιρούς, ήταν στήν 
’Ιωνία καί στήν Αίολίδα τού άνατολικοΰ Αιγαίου τον 6ο αιώνα πολύ υψη
λότερη άπ’ ό,τι ήταν στήν ’Αθήνα καί στή Σπάρτη σέ όποιαδήποτε έποχή. 
Στή Μίλητο, στή Λέσβο καί στις άλλες έλληνικές πόλεις τού άνατολικοΰ 
Αιγαίου δέ μάθαιναν οί ελληνες στά κορίτσια τους μονάχα τις δουλειές τού 
σπιτιού ούτε τά κρατούσαν κλεισμένα στο σπίτι, άλλά τούς έδιναν τέλεια 
πνευματική μόρφωση κι άκόμα καί τή δυνατότητα ν’ άναπτύξουν τις καλ
λιτεχνικές τους κλίσεις στήν ποίηση, στή ζωγραφική, στήν όρχηση, στή 
μουσική.

‘Η άρχιτεκτονική, ή γλυπτική, ή ζωγραφική είδαν τήν άπαρχή τής 
άνθησής τους στήν ’Ιωνία καί στήν Αίολίδα τού άνατολικοΰ Αιγαίου, εκα
τόν πενήντα χρόνια πριν άπό τον χρυσοΰν αιώνα τών ’Αθηνών. Τό 'Ηραίο 
τής Σάμου, ό ναός τού ’Απόλλωνα στή Μίλητο, ό ναός τής Άρτέμιδας 
στήν ’Έφεσο έστάθηκαν διδάγματα γιά τούς άρχιτέκτονες τής ’Αττικής. 
'Όταν στο άνατολικό Αιγαίο άρχισαν νά πλάθουνται τά πρώτα ζ ων τ α ν ά  
γλυπτικά έργα, στήν ’Αθήνα δέν ήξεραν άκόμα παρά τις στερεότυπες «κόρες» 
άπό πωρόλιθο μέ τον πολύπτυχο ποδήρη χιτώνα καί τό γνωστό άρχαϊκό 
χτένισμα τών μαλλιών μέ τήν ταινία. Καμμιά γραμμή τού κορμιού δέν 
μαντευόταν κάτω άπ’ τό χιτώνα καί τά χέρια φτιάχνουνταν κολλημένα στούς 
μηρούς. ’Ανάλογοι ήταν κι οί «κούροι», άγαλματάκια έφήβων, πού βρέθηκαν 
πλήθος άπ’ αύτούς σέ άρχαϊκούς τάφους τής άττικής γής. Τυποποιημένοι 
καί κείνοι, πάντα μέ τ’ άριστερό πόδι λίγο μπροστήτερα άπ’ τό δεξί, μέ τά
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χέρια κολλημένα στά πλευρά, χωρίς κίνηση καμμιά καί μέ πρόσωπο δίχως 
έκφραση.

Τον 6ο αιώνα μιά άληθινή πνοή ζωής έρχεται στήν κυρίως Ελλάδα 
πέρ’ άπ’ τή θάλασσα του Αιγαίου στήν άγαλματοποιΐα καί γενικά στήν 
πλαστική. Οί καλλιτέχνες τής Ιωνίας καί τής Αίολίδας στέλνουν τώρα 
εδώ γλυπτικά έργα μέ ζωντάνια, μ’ έκφραση στά πρόσωπα, με κίνηση 
στις γραμμές του κορμιού. Τά χέρια έλευθερώνουνται, οί πτυχές των ίματίων 
πλάθουνται μέ τέχνη, οί βόστρυχοι των μαλλιών πέφτουν μέ φυσικότητα. 
’Αργότερα, μέ τήν τελειοποίηση τών σμιλευτικών έργαλείων, άρχίζει κι ή 
χρήση του μαρμάρου στά γλυπτικά έργα. Φώς πνευματικό θάλεγε κανένας 
πώς απλώνεται τώρα στά πρόσωπα τών θεοτήτων κι ολόκληροι ψυχικοί 
κόσμοι φανερώνουνται πάνω στις μακάριες μορφές μέ τήν υποψία του χα
μόγελου καί τήν καινούργια πρωτοφανή ομορφιά.

Τήν εποχή αυτή -έκατό χρόνια πριν άπ’ τόν αιώνα του Περικλέους - 
είναι πού στή Χίο ό γλύπτης ’Άρχερμος επινοεί στήν άγαλματοποιΐα τόν τύπο 
τής φτερωτής νίκης καί τά έργα του γίνουνται περιζήτητα στήν κυρίως Ελλά
δα. Στο ίδιο δοξασμένο νησί ό Γλαύκος έφευρίσκει τή συγκόλληση τού σιδήρου. 
Στή Σάμο ό Ροϊκος κι ό Θεόδωρος, γλύπτες κι άρχιτέκτονες, χρησιμοποι- 
ποιοΰνε πρώτοι τή χαλκοπλαστική. Ό  Τηλεφάνης άπ’ τή Φώκαια μετακαλεϊ- 
ται άπ’ τό Δαρεΐο στά Σοΰσα, μένει έκεϊ γιά χρόνια καί μεταφέρει τήν ελλη
νική τεχνοτροπία τού άνατολικοΰ Αιγαίου στήν καρδιά τής Περσίας, χαρά
ζοντας έλληνικές γραμμές στά καλλιτεχνήματα τών παλατιών τού μεγάλου 
βασιλιά.

Ή  μουσική στον ελληνικό πολιτισμό δέν είχε άξιόλογη άνάπτυξη, 
αν μάλιστα τήν συγκρίνει κανένας μέ’τή θαυμαστή άκμή, πού μπόρεσε κι έφτα
σε ή τέχνη αύτή στο καινούργιο άπόγειο τού άνθρώπινου πνεύματος στήν πα
λιά μας κι ένδοξη ήπειρο, στόν 19ο δηλαδή αιώνα. Ή  μουσική στήν άρχαω- 
τητα λογιζόταν σάν καλλιτεχνία έπικουρική γιά τήν ποίηση καί τήν όρχη
ση. Καί σίγουρα οί αίσθαντικώτεροι έλληνες θά στέκουνταν έκθαμβοι καί θά 
προσκυνούσαν τή βαγκνερική δημιουργία, αν γινόταν μπορετό νά τήν άκού- 
σουν, καθώς προσκυνούνε σήμερα οί φιλότεχνοι τής δυτικής Εύρώπης τήν 
’Αφροδίτη τής Μήλου ή τόν Παρθενώνα. 'Όπως κι αν είναι, πολλά διδά
χτηκαν στήν άρχαία μουσική οί έλληνες τής χερσονήσου άπ’ τούς ίωνες καί 
τούς αίολεϊς τού άνατολικοΰ Αιγαίου.

Καί τά ώραιότερα λυρικά τραγούδια γράφτηκαν στο άνατολικό Αιγαίο τόν 
6ο αιώνα, έκατό χρόνια πριν άπ’ τά ποιήματα τού Πινδάρου κι άπ’ τάλλα 
λυρικά έργα τής κυρίως Ελλάδας. ’Ιδίως στήν Αίολίδα άνθισε τό μέλος. 
Θά μπορούσε κανένας ν’ άναφέρει πλήθος ονόματα μεγάλων έκεϊ ποιητών. 
Στή Αέσβο ό ’Αλκαίος καί μάλιστα ή Σαπφώ σύνθεσε τά τόσο όμορφα κεί
να «έπιθαλάμια» καί τάλλα έρωτικά τραγούδια καί τούς «ύμεναίους», τούς 
γεμάτους περιπάθεια καί βαθύτατο αίσθημα, εφάμιλλο μέ τών κορυφαίων
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λυρικών του συγχρόνου πολιτισμού. Πριν ό άκόλαστος αιώνας τής αύτοκρα- 
τορικής Ρώμης τή συκοφαντήσει, ή μνήμη της ήταν γιά έκατοντάδες χρόνια 
άψεγάδιαστη. Οί σύγχρονοί της την τιμούσαν γιά μεγάλη ποιήτρια κι οί 
μεταγενέστεροι την έθαύμαζαν καί πρώτος 6 Πλάτων την ώνόμασε «δεκάτη 
Μούσα».

Στην ιστοριογραφία κανένας, ειν’ αλήθεια, δέ θά μπορούσε ν’άρνηθεί την 
υπεροχή τού Θουκυδίδη, πού είναι ό ώριμος έπιστήμων ιστορικός, ό γνώ
στης τών πολιτικών πραγμάτων, με την περίσκεψη, την «αντικειμενικότητα, 
την άγάπη γιά την ιστορική άλήθεια—άσχετα με προτιμήσεις καί φρονήματα— 
με τό βαθύ κριτικό πνεύμα. 'Όμως πολύ πριν απ’ αύτόν είχε γράψει το 
ιστορικό του έ'ργο ό 'Ηρόδοτος, γέννημα τού άνατολικοΰ Αιγαίου. Τήν 
ιατρική τήν έκανε γιά πρώτη φορά επιστήμη ό 'Ιπποκράτης στήν Κώ, 
πού καθώς είναι γνωστό, δέν άσκούσε μονάχα τήν ιατρική, άλλά σαν τούς 
πρίγκηπες τής επιστήμης τού σημερινού δυτικού πολιτισμού έδίδασκε σύγκαι
ρα κι έγραφε έπιστημονικές πραγματείες άξιοθαύμαστες γιά κείνη τήν έποχή.

Καί τά μαθηματικά κι ή γεωμετρία κι ή άστρονομία άνθισαν στά νησιά 
καί στ’ άκρογιάλια τού ανατολικού Αιγαίου ή στις άποικίες, πού οί μικρα
σιατικές έλληνίδες πόλεις είχαν χτίσει στήν κάτω ’Ιταλία καί στή Σικελία. 
Στή Μίλητο ό Θαλής, ό πρώτος τού κόσμου φιλόσοφος, είχε διατυπώσει 
πολλά γεωμετρικά θεωρήματα κι έδίδασκε πολύτιμες άστρονομικες γνώσεις. 
Ό  ’Αναξίμανδρος έσχεδίασε τον πρώτο γεωγραφικό χάρτη τού κόσμου, 
όπως φανταζόταν τότε τις χώρες ολόγυρα στή Μεσόγειο καί τον ωκεανό 
πού τις περιστοιχίζει. Ό  Πυθαγόρας έχάρισε μεγάλη πρόοδο στή θεωρητική 
γεωμετρία καί στήν άριθμητική. ’Αργότερα, στή Χίο, εργάστηκε ό μεγάλος 
γεωμέτρης 'Ιπποκράτης, ειδικός μάλιστα στή γεωμετρία τού κύκλου, πού ήρθε 
στά σαράντα του χρόνια καί στήν ’Αθήνα καί δίδαξε θεωρητική γεωμετρία, 
έγραψε σχετικά βιβλία κι ήταν ό πρώτος πού χρησιμοποιούσε τά γράμματα 
τού αλφαβήτου γιά τήν ονομασία τών γεωμετρικών σχημάτων. Στήν Κνί- 
δο έζησε ό μαθηματικός κι άστρονόμος Ευδοξος καί τόσοι άλλοι σέ κάθε νη
σί τού άνατολικοΰ Αιγαίου καί σέ κάθε έλληνική πόλη τής μικρασιατικής 
παραλίας.

"Ο,τι είχαν προσδεχτεΐ άπ’ τήν ήπειρωτική Ελλάδα τον 11ο αιώνα οί 
άκτές τού άνατολικοΰ Αιγαίου σ’ ευγενικό πληθυσμό, ιωνικό κι αιολικό, πρόσ
φυγα τής δωρικής εισβολής, το ξανάστειλαν ύστερ’ άπο πεντακόσια χρόνια οί 
ίδιες εκείνες άκτές καί τά νησιά, τό ξανάστειλαν στήν έλληνική χερσόνησο, καί 
'•δίως στή γή τήν άττική, μετουσιωμένο σέ πνεύμα, σ’ όλους τούς τομείς τού 
πολιτισμού. Χωρίς τή συμβολή αύτή τού άνατολικοΰ Αιγαίου δέ θάταν δυνατό 
νάνάψει — γιατί δέ θά μπορούσε νά γενεί έτσι ξαφνικά κι άπροετοίμαστα — τό 
ύστερώτερο μεγάλο φώς κάτω άπ’ τή σκιά τής δικής μας ’Ακρόπολης. Σήμερα 
όλος ό κόσμος ζεΐ άκόμα μέσα στο έξαίσιο άντιφέγγισμα άπό κείνο τό φώς. 
Τό πνεύμα τού μεγάλου αιώνα έχει διαποτίσει τή σύγχρονη ζωή, γιατί ώραιό-
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τέρα κι υψηλότερα ιδανικά, μεγαλύτερες αιώνιες άξιες, άνώτερες άνθρωπιστι- 
κες ιδέες δέ μπόρεσαν άπό τότε νά πλάσουν οί άνθρωποι. ’Απ’ άκρη σ’ άκρη 
τής οικουμένης οι γυιοί του Ίαπετοΰ — όπως είχαν ό'.ομάσει οί σημΐτες στη 
«βίβλο» τους την ξανθή ψηλόκοομη φυλή, πού είχε πλημμυρίσει τήν Εύρώπη 
τή 2η π. X. χιλιετηρίδα —· ζοΰνε κι άναπνέουνε σήμερα μέσα στον άέρα τού 
ελληνικού πολιτισμού. ’Ό χι μονάχα οί εύρωπαΐοι των άντιπόδων γράφουνε, 
όπως είπαμε, με άλφαβητικά στοιχεία πού είναι άπομίμηση των άττικών, μά 
κι όλες οί ονομασίες των έπιστημών είναι σήμερα έλληνικές· καί στά δύο ημι
σφαίρια, σε κάθε γλώσσα εύρωπαϊκοΰ ή άμερικανικοΰ λαού, όλοι οί έπιστη- 
μονικοί καί τεχνικοί όροι έχουνε ρίζες έλληνικές στις ήθικες καί στις φυσικές 
έπιστήμες.

Το πνεύμα τού άνατολικου Αιγαίου, το ίδιο κείνο πού είχε προετοιμάσει 
το άττικο θαύμα στήν καλλιτεχνία καί στήν ποίηση καί στή φιλοσοφική δια
νόηση, ύστέρησε πολύ στις φυσικές έπιστήμες καί στις τεχνικές τους έφαρ- 
μογές. Ό  δυτικός κόσμος, πού δέν έχτισε ποτέ τίποτα υψηλότερο άπο τον 
Παρθενώνα, ούτε έγραψε ποτέ τίποτα άνώτερο άπ’ τούς πλατωνικούς δια
λόγους, ούτε έπλασε τίποτε ωραιότερο άπ’ τήν Κνιδία ’Αφροδίτη, ξεπέρασε 
όμως άσύγκριτα το έλληνικό πνεύμα στις φυσικές έπιστήμες καί στις τεχνικές 
τους έφαρμογές. Τό άνατολικο Αιγαίο καί οί άποικίες του τής κάτω ’Ιταλίας, 
τον καιρό πού έβαζαν τά θεμέλια τής έλληνικής διανόησης, είχαν άπ’ τήν άρχή 
προχωρήσει άρκετά στά μαθηματικά καί στή γεωμετρία. Καί τόση εντύπωση 
τούς είχε κάνει ή συνέπεια κι ή συμμετρική ομορφιά των νόμων πού διέπουν 
τούς κόσμους των άριθμών, πού κάτω άπ’ τή γοητεία τής άρμονικής κείνης 
διάταξης — πού στούς πυθαγόρειους μάλιστα είχε γίνει άληθινή ψύχωση καί 
σχεδόν θρησκευτική πίστη — έφτασαν νά πιστέψουν πώς άνάλογοι συμμετρικοί 
νόμοι θέ νά ορίζουνε σίγουρα καί τον φυσικό κόσμο καί τά φυσικά φαινόμενα. 
Μά τό άντίθετο συμβαίνει. Οί νόμοι τής δημιουργίας μπορεί νάχουν ορίσει πώς 
σέ όποιοδήποτε τρίγωνο τό άθροισμα των γωνιών είναι πάντα, δίχως εξαίρεση, 
έκατόν ογδόντα μοίρες, μά άδιαφοροΰνε άν είναι, νά πούμε, δεκαδικός ό άρι- 
θμός τών πλανητών γύρω στον ήλιο. Τις σταθερές άλήθειες τών μαθηματικών 
μπορεί ό άνθρωπος νά τις φτάσει μονάχα μέ τό νοΰ καί μέ τή λογική, ένώ 
σίγουρα συμπεράσματα στήν έπιστήμη τών φυσικών φαινομένων — πού κάθε 
άλλο παρά καθαρή πνευματική έπιστήμη είναι, σαν τούς άριθμούς — δέ μπορεί 
νά βγάλει μέ άλλο μέσο, έκτός άπ’ την παρατήρηση καί τό πείραμα.

Τό πνεύμα τού άνατολικοΰ Αιγαίου δέν είχε νιώσει αύτή τήν άλήθεια καί 
πρόσμενε πώς θέ νά προχωρούσε στις φυσικές έπιστήμες μέ τον ί'διο τρόπο 
τής έρευνας, μέ τις ίδιες μεθόδους τή γνώσης τών μαθηματικών. Γι’ αυτό 
καί τά πορίσματά του σ’ αύτόν τον τομέα τού πολιτισμού μοιάζουν γεμάτα 
παιδιάτικη άφέλεια. Ό  δυτικός πολιτισμός, μέ ρεαλιστικώτερη μέθοδο έρεύνης, 
μέ τήν παρατήρηση καί μέ τό πείραμα μονάχα στήν άρχή κι ύστερώτερα καί
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με τά ολοένα τελειότερα όργανα καί έργαστήρια, έκανε θαύματα στις φυσικές 
έπιστήμες καί στις τεχνικές τους έφαρμογές, θαύματα πού δω σαν σιγά-σιγά 
όπλα πανίσχυρα στά χέρια τής ίνδοευρωπαϊκής φυλής, πού έχει πλημμυρίσει 
τούς τελευταίους αιώνες την ύδρόγειο σ’ όλες τις ηπείρους. Πολλοί μάλιστα 
λένε πώς το χιλιόχρονο πάμφωτο πνευματικό παλάτι, τό καύχημα τής φυλής 
αύτής, έργο δικό της δυόμισυ χιλιάδων χρόνων, βρίσκεται σήμερα σε κίνδυνο 
απ’ τά πολύ δυνατά αύτά όπλα, μέ τό νά μην έχει άκολουθηθεϊ καθόλου ή τερά
στια αύτή τεχνική πρόοδος άπό άνάλογη ήθική ωριμότητα καί ψυχοπνευματική 
άνάπτυξη. Λένε πώς ολόκληρες πτέρυγες του πολιτιστικού οικοδομήματος, 
ιδίως έκεΐνες όπου ήταν βαλμένη ή αισθητική κοινή συνείδηση κι οί μεγαλύ
τερες ήθικές κι ανθρωπιστικές άξιες, έχουν κιόλα πάθει βαθύτατες ρωγμές τις 
τελευταίες δεκαετίες. Μά ας έλπίσουμε πώς ή πολιτιστική τούτη πτώση είναι 
πρόσκαιρη καί πώς τό σεβάσμιο πνευματικό παλάτι, πού τόσοι αιώνες καί τό
σων · νεών ό μόχτο; καί αά άκουα χρειάστηκαν γι': τό χτίσιμό του, τελικά 
θά γλυτώσει άπ’ τήν καταστροφή. Πώς ή συναισθηματική καί ψυχοπνευματι- 
τική καθυστέρηση θά μπορέσει νά εξουδετερωθεί, πώς θά κερδηθει ό χαμένος 
προς αύτή τήν κατεύθυνση καιρός ολόκληρων αιώνων με σύντονη προσπάθεια 
ήθικοΰ έπανοπλισμοΰ καί μέ ουσιαστική έπιτέλους προσήλωση στο χριστιανικό 
πνεύμα, πώς κι άλλο καινούργιο φώς κι άλλες άγνωστες σήμερα πολιτιστικές 
άξιες κι άλλες καινούργιες πτέρυγες θά προστεθούνε σιγά-σιγά στο πολιτιστικό 
οικοδόμημα καί πώς τό πνεύμα τού άνατολικοΰ Αιγαίου, ή άκρογωνιακή τού 
παλατιού αύτοΰ άρχαία πέτρα, θά μείνει πάντα ζωντανό στήν ψυχή τής άνθρω- 
πότητας.

Αύτά τά χρόνια τών κινδύνων καί τής πολιτιστικής κρίσεως, στά μέσα τού 
αιώνα μας, πού συμπληρώνουνται δυόμισυ άκριβώς χιλιετηρίδες ζωής τού 
πολιτιστικού μας οικοδομήματος — γιατί τό πνεύμα τού άνατολικού Αιγαίου 
πού τό έθεμελίωσε, έξωτερίκεψε τό φώς του στά μισά τού 6ου π. X. αιώνα — 
στρέφουμε προς τά πίσω τό βλέμμα στις άρχές τού πολιτισμού μας. Πόσος 
καιρός άπό τότε καί πόσοι άγώνες καί πόσος ματωμένος ιδρώτας έχύθηκε
άπ’ άκρη σ’ άκρη τής γής γιά τό χτίσιμό του..... Μέ τήν ίδια συγκίνηση
πού μιά άνθρώπινη ζωή, φτασμένη πιά, άναπολει τά νεανικά χρόνια μέ τις 
πρώτες προσπάθειες, τούς άλλοτινούς θερμούς πόθους καί τις δυσχέρειες καί 
τις έλπίδες καί τά όνειρα καί τον άγώνα γιά τήν άνάδειξη, μέ τήν ’ίδια συγκί
νηση κι ή άρια ψυχή άς στρέψει τή σκέψη της, τώρα στο κλείσιμο τών δυόμισυ 
αύτών χιλιετηρίδων, στο πνεύμα τού άνατολικοΰ Αιγαίου καί στήν άρχική κοι
τίδα τού σημερινού πολιτισμού τής οικουμένης ■— πού είναι κι ό πρώτος πού 
απλώθηκε πάνω σ’ όλη τή γή πολιτισμός —■ στά χαρούμενα νησιά κι άκρογιά- 
λια τής ’Ιωνίας καί τής Αίολίδας. Στο διάβα πολλών μυριάδων χρόνων, πού θέ 
νά ζήσει άκόμα τό γένος τών άνθρώπων πάνω σέ τούτη τή σφαίρα, ριζικές 
πολιτιστικές πτώσεις ύπάρχει φόβος νά γενοΰνε πού θ’ άκολουθηθούν ύστερώ- 
τερα άπό καινούργιες άνθήσεις πολιτισμών. Μέσα στήν άνακύκληση κείνη
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των πολιτισμών θάρθουνε σίγουρα κι άλλοι, πού θάχουνε έτσι ((οικουμενικό» 
χαρακτήρα. Μα ποτέ δέ θά πάψει νάναι πρώτος ((οικουμενικός» πολιτισμός 
ό δικός μας, με τον έντονο έλληνικό πνευματικό χρωματισμό καί με άρχικό 
του λίκνο τό άνατολικό Αιγαίο.



ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΟΣ *

'Η έναρξις των μέσων αιώνων καθορίζεται άπό τήν ιστορίαν του πολι
τισμού με κριτήρια πολιτικά καί πνευματικά, συμπίπτει δ’ ώς γνωστόν 
μέ την κατάρρευσιν καί την διάλυσιν του δυτικοΰ ρωμαϊκού κράτους καί μέ 
την έξαφάνισιν του άρχαίου πνεύματος. Είναι μία μακρά χρονική περίοδος 
εις την ιστορίαν των ανθρωπίνων, περίοδος μελανή, καθ’ ήν είχε δύσει ό 
έλληνορρωμαϊκός κόσμος, ειχον λησμονηθή αί άπαράμιλλοι πνευματικαί 
άξίαι αί έκπηγάσασαι έκ των ’Αθηνών καί εκ τής Ρώμης, ή δ’ έπίδοσις 
εις τά γράμματα καί εις τάς καλάς τέχνας ήτο σχεδόν μηδαμινή. ’Από πλευράς 
όμως κοινωνικής καί ήθικής ή σκοτεινή διά τήν άνθρωπότητα εποχή ειχεν 
άρχίσει αιώνας τινας προ του συμβατικού έκείνου χρόνου ένάρξεως του 
Μεσαίωνος. ΕΓχον ήδη σημειωθή έκδηλα συμπτώματα κοινωνικού καί 
ήθικοΰ μεσαίωνος, καθ’ ήν έποχήν ή Ρώμη έκυριάρχει είσέτι καθ’ ολην τήν 
άπέραντον αύτής έπικράτειαν, τά δέ γράμματα καί αί τέχναι καί ή φιλο
σοφική διανόησις έκαλλιεργοΰντο είσέτι είς βαθμόν άξιόλογον, δεν είχε δέ 
άκόμη παύσει ή άρχαία έλληνική παιδεία νά έκπέμπη τό φώς της είς τον 
γνωστόν τότε κόσμον. *Ησαν οί χρόν οι τών αύτοκρατόρων, χρόνοι συμβο- 
λιζόμενοι άπό τήν λατρείαν τής υλικής ισχύος, χρόνοι σκληροί, χωρίς Θεόν 
είς τήν ψυχήν των καί χωρίς έλεος διά τον άνθρωπον. Αί παλαιαί άρεταί 
τής εποχής τής δημοκρατίας ειχον έξαφανισθή πανταχοΰ σχεδόν τής κοινω
νικής ζωής, αί ήθικαί άξίαι είχον ύποστή θλιβεράν πτώσιν, έν γέ̂ ε̂ι δέ δέν 
άπέμενε πλέον τίποτε άπό τήν πνευματικήν έκείνην άτμόσφαιραν, έντός τής 
οποίας ειχεν επί αιώνας σφυρηλατηθή είς τό παρελθόν τό μεγαλεΐον τής

* 'Ομιλία όργανωθεΐσα ύπο τοϋ Χριστιανικού 'Ομίλου Φοιτητών καί γενομένη είς τήν αίθουσαν 
τής Φιλοσοφικής Σχολής τοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών τή 29η ’Ιανουάριου 1953, παρουσία τοϋ 'Υπουρ- 
γοϋ τής Παιδείας κ. Κ. Μ. Καλλία, τοϋ έπιτίμου Προέδρου τοϋ Συμβουλίου τής ’Επικράτειας κ. Π. 
Πουλίτσα καί πλείστων καθηγητών τών Σχολών Φιλοσοφικής καί Θεολογικής. Έπρολογίσατο ό κα- 
θηγητής κ. ΓΙ. Μπρατσιώτης. Τήν έπομένην ή ομιλία έπανελήφθη είς τήν Άριστοτέλειον Αίθουσαν 
τής ’Ανώτατης Σχολής Πολιτικών Επιστημών χάριν τών φοιτητών αύτής [«Έπιστημ. Έπετηρίς 
τής Παντείου Σχολής τοϋ άκαδ. έτους 1952-1953», «Άρχεΐον έκκλησιαστ. καί κανονικού δικαίου» 
έτος 11ον-12ον, 1956-1957].

Έ κ  τής βιβλιογραφίας πρβλ., μεταξύ πολλών άλλων, Th. Haecker, Christentum und Kultur, 
1927. J. Dierkes, Kultur und Religion, 1925. J. M aritain, Religion et culture, 1930. H. v. So
den, Christentum und Kultur, 1933. H. G. Wood, Christianity and civilisation, Cambridge, 
1943 κλπ. Παρ’ ήμΐν Λ. Φιλιππίδου, Θρησκεία καί ζωή, 1938, Ειρηναίου (έπισκόπου Σάμου) Θρησκεία 
καί έπιστήμη, 1939, Π. Μποατσκότου, Χριστιανισμός καί πολιτισμός, 1941 κ.α.
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Ρώμης. Ό  τρυφηλός βίος καί ή κραιπάλη είχον διαδεχθή τά παλαιά λιτά 
ήθη των προγόνων, αί πολιτικαί συνωμοσίαι καί αί δολοφονίαι ήσαν καθημεριναί 
καί 6 αύτοκρατορικός οίκος έδιδε τό παράδειγμα εις τάς έγκληματικάς 
πράξεις, εις τάς άγριότητας καί εις την έκλυσιν των ήθών. 'Ο σεβασμός προς 
την άνθρωπίνην ζωήν είχεν όλοσχερώς έκλίπει. Χωρίς καμμίαν διαδικασίαν 
πατρίκιοι καί αύλικοί έθανατοΰντο κατά διαταγήν του αύτοκράτορος, μέ 
τήν έλαχίστην υποψίαν ότι διέκειντο δυσμενώς έναντι αύτοΰ. 'Η θυσία χιλιάδων 
άνθρωπίνων υπάρξεων ούδένα συνεκίνει. ΤΗτο εν είδος άθλοπαιδιάς. Ενώ
πιον του θεοποιηθέντος αύτοκράτορος, των εύγενών καί τού ρωμαϊκού όχλου, 
εις τά άμφιθέατρα, άνθρωποι άθώοι ώδηγοΰντο εις τό μαρτύριον, έρρίπτοντο 
εις τά θηρία ή έθανατοΰντο έπί τής πυράς. Τό ιδεώδες τής πραγματοόσειος 
τής άνθρωπίνης άξίας, οπερ ό Σωκράτης καί ή πλατωνική φιλοσοφία ειχον 
θέσει ώς εν έκ των κυριωτέρων θεμελίων τής διδαχής των, είχε παραμερισθή, 
τό περί δικαίου καί ήθικής κοινόν αίσθημα είχε σβεσθή καί ό κοινωνικός 
βίος εις τό σύνολόν του έφαίνετο φερόμενος προς πλήρες ναυάγιον.

Μέσα εις εν τοιοΰτον ζοφερόν πνευματικόν περιβάλλον ήκούσθη έξ 
άνατολών τό κήρυγμα τής Γαλιλαίας. 'Υψηλότερου καί εύγενέστερον άπό 
τάς ώραιοτέρας έξάρσεις τής πλατωνικής ιδέας κατά τάς λαμπράς ήμέρας 
ιών ’Αθηνών, έφερεν εις τον κόσμον ιδανικά πρωτάκουστα μεταξύ τών άν- 
θρώπων, άσυγκρίτως δ’ άνώτερα έκείνων, άτινα ήτο δυνατόν νά άποτελώσι τήν 
ούσίαν οίουδήποτε φιλοσοφικού συστήματος τού άρχαίου κόσμου. Τά με
γαλύτερα έκ τών τελευταίων τούτων έξεπήγαζον άπό τό πνεύμα τό άνθρώ- 
πινον, ένω τό νέον έξ άποκαλύψεως φώς έφαίνετο έξ άρχής οτι «δέν ήτο έκ 
τού κόσμου τούτου», ότι είχε θείαν τήν φύσιν καί τήν προέλευσιν. Εις 
τάς πρώτας χριστιανικάς κοινότητας έξεχέετο τούτο παρήγορον. καί έλπι- 
δοφόρον μεταξύ τών άδελφών τής νέας πίστεως, έξωραΐζον τήν πέριξ πνευμα
τικήν άτμόσφαιραν καί έξαφανίζον τάς άσχημίας τής άπτής ζωής.

'Η  έλληνική διανόησις είχε πιστεύσει ότι διά μόνης τής φιλοσοφίας 
θά ήδύνατο νά έπιτύχη μίαν έπίζηλον έξύψωσιν τού πνευματικού βίου, ότι 
θά κατώρθωνε νά πραγματώση όσον τό δυνατόν έντελέστερον τά ιδεώδη τού 
άνθρωπισμοΰ καί ότι θά έφθανε εις τό σημεΐον νά εύρη τήν οδόν τής άληθείας 
καί νά καθέξη τήν άληθή γνώσιν. 'Η  μετέπειτα έξέλιξις τού πνευματικού 
πολιτισμού, διαπεποτισμένου ήδη άπό τό χριστιανικόν π εΰμα, κατέδειξεν 
ότι ή έλληνική διανόησις, έστω καί κατά τάς ήμέρας τής λαμπροτέρας αύτής 
άκμής, δέν κατείχε καί δέν ήτο συνεπώς ικανή νά δώση τίποτε άπό τήν βα- 
θείαν πίστιν, άπό τήν άγάπην προς τον Θεόν καί προς τον συνάνθρωπον, 
άπό τό ήθικόν μεγαλεϊον, άπό τήν άληθή εύτυχίαν καί τήν άνάτασιν καί τήν 
έξαρσιν τής ψυχής, άπό όλας έκείνας τάς άπαραμίλλους πνευματικάς καί 
ήθικάς άξίας, τάς οποίας τό κήρυγμα τής Γαλιλαίας έδώρησεν είς τήν χριστια
νικήν άνθρωπότητα. 'Η  στωϊκή φιλοσοφία, τήν οποίαν συνήντησαν οί πρώτοι 
άπόστολοι τού χριστιανισμού άνθοΰσαν κατά τούς χρόνους τής ρωμαϊκής
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αύτοκρατορίας, είχε καί εκείνη τά ήθικά της διδάγματα καί έξήρε την φρό
νησήν καί την άρετήν καί την καταπολέμησιν των παθών, άλλά δεν έγνώριζε 
τίποτε άπό τά εξαίσια ιδεώδη τής χριστιανικής διδαχής. ’Ακόμη καί άπό 
του ύψους τής πλατωνικής ιδεοκρατίας δεν βλέπει τις τίποτε δυνάμενον νά 
συγκριθή προς τούς συναισθηματικούς θησαυρούς τού χριστιανικού κηρύ
γματος. 'Ολόκληρος ή κλασσική διανόησις ήτο άριστοκρατική. ?Ητο προσι
τή εις τούς ολίγους. Ή  πλατωνική φιλοσοφία άπηυθύνετο προς τούς μορ
φωμένους άνθρώπους. ’Αληθής άνθρωπισμος δέν ήδύνατο νά διαμορφωθή άπο 
παιδείαν καί άπο κοινωνικάς άντιλήψεις, αίτινες τόσον ολίγον ένεφορούντο άπό 
ιδανικά πανανθρώπινα.

Τό κλασσικόν πνεύμα άδιαφορεΐ διά τούς ξένους καί διά τούς όλιγώτερον 
πεπαιδευμένους, τήν δε δουλείαν άπεκδέχεται ώς θεσμόν άναγκαΐον. 'Ο
σάκις μεριμνά διά τήν έσωτερικήν καλλιέργειαν, διά τήν βελτίωσιν τής προ- 
σωπικότητος καί διά τήν τάσιν προς τήν ηθικήν τελειότητα, έχει κυρίως 
ύπ’ οψιν μόνους τούς προνομιούχους τής ζωής αυτής. Τό κήρυγμα τής Γα- 
λιλαίας, άντιθετως, έστράφη άπ’ άρχής προς πάντας άδιακρίτως τούς άνθρώ
πους ώς προς άδελφούς καί ώς προς μέλη ενιαίας τίνος έν Χριστώ κοινότητος. 
Δέν έγνώριζε φραγμούς κοινωνικών τάξεων, φύλου, μορφώσεως ή φυλής. 
«Ούκ ένι έλλην ή ίουδαΐος, άρσεν ή θήλυ, δούλος ή έλεύθερος». Χάριν όλων 
ήλθεν επί γής ό Λυτρωτής. 'Όλα τά άνθρώπινα πλάσματα έχουν τό δικαί
ωμα νά είναι υιοί Θεού διά τής χριστιανικής πίστεως. Τό νέον κήρυγμα 
έξύψωνε τον πόνον τον άνθρώπινον, τον ήρμήνευεν ώς δοκιμασίαν, τήν οποίαν 
δέν πρέπει νά άπεύχεται έντελώς ό πραγματικός χριστιανός, άρκεΐ νά δυ- 
νηθή μέχρι τέλους νά τήν διαβή νικητής. ’Εξηγεί ότι ό πόνος άποτελεϊ μίαν 
τών κυριωτέρων ουσιών τής ζωής αυτής καί ότι διαποτίζει άναγκαίως τήν 
ζωήν. Άντιμετωπιζόμεναι καλώς κατά τον χριστιανικόν τρόπον αί έπιφαι- 
νόμεναι δυστυχίαι καταλήγουν νά μετουσιώνται εις πραγματικάς περγαμηνάς 
τής νικήτριας προσωπικότητος τού άληθοΰς χριστιανού. 'Η  χριστιανική πί- 
στις μεταθέτει εις άλλους ώραιοτέρους κόσμους τάς έπιδιώξεις καί τά ιδεώδη 
τής άνθρωπίνης ψυχής, ώς καί τά πεπρωμένα αύτής.

Μέσα εις ένα κόσμον πολλαπλώς ύποφέροντα κατά τούς σκληρούς 
έκείνους χρόνους καί νοσταλγοΰντα υπό τό άμείλικτον πέλμα τού ρωμαίου 
δυνάστου άνθρωπινώτερον βίον, τό κήρυγμα τής Γαλιλαίας έσχε θαυμαστήν 
άπήχησιν. Άνθρωποι πτωχοί, ταπεινοί, άμόρφωτοι άπήρτισαν τάς πρώτας 
χριστιανικάς κοινότητας. 'Η νέα πίστις μέ τήν άσύγκριτον ωραιότητα δέν 
άπηυθύνετο τόσον εις τον νοΰν καί τό πνεύμα καί τον λόγον, όσον ήγγιζε 
κατ’ εύθεΐαν τήν καρδιά τών άνθρώπων εκείνων. ’Έφερε τό στοιχεΐον τής 
συμπόνιας καί τού έλέους μεταξύ τών άνθρώπων, στοιχεΐον άγνωστον εις 
ολόκληρον τον κόσμον τού έλληνορρωμαικοΰ πνεύματος, καί έκήρυττε τήν 
προς τον πλησίον άγάπην. Οί είδωλολάτραι ήκουον μέ κάποιαν έκπληξιν 
τάς νέας αύτάς ιδέας : ((’Εάν ταΐς γλώσσαις τών άνθρώπων λαλώ καί τών



Πολιτισμός χριστιανικός 2 0 5

άγγέλων, άγάπην δέ μή έχω, γέγονα χαλκός ήχων ή κύμβαλον άλαλάζον». 
"Ελεγον δτι ήτο εις αύτούς άδύνατον νά εύρουν μέσα εις την ψυχήν των τόσην 
πολλήν άγάπην δι’ δλους τούς άνθρώπους. Δέν ήσθάνοντο νά είναι ικανοί 
νά χάνουν τον καιρόν των με τό νά συμπονούν όλους όσους υποφέρουν. «Δεν 
άρκεΐ λοιπόν, διηρωτώντο, νά μή άδική τις; Δέν άρκεϊ έκεΐνο τό όποιον γνω- 
ρίζομεν άπό τον Σωκράτη; Θά ήτο πάρα πολύ νά μάς ζητούν νά δώσωμεν 
καί την ζωήν μας διά τούς άλλους άνθρώπους». Διότι ό ’Ιησούς είχεν είπει : 
« Μείζονα ταύτης άγάπην ούδείς έχει, ίνα τις την ψυχήν αυτού θή ύπέρ των 
φίλων αύτοΰ».

Έ ξ άλλου τό ύπερήφανον έλληνορρωμαϊκόν -πνεύμα διά πρώτην φοράν 
ήκουεν δτι καί ή ταπεινοφροσύνη συγκαταλέγεται μεταξύ των άρετών καί 
μάλιστα δτι είναι μία εκ των πρώτων άρετών παντός άξιου τού ονόματος 
του άνθρώπου. Διά πρώτην φοράν είς τον κόσμον ήκούοντο διαβεβαιώσεις 
οιαι αί περιεχόμεναι είς τούς μακαρισμούς, ή δέ παρήγορος έπαγγελία «μα
κάριοι οί πεινώντες καί διψώντες δικαιοσύνην, δτι αύτοί χορτασθήσονται» 
έχυνε τό βάλσαμον τού πνευματικού της φέγγους είς τάς ταλαιπωρημένας 
ψυχάς εκείνων, οί όποιοι τόσας φοράς είχον αίσθανθή δτι νόμος είναι είς 
τον κόσμον αύτόν ή θέλησις τού ίσχυροτέρου, τόσας φοράς ειχον ϊδεινά πα
ραμερίζεται κατά τον ώμότερον τρόπον κάθε ιδέα δικαίου καί κάθε αίσθημα 
δικαίου άπό τήν βίαν των ρωμαϊκών λογχών, καί οί όποιοι έδίψων δι’ ελευθε
ρίαν καί διά δικαιοσύνην καί δι’ έλεος καί δι’ άγάπην.

Πλευράς τού ψυχικού βίου έντελώς νέας καί άγνώστους είς ιίήν κλασ
σικήν διανόησιν άνήγαγε τό κήρυγμα τού χριστιανισμού είς ύψηλά ιδεώδη. 
Ουδέποτε τό άρχαΐον πνεύμα ειχεν άντιληφθή κατά τον χριστιανικόν τρόπον 
τήν συγγνώμην καί τήν άνεξικακίαν. Καί οί έλληνες καί οί ρωμαίοι ήκουον 
άποροΰντες έκείνα, τά όποια έσπευδον νά χαρακτηρίσουν ώς άπαραδέκτους 
ύπερβολάς τής νέας πίστεως ή ώς στοιχεία αδυναμίας, τό «στρέψον αύτώ 
καί τήν άλλην παρειάν» ή τό «έβδομηκοντάκις επτά», καί διηρωτώντο άν 
ύπάρχη έστω καί κόκκος τις ορθολογισμού είς μίαν διδαχήν κηρύττουσαν 
τοιαύτην τινά ήθικήν στάσιν τού άνθρώπου είς τήν ζωήν. Έζήτουν νά ευρουν 
μέτρον καί λογικήν μέσα είς τον χείμαρρον έκείνον τού εύγενοΰς καί υψηλού 
συναισθηματισμού, τού αυθορμητισμού έκείνου, δστις άπορρέει άπ’ εύθείας 
άπό τό θειον, δεν γνωρίζει δ’ δρια ούδέ φραγμούς σκοπιμότητος, κατακλύζει 
τά πάντα, θεωρεί ώς δλως δευτερεύουσαν τήν πραγματικότητα τής ζωής 
αυτής καί δεν είναι δυνατόν νά μετρηθή με μέτρα ανθρώπινα. Οί έλληνες 
καί οί ρωμαίοι φιλόσοφοι ήσθάνοντο τό καινοφανές κήρυγμα ώς άρμόζον 
είς ά\ θρώπους δυστυχείς, ταπεινούς καί άδυνάτους. Δι’ αύτούς ήτο ή θρη
σκεία τών πονεμένων τής ζωής αύτής. Τό έλληνορρωμαϊκόν πνεύμα, άνί- 
κανον νά άρθή είς τοιαΰτα υψη, δέν είχε κατορθώσει νά άντιληφθή τήν ά- 
καταγώνιστον δύναμιν, τήν όποιαν περιέκλειε τό νέον εκείνο κήρυγμα τών 
«ταπεινών» καί τών «άδυνάτων», καί δέν ήδύνατο συνεπώς νά φαντασθή
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ότι έμελλε τούτο μετά τινας αιώνας νά κατακτήση την άνθρωπότητα, νά 
άποτελέση τον πυρήνα του πνευματικού πολιτισμού των νεωτέρων χρό
νων, νά πληρώση τό κενόν όπερ ειχεν άφήσει οπισθέν της ή σβεσθεϊσα 
άρχαία διανόησις καί νά όδηγήση τον κόσμον εις τον άληθή άνθρωπι- 
σμόν.

Πολλάκις οί θεωρητικοί του πολιτισμού διηρωτήθησαν ποιαν μορφήν 
θά εϊχεν άρά γε σήμερον ή πνευματική ζωή επί τής οικουμένης, αν τό χρι
στιανικόν κήρυγμα δεν ειχεν άκουσθή εις τήν Γαλιλαίαν προ είκοσιν αιώ
νων. Με τούς νόμους τής άνακυκλήσεως των πολιτισμών καί τής προϊού- 
σης προς τον έκπολιτισμόν πορείας, οίτινες διέπουν τον ιστορικόν βίον τής 
άνθρωπότητος, θά ειχεν ίσως καί είς τήν περίπτωσιν αύτήν διαδεχθή τον 
Μεσαίωνα μία ’Αναγέννησις καί εις πολιτισμός τών νεωτέρων χρόνων. 
Μετά τήν κατάρρευσιν τής ρωμαϊκής κυριαρχίας καί τήν έξαφάνισιν του 
έλληνορρωμαϊκοΰ πνεύματος, μετά τήν μεσολάβησιν ένός Μεσαίωνος πολύ 
σκοτεινοτέρου έκείνου, ούτινος γνωρίζομεν τήν ιστορικήν πραγμάτωσιν — 
διότι θά ήτο έστερημένος του ρυθμιστικού παράγοντος τής χριστιανικής 
πίστεως — θά έπηκολούθει ίσως μία ’Αναγέννησις τών γραμμάτων καί τών 
καλών τεχνών, τά δε κυριώτερα τών έργων τού άρχαίου πνεύματος θά ήρ- 
χοντο ίσως καί πάλιν είς τήν επιφάνειαν. "Αν ή μοίρα τής ζωής της εϊχεν 
άποστερήσει τήν άνθρωπότητα τής έλεύσεως του Κυρίου, άν τό μέγιστον 
έκεΐνο διά τον πνευματικόν βίον τού γένους μας ιστορικόν γεγονός δεν είχε 
λάβει χώραν, ό πολιτισμός τών νεωτέρων χρόνων θά ειχεν εντελώς άλλοίαν 
0ψιν, οψιν θλιβεράν, έστερημένην άπό τά υψηλότερα καί ωραιότερα στοιχεία 
τού συγχρόνου πνεύματος.

"Ας ύποτεθή δτι ή πορεία τού ιστορικού βίου τής άνθρωπότητος είχε 
κατά τά λοιπά άκολουθήσει τήν ήδη χαραχθεΐσαν γνωστήν αύτής γραμμήν. 
νΑς τεθούν κατά τά λοιπά αί πλέον αισιόδοξοι βάσεις υποθέσεων. "Ας γίνη 
δεκτόν ότι μία νέα ά' θησις τών γραμμάτων, τής καλλιτεχνίας καί τής φι
λοσοφικής διανοήσεως ήθελε λάβει χώραν. "Οτι αί φυσικαί έπιστήμαι καί 
αί τεχνικαί των έφαρμογαί θά ειχον καί τότε σημειώσει τήν αύτήν άλματώδη 
πρόοδον, τήν όποιαν ήδυνήθησαν νά πραγματοποιήσου;. "Οτι μία πολυάνθρω
πος καί εύημερούσα άνθρωπότης θά έβασίλευεν έπί τής σφαίρας ταύτης, 
επί τής όποιας ή μοίρα τού άνθρώπου μάς έχει τάξει νά ζήσωμεν. "Οτι τό 
βιοτικόν έπίπεδον, τά ήθη, οί θεσμοί, οί όροι τού κοινωνικού εν γένει βίου 
θά ειχον διαμορφωθή κατά τρόπον άντίστοιχον περίπου προς τήν σύγχρονον 
πραγματοποιηθεΐσαν διάπλασιν αύτών. "Ας δεχθώμεν τέλος δτι αί έκδηλώσεις 
τής άνθρωπίνης ζωής είς τό σύνολόν των, άπό τής οικονομίας μέχρι τών 
κυριαρχούντων ρευμάτων ιδεών, άπό τής τεχνικής μέχρι τών πολιτευμάτων 
καί τού δικαίου καί τής παιδείας, θά ειχον σημειώσει έξέλιξιν οχι έντελώ 
κακήν, κατά τό δυνατόν δ’ άνάλογον προς τήν ίστορικώς ήδη πραγματοποιη
θεΐσαν. Δύναταί τις μέ πεποίθησιν νά είπη δτι είς τοιούτος κόσμος — άν
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γίνη ή πένθιμη ύπόθεσις δτι δέν είχε καν άκουσθή εις αυτόν τό κήρυγμα τής 
Γαλιλαίας — θά ήτο εις κόσμος χωρίς ψυχήν.

Έ ν γένος θλιβερών ρομπότ θά κατωκει τον πλανήτην τούτον. Θά ειχον 
ίσως έπιτύχει θεσμούς τινας κοινωνικής σκοπιμότητος, θά ειχον πραγματο
ποιήσει πολιτιστικάς τινας άξίας εις τάς έπιστήμας, εις τήν τέχνην καί εις 
την διανόησιν, θα ειχον πιθανώς έπιτελέσει άξιόλογόν τι εις την κοινωνικήν 
όργάνωσιν, άλλά δέν θά ή(ϊαν άξιοι του ονόματος των άνθρωποι, άφοΰ θά ειχον 
τήν δυστυχίαν να είναι ό εσωτερικός των κόσμος άπωρφανισμένος τής χρι
στιανικής πίστεως καί τής χριστιανικής έλπίδος καί τών άπαραμίλλων συν
αισθηματικών θησαυρών, με τούς οποίους τό κήρυγμα τής Γαλιλαίας έπλού- 
τισε τήν ζωήν. Άνθρωπότης χωρίς τον άληθινόν Θεόν καί χωρίς τήν παρη
γοριάν τής πίστεως καί χωρίς έλπίδα διά τήν αύριον, χωρίς καμμίαν άπό 
τάς ύψηλάς τού χριστιανισμού π;ευματικάς καί ήθικάς άξίας ....

"Αν ειχον γράμματα, ποίησιν καί είκαστικάς τέχνας, θά ήσαν πάντα 
ταΰτα έστερημένα τής έξαισίας π.'οής, τήν όποιαν τά ίδικά μας άντίστοιχα 
πολιτιστικά έπιτεύγματα οφείλουν εις τον χριστιανισμόν, τής άσυγκρίτου 
έκείνης υπέρ τά επίγεια αισθητικής ροπής, τής θείας έκείνης πνοής, τής ο
ποίας άπτή τις έ'κφρασις είναι π.χ. τά συγκινητικότατα θέματα τής ίδικής 
μας τέχνης, αί υπερκόσμιοι μορφαί τών μεγάλων διδασκάλων τής Άνα- 
γεννήσείυς, αί εύγενεΐς μορφαί καί τά θέματα καί ή τεχνοτροπία καί ή άνωτέρα 
καλλιτεχνική άξια τής ίδικής μας ποιήσεως καί τών ίδικών μας εικαστικών 
τεχνών καί τής ίδικής μας μουσικής δημιουργίας. Εις τά γράμματα, εις τήν 
λογοτεχνίαν, δέν θά ήδύναντο νά δώσουν άνθρωπίνους χαρακτήρας τόσον 
ύψηλούς, όσον είναι έκεΐνοι τούς όποιους ή πεζογραφία μας καί ή ποίησίς 
μας κατέστησαν ίκαναί νά έμφανίσουν υπό τήν έ'μπνευσιν τής χριστιανικής 
παραδόσεως καί τής χριστιανικής παιδείας. Δέν θά ήδύναντο π.χ. νά πλάσουν 
ενα άνθρώπινον τύπον ως ό Μυριήλ τού Victor Hugo, ούδέ νά έμφανίσουν 
τούς χαρακτήρας τούς οποίους συναντά τις εις τά έ'ργα τού Bernandin de 
Saint - Pierre, ούδέ πολλώ μάλλον νά δημιουργήσουν τι δυνάμενον νά συγκρι- 
θή προς τήν Θείαν Κωμωδίαν τού Dante ή προς τον Άπολεσθέντα Παρά
δεισον τού Milton. Εις τό πνεύμα τής σμίλης καί τού χρωστήρος δέν θά 
ειχον υπάρξει μεταξύ αύτών ήρωϊκαί μορφαί δυνάμεναι νά παραλληλισθώσι 
προς τό παράστημα ένός Μιχαήλ ’Αγγέλου ή ένος Ραφαήλ ή ένός Λεονάρδου 
da Vinci. Μεταξύ τών έπιτευγμάτων τού ίδικοΰ των πολιτισμού δέν θά 
ύπήρχε σήμερον τίποτε άντίστοιχον προς τήν 'Α*γίαν Σοφίαν ή πρός τούς 
καθεδρικούς ναούς τής Δύσεως. ’Εκείνο τό όποιον μάς κάμνει νά κλίνωμεν 
τό γόνυ εμπρός εις τούς Παρθενώνας αύτούς τού νεωτέρου κόσμου, εκείνο τό 
όποιον μάς προκαλεΐ τήν άνάμικτον μέ θρησκευτικότητα αισθητικήν συγκί- 
νησιν, δέν είναι ούτε ή τεχνική των ούτε ό πλούτος ή ό ογκος των. "Ολα 
αύτά τά άριστουργήματα τής άρχιτεκτονικής, άπό τού καθεδρικού ναού 
τής Reims μέχρι τού Duomo τού Μιλάνου, έχουν τήν σφραγίδα τής χρι
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στιανικής πίστεως των καλλιτεχνών, οΐτινες εΐχον έργασθή διά τήν άνέγερσιν 
καί τήν διακόσμησιν αύτών. Καί δλα έκεϊνα τά δαντελλωτά μάρμαρα καί 
δλαι έκεΐναι αί μνημειώδεις προσόψεις καί δλα έκεινα τά γλυπτά καλλιτε
χνήματα καί δλαι έκεΐναι αί ύποβλητικώταται γοτθικαί γραμμαί των κω
δωνοστασίων, αί όποΐαι θά έλεγε τις δτι άνατείνουν τήν δοξαστικήν προσ
ευχήν των υψηλά εις τον ούρανόν, άποπνέουν τήν βαθεΐαν θρησκευτικότητα 
καί τήν πίστιν, ήτις είχε κάποτε έμπνεύσει τούς άρχιτέκτονας δημιουργούς των. 
Χωρίς τήν πίστιν αυτήν καί τήν θρησκευτικότητα, ούτε τά διαθέσιμα ά
φθονα οικονομικά μέσα ούτε αί δυνατότητες τής νεωτέρας τεχνικής ούτε 
οί ψυχροί αριθμοί των στατικών μελετών θά ήτο δυνατόν νά μάς δώσωσι 
τά άριστοτεχνήματα έκεϊνα, τά όποια προσκυνοΰμεν σήμερον εις τόσας πόλεις 
τής ήπείρου μας καί τά όποια είναι άπό τά ωραιότερα κοσμήματα του 
ευρωπαϊκού πολιτισμού μας.

’Αλλά τί να εΐπη τις διά τα άλλα έκεϊνα άσύγκριτα δωρήματα τής χρι
στιανικής πίστεως προς τό σύγχρονον πνεύμα, διά τά έργα τής μουσικής 
δημιουργίας; Ό  έλληνορρωμαϊκός πολιτισμός δεν έχει νά έπιδείξη τίποτε 
άνάλογον προς τήν άνεκτίμητον αύτήν κληροδοσίαν τών χριστιανικών αιώνων 
προς τήν άνθρωπότητα. Χωρίς τον χριστιανισμόν δεν θά υπήρχε τίποτε 
άπό τά ορατόρια, άπό τάς «λειτουργίας» καί άπό τά Requiem, τίποτε 
άπό τον Bach καί άπό τον Haendel καί άπό τον Berlioz, τίποτε άπό τούς 
θησαυρούς έκείνους τής άρμονίας, άπό τά μεγάλα έκεϊνα έργα, τά όποια κατέ- 
χομεν σήμερον καί τά όποια μεταρσιώνουν τήν ψυχήν καί τήν έξυψώνουν 
εις σφαίρας άνωτέρας καί χάρις εις τά όποια κατέστη δυνατόν εις τον άνθρωπον 
νά άπευθύνη τήν προσευχήν του προς τον Πλάστην του εις γλώσσαν άνταξίαν 
Εκείνου. Ούτε εις τήν τεχνικήν τής άρμονίας ούτε εις τήν έπακριβή τήρησιν 
τών κανόνων της οφείλεται ή έμφάνισις αύτών τών άριστουργημάτων. Ή  
έντελεστέρα δυνατή μουσική μόρφωσις καί ή μεγαλυτέρα ιδιοφυία, τήν όποιαν 
θά ήδυνάμεθα νά φαντασθώμεν, θά ήσαν άνίκανοι νά τά παραγάγωσι, χωρίς 
τήν συμβολήν τής έμπνεύσεως, τήν όποιαν οί μεγάλοι έκεϊνοι δημιουργοί 
ώφειλον εις τήν έμφυτον τής ψυχής των θρησκευτικότητα καί εις τήν βαθεΐαν 
χριστιανικήν των πίστιν. Καί ας μή λησμονώμεν π.χ. δτι δταν τον Φεβρου
άριον τού 1824 ό πρίγκηψ Λιχνόβσκυ καί άλλοι έκλεκτοί πνευματικοί άνθρω
ποι τής Βιέννης έκαμαν γραπτήν έκκλησιν προς τον Beethoven διά νά τον 
πείσουν νά μή φύγη εις τήν ’Αγγλίαν, δπου έσκέπτετο τότε νά έγκατασταθή, 
άλλά νά μείνη εις τήν πνευματικήν του πατρίδα, καί τού ώμίλησαν διά τάς 
τελευταίας συνθέσεις του καί ιδίως διά τήν λειτουργίαν εις re, τήν όποιαν 
τότε είχε γράψει προσφάτως, έτόνιζον εις αύτόν εις τήν έπιστολήν των δτι 
άπό τήν βαθεΐαν θρησκευτικήν του πίστιν ειχον έκπηγάσει τά αισθήματα, 
τά όποια έκφράζονται εις τό μέγα έκεΐνο έργον. Δεν εΐπον ούτε άπό τήν 
άρτίαν τεχνικήν του κατάρτισιν ούτε καν άπό τήν ιδιοφυίαν του, άλλά ((άπό 
τήν βαθεΐαν θρησκευτικήν του πίστιν».
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Έν γένει δ’ εις τάς διά μέσου των αιώνων πραγματοποιηθείσας άξίας του 
συγχρόνου πολιτισμού, είτε έργα τέχνης είναι είτε άξιολογικαί πεποιθήσεις 
καί ιδεώδη, είτε έργα μουσικής δημιουργίας είτε άρχιτεκτονικά άριστοτεχνή- 
ματα καί τόποι θρησκευτικής λατρείας, είτε θεσμοί κοινωνικής πρόνοιας είτε 
τύποι άνθρωπίνων χαρακτήρων εις την λογοτεχνίαν καί εις την ποίησιν, εις 
όλα αύτά τά τόσον ποικίλα καί τόσον άνομοιογενή καί τόσον διαφέροντα άλ- 
λήλων πολιτιστικά έπιτεύγματα του συγχρόνου πνεύματος, συναντά τις έσωτέ- 
ραν τινά ουσίαν άγνωστον εις τον έλληνορρωμαϊκόν πολιτισμόν, «μυστικήν» 
τινα υφήν, την όποιαν τό άρχαίον πνεύμα δέν είχε γνωρίσει καί ήτις προσ
δίδει εις τον ίδικόν μας πολιτισμόν την μεγίστην αύτού άξίαν.

Ή  έσωτέρα αυτή άνέκφραστος ούσία των ίδικών μας έργων πολιτισμού 
έχει την άπωτέραν πηγήν της εις τό κήρυγμα τής Γαλιλαίας. Είναι τό πνεύμα-, 
τικόν άρωμα όλων αύτών των πραγμάτων καί εχει μίαν άπερίγραπτον ωραιό
τητα, ή οποία «δεν είναι έκ τού κόσμου τούτου». ’Αποτελεί διά την άνθρωπί- 
νην ψυχήν στοιχείον λυτρώσεως καί ώθησιν καί φοράν αύτής προς τά υπερκό
σμια καί είναι πράγματι έπαγγελία λυτρώσεως άπό των δεσμών τού φυσικού 
κόσμου καί άπό τού χαμηλού περιβάλλοντος τής παρούσης ύπάρξεως. Είναι ώς 
μία μακρινή έπί των εγκοσμίων «άνταύγεια» μεγάλων πραγματικοτήτων, αί 
όποΐαι δέν ύπάρχουν εις τον κόσμον μας καί των οποίων ή ούσία είναι άδιά- 
γνωστος καί άσύλληπτος διά τον άνθρωπον. Είναι ή πρόγευσις τής αίωνιότητος, 
ή μόνη έφικτή άλλως τε εις τήν ζωήν αύτήν πρόγευσις τής αίωνιότητος. Δια- 
ποτίζει τά έργα τού ίδικού μας πολιτισμού, όπως ή θρησκευτικότης διαποτίζει 
ολόκληρον τον πνευματικόν βίον τού άξιου τού ονόματος αύτού άνθρώπου. 
’Οφείλεται εις τον χριστιανισμόν. ’Ά ν δέν είχε προηγηθή ή έπικράτησις τής 
μεγάλης ταύτης θρησκείας εις τήν οικουμένην, αί πραγματοποιήσεις τού νεω- 
τέρου πολιτισμού θά ήσαν έστερημέναι άπό αύτό τό εσωτερικόν «ιλαρόν φως», 
περί τού όποιου όμιλούμεν καί χάρις εις τό όποιον εχει καταστή δυνατόν εις 
τον σύγχρονον πολιτισμόν νά φθάση καί να ύπερακοντίση εις άξίαν τό τόσον 
θαυμαστόν άλλως τε άπό πλείστων όσων άπόψεων άρχαίον πνεύμα.

Τό άψηλάφητον έκείνο καί τό μή δυνάμενον εις άνθρωπίνην γλώσσαν νά 
έκφρασθή πνευματικόν στοιχείον τής υπερκόσμιας ώραιότητος θά τό συναντή
σουν εις όλα τά μεγάλα έργα τού νεωτέρου πολιτισμού οί ικανοί δέκται, οί 
άξιοι νά κάμνουν τά έργα τού πνεύματος βιώματα αύτών. *Η εις τάς ραφαη- 
λικάς μορφάς διαφαινομένη σεραφική εκείνη έ'κφρασις, ή όποια είναι εν φώς 
ψυχής ύπεργήινον, άγνωστον εις τά έργα εικαστικής τέχνης τού άρχαίου έλλη- 
νικού πολιτισμού, είναι τό στοιχείον αύτό. Χάρις ωσαύτως εις τό στοιχείον 
αύτό, οί τόσον ωραίοι καθ’ εαυτούς άνθρούπινοι χαρακτήρες τών ομηρικών 
επών, αί τόσον άνθρώπιναι έκείναι καί τόσον άληθιναί εικόνες, ύπερεβλήθησαν 
άπό τούς άνθρωπίνους τύπους τών νεωτέρων γραμμάτων, δηλαδή τής πεζο
γραφίας καί τής ποιήσεως τών χριστιανικών αιώνων. Χάρις εις τό στοιχείον 
αύτό ό κοινωνικός βίος έχει εξυψωθή, ό δ’ έ'ρως έχει έξιδανικευθή, έξευγενι-
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σθείς είς βαθμόν άγνωστον εις τον άρχαΐον ελληνικόν πολιτισμόν, καί ούτως 
άπαντα συχνά ύπο την έκ τής ποιήσεως καί τής ρομαντικής λογοτεχνίας των 
χριστιανικών χρόνων γνωστήν «ούρανίαν» μορφήν του, καταλήξας νά μετου- 
σιωθή άπό ζωώδους λειτουργίας εις ψυχοπνευματικήν τοιαύτην. Χάρις εις τό 
στοιχεΐον αύτό έπίσης οί ψυχικοί δεσμοί, τούς οποίους συναντώμεν σήμερον εις 
μίαν άλλην αίωνίαν αξίαν πολιτισμού, εις τήν οικογένειαν, χαρακτηρίζονται 
άπό μίαν άνωτέραν περί ήθικοΰ χρέους άντίληψιν καί άπό μίαν πνευματικήν 
ωραιότητα άγνωστον εις τον άρχαΐον κόσμον. Εις τον άρχαϊον πολιτισμόν τό 
κυριαρχούν διακριτικόν γνώρισμα τού αίωνο3ίου θεσμού ήτο ή patria potestas 
καί ή σχέσις υποταγής των μελών τής οικογένειας προς τον άρχηγόν τού οϊκου. 
Εις τήν χριστιανικήν οικογένειαν έμφωλεύει άκαταμέτρητος ψυχικός πλούτος 
άπό αισθήματα ύψηλά καί εύγενή, άπό εσωτερικήν άνάγκην διά στοργήν καί 
δι* αύταπάρνησιν, άπό άκαταμάχητον ροπήν τής ψυχής διά τρυφερότητα, πλού
τος άποθησαυρισθείς σύν τή παρόδω τών αιώνων ύπό τήν έπήρειαν τού πνεύ
ματος τού χριστιανισμού.

Χάρις εις τό ’ίδιον έκεΐνο στοιχεΐον, τό ιδεώδες τού χριστιανικού βίου, τό 
ιδεώδες τής έσωτερικής αύτοκαλλιεργείας καί τελειώσεως, όπως ό χριστιανι
σμός τό άντιλαμβάνεται, έχει υπερακοντίσει τό ιδανικόν τής ήθικής τελειό
τατος τού άρχαίου πνεύματος, έστω καί τών ήμερών τής λαμπροτέρας αύτοΰ 
άκμής. Ή  άρχαία περί άρετής άντίληψις δεν έγνώριζε τίποτε άπό τήν εθελο
θυσίαν καί άπό τήν προς τον πλησίον άγάπην.

Εις τον τομέα τής κοινωνικής όργανώσεως καί είδικώτερον εις τούς θε
σμούς κοινωνικής άντιλήψεως καί προνοίας, τό στοιχεΐον αύτό είναι ή έμφυτη 
ορμή τής ψυχής διά μίαν ζωήν γεμάτην άφοσίωσιν καί θυσίαν, ό σεβασμός προς 
τον άνθρώπινον πόνον, ή αύθόρμητη κλίσις προς τήν συμπόνια δι* έκεΐνον ό 
όποιος ύποφέρει καί προς πράξεις άγάπης καί φιλαλληλίας διά τον συνάνθρω
πον. Τό στοιχεΐον αύτό κεΐται κατ* άξίαν πολύ υψηλότερα άπό τά πλέον ικανο
ποιητικά στατιστικά δεδομένα τών οικείων καθιδρυμάτων. Άξιολογικώς κρί- 
νοντες, βλέπομεν ότι τό στοιχεΐον αύτό υπερέχει έναντι πάσης άλλης άπόψεως, 
διότι αύτό διατελεΐ εις άμεσον συνάρτησιν προς τον άληθή άνθρωπισμόν.

Τό στοιχεΐον αύτό τό όφείλομεν είς τον χριστιανισμόν. 'Η  κλίσις δι* άφο- 
σίωσιν καί διά στοργήν προς τούς έχοντας άνάγκην καί δι* έργα εύποιίας, ή 
οποία είς κάθε γενεάν εμπνέει ολοκλήρους στρατιάς άδελφών τού ελέους, έχει 
τήν μακρινήν πηγήν της είς τό κήρυγμα τής Γαλιλαίας. Θά ήτο πολύ ολίγον 
νά τήν όνομάση κανείε «εύγενή» κλίσιν, ώς γίνεται συνήθως. Είς τήν πραγμα
τικότητα είναι τι πολύ άνώτερον. Είναι μία εσωτερική άνάγκη, μία δίψα τής 
ψυχής διά Κάτι τό υπέρ τά γήινα, άντίστοιχος προς τήν έσωτερικήν άνάγκην 
τού άρχαίου πνεύματος διά τό ώραΐον, ή οποία είχε πλημμυρίσει άπό γλυπτά 
άριστοτεχνήματα τάς πόλεις τού ελληνικού πολιτισμού καί είχε διαμορφώσει 
μίαν άνωτέραν αισθητικήν κοινήν συντίδησιν είς τήν Ελλάδα. Άμφότεραι αί 
ροπαί αύται τής άνθρωπίνης ψυχής « δέν είναι έκ τού κόσμου τούτου». *Η
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βαθύτερα αίτια άμφοτέρων είναι εις τελευταίαν άνάλυσιν ή αυτή. ’Οφείλονται 
εις τι άκατανίκητον αίσθημα «ζωής εις ξένην γην», το όποιον ένυπάρχει λαν- 
θανόντως εις τον άνθρωπον — άποτελοΰν τό προνόμιον πόνου κα'ι άνωτερό- 
τητος των εύγενών καί εκλεκτών υπάρξεων, αίτινες πολλάκις αισθάνονται έαυ- 
τάς ώσεί εξόριστους εις τό περιβάλλον του κόσμου μας—εις μίαν άσίγητον 
νοσταλγίαν δι’ "Ο,τι δεν είναι δυνατόν νά εύρεθή εδώ.

Άμφότεραι αί ροπαί αύται τής άνθρωπίνης ψυχής είναι φορείς πνευματι
κοί» πολιτισμού, έν ταύτώ δε καί παραγωγοί τοιούτου πολιτισμού. Εκείνη, ή 
τών προγόνων μας, έτεινεν εις την πραγμάτωσιν τής άξίας του ωραίου, ή 
ίδική μας τείνει εις τήν πραγμάτωσιν τής άξίας τής άγάπης. ’Έχει ήθικήν 
χροιάν έντονώτατα χριστιανικήν. Χάρις εις τό στοιχεΐον αυτό με τήν ύπερκο- 
σμίαν ωραιότητα, οί διακονουντες εις τα οικεία καθιδρύματα άποβλέπουν προς 
•τό έργον των οχι ως προς επάγγελμα, άλλ’ ως προς ιδανικόν.

Τό στοιχεΐον αυτό, τό όποιον έκπορεύεται άπό τήν χριστιανικήν περί ζωής 
άντίληψιν, αυτό είναι τό εχον τήν μεγίστην σημασίαν. Οί άριθμοί ή τά ουσια
στικά έπιτεύγματα εις τον συναφή τομέα τής κοινωνικής δράσεως δεν έχουν 
τόσην άξίαν, όσην έχει ή έσωτέρα αύτή ουσία τών πραγμάτων. Τό γεγονός ότι 
τό πτωχόν Βυζάντιον καί αί έπίσης πτωχαί χώραι τής Δύσεως ειχον κατά τον 
Μεσαίωνα πολύ περισσότερα καθιδρύματα εύαγή (βρεφοκομεία, ορφανοτρο
φεία, «πτωχεία», νοσοκομεία, hôtels-Dieu) άπό τήν πλουσιωτάτην Ρώμην 
τών χρόνων τής αυτοκρατορίας, οφείλεται βεβαίως εις τον χριστιανισμόν. Άλλ* 
άκόμη μεγαλυτέραν σημασίαν εχει τό πνεύμα, υπό τό όποιον λειτουργούν τά 
καθιδρύματα αύτά κατά τήν χριστιανικήν άντίληψιν. Τήν επάρκειαν αύτών καί 
τήν τελεσφόρον άντιμετώπισιν τών άναγκών θά ήδυνάμεθα ΐσως νά τήν άνα- 
μείνωμεν άπό ένα πολιτισμόν μή χριστιανικόν, όστις έμελλε νά διαδεχθή τήν 
έκλειψιν τού έλληνορρωμαικού πνεύματος εις τήν Εύρώπην κατά τούς νεωτέ- 
ρους καιρούς. Κατ’ ούδένα όμως λόγον θά ήτο δυνατόν, χωρίς τήν μεσολάβησιν 
τού χριστιανισμού, νά συναντήσωμεν εις τούς οικείους θεσμούς τό πνεύμα τής 
φιλαλληλίας καί τής άγάπης, τό αίσθημα άφοσιώσεως καί στοργής, τό όποιον 
σήμερον τούς θερμαίνει, τήν δυνατότητα νά παρέχουν καθαράν τήν έντύπωσιν 
εις τούς χρησιμοποιοΰντας τά ιδρύματα αύτά, ότι μία θερμή άνθρώπινη καρδιά 
πάλλει εις τό πλάγι των, έτοιμη νά τούς συντρέξη. Δεν θά έλειπεν ΐσως κάθε 
οργάνωσις τής κοινωνικής ζωής προς τό καλλίτερον. ’Αλλά θά έβασίζετο εις 
όρθολογικάς άρχάς καί κατευθύνσεις, εις θεσμούς σκοπιμότητος, χωρίς τό 
στοιχεΐον τού άλτρουισμού, τής συμπόνιας καί τής άγάπης, χωρίς τήν εσωτε
ρικήν άνάγκην δι’ αισθήματα έλέους καί δι’ έργα έλέους, χωρίς τό στοιχεΐον 
τής φιλαλληλίας διά τον συνάνθρωπον. Διότι θά έλειπεν ή πίστις προς τήν 
άξίαν τής άγάπης, τήν οποίαν μόνος ό χριστιανισμός ήδυνήθη νά ένσταλάξη εις 
τό σύγχρονον π.εΰμα. Οί άριθμοί θά ήσαν ΐσως ικανοποιητικοί. Οί ψυχροί 
δεΐκται στατιστικής θά ήσαν ΐσως υψηλοί. ’Αλλά θά ήσθάνετο κανείς τό κρύο 
τής μοναξιάς. Θά ήτο μία άψυχη μορφή επιστημονικού άνθρωπισμού, μέ άρ-
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κετά καλήν όργάνωσιν, ϊσως, άλλά χωρίς καρδιά. 'Η  κοινωνική ζωή — καί μέ 
τάς εύνοϊκωτέρας των προϋποθέσεων οικονομικής εύπραγίας καί πολύ μακράς 
ειρήνης — θά έλειτούργει ως εις μηχανικός κόσμος, ως εις κόσμος χωρίς ψυχήν, 
εστερημένη άπό τούς συναισθηματικούς θησαυρούς τού χριστιανικού κηρύ
γματος.

Έκάμαμεν έν τούτοις μίαν υπερβολικά αίσιόδοξον ύπόθεσιν όταν έλέγο- 
μεν οτι θά ήτο ϊσως δυνατόν, καί χωρίς τήν μεσολάβησιν τού χριστιανισμού, 
νά Ιχεν έπακολουθήσ. ι το χρονικόν τέρμα τού Μεσαίωνος μία οργάνωσις τού 
κοινωνικού βίου κατ’ άνθρωπινώτερον τρόπον. Το περισσότερον πιθανόν είναι 
ότι ούτε είς τα ζητήματα τής όργανώσεως θά ήτο δυνατόν ίς τό νεώτερον 
πνεύμα νά έπιτύχη ό,τιδήποτε άξιόλογον, αν μή είχεν έμπνευσίή άπό τήν χρι
στιανικήν περί ζωής άντίληψιν. Πράγματι, οί άνθρωπινώτεροι κοινωνικοί θε
σμοί '■ ύ οποίους έ'χομεν σήμερον, ή έξύψωσις τής θέσεως τής γυναικός, ή 
άντίληψις περί τής ίερότητος τής άνθρωπίνης ζωής, ή υπό των ν> μων προστα
σία των δεομένων περιθάλψεως, πάσα προϊοΰσα πρός τόν άνθρωπισμόν έξέλι- 
ξις, οφείλονται είς τόν χριστιανισμόν. Χωρίς τήν έπικράτησιν τής εύγενούς ταύ- 
της θρησκείας δεν θά εϊχομεν τάς σημερινάς τού άνθρωπισμοΰ κατακτήσεις 
ούτε τούς κοινωνικούς θεσμούς ούτε τούς κανόνας καλής μεταχειρίσεως των 
αιχμαλώτων καί των τραυματιών έν πολέμω ούτε όργάνωσιν τινα οϊα ό Ερυ
θρός Σταυρός ούτε τάς λεγεώνας τών έθελοντίδων βρεφοκόμων ούτε τούς ιερα
ποστόλους καί τούς άλλους άποστόλους καί μάρτυρας τού άνθρωπισμοΰ. Αί 
άντιλήψεις κοινωνικής ήθικής ήσαν διάφοροι είς τόν έλληνορρωμαικόν κόσμον. 
Ή  ύπαρξις ιδιοκτησίας επί σώματος συνανθρώπων μας άνεγνωρίζετο ύπό τών 
νόμων. Καί μεγάλοι φιλόσοφοι τήν παρεδέχοντο. Τό δ* ελληνικόν πνεύμα δεν 
έθεώρει ούτε άντικοινωνικόν ούτε παράνομον ούτε άνήθικον τήν εκθεσιν παιδιών.

’Αλλά καί άν ύποθέση τις ότι σύν τή παρόδω τών αιώνων οί σκληροί ούτοι 
θεσμοί θά κατηργούντο, έστω καί είς μίαν κοινωνίαν θρησκευτικώς άχρωμά- 
τιστόν — όπως είχε καταργηθή παρά ρωμαίοις καί προ τής έλεύσεως τού χρι
στιανισμού ό επί υποθήκη τού σώματος δανεισμός —■ καί άν άκόμη ύποθέση 
τις ότι θά έπετυγχάνοντο κατακτήσεις τινες άνθρωπισμοΰ, καί πάλιν άπό μίαν 
μή χριστιανικήν κοινωνίαν θά έλειπε τό ώραιότερον καί ύψηλότερον στοιχεΐον 
κοινωνικής ζωής, ή πρός τόν πλησίον άγάπη. Τό περί αύτής κήρυγμα οφείλε
ται άποκλειστικώς είς τόν χριστιανισμόν.

Έν γένει, άληθής άνθρωπισμός δεν θά ήτο δυνατόν χωρίς τόν χριστιανι
σμόν νά ύπάρξη. Συνεπώς ούτε καί πολιτισμός άξιος τού ονόματος. ’Αληθής 
άνθρωπισμός είναι άδύνατον νά ύπάρξη χωρίς πίστιν είς τό θειον καί χωρίς 
πίστιν είς τήν άνθρωπίνην άξίαν. Άμφότερα ταΰτα ήσαν άνέφικτα ύπό τό κα- 
θεστώςτοΰ άρχαίου πνεύματος. Ποιαν πίστιν θά ήδύνατό τις νά αίσθανθή πρός 
τάς θεότητας έκείνας, τάς οποίας αί έθνικαί θρησκεΐαι προέβαλλον, μέ τάς άν- 
θρωπίνας άτελείας των, τά έλαττώματά των καί τά πάθη των καί τάς κακό-
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τητας ; Μάλλον μέ τρόμον έγέμιζε την ψυχήν του πνευματικοί» ανθρώπου τής 
αρχαίας εποχής ή σκέψις ότι είναι δυνατόν νά ύπάρχωσι τοιούτου είδους κακαί 
καί έκδικήτριαι θεότητες, παρά μέ γαλήνην καί μέ παρηγοριάν. Εις τον άρχαΐον 
κόσμον είχον καταλήξει νά φοβώνται μάλλον την ύπαρξιν θείων δυνάμεων, πα
ρά νά τήν εΰχωνται καί νά την πιστεύουν καί νά τήν έλπίζουν. Άλλ’ ούτε ή 
σωκρατική διδαχή περί ύπάρξεως ενός μόνου Θεού ούτε άκόμη ή περί Θεού 
άνΐίληψις τής ίσραηλιτικής θρησκείας δύνανται νά συγκριθοΰν μέ τήν ύψηλήν 
καί άνωτέραν περί θείου διδασκαλίαν του χριστιανισμού. Ό  Θεός των ’Ιου
δαίων ήτο κυρίως αύστηρός δικαιοκρίτης, τρομερός εις τήν οργήν του. * Η χρι
στιανική περί θείου άντίληψις προβάλλει τό ύπέρτατον ’Όν ως ούράνιον 
πατέρα καί διά πρώτην φοράν εις τήν ιστορίαν τού πνεύματος ήκούσθη άπό 
τό μοναδικόν καί άφθαστον τούτο κήρυγμα να γίνεται λόγος περί άγάπης 
μεταξύ Θεού καί άνθρώπων. Διά πρώτην φοράν έγινε λόγος διά πίστιν, έλπί- 
δα καί άγάπην, διά τά τρία αύτά ούσιαστικώτερα στοιχεία έσωτερικοΰ πολι
τισμού παντός άληθοΰς χριστιανού. Τό άρχαίον πνεύμα έγνώριζεν ήδη τήν 
φιλίαν, τον πατριωτισμόν—τον όποιον οί ελληνες είχον άναγάγει εις πρω
ταρχικήν ήθικήν άρχήν — τήν χάριν τής έλευθερίας θυσίαν καί τό ιδεώδες τού 
έναρέτου βίου, μέ τον Σωκράτη καί μέ τούς στωϊκούς. 'Ο χριστιανικός πολιτι
σμός φέρει τήν πίστιν, τήν έλπίδα καί τήν άγάπην. 'Η  πίστις είναι δύνα- 
μις, ή έλπίς είναι χριστιανική άρετή καί συγχρόνως μεγίστη πνευματική εύτυ- 
χία, ή άγάπη είναι ή ύψίστη συναισθηματική άξια. «Νυνί δέ μένει πίστις, 
έλπίς, άγάπη, τά τρία ταΰτα. Μείζων δέ τούτων ή άγάπη». (προς Κορ. αΛ, εν 
τελεί τού 13ου).

Χάρις εις τάς άσυγκρίτους άξίας έσωτερικού πολιτισμού, τάς οποίας 
εφερεν εις τόν κόσμον, τό χριστιανικόν κήρυγμα επέτυχε τήν πραγμάτωσιν 
τής άνθρωπίνης άξίας εις βαθμόν πολύ άνώτερον άπ’ δ,τι εϊχεν επιτύχει ή 
έλληνική φιλοσοφία κατά τάς λαμπροτέρας αύτής ήμέρας. ’Αληθής άνθρω- 
πισμός δεν δύναται νά ύπάρξη, χωρίς νά άναγνωρισθή εν ύπεργήινον στοιχείον 
εις τόν άνθρωπον. ’Αποκρούεται άπό κάθε συνείδησιν νά είναι εδώ ή άρχή 
καί τό οριστικόν τέλος καί νά μή ύπάρχη τίποτε άλλο, έκτος άπό τό στυγνόν 
τούτο ήθικόν καί πνευματικόν περιβάλλον, όπου βασιλεύει ό νόμος τής φθοράς 
καί όπου ή κακότης έπιβραβεύεται καί ή άδικία θριαμβεύει. Τά έπιφαινό- 
μενα είναι άπαράδεκτα διά τό άξιοθαύμαστον αύτό ον, τό όποιον είναι ικανόν 
νά συλλαμβάνη τήν έννοιαν τής αίωνιότητος, ένω ζή εις ένα κόσμον πρόσκαιρον, 
νά συγκλονίζεται άπό ιδανικά δπως τό άφθαρτον καί τό άίδιον, ένω τά πάντα 
γύρω του είναι φθορά, νά κατέχη τό ιδεώδες τού τελείου, ένω ζή είς εν περι
βάλλον πλήρες άτελειών, διά τό άξιοθαύμαστον αύτό ον, τό όποιον μέσα 
είς αύτήν τήν πνιγηράν ήθικήν άτμόσφαιραν τής καθημερινής ζωής έχει 
τήν δυνατότητα νά νοσταλγή τήν ήθικήν τελειότητα καί νά διψά διά δικαι
οσύνην καί νά παθαίνεται προ τής άδικίας — έστω καί όταν τήν βλέπη μεταξύ 
τρίτων — καί νά έχη στιγμάς θείας έκστάσεως καί θρησκευτικότητος καί



214 Πολιτισμός χριστιανικός

πνευματικής εύτυχίας άνωτέρας ποιότητος, ή οποία «δέν είναι έκ του κόσμου 
τούτου». Κατ’ άνάγκην δέν τελειώνει έδώ ή υπαρξις. "Αλλως δεν θά ύπήρχεν 
εις τον έσωτερικόν κόσμον του θρησκεύοντος άνθρώπου τόσον σαφής ή 
έντύπωσις διά τά «δεσμά» τής έπιγείου ζωής καί ή ροπή τής ψυχής αύτοΰ 
διά λύτρωσιν ούτε ή πάντοτε άνικανοποίητος έκ των εγκοσμίων δίψα ψυχής, 
ή στρεφομένη προς άδιάγνωστόν Τι, οπερ εις αυτόν τον κόσμον είναι ανύ
παρκτον, ούτε ή νοσταλγία του θρησκεύοντος διά μίαν ούρανίαν πατρίδα, 
ή τόσην γοητείαν ασκούσα «μυστική» ελξις δι’ ενα άλλον ώραιότερον κόσμον, 
ούτε τέλος ή διαρκής ανησυχία του φιλοσόφου καί του έρευνητοΰ εις τάς 
φυσικάς έπιστήμας καί τού μεγάλου διανοητοΰ, τον όποιον τυραννεΐ τό μέγα 
Μυστικόν πού μάς περιστοιχίζει. Κατ’ άνάγκην δέν τελειώνει έδώ ή υπαρξις, 
έκτος αν κάμη τις τήν άπαράδεκτον ύπόθεσιν δτι τά πλάσματα αυτά, τά όποια 
κατέστησαν ικανά νά συλλαμβάνουν τοιαυτα υψηλά ιδεώδη, κατέληξαν νά 
γίνουν άνώτερα άπό τήν Δημιουργίαν καί νά είναι άξιοι τιμηταί αύτής. Καί 
ότι δσα άντικειμενικώς ύπάρχουν, υστερούν εις τρομακτικόν βαθμόν έν σχέσει 
προς τά μεγάλα νοήματα, άτινα οί κάτοικοι τού πλανήτου τούτου κατέληξαν 
νά είναι εις θέσιν νά συλλαμβάνουν. Θά ήτο έντελώς άνεξήγητον πόθεν 
έξεπήγασαν δλα έκεΐνα, αν τίποτε τό πραγματικόν δέν άνταπεκρίνετο είς 
αυτά.

Μέ τά ιδεώδη αύτά, τά όποια διεμορφώθησαν υπό τήν έμπνευσιν του 
χριστιανικού κηρύγματος, κατέστη δυνατόν είς τό σύγχρονον πνεύμα, είς 
τον χριστιανικόν δηλαδή πολιτισμόν, νά καθέξη τό αληθές νόημα τής άνθρω- 
πίνης άξίας καί νά γέμιση μέ άληθή άξίαν τον βίον τον άνθρώπινον. Ούδέποτε 
ή έλληνική διανόησις είχε συλλάβει μίαν τόσον υψηλήν φύσιν τού άνθρώπου. 
Μέ τον κόσμον των σκιών καί μέ τά Ήλύσια, δπου περιωρίζοντο οί ορίζοντες 
αύτής είς τήν μεταφυσικήν, μέ τήν φιλοσοφίαν μόνην, χωρίς τό φώς καί τήν 
θέρμην τής πίστεως, έ'θετε στενώτατα δρια είς τήν άνθρωπίνην ύπαρξιν 
καί περιώριζεν είς τήν ζωήν αύτήν πάσαν άξίαν ώς προς τά έπιτεύγματα 
τής καλλιέργειας τής ποοσωπικότητος.

Παρεκτός, άλλως τε, τού άνθρωπισμοΰ τής έλληνικής παιδείας, καί 
ό νεώτερος έπιστημονικός άνθρωπισμός θά ήτο άνίκανος νά δώση ολόκληρον 
τό άληθές περιεχόμενον τής άνθρωπίνης άξίας, χωρίς τήν συμβολήν τού 
χριστιανισμού. Επιστήμη χωρίς τήν άληθή θρησκείαν δέν ε'χει τήν δυνατό
τητα νά συλλάβη καν τήν πραγματικήν θέσιν τού άνθρώπου μέσα είς τον 
κόσμον τών υπαρκτών πραγμάτων. Βλέπει τά πράγματα κατά τρόπον έντελώς 
μονόπλευρον. Τί νά άναμένη κανείς άπό μίαν άντίληψιν, άπό τήν οποίαν 
λείπει ή πίστις προς τήν άνωτέραν τού άνθρούπου φύσιν; Τό κήρυγμα τού 
λεγομένου «έπιστημονικοΰ» άνθρο^πισμοΰ τών «θετικιστών» έπιστημόνων τού 
19ου αίώνος είχε τήν άντίληψιν δτι θά ήδύνατο νά θεμελιώση τά περί τής 
πραγματικότητος συμπεράσματά του άποκλειστικώς είς τά πορίσματα έρεύνης
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του έπιστημονικοΰ εργαστηρίου. ΓΙάν 6,τι δέν προέκυπτεν άπο την παρατήρη
σήν καί άπο το πείραμα, άπερρίπτετο. Δέν έγίνοντο παραδεκτά ώς άληθή, είμή 
μόνον όσα ήσαν προσιτά εις τά μέσα έρεύνης των φυσικών επιστημών. Κατ’ 
άκολουθίαν τής νοοτροπίας αύτής ό άνθρωπος έθεο^ρεΐτο άπλώς ώς εν βιο
χημικόν έργαστήριον, ώς εν έργαστήριον οργανικής χημείας, λεπτότατου, εις 
σημαντικώτατον βαθμόν τελειοποιημένου συνέπεια μακραίωνος έξελίξεως, 
άξιοθαύμαστον, άλλ’ άψυχον. Καί δέν μας έ'λεγον οι ύλισταί έπιστήμονες 
του 19ου : πώς θά ήδύνατο να έξηγηθή ότι αύτό τό άψυχον έργαστήριον 
οργανικής χημείας μέ την άποκλειστικώς υλικήν υφήν κατέστη δυνατόν 
να δημιουργήση ολοκλήρους κόσμους εις τήν ήθικότητα, εις τήν διανόησιν, 
εις τήν καλλιτεχνίαν, πώς ήδυνήθη νά διατυπώση ύψιστα ήθικά αιτήματα 
καί άρχάς, πώς δύναται νά έξηγηθή ότι συγκλονίζεται άπο βαθεΐαν θρησκευτι
κότητα καί κατά τίνα τρόπον κατέστη ικανόν νά κτίση εν ολόκληρον ήθικόν 
σόμπαν εις τήν ιεραρχίαν τών ηθικών άξιών, εις τήν φιλοσοφικήν σκέψιν, 
εις τάς άξιολογικάς πεποιθήσεις, εις τά υψηλά ιδεώδη, εν ολόκληρον σόμπαν, 
τό όποιον έ'χει ίσόθεον οψιν, δηλαδή φαίνεται καθαρά ότι όλα αύτά είναι 
πράγματα «άνώτερα», ώσάν άπο άλλους κόσμους, ξένα προς τό πεζόν καί 
χαμηλόν περιβάλλον τής πέριξ ζωής. 'Όλα αύτά καταδεικνύουν τήν θείαν 
φύσιν του άνθροόπου. Έ ν πλάσμα κατά τήν υλιστικήν καί άθρησκον μηχα- 
νοκρατικήν έκδοχήν άψυχον, θά ήτο άδύνατον νά ά ΡΘΤ) εις τοιαυτα υψη. 
Εις Σωκράτης, εις Πλάτων, εις ’Ιησούς άπλά βιοχημικά έργαστήρια ! Τί 
ιδέα ...

Αί φυσικαί έπιστήμαι καί αί άντιλήψεις αύταί τών θετικιστών άποτελουν 
καλήν οδόν έπιτεύξεως τής άΕίας του άληθοΰς, τρόπον γνώσεως άριστόν, 
άλλά τής κατ’ άνθρωπον γνώσεως καί μόνης ταύτης. Δέν θά μάς δώσουν 
ποτέ, όσονδήποτε καί άν προοδεύση ή έπιστήμη, παρά ενα τομέα τής πραγμα
τικότητας, έκεΐνον μόνον, οστις είναι προσιτός εις τάς δυνατότητας τών 
αισθήσεων χ ν  τής νοήσεως, εις τάς κεραίας συλλήψεως, τάς οποίας ό άνθρώ- 
πινος ορθολογισμός ο'ιαθέτει. Κάθε τι πού υπάρχει καί υπερβαίνει τάς άνθρω- 
πίνας δυνατότητας, δέν τό φθάνει ή έπιστήμη, διότι δέν είναι προσιτόν εις 
τά υπό τών άνθρωπίνων πλασμάτων κατεχόμενα μέσα νοήσεως καί λόγου. Τά 
τελευταία ταυτα είναι πεπερασμένα. "Οπως εις τόσα άλλα ό άνθρωπος δέν 
είναι τέλειος, ουτω δέν είναι τέλειος xci εις τάς πνευματικάς του ικανότητας : 
την νόησιν καί τον λόγον. Πέραν τού «χώρου» του προσιτού εις τάς άνθρωπίνας 
πνευματικάς δυνατότητας δέν σημαίνει ότι ή πραγματικότης λήγει. ’Επειδή 
έκεΐ είναι τά όρια τών ικανοτήτων του άνθρωπίνου ορθολογισμού καί τής 
νοήσεως, δέν σημαίνει ότι είναι καί τά όρια του ύπαρκτοΰ, δηλαδή τής Ποα- 
γματικότητος μέ τήν άντικειμτνικήν της σημασίαν. Θά ήτο καθ’ υπερβολήν 
έγωϊστικόν νά είπωμεν ότι όλα τά άλλα είναι άνύπαρκτα, έπ^ιδή αί άτελεις 
άνθρώπιναι πνευματικαί ικανότητες καί δυναμικότητες γνώσεως δέν είναι 
εις θέσιν νά τά συλλάβουν, άκριβώς όπως — εις τά πλαίσια του αισθητού
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κόσμου —δεν σημαίνει δτι είναι άνύπαρκτοι αί υπεριώδεις καί αί ύπέρυθροι 
άκτϊνες, επειδή είναι πεπερασμένη καί ατελής ή αϊσθησις τής όράσεως εις 
τον άνθρωπον.

Πέραν του «χώρου» — όχι με τήν κατ’ άνθρωπον έννοιαν του δρου, 
τήν παραδεδομένην «άλάθητον» περί του τρισδιαστάτου χώρου άντίληψιν — 
πέραν του «χώρου», μέχρι του οποίου ή άνθρωπίνη νόησις έχει τήν ικανότητα 
νά προσπελάση, έκτείνονται άλλαι όψεις τής πραγματικότητος, άσύλληπτοι 
εις το ατελές άνθρώπινον δν. Μέχρι πρό τινων δεκαετηρίδων, οπότε εις τάς 
χώρας του δυτ'κου πολιτισμού έπεκράτει ή ύπερβολικά εκείνη πίστις εις τήν 
παντοδυναμίαν τής έπιστήμη«:, ή τόσον χαρακτηρίζουσα τούς ύλιστικούς 
εκείνους χρόνους — όμι>ώ διά τάς τελευταίας δεκαετίας του 19ου — οί 
έπιστήμονες μάς έλεγον μέ πεποίθησιν : «Καί εξ «αντικειμένου είναι «ανύ
παρκτον παν δ,τι δέν διαγιγνώσκεται μέ τάς μεθόδους, τάς οποίας ή έπιστήμη 
διαθέτει». Σήμερον καί οί ίδιοι οί έπιστήμονες, οί μεγαλύτεροι εκπρόσωποι 
των θετικών επιστημών είς τήν μεγίστην των πλειονότητα, «αντιλαμβάνονται 
τά μεγάλα εκείνα προβλήματα κατά διάφορον τρόπον. Περιορίζονται νά 
λέγουν : «'Έως έκεί φθάνουν αί γνώσεις μας αί άνθρώπιναι. Τά έπέκεινα 
δέν δυνάμεθα νά τά έρμηνεύσωμεν». Προσθέτουν ένίοτε: «Ούδέποτε ό άνθρωπος 
θά μάθη, διότι εκείνα ύπερβαίνουν τάς άνθρωπίνας δυνατότητας. Θά είναι διά 
παντός άποκεκλεισμένα είς τον άνθρωπον». Ούτως οί κορυφαίοι φυσικοί, 
άστρονόμοι, χημικοί καί οί άλλοι μεγάλοι σύγχρονοι έκπρόσωποι τής θετικής 
επιστήμης δέν είναι σήμερον άπιστοι, ώς οί πρό 60 ή 70 ετών προκάτοχοί 
των. Διότι ή σημερινή έπιστήμη έχει κατά πολύ προοδεύσει έναντι τής πρό 
έβδομηκονταετίας. Καί έπηλήθευσεν έκείνο τό οποίον μεγάλαι πνευματικαί 
φυσιογνωμίαι τού γένους μας είχον προείπει κατά τούς χρόνους έκείνους 
τού ύλισμοΰ καί τής «απιστίας : ότι θά έλθη ήμέρα, κατά τήν οποίαν ή ιδία 
ή έπιστήμη, προοδεύουσα άκόμη περισσότερον, θά παύση νά είναι αποφθε
γματική καί άπόλυτος διά τήν παντογνωσίαν της. «'Η ολίγη έπιστήμη, έλεγον, 
άπομακρύνει τον άνθρωπον άπό τον Θεόν. 'Η  πολλή όμως έπιστήμη έπανα- 
στρέφει τό άνθρώπινον πνεύμα είς τό θειον», άπομιμούμενοι τό τού Βάκωνος, 
δστις είχεν είπει ότι «ή ολίγη φιλοσοφία άπομακρύνει άπό τήν θρησκείαν. Ή  
έντελής φιλοσοφική κατάρτίσις έπαναστρέφει τον άνθρωπον είς τον Θεόν».

Σήμερον όχι μόνον είς τήν βόρειον ’Αμερικήν, όπου πάντοτε ήτο τόσον 
άνεπτυγμένον τό θρησκευτικόν συναίσθημα, άλλά καί είς τήν γηραιάν μας 
Εύρώπην, μέ τούς σκεπτικιστάς καί μέ τά άμείλικτα άλλοτε κριτικά πνεύματα 
τού 18ου καί τού 19ου αίώνος, οί κορυφαίοι τών θετικών έπιστημών, είς 
τήν μεγάλην των πλειονότητα, δέν είναι πλέον άπιστοι. Παρήτησαν τήν οδόν 
τής πλάνης τού ύλισμοΰ, τήν οποίαν οί πρό τινων δεκαετηρίδων διδάσκαλοί 
των τοίς ύπεδείκνυον.

Χωρίς την χριστιανικήν θρησκείαν δέν θά είχομεν μέ τί νά πληρώσωμεν
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το κενόν, τό όποιον ή άτέλεια του άνθρωπίνου λόγου και τής κατ’ άνθρωπον 
νοήσεως καταλείπει εις τάς περί τής πραγματικότητος γνώσεις μας. Τό 
έμφυτον εις τον άνθρωπον αίσθημα δικαίου θά εμενεν άνικανοποίητον καί 
ολόκληρον τό περιβάλλον ζωής, εις τό όποιον έτάχθημεν νά διαγάγωμεν 
τον βίον, θά είχεν οψιν άγρίαν καί στυγνήν. 'Η  έρημία καί τό πολικόν ψύχος 
είναι πράγματα φοβερώτερα είς τον ηθικόν κόσμον, παρά έξω εις την φύσιν. Τά 
έπιτακτικώτερα καί ΰψιστα ήθικά αιτήματα παντός άξιου του ονόματος του 
άνθρώπου θά έμεναν άδικαίωτα. Τό γένος μας θά έμαστίζετο άπό όξυτάτην 
ηθικήν κρίσιν, θά είχε γνωρίσει εν χαϊνον κενόν ψυχής, τό όποιον καμμία 
επιστήμη δεν θά ήτο είς θέσιν νά γέμιση.

Πράγματι, πόσον πολλά πράγματα έπέπρωτο νά γνωρίση ό άνθρωπος 
είς τάς φυσικάς έπιστήμας κατά τά τελευταία έκατόν έτη... Παρ’ όλα ταΰτα, 
όσον προχωρεί είς τάς γνώσεις του ό άνθρωπος, όσον προοδεύει ό πολιτισμός 
είς τάς φυσικάς έπιστήμας, τόσον καλλίτερον άντιλαμβανόμεθα ότι είναι 
άσυγκρίτως περισσότερα καί μεγαλύτερα έκείνα, τά οποία δεν γνωρίζομεν 
καί τά οποία ούδ’ είς τό μέλλον θά καταστή ποτέ δυνατόν νά γνωρίσωμεν. 
Διότι έκείνα δεν είναι προσιτά είς τάς δυναμικότητας γνώσεως τού άνθρώπου. 
Δέν είναι άντικείμενα γνώσεως, άλλά πίστεως. ’Αποτελούν τάς υπέρ τον 
άνθρώπινον λόγον, τάς υπέρ την άνθρωπίνην νόησιν πραγματικότητας. Είναι 
αί ύπέρλογοι όψεις των 'Όσων υπάρχουν, τάς οποίας ή άνθρωπίνη έρευνα ού- 
δέποτε θά προσπελάση. ’Εκεί όπου λήγει ή περιοχή τής έπιστήμης, άρχεται 
ή περιοχή τής θρησκευτικότητος, τού θρησκευτικού συναισθήματος, τό όποιον 
είναι έμφυτον είς τον άνθρωπον. "Οσα κείνται ύπερ τήν νόησιν, δέν σημαίνει 
ότι δέν υπάρχουν. Μία ακαταμάχητη διαίσθησις όμιλεΐ διά τήν υπαρξίν των 
μέσα είς τήν ψυχήν όλων των άνθρωπίνων γενεών. Είναι άντικείμενα άγάπης 
καί πίστεως καί λατρείας. 'Η θρησκευτικότης είναι άνάγκη τής ψυχής 
άδήριτη, είναι μία δίψα ψυχής, τήν όποιαν πάντες οί άξιοι τού όνόματός των 
άνθρωποι δοκιμάζουν καί τήν οποίαν ούδεμία εποχή ήγνόησε. *Η ιστορία τού 
πολιτισμού μάς διδάσκει ότι ποτέ, είς καμμίαν έποχήν καί είς καμμίαν περιο
χήν τής ύφηλίου, δέν ύπήρξε λαός χωρίς θρησκείαν. Καί τό κήρυγμα τής 
Γαλιλαίας μάς έχάρισε τήν ύψηλοτέραν καί εύγενεστέραν των θρησκειών, 
έξ όσων υπήρξαν ποτέ καί έξ όσων θά ήτο δυνατόν νά υπάρξουν.

Είναι άντικείμενον όχι έρεύνης καί γνώσεως, άλλά πίστεως ή θερμή 
συναισθηματική έλξις, ή άγάπη προς μίαν άδιάγνωστον ύπερτάτην "Υπαρξιν, 
προς έ'να πανάγαθον Θεόν Πατέρα δικαιοκρίτην. Είναι άντικείμενον πίστεως 
καί οχι θετικής ορθολογικής έρεύνης ή υπέρ τον άνθρώπινον λόγον πραγ- 
ματικότης, ότι είς τήν άρετήν έπιφυλάσσεται πράγματι δικαίωσις καί ότι 
τελικώς τό κακόν δέν πρόκειται νά κατανικήση τό καλόν, ότι δέν πρόκειται 
νά θριαμβεύση έναντι τού καλού. Παρ’ όσα άντίθετα βλέπομεν καθ’ έκάστην 
πέριξ ήμών, είς τό περιβάλλον τής ζωής αύτής, ή πίστις δέν μάς άπολείπει. 
'Η  πίστις αύτη μάς έμπνέει τήν πεποίθησιν ότι ή έξ άντικειμένου πράγματι-
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κότης δέν περιορίζεται, εις τήν στενήν περιοχήν τής παρούσης ύπάρξεως. 
'Ότι δσα μάς έδίδαξαν εις τήν πρώτην μας νεότητα οί διδάσκαλοί μας καί 
μάς έκαμαν νά τά πιστεύσωμεν, ώς προερχόμενα άπό τά μεγαλύτερα πνεύματα 
των αιώνων, δεν είναι κανόνες σκοπιμότητος μόνον, άπλοι κανόνες ηθικής στά
σεως τού άνθρώπου εις τήν ζωήν, εχοντες ώς άποκλειστικόν σκοπόν νά 
καταστή εφικτός ό κοινοτικός βίος. Άλλ’ οτι άνταποκρίνονται εις ύψίστας 
πραγματικότητας, όσον καί αν αύται είναι άσύλληπτοι εις τά μέσα γνώ- 
σεως, άτινα ό άνθρωπος διαθέτει.

'Όλη έκείνη ή άνεκτίμητη πνευματική κληροδοσία των μεγάλων ήρωΐκών 
μορφών τής ιστορίας του πολιτισμού, ολόκληρον έκεΐνο τό πνευματικόν οι
κοδόμημα, τό όποιον οί μεγάλοι ήθικοδιδάσκαλοι, οί ίδρυταί θρησκειών, 
οί φιλόσοφοι καί διανοηταί τών αΐώνοον τού παρελθόντος, ωκοδόμησαν λίθον 
προς λίθον χάριν τών έπερχομένων γενεών, ολόκληρον έκεινο, όπως τό γνω- 
ρίζομεν άπό τήν ιστορίαν τού πολιτισμού, δεν είναι άπατηλόν κτίσμα οίκο- 
δομηθεν έπί άμμου. Αί άσύγκριτοι πνευματικαί άξίαι του δέν είναι ψευδείς, 
ούδέ προωρισμέναι νά άγάγουν εις πλάκας τούς εύπιστους. *Η Όμιλία π.χ. 
ή έπί τού ορούς πιστεύομεν ώς χριστιανοί, ότι δεν αποτελεί απλούς άπατη- 
λούς λόγους παρηγοριάς προς ένα λαόν δυστυχή καί ύποδουλωμένον καί 
πτήσσοντα καθ’ έκάστην υπό τό βάρος τού ((δικαίου τού ίσχυροτέρου» τής 
ρωμαϊκής κυριαρχίας. Πιστεύομεν ώς χριστιανοί οτι αυτή υπερακοντίζει 
τήν εποχήν καθ’ ήν έλέχθη καί τον λαόν προς τον όποιον άπηυθύνετο, ότι 
έχει νόημα πανανθρώπινον καί αιώνιον καί οτι άνταποκρίνεται προς ύψίστας 
πραγματικότητας, άσυλλήπτους μεν εις τήν άνθρωπίνην γνώσιν καί νόησιν, 
άλλ’ ούδεν ήττον ύπαρκτάς.

'Όλα αυτά δέν είναι άντικείμενα έρεύνης καί θετικής γνώσεως, ούδέ 
πορίσματα εμπειρίας ή σειράς συλλογισμών. Μέ τοιαΰτα μέσα ό ανθρώπινος 
νούς δύναται νά φθάση μόνον τάς τού συνήθους ήθικού αναστήματος πραγμα
τικότητας τής πέριξ ήμών ζωής, αύτάς δηλαδή αί όποΐαι είναι «κομμέναι 
εις τά μέτρα» τά ανθρώπινα. 'Όμως αί άλλαι έκείναι, αί άδιάγνωστοι έκείναι 
πραγματικότητες, αί διαφεύγουσαι τά «γνωστικά μέσα» τού άνθρώπου, 
άποτελοΰν τά μεγαλύτερα ιδανικά αύτού. Είναι άντικείμενα πίστεο^ς καί 
νοσταλγίας, άτινα συγκλονίζουν τήν άνθρωπίνην ψυχήν. Δέν γνωρίζουν 
περιορισμούς, ούτε κατά χώρας ή λαούς ούτε κατά χρόνον. Είναι αιώνια 
και είναι πανανθρώπινα. Είναι τά σεμνότερα, τά εύγενέστερα, τά υψηλότερα, 
τά άγιώτερα ιδανικά τής άνθρωπίνης ψυχής. Δέν πρόκειται μόνον διά τήν 
συνέχισιν τής προσωπικότητος τών έπί μέρους άτόμων, τήν όποιαν έμπε- 
ριέχουν. Δέν είναι κατά τήν ούσίαν αύτών ώφελιμιστικά. Προ παντός ή 
άξια το̂ ν συνίσταται εις τό ότι παρέχουν δικαίωσιν εις τήν Δημιουργίαν. 
’Εκείνα προσδίδουν νόημα εις τήν ύπαρξιν καί άξίαν εις τό άνθρώπινον γένος 
καί εις τά πλάσματα τά συναπαρτίζοντα αύτό. Χάρις εις αύτά έξωραΐζονται 
τά οσα βλέπομεν εις τό ζοφερόν περιβάλλον τής ζωής αύτής. Χάρις εις αύτά
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γίνεται ή ζωή άξια νά τήν ζή κανείς. Εκείνα είναι τά διακρίνοντα τον άνθρωπον 
άπό το ζώον. Μέ μίαν λέξιν, χάρις εις αυτά μάς είναι δυνατόν νά λέγω μεν: 
«"Αν είναι έτσι, τότε μάλιστα, άξίζει νά έχη έλθει κανείς εις τον κόσμον 
ώς άνθρωπίνη ύπαρξις καί άξίζει νά τήν ζή κανείς αύτήν τήν ζωήν».

Τήν άνωτέραν αύτήν περί άνθρώπου καί ζωής άντίληψιν δεν τήν όφείλομεν 
ούτε εις το έλληνορρωμαι'κόν πνεύμα ούτε εις τήν φιλοσοφικήν έν γένει δία
ν όησιν ούτε εις τάς κατακτήσεις τής έπιστήμης ούτε εις τήν μονόπλευρον 
νοοτροπίαν τού λεγομένου «έπιστημονικού άνθρωπισμού». Τήν χρεωστοΰμεν 
άποκλειστικώς εις τον χριστιανισμόν καί εις τόν χριστιανικόν άνθρωπισμόν.

’Ό χι άπλώς είναι συνυφασμένος λοιπόν ό χριστιανισμός μέ τόν σύγχρονον 
πολιτισμόν, άλλά κάτι περισσότερον : χωρίς τόν χριστιανισμόν δεν θά είχε 
καταστή δυνατόν να διαμορφωθή συν τή παρόδω των αιώνων ό πνευματικός 
πολιτισμός μας. "Αν ή μοίρα των άνθρωπίνων μάς είχε στερήσει τής χριστια
νικής θρησκείας, θά είχομεν σήμερον ■— καί υπό τάς άρίστας των προϋπο
θέσεων υλικής εύημερίας καί μακροχρονίου παγκόσμιας ειρήνης — ένα ά
ψυχον τεχνικοοικονομικόν πολιτισμόν, χωρίς καμμίαν εσωτερικότητα.

Ή  μεγάλη αΰτη θρησκεία ύπέστη πολλάς δοκιμασίας κατά τήν διάρκειαν 
τής δισχιλιετούς ιστορίας της, άπό των πρώτο^ν διωγμών τής εποχής των 
ρωμαίων αύτοκρατόρων μέχρι των τελευταίων κρίσεων : τής ύπό τής κρα
τικής εξουσίας διώξεώς της κατά τήν εποχήν τής μεγάλης γαλλικής έπα- 
ναστάσεως καί τής κρίσεως συνεπεία τού πνεύματος άρνήσεως των υλιστών 
έπιστημόνων τού 19ου αίώνος. Έπέρασε νικήτρια άπό ολας αύτάς τάς δο
κιμασίας έπί είκοσιν αιώνας. ’Άλλαι θρησκείαι έσβησαν, άλλα μεγάλα πνευμα
τικά κηρύγματα κατεδείχθησαν πρόσκαιρα καί διαβατικά. Άλλ’ ό χριστια
νισμός έπέζησε καί θέλει έπιζήσει, έφ’ όσον θά ύπάρχουν άξιοι τού ονόματος 
των άνθρωποι έπί τής σφαίρας ταύτης. Διότι είναι άσύγκριτη ή εύγένεια 
τής θρησκείας αύτής καί άνυπέρβλητη ή άνωτερότης της έναντι οίασδήποτε 
άλλης ίστορικώς πραγματοποιηθείσης ή καί οίασδήποτε άλλης νοητής θρη
σκευτικής πίστεως καί έναντι οίουδήποτε άλλου πνευματικού κηρύγματος, 
όσονδήποτε ύψηλού. Διότι είναι άφθαστη ώς ήθικοδιδασκαλία καί άπαρά- 
μιλλη εις τούς θησαυρούς τού συναισθήματος. Διότι είναι ή θρησκεία τού 
έλέους καί τού άνθρωπίνου πόνου καί τής άγάπης.

Εις τόν 20όν μας αιώνα αύτη δεν ύπέστη άλλην κρίσιν ώς θρησκεία καί 
ώς πίστις, παρ’ δλα τά μεσολαβήσαντα δύο τρομακτικά κατά τού πολιτισμού 
πλήγματα, τά όποια ή ιστορική μοίρα έπεφύλασσεν είς τήν γενεάν μας, 
τά πλήγματα τού 1914 καί τού 1939. Ούδ’ ή έπιστημονική πρόοδος τού αί
ώνος μας τήν έθιξε, διότι, κατ’ άντίθεσιν προς τούς ύλιστάς έπιστήμονας 
τού 19ου, είς τήν ίδικήν μας γενεάν ή προϊοΰσα τών φυσικών επιστημών 
πρόοδος έπαυσε νά άπομακρύνη τό πνεύμα άπό τόν Θεόν. 'Ηδραιώθη κατά 
ταΰτα είς τήν έποχήν μας ό χριστιανισμός ώς θρησκεία καί ώς θρησκευτική
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πίστις. Ή  έπισ;τημονική πρόοδος ήκολούθησε παράλληλον οδόν, χωρίς νά 
τόν βλάψη. ’Αλλά καί ή σύγχρονη θρησκευτική άντίληψις άφήκεν εις την 
έπιστήμην ελεύθερον τό στάδιον τής έρεύνης καί τής γνώσεως τού φυσικού 
κόσμου, είναι δε σήμερον περισσότερον άπό άλλας έποχάς συγκρατημένη 
εις το νά δογματίζη καί νά προβαίνη εις όντολογικάς διαβεβαιώσεις εις τόν 
τομέα του φυσικού κόσμου. Ούδείς π.χ. σήμερον υποστηρίζει ότι έπτά μόνον 
ήμέραι ήρκεσαν διά την δημιουργίαν τού κόσμου καί ότι εις τό σημεΐον αύτό 
είναι άλάθητον τό βιβλίον τής Γενέσεως. 'Η  νεωτέρα έπιστήμη κατέδειξε 
διαφορετικά τά πράγματα. Καί έν γένει πεδίον τής θρησκείας δέν είναι 
καί δεν πρέπει νά είναι ή οντολογία, άκριβώς διά νά μη ύπάρχη ποτέ τό 
ενδεχόμενον νά διαψευσθή ή πίστις άπό την έπιστημονικήν πρόοδον. "Ο,τι 
δύναται ή έπιστήμη μέ τά ίδια αυτής μέσα έρεύνης νά προσπελάση, δεν 
άποτελεϊ άντικείμενον θρησκευτικών πεποιθήσεων. 'Η  έπιστημονική γνώσις 
είναι άντικείμενον έρεύνης. Εξακριβώνεται, άποδεικνύεται, μεταδίδεται, 
διδάσκεται εις τρίτους. Εκφράζεται εις γλώσσαν άνθρωπίνην καί συλλαμ- 
βάνεται με μέσα άνθρώπινα. Ό  τομεύς τής θρησκείας άρχίζει, ως έλέχθη 
καί άνωτέρω, έκεί όπου λήγουν αί δυνατότητες τής κατ’ άνθρωπον γνώσεως. 
’Αντικείμενα πίστεως είναι έκείναι αί πραγματικότητες, τάς οποίας οχι 
άπλώς άγνοεΐ ή σύγχρονος έπιστήμη, άλλά τάς οποίας — ώς έκ τής υφής 
αυτών — διαισθανόμεθα ώς μελλούσας νά ώσιν έσαεί άπρόσιτοι εις τάς με
θόδους τής έπιστήμης. Διά τούτο δεν υπάρχει κίνδυνος νά λεχθή σήμερον 
έκεΐνο, τό όποιον είχεν άκουσθή προ πολλών δεκαετηρίδων, ότι δηλαδή ή 
έπιστήμη, προοδεύσασα, κατέδειξεν έπί πολλών ζητημάτων τό άβάσιμον 
τών θρησκευτικών πεποιθήσεων. Πρόκειται διά πραγματικότητας έντελώς 
διακεκριμένας. Δέν είναι διόλου άσυμβίβαστος ή πίστις προς τόν Θεόν μέ τάς 
μεγίστας κατακτήσεις γνώσεως τής έπιστήμης. Ή  δίψα τής άνθρωπίνης διά
νοιας δι’ έπιστημονικήν έρευναν καί γνώσιν εις τόν τομέα τού φυσικού κόσμου 
άποτελεϊ δώρημα τού Θεού προς τόν άνθρωπον. Παρήλθεν ό καιρός τής ισχύος 
τού παραγγέλματος : «Πίστευε καί μή έρεύνα». Τό πνεύμα έρεύνης είς τήν 
έπιστήμην είναι τι έντός τών πλαισίων τής θρησκείας, ή δ’ άληθής χριστια
νική πίστις δέν τό άποκρούει. Διότι ό ίδικός της τομεύς έχει τήν άφετηρίαν 
του πολύ υψηλότερα άπό ολα όσα είναι προσιτά είς τήν έπιστημονικήν έρευναν 
καί είς τήν άνθρωπίνην περί κόσμου γνώσιν καί είς τάς «κεραίας συλλήψε- 
ως» τού βιολογικού μας είδους.

Κατά ταυτα ό χριστιανισμός ώς θρησκευτικόν καθεστώς καί ή έκκλησία 
ώς πνευματικός οργανισμός δέν έθίγησαν ποσώς άπό τάς άλματώδεις προόδους 
τού συγχρόνου έπιστημονικοΰ πολιτισμού. Οί σημερινοί έπιστήμονες είναι 
ώς έπί τό πλεϊστον πιστοί χριστιανοί. ’Άλλος τις κίνδυνος διαφαίνεται σήμερον 
σαφώς, κίνδυνος άποτελών οχι κρίσιν θρησκευτικού καί έκκλησιαστικού καθε
στώτος, άλλά κρίσιν ήθικήν. ’Ιδίως μετά τούς μεγάλους πολέμους καί μετά 
τάς μεγάλας οίκονομικάς κρίσεις παρατηρεϊται πάντοτε είς τήν ιστορίαν τού
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πολιτισμού κρίσις βαθεΐα των καθιερωμένων ήθικών άξιων. Σήμερον εμφα
νίζεται αΰτη όχι τόσον μέ τήν μορφήν έκλύσεως των ήθών, ουδέ μέ φανερά 
κηρύγματα άνηθικισμοΰ καί άνατροπής των άξιων, όπως είχε συμβή εις πα- 
λαιοτέρας έποχάς τής ιστορίας, όσον κυρίως μέ τήν ύπουλον μορφήν μιας 
άνομολογήτου άμβλύνσεως τής κοινής ήθικής συνειδήσεως. Αί χάριν τής έπι- 
κρατήσεως εις τον άγώνα τής ζωής πράξεις καί τά διατιθέμενα μέσα τείνουν 
νά είναι ήθικώς άποχρωματισμένα. Ή  άξία ή άπαξία μιας ένεργείας κρίνεται 
άποκλειστικώς έκ τής άποτελεσματικότητος αύτής, άδιαφόρως αν αυτή είναι 
ή οχι θεμιτή. Οί δισταγμοί συνειδήσεως χαρακτηρίζονται ως ελλειψις πρα
κτικού πνεύματος. Θεωρείται, κατά κανόνα, τούλάχιστον άφελής καί άνίκανος, 
δστις διερωτάται αν είναι πρέπον νά κάμη κάτι καί έχει ενδοιασμούς αν του 
είναι επιτετραμμένου νά χρησιμοποιήση μέσον τι, ένω άπό πλευράς ωφελιμι
στικής είναι βεβαία ή άποτελεσματικότης του.

Το φαινόμενου αύτο τής τάσεως προς τον ήθικόν άποχρωματισμόν των άν- 
θρωπίνων ενεργειών είναι τόσον σύνηθες εις όλας τάς εκδηλώσεις τού συγχρό
νου μεταπολεμικού κοινωνικού βίου, ώστε τό χριστιανικόν πνεύμα είναι πολύ 
ένδεχόμενον νά ύποστή έξ αύτού βαθεΐαν εσωτερικήν διάβρωσιν, διατηρουμένου 
άθικτου τού θρησκευτικού καί εκκλησιαστικού καθεστώτος. Τοιουτοτρόπως, 
ή μεγάλη αύτη θρησκεία, ήτις είναι προ παντός ούσία καί εσωτερική άνάγκη 
τής ψυχής δι* ώρισμένην ήθικήν στάσιν τού άνθρώπου εις τήν κοινωνικήν ζωήν 
καί αίσθημα νομιμότητος τού ψυχικού βίου, θά έκινδύνευεν — αν μή ήθελε 
τελικώς ύπερνικηθή ή μεταπολεμική αυτή τάσις άμβλύνσεως τής κοινής ήθι
κής συνειδήσεως — θά έκινδύνευε νά περιορισθή εις τινα εξωτερικήν μόνον 
ύπόστασιν, εις τυπολατρικάς πράξεις, εις τελετάς καί είς θρησκευτικούς καί 
εκκλησιαστικούς οργανισμούς καί θεσμούς, χωρίς καμμίαν έσω-ιερικότητα. 
Δέν είναι έκεΐνο τό όποιον είχε θελήσει ό Τδρυτής τής θρησκείας μας —κάθε 
άλλο.

’Αλλά καί άσχέτως προς τήν παρούσαν κρίσιν, ό θεωρητικός τού πολιτι
σμού, ό φιλόσοφος, δέν είναι δυνατόν παρά νά σημείωση καί νά τονίση, προ- 
κειμένου περί τής χριστιανικής θρησκείας, μίαν λίαν σημαντικήν καί έκδηλον 
διάστασιν μεταξύ διαδόσεως καί ούσιαστικών πραγματοποιήσεων. Ό  χριστι
ανισμός έθριάμβευσεν είς τήν διάδοσίν του. Έκπορευθείς άπό τήν μεσογεια
κήν του κοιτίδα, εφθασεν είς τά πέρατα τού κόσμου, ύπερνικήσας άναριθμή- 
τους δυσχερείας. Κατέκτησε τούς αιώνας καί τάς άποστάσεις. Ένίκησε τον 
χρόνον καί τά έθνη. Έν τούτοις, είς τήν πραγματοποίησιν τών διδαγμάτων 
του, δέν εχομεν άκόμη φθάσει. Ή  έπικράτησις τής άγάπης, τής άνεξικακίας, 
τής συγγνώμης, ή ουσιαστική ισχύς τών άρχών τού χριστιανισμού, ή εφαρ
μογή τών άπαραμίλλων αυτού άξιών είς τον κοινωνικόν βίον, άποτελούν 
επί τού παρόντος άντικείμενα θερμού πόθου καί έφέσεως καί εύρίσκονται 
μακράν είσέτι άπό τού νά καταστούν επιτεύγματα.

"Αν οί πρώτοι τού χριστιανισμού άπόστολοι, οί άγωνισθέντες καί προσ-
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ενεγκόντες την ζωήν των διά την διάδοσίν του, καθίστατο κατά τινα τρόπον 
δυνατόν νά ίδωσι τά άποτελέσματα των μόχθων των καί τής θυσίας των, θά 
παρίσταντο προ ένός συγκινητικού θεάματος: Εις ολόκληρον την οικουμένην 
θά έβλεπον νά έαρτάζωνται αί επέτειοι τής Γεννήσεως καί των Παθών. Ποτα
μούς δακρύων να ρέουν διά τό θείο; δράμα. Τάς έκκλησίας νά μη επαρκούν εις 
χώρον, ίνα περιλάβουν τά πλήθη, άτι· a έπί άναριθμήτους γενεάς συνωθοΰνται 
κατ’ έτος, διά νά άκούσουν τά ίδια έκεΐνα κοσμοι’στορικά γεγονότα καί τούς 
ίδιους εκείνους λόγους, τούς άνταποκρινομένους προς μυχιαιτάτας «μυστικάς» 
φωνάς τής ανθρώπινης ψυχής. Τούς συγχρόνους νά παρακολουθούν με θρη
σκευτικήν προσήλωσιν τάς ιδίας έκείνας περικοπάς τών ευαγγελιστών, κατέχο
με νοι άπό την ιδίαν εκείνην βαθυτάτην συγκίνησιν, ήτις είχεν έπί αιώνας συγ
κλονίσει τάς ψυχάς τών προγόνων των. Έν τούτοις δέν θά έβλεπον νά έχουν 
πραγματοποιηθή όσα Εκείνος ένετείλατο ήμΐν. Θα έβλεπον μ.έ μίαν λέξιν ότι 
ενώ ό χριστιανισμός ώς θρησκευτικόν καθεστώς έχει θριαμβεύσει, εξακολου
θεί έν τούτοις ώς βίωμα νά άποτελή αντικείμενου νοσταλγίας.

Πράγματι, τό γεγονός οτι δεν έχουν είσέτι πραγματοποιηθή τά διδάγματα 
αύτοΰ, δεν οφείλεται εις τό οτι ταύτα δέν είναι παραδεκτά άπό τό σύγχρονον 
πνεύμα. Κάθε άλλο. ’Ό χι άτ:λώς τà παραδεχόμεθα, οχι άπλώς τά θέλομεν, 
άλλά τά ποθοΰμεν μέ θέρμην, τα «νοσταλγοΰμεν». Δεν έχομεν όμως την ικανό
τητα νά τά καθέξωμεν. Μέ δύο άπλάς λέξεις ((λαχταρούμε*; δι’ αύτά, άλλά 
δέν ήμποροΰμεν». Δέν ήμπορούμεν έπί τού παρόντος. Θά έλεγέ τις ότι δέν 
έχομεν είσέτι καταστή άξιοι δι* αύτά. 'Ότι ταύτα άποτελού; πραγματικό
τητας κειμένας πολύ υψηλότερα έν σχέσει προς τό σημερινόν ήθικόν καί πνευ
ματικόν μας άνάστημα.

Θά έλθη έν τούτοις ή ήμέρα, καθ’ ήν αί άρχαί τού χριστιανισμού θά έχουν 
πραγματοποιηθή. Αύτό θά γίνη — τό πιστεύομεν καί πρέπει νά τό πιστεύω- 
μεν ότι θά γίνη —■ έστο) καί αν χρειασθή νά περάση δι’ αύτό πολύς χρόνος 
ακόμη. Καί τότε θά είναι οί καιροί τού άληθούς χριστιανικού πολιτισμού, ού- 
τινος η ύφη είναι κατ’ έξοχήν έσωτερική. Τότε θά είναι ή ούσιαστική έπικρά- 
τησις τού χριστιανικού πνεύματος έπί τής οικουμένης. *Η άγάπη, ή άνεξικα- 
κια, η συγγνώμη, θά βασιλεύσουν κάποτε εις τον κοινωνικόν βίον καί θά κατα
στούν πραγματικότητες.

Τοσον όλιγώτερον μάκρος θά είναι ό διά τό έξαίσιον τούτο επίτευγμα άπαι- 
τηθησομενος όπως διαρρεύση χρόνος, όσον μέ περισσοτέραν ζέσιν γίνη έκα
στος έξ ημών φορεύς τού πνεύματος αύτού. 'Η  τάσις όλων μας ας είναι πάν
τοτε προς εκείνην την κατεύθυνσιν. ’Απευθύνομαι προ παντός προς τούς νέους, 
προς τους αγαπητούς μας φοιτητάς, άπό τούς όποιους προσδοκώμεν μίαν καλ- 
λιτέραν aôptov. Διά τής οδού τής έσωτερικής καλλιέργειας, τής βελτιώσεως 
τής προσωπικότητος, τού αύτοελέγχου έν σχέσει προς τάς πράξεις μας — άκόμη 
καί ώς προς τάς σκέψεις μας, ώς είπεν ό ’Ιησούς — καί μέ όλην την δύναμιν 
τής ψυχής μας, ας τείνωμεν προς τό μέγα έκείνο «νοσταλγημένον» τέρμα.
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'Η σπουδάζουσα καί θρησκεύουσα νεολαία έχει επιτακτικόν ηθικόν χρέος 
να θεωρή, δτι εύρίσκεται έπί κεφαλής τής στρατιάς των εκλεκτών άνθρώπων 
του πνεύματος, των άγωνιζομένων τον μέγαν καί υψηλόν τούτον άγώνα. Άξιώ- 
τερος άγων ούδείς ούδέποτε υπήρξε, καθ’ δλον τον ροΰν τής ιστορίας του πο
λιτισμού. Καί στρατιάν λαμπροτέραν ταύτης, τής άγωνιζομένης διά την έπι- 
κράτησιν του χριστιανικού άνθρωπισμού, ούδέποτε έγνώρισεν ή ιστορία. ’Έχει 
αύτη στρατολογηθή μεταξύ των έκλεκτοτέρων εκπροσώπων τού γένους μας, 
των άληθών χριστιανών. ’Αγωνίζεται εις ολόκληρον την ύφήλιον. Ούδεμία 
διάκρισις φυλής ή έθνικότητος έμποδίζει την εισδοχήν εις τάς -τάξεις της. 
ο ι εις αύτήν έντεταγμένοι άγωνισταί έμφοροΰνται άπό τά ύψιστα δυνατά 
ιδεώδη, τά χριστιανικά. Άρεταί μεγαλύτεραι έκείνων, αίτινες τούς έμπνέουσι 
δεν ύπάρχουσιν εις τον κόσμον. Πρόκειται διά τάς άρετάς, αίτινες τελοΰσιν 
εις άιχεσον συνάρτησιν με τον άνθρωπισμόν. Οί άλλοι πόλεμοι έχουν ώς άπο- 
τέλεσμα νά καταρρίπτουν κατά τον βαναυσότερον τρόπον τού ά.θρωπισμοϋ 
τάς άξίας. Ούτε την μητρότητα σέβονται ούτ-r τό γήρας ούτε τά ιερούτερα 
αισθήματα. Ό  εύγενής ούτος άγων άντιθέτως προάγει τάς άνθρωπιστικάς 
άξίας. Τά μέλη τής στρατιάς αύτής «άγωνίζονται τον άγώνα τον καλόν» μέ 
τήν ύψίστην δυνατήν σημασίαν τής λέξεως. Διότι άληθής καί άξιος τού ονό
ματος πνευματικός πολιτισμός δεν δύναται νά ύπαρξη, χωρίς τό κήρυγμα τής 
Γαλιλαίας νά γίνη βίωμα, στοιχείου τής ζωής μας, άνάγκη τής ψυχής — ώς 
ήτο ή αισθητική κοινή συνείδησις εις τήν άρχαίαν Ελλάδα — πραγματικότης, 
ούσία. Δεν άρκεί νά έχη τούτο μετουσιωθή εις άπλήν σύνθεσιν εξωτερικών 
τυπολατρικών στοιχείων ή εις έπισήμους κρατικούς θεσμούς καί διοικητικούς 
οργανισμούς, ούδέ νά έκδηλώνεται ύπό τήν μορφήν τελετών ή έορτών ή ώς 
άσκησις έξουσίαε, ώς κατά κόρον έγίνετο π. χ. κατά τον Μεσαίωνα εις τήν 
δυτικήν Εύρώπην.



POUR SAUVER NOTRE CIVILISATION 
UNE RÉORGANISATION ET UN RENFORCEMENT 

DES NATIONS UNIES SONT SOUHAITABLES*

Chaque époque a ses grands courants d’idées, ses convictions prépon
dérantes, et présente certaines revendications essentielles, au sujet des
quelles la génération qui précède est appelée à donner une réponse à la 
génération nouvelle.

Le 19ème siècle est caractérisé par une universelle aspiration qui est 
de permettre à chaque État d’ acquérir une charte constitutionelle en 
même temps qu’un régime représentatif. Le vote d’ une constitution, mê
me octroyée par le souverain, le droit de vote, les libertés individuelles 
étaient considérées, durant les premières décades du 19ème siècle, comme 
une panacée qui aurait le pouvoir de guérir tous les maux de la vie poli
tique et sociale des peuples européens. Ces aspirations ne sont plus de 
notre temps, elles ont été dépassées depuis et c’est tout au plus si elles 
préoccupent encore les nouveaux états indépendants de Γ Asie et de 
l’Afrique. En Europe occidentale, à Γ exception des états totalitaires de 
la péninsule Ibérique, la démocratie bourgeoise est devenue une réalité. 
Quant à la classe bourgeoise, ayant acquis une place prépondérante dans 
la communauté sociale, à la suite de ses soulèvements contre la monar
chie, elle s’ est transformée progressivement de révolutionnaire en 
conservatrice et se trouve prête maintenant à se défendre contre la nou
velle classe qui, issue de Γ industrialisation, de l’exode de la population 
rurale vers les villes, de Γ abandon de l’économie agricole, a fait son 
apparition sur la scène de Γ histoire mondiale.

Depuis un siècle environ, la démocratie bourgeoise du type démocra
tie d’ Occident, constitue un fait en Europe occidentale. Après la premiè
re guerre mondiale, le parlementarisme, le suffrage universel, la liberté 
individuelle, la souveraineté de la nation ont prédominé dans les Empi-

*’Ανακοίνωσις είς το Διεθνές Συνέδριον τής World Peace through Law, συγκληθέν έν Άθήναις 
τω 1963: Séance de travail III, Sujet 8: Les Nations Unies et les organisations politiques régio
nales, sources de principes de droit et d ’institutions juridiques [«Revue hellénique de droit 
international» 1963, σελ. 310-322]. Το άγγλικόν κείμενον πρβλ. έν «World Peace through Law» 
έκδ. τής West Publishing Co., St. Paul, Minn., 1964, σελ. 599-605.
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res Centraux, et nous voyons aujourd’hui que le régime politique en Al
lemagne et en Autriche est une démocratie de type occidental, qui a suivi 
les terribles années de totalitarisme de la période 1934-1944 qui a accu
mulé tant de maux sur Γ Europe et Γ humanité entière.

Nos aïeux d’il y a un siècle n’ auraient jamais pu prévoir qu’un nou
veau problème concernant la forme de la démocratie préoccuperait au
tant leurs arrière-petits-enfants, durant la seconde moitié du 20ème siè
cle. La réalisation d’un gouvernement démocratique, durant les derniè
res décades du 19ème siècle, semblait avoir donné une solution définitive 
à tous les problèmes intéressant la forme politique du gouvernement. 
Mais voilà que de nouveaux problèmes naissent maintenant,problèmes 
se rapportant à la forme actuelle de la démocratie. Le régime politique 
demande maintenant une forme de gouvernement qui serait en harmo
nie avec les cadres de la nouvelle époque, qui présente ses nouvelles 
revendications et ses nouvelles convictions.

Parmi les revendications mondiales actuelles, les plus impérieuses ont 
trait à la loi et à l’ordre public dans un cadre international, à la garantie 
de Γ ordre public dans une marge de territoire beaucoup plus vaste qu’ 
autrefois. Il y a un demi-siècle de cela, on considérait comme suffisant 
que l’ordre public soit assuré à l’intérieur de chaque pays. Seuls les con
flits entre les groupes ayant des intérêts opposés, à l’intérieur du pays, 
étaient considérés comme constituant une situation anormale. On parlait 
alors d’anarchie, de guerre civile, on traitait de faible l’état qui n’était pas 
en mesure d’imposer l’ordre public. On soulignait les résultats néfastes 
découlant d’une aussi terrible anomalie. Tandis qu’au contraire les diffé
rends, les conflits entre nations étaient considérés, il y a un demi-siècle, 
comme existant dans la nature des choses. Pour résoudre les différends 
en question, on trouvait naturel, en cas d’échec des négociations diplo
matiques, de recourir au moyen de la guerre. La guerre était considérée 
comme quelque chose de logique, comme la seule issue possible, et sous 
certaines conditions, la conscience morale universelle ne la réprouvait 
pas entièrement. Des principes moraux et des règles sur la notion des 
guerres justifiées s’étaient développés. L’histoire était pleine de tels exem
ples. La guerre était considérée comme la suite naturelle des justes a- 
spirations et revendications d’un peuple usant de moyens dynamiques, 
après l’échec des tentatives faites pour obtenir la réalisation de celles-ci 
par la voie des pourparlers entre diplomates à la table des négociations. 
Aujourd’hui les choses ont changé. Les grands progrès techniques ont 
interdit la guerre en tant que moyen de solution des conflits nationaux 
par peur du suicide de l’hunanité entière. Les moyens modernes de dest
ruction massive et totale, mis à la disposition des hommes parles savants,

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τον πολιτισμού 15



226 Pour sauver notre civ ilisation  une réorganisation

ont rendu impossible le recours à la guerre pour trancher les différends, 
car les résultats auraient dépassé de beaucoup le but à atteindre. 
Autrefois, le but des guerres consistait à faire plier l’adversaire jusqu’à 
la reddition, tandis que maintenant les résultats d’une guerre avec les 
moyens actuels seraient l’anéantissement de la civilisation, en général, 
et peut être même la fin biologique de la race humaine sur notre planè
te. D’où la nécessité, rendue encore plus impérieuse que jadis, d’avoir 
des institutions réglant la légalité et l’ordre.

Quant à la conception d’ordre public, elle a maintenant un cadre de 
territoire bien plus étendu.Autrefois, elle concernait chaque pays en par
ticulier et se bornait à assurer l’ordre public entre les différents grou
pes de chaque état. Maintenant il faut garantir l’ordre public entre tous 
les empires, toutes les nations de notre globe. Leur sort est commun. Ou 
bien tous seront sauvés et survivront ou bien tous seront détruits et dispa
raîtront. Ά  Γ ancienne époque, avant 1950, il y avait après chaque guer
re, des vainqueurs et des vaincus. Maintenant c’est la race humaine qui 
sortira vaincue du conflit et le seul vainqueur sera l’esprit de destruction 
de celle-ci. Ά  l’ancienne époque, avant 1950, chaque état ou coalition d’ 
états avait comme adversaire un autre état et ses alliés (par exemle, la 
guerre de 1914). Maintenant l’ennemi est commun, l’adversaire est le mê
me pour tous: c’ est le manque d’institutions d’ordre public avec mission 
préventive et assez efficaces pour s’imposer aux peuples ayant des dif
férends entre eux, suffisamment aptes à imposer un règlement pacifique 
à ces différends.

Quand sera-t-il possible d’établir des institutions semblables sur des 
bases plus justes et plus démocratiques, voilà ce qui constitue, la préoc
cupation vitale de notre époque. Notre nouvelle démocratie, qui sera su
pranationale, ne devra pas en arriver à oppresser les peuples plus faibles. 
Dans le cadre d’une conception d’un ordre public international, les insti
tutions de puissance publique devront fonctionner dans un esprit de dé
mocratie et de justice. Ceux qui auront la charge du pouvoir public dans 
cette nouvelle organisation démocratique entre états confédérés devront 
être choisis parmi des personnalités ayant une haute valeur morale 
et jouissant de l’estime commune de tous les peuples ayant entre eux des 
divergences et exerçant une influence surtout morale, outre la possibili
té de s’imposer par des moyens dynamiques, ce qui est en premier lieu 
indispensable.

Nous sommes dans l’attente des institutions fondées sur des bases de 
démocratie et d’égalité, de manière à ce que les jugements soient rendus 
avec impartialité, équité et objectivité, de façon à éviter les injustices 
éventuelles vis-à-vis des petits états et à ne pas léser les justes revendi
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cations de ces derniers. Les solutions données aux différends ne doivent 
en aucune façon faire l’objet de transactions politiques de la part des 
grands et puissants états au détriment des petits. Ces institutions organi
ques de la nouvelle démocratie supranationale et confédérée, devraient 
être régies plûtot par un esprit d’objectivité quasi-juridictionnelle que 
par un esprit d’opportunité politique et de transaction.

Il y en a qui considèrent comme une utopie Γ expectative et Γ espoir 
d’ une telle démocratie supranationale et confédérée. Mais la vraie uto
pie serait de considérer que sans elle Γ humanité pourrait survivre. Ce 
qui est caractérisé aujourd’hui comme une utopie deviendra dans le pro
che futur une impérieuse nécessité. Car cette confédération d’états con
stituerait, dans les presentes conditions de vie publique et internationale, 
une nécessité inévitable. Il serait absurde de penser que la civilisation 
pourrait survivre (et même que la survivance biologique de l’humanité 
serait possible) sans institutions d’ordre public, sous la nouvelle conce
ption de l’ordre public international au sens contemporain, au sens nou
veau, que les conditions actuelles de la vie publique internationale ont 
imposé à la notion traditionnelle de l’ordre public.

Il n’est pas possible de prévoir exactement et de façon concrète dès 
maintenant l’aspect que présentera cette nouvelle démocratie univer
selle des peuples confédérés. Il se peut que l’Organisation des Nations 
Unies en constitue la base. Mais de la manière dont ces Nations Unies 
sont organisées aujourd’hui, elles demeurent encore inefficaces à rem
plir le rôle pour lequel elles étaient destinées. Elles ne possèdent ni 
pouvoir assez substantiel, ni force suffisante pour s’imposer dans les con
flits éventuels. Le prestige moral qu’elles devraient exercer est lui - mê
me Γ objet de nombreuses contestations. Le chef du Secrétariat Géné
ral, qui est à la tête de l’Exécutif, est moins puissant que chacun des 
chefs des états - membres entre lesquels l’ONU est appelé à prononcer 
son jugement. Chaque foi qu’une occasion d’intervenir se présente, le 
Secrétaire Général est obligé de se rendre en personne sur les lieux et de 
procéder à des démarches auprès de chaque chef d’ état-membre, tandis 
que les premiers ministres des états en question devraient être obligés 
de venir demander audience au Secrétaire Général, afin de lui exposer 
les arguments de leurs pays respectifs. Tout ceci prouve donc que l’épo
que où nous vivons est encore une époque de préhistoire de nos institu
tions. La législation de l’Organisation essaie encore ses premiers pas, com
me le montre le fait que celui qui est tenu de juger et de décider ce qui 
doit entrer en vigueur est moins fort que chacun de ceux qui sont sou
mis à son jugement.

Il faudrait donc, ou bien que l’Organisation des Nations Unies soit
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renforcée en se réorganisant sur des bases entièrement nouvelles, ou bien 
qu’une nouvelle Union d’États soit instituée sous forme d’une démocra
tie supranationale confédérée, fondée sur des principes de démocratie 
et d’équité. Un Pouvoir Exécutif assez puissant doit être à la tête de 
cette Démocratie supranationale confédérée. Les dirigeants de cette Confé
dération formeraient un organe collectif comprenant non seulement des 
hommes politiques, mais aussi des hommes possédant de hautes quali
tés humanitaires. Il serait à souhaiter que parmi les hommes politiques, 
il y ait de ceux qui jouissent de l’estime générale et d’une grande auto
rité morale, comme l’étaient les regrettés Herriot, en France, et Bevan, 
en Angleterre, et actuellement le grand chef de l’Inde, Nehru. Quant aux 
hommes pénétrés d’amour pour l’humanité et aux philosophes, il serait 
fort souhaitable d’en trouver du type d’un Einstein ou d’unAlbert Schweit
zer. Ce puissant organe collectif, d’un niveau moral élevé, lui conférant 
autorité et prestige, ce comité exécutif à nombre restreint de mem
bres, placé à la tête de notre nouvelle Démocratie supranationale confé
dérée, devra disposer de forces de police suffisamment armées pour pou
voir imposer l’ordre et il devra aussi avoir, lui seul, le monopole des ar
mes atomiques. La possession donc de ces dernières par l’un quelcon
que des états-membres devra être considérée comme illégale. Il est indi
spensable qu’un système de contrôle efficace soit établi, de façon à ga
rantir cette défense de possession d’armes atomiques par chacun des 
états-membres. D’autre part, l’esprit civique de ceux qui assumeront 
la charge des forces armées et qui seront sous le commandement du Pou
voir Exécutif, sera formé grâce à une éducation appropriée, ayant pour 
règle de faire oublier à ceux qui seront enrôlés dans ce corps militaire 
leur origine nationale et de leur inspirer la foi dans la haute mission de 
la Confédération et une foi aveugle au commandement de l’Exécutif 
collectif.

Un système bicaméral doit régir l’Assemblée de la Confédération: 
d’une part, une Chambre des populations et d’autre part une Chambre 
des états-membres. Pour la première, les représentants seront élus par 
la population de chaque contrée. Les critères numériques des popula
tions seront décisifs pour fixer le nombre des représentants. Pour la se
conde chaque état-membre enverra un représentant, indépendamment 
du fait qu’il s’agit d’un état-membre puissant et d’une population nom
breuse ou, au contraire, d’ une petite nation. Pour assûrer la réussite 
de ces institutions de la Démocratie supranationale confédérée, il faut 
en tout cas que les membres de chacune de ces Chambres se considèr
ent comme engagés au service de Γ ensemble des peuples et des nations 
et non pas uniquenent au service du peuple et de la nation qui les ont
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envoyés à l’Assemblée. Il est inutile d* ajouter que c’est ce même esprit 
qui doit exister parmi les membres de Γ Exécutif collectif. Un nouveau 
sentiment de nationalité et d’esprit civique et social doit être formé, un 
sentiment plus large que celui de nos jours, qui devrait inspirer tous 
ceux qui seraient rattachés aux corps déjà mentionnés, c’est-à-dire tant 
à l’Assemblée comprenant la Chambre des représentants des popula
tions et la Chambre des états-membres, que ceux de l’Exécutif collectif 
et tous ceux qui seront désignés à faire leur service militaire dans les 
rangs des forces armées de cette Démocratie supranationale confédérée.

Notre époque est par excellence l’époque des progrès techniques 
prodigieux. Dans aucun domaine de l’activité humaine, l’homme n’a fait 
d’aussi considérables progrès que dans celui des applications techni
ques provenant du développement des sciences positives. Ce grand mou
vement scientifique et technique ouvre une nouvelle voie et un vrai siè
cle d’or à l’industrialisation et à l’amélioration du niveau de vie des 
peuples. Mais en même temps, il inspire des inquiétudes, car le déve
loppement technique s’est effectué sur un plan unilatéral et n’a pas été 
accompagné d’un développement analogue de l’âme et de l’esprit, ni 
de la maturité morale et du raisonnement nécessaire. Ce progrès prodi
gieux dans les sciences naturelles a transformé beaucoup de nos prin
cipes et de nos croyances, qui semblaient inébranlables durant les pre
mières décades de notre siècle. On croit généralement que cette nouvel
le manière de voir les choses se borne à la sphère des sciences positives. 
Ceci n’est pas exact. Les nouvelles découvertes effectuées dans les scien
ces physiques et les nouvelles forces terrifiantes que les progrès tech
niques ont mises entre les mains de l’homme, n’ont pas eu des consé
quences seulement pour nos connaissances sur le lois régissant la natu
re. Leurs suites sont beaucoup plus étendues. Elles ont transformé éga
lement notre manière de penser dans le domaine des sciences politiques 
et sociales. Elles nous ont obligés à reviser totalement nos convictions 
concernant plusieurs points de la vie publique et politique, des insti
tutions d’organisation sociale, des relations internationales entre les états 
et, en général, elles nous ont obligés à revenir sur beaucoup de que
stions des sciences politiques. Le fondateur de la science politique, Ari
stote, devrait tracer depuis le début les notions et les lignes fondamen
tales de celle-ci, s’il se trouvait en face des conditions actuelles du déve
loppement technique de l’humanité. En effet, les progrès techniques 
ont causé un tel rapprochement entre les peuples, que la conception d’ 
autrefois que chaque peuple a une destinée historique qui lui est pro
pre et qu’il a une marche distincte dans le grand chemin de l’histoire, 
semble aujourd’hui dépassée.
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Jusqu’ à 1950, il pouvait y avoir une économie nationale pour cha
que pays. Maintenant l’influence que chaque économie nationale exer
ce sur la situation économique des autres peuples et sur leur niveau de 
vie est tellement importante, que des économies nationales closes et sépa
rées ne peuvent plus exister et toutes les nations tendent à s’incorpo
rer dans de plus vastes groupes, dans des communautés économiques 
supranationales. Les barrières élevées jadis par les douanes s’ écrou
lent de plus en plus, les restrictions interdisant le travail des étrangers 
dans un pays se voient de plus en plus abolies et l’energie financière tou
te entière tend vers une Union comprenant de nombreux états très va
stes avec leurs multiples nationalités. Ce nouvel état de choses, deve
nu une nécessité, aurait bien étonné les économistes d’il y a quatre ou 
cinq décades, qui étaient convaicus que d’autant plus isolée un pays 
prospère gardait son économie nationale, d’autant plus rigoureusement 
il maintenait des droits de douane protecteurs, d’autant plus sévère il se 
montrait dans l’interdiction du travail des étrangers dans son terri
toire, d’autant plus sûrement il aurait sauvegardé, maintenu et amé
lioré un niveau de vie satisfaisant pour ses propres sujets.

Les progrès scientifiques et le rapprochement des peuples qui en 
est la conséquence ont amené tout ce changement concernant les notions 
des sciences politiques et nos croyances sur la science et la pratique de 
l’économie politique et des finances publiques. Quelque chose de pareil 
est survenu également dans la sphère de la vie politique et militaire des 
nations. Jusqu’ à 1945, on croyait que chaque peuple créait seul sa 
destinée historique suivant sa vitalité, ses convictions politiques, sa fier
té nationale et sa force de volonté. Le siècle de l’atome nous enseigne 
le contraire: que le sort des peuples de notre planète est commun, que 
leur destinée historique est commune. Ou bien tous seront pareillement 
sauvés et continueront leur route dans l’histoire ou bien tous seront 
pareillement anéantis, succombant sous les coups d’un commun enne
mi, d’un commun adversaire, dont l’existence était insoupçonnée jus
qu’en 1950: le manque d’institutions d’ordre public international, aptes 
à exercer une intervention préventive, assez forte pour pouvoir s’impo
ser aux états-membres de la société internationale, pour pouvoir résou
dre avec efficacité leurs différends. La conscience de ce sort commun, 
de ce destin historique commun, encourage encore plus les tendances 
des peuples vers une union politique, que les progrès techniques fou
droyants des dernières décades ont rendu absolument nécessaire.

Notre nouvelle Confédération, dans les cadres d’une moderne et 
très large conception d’ordre public, ne se bornera pas à inclure exclusi
vement des institutions de caractère politique, mais elle devra s’éten
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dre dans les domaines de la vie sociale, de l’économie nationale, du main
tien de l’ordre public, d’ une amélioration du niveau de vie, et tout cela 
sur les bases des idéaux démocratiques, comme ces derniers sont conçus 
dans les démocraties de l’Occident (mais dans des marges de territoire 
et de populations beaucoup plus vastes) et avec une concordance d’ 
aspirations et de vues d’une étendue inconnue jusqu’alors au cours de 
l’histoire mondiale.

Autrefois, il y a peu de temps encore, les européens combattaient 
au cours des siècles, les uns contre les autres. Dorénavant,européens et 
américains de l’Amérique du Nord devront se coaliser pour former le 
noyau d’une plus vaste Union confédérative, afin d’être en mesure de 
faire face à l’ennemi commun, Fadversaire commun de la race humaine: 
le vide existant dans nos institutions. Si ce vide n’est pas rempli à temps, 
l’être humain, dépassé par les progrès incroyables de la technique moder
ne, sera réduit au rôle d’un simple apprenti sorcier, qui verra l’anéan
tissement de sa race par ces mêmes forces effrayantes que les progrès 
de la science lui auront permis de déchaîner, mais qu’il ne sera plus en 
mesure de retenir, puisqu’ il les aura imprudemment laissé échapper 
de son propre contrôle.

Les progrès techniques vertigineux réalisés durant toutes ces der
nières années ont changé nos convictions sur beaucoup de questions. 
On parle fréquemment d’une confusion des idées qui serait le signe cara
ctéristique de notre époque. Il ne s’agit cependant pas d’une confusion 
des idées, mais d’un nouvel aspect, sous lequel se présentent beaucoup 
de choses antérieurement connues dans l’histoire sous une forme tout 
à fait différente. Bien souvent, nos pères,en compulsant dans les pages 
de l’histoire ancienne, avaient été étonnés de ce qu’une vie sociale nor
male puisse exister à une époque barbare, avant l’apparition des per
sonnalités dirigeantes de cette époque, des ((législateurs». Il était 
impossible, disaient-ils, qu’une vie politique et publique, même très 
rudimentairement civilisée, puisse exister. On peut aisément compren
dre à quel point les législateurs de la Chine et de la Babylonie, Lycur
gue des Spartiates, Solon des athéniens, ont été considérés comme des 
bienfaiteurs pour leurs contemporains et leurs successeurs. Aujourd’hui, 
on commence à s’apercevoir tout à coup que nous nous trouvons dans 
une situation pareille: les législateurs ne sont pas encore venus et nous en 
sommes encore à l’ère préhistorique en ce qui concerne l’établissement 
de nos institutions. Un tel retour des temps modernes aux temps bar
bares, avec partout des embûches entravant l’avance de l’homme dans 
l’histoire, avec partout des dangers menaçant la survivance de la ci
vilisation et même celle de la race humaine, voilà le résultat des progrès
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techniques inouïs de ces dernières décades. Ce sont eux qui ont anni
hilé les distances, qui ont mis entre les mains de l’homme des moyens 
effrayants de destruction massive et qui ont transformé l’image de la 
vie sur notre planète.Tandis que chaque état était séparé des autres, 
avait sa propre économie, ses intérêts particuliers, sa propre histoire 
et se trouvait fréquemment très éloigné d’un autre, maintenant, grâce 
à tous ces progrès techniques si rapides, tous les pays ne forment plus 
qu’une même contrée; leur économie nationale dépend des économies 
nationales voisines, leurs intérêts sont communs et ils ont une desti
née historique commune. Et c’est ici qu’apparaît le terrible vide con
cernant nos institutions d’ordre public et qui est la menace la plus sé
rieuse qui se dresse devant l’humanité, le danger le plus imminent dans 
toute l’histoire humaine. Dans le passé, avant 1940, de hautes valeurs 
culturelles avaient rempli de leur prestige la vie d’innombrables géné
rations: la bravoure individuelle dans les combats, l’empressement vers 
la lutte, l’élan spirituel, le sentiment de devoir moral, les nobles convi
ctions, tout cela était très souvent suffisant pour suppléer à une situation 
éventuellement désavantageuse du côté matériel. Aujourd’hui, le fa
cteur de la vaillance a dû céder la place devant les nouvelles conditions 
de la guerre scientifique. Sur ce point, l’image d’une bataille dans les 
plaines de la Pologne occidentale, en 1939, est symbolique. La défense 
de la cavalerie polonaise contre l’invasion des nazis s’inspirait des qua
lités personnelles les plus hautes et du moral le plus excellent que l’on 
rencontre dans l’histoire. Et pourtant la victoire a été remportée par 
les envahisseurs, qui disposaient d’un nombre illimité de chars d’assaut. 
Les moteurs des blindés, lancés en vagues successives, annihilèrent aisé
ment cette admirable vaillance, ce moral élevé et toutes les autres qua
lités guerrières des défenseurs.

Les conditions actuelles qui régissent la guerre scientifique sont 
telles, que l’idéal auquel aspire chaque pays n’est plus de livrer la ba
taille dans les meilleures conditions possibles, mais d’éloigner l’éventua
lité d’un conbat, de participer au commun effort des peuples menacés 
par le présent état d’anarchie, en vue de remplir le vide causé par le 
manque d’institutions d’ordre public, qui est devenu si évident et si dan
gereux à notre époque.

Jusqu’à 1950, la science politique parlait des pouvoirs publics de 
chaque contrée et enseignait que chacune d’elles était le plus souvent 
souveraine, sauf celles qui avaient cédé une partie de leur souveraineté 
à un organisme confédéré central. La souveraineté était une innocente 
et bénigne conception de la vie politique et publique, qui non seulement 
ne renfermait rien de repréhensible, mais, au contraire, constituait la
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règle générale. On considérait comme naturel qu’aucune limitation 
légale ne puisse être imposée à en état souverain, à l’exception de ce 
qu’on appelle «auto-limitations». Personne ne pensait qu’une pareille 
conception excessive, pour ainsi dire hypertrophique, ^concernant Γ 
étendue et la force du pouvoir public de chaque état en particulier, se
rait rendu quelque chose d’inacceptable et qui ne pourrait durer plus 
longtemps. Les publicistes savaient qu’en Amérique du Nord, par ex., 
chaque état {state) a un pouvoir public sur de nombreuses institutions 
(éducation, prévoyance sociale, police locale etc), mais que certains sec
teurs, certaines branches de la vie publique (comme la défense nationa
le, la politique extérieure etc.Appartiennent au ressort exclusif, à la com
pétence, du gouvernement central de la Confédération. Tandis qu’au 
contraire, en Europe, il n’ y a pas de domaine qui ait été soustrait du 
pouvoir public de chaque état en particulier. On considérait comme na
turel cet état de choses et on donnait une simple explication historique 
de celui-ci. La toute-puissance du pouvoir public en Belgique, par exem
ple, ou en Danemark, était considérée comme quelque chose d’aussi 
naturel et admis, que le pouvoir public restreint de l’Illinois ou de la 
Pensylvanie. De nos jours, dans la seconde moitié de notre siècle, la 
notion du pouvoir public absolu n’a plus le même sens innocent et bé
nin qu’autrefois. La conscience universelle a commencé à avoir, depuis 
quelques dizaines d’années, le sentiment que des pouvoirs publics 
peuvent continuer à exister, plusieurs dans le monde, mais que des 
pouvoirs publics souverains ne sont plus permis, sauf celui de la Con
fédération Centrale, que les états-membres doivent former.

Les pouvoirs publics nationaux pourraient accomplir une oeuvre 
culturelle très vaste dans une sphère immense de compétences (éduca
tion, justice, prévoyance sociale, sûreté intérieure et ordre public, in
dustrialisation, développement économique, législation sociale et, en 
général, amélioration du niveau de vie), mais d’autre part il y a aussi 
quelques domaines de la vie publique, quelques branches du pouvoir 
gouvernemental, qui devraient être absolument exclus du pouvoir local 
et réservés au pouvoir central de la Confédération. Tel est, par exemple, 
celui de l’emploi des armes atomiques qui devrait dépendre uniquement 
du pouvoir de la Confédération centrale.

L’ancienne conception que le pouvoir public de chaque nation en 
particulier est souverain et absolu et qu’il n’est pas soumis à des lois 
{que c’est lui seul qui institue les règles juridiques régissant ses citoyens, 
mais sans qu’il soit à son tour régi par des limitations juridiques, qui 
lui soient imposées par un pouvoir autre que lui et que les seules res
trictions qu’il reconnaît soient celles provenant d’auto-limitations),
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cette conception a cédé la place devant les nouveaux besoins de la si
tuation, suivant lesquels le pouvoir politique de chaque nation ne peut 
plus être absolu. Celui-ci continue, certes, à établir des règles juridiques, 
auxquelles ses propres sujets sont liés, mais lui aussi à son tour est ré
gi par d’autres limitations légales, par d’autres règles juridiques pré
dominantes, qu’un organisme central confédéré, seul souverain dans 
le monde, lui impose. Une manière de voir opposée à cette conception, 
une mentalité différente, c’est-à-dire un attachement obstiné à la vieille 
conception de la souveraineté, le cramponnement jaloux de chaque pays 
à sa propre souveraineté, engendreraient des périls d’une telle ampleur, 
sous les conditions actuelles de vie publique et politique, qu’on ne serait 
pas loin de l’anarchie. La nécessité d’organiser le pouvoir public dans 
les cadres d’une nouvelle conception d’ordre public international, exi
ge que les institutions de droit international public soient renforcées, 
qu’elles acquièrent plus d’autoiité dans tout le monde. Par consé
quent, les conditions actuelles exigent de la part de chaque état un a- 
bandon volontaire d’une partie de ses compétences, au profit d’une 
Confédération centrale démocratiquement organisée.

Le prolongement de la situation actuelle (l’existence des états dans 
l’État) crée des périls imminents si graves, qu’en comparaison de ceux- 
ci les dangers du passé provenant du manque d’ordre public semblent 
insignifiants.

Notre siècle appartient par excellence à l’ère du progrès technique, 
à la période de la civilisation technico-économique. Dans les pays les 
plus développés, les machines ont libéré presque entièrement l’homme 
des travaux manuels et tendent à faire de l’ouvrier un simple instrument 
assurant le fonctionnement des appareils électroniques. La perspe
ctive de l’avenir est de permettre aux machines de remplacer le travail 
de l’homme, ce dernier conservant seulement la surveillance de leur mar
che. Ce développement de la technique a contribué au relèvement du 
niveau de vie. L’industrialisation sans cesse en progrès, offre aux con
trées prospères une abondance de produits étonnante et plus spéciale
ment de produits industriels fabriqués en série, à profusion. En même 
temps, les avions assurant les communications commerciales ont abo
li les distances et distribuent ces produits de l’industrie dans le monde 
entier. Tandis qu’il y a quelques dizaines d’années, les consommateurs 
disposaient de produits agricoles par excellence et de provenance sur
tout locale, aujourd’hui dans les contrées les plus prospères on peut avoir 
des produits industriels venant de tous les coins de la terre. De plus, 
des organismes financiers très puissants ont remplacé les anciennes 
sociétés commerciales. Tantôt l’état, tantôt l’initiative privée, ont établi
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de puissantes institutions économiques et organisé des centres de pro
duction, avec lesquels les sociétés à portée commerciale du passé ne peu
vent soutenir aucune comparaison. De grandes unités économiques 
formant un bloc prennent une extension de plus en plus vaste. Des mar
chés communs sont organisés en vertu d’accords contractés entre des 
peuples ayant des nationalités différentes, qu’il y a quelques dizaines 
d’années avaient des économies nationales tout à fait distinctes.

Quoique le fait de la superproduction crée parfois des crises éco
nomiques, dûes à ce que, même dans les pays les plus développés, les in
stitutions d’organisation laissent à désirer sur plusieurs points, quoique 
parfois même des crises de superproduction se présentent, en tout cas 
le progrès technique a eu comme résultat une très remarquable amé
lioration du niveau de vie des populations. L’industrialisation et l’évo
lution technique ont démenti les prédictions pessimistes faites par cer
tains philosophes du 18ème et du 19ème siècle, comme J.-J. Rousseau 
et Tolstoï, qui n’approuvaient pas l’orientation de leur époque vers une 
civilisation de caractère de plus en plus technique.

La crise culturelle, les heures difficiles que passe la civilisation sur 
le plan spirituel, une crise tellement caractéristique de notre époque, 
n’ est pas dûe à ce développement de la production et à l’essor technico- 
économique du progrès. La cause de cette crise des valeurs morales et 
spirituelles vient de ce que tandis que le progrès technique a pris une 
ampleur extraordinaire durant ces dernières décades, au contraire, la 
culture morale de l’homme, l’élévation de ses sentiments ont suivi un 
rythme incomparablement plus lent. La civilisation proprement dite, 
celle de l’esprit, n’est pas mise en péril par la prospérité économique 
et par les progrès techniques, mais par la prédominance de certains 
courants d’idées et de certaines convictions soi-disant réalistes, suivant 
lesquelles les valeurs économiques sont suffisantes pour que l’homme 
progresse et constituent, en elles seules, tout ce qui est vrai, concret, tout 
ce qui rend la vie digne d’être menée. Ainsi, tandis que le progrès tech
nique n’est qu’une simple base (il faut l’avouer: nécessaire au dévelop
pement de la vraie civilisation), tandis qu’il ne constitue qu’un simple 
moyen, qu’une simple voie, par laquelle l’homme se rapproche des va
leurs éternelles de la culture, une conviction erronée tend à prédominer 
en ces derniers temps, affirmant que ce progrès technique peut rem
placer l’élévation morale de l’homme, la culture de l’individu et devenir 
un but en lui-même. Ce danger de prendre le moyen comme un but, 
cette tendance à remplacer chaque impulsion de l’âme humaine vers 
tout ce qui est beau et noble par les tendances d’une civilisation techni- 
co-économique sans âme, sans spiritualité, voilà ce qui constitue le côté
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tragique de notre progrès et provoque la crise de notre civilisation.
Un des facteurs ayant formé cette mentalité d’un grand nombre 

d’individus de cette époque de progrès technique que nous parcourons, 
a été (il y a un siècle environ) la foi exagérée de l’homme en la toute- 
puissance des sciences naturelles, bien qu’elle ait été démentie par la 
suite. Pendant la seconde moitié du 19ème siècle, la recherche scienti
fique et les applications techniques résultant du progrès de celle-ci, 
avaient pris un tel développement pour cette époque, que l’homme avait 
fini par croire que grâce à la science il deviendrait maître de la nature 
et pourrait trouver une solution à tous ses problèmes. La science posi
tive n’a réussi cependant à donner à l’homme aucune solution de ses 
problèmes, surtout de ses problèmes intimes. Ses questions et ses in
quiétudes sont demeurées sans réponse, les expectatives qu’il espérait 
de la science n’ont pas été réalisées et un «vide de Famé» béant a rem
placé sa foi de jadis.

La crise culturelle de notre époque n’est donc pas dûe à la prospé
rité économique et au progrès technique, mais à la baisse des valeurs mo
rales, à l’état stagnant de la culture du monde intérieur de l’homme et 
en général à la contexture dénuée d’âme de notre civilisation technico- 
économique.

Un autre élément de la crise culturelle de notre époque est l’in
quiétude et l’incertitude pour le lendemain. L’homme n’a pas encore 
pu assurer la loi et l’ordre public dans des cadres territoriaux plus éten
dus qu’autrefois, cadres imposés par les conditions actuelles de vie pu
blique et internationale. L’ennemi commun, c’est à dire le spectre de 
la catastrophe totale et commune du genre humain causée par les effets 
de la radioénergie libérée, le cauchemar d’un suicide en masse de la 
race humaine, a créé, il est vrai, un équilibre de la terreur, qui tend à 
remplacer, comme moyen préventif du conflit,«F équilibre des puissan
ces» qui se formait à telle ou telle époque dans l’histoire diplomatique 
du passé.

Néanmoins le manque d’ institutions efficaces relatives à l’ordre 
public, engendre une angoisse collective, surtout dans l’âme des géné
rations nouvelles de tous les peuples du glode. Elles éprouvent plus 
profondément la soif de voir survivre l’humanité et l’amour envers F 
édifice séculaire sacré de la culture, exposée désormais au suprême 
danger, elles ont foi dans les destinées de l’humanité, elles ont de hautes 
expectatives et en conséquence des inquiétudes; car elles ont conscience 
que les terribles armes que les progrès techniques ont mis aux mains 
de l’homme, n’ont pas été accompagnées d’une maturité morale et 
rationnelle analogue, imposée par les circonstances.
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Le type du chef politique est resté le même dans les grandes et 
puissantes nations à notre époque d’énergie nucléaire qu’il l’était aux 
époques de l’épée et de la poudre: avec ses caprices, ses impulsions, ses 
colères, ses manoeuvres diplomatiques, son incostance, son esprit soup
çonneux, ses paroles parfois provocantes, en un mot avec toutes ses 
faiblesses humaines. Il se sent toujours au service exclusif d’ un certain 
pays et non pas au service de l’histoire humaine. Tandis que les circon
stances ont pris maintenant une gravité sans précédent, les chefs politi
ques des grandes puissances mondiales ont conservé le même esprit, 
la même mentalité qu’autrefois: le sentiment profond de responsabili
té envers l’humanité qui s’imposait, n’a pas encore remplacé en eux les 
anciens élans et les impulsions de l’âme, que le prestige, la tendance à 
la domination, la soif du pouvoir et de la force, éveillaient en eux.

De hautes personnalités morales apparaissent dans chaque généra
tion. Ce sont de nobles figures à pensée philosophique profonde, des 
esprits héroïques, selon Carlyle, ayant de l’amour pour l’humanité; 
mais ceux-ci restent toujours en marge de la vie publique et c’est à 
peine si la voix d’un Albert Schweitzer par ex. ou d’un Bertrand Rus
sell peut se faire entendre.

C’est dans ce sens que nous parcourons actuellement la préhistoire 
de Γ organisation de nos institutions. La nécessité «d’institutions de la 
vie publique» de nature plus large, avec une mission préventive et pos
sédant des forces suffisantes pour une intervention efficace, apparaît 
maintenant comme plus impérative encore. Notre époque attend les 
législateurs, les vrais «grands hommes», au rayonnement mondial, au 
prestige supranational, qui s’imposeront aux pays ayant des chefs 
politiques locaux et nationaux «vieux genre». La vie politique a pré
senté jusqu’à nos jours des physionomies «grandes» de nom seulement, 
à l’opposé de tant d’autres sections de la culture, parmi lesquelles on 
a vu naître des figures illustres, de prestige mondial (Newton, Bach, 
Goethe, Edison etc.). Les physionomies des «précurseurs» de notre hi
stoire récente, qui ont fait leur apparition dans le stade politique (Wood- 
row Wilson, Trygve Lie) étaient soit trop des théoriciens, soit dénués 
de pouvoir et d’influence mondiale suffisante. Les institutions que les 
vrais grands hommes vont établir, institutions d’ordre public dans des 
cadres internationaux, devront former une base, rendue indispensa
ble, pour la sauvegarde de la culture et même de la survivance du genre 
humain. Cela sera aussi le point de départ d’un nouvel épanouissement 
de la civilisation, avec les objectifs suivants: la démocratisation des 
institutions de souveraineté dépendant de l’Organisme central confédé
ré, le fonctionnement de plus en plus parfait de cet Organisme, l’esprit
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d’équité de plus en plus appliqué, l’objectivité dans les jugements dé
nués autant que possible des critériums de l’étroite opportunité poli
tique et de transactions entre les peuples puissants.



Ο Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Σ
ΩΣ ΘΕΜΑ ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 

ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ*

1 — Έπισκόπησις τής εΐκόνος τον Ιστορικώς πραγματοποιηθέντος πολι
τισμού και τής σνναφοϋς φιλοσοφικής θεωρήσεως κατά την άπό τής λήξεως 
τον πρώτον παγκόσμιόν πολέμον χρονικήν περίοδον. — Άπό των άρχών 
του μεσοπολέμου, οπότε έκυκλοφόρησεν ή παγκοσμίως έκτοτε γνωστή 
πραγματεία του Oswald Spengler «Der Untergang des Abendlandes» 
(τόμοι 2, 1918-1922), μέχρι των τελευταίων ετών, έπιπροσετέθη ή συμβολή 
άξιολόγων έκπροσώπων του αγγλοσαξονικού πνεύματος, προσέτι δε καί ρώσων 
διανοητών, εις τήν γενικήν περί πολιτισμού θεωρίαν, ήτις άπετέλει μέχρι 
τής εποχής εκείνης θέμα φιλοσοφικού στοχασμού σχεδόν άποκλειστικώς 
μεταξύ των έν τή ηπειρωτική δυτική καί κεντρική Εύρώπη, ιδιαίτατα δ’ έν 
τω γερμανοφώνω πνευματικω χώρω, ιστορικών καί φιλοσόφων (Herder, 
Dilthey, Spranger, Spengler, K. Jung έν Ζυρίχη κλπ.). Ούτως αί συναφείς 
προς τάς ίστορικάς πραγματοποιήσεις τού πολιτισμού έκδόσεις τής σοβιετικής 
’Ακαδημίας ’Επιστημών καί ή όξφορδιανή «Ευρωπαϊκή κληρονομιά», προσέτι 
δε τά έκτεταμένα ιστορικά συγγράμματα τών Will Durant καί Arnold 
Toynbee, έμπεριέχουσι, πλήν τών ιστορικών, σημαίνοντα φιλοσοφικά επίσης 
στοιχεία, ικανός δ’ αριθμός βορειοαμερικανών διανοητών (Shepard Clough, 
«The rise and fall of civilization», Νέα 'Υόρκη, 1951, H. Stuart Hughes» 
«Oswald Spengler : A critical estimate», αυτόθι, 1952, J. G. de Beus 
«The future of the west», αυτόθι, 1953 κλπ.) προσεπάθησαν νά άντιτάξουν 
τάς ιδίας αυτών έκδοχάς εις τούς όραματισμούς τού Σπένγκλερ, μολονότι 
ή διάδοσις καί ή έπίδρασις τών άπόψεών των ουδέ νά συγκριθούν κατέστη 
δυνατόν προς τήν παγκόσμιον άπήχησιν, τήν όποιαν είχε σημειώσει τό έργον 
τού τελευταίου κατά τά πρώτα έτη τής μεσοπολεμικής περιόδου. ’Εν γένει 
δ’ οί σοβιετικοί καί οί άγγλοσάξονες έπλούτισαν άξιολόγως κατά τάς τελευταίας 
δεκαετίας τήν περί τού πολιτισμού βιβλιογραφίαν, έμφανίσαντες μεγάλα 
ιστορικά έργα, έκθέσαντες δε καί ένδιαφερούσας φιλοσοφικάς απόψεις. Έν 
τούτοις, είδικώτερον είς τον τομέα τής φιλοσοφίας τού πολιτισμού, τό μέχρι 
τού 1920 έργον τών μεγάλων γερμανών ειδικών διατηρεί είσέτι τήν παλαιάν 
πρωταρχικής σημασίας θέσιν του.

*«Νέα Εστία» 1962, τεύχη 831 καί 832.



240 *0 πολιτισμός ώς θέμα της συγχρόνου φιλοσοφίας του πνεύματος

Ύπό έποψιν ιστορικών πραγματοποιήσεων ή προς τον τεχνικόν εκπο
λιτισμόν πορεία συνεχίσθη, ένισχυθεΐσα καί έπιταχυνθεΐσα πολύ περισσότερον 
άφ’ 6,τι ειχον δυνηθή να προείπουν οί φιλόσοφοι του πολιτισμού των άρχών 
τού 20οΰ αίώνος. Αί τεχνικαί έφαρμογαί τής προόδου των φυσικών έπιστημών 
έπιθέτουσιν οΰτω συν τώ χρόνω εις ολόκληρον τον αιώνα μας την σφραγίδα 
τής τεχνολογικής άναπτύξεως, άνάγουσαι αυτόν όλονέν όριστικώτερον 
εις την περίοδον τού κατ’ έξοχήν τεχνικοοικονομικοΰ πολιτισμού. Έξαιρου- 
μένων τών άνεπαρκώς άνεπτυγμένων άσιατικών καί άφρικανικών ιδία χω
ρών, όπου επικρατεί είσέτι ή ένδεια καί ό υποσιτισμός, ή τεχνολογική αυτή 
πρόοδος συνεδυάσθη εις έκτεταμένας δυτικοευρωπαικάς καί βορειοαμερι- 
κανικάς περιοχάς πρός τινα όλονέν προϊούσαν έκβιομηχάνισιν καί οικονομικήν 
άνάπτυξιν, έπιτευχθείσης ούτως άξιολόγου έξυψώσεως τού βιοτικού έπι- 
πέδου τών μαζών. Κολοσσιαίοι οικονομικοί οργανισμοί καί παραγωγικοί 
μηχανισμοί έχουν αντικαταστήσει τάς παλαιάς μικράς ισχύος οίκονομικάς 
κοινοπραξίας. Αί μηχαναί έχουν άπελευθερώσει τον άνθρωπον εις τάς προ- 
ηγμένας χώρας σχεδόν εντελώς έκ τής χειρωνακτικής έργασίας, τείνουσαι 
νά καταστήσουν τον έργάτην άπλοΰν ρυθμιστήν ήλεκτρονικών συσκευών. 
'Η προοπτική είναι νά καταστή δυνατόν νά έργάζωνται αί μηχαναί άντί τού 
άνθρώπου, νά διατηρήση δ’ ούτος άπλώς τήν παρακολούθησιν τής λειτουρ
γίας των. 'Η τοιαύτη προϊοΰσα έκβιομηχάνισις έ'χει χαρίσει εις τάς εύημε- 
ρούσας χώρας έκπληκτικήν άφθονίαν προϊόντων, άγνωστον εις άλλας έποχάς» 
ιδία δέ τυποποιημένων βιομηχανικών προϊόντων, εις άτινα παρατηρεΐται 
πολλάκις πληθοπαραγωγή. Πυκνή δέ χερσαία, θαλασσία καί άεροπορική 
έμπορική έπικοινωνία, πραγματοποιούσα ταχύτητας άγνώστους εις παλαιο- 
τέρας έποχάς, έχει σήμερον τήν δυνατότητα νά διαχέη τα προϊόντα ταΰτα 
πανταχού τής γής. 'Η κατανάλωσις εις τάς εύημερούσας χώρας εμφανίζει 
ούτως εις τήν έποχήν μας ικανότητας, άς τινας ούδέ νά φαντασθούν ειχον 
τολμήσει αί προγενέστεραι χρονικαί περίοδοι τής άγροτικής οικονομίας. 
Ή  δ’ έκβιομηχάνισις καί ή οίκονομικοτεχνική άνάπτυξις έχουν διαψεύσει 
ώρισμένας άπαισιοδόξους προρρήσεις φιλοσόφων τινών τού 18ου καί τού 19ου 
αίώνος, ώς ό Rousseau καί ό Τολστόη, οίτινες ύπεστήριζον τήν έπιστροφήν 
τού άνθρώπου εις τήν φύσιν, διαφωνούντες πρός τάς άρχομένας τότε κατευθύν
σεις τής έποχής των πρός τον τεχνικόν έκπολιτισμόν.

'Η κρίσις τού πνευματικού πολιτισμού, ήτις άποτελεΐ τόσον χαρακτη
ριστικόν φαινόμενον τής έποχής μας, δέν οφείλεται εις τήν περί ής άνωτέρω 
ό λόγος άνάπτυξιν τής παραγωγής καί τήν άκμήν τού τεχνικοοικονομικοΰ πο
λιτισμού. 'Η αίτια τής κρίσεως τών ήθικών καί πνευματικών άξιών συνίσταται 
εις τό ότι, ένω ή τεχνολογική πρόοδος ύπήρξε τώ 0ντι πρωτοφανούς έκτάσεως 
κατά τάς τελευταίας δεκαετίας, τούναντίον ή έσωτερική τού άνθρώπου 
καλλιέργεια, ή ήθική έξύψωσις αύτού, γίνεται μέ ρυθμόν άσυγκρίτως βρα- 
δύτερον. *0 καθαυτό πολιτισμός.·— ό πνευματικός—δέν κινδυνεύει άπό τήν
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οικονομικήν άκμήν καί τάς προόδους τής τεχνικής, άλλ* άπό την έπικράτησιν 
ώρισμένων ρευμάτων ιδεών καί άξιολογικών τινων πεποιθήσεων, αύτοκα- 
λουμένων ρεαλιστικών, καθ’ ας αί οίκονομικαί άξίαι είναι άρκεταί διά την 
πρόοδον του ανθρώπου, άποτελουσαι αυται μόναι παν 6,τι εϊναι πραγματικόν, 
άπτόν, παν 6,τι κάμνει τήν ζωήν]άξίαν νάτήν ζήτις. Ούτως, ενώ ή τεχνολογική 
πρόοδος είναι άπλώς τό βάθρον, το άναγκαΐον διά τήν άνάπτυξιν του άληθούς 
πολιτισμού, ένω άποτελει αυτή άπλώς τό μέσον, δι* ού θέλει προσπελάσει 
ό άνθρωπος προς τάς αιώνιας άξίας τού πνευματικού πολιτισμού, τείνει νά 
έπικρατήση ή άντίληψις, ότι δύναται αυτή νά άναπληρώση τήν ήθικήν τού 
άνθρώπου έξύψωσιν καί τον εσωτερικόν πολιτισμόν καί νά καταστή αύτοσκοπός. 
Ό  τοιοΰτος κίνδυνος νά ύποληφθή τό μέσον ώς σκοπός, ή τοιαύτη τάσις 
νά άντικατασταθή πάσα ροπή τής άνθρωπίνης ψυχής προς τό ώραϊον καί τό 
ύψηλόν διά τών έπιδιώξεων ενός αψύχου τεχνικοοικονομικοΰ πολιτισμού, 
άποτελούσι τήν τραγικήν πλευράν τής προόδου μας καί συνιστούν τήν κρίσιν 
τού πολιτισμού μας.

Στοιχεία τής πολιτιστικής κρίσεως τής εποχής μας εϊναι περαιτέρω 
αί άγωνίαι καί οί φόβοι διά τήν αύριον. Ό  νόμος καί ή τάξις δεν έχει καταστή 
είσέτι δυνατόν νά έξασφαλισθοΰν εις τά ύπό τών σημερινών συνθηκών δημοσίου 
βίου επιβαλλόμενα ευρύτερα άπό άλλοτε χωρικά πλαίσια.

"Αλλο στοιχεΐον πολιτιστικής κρίσεως τής έποχής μας εϊναι ή ελλειψις 
διεθνών θεσμών διά τον έλεγχον τών γεννήσεων πανταχού τής γής καί διά τήν 
παρακολούθησιν τού δημογραφικού δείκτου, συμφώνως προς τεθειμένας 
όρθολογικάς άρχάς, έπιβεβλημένας άπό διεθνείς έξουσιαστικούς οργανισμούς. 
"Ανευ τών θεσμών τούτων, τό νά έπιδιώκη τις τήν έξύψωσιν του βιοτι
κού επιπέδου τών μαζών, εϊναι ώς νά ύδροφορή εις άπύθμενον πίθον Δα
ναΐδων. Δέν έχει είσέτι δοθή ή δέουσα προσοχή εις τούς φοβερούς κινδύνους 
τού ύπερπληθυσμού. Περαιτέρω βλάπτουν τον πνευματικόν πολιτισμόν αί 
έπιτευχθεϊσαι ύπερβολικαί ταχύτητες—με τήν υλικήν τής λέξεως σημασίαν— 
αιτινες έπίσης αποβαίνουν εις βάρος τής έσωτερικής περισυλλογής καί τού 
στοχασμού. Τά τοπία άρχίζουν νά μή λέγουν πλέον τίποτε [εις τήν άνθρω- 
πίνην ψυχήν. Ό  έναστρος θόλος ένδιαφέρει μόνον τούς έπιστήμονας έρευνη- 
τάς, ή δ’ άγάπη προς τήν φύσιν έκδηλοΰται όχι ώς βίωμα, άλλά ύπό τήν 
μορφήν τών περιηγήσεων. Πέραν τούτων σημαίνοντα στοιχεία κρίσεως 
άποτελούν ή έλλειψις πίστεως εις ιδεώδη καί εις ήθικάς καί πνευματικάς 
άξίας καί ή συνεπεία ταύτης άπώλεια μεγάλου μέρους τής έσωτερικής ισορ
ροπίας τού άνθρώπου. Έπίσης ή άδυναμία τού άνθρώπου διά μίαν αάνωτέ- 
ραν» θεώρησιν τού κόσμου καί τής ζωής. Περαιτέρω ή μή είσέτι έντελής 
διαμόρφωσις τών νέων τής συγχρόνου έποχής ιδανικών. ’Έχει άφήσει μέγα 
κενόν ή ύποχώρησις τών παλαιών άρχών καί τών πεποιθήσεων καί τό κενόν 
τούτο δέν έχει είσέτι έπαρκώς πληρωθή.

‘Ωσαύτως στοιχεΐον κρίσεως εϊναι ή πτώσις τής κοινής αισθητικής

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 16
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συνειδήσως. 'Η τελευταία αυτή έμφαν ίζεται έκδηλος άπό του πρώτου ήδη 
παγκοσμίου πολέμου, τόσον είς τούς τομείς των εικαστικών τεχνών, όσον 
καί είς την άρχιτεκτονικήν καί είς τά έργα τής μουσικής δημιουργίας, τέλος 
δέ καί είς την ποίησιν, τούς ρυθμούς τών χορών, το θέατρον καί την λογοτεχνίαν. 
Τά μουσεία διατηρούν καλώς τά έργα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας τού 
παρελθόντος, νέα όμως τοιαύτα δημιουργήματα έχουν παύσει νά παράγωνται. 
Τά κυβικά σχήματα έχουν «αντικαταστήσει τά άρχιτεκτονικά άριστοτεχνή- 
ματα τών αιώνων τού παρελθόντος, τά «έργα» τής συγχρόνου γλυπτικής 
καί τής ποιήσεως είναι άκατάληπτα, ωσαύτως δέ καί οί ζωγραφικοί πίνακες 
τών τελευταίων δεκαετηρίδων. Ό  πρωτογονισμός καί ή «άφηρημένη» τέ
χνη είναι τού συρμού. 'Υπό δέ την άθωαν ονομασίαν «παλαιαί μελωδίαι 
είς νέους ρυθμούς» έπιχειρεΐται συχνότατα άνίερος μετασκευή τών άριστουρ- 
γημάτων τής αρμονίας τών μεγάλων διδασκάλων τού 19ου αίώνος. Πάντα 
δέ ταΰτα είναι άνεκτά άπό την σύγχρονον αισθητικήν συνείδησιν.

Τό γνήσιον εύρωπαικόν πνεύμα, ό είς τοσαύτην άκμήν έξιχθείς διαρκοΰν- 
τος τού 19ου αίώνος «δυτικός» πολιτισμός, μέ τά άπαράμιλλα ιδεώδη του, 
τάς άξιολογικάς του πεποιθήσεις, τα θαυμαστά είς πλείστους όσους τομείς 
τής επιστημονικής καί φιλοσοφικής διανοήσεως καί τής καλλιτεχνικής δη
μιουργίας πολιτιστικά του έπιτεύγματα, ειχεν ήδη ύποστή ικανήν κάμψιν 
συνεπεία τών έκ τού πρώτου παγκοσμίου πολέμου πληγμάτων. Ό  δεύτερος 
παγκόσμιος πόλεμος έφερεν έναργέστερον είς τήν πολιτιστικήν πρωτοπο
ρίαν τής άνθρωπότητος λαούς έξωευρωπαϊκούς. Άλλ’ ή ιστορική αυτή πο
ρεία έχει κατά τάς τελευταίας δεκαετίας λάβει τήν μορφήν μονοπλεύρου, 
ώς είρηται, τεχνολογικής προόδου μάλλον ή ψυχοπνευματικής καί ήθικής 
άνατάσεως. Ένω δ’ ή έσωτερική τού άνθρώπου καλλιέργεια τίθεται ούτως 
είς δευτερεύουσαν μοίραν, τά χαρακτηριστικά τής κατά χώρον διευρύνσεως 
καί τής ομοιομορφίας τείνουν νά καταστούν ούσιώδη γνωρίσματα τής τοιαύτης 
συγχρόνου είκόνος πολιτισμού. 'Η τεχνολογική καί οικονομική άνάπτυξις 
εμφανίζουν τήν τάσιν νά διαδοθούν είς ολόκληρον τήν οικουμένην, τό δέ «το
πικόν χρώμα» καί τά «γραφικά στοιχεία», άτινα συνήντα [τις άλλοτε κατά 
χώρας, τείνουν νά άντικατασταθούν, άκόμη καί είς τούς παλαιούς εξω
τικούς τόπους τής μακρινής Ανατολής, άπό τον τρόπον ζωής, όστις ειχεν 
ώς κοιτίδα του τάς χώρας τής δυτικής ηπειρωτικής Εύρώπης.

Ά φ’ έτέρου ή τεχνική πρόοδος καί ή προσέγγισις τών λαών, τήν όποιαν 
ή έκμηδένισις τών άποστάσεων συνεπήγαγεν, έσχον ώς έπακόλουθον νά 
μεταβληθοΰν άρδην αί παλαιαί άξιολογικαί μας πεποιθήσεις είς πολλά ού- 
σιωδέστατα σημεία. Είς τον τομέα τών θεσμών μας π.χ. πλείσται παραδε- 
δομέναι έκ τού παρελθόντος λεκτικαί εκφράσεις μέ καθωρισμένον ^περιεχόμενον 
έχουν χάσει τήν προτέραν των έννοιαν. 'Η  μορφή τής «ώργανωμένης κυ- 
ριάρχου πολιτείας» έχει παύσει νά έχη τήν άλλοτε άθωαν καί άβλαβή σημασίαν. 
*Η περί κράτους θεωρία έπί μακρόν ύπεστήριζε τήν υπαρξιν πολιτικής έ-
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ξουσίας καί ωσαύτως την δυνατότητα ύπάοξεως πολλαπλής διακεκριμένος 
εις τάς έπί μέρους χώρας κυριάρχου πολιτικής έξουσίας. Σήμερον οί στο- 
χαζόμενοι άνθρωποι έχουν άρχίσει νά άντιλαμβάνωνται ότι πολιτικαί μέν 
έξουσίαι δύνανται νά εξακολουθήσουν ύφιστάμεναι έκασταχοΰ πλείονες κατ’ 
αριθμόν, άλλ’ ότι ή έννοια τής κυριάρχου τοιαύτης πολλαπλής έξουσίας 
εγκυμονεί ήδη θανάσιμους διά την άνθρωπότητα κινδύνους, μικρόν άπέχουσα 
τής άναρχίας. Έθνικαί κυριαρχίαι δεν είναι πλέον δυνατόν νά υπάρχουν. 
Κεντρική έξουσία ύπερεθνική, άρκούντως ισχυρά, δεν έχει είσέτι έγκαθιδρυθή, 
αν καί μόνον τοιαύτη τις ομοσπονδιακή κεντρική όργάνωσις είναι εφεξής 
έπιτετραμμένον νά έχη τήν ιδιότητα κυριάρχου έξουσίας. *Ως δ’ άναλογί- 
ζεταί τις εύχερώς τό άνέφικτον πεπολιτισμένου κοινωνικού βίου κατά τούς 
χρόνους τής άγριότητος, πριν έλθουν οι «ιστορικοί » κατά χώρας νομοθέται, 
ούτω πως άρχίζει τις νά διαβλέπη ήδη έν μέσω είκοστώ αίώνι, ότι έχομεν 
εύρεθή αίφνης εις παρομοίαν θέσιν : οί νομοθέται δεν έχουν έλθει άκόμη. 
Ή  τοιαύτη έπάνοδος εις τινα κατάστασιν κενού ύπό έ'ποψιν νόμου καί τάξεως 
άποτελεί μίαν των συνεπειών τής άλματώδους τεχνολογικής άναπτύξεως 
των τελευταίων δεκαετηρίδων. Δημιουργήσασα αότη όρους απαγορευτικούς — 
λόγφ τής βεβαίας προοπτικής ομαδικού καί ολοκληρωτικού τού βιολογικού 
είδους ολέθρου —έν τή έφεξής διεξαγωγή πολεμικών συγκρούσεων, ώς μέσων 
τομής τών διεθνών διενέξεων, έπενεγκοΰσα ένότητά τινα ιστορικών πεπρω
μένων μεταξύ τών λαών τής γής (οίτινες «είτε όλοι όμοΰ πρόκειται νά πε- 
ρισωθούν είτε όλοι όμού νά άπολεσθούν»), κατέδειξε συγχρόνως τό κενόν 
έννόμου τάξεως τό διανοιγεν άπό τών πρώτων δεκαετηρίδων τού 20οΰ αί- 
ώνος έν μέσω τών άνθρωπίνων κοινωνιών. Είναι δέ τό κενόν τούτο δεινότερον 
καί συνεπάγεται άμεσωτέρους καί φοβερωτέρους κινδύνους έν σχέσει προς 
τό «κενόν ψυχής» (Henri Bergson), τό όποιον ό αύτοματισμός, ή τεχνικο- 
οικονομική πρόοδος, αί έπιτευχθείσαι ύλικαί ταχύτητες, ή έλλειψις περισυλλο
γής καί στοχασμού καί αύτοσυγκεντρώσεως, ή έπιθετική βιοπάλη καί ή 
πτωχεία τού έσωτερικού βίου τού άνθρώπου έχουν άπό τινων δεκαετηρίδων 
έπιφέρει.

Τό «κενόν νόμου καί τάξεως» δημιουργεί άνά παν βήμα τής ιστορικής 
πορείας τών λαών άδιέξοδα μέ άπροβλέπτους εις εκτασιν καί ένδεχομένως 
τροομακτικάς συνέπειας. ’Αποτελεί, εις τά πλαίσια τής συγχρόνου ιστορίας, 
τον κοινόν αντίπαλον, τον «κοινόν έχθρόν», ένώπιον τού οποίου καταλήγουν 
νά είναι δευτερεύουσαι αί μεταξύ τών λαών παντοειδείς διαφοραί ή διενέξεις, 
άκόμη καί αί σοβαρώτεραι έξ αύτών. Οί μεγάλοι τού πνεύματος έχουν άντι- 
ληφθή τούτο (Wells, Einstein, Jaurès, έκ δέ τών έπιζώντων Nehru, Bertrand 
Russell κλπ.), άλλα μόλις άκούεται ή φωνή των, ένω οί πολιτικοί ήγέται 
εις τάς μεγάλας καί ίσχυράς χώρας τού κόσμου έξακολουθοΰν νά έμμένουν 
εις τάς παλαιάς άντιλήψεις των καί νά θεωρούν κυρίως άλλήλους ώς άντιπά- 
λους, άντί νά έχουν ήδη συσσωματωθή εις μίαν κοινήν προσπάθειαν προς
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άντιμετώπισιν της νέας φοβέρας κοινής απειλής. Κατά τούς αιώνας του πα
ρελθόντος ή έποικοδόμησίς τού καθαρώς πνευματικού πολιτισμού (δικαιο
σύνη, έλευθερία, παιδεία, άνθρωπισμός, καλλιτεχνική δημιουργία, ψυχο- 
πνευματική τού άνθρώπου καλλιέργεια, ούμανιστική παράδοσις, έξύψωσις 
τής κοινής ηθικής συνειδήσεως, θρησκευτικόν συναίσθημα, υψηλή στάθμη 
έσωτερικοΰ βίου τού άνθρώπου κλπ.) συνετελέσθη συν τω χρόνω, καί πάν
τοτε με τήν εννομον τάξιν ώς άναγκαϊον ύπόβαθρον. Έχρειάσθη προς τούτο- 
μακροτάτη άνηφορική κοπιώδης προσπάθεια, δύσβατος άνοδική πορεία πολ
λών αιώνων. ’Αλλά τότε ήτο πως επαρκής ή διασφάλισις τής έννόμου τάξεως 
εις τό εσωτερικόν τής κάθε χώρας κεχωρισμένως. Σήμερον ή έκφρασις 
«νόμος καί τάξις» έχει κατ’ άδήριτον άνάγκην αποκτήσει, ώς καθολικόν αί
τημα, δλως διάφορον, εύρύτερον, εννοιολογικον περιεχόμενον.

'Τπο ταύτην την έννοιαν, διανύομεν έπί τού παρόντος τήν προϊστορίαν 
διαμορφώσεως τών θεσμών μας. ‘Η άνάγκη εύρυτέρας φύσεως «θεσμών· 
δημοσίου βίου», μέ προληπτικήν άποστολήν καί μέ τήν ένδεδειγμένην ίσχύν 
καί ικανότητα αποτελεσματικής προληπτικής έπεμβάσεως, έμφανίζεται 
τώρα έπιτακτική. 'Η έποχή μας άναμένει τούς νομοθέτας, τούς αληθώς 
«μεγάλους άνδρας», με τήν παγκόσμιον ακτινοβολίαν καί το πανεθνικόν 
κύρος, οίτινες θά έπιβληθούν εις τάς χώρας μέ τούς τοπικούς καί έθνικούς 
πολιτικούς «παλαιού τύπου» ήγέτας. Ό  τομεύς τού πολιτικού βίου κατ’ 
όνομα μόνον έχει εμφανίσει «μεγάλους» μέχρι τής εποχής μας, κατ’ άντί- 
θεσιν προς τόσους άλλους τομείς τού πολιτισμού μέ ήρω'ικάς μορφάς παγκο
σμίου κύρους (Newton, Bach, Goethe, Kant, Edison κλπ.). Αί μέχρι τών 
ήμερών μας έμφανισθεΐσαι «προδρομικαί» τής προσφάτου ιστορίας φυσιογνωμίαι 
έν τω πολιτικώ στίβω (Ούΐλσον, Τρύγκβε Λή κλπ.) ήσανεϊτε καθ’ ύπερβολήν 
θεωρητικοί είτε χωρίς δύναμιν ή επαρκή άπήχησιν. Οί θεσμοί, τούς οποίους 
οι πραγματικοί «μεγάλοι άνδρες» θά έγκαθιδρύσουν, θεσμοί έννόμου τάξεως 
εις πλαίσια διακρατικά, θέλουν άποτελέσει το άναγκαϊον διά τήν διασφά- 
λισιν τού πολιτισμού —καί αύτής ταύτης τής έπιβιώσεως τού γένους — 
βάθρον, προσέτι δέ καί τήν άφετηρίαν, τήν άπαρχήν μιας περαιτέρω άκμής 
καί άνθήσεως τού πολιτισμού, μέ προσδοκώμενα επιτεύγματα : τήν δημο
κρατικοποίησή τών θεσμών κυριαρχίας τής κεντρικής ομοσπονδιακής όργα- 
νώσεως, τήν προϊοΰσαν εύθυδικίαν καί άρτίαν αύτών λειτουργίαν, τήν άντι- 
κειμενικότητα κρίσεως, τήν κατά το δυνατόν άπηλλαγμένην άπό κριτήρια 
στενής πολιτικής σκοπιμότητας καί συναλλαγής μεταξύ ισχυρών λαών, τήν 
εις εύρύτατα λαϊκά στρώματα διάδοσιν τής μορφώσεως καί τής εσωτε
ρικής καλλιέργειας τού άνθρώπου, τήν έξύψωσιν τού ψυχικού καί συναισθη
ματικού βίου καί τής κοινής αισθητικής καί ήθικής συνειδήσεως κλπ. Πιθα
νώς θέλει βραδύτερον έμφανισθή νέα άκμή τής καλλιτεχνικής δημιουργίας 
εις τινας τούλάχιστον τών είδικωτέρων τομέων αύτής (εικαστικών τεχνών, 
ποιήσεως, λογοτεχνίας, μουσικής συνθέσεως κλπ.) καί σύν τω χρόνω δια-
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μόρφωσις ύψηλών ιδεωδών, προς πλήρωσιν των σημερινών κενών εις τάς ώς 
εϊρηται σφαίρας πολιτιστικών πραγματοποιήσεων.

Τέλος ήσκησεν επιρροήν τινα—περιωρισμένην πάντως—επί τής γε
νικής θεωρίας του πολιτισμού ή εν τοΐς καθ’ ήμάς χρόνοις τεχνολογική 
πρόοδος καί άπό άλλης τίνος άπόψεως : *Η «επιστήμη του διαστήματος» 
ωθεί τό άνθρώπινον πνεύμα πρός τινα νέαν, πολύ εύρυτέραν τής μέχρι τούδε, 
θεώρησιν του φυσικού κόσμου καί τής ζωής. 'Η παλαιά διάκρισις μεταξύ 
τής «φιλοσοφίας τής φύσεως» καί τής «φιλοσοφίας του πολιτισμού» εξα
κολουθεί νά ύφίσταται καί διά τούς συγχρόνους στοχαστάς σαφής ώς άλλοτε, 
άλλά το μεταξύ τών δύο τούτων τομέων τού φιλοσοφικού στοχασμού χάσμα 
δεν είναι τώρα εις τοιοΰτον βαθμόν άπύθμενον, ώς έν τώ παρελθόντι. Οί 
πλέον εύφάνταστοι τών συγχρόνων διανοητών, ιδία σοβιετικοί τινες καί 
βορειοαμερ ικανοί φιλόσοφοι τής φύσεως, διαβλέπουν δυνατότητας όπως 
τό φαινόμενον «ιστορική πρός τον έκπολιτισμόν πορεία», άποτελέση εις τό 
μέλλον άντικείμενον εύρυτέρας θεωρήσεως άνοδικής τίνος τού πνεύματος 
πορείας, ούχί ήδη άρρήκτως συνηρτημένης πρός τήν ιστορίαν τού ανθρωπί
νου πνεύματος, ώς μέχρι τού 19ου αίώνος έπιστεύετο καί ώς μέχρι τών ήμερών 
μας υπό τών πολλών πιστεύεται. Τινες τούτων ομιλούν άπεριφράστως περί 
«πλειονότητος πολιτισμών εις κόσμους εξωγήινους» καί προοιωνίζονται 
δτι τό σύνολον τών ίστορικώς πραγματοποιηθεισών έπί τής σφαίρας ταύτης 
πολιτιστικών άξιών θέλει πιθανώς θεωρεΐσθαι έν μέλλοντι, ίσως ούχί ολως 
άπωτέρω, ώς τις άπλή πλευρά πνευματικού τίνος οικοδομήματος πολύ εύρυ- 
τέρου καί όχι ώς τό «μοναδικώς υπαρκτόν», ώς μέχρι τούδε. Οί τολμηρότεροι 
μεταξύ τούτων θεωρούν ότι θέλουσι πιθανώς καταδειχθή ώς άνεπιτρέπτως 
άνθρωποκεντρικαί αί τελολογικαί άπόψεις τού Herder («Ideen zur Phi
losophie und Geschichte der Menschheit»), καθ’ ας ό «ύψηλός σκοπός», 
τό «πολιτιστικόν ιδεώδες», ό «ολομερής», «καθολικός» πολιτισμός είναι 
ό humanismus, ήτοι ή πλήρης, τελεία καί άρμονική άνάπτυξις τών ώραι- 
οτέρων προδιαθέσεων τού ανθρώπου, τών ύψηλών άξιολογικών του ροπών 
καί έν γένει τών καλλιτέρων δυνατοτήτων του. ’Αντιλαμβάνονται τήν κατά 
παράδοσιν έκδοχήν ταύτην τής φιλοσοφίας τού πνεύματος ώς μέρος άπλώς 
ένός εύρυτέρου συνόλου ' καί θεωρούν ότι τό έννοιολογικόν περιεχόμενον τού 
«πνεύματος» —τόσον ύπό τήν ύποκειμενικήν σημασίαν, ώς δημιουργικού τού 
πολιτισμού στοιχείου, όσον καί ύπό τήν άντικειμενικήν τοιαύτην, ώς συ
νόλου πολιτιστικών έπιτευγμάτων, ίστορικώς πραγματοποιηθέντων, συνό
λου άπαρτίζοντος τό πνευματικόν οικοδόμημα τού πολιτισμού—δεν περιορί
ζεται εις τό άνθρώπινον («όχι μόνον τό άνθρώπινον, αλλά γενικώτερον τό πε- 
προικισμένον με υψηλού έπιπέδου πνευματικήν ύφήν»).

Πάντως αί κρατήσασαι μέχρι τού νύν, κατά τήν δευτέραν άπό τής 
λήξεως τού β' παγκοσμίου πολέμου δεκαετίαν, έν τη γενική περί πολιτισμού 
θεωρία άπόψεις άπέχουσιν εις τάς κυρίας γραμμάς των τοιαύτης τίνος εύτόλ-
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μου προοπτικής, διατηρήσασαι ώς έπί τό πλεΐστον έν τφ περί ού ό λόγος 
θέματι τά συντηρητικά στοιχεία του εύρωπαίκού πνεύματος των αρχών τού 
20ού αίώνος. Τάς κυριωτέρας των απόψεων τούτων, στρεφομένας περί την 
φύσιν καί τούς τομείς τού πολιτισμού, περί το έννοιολογικον αύτοΰ έν γένει 
περιεχόμενον, περί το πρόβλημα τής πηγής του, περί τούς νόμους τούς διέ- 
ποντας την ιστορικήν του πορείαν, περί τάς τελολογικάς έν σχέσει προς τον 
προϊόντα έκπολιτισμον έκδοχάς καί έν γένει περί την φιλοσοφικήν θεώρησιν 
τού πολιτισμού, έκθέτομεν έν τοΐς έπομένοις.

2.— ’Εννοιολογικον περιεχόμενον τοϋ πολιτισμού. — Τούτο συμπίπτει 
κατά την κρατούσαν άποψιν προς το σύνολον των οικονομικών καί τών πνευ
ματικών άξιών, αί όποΐαι έπραγματοποιήθησαν άπό τάς άνθρωπίνας κοινωνίας 
κατά τον διαδραμόντα ιστορικόν αύτών βίον, τυχούσαι καθολικής άναγνωρί- 
σεως, άποκτήσασαι δηλαδή κύρος πέραν τού αμέσου περιβάλλοντος τής έπο- 
χής των καί πέραν τών άτόμων άτινα ειχον έξωτερικεύσει τά συναφή έπι- 
τεύγματα. Κατά τούς θεωρητικούς τού πολιτισμού αί τοιαΰται ίστορικώς 
πραγματοποιηθεΐσαι πολιτιστικαί άξίαι, αί κατά καιρούς καταστάσαι κοινόν 
κτήμα τών άνθρωπίνων κοινωνιών, τελούν εις σχέσεις άλληλεξαρτήσεως καί 
άποτελούν ολότητα έκφράζουσαν νόημα. Πολλάς δ’ έκδοχάς ύπεστήριξαν οί 
κυριώτεροι τών φιλοσόφων καί έρευνητών τού πολιτισμού ώς προς τήν πηγήν 
του, ώς προς τό ρηθέν νόημά του καί τήν υφήν αύτού έν γένει, άλλοι μέν 
τούτων με βάσιν τήν θετικήν σκέψιν, άλλοι δέ κλίνοντες προς πνευματι- 
κωτέρας ερμηνείας, μεταφυσικάς, καί άλλοι τέλος ύποστηρίζοντες ότι ή πηγή 
καί τό νόημα τού πολιτισμού, ώς καί αί κατευθύνσεις τούτου καί οί «τελικοί 
σκοποί» του, ύπερβαίνουν τάς άνθρωπίνας πνευματικάς ικανότητας καί οτι 
αί τελευταΐαι αύται, καθ’ δ πεπερασμέναι, δεν είναι έπαρκεΐς διά νά ερμη
νεύσουν τά μεγάλα προβλήματα τά άνακύπτοντα έκ τού ιστορικού φαινομένου 
τής προϊούσης προς τον έκπολιτισμον πορείας τής άνθρωπότητος.

Κατά τά διδάγματα τής ιστορικής πείρας αί άνέσεις τού βίου καί αί 
οίκονομικαί άξίαι άπετέλεσαν εις πάσαν σχεδόν έποχήν τό βάθρον τό άναγκαΐον 
διά τήν έποικοδόμησιν τού καθαρώς πνευματικού πολιτισμού. Δεν έξησφά- 
λισαν αύται πάντοτε έν τή ιστορία τήν πνευματικήν πρόοδον καί τήν έπικρά- 
τησιν τών ήθικών άξιών, ύπήρξαν όμως σχεδόν πανταχού ή άναγκαία τών 
τελευταίων τούτων προϋπόθεσις. Ό  πολιτισμός ήρχισεν άπό τάς πρώτας 
κατακτήσεις τού άνθρώπου έναντι τής άξένου φύσεως, κατά τήν διάρκειαν 
τών χιλιετηρίδων τής λίθινης έποχής, άπό τά πρώτα έργα τού άνθρώπου- 
κατασκευαστοΰ, άπό τά πρώτα όπλα καί έργαλεΐα καί στέγαστρα, διά νά φθά- 
ση εις τήν σύγχρονον έποχήν τών μηχανών, τής βιομηχανικής άναπτύξεως, 
τών τεραστίων οικονομικών οργανισμών, τών λεπτοτάτων ήλεκτρονικών 
συσκευών καί τών άλλων θαυμαστών σήμερον έκδηλώσεων τής τεχνολογικής 
προόδου. Κατά τήν διάρκειαν τών χιλιετηρίδων τής ιστορίας της ή άνθρω-
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πότη<:, άπομακρυνθεΐσα άπό τήν παλαιάν άγριότητα καί τον πρωτογονισμόν, 
καθυπέταξεν εν τινι μέτρω τήν φύσιν, έδημιούργησε τάξιν έν τω κοινωνικω 
βίω, έξύψωσε τό έπίπεδον τής ζωής της με τάς τεχνικάς έφαρμογάς τής προ
όδου των φυσικών επιστημών, άνέπτυξεν ιδέας, διεμόρφωσεν άξίας καί έδέ- 
σμευσε κολοσσιαίας τής φύσεως δυνάμεις, τάξασα αύτάς εις την έξυπηρέ- 
τησιν του άνθρώπου.

Τό στοιχεΐον του «υπερατομικού», άναγκαΐον στοιχεΐον έννοιας τών 
άξιών του ίστορικώς πραγματοποιηθέντος πολιτισμού, συναντάται καί εις 
τάς οίκονομικάς καί εις τάς ύλικάς ακόμη άξίας. Έ κ  του στοιχείου τούτου 
κρίνεται ό βαθμός συμβολής τών τελευταίων τούτων εις τόν προϊόντα τεχνι- 
κοοικονομικόν πολιτισμόν. Ένω π.χ. μία παραγγελθεΐσα καί κατασκευασθεΐσα 
ενδυμασία ή εν δωρηθεν παιγνίδιον έχει σημασίαν περιοριζομένην άποκλειστι- 
κώς εις τόν άνδρα ή τό παιδί, διά τούς οποίους προορίζονται τά οικονομικά ταύτα 
άγαθά, τούναντίον μία έπί προκηρύξει γενομένη έφεύοεσις, μία τεχνική πρόο
δος έν ώρισμένη βιομηχανία, έχει σημασίαν έκτεινομένην πολύ πέραν τών 
άτόμων, άτινα προεκήρυξαν ή έφεΰρον ή διατηρούσιν έν λειτουργία καί δια
χειρίζονται τήν βιομηχανίαν. Έ κ τής έφευρέσεως ωφελείται τό σύνολον, προά- 
γεται δε δι’ αυτής ό τεχνικός πολιτισμός. 'Η  σημασία τών τοιούτων άξιών εί
ναι ύπερατομική, μολονότι ό χαρακτήρ αύτών είναι οικονομικός καί τεχνικός.

*Αλλ* αί άνέσεις τού βίου, αί έφευρέσεις, ολόκληρος ή τεχνολογική πρό
οδος, ή ύλική εύημερία καί ή οικονομική ζωή εις τό σύνολόν της, δεν αποτε
λούν κατά τούς θεωρητικούς τού πολιτισμού είμή ένα τούτου τομέα, όσονδή- 
ποτε έκτεταμένον καί άξιόλογον. Πέραν τούτου ύπάρχουν καί άλλαι «πνευμα- 
τικώτεραι» καί ύψηλότεραι «νϊκαι» τού άνθρώπου, εις ένα άγώνα εύγενή καί υ
ψηλόν, ούτινος τόν στίβον άποτελεΐ ό ιστορικός βίος τής άνθρωπότητος. Είναι 
οί όροι λειτουργίας τής κοινωνικής ζωής, ό πλούτος τού ψυχικού βίου τών 
άνθρώπων, τά κυριαρχοΰντα ρεύματα ιδεών, ό θεωρητικός στοχασμός καί τά μα
θηματικά, αί πνευματικαί έν γένει έπιστήμαι, αί κρατούσαι άξιολογικαί πεποι
θήσεις, ή έλευθερία καί ή δικαιοσύνη καί τά άλλα μεγάλα ιδεώδη καί οί άγώνες 
καί αί θυσίαι δι* αύτά, αί άντιλήψεις περί τής ηθικής στάσεως τού άνθρώπου 
εις τήν ζωήν, τά άξια έργα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας, οί νόμοι οί διέπον- 
τες τάς μεταξύ τών άνθρώπων σχέσεις, αί έκδηλώσεις κοινωνικής άλληλεγγύης, 
τά εύγενή έμπρακτα παραδείγματα άνθρωπισμοΰ καί άλτρουϊσμού καί έθελοθυ- 
σίας, οί θησαυροί τού συναισθήματος καί αί έκ τών συναισθηματικών άξιών 
έμπνεόμεναι ύψηλαί έν γένει πράξεις ήθικοΰ κάλλους, οί τύποι πολιτικής όργα- 
νώσεως έν τω κοινωνικω βίω, οί πανάρχαιοι οικογενειακοί θεσμοί, τό κρατούν 
προκειμένου περί διεθνών σχέσεων κλίμα καί έπί πάσιν ή θρησκευτικότης ή 
διαποτίζουσα ολόκληρον τόν βίον παντός άξιου τού ονόματος άνθρώπου. Τό 
σύνολον τών έκδηλώσεων τούτων έν τή ζωή τών άνθρωπίνων κοινωνιών άπο- 
τελεϊ τάς έν τή πορεία τής ιστορίας μας πραγματοποιηθείσας καί σύν τω χρόνω 
έπισωρευθείσας πολιτιστικάς άξίας.
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3.— Οι τομείς τον πολιτισμού. — Αί πολιτιστικαί αύταί άξίαι, αί κα
τά την διάρκειαν τόσων αιώνων κερδηθεΐσαι ύπό του άνθρώπου, άπαρτίζουν 
τό θαυμαστόν πνευματικόν οικοδόμημα του πολιτισμού, τό όποιον αί κατά 
καιρούς προκάτοχοι γενεαί, άνεγείρασαι αύτό λίθον προς λίθον, κληροδοτούν 
έκάστοτε εις τάς διαδόχους γενεάς, μέ σκοπόν την «βίωσιν» αύτοΰ καί την 
περαιτέρω άδιάλειπτον αύτοΰ άνέλιξιν καί άξιωτέραν κατά τό δυνατόν πνευ
ματικήν κατεργασίαν. Τά έργα ταΰτα, αί γνώσεις, τά μεγάλα πνευματικά 
κηρύγματα, οι θεσμοί καί τά ιδεώδη, τά πορίσματα κοπιώδους έρεύνης ή υψη
λής έμπνεύσεως, ολόκληρος αύτη ή ποικίλη καί άπέραντος πνευματική δημιουρ
γία τής άνθρωπότητος, διακρίνεται εις διαφόρους «τομείς» ύπό των θεωρητι
κών του πολιτισμού, των τεταγμένων εις τήν φιλοσοφικήν αύτοΰ θεώρησιν.

'Η διαστολή μεταξύ οικονομικού (ή τεχνικοοικονομικοΰ) καί πνευματικού 
πολιτισμού είναι ίδίςι εις τούς γερμανούς συγγραφείς προσφιλής καί εις αύτούς 
κυρίως οφείλει τήν διάδοσίν της. Ό  Max Weber εις τά κοινωνιολογικά του 
συγγράμματα καί ό άδελφός του Alfred καί άλλοι μετ’ αύτούς διακρίνουν τάς 
δύο ταύτας θεμελιώδεις τοΰ πολιτισμού μορφάς: τον «έσωτερικόν» ή πνευμα
τικόν (Kultur) καί τον εξωτερικόν (οικονομική καί τεχνολογική πρόοδος, άνέ- 
σεις τοΰ βίου καί έφευρέσεις καί έν γένει έφαρμογαί τεχνικαί τής εις τάς 
θετικάς έπιστήμας προόδου) (Zivilisation). Είναι δέ κοινώς γνωστή ή άπο- 
ψις τοΰ Oswald Spengler, τήν οποίαν ούτος εις τό δίτομον έργον του «Τό 
λυκόφως τής Δύσεως» (1918-1922) πρό τινων δεκαετηρίδων διεκήρυξεν, ότι 
δέον νά άναμένεται προσεχώς πως ή πτώσις τοΰ πνευματικού πολιτισμού τών 
εύρωπαίων καί ή μετάπτωσις τοΰ ύπερωρίμου ήδη δυτικού πνεύματος εις μορ
φήν τινα κοινωνικού βίου καλώς μεν ώργανωμένου, άλλά με τήν χαρα
κτηριστικήν σφραγίδα τής «άψύχου» τεχνολογικής άπλώς προόδου.

Έ ξ άλλου ό Άλφρέδος Rausch εις τά «Στοιχεία φιλοσοφίας» του διαιρεί 
τήν ολότητα τών ίστορικώς πραγματοποιηθέντων πολιτιστικών έν γένει έπι- 
τευγμάτων εις δύο μεγάλους τομείς: τόν τής «συντηρήσεως τής ζωής» καί 
τον τής «έξυψώσεως τής ζωής». Εις τόν πρώτον συγκαταλέγει τά πολιτιστικά 
επιτεύγματα άφ’ ένός μέν έν τή παραγωγή τών πρώτων υλών (θηρευτικός καί 
ποιμενικός βίος, γεωργία καί μεταλλουργία), άφ’ ετέρου δε έν τή κατεργασία 
αύτών (όλαι αί πρόοδοι τής βιομηχανίας, αί τεχνικαί πρόοδοι έν γένει) καί 
τέλος έν ταΐς μεταξύ τών άνθρώπων συναλλαγαΐς. Εις δέ τόν δεύτερον τομέα 
τοΰ πολιτισμού περιλαμβάνονται κατά τόν Rausch ή θρησκεία, ή ήθικότης, 
ή καλλιτεχνία καί ή έπιστημονική διανόησις.

Καί πλεΐσται άλλαι τοιαΰται διακρίσεις ύπεστηρίχθησαν παρ’ άλλοδαποΐς. 
’Αξιοσημείωτος είναι ιδία ή ύπό τοΰ μαθητοΰ τοΰ Dilthey φιλοσόφου καί 
ψυχολόγου Eduard Spranger ύποστηριχθεϊσα εις τό βιβλίον του «Lebens
formen» (1914) διάκρισις εξ πρωταρχικών τομέων τοΰ πολιτισμού: τής 
οικονομίας, τής καλλιτεχνίας, τής θρησκείας, τής έπιστήμης, τής κοινωνίας 
καί τής πολιτείας. Κατά τόν Σπράνγκερ εις τούς έξ τούτους κύκλους τοΰ άντι-
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κειμενικοΰ πνεύματος δύνανται νά ταξινομηθώσιν δλα τά έν τώ ίστορικώ βίω 
τής άνθρωπότητος πραγματοποιηθέντα μέχρι τοΰδε πολιτιστικά έπιτεύγματα. 
*0 πρώτος τομεύς εϊναι ή πραγμάτωσις τοΰ οικονομικού κέρδους. Εις τον 
δεύτερον τομέα πραγματοΰται ή άξια τοΰ ωραίου, εις τον τρίτον ή πολιτιστική 
άξια τοΰ άγιου καί τής λυτρώσεως, εις τον τέταρτον ή πολιτιστική άξια τοΰ 
άληθοΰς, εις δε τον πέμπτον πραγματοΰται ή άγάπη. Τέλος εις τον εκτον τομέα 
πραγματοΰται ή δύναμις. Οί εξ ούτοι πολιτιστικοί κύκλοι δεν εϊναι είμή αί 
πρωταρχικαί σφαΐραι τοΰ άντικειμενικοΰ πνεύματος. Ύπάρχουσι κατά τον 
Σπράνγκερ καί άλλοι τέσσαρες τομείς, συντιθέμενοι εκ των ώς εϊρηται βασι
κών κύκλων: ή φιλοσοφία, το θετόν δίκαιον, ή παιδαγωγία καί ή τεχνική. 
Καί ή μέν φιλοσοφία εϊναι , ώς λέγει, σύνθεσις πολιτιστικών στοιχείων έκ τε 
τής έπιστήμης καί τής θρησκείας, οί δε θεσμοί τοΰ δικαίου εϊναι άπόρροια των 
επιτευγμάτων πολιτισμοΰ εις τούς τομείς τής πολιτείας καί τής έπιστήμης, 
ή δέ παιδαγωγία συνδυασμός άξιών εκ τε τής έπιστήμης καί τής κοινωνίας 
(φιλαλληλίας), τέλος δ’ ή τεχνική εϊναι σύνθεσις τής έπιστήμης (τών κλάδων 
τών θετικών έπιστημών) καί τής οικονομίας.

4.—■ Το πρόβλημα τής πηγής τοϋ πολιτισμού. —Άπησχόλησε πολ- 
λάκις τούς θεωρητικούς τοΰ πολιτισμοΰ το θέμα τών αιτίων, εις τά όποια 
οφείλεται ή πνευματική πρόοδος, έν σχέσει δε προς αύτό ύπεστηρίχθησαν 
ποικίλαι έκδοχαί, άλλαι μέν πραγματιστικαί, άλλαι δε πνευματικώτεραι, 
άναλόγως τής ύφής τής κοσμοθεωρίας έκάστου τών φιλοσόφων έκείνων. 
Ούτως ό Αύγουστος Comte, ό άρχηγέτης τής γαλλικής σχολής τής θετικής 
φιλοσοφίας, δέχεται δτι τά έργα τοΰ πολιτισμοΰ άποτελοΰν έκχύλισμα τοΰ 
κοινωνικοΰ βίου τών άνθρώπων, έκδηλοΰνται δ’ ώς συνάρτησις τής πορείας τών 
κοινωνικών έξελίξεων καί έξαρτώνται ώς προς τάς είδικωτέρας μορφάς των 
άπό παράγοντας βιολογικούς, ψυχολογικούς καί οικονομικούς, οί όποιοι καθο
ρίζουν καί τάς κοινωνικάς διαφοροποιήσεις. 'Η  διαδικασία αύτη γίνεται κατά 
τον Comte συμφώνως προς άπαρεγκλίτους νόμους, οιτινες, με προϋπόθεσιν 
ώρισμένα δεδομένα, άγουν άπαραιτήτως προς συγκεκριμένας μορφάς, μέ τήν 
άναγκαιότητα έκείνην, ήτις διακρίνει καί τούς φυσικούς νόμους. Αί μόναι δέ 
δυναταί μέθοδοι άσφαλοΰς μελέτης τών πολιτιστικών φαινομένων εϊναι ή έμ- 
πειρία καί ή παρατήρησις, κατά τρόπον άνάλογον προς τάς έν χρήσει εις τάς 
φυσικάς έπιστήμας μεθόδους έρεύνης.

Άφ* έτέρου ό Κάρολος Μάρξ δίδει πρωταρχικήν βαρύτητα εις τάς οίκο- 
νομικάς άξίας τοΰ πολιτισμοΰ καί υποστηρίζει ότι ό άνταγωνισμός τών κοι
νωνικών τάξεων μέ τά άντιτιθέμενα οικονομικά συμφέροντα εϊναι ό κύριος 
παράγων, όστις καθορίζει τήν ιστορικήν πορείαν τών λαών καί ότι καί αύταί 
αί μορφαί πνευματικής άναπτύξεως έξαρτώνται έκάστοτε άπό συντελεστάς 
•οικονομικούς, άπό τά ίσχύοντα δηλαδή συστήματα παραγωγής καί τρόπου 
διαθέσεως τών οικονομικών άγαθών.
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Ό  Oswald Spengler δίδει βιολογικήν έξήγησιν εις τήν γένεσιν, την 
άνάπτυξιν καί την παρακμήν των πολιτισμών, δεχόμενος ότι οδτοι, ώσεί 
οργανικά όντα, έμφανίζουν νεότητα, ωριμότητα καί γήρας, καθ’ ά οί ζώντες 
οργανισμοί. * Υποστηρίζει, ώς γνωστόν, περαιτέρω ότι ό δυτικός πολιτισμός 
διέδραμεν ήδη όλην σχεδόν τήν ζωήν του.

Ό  ψυχίατρος Σιγισμοΰνδος Freud, ό ιδρυτής τής ψυχαναλύσεως, παρα
δέχεται ότι ολα τά έργα πολιτισμού έχουν τήν πηγήν των εις άπωθημένας 
εκδηλώσεις του γενετησίου ένστικτου των άτόμων-δημιουργών των. 'Υποστη
ρίζει τήν άπαραδέκτως μονομερή άποψιν ότι ή καλλιτεχνική δημιουργία, τα 
ιδεώδη, τά μεγάλα πνευματικά κηρύγματα, ή πρόοδος έν τή επιστήμη, αί 
ύψηλαί πράξεις, ή ά\θρωπιστική δράσις, δεν είναι τι άλλο είμή έξηυγενισμέναι. 
άνεπίγνωστοι μορφαί παλαιοτέρων άπωθηθεισών γενετησίων έπιθυμιών, αίτινες, 
καταπιεσθεϊσαι ύπό του ατόμου, λόγω των έπιβεβλημένων εις τήν ερωτικήν 
ζωήν συνεπεία τής αίδους, του αισθήματος εύπρεπείας καί τής κοινωνικής συμ- 
βατικότητος φραγμών, ειχον άπωθηθή εις τό υποσυνείδητον καί κατόπιν άνε- 
πιγνώστου κατεργασίας έξωτερικεύονται πολύ βραδύτερον μετεσχηματισμέναι. 
καί έξιδανικευμέναι.

'Έτερος άρχηγέτης περεμφερούς σχολής τής ψυχολογίας του βάθους, ό 
ιδρυτής τής άτομικής ψυχολογίας Adler, θεωρεί ώς πηγήν τών πολιτιστικών 
ενεργημάτων καί τής τάσεως προς τήν πρόοδον τήν εις τον έφηβον καί τον 
άνδρα παρατηρουμένην ροπήν προς επιβολήν καί ύπεροχήν, προς διάκρισιν καί 
έπικράτησιν, ήτις έμφανίζεται εις τάς ήλικίας τής άκμής ώς άντίδρασις κατά 
του αισθήματος μειονεξίας καί κατωτερότητος καί αδυναμίας, του προηγηθέν- 
τος κατά τήν διάρκειαν τής παιδικής ήλικίας του άνθρώπου.

"Αλλος μαθητής του Freud, ό προσφάτως έκλιπών έλβετός ψυχίατρος 
καί φιλόσοφος Κάρολος Jung, άναδειχθείς καί ούτος εις άρχηγόν ιδίας σχολής, 
διδάσκει ότι πηγή γενέσεως τών έργων πολιτισμού είναι ό απέραντος πλούτος 
εύγενών καί υψηλών ψυχικών ροπών, όστις έμπεριέχεται εις τό υποσυνείδητον 
ώρισμένων άνθρώπων. Δεν δυνάμεθα, λέγει, νά έχωμεν έπίγνωσιν τού πλου- 
σιωτάτου περιεχομένου τού τομέως εκείνου τού ψυχικού οργανισμού.Έν τού- 
τοις περιλαμβάνονται εις αύτόν, χάρις εις τάς προηγηθείσας άναριθμήτους 
γενεάς προπατόρων — οίονεί μνήμαι προγονικαί έμφωλεύουσαι εις τά άνθρώ- 
πινα κύτταρα — όμοΰ μέ ταπεινάς έπιθυμίας καί ένστικτα καί παντός είδους, 
όρμέμφυτα, όμοΰ μέ ποικίλα λεληθότα ήδη ίχνη ενσυνειδήτων άλλοτε εκδηλώ
σεων τού ψυχικού βίου, περιλαμβάνονται καί ροπαί ύψηλαί, εύγενεΐς ψυχικαί 
νοσταλγίαι, παρορμήσεις τής άνθρωπίνης ψυχής προς νοήματα ποθεινά καί 
άνεύρετα, προς τό θειον, προς τό τέλειον, προς τό άίδιον, προς τό ίδεωδώς 
ώραϊον. Εις τάς τελευταίας δέ ταύτας οφείλονται αί έξωτερικευόμεναι ύπό τών 
δημιουργών τού πολιτισμού εκδηλώσεις πνευματικών ένεργημάτων: τά έμ- 
πνευσμένα κηρύγματα, τά μεγάλα ιδανικά, τά έργα τής καλλιτεχνικής δημιουρ
γίας, οί ύψηλοί φιλοσοφικοί στοχασμοί, αί έκ διαισθήσεως ενοράσεις, αί μεγά-
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λαι αύθόρμητοι πράξεις εθελοθυσίας, ή άσβεστος πνευματική δίψα διά την 
ερευνάν εις τον τομέα των φυσικών έπιστημών καί αί λύσεις επιστημονικών 
προβλημάτων κλπ. Το άν άνταποκρίνωνται εις άντικειμενικάς πραγματικό
τητας αί τοιαΰται ύψηλαί έκδηλώσεις νοσταλγίας τής ανθρώπινης ψυχής, είναι 
άποκεκλεισμένον εις τάς γνωστικάς δυναμικότητας του ανθρώπου. Αί πνευμα- 
τικαί τούτου ικανότητες — ή νόησις, ό ορθολογισμός — δεν είναι έπαρκεΐς 
διά την έρμηνείαν των. Δυνατόν νά άποτελώσιν αί έκδηλώσεις αδται, έκεΐνο 
τό όποιον ό Κάρολος Jung δέχεται, ήτοι βιολογικής μόνον φύσεως στοιχεία, 
αποκλειστικά υπολείμματα παλαιοτέρων συνειδητών ψυχικών φαινομένων τής 
ζωής ταύτης του δημιουργοΰντος τό πολιτιστικόν ενέργημα ή τών προγόνων 
του. Δυνατόν όμως καί νά συναρτώνται αί ύψηλότεραι τούτων προς άδιάγνω- 
στόν τι πνευματικόν στοιχεΐον, όπερ ένυπάρχει εις τον άνθρωπον καί όπερ είναι, 
άνεξάρτητον τού βιολογικού νόμου τής φθοράς (διανοηταί οπαδοί τής μετα
ψυχικής). Εις την τελευταίαν περίπτωσιν τό σημαντικώτερον μέρος τού ώς 
εΐρηται ψυχικού πλούτου φέρει άλλοθεν μεθ’ έαυτής εις την γήν ταύτην ή 
πνευματική τού άνθρώπου προσωπικότης.

5.—· Νόμοι διέποντες την πορείαν τών πολιτισμών. — ‘Ιστορικοί τών 
πολιτισμών καί φιλόσοφοι τής ιστορίας τής άνθρωπότητος προσεπάθησαν,. 
μελετώντες τάς εξελίξεις τών ίστορικώς πραγματοποιηθέντων επί τής 
οικουμένης πολιτισμών, νά διατυπώσωσι νόμους διέποντας έν γενικαΐς 
γραμμαΐς τήν πορείαν αύτών. Ούδείς πολιτισμός, λέγουν, ύπήρξεν ή θά 
ύπάρξη αιώνιος, άλλά δι’ έκαστον τούτων, εΐτε εις τήν ’Ασίαν έπεφάνη είτε 
είς τήν βόρειον ’Αφρικήν εΐτε εις τήν Εύρωπαι'κήν ήπειρον εΐτε, τέλος, εις τό 
δυ τικόν ήμισφαίριον τής προκολομβιανής έποχής, διακρίνει ό έρευνητής τάς 
φάσεις τής γενέσεως καί τής άκμής του άπό τών σταδίων τής παρακμής καί 
τής τελικής πτώσεως αύτοΰ. 'Έκαστον στάδιον άλλοτε μέν διήρκεσεν όλίγας 
δεκάδας έτών, άλλοτε δ’ έξετάθη επί πολλούς αιώνας. Ή  πνευματική καί 
τεχνική άνάπτυξις ενεφάνισαν είς πάσαν περίπτωσιν μίαν διαρκή εξελικτικήν 
πορείαν, έν «διαρκές γίγνεσθαι». Τά πολιτιστικά δηλαδή φαινόμενα εΐχον πάν
τοτε ύφήν δυναμικήν. 'Η  σταθερότης καί ή γαλήνη, ή «στατική» μορφή, σπα- 
νιώτατα παρετηρήθη κατά τήν ιστορικήν τών πολιτισμών πορείαν. Χαρακτη
ριστική ιδία είναι ή άλματώδης άνοδος τού συγχρόνου τεχνολογικού πολιτι
σμού. Πολλοί έν τούτοις συνάγουν έξ αύτής προβλέψεις άπαισιοδόξους, λόγω 
τής μονομερείας τής τεχνικής άναπτύξεως.

Μεταξύ δύο περιόδων άκμής μεσολαβούν συνήθως άνακοπαί καί ύποχω- 
ρήσεις ή καί βαθύτεραι πτώσεις, διαρκέσασαι ένίοτε έπί αιώνας. Γίνεται τότε 
λόγος περί έποχών παρακμής ή πνευματικού σκότους ή περί μεσαίωνος. Είς 
τήν συνεχή ροήν τών πνευματικών ρευμάτων, τών έργων καλλιτεχνικής δημι
ουργίας, τών θεσμών καί τών άπό πλευράς κοινωνικής όργανώσεως έπιτευγμά- 
των, τών άξιολογικών πεποιθήσεων καί τών ιδεωδών, άλλοι μεν βλέπουσιν
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εξελίξεις βιολογικής ύφής, ώς ό Oswald Spengler, παρομοιάζοντες έκαστον 
πολιτισμόν ώς οίονεί ζώντα οργανισμόν, βαίνοντα άπό τής νηπιακής ηλικίας 
εις την νεότητα καί άκμήν, ειτα δέ άνδρούμενον καί περαιτέρω φθίνοντα. 
’Άλλοι δέ, ώς ό Αύγουστος Comte, διακρίνουν την πορείαν των πολιτισμών 
έξελισσομένην άπό τής άφελοΰς καί εύπιστου «θεολογικής» περιόδου εις την 
έποχήν τής μεταφυσικής πίστεως καί άπό ταύτης εις τήν πραγματιστικήν νοο
τροπίαν, εις τήν θεώρησιν του κόσμου καί τής ζωής υπό τό πρίσμα τής θετικής 
επιστημονικής έρεύνης. Άλλοι ιστορικοί καί φιλόσοφοι διακρίνουν εις τούς 
παλαιοτέρους ιδία πολιτισμούς τήν χρονικήν περίοδον τής βιοτεχνίας καί των 
μηχανών, ήτις διεδέχθη τήν έποχήν των καλλιεργητών καί τής άγροτικής οικο
νομίας, διαδεχθεΐσαν μέ τήν σειράν της τάς άρχικάς κοινωνίας των κυνηγών 
καί τών νομάδων ποιμένων.

Άλλοι θεωρούν ώς λίαν βαρύνοντα διά τήν εξέλιξιν τού πολιτισμού παρά
γοντα τήν έπίδρασιν τού έκάστοτε υφισταμένου κοινωνικού περιβάλλοντος, 
παραδεχόμενοι σαφή συνάρτησιν μεταξύ τών νόμων τής πολιτιστικής πορείας 
καί τών νόμων, οίτινες διέπουν τήν ιστορίαν τών κοινωνικών ομάδων καί σχη
ματισμών καί ιδία τον άνταγωνισμόν τών κοινωνικών τάξεων. Άλλοι πιστεύουν 
ότι τό φαινόμενον άνακυκλήσεως τών πολιτισμών διέπεται άπό τούς νόμους 
τών πιθανοτήτων. Ό  βορειοαμερικανός R. Η. Towner υποστηρίζει π.χ. 
ότι ό ρυθμός άλληλοδιαδοχής τών πολιτισμών ρυθμίζεται άπό οίονεί μαθημα
τικούς νόμους. Αί πολιτιστικαί πτώσεις είναι, λέγει, κατ’ άνάγκην πρόσκαιροι, 
έστω καί αν ήθελον διαρκέσει επί πολλούς αιώνας. Νέαι έποχαί άκμής θέλουν 
■έπανατείλει, νέαι φωτειναί καμπαί τής ιστορικής πορείας θέλουσιν άναφανή. 
'Η δ’ έλευσις μεγάλου τίνος πολιτισμού είναι άσφαλής έφ’ όσον διά τής παρό
δου τών επαλλήλων γενεών άναπτύσσεται όλονέν έντελέστερον ή διανόησις.

Άλλοι, νοησιαρχικοί ώσαύτως στοχασταί, θεωροΰσι τήν έπικράτησιν τών 
ένστικτων καί τών συναισθημάτων ώς συμπίπτουσαν πρός τινα άνώριμον καί 
οίονεί άφελή φάσιν πνευματικής άναπτύξεως, ήν διαδέχεται μετά πάροδον χρο
νικών διαστημάτων κατά τό μάλλον ή ήττον μακρών ή έποχή τής ώριμότητος, 
ή «έγκεφαλική» περίοδος, συνηρτημένη μέ τήν άκμήν τής διανοήσεως καί τού 
ορθολογισμού. Άλλοι, τέλος, άκραιφνεΐς ίδεοκράται, ώς ό Hegel, άντιλαμβά- 
νονται τήν πορείαν τού πολιτισμού ώς άνάπτυξιν καί έξέλιξιν μιας πρωταρχι
κής λογικής ιδέας καί ώς ρυθμιζομένην άπό τον ίδιον έκεϊνον νόμον διαλεκτικής, 
οστις διέπει τήν κίνησιν τής ιδέας έν γένει, έκφράζεται δέ μέ τον ρυθμόν «θέσις- 
αντίθεσις-σύνθεσις». Πρόκειται, ώς λέγει, περί ρυθμού καθολικής ισχύος διά 
την αίωνίαν πνευματικήν ζωήν. Τά έκάστοτε υφιστάμενα πνευματικά ρεύ
ματα, αί κρατοΰσαι κατευθύνσεις ιδεών, προκαλοΰν άντιθέσεις. Έ κ τού άντα- 
γωνισμού τούτου προέρχεται νέα όλονέν σύνθεσις. Νέοι τύποι διαπλάσσονται, 
προσηρμοσμενοι εις τας συνθήκας πνευματικού βίου τών μεταγενεστέρων έπο- 
χών.Αι πολιτιστικαί μορφαί άναζητοΰν έκάστοτε τά πλαίσια τής έποχής των. 
Τήν δέ πνευματικήν έν τή οικουμένη ηγεσίαν κατεΐχον κατά τον Hegel εις
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την έποχήν του οί λαοί τής κεντρικής Εύρώπης. ΕΙχεν αΰτη μεταλαμπαδευθή 
εις αύτούς ύπδ των ρωμαίων, οίτινες ειχον διαδεχθή εις την πρωτοπορίαν των 
λαών τούς ελληνας, ώς το έλληνικόν πνεύμα είχε μέ την σειράν του διαδεχθή 
τούς άνατολικούς πολιτισμούς εις την πνευματικήν επί τού κόσμου ηγεμονίαν.

Διαφόρους επίσης έκδοχάς ύπεστήριξαν οί Ε. Cavaignac, Étude synop
tique des civilisations (1955), Hendrik van Loon, History of mankind, 
Will Durant, Histoire de la civilisation, γαλλ. μετάφρ. των Mourey 
καί Marty (1941-1950), A. Toynbee, A study of history (10 τόμοι, 
Λονδ., 1955), G. Bastide, Mirages et certitudes de la civilisation, 195T 
κλπ.

Ουτω πλεΐσται γνώμαι διετυπώθησαν ώς προς τούς νόμους έξελίξεως των 
πολιτισμών. Βεβαιοτέραν όμως ίσχύν κέκτηνται μεταξύ τούτων ό νόμος «τής 
συνεχείας» καί ό νόμος «τής διαρκούς πρωτοτυπίας». Ούτοι είναι άλληλέν- 
δετοι καί έκάτερος τούτων συμπληροΐ τον ετερον. Ό  νόμος τής συνεχείας 
δηλοΐ δτι ούδείς πολιτισμός διεμορφώθη άπηλλαγμένος επιδράσεων προτέρου 
τίνος πολιτισμού. Ό  έκάστοτε παλαιότερος πολιτισμός δίδει ώθησιν εις νέας 
έξελίξεις, άσκει δε την επιρροήν του επί τών νέων πολιτιστικών μορφών. 
Ούτως έκαστος νέος πολιτισμός άφ* ένός μεν έμπεριέχει στοιχεία μαρτυροΰντα 
προγενεστέρας έπιρροάς, άφ* έτέρου δέ προκαθορίζει αυτός ούτος μέ την σει
ράν του εν τινι μέτρω τάς προσεχείς μορφάς. Ό  βυζαντινός φέρ’ είπεϊν πολι
τισμός εμφανίζει πλεΐστα δσα γνωρίσματα μαρτυροΰντα επιδράσεις τού πολι
τισμού τών ρωμαίων, ό δέ σύγχρονος «δυτικός» πολιτισμός ύπέστη έκδηλο- 
τάτην την επιρροήν τών χρόνων τής Αναγεννήσεως. Κάθε εποχή έν γένει 
ζή έντός τού πνεύματος τών αιώνων τού παρελθόντος της. Αί προηγηθεΐσαι 
γενεαί ήσθάνθησαν βαθύτατα καί έβίωσαν τά μέχρις εκείνων διαμορφωθέν- 
τα πολιτιστικά επιτεύγματα. Προσέθεσαν καί τήν ιδίαν αυτών συμβολήν.. 
Έδημιούργησαν μίαν ώρισμένην πνευματικήν άτμόσφαιραν. Οί μεταγενέστε
ροι δέν δύνανται νά τήν άγνοήσουν.

*0 δέ νόμος τής διαρκούς πρωτοτυπίας σημαίνει δτι έν τή πορεία τού- 
πολιτισμού επικρατούσι μέν πολλάκις πολιτιστικαί μορφαί ύπενθυμίζουσαι 
εις άξιοσημείωτον βαθμόν παλαιοτέρους προ αιώνων έκλιπόντας πολιτισμούς, 
άλλά, παρ’ δλα ταΰτα, καινοφανή στοιχεία σημαντικώτατα τυγχάνουσιν έκ- 
δηλα έν ταις νέαις ταύταις μορφαΐς, στοιχεία, άτινα ουδέ νά φαντασθώσιν 
ήδύναντο οί έκλιπόντες παλαιότεροι πολιτισμοί. Τά νέα ταΰτα γνωρίσματα 
οφείλονται εις τάς μεσολαβησάσας έπιδράσεις. Έν τή άνακυκλήσει τών πο
λιτισμών ούδέποτε επανέρχονται μορφαί έντελώς δμοιαι προς τάς έκλιπούσας. 
'Η έν τώ μεταξύ πορεία άσκεΐ πάντοτε τήν έπιρροήν της, νέαι δέ συνθήκαι 
κρατοΰσιν έκάστοτε. "Ας ύποθέσωμεν π.χ. δτι εις νέος μέγας αισθητικός 
πολιτισμός θέλει καταστή δυνατόν νά άνθιση έν Ευρώπη ή έν ’Αμερική 
μετά τινα χρόνον, διαδεχόμενος τήν πεζήν καί πρακτικήν έποχήν μας. Είναι 
βέβαιον δτι ούτος θά έχη ούσιωδώς διάφορον χαρακτήρα άπό τον έκλιπόντα.
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καλλιτεχνικόν πολιτισμόν του κλασσικού Ελληνισμού καί άπό τήν ιταλικήν 
Αναγέννησιν.

6.—■ 'Η  εξέλιξις τών πολιτισμών. *Ιστορικοί πραγματοποιήσεις. — ’Ενώ 
ό Oswald Spengler είχε διακρίνει οκτώ μεγάλους πολιτισμούς έν τή ιστορία, 
ό βρεταννός ιστορικός τού πολιτισμού Arnold Toynbee, έξειδικεύων πε
ρισσότερον ή ό γερμανός στοχαστής τάς ίστορικάς πραγματοποιήσεις, 
υπολογίζει εις είκοσι περίπου τούς πολιτισμούς, οίτινες διεδέχθησαν άλ- 
λήλους κατά τήν μέχρι τοΰδε διαδρομήν τής ιστορίας τής άνθρωπότητος. 
Είς τήν περιοχήν τού Κίτρινου ποταμού εΐχεν άναπτυχθή, πολλούς αιώνας 
ήδη προ Χριστού, ό σινικός πολιτισμός, στάσιμος, μονολιθικός καί άπο- 
μεμονωμένος, διακριθείς πολύ προ των εύρωπαίων δι* άξιόλογα πολι
τιστικά έπιτεύγματα καί διαπνεόμενος άπό άκρως συντηρητικόν πνεύμα 
προσηλώσεως είς τήν ιστορικήν παράδοσιν. Παρά τον Ινδόν ποταμόν καί 
τον Γάγγην οί ίνδοί, ειχον άναπτύξει έπίσης τον ίδικόν των παλαιότατον 
πολιτισμόν, μέ τήν χαρακτηριστικήν σφραγίδα τής πνευματικότητος καί 
με τήν άρχαιοτάτην θρησκευτικήν καί φιλοσοφικήν διανόησιν. Είς τήν δυ
τικήν ’Ασίαν διεμορφώθησαν οί περίφημοι μεσοποτάμιοι τής άρχαίας 
ιστορίας πολιτισμοί των Σουμερίων, των Ασσυριών καί των Βαβυλωνίων, 
είς δέ τό Δέλτα τού Νείλου ό αξιοθαύμαστος πολιτισμός των αίγυπτίων, 
έξ ού πολλά πολιτιστικά στοιχεία είλκον οί κρήτες τής μινωικής εποχής. 
Είς τήν άλλην άκραν τής γής, είς τό δυτικόν ήμισφαίριον, φυλαί τινες ερυθρο
δέρμων, άπόγονοι νεολιθικών άνθρώπων τής ’Ασίας, διαβάντων προ χιλιά
δων έτών τον Βερίγγειον ισθμόν (μετέπειτα πορθμόν), καί διαπεραιωθέντων 
είς τήν άμερικανικήν ήπειρον, είχον άναπτύξει μέχρι τής έποχής τού Κο- 
λόμβου τούς σημαίνοντας πολιτισμούς των ’Ίνκας, των Μάγιας καί τών 
’Αζτέκων, καταστραφέντας εκ τής ισπανικής εισβολής.

*Η ιστορική όμως μοίρα συνέδεσε προς τό άρχαίον έλληνικόν πνεύμα 
καί προς τον ρωμαϊκόν κόσμον — μέσω τούτου δε κατόπιν προς τον ευρω
παϊκόν πολιτισμόν — ιδία τήν πνευματικήν άνάπτυξιν καί τήν όλην ιστορίαν 
τού πολιτισμού, ήτις διεδραματίζετο κατά τήν τελευταίαν π.Χ. χιλιετηρίδα 
είς τήν ανατολικήν λεκάνην τής Μεσογείου. Ό  μέν μυκηναϊκός πολιτισμός, 
είς τήν διαμόρφωσιν τού οποίου τοσοΰτον είχε συμβάλει ή φυλή τών άχαιών, 
εΐχεν ήδη περί τον δέκατον αιώνα καταστραφή συνεπεία τής καθόδου τών 
δωριέων. Πληθυσμοί όμως ιωνικοί καί αιολικοί, πρόσφυγες πολέμου τής 
αύτής έποχής, προερχόμενοι έκ τής έλληνικής χερσονήσου καί έγκαταστα- 
θέντες είς τά μικρασιατικά δυτικά παράλια καί είς τάς νήσους τού άνατολικοΰ 
Αιγαίου, φεύγοντες τήν δωρικήν εισβολήν, έμελλον διά τών απογόνων των 
τού 7ου καί τού 6ου π.Χ. αίώνος νά κάμουν νά έπανατείλη πολιτισμός 
καθαρώς έλληνικός είς τήν ’Ιωνίαν καί τήν Αίολίδα, είς έποχήν καθ’ ήν 
οί έν τή κυρίως Έλλάδι πρόγονοί μας ύπελείποντο είσέτι έναντι εκείνων
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εις πνευματικήν άνάπτυξιν. Οί έλληνικοί πληθυσμοί τής μικρασιατικής 
παραλίας καί των έγγύς νήσων έτέλουν εις επαφήν μέ τούς πέρσας καί με τούς 
σημιτικής καταγωγής λαούς τής ηπειρωτικής Μικρασίας (λυδούς κλπ.), 
εις σχέσεις δ’ άνταλλακτικοΰ έμπορίου μέ τούς θαλασσοπόρους φοίνικας 
καί μέ ολόκληρον σχεδόν τήν Μεσόγειον. Καί έκ μέν του περσικού πολιτισμού 
μέ τά έ'κδηλα στοιχεία του δυναστικού καί τής πνευματικότητος τής ζωρο- 
αστρικής θρησκείας, ούδέν σχεδόν προσέλαβον οι μικρασιατικοί ελληνικοί 
πληθυσμοί. Εις δέ τούς λυδούς οί ελληνες οφείλουν τήν έφεύρεσιν τού 
νομίσματος ώς μέσου «ανταλλαγής καί τάς πρώτας γνώσεις τής μουσικής, 
ώς καλλιτεχνίας έπικουρικής τής ποιήσεως καί τής όρχήσεως. Εις τούς 
φοίνικας οφείλουν ικανά πολιτιστικά στοιχεία, μεταξύ των οποίων ιδία 
τά σύμβολα τού άλφαβήτου. ’Αλλά κατά τά λοιπά ό άναπτυχθείς εις τάς 
μικρασιατικάς έλληνίδας πόλεις καί τάς έγγύς νήσους μέγας διά τήν εποχήν 
εκείνην πολιτισμός ήτο πρωτοτύπως ελληνικός, όφειλόμενος εις τάς εμφύτους 
προδιαθέσεις, εις τα ψυχικά χαρίσματα καί εις τά πολύτιμα πνευματικά 
στοιχεία των έκλεκτών έκείνων φυλών. 'Η  άρχιτεκτονική καί αί είκαστικαί 
τέχναι, ή προσωκρατική φιλοσοφική διανόησις των ίώνων, ή έξαισία άνθησις 
τής λυρικής έν Αίολία ποιήσεως, ήτις άντικατέστησεν έν τή ποιητική δημιουρ
γία τά πρό τινων αιώνων συντεθέντα έπικά έργα, μαρτυρουσι πνεύμα καθα- 
ρώς έλληνικόν.

Μετά έκατόν περίπου έτη έπεφάνη, μέ κέντρον τήν ’Αθηναϊκήν δη
μοκρατίαν, τό θαύμα τού αίώνος τής άκμής, καθ’ ον ή καλλιτεχνική δημιουργία, 
ή λυρική καί ή δραματική ποίησις, ή πεζογραφία (ιστοριογραφία, ρητορική), 
ή αρχιτεκτονική, ή φιλοσοφική σκέψις, τά ιδεώδη (δημοκρατία, πατρίς, 
ελευθερία), οί πολιτικοί θεσμοί, όλοι οί τομείς τού πνευματικού πολιτισμού, 
έσημείωσαν ύψιστα έπιτεύγματα τού άνθρωπίνου πνεύματος. Συνεχισθείσης 
δέ τής πνευματικής ταύτης άκμής καί κατά τον έπόμενον 4ον αιώνα, μετε- 
δόθη βραδύτερον ή έλληνική παιδεία διά τών κατακτήσεων τού Μεγ. ’Α
λεξάνδρου εις έκτεταμένας περιοχάς τής δυτικής ’Ασίας καί τής βορείου 
’Αφρικής καί άνέτειλεν ή έλληνιστική περίοδος τού πολιτισμού.

Οί ρωμαίοι προσεδέχθησαν τήν ελληνικήν παιδείαν, ουτω δ’ ή έλλη- 
νιστική περίοδος τού πολιτισμού ήδυνήθη νά συνεχισθή καί μετά τήν ρωμαϊ
κήν κατάκτησιν. Παραλλήλως διεμορφώθη τό ρωμαϊκόν πνεύμα μέ έκδη- 
λώσεις του εις όλας σχεδόν τάς σφαίρας τού πολιτισμού: τούς θεσμούς, 
τήν κρατικήν όργάνωσιν, τήν άρχιτεκτονικήν καί τήν πλαστικήν, τήν φιλο
σοφίαν, τήν ρητορικήν, τήν ποίησιν, τήν ιστοριογραφίαν κλπ. Ή  έλληνική 
έπίδρασις ήτο έν τούτοις έκδηλος εις τούς καθαρώς πνευματικούς τομείς. 
«'Η κατακτηθεΐσα Ελλάς κατέκτησε πνευματικώς τον νικητήν της». Ή  
έλληνική παιδεία διεδόθη διά τών ρωμαίων εις όλον σχεδόν τον τότε 
γνωστόν κόσμον, μετά δέ τήν πτώσιν τού δυτικού ρωμαϊκού κράτους καί 
καθ’ όλον τον Μεσαίωνα τά αριστοτελικά κείμενα ήσαν γνωστά, εις λατίνι-
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κάς μεταφράσεις, εις τούς πεπαιδευμένους τής δυτικής Εύρώπης.
Κατά την διάρκειαν του Μεσαίωνος ή έλληνικότης διεφυλάχθη εις τάς 

έδαφικάς περιοχάς του βυζαντινού πολιτισμού, τα δ* ελληνικά γράμματα 
μετεδόθησαν ύπο των βυζαντινών εις τάς σλαυϊκάς χώρας. Παραλλήλως 
εις την Δύσιν έκυοφορεΐτο επί αιώνας, διαρκοΰντος του Μεσαίωνος, ό πο
λιτισμός των νεωτέρων χρόνων, ό ευρωπαϊκός. Διεμορφοΰντο οί ρυθμοί εις 
την άρχιτεκτονικήν, ίδρύοντο τά πρώτα πανεπιστήμια, έτίθεντο έντος άτμο- 
σφαίρας θρησκευτικού μυστικισμοΰ αί βάσεις τής μουσικής δημιουργίας 
καί διεπλάσσετο ή ιστορική έννοια τής νεωτέρας Εύρώπης, οχι μέ την ση
μασίαν τής εθνικής ένότητος, άλλά με το νόημα τού κοινού πολιτισμού.

*Η ’Αναγέννησις εις την ’Ιταλίαν, καί γενικώτερον εις την Δύσιν, έφερεν 
έκ νέου εις φώς τά πλατωνικά κείμενα καί τάς πολιτιστικάς άξίας τής έλλη- 
νικής άρχαιότητος καί έν γένει έφερεν εις έπαφήν τούς εύρωπαίους με την 
ουμανιστικήν παράδοσιν. ’Εξύψωσε δε καί πάλιν το πνεύμα καί έξωράϊσεν 
έκ νέου τήν ζωήν, προήγαγε καί διέδωσε τήν κλασσικήν παιδείαν, έλύτρωσε 
τήν φιλοσοφικήν σκέψιν άπο τά δεσμά τής θεολογικής παραδόσεως, παρέσχε 
νέαν θαυμαστήν άκμήν εις τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν, ιδία εις τάς εί- 
καστικάς τέχνας καί εις τήν άρχιτεκτονικήν, ήνοιξε τήν οδόν διά τήν πρόοδον 
τής έπιστήμης καί τάς έφευρέσεις, διηύρυνε τούς ορίζοντας τού κόσμου 
καί ένεφάνισεν ωραιότατα καί βαθυστόχαστα έργα εις τήν ποίησιν καί είς 
τήν τέχνην τού λόγου.

Ό  δέ τού 19ου δυτικός ή «εύρωπαϊκός» πολιτισμός, ονομαζόμενος 
ούτως έκ τής ήπείρου, ής τίνος αί κεντρικαί περιοχαί ύπήρξαν ή κοιτίς του, 
ήτο μία θαυμαστή σύνθεσις τών ιδεωδών καί τών αιωνίων άξιών τού έλλη- 
νορρωμαϊκού πνεύματος με τό κήρυγμα τού έλέους καί τής φιλαλληλίας 
τού ’Ιησού, μία έπιτυχής σύζευξις τής κλασσικής παιδείας καί τής ούμανιστι- 
κής παραδόσεως με τούς συναισθηματικούς θησαυρούς τής θρησκείας μας 
καί με τήν άπαράμιλλον έκείνην ήθικοδιδασκαλίαν, με τά χριστιανικά ιδα
νικά τής συγγνώμης καί τής άνεξικακίας, όμοΰ με τήν συμβολήν τού πλούτου 
ψυχής, τον όποιον οί ξανθοί λαοί τού βορρά είχον εισφέρει μέχρι τέλους 
σχεδόν τού 19ου αίώνος. Ένεσαρκοΰτο δ’ ή πνευματική πλευρά τού μεγάλου 
τούτου πολιτισμού — ασχέτως τής τεχνικής καί τής οικονομικής προόδου — 
είς τά έργα τής ποιήσεως τού πρώτου ήμίσεος τού 19ου αίώνος, είς τά με
γάλα πνευματικά καί πολιτικά καί κοινωνικά κηρύγματα τής αυτής έκα- 
τονταετηρίδος, είς τά πανεπιστήμια τής Δύσεως, είς τούς καθεδρικούς ναούς 
της, είς τούς ρυθμούς τής αρχιτεκτονικής, είς τήν άνεπανάληπτον στάθμην 
είς τήν όποιαν είχε φθάσει προ αίώνος καί πλέον ή μουσική έν τη κεντρική 
Εύρώπη δημιουργία, είς τήν φιλοσοφικήν διανόησιν καί τήν έπιστημονικήν 
καί κοινωνικήν πρόοδον, εις τούς θεσμούς καί τά εύαγή ιδρύματα, είς τά έργα 
εύποιίας, είς τάς οργανώσεις τού ’Ερυθρού Σταυρού καί τάς ίεραποστολάς, 
είς τά μεγάλα έλληνικής καί χριστιανικής προελεύσεως ιδεώδη (έλευθερία,
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άνθρωπισμός, δικαιοσύνη, παιδεία) καί εις τούς άγώνας καί τάς θυσίας των 
εύρωπαίων δι* αυτά.

Κοιτίς του μεγάλου τούτου πολιτισμού υπήρξε στενή τις περιοχή τής 
εύρωπαϊκής ήπείρου, μεταξύ Πυρηναίων, κεντρικού καί βορείου τμήματος 
τής ιταλικής χερσονήσου, κεντρικής καί βόρειας Ευρώπης, Κάτω Χωρών καί 
’Αγγλίας, ώς περίπου κοιτίς τού πολιτισμού τής ’Αναγεννήσεως είχε διατελέσει 
ή βόρειος καί κεντρική ’Ιταλία, κοιτίς δέ τού ελληνικού πολιτισμού αί μικρα- 
σιατικαί έλληνίδες πόλεις, αί έγγύς νήσοι καί ή άττική γή. "Οπως δ’ έκ τής 
άττικής το έλληνικον πνεύμα διεχέετο μετά τον ’Αλέξανδρον εις τάς εύρείας 
περιοχάς τού έλληνιστικοΰ χώρου, άλλά δεν ήτο πλέον τότε πνεύμα κλασσικόν, 
έμπλουτισθέν κατά περιεχόμενον μέ πλεΐστα νέα κοσμοπολιτικά στοιχεία, 
ούτω καί ό «εύρωπαικος» πολιτισμός τού 19ου έχει σήμερον διευρυνθή εις 
χώρον, κατακτήσας όλας σχεδόν τάς ήπείρους· άλλά δεν είναι πλέον ό αμιγής 
πνευματικός πολιτισμός τών εύρωπαίων τού 19ου αίώνος, προσμιχθείς 
ήδη μέ στοιχεία νέα καί τείνων υπό τήν νέαν του ταύτην μορφήν νά προσλά- 
βη οικουμενικόν χαρακτήρα.

Ό  κυρίως εύρωπαικος πολιτισμός διήλθε τήν περίοδον τής μεγάλης 
άκμής του κατά τήν διάρκειαν τού διαρρεύσαντος αίώνος. Οί δύο τελευταίοι 
παγκόσμιοι πόλεμοι άπετέλεσαν δεινήν δι* αύτόν δοκιμασίαν καί κατήνεγκον 
τρομακτικά πλήγματα εις τάς παραδεδεγμένας άξίας του καί εις τά ιδεώδη 
του. Διευρυνθείς εις έκτασιν, έχει χάσει εις πνευματικότητα. 'Υπό τήν νέαν 
αύτοΰ μορφήν, τού 20οΰ αίώνος, μέ τά προέχοντα στοιχεία τής τεχνολογικής 
προόδου, έχει έμποτίσει τά δύο ημισφαίρια, μέ τάσιν νά καταστη παγκόσμιος 
τεχνικοοικονομικός πολιτισμός. Τούτο θέλει καταστή δυνατόν, αν σύν τώ 
χρόνω έξυψωθή ή στάθμη τού βίου τών μέχρι τούδε άνεπαρκώς άνεπτυγμένων 
λαών. 'Υπό τό καθεστώς τών νέων όρων ζωής παρατηρεΐται ούτω προϊούσα 
άμβλυνσις τής άνισότητος τής πολιτιστικής άναπτύξεως εις τάς διαφόρους 
περιοχάς τής οικουμένης. Εις ταύτην συντελούσιν άφ’ ενός μέν ή προσέγγισις 
τών λαών προς άλλήλους, χάρις εις τά σύγχρονα μέσα επικοινωνίας, άφ’ 
έτέρου δέ ή αύξουσα μεταξύ τών λαών άλληλεγγύη, οί διεθνείς οργανι
σμοί οικονομικής άναπτύξεως καί αί όλονέν εύρύτεραι οίκονομικαί ενώσεις, 
ύπό μορφήν «κοινών άγορών» κλπ.

7.— Ίδιάζοντα χαρακτηριστικά έκαστον πολιτισμού. — Παρ’ έκάστω 
πολιτισμώ τυγχάνουσι κατά κανόνα έκδηλα πολιτιστικά τινα στοιχεία προέ
χοντα, άτινα καί προσδίδουν εις τον πολιτισμόν έκεΐνον ίδιον χρωματισμόν, 
οίονεί έπιτιθέμενα έπ’ αύτοΰ τήν σφραγίδα των καί καθορίζοντα τον ίδιά- 
ζοντα αύτού χαρακτήρα έν τή άδιαλείπτω πορεία τών διαδεχομένων άλλή
λους πολιτισμών. Ούτω π.χ. ό άρχαϊος πολιτισμός τών ίουδαίων είχεν έκ- 
δηλον θρησκευτικόν χαρακτήρα. Τό αύτό δέον νά λεχθή διά τον ίσλαμικόν 
πολιτισμόν. *0 πολιτισμός τών άρχαίων αίγυπτίων είχε στρέψει τό πνεύμα
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του καί πάσαν αύτοΰ τήν μέριμναν προς την μεταθανάτιον ζωήν. *0 άρχαΐος 
σινικός, μονολιθικός καί άπομεμονωμένος, γνώρισμα είχε την μέχρις υπερβο
λής προσήλωσιν εις τήν παράδοσιν. Ό  έλληνικός τής κλασσικής άρχαιότητος 
ήτο κατ’ έξοχήν καλλιτεχνικός καί αισθητικός πολιτισμός. Ό  γερμανικός 
του παρελθόντος αίώνος ειχεν ώς χαρακτηριστικόν την άνάπτυξιν τής φι
λοσοφικής καί έπιστημονικής διανοήσεως. Ό  άρχαΐος ινδικός πολιτισμός 
είχε πνευματικότητά τινα επίζηλον καί μάλιστα διά την εποχήν του. Τό 
πνεύμα του Μεσαίωνος διεκρίνετο ιδία διά τήν θρησκευτικότητα καί τήν 
μυστικοπάθειαν αύτου (πρβλ. μεταξύ πλείστων άλλων τεκμηρίων τάς σκη- 
νάς ομαδικού παραληρήματος τού έτους ΙΟΟΟμ.Χ., αΐτινες θά ήσαν άκατα- 
νόητοι είς άλλην έποχήν). Ό  πολλά υποσχόμενος έν προσέχει μέλλοντι 
βορειοαμερικανικός πολιτισμός φέρει τό γε νυν εχον έκδηλον τήν σφραγίδα 
τού τεχνικού πολιτισμού. Καί έν γένει, έν τω πλαισίω των άνακυκλουμένων 
πολιτισμών, ότέ μέν προέχει παρά τινι έποχή τό θετικόν πνεύμα, αί ύλιστι- 
καί άντιλήψεις καί ή νοοτροπία των φυσικών έπιστημών, ότέ δε ή αισθητική 
συνείδησις καί τό αίσθημα τού ωραίου, ότέ δέ ή εύρεΐα διάδοσις καί έκλαί- 
κευσις τών τελευταίων κατακτήσεων τής τεχνικής, συνδυαζομένη προς τήν 
οικονομικήν εύμάρειαν, καί ή άπό πάσης πλευράς άνετος διαβίωσις, έπί ζημία 
πολλάκις τών πνευματικών έπιδόσεων, ότέ δ’ ό έγγίζων ένίοτε τά όρια ομα
δικής παρακρούσεως θρησκευτικός φανατισμός, ό άγνοών τό άληθές καί 
βαθύ πνεύμα τής θρησκείας, ότέ δ’ ή πνευματοκρατία είς τήν διανόησιν έν 
γένει καί είς πάσαν σχεδόν έκδήλωσιν κοινωνικής ζωής καί ούτω καθ’ έξής.

Καί ίδιαίτεραι άποχρώσεις είναι ώς έπί τό πλεΐστον φανεραί, εις τε τούς 
θρησκευτικούς καί είς τούς κυρίως πνευματικούς καί είς τούς αισθητικούς 
πολιτισμούς καί είς ολας τάς άλλας μορφάς. Ούτω, φέρ* είπεΐν, ή θρησκευτι- 
κότης τού ίσλαμικού πολιτισμού ειχεν ώς γνώρισμα τον φανατισμόν καί τήν 
άγωνιστικήν διάθεσιν, ένώ ή τού ινδικού τήν πνευματικότητα καί τήν μυστι- 
κοπάθειαν, ή δέ τού εύρωπαϊκοΰ Μεσαίωνος τό πνευματικόν σκότος, τήν 
άμάθειαν, τήν μισαλλοδοξίαν καί τήν δεισιδαιμονίαν. ’Επίσης ή πνευματι- 
κότης τής ελληνικής άρχαιότητος ειχεν όνειροποληθή παρά μέν τού Σωκρά- 
τους μέ προέχοντα ήθικόν χαρακτήρα, μέ κύρια γνωρίσματα τήν αυτοπει
θαρχίαν, τήν βαθεΐαν έπίγνωσιν τών ιδίων υποχρεώσεων καί τον αύτοπρο- 
αίρετον σεβασμόν τών δικαιωμάτων τών άλλων, παρά δέ τού Άριστοτέλους 
μέ κέντρον ιδία τον νούν καί τον λόγον. Ή  δέ πνευματικότης τού χριστια
νικού πολιτισμού ειχεν όνειροποληθή παρά τού 'Ιδρυτού τής θρησκείας μας 
μέ προέχοντα συναισθηματικά στοιχεία πλουσιώτατα, άφθάστου δ’ έμπνεύ- 
σεως καί άπαραμίλλου πολιτιστικής άξίας : τον πόνον καί τό έλεος, τήν ά- 
νιδιοτελή εύποιίαν, τήν συγγνώμην, τήν αύταπάρνησιν, τήν άνεξικακίαν, 
τήν μεταξύ όλων τών άνθρώπων άγάπην.

Ή  έλάχιστα άνεπτυγμένη αισθητική συνείδησις τών ’Ασσυριών καί 
Βαβυλωνίων ήρέσκετο είς τό μεγαλοπρεπές καί τό παμμέγιστον, ένώ ό
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κλασσικός ελληνικός καλλιτεχνικός πολιτισμός είχε πολύ προηγμένον το 
αίσθημα τού μέτρου, διεπνέετο δ’ άπο την ιδέαν τού άπλοΰ καί ωραίου καί 
έμαρτύρει την σαφή έπίδρασιν τής διαύγειας τού έλληνικού ούρανού, τής 
διαφανείας τής ατμόσφαιρας καί τής λατρείας τού σωματικού κάλλους, 
ήτις είχε γίνει κοινόν αίσθημα μέ τούς άγώνας καί με τά άναρίθμητα γυμνα
στήρια καί είχεν επιδράσει καί εις τούς θεσμούς καί εις τάς ιδέας καί εις 
τά ήθη. Τέλος ή μεσαιωνική αισθητική (γοτθικοί ναοί καί γλυπτικαί τούτων 
διακοσμήσεις) έχει ώς γνώρισμα ροπήν τινα προς τό μέγα καί άπέραντον 
καί εκφράζει τήν προς φυγήν τινα ορμήν καί τάς έσωτερικάς άνησυχίας 
καί τήν νοσταλγικήν φαντασίαν των λαών τού βορρά, έν συνδυασμώ προς 
τήν μυστικοπάθειαν, τήν προτίμησιν τού ήμίφωτος καί τήν δεισιδαίμονα 
καί χαμηλού πνευματικού επιπέδου θρησκευτικήν πίστιν.

Καί ακόμη είδικώτερον : ή αισθητική συνείδησις τής έλληνικής άρχαι- 
ότητος δεν είναι έντελώς ή ιδία κατά τε τον 5ον καί τον 4ον αιώνα. Αί μορφαί 
τής εποχής τού Φειδίου έκφράζουσι θείαν γαλήνην, ήρεμον μεγαλοπρέπειαν. 
Το όλύμπιον τής έκφράσεως άποτελεΐ τήν κοινήν προτίμησιν. Τούναντίον 
6 αιών τού Πραξιτέλους είναι περισσότερον άνθρώπινος. Διακρίνεται πε
ρισσότερον διά τήν χάριν καί τήν κομψότητα τών γλυπτικών έργων, διά τό 
νεανικόν σφρίγος καί τήν άπαράμιλλον γοητείαν.

8.—1 Τελολογικά! απόψεις. Τό πρόβλημα τον «νψίοτον αγαθόν». —■ 
Τέλος οί θεωρητικοί τού πολιτισμού έκθέτουν απόψεις τελολογικάς καί ά- 
ναπτύσσουν έκαστος τήν ιδίαν αύτού πίστιν, ώς προς τό πολιτιστικόν ιδε
ώδες («τό πρόβλημα τού ύψίστου αγαθού»), άλλοι μεν τούτων δεχόμενοι 
ώς δείγμα υψηλής τίνος στάθμης πολιτισμού τήν υλικήν εύημερίαν καί τάς 
άνέσεις τού βίου, άλλοι δε τήν εύτυχίαν τού ανθρώπου γενικώτερον (εύ- 
δαιμονισταί), άλλοι τήν εσωτερικήν καλλιέργειαν καί τήν ηθικήν τελειότητα 
καί άλλοι τον τελικόν θρίαμβον τής άληθείας εις κάθε έκδήλωσίν ^ç(«Fiat 
veritas et pereat mundus»). Ό  Σωκράτης καί ό Kant έπίστευον ώς 
ιδανικόν τό νά καταστή δυνατόν νά συμφωνήση σύν τώ χρόνω ή έλευθέρα 
τού άνθρώπου βούλησις προς τάς έμφύτους ήθικάς άρχάς, προς τήν ήθικήν 
συνείδησιν, εις τρόπον ώστε όχι άπλώς νά δύναται νά διαγιγνώσκη τις καί 
νά διακρίνη τό κακόν, άλλά καί μή άπειλούμενος τυχόν ύπό κολασμού ή 
καί ώθούμενος άκόμη προς αύτό, νά μή θέλη νά τό διαπράξη. Έθεώρουν 
ούτως ώς πολιτιστικόν ιδεώδες τήν καλλιέργειαν τής ήθικής συνειδήσεως.

'Έτεροι φιλόσοφοι τού πολιτισμού οραματίζονται μέγαν τινά αισθη
τικόν πολιτισμόν, ώς ό άρχαΐος ελληνικός τού 5ου καί τού 4ου π.Χ. αίώνος 
καί ό τής ιταλικής ’Αναγεννήσεως. 'Υποστηρίζουν ότι αί αίσθητικαί άξίαι 
εΐναι αί ύπέρταται έναντι πάσης άλλης κατηγορίας αιωνίων άξιών καί ότι 
αί μεγαλύτεραι έποχαί πολιτισμού είναι εκείναι, αίτινες παρήγαγον τούς 
θησαυρούς τής καλλιτεχνικής δημιουργίας. Όσάκις εξυψούται τό έπίπεδον
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της κοινής αισθητικής συνειδήσεως, λέγουν, αί άνθρώπιναι κοινωνίαι άνέρ- 
χονται πνευματικώς καί ήθικοποιοΰνται. Οι δίδοντες όρατάς μορφάς εις το 
ιδεώδες κάλλος είναι ού μόνον καλλιτέχναι-δημιουργοί, αλλά συνάμα καί 
ήγέται πνευματικοί καί έμμέσως ήθικοδιδάσκαλοι, διότι κοινωνίαι αίσθα- 
νόμεναι βαθέως τάς αίσθητικάς άξίας καί θεωροΰσαι την ιδανικήν ωραιό
τητα ώς βίωμα, είναι συνάμα ήθικαί κοινωνίαι, άδυνατοΰσαι νά πράξουν 
τό κακόν.

Κατά την χριστιανικήν άφ’ έτέρου φιλοσοφίαν τό πολιτιστικόν ιδεώ
δες είναι ή άνεξικακία, ή συγγνώμη, ή ταπεινοφροσύνη, τό έλεος καί ή παν
ανθρώπινος φιλαλληλία. Κατά τούς στωϊκούς ήτο ή άρετή. Κατά τάς αντι
λήψεις τού αίώνος τού Περικλέους, τό «καλόν κάγαθόν». Κατά τούς αρχαί
ους κυνικούς, τό κατά φύσιν ζην. Παρεμφερείς προς τάς τών τελευταίων 
τούτων διδαχάς έξέφρασαν καί νεώτεροι φιλόσοφοι τού 18ου καί τού 19ου 
αίώνος, ώς ό Ρουσσώ καί ό Τολστόη, καταδικάζοντες τον τεχνικόν πολι
τισμόν, τήν έκβιομηχάνισιν καί τήν άστυφιλίαν, άτινα κατ’ αύτούς άποβαί- 
νουσιν έπί βλάβη τής φυσικής καλωσύνης τού κατά φύσιν ζώντος μονήρους 
ανθρώπου.

Οί προσκείμενοι προς τον ιστορικόν υλισμόν φιλόσοφοι θεωρούν ώς 
πολιτιστικόν ιδεώδες τάς οίκονομικάς άξίας καί τον δημιουργικόν άντα- 
γωνισμόν τών κοινωνικών τάξεων. Οί πιστεύοντες τον νόμον καί τήν τάξιν 
ώς άναγκαΐα βάθρα διά τήν προϊοΰσαν προς τον έκπολιτισμόν πορείαν τής 
άνθρωπότητος υποστηρίζουν, ότι τόσον έντελέστερον είναι ό πολιτισμός 
άνεπτυγμένος, δσον τελειότεροι είναι οί θεσμοί τής έννόμου τάξεως, καί δή 
είς τρόπον ώστε νά μή διασφαλίζουν ούτοι άπλώς εις τό εσωτερικόν τών 
έπί μέρους χωρών τήν τάξιν καί τήν ασφάλειαν, τήν τόσον άναγκαίαν δι’ 
έργα δημιουργικής δράσεως καί οικονομικής άναπτύξεως καί άνόδου τού 
βιοτικού επιπέδου, άλλά καί άπό πλευράς διεθνών σχέσεων νά εξασφαλί
ζουν μακράς είρηνικάς χρονικάς περιόδους.

Παρά τήν ποικιλίαν ταύτην τών αντιλήψεων, αίτινες είναι έκάστοτε 
άντίστοιχοι προς τά γενικώτερα εν τη φιλοσοφική διανοήσει κρατούνντα 
πνευματικά ρεύματα καί προς τάς διαφόρους έποχάς τής ιστορίας τού πνεύ
ματος, δέν δύναται νά λεχθή ότι ή άξιολόγησις τών πολιτιστικών άξιών 
είναι άπλώς σχετική. 'Υπάρχουν υψηλοί σκοποί πολιτισμού, τών οποίων 
όλοι οί λαοί καί δλοι οί καιροί άνομολογούν τήν υπεροχήν έναντι τών άλλων.

Ουτω καί έν τη φιλοσοφία τού πνεύματος, ώς ιδανικόν πολιτισμόν 
δέν είναι παραδεκτόν νά θεωρήσωμεν ούτε τήν έξοχον οικονομικήν άνθησιν 
μόνην ούτε τον μέγαν τεχνικόν πολιτισμόν μόνον, τον διασφαλίζοντα υψη
λόν έπίπεδον εύζωίας καί άνέσεων, τον έπιτυγχάνοντα είς τό έπακρον τήν 
έκλαΐκευσιν τών τεχνικών έφαρμογών τής προόδου τών φυσικών έπιστημών.

Πάσαι αί άντιλήψεις αύται είναι μονόπλευροι καί άλλωστε δεν απο
κλίνουν αύται υπέρ τού αληθώς υψηλού. Τό υγιές πολιτιστικόν ιδεώδες,
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ό άληθώς άξιος του ονόματος μέγας πολιτισμός, οιον πρέπει νά εύχώμεθα 
καί νά προσδοκώμεν αύτόν διά τό μέλλον, τό όποιον διανοίγεται εις τον 
δρόμον τής άνθρωπότητος, είναι έν τή ώργανωμένη κοινωνική ζωή ή όσον 
τό δυνατόν έντελεστέρα έπίτευξις του άνθρωπισμου καί τής έλευθερίας. 
Οι πολιτισμοί τής ιστορίας προήγαγον κατά καιρούς, άλλος μεν τούτους, 
άλλος δ’ έκείνους τούς πολιτιστικούς συντελεστάς : ότε μεν τήν τεχνικήν, 
ότέ δέ τήν οικονομίαν, ότε δε τήν έννομον τάξιν, ότε δέ τήν κρατικήν ίσχύν 
καί ουτω καθ’ έξής. Παρά τάς τοιαύτας όμως διαφοράς των καί τάς πα
λινδρομήσεις των, τείνουν όλοι, άλλος μέν μέ γοργότερον, άλλος δέ μέ βρα- 
δύτερον ρυθμόν, άλλος μεν περισσότερον, άλλος δ’ ολιγώτερον, προς τον 
άνθρωπισμόν καί τήν έλευθερίαν.



Ο ΚΟΙΝΟΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ 
ΣΤΟΙΧΕΙΟΝ ΕΝΟΤΗΤΟΣ ΤΩΝ ΕΥΡΩΠΑΙΩΝ*

Οί θεσμοί τότε μόνον εύδοκιμοΰν, όταν ευρίσκουν ερείσματα καί είς 
τήν λαϊκήν ψυχήν. Πείρα μακρά, έκ τής ιστορίας του πολιτισμού καί του 
δημοσίου βίου των έπί μέρους λαών κάθε έποχής, έχει έπαληθεύσει τό κύ
ρος του άξιώματος, έπανειλημμένως καταδείξασα τήν βασιμότητα αύτοΰ. 
Είς πλείστους τομείς έφηρμοσμένων πολιτικών επιστημών υπήρξαν θεσμοί 
έντελέστατα διατυπωθέντες υπό θεωρητικών ή πολιτικών άνδρών, μέ πλή
ρη νομικήν διάταξιν τής ύλης των, μέ καταστατικούς χάρτας άνευ τής έ- 
λαχίστης έλλείψεως ή κενού, μέ κανονιστικά κείμενα άρτια, 'κείμενα άντι- 
μετωπίζύντα όλας τάς δυνατάς περιπτώσεις έφαρμογής των, οίτινες θεσμοί 
όμως έν τή πράξει ήστόχησαν καί τελικώς άπέτυχον, διότι εύρέθησαν αίφ
νης άπεστερημένοι τού κυριωτέρου άπαραιτήτου διά τήν εύόδωσιν αύτών 
θεμελίου : τής συμβολής παραγόντων ζωντανοτέρων άπό τά άπλά γραπτά 
κείμενα, ίδιαζουσών δηλαδή συνθηκών πολιτικού καί κοινωνικού βίου καί 
δυνάμεων, αίτινες έμφωλεύουν μέσα είς τήν ψυχήν καί είς τήν συνείδησιν τών 
λαϊκών μαζών.

Δέν πρόκειται μόνον περί τής είς νεοπαγείς πολιτείας τού 18ου καί ιδία 
τού 19ου αίώνος μεταφυτεύσεως θεσμών δεδοκιμασμένων είς προηγμένας 
χώρας μέ μακραίωνα ιστορικήν παράδόσιν καί ίδια παράδοσιν άσκήσεως 
έλευθέρου πολιτικού βίου. Δέν πρόκειται μόνον διά τάς πρώτας έκάστοτε 
δεκαετίας καθιερώσεως συνταγματικού καθεστώτος είς χώρας είθισμένας έπί 
αιώνας είς βίωσιν υπό τό κράτος απολυταρχικών πολιτευμάτων. Πρόκειται 
άκόμη καί διά τάς άρχικάς προσπάθειας όργανώσεως ένιαίων καί καθολικού 
κύρους θεσμών πολιτικής τάξεως καί έννόμου τάξεως, αίτινες έ'λαβον χώραν 
κατά τάς πρώτας δεκαετίας τού μεσοΰντος αίώνος είς τήν Δύσιν, είς πλαίσια 
χώρου ευρύτερα έν σχέσει προς τά τών έθνικών κρατών. 'Η  Κοινωνία τών 
Εθνών, ήτις είχεν άρτίως κατά θεωρίαν όργανωθή, μέ τούς καταστατικούς

“"Εναρκτήριος ομιλία τής σειράς μαθημάτων-διαλέξεων έπί τοϋ ευρωπαϊκού πολιτισμού, τής 
όργανωθείσης κατά τάς άρχάς τοϋ 1958 ύπό τής έν Άθήναις έλληνικής όμάδος καί εθνικής γραμμα
τείας τής Ευρωπαϊκής Κινήσεως Νέων («Mouvement européen — Campagne européenne de la 
jeunesse»). Α’ίθ. «Παρνασσού», 10 Ίανουαρίου 1958. [«’Επιστημονική Έπετηρίς τής Παντείου 
’Ανώτατης Σχολής Πολιτικών ’Επιστημών», τόμ. 3ος, 1957, «Σπουδαι» 1958, τόμ. 8ος, τεύχος 11ον, 
«Άρχεϊον Οικονομικών καί Κοινωνικών ’Επιστημών» Δημ. Καλιτσουνάκη, τόμ. 38ος, 1958, «Σύμ- 
μικτα Σεφεριάδου», I960].



'Ο  κοινός πνευματικός πολιτισμός στοιχειον ένότητος των εύρωπαίων 2 6 3

της χάρτας καί με την τόσην πληρότητα των νομικών κανονιστικών της δια
τάξεων, υπό την δημιουργικήν πράγματι πνοήν του θεωρητικού καί όραμα- 
τιστοΰ προέδρου τών * Ηνωμένων Πολιτειών άειμνήστου Wilson — καί ήτις 
είχεν άλλως τε έπ’ άρκετόν χρόνον λειτουργήσει κατά τήν χρονικήν περίοδον 
του μεσοπολέμου καί είχε μάλιστα έπιτύχει καί ώρισμένα άξιόλογα άποτε- 
λέσματα εις περιπτώσεις άντιθέσεων καί διενέξεων μεταξύ τινων εκ τών 
μελών αύτής έπικρατειών — δύναται νά άποτελέση πρόσφορου παράδειγμα 
του φαινομένου τούτου τής πολιτικής ζωής, περί του οποίου άνωτέρω ώμιλή- 
σαμεν. *Η τελική άποτυχία της οφείλεται οχι μόνον εις τάς ενωρίς γενομένας 
απ’ αύτής «αποσκιρτήσεις μεγάλων καί ισχυρών μελών της καί εις τήν έλ- 
λειψιν έκτελεστηρίου δυνάμεως διά τήν έπιβολήν τών άποφάσεών της έπί 
τών ύπολειφθέντων μελών, άλλ’ ίδί«χ εις κάτι βαθύτερου, εκ του οποίου έν 
τελευταία αναλύσει προήρχοντο καί όλα τά άνωτέρω άσθενή σημεία της. 
Εις τό οτι ώς θεσμός δεν ειχεν αυτή καταστή «κοινή πίστις», εις τό ότι έβάλ- 
λετο πανταχόθεν άπό δυνάμεις πανισχύρους, τάς έκ πολλών αιώνων ιστορικής 
παραδόσεως ένισχυομένας έθνικάς κυριαρχίας τών κρατών -μελών, εις τό ότι, 
οί λαοί —ιδία δ* οχι τόσον οί άγγλοσάξωνες καί οί λατίνοι, όσον κυρίως οί 
τής κεντρικής Εύρώπης — δεν ειχον καταστή ήθικώς καί πολιτικώς καί ψυχο- 
πνευματικώς ώριμοι δι* ένα τοιοΰτον κολοσσιαίου θεσμόν έννόμου τάξεως 
έπί τής οικουμένης.

Ό  θεσμός είχεν έπωμισθή τό βάρος μιας εύθύνης κοσμοϊστορικής άξίας 
καί σημασίας. Ειχεν άναλάβει τήν τήρησιν τής ευταξίας είς τον κόσμον, τήν 
διασφάλισιν του νόμου καί τής τάξεως έπί τής υδρογείου καί προ παντός 
είς τήν Εύρώπην. Έν τούτοις μία τόσον υψηλή του θεσμού άποστολή δέν 
εΐχεν ευρει τήν όφειλομένην άνταπόκρισιν είς τήν ψυχήν τών λαών. ’’Ήτο δέ 
τότε άποκαρδιωτικόν νά βλέπη τις είς τάς έπί κεφαλής τού πολιτισμού χώρας 
—όπως είς τήν βόρειον ’Ιταλίαν καί είς τήν Γερμανίαν — τάς λαϊκάς μάζας 
κατά τήν τετάρτην δεκαετηρίδα τού αίώνος μας νά μή άντιδροΰν έπαρκώς 
κατά τής έπιβολής μιας δυναμικής μειοψηφίας, όπως τού φασισμού είς τήν 
πρώτην καί τού ναζισμού είς τήν δευτέραν.

Θά έπρεπε νά τονισθή καί αύθις, νά τονισθή πολλάς φοράς, ή άλήθεια 
τού άξιώματος αύτοΰ, είς τρόπον ώστε νά τό άφομοιώσουν καί νά τό έγκολ- 
πωθοΰν πλήρως οί άνήκοντες είς τήν νεωτέραν ιδία γενεάν, ήτις έρχεται νά 
μάς διαδεχθή έπί τής σφαίρας ταύτης : οτι οί θεσμοί τότε μόνον ευδοκιμούν, 
όταν ευρίσκουν έρείσματα καί είς τήν λαϊκήν ψυχήν. *Η «κοινή πίστις», ή 
άνάπτυξις κοινής συνειδήσεως, ή διαμόρφωσις παγκοσμίου κοινής γνώμης, 
τα ισχυρά «ρεύματα ιδεών» άποτελούν στηρίγματα τών θεσμών, βάθρα 
αύτών άκλόνητα, άσυγκρίτως ισχυρότερα άπό τήν πληρότητα τής θεωρητι
κής αύτών οργανώσεως καί άπό τήν άρτίαν αύτών γραπτήν διατύπωσιν είς 
καταστατικούς χάρτας καί είς παντός είδους κείμενα. Τά πανίσχυρα αύτά 
πνευματικά καί ιδεολογικά ρεύματα είναι ικανά, πολύ περισσότερον άπό
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τά ψυχρά κείμενα, νά κάμουν τούς λαούς νά μεγαλουργήσουν, όπως τόσα έκ 
τής ιστορίας του πολιτισμού διδάγματα ιστορικής πείρας έχουν καταδείξει. 
Συναγείρουν τά πλήθη, προκαλούν ενθουσιασμούς, κάμνουν τούς λαούς ι
κανούς καί μέ μικρά άκόμη μέσα νά φέρουν μεγάλα αποτελέσματα, άναδει- 
κνύουν ήγέτας άξιους των περιστάσεων, εμπνέουν την έλξιν διά τον άγώνα 
καί διά την θυσίαν καί έν γένει έχουν μίαν δύναμιν καί μίαν πνευματικήν 
ωραιότητα, αί όποΐαι έρχονται εις τόσην άντίθεσιν μέ την ήρεμον άτμόσφαι- 
ραν των σπουδαστηρίων των θεωρητικών καί των νομομαθών, δπου καταρ
τίζονται τά σχέδια τών καταστατικών κειμένων, τά ύποβαλλόμενα κατόπιν 
προς έπιψήφισιν εις τά συνέδρια τών αντιπροσώπων καί εις τάς συνελεύσεις...

Καί έχουν αύτήν την δύναμιν καί αύτήν την ηθικήν ωραιότητα τά πανί
σχυρα αύτά πνευματικά ρεύματα καί αί άξιολογικαί αύταί πεποιθήσεις, επειδή 
άνταποκρίνονται εις τύπους αιωνίους, εις αιώνιας άξίας, αιτινες έμφωλεύουν 
μέσα εις τήν λαϊκήν ψυχήν. Μερικαί έκ τών αιωνίων αύτών άξιών είναι υψηλά 
ιδεώδη, δπως ή πατρίς, το έθνος, τά ιδανικά τής ελευθερίας, τού νόμου, τής 
έννόμου τάξεως, τής ισχύος εν τή ένώσει, τής έθνικής καί πολιτικής καί οικο
νομικής ένότητος, τής πορείας προς μίαν καλλιτέραν έκάστοτε συλλογικήν 
ζωήν. Είναι ίδέαι-τύποι, άξίαι αίώνιαι καί πάντοτε ζωνταναί. ’'Αν δέ αί είδι- 
κώτεραι μορφαί, αί όψεις, ύπό τάς όποιας εμφανίζονται αύται έκάστοτε είς 
τήν ιστορίαν τού πολιτισμού, παραλλάσσουν κάπως κάθε φοράν, αν αί άξίαι 
αύται μεταπλάσσωνται ώς προς τήν εξωτερικήν των έμφάνισιν με τήν πάρο
δον τών έκατονταετηρίδων κατά τήν διάρκειαν τής ιστορικής πορείας τού 
ανθρώπου επί τής οικουμένης, τούτο οφείλεται είς τό δτι αί αίώνιαι αύται 
άξίαι έπιζητούν κάθε φοράν τά πλαίσια τής εποχής των. Ουτω προσαρμόζε
ται έκάστοτε έν τή ίστορίφ ή έξωτερική των έμφάνισις, ή μορφή των, προς 
τά ύπό τών συνθηκών τής πορείας συλλογικής ζωής ένδεικνυόμενα καθ’ έκά- 
στην έποχήν μέτρα. Δεν παύουν νά είναι αίώνιαι άξίαι, πάντοτε ζωνταναί, 
έκ τής αύτής ύπερβατικής πηγής έκπορευόμεναι, άναλλοίωτοι ώς προς τήν 
υφήν καί τήν ούσίαν αύτών καί άθικτοι κατά τήν πνευματικήν των ωραιότητα, 
έστω καί άν μεταβάλλεται τό διαμέτρημα τών συγκεκριμένων μορφών, ύπο 
τάς οποίας έκάστοτε έμφανίζονται αύται κατά τήν πορείαν τής ιστορίας τού 
πολιτισμού.

Τά ιδεώδη τής πατρίδος καί τής έλευθερίας, αί αίώνιαι άξίαι τού άγώνος 
καί τής θυσίας, είχον τήν αύτήν δύναμιν καί τό αύτό ήθικόν κάλλος, έμπερι- 
εΐχον τήν αύτήν άλήθειαν καί τήν αύτήν πραγματικότητα καί κατεϊχον έξ 
ίσου ύψηλήν βαθμίδα έν τή ιεραρχία τών άξιών ύπό τό έδαφικόν καί πολιτικόν 
καθεστώς τού άρχαίου έλληνικοΰ άστεως (5ος καί 4ος αιών π.Χ.), προς τήν 
δύναμιν καί τήν πνευματικήν ωραιότητα, τάς οποίας κατέδειξαν έχοντα τά 
αύτά υψηλά ιδανικά, δταν ένεφανίσθησαν είς άλλην καμπήν πορείας τής ιστο
ρίας τού πολιτισμού, κατά τον 19ον αιώνα, είς τούς άγώνας έθνικής άνεξαρτη- 
σίας καί ένώσεως τών Ελλήνων άφ’ ένός, τών Ιταλών άφ’ έτέρου, κατά τήν
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ιστορικήν πραγματοποιήσω τής αύτής μεγάλης πολιτιστικής άξίας τής πα- 
τρίδος, τής θυσίας διά τήν ελευθερίαν καί διά την ένωσιν, έν μέν τή έλληνική 
χερσονήσω κατά το πρώτον ήμισυ του 19ου, έν δέ τή ιταλική κατά το δεύ
τερον ήμισυ.

Έπετελέσθησαν τότε εις τάς δύο μεσογειακάς χώρας μέ τάς άσυγκρίτους 
περγαμηνάς, με τήν άρχαίαν καί ένδοξον πολιτιστικήν παράδοσιν, εις τάς 
μήτρας αύτάς του συγχρόνου πνευματικού πολιτισμού μέ τον οικουμενικόν 
τώρα πλέον χαρακτήρα, έπετελέσθησαν άντίστοιχα προς τά έν τω άρχαίω έλ- 
ληνικώ πνεύματι έργα ήρωι'κά καί έξ ϊσου μεγαλόπνοα. Τά μέτρα τής ιστο
ρικής έποχής ειχον μεταβληθή, αί συνθήκαι πορείας συλλογικής ζωής ήσαν 
τώρα διάφοροι, ή έθνική, συνείδησις είχεν άναπτυχθή εις εύούτερα πλαίσια. 
Δεν ύπήρχον πλέον Πλαταιεϊς αισθανόμενοι τούς μέν ’Αθηναίους ώς φίλους 
καί συμμάχους, τούς δέ Λάκωνας ή Θηβαίους ώς έχθρούς, άλλ’ ήσθάνοντο 
όλοι ώς 'Έλληνες. Δέν ύπήρχον πλέον Σικελοί αισθανόμενοι ώς ξένους τούς 
Λομβαρδούς ή τούς Ενετούς, άλλ’ ήσθάνοντο όλοι ώς ’Ιταλοί.

Κατά δέ τάς τελευταίας δεκαετίας τού 19ου, ιδία δέ κατά τον τρέχοντα 
20όν αιώνα, ή ιστορική πραγματοποίησις τών περί ών ό λόγος υψηλών ιδεω
δών έλαβε χώραν εις διαμέτρημα άκόμη μεγαλύτερον, έν τώ Νέω Κόσμω, 
πέραν τού ’Ατλαντικού. 'Η  έθνική συνείδησις τών βορειοαμερικανών εδρε τήν 
πλήρη άνάπτυξιν αύτής έπί τών ημερών τών πατέρων μας καί έπί τών ημερών 
μας.

Είναι όμως χαρακτηριστικόν, ότι, παρά τήν τεραστίαν αύτήν μεταξύ 
άρχαίου καί συγχρόνου πνεύματος διαφοράν πραγματοποιήσεως τού ιδεώδους, 
-διαφοράν πολύ μεγάλην πράγματι εις πληθυσμιακήν σύνθεσιν καί εις υλικήν 
ίσχύν καί εις έδαφικά πλαίσια, είναι χαρακτηριστικόν ότι ούδείς τών άμερι- 
κανών θεωρητικών τού πολιτισμού τού 20ού αίώνος, ούδείς τών έν τή δυτική 
Εύρώπη δημοσιολόγων ή πολιτειολόγω ν ή φιλοσόφων τής ιστορίας τού πολι
τισμού τού 19ου, διενοήθη ποτέ νά ψέξη ώς άσήμαντα εις έκτασιν τά ελλη
νικά έπιτεύγματα, ώς πολύ μικράς τάς έν τώ άρχαίω έλληνικω πνεύματι 
συναφείς άξιολογικάς πεποιθήσεις ή νά κατηγορήση ώς υπερβολικά στενήν 
την ίστορικώς πραγματοποιηθεΐσαν κατά τήν άρχαιότητα περί πολιτείας, 
περί έπικρατείας καί περί κρατικού συγκροτήματος ιδέαν, ύπό τό έδαφικόν 
καί πολιτικόν καθεστώς τού ελληνικού άστεως. Τούναντίον μάλιστα, άναγνω- 
ρίζουν οί μεγάλοι τού συγχρόνου πνεύματος τήν χώραν μας ώς τήν κοιτίδα 
τών άξιών αύτών : τού νόμου ώς διέποντος τήν κοινωνικήν ζωήν, τής ιδέας 
τής πατρίδος, τής έθελοθυσίας χάριν τής έλευθερίας, τών δημοκρατικών άρχών, 
τής πολιτικής έπιστήμης, τής οργανώσεως έλευθέρου πολιτεύματος. Διότι αί 
αίώνιαι ήθικαί άξίαι, αί ίδέαι-τύποι, άποτελούν ιδεώδη έξ ίσου υψηλά καί 
έχουν τό αύτό πνευματικόν κάλλος, τό αύτό ήθικόν μεγαλεΐον, τήν αύτήν 
δύναμιν νά έμπνέουν ένθουσιασμούς καί νά άναδεικνύουν ήρωας μέ τήν ψυχήν - 
•φλόγα καί νά παρωθούν ολοκλήρους λαούς εις μεγάλας καί ύψηλάς πράξεις,
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έχουν με μίαν λέξιν την αυτήν ήθικήν άξίαν, είτε μικρότερα είτε μεγαλύτερα 
—άναλόγως των ιστορικών περιστάσεων — είναι τά εδαφικά καί τά αριθ

μητικά πλαίσια τής έποχής των έκάστοτε, είτε αύτη είτε εκείνη είναι ή έπι- 
φαινομένη μορφή των, ή εξωτερική οψις των, εις έκάστην έπίκαιρον καμπήν 
πορείας τής ιστορίας του πολιτισμού. Διότι τό ήθικόν των άξιων αύτών άνά- 
στημα καί ή συναφής προς αύτό δύναμίς των δέν έξαρτώνται έκ τής συγκε
κριμένης μορφής των κατά τινα ιστορικήν στιγμήν. 'Η  περίπτωσις των 
χιλίων έκ Πλαταιών οπλιτών καί ή αύθόρμητος προσέλευσίς των εις τον 
Μαραθώνα έμεινεν εις τήν ιστορίαν του πολιτισμού ώς δείγμα ηθικού μεγαλείου 
ισότιμον καί ισοϋψές προς τούς ύπέρ εθνικής άνεξαρτησίας καί έλευθερίας 
αμυντικούς άγώνας μεγάλων καί πολυπληθών λαών τής συγχρόνου ιστορίας.

Το άρχαΐον άστυ, με τούς έλευθέρους δημοκρατικούς θεσμούς του, με 
τήν εκκλησίαν του δήμου, μέ τά βουλευόμενα καί δικαστικά σώματα καί με 
τήν διάκρισιν τών έξουσιών του εις νομοθέτας, δικαστάς καί άρχοντας, άπο- 
τελεί άπλήν μικρογραφίαν τών τεραστίων εις έκτασιν καί εις πληθυσμόν 
έπικρατειών του συγχρόνου κόσμου, ώς φέρ* είπείν τής βορειοαμερικανικής 
συμπολιτείας ή τής βρεταννικής κοινοπολιτείας ή τής σοβιετικής ένώσεως. 
Έν τούτοις ώς ένσάρκωσις τής αίωνίας πολιτιστικής άξίας τής πολιτείας, 
τής έννόμου τάξεως, του εύνομουμένου κρατικού συγκροτήματος, ώς πραγμά- 
τωσις ένός ήθικου ιδεώδους άρτίως ώργανωμένης συλλογικής ζωής, έχει 
μείνει το άρχαίον άστυ εις τήν ιστορίαν τού πολιτισμού καί κατέχει εις αύτήν 
θέσιν ισότιμον καί εξ ίσου σεβαστήν προς τούς άντιστοίχους κολοσσούς τού 
συγχρόνου κόσμου. ’Έχει έ'ν ήθικον άνάστημα όχι κατώτερον άπό το ίδικον 
των καί έχει έπιβληθή εις τήν ιστορικήν μνήμην καί εις τήν συνείδησιν τής 
άνθρωπότητος ώς πρότυπον πολιτικής όργανώσεως, ώς ίδέα-τύπος, ώς υψη
λόν δείγμα συγκροτήματος πολιτειακού.

'Η σύγχρονος φιλοσοφία τής ιστορίας δέν έψεξε ποτέ το άστυ καί τήν 
πολιτικήν αύτοΰ όργάνωσιν. Τό πολύ έλέχθη άπό μερικούς συγχρόνους δια- 
νοητάς τής δυτικής Ευρώπης, ότι έσφαλαν οί ’Αθηναίοι καί οί έπί κεφαλής αύ
τών πολιτικοί ήγέται τού 5ου π.Χ. αίώνος, έσφαλαν άπολέσαντες τήν εύκαιρίαν 
μιας αποτελεσματικής όμοσπονδιώσεως τών έλληνίδων πόλεων άπό τής Μα
κεδονίας μέχρι τού Ταινάρου, όμοΰ μετά τών νησιωτικών καί τών παραλια
κών επικρατειών, άπό τών μικρασιατικών παραλίων μέχρι τών έν Σικελία 
καί έν νοτίω ’Ιταλία άποικιών. Μία τοιαύτη συγκρότησις ομοσπονδίας έπί 
άρχών δημοκρατικών, κατά τό πρότυπον τής πολιτείας τών ’Αθηναίων έδρα- 
ζομένη καί έπί βάσεων ούσιαστικωτέρων έν σχέσει προς τάς παναρχαίας 
’Αμφικτιονίας όργανουμένη, ήθελεν έκτοτε κρατύνει τήν έθνικήν συνείδησιν 
τών έλλήνων, ήθελε προλάβει τον έπακολουθήσαντα πελοποννησ ιακόν πό
λεμον καί ήθελεν έξασφαλίσει έπί αιώνας ίσως τά πρωτεία τών έλλήνων μέσα 
εις τά πλαίσια τού άρχαίου κόσμου.

Οί άθηναίοι, έξελθόντες πανίσχυροι έκ τών περσικών πολέμων, είχον
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την Ικανότητα νά τεθούν επί κεφαλής ένός τοιούτου μεγάλης πνοής σχεδίου 
καί θά κατώρθωναν νά τό πραγματοποιήσουν. Άλλ’ έχασαν την ευκαιρίαν. 
Καί ύστερον άπό όλίγας δεκαετηρίδας χωριστής πολιτικής ζωής, μέ τάς το- 
πικάς αντιθέσεις ■—ιδία μεταξύ δημοκρατικών καί ολιγαρχικών άστεων—μέ 
τάς όπλοφορούσας τοπικάς έξουσίας, με την άντιζηλίαν καί τον άνταγωνισμόν 
μεταξύ του ιωνικού καί τού δωρικού στοιχείου, έπήλθεν ό πελοποννησιακος 
πόλεμος. Καί ήλθεν ούτως ή μεγάλη πτώσις καί έσβησε σύν τώ χρόνω το 
άστρον τών έλλήνων, οί όποιοι κατέστησαν βραδύτερου ώριμοι διά την ξένην 
κατάκτησιν.

Καί ό ιστορικός τού μέλλοντος κάτι παρόμοιον πιθανώς θά γράψη διά 
τούς εύρωπαίους: "Οτι έπέτυχον έπί τέλους τήν όμοσπονδίωσιν καί έσώθη 
δ,τι ήτο δυνατόν νά περισωθή. Άλλ.’ δτι έχασαν τήν εύκαιρίαν νά τό κάμουν 
ένωρίτερον. Κατά τούς δύο τελευταίους προ τής έπιτεύξεως τής ένότητός των 
αιώνας, κατά τον 19ον καί κατά τον 20όν, ειχον καταλήξει νά περιστοιχώνται 
άπό άχανείς καί πανισχύρους όμοσπονδιακάς έπικρατείας. Καί τότε μόνον 
οί εύρωπαΐοι άφυπνίσθησαν καί έσκέφθησαν ποιους κινδύνους συνεπάγονται 
ή διαίρεσις καί ή διχόνοια.

Έν τούτοις, καί μέχρι τού 1914 άκόμη, τά πρωτεία των ήσαν αδιαμφι
σβήτητα εις δλην την οικουμένην. Ειχον άσύγκριτον ύπεροχήν, πολιτικήν τε 
καί οικονομικήν καί πολιτιστικήν συγχρόνως. Μέχρι τού 1914 δέν ύπήρχον 
σχεδόν μεγάλαι δυνάμεις έξω άπό τήν μικράν ταύτην γωνίαν τής γής, έξω 
άπό τήν μικράν εις έκτασιν, άλλά μεγαλώνυμον ταύτην ήπειρον, με τό παγκό
σμιον μέχρι πρό μινών δεκαετηρίδων κύρος. ’Αλλά δέν ήτο μόνη ή υλική δύ- 
ναμις, ή όποια είχεν έντοπισθή έδώ, ούδ’ ή οικονομική μόνον έφ’ ολοκλήρου 
τής υδρογείου επιρροή. 'Η  υπεροχή ήτο προπαντός υπεροχή ήθικής αίγλης 
καί άπαράμιλλος έπίσης ύπεροχή πνευματικού πολιτισμού. Απόγονοι Έλλή
νων καί Ρωμαίων, Κέλται καί "Ιβηρες καί Λατίνοι, Γερμανοί καί Άγγλοσάξο- 
νες, Βαλλόνοι καί Σκανδιναυοί, κατείχον μόνοι αυτοί εις τήν στενήν κατ’ έκτα- 
σιν, άλλ’ ένδοξον ταύτην περιοχήν τής οικουμένης περγαμηνάς άνεκτιμήτους, 
ήθικούς τίτλους, οί όποιοι ειχον έπαξίως κερδηθή ύπό τών προγόνων των 
καί ύπ’ αύτών τών ιδίων, κατά τήν διάρκειαν ολοκλήρων αιώνων, χάρις εις 
τον θαυμαστόν ύμέναιον τού μεσογειακού πνεύματος μέ τό χριστιανικόν κή
ρυγμα καί χάρις έπίσης εις τον πλούτον ψυχής, τον όποιον οί πληθυσμοί τών 
βόρειότέρων περιοχών είσέφεραν καί έξωτερίκευσαν εις παντός είδους πολι
τιστικά ένεργήματα εις κάθε τομέα τού πνεύματος. 'Η  πολιτισμική κληρονο
μιά ήτο κοινή καί κοινή ήτο ή πορεία τής ζωής καί κοινή ή θρησκεία καί κοι- 
ναί αί έκ τής ιστορίας τού πολιτισμού παραδόσεις καί κοιναί αί ίδεολογικαί 
κατευθύνσεις καί αί έπιδιώξεις εις τον τρόπον μιας άνωτέρας πνευματικής 
ζωής, καί κοινά τά ιδεώδη καί αί ήθικαί άξίαι καί κοινά τά ιστορικά πεπρω
μένα. Καί δμως εις μίαν τόσον μικράν εις έκτασιν περιοχήν, είς τό άπλούν 
τούτο άκρωτήριον τής Εύρασίας μέ τήν άσύγκριτον άρχοντικήν παράδοσιν.
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εύρέθη χώρος καί δι’ άντιθέσεις καί δι’ αντιζηλίας καί δι’ ανταγωνισμούς καί 
εύρέθησαν αίφνης δίς άντιμέτωποι κατά τάς πρώτας δεκαετίας τού 20οΰ οί 
φορείς τής κοινής πνευματικής κληρονομιάς.

Έπανελήφθη έδώ διά μίαν άκόμη φοράν ή ιστορία καί ό πελοποννησιακός 
πόλεμος δεν κατέστη δυνατόν καί πάλιν νά άποτραπή. Δεν κατέστη δυνατόν 
νά άποτραπή, έλλείψει θεσμών όργανώσεως στηριζομένων εις την κοινήν 
πίστιν, έρριζωμένων εις την λαϊκήν ψυχήν, έλλείψει άνεπτυγμένης κοινής 
συνειδήσεως περί κοινότητος ιστορικών παραδόσεων καί ιστορικών πεπρω
μένων. Εις τά πλαίσια τών νεωτέρων χρόνων ή ιστορία έπανελήφθη. 'Η έμφύ- 
λιος σύγκρουσις διήρκεσε καί πάλιν τριάκοντα περίπου έτη, όπως καί κατά 
την άρχαίαν έκείνην έποχήν. Έμεσολάβησεν έκεχειρία καί έποχή μεσοπολέ
μου όπως καί τότε. ’Από τού 421 μέχρι τού 416 τότε, άπό τού 1918 μέχρι 
τού 1939 τώρα. Πτώσις έπηκολούθησε τον οριστικόν τερματισμόν τής συρρά- 
ξεως καί τότε καί τώρα. Πτώσις πολιτικής έπιρροής, οικονομική καί πολι
τιστική πτώσις καί πτώσις κύρους τών ήθικών καί τών άνθρωπιστικών άξιων 
καί τής αισθητικής συνειδήσεως.

Τά έκ τής ιστορίας τού πολιτισμού διδάγματα διά τήν σύγχρονον έποχήν 
ύπαγορεύουν τήν όσον ένεστιν έγκαιροτέραν έγκαθίδρυσιν συνδέσεων πολι
τικού καί οικονομικού χαρακτήρος εις τήν μικράν αύτήν μεταξύ Μεσογείου 
καί βορείων θαλασσών περιοχήν. ’Αλλά διά νά είναι άποτελεσματική ή τοιαύτη 
όργάνωσις θεσμών, άπαραίτητον είναι νά εύρη ερείσματα καί εις τήν ψυχήν 
τών λαών τής περιοχής αυτής ή τοιαύτη άνάγκη τής άλληλεγγύης, άλληλεγ- 
γύης ή οποία ήρχισε νά ένσαρκώνεται κατά τά τελευταία έτη εις οίκονομικάς 
κοινοπραξίας ή εις τον θεσμόν τού Εύρωπαϊκοΰ Συμβουλίου. Δέν είναι έπι- 
θυμητόν βέβαια ούτε εύκταϊον ούτε καί δυνατόν άλλως τε νά παραμερίση 
τήν χωριστήν του ιστορίαν καί τάς ιδιαιτέρας του παραδόσεις καί τά ήθη 
του καί τάς ίστορικάς του άναμνήσεις έκαστος τών έπί μέρους λαών τής περι
οχής αύτής. Είναι όμως δυνατόν νά άρχίση νά αισθάνεται ό καθείς έξ αύτών ότι 
πολύ ισχυρότεροι καί πολύ σημαντικώτεροι —έν συγκρίσει προς όσα τούς 
χωρίζουν—-είναι οί δεσμοί, οί όποιοι τούς συνδέουν μεταξύ των: *Η κοινή 
πολιτιστική κληρονομιά καί τά κοινά ιστορικά πεπρωμένα κατισχύουν έναντι 
τής διαφοράς γλώσσης ή έναντι τών ιδιαιτέρων ιστορικών άναμνήσεων ή τών 
άλλων οίωνδήποτε διαφορών, αί όποΐαι πάντοτε υπάρχουν μεταξύ ομόρων 
καί αί όποΐαι δεν είναι δυνατόν βεβαίως νά παύσουν νά υπάρχουν. Άνάπτυ- 
ξις κοινής εύρωπαϊκής συνειδήσεως δέν σημαίνει έξαφάνισιν τών διενέξεων. 
Σημαίνει έγκαθίδρυσιν θεσμών προς «άνθρωπίνην» έπίλυσιν αύτών καί προς 
περιορισμόν τών θηριωδών ένστικτων τού πρωτογονισμού εις τά βάθη τής 
προϊστορίας, όπου είναι ή φυσική περιοχή των, ή άποκλειστική περιοχή έμφα- 
νίσεως αύτών. Δεν σημαίνει ή άνάπτυξις πανευρωπαϊκού αισθήματος μείωσιν 
τού έθνικοΰ αισθήματος. Σημαίνει απλώς τήν έπίγνωσιν ότι αί ίστορικαί περι
στάσεις είναι σήμερον τοιαΰται, ώστε τά συνενουντα τώρα τούς λαούς αύτούς



*0 κοινός πνευματικός πολιτισμός στοιχεϊον ένότητος των εύρωπαίων 269

στοιχεία, τά σημεία επαφής μεταξύ των, τα σημεία τής κοινής των πορείας 
μέσα εις τήν ιστορίαν, βαρύνουν εις την εποχήν μας πολύ περισσότερον άπο 
όσα τούς χωρίζουν. Καί ότι τα τελευταία αύτά, αί διαφοραί καί αί συναφείς 
μέ αύτάς διενέξεις, μικρότεραι ή μεγαλύτεραι, κατέληξαν πλέον νά έχουν τεθή 
εις δευτερεύουσαν μοίραν, προ των αιτημάτων άλληλεγγύης καί ένότητος, 
τά όποια οι όροι συλλογικής ζωής των συγχρόνων καιρών έχουν προβάλει. 
Αί συνθήκαι του συγχρόνου βίου είναι πράγματι τοιαΰται, ώστε έχει ήδη κα- 
ταστή φανερόν, ότι οί λαοί τής περιοχής αύτής είτε όλοι όμοΰ θά σωθούν
είτε όλοι όμοΰ θά χαθούν.

Το βαθύτερον δέ στοιχεϊον ένότητος μεταξύ των Εύρωπαίων, ό πλέον 
άκλόνητος συνδετικός μεταξύ των κρίκος είναι ή κοινότης τού πνευματικού πο
λιτισμού, ή άνάγκη διασφαλίσεως τής κοινής πολιτιστικής κληρονομιάς, ή 
δίψα ψυχής καί ή μέριμνα υπέρ τής έπιβιώσεως αύτής καί υπέρ τής περαιτέρω 
άναπτύξεως αύτής. "Αν ή εύρωπα'ική ομοσπονδία καταστή κάποτε πραγμα- 
τικότης, τούτο θά έχη γίνει όχι μέ τήν άπλήν κατάρτισιν καταστατικών κει
μένων, άλλά καί μέ τήν σύν τώ χρόνω διαμόρφωσιν κοινής εύρωπαϊκής συνει- 
δήσεως. Χρήσιμοι είναι αί συνελεύσεις τών εκπροσώπων καί τά συναφή διε
θνή συνέδρια, άλλ’ εκείνο τό όποιον προέχει είναι νά άποκτήση ή ιδέα τάς ρίζας 
της προ παντός μέσα εις τήν λαϊκήν ψυχήν. Μόνον ύπό τήν τελευταίαν αύτήν 
προϋπόθεσιν οί μέν εκλογείς εύρωπαίοι κατά τάς γενικάς έκλογάς τών εύρω- 
πα'ικών κοινοβουλίων τού εγγύς —ας έλπίσωμεν —μέλλοντος θά έχουν έπί- 
γνωσιν τής σημασίας τής ψήφου των, οί δ’ εκλεγόμενοι ώς μέλη τών εύρω- 
πα'ικών μελλοντικών εκείνων κοινοβουλίων θά είναι δυνατόν νά αίσθάνωνται 
οτι έκπροσωπούσι τά συμφέροντα τού εύρωπαϊκοΰ χώρου γενικώτερον καί 
όχι μόνον τά τής ιδιαιτέρας των πατρίδος.

fH δ’ άνάπτυξις τής κοινής αύτής πίστεως —τό άπαραίτητον τούτο τών 
οικείων θεσμών καί τών γραπτών κειμένων καί τών κανονιστικών διατάξεων 
θεμέλιον — δέν δύναται άλλως νά έπιτευχθή, είμή αν εις ολας τάς χώρας τής 
περιοχής αύτής, καί προ παντός εις τάς μεγάλας χώρας τής δυτικής Εύρώ- 
πης, γίνη κοινή συνείδησις ή μεγίστη καί βαρύνουσα σημασία τής κοινής 
πολιτιστικής κληρονομιάς, ή βίωσις τών έπιτευγμάτων ένός κοινού τρισχι
λιετούς πνευματικού πολιτισμού, όστις, ώς είρηται, είναι τό μάλλον σημαίνον 
καί τό παγιώτερον καί τό μονιμώτερον στοιχεϊον συνοχής τών εύρωπαίων. 
Οί "Ελληνες καί οί Ρωμαίοι είχον θέσει τάς βάσεις του, άλλά ή συμβολή τού 
πνεύματος τών λαών τού βορρά καί τής δύσεως εις τήν άνοικοδόμησιν τού 
θαυμαστού αύτού πνευματικού οικοδομήματος ύπήρξε πράγματι τόσον αξιό
λογος καί έκείνη, ώστε έχει τούτο μείνει εις τήν ιστορίαν τού πολιτισμού ύπό 
τήν ονομασίαν «δυτικός» ή «εύρωπαικός» πολιτισμός. Είναι 8ε χαρακτηρι
στικόν πόσην βαρύτητα έδωσαν κατά τάς διαφόρους συνόδους τών διεθνών 
διασκέψεων καί οί πρωτεργάται τής εύρωπαϊκής ιδέας άπό τού 1948 καί 
εντεύθεν εις τά στοιχεία ένότητος τών εύρωπαίων έπί τού μορφωτικού καί
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του πνευματικού πεδίου.
Τό πρόβλημα τής ευρωπαϊκής ένότητος άντιμετωπίσθη έξ άρχής υπό 

τάς τρεις όψεις του : την πολιτικήν, την οικονομικήν καί τήν πολιτιστικήν. 
Εις τήν διεθνή διάσκεψιν τής Χάγης των αρχών Μαίου 1948 συνεστάθησαν 
τρεις άντίστοιχοι έπιτροπαί μελέτης διά τήν κατάρτισιν χωριστών σχεδίων 
καταστατικών διατάξεων, τόσον διά τήν πολιτικήν κοινότητα, όσον καί διά 
τήν οικονομικήν κοινοπραξίαν καί τέλος διά τον τομέα τον μορφωτικόν καί 
τον πνευματικόν. ’Ακόμη δε περισσότερον χαρακτηριστικόν είναι ότι ή μεν 
πολιτική όργάνωσις ούδεμίαν επί τού παρόντος ούσιαστικήν εξουσίαν έχει 
άποκτήσει, διότι τά δύο κυριώτερα όργανα τού Εύρωπαϊκοΰ Συμβουλίου, 
ή Συμβουλευτική Συνέλευσις καί ή ’Επιτροπή έξ υπουργών, έχουν·—ως είναι 
γνωστόν — άπλάς άρμοδιότητας γνωμοδοτικών ψηφισμάτων καί υποδείξεων 
καί συστάσεων μόνον. 'Η  δ’ οικονομική όργάνωσις εύρίσκεται άκόμη εις τήν 
αρχήν της, μέ τον Εύρωπαϊκόν ’Οργανισμόν οικονομικής συνεργασίας καί 
μέ τήν θρυλουμένην κατά τούς τελευταίους μήνας Ευρωπαϊκήν Ζώνην έλευ- 
θέρων συναλλαγών. ’Ενώ άπ’ έναντίας εις τον τομέα τον μορφωτικόν καί τόν 
πολιτιστικόν ή ιδέα τής εύρωπαϊκής ένότητος έχει προχωρήσει εις ουσιαστικά 
επιτεύγματα.

Καί δέν εννοοΰμεν μόνον τήν σύστασιν τού Εύρωπαικού Κέντρου πνευμα
τικού πολιτισμού εις τήν Γενεύην καί τήν ίδρυσιν τού Ευρωπαϊκού Κολλεγίου 
εις τήν Bruges. Γενικώτερον ό πνευματικός τομεύς είναι ή μόνη σφαίρα συ
ζητήσεων, έφ ής συνέπεσαν πάντοτε αί άπόψεις τής τε Συμβουλευτικής 
Συνελεύσεως καί τής έξ υπουργών ’Επιτροπής, μολονότι τάσις τής τελευ
ταίας είναι, ως ή πείρα έχει καταδείξει, νά περιορίζηται έκάστοτε εις τό 
έφικτόν, ένώ ή Συμβουλευτική Συνέλευσις, όλιγώτερον συντηρητική, διακρί- 
νεται συνήθως διά τήν εύρύτητα τών βλέψεων της καί προχωρεί πολύ πέραν 
τών όσων οί έκπρόσωποι τών κυβερνήσεων θά ήσαν διατεθειμένοι νά δεχθούν.

Κοινόν πάντως σκοπόν άπετέλεσεν έπί τού πνευματικού πεδίου ή έπίτευ- 
ξις στενωτέρων δεσμών διά τήν κατά τό δυνατόν τελεσφόρον προστασίαν τής 
μακραίωνος εύρωπαϊκής πολιτιστικής κληρονομιάς καί διά τήν τελειοτέραν 
άνάπτυξίν της. Ίδια δέν διέφυγε τήν προσοχήν άμφοτέρων τών κυρίων οργά
νων τού Συμβουλίου τής Ευρώπης — .τής τε Συμβουλευτικής Συνελεύσεως 
καί τής ’Επιτροπής έξ υπουργών — ή βασιμότης τής διαπιστώσεως, ότι όσον 
περισσότερον ένισχύεται ή μορφωτική καί πολιτιστική συνεργασία μεταξύ 
τών εύρωπαϊκών χωρών, τόσον περισσότερον έδαφος κερδίζουν ή κοινή εύρω- 
παϊκή συνείδησις καί ή πανευρωπαϊκή ιδέα, δυναμένης ούτω τής πολιτιστικής 
κοινότητος νά έπεκταθή σύν τω χρόνω καί εις τό πολιτικόν πεδίον. Συγχρόνως 
δ’ ή πράξις κατέδειξεν ότι εις τόν μορφωτικόν τομέα αί άντιθέσεις άντιλήψεων 
μεταξύ τών έκπροσώπων τών χωρών-μελών είναι μικρότεραι. Τό πεδίον 
έδώ είναι τό σχετικώς περισσότερον έλεύθερον καί εις αυτό συναντώνται αί 
όλιγώτεραι άντιδράσεις. 'Όλοι έπιθυμούν νά γίνη παν τό ένδεικνυόμενον διά



Ό  κοινός πνευματικός πολιτισμός στοιχεΐον ένότητος των εύρωπαίων 271

την παραφυλακήν καί την περαιτέρω άνάπτυξιν τής κοινής πολιτιστικής κλη
ρονομιάς, του έλληνορρωμαϊκοΰ πολιτισμού, τής χριστιανικής παραδόσεως, 
τής δυτικής παιδείας, τής άποτελούσης το καύχημα του συγχρόνου εύρωπαίου, 
τό εγκαλλώπισμα τής ζωής επί τής γηραιάς καί ενδόξου ηπείρου μας, ήτις 
υπήρξε καί είναι άκόμη ή πνευματική μητρόπολις δλης τής οικουμένης. Καί 
όλοι συμφωνούν δτι τό Εύρωπαϊκόν Συμβούλιον είναι ό μόνος κατάλληλος 
επί τού παρόντος θεσμός προς άνάληψιν τής εύθύνης τής διατηρήσεως καί άνα- 
πτύξεως τής ίερας ταύτης παρακαταθήκης.

’Από τής πρώτης έν Στρασβούργω συνόδου (1950) επιτροπής είδίλών 
επί των μορφωτικών ζητημάτων καί έπί των θεμάτων ευρωπαϊκού πολιτι
σμού — επιτροπής άποτελεσθείσης έξ άνωτάτων κρατικών λειτουργών άνη- 
κόντων ίδιοι εις τούς σχετικούς μέ την παιδείαν διοικητικούς κλάδους καί προερ- 
χομένων έκ πλείστων χωρών τής Εύρώπης — παρήλθον ικανά έτη μέχρις οτου 
συσταθώσι παγιώτεροι θεσμοί. Τώ 1953 ετέθη εις εφαρμογήν σύμφωνον με
ταξύ Ούνέσκο καί Εύρωπαικοΰ Συμβουλίου, άποσκοπούν εις τήν ουσιαστικήν 
συνεργασίαν τών δύο τούτων οργανισμών. *Η συμφωνία προβλέπει τακτικάς 
συνεννοήσεις έπί θεμάτων κοινού ενδιαφέροντος καί άνταλλαγήν πληροφοριών 
έπί τών εκτελουμένων σχεδίων. Καθίσταται ώσαύτως δυνατή ή τεχνική βοή
θεια τής Ούνέσκο προς τό Εύρωπαϊκόν Συμβούλιον έν τή προπαρασκευή ώρι- 
σμένων αύτοΰ μελετών μορφωτικού περιεχομένου.

’Ιδία όμως τώ 1955 ή επαφή μεταξύ τών δύο κυρίων οργάνων τού Συμ
βουλίου τής Εύρώπης έπί ζητημάτων εύρωπαικοΰ πολιτισμού έξησφαλίσθη 
πλήρως, διά τής ίδρύσεως μονίμου μικτής έπιτροπής περιλαμβανούσης έκπρο- 
σώπους έξ έκατέρου τών ρηθέντων συλλογικών οργάνων καί άποσκοπούσης 
εις τον συντονισμόν καί εις τήν συνέχισιν τής άμεσου άνταλλαγής άπόψεων 
μεταξύ κοινοβουλευτικών άφ’ ενός στελεχών τών έπί μέρους εύρωπαικών 
χωρών καί κυβερνητικών άφ’ έτέρου παραγόντων τών χωρών τούτων έπί θε
μάτων μορφωτικών καί άναλόγων πρός ταΰτα. Τά δικαιώματα τής έπιτρο
πής δεν εκτείνονται βεβαίως πέραν τής άπλής άρμοδιότητος συστάσεων πρός 
τά δύο συλλογικά όργανα τού Εύρωπαικοΰ Συμβουλίου. Παρά ταΰτα, είναι 
αύτη εις θέσιν νά έναρμονίζη τάς πρωτοβουλίας καί νά παρέχη εις τάς 
έκφερομένας προτάσεις συντονισμένην μορφήν, άρτίαν όργάνωσιν καί καλήν 
διάταξιν τής ύλης, πράγματα τά όποια προηγουμένως ήτο δυσχερέστερον νά 
επιτευχθούν.

Κατά τό αύτό έτος ή έπί τών μορφωτικών καί έπιστημονικών θεμάτων έπι- 
τροπή τής Συμβουλευτικής Συνελεύσεως, έμπνεομένη έκ τής αύτής έπιθυμίας 
τής συνενώσεως καί τού συντονισμού τών υπέρ τού εύρωπαικοΰ πολιτισμού καί 
τής δυτικής παιδείας προσπαθειών, συνεκρότησεν ειδικήν σύνοδον, υπό τήν 
προεδρίαν τού Νορβηγού έκπροσώπου Ingebretsen (’Απρίλιος 1955), συγκεν- 
τρώσασα, όμού μέ τά μέλη τής ’Επιτροπής, καί διακεκριμένας πνευματικάς 
προσωπικότητας, έκ τών μεγάλων ιδία διεθνών ιδρυμάτων (τής Ούνέσκο, τού
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έν Γενεύη Ευρωπαϊκού Κέντρου πνευματικού πολιτισμού κλπ.).Δι’ αύτής άπε- 
σκοπήθη κοινή δράσις έπί μορφωτικών θεμάτων εις τάς εύρωπαϊκάς χώρας, 
μέσω τού ένδεδειγμένου συντονισμού των προγραμμάτων ένεργείας των έπί μέ
ρους διακυβερνητικών οργανισμών.

Θεσμοί παλαιότεροι είναι, ώς εϊρηται, τό έν Γενεύη Εύρωπαϊκον μορφωτι
κόν Κέντρον καί τό έν Bruges πανευρωπαϊκόν Κολλέγιον, προελθόντες άμφό- 
τεροι άπό την Εύρωπαϊκήν Κίνησιν.

Τό Συμβούλιου τής Ευρώπης, εις τον τομέα τής δράσεώς του τον σχετικόν 
μέ τον εύρωπαϊκον πολιτισμόν, φαίνεται ρίπτον τό βάρος τών προσπαθειών του 
καθ’ όλην την διάρκειαν τής τελευταίας οκταετίας (1949 έπ.) εις τρία ιδία ζωτι
κά σημεία: είς τον καθορισμόν.έπιτυχοΰς κατά τό δυνατόν προγράμματος ένερ
γείας εις τά διάφορα πεδία τής πνευματικής ζωής, είς τον συντονισμόν πάσης 
μορφωτικής προσπάθειας καί συναφούς δράσεως έντός τών γενικών πλαισίων 
τής άρμοδιότητός του καί τέλος είς τον καθορισμόν τού περιεχομένου τής πολι
τιστικής καί πνευματικής κληρονομιάς τής εύρωπαϊκής κοινότητος.

Έν σχέσει προς τό πρώτον τών ώς άνω σημείων ό κλήρος τής πρωτοβουλίας 
έ'λαχεν είς την Επιτροπήν τών υπουργών. Έ ξ ονόματος της ό βέλγος πρόεδρος 
αύτής van Zeeland άνεκοίνωσεν (1954) είς τήν Συμβουλευτικήν Συνέλευσιν 
τήν πρόθεσιν τών εύρωπαι'κών κυβερνήσεων να διατυπώσουν άρτιον κατά τό 
δυνατόν πρόγραμμα ένεργείας έπί τών πνευματικών ζητημάτων τής Ευρώπης. 
Πεντήκοντα συναφείς προτάσεις είδικαί, διατυπωθεΐσαι άρχικώς ύπό τής ’Επι
τροπής έμπειρογνωμόνων έπί τών μορφωτικών θεμάτων, άπήρτισαν τό πρό
γραμμα τούτο, ύπερψηφισθέν ύπό τής ’Επιτροπής τών ύπουργών (Μάιος 1954), 
ωσαύτως δέ καί ύπό τής Συμβουλευτικής Συνελεύσεως (Ιούλιος 1955), ήτις 
μάλιστα, ύπερθεματίζουσα, έγνωμοδότησεν ύπέρ τής έπεκτάσεως τού προγράμ
ματος πολιτιστικής δράσεως, έκφράσασα τήν εύχήν (γνωμοδ. ψήφισμα τής 7 ’Ι
ουλίου 1955) νά διαμορφωθή ενιαία άνά τάς εύρωπαϊκάς χώρας μορφωτική πο
λιτική σαφώς καθωρισμένη. Δεν έθεώρησε δηλαδή ή Συνέλευσις έπαρκή τήν εγ- 
κρισιν καί τήν χωριστήν πραγματοποίησιν μεμονωμένων προτάσεων ή σχεδίων.

Έ ξ ίσου άποδοτική είχε καταδειχθή ή κατά τό φθινόπωρον τού 1953 συν- 
ελθούσα έν Ρώμη Στρογγύλη Τράπεζα τής Ευρώπης. Ώργανώθη αύτη ύπό τού 
Εύρωπαϊκοΰ Συμβουλίου καί έφιλοξενήθη ύπό τής ιταλικής κυβερνήσεως, με 
τήν άρχικήν πρόθεσιν νά καθορισθή έν αύτη έντελέστερον ή σφαίρα πολιτιστι
κής δράσεως τού Συμβουλίου τής Ευρώπης, ιδία δέ «νά μελετηθή τό πνευματι
κόν καί μορφωτικόν καί πολιτιστικόν πρόβλημα τής Εύρώπης, θεωρουμένης έν 
τη ιστορική αύτής ένότητι, καί νά έξετασθοΰν αί μέθοδοι αί κατάλληλοι προς διά- 
δοσιν τής ιδέας τής εύρωπαϊκής ένότητος άνά τήν Εύρώπην καί καθ’ όλον τον κό
σμον». "Εξ έπιφανεϊς εύρωπαΐοι διανοηταί καί πολιτικοί άνδρες, οί κ.κ. de Ga
speri, Schuman, van Kief fens καί οί καθηγηταί Toynbee, Lœfstedt καί Κο- 
gon, άπετέλεσαν, ύπό τήν προεδρίαν τού κ. de Rougemont (τού Εύρωπ. Κέν
τρου πνευμ. πολιτισμού) τό κέντρον τής Στρογγύλης Τραπέζης, είς τήν οποίαν
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μετέσχον καί έτεροι δεκαπέντε δημοσιολόγοι, άνά εις εξ έκάστης χώρας-μέλους 
του Εύρωπαϊκοΰ Συμβουλίου. Έν τελευταία άναλύσει σκοπός της Στρογγύλης 
Τραπέζης ήτο νά εύρεθοΰν , εί δυνατόν, τρόποι, ώστε νά μετουσιωθοΰν εις θε
σμούς πολιτικούς ή συνείδησις τής κοινής ιστορικής μοίρας των εύρωπαίων, ή 
βεβαιότης περί τής κοινής ιστορικής αύτών πορείας καί έν γένει ή ιστορική καί 
πολιτιστική αύτών ένότης.

"Αμα τή λήξει των έργασιών τής Στρογγύλης Τραπέζης διετυπώθησαν τά 
πορίσματα τής εβδομαδιαίας συνόδου της. «Οι εύρωπαΐοι έχουν χρέος νά συν- 
νειδητοποιήσουν τάς άρχικάς αιτίας των δοκιμασιών, τάς οποίας σήμερον διέρ
χονται» άνεφέρετο εις αύτά. «’Έχουν χρέος νά τάς συνειδητοποιήσουν, ακριβώς 
διά νά καταστούν ικανοί νά άντεπεξέλθουν κατ’ αύτών καί νά τάς ύπερνικήσουν». 
«Ή  Εύρώπη άποτελεΐ ιστορικήν ένότητα, τής οποίας ή μοίρα μετεβλήθη εις 
βραχύν χρόνον. 'Η  άνάπτυξις τού εύρωπαϊκοΰ πνεύματος άπό τού 16ου μέχρι 
τών άοχών τού 20οΰ αίώνος άπέληξεν ού μόνον εις τήν άνακάλυψιν τού κόσμου, 
διαποτισθέντος κατόπιν σύν τώ χρόνω έξ ολοκλήρου ύπο τής δυτικής παιδείας 
καί τού πνευματικού πολιτισμού τών εύρωπαίων, άλλά καί εις τήν δημιουργίαν 
κόσμου νέου, εις τον όποιον οί εύρωπαΐοι διανοηταί καί τεχνικοί ένεφύσησαν 
ιδίαν πνοήν. Μέχρι τών άρχών τού 20οΰ αίώνος τά πρωτεία τών κυριωτέρων 
εύρωπαϊκών χωρών παρ’ ούδενός λαού κειμένου έξω τού εύρωπαϊκοΰ χώρου 
ήτο δυνατόν νά διαμφισβητηθούν.

»Εύθύς ώς μακροχρόνιος άδελφοκτόνος πόλεμος— άληθής νέος τριακοντα
ετής πόλεμος— διέρρηξε τήν κοινότητα τών εύρωπαϊκών λαών, αί έξωευρω- 
παϊκαί χώραι άπέκτησαν προέχουσαν θέσιν.

»Μεσοΰντος τού 20οΰ αίώνος ή δυτική Εύρώπη άποτελεΐ ήδη άπλήν προφυ
λακήν εις τό άκρον ήπείρου μή φιλικής, προφυλακήν προστατευομένην υπό με
γάλης υπερατλαντικής δυνάμεως.

» Ή  σύγχρονος Εύρώπη ηύνουχήθη ούτω πολιτικώς. Συγχρόνως όμως έχει 
καί πνευματικώς κατακερματισθή. 'Η  αυξουσα χειραφέτησις τής σκέψεως, άπο- 
τελέσασα έπί μακρόν παράγοντα μορφώσεως καί πνευματικής άναπτύξεως καί 
προόδου, έχει άπό τινων αιώνων προκαλέσει σχίσμα μεταξύ πίστεως καί λόγου 
άρχικώς, εΐτα δε καί μεταξύ πνεύματος καί δράσεως. Οΰτω, ό ύπό τών εύρω
παίων δημιουργηθείς κατ’ εικόνα καί όμοίωσιν αύτών νέος κόσμος δέν έτυ- 
χε πνευματικού έξ Εύρώπης μηνύματος, διότι ή ήπειρός μας εύρέθη άπεστερη- 
ρημένη τής ιδίας αύτής πίστεως κατά τήν έποχήν τής μεγίστης πολιτικής καί 
τεχνικοοικονομικής αύτής άναπτύξεως καί άκμής.

»'Η άπουσία τοιαύτης πνευματικής έπιδράσεως ικανής νά παράσχη νόημα εις 
τήν προσωπικήν υπαρξιν καί ή ραγδαία τεχνολογική πρόοδος άπειργάσαντο 
άληθή έγωκεντρικήν άντίληψιν περί τής ιδιωτικής, τής επαγγελματικής καί τής 
πολιτικής ζωής τών έπί μέρους άτόμων.

»'Η ύπερβολική έξειδίκευσις τών έπιδόσεων έν τώ καθ’ ήμέραν βίω έπέφερεν 
άφόρητον έπικράτησιν τού πνεύματος άναλύσεως έναντι πάσης συνθετικής προσ-
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παθείας, ωσαύτως δ’ άτροφίαν τής δημιουργικής ίκανότητος του ατόμου καί 
πτώσιν τής στάθμης των γενικών γνώσεων, τής καθ’ όλου περί του κόσμου έπο- 
πτείας. Οί άνθρωποι καθίστανται όλονεν όλιγώΐερον ικανοί νά διορώσι, νά προ- 
βλέπωσι καί συνεπώς νά προλαμβάνωσι τον κοινωνικόν άντίκΐυπον τών έπιστη- 
μονικών άνακαλύψεων καί τών έν τη βιομηχανία εφαρμογών αύτών.

»Οΰτω τό άτομον δέν κυριαρχεί πλέον έπί τού κόσμου έν τώ όποίφ ζή, ούδέ 
καθοδηγείται υπό ιδανικών καί ύπό αιωνίων ήθικών άξιών έν τη στάσει του έναν
τι τής ζωής. ’Αμφιβάλλει, παραπαίει καί εύχερώς καθίσταται λεία ολοκληρω
τικών ιδεολογιών ή υλιστικής ύφής ψευδοθρησκειών, αίτινες άπογυμνοΰν τον 
άνθρωπον έκ τής ιδίας αύτού προσωπικότητος.

»Έπί τώ τελεί πληρώσεως του κενού πνεύματος καί ψυχής τής συγχρόνου 
Ευρώπης , άναγκαιοΐ ή άποκατάστασις άδιαλείπτου στιχομυθίας μεταξύ πίστεως 
καί ορθολογισμού, διότι ύπό τάς παρούσας περιστάσεις ουδέτερον τών στοιχείων 
τούτων θά κατώρθου, μόνον αύτό, νά βελτιώση την βαθέως διηρημένην σύγχρο
νον κοινωνίαν, την παρακωλύουσαν την άνάπτυξιν τής προσωπικότητος τού 
άτόμου.

»...’Αφού άπώλεσε την οικονομικήν αυτής υπεροχήν, ή Εύρώπη βαρειται 
ήδη διά τής εύθύνης νά άναπτύξη έν τώ συγχρόνω κόσμω μορφήν νέας κοινω
νικής ζωής, έν τοΐς κόλποις τής οποίας ήθελε συνενωθή ή πίστις μέ τήν άνοχήν. 
Τοιαύτη τις μορφή κοινωνικού βίου δέν θά ήτο, ώς είκός, κλειστή. 'Η  Εύρώ
πη άνήκει εις εύρυτέραν οικογένειαν ελευθέρων έθνών καί οφείλει νά συνειδητο- 
ποιήση τήν αποστολήν αυτής ώς παράγοντος ένότητος έν τώ κόσμω.

»...Ό άναγεννώμενος κατά τήν εύρωπαικήν άντίληψιν κοινωνικός βίος δέον ώς 
έρεισμα αύτού νά έχη δίκτυον σχέσεων μεταξύ έλευθέρων προσώπων, ούχί δέ 
νά έμφανίζη τήν μορφήν έκτεταμένου συγκροτήματος άτόμων, άτινα νά κύπτω- 
σι τον αυχένα ύπό τήν παντοδυναμίαν τής πολιτείας.

»...Προς τον σκοπόν τής καταρτίσεως καί διαμορφώσεως κώδικος ήθικών 
άξιών ένηρμονισμένου προς τον σύγχρονον κόσμον, οί εύρωπαΐοι οφείλουν ενώ
πιον τού κοινού κινδύνου νά εύθυγραμμίσωσι καί νά καταστήσωσι κοινά: τήν 
πίστιν των, τά ιδεώδη των καί τάς δημοκρατικάς άρχάς των. "Ινα καταστη γό
νιμος ή κοινή αυτή ήθική κληρονομιά, δέον νά τεθή εις τήν διάθεσιν όλων.

»...Τοιαύτη τις διάδοσις ήθικών άξιών καί πνεύματος άγωγής τού πολίτου 
καί συστήματος έν γένει αιωνίων άξιών, άποδεκτών ύπό τε τών πιστών καί τών 
όρθολογιστών, ύπό τε τών χριστιανών καί τών άλλοδόξων, θέλει διευκολυνθή 
έκ τής παραδοχής καί τής έγκαθιδρύσεως θεσμών ιδιαζόντως εύρωπαικών. Καί 
άντιστρόφως, θέλει αυτή ένισχύσει τήν προσήλωσιν τών εύρωπαίων εις τούς 
νέους τούτους θεσμούς, τών οποίων είναι τόσον αισθητή ή άνάγκη εις τε τον 
οικονομικόν καί είς τον πολιτικόν τομέα.

»../Η  οικονομική ένότης, ύπό τάς παρούσας περιστάσεις, θέτει έπί τάπητος 
ύπό νέαν μορφήν τό πρόβλημα τής πολιτικής κυριαρχίας.'Η παραδεδεγμένη έν
νοια τής άπεριορίστου πολιτικής έξουσίας τών έθνικών κρατών διεμορφώθη
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κατά την διάρκειαν τής άκμής καί τής έξαπλώσεως τής ισχύος των εύρω
παίων εις δλον τον κόσμον. Σήμερον αί πολιτικής καί στρατιωτικής φύσεως 
άποφάσεις, α'ίτινες δεσμεύουσι την Εύρώπην, είναι δε κατά μέγα μέρος άποφα- 
σιστικαί διά τό μέλλον τής ήπείρου μας, δέν άπόκεινται πλέον έξ ολοκλήρου 
εις χεΐρας των εύρωπαικών κρατών.Έχουσι ταΰτα διατηρήσει έπίφασίν τινα 
τής προτέρας κυριαρχίας των, άλλ’ έν τή ούσία άπώλεσαν σημαντικόν ταύτης 
μέρος.

))...'Η άποστολή τής Εύρώπης δέν λήγει μέ την υπεροχήν της έν τή παγκο- 
σμίω πολιτική. Σήμερον είναι αΰτη πνευματικής μάλλον υφής. Εις τούς εύρω- 
παίους άπόκειται νά παράσχουν νόημα καί περιεχόμενον εις τήν σύγχρονον ζω
ήν καί νά άνακαταλάβουν ούτω την ύπερέχουσαν ήθικήν των έν τω κόσμψ θέ- 
σιν. "Ινα όμως τούτο καταστή δυνατόν, υλική τις αύτάρκεια καί άνεξαρτησία 
αύτών είναι άπαραίτητος.

»Έπί τω τέλει τής έκπληρώσεως τής υψηλής ταύτης αποστολής των, οί εύ- 
ρωπαΐοι οφείλουν νά μεταβάλουν νοοτροπίαν καί νά παύσουν νά άναπαύωνται 
έπί των παλαιών δαφνών τού πάλαι ποτέ έν τή οικουμένη κύρους των. ’Οφεί
λουν νά καταπολεμήσουν τήν στενήν περί έθνικής ιδέας άντίληψιν, ήτις παρα
λύει τον πολιτικόν βίον τής ήπείρου, έπίσης δέ καί τήν άμβλυωποΰσαν προστα
τευτικήν δημοσιονομικήν πολιτικήν των, ήτις άπειλεΐ νά άγάγη εις χρεωκο- 
πίαν τήν εύρωπαι'κήν έθνικήν οικονομίαν. ’Οφείλουν τέλος νά καταπολεμήσουν 
τό στεΐρον πνεύμα άπομονωτισμοΰ, δπερ ζημιοΐ τον πνευματικόν αύτών πολι
τισμόν. 'Η  Εύρώπη δέν πρόκειται νά σβεσθή, είμή αν οί λαοί αυτής, άδρα- 
νούντες, ήθελον έπιφέρει αύτοί οδτοι τήν τελικήν πτώσιν της».

Μόλις τω 1956 ή έξ υπουργών ’Επιτροπή τού Συμβουλίου τής Εύρώπης 
συνεκρότησεν έπιτροπήν μελέτης τών πεπραγμένων καί τών άμέσως άνωτέρω 
άναφερομένων πορισμάτων τής ώς είρηται εβδομαδιαίας έν Ρώμη συνόδου τού 
1953. Συνελθοΰσα έν Στρασβούργω κατά Μάρτιον τού 1956, ή ούτως όψίμως 
έ'στω συσταθεΐσα έπιτροπή μελέτης—υπό τήν προεδρίαν πάλιν τού κ. de Rou
gemont-—ήσχολήθη μέ τήν εύρωπαι'κήν παιδείαν καί μέ τον πνευματικόν πο
λιτισμόν τής Εύρώπης έν τω συνόλω του, ιδία δ’ εις τούς τομείς τής φιλο
σοφικής διανοήσεως, τής φιλολογικής παραγωγής, τής μουσικής δημιουργί
ας, τών εικαστικών τεχνών, τής ιστοριογραφίας, τών πολιτικών θεσμών, τών 
οικονομικών καί κοινωνικών προβλημάτων, τών έπιτευγμάτων είς τάς ήθικάς 
καί είς τάς θετικάς έπιστήμας. Συνέχιζε δέ καί μέχρι τέλους τού 1957 τάς έρ- 
γασίας της ή ρηθεΐσα έπιτροπή μελέτης καί πρόκειται νά έκδώση καί βίβλον 
περιέχουσαν τά πορίσματα τών έργασιών της ύπό τον τίτλον «Ή  Εύρώπη καί 
οί εύρωπαΐοι».

Περισσότερον γόνιμοι είς άποτελέσματα ούσιαστικά υπήρξαν άλλαι τινές 
προσπάθειαι τού Συμβουλίου τής Εύρώπης, σχετικαί μέ τό δικαίωμα τών εύρω- 
παΐ'κών νεολαιών διά γνώσιν καί δι’ έκπαίδευσιν.Συναφείς διατάξεις περιελή- 
φθησαν είς τήν εύρωπαι'κήν σύμβασιν τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου, τήν ό
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ποιαν το Εύρωπαϊκόν Συμβούλιον υιοθέτησε. Δοθέντος δ’ ότι τό θέμα της 
έλευθερίας τής έκπαιδεύσεως είναι, παλαιόν, υπάρχουν καί εις τά επί μέρους 
έθνικά συντάγματα τών εύρωπαικών κρατών σχετικαί διατάξεις, διατετυπωμέ- 
ναι εις τά περί τών άτομικών δικαιωμάτων κεφάλαια του καταστατικού χάρτου 
έκάστης εύρωπαικής χώρας.

Περαιτέρω ύπεγράφησαν έν Παρισίοις ύπό τών έκπροσώπων τών χωρών- 
μελών του Εύρωπαικοΰ Συμβουλίου, κατά μέν τον Δεκέμβριον του 1953 ή πε
ρί ισοτιμίας τών άπολυτηρίων μέσης παιδείας εύρωπαϊκή σύμβασις διά την είσ
οδον εις τά πανεπιστήμια καί εις τάς λοιπάς άνωτάτας σχολάς τών εύρωπαϊ- 
κών χωρών, κατά δε τον Δεκέμβριον του 1954 ή ευρωπαϊκή σύμβασις πνευμα
τικού πολιτισμού, δυνάμει τής οποίας έκάστη χώρα-μέλος τού Συμβουλίου τής 
Εύρώπης άνέλαβε τήν ύποχρέωσιν νά ένθαρρύνη έν τή ιδία αύτής επικράτεια 
την σπουδήν τής γλώσσης, τής ιστορίας καί τού πολιτισμού τών άλλων χωρών- 
μελών, νά διευκολύνη άμοιβαίως τήν έπικοινωνίαν καί τήν άνταλλαγήν πνευμα
τικών προσωπικοτήτων μεταξύ όλων τών χωρών τής Εύρώπης καί νά λάβη νο
μοθετικά καί διοικητικά μέτρα διά τήν διαφύλαξιν τών έν τή χώρα έμφανι- 
ζόντων εύρωπαϊκήν πολιτιστικήν άξίαν άντικειμένων καί διά τήν παραφυλακήν 
τούτων ως στοιχείων τής κοινής πολιτιστικής κληρονομιάς τής Εύρώπης.

Είδικώτερον ό τρόπος τής έκπαιδεύσεως τών νέων άσκεΐ μεγίστην έπιρροήν 
εις τήν διάπλασιν τών γενεών τού έγγύς μέλλοντος. "Αν λάβη δ’ ούτος ορθήν 
κατεύθυνσιν, δύναται νά είναι λίαν συντελεστικός τής άναγεννήσεως ένός παν
ευρωπαϊκού αισθήματος καί πνεύματος γενικώτερον, συντελεστικός τής δια- 
μορφώσεως μιας κοινής εύρωπαικής συνειδήσεως, εις δημοκρατικά αύτήν τήν 
φοράν πλαίσια ίσότητος καί οίκειοθελοΰς προσχωρήσεως καί άγαστής συνεργα
σίας, όχι δ’ ύπό μορφήν έπιβολής ένός μόνου έθνικού δυναμισμού καθ’ όλην τήν 
ήπειρον, ως είχε γίνει κατά τήν ιστορικήν περίοδον τής pax romana ή κατά 
τήν έποχήν Καρόλου τού Μεγάλου ή ως είχον παρατόλμως συλλάβει ό Βονα- 
πάρτης ή οί γερμανοί έθνικοσοσιαλισταί προσφάτως. Διά τήν άνάπτυξιν ένός 
τοιούτου πνεύματος πανευρωπαϊκής άλληλεγγύης, απαραίτητος προϋπόθεσις εί
ναι ή διευκόλυνσις τής κυκλοφορίας τών εύρωπαίων διανοουμένων καί πνευματι
κών έν γένει άνθρώπων εις τάς χώρας-μέλη τού Εύρωπαικοΰ Συμβουλίου καί ή 
ύπό τινα έννοιαν διεθνοποίησις τών σπουδών τής άνωτάτης έκπαιδεύσεως, ή διά- 
νοιξις δηλαδή τών πυλών τών πανεπιστημίων καί τών λοιπών άνωτάτων σχο
λών εις τούς έξ οίασδήποτε εύρωπαικής χώρας προερχομένους άποφοίτους τής 
μέσης παιδείας. Έ πί τού παρόντος ή σύμβασις τών Παρισίων τού Δεκεμβρίου 
τού 1953 καθιεροϊ τήν ισοτιμίαν τών άπολυτηρίων τής μέσης έκπαιδεύσεως. 
Τήν έπίστεψιν τής συναφούς προσπάθειας τού Συμβουλίου τής Εύρώπης θέλει 
πιθανώς άποτελέσει εις τό έγγύς, ας έλπίσωμεν, μέλλον ή συμβατική παραδο
χή τής ισοτιμίας τών πανεπιστημιακών πτυχίων καθ’ άπασαν τήν ήπειρον.

'Η πανευρωπαϊκή κίνησις διά τήν πολιτιστικήν καί τήν μορφωτικήν προσέγ- 
γισιν μεταξύ τών εύρωπαικών λαών έκτείνεται καί εις άλλους συναφείς τομείς:
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Περιλαμβάνει άνταλλαγήν σπουδαστών άνωτάτης έκπαιδεύσεως καί επίσης 
άνταλλαγήν καθηγητών μεταξύ τών πανεπιστημίων καί τών λοιπών άνωτάτων 
σχολών τών χωρών τής Εύρώπης. Προς την τελευταίαν ταύτην κατεύθυνσιν συν- 
εκλήθη καί διάσκεψις τών πρυτάνεων τών ευρωπαϊκών πανεπιστημίων έν Cam
bridge κατ’ ’Ιούλιον του 1955. Ίδια δμως ή πανευρωπαϊκή αύτη κίνησις περι
λαμβάνει πρόγραμμα άναθεωρήσεως τών έγχειριδίων Ιστορίας, τών έν χρήσει 
εις τά ιδρύματα μέσης παιδείας τών χωρών τής Εύρώπης, ούτως ώστε ή σπου- 
δάζουσα νεολαία έκάστης χώρας νά διδάσκεται νά έκτιμοί τάς προς την πρόοδον 
καί τον πολιτισμόν τάσεις καί προσπάθειας τών λαών τών υπολοίπων εύρω- 
παϊκών χωρών καί νά άντιλαμβάνεται τό εκπολιτιστικόν έργον τών άλλων έν 
τη ιδία αύτών χώρα ως στοιχεΐον μιας συλλογικής όμορρόπου προσπάθειας 
τών έπί μέρους ευρωπαϊκών χωρών διά την έξύψωσιν τού έπιπέδου ζωής 
τών λαών τής ήπείρου μας, τόσον υπό έποψιν εύμαρείας καί άνέσεων βίου, 
όσον καί ύπό έποψιν θεσμών καί οργανώσεων πολιτισμένης κοινωνικής ζωής 
—ιδρύματα κοινωφελή καθ’ δλην την Εύρώπην, θεσμοί κοινωνικής άσφα- 
λίσεως, πρόνοια ύπερ τών γερόντων καί τών άνικάνων προς έργασίαν κλπ.
-— καί τέλος ύπό έποψιν πολιτισμού καθαρώς πνευματικού—-καλλιτεχνική δη
μιουργία, ποίησις, μουσική, φιλοσοφική διανόησις, λογοτεχνία κλπ.

Έ πί τού σημείου τούτου, άπό τού Μαρτίου ήδη τού 1952, ή ’Επιτροπή 
'Υπουργών τού Συμβουλίου τής Εύρώπης είχε προβή εις συστάσεις προς τάς 
κυβερνήσεις τών χωρών-μελών «νά έπιστήσουν τήν προσοχήν των εις τό ζή
τημα τής άναθεωρήσεως τών ιστοριογραφικών καί γεωγραφικών έγχειριδίων», 
εις τρόπον ώστε νά άπαλειφθοΰν έκ τών σχολικών βιβλίων ιστορίας χωρών 
τινων αί ήθελημέναι ένίοτε έλλείψεις άντικειμενικότητος, τά σφάλματα, οι 
άτοποι προσβλητικοί χαρακτηρισμοί ομόρων πληθυσμών καί άλλα τοιαΰτα 
άστοχα παρεμβλήματα, όφειλόμενα είς προκαταλήψεις καί δυνάμενα νά άνα- 
ζωπυρήσουν παλαιάς έθνικάς καί φυλετικάς άντιθέσεις καί νά έξάψουν τήν 
άντιπάθειαν μεταξύ τών νεολαιών τών χωρών-μελών τού Συμβουλίου τής 
Εύρώπης. Οί λαοί είναι καιρός νά κατανοήσουν καλλίτερον ό εις τον άλλον 
καί νά άλληλοεκτιμηθοΰν περισσότερον.

Πανευρωπαϊκοί κύκλοι μαθημάτων ιστορίας καί συγχρόνως διασκέψεις 
τών ειδικών καθηγητών διά τήν άναθεώρησιν τών ιστοριογραφικών σχολικών 
έγχειριδίων συνήλθον πέντε έν δλω μέχρι τοΰδε. Πρώτη ήτο ή έν Calw τού 
Μέλανος Δρυμού σύνοδος, συγκληθεΐσα τώ 1953, συστήσασα —μεταξύ άλ

λων πορισμάτων της —-καί τήν σύμπηξιν εύρωπαικής ομοσπονδίας τών κατά 
χώρας ενώσεων τών καθηγητών τής ιστορίας. Δευτέρα ή έν Oslo τώ 1954, 
άσχοληθεΐσα είδικώτερον μέ τήν μεσαιωνικήν καί τήν φεουδαρχικήν Εύρώ
πην. Τρίτη ή τού 1955 έν Ρώμη— ένθα συνήλθον είκοσι τρεις ιστορικοί έκ 
τών χωρών-μελών τού Εύρωπαϊκού Συμβουλίου— έντοπίσασα τήν έρευνάν της 
είς τήν άπεικόνισιν τής ιστορίας τής Εύρώπης τού 16ου αίώνος. Τετάρτη ή 
τού Σεπτεμβρίου τού 1956, συγκληθεΐσα έν Royaumont ύπό τήν προστασίαν
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καί την φιλοξενίαν τής γαλλικής κυβερνήσεως, καί πέμπτη ή δεκαήμερος 
έν Σεβενίνγκεν παρά την Χάγην κατά Σεπτέμβριον 1957 διάσκεψις, όργανω- 
θεΐσα επίσης ύπό του Εύρωπαϊκοΰ Συμβουλίου —καί φιλοξενηθεΐσα ύπό τής 
ολλανδικής κυβερνήσεως —με συμμετοχήν πεντήκοντα περίπου καθηγητών 
τής ιστορίας προερχομένων έκ των χωρών-μελών, άσχοληθεΐσα δ’ ίδια με 
την χρονικήν περίοδον άπό τής γαλλικής έπαναστάσεως του 1789 μέχρι τής 
γαλλογερμανικής συγκρούσεως του 1870.

Παραλλήλως τό Συμβούλιου τής Ευρώπης κατατείνει εις τήν τόνωσιν 
τής κοινής ευρωπαϊκής συνειδήσεως εις τήν εκπαίδευσιν έν τη δυτική Ευρώπη. 
Είς τήν Bruges τω 1952 οί έπιθεωρηταί μέσης παιδείας των δέκα χωρών- 
μελών, συνελθόντες είς το Ευρωπαϊκόν Κολλέγιον, συνέστησαν νά γίνεται 
κάθε προσπάθεια έν τή διδασκαλία προς άνάπτυξιν εύρωπαϊκής συνειδήσεως 
καί άγωγής εύρωπαίων πολιτών. Είς τό Nancy τω 1953 προσπάθειαι έγέ- 
νοντο είς αύτά ταύτα τά ιδρύματα τής στοιχειώδους έκπαιδεύσεως προς τήν 
κατεύθυνσιν ταύτην, προσπάθειαι καταλήξασαι όχι είς παιδαγωγικούς πει
ραματισμούς έπί των μαθητών, άλλ’ είς τήν διαπίστωσιν τής άνάγκης νά 
καταστή ή δράσις τών εύρωπαι'κών οργανώσεων οικεία είς τούς διδασκάλους 
καί είς τούς καθηγητάς. Είς τό Saarbrücken τώ 1955 έμφανίζονται αί αύταί 
τάσεις, άλλα τήν φοράν ταύτην είς τό έπίπεδον τής άνωτάτης έκπαιδεύσεως. 
Συγκεντρώσεις φοιτητών καί σειραί μαθημάτων όργανωθεϊσαι ύπό τού Εύ- 
ρωπαι'κού Συμβουλίου καταλήγουν είς τό πόρισμα, ότι είναι έπάναγκες νά 
έμβαθύνουν οί σπουδασταί είς τά βασικά θέματα τής εύρωπαϊκής συνεργασίας.

Τό έπόμενον έτος (1956) ή δευτέρα ειδική σύνοδος τής παρά τω Εύρω- 
παικω Συμβουλίω έπιτροπής έπί τών μορφωτικών καί τών έπιστημονικών 
ζητημάτων άφιεροΰται είς τό θέμα τών εύρωπαϊκών πανεπιστημίων. 'Η 
Συμβουλευτική Συνέλευσις, άπ* αύτής ταύτης τής συστάσεώς της, ειχεν 
έκδηλώσει ίδιάζον ενδιαφέρον υπέρ τού θέματος τής άνωτάτης παιδείας έν 
Εύρώπη. Αί έν τή ειδική έπιτροπή συζητήσεις έλαβον χώραν έν τω πνεύματι 
τούτω. Κατέληξαν δ’ αί τοιαύται συζητήσεις είς πορίσματα έπιτρέποντα 
ιδία νά γίνουν προσιτώτερα τά πανεπιστήμια καί αί άλλαι άνώταται σχολαί 
είς τούς εύρωπαίους σπουδαστάς καί εύχερεστέρα ή άνταλλαγή φοιτητών 
καί καθηγητών μεταξύ τών πανεπιστημίων τών έπί μέρους εύρωπαι'κών 
χωρών.

*Αφ* έτέρου άπό του 1950 καί έφεξής κύκλος εύρωπαϊκών σπουδών ορ- 
γανούται κατ’ έτος έν Στρασβούργω, μέ μεγαλυτέραν όλονέν έπιτυχίαν καί 
εύρυτέραν σύν τω χρόνω συμμετοχήν. Οί παρακολουθοΰντες τάς σπουδάς 
ταύτας παρίστανται καί είς τάς έν τή Συμβουλευτική Συνελεύσει συζητήσεις 
καί καθιστούν ειτα άντικείμενον άνταλλαγής γνωμών μεταξύ των τά κυριώ- 
τερα θέματα τής ήμερησίας διατάξεως τής Συμβουλευτικής Συνελεύσεως. 
'Η άνταλλαγή άπόψεων είς τά άντίστοιχα σεμινάρια κατευθύνεται άπό κα
θηγητάς άνωτάτων Σχολών. Κατ’ άλλας ήμέρας συγκαλούνται όλομέλειαι
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καί γενικεύονται αί συζητήσεις. Ή  έπιμόρφωσις συμπληροΰται δι’ ομιλιών, 
πολιτικών καί μορφωτικών άνακοινώσεων καί διά διαλέξεων, εις τάς οποίας 
ομιλούν προσωπικότητες πανευρωπαϊκού κύρους.

Αύτά είναι τά κυριώτερα έπιτεύγματα, τά όποια άπέρρευσαν άπό την 
δράσιν τού Συμβουλίου τής Εύρώπης —καί άπό την Εύρωπαϊκήν Κίνησιν 
γενικώτερον —κατά την διάρκειαν τών τελευταίων οκτώ ή έννέα έτών, εις 
τό πεδίον τό μορφωτικόν, εις τον τομέα τού πνευματικού πολιτισμού εν γένει. 
Είναι δέ ταΰτα πλουσιώτερα καί ούσιαστικώτερα άπό δσα έχουν επιτευχθή 
εις τούς σκιώδεις έπί τού παρόντος πολιτικούς θεσμούς καί εις τά συλλογικά 
των δργανα, μέ τάς γνωμοδοτικάς μόνον άρμοδιότητας καί μέ τό περιω- 
ρισμένον εις υποδείξεις καί εις συστάσεις έ'ργον των. ’Έχουν επίσης προχωρή
σει ταΰτα περισσότερον άπό τάς οίκονομικάς ένώσεις καί άπό τάς κοινο
πραξίας έν γένει τού οικονομικού τομέως. Αί τελευταΐαι — αν έξαιρέση τις 
την καθ’ ύπερβολήν στενήν εις άριθμόν μελών Κοινοπραξίαν άνθρακος καί 
χάλυβος — εύρίσκονται εις τάς άρχάς τής όργανώσεώς των έπί τού παρόν
τος.

'Ο πολύς κόσμος δέν γνωρίζει έπαρκώς την πρόοδον αύτήν τής ευρωπαϊ
κής ιδέας εις τον τομέα τον μορφωτικόν, διότι εις δλας τάς εύρωπαϊκάς χώ
ρας ό ημερήσιος τύπος καί αί ραδιοφωνικαί έκπομπαί ένδιαφέρονται περισ
σότερον διά τούς θεσμούς, οί όποιοι είναι πολιτικής ή οικονομικής υφής καί 
με αύτούς, κυρίως άσχολοΰνται. Είναι καί τούτο εν τών χαρακτηριστικών τής 
έποχής μας, μέ την άρκετά μονόπλευρον έπίδοσίν της εις τά θέματα τού συγ
χρόνου τεχνικοοικονομικού πολιτισμού καί μέ τό κάπως ήλαττωμένον διά 
τά πνευματικά ζητήματα ένδιαφέρον τής κοινής γνώμης πανταχού τού κόσμου, 
άκόμη καί έδώ εις την ίδικήν μας περιοχήν, τήν ευρωπαϊκήν.

Αί μικρότεραι εύρωπαϊκαί χώραι δέν είναι βεβαίως εις θέσιν νά άναλά- 
βουν μεγάλης πνοής πρωτοβουλίας ή έν γένει πρωτεύουσαν άποστολήν εις 
τά ζητήματα πνευματικού πολιτισμού τής Ευρωπαϊκής Κινήσεως. Μή έχου- 
σαι πολλάς δυνατότητας νά έμφανίζωνται πρώται εις τοιαΰτα θέματα, άκο- 
λουθούν άπλώς τάς μεγάλας δυτικάς χώρας καί προκειμένου περί τών ζητη
μάτων αύτών, όπως γίνεται καί μέ τούς τομείς τών πολιτικών θεσμών καί 
τών οικονομικού χαρακτήρος συνδέσεων. Πάντως, είδικώτερον ήμεϊς οί ελ- 
ληνες παρακολουθούμεν μέ εύλογον ίκανοποίησιν τάς προόδους αύτάς τής 
εύρωπαϊκής ιδέας εις τον μορφωτικόν τομέα. Δικαιούμεθα νά αίσθανώμεθα, 
περισσότερον ϊσως άπό οίανδήποτε άλλην χώραν, καί μάλιστα έκ τών μι- 
κροτέρων εις πληθυσμόν εύρωπαϊκών χωρών, ύπερηφάνειαν καί χαράν διά 
τά έπιτεύγματα αυτά τής Εύρωπαϊκής Κινήσεως εις τούς τομείς τού πνεύ
ματος καί τής καλλιτεχνικής δημιουργίας καί τών γραμμάτων καί τής δια- 
νοήσεως έν γένει, άναλογιζόμενοι δτι ή Ελλάς μας ύπήρξεν ή κοιτίς τού πνευ
ματικού τούτου πολιτισμού προ είκοσι πέντε αιώνων καί δτι τό έλληνορρω- 
μαϊκής καταγωγής τούτο σύγχρονον οικοδόμημα τού δυτικού πνεύματος άπο-
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τελεί, ώς και άνωτέρω εί'πομεν, τό άρραγες θεμέλιον της εύρωπαϊκής ιδέας, 
το παγιώτερον καί μονιμώτερον στοιχεϊον συνοχής καί κοινότητος συνειδή- 
σεως των λαών τής ήπείρου μας.



ΟΙ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΕ ΑΙΩΝΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΜΑΣ*

Δε θέλησε ή μοίρα των άνθρωπίνων νά συμπέσουν οί είκοσιπέντε αιώνες 
του πολιτισμού μας με μιά φάση δικαίωσής του κι άσφάλειάς του πού είναι 
κάτι τόσο φυσικό και συνηθισμένο στις είκοσιπενταετηρίδες τής άνθρώπινης 
δράσης—όταν αύτή στάθηκε γόνιμη καί καρποφόρα—καί πού θά δικαιο
λογούσε έναν έορτασμο μέσα σε άτμόσφαιρα έξαρσης καί περηφάνειας καί 
χαράς κι αισιοδοξίας. Γόνιμο καί καρποφόρο στάθηκε καί τό δικό μας πνεύμα 
στο πέρασμα των καιρών. ’Αξιώθηκε σ’ επιτεύγματα, πού δε θά τολμούσαν 
ούτε νά τά όνειρευτοΰνε στις άπαρχές του οί πρόγονοί μας, την εποχή πού 
έβαζαν τά θεμέλια του στ’ άκρογιάλια τού άνατολικού Αιγαίου, φέρνοντας πριν 
δυόμιση χιλιάδες χρόνια γιά πρώτη φορά στον κόσμο τη λυρική ποίηση καί 
τά μαθηματικά, τις καλές τέχνες καί τά γράμματα, τή φιλοσοφική διανόηση 
καί τήν επιστήμη. Πλημμύρισε μέ τό φώς του τούς μεταξύ αιώνες κι’ «απλώ
θηκε ώς τά πέρατα τής γής. Τού ήτανε όμως γραφτό στή συμπλήρωση τών 
είκοσιπέντε του εκατονταετηρίδων τό πάμφωτο τούτο πνευματικό οικοδό
μημα, τό τόσο ικανοποιητικά πλουτισμένο στο μεταξύ, νά δίνει τήν έντύπωση 
—έντύπωση, άλλοίμονο, οχι αδικαιολόγητη—■ πώς δέ στέκει καθόλου σίγουρο 
στά πόδια του.

Καί πόσο στέρεο φαινότανε μόλις τήν περασμένη γενεά ! Τό θυμούμαστε 
οί παλαιότεροι. Πριν τέσσερις μόλις δεκαετίες οί άξιες του λογίζουνταν αύτο- 
νόητα οριστικά άποχτήματά μας, άναφαίρετα στούς αιώνες. Προτάμια ιδρώτα 
είχανε χύσει χιλιάδες χρόνια οί προπάτορες γιά τό χτίσιμό του άπ’ άκρη σ’
άκρη τής Εύρώπης καί με θέρμη καί μ’ αύτοθυσία είχανε δουλέψει οί λαοί της 
άπάνω σ’ αύτό, μέ πρωτομάχους τούς έλληνες τής Αίολίδας καί τής ’Ιωνίας 
καί μέ τό υστερινό μεγάλο θαύμα τής άττικής.γής. Είχε περαστεί έπειτα ή 
πνοή του στά στήθη τών ρωμαίων κι ύστερώτερα, μέ τή συμβολή τού χρι
στιανικού κηρύγματος καί μέ τις νέες κατακτήσεις τού άνθρωπισμού, ένα 
φώς «καινούργιο» κι απέραντο είχε φανεί κι είχε καταυγάσει ολόκληρη τήν 
ήπειρο, ξεκινώντας άπ’ τις μεσογειακές παραλίες καί φτάνοντας ψηλά ώς τις 
θάλασσες τού βορρά. Πριν σαράντα μόλις χρόνια κείνο τό φώς ήταν άκόμα 
σ’ όλη του τήν αίγλη. Μιλώντας περήφανα γι’ αύτό, τό άποκαλούσαμε «τό

*Όμιλία στήν Άριστοτέλειο αίθουσα τελετών τής ’Ανώτατης Σχολής Πολιτικών ’Επιστημών 
— 16 Δεκεμβρίου 1950 — γιά την συμπλήρωση 25 αιώνων άπο τήν επιτολή τοϋ πολιτισμού στο ανα
τολικά Αιγαίο [«Ελληνική Δημιουργία» 1951, τεύχος 87, «Παιδεία καί Ζωή» 1952, τεϋχ. 1J.
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νέο πνεύμα», το «εύρωπαϊκό», γιά νά τδ ξεχωρίζουμε απ’ τδ «άρχαίο», τδ 
«έλληνικό», μά δλοι γνωρίζανε—καί τδ λέγανε κάθε φορά πού τύχαινε ή 
περίσταση—πόση έλληνικότητα είχε κατά βάθος δ πνευματικός πολιτισμός 
του δυτικού κόσμου.

"Ητανε τδ καύχημα τού άνθρώπου τής Ευρώπης, τδ δπλο τής άδιαμφι- 
σβήτητης ύπεροχής του καί τού γοήτρου του άντίκρυ στά έκατομμύρια των 
άλλων λαών. Οί άμερικανοί—καί οι άγγλοσάξωνες καί οι λατΐνοι—νιώθανε 
περήφανοι πού ήτανε παιδιά κι έγγόνια τούτης τής γής καί λέγανε άδίστα- 
χτα πώς δ,τιδήποτε κι αν κατέχουνε, στά γράμματα καί στη διανόηση, στη 
φιλοσοφία καί στην τέχνη, στις πολιτικές ελευθερίες καί στδ ρυθμό τής αρχι
τεκτονικής τους, στους θεσμούς καί στά ρεύματα ιδεών, στις ήθικες αρχές 
καί στ’ άνθρωπιστικά ιδανικά καί στδ τόσο άνεπτυγμένο θρησκευτικό τους συν
αίσθημα, τάχουνε δλα πάρει άπ’ την παλιά κι ένδοξη τούτη ήπειρο, δπου οι 
παπούδες τους είχανε δει. τδ φώς τής μέρας. Δέ θέλανε νά ξεχωρίζουνε τδν 
εαυτό τους άπ’ τούς εύρωπαίους καί ζώντας μέσα στδ εύρωπαϊκό πνεύμα 
αίσθάνουνταν νά άναπνέουνε τδν αέρα μιας μακρινής κι άγαπημένης παλιάς 
πατρίδας. Οί άσιάτες κι οί άραπάδες δέν κρυφογελούσανε τότε άκόμα καί δέν 
προλέγανε πανηγυρίζοντας πώς «δπου καί νάναι ή βασιλεία τους άγγίζει στδ 
τέλος της», γιατί δέν είχανε άκόμα δει τδν ύπερίτη στη Φλάνδρα οΰτε τά. 
τάγματα τούς μασκοφόρους νά καταγίνουνται μέσ’ άπ’ τά μουσκεμένα χαρα
κώματα σέ μιάν άπροσδόκητη άλληλοεξόντωση, πού έπεφτε γιά κείνους άπ’ 
τδν ούρανό, σά δώρο τών θεών τους, καί τούς ένθουσίαζε. ’Έστεκε τότε άκόμα 
γιά κείνους πολύ ψηλά τδ κύρος τού εύρωπαίου άνθρώπου. Οί κατακτήσεις 
του στην επιστήμη, στούς θεσμούς, στά ιδρύματα, στην κοινωνική πρόνοια,, 
στδν τρόπο ζωής, στις άνέσεις, στις ήθικές κι άνθρωπιστικές άξιες, φαίνουν- 
ταν άκλόνητες. Τά έκατομμύρια τού άλλου κόσμου σέβουνταν τδ ευρωπαϊκό 
πνεύμα, πού άνεξάρτητα κι άπ’ τη δύναμή του κι άπ’ τδν πλούτο του, ήταν 
τότε άκόμα σέ θέση νά επιβάλλεται καί ήθικά στούς άλλους λαούς, γιατί φαινό
ταν πώς είχε πετύχει μια τελειωτική αύτή τή φορά νίκη πάνω στά ένστι
κτα καί στις άγριότητες. Άκόμα στις άοχές τού αιώνα μας ή μικρή τούτη 
γωνιά τού πλανήτη, ή Εύρώπη μας, φεγγοβολούσε παντού γύρω. Άπομόναχή 
της πνευματοδοτοΰσε τις άπέραντες γύρω χώρες κι ή κυριαρχία της πάνω 
στήν οικουμένη έμοιαζε άδιάσειστη καί μελλοντικά.

"Οσοι έχουνε γεννηθεί πριν άπ’ τδν πόλεμο τού 1914 θυμούνται άκόμα 
κείνη τήν έποχή. Φαίνουνταν δλα τόσο σίγουρα καί τόσο άσφαλισμένα... Κα
νένας δέν έβαζε στδ μυαλό του πόσο εύθραυστο πράγμα μπορεί νάναι ένας 
πολιτισμός—κι δμως αυτός είναι γιά τις άνθρώπινες φυλές δ,τι είναι ή υγεία 
γιά τά άτομα: πρέπει νά κινδυνεύεις νά τή χάσεις γιά νά καταλάβεις πώς δέν 
είναι κάτι αύτονόητο καί γιά να εκτιμήσεις καλά τήν άξια της. Είχαν τότε 
άκόμα οί άνθρωποι ένα αίσθημα εύστάθειας γιά τδν υλικό καί τδν ήθικδ κόσμο 
πού τούς περιστοίχιζε, ένα αίσθημα πού τδ χρωστούσανε στις μακρόχρονες
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ειρηνικές έποχές πού είχαν προηγηθεϊ. Τα κτίρια έμοιαζαν καλά στερεω
μένα κι οί εφέστιοι θεοί φαίνουνταν άτάραχοι καί μέ την πρόθεση νάναι άκοί- 
μητοι πάντα φύλακες πάνω στην εύτυχία καί στη γαλήνη των σπιτιών. 'Ορι
σμένες άνθρωπιστικές άρχές, πού είχανε μέ τόσο μόχθο άποκτηθεΐ ύστερ’ 
άπο σκληρό άγώνα μέ τά ένστικτα καί τά όρμέμφυτα τής πρωτόγονης ζωής, 
φαίνουνταν οριστικά κερδισμένες: ή έκτίμηση τής άνθρώπινης άξίας, ή προ
τεραιότητα του άδύνατου μικρού παιδιού καί τού γέροντα, ή μητρότητα πού 
τής πρέπει κάθε σεβασμός καί συμπαράσταση. Μιά ζεστή ά,νθρώπινη καρδιά 
μπορούσε άκόμα τότε νά ύπάρχει γιά τον πλησίον, κάποια άλληλεγγύη για 
τον συνάνθρωπο. Δέ μπορούσε τότε άκόμα νά φανταστεί κανένας μέσα στην 
’ίδια τήν Εύρώπη ομαδικά έγκλήματα τής κρατικής έξουσίας, εκπατρισμούς 
άπέραντων πληθυσμών ή κύματα προσφυγιάς—-έξόν άν γύριζε μέ τη σκέψη 
του πολλούς αιώνες πίσω. Πρώσσικες μπότες δέν είχαν τότε άκόμα ποδοπατή
σει μέ άδιαφορία βρεφικά κεφάλια, πού άνίδεα γιά τη σημασία τών πολυ
βολισμών προσπαθούσαν μάταια νά θηλάσουν στο μαστό τής «έκτελεσμένης» 
μητέρας. Οί ήθικές άξιες ήταν έξ άλλου σεβαστές, παράλληλα μέ τις άνθρω- 
πιστικές. 'Η  τήρηση ώρισμένων άρχών — στην άνάγκη καί μέ υλική ζημία— 
δέ λογιζόταν τότε άκόμα σάν έλλειψη πρακτικού πνεύματος ή σάν ύπερβολική 
άφέλεια. 'Η  άπουσία δισταγμών στήν ήθική συνείδηση δέν ήταν τότε άκόμα 
έξυπνάδα. 'Η  αισθητική κοινή συνείδηση στεκόταν ψηλά καί στις εικαστικές 
τέχνες ή άνισορροπία κι ή άσυναρτησία δεν είχαν άκόμα προαχθεΐ σ’ ένα 
είδος καινούργιας τεχνοτροπίας. Στά τραγούδια μας καί στούς χορούς μας 
τό Παρίσι κι ή Βιέννη είχαν τότε άκόμα τήν πρώτη θέση καί δέν ένιωθε ό 
κόσμος έδώ στήν Εύρώπη τήν εσωτερική άνάγκη νά καταφεύγει σέ νέγκρικα 
μοτίβα καί σέ ρυθμούς άφρικάνικους. 'Η  πρόοδος στις φυσικές έπιστήμες καί 
στις τεχνικές τους έφαρμογές δέν προκαλούσε τότε άκόμα κακά προαισθή
ματα. Τό άντίθετο μάλιστα, έθέρμαινε τις καρδιές μέ πίστη καί μέ πολλές 
έλπίδες γιά τό μέλλον τής άνθρωπότητας. 'Η ζωή κυλούσε φαιδρότερη καί 
πιο άμέριμνη, τά οικονομικά άγαθά έπαρκούσανε καί γιά τούς φτωχότερους, 
τό αύριο φαινόταν εξασφαλισμένο, τά δειλινά ροδίζανε ομορφότερα καί πιο 
γλυκά στις έξοχές καί στις πόλεις, οί καμπάνες χτυπούσανε πιό χαρμόσυνα, 
καλώντας τούς πιστούς στον εσπερινό, κι οί πατέρες έκλειναν τά μάτια τους 
έχοντας τόση πεποίθηση πώς τά παιδιά τους καί τά έγγόνια τους θάναι καί 
κείνα ευτυχισμένα........

Σήμερα ό κόσμος ζεϊ μέσα σε μιάν άτμόσφαιρα άνησυχίας. Βαριά σύν
νεφα μαζεύουνται ολοένα άπειλητικά στον ορίζοντα τής οικουμένης. Τό αύριο 
είναι άβέβαιο καί πολλοί άναρωτιοΰνται άν άξίζει κάποιο κόπο καί κάποια 
προσπάθεια οποιοσδήποτε σκοπός πού νάχει κάπως μακρότερη χρονική πνοή. 
Αισθάνεται κανένας τήν άνάγκη νά δοξάζει τό Θεό, πού εύδόκησε νά μήν άφή-
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σει ώς τώρα νά γίνουνε κι άλλα φοβερά πράγματα ,πού ήταν πολύ ένδεχόμενα 
πάνω σ’ αύτή τή σφαίρα, δπου ή μοίρα τοΰ άνθρώπου μάς έχει τάξει νά ζή- 
σουμε. ’Όχι πώς έχουνε άρχίσει νά διαφαίνουνται, υστερ* άπο τόσες μυριάδες 
χρόνια απομόνωσής μας στο διάστημα, κίνδυνοι μιας φοβερής έξωτερικής 
έπιδρομής, πού ξέρουμε πώς δέ θά μπορούσαμε νά την άναχαιτίσουνε. Αύτου 
τοΰ είδους τά ένδεχόμενα μένουνε πάντα περιορισμένα στη φαντασία των 
Ούέλς μας. Στις ίδιες τις δικές μας, τοΰ δικοΰ μας πλανήτη, τις πραγματο
ποιήσεις στον τομέα τής εφαρμοσμένης φυσικής χρωστιοΰνται οί έφιάλτες κι 
6 τρόμος— με το νά μην έχουν άκολουθηθεΐ τά γιγαντιαΐα προς έκείνη τήν 
κατεύθυνση βήματά μας, πού έχουν σήμερα δώσει δπλα πανίσχυρα στά χέρια 
τής άνθρώπινης φυλής, άπο άνάλογη ήθική ωριμότητα καί ψυχοπνευματική 
ανάπτυξη.

Κι έτσι σήμερα βρίσκεται ό άνθρωπος μέ συνείδηση, ό άξιος για τ’ όνομά 
του άνθρωπος, πού τυχαίνει νάχει κι αίσθημα ευθύνης καί καρδιά, βρίσκεται 
σήμερα μπροστά σ’ αύτή τήν απροσδόκητη άντινομία: νά τον τρομάζει ή 
ίδια του ή πρόοδος, κείνη άκριβώς πού θάπρεπε νάναι γι’ αύτον πηγή χαράς 
κι εύτυχίας. Το δαιμόνιο τοΰτο γένος πού νίκησε το διάστημα καί το χρόνο, 
πού έκμηδένισε τις άποστάσεις, πού άπόσπασε άπ’ τή φύση τά μεγαλύτερά 
της μυστικά, πού ύπόταξε τις κολοσσιαίες δυνάμεις της καί τις έβαλε νά τοΰ 
δουλεύουνε, ή ήρωϊκή τούτη φυλή πού ξεκινώντας πριν λίγες χιλιάδες χρόνια 
άπ’ τις σπηλιές κι άπ’ τά πέτρινα σφυριά, είναι τώρα σε θέση νά κάθεται άπο 
δώ κάτω καί νά ζυγίζει τούς ξένους μακρινούς ήλιους τοΰ άπειρου, δέ μπόρεσε 
όμως άκόμα νά βάλει τάξη στά ζητήματα τοΰ ίδιου της τοΰ σπιτιοΰ. Βρίσκε
ται έντελώς άνώριμη άκόμα άπ’ τήν ήθική άποψη κι άπ’ τήν άποψη τοΰ άν- 
θρωπισμοΰ, μέ εύρύτερο τώρα κείνο το «κενό ψυχής», πού πολύ πριν άπ’ τον 
τελευταίο παγκόσμιο πόλεμο είχε καταγγείλει ό Bergson στήν πανανθρώπινη 
συνείδηση, χωρισμένη άκόμα σέ άντίμαχες τοπικές εξουσίες κυρίαρχες, καθώς 
στά χρόνια τά παλιά, χωρίς ένιαία οργάνωση καί κεντρική πολιτική έξουσία, 
τή μόνη πού θάταν στούς καιρούς πού φτάσαμε ικανή ν’ άσφαλίσει πάνω σέ 
τούτη τή γή τό νόμο καί τήν τάξη, νά άσκήσει προληπτική άποστολή καί νά 
σώσει τον πολιτισμό μας άπ’ τήν καταστροφή.

Ό  ήλεκτρισμος καί άλλες ισχυρότατες φυσικές δυνάμεις είναι σήμερα υπη
ρέτες μας— καί στο σύντομο μέλλον θάναι κι ή άτομική ένέργεια διαθέσιμη 
στήν έξυπηρέτησή μας. Είναι άνυπολόγιστες οί δυνατότητες πού μάς παρέ
χουνε καί θάταν άρκετές γιά ν’ άσφαλίσουνε παντοΰ τήν επάρκεια, τήν άφθονία 
καί τήν εύημερία. 'Όμως τί ώφελοΰνε οί τιτανικές αύτές δυνάμεις, άν δέν έξα- 
σφαλιστεΐ το κλειδί τό άπαραίτητο γιά νάναι αληθινά ευεργετικές στον άν
θρωπο, τό στοιχείο τοΰ όρθολογισμοΰ στή χρήση τους; Αυτά τά τελευταία 
σαράντα χρόνια ό κόσμος έγινε πολύ λιγώτερο εύτυχισμένος άπ’ ό,τι ήταν 
πριν, παρ’ όλη τήν τεράστια τεχνική στο άναμεταξύ πρόοδο. Καί σήμερα όχι 
μονάχα άφθονία οικονομικών άγαθών δέν έχει μπορέσει νά έξασφαλίσει, άλλά
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ούτε καν μιάν άνεση. *Η ένδεια, ή εξάρτηση, ή ανάγκη, οι στερήσεις, βασίλευαν 
ώς τά χτες άκόμα άνάμεσα στούς λαούς τής Εύρώπης, καταμεσίς στον εικοστό 
αιώνα, στούς λαούς έκείνους πού θάταν εντελώς φυσικό, υστερ’ άπό τόση 
πρόοδο στις πραγματοποιήσεις τής τεχνικής, νά εύημερούνε όλοι τους. ’Ιδίως 
τον πρώτο καιρό υστερ’ απ’ τον τερματισμό τού τελευταίου πολέμου, θά μπο
ρούσε κανένας νά δει, άκόμα καί σέ μεγάλους, πολιτισμένους άλλοτε, λαούς, 
όπως — τό 1945 — στο μεγάλο ήττημένο τής κεντρικής Εύρώπης, τά πιο 
θλιβερά συμπτώματα ηθικής πτώσης: Τούς άντρες χωρίς άξιοπρέπεια. Τις 
δυστυχισμένες νέες γυναίκες συχνά στο πιο φοβερό δίλημμα, νά κάθουνται 
νά βλέπουνε τούς γέροντες γονείς καί τά μωρά τους νά λυώνουνε άπό μέρα σε 
μέρα άπό άνέχεια, αν εκείνες δείχνουνταν ώς τό τέλος άνίκανες νά ξεστρατί
σουνε άπό άρχές καί πεποιθήσεις. Τά δύστυχα μικρά παιδιά νά πληρώνουνε 
τις άμαρτίες τών μεγάλων με τον πιο σκληρό τρόπο: μ’ εφιάλτες στά έντρομα 
μάτια τους, μέ τη φοβία τού κρότου καί τής φλόγας, μέ άνήμπορα γιά χαμό
γελο τά κατάχλωμα πρόσωπά τους. Γιατί χρόνια φοβερά είχαν προηγηθεϊ εξ 
αιτίας τών γονιών τους σέ χώρες άπέραντες γύρω. Σέ βορρά καί σέ νότο, σε 
πολιτείες καί σ’ εξοχές, τό μάτι τής ιστορίας είχε πέσει—σέ τόπους τού πα
νανθρώπινου πνεύματος τόσο γνώριμους κι άγαπημένους — πάνω σέ κοπά
δια άνθρώπινα άλαφιασμένα, σέ άπέραντες πυρκαγιές κι ερείπια κι άποκαΐδια, 
σέ τρόπους ζωής σχεδόν πρωτόγονους, μέ άναρριπισμένα τά ένστικτα κάτω 
άπ* τό σιδερένιο νόμο τής άνάγκης καί μέ όλότελη παλινδρόμηση στις παλιές 
καί σεβάσμιες κατακτήσεις τού άνθρωπισμού.

Μέσα σέ μιά τέτοια πνιγερή ηθική άτμόσφαιρα μάς καλεϊ ό τροχός τής 
ιστορίας, πού συμπληρώνει τώρα τό κυκλογύρισμα δυόμιση χιλιόχρονων, μάς 
καλεϊ νά παρασταθούμε στούς είκοσιπέντε αιώνες τού πολιτισμού μας. Καί 
δέν εννοούμε μέ τήν τελευταία αυτή λέξη τά κολοσσιαία τεχνικά έργα πού 
μπορούνε καί κατασκευάζουνται σήμερα ούτε τήν κατάκτηση τού διαστήματος 
άπ’ τον άνθρωπο ούτε τόν άσύρματο, τήν τηλοψία, τό ραντάρ ή τό ραδιόφωνο. 
Αύτά είναι ξένα προς τόν πνευματικό πολιτισμό. Θέλουμε νά πούμε γιά ένα 
σύστημα αιωνόβιων άξιών, πού συγκροτούσε πριν λίγες δεκαετίες τό εύρω- 
παι'κό πνεύμα καί πού ένα σημαντικό του μέρος έπιζεϊ άκόμα, παρ’ όλη τή 
φοβερή καταδρομή τών μεταξύ καιρών. Καθώς είναι γνωστό, αυτός είναι ό 
άληθινός πολιτισμός: μιά σειρά άπό κατακτήσεις σ’ όλες τις σφαίρες τού 
πνεύματος, ένα σύνολο άπό νίκες τού άνθρώπου πάνω στήν παλιά άγριότητα, 
νίκες πού κερδήθηκαν μέ πολύ κόπο καί μέ δάκρυα καί μέ θυσίες σέ διάστημα 
χιλιάδων χρόνων. ’Ενσαρκώνεται στούς καθεδρικούς μας ναούς καί στά ίδρύ- 
ματά μας, στό Καΐμπριτζ καί στήν ’Οξφόρδη μας, στή Σορβόννη μας καί 
στή Χαϊδελβέργη. Φωλιάζει μέσα στις εύγενικές συναισθηματικές ορμές, πού 
μοιάζουνε κάποτε νάναι έξω άπ’ τή λογική, γιατ’ είναι πραγματικά ύπέρλο-
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γες, στις μεγάλες πράξεις άνθρωπισμοΰ κι αύτοθυσίας, στα υψηλά ιδανικά. 
Εκπροσωπείται άπ’ τούς άλτρουϊστες μάρτυρες της έπιστήμης καί του χριστια
νισμού, άπ’ τούς γιατρούς μας πού έδωσαν τη ζωή τους κι άπ’ τούς ιερα
ποστόλους μας πού χάθηκαν στο έργο τους. 'Απλώνεται στούς κόσμους τής 
άρμονίας πού μπόρεσαν καί δημιούργησαν οί μεγάλοι μας ήρωες του πνεύ
ματος τής μουσικής τον περασμένο αιώνα στο κέντρο τής ήπείρου μας. 
’Εκδηλώνεται στη φιλοσοφική μας σκέψη καί στη διανόηση, στην εύρωπαϊκή 
παιδεία, στά βιβλία μας, στά πνευματικά μας κέντρα, στη λυρική μας ποίηση 
καί στην καλλιτεχνία μας. Βρίσκεται μέσα στον τρόπο τής άγωγής των παι
διών μας, στη λαχτάρα μας γιά τά ιδεώδη τής ελευθερίας καί τής δικαιοσύ
νης, στην αύθορμησιά μας ν’ άγωνιστοΰμε καί νά θυσιαστούμε γι’ αύτά, στην 
πίστη μας στις ήθικές αξίες καί στά μεγάλα πεπρωμένα τής «ανθρωπότητας. 
Στο θρησκευτικό μας συναίσθημα, πού είναι για μάς έσωτερική άνάγκη, στις 
πεποιθήσεις μας πώς ή άρετή δεν είναι λέξη κενή, πώς ή κατεύθυνση τής πο
ρείας τής άτομικής ζωής μας προς τό ιδανικό τής ήθικής τελειότητας δέν 
είναι κάτι χωρίς νόημα καί χωρίς πραγματικό βάθρο. 'Ολόκληρο ένα σύμπαν 
άπό έργα τού πνεύματος κι άπό μόρφωση—όχι ξερές γνώσεις, άλλά καλλιέρ
γεια τής προσωπικότητας — άπό πράξεις άγάπης γιά τον άνθρωπο, άπό ορθές 
άξιολογικές πεποιθήσεις κι άπό άνθρωπιστικά ιδανικά.

’Ήτανε τόσο μεστό καί τόσο άξια πλουτισμένο κι είχε τόση ήθική καί 
πνευματική ομορφιά, ιδίως πριν δεχτεί κείνα τά δυο άπανωτά τρομαχτικά
χτυπήματα τού 1914 καί τού 1939..... Μά παρ’ όλον κείνο τόν κατατρεγμό
τής ιστορικής μοίρας, ύπάρχει πάντα, ας είναι καί‘τραυματισμένο σήμερα. Τ’ 
ονομάζουνε «δυτικό» ή «ευρωπαϊκό» πνεύμα, μάκατά βάθος δέν είναι παρά χρι
στιανικό κι έλληνικό. Άναπνέουνε τόσους αιώνες τόν άέρα του οί λαοί τής Ευ
ρώπης, τό κατεργάζουνται, τό ζοΰνε, τό διδάσκουνε στά παιδιά τους άπ’ τά 
μικρότερα σχολειά ώς τά πανεπιστήμιά τους τόσο πολύ, πού ύστερ’ άπ’ τό 
μεγάλο χρονικό διάστημα πού πέρασε άπ’ τόν καιρό πού τούς κληροδοτήθη
κε, είναι φορές πού ξεχνιούνται καί τό θαρρούνε γιά δικό τους. Είναι χτισμένο 
όμως ολόκληρο πάνω σέ βάθρα έλληνικά, πάνω σέ πρωταρχικές έννοιες ελλη
νικές κι οί σπουδαιότεροι τομείς του είναι καθαρά έλληνικοί άπ’ άκρη σ’ άκρη. 
Κάθε ξεκίνημα τής διανόησης, τής έρευνας, τού καλαισθητικού συναισθήματος, 
τού λόγου, τής θεο^ρητικής γνώσης, τής ήθικής συνείδησης, άρχισε άπό τούτη 
τή γή καί δέν υπήρχαν πριν άπ’ τούς έλληνες ούτε ή «έννοια» ούτε ή «ιδέα» 
ούτε ή «μέθοδος» ούτε τό «σύστημα» ούτε τά «μαθηματικά» ούτε ή τέχνη 
ούτε τά γράμματα ούτε ή αισθητική. Σ’ όλες τις γλώσσες τού δυτικού πνεύμα
τος χρησιμοποιούν άλλως τε τις ίδιες αύτές τις ελληνικές λέξεις- «μέθοδος», 
«ιδέα», «σύστημα», «αισθητική»,- πού έγιναν τά θεμέλια γιά τό χτίσιμο ολό
κληρων πνευματικών κόσμων στή φιλοσοφία καί στήν επιστήμη, στήν καλλι- 
χνία καί στή θεωρητική γνώση. Σ’ δλες τις γλώσσες ρίζες έλληνικές χρησι
μοποιούνται γιά τούς «όρους» σέ κάθε κλάδο τού επιστητού. 'Ολόκληρη ή πο
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λιτική έπιστήμη του καιρού μας είναι ελληνική, ή ((δημοκρατία» είναι έλληνική, 
χι* ακόμα έλληνικό είναι τό ιδανικό τής ελευθερίας, πού συγκλονίζει σήμερα 
τούς λαούς. Οί σύγχρονοι με τούς έλληνες άνατολικοί λαοί άγνοοΰσαν τά ιδα
νικά τής πατρίδας καί τής έλευθερίας. Μάχουνταν, έπειδή τέτοια ήταν ή θέληση 
κι ή προσταγή τού μονάρχη- θεού τους. Οί ελληνες έλάτρεψαν την πατρίδα 
καί την ελευθερία, έκαναν τά ύψηλά αύτά ιδεώδη στοιχεία τής ζωής τους κι 
αγωνίστηκαν γι’ αύτά δσο κανένας άλλος λαός. Την ποίηση καί τις εικαστικές 
τέχνες, τη φιλοσοφική σκέψη καί διανόηση, την τέχνη τού λόγου, τις χρωστάει 
τό εύρωπαϊκό πνεύμα στούς ελληνες. 'Η  κλασσική παιδεία διαποτίζει τη ζωή 
τού δυτικού κόσμου καί κάθε τι μεγάλο, κάθε τι άξιο, κάθε τι ωραίο, κάθε τι 
πού μαρτυρεί κάποιο θεϊκό σπινθήρα μέσα στην άνθρώπινη νοητική καί ψυχική 
δομή καί δίνει στη ζωή τούτη ένα νόημα άνώτερο καί ξεχωρίζει τον άνθρωπο άπ’ 
τό ζώο, οί ελληνες τώχουνε δώσει στο σύγχρονο πολιτισμένο κόσμο. Οί λαοί 
τής Εύρώπης, οί κληρονόμοι τής ρωμαϊκής αύτοκρατορίας, δεν ξεχνούνε πώς οί 
ρωμαίοι συνηθίζανε να λένε πώς γιά δασκάλους τους είχανε τούς έλληνες.

Στά μισά τού 6ου αιώνα π.Χ. είχε γίνει στις παραλιακές έλληνικές πό
λεις τής Μικρασίας καί των νησιών τού άνατολικοΰ Αιγαίου ή χαραυγή τού 
έλληνικοΰ πνεύματος, πού μεταλαμπαδεύτηκε ύστερώτερα άπ’ τούς ευγενικούς 
κείνους πληθυσμούς τών ίώνων καί τών αίολέων στην κυρίως Ελλάδα καί 
στις αποικίες τους τής Σικελίας καί τής κάτω ’Ιταλίας καί πού μελλόταν 
ΰστερ’ άπό έκατό χρόνια ν’ άντρωθεϊ στη γή την άττική καί νά καταυγάσει 
την οικουμένη. Είκοσιπέντε αιώνες συμπληρώνουνται άπ’ τον καιρό πού γιά 
πρώτη φορά στον κόσμο είδαν τό φώς ή έπιστημονική έρευνα κι ή ελεύθερη 
κριτική σκέψη, ή λυρική ποίηση, οί καλές τέχνες, ή δίψα γιά θεωρητική γνώση, 
ή διανόηση κι ή φιλοσοφία, τά μαθηματικά, ή γεωμετρία, ή ιστοριογραφία, 
ή πνευματική ζωή γενικά. Kt ή οικουμένη παραστέκει σ’ αύτή τήν επέτειο 
κρατώντας τήν άνάσα της, μέ καρδιά γεμάτη άνησυχία καί χωρίς καμμιά 
έορταστική διάθεση. Είναι τόσο καθαρά τά συμπτώματα, τόσο πολλά τά περι
στατικά πού άποδείχνουνε πώς τό πάνσεπτο κι ιερό κείνο πνεύμα περνάει 
μιά μεγάλη κρίση τούτο τον καιρό... Οί άραπάδες κι οί κίτρινοι μπορεί νά 
μή σκοτίζουνται. Οί άσιάτες μπορεί ν’ άδιαφορούνε ή καί νά χαίρουνται άκόμα. 
Μά οί λαοί τού δυτικού πολιτισμού — λατΐνοι, κέλτες, γερμανοί, έλληνες, 
άγγλοσάξωνεο, φλαμανδοί, φιλλανδοί, σκανδιναυοί —στέκουν άνήσυχοι καί 
συλλογισμένοι. Πρόκειται γιά τήν άτίμητη κληροδοσιά τών προπατόρων τους, 
κληροδοσιά είκοσιπέντε αιώνων. 'Ολόκληρο ένα πνευματικό σύμπαν, αρχαίο 
δσο ή ιστορία μας, σεβάσμιο δσο οί τάφοι τών προγόνων μας, λατρευτό δσο 
οί βωμοί μας κι οί έστίες μας καί τό χώμα τής πατρικής μας γής, ολόκληρο 
ένα πνευματικό σύμπαν κινδυνεύει. Κι ένα ρίγος περνάει τούς λαούς τής Εύρώ
πης, ένας αόριστος φόβος γιά κάποια σκοτεινιά πού είν’ ενδεχόμενο νάρθεί 
νάπλωθεί σε απέραντη έκταση καί βάθος.
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’Αναρωτιέται, σήμερα ό κόσμος αν πάμε προς τά πίσω, άντί νά τραβούμε 
τον καλό δρόμο. Γιατ’ είναι χιλιάδες τώρα χρόνια πού οί ελληνες έφεραν στον 
κόσμο ώρισμένες βασικές ηθικές άξιες καί σήμερα άποδείχνεται πώς οί άξιες 
αύτές δέν μας άνήκουνε, ας είναι κι ύστερα άπό τόσους αιώνες. Οί τόσο δύσκολα 
κερδισμένες κατακτήσεις τού άνθρωπισμοΰ έχουνε έξουδετερωθεΐ, ή μητρότητα 
κι ή άδυναμιά παραμερίζουνται μ’ άδιαφορία, ή μισαλλοδοξία μπήκε πάλι στη 
θέση τής ισότιμης συζήτησης καί τής άνταλλαγής γνωμών, ή ελευθερία στην 
έκφραση τής σκέψης καί στη διανόηση βρίσκεται σέ κρίση. 'Η  άξία τής άνθρώ- 
πινης ζωής κι ή ήθική συνείδηση έχουνε πάθει θλιβερή πτώση, ή παιδεία, πού 
τόσο ψηλά την κρατούσανε οί ελληνες, έχει παραμεριστεί καί ή αισθητική 
κοινή συνείδηση, πούχε φτάσει στούς ελληνες στο άπόγειό της κι είχε κάνει γι’ 
αύτούς τήν ’Ομορφιά άνάγκη τής ψυχής, έχει καταπέσει. Τ’ άνθρωπιστικά ιδα
νικά πού δώρησαν οί ελληνες στήν οικουμένη, κοίτουνται ξεθωριασμένα. Γενικά 
ή πραγμάτωση τής άνθρώπινης άξίας, πού τόσο καλά οί πρόγονοί μας είχανε 
πετύχει άπό κάθε άποψη, μοιάζει σήμερα σά μιά άνάμνηση μονάχα καί ή 
πνευματική ζωή στο σύνολό της φαίνεται νά περνάει στον καιρό μας πάνω 
σ’ αύτή τή σφαίρα τή μεγαλύτερη δοκιμασία. Θάλεγε κανένας πώς έχουνε πάρει 
οί λαοί πορεία άντίστροφη άπ’ τον ολόφωτο κείνο δρόμο, πού είχε χαράξει 
τό έλληνικό πνεύμα κι όπου καλούσε όλον τον άλλο κόσμο νά τό άκολουθήσει, 
δυόμιση χιλιάδες τώρα χρόνια.

Παρασταθήκαμε στά μέσα τού αιώνα μας —πριν λίγο μόλις καιρό — 
στις έπιστημονικές φρικαλεότητες τών χιτλερικών γιατρών καί στά πειρά- 
ματά τους πάνω σέ συνανθρώπους τους, στά στρατόπεδα συγκεντρώσεως, κι 
άκούσαμε τις σπαραχτικές φωνές νά σημαίνουνε τή συμπλήρωση δυόμιση 
χιλιάδων χρόνων άπ’ τον καιρό πού ό 'Ιπποκράτης έβαζε στήν Κώ τούς άπόφοι- 
τους τής σχολής του νά όρκίζουνται πώς θά μπαίνουνε στά σπίτια τών άρρώ- 
στων σά φίλοι, μέ τήν άγάπη γιά τον άνθρωπο στήν καρδιά, πώς δε θά ξεχνούνε 
ποτέ πώς είναι ελληνες γιατροί καί πώς τό έργο τους είναι επιστημονικό κι 
άνθρωπιστικό, όλότελα ξένο στις μαγείες τών άνατολιτών. Στά μισά τού 
αιώνα μας ό ξαναγυρισμός στο βασανισμό τών άντιπάλων σημείωσε τή συμ
πλήρωση δυόμιση χιλιάδων χρόνων άπ’ τον καιρό πού ή έλληνική διανόηση 
καί πράξη καταδίκαζε τό φόνο τών αιχμαλώτων, τό σταυρικό θάνατο καί 
τούς άλλους άπαράδεκτους γιά τό έλληνικό πνεύμα βαρβαρικούς νόμους τών 
άσιατών. Κι είδαμε άκόμα στο κλείσιμο τών είκοσιπέντε αύτών αιώνων, στήν 
άλλοτινή χώρα τών φιλοσόφων καί τών μουσικών, εγκλήματα τής επίσημης 
πολιτικής εξουσίας, πού τά έκανε τό ίδιο τό κράτος μέ όργανά του τά δισέγ- 
γονα τών Kant καί τών Hegel καί τών Wagner, άγριότητες σοφά ώργανω- 
μένες, ύπολογισμένες ώς τις παραμικρές λεπτομέρειες καί έκτελούμενες μέ 
τέλειες έπιστημονικές μεθόδους. ’Έτσι τώρα έχει μ’ όλα αύτά κλονιστεί ή 
πίστη μας, όχι στις σεπτές -ηθικές άξιες πού μάς κληροδοτήσανε οί πρόγονοι 
καί τό χριστιανικό πνεύμα, όπως θέλουνε μερικοί νά πούνε —γιατί οί άξιες
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αύτές είναι, πραγματικά αιώνιες καί μονάχα το ξαναγύρισμα σ’ αύτές μπορεί 
σήμερα νά γλυτώσει την Εύρώπη άπο έναν καινούργιο φοβερό Μεσαίωνα — 
μά κείνη πού είναι άληθινά κλονισμένη είναι ή πίστη μας στον άνθρωπο καί 
στη δυνατότητα νά καλλιτερέψει ποτέ ή φύση τού άνθρώπου.

'Η  άπροσδόκητη αύτή πολιτιστική πτώση, σέ μιάν έποχή πού δλα φαί- 
νουνταν νά πηγαίνουνε τόσο καλά καί νά δικαιολογούνε κάθε αισιοδοξία, έγινε 
ύστερα άπ’ τις φοβερές ηθικές ήττες πού έπαθαν οί έπικεφαλής τής οικουμένης 
λαοί στις πρώτες δεκαετίες τού αιώνα μας. Κείνοι κρατούσανε στά χέρια τους 
το πνεύμα στις αρχές τού εικοστού αιώνα, κείνοι ήταν άπ’ τη μοίρα τής ιστο
ρίας ταγμένοι φρουροί τής σεβάσμιας κι άτίμητης παρακαταθήκης. Κι ήταν 
έπόμενο ή ήθική τούτη καί ψυχοπνευματική άθλιότητα ν* άπλωθεϊ σ’ όλη την 
οικουμένη, όταν ό υπόλοιπος κόσμος είδε έκπληκτος άπ’ το 1914 καί πέρα 
ένα τέτοιο άπίστευτο θέαμα : Στούς ήγέτες λαούς τά έξαλλα πάθη νά μπαί
νουνε στη θέση τής λογικής καί τής σύνεσης καί τού ορθολογισμού. Ό  άλληλο- 
σπαραγμός νά νικάει μέσα στην ίδια την Εύρώπη -ιήν τάξη καί τό νόμο.

Ήταν άρα γε μοιραία κι άναπότρεπτη ή πτώση αύτή τού εύρωπαίου 
άνθρώπου κι ή εικόνα τής ήθικής του γύμνιας καί τής ντροπής, πού μέ τά 
ίδια του τά χέρια παρουσίασε στά μάτια των άραπάδων καί των άσιατών; 
Είναι φανερό πώς ή τραγωδία θ’ άποφευγόταν, αν στις άρχές τού αιώνα μας οί 
μεγάλοι κι ισχυροί τότε λαοί τής δυτικής Εύρώπης είχανε καλλίτερα κατα
λάβει πώς τό άληθινό τους συμφέρο ήτανε νά κρατήσουνε κοινό μέτωπο καί 
νά βάλουνε τά θεμέλια μιας έννομης τάξης στήν οικουμένη. Λένε πώς μονάχα 
ένας ούτοπιστής, πού δέν κατέχει τό παραμικρό άπ’ τις έμφυτες ροπές τής 
τευτονικής ψυχής κι άπ’ τή νοοτροπία της πού έκδηλώθηκε σ’ όλη τήν άγρια 
έγωιστική της διάθεση πολλές φορές γύρω στά 1900, θά μπορούσε ποτέ νά 
πιστέψει πώς ένα τέτοιο σχέδιο θάταν πραγματοποιήσιμο καί πώς θάταν 
ποτέ δυνατό νά συμπηχθεί καί νά λειτουργήσει ό σχετικός κολοσσιαίος θε
σμός μέ καλή πίστη άπ’ δλες τις πλευρές. 'Όμως μονάχα αν μιά τέτοια οργά
νωση κεντρικής πολιτικής έξουσίας κατορθωνόταν νά γενεΐ στις άρχές τού 
αιώνα μας, μέ τήν πρωτοβουλία καί τή συνεργασία των μεγάλων κείνων 
λαών, μονάχα αν μιά τέτοια οικουμενική ένωση μέ ιδρυτικά μέλη τις τότε 
ήγέτιδες τού κόσμου μεγάλες έκεϊνες χώρες είχε συντελεστεΐ, τό εύρωπαϊκό 
πνεύμα θάταν σήμερα άθικτο καί θάχε φτάσει τώρα σέ άπίστευτες κορυφές 
κι ό άνθρωπος τής Εύρώπης θάχε κρατήσει άξια ψηλά τ’ ονομά του. Οί δυο 
τρομερές παγκόσμιες τραγωδίες, πού είδαν τά μάτια μας, θάχαν άποτραπεί, 
ένα τεράστιο δημιουργικό έργο θά είχε γίνει τά τελευταία τούτα σαράντα 
χρόνια σέ κάθε τομέα τού πνεύματος καί τής κοινωνικής ζωής κι ό πολιτισμός 
μας μέ τή δύναμή του καί μέ τό ήθικό του κύρος θάχε σήμερα έπιβληθεί 
άπόλυτα στά έκατομμύρια τού άλλου κόσμου.

Μά άπ’ τούς μεγάλους κείνους λαούς, πού ήταν άξιοι καλλίτερης μοίρας,

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας τοϋ πολιτισμού 19
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έλειψαν τότε οί ηγέτες. "Αν τό ηθικό άνάστημα των πολιτικών τους ηγετών 
πλησίαζε κάπως τις μεγάλες πνευματικές φυσιογνωμίες πού είχαν γεννηθεί 
άνάμεσα στους λαούς αύτούς, θά μπορούσε νά είχε γίνει γύρω στά 1900, 
κείνο πού φαίνεται μέ την πρώτη ματιά σάν «όνειρό» καί σάν ούτοπία. Γιά 
ώρισμένους μεγάλους λαούς στην κεντρική Εύρώπη θά μπορούσε κανένας νά 
πει, πώς οσο σημαντική ήταν ή συμβολή τους στο δυτικό πνεύμα με τούς λυρι
κούς τους καί με τούς φιλοσόφους τους, τόσο φοβερή ήταν ή καταστροφή 
πούφεραν στον κόσμο —καί πρώτα απ’ όλα στον ΐδιο τον εαυτό τους —με 
τούς μικρόψυχους καί κοντομάτηδες πολιτικούς άρχηγούς πού είχαν πάντα 
τους, γιά κακή τους τύχη. 'Όσο γιά τήν έγωιστική έκεΐ διάθεση τής λαϊκής 
ψυχής, στο χέρι τών ήγετών τους ήταν νά δώσουν —αν είχαν σταθεί άληθινά 
«άνθρωποι» με τό ύψηλό ήθικό καί πνευματικό νόημα τής λέξης —άλλη 
κατεύθυνση στις έπιδκυξεις τών περήφανων κείνων μαζών. Κείνες διψούσανε 
γιά ιδανικά καί τώχαν μέσα τους νά ένθουσιάζουνται. Διψούσανε νάχουνε 
άρχηγούς νά τις οδηγούνε, νά κατευθύνουνε τις τύχες τους, κι ήτανε πρόθυμες 
νά τούς άκολουθοΰνε καί νά τούς ύπακούουνε για χάρη τού γενικού καλού. 
Θ’ άκολουθούσανε ολόψυχα τούς ήγέτες τους, άν αύτοί έρριχναν τό σύνθημα 
«έμπρός, ας συμπράξουμε καί μεϊς — ας μή μείνουμε μεΐς πίσω — στήν 
οικοδόμηση ένός καλλίτερου κόσμου», άντί νά τις φανατίζουνε μέ θούρια 
άλληλοσπαραγμοΰ. Μέ πιότερη θέρμη θά έγκολπώνουνταν κείνους πού θά 
τις οδηγούσαν στο δρόμο τής προόδου καί τής άκμής καί τής εύτυχίας, παρ’ 
οση πίστη έδείξανε σέ κείνους πού μέλλουνταν νά τις πάνε ολόισια στον γκρε
μνό καί στον όλεθρο.

Τό εύρωπαϊκό πνεύμα δέν έ'λειψε νά γεννήσει μεγάλους πραγματικά 
άντρες. Ποτέ όμως οί λαοί δέν έστησαν ούσιαστικά αυτί στά κηρύγματά τους. 
Στενόκαρδα καί μικρού ήθικού άναστήματος υποκείμενα κρατούσανε στά χέρια 
τους τήν εξουσία καί μπόδιζαν τούς λαούς νά ένωτιστοΰνε τις απεγνωσμένες 
επικλήσεις τών μεγάλων τού πνεύματος καί νά δώσουνε προσοχή στήν άγανά- 
κτησή τους καί στά μαύρα τους προαισθήματα. Οί άνάξιοι κείνοι ήγέτες μέ 
τά κράνη τών άρχών τού αιώνα, πού εμπόδισαν τότε τή διαφώτιση τών λαών 
πάνω στά μεγάλα εύρωπαικά καί παγκόσμια προβλήματα, αύτοί είναι ή βαθύ
τερη αιτία τής φοβερής ήθικής ήττας πού σημειώνει σήμερα τό κλείσιμο τών 
είκοσιπέντε αιώνων τού πολιτισμού μας. *0 Θεός νά δώσει νά είναι πρόσκαιρη 
ή πολιτιστική τούτη πτώση. Μά ή ιστορία τού μέλλοντος έχει νά πει πολλά 
γιά μάς τούς άνθρώπους τής Εύρώπης, πού τόσο άσυλλόγιστα σταθήκαμε 
Επιμηθείς, άντί νά προλάβουμε στήν ώρα του τό κακό. Θά μιλήσει γιά τή 
μεγάλη εύκαιρία πού χάσανε πριν σαράντα χρόνια οί λαοί τής ήπείρου μας, 
γιά νάχουνε έμπιστευτεΐ τις τύχες τους σέ κακούς άρχηγούς. Στις άρχές τού 
εικοστού αιώνα ήταν κιόλα ώριμοι οί όροι ζωής πάνω σέ τούτη τή σφαίρα 
γιά τήν καθιέρωση μιάς κεντρικής πολιτικής εξουσίας. Ό  άσύρματος είχε 
έξασφαλίσει μιά θαυμαστή έπικοινωνία άνάμεσα στούς λαούς, οί συγκοινω
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νίες είχανε εκμηδενίσει τις άποστάσεις, ή εύρωπαϊκή παιδεία είχε απλωθεί 
παντού μαζί μέ τον λαμπρό συνδετικό παράγοντα του χριστιανισμού καί τά 
πεπρωμένα των λαών είχαν τότε κιόλα συνδεθεί μεταξύ τους πολύ περισσότερο 
άπ’ τά παλαιά χρόνια. 'Ηγέτες περισσότερο διορατικοί καί περισσότερο 
«άνθρωποι» θάπρεπε νάχουνε καταλάβει, πώς μέ τέτοιους όρους ζωής ή τύχη 
των εύρωπαίων ήταν κοινή καί πώς οί λαοί στην Εύρώπη μέλλουνταν είτε νά 
προκόψουνε όλοι μαζί είτε νά παρακμάσουνε όλοι μαζί. ’Έγινε όμως το άντί- 
θετο : ’Αντίκρυ στις απαιτήσεις των νέων καιρών οί μικροί κείνοι άνθρωποι, 
οί πριν άπ’ τον Wilson, φαντάστηκαν πώς θά μπορούσανε άτιμώρητα νά 
σταματήσουνε στην παλιά άναχρονιστική νοοτροπία καί στις παλαιωμένες 
μορφές ζωής. Κι έπεισαν καί τούς δυστυχισμένους λαούς, πού μέ συγκινητική 
κι άδολη πίστη τάχαν άφήσει όλα τους στά χέρια τους, τούς έπεισαν πώς 
θά μπορούσαν νά έπιζήσουνε μέσα σ’ έναν άναρχούμενο κόσμο. Πώς θά μπο
ρούσαν —μέσα σ’ έναν κόσμο πού είχε γίνει στο μεταξύ τόσο στενός καί τόσο 
περιωρισμένος —νά έπιζήσουνε χωρίς νόμο καί χωρίς διεθνή άσφάλεια, σάν 
τούς άρχαίους καιρούς μέ τις άχανεϊς άποστάσεις, κάτω άπ’ τό παλιό καθε
στώς, μέ πλήθος άντιμαχόμενες τοπικές κυριαρχίες, πάνοπλες καί χωρίς νο
μικούς φραγμούς, άμελώντας νά οργανώσουνε θεσμό ύπερκείμενο, άρκετά ισχυ
ρό, ικανό νά λύσει τις ενδεχόμενες διενέξεις, νά επιβάλει τήν τάξη καί νά προ
λάβει μιά σύγκρουση, πού κανένας δέ γελιόταν πόσο θάταν μοιραία. Μ’ 
αύτό τό πνεύμα —τό τόσο διαφορετικό κι άντίθετο άπ’ τις σύγχρονες άρχές 
τών Ενωμένων ’Εθνών —διαπαιδαγωγούσαν τούς λαούς οί άρχηγοί τους πριν 
σαράντα χρόνια. Καί μ’ αυτή τή νοοτροπία κατάφεραν καί τούς έφεραν τελικά, 
στά 1914 καί στά 1939, στο χείλος τού γκρεμνού.

Είχανε βέβαια διαφορές μεταξύ τους οί λαοί τής Εύρώπης. Μά όσο κι 
άν ήτανε μεγάλα κείνα πού τούς χώριζαν, πολύ μεγαλύτερα ήταν τά όσα τούς 
ένωναν. Οί άποικίες, τά λιμάνια καταναλώσεως, οί διεθνείς άγορές, 6 οικο
νομικός άνταγωνισμός —όλα αύτά είναι καλά. ’Ό χι όμως κι όταν ή ίδια ή 
συνέχιση τής έπιβίωσης καταλήγει νάναι άδύνατη έξ αιτίας τους. Οί εύρω- 
παίοι θαρροΰνταν εχθροί μεταξύ τους —γιατί έτσι τούς είχανε συνηθίσει νά 
αίσθάνουνται —κι αύτό τούς έμπόδισε νά προσέξουν, όπως χρωστούσαν, τον 
άληθινό, τον κοινό εχθρό : τή φαγωμάρα καί τή μοιραία σύγκρουση μέ τις 
τρομαχτικές συνέπειες. Ό  κοινός κίνδυνος πού τούς ένωνε —ή φοβερή πολι
τιστική υποχώρηση, οί κολοσσιαίες καταστροφές, ή πτώση τής Εύρώπης κι 
ή παρακμή—-άξιζε περισσότερη προσοχή άπό μέρους τους άπ’ τις διαφορές 
πού τούς χώριζαν. Κι ή μελλοντική ιστοριογραφία τού πνεύματος, πού θά 
βλέπει τά πράγματα καθαρώτερα μέ τήν προοπτική τής μεγάλης χρονικής 
άπόστασης, θά πεί ίσως γιά τή γαλλογερμανική σύγκρουση τού 1914 πώς 
άπ’ τήν άποψη εκείνου πού πονεΐ προ παντός γιά τήν τύχη τής σεπτής παρακα
ταθήκης τού πολιτισμού μας, ήταν σά μιά επανάληψη τού πελοποννησιακοΰ 
πολέμου, στά πλαίσια όμως τών νέων καιρών. Πώς ό φανατισμός καί τό πάθος
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μπόδισαν κι αύτή τη φορά δυο μεγάλους γειτονικούς λαούς, φορείς τού πνεύ
ματος τής έποχής τους, νά προσέξουνε τον άληθινο εχθρό, τον κοινό, τον έξω- 
τερικο κίνδυνο : την κοινή πτώση, την υποχώρηση του πνεύματος, τη γενική 
ήττα του πολιτισμού καί τού ανθρωπισμού.



ΕΣΤΙΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΕΝ ΑΣΙΑ, 
ΚΑΤΑ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΣΤΙΚΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ*

... Έ κ του έλληνικοΰ πολιτισμού δέν μετεδόθησαν διά των Επιγόνων 
εις την Ασίαν όλα έκεϊνα τά στοιχεία, άτινα ειχεν άναπτύξει τό έλληνικόν 
πνεύμα κατά τό μεσουράνημα αύτου εν Άθήναις. Ίδια ούτε εις τον τομέα 
τής φιλοσοφικής διανοήσεως έξέλαμψέ ποτέ έκ των χωρών του ελληνιστι
κού κόσμου φως άνάλογον προς τό έν ταΐς σχολαΐς των ’Αθηνών έπιφανεν, 
ούτε πνευματικά παραστήματα, δυνάμενα νά παραβληθώσι προς τά του Σω- 
κράτους, του Πλάτωνος καί του Άριστοτέλους, ώρθώθησάν ποτέ έν ταΐς 
αύλαΐς τών διαδόχων, ούτε τά ιδεώδη τής πολιτικής έλευθερίας καί τής δημο
κρατίας εύρον έδαφος πρόσφορον όπως πραγματωθώσιν εις τάς άπεράν- 
τους έκείνας άλεξανδρινάς έπικρατείας. Διά την λυρικήν καί την δραματικήν 
ποίησιν ή έποχή τής μεγάλης άκμής είχε παρέλθει. Λόγιοι καί ποιηταί 
καί καλλιτέχναι ύπήρχον πάντοτε—καί πολλοί μάλιστα—άλλά δέν ήδύναντο 
νά συγκριθώσι προς τάς μεγάλας φυσιογνωμίας του παρελθόντος. Έ ξ άλλου 
δέ δέν ήδύναντο νά άπευθύνωνται προς τήν «πόλιν», προς τον «δήμον», ώς 
έν ’Αθήναις, άλλ’ ώφειλον κατ’ ανάγκην νά δεχθώσι τήν ύποστήριξιν του ήγε- 
μόνος ή μεγιστάνός τίνος, διότι άλλως δέν υπήρχε τρόπος νά άκουσθή ή φω
νή των καί νά έμφανισθή τό έργον των. Χαρίεσσα ποίησις βουκολική καί έλε- 
γειακή καί έπιγραμματική έπλήρου τό κενόν, οπερ ειχον άφήσει όπισθεν αυ
τών αί έκλιποΰσαι μεγάλαι μορφαί λυρικών τής κλασσικής περιόδου. ‘Ως 
προς τάς είκαστικάς τέχνας, ήμιλλώντο οί γλύπται καί οί ζωγράφοι νά άκο- 
λουθήσωσιν όσον καλλίτερον ήδύναντο τά ΐχνη τών «διδασκάλων» δημιουργών 
τών μεγάλων προτύπων του 5ου καί του 4ου αίώνος. Διά τήν διανόησιν έν 
γένει, ή ζωηρά εφεσις τής μαθήσεως καί τής έλληνοπρεποΰς μορφώσεως, ή 
έσωτερική άνάγκη τού άποθησαυρισμοΰ καί τής ταξινομήσεως καί τής ερμη
νείας τών πνευματικών θησαυρών τού λαμπρού παρελθόντος, ή τάσις έλλή- 
νων τε καί βαρβάρων νά έγκύπτωσιν εις τήν μελέτην τού υπό τού «χρυσού 
αίώνος» κληροδοτηθέντος μεγάλου έργου, ειχον άντικαταστήσει τήν περίοδον 
τής θαυμαστής έκείνης υπό τό φώς τού άττικοΰ ούρανού δημιουργίας καί

*Έκ διαλέξεως όργανωθείσης υπό της Φιλοσοφικής Σχολής τοϋ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης 
καί γενομένης έν τφ Πανεπιστημίω τή 25 Ίανουαρίου 1952. Έπρολογίσατο ό Κοσμήτωρ τής Φιλο
σοφικής Σχολής κ. Στυλ. Γ. Καψωμένος [«Άρμενόπουλος» 1952, σελ. 110, «Επιστημονική Έπετη- 
ρίς» τής ’Ανώτατης Σχολής Πολιτικών ’Επιστημών τοϋ άκαδ. έτους 1952-1953].
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τήν εποχήν των πηγαίων έμπνεύσεων καί των υψηλών πρωτοτύπων ιδεών. 
'Όσον άφορα εις τό πολίτευμα, ούτε αί έπιχώριαι συνθήκαι, τάς οποίας καί 
ζών ό ’Αλέξανδρος είχε πολλαπλώς εκδηλώσει τήν θέλησιν νά μή άγνοήση, 
ούτε αί παραδόσεις δημοσίου βίου, με τάς οποίας ήσαν έμπεποτισμένοι οί μα- 
κεδόνες ηγεμόνες, αί τόσον άπέχουσαι άπό τό πνεύμα τού Περικλέους καί 
τής άθηναικής δημοκρατίας, ούτε οί δροι ζωής έν γένει εις τά εκτεταμένα 
έκεΐνα κράτη ήτο δυνατόν νά έπιτρέψωσι νά εύδοκιμήση εις τον έλληνιστικόν 
κόσμον άλλο είδος πολιτείας πλήν τής άπολύτου μοναρχίας.

"Αν δμως άπό των ώς εΐρηται άπόψεων ό ελληνικός πολιτισμός εις τά 
κράτη των Επιγόνων ύπελείφθη τού άττικοΰ πνεύματος, εις άλλους τομείς 
άντιστρόφως έμεγαλούργησε καί ένεφάνισεν επιτεύγματα άγνωστα εις τήν 
κλασσικήν εποχήν. Καί δεν έννοοΰμεν μόνον τήν κατά χώρον έκτασιν καί τον 
κοσμοπολιτικόν χαρακτήρα, ούδέ τάς πολυανθρώπους καί έκτεταμένας καί 
καλώς έρρυμοτομημένας έλληνικάς πόλεις, αίτινες κατά εκατοντάδας έξεπή- 
δησαν άνά τάς χώρας τής Αίγύπτου καί τής Μικράς ’Ασίας καί τής Συρίας 
καί τής Μεσοποταμίας— καί προς τάς οποίας ούδεμίαν σύγκρισιν έπεδέχοντο 
τά μικρά «άστη» τής κυρίως Ελλάδος— ούδέ τά μεγάλα έπιλιμένια άστικά 
καί έμπορικά κέντρα, ούδε τά πλούτη1, ούδέ τά λαμπρά δημόσια οικοδομή
ματα, τά άνάκτορα, τούς ιπποδρόμους, τά θέατρα, τά δικαστικά μέγαρα 
(«Βασιλικάς»), τά «μουσεία» (αντίστοιχα πρός τάς ’Ακαδημίας τών νεω- 
τέρων χρόνων), τάς βιβλιοθήκας καί τά άλλα μεγαλοπρεπή καί μνημειώδη 
άρχιτεκτονικά έργα, τά κοσμοΰντα τάς μεγάλας έλληνικάς πόλεις τών δια
δόχων, πρός τά όποια τά άστη τής κλασσικής έποχής σχεδόν μόνους τούς 
ναούς αύτών ειχον νά άντιπαρατάξωσι. 'Η  κλασσική έποχή ύπερεβλήθη καί 
δσον άφορα εις τάς έπιστήμας—τά μαθηματικά, τήν φυσικήν, τήν άστρονο- 
μίαν, τήν γεωγραφίαν, τήν γεωμετρίαν, τήν ιατρικήν, τήν μηχανικήν. Τώρα 
γίνονται προσπάθειαι, αίτινες ήσαν άγνωστοι εις τούς κλασσικούς χρόνους έν 
τή κυρίως Έλλάδι. Έπιχειρούνται έξερευνητικά ταξείδια, γίνονται μελέται 
κλιματολογικαί καί όρυκτολογικαί, έρευνώνται ή χλωρίς καί ή πανίς έκτεταμέ- 
νων χωρών, άγνώστων μέχρι τοΰδε εις ελληνας έπιστήμονας. Μέ τούς χρόνους 
τού άλεξανδρινοΰ πολιτισμού συμπίπτουν έπίσης δλαι αί άξιόλογοι έφευρέσεις 
τού άρχαίου ελληνικού κόσμου καί αί τεχνικαί έφαρμογαί τής προόδου τών 
φυσικών έπιστημών, αί σπουδαιότεραι έξ δσων έπέτυχε τό έλληνικόν πνεύμα. 
Τά υδραγωγεία, τά δίκτυα υπονόμων, αί βλητοφόροι μηχαναί, οί ύδατοφρά- 
κται, αί διώρυγες, οί φάροι καί τά άλλα μεγάλα τεχνικά έ'ργα τού έλληνιστικού 
πολιτισμού ήσαν άγνωστα εις τάς πολιτείας τής κυρίως Ελλάδος. ’Αλλά καί

1. Εις εκατοντάδας χιλιάδων ταλάντων συνεποσοϋντο τά άποθησαυρισθέντα ύπο τών Πτολεμαίων 
άποθέματα του δημοσίου ταμείου. Χαρακτηριστικόν είναι δτι μεταξύ άλλων ιστορείται έν Ναυκράτει 
καί ’Αλεξανδρεία ή κατασκευή και συντήρηοις εκατοντάδων χρυσοπρύμνων και χρυσεμβόλων βασιλι
κών θαλαμηγών πλοίων.
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ή οίκονομιμή ζωή άποκτά εις τον έλληνιστικόν κόσμον νέαν πρωτοφανή άν
θησήν καί έμφανίζει υπό τήν έ'μπνευσιν καί μέ την ύποστήριξιν των μακε
δόνων ήγεμόνων νέας μορφάς. ’Αναπτύσσεται τραπεζική πίστις, ιδρύονται 
έμπορικαί έταιρεΐαι καί τράπεζαι, έφοπλιστικά δέ γραφεία συνιστώνται έν 
’Αλεξανδρεία καί έν Ρόδω. Μεγάλαι έμπορικαί οδοί κατασκευάζονται, άγο- 
ραί άπέραντοι άνοίγονται εις τό έλληνικόν έμπόριον, οί δέ λιμένες του έλλη- 
νιστικοΰ κόσμου άποκτώσιν έκτασιν καί κίνησιν, οίαν οί λιμένες τής κυρίως 
Ελλάδος δέν ειχον γνωρίσει. Βιομηχανίαι νέαι άναπτύσσονται, αί δε παλαιαί 
τοιαΰται γνωρίζουν περίοδον πρωτοφανούς άκμής. ’Αναπτύσσεται ή έπεξερ- 
γασία τού παπύρου καί τής περγαμηνής, ή ύελουργία, ή άρωματοποιία, ή 
έπεξεργασία τής πορφύρας. Εις τάς πόλεις των μακεδονικών κρατών λειτουρ- 
γουσι τώρα μεγάλα υφαντουργεία 'καί χρωματουργεία, ναυπηγεία, κεραμεΐα, 
όρειχαλκουργεΐα καί άλλα μεγάλα βιομηχανικά έργαστήρια, μέ εκτασιν έργα- 
σιών άγνωστον εις τήν κυρίως Ελλάδα.

'Ωσαύτως ή όργάνωσις τής κρατικής διοικήσεως, κεντρικής τε καί περι
φερειακής, είχε προαχθή πολύ κατά τούς έλληνιστικούς χρόνους, εις όλα 
τά κράτη τών μακεδόνων βασιλέων, ιδία όμως εις τάς έκτεταμένας έπικρα- 
τείας τών Πτολεμαίων καί τών Σελευκιδών. ’Εν τώ πλαισίω, ώς είκός, πολι
τεύματος άπολυταρχικού είχε διοργανωθή κατά τρόπον όσον ένεστι ευστοχον 
ή ιεραρχία τών δημοσίων άρχών2. 'Η  άπονομή τής δικαιοσύνης, οί άστικοί

2. 'Η συγκρότησις της κρατικής διοικήσεως είχε γίνει κατά μικτόν σύστημα, μακεδονικόν καί 
περσικόν, άλλ’ οί εν χρήσει δροι ήσαν, ώς είκός, πάντοτε ελληνικοί, καί δη ειλημμένοι έκ τών παρα
δόσεων της μακεδονικής βασιλείας. Στρατιωτική άριστοκρατία περιέβαλλε τον μονάρχην, τά δ’ ύπατα 
λειτουργήματα κατείχοντο ύπό στρατιωτικών άξιωματούχων, μακεδόνων καί άλλων έλλήνων. Ούτοι 
άπετέλουν τήν προνομιοϋχον κοινωνικήν τάξιν. 'Ως πρός τούς άρχοντας, συναντά τις καί τόν τίτλον 
«συγγενείς τοϋ βασιλέως», κατά τό περσικόν έθος, διά τούς πρώτους μεταξύ τών μεγιστάνων, άλλ’ 
επίσης είναι έν συχνή χρήσει οί δροι «εταίροι», «φίλοι», «σωματοφύλακες», κατά τάς μακεδονικάς 
παραδόσεις. Ό  τελευταίος δρος δηλοΐ τούς περί τόν βασιλέα ύπάτους στρατιωτικούς άρχηγούς. Κυρίως, 
άλλως τε, μεταξύ τοιούτων «σωματοφυλάκων», άντιστοίχων πρός τούς στρατάρχας τών νεωτέρων 
χρόνων, είχεν, ώς γνωστόν, διανεμηθή μετά τόν θάνατον τοΰ ’Αλεξάνδρου ή άπό Βαβυλώνος τότε κυ- 
βερνωμένη άπέραντος έπικράτεια, τοιοϋτοι δ’ άνώτατοι στρατιωτικοί καί «φίλοι», διαπρέψαντες εις 
τήν εκστρατείαν τής ’Ασίας, εϊχον καταστή άργηγέται δυναστειών είς τά κράτη τών «διαδόχων».

Έ ν  Συρία καί Μεσοποταμία, ύπό τούς Σελευκίδας, ό πρώτος σύμβουλος τοϋ βασιλέως — ό εχων 
τό άνώτατον άξίωμα τής κεντρικής κυβερνήσεως — ήτο ό «έπί τών πραγμάτων», άντικατασταθέντος 
οΰτω τοϋ έπί Φιλίππου καί ’Αλεξάνδρου τίτλου «χιλίαρχος». Προήδρευεν ουτος τοΰ έν Άντιοχεία«συ- 
νεδρίου τών φίλων», ύπάτου γνωμοδοτικοΰ συμβουλίου εν τή βασιλική καθέδρα. 'Η  περιφερειακή διοί- 
κησις ήτο ώργανωμένη είς σατραπείας, ών προΐστατο «στρατηγός πρώταρχος», διά τε τήν στρατιωτι
κήν καί τήν πολιτικήν διοίκησιν. Έκάστη τούτων ύποδιηρεΐτο είς τοπαρχίας^ή ύπαρχίας, ύπό_«στρατη- 
γούς». 'Υπήρχον δμως καί πολλαί πόλεις «αύτόνομοι», ύπαγόμεναι δηλαδή άπ’ εύθείας είς τόν βασι
λέα καί άπολαύουσαι αύτοδιοικήσεώς τίνος. Πρβλ. A. Bouché-Leclercq, ^Histoire des Séleucides 
(Παρ.) 1913. E. Cuq, La condition juridique de la Gœlé Syria au temps de Ptolémée V Epipha- 
nès, 1927. W iegand, Palm yra, 2 τόμοι, (Βερολ.) 1932. Ε. Meyer, Die Grenzen der hellenistischen 
Staaten in Kleinasien (Λειψ.) (1925). Rostovtzeff, L’hellénisme en Mésopotamie, έν Scientia,
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θεσμοί, ή βελτίωσές του βιοτικού επιπέδου των λαών, ώργανώθησαν κατά τον 
έλληνικόν τρόπον. 'Ως προς δέ τον καθαρώς πνευματικόν πολιτισμόν, νέαι 
φιλοσοφικαί σχολαί ειχον έμφανισθή, μεταξύ των όποιων πρωτεύουσαν θέσιν 
κατεΐχον οί στωικοί καί οί έπικούρειοι, καί νέαι έπιστήμαι ειχον διαμορφωθή, 
ως ή γραμματική, ή κριτική των φιλολογικών κειμένων, ή λεξικογραφία, ή 
σπουδή τής γλώσσης έν γένει, ή σπουδή καί ό ύπομνηματισμός τών κλασσι
κών κειμένων. 'Η ίδρυσις καί όργάνωσις μεγάλων βιβλιοθηκών, ή εις χιλιάδας 
άντιγράφων διάδοσις τών κλασσικών έργων του πνεύματος άποκεκαθαρμένων 
άπό σφαλμάτων καί παρεμβολών, άποτελοΰσιν επίσης νέα χαρακτηριστικά του 
πνευματικού βίου, άγνωστα εις τήν κλασσικήν Ελλάδα καί προσιδιάζοντα εις 
τό πνεύμα τής έλληνιστικής έποχής. Έ πί πασι δ’ ή διαμόρφωσις καί ή πανταχοΰ 
διείσδυσις καί έπικράτησις ένιαίας έλληνικής όμιλουμένης γλώσσης, τής λεγο- 
μένης «ελληνικής κοινής», προερχομένης έκ τής άττικής διαλέκτου, άλλά 
πολύ άπλουστέρας, είχε καταστήσει δυνατήν τήν έκλαΐκευσιν τής έλληνικής 
διανοήσεως καί τήν διάδοσιν τής έλληνικής παιδείας εις τάς άπεράντους χω
ρίς τών διαδόχων, εΐχεν άποτελέσει τήν έπίσημον εκεί γλώσσαν τού κρά
τους καί είχε γίνει τό κοινόν μέσον συνεννοήσεως καί ή γλώσσα τής εμπο
ρικής συναλλαγής μεταξύ τών ποικίλων έθνοτήτων, έξ ών άπηρτίζοντο οί λαοί 
τών έπικρατειών εκείνων. ’Ό χι μόνον αί μακεδονικαί αύλαί τών Επιγόνων

τόμ. 33φ (1933) σελ. 110 έπ.
Έ ν  Αίγύπτω ΐσχυε σύστημα διακυβερνήσεως έτι μάλλον συγκεντρωτικόν καί «γραφειοκρατικόν». 

Συνήρχετο έν ’Αλεξανδρεία τό έπίσης γνωμοδοτικόν συνέδριον «άρχισωματοφυλάκων» καί «πρώτων 
φίλων», προεδρευόμενον πολλάκις ύπ’ αύτου τοϋ βασιλέως. Εύρεΐαι διοικητικά! περιφέρειαι ετέλουν 
ύπό τούς «έπιστρατήγους», έκαστη δέ τούτων διηρεϊτο εις «νομούς». Έ ν  τώ νομω τήν μεν στρατιω
τικήν διοίκησιν εΐχεν ό «στρατηγός», τήν δέ πολιτικήν ό «νομάρχης», δστις κατά τά τότε κρατούντα 
ύπέκειτο τω στρατηγώ. *Η επιμέλεια τής απονομής δικαιοσύνης άνετίθετο είς τον δικαστικόν άρχοντα 
«επιστάτην», τό δέ κτηματικόν γραφεϊον είς τόν ((βασιλικόν γραμματέα». Τών δημοσίων έσόδων 
έπεμελεΐτο ό «επί τών προσόδων». Οί νομοί ύποδιηροΰντο είς τοπαρχίας. Μεταξύ τών έλλήνων ί'σχυον 
οί έλληνικοί θεσμοί, άλλα πανταχοΰ τής χώρας έδίκαζον καί «λαϊκοί κριταί» τάς μεταξύ τοϋ ιθαγενούς 
στοιχείου άναφυομένας άστικάς διενέξεις κατά τήν παλαιάν αιγυπτιακήν νομοθεσίαν. Πρβλ. A. Bouché- 
Leclercq, Histoire des Lagides (Παρ.) 1903. E. R. Bevan, A history of Egypt under die ptol. 
dynasty (Λονδ. 1927) (καί γαλλ. μετάφρ. 1934).

Είς τό βασίλειον τής Περγάμου ύπήρχε βουλή καί ((εκκλησία τών αρίστων» — εχουσαι αρμοδιό
τητα νά διατυπώνουν τάς ένδεχομένας άντιρρήσεις των έφ’ ώρισμένων βασιλικών πράξεων — καί 
διοικητικοί άρχοντες τού κέντρου («πρυτάνεις»), διοριζόμενοι ύπό τού βασιλέως. ’'Αλλαι τινές άρχαί 
(άστυνόμοι, άγορανόμοι, γραμματείς τής «έκκλησίας», έπόπται τών γυμνασίων) ήσαν αίρεται. Ή  χώρα 
διηρεϊτο είς στρατηγίας (ύπό στρατηγούς), έκάστη τών οποίων ύποδιηρεΐτο είς ύπαρχίας (ύπό υπάρ
χους). Έ κ  τής βιβλιογραφίας πρβλ. G. Cardinali, Il regno di Pergamo, (Τουρΐνον) 1906, τού αύτοΰ, 
L’amministrazione finanziaria del comune di Pergamo (Βολωνία) 1915. Γ. Χονδρονίκη, ‘Ιστορία 
Περγάμου (βιβλ. α') 1910, τού αυτού, Ή  έπαρχία τής Περγάμου άπό ιστορικής, άρχαιολογικής κλπ. 
άπόψεως, 1914, Ghione, I comuni del regno di Pergamo (Τουρ.) 1903. C. Bradford Welles, Royal 
correspondence in the hellenistic period (New Haven, έκδ. τού πανεπιστημίου, 1934) (ένθα πολύ
τιμοι πληροφορίαι περί τής κρατικής διοικήσεως παρ” Ατταλίδαις). Παλαιότερον F. Thiersch, Die 
Koenigsburg von Pergamon, 1883, W. v. Diest, Von Pergamon, 1889.
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εΖχον πλήρη συνείδησιν τής έλληνικότητος αυτών καί έκαυχώντο δι* αύτήν 
καί έθεώρουν τιμήν των νά είναι κέντρα έλληνικής παιδείας καί νά διαδίδουν 
τον έλληνικον πολιτισμόν εις τάς έκτεταμένας χώρας του ελληνιστικού κό
σμου, άλλά καί βάρβαροι ηγεμόνες, έξω των επικρατειών τών ((διαδόχων», 
είχον εισαγάγει εις τάς χώρας των — έμπνεόμενοι άπό τούς μακεδόνας — την 
έλληνικήν γλώσσαν καί την έλληνικήν παιδείαν καί την έλληνικήν φιλοσο
φικήν διανόησιν καί πολλά έλληνικά ήθη, ώς οί Άριαράθαι τής Καππαδοκίας, 
ό Δ' (Εύσεβής) καί ό Ε' (Φιλοπάτωρ) καί ό ζ '. Τά νομίσματα του πρώτου 
εφερον έπιγραφάς έλληνικάς, ό δέ δεύτερος, μεταλαχών μορφώσεως καθαρώς 
έλληνικής, ειχεν εισαγάγει τον έλληνικον πολιτισμόν εις την χώραν του, ωσαύ
τως δ’ ό ζ ', ώς μαρτυρεί Διόδωρος ό Σικελιώτης, ((την πάλαι τοϊς ελλησιν 
άγνοουμένην Καππαδοκίαν» είχε καταστήσει «έμβιωτήριον φιλοσόφων». 
((Έλληνίζοντες » μαρτυροΰνται έπίσης ίστορικώς οί βάρβαροι βασιλείς του 
Πόντου, τής Αρμενίας καί τής Βιθυνίας έκείνης τής εποχής. Είχον εισαγάγει 
εις τάς αύλάς των ήθη έλληνικά, προσεκάλουν παρ’ αύτοΐς έλληνας λογίους 
καί έν γένει έξεδήλουν άξιοσημείωτον έν παντί προσπάθειαν μιμήσεως τής 
έλληνικής πνευματικής ζωής. Έπιπροσθέτως δ* έπεθύμουν νά ίδωσιν έγκα- 
θισταμένους έλληνας άποίκους πολλαχοΰ τών έπικρατειών αύτών. Τό πρό 
τινων έκατονταετηρίδων κυριαρχούν ρεύμα έλληνικοΰ άποικισμού προς τά μα
κρινά παράλια είχε νύν άντικαταστήσει νέα μορφή άποικιστικής «ήπειοωτικής» 
κινήσεως, τήν οποίαν αύτοί ούτοι οί ιθαγενείς βασιλείς προεκάλουν. Διά πρώ- 
την φοράν εις τήν έλληνικήν ιστορίαν παρατηρούνται μεγάλαι μεσόγειοι άποι- 
κίσεις κατά τούς έλληνιστικούς τούτους χρόνους. "Αλλως τε καί ό όρος «έλλη- 
νιστικός», μέ τον όποιον οί νεώτεροι εύρωπαΐοι έρευνηταί χαρακτηρίζουν 
τό δλον πνεύμα τής έποχής έκείνης, είναι δηλωτικός τού ιστορικού γεγονότος, 
ότι ολόκληρος ό κόσμος τής Ανατολής είχε κατά τούς μετά τον Αλέξανδρον 
χρόνους διαποτισθή μέ τό έλληνικον πνεύμα (ειχεν «έλληνίσει»), άσχέτως 
καταγωγής καί έθνότητος. Καί όρθώς έχει έπανειλημμένως τονισθή ότι, αν μή 
είχε μεσολαβήσει ό έλληνιστικός πολιτισμός καί ή διάδοσις τής έλληνικής 
παιδείας καί ή πανταχοΰ έπικράτησις τής «κοινής» έλληνικής ώς όμιλουμένης 
γλώσσης, τό μετά τρεις αιώνας έπιφανέν χριστιανικόν κήρυγμα δεν θά ειχεν 
ευρει έν τόσον κοινόν καί κατάλληλον γλωσσικόν όργανον διά τήν διάδοσιν 
αύτού μεταξύ τόσων έθνών καί φυλών ξένων προς άλλήλας.

Είς ίσχύν καί πλούτον καί κληρονομιάν παναρχαίων μεγάλων άνατολικών 
λαών, σεβασμίου πνεύματος καί αιωνόβιων παραδόσεων, διεκρίθησαν κατά 
τούς έλληνιστικούς χρόνους πρό παντός τά κράτη τών Σελευκιδών ( Συρία 
καί Μεσοποταμία) καί ή Αίγυπτος υπό τούς Πτολεμαίους τούς άπό Λάγου3.

3. Έ κ  της βιβλιογραφίας πρβλ. μεταξύ πλείστων άλλων J. G. Droysen, Geschichte des Helle
nism us (πρβλ. καί έλλην. μετάφρ. τοϋ γ ' τόμου ύπο Ίω . Δελλίου («'Ιστορία τών Επιγόνων») έν Βι-
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'Ως γνωστόν, μάλιστα, οί τελευταίοι άνέπτυξαν έπιπροσθέτως τον άξιολογώ- 
τατον έν συγκρίσει προς πάντας τούς λοιπούς Επιγόνους πολιτισμόν έν τή 
πλουσιωτάτη έκείνη χώρα καί κατέστησαν τήν Αλεξάνδρειαν τό μέγιστον 
πνευματικόν κέντρον της έλληνιστικής έποχής. Άλλ’ έπίσης άξια προσοχής 
καί μελέτης είναι καί τις έν Μικρά ’Ασία λαμπρά έστία ελληνικού φωτός, τό 
κράτος τής Περγάμου, οπερ ύπό τούς Άτταλίδας είχε σχεδόν κατορθώσει 
νά άμιλλάται ώς προς τον πνευματικόν πολιτισμόν προς τήν Αλεξάνδρειαν. 
Είναι γνωστόν βεβαίως ότι ή δυτική Μικρασία δέν άνέμενε τήν άλεξανδρι- 
νήν έποχήν ίνα γνωρίση τον ελληνικόν πολιτισμόν. Άποικίαι έλληνικαί εΐχον 
ίδρυθή εις τά μικρασιατικά παράλια άπό των ομηρικών έτι χρόνων, έκεϊθεν 
δ5 εΐχον μεταλαμπαδευθή εις τήν κυρίως Ελλάδα περί τά μέσα τού 6ου π. X. 
αίώνος λαμπραί άξίαι πολιτισμού άμιγώς έλληνικοϋ εις τούς καθ’ έκαστον το
μείς τού πνεύματος. Τό έλληνικόν στοιχειον έβαινε κρατυνόμενον άπό αίώνος 
εις αίώία, μηδαμώς κωλυόμενον εις τούτο έκ τής λυδικής ή τής μετέπειτα 
περσικής πολιτικής κυριαρχίας. ’Ήδη δε προ τής εκστρατείας τού Μ. ’Αλε
ξάνδρου οί πέρσαι κυρίαρχοι ήσαν ήναγκασμένοι νά δημοσιεύωσιν εις γλώσ
σαν έλληνικήν τά έκ Σούσων πεμπόμενα διατάγματα τού μεγάλου βασιλέως 
εις τό δυτικόν τμήμα τής Μ. ’Ασίας.4 ’Αλλά κατά τήν ελληνιστικήν περίοδον 
άνεπτύχθη έκει μεγάλη έπικράτεια μέ κέντρον τήν Πέργαμον, περιλαμβά- 
νουσα κατά τούς χρόνους τής πολιτικής καί στρατιωτικής αύτής άκμής ου 
μόνον τήν Μυσίαν, άλλά καί τήν Φρυγίαν καί τήν Λυδίαν καί τήν Πισιδίαν καί 
τήν Παμφυλίαν. 'Υπήρξε δε τό βασίλειον τής Περγάμου, ώς πρός τε τάς έπι- 
στήμας καί τά γράμματα καί τήν φιλοσοφικήν διανόησιν καί τάς καλάς τέχνας, 
έστία πνεύματος καθαρώς έλληνικού— έχουσα μάλιστα πολλούς πνευματικούς 
δεσμούς είδικώτερον μέ τάς ’Αθήνας— έπί χρονικόν διάστημα σχεδόν αίώνος.

Υδρυταί τού κράτους δέν ήσαν εύπατρίδαι μακεδόνες, άλλά πόντιοι στρα
τιωτικοί καί υπάλληλοι, διατελέσαντες εις τήν ύπηρεσίαν τού ’Αλεξάνδρου 
καί τού Άντιόχου, οί άδελφοί Φιλέταιρος καί "Ατταλος, ών 6 δεύτερος ύπήρξεν 
άρχηγέτης τής δυναστείας. Εις τον Φιλέταιρον εΐχεν έμπιστευθή ό βασιλεύς 
τής Θράκης Λυσίμαχος, διατελέσας εις τών έπτά «σωματοφυλάκων» τού 
’Αλεξάνδρου, τήν άκρόπολιν τής Περγάμ,ου καί τήν φύλαξιν τών θησαυρών 
του, άνερχομένων εις έννέα χιλιάδας ταλάντων (293 π. X.). Άτυχήσαντος 
τού Λυσιμάχου εις τούς κατά τών λοιπών διαδόχων πολέμους του καί πε- 
σόντος έπί τού πεδίου τής μάχης, ό Φιλέταιρος άνεκήρυξεν έαυτόν αύτόνομον

βλιοθήκη Μαρασλή, 1903). Κ. Παπαρρηγοπούλου, 'Ιστορία τοϋ έλλην. έθνους (έκδ. 5η ύπο Π. Καρο- 
λίδου), τόμ. β', 1925. K. J. Beloch, Griechische Geschichte seit Alexander (ιδία πρβλ. τόμ. y', 
1914). G. Colin, L’hellénisation du monde antique (Παρίσ.) 1914. E. Cavaignac, Histoire de 
l’antiquité, τόμ. y (Παρ.) 1914. M. Holleaux, Rome, la Grèce et les monarchies hellénistiques 
au Illème siècle (Παρ.) (1938, β' έκδ.).

4. W alter Judeich, Kleinasiatische Studien-Untersuchungen zur griechischen Geschichte 
des 4. Jahrhunderts.
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(283), κατεκράτησε δέ τούς θησαυρούς καί επέτυχε νά λάβη ό άδελφός του 
σύζυγον την Άντιοχίδα, βασιλόπαιδα έκ του οίκου των Σελευκιδών. 'Υπό 
την επικυριαρχίαν των τελευταίων τούτων διετέλεσεν επί βραχύ ή Πέργαμος. 
Ό  άνεψιος καί θετός υιός του Φιλεταίρου Εύμένης Α' ήρχεν είσέτι (263- 
241) έν όνόματι αύτών. Ά λλ’ ό έξάδελφος καί διάδοχος του Εύμένους ’Άτ- 
ταλος Α', υίος του άρχικοΰ Άττάλου, άνήρ δέ φιλόδοξος καί στρατηγικός 
κατώρθωσε τήν τε επικυριαρχίαν των Σελευκιδών νά άποτινάξη καί την κατά 
τής Περγάμου άπειλήν των γαλατών νά άποσείση— των γαλατών, οίτινες έκ 
τής δυτικής Ευρώπης είσβαλόντες καί διεισδύσαντες σύν τω χρόνω διά του 
Δουνάβεως καί των Βαλκανίων εις τήν Μικρασίαν, έπίεζον την Πέργαμον, 
ειχον καταστήσει αύτήν φόρου υποτελή καί μικράν μόνον περιοχήν περί τήν 
άκρόπολιν ειχον άφήσει εις τούς κατοίκους αύτής. Ό  ’Άτταλος, νικήσας 
τούτους καί άπομακρύνας έκ τού κράτους του, περιεβλήθη τήν βασιλικήν 
πορφύραν, άνεκήρυξεν έαυτον άνεξάρτητον καί ήρξατο έκδίδων νομίσματα φέ- 
ροντα, άντί τής είκόνος τού Σελεύκου, τήν τού ίδιου θείου Φιλεταίρου. Έβα- 
σίλευσεν έπί πολλάς δεκαετίας (241-197) καί έπωνομάσθη Σωτήρ. Ού μό
νον ήδυνήθη νά εύρύνη πολύ τά όρια τής έπικρατείας του, πολεμήσας κατό
πιν νικηφόρως καί προς τούς Σελευκίδας καί άλλους Επιγόνους, άλλά καί 
των γραμμάτων καί των τεχνών καί των έπιστημών ύπήρξε φίλος, περιστοι- 
χούμενος ύπό έλλήνων λογίων, φιλοσόφων καί καλλιτεχνών καί καταστή- 
σας τήν Πέργαμον κέντρον καλλιτεχνικόν καί κέντρον έλληνικής μορφώσεως. 
Τήν πνευματικήν δε ταύτην τού πατρος παράδοσιν ήκολούθησαν καί οί υιοί 
καί διάδοχοι αύτοΰ, ο τε πρωτότοκος, βασιλεύσας (197-159) ως Εύμένης Β', 
καί ό δευτερότοκος *'Ατταλος Β' (159-138 π. X.)5 *.

Οί Άτταλίδαι ώργάνωσαν τά πάντα έξ αρχής — πολίτευμα, διοίκησιν, 
στρατόν, θεσμούς, πνευματικόν πολιτισμόν — εις τό κράτος τής Περγάμου, 
δπερ ύπήρξεν άποκλειστικώς δημιούργημα αύτών. Πεπροικισμένοι μέ άξιο- 
λόγους πολιτικάς καί στρατιωτικάς άρετάς, άφ’ έτέρου δ’ υπέρ πάντας τούς 
άλλους «διαδόχους» έμπεποτισμένοι μέ τό άττικόν πνεύμα, άπηξίωσαν νά 
δώσουν εις τήν αύλήν αύτών καί εις τό σύστημα διακυβερνήσεως τής χώρας 
των χροιάν «άνατολικήν», ήτις τοσούτον ήτο έντονος έν ’Αντιόχεια καί ’Αλε
ξανδρεία. 7Ησαν άλλως τε έν τω κράτει των άπηλλαγμένοι τών μακραιώνων 
έπιχωρίων παραδόσεων, ύπό τήν έπίδρασιν τών οποίων έτέλουν κατ’ ά-

5. Ίκανάς ίστορικάς πληροφορίας περί της δυναστείας ταύτης όρα εις πρακτικά τής ιστορικής
άκαδημίας τής Βολωνίας, έν τόμω 7ω (1912-1913) σελ. 177 έπ. (άνακοίνωσις ύπό τον τίτλον «La
genealogia degli A ttalidi» τοϋ A. Wilhelm). ’Επίσης είς τάς δύο μελέτας τού Μ. Holleaux èv «Réa», 
είς τούς τόμους 17ον (1915) (σελ. 237 έπ.) καί 20όν (1918) σελ. 9, ύπό τούς τίτλους «Λυσίας Φιλομή- 
λου» καί «Un nouveau document relatif aux premiers Attalides». Πρβλ. καί A. Ferrabino, La 
guerra di A ttalo 10 contra i Galati e Antioco Hierace (Τουρΐνον) 1913 (καί έν τόμω 48ω, σελ. 707 
έπ., τών A tti accademici).
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νάγκην οί Σελευκίδαι καί οί Ααγίδαι. Δι’ ο καί οί περγαμηνοί βασιλείς ου
δέποτε ειχον θελήσει να δεχθώσι θείας τιμάς έτι ζώντες.

Διοικητικώς ή χώρα διηρεΐτο εις στρατηγίας, ύποδιαιρουμένας εις ύπαρ- 
χίας, ώς δ’ έν πάση έλληνιστική επικράτεια ήδύνατό τις νά διακρίνη καί 
έδώ τά έλληνικά άστικά κέντρα («πόλεις» ) άπό τής υπαίθρου με τούς ξένου; 
λαούς («έθνη» ). Εις τά πρώτα οί άστικοί θεσμοί, τά ήθη, ό τρόπος ζωής έν 
γένει, ήσαν έλληνικά. Εις τά «έθνη» διετηρούντο έν πολλοΐς αί βαρβαρικαί 
συνήθειαι καί οί συναφείς όροι ζωής. Μολονότι τό πολίτευμα ήτο και έδώ 
μοναρχικόν, συμφώνως προς τό πνεύμα τής έποχής, μολονότι πολιτική ζωή 
κυρίως είπεΐν δέν ύπήρχεν, άντί δέ τών κατά τάς άθηναικάς παραδόσεις πο
λιτών έβλεπέ τις καί έν Περγάμω, ώς πανταχοΰ, υπηκόους του βασιλέως 
μόνον, έν τούτοις οί Άτταλίδαι, άνδρες έλευθερίου πνεύματος, ειχον παρά
σχει εις τούς έκ τών ύπηκόων αύτών έλληνας υποτυπώδη τινά πολιτικά δι
καιώματα6. 'Ο πλούτος δέ καί ή πολυτέλεια τής αύλής έτέλουν έν σώφρονι 
μέτρω, ιδία αν ήθελε τις κάμει τήν σύγκρισιν με τάς δύο μεγάλας άνατολι- 
ζουσας βασιλικάς καθέδρας τών άλλων διαδόχων. Πολύ μεγαλύτερον πο- 
σοστόν έκ τού βασιλικού ταμείου έχρησιμοποιεΐτο έν Περγάμω δι’ έργα κοινω
φελή ή — τηρουμένων τών άναλογιών — έν Συρί^ καί έν Αίγύπτω. Είς τάς 
τελευταίας ταύτας χώρας ή πολυτελής αύλή καί οί μεγιστάνες, προς δέ καί 
οί σατράπαι καί οί προς εϊσπραξιν τών βασιλικών πόρων τεταγμένοι κρα
τικοί λειτουργοί, άπερρόφων μέγα τμήμα τού δημοσίου θησαυρού.

Κατ’ άκολουθίαν συνετής διακυβερνήσεως καί έπιτυχοΰς έξωτερικής πολι
τικής, ή πρωτεύουσα τού νεοσυστάτου κράτους κατέστη ένωρίς κέντρον πολι
τικής δυνάμεως καί άξιολογωτάτης έμπορικής καί βιομηχανικής κινήσεως. 
*Η οττοπαραγωγή, ή άμπελουργία καί ή κτηνοτροφία ήκμαζον έν τη χώρα, 
τά βασιλικά ορυχεία καί μεταλλεία έτύγχανον έντατικής έκμεταλλεύσεως, 
ή περγαμηνή κεραμεική ήτο όνομαστή, μέγιστον δέ τμήμα τής έμπορικής 
μέ τό βόρειον Αίγαϊον συναλλαγής τών λαών τής Μ. ’Ασίας έγίνετο διά τής 
πόλεως. Έν άκμή έπίσης έτέλουν αί βιομηχανίαι χρωστών υφασμάτων, άρω- 
μάτων καί περγαμηνών, διφθερών καταλλήλων προς γραφήν, ών άπό τού 
πρώτου ήμίσεος τού β' π. X. αίώνος έβελτίωσαν καί έτελειοποίησαν οί Άττα- 
λίδαι τήν ήδη παλαιόθεν γνωστήν έπεξεργασίαν, ίνα άντεπεξέλθωσιν εις τάς 
άνάγκας τής Βιβλιοθήκης, μετά τήν ύπό τών Πτολεμαίων διαταχθεΐσαν άπαγό- 
ρευσιν τής έξαγωγής παπύρου έξ Αίγύπτου.

Τής βιβλιοθήκης ταύτης τά θεμέλια εϊχεν ήδη θέσει "Ατταλος ό Α \ Οί 
διάδοχοί του ηύξησαν καί έπλούτισαν αύτήν, είς τρόπον ώστε κατά τήν έπο- 
χήν τής άκμής της δέν ήρίθμει όλιγωτέρους τών 200.000 τόμων, μόνη δέ ή 
άλεξανδρινή βιβλιοθήκη τήν ύπερέβαλλεν. Οί Πτολεμαΐοι τήν έπωφθαλμίων 
πάντοτε, μέχρις ού κατωρθώθη ύπό τής Αίγύπτου να δωρηθή είς τήν Κλεο

6. Πρβλ. και άνωτ. έν τέλει της σημ. 2 (σελ. 295).
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πάτραν ό πνευματικός ούτος θησαυρός υπό του ρωμαϊκού κράτους, εις τό 
όποιον ό τελευταίος Άτταλίδης είχε κληροδοτήσει (133 π. X.) τό περγα- 
μηνόν βασίλειον. 'Η  δωρεά αύτη έγινεν ύπό Μάρκου ’Αντωνίου. Μετεφέρθη 
τότε ολόκληρον τό περιεχόμενον της περγαμηνής βιβλιοθήκης εις ’Αλεξάν
δρειαν, ένθα μετά βραχύν χρόνον εσχε την τύχην τής άλεξανδρινής βιβλιοθήκης, 
γενόμενον μετ’ αύτής έπί ’Ιουλίου Καίσαρος (47 π.Χ.) παρανάλωμα του πυρός.

Πλήν τής Βιβλιοθήκης, περίφημος ήτο καί ή σύγχρονος προς αύτήν περ
γαμηνή Σχολή των γραμματικών. 'Υπό τήν άρχηγίαν ιδία Κράτητος τού έκ 
Μαλλου, κατέστη αΰτη σχεδόν εφάμιλλος προς τήν άντίστοιχον άλεξανδρι- 
νήν σχολήν έστία πνεύματος έλληνικοΰ. Έδίδασκον εις αύτήν διακεκριμένοι 
γραμματικοί, κριτικοί, φιλόλογοι, τά δ’ έργα τής κλασσικής έποχής έξεδί- 
δοντο έν αύτή εις άντίγραφα ήσφαλισμένα άπό σφαλμάτων καί παρεμβο
λών, άποκεκαθαρμένα, τινά δέ τούτων φέροντα άξιόλογα σχόλια καί ύπο- 
μνηματισμούς. Εις τήν Σχολήν ταύτην άνήκε καί ό Τήλεφος, κληθείς ειτα 
καί εις Ρώμην ώς παιδαγωγός έν τώ αύτοκρατορικώ οίκω.

Καί αί έπιστήμαι καί αί καλαί τέχναι καί ή φιλοσοφική διανόησις ήκμα- 
σαν έπίσης έν Περγάμω. 'Ως προς τήν τελευταίαν, διακεκριμένοι έκπρόσωποι 
τής στωικής φιλοσοφίας διητώντο παρά τοΐς Άτταλίδαις. Άναφέρεται ιδία 
ό έκ Ταρσού τής Κιλικίας ’Αθηνόδωρος ό Κορδυλίων, δστις διετέλεσε καί 
έφορος τής βιβλιοθήκης καί τον όποιον Κάτων ό νεώτερος, έλθών εις Πέρ
γαμον αύτοπροσώπως, μετεκάλεσεν εις Ρώμην, ένθα καί διέμεινεν ό φιλό
σοφος κατά τά τελευταία έτη τής ζωής του.

Έ κ δε τών καλών τεχνών άνεπτύχθησαν έδώ καί ή άρχιτεκτονική καί ή 
γλυπτική καί ή ζωγραφική. Όνομαστή ήτο ή πινακοθήκη τής Περγάμου 
καί ή έν τη πόλει Σχολή γλυπτικής, λειτουργήσασα σχεδόν έπί αιώνα: 240- 
150 π. X. περίπου. 'Ικανά περγαμηνά άγάλματα ή τμήματα αύτών κοσμούσι 
τά εύρωπαϊκά μουσεία, καί ιδία τά τής Ρώμης, τής Νεαπόλεως, τού Λον
δίνου, τής Κωνσταντινουπόλεως, άλλοτε δέ καί τού Βερολίνου. Έ ξ αύτών 
άλλα μέν ειχον μεταφερθή εις τήν αίωνίαν πόλιν κατά τούς χρόνους τής ρω
μαϊκής κυριαρχίας, άλλα δ’ εύρέθησαν κατά τάς προ έβδομηκονταετίας καί 
έφεξής γενομένας έν Περγάμω άνασκαφάς καί μετεφέρθησαν έκεϊθεν εις 
άλλας εύρωπαϊκάς πρωτευούσας. Εις τό μουσεΐον τού Καπιτωλίου, έν Ρώμη, 
άπόκειται τό περίφημον άγαλμα τού τραυματίου γαλάτου, οστις είκονίζεται 
πεσών, στηριζόμενος εις τον δεξιόν βραχίονα, κρατών διά τής άριστεράς τόν 
πληγωμένον μηρόν, κλίνων δε τήν κεφαλήν με ζωντανήν έκφρασιν άλγους 
εις τό πρόσωπον.Είς τό μουσεΐον τής Κωνσταντινουπόλεως υπάρχει άκέ- 
φαλον άγαλμα τού Διός, εύρεθεν κατά τάς άνασκαφάς εις τά έρείπια τού 
'Ηραίου. Εις τό Βερολΐνον ειχον μεταφερθή, πλήν τών περί ών κατωτέρω ό 
λόγος γλυπτών έκ τής ζωφόρου τού μεγάλου βωμού, κεφαλαί τινες γυναικών 
άρίστης τέχνης καί κεφαλή Άττάλου τού Α \ Έ κ φιλολογικών δέ πηγών, ιδία
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έξ άποσπασμάτων ταξιδιωτών-συγγραφέων των έλληνιστικών χρόνων, είναι 
παραδεδομένον ότι ή περγαμηνή σχολή γλυπτών είχε παραγάγει καί αντί
γραφα άττικών έργων τής κλασσικής εποχής, ιδία τής χρυσελεφάντινης ’Αθή
νας Παρθένου του Φειδίου καί άλλα, άτινα ήθελον νά έχουν οί περγαμηνοί 
προς μελέτην καί αισθητικήν άπόλαυσιν. Δεν είναι άλλως τε τούτο τό μόνον 
δείγμα των καλλιτεχνικών καί γενικώτερον τών ιδεολογικών δεσμών τών περ
γαμηνών προς τούς άθηναίους. Οί βασιλείς έδιδον έκεΐθεν τό παράδειγμα στε
νής καί επί πολλών τομέων έκτεινομένης πνευματικής έπικοινωνίας προς 
τήν πόλιν-κέντρον τού παγκοσμίου πνεύματος. Πολλάκις μετέβαινον εις τάς 
’Αθήνας οί Άτταλίδαι καί έτίμων αύτάς παντί τρόπω, κτίζοντες έκεΐ δαπά- 
ναις των μεγαλοπρεπή οικοδομήματα ή προβαίνοντες εις δωρεάς προς τό 
άστυ. "Οτε ένίκησε τούς γαλάτας Άτταλος ό Α', οί άθηναιοι τώ έπέτρεψαν 
νά στήση εις τήν Άκρόπολιν τρόπαια—άνάγλυφα άναμνηστικά καί άγάλματα 
Διός καί ’Αθήνας—-θεωροΰντες τήν νίκην ώς έξερχομένην τών ορίων τού περ- 
γαμηνοΰ βασιλείου, ώς γενικήν τών έλλήνων νίκην κατά τών βαρβάρων, διά 
τήν οποίαν φυσικόν ήτο νά στηθώσιν εις τήν πρωτεύουσαν τού έλληνικοΰ 
πνεύματος τρόπαια. Κατά δε τά τελευταία έτη τής βασιλείας του καί φυλή 
τής ’Αττικής πολυπληθής—περιλαμβάνουσα ένδεκα δήμους—ώνομάσθη προς 
τιμήν του ’Ατταλίς (200 π. X. ). Ό  δέ δευτερότοκος υιός του "Ατταλος Β' 
ωκοδόμησεν έν Άθήναις ιδία δαπάνη τήν γνωστήν πολυτελή Στοάν Άττά- 
λου καί έπωνομάζετο Φιλαθήναιος διά τήν άγάπην του προς τήν πόλιν, ήτις 
καί άνδριάντα έστησεν εις αύτόν.

Εις τον επί τής περγαμηνής άκροπόλεως μέγαν μαρμάρινον βωμόν τού 
Διός Σωτήρος, ούτινος ή άνοικοδόμησις ειχεν άρχίσει έπί Άττάλου τού Α' 
καί όστις άπεπερατώθη έπί Εύμένους Β', υπήρχε παρά τήν βάσιν—κάτωθι 
τής ιωνικής κιονοστοιχίας—έν είδει μακράς ταινίας άναγλύφων μήκους έκα- 
τόν είκοσι μέτρων, ή ζωφόρος μέ τάς περιφήμους γλυπτικάς παραστάσεις, ή 
τόσον χαρακτηριστικώς φέρουσα τήν σφραγίδα τής τεχνοτροπίας τής περί 
ής άνωτέρω ό λόγος περγαμηνής σχολής, είκονίζουσα δε τήν νίκην τού Διός 
καί τής ’Αθήνας κατά τών γιγάντων καί άπαθανατίζουσα υπό τήν μορφήν 
τής τεράστιας ταύτης συμβολικής γιγαντομαχίας τούς αγώνας καί τάς νίκας 
τού Άττάλου κατά τών γαλατών. Πολλά τών γλυπτών τούτων άνευρέθησαν 
κατά τήν διάρκειαν άνασκαφών γενομένων άπό τού 1878 καί έφεξής έν Περ- 
γάμω, ύπό γερμανών ιδία έπιστημόνων ( Karl Humann, Al. Conze, W. 
Dörpfeld καί άλλων) 7, μεταφερθέντα δε τη άδεια τής τουρκικής κυβερνή-

7. Έ κ  της σχετικής βιβλιογραφίας πρβλ. K. Hum ann έν συνεργασία μετά Al. Conze καί άλλων, 
Die Ergebnisse der Ausgrabungen zu Pergamon (1880 καί κατά τά έφεξής έτη, εις σειράν δημο
σιευμάτων). Al. Conze, Berichte über die Arbeiten zu Pergamon, 1886-1913· τοΰ αύτοϋ, Die 
Altertümer von Pergamon, 1890 έπ. (εις πολλούς τόμους), τοΰ αύτοϋ, Führer durch die Ruinen 
von Pergamon, έκδ. 6η, 1913. H. Brunn, Kunstgeschichtliche Stellung der pergamenischen



Έ στίαι έλληνικοϋ πολιτισμού έν ’Ασία κατά τούς ελληνιστικούς χρόνους 303

σεως εις Βερολΐνον, έξετέθησαν εκεί έν άναπαραστάσει του μεγάλου βωμοί) 
εις ίδιον («περγαμηνόν») μουσεΐον. Ουδέποτε πρότερον έλληνες γλύπται 
είχον με τόσον ζωντανόν τρόπον παραστήσει τήν βιαιότητα τής πάλης εις 
πλήθος δραματικών φάσεων, τήν μυϊκήν δύναμιν των άγωνιζομένων, τά συν
εστραμμένα σώματα των ήττωμένων γιγάντων έν άπέλπιδι καί λυσσαλέα 
άμύνη, τήν έκφρασιν εύγενοΰς μεγαλείου ήν άποπνέουσιν αί μορφαί των νι
κητών θεών. Προς τήν δύναμιν τής καλλιτεχνικής έμπνεύσεως, καί ιδία τήν 
άγνωστον εις άλλας έποχάς ικανότητα ταύτην έξεικονίσεως κινητικής ούτως 
είπεΐν ψυχικής ένεργείας, άμιλλώνται ή ποικιλία τών συνθέσεων καί ό πλού
τος τών εικόνων, αίτινες άπασαι στρέφονται, ώς περί κεντρικήν ιδέαν, περί 
τήν έξαρσιν τής διανοητικής ισχύος, τής πνευματικής υπεροχής, ήτις παρί- 
σταται κατισχύουσα έναντι τής ζωώδους δυνάμεως.

Ό  δλος βωμός άπετέλει μεγαλειώδη άρχιτεκτονικήν δημιουργίαν, ’φκο- 
δομημένος εις σχήμα κεφαλαίου γράμματος πΐ, έν είδει γιγαντιαίου τετρα
γώνου, άνοικτοΰ προς τήν νοτίαν πλευράν, ένθα μεγάλου πλάτους μνημειώ
δης κλίμαξ είκοσι τεσσάρων βαθμιδών ώδήγει προς τήν έξέδραν—οπού ό κυ
ρίως βωμός—-ήτο έκτισμένος εις μέγεθος ολως δυσανάλογον προς τον λα
τρευτικόν σκοπόν εις τον όποιον άπέβλεπε καί κατώρθου πράγματι νά κατα- 
πλήσση τον θεατήν όχι μόνον μέ τήν τέχνην του, άλλά καί με τάς διαστάσεις 
του. Έν τή έλληνιστική άλλως τε τέχνη ύφίστατο τωόντι γενική τις τά- 
σις σαφής τής άρχιτεκτονικής προς τό μέγα, προς τό διά τών μεγάλων διαστά
σεων έπιβλητικόν, οία εις τούς κλασσικούς χρόνους δεν παρετηρεΐτο. Καί 
μάλιστα έν Περγάμω ή νέα αύτη αισθητική ροπή ήτο σχετικώς μέτρια, άν 
ήθελε παραβληθή προς τά κολοσσιαία άρχιτεκτονικά έργα τών Σελευκιδών καί 
τών Λαγιδών, παρ’ οϊς αί έπιχώριαι τόσων αιώνων παραδόσεις ήνάγκαζον τάς 
έλληνομακεδονικάς αύλάς νά έπιβάλλωνται εις τά ομματα τών κατακτηθέν- 
των έντοπίων διά κτισμάτων μή ύπολειπομένων εις διαστάσεις έναντι τών οί-

Gigantomachie, 1884. A. Wagner, La frise de Pergame et le groupe de Laocoon, Γενεύη, 1883. L. 
v. Urlichs, Pergamon, Geschichte und Kunst, 1883. M. Fraenkel-E. Fabricius-C. Schuchhardt, 

Die Inschriften von Pergamon, 1890-1895.L. Schwabe, Pergamon und seine Kunst, 1882. E. Thr- 
aemer, Pergamos, 1888* τοϋ αύτοϋ, Siege der Pergamer über die Galater und ihre Verherrlichung 
durch die pergamenische Kunstschule, 1877. K. H achtm ann, Pergamon (eine Pflanzstätte hel
lenischer Kunst) 1900. J. L. Ursing (γερμ. μετάφρ. έκ τοϋ δανικού), Pergamon, seine Geschichte 
und Monumente, 1899. 'Η  £κδοσις τών M. Collignon καί E. Pontremoli ύπύ τον τίτλον Pergame 
(1900) περιέχει περιγραφήν καί άναπαράστασιν τών επί τής άκροπόλεως μνημείων. Πρβλ. καί Α. ν. 
Salis, Der A ltar von Pergamon, 1912, ώς καί τάς έργασίας τών ήμεδαπών Ν. Ράλλη, Επίτομος 
ιστορία καί τοπογραφία τής Περγάμου, 1870, καί Α.Γ. Σοφιανού, Guide de Pergame (Πέργ., 1906) 
καί Pergame moderne et antique (ΆΟήναι, 19301. Έ κ  τών σχετικώς νεωτέρων έργασιών όρα F. 
Rossi, La scultura ellenistica: Pergamo, 1924, W. Schuchhardt, Die Meister des grossen Frieses 
von Pergamon, 1925. Th. W iegand, Bericht über die Ausgrabungen in Pergamon, 1927, W. 
Dörpfeld, Strabon und die Küste von Pergamon, 1928.
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κοδομημάτων των άρχαίων έκεΐ πολιτισμών. Είχε δ* άποτελέσει ού μικρόν 
πρόβλημα διά τούς ελληνας άρχιτέκτονας των άλεξανδρινών χρόνων ή άνάγκη 
τής συνδιαλλαγής τής πατροπαραδότου έλληνικής αισθητικής συνειδήσεως 
τής συμμετρίας, τής άρμονίας, τού «καλού», τού «μέτρου», προς τάς νέας 
περί διαστάσεων άπαιτήσεις τής έποχής.

"Αλλα λαμπρά άρχιτεκτονικά έν Περγάμω έργα ήσαν οί ναοί τού Διο
νύσου καί τής Άθηνάς, ή Στοά τού Άττάλου, ή Βιβλιοθήκη, ή άγορά, τό θέα- 
τρον, τό ιερόν τής "Ηρας, τά έπί τής άκροπόλεως άνάκτορα των Άτταλιδών. 
Τοιχογραφίαι άρίστης τέχνης έκόσμουν τό έσωτερικόν των μεγαλοπρεπών 
έκείνων οικοδομημάτων συμφώνως προς πηγάς φιλολογικάς— διότι έκ τής 
ζωγραφικής τού άρχαίου κόσμου ούδ’ ίχνος, ως γνωστόν, κατωρθώθη νά φθάση 
μέχρις ημών. Επίσης εις τά γλυπτικά καί εις τά άρχιτεκτονικά έργα κατά 
κανόνα έπιπροσετίθεντο πολύχρωμοι διακοσμήσεις. Εις την κάτω πόλιν, εις 
την πεδιάδα τού Σελινοΰντος, έκειντο τό γυμνάσιον καί ή κάτω άγορά. Καί 
ότε άκόμη τό κράτος έκληρονομήθη υπό τής Ρώμης (133 π.Χ.), δεν έπαυσεν 
άπό πλευράς δημογραφικής καί εμπορικής άκμάζον, έπεξετάθη δ’ ή πόλις έπί 
ρωμαϊκής κυριαρχίας έτι μάλλον προς την πεδιάδα. ’Ιδία έπί Αύγούστου άνη- 
γέρθησαν έκεΐ μεγαλοπρεπή βαλανεϊα καί άμφιθέατρα, νέον μέγα ύδραγωγεΐον, 
όμού δε μέ άλλα δημόσια καί ιδιωτικά κτίρια, ωκοδομήθη καί φερώνυμος 
τού αύτοκράτορος ναός.



ΟΙ ΤΟΜΕΙΣ ΤΟΥ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΗΜΕΝΟΥ 
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΥ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΟΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΥ 

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΚΑΙ Η ΘΕΩΡΗΣΗ ΤΟΥΣ 
ΑΠΟ ΣΚΟΠΙΑ ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ*

1.—Στη γενικώτερη κατηγορία των πνευματικών έπιστημών άνήκουνε κι 
οί «κοινωνικές » έπιστήμες, πού τις άπαρτίζουνε δλες έκεΐνες οί σφαίρες τού έ- 
πιστητοΰ οί έπιδεχόμενες την έρευνα τού θεωρητικού μέ μεθόδους κοινωνιολο
γικές. 'Η  κατ’ εξοχήν «κοινωνική» επιστήμη είναι άναντίρρητα ή κοινωνιολογία, 
καθώς ώνομάσθηκε — μέ τή σύζευξη μιας λατινικής καί μιας έλληνικής 
λέξης: socius καί λόγος— άπ’ τον ιδρυτή της Αύγουστο Comte, τον αρχη
γέτη τού γαλλικού θετικισμού* 1.

Αύτή είναι πού έχει πρωταρχικό άντικείμενο τής έρευνας καί τής μελέ
της της τήν κοινωνική πραγματικότητα, τούς «σχηματισμούς κοινωνικής 
ζωής», αύτούς καθαυτούς, κι οχι σέ συνάρτηση μέ συγκεκριμένα κάθε φορά 
προϊόντα τους, καθώς είναι οί θεσμοί ή ή γλώσσα, ή καλλιτεχνική δημιουργία 
ή ή φιλοσοφική διανόηση, οί οικονομικές κι έργασιακές σχέσεις ή ή φι
λολογική παραγωγή, τά θρησκεύματα ή ή κρατική συγκρότητη. Γιά έναν με
γάλο όμως άριθμο ερευνητών, πού άκόμα δέν παραδέχουνται τήν κοινωνιολο- 
γία σάν ξέχωρη κι αύτόνομη επιστήμη — παρ’ δλο τό πέρασμα έκατον είκοσι 
χρόνων πάνω-κάτω άπ’ τον καιρό πού έκανε τήν πρώτη της έμφάνιση σά 
χωριστή «θεωρία» στή χορεία τών άλλων πνευματικών έπιστημών— «κοινω
νικές» έπιστήμες δέν είναι παρά οί έπιδεχόμενες τίς μεθόδους τής κοινωνιολο
γικής έρευνας έπιστήμες, μέ άλλα λόγια όλες έκεΐνες πού ή θεώρησή τους 
είναι έφικτή άπο σκοπιά κοινωνιολογική: οί οικονομικές καί νομικές καί πο
λιτικές έπιστήμες στο σύνολό τους, ή συγκριτική γλωσσολογία κι ή γραμμα
τολογία, ή έθνογραφία κι ή άνθρωπογεωγραφία, ή φιλοσοφία τού κράτους καί

*Προλεγόμενα στον δεύτερο τόμο τής έλληνικής έκδόσεως (1958) του «Panorama des idées 
contemporaines» του Gaëtan Picon (Μέρος έ'κτο: Οί κοινωνικές επιστήμες).

1. Aug. Comte, Cours de philosophie positive, Παρίσι (1830-1842). Στά δυο τελευταία βι
βλία τής έξάτομης αύτής σειράς μαθημάτων του έρευνα τίς δυο — κατά τήν εκδοχή του — άπόψεις 
τών σχηματισμών τής κοινωνικής πραγματικότητας, τή στατική καί τή δυναμική, υποστηρίζοντας γιά 
την έρευνα τών κοινωνικών φαινομένων τή χρησιμοποίηση τών μεθόδων πού προσιδιάζουνε στις φυσι
κές έπιστήμες.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοΰ πολιτισμού 20
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της ιστορίας, ή κοινωνική ανθρωπολογία, ή ψυχολογία των μαζών, ή κοινω
νική φιλοσοφία, άκόμα κι ή φιλοσοφία τής τέχνης κι ή θρησκειολογία κι ένα 
πλήθος άλλοι τομείς τής άνθρώπινης γνώσης καί ερευνάς, πού είναι στήν ούσία 
τους «επιστήμες του πολιτισμού». Φτάνει νά μήν άποβλέπει κανένας στά άντι- 
κβίμενα τής ερευνάς των σάν σε σύνολα έπιτευγμάτων του ανθρώπινου πνεύ
ματος, άνεξάρτητα άπ’ τις μορφές των σχηματισμών κοινωνικής πραγματικότη
τας, πού είχαν σταθεί κάθε φορά οί κοιτίδες τους μέσα στήν πορεία τής ιστο
ρίας του πολιτισμού. Φτάνει με άλλες λέξεις νά έρευνφ κανένας τις οικο
νομικές σχέσεις, τούς θεσμούς, τή γλώσσα καί τή φιλολογία καί τήν τέχνη, 
τή συγκρότηση τών κρατών καί τις διαμορφωθεΐσες θρησκείες, τήν κάθε φορά 
εθνική καί φυλετική καί δημογραφική σύνθεση τών πληθυσμών, άκόμα καί 
τούς λαϊκούς μύθους καί θρύλους, σε συνάρτηση πάντα μέ τούς σχηματισμούς 
κοινωνικής πραγματικότητας, μέσα στούς οποίους είχανε ολα αύτά έκδηλωθεΐ. 
Ν’ άποβλέπει δηλαδή σ’ αύτά σάν σε «προϊόντα» ομαδικής προπαντός ζωής, 
σάν σε προβολή κοινωνικού βίου ώρισμένης κάθε φορά μορφής καί νά έρευνα 
άν κατ’ άρχήν καί σε ποιο μέτρο όλη κείνη ή ποικιλόμορφη προβολή τού άν- 
θρώπινου πνεύματος στον έξωτερικό κόσμο κι ή μετουσίωσή της σε χίλιων 
λογιών θαυμαστά επιτεύγματα άντικειμενικού πνεύματος είχε ύποστεϊ τήν 
έπίδραση τών συγκεκριμένων μορφών κοινωνικής συμβίωσης (ομάδων, κοινω
νικών οργανώσεων, σωματειακών ή οικογενειακών ή ιδεολογικών ένώσεων, 
κοινωνικών τάξεων καί χίλιων - δυο άλλων μορφών συλλογικής ζωής), μέσα 
στις όποιες είχαν δει τό φώς όλα κείνα τά έργα πολιτισμού, κι άκόμα τήν 
έπίδραση τής έξέλιξης καί γενικά τής πορείας τών σχηματισμών αύτών τού 
ομαδικού βίου μέσα στήν κοινωνική ιστορία τής άνθρωπότητας.

Σύμφωνα μέ τήν έκδοχή αύτή, κάθε μορφή τού ιστορικά πραγματοποιημέ
νου πνευματικού καί τεχνικοοικονομικοϋ πολιτισμού πάνω σέ τούτη τή σφαίρα 
δέν είναι παρά «κοινωνικό φαινόμενο», προϊόν κοινωνικού βίου. Κι ή άποστολή 
τού κοινωνιολόγου δέν είναι άλλη παρά νά έρευνα τά έπιτεύγματα τού άνθρώ- 
πινου πνεύματος σ’ όλα τά έπί μέρους πολιτιστικά πεδία, στούς τομείς τού 
πολιτισμού γενικά, σέ συνάρτηση πάντα μέ τό κοινωνικό περιβάλλον — είτε 
μέσα στήν πορεία τής ιστορίας τού πολιτισμού είτε μέσα στή σύγχρονη έπο- 
χή—σέ συνάρτηση μέ τό κοινωνικό περιβάλλον πού στά πλαίσιά του έμφανί- 
ζουνται κάθε φορά οί πολιτιστικές αυτές κατακτήσεις τού άνθρώπου.

Ά π ’ αύτή τήν άποψη τής έπιμελημένης μεταχείρισης τής κοινωνιολογικής 
μεθόδου, όχι μονάχα οί ύπέρμαχοι τής κοινωνιολογίας σάν χωριστής έπιστή- 
μης, άλλά κι οί άρνητές της —■ φτάνει νάναι έμποτισμένοι μέ τήν πίστη γιά τήν 
παραπάνω μνημονευόμενη έξάρτηση τών μορφών κάθε έργου πολιτισμού άπ’ 
τά κοινωνικά του πλαίσια — παραδέχουνται σάν «κοινωνικές» έπιστήμες ένα 
πολύ μεγάλο μέρος τών πνευματικών γενικώτερα έπιστημών, καί. πιο συγκε
κριμένα όλες έκεϊνες πού έχουνε άντικείμενο τής έρευνάς τους τό οικοδόμημα 
τού πολιτισμού στο σύνολό του, τό βγαλμένο άπ’ τό άνθρώπινο πνεύμα. ’Έτσι,
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νά πούμε, ή θεωρία του κράτους, ή πολιτειολογία, είναι κι αύτή κοινωνική 
επιστήμη, γιά δσους δέχουνται την πρωταρχική επίδραση του κοινωνικού περι
βάλλοντος στην εγκαθίδρυση καί στην ώρισμένη κάθε εποχή διάπλαση των 
θεσμών πολιτικής έξουσίας. Τό ίδιο, ή κοινωνική οικονομική, ή άλλοτινή πο
λιτική οικονομία, δεν είναι παρά κοινωνική γενικώτερα έπιστήμη ■— παράλληλα 
με τήν είδικώτερη υφή της σάν οικονομικής άναντίρρητα επιστήμης — γιά 
δσους δέχουνται δτι στις συναλλακτικές, εργασιακές κι οικονομικές έν γένει 
άνθρώπινες σχέσεις μιας όποιασδήποτε έποχής, έχουνε—-σχετικά μέ τον τρόπο 
τής διαμόρφωσής τους, τις έξελίξεις τους καί τήν ίσΐορική τους πορεία — 
έχουνε επιθέσει έκδηλη τή σφραγίδα τους οί μορφές των σχηματισμών τής 
κοινωνικής πραγματικότητας τής ώρισμένης έκείνης έποχής, καθώς καί τών 
έποχών πού είχανε προηγηθεί.

Στήν άνά χεϊρας συλλογή του G. Picon ή εξεικόνιση τών συγχρόνων 
— τών τελευταίων δηλαδή δεκαετηρίδων — πνευματικών ρευμάτων στις κοινωνι
κές επιστήμες κι ή σχετική επιλογή τών κειμένων άπό τον Gaston Bou- 
thoul γίνεται μέ βάση τήν ίδια τήν κοινωνιολογία, αν εξαιρέσει κανένας τις 
τελευταίες ιδίως σελίδες, πού είναι σχεδόν αποκλειστικά αφιερωμένες σε θέ
ματα πολιτικής οικονομίας. Καί σωστά, γιατί ή κοινωνιολογία είναι, καθώς 
είπαμε στήν άρχή, ή κατ’ εξοχήν κοινωνική επιστήμη, γιά δσους δέχουνται τήν 
αύτόνομη ύπαρξή της. Ή  παρακολούθηση δμως καί ή κατανόηση τών συγχρό
νων πάνω στήν κοινωνιολογία ιδεών, πού άπεικονίζουνται στή συλλογή τούτη, 
καί τών νεωτέρων κειμένων πού παρατίθενται έδώ αύτούσια, θάταν πολύ δύ
σκολη χωρίς νά έχει πρωτήτερα δοθεί μιά γενικώτερη συνοπτική εικόνα τών 
κοινωνικών έπιστημών, καί προπαντός τής «είδικώτατης» άνάμεσα σ’ αύτές, 
τής κοινωνιολογίας, κι ιδίως σχετικά μέ τήν έννοιά τους, τά άντικείμενα τής 
μελέτης τους, τις μεθόδους πού χρησιμοποιούνε, τις σχέσεις πού έχουνε με
ταξύ τους, τις εύρύτερες έπιδιώξεις τους, καί πριν άπ’ δλα σχετικά [μέ τήν 
ιστορία τους. 'Η  συλλογή τούτη άρχίζει άπ’ τούς γάλλους θεωρητικούς του 
κλάδου G. Tarde καί Ε. Durkheim, στούς όποιους άφιερώνει μέ τρόπο εισα
γωγικό ελάχιστες σελίδες. Πριν δμως άπ’ τούς δυο αύτούς γάλλους στοχα
στές, ή κοινωνιολογική έρευνα είχε χαράξει άρκετά σημαντική πορεία — άπό 
τις πρώτες κιόλα δεκαετίες του 19ου — μέ τά κορυφαία ονόματα τών ιδρυτών 
της, στή Γαλλία (του Aug. Comte), στήν ’Αγγλία (τού Herbert Spencer) 
καί στή Γερμανία (του Lorenz ν. Stein).

2.— Είναι χαρακτηριστικό δτι οί «επιστήμες τής κοινωνίας» κι ή είδικώτατη 
άνάμεσα σ’ αύτές, ή κοινωνιολογία, άρχισαν νά έμφανίζουνται σάν κλάδοι 
χωριστής θεωρίας δταν τά άντικείμενα τής έρευνάς τους, οί σχηματισμοί τής 
κοινωνικής πραγματικότητας κι ό κοινωνικός δυναμισμός πού εμπεριέχουν, 
εκδηλώθηκαν μέσα στήν ιστορική πορεία τών εύρωπαίων, τον καιρό τής γαλ
λικής επανάστασης κι ύστερώτερα, δχι πια μέ τή στατική τους μορφή, άλλά
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μετατρέποντας ξαφνικά τις βραδείες άλλοτινά εξελίξεις τους σε ραγδαίες άνα- 
τροπές καί μαρτυρώντας έτσι μέ άδροσύνη τη δύναμη πού περικλείουνε καί 
τη βαρύνουσα σημασία τους μέσα στην πολιτική ζωή τής Εύρώπης. Τότε 
έγινε ολοφάνερο πώς παράπλευρα στις παλαιότερα γνωστές καί χειροπιαστές 
πραγματικότητες τής κρατικής οργάνωσης, των πολιτευμάτων, των θεσμών 
κλπ., πού μελετούσανε κι ερμηνεύανε οί έπιστήμες πού είχανε προηγηθεΐ 
—-οί νομικές έπιστήμες, ή θεωρία τοΰ κράτους, ή ιστορία των πολιτευμάτων, 
ή πολιτική φιλοσοφία κλπ. — ύπάρχουνε καί πραγματικότητες περισσότερο 
άστάθμητες μά πολύ υπολογίσιμες, όλότελα άγραφες, διαμορφούμενες άπο- 
μόναχές τους καί χωρίς ό νομοθέτης νά τις έχει προβλέψει καί νά τις έχει 
ορίσει, πραγματικότητες πού δέν είχανε ώς τά τώρα κινήσει τήν προσοχή 
τοΰ θεωρητικοΰ, μά πού περικλείουνε ισχυρές δικές τους δυνάμεις: οί κοι
νωνικές πραγματικότητες.

Έμφανίζουνται μέ τή μορφή κοινωνικών ομάδων χωρίς βούληση νομικά 
άναγνωρισμένη, άλλά μέ άγραφες δικές τους βουλητικές κλίσεις, μέ χωριστές 
έπιδιώξεις, μέ κοινά συμφέροντα καί μέ κοινούς σκοπούς, πού μέ το πέρασμα 
τοΰ καιροΰ διαπλάσσεται σιγά-σιγά δική τους χωριστή ομαδική αύτοσυνει- 
δησία κι αναπτύσσεται κοινή πίστη κι ιδεολογία κι ορμή γιά δράση. Οί ομάδες 
αύτές, στο στίβο τής κοινωνικής, τής πνευματικής, τής οικονομικής ή τής πο
λιτικής ζωής, άνταγωνίζουνται άλλα κοινωνικά σύνολα, πού διαθέτουνε καί 
κείνα δικό τους αίσθημα άλληλεγγύης άνάμεσα στά μέλη τους, δικές τους οι
κονομικές και πολιτικές επιδιώξεις καί γενικά δικό τους συλλογικό δυναμι
σμό, πού εινε ή συνισταμένη τής συντονισμένης δράσης των κοινωνικών ομά
δων καί τών άτόμων τής ήγεσίας τους. Καθεμιά απ’ τις αντίμαχες αύτές κοι
νωνικές ομάδες — πού χίλιες - δυο συνθήκες κοινωνικής ζωής τις χωρίζουν με
ταξύ τους—κατέχει δύναμη έξαναγκασμοΰ πάνω στις άτομικές βουλήσεις, χωρίς 
κανένας θεσμός νά τής έχει δώσει μιά τέτοια εξουσία. ’Ακόμα καί κείνους 
πού χειρίζουνται τήν καθαυτό πολιτική έξουσία μπορεί νά επηρεάζει, άν είναι 
άρκετά ισχυρή.

'Όταν ή άστική τάξη εξυψώθηκε, άρχινώντας άπ’ τον γνωστό έπαναστα- 
τικό τρόπο στή Γαλλία στις άρχές τοΰ περασμένου αιώνα, δείχνοντας ολο
φάνερα μιά καινούργια εικόνα τής κοινωνικής πραγματικότητας, έγινε καί 
γιά τούς διανοητές φανερό πώς οί γνωστές ως τά τότε έπιστήμες δέν είναι άρ- 
κετές γιά νά μελετούνε καί νά έρμηνεύουνε ώρισμένες άγραφες λειτουργίες 
τών κοινωνικών ομάδων μέ τις άπρόβλεπτες έξελίξεις τους καί τις ενδεχόμε
νες ριζικές άναταραχές τους στή διάταξη τών σχηματισμών κοινωνικής ζωής. 
*0 Saint - Simon πρώτος στοχάστηκε2 πάνω σ’ αύτά τά κοινωνικά φαινόμενα, 
πού υπήρχανε άνέκαθεν στήν ιστορία, μά πού κανένας δέν είχε σκεφτεί νά τά

2. Saint-Simon, L’industrie, τόμ. 4, 1817-1819,τοϋ αύτοϋ, Nouveau Christianisme, 1823
κλπ.
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μελετήσει. Έπιστημονικώτερη μορφή έδωσε στην ερευνά τους 6 Αύγουστος 
Comte3.

Στις πρώτες δεκαετίες του 19ου έγιναν, καθώς είναι απ’ την ιστορία γνω
στό, καί σ’ άλλες εύρωπαικές χώρες, ύστερ’ άπ’ τη Γαλλία, πολιτικές έπα- 
ναστάσεις μέ παρόμοιους μέ τη γαλλική σκοπούς: νά τερματιστεί ή άπολυ- 
ταρχική εξουσία τών ήγεμόνων, νά παραμεριστούνε οί ίεραρχικά έντεταγμένες 
γύρω τους παλιές κοινωνικές τάξεις μέ τούς κληρονομικούς τίτλους πού 
κρατούσανε στά χέρια τους τήν πολιτική ζωή καί τήν οικονομία τής χώρας, 
νά παραχωρηθοΰνε συνταγματικές ελευθερίες στήν καινούργια τάξη πού είχε 
άρχίζει ν’ ανεβαίνει, στήν αστική. 'Υστερώτερα, μέ τήν κάθε δεκαετία αύξα- 
νόμενη ολοένα εκβιομηχάνιση τού εύρωπαι'κού χώρου, άρχινάει στά μέσα τού 
αιώνα νά διαμορφώνεται ή έργατική τάξη. Μεγάλες πόλεις άναπτύσσουνται, 
πλήθη άπο άγρότες άφήνουν τήν καλλιέργεια τής γής καί τρέπουνται στις 
βιομηχανίες. Διαμορφώνεται τό μεγάλο κεφάλαιο στήν Εύρώπη καί στή βό
ρεια ’Αμερική κι άρχίζουν νά έμφανίζουνται σοβαρά οικονομικά, δημογραφικά 
καί κοινωνικά προβλήματα, προβολές έπιδιώξεων καί αιτημάτων, τάσεις γιά 
κοινωνικές μεταρρυθμίσεις κι άναμορφώσεις.

Πολύ άργότερα τά κοινωνικά αύτά προβλήματα μετουσιώθηκαν σέ προ
γράμματα άγροτικής καί κοινωνικής πολιτικής, σέ χίλιες-δυο μορφές κρατικού 
παρεμβατισμού, σέ άγροτική αποκατάσταση άκτημόνων καλλιεργητών καί 
σέ νομοθετική ρύθμιση τών έργασιακών σχέσεων πανταχοΰ στήν Εύρώπη. 
Πριν όμως άπ’ τήν πολιτική πράξη μέ τις σοσιαλιστικές νομοθετικές κατευ
θύνσεις , ή καθαρή θεωρία είχε κάνει τήν έμφάνισή της στή Γαλλία, στήν ’Αγ
γλία καί στή Γερμανία. Οί κοινωνικές έπιστήμες χειραφετήθηκαν ενωρίς άπ’ 
τή θεωρία τού κράτους κι άπ’ τή φιλοσοφία τής ιστορίας. Οί καινούργιες κοινω
νικές πραγματικότητες είχανε προβάλει—άπ’ τις άρχές άκόμα τού 19ου αιώ
να— τήν άνάγκη χωριστού στοχασμού κι αύτόνομης θεωρητικής έρευνας, τής 
«κοινωνιολογικής».

Στή Γαλλία πρώτα, κι υστέρα στήν ’Αγγλία καί στή Γερμανία, ή καινούρ
για έπιστήμη πήρε άπ’ τούς πρωτοπόρους της τή δική της ξεχωριστή σέ 
κάθε χώρα χροιά—θετική καί «φυσική» μέ τον Comte, βιολογική περίπου μέ 
τον Spencer κι ίδεαλιστικώτερη καί φιλοσοφικώτερη μέ τον Lorenz ν. Stein.

Ό  ιδρυτής τού θετικισμού στή Γαλλία θεωρεί τήν κοινωνιολογία σάν 
«κοινωνική φυσική»* σάν έπιστήμη εντελώς θετική, σάν ένα είδος φυσικής επι
στήμης τών κοινωνικών φαινομένων καί καταστάσεων. Χρησιμοποιώντας τή 
θετική παρατήρηση τών φαινομένων τής κοινωνικής ζωής καί τή μέθοδο τής 
έμπειρικής άποκλειστικά γνώσης, προσπαθεί νά εφαρμόσει στήν καινούργια 
έπιστήμη τούς τρόπους τής έρευνας τών φυσικών έπιστημών κι άναζητάει, 
σύμφωνα μέ τις μεθόδους αυτές, τούς νόμους πού πρέπει νά διέπουνε τά φαι

3. Πρβλ. άνωτ. έν σημ. 1.
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νόμενα τής κοινωνικής πραγματικότητας, τη λειτουργία των φαινομένων αυ
τών καί την πορεία τους μέσα στην ιστορία.

'Η σκέψη του είναι φανερά επηρεασμένη άπό την όλη του φιλοσοφία κι 
άπ’ την ύπερβολική του καιρού Του πίστη στήν παντοδυναμία τής φυσικής 
επιστήμης καί στό άλάθητο του ορθολογισμού. Ή  ιστορία του πολιτισμού 
περνάει, σύμφωνα μέ τις άπόψεις τού Comte, άπό τρία στάδια: Στό πρώτο 
τό άνθρώπινο πνεύμα είναι ποτισμένο άπό πίστη στις ύπερφυσικές δυνάμεις 
(θεολογική φάση), στό δεύτερο τείνει ό άνθρωπος στό φιλοσοφικό στοχασμό 
(μεταφυσική φάση) καί στό τρίτο τρέπεται στήν (φυσική) επιστήμη καί στή 
θετική έρευνα (στάδιο τής έπιστημοκρατίας). Στό τελευταίο αύτό στάδιο πρέ
πει, είπε, ν’ άρχίσει νά μπαίνει καί ή έρευνα τών κοινωνικών φαινομένων 
(θετική κοινωνιολογία, «κοινωνική φυσική», «φυσική επιστήμη τής κοινω
νικής πραγματικότητας»).

’Οπαδούς άπόκτησε ό Comte πιότερο έξω άπ* τή Γαλλία, ιδίως στή Γερ
μανία, στήν ’Αμερική καί στήν Ίταλία4.Οί μεταγενέστεροί του στή Γαλλία5 
ξεμάκρυναν οί περισσότεροι άπ’ τις άπόψεις του. Πιο συγκεκριμένα, ό Tarde 
πιστεύει πώς ή ουσία τού κοινωνικού βίου δέν είναι παρά μιά πνευματική καί 
ψυχολογική άλληλεπίδραση άνάμεσα στούς άνθρώπους. Άντικρούοντας τόσο 
τον Comte όσο καί τον Spencer, ύποστηρίζει ότι δέν πρέπει ή κοινωνική 
επιστήμη ν’ άσχολεΐται ούτε μέ τούς νόμους τής φύσης ούτε μέ άνύπαρκτους 
ύπερατομικούς δήθεν κοινωνικούς σχηματισμούς— ύπεροργανισμούς ιδιαίτε
ρης ύφής καί νομοτέλειας— άλλά πώς έχει μονάχα χρέος νά μελετάει τις ψυ
χολογικές άνάμεσα στούς άνθρώπους σχέσεις. Θεμελιώνει έτσι ό Tarde τήν 
έρευνά του προ παντός στήν ψυχολογία καί γενικώτερα χρησιμοποιεί στ’ άν- 
τικείμενα τής κοινωνικής επιστήμης ψυχολογικές μεθόδους έρευνας καί τρό
πους σκέψης. ’Ακόμα κι έννοιες ψυχολογικές κι άντίστοιχους «τεχνικούς» 
όρους μεταχειρίζεται συστηματικά (ψυχολογική κοινωνιολογία). Ό  άντίθετός 
του Durkheim, άποκρούοντας κάθε ψυχολογική έρευνα, βάζει ώς βάση τής 
κοινωνικής έρευνας τήν οικονομική ζωή κι είδικώτερα πιστεύει πώς κάθε 
πολιτιστική εξέλιξη, κάθε τάση προόδου στήν κοινωνική τού άνθρώπου ιστο
ρία, έχει πρωταρχική της αιτία τον καταμερισμό τών έργων.

Στήν ’Αγγλία ό Herbert Spencer6 είχε στό μεταξύ δημοσιεύσει τά έργα

4. Vilfredo Pareto, T rattato  di sociologia.
5. Le Bon, La psychologie des foules, 1895. G. Tarde, Les lois de l ’im itation, 1895, τοϋ αύ- 

τοϋ, Les lois sociales, 1899 καί La théorie organique des sociétés (Annales de l ’Institu t interna
tional de sociologie) 1898. Emile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, 1895, τοϋ 
αύτοΰ: De la division du travail social, 1901, καί Jugem ents de valeur et jugements de réalité, 
1911. Γιά τή σύγχρονη οψη τών κοινωνιολογικών έρευνών στή Γαλλία πρβλ. το βιβλίο τοϋ Armand 
Cuvillier, Où va la sociologie française? Παρίσι, 1953.

6. Spencer, The study of sociology (Λονδ.) 1873, Principles of sociology, 3 τόμοι (Λονδ.) 
1876-1896 κλπ.
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του, άπροκάλυπτα επηρεασμένος άπ’ τη θεωρία του Δαρβίνου γιά την εξέλιξη 
των «ειδών», πού ήταν τότε του συρμού, κιάπ’τίς άλλες κατακτήσεις τής βιο
λογικής έπιστήμης τής έποχής του. ΕΤν’ άλήθεια πώς δεν ύποστηρίζει ότι ή 
κοινωνία εΤναι ένας καθαυτό ζωντανός οργανισμός, αλλά τήν θεωρεί σάν ένα 
είδος ύπεροργανισμού, πού διέπεται άπ’ τούς βιολογικούς τής εξέλιξης νόμους 
καί πού έμφανίζει κι αύτός, σαν κάθε ζωντανή ύπαρξη, τήν τάση νά πορεύε
ται άπο άπλούστερες σε συνθετώτερες μορφές.

Στη ζωή αύτή των κοινωνιών ή λειτουργία του νόμου τής φυσικής έπιλο- 
γής καί τής προσαρμογής συντελεί κατά τον Spencer στήν επικράτηση τών 
ισχυρότερων στοιχείων στούς κοινωνικούς οργανισμούς κι άσφαλίζει τήν 
άκμαιότητα τών άνθρωπίνων κοινωνιών. Βασικός νόμος κοινωνικής δυναμικής 
είναι, σύμφωνα μέ τις άπόψεις τού άγγλου φιλοσόφου, ό άδήριτος νόμος τής 
άνάγκης καί τής βιολογικής έπιβολής, τής επικράτησης τού δυνατώτερου. Σ’ 
έναν τέτοιο άγώνα γιά τήν ύπαρξη καταπνίγουνται οί κοινωνικοί εκείνοι σχη
ματισμοί πού έχουν τή μικρότερη δύναμη καί τή λιγώτερη άντοχή κι έπι- 
ζούνε οί ισχυρότεροι.

Γύρω στή θεωρία τού Spencer σχηματίστηκε ολόκληρη σχολή, όχι μονάχα 
στήν ’Αγγλία καί στή βόρεια ’Αμερική7, άλλ’ άκόμα καί στή Γαλλία8 καί στή 
Γερμανία9 καί στήν Αύστρία10 11. Οί όνομαστότεροι μάλιστα άπ’ τούς οπαδούς 
τράβηξαν μπροστά, περισσότερο θαρραλέα άπ’ τον άρχηγό, στήν άποψή τους 
γιά τή βιολογική ύφή τών κοινωνικών οργανισμών, θεωρώντας τις κοινωνίες 
σάν ζωντανούς οργανισμούς, σχεδόν σάν καθαυτό βιολογικά «εΐδη» (βιολογι
κή κοινών ιολογία).

Στή Γερμανία—τά ίδια περίπου χρόνια πού γινόταν άπ’ τό έξωτερικο μέ 
φυλλάδια καί άρθρα καί βιβλία το κήρυγμα τού ιστορικού υλισμού τού Karl 
Marx— ή κοινωνική έπιστήμη είχε πάρει φιλοσοφική κι ίδεοκρατική μορφή 
μέ τό έργο τού Lorenz ν. Stein11, πού πρώτος έμπασε τήν κοινωνιολογική 
έρευνα στο γερμανόφωνο χώρο. Σέ λανθάνουσα κατάσταση ή κοινωνιολογική 
σκέψη βρισκόταν στή Γερμανία μέσα στή φιλοσοφία τού πνεύματος, τού Hegel, 
καί πιο συγκεκριμένα μέσα στή θεωρία τού κράτους καί στή φιλοσοφία τής ί-

7. Lester F. W ard, Dynamic sociology, 1883, του αύτοϋ, Pure sociology, 1903, καί Applied 
sociology, 1908. Κι ενα πλήθος άλλοι μεταγενέστεροι.

8. Réné Worms, Organisme et société, Παρίσι, 1896, τοϋ αύτοϋ, Principes biologiques de 
l ’évolution sociale, 1910 κλπ.

9. P. v. Lilienfeld, Gedanken über die Sozialwissenschaft der Zukunft, 1873, A. Schäffle, 
Bau und Leben der sozialen Körper, Τυβίγκη, τόμοι 4, 1875-1878.

10. G. Ratzenhofer, Die Soziologische Erkenntnis, 1898. Λουδοβ. Gumplowicz, Grundriss 
der Soziologie, Βιέννη, 1885, τοϋ αύτοϋ, Der Rassenkampf, 1883. Πιο συγκεκριμένα, ό Gumplo
wicz έδίδαςε μέ τά βιβλία του στή Γερμανία καί στήν Αύστρία—άντίθετα μέ τον Karl Marx πού π ι
στεύει πώς καθορίζει τήν πορεία της ιστορίας ή πάλη τών κοινωνικών τάξεων — οτι οί φυλετικοί άντα- 
γωνισμοί κινοΰν τήν ιστορική πορεία τής άνθρωπότητας.

11. Lorenz ν. Stein, Die Gesellschaftslehre, 1856.
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στορίας καί στή φιλοσοφία του δικαίου της έγελιανής σχολής.Ό ιδεαλιστής 
ν. Stein την ύψωσε σε αύτόνομη έπιστήμη, μέ κεντρικές σκέψεις εντελώς άντί- 
θετες άπό κείνες των φυσιοκρατών, του Saint-Simon, του θετικιστήComte 
καί τής βιολογικής άντίληψης του Spencer. Πιστεύει ό ν. Stein πώς οί σχη
ματισμοί τής κοινωνικής ζωής όφείλουνται δχι τόσο σε βιοτικές καί γενικώ- 
τερα σέ ύλικές άνάγκες, οσο ιδίως σέ ροπές ψυχοπνευματικές, πού πηγάζουνε 
άπ’ τον έσωτερικο κόσμο του άνθρώπου, μέ μιά λέξη σέ δίψα τού ανθρώπου 
γιά την άνάπτυξη καί την πρόοδο τού πνευματικού πολιτισμού. 'Η  άπεριόρι- 
στη, λέει, πνευματική τού άνθρώπου αποστολή πάνω σέ τούτη τή σφαίρα έρχε
ται σέ σύγκρουση μέ τή στενή καί πεπερασμένη φυσική του ύπόσταση, μέ τή 
στυγνή κι άμείλικτη βιολογική τού άτόμου μοίρα. ’Απ’ τήν άντίθεση αυτή 
βγαίνει ή τάση τής άνθρώπινης ψυχής γιά τήν ύπαρξη ώργανωμένων μορφών 
κοινωνικής ζωής. Διψάει ό άνθρωπος νά υπερνικήσει τούς φραγμούς τής μοί
ρας καί τής φύσης, άποκτώντας διάρκεια μέ το μέσο τών κοινωνικών αύτών 
σχηματισμών.

Σχετικά μέ τή μετουσίωση τών σχηματισμών αύτών σέ θεσμούς πολιτικής 
έξουσίας, υποστηρίζει ό ν. Stein, ότι κι αύτο γίνεται μέ σκοπό νά έξυψώσει 
ή πολιτεία τό επίπεδο τού πνευματικού πολιτισμού στή χώρα. Κατά τον ιδρυ
τή τής γερμανικής κοινωνιολογίας, τό κράτος δέν είναι άλλο παρά ή μέ νομικά 
μέσα ώργανωμένη κυριαρχία ώρισμένων κοινωνικών τάξεων, πού μπόρεσαν 
σέ ώρισμένη καμπή τής ιστορικής πορείας τους νά επικρατήσουν άπέναντι άλ
λων τάξεων καί νά έπιβληθούνε σ’ αύτές. Πήρανε έτσι στά χέρια τους τή λει
τουργία τού κρατικού μηχανισμού. Τήν πολιτική όμως εξουσία πού χάρη στήν 
επιβολή αυτή έχουνε τώρα άποκτήσει, τή διαθέτουνε—καί πρέπει νά τή δια
θέτουνε—■ οχι γιά νά υποδουλώσουνε οικονομικά τις έξαρτημένες άπ’ αύτές 
τάξεις, άλλά προ παντός— καί παράλληλα μέ τήν καλλιτέρεψη τής δικής τους 
ζωής καί γενικώτερα τή στερέωση τής δικής τους πλεονεκτικής κοινωνικής 
τοποθέτησης—προ παντός γιά νά έξυψώσουνε μέσα στή χώρα τή στάθμη τού 
πολιτισμού. Αύτή τήν ύπαρξη, αύτή τήν ολοφάνερη πραγματικότητα τών κοι
νωνικών μορφολογικών σχηματισμών δέν μπορεί, γράφει ό ν. Stein, νά τήν 
άγνοήσει ό θεωρητικός. 'Υπάρχουνε τούτοι, άνεξάρτητα άπ’ τούς κρατικούς 
θεσμούς κι άπό τήν άλληλοδιαδοχή τών πολιτευμάτων κι άπ’ τά προβλήματα 
τής θεωρίας τού κράτους πού οί θεσμοί τής πολιτείας γεννούνε. 'Υπάρχουνε 
κι έχουνε τά δικά τους χωριστά προβλήματα, γιατ’ είναι χωριστή ή δική τους 
πραγματικότητα κι ή δική τους ιστορική πορεία. Καί μάλιστα άληθινή φιλοσο
φία τής πολιτείας καί τής ιστορίας είναι κατά τον γερμανό φιλόσοφο άνέφι- 
φικτη δίχως τήν κοινωνιολογική έρευνα. Γιατί παράλληλα μέ τή διάκριση σ’ 
έξουσιαστές κι εξουσιαζόμενους άπ’ τήν άποψη τής πολιτικής έξουσίας, υπάρ
χει κι ή διάκριση άνάμεσα σέ κατέχοντες τά κοινωνικά κι οικονομικά πρω
τεία καί σέ εξαρτημένους άπ’ αύτούς άπό άποψη εργασιακής σχέσης κι άπό 
κοινωνική κι οικονομική πλευρά. Γι αυτό άκριβώς πρέπει, λέει ό V. Stein, νά
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άναχθεϊ ή θεωρία τής κοινωνικής πραγματικότητας σε ξεχωριστή αύτόνομη 
επιστήμη: γιά νά μελετήσει τις κοινωνικές αύτές μορφές, γιά νά προσπαθήσει 
να τις έρμηνεύσει, γιά νά έρευνήσει έπιστημονικά την υπόστασή τους, τη δια
μόρφωσή τους, τούς σκοπούς πού επιδιώκουνε , τις δυνάμεις πού επιδρούνε σ’ 
αύτες καί πού κατευθύνουνε τις έξελίξεις τους.

Άπο τούς παλαιότερους γερμανούς θεωρητικούς τής κοινωνικής πραγματι
κότητας είναι κι ό F. Tönnies12. ’Ιδεοκράτης κι αύτός, χρησιμοποιεί πιο συγκε
κριμένα στο έργο του μεθόδους προ παντός ψυχολογικές, καθώς λίγα χρόνια 
αργότερα οι Tarde καί Le Bon στη Γαλλία καί πολύ ύστερώτερα άρκετοί άμε- 
ρικανοί13. 'Ως βάση τής ερευνάς του τοποθετεί ό Tönnies τή διαστολή άναμε- 
ταξύ «κοινότητας» («Gemeinschaft») καί «κοινωνίας» («Gesellschaft») 
κι ύποστηρίζει πώς καί των δυονών ή ύπαρξη πηγάζει άπ’ τις ψυχοπνευματι- 
κές δυνάμεις του άνθρώπου, μέ τή διαφορά δτι ή κοινωνία στηρίζεται περισ
σότερο σέ ούσιαστικώτερες καί σέ πρακτικούς σκοπούς κατευθυνόμενες βου
λητικές κλίσεις—καί προϊόντα της είναι τά έργα τού τεχνικό οικονομικού πο
λιτισμού —■ ένώ ή «κοινότητα» έδράζεται στήν ψυχική ορμή έπιλογής καί 
προϊόντα της είναι τά έργα τού πνευματικού πολιτισμού (ενώσεις μέ πνευμα
τικές κι άνιδιοτελεϊς επιδιώξεις). Μέσα στήν κοινωνία, λέει, ό μέσος άνθρω
πος, ως μέλος της, άντιλαμβάνεται τό έργο τής ζωής του σάν μέσο βιοπορι
σμού, ένώ μέσα στήν άλλη μορφή συλλογικής ζωής, στήν «κοινότητα», σ’ αύ- 

τήν τήν «κοιτίδα τής έπιλογής καί τής ποιότητας», διαμορφώνεται 6 τύπος 
τού πνευματικού άνθρώπου, πού αποβλέπει στο έργο τής ζίοής του σάν σέ λει
τούργημα υψηλό, σάν σέ ιδανικό. Στήν «κοινότητα» νέμουνται ολοι τάγαθά τού 
πολιτισμού (γλώσσα στις άρχαικές μορφές συλλογικής ζωής, μόρφωση κι υψη
λότερα πολιτιστικά έπιτεύγματα στις μεταγενέστερες πνευματικές ένώσεις), 
ένώ το νόημα τής κοινωνίας έμπεριέχει —καθώς διδάσκει ή ιστορία— συγκρού
σεις ταξικές, υπερίσχυση τής ισχυρότερης κάθε φορά κοινωνικής τάξης, διεκ
δικήσεις γιά τήν κατοχή τής πολιτικής έξουσίας καί τή διάπλαση μορφών 
κρατικής ζωής (ολιγαρχικά π. χ. πολιτεύματα στήν άρχαία Ελλάδα, φεου
δαρχία, γαλλική έπανάσταση κλπ.).

Τήν τόσο γνωστή ως τά σήμερα στο γερμανικό πνεύμα διάκριση αύτή τού 
Tönnies άναμεταξύ υλικού καί ψυχοπνευματικού πολιτισμού υιοθέτησαν 
πολλοί νεώτεροι γερμανοί κοινωνιολόγοι, κι άνάμεσά τους ό A. Vierkandt14, 
ό Fr. Oppenheimer15, οί αδελφοί Max16 καί Alfred Weber17, ό Ottmar

12. Ferd. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887.
13. E. Bogardus, Introduction of sociology, τοϋ αύτοΰ, History of social thought, Λός ’Ά ν

τζελες, 1922.
14. Alfred V ierkandt, Gesellschaftslehre, 1923 έπ.
15. Franz Oppenheimer, System der Soziologie, 3 τόμοι, Ίένα, 1923 έπ.
16. Max Weber, W irtschaft und Gesellschaft, τοϋ αύτοΰ, Grundriss der Sozialökonomik, 

1921-1922, τοϋ αύτοΰ : W irtschaftsgeschichte, 2α έκδ., Μόναχον, 1924 κλπ.
17. Alfred Weber, Ideen zur S taats-u . Kultursoziologie, Καρλσρούη 1927, τοϋ αύτοΰ, Kul-
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Spann18 κι άλλοι λιγώτερο όνομαστοί.
Ά π ’ αύτούς ό Vierkandt άποβλέπει στους σχηματισμούς τής κοινωνικής 

πραγματικότητας πιότερο άπ’ την έθνολογική τους άποψη — καθώς παλαιό- 
τερα ό Gumplowicz, μέ τη θεωρία του γιά τούς φυλετικούς άνταγωνισμούς — 
κι έρευνα άπ’ την κοινωνιολογική σκοπιά τους πλήθος μορφών προϊστορικής 
συλλογικής ζωής καί γενικώτερα μελετάει προβλήματα πρωτογόνων κοινω
νιών (έθνολογική κοινωνική έπιστήμη, «κοινωνική έθνολογία»).Ό Oppen
heimer κι οί δυο Weber είναι περισσότερο φιλόσοφοι τής ιστορίας, παρά έκ- 
πρόσωποι αύτόνομης κοινωνικής έπιστήμης. 'Όσο γιά τό «νεορομαντικό» 
πνεύμα τού Spann, αύτό είναι περισσότερο άπό κάθε άλλον έρευνητή τής κοι
νωνικής πραγματικότητας έπηρεασμένο άπ’ τον γερμανικό ιδεαλισμό κι άπ’ 
τήν παλαιότερη (άρχές τού 19ου αιώνα) έποχή τού ρομαντισμού στήν κεν
τρική Ευρώπη.

Είδικώτερα, ό Max Weber τονίζει πόσο πρέπει νά άποφεύγει ό έρευνητής 
ν* άντιλαμβάνεται τά γεγονότα τής ιστορίας σάν άψυχα πραγματικά περιστα
τικά. Είναι, λέει,προ παντός «πράξεις άνθρώπινες», πού «βγαίνουν άπ’ τή 
ζωή τών άνθρωπίνων κοινωνιών». ’Απ’ τά μεμονωμένα ιστορικά γεγονότα 
προσπαθεί νά συναγάγει γενικευμένες άρχές («νόμους τής ιστορίας»), πού να 
ίσχύουνε, με κάποιες τούλάχιστον πιθανότητες καί με κάποια άλληλουχία άνα- 
μεταξύ αιτίου καί αίτιατοΰ, στις παραπέρα ιστορικές καί κοινωνικές έξελίξεις. 
Διατυπώνει σχετικά μιά «διαδικασία» έκλογίκευσης τής πνευματικής ιστορίας 
τού άνθρώπου, πού είναι κατά τήν άποψή του ή καθολικώτερη καί βασικώ- 
τερη άρχή στήν ιστορική πορεία τών κοινωνιών. Υπάρχει κατά τό γερμανό 
στοχαστή νόμος ιστορικός, νά ξεκινάει ό άνθρωπος άπό μερφες συλλογικής 
ζωής γεμάτες αύθορμητισμό καί δίχως πολλή λογική, άπό ροπές συναι
σθηματικές μονάχα, καί νά καταλήγει σιγά-σιγά σέ ολοένα όρθολογικώ- 
τερη οργάνωση τής κοινωνικής ζωής καί διαμόρφωση τού πολιτισμού σ’ όλες 
τις χώρες. Προς τά έκεΐ βαδίζει ή κοινωνική καί πνευματική έξέλιξη τού 
άνθρώπου καί μ’ αύτό τό πνεύμα—πού είναι καθαυτό τό νόημα πού δια
πνέει τήν ιστορία τών άνθρωπίνων κοινωνιών — έχει χρέος ό θεωρητικός νά 
έρευνα τήν κοινωνική καί τήν ιστορική πραγματικότητα καί νά ερμηνεύει τούς 
νόμους, πού διέπουνε τήν άλληλοδιαδοχή τών κατά καιρούς σχηματισμών 
κοινωνικής ζωής.

’Εκτός άπ’ τούς Max καί Alfred Weber—ό τελευταίος αύτός, σύγχρο
νος τής δικής μας γενιάς, έτόνισε περισσότερο ϊσως άπό κάθε άλλον τή διά
κριση άναμεταξύ τεχνικού καί πνευματικού πολιτισμού — καί άλλοι γερμανοί 
διανοητές, καθώς δ ιστοριοδίφης - κι άπροκάλυπτος πολέμιος κάθε ιδέας γι’

turgescliichte als Kultursoziologie, 1935 (το 1951 ή β' £κδ.), τοϋ αύτοϋ: άρθρ. Kultursoziologie,, 
εις τό Handwörterbuch der Soziologie, Στουτγάρτη, 1931.

18. O ttm ar Spann, Gesellschaftslehre,. 1914.
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αύτόνομη επιστήμη τής κοινωνίας - G.v.Below19 καί ό Ρ. Barth20 είναι 
περισσότερο φιλόσοφοι τής ιστορίας, παρά έκπρόσωποι μιας χωριστής θεω
ρίας των κοινωνικών πραγματικοτήτων. * Αλλοι —προ παντός φιλόσοφοι του 
δικαίου,— θεωρούνε ότι έξαντλεΐ ή κοινωνική έπιστήμη τό άντικείμενο τής 
Ιρευνάς της στη φιλοσοφία των θεσμών τών διαφόρων λαών21.

’Αξιόλογη έπίσης θέση κατέχουνε στη γερμανική κοινωνιολογική σκέψη 
oiW. Sombart22, L. ν. Wiese23, Hans Freyer24 καί άλλοι.

Οί άξιώτεροι γερμανοί στοχαστές είναι κείνοι οί «φιλόσοφοι τής ιστορίας», 
πού άντιλαμβάνουνται τή θεωρία τής κοινωνικής πραγματικότητας σάν έπι
στήμη του πολιτισμού, σάν συστηματική έ'ρευνα καί μελέτη καί φιλοσοφική 
θεώρηση του άντικειμενικοΰ πνεύματος, πού ολοένα πραγματοποιείται ιστορικά 
μέσα στήν πορεία τών άνθρωπίνων κοινωνιών. Μακρυά άπ’ τις ξένες στήν 
κοινωνική έπιστήμη φυσιοκρατικές ή βιολογικές άντιλήψεις, μακρυά άπ’ τή 
μονομέρεια τού ιστορικού ύλισμού ή τις στενόθωρες έπίσης έκδοχές γιά τήν 
συνταύτιση κράτους καί κοινωνίας ή τις μονόπλευρες έξ ΐσου άπόψεις γιά τις 
ψυχολογικές μονάχα ρίζες τών κοινωνικών σχηματισμών ή γιά τή βασική ση
μασία τών φυλετικών άνταγωνισμών ή τής πάλης τών έθνοτήτων ή τής ταξικής 
πάλης, οί μεγαλύτεροι γερμανοί τονίζουνε τις στενές σχέσεις πού ύπάρχουνε 
άναμεταξύ στις πολιτιστικές έξελίξεις σέ κάθε τομέα τού άντικειμενικού 
πνεύματος-—τόσο τού υλικού, τού τεχνικοοικονομικού, όσο καί τού πνευματικού 
πολιτισμού—-καί στά κοινωνικά πλαίσια πού είναι ή κοιτίδα τών έξελίξεων 
αύτών σέ όποιαδήποτε ιστορική στιγμή, κι άκόμα περισσότερο σέ κάθε άξιό- 
λογη καμπή τής ιστορικής πορείας τού άνθρώπου. ’Απ’ αύτή τήν άποψη είναι 
χαρακτηριστική ή έπιβολή πού άσκούσανε στο γερμανικό καί στο παγκό
σμιο πνεύμα—-άκόμα ώς λίγο πριν άπ’ τήν έπικράτηση τών έθνικοσοσιαλιστών 
στήν κεντρική Εύρώπη κι άπ’ τόν πόλεμο τού 1939— τά ονόματα τού Tönnies 
καί τών δυο Weber κι ή ξέχωρα διαλεχτή θέση πού εί'χανε άποκτήσει οί κο
ρυφαίοι αύτοί έκπρόσωποι τής εύρωπαϊκής διανόησης.

Στο σύνολο τής ιστορικής πορείας τών λαών έ'χει χρέος κατά τούς γερμα- 
νούς αύτούς —κι είδικώτερα κατά τήν έκδοχή τού Α. Weber25, πού είναι ό 
τελευταίος άξιόλογος έκπρόσωπος τών άπόψεων αύτών τών «φιλοσόφων τής 
ιστορίας»—εχει χρέος ό θεωρητικός τής κοινωνικής ιστορίας τού άνθρώπου

19. G. ν. Below, Die Entstehung der Soziologie, 1928.
20. P. B arth, Die Philosophie der Geschichte als Soziologie.
21. Καθώς π.χ. ό R. Stammler, W irtschaft und Recht.
22. W. Som bart, Soziologie, εκδ. 3η, 1923 (Βερολ.)· τοϋ αύτοϋ, Sozialismus und soziale Be

wegung, ëxS. 6η, 1908 (Ίένα).
23. Leopold ν. Wiese, Allgemeine Soziologie, -όμ. 2, 1924-1926.
24 Hans Freyer: Die Soziologie als W irklichkeitswissenschaft.
25. Op. cit: Ideen zur Staats-u. Kultursoziologie. Πρβλ. άνωτ. σημ. 17.
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νά ξεχωρίζει το καθένα άπ’ τά τρία στοιχεία τής ιστορικής πραγματικότητας: 
τούς μορφολογικούς κοινωνικούς σχηματισμούς πού είναι ή κοιτίδα όλων των 
πολιτιστικών έπιτευγμάτων τής ιστορίας τής άνθρωπότητας κι ύστερα αυτά 
τά ίδια τά πολιτιστικά τού άνθρώπου επιτεύγματα, πού διαστέλλουνται 
σ’ έργα τεχνικού πολιτισμού καί σ’ έργα πνευματικού πολιτισμού. 'Η  ολότητα 
τής ιστορίας, ό ιστορικά πραγματοποιημένος πολιτισμός στο σύνολό του, συν
απαρτίζεται άπ’ τά τρία αύτά στοιχεία, πού παρ’ δλη τους την άλληλεπίδραση 
καί την άμοιβαία εξάρτηση καί διείσδυση τού καθενός άπ’ αύτά στά άλλα, 
διακρίνεται όμως τό καθένα τους, γιατί έχει τή δική του ξεχωριστή έσωτε- 
ρική ύφη καί τούς δικούς του νόμους, πού διέπουνε την ιστορική του έξέλιξη.

Μέ τις τεχνικές έφαρμογές στις κατακτήσεις των φυσικών επιστημών, ό 
«άνθρωπος-κατασκευαστής», ό διάδοχος τού πρωτόγονου homo sapiens πάνω 
σέ τούτη τη γή, έχει επιτύχει μιά σειρά άπό νίκες ένάντια στην άξενη φύση 
κι έχει ικανοποιήσει την έμφυτη δίψα του γιά γνώση στη σφαίρα τού φυσι
κού κόσμου. ’Έχει μ’ αύτόν τον τρόπο άποκτήσει τόσες καί τόσες άνέσεις 
ζωής κι έγκαθιστά μιά όρθολογικώτερη ολοένα οργάνωση τής διαβίωσής 
του καί τών μορφών συλλογικής του ζωής—οικογένεια, κοινότης, κράτος, 
κοινοπολιτεία — πάνω στον πλανήτη. Μέ τον πνευματικό πολιτισμό ό άνθρω
πος, σάν πνευματική αύτή τή φορά προσωπικότητα, άτομική καί συλλογική, 
έχει πλουτίσει τό ψυχικό καί πνευματικό του περιεχόμενο κι έχει προβάλει τά 
επιτεύγματα τής πλευράς αυτής τού άντικειμενικοΰ πνεύματος σάν σύμβολο 
τού εσωτερικού του βίου στον εξωτερικό κόσμο, πετυχαίνοντας έτσι— μέ τήν 
καλλιτεχνική δημιουργία, μέ τή θρησκεία, μέ τή φιλοσοφική διανόηση, μέ 
τον ποιητικό λόγο κλπ. — κι ένα αίσθημα λυτρώσεως άπ’ τή στυγνή καί πε
περασμένη άνθρώπινη μοίρα. Καί τέλος μέ τούς σχηματισμούς τής κοινωνικής 
πραγματικότητας πού άπομόναχοί τους σάν άπό άγραφουε νόμους διαπλάσ- 
σουνται καί διαδέχουνται ό ένας τον άλλον σ’ ένα πλήθος διαφορετικών μορφών, 
ή ιστορική πορεία τού άνθρώπου μάς δείχνει τά πλαίσια κοινωνικής ζωής, 
πού μέσα τους έξελίσσουνται καί διαμορφώνουνται κάθε φορά όλα τά παρα
πάνω πολιτιστικά έπιτεύγματα.

Καί τά τρία αύτά στοιχεία τελούνε σέ σχέσεις άλληλεξάρτησης: Τά πνευ
ματικά έπιτεύγματα είναι φυσικό νά έπηρεάστηκαν σέ σημαντικό βαθμό άπο 
τις καταστάσεις κοινωνικής ζωής μέσα στις οποίες είδαν τό φώς. "Αν τά πλαί
σια κοινωνικής ζωής ήταν διαφορετικά, θά είχαν ίσως πάρει άλλο δρόμο οί 
μορφές τού άντικειμενικοΰ πνεύματος στούς έπί μέρους τομείς τού πολιτι
σμού (θρησκευτικά κηρύγματα, πνευματικές έκδηλώσεις, κηρύγματα νομοθε
τικών μεταρρυθμίσεων, έργα καλλιτεχνικής δημιουργίας, ποίηση, λογοτεχνία, 
θέατρο κλπ.). ’Έτσι, λόγου χάρη, είναι άναντίρρητο πώς έδωσαν ώρισμένη 
μορφή στήν πορεία τού πολιτισμού οί εύποροι μαικήνες, οί ύποστηρικτές τών 
καλλιτεχνών σέ κάθε εποχή— άκόμα κι άπ’ τον καιρό τής άρχαιότητας— ή 
π.χ. οί πνευματικοί κύκλοι γύρω σέ ηγεμόνες στον 18ο καί στον 19ο αιώνα
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στην κεντρική Εύρώπη κλπ. Κι ή παραπέρα όμως πορεία του πολιτισμού 
έξαρτάται άπ’ το είδος των μορφολογικών κοινωνικών σχηματισμών. Κι άπ’ 
τδ επίπεδο πολιτισμού μιας έποχής έξαρτώνται σε μεγάλο βαθμό ώρισμένες 
έξελίξεις στη διάρθρωση τής κοινωνικής πραγματικότητας. Κι οί ανέσεις τής 
ζωής, ή υλική εύημερία, ό άξιος μέ μιά λέξη τεχνικοοικονομικός πολιτισμός, 
είναι άπαραίτητη κατά κανόνα προϋπόθεση γιά νά γενεΐ ύστερώτερα τό άνθι
σμα ένός άξιόλογου ψυχοπνευματικοΰ πολιτισμού, γιά νά δούνε δηλαδή ανάμε
σα στις διάδοχες γενιές τό φώς ύψηλά επιτεύγματα τού άνθρωπίνου πνεύματος. 
’Αποστολή τού φιλοσόφου τής ιστορίας είναι νά μήν παραγνωρίζει τήν κοινω
νιολογική σκοπιά γιά τή θεώρηση τών έργων τού πολιτισμού, νά μελετάει δη
λαδή τούς νόμους πού διέπουνε τήν πορεία τού ιστορικά πραγματοποιουμέ- 
νου ολοένα πολιτισμού, έχοντας ύπ ’ οψη τήν κοινωνική πραγματικότητα, τις 
μορφές τών κοινωνικών σχηματισμών, πού είναι ή κοιτίδα τής ιστορικής και 
τής πολιτιστικής πορείας τών λαών.

'Όσο γιά τούς άγγλοσάξονες26, είναι οί μόνοι μαζί μέ ώρισμένους γερμα- 
νούς—τον ν. Stein κι άρκετούς μεταγενέστερους κι άνάμεσά τους τον Hans 
Freyer—πού άντιμετωπίζουνε τήν κοινωνιολογία σάν χωριστό κι αύτόνομο 
κλάδο επιστήμης. Αύτό ισχύει ιδίως γιά τούς βορειοαμερικανούς στοχαστές27. 
Στις χώρες τής δυτικής ήπειρωτικής Εύρώπης οί «θεωρητικοί τής κοινωνίας» 
δέν είναι σήμερα — μ’ ελάχιστες έξαιρέσεις — παρά έπιστήμονες άλλων κλά
δων, ιδίως οικονομολόγοι ή φιλόσοφοι, νομικοί, πολιτειολόγοι, φιλόλογοι, γλωσ
σολόγοι ή έθνολόγοι κλπ., πού έφαρμόζουνε όμως στήν ερευνά τους μεθόδους 
κοινωνιολογικές.

Καί στήν Ελλάδα ύπάρχει σημαντική προώθηση τής κοινωνιολογικής δια
νόησης, τόσο στήν προηγούμενή μας γενιά28, όσο κι ανάμεσα στούς συγχρό
νους μας θεωρητικούς29.

3.— Ένώ οί άλλοτινά έγκυρες άπόψεις τών ιδρυτών τής κοινωνικής επιστή
μης έχουνε τώρα οριστικά ξεπεραστεΐ, ένώ ή εφαρμογή τών μεθόδων τής 
φυσικής έπιστήμης ή οί βιολογικοί παραλληλισμοί δέν είναι πιά σχεδόν 
ύποστηρίξιμοι σήμερα, συζητεΐται πολύ, καθώς είναι γνωστό, στήν έποχή μας 
άν ύπάρχει μιά ειδική «επιστήμη τής κοινωνικής πραγματικότητας» κι άν μπο

26. ’Ανάμεσα σέ πολλούς άλλους πρβλ. J. J. Findlay, An introduction to sociology, 1920. 
J. P. Lichtenberg, Development of social theory, 1924, E. R. Groves, An introduction to so
ciology, 1928.

27. Στην Καλιφόρνια ô E. Bogardus (άνωτ. σημ. 13), στη Νέα *Τόρκη ό Ε. A. Ross, Principles 
of sociology, 1920, κι ëva πλήθος άλλοι μεταγενέστεροι (R. Η. Mead: Mind, self and society, Σικά
γο, 1934, R. King Merton: Social theory and social structure, 1949 κλπ.). Παλαιότερος ό L. 
Ward (βλ. σημ. 7).

28. Ά . Έλευθερόπουλος, Γ . Σκληρός.
29. Π. Κανελλόπουλος, Εύάγγ. Λεμπέσης, Δημ. Τσάκωνας, Ίω . Παπαλέκας, Εύάγγ. Κατσάρος, 

Πλάτων Σταματιάδης κλπ.
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ρεί αύτή νά νοηθεί σάν καθαρή θεωρία κι όχι συνυφασμένη μέ τήν πολιτική 
πράξη. Ά ν εξαιρέσει κανένας τούς δυναμικούς σοσιαλιστές καί τούς θεωρητι- 
τικούς του ιστορικού ύλισμοΰ, πού δέν παραδέχουνται καμμιά «έπιστήμη τής 
κοινωνίας» σάν καθαρή θεωρία, άλλα τή γνώση των κοινωνικών πραγμάτων 
καί τή συστηματική έρευνα των νόμων πού διέπουνε τούς σχηματισμούς τής 
κοινωνικής πραγματικότητας, τις άντιλαμβάνουνται πάντα σε συνάρτηση μέ 
διάθεση άγωνιστική καί μέ διεκδικήσεις πολιτικής έξουσίας, οί άλλοι έπιστή- 
μονες τής κοινωνικής πραγματικότητας διαστέλλουνε καθαρά τις κοινωνικές 
επιστήμες άπ’ το σοσιαλισμό. 'Η  έπιστήμη τής κοινωνίας, διδάσκουνε, είναι 
καθαρή θεωρία, ένώ ό σοσιαλισμός είναι πολιτική πράξη καί δράση. Τις περισ
σότερες φορές ό τελευταίος άποτελεΐ πρακτική έφαρμογή ώρισμένης κοινωνικής 
θεωρίας (σοσιαλιστικές κατευθύνσεις νομοθετικής πολιτικής, κοινωνική πο
λιτική γιά τούς άγρότες, γιά τούς έργάτες βιομηχανίας, γιά τούς άστέ- 
γους κλπ.), άλλά έπιβάλλεται νά γίνεται μέ σαφήνεια ή διάκριση άναμεταξύ 
θεωρίας (όσο κι αν αύτή θά χρησιμέψει άργότερα στούς πολιτικούς καί στούς 
νομοθέτες καί στούς μελλοντικούς κοινωνικούς άναμορφωτές, πού θά χρη
σιμοποιήσουνε τά πορίσματά της) καί σοσιαλισμού, πού είναι πράξη κι όχι 
έπιστήμη.

Πολύ περισσότερες συζητήσεις προκάλεσε τό θεωρητικό πρόβλημα γιά τήν 
ύπαρξη αύτόνομης «έπιστήμης τής κοινωνικής πραγματικότητας». Έδώ ή 
διαφωνία δέν είναι μεταξύ θεωρητικών καί δημοσίων άνδρών τής πολιτικής 
δράσης. Είναι διάσταση άπόψεων τών θεωρητικών μεταξύ τους. Κι είναι ή 
διχογνωμία άγεφύρωτη κι οί διαφορετικές έκδοχές ύποστηρίζουνται μέ έπι- 
χειρήματα τό ίδιο ισχυρά.

Ά π’ τή μιά μεριά στέκουν οί πολιτειολόγοι κι οί φιλόσοφοι τής ιστορίας 
τού πολιτισμού— άπ’ τήν άλλη οί κοινωνιολόγοι. Οί πρώτοι τονίζουνε τις 
έλάχιστες προόδους πού έκανε ή έπιστήμη τής κοινωνίας στο χρονικό διάστημα 
ενός αιώνα - καί περισσότερο - σέ κάθε άντικείμενο τής ερευνάς της, τόν 
νεφελώδη χαρακτήρα καί τήν άκαθόριστη μορφή τών νόμων τής κοινωνι- 
κοιστορικής έξέλιξης πού δοκίμασε νά διατυπώσει, τήν άδυναμία της νά δώ
σει διδάγματα γιά τήν άντιμετώπιση τών κρίσεων καί τών καθημερινών προ
βλημάτων τής σύγχρονης κοινωνικής πραγματικότητας κλπ. Οί τελευταίοι 
ύπογραμμίζουνε τήν ένάργεια τών σημείων πού διακρίνουνε τήν έπιστήμη τής 
κοινωνικής πραγματικότητας άπ’ τή φιλοσοφία τής πολιτείας ή τού πολιτι
σμού κι άπ’ τις ιστορικές έπιστήμες καί τήν ιδιαίτερη θέση πού τής άρμό- 
ζει μέσα στο σύνολο τών κοινωνικών έπιστημών. 'Υποστηρίζουνε πώς τό έν- 
νοιολογικό περιεχόμενο τής κοινωνιολογίας καί τή θέση της άνάμεσα στις 
άλλες κοινωνικές έπιστήμες είναι εύκολο νά τά έντοπίσει κανείς, άν έχει ύπ’ 
όψη του πώς ένώ οί ύπόλοιπες κοινωνικές έπιστήμες μελετούνε τήν έπίδραση 
τού κοινωνικού περιβάλλοντος στά πολιτιστικά έπιτεύγματα τού άνθρώπινου 
πνεύματος, ή κοινωνιολογία έχει άντικείμενο τής μεθοδικής της παρατήρησης
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καί τής ερευνάς της αύτό το ίδιο το κοινωνικό περιβάλλον, το ίδιο κείνο το 
άνθρώπινης υφής βάθρο, πάνω στο όποιο έχει άνεγερθεΐ τό οικοδόμημα του 
πολιτισμού ή καλλίτερα την έμψυχη κοίτη συλλογικής ζωής, πού μέσα της 
τρέχει τό ποτάμι τής ιστορίας του πολιτισμού.

Γιά την «είδικώτατη» αύτή κοινωνική έπιστήμη θέμα άποτελοΰνε οί μορ
φές τής κοινωνικής πραγματικότητας, τόσο οί ιστορικά πραγματοποιημένες, 
όσο κι οί έκάστοτε σύγχρονες, αύτοί οί ίδιοι οί σχηματισμοί τής κοινωνικής 
ζωής μέ τη συγκεκριμένη τους κάθε φορά δομή στήν πορεία τής κοινωνικής 
ιστορίας τού άνθρώπου, μ’ άλλες λέξεις τά ίδια κείνα «κοινωνικά πλαίσια» 
κι οί όροι κοινωνικής ζωής, άπ’ όπου έχουνε προέλθει τά έργα τού πραγματο
ποιημένου άπ’ τό άνθρώπινο πνεύμα πολιτισμού: οί θεσμοί, τά πνευματικά 
κηρύγματα, τά ήθη, ή κρατική οργάνωση, ή οικονομία, ή καλλιτεχνική δη
μιουργία, οί άξιολογικές πεποιθήσεις, ή θρησκεία κι ή έκκλησία, οί διοικη
τικοί καί πνευματικοί έν γένει οργανισμοί, τά ιδρύματα κοινωνικής προνοίας, 
τά ιδεώδη τής έλευθερίας καί τής δικαιοσύνης καί τής πατρίδας κι οί τόσες 
άλλες έκδηλώσεις τού πολιτισμού.

Ή  κατ’ έξοχήν κοινωνική αύτή θεωρία άσχολεΐται πριν άπ’ όλα μ’ έργο 
διαγνωστικό καί περιγραφικό. Ξεκινώντας άπ’ τή βάση πώς τά «πλαίσια» 
αύτά, άπ’ όπου τά έργα τού πολιτισμού έχουνε προέλθει — τό ζωντανό δη
λαδή άνθρώπινο αύτό υλικό τής έρευνάς της — μπορούν ν’ άποτελέσουν άνη- 
κείμενο χωριστής μελέτης, έξετάζει τή σύστασή τους, τήν μορφή τους, τις 
αιτίες καί τις προϋποθέσεις πού είχανε συντρέξει στή διάπλασή τους, στο 
φανέρωμά τους σέ ώρισμένη ιστορική εποχή, τον κοινωνικό δυναμισμό πού 
έμπεριέχουνε, τον τρόπο τής λειτουργίας τους κλπ. Χρησιμοποιεί τή μεθοδική 
παρατήρηση καί τήν άνάλυση, προσπαθώντας νά υπερνικήσει τις δυσχέρειες 
πού είναι συνυφασμένες μέ μιά τέτοια περιγραφική άποστολή. Γιατί οί σχη
ματισμοί τής κοινωνικής ζωής, παρ’ όλη τους τή ζώσα πραγματικότητα, δεν 
είναι κάτι πού έχει σταθερή καί φανερή μορφή, κι ούτε καί προβάλλει εύκολα 
στή ματιά τού έρευνητή άπ’ τήν άρχή. Πουθενά δε θά βρει κανένας διατυ
πωμένη τή διάρθρωση των σχηματισμών αύτών, τή μορφοποιημένη αύτή 
άνθρώπινη συλλογική ζωή, σε κείμενα γραπτά. Καθώς οί άγραφες συνθήκες 
πολιτικής ζωής παρεκκλίνουνε συχνά άπ’ τις επιταγές των γραπτών συντα
γμάτων, έτσι κι οί μορφές αύτές τού κοινωνικού βίου δέν είναι «νομικά καθω- 
ρισμένες», άλλά διαμορφώνουνται βαθμιαία άπό χίλιους-δυό άστάθμητους πα
ράγοντες καί διέπουνται ολοένα άπό βραδύτατες καί γι’ αύτό άνεπαίσθητες 
έξελικτικές τάσεις.

Έ ξ αιτίας τής βραδύτητας αυτής τών εξελίξεων — αν έξαιρέσει κανένας 
τις ιστορικές καμπές βίαιων άνατροπών — οί μορφές αύτές τού κοινωνικού βίου 
δίνουνε τήν εντύπωση τής διάρκειας, μοιάζουνε σάν καταστάσεις μ’ «αιώνιο» 
κύρος, κι αύτό έρχεται σέ τόση άντίθεση μέ τήν παροδικότητα τού ύποκείμε- 
νου-μελετητή τους ή τών άτόμων πού είναι τό έμψυχο στοιχείο τών σχήμα-
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τισμών αύτών. Νομικές καταστάσεις δεν είναι. Είναι άπλές πραγματικές κατα
στάσεις συλλογικής ζωής. Νομική είνε π. χ. ή προσωπική κατάσταση (sta~ 
tus) του άσφαλισμένου στους θεσμούς τής κοινωνικής άσφάλισης. Απλή όμως 
πραγματική κατάσταση είναι ή ένταξη του έργάτη τής βιομηχανίας ή του άκτή- 
μονα καλλιεργητή ή του μεγάλου γαιοκτήμονα στήν έργατική τάξη ή στην 
άγροτική άπορη κοινωνική τάξη ή στήν τάξη των μεγάλων γαιοκτημόνων κλπ.

Πέρα άπ’ τή συστηματική αύτή παρατήρηση καί τή μελέτη καταστάσεων 
καί τήν περιγραφική άποστολή, ή κοινωνική έπιστήμη προβαίνει σ’ ένα έ'ργο 
συναγωγής καί γενίκευσης, προσπαθώντας νά εΰρει τούς ενδεχόμενους κανόνες 
πού διέπουνε τις πιθανές μελλοντικές έξελίξεις των κοινωνικών σχηματισμών, 
τις άλλοιωτικές δυνάμεις πού ωθούνε αύτές τις έξελίξεις, τήν πιθανή πορεία 
τών μορφών συλλογικής ζωής μέσα στήν ιστορία τών άνθρωπίνων κοινωνιών 
κλπ. Έδώ έχουν τή θέση τους κι οί κρίσεις οί αξιολογικές γιά το παρελθόν καί 
γιά το παρόν κι ή συναγωγή διδαγμάτων ιστορικής πείρας κι ή θεώρηση τής 
ιστορικής άνακύκλησης τών κοινωνικών φαινομένων, ή μελέτη δηλαδή τών 
σταδίων τής άκμής καί τής παρακμής τών κοινωνικών σχηματισμών, όπως ή 
ιστορία μάς έχει παραδώσει τις έξελίξεις αύτές. Γίνεται προσπάθεια νά δια
τυπωθούνε άπόψεις γιά το μέλλον, νά έκφραστοΰνε οί εύκταΐες μορφές σχη
ματισμών μέσα στήν έπικείμενη πορεία τών άνθρωπίνων κοινωνιών.

Σ’ αύτή τήν πλευρά τής μεθοδικής έρευνας, έχει χρέος ό θεωρητικός τής 
κοινωνικής έπιστήμης, γιά νά καταλήξει σέ σωστά πορίσματα, να μήν άφήσει 
νά επηρεαστεί άπο υποκειμενικούς παράγοντες, νά παραβλέψει δηλαδή τή δική 
του κοινωνική τοποθέτηση, τήν τάξη στήν οποία έχει ένταχθεΐ άπο τή μοίρα 
τής ζωής, κι άκόμα νά μήν άφήσει νά νοθευτεί ή καθαρή θεωρητική γνώση 
άπο άθελη παρείσδυση «προτιμήσεων τής έποχής». Θά πρέπει νά κρίνει άντι- 
κειμενικά, άπο υψηλότερο σημείο κατόπτευσης τών κοινωνικών φαινομένων, 
διαγιγνώσκοντας κι έρμηνεύοντας τις κοινωνικές διαφοροποιήσεις πού τελούνε 
σ’ άέναη έξέλιξη, έρευνώντας τις ένδεχόμενες σχέσεις τους έπιβολής κι εξάρ
τησης, τον τυχόν άπροκάλυπτο ή καλυμμένο καταναγκασμό πού κλειοΰνε μέσα 
τους, κι άξιολογώντας τα όλα αύτά, τόσο αύτά καθαυτά ■— στο παρόν — όσο 
καί συγκριτικά μέ παλαιότερες έποχές ή μέ άγνωστους νέους ιδεατούς τύπους 
μελλοντικών έξελίξεων.

Οί τελευταίες αύτές διέπουνται πάντα όχι άπ’ τή σιγουριά τής πρόβλεψης, 
άλλ’ άπ’ τούς νόμους τών πιθανοτήτων. 'Η  φαινομενολογία τών κοινωνικών 
σΧ72ΙΑατΙ,σίΖών δέν υπακούει σέ νόμους άπόλυτους, καθώς έκείνοι πού ορίζουνε 
τά φυσικά φαινόμενα καί τις άπαράλλακτες έπαναλήψεις τους. Ή  άλληλο- 
διαδοχή τών μορφών συλλογικής ζωής έχει στήν κοινωνική έπιστήμη μιά 
κανονικότητα έντελώς σχετική. 'Η έπανάληψη θά γίνει ίσως — υπάρχουν τόσες 
ή τόσες πιθανότητες νά γίνει — στά πλαίσια όμως άλλης έποχής, πού θά επι
θέσει στις άνακυκλούμενες παλαιές μορφές, τις έπικείμενες ξανά, τή δική της 
σφραγίδα, καί θά τούς δώσει καινούργιες είδικώτερες όψεις κι ύπο τήν προ-
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υπόθεση πώς θά συντρέξουνε καί νέοι έπιπρόσθετοι παράγοντες, πού οί πρόσ
φατοι οροί ζωής τούς έπιβάλλουνε, νέα στοιχεία, πού δέν είχανε σταθεί άπα- 
ραίτητα τότε, στην παλαιότερη εκείνη έποχή.

Στη διατύπωση των γενικευτικών αύτών αρχών, στη συναγωγή των προ
βλέψεων αύτών καί των πιθανοτήτων, ερχουνται σ’ έπικουρία τής κοινωνικής 
έπιστήμης άλλοι κλάδοι γνώσεων, όπως ή στατιστική, ή έθνολογία, ή ιστο
ρική έρευνα, ή άνθρωπογεωγραφία, οί δημογραφικές έπιστήμες κλπ.

Με μιά λέξη, ή είδικώτατη άνάμεσα στις κοινωνικές έπιστήμες, ή κοινω- 
νιολογία, είναι ή συστηματική θεωρία των μορφών κοινωνικής ζωής σ’ όλες 
τις έκδηλώσεις τους. Οί σφαίρες του ιστορικά πραγματοποιημένου πολιτι
σμού, πού άνήκουνε άληθινώτερα κι ούσιαστικώτερα στο λεγόμενο «άντικειμε- 
νικό» πνεύμα, είνε — σύμφωνα με τούς ύπέρμαχους τής αύτονομίας τής θεωρίας 
αύτής καί τής ύπαρξής τη ς σάν πραγματικής χωριστής έπιστήμης—εΐναι πιότερο 
οί άλλες : ή τέχνη, ή φυσική έπιστήμη, ή θρησκεία κλπ. 'Ο Spranger, πού 
είχε καθορίσει τούς τομείς τού αντικειμενικού πνεύματος30, είχε παρίδει, κατά 
τις άντιλήψεις αύτές, τήν υποκειμενικότητα τών σχηματισμών τής κοινωνικής 
πραγματικότητας. Τού είχε διαφύγει αυτός ό «ύποκειμενικός» χαρακτή
ρας τους. Τούτοι έδώ δέν είναι άλλο, λένε, παρά μορφοποιημένη άνθρώπινη 
κοινοβίωση, ζωντανή συλλογική — δίνοντας τό «παρών» στήν ιστορία—ζωή, 
έστω κι όχι νομικά ώργανωμένη. Στήν κυριολεξία ή «κοινωνία» δεν άνήκει 
στο «άντικειμενικό» πνεύμα.

Καί γιά πολλούς λόγους — συνεχίζουνε — δεν πρέπει νά συγχέουμε τή 
συστηματική θεωρία τών σχηματισμών κοινωνικής ζωής ούτε μέ τις ιστορικές 
έπιστήμες ούτε μέ τή φιλοσοφία τής ιστορίας, παρ’ ολο πού όλες αύτές περι- 
λαμβάνουνται άπό κάποια άποψη στά εύρύτερα πλαίσια τών κοινωνικών γενικώ- 
τερα έπιστημών. *Η ιστοριογραφία έκθέτει καί διαπιστώνει κι άπεικονίζει καί 
περιγράφει τά περιστατικά σάν κάτι πού έγινε μιά φορά καί πού δέν πρόκειται 
νά έπαναληφθεϊ, ενώ ή κοινωνική έπιστήμη τά έρευνα όλα κείνα σάν «τύπους» 
γεγονότων καί καταστάσεων, σάν τύπους στούς οποίους θά έλθουν κάποτε νά 
προσαρμοστούν κι άλλα τέτοια παρόμοια κοινωνικά φαινόμενα καί γεγονότα 
μέσα στή ροή τής ιστορίας. Π.χ. ύπάρχει συνάρτηση — διδάσκει ή κοινωνική 
έπιστήμη — άνάμεσα στις συντεχνίες τού 18ου αιώνα στή Γαλλία καί στις 
σύγχρονες σωματειακές οργανώσεις, στά σημερινά «κλειστά έπαγγέλματα» 
πανταχοΰ στήν Ευρώπη: ’Ανήκουνε οί παλιές κείνες κι οί σύγχρονες μορφές 
κοινωνικής πραγματικότητας «στον ίδιο μορφολογικό τύπο» σχηματισμού κοι
νωνικής ζωής, άσχετα μέ τήν ξεχωριστή κι ειδική ιστορική τοποθέτηση τής 
καθεμιάς. 'Υπάρχουνε κοινά σημεία άναμεταξύ στούς πενέστες τών θεσσαλι- 
κών γα ών, στήν άρχαιότητα, στούς είλωτες τής Λακωνίας, στούς «πάροι- 
κους» τού βυζαντινού Μεσαίωνα, στούς δουλοπάροικους τών εύρωπαίων στή

30. Ed. Sranger, Lebensformen (1η êx.8. 1914) 7η bc8., 1930.
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3 2 2 Οί τομείς τοϋ πνευματικού καί τοϋ τεχνικοοικονομικοϋ πολιτισμού

Δύση φεουδαρχών και στή σύγχρονη άντίστοιχη κοινωνική διάρθρωση σε 
χώρες άραβικές ή γενικώτερα σέ χώρες τής Ανατολής.

Κάποια σχέση ταξικής τοποθέτησης υπάρχει άνάμεσα στις κορυφές του 
ιερατείου στην αρχαία Αίγυπτο, πού συχνά έλέγχανε τον ίδιο τον φαραώ, καί 
στή μυστική εκπροσώπηση τής ένετικής άριστοκρατίας, στο «συμβούλιο τών 
δέκα», πού κι αύτό στή νεούτερη ιστορία στάθηκε πολλές φορές ισχυρότερο 
άπ’ τον ίδιο τον δόγη. Στον ίδιο νόμο άνήκουνε ή «διαδικασία κοινωνικής 
άνόδου» στήν άρχαία Ρώμη καί στήν ’Αγγλία τού 18ου καί τού 19ου αιώνα 
— νόμο πού ή Ρώμη τής έποχής τής άκμής κι ή ’Αγγλία τού 18ου καί τού 
19ου αιώνα τον έτηρήσανε, άλλά ή πριν τού 1789 Γαλλία κι ή πριν τού 1917 
Ρωσία δέν τον είχανε τηρήσει — ή θεληματική άπ’ τήν ιθύνουσα κοινωνική 
τάξη πρόσληψη δυνάμεων «εκ τών κάτω», ή «πρακτική έντάξεως», ή άνοχή 
καί μάλιστα ή έπιδίωξη εισροής νέου γερού αίματος, ό προσεταιρισμός τών 
ποιοτικώς καλλίτερων λαϊκών στοιχείων κι ή άπονομή σ’ αύτά άξιωμάτων 
καί τίτλων κι οικονομικής έπιφάνειας καί κοινωνικού κύρους κι ή άφομοίωσή 
τους μέσα στήν ιθύνουσα γύρω στον ήγεμόνα τάξη, γιά νά διατηρήσει ή τε
λευταία αύτή τή ζωτικότητά της, γιά νά σταθεροποήσει τήν έπικράτησή της, 
χάρη στά καινούργια αύτά άφομοιώσιμα στοιχεία, γιά νά προλάβει καί νά άπο- 
φύγει βίαιες άνατροπές ή τούλάχιστο γιά νάναβάλει γιά πολύν καιρό τήν έκ- 
δήλωσή τους.

Στον ίδιο περίπου άνήκουνε «τύπο» ή άμεση δημοκρατία — ή αύτοπρό- 
σωπη άπ’ τον πολίτη άσκηση πολιτικής κι ιδίως νομοθετικής έξουσίας — στήν 
άρχαία ’Αθήνα καί τά πολύ συχνά «δημοψηφίσματα» πού προβλέπει το πολί
τευμα τής σύγχρονης έλβετικής ομοσπονδίας. Κι άλλα τέτοια παραδείγματα.

'Ότι ή ιστορία έπαναλαμβάνεται στά πλαίσια τών νέων καιρών, το έχει έν 
τούτοις διαπιστώσει ή φιλοσοφία τής ιστορίας τού πολιτισμού, πολύ πριν ή 
έπιστήμη τής κοινωνίας διεκδικήσει στο σύγχρονο πνεύμα τή θέση νέας ξεχω
ριστής θεωρίας. 'Υπάρχουν όμως κι άλλα σημεία τής έρευνάς της — συνεχίζουνε 
οί οπαδοί τής αύτόνομης υπόστασής της — υπάρχουνε κι άλλα σημεία, στά 
όποια έχει άποκλειστικότητα ή κοινωνική έπιστήμη. Προσπαθεί, πέρ’ άπ’ τή 
διάπλαση καί τή διατύπωση τών μορφολογικών τύπων κοινωνικής πραγματι
κότητας, νά συναγάγει άπ’ τά έπί μέρους ιστορικά γεγονότα νόμους γενικευτι- 
κούς, πού νά τής χρησιμέψουνε τόσο σάν στοιχείο έρμηνευτικό, όσο καί γιά δι
δάγματα, τόσο γιά τό παρόν, όσο καί γιά τό μέλλον. Γιά τό παρόν μεν, μέτή 
φιλοδοξία νά μπορέσει νά συντελέσει στο νά ύπερνικηθοΰν οί κοινωνικές κρί
σεις τού παρόντος, στο ν’ άποφευχθοΰν οί κοινωνικές έπαναστάσεις, γενικά οί 
βίαιες διεκδικήσεις κι οί πράξεις άπόγνωσης, χάρη σέ μιά^ ορθολογική 
κοινωνική νομοθετική πολιτική, καί στο νά πάρει τήν ιστορική της αύτοσυν- 
ειδησία ή σύγχρονη κοινωνική πραγματικότητα. Γιά δέ το μέλλον, μέ τήν 
προσπάθεια νά γενεί ικανή νά διατυπώσει τούς νόμους τών πιθανών μελλον
τικών έξελίξεων, γιά τούς όποιους έγινε λόγος λίγο πιο πάνω, καί νά άξιολο-
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γήσει τις ενδεχόμενες τής εξελικτικής πορείας κατευθύνσεις, διευκολύνοντας 
— μέ τή θεωρητική διδαχή καί με παραινέσεις, στον τύπο, στους πολιτικούς, 
στους άνδρες τής δημόσιας δράσης, στούς νομοθέτες — διευκολύνοντας τό 
δρόμο γιά τις σωστότερες καί τις καλλίτερες άνάμεσα σ’ αυτές.

Πρόκειται όμως γιά «νόμους» μελλοντικών εξελίξεων εντελώς άστάθμη- 
τους, γιά προρρήσεις περί πιθανοτήτων δίχως ξεκάθαρη ούσία, γιά γενικευτι- 
κές άρχές πού στερούνται άπ’ τό πρωταρχικό αίτημα κάθε άληθινά «επιστημο
νικής» έρευνας: άπ* τή σαφήνεια, άπ’ τά καθαρά περιγράμματα, άπ’ τό καθω- 
ρισμένο σε κανόνες περιεχόμενο. Κι έτσι εκείνο πού εναργέστερα άπό κάθε 
τι άλλο άντικείμενο μελέτης χαρίζει στήν κοινωνική επιστήμη τήν άληθινά 
ξεχωριστή θέση της, απομένει νά είναι ή κεντρική τοποθέτηση πού ή θεωρία 
αύτή, άνάμεσα σ’ όλα τά θέματα τής μεθοδικής της έρευνας, δίνει στήν εξέ
ταση τού παρόντος. Σ ’ αυτό τό σημείο ή συστηματική θεωρία τής κοινωνι
κής πραγματικότητας έχει στ’ άλήθεια τήν άποκλειστικότητα άπέναντι καί 
τής ιστορικής έρευνας καί τής φιλοσοφίας τής ιστορίας τού πολιτισμού. Καί 
σ’ αύτό μόνο οφείλει τή φύση της σάν ξέχωρης έπιστήμης. Στ’ άλλα της θέ
ματα μπορεί νά πεί κανείς πώς είναι πιότερο επίδοξη έπιστήμη ή θεωρία τής 
κοινωνικής πραγματικότητας, παρά άληθινή, φτασμένη, έπιστημονική έρευνα.

Τά κοινωνικά προβλήματα τού παρόντος μελετώνται άπ’ τήν έπιστήμη τής 
κοινωνίας οχι μέ τις μεθόδους πού προσιδιάζουνε στις ιστορικές επιστήμες, 
άλλά μέ τήν άμεση παρατήρηση καί μέ τήν έπικουρία τών άλλων κλάδων 
επιστημών «τού παρόντος», π. χ. τής άνθρωπογεωγραφίας, τής δημογραφικής 
έρευνας, τής έθνογραφίας, τής στατιστικής κι εν γένει τών έπιστημών πού 
συνεργάζουνται άμεσα μέ τήν κοινωνιολογική έρευνα. Δέν νοείται φυσικά τό 
παρόν απομονωμένο ιστορικά. 'Η  κοινωνιολογική έρευνα δέν λησμονεί, ότι ο̂  
σύγχρονες μορφές κοινωνικής ζωής άποτελούνε τό καταστάλαγμα μιας ώρι- 
σμένης κοινωνικής πορείας τών γενεών πού προηγήθηκαν κι οφείλουνε σε 
μεγάλο μέρος τήν τωρινή τους οψη σε κείνα τά «περασμένα». Χάρη σέ κείνα 
έχει τώρα μιάν ώρισμένη ιστορική τοποθέτηση τό παρόν. Τά περασμένα, όμως 
δέν έξετάζουνται γιά νά διαπιστωθούνε καί νά περιγραφούνε αύτά καθαυτά 
—καθώς γίνεται στήν ιστορική έρευνα καί στήν ιστοριογραφία — άλλα μονάχα 
στο μέτρο πού είναι χρήσιμα γιά νά έρμηνευθεί «μέσω αύτών» ή σύγχρονη 
κοινωνική πραγματικότητα.

Έρευνώνται έτσι ή σημερινή κοινωνική διάρθρωση, οί ορθολογικοί νό
μοι πού διέπουνε τή διάταξη καί τή λειτουργία τών τωρινών κοινωνικών ομά
δων, ή ιδιαίτερη ταξική τους συνείδηση, ό κοινωνικός δυναμισμός πού τά 
συγκροτήματα τής σύγχρονης κοινωνικής πραγματικότητας εμπεριέχουνε, οί 
σχέσεις άτόμου καί ομάδας, οί άναγκαστικά προσδιωρισμένες οικονομικές κι 
εργασιακές έξαρτήσεις τών άσθενεστέρων άπ’ τούς ισχυρότερους, οί βουλη
τικές ροπές κι οί έπιδιώξεις τού καθενός σχηματισμού κοινωνικής ζωής, ή διά
κριση τών σχηματισμών αύτών άπ’ τούς κρατικούς θεσμούς, ή επίδραση πού



άσκοΰνε οί ισχυρότερες κοινωνικές τάξεις στον τρόπο χειρισμού τής πολιτικής 
έξουσίας καί τά κοινωνικά προβλήματα πού κλείνει μέσα του τό παρόν. Κάθε 
βλέψη πολιτικής ή πνευματικής δημιουργίας, κάθε φιλοδοξία γιά πολιτιστική 
πρόοδο ή γιά νομοθετικά μέτρα, γιά καλλιτέρεψη γενικά τής ζωής, πρέπει νά 
έχει ύπ’ οψη τη δομή τής κοινωνικής πραγματικότητας τής έποχής, γιατί, άν 
παραγνωρίσει αύτή τήν τελευταία, λιγοστεύουν σημαντικά οί πιθανότητες τής 
έπιτυχίας της.

’Άλλως τε ποτέ στήν ιστορία δέν ήτανε στατική ή φύση των σχηματισμών 
τής κοινωνικής πραγματικότητας. Πάντα τους κλειούσανε κείνοι μέσα τους τά
σεις γιά κίνηση, άγραφες έξελικτικές δυνάμεις πού τούς παραλλάζανε πάντα, 
κινώντας τους — άλλοτε βραδύτατα κι άλλοτε άνατρεπτικά — μέσα στον χώρο 
τού ιστορικού χρόνου, κατευθύνσεις καθαρά διαφαινόμενες μέσα στή ροή μιας 
άμεσης μελλοντικής πορείας. Κι οσο άνέφικτη είναι ή διατύπωση νόμων στα
θερών, πού νά διέπουνε τις έξελίξεις αύτές γιά το κάπως μακρινό μέλλον, 
άλλο τόσο είναι πραγματοποιήσιμη ή διάγνωση των βουλητικών τούτων κλί
σεων πού έμπεριέχουνται στο παρόν καί τού δρόμου πού πάνε νά χαράξουνε 
για τό άμεσώτερο μέλλον.

Αύτός είναι ό μοναδικός τρόπος νά γενούν αύτόνομες οί κοινωνικές επιστή
μες καί προ παντός ή είδικώτατη άνάμεσα σ’ αύτές, ή συστηματική δηλαδή 
θεωρία τής κοινωνικής πραγματικότητας: νά χειραφετηθεί άπ’ τήν πολιτική 
φιλοσοφία κι άπ’ τη φιλοσοφία τής ιστορίας καί νά έχει γιά άντικείμενο τής 
έρευνάς της οχι τις θεωρητικές ιστορικές ή τις ιδεατές πολιτικές μορφές, άλλά 
τούς σχηματισμούς κοινωνικής ζωής τού παρόντος — τό πολύ μέ βλέψεις προς 
τό άμεσώτερο μέλλον, μέ προσπέλαση τού στοχασμού προς τό κοντινό αύριο — 
χρησιμοποιώντας τήν παρατήρηση καί τήν έμπειρική γνώση, συνδυασμένη μέ 
ιστορικά διδάγματα άπ’ τήν ώς τά τώρα πορεία των άνθρωπίνων κοινωνιών, 
πού οί σύγχρονες μορφές κοινωνικής ζωής άποτελούνε τό καταστάλαγμά της.
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ΤΟ ΝΗΣΙ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΣΜΩΝ*

Κάθε τόπος πού τ ’ όνομά του εχει συνδεθεί μέ τήν ιστορία του μεσο
γειακού καί τού εύρωπαϊκοΰ πνεύματος, είναι γνωστός γιά τά μνημεία του 
μιας ('ορισμένης έποχής τού πολιτισμού μας, πού διάβηκε άπ’ αυτόν καί τον 
άφησε όνομαστο μέσος στο πέρασμα τού καιρού. Λέγοντας Γένοβα μας έρχεται 
στη σκέψη μιά άνθηση τής τέχνης πού κράτησε δύο αιώνες, άπ* το χίλια πεντα
κόσια ώς το χίλια έπτακόσια. 'Η  Γρανάδα είναι συνυφασμένη μέ τήν Άλά- 
μπρα καί με τ’ άλλα άπομεινάρια τής εποχής τής κυριαρχίας των Μαυριτανών 
στή νοτιοδυτική Εύρώπη. 'Η  Φλωρεντία είναι ή πολιτεία των μεγάλων δα
σκάλων τής ’Αναγέννησης. 'Η  Πόλη είναι ή κοιτίδα τού πολιτισμού των Βυ
ζαντινών. Μονάχα το νησί των Ρόδων είναι τό νησί όλων των πολιτισμών.* 1

♦Πανηγυρικός λόγος έκφωνηθείς στήν Άριστοτέλειο αίθουσα τελετών — 7 Μαρτίου 1948 — 
της Άνωτάτης Σχολής Πολιτικών Επιστημών μέ τήν εύκαιρία τής νομικής ένσωματώσεως τής Δωδε- 
χανήσου τήν επικράτεια τής μητρός-πατρίδος [Ό  Αιώνας μας 1949, σελ. 197 έπ., 232 έπ.].

1. Βιβλιογραφικές πηγές: Γιά τή μελέτη τοΰ πολιτισμού τής Ρόδου πρβλ. Άνδριωτάκη Χρ., 'Η  
Δωδεκάνησος στήν ιστορία τοΰ πολιτισμού, 1939. — Annuario τής Ίταλ. Άρχαιολ. Σχολής ’Αθηνών, 
1914 έπ. — Belabre (F. de), Rhodes of the Knights, 1908 — Βενετοκλέους Δημ., 'Ιστορία τής νήσου 
Ρόδου κλπ. (’Αλεξάνδρεια) 1930 — Biliotti-abbé Cottret, L ’île de Rhodes, 1881 (καί έλλην. μετάφρ. 
υπό Μ. Μαλλιαράκη καί Σ. Καραβοκυροϋ, 1881, τόμ. I καί II, έν Ρόδα)). — Blinkenberg Christ., La 
chronique du temple lindien, 1912. — τοΰ αΰτοΰ, L ’image d ’A thana Lindia (Kobenhavn) 1917. — 
τοΰ αΰτοΰ, Lindiaka (Kobenhavn), 1926. — τοΰ αΰτοΰ, Lindos, Fouilles et recherches de 1902 s., 
1931 καί 1941. — Blinkenberg καί Kinch (K.-F.), Exploration archéologique de Rhodes, I-IV, 
1909-1912 (σειρά εκθέσεων πρός τήν Βασιλικήν ’Ακαδημίαν έπιστημών καί γραμμάτων τής Δανίας), 
έν «Bulletin de l ’Académie royale des sciences et des lettres de Danemark». — Γεωργιάδου Γ.Θ., 
Ροδιακόν ιστορικόν λεύκωμα, 1912 (Άθήναι). — Cavaignac, Le monde méditerranéen, 1929, έν 
τή σειρά «Histoire du Monde». — Clara Rhodos, σειρά τόμων τοΰ Ίταλ. Άρχαιολ. καί Ίστορικοΰ 
’Ινστιτούτου Ρόδου. — Δρακίδου Γ ., Λεύκωμα Δωδεκανήσων (Άθήναι) 1913. — Dussaud, Les ci
vilisations préhelléniques dans le bassin de la mer Egée, 1914. — Εύαγγελίδου T.E., Ροδιακά, 
τόμ. α', 1917, τόμ. β', 1929. — Farochon, Les chevaliers de Rhodes et de Malte (Tours, 1887). 
— Gabriel Alb., La cité de Rhodes, 1921-1923. — Gelder (H. van), Geschichte der alten Rhodier 
(Nijhoff καί Χάγη), 1900. — Glotz G., La civilisation egéenne (Paris, 1923). — Guérin W., L’ 
île de Rhodes, έκδ. β' Paris, 1880. — Hall H., The oldest civilization of Greece, 1901. — Jaco- 
pi G., Lo spedale dei cavalieri ed il museo archeologico di Rodi, 1932 (Ρώμη). — τοΰ αΰτοΰ, 
Rodi (Bergamo, 1933). — Καββαδία Π ., Προϊστορική άοχαιολογία. — τοΰ αΰτοΰ, Ιστορία τής αρ
χαίας έλληνικής τέχν/]ς. — Κανά Φ., Οί Ρόδιοι έν Μάλτα (Ρόδος, 1925). — Καρούζου Χρ., Ρόδος, 
1949. — Kinch Κ.-F ., Vroulia de Rhodos, 1914. — Κωνσταντινίδη K., Άθάνα Λινδία (Αλεξάν
δρεια, 1936). — Λαμπρίδη Έλλης, Οί Αΐγαΐοι, 1929. — Lessing (μετάφρ. Άρ. Προβελεγγίου) Λαο
κόων (έκδ. Βιβλιοθήκης Μαρασλή). — Λεωτσάκου Σπυρ., Ρόδος, τό σμαραγδένιο νησί, 1949. — Maiu-
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*Η ιστορία του πολιτισμού του άρχίζει πολύ πρωτήτερα άπ* τό χτίσιμο της 
«νέας» πολιτείας (408 π.Χ.) πού είναι σήμερα πρωτεύουσά του, πού πολύ σύν
τομα άντρώθηκε μέ το ναυτικό της έμπόριο κι έ'μεινε άπό τότε φημισμένη 
καί στήν άρχαία καί στή μεταλεξανδρινή έποχή κι ύστερώτερα στούς ρωμαϊ
κούς καί στούς βυζαντινούς χρόνους καί στις δυο έκατονταετίες τής ίπποτο- 
κρατίας. Εξακόσια κιόλα χρόνια πριν άπ’ τή κτίση τής καινούργιας μεγάλης 
πολιτείας ζοΰσαν ολοένα στό νησί έλληνικοί δωρικοί πληθυσμοί. Κι άκόμα 
παλαιότερα , σε χρόνια πού ή Σπάρτη δεν ύπαρχε σχεδόν άκόμα, στην έποχή 
τής Τίρυνθας καί των Μυκηνών, ελληνες πολεμιστές άχαϊκής καταγωγής 
έ'διωχναν άπ’ το νησί τούς φοίνικες κι έχτιζαν τις πρώτες έλληνικές πόλεις 
στή γή κείνη, πού δέν τής μελλόταν ποτέ άπο τότε, άπ* τούς πανάρχαιους 
κείνους καιρούς, νά τής λείψει τ’ όνομα το ελληνικό κι ή γλώσσα καί τό φρό
νημα καί γενικά τό πνεύμα τό ελληνικό, σ’ ενα διάβα άπο ποικιλότατες εναλ
λαγές ιστορικής μοίρας τρισήμισυ χιλιάδων χρόνων...

Στό νησί όλων τών πολιτισμών βρίσκουνται σήμερα μνημεία κι εύρήματα 
άπ’ τον καιρό τής προϊστορίας ώς τις νεώτερες έποχές στήν ϊδια μοίρα άξιόλογα.
Η Πέργαμος είναι ή έλληνιστική Πέργαμος·—δέ μπορείς τίποτ’ άλλο νά πεις 

γι’ αύτή. Ό  Μυστράς είναι μεσαιωνική άποκλειστικά πολιτεία. 'Η  Κνωσός 
είναι καθαρά μινωϊκή— δέν άνθεξε στή δωρική εισβολή. Κι ή Δήλος σύντομα 
έσβησε χάνοντας τήν κεντρική της θέση στήν άθηναική συμπολιτεία. Μονά
χα τό νησί τών Ρόδων είναι καί σήμερα ολοζώντανο, ξανά καινούργιο, άτίμη-

ri, Rodi, 1922. — Maiuri - lacopich, Rapporto sul servizio archeologico a Rodi, 1912-1927 
(έκδ. 1928). — Μαρινάτου Σπ., Ό  αρχαίος κρητικός πολιτισμός, 1927. — M atton R ., Rhodes (έκδ. 
τοΰ Institu t Français ’Αθηνών) 1949. — Μιχαηλίδη-Νουάρου Μ., Για νά γνωρίσουμε τή Δωδεκάνη
σο, 1946. — Nilsson, Timbres amphoriques de Lindos, 1909. — Παναγιωτοπούλου I.M., Γενική 
ιστορία τής τέχνης, 1927. — Prutz, Die Anfänge der Hospitalier auf Rhodos, 1908. — Reinach - 
Peyre (μετάφρ. Π. Πρεβελάκη), Γενική ιστορία της τέχνης, 1931. — Ridder, [L’art en Grèce, 1924. 
— Rottiers, Description des monuments de Rhodes (Bruxelles, 1828-1830). — Roussel P., La 
Grèce et l’Orient. — Salzmann A., La Nécropole de Camiros (εικόνες) 1875. — Sartiaux, Les ci
vilisations anciennes de l’Asie Mineure. — Schnelderwirth, Geschichte der Insel Rhodos, 1868. — 
Schweiger, Kulturgeschichte, τόμοι 2, 1907. — Stephanopoli, Les îles de l ’Egée, 1912. — Ταρ
σούλη ’Αθήνας, Δωδεκάνησα. — Torr, Rhodes in ancient times, 1885. — τοϋ αύτοϋ, Rhodes in mo
dern times, 1887. — Tozer, The islands of the Aegean. — Τσιχλάκη, Μικρασία καί Δωδεκάνησος, 
1922. — Τσούντα, 'Ιστορία τής τέχνης. — τοΰ αύτοϋ, Μυκηναϊκός πολιτισμός. — V ertot, Histoire 
des chevaliers hospitaliers, 1726. — Villeneuve - Bargemont, Monuments des Grands Maîtres, 
1829. — Volonakis M., The island of Roses and her eleven sisters (London) ’1922. — W altz P., 
Le monde égéen avant les Grecs (Paris, 1934). — Ζερβοΰ Σκ., Εικονογραφημένη Δωδεκάνησος 
(Άθήναι), 1930. — Zervos Sk., Rhodes, capitale du Dodecanèse (Paris), 1920.

Σ ’ έγκυκλοπαιδικά λεξικά: άρθρα «Ρόδος» τοΰ Κ. Γερογιάννη στή Μεγ. έλλην. έγκυκλ. [Π. Δραν- 
δάκη], «Rodi» στήν Enciclopedia Italiana, «Rhodos» τοΰ Hiller von Gärtringen στή Real-Ency- 
clopädie der Klass. Altertumswissenschaft (Pauly - Wissowa - Kroll), Rhodes, στήν Encyclo
paedia Brittanica, Rhodes στό μεγάλο Larousse κλπ.
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το πετράδι στην άλουργίδα τής έλληνικής πατρίδας, έχοντας ζήσει όλη τή 
σειρά των έποχών πού πέρασαν άπ’ τις έξαιρετικά επίκαιρες κείνες άκρογια- 
λιες—κέντρα άνθησης λαμπρού πολιτισμού σέ άρχαϊκά χρόνια πού ή αττι
κή γή λογιζόταν... άπόμερη, έξω άπ’ τις μεγάλες γραμμές ναυσιπλοΐας 
άναμεταξύ Αίγύπτου, Κρήτης καί Μικρασίας, κι ή ’Αθήνα ήταν άκόμα ένα 
άσημο μικρό άστυ, πού πρόσμενε νά πνευματοδοτηθεΐ άπ’ τις πέρα άπ’ το 
Αιγαίο ιωνικές κι αιολικές άποικίες.

Ήταν φορές τό περασμένο καλοκαίρι2 πού καθισμένος στά ψηλώματα πά
νω άπ’ την πολιτεία, λίγα μέτρα μακρυά άπ’ τις κολόνες τού ναού τού Α 
πόλλωνα καί το θέατρο καί το στάδιο, στο εύρύτατο ύψίπεδο τής ’Ακρόπο
λης, σκεπτόμουν πολύ το άγαπημένο νησί όλων των πολιτισμών. Λουσμένη 
στο ξανθό φως τού δειλινού ή πόλη άπλωνόταν κάτω άπ’ τά πόδια μου. Ή  θά
λασσα δεξιά κι άριστερά κι άντίκρυ. Καί πάνω σέ κείνη τη θαλασσόβρεχτη 
άπ’ όλοΰθε γλώσσα τής γής, τό πνεύμα όλων τών αιώνων θάλεγες πώς είχε 
έρθει κι είχε χαράξει τις γραμμές του. Δέν ήταν μονάχα τ ’ άρχάΐα μάρμαρα 
δίπλα μου. Πέρ’ άπ’ τ’ αυστηρά δωρικά κιονόκρανα έβλεπες τά τείχη τών 
Ίωαννιτών. Άνάμεσά τους τό Παλάτι τού Μεγάλου Μαγίστρου. Μιναρέδες 
καί τροΰλλοι τζαμιών σκορπισμένοι σ’ ολάκερη την παλιά πόλη. Τά λιμάνια, 
τά κάστρα, οί πύργοι, οί προμαχώνες, τά μεγάλα δημόσια κτίρια τής παρα
λίας. Κι άριστερώτερα οί μοντέρνες συνοικίες, τό Νεοχώρι, μέ τούς άσφαλτο- 
στρωμένους ήσυχους δρόμους του πού λάμπουν ολοκάθαροι, μέ τις δενδροστοιχί- 
ες καί τά πάρκα του, μέ τό πλήθος τούς φανοστάτες, μέ τις περιποιημένες 
πρασιές μπροστά σέ κάθε οικοδομή, μέ τούς καταρράχτες τών λουλουδιών 
στις προσόψεις τών καλοχτισμένων σπιτιών—πανοραμική άποψη μιας ολι
γάνθρωπης πολύ πολιτισμένης πόλης «τής δυτικής» θάλεγε κανείς Εύρώπης. 
Ήταν ή Ρόδος ή άρχαία, ή Ρόδος ή έλληνιστική, ή Ρόδος τών ρωμαίων καί 
τών βυζαντινών, ή ίπποτική μά παντοτεινά ελληνική Ρόδος, ή πολιτεία μέ τ’ 
άνάμιχτα κι άπίστευτα συνταιριασμένα χαρακτηριστικά τών τόπων τής ’Α
νατολής καί τού κόσμου τής Δύσης.

-'Υστερώτερα έρχουνταν οί στερνές πορφυρές ήλιαχτίδες καί στεφάνωναν 
μέ ορατή καί ύλοποιημένη δόξα τήν πολιτεία όλων τών πολιτισμών, πλημμυ
ρίζοντας μέ φώς χρυσοκόκκινο τή μυριόχρωμη κείνη «θέα», ποδναι μιά άπ’ τις 
ομορφότερες τού κόσμου. Καί σάν έπεφτε τό σούρουπο άντίκρυ στις μαβιές 
πλαγιές τών βουνών τής ’Ανατολής κι έσβηνε τ’ όραμα κείνο τού πράσινου καί 
τού γαλάζιου κάτω άπ’ τά πόδια σου κι άναβαν τά πρώτα φώτα στο Νεοχώρι, 
θάταν βολετό νά γυρίσεις μέ τή φαντασία σου στά πολύ παλιά χρόνια, αιώνες 
ολόκληρους πριν χτιστεί ή πολιτεία, δίχως φόβο πώς θέ ν’ άντικρύσεις χωρίς 
ζωή τό νησί όλων τών πολιτισμών. Γιατί πέρα μακρυά, στά νοτιοδυτικά τής 
έρημης τούτης κι άκατοίκητης τότε γλώσσας γής, άλλη πολιτεία ήταν στήν

2. Ένν. τό καλοκαίρι του 1947.
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άνθησή της κείνο τον καιρό. Νά πού άπό τούτο το ψήλωμα ό τόπος άλλης 
’Ακρόπολης φαίνεται κεϊ κάτω. Τ* άποψινά κεΐ κάτω φώταεϊναι των παιδι
κών έξοχων τού Φιλέρημου. Μά πριν τρεις χιλιάδες χρόνια ήταν έκεΐ στην 
άκμή της ή Ίαλυσός, πολιτεία μυκηναϊκού πολιτισμού (1400-1100 π.Χ.) Οί 
δύο Άκροπόλεις, ή ιστορική κι ή προϊστορική, άντικρύζουν ή μιά την άλλη 
άπό μιάν άπόσταση δεκατεσσάρων χιλιομέτρων.

Οί τρεις κείνες σύγχρονες τού τρωϊκοΰ πολέμου πολιτείες, ή Ίαλυσός, 
ή Λίνδος καί ή Κάμειρος, πού τις άναφέρει καί τις τρεις ό 'Όμηρος (Ίλ. Β' 
653), ήταν στά χρόνια τά παλιά αυτόνομες κι είχαν μοιράσει σέ τρεις μικρές 
έπικράτειες τη γή τού νησιού. Ύστερώτερα, σάν ήρθαν, ιδίως άπ’ το "Αργος, 
οί δωριεΐς (Θουκ. Ζ. 57, 7), οί πολιτείες αυτές έκαναν μιάν ομοσπονδία—πού 
ονομάστηκε «δωρική έξάπολη», όταν αργότερα ένώθηκαν σ’ αύτή κι άλλες 
τρεις δωρικές πόλεις: ή Κως καί στά μικρασιατικά παράλια ή Κνίδος κι ή 
'Αλικαρνασσός—-καί πολύ πιο υστέρα, στά τέλη τού 5ου π.Χ. αιώνα, ή «νέα» 
πόλη, πού πήρε τ’ όνομα τού νησιού, στάθηκε καρπός αύτής τής σύμπνοιας. 
Τή, έχτισαν οί τρεις τους μέ κοινή συμφωνία στή βορεινή άκρη τής γης τους 
γιά τό ναυτικό τους έμπόριο. Ή  νέα πολιτεία σύντομα έγινε κυρίαρχη κι 
άπόχτησε άξιόλογο εμπορικό καί πολεμικό στόλο. Ά π ’ τά πρώτα της χρόνια 
φάνηκε πώς τής μελλόταν καλή ιστορική τύχη καί ζωή μακραίωνη— ένώ 
κείνες έσβηναν σιγά-σιγά. Μονάχη άπ’ τις τρεις ή Λίνδος κρατήθηκε ώς τά 
τώρα ζωντανή άνάμεσ’ άπ’ τις χιλιετηρίδες κι είναι καί σήμερα ή μοναδική 
κωμόπολη τού νησιού—■ κι άπ’ τις έλάχιστες ολόκληρου τού κόσμου — πού 
έχει νά δείξει τέτοια πανάρχαια περασμένα.

Στις τρεις ομηρικές πόλεις τις άνασκαφές δέν τις άρχισαν οί ίταλοί. Μο
νάχα τις συνέχισαν. Οί μεγάλες άρχαιολογικές άνακαλύψεις στο νησί είχαν 
άρχίσει άπ’ τά μισά τού περασμένου αιώνα κι είχαν φανερώσει πολλά άπ’ 
τά σπουδαιότερά τους ευρήματα πολύ πριν άπ’ τήν ιταλική κατοχή. Στήν 
πενταετία 1859-1864 ό άγγλος στήν υπηκοότητα —■ καί πρόξενος τότε τής Μ. 
Βρεταννίας στή Ρόδο—G. Biliotti κι ό Α. Salzmann φέρνουν σέ φώς τήν 
πλουσιώτατη νεκρόπολη τής Καμείρου —· όπου στον καιρό μας, στά 1929- 
1930, έκαναν κι οί ίταλοί άξιόλογες άνασκαφές—καί λίγα χρόνια ύστερώτερα, 
στά 1868-1871, οί ίδιοι δυο άρχαιολόγοι φανερώνουν τήν άρχαιότατη μυκη
ναϊκή νεκρόπολη τής Ίαλυσοΰ, όπου καί πιο τελευταία, στά 1916- 1926, 
έγιναν δεκάχρονες πάνω-κάτω, μέ διαλείμματα, άνασκαφές άπό ίταλούς 
έπιστήμονες. Ά π ’ τά 1902 ως τά 1906 δανική άρχαιολογική άποστολή ύπό 
τούς Blinkenberg καί Kinch κάνει τεσσάρων χρόνων άνασκαφές στήν ’Ακρόπο
λη τής Λίνδου. Είναι όμως δίκαιο νά ειπωθεί ότι στά χρόνια τής τουρκοκρατίας 
ή άρχαιοκαπηλεία ήταν εύκολώτατη κι ότι πλήθος πολύτιμα ευρήματα φυγα
δεύτηκαν τότε στά μουσεία τού Βερολίνου καί τής Κοπεγχάγης καί στο 
Βρεταννικό Μουσείο. ’Ενώ στήν ίταλοκρατία κρατήθηκαν τούλάχιστον οσα
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βρέθηκαν μέσα στο νησί καί ταξινομήθηκαν στο Μουσείο τής Ρόδου, στο με
σαιωνικό «ξενοδοχείο» (στο βυζαντινό νόημα τής λέξης) των Ίωαννιτών.

Ή  Ίαλυσός άρχιζε άπό ψηλά, άπ’ την κορφή του λόφου (του σημερινού 
Φιλέρημου) κι έφτανε ως τή θάλασσα/Η ’Ακρόπολη στο ύψωμα έδινε μεγάλη 
ασφάλεια στους άρχαίους οικιστές τής κρητομυκηναι’κής έποχής. Στους λό
φους ολόγυρα στην ’Ακρόπολη κι ως κάτω στο άκροθαλάσσι βρέθηκε πλούσια 
μυκηναϊκή καί μεταγενέστερη νεκρόπολη—πεντακόσιοι πάνω-κάτω τάφοι. 
’Αλλού βρέθηκαν «πίθοι» ψηλοί δυο μέτρα μ’ έκτυπη γεωμετρική διακόσμηση, 
όπου συνήθιζαν ώς τον καιρό τού ’Αλκαίου καί τής Σαπφώς, νά θάβουν οί 
ρόδιοι ολόσωμους νεκρούς παιδιών ή έφήβων ή νά βάζουν τή στάχτη ύστερ’ 
άπ’ τό κάψιμο τού νεκρού. Άλλου βρέθηκαν σαρκοφάγοι άπό πωρόλιθο ή 
ύστερώτεροι άπό μάρμαρο καί λάρνακες άπό οπτή γή (άπ’ τά 500 ώς τά 400 
π.Χ.). Άλλου πάλι βρέθηκαν τάφοι άπλοι θολωτοί, λαξεμένοι μέσα στο βράχο, 
με χίλιων λογιών παλιά «κτερίσματα» κρητομυκηναϊκου πολιτισμού δίπλα 
στά όστά: όρειχάλκινα έγχειρίδια κι άλλα όπλα κι έργαλεΐα τής δουλειάς τού 
νεκρού, βαζάκια πού είχαν κάποτε άρωμα, στρογγυλοί όρειχάλκινοι καθρέ
φτες, περιδέραια κι ένώτια άπό άτόφιο χρυσάφι κι άλλα χίλια-δυό κοσμήματα 
μ’ έγχάρακτα πολύτιμα πετράδια, αιγυπτιακά ειδώλια θεόμορφα ή τερατό
μορφα άπό ελεφαντόδοντο, άμφορίσκοι καί μικροσκοπικές οίνοχόες γυάλινες 
μπλέ βαθύχροες μέ χαραγμένες ολόγυρα γραμμωτές ποικιλόχρωμες διακο
σμήσεις, προ πάντων κίτρινες, θαλασσιές καί λευκές — τις έφερναν οί έμποροι 
άπ’ τή Φοινίκη κι είχαν μέσα τά περίφημα άρώματα τής Τύρου καί τής Σι- 
δώνος—σκαραβαίοι φερμένοι άπ’ τήν Αίγυπτο, άγαλματάκια αιγυπτιακής 
τέχνης λευκά ή πολύ άνοιχτόχρωμα γαλανά ή κιτρινωπά, πού είκονίζουν δαί
μονες , προστατεύτριες θεότητες, ζώα θυσίας ή τον ίδιο τό νεκρό σε άνάκλιν- 
τρο συμποσίου ή μικρές προτομές άντρών καί γυναικών, συγγενικών καί φιλι
κών προσώπων, ξόρκια, φυλαχτά, κύβοι κι άστράγαλοι γιά παιχνίδια κι 
άλλα λογιών-λογιών άναμνηστικά τής ζωής τού νεκρού καί τών συντρόφων 
του.

Πολλά άπ’ τά εύρήματα αύτά είδα στοιβαγμένα σε κάσες άπ’ τούς ίτα- 
λούς—-γιά νά προφυλαχτοΰν άπ’ τούς βομβαρδισμούς— μέσα στις ισόγειες 
άποθήκες τού «ξενοδοχείου»-νοσοκομείου τών Ίωαννιτών, τού τωρινού 
μουσείου, προσμένοντας τήν ξαναταξινόμησή τους. Άλλα πάλι, τά χαρακτη
ριστικότερα, ήταν κιόλα πρόχειρα τακτοποιημένα άπ’ τις άγγλικές άρχές σέ 
μερικές άπ’ τις αίθουσες τού άνώγειου, μέ άγγλόφωνες έπεξηγηματικές έπι- 
γραφές, έτσι πού νά κάνουν μιά κάπως βιαστικά φτιαγμένη συλλογή, ιδίως γιά 
τούς άγγλους στρατιώτες.

Στις τελευταίες αύτές αίθουσες βλέπει κανένας κι εύρήματα τής Ίαλυσοΰ 
κεραμεικής τέχνης: ’Εδώ είναι βάζα, φρουτιέρες, άμφορεΐς, ύδρίες μελανό- 
χρωμες βερνικωμένες , κυπριακές κούπες πούφερναν οί έμποροι, άμφορίσκοι
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ψευδόστομοι άνάμεσα στις δυο μικρές λαβές καί μέ τ’ άληθινό στόμιο παρέκει, 
άγγεΐα σέ σχήμα κεφαλιού ζώου κι άλλα αγγεία μέ γεωμετρικές ή άνατολί- 
ζουσες διακοσμήσεις, ομόκεντρους ή διασταυρούμενους κύκλους, ρόμβους, 
μαιάνδρους, γραμμές σπειρωτές, σκηνές άπ’ τή μυθολογία, παραστάσεις ψα
ριών ή ζώων, άνθέμια, φύλλα δάφνης ή λουλούδια λωτοΰ, κατακόκκινους πολύ
ποδες πάνω σέ ώχρό φόντο, υδρόβια πουλιά καί θαλασσινά φυτά, πού δείχνουν 
πώς ό λαός κείνος άπ’ τή θάλασσα ζοΰσε κι άπ’ τή θάλασσα έπαιρνε τις πανάρ- 
χαιες καλλιτεχνικές του εμπνεύσεις.

Στήν Κάμειρο βλέπεις νά προβάλλουν μπροστά σου τά ερείπια μιας ολό
κληρης πολιτείας, άντίθετα μέ τήν Ίαλυσό, οπού μονάχα ϊχνη χτισμάτων βρέ
θηκαν. Μά κι ένας ερασιτέχνης καταλαβαίνει πώς είναι «νέα» ή καλοσχεδια- 
σμένη τούτη πολιτεία, πού ή διάταξή της θυμίζει ιπποδάμεια πολεοδομική. 
Τ’ ονομα μόνο είναι ομηρικό’ μά οί στοές τούτες καί τά ιερά κι οί μαρμάρινες 
ήμικυκλικές «εξέδρες» καί τά κυλινδρικά ή ορθογώνια βάθρα άπ’ τ ’ άγάλματα 
καί τά περιστύλια κι οί κυβικοί μαρμάρινοι βωμοί κι οί κολόνες άπ’ τούς ναούς 
καί πιότερο άπ’ όλα τ’ άπομεινάρια τού υδραγωγείου κι ή άνδηρωτή διάταξη 
γενικά τής πολιτείας μέ τά έπάλληλα κι ολοένα ψηλότερα προς τό φόντο επί
πεδα, όλα αύτά δείχνουν πώς δίπλα στο ομηρικό καί στο άρχαϊκό άστυ είχε 
χτιστεί στήν ελληνιστική έποχή μιά πόλη «καινούργια» μέ περίτεχνη σκηνο
γραφ ική σύλληψη.

Ό  τόπος τούτος, ό σπαρμένος μέ τά δοξασμένα ερείπια, είναι μιά ευρύτατη 
«κώχη γής», ένα είδος μεγάλου τριγώνου άνάμεσα σέ δυο πευκόφυτες πλα
γιές, πού ή τρίτη του πλευρά είναι όλάνοιχτη καί βλέπει προς τά κάτω, προς 
τή θάλασσα. ’Ασύγκριτο τοπίο, μέ τό συνδυασμό τού πράσινου καί τού γα
λάζιου, διαλεγμένο γιά τήν «πολιτεία των ναών» μέ τό θαυμαστό κείνο γού
στο τών προγόνων, πού μάς έχουν δώσει παντού όπου έπιασαν κι έχτισαν 
ιερά, μιά θέα εφάμιλλη μέ τούτη δώ : υλοποιημένη άρμονία στις γραμμές τού 
μαρμάρου κάτω άπό διάφανο ούρανό, δασόσκεπες τριγύρω πλαγιές καί πέρα 
τό γαλάζιο στοιχείο.

Οί ειδικοί λένε πώς τον καιρό πού χτίστηκε ή έλληνιστική τούτη θρησκευ
τική πολιτεία, οί άπόγονοι τών παλιών κατοίκων τής Καμείρου είχαν πιά 
έγκατασταθεΐ όλοι σχεδόν στή Ρόδο, πού τόσο σύντομα είχε άποχτήσει εμπο
ρική καί ναυτική άκμή. Διατηρούσαν εδώ μονάχα τά ιερά τους καί τή μνήμη 
τών προγόνων καί μαζεύουνταν στις τοπικές καί θρησκευτικές γιορτές στήν 
ίδιαίτερή τους πατρίδα. 'Η  ομηρική κι άρχαϊκή πολιτεία είναι πιθανό ν’ 
απλωνόταν κι ολόγυρα στούς λόφους, γιατί σέ πολλές μεριές έκεί βρέθηκαν 
πλήθος θολωτοί λαξεμένοι μέσ’ στο βράχο τάφοι— εκεί είναι κι ή τοποθεσία 
τής Φικελούρας, όπου βρέθηκαν μέσα σέ τάφους οί φημισμένοι άνοιχτόχρωμοι 
άρχαϊκοί άμφορεΐς τού 6ου αιώνα, μέ τήν ιδιόρρυθμη διακοσμητική τεχνοτρο
πία, πού έμειναν γνωστοί μ’ αυτό τους τό τοπωνύμιο. "Αλλης λογής χτίσματα
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δε θάταν δυνατό νά δώσουν οί άνασκαφές άπ’ τα πανάρχαια κείνα χρόνια μέ 
τά πολύ εύκολα φθαρτά οικοδομικά ύλικά.

Πάνω ψηλά στο βάθος της έλληνιστικής πολιτείας των ναών, σαν κορω
νίδα κι έπιστέγασμα των άλλων μνημείων, είναι ή στοά μέ τό πλήθος τις 
κολόνες δωρικού ρυθμού, ωραιότατο σκηνογραφικό εύρημα τού μεταλεξαν- 
δρινού πολεοδόμου. Οί ίταλοί έχουν άναστηλώσει έξη άπ’ αύτές. Έκεΐ κοντά 
είναι καί ή μεγάλη ορθογώνια δεξαμενή, οπού στηριζόταν ολόκληρο τό σύστημα 
τής ύδρευσης τής θρησκευτικής πολιτείας καί τά δεκατέσσερα στην άράδα 
πηγάδια. Πίσω άπ’ τό ψήλωμα τής δεξαμενής αυτής ή θέα τής κοιλάδας είναι 
κάτι άληθινά άξέχαστο, μέ τις άπαράμιλλα συνταιριασμένες άποχρώσεις τού 
πράσινου—τ ’ άνοιχτόχρωμα άκροβέλονα των πεύκων πάνω στο βαθυπράσινο 
μαυριδερό φόντο.

Κεντρικός λιθόστρωτος δρόμος κόβει στήν μέση την πολιτεία ώς έπάνω 
στη στοά καί στη δεξαμενή. Κι άπ’ τις δ jo μεριές τού δρόμου άπλώνουνται οί 
ναοί καί οί κολόνες κι οί βωμοί μέ τις έπιγραφές των άλεξανδρινών καί των 
ρωμαϊκών χρόνων—πού είναι δμως δλες τους γραμμένες στήν παλιά προγονική 
δωρική διάλεκτο—κι ένα άτριο ύστερορρωμαϊκής εποχής κι άπομεινάρια άπό 
νεώτερα στενά ιδιωτικά σπίτια παντού τριγύρω. Γιατί στούς αιώνες μ.Χ. κι 
ως τον καιρό τών πρώτων βυζαντινών αύτοκρατόρων ή πριν «πολιτεία τών 
ναών» κατοικήθηκε ξανά καί πλήθος κοινά λιθόχτιστα σπίτια χτίστηκαν πά
νω στά ελληνιστικά ιερά.

Τ’ ωραιότερο άπ’ τά εύρήματα στούς γύρω τάφους είναι ή έπιτύμβια 
«στήλη τής Τιμαρίστας», πού βρίσκεται πάντα έξοχα διατηρημένη στο μου
σείο τής Ρόδου. Μαρμάρινη, ψηλή πάνω άπό δυο μέτρα, είναι φτιαγμένη άπό 
άθηναΐο φαίνεται γλύπτη στά μισά τού 5ου αιώνα, τον καιρό πού ή άττική 
τέχνη είχε κυριέψει ολόκληρο τον ελληνικό κόσμο. Ή  πεθαμένη δωρίδα είκο- 
νίζεται μέ τήν κόρη της Κριτώ—είναι γραμμένα τά ονόματα— κάτω άπό 
έναν τοξοτό θόλο, σά ζωντανή καθώς σ’ δλες αύτές τις στήλες, μά μισοσκε- 
πασμένη μέ πέπλο, φεύγοντας γιάτόν κόσμο τών σκιών, άποχαιρετώντας τήν 
κόρη της πού μέ σκυμμένο τό κεφάλι, μ’ έκφραση στοργής καί καρτερικού 
πόνου, άπλώνει άπάνω της τά χέρια, σά νάθελε νά τήν κρατήσει άκόμα λί
γο στή ζωή.

"Αλλα παλαιότερα εύρήματα τής νεκρόπολης είναι πιάτα τού 7ου καί τού 
6ου αιώνα («πίνακες») μέ ποικιλώτατες διακοσμήσεις — φτερωτές σφίγγες, 
φύλλα δάφνης, άνθέμια, σχήματα γεωμετρικά κλπ. Οίνοχόες κορινθιακές, 
άμφορεΐς καί κούπες κι υδρίες άττικές — είτε φερμένες άπό εμπόρους άπ’ 
τήν Κόρινθο κι άπ’ τήν ’Αθήνα είτε φτιαγμένες στή Ρόδο άπό τεχνίτες άθη- 
ναίους ή κορινθίους πού είχαν έργαστήρια στο νησί. Οίνοχόες έχουν ωραιό
τατες διακοσμήσεις σέ επάλληλες οριζόντιες σειρές: ζώα φτερωτά, λουλού
δια λωτοΰ, φύλλα δάφνης. Οί άττικές ύδρίες κι οί κούπες κι οί άμφορεΐς, έρυ- 
θρομορφοι ή μελανόμορφοι, άνάλογα μέ τήν εποχή τού καθενός τους, παρα
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σταίνουν σκηνές πολεμιστών ή ιπποδρομίες εφήβων— κι δρθιοι οί παιδοτρί- 
βες βλέπεις νά παρακολουθούν τό άγώνισμα—σατύρους, χορό μαινάδων και 
παλαιότερα φτερωτές άρπυιες, πουλιά ή αίγαγρους ανάμεσα σέ σχήματα γεω
μετρικά. Καί τούς περίφημους άμφορεϊς του «τύπου τής Φικελούρας» τοπο
θέτησαν οί άγγλικες στρατιωτικές αρχές σέ χωριστές προθήκες, σέ μιάν άπ’ 
τις αίθουσες τού Μουσείου τής Ρόδου, στην πρόχειρη άναταξινόμηση πού έκα
ναν ύστερ’ άπ’ τον πόλεμο γιά μερικά άπό τά εκθέματα. Είναι πήλινοι, άρχαϊ- 
κής έποχής (7ου καί 6ου αιώνα), σύγχρονοι μέ τούς μελανόμορφους των 
άθηναίων. Οί παραστάσεις τους όμως είναι διακοσμητικώτερες καί πιο χα
ρούμενες άπ’ των άττικών. ’Ό χι πολεμιστές ή σκηνές άπ’ την ιστορία. 
Πάνω στο φυσικό χρώμα τού πηλού είκονίζεται τις περισσότερες φορές 
έλάφι ή άλλο ζώο ή άνθρωπος ή πουλί μοναχικό, άνάμεσα σέ δυο άνθέμια 
ζωγραφισμένα κάτω άπ’ τις λαβές τού άμφορέα, μελανόμορφο ή καστανό- 
χρωμο ή έρυθρωπό πάνω στο ωχρό φόντο.

Τό ίδιο παλιοί είναι κι οί μεγάλοι κεραμόχρωμοι «πίθοι» πού βρέθηκαν 
κι αύτοί στην ίδια νεκρόπολη. Είναι τοποθετημένοι στο άνώγειο τού μουσείου, 
στον άνοιχτό διάδρομο. Οί πιο πολλοί άπ’ αύτούς έχουν έκτυπες γεωμετρικές 
παραστάσεις— μαιάνδρους, σπειρωτές επάλληλες γραμμές κ.τ.λ. Χρονολο
γούνται άπ’ τον 7ο καί τον 6ο αίώνα.’Έβαζαν σ’ αύτούς οί καμείρειοι λάδι 
ή στάρι, μά τούς χρησιμοποιούσαν ώς τά μισά τού 6ου αιώνα καί γιά ταφή 
παιδιών ή εφήβων.

Τό ίδιο, πλήθος μνημεία όλων τών πολιτισμών έχει νά δείξει ή χιλιόχρονη 
κι ολοζώντανη καί σήμερα Λίνδος. Χάρη σ’ αύτή έχει καί τό έλληνικό αρχιπέ
λαγος τη μικρή «αιώνια πόλη» του. Ή  θέα άπ’ τό δοξασμένο βράχο της χα
ρίζει κείνες τις εξαίσιες ζωντανές θαλασσογραφίες γύρω, μέ τά μικρά γρα- 
φικώτατα λιμάνια καί μέ τήν άπερίγραπτη διαύγεια πούχει τό γαλανό φώς—■ 
θαρρείς πώς βγαίνει άπό μέσα άπ’ τήν ίδια τή θάλασσα όλο κείνο τό φώς. 
"Αν τό τοπίο στήν Κάμειρο—-ιδίως πίσω άπ’ τήν ορθογώνια δεξαμενή τού 
υδραγωγείου, στο ύψωμα — είναι ή άποθέωση τού πράσινου, τό τοπίο πού 
βλέπει κανένας μπροστά του άπ’ τήν ’Ακρόπολη τής Λίνδου δίνει σίγουρα 
τις ιδανικές θάλεγε κανείς άποχρώσεις τού γαλάζιου.

'Η παράδοση πολλά ιστορεί γιά κείνα τά πανένδοξα λιμανάκια. ’Εδώ βγή
κε — έλεγαν οί άρχαίοι άκόμα λίνδιοι — ό μυθικός έλληνοαιγύπτιος ήρωας 
Δαναός. ’Εδώ βγήκε 6 Κάδμος, ο χτίστης τών Θηβών. ’Εδώ βγήκε ή Ελέ
νη τού Μενελάου, γυρίζοντας άπ’ τήν Τροία. Ύστερώτερα έλεγαν: ’Εκεί στο 
μικρό λιμάνι άποβιβάστηκε κι ό ’Απόστολος Παύλος, ταξιδεύοντας γιά τή 
Ρώμη. Καί κεί κάτω, στο μικρό άκρωτήρι πού κλείνει άπ’ τό βοριά τό άλ
λο λιμάνι, είναι— λένε—· ό τάφος τού περίφημου λινδίου πνευματικού καί 
πολιτικού ήγέτη τού 6ου αιώνα, τού Κλεόβουλου, ένός άπ’ τούς έπτά σοφούς 
τής Ελλάδος.
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Πάνω στην πανάρχαιη Ακρόπολη τής πολιτείας, όπου λατρευόταν στά 
προϊστορικά χρόνια του αίγαίου πολιτισμού, αιώνες πριν κατέβουν οί έλληνες 
στις μεσογειακές άκρογιαλιές, κάποια άγνωστη επιχώρια προελληνική θεό
τητα, έστησαν οί δωριεΐς εποικοι το ξόανο τής δικής τους πολιούχας, τής Λιν- 
δίας Άθάνας, άντίστοιχα στη λατρεία τής «πολιάδος Άθηνάς» των ίώνων των 
’Αθηνών. Ά π ’ όλες τις άκρες του νησιού έρχουνταν οί πρώτοι κείνοι ελληνες 
κάτοικοί του καί την προσκυνούσαν καί τής έφερναν—άκολουθώντας σ’ αύτό 
παμπάλαιη τής έντόπιας θεότητας τυπολατρική συνήθεια—μονάχα άναίμα- 
χτες κι «άπυρες » θυσίες: σπόρους, κερήθρες κι όλους τούς πρωτοφανήσιμους 
καρπούς.

Τίποτα δεν έχει φυσικά σωθεί άπ’ τά πολύ παλιά κείνα χρόνια, πριν τρεις 
χιλιετηρίδες. Ναοί χωριστοί δεν χτίζουνταν κείνο τον καιρό, όπου μονάχα 
βωμοί ήταν συνήθεια νά στήνουνται στις αυλές τών βασιλικών ((μεγάρων». 
Κι ούτε γιά το ομοίωμα τής θεάς θάχαμε σήμερα το παραμικρό στοιχείο, αν 
δέν βρίσκουνταν στις άνασκαφές τής Γέλας, τής σικελικής άποικίας τών λιν- 
δίων κι άλλων νησιωτών, παλιά ειδώλια τής μητροπολιτικής θεότητας, άλλα 
ξύλινα κι άλλα άπό όπτή γή. Οί άναστηλωμένες άπ’ τούς ίταλούς δωρικές 
κολόνες, πού βλέπει ό σύγχρονος προσκυνητής, είναι «νεώτερου» ναού, χτι
σμένου στά μισά τού 4ου αιώνα — μέ ωραιότατα προπύλαια κι έπιβλητική 
σκάλα εισόδου—■ πάνω στά λείψανα τής πυρκαϊάς τού ναού τού Κλεοβούλου, 
τού σοφού κυβερνήτη τής πολιτείας. Πριν άπ’ αυτόν ήταν στημένοι στην 
’Ακρόπολη οί πρώτοι ναοί (800 π. X. πάνω-κάτω) τών δωριέων έποίκων, 
ξύλινοι ή πλινθόχτι<ϊτοι.

Κι ένώ οί κολόνες τού ναού καί οί βωμοί καί τών άλλονών ναών τά σημάδια 
κι οί χίλιες-δυό επιγραφές καί τά βάθρα άπ’ τ* άγάλματα καί τόσα άλλα δοξα
σμένα άπομεινάρια τής άκμής τής πολιτείας είναι τά περισσότερα τού άρχαιό- 
τερου πολιτισμού της —■ όπως είναι καί τά όσα έχουν μείνει άπ’ τό λαξευτό 
μέσα στο βράχο θέατρο, πού φανέρωσαν οί άνασκαφές τών δανών στούςπρό- 
ποδες τής δυτικής πλευράς τής άκρόπολης— υπάρχουν στον ένδοξο βράχο καί 
πλήθος μνημεία τής ελληνιστικής έποχής: κομμάτια άπ’ τό τείχος τής άκρό
πολης τών μεταλεξανδρινών καιρών, ή «εξέδρα»— τό ήμικυκλικό κάθισμα 
στο κάτω μέρος τής άρχαίας σκάλας τής άκρόπολης—καί κεΐ στο ϊδιο μέρος 
ή άνάγλυφη πάνω στον κάθετο βράχο πρύμνη «κοίλης νεώς». Τό ωραιότατο 
αύτό γλυπτικό έργο, λαξεμένο όλόϊσα στην πέτρα τού βράχου, είναι τού 2ου 
π. X. αιώνα, δημιούργημα τοΰλινδίου καλλιτέχνη Πυθοκρίτου τού Τιμοχάριος, 
καί ξεσκεπάστηκε άπ’ τούς δανούς τό Νοέμβρη τού 1903. ’Απ’ την επιγραφή 
πού διαβάστηκε στην πλευρά τού πλοίου οί δανοί ειδικοί έβγαλαν τό συμπέ
ρασμα πώς ή άνάγλυφη ναύς παραγγέλθηκε άπ’ τη βουλή τών λινδίων γιά 
νά τιμηθεί ό θαλασσινός τους ήρωας Άγήσανδρος ό Μικίωνος «άρετάς ένεκα» 
καί πώς είχε χρησιμοποιηθή καί γιά βάση γιά όρειχάλκινο άγαλμά του.

Τής μεσαιωνικής εποχής είναι τό κάστρο «— άρχικά βυζαντινό μά <Τημαν-
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τικώτατα συμπληρωμένο υστέρα άπ’ τούς Ίωαννίτες ιππότες—·τό παλάτι 
τού d’ Aubusson κι ή παλαιότερη τρισυπόστατη βυζαντική εκκλησία του 
* Αγίου Ιωάννη, λίγα μέτρα μακρυά άπ’ τό ναό τής ’Αθήνας. Κάτω άπ’ την 
εκκλησία αυτή οί Kinch καί Blinkenberg βρήκαν στις άρχές τού αιώνα μας 
τη μιά άπ’ τις τρεις άρχαΐες υπόγειες άποθήκες πού έφεραν σε φως οί άνα- 
σκαφές τους καί όπου οί ιερείς τής ’Αθήνας έβαζαν κάθε τόσο, στο διάβα των 
έκατόχρονων, τά ολοένα παλαιότερα καί λιγώτερο πολύτιμα άναθήματα, γιά 
να μην πιάνουν τόπο στό ναο καί γιά νά σωθούν άπό βέβηλη χρήση. Μέ τήν άδεια 
των τοπικών τουρκικών άρχών μεταφέρθηκαν τότε στην Κοπεγχάγη όλα τά 
εύρήματα άπό κείνες τις άποθήκες—τά περισσότερα τού 6ου καί τού 5ου 
αιώνα κι άλλα άκόμα πιο παλιά: άγγεΐα όπου έβαζαν το κρασί τής «άπυρης» 
θυσίας, εγχειρίδια καί θώρακες κι άσπίδες καί δόρατα, ρόκες κι άδράχτια καί 
βελόνες κι άλλα χίλια-δυο σύνεργα γυναικείας δουλειάς , ενώτια, δαχτυλίδια, 
περιδέραια, πόρπες, ειδώλια ξύλινα— τά νεώτερα χρωματισμένα— ειδώλια 
άπο οπτή γή πού είκόνιζαν κόρες,σχεδόν πάντα τις ’ίδιες τις προσκυνήτριες, 
πού θαρρούσαν μ’ αύτο τον τρόπο πώς θά προκαλούσαν τήν προσοχή καί τήν 
εύνοια τής θεάς.

Στο εθνικό μουσείο τής Κοπεγχάγης βρίσκεται κι ή στήλη —ψηλή δυό- 
μιση σχεδόν μέτρα, φτιαγμένη άπό γκρίζο μάρμαρο τής Λάρδου— όπου στις 
άρχές τού 1ου π. X. αιώνα μνημονεύτηκαν σ’ ένα πυκνογραμμένο κείμενο άπό 
δεκαπέντε χιλιάδες ψηφία όλοι οί δωρητές τού ιερού, άρχινώντας άπ’ τήν 
προϊστορική έποχή κι άπό πρόσωπα μυθικά, κι ιστορήθηκαν παρέκει καί 
κάμποσα άπ’ τά «θαύματα» κι όνειροφανερώματα τής θεάς. Οί δανοί τήν είπαν 
σωστά «τό χρονικό τού ιερού» (πρβλ. καί τή γαλλ. έκδοση τού Blinkenberg, 
La chronique du temple lindien», 1912) (6η έκθεση στή Βασιλ. άκαδημία 
επιστημών καί γραμμάτων τής Δανίας). ’Ανάμεσα στούς δωρητές άναφέρεται 
σ’ αύτή τή στήλη κι 6 «βασιλεύς ’Αλέξανδρος». Γύρω στα 330 π.Χ. «μάχα κρα- 
τήσας καί κύριος γενόμενος τής ’Ασίας», ήρθε κι έκανε θυσία στή θεά καί 
τής άφιέρωσε όπλα.

Είναι άπό κάποια άποψη εύτύχημα πώς οί άνασκαφές τών δανών πριν 
σαράντα χρόνια είχαν περιοριστεί στήν άκρόπολη. Μένουν νά γίνουν άκόμα 
άνασκαφές καρποφόρες στή Λίνδο — δέ θά μπορούσε νά πει κανένας τό ίδιο 
καί γιά τήν Κάμειρο καί τήν Ίαλυσό — όπου δέν άποκλείεται να βρίσκεται ή 
άγορά τής άρχαίας πολιτείας κάτω άπ’ τή σημερινή κεντρική πλατεία τής 
κωμόπολης.

'Η πόλη Ρόδος πέρασε τή μεγάλη της άκμή στούς έλληνιστικούς καιρούς. 
Τής είχαν δώσει ωραιότατη πολεοδομική διάταξη — τό σχέδιό της ήταν φτια
γμένο άπ’ τον ίδιο τον 'Ιππόδαμο — κι έφτασε ν’ άποχτήσει στούς μεταλεξανΓ 
δρινούς ιδίως χρόνους έξοχης ομορφιάς δημόσια κτίρια πάνω στήν άκρόπολη 
κι ως κάτω στό άκροθαλάσσι. ’Εξαιρετικός ήταν κι δ πλούτος της σέ γλυπτικά
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έργα. Ό  Πλίνιος άναφέρει πώς έξόν άπ* τον όρειχάλκινο Κολοσσό — έργο του 
λινδίου χαλκοπλάστη Χάρητος, ψηλό τριανταδυό μέτρα, πού στήθηκε στίς 
αρχές τού 3ου αιώνα κι ήταν όρθιος ώς τό 225 π.Χ., ώς τό σεισμό πού έκανε καί 
στην πόλη μεγάλες καταστροφές — ή Ρόδος είχε άλλοτινά καμμιά εκατοστή 
άκόμα γιγάντια άγάλματα κι έκατοντάδες μικρότερα. Κάμποσα άπ’ αύτά, 
ιδίως πολλοί θεοί, ήταν σμιλεμένα απ’ τον άθηναΐο γλύπτη Βρύαξη. Κι ό Λύσιπ
πος, ό έπίσημος άνδριαντοποιός τού ’Αλεξάνδρου, έφτιαξε πολλά άγάλματα 
γιά την πόλη — τά περισσότερα άγάλματα άθλητών — καί τό έξοχο κείνο 
σύμπλεγμά του, τό τέθριππο άρμα τού * Ηλιου. Ροδιακό εξ άλλου έργο τής 
έλληνιστικής εποχής είναι καί τό περίφημο άριστούργημα τριών άγνώστων 
καλλιτεχνών —· ό Πλίνιος τούς ονοματίζει, μά πολλοί νεώτεροι ιστορικοί έχουν 
επιφυλάξεις -— τό σύμπλεγμα τού Λαοκόοντος, πού βρίσκεται σήμερα στο 
μουσείο τού Βατικανού καί πού έδωσε άφορμή στον Lessing να γράψει τή 
γνωστή καί στήν Ελλάδα — μεταφράστηκε καί στή γλώσσα μας — πραγμα
τεία του γιά τήν αισθητική.

Ναούς είχε ή πόλη πολλούς κι άξιόλογους —■ Διός τού Άτταβυρίου, 
'Ηλιου (’Απόλλωνος), Αθήνας πολιάδος κι άλλους — καθώς καί γυμνάσιο, 
θέατρο, στάδιο καί χίλια-δυό άλλα κοινόχρηστα οικοδομήματα. 'Όμως έλά- 
χιστα μνημεία μένουν άπ’ τήν έλληνιστική κι άκόμα λιγώτερα άπ’ τήν άρχαιότε- 
ρη ζωή τής ωραιότατης καί μεγάλης σ’ έκταση κείνης πολιτείας, πού τήν 
υμνούσαν οί ρήτορες, τήν τραγουδούσαν οί ποιητές καί τήν ιστόριζαν οί ταξι- 
διώτες-συγγραφεΐς τής άρχαιότητας — Πλίνιοι, Στράβωνες καί Διόδωροι 
Σικελιώτες. 'Η  ρωμαϊκή κατάκτηση στέρησε τήν πόλη άπ’ τά περισσότερα 
κι ωραιότερα γλυπτικά της έργα, πού τούς φύλαξαν οί ρωμαίοι εισβολείς 
—·ίδίως ό Κάσσιος στά 42 π.Χ., πούχε έρθει μάλιστα σά σύμμαχος τάχα — 
τήν ίδια τύχη πούχαν τά καλλιτεχνήματα τής Κορίνθου στά χέρια τού Μόμμιου. 
Ό  Λαοκόων μεταφέρθηκε τότε στή Ρώμη. Τό ίδιο καί τό τέθριππο άρμα τού 
'Ηλιου κι ό Ταύρος τού 2ου αιώνα τών ’Απολλώνιου καί Ταυρίσκου, πού είκό- 
νιζε τήν τιμωρία τής βασίλισσας τών Θηβών Δίρκης (μαρμάρινο άντίγραφό του 
είναι ό «φαρνέσιος ταύρος» στο μουσείο τής Νεάπολης) καί τ’ ωραιότατο 
σύμπλεγμα τού καλλιτέχνη Φιλίσκου (3ου αιώνα π. X.), τό σύμπλεγμα τών 
Μουσών. Ό  τσακισμένος άπ’ τό σεισμό Κολοσσός, λάφυρο τών σοιρακηνών 
πού έκούρσεψαν τήν πολιτεία στά 654 μ. X., κομματιάστηκε όλότελα άπ’ αύ- 
τούς, στάλθηκε στή Συρία καί πουλήθηκε κεί γιά μέταλλο—εννιακόσιες καμή
λες, λένε, είχαν φορτωθεί τά κομμάτια του. 'Η  τειχοποιία τών βυζαντινών 
κι ύστερώτερα ό οικοδομικός οργασμός τών φράγκων ιπποτών, ή βιασύνη νά 
γίνουν τό γρηγορώτερο τά πρώτα άμυντικά τους τείχη πάνω άπ’ τά μισογκρε- 
μισμένα βυζαντινά, άφάνισαν τ ’ άπομεινάρια άπ’ τά κτήρια τής άρχαιότητας. 
Τά πρώτα οικοδομήματα τών Ίωαννιτών θέ νάχαν σίγουρα πλήθος άπ’ τις 
πέτρες τών μνημείων τής κλασσικής καί τής μεταλεξανδρινής εποχής.

Πάνω στήν ’Ακρόπολη — έλληνικά χείλια ας μήν ξαναπούν πιά «λόφο τού
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Σμίθ» την Ακρόπολη: αιώνια είναι κείνη καί περαστικός ήταν ό άγγλος πού 
στά 1802 παραμόνευε άπ’ τό σπίτι του άπό κεΐ-πάνω με τό κανοκιάλι τό πέ
ρασμα του ναπολεόντειου στόλου γιά την Αίγυπτο — πάνω στην ’Ακρόπολη 
είδα λίγες κολόνες άπ’ τό ναό του ’Απόλλωνα καί κάτωθέ τους τό άναμαρμα- 
ρωμένο άπ’ τούς ίταλούς (1940) μικρό θέατρο καί τό στάδιο δεξιώΐερα.

Κάτω στην πόλη δεν υπάρχει σήμερα τίποτα πιο ένδιαφέρο άπ’ την έκτε- 
ταμένη υπόγεια ροδιακή νεκρόπολη, μιά άπ’ τις περιφημότερες τού ε’ίδους της 
σ’ όλη την Ελλάδα. Ό  μαλακός άσβεστούχος βράχος σε μεγάλες εκτάσεις 
στο υπέδαφος τής πολιτείας εύκόλυνε τούς ροδίους τής έλληνιστικής καί τής 
ρωμαϊκής εποχής νά πιάνουν νά λαξεύουν βαθιά μέσα στη γή τη νεκρόπολή 
τους, με τούς διαδρόμους της κι άπ’ τις δυο μεριές τά πλευρικά ορθογώνια 
άνοίγματα γιά την τοποθέτηση των σαρκοφάγων καί τά μικρότερα ορύγματα 
γιά τις υδρίες με τη σποδό καί γιά τις μαρμάρινες οστεοθήκες — γιατί έκτος 
άπ’ την ταφή συνηθιζόταν πολύ κείνα τά χρόνια κι ή καύση των νεκρών.

Καθώς δέν ήταν τότε στά ήθη τους ή άνακομιδή, δέ μπορούσε ποτέ νά 
χρησιμοποιηθεί ο ίδιος τάφος γι άλλο νεκρό. Προχωρούσαν μέσα στο βράχο 
κι άνοιγαν σέ συνέχεια τό διάδρομο καί τις κρύπτες. Οί ίταλοί άρχαιολόγοι 
έβγαλαν άπ’ τούς τάφους αύτούς πλήθος ευρήματα των μεταλεξανδρινών ιδίως 
χρόνων: δίπλα στις μαρμάρινες επιτάφιες ένεπίγραφες στήλες βγήκαν στο 
φως αγγεία, όπλα, λήκυθοι κι άλλα χίλια-δυό κτερίσματα, πού βρίσκουνται 
σήμερα στο μουσείο τής Ρόδου.

Στη συνοικία του Ά η  Γιάννη υπάρχουν πολλοί τέτοιοι τάφοι. Άλλο κομ
μάτι τής νεκρόπολης βρίσκει κανένας στο δρόμο προς τά Κόσκινού. 'Η όλη 
ροδιακη νεκροπολη δέν ήταν περιφραγμένη. Απλωνόταν παντού όπου ήταν 
0 βράχ°ς κατάλληλος. Άνασκαφές δέν έχουν γίνει σ’ όλη της την έκταση κι 
έτσι υπάρχει άκόμα έκεΐ πολλή δουλειά γιά τούς άρχαιολόγους μας.

Λές καί γύρευε νά συμβολίσει τό χαρακτήρα θαρρείς τής Ρόδου σάν «νη
σιού όλων των πολιτισμών» κι ό σκληρός κείνος καί κάπως άνισόρροπος γιά 
τά πομπώδικα καμώματά του ίταλός διοικητής πού ξανάχτισε τό παλάτι τού 
Μεγάλου Μαγίστρου μέσα στήν πολιτεία κι έπιασε κι έβαλε θυμητάρια άπό 
κάθε πολιτισμό στο γιγάντιο κείνο οικοδόμημα. Ετοιμάστηκε μέ τον ιδρώτα 
των νησιωτών — πόσοι άπ’ αύτούς δέ δούλεψαν γιά τό χτίσιμό του μ’ έξευ- 
τελιστικά μεροκάματα ! — μέσα σέ μιά πενταετία, άπ’ τό 1935 ώς τό 1940, 
άκριβώς πάνω στά χαλάσματα τής παλιάς έδρας τού τάγματος —■ μιά χαμηλή 
γραμμή άπ’ τούς έξωτερικούς τοίχους καί στο έσωτερικό κάμποσες ισόγειες 
άποθήκες ολόγυρα στήν αυλή ήταν όλα οσα είχαν άπομείνει όρθια άπ’ τ’ άξιο- 
λογώτερα έρείπια τών άρχών τού 19ου αιώνα, ΰστερ’ άπό μιάν άνατίναξη 
μπαρουταποθήκης στά 1856.

Στό σημερινό Παλάτι, δίπλα στις όλότελα μοντέρνες αίθουσες τών λου
τρών καί στις άτεχνες τοιχογραφίες τής τραπεζαρίας καί στά μουράνο τών
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πολύφωτων, βλέπεις τήν ίπποτική τεχνοτροπία στά μικρά ορθογώνια παρά- 
θι>ρα, τήν ’Αναγέννηση στην έπίπλωση, τούς ρωμαϊκούς καιρούς σε κάμποσα 
μαρμάρινα άγάλματα κάτω στην αύλή καί στά ψηφιδωτά των σαλονιών τά 
φερμένα ολόκληρα απ’ τήν Κώ, το Βυζάντιο στά κιονόκρανα, στις μεγάλες 
αίθουσες υποδοχής, καί τήν εποχή των ιπποτών πάλι κάτω στήν αύλή-είσοδο 
του Παλατιού, στήν πέτρινη σκάλα πού άνεβαίνει στο πρώτο πάτωμα, στήν 
καμάρα καί στά κάθετα διασταυρούμενα δοκάρια στήν οροφή τής μεγάλης 
σάλας.

Το χαρακτηριστικώτερο ίσως σημάδι τής οικοδομικής τής ίπποτοκρατίας 
—πού έμεινε κι ύστερώτερα, στούς πρώτους αιώνες τής τουρκικής κατοχής— 
είναι τα ταβάνια αυτά με τήν καμάρα στή μέση καί μέ τά κάθετα διασταυ
ρούμενα δοκάρια στις μεγαλύτερες αίθουσες κάθε οικοδομής. ‘Υπάρχει άκόμα 
ή τέτοια χαρακτηριστική τής Ρόδου οροφή άτόφια στή μεγάλη νοσοκομειακή 
αίθουσα τού ίπποτικοΰ ξενοδοχείου — πάντα μέ το βυζαντινό νόημα τής λέξης —· 
με τ’ άραιά καί μεγάλα καστανόχρωμα έξωτερικά δοκάρια, πού κοντεύοντας 
στον τοίχο άπολήγουνε σέ παχύτερα οδοντωτά κορφάδια κι είναι βαλμένα 
κάθετα πάνω στήν εσωτερική σειρά τών μικρότερων καί πυκνότερων δοκαριών 
πού φαίνεται άνάμεσά τους καθαρά. *Η ίδια οροφή, γεννημένη πιθανώτατα 
άπό άλληλεπίδραση γοτθικής καί βυζαντικής τεχνοτροπίας, συναντάται κι 
ύστερώτερα στήν τουρκοκρατία, όπως φαίνεται κι άπ’ τά σωζόμενα στή Λίνδο 
έλληνικά σπίτια τού 1640, μέ τήν παρόμοια διάταξη τών δοκαριών καί μέ 
τήν άπαραίτητη καμάρα στή μέση. 'Όσο γιά τό ταβάνι τής μοντέρνας τραπε
ζαρίας τού Ξενοδοχείου τών Ρόδων, αύτό είναι θεληματική κατάχρωμη κα
ρικατούρα μιας τέτοιας ίπποτικής οροφής, πού μακραίνει πολύ άπ’ τό πρότυπο.

Κι ενώ τό Παλάτι είναι ολόκληρο καινουργιοχτισμένο, τό «ξενοδοχεϊο»- 
νοσοκομεϊο τών Ίωαννιτών, πούλεγα παραπάνω, έχει μείνει σχεδόν άτόφιο, 
μισή χιλιετηρίδα τώρα, στήν κεντρική πλατεία τής ίπποτικής συνοικίας. Δέν 
ήταν ούτε καθαυτό ξενοδοχείο, μέ τή σύγχρονη σημασία τής λέξης, ούτε 
καθαυτό νοσοκομείο. Τό Τάγμα ήθελε νάχει στήν έπικράτειά του τούτη στήν 
’Ανατολή ένα hôtel-Dieu τού δυτικού μεσαιωνικού πολιτισμού, ένα κέντρο 
εύποιίας, ξενώνα μαζί καί νοσηλευτήριο, όπου ό ταξιδιώτης κι ό άρρωστος 
θάβρίσκαν στέγη καί περίθαλψη άπ’ τούς καλογέρους πού τό κρατούσαν. Χτί
στηκε άπ’ τούς Ίωαννΐτες άνάμεσα στά 1440 καί στά 1485. Ή  πρόσοψή του 
άπάνω στήν πλατεία είναι άπλή κι αύστηρή καί σχετικά χαμηλή, έχοντας 
θαρρείς τή σφραγίδα τής ταπεινωσύνης — κι ή γενική του άλλως τε άρχιτε- 
κτονική ιδέα είναι αύστηρά μοναστική, περισσότερο ίσως άπό κάθε άλλο τών 
ιπποτών-μοναχών σωζόμενο ροδιακό κτίριο — μά έπιβλητικώτερη [φυσικά? 
άν τήν συγκρίνει κανένας μέ τήν πλευρά τού ίδιου οικοδομήματος τής οδού 
Ιπποτών. ’Απ’ τήν είσοδο μέ τούς θόλους μέ τά χαμηλά διασταυρούμενα 
τόξα μπαίνεις στήν αύλή μέ τις στοές τριγύρω καί τά ισόγεια δωμάτια στό
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βάθος, άπ’ οπού ένα καθισιό ρωμαϊκό μαρμάρινο λιοντάρι σ’ άγναντεύει — 
πολύ μέτριας άξίας, διακοσμητικό μονάχα, του καιρού των αύτοκρατόρων. 
’Απ’ την αύλή αύτή μιά σκάλα υπαίθρια πέτρινη άριστερά πάει στο άνώγειο, 
όπου ό άνοιχτός διάδρομος, τό πλήθος τά δωμάτια γύρω — ξενώνες, κατοικίες 
γιατρών, νοσοκόμων, καλογέρων κλπ. — κι ή μεγάλη νοσοκομειακή αίθουσα 
πού πιάνει ολόκληρη την άνατολική πλευρά του κτιρίου.

. Κάποιος ιδιόρρυθμος συνδυασμός τής άρχιΐεκτονικής τεχνοτροπίας τής 
Δύσης καί τής Ανατολής φαίνεται καθαρά παντού στο οικοδόμημα. Τό παρεκ- 
κλήσιο, νά πούμε, στο κέντρο τής μεγάλης αίθρυσας τού άνώγειου, είναι 
άμιχτου δυτικού τύπου. 'Η τετράπλευρη όμως έσωτερική αύλή-μέ ολόγυρα 
τις στοές καί τά δωμάτια-εχει καθαρό ανατολίτικο χρώμα. Κι άλλως τε παντού 
όπου υπάρχουν γοτθικές γραμμές, δέν είναι οί γνήσιες τής γοτθικής Δύσης 
οικοδομικές γραμμές — πουθενά τά οξυκόρυφα τόξα τών γοτθικών ναών πού 
θάλεγες πώς άγναντεύουν τά ούράνια — μά είναι άνάμίχτες μέ στοιχεία βυ
ζαντινά, προσαρμοσμένες στις τοπικές περιστάσεις. Τό όλο οικοδόμημα στέκει 
άρκετά καλά διατηρημένο — κανένα του μέρος δέ χρειάστηκε ν’ άναστηλωθεΐ 
πεντακόσια τώρα χρόνια— καί μονάχα ό τελευταίος πόλεμος τού κατέστρεψε 
ένα κομμάτι προς τό περιβόλι καί τουχει άνοίξει καί μικρές πληγές στην 
πρόσοψη. Τούτες τις τελευταίες δεκαετίες τώχουν κάνει μουσείο.

Άπ* τό έσωΐερικό τού κτιρίου τίποτα δέ συγκρίνεται με τήν εύρύχωρη 
—■ μάκρους πενήντα μέτρων—αίθουσα τής ανατολικής πλευράς, πού χωρούσε, 
καθώς λογαριάζουνε, εκατό κρεββάτια. Τήν παλιά νοσοκομειακή αύτή σάλα 
στολίζουν τώρα επιτάφιες πλάκες έπιφανών Ίωαννιτών κάθε «γλώσσας», 
βαλμένες όρθιες στήν άράδα στούς άπέραντους τοίχους. Έδώ ή μαρμάρινη 
επιτύμβια πέτρα τού Μεγάλου Μαγίστρου, πού στον καιρό του χτίστηκε τούτο 
τό νοσοκομείο, μέ άνάγλυφη τήν εικόνα του ολόσωμη, στήν καθιερωμένη 
στάση θανατερής άνάπαψης μέ σταυρωμένα τά χέρια. Ε κεί ή πλάκα μέ τον 
πάνοπλο Πέτρο de la Pymoraye (fl402) — έξοχα διατηρημένη άπ’ τά 
παλιά κείνα χρόνια — όπου πάνω άπ’ τήν ολόσωμη πάλι είδή του είναι σκα
λισμένα στο μάρμαρο δυο οικόσημα, τό ενα μέ τό σταυρό — τού Τάγματος — 
καί τ’ άλλο μέ τό φτερωτό λιοντάρι — τής εύγενικιάς φαμίλιας τού πεθαμένου 
ιππότη. Παρέκει επιτύμβιες επιγραφές άλλων Ίωαννιτών — ίσπανών, άγγλων, 
γάλλων — άξιωματούχων τού Τάγματος, μέ ονόματα δώ καί κεί, οικόσημα, 
καί πού καί πού καί χρονολογίες (άπ’ τό 1400 ώς τις άρχές τού 16ου αιώνα).

Στ’ άλλα δωμάτια, τά μικρότερα, όπου βρήκαμε άπ’ τούς άγγλους τήν 
πρόχειρη ξανά υστερ’ άπ’ τον πόλεμο εγκατάσταση μουσείου, είδα κάμποσα 
άπ’ τά εύρήματα άπ’ τήν Κάμειρο κι άπ’ τήν Ίαλυσό πού γράφω παραπάνω 
— τής Λίνδου δέν ύπάρχει τίποτα έδώ, γιατί οί λίνδιοι έχουνε μουσείο χωριστό 
πάνω στήν ίδια τήν άκρόπολη τής ένδοξης μικρής τους πολιτείας. Έδώ είδα καί 
τή μιά άπ’ τις δυο περίφημες μαρμάρινες Άφροδίτες τής Ρόδου, τή «Ντρο
παλή», μέ τήν εξαίσια κορμοστασιά — μόλις λίγο μεγαλύτερη άπ’ τό φυσικό —
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πού βρέθηκε το 1929 μέσ’ στη θάλασσα. Εΐν’ ένα θαυμαστό έργο του 4ου 
αιώνα, άγνωστου τεχνίτη, φανερά δμως εμπνευσμένο άπ’ την Κνιδία ’Αφρο
δίτη του Πραξιτέλη, κι έκφράζει το αισθητικό καί θρησκευτικό ιδανικό τής 
θεάς τής ομορφιάς στούς μεταφειδιακούς κείνους καιρούς με την καινούργια 
στη γλυπτική τεχνοτροπία, δπου οί πριν έκατο χρόνια θεϊκές φυσιογνωμίες 
με την ολύμπια γαλήνη καί μεγαλοπρέπεια είχαν πιά δώσει τη θέση τους σέ 
περισσότερο άνθρώπινες νεανικές μορφές άσύγκριτης άβρότητας καί γοητείας. 
’Έτσι κι έδώ είναι έξοχη ή χάρη των γραμμών καί τέλεια ή άνατομία τού 
νεανικού στήθους καί των λαγάνων κι δλης τής κορμοστασιάς, αν καί τά δυο 
χέρια τού άγάλματος λείπουν — φαίνεται πώς μέ το δεξί έκρυβε το στήθος 
καί μέ τ* άριστερο κρατούσε το ρούχο πουχει γλυστρήσει κάτω άπ* τη μέση
— κι δχι μονάχα αυτό, μά κι ή φθορά τής θάλασσας στο πέρασμα των αιώνων 
είναι φανερή στο υπόλοιπο κορμί. ’Ιδίως το πρόσωπο έχει καταστραφεί άπ’ 
το χιλιόχρονο κυματοφίλημα.

Τή δεύτερη ροδία ’Αφροδίτη, «εκείνη πού λούζεται» γονατιστή — μικρό 
μαρμάρινο άγαλμα άπαράμιλλης καί κείνο τέχνης καί πολύ καλλίτερα διατη
ρημένο — μονάχα σέ εικόνες μπόρεσα νά τή δώ. Έστάλθηκε στήν ’Ιταλία 
τον καιρό τού πολέμου κι άκόμα, παρ’ δλες μας τις προσπάθειες, δέν είχε 
ξαναγυρίσει3.

Πολύ παλαιότερο, τής άρχαϊκής εποχής, είναι τό μικρό μαρμάρινο Έκα- 
ταΐο μέ τήν ΐρίμορφη θεά, τήν προστάτρια των τριστράτων. Τά τρία κορμιά 
θυμίζουν «κόρες» τής άττικής γης τού 6ου αιώνα, μέ τό γνωστό πολύπτυχο 
φόρεμα των άτθίδων των προκλαΟσικών χρόνων.

Τής έλληνιστικής έποχής είναι τό μαρμάρινο άγαλμα τού Διονύσου (3ου 
ή 2ου αιώνα), πού είκονίζεται σέ μικρό μέγεθος, μέ καλοχτενισμένη γενειάδα 
καί μέ τον «ποδήρη χιτώνα», σέ σεμνή κι έπιβλητική ιερατική στάση, σά σέ 
πράξη λατρείας.

'Υπάρχουν άκόμα πλήθος άλλα έκθέματα: άνάμεσα σ’ αύτά θυμούμαι 
χίλιες-δυό έπιγραφές τών ελληνιστικών καί ιών ρωμαϊκών χρόνων, μαρμά
ρινες θεές, κεφάλια άθλητών, άγάλματα γυναικών μέ πέπλους, μέ τή χαρα
κτηριστική προσπάθεια τού καλλιτέχνη νά δώσει διαφάνεια στο έξωτερικό 
ρούχο κάνοντας νά διακρίνουνται άνάμεσό του τά κορδόνια τής ζώνης τού 
έσωτερικού ίματίου, καί δυο ρωμαϊκές άνδρικές κεφαλές σέ φυσικό μέγεθος
— ή πρώτη, άπό παριανό μάρμαρο, είκονίζει ώριμο άντρα, μ’ ευρύχωρο μέ
τωπο, φαλακρό, μέ λίγα μαλλιά στούς κροτάφους, μέ ωραία έκφραση πνευμα
τικού άνθρώπου, ενώ ή δεύτερη, άκόμα πιο «σοβαρή» φυσιογνωμία, έχει 
έκφραση βαθειάς σκέψης καί περισυλλογής, εύγενικιά έπιβλητικότητα κι 
ένεργητικότητα.

3. Έφτασε στήν Ελλάδα τα Χριστούγεννα τοϋ 1948 μαζί με άλλες αρχαιότητες πού μάς τις γύ
ρισαν πίσω οί ’Ιταλοί.
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Στήν πολιτεία όλων των πολιτισμών άπαντάει κανένας ολόκληρη μεσαιω
νική συνοικία, όχι μονάχα έξοχα διατηρημένη, μά καί «ζωντανή», κατοικη- 
μένη — πράγμα πού σ’ έλάχιστες πόλεις τής δυτικής Εύρώπης βρίσκεται δώ 
καί κεΐ, μά στήν Ελλάδα πουθενά άλλου. 'Η  μικρή τούτη πλατεία καί πολλά 
άπ’ τά γύρω σπίτια—■ αν έξαιρέσεις μερικά μοντέρνα πού χτίστηκαν στο στύλ 
τής έποχής τής ίπποτοκρατίας άπ* τήν ιταλική κατοχή καί μπορούν νά ξεγε
λάσουν τον άκατατόπιστο επισκέπτη —■ άκόμα κι ολόκληρη ή οδός των ‘Ιππο
τών, είναι όλα σύγχρονα του Μυστρά. Μά εδώ τά οικοδομήματα είναι άκέρια 
καί γεμάτα ζωή, καθώς στά χίλια τετρακόσια τόσα, πού τά κατοικούσαν οί 
Ίωαννΐτες.

Τό Τάγμα είχε δώ τήν έδρα του άπ’ τό 1308, όταν πήρε τά νησιά άπ’ 
τους βυζαντινούς, ή καλλίτερα άπ* τούς τυχοδιώκτες πολιτικούς επιχειρημα
τίες τής Γένοβας καί τής Ένετίας πού ούσιαστικά κυριαρχούσαν τότε στό 
νοτιοανατολικό Αιγαίο, ώς τό 1522 πού έγινε ή τουρκική κατάκτηση άπ* τον 
Σουλεϊμάν. Οί καλογέροι-ίππότες είχαν παρατήσει τό κράτος τους στά 'Ιερο
σόλυμα κι ύστερώτερα στήν Κύπρο κι έστησαν εδώ δική τους πολιτεία κυρί- 
αΡΧ7)> π°ύ °έ πολίτες της ήταν χωρισμένοι σε τρεις τάξεις, τούς πολεμιστές, 
τούς πανδοχείς καί νοσοκόμους καί τούς θρησκευτικούς λειτουργούς. 'Όλα τά 
μέλη τού Τάγματος άνήκαν σ’ επτά διαφορετικές «γλώσσες» — τής Προ
βηγκίας, τής Ώβέρνης, τής Γαλλίας, τής ’Ιταλίας, τής ’Αγγλίας, τής Γερμα
νίας καί τής 'Ισπανίας, πού χωρίστηκε στά 1462 στις «γλώσσες» τής Καστί- 
λιας καί τής Άραγώνιας «— κι είναι άξιοσημείωτη τούτη ή πολιτική ενότητα 
τών μοναχών-ίπποτών ώρισμένων «γλωσσών» σε καιρούς πού στή μητρόπολή 
τους τα χιλια-δυό μικρά κράτη τών ομόγλωσσων τους κι ομοεθνών τους έστη
ναν ολοένα πολέμους μεταξύ τους. ’Εδώ ή κάθε «γλώσσα» είχε δική της 
Στέγη, όπου ήταν ή διοίκησή της, ό ξενώνας της κι ή έδρα τού αρχηγού της — 
Στέγη τής Ώβέρνης, Στέγη τής ’Αγγλίας κλπ. Σήμερα άκόμα είναι έξοχα 
διατηρημένα τά περισσότερα άπ’ τά οικοδομήματα αύτά τού 14ου καί τού 
15ου αιώνα — πολλά ιδίως στήν οδόν 'Ιπποτών καί στήν πλατεία γύρω στό 
«ξενοδοχεΐο»-νοσοκομεΐο, όπως τής ’Ιταλίας, τής Γαλλίας, τής 'Ισπανίας, 
τής Προβηγκίας κι άλλα. *Η κάθε «γλώσσα» είχε άκόμα τήν εύθύνη γιά τή 
συντήρηση καί τήν άμυνα ενός κομματιού τού τείχους, πού ήταν χωρισμένο 
σέ τομείς άντίστοιχους μέ τις έθνότητες πού άποτελούσαν τό Τάγμα.

Τό πολίτευμα τής ίπποτικής τούτης πολιτείας ήταν ολιγαρχικό. Είχε κι 
«άρχηγό τής έκτελεστικής εξουσίας» καί «νομοθετικό σώμα». Αρχηγός της 
ήταν ό αιρετός καί ισόβιος Μεγάλος Μάγιστρος — εκλεγόταν τις περισσότερες 
φορές Μεγάλος Μάγιστρος γάλλος σ’ όλη τή διάρκεια τής ίπποτοκρατίας κι 
οί γνωστότεροι άπ’ αύτούς είναι ό de Villaret, ό de Lastic, ό de Naillac, ό 
d’ Aubusson, ό d’ Amboise, κι ό Villiers de F Isle Adam, ό τελευταίος, 
πού τον νίκησε ό Σουλεϊμάν ό Μεγαλοπρεπής καί πήρε τό νησί ΰστερ’ άπό πεν
τάμηνη πολιορκία — πού άσκοΰσε τήν πολιτική εξουσία περιστοιχούμενος άπ’ τό
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συμβούλιο των άρχηγών των «γλωσσών». Στό ίδιο του το Παλάτι συνεδρίαζε 
και το Γενικό Συμβούλιο πού έκανόνιζε με «νόμους» την εξουσία του καί την 
εξουσία των άλλων άξιωματούχων. Αύτοί οί άξιωματοΰχοι διωρίζουνταν άπ’ 
τον ίδιο τον Μεγάλο Μάγιστρο, μά κάθε «γλώσσα» είχε το προνόμιο νά βγάζει 
ώρισμένους άρχοντες πού είχαν έξουσία, ό καθένας στον κλάδο του, πάνω 
σ’ όλο το Τάγμα. ’Έτσι άναπληρωτής τού Μεγάλου Μαγίστρου ήταν πάντα 
ό Προβηγκιανός άρχηγός, ναύαρχος τού Τάγματος ήταν ό ίταλός, άρχηγός τού 
ιππικού ό άγγλος, μεγάλος σφραγιδοφύλακας ό καστιλιάνος κλπ. Προβηγκια
νός ήταν κι ό δεύτερος χρονολογικά Μεγάλος Μάγιστρος (1319-1346), ό de 
Villeneuve, πού έδωσε τ’ όνομά του στό εύφορο προάστειο Βιλλανόβα, όπου 
είχε μεγάλα χτήματα, τό σημερινό Παραδεΐσι.

Στό ίπποτικό κομμάτι τής πολιτείας δοκιμάζει κανένας τήν αύταπάτη 
πώς ζεΐ στό Μεσαίωνα. Πλήθος πύργοι κι επάλξεις καί προμαχώνες, πού 
έχουν μείνει όλοίδιοι άπό τότε, σέ περιστοιχίζουν κεί-μέσα κι έρχουνται στι
γμές πού νιώθεις άλλόκοτα μέσα σ’ ένα τέτοιο περιβάλλον τά τωρινά φορέματα 
τών διαβατών. Μεγάλες πανύψηλες πύλες οδηγούνε άπό πολλές μεριές στό 
κάστρο. Συνέχεια στό άπλό μά ψηλό τείχος τού λιμανιού είναι τό διπλό τεί
χος τής πόλης άπ’ τις δυο μεριές τής τάφρου, πού χτίστηκε άπ’ τούς ιππότες 
γερό πάνω στ’ άδυνατώτερα τείχη τών βυζαντινών κι άνθεξε χρόνια καί χρο
ιά στις επιδρομές τών όθωμανών.

Οί βυζαντινοί είχαν χτίσει έδώ άρκετές έκκλησίες, μά ιδίως οί Ίωαννίτες 
μπόρεσαν κι άπλωσαν υστερ’ άπ* αύτούς σ’ όλα τά χρόνια τής ίπποτοκρατίας 
σημαντική οικοδομική δράση. "Αλλως τε κι ή όλη σχεδόν τέχνη τής ίπποτο
κρατίας περιορίζεται δώ στον οικοδομικό τομέα —- τείχη, παλάτια, Στέγες, 
νοσοκομεία, ιδιωτικά σπίτια άξιόλογα. Ή  γενική πνοή τής άρχιτεκτονικής 
αύτής είναι θρησκευτική ή καλλίτερα μοναστική. 'Η  τεχνοτροπία της είναι 
γοτθική, άλλά μιά γοτθική καθυστερημένη, μέ όψιμη άνθηση—σέ καιρούς 
πού στή δυτική Εύρώπη είχαν πιά άρχινήσει νά επικρατούνε οί οικοδομικές 
γραμμές τής ’Αναγέννησης — ένας άνάμιχτος ρυθμός μακρυά άπ’ τά καινούρ
για τότε καλλιτεχνικά ρεύματα τής Δύσης κι οχι δίχως έπίδραση άπ’ τις 
αυστηρές γραμμές τής εκκλησιαστικής οικοδομικής τών βυζαντινών.

Πλήθος σταυροθόλια σ’ εκκλησιές, σέ πύλες, σέ στοές, παντού, άφθονη 
καί ποικιλώτατη χρήση τών τοξοειδών γραμμών, μά κι ορθογώνια παράθυρα 
μέ περίτεχνα διακοσμητικά μονά ή διπλά χειλώματα τριγύρω, μεγάλες γω
νιώδεις θολωτές πόρτες στις εισόδους, εύρύχωρες ισόγειες άποθήκες μέ καμάρα 
γιά τά εμπορεύματα, τά τρόφιμα καί τ’ άλλα έφόδια, ύπαίθριες πέτρινες όλόϊσες 
σκάλες κολλητές στον τοίχο στις έσωτερικές αύλές τών οικοδομών.

’Ιδίως ή διακόσμηση στις προσόψεις είναι πλούσια σέ πολλά άπ* τά κτή
ρια κείνα τής ίπποτοκρατίας: γείσα πού άπλώνουνται οριζόντια, είτε στήν 
πρόσοψη μονάχα πέρα-πέρα είτε κι ολόγυρα σ’ ολόκληρο τό οικοδόμημα, συμ
μετρικές υδρορροές, περίτεχνοι χαλκάδες γιά τά κοντάρια τών σημαιών, άψι-
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δωτές άχηβάδες στις γωνιές ή στο κέντρο τής πρόσοψης κι άλλα θολωτά 
κοιλώματα στο πάχος του τοίχου, όπου βλέπεις άλλου θυρεούς κι οικόσημα 
μαρμάρινα, άλλου χρονολογίες, άγαλματάκια καθολικών άγιων, άνάγλυφες 
ιερές εικόνες, ονόματα ίπποτικών οικογενειών κι άλλες χίλιες-δυό έπιγραφές.

Δυο λέξεις τώρα στο τέλος καί γιά την παλιά μητροπολιτική έκκλησιά 
τής πολιτείας. ’Αντάξιος κι αύτή του νησιού όλων τών πολιτισμών τόπος 
λατρείας, έ'χει πρωτοχτιστεΐ πριν οχτακόσια χρόνια κι έχει χρησιμέψει γιά 
ιερό, καί μάλιστα γιά μητρόπολη, καί στους βυζαντινούς καί στους ιππότες 
—■ cattedrale Santa Maria al Castello ■— καί στους οθωμανούς - Έντερούμ 
τζαμί. Θά ξαναγυρίσει στην ορθοδοξία τώρα πού το κράτος, υστερ’ άπ’ τη 
νομική «ένσωμάτωση» τών νησιών στην έλληνική έπικράτεια, θά φροντίσει 
νά «εξαγοράσει το ιστορικό κτίριο άπ’ τήν τουρκική κοινότητα-—γιατ’ είναι 
γιά τήν ώρα βακουφική ιδιοκτησία ■— νά τό εύτρεπίσει καί νά κάνει ν’ άντη- 
χήσουν ξανά κάτω άπ* τούς θόλους του, γιά πρώτ*η φορά υστερ’ άπ’ τό 1308, 
οί βυζαντινές ωδές.

Σήμερα είν’ ενα κτίριο άδειανό κι έρημωμένο καί τίποτα δέ θυμίζει στο 
διαβάτη τού δρόμου τήν παλιά του θέση στή θρησκευτική λατρεία. Χτισμένη 
άπ’ τούς βυζαντινούς τόν 11ο αιώνα, κατάντικρυ στήν άρχή τής κατοπινής 
οδού ιών 'Ιπποτών, ή μητροπολιτική αύτή έκκλησιά καταστράφηκε ύστερώ- 
τερα άπ’ τή μέση κι άπάνω — ΐσως στούς μεγάλους σεισμούς τού 1481 — 
καί συμπληρώθηκε τόν 15ο αιώνα άπ’ τούς Ίωαννιτες. Γι’ αυτό καί σήμερα 
είναι ή μισή βυζαντινού ρυθμού — σταυροειδής μέ τροΰλλο — κι ή άλλη μισή
γοτθική. Κάτω άπ’ τά γοτθικά σταυροθόλια τών τρούλλων τής ίπποτοκρατίας 
βλέπεις στο βάθος τού ιερού τό ψηλό παράθυρο μέ τά δυο μικρά βυζαντινά 
άμφικιόνια. Δίπλα στις ελάχιστες σωζόμενες, μπαίνοντας άριστερά, βυζαντινές 
τοιχογραφίες βλέπεις τρία άνοίγματα χαμηλά στον άριστερό τοίχο κι άλλα 
δυο δεξιά στο βάθος, πού ήταν άλλοτινά τάφοι έπιφανών Ίώαννιτών.



ΠΕΡΑΣΤΙΚΟΣ ΣΕ ΣΧΟΛΕΙΟ 
ΕΝΟΣ “ΑΛΛΟΥ,, ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ*

Πρ ίν δυο ώρες γυρίσαμε μέ τον Στέφαν άπ’ τό Μάρκφορ. Μέρες τώρα 
του γύρευα νά πάμε νά δούμε ένα άπ’ τά σχολειά καί νά παρασταθοΰμε σ’ ένα 
μάθημα ιστορίας, μά κείνος εύρισκε τρόπο να τ’ αποφεύγει, συστήνοντάς μου 
τά βιβλία καί τά ράϊγκεν-σβάγκε καί λέγοντας πώς δεν είχε άρκετή φιλία 
παρά μονάχα μέ τόν Λαίν. Μά κι αύτόν δέ θάθελε, λέει, νά τον ένοχλήσει πάνω 
στην ώρα της δουλειάς του ούτε καί νά ταράξει την προσοχή καί τη σκέψη 
των παιδιών μέ την παρουσία ξένων.

Μου δόθηκε καί σ’ αύτή τήν περίσταση ή εύκαιρία νά δώ κείνο πού μου 
είχε πει κι άλλοτινά ό Στέφαν, πώς εδώ ένας δάσκαλος δέν έχει καμμιά 
άπολαυή, μά προσφέρεται κανένας γι’ αύτή τή δουλειά μονάχα άπο κλίση. 
"Ετσι κι ό Λαίν, είπε ό Στέφαν, ένιωθε μέσα του άβάσταγη τήν άνάγκη νά 
έξωτερικέψει τά όσα είχε, άβάσταγο ένα αίσθημα χρέους νά «δίνει» στά παι
διά* άντλώντας άπ’ τόν ακένωτο πλούτο τής ψυχής του. ΤΗταν έκεί μέσα 
ένας άτίμητος θησαυρός, πού μαζευόταν άπ’ τά πρώτα έφηβικά του χρόνια. 
Περνούσε ό καιρός, τά πρώτα χιόνια είχανε άρχινήσει νά πασπαλίζουνε τά 
μαλλιά τού Δασκάλου, μά μέσα του δέν ξεθώριαζε ούτε νοθευόταν ό όμορφος 
κείνος ηθικός κόσμος. Τό άντίθετο, ολοένα πλουτιζόταν. Κι ό Λαίν ένα μονάχα 
φόβο τώρα είχε: μήν πεθάνει πριν προλάβει νά τά πει όλα κείνα στά παιδιά, 
πού τόσο τ’ άγαπούσε.

Μερικοί άπ’ αυτούς τούς παιδαγωγούς μέ τήν τόση πνευματική ομορφιά, 
έχουν ξέχωρη έξέλιξη καί φτάνουν νά γενούν μεγάλοι διανοητές, καθώς τυχαί
νει στήν περίπτωση τού Γκέγιερ. Καί ,κεΐνος έτσι είχε ξεκινήσει. Καί τώρα 
ό Στέφαν άποφάσισε νά πάμε στον Λαίν μονάχα όταν τόν ρώτησα αν δέ θάταν 
μπορετό νά μέ παρουσιάσει σ’ αύτόν σάν παλιό μαθητή τού, Γκέγιερ.

— Αύτή είναι μιά καλή ιδέα, είπε.
...'Ολάκερη ή πλευρά τής αίθουσας, οπού στά δικά μας σχολειά βρίσκε

ται ή έδρα, εδώ είναι ένα πανύψηλο νιθ-ράντεν, πού φτάνει ώς τήν οροφή 
καί σού δίνει κι εδώ τήν εντύπωση τού κενού ή τού άχρωμου μέταλλου. (Θά 
κάνω τώρα καί μπρος τήν προσπάθεια ν’ άποφεύγω όσο μπορώ τις νέες λέξεις

* Μετάφραση άπο τά κατάλοιπα του Paul Amadeus Dienach (τό χειρόγραφο «Σελίδες Ημερο
λογίου» και τά χωριστά δυο τετράδια). (’Απόσπασμα άπο τό «Σελίδες 'Ημερολογίου») [«’Ακτίνες» 
I960, τεϋχ. 213, «Παιδεία καί Ζωή» 1960, τεΰχ. 83].
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καί νά λέω — όσο εΐνε βολετό — πράγματα καινούργια σέ γλώσσα παλιά). 
Είδα λοιπόν τον Λαίν — είναι ένας άσπρομάλλης πενηνταπεντάρης με χοντρά 
γυαλιά καί με συμπαθητική έκφραση στοργής στη φωτισμένη του όψη — νά 
κάθεται λίγο ψηλότερα άπ’ τά παιδιά (καμμιά τριανταριά όλα-όλα, δέκα- 
δώδεκα χρόνων, άγόρια καί κορίτσια), άνάμεσα στις δυο σειρές των καθισμάτων 
τους, στη μέση του εύρύχωρου διαδρόμου. ’Αντίθετα με τά δικά μας σχολειά, 
έχει τό πρόσωπο γυρισμένο προς τό ίδιο μέρος όπου κυττάνε καί τά παιδιά. 
Τούς μιλεϊ σήμερα γιά ένα παλιό περιστατικό, πριν χίλια τόσα χρόνια, πού 
είναι μια συγκινητική καί δοξασμένη σελίδα τής ιστορίας τους: γιά τό ξεκί
νημα των «διακόσιων» καί γιά τή χτίση τής Κοιλάδας των Ρόδων.

‘Η πρώτη εντύπωση, λέει, ήταν πώς πιο άκαιρη δά περίσταση δε θά μπο
ρούσε κανένας νά φανταστεί γιά ενα τέτοιας λογής ξεσήκωμα. 'Ένας μεγάλος, 
σέ άγνωστο ώς τά τότες βαθμό, πολιτισμός βρισκόταν κείνο τον καιρό στο 
άπόγειό του. Τό παλιό όνειρό πού λογιζόταν άπιαστο, ή οργάνωση δίκαιων 
κοινωνικών καί πολιτικών θεσμών μ’ ενιαίο τρόπο πάνω στή γή συντονισμέ
νων, ήταν, αιώνες τώρα, ενα άπόχτημα κι ή εξασφάλιση μιας «έννομης τάξης» 
πραγματικής — δίχως δηλαδή τοπική μονάχα ισχύ, καθώς στούς παλιούς 
καιρούς, έτσι πού νά μοιάζει σά χάρτινος πύργος — είχε μπει στή θέση τής 
προΐερινής άναρχίας, πού παράδερνε σ’ αύτή χιλιάδες χρόνια τό δύστυχο 
γένος τών άνθρώπων. Χάρη σέ πέντε αιώνων άδιάκοπη ειρήνη κι εργασία 
καί παραγωγή άγαθών, χωρίς νά μεσολαβούν κάθε τόσο οι παρανοϊκές κολοσ
σιαίες θεληματικές αύτοκαταστροφές τών περασμένων καιρών — πού μιά 
χαρά μπορούσαν νά κάνουν στάχτη μέσα σέ λίγες ώρες πό μόχτο ολάκερων 
γενεών — χάρη σέ μιά σοφή ρύθμιση τού δημογραφικού δείχτη σέ κάθε χώρα, 
χάρη σέ μιάν οικονομία διευθυνόμενη σ’ όλες της τις κυριώΐερες έκδηλώσεις 
μέσα σ’ ενα άρμονικό πλαίσιο ορθολογισμού, βασίλευε άπό καιρό άνάμεσα 
στούς λαούς μιά υλική εύημερία πού θά φαινόταν πρωτήτερα άπίστευτη.

Οί μεγάλοι τεχνικοί κι οί άλλοι κορυφαίοι στις φυσικές έπιστήμες ~  οί 
Μάξ Πλάνκ κι οί Κιουρί κι οί Αϊνστάιν κείνου τού καιρού — πού κυριαρχού
σανε τότε άπό κοινωνική καί πολιτική άποψη κι ήταν σύγκαιρα καί νομοθέ- 

βοηθημένοι άπ’ τις καινούργιες κάθε τόσο τεχνικές εφαρμογές πού τις 
χρωστούσαν στήν ολοένα μεγαλύτερη προκοπή τής έρευνας, οδηγημένοι άπ’ 
τό άπλετο φώς πού μιά τέλεια πιά λεπτόλογη στατιστική έρριχνε κάθε φορά 
στις έπικείμενες άμεσες ή άπώτερες ομαδικές άνάγκες, κανόνιζαν δσο πιο 
σκόπιμα γινόταν τις βιοτικές σχέσεις πού είχαν ένδιαφέρο γιά τήν όλόΐητα, 
άφήνοντας στο άτομο ενα ζηλευτό πάντα πλαίσιο λευτεριάς (σέ χρονικά περι
θώρια) κι αυτοδιάθεσης, πού μεγάλωνε δσο περνούσαν οί αιώνες. Μέ άληθινή 
συγκίνηση, μέσα σέ μιά προοπτική αγνής χαράς, έβλεπαν οί μεγάλοι κείνοι 
σοφοί τις συνέπειες τών νόμων τους: *Από γενεά σέ γενεά οί κάθε λογής άνέ- 
σεις καί τά διαθέσιμα γιά τις γενικές διανομές οικονομικά άγαθά γίνουνταν 
ολοένα περισσότερα καί καλλίτερα' καί συνάμα τά χρόνια τής θητείας (γιά
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τή «θητεία εργασίας» έχουνε μιά μονολεκτική έκφραση πού μου ξεφεύγει τούτη 
την ώρα ) μπορούσαν άκίνδυνα νά περιορίζουνται, άφού στο τέλος είχε κατα- 
λήξει ν’ άρχίζουν νά σωριάζουνται άνώφελα οί περίσσειες των άποθεμάτων.

Τεράστιες φυσικές δυνάμεις είχανε υποταχτεί στο μεταξύ στον άνθρωπο. 
Καιρούς καί καιρούς τώρα οί μεγάλοι κείνοι ηγέτες τις χρησιμοποιούσαν γιά 
την έξυπηρέτηση τού άνθρώπου. «Κι δμως, είπε ό Λαίν, τά θαυμαστά κείνα 
τεχνικά μέσα δέ θά μπορούσαν ν’ αποδώσουν τόσο καλά, δίχως το φρόνημα 
καί τήν πίστη καί τήν μεθοδικότητα καί τήν άγωγή των παιδιών καί προ παντός 
δίχως τις κατευθυντήριες συντονιστικές γραμμές των τωρινών θεσμών».

Στην άγωγή τών νέων είχανε γενεΐ άληθινά θαύματα καί το νόημα τής «θη
τείας» είχε πάρει τή μορφή ένος πολύ άξιου καί πολύ μεγάλου «ιδανικού» στις 
νεανικές καρδιές. Σ’ έκατομμύρια κι έκατομμύρια περιπτώσεις κανένας τους δέν 
είχε ποτέ δοκιμάσει νά ξεφύγει τήν εργασία. Το αντίθετο μάλιστα, οί μεγάλοι 
κείνοι τεχνικοί είχανε βρεθεί πολλές φορές στήν άνάγκη νά δώσουνε οδηγίες 
νά καταπολεμηθεί μέ τήν κατάλληλη διδαχή το αίσθημα κατάθλιψης καί μειο- 
νεκτικότητας κείνων τών λιγοστών κάθε χρονιά παιδιών, πού γιά λόγους 
υγείας δέν έπρεπε νά γενούνε δεκτά στά γκλόθνερ. Ό  καϋμός τους δέν ήτανε 
τόσο ή άρρώστια ή ή άναπηρία, μά το πώς «δέν ήτανε νά τύχει νά τούς βρει 
ύστερώτερα τούτο το κακό». Μιά τέτοια υπερευαισθησία συνείδησης — πώς 
θά γενούνε βάρος στούς άλλους άνθρώπους — στεκόταν άκολούθημα προηγού
μενης θαυμαστής άγωγής, πούχε άνεβάσει πολύ ψηλά στά μάτια τής ψυχής 
τους τό νόημα τού ήθικοΰ κείνου χρέους.

'Ένας άμέτρητος κόσμος κάθε χρονιά, ένας άμέτρητος κόσμος άπο νε
αρούς κι ενθουσιώδεις στρατιώτες καί στρατιωτίνες ερχόταν νά έγκατα- 
σταθεί στά γκλόθνερ καί νά καταπιαστεί μ’ έξαρση καί μέ ύψηλο φρόνη
μα στο χειρισμό τής «έποπτείας» τής λειτουργίας τών ήλεκτρονικών κείνων 
συσκευών μέτίς τωρινές ύπερανθρώπινες «μαγικές» ικανότητες. Έρχουνταν μ’ 
όλότελη επίγνωση τής πολύ μεγάλης σημασίας τής άποστολής τους καί μέ 
περηφάνεια πού είχε έρθει κι ή δική τους σειρά: Σέ τούτες τις ήλικίες είχα
νε τώρα έμπιστευτεϊ τά μεγαλύτερα άδέλφια τους κι οί γονιοί τους νά δώ
σουνε τήν ειρηνική «μάχη» μέ τον ύπουλο, άφανέρωτο άκόμα — γιά αιώνες 
αφανέρωτο — μά ύχι λιγώτερο σίγουρα ύπαρχτο εχτρό: τήν «ένδεια», τήν 
«άμφιβολία τού αύριο», το «φόβο», τις «στερήσεις» καί το άναγκαίο τους 
άκολούθημα, μ* άλλα λόγια τούς κινδύνους γιά τή συνοχή τής οικουμενικής 
κοινοπολιτείας καί γιά ολόκληρη τήν τωρινή οργάνωση ζωής καί το σύγ
χρονο τρόπο ζωής.

Μά άπ* τήν άλλη μεριά κι ή διάθεση τής άνθρώπινης καρδιάς ήταν φυσικό 
νά έπηρεαστεί άπ’ τά έπακόλουθα τής άπαράμιλλης αύτής οργάνωσης, τής 
«πολιτικής τού διαβήτη», καί κείνης τής πολύχρονης έφαρμογής τών νόμων 
μέ τήν τετράγωνη λογική. 'Η  εύτυχία τού έκπληρωμένου καθήκοντος, πού 
άφηνε όλότελα λεύτερα ( γιά πνευματική αύτοδιάθεση) τά πιο πολλά ομορφα
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χρόνια τής ζωής (έμφυτες κλίσεις, ταξίδια, βίωση των θησαυρών του πνεύμα
τος ή των κλασσικών έργων τής μουσικής δημιουργίας κλπ.), ή βεβαιότητα 
γιά τά υστερινά, ή εξασφαλισμένη πρόβλεψη πώς τά παιδιά τους θάταν καί 
κείνα ευτυχισμένα, καί μάλιστα πιότερο απ’ αύτούς (κάτι άγνωστο στά παλιά 
άναρχούμενα χρόνια), ή έλλειψη του φόβου, τής έγνοιας, τής αγωνίας γιά τό 
αύριο, τής έξάρτησης, τής «άνάγκης», τής μειονεξίας, μέ μιά λέξη ό οριστι
κός τερματισμός τής φοβερής άλλοτινά κοινωνικής τραγωδίας καί σύγκαιρα 
του άλλου κείνου δράματος, του έμφύλιου σπαραγμού καί τής άλληλοεξόντω- 
σης, όλα αυτά είχαν φέρει σιγά-σιγά μιά γαλήνη τής καρδιάς, μιάν έλλογη 
αισιοδοξία, μιάν αύτοπεποίθηση, μιά νευροψυχική ισορροπία, πού ήταν άγνω
στα σε τέτοιο σημείο άλλοτινά.

Κείνο τον καιρό πάνω- κάτω, κι ενώ ήταν διάχυτη σ’ όλο τόν κόσμο ή 
προσδοκία μιας καινούργιας άνθησης στά γράμματα καί στην καλλιτεχνία 
κι όλοι είχαν στραμμένη προς τά έκεΐ την προσοχή τους, άκούστηκε ξαφνικά 
ή εμπνευσμένη φωνή λίγων διαλεχτών άνθρώπων. Λίχως ν’ άρνιούνται τούς 
άνέλπιστους καρπούς τούτων τών ενιαίων στήν οικουμένη «θεσμών», δίχως 
νά θέλουν τό παραμικρό νά πουν πώς έπρεπε νά έμποδιστει ή έξέλιξη πρός 
αύτή τήν κατεύθυνση, πού είχε σταθή γεννήτρα ένός ολάκερου νέου πολιτι
σμού, έλεγαν όμως τή γνώμη πώς «τώρα είναι καιρός» νά μπει τό πνεύμα τό 
άνθρώπινο καί σ’ άλλους δρόμους, μέ καινούργια τώρα δύναμη, μέ πρωτόφανα 
άπερίσπαστη ήρεμία, μέ πνευματικά μέσα πού ποτές δέν τάχε στούς περασμέ
νους καιρούς, στούς δρόμους πού μέλλουν νά σβήσουν ή τούλάχιστο νά λιγο
στέψουν κείνη τήν τυραννική δίψα τής καρδιάς καί νά τή φέρουν μέ πιότερες 
τώρα έλπίδες κοντήτερα στις άφταστες ώς τά σήμερα «κορφές τις καταυγα- 
σμένες άπό άνέσπερο φέγγος». Αύτή ή ελπίδα ένός κάποιου διαφωτισμού πάνω 
στ’ αξεδιάλυτα προβλήματα τού κόσμου, τό χρυσόνειρο μιας μερικής έστω 
φανέρωσης σχετικής μέ τά μεγάλα μυστικά τού σύμπαντος, αύτή είναι τώρα, 
έλεγαν, ή πιο άξια έπιδίωξη πούρχεται σέ άβίαστη χρονική άλληλουχία υστερ’ 
άπ’ όλα τούτα τ’ άποχτήματα. Τ’ άληθινά μεγάλα πεπρωμένα τής άνθρωπό- 
τητας πρός τά έκεΐ πρέπει, λέει, νά τά γυρέψουμε. Στο γαλήνεμα τού «μετα
φυσικού πόνου» τού άνθρώπου. 'Όλα τούτα εδώ, δέν εΖναι αυτοσκοπός, 
άλλά μονάχα τό «μέσο» πού ήταν στ’ άλήθεια άναγκαΐο γιά τόν υπέρτατο 
κείνο σκοπό τής πνευματικής άνάτασης καί τής έξαρσης τής άνθρώπινης ψυ

χής σέ σφαίρες ανώτερες.
«Μήπως είναι άτέρμονη, έλεγαν, ή χρονική διάρκεια τής ζωής, γιά νά τήν 

ξοδιάζει κανένας ολάκερη στις «πρακτικές» επιδιώξεις;». Μιλούσαν γιά περι
συλλογή καί αύτοσυγκέντρωση, γιά άπομάκρυνση έπιτέλους άπ’ τά εφήμερα 
καί τά ταπεινά ολοένα καί γιά τάση πρός τ ’ άνώτερα κι άληθινώτερα κι αιώ
νια. ’Έλεγαν άκόμα γιά τούς ενδεχόμενους άνέλπιστους καρπούς μιας μακρό
χρονης αύτοαγωγής καί ψυχικής καλλιέργειας. Κι έφερναν οί τιμημένες κείνες 
μορφές τών άντρών καί τών γυναικών πού είχαν συναχτεί άπό τόσο διαφο
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ρετικά μέρη του κόσμου ένωμένοι στις ίδιες ευγενικές άνησυχίες τής καρδιάς, 
στην ίδια ιερή πίστη γιά τό μεγάλο ιδανικό, έφερναν γιά παράδειγμα τον 
κόσμο τής ’Ανατολής, πού στά παλιά χρόνια είχε κάνει παρόμοιες επιδιώξεις 
έργο του καί στοιχείο τής ζωής του, παρ’ όλο πού δεν είχε τη μόρφωση καί 
τις γνώσεις καί την πνευματική συγκρότηση καί τά μέσα πού μπορούμε μεΐς 
νά διαθέσουμε σήμερα. ’Έλεγαν λοιπόν: «’Αφού κείνοι είχαν άποφασίσει κι 
είχαν καταπιαστεί κι είχαν φέρει ώρισμένα άποτελέσματα, πόσο περισσό
τερες πρέπει νάναι οί δικές μας πιθανότητες, έχοντας τούτα τ ’ άποχτήματα 
τής επιστήμης καί τήν πνευματική άνάπτυξη καί τήν γνώση των πραγματικών 
συνόρων τού σύμπαντος καί τήν κριτική ικανότητα τού δυτικού άνθρώπου >ι 
ολα τ’ άλλα έφόδια... Ποιος ξέρει πού θάχαμε σήμερα φτάσει καί τί θάχαμε 
δει <(άν είχαμε άπο καιρό τραβήξει το δρόμο τής καρδιάς», πού σέ τέτοιο βαθμό 
τον παραμελήσαμε στά δικά μας μέρη, άφού άκολουθώντας τον άλλο κείνο 
δρόμο τής επιστήμης καί τής τεχνικής της εφαρμογής μπορέσαμε νά κατα
λήξουμε σέ άληθινά θάματα...».

Έκαναν έξ άλλου λόγο γιά ενδεχόμενες ((μεγάλες άνακαλύψεις» πού νά 
ξεπερνούνε τή μονοκόμματη ύφή τού φυσικού κόσμου πού μάς περιστοιχίζει. 
Κι υποστήριζαν τήν άποψη πώς ό ρυθμός τής καθημερινής ζωής, οί πνευματο- 
κτόνοι περισπασμοί τής ρουτίνας τού σήμερα καί τού αύριο, βγάζουν τήν 
άνθρώπινη ψυχή άπ’ το δρόμο της καί μάς κάνουν, λέει, σιγά-σιγά καί χωρίς 
νά τό καταλαβαίνουμε νά ((χάνουμε τον έαυτό μας», θανατώνοντας τελικά τον 
«έσωτερικό άνθρωπο» μ* όλες του τις πολύτιμες προδιαθέσεις...

*Η πίστη τους ήταν πώς ό άνθρωπος μέ τή φυσιολογική ψυχοσύνθεση 
δέν εΤναι κάτι άσυμβίβαστο μέ τον άνθρωπο-δέκτη, τον ώπλισμένο μέ τρό
πους διαίσθησης διαφορετικούς άπό τή νόηση καί τό λόγο. Οί πέρα άπ’ τή 
νόηση καί τό λόγο πραγματικότητες — τούλάχιστο ένα μέρος άπ’ αυτές — 
δέν είναι άδύνατο, έλεγαν, νά γενοΰνε προσιτές καί στον ομαλό, τον κανονικό 
άνθρωπο. «Μονάχα πού δέν έχουνε ένεργοποιηθεί σ’ αύτόν οί διαισθητικές 
του ικανότητες. Τις άφήνουμε ν’ άδρανούνε καταχωνιασμένες στά κατάβαθα 
τού είναι μας». Κι έλεγαν πώς αιτία είναι ή άπόλυτη έπικράτηση των ύλικών 
στοιχείων στον ψυχικό μας βίο, στον τρόπο τής ζωής μας, στον πολιτισμό μας 
ολάκερο, πού είναι ύπερβολικά καί μονόπλευρα τεχνικός κι υλιστικός. «Πάρα 
πολύ μονοκόμματα είχε προχωρήσει ό δυτικός άνθρωπος, έλεγαν. Περισσότερο 
άπ’ όσο έπρεπε τήν είχε καταφρονέσει τήν άλλη κείνη κατεύθυνση γιά ολά
κερους αιώνες». ("Ως έδώ, τό μέρος αύτό τής ομιλίας τού Λαίν γιά τά κίνη
τρα τών «διακόσιων», τό γράφω οχι τόσο όπως τό είπε κείνος, μά όπως μπό
ρεσα γώ νά τό καταλάβω καί νά τό κρατήσω στή μνήμη μου. Τά παρακάτω 
δίνουν άπεναντίας πιστότερο τό νόημα τού Δασκάλου, μπορεί νά πει κανένας 
κατά λέξη).

«Οί άλλοι άνθρωποι — συνέχισε λέγοντας στά παιδιά — δέν παραδέχουν- 
ταν αυτή τήν άνάγκη άντίδρασης στο μεγάλο τεχνικό πολιτισμό τού καιρού
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τους, αύτή τη δίψα γιά ψυχική εμβάθυνση καί τή ροπή προς τήν έσωτερικό- 
τητα. Έβλεπαν το ξεκίνημά τους μέ σκεπτικισμό καί στά λόγια τους κουνού
σαν δύσπιστα τό κεφάλι. «Που πάτε άδέρφια; έλεγαν. Για ποιο δρόμο της 
καρδιάς μιλάτε; Ποιά εξύψωση ονειρεύεστε; Αιώνες αιώνων διάβηκαν πάνω 
άπό τούτη τή σφαίρα κι ή ανθρώπινη καρδιά δεν άλλαξε. Έννοια σας κι ούτε 
καί πρόκειται ν’ άλλάξει. Πολιτισμοί ολάκεροι ήρθαν καί πέρασαν, παγκό
σμιες χρονολογικές σειρές διαδέχτηκαν ή μιά τήν άλλη, νέες εποχές ξημέρω
σαν κι εμεσουράνησαν κι έσβησαν κι άλλες πάλι πήραν τον τόπο τους, μά 6 
άνθρωπος έχει μείνει κατάβαθα ό ίδιος. Κι αν σήμερα ή αγριότητα κι οί πρά
ξεις βίας κι ή άθλιότητα, άν σήμερα ή τρομάρα καί τό άλάφιασμα των κυνη
γημένων άνθρώπινων κοπαδιών έχουνε δώσει τή θέση τους στο νόμο καί στήν 
τάξη καί στήν «επάρκεια», όλα αυτά είναι ζητήματα οργάνωσης κι όχι καρ
διάς. Που άλλου χρωστούμε τήν εύημερία μας τούτες τις τελευταίες δέκα ή 
δεκαπέντε γενιές, παρά στήν αποκλειστικότητα καί στή μοναδικότητα τής 
έννομής μας τάξης, στήν καθιέρωση τής «θητείας» καί τής «ενιαίας υπηκοό
τητας» καί γενικά στο τετραγωνισμένο κι όρθολογισμένο οικοδόμημα των 
«θεσμών» μας; ’Αλλοίμονο αν γινόταν μιά μέρα τό παραμικρό ράγισμα 
σ’ αύτό. Τον ξαναγυρισμό στήν πριν λίγους αιώνες βαρβαρότητα καμμιάς λογής 
«έσωτερικότητα» ή αίσθημα δέ θά μπορούσαν τότες νά τον εμποδίσουν . ’Αδέρ
φια, άφήστε τις έλπίδες γιά «φωτισμό» μέ τό μέσο τής καλλιτέρεψης τής 
άνθρώπινης καρδιάς, άφήστε τις προσδοκίες γιά έναν άνώτερο ψυχικό πολι
τισμό, πού θ’ άποδείχνουνταν γελαστικά ονειροπολήματα. Ξεχνάτε πώς τή 
μέρα πού ό ποιητής έσβησε άπό λιποψυχιά κοντεύοντας στήν πόρτα του κι 6 
ιερέας σωριάστηκε μπρος στο βωμό του, ή σονάτα κάτω άπ’ τό φεγγαρόφωτο 
ήταν άπό χρόνια καί χρόνια γνωστή άνάμεσα στούς άνθρώπους; Ξεχνάτε πώς 
τή βραδυά πού τό τρίχρονο άγοράκι σκουντούσε νά ξυπνήσει ή μητέρα πούχε 
ξεψυχήσει στό πεζοδρόμιο τής μεγάλης μαρτυρικής πολιτείας μασώντας τά 
φύλλα τής πιπεριάς, πώς τό πρωινό πού ξεθάφτηκαν τά χίλιες χιλιάδες σκο
τωμένα παιδάκια κάτω άπ’ τά ζεματισμένα κατάμαυρα χαλάσματα — χίλιων 
χιλιάδων μανάδων σπαραγμοί καρδιάς —̂ή 'Ομιλία στό βουνό τών έλαιών είχε 
άκουστεί πριν είκοσι δυο ολάκερους αιώνες; ’Αφήστε λοιπόν τις μάταιες 
έλπίδες καί τά «όνειρα τών βίρχ» κι έλάτε καλλίτερα νά βάλουμε όλοι τά δυ
νατά μας νά θεμελιώσουμε άκόμα πιο στέρεα, άν μπορεί κανένας νά φαντα
στεί, τή σημερινή μας οικουμενική πολιτική κοινότητα, τήν πανανθρώπινη 
κοινοπολιτεία μας, πού ή οργάνωσή της κι ή άσκόνταφτη λειτουργία της είναι 
ή μοναδική έξασφάλιση τού πολιτισμού μας. Ποιά άλλη άλήθεια θέλετε μεγα
λύτερη άπ’ αύτή;».

»Μά ή πίστη πού καταύγαζε τις μεγάλες κείνες καρδιές νικούσε τή λογική 
αύτών τών σκέψεων. 'Η συντηρητική νοοτροπία τής μεγάλης πλειονότητας 
δέ μπόδισε τελικά τό πνευματικό έγχείρημα εκείνων τών λιγοστών φωτισμέ
νων άνθρώπων κι ούτε καί μπορούσε άλλως τε νά τό έμποδίσει. Κι έτσι οί
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εμπνευσμένοι πρόδρομοι τής γενιάς του Βόλκυ έφτασαν όλοι στην Κοιλάδα 
καί προσευχήθηκαν κι έγκαταστάθηκαν εκεί. ’Έμειναν τον πρώτο καιρό (απο
μονωμένοι άπ’ τον κόσμο —■ διακόσιοι ολοι-όλοι στην άρχή — κι έχτισαν τον 
οικισμό τους καί φύτεψαν τις πρώτες τριανταφυλλιές στην ειδυλλιακή κείνη 
τοποθεσία, δίπλα στο ιερό πανάρχαιο ποτάμι, όπου μελλόταν ΰστερ’ άπό 
τετρακόσια ογδόντα έξη χρόνια νά γενει «τό μεγαλύτερο περιστατικό τής 
ιστορίας», πού ήταν γραφτό να κάνει κείνο τό άναχωρητήριο—έξελιγμένο 
άλλως τε στο μεταξύ σε μιάν ολάκερη πολυάνθρωπη πολιτεία άπό ναούς κι 
ινστιτούτα καί Σχολές καί ψυχολογικά έργαστήρια κι «άστεροσκοπεϊα»( ;)* 
καί τεράστια κέντρα βιολογικών ερευνών κι άλλα κάθε λογής ιδρύματα — νά 
τό κάνει νά καταλήξει τελικά στο σημερινό άσύγκριτο πνευματικό κέντρο 
τής σφαίρας μας».

Τα παιδιά άκουγαν, άκουγαν άχόρταγα... Τά κύτταζα πού παρακολου
θούσανε μέ άπίστευτη γιά την ήλικία τους θέρμη, με τά μάτια καρφωμένα 
στο «δάσκαλο», μόλις άνασαίνοντας. Στήν κατανόηση όλων αύτών τών πρα
γμάτων φαίνουνταν πολύ πιο ώριμα άπ* την ήλικία τους. ’Έβλεπες κείνα τά 
ξανθά καί τά καστανόμαλλα κεφαλάκια προσηλωμένα κεί δίχως διακοπή, 
σοβαρά-σοβαρά, μ* ένα πρωτόφανο βάθος ματιάς... Μά καί πόσο συγκινη
τικά, καί συνάμα πόσο άπλά κι εύκολονόητα, μπορούσε ό άξιος κείνος άν
θρωπος νά μιλει...

— Τώρα κυττάξτε, είπε.
"Ολοι στραφήκαμε μονομιάς στήν άντικρυνή πλευρά μπροστά μας. Καί 

νά πού ξάφνου άλλάζει ολάκερο τό άπέναντί μας άχρωμο τοίχωμα μέ τό φαι
νομενικά άτέλειωτο «μεταλλικό» βάθος καί γίνεται σιγά-σιγά ένα ολοζώντανο 
πανόραμα, άρχινώντας άπό μιάν άλλόκοτη σκοτεινή άτσαλένια 6ψη. Έκανα 
τήν παρατήρηση πώς, άντίθετα μέ δ,τι γινόταν στά ράϊγκεν-σβάγκε, τούτη δώ 
ή αίθουσα ούτε μιά στιγμή δέ σκοτείνιασε όλότελα. Ούτε κι 6 δάσκαλος έπαψε 
ν* άκούγεται, μόνο πού δέν τον κύτταζε πιά κανείς. Έβλεπες τήν άπέραντη 
Κοιλάδα, τούς ροδώνες, τό πράσινο τών λιβαδιών, τό άσημόχροο ποτάμι, τά 
πρώτα ωραιότατα κείνα κτήρια μέ τήν τριανταφυλλένια θωριά άντίκρυ στό 
ήλιόγερμα κι ύστερώτερα άπόμακρα τά τριγύρω μενεξελιά βουνά κάτω άπ* τό 
απαλό γαλάζιο τ’ ούρανού. Ψυχή ζωντανή δέ φαινόταν. Ό  Λαίν τώρα μιλούσε 
κι εξηγούσε μέ σιγανή φωνή χίλιες-δυό λεπτομέρειες γιά τά μέρη εκείνα, όπου 
γιά πρώτη φορά στήν ιστορία τών άνθρωπίνων οί «χίμαιρες», τά «όνειρα», οί 
«ιδέες», ή άγάπη, ή θρησκευτικότητα, ή καλωσύνη, ή εύγενική θυσία, ή δι
καίωση τής άρετής, τά υψηλά ιδεώδη — όλες κείνες οί ωραίες «πλάνες», καθώς 
τις έλεγαν άλλοτινά — άποδείχτηκαν πώ ύπαρχτές κι ούσιαστικώτερες άπ* 
τή χεροπιαστή γύρω μας «πραγματικότητα» τού «εξωτερικού κόσμου», πού 
ξάφνου δείχτηκε τόσο μικρή...

* Τέσσερις παρακάτω λέξεις άμετάφραστες.
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Ύστερώτερα ο Λαίν σώπασε καί σιγά-σιγά άκούστηκε σάν άπο πολύ 
μακρυά ό άχός τής άρπας καί σύγκαιρα μιά άρμονία άρρητα γλυκειά, κάτι 
σάν νοσταλγικο τραγούδι άπο πολλές παιδιάτικες φωνές — μιά μορφή αρχαιό
τερη τής ταχτικής τώρα-έδώ προσευχής του δειλινού. Ό  Λαίν άκουγε ορθιος. 
Μαζί μέ κείνον είχαν σηκωθεί δλα τά παιδιά, καθώς κι εγώ με τον Στέφαν.

'Ύστερα το κάθε τι έ'σβησε καί ξανακαθήσαμε κι έ'γινε σιγαλιά. Ό  Στέ
φαν μοΰσφιγγε το χέρι καί φαινόταν βαθιά συγκινημένος. Γιά μιά στιγμή 
σκύβει πάνω μου καί μου λέει ψιθυριστά, σά νάθελε νά δικαιολογηθεί.

— Αύτή τή φορά είσαι σύ πού δεν μπορείς νά αίστανθείς καθώς εμείς. 
Σου λείπει ή γοητεία τής παλιάς άγαπημένης παράδοσης. Κι αύτο είναι κάτι 
πού δε μαθαίνεται κι ούτε καί μπορεί μέ τίποτα νά ξαγοραστεί...

Κανένας δέ μιλούσε, μά καί κανένας δέν το κουνούσε άπ* τή θέση του. 
Κι αύτο κράτησε δυο ολόκληρα λεπτά, έτσι πού άρχισα ν’ άναρωτιέμαι τί 
γίνεται, τέλειωσε το μάθημα ή όχι; καί τί περιμένουμε;...

Τα παιδιά φαίνουνταν βυθισμένα σέ βαθειά συλλογή.
’Έξαφνα ενα άπ* τήν άριστερή σειρά, ενα άγοράκι δώδεκα χρόνων μέ 

ολόμαυρα μάτια καί καλοχτενισμένα καστανά μαλλιά, στρέφει, άνασηκώνεται 
καί μέσα στήν άπόλυτη σιγαλιά λέει δισταχτικά στον Λαίν:

— «Πατέρα», κάνετε ν’ άκούσουμε κείνο πού είπατε...τή σονάτα κάτω 
άπ’ το φως τού φεγγαριού...

Είκοσι άλλες συμπαθητικές φωνούλες πρόσθεσαν παρακαλώντας:
—«Πατέρα», κάνετε ν’ άκούσουμε τή σονάτα...
Θάλεγε κανένας πώς καί κείνες είχανε σκεφθεί νά πούν το ίδιο, άλλά σά 

νάχανε δειλιάσει ν’ άκουστοΰν πρώτες.
'Ο Λαίν φάνηκε ευχαριστημένος, κυριεμένος άπο ηθική ικανοποίηση. 

’Ένιωθες μόλις ενα άνάλαφρο φωτεινό χαμόγελο στήν δψη του. 'Όμως άρνή- 
θηκε γιά τήν ώρα, λέγοντας ήσυχα:

—Άλλη μιά μέρα, παιδιά. Δέν έχουμε σήμερα καιρό...
’Έγινε πάλι δυο λεπτών σιγαλιά. Τά παιδιά φαίνουνταν ξανά συλλογι

σμένα.
—«Πατέρα», κάνει ύστερα ενα ξανθό κοριτσάκι, μέ μακρυές πλεξούδες 

δεμένες σέ κόκκινη καί λευκή μετάξινη πλατειά κορδέλλα. «Πατέρα», κάνετε 
ν* άκούσουμε το άλλο πού είπατε: τήν * Ομιλία πάνω στο βουνό τών έλαιών.

Καί πάλι πολλές φωνούλες ένώθηκαν παρακαλετά, προσθέτοντας πώς άπ’ 
τήν τελευταία φορά πού τήν είχαν άκούσει είχε περάσει τόσος καιρός...τόσος 
καιρός... «'Ένας ολόκληρος χρόνος, είπαν, άπο τότε πού τήν είχαμε άκού- 
σει στήν έκκλησία».

Μού έκανε εντύπωση πόσο καλά ή κάθε κουβέντα τού δασκάλου είχε 
καρφωθεί στή μνήμη τών παιδιών.

Ή  κρυφή χαρά τού Λαίν γιά τό ένδιαφέρο τών παιδιών καί γιά τό καλό 
τους θυμητικό ήταν, καθώς κατάλαβα, μεγάλη. Μά γιά τήν ώρα πάλι άρνή-



Περαστικός σέ σχολείο ένός «άλλου» πολιτισμού 3 5 1

θηκε ήσυχα, λέγοντας πώς «άλλη φορά» καί πώς δεν τούς παίρνει ή ώρα 
γιά νά γενεΐ ή έξήγηση δπως θά ήθελε κείνος.

Γιά τρίτη φορά, τέσσαρα- πέντε άγόρια, άπ’ τά μεγαλύτερα, παρακάλεσαν 
ξανά:

—«Πατερούλη», μιλήστε μας τουλάχιστο γιά τούς μεγάλους εύρωπαίους 
καί γιά τούς μεγάλους άμερικανούς του εικοστού τετάρτου, γιά τά γιγάντια 
κείνα ηθικά καί πνευματικά άναστήματα, πού στάθηκαν οί πρώτοι «αληθινά 
μεγάλοι άντρες» <ϊτήν παγκόσμια ιστορία, καί γιά τη συμβολή τους νά τερ
ματιστεί το δράμα τής παλιάς άναρχίας, ή πολιτική άποσύνθεση τής λευκής 
φυλής κι ή διάλυση τού γένους μας. Πήτε μας γιά τούς δυο κείνους πολιτικούς 
ηγέτες πού άποκαλέστηκαν πολύ ύστερώτερα «οί Ούάσιγκτον των νέων και
ρών». Διηγηθήτε μας τούς παράλληλους βίους τών δυο μεγάλων: τού «θεω
ρητικού» καί τού «πραγματοποιού», τού Γούντρω Ούιλσον καί τού ’Ιω
άννη Τέρριγκ. Μιλήστε μας γιά τά χρόνια τής προϊστορίας τού πολιτισμού, 
όταν οί με τόσο μόχθο καί με τόσα δάκρυα καί μέ τόσες θυσίες κερδισμένες 
στο διάβα τών αιώνων άνθρωπιστικές άξιες είχανε ύποστεΐ θλιβερή πτώση, 
όταν το χριστιανικό πνεύμα είχε ούσιαστικά παραμεριστεί, δταν δισταγμοί 
συνείδησης δεν υπήρχανε κι ολάκερη ή κοινωνική ζωή κυλούσε ώθούμενη 
άπό υλιστικά μονάχα κίνητρα, δταν τά ένστικτα κι ο ώμος ρεαλισμός κι οί 
τυφλές ορμές κυριαρχούσανε πάνω άπ* τις ήττημένες ήθικές άρχές καί πεποι
θήσεις, δταν άνάμεσα στ’ άλλα κι ή παράνομη άκόμα όπλοφορία χίλιων-δυό 
τοπικών εξουσιών λογιζόταν σάν κάτι φυσικό κι αυτονόητο κι «άναγκαΐο 
κακό», άφοΰ ή άπαγόρευσή της ήτανε μονάχα θεωρητική, «γραμμένη στά 
χαρτιά». Κάνετε νά δούμε κείνο πού είπατε πρωτήτερα, τήν άληθινή ιστορία 
τών χίλιων χιλιάδων σκοτωμένων παιδιών καί τό ξέθαμμά τους κάτω άπ* τά 
ζεματισμένα κατάμαυρα χαλάσματα. Κάνετε νά δούμε τούς λευκούς θανάτους 
τών σκοτεινών προϊστορικών καιρών πού είπατε: Τήν πεθαμένη μητέρα, πού 
είχε δώσει γιά μέρες δλα τά ψίχουλα στο τρίχρονο άγοράκι της, στο πεζοδρό
μιο τής μεγάλης μαρτυρικής πολιτείας πού πέθαινε, κάνετε νά δούμε τον 
άδικο χαμό τού ποιητή καί τού ιερέα, πού νοΰς άνθρώπου δέ μπορεί σήμερα 
νά συλλάβει τήν αιτία του...
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ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΕΙΣ ΤΗΝ ΔΥΣΙΝ*

5 Από των τελευταίων ιδία δεκαετηρίδων του 18ου αίώνος ήρξατο άνα- 
πτυσσόμενον, κυρίως έν Γερμανία, καί έκεΐθεν εις τάς άλλας εύρωπαϊκάς 
χώρας, έκτεταμένον ρευματικόν κίνημα — άποκληθεν κατόπιν ((ρομαν
τική έποχή» καί άντιτιθέμενον είς τήν προλαβοΰσαν χρονικήν περίοδον έπι- 
κρατήσεως του «κλασσικισμού» — έπιφαvèv cSCcf είς τάς είκαστικάς τέχνας» 
είς τήν λογοτεχνίαν καί είς τήν ποίησιν καί είς τήν φιλοσοφικήν διανόησιν, 
άσκησαν όμως παραλλήλως τήν έπιρροήν του καί είς άλλους τομείς του πνεύ
ματος, οΤον εις τήν μουσικήν δημιουργίαν, είς τήν ιστοριογραφίαν, είς τήν 
γλωσσολογίαν, είς τήν γραμματολογίαν, είς τήν φιλοσοφίαν τής θρησκείας, 
είς τήν έθνολογίαν, ως καί είς τήν πολιτικήν ζωήν, είς τάς καθόλου άξιολο- 
γικάς πεποιθήσεις μιας ολοκλήρου έποχής, είς τά ήθη καί είς τον κοινωνι
κόν έν γένει βίον, έξελιχθέν δ’ ούτω είς ολόκληρον κοσμοθεωρίαν ίδεοκρα- 
τικής ως επί τό πλειστον υφής* 1. Τά τοιαύτα ρεύματα ιδεών καί ή συναφής 
είς τήν ποιητικήν δημιουργίαν τεχνοτροπία ειχον κατά τήν αύτήν περίπου 
εποχήν άναπτυχθή καί έν ’Αγγλία, ένθα καί τό πρώτον έχρησιμοποιήθη ό 
χαρακτηρίζων τό νέον πνευματικόν κίνημα όρος (((romantic»). Ό  δ’ έν τη 
κεντρική Εύρώπη αυτοφυής ρομαντισμός έπεξετάθη βραδύτερον είς τάς 
κυριωτέρας έκ τών πνευματικώς άνεπτυγμένων χωρών τής ήπειρωτικής 
Εύρώπης — είς τήν Γαλλίαν μετά τούς ναπολεόντειους πολέμους, είς τάς 
σκανδιναυϊκάς χώρας, είς σλαυϊκούς τινας λαούς, μέσω δε τής Γαλλίας είς 
τήν ‘Ισπανίαν καί ’Ιταλίαν, ωσαύτως δέ καί είς τήν Ελλάδα κλπ. — μέ ίκα- 
νάς έκασταχου παραλλαγάς, όφειλομένας είς τούς κατά τόπους είδικωτέρους 
όρους, είς τό πνευματικόν κλίμα έκάστης χώρας, είς τό έπίπεδον μορφώσεως 
καί είς τον έθνικόν χαρακτήρα έκάστου λαοΰ.

Τό ως είρηται στάδιον έξελίξεως τού άντικειμενικού πνεύματος έν τή

* Έ κ  σειράς παραδόσεων προς τούς τελειόφοιτους της ’ Ανωτάτης Σχολής Πολιτικών Επιστημών 
(1944-1946), κατ’ έντολήν της Σχολής, κατά τήν διάρκειαν μακροχρονίου κωλύματος του καθηγητοϋ 
τής έ'δρας τής 'Ιστορίας τοϋ Πολιτισμού Σωκρ. Κουγέα καί είς άναπλήρωσιν αύτοϋ [«Επιστημονική 
ΈπετηρΙς» τής ΠΑΣΠΕ, τόμ. 3ος, 1957].

1. Έ κ  τής κυριωτέρας βιβλιογραφίας πρβλ. Tum arkin, Die romantische Weltanschauung, 
1920, F. Strich, Die Rom antik als europäische Bewegung, Μόναχον, 1924, G. Brandes, Die 
Hauptströmungen der europäischen L iteratur im XIX Jahrh ., £κδ. 4η, Βερολϊνον, 1924.



' Η «ρομαντική)) περίοδος του πνευματικού πολιτισμού είς την Δύσιν 353

εσπερία Εύρώπη διήρκεσεν επί πολλάς δεκαετίας. ’Ήρξατο δ’ άνακοπτομένη 
η τοιαύτη κατεύθυνσις του πνευματικοί» πολιτισμού είς χρόνον διάφορόν πως 
κατά χώρας, τον όποιον θά ήδύνατό τις είς γενικάς γραμμάς νά προσδιορίσω 
ώς συμπίπτοντα με τα μέσα του 19ου αίώνος, ήτοι κατά τάς άπαρχάς έπι- 
κρατήσεως άλλων ρεαλιστικωτέρων ρευμάτων ιδεών, είς την διαμόρφωσιν 
των όποιων παρεΐχεν ήδη άφορμήν συν τοΐς άλλοις ή όλονεν αύξουσα πρό
οδος των θετικών επιστημών καί τής τεχνικής. 'Υπό τό κράτος τών νέο»ν 
τούτων άντιλήψεων έλαβον συν τώ χρόνω διάφορον πορείαν σχεδόν όλαι καί 
πάλιν αί σφαΐραι του πνεύματος: άπό τής καλλιτεχνικής δημιουργίας καί 
τής φιλοσοφικής διανοήσεως καί τής πεζογραφίας μέχρι τών κοινωνικών 
ήθών καί τού εν γένει τρόπου θεωρήσεως τού κόσμου καί τής ζωής, άτινα 
πάντα προσέλαβον πραγματιστικήν τροπήν, άκολουθοΰντα οδούς «θετι- 
κωτέρας». Έν τούτοις έκδηλώσεις τινές τής ρομαντικής τεχνοτροπίας εύ- 
ρηνται σποραδικώς είς πνευματικά ένεργήματα καί τών τελευταίων δεκα
ετηρίδων τού 19,ου, άκόμη δ* έν μικρώ μέτρω καί μέχρι τής εποχής μας. 
Εμφανίζονται δ* αύται προσφατώτερον μέν υπό μορφήν άντιδράσεως («νεο- 
ρομαντικοί») κατά τού ρεαλιστικού καί υλιστικού πνεύματος μιας εποχής, 
ή οποία διακρίνεται διά τήν μονομέρειαν τών έπιδόσεών της καί διά τήν άλμα- 
τώδη άνάπτυξιν ένός μονοπλεύρου τεχνικοοικονομικοΰ πολιτισμού, παλαιό- 
τερον δ5 ενεφανίζοντο αί ρηθεϊσαι έκδηλώσεις καί ώς κατάλοιπα μιας παρελ- 
θούσης μεγάλης άκμής, τής όποιας μάλιστα τό άποκορύφωμα είχε καθ’ ιστορι
κήν σύμπτωσιν συγχρονισθή περίπου μέ τήν έποχήν τού υπέρ άνεξαρτησίας 
άγώνος τών έλλήνων, οπότε ό ρομαντισμός άφήκεν είς τήν δυτικήν Εύ- 
ρώπην — κυρίως μέχρι τού 1830 περίπου — θαυμαστήν πράγματι πνευματι
κήν κληρονομιάν.

Ποικιλώτατα είναι τά χαρακτηριστικά γνωρίσματα τής πορείας τού 
δυτικού πνεύματος κατά τήν χρονικήν περίοδον τού «ρομαντισμού»2. Κύ
ριον κίνητρον δημιουργικής πνοής διά τούς έκπροσώπους τής φάσεως ταύ- 
της τού πνευματικού πολιτισμού θεωρούνται τά συναισθήματα. Αύθορμη- 
τισμός καί συγκινήσεις έμπνέουν είς αύτούς πολλάκις καλλιτεχνικά δημιουρ
γήματα με άπαράμιλλον αισθητικήν πνοήν, καταξιοΰσιν αύτούς είς τήν έμφά- 
νισιν ποιητικών ή λογοτεχνικών έργων με τό στοιχεΐον τού «θαυμαστού», 
τού «μυθικού», ένίοτε δέ — καί έν τή πορεία τήν όποιαν δίδουν είς τήν ζωήν 
των — ώθοΰσιν αύτούς είς πράξεις ύψηλάς (π.χ..Byron) καί έν γένει παρορ- 
μώσιν αύτούς είς παντός είδους πολιτιστικά ένεργήματα μέ άξίαν καί μέ 
πρωτοτυπίαν. Έναντι τών καθιερωμένων λογικών μορφών τό θυμικόν ύπερέχει 
κατά τό περί ού ό λόγος στάδιον τού «αντικειμενικού πνεύματος. Μεγάλαι

2. J . Aynard, Gomment définir le rom antism e, έν Revue de littératu re  comparée, τόμ. 5ος 
1925, Benedetto Groce, Le definizioni del romanticismo, έν έπιθεωρήσει La Critica, τόμ. 4ος 
1906, Μ. Deutschbein, Das Wesen des Rom antischen, Λειψία, 1921.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 23
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«συλλήψεις», ίδέαι «υψιπετείς» συναντώνται είς τούς καθ* έκαστον τομείς 
του πολιτισμού, υπέρλογος δ* άντίληψις περί τής ζωής καί του κόσμου κρατεί, 
ή δέ πραγματικότης παραμερίζεται καί παραγνωρίζεται, καμπτομένη προ 
των αισθημάτων καί τής φαντασίας.

Κεντρική άλλως τε καί των θεωρητικών του ρομαντισμού ιδέα είναι 
ότι ό «δημιουργός» (εϊτε είς την τέχνην του λόγου είτε είς τά έργα τής καλ
λιτεχνίας είτε είς τούς κόσμους τής άρμονίας κλπ., κατά μείζονα δε λόγον 
είς τόν πολιτικόν καί τον κοινωνικόν βίον) δεν άπομιμείΐαι την φύσιν καί 
την ζωήν, άλλ’ έχει την ικανότητα «νά πλάση ιδίαν πραγματικότητα». Συλ
λαμβάνει την βαθυτέραν ούσίαν των πραγμάτων, διά την οποίαν οί κοινοί 
άνθρωποι δεν είναι κατάλληλοι ούδ* ικανοί δέκται, δίδει δ’ είς αυτήν τάς 
μορφάς, τάς οποίας τω εμπνέουν αΐ δημιουργικαί ικανότητες τής φαντασίας 
του καί τού πλουσίου συναισθηματικού του κόσμου καί αίτινες είναι κατ’ 
άνάγκην διάφοροι — άλλα καί ώραιότεραι καί άσυγκρίτως ύψηλότεραι —- τής 
πέριξ αύτού πεζής πραγματικότητος καί τού απτού περιβάλλοντος τής καθη
μερινής ζωής (Friedrich Schlegel).

Ουτω, ώς πνευματικόν κήρυγμα ό ρομαντισμός έχει έντονον ίδεαλι- 
στικόν χαρακτήρα καί διαπνέεται άπό βαθύ θρησκευτικόν αίσθημα, μαρτυ
ρεί δ* είς πολλά αύτού σημεία καί τήν όπαρξιν ικανού μυστικισμού, όν έμπε- 
ριέχουσιν ιδία ή πεποίθησις ότι είς πλείστας περιπτώσεις ό «δημιουργός» 
των οικείων πνευματικών ενεργημάτων είναι «δργανον τού θείου» καί ή 
πίστις ότι «ή θεότης εκφράζεται δι’ αύτού», οσάκις ιδία πρόκειται περί μεγα
λοφυούς καλλιτέχνου «τεταγμένου ύπό τής Μοίρας» νά δώση αισθητήν μορ
φήν είς τό ιδανικόν κάλλος ή περί μεγάλης έν γένει πνευματικής προσω- 
πικότητος είς άλλους τομείς τού πολιτισμού (ποίησις, μουσικαί συνθέσεις, 
μεταφυσική πίστις, θρησκευτική άποκάλυψις, πολιτική ηγεσία, ήγεσία κοι
νωνικών άναμορφώσεων κλπ.).

Είδικώτερον διακρίνουσι τό στάδιον τούτο τού πνευματικού πολιτισμού 
καί τά οικεία έπιτεύγματα τούτου είς μέν τόν τομέα τής φιλοσοφικής σκέ- 
ψεως ή ροπή προς τό ύπεραισθητόν, ή υπέρ τήν νόησιν καί τόν άνθρώπινον 
λόγον σύλληψις τής ύφής τών οντων, είς δε τήν μεταφυσικήν ό πόθος καί ή 
νοσταλγία τού άπειρου, ή άκαταμάχητος ορμή τής ψυχής δι’ «άποτίναξιν 
τών δεσμών»3 καί ή θερμή συναισθηματική ελξις διά τό αιώνιον καί τό άπέ- 
ραντον, τέλος δ’ είς τάς ιδέας, είς τά αισθήματα καί είς τήν έν γένει άντιμε- 
τώπισιν τής ζωής ή δυσχέρεια επιτυχούς καί άσφαλούς κρίσεως τών πρα
γμάτων, ή ήλαττωμένη αίσθησις τής πραγματικότητος ή ενίοτε καί ή άδυ-

3. Α. de Lamartine, «La mort pour le chrétien», τοϋ αύτοϋ, «L’immortalité», έν «Premières 
méditations poétiques», τοϋ αύτοϋ, «Hymne de la mort», èv 4φ βιβλίο) τών «Harmonies poétiques» 
καί άλλαχοΰ.
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ναμία «προσγειώσεως» εις την άληθινήν ζωήν καί είς το περιβάλλον. ’'Οχι 
σπανίως δμως ή τοιαύτη περί τής ζωής καί του κόσμου άντίληψις εμφανίζει 
άξια πολιτιστικά ένεργήματα έν τη τέχνη του λόγου καί ιδία έν τη πεζογρα
φία4. Ενίοτε δε καί έν αύτη ταύτη τη ζωή άγει ή τοιαύτη θεώρησις των 
πραγμάτων είς ώραίας καί ύψηλάς πράξεις, είς πράξεις ήθικοΰ κάλλους, οσά
κις μάλιστα 6 συναισθηματικός κόσμος είναι πλούσιος καί πεπροικισμένος 
με εύαισθησίαν, εύγενή δέ πάθη έμπνέουσιν αισθήματα τρυφερότητος καί στορ
γής καί άφοσιώσεως καί έκθυμον έθελοθυσίαν, έν γένει δ* ύψηλάς συναισθη- 
ματικάς όρμάς.

Είς την μουσικήν δημιουργίαν ή ρομαντική έποχή διαρρηγνύει τούς 
περιορισμούς τών κανόνων τής τεχνικής5 καί άδιαφορεΐ διά τήν άψογον 
αρχιτεκτονικήν τοΰ έργου, ήτις άπετέλει νόμον άπαράβατον είς τήν κλασσι
κήν μουσικήν σύνθεσιν, τήν άποσκοποΰσαν είς τήν πρόκλησιν τής αισθητι
κής συγκινήσεως — ώς διανοητικής περίπου τέρψεως — διά τοΰ πλούτου τών 
ηχητικών εύρύθμων συνδυασμών. Εκχειλίζει δ* είς χείμαρρον αισθημάτων 
καί είς άπεικόνισιν ύψηλών ιδεωδών, άπευθυνομένη προς τον συναισθηματι
κόν κόσμον τοΰ δέκτου. Είς τον τομέα τοΰτον τοΰ αντικειμενικού πνεύματος ·— 
παραλλήλως δε καί εις τον ποιητικόν λόγον — άπετέλεσεν ό άνθρώπινος πό
νος, περισσότερον άπό οπουδήποτε άλλαχοΰ, σημαίνοντα παράγοντα δημιουρ
γικής έμπνεύσεως. Κατά τήν έποχήν ιδία τής μεγάλης άκμής — διαρκούσης 
τής τρίτης δεκαετίας τοΰ 19ου — έδωρήθησαν είς τήν ανθρωπότητα ύπό τών 
άξιωτέρων έκ τών δημιουργών έκείνων μεγάλα έργα, άτινα θέλουσι παρα- 
μείνει διά παντός ανυπέρβλητα καί άκατάλυτα είς τούς αιώνας. Είς τά ΰψι- 
στα ταΰτα έπιτεύγματα τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος, όπου «το εύχάριστόν 
άκουσμα», ή τέρψις τής άκοής, άπέχει πολύ άπό τοΰ να άποτελή τήν έπι- 
δίωξιν καί τον σκοπόν τοΰ συνθέτου, φθάνει ή μουσική δημιουργία νά συναν- 
τάται πολύ ύψηλά με τάς άνωτάτας ωσαύτως σφαίρας τής μεταφυσικής καί 
τής φιλοσοφίας. Καί οΰτω βλέπει τις τήν αύτήν ύπερ τον άνθρώπινον λόγον 
σύλληψιν τής ούσίας τών δντων, τήν αύτήν άκατάσχετον ορμήν τής ψυχής 
διά τό άπειρον, τήν αύτήν θερμήν συναισθηματικήν ελξιν διά τό αιώνιον καί 
τό άπέραντον, τήν αύτήν πάλην τοΰ άνθρώπου δι* έκφυγήν έκ τών «δεσμών», 
τον αύτόν πόνον διά τό στυγνόν «πεπερασμένον» περιβάλλον ζωής, τό τετα- 
γμένον ύπό τής ανθρώπινης μοίρας.

Είς τάς είκαστικάς τέχνας αί ρομαντικαί ροπαί έσημείωσαν άληθή έπα- 
νάστασιν είς τούς μορφολογικούς κανόνας καί είς τήν τεχνοτροπίαν καί είς

4. ' ϊ π ο  τύπον άπλών παραδειγμάτων πρβλ. Bernandin de Saint-Pierre, «Paul et Virginie» 
(1788) καί Chateaubriand, «Atala» (1801) έκ της «παλαιοτέρας» έποχής τοΰ ρομαντισμού έν Γαλ
λία. V. Hugo, «Les misérables», «Notre-Dame de Paris» καί πλεϊστα άλλα έκ της «νεωτέρας» 
άποκληθείσης έποχης τοΰ γαλλικού ρομαντισμού.

5. «Δεν υπάρχει κανών, τον όποιον νά μη δυνάμεθα νά παραβώμεν χάριν τού ώραιοτέρου» (πρός 
έπίτευξιν καλυτέρου αισθητικού άποτελέσματος) (Beethoven).
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τά θέματα καί εις τάς έν γένει αίσθητικάς άντιλήψεις τής εποχής εκείνης6. 
*Η νέα καλλιτεχνία διεμορφώθη καί εις τήν περίπτωσιν ταύτην μέ φανεράν 
τήν άντίδρασιν κατά των κλασσικών ιδεατών τύπων, κατά τών άψογων μορ
φών καί τών τρόπων έκφράσεως τών παραδεδομένων έκ του αισθητικού 
ιδεώδους τής κλασσικής άρχαιότητος. 'Η  κλασσική αισθητική έμμένει εις 
τό μέτρον, εις τούς παραδεδεγμένους νόμους τής τέχνης, εις τούς καθιεροο- 
μένους αύστηρούς κανόνας μορφοποιήσεως καί ύφους. Ό  κλασσικός καλλιτέ
χνης είναι ό όρθολογιστής, ό τηρητής τής παραδόσεως, εις το style καί εις 
τάς γραμμάς καί εις τά χρώματα. Τούναντίον, κατά τήν περί ής ό λόγος 
φάσιν έξελίξεως τού αισθητικού πολιτισμού το βάρος δίδεται εις τήν αύθόρ- 
μητον καί πηγαίαν εκφρασιν καί εις τήν φαντασίαν7. Οί φραγμοί τών 
κανόνων δέν σταματούν πλέον τον δημιουργόν. ’Ακόμη καί αί προτιμήσεις ώς 
προς τά θέματα μεταβάλλονται. Έγκαταλείπονται τά κλασσικά θέματα, τά 
ειλημμένα έκ τής έλληνικής καί τής ρωμαϊκής άρχαιότητος, οί δέ καλλιτέχναι 
άναζητούσι τάς έμπνεύσεις των εις θέματα τού Μεσαίωνος κατά τό πλεΐστον 
ή καί εις θέματα τής συγχρόνου εποχής (Géricault, «Radeau de la Méduse» 
1819, μουσεΐον Λούβρου, Scheffer «Σουλιώτισσαι» 1827, Delacroix «Σφα- 
γαί τής Χίου», έκθ. τού 1824, ήδη μουσ. Λούβρου). Έκδηλοΰται κατά ταΰτα 
καί εις τον τομέα τούτον τού πνεύματος έμφανής τις τάσις «διαρρήξεως τών 
δεσμών τού κλασσικισμοΰ» καί διαλαλεΐται μέ παρρησίαν ή άρνησις τού 
δόγματος τού άπολύτου κύρους καί τής άναντιρρήτου άξίας τών μορφών τής 
άρχαίας κλασσικής τέχνης. ΕΙχεν, ώς γνωστόν, καταστή παροιμιώδης έν 
Γαλλία ό στίχος «Qui nous délivrera des grecs et des romains?» κατά 
τήν έποχήν τού Delacroix, άποτελών, τότε τον λόγον τής ημέρας.

Ό  ζωγράφος καί ό γλύπτης τής ρομαντικής περιόδου ύπενθυμίζουν 
κάπως, ε’ίς τινα σημεία τής τεχνοτροπίας των, τό πνεύμα τής ελληνιστικής 
πλαστικής, ήτις είχε καί έκείνη σημαντικώς παρεκκλίνει άπό τών κλασσι
κών γραμμών καί μορφών. Κατά τήν έποχήν έκείνην ή ζωντανή γοητεία 
καί ή άνεσις τών κινήσεων ειχον διαδεχθή τά αύστηρά περιγράμματα τού 
5ου π.Χ. αίώνος, άνθρώπιναι δέ χαρίεσσαι μορφαί πλήρεις νεανικού σφρί
γους ειχον λάβει τήν θέσιν τού κλασσικού αισθητικού ιδεώδους μέ τήν πλα
στικήν «τελειότητα», μέ τήν θείαν γαλήνην καί τήν ολύμπιαν μεγαλοπρέ
πειαν. Άλλ’ ή νέα ροπή έκφυγής έκ τών «αύστηρών νόμων», ή τών άρχών 
τού 19ου αίώνος, ύπήρξεν άσυγκρίτως περισσότερον έπαναστατική καί 
εΐχεν έκτασιν πολύ εύρυτέραν καί καθολικωτέραν. Δέν περιωρίσθη εις τό νά

6. Πλεϊστοι ορισμοί του ρομαντισμού έν τη αισθητική διετυπώθησαν. Πρβλ. ειδικωτέραν βιβλιο
γραφίαν έν L. Rudrauf, Eugène Delacroix et le problème du romantisme artistique, 1942, σελ. 
364-372.

7. E. Delacroix «Journal» (έκδ. Joubin), τεϋχ. Ιον, σελ. 200: «Si Ton entend par romantisme 
la libre manifestation de mes impressions personnelles, mon éloignement pour les types invaria
blement calqués dans les Écoles, je dois avouer que je suis rom antique».
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προσέγγιση μάλλον προς τήν άνθρωπίνην πραγματικότητα, άλλ5 άντιθέτως 
ένεφάνισεν έκδηλόν τινα τάσιν άποδράσεως έκ τής πραγματικότητος. Τήν 
χαρίεσσαν κίνησιν των άλεξανδρινών χρόνων άντικαθιστα έδώ ή ακατάσχε
τος ορμή τής ψυχής, τήν δέ κομψότητα των άνθρωπίνων νεανικών μορφών 
άντικαθιστοΰν τά σχήματα τής φαντασίας καί του ((ονείρου». Τα πλέον έτε- 
ρόκλιτα θέματα παρέχουν τάς έμπνεύσεις: Πλήν του προμνησθέντος Μεσαί- 
ωνος, οστις είναι καί ούτος ειδός τι ((φυγής εις τό παρελθόν», καί ή ίσλαμική 
Ανατολή, άκόμη δέ καί κόσμοι τής φαντασίας, ιδία δ’ αισθητικά ιδεώδη 
αντλούμενα έκ του βάθους τής ψυχής του καλλιτέχνου, παρορμώσιν αύτον 
εις έξωτερίκευσιν του ωραίου, ώς εκείνος τό αισθάνεται, άδέσμευτος ήδη 
έκ τών κανόνων τής κλασσικής τέχνης. Τήν τοιαύτην προσφυγήν του καλ
λιτέχνου — ιδία δέ του καλλιτέχνου τής ρομαντικής έποχής, του άπαξιοΰν- 
τος νά άναζητήση τά θέματά του εις τήν πέριξ αυτού απτήν πραγματικότητα —■ 
είς τον έσωτερικόν του κόσμον καί τήν έκεΐθεν έκπήδησιν τών έμπνεύσεών 
του έτόνισε πρώτος ό Hegel είς τήν «Αισθητικήν» του — είς σημειώσεις δη
λαδή παραδόσεών του, τάς οποίας κατόπιν οί μαθηταί του έξέδωσαν υπό 
τον ρηθέντα τίτλον — πολύν χρόνον πριν κάμη ό Κάρολος Jung λόγον περί 
του πλούτου είς αίσθητικάς άξίας καί ιδεώδη έν γένει, του έμφωλεύοντος 
είς τό κεκρυμμένον έκεΐνο τμήμα του ψυχικού οργανισμού, όπερ είναι τό 
άνθρώπινον υποσυνείδητον. Διακρίνων ό Hegel τήν πορείαν τής τέχνης είς 
περιόδους κατά τήν ίδικήν του άποψιν — τήν συμβολικήν, ώς λέγει, τήν κλασ
σικήν καί τήν ρομαντικήν περίοδον — συνεχίζει λέγων, οτι ή μέν πρώτη χαρα
κτηρίζεται άπό τήν τάσιν της νά προβάλη ήθικούς χαρακτήρας-σύμβολα, 
κατά δέ τήν δευτέραν περίοδον, τήν κλασσικήν, ή τέχνη φθάνει είς τό κορύ
φωμα τής άποδόσεώς της υπό έποψιν αισθητικής άξίας, είς τήν «τελειό
τητα», άπεικονίζουσα τό έν τώ φυσικώ κόσμω ιδεώδες, έξιδανικεύουσα δέ 
τήν φύσιν καί συνενοΰσα μορφήν καί ιδέαν. Προσθέτει δ’ ότι τό πνεύμα βαί
νει παρά ταΰτα πέραν τούτου. ’Αναπτυσσόμενου περαιτέρω, άναζητεΐ είς 
τον έσωτερικόν του κόσμον, είς τον κόσμον τής συνειδήσεως, έν αισθητικόν 
ιδεώδες άπόλυτον, τό όποιον ό φυσικός κόσμος δέν είναι ικανός νά τώ πα- 
ράσχη, διότι δέν έμπεριέχεται τοιούτόν τι έν αύτώ, καί τό όποιον άναγκαιοΐ 
είς τον καλλιτέχνην διά τήν λύτρωσίν του. «Ή  τοιαύτη έξέλιξις τού πνεύ
ματος, λέγει ό μέγας γερμανός φιλόσοφος, τού εύρίσκοντος έν έαυτώ ό,τι 
προηγουμένως έζήτει είς τον έξωτερικόν κόσμον, τού κτωμένου συνείδησιν 
τού έαυτού του έν μυχιαιτάτη μεθ’ έαυτοΰ άρμονία, άποτελεΐ τήν βασικήν 
άρχήν τής ρομαντικής καλλιτεχνίας. Ή  ώραιότης τής κλασσικής μορφής 
κάμπτεται τότε ένώπιον τής έπιγνώσεως τού πνεύματος, ότι ό έξωτερικός 
κόσμος δέν άρκεΐ διά νά έκπροσωπήση τάς ιδεώδεις αίσθητικάς άξίας καί 
τής ύπ’ αύτού διαπιστώσεως τής άληθείας ταύτης. Τό υλικόν κάλλος ύποχω- 
ρεΐ προ τού έσωτερικού, τού έδρεύοντος είς τό βάθος τής άνθρωπίνης ψυχής».

05t6j, είς τήν «έπίτευξιν τού τελείου» τών κλασσικών άντιτάσσει ή
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ρομαντική τέχνη το πνεύμα τής «άενάου άναζητήσεως». Είς τήν θέσιν τής 
έκ τής πληρότητος του κλασσικού ιδεώδους αισθητικής ίκανοποιήσεως τοπο
θετεί ή ρομαντική καλλιτεχνία τήν ιδέαν του άπειρου καί τάς ((μορφάς ονείρου». 
Είς τήν κλίσιν του κλασσικού πνεύματος προς τό πραγματοποιήσιμον, είς 
τήν όδδν προς το έφικτόν, άντιτάσσει ή ρομαντική εποχή τής τέχνης τήν αίω- 
νίαν άναζήτησιν του έκάστοτε «ώραιοτέρου», τήν άσβεστον νοσταλγίαν διά 
τδ άνέφικτον καί τδ άπρόσιτον καί τδ άπέραντον. Τδ δε κλασσικόν γαλήνιον 
πνεύμα άρμονίας άντιμετωπίζει ή αύτή εποχή μέ δλας τάς άντιθέσεις του: 
με τήν ορμήν τής ψυχής , μέ τδν καλπασμδν τής φαντασίας, μέ τάς διαρ
κείς άνησυχίας καί τούς ενθουσιασμούς.

Τοιαύτη τις ψυχική διάθεσις τού καλλιτέχνου, τοιαύτη τις «έλλειψις παντδς 
φραγμού» είς τδν τρόπον ένατενίσεως τού κόσμου καί τής ζωής, είς τάς έν γέ- 
νει κοσμοθεωρητικάς τής ρομαντικής καλλιτεχνίας τάσεις, τοιαύτη τέλος ύπερ- 
εκχειλίζουσα συναισθηματική ροπή, είναι έπόμενον νά τελώσιν είς συνάρτησιν 
πρδς πνεύμα τι μυστικισμού έν τη τέχνη, είς πολλάς περιπτώσεις. Επικρατεί 
πολλάκις, ώς καί άνωτέρω έλέχθη, κατά τήν χρονικήν ταύτην περίοδον τής καλ
λιτεχνικής δημιουργίας ή πεποίθησις, 6τι ό άληθής καλλιτέχνης, ό φέρων τήν 
αθεΐαν σφραγίδα τής μεγαλοφυΐας», είναι ό «άπεσταλμένος» τού Θεού, ό «εκ
λεκτός», ό προνομιούχος, ό ύπ* Αύτού τεταγμένος νά δώση ορατήν μορφήν είς'τδ 
ιδεώδες κάλλος, ό πιστεύων είς έαυτδν καί είς τήν περί ής ό λόγος θείαν άποστο- 
λήν του8, ό προωρισμένος χάριτι θεία νά κληροδοτήση διά των μεγάλων αύτού 
έργων είς τήν άνθρωπότητα τήν άπεικόνισιν αισθητικών άξιών ύπερκοσμίας 
καταγωγής. 'Η τοιαύτη πίστις τού αισθητικού μυστικισμού διοραένπαντί έρ- 
γω μεγάλης τέχνης άντικατοπτριζομένην έν έλαχίστω έστω μέρει υπερβατι
κήν τινα πραγματικότητα, τήν δ* έκ τού «θείου» χρωστήρος ή σμίλης άναδιδο- 
μένην πνευματικήν αΐγλην διαισθάνεται ώς άνταύγειαν ύπερκοσμίου τινδς φω
τός, έξ ού καί ό λόγος καί τδ συναίσθημα καί τά ιδεώδη έκπηγάζουσι καί ή αι
σθητική καθόλου συνείδησις καί πάσαι οί ΰψισται ήθικαί καί αίσθητικαί καί 
πνευματικαί έν γένει άξίαι έκπορεύονται9.

Είς τήν λογοτεχνίαν καί είς τήν ποίησιν τδ ρομαντικδν κίνημα, ίδια έν Γαλ
λία, έξεδηλώθη ώς άληθής έπανάστασις κατά τών παλαιοτέρων τυπικών μορφών 
τών κλασσικών κειμένων, ώς πνεύμα φιλελευθερισμού καί άποσείσεως τών

8. Είναι χαρακτηριστικοί της τοιαύτης αύτοπεποιθήσεως αί φράσεις, τάς όποιας θέτει είς τά χείλη 
τοϋ Stello του ό ποιητής Alfred de Vigny: «Je crois en moi, parce que je sens au fond de mon 
coeur une puissance secrète, invisible . . .  Je crois en moi, parce qu’il n ’est dans la nature au
cune beauté, aucune grandeur, aucune harmonie qui ne me cause un frisson prophétique . . . 
(πρβλ. καί τά αύτόθι περί «une puissance pareille à un pressentim ent de l ’avenir» καί τά περί 
«larmes toutes divines et inexplicables»). Je crois fermement à une vocation ineffable qui 
m ’ est donnée» κλπ.

9. Έτέρας άπόψεις πρβλ. παρά Ε. Seillière, Le romantisme et la religion. Essai sur le mysti
cisme chrétien et le mysticisme naturiste, 1932.



κανόνων του κλασσικισμού. «Διεκδικοΰμεν καί ημείς την ελευθερίαν μας, 
έγραφεν ό V. Hugo είς τον πρόλογον τής έκδόσεως του 1826 των «Odes et 
ballades», την έλευθερίαν έν τή τέχνη».

Τά ποιητικά έργα τής ρομαντικής περιόδου διαπνέονται περαιτέρω άπό 
πλούσιον λυρισμόν, πηγαΐον, αύθόρμητον. Παραμερίζει ή εποχή αυτή τήν 
σχολαστικήν περί τήν φράσιν καί τον στίχον καί έν γένει περί τό ύφος επι
μέλειαν, τήν διακρίνουσαν τά μορφολογικώς άψογα, άλλά πλειστάκις άβαθή 
καί πως ψυχρά κείμενα τής προλαβούσης κλασσικής περιόδου (έν Γαλλία Cor
neille, Racine κλπ. καί οί ήσσονες:Μη11ιβ^β κλπ). ’Ακόμη καί τό έν τή 
σκέψει καί τή έκφράσει μέτρον καί ό ορθολογισμός των κλασσικών κάμπτον
ται τώρα προ τής δημιουργικής πνοής τής φαντασίας καί τού πλουσίου συν
αισθήματος καί τού στοιχείου τού «θαυμαστού», τού «φανταστικού», άτινα 
λαμβάνουσι τήν πρώτην θέσιν. Ό  καλλιτέχνης άφίεται έλεύθερος νά έκδη- 

λώση τήν προσωπικότητά του έν τω έ'ργω αύτοΰ. Κυριαρχούντα δέ θέμα
τα είναι ό ερως, τά ύψηλά ιδεώδη, ή λατρεία διά τήν έλευθερίαν, ό πατριωτι
σμός, ή έκθυμος ύπέρ των μεγάλων ιδανικών έθελοθυσία, ή θερμή συναισθημα
τική έλξις διά τό ώραΐον καί τό υψηλόν. Παραλλήλως παρατηρεΐται στροφή 
προς τον έσωτερικόν κόσμον τού άνθρώπου, τον πλούσιον είς άξίας συναισθη- 
ματικάς καί είς ιδεώδη, είς άλλας δέ περιπτώσεις μαρτυρεΐται — ώς προς τά 
έκλεγόμενα θέματα— έπιστροφή τις είς τάς πηγάς τού λαϊκού πνεύματος, είς 
τήν δημώδη ποίησιν, είς τούς θρύλους τού Μεσαίωνος, είς τούς παλαιούς 
λαϊκούς μύθους.

Καί είς τον τομέα τούτον τού πνεύματος ή αϊσθησις τής πραγματικότητος 
χάνεται πολλάκις, πλάττονται δε «κόσμοι ονείρου» καί έδώ, ώς είς τάς είκαστι- 
κάς τέχνας καί είς τήν μουσικήν. Οί «δημιουργοί», είτε πεζογράφοι εϊτε ίδίί* 
ποιηταί, άπομακρυνόμενοι έκ τού περιβάλλοντος τής πέριξ ήμών πεζής ζωής, 
μάς έμφανίζουν ίδιον κόσμον φανταστικόν— ένίοτε δ’ οί μεταξύ τούτων πνευμα
τικοί γίγαντες, ώς ό V. Hugo έν Γαλλίςι ή οί Gœthe καί Schiller έν Γερμανί
α, έν ολόκληρον σύμπαν —ώραιότερον καί άσυγκρίτως θαυμαστότερον τής ά- 
πτής πραγματικότητος.

Είδικώτερον είς τήν ποίησιν υπάρχουν ίκαναί περιπτώσεις ροπής προς τήν 
μελαγχολίαν, προς τά θλιβερά θέματα (π.χ. έν Έλλάδι Δ. Παπαρρηγόπουλος10 11, 
έν Γαλλίςι A. de Lamartine11 κλπ.), προς τήν απαισιοδοξίαν, προς τον ρεμβα
σμόν, συνήθως έντός περιβάλλοντος χλωμής π.χ. νεφελώδους φθινούσης ημέ
ρας ή σεληνόφωτος ή άπαλής χροιάς δειλινού, έμφανίζεται δ’ ένίοτε άτμόσφαι- 
ρα καμάτου έκ τής ζωής καί νοσηράς άδρανείας. ’Αλλά τά ρηθέντα χαρακτηρι

10. «'Ο φανός τοϋ κοιμητηρίου ’Αθηνών».
11. «L’isolement», «Le vallon», «Souvenir», «L’automne», έν «Premières méditations 

poétiques». — «Le poète m ourant», «Le crucifix», èv «Nouvelles méditations». — «Hymne à 
la douleur», έν 2tp ßtßXicp των «Harmonies poétiques». — «Pourquoi mon âme est-elle triste?» 
καί «Novissima verba», αυτόθι έν 3ω καί 4ω βιβλίω.

* Η «ρομαντική» περίοδος τοϋ πνευματικού πολιτισμού είς την Δύσιν 359
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στικά αποτελούν την έξαίρεσιν, ώς επί το πολύ δε ταΰτα δεν συναντώνται ή 
σπανιώτατα συναντώνται είς τά έργα των άξιωτέρων καί ρωμαλεωτέρων έκ- 
προσώπων τής ρομαντικής περιόδου (Schiller, Goethe, Mme de Staël, V. Hu
go κλπ.) . Εις τούς τελευταίους τούτους ή μεταφυσική πίστις καί το θρησκευτι
κόν αίσθημα μετουσιούσι τον άνθρώπινον πόνον είς άφατον πνευματικήν άγαλ- 
λίασιν (V. Hugo ), ή δέ μετ’ έμπιστοσύνης ενατένισις προς ένα άλλον ώραιό- 
τερον κόσμον άποτελει στοιχεΐον λυτρώσεως έκ τής οδύνης τής ζωής καί εκ 
τής πεπερασμένης μοίρας του άνθρώπου. ’Απαισιοδοξία δεν υπάρχει. Είς τον 
βιολογικόν νόμον τής «φθοράς» του «κάθε ωραίου», είς τήν «έπιφαινομένην» 
πραγματικότητα τής «ομορφιάς πού άργοπεθαίνει», άντιτάσσονται ή πίστις 
προς μίαν άλλην καθολικωτέραν καί βαθυτέραν πραγματικότητα υπεραισθητήν 
καί τό κήρυγμα του ύπερβατικου καί αιωνίου,τού ύπεργηίνου καί άφθάρτου κάλ
λους (Goethe). Ή  έν τή ρομαντική ποιήσει συνδιαλλαγή μέ τον θάνατον δεν 
έχει κατά κανόνα φιλοσοφικήν τήν θεμελίωσιν, άλλ’ είναι καθαρώς χριστιανι
κής ύφής (Chateaubriand, Lamartine κλπ.). Διά στόματος των ποιητών τής 
περιόδου ταύτης δέν όμιλεΐ τό σωκρατικόν ή τό στωι'κόν ή τό έπικούρειον πνεύμα, 
άλλ’ ή βαθεΐα θρησκευτικότης, μέ έκδηλον τήν σφραγίδα τήν χριστιανικήν. *Η 
χαρά τής ζωής ώς έπί τό πλείστον δέν είναι τι — κατά τό πνεύμα τής ρομαντι
κής ποιήσεως— οπερ θά ήδύνατό τις νά κατέχη, μάλιστα δέ μέ κάποιαν διάρ
κειαν. Έν τούτοις ή πικρία διά τήν έλλειψίν της είναι φευγαλέα καί δέν κατα
θλίβει.Καί ούτω αδεται μία άλλη, θείας προελεύσεως, χαρά12, άποτελοΰσα οχι 
άπόκτημα, άλλ’ άντικείμενον νοσταλγίας καί βαθυτάτης πίστεως διά τήν υπαρ- 
ξίν της καί διά τόν προορισμόν τού άνθρώπου δι’ αύτήν. 'Η  άληθής εύτυχία εί
ναι ή έξυψούσα καί λυτροΰσα τόν άνθρωπον, ή τόσον διαφέρουσα άπό τάς μι- 
κράς καί τάς ταπεινάς άπολαύσεις τής ζωής. ’Εκείνη δέν έχει ύλιστικάς άπο- 
λαύσεις νά τώ παράσχη. Μετάγουσα αύτόν είς σφαίρας άνωτέρας, καταξιοΐ αύ- 
τόν είς ύψίστας ήθικάς άγαλλιάσεις—άναμίκτους μέ εύγενή άνθρώπινον πό
νον καί μέ δάκρυα13—καί δίδει μεγάλας πνευματικής ύφής ικανοποιήσεις είς 
αύτόν έντός άτμοσφαίρας έξάρσεως καί ψυχικής άνατάσεως.

Καί προκειμένου περί τού τομέως τούτου τού πνεύματος ισχύει 6,τι έλέχθη 
άνωτέρω διά τήν μουσικήν σύνθεσιν:"Οτι είς τά μεγαλύτερα έργα τής ποιητικής 
δημιουργίας τής περί ής ό λόγος περιόδου— καί δή είς ώρισμένα κορυφαία αύ- 
τών σημεία— φθάνει ό ποιητής νά συναντάται πολύ ύψηλά μέ τάς άνωτάτας 
ώσαύτως σφαίρας τής φιλοσοφικής διανοήσεως. ’Ανοίγει είς τήν μεταφυσικήν 
ούρανούς άπεράντους καί ορίζοντας ύπερκοσμίας ώραιότητος, εμφανιζόμενος 
ώς προφήτης είς τά πλαίσια οχι ένός μόνου λαού, άλλά τής όλης άνθρωπότητος. 
Καί βλέπει τις καί εδώ τήν αύτήν υπέρ τόν άνθρώπινον λογισμόν σύλληψιν τής 
ουσίας τών οντων, τήν αύτήν άκράτητον συναισθηματικήν ελξιν προς τό αίώ-

12. Schiller, An die Freude.
13. M. Maeterlinck, L ’oiseau bleu, έν τέλει της 4ης πράξεως.



*Η «ρομαντική» περίοδος του πνευματικού πολιτισμού εις την Δύσιν 3 6 1

νιον καί τό άπειρον, την αύτήν πάλην του άνθρώπου με την μοίραν του, ώς νά 
έχουν ένιαίαν την Πηγήν ή θρησκευτική άποκάλυψις καί πίστις, ή φιλοσοφική 
διανόησις, ό ποιητικός λόγος καί ή μεγάλη τέχνη εις τούς κόσμους τής αρμο
νίας.

Εις άλλας περιπτώσεις καί στοιχεΐόν τι μυστικισμού είναι έκδηλον εις τά 
ποιητικά έργα τής ρομαντικής περιόδου. Τό αύτό θά ήδύνατό τις νά είπη καί 
διά τινα έργα τής πεζογραφίας τής αυτής εποχής, τής λογοτεχνίας εν γένει. Εις 
τά ερωτικά ιδία μυθιστορήματα συναντάται όχι σπανίως ό μυστικισμός τής α
γάπης καί του πάθους14, θεωρουμένου τού ρομαντικού έρωτος ώς «φωνής τής 
θεότητος» έν τή καρδία τού έρώντος, ύπερνικώσης τήν κοινωνικήν συμβατικό
τητα. Έπίκλησις τού θείου, έν μέσω έξάρσεων καί ποικίλων παθητικών εκφρά
σεων καί ένθουσιασμών , γίνεται συχνά υπό των ήρώων των ερωτικών μυθιστο
ριών τής περί ής ό λόγος περιόδου, διά στόματος τών οποίων πολλάκις οί συγ
γραφείς έκφράζουσι τά ’ίδια αυτών αισθήματα. * Η θεία Πρόνοια φέρεται έμπνέ- 
ουσα ή προστατεύουσα τούς έρώντας ή καταδεικνύουσα κατανόησιν διά τον 
πόνον των καί διά τά κατέχοντα αύτούς «άγνά» πάθη. Ενίοτε δε τό άγαπώμενον 
πρόσωπον χαρακτηρίζεται ώς ό μίτος ό συνδέων τον ηρώα τού ερωτικού άφη- 
γήματος προς τον Θεόν.

'Η τυπική «ρομαντική» περίοδος, ή κοινώς παραδεδεγμένη ώς τοιαύτη έν τή 
ιστορία τού πνευματικού πολιτισμού, είναι ή τού πρώτου τρίτου τού 19ου αί- 
ώνος. ’Αλλά τά γνωρίσματα τά χαρακτηρίζοντα τά ρεύματα ιδεών τής περί ής 
ό λόγος έποχής δεν πρέπει να θεωρώνται ώς μεμονωμένον τι πνευματικόν φαι- 
νόμενον, χρονικώς άποκεκομμένον άπό τών λοιπών ιστορικών τού πολιτισμού 
φάσεων καί έντετοπισμένον εις τά τέλη τού 18ου αίώνος καί εις τάς πρώτας 
δεκαετίας τού έπομένου, μεταξύ «κλασσικισμού» καί «ρεαλισμού».

'Ως ολα τα ανάλογα πολιτιστικά κινήματα εις τούς κόσμους τών αισθημάτων 
καί τών ιδεών, εις τάς περί καλού άντιλήψεις καί εις τήν τεχνοτροπίαν, τό ρο
μαντικόν πνεύμα δεν έξεδηλώθη ώς τι τό πρωτοφανές έν Γερμανία κατά τούς

14. Gœthe, «Die Leiden des jungen W erthers», ένθα ό ποιητής έξεικονίζει έαυτόν έν τώ προ- 
σώπω τοϋ ήρωός του καί άφηγεϊται τά ίδια αύτοϋ αισθήματα εις τό κείμενον τών περιφήμων έπιστο- 
λών, έξ ών απαρτίζεται τό έργον. Μέ τήν αύτήν επιείκειαν εκφράζεται ό Chateaubriand διά τον άπη- 
γορευμένον έρωτα («Les Natchez», «René»), έμφανίζων τόν ήρωά του ώς ώθούμενον εκ παρορμή— 
σεως ΰπεργηίνης («c’est toi, Ê tre  suprême, qui me créas tel que je suis; toi seul peux me compren
dre»). ’Αντίστοιχα παραδείγματα πρβλ. καί παρά τή κ. de Staël («Delphine») καί παρά τή Γεωργία 
Sand («’Ινδιάνα», «Λέλια»), παλαιότερον δέ καίέντή  «Nouvelle Héloïse» τοϋ Rousseau, ένθα ό 
Saint - Preux διαισθάνεται τόν έρωτά του ώς «θέλημα Θεοϋ». «Remerciez Dieu pour moi» έγραφε 
καί ή Sand — κατά τήν πρώτην φάσιν τοϋ δεσμοΰ της μέ τόν ποιητήν Alfred de Musset (1833)—προς 
τόν εξ άπορρήτων αύτής κριτικόν Sainte-Beuve, τόν πνευματικόν καθοδηγητήν της κατ’ εκείνην τήν 
εποχήν. Πρβλ. τέλος καί τούς χαρακτηριστικούς στίχους τοϋ Hugo εις τό « Ά  Olympio» («Les voix 
intérieures»): «Quand la main du Seigneur — laboure le génie avec cette charrue — qu’on nom
me passion», νοών δτι εις τήν μεγαλοφυ'ίαν είναι τά αγνά πάθη θεία χάριτι έπιτετραμμένα, χάριν τής 
αισθητικής αύτής επί γης άποστολής.
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έγγίζοντας τήν μεγάλην γαλλικήν έπανάστασιν χρόνους, ούδ’ ήτό τι άγνωστον 
έν τω άρχαίω κόσμω. Όμιλούμεν περί «κλασσικής» ή περί «ρομαντικής» επο
χής όχι ώς έμπεριεχούσης άμιγεΐς τάς άντιστοίχους αίσθητικάς ροπάς, άλλα 
διότι αύται ή έκεΐναι αί πεποιθήσεις είναι αί δεσπόζουσαι εις τήν διανόησιν, 
εις τήν πνευματικήν έν γένει ζωήν, εις τά καλλιτεχνήματα, εις τήν αισθητικήν 
κοινήν συνείδησιν, εις τάς κυριαρχούσας περί ωραίου άντιλήψεις, εις ιούς τρό
πους έκφράσεως κλπ. χρονικής τίνος περιόδου, χωρίς όμως καί νά παρεμπο- 
δίζωσιν αύται τήν παρεμβολήν ποικίλων άλλων δευτερευόντων άντιρρόπων 
στοιχείων έν τή παραγωγή των πολιτιστικών έπιτευγμάτων του καιρού των.
Ουτω φέρ’ είπεΐν τό εργον τού «κλασσικού» Άριστοφάνους έχει καί πλούσιον 
είς «ρεαλισμόν» περιεχόμενον, έξ άλλου δέ τινες των κορυφαίων δημιουργών 
τών άρχών τού 19ου αίώνος, ιδία οί Schiller, Goethe, καί Beethoven, 
υπήρξαν καί «κλασσικοί» καί «ρομαντικοί».

Ά φ’ έτέρου δ’ άνεξαρτήτως τού ότι ό όρος «κλασσικός» χρησιμοποιείται 
έν τή Ιστορία τού πνεύματος ίνα σημάνη έκεΐνα έκ τών έργων οίασδήποτε έπο- 
χής, άτινα ώς ύπερέχοντα άξιολογικώς έναντι τών άλλων πολιτιστικών ένεργη- 
μάτων τής αύτής χρονικής περιόδου καί ώς άντιπροσωπευτικά τού είδους των, 
άντέσχον είς τήν ροήν τού χρόνου καί άπηθανατίσθησαν, καί ώς ούσία ό «κλασ- 
σικισμός», έμφανίζων χωρίς σχεδόν θεμελιώδεις παραλλαγάς τά γνωστά έν τή 
πορεία τού πνευματικού πολιτισμού κύρια χαρακτηριστικά αύτού γνωρίσματα, 
ήτοι τό αίσθημα τού μέτρου, τό ορθολογικόν πνεύμα, τήν έμμονήν είς τάς κα- 
θιερωμένας μορφολογικάς έκδηλώσεις καί είς τούς παραδεδεγμένους τρόπους 
έκφράσεως καί είς τούς αύστηρούς κανόνας τής τέχνης κλπ., ένεφανίσθη 
πλέον ή άπαξ έν τή ιστορία τού πολιτισμού—îSiqc κατά τήν ελληνικήν άρχαιό- 
τητα έν ’Αττική καί κατά τον 17ον μ.Χ. αίώνα έν Γαλλία— δεν άποκλείεται δέ 
καί νά έπανεμφανισθή, άγνωστον πότε, κατ’ άλλην τινά έν μέλλοντι καμπήν 
τής έξελίξεως καί τής πορείας τού πνεύματος έπί τής σφαίρας ταύτης.

Ουτω καί ό ρομαντισμός οότε αύτονόμως ούτως είπεΐν άνεφύη κατά τά τέ
λη του 18ου αίώνος ούτε έξέλιπεν έντελώς μετά τά μέσα τού 19ου. Ρομαντι
κά στοιχεία έχουσι \ά έμφανίσωσι καί τό άρχαΐον έλληνικόν πνεύμα (Πλάτων) 
καί οί έλληνιστικοί χρόνοι (πλαστική) καί ή μεταγενεστέρα φιλοσοφική διανόη- 
σις (νεοπλατωνικοί) καί οί άλεξανδρινοί κλπ. ’Ιδία δε κατά μακράς χρονικάς έν 
τω Μεσαίωνι περιόδους τό ρομαντικόν πνεύμα καί αύθις έφάνη έντόνωςτήν φο
ράν ταύτην έπανατέλλον είς έκτεταμένας χώρας τής Δύσεως κατά τήν έποχήν 
τής φεουδαρχίας (πρβλ. κατωτέρω), έπεκταθέν έκεΐθεν καί είς άλλας χώρας, 
καί δή μέ τινα καθυστέρησιν καί είς τήν Ελλάδα (έμμετρος έρωτική μυθιστο
ρία, έπος έρωτικόν καί ήρωϊκόν, ώς έν Κρήτη ό «Έρο^τόκριτος» τού Βιτσέν- 
τζου Κορνάρου) καί άνακοπέν μόλις κατά τήν Αναγέννησιν, οτε ήρξατο άνα- 
ζώσα, τό πρώτον έν τή ’Ιταλία, ή κλασσική παράδοσις.Ρομαντικά στοιχεία έ- 
χουσιν άφ’ έτέρου έπιζήσει καί μέχρι τών ήμερών μας ή τούλάχιστον μέχρι τής 
άμέσως προηγουμένης γενεάς (Keyserling, Η. Bergson, Μ. Maeterlinck
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κλπ., «νεορομαντικοί»).
Αί άπαρχαί του ρομαντικού πνεύματος—όσον άφορα δηλαδή είς τάς έκ τής 

ιστορίας γνωστάς τοιαύτας, διότι καί έκ των μύθων θά ήδύνατό τις νά άναφέ- 
ρη τον περί τής ’Αλκυόνης—δέον, ως τόσαι άλλαι έκδηλώσεις τού πνευματικού 
πολιτισμού, νά άναζητηθώσιν είς την έλληνικήν άρχαιότητα, είς έποχήν καθ’ 
ήν ό όρος ήτο άγνωστος, σχολαί δε δεν ύπήρχον έν τή τέχνη, ή δ’ έξαρσις τού συ
ναισθήματος δεν είχε γίνει κατά τούς προχριστιανικούς έκείνους χρόνους πίστις 
θρησκευτική. Έν τούτοις στοιχειά τινα τής ούσίας καί τού περιεχομένου τού 
μετέπειτα κληθέντος «ρομαντικού πνεύματος» συναντά τις εκδηλα είς πνευματικά 
μνημεία τής άρχαίας έκείνης έποχής. Ουτω π.χ. τά έργα των έλλήνων λυρικών 
μαρτυροΰσιν είς πλεΐστα όσα σημεία δείγματα τής ένδομύχου έκείνης τρυφε- 
ρότητος, των λεπτών αισθημάτων, τής άπαλότητος, τού μυχιαιτάτου πόνου 
καί τής εύαισθησίας, άτινα άναφαίνονται είς τήν ποίησιν τής τυπικής ρομανΐι- 
κής περιόδου τών νεωτέρων χρόνων. Τά τοιαΰτα δείγματα —ών τινα άπαρα- 
μίλλου κάλλους καί άσυγκρίτου άξίας αισθητικής — σαφούς ρομαντικής ούσί
ας έν τώ άρχαίω έλληνικώ πνεύματι, καταδεικνύουσιν ότι τό έρωτικον αίσθημα 
έν τή ποιητική δημιουργία καί έν τή ζωή έν γένει τού άρχαίου κόσμου δεν έ- 
χρειάσθη νά άναμείνη τήν έλευσιν τού χριστιανισμού καί τήν έξαγνιστικήν τού
του έπί τών αισθημάτων καί τών ήθών έπίδρασιν, ούδε τά εύγενή πάθη τών 
ίπποτικών χρόνων, ίνα πλουτισθή μέ τό ρομαντικόν στοιχεΐον. Πρόκειται, ως 
είκός, περί περιπτώσεων αίτινες άποτελοΰν τήν έξαίρεσιν έν τώ άρχαίω κόσμω, 
τόσον έν τή ζωή, otfov καί έν τή ποιητική δημιουργία. (’Αλλά καί κατά τούς χρι
στιανικούς χρόνους αί τοιαΰται περιπτώσεις άξιολογικώς μόνον, όχι δε καί πο- 
σοτικώς, ύπερέχουσιν έναντι τών λοιπών έκδηλώσεων τής τέχνης καί τής ζωής). 
’Αρκεί νά άναφέρη τις έκ τών ωδών τής Σαπφούς τήν 

«’Αστέρες μεν άμφί κάλαν Σελάναν 
*Αψ άποκρύπτοισε φάεννον είδος» 

καί τούς άλλους έκείνους στίχους
«Γλύκεια μάτερ, ούτοι δύναμαι κρέκην τον ιστόν 
Πόθω δάμεισα παϊδος βραδίναν δι* Άφροδίταν» 

καί τούς έξ έπιθαλαμίου στίχους
«Οίαν τάν ύάκινθον έν ούρεσι ποίμενες άνδρες 
Πόσσι καταστείβοισι, χάμαι δέ τε πόρφυρον άνθος», 

έκ δέ τών «Φαρμακευτριών» τού Θεόκριτου θά ήρκει ωσαύτως νά άναφέρη τις 
τον στίχον, τον όποιον οΰτος θέτει είς τά χείλη τής Σιμαίθας:

«Φράζεο μευ τον έρωθ’ όθεν ίκετο πότνα Σελάνα» 
έν περιβάλλοντι άσυγκρίτου κάλλους, μέ τήν δύουσαν σελήνην καί τό έπερχόμε- 
νον σκότος, ένθα αί παρεχόμεναι ύπό τού μεγάλου βουκολικού ποιητού εικόνες 
πλάττουσιν ολόκληρον ζωγραφικόν πίνακα, τέχνης ποιητικής, ήτις είναι όμολο- 
γουμένως άφθαστος κατά τούς ελληνιστικούς τούλάχιστον έκείνους χρόνους.

Έ ξ  άλλου, τόσον είς τούς έλληνας όσον καί είς τούς ρωμαίους, ή λυρική
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έκφρασις επί μακρόν χρόνον συνεχέετο καί έταυτίζετο προς τήν θρησκευ
τικήν έμπνευσιν καί έκδήλωσιν. Είς τό άρχαίον λατινικόν πνεύμα είναι χα
ρακτηριστική καί ή έννοιολογική σύμπτωσις τής προσωπικότητος του ποιητοΰ 
προς τήν του προφήτου έν τή λεκτική έκφράσει vates. *11 λέξις σημαίνει 
άμφοτέρους τούς πνευματικούς τούτους άνθρωπίνους τύπους. Είναι δ’ έκ τής 
ιστορίας τού πολιτισμού γνωστόν δτι άμφότεροι έθεωροΰντο ώς έμπνεόμε- 
νοι έκ τής θεότητος καί ώς τελοΰντες ειζ έπαφήν μέ θεούς.

Είς δε τον Πλάτωνα το πρώτον συναντά τις, ώς γνωστόν, έν τω «Συμ- 
ποσίω» τήν ιδέαν περί τής μεταφυσικής καταγωγής των έπί γής έρώτων 
(έν τή ομιλία τού Άριστοφάνους: «Επειδή ούν ή φύσις δίχα έτμήθη...»), 
προς δέ καί τήν περί ιδεώδους καί άφθάρτου κάλλους (έν τω λόγω τής Διο- 
τίμας: «θαυμαστόν τήν φύσιν καλόν ... αεί ον καί ούτε γιγνόμενον ούτε 
άπολλύμενον ούτε φθίνον... αύτό καθ’ αυτό μεθ’ αυτού μονοειδές άεί ον»... 
«αύτό τό θειον καλόν δύναιτο μονοειδές κατιδεΐν») καί τήν περί έθελοθυσίας 
χάριν τής άγάπης («καί τούτ’ έργασαμένη ’Άλκηστις τό έργον, ούτω καλόν 
έδοξεν έργάσασθαι ού μόνον άνθρώποις, άλλά καί θεοίς») καί τήν ιδέαν περί 
τής διά τού έρωτος έξυψώσΐως καί καλλιέργειας τής προσωπικότητος καί 
τήν περί κτήσεως τού απολύτου κάλλους καί τής μοναδικής γνώσεως. 'Ο 
έρως έξαίρεται έκεί ώς κίνητρον εύγενών πράξεων καί ώς βάσις τής άρετής, 
μέ τήν τάσιν τού έρώντος να έξυψωθή καί νά γίνη άξιος είς τά ομματα τού 
έρωμένου προσώπου. 'Η τοιαύτη δέ περιλάλητος πλατωνική θεωρία περί 
τής άγνής αισθητικής χαράς καί περί τής ήθικής τελειώσεως τού άνθρώπου 
διά τού έρωτος καί διά τής λατρείας τού ώραίου, ήτις καταλήγει είς συναι
σθηματικήν ροπήν προς τό θειον, έμπεριέχει άναντιρρήτως ρομαντικήν υφήν.

’Ανάλογα τοιαΰτα στοιχεία συναντώνται ειτα καί είς τήν (αλεξανδρινήν 
λογοτεχνίαν (έλληνιστική περίοδος), ής ικανά έργα διαπνέονται άπό πλούσιον 
αίσθημα καί άπό φαντασίαν, καί είς λατίνους συγγραφείς καί ποιητάς15 καί 
έτι μάλλον είς τήν λογοτεχνικήν παραγωγήν των χριστιανικών αιώνων16, 
έστω καί άν αύτη έν πολλοίς άνεπτύχθη είς περιβάλλον εθνικόν, είδωλολα- 
τρικόν. Προκειμένου δέ περί τής σφαίρας τής φιλοσοφικής σκέψεως, ρομαν
τικά καί μυστικιστικά στοιχεία εύρηνται καί είς τούς νεοπλατωνικούς 
(Πλωτίνος καί μαθηταί αύτού).

Καί ταύτα μέν ώς προς τήν ποιητικήν δημιουργίαν καί τήν φιλοσοφικήν 
διανόησιν. Είς δέ τήν αισθητικήν καί τά συναφή καλλιτεχνικά ένεργήματα 
ή πνευματική ούσία τού ρομαντισμού έχει άπωτάτας έπίσης έν τή ιστορία 
τού πολιτισμού ρίζας. Παρατηρείται ιδία ένωρίς κατά τήν άρχαιότητα ή

15. Π .χ. ’Οβιδίου «Μεταμορφώσεις» («Πύραμος καί Θίσβη» κλπ.), Ά πουη)ίου, «Μεταμορφώ
σεις» («Έρως καί ψυχή»),

16. Πρβλ. τό βουκολικόν μυθιστόρημα τοΰ èv περιβάλλοντι ακμής τής αρχαίας έλληνικής θρη
σκείας ζήσαντος Λόγγου «Τά κατά Δάφνιν καί Χλόην».
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άντίληψις περί του θείου χαρακτήρος τής τέχνης, τήν οποίαν ό Fr. Schlegel 
δεν έκαμεν άλλο είμή νά έπαναλάβη κατά τούς νεωτέρους χρόνους. Ό  «αισθη
τικός μυστικισμός» έμφανίζει καί παρ’ άρχαίοις τον μεγαλοφυά καλλιτέχνην 
ώς'Μεσσίαν, ώς προφήτην ή ώς άπεσταλμένον τής θεότητος, ήτις εμπνέει 
εις αύτον γόνιμον δημιουργικήν δράσιν, συνειδητοποιούσα παραλλήλως έν 
αύτώ τήν υψηλήν του αποστολήν καί ωθούσα αύτον εις αύτεπίγνωσιν τής 
ιδίας άξίας.

Καθ’ όσον ό χριστιανισμός ήπλοΰτο εις τήν Δύσιν, άνεπτύσσοντο έντο- 
νώτατα ρομαντικά στοιχεία — άλλ’ υπό άλλην εντελώς μορφήν — εις τήν 
λυρικήν ποίησιν τών μεσαιωνικών χρόνων17, εις τάς περί έρωτος άντιλήψεις, 
εις τά ήθη τής ίπποτικής ζωής, εις τά ολίγα έπη τής έποχής εκείνης καί εις 
τήν έμμετρον έρωτικήν μυθιστορίαν. ’Έργα τέχνης, ώς γνωστόν, δέν υπάρ
χουν κατ’ έκείνους τούς καιρούς, ούδ’ αύτοτελής φιλοσοφική σκέψις, διότι 
ή φιλοσοφία λογίζεται ώς «ancilla theologiae». 'Ο μεσαιωνικός ρομαντι
σμός φέρει έκδηλον τήν σφραγίδα τής επιρροής τής χριστιανικής διδαχής. 
'Η προς τήν «δέσποιναν» αγάπη έχει έξευγενισθή καί έκδηλοΰται ήδη πολύ 
συχνά ώς αίσθημα άσυγκρίτως άγνότερον ή κατά τούς χρόνους τής άρχαίας 
ειδωλολατρίας, χαρακτηριστικά δέ γνωρίσματα τού τύπου τού ιππότου είναι 
τό αίσθημα τιμής καί τό χρέος ύπερασπίσεως τού δικαίου καί τών αδυνά
των. ’Έντονος ιδεαλισμός διαπνέει τήν όλην ποιητικήν δημιουργίαν κατά 
τούς χρόνους έκείνους τής φεουδαρχίας. Ίδια έν Γαλλία οί trouvères καί οί 
troubadours ψάλλουσιν ένώπιον τού πυργοδεσπότου καί τών συνηγμένων 
εύγενών τά βουκολικά αύτοσχέδια ποιήματά των, τά περί πολεμικών κατορ
θωμάτων έπη των18, τά έρωτικά σονέττα των κλπ., περιοδεύοντες άπόπύργου 
εις πύργον. Ή  ρομαντική ίπποτική ποίησις, είτε ήρωϊκή είτε ιδία έρωτική, 
έιναι μυστικοπαθής καί έντόνως συναισθηματική. 'Η  έμμετρος μυθιστορία 
διαπνέεται άπό «μεγάλα αισθήματα», ή δ’ έν αύτή πλοκή τού μύθου έμπε- 
ριέχει πάντοτε τό ώς προείρηται στοιχειον τού «θαυμαστού», τού «παραμυ
θένιου».

*Η ’Αναγέννησις έθεσε τέρμα εις τον μεσαιωνικόν ρομαντισμόν, μολο
νότι σποραδικά τινα ρομαντικά στοιχεία ήρξαντο αδθις έκδηλούμενα ήδη 
έν τή Δύσει βραχύ μετά τήν έναρξιν τής νέας ταύτης «μεγάλης έποχής» τού 
πνεύματος. Έγγίζοντος τού 16ου αίώνος καί καθ’ όλην τήν διάρκειαν τούτου 
τό στοιχειον τού μύθου καί αί μυστικιστικαί τάσεις κατέστη δυνατόν νά 
έλθωσιν εις έπαφήν μέ τάς γνήσιας πλατωνικάς ιδέας, διότι αύτούσια τά 
κείμενα τού μεγάλου έλληνος φιλοσόφου έχρησιμοποιοΰντο ήδη τότε, τερ- 
ματισθείσης τής γνωστής έκ τής ιστορίας άποκλειστικής κατά τούς χρόνους

17. Salomon, Das M ittelalter als Ideal in der Rom antik, 1922.
18. Π .χ. πρβλ. το τυπικόν τής έποχής έκείνης έπος «La chanson de Roland» καί τά τούτω 

παρόμοια, ήσσονος όμως άξίας.
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του Μεσαίωνος έπικρατήσεως του ’Αριστοτέλους. Άρχικώς έν Ιταλία (15ος 
αιών) έπανατέλλουσι τά πλατωνικά κείμενα, ή δε μυθιστορία καί ή ποίησις 
τής εποχής έκείνης (Matteo Boiardo «Il canzoniere», «Orlando inna- 
morato», κλπ.) ύφίστανται έμφανώς την έπιρροήν αυτών. ΕΙτα èv Γαλλίφ 
τό πνεύμα τοΰ «θαυμαστού» έκδηλοΰται ιδία είς τά έργα τής Μαργαρίτας 
τής Άγκουλέμης-Ναβάρρας (16ος αιών), άδελφής τοΰ βασιλέως Φραγκί
σκου τοΰ Α', δστις άλλως τε κατέστησε «τοΰ συρμοΰ» τά ίπποτικά έν γένει 
μυθιστορήματα, εύχερώς τότε διαδιδόμενα διά τής κατ’ εκείνην τήν εποχήν 
τεθειμένης ήδη είς εφαρμογήν τυπογραφίας.

Έν τούτοις τό κυρίως είπεΐν ρομαντικόν πνεΰμα, εκείνη δηλαδή ή χρο
νική περίοδος, ήτις άφήκεν εποχήν ύπό τό όνομα τούτο είς τήν ιστορίαν του 
πολιτισμοΰ, δεν επεφάνη εν τη Δύσει προ τοΰ 18ου αίώνος. Διεμορφώθη 
δέ τοΰτο κεχωρισμένως κατά χώρας καί με ιδίαν έκασταχοΰ άπόχρωσιν, 
οφειλομένην, ως έν άρχή εϊρηται, είς ιούς διαφόρους κατά τόπον ορούς πνευ
ματικής ζωής, είς τό περιβάλλον έν γένει καί είς τόν ίδιον έθνικόν χαρακτήρα 
έκάστου λαοΰ.

Έν Γερμανία19 ή έποχή τοΰ ρομαντισμοΰ ήλθεν ώς άντίδρασις κατά τοΰ 
κρατήσαντος, διαρκοΰντος τοΰ πρώτου ήμίσεος τοΰ 18ου αίώνος, όρθολο- 
γικοΰ καί κριτικού πνεύματος τής «Διαφωτίσεως» («Aufklärung»), μέ 
τήν άκαδημεικήν παράδοσιν καί με τήν κυριαρχούσαν φυσιογνωμίαν Φρει
δερίκου τοΰ Μεγάλου20, κατά δεύτερον δε λόγον καί ώς άντίδρασις κατά τοΰ 
κλασσικού γερμανικού άντικειμενικοΰ πνεύματος — παραγωγής πνευματι
κής κατά πολύ ήσσονος πάντως έναντι τής άντιστοίχου γαλλικής τοιαύτης — 
με τάς δεσποζούσας τότε έν τή κεντρική Ευρώπη μορφάς τών Klopstock 
καί Lessing. Αύτός οδτος ό «κλασσικός» Wieland έφιστα διά τών ποιητι
κών του έργων καί τών μυθιστοριών του τήν προσοχήν τών πνευματικών 
ανθρώπων τοΰ γερμανοφώνου εύρωπαϊκοΰ χώρου έπί τοΰ ρομαντικού Μεσαί
ωνος καί έπί τών ίπποτικών χρόνων, μέσω τών θεμάτων άτινα έκλέγει διά τήν 
(έμμετρον ώς έπί τό πλείστον) δημιουργίαν του καί μέσω ωσαύτως σημαι

19. Παλαιότερον πρβλ. Η. Hettner, Die romantische Schule in ihrem innern Zusammenhang 
m it Goethe und Schiller, 1850, R. Haym, Die romantische Schule, έκδ. 2α, 1906, W. Dilthey, 
Das Leben Schleiermachers, Βερολ. 1870, ένθα, επ’ ευκαιρία της άναλύσεως τοΰ έργου του μεγάλου 
θεολόγου καί φιλοσόφου, γίνεται καί γενική άνάλυσις τοΰ ρομαντικού πνεύματος, καί τό άρθρον Les 
premiers romantiques allemands τών Lévy — Brühl, εν Revue des deux mondes της 1 Σεπτ. 
1890.

Διαρκοΰντος τοΰ πρώτου ήμίσεος τοΰ 20οΰ αίώνος έγραψαν οί Ο. F. Walzel, Deutsche Romantik 
Βερολ., 2 τόμοι, 1918 (καί 5η έκδ. τώ 1926), Κ. Mehlis, Die dt. R om antik, Βερολ. 1922, P. Kluck
hohn, ύπό τόν αυτόν τίτλον, Χάλλη, 1924, F. Strich, Dt. Klassik und R om antik, έκδ. 2α, 1924, J. 
C. Petersen, Die Wesensbestimmung der dt. Rom antik, Βερολ., 1926, W. Linden, Umwertung 
der dt. Romantik, έν Zeitschrift für Deutschkunde, 1933 καί άλλοι.

20. Funk, Von der Aufklärung zur Rom antik, 1925.
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νόντων τινών ρομαντικών στοιχείων του ύφους του. Τό έργον του Κίορ- 
8tock ωσαύτως έμπεριέχει σημαίνοντα ρομαντικά στοιχεία («‘Η ανοιξιά
τικη έορτή», (('Η λίμνη τής Ζυρίχης» 1757 κλπ.). Ό  δέ φιλόσοφος τής ιστο
ρίας Herder, ό μαθητής του Kant, τονίζει εις τά έργα του («Περί τής νεω- 
τέρας γερμανικής λογοτεχνίας» κλπ.) πόσην δίδουν δημιουργικήν πνοήν εις 
τήν ποίησιν καί είς τήν λογοτεχνίαν ό αύθορμητισμός καί ή φαντασία καί τό 
συναίσθημα καί πόση είναι ή άνάγκη νά άπαλλαγή ή γερμανική ποίησις έκ 
τής έπιδράσεως των κλασσικών καί νά άντλήση τάς εμπνεύσεις της άπό τήν 
δημώδη ποιητικήν δημιουργίαν, άπό τάς λαϊκάς παραδόσεις τού γερμανικού 
έθνους καί έν γένει άπό τήν λαϊκήν ψυχήν.

Τής κυρίως είπεϊν ρομαντικής εποχής προηγήθη εν Γερμανία, άπό τού 
1760 μέχρι τού 1785 περίπου, ως τις πρώτη μορφή άντιδράσεως κατά τής 
κλασσικής παραδόσεως, τό εύρύ εκείνο καί ποικίλης υφής φιλολογικόν καί 
έν γένει πνευματικόν κίνημα τού δευτέρου ήμίσεος τού 18ου αίώνος, τό πρώ
τον δπερ έξεπροσώπησε τότε άντιορθολογιστικάς ροπάς έν τη τέχνη καί έν 
τη ζωή, καί τό όποιον έμεινεν είς τήν ιστορίαν τού πολιτισμού τής κεντρικής 
Εύρώπης ύπό τήν χαρακτηριστικήν ονομασίαν «θύελλα καί ορμή» («Sturm 
und Drang»)21 έκ τίνος τίτλου δράματος τού ποιητού Μαξιμιλιανού Klinger.

νΗδη τά νέα ρεύματα ιδεών καί αί νέαι τάσεις έν τη φιλολογία: είχον 
μέσω τούτου έκδηλωθή. *Ως άξίαι ΰψισται ειχον διακηρυχθή τά συναισθή
ματα, τά εύγενή πάθη, ή έπιστροφή είς τήν φύσιν, ό αύθορμητισμός. Έν τού- 
τοις ή πρώτη καθαυτό ρομαντική σχολή ένεφανίσθη έν Γερμανίά μέ τά φιλολο
γικά περιοδικά «ΤΩραι» («Horen») (1794) (τού Schiller), «Ήμερολόγιον 
τών Μουσών» («Musenalmanach») (1796) καί «Άθήναιον» («Athenäum») 
(1797), είς άτινα συνειργάζοντο ένθουσιώδεις νέοι ποιηταί, φιλόσοφοι, αι
σθητικοί ή κριτικοί. Τά όνόματά τινων έξ αύτών άπηθανατίσθησαν κατό
πιν έν τη ιστορία τού γερμανικού καί τού παγκοσμίου πνεύματος.

Είδικώτερον έν τη κεντρική Εύρώπη ό ρομαντισμός άπετέλεσε προς τοΐς 
άλλοις καί καταλληλότατον πνευματικόν κλίμα διά τήν πλήρη άνάπτυξιν 
τής έθνικής γερμανικής συνειδήσεως. Είς ούδεμίαν άλλην ίσως χώραν ή έν 
αύτω ένυπάρχουσα ορμή τής ψυχής καί τά δυναμικά τού πνευματικού τούτου 
κινήματος στοιχεία συνεδέθησαν κατά τρόπον έντελέστερον προς τήν πίστιν 
είς τήν μεγάλην τού έθνους άποστολήν. 'Ιστορικοί καί φιλόσοφοι είργάσθησαν 
προς τούτο, άπό τής ιδίας αυτού σκοπιάς έκαστος22, διά δε τής συμβολής καί 
τών συλλογών δημωδών άσμάτων (ν. Arnim, Brentano) καί τής ζωντανής 
έμφανίσεως λαϊκών μύθων (άδελφοί J. καί W. Grimm) διεπλάσθη σύν τω

21. Η. H ettner, Geschichte der dt. L iteratu r des 18. Jahrh ., 7η êx8., Βρυνσβίκη, 1926, Η. 
Κ. Korff, Geist der Goethezeit, Λειψία, 1923, R. Unger, Ham ann und die Aufklärung, 2α Ικδ., 
Χάλλη, 1925.

22. ’Ιδία οί F ichte («Reden an die dt. Nation»), Herder («Ideen zur Philosophie und Ges
chichte der Menschheit») καί άλλοι όλιγώτερον όνομαστοί.
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χρόνω τό νόημα καί ό θρύλος του «λαϊκού πνεύματος» (Volksgeist) ώς δημιουρ
γικού παράγοντος παντός πνευματικού πολιτισμού (Herder).

Έν τούτοις καί αί τάσεις πρός τινας συλλήψεις οίκουμεν ικότητός τίνος 
καί παγκόσμιας ύφής τού (αντικειμενικού πνεύματος δεν ελλειψαν κατά τήν 
ιδίαν έκείνην τόσον δημιουργικήν εποχήν, άπαντώσαι προ παντός μεταξύ 
των μεγαλυτέρων έκ των πνευμάτων, άτινα έλάμπρυναν τα πρώτα εκείνα 
έτη τού 19ου αίώνος. Ρομαντικού χαρακτήρος είναι π.χ. καί ή σύλληψις 
τής ιδέας μιας παγκοσμίου φιλολογίας (Weltliteratur), πρός τήν οποίαν 
καί ό Goethe προσέκειτο, ή πίστις περί ύπάρξεως πολλών κοινών σημείου 
μεταξύ τών έθνικών γραμματειών, ώς καί ή προσπάθεια πρός άνεύρεσιν 
συγγενών ροπών καί ιδεών καί στοιχείων έν γένει εις τήν ποίησιν καί εις τούς 
θρύλους καί εις τάς παραδόσεις τών επί μέρους λαών όλων κατ’ άρχήν τών 
εποχών. Ά φ ’ ετέρου δ’ ή ποίησις άρχίζει νά θεωρήται κατά τήν αύτήν έπο- 
χήν ώς «ή φωνή τής φύσεως» («die Stimme der Natur») καί ώς «ή φωνή 
τών λαών» («die Stimme der Völker») καί ώς «ή μητρική γλώσσα τής άνθριο- 
πότητος». 'Ο Δημιουργός χαρακτηρίζεται ώς «ό ποιητής εις τάς άπαρ- 
χάς τών καιρών», ώς ό «προ πάντων τών αιώνων πλάστης ποιήσεως» (J. 
G. Hamann), ή δε μεγαλοφυΐα τού ποιητού-άνθρώπου ονομάζεται «μικρός 
θεός τού κόσμου» (Herder), ήν έκφρασιν συναντά τις καί παρά τώ Goethe 
εις τον «έν ούρανώ πρόλογον» τού «Faust», άναφερομένην μάλιστα έδώ — 
καθ’ Ô είλημμένην έκ τού Leibniz — εις τον hominem sapientem μέ έκ- 
πλήττουσαν γενικότητα:

« Der kleine Gott der Welt bleibt stets von gleichem Schlag».
Ούτως έν Γερμανία, ήδη άπό τής έποχής τού Sturm und Drang, κα. 

ιδία έπί τής κυρίως είπεΐν ρομαντικής περιόδου τού πνεύματος, τήν εις τήν 
άπόλυτον άξίαν τών κλασσικών μορφολογικών κανόνων πίστιν διεδέχθη εν 
άσυγκρίτως δημιουργικώτερον δυναμικόν νόημα καί «αίσθημα» ποιήσεως· 
διανοιγείσης ουτω τής οδού διά τήν κατά τον Schiller άντίληψιν τής άκρας 
άντιθέσεως μεταξύ τής «άφελούς αρχαίας ποιήσεως» άφ’ ένός καί τής τόσον 
ύπερτέρας άξιολογικώς καί τόσον γονιμωτέρας «νεωτέρας συναισθηματικής 
ποιήσεως» αφ ετερου^.

Κυριώτεροι δ’ έκπρόσωποι τού ρομαντικού πνεύματος έν Γερμανία 
υπήρξαν ό λυρικός ποιητής Joh. Hölderling, μέ τό μυθιστόρημά του «Ύπε- 
ρίων» καί τήν πλουσίαν λυρικήν παραγωγήν του, καί ό θεολόγος καί φιλό
σοφος Fr. Schleiermacher23 24 — ό καί μεταφραστής τού Πλάτωνος — όστις 
πρώτος έκήρυξεν ότι ή θρησκεία είναι κυρίως βίωμα καί συναισθηματική 
έλξις πρός τό θειον, κατά δεύτερον δέ μόνον λόγον δόγμα καί ήθική έπιταγή.

23. Fr. Schiller, Über naive und sentim entalische D ichtung, 1795-1796.
24. Kirn, Schleiermacher und die R om antik, 1895, W. D ilthey, Das Leben Schleierma

chers, Βερολ., 1870.



'Ωσαύτως ό ένωρίς έκλιπών ποιητής καί φιλόσοφος Fr. ν. Hardenberg 
(ό γνωστός ως Novalis)25, ό καντιανός φιλόσοφος Johann Fichte, ό ιστο
ρικός τής λογοτεχνίας καί κριτικός Fried. Schlegel — ό καί θεωρητικός του 
γερμανικού ρομαντισμού — ό ποιητής Κλήμης Brentano, ό λογοτέχνης καί 
ποιητής J.-L. Tieck, ό ιδεαλιστής φιλόσοφος Fr. Schelling καί τινες άλλοι, 
έν μέρει δε καί ό δημοτικώτατος — οχι όμως τόσον πολύ έν Γερμανία — γερ- 
μανοεβραΐος Ερρίκος Heine (1797-1856) («Lyrisches Intermezzo» 1823, 
«das Buch der Lieder» 1827 κλπ.) τού οποίου τά ποιήματα έτυχον παγ
κοσμίου διαδόσεως. Επίσης άνήκουσιν έν μέρει εις τήν ρομαντικήν εποχήν 
οί μέγιστοι εκπρόσωποι τού γερμανικού πνεύματος Schiller καί Goethe, 
οίτινες ύπήρξαν τόσον κλασσικοί, όσον κατόπιν καί ρομαντικοί.

Χάρις ιδία είς τό έργον των δύο τελευταίων τούτων έδόθη παγκόσμιος 
αίγλη είς τον γερμανικόν Παρνασσόν, τά δέ τελευταία έτη τού 18ου αίώνος 
καί τά πρώτα τού 19ου έσημείωσαν έν τη κεντρική Εύρώπη άπαράμιλλον 
άκμήν τής ποιήσεως, τής λογοτεχνίας καί γενικώτερον τού πνεύματος.

Καί είς άλλους τομείς τού πνεύματος άφήκεν ή έποχή τού ρομαντισμού 
έν τή κεντρική Εύρώπη άξιόλογα έργα. Είς τάς είκαστικάς τέχνας26 διεκρί- 
θησαν ίδίςι οί τοπιογράφοι καί οί «ρομαντικοί» ζωγράφοι οί λαβόντες τά 
θέματά των προ παντός έκ μύθων τού γερμανικού λαού καί έκ παλαιών πα
ραδόσεων καί έκ μεσαιωνικών θρύλων. Ουτω ιδία είς τάς πινακοθήκας τού 
'Αμβούργου εΐχομεν ’ίδει κατά τήν μεσοπολεμικήν έποχήν τούς ώραιοτάτους 
πίνακας τού έκλιπόντος νέου ζωγράφου Φιλίππου Runge27 (1777-1810), 
άναφερομένους είς άλληγορικά καί είς συμβολικά θέματα, διακρινομένους δέ 
διά τήν λεπτότητα καί τήν εύγένειαν καί τήν πρωτοτυπίαν τών χρωμάτων 
των καί διά τήν άπαλότητα τής γραμμής των είς τάς «μορφάς ονείρου», τάς 
οποίας ό καλλιτέχνης ήρέσκετο να έμφανίζη. ’Αξιομνημόνευτος είναι έπί 
σης ό τοπιογράφος Karl Blechen. ’Ιδιαζόντως ρομαντική ή τέχνη τού Caspar 
David Friedrich28 («ό Σταυρός πάνω στο βουνό», είς τήν πινακοθήκην 
τής Δρέσδης) μέ τόν έντονον λυρισμόν καί τον συναισθηματικόν καί μελαγ
χολικόν τόνον τών χρωμάτων καί τών γραμμών. 'Ο Karl Piloty — είς τήν 
σχολήν τού οποίου έμαθήτευσε καί ό ήμέτερος Γύζης — είργάσθη έν Μονάχω 
(«δ θάνατος τού Wallenstein» κλπ.). Ό  δέ βιενναΐος Μαυρίκιος ν. Schwind29 
(1804- 1871), άν καί είργάσθη — ώς έπί τό πλεΐστον έν Μονάχω έπίσης — έν 
χρόνω καθ’ όν ήγγιζεν είς τό τέρμα της ή κυρίως είπεΐν ρομαντική περίοδος
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25. Obenauer, Novalis (Gesammte Studien) 1925.
26. Deutsch, Malerei der Dt. R om antiker und ihrer Zeitgenossen, Βερολ., 1937, Benz καί 

v. Schneider, Die Kunst der dt. R om antik, Μόναχον, 1939.
27. A ubert, Runge und die R om antik , Βερολ., 1909.
28. Nemitz, G.-D. Friedrich, 3η &<δ., 1940.
29. Zahn, M. v. Schwind, Μόναχον, 1922.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και Ιστορίας τοϋ πολιτισμού 24
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του γερμανικού πνεύματος, έξέλεγεν εν τοσούτω τά θέματά του άποκλειστι- 
κώς έκ τού ίπποτικοΰ Μεσαίωνος, έκ των χρόνων τής φεουδαρχίας, έκ των 
λαϊκών μύθων καί έκ των μεσαιωνικών θρύλων.

Άλλοι «καθυστερημένοι» ρομαντικοί καλλιτέχναι τής κεντρικής Εύρώ- 
πης είναι οι άποκληθέντες «γερμανορρωμαΐοι», τού δευτέρου ήμίσεος τού 
19ου αίώνος, ζήσαντες καί έργασθέντες ως επί τό πλειστον έν Ίταλίφ. *Ως 
είς τών λίαν άξιολόγων μεταξύ τούτων θεωρείται 6 έλβετός Α. Böcklin, 
έκ Βασιλείας, μέ το περίφημόν του «Νησί τών νεκρών» καί μέ τά όλιγώτερον 
γνωστά, άλλ’ ισάξια προς έκεϊνο, «'Ιερό δάσος» καί «Παιχνίδισμα τών κυ
μάτων» (μουσεΐον τής Βασιλείας). ’Έζησεν ούτος έν Φλωρεντία επί πολλά 
έτη καί είργάσθη εκεί. Μέ την τοιαύτην δε προς τό φώς τού μεσογειακού 
ούρανού έξόρμησίν των προς νότον, οι «γερμανορρωμαίοι» υπενθυμίζουν 
τήν παλαιοτέραν προρρομαντικήν σχολήν τών «Ναζαρηνών», άποκληθεΐσαν 
ούτως εκ τού σχεδόν άποκλειστικώς θρησκευτικού χαρακτήρος τών θεμάτων 
των, ήτις άπετελεϊτο ωσαύτως εξ όμάδος γερμανών ζωγράφων — ώς επί τό 
πλειστον παλαιών διαμαρτυρομένων άσπασθέντων τον καθολικισμόν — εγκα
τεστημένων άπό τού 1812 περίπου έν τή έγκαταλελειμμένη μονή τού 'Αγίου 
Ισιδώρου έπί τού λόφου Pincio τής Ρώμης καί έργαζομένων έκεί, μέ τον 
Πέτρον ν. Cornelius (1787-1867) έπί κεφαλής (τοιχογραφίαι «*Η φυγή είς 
Αίγυπτον» έν Schackgalerie τού Μονάχου έπί Λουδοβίκου τού Α', «*Η πώ- 
λησις τού ’Ιωσήφ υπό τών άδελφών του» έν palazzo Bartholdy τής Ρώμης, 
1816, έργον μεταφερθέν εΐτα είς Βερολΐνον, κλπ.)

Έν πάση περιπτώσει είς τον τομέα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας δέν 
ήδυνήθη τό ρομαντικόν κίνημα έν τή κεντρική Εύρώπη νά φθάση τό έργον 
ενός Constable ή ενός Delacroix. ’Εκεί τούναντίον οπού τό γερμανικόν 
ρομαντικόν πνεύμα έσχεν έπιτεύγματα ίσαξίως θαυμαστά προς τά τής λο
γοτεχνίας καί τής ποιήσεως καί άφήκε μεγάλην έποχήν έν τή ιστορία τού 
πολιτισμού, κληροδότησαν είς τήν άνθρωπότητα έργα έξ ίσου ύψηλά καί 
παράλληλα προς τά τής τέχνης τού λόγου, είναι ή σφαίρα τής μουσικής δη
μιουργίας. Είς τήν ρομαντικήν περίοδον άνάγονται ονόματα κορυφαίων συν
θετών, ώς τά τών F. Mendelssohn-Bartholdy, Κ. ν. Weber, Fr. Schubert 
καί R. Schumann, άκόμη δέ καί τά τών μεγίστων ηρώων τού πνεύματος 
είς τούς κόσμους τής άρμονίας L. ν. Beethoven καί R. Wagner, άν καί τό 
δνομα τού Μπετόβεν είναι τόσον μέγα, τό δ’ έργον αύτοΰ έχει τοιαύτην πο- 
λυμέρειαν καί περιεκτικότητα έν γένει, ώστε θά άνθίστατο, ώς γνωστόν, είς 
τήν ύπαγωγήν του είς τινα ώρισμένην σχολήν.

Είς τήν ’Αγγλίαν30 6 ρομαντισμός δέν ήλθεν ώς άντίδρασις κατά προ-

30. Η. A. Beers, A history of english romanticism in the 18th century, Λονδ., 1899, A. Sy
mons, The romantic movement in english poetry, Λονδ., 1909, R ichter, Geschichte der englis
chen Romantik, τόμ. 2, 1911 καί 1916, Η. Walker, The english essay and essayists, Λονδ., 1915, 
H. G. de Maar, Romanticism in the 18th century, ’Οξφόρδη, 1924.
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ϋπάρχοντος κλασσικοί» πνεύματος, ούδ’ έλαβε τήν μορφήν επαναστατικού 
πνευματικού κινήματος, ώς εις τάς χώρας τής ηπειρωτικής Εύρώπης, ιδία 
δ* έν Γαλλία καί εν τή κοιτίδι του ήπειρωτικοΰ ρομαντισμού, τη Γερμανί^. 
Άντιθέτως εν ’Αγγλία ή ((ρομαντική εποχή» άπετέλεσε τήν συνέχισιν ήρε
μου πορείας παλαιών έν τή ποιητική δημιουργία παραδόσεων, μεταξύ των 
οποίων κυρίας θέσεις κατέχουσιν ή μυστικοπάθεια καί ό αισθηματισμός των 
ποιητών τής «Σχολής τών λιμνών» καί τά πλούσια συμβολικά στοιχεία τά 
εμπεριεχόμενα είς τον «Άπολεσθέντα παράδεισον» τού Μίλτωνος.

Είς τήν «Σχολήν τών λιμνών» («the lake poets», «the lakists») κατα
τάσσει ή ιστορία τής άγγλικής λογοτεχνίας ιδία τούς τρεις ποιητάς Words
worth, Coleridge καί Southey, οίτινες θεωρούνται ώς οί ίδρυταί καί οί 
άρχηγοί τής κυρίως είπεϊν ρομαντικής σχολής έν ’Αγγλία. «Lakists» έπω- 
νομάίθησαν λόγω τού δτι έξύμνουν κατά κόρον είς τά έ'ργα των τά πλησίον 
τών άγγλικών λιμνών τοπία, ιδία δέ τά τών λιμνών τού Ούέστμορλαντ καί 
τού Κάμπερλαντ. Έ κ  τών τριών τούτων ποιητών ό R. Southey (1774- 
1843) (ραψωδίαι, λυρικά ποιήματα μέ θέματα ειλημμένα έκ θρύλων, έπη 
μέ θέματα ινδικά ή τής άπω ’Ανατολής) δεν άφήκεν άξιόλογον έποχήν εις 
τήν εύρωπαϊκήν φιλολογίαν. Περί δε τού έ'ργου τών Wordsworth καί Co
leridge, άσυγκρίτως ύπερτέρων αύτού, θέλομεν έκθέσει τινά κατωτέρω.

’Αξιοσημείωτος είναι ή παλαιότης τού άγγλικοΰ ρομαντικού πνεύματος. 
Πριν ή άρξηται διαμορφουμένη είς τήν μεγαλόνησον ή κυρίως είπεϊν ρομαν
τική περίοδος, ή άναγνωρισθεϊσα ώς τοιαύτη υπό τών ιστορικών τής φιλολο
γίας καί τού πολιτισμού καί μείνασα ύπο τήν ρηθεΐσαν ονομασίαν έν τή ίστο- 
picf. τής άγγλικής γραμματείας, αί συναφείς προς ταύτην ίδεολογικαί καί αί- 
σθητικαί τάσεις είχον έκδηλωθή έκεΐ καί ειχον ήδη άσκήίει τήν έπιρροήν των 
είς τήν διανόησιν, είς τήν λογοτεχνίαν, είς τήν ποίησιν, είς τήν ζωήν.

Είς τών πρώτων φορέων τού ρομαντικού πνεύματος έν ’Αγγλία — καί ώσεί 
πρόδρομος τού ρομαντισμού έκεΐ — ύπήρξεν ό ελεγειακός κυρίως ποιητής 
Ed. Young (1683 - 1765), έξωτερικεύσας είς τάς πλήρεις θρησκευτικής έξάρ- 
σεως καί ψυχικής άνατάσεως «Νύκτας» του («the Nights»), τάς οποίας έν 
τή μονώσει του είχε συνθέσει, νοήματα υψηλά καί άσυγκρίτου πνευματικού 
κάλλους, μεταξύ δ’ άλλων έκφράσας πρώτος έν τή ποιητική δημιουργία τής 
Δύσεως καί τήν ιδέαν τής πιθανής πλειονότητος κόσμων κατωκημένων από 
λογικά δντα πεπροικισμένα μέ θρησκευτικότητα, είς στίχους οίοι οί:

«Each of these stars is a religious house:
I saw their altars smoke, their incense rise 
And heard hosannahs ring through every sphere», 

είς τούς οποίους αί μυστικοπαθείς διαβεβαιώσεις του ώς ποιητού-προφήτου 
«I saw, I heard» άπηχούν ύποβλητικώτατα τήν πίστιν του καί τήν δύναμιν 
τού θρησκευτικού του αισθήματος καί τούς όποιους θά είχε πιθανώτατα άνα- 
γνώσει ό ρομαντικός έπίσης γάλλος συνάδελφός του De Fontanes, δταν



372 Ή  «ρομαντική» περίοδος του πνευματικού πολιτισμού είς την Δύσιν

έγραφε τούς «Κόσμους» του («Les mondes») είς το «Essai sur 1* astro
nomie»:

«Royaumes étoilés, célestes colonies,
Peut-être enfermez-vous ces esprits, ces génies,
Qui par tous les dégrés de Γ echelle du ciel 
Montaient, suivant Platon, jusqu’ au trône éternel».

Ά φ’ έτέρου ό όρος «ρομαντικός» («romantic») ένεφανίσθη τό πρώτον 
έν ’Αγγλία περί τό τέλος τού 17ου αίώνος31, είς εποχήν δηλαδή καθ’ ήν του
λάχιστον ή λέξις — όχι όμως καί τά συναφή προς ταύτην ιδεολογικά καί αισθη
τικά ρεύματα — δεν ήτο ποσώς έν χρήσει έν τή ήπειρωτική Ευρώπη. Ό  όρος 
είχεν άρχικώς άκαθόριστον καί ποικίλλουσαν έν ’Αγγλία έννοιαν καί έσήμαι- 
νεν ό,τιδήποτε τό «γοτθικόν», τό «μεσαιωνικόν», έχρησιμοποιεΐτο δε κυ
ρίως ΐνα δηλώση τι τό άντίθετον προς τά έν Εύρώπη μνημεία τού κλασσικού 
πολιτισμού καί τών κλασσικών γραμμάτων. Παραλλήλως έγίνετο χρήσις 
τής λέξεως «romantic» υπό τήν έννοιαν τού «γραφικού»32, προσέτι δε καί 
ύπό τήν άσχετον προς τούτο σημασίαν τής έπικής ποιήσεως, ήτις είθίζετο 
μέχρι τού τέλους τού 16ου αίώνος (βραδύτερον δ* άπό τού τέλους τού 16ου 
αίώνος καί τής αφηγηματικής πεζογραφίας), τής έρωτικής ή ήρωικής, τής 
άναφερομένης είς τούς χρόνους τών ιπποτών.

Πολύ πριν έμφανισθή ή ποιητική δημιουργία τών Wordsworth καί Co
leridge, ό έπίσκοπος Θωμάς Percy (1729-1811) έδημοσίευε (1765) τούς 
τρεις τόμους τών «Λειψάνων τής άρχαίας άγγλικής ποιήσεως» έκ παλαιών 
χειρογράφων, περισώσας τά παλαιά σκωτικά καί άγγλικά δημώδη ποιή
ματα καί τάς έθνικάς μπαλλάντας (ραψωδίας). 'Η  έκδοσις έσχεν έξαιρετικήν 
τότε έπιτυχίαν έν Άγγλίφ, άκόμη δε καί έν Γερμανία, κυκλοφόρήσασα έκεΐ 
κατά τήν περίοδον τού Sturm und Drang.

Έν τώ μεταξύ, έν ώ χρόνω μετά τήν έν Γαλλία μεγάλην έπανάστασιν 
έπνεεν είς όλην τήν Εύρώπην άνεμος πολιτικών μεταρρυθμίσεων, διεδίδοντο 
καί έν ’Αγγλία αί ίδέαι τής έλευθερίας καί τής δικαιοσύνης, εύρίσκουσαι 
άπήχησιν καί είς τήν ποιητικήν έκεΐ δημιουργίαν, έν συνδυασμώ προς τάς 
άρχάς τού άνθρωπισμού, τάς οποίας οί φιλόσοφοι, οί ποιηταί καί οί πνευ
ματικοί έν γένει άνθρωποι έκήρυττον τότε έν τή ήπειρωτική Εύρώπη. Εις 
τών καλυτέρων έν ’Αγγλία έρμηνευτών τών τοιούτων ρευμάτων ιδεών ύπήρ- 
ξεν ό μεταφραστής τού 'Ομήρου Γουλιέλμος Κάουπερ (William Cowper,

31. Μεταξύ άλλων πρβλ. Η. I. Griorson, Classical and rom antic, Cambridge, 1923, L. P. 
Smith, Four romantic words, Oxford, 1924, E. Schulz, R om antik und Rom antisch als literar
historische Terminologien und Begriffsbildungen, έν Dt. V iertel]ahresschrift für Literaturwis
senschaft und Geistesgeschichte, τόμ. 2ω, 1924. Πρβλ. καί R. Ullmann καί H. G otthard, Ges
chichte des Begriffes Romantisch, Βερολ., 1927.

32. Πρβλ. L. Réau, L 'art romantique 1930, έν άρχη, σελ. 3, καί τούς έκεΐ άναφερομένους 
Leblanc, Lettres sur^TAngleterre καί Girardin, Essai sur la composition des paysages.
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1731-1800), 6 ποιητής-εξομολογητής τής ψυχής, ό υμνητής τής ήδύτητος 
τής οικογενειακής έστίας, ό φλογερός κήρυξ των κατά τής τυραννίας καί 
άπανθρωπίας άγώνων («the Task» 1785 κλπ.). 'Η  ποιητική του δημιουργία, 
διακρινομένη διά τον πλούσιον λυρισμόν της, διαπνέεται άπό τήν άγάπην του 
προς την άνθρωπότητα καί άπό βαθύν έν γένει άνθρωπισμόν.

Έν τούτοις ύπό τής ιστορίας των γραμμάτων θεωρούνται, ως εϊρηται, 
ώς ίδρυταί καί ώς άρχηγέται τής ρομαντικής κινήσεως έν ’Αγγλία 6 William 
Wordsworth (1770- 1850) καί ό Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) 
με τάς «Lyrical ballads» των καί ιδία με τήν έν συνεργασία γραφεισαν ύπ’ 
αύτών εισαγωγήν τής συλλογής ταύτης (1798).

Ό  πρώτος άφήκε τήν συλλογήν σονέττων «Memorials of a tour on 
the continent» (1820), τό «Yarrow revisited» (1835), τό «Intimations 
of immortality» (έξ άναμνήσεων των πρώτων παιδικών του χρόνων) καί 
πλεΐστα άλλα ποιητικά έργα, διακρινόμενα διά τήν δροσιάν καί τήν άγνό- 
τητα τών πρώτων συγκινήσεων - τήν προς τάς όποιας έπιστροφήν διακη
ρύσσει άλλως τε καί ώς θεωρητικός τού ρομαντισμού έν ’Αγγλία είς τάς 
«Είσαγωγάς» του, είς τά αισθητικά του δοκίμια καί είς τό όλον έργον τής 
ποιητικής του δημιουργίας - προς δε καί διά τήν άπ’ εύθείας άνταπόκρισίν 
των προς τήν φύσιν καί διά τήν άπλότητα καί τήν καθαρότητα τής έκφρά- 
σεώς των. Έ ξ άλλου βαθύ πνεύμα γαλήνης διαποτίζει τήν όλην ποιητικήν 
δημιουργίαν τού Wordsworth. Έν αύτή δ’ αί ποικίλαι τής έμπνεύσεως τού 
ποιητοΰ έκδηλώσεις, είτε συναισθηματικαί είναι αύται είτε ήθικαί είτε άπο- 
τελούσιν έξωτερίκευσιν θρησκευτικότητος, έμφανίζονται έξισορροπημέναι καί 
ένηρμονισμέναι προς άλλήλας, τελοΰσαι δέ καί έν συντονισμω προς τον αγνόν 
άνθρωπισμόν τον διαπνέοντα τό σύνολον τού έργου του.

Τού Coleridge τό ποιητικόν έργον είναι μικρότερον είς έκτασιν («Christa
bel» 1799, «The rime of the ancient mariner» 1798, «Love», ή ωδή «to
the France» κλπ.), άλλ’ έξ ’ίσου μεγάλης έμπνεύσεως. Ό  ποιητής διεκρίθη 
ίδια διά τήν ίσχυράν έπίδρασιν, τήν όποιαν ήδυνήθη νά άσκήση έπί τής συγ
χρόνου του ποιητικής δημιουργίας. Τό έργον του μαρτυρεί άφ’ έτέρου τήν 
πλουσιωτάτην χρωματικήν φαντασίαν του καί τήν άσύγκριτον δύναμιν ύπο- 
βολής δι’ ής ήτο πεπροικισμένος, ιδία δέ τήν ικανότητα τής έμπνεύσεώς του 
νά καταυγάζη διά φωτός μυστικιστικής υφής τάς είς τάς μπαλλάντας του 
προβαλλομένας ποιητικάς εικόνας καί μορφάς ζωής έν γένει.

ΓΌλως σύγχρονοι προς τούς δύο προηγουμένους υπήρξαν ό ίρλανδός 
Thomas Moore (1779-1852) καί ό σκώτος Walter Scott (1771-1832), 
ό μεν πρώτος ποιητής, ό δέ δεύτερος ποιητής καί ιδία μυθιστοριογράφος. 
*0 Moore άφήκεν έποχήν είς τήν ιστορίαν τών γραμμάτων χάρις είς τάς 
πλήρεις λυρισμού, υψηλών καί εύγενών αισθημάτων καί τρυφερότητος «Irish 
melodies» του (1807-1834), ένθα ψάλλει κατά συγκινητικόν τρόπον τάς 
έλπίδας καί τάς κακοτυχίας τής πατρίδος του, ένω συγχρόνως είς άλλην
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σειράν καυστικών ποιημάτων — σατυρικών — μαστιγώνει με λεπτήν καί ζωη- 
ράν ειρωνείαν άρνησιπάτριδάς τινας ήγέτας της καί τούς ασυνεπείς πολιτικούς 
τής ’Αγγλίας. Καθαρώς ρομαντικά είναι επίσης τά έργα του «National 
melodies» καί «Sacred songs» καί το αριστούργημά του «Lalla Rookh» 
(1817) — έμμετροι άφηγήσεις μέ θέματα ειλημμένα εκ τής ’Ανατολής — ως 
καί το «The loves of the angels» (1823). 'Υπήρξεν άφ’ έτέρου ό Moore 
θαυμαστής καί βιογράφος τού Βύρωνος. 'Ως προς δέ τον Scott, ούτος έξέ- 
δωκε σκωτικάς ραψωδίας (ballads) («Border Minstrelsy» 1802, ήτοι 
«Άκριτικαί ραψωδίαι»), τώ δέ 1805. έδημοσίευσε τό πρωτότυπον — άλλά 
μέ βάσιν το τονικον μέτρον τού Coleridge—«The lay of the last minstrel», 
«το τραγούδι τού τελευταίου ραψωδού», καταστάν δημοφιλέστατου λόγω τού 
συναρπαστικού του θέματος καί τής άπαραμίλλου έν αύτώ περιγραφής τών 
τοπίων τής Σκωτίας. Έπηκολούθησαν τά έπικά του άφηγήματα καί τά με
γίστης συνολικής έκτάσεως πεζογραφήματά του (ιστορικά μυθιστορήματα), 
μέ τά όποια κατώρθου νά ζωντανεύη είς τά ομματα τών άναγνωστών του 
τήν ιστορίαν τού Μεσαίωνος καί άλλας ίστορικάς περιόδους.

Οί μέγιστοι όμως έκπρόσωποι τής άγγλικής ρομαντικής σχολής υπήρ
ξαν οί τρεις σύγχρονοι μεταξύ των καί φίλοι Shelley, Keats καί λόρδος By
ron, άποθανόντες νέοι καί οί τρεις, οί μέν δύο πρώτοι έν ’Ιταλία, ό δέ Βύρων, 
ώς γνωστόν, εν Μεσολογγίω. 'Η  προς ξένους τόπους — ιδία δέ προς τον 
διαυγή μεσογειακόν ούρανόν — φυγή καί τών τριών ύπήρξεν εν τών κυριωτέ- 
ρων χαρακτηριστικών τής ρομαντικής των ψυχοπνευματικής διαθόσεως. Τυπι
κοί ήρωες τού ρομαντικού κινήματος, άντάρται, έγωκεντρικοί, περιφρονηταί 
τού περιβάλλοντος, γενναίοι προστάται τών ύπέρ ελευθερίας άγωνιζομένων, 
έπαναστατούν καί οί τρεις κατά τής κοινωνικής συμβατικότητος. Έν διαρκεΐ 
συναισθηματική συγκρούσει προς τό περιβάλλον τής γεννήσεώς των τελοΰντες, 
άναζητούσι νέαν πατρίδα υπό άλλους ούρανούς.

'Ο John Keats (1795-1821) («'Υπερίων», «Ώδή άφιερωμένη είς έλ- 
ληνικήν υδρίαν» κλπ.) διαχέει είς τό έργον του ύλην εκείνην τήν πνευματικήν 
διαύγειαν, όλον εκείνο τό εσωτερικόν φώς, μέ τό όποιον ή ωραία καί εύγενής 
ψυχή του ήλθεν είς τήν σφαίραν ταύτην πεπροικισμένη. Δι* αύτόν αί αίσθη- 
τικαί άξίαι καί ή θερμή συναισθηματική ελξις προς τό ώραιον διαποτίζουν — 
καί πρέπει νά διαποτίζουν — όλην τήν ζωήν τού άξιου τού ονόματος του άν
θρωπο» καί συμπορεύονται προς ταύτην. Λάτρης τού ήθικού κάλλους καί τού 
ελληνικού πνεύματος, ώς όλοι οί ρομαντικοί, έζησε μέ τήν φαντασίαν του 
έν μέσω τών λαμπρών μύθων τής άρχαιότητος καί τών θρύλων τού ίπποτικοΰ 
Μεσαίωνος, άπέθανε δ’ έν Ρώμη είς ήλικίαν είκοσι εξ έτών , όλίγας εβδομά
δας προ τής έκρήξεως τού ύπέρ άνεξαρτησίας άγώνος τών έλλήνων, μή εύτυ- 
χήσας, ώς ό φίλος του Shelley, νά προλάβη νά πληροφορηθή τήν εναρξιν τής 
μεγάλης μας έπαναστάσεως. Κατά τούς τελευταίους μήνας τής ζωής του κα- 
τώκησε παρά τήν κεντρικωτάτην κατ’ εκείνην τήν εποχήν piazza di Spagna



τής Ρώμης, έν οικία (ήτις σήμερον είναι μουσεΐον) παραπλεύρως τής μνη
μειώδους κλίμακος τής άγούσης υψηλά εις τον ναόν τής Trinità dei Monti. 
’Επί τω θανάτω του ό Ρ. Shelley έγραψε τον «Άδωνιν» (1821), άλλ’ έπέ- 
πρωτο κατά το έπόμενον έτος νά χαθή καί ό Shelley, πνιγείς κατά την διάρ
κειαν μικράς θαλασσίας έκδρομής έξωθι τής La Spezia. Έ κ τής έλληνικής 
έπαναστάσεως ό Ρ. Shelley ένεπνεύσθη το ((Hellas» (1822), ή δε συλλογή 
του ((Poetical pieces» έξεδόθη εν έτος μετά τον θάνατον αύτού33.

Του λόρδου Βύρωνος34 (1788-1824) ή ζωή ολόκληρος ύπήρξεν εν ρο
μαντικόν μεγαλούργημα. Δεν εκαμεν ούτος άπλώς ρομαντικήν ποίησιν. 
Παραλλήλως «έζησε» τον ρομαντισμόν. Έ κ  των έργων του λαμπράν επι
τυχίαν έσημείωσεν ιδία τό έπος «Childe Harold» (1812), ένθα ιστορείται 
τό ταξίδιον ένός απογοητευμένου έκ τής ζωής. 'Η  δημιουργηθεΐσα εκ τού 
μεγάλου ποιήματος έντύπωσις εν ’Αγγλία ύπήρξεν, ώς γνωστόν, καταπλη
κτική. Τό έργον έξεικόνιζεν ωραία τοπία καί εύγενή σφοδρά πάθη, με τάς 
ωραίας του δε λεκτικάς εκφράσεις καί με τήν άρμονίαν τού ύφους του, άφ’ 
ένός μεν ήνοιγε νέους μακρινούς ορίζοντας εις τήν φαντασίαν, άφ* έτέρου 
δ’ έφερε νέον style εις τήν τέχνην τού λόγου. ’Επακολουθεί δ’ ή γνωστή 
μακρά σειρά των εμμέτρων αισθηματικών άφηγημάτων τού ποιητοΰ («Γκια- 
ούρ» 1813 κλπ.). *Η έν τω δράματι «Manfred» (1817) έκδηλουμένη άπαι- 
σιοδοξία του έχει πολλήν σχέσιν πρός τήν άπό τού 1816 άρξαμένην πλάνητα 
άνά τήν ήπειρωτικήν Εύρώπην ζωήν του. Εις τό μέγα έπικόν του ποίημα 
«Don Juan» (1819-1824) σατυρίζει τήν σύγχρονόν του κοινωνίαν καί τάς 
άντιλήψεις της. Άλλ’ ύπερ πάντα άλλον ποιητήν ό Βύρων μετέφερεν, ώς 
έλέχθη άνωτέρω, τό πνεύμα τού ρομαντισμού είς αύτήν ταύτην τήν ζωήν 
του καί τήν δρασιν του, ήςτινος ή τελευταία ωραία πράξις ύπήρξεν ή ύπέρ 
τής έπαναστατημένης Ελλάδος έθελοθυσία του.

Είς τον τομέα των εικαστικών τεχνών τήν μεγάλην δόξαν τού ρομαντι
κού πνεύματος έν ’Αγγλία έξησφάλισαν οί τοπιογράφοι, ιδία μέ τό άπαρα- 
μίλλου διαύγειας φώς τών ύδατογραφιών των, τό όποιον βραδύτερον έπέ- 
τυχον καί είς τάς έλαιογραφίας. Χάρις είς αυτούς ή ρομαντική σχολή ζω
γραφικής προηγείται έν ’Αγγλία έναντι τού Delacroix καί τού Géricault 
καί τών άλλων γάλλων ρομαντικών, τά δε γαλλικά έργαστήρια άνεζήτουν 
έφ’ ικανόν χρόνον πέραν τής Μάγχης τά πρότυπα αύτών35. Ούτως είς τήν 
έκθεσιν (Salon) τού 1824 είς τό Παρίσι προύκάλεσαν άληθή ένθουσιασμόν 
τά έργα τού άριστοτέχνου είς τούς χρωματισμούς τών τοπίων καί είς τάς

33. André Maurois, Ariel ou la vie de Shelley, 1923.
34. C. Gordon, Life and genius of lord Byron, 1824, A. Farinelli, Lord Byron, 1921.
35. P. Dorbec, Les paysagistes anglais en France. 'Έν τών αντιπροσωπευτικών τής περιόδου 

ταύτης άριστουργημάτων είναι ή έν Λονδίνω (μουσεϊον Βικτωρίας και ’Αλβέρτου) «Θέα της μητρο- 
πόλεως τοϋ Salisbury έκ τοϋ κήπου τοϋ έπισκόπου» τοϋ Constable.
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ποικίλας άποχρώσεις τοΰ πρασίνου Ίω . Constable (1776 - 1837), ενώ ό 
εκλιπών νεώτατος R. Ρ. Bonington (1801-1828) μετέφερεν αύτό τούτο 
το έργαστήριόν του είς τήν γαλλικήν πρωτεύουσαν, συμμετασχών παρά τό 
πλευρόν των Delacroix καί Géricault καί είς τήν κατά του νεοκλασσικι- 
σμοΰ τής σχολής των David καί Gros «μάχην» τής δεκαετίας 1817-1827, 
6 δ’ άριστοτέχνης τής υδατογραφίας καί τής άναλύσεως τοΰ φωτός William 
Turner(1775-1851) ένεφάνιζε κατά τήν αύτήν περίπου εποχήν τοπία θαυ
μαστής τέχνης, απαράμιλλα ιδία ως προς τήν υποβολήν εντυπώσεων («Βρο
χή», «Καρχηδών» — ήδη έν National Gallery τοΰ Λονδίνου — κλπ.)36.

Είς τήν Γαλλίαν ή ρομαντική εποχή ήρξατο πολύ βραδύτερον ή έν Α γ 
γλία. Ό  γαλλικός ρομαντισμός37 άπετέλεσε τήν άντίδρασιν κατά τής πνευ
ματικής κυριαρχίας των μεγάλων κλασσικών (Corneille, Racine, Molière, 
Pascal, Boileau, Voltaire κλπ.). Εις δέ τών κυριωτέρων προδρόμων αύτοΰ 
ύπήρξεν 6 J. -J. Rousseau38 (1712-1778), ό φιλόσοφος-λάτρης τής φυσικής 
ζωής, ό άσκήσας τόσον βαθειαν καί έντονον καί μακράς διάρκειας επιρροήν 
επί τής διανοήσεως καί τών κοινωνικών άντιλήψεων τοΰ 18ου αίώνος καί 
προπαρασκευάσας, ώς γνωστόν, μετ’ άλλων καί τό έδαφος διά τήν Γαλλικήν 
Έπανάστασιν. Παραλλήλως προς τό πολιτικοΰ περιεχομένου έργον του («Le 
contrat social»), ό μέγας εκ Γενεύης παιδαγωγός καί στοχαστής, ό πι- 
στεύων είς τήν φυσικήν καλωσύνην τοΰ άνθρώπου — καί μάλιστα οσάκις οΰτος 
ζή είς τό περιβάλλον τής φύσεως, μακράν τοΰ διαβιβρώσκοντος τά ήθη πο- 
λιτισμοΰ (1750) —■ έτόνισεν είς τάς μετά τ*όν θάνατόν του δημοσιευθείσας 
«Εξομολογήσεις» του τήν συνείδησιν τοΰ έγώ ώς ύψίστην εσωτερικήν πρα
γματικότητα, άποτελοΰσαν τήν άρχήν καί τό τέλος πάσης ανθρώπινης έμπει- 
ρίας καί δράσεως. Έδίδαξε δε συν τοϊς άλλοις ότι σκοπός τής άγωγής πρέπει 
νά είναι ή έπαναγωγή τών άνθρώπων είς τήν φύσιν καί ή κατά τό δυνατόν 
άποφυγή περιορισμών τοΰ θυμικοΰ («Emile» 1762), έξαίρων ούτω τήν ση
μασίαν τής φαντασίας, τοΰ αύθορμητισμοΰ καί τοΰ συναισθήματος καί τήν 
υπεροχήν τής διαισθήσεως έναντι τοΰ ορθολογισμού («Exister, c’ est sentir» 
καί «Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas»).

Ή  ρομαντική περί ζωής άντίληψις καί εΐδός τι κοινωνιολογικού μυστι- 
κισμοΰ περί τής ήθικής καί έναρέτου υφής τοΰ κατά φύσιν ζώντος άνθρώ-

36. Ruskin, Modern painters, τόμ. 1ος, 1840.
37. Έ κ  τών πρώτων πρβλ. Théophile Gautier, Histoire du rom antism e, 1927 (ή 1η έκδ. τώ 

1874). ΕΙτα πολλούς άλλους, μεταξύ τών οποίων G. Dusmenil, L’âme et l’évolution de la littéra
ture, Παρίσι, 1903, W. Küchler, Die französische Rom antik, 'Αϊδελβέργη, 1908, P. Lasserre, 
Le romantisme français, 2α ëxS., Παρίσι, 1920 κλπ.

38. Mme de Staël, Lettres sur Rousseau. Sainte-Beuve, Causeries de Lundi, II, III, XV καί 
Nouveaux Lundis, IX. Compayré, Rousseau et l ’éducation de la nature. Brunetière, Études 
critiques, III, IV. Oi Chuquet, Nourrisson, J. Lemaître καί άλλοι έγραψαν έργα μέ τίτλον τό όνομα 
τοΰ μεγάλου φιλοσόφου.
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που άποτελοΰσι τάς βασικάς καί πρωταρχικάς άρχάς τής διδασκαλίας του 
Ρουσσώ, α'ίτινες τοσαύτης διαδόσεως έτυχον καί τόσην έπέπρωτο νά έχουν 
άπήχησιν έν τω πλαισίω του εύρωπαικοΰ πνεύματος επί πολλάς μετά τον 
μέγαν φιλόσοφον δεκαετίας.

Ή  κυρίως είπεΐν ρομαντική έν Γαλλία περίοδος διεκρίθη υπό τής ιστο
ρίας τού πολιτισμού εις τήν «παλαιοτέραν» ρομαντικήν έποχήν, τήν χαρα- 
κτηριζομένην συν τοϊς άλλοις άπό βαθύ θρησκευτικόν αίσθημα εις τά έργα 
τής ποιήσεως καί τής λογοτεχνίας, καί εις τήν «νεωτέραν» έποχήν τού ρο
μαντισμού, τήν προεχόντως διαπνεομένην άπό πνεύμα φιλελευθερισμού εις 
τήν τέχνην τού λόγου καί >:ίς τά ρεύματα ιδεών, άλλά καί μή ύστεροΰσαν 
κατά πολύ έναντι τής πρώτης καί ύπό έποψιν θρησκευτικότητος. ’Αρχηγέτης 
τού ρομαντικού κινήματος τής «παλαιοτέρας» έποχής έν Γαλλία — πλήν 
«προρρομαντικών» τινων εκεί πνευμάτων, ιδία δέ τού Bernandin de Saint- 
Pierre — θεωρείται ό Chateaubriand39 (1768-1848), έν τω έργω τού οποίου 
συναντά τις τόσα στοιχεία άνάλογα προς τά βραδύτερου (άπό τού 1820) 
άναπτυχθέντα ύπό τών «νεωτέρων» ρομαντικών: τήν μελαγχολικήν διά- 
θεσιν, τον ένθουσιασμόν διά τό χριστιανικόν πνεύμα, τήν ικανότητα νά συγκινή 
τον μελετητήν του, τήν θρησκευτικότητα έν γένει , τήν λατρείαν διά τήν φύ- 
σιν, τήν ροπήν προς τάς άναμνήσεις τού παρελθόντος, προς τον Μεσαίωνα 
καί γενικώτερον «προς τά περασμένα». Εις τήν αύτήν περίπου έποχήν άνά
γεται καί τό εύρύ συγγραφικόν έργον τής κυρίας de Staël40 (1766-1817), 
ήτις πρός τοΐς άλλοις άπεκάλυψεν εις τούς γάλλους, μέ τό «περί τής Γερμα
νίας» βιβλίον της («De Γ Allemagne» 1810), τήν κατά τό μεταιχμίου τών δύο 
αιώνων λογοτεχνικήν καί ποιητικήν έν Γερμανία κίνησιν καί έγνώρισεν εις 
αύτούς τό έργον τών Goethe, Schiller, Herder, τών δύο Schlegel κλπ.

Ούτως ή άνάπτυξις τού ρομαντικού πνεύματος έν Γαλλία έγένετο ύπό τό 
κράτος πολλαπλών έπιδράσεων, έξ ών αί κυριώτεραι είναι άναντιρρήτως τό 
προρρηθέν κήρυγμα τού Ρουσσώ περί έπιστροφής εις τήν φύσιν, αί αίσθημα- 
τικαί άφηγήσεις τού Bernandin de Saint-Pierre, τά προηγηθέντα έναντι τού 
γαλλικού ρομαντισμού έπιτεύγματα τών άγγλικών γραμμάτων (ιδία Walter 
Scott41, Byron42 ) καί τής φιλολογικής καί φιλοσοφικής κινήσεως έν Γερμα
νία καί τά συνεπεία τής μεγάλης Γαλλικής Έπαναστάσεως κυριαρχήσαντα νέα 
ρεύματα ιδεών εις τά ήθη, είς τον κοινωνικόν βίον, εις τήν πνευματικήν καί τήν

39. Sainte-Beuve, Causeries de Lundi, I, II, X καί Nouveaux Lundis, III. Émile Faguet 
XIX siècle. Mè τίτλον τό όνομα τοϋ συγγραφέως έγραψαν οί De Lescure, G iraud, Cassagne καί άλλοι.

40. Sainte-Beuve, P ortra its  de femmes καί Nouveaux Lundis II, XII. Με τίτλον τό όνομα της 
•συγγραφέως έγραψαν οί Sorel, Ρ. Gautier, Dejob καί άλλοι. Πρβλ. καί τό έργον τοϋ Herriot, Mme 
Récamier et ses amis.

41. Τω 1822 είχον κυκλοφορήσει έν Γαλλία έκδόσεις τών έργων τοϋ W. Scott είς γαλλικήν άπό- 
3οσιν ύπό Defauconpret.

42. Pèlerinage de Childe Harold, 1812, Manfred, 1817, είς γαλλικήν μετάφρασιν.
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πολιτικήν ζωήν κλπ. Ή  έπανάστασις του 1789 είχε συμπέσει πρός τινα παρακ
μήν τής φιλολογίας καί τής ποιήσεως. 'Η  δράσις ήτο φυσικόν να καταπνίξη 
σχεδόν τήν ποίησιν καί τό ονειρον. ’Ανάλογους πως σκέψεις θά ήδύνατό τις νά 
κάμη καί εν σχέσει πρός τούς χρόνους τής ύπατείας καί τής πρώτης αύτοκρα- 
τορίας, παρ’ ολα τά μεγάλα τής εποχής ταύτης ονόματα του Chateaubriand 
καί τής κ. de Staël. 'Η  αύστηρά λογοκρισία, αί αύτοκρατορικαί έπιθυμίαι διά 
μίαν «διευθυνομένην» φιλολογικήν κίνησιν, ή κλίσις του Ναπολέοντος πρός τούς 
κλασσικούς, δεν άπετέλουν βεβαίως έδαφος πρόσφορον διά τήν άνάπτυξιν τού 
πνεύματος έν Γαλλία. Ούτω ή δευτέρα, ή «νεωτέρα» περίοδος τού γαλλικού 
ρομαντισμού επεται κατά χρόνον σημαντικώς έν σχέσει πρός τήν έποχήν τής 
μεγάλης άκμής τού γερμανικού πνεύματος καί άρχικώς ύπέστη ίκανάς τούτου 
—εύεργετικάς δ’ άλλως τε— έπιρροάς43. "Οτε όμως αυτή ήρξατο άναπτυσσο- 
μένη, ληγούσης τής δευτέρας δεκαετίας τού 19ου, ήπλώθη αύτοδυνάμως ήδη 
εις όλους τούς τομείς τού πνεύματος καί ένεφάνισεν έπί δεκαετίας ολοκλήρους 
άπαράμιλλον τής έν Γαλλία πνευματικής ζωής άκμήν, μέ φιλολογικήν δημιουρ
γίαν διαπεποτισμένην άπό καθαρώς έθνικά στοιχεία, έμπνεομένην άπό τα 
κληροδοτηθέντα έκ τής Γαλλικής Έπαναστάσεως ιδεώδη περί τής δημιουρ
γικής δυνάμεως τού έθνους, διεισδύσασαν δε βαθέως εις όλας τάς έκδηλώσεις 
τής κοινωνικής ζωής.

'Η Γαλλία συνέπιπτε κατ’ έκείνην τήν έποχήν νά είναι τό μόνον εύρωπαϊ- 
κόν κράτος, έν τω όποίω ή έθνική ένότης ήτο άπό μακροΰ ήδη χρόνου τόσον 
συμπαγής, έμφανίζουσα τον πληθυσμόν τής χώρας ώς τι άρραγες σύνολον, 
ή δέ φιλολογία καί ή γλώσσα καί ό πνευματικός έν γένει πολιτισμός·—ένιαΐα 
πάντα ταύτα καθ’ όλην τήν χώραν—άπετέλουν τήν άμεσον καί ολοκληρωτικήν 
έκφρασιν τής λαϊκής ψυχής. Δι’ δ ένω έν Γερμανία ή κίνησις Sturm und Drang 
καί ή μετέπειτα καθαυτό ρομαντική περίοδος έστράφησαν πρός αύτόν τούτον 
τόν άνθρωπον, καί δή πρός τον έσωτερικόν άνθρωπον, άσχέτως κοινωνικού πε
ριβάλλοντος, τούναντίον έν Γαλλία τό ρομαντικόν πνεύμα τής «νεωτέρας» ίδια 
έποχής (1820 έπ.) προσηρμόσθη έμφανώς πρός τά ζωντανά στοιχεία τά δρώντα 
έν τή ιστορική πραγματικότητι των μεταναπολεοντείων έκείνων χρόνων. Έ γι- 
νεν ό φορεύς των κατά τήν χρονικήν έκείνην περίοδον άναγκών καί έπιδιώξεων 
τού έθνους. Συνεχωνεύθη με τήν πνευματικήν τού λαού άφύπνισιν, τήν όποιαν 
ή μετά τήν μεγάλην Γαλλικήν Έπανάστασιν σημειωθεϊσα πολιτική καί οικο
νομική καί κοινωνική άνοδος τής άστικής τάξεως ειχεν έπιφέρει. Έχρησιμο- 
ποίησε δέ τό ρομαντικόν πνεύμα διά τάς έκδηλώσεις του τά πλαίσια τής τόσον

43. ’Ανεξαρτήτως τής διαδόσεως των έργων των κορυφαίων γερμανών ποιητών έν Γαλλία, ίδίι* 
των Schiller καί Goethe, ωσαύτως δ ’ ανεξαρτήτως της ύπό της κ. de Staël εισαγωγής εις Γαλλίαν 
τοϋ άγνωστου έκεϊ μέχρι των άρχών τοϋ 19ου αίώνος «πνεύματος τής W eimar», πρβλ. καί τάς γαλλι- 
κάς μεταφράσεις πλείστων γερμανικών αισθητικών καί φιλοσοφικών δοκιμίων, μεταξύ δ ’ άλλων καί 
τήν γαλλικήν £κδοσιν (1813) τών έν Βιέννη παραδόσεων τοϋ A. W. Schlegel «Cours de littératu re  
dramatique» κλπ
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πλούσιας είς συνταρακτικά γεγονότα εποχής έκείνης: Την διεκδίκησιν συνταγμα
τικών ελευθεριών, τά ιδανικά τής δημοκρατίας, τά δικαιώματα του άνθρώπου 
καί του πολίτου, τάς νέας κοινωνικάς έξελίξεις, τά προβλήματα συνδιαλλαγής, 
μεταξύ κράτους καί έκκλησίας καί εν γένει όλα τά ζωτικά ζητήματα τών πρώ
των εκείνων δεκαετηρίδων ίου 19ου αίώνος εν Γαλλία.

Τοιουτοτρόπως ή λογοτεχνία καί ή ποίησις καί τόθέατρονκαί ή πνευμα
τική έν γένει ζωή τής «νεωτέρας» ρομαντικής περιόδου έν τή μεγάλη έκείνη 
χώρςι, ολόκληρος ό εθνικός πολιτισμός τής Γαλλίας τής εποχής έκείνης, γέμει 
έκδηλώσεων συναφών προς τά ύψηλά ιδεώδη τής έλευθερίας, του άνθρωπισμοΰ, 
τής προς τό έθνος πίστεως, τής δημοκρατίας, τών δικαιωμάτων του πολίτου 
κλπ., ή δε φιλολογική παραγωγή καί ή δημοσία δράσις συμπίπτουσι συχνά κα
τά τήν χρονικήν εκείνην περίοδον εν τώ αύτώ προσώπω, άναδεικνύουσαι τάς 
αύτάς μεγάλας του αίώνος προσωπικότητας ώς άξιους τής πατρίδος πολιτικούς 
άνδρας καί συγχρόνως ώς «μεγάλους τού πνεύματος», ώς π.χ. συνέβη είς τήν 
περίπτωσιν τών V. Hugo καί A. de Lamartine καί άλλων όλιγώτερον όνο
μαστών. Άντιστοίχως δε προς τό ιδεώδες του έν τώ γερμανικώ ρομαντικώ 
πνεύματι «Volksgeist», διεμορφώθη έν Γαλλία κατά τάς πρώτας δεκαετίας 
τού 19ου καί υπό τήν ζωοποιόν πνοήν τών άρχών τής μεγάλης έκεΐ έπαναστά- 
σεως τό ιδεώδες τού έθνικώς ένιαίου λαού («la nation») καί συνεδέθη ή είς 
αύτό πίστις πρός τήν μόνην ικανήν όπως φωτίση τήν προς τον πνευματικόν έκ- 
πολιτισμόν πορείαν «μεγάλην ιδέαν».

Έν σχέσει πρός τήν «παλαιοτέραν» έν Γαλλία ρομαντικήν περίοδον, τής 
έποχής τού Chateaubriand καί τής κ. de Staël, ή «νεωτέρα» τοιαύτη ύπήρ- 
ξεν άσυγκρίτως περισσότερον δημιουργική καί ένεφάνισεν άπαραμίλλως ύπερ- 
έχοντα —τόσον κατ’ έκτασιν όσον καί άξιολογικώς— πλούτον πνευματικών 
ένεργημάτων . Έπλούτισε τήν γλώσσαν, κατηξίωσε τήν λυρικήν ποίησιν είς 
νέαν άνθησιν, έδωσε ζωήν είς τήν ιστοριογραφίαν, παρέσχε μεγάλην άκμήν είς 
τήν φιλοσοφικήν διανόησιν καί ήνοιξε νέας οδούς είς τό θέατρον, είς τήν κριτικήν, 
είς τήν μυθιστορηματικήν λογοτεχνίαν καί είς τάς είκαστικάς τέχνας. Οί δε 
πρώτοι καί κύριοι σταθμοί τής περιόδου ταύτης είναι τά έντός έλαχίστων έτών 
έμφανισθέντα, έκτοτε δ’ άπαθανατισθέντα έργα τών τεσσάρων ποιητών V. Hu
go, A. de Lamartine, Alfred de Musset καί Alfred de Vigny. Τώ 1820 
έκδίδονται τό πρώτον αί «Méditations» τού Λαμαρτίνου. Μετά διετίαν ό Hugo 
δημοσιεύει είς πρώτην έκδοσιν τάς « ’φδάς » του, κατά τό αύτό δ’ έτος μέ 
τά «Poèmes» του (1822) ό de Vigny δίδει τό μέτρον τού φιλοσοφικού καί 
συμβολικού νοήματος τού άρμόζοντος είς τήν ρομαντικήν ποιητικήν τέ
χνην. Ό  Μυσσε έμφανίζεται τώ 1829 με τάς «Poésies» καί τό έπόμενον έτος 
με τούς «Contes d’Espagne et d’ Italie», ένω έν τώ μεταξύ συνεχίζονται αί 
έκδόσεις τών έργων τών μεγάλων συναδέλφων του44, λίαν δ’ άξιόλογος κίνησις

44. Lam artine, Nouvelles m éditations, 1823, V. Hugo, Odes et ballades, εχδ. του 1826 καί
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ιδεών σημειοΰται περί τά φιλολογικά περιοδικά των νέων ποιητών «Muse fran
çaise» (1823 έπ.) καί «Le Globe» (1824 έπ.). Επακολουθεί ή έκδοσις του 
«Les orientales» του Hugo (1829), συλλογής έμπνευσθείσης έν μεγάλω μέρει 
έκ της Ελληνικής Έπαναστάσεως του 1821, τών «Harmonies poétiques 
et religieuses» του Λαμαρτίνου (1830) καί έν συνεχεία πλείστων άλλων ποι
ητικών συλλογών τών ώς ειρηται τεσσάρων πρωτοπόρων του ρομαντικού πνεύ
ματος, μέ έργα πλήρη πνοής καί πρωτοτυπίας καί υψηλού συναισθηματισμού.

Είς τό θέατρον ή ρομαντική κίνησις άρχίζει μέ την έκδοσιν τού μεγάλου 
ιστορικού δράματος «Cromwell» τού V. Hugo (1827), έργου ούτινος ήτο τότε 
άδύνατος ή παράστασις λόγω τών άπιθάνων σκηνικών του άπαιτήσεων. Έν τού- 
τοις ό πρόλογος τού «Cromwell», γραφείς παρ’ αύτού τού συγγραφέως καί εκ
θέτων τάς άρχάς τού ρομαντικού δράματος, άφήκε τότε έποχήν διά τάς ριζο- 
σπαστικάς θεωρητικάς απόψεις, τάς οποίας έδίδασκεν έν τή φιλολογία γενικώ- 
τερον καί πλέον συγκεκριμένως έν τή μορφολογία τών θεατρικών έργων45. 
Φθάνει δ’ είς τό κορύφωμα αυτής ή ρομαντική θεατρική παραγωγή μετά τριε
τίαν. 'Ιστορική ιδία ύπήρξεν είς τον τομέα τούτον τού πνεύματος ή παράστασις 
τού «Hernani» τού Hugo τής 25 Φεβρουάριου 1830, σημειώσασα θρίαμβον 
τής νέας σχολής. Συνεχίσθη δ’ ή κίνησις αύτη είς τό θέατρον έφ’ ικανά πε
ραιτέρω έτη (μέ τό δράμα «Chatterton» τού de Vigny, 1835, κλπ.)46.

Μετά τούς ώς άνω τέσσαρας μεγάλους ποιητάς θά ήδύνατό τις νά άνα- 
φέρη τον κριτικόν, ποιητήν καί μυθιστοριογράφον Théophile Gautier, , ωσαύ
τως δέ τό έκτεταμένον συγγραφικόν έργον τής γνωστής ύπό τό ψευδώνυμον 
George Sand βαρώνης Dudevant, τάς μυθιστορίας τού Henri Beyle, γνω
στού ύπό τό φιλολογικόν ψευδώνυμον Stendhal, τό εύρύτατον κριτικόν έργον 
τού Sainte-Beuve, έμβαθύναντος όσον ούδείς άλλος είς τάς πηγάς—αίσθη- 
τικάς, ήθικάς, ίδεολογικάς κλπ.—τής ποιητικής δημιουργίας, τούς ιστοριο
γράφους Augustin Thierry, Guizot, de Tocqueville, Thiers, Michelet καί 
πολλά άλλα άξιόλογα ονόματα τής τόσον παραγωγικής έκείνης χρονικής πε
ριόδου τού γαλλικού πνεύματος.

Είς τάς είκαστικάς τέχνας, μέχρι τού 1817 ή κυριαρχία τής νεοκλασσι- 
κής σχολής τού Ίακ. - Λουδ. David ( 1748-1825) ήτο έν Γαλλία πανθωμο- 
λογημένη. Ό  άρχηγός — ούτινος τό όνομα καί τό πανευρωπαϊκής φήμης έργον 
ειχον τόσον πολύ συνδεθή μέ τήν χρονικήν περίοδον τής πρώτης αύτοκρατο- 
ρίας — εύρίσκετο άπό διετίας έν Βρυξέλλαις, ότε ήρξατο ( 1817 ) ή κατά τής

πρόλογος τοϋ Hugo είς τήν τελευταίαν ταύτην, διακηρύσσων τάς άρχάς τοϋ ρομαντισμού έν τή ποιη
τική δημιουργία.

45. Μ. Souriau, La préface de Cromwell, 1920.

46. Τοΰ αύτοϋ, De la convention dans la tragédie classique et le drame rom antique. Nebout 
Le drame romantique. Le Breton, Le théâtre  rom antique. Brunetière, Époques du théâtre 
français. J. Lemaître, Impressions de théâtre.
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σχολής του «έπίθεσις» των ρομαντικών είς τάς έκθέσεις ( Salons ) έν τή γαλ
λική πρωτευούση. Οί μαθηταί αύτοΰ Gros ( 1771-1835 ) — είς τον όποιον ό 
David, φεύγων διά τήν εξορίαν, ειχεν άφήσει τό έργαστήριόν του καί τήν ήγε- 
σίαν τής σχολής — καί Ingres (1780-1864), ό μετά τον θάνατον του Gros 
άρχηγέτης του «έξειλιγμένου κλασσικισμου», άντεπεξήρχοντο κατ’ άρχάς έπι- 
τυχώς πως κατά των αισθητικών άντιπάλων των, ώντινες, ώς οί ζωγράφοι 
Ευγένιος Deveria καί Λουδ. Boulanger καί ό ελληνολάτρης γλύπτης Πέτρος 
David d* Angers 47 (1788-1856), ό δημιουργός του άετώματος του Πανθέου 
έν τή γαλλική πρωτευούση, μετεΐχον καί τών υπό τον V. Hugo συγκεντρώσε
ων του second Cénacle. Είς τήν σκληρότητα τού άνταγωνισμοΰ μεταξύ τών 
δύο σχολών συνετέλουν άφ’ ενός μέν τό γεγονός ότι τό κλασσικόν πνεύμα έν τή 
ζωγραφική ήτο είσέτι έν ζωή καί έν δράσει υπό τήν μορφήν τού ρηθέντος νεο- 
κλασσικισμού — ένω τούναντίον έν τή φιλολογία π.χ. άπό μακρού άνήκον τά 
κλασσικά γράμματα είς τό παρελθόν—άφ* έτέρου δ’ ή δύναμις τήν οποίαν ειχον 
οί νεοκλασσικοί, κατέχοντας σπουδαιότατα «οχυρά» έν τή ’Ακαδημία καί τή 
Σχολή καλών τεχνών, διαθέτοντες δ’ άφ’ έτέρου καί πολυαρίθμους καί έπιφα- 
νεις αισθητικούς «συμμάχους» ισχυρούς είς τά καλλιτεχνικά κέντρα τής ιτα
λικής χερσονήσου, ίδια δ’ έν Ρώμη καί έν Φλωρεντία47 48 καί όνομαστούς τεχνο- 
κρίτας έν τή γαλλική πρωτευούση εύνοικώς διακειμένους.

Μετά τάς έκθέσεις τού 1817 καί τού 1819 έπηκολούθησαν αί τών έτών 
1822 καί 1824, ένθα ό Εύγένιος Delacroix, ό Géricault καί οί άλλοι νέοι ρο
μαντικοί καλλιτέχναι ήρξαντο έπιβαλλόμενοι. Είς τήν πρώτην ό Delacroix 
ένεφάνισε τήν «Λέμβον τού Dante», είς δέ τήν δευτέραν τάς «Σφαγάς τής 
Χίου» (ήδη μουσεΐον Λούβρου). 'Η δ’ έκθεσις τού 1827 (Λουδ. Boulanger 
«Μαζέππας», Ary Scheffer «Σουλιώτισσαι» κλπ.)49 έσημείωσε τήν οριστικήν 
ήτταν τών νεοκλασσικών καί τήν κοινήν πανηγυρικήν άναγνώρισιν τών νέων 
καλλιτεχνών, ώντινων άδιαμφισβήτητος άρχηγός κατέστη —ιδία βραδύτερον— 
ό Ε. Delacroix (1798-1863 )50, ό άριστοτέχνης τής γραμμής καί τού χρώμα
τος, ό ζωγράφος με τήν πλουσίαν φαντασίαν, με τήν τόσην ποικιλίαν θεμάτων,

47. Luc Benoist, La sculpture rom antique, 1927. 'Ιστορικοί τινες της τέχνης δεν κατατάσ
σουν τόν David d ’Angers μεταξύ τών γνησίων ρομαντικών. Οί σύγχρονοί του όμως τύν είχον συγκα- 
ταλέξει είς τήν νέαν σχολήν των, ό δέ V. Hugo, ό άρχηγός τού second Cénacle, ήτο άνεπιφύλακτος 
θαυμαστής του.

48. Η. Focillon, La peinture aux XIX et XX siècles, τόμοι 2, 1927 καί 1928. L. Réau, L’art 
rom antique, 1930. L. Rosenthal, L’a rt et les artistes rom antiques, 1928. L. Dimier, Histoire 
de la peinture française au XIX siècle, έκδ. 2α, 1926.

49. J . Blanche, A rt v ivan t, 1927, σελ. 473-475. M arthe Kolb, Ary Scheffer et son temps, 
1937. *0 Scheffer, ό άποκληθείς «ζωγράφος τών ψυχών», ήτο ολλανδικής καταγωγής, άλλ’ είργάζετο 
είς τήν γαλλικήν πρωτεύουσαν. Δέν έμεινε μέχρι τέλους πιστός είς τήν σχολήν τού Delacroix.

50. Ε. Piron, Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, 1865. Έ κ  τών σχετικώς νεωτέρων πρβλ. 
τάς μονογραφίας τών Moreau - Nelaton (1916), Η. Gillot (1928), Régamey (1928), L. Rudrauf 
(1942), έχούσας ώς τίτλον τό όνομα τού καλλιτέχνου.
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μέ το «αίσθημα φυγής» εις τούς κόσμους του ονείρου καί του θρύλου, ό 
συνδυάσας άλλως τε την λαμπράν εκείνην καλλιτεχνικήν δημιουργίαν με την 
άρίστην θεωρητικήν κατάρτισιν, ό αισθητικός με το βαθύ περί καλού αίσθημα 
καί τήν έμφυτον καλλιτεχνικήν συνείδησιν51.

Τέλος εις τήν σφαίραν τής μουσικής δημιουργίας διεκρίθησαν έν τή γαλ
λική πρωτευούση κατά τήν χρονικήν περίοδον τού ρομαντισμού ό 'Έκτωρ Ber
lioz (1803-1869)52 53 καί ό άπο τού 1826 εγκατασταθείς έκεΐ γερμανοεβραίος 
J.-L. Meyerbeer 53 (1791-1864). Άμφοτέρους όμως τούς ρηθέντας συνθέ- 
τας μελοδραμάτων, μέ τον πλούτον καί τήν ποικιλίαν των χρωματισμών, μέ τά 
νέα εύρήματα ένορχηστρώσεως, μέ τήν έξεικόνισιν φλογερών παθών καί τήν 
μεγαληγορίαν έν τή έκφράσει, μέ τάς θεαματικάς σκηνάς τών μεγάλων ιστο
ρικών δραμάτων καί μέ τά «ηχηρά» έν γένει μέσα, τά προκαλούντα καταπλη- 
κτικάς, πλήν παροδικάς, εντυπώσεις, έπεσκίασεν ό πολωνος Φρειδ. Chopin54 
(1810-1849), χάρις εις τήν «έσωτερικήν» άξίαν τής σιγηλής καί «διακριτικής» 
δημιουργίας του είς τούς κόσμους τής άρμονίας .Είργάσθη καί οΰτος ως επί τό 
πλείστον είς το Παρίσι, φθάσας έκεϊ κατά τά τέλη τού 1831, ότε ήτο ήδη είς 
τήν άκμήν του τό ρομαντικόν κίνημα έν τώ καλλιτεχνικοί καί γενικώτερον έν τώ 
πνευματικοί περιβάλλοντι τής γαλλικής πρωτευούσης. ΤΗλθε δ’ είς τον κόσμον 
τούτον ό μάγος ποιητής τού πιάνου έν είδει φωτεινού μετεώρου, ούτινος ούδέν 
είχε προαναγγείλει τήν ελευσιν. 'Ως προς τό είδος καί τήν ποιότητα τών έμ- 
πνεύσεων ούτε προδρόμους είχεν ούτε άφήκε σχολήν. Ούδενός τά ίχνη ήκολού- 
θησε καί ούδείς μεταγενέστερος έτόλμησε νά τον μιμηθή. Περιορισθείς σχ;- 
δόν άποκλειστικώς είς τό κλειδοκύμβαλον, ήδυνήθη νά πλάση έκεΐ έκτεταμένην 
καί άξιολογικώς άσύγκριτον δημιουργίαν, άναδειχθείς ώς άφθαστος ραψωδός τού 
άνθρωπίνου πόνου, τής στοργής καί τών εύγενεστάτων αισθημάτων, ώς άπα- 
ράμιλλος βάρδος τού συναισθήματος καί τού έσωτερικοΰ έν γένει βίου, ώς έμ- 
πνευσμένος προφήτης τής άπεραντοσύνης καί τής αίωνιότητος, ώς εύγενής ερ
μηνευτής τής έγκαρτερήσεως έν τή οδύνη τής ζωής καί τής έλπίδος καί τών 
σεμνοτέρων ιδεωδών τής άνθρωπίνης ψυχής. Συγχρόνως όμως —■ είς τούς πο
λωνικούς π.χ. χορούς του —■ έκδηλούται ώς φλογερός πατριώτης μέ τάς πα- 
θητικάς έξάρσεις καί τούς ένθουσιασμούς καί τήν πίστιν διά τήν έκπλήρωσιν 
τού έθνικοΰ ονείρου, διά τήν άποκατάστασιν τής ήρωϊκής καί μαρτυρικής

51. Ε. Delacroix, «Journal», 3 τόμοι (έκδ. Joubin) 1932, τοϋ αύτοϋ, «Correspondance», 5 
τόμοι (τοϋ αύτοϋ εκδ.) 1936-1938, τοϋ αύτοϋ, œuvres littéraires (δρα έν τόμω 3ω τοϋ έν τη προηγ. 
σημ. βιβλίου τοϋ Ε. Piron).

52. Prodhomme, Hector Berlioz, 1905 (εκδ. Delagrave), P. Masson, Berlioz, 1930.
53. Πρβλ. Dauriac, έν τη συλλογή Maîtres de la musique (έκδ. Alcan) και H enri de Curzon, 

έν τη συλλογή Les musiciens célèbres (εκδ. Laurens).
54. ’Εκ τών πρώτων εγραψεν ό Fr. Liszt (1852) μέ τίτλον το όνομα τοϋ συνθέτου. Σχετικώς νεώ- 

τεραι αί μονογραφίαι τών Guy de Pourtalès (1927) καί Η. Bidou (1928), άμφότεραι έχουσαι τόν 
αύτόν τίτλον.
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πατρφας γης, πίστιν έναλλασσομένην προς νοσταλγικάς άναπολήσεις καί προς 
διακριτικούς τόνους μυστικών φωνών τού εσωτερικού του κόσμου.

'Ως προς τήν έκδήλωσιν τού ρομαντικού κινήματος έν Έλλάδι, ’Ιταλία 
καί 'Ισπανία, παρατηρητέον ότι καί είς τάς τρεις μεσογειακάς ταύτας χώρας 
το πνεύμα τού ρομαντισμού μετεδόθη έκ Γαλλίας. Είδικώτερον είς τήν 'Ισπα
νίαν55 είσήλθε το πρώτον ή ρομαντική κίνησις μέσφ τής Καταλωνίας, δοθέντος 
άλλως τε ότι καί ή γειτνίασις τής Βαρκελώνης56 προς τήν Γαλλίαν άπετέλει τήν 
πλέον πρόσφορον ανοικτήν θύραν διά τήν έκεΐθεν διείσδυσιν τών νέων ρευμάτων 
ιδεών είς τήν ίβηρικήν χερσόνησον. Αί επιδράσεις έκ τού έργου τού A. de La
martine καί ιδία τού V. Hugo εύρον πράγματι γόνιμον έδαφος έν 'Ισπανίοι 
όπου υπήρχε μακρά καί ισχυρά παράδοσις ίπποτικής ζωής καί πνεύμα ρέπον 
προς τήν φανταστικήν ποίησιν. Μέ θέματα στρεφόμενα περί τήν θρησκευτικήν 
πίστιν, τήν φύσιν, τήν χριστιανικήν αγάπην, τον έρωτα κλπ. ένεφανίσθησαν ι
δία ποιητικά έργα τών José de Espronceda, Ε. Gil, G. Gomez de Avella- 
neda,κυρίως δέ τού Ariolas («Orientales») καί τού duca de Rivas («El mo- 
ro exposito» 1834, «Romances historicas», το δράμα «Don Alvaro» 1834 
κλπ.)57. Είς τόν τομέα τής φιλοσοφικής διανοήσεως καί είς τον τής μουσικής 
δημιουργίας ούδεν παρήχθη, ένώ αί είκαστικαί τέχναι έκπροσωπούνται άπό το 
μέγα όνομα τού Goya (1746-1828)58 —τού έπισήμου προσωπογράφου τής 
βασιλικής αύλής, τού παραιτέρω λαμπρώς άπεικονίσαντος τάς πολεμικάς τής 
χώρας του καταστροφάς, διαρκούντος τού ύπερ ανεξαρτησίας κατά τής ναπο
λεόντειου κυραρχίας άγώνος τών ίσπανών — τού οποίου τά κυριώτερα έργα εύ- 
ρίσκονται είς τό μουσείο Prado τής Μαδρίτης.59.

Είς τήν Ελλάδα60 ή πνευματική κίνησις τού ρομαντισμού ήλθεν, ώς

55. De Trueba, Espaça rom antica, E. PiTieyro, El romanticismo en Espaça, Παρίσι, 1903.
56. ’Αξιόλογος πνευματική κίνησις έσημειώθη ιδία πέριξ τοϋ έν τή καταλωνική πρωτευούση έκ- 

διδομένου τότε φιλολογικού περιοδικού El Europeo. Πρβλ. καί τήν Oda a la patria (1833) τοϋ Ari- 
bau. Μεταγενέστερον (1848) έξεδόθη ύπό Milà καί Fontanals συλλογή καταλωνικών θρύλων, μύθων 
καί δημωδών άσμάτων ύπό τόν τίτλον «Romancerillo».

57. Ε. Allison Peers, R ivas and rom anticism  in Spain, Λίβερπουλ, 1923.
58. A. L. Mayer, «Goya», Μόναχον, 1923 (ίσπαν. μετάφρ. τφ  1925), Sanchez Canton, ύπό 

τόν αύτόν τίτλον, Μαδρ., (γαλλ. μεταφρ. τω 1929), J. Tild, μέ τίτλον ωσαύτως τό ονομα τοϋ καλλι
τέχνου, Παρίσι, 1920.

59. «Οικογένεια Καρόλου τοϋ Δ’», 1800, «Maja vestida» καί «Maja desmuda», τοϋ αύτοΰ 
έτους, κλπ.

60. ’Αλεξ.-Ρίζου Ραγκαβή, Histoire litté ra ire  de la Grèce moderne, τόμ. 2, 1877 (καί εν 
γερμ. έκδόσει Geschichte der neugriechischen L iteratur, 1885). Lamber, Poètes grecs contem
porains, 1881. ’Εκ τών τοϋ πρώτου ήμίσεος τοϋ 20οΰ αΐώνος πρβλ. Philéas Lebesgue, La Grèce 
littéraire d ’au jourd ’hui, 1906, καί τήν όλλανδιστί εκδοθεΐσαν (1921) πραγματείαν τοϋ D. C. Hes- 
seling περί της ιστορίας της νεοελληνικής φιλολογίας, ής γαλλικήν μετάφρασιν εξεπόνησεν ό Η. Pei- 
not («Histoire de la littératu re  néo - grecque»-, 1924). Παρ’ ήμΐν Ά . Καμπάνη, 'Ιστορία τής νέας 
έλληνικής λογοτεχνίας, 1924 (καί έκδ. 3η τφ  1933),. Ή λ. Βουτιερίδη, 'Ιστορία τής νεοελληνικής λο
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εϊρηται, έκ δυσμών, ή δ’ έπικράτησίς της έσημειώθη άβίαστος καί άνευ άντι- 
δράσεων επί τινας δεκαετίας, εύθύς μετά την άπελευθέρωσιν τής χώρας εκ 
του τουρκικού ζυγοΰ, έκδηλωθεΐσα κυρίως εις την ποίησιν καί εις τάς περί 
ζωής άντιλήψεις, εις τά ήθη καί εις τον κοινωνικόν βίον καί εις λαϊκά άσματα, 
διότι περί άλλων τομέων του εθνικού μας πολιτισμού, ιδία δέ περί λογοτε
χνίας ή κριτικής ή μουσικής δημιουργίας ή θεάτρου κλπ. δέν ήδύνατο καν 
νά γίνη λόγος εις την νεοπαγή τότε νεοελληνικήν κοινωνικήν καί πνευματικήν 
ζωήν. Άνεπτύχθησαν δε τρεις ποιητικαί σχολαί κατά τήν ρομαντικήν έν 
Έλλάδι περίοδον : ή τής φαναριωτικής παραδόσεως, ή επτανησιακή καί ή 
«παλαιά άθηναϊκή», έξ ών ή έπτανησιακή ύπήρξεν ή μόνη κληροδοτήσασα 
έργα άληθοΰς ποιητικής τέχνης εις τήν έλληνικήν γραμματείαν.

Τής πρώτης των ως εΐρηται σχολών — χαρακτηριζομένης άπό τήν έν 
τή έκφράσει μεγαληγορίαν, άπό τήν έμφασιν καί άπό τήν προσήλωσίν της 
εις τήν καθαρεύουσαν γλώσσαν — ήγούντο ό ’Αλέξανδρος Ρΐζος Ραγκαβής 
(1809-1892), πνεύμα πολυμερέστατον, επιστήμων καί ποιητής, διπλωμά
της καί λόγιος, καταλιπών έργον μεγάλης έκτάσεως, πολλαχού δέ καί άξιό- 
λογον ποιοτικώς, καί οί άδελφοί Σοΰτσοι, μιμηταί τής βυρωνικής ποιήσεως 
καί τής τών γάλλων ρομαντικών, βάρδοι τού έρωτος καί τής ιδέας τής πα- 
τρίδος, ό ’Αλέξανδρος (1803-1863) καί 6 Παναγιώτης (1806-1868) («Odes 
d’un jeune grec», Παρίσι, 1828, «'Οδοιπόρος» κλπ.). Σύγχρονοί των ώς 
έγγιστα ήσαν ό ήπειρώτης Γεώργ. Ζαλοκώστας (1805-1853) καί κατόπιν 
οί σμυρναϊοι Ίω . Καρασούτσας (1824-1873) καί Θεόδ. Όρφανίδης (1817- 
1886) καί άλλοι με τήν αύτήν περίπου τεχνοτροπίαν.

Άσυγκρίτως μεγαλυτέρας άξίας έργα όφείλομεν, ώς έλέχθη, εις τήν 
έπτανησιακήν σχολήν. Ό  άρχηγέτης αύτής καί εθνικός ποιητής μας Διον. 
Σολωμός (1798-1857) («"Υμνος εις τήν ελευθερίαν», «’Ελεύθεροι πολιορ- 
κημένοι», «Είς τον θάνατον τού λόρδου Byron», «ό Λάμπρος» κλπ.) ήξιώθη 
νά προκαλέση είς τούς συγχρόνους του καί είς τούς μεταγενεστέρους βαθειαν 
αισθητικήν συγκίνησιν μέ τον άγνόν πατριωτισμόν του, τον ιδεαλισμόν του, 
τήν προσήλωσίν του είς τό νόημα τής τέχνης, έπίσης δέ με τήν μουσικότητα 
καί απλότητα τής έκφράσεως καί τήν άποφυγήν πάσης περισσολογίας καί 
μεγαληγορίας, μέ τήν βαθύτητα τής έμπνεύσεως, μέ τά υψηλά καί ώραϊα 
ιδανικά του καί μέ τον πλούσιον ψυχικόν καί συναισθηματικόν του κόσμον5 
τον όποιον έχει έξωτερικεύσει είς στίχους άπαραμίλλου καλλιτεχνικής άξίας. 
’Ακολουθούν ό έπίσης ζακύνθιος Γεώργ. Τερτσέτης (1800-1874), ό κεφαλ- 
λήν ’Ιούλιος Τυπάλδος (1814-1883), ό κερκυραΐος Γεράσιμος Μαρκοράς 
(1826-1911) («Ό όρκος», «Τό παράπονο τής πεθαμένης» κλπ.), ό λευ- 
κάδιος ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης (1824-1879) μέ τά ώς επί τό πλεϊστον

γοτεχνίας, τόμοι 2, 1925 καί 1927, Γ. Ζώρα, Lineam enti storici della le tte ra tu ra  neoellenica, 
Ρώμη, 1931, κλπ.
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μεγάλα εις έκτασιν καί μεστά πατριωτικής πάντοτε πνοής ποιητικά του 
έργα («Κυρά Φροσύνη» 1859, «Άστραπόγιαννος», «Άθανάσης Διάκος», 
«Φωτεινός», ή συλλογή «Μνημόσυνα» κλπ.), τά ύπενθυμίζοντα μάλλον τό 
πνεύμα των δημοτικών άσμάτων τής ήπειρωτικής Ελλάδος ή τό style τής 
γνήσιας έπτανησιακής σχολής, καί άλλοι.

'Η  «παλαιά άθηναική» σχολή (άπό των μέσων του 19ου αίώνος μέχρι 
του 1880 περίπου) έκπροσωπεϊται άπό τον ρητορικόν καί στομφώδη Άχιλ- 
λέα Παράσχον (1838-1895), τον ’Άγγελον Βλάχον (1838-1920), τον με
λαγχολικόν καί προώρως εκλιπόντα Δημήτριον Παπαρρήγόπουλον (1843- 
1873), τον αίσθηματικώτατον Σπυρ. Βασιλειάδην (1845 - 1874), τον εύ- 
γενή ιδεαλιστήν Άριστομένην Προβελέγγιον καί άπό τινας άλλους.

Εις τήν σφαίραν τής πεζογραφίας σχεδόν όύδέν άξιόλογον υπάρχει κατ* 
εκείνην τήν έποχήν. Θά ήδύνατό τις νά σημειώση μόνον τό μυθιστόρημα του 
σμυρναίου Στεφάνου Ξένου (1821-1894) «*Η ήρωΐς τής έλληνικής έπα- 
ναστάσεως», βαδίσαντος επί τά ίχνη τής ιστορικής μυθιστορίας του Walter 
Scott, καί άσήμαντά τινα καί άτεχνα μυθιστορήματα του Άλεξάνδρου-Ρ. 
Ραγκαβή, των άδελφών Σούτζων καί του Σπ. Ζαμπελίου. Έν γένει δ’ έξ 
ούδενός κατά τήν χρονικήν περίοδον του ρομαντισμού στοιχείου έν τω έλλη- 
νικω πνευματικώ χώρω θά ήδύνατό τις νά προεικάση τήν μεγάλην άκμήν, 
εις τήν οποίαν εμελλεν ή πεζογραφία νά έξιχθή βραδύτερον έν Έλλάδι, μέ 
τά διηγήματα του Ά λ. Παπαδιαμάντη, μέ τά ήθογραφικά καί κοινωνικά 
μυθιστορήματα των πρώτων δεκαετηρίδων του 20οΰ αίώνος, τέλος δέ μέ τά 
λαμπρά έργα τής συγχρόνου παρ’ ήμΐν λογοτεχνίας.

'Ως προς τον τομέα τών εικαστικών τεχνών, ό άριστοτέχνης τού χρω- 
στήρος Ν. Γύζης (1842-1901) άνήκει άναντιρρήτως εις τό έλληνικόν πνεΰμα} 
άν καί είργάσθη σχεδόν έξ ολοκλήρου έν Γερμανία. Μαθητής τού Piloty 
έν Μονάχω μετέφερε τάς αίσθητικάς ροπάς τών ρομαντικών καλλιτεχνών 
τής κεντρικής Ευρώπης εις τάς άλληγορίας του καί εις τάς μεγάλας συνθέ
σεις του, εις τά σχεδιάσματά του καί είς τούς άλλους πίνακάς του, συνδυά- 
σας τάς ίδεολογικάς άρχάς καί τάς καλλιτεχνικάς κατευθύνσεις τών ξένων 
διδασκάλων του προς τάς έκ τής νεανικής του ηλικίας άναπολήσεις του έκ 
τού φωτός τού μεσογειακού ούρανοΰ καί τού άρχιπελάγους όπου έγεννήθη, 
προσέτι δέ καί προς τον έμφυτον έν αύτώ βαθύν ιδεαλισμόν καί προς τήν 
λυρικήν του διάθεσιν, ήτις τοσούτον έμφανής καθίσταται είς τάς «μορφάς 
ονείρου» («'Ιστορία», «Δόξα» κλπ.), τάς οποίας μάς άφήκε.

Έν Ίταλίοι61 είς τό ρομαντικόν κίνημα έν τή λογοτεχνία καί τή ποιή

61. G. Muoni, Note per la poetica storica del romanticismo, Μιλάνο, 1906, G. Tambara, 
L a lirica  politica nel Risorgim ento italiano, Ρώμη, 1909, A. Farinelli, Il romanticismo nel mon- 
do latino, 3 τόμοι, 1927, G. C itanna, Il rom anticism o e la poesia in Ita lia  dal Parini al Carduc- 
ci, Μπάρι, 1935.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 25
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σει έδόθη ώς έκ των έθνικών τής χώρας περιστάσεων έν ίκανώ μέτρω «άγω- 
νιστικόν» περιεχόμενον. Ουτω δ’ ή φιλολογική παραγωγή εμφανίζεται κατά 
τήν εποχήν έκείνην ώς «στρατευομένη», συγχρονισθεΐσα προς τούς αγώνας 
των ίταλών υπέρ τής πολιτικής άνεξαρτησίας των, προς τήν χρονικήν πε
ρίοδον τής έτι μάλλον τονώσεως τού έθνικού των αισθήματος —■ δεδομένου 
δτι ή άφύπνισις τής εθνικής ιταλικής συνειδήσεως ειχεν ήδη συντελεσθή 
άπο τής εποχής τής Αναγεννήσεως, παραλλήλως προς τήν διαμόρφωσιν 
τής γλώσσης — καί προς τάς επαναστάσεις των διά τήν απαλλαγήν των βο
ρείων των επαρχιών άπο τής κυριαρχίας τών αύστριακών καί διά τήν πολι
τικήν ενωσιν τής χερσονήσου.

Ανεξαρτήτως τών άδιαμφισβητήτων έκ Γαλλίας έπιρροών, περί ών 
ανωτέρω έγένετο λόγος, ύπήρχεν έν τή ιταλική πνευματική ζωή ατμόσφαιρα 
κατάλληλος διά τήν έπικράτησιν τών ιδεολογικών ρευμάτων τού ρομαντι- 
τισμού καί τών αισθητικών τάσεων τής νέας σχολής. Ά πο τής έποχής τού 
Dante καί τού Petrarca καί τού Ariosto καί άπο τών χρόνων τής φιλοσοφίας 
τής Αναγεννήσεως έν τώ συνόλω της, προσέτι δ* άπο τής έποχής τής με
γάλης καλλιτεχνικής δημιουργίας, είχε προετοιμασθή το έδαφος, εις τάς 
σφαίρας ιδία τής φιλολογίας, τής ποιήσεως, τής κριτικής, τής φιλοσοφι
κής διανοήσεως, τής ιστοριογραφίας, τής πεζογραφίας έν γένει, άκόμη δέ 
καί τής μουσικής, διά τήν προσδοχήν καί τήν άφομοίωσιν τών νέων κατευ
θύνσεων έν τή όλη πνευματική δημιουργία.

Τυπικός έκπρόσωπος τού ρομαντικού πνεύματος έν ’Ιταλία είναι ό έθνι- 
κός ποιητής καί λογογράφος τών ίταλών ’Αλέξανδρος Manzoni (1785-1873), 
6 τόσον έπιτυχώς συνδυάσας. τήν φιλολογικήν παραγωγήν προς τήν πολιτικήν 
δράσιν. Έν τούτοις τό έργον τών Ugo Foscolo και Giacomo Leopardi 
είχε κατά σημαντικόν μέρος προηγηθή. Μολονότι δ’ έπί τής έποχής των 
δεν έγίνετο σχεδόν άκόμη λόγος περί ρομαντικού κινήματος έν ’Ιταλία, αί 
έν τώ έργω άμφοτέρων τών μεγάλων τούτων ποιητών διαφαινόμεναι καλλι- 
τεχνικαί ροπαί είναι καθαρώς ρομαντικαί, τούθ’ όπερ θά ήδύνατο κατά τον 
αυτόν λόγον νά τονισθή καί προκειμένου περί τού έν τώ αύτώ ποιητικώ έργω 
έμφωλεύοντος άνεκτιμήτου συναισθηματικού πλούτου.

Εις τόν έλληνοενετόν ποιητήν, κριτικόν καί πεζογράφον Ugo Foscolo62 
(1778-1827), γεννηθέντα, ώς γνωστόν, έν Ζακύνθω έξ έλληνίδος μητρός, 
όφείλομεν τάς «Ultime lettere di Giacomo Ortis», διά τών οποίων τό βεο- 
θερικόν πνεύμα είσήχθη εις τήν ιταλικήν φιλολογίαν, άλλ’ αύτήν τήν φοράν 
όμοΰ μέ τόν πόνον διά τάς δοκιμασίας τής άγωνιζομένης πατρίδος. Αί υπό 
τού Foscolo γραφεΐσαι άφ’ ετέρου ωδαί είναι άσυγκρίτου κάλλους, οί δέ

62. G. A. Traversi καί A. O ttolini, Ugo Foscolo, Μιλάνο, 4 τόμοι, 1927-1928, Y. Piccoli, 
υπό τόν αύτόν τίτλον, Μιλάνο, 1927, παρ’ ήμΐν δέ Σ. Μινώτου, Ελληνική ψυχή τοϋ Φωσκόλου, ’Αθή- 
ναι, 1928.
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((Τάφοι» («Sepolcri») άποτελοΰν εν των ύψίστων λυρικών άσμάτων της 
έλληνολατινικής ψυχής καί δικαίως καυχάται δι’ αύτούς ή ιταλική φιλολο
γική παραγωγή. 'Η  βασική του έκ τριακοσίων περίπου στίχων άπαρτιζο- 
μένου έργου τούτου — μέ τήν χαρακτηριστικήν τεχνοτροπίαν των δαντικών 
καί τών σολωμικών ένδεκασυλλάβων, άλλ’ άνευ ομοιοκαταληξίας — ιδέα 
τελεί έν συναρτήσει προς τήν έπικρατουσαν τότε καθ’ όλην σχεδόν τήν Ευ
ρώπην πεισιθάνατον ψυχικήν διάθεσιν. Άλλ’ ό μέγας ποιητής διαχέει βα- 
θύτατον αίσθημα εις τά μελαγχολικά έκεΐνα θέματα. Καί εις μέν τό σύνολον 
ποιητικόν έργον καθίσταται ικανός νά παράσχη ελληνικήν αυτόχρημα κα
θαρότητα γραμμής, εις δέ τήν στιχουργίαν εύρυθμον άρμονικόν κυματισμόν, 
τέλος δ’ εις τάς έν τώ ποιήματι ιδέας χαρίζει ύψος καί ήθικόν κάλλος σχεδόν 
άπαράμιλλα έν τή ιταλική ποιητική δημιουργία άπό τής έποχής τού Pe
trarca καί πέραν μέχρι καί τού Leopardi.

Ό  τελευταίος ούτος63 (1798-1837) ποιητής καί πεζογράφος ύπήρξεν 
ιδία ό άσύγκριτος ραψωδός τού αιωνίου άνθρωπίνου πόνου. 'Ως γνήσιος ρο
μαντικός ψάλλει τον έρωτα, τήν πατρίδα καί τήν φύσιν, εις ποιητικά έργα 
παραμείναντα εις τήν ιστορίαν τής ιταλικής φιλολογίας άθάνατα διά τον 
πλούσιον λυρισμόν των καί τάς τρυφεράς έμπνεύσεις των («Il primo amore» 
1817, «Il passero solitario» 1819 κλπ.). Περαιτέρω ό Giacomo Leopardi 
μάς άφήκε τήν σειράν διαλόγων «Operette morali», τον «Consalvo» καί 
ικανόν άριθμόν ώραιοτάτων ωδών («Alla sua donna», «Amore e morte», 
«a Silvia» κλπ.), ώς καί πεζογραφήματα έπί θεμάτων ιδία φιλολογικών καί 
φιλοσοφικών, έκδοθέντα ώς έπί τό πλεΐστον μετά τον θάνατον τού ποιητού.

*0 ποιητής G. Scalvini άποδίδει πρώτος εις τήν ιταλικήν τον «Faust» 
τού Goethe, ό δέ διάσημος εις τήν έποχήν του κριτικός καί φιλόσοφος καθηγ. 
Fr. de Sanctis (1818- 1883), έγκλειστος έπί τριετίαν έν τώ φρουρίω Sant’ 
Elmo διά τάς πολιτικάς πεποιθήσεις του, μεταφράζει ωσαύτως έργα τού 
Goethe καί τού Schiller καί γράφει πολλά έκ τών μετέπειτα έκδοθέντων 
κριτικών, ιστορικών καί αισθητικών δοκιμίων του64. 'Ο νέος λογοτέχνης 
'Ιππόλυτος Nievo (1832-1860) εις τήν μετά τον θάνατόν του έκδοθεΐσαν 
(1867) ιστορικήν μυθιστορίαν του «Confessioni di un’ italiano» μέ τήν 
χαρακτηριστικήν δύναμιν ψυχολογικής άναλύσεως — προσέτι δέ καί άναλύ- 
σεως τών κοινωνικών φαινομένων — δίδει εν άξιόλογον χρονικόν τής ιστο
ρικής πορείας τής χώρας του, ιδία άπό τού 1775 μέχρι τού 1858. Καί ούτος 
μέν έξέλιπε πολύ ένωρίς. Άσυγκρίτως δέ μεγαλυτέραν άπήχησιν έσχον άλλα 
ονόματα τής αύτής περίπου έποχής, ώς τό τού Giovanni Prati καί τό τού

63. Ε. Rod, Giacomo Leopardi. Giosuè Carducci, Degli spiriti e delle forme nella poesia 
di Leopardi. Σχετικάς κριτικάς μελέτας έδημοσίευσαν καί οί Sainte-Beuve καί Fr. de Sanctis (1885) 
καί άλλοι.

64. «Storia della le tte ra tu ra  italiana», «Saggi» (1868 καί 1872) κλπ.
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Niccolo Tommaseo. Ό  πρώτος65 (1814-1884) διακρίνεται διά τον αυθορ
μητισμόν των ήχηρών καί ωραιότατα χρωματισμένων στίχων του καί διά 
τον πλούτον των ποιητικών του εικόνων. Ό  Tommaseo66 (1802-1874) 
είναι ό στοχαστής μέ τήν πολύπλευρον φιλολογικήν καί δημοσίαν δράσιν, 
ό πατριώτης, ό ποιητής, ό φιλόσοφος, ό κριτικός, ό αισθητικός, ό ψυχολό
γος καί συγχρόνως ό άγωνιστής διά τήν άποκατάστασιν τής πολιτικής ένό- 
τητος καί τής άνεξαρτησίας τής χώρας του. Άφήκεν έκτεταμένον φιλολο
γικόν εργον, έν τώ όποίω διαφαίνεται ό πόθος του διά τήν ηθικήν έξύψωσιν 
καί τήν μόρφωσιν τών συμπατριωτών του καί διαΐρανοΰται τό υπέρ τής 
βελτιώσεως τών όρων τής κοινωνικής ζωής έν Τταλίφ κήρυγμα αύτου. Πνεύμα 
ισχυρόν καί καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία, γνώστης τής νεοελληνικής γλώσ- 
σης, μεταφραστής ξένων ποιημάτων είς τήν δημοτικήν μας, ένδιεφέρθη καί 
διά τήν ελληνικήν πνευματικήν ζωήν, συνδεθείς μέ τούς περί τον Σολωμόν 
ποιητικούς κύκλους κατά τήν έν Κερκύρα διαμονήν του.

Τό κύριον έν τούτοις κέντρον τού ρομαντικού έν Ιταλία κινήματος ύπήρξε 
τό Μιλάνον. Έκεΐ συναντώνται δύο μεγάλα καί συμβολικά διά τον ιταλικόν 
ρομαντισμόν ονόματα, τό τού Silvio Pellico καί τό τού ’Αλεξάνδρου Man- 
zoni. Πατριώται, ποιηταί καί λογοτέχναι άμφότεροι, θρησκεύοντες ψυχο
λογικοί τύποι καί συγχρόνως ένθερμοι άγωνισταί ύπέρ τής άνεξαρτησίας 
τής χώρας των, άφήκαν τάς χαρακτηριστικωτέρας άναντιρρήτως σελίδας 
τής ιταλικής ρομαντικής φιλολογίας. Έ τη τινά μετά τήν πρώτην έκδοσιν 
(1819) τής αισθηματικής καί πατριωτικής τραγωδίας ((Francesca da Ri
mini» τού Pellico, ήτις ταχέως εσχε βαθεΐαν άπήχησιν καί πέραν τής ’Ιτα
λίας, άπηύθυνεν ό Manzoni τήν προς τον μαρκήσιον Cesare d’ Azeglio γνω
στήν έντή ιστορία τής ιταλικής φιλολογίας έπιστολήν του (1823), ένθα έχά- 
ραττε τό φιλολογικόν πρόγραμμα τής ιταλικής ρομαντικής σχολής καί διε- 
τύπου τάς κατευθύνσεις της, καθορίζων διά τήν ποίησιν καί γενικώτερον 
διά τήν λογοτεχνίαν «ως άντικείμενον μεν τό αληθές, ώς σκοπόν δε τό ήθι- 
κώς έπωφελές, ώς μέσον δέ τέλος τό ένδιαφέρον». Ληγούσης τής δευτέρας 
τού αίώνος δεκαετίας ό Pellico — γνωρισθείς ήδη προσωπικώς με τον Byron, 
τούς Schlegel καί τήν κ. de Staël — ήτο έν Μιλάνω ό έμψυχωτής τού «Il con- 
ciliatore», περιοδικού ρομαντικού είς τάς αίσθητικάς καί φιλολογικάς τά
σεις του, φιλελευθέρου δ’ είς τήν πολιτικήν του (όσην έπέτρεπεν ή αύστριακή 
λογοκρισία) τοποθέτησιν, προς τό όποιον άντετίθετο ή αύστριακόφιλος καί

65. «Passeggiate solitarie», «Incantesimo», «Due sogni», «Canti del popolo», σονέττα της 
συλλογής «Psichè», 1876, κλπ.

66. «Canti popolari», Βενετία, 1841, «Fede e bélezza», ένθα άντιμετωπίζονται προβλήματα 
ανθρώπινης ψυχολογίας κλπ. Τά περισσότερον ένδιαφέροντα τούς έλληνας είναι «Il supplizio di un’ita- 
liano a Corfù», Φλωρεντία, 1855 καί «Il secondo esilio», Μιλάνο, 1862, περέχοντα τάς έκ Κερκύ- 
ρας έντυπώσεις τοϋ ποιητοϋ, δτε ήλθεν ούτος έκεΐ εξόριστος τώ 1849 έκ Βενετίας, μετά τήν κατάληψιν 
της τελευταίας ταύτης ύπό τών αυστριακών.
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κλασσικιστική εις τάς καλλιτεχνικάς ροπάς της άντίμαχος περιοδική έκδο- 
σις «Biblioteca italiana». Μετά τήν σύλληψιν καί τήν κάθειρξιν του Pel- 
lico (1820) ή φιλολογική τής σχολής κίνησις άνεκόπη πως.

Μετά τινα έτη ό Al. Manzoni δημοσιεύει τήν πρώτην εκδοσιν τού περι- 
φήμου ιστορικού μυθιστορήματος του «I promessi sposi» (1827), μετά 
έξαετίαν δ’ εκδίδει ό έν τω μεταξύ (1830) άποφυλακισθείς Pellico το ύπο- 
βλητικώτατον εις αισθήματα έγκαρτερήσεως καί άνθρωπίνου πόνου έργον 
του «Le mie prigioni» (1833)67. Ά λλ’ ιδία χάρις εις τό προμνημονευθέν 
ιστορικόν του μυθιστόρημα ό Manzoni κατέστη ό άδιαμφισβήτητος αρχη
γός τής ιταλικής ρομαντικής σχολής, καταλαβών έν βορείω ’Ιταλία οιαν 
περίπου θέσιν κατείχε — τηρουμένων των άναλογιών —■ κατά τήν αύτήν ώς 
έγγιστα εποχήν έν τη φιλολογική Γαλλία ό V. Hugo. 'Η  δημοτικότης τού 
λομβαρδικού ιστορήματος έπεσκίαζε, θά έλεγέ τις, τήν άλλην λογοτεχνικήν 
παραγωγήν τού λίαν άξιολόγου ίταλοΰ ποιητοΰ, τούς «Inni sacri», τήν τρα
γωδίαν «Adelchi», τάς πατριωτικάς ωδάς του κλπ., έκταθεϊσα ταχέως καθ’ 
όλην τήν Εύρώπην. Διά τού «I promessi sposi» — ούτινος ή πλοκή άνάγεται, 
ώς γνωστόν, εις τό πρώτον τρίτον τού 17ου αίώνος, τοποθετείται δ’ εις τά 
πέριξ τού Μιλάνου — ή ιταλική παραγωγή ιστορικού μυθιστορήματος ύπερ- 
έβαλεν έμφανώς εις «έσωτερικήν» άξίαν τήν άντίστοιχον άγγλικήν. ’Έναντι 
των άπλών τερπνών αφηγήσεων, έναντι τής έξεικονίσεως ήθών τών έποχών 
τού παρελθόντος, αίτινες άποτελούσι τό χαρακτηριστικώτερον γνώρισμα 
τών μυθιστοριών τού Walter Scott, ό Manzoni, μέ τήν βαθεΐαν γνώσιν τών 
άνθρωπίνων αισθημάτων, τήν οποίαν καταδείκνυται κατέχων, μέ τήν ψυχο
λογικήν του ικανότητα καί μέ τήν οξύτητά του ώς κοινωνικού παρατηρητοΰ, 
ήδυνήθη νά δώση έργον διαρκέστερον καί πολύ βαθυτέρας πνοής, διακρινόμε- 
νον διά τον πλούτον τού συναισθήματος όστις τό διαπνέει, διά τήν ήθικήν 
ωραιότητα καί τήν εύγένειαν τού έσωτερικοΰ κόσμου τών ήρώων του καί τών 
έν τω «μύθω» τού έργου ίστορουμένων άνθρωπίνων πράξεων, διά τήν βαθεΐαν 
προς τον Θεόν πίστιν καί τήν μέχρι βαθμού τίνος μυστικισμοΰ έξικνουμένην 
ένίοτε έν τω ίστορήματι άφήγησιν σειράς όλης τεκμηρίων θείας προνοίας 
έν τή πορεία τής ανθρώπινης ζωής καί άδιαλείπτου άνανεώσεως σημείων 
προστασίας έξ ούρανοΰ έναντι τών άνθρώπων.

Ό  Manzoni, εις τον όποιον οφείλεται ή ιδιότυπος αυτή τάσις — ήθικής 
καί θρησκευτικής ύφής —■ τού ιταλικού ρομαντισμού, κατέλιπε πολυμελή 
καί λίαν άξιομνημόνευτον σχολήν, άριθμοΰσαν μεταξύ πολλών άλλων τον 
άφιερώσαντα τον βίον αυτού εις τήν λογοτεχνίαν καί εις τήν ύπηρεσίαν τής 
χώρας του εύπατρίδην Massimo d’ Azeglio, τον ποιητήν Tommaso Grossi 
καί άλλους. 'Ο γενουήνσιος Giuseppe Mazzini68 ύπήρξεν άφ’ ετέρου όνο

67. Η. R itte r, Silvio Pellico, ein D ichter der Freiheit, 1926.
68. F. Mannucci, Mazzini ed il suo pensiero letterario, Μιλάνο, 1919.
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μαστός φιλόλογος, κριτικός καί πεζογράφος. Καί άλλοι δ’ άφήκαν εύρύ καί 
άξιολογώτατον έργΰν κατά τήν αυτήν περίπου έποχήν, ού μόνον λογοτέχναι, 
άλλά καί ιστορικοί καί φιλόσοφοι καί πολιτικοί.

Τέλος εκ των ίταλών ρομαντικών μουσουργών θά ήδύνατό τις νά άνα- 
φέρη ικανόν άριθμόν μεγάλων ονομάτων — Boito, Rossini, Bellini, Doni
zetti κλπ., ιδία δέ τον κατ’ έξοχήν ρομαντικόν Verdi — άνηκόντων κυρίως 
εις τήν χορείαν τών συνθετών μελοδράματος, όπερ έσημείωσε τήν γνωστήν 
πλουσίαν άνθησιν έν ’Ιταλία κατά τον 19ον αιώνα.

Τό ρομαντικόν κίνημα έσημειώθη καί εις τάς σκανδιναυϊκάς καί εις τάς 
σλαυικάς χώρας, έν τή σφαίρα ιδία τής ποιήσεως καί τής λογοτεχνίας. Πρό
κειται κυρίως περί έπιρροών, αίτινες ήσκήθησαν έκ νότου καί έκ δυσμών επί 
τής φιλολογίας τών βορείων εύρωπαίων, τών ρώσων καί τών πολωνών, ολο
κλήρους δεκαετίας πριν ή έκδηλωθή ή πηγαία άκμή τής αύτόχθονος νορβη
γικής δραματουργίας καί τής σκανδιναυϊκής έν γένει λογοτεχνίας καί πριν 
ή άρξηΐαι ή «μεγάλη έποχή» του ρωσικού μυθιστορήματος. "Ηδη άπό τής 
έποχής του Klopstock ή πρωτεύουσα τής Δανίας άπετέλει έπί δέκα καί 
πλέον έτη τήν θύραν διά τήν είς τάς χώρας τού βορρά προώθησιν τών γερμα
νικών ρευμάτων ιδεών έν τή φιλολογία. 'Η τάσις αύτη συνεχίσθη καί έπί 
τών χρόνων τών μεγάλων γερμανών ρομαντικών, κατ’ άκολουθίαν δέ ταύ- 
της άνεδείχθησαν ολίγον βραδύτερον έν μεν τή Δανία ό ποιητής Oehlenschläger 
καί ιδία ό λυρικός ποιητής καί άριστοτέχνης πεζογράφος Hans-Chr. An
dersen (1805-1875), άπαθανατισθείς κυρίως χάρις είς τήν ίδιοφυά έπίδο- 
σίν του είς τό βαθύτατα φιλοσοφημένον καί ψυχολογικόν παιδικόν του πα
ραμύθι (Eventyr) — λογοτεχνικόν είδος δπερ πρώτος έκεΐνος έδημιούργησε 
καί είς τό όποιον έμεινεν έκτοτε άνυπέρβλητος—έν δε τή Νορβηγία ό ποιητής 
καί πεζογράφος καί φιλόσοφος Ερρίκος Steffens (1773-1845), άνήρ γερ
μανικής μορφώσεως καί πνεύμα πολύπλευρον, άνεγνωρισμένος είς τήν έπο
χήν του μάλλον έν τή ίδιότητί του ως φυσιοδίφου καί καθηγητοΰ τής φυσικής 
είς γερμανικά πανεπιστήμια, όλιγώτερον δέ γνωστός τότε ώς ποιητής καί 
λογοτέχνης. Έ ξ άλλου οι νορβηγοί ποιηταί Wergeland καί Welhaven διε- 
κρίθησαν τόσον διά τον πλούσιον λυρισμόν των καί τό άγνόν έθνικόν των 
αίσθημα, όσον καί διά τά θέματα τού έργου των, άτινα άνέδειξαν αύτούς 
ιδία κήρυκας τών δημοκρατικών ιδεών έν τή χώρα των, ύπερασπιστάς τών 
άτομικών έλευθεριών καί προμάχους είς τον ειρηνικόν άγώνα διά τήν πολι
τικήν άγωγήν καί τήν κοινωνικήν καί πνευματικήν άνάπτυξιν καί μόρφωσιν 
τών νορβηγών χωρικών. Τέλος έν Σουηδία διεμορφώθη ιδία φιλολογική 
ρομαντική όμάς υπό τον C. W. Böttiger69.

69. V. Vedel, Svenska rom antik, Κοπεγχάγη, 1894, A. Nilsson, Svensk rom antik, Lund, 
1916.
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Έ κ των σλαύων μόνον οί ρώσοι καί οί πολωνοί ήδυνήθησαν νά έμφανί- 
σωσιν άξιόλογον φιλολογικήν παραγωγήν κατά τήν ρομαντικήν περίοδον. 
Τά νέα ρεύματα ιδεών ειχον καί έκεΐ νά παλαίσωσι προς τό πεπαλαιωμένον 
ψευδοκλασσικόν καί ρασιοναλιστικόν πνεύμα τού τέλους τού 18ου αίώνος. 
’Αλλά καί παράγοντες έπιχώριοι, πολιτικοί μεν καί έθνικοί έν Πολωνία, 
πολιτικοί δέ καί κοινωνικοί έν Ρωσία, άνεμίχθησαν με τάς νέας έν τη φιλο
λογία τάσεις, χρωματίσαντες διά τής συμβολής των κατά τρόπον έκασταχού 
ίδιόμορφον τό νεο^στί διαπλασσόμενον κατά τήν έποχήν έκείνην εις τάς ρη- 
θείσας χώρας ρομαντικόν πνεύμα. 'Υπήρξαν δ’ έπί των σλαύων αί γαλλικαί 
έπιδράσεις ίσχυρότεραι καί αύτών των έκ τής κεντρικής Ευρώπης προερχο- 
μένων έπιρροών, παρά τήν άμεσον προς τήν Πολωνίαν καί τήν Ρωσίαν γειτνία- 
σιν τού γερμανικού πολιτισμού.

Μετά τήν τελικώς νικηφόρον έκβασιν τού κατά τού Ναπολέοντος άμυν- 
τικοΰ πολέμου άνεπτύχθη έν Ρωσία ισχυρόν αίσθημα ανάγκης μορφώσεως, 
πρός τό όποιον ή άμέσως προηγηθεϊσα μετά τής Δύσεως υλική καί πνευματι
κή έπαφή δέν ήτο παντελώς ξένη. Οΰτω κατά τό πρώτον τέταρτον τού 
19ου αίώνος ήτο ήδη πλήρως άνεπτυγμένη ή ρομαντική λογοτεχνία έν Ρω
σία. Ό  δέ ποιητής *αί λογοτέχνης ’Αλέξανδρος Πούσκιν (1799 - 1837), 
(«Εύγένιος Όνιέγκιν», έπικολυρικά ποιήματα, διηγήματα, σκηνικά έργα, με
ταξύ τών οποίων καί τό περίφημον δράμα «Μπόρις Γκοντούνωφ» κλπ.), 
ό ποιητής Μιχ. Αέρμοντωφ (1814-1841) καί ό ούκρανός διηγηματογρά- 
φος καί μυθιστοριογράφος Νικ. Γκόγκολ (1809-1852) (μέ τά έργα «Βρα- 
δυές εις τό χωριό», μέ τήν περίφημον έποποιίαν «Ταράς Μπούλμπα», μέ τήν 
κωμωδίαν «Ό  έπιθεωρητής» κλπ.), έμειναν είς τήν ιστορίαν ως τά μεγα
λύτερα ονόματα τής περιόδου ταύτης τής ρωσικής φιλολογικής παραγωγής.

'Ως πρός τήν Πολωνίαν, ή ρομαντική ποίησις ύπήρξεν έκεϊ «στρατευο- 
μένη», ώς έν ’Ιταλία. Συνέπεια τών έθνικών τής χώρας περιστάσεων, άνε
πτύχθη έν Πολωνία κατά τούς έπαναστατικούς χρόνους τού τέλους τής τρί
της δεκαετηρίδος τού 19ου, ποιητική δημιουργία τεθεΐσα αύθορμήτως είς 
τήν διάθεσιν ενός υψηλού ιδεώδους, πρός έξυπηρέτησιν αύτοΰ, διερμηνεύουσα 
δέ τούς μυχίους πόθους τού άγωνιζομένου υπέρ τής έθνικής άνεξαρτησίας 
λαού. Ούτω είς τό έργον τού Z. Krasinsky καί ιδία είς τό τού φιλέλληνος ’Ιου
λίου Slowacky (1809-1849) («Λάμπρος», ποιητική ιστορία μέ κεντρικόν ή- 
ρωικόν πρόσωπον τον ομώνυμον ελληνα άρματολόν, «’Ωδή είς τήν έλευθερίαν» 
1831, «Ελβετία» 1832, ώραιότατον λυρικόν ποίημα γραφέν έν Γενεύη, κλπ.) 
ψάλλονται ώς έπί τό πλεΐστον οί άγώνες τής ήρωϊκής καί μαρτυρικής πατρί- 
δος καί τονίζεται ή έπί τήν πραγμάτωσιν τού έθνικοΰ ονείρου πίστις. Τά αυτά 
είς τάς κυρίας γραμμάς των θά ήδύναντο νά λεχθώσι καί προκειμένου περί 
τών λοιπών πολωνών ποιητών τής έποχής έκείνης καί τών μετά τήν έπανά- 
στασιν τού 1830 χρόνων. Τό ζωτικόν καί έπίκαιρον τότε πρόβλημα τού έθνους
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» . <Ν» >  >  i  i f  \  \  )  Μ  ) /  7 Λπληροί, απ άκρου εις ακρον το ποιητικόν αυτών εργον .

Τοιαύτη έν άδραΐς γραμμαΐς ύπήρξεν ή «ρομαντική» περίοδος του πνευ
ματικοί) πολιτισμού έν τή Δύσει. Συγκρινομένη προς την ’Αναγέννησιν ή φά- 
σις αύτη τής έξελίξεως του εύρωπαϊκού πνεύματος υπήρξε περισσότερον 
ορμητική εις τήν έκδήλωσίν της καί είς τήν διάδοσιν καί έπέκτασιν αύτής 
καί περισσότερον επαναστατική είς τήν ούσίαν της, κυρίως δ’ έν σχέσει προς 
τα ιδεολογικά αύτής ρεύματα καί τάς αίσθητικάς της ροπάς. 'Υπεχώρησε 
δ’ ήρέμα τό περί ού ό λόγος στάδιον πορείας τού πολιτισμού — άλλ’ όχι έξ 
ΐσου ένωρίς είς όλας τάς χώρας τής ήπειρωτικής Εύρώπης, ούδε συγχρό
νως είς όλους τούς τομείς τού πνεύματος — καμφθεν κατά μεν τάς τελευταίας 
δεκαετίας τού 19ου αίώνος υπό τήν πίεσιν των νέων κοσμοθεωρητικών άντι- 
λήψεων, αίτινες έξεπήγασαν έκ τής αιφνίδιας καί μονομερούς προόδου των 
φυσικών έπιστημών καί έκ τής (απεριορίστου καί πως έπιπολαίας έμπιστο- 
σύνης είς τήν παντοδυναμίαν τής θετικής έπιστήμης (ύλιστικαί μονιστικαί 
έν τή φιλοσοφία θεωρίαι, άπομάκρυνσις μεγάλου άριθμού έπιστημόνων καί 
έν γένει διανοουμένων άπό τήν θρησκευτικήν πίστιν καί άπό τά άγιώτερα 
καί σεμνότερα ιδεώδη τής άνθρωπίνης ψυχής, «θετικόν» έν γένει πνεύμα 
έν τή φιλοσοφική σκέψει: Auguste Comte, Büchner κλπ.), κ<*τά δε τό 
πρώτον ήμισυ τού 20ού σβεσθέν σχεδόν υπό τά πλήγματα τών νέων όρων 
ζωής, οίτινες διεμορφώθησαν συνεπεία τών δύο φοβερών παγκοσμίων πο
λέμων (ύλιστική άντιμετώπισις τής ζωής, σημαντική πτώσις τών «ανθρω
πιστικών άξιων, άναρρίπισις τών χαμηλοτέρων ένστικτων τού πρωτογόνου 
άνθρώπου, ωμός ρεαλισμός καί πράξεις άγριότητος υπό τήν κυριαρχίαν ένός 
άδυσωπήτου νόμου τής άνάγκης) καί οίτινες έπέδρασαν είς μέν τον τομέα 
τής τέχνης ως προς τήν έξέλιξιν τής αισθητικής συνειδήσεως, είς δε τον τομέα 
τών ήθικών άξιών ώς προς τον βαθμόν πίστεως είς ιδανικά καί ώς προς τό 
ποιόν τών τελευταίων τούτων.

Άξιολογικώς κρινομένη ή ρομαντική περίοδος έντάσσεται είς μίαν τών 
ύψίστων βαθμιδών τής ίστορικώς πραγματοποιηθείσης πολιτιστικής πορείας. 
Δεν περιωρίσθη είς άπλήν άρνησιν τού κλασσικισμού, άλλ’ υπήρξε κατ’ έξο- 
χήν δημιουργική μεγάλων έργων, άτινα έσημείωσαν σταθμόν είς τήν έξέ- 
λιξιν τού άντικειμενικού πνεύματος, ύπερτερήσαντα άναντιρρήτως είς άξίαν 
έναντι τών έργων τής ’Αναγεννήσεως. Άπορρίψασα τήν άντίληψιν τών κλασ
σικών περί τής τυπικής μορφολογικής υφής τών πολιτιστικών ένεργημάτων 
έν τώ λόγω καί τή τέχνη, άπηρνήθη ή ρομαντική έποχή τά κατά τήν μορ
φήν άμεμπτα, άλλά πολλάκις άβαθή καί άδυνατοΰντα νά μεταδώσουν πνοήν 
έργα τής μουσικής δημιουργίας, τής ποιήσεως καί έν γένει τής λογοτεχνίας 
τής προλαβούσης χρονικής περιόδου καί ένεφάνισε συλλήψεις θαυμαστής έμ- 70

70. G. Sarrazin, Les grands poètes rom antiques de la Pologne, Παρίσι, 1906.
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πνεύσεως καί πρωτοτυπίας, ών τινες έχουν μάλιστα τήν σφραγίδα τής μεγα- 
λοφυΐας, άποτελοΰσαι ύψιστα έπιτεύγματα του άνθρωπίνου πνεύματος (Fr. 
Schlegel).

Περαιτέρω ή περί ής ο λόγος περίοδος έξελίξεως του ευρωπαϊκού πο
λιτισμού έκδηλοΐ έν μέν τή έχούση ώς άντικείμενον τον άνθρωπον φιλοσο
φία καί τη περί τής ζωής θεωρία κατευθύνσεις κατ’ έξοχήν άνθρωπιστικάς 
υπό τήν ύψηλοτέραν τού όρου σημασίαν, τείνουσα νά πραγματοποιήση τήν 
αξίαν τού άνθρώπου καθ’ όλην αύτής τήν δυνατήν έκτασιν καί νά δώση εις 
τον άνθρωπον κατάρτισιν συνισταμένην οχι εις άπλάς γνώσεις, άλλά μόρφω- 
σιν έν εύρυτέρα έννοια έγκειμένην εις καλλιέργειαν τής προσωπικότητος 
άπό πάσης πλευράς καί νά έξυψώση τον άνθρωπον εις έλευθέραν πνευματι
κήν προσωπικότητα71* εις δέ τον τομέα τής ήθικότητος ό ρομαντισμός κηρύττει 
τήν πίστιν εις τάς ήθικάς άξίας καί τονίζει ώς πρωταρχικόν γνώμονα ηθι
κής στάσεως τού άνθρώπου εις τήν ζωήν τό νόημα τού χρέους καί τον μέχρις 
έθελοθυσίας άγώνα διά τάς αιώνιας πνευματικάς άξίας καί διά τά ύψηλά καί 
ωραία ιδανικά. Εις τον τομέα τής τέχνης άντιλαμβάνεται ό ρομαντισμός τήν 
καλλιτεχνικήν δημιουργίαν οχι ώς μίμησιν τής φύσεως (ούδ’ έστω έξωραϊ- 
σμένης), άλλ’ ώς σύλληψιν τού βαθυτάτου νοήματος των οντων, ώς προσ- 
πέλασιν προς μίαν πραγματικότητα ώραιοτέραν καί άνωτέραν καί καθολι- 
κωτέραν τής άπτής πέριξ ημών πραγματικότητος. Ούτω δ’ ήδυνήθη ή ρο
μαντική περίοδος νά έμφανίση έν τή καλλιτεχνική δημιουργία τό μεγαλειώ
δες, τό θαυμαστόν, τό ίδεωδώς ώραΐον, τό «υψηλόν». Πλάττει «μορφάς ονεί
ρου» εις τήν ζωγραφικήν (π. χ. Delacroix), εις τήν ποίησιν (π.χ. Novalis), 
εις τήν μουσικήν δημιουργίαν (π.χ. Chopin) καί εις τήν λογοτεχνίαν (π.χ. 
Bernandin de Saint-Pierre, V. Hugo, Maeterlinck «L’ oiseau bleu», 
«Monna Vanna» κλπ.), προκαλούσας άφατον νοσταλγίαν εις τήν ψυχήν 
τού δέκτου, τήν οποίαν ούδεμία μορφή «ευτυχίας» έκ τών έκ τής έμπειρίας 
καί έκ τής ζωής ταύτης γνωστών καί πραγματοποιηθεισών θά ήτο δυνατόν 
νά κατασιγάση, ώσαύτως δε προκαλούσας άκαταμάχητον ελξιν προς ένα 
ιδεατόν κόσμον, διά τον όποιον ούδείς γνωρίζει άν άνταποκρίνεται εις πρα
γματικότητά τινα.

Εις τον τομέα τής θρησκευτικής πίστεως ή έποχή αυτή έδονήθη άπό 
βαθεΐαν θρησκευτικότητα καί διεποτίσθη άπό κήρυγμα άγάπης —· οχι βεβαίως 
ώς κυριαρχοΰντα έν τώ καθ’ ημέραν βίω κανόνα, διότι τούτο ούδεμία τών 
φάσεων τού ίστορικώς πραγματοποιηθέντος πολιτισμού κατώρθωσε μέχρι 
τοΰδε έπί τής σφαίρας ταύτης, άλλά τούλάχιστον εις τά έργα τής λογοτε
χνικής, ποιητικής καί μουσικής δημιουργίας καί εις τά φιλοσοφικά δοκίμια-— 
καί άπό θερμήν συναισθηματικήν έλξιν προς τό θειον. Εις τον τομέα τής 
καθόλου φιλοσοφίας καί τής κοσμοθεωρίας τό στάδιον τούτο τού πνευμα-

71. Η. Κ. Korff, Humanism us und Rom antik, 1924.
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τικοΰ πολιτισμού άγει τήν άνθρωπίνην σκέψιν υψηλά, εις άνωτέρας σφαί
ρας, διαπνεόμενον άπό έκδηλον ίδεοκρατικόν πνεύμα. 'Η  δ’ έν τή ίδεαλι- 
στική ταύτη περί του κόσμου άντιλήψει ένυπάρχουσα κατά τήν περί ής 6 λόγος 
ρομαντικήν περίοδον μυστικοπάθεια είναι συνηρτημένη με εύαισθησίαν 
καί μέ έσωτερικήν δίψαν δι* ένα άλλον ώραιότερον κόσμον, δι* ένα βίον ψυχο- 
πνευματικόν ύψηλότερον άπό τήν πέριξ πεζήν ζωήν, «άνώτερον» άπό τήν 
πεπερασμένην άνθρωπίνην μοίραν, λυτρωμένον άπό τό στυγνόν πνευματικόν 
καί ηθικόν περιβάλλον τής καθημερινής πραγματικότητά . 'Υπό δε τό κρά
τους τοιούτων μαστικιστικών ροπών έπανέρχονται παλαιά ρεύματα ιδεών, 
άπό τά βάθη τών άρχαίων άσιατικών πολιτισμών (ίνδικαί κοσμοθεωρητικαί 
τάσεις), ως καί έκ τής έλληνικής άρχαιότητος (ορφικοί) καί έκ τών μετα
γενεστέρων νεοπλατωνικών. Ά φ ’ έτέρου δε τείνει νά έ'χη καί ή τέχνη τον 
χαρακτήρα άποκαλύψεως, ως ή θρησκεία. Ή  μορφή του ποιητου καί ή τού 
προφήτου συγχέονται πάλιν, ως κατά τινας έποχάς τού άρχαίου πνεύματος. 
*Η δε διαίσθησις παρωθεί εις τήν θεώρησιν ένιαίας τίνος Πηγής τής τε καλ
λιτεχνικής δημιουργίας (εις τά πολύ μεγάλα έργα) καί τού θρησκευτικού 
συναισθήματος (εις τάς ύψίστας του έκδηλώσεις) καί τής φιλοσοφικής δια- 
νοήσεως (εις τάς μεγάλας αύτής έξάρσεις, π. χ. πλατωνική ιδεοκρατία) καί 
τού ήθικού νόμου (καί τής έσωτερικής άνάγκης τού άνθρώπου ού μόνον νά 
τον τηρή, άλλά καί νά τον βλέπη τηρούμενον) καί τής κοσμοθεωρητικής 
συλλήψεως (εις τάς άνωτάτας αύτής σφαίρας) καί τών ύψηλών ιδεωδών 
(έλευθερίας, δικαιοσύνης, πατρίδος, άνθρωπισμοΰ, παιδείας, άγάπης).

Εις τον τομέα τών κοινωνικών θεσμών ή έποχή αύτη εμπνέει ωραία 
■ καί ύψηλά έργα, έστω καί αν ταΰτα όλοκληρούνται εις τινα κύρια σημεία 

αύτών βραδύτερον72. Εις τον τομέα τής πολιτικής ζωής καί τών συναφών 
προς ταύτην άγώνων τό πνεύμα τής χρονικής ταύτης περιόδου συνεδέθη, ώς 
ήτο έπόμενον, μέ τά αιτήματα τής έποχής της καί μέ τάς άνάγκας αύτής. 
Θά ήδύνατο νά εμφάνιση επιτεύγματα καθολικώτερα, συναφή μέ τήν άγάπην 
προς τήν άνθρωπότητα καί μέ τήν παγκόσμιον άδελφωσύνην καί μέ άγώνας 
καί θυσίας διά τά ιδανικά ταΰτα, αν ήσαν άλλοι οί όροι τής πολιτικής καί τής 
κοινωνικής ζωής κατά τον 19ον αιώνα. Τό πνευματικόν κίνημα τού ρομαν
τισμού διεπνέετο άπό πίστιν εις τά μεγάλα πεπρωμένα τής άνθρωπότητος 
καί άπό λατρείαν διά τήν ελευθερίαν. Διαδοθέν τούτο έν μέσω λαών κατα- 
πιεζομένων, άλλαχού μέν ύπό άπολυταρχικών καθεστώτων, άλλαχοΰ δ5 ύπό 
ξένου δυνάστου, καί συμπεσόν χρονικώς μέ τήν τόνωσιν τής εθνικής συνει- 
δήσεως, ήτις άποτελεΐ εν τών χαρακτηριστικών στοιχείων τής ιστορικής 
πορείας τού εύρωπαϊκοΰ πνεύματος κατά τά τέλη τού 18ου καί κατά τάς

72. 'Τπό τύπον άπλοΰ παραδείγματος πρβλ. τήν ύπό τοϋ J.-H . D unant ιδρυσιν του Ερυθρού 
Σταυρού, τήν συναφή σύμβασιν τής Γενεύης (1864) καί τό κατά τό αύτό έτος έκδοθέν φυλλάδιον 
τού μεγάλου έλβετοϋ «Διεθνής άδελφωσύνη καί εύσπλαγχνία έν πολέμω».
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άρχάς του 19ου αίώνος, έπραγματοποίησε την εις τούς πολιτικούς θεσμούς 
καί τούς παρομαρτούντας έπαναστατικούς άγώνας άξιοποίησιν των άρχών 
του κατά τρόπον άντίστοιχον προς τάς συνθήκας τής έποχής. Τά ιδεώδη τής 
έλευθερίας καί τής άγάπης προς την πατρίδα έμορφοποιήθησαν ούτως εις 
τά πλαίσια των χρόνων έκείνων. Εις την έλευθερίαν ήτο έπόμενον νά δοθή 
περιεχόμενον οχι φιλοσοφικόν, ώς εις τούς χρόνους τής σωκρατικής διδα
χής καί τής πλατωνικής άκαδημείας, άλλά πολιτικόν (εθνεγερσία καί συν- 
ταγματικαί έλευθερίαι). Εις τον πατριωτισμόν ήτο έπόμενον νά δοθή περι
εχόμενον έθνικόν, νά διαμορφωθή δ’ ή προς την πατρίδα άγάπη εις πλαί
σια εύρύτερα εν σχέσει προς τά άντιστοιχοΰντα εις τάς άντιλήψεις τού πο
λίτου τής άρχαίας π.χ. άθηναϊκής δημοκρατίας, τον όποιον θά έξένιζεν ή 
σκέψις οτι ό σπαρτιάτης φέρ* είπεΐν δέν είναι δυνατόν νά είναι ξένος δι* αύ- 
τόν ούδ’ εχθρός. Ούτω π.χ. διά τον ίταλόν τού 19ου αίώνος ή ιταλική πα- 
τρίς είναι ένιαία — πράγμα άγνωστον κατά την διάρκειαν των προλαβουσών 
έκατονταετηρίδων — ό δ’ ένετός καί ό γενουήνσιος δεν αισθάνονται ώς ξένον 
τον ρωμαΐον ή τον σικελόν. *Η ύπόθεσις τής άπελευθερώσεως των υπό τον 
αύστρια όν ζυγ ν ιταλικών επαρχιών καί τής πολιτικής ένότητος τής χερ
σονήσου προκαλεΐ έκρήξεις ενθουσιασμού καί παρέχει την ώθησιν εις πο
λυετείς άγώνας αιματηρούς—καί έπιτυχοΰς τελικής έκβάσεως—άναδεικνύει 
δε μεγάλας φυσιογνωμίας πατριωτών (Garibaldi, ’Ιωσήφ Mazzini), ήρώων 
τής δράσεως ή τού πνεύματος. Πλήν τής ’Ιταλίας, επαναστάσεις γίνονται 
πανταχού σχεδόν τής Εύρώπης — εις τήν Ελλάδα, εις τήν Πολωνίαν, εις 
τήν Γαλλίαν, εις τήν Αύστρίαν κλπ.— ιδία κατά τήν τρίτην δεκαετίαν τού 
19ου καί περί τό 1848, με αιτήματα τήν έθνικήν άνεξαρτησίαν καί τήν άπό- 
κτησιν συνταγματικού χάρτου άπό τούς λαούς τών έπί μέρους εύρο^παϊκών 
χωρών.

Ό  ρομαντισμός τής φυλής καί τού έθνους ένεφάνισεν ούΐω κατά τον 
19ον αιώνα τά ωραιότερα καί άξιώτερα έπιτεύγματα έξ όσων εχει νά έπι- 
δείξη ή πολιτική ιστορία τών λαών εις παγκόσμιον κλίμακα. Ζώμεν πάντοτε 
έντός τού πνεύματος τών ύψηλών τούτων ιδεωδών. Πρόκειται περί τινων 
έκ τών αιωνίων έκείνων άξιών, τών οποίων μεταπλάσσονται μέν ίσως σύν 
τή παρόδω τών έκατονταετηρίδων τά πλαίσια καί ή είδικωτέρα έκάστοτε 
οψις, ύφ’ ήν έμφανίζονται αύται κατά τον ροΰν τής ιστορίας — ιδία δέ μετα
βάλλεται τό διαμέτρημα τών συγκεκριμένων μορφών, αιτινες έκφράζουσι 
καί είκονίζουσιν αύτάς — άλλ’ αιτινες ούδέποτε αύταί αύται σβέννυνται, ού- 
σαι άείζωοι ώς έκ τής υφής καί τής ουσίας των. Ένθουσιάζουσι τούς λαούς, 
οίτινες ένίοτε ■— ώσεί υπό τήν εμπνευσιν τών ιδεωδών τούτων άφυπνιζόμενοι 
έκ τής προτέρας αυτών νάρκης — καθίστανται ικανοί, άν μάλιστα ήθελον 
λάχει αύτοϊς άξιοι ήγέται, νά έπιτελέσωσιν έργα μεγαλόπνοα καί έξόχως 
ήρωικά καί νά φέρωσιν άποτελέσματα δυσχερώς πιστευτά, πάντως δέ δυσα
νάλογα προς τάς με τό μέτρον τής λογικής μετρουμένας δυνάμεις των, ώς
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π.χ. οι ελληνες κατά τήν Έπανάστασιν τοΰ 1821, ωθούμενοι άπό τά ιδανικά 
τής χριστιανικής πίστεως καί τής ελευθερίας, οί γάλλοι κατά τήν χρονικήν 
περίοδον τής ναπολεόντειου έποποιίας, ωθούμενοι άπό τό ιδεώδες τής δια- 
δόσεως των δημοκρατικών άρχών εις δλην τήν Ευρώπην κλπ.

Έν τούτοις, είδικώτερον προκειμένου περί ισχυρών καί πολυπληθών 
φυλών, θεωρητικοί τινες του πολιτισμού73 έπεσήμαναν τον κίνδυνον τον δυ- 
νάμενον νά προέλθη έξ υπερτροφικής τίνος άναπτύξεως τοΰ αισθήματος τοΰ 
«ρομαντισμού τής φυλής» παρ’ αύταΐς, αισθήματος δπερ οί θεωρητικοί 
ούτοι προσομοιάζουσι πρός τινα πολιτικόν ή εθνικόν μυστικισμόν, άνάγον- 
τες εις τήν άρχαίαν ιστορίαν τάς άπωτάτας τοΰ τοιούτου όμαδικοΰ ψυχολο- 
γικοΰ φαινομένου ρίζας (πεποίθησις περί «περιουσίου λαοΰ» καί περί άπο- 
κλειστικοΰ επ’ αύτοΰ έντοπισμοΰ τής προστασίας τής θεότητος, «συλλογική 
μεγαλομανία» περί λαοΰ προωρισμένου έκ θείας βουλήσεως νά μεγαλουργήση, 
πίστις περί τοΰ ήγέτου ώς «έκλεκτοΰ τής Μοίρας» ή «άπεσταλμένου ύπό 
τοΰ Θεοΰ» καί ώς έμπνεομένου παρ’ Αύτοΰ καί ώς έκτελοΰντος έντολάς 
Αύτοΰ κλπ.)74..

'Η χρονική περίοδος τοΰ ρομαντισμοΰ ύπήρξεν έν Εύρώπη κατά τά 
προεκτεθέντα εποχή άναντιρρήτου άκμής τοΰ δυτικοΰ πνεύματος, ιδία δ’ εις 
τούς τομείς τής καλλιτεχνικής, ποιητικής καί μουσικής δημιουργίας, εις 
τήν σφαίραν τής φιλοσοφικής διανοήσεως, εις τά κυριαρχοΰντα ρεύματα 
ιδεών, εις τούς πολιτικούς καί τούς κοινωνικούς θεσμούς, εις τάς κατακτή
σεις τοΰ άνθρωπισμοΰ, εις τήν επιστημονικήν κίνησιν καί τήν λογοτεχνίαν καί 
είς τάς πραγματοποιήσεις υψηλών ιδεωδών. Άλλ’ ή τοιαύτη άκμή τοΰ πνευ- 
ματικοΰ πολιτισμοΰ δεν άπετέλεσεν άποκλειστικήν συνάρτησιν τοΰ ούσια- 
στικοΰ περιεχομένου τοΰ περί ού ό λόγος πνευματικοΰ κινήματος τών 
εύρωπαίων, ούδ’ έπήλθεν ούτως είπεΐν αύτομάτως καί αύτοφυώς άμα τή 
εμφανίσει καί τή άναπτύξει τοΰ ρομαντισμοΰ είς τήν Δύσιν. Προετοιμασία 
ολοκλήρων αιώνων είχε προηγηθή, με τήν ’Αναγέννησιν έν ’Ιταλία, μέ τούς 
κλασσικούς έν Γαλλία καί μέ τήν έποχήν τής Διαφωτίσεως έν Γερμανία. 
Είχε διαμορφωθή περιβάλλον κατάλληλον διά νά γεννηθούν καί νά άκουσθοΰν 
τά μεγάλα έκεΐνα πνεύματα, ώς καί κλίμα πρόσφορον διά τήν ορθήν άξιο- 
λόγησιν καί τήν έπιβολήν τοΰ έ'ργου αύτών. 'Η  αισθητική κοινή συνείδησις

73. Μεταξύ πλείστων άλλων πρβλ. τον Ernest Seillière, Les origines romanesques de la mo
rale et de la politique romantique, 1919. Ίδ έ  (τού αύτοΰ) καί Le péril m ystique dans l’inspi
ration des démocraties contemporaines, 1920. 'Ο επιφανής συγγραφεύς άναφέρεται iBicf. είς τούς 
έκ τού «εθνικού μυστικισμοϋ» τών γερμανών κινδύνους διά τήν πολιτικήν (ανεξαρτησίαν τών χωρών 
της Εύρώπη ς.

74. Πράγματι δέ, πλήν τής άναγομένης είς τήν άρχαίαν ιστορίαν εποχής, καί κατά τούς νεωτέ- 
ρους χρόνους ήκούσθησαν πολλάκις έκατέρωθεν τού Ρήνου άφ’ ένος μεν τό: «Dieu nous mène» (V. 
Hugo είς το «Tout l’avenir» κ.ά ), άφ’ έτέρου δέ τό: «Gott m it uns» (Herder, Hegel, F ichte κλπ.), 
ινα περιορισθώμεν είς τούς πνευματικούς — μέ τήν ρομαντικήν ψυχοσύνθεσιν — άνθρώπους τοΰ 19ου
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εΐχεν έξυψωθή — έξιχθεΐσα είς επίπεδον δυνάμενον νά παραλληλισθή προς 
το άντίστοιχον των Αθηνών του 5ου π.Χ. αίώνος —■ ή θρησκευτική πίστις 
είχε τονωθή καί ή κλασσική διανόησις εΐχεν έπαρκώς διαδοθή, μεταλαμπα- 
δεύουσα τά ιδεώδη της (πατοίς, έλευθερία, δικαιοσύνη, δημοκρατία, άνθρο -̂ 
πισμός) καί τάς άπαραμίλλους ήθικάς καί πνευματικάς αύτής άξίας παντα- 
χοΰ είς τήν Δύσιν. Έν γένει δε το εύρωπαικόν πνεύμα είχε καταστή ώριμον 
δπως προσδεχθή τά μεγάλα έκεΐνα έργα καί τά υψηλά έκεινα νοήματα καί 
δπως έκτιμήση κατ’ άξίαν ολόκληρον έκεΐνον τον πνευματικόν θησαυρόν. 
’Άνευ τής ώς είρηται μακροχρονίου καί άποτελεσματικής προετοιμασίας 
ολοκλήρων γενεών, ή ρομαντική διάθεσις του τέλους του 18ου αίώνος ήθε- 
λεν ΐσως έκτραπή είς τήν έμφάνισιν ανουσίων τινών φανταστικών έργων, 
έμπεποτισμένων άπό πνεύμα άπαισιοδοξίας διά τήν ζωήν, άπό μελαγχο
λίαν, άπό κενήν μεγαληγορίαν έν τή έκφράσει, άπό νοσηράν τάσιν «φυγής» 
έκ τής πέριξ πραγματικότητος, έστερημένων δ’ ούσιώδους τίνος αισθητικής 
καί καλλιτεχνικής άξίας, ώς καί βαθυτέρας «άξίας στοχασμού». Θά εδει 
κατ’ άκολουθίαν νά τονισθή καί είς τήν περίπτωσιν ταύτην ή λίαν βαρύνουσα 
συμβολή τού περιβάλλοντος καί ή άξιόλογος έν γένει σημασία τών δρων τής 
καθόλου κοινωνικής ζωής διά τήν διάπλασιν καί τήν έξέλιξιν τών μορφών 
πνευματικού πολιτισμού ώρισμένης τίνος εποχής.



ΣΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΜΟΥ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ
ME TON DIENACH

(Η ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΗ ΣΑΡΑΝΤΑΔΥΟ ΧΡΟΝΩΝ)*

Είναι μια σύμπτωση το ότι καί τις δυο φορές — με μιά χρονική απόσταση 
είκοσιδυό χρόνων — στο Δεκέμβρη χρωστώ το χάρισμα τής τύχης νάχω τά 
χαρτιά του Dienach στά χέρια μου. Τό Δεκέμβρη του 1922 έκανα την προ
σωπική γνωριμιά του. Καί τό Δεκέμβρη του 1944, στο δρόμο τής καταφυ
γής μου προς τήν πλατεία Συντάγματος, είχα τήν καλή ιδέα νά πάρω μαζί 
μου τό μεγάλο δέμα μέ τά χειρόγραφα τής μετάφρασης στά έλληνικά, κουβα
λώντας το στούς ώμους, μαζί με μιά χαρτοσακκούλα παξιμάδια, μέ μιά κουβέρ
τα καί μέ λίγες κονσέρβες, γιά κάμποσο δρόμο, άπ’ τήν τότε κατοικία μου τής 
όδοΰ ’Γουλιανού ώς τό φιλικό σπίτι τής οδού Θησέως, όπου έστεγάστηκα γιά 
ένα δεκαήμερο πάνω-κάτω.

Είναι άλήθεια πώς οί στρατιώτες τού ΕΛΑΣ, πού για κάμποσες βραδυές 
— άπ’ τις παραμονές τών Χριστουγέννων καί πέρα — μπαινόβγαιναν ελεύθερα 
στο γραφείο μου-καί σ’ ολόκληρο τό σπίτι- μπορεί νά μήν είχανε δώσει 
προσοχή στο έλληνικό κείμενο, αν τό εΐχα αφήσει. 'Όπως κι αν είναι, τό 
άντίθετο έγινε μέ τά γραμμένα σέ γερμανική γλώσσα χειρόγραφα τού μεγά
λου μου παλιού φίλου, τό πρωτότυπο τού ((Ημερολογίου» του. Τούς φανήκανε 
ύποπτα. Καί κάποιος άπ’ τούς βαθμοφόρους τους πήρε τούς τρεις κείνους 
βαρείς «δοσίλογους»» φακέλλους — «προσωρινά» είπε, —  νά τούς έλέγξει. 
Γυρίζοντας στήν οδόν ’Γουλιανού, τό πρώτο δεκαήμερο τού 1945, δέν τούς 
βρήκα πιά στο συρτάρι. Είχανε κάνει τήν σύμπτυξή τους οί άντάρτες βορειό
τερα, συναποκομίζοντάς τους.

Τώρα στή συμπλήρωση σαρανταδυό χρόνων άπ’ τον καιρό τής πρώτης 
μου συνάντησης με τον Παύλο Άμαδέο Dienach (1886-1924), κατέχει 
πάλι επίμονα τή σκέψη μου όλο τούτο τό μήνα ή ολοζώντανη θύμηση τής μορ
φής τού παλιού μου κείνου δασκάλου στά γερμανικά, πού ή γνωριμιά μου μ’ 
αυτόν καί ή φιλία καί τό ενδιαφέρον πού είχε δείξει γιά μένα, σταθήκανε τόσο 
άποφασιστικά στήν πορεία τής όλης μου ζωής. ’Αποφασιστικά μέ τό ώραιό-

* ’Αναμνήσεις άπο τή φοιτητική ζωή [«Νέα Εστία» Όκτώβρ. 1965, τεϋχ. 918, έπίσης δέ « Ι 
λισός» Νοεμ.-Δεκ. 1965 καί ωσαύτως «Σπουδαί» τής έν Πειραιεΐ Άνωτάτης Βιομηχαν. Σχολής, 
τεϋχ. Ιον τοϋ ΙΖ’ τόμου, 1966-1967, «Παρνασσός» (του φερωνύμου φιλολογικού Συλλόγου) Ίανουαρ. 
1966, «’Ακτίνες» τεϋχ. 279, Μάρτιος 1967].
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τερο κι υψηλότερο νόημα τής εύεργετικής επίδρασης: Χάρη στίς κατευθύνσεις 
πού έκείνος μου είχε χαράξει καί χάρη στίς άρχές καί στίς πεποιθήσεις — τις 
σχετικές μέ ((δρόμους προσανατολισμού» σέ σταδιοδρομία καί σέ πνευματικές 
επιδόσεις—·μέ τις όποιες εϊχε κατορθώσει νά μ* εμποτίσει στη διάρκεια πολλών 
μηνών, μπόρεσε 6 φτωχός άπό οικονομικά μέσα κι άπό υποστήριξη φοιτητής 
τής νομικής κείνου τού καιρού, ό όρφανεμένος τό Γενάρη τού 1923 άπό πατέρα, 
τό δίχως κοινωνικές σχέσεις έπαρχιωτόπουλο, τό «στερημένο άπό προϋποθέσεις 
επιτυχίας», μπόρεσε νά φτάσει κάμποσο ψηλότερα άπ’ ό,τι θά πίστευε κανέ
νας πώς θά επιτρέπανε οί έμφυτες προδιαθέσεις του καί οί όροι τής άρχικής του 
τοποθέτησης άπ’ τή μοίρα τής ζωής.

Κατά ένα τρόπο «αύτοεξόριστός» κείνο τόν καιρό ό Πάουλ Ντίναχ άπ’ 
την πατρίδα του την Ελβετία, κατατρεγμένος στην άγάπη tou, «τελευταίος 
άπ’ την πατρική του οικογένεια», έ'χοντας την μόνωση γιά μοναδική του συν
τροφιά σέ μιά ήλικία άκμής πού μ’ άλλες συνθήκες θά τούδινε δικαίωμα σέ 
κάποια εύτυχία στη ζωή, άποζητώντας στην κλασσική μας γή τό ήλιοφώς 
πού τόσο είχε λείψει άπ’ τόν ψυχικό του βίο, ό άξιος κείνος μά παραγνωρι
σμένος «εκπαιδευτικός» μέ την άνεπανόρθωτα κλονισμένη υγεία, τονιωθε σά 
μιά μικρή εύτυχία νά βρίσκει σέ μένα έναν σύντροφο τής μοναξιάς του καί νά 
κάνει καλό σέ κείνον πού τόν αισθανόταν σάν τόν μικρότερο άδελφό του καί 
τόν έκτιμοΰσε—μόνο καί μόνο γιά τή θεληματικότητά του του άγωνιστή στή 
ζωή καί γιά τήν «κοινή μοϊρα τής όρφάνιας» καί γιάτό περιστατικό πώς δέ βα- 
ρυόμουνα τή συντροφιά του, καθώς οί άλλοι συνομήλικοί μου κείνης τής 
εποχής, κι ούτε μέ κούραζε ή άγνοιά του νά μιλεΐ τή γλώσσα μας.

Μάταιη είχε σταθεί άλλως τε ή προσπάθειά μου «νά τού βρώ μαθήματα». 
Τούς άθηναίους συμφοιτητές δέν ήμουν σέ θέση νά τούς έπηρεάσω. Κι άπό
τούς άλλους, τής ιδιαίτερης πατρίδας μου—πού έμεναν εδώ νοικιάζοντας φοιτη
τικά δωμάτια τό χειμώνα καί περνούσανε τά καλοκαίρια στήν Εύβοια- ελά
χιστοι είχανε ενδιαφέρον γιά γερμανικά. 'Ο Ντίναχ ήτανε ενα όνομα χωρίς άπή- 
χηση γιά κείνους. Τελικά πέρασε άφανής άπ’ τήν πόλη μας σ’ όλη τή χρονική 
διάρκεια τής εδώ διαμονής του. Κείνο τόν καιρό ό Κιζερίτσκυ ήτανε ό «ιδεώ
δης δάσκαλος» γιά ιδιαίτερα μαθήματα στή γλώσσα τού Γκαϊτε καί τού Σίλ- 
λερ. Παράλληλα μέ τή γερμανική Σχολή—τότε, θαρρώ, γειτονικά στον 'Άγιο 
Νικόλαο στά Πευκάκια— καί μέ τις σχολές τής Χριστιανικής ’Αδελφότητας 
Νέων καί τής φοιτητικής μας λέσχης, κείνος ήτανε πού συγκέντρωνε τήν προ
τίμηση τού φοιτητικού κόσμου καί γενικώτερα τής νεολαίας κείνης τής έπο- 
Χήζ> χάρη στήν έξοχη, καθώς λέγανε, μέθοδό του καί στή σωστή προφορά του.

Μάταια είχα προσπαθήσει. Στούς στενούς φίλους μου—-στον Τάκη Άγγε- 
λή, τόν κατοπινό άξιο κρατικό λειτουργό καί φανατικό πεζοπόρο καί ορειβά
τη, στο Θανάση Μαντέκο, τόν ύστερώτερα ύγιεινολόγο—-κατάλαβα πώς δέν 
επρεπε νά μιλήσω γιά δεύτερη φορά γιά τόν Ντίναχ. Στο Γιάννη Παπαζα- 
χαρίου, στον Κυριάκο Σπηλιόπουλο, στόν Φίλιππο Άγγελή, θάτανε μάταιο
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καί νά δοκιμάσω—κείνοι είχανε κιόλας τούς δασκάλους τους. Γ/Οσο γιά τούς 
συμπολίτες μου, ό Γιάννης Παπαδημητριου, ό κατοπινός έξαίρετος άρχαιολό- 
γος, ήρθε σε έξη ή έφτά μαθήματα, άν θυμούμαι καλά, κι ύστερα μάς άφησε 
μονάχους πάλι. Δέ μπορούσε, λέει, ν’ άκούει τό δάσκαλό του νά προφέρει 
Σέμμεριν άντίς γιά Ζέμμεριν καί άλλα παρόμοια. Κι ό Άντρέας Κούκουζας, 
ό πρόωρα φευγάτος μας «προικισμένος» νέος έπιστήμονας τής φαρμακευτικής 
χημείας, πού ύστερ’ άπό λίγα χρόνια τον έχάσαμε άπό αύτοκινητιστικό δυστύ
χημα στά περίγυρα τής Λυών—·δπου ήτανε μαθητής τής εκεί στρατιωτικής φαρ
μακευτικής Σχολής—-κείνος σ’ ένα μονάχα μάθημα τού Ντίναχ παραστάθηκε. 
Τό μεγάλο του πάθος ήταν ή έπιστήμη του, ή προτίμησή του σε ξένες γλώσσες 
ήτανε τά γαλλικά κι ό μεγάλος του φόβος στη ζωή ήτανε, μήπως άντί γιά 
έρευνητής, άναγκαστεΐ νά γενεί κάποτε έπαγγελματίας φαρμακοποιός.

Την πιότερο άπροσδόκητη έπεξήγηση άρνητικής απάντησης γιά τά μαθή
ματα τού Ντίναχ μοΰ τήν είχε δώσει, θυμούμαι, ένας μακεδόνας σπουδαστής 
καί γνώριμός μου κείνου τού καιρού, γόνος φανατικού φιλελεύθερου γαιοκτή
μονα: Πώς «δέν πάει νά διδαχτεί άπ’ τό γυιό τής αύστριακής». Λίγα χρόνια 
ύστερ’ άπ’ τον εθνικό διχασμό τού 1916 ό τρόπος τής σκέψης ήτανε πάντα έντο
να έμποτισμένος άπό χροιά πολιτική άνάμεσα στούς φοιτητικούς κύκλους 
τής έποχής τής ’Επανάστασης τού 1922. Καί στην κρίση τού συναδέλφου μου 
ή στάση, πού ή χώρα τής μητρικής οικογένειας τού Ντίναχ είχε κρατήσει άπέ- 
ναντι στην ιστορική πορεία τού λαού μας στη διάρκεια τού πρώτου παγκό
σμιου πολέμου, έπρεπε νά βαραίνει περισσότερο άπ’ τ ’ άδιαμφισβήτητα προ
σωπικά φιλελληνικά αισθήματα τού δασκάλου μου.

Γιατί πραγματικά ό Ντίναχ ήτανε ποτισμένος άπό άγάπη γιά τήν Ε λ 
λάδα. Θάθελε λέει, νάχε γεννηθή άθηναίος καί θεωρούσε τήν κλασσική μας 
γή γιά δική του πατρίδα. Κι ούτε έκανε άλλως τε τήν παραμικρή διάκριση μέσα 
στην καρδιά του άναμεταξύ γερμανοφώνων καί έλλήνων καί λατινογενών. 
Γι’ αύτόν οί εύρωπαίοι λογίζουνταν σά μιά μεγάλη οικογένεια, έτσι καθώς εί
ναι, λέει, συγκληρονόμοι τού έλληνορρωμαϊκοΰ πνεύματος, «παιδιά κοινής 
πατρίδας», κοινωνοί τής άνθρωπιστικής παιδείας με τις κατάβαθες έλληνι- 
κές καί χριστιανικές καί λατινικές ρίζες, μέτοχοι κοινοί τού τρισένδοξου μεσο
γειακού μας πολιτισμού.

Κείνο τον καιρό κανένας δέν ήξερε γιά τις άπίστευτες ενορατικές ικανό
τητες τού Ντίναχ—ούτε έγώ ό ίδιος. Μόνο θυμούμαι πού κάποια φορά ό Γιάν
νης Παπαδημητριου έκανε τήν παρατήρηση «γιά τήν καταπληκτική του μνή
μη». Μού ήτανε γνωστή αύτή ή εξαιρετική δύναμη μνήμης τού δασκάλου μου 
άπό κάμποσα προηγούμενα περιστατικά. Νέοι καί άπειροι καθώς ήμασταν, 
δέν ξέραμε τίποτα άλλο νά πούμε—μονάχα τό θυμητικό του, πού ήτανε «μο
ναδικό», μάς είχε κάνει βαθύτατη έντύπωση. Ό  Ντίναχ άπόφευγε άλλως τε νά 
μιλεί γιά τον εαυτό του καί γιά τη ζωή τ*ου καί γιά τά δσα είχε περάσει πριν 
άπ’ τον ερχομό του στην Ελλάδα. ’Έδινε όμως τήν εικόνα πώς μέσα σέ κεϊ-



Στον καιρό της πρώτης μου συνάντησης με τον Dienach 401

νο το άσθενικό κορμί, τό δοκιμασμένο άπ’ την άρρώστεια, φώλιαζε μιά ψυ- 
χή-φλόγα. "Ητανε ώρες πού έμοιαζε όλος πνεύμα. Θάλεγες πώς ή χλωμάδα 
του κι ή άσκητική κάμποσες φορές οψη του δεν ήτανε άλλο παρά ή υποχώρηση 
του άδύναμου κείνου σωματικού οργανισμού μπροστά στην ισχύ τής νοητικής 
καί ψυχικής ιδιοσυγκρασίας, πού λες κι είχε την τάση νά κάμπτει ολοένα καί 
πιο πολύ το λιγώτερο άνθεκτικό κείνο περίβλημα. "Ητανε ή ζωντανή διά
ψευση τού άρχαιοελληνικού «γέρος νοΰς μέσα σε γερδ σώμα».

Οί γενικώτερες πνευματικές του δυναμικότητες είχανε σταθεί άλλως τε 
γιά μάς άπρόσιτες κι άστάθμητες κι άγνωστες ώς το τέλος. "Ητανε ένα μυα
λό σχετικά μέτριο μέ έντοπισμένες διαισθητικές καί προφητικές ικανότητες 
ή ήτανε ένα πνεύμα εξαιρετικό; Ποιος ήτανε στην πραγματικότητα ό βαθμός 
τής μόρφωσής του; Δέ θά μπορούσαμε τίποτα νά πούμε. Γιά τη μνήμη του 
μονάχα ξέραμε πώς ήτανε ένα «φαινόμενο», μέ άπίθανη ικανότητα (αποθησαύρι
σης. Καθώς ένας άριθμομνήμονας στις μαθηματικές πράξεις, έτσι καί κείνος 
μέ είχε, θυμούμαι, κάμποσες φορές καταπλήξει, σέ άλλες σφαίρες απομνη
μόνευσης—όχι σέ άριθμούς—άπαγγέλλοντάς μου Schiller καί Dante στο πρω
τότυπο καί Ibsen σέ γερμανική μετάφραση, μέ άκρίβεια στήν έντέλεια καί σ’ 
έκταση τέτοια, πού έδειχνε κάθε φορά πώς ή φωνή του κουραζότανε πολύ πρω- 
τήτερα άπ’ τή μνήμη του. Τής τελευταίας αύτής ή εύχέρεια ήτανε σχεδόν απε
ριόριστη.

Μόνο μιά φορά μοΰ είχε μιλήσει γιά τις δυό του άρρώστειες τού 1917 καί 
τού 1921 στή Ζυρίχη—‘συμπτώματα ληθαργικοΰ υπνου ή κάτι παρόμοιο κι ά- 
νάμεσά τους ένα μεγάλο διάλειμμα, μιά χρονική άπόσταση τεσσάρων χρόνων—· 
ποτέ όμως δέν είχε κάνει σέ κανέναν λόγο γιά τό σπανιώτατο καί θαυμαστό 
κείνο φαινόμενο παραψυχολογίας, πού ήρθε καί δέθηκε στήν πορεία τής ζωής 
του σέ συνάρτηση μέ τή δεύτερη εκδήλωση, κείνη πού είχε κρατήσει πολλούς 
μήνες, άπ* τόν Μάιο τού 1921 ώς τον Μάιο τού 1922. Επιφυλακτικός, κλει
στός στον εαυτό του, προσεχτικός στις έκφράσεις του καί πάντα του συγκρα
τημένος, δέν είχε ποτέ έξωτερικευτεϊ, δέν είχε ποτέ μιλήσει γι’ αύτό τό τελευ
ταίο. Κι οι έλβετοί γιατροί τού 1921 κι ώς τό 1922 ήτανε τό ίδιο άνυποψία- 
στοι γι’ αύτό, όπως κι οί άνθρωποι τού στενώτερου περιβάλλοντος του στήν 
πατρίδα του—αν υποθέσει κανένας πώς είχανε τότε βρεθεί φιλικά του πρόσω
πα νά τόν περιστοιχίζουνε, γιατί καθαυτό δική του οικογένεια δέν είχε πιά 
κείνη τήν εποχή.

"Ετσι άφανής διάβηκε ή ζωή τού Ντίναχ κι έτσι άγνωστος πέρασε άπ’ 
τήν σφαίρα μας 6 άνθρωπος «μέ τήν μοναδική κι ίσως άδευτέρωτη προσωπι
κή μοίρα», ό άνθρωπος «μέ τή διπλή ύπαρξη», διπλή χάρη στον πλούτο καί 
στο περιεχόμενο των ζωντανών εντυπώσεων, μέ τις όποιες βρέθηκε ξάφνου κα- 
τεχόμενο τό πνεύμα του ξυπνώντας στά μέσα τού Μάη τού 1922 στο κρεββάτι 
μιας κλινικής. Θά τού τά διάβαζε, φαίνεται, κάποιος όλα κείνα όσο καιρό ήτα
νε κοιμισμένος—έτσι θάλεγε ή «θετική» έπιστήμη—-κι άσύνειδα τό θυμητικό

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοΰ πολιτισμού 26
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του μπόρεσε καί τ ’άπορρόφησε καί τάκανε κτήμα του όλα κείνα τά έξαίσια 
πράγματα. Δεν ξέρω, ’ίσως έτσι, νάναι. 'Ένας πνευματιστής ή γενικώτερα ξέ
νος προς τήν πραγματιστική νοοτροπία θάλεγε πώς «βρισκότανε σ’ επικοινω
νία με τό 'Υπερνοητό)) όλον κείνο τον καιρό. 'Όπως κι άν είναι, εμφανίζει 
στά χειρόγραφά του ό Ντίναχ σάν «έμπειρία» καί σάν «βιώματα» ολόκληρη 
τη σειρά των άπίστευτων κείνων περιστατικών. ’Ό χι πώς του τά είπανε ού
τε πώς του τά είχανε διαβάσει, μά πώς τά «έζησε». Μ’αλλα λόγια ό Ντίναχ 
σά συγγραφέας είναι ένας άλλος άνθρωπος, μέ εκδηλώσεις, θάλεγες, άντίθε- 
τες άπό κείνες του Ντίναχ-συνομιλητή. 'Όσο επιφυλακτικός καί κλεισμένος 
ήτανε σέ κάθε του προφορική εξωτερίκευση, άλλο τόσο αύθόρμητα βλέπει κα
νένας ν’ άνοίγει τήν καρδιά του μέσα σέ κείνα του τά χειρόγραφα, σ’όλη τήν 
έκταση αύτών των τελευταίων.

Τις γνώμες του καί τις οδηγίες του σέ θέματα σπουδών καί σέ πορεία στα
διοδρομίας καί γενικώτερα σέ πορεία ζωής—τις παραινέσεις ώριμώτερου φίλου 
καί «μεγαλύτερου άδελφού»—τις δεχόμουνα δίχως πολλή συζήτηση όσο καιρό 
τον είχα κοντά μου. Θυμούμαι πού μου σταθήκανε κάμποσες φορές πολύτιμες, 
στήν έλλειψη καθοδήγησης άπό πατέρα κι άπό πρεσβύτερους στενούς συγγε
νείς. 'Όταν εκείνος έφυγε άπ’ τή ζωή, περνούσα τά όσα μου είχε πει άπ’ τή 
δική μου κρίση, ολοένα καί περισσότερο. Δέ μ’ επηρέαζε πιά. Κι άλλως τε δέν 
τήρησα ποτέ κατά γράμμα τά όσα μου είχε πει. Δέν του τά συζητούσα, μά 
δέν τά τήρησα ποτέ κατά γράμμα. Σέ κείνον όμως χρωστώ τό ότι άπαλλάχτη- 
κα πολύ νωρίς άπό κάμποσους περισπασμούς καί έκδηλώσεις πολυπραγμοσύ- 
νης, πού θά μπορούσανε νά μου είχανε καθυστερήσει τις σπουδές μου. Δίχως 
νά χάσω τήν ικανότητα νά ξεχωρίζω τήν καλής ποιότητας μουσική, έκανα ό
μως μέ θεληματικότητα άραιότερες τις άκροάσεις μου συμφωνικής ορχήστρας 
άπ’ τό υπερώο—-θαρρώ στο «’Ολύμπια» κείνο τον καιρό—«καί παράτησα ορι
στικά τά άρχινισμένα μαθήματα θεωρίας στο ’Ωδείο ’Αθηνών καί τό σολφέζ 
μέ τον Γιώργη Σκλάβο. Χωρίς νά χάσω όλότελα τήν επαφή μου μέ τά καλά 
φιλολογικά κείμενα, έρριξα όμως περισσότερο τό «βάρος μελέτης» στά νομι
κά μου, μιά κι είχα χαράξει προς έκείνη τήν κατεύθυνση τή γραμμή μου επαγ
γελματικού προσανατολισμού. Καί χωρίς ν’ άφήσω εντελώς τήν πεζοπορία 
καί τή σωματική άσκηση, άραίωσα όμως πολύ τις ολοήμερες έκδρομές κι 
άφιέρωνα κάμποσα κυριακάτικα πρωινά σέ μελέτη γιά φροντιστηριακές ά- 
σκήσεις καί γιά τμηματικές εξετάσεις.

Τις παραπέρα συστάσεις του δέν τις προσδεχόμουνα άτόφιες. Μού είχα
νε άρέσει οί ιδέες του γιά πίστη σέ προσωπικά ιδανικά στή ζωή καί στή στα
διοδρομία, γι’ αύτοπεποίθηση, γιά «έμμονή στον τελικό σκοπό, στήν επιτυ
χία», γιά κατευθυντήριες κεντρικές γραμμές στήν «ηρωική πορεία ζωής 
ένός νέου άνθρώπου, πού νά διαθέτει πολύ λίγα μέσα», γιά τό νόημα τού ήθι- 
κού χρέους άπέναντι στήν πατρική οικογένεια καί στο κοινωνικό σύνολο, κι 
άκόμα μού είχανε άρέσει οί γενικώτερες άξιολογικές του πεποιθήσεις κι ή
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πίστη του σε πνευματικές καί ήθικές άξιες. Δε μπορούσα δμως νά έπιδοκιμά- 
σω πέρα γιά πέρα καί την κάπως άπόλυτη διάκριση πού συνήθιζε νά κάνει—■ 
«άξια» κι «άπαξία» στά πλαίσια τής φιλοσοφίας του γιά τη ζωή—άναμεταξύ 
στην καθαρή πνευματική δημιουργία άπ* τή μιά μεριά κι άπ’ τήν άλλη στήν 
άσκηση λειτουργημάτων καί γενικώτερα βιοποριστικού έργου. "Αν καί δε μ’ 
άφησαν όλότελα δίχως έπίδραση κι αύτες οί τελευταίες του ιδέες, έβρισκα 
δμως πώς είναι έφαρμόσιμες στις ωριμότερες μονάχα ηλικίες καί πώς δεν 
έπρεπε νά λέγουνται σέ νέους άνθρώπους. Δεν ξεχνούσα πώς ό ίδιος ό Ντίναχ 
είχε μείνει άνεργος στή ζωή του καί πώς ή κυριώτερη αιτία ήτανε αυτές του 
οί πεποιθήσεις.

’Ανάμεσα στ’ άλλα καταφρονούσε κάθε προσδοκία άμοιβής γιά έργο πνευ
ματικό καί πίστευε πώς «οί μεγάλοι άνεργοι τής ιστορίας, κείνοι είναι πού εί
χανε χτίσει λίθο προς λίθο στο διάβα των χιλιόχρονων το πνευματικό οικοδό
μημα τού πολιτισμού». Κι έφερνε καί χίλια-δυό παραδείγματα, κάνοντας άρ- 
χή άπ’ τήν κλασσική εποχή στήν άττική γή—τό Σωκράτη, τον Πλάτωνα—κι 
υστέρα μιλώντας γιά τούς ρωμαίους καί γιά τήν ’Αναγέννηση καί γιά το δυ
τικό πνεύμα—άνάμεσα σ’ άλλους άνάφερε, θυμούμαι, τον Ρουσσώ καί τον Τολ- 
στόη— καί μιά μέρα έφριξε μέ τήν ιδέα πώς ό Σούμπερτ λόγου-χάρη θά μπο
ρούσε νάχε καταφέρει νά πάρει μιά πολύ ικανοποιητικά άμειβόμενη θέση άρ- 
χιμουσικού στήν αύΐοκρατορική αύλή τής Βιέννης, άνταλλάσσοντας ένα μέ
ρος τού έξαίσιου δημιουργικού του έργου μ’ έπαγγελματική οργανωτική ενα
σχόληση καί θυσιάζοντας έτσι τήν προίκισή του μέ τό θεϊκό δώρο τής άρμο- 
νίας.

’Ιδίως τον τρόμαζε ή άγχώδης μορφή τής επιθετικής βιοπάλης τής έπο- 
χής του—-μήπως καί τώρα, υστερ’ άπό μισό σχεδόν αιώνα, είναι καλύτερη ή 
κατάσταση;—ό «πυρετός ζωής» των μπίζνεσμεν, οί «δροι τής νεώτερης ζωής» 
γενικώτερα, πού δέν άφήνουνε, λέει, ποτέ περισσευούμενο καιρό γιά τήν πνευ
ματική αύτοδιάθεση τού έργαζόμενου άνθρώπου καί πού άποκλείουνε κάθε 
δυνατότητα περισυλλογής κι αύτοσυγκέντρωσης, «κάθε άνταπόκριση σέ φω
νές έσωτερικής ζωής καί σέ κλήσεις ψυχικού καί πνευματικού βίου ένός άξιου 
στοχαστή».

Σύμφωνα μέ τις πεποιθήσεις τού Ντίναχ, έπιτυχία άληθινή στή ζωή εί
ναι ή άξιολογικά μεστή σέ περιεχόμενο—«όχι σ’ έκταση» μού είχε πολλές φο
ρές τονίσει—πνευματική δημιουργία κι έν γένει κάθε άλλο παρά ή έπαγγελμα
τική έπίπλευση καί διάκριση. «Μήν επιδιώξεις ποτέ», θυμούμαι πού μού έλε
γε, «ποτέ μήν επιδιώξεις έσύ θέσεις καί λειτουργήματα, άλλά ν’ άφήνεις νά 
σοΰ τά προτείνουνε καί νάχεις τή δύναμη ν’ άρνιέσαι κάποτε καί νά κάνεις 
επιλογή. Μή γυρέψεις ποτέ τίποτα άπό «επιβραβεύσεις» ή άπό άλλης λογής 
έκδηλώσεις κοινωνικής άναγνώρισης. "Αφηνέ τες νάρχουνται μόνες τους. 
Άφοσιώσου στο δημιουργικό σου έργο, χωρίς ν* άνεχτείς ποτέ νά βάζεις τον 
εαυτό σου κάτω άπ’ τήν κρίση των άλλονών. Τό άντίθετο, γίνου άξιος νά τούς
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κρίνεις εσυ».
Την άγάπη μου γιά τά νομικά κι ύστερώτερα γιά τις πολιτικές έπιστήμες 

την χρωστώ στον Ντίναχ καί στην έπανειλημμένα εκδηλωμένη σέ μένα πεποί
θησή του γιά την άναγκαιότητα μιας μορφής σύνδεσης σχεδόν συναισθημα
τικής του επιστήμονα με τον κλάδο πού έχει διαλέξει. Τό ίδιο, στον Ντίναχ 
χρωστώ την τόνωση τής έμφυτης κλίσης μου στην ιστορία καί στη φιλοσο
φία τής ιστορίας καί τού πολιτισμού. "Ασχετο αν οι ιδέες μας στά περισσό
τερα σημεία δεν ταιριάζανε κι αν έγώ προσπάθησα μάταια κάμποσες φορές 
νά τόν πείσω λ.χ.—-όσο μού ήτανε βολετό μέ τη νεανική μου άδαημοσύνη κι 
άφέλεια καί μέ την πολύ περιωρισμένη μου ικανότητα χρήσης τής μητρικής 
του γλώσσας, στον προφορικό ιδίως λόγο—νά τόν πείσω γιά τη βασιμότητα 
τής φιλοσοφικής καί τής χριστιανικής καί τής ούμανιστικής άντίληψης τής 
ισότητας όλων γενικά τών άνθρώπων, άνεξάρτητα φυλής ή χρώματος, καί 
για τό λανθασμένο τής προκατάληψης γιά διακρίσεις φυλετικές καί γιά κα
τώτερες άπό φυσικού τους φυλές. Γιατί ό ήμερος στά αισθήματα έλβετός, 
οσο κι αν τό παραμικρό στις ιδέες του δέν προοιωνιζότανε τις ρατσιστικές 
θεωρίες τής υστερ* άπό λίγα χρόνια άγριότητας, έτρεφε όμως γιά τούς λαούς 
τής λευκής φυλής—σχεδόν πέρα γιά πέρα γιά τούς λαούς τής φυλής αυτής, 
οχι γιά τούς «καθαρόαιμους άριους» μονάχα— φανερό θαυμασμό κι ένα είδος 
«προτίμηση» καί πίστη στά ιστορικά τους πεπρωμένα. Μιλούσε γιά τό «ξεκί
νημα τού πολιτισμού» άπ’ τήν άνατολική λεκάνη τής Μεσογείου, άπ’ τήν Αί
γυπτο κι άπ* τήν Κρήτη κι άπ* τήν ιωνική Μικρασία κι άπ’ τις αιολικές άποι- 
κίες κι άπ’ τήν Κάτω ’Ιταλία κι άπ’ τήν κυρίως Ελλάδα κι άπ’ τή Γαλι- 
λαία, γιά τό άπλωμά του στήν Εύρώπη, γιά τούς ρωμαίους, γιά τούς λαούς 
τού βορρά, γιά τήν ’Αναγέννηση, γιά τό δυτικό πολιτισμό καί φαινότανε σάν 
μέσα σέ μιάν έμπνευση κείνες τις ώρες.

Αλλόκοτος όμως «προφήτης» ό δάσκαλος. Οί ενορατικές του ικανό
τητες περιορίζουνταν πάντα τους στά γενικά—είτε στά κοντινά μελλοντικά 
είτε στ’ άλλα τής μεγάλης χρονικής άπόστασης, τής μακρινής κείνης έποχής 
που εξιστορεί πώς τήν «είδε» καί πώς τήν «έζησε»—μέ τόση μονομέρεια στά 
γενικά, ώστε ήτανε άδύναμος νά πει τό παραμικρό γιά τήν παραπέρα πορεία 
τής ζωής τών πιο κοντινών του προσώπων. Σ ’ αύτό τό τελευταίο μιά απλή 
νεοφώτιστη τσιγγάνα χαρτομάντισσα θά μπορούσε μιά χαρά νά τόν συναγωνι
στεί καί νά τόν παραβγεί. "Ετσι καί γιά τις δεκαετηρίδες —πού έρχουνταν — 
τής δικής μου προσωπικής μοίρας, γιά τά χρόνια πού κοντοζυγώνανε τής δι
κής μου άτομικής ζωής, δέν εΐχε μπορέσει τίποτα τό συγκεκριμένο νά μού 
πεί. Στις άπευθυνόμενες προσωπικά σέ μένα παραινέσεις του νάχω ύστερώτε- 
ρα τή δύναμη ν’ άφήσω έγκαιρα κάθε άσκηση διοικητικής έξουσίας ή επαγγελ
ματικής δραστηριότητας καί νά άφιερωθώ άποκλειστικά σ’ έργο καθαρής 
πνευματικής δημιουργίας, είχε ύπ’ όψη του —άκαθόριστα καί διαζευκτικά — 
στήν άποφατική πλευρά τής σύστασής του είτε λειτούργημα πολιτικής δι-
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καιοσύνης είτε άσκηση δικηγορίας καί στη θετική της οψη νοούσε την επιστη
μονική στα νομικά ερευνά— χωρίς κανένα καθορισμό είδικώτερου κλάδου — 
καί τή συγγραφική έργασία. Στις οδηγίες του νά μή βάζω ποτέ τον έαυτό 
μου κάτω άπ’ τήν κρίση των άλλονών είχε τή σκέψη του σε συλλόγους επαγ
γελματικούς ή σε κλαδικές ένώσεις καί στις συλλογικές τους διοικήσεις. Γιά 
κείνον δέν ήμουνα ό μελλοντικός λειτουργός τής διοικητικής δικαιοσύνης ού
τε 6 καθηγητής Σχολής πολιτικών έπιστημών — δέν ήξερε τίποτα γι’ αύτά 
νά πει—άλλά γενικά κι άκαθόριστα ό νομικός. 'Όλο κι όλο ο,τι ήξερε άπ* τις 
σπουδές μου κείνου τού καιρού, πού μούδινε τα μαθήματα τής γλώσσας μέ 
τήν προφορά τού βιεννέζου.

Κάθε πρόγνωση καί πρόρρηση μελλοντικών περιστατικών, κάθε πέρα 
άπ’ τις αισθήσεις άντίληψη, ήτανε άνέφικτες γι’ αυτόν κι έμειναν γιά πάντα 
του άνέφικτες προκειμένου γι’ άτομικές περιπτώσεις. Καί μ’ έξαιρετική άλ
λως τε δυσχέρεια έξωτερικεύουνταν κείνες στόν προφορικό του λόγο, κάθε φο
ρά πού τό άντικείμενο ήτανε οί προσεχείς εξελίξεις ζωής κοινωνικών ομάδων 
ή λαών καί γενικώτερα ή επικείμενη πολιτιστική πορεία. Στά κατάλοιπά του 
όμως χειρόγραφα καταδείχνεται σ’ αυτό τό τελευταίο θέμα ένας άληθινός 
χείμαρρος πιστής καί συγκεκριμένης κι επαληθευμένης —ως τά τώρα τούλά- 
χιστο, γιά μισό σχεδόν αιώνα — άφήγησης. Μιας άφήγησης τόσο συναρ
παστικής καί τόσο λεπτόλογα περιγραφικής, πού θάλεγε κανένας πώς τά κα
τάλοιπα του έλβετού «μύστη» έπέχουνε θέση μιας «συνεχιζόμενης γιά πολύ- 
μακρα χρονικά διαστήματα ιστορίας τού πολιτισμού στήν εύρωπαϊκή μας 
ήπειρο», καθώς είχανε πει γι’ αύτά, οχι όλότελα άδικα, δυο ή τρία άξια πρό
σωπα, πού είχανε τύχει νά διαβάσουνε τά χειρόγραφα τον καιρό τού δεύτε
ρου παγκόσμιου πολέμου καί τής έχθρικής κατοχής τής χώρας μας, τότε πού 
ό τρόπος ζωής μάς άφηνε άκόμα χρονικά περιθώρια διαθέσιμα γιά άνάγνω- 
ση. Στά χειρόγραφα κείνα ό Πάουλ Άμαντέους Ντίναχ καταδείχνεται ό «πα- 
ραγνώστης», ό «προφήτης», ό «μυημένος», ό «μνήμονας», ό άνθρωπος μέ τή 
μοναδική κι άδευτέρωτη μοίρα προσωπικής ζωής, τό «φαινόμενο» στήν πα

ραψυχολογία, πού άφοΰ «τού έλαχε νά βρεθεί ξάφνου στά πολύ μακρινά κεί
να χρόνια καί νά τά δει καί νά τά ζήσει», είναι συνάμα σέ θέση «νά κατέχει 
καί τά ενδιάμεσα», γιατί τού έγινε μπορετό «νά τά διαβάσει αύτά τά ενδιά
μεσα σέ βιβλία ιστορίας».

"Αν ό Ντίναχ άκολουθούσε καί στή διατύπωση τού τίτλου τών χαρτιών 
του τή χαρακτηριστική του κείνη λυρική διάθεση, πού μ’ αύτήν είναι έμποτι- 
σμένα τά κείμενά του σέ σημαντική τους έκταση, θάπρεπε νά τιτλοφορήσει 
τά χειρόγραφα «ή άληθινή ιστορία δυο πιστών μέσ’ άπ’ τούς αιώνες έρα- 
στών» ή «τό βιβλίο τής ζωής γιά νέους καί γιά νέες» ή «τό χρονικό τής αιώ
νιας ζωής καί τής αιώνιας νιότης» ή κάτι τέτοιο. Προτίμησε όμως έναν τί
τλο πολύ πιο πεζό — «Σελίδες ήμερολογίου» — πού έλάχιστα προδίνει τήν 
κεντρική του θέση, ότι «τό είδε» καί «τό έζησε», πώς ή βιολογική φθορά
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κι ό θάνατος είναι τά επιφαινόμενα καί πώς νικήτρια καταδείχνεται τελικά 
ή άληθινή άγάπη κι ή αιώνια πνευματική ζωή. Ένας άλλος τρόπος θάτανε 
νά βάλει κανένας γιά τίτλο τό τοπωνύμιο «Κοιλάδα των Ρόδων» (Rosernes 
Dal), πού είναι ή ονομασία τής πολιτείας-θρύλου κείνων των καιρών πού 
καταπιάνεται νά ιστορήσει, ή γιγάντια πνευματική πρωτεύουσα — σ* ολά
κερη τήν ύδρόγειο — τής εποχής τής άφήγησης, «δ όμφαλδς τής οικουμε
νικής κοινοπολιτείας», κείνη πού θά είναι γιά τις φυλές πού μπορέσανε να 
έπιζήσουνε «ή πόλη ή ιερή», ό,τι ήτανε πάνω-κάτω ή Λάσσα γιά τούς θιβε- 
τανούς ή ή Μεδίνα γιά τούς πιστούς του ίσλάμ. Μά δ Ντίναχ προτίμησε 
αύτδν τον άπλδ τίτλο: «Σελίδες ήμερολογίου».

Δέν τού στάθηκε δύσκολο νά μου άποσπάσει τήν υπόσχεση ν’ άφοσιωθώ 
στή μνήμη του καί στά χαρτιά του. Τούφτανε νά μου διαβάσει κάμποσες 
σελίδες άπ* αύτά. ’Ήξερε άπδ πρωτήτερα καλά τήν έντύπωση πού θά έκαναν 
οί σελίδες αυτές a έναν άναγνώστη νέο καί με κάποια μόρφωση καί πού νάχει 
ένδιαφέροντα γιά τή ζωή καί γιά τή μελλοντική πορεία των εύρωπαϊκών 
λαών καί γιά τά ιστορικά τους πεπρωμένα. Ή  πνευματική μου δίψα κι ή 
λαχτάρα τής ψυχής μου ν’ άποχτήσω τδ μεγάλο κείνο δέμα μέ τά χειρόγραφα, 
νά τάχω δικά μου, νά τά κάνω κτήμα μου, ήτανε άπδ κείνη τήν ημέρα άνώ- 
τερες άπδ κάθε περιγραφή. Θά μπορούσε κανένας, πού λέει δ λόγος, νά που
λήσει άκόμα καί τήν ψυχή του στδ διάβολο, γιά νάχει άποκλειστικά δική του 
μιά τέτοιας λογής άφήγηση. Κι αύτδ 6χι έξ αιτίας τού στύλ ή τής αξιόλογης 
φιλολογικής της άξίας, άλλά πρδ πάντων εξ αιτίας τής εποχής, στήν όποια 
ξετυλίγεται τδ ιστόρημα.

Πόσες καί πόσες φορές δέν έχει έρθει ή οψη τού μακρινού φίλου καί 
δασκάλου νά μέ βρει στόν ύπνο μου... Στις άποφασιστικές ιδίως «καμπές» 
τής δικής μου άνοδικής σταδιοδρομίας, στις καλές ώρες τής «τυχερής ζωής» 
τού άλλοτινού του «νέου συντρόφου», τού μαθητή του, τδ θλιμμένο άνά- 
βλεμμα έκείνου — τού άδικημένου άπ* τή ζωή, τού στερημένου, τού «άποτυ- 
χημένου» — ερχότανε νά μέ βρει. Καί τδν ένυπνιαζόμουνα έτσι καθώς τδν 
είχα ίδεΐ κάμποσες φορές καί τδν καιρδ πού ζοΰσε, μέ τήν κατήφεια στή χλωμή 
μορφή, μέ τήν άπόλυτη σιγή στά κλειστά χείλη, μέ τή λυπημένη ματιά, σάν
ένα εΤδος βουβή κι επίμονη υπόμνηση γιά «τδ δικό του» πού κατέχω.....
'Ένας πνευματιστής θάλεγε πώς έρχεται ή άσαρκη άτομικότητα τού παλιού 
μου δασκάλου, ή ίδια του ή προσωπικότητα, πού έχει πάντα μιάν «άληθινή» 
πνευματική ύπόσταση, πώς έρχεται νά μέ βρει στά όνειρα, πού είναι γιά 
κάθε άνθρωπο στιγμές ζωής πλουσιώτερης σέ ψυχικές λειτουργίες. 'Όμως 
έμεΐς, τδ άντίθετο, έμείς οί άνθρωποι τής «θετικής» έπιστήμης καί τής «γνω
στικής», τής συνετής σκέψης, έρμηνεύουμε διαφορετικά αύτδ τδ ονείρεμα: Πώς 
είναι οί προσωποποιημένες τύψεις κείνου πού ήτανε γραφτδ νά έπιζήσει 
πολλές δεκάδες χρόνια καί πού είχε βαρύ ήθικδ χρέος νά μήν τδν έχει ξεχά- 
σει, νά μήν έχει ξεχάσει πόσα τού χρωστά.
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'Η  προσωπική μοίρα του Ντίναχ κι ή άληθινή του ιστορία καί το σπά
νιο φαινόμενο μεταψυχικής πού είχε συνδεθεί μέ μιά φάση τής ζωής του
— έως τά μέσα Μαΐου του 1922—κάνει τον κάθε στοχαζόμενο άνθρωπο 
ν’ άναρωτιέται, μαζί με τόσα άλλα μας φλογερά άναρωτήματα γιά τον κόσμο 
καί γιά τον άνθρωπο καί γιά το βαθύ μυστήριο τής ζωής καί γιά τούς «τελι
κούς σκοπούς» καί γιά την άρχή καί το τέλος των οντων — γιά το μεγάλα 
Μυστικό πού μάς περιστοιχίζει — τον κάνει ν’ άναρωτιέται μην είναι τάχα 
πλανεμένη—«υποκειμενική» μονάχα—κι ή άνθρώπινη άντίληψη γιά τήν ύφή 
του χρόνου.

Τύ τί είναι χρόνος γιά τον άνθρωπο-δέκτη μέ τις περιωρισμένες πνευμα
τικές δυναμικότητες—τή νόηση, τις αισθήσεις, τήν «ορθολογική» σύλληψη τού 
έξωτερικοΰ περιβάλλοντος — το τί είναι χρόνος σάν λογική κι a priori δοσμένη 
άπ’ τήν άνθρώπινη μοίρα έννοια, αύτο το ξέρουμε: Είναι ό εύθυγραμμισμένος 
χρόνος, μέ το χτές, το σήμερα καί το αύριο, ό χρόνος έτσι δπως τον γνω
ρίζουμε, μέ τήν ορθολογικά συλλαμβανόμενη γραμμική του ροή, πού τόσο 
άδιαμφισβήτητο φαίνεται σέ μάς τούς άνθρώπους το κύρος της. Αυτός είναι 
ό χρόνος γιά τά μέτρα τά άνθρώπινα, γιά τις άνθρώπινες πνευματικές «δυνα
τότητες συλλήψεως».

Συμπίπτει όμως το «άνθρώπινο» αύτο νόημα τού χρόνου καί μέ τήν 
«έξ άντικειμένου» ύφή του, τήν άνεξάρτητη άπ’ τις νοητικές ικανότητες
— τις άδύναμες, τις πεπερασμένες — ένος συγκεκριμένου βιολογικού είδους, 
πού ή Μοίρα το έχει τάξει νά βλέπει νά κυλούνε τά χιλιόχρονα τής ζήσης 
του πάνω σέ κάποιον άπόμερο μικρό πλανήτη, άσήμαντο άνάμεσα στά δισε
κατομμύρια τις σφαίρες τ’ ούρανού; Ό  χρόνος στήν έξ άντικειμένου ούσία 
του, στήν «άληθινή» δομή του, μπορεί πολύ καλά νάναι κάτι διαφορετικό άπ’ 
τις δικές μας «άνθρωπομορφικές» συλλήψεις γι’ αύτόν. Μπορεί π.χ. νάναι 
κάτι τό «παντοτεινά παρόν», κάτι άπροσπέλαστο στήν άνθρώπινη νόηση, 
κάτι άπρόσιτο κι άνέφικτο στή μοίρα τού άνθρώπου νά τό συλλάβει. Κι άλή- 
θεια, ύπάρχουνε σπανιώτατες περιστάσεις, δπου τό πνεύμα τού άνθρώπου 
«δρασκελίζει τούς ταγμένους σ’ αυτό άπ’ τή βιολογική του μοίρα φραγμούς» 
κι ύπερβαίνει «τ’ άνθρώπινα μέτρα» τού πνευματικού του βίου κι έχει τρό
πους άντίληψης έξω άπ’ τις αισθήσεις, διαίσθηση τού 'Υπερβατικού, πρόρ
ρηση μέλλοντος, χίλιες-δυό ικανότητες «παραγνωστικές», πάνω άπ’ τον 
ορθό λόγο, έξω άπ’ τούς καθιερωμένους τύπους πνευματικών δυναμικοτήτων.

'Όμως ό Ντίναχ, δσο κι αν τούλαχε άπ’ τό γραφτό τής ζωής του νά προ
τρέξει τό πνεύμα του — έτσι σέ μεγάλη άπόσταση — τή ροή τού χρόνου, 
δσο κι αν τού στάθηκε κάποτε στά 1921 καί στά 1922 δοσμένο άπ’ τή Μοίρα 
νά γενεί ικανός νά «ίδεΐ» καί νά «ζήσει» τά μελλοντικά σάν ιστορημένα, 
ιστορικός δμως δέν είναι. 'Η  εμπειρία του είναι «οί έξωτερικές έντυπώσεις 
ενός άνθρώπου απλού, ένός ταξιδιώτη-άφηγητή» καί δέν έχει καμμιά σχέση 
μέ τή «μέθοδο» τού ώριμου έπιστήμονα έρευνητή, μέ τό κριτικό πνεύμα τού
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ιστορικού, με τή βαθειά περίσκεψη του παλιοί) «γνώστη των πραγμάτων», 
μέ την παρατηρητικότητα της κοινωνικής πραγματικότητας, μέ όλα όσα 
συγκροτούνε τις βασικές προϋποθέσεις ερευνητικής έργασίας ένός άξιου ιστο
ριογράφου.

Ό  Πάουλ Ντίναχ είναι πιότερο ό περιηγητής Παυσανίας των καιρών πού 
άφηγεΐται, παρά ό Θουκυδίδης τής ίδιας κείνης εποχής. Πνεύμα άνήσυχο 
και φιλαπόδημο — εξόν αν «τον πηγαίνανε» παντού τόν ξένο κι άλλόκοσμο 
ταξιδιώτη, χωρίς νά νιάζουνται γιά τις προτιμήσεις του — ταξιδεύει - μέ 
άφετηρία τή βόρεια ’Ιταλία - σ’ ολάκερη τήν κεντρική καί τή βόρεια καί τή 
δυτική καί τή μεσογειακή Ευρώπη των χρόνων πού ιστορεί καί καταλήγει 
στήν πατρίδα του τήν Ελβετία. Διαθέτοντας μιάν αρκετά ικανοποιητική 
περιγραφική γραφίδα, είκονίζει τά όσα βλέπει μονάχα καί τούς δίνει μια 
μορφή «ταξιδιωτικής πεζογραφίας» — όχι βαθύτερης έρευνας —■ χωρίς καί 
νά μπορεί νά τά συστηματοποιεί καί νά τά κρίνει, γιατί τού λείπουνε οί προ
ϋποθέσεις γι’ αυτό τό τελευταίο: 'Η βίωση των καιρών πού είχανε μεσολα
βήσει. Τά περιστατικά αύτά καθαυτά, τά έξωτερικά γεγονότα, τά «φαινό
μενα», τά άφηγείται καλά κι εντυπωσιάζεται άπ’ όσα βλέπει κι είναι φανερή 
ή προσπάθειά του πιστότητας στις περιγραφές του. Μένει όμως πάντα «ό 
άνθρωπος τών δικών μας καιρών», ό σάν άπό ένα θαύμα μεταφερμένος ξαφνικά 
στά μακρινά κείνα χρόνια, κι ολάκερος ό έσωτερικός του κόσμος είναι κατ’ 
άνάγκη ξένος προς όλα κείνα τά εξαίσια πράγματα πού βλέπει γύρω του. 
Τό περιβάλλον τού είναι ξένο. Οί άνθρωποι τό ίδιο. «Δέν είναι δικός τους. Δέ 
θά μπορούσε ποτέ νά γενεί δικός τους». Δέ μπορεί νά κάνει άλλιώς, παρά 
νά μάς δίνει τήν εξωτερική μονάχα όψη τών πραγμάτων. Γιατί τήν έλλειψη 
άγωγής καί παιδείας καί παράδοσης μέσα του, τό «κενό σέ ιστορική συνέ
χεια καί σέ συνοχή πορείας κοινωνικού βίου καί σέ βαθύτερη γνώση τών 
πραγμάτων καί τών αιτίων τους πού είχανε προηγηθεΐ» — τή βασική αύτή 
έλλειψη — κανενός είδους φαινόμενο παραψυχολογίας, μέ όσηδήποτε άδρο- 
σύνη, δέ θά μπορούσε ποτέ νά τήν άναπληρώσει.

Δεκέμβρης 1964



Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΟΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΩΝ ΙΔΑΝΙΚΩΝ 
ΕΙΣ ΤΑ ΠΛΑΙΣΙΑ ΤΟΥ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ*

’Έχει παρατηρηθή εις τήν ιστορίαν του πολιτισμού, δτι τούς μεγάλους 
εις εκτασιν καί εις χρονικήν διάρκειαν πολέμους επακολουθούν κατά κανόνα 
έποχαί κρίσεως ιών ηθικών καί τών πνευματικών άξιών. Επάνω άπό τα 
οικονομικά έρείπια καί γενικώτερον έπάνω άπό τάς καταστροφάς μέ το ύλι- 
κόν τής λέξεως νόημα, άπλώνεται συνήθως διά πολύν χρόνον — ολοκλήρους 
δεκαετίας ενίοτε — ή είκών μιας άλλης καταστροφής, φοβερωτέρας άπο τήν 
οικονομικήν, διότι ή τελευταία αυτή άφορα εις τήν εσωτερικήν καλλιέργειαν 
τού ανθρώπου καί συναρτάται μέ αιώνιας αξίας ψυχικού καί πνευματικού 
βίου, αί όποΐαι ειχον έπιτευχθή ύστερον άπό μίαν σειράν νικών τού άνθρώπου 
έναντι τής παλαιάς μορφής άγριας καί πρωτογόνου κοινωνικής ζωής.

Ή  κάμψις αΰτη καί ή παλινδρόμησις εις τον τομέα τών υψηλών ιδεωδών 
— ώς είναι ό άνθρωπισμός, ή έσωτερική άνάγκη διά δικαιοσύνην, ή φιλαλλη
λία, ή άξιοπρέπεια τού άνθρώπου, ή έλευθερία εις δλας τάς μορφάς της — 
εις τάς έν γένει άντιλήψεις διά τήν ήθικήν στάσιν τού άνθρώπου εις τον κοι
νωνικόν βίον, εις τούς θησαυρούς τού συναισθήματος, εις τάς άρχάς άλληλεγ- 
γύης μέσα εις τήν οικογένειαν καί τήν κοινωνίαν, ή ύποχώρησις αΰτη τών 
ήθικών άξιών γενικώς, άποτελεΐ τάς περισσοτέρας φοράς έπακόλουθον τών 
φοβερών περιστατικών τού πολέμου καί τών όσων ειχον ϊδει τά μάτια τών 
άνθρώπων, προπαντός δε τών νέων, εις τάς σκηνάς έκείνας τού τρόμου καί 
τής φρίκης τάς συνδεδεμένας μέ τον πόλεμον. Άρχαί καί πεποιθήσεις μέ κύ
ρος, τό όποιον έφαίνετο αιώνιον, άγραφοι κανόνες άνθρωπισμοΰ καί συμπό
νιας διά τον συνάνθρωπον καθολικής ισχύος, τούς όποιους ούδείς θά άπετόλμα 
νά θίξη εις είρηνικάς έποχάς, παραμερίζονται καί άνατρέπονται κάτω άπό 
τον άτεγκτον νόμον τής άνάγκης, οστις διέπει τούς ορούς ζωής είς έποχάς 
πολέμου, ολίγον δέ παραλλάσσει άπό τον νόμον τής ζούγκλας.

'Ο τερματισμός τού πολέμου δέν είναι συνήθως άρκετός διά νά έπανορ- 
θωθούν αί τρομακτικαί αύταί ζημίαι είς τήν ήθικήν πλευράν τής κοινωνικής 
ζωής. Έν μέσω τών καπνών τών οικονομικών καί υλικών ερειπίων διαφαί- 
νεται συχνότατα ή ήθική γυμνότης τού άνθρώπου γενικώς. Καί είναι λυπηρόν 
νά βλέπη τις δτι σύντομα σχετικώς χρονικά διαστήματα κατεδείχθησαν ικανά 
διά νά κάμουν νά καμφθούν ή καί νά άνατραπούν άξιολογικαί πεποιθήσεις

* « ’Ακτίνες», Μάιος 1963, σελ. 174 έπ.
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κερδηθείσαι κατά τήν διάρκειαν ολοκλήρων αιώνων.
Αί μεγαλύτεραι ήλικίαι, επειδή έχουν ζήσει τήν προπολεμικήν έποχήν 

καί έχουν έμποτισθή άπό τάς παλαιάς άξίας ήθικοΰ καί πνευματικού πολι
τισμού, τάς όποιας έχουν κάμει κτήμα των, συνήθως έπηρεάζονται όλιγώ- 
τερον άπό δλην αύτήν τήν πέριξ ήθικήν πτώσιν. Βλέποντες δλα νά άλλά- 
ζουν γύρω των, οί πρεσβύτεροι αισθάνονται ώς επί τό πλείστον τήν ίκανο- 
ποίησιν, ότι τούλάχιστον εκείνοι οί ίδιοι δεν έχουν αλλάξει. Προπαντός λοιπόν 
οί κίνδυνοι άπειλοΰν τάς νεωτέρας γενεάς, αί δποίαι είναι καί περισσότερον 
άνώριμοι. Πολλοί άνήκοντες εις αύτάς διερωτώνται συχνά — εχοντες ίδει τον 
πόλεμον καί τά φοβερά του περιστατικά — αν ύπήρχέ τι τό πραγματικόν εις 
τό δλον σύστημα άγωγής, τό όποιον ή οικογένεια καί τό σχολεΐον ειχον δια- 
πλάσει καί αν άνταπεκρίνοντο εις κάτι υπαρκτόν αί διδαχαί των γονέων των 
καί των διδασκάλων των, αί άρχαί, αί πεποιθήσεις, δλη έκείνη ή άνωτέρα 
θεώρησις τής ζωής καί τού κόσμου, ή όποια έφαίνετο ώς εν έξαίσιον πνευ
ματικόν οικοδόμημα μέ άπαραμίλλους συμμετρικάς άρχιτεκτονικάς γραμμάς. 
Τό βλέπουν τώρα κλονιζόμενον τό οικοδόμημα αυτό με τούς πνευματικούς 
θησαυρούς, μέ τον πλούτον ήθικών άξιων, μέ τά ωραία ιδανικά, μέ τήν σεβα- 
σμίαν παράδοσιν αγάπης καί προσηλώσεως εις αύτά, μέ τά αισθήματα άφο- 
σιώσεως εις τήν πατρίδα καί τήν οικογένειαν, μέ τό βαθύ καί θερμόν θρη
σκευτικόν συναίσθημα, μέ κάθε τι πού κάμνει τήν ζωήν αξίαν νά τήν ζή τις.

Εις παρόμοιας εποχάς, τοιούτου είδους συμπτώματα εύλόγως συντελούν 
εις κάθε χώραν εις τό νά θορυβήται καί νά άνησυχή ή πνευματική ήγεσία 
τού τόπου. Γίνεται τότε λόγος περί σημαντικού κενού εις τον τομέα τής πί- 
στεως εις ήθικάς άξίας καί εις ιδεώδη, κενού τό όποιον έ'χει αίφνης διανοιγή 
εις τήν σύγχρονον κοινωνικήν ζωήν. Λέγεται άκόμη δτι «οί νέοι μας δέν πι
στεύουν πλέον είς τίποτε». Επίσης διερωτώνται «μέ τί θά άναπληρώσωμεν 
τό κενόν πού άφήκεν ή έκλειψις τής παλαιάς πίστεως;». Είναι βέβαιον έν 
τούτοις δτι αί νεώτεραι ήλικίαι — άγόρια καί κορίτσια — διψούν διά ιδανικά 
είς κάθε έποχήν. Άκόμη καί κατά τήν διάρκειαν των όλιγώτερον «πνευμα
τικών» χρονικών περιόδων τής ιστορίας τού πολιτισμού, αί νεολαίαι είς κάθε 
χώραν καί είς κάθε πολιτιστικόν κλίμα είναι πανέτοιμαι νά πιστεύσουν. ’Έχουν 
άνησυχίας, ένθουσιασμούς, ό δέ ψυχικός των κόσμος διψά διά πίστιν είς ιδε
ώδη. ’Έτσι είναι πλασμένη ή νεανική ψυχή, ώστε άποκρούει τήν σκέψιν διά 
μίαν ένδεχομένην κάμψιν έν σχέσει προς τήν όλονέν άξιωτέραν άνοδικήν πο
ρείαν είς τήν οδόν τού πνευματικού έκπολιτισμού. Πιστεύει είς τά μεγάλα 
πεπρωμένα τής άνθρωπότητος έν γένει. Καί αυτή ή πεποίθησις συνδέεται 
μέ μίαν άλλην ψυχικήν ροπήν: τήν πίστιν είς ύψηλάς πνευματικάς άξίας καί 
είς ιδανικά, ή οποία ωσαύτως άποτελεϊ συμφώνως προς άπαράβατον ψυχο- 
φυσιολογικόν νόμον άνάγκην έσωτερικήν διά τούς νέους. Επίσης είναι πάν
τοτε έτοιμοι έκείνοι δι’ άγώνας καί διά θυσίας χάριν τών άξιών αύτών καί 
τών ιδεωδών, αν αί περιστάσεις τό άπαιτήσουν. Τούς πρεσβυτέρους βαρύνει.
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ή ευθύνη νά δώσουν τά άξιώτερα καί υψηλότερα συνθήματα είς τάς νεωτέρας 
ήλικίας, νά μεταδώσουν είς αύτάς τά «αιτήματα τής έποχής», τά περισσό
τερον άξια δηλαδή ιδανικά πού έπιβάλλουν έκάστοτε αί περιστάσεις.

Αί άντιλήψεις αύταί εϊχον κάμει την πνευματικήν καί τήν πολιτικήν 
ήγεσίαν τής χώρας μας περί τό 1949 νά έμπνεύση είς τον συνταγματικόν 
μας νομοθέτην, διά πρώτην φοράν είς τήν ιστορίαν συντάξεως καταστατικών 
χαρτών διεπόντων τον δημόσιον βίον μας, τήν διατύπωσιν τής διατάξεως είς 
τό άρθρον 16, ή όποια ορίζει ότι: «Είς πάντα τά σχολεία μέσης καί στοιχειώ
δους έκπαιδεύσεως ή διδασκαλία άποσκοπεΐ τήν ήθικήν καί πνευματικήν άγω- 
γήν καί τήν άνάπτυξιν τής έθνικής συνειδήσεως τών νέων επί τή βάσει τών 
ιδεολογικών κατευθύνσεων τού έλληνοχριστιανικού πολιτισμού». 'Η  διάταξις 
ήτο διατυπωμένη είς τό σχέδιον συντάγματος τρία όλα έτη πριν ψηφισθή 
άπό τήν συντακτικήν εξουσίαν τής πολιτείας τό κείμενον, τό όποιον άπετέλεσε 
τον ίσχύοντα καταστατικόν μας χάρτην τής 1ης ’Ιανουάριου 1952.

'Η  μοίρα τής ιστορίας έπεφύλασσεν είς τό έθνος μας νά παραταθοΰν 
ώς προς αύτό αί δοκιμασίαι τού πολέμου έπί τέσσαρα ολόκληρα έτη μετά τον 
τερματισμόν τής παγκοσμίου συρράξεως. Συνέβη δέ τούτο καθ’ ιστορικήν 
σύμπτωσιν καί μετά τον δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον, όπως είχε συμβή 
καί μετά τον πρώτον. Τά έτη 1919-1922 τής προηγούμενης γενεάς τών εθνι
κών αγωνιστών μας εδρον τήν δραματικήν των έπανάληψιν είς τά έτη 1946- 
1949 τής νεωτέρας γενεάς. Τότε ό άγων ήτο ύπερ τών άλυτρώτων άδελφών 
μας τής ελληνικής Μικρασίας, τώρα ή σύγκρουσις ήτο έσωτερική: άμυνα 
ύπερ τών έθνικών μας ιδεωδών, τού συναισθήματος τής θρησκευτικότητος, 
τό όποιον συναρτάται τόσον στενά μέ τής ίδικής μας φυλής τήν ιστορικήν 
παράδοσιν, εν γένει ύπερ ένός συστήματος ήθικών άξιών είς τάς όποιας πι- 
στεύομεν καί τό όποιον διαποτίζει άπό αιώνων τήν πολιτιστικήν μας παρά- 
δοσιν καί τον έθνικόν καί κοινωνικόν μας βίον. 'Όταν τά δύο τρομερά κατά τού 
πολιτισμού τής Δύσεως πλήγματα έτερματίσθησαν κατά τό 1918 καί κατά τό 
1945, έμελλον νά έπακολουθήσουν είς τήν νοτιοανατολικήν άκραν τής σκληρώς 
ήδη δοκιμασθείσης ήπείρου μας, είς τήν ίδικήν μας έθνικήν γήν, τήν ηρωικήν 
καί μαρτυρικήν — τήν γήν με τήν τρισένδοξον παράδοσιν καί τήν επίκαιρον 
καί πάντοτε λεπτήν είς τοιαύτας περιστάσεις γεωγραφικήν θέσιν — δύο άντί- 
στοιχοι τετραετίαι νέων περαιτέρω ώδίνων. Τά αίτια έκατέρας ήσαν όλως 
διάφορα, τά εδαφικά πλαίσια, τά περιστατικά, τά κίνητρα, ό στίβος καί ή 
μορφή τού άγώνος εντελώς άνόμοια μεταξύ των. Κοινά δ’ ήσαν ή εύψυχία 
προ τής θυέλλης, ή άγωνιστική διάθεσις, τό ύψηλόν πνεύμα θυσίας, αί πρά
ξεις ήθικου κάλλους, τά προσιδιάζοντα ταύτα έκπαλαι είς τήν ελληνικήν ψυχήν 
γνωρίσματα. Συγχρόνως όμως προσόμοιαι καί αί καταστροφαί είς τήν οικο
νομίαν τής χώρας είς άμφοτέρας τάς ώς άνω χρονικάς περιόδους, άνάλογοι 
δε καί αί σκληραί δοκιμασίαι είς τον τομέα τών ήθικών άξιών.

Τώ 1949 οί συντάκται τού συντάγματος μας έβλεπον συμπληρωθεΐσαν
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δεκαετίαν όλην, καθ’ ήν θεμελιώδεις άξίαι του δυτικοευρωπαϊκοί» πολιτισμού 
— του άπαραμίλλου τούτου πνευματικού οικοδομήματος με τούς δύο άνεκτι- 
μήτους εν τή ιστορία τής ήπείρου μας άκρογωνιαίους λίθους, τήν κλασσικήν 
παιδείαν καί τήν χριστιανικήν παράδοσιν — εϊχον διέλθει εσχάτους κινδύνους. 
Ανελεύθερα πολιτεύματα εβαινον άπλούμενα, τείνοντα είς τήν έξαφάνισιν των 
άρχών του άνθρωπισμού, έπίσης δε άπειλούντα παν ίχνος άσφαλείας του 
ατόμου, τήν αξιοπρέπειαν τού άνθρώπου, καί ωσαύτως προοιωνιζόμενα τήν 
έκλειψιν τού δημοκρατικού πνεύματος είς ολόκληρον τήν οικουμένην. Αί άρχαί, 
αί πεποιθήσεις χιλιάδων έτών, έφαίνοντο ύποχωρήσασαι, ή άξια τού άνθρώ
που είχε φαινομενικώς τούλάχιστον έκμηδενισθή, τά σύμβολα τού Ερυθρού 
Σταυρού έκίνουν τήν άδιαφορίαν, ή άγάπη καί ό φόβος τού Θεού θά έλεγέ τις 
ότι εϊχον παραμερισθή, ό σεβασμός προς τούς γέροντας, προς τήν μητρότητα, 
προς τούς άδυνάτους, αί άνθοωπιστικαί άξίαι γενικώτερον εϊχον ύποστή βα- 
θεϊαν κάμψιν. Συγχρόνως ή άποκλειστική διά τήν ύλικήν καί τήν οικονομικήν 
άνασυγκρότησιν δίψα, ήτις κατείχε τά πνεύματα είς ολόκληρον τον εύρω- 
παι'κόν χώρον, καί αί τεχνικαί έφαρμογαί τής προσφάτως ένταθείσης προόδου 
των θετικών έπιστημών εϊχον διαμορφώσει είς ολόκληρον τήν ήπειρον κλίμα 
μονοπλεύρου τεχνικοοικονομικού πολιτισμού, όστις έφαίνετο ότι εμελλε να 
άντικαταστήση τά παλαιά υψηλά ιδανικά καί τήν πίστιν είς ήθικάς άξίας καί 
νά άποτελέση κατ’ άποκλειστικότητα τήν «νέαν έποχήν», τήν έπανατέλλου- 
σαν ύπεράνω τής πρό τίνος καταστραφείσης Εύρώπης, τής κατεσπαρμένης 
μέ τά καπνίζοντα είσέτι ερείπια τού προπολεμικού της μεγαλείου. Είς τον 
νέον τούτον κόσμον τής εντατικής έκβιομηχανίσεως καί τών κολοσσιαίων 
οικονομικών οργανισμών καί έν μέσω τής πυρετώδους εκείνης έπιδιώξεως τής 
άναβιώσεως καί τής έπαυξήσεως τών άνέσεων τού υλικού άποκλειστικώς βίου, 
έφαίνετο ότι ελάχιστη άπέμενε θέσις διά τάς άξίας τού πνεύματος, διά τάς 
«αιώνιας» ήθικάς άξίας τής Δύσεως, μέ τήν κλασσικήν «μεσογειακήν» παρά- 
δοσιν, με τήν έλληνορρωμαϊκήν καταγωγήν, τάς διαποτισθείσας κατόπιν βα- 
θέως κατά τήν διάρκειαν τόσων αιώνων διά τών άπαραμίλλων συναισθημα
τικών θησαυρών τού χριστιανικού κηρύγματος καί διά τής άσυγκρίτου ήθικο- 
διδασκαλίας τού τελευταίου τούτου. Παν ό,τι προσδίδει υψηλόν περιεχόμενον 
καί βαθύτερον νόημα είς τήν ζωήν έφαίνετο ή μεταπολεμική Δύσις ρέπουσα 
νά τό άντικαταστήση μέ τά έπιτεύγματα μιας ύλόφρονος μηχανιστικής έπο- 
χής, μέ τήν πνιγηράν έν τή μονομερεία της άτμόσφαιραν κοινωνικού καί πνευ
ματικού βίου άφορήτου τίνος τεχνικοκρατίας. Καί άκόμη είδικώτερον, είς τήν 
ίδικήν μας έθνικήν γήν οί συντάκται τού συντάγματος μας εϊχον έναυλα είς 
τά ώτα των υλιστικά τινα συνθήματα ξένης έμπνεύσεως, ήχήσαντα παραδό- 
ξως κατά τήν τριετίαν 1946-1949 είς τήν χώραν ταύτην καί έν μέσω τού λαού 
αύτού, όστις τήν διατήρησιν τής θρησκευτικής του πίστεως καί τών έθνικών 
του ιδεωδών καί τής φυλετικής συνοχής του, τήν διαφύλαξιν τής έθνικής του 
ιστορικής παραδόσεως καί τον ύπέροχον άγώνα του διά τήν άποτίναξιν τού
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οθωμανικού ζυγοΰ, ώφειλε κατά κύριον λόγον εις τούς διδασκάλους τού γέ
νους καί εις τον κλήρον κατά την διάρκειαν μακραίωνος δουλείας.

Έν μέσω τοιαύτης πνιγηρας ήθικής ατμόσφαιρας τής άμέσως μετά τον 
δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον χρονικής περιόδου έθεώρησαν άναγκαϊον οί 
συντάκται τού καταστατικού χάρτου τής χώρας μας νά περιλάβουν εις αυτόν 
την ώς άνω μνημονευθεΐσαν διάταξιν τού άρθρου 16. Τό νόημα τού όρου έχει 
εις την ίδικήν μας γενεάν περιεχόμενον ίδιάζον, όλως διάφορον τής έννοιας, 
ύπό τήν οποίαν αί αύταί λέξεις έχρησιμοποιούντο εις άλλας έποχάς. Κατά 
τούς πρώτους τού χριστιανισμού αιώνας έχρησιμοποιήθη πολλάκις ύπό των 
βυζαντινών ό όρος «έλληνικός» ύπό την έννοιαν πνευματικού πολιτισμού 
άντιθέτου προς τό χριστιανικόν κήρυγμα, πνεύματος «έθνικού» — μέ τήν 
σημασίαν τού «είδωλολατρικού» — διότι τό έλληνικόν πνεύμα έθεωρεΐτο τότε 
συμβολίζον τήν άρχαίαν λατρείαν, τάς φιλοσοφικάς δοξασίας αίτινες είχον ώς 
κοιτίδα τήν άττικήν γήν, ωσαύτως δε συμβολίζον καί τήν γραμματείαν τήν 
συνηρτημένην προς τάς έκ τού αίώνος τού Περικλέους έκπορευθείσας πολιτι- 
στικάς άξίας. "Αλλως έξελαμβάνετο τό έννοιολογικόν περιεχόμενον των αύτών 
λέξεων πολύ μεταγενεστέρως. Κατά τήν διάρκειαν των τελευταίων προ τής 
έθνεγερσίας τού 1821 δεκαετηρίδων καί καθ’ δλην σχεδόν τήν χρονικήν περί
οδον τού 19ου αίώνος άνεφέρετο ό «έλληνικός» καί «χριστιανικός» τού έθνους 
μας πολιτισμός με τήν έννοιαν τής ορθοδοξίας, τών άγνών ήθών τού λαού μας 
καί τής μακραίωνος ιστορικής μας παραδόσεως με τάς έθνικάς άρετάς. Τό 
«κρυφό σχολειό», ό μέτριας ενίοτε μορφώσεως, άλλά πάντοτε ενάρετος κατώ
τερος κλήρος μας, ό πανέτοιμος διά τόν άγώνα καί τήν θυσίαν ύπερ τού έθνους 
καί τής θρησκευτικής μας πίστεως, αί μεγάλαι μορφαί τών διδασκάλων τού 
γένους καί οί πεφωτισμένοι ίεράρχαι μας τών σκοτεινών χρόνων τής δουλείας, 
οί άγωνισταί καί μάρτυρες τών έθνικών μας ιδανικών καί τής χριστιανοσύνης, 
πάντα τά στοιχεία ταΰτα τού πνεύματος τής εποχής έκείνης, είχον διαμορφώ
σει ίδιάζον κατά τούς ώς είρηται χρόνους νόημα τού ελληνοχριστιανικού 
πολιτισμού καί είχον παράσχει εις τόν όρον τούτον κατά τήν διάρκειαν τού 
18ου καί τού 19ου αίώνος έννοιολογικόν περιεχόμενον άντιτιθέμενον προς τό 
«φράγκικο» καί τό «άλλόδοξον».

Σήμερον τά πράγματα έχουν μεταβληθή. Εις ολίγα μόνον σημεία θά ήδύ- 
ναντο σήμερον νά άντιπαραταχθοΰν τά έλληνοχριστιανικά ιδεώδη προς τά 
τής Δύ<ϊεως. Έ π ί παραδείγματι ή εύγενής έθνική μας παράδοσις τών κλη
ροδοσιών ύπερ κοινωφελών σκοπών καί ή ολη έκείνη τάξις τών «έθνικών 
εύεργετών» δέν συναντάται εις τήν Δύσιν, ώς έπίσης δεν συναντάται ή έσω- 
τερική ανάγκη δι* άλληλεγγύην μεταξύ τών μελών τής οικογένειας, ούδ’ αί 
εύγενείς καί παλαιαί παραδόσεις τής έλληνικής οικογένειας, αίτινες πολλάκις 
έμπνέουν άκόμη είς τήν έποχήν μας άξιοθαύμαστον ήθικήν έν τή ζωή στάσιν 
είς τά άρρενα τής οίκογενείας μέλη, πνεύμα θυσίας χάριν τών θηλέων ή έν
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γένει των άσθενεστέρων μελών, έν διεθνεΐ κλίματι εγωκεντρικών άντιλήψεων, 
δπου ακούει τις διδασκομένην την αρχήν δτι ό καθείς πρέπει νά φροντίζη 
διά τον εαυτόν του. Πάντως τά σημεία ταύτα διακρίσεως είναι έντετοπισμένα 
καί δεν άποτελοΰν τον κανόνα. Ό  κανών είναι δτι σήμερον, εις τά πλαίσια 
ενός ομοιογενούς έκ πολλών άπόψεων πολιτικού, κοινωνικού καί οικονομικού 
βίου τών λαών τής δυτικής, τής κεντρικής καί τής μεσογειακής Εύρώπης, 
εις μίαν κοινήν άνοδικήν κατεύθυνσιν τών λαών τής ήπείρου μας προς τήν 
οικονομικήν άνασυγκρότησιν καί προς τάς πνευματικάς άξίας, τό νόημα τού 
ελληνοχριστιανικού πολιτισμού δεν έρχεται πλέον εις άντίθεσιν προς τό δυτι
κόν πνεύμα. Ενιαίος πολιτισμός αποτελεί τήν σύγχρονον ατμόσφαιραν, άκόμη 
δέ καί τό ψυχοπνευματικόν κλίμα, έντός τού οποίου συντελεΐται ή κοινή προς 
τον προϊόντα έκπολιτισμόν πορεία τών εύρωπαι'κών λαών άπ’ άκρου εις ά- 
κρον τής ήπείρου μας, τόσον εις τήν τεχνικήν καί τήν οικονομίαν, δσον καί 
εις τούς καθαρώς πνευματικούς τομείς τού πολιτισμού: Τάς άξιολογικάς 
πεποιθήσεις, τά υψηλά ιδεώδη (άνθρωπισμόν, ελευθερίαν, δικαιοσύνην), τήν 
καλλιτεχνικήν δημιουργίαν, τήν ήθικότητα, τά ρεύματα ιδεών, τούς πολι
τικούς θεσμούς (έπικράτησιν δημοκρατικού πνεύματος εν τώ πολιτικώ βίω), 
τήν τάσιν προς έπίτευξιν μιας μορφής πολιτείας «κοινωνικής ευημερίας» καί 
«κοινωνικής ειρήνης» κατά τά σκανδιναυϊκά καί τά βρεταννικά — εις τό 
μητροπολιτικόν έδαφος — πρότυπα, τήν ήμερότητα τών ήθών, τήν άγάπην 
προς τον συνάνθρωπον, τάς κοινωνικάς όργανώσ'εις διά τήν συμπαράστασή 
καί τήν κοινωνικήν άντίληψιν καί τήν πρόνοιαν υπέρ τών άσθενεστέρων, υπέρ 
τής μητρότητος, υπέρ τών παιδιών καί τών υπερηλίκων κλπ. ’Ιδιαζόντως 
δ’ εις τον τομέα ιού θρησκευτικού συναισθήματος, τό όποιον διαποτίζει ολό
κληρον τόν βιον τών άξιων τού ονόματος πεπολιτισμένων λαών. fH ιστορική 
πείρα διδάσκει δτι δσΌν περισσότερον ικανοποιητική είναι ή στάθμη πολιτι
σμού κατά τινα χρονικήν περίοδον, τόσον ή θρησκευτικότης είναι βαθυτέρα. 
Αί δέ δογματικαί διαφοραί παραμερίζονται κατά τάς έποχάς τής πνευματικής 
άκμής, ή μισαλλοδοξία είναι τι άδιανόητον καί τό πνεύμα άμοιβαίας κατα- 
νοήσεως καί άλληλοεκτιμήσεως μεταξύ έτεροδόξων λαών κρατύνεται. Τό κοι
νόν θρησκευτικόν αίσθημα έκδηλοΰται οχι τόσον ως δόγμα, δσον ιδία υπό 
μορφήν θερμής συναισθηματικής ελξεως καί άγάπης προς τό θειον καί προς 
τόν πλησίον.

Μέ τοιούτον έννοιολογικόν περιεχόμενον τά έλληνοχριστιανικά ιδεώδη 
δέν άντιτίθενται πλέον σήμερον εις τό πνεύμα τής Δύσεως. Ό  σύγχρονος έλ- 
ληνοχριστιανικός πολιτισμός εμπεριέχεται εις τά ευρύτατα πνευματικά καί 

ικά καί έδαφικά πλαίσια ένός ενιαίου εύρωπαϊκού πολιτισμού, ούτινος 
ή ένότης ούδέποτε άλλοτε ήτο τόσον εκδηλος (διότι είναι χριστιανικός καί 
ευρωπαϊκός συγχρόνως, προσέτι δ’ είναι έμπεποτισμένος μέ άπαραμίλλους 
αιώνιας ήθικάς άξίας έλληνικής καταγωγής) καί έντός τού πνεύματος τού 
όποιου πορευόμεθα οί εύρωπαϊοι πάντες, δυτικοί τε καί βόρειοι καί μέσο-
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γειακοί. Εντός αύτοΰ τό «φράγκικο» δεν άντιτίθεται πλέον προς τό «άγνό 
έλληνικό», ώς επί μάκρους αιώνας έγίνετο άλλοτε. Είτε διότι ή τεχνική πρόο
δος έχει σήμερον εκμηδενίσει τάς άποστάσεις, τόσον με τήν υλικήν όσον καί 
με τήν πνευματικήν έννοιαν τής λέξεως, είτε διότι κοινοί κίνδυνοι μάς έχουν 
ωθήσει προς ενότητα είτε διότι οί καιροί έχουν μεταβληθή καί ή προς ένότητα 
τάσις άποτελεΐ γενικώτερον τοΰ συγχρόνου βίου φαινόμενον, διάκρισις μετα
ξύ έλληνικοΰ καί δυτικού πνεύματος σχεδόν δεν υπάρχει σήμερον. 'Η  Ελλάς 
είναι Δύσις, συγχρόνως δ’ ή Δύσις θά άρχίση νά κινδυνεύη νά χάση έντελώς 
τήν πνευματικότητά της καί νά ίδη τόν πολιτισμόν της μεθιστάμενον εις μίαν 
άψυχον ολότητα έπιτευγμάτων τεχνικής, κατά τάς άπαισιοδόξους προρρήσεις 
τοΰ Oswald Spengler, αν δεν έπαγρυπνή νά έχη έπανεστραμμένον τό πνεΰμα 
της εις «τάς πηγάς», αν παύση δηλαδή νά ένθυμήται ότι ολόκληρον τό πολι
τιστικόν της οικοδόμημα έχει ώς θεμέλιά του τάς άπαραμίλλους ήθικάς καί 
πνευματικάς άξίας τής έλληνικής άρχαιότητος.

Ελληνοχριστιανικός πολιτισμός καί ελληνοχριστιανικά ιδεώδη έχουν 
κατά ταΰτα εις τήν σύγχρονον έποχήν έδαφικά καί πνευματικά καί ιδεολογι
κά πλαίσια πολύ εύρύτερα ή άλλοτε. Συνιστοΰν ιδανικά όχι έλληνικά άπλώς. 
’Έχουν οικουμενικόν κΰρος. Δέν άποτελοΰν άλλο τι είμή μίαν θαυμαστήν σύ- 
ζευξιν των αιωνίων άξιων τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος με τό άσύγκριτον ήθικής 
ύφής περιεχόμενον τοΰ χριστιανικού κηρύγματος καί με τούς άνεκτιμήτους 
θησαυρούς συναισθήματος καί θησαυρούς ψυχής, τούς όποιους 6 χριστιανι
σμός είσέφερεν εις τήν πολιτιστικήν ιστορίαν τής οικουμένης. Ελληνοχριστια
νικός πολιτισμός είναι τι έξαίσιον διά τό άνθρώπινον πνεΰμα γενικώς. ΕΙς μο
ναδικού ήθικοΰ κάλλους συνδυασμός τών άξιολογικών ροπών τής κλασσικής 
παιδείας με τήν αγάπην προς τόν συνάνθρωπον καί με τά χριστιανικά ιδανικά, 
τό έλεος, τήν συγγνώμην, τήν άνεξικακίαν, τήν φιλαλληλίαν. Τά τελευταία 
αυτά— σχεδόν άγνωστα εις τήν έλληνικήν άρχαιότητα— άποτελοΰν τήν συμβο
λήν τής χριστιανικής πίστεως εις τήν κτίσιν τοΰ πνευματικού τούτου κόσμου, 
ένός κόσμου ολοκλήρου, όστις έθεμελιώθη εις τάς μεσογειακάς άκτάς καί εις 
τόν όποιον ή ιστορική μοίρα έπεφύλασσε μίαν άνευ προηγουμένου καθολι- 
κότητα κύρους, τόσον εις εδαφικήν έκτασιν, όσον καί εις χρονικήν διάρκειαν.

Τό ώς είρηται σύνολον άξιών πνευματικού πολιτισμού έχει προσηκόντως 
έκτιμηθή καί άξιολογηθή άπό τό σύγχρονον πνεΰμα. Τό νόημά του έχει πλή
ρως συλληφθή καί ή κοινή συνείδησις τό έχει κατ’ άξίαν άναγνωρίσει. 'Υπο
λείπεται όμως νά γίνη τό ούσιαστικώτερον : ή όσον ένεστιν έντελεστέρα πρα- 
γμάτωσίς του, ή βίωσις τών εν αύτώ έμπεριεχομένων πνευματικών θησαυρών.

'Υπό τούς συγχρόνους όρους κοινωνικής ζωής φαίνεται ώς μακρινόν 
όνειρον ή δυνατότης νά καταστούν κάποτε έσωτερική άνάγκη διά τόν άνθρω
πον αί άξίαι τοΰ άπαραμίλλου τούτου πνευματικού οικοδομήματος. Παρά 
ταΰτα τείνομεν προς εκείνην τήν κατεύθυνσιν, παρ’ όλην τήν μεγάλην χρονικήν 
άπόστασιν ήτις μάς χωρίζει άπό τήν εποχήν, καθ’ ήν αί άξίαι τού πολιτισμού
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αύτού θά άποτελοΰν στοιχεία του ψυχικού βίου των γενεών, αίτινες έρχονται 
νά μας διαδεχθούν επί τής σφαίρας ταύτης. 'Όσον μεγαλυτέρα αξία, δσον 
μεγαλυτέρα βαρύτης καταστή δυνατόν να δοθή κατά τάς προσεχείς δεκαετίας, 
ίσως δέ καί κατά τούς προσεχείς αιώνας, είς τον παράγοντα «άνθρωπον», 
τόσον περισσότερον θά συντομευθή ή ώς είρηται άπόστασις χρόνου. 'Όροι 
πολιτικού βίου εύνοϊκοί είναι προς τούτο άπαραίτητοι, συνιστάμενοι ιδία είς 
τήν πραγμάτωσιν τής μορφής ένός οικουμενικού κράτους «κοινωνικής δικαιο
σύνης» καί κοινωνικής ειρήνης καί εύημερίας, με πνεύμα άληθώς δημοκρατι
κόν. ’Ιδιαζόντως άναγκαία είναι τόσον ή ικανοποιητική στάθμη τής λειτουρ
γίας —πανταχού τής γής—τών υπηρεσιών τής δικαιοσύνης, τής παιδείας, τής 
εντόμου τάξεως—είς πλαίσια διεθνή—τής ύπερ τού κλήρου μερίμνης καί τών 
κρατικών υπηρεσιών κοινωνικής προνοίας καί άντιλήψεως, δσον καί ή άπαλ- 
λαγή τής έποχής μας άπό τινας προκαταλήψεις τού παρελθόντος, τούθ’ δπερ 
θέλει άγάγει σύν τοΐς άλλοις είς τήν παρακολούθησιν τού δημογραφικού δεί
κτου, έπί τή βάσει κανόνων άνωτέρας σκοπιμότητος, οίτινες δέον νά τεθούν 
άπό εξουσιαστικούς οργανισμούς διεθνούς κύρους.

Μεγαλυτέρα επίσης προσοχή επιβάλλεται είς τήν άγωγήν-—ήθικήν, πνευ
ματικήν, κοινωνικήν·—τών νέων καί είς τήν πανταχού τής Δύσεως συμβολήν 
αύτής ταύτης τής πολιτείας είς τον υψηλόν τούτον σκοπόν. Πρόςτούτοις δ’ εί- 
δικώτερον παρ’ ήμΐν ούσιώδη εύνοϊκήν διά τον προϊόντα έκπολιτισμόν έπίδρα- 
σιν θά ήδύνατο νά άσκήση ή προσπάθεια τής πολιτικής ήγεσίας τής χώρας μας 
διά μίαν ορθολογικήν άνακατάταξιν τής ποσοστιαίας άναλογίας τών δημοσίων 
δαπανών κατά κλάδους τών κρατικών παρεμβάσεων, άνακατάταξιν τήν οποίαν 
οί νέοι δροι διεθνούς δημοσίου βίου έπιβάλλουν. 'Ωσαύτως ή παράλληλος 
προσπάθεια τής πνευματικής ήγεσίας τής έποχής μας, τόσον παρ’ ήμΐν δσον 
καί πανταχού τού πεπολιτισμένου κόσμου, δπως γίνη κοινή συνείδησις είς 
τούς νέους μας, δτι δεν πρέπει νά ύπερτιμούν τήν σημασίαν τών επιτευγμάτων 
τής τεχνικής είς τήν σύγχρονον έποχήν. Ό  τεχνικοοικονομικός πολιτισμός εί
ναι καλός μόνον οσάκις τον άντιλαμβάνεταί τις ώς μέσον προς σκοπόν, ώς πα
ράγοντα εύχεραίνοντα τήν προς τον πνευματικόν πολιτισμόν άνοδικήν πορείαν. 
Ό  τεχνικός καί ό οικονομικός πολιτισμός, ή ύλική εύημερία, αί άνέσεις τού 
βίου δεν άποτελούν αύτοσκοπόν. Είναι άπλώς τό βάθρον, τό χρήσιμον άναν- 
τιρρήτως βάθρον, διά τήν έποικοδόμησιν τού άληθούς πολιτισμού: τήν πρα- 
γμάτωσιν τού έλληνοχριστιανικού πολιτισμού μέ τήν σφραγίδα τής πνευμα- 
τικότητος, μέ τήν σεβασμίαν ιστορικήν παράδοσιν τού ούμανισμοΰ καί τού χρι
στιανικού κηρύγματος. Διότι αί έφευρέσεις καί εν γένει αί τεχνικαί έφαρμο- 
γαί τής προόδου τών φυσικών επιστημών είναι δυνατόν νά συντελέσουν είς 
τό νά άφίενται εύρέα χρονικά περιθώρια ύπέρ τού εργαζομένου, διά τήν πνευ
ματικήν του αύτοδιάθεσιν καί διά τον εύγενέστατον έκ τών σκοπών της : τήν 
έσωτερικήν καλλιέργειαν τού άνθρώπου.



ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ 
ΕΙΣ ΤΗΝ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗΝ ΘΕΩΡΗΣΙΝ 

ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ*

§1. *Έννοια και άντικείμενον τής φιλοσοφίας τον πολιτισμού* 1. —Γνωρί- 
ζομεν έξ άλλης σειράς μαθημάτων 6τι νεωτέρα τις άποψις ιστορικής έρεύνης, 
ή λεγομένη ‘Ιστορία του Πολιτισμού, έχει ώς άντικείμενον αύτής όχι τά με
γάλα πολιτικά καί πολεμικά γεγονότα έν τω ίστορικώ βίω τής άνθρωπότητος, 
τά έκτακτα συμβάντα, την γένεσιν, άνάπτυξιν καί παρακμήν των κρατών, 
την άλληλοδιαδοχήν των ηγεμόνων καί των δυναστειών καί τά τοιαυτα, ώς ή 
καθ’ όλου ιστορική επιστήμη κατά τήν παλαιοτέραν άντίληψιν, άλλα τούναν- 
τίον, ώς κύριον θέμα έχει συντελεστάς τινας του ιστορικού βίου τής άνθρωπό
τητος, τούς όποιους εκαλέσαμεν «πολιτιστικούς παράγοντας» ή «στοιχεία 
πολιτισμού». Οί πολιτιστικοί οΰτοι συντελεσταί είναι ποικίλοι* ώς κυριωτέ- 
ρους δ* αύτών άνεφέραμεν τήν θρησκείαν, τάς καλάς τέχνας, τήν φιλοσοφίαν 
καί γενικώς τάς πνευματικάς έπιστήμας, τάς συνθήκας έν γένει τής κοινωνικής 
ζωής, τά ήθη καί τά έθιμα, τάς έπικρατούσας άξιολογικάς πεποιθήσεις, τά 
κυριαρχούντα πνευματικά ρεύματα, τάς κατευθύνσεις ιδεών, τήν θέσιν τού 
βιοτικού επιπέδου, τάς μορφάς τής οικονομικής ζωής γενικώς (καλλιέργειαν, 
βιομηχανίαν, συναλλαγάς), τάς ώργανωμένας κοινότητας καί τούς κρατούντας

* Περιλήψεις παραδόσεων (1944-1945) πρύς τούς τελειόφοιτους της Άνωτάτης Σχολής Πολι
τικών Επιστημών, κατ’ έντολήν τής Σχολής, κατά τήν διάρκειαν μακροχρονίου κωλύματος τοϋ καθη- 
γητοΰ τής έ'δρας τής Φιλοσοφίας τοϋ Πολιτισμού Νικ. Λούβαρι καί είς άναπλήρωσιν αύτοϋ [1η έκδ. 
τω 1945].

1. Οί γάλλοι, οί άγγλοσάξωνες καί Ιδία οί γερμανοί διανοηταί προήγαγον τά μέγιστα τύν εύρύτα- 
τον τούτον κλάδον τής φιλοσοφικής έπιστήμης. *0 δρος «Kulturphilosophie» έπεκράτησε κατά τύν 
τρέχοντα αιώνα χάρις είς τύν Η. R ickert, ύπαδύν τής κριτικής ιδεοκρατίας καί άρχηγόν, μετά τύν θάνα
τον τοϋ W indelband, τής φιλοσοφικής «σχολής τής Βάδης». Οΰτος, έγκολπωθείς τήν παρά τοϋ διδασκά
λου του W. W indelband διακηρυχθεϊσαν έπί τή βάσει άξιολογικών κριτηρίων διάκρισιν μεταξύ φυ
σικών καί πνευματικών επιστημών, διεμόρφωσε ταύτην είς περιεκτικύν σύστημα φιλοσοφίας τών ά- 
ξιών, ύνομάσας τοΰτο «Φιλοσοφίαν τοϋ πολιτισμού). Πρβλ. Η. R ickert, Der Gegenstand der E r
kenntnis (έκδ. 6η 1928), τοϋ αύτοϋ, Kulturwissenschaft und N aturwissenschaft (έκδ. 6η 1926). 
Die Probleme der Geschichtsphilosophie (έκδ. 3η 1924), Die Philosophie des Lebens (έκδ. 2α 
1922) καί πλεΐστα άλλα. Ίδ έ  Κ. Λογοθέτου, Σύντομος είσαγωγή είς τήν σχολήν τής Βάδης (Φιλοσο
φία τών άξιών) 1939. Πρβλ. επίσης τύ περισπούδαστον έργον τοϋ W. Dilthey, Einleitung in die 
Geisteswissenschaften (έκδ. 2α 1922). 'Τπύ τύν αύτύν τίτλον έγραψε καί δ Rothacker, 1920. Γάλ
λους καί άγγλους συγγραφείς φιλοσοφικών περί τοϋ πολιτισμοΰ έργων πρβλ. έν έπομ. σημ.
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θεσμούς (πολιτεία, Spot λειτουργίας της κρατικής μηχανής, «κράτος δικαί
ου», έκκλησία, οργανισμοί έν γένει, πολίτευμα, ιδιωτικόν δίκαιον, γάμος καί 
οικογένεια), τάς κατακτήσεις τοΰ άνθρώπου έναντι τής φύσεως καί την χρη
σιμοποίησή των δυνάμεων τής φύσεως χάριν άνετωτέρου βίου. "Ολαι έν γέ- 
νει αί άξιαι εκδηλώσεις τής ύλικής καί τής πνευματικής ζωής των λαών άνά 
τάς διαφόρους έποχάς περιλαμβάνονται εις τήν έννοιαν ταύτην τών «πολιτι
στικών παραγόντων».

Το σύνολον τών έκδηλώσεων τούτων άποτελεΐ τον πολιτισμόν τής άνθρω- 
πότητος. Είναι πάντα όσα ή άνθρωπότης κατώρθωσε κατά τήν μέχρι τοΰδε 
επί τής σφαίρας ταύτης διαβίωσίν της, δυνηθεϊσα νά άπομακρυνθή, όσον τής 
ήτο έως τώρα εφικτόν, άπό τήν παλαιάν άγριότητα καί άπό τον πρωτογονι
σμόν, νά δημιουργήση τάξιν, νά άναπτύξη ιδέας, νά καθυποτάξη έν τινι μέτρω 
τήν φύσιν, νά έξυψώση τήν βιοτικήν στάθμην καί νά πραγματοποιήση όσον 
άφορα εις τον πνευματικόν της βίον επιτεύγματα έξευγενίζοντα καί έξωραΐ · 
ζοντα τήν άλλως πεζήν καί άχαριν εικόνα τής καθημερινής ζωής της.

Ό  πολιτισμός τής άνθρωπότητος δεν είναι μόνον άντικείμενον τής ιστο
ρικής έρεύνης. Είναι καί άντικείμενον τής φιλοσοφίας. Ή  ιστορική έρευνα 
καί ή νεωτέρα Ιστοριογραφία άγουν εις γνώσιν του έν τώ ίστορικώ βίω τής 
άνθρωπότητος έπιτευχθέντος μέχρι τοΰ νΰν πολιτισμοΰ, εις συστηματικήν δέ— 
κατ’ έσωτερικήν ενότητα καί άλληλουχίαν—έξεικόνισιν καί περιγραφήν τών 
κατακτήσεων αύτοΰ έν τή άενάω έξελίξει τούτων κατά τήν πορείαν τής ζωής 
τών λαών. Τούναντίον ή φιλοσοφική θεώρησις, ή φιλοσοφία τοΰ πολιτισμοΰ, 
μελετά τήν βαθυτέραν ούσίαν τοΰ πολιτισμοΰ, τήν προέλευσιν, τήν αρχήν, τά 
αίτια (προϋποθέσεις άναπτύξεως) τών καθ’ έκαστον πολιτισμών, κάμνει δε καί 
κρίσεις άξιολογικάς έπί τών πολιτιστικών συντελεστών άνά τούς λαούς καί
κατά τάς διαφόρους έποχάς—κρίσεις έπί τή βάσει ύψίστων καί άπολύτων πο
λιτιστικών ιδεωδών— καί σκέψεις περί τών τελικών σκοπών τοΰ πολιτισμοΰ. 
Έρευνα κατά ταΰτα τούς διαφόρους πολιτισμούς έν μέσω τών διαδεχομένων 
άλληλα σταδίων αύτών, συγκρίνει αύτούς προς άλλήλους άπό αξιολογικής καί 
πάσης άλλης πλευράς, μελετά τούς πιθανούς νόμους τούς διέποντας τάς άπαρ- 
χάς, τήν έξέλιξιν, τήν άκμήν καί τήν παρακμήν τών πολιτισμών, τάς μεταξύ 
τών άλληλοδιαδόχων πολιτισμών ύφισταμένας τυχόν σχέσεις άλληλουχίας καί 
συνεξαρτήσεως καί τάς συναφείς έπιδράσεις, τήν έπιρροήν τοΰ κοινωνικοΰ 
περιβάλλοντος έπί τών πολιτιστικών έξελίξεων, έπί πάσι δ’ έκτείνεται καί εις 
τελολογικάς άπόψεις.

'Ως είναι φανερόν, πρόκειται περί δύο χωριστών έπιστημών. Είδικώτερον, 
ή μεν ιστορία τοΰ πολιτισμοΰ άνάγεται εις τάς ίστορικάς έπιστήμας, ή δε 
θεωρία ή φιλοσοφία τοΰ πολιτισμοΰ είναι κλάδος τής φιλοσοφίας. Είναι κλά
δος παράλληλος προς τήν μεταφυσικήν, ήτοι τήν περί τής ούσίας τοΰ κόσμου 
καί τών οντων φιλοσοφίαν, καί προς τήν γνωσιολογίαν, ήτοι τήν θεωρίαν περί 
τοΰ κατ’ άρχήν δυνατοΰ καί περί τοΰ έφικτοΰ μέτρου τής άνθρωπίνης γνώσεως.
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'Υπό έποψιν δε λογικής άλληλουχίας ή φιλοσοφία του πολιτισμού επεται τής 
ιστορίας του πολιτισμού. Φιλοσοφεί επί των ύπο τής ιστορίας του πολιτισμού 
έξεικονιζομένων καί ιστορούμενων καί διδασκόμενων πολιτιστικών έπιτευγμά- 
των καί κατακτήσεων του άνθρωπίνου πνεύματος. Προϋποθέτει κατά ταϋτα 
ή φιλοσοφία του πολιτισμού ώς δεδομένα τά διδάγματα τής ιστορίας τού 
πολιτισμού καί άναχωρεΐ άπ* αυτών ώς άπό βάσεως σκέψεων.

§ 2. Ουσία τοϋ πολιτισμού ή επίτευξις αξιών υπερατομικών2. — Ό  πο
λιτισμός, τό σύνολον τούτο τών επιτευγμάτων έν τή άπ* αιώνων άνελισσομέ- 
νη κοινωνική καί πνευματική άναπτύξει τής άνθρωπότητος, δεν είναι άλλο τι, 
έν τή βαθυτέρα αύτού ούσία, είμή μία σειρά νικών τού άνθρωπίνου πνεύματος 
διαρκούντος τού άγώνος αύτού κατά τού άξένου φυσικού καί στυγνού πνευμα
τικού περιβάλλοντος, εντός τού όποιου έτάχθη υπό τής Ειμαρμένης ή άνθρω- 
πότης νά διαγάγη τόν βίον της.

Ά π ’ αύτής τής χαραυγής τής άνθρωπίνης σκέψεως ήτο ικανός ό άνθρω
πος νά διακρίνη οσα ήσαν καλά καί άπέβαινον ώφέλιμα καί ήσαν άξια νά έπι- 
διώκωνται παρ’ αύτού, άπό έκείνων, τά όποια ήσαν τούναντίον ολέθρια ή άπλώς 
βλαβερά καί εν γένει άπευκταΐα. Τά πρώτα έχουν ώς χαρακτηριστικόν νά 
προάγουν τήν ζωήν του άπό πάσης πλευράς. *Η έργασία π.χ. είναι καλόν. *Η 
τοιαύτη καταβολή ένεργείας με σκοπόν παραγωγικόν παρέχει όπλα ή εργα
λεία ή στέγην ή βραδύτερον (μετά τήν καθιέρωσιν μονίμων έγκαταστάσεων) 
συγκομιδήν έκ καλλιεργημένης γής. Ή  έν τή έστία τήρησις τού πυρός άσβέ- 
στου, ή δημιουργία άποθεμάτων έκ καρπών ή άλλων έφοδίων, πάντα ταϋτα 
είναι ώφέλιμα καί έκπροσωποΰν οίκονομικάς άξίας. 'Η  πίστις έν τή φιλία, 
ή τήρησις δοθείσης ύποσχέσεως, είναι άξια νά έπιδιώκωνται, άξια έπαίνου 
καί έξάρσεως. Πολλά είναι κατορθωτά, οσάκις δύναταί τις νά ύπολογίζη με
τά βεβαιότητος εις τήν συνδρομήν πιστού συντρόφου ή εις τήν τήρησιν συνο- 
μολογηθείσης συμφωνίας.

’Εκ τών ύποτυπωδών τούτων μορφών τοϋ «καλού» καί τοϋ «ώφελίμου» 
καί τοϋ «έπαινετοϋ» οί άνθρωποι έτρέποντο σύν τώ χρόνω προς τάς άνωτέρας 
πνευματικάς άξίας. Συνεκινήθησαν προ τού «ώραίου», ήσθάνθησαν άσβεστον 
πνευματικήν δίψαν διά τήν «γνώσιν» τού «άληθοϋς», συνέλαβον τήν ιδέαν τής

2. Bury, The idea of progress. Ashley, Modern europ. civilization, 1919. R. H. Towner 
{γαλλ. μετάφρ. Doysié) La philosophie de la civilisation, 2 τόμοι, 1928. Counson, La civilisation, 
1929, J. Calmette, L’élaboration du monde moderne, 1934. Komis, Esprit national et civili
sation universelle, 1944. Benedetto Croce, Cultura e v ita  morale, Bari, 1914. ’I8è καί τον έν Πα- 
ρισίοις έκδοθέντα τη συνεργασία πολλών φιλοσόφων (L. Febvre κλπ.) τόμον «Civilisation ; le mot et 
l’idée», 1930. ’Εκ τών γερμανών πρβλ. E. Hirsch, Der Kulturbegriff, έντη «Deutsche V ierteljahr
schrift III, 1925, σελ. 398 έπ. Leopold Ziegler, Das Wesen der Kultur. Hammacher, H aupt
fragen der modernen Kultur, 1914. Georg B urckhardt, Geschichte des Kulturproblems, 1922. 
Fr. Seifert, K ultur und Universalgeschichte (Festschrift für W. Goetz) 1927. H uizinga,Wege 
der K ultur, 1930. Hans Freyer, Typen und Stufen der Kultur.
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ήθικής υπεροχής, συνεκλονίσθησαν άπό θερμήν πίστιν καί μυχίαν έλξιν προς 
άδιαγνώστους «άνωτέρας δυνάμεις» άοράτους. Τοιουτοτρόπως έκαμαν τήν έμ- 
φάνισίν των είς τήν ζωήν ή καλλιτεχνία, ή θρησκεία καί βραδύτερον ή επιστη
μονική καί ή φιλοσοφική διανόησις.

Πολλοί αλλοδαποί φιλόσοφοι άντιλαμβάνονται όρθώς τήν όλην ούσίαν 
του πολιτισμού τής άνθρωπότητος ως τήν συν τω χρόνω έπισώρευσιν άξιων 
υπερατομικών, έχουσών κύρος καθολικόν. Έκλαμβάνουσι τήν τοιαύτην έννοιαν 
των «άξιων» ούχί βεβαίως ύπό τήν στενήν σημασίαν της, τήν οικονομικήν, 
άλλ* ύπό έννοιαν φιλοσοφικήν, πολύ εύρυτέραν τής ώς εϊρηται στενής ύλικής 
σημασίας3. Είς τήν εύρυτέραν ταύτην έννοιαν περιλαμβάνονται μέν καί αί 
οίκονομικαί άξίαι, άλλ* αδται είναι αί ύποδεέστεραι. Έ ν τή όλη ίεραρχική 
κλίμακι των άξιων τάς άνωτάτας βαθμίδας κατέχουσιν αί ύπέρτεραι ήθικαί 
καί πνευματικαί άξίαι. Τό ωφέλιμον καί τό προάγον τήν ύλικήν στάθμην τού 
βίου δεν έχει τόσην σημασίαν, όσην έχει ή άπόκτησις τής γνώσεως περί τού 
«άληθοΰς», ή καλλιτεχνική συγκίνησις, ή ίκανοποίησις των ήθικών αιτημά
των, ή λατρεία τής θεότητος. *Η έξύψωσις τού βιοτικού επιπέδου, ή άνετω- 
τέρα κατά τό δυνατόν διαβίωσις, άποτελεΐ απλώς τήν θεμελιώδη βάσιν τού 
άνθρωπίνου πολιτισμού. *Τπερ αύτήν ύφίσταται πολιτισμός πνευματικώτερος, 
εκείνος τον όποιον έπλασαν οί διανοηταί, οί καλλιτέχναι, οί φιλόσοφοι, οί προ- 
φήται, εκείνος τον όποιον «ζούν» τώρα οί ικανοί νά ώσι δέκται όλων τών ώς 
εϊρηται πνευματικών έπιτευγμάτων: οί διψώντες τήν γνώσιν, οί φιλότεχνοι, 
οί χρηστοί, οί πιστοί, οί πνευματικοί έν γένει άνθρωποι. Οί καλλιεργημένοι 
οδτοι άνθρωποι αισθάνονται βαθύτατα έν τω έσωτερικώ των κόσμω τα έργα 
τών πνευματικών δημιουργών.

*Η δυνατότης άναγνωρίσεως καθολικού κύρους είς τάς άξίας οφείλεται 
είς τήν υπαρξιν έμφύτων έν τή συνειδήσει τών άνθρώπων κριτηρίων, άτινα 
έχουν άντικειμενικότητά τινα. Είναι άληθές ότι αί άξίαι δεν είναι άντικείμενα 
νοήσεως, ούδέ συλλαμβάνονται διά τού λόγου, ώς αί γνώσεις. Τά θέματα τής 
λογικής καί τής νοήσεως είναι άξιολογικώς άχρωμάτιστα, έχουσι δε πάντοτε 
κύρος καθολικόν (θεώρημα π.χ. Πυθαγόρου, νόμος παγκοσμίου έλξεως). Αί 
άξίαι όμω , είναι άντικείμενα κρίσεως καί έπιθυμίας καί ελξεως καί συναισθή
ματος. 'Η άπαξία άπαρέσκει καί άποδοκιμάζεται, ένω ή άξια έπιδιώκεται 
καί έξαίρεται, οσάκις δε είναι πολύ ύψηλή (πατρίς, έπιστήμη, έλευθερία, θρη
σκεία) έμπνέει άγώνας, γέννα ένθουσιασμούς, οδηγεί είς θυσίαν.

Είναι άληθες ότι τά πορίσματα τής άξιολογικής κρίσεως καί αί όρμαί τής 
βουλήσεως καί τού συναισθήματος ποικίλλουσι πολύ περισσότερον άπό τά 
δεδομένα τής λογικής καί τής νοήσεως καί διαφέρουσι πολύ άνά τά καθ’ έκα-

3. W. W indelband, Einleitung in die Philosophie, 1914, H. Lüdem ann, Das Erkennen und 
die W erturteile, 1910, IStoc 8h H. Münsterberg, Philosophie der W erte, 2a ëx8. 1921, καί H. R i- 
ckert, ένθ’άνωτ., Spranger, Lebensformen, 1925, σελ. 280. Παρ’ ήμΐν K. Σπετσιέρη, Αί άξίαι της 
άτομικής καί της κοινωνικής ζωής, 1939, καί Κ. Λογοθέτου, ένθ’άνωτ., 1939.
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στα έκτιμώντα αύτά υποκείμενα. ’Έμφυτοι όμως προδιαθέσεις του άνθρώπου 
παρέχουσιν εις ώρισμένας μεγάλας άξίας καθολικόν καί γενικώς άνεγνωρισμέ- 
νον κύρος. Ό  άνθρωπος δηλαδή έχει φέρ* είπειν γεννηθή ικανός νά διακρί- 
νη καί νά έκτιμα τήν άρετήν καί νά διαγιγνώσκη καί νά άποδοκιμάζη τήν κα
κίαν, νά ίκανοποιήται διά τήν άπόδοσιν δικαιοσύνης, έστω κι αν πρόκειται πε
ρί ζητήματος ξένου προς αύτόν, νά δίψα διά τό άληθές καί νά μίση τό ψευ
δός, νά προτιμά τό ώραΐον άπό τό άσχημον. Χωρίς καμμίαν ιδιοτέλειαν, νά 
έπιθυμή νά μορφωθή καί νά άποκτήση γνώσεις, έστω καί αν δεν προσδοκά 
υλικόν κέρδος έξ αύτών. Νά ποθή τό άΐδιον καί τό άφθαρτον, νά φλέγεται άπό 
πίστιν προς άνωτέραν τινά δύναμιν, νά λατρεύη άδιάγνωστόν τινα Δημιουργόν 
καί δικαιοκρίτην. *Η προδοσία καί ή ύπουλότης ούδέποτε παρ’ ούδενός λαού 
έθεωρήθησαν ώς άξίαι. Ή  άδικοπραγία καί ή άπατη ούδέποτε έπηνέθησαν. 
Άντιστρόφως ή πατρίς, ή έλευθερία, ή άλήθεια έν τη έπιστήμη, δλα τά με
γάλα ιδανικά, ή κοινωνική δικαιοσύνη κλπ. είναι αίώνιαι καθολικού κύρους 
άξίαι. Ή  δε θρησκευτικότης άποτελεϊ κατά τό μάλλον ή ήττον έντονον γνώρι
σμα παντός άνεξαιρέτως πολιτισμού καί διαποτίζει ολόκληρον τον πνευματικόν 
βίον τής άνθρωπότητος.

Έ κ των άξιων αί πλεΐσται έχουν σημασίαν μή συνδεομένην προς μόνα τά 
άτομα, τά όποια ένεργοποιοιύν αύτάς ή προς τά όποια άπευθύνονται κυρίως οί 
δημιουργούντες τάς άξίας. Τούτο άληθεύει πλειστάκις καί διά τάς οίκονομικάς 
καί ύλικάς άκόμη άξίας. Ένω π.χ. μία παραγγελθεΐσα καί κατασκευασθεΐσα 
ένδυμασία ή εν δωρηθεν παιγνίδιον έχει σημασίαν περιοριζομένην άποκλει- 
στικώς εις τον άνδρα ή τό παιδί, διά τούς όποιους προορίζονται τά οικονομικά 
ταύτα άγαθά, τουναντίον μία επί προκηρύξει γενομένη έφεύρεσις, μία τεχνική 
πρόοδος έν ώρισμένη βιομηχανία, έχει σημασίαν εκτεινομένην πολύ πέραν των 
άτόμων, άτινα προεκήρυξαν ή έφεύρον ή διατηρούσιν έν λειτουργίφ καί δια
χειρίζονται τήν βιομηχανίαν. Έ κ τής έφευρέσεως ωφελείται τό σύνολον, 
προάγεται δε δι* αύτής ό τεχνικός πολιτισμός. Ή  σημασία των τοιούτων 
άξιων είναι υπερατομική, μολονότι ό χαρακτήρ αύτών είναι οικονομικός καί 
τεχνικός.

'Υπερατομικαί είναι πάντοτε αί καθαρώς πνευματικαί άξίαι. Άποτελού- 
σιν αΰται πανανθρώπινα άγαθά. Αί ίδέαι τής έλευθερίας καί τής δημοκρατίας, 
τάς όποιας άνέπτυξεν ό έλληνικός πολιτισμός, τό «άμύνεσθαι περί πάτρης» 
κατέναντι τής παρά τοΐς άνατολιταις τυφλής προσωπολατρίας τού μονάρχου, 
υπήρξαν έπιτεύγματα άτινα έχουν σημασίαν οχι μόνον διά τήν κλασσικήν ελλη
νικήν άρχαιότητα, άλλά δι όλους τούς λαούς όλων τών έποχών. Ό  Παρθένων 
δέν έχει σημασίαν μόνον διά τούς έμπνευσθέντας καί κατασκευάσαντας αύτόν, 
τον Περικλή, τον Τκτΐνον, τον Φειδίαν' ούδέ μόνον διά τήν εύτυχή έκείνην 
γενεάν, ή όποια έζη έν τη άθηναική δημοκρατία κατά τον Ε' π.Χ. αιώνα. Κα
τέστη άπόκτημα τοΰ παγκοσμίου πολιτισμού. Οί πρωτεργάται έκείνου έχουν 
έκλίπει άπό χιλιετηρίδων, άλλά τό μεγαλώνυμον έργον έχει παραμείνει ώς
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άναφαίρετον προς τήν άνθρωπότητα δώρημα, ώς κτήμα ές άεί του άνθρωπί- 
νου πνεύματος. Κατά τον αύτόν λόγον τά άσυγκρίτου κάλλους γλυπτικά έργα 
του Πραξιτέλους έχουν σημασίαν έκτεινομένην πολύ πέραν τού άτόμου τού 
δημιουργού των καί των έκ πάσης έλληνικής καί ξένης γης παραγγειλάντων 
αύτά είς τον καλλιτέχνην πλουσίων ιδιωτών. 'Η Gioconda τού Leonardo da 
Vinci έχει σημασίαν διά τον όλον πολιτισμόν, ανεξαρτήτως των προσώπων τού 
ζωγράφου, τού παραγγείλαντος συζύγου τής είκονιζομένης καί τού μετέπειτα 
άγοραστοΰ Φραγκίσκου Α'. Το «Είδύλλιον τού Σίγκφριντ» άνήκει είς τήν άνθρω
πότητα, ύπερβάν μίαν άτομικήν περίπτωσιν πατρικής χαράς, όπως καί τό 
«Βιβλίον τού μικρού άδερφού» τού Γκέγιερσταμ καί ό «Τάφος» τού ήμετέρου 
Παλαμά ύπερέβησαν μίαν άτομικήν περίπτωσιν πατρικού πένθους. *Η κατά 
τρόπον ύπέροχον παρά τού Σωκράτους άντιμετώπισις τού έπιβληθέντος είς αύ- 
τον θανάτου, τό άπαράμιλλον ήθικόν μεγαλεΐον τού Δάμωνος καί τού Φιντίου, 
αίρουν τάς τελευταίας στιγμάς τού φιλοσόφου ή τήν σύντομον άλλά μεγαλειώ
δη εκείνην δραματικήν ιστορίαν τών δύο φίλων ύπεράνω των άμέσως σχετι- 
ζομένων προς αύτάς προσώπων, προσδίδουν παγκόσμιον σημασίαν είς τάς ί- 
στορικάς έκείνας διά τόν πνευματικόν πολιτισμόν τής άνθρωπότητος ώρας. 
Ώ ς ή καθ’ όλου ιστορία θεωρεί ώς σημεία άποφασιστικών καμπών τού βίου 
τών λαών τάς έκβάσεις μεγάλων μαχών καί τά άλλα σημαίνοντα πολιτικά 
συμβάντα, οΰτω καί ή ιστορία τού πνευματικού πολιτισμού τής άνθρωπότητος 
έχει καί αΰτη νά επίδειξη τά ίδια αύτής μεγάλα κοσμοϊστορικά άπό τής ίδι- 
κής της άπόψεως γεγονότα. Καί μολονότι τά συγκεκριμένα πρόσωπα έξέλιπον 
προ πολλών αιώνων καί δέν υπάρχουν πλέον ούτε οί ήρωες τών άναφερομένων 
συμβάντων ούτε ό κύκλος τών πενθούντων μαθητών ή—είς τήν άλλην περί- 
πτωσιν—τά συγκλονισθέντα έκ ρίγους συγκινήσεως πλήθη τά άκούσαντα τάς 
κραυγάς, αίτινες άνήγγελλον μακρόθεν τήν δρομαίαν άφιξιν τού Φίλου, έν τού- 
τοις τά υπέροχα έκεΐνα περιστατικά έχουν όριστικώς πραγματοποιήσει έν τώ 
βίω τού άνθρωπίνου πνεύματος άφθάρτους καί αιώνιας ήθικάς άξίας.

Τό αύτό θά ήδύνατό τις νά είπη διά τό κήρυγμα τού έλέους τού Βούδδα, 
διά τά ήθικά διδάγματα τού Κομφουκίου, διά τόν φλέγοντα πόθον τού ’Ιησού 
όραματιζομένου πανανθρωπίνην έπί γής άγάπην καί ειρήνην, διά τάς μεγάλας 
πράξεις αυτοθυσίας, διά τά άθάνατα έργα τής τέχνης. Τά άτομα άτινα έδη- 
μιούργησαν ή ένήργησαν ή ώμίλησαν δέν υπάρχουν πλέον, ούδ’ έκεΐνοι προς 
τούς όποιους οί ένεργούντες άπηυθύνοντο. ’Αλλά τά έργα ή τά κηρύγματα ή 
τά παραδείγματα διετηρήθησαν άίδια, καθ’ όσον ή άξια των βαίνει πέραν τών 
άτόμων καί τών έποχών. Χιλιάδας δε φοράς συνεκλόνισαν ή μέλλουν νά συγ- 
κινήσουν σειράς γενεών έπί αιώνας. Διότι τά έν αύτοΐς περιεχόμενα συναισθή
ματα υπερακοντίζουν είς σημασίαν τά έπί μέρους άτομα καί καθίστανται 
συναισθήματα τών άνθρώπων έν γένει.

Αί τοιαύται άπ’ αιώνων κερδηθεϊσαι υπό τής άνθρωπότητος ύπερατομι- 
καΐ άξίαι-—έργα, γνώσεις, ίδέαι, κηρύγματα, θεσμοί, εύγενή έμπρακτα παρα
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δείγματα άνθρωπισμού ή εθελοθυσίας—εΐτε οίκονομικαί καί τεχνικαί είναι, 
ώς π.χ. ή κατάκτησις δυνάμεων τής φύσεως, αί έφευρέσεις, εΐτε ίδια πνευμα- 
τικαί, ώς αί ήθικαί άξίαι, ή άνάπτυξις των πνευματικών έν γένει επιστημών, 
ή θρησκευτικότης, τά μεγάλα ιδανικά, ή έλευθερία, ή δικαιοσύνη, τά άθάνατα 
καλλιτεχνικά έργα κλπ., άπαρτίζουσι το άπαράμιλλον οικοδόμημα του πολι
τισμού τής άνθρωπότητος. Ίδια αί έπιτευχθεΐσαι πνευματικαί άξίαι, αιτινες 
είναι καί αί ύπέρτεραι, άποτελοΰν ολόκληρον πνευματικόν σόμπαν, συναπαρτι- 
ζόμενον άπό άπειραρίθμους επί μέρους κατακτήσεις τού άνθρωπίνου πνεύ
ματος έναντι τής βαρβαρότητος τών χρόνων του παρελθόντος. Είναι τόσα 
πλήγματα κατά τής άγριότητος τών πρώτων καιρών, τόσαι νϊκαι κατά τής 
περί ζωής άντιλήψεως τών πρωτογόνων. Έχρειάσθη πολύς άγών διά νά 
κερδηθουν αί νϊκαι αΰται, αιτινες είναι αί εύγενέστεραι τών νικών. Τον στί
βον δε τού άγώνος άπετέλεσεν ό ιστορικός βίος τής άνθρωπότητος.

Διά τό έξαίσιον τούτο πνευματικόν οικοδόμημα γενεαί άπειράριθμοι είρ- 
γάσθησαν προ ήμών. Μυριάδες έκλιπόντων ήδη εργατών έθεσαν εις αύτό άνά 
ένα λίθον, άλλος μεν μικρόν, άλλος δε μεγαλύτερον. 'Όλοι έκεΐνοι οί νυν άπόν- 
τες, οί συμβαλόντες κατά τινα τρόπον εις τήν άνοικοδόμησιν τού πολιτισμού, 
έκαστος κατά τάς δυνάμεις του, όλοι έκεΐνοι, εΐτε περιέσωσεν ή ιστορία τού 
πολιτισμού τά ονόματα αύτών είτε μή, έξεπλήρωσαν τον υψιστον δυνατόν 
τού άνθρώπου προορισμόν έπί της γής ταύτης καί έπλήρωσαν άξίας τήν ζο̂ ήν 
των. Ό  έλάχιστος έξ αύτών , ό άφανέστατος τών θυσιασθέντων άλτρουιστών, 
μετρούμενος μέ άκριβή κανόνα καί κρινόμενος βάσει τών όρθών άνθρωπιστικών 
κριτηρίων, άξίζει ενίοτε περισσότερον άπό μίαν ολόκληρον δυναστείαν ή άπό 
ολόκληρον σειράν στρατηλατών.

Τό οικοδόμημα τού πνευματικού πολιτισμού δύναται προσφυώς νά όνο- 
μασθή καί «άνθρώπινον πνεύμα», υπό έννοιαν περιεκτικωτάτην καί άντικει- 
μενικήν. Λέγομεν π.χ. πολλάκις ότι «τό πνεύμα τών αιώνων τού παρελθόντος 
διαπνέει τήν ζωήν μας καί άσκεΐ έπ’ αυτής τήν έπίδρασίν του», νοούντες τό 
σύνολον τών πνευματικών έπιτευγμάτων τών παρελθουσών γενεών.

Ό  όρος «πνεύμα» έν τή φιλοσοφία έχει πολλάς έννοιας. Αί έν τή μεταφυ
σική έννοιαι αύτοΰ (άϋλος δύναμις ή άϋλος ούσία, Θεός, ψυχή) δέν ένδιαφέρουν 
έν τή σειρά ταύτη τών μαθημάτων. ’Άσχετος έπίσης είναι ή ψυχοφυσιολογική 
έννοια (νόησις, λόγος, άνώτεραι πνευματικαί καί ψυχικαί λειτουργίαι). Έν δε 
τή περί πολιτισμού θεωρία ό όρος «πνεύμα» έχει ότέ μέν σημασίαν υποκει
μενικήν, ότε δε σημασίαν άντικειμενικήν. Έν τή υποκειμενική έννοια ό όρος 
«πνεύμα» χρησιμοποιείται εΐτε ύπό τήν σημασίαν τών δημιουργούντων τά 
πνευματικά ένεργήματα, οπότε τό άνθρώπινον πνεύμα έκδηλοΰται ύπό τάς 
μορφάς μεγάλων ιστορικών λαών— ώς π.χ. οί ήγέται τής άστικής τάξεως καί 
αύτή αύτη ή τάξις τών άστών κατά τήν γαλλικήν έπανάστασιν—ή μεγάλων 
άνδρών τού πολιτισμού (καλλιτεχνών, προφητών, ήθικολόγων, ιδρυτών θρη
σκειών, πνευματικών έν γένει ηγητόρων, παιδαγωγών, φιλοσόφων, έπιστη-
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μόνων κλπ.), είτε ύπό την σημασίαν των βιούντων τά πολιτιστικά επιτεύγμα
τα, των «καλλιεργημένων ανθρώπων», των εύαισθήτων «δεκτών», τών ικα
νών νά αισθανθούν τάς άπ’ αιώνων έπισωρευθείσας άξίας του πνευματικού 
πολιτισμού (οπότε τό άνθρώπινον πνεύμα έκδηλούται ύπό τάς μορφάς τών 
οπαδών, τών μαθητών, τών πιστών, τών μορφωμένων άνθρώπων, τών ειδη
μόνων φιλοτέχνων κλπ).. Καί τών τελευταίων τούτων τήν αποστολήν εκτίμα 
τά μέγιστα ή φιλοσοφία τού πολιτισμού. "Αν δεν ύπήρχον οί έν λόγω ευαί
σθητοι δέκΐαι, αν δηλαδή οί καλλιεργημένοι καί αίσθαντικοί άνθρωποι δεν 
ήρχοντο άνά πάσαν γενεάν νά αισθανθούν τάς έπιτευχθείσας πολιτιστικάς 
άξίας, νά δώσουν εις αύτάς νέαν ζωήν, νά συγκινηθούν άπό τά έργα έκεΐνα, 
νά ένθουσιασθούν, νά τά «ξαναζήσουν», νά τά έχουν ώς «κοινοβίωμα» αύτών, 
ολόκληρος ό πνευματικός πολιτισμός θά ήτο εις κόσμος νεκρός.

Έν δέ τη άντικειμενική έννοια 6 δρος «πνεύμα» χρησιμοποιείται ίνα 
σημάνη, ώς είρηται, τό δλον οικοδόμημα τού πνευματικού πολιτισμού 4, τό 
σύνολον δηλαδή τών πολιτιστικών έπιτευγμάτων, τό όποιον οί αιώνες παρέ
δωσαν είς ημάς, πλασθεν ύπό τού (υποκειμενικού) πνεύματος τών έκλιπου- 
σών γενεών τού παρελθόντος, καί τό όποιον έχει τώρα αντικειμενικήν ΰπαρξιν. 
Τό εν άντικειμενική έννοια πνεύμα είναι μία άπέραντος, ποικίλη καί περιεκτι- 
κωτάτη δημιουργία τού έν ύποκειμενική σημασία πνεύματος, μία προβολή 
τού τελευταίου τούτου είς τον έξωτερικόν κόσμον. Ό  πολιτισμός δεν έξήλθεν 
έκ τών χειρών τής Δημιουργίας, ώς ό φυσικός κόσμος. ‘Ολόκληρον τό πνευ
ματικόν Τούτο σύμπαν διεμορφώθη παρά τού άνθρωπίνου γένους διαρκούσης 
τής έπί τού πλανήτου τούτου μέχρι τοΰδε ζωής του. *Ως τοιούτον τούλάχιστον 
έπιφαίνεται άπ’ άρχής μέχρι τέλους αύτού. Δι’ δ καί προσφυώς δυνάμεθα νά 
είπωμεν δτι τούτο είναι «πνεύμα έκ τού πνεύματός μας», χρησιμοποιούντες 
έν τή φράσει ταύΐη τον ώς είρηται δρον, τήν μέν πρώτην φοράν ύπό έννοιαν 
άντικειμενικήν, τήν δέ δευτέραν ύπό ύποκειμενικήν σημασίαν.

Τό έν δεδομένη στιγμή έν τώ ίστορικώ βίω τής άνθρωπότητος διαπλασθέν 
άντικειμενικόν πνεύμα, δέν δύναται ή παραλαβοΰσα αύτό γενεά νά διαφυλάξη 
άναλλοίωτον. Τούτο πάλλει άπό ζωήν, μοιραίως δ’ ύπόκειται είς περαιτέρω 
άδιάλειπτον πνευματικήν κατεργασίαν. Τό ύποκειμενικόν πνεύμα, τό δεχό- 
μενον έκάστοτε τήν τοιαύτην πολύτιμον κληρονομιάν τού παρελθόντος, τάσσε
ται ύπό τής ειμαρμένης δπως άφ’ ένός μέν πλουτίση έτι μάλλον αύτήν διά 
νέων έπιτευγμάτων, άφ’ έτέρου δ’ δπως ώς άντάξιος δέκτης ζωογονήση αύτήν, 
καθιστών «στοιχεία τής ζωής του» τά πολυτιμότερα τών στοιχείων της.

Είναι έμφυτος είς τον άνθρωπον ή τάσις καί ή ίκανότης νά παράγη ένερ- 
γήματα μέ περιεχόμενον ύπερατομικόν, έργα τά όποια μέλλουν νά έπιζήσουν

4. Τόν πολιτισμόν ορίζει συντόμως ό Spranger καί ώς «ein historisch gegebenes Geistesleben», 
χρησιμοποιών καί έδώ τ6ν δρον «πνεύμα» εν αντικειμενική σημασία. Πρβλ. Lebensformen, σελ. 16, 
28 κλπ. τή; έκδ. 1925.
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αύτοΰ — έν έπιγνώσει μάλιστα πολλάκις ότι αύτός 6 ίδιος ελάχιστα θέλει 
προλάβει νά ώφεληθή έξ αύτών — καί άφ’ έτέρου νά «άναζή τά ήδη έπιτευ- 
χθέντα» εις τάς επί μέρους σφαίρας του άντικειμενικοΰ πνεύματος. Ή  δη
μιουργική ίκανότης καί ή συναφής έμφυτος δρμή δέν άναμένει ανταμοιβήν, 
ενίοτε δ* οι πολύ μεγάλοι δημιουργοί ού μόνον δι* υλικόν όφελος δεν μερι
μνούν, άλλ’ ούδέ καν διά τήν ηθικήν των ίκανοποίησιν καί τήν άναγνώρισίν 
των εκ μέρους των συγχρόνων αύτών ένδιαφέρονται.

'Η  δέ κατά το μάλλον ή ήττον έντελεστέρα βίωσις των επιτευγμάτων τού 
παρελθόντος έξαρτάται έκ του πνευματικού έπιπέδου έκάστης έποχής, έκά- 
στης όμάδος καί έκάστου άτόμου, έκ των κρατουσών άξιολογικών πεποιθή
σεων, έκ τής κατά το μάλλον ή ήττον υγιούς ηθικής ή αισθητικής συνειδήσεως 
καί έν γένει έκ τής βαθμίδος έν ή τελεί ό έν δεδομένη έποχή πνευματικός βίος. 
Τά άπαράμιλλα δημιουργήματα τού κλασσικού ελληνικού πνεύματος είχον 
επί μακρούς αιώνας παραμεληθή πλήρως. 'Η  αιτία τούτου ήτο άσχετος προς 
τήν ιδίαν έκείνων άξίαν. Ώφείλετο είς τήν κατά τον Μεσαίωνα πτώσιν τού 
πολιτιστικού έπιπέδου έν Εύρώπη.

Αί έπιτευχθεισαι καθολικής σημασίας άξίαι, αίτινες άποτελούσι τον πολι
τισμόν, δεν είναι άσχετοι προς άλλήλας. Διατελούν τούναντίον είς σχέσεις 
συνεξαρτήσεως. Ή  έν τή φιλοσοφία έπιτευχθεϊσα (ως σύλληψις) ιδέα τής 
ήθικής τελειότητος δεν θά ήτο δυνατόν νά έρχεται είς σύγκρουσιν προς τό 
θρησκευτικόν συναίσθημα. Τούναντίον μάλιστα, άμφότερα τά μεγάλα ταύτα 
ιδανικά βαίνουσι παραλλήλως. 'Η  θρησκευτικότης δεν είναι νοητόν νά τελή 
είς άντίθεσιν προς τάς άδιαμφισβητήτους άληθείας, τά έπιτεύγματα τής έπι- 
στημονικής έρεύνης. Αί ίδέαι τής πατρίδος, τής έλευθερίας, τής δικαιοσύνης, 
δέν είναι νοητόν νά άντιτίθενται πρός τά αιτήματα τής ήθικής. Μόνη ή τοιαύτη 
συνεξάρτησις, ή τοιαύτη άλληλουχία, δίδει ούσιαστικόν περιεχόμενον είς τον 
πολιτισμόν καί παρέχει νόημα είς αύτόν. Διότι μόνον ουτω παρίσταται τό 
σύνολον τών πολιτιστικών έκδηλώσεων τεΐνον πρός άποτέλεσμα άξιον καθ’ 
εαυτό. Τά τυχόν έν δεδομένω χρόνω προκύπτοντα άσυμβίβαστα είναι ένδει- 
κτικά κρίσεως πολιτισμού σοβούσης έν ώρισμένω πεδίφ αύτοΰ. 'Η  ΰπαρξις 
τοιούτων άντινομιών καί άντιφάσεων τού πνεύματος μαρτυρεί πλάνην, ήτις 
δέον νά διαγνωσθή μέ άκρίβειαν καί νά άρθή έγκαίρως, ίνα μή άγάγη είς άνά- 
σχεσιν τής πολιτιστικής έξελίξεως είς ώρισμένας ούσιώδεις πολλάκις σφαίρας 
τού αντικειμενικού πνεύματος.

’Ιδού δύο περιπτώσεις, ή μεν έκ τής καθαυτό ιστορίας τού πνεύματος καί 
ή άλλη έκ τής προσφάτου πολιτικής ιστορίας: *Η περίπτωσις τής διώξεως τού 
Γαλιλαίου έκ μέρους τής καθολικής έκκλησίας καί τόσαι άλλαι συναφείς κατα
δεικνύουν τήν πεπλανημένην είς τήν σφαίραν τής θρησκείας ύπαγωγήν άντι- 
κειμένου, τό όποιον δέν άνήκεν είς αύτήν. Ή  άληθής θρησκεία δέν φοβείται 
τήν έπιστημονικήν έρευναν καί τάς άληθείας αίτινες οφείλονται είς τήν έπιστη- 
μονικήν γνώσιν. ’Άλλη περίπτωσις είναι ή έκ μέρους τών ίταλών φασιστών
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άπρόκλητος κατά των άβησσυνών έπίθεσις τώ 1935, ύπό το πρόσχημα τής 
ιδέας τής πατρίδος. 'Η  τοιαύτη ύπερτροφική άντίληψις ένός εύγενοΰς καθ’ 
έαυτό ιδανικού, ήλθεν εις σύγκρουσιν προς θεμελιώδη ήθικά αιτήματα καί 
έδημιούργησε κρίσιν πολιτισμού. Καί ένθυμούμεθα, πράγματι, πόσον θλιβερόν 
ήτο τότε τό θέαμα νά άποκτα εΤς λαός άφρικανών τό ηθικόν δικαίωμα νά 
«καθίζη εις τό έδώλιον τού κατηγορουμένου» ενώπιον τής παγκοσμίου συν- 
ειδήσεως τον πολιτισμόν μας.

§ 3. 'Ορισμός5. — Πολιτισμός κατά ταΰτα καλείται ή έν τώ ίστορικώ 
βίω τής άνθρωπότητος συντελεσθεΐσα άπ’ αιώνων έπίτευξις υπερατομικών 
καί καθολικού κύρους άξιων, αϊτινες, τελούσαι εις σχέσεις συνεξαρτήσεως, 
κέκτηνται ώρισμένον ούσιαστικόν περιεχόμενον καί άποτελοΰσιν ολότητα 
έκφράζουσαν νόημα.

§ 4. Βαθμοί επιτενξεως τών πανανθρώπινων άξιων : εξωτερίκενσις τον 
πνευματικόν (πολιτιστικού) ενεργήματος—άναγνώρισις—βίωσις, μέχρι πλήρους 
πραγματοποιήσεως.—Τά πνευματικά έπιτεύγματα, τά συναπαρτίζοντα τό οικο
δόμημα τού πολιτισμού, δεν πραγματοποιούνται πάντα πλήρως άφ’ ής οί δη
μιουργοί των δωροΰνται αύτά εις την άνθρωπότητα. Ή  τύχη αύτών καί ή διά 
τόν πολιτισμόν σημασία των έξαρτώνται έκ τής πνευματικής ώριμότητος 
τού περιβάλλοντος, έντός τού οποίου έκδηλούνται, έκ τής κατανοήσεως αύτών 
έκ μέρους τής έποχής των καί τών άμέσως έπομένων γενεών καί έκ πολλών 
άλλων είδικωτέρων συντελεστών. Πολλάκις έκδηλούνται ώς άπλά ένεργήματα 
φωτισμένων τινών πνευμάτων, άτινα ούδεμίαν ευρίσκουν μεταξύ τών συγ
χρόνων των άπήχησιν. ‘Η ιστορία τής τέχνης μάς διδάσκει, έπί παραδείγματι, 
ότι πίνακες μεγάλων ζωγράφων πολλάκις δέν έξετιμήθησαν καθ’ όλην την 
διάρκειαν τής ζωής τών δημιουργών των. ’Εκείνοι άπέθανον παρεγνωρισμένοι 
καί πάμπτωχοι, μετά πολλούς δ’ αιώνας τά έργα των έθεωρήθησαν άληθεΐς 
καλλιτεχνικοί θησαυροί, καί διετιμήθησαν εις ποσά τεράστια. Τό αύτό συνέβη 
με έργα μεγάλων μουσικών ή γλυπτών ή ποιητών καί άλλα έργα τέχνης.

Καί άσχέτως τής σφαίρας τής τέχνης, πολλάκις μεγαλόπνευστοι ίδέαι, 
έπιστημονικαί άλήθειαι, ήθικά κηρύγματα, έφευρέσεις, πνευματικά έν γένει 
ένεργήματα, έκτιμώνται πολύν χρόνον μετά θάνατον τών δημιουργών των. 
Οί τελευταίοι ούτοι, οί ήρωες-δημιουργοί, προδρομικαί τού πολιτισμού μορφαί 
έν μέσω τής βραδυπορούσης έποχής των, χαρίζουν με άνιδιοτέλειαν ή καί με 
θυσίαν εις την ολότητα τούς καρπούς τού πνεύματός των καί άπέρχονται. Τό 
πρώτον βήμα τής πραγματοποιήσεως τής πολιτιστικής άξίας, ή σύλληψις καί 
τό πνευματικόν ένέργημα, έχει ήδη γίνει. Τό πνευματικόν άγαθόν άποτελεϊ 
ήδη άπόκτημα τής άνθρωπότητος ύπό τινα έννοιαν, είναι δ’ άδύνατον νά μη

5. Πρβλ. Spranger, Lebensformen, σελ. 1'* έν 5η έκδ. (1925).



Εισαγωγικά μαθήματα είς τ/)ν φιλοσοφικήν θεώρησιν τοϋ πολιτισμού 4 2 7

ριζοβολήση θάττον ή βράδιον καί νά μή παραγάγη καρπούς, εάν εχη άξίαν 
πραγματικήν.

Το θαυμαστόν τής άνθρωπίνης φύσεως έγκειται είς τούτο — τό όποιον 
είς πολλάς άλλως τε σκέψεις ένέβαλεν άλλον τινά κλάδον τής φιλοσοφίας, την 
μεταφυσικήν — δτι ό ήρως-δημιουργός, είτε έπιστήμων είναι είτε φιλόσοφος 
είτε προφήτης είτε καλλιτέχνης, αισθάνεται άκατανίκητον έν τώ έσωτερικω 
του κόσμω ώθησιν νά έξωτερικεύση τό πνευματικόν ενέργημα, άδιαφόρως 
τής τύχης ήτις έπιφυλάσσεται είς αύτό καί είς έκεϊνον τόν ίδιον. Καί αν άκόμη 
ήτο δυνατόν νά γνωρίζη έκ των προτέρων ότι ούδεμιάς θέλει τούτο τύχει 
άναγνωρίσεως, ότι ούδεν όφελος θέλει οΰτος άποκομίσει εξ αύτοΰ, άλλα μάλ
λον ζημίαν, θά έξεδήλου έξ ίσου εύτόλμως αύτό — άρκεί νά τρέφη βαθεΐαν 
πίστιν είς την πράγματι μεγάλην άξίαν του. Τό ενδεχόμενον τής θανατώσεως 
δεν ήρκεσεν ίνα έπιβάλη σιγήν είς τόν Ίησούν ή τόν Σωκράτη, ούδ’ ή πυρά 
τής ίεράς έξετάσεως έτρόμαζε κατά τόν Μεσαίωνα τούς έρευνητάς των έπι- 
στημονικών άληθειών. *Η άναγνώρισις είναι άσφαλής, οσάκις ή πολιτιστική 
τού έργου αξία είναι άληθής. Μόνος ό άκριβής χρόνος αυτής είναι άβέβαιος. 
'Όσον δέ συντομώτερον γίνη ή άναγνώρισις, τόσον τό καλύτερον διά τό πεδίον 
έκείνο τού πολιτισμού. Πολλάκις τό βραδυπορούν περιβάλλον μετεμελήθη διά 
τήν μή έγκαιρον άναγνώρισιν μεγάλων προδρομικών μορφών. Οί άρχαΐοι 
άθηναίοι, ολίγον χρόνον μετά τήν θανάτωσιν τού Σωκράτους, συνεκινούντο 
μέχρι δακρύων είς τό θέατρον είς τό άκουσμα τής φράσεως «έκτάνατε των 
έλλήνων τόν άριστον». Ό  Ναπολέων, έν τή έξορία του, ίδών τό πρώτον άτμο- 
κίνητον σκάφος, μετεμελήθη διότι δεν είχε δώσει τήν δέουσαν προσοχήν είς 
τάς προτάσεις τού Fulton. Καί οί σύγχρονοι άμερικανοί σκέπτονται ότι θά 
άπεφεύγετο τό φοβερόν ιστορικόν δράμα τού 1939-1945, άν εϊχον μετά τό 
1920 ύποστηρίξει καί ένισχύσει καί συμπληρώσει — διά τής είς αύτούς παρο
χής έκτελεστικής έξουσίας — τούς θεσμούς τής διεθνούς έννόμου τάξεως καί 
τούς οργανισμούς άσφαλείας, τούς οποίους ό πρόεδρός των W. Wilson είχεν 
έμπνευσθή καί είχεν οργανώσει.

Γενικώς, έν τή έπιτεύξει ή πραγματώσει πολιτιστικών άξιών, τρεις φά
σεις δύνανται νά διακριθώσιν: ή έξωτερίκευσις τού πνευματικού ένεργήματος, 
ή παρ’ έποχής τίνος άναγνώρισις αύτοΰ ώς άποτελούντος πολιτιστικήν άξίαν 
καί τέλος ή παρά τού ύποκειμενικοΰ πνεύματος-δέκτου βίωσις αύτοΰ μέχρις 
άφομοιώσεως καί πλήρους πραγματοποιήσεως. Εντελή άπόκτησιν τής άξίας 
καί ολοσχερή καί ούσιαστικήν νίκην τού πολιτιστικού πνεύματος άποτελεί 
ή τελευταία φάσις τής έπιτεύξεως τής άξίας.

Είς τά μεγάλα πνευματικά κηρύγματα καί είς τά πολύ μεγάλα έργα τέχνης 
διακρίνονται αί φάσεις αύται έναργέστατα. Ό  ’Ιησούς καί ό Σωκράτης έθα- 
νατώθησαν ύπό τών συγχρόνων των. Μόναι αί μετέπειτα γενεαί άνεγνώρισαν 
τήν άφθαστον πολιτιστικήν άξίαν τού κηρύγματος τής πανανθρώπινης άγάπης 
καί τής σωκρατικής διδαχής. Ή  πλήρης όμως μέχρι πραγματοποιήσεως τών
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κηρυσσομένων βίωσις άμφοτέρων των πνευματικών τούτων κηρυγμάτων άπό- 
κειται εις τό μακρινόν μέλλον.

Κατά τον αύτόν λόγον είναι βέβαιον ότι ό μέγας αισθητικός πολιτισμός 
τής έλληνικής άρχαιότητος δεν είναι δυνατόν να βιωθή πλήρως από τάς συγ
χρόνους γενεάς, διότι δεν είναι αδται ίκαναί προς τούτο, μη ιστάμεναι εις 
άνάλογον βαθμίδα καί στάθμην αισθητικής συνειδήσεως. "Ας μη μάς πλανφ 
ή έκ πάσης γής συρροή προσκυνητών τών άθανάτων μνημείων του. ‘Η άνα- 
γνώρισις είναι πλήρης, άλλ’ ή βαθυτέρα βίωσις είναι άνέφικτος εις τον σημε
ρινόν αιώνα τών ουρανοξυστών καί τών «πρακτικών» σκοπών τής αρχιτεκτονι
κής καί τών «έργων πρωτογονισμού» τής συγχρόνου γλυπτικής. Οί σύγχρονοι 
άνθρωποι δεν αισθάνονται τήν εσωτερικήν ανάγκην νά ζήσουν εντός άναλόγου 
αισθητικού περιβάλλοντος. *Η τελευταία αυτή άνήκει εις τό παρελθόν, εις 
τούς χρόνους τής κλασσικής άρχαιότητος. Άντιστρόφως, εις τό μακρινόν 
μέλλον άπόκειται φέρ’ είπεΐν ή πλήρης, μέχρις άνάγκης πραγματοποιήσεως 
τού περιεχομένου αύτής, βίωσις τής Ένάτης Συμφωνίας. 'Η  συρροή μυριάδων 
ακροατών καί τά δάκρυά των δεν μαρτυρούν είμή βαθύν συγκλονισμόν τού 
συναισθηματικού των κόσμου, καλλιτεχνικήν συγκίνησιν, βαθυτάτην άναγνώ- 
ρισιν τής μεγάλης αισθητικής καί φιλοσοφικής άξίας τού έργου, θερμόν πόθον 
νά μή βραδύνη κατά τό δυνατόν ή πραγματοποίησις τών δι* αύτού έκφραζο- 
μένων ύψίστων ιδανικών τής άνθρωπότητος. *Η εύγενική δίψα τής καρδιάς των 
είναι άπροσμέτρητη, άλλά όλα όσα άκούουν μένουν δι* αύτούς έπί τού παρόν
τος άπλοΰν ονειρον. Τόσον ύψηλά δεν ήμποροΰν άκόμη νά φθάσουν. ’Ακριβώς 
όπως ή χριστιανική διδασκαλία συναρπάζει καί συγκλονίζει βαθύτατα, τό δέ 
Εύαγγέλιον τού Ίωάννου συγκεντρώνει έκάστην Μεγάλην Πέμπτην μυριάδας 
πιστών, καί ή Φάτνη καί τό *Άστρον καί τά «ώσαννά» προκαλούν κατ’ έτος 
δάκρυα συγκινήσεως εις τούς λαούς τής χριστιανωσύνης καθ’ δλην τήν έπι- 
φάνειαν τού πλανήτου μας, άλλά παρ’ ολα ταύτα ή άνθρωπότης σήμερον δέν 
είναι είς τό σημεΐον αυτό είμή νοσταλγός ένός ονείρου άφθάστου έπί τού 
παρόντος. Ή  πραγματοποίησις τών ύψίστων τούτων πολιτιστικών άξιών έχει 
έπιφυλαχθή είς τό μελλοντικόν άντικειμενικόν πνεύμα.

§ 5. Φιλοσοφία τής φύσεως και φιλοσοφία τοϋ πολιτισμού.—Παραλλήλως 
προς τον κόσμον τού άντικειμενικού πνεύματος —τον πολιτισμόν—ύφίσταται ό 
«έξωτερικός κόσμος» τής φύσεως, τό άντιληπτόν διά τών αισθήσεων σύμπαν 
τών φυσικών πραγμάτων καί φαινομένων. Ό  κόσμος τής φύσεως είναι ή Δημι
ουργία, ένώ ό κόσμος τού άντικειμενικού πνεύματος είναι δημιούργημα—τούλά- 
χιστον ώς τοιούτον έμφανίζεται, όσον είναι δυνατόν νά προσπελάση προς αυτό 
ή άνθρωπίνη γνώσις — τού (υποκειμενικού) πνεύματος τής άνθρωπότητος. 'Ο 
άνθρωπος είναι πάρα πολύ μικρός έναντι τής φύσεως, ώστε νά δύναται νά 
συγκρίνη τον παρ’ αύτού συγκροτηθέντα πνευματικόν κόσμον προς τό φυσι
κόν σύμπαν. Μόνον τούτο δύναται νά είπη — ένδειξις καί τούτο τής άδυνα-
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μίας του πνεύματός του — δτι έν σχέσει προς τον παρ’ αύτού πλασθέντα πνευ
ματικόν κόσμον δύναται νά φιλοσοφήση καί νά συναγάγη πορίσματα κριτικά 
πολύ άσφαλέστερα εν συγκρίσει προς εκείνα, άτινα συνάγει φιλοσόφων επί τής 
φύσεως. Παρά ταύτα, οί άνθρωποι έφιλοσόφησαν επί τής φύσεως καί επί 
τού κόσμου έν γένει, μάλιστα δ* οί πρώτοι έπί τής γής φιλόσοφοι, οί ϊωνες 
τού 6ου π.Χ. αίώνος, ήσχολήθησαν άποκλειστικώς μέ τήν ουσίαν των δντων 
καί τού κόσμου καί μέ τήν φιλοσοφίαν τής φύσεως έν γένει. Καί βραδύτερον 
ό ’Αριστοτέλης καί έτεροι, άλλά καί κατά τούς νεωτέρους χρόνους πλειστοι 
φιλόσοφοι, ήσχολήθησαν μέ τήν φιλοσοφίαν τής φύσεως. *Ως γνωστόν δ* εις 
μέγας κλάδος τής μεταφυσικής είναι ή οντολογία. Μόνον κατά τούς τελευ
ταίους αιώνας άπορρίπτουσιν ικανοί φιλόσοφοι (Αύγουστος Comte, Büchner 
καί άλλοι) τήν μεταφυσικήν, άλλοι μέν ως πνευματικήν σφαίραν άπροσπέ- 
λαστον εις τάς άνθρωπίνας γνωστικάςδυνατότητας, άλλοι δ’ ως άνύπαρκτον.

Ό  λόγος διά τον όποιον ή φιλοσοφία τού πολιτισμού παρέχει πορίσματα 
άσυγκρίτως άσφαλέστερα άπό τήν φιλοσοφίαν τής φύσεως συνίσταται ακρι
βώς εις τούτο, δτι ό ύπό μελέτην έν τη σειρά ταύτη τών μαθημάτων πνευματι
κός κόσμος είναι άπαύγασμα τού άνθρωπίνου πνεύματος τών αιώνων τού 
παρελθόντος καί συναπαρτίζεται άπό έργα καί άπό ένεργήματα τού πνεύματος 
τούτου. Είναι έφικτόν νά έρευνήσωμεν τάς άρχάς, τά αίτια, τάς προϋποθέσεις 
άναπτύξεως, τούς νόμους έξελίξεως, τάς άμοιβαίας έπιδράσεις καί τούς τελι
κούς σκοπούς ενός κόσμου, ό όποιος είναι δημιούργημα τών προγόνων μας 
καί ήμών, άποτελών πνεύμα έκ τού πνεύματός μας. Είναι δυνατόν νά προβώ- 
μεν καί εις άξιολογικάς κρίσεις έπί τών συντελεστών αύτού. Ένω άνάλογος
έρευνα προκειμένου περί τού άπειρου σύμπαντος ■— δημιουργήματος άνωτέρων 
άδιαγνώστων δυνάμεων—ύπερβαίνει κατά πολύ τάς άνθρωπίνας δυνατότητας. 
Προκειμένου περί τού πεδίου έκείνου, ή πίστις καί τό συναίσθημα άντικαθι- 
στώσι τήν λίαν άσθενή καταδειχθεϊσαν νόησιν καί τον άνωφελή λόγον.

Επιστήμη τής φύσεως είναι κυρίως ούχί φιλοσοφία τις έπί τής φύσεως, 
άλλ* ή φυσική έπιστήμη, μέ τάς ιδίας αυτής μεθόδους καί τον ίδιον τρόπον 
τού σκέπτεσθαι. Οί διάφοροι αύτής κλάδοι περιγράφουν τά φυσικά όντα καί 
τά φυσικά φαινόμενα, τά έξακριβώνουν μέ τον άλάθητον γνώμονα τής παρα- 
τηρήσεως καί τού πειράματος, διατυπώνουν τούς νόμους των, καθορίζουν τάς 
αιτιώδεις σχέσεις των, τά συγκρίνουν πρός άλληλα, τά ταξινομούν. Κρίσεις 
άξιολογικάς δμως δέν έκφέρουν έπ* αυτών, ουδέ φιλοσοφούν έπί τής έσωτέρας 
ύφής των. *0 άνθρώπινος νοΰς άδυνατεί νά κατανοήση τό βάθος τής ούσίας 
των. Οί γαλαξίαι, οί κόσμοι τού σύμπαντος, ό ήλεκτρισμός, ό μαγνητισμός, 
άκόμη καί τά έπίγεια φυσικά δντα — οί άνθρωποι, τά ζώα, τά άνθη, οί λίθοι — 
είναι άπρόσιτα εις τήν φιλοσοφικήν μας διανόησιν. Ούδέ καί κατεύθυνσιν 
ώρισμένην δυνάμεθα νά δώσωμεν εις τήν έξέλιξίν των.

Άντιθέτως, έπιστήμη τού πολιτισμού είναι κυρίως — ή μάλλον άποκλει- 
στικώς — παραλλήλως πρός τήν ιστορικήν αύτού έρευναν, ή φιλοσοφία κα1·
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7) θεωρία του πολιτισμού. Αί μέθοδοι των φυσικών επιστημών ούδεμίαν έχου- 
σιν έν προκειμένω θέσιν. Ό  άνθρωπος ούδαμώς τελεί εν αδυναμία νά είσδύση 
εις τήν έσωτέραν φύσιν του εξαίσιου πνευματικού οικοδομήματος, δπερ το 
ίδιον αύτοΰ πνεύμα, έργασθεν επί χιλιετηρίδας, άνωκοδόμησε λίθον προς 
λίθον καί οπερ άποτελεί σήμερον το καύχημα τής λευκής φυλής.

Ή  περί του πολιτισμού θεωρία καλείται καί «ειδική φιλοσοφία» ή κατ 
άλλους «φιλοσοφία τού πνεύματος» (έν άντικειμενική έννοια) ή «φιλοσοφία 
τών πολιτιστικών άξιών», κατ’ άντίθεσιν προς την «φιλοσοφίαν τής φύσεως» 
καί έν γένει προς την «γενικήν φιλοσοφίαν» (γνωσιολογίαν, μεταφυσικήν, εις 
ήν περιλαμβάνεται καί ή οντολογία, κλπ.).

§ 6. Τό πρόβλημα τής πηγής τον πολιτισμού.— Εν σχέσει προς τά αίτια, 
άτινα συντελούν εις τήν γένεσιν καί τήν άνάπτυξιν τών πολιτιστικών παραγόν
των, οί άσχοληθέντες με αύτά φιλόσοφοι ύπεστήριξαν απόψεις σχετιζομένας 
προς τάς βασικάς φιλοσοφικάς ιδέας, προς τήν δλην «κοσμοθεωρίαν» έκαστου 
έξ αύτών.

Ούτως, επί παραδείγματι, 6 γάλλος Αύγουστος Comte, ό ιδρυτής τού θετι
κισμού έν τή φιλοσοφία καί άρχηγός τής θετικής φιλοσοφικής σχολής, μένει 
καί δσον άφορα εις τήν κατά τήν άποψίν του πηγήν τού πολιτισμού προση
λωμένος εις τάς προσφιλείς εις αυτόν μεθόδους τών φυσικών έπιστημών, 
δηλαδή τήν έμπειρίαν καί τήν παρατήρησιν. Δεν παραδέχεται είμή δσα πορί
σματα συνάγει έκ τής παρατηρήσεως τών κοινωνικών φαινομένων έν τώ βίο) 
τών λαών. Πιστεύει δτι αί καθ’ εκαστα κοινωνικαί εξελίξεις διαδέχονται άλλή- 
λας συμφώνως πρός άπαρεγκλίτους νόμους, οίτινες έπί τή βάσει ώρισμένων 
δεδομένων άγουσιν άναγκαίως εις καθωρισμένας νέας κοινωνικάς μορφάς, μέ 
ύποχρεωτικότητα ίσην πρός έκείνην, ήν έκδηλούσιν οί διέποντες τά φυσικά 
φαινόμενα νόμοι. Σύμπασα ή κατ’ αύτόν φιλοσοφία είναι ή φιλοσοφία τής 
ιστορίας. 'Ο πολιτισμός είναι κατά τον Comte μία έκδήλωσις τού κοινωνικού 
βίου τών άνθρώπων. Ούδέν άλλο δέχεται νά είπη περί τής πηγής αύτού, έκ 
φόβου μήπα>ς ύπερβή τά δρια τής θετικής γνώσεως. 'Ως παράγοντας δε τών 
κοινωνικών άνελίξεων καί κατ’ άκολουθίαν τών πολιτιστικών έκδηλώσεων εις 
τούς λαούς καί τάς ώργανωμένας ομάδας γενικώς, θεωρεί ποικίλους δρους 
βιολογικούς, ψυχολογικούς καί οικονομικούς, οίτινες, συντρέχοντες ύφ’ ώρι- 
σμένας μορφάς, δίδουσιν ώθησιν εις συγκεκριμένας περαιτέρω διαμορφώσεις, 
μέ τήν άναγκαιότητα, ως είρηται, φυσικών νόμων.

Ά φ’ έτέρου ό Κάρολος Μάρξ υποστηρίζει δτι ή γένεσις καί ή άνάπτυξις 
τών πολιτιστικών συντελεστών, ως άλλως τε καί ή δλη ιστορική άνέλιξις τής 
■άνθρωπότητος, οφείλεται εις άέναόν τινα πάλην μεταξύ τών έκάστοτε υφι
σταμένων μέ άντιτιθέμενα οικονομικά συμφέροντα κοινωνικών τάξεων. *Η 
θρησκευτικότης, οί θεσμοί, ή περί ορθού καί ήθικού άντίληψις, αί μορφαί τής 
καλλιτεχνίας, τό αίσθημα τού δικαίου, τά ρεύματα ιδεών, ή άσκησις τής
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πολιτικής έξουσίας, αί κοινωνικαί οργανώσεις, πάσαι έν γένει αί πνευματικαί 
λειτουργίαι των κοινωνικών συνόλων καθορίζονται άπό συντελεστάς οικονο
μικούς, άπό τό έκάστοτε ίσχύον σύστημα παραγωγής καί τον τρόπον διαθέ- 
σεως των οικονομικών άγαθών.

Ό  σχεδόνσύγχρονός μας Oswald Spengler δίδει βιολογικήν έξήγησιν εις 
τήν γένεσιν, τήν άνάπτυξιν καί τήν παρακμήν τών πολιτισμών, παραδεχόμενος 
αύτούς ως είδος οργανικών όντων, μέ νεότητα, ωριμότητα καί γήρας, καθ’ ά 
οί ζώντες οργανισμοί. Εις τό εργον του «Το λυκόφως τής Δύσεως»6 ύποστη- 
ρίζει ότι ό σημερινός μας πολιτισμός, ό δυτικός, διέδραμεν ήδη περίπου όλην 
τήν ζωήν του καί νυν φθίνει, μέλλων προσεχώς νά άποβάλη τήν ώς πνευμα
τικού πολιτισμού (Kultur) μορφήν του καί νά καταλήξη εις άπλούν τεχνικόν 
πολιτισμόν (Zivilisation).

Ό  βιενναΐος ψυχίατρος Σιγισμούνδος Freud, ό ιδρυτής τής ψυχαναλύσεως, 
παραδέχεται ότι όλα τά πολιτιστικά ενεργήματα καί επιτεύγματα εχουσι τήν 
πηγήν των είς άπωθημένας εκδηλώσεις τού γενετησίου ενστίκτου. Αί γενε
τήσιοι έπιθυμίαι (libido), καταπιεζόμεναι συνεχώς λόγω τών ύπό τών κοι
νωνικών συνθηκών (περιβάλλοντος, διαπαιδαγωγήσεως, αίδοΰς, εύπρεπείας) 
έπιβαλλομένων είς τήν ερωτικήν ζωήν φραγμών, άπωθοΰνται προς τό υπο
συνείδητον, έξ ού καί μετά πάροδον χρόνου τίνος άνεπιγνώστου κατεργασίας 
έξωτερικεύονται μετεσχηματισμέναι ύπό μορφάς έξηυγενισμένας καί έξιδα- 
νικευμένας, ύφ’ ας εύρίσκουσι διέξοδον. Ουτω κατά τον Freud ού μόνον ό 
ιδανικός έρως, ό έρως ύπό τήν πολιτισμένην μορφήν του, άλλά καί αύτή ή 
καλλιτεχνική δημιουργία, τά μεγαλύτερα ιδανικά, ή πατρίς, ή ελευθερία, ή 
δικαιοσύνη, οί άγώνες καί αί θυσίαι, τά έργα φιλανθρωπίας, ή αύταπάρνησις, 
ή θρησκευτικότης, αί έπιστημονικαί πρόοδοι, ή άνθρωπιστική δράσις είναι 
έξηυγενισμέναι άνεπίγνωστοι μορφαί παλαιοτέρων άπωθηθεισών γενετησίων 
έπιθυμιών.

Ό  θεωρητικός τής «ατομικής ψυχολογίας» Adler ώς πηγήν τών πολιτι
στικών ενεργημάτων ύποστηρίζει μίαν «τάσιν επιβολής καί ύπεροχής καί 
έπικρατήσεως», ή οποία παρατηρεΐται είς τον έφηβον καί τον νεανίαν (παρα
κολουθούσα είτα ολόκληρον τήν ζωήν τού ανθρώπου), ώς άντιρρέπουσα προς 
τό κατά τάς πρώτας παιδικάς ήλικίας διαμορφωθεν «αίσθημα μειονεξίας», 
«κατωτερότητος». Τό έπώδυνον τούτο αίσθημα, έκδηλον είς τήν παιδικήν 
ψυχολογίαν, διαπλάσσεται σύν τώ χρόνω συνεπεία τής έπιγνώσεως τής ατε
λούς είσέτι διαμορφώσεως τών οργάνων, τών ενδεχομένων συχνών ασθενειών, 
τής τυχόν ταπεινής κοινωνικής θέσεως ή οικονομικής άνεχείας καί έν γένει τής 
ύπό τού παιδιού συναισθήσεως τής ιδίας άδυναμίας. Προϊούσης τής ήλικίας 
καί έκλιπόντων τών δυσμενών όρων ζωής, γεννάται ή άντίθετος ορμή προς

6. Der U ntergang des A bendlandes, τόμοι 2 (1918-1922). Καί γαλλ. μετάφρ. Le déclin de 
l’O ccident, τόμοι 2 (1931).
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ύπεροχήν, ήτις κατά τον Adler είναι πηγή παντός έργου πολιτισμού.
Έτερος μαθητής του Freud, ό έλβετός ψυχίατρος Jung, θεωρεί ώς αιτίαν 

γενέσεως καί άναπτύξεως πάσης πολιτιστικής δράσεως τον άπέραντον πλού
τον του ύποσυνειδήτου του άνθρώπου. Ό  Jung κατορθώνει νά άπαλλαγή άπό 
τήν μονόπλευρον άποψιν του διδασκάλου του. Συγκρινομένη προς όλας τάς 
άνωτέρω έκτεθείσας θεωρίας, ή έκδοχή του έλβετοΰ ψυχολόγου καί ψυχιάτρου 
είναι εύρεϊα καί απροκατάληπτος, δέν δεσμεύεται δε άπό ώρισμένας βασικάς 
φιλοσοφικάς ιδέας καί δέν εμφανίζει τό μειονέκτημα τής μονομέρειας. Πρέπει 
νά έμβαθύνη τις πολύ είς τά πολιτιστικά ιδανικά, ΐά  άποτελοϋντα τό καύχημα 
τής άνθρωπίνης φυλής, τά έκφράζοντα ολας τάς μεγάλας καί εύγενεΐς ροπάζ 
τής ψυχής του έπί του πλανήτου τούτου ταχθέντος γένους οντων, διά νά κατα
νόηση πόσον άποκλείεται νά άποτελή πηγήν τοιούτων ύψίστων πνευματικών 
άξιων ή άπλή άποψις του οικονομικού κέρδους ή αί γενετήσιαι όρμαί ή τό 
παιδικόν αίσθημα μειονεξίας. Ούτε ή έκδοχή του ιστορικού ύλισμού κατά τον 
Marx είναι ορθή (ότι ή πάλη καί ό άνταγωνισμός των κοινωνικών τάξεων 
κινούν τόν τροχόν τής ιστορίας) ούτε ή ψυχαναλυτική έρμηνεία τών φροϋδι
στών ούτε ή μονομερής άποψις τοϋ Adler.

Κατά τόν Jung δένδυνάμεθα νά φαντασθώμεν πόσον μέγας είναι ό πλού
τος καί τό περιεχόμενον τού άνθρωπίνου ύποσυνειδήτου. Είναι άκριβώς ή 
σφαίρα έκείνη τοϋ ψυχικού οργανισμού, τής οποίας δεν είναι δυνατόν νά έχω- 
μεν έπίγνωσιν. Καί όμως περιλαμβάνει σπουδαιοτάτους δυναμικούς παράγοντας 
τής άνθρωπίνης ψυχής. Εντός τοϋ τοιούτου τομέως άνεπιγνώστου ψυχικής 
λειτουργίας έχουν επισωρευθή, όμοϋ με άλλας ταπεινάς επιθυμίας καί ένστι
κτα καί παντός είδους όρμέμφυτα, όμοΰ μέ ποικίλα λησμονημένα ίχνη ενσυ
νειδήτων άλλοτε έκδηλώσεων τού ψυχικού βίου, επιθυμίαι ύψηλαί, εύγενεΐς 
ψυχικαί νοσταλγίαι, τάσεις προς άντικείμενα ποθεινά καί άνεύρετα, προς τό 
θειον, προς τό τέλειον, προς τό άΐδιον, προς τό ίδεωδώς ώραΐον. Έ κ τής 
άκενώτου ταύτης σφαίρας τής ψυχικής ζωής έκπηγάζουν κατά τόν Jung τά 
πολιτιστικά ένεργήματα: έμπνευσμένα κηρύγματα, μεγάλα ιδανικά, ένορά- 
σεις, λύσεις επιστημονικών προβλημάτων, καλλιτεχνικά δημιουργήματα, φι- 
λοσοφικαί ίδέαι, πράξεις αύταπαρνήσεως καί έθελοθυσίας καί άλλα αύθόρμητα 
εύγενή εγχειρήματα καί έν γένει πλεΐσται έκδηλώσεις λίαν άξιολόγου πνευμα
τικής δράσεως.

Πού όμως δέον νά άποδοθή ή τοιαύτη πλουσιωτάτη περιεκτικότης τού 
ανθρωπίνου ύποσυνειδήτου; *0 Jung ούδεμίαν έπί τούτου έκφέρει έκδοχήν 
ευλογως δέ, διότι άλλως θά έκινδύνευε νά έξέλθη τών ορίων τής έμπειρικής 
ψυχολογίας του. Καί ήμεΐς ούδέν είναι δυνατόν νά εΐπωμεν περί αύτοΰ. Αί 
άπόψεις τής μεταφυσικής είναι ξέναι προς τήν σειράν ταύτην τών μαθημάτων. 
Τήν διατύπωσιν όμως τού έρωτήματος πας άνθρωπος δυσχερώς ήθελεν άπο- 
φύγει νά κάμη, διότι άνάγεται τούτο είς τό μέγα μυστικόν, τό όποιον περι
στοιχίζει τήν ζωήν μας καί τό όποιον είχε πάντοτε τήν δύναμιν νά προκαλή
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άσβεστον πνευματικήν δίψαν εις μυριάδας στοχαζομένων άνθρώπων δλων των 
έποχών. *0 πλούτος ούτος των κατά διαστήματα ήδη, ευκαιρίας τυχούσης, 
έξωτερικευομένων άνεπιγνώστων ψυχικών παραγόντων συνίσταται άποκλειστι- 
κώς εις υπολείμματα παλαιοτέρων συνειδητών ψυχικών φαινομένων τής ζωής 
ταύτης ήμών και τών προγόνων μας ή τουναντίον εν μέρος αύτοΰ φέρομεν 
γεννώμενοι μεθ’ ήμών άλλοθεν; Καί αν άπλώς συμβαίνη τό πρώτον, πώς δύ- 
νανται νά έξηγηθοΰν ώς ίχνη παλαιοτέρων ενσυνειδήτων ψυχικών φαινομένων 
αί άκράτητοι έκεΐναι ροπαί προς τό αιώνιον καί τό άφθαρτον, ή έμφυτος εις 
τον άνθρωπον έννοια τής θεότητος, ή θερμή συναισθηματική έλξις καί ή λα
τρεία του άγιου, ή όνειροπόλησις του ίδεωδώς ωραίου, ή ιδέα τής ήθικής 
τελειότητος, ένω ή πείρα ολοκλήρου του διαδραμόντος ψυχικού βίου ήμών 
καί τών προγόνων μας ούδέν σχετικόν προς αύτά είχε ποτέ νά μάς έπιδείξη; 
ΤΑρά γε μόνη ή θλΐψις μας διά τον άδυσώπητον νόμον τής βιολογικής φθοράς, 
διά τάς καθημερινάς προ τών οφθαλμών μας άδικίας τής μοίρας, διά τάς 
άσχτ]μί<χ.ς καί τάς κακίας καί τάς άτελείας καί τάς μικρότητας έγέννησαν 
εντός ήμών τόν πόθον τής λυτρώσεως έξ όλων τούτων, τήν ιδέαν τής θείας 
δικαιοκρισίας καί τής αίωνιότητος καί πάντα τά άλλα σεμνά καί ύψιστα ιδα
νικά τής άνθρωπίνης ψυχής; "Η μήπως μεγάλαι άδιάγνωστοι Πραγματικότη" 
τες, άπρόσιτοι εις τήν άνθρωπίνην νόησιν καί εις τόν ορθολογισμόν, άλλ* ούδεν 
ήττον ύπαρκταί, στέλλουν ώχράν τινα καί πολύ μακρινήν άνταύγειαν έκ του 
άνεσπέρου φωτός των εις τόν ψυχικόν μας κόσμον;

Τά ερωτήματα ταΰτα μένουν πάντοτε άνευ άπαντήσεως, διότι τά μεγάλα 
έκεϊνα προβλήματα είναι άποκεκλεισμένα εις τήν γνώσιν τών άνθρώπων. Προ 
αύτών σταματά ό άνθρώπινος νους καί μόνον διά τήν θρησκευτικήν πίστιν 
ύπάρχει έδαφος. Είναι δμως πάντως γεγονός δτι έκεΐνα έκ τών ιδεωδών του 
πολιτισμού, άτινα κεΐνται εις τάς άνωτάτας βαθμίδας τής ιεραρχίας τών πο
λιτιστικών αξιών (θρησκεία, καλλιτεχνία, ήθικότης, δικαιοσύνη, ελευθερία 
κλπ.), έχουν τό γνώρισμα — άσχέτως προς τάς περί τής άπωτέρας πηγής 
καί προελεύσεως αύτών απόψεις — δτι ικανοποιούν μυχιαιτάτας άνάγκας τού 
έσωτερικοΰ κόσμου τού άνθρώπου. Διότι συντελούν εις τό νά κατασιγάζουν 
τήν βαθειαν νοσταλγίαν τήν παρακολουθούσαν ολόκληρον τόν ψυχικόν μας 
βίον, τής οποίας τήν ΰπαρξιν ούδείς πνευματικός άνθρωπος δύναται νά άρνηθή 
καί ήτις στρέφεται περί τάς ώς εί'ρηται ύψίστας ποθεινάς άξίας, τάς άνεφί- 
κτους εντός τού παρόντος περιβάλλοντος ζωής, ών τάς έννοιας κατέστησεν 
ήμΐν έμφύτους ή άνθρωπίνη μοίρα καί αιτινες ούδείς γνωρίζει εις ποιας πρα
γματικότητας άνταποκρίνονται.

§ 7. Τά πολιτιστικά πεδία. Διδαχθεϊσαι τινες απόψεις.— Έν σχέσει προς 
τήν ταξινόμησιν τών έπί μέρους πολιτιστικών συντελεστών καί τήν ύπαγωγήν 
αύτών εις κατηγορίας έξηνέχθησαν διάφοροι έκδοχαί. Έκάστη τούτων άπο- 
βλέπει πρός τούς τομείς τού πολιτισμού άπό διαφόρου έκάστοτε σκοπιάς.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 28
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Έγένετο άνωτέρω λόγος περί της έκδοχής του Oswald Spengler έν 
σχέσει προς τήν μετάπτωσιν του υπερώριμου ήδη εύρωπαικοΰ πνεύματος 
— ήτις δέον κατ’ αύτόν ν’ άναμένηται ώς προσεχής — εις τεχνικόν άπλώς 
πολιτισμόν. Είναι γενικώς σχεδόν παραδεδεγμένη μεταξύ τών γερμανών φιλο
σόφων τού πολιτισμού, μέ τον Alfred Weber έκ τών πρώτων, ή τοιαύτη διά- 
κρισις μεταξύ δύο θεμελιωδών μορφών πολιτισμού: τού έσωτερικοΰ ή πνευ
ματικού (Kultur) καί τού εξωτερικού ή τεχνικού (Zivilisation). Εις τήν 
πρώτην μορφήν άνάγουσιν οί ρηθέντες διανοηταί τά καθαρώς πνευματικά 
πολιτιστικά έπιτεύγματα, ώς τήν θρησκευτικότητα, τήν φιλοσοφικήν διανόησιν, 
τάς πνευματικάς έν γένει έπιστήμας, όλους τούς κλάδους τής καλλιτεχνίας, τάς 
περί ήθών άντιλήψεις, τά κρατούντα πνευματικά ρεύματα, τάς καθ’ όλου άξιο- 
λογικάς πεποιθήσεις, τάς ιδέας τής έλευθερίας, τής δικαιοσύνης καί τά άλλα 
εύγενή ιδανικά, τα ήθικά αιτήματα τής εποχής κλπ. Εις τήν δευτέραν μορφήν 
συγκαταλέγουσιν άντιθέτως τάς προόδους τού άνθρώπου εις τον άγώνα του 
προς καθυπόταξιν τών δυνάμεων τής φύσε ως, τάς κατακτήσεις τών φυσικών 
έπιστημών καί τάς τεχνικάς εφαρμογάς των, τήν χρησιμοποίησιν τών έφευ- 
ρέσεων υπό εύρυτέρων κατά τό δυνατόν λαϊκών στρωμάτων, τήν έξύψωσιν 
τού υλικού επιπέδου τής ζωής καί τήν κατ’ άκολουθίαν πάντων τούτων άνε- 
τωτέραν όλονεν διαβίωσιν. *Η τοιαύτη διαστολή δεν είναι μεν ίσως τόσον 
άπόλυτος, όσον θέλουν νά τήν εμφανίσουν οί ύπέρμαχοι αύτής, άλλ’ έχει 
μεγάλην δόσιν βασιμότητος, άν καί αλλαχού δεν τήν παραδέχονται, ώς φέρ’ 
είπεΐν έν Γαλλία, ένθα γίνεται άδιαστίκτως χρήσις τού όρου civilisation.

'Ότι ό πνευματικός πολιτισμός είναι βαθύτερος καί άσυγκρίτως άνώτερος 
τού άπλώς τεχνικού δεν γεννάται ζήτημα. Ούτος είναι ό κυρίως είπεΐν πολι
τισμός. Αί πλεΐσται όμως τών κατακτήσεων τών φυσικών έπιστημών είναι 
δυνατόν νά συντελέσωσι καί εις τήν άπό πνευματικής πλευράς προαγωγήν 
τού άνθρωπίνου βίου (τυπογραφία, πυξίς, ραδιόφωνον). Εις τούτο άλλως τε 
συνίσταται ιδία ή πολιτιστική άποστολή τών τεχνικών τούτων έφαρμογών 
τής έπιστημονικής προόδου, ούχί δ’ εις τήν έξασφάλισιν άνετωτέρας άπλώς 
διαβιώσεως. Έν γένει δέ προς τον τεχνικόν πολιτισμόν έν σχέσει προς τον 
πνευματικόν δέον νά άποβλέπη τις ώς προς μέσον έν σχέσει προς σκοπόν.

Είδικώτερον ό Alfr. Rausch7 διακρίνει τό σύνολον τών πολιτιστικών 
έπιτευγμάτων εις δύο μεγάλους τομείς: τον τής «συντηρήσεως τής ζωής» 
καί τον τής «έξυψώσεως τής ζωής». Εις τον πρώτον συγκαταλέγει τά πολι
τιστικά έπιτεύγματα άφ’ ένός μέν έν τή παραγωγή τών πρώτων υλών (θηρευ
τικός καί ποιμενικός βίος, γεωργία καί μεταλλουργία), άφ’ έτέρου δε έν τή 
κατεργασία αύτών (όλαι αί πρόοδοι τής βιομηχανίας, αί τεχνικαί πρόοδοι έν 
γένει) καί τέλος έν ταΐς μεταξύ τών ανθρώπων συναλλαγαΐς. Εις δε τον δεύ
τερον τομέα τού πολιτισμού περιλαμβάνονται κατά τον Rausch ή θρησκεία,

7. Alfr. Rausch, Στοιχεία τής φιλοσοφίας (πρβλ. καί έλλ. μετάφρ. Δ. Λάμψα, 1932).
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ή ήθικότης, ή καλλιτεχνία καί ή επιστημονική διανόησις.
Καί πλείσται άλλαι τοιαΰται διακρίσεις ύπεστηρίχθησαν παρ’ άλλοδαποίς. 

’Αξιοσημείωτος είναι ιδία ή υπό του μαθητου τοΰ Dilthey συγχρόνου φιλο
σόφου καί ψυχολόγου Eduard Spranger8 ύποστηριχθεΐσα εις τό βιβλίον του 
((Lebensformen» (1914) διάκρισις εξ πρωταρχικών τομέων τοΰ πολιτισμοΰ: 
τής οικονομίας, τής καλλιτεχνίας, τής θρησκείας, τής επιστήμης, τής κοινω
νίας καί τής πολιτείας. Κατά τον Spranger εις τούς εξ τούτους κύκλους τοΰ 
άντικειμενικοΰ πνεύματος δύνανται νά ταξινομηθώσιν όλα τά εν τω ίστορικω 
βί(ι> τής άνθρωπότητος πραγματοποιηθέντα μέχρι τοΰδε πολιτιστικά έπιτεύ- 
γματα. Ό  πρώτος τομεύς είναι ή πραγμάτωσις τοΰ οίκονομικοΰ κέρδους. Εις 
τον δεύτερον τομέα πραγματοΰται ή άξια τοΰ ωραίου, εις τον τρίτον ή πολι
τιστική άξια τοΰ άγιου καί τής λυτρώσεως, είς τον τέταρτον ή πολιτιστική 
άξια τοΰ άληθοΰς, είς δέ τον πέμπτον πραγματοΰται ή άγάπη. Τέλος είς τόν 
εκτον τομέα πραγματοΰται ή δύναμις.

Παραδέχεται έπίσης ό Spranger ότι καί οί διάφοροι ψυχολογικοί άνθρώ- 
πινοι τύποι δύνανται νά καταταχθώσιν είς άντιστοίχους εξ κατηγορίας9. 
Είναι δ’ οί τοιοΰτοι βασικοί ψυχολογικοί τύποι τής άτομικότητος: α) ό οικο
νομικός άνθρωπος, β) ό αισθητικός άνθρωπος, γ) ό θρησκεύων άνθρωπος, δ) 
ό θεωρητικός άνθρωπος, ε) ό κοινωνικός άνθρωπος καί ς) ό δυναστικός ή 
δυναμικός άνθρωπος (Machtmensch). Ό  πρώτος είναι άνθρωπος πρακτικός, 
τείνει προς τήν πραγμάτωσιν τής άξίας τοΰ χρησίμου έν τη ζωή. *0 δεύτερος 
είναι φύσει καλλιτέχνης ή φιλότεχνος. 'Ο τρίτος κατευθύνει τόν έσωτερικόν 
του κόσμον προς τήν βίωσιν τής ύψίστης άξίας, τής θεότητος, λατρεύει δ* 
«άνωτέρας» δυνάμεις καί διαβλέπει παντοΰ είς τήν πορείαν τής ζωής επεμβά
σεις τής θείας Προνοίας. Ό  τέταρτος εμπνέεται άπό έφεσιν προς γνώσιν, 
ρέπει προς τήν θεωρητικήν διανόησιν, άποστρέφεται δ’ ως επί τό πλεϊστον 
τήν δράσιν. Ό  πέμπτος αισθάνεται κλίσιν προς δράσιν κοινωφελή, προς πρά
ξεις φιλαλληλίας, εύποιίας, άλτρουϊσμοΰ. ‘Ο τελευταίος είναι ενεργητικός, 
τείνει προς δράσιν έν τή πολιτική κονίστρα, προς επιβολήν έαυτοΰ καί δια- 
κυβέρνησιν τής όλότητος. Οί έξ ούτοι τύποι τοΰ υποκειμενικού πνεύματος 
πλουτίζουν τούς άντιστοίχους εξ τομείς του άντικειμενικοΰ πνεύματος, οσάκις 
τά ένεργήματα αύτών πραγματοΰν τωόντι άξίας πολιτιστικάς. Άλλ* ως είκός, 
τόσον άπόλυτοι καί άποκλειστικοί ψυχολογικοί τύποι άτομικότητος δεν υπάρ
χουν εν τή πραγματικότητά Πρόκειται περί τύπων ιδανικών10. Είς τήν πρα
γματικήν ζωήν συνδυάζει ή άνθρωπίνη ψυχοσύνθεσις στοιχεία εκ τοιούτων 
τύπων πλειόνων τοΰ ένός, προέχουν δ* άπλώς έκάστοτε παρά τινι συγκεκρι
μένα) άτόμω τά στοιχεία τά προσιδιάζοντα είς ενα έκ τών ως είρηται τύπων.

8. Lebensformen σελ. 36 έπ. της έκδ. τοΰ 1925.
9. Ε. Spranger - Γ. ΓΓαλαιολόγου, ΟΙ εξ κύριοι τύποι τής άτομικότητος, 1937. Πρβλ. καί 2ον 

τμήμα τοϋ άνωτ. Lebensformen, σελ. 121 έπ. τής έκδ. τοΰ 1925.
10. Lebensformen, σελ. 114.
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Ό  Spranger δεν αφιερώνει ΐδιον πολιτιστικόν τομέα εις τήν ήθικήν11, 
ήτις έν τούτοις είναι μία των πολυτιμοτάτων κατακτήσεων του ανθρωπίνου 
πολιτισμού, ιδία από του Σωκράτους καί εντεύθεν, καί τήν οποίαν 6 W undt 
φέρ* είπεΐν11 12 τάσσει αύθυπάρκτως παρά τήν θρησκείαν καί τήν καλλιτεχνίαν. 
Δέχεται δ’ έπίσης ό Spranger δτι οι άνωτέρω άναφερόμενοι έξ πολιτιστικοί 
κύκλοι δεν είναι είμή αί πρωταρχικαί σφαϊραι του αντικειμενικού πνεύματος. 
'Υπάρχουσι κατ’ αύτόν καί άλλαι τέσσαρες, συντιθέμεναι έκ των ώς εϊρηται 
βασικών κύκλων : ή φιλοσοφία, τό δίκαιον, ή παιδαγωγία καί ή τεχνική. Καί 
ή μεν φιλοσοφία είναι, ώς λέγει, σύνθεσις πολιτιστικών στοιχείων εκ τε τής 
επιστήμης καί τής θρησκείας, τό δε δίκαιον εκ τε τής επιστήμης καί τής πολι
τείας, ή δε παιδαγωγία εκ τε τής επιστήμης καί τής κοινωνίας (φιλαλληλίας) 
καί τέλος ή τεχνική εκ τε τής επιστήμης καί τής οικονομίας13.

§ 8. 7α πολιτιστικά πεδία ( σννέχ.).—Α ί νψηλαί σφαϊραι τον πνεύματος 
και ή ώργανωμένη κοινωνική ζωή.—Οι έκπρόσωποι έκεϊνοι τής θετικής φιλο
σοφικής σκέψεως τού 19ου αίώνος, οίτινες καί τήν θρησκευτικήν πίστιν καί τήν 
ιδέαν τού ωραίου καί τήν περί δικαίου συνείδησιν καί τό ιδανικόν τής ήθικής 
τελειότητος έθεώρουν ώς άπλά γεννήματα τών έκάστοτε ορών τής κοινωνικής 
ζωής, δέν παρεδέχοντο πολιτιστικάς άξίας έχούσας αύθύπαρκτόν τινα ύπό- 
στασιν, άνεξάρτητον τού κοινωνικού βίου, άποτελούσας πραγματικότητας α
σχέτως τής υπό τών άνθρώπων συμπήξεως τών κοινωνιών αύτών καί τής λει
τουργίας τούτων. Ό  αιών μας είναι πνευματικώτερος. Χωρίς νά έπιστρέψωμεν 
εις τήν παλαιάν πλατωνικήν ίδεοκρατικήν άντίληψιν περί ύπάρξεως υπέρ τά 
γήινα ολοκλήρου χωριστού πνευματικού κόσμου, τού κόσμου τών ιδεών, πι- 
στεύομεν έν τούτοις δτι ή θετική φιλοσοφική άντίληψις είναι «άβαθής», δτι δέν 
εξαντλεί δλας τάς ένδεχομένας πλευράς τού «είναι» καί δτι δέν άποκλείεται νά 
μή περιορίζεται ή ουσία τών ιδανικών μας εις άπλοΰν εκχύλισμα τών λειτουρ- 
γούντων κοινωνικών οργανισμών, μολονότι ούδέν περαιτέρω περί τών μεγά
λων τούτων πραγματικοτήτων είναι δυνατόν νά γνωρίζωμεν. 'Η  επί τήν υπαρ- 
ξιν τών τελευταίων τούτων πίστις, εις τήν όποιαν άγει ήμάς οχι ό νούς καί ό 
λόγος, άλλ’ ή διαίσθησις καί τό συναίσθημα, καθιστά προέχουσαν, καί μάλιστα 
θεμελιώδη, τήν διαστολήν τών πολιτιστικών έκείνων έπιτευγμάτων, άτινα 
ανάγονται εις αύτάς, άπό τών λοιπών άξιών τού πολιτισμού, αίτινες είναι συν- 
υφασμέναι μέ τήν όργάνωσιν καί τήν λειτουργίαν τού κοινωνικού βίου, δέν 
δύνανται δέ νά νοηθώσιν είμή έν συναρτήσει προς αύτόν.

Τό νά έχουν όργανωθή αί άνθρώπιναι κοινωνίαι εις δλως ευνομούμενα

11. Τήν θεωρεί ώς τον «νόμον» τον διέποντα τον πολιτιστικόν τομέα τής θρησκείας (πρβλ. Le
bensformen, σελ. 87 έν τέλει) καί τούς άλλους τομείς τοϋ πολιτισμού (σελ. 279 έπ.).

12. Πρβλ. W. W undt, Σύστημα φιλοσοφίας, έν τέλει" τοϋ αυτού, Συμβολαί εις τήν ψυχολογίαν 
καί ήθικήν.

13. Lebensformen, σελ. 357 έπ. τής έκδ. τού 1925 («Komplexe Typen»).
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κράτη είναι κατάκτησις του πολιτισμού, καί μάλιστα το ιδανικόν «κράτος 
δικαίου» είναι εν των μεγάλων ιδεωδών του πολιτισμού. Το νάέχη έξασφαλισθή 
ίσοπολιτεία εν τη χώρα, το νά λειτουργούν νεότευκτα καί επαρκή δι* όλους νο
σηλευτήρια καί άλλα ιδρύματα προνοίας, τό νά έχη έπιτευχθή εις τό επακρον 
καθολική ήμερότης ήθους καί έξηυγενισμένοι όροι κοινωνικής άναστροφής, 
τό νά ύφίσταται έν λειτουργία τέλειον σύστημα κοινωνικών ασφαλίσεων, τό 
νά βασιλεύη ή άνεσις , ή άκρα καθαριότης, ή εύμάρεια καί ή εύπορία—πάντα 
ταυτα μαρτυρούσι πολιτισμόν, καί δη λίαν επίζηλον πνευματικόν πολιτισμόν. 
Άλλ* ή θρησκεία, ή καλλιτεχία, ή έπιστημονική καί φιλοσοφική διανόησις 
κεΐνται εις άλλας σφαίρας του πνεύματος. Τά ύψιστα ιδανικά καί οί μύχιοι πό
θοι τής πανανθρώπινης ψυχής όλων των αιώνων ένορώσιν έν αύταΐς πραγμα
τικότητας, αιτινες ού μόνον έκ των όρων λειτουργίας τών ανθρωπίνων κοι
νωνιών δεν είναι έξηρτημέναι, άλλ* αιτινες ολίγον πρέπει νά έχουν νά ζημιω
θούν καί άν άκόμη ήθελεν ύποτεθή ότι έκλείπει αίφνης έκ του πλανήτου τού
του ή ζωή.

Εις τάς σφαίρας ταύτας του πνεύματος ,όμού μέ την θρησκευτικήν πί- 
στιν, τήν καλλιτεχνίαν, τήν φιλοσοφικήν καί έπιστημονικήν διανόησιν (ή έν τι- 
νι μέτρω καί έντός τής όλης τούτων) περιλαμβάνονται καί τά μεγάλα πνευμα
τικά κηρύγματα, ολόκληρος φέρ’ είπεΐν ό συναισθηματικός πλούτος τής δι
δαχής του Ίησου, αί αύθόρμητοι συγκλονιστικαί πράξεις αυτοθυσίας, όλαι αί 
εύγενεΐς συναισθηματικαί όρμαί, ό έρως εις τάς ύψηλοτέρας καί εύγενεστέρας 
έκδηλώσεις του, οί ήρωες καί μάρτυρες του άνθρωπισμου καί τής έλευθερίας 
με τήν ψυχήν-φλόγα, τό «έλοίμην άν άδικεΐσθαι» του Σωκράτους, ή άρνη- 
σίς του νά δραπετεύση καί ή ήθική αύτοΰ διδασκαλία έν τώ συνόλω της, οί 
κόσμοι τής «συνειδήσεως», όλαι αί αίώνιαι άξίαι, τα μεγάλα ιδανικά, οί ύπέρ- 
λογοι έμπνευσμένοι αγώνες καί αί θυσίαι δι* άνωτέραν τινά έννοιαν δικαιο
σύνης«—άσχετον προς τήν έφαρμογήν τών κωδίκων— αί πανανθρώπιναι νο- 
σταλγίαι, ή ανεξήγητος έκείνη δύναμις, ήτις καθιστά δυνατά μεγάλα ηρωικά 
έργα καί έξυψοΐ τον άνθρωπον ύπεράνω του «στενού» φυσικου καί ύλικου 
βίου.

*Αντιθέτως, εις τον πολιτιστικόν τομέα τής ώργανωμένης κοινωνικής ζωής 
συγκαταλέγονται, όμοΰ μέ όσα άνωτέρω υπό τύπον παραδειγμάτων άνεφέ- 
ραμεν, καί ή καθιέρωσις φέρ* είπεΐν έν τινι χώρα «πολιτισμένων» καί συγ
χρονισμένων ιδιωτικών θεσμών καί αί έν δεδομένη έποχή πρόοδοι του διεθνούς 
δικαίου μεταξύ τών λαών τής γής καί ή άψογος καί έντελής λειτουργία τής 
έκπαιδεύσεως, ήτις είναι, ως γνωστόν, τότε μόνον πλήρης από πάσης πλευράς, 
οσάκις δέν μεταδίδει μόνον γνοόσεις εις τήν νέαν γενεάν, άλλα διαπλάσσει καί 
χαρακτήρας, μορφώνει ανθρώπους καί συγχρόνως διά τής άσκήσεως του σώ
ματος διαμορφώνει καί υγιείς οργανισμούς, συνδυάζουσα ουτω τήν σωματικήν 
μετά τής πνευματικής καί τής ήθικής άγωγής. Τό πολίτευμα, ή οικογένεια, 
τά ήθη καί έθιμα, ολόκληρος ή οικονομική ζωή (σύστημα παραγωγής καί δια-
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θέσεως των οικονομικών άγαθών, πρώτα ι ύλαι, κατεργασία αυτών, συναλ- 
λαγαί) περιλαμβάνονται όμού με τόσους άλλους διαφορωτάτους πολιτιστικούς 
συντελεστάς, με την άγωγήν π.χ. του πολίτου (ώς στρατευομένου, ώς φορο
λογούμενου, ώς έκλογέως, ώς δημοσίου λειτουργοί) κλπ. ), μέ την τεχνικήν 
ολόκληρον (εφευρέσεις, τεχνικαι τών επιστημών έφαρμογαί), εις τον πολιτι
στικόν τούτον τομέα τής ώργανωμένης κοινωνικής ζωής.

Ούτος είναι συμπίλημα πνευματικού τε καί τεχνικού πολιτισμού, είναι 
ολόκληρος ό κοινωνικός οργανισμός έν λειτουργία, έν μια λέξει είναι ή ένεργός 
δράσις, ή ζωή του άνθρωπίνου (αντικειμενικού ) πνεύματος. "Ολως τούναντίον, 
οι άλλοι εκείνοι τομείς τού (άντικειμενικοΰ) πνεύματος φαίνονται τελοΰντες 
πως «έκτος τής πραγματικότητος», κατά τό κοινώς ύπό τών πρακτικών άν- 
θρώπων λεγόμενον. Άλλ* ούδείς γνωρίζει μήπως ούτοι άποτελοΰν ούτως είπείν 
άντιφέγγισμα άσυγκρίτως μεγάλων, καίπερ άδιαγνώστων, πραγματικοτή
των, μήπως έμπεριέχουν δειλά άνεπίγνωστα στοιχεία άντιστοιχοΰντα είς σφαί
ραν ‘Υπαρκτού άπρόσιτον είς τον άνθρώπινον νούν καί άφαντάστως υψηλήν.

Ό  τομεύς τής ώργανωμένης κοινωνικής ζωής περιλαμβάνει κατ’ έξοχήν 
«άνθρώπινον» πολιτισμόν. Αί άνθρώπιναι κοινωνίαι ωκοδόμησαν αύτόν λίθον 
προς λίθον. 'Όλοι του οί πολιτιστικοί συντελεσταί ένέχουν στοιχεΐόν τι χρη- 
σιμότητος έν τή ζωή. Άντιθέτως , αί άλλαι έκείναι σφαιραι τού πνεύματος, 
περί ών άνωτέρω ό λόγος, είναι ολόκληρος κοσμοθεωρία. Ό  άνθρωπος δεν τάς 
«έδημιούργησεν». ‘Υπάρχουν—άπρόσιτοι είς τόν νούν του, έν τη ουσία των— 
άνεξαρτήτως αύτοΰ. ‘Υψώσας δ’ ούτος κατά τάς τελευταίας χιλιετηρίδας τό 
ψυχικόν του παράστημα, κατόπιν μυριάδων έτών πρωτογόνου ζωής, διείδε 
μακρόθεν εμπλεως συγκινήσεως, ώς χαραυγήν πνευματικής ημέρας, τήν ανταύ
γειαν τινών έκ τών άπαραμίλλων έκεϊνων άξιών. ’Έκτοτε εν αίσθημα λυτρώ- 
σεως, άνάμικτον δμως με άρρητον νοσταλγίαν, πληροί πάντοτε τήν άνθρω- 
πίνην ψυχήν.

Διά τήν σφαίραν ταύτην τού πνευματικού πολιτισμού, μόνον κατά τά έπι- 
φαινόμενα διετυπώθη άνωτέρω ή ονομασία «άνθρώπινον πνεύμα» (έν άντι- 
κειμενική έννοια) καί ό χαρακτηρισμός της ώς γεννήματος τού (υποκειμενι
κού) άνθρωπίνου πνεύματος καί ώς προβολής τού τελευταίου τούτου είς τόν 
έξωτερικόν κόσμον. Οί μαθηματικοί νόμοι ύπήρχον «δυνάμει» είς τούς κό
σμους τών άριθμών καί πριν τούς άποκαλύψη ή έπιστημονική διανόησις καί 
γίνουν «κοινή συνείδησις». Ό  νόμος τής παγκοσμίου έλξεως προϋπήρχε τής 
έμφανίσεως τού άνθρωπίνου πνεύματος έπί τής γής. Τό «θειον» δεν έχρειά- 
ζετο νά συμπηχθούν αί άνθρώπιναι κοινωνίαι διά νά τό «δημιουργήσουν», 
όπως έδημιούργησαν, φέρ’ είπείν, τούς θεσμούς των καί τήν γλώσσαν των καί 
τά έθιμά των. Είς άνάλογον έκδοχήν οδηγεί ή διαίσθησις τόν άνθρωπον καί 
έν σχέσει προς τήν πηγήν τής άξίας τού ώραίου, τών αιτημάτων τής ήθικής 
καί τών άλλων έκείνων ύψίστων ιδανικών, περί τών οποίων έγένετο άνωτέρω 
λόγος. Πάσαι αί μεγάλαι αύται πολιτιστικαί άξίαι, αίτινες σήμερον έχουν γίνει
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«κοινωνική συνείδησις», δεν όφείλουσι την πραγματικήν των προέλευσιν εις 
μάνας τάς άνελίξεις του κοινωνικού βίου καί γενικώτερον δεν είναι δημιουργή
ματα του άνθρωπίνου πνεύματος, άλλά τουναντίον έχουσι «δυνάμει» ύπαρξιν, 
μη έξαρτωμένην καν έκ τής επί του πλανήτου τούτου έμφανίσεως τής ανθρώ
πινης ζωής. Τούτο διαισθάνεται σαφώς ή ψυχή τού ανθρώπου, μολονότι ή ουσία 
καί ή υφή τής έξ άντικειμένου Πραγματικότητος διαφεύγουν τάς δυναμικότη
τας συλλήψεως τής άνθρωπίνης νοήσεως.

Καί τι πλέον : ‘Η θετική έπιστήμη δέν είναι είσέτι εις θέσιν νά μάς δια- 
βεβαιώση περί τής τυχόν ύπάρξεως λογικών όντων καί εις άλλας σφαίρας 
τού σύμπαντος, έκτος άπό τήν μικράν ταύτην καί άπόμερον γωνίαν τού άπει
ρου. Ούδεν περί τούτου γνωρίζομεν θετικώς. Άλλ’ αν τοιούτόν τι συμβαίνη, 
αν καί άλλαχού τού σύμπαντος ζούν σκεπτόμεναι ύπάρξεις καί άνελίσσονται 
πολιτισμοί, ή διαίσθησις μάς κάμνει νά πιστεύωμεν ότι ό περί ου ό λόγος 
έν τοϊς άμέσως άνωτέρω πολιτιστικός τομεύς γεφυρώνει ούτως είπειν καί 
προσεγγίζει τούς μακρινούς τούτους πολιτισμούς προς άλλήλους, ενώ ό έτε
ρος τομεύς, ή ώργανωμένη κοινωνική ζωή, τούναντίον τούς χωρίζει. Έν άλλαις 
λέξεσι, τά τυχόν άξιόλογα κοινά τούτων στοιχεία δέον νά άναζητηθώσι μάλλον 
εντός τού πρώτου πολιτιστικού τομέως (τών ύψηλών σφαιρών τού πνεύματος).

Ό  τομεύς τού ώργανωμένου κοινωνικού βίου περιέχει πολιτιστικάς άξίας 
άφ* ενός μέν, ως είρηται, έχούσας χρησιμότητα έν τη τρεχούση ζωή—καίπερ 
ούχί πάντοτε υλικήν χρησιμότητα—άφ’ έτέρου δέ μεταβλητάς. Τά πολιτεύ
ματα, τά ήθη καί έθιμα, οί θεσμοί, ή γλώσσα, ή οικονομία μεταβάλλονται. Αί 
άλλαι έκεΐναι σφαΐραι τού πνεύματος δεν εμπεριέχουν στοιχεία «χρήσιμα εις 
τήν ζωήν». Γνώρισμά των είναι τούναντίον ή άκρα άνιδιοτέλεια. Είναι δ’ έξ 
άλλου άξίαι αίώνιαι. Τό άγιον, τό άΐδιον, τό άληθές, τό άγαθόν, τό ώραΐον, 
ή εύγενής θυσία είναι άξίαι, τάς οποίας ό χρόνος δεν δύναται νά θίξη. Πάντες 
ούτοι οί πολιτιστικοί συντελεσταί έχουν άφ’ έτέρου τό χαρακτηριστικόν τού 
«υπέροχου» καί συγκλονίζουν ολοκλήρους, λαούς καί ολοκλήρους έποχάς.

Αότη είναι ή πρωταρχικής σημασίας διαίρεσις τής ύλης τών πολιτιστι
κών έπιτευγμάτων. *Η θρησκευτική π ί στις δεν εϊναι δυνατόν νά τίθεται εις 
τό αύτό μετά τών ίσχυόντων οικονομικών συστημάτων έπίπεδον. Περαιτέρω 
διαιρέσεις δέν είναι άποδοκιμαστέαι, άλλ’ αύται δέον ν’ άποτελοΰν άπλάς υπο
διαιρέσεις.

Τά πολιτιστικά ένεργήματα τού δευτέρου τομέως, τού ώργανωμένου κοι
νωνικού βίου, είναι ώς έπί τό πλειστον ζωντανή δράσις: διοργάνωσις τής πο
λιτικής έξουσίας, καθιέρωσις έννόμου τάξεως έν ίσοπολιτεία, μέ όλα τά άγα- 
θά τού πολιτισμού, άτινα αυτή συνεπιφέρει, θέσπισις θεσμών ή γένεσις άγρά- 
φου δικαίου δι* ομοιομόρφου μακροχρονίου άσκήσεως έν συνειδήσει δικαίου, 
διαμόρφωσις τής οικονομικής ζωής, κοινωνική πρόνοια, έξύψωσις τού βιοτι
κού έπιπέδου, ηθική, πολιτική, πνευματική κλπ. διαπαιδαγώγησις, έκλαΐ- 
κευσις τών τεχνικών έφαρμογών καί τών έφευρέσεων, προαγωγή τού πνεύμα
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τος της κοινότητος, τής αλληλεγγύης τής όμάδος—είτε οικογένειας είτε έπαγ- 
γελματικής ή κοινωνικής τάξεως είτε έθνους—καί καταπολέμησις τού άτομι- 
κισμού, έν γένει δ’ ενεργήματα πολιτικά, κοινωνικά, οικονομικά καί τά τοιαΰ- 
τα. Τού άλλου όμως τομέως (των «υψηλών σφαιρών τού πνεύματος») τά 
πολιτιστικά ενεργήματα είναι κάτι άσυγκρίτως έξαισιώτερον: Είναι αίφνίδιαι 
καί φευγαλέαι άναλαμπαί φωτός υπερκόσμιου, σχισμαί εις τον πέπλον τού 
μεγάλου Μυστικού, το όποιον μάς περιστοιχίζει. Καί τά τής «ώργανωμέ- 
νης κοινωνικής ζωής» άποτελούν όχι μικρόν καύχημα τού ανθρωπίνου πολι
τισμού. Ίδιοι όμως τά άλλα είναι τά μαρτυροΰντα αυτόχρημα θειον σπινθήρα 
έντός τού έπί τής σφαίρας ταύτης ταχθέντος ύπό τής είρμαμένης θαυμαστού 
γένους όντων, όπερ, έκκινήσαν, όχι προ πολλών χιλιετηρίδων έκ τών λιμναίων 
οικισμών καί έκ τών λίθινων λαξευτών σφυριών, έφθασε σήμερον νά ζυγίζη 
τάς σφαίρας τού σύμπαντος, νά μετρή ούτως είπεϊν τά όρια τού άπειρου, νά έχη 
ικανήν ήθικήν σοφίαν, ώστε νά έμφανίζηται ως τιμητής τής Μοίρας, νά πάλ- 
λεται άπό θερμήν πίστιν, νά διατυπώνη σιωπηρώς προς τήν Δημιουργίαν σε
μνά ήθικά αιτήματα, άγια πανανθρώπινα ιδανικά, ότι «δεν είναι δυνατόν ό 
τόσος πόνος νά μή έχη άργά ή γρήγορα τήν δικαίωσίν του», καί νά όμιλή μέ 
τήν Missa Solemnis προς τον Θεόν εις τήν ίδικήν Του γλώσσαν. Αί ΰψισται 
αύται πολιτιστικαί άξίαι είναι επιτεύγματα τής τέχνης, τής φιλοσοφίας, τής 
θρησκείας, τής ήθικότητος καί τής επιστημονικής έρεύνης.

§#. ΟΙ πολιτισμοί εν rfj εξελίξει των. — 'Η στασιμότης είναι σπανία 
έξαίρεσις εις τήν ιστορίαν τού πολιτισμού τής άνθρωπότητος. Τον κανόνα 
άποτελοΰσι, τούναντίον, άφ’ ενός μέν τό μεταβλητόν καί τό διηνεκώς άνελισσό- 
μενον τού πολιτισμού, άφ* ετέρου δε ή άνισος προαγωγή τών πολιτιστικών 
άξιών άνά τάς διαφόρους ομάδας λαών. Συνέπεια τής έξελίξεως ταύτης είναι 
ή υπαρξις έποχών ότέ μέν όλιγώτερον, ότέ δέ περισσότερον πολιτισμένων. 
Έπακόλουθον δε τής άνίσου πολιτιστικής άναπτύξεως άνά τούς λαούς είναι ή 
υπαρξις ομάδων λαών, άλλων μέν περισσότερον πολιτισμένων, άλλων δ9 όλι
γώτερον.

Περίπτωσιν παναρχαίου στάσιμου πολιτισμού άπετέλει ό σινικός πολιτι
σμός μέχρι πρό τινων δεκαετηρίδων. Προ χιλιάδων έτών, ότε οί λαοί τήςΕύρώ- 
πης διετέλουν εις έντελώς άπολίτιστον κατάστασιν, είχον ήδη φθάσει οί κίτρι
νοι εις άξιολογώτατα πολιτιστικά έπιτεύγματα. Έ ν τώ μεταξύ όμως ή λευκή 
φυλή έθαυματούργησεν είς τήν ίδικήν μας ήπειρον, ενώ έκείνοι έμενον μέ
χρι πρό τινων δεκαετηρίδων είς τήν αύτήν περίπου παλαιάν στάθμην πολι
τισμού. Τό άχανές τής αύτάρκους χώρας, λόγοι εδαφικής διαμορφώσεως, ή 
έλλειψις φαντασίας έν τή ψυχή τού λαού, έν πολλοϊς δέ καί τό άνεγερθέν μέγα 
τείχος, πάντα ταύτα είχον συνεπιφέρει άπομόνωσίν τινα τού σινικού λαού άπό 
τού έξω κόσμου, ήτις, συντελοΰντος καί τού παροιμιώδους πνεύματος συντη
ρητικότατος τών σινών καί τής ύπερβολικής αύτών εμμονής είς τήν παράδο-
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σιν, προεκάλεσε την έπί χιλιετηρίδας πολιτιστικήν ταύτην στασιμότητα. Εις 
την σύγχρονον όμως Κίναν, καί μάλιστα εις τάς νεωτέρας γενεάς καί εις τά με
γάλα κέντρα των άνατολικών περιοχών, έχει ευρύτατα διαδοθή ό εύρωπαϊκός 
πολιτισμός.

Τό άλλο συναφές φαινόμενον έν τη πορεία του πολιτισμού, ή ΰπαρξις 
δηλαδή ομάδων λαών άνίσου πολιτιστικής άναπτύξεως, τείνει όλονέν προς τήν 
έκλειψιν αυτού. Προ πολλών αιώνων ή τοιαύτη άνισότης ήτο πολύ περισσό
τερον έκδηλος. Εις τό μακρινόν δέ μέλλον άνήκει ή πλήρης αύτής έξαφάνισις. 
Εις τήν προι'ούσαν ταύτην άμβλυνσιν τής άνισότητος τής πολιτιστικής άνα
πτύξεως συντελεί ή προσέγγισις τών λαών προς άλλήλους: Αί πρόοδοι τής 
έπιστήμης καί αί τεχνικαί έφαρμογαί των, ή τυπογραφία, τό ραδιόφωνου, ή τη
λοψία, τά σύγχρονα μέσα συγκοινωνίας, ή τάχιστη έν γένει έπικοινωνία συν
επιφέρουν καί πνευματικήν προσέγγισιν, πάντα ταύτα δέ τείνουσι διηνεκώς 
προς πολιτιστικήν τινα σχετικήν ίσοπέδωσιν.

Έ κ τών ομάδων λαών τής άνθρωπότητος, οί νέγροι φέρ’ είπεΐν καί οί 
πολυνήσιοι ούδέν ήδυνήθησαν να είσφέρωσιν εις τό πολιτιστικόν οικοδόμημα. 
Έ κ  τών κίτρινων, οί σίναι ανέπτυξαν παλαιόθεν τον άναφερθέντα άξιολογώ- 
τατον ιδιότυπου πολιτισμόν των. Έν τώ δυτικώ ήμισφαιρίο), φυλαί τινες 
ερυθροδέρμων, άπόγονοι νεολιθικών ανθρώπων διαβάντων προ χιλιάδων ετών 
τον βερίγγειον ισθμόν (νυν πορθμόν) καί διαπεραιωθέντων εις τήν άμερικανι- 
κήν ήπειρον, είχον άναπτύξει μέχρι τής εποχής τού Κολόμβου σημαίνοντα 
πολιτισμόν, τά τού όποιου άφηγούντο κατόπιν οί συναντήσαντες καί κατα- 
στρέψαντες τούς λαούς τούτους ίσπανοί κατακτηταί.

Εις τό παλαιόν ήμισφαίριον, άρχαιότατον καί άξιοθαύμαστον—μάλιστα 
δέ διά τήν έποχήν εκείνην — πολιτισμόν είχον διαμορφώσει οί αίγύπτιοι. Έ ξ 
αύτών κυρίως ειλκον τά πολιτιστικά των έπιτεύγματα καί οί κρήτες τής 
μινωικής εποχής. Έν δέ τη Άσία σημιτικοί τινες λαοί ειχον άναπτύξει άξιο- 
λόγους πολιτισμούς χιλιάδας τινάς ήδη έτη προ Χριστού, τούς ίδιοτύπους 
«άνατολικούς» πολιτισμούς. "Αξιοι ιδίας μεταξύ τούτων μνείας είναι φέρ’ 
είπεΐν ό πολιτισμός τών σουμερίων, ό τών άσσυρίων καί ό τών βαβυλωνιών, 
έπίσης δ’ ό πνευματικός πολιτισμός τών ίουδαίων μέ τήν σπανίας έμπνεύσεως 
διά τούς χρόνους εκείνους μονοθεϊστικήν του σφραγίδα. Μεγίστης σημασίας 
πνευματικόν πολιτισμόν άνέπτυξαν ολίγον κατόπιν έκ τών ίνδοευρωπαίων οί 
προς νοτιοανατολάς τραπέντες καί κατακλύσαντες τήν ινδικήν χερσόνησον. 
Πράγματι, ή ινδική θρησκευτική καί φιλοσοφική διανόησις είναι μία τών άξιο- 
λογωτάτων έν τώ κόσμω. Έτεροι δ’ ίνδοευρωπαΐοι, οί πέρσαι, διεμόρφωσαν 
πολιτισμόν μέ έκδηλα χαρακτηριστικά τό δυναστικόν καί τήν πνευματικότητα 
τής θρησκείας (τό πρώτον έν τη ιστορία μέγα κράτος, έντελής έλλειψις φιλο
λογίας, μονάρχης - άπόλυτος δεσπότης κατά τήν γνωστήν εις τούς άνατολί- 
τας έν γένει άντίληψιν, ζωροαστρική θρησκεία).

Εις άλλους όμως λαούς τής ίνδοευρωπαϊκής ομοφυλίας έπεφύλασσεν ή
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μοίρα των άνθρωπίνων νά γίνουν οί πρωτεργάται του συγχρόνου μεγάλου 
πολιτισμού. 'Όλοι οί πολιτισμοί, τούς οποίους άνεφέραμεν, ιστορικήν σχεδόν 
μόνον σημασίαν έχουν. Πολύ όλίγαι έπιδράσεις αύτών ύπολείπονται έν τη 
σημερινή ζωή. Ό  σύγχρονος πολιτισμός είναι καθαρώς ευρωπαϊκός. Τάς βά
σεις αύτοΰ έθεσαν οί έν Μικρασία (6ος αιών) καί κατόπιν οί έν τή «Μεγάλη 
Έλλάδι» καί τή Σικελία καί οί έν τή κυρίως Έλλάδι (5ος καί 4ος αιών) 
ελληνες — ίωνες καί αίολεΐς — οίτινες πρώτοι έπί γης ένεφάνισαν την έπιστη- 
μονικήν διανόησιν, προήγαγον δ’ εις μέγαν βαθμόν τήν φιλοσοφίαν (ηθική 
Σωκράτους, ιδεοκρατία Πλάτωνος, καθολικόν φιλοσοφικόν σύστημα Άριστο- 
τέλους), έμεγαλούργησαν είς τήν καλλιτεχνίαν, έδημιούργησαν τήν δημοκρα
τίαν, έκαμαν θαύματα είς τά γράμματα καί είς τήν ποίησιν, συνέλαβον τά 
μεγάλα ιδεώδη τής πατρίδος καί τής έλευθερίας. Του ελληνικού πολιτισμού 
μετέλαβον ειτα οί ρωμαίοι, οί γενόμενοι κατόπιν κοσμοκράτορες. Έδώ, πέριξ 
τής άνατολικής λεκάνης τής Μεσογείου, είς τήν μικράν ταύτην γωνίαν τού 
πλανήτου μας, έτέθησαν τά θεμέλια τού όλου συγχρόνου πολιτισμού μας.

Κατόπιν έμεσολάβησαν οί σκοτεινοί αιώνες τού Μεσαίωνος. Άλλ* άπό 
τής Αναγεννήσεως καί έφεξής αί πολιτιστικαί άξίαι τού έλληνικοΰ πνεύματος 
έξετιμήθησαν έκ νέου καί διεδόθησαν άνά τούς ευρωπαϊκούς λαούς τών νεω- 
τέρων χρόνων, οίτινες, έχοντες ώς βάσιν τάς άξίας ταύτας, συνδεδυασμένας 
ήδη μέ τό άπαραμίλλου σημασίας μοναδικόν πνευματικόν κήρυγμα τού χρι
στιανισμού, φκοδόμησαν έπί τών πολυτίμων τούτων θεμελίων τόν σύγχρονον 
δυτικόν πολιτισμόν, συνδυάσαντες τά έπιτεύγματα τού κλασσικού μεσογεια
κού πνεύματος μέ τήν λίαν άξιόλογον ώσαύτως ιδίαν συμβολήν τής ψυχής 
τών λαών τού βορρά.

Τότε ή άνθρωπότης άντελήφθη καλώς τήν θέσιν της έν μέσψ τού άπεράν- 
του φυσικού σύμπαντος (Κοπέρνικος, Κέπλερος, Νεύτων, ’Αϊνστάιν). Ή  
πυξίς κατέστησε δυνατούς τούς μακρινούς πλόας καί ούτως έξηρευνήθησαν αί 
έσχατιαί τής γής καί νέαι ήπειροι ολόκληροι άνεκαλύφθησαν. Ή  τυπογραφία 
κατέστησε κοινήν τήν δυνατότητα άποκτήσεως τών πνευματικών θησαυρών 
τού παρελθόντος καί τήν διάδοσιν τών ιδεών έν γένει. Τό τηλεσκόπιον, τό 
μικροσκόπιον, ή χρησιμοποίησις τού άτμοΰ καί τού ήλεκτρισμού, αί μηχαναί, 
αί πρόοδοι τής βιολογίας, τής χημείας, ή κατάκτησις τού άέρος, ή χρησιμο
ποίησή τών έρτσιανών κυμάτων καί προσφάτως ή διάσπασις τής ύλης καί αί 
προσδοκώμεναι έφαρμογαί τών έξ αύτής τεραστίων δυνάμεων διά σκοπούς 
ειρήνης καί προόδου, πάντα ταΰτα άπαρτίζουσι τό άξιοθαύμαστον πολιτιστι
κόν οικοδόμημα τών νεωτέρων χρόνων, ούτινος ή άπλή άναπόλησις κινεί είς 
θαυμασμόν προς τό άνθρώπινον πνεύμα καί προς τάς ικανότητας αύτοΰ. 
Παραλλήλως δε προς τήν πρόοδον ταύτην τών φυσικών έπιστημών έπλάσθη 
καί είς ολόκληρος πνευματικός κόσμος, τό «πνεύμα τής Δύσεως».

Ό  τοιοΰτος νεώτερος δυτικός πολιτισμός έν τώ συνόλω του—διδάγματα 
τού χριστιανισμού, άξιολογικαί πεποιθήσεις, άνακαλύψεις, πρόοδος έπιστημών,.
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εφευρέσεις, νεώτερα πνευματικά ρεύματα, φιλολογία, τέχναι, άντιλήψεις περί 
ήθών, πολιτεύματα, θεσμοί, υγιεινή, σωματικαί άσκήσεις, ιδρύματα, νέοι κοι
νωνικοί προσανατολισμοί κλπ. — διαδίδεται νυν όλονέν, κατ’ άκολουθίαν τής 
τελειοποιήσεως των μέσων συγκοινωνίας καί των δλως νέων μέσων πνευμα
τικής έπικοινωνίας, εις ολόκληρον την έπιφάνειαν του πλανήτου. Ό  πολιτι
σμός φέρ’ είπεΐν ό κατακλύσας την δλην άμερικανικήν ήπειρον, την βόρειον 
καί νότιον ’Αφρικήν καί την Αύστραλίαν είναι καθαρώς εύρωπαϊκός, χωρίς 
καμμίαν πρόσμιξιν εντοπίων πολιτιστικών στοιχείων — αν έξαιρέση τις τάς 
κατά τάς τελευταίας δεκαετίας γενομένας έν Βορ. ’Αμερική έφευρέσεις. ’Επί
σης εις μεγάλας εκτάσεις τής ’Ασίας, τής παλαιάς ταύτης κοιτίδος των πρώ
των παναρχαίων πολιτισμών, διαδίδεται ήδη ό σύγχρονος ούτος ((δυτικός» 
πολιτισμός. ’Εν γένει δ’ άποτελεϊ τιμήν διά τάς όλίγας ταύτας εύρωπαι'κάς 
χώρας, τάς προς νότον, προς δυσμάς καί προς τό κέντρον τής ήπείρου, ότι 
κατέστησαν πνευματικοί ήγήτορες τής δλης άνθρωπότητος καί δτι ένεφύσησαν 
τό πνεύμα αυτών εις ολόκληρον τήν σύγχρονον ύφήλιον. ’Εκπλήττεται δέ τις 
συγκρίνων τήν επιφάνειαν τής σφαίρας μας έν τώ συνόλω της προς τήν στενήν 
ταύτην λωρίδα γης, ήτις έσφυρηλάτησε τον σημερινόν πολιτισμόν, καί διαπι- 
στών τήν τεραστίαν κατ’ εκτασιν (κατά χώρον) διαφοράν.

Έ π ί κεφαλής τής πολιτιστικής πορείας τών λαών τής γής ήσαν άλλοτε 
οί ελληνες. Κατά τήν έλληνιστικήν μάλιστα περίοδον οι πρόγονοι ήμών ού 
μόνον ήσαν έπί κεφαλής του πνευματικού πολιτισμού τής άνθρωπότητος, άλλ’ 
έκυριάρχουν καί έν τή πολιτική ζωή τού τότε κόσμου. Έν τώ μεταξύ, αί τύχαι 
τού ιστορικού βίου τών λαών μετεβλήθησαν, ούτω δε σήμερον ή χώρα μας 
υπολείπεται κατά τον πολιτισμόν έναντι άλλων ισχυρών καί πλουσίων καί 
περισσότερον άνεπτυγμένων λαών, θεωρουμένη παρά τών συγχρόνων ηγητό
ρων λαών ως μία έκ τών πλειόνων βαλκανικών χωρών. Όμιλοΰσι δι’ ήμάς περί 
«μεγαλείου τών παρελθόντων καιρών» καί κρίνουσι τήν σύγχρονον Ελλάδα 
άπό άξιολογικής πλευράς διαφορετικά άπό τήν άρχαίαν. Τό έλληνικόν όμως 
πνεύμα, τό όποιον είχε δημιουργήσει άλλοτε τον χρυσούν αιώνα τού Περι- 
κλέους, κατόπιν δε τον έκτεταμένον μεταλεξανδρινόν πολιτισμόν τών έλληνι- 
στικών χρόνων καί βραδύΐερον τήν βυζαντινήν έποποιίαν, ζή άκόμη, δπως 
άπεδείχθη καί προσφάτως, τώ 1940, οπότε έγράφησαν έκ νέου αί ένδοξοι 
ίστορικαί σελίδες τού Μαραθώνος καί τών Θερμοπυλών, ή δε κατεπτοημένη 
Εύρώπη έτεινεν έκπληκτος τήν άκοήν εις τα έκ τής μικράς ταύτης γωνίας 
τής γής έκπεμπόμενα έλπιδοφόρα μηνύματα. Τό άθάνατον τούτο πνεύμα τού 
έθνους μας θέλει άσφαλώς, άργά ή γρήγορα, έμφανίσει έν νέον «έλληνικόν 
θαύμα», αν δλοι ήμεις κατορθώσωμεν νά έμβαθύνωμεν εις τό νόημα τών προς 
τούς εαυτούς μας ύποχρεώσεων, τάς οποίας ή ένδοξος ιστορική μας παράδοσις 
μάς έπιβάλλει. Θά χρειασθή προς τούτο νά άντεπεξέλθωμεν νικηφόρως έναν- 
τίον έχθρών δχι όλιγώτερον πεισμονών καί έπικινδύνων άπό τούς παλαιούς 
πέρσας καί τούς άραβας καί τούς άβάρους καί τούς μωαμεθανούς καί τον μουσ-
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σολινικόν φασισμόν: Θά χρειασθή νά κατανικήσωμεν τά ίδια ήμών πάθη, τά 
παροιμιώδη φυλετικά έλαττώματά μας, τάς μικρότητάς μας, τό πνεύμα της 
διαιρέσεως, τάς άκρότητας, την εκδηλον έλλειψιν πολιτικής διαπαιδαγωγή- 
σεως, την άρχομανίαν καί την διχόνοιαν. Θά χρειασθή να έμποτισθώμεν άπό 
τό πνεύμα τής αύτοπειθαρχίας, τής καλώς έννουμένης έλευθερίας καί του 
άλληλοσεβασμοΰ. Εις τον μεταπολεμικόν κόσμον, εις ενα κόσμον ό όποιος θά 
διακυβερνάται ούσιαστικώς άπό μίαν μοναδικήν ((πρωτεύουσαν των 'Ηνωμέ
νων Εθνών», ή κονίστρα διά τον αγώνα διεκδικήσεως τής πολιτιστικής υπερ
οχής θά είναι περισσότερον πνευματική παρά μέχρι τοΰδε, ή δε άμιλλα θά 
είναι εύγενεστέρα.

’Άλλοι λαοί είναι σήμερον επί κεφαλής τής πολιτιστικής πορείας τής 
άνθρωπότητος. Κατά τάς τελευταίας προ τών δύο μεγάλων πολέμων δεκαετη
ρίδας, εν τμήμα τής Ευρώπης — Γαλλία, Αγγλία, Ελβετία, κεντρική καί 
βόρειος ’Ιταλία, Κάτω Χώραι, Γερμανία, Αύστρία, σκανδιναυικά καί βαλ
τικά κράτη, δυτική Ρωσία — περιοχή δηλαδή δύο ή τριών μόλις έκατοστών 
τής ολικής έπιφανείας τής γής, είχε κατωρθώσει νά διαμόρφωση, συν τη 
παρόδω τών νεωτέρων αιώνων, ολόκληρον σχεδόν τον σύγχρονον πνευματικόν 
πολιτισμόν. Αί άναφερθεΐσαι περιοχαί τής Ιταλίας ειχον χρησιμεύσει ώς 
κοιτίς του πνεύματος τής ’Αναγεννήσεως. 'Η  Γαλλία είχε διακριθή εις τά 
γράμματα, τήν καλλιτεχνίαν, τούς πνευματικούς άνθρώπους καί τά ιδεώδη 
τής πολιτικής έλευθερίας καί ίσοπολιτείας. 'Η  ’Αγγλία εις τό σεβάσμιον 
πνεύμα πολυτίμου παραδόσεως, εις τήν πολιτικήν ωριμότητα τού λαού, εις τήν 
μεγάλην άποικιστικήν της κίνησιν καί τον εκπολιτισμόν πολλών χωρών άλλων 
ηπείρων, είς τούς έπιστήμονας καί τούς ποιητάς της. 'Η  Γερμανία εις τήν 
φιλολογίαν καί τήν επιστημονικήν καί φιλοσοφικήν της διανόησιν. *Η δυτική 
Ρωσσία είς τήν άνυπερβλήτου άξίας πεζογραφίαν της καί τελευταίως είς τό 
δημιουργικόν εργον της έν τη έσωτερική πολιτική της ιστορία. Οί έλβετοί 
καί οί σκανδιναυοί είς τον άνθρωπισμόν.

Τον πνευματικόν τούτον πολιτισμόν ειχον έγκολπωθή είς τάς γενικάς του 
γραμμάς καί αί βορειοαμερικαναί χώραι, ιδία δέ τό βορειοανατολικόν τμήμα 
τών 'Ηνωμένων Πολιτειών καί αί γειτονικαί νότιαι περιοχαί τού Καναδά. 
Οί βορειοαμερικανοί ειχον μάλιστα ύπερβάλει τον εύρωπαϊκόν πολιτισμόν 
ύπό έ'ποψιν τεχνικών εφαρμογών τών έπιστημών, έφευρέσεων καί μέσων εν 
γένει άνέτου διαβιώσεως.

Μετά τον τελευταΐον πόλεμον, τινες εκ τών ώς άνω χωρών κεϊνται κατε- 
στραμμέναι καί ήθικώς μειωμέναι άπέναντι τής παγκοσμίου συνειδήσεως. Γε
νικώς, σήμερον παρατηρεΐται πολλαχοΰ μία πτώσις τής στάθμης τού πολιτι
σμού, ώς συμβαίνει συνήθως κατόπιν όλων τών μεγάλων πολέμων. Είς τό 
πρόσεχες μέλλον άπόκεινται αί νέαι προσδοκώμεναι συναφείς διαμορφώσεις.

§ 10. Νόμοι διέποντες τήν πορείαν τών πολιτιαμών.— 'Όσον άφορα έν γένει
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εις τήν έξέλιξιν των πολιτισμών, έξηνέχθησαν πλεΐσται άπόψεις ώς προς τούς 
νόμους τούς διέποντας αύτήν. Άνεφέραμεν άνωτέρω τήν εκδοχήν τού Oswald 
Spengler (πρβλ. άνωτ. § 6), όστις, έν σχέσει προς τον τρόπον πορείας των 
καθ’ έκαστα πολιτισμών, λαμβάνει ώς υπόδειγμα τήν ένόργανον φύσιν καί 
δέχεται έννοιας βιολογικάς, έκ τής ζωής τών οργανικών οντων, ώς μάλλον 
προσφυείς καί καταλλήλους όπως χαρακτηρίσωσι τάς διαφόρους φάσεις έξε- 
λίξεως πολιτισμού τίνος. Ή  τοιαύτη καθαρώς «βιολογική» άποψις αντιλαμ
βάνεται καί έκδέχεται τούς πολιτισμούς ώς όντα οργανικά, παραλληλίζει δε 
τήν γένεσιν, τήν άρχικήν διαμόρφωσιν, τήν άκμήν, τήν παρακμήν καί τήν 
έξαφάνισιν ενός πολιτισμού προς τήν άνθησιν καί τον μαρασμόν ένός φυτού 
ή πρός τήν γέννησιν, τήν νεότητα, τό γήρας καί τον θάνατον ένός ζώου.

Τούναντίον, κατά τήν άκρατον ιδεοκρατίαν τού Hegel, ή πορεία τού (αντι
κειμενικού πνεύματος ούσα άνάπτυξις καί έξέλιξις καί έκδίπλωσις μιας πρω- 
ταρχικής λογικής ιδέας, διέπεται άπό τον ίδιον έκεΐνον νόμον διαλεκτικής, 
όστις διέπει τήν κίνησιν τής ιδέας έν γένει καί όστις έκφράζεται μέ τον ρυ
θμόν «θέσις-άντίθεσις-σύνθεσις», ρυθμόν καθολικής, ώς λέγει, ισχύος διά τήν 
αίωνίαν πνευματικήν ζωήν. 'Η  πορεία τού πολιτισμού είναι μία διαρκής πάλη 
τού πνεύματος πρός έαυτό, μία σειρά συνθέσεων πραγματουμένων κατ’ άκο- 
λουθίαν προηγηθεισών θέσεων καί αντιθέσεων εις τά πνευματικά ρεύματα 
καί εις τάς κατευθύνσεις ιδεών. Είδικώτερον εις τό περί φιλοσοφίας τού πνεύ
ματος μέρος τής διδασκαλίας του ό Hegel υποστηρίζει, έν τή φιλοσοφία ιδία 
τής ιστορίας, ότι τό πνεύμα τού κόσμου άναπτύσσεται καί έκδιπλούται βαθ- 
μιαίως καί άλληλοδιαδόχως παρά τοις διαφόροις λαοΐς. Εις κάθε έποχήν εις 
λαός έχει τήν πνευματικήν ήγεμονίαν, έκφράζων οΰτω καί τό πνεύμα έν γένει 
τού κόσμου κατ’ έκείνην τήν έποχήν καί εις έκείνην τήν βαθμίδα τής άναπτύ- 
ξεώς του. Κατόπιν, παρακμάζοντος πνευματικώς τού λαού τούτου, διαδέχεται 
αύτόν έτερος λαός έν τή πνευματική ήγεμονία τής άνθρωπόΐητος. Διακρίνει 
δ* ό Hegel άπό τής πλευράς ταύτης τρεις έν τή άρχαιότητι κοσμοϊστορικάς 
περιόδους πνευματικής ήγεσίας : τήν τών άνατολικών λαών, τήν τών έλλήνων 
καί τήν τών ρωμαίων. Καί ισχυρίζεται ότι ή τών νεωτέρων χρόνων περίοδος 
πνευματικής ύπεροχής συνδέεται με τον γερμανικόν λαόν —διαψευσθείς πλή
ρως έν σχέσει πρός τήν Τελευταίαν ταύτην άποψίν του άπό τά πρόσφατα ιστο
ρικά γεγονότα.

*Αφ* έτέρου, ό βορειοαμερικανός R. Η. Towner14 υποστηρίζει ότι ή έ- 
λευσις τών πολιτισμών διέπεται καί αυτή άπό τούς μαθηματικούς νόμους τών 
πιθανοτήτων. Είναι φυσικόν αί έποχαί τής άκμής τού πολιτισμού νά διαδέ- 
χωνται τάς έποχάς πρόσκαιρου πολιτιστικής άνακοπής ή πτώσεως. 'Η έλευ- 
σις δε μεγάλου τίνος πολιτισμού είναι άσφαλής, έφ’ όσον διά τής παρόδου τών

14. R. Η. Towner (γαλλ. μτφρ. ύπο A. Doysié), La philosophie de la civilisation, τόμοι 2 
(1928).
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άλλεπαλλήλων γενεών άναπτύσσεται όλονεν έντελέστερον ή διανόησις15 16. Θεω
ρεί δ’ ό Towner ώς έκδηλώσεις άνωτέρας διανοητικότητος τάς έξης τέσσαρας: 
τήν θρησκείαν, την ταπεινοφροσύνην, τήν ελευθερίαν καί τάς μαθηματικάς έπι- 
στήμας. Αύται συντρέχουν κατά τον ρηθέντα συγγραφέα εις δλους τούς πο
λιτισμούς. Καθορίζει δ’ έκαστη τούτων καί ίδιαν τοΰ πολιτισμού φάσιν: 
*Η έμφάνισις τής πρώτης μαρτυρεί τήν γένεσιν τοΰ πολιτισμοΰ, τά ιδεώδη 
τής ταπεινοφροσύνης καί τής ελευθερίας δηλοΰσι τήν προαγωγήν καί τήν άνά- 
πτυξιν αύτοΰ, ή δέ πρόοδος των μαθηματικών επιστημών είναι ενδεικτική με
γάλης τοΰ πολιτισμοΰ άκμής1.6

Ούτω πλεΐσται γνώμαι διετυπώθησαν ώς προς τούς νόμους έξελίξεως τών 
πολιτισμών. Βεβαιοτέραν όμως ίσχύν κέκτηνται μεταξύ τούτων ό νόμος «τής 
συνεχείας» καί ό νόμος «τής διαρκοΰς πρωτοτυπίας». Ούτοι είναι άλληλένδετοι 
καί έκάτερος τούτων συμπληροί τός έτερον. Ό  νόμος τής συνεχείας δηλοϊ δτι 
ούδείς πολιτισμός διεμορφώθη άπηλλαγμένος επιδράσεων προτέρου τίνος πο
λιτισμού. Ό  έκάστοτε παλαιότερος πολιτισμός δίδει ώθησιν είς νέας εξελίξεις, 
ασκεί δέ τήν έπιρροήν του επί τών νέων πολιτιστικών μορφών. Ούτως έκαστος 
νέος πολιτισμός άφ’ ένός μεν έμπεριέχει στοιχεία μαρτυροΰντα προγενεστέ- 
ρας έπιρροάς, άφ’ έτέρου δε προκαθορίζει αύτός ούτος μέ τήν σειράν του έν 
τινι μέτρω τάς προσεχείς μορφάς. Ό  βυζαντινός φέρ’ είπεΐν πολιτισμός εμφα
νίζει πλεϊστα δσα γνωρίσματα μαρτυροΰντα έπιδράσεις τοΰ πολιτισμοΰ τών 
ρωμαίων, ό δέ σύγχρονος «δυτικός» πολιτισμός ύπέστη έκδηλοτάτην τήν 
έπιρροήν τών χρόνων τής ’Αναγεννήσεως. Κάθε έποχή έν γένει ζή έντός 
τοΰ πνεύματος τών αιώνων τοΰ παρελθόντος της. Αί προηγηθεισαι γενεαί 
ήσθάνθησαν βαθύτατα καί έβίωσαν τά μέχρις έκείνων διαμορφωθέντα πολιτι
στικά έπιτεύγματα. Προσέθεσαν καί τήν ιδίαν αυτών συμβολήν. Έδημιούρ- 
γησαν μίαν ώρισμένην πνευματικήν άτμόσφαιραν. Οί μεταγενέστεροι δέν δύ- 
νανται νά τήν αγνοήσουν.

Ό  δέ νόμος τής διαρκοΰς πρωτοτυπίας σημαίνει δτι έν τή πορεία τοΰ 
πολιτισμοΰ έπικρατοΰσι μέν πολλάκις πολιτιστικαί μορφαί ύπενθυμίζουσαι 
είς άξιοσημείωτον βαθμόν παλαιοτέρους προ αιώνων έκλιπόντας πολιτισμούς, 
άλλά παρ’ δλα ταΰτα, καινοφανή στοιχεία σημαντικώτατα τυγχάνουσιν έκ- 
δηλα έν ταΐς νέαις ταύταις μορφαΐς, στοιχεία άτινα ούδέ νά φαντασθώσιν 
ήδύναντο οί έκλιπόντες παλαιότεροι πολιτισμοί. Τά νέα ταύτα γνωρίσματα 
οφείλονται είς τάς μεσολαβησάσας έπιδράσεις. Έν τή άνακυκλήσει τών πολι
τισμών ουδέποτε έπανέρχονται μορφαί έντελώς δμοιαι προς τάς έκλιπούσας. 
Ή  έν τώ μεταξύ πορεία άσκεϊ πάντοτε τήν έπιρροήν της, νέαι δέ συνθήκαι 
κρατοΰσιν έκάστοτε. "Ας ύποθέσωμεν π.χ. δτι εις νέος μέγας αισθητικός πολι
τισμός θέλει καταστή δυνατόν νά άνθήση έν Εύρώπη μετά τινα χρόνον, δια

15. ’Ένθ’ άνωτ. τόμ. β' σελ. 254.
16. Έ νθ’ άνωτ. τόμ. β' σελ. 225.
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δεχόμενος τήν πεζήν καί πρακτικήν έποχήν μας. Είναι βέβαιον ότι ούτος θά 
έχη ούσιωδώς διάφορον χαρακτήρα άπό τον έκλιπόντα καλλιτεχνικόν πολιτι
σμόν του κλασσικού ελληνισμού καί άπό τήν ιταλικήν ’Αναγέννησιν.

§-?-?. ’Ιδιοτνπίαι τών επί μέρονς πολιτισμών.— Παρ’ έκάστω πολιτισμώ 
τυγχάνουσι κατά κανόνα έκδηλα πολιτιστικά τινα στοιχεία προέχοντα, άτι- 
να καί προσδίδουσιν εις τον πολιτισμόν έκεΐνον ίδιον χρωματισμόν, οίονεί επι
τιθέμενα έπ’ αύτοΰ τήν σφραγίδα των καί καθορίζοντα τον ίδιάζοντα αύτού 
χαρακτήρα έν τή άδαλείπτω πορεία τών διαδεχομένων άλλήλους πολιτισμών. 
Οΰτω π. χ. ό άρχαΐος πολιτισμός τών ίουδαίων είχεν εκδηλον θρησκευτικόν 
χαρακτήρα. Τό αυτό δέον νά λεχθή διά τον ίσλαμικόν πολιτισμόν. Ό  πολιτι
σμός τών αρχαίων αίγυπτίων είχε στρέψει τό πνεύμα του καί πάσαν αύτού 
τήν μέριμναν προς τήν μεταθανάτιον ζωήν. Ό  άρχαΐος σινικός, μονολιθικός 
καί άπομεμονωμένος, γνώρισμα είχε τήν μέχρις ύπερβολής προσήλωσιν εις τήν 
παράδοσιν. Ό  έλληνικός τής κλασσικής άρχαιότητος ήτο κατ’ έξοχήν καλλι
τεχνικός καί αισθητικός πολιτισμός. Ό  γερμανικός του παρελθόντος αιώνος 
είχεν ώς χαρακτηριστικόν τήν άνάπτυξιν τής φιλοσοφικής καί έπιστημονικής 
διανοήσεως. Ό  άρχαΐος ινδικός πολιτισμός είχε πνευματικότητά τινα επίζη
λον καί μάλιστα διά τήν έποχήν του. Τό πνεύμα του Μεσαίωνος διεκρίνετο 
ιδία διά τήν θρησκευτικότητα καί τήν μ υστικοπάθειαν αύτου (πρβλ. μεταξύ 
πλείστων άλλων τεκμηρίων, τάς σκηνάς ομαδικού παραληρήματος τού έτους 
1000 μ.Χ., αΐτινες θά ήσαν άκατανόητοι εις άλλην έποχήν.). Ό  πολλά υπο
σχόμενος έν προσέχει μέλλοντι βορειοαμερικαν ικός πολιτισμός φέρει τό γε νυν 
εχον έκδηλον τήν σφραγίδα τού τεχνικού καί «οικονομικού» πολιτισμού.Καί 
έν γένει, έν τώ πλαισίω τών άνακυκλουμένων πολιτισμών, ότέ μεν προέχει 
παρά τινι έποχή τό θετικόν πνεύμα, αί ύλιστικαί άντιλήψεις καί ή νοοτροπία 
τών φυσικών έπιστημών, ότέ δέ ή αισθητική συνείδησις καί τό αίσθημα τού 
ωραίου, ότε δΐ ή εύρεΐα διάδοσις καί έκλαΐκευσις τών τελευταίων κατακτήσεων 
τής τεχνικής, συνδυαζομένη προς τήν οικονομικήν εύμάρειαν καί ή άπό πά-
σης πλευράς άνετος διαβίωσις, έπί ζημία πολλάκις τών πνευματικών έπιδό- 
σεων, ότε δ’ ό έγγίζων ένίοτε τά όρια ομαδικής παρακρούσεως θρησκευτι
κός φανατισμός, ό άγνοών τό άληθες καί βαθύ πνεύμα τής θρησκείας, ότέ 
δ’ ή πνευματοκρατία εις τήν διανόησιν έν γένει καί εις πάσαν σχεδόν έκδήλω- 
σιν κοινωνικής ζωής καί οΰτω καθ’ έξής.

Καί ίδιαίτεραι όμως άποχρώσεις είναι ώς έπί τό πλεΐστον φανεραί, εις 
τε τούς θρησκευτικούς καί εις τούς κυρίως πνευματικούς καί εις τούς αισθη
τικούς πολιτισμούς καί εις όλας τάς άλλας μορφάς: Οΰτω φέρ’ είπεΐν ή θρη- 
σκευτικότης τού ίσλαμικού πολιτισμού είχεν ώς γνώρισμα τον φανατισμόν 
καί τήν άγωνιστικήν διάθεσιν, ενώ ή τού ινδικού τήν πνευματικότητα καί τήν 
μυστικοπάθειαν, ή δέ τού εύρωπαικοΰ Μεσαίωνος τό πνευματικόν σκότος, τήν 
άμάθειαν, τήν μισαλλοδοξίαν και τήν δεισιδαιμονίαν.
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Επίσης ή πνευματικότης της έλληνικής άρχαιότητος ειχεν όνειροποληθή 
παρά μέν του Σωκράτους μέ προέχοντα ηθικόν χαρακτήρα, μέ κύρια γνωρί
σματα τήν αυτοπειθαρχίαν, τήν βαθεΐαν έπίγνωσιν των ιδίων ύποχρεώσεων 
καί τον αύτοπροαίρετον σεβασμόν των δικαιωμάτων των άλλων, παρά δε τού 
Άριστοτέλους με κέντρον ιδία τον νουν καί τον λόγον. 'Η  δέ πνευματικότης 
τού χριστιανικού πολιτισμού ειχεν όνειροποληθή παρά τού Τδρυτού τής θρη
σκείας μας μέ προέχοντα συναισθηματικά στοιχεία πλουσιώτατα, άφθάστου 
δ* έμπνεύσεως καί άπαραμίλλου πολιτιστικής αξίας: τον πόνον καί τό ελεος, 
τήν άνιδιοτελή εύποιίαν, τήν συγγνώμην, τήν αύταπάρνησιν, τήν άνεξικακίαν, 
τήν μεταξύ όλων των άνθρώπων αγάπην.

Ή  έλάχιστα άνεπτυγμένη αισθητική συνείδησις των άσσυρίων καί των βα
βυλωνιών ήρέσκετο εις το μεγαλοπρεπές καί εις το παμμέγιστον, ένω ό κλασ
σικός ελληνικός καλλιτεχνικός πολιτισμός είχε πολύ προηγμένον τό αίσθημα 
τού μέτρου, διεπνέετο δ* άπό τήν ιδέαν τού άπλού καί ωραίου, καί έμαρτύρει 
σαφή τήν έπίδρασιν τής διαύγειας τού ελληνικού ουρανού, τής διαφανείας τής 
άτμοσφαίρας καί τής λατρείας τού σωματικού κάλλους, ήτις είχε γίνει κοινόν 
αίσθημα μέ τούς άγώνας καί μέ ΐά  άναρίθμητα γυμναστήρια καί ειχεν έπι- 
δράσει καί εις τούς θεσμούς καί εις τάς ιδέας καί εις τά ήθη. Τέλος ή μεσαιω
νική αισθητική (γοτθικοί ναοί καί γλυπτικαί τούτων διακοσμήσεις) έχει ως 
γνώρισμα ροπήν τινα προς τό μέγα καί άπέραντον καί έκφράζει τήν προς 
φυγήν τινα ορμήν καί τάς έσωτερικάς άνησυχίας καί τήν νοσταλγικήν φαντα
σίαν των λαών τού βορρά, έν συνδυασμώ προς τήν μυστικοπάθειαν, τήν προ- 
τίμησιν τού ήμίφωτος καί τήν δεισιδαίμονα καί χαμηλού επιπέδου θρησκευτι- 
τικήν πίστιν.

Καί ακόμη είδικώτερον : ή αισθητική συνείδησις τής ελληνικής άρχαιό
τητος δέν είναι εντελώς ή ιδία κατά τε τον 5ον καί τον 4ον αιώνα. Αί μορφαί 
τής εποχής τού Φειδίου έκφράζουσι θείαν γαλήνην, ήρεμον μεγαλοπρέπειαν. 
Τό όλύμπιον τής έκφράσεως αποτελεί τήν κοινήν προτίμησιν./Γούναντίον ό 
αιών τού Πραξιτέλους είναι περισσότερον ανθρώπινος. Διακρίνεται περισσό
τερον διά τήν χάριν καί τήν κομψότητα τών γλυπτικών έ'ργων, διά τό νεανικόν 
σφρίγος καί τήν άπαράμιλλον γοητείαν.

§12. Προϊονσα πορεία προς τον εκπολιτισμόν.— Έξετέθη άνωτέρω τίνι 
τρόπω οί πολιτιστικοί παράγοντες ποικίλλουσιν ώς προς τήν άνάπτυξιν αύ- 
τών κατ’ είδος καί κατ’ έποχάς καί κατά λαούς καί έμφανίζουσι πορείαν τινά 
άνά μέσω τών άνακυκλουμένων πολιτισμών. Ή  τοιαύτη έξέλιξις ήρξατο άπό 
ύποτυπωδών καί άτελών μορφών πολιτισμού, διήλθεν είτα έκ μορφών άπλώς 
υποδεεστέρων καί βαίνει όλονέν προς άεί νέας καί εντελεστέρας μορφάς. 'Η 
πρόοδος δέν είναι βεβαίως άδιάλειπτος, πολλάκις δέ μάλιστα εμφανίζει καί 
συμπτώματα πρόσκαιρων, άλλα κατά τό μάλλον ή ήττον μακροχρονίων κατιου- 
σών κατευθύνσεων κατά τόπους καί κατά λαούς. Παρά ταΰτα βαίνει εν τώ
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συνόλω αύτής προς όλονέν τελειότερα επιτεύγματα καί προς περισσότερον 
προηγμένους ορούς πνευματικής καί κοινωνικής ζωής. Τον τοιούτον προ
ϊόντα εκπολιτισμόν μόνον μεγάλη τις παραφροσύνη τής άνθρωπότητος είναι 
δυνατόν νά ματαιώση όριστικώς. Αί συνήθεις μέχρι τοΰδε εν τω ίστορικώ 
αύτής βίω κρίσεις τής πολιτικής έν τω κόσμω τάξεως καί συγκρούσεις μεταξύ 
λαών καί αί συμπαρομαρτοΰσαι ύλικαί καταστροφαί δεν ισχύουν —-έφ* όσον 
παραμένουν σχετικώς έντοπισμέναι καί δέν διεξάγονται με ύπερβολικά ισχυ
ρά μέσα — νά προκαλέσουν άνεπανορθώτους ρωγμάς εις τό σεβάσμιον οικο
δόμημα του άντικειμενικοΰ πνεύματος, τό όποιον αί γενεαί του παρελθόντος 
ένεπιστεύθησαν εις χεΐρας μας. Είναι άναπόφευκτα έπί του παρόντος δεινά, 
έπακόλουθα τής νηπιώδους πολιτικής μας όργανώσεως καί τής ήθικής μας 
άνωριμότητος, άνακόπ?οντα άπλώς διά τινας δεκαετηρίδας την προς τον έκπο- 
λιτισμόν πορείαν ή έπιφέροντα καί πρόσκαιρους παλινδρομήσεις, άλλά μή 
δυνάμενα νά καταστρέψωσιν όριστικώς τά μέχρι τούδε έπιτευχθέντα. Ό  μελ
λοντικός βίος τής άνθρωπότητος εκτείνεται προ ήμών μέ πιθανήν διάρκειαν 
τόσον μακροχρονίαν, ώστε συγκρινόμεναι προς αύτήν αί δεκαετίαι καί οί αιώ
νες καί αύταί αί χιλιετηρίδες νά χάνωσι τήν σημασίαν των.

Πολλοί επιστήμονες προσεπάθησαν νά χαράξουν τά όρια τά διαχωρίζοντα 
τήν παναρχαίαν κατάστασιν άγριότητος τού άνθρώπου άπό τής μετέπειτα κα- 
ταστάσεως βαρβαρότητος καί εΙτ*α νά καθορίσουν τήν εποχήν άφ’ ής άρχίζει 
ό πολιτισμός. Ό  Vico διακρίνει τρία στάδια έξελίξεως τών πολιτισμών: 
Τό θειον, τό ηρωικόν καί τό άνθρώπινον17. 'Ο επιφανής βορειοαμερικανός 
κοινωνιολόγος τού παρελθόντος αίώνος Ερρίκος Μόργκαν (1818-1881 )18 
διακρίνει τρεις είδικωτέρας φάσεις έν τή περιόδω τής άγριότητος (γλώσσα έξ 
ένάρθρων φθόγγων, παραγωγή πυρός έκ πυριτόλιθων ή διά τριβής ξύλων, 
έφεύρεσις τόξου καί βέλους) καί τρεις είδικωτέρας φάσεις εν τή περιόδω τής 
βαρβαρότητος (έφεύρεσις πηλοπλαστικής, έξημέρωσις κυνός, προβάτου, βοός, 
ίππου, κτηνοτροφία, άνταλλακτικόν έμπόριον, γεωργία, τήξις χαλκού καί 
κατεργασία αύτού). Έναρξις δε τού πολιτισμού τής άνθρωπότητος έγένετο 
κατά τον Morgan -καί κατά γενικώς άλλως τε παραδεδεγμένην έκδοχήν- 
καθ’ ήν έποχήν ό άνθρωπος έφεΰρε τήν γραφήν. ’Ολίγον μετά ταύτα ήσθάνθη 
ούτος τήν άνάγκην νά έξιστορήση τά γεγονότα τής έποχής του καί όσα έκ τού 
προσφάτου παρελθόντος αύτού έγνώριζε καί νά καταλίπη τήν μνήμην αυτών 
εις τούς μεταγενεστέρους . Τότε έληξεν ή προϊστορία καί ήρχισεν ή ιστορία 
τής άνθρωπότητος.

'Έτερος βορειοαμερικανός, ό προμνησθείς Towner, τάσσει ως όρια μεταξύ 
περιόδου άγριότητος τού παρελθόντος καί ένάρξεως τού πολιτισμού συντελε-

17. G iam battista Vico, Principii di una scienza nuova intorno alla natura delle nazioni, 
1725.

18. Systems of consanguinity and affinity of the hum an family, 1869. τοΰ αύτοϋ, Ancient 
society, 1877.

Γ. Παπαχατζή, Σε?άδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 29
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στάς βιολογικούς καί συναφείς προς τήν διαμόρφωσιν τής οικογένειας, τήν 
ήθικήν του φύλου καί τον θεσμόν του γάμου. Το έκάστοτε κρατουν καθεστώς 
έπιλογής των μητέρων άποτελεΐ κατά τον Towner το άκριβες κριτήριον δια
στολής μεταξύ άγριότητος καί πολιτισμού. Δείγμα άγριότητος είναι κατά τον 
ρηθέντα συγγραφέα το νά άνήκη ή μητρότης εις μόνας τάς έπιθυμούσας ταύ- 
την. Τούναντίον ώς δείγμα ένάρξεως πολιτισμού θεωρεί ούτος το νά άνήκη 
κατά το πλεϊστον ή μητρότης εις τάς ψυχράς γυναικείας ιδιοσυγκρασίας, ύπο- 
τασσομένας άκουσίως αύτών είς τον θεσμόν τού γάμου19. Είναι όμως προφανές 
πόσον ή άποψις αυτή τού Towner είναι μονόπλευρος.

Καί πλείσται άλλαι τοιαΰται έκδοχαί έδιδάχθησαν. 'Ως προς δε τήν διά- 
κρισιν μεταξύ τής βαρβαρότητος τού παρελθόντος καί τής μετέπειτα έλεύσεως 
τού πολιτισμού, αυτή είναι όρθοτάτη, άλλ’ εννοείται ότι είναι σχετική άπλώς. 
Δεν άποκλείεται — όταν μετά πολλάς άκόμη χιλιάδας έτών ιστορικού βίου 
τής άνθρωπότητος ό έκπολιτισμος αύτής θά έχη προχωρήσει μέχρι σημείου 
τό όποιον σήμερον δεν δυνάμεθα νά συλλάβωμεν — δεν άποκλείεται να θεω
ρούν τήν εποχήν μας ώς συμπεριλαμβανομένην είς τήν προϊστορίαν τού άλη- 
θούς πολιτισμού καί νά έκθέτουν με άποτροπιασμον τούς «βαρβάρους όρους», 
ύφ’ ους ήμείς ζώμεν, καί τάς άγριότητας, είς τάς οποίας είμεθα εκτεθειμένοι, 
καί τήν γυμνότητα καί τήν άνέχειαν καί τον λιμόν καί τήν αβεβαιότητα τής 
αΰριον. Θά ομιλούν ίσως περί κατισχύσεως τής ωμής βίας έναντι τού δικαίου 
καί τής ήθικής καί περί άγριοτήτων έναντι άνισχύρων γυναικών καί νηπίων 
καί γερόντων καί περί έλλείψεως οίουδήποτε σεβασμού προς τήν άνθρωπίνην 
αξίαν καί προς τήν μητρότητα. 'Ιστορικαί σκηναί, ώς ή τού λευκού θανάτου 
πλανωμένου καί πλήττοντος άναρίθμητα θύματα έν μέση όδώ, ή τής έκρι- 
ζώσεως ολοκλήρων κωμοπόλεων μετά των πληθυσμών αύτών διά πυρος καί 
σιδήρου, ή τών θαλάμων τών άσφυκτικών άερίων, δέν θά έξαλειφθούν άπο 
τής μνήμης τής ιστορίας, έστω καί μετά πάροδον πολλών αιώνων. Δύο δέ 
θεμελιώδη σημεία θά θεωρούν κατά πάσαν πιθανότητα ώς ένδεικτικά έλλεί
ψεως παντός άληθούς πολιτισμού καί ώς πρωταρχικάς άλλως τε αιτίας τής 
ίδικής μας βαρβαρότητος: Τήν έλλειψιν έννόμου τάξεως — το κενόν νόμου 
καί τάξεως είς έδαφικά πλαίσια διακρατικά — καί τήν ένδειαν παρ’ όλας τάς 
προόδους τής επιστήμης.

'Η καθιέρωσις έννόμου τάξεως καί άσφαλείας, ή όργάνωσις θεσμών, 
οίοι μόλις έν τοίς καθ’ ήμάς χρόνοις έθεσπίσθησαν παρ’ άντιπροσώπων τών 
'Ηνωμένων Εθνών (1919, 1945) είναι αύτονόητον οτι άποτελεί άπαραίτητον 
προϋπόθεσιν τής δυνατότητος άληθώς πολιτισμένου βίου τής άνθρωπότητος. 
Έννομος τάξις μέ τοπικήν μόνον ίσχύν είναι τόσον εύθραυστος, ώστε ομοιά
ζει με χάρτινον πύργον. Το νά καθίσταται δέ δυνατόν νά καταστέλλωνται 
μετά μακρά έτη κινδύνων καί θυσιών αί αίφνιδιαστικαί κατά τού πολιτισμού

19. La philosophie de la civilisation, τόμ. α \  σελ. 11 επ.
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έπιβουλαί— ώς έγινε με τήν άπόβασιν έν Νορμανδία — δέν άρκεΐ. Επιβάλ
λεται νά προλαμβάνωνται αί έκδηλώσεις αύται πρωτογονισμού έν μέσω πολι- 
τισμώ. Τούτο μόλις τελευταίως προεβλέφθη (1919, 1945), είναι δ’ είσέτι 
άδηλον πότε τό καθεστώς τούτο θά στεφθή όριστικώς υπό επιτυχίας. Άλλ* 
ή τόσον μεγάλη καθυστέρησις τής τοιαύτης όργανώσεως είναι τοσούτω μάλλον 
λυπηρά καί έκπληκτική, καθ’ όσον ή έννομος τάξις ώς έννοια καί ώς επίτευγμα 
— μέ τοπικήν μόνον σημασίαν — είναι παλαιόθεν γνωστή εις τάς άνθρωπίνας 
κοινωνίας, άπό αιώνων δ’ ήδη ή πολιτική επιστήμη διδάσκει ότι καί έν τω 
έσωτερικώ χώρας τίνος ό κλάδος διακυβερνήσεως ό συναφής προς τήν έμπέ- 
δωσιν τής δημοσίας τάξεως καί άσφαλείας είναι θεμελιώδης καί ότι μόνον 
μέ τήν προϋπόθεσιν ύπάρξεως τοιαύτης βάσεως δύνανται νά εύδοκιμήσωσι 
περαιτέρω προσπάθειαι προς έξύψωσιν του βιοτικού έπιπέδου καί προς πνευ
ματικόν έκπολιτκίμόν. ’Έργα προόδου ύπό άναρχίαν δέν δύνανται νά τελεσφο- 
ρήσωσιν.

Έ ξ ίσου έκπληκτική είναι ή άνέχεια, αί στερήσεις, ή ένδεια, μετά τήν 
κατά τάς τελευταίας δεκαετηρίδας καθυπόταξιν τεραστίων φυσικών δυνάμεων 
καί τήν χρησιμοποίησιν αύτών ύπό τού άνθρώπου. Ή  έλλειψις ορθολογισμού 
έν ταΐς τοιαύταις τεχνικαΐς έφαρμογαΐς των φυσικών έπιστημών καί έν τω 
ρυθμώ χρήσεως αύτών άποτελεΐ τήν αιτίαν τού δεινού τούτου. Αί κατακτη- 
θεΐσαι δυνάμεις δέν χρησιμοποιούνται πάντοτε πρός παραγωγήν οικονομικών 
άγαθών. Καί δέν πρόκειται περί άπλής διακοπής τής παραγωγής, άλλά περί 
χρησιμοποιήσεως τών ώς είρηται δυνάμεων πρός καταστροφήν τών ήδη κατά 
τό παρελθόν παραχθέντων καί άποταμιευθέντων άγαθών καί πρός έκμηδέ- 
νισιν τού μόχθου ολοκλήρων γενεών. Στοιχίζει δέ ή καταστροφική αυτή μανία 
πολύ περισσότερον άπό τό κόστος τής μάλλον πανάκριβης παραγωγής. Τά 
διά παραγωγικά έργα συναπτόμενα χρέη είναι σχετικώς έλαφρά καί εύχερώς 
έξοφλήσιμα, συγκρινόμενα πρός τά χρέη τά συναφθέντα χάριν τής όλοκλη- 
ρώσεως τού έργου τής καταστροφής. Όμού μετά τής έκμηδενίσεως τού μό
χθου τής προηγηθείσης γενεάς προεξοφλειται καί ό κόπος τής έπομένης γενεάς 
διά τήν έξυπηρέτησιν τού χρέους. Συγχρόνως δ’ ή πρός έργασίαν ίκανότης 
έχει έλαττωθή, ό άριθμός τών δεομένων περιθάλψεως έχει αύξηθή σημαντι- 
κώς καί αί έκλεκτότεραι έργατικαί χεΐρες έχουσι λείψει. Βραχύς χρόνος άσκή- 
σεως τοιούτου τίνος καταστροφικού έργου έπί τής έπιφανείας τού πλανήτου 
μας είναι άρκετός διά νά έξουδετερώση τούς άγαθούς καρπούς τής έπιστη- 
μονικής προόδου καί νά κάμη νά βασιλεύση έκ νέου ή παλαιά ένδεια μεταξύ 
τών λαών.

*Από τής έκτεθείσης άπόψεως αί έννοιαι τής βαρβαρότητος καί τού πολι
τισμού είναι, ώς εϊρηται, σχετικαί άπλώς. Άσφαλέστερον θά ήτο αν έκαμνέ 
τις λόγον περί νηπιακής ήλικίας καί ηλικίας ώριμότητος τής άνθρωπότητος. 
Διότι άν οί έπί μέρους πολιτισμοί δέν είναι ζώντες οργανισμοί κατά τήν έκδο- 
χήν τού Oswald Spengler, ή άνθρωπότης όμως καθ’ έαυτήν, τό γένος τούτο



4 5 2 Εισαγωγικά μαθήματα είς την φιλοσοφικήν θεώρησιν τοϋ πολιτισμού

των λογικών οντων, το ταχθέν υπό τής Δημιουργίας νά διαγάγη τον βίον του 
επί τής σφαίρας ταύτης, έχει πολλάς αναλογίας προς ζώντα οργανισμόν: 
έχει την νεότητά του, την άκμήν του, τό γήρας του καί τον θάνατον. Οί ειδικοί 
έπιστήμονες ύπολογίζουσιν ότι διήνυσεν ήδη ή άνθρωπότης τό εν εικοστόν 
περίπου τής πιθανής διάρκειας τής επί τής γής ταύτης ζωής της καί ότι τό 
μέγιστον μέρος του βίου της άνήκει είς τό μέλλον — υπό την προϋπόθεσιν, ώς 
είκός, ότι ή μοίρα έπιφυλάσσει είς αύτήν θάνατον «φυσιολογικόν». 'Υπό τούς 
όρους τούτους, τό νά λέγωμεν σήμερον ότι «επιτέλους είσήλθομεν είς περίοδον 
πολιτιστικής ώριμότητος», ομοιάζει μέ την άντίληψιν έξαετούς παιδιού, τό 
όποιον σκέπτεται ότι «επιτέλους έμεγάλωσε», συγκρΐνον την νυν ηλικίαν του 
προς την προ διετίας.

Ή  προϊούσα αυτή προς τον εκπολιτισμόν πορεία καί αί έλπίδες διά μίαν 
καλλιτέραν αΰριον δίδουσιν άξίαν είς την ζωήν τής άνθρωπότητος. Έν μέσ(ι) 
των έκδηλώσεων τής συγχρόνου άγριότητος βαδίζει αυτή μέ ύπομονήν προς 
ιό μακρινόν καί μόλις διαισθητόν πνευματικόν φως, τού όποιου ή γλυκεία 
προσδοκία την εμποδίζει άπό τού νά εϊπη ότι ή άνυπαρξία θά ήτο ίσως προτι- 
μοτέρα τής ύπάρξεως εντός τοιαύτης τίνος πνιγηρας ηθικής άτμοσφαίρας. 
Έλπιδοφόροι ενδείξεις σημειοΰνται κατά καιρούς έν τή όδω ταύτη των πόνων 
καί τής καρτερίας. Καί κάθε φοράν πού γράφονται έργα, ώς οί διάλογοι τού 
ΓΓλάτωνος, κάθε φοράν πού άκούονται λόγοι ώς οι επί τού ’Όρους των ελαίων, 
κάθε φοράν πού αί συγχορδίαι τού τέλους τής Πέμπτης Συμφωνίας έξαγγέλ- 
λουν είς τά πέρατα τής γής ύπερκόσμια θριαμβικά νικητήρια, κάθε φοράν πού 
πραγματοποιούνται χειρονομίαι ώς ή του Κάδρου, ώς ή τού Λεωνίδα, ώς ή 
τού Χρυσοστόμου Σμύρνης καί αί τόσαι άλλαι έν τή νεωτέρα ιστορία καί έν 
τή καθημερινή ζωή μεγάλαι αύθόρμητοι πράξεις ήθικού κάλλους καί αύτα- 
παρνήσεως καί έθελοθυσίας ταπεινών καί άφανών ηρώων, κάθε φοράν πού 
κτίζονται οί Παρθενώνες, αί έντυπώσεις τής φρίκης καί ή άνάμνησις τών 
σκηνών τής άγριότητος καθίστανται αίφνης όλιγώτερον ζωηραί, πνοή δ* αι
σιοδοξίας καί νέαι έλπίδες έπανατέλλουν. 'Η  υπαρξις άποκτα νόημα καί 
σκοπόν. Σκεπτόμεθα ότι ήξιζε τον κόπον νά διέλθωμεν άπό όλας έκείναε τάε 
δοκιμασίας.

Κατά ταύτα ό προϊών έκπολιτισμός άποτελεΐ τό ιδανικόν τού βίου τής 
άνθρωπότητος. 'Ως πας άξιος τού ονόματος άνθρωπος εχει σκοπόν τινα είς 
τήν ζωήν του, δίδοντα είς αύτήν άξίαν, παρ’ όλας τάς έν τώ μεταξύ άντιξοό- 
τητας, όδύνας καί δυσχερείας, καθ’ ών άντιπαλαίει, ώς έκαστος τών μεγάλων 
έν τή ιστορία λαών είχε τάξει είς εαυτόν πάντοτε σκοπόν τινα — <ρέρ* είπείν 
οί ίσραηλίται υπό τούς προφήτας των τήν θρησκευτικήν των άποστολήν, οί 
μακεδόνες υπό τον ’Αλέξανδρον τήν διάδοσιν τού έλληνικοΰ πολιτισμού είς 
τούς άσιάτας, οί ρωμαίοι τήν κρατικήν ίσχύν καί τήν κοσμοκρατορίαν, οί μου
σουλμάνοι τήν διάδοσιν τής πίστεως τού Προφήτου, οί ίσπανοί υπό τούς Κάρο
λον Ε' καί Φίλιππον Β’ τήν έπιβολήν τού καθολικισμού έφ’ όλης τής γής, οί
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σύγχρονοι σκανδιναυοί τον άνθρωπισμόν κλπ. — ούτω καί ή άνθρωπότης έν 
τω συνόλω της έχει, άδιαφόρως των έπιδιώξεων των έπί μέρους λαών, ως 
σκοπόν του βίου της τον έκπολιτισμόν, ούτινος ή ελπίς καί ή προσδοκία, 
παρ’ δλας τάς έν τω μεταξύ πτώσεις ή άνακοπάς, τήν έμψυχώνει όπως ύπο- 
μένη τά τραγικώτερα έν τή ιστορία τής ζωής της περιστατικά καί δίδει άξιον 
ούσιαστικόν περιεχόμενον εις τήν ύπ’ αύτής διανυομένην ιστορικήν πορείαν.

'Η  άποψις περί του οτι ό υψηλός καί εύγενής ούτος σκοπός θέλει άσφα- 
λώς πραγματωθή ποτέ διά τής έπικρατήσεως άξιολόγου τινός στάθμης άλη- 
θούς πολιτισμού δέν έχει, ως είκός, μόνον ύπερμάχους. Πολλοί πιστεύουσιν 
δτι κατάστασίς τις πραγμάτων άνάλογος περίπου προς τήν μέχρι τούδε έν 
τω ίστορικω βίω τής άνθρωπότητος πάντοτε έκδηλω^εϊσαν θά βασιλεύη καί εις 
τό μέλλον, έστω καί εις τό άπώτερον μέλλον. Ίδια τινες των φιλοσόφων των 
νεωτέρων χρόνων — μεταξύ των πρώτων ό Θωμάς Hobbes, αλλά κατόπιν 
καί άλλοι μεταγενέστεροι — άρνοΰνται τήν φυσικήν καλωσύνην τού άνθρώπου 
καί έχουσι τήν γνώμην δτι προέχοντα στοιχεία τής άνθρωπίνης ψυχοσυνθέσεως 
είναι φύσει έγωιστικαί όρμαί καί βουλιμία τις έπικρατήσεως εις βάρος παντός 
τρίτου, συνδεδυασμένη μέ έντονον επιθετικότητα καί με άσυγκράτητον άγω- 
νιστικήν διάθεσιν. Οί πλεΐστοι δμως ύποστηρίζουσιν ορθώς τήν άντίθετον 
έκδοχήν, έπικουρούμενοι δε καί παρά τής θρησκείας, τρέφουσι βαθεΐαν πίστιν 
εις τά μεγάλα πεπρωμένα τής άνθρωπότητος.

§ 13. Ουσία του προϊόντος εκπολιτισμού. — Το πολιτιστικόν ιδεώδες20.— 
Τήν θεωρίαν καί τήν φιλοσοφίαν τού πολιτισμού άπασχολεί, πλήν τού κατ’ 
άρχήν ζητήματος τής όλονέν προϊούσης προς τον έκπολιτισμόν πορείας, καί 
τό ζήτημα τής ούσίας τού μελλοντικού άληθώς μεγάλου πολιτισμού. 'Η άπάν- 
τησις εις τό τοιούτον έρώτημα περί των κατευθύνσεων τής πνευματικής προ
όδου τής άνθρωπότητος έξαρτάται έκ τού νοήματος, τό όποιον δίδουσιν έκά- 
στοτε οί άνθρωποι εις τήν ύπαρξίν των καί εις τήν θέσιν των έναντι τού θείου. 
Άνάλογον πρόβλημα έχει άπασχολήσει καί τήν καθ’ δλου φιλοσοφικήν σκέ- 
ψιν: τό πρόβλημα τού ύψίστου άγαθοΰ. Ένω φέρ’ είπεΐν κατά τούς επικού
ρειους τό υψιστον άγαθόν είναι ό εύδαιμονισμός, κατά τον Κάντ τουναντίον 
τούτο είναι ή ήθική τελειότης — τό νά συμφωνήση σύν τω χρόνω ή έλευθέρα 
βούλησις τού άνθρώπου προς τάς έμφύτους ήθικάς άρχάς, προς τήν ήθικήν 
συνείδησιν, εις τρόπον ώστε οχι άπλώς νά δύναται νά διαγιγνώσκη τις καί νά 
διακρίνη τό κακόν, άλλα καί μή άπειλούμενος υπό κολασμού ή καί ωθούμενος 
άκόμη προς αύτό, νά μή θέλη νά τό διαπράξη — κατά δε τούς θεωρητικούς 
ψυχολογικούς τύπους ή άλήθεια («Fiat veritas et pereat mundus»), κατά 
τούς αισθητικούς τύπους τό κάλλος («ή έξύψωσις τής αισθητικής συνειδήσεως

20. Πρβλ. καί τήν συναφή άποψιν του Spranger περί «κανονιστικού πνεύματος») (normativer 
Geist), ενθ’ άνωτ., σελ. 17.
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αυτόχρημα ήθικοποιεΐ, διότι οί αισθανόμενοι βαθέως το ώραΐον δεν δύνανται 
νά πράξουν τό κακόν»), κατά τήν χριστιανικήν φιλοσοφίαν ή ταπεινοφροσύνη, 
ή συγγνώμη, ή άνεξικακία καί ή πανανθρώπινη φιλαλληλία, κατά τό άρχαΐον 
ελληνικόν πνεύμα τό «καλόν κάγαθόν», κατά τούς στωικούς ή άρετή, κατά 
τον ιστορικόν υλισμόν αί οίκονομικαί άξίαι καί ό άνταγωνισμός των κοινωνι
κών τάξεων, κατά τούς άρχαίους κυνικούς ή κατά τον Rousseau τό κατά 
φύσιν ζην καί κατ’ άλλους άλλα. ΓΓαρά τάς διαφόρους ταύτας άντιλήψεις άνά 
τάς καθ’ εκαστα ψυχοσυνθέσεις καί άνά τάς έποχάς, ή άξιολόγησις τών άγα- 
θών δεν δύναται νά λεχθή ότι είναι σχετική άπλώς. 'Υπάρχουν ύψηλά άγαθά, 
τών οποίων όλοι οί λαοί καί όλοι οί καιροί άνομολογοΰσι τήν ύπεροχήν έναντι 
τών άλλων.

Οΰτω καί έν τή φιλοσοφία του πνεύματος, ως ιδανικόν πολιτισμόν δεν 
είναι παραδεκτόν νά θεωρήσωμεν ούτε τήν έξοχον οικονομικήν άνθησιν μόνην 
ούτε τον μέγαν τεχνικόν πολιτισμόν μόνον, τον διασφαλίζοντα ύψηλόν έπί- 
πεδον ευζωίας καί άνέσεων, τον έπιτυγχάνοντα είς τό έπακρον τήν έκλαΐκευ- 
σιν τών τεχνικών εφαρμογών τής προόδου τών φυσικών επιστημών.

ΓΓάσαι αί άντιλήψεις αύται είναι μονόπλευροι καί άλλως τε δεν άποκλί- 
νουσιν υπέρ τού άληθώς ύψηλαΰ. Τό ύγιές πολιτιστικόν ιδεώδες, ό άληθώς 
άξιος τού ονόματος μέγας πολιτισμός, οΐον πρέπει νά εύχώμεθα καί νά προσ- 
δοκώμεν αυτόν διά τό μέλλον, τό όποιον διανοίγεται είς τον δρόμον τής άνθρω- 
πότητος, είναι έν μεν τή ώργανωμένη κοινωνική ζωή ή όσον τό δυνατόν έντε- 
λεστέρα έπίτευξις τού άνθρωπισμού καί τής ελευθερίας, έν δε τή κοσμοθεω
ρία ή κατά τό έφικτόν προσέγγισις προς τάς μεγάλας άδιαγνώστους καί άρρή- 
τους Πραγματικότητας, τών οποίων τήν υπαρξιν διαβλέπει σαφώς καί διαι
σθάνεται με ένάργειαν ή άνθρωπίνη ψυχή.

Κατά ταύτα, καί υπό τήν έποψιν τού πολιτιστικού ιδεώδους, είναι έκδηλος 
ή διάκρισις τού άντικειμενικού πνεύματος είς δύο μεγάλους τομείς πολιτισμού. 
Τό προσδοκώμενον — έστω καί διά τό πολύ μακρινόν μέλλον — ούσιαστικόν 
περιεχόμενον τού πρώτου εξ αύτών δυνάμεθα νά συλλάβωμεν. Τούναντίον, 
ή ουσία τού δευτέρου υπερβαίνει τάς δυνατότητας συλλήψεως τού άνθρωπίνου 
νού, μολονότι ή υπαρξίς του άποτελει, ώς εΐρηται, αντικείμενου σαφούς διαι
σθήσεις καί ή προσέγγισις του άντικείμενον άσβέστου πνευματικής δίψης. 
Δέν είναι μόναι αί αισθήσεις τού ανθρώπου άτελεΐς. Είναι καί ό νοΰς καί ό 
λόγος. Αί όψισται σφαΐραι τού 'Υπαρκτού δέν είναι άπλώς ύπεραισθηταί* 
είναι καί ύπερνοηταί. 'Η  κατάκτησις αύτών θέλει διά παντός παραμείνει 
άνέφικτος διά τον άνθρωπον καί θέλει έσαεί άποτελει ιδανικόν, προς τό όποιον 
ή άνθρωπότης θά τείνη πάντοτε μέ άφατον νοσταλγίαν, χωρίς ποτέ νά τό 
φθάνη. Μάς είναι άποκεκλεισμένον νά γνωρίσωμέν ποτέ Κάτι τό άπιστεύτως 
μέγα, οπερ κρύπτεται όπισθεν τών άνθρωπίνων ενεργημάτων καί έπιτευγμά- 
των είς εκείνας τάς σφαίρας τού πνεύματος: τήν θρησκείαν, τήν φιλοσοφίαν, 
τήν τέχνην, τήν επιστημονικήν διανόησιν, τάς εύγενεΐς συναισθηματικάς
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όρμάς, τούς αγώνας καί τάς θυσίας διά τά μεγάλα ιδεώδη. Δυνάμεθα νά νοή- 
σωμεν — άπλώς νά συλλάβωμεν διά του νου — την είς την εντέλειαν έπίτευξιν 
του άνθρωπισμοΰ καί τής ελευθερίας έν τώ ώργανωμένω κοινωνικώ βίω μιας 
άδελφωμένης άνθρωπότητος, μιας άλληλεγγύου πανανθρώπινης κοινότητος, 
ένθα διαφοραί φυλής, οικονομικής επιφάνειας, φύλου, ήθικής καί διδόμενων 
εύκαιριών έξυψώσεως πνευματικής στάθμης δεν θά υπάρχουν, καί ένθα ούδε»ς 
θά διανοήται νά πράξη το κακόν. Άλλα δεν άρκεΐ νά είπωμεν ότι καί έν σχέσει 
προς τον άλλον έκεΐνον τομέα του πνεύματος, προσδοκώμεν ως πολιτιστικόν 
ιδεώδες την κατάκτησιν τής όλης άληθείας έν τή έπιστήμη, την γνώσιν τής 
άληθοΰς θεότητος, την έπίτευξιν τού ίδεωδώς ωραίου καί τής ήθικής τελειότη- 
τος. Διότι αί κατ’ άνθρωπον έννοιαι τού («αληθούς», τού «θείου», τού «ωραίου», 
τού «ήθικού», τού «άγαθού» είναι άπλαΐ μορφαί, άπλαΐ άνταύγειαι Αρρή
του τίνος άπιστεύτως υψηλού, ύπερακοντίζοντος πάσαν δυναμικότητα τού νού 
καί τού λόγου ήμών τών ανθρωπίνων πλασμάτων. Αί άνθρώπιναι πνευματικαί 
ικανότητες — ή νόησις, αί σειραί συλλογισμών — αί «κεραΐαι συλλήψεως», 
τάς όποιας ό άνθρωπος - δέκτης έκ καταβολής διαθέτει, δεν είναι έπαρκεΐς διά 
νά τά ερμηνεύσουν όλα Εκείνα είς όλον των τό βάθος.

'Ότι ή πνευματική πρόοδος είς άμφοτέρους τούς τομείς χωρεΐ έν άλλη- 
λεπιδράσει, είναι άναμφισβήτητον. Είδικώτερον δέον νά παρατηρηθή πόσον 
έπιδρώσι τά έν ταΐς ύψηλαΐς σφαίραις τής κοσμοθεωρίας έπιτεύγματα τού 
ανθρωπίνου πνεύματος έπί τών μορφών τής ώργανωμένης κοινωνικής ζωής. 
'Όσον είναι άληθες π.χ. οτι τό κοινωνικόν περιβάλλον άσκεΐ τήν έπιρροήν 
του έπί τής έξελίξεως τής καλλιτεχνίας, άλλο τόσον είναι άληθες ότι ή φιλο
σοφία, αί διακηρυχθεΐσαι ήθικαί άρχαί, τά πνευματικά κηρύγματα, ή χρι
στιανική διδασκαλία έσχον μεγίστην έπίδρασιν έπί τής διαμορφώσεως τών 
άνθρωπίνων θεσμών καί τών μορφών κοινωνικής ζωής έν γένει. 'Όλοι γνωρί- 
ζομεν τήν παρά τού Σοφοκλέους έν τή «Αντιγόνη» του έκφερομένην — ολο
κλήρους χιλιετηρίδας προ τού συγχρόνου εύρωπαϊκοΰ πολιτισμού καί τών θε
σμών του — άποψιν περί ύπάρξεως άγράφου ύπέρ τά άνθρώπινα δικαίου, 
0περ δεσμεύει τον κυβερνώντα καί όπερ ουτος δεν δύναται «θνητός ών ύπερ- 
δραμεϊν». Επίσης όλοι γνωρίζομεν τήν λίαν άξιόλογον έπιρροήν, τήν οποίαν 
ήσκη<ϊε τό κήρυγμα τού ’Ιησού καί ή έπικράτησις τής θρησκείας του έπί τής 
πραγματώσεως άνθρωπιστικωτέρου σχετικώς κοινωνικού βίου.

Έν σχέσει προς τον προσδοκώμενον έντελή άνθρωπισμόν καί τήν ιδεώδη 
έλευθερίαν είς τον πολιτιστικόν τομέα τής ώργανωμένης κοινωνικής ζωής, 
είναι άληθες ότι πλεΐστοι διανοηταί καί φιλόσοφοι κάμνουν άπαισιοδόξους 
προβλέψεις, πιστεύοντες ότι τά ιδανικά ταΰτα ουδέποτε θέλουν πραγματωθή 
έπί γής. Άναφέρονται δ’ είς τάς μυρίας πέριξ ήμών καθημερινάς εικόνας τού 
συγχρόνου «πολιτισμένου» βίου, αίτινες καταδεικνύουν ότι ύπό τό έπίχρισμα 
τού μέχρι τοΰδε έπιτευχθέντος άνθρωπισμοΰ ισχύει πάντοτε ό νόμος τής 
άλληλοεξοντώσεως τών έποχών τής άγριότητος, όστις, παρεχομένης εύκαι-
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ρίας, έκδηλούται έν όλη του τή ώμότητι άνά πάσαν στιγμήν, καί ότι μόνοι 
οί περιορισμοί των θεσμών, έπαπειλούντων κυρώσεις, έν συνδυασμώ ίσως έν 
τινι μετρώ προς τάς συναφείς μεταθανάτιους άπειλάς των θρησκειών, προλαμ- 
βάνουσι κάπως την διάπραξιν του κακού, ουδέποτε δε σχεδόν ή ηθική τών 
άνθρώπων συνείδησις μόνη ισχύει εις τούτο. Ταΰτα πάντα είναι ώς έπί τό 
πλείστον ακριβή. Άλλ’ οί άντιφρονούντες άντιπαρατάσσουσιν εις αύτά άφ’ 
ένός μέν την έν τώ προσφάτω σχετικώς παρελθόντι έτι άγριωτέραν κατάστα- 
σιν, άφ’ ετέρου δέ τό εύρύτατον χρονικόν περιθώριον τού μελλοντικού έκπο- 
λιτισμού.

Πράγματι, ό παρελθών ιστορικός βίος μαρτυρεί κατάστασιν έτι άγριω- 
τέραν, ή δέ σύγκρισις μεταξύ τών τότε καί τών νΰν κρατουσών άντιλήψεων 
καί συνθηκών ζωής γεννδί πολλάς καί έν σχέσει προς τό μέλλον ελπίδας. Πρέ
πει νά τονισθή πόσον πολλαί νίκαι τού άνθρωπισμοΰ έκερδήθησαν άπό τυν 
πρωτογόνων μέχρι τών συγχρόνων άνθρώπων, ίνα καταστή φανερόν οτι οί 
σημερινοί καιροί άποτελούσιν έποχήν πολιτιστικής προόδου άξιολόγου, καίπερ 
κατά πολύ ύστερούσης έν σχέσει προς όσα είναι δυνατόν νά έπιτευχθώσι καί 
προς όσα άσφαλώς θά έπιτευχθώσιν, άργά ή γρήγορα. Έ π ί παραδείγματι, 
δύο τών πρώτων νικών τού άνθρωπισμού ύπήρξαν ή έκλειψις τού καννιβαλι- 
σμού καί κατόπιν ή φιλοξενία, ήτις παρά τοίς προηγμένοις σχετικώς λαοίς 
άντικατέστησε την προτέραν άντίληψιν τών άγριων ότι πας ξένος είναι έχθρός. 
Σύν τώ χρόνω έξωβελίσθησαν πλεϊστοι παλαιοί κοινωνικοί θεσμοί άντιστρα- 
τευόμενοι προς τον άνθρωπισμόν, ώς αί άνθρωποθυσίαι, ή μετά τού τεθνεώτος 
ταφή οικείων ή δούλων, 6 σταυρικός θάνατος καί οί άλλοι άπάνθρωποι τρόποι 
έκτελέσεως τών καταδίκων. ’Ά ς ένθυμηθή τις άφ’ έτέρου πώς ό ήρως 
Άχιλλεύς συμπεριεφέρθη προς τόν νεκρόν τού Έκτορος. ’Ολίγους δέ μόνον 
προ Χριστού αιώνας, δέν έκρίνετο παρά τών άσιανών λαών ώς ένδεικτική 
έξαιρετικής σκληρότητος ή περίπτωσις π.χ. οικοδεσπότου θανατοΰντος ίδιο- 
χείρως έν μέσο) συμποσίω έπί τού σταυρού δούλον, καθ’ ού συνέλαβε φέρ’ 
είπεΐν ύπόνοιαν κλοπής, χωρίς οί συνδαιτυμόνες νά θεωρήσωσιν ότι πρέπει νά 
παρέμβωσιν ύπέρ τού θανατουμένου ή καί νά διακόψωσι καν τήν παννυχίδα.

Κατόπιν έξέλιπον αί βάσανοι έν τώ ποινικώ δικαίω, διατηρηθείσαι όμως 
έπί μακρόν έν τή άπω ’Ασία, ό ((νόμος τής άνταποδόσεως», ό παρά ρωμαίοις 
έπί ύποθήκη τού σώματος δανεισμός, ή δουλεία ώς θεσμός, ή κακομεταχείρι
σή τών αιχμαλώτων πολέμου. Έν τή άρχαί^ Ρώμη δέν ύπήρχον σχεδόν 
ευαγή ιδρύματα, παρ’ όλον τόν πλούτον καί τήν ίσχύν τής αύτοκρατορίας. 
'Υπό τήν έπίδρασιν τού χριστιανισμού ίδρύθησαν τό πρώτον παρά βυζαντί- 
νοις πολυάριθμα pia corpora, ώς έπί τό πλείστον «πτωχεία», «ξενοδοχεία», 
«βρεφοτροφεία», ορφανοτροφεία, νοσοκομεία, έπαυσαν δέ πως οί οίκονομικώς 
άδύνατοι, ιδία δ’ οί άποροι άσθενείς, οί άνήλικοι καί οί γέροντες έγκαταλει- 
πόμενοι εις τήν τύχην των.

’Άλλαι έξοβελισθείσαι έκδηλώσεις έλλείψεως άνθρωπισμού ήσαν ή ταπεινή
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θέσις τής γυναικός, ή μισαλλοδοξία, ό διά πυρός θάνατος λόγω άποκλίσεως 
άπό θρησκευτικών πεποιθήσεων, ή συνεπεία καταγωγής μειονεξία, ή έγκατά- 
λειψις των τραυματιών έν πολέμω, ή περιφρόνησις τών άνηκόντο^ν εις έγχρώ- 
μους φυλάς, ή άδιάφορος καί αδρανής έναντι τών όρων έργασίας τών χειρω- 
νακτών στάσις τής κρατικής εξουσίας, θεωρούσης ότι πρόκειται περί ζητήμα
τος «ιδιωτικών έννόμων σχέσεων», ώς φέρ’ είπεΐν παρά ρωμαίοις καί πολύ 
μεταγενεστέρως.

*Η μέχρι του νυν καταπολέμησις τών δεινών τούτων άποτελεί την άπαρ- 
χήν μόνον τού άνθρωπισμού. Πολλά υπολείπονται άκόμη νά γίνουν. Ό  περαι
τέρω σεβασμός, ή άναγνώρισις καί ή έξύψωσις τής άνθρωπίνης άξίας άνήκει 
εις το μέλλον. Ά λλ’ ή έννοια τού άνθρωπισμού έχει καί εύρύτερον περιεχόμενον, 
περιλαμβάνουσα την πλήρη καί τελείαν άνάπτυξιν όλων τών δυνατοτήτων τού 
άνθρώπου καί την καλλιέργειαν τών καλυτέρων του αξιολογικών ροπών.

Καί ή τελευταία φοβερά δοκιμασία τής άνθρωπότητος (1939-1945) δεν 
ήτο δυνατόν νά μη άφήση τά ΐχνη της εις την ψυχήν τών λαών. Τινές τών άι- 
δίου άξίας πνευματικών πόθων τής άνθρωπότητος, καθαγιασθέντες προσφά- 
τως διά ποταμών αιμάτων, διεκηρύχθησαν καί αδθις διά στόματος τών μεγά
λων αύτής ήγετών. Οί λαοί τής γής προσδοκώσι σήμερον τήν άπό τού φόβου 
καί τής ένδειας άπαλλαγήν, τήν έπικοάτησιν τού σεβασμού προς τήν άνθρω- 
πίνην άξίαν, τήν πραγμάτωσιν τού ιδεώδους τής ελευθερίας ύγιώς νοουμένης, 
τήν διασφάλισιν τής άνθρωπίνης άξιοπρεπείας (Roosevelt). Εύελπιστοΰσιν 
οτι ή ήμερότης τών ήθών θέλει άποκατασταθή έν τη κοινωνική ζωή καί οτι 
θέλουσι σύν τώ χρόνω καί πάλιν σιγήσει τά συνεπεία τής άγριότητος τής πο
λεμικής δράσεως άναρριπισθέντα ένστικτα. Τείνου<ίιν έν τή καθόλου οικονο
μία προς έντελεστέραν κοινωνικήν δικαιοσύνην. Έν σχέσει δέ προς τούς πολι
τικούς θεσμούς, προέχων είναι ό πόθος όπως ένισχυθώσι καί καθιερωθώσιν εις 
τήν πανανθρωπίνην συνείδησιν καί έν ένί λόγω έπιτύχωσι τελικώς αί πρόσφατοι 
τών Ενωμένων ’Εθνών οργανώσεις, ούτως ώστε νά παύση έπιτέλους έχουσα 
ή έννοια τής έννόμου τάξεως στενώς τοπικήν σημασίαν, κατ’ άκολουθίαν 
δ’ όλως εύθραυστον ύπόστασιν.

Τήν δ’ έννοιαν τής έλευθερίας21 πρώτοι οί έλληνες συνέλαβον καί προήγα- 
γον καί έπραγμάτωσαν. Ό  σύγχρονος έκείνων άνατολικός πνευματικός κόσμος 
τήν ήγνόει. Οί έλληνες ήγωνίσθησαν χάριν αύτής κατά τών βαρβάρων, έδωσαν 
χάριν αύτής βίαιον τέλος εις τυράννους, ή δ’ έλληνική ποίησις τήν ύμνησε καί 
ή φιλοσοφία τήν έξύψωσεν άξιολογικώς ώς νόημα καί ώς βίωμα καί τήν διε- 
κήρυξεν ώς άνεκτίμητον άγαθόν τής ζωής. Οί πρόγονοι ημών διέκρινον ήδη 
τήν έννοιαν τής έναντι έξωτερικής έπιβουλής έλευθερίας καί άνεξαρτησίας 
άπό τής έννοιας τής πολιτικής δημοκρατικής έλευθερίας καί ταύτην άπό τής 
έννοιας τής πνευματικής έλευθερίας (σκέψεως, έκφράσεως, διδασκαλίας, θρη

21. Πρβλ. A. Counson, La civilisation, 1929, σελ. 97 έπ.
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σκευτικής συνειδήσεως, λατρείας κλπ.) καί από τής νομικής έννοιας τής ελευ
θερίας ( κατ’ άντίθεσιν προς τήν δουλείαν) καί ταύτην τέλος άπό τής έννοιας 
τής έσωτερικής ή ήθικής έλευθερίας (έλευθερίας του ψυχικού βίου) (αύθόρμη- 
τος έκλογή τής άρετής έναντι τής κακίας, άβίαστος προτίμησις του καλού 
έναντι του κακού, καταπολέμησις των παθών, λύτρωσις άπό των ιδίων χαμη
λών ορμών, κυριαρχία του ιδεώδους τής ηθικής τελειότητος).

Μόνοι οι έλληνες ήγωνίζοντο έν πολέμω ύπερ πατρίδος καί έλευθερίας. 
Διά τούς άνατολίτας αί ύψηλαί αύται ίδέαι δεν ήσαν γνωσταί, έπολέμουν δε 
μόνον διότι τούς διέτασσεν ούτως ό άπόλυτος μονάρχης-θεός των. Τήν σκέψιν 
των άφ’ ετέρου έδέσμευε τό προνομιοΰχον έν σχέσει προς πάσαν πνευματικήν 
έπίδοσιν ίερατεΐον. Δι’ ο καί έπιστημονική καί φιλοσοφική διανόησις δεν είχε 
καταστή δυνατόν νά άναπτυχθή παρά τοΐς λαοΐς τής ’Ασίας.

Τό έπίτευγμα τούτο τού έλληνικού πνεύματος έκληροδοτήθη διά μέσου 
τών αιώνων καί είς τον νεώτερον ευρωπαϊκόν πολιτισμόν. Οί φιλόσοφοι τής 
Δύσεως έξήραν τήν έλευθερίαν ως μίαν τών ύψίστων άξιών, έπαναστάσεις δέ 
μεγάλαι έγένοντο χάριν αύτής έναντίον τυραννικών καθεστώτων (γαλλική τού 
1789, πλεΐσται πολιτικαί έπαναστάσεις έν Εύρώπη κατά τά μέσα τού 19ου 
αίώνος—1830, 1848 κλπ.—ρωσική τού 1917, αιγυπτιακή τού 1952) καί άγώ- 
νες φοβεροί διεξήχθησαν κατά τών έξωθεν έπιβουλών. Καί τού προσφάτου 
δέ μεγάλου πολέμου ώς κύριον σκοπόν έπανειλημμένως διεκήρυξεν ό άείμνη- 
στος Roosevelt τήν διάσωσιν τών έλευθέρων θεσμών, τών πεποιθήσεων, τών 
άρχών τού όλου έν γένει τρόπου ζωής, τού συνόλου συγχρόνου πνευματικού 
κόσμου τών έλευθέρων λαών τής γής.

'Η πλήρης έλευθερία τού άτόμου ώς πολιτιστική άξια δέον νά άντιμετω- 
πίζεται μόνον ώς τι ιδανικόν, καθ’ άκαί ή ήθική τελειότης. 'Υπερβαίνει πάσαν 
δυνατότητα προβλέψεως—-όσονδήποτε καί άν ήθελέ τις άποβλέψει είς τό μα
κρινόν μέλλον —-τό αν θά καταστή ποτέ ικανός ό άνθρωπος νά έξυψωθή τόσον, 
ώστε ή έννομος τάξις νά άποβή άνωφελής, νά έκλέγη δ’ ούτος αύθορμήτως καί 
νά προτιμά πάντοτε άβιάστως τό καλόν, να άποστρέφηται δ’ είς τοιοΰτον ση- 
μεΐον τό κακόν ώς πράξιν καί σκέψιν, ώστε νά άποβή περιττή πάσα άπειλή 
κυρώσεων καί πάς έκ μέρους τής πολιτικής έξουσίας τού κράτους εξαναγκα
σμός.

Κατά ταΰτα, ή έπικράτησις τού άνθρωπισμού καί ή καθιέρωσις τής έ
λευθερίας άποτελούσι τά ύψιστα πολιτιστικά ιδεώδη έντός τού τομέως τής ώρ- 
γανωμένης κοινωνικής ζωής. Οί πολιτισμοί τής ιστορίας προήγαγον κατά και
ρούς άλλος μεν τούτους, άλλος δ’ έκείνους τούς πολιτιστικούς συντελεστάς: 
ότέ μέν τήν τεχνικήν, ότέ δέ τήν οικονομίαν, ότέ δέ τήν κρατικήν ίσχύν, καί 
ούτω καθ’ έξής. Παρά τάς τοιαύτας όμως διαφοράς των καί τάς άνακοπάς 
καί τάς παλινδρομήσεις των, τείνουν όλοι, άλλος μέν μέ γοργότερου, άλλος δέ 
μέ βραδύτερου ρυθμόν, άλλος μέν περισσότερον, άλλος δέ ολιγώτερον, πρός 
τον άνθρωπισμόν καί πρός τήν έλευθερίαν.
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Άλλ’ ώς είρηται, ή άνθρωπότης είναι εις κολοσσιαίος ζών οργανισμός, εις 
όν ή μοίρα των άνθρωπίνων, μετά τήν άλκήν καί τήνάκμήν καί τήν ωριμότητα, 
επιφυλάσσει τό γήρας καί τον θάνατον. Τον μέγαν πολιτισμόν του μακρινού 
μέλλοντος θέλουν έπακολουθήσει ή πτώσις καί ή παρακμή. Μετά τό άπόγειον, 
θέλει σημειωθή ή κατιοΰσα κατεύθυνσις μέ τον βραδύν μεν ίσως, άλλ’ άσφαλή 
ρυθμόν της. Διά τήν φιλοσοφίαν δεν άποτελεϊ πλέον τον τελικόν σκοπόν του 
σύμπαντος ό άνθρωπος. Αί φυσικαί έπιστήμαι μας έδίδαξαν πολλά έπί του προ- 
κειμένου. 'Η  σφαίρα αυτή κατεδείχθη ώς εις κόκκος άμμου εντός του άπει
ρου κόσμου των άστρων, ό δ’ άπας βίος τής άνθρωπότητος ώς εν άπλουν έπί 
του πλανήτου τούτου έπεισόδιον, μάλιστα δ’ έπεισόδιον βοαχυτάτης διάρ
κειας έν συγκρίσει προς τήν όλην τής σφαίρας ταύτης ΰπαρξιν.

Κατά τούς χρόνους, καθ’ ους τό άνθρώπινον γένος θά βαίνη προς τήν 
έκλειψιν αύτού, οί άνθρωποι θά ζοΰν μέ τήν σκέψιν τού μεγάλου των παρελ
θόντος, θά τρέφωνται μέ τάς αναμνήσεις των καί θά άναπολούν τούς πολιτι
σμούς των παρελθουσών χιλιετηρίδων ώς τάς ενδόξους εποποιίας των γενεών 
των μακρινών των προγόνων, αί όποΐαι θά έχουν τότε τερματισθή όριστικώς. 
’Οργανώσεις , θεσμοί, κοινωνίαι, μεγαλόπνευστοι ίδέαι, έργα τά όποια έλο- 
γίζοντο «άθάνατα», έξοχοι πολιτιστικαί κατακτήσεις, εμπνευσμένα πνευμα
τικά κηρύγματα, κάθε τι «μέγα» καί ((υψηλόν» καί «ώραίον» καί «άληθές» 
καί «ιερόν» θά σβήνη τότε σύν τώ χρόνω. Θά παρέρχωνται πάντα ταύτα διά 
παντός: άργά μέν, άλλ’ ούδέν ήττον όριστικώς καταδικασμένα. 'Ολόκληρον 
τό θαυμαστόν οικοδόμημα τού άντικειμενικοΰ πνεύματος θά καταρρέη μικρόν 
κατά μικρόν. Καί κατά τούς εσχάτους καιρούς τού άνθρωπίνου βίου ή σκέψις, 
ήτις θέλει έμποδίσει τήν άνθρωπότητα άπό τού νά εϊπη ότι «έπί ματαίω 
διήγαγετόν βίον της», ότι «όλα εκείνα είναι ώς νά μή είχον γίνει», δέν θά είναι 
ή τεχνολογική θαυμαστή πρόοδος, ούδέ κάν ή άναπόλησις τών έπιτευγμάτων 
τού πολιτιστικού τομέως τής «οργανωμένης κοινωνικής ζωής, άλλά μόνη ή 
σκέψις τών κατακτήσεων εις τάς άλλας έκείνας ύψηλάς σφαίρας τού πνεύμα
τος. Οί τέλειοι θεσμοί, ή « πολιτισμένη» διοργάνωσις τής πολιτικής έξουσίας, 
ή άκμάζουσα οικονομία έν τώ συνόλω της, ή έξόχως άνεπτυγμένη κοινωνική 
ζωή, ή ύψηλή στάθμη τού βιοτικού έπιπέδου, ή υποταγή κολοσσιαίων δυ
νάμεων τής φύσεως καί ή τάξις αύτών εις έξυπηρέτησιν τού άνθρώπου, 
πάντα ταύτα θά φαίνωνται τότε ώς έντελώς μάταια καί ώς ούδέν καταλείποντα 
ίχνος. Ά λλ’ ιδεώδη, ώς τό τής χριστιανικής άγάπης, αίώνιαι άξίαι ώς ή τής 
έθελοθυσίας καί τής αύταπαρνήσεως καί τής εύποιίας, κηρύγματα ώς τό τού 
έλέους (Βούδδας, ’Ιησούς), έπιτεύγματα ώς τό τής ήθικής τελειότητος, εύγε- 
νεΐς αγώνες καί θυσίαι χάριν αδυνάτων καί πιεζομένων καί έν γένει διά τήν 
έπικράτησιν τού καλού έναντι τού κακού, έπίσης δ’ ή θρησκεία, ή καλλιτεχνία, 
ή φιλοσοφική καί έπιστημονική διανόησις, πάντα ταύτα θά παρίστανται ώς 
άποκτήματα άναφαίρετα, ώς νΐκαι τόσον μεγάλαι καί ύψηλαί, ώστε ούδ’ αυτή 
ή έκλειψις τού άνθρωπίνου γένους θά είναι δυνατόν νά τάς θίξη. Ή  άναπόλησις
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των θά είναι άκτίς παρηγοριάς διά τήν θνήσκουσαν ανθρωπότητα καί θά δίδη 
εις αύτήν τήν πεποίθησιν ότι «δεν έζησεν εις μάτην» καί ότι «έξεπλήρωσε τον 
προορισμόν της». Τούτο δέ χάρις εις τάς μεγάλας, άδιαγνώστους μέν καί 
άσυλλήπτους, άλλ’ ούδεν ήττον ύπαρκτάς πραγματικότητας, αιτινες κρύπτον
ται όπισθεν όλων αύτών. ’Ακριβώς όπως αί πολύ εύγενεΐς καί ύψηλαί πράξεις 
άτόμου τίνος δεν θίγονται — ώς τά υλικά άγαθά — άπό τον θάνατόν του 
(Κόδρος, Λεωνίδας, Σωκράτης, ’Ιησούς). Άποτελοΰσιν έπιτεύγματα έπι- 
βιούντα αύτού καί γεννούν καί εις έκεΐνον τον ’ίδιον τήν σκέψιν ότι «δεν εζη
σεν εις μάτην» καί ότι είς τοιούτος θάνατος είναι τό άντίθετον τού θανάτου, 
είναι ή διέλευσις άπό τής ζωής ταύτης είς τήν άθανασίαν.

§ 14. 7α έπί μέρους άτομα ώς «φορείς πολιτισμού». — ΟΙ «μεγάλοι 
άνδρες» καί οι «πνευματικοί άνθρωποι». — Έν τοΐς ανωτέρω ήρευνήσαμεν τήν 
έννοιαν, τήν πηγήν, τούς τομείς, τούς νόμους έξελίξεως καί τάς κατευθύνσεις 
τής πορείας τού πολιτισμού έν τω ίστορικω βίω των λαών. Ά λλ’ οί λαοί ούτοι, 
δηλαδή αί ώργανωμέναι κοινωνίαι, απαρτίζονται άπό άτομα, άτινα είναι τά 
κύτταρα τών τεραστίων οργανισμών των καί ών τό πνευματικόν έπίπεδον 
τελεί κατ’ άκολουθίαν τούτου είς αλληλουχίαν προς τήν πνευματικήν προαγω
γήν τής όλότητος. Κατά συνέπειαν δέον νά μελετηθή καί τό άτομον έν τή 
ίδιότητί του ώς φορέως πολιτισμού καί ώς έπιδρώντος έπί τήν πολιτιστικήν 
άνάπτυξιν τού όλου κοινωνικού συγκροτήματος. 'Υπό ταύτην τήν έννοιαν, τό 
άτομον ότέ μέν είναι άπλώς πρόσωπον «με έσωτερικόν πολιτισμόν», μικρο
γραφία τις τής πολιτισμένης κοινωνίας τής έποχής του («πνευματικοί άνθρω
ποι»), ότε δ’ είς έξαιρετικάς περιπτώσεις έπιτελεί καί άξιόλογον δημιουργι
κόν πολιτιστικόν έργον, κινούν αυτόχρημα τον πολιτισμόν τού περιβάλλοντος 
του προς περαιτέρω πρόοδον καί έμφανιζόμενον ούτως ώς μεγάλη καί φωτεινή 
μορφή έν τή ιστορία τού πολιτισμού («μεγάλοι άνδρες», ήρωες - δημιουργοί 
τών έργων τού πολιτισμού).

Πράγματι, ώς ή γενική ιστορία έχει τούς μεγάλους άνδρας της, ούτω καί 
ή ιστορία τού πολιτισμού έχει τούς ίδικούς της. Έν τή ιστορία τού πολιτισμού 
ό 'Όμηρος, ό Πραξιτέλης, ό ’Ικτίνος, ό Ευκλείδης, ό Κοπέρνικος, ό Pasteur, 
ό Einstein, κατέχουσι θέσιν άνάλογον προς έκείνην, τήν όποιαν έν τή καθ’ όλου 
ιστορία κατέχουσι φέρ’ είπείν ό ’Αννίβας, ό Καΐσαρ, ό Καρλομάγνος, ό Μέγας 
Ναπολέων, ή Μεγάλη Αικατερίνη. Τά κριτήρια τών «μεγάλων μορφών» είναι 
διάφορα έν τή ιστορία τού πολιτισμού έν σχέσει προς τήν γενικήν ιστορίαν, 
ώς είναι διάφορα καί τά κριτήρια τών «μεγάλων ιστορικών γεγονότων». Έ πί 
παραδείγματι, διά τήν ιστορίαν τού πολιτισμού ή άπλή διά τού σταυρού έκτέ- 
λεσις μιας θανατικής άποφάσεως έναντίον ταπεινού τίνος προφήτου, έγκατα- 
λελειμμένου καί έκπνέοντος έν μέσω κλαιουσών γυναικών, ή αί τελευταΐαι 
στιγμαί ενός φιλοσόφου καί αί σκηναί τών ύστάτων αύτού μετά τών μαθητών 
του συνδιαλέξεων άποτελούσι «μεγάλα ιστορικά γεγονότα». Διά τήν ιστορίαν
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του πολιτισμού τό «εύρηκα» του Άρχιμήδους καί ή στιγμή τής έμ7:νεύσε<»ς 
τού Newton έπί τή θέα τού πίπτοντος ωρίμου μήλου έχουσι μεγαλυτέραν 
άξίαν άπό τήν έν Λειψία π.χ. «μάχην των εθνών» (1813), ένθα πολλαί μυριά
δες εύρον τον θάνατον καί ένθα έκρίθη αυτόχρημα ή τύχη τής Εύρώπης. 'Η 
ιστορία τού πολιτισμού ένδιαφέρεται άκόμη καί διά τό γεγονός τής άνευρέσεως 
ένός παπύρου μέ πολύτιμον περιεχόμενον, άναφέρει δ* άκόμη φέρ’ είπεΐν καί 
τήν έν Tœplitz άπλήν συνάντησιν των Gœthe καί Beethoven, θεωρούσα 
αυτήν ώς «άξιομνημόνευτον» πάντως γεγονός, ενώ ή καθ’ όλου ιστορία άγνοεΐ 
τελείως καί άντιπαρέρχεται τοιαΰτα περιστατικά.

Ούτω καί ώς προς τά κριτήρια τής «μεγάλης μορφής», ή μεν γενική 
ιστορία άποβλέπει κυρίως εις τήν έκτασιν τής δράσεως τού ιστορικού προσώ
που καί εις τήν γόνιμον άποστολήν, τήν οποίαν έξεπλήρωσε τό πρόσωπον 
τούτο έν τώ στίβω τού δημοσίου βίου, καί εις τούς νέους δρόμους, τούς όποιους 
τούτο διήνοιξε τυχόν εις τήν καθ’ όλου ιστορικήν πορείαντών λαών τής γής, ένω 
τούναντίον ή ιστορία τού πολιτισμού αποβλέπει εις τήν συμβολήν τού ιστορικού 
προσώπου έν σχέσει προς τον έκπολιτισμόν. Έ π ί σκηνής τής γενικής ιστορίας 
οί μεγάλοι άνδρες αύτής είναι πάντοτε πρωταγωνισταί, έστω καί ύποδυόμενοι 
ρόλους κακών προσώπων (π.χ. ’Αττίλας, Ναπολέων, Χίτλερ), ένω έν τή 
ιστορία τού πολιτισμού αί μεγάλαι ταύτης μορφαί, εϊτε πρωταγωνισταί εϊτε 
άφανεΐς ήρωες, έχουσι πάντοτε ήθικήν άξίαν καί δρούν χάριν άνωτέρων ήθι- 
κών ιδεωδών, κατά τό πλεΐστον μάλιστα πανανθρώπινων. Έν μια λέξει, ένω 
τά κριτήρια τής ιστορίας τού πολιτισμού είναι «ποιοτικά» καί «άξιολογικά» 
έν τή πολιτιστική τού δρου τούτου έννοια, άπεναντίας τά κριτήρια τής γενικής 
ιστορίας είναι συναφή προς τήν έκτασιν τής δημοσίας τού ιστορικού ήρωος 
δράσεως καί προς τήν «ίσχύν» καί προς τό μέτρον τής έξουσίας, ήν ειχεν 
ουτος άσκήσει, τελοΰντα έν συναρτήσει δ>ως δευτερευούση προς τήν πολιτι
στικήν τής δράσεως ταύτης άξίαν.

Κάθε τομεύς τού πολιτισμού έχει τούς «μεγάλους» του: καλλιτέχνας, 
προφήτας, φιλοσόφους, έρευνητάς. Ό  R. Η. Towner22 θεωρεί τον Νουμάν 
ΓΓομπίλιον καί τον Ίησούν ώς τούς μεγίστους μέχρι τοΰδε πνευματικούς ηγή
τορας τού κόσμου. Άλλ* ώς προς τον πρώτον τών πνευματικών τούτων ήρώων 
ή άποψις αδτη είναι μονομερής καί εις άκρον στενή. Πάντως ύπήρξεν ούτος 
—■ αν ήθελέ τις τον δεχθή ώς ιστορικόν πράγματι πρόσωπον — μία τών μεγά
λων έκείνων μορφών τής ιστορίας τού πολιτισμού, αίτινες συνεδύασαν τον 
χειρισμόν τής πολιτικής έξουσίας προς τήν άξιολογωτάτην πολιτιστικήν άξίαν. 
Τοιούτοι υπήρξαν έπίσης ό προφήτης, νομοθέτης καί έλευθερωτής τών Ιου
δαίων Μωϋσής, οί έλληνες Λυκούργος καί Σόλων, ό ρωμαίος Άντωνΐνος 
Πίος, ό ίνδός Άσόκα, καί τόσοι άλλοι τής άρχαίας ιστορίας, έν δέ τώ νεω- 
τέρω δυτικφ πολιτισμώ ό Abr. Lincoln, ό W. Wilson καί ό Roosevelt.

22. R. Η. Towner, ^νθ’ άνωτ., τόμ. β', σελ. 294.
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Χάρις εις τοιούτους τινάς άξιους πρωταγωνιστάς τής ιστορικής σκηνής έχει 
καί ή πολιτική τούς «μεγάλους» της, έν τώ πλαισίω των άντιλήψεων τής 
ιστορίας τού πολιτισμού.

Αλλά καί ή τεχνική εχει τούς «μεγάλους» της κατά τήν πολιτιστικήν 
άποψιν (π.χ. Edison, Ford), άποψιν ήτις είναι φέρ’ είπεΐν δλως διάφορος τής 
εκδοχής τής οικονομικής καί βιομηχανικής ιστορίας χώρας τινός. Καί ή έπι- 
στημονική ερευνά έχει τούς «μεγάλους» της (Jenner, Koch, Curie καί τόσους 
άλλους), ώς καί ή καθαρώς πνευματική ζωή (ήθικολόγους, ίδρυτάς θρησκειών: 
Κομφούκιος, Γαουτάμας Βούδδας κλπ.) καί πάσαι έν γένει αί σφαΐραι τού 
αντικειμενικού πνεύματος.

Εντός δέ τού τομέως τής ώργανωμένης κοινωνικής ζωής μεγάλαι μορφαί 
είναι έκεΐναι, ών ή δράσις τείνει προς τά ύψιστα πολιτιστικά ιδανικά: τον 
άνθρωπισμόν καί τήν έλευθερίαν. *Η ιστορία τής πατρίδος μας, τής παγκο- 
σμίως γνωστής διά τούς υπέρ τής ελευθερίας άγώνας της, έχει νά επίδειξη 
πλήθος ονομάτων εύγενών ήρώων τής ελευθερίας, άρχαίων τε καί νεωτέρων. 
Τό αύτό δέον νά λεχθή καί διά πολλούς έτέρους λαούς, φέρ’ είπεΐν τούς πολω- 
νούς (πρβλ. π.χ. τήν προσωπικότητα τού Κοσιούσκο), τούς σκανδιναυούς, 
τούς έλβετούς (Γουλιέλμος Τέλλος) καί πλείστους άλλους.

Πολλάς των ήρωικών μορφών τής ιστορίας τού πολιτισμού μεγαλύνει 
έ'τι μάλλον τό στοιχεΐον τής εθελοθυσίας, χάριν τών ύπέρ ών άγωνίζονται 
ιδεωδών, προσδίδον εις αύτάς ολως ίδιάζουσαν αΐγλην. Αί εύγενέσταται τών 
«μεγάλων μορφών» είναι κατά ταΰτα οί ήρωες καί μάρτυρες τού πολιτισμού, 
εις τάς έπί μέρους σφαίρας αυτού. Μεταξύ τών μεγίστων ό ’Ιησούς, ό μάρτυς 
τού κηρύγματος τής πανανθρώπινης άγάπης, μέ τάς διά πρώτην φοράν άκου- 
σθείσας τότε έπί γής καί παραδόξως έντός τού περιβάλλοντος τής έποχής 
έκείνης ήχησάσας ιδέας του: «’Αγαπάτε τούς έχθρούς υμών», «Εύλογεΐτε 
τούς καταρωμένους υμάς», «Μακάριοι οί πεινώντες καί διψώντες δικαιοσύνην, 
ότι αύτοί χορτασθήσονται», «Συγχωρεΐτε» πάντοτε («έβδομηκοντάκις έπτά»), 
«^Τπαγε καί μηκέτι άμάρτανε» κλπ. ’Επίσης ο Σωκράτης, ό μάρτυς τής ηθι
κής καί φιλοσοφικής διανοήσεως. Ό  Κόδρος καί ό Λεωνίδας, οί άλτρουϊσταί 
ήρωες τής πατρίδος καί τής έλευθερίας. Ό  ’Απόστολος Παύλος, ό μάρτυς τής 
θρησκείας. Εις τούς νεωτέρους καιρούς οί μάρτυρες τής έπιστήμης, οί καέντες 
ώς αιρετικοί εις τάς πυράς τής 'Ιεράς Έξετάσεως. Οί ιατροί οί θυσιασθέντες 
κατά τήν διάρκειαν πειραμάτων των ή κατά τήν άσκησιν τού άνθρωπιστικοΰ 
των έργου διαρκούντος λοιμού. Οί άπολεσθέντες εις άγριους τόπους ιεραπό
στολοι. Πλεΐστοι άλλοι ήρωες καί μάρτυρες τής έπιστήμης, ώς οί άπολε
σθέντες έξερευνηταί κλπ. Εις τήν έθνικήν μας ιστορίαν, Κωνσταντίνος ό Πα- 
λαιολόγος, ό Πατριάρχης Γρηγόριος, ό Σμύρνης Χρυσόστομος καί τόσοι άλλοι 
έθνικοί καί πνευματικοί ήγέται. Πάντες ούτοι άπήλθον καταλιπόντες όνομα 
περιβαλλόμενον άπό άνεξάλειπτον πνευματικήν δόξαν. ’Έθεσαν τό καλόν τού 
πλησίου των ύπεράνω πάσης άλλης σκέψεως, ύπεράνω τού άτομικού των συμ
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φέροντος καί αύτής τής ζωής των. ’Έδωσαν ζωήν εις τά ιδεώδη του χριστια
νισμού καί τά κατέστησαν πραγματικότητα. Έπετέλεσαν τον ύψιστον δυνα
τόν ήθικόν προορισμόν του άνθρώπου έν τω κόσμω τούτω.

'Ως καί άλλαχοΰ είπομεν, έκθέτοντες τήν έννοιαν (ορισμένου συναφούς 
προς τάς ώς είρηται προσωπικότητας τομέως του άντικειμενικοΰ πνεύματος, 
ή πρώτη σκέψις του κοινοί» άνθρώπου επί τω άκούσματι του έργου των ώς 
άνω μεγάλων μορφών είναι ότι αδται τελοΰσιν «έκτος τής πραγματικότητος». 
Είναι άληθές ότι τελούσί πως έκτος τής τρεχούσης ζωής. Άλλ’ έλέχθη ήδη 
ότι τις οϊδε μήπως άπιστεύτως ύψηλαί άδιάγνωστοι Πραγματικότητες ειχον 
στείλει τήν μακρινήν των άνταύγειαν εις τον ψυχικόν των κόσμον. Τό γεγονός 
είναι πάντως ότι ή έντύπωσις, τήν όποιαν αί μεγάλαι έκεΐναι μορφαί, άπερχό- 
μεναι, καταλείπουν εις τό περιβάλλον τοον, δεν είναι άπλή έντύπωσις προσγε- 
νομένης ώφελείας καί συμπάθειας καί όφειλομένης εύγνωμοσύνης. 'Η ποίη- 
σις, αί εικόνες, τά μνημεία, μέ τά όποια οί άνθρωποι άπαθανατίζουν κατόπιν 
τάς μορφάς έκείνας καί τό έργον των, δέν είναι άπλαΐ έκδηλώσεις εύγ\ωμοσύ- 
νης. "Ελξιν τινά ύπεργηίνην αισθάνονται οί μεταγενέστεροι, σέβας βαθύ πρός 
Τι άφαντάστως ύψηλόν, ούχί απλώς υπεραισθητόν, άλλά καί εις τον νουν 
άκόμη άπρόσιτον, θάμβος τι μέγα έκ φωτός ύπερκοσμίου. Εις τούς άρχαίους 
καιρούς οί άλτρουϊσταί ήρωες έθεοποιοΰντο καί ή επική ποίησις έξύμνει τό
έργον των.

Κατ’ άντίθεσιν όμως, ώς είρηται, πρός τήν γενικήν ιστορίαν, αί εύγενεΐς 
μορφαί τής ιστορίας του πολιτισμού δέν φέρουσι πάντοτε «μεγάλα ονόματα». 
Είναι μάλιστα πολλάκις άφανεΐς ήρωικαί μορφαί, τών όποιων ή ιστορία τού 
πολιτισμού μόλις διατηρεί τήν άνάμνησιν.

'Υπό τήν έννοιαν ταύτην έχουσι μεγίστην διά τον πολιτισμόν αξίαν καί 
αί αυθόρμητοι ύψηλαί πράξεις άλτρουϊσμού προσώπων άσήμων καθ’ έαυτά. 
’Εκτυλίσσονται συχνά αί συναφείς πρός ταύτας συγκινητικαί σκηναί προ τών 
οφθαλμών μας καί έν τω καθ’ ημέραν βίω, άλλά πολλάκις στενός μόνον κύκλος 
άνθρώπων λαμβάνει γνώσιν αύτών. Αί πολυάριθμοι ιδία ήρωίδες καί μάρτυρες 
τού μητρικού φίλτρου συγκαταλέγονται εις τήν κατηγορίαν τών εύγενών τού
των περιπτώσεων (π.χ. μητέρα Ρενάρ, έν συσχετίσει πρός μίαν τών πρώτων 
περιπτώσεων μεταμοσχεύσεο»ς νεφρού, έκ δέ τής ποιήσεως πρβλ. τό ποίημα 
τού Jean Richepin «Le cœur d’ une mère»). Τοιαύται πράξεις, ούχί όλως 
σπάνιαι εις κρίσιμους περιστάσεις (ναυαγίων, πυρκαίών, λιμών κλπ.), πλου- 
τίζουσιν αύτόχρημα εις πραγματοποιημένα^ ζωντανάς άξίας τό όλον οικοδό
μημα τού πνευματικού πολιτισμού τής άνθρωπότητος. Είναι άληθή πολιτι
στικά ένεργήματα ταπεινών έκ πρώτης οψεως ηρώων, οίτινες δι’ αύτών άπο- 
κτώσι μέγα ήθικόν παράστημα καί καταλαμβάνουσιν έν τω κόσμω τού άντι- 
κειμενικού πνεύματος θέσιν ύψηλοτέραν έκείνης, τήν όποιαν κατέχει φέρ* είπεΐν 
έστεμμένη τις κεφαλή μέτριας άξίας. Τά ένεργήματα ταΰτα, τά χαρακτηρι
στικά τής προϊούσης βραδείας «ήμερώσεως» (Kultur, culture), άγνωστα εις
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τούς πρώτους άνθρώπους, τούς καννιβάλους καί αίμομίκτας, καταδεικνύουσιν 
ότι ή άνθρωπίνη φύσις είναι δεκτική έξευγενισμοΰ καί ότι δεν είναι πάντοτε 
αληθές τό παρά πολλών ύποστηριζόμενον περί έντελούς κυριαρχίας των έγωι- 
στικών όρμων έν τή ψυχοσυνθέσει τού άνθρώπου. Ό  δέ προσδοκώμενος μελ
λοντικός πολύ άνώτερος τού συγχρόνου πολιτισμός θέλει άναμφιβόλως ανε
γείρει καί μνημεία προς τιμήν των άφανών τούτων πνευματικών ήρώων..

Αί μεγάλαι μορφαί έν τή ιστορία τού πολιτισμού — προφήται, καλλιτέ- 
χναι, φιλόσοφοι, έρευνηταί, εύγενεΐς ήρωες — άποτελούσιν έξαιρέσεις εντός 
έκαστου κοινωνικού συνόλου. ’Ανεξαρτήτως όμως τούτου, τό ποσοστόν αύτών 
έναντι τών κοινών άνθρώπων ποικίλλει κατά λαούς καί κατ’ έποχάς. Τούτο 
δεν οφείλεται τόσον εις τήν υπαρξιν εποχών εύνοηθεισών υπό τής μοίρας ώς 
προς τον άριθμόν τών γεννηθέντων κατ’ αύτάς πνευματικών ήγητόρων, όσον 
εις τήν υπαρξιν κοινωνικού καί ιστορικού περιβάλλοντος εύνοοΰντος τήν άνά- 
πτυξιν τών εμφύτων ικανοτήτων τού γεννηθέντος «μεγάλου». Εις κάθε έποχήν 
μακράς σχετικώς διάρκειας άναλογεΐ ισάριθμον περίπου ποσοστόν σπόρων 
γεννήσεως μεγάλων άνδρών. 'Όπως εις κάθε μυριάδα οστράκων περιλαμβά
νεται ό αύτός περίπου άριθμός μαργαριτοφόρων τοιούτων, όπως εις κάθε 
στρατολογικήν κλάσιν τό αύτό περίπου ποσοστόν κληρωτών έχει ανάστημα 
μικρότερον τού κατωτάτου επιτρεπτού κατά τον κανονισμόν διά τήν κατάταξιν 
ορίου, ούτω καί εις κάθε εκατονταετίαν τό αύτό περίπου ποσοστόν μεταξύ 
τού πληθυσμού έχει γεννηθή με τά έμφυτα χαρίσματα καί μέ τάς προϋποθέ
σεις νά συγκαταλεχθή μεταξύ τών ήρώων - δημιουργών τής ιστορίας τού πολι
τισμού. ’Άλλος εχει γεννηθή μέγας ποιητής, προωρισμένος νά γίνη είς Dante 
ή εις Shakespeare, άλλος μέγας έφευρέτης, ό Marconi τής αυριον, άλλος 
μέγας κοινωνικός μεταρρυθμιστής, εύεργέτης τών άδυνάτων καί τών ήδικη- 
μένων, ώς οί Γράκχοι, άλλος μέγας καλλιτέχνης, ώς ό Ραφαήλ, ή φιλόσοφος, 
ώς ό Κάντ, καί ουτω καθ’ έξής. *Η πνευματική δύναμις, ή όποια δίδει τήν 
μεγαλοφυΐαν, διέπεται άνά τάς καθ’ εκαστα έποχάς άπό τούς μαθηματικούς 
νόμους τών πιθανοτήτων. 'Όπως ό σπορεύς τον αύτόν περίπου άριθμόν κόκκων 
σίτου ρίπτει είς κάθε τετραγο^νικόν μέτρον καλλιεργημένης γής, οότω καί οί 
νόμοι τής Δημιουργίας τό αύτό περίπου ποσοστόν «μεγάλων άνδρών» κάμνουν 
νά γεννάται είς κάθε έκατονταετίαν.

Άλλ’ όπως όλοι οί σπαρέντες κόκκοι τού σίτου δεν βλαστάνουν, ουτω 
καί όλαι αί γεννηθεΐσαι μεγαλοφυιαι δεν εύδοκιμούν. ΓΓροκειμένου περί τών 
δημητριακών ή άλλων οίωνδήποτε καρπών, ή εύνοια ή ή δυσμένεια τού φυσικού 
περιβάλλοντος (τό γόνιμον τού έδάφους, ή άρδευσις, ή κατάλληλος θερμοκρα
σία, τό εύήλιον τής θέσεως κλπ.) έπιδρα έπί τής έκτάσεως τής παραγωγής. 
’Ενίοτε παγετοί καταστρέφουσι τό μέγιστον αυτής μέρος. Ουτω καί έν σχέσει 
προς τήν άνάπτυξιν τών σπόρων τών «μεγάλων μορφών» τού πολιτισμού, ή 
ιστορική έποχή καί ή κοινωνική ζωή προσφέρουν άλλοτε μέν εύνοϊκόν, άλλοτε 
δέ δυσμενές περιβάλλον, ένίοτε δ’ ώσαύτως έπιφυλάσσουν καί καιρούς πάγε-
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των. Ούτω, φέρ’ είπεΐν, διά τήν άνάπτυξιν τής φιλοσοφικής και έπιστημονικής 
διανοήσεως εϊναι άπαραίτητος κατάλληλός τις ηθική καί πνευματική θερμο
κρασία. Εις έποχάς δεισιδαιμονίας καί επιβολής πνιγηρών εις τό πνεύμα φρα
γμών, ή έπιστημονική ερευνά δεν δύναται νά εύδοκιμήση. Ό  πνευματικός 
πολιτισμός χρειάζεται καθεστώς έλευθέρας σκέψεως. Καθ’ οΰς χρόνους ή 
άνατομία άπηγορεύετο, πώς ήτο δυνατόν νά προαχθή ή ιατρική έπιστήμη; 
Επίσης κατά τον Μεσαίωνα έκινδύνευε νά καή επί τής πυράς τής 'Ιεράς 
Έξετάσεως ώς αιρετικός ό έπιστήμων εκείνος, οστις ήθελε διακηρύξει τήν 
θεωρητικήν του πίστιν περί τής περιστροφής τής γηίνης σφαίρας. Ό  κυριώ- 
τερος δέ λόγος, διά τον όποιον εις τούς άρχαίους άνατολικούς πολιτισμούς, 
τούς ίκανώς διά τήν έποχήν εκείνην προηγμένους άπό άλλων πλευρών, δεν 
είχε καταστή δυνατόν νά βλαστήση ή έπιστημονική καί φιλοσοφική διανόησις, 
δεν είναι ή άνυπαρξία εμφύτων ικανοτήτων, άλλ’ οί εντελείς φραγμοί, τούς 
όποιους έτασσεν εις τήν διανόησιν τό παρά τοΐς λαοις έκείνοις προνομιουχον 
έν σχέσει προς οίανδήποτε πνευματικήν έκδήλωσιν ώργανωμένον ίερατεΐον. 
Εις τήν έλληνικήν πνευματικήν ζωήν τοιουτοι περιορισμοί δέν ύπήρχον, δι’ ό 
καί κατέστη δυνατόν νά έμφανισθούν οί του 6ου π.Χ. αίώνος πρώτοι φιλό
σοφοι καί επιστήμονες τού κόσμου, οί ελληνες τών έν Μικρασία ιωνικών αποι
κιών.

Οί δε παγετοί τής πνευματικής ζωής είναι οί πόλεμοι. Ούτοι καταστρέ- 
φουσι κατά δεκάδας τούς σπόρους τών «μεγάλων άνδρών» τού πολιτισμού τού 
έγγύς μέλλοντος. Μετά τούς μεγάλους παγκοσμίους πολέμους ή πνευματική 
ζωή τής οικουμένης έμφανίζει τήν εικόνα τοπίου, ούτινος ή άνθησις «έκάη» 
κατά μέγα μέρος κατά τήν διάρκειαν παγεράς τίνος νυκτός. Εϊναι δ’ άδύνατος 
καί ή πρόληψις τού δεινού τούτου έκ μέρους τής κρατικής έξουσίας έκάστης 
τών διαμαχομένων πολιτειών, διότι εϊναι άνέφικτον ν’ άναγνωρίση τις εις 
ήλικίαν δεκαεννέα ή εϊκοσιν έτών τούς μεγάλους άνδρας τού έγγύς μέλλοντος 
καί νά διακρίνη αύτούς μεταξύ τών συστρατιωτών των — άνεξαρτήτως τού 
ότι ούτοι, καί άναγνωριζόμενοι τυχόν, θά προέβαλλον, άκριβώς λόγω τής 
ηύξημένης πνευματικότητός των, μυρίας δυσχερείας εις τό νά ταχθώσιν εις 
θέσεις όλιγώτερον έπικινδύνους άπό τάς τών συνομηλίκων των.

'Η οδύνη τής έκ τού δεινού τούτου παραγομένης έντυπώσεως μειούται 
πάντως έκ τού γεγονότος ότι κατ’ ανάγκην άγνοούμεν τι άκριβώς έχάσαμεν. 
’Εκείνοι έμειναν άγνωστοι διά παντός. Τά παρ’ ολίγον «μεγάλα ονόματα» 
ούδ’ ήκούσθησαν κάν. Άπήλθον προώρως, ου μόνον πριν προλάβουν νά χαρί
σουν εις τήν άνθρωπότητα τά άνεκτίμητα πολλάκις πνευματικά δώρα, άτινα 
έφερον μεθ’ έαυτών καί άτινα τή προσεκόμιζον, άλλά καί πριν δυνηθή ή έποχή 
των νά συλλάβη κάν τήν έλαχίστην συγκεκριμένην έννοιαν περί τών προσκο- 
μιζομένων. Ίδέαι μεγαλόπνευστοι, πολύτιμοι έφευρέσεις, άπαράμιλλα καλλι
τεχνικά δημιουργήματα, εύεργετικαί πρόοδοι τής ιατρικής ή άλλων έπιστη- 
μών, έξαίσια πνευματικά κηρύγματα, έχάθησαν κατά πάσαν πιθανότητα κατά
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δεκάδας καί άνεπιστρεπτί διά τον πολιτισμόν τής άνθρωπότητος κατά τά 
δώδεκα έκεΐνα ετη 1914-1918 καί 1939-1945. "Ινα έκτιμήση τις την πιθα
νήν έκτασιν τής άπωλείας, άρκεΐ νά σκεφθή πόσα κενά θά παρουσίαζε σήμερον 
το οικοδόμημα του (αντικειμενικού πνεύματος, άν ό Αισχύλος εϊχε πέσει φέρ’ 
είπεΐν κατά την ναυμαχίαν τής Σαλαμΐνος ή άν ή μοίρα δεν είχε παράσχει 
τον καιρόν εις τον Σωκράτη π.χ. καί εις τον Πλάτωνα καί εις τον Ίησοΰν 
καί εις τον Pasteur καί εις τον Gœthe καί εις τον Schiller καί εις τον Bee
thoven ν’ άρχίσουν καν τό έργον των.

’Αλλά παρά τό γεγονός ότι ό πόλεμος άποτελεί έν πάση περιπτώσει 
μάστιγα καί τελεί εις άντίθεσιν προς τό νόημα του πολιτισμού— καταρρίπτει 
την βιοτικήν στάθμην, άναρριπίζει τά πρωτόγονα ένστικτα, έκμηδενίζει τον 
μόχθον γενεών, καταστρέφει άνεπανορθώτως πολύτιμα πολιτιστικά έπιτεύγ- 
ματα, κάμνει νά άναζοΰν άγριότητες των πρώτων καιρών τής ιστορίας τής 
άνθρωπότητος καί προκαλεΐ παλινδρόμησιν αύτής έν τή προς τον άνθρωπισμόν 
πορεία της — έν τούτοις ύπάρχουσι καί πόλεμοι «δίκαιοι», οιτινες δεν είναι 
δυνατόν νά άποφεύγωνται, έφ’ όσον δέν κατορθώνουν όλοι οί λαοί ν’ άντιλη- 
φθούν καί νά συνειδητοποιήσουν τήν ύπαρξιν ώρισμένων ήθικών ορίων τεταγ- 
μένων εις τάς επιδιώξεις των. Οί πολιτικώς ώριμοι λαοί δύνανται εύχερώς 
νά διαγνώσουν τήν έννοιαν τού «δικαίου» πολέμου. Τοιοΰτος είναι ό διεξαγό
μενος χάριν πολιτιστικών ιδεωδών, είτε δηλαδή προς ύπεράσπισιν τής κινδυ- 
νευούσης έλευθερίας είτε προς διεκδίκησιν ταύτης ήδη άπολεσθείσης. Διότι 
περί οριστικής άπωλείας τής έλευθερίας, τής πολυτίμου ταύτης πολιτιστικής 
άξίας, δέν δύναταί ποτέ νά γίνη λόγος.

Τούς πολιτικώς ωρίμους λαούς δέν δύνανται κακοί ήγέται νά παρασύρουν 
εις πολέμους άδικους. Οί «δίκαιοι» όμως πόλεμοι άποτελούν έπί τού παρόντος 
— μ,έχρις ού άποτελεσματικοί θεσμοί έννόμου τάξεως καί διεθνούς δικαιοσύ
νης άποκατασταθούν έπί τής σφαίρας ταύτης — άναγκαίον κακόν διά τον 
προσβληθέντα λαόν, ιερόν αύτού δικαίωμα καί καθήκον, τό μόνον δ’ άλλως τε 
μέσον άμύνης αύτού μέχρι τοΰδε. Καί ό ίδικός μας λαός διαθέτει ώριμον 
κρίσιν προκειμένου νά διαγνώση τό «δίκαιον» πολέμου τινός, κρίσιν όξυνθεί- 
σαν κατά τήν διάρκειαν έθνικής ζωής ολοκλήρων χιλιετηρίδων, καθ’ ας έσφυ- 
ρηλατήθη ή πολύτιμος τού γένους παράδοσις τής έν άνάγκη μέχρις ολοκαυτώ
ματος άμύνης τού πατρίου έδάφους. Ούτως ό πεπειραμένος λαός μας μέ τήν 
παλαιάν δόξαν, ό άποστρεφόμενος τούς «άδικους» πολέμους καί τήν ιμπερια
λιστικήν νοοτροπίαν, γνωρίζει έν τούτοις νά μεγαλουργή οσάκις αί περιστά
σεις ήθελον τό έπιβάλει. Τούτο κατέδειξε πλέον ή άπαξ κατά τήν διάρκειαν 
τής τρισχιλιετούς ζωής του, καί δή κατά τάς έν έτεσι 480 π.Χ., 1821 έ. καί 
1940 έποποιΐας, αίτινες προεκάλεσαν τον παγκόσμιον θαυμασμόν.

’Ασχέτως προς τήν ήθικήν χροιάν τού διεξαγομένου πολέμου, είναι άξιο- 
σημείωτον πόσον ή συνεπεία τούτου πολιτιστική άνακοπή ή πτώσις άφήνει 
άπαθείς καί άταράχους τούς νόμους τής Δημιουργίας. ‘Η μοίρα θεάται μέ
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θείαν γαλήνην τήν έκ του «παγετού» άπώλειαν άναριθμήτων σπόρων «μεγά
λων μορφών» του πολιτισμού. Οί νόμοι τής Δημιουργίας γνωρίζουν ’ίσως κάτι 
περισσότερον άπό ήμάς. ’Ίσως αί άπώλειαι εκεΐναι νά μή είναι τόσον «άνε- 
πανόρθωτοι», όσον τάς κρίνει έκ πρώτης όψεως ή ανθρώπινη λογική. ’Άλλοι, 
τωόντι, ήρωες - δημιουργοί, άλλοι ηγήτορες τής άνθρωπότητος έν τή προς τον 
εκπολιτισμόν πορεία αυτής θέλουν άργά ή γρήγορα άντικαταστήσει τούς προ- 
ώρως έκλιπόντας. Τό πνεύμα θά εΰρη τρόπον νά έκδηλωθή πάλιν. At ματαιω- 
θεΐσαι εφευρέσεις θά γίνουν κάποτε, αί χαμέναι μεγάλαι ίδέαι θά διακηρυχθούν, 
οί προσδοκώμενοι ευεργετικοί θεσμοί θά καθιερωθούν ποτέ, τά πνευματικά 
εκείνα κηρύγματα θά άκουσθούν θάττον ή βράδιον, έργα δέ καλλιτεχνίας ισά
ξια προς τά άπολεσθέντα θά διακοσμήσουν κάποτε τό πανάρχαιον καί άείποτε 
νέον οικοδόμημα του άντικειμενικοΰ πνεύματος. Διά τήν όλην ζωήν τής άνθρω
πότητος τίνα σημασίαν δύναται νά έχη καθυστέρησις δύο ή τριών αιώνων; 
Ή  διαίσθησις άλλωστε μάς κάμνει νά πισπεύωμεν ότι τά πλεΐστα τών συν
έπεια τών προώρων έκείνων θανάτων ματαιωθέντων πολιτιστικών επιτευγμά
των δεν έπρόκειτο νά άποτελέσωσιν έν κυριολεξία «δημιουργήματα», άλλά 
τούναντίον άπλάς «άνακαλύψεις» ύπαρχουσών ήδη «δυνάμει» πραγματικο
τήτων. Δέον δε τούτο νά λεχθή ού μόνον διά τάς σφαίρας τής θετικής έπιστή- 
μης, άλλ’ ίσως καί διά τήν φιλοσοφικήν διανόησιν καί διά τήν πραγμάτωσιν 
τής άξίας τού «ωραίου» καί διά τόσους άλλους κύκλους τού πνευματικού 
πολιτισμού. Οί νόμοι τής ζωής καί τού κόσμου γνωρίζουν καλώς έκβ,ΐνο, τό 
όποιον ό άνθρωπος μόλις διασθάνεται. Ούδεν ίσως άπόλλυται άνεπιστρεπτί.

Έν σχέσει προς τήν έπίδρασιν τών μεγάλων άνδρών έπί τής έξελίξεως 
τού πολιτισμού τής έποχής των, έδιδάχθησαν δύο άπόψεις άντίθετοι προς 
άλλήλας. Κατά τήν πρώτην, κάθε μεγάλη μορφή καθορίζεται άποκλειστικώς 
άπό τούς όρους κοινωνικής ζωής τής έποχής της. Είναι γέννημα τής έποχής 
της. *Η ιστορική στιγμή καί τό κοινωνικόν περιβάλλον δημιουργούν τάς 
ήρωικάς άτομικάς έπωνύμους τού πολιτισμού μορφάς καί έν γένει τούς μεγά
λους άνδρας καί καθορίζουν τήν σφαίραν τής έπιδόσεώς των καί τό ποιόν 
τού έργου των. Κατά τήν πρώτην ταύτην έκδοχήν δεν κινούν αί μεγάλαι μορφαί 
τήν πορείαν τού πολιτισμού, άλλ* όλως άντιστρόφως, αί πολιτιστικαί συνθήκαι 
έποχής τίνος διαπλάσσουν τάς μορφάς τών μεγάλων άνδρών. *0 Αισχύλος, 
φέρ’ είπεϊν, δεν θά ήτο οιος ύπήρξεν, ούδε θά έγραφε τούς «ΠέρΟας» του, αν 
ή έποχή του δεν ήτο ό πρόσφορος προς άνάπτυξιν τής δραματικής ποιήσεως 
καιρός καί άν οί σύγχρονοί του δεν διεπνέοντο άπό τήν πίστιν έπί τήν θείαν 
δίκην, ήτις πλήττει τήν άνθρωπίνην άλαζονείαν καί τήν άχαλίνωτον φιλοδο
ξίαν. Ό  Ιησούς δεν θά ήτο οιος ύπήρξεν, άν τό κοινωνικόν του περιβάλλον 
κατά τούς σκληρούς έκείνους χρόνους τής ρωμαιοκρατίας καί τής άδυσωπήτου 
συμπεριφοράς τών δυναστών έναντι τών ύποτεταγμένων εις αυτούς λαών δεν 
έδίψα κυριολεκτικώς δι* έλεος, δι* άνθρωπισμόν, δι’ ισότητα, δι* άγάπην, διά 
δικαιοσύνην, διά παρηγοριάν, διά λύτρωσιν.
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Κατά την δευτέραν άποψιν, άντιθέτως, δεν έπιδρά ή έποχή καί έν γένει 
τδ περιβάλλον εις την διάπλασιν τής μεγάλης μορφής. Τούναντίον, αΰτη έρχε
ται φέρουσα μεθ’ έαυτής νέα όλως πολιτιστικά στοιχεία, διανοίγει δ* ουτω 
νέους δρόμους εις τάς εξελίξεις του πολιτισμού τής άνθρωπότητος.

Άμφότεραι αί απόψεις αύται κρίνουσι μονοπλεύρως τά πράγματα. Ή  
άλήθεια εΰρηται εις μέσην τινά έκδοχήν. Τό άκριβες είναι δτι αί μορφαί των 
μεγάλων άνδρών καί ή είκών του πολιτισμού τελοΰσιν έν συνεξαρτήσει καί 
έν άλληλεπιδράσει. Εις την έμφάνισιν των μεγάλων μορφών συντελοΰσιν αί 
άνάγκαι τής εποχής, καθορίζουσαι μάλιστα έν μέρει την ούσίαν αυτών. ’Αλλά 
καί οί μεγάλοι άνδρες μέ την σειράν των συντελοΰσιν εις την διαμόρφωσιν του· 
καθολικού πνεύματος τής έποχής των. 'Η  διέλευσις αύτών έκ τής σκηνής 
του κόσμου έπιδρα εις την συλλογικήν άνθρωπίνην συνείδησιν. ’Άνευ αύτών 
ή είκών του πολιτισμού θά ήτο σήμερον διάφορος.

’Ακόμη καί εις μεγαλοφυής καλλιτέχνης, έπί παραδείγματα δστις ιδρύει 
νέαν σχολήν καί καθιεροϊ καί έπιβάλλει πρωτότυπον τεχνοτροπίαν, ανοίγει 
μέν καί ούτος νέους δρόμους εις τάς έξελίξεις τής τέχνης, άλλά τό έργον του, 
προσεκτικώτερον έξεταζόμενον, καταδείκνυται άποτελοΰν έν μέρει όλοκλή- 
ρωσιν δειλών καί μεμονωμένων προσπαθειών του παρελθόντος. ’Έρχεται κατά 
τήν κατάλληλον στιγμήν νά ίκανοποιήση αίσθητικάς άνάγκας, αιτινες είχον 
ήδη καταστή άπό μακροΰ έκδηλοι, καί νά πλήρωσή κενόν, δπερ προ πολλοΰ 
ήσθάνετο ή κοινή αισθητική συνείδησις. Τό αυτό άληθεύει κατά μείζονα λό
γον διά τούς πολύ μεγάλους. Ουτω καί έν σχέσει φέρ’ είπεΐν προς τό χριστια
νικόν κήρυγμα: Έξέφρασεν ΰψιστα καί άσυγκρίτου άξίας πανανθρώπινα 
ιδεώδη. Διήνοιξεν εις τον πνευματικόν πολιτισμόν, ίδίρι δ* εις τήν προς τον 
ανθρωπισμόν πορείαν αύτοΰ, νέας οδούς καταυγαζομένας άπό πρωτοφανές 
παρήγορον φώς. ’Αλλά δεν έδημιούργησεν έκεΐνο τήν ιδίαν έαυτοΰ άνάγκην. 
Άντιστρόφως, ή ύπάρχουσα τότε άνάγκη δι’ εν τοιοΰτον κήρυγμα συνέβαλεν 
εις τήν έκδήλωσίν του. 'Η  άνάγκη ένός μεσσίου προϋπήρχεν αύτοΰ καί είχε 
πλέον ωριμάσει κατ’ έκείνην τήν έποχήν. ΤΗτο κατάδηλος ή κοινή προσδοκία 
τοΰ άνθρωπίνου πόνου, ή άγωνία καί ή πνευματική καί ψυχική δίψα τής ιστο
ρικής έκείνης έποχής.

'Η στάθμη τοΰ πολιτισμού κατά τινα, ιστορικήν περίοδον τελεί έν συναρ
τήσει όχι τόσον προς τήν κατ’ αύτήν έμφάνισιν πολλών μεγάλων άνδρών, δσον 
προς τό ηύξημένον κατά τήν διάρκειαν αύτής ποσοστόν «πνευματικών άνθρώ- 
πων» έ/τός τοΰ κοινωνικού συνόλου. «Πνευματικοί άνθρωποι» είναι οί έχοντες 
προσωπικόν πολιτισμόν, οί έν σμικρώ άπεικονίζοντες τον διαμορφωθέντα μέχρι 
τοΰ νΰν πολιτισμόν, οί κοσμούμενοι μέ τά ήθικά πολιτιστικά έπιτεύγματα τής 
έποχής των . Οί «π/ευματικοί άνθρωποι» διαφέρουσι τών «μεγάλων άνδρών» 
κατά τούτο, δτι δεν έχουσι νά έπιδείξωσι δημιουργικόν πολιτιστικόν έργον. 
Είναι άπλοι «δέκται». Δεν είναι ήρωες-δημιουργοί, δεν προσθέτουσιν ίδιους 
αύτών λίθους εις τό οικοδόμημα τοΰ άντικειμενικοΰ πνεύματος. Ά λλ’ ό έσω-
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τερικός των κόσμος είναι ικανός νά άντανακλά τό έξ εκείνου άπαυγαζόμενον 
φως καί είναι εύαίσθητος εις τάς έξ έκείνου προερχομένας δονήσεις.

'Όσον πλουσιώτερος είναι λαός τις ή εποχή τις εις πνευματικούς άνθρώ- 
πους, τόσον περισσότερον προηγμένος είναι ό πολιτισμός τού λαού τούτου ή 
τής εποχής. "Ανευ των πνευματικών ανθρώπων, αί τυχόν έμφανιζόμεναι έν τινι 
κοινωνικώ συγκροτήματι μεγάλαι μορφαί θά προσέκρουον εις τήν άδιαφορίαν 
καί εις τήν παραγνώρισιν των συγχρόνων των ή καί θά ύπέκειντο εις διωγμόν 
έκ μέρους αύτών. Θά ώμοίαζον προς ιεραποστόλους έν μέσω φυλής άγριων. 
Μεγάλαι μορφαί είναι δυνατόν νά έμφανισθώσι μεταξύ τής όλότητος καί εις 
έποχάς πτώσεως τού πολιτιστικού έπιπέδου. Ή  πληθώρα όμως πνευματικών 
άνθρώπων καί ή χαμηλή πολιτιστική στάθμη άποτελούσιν έννοιας όλως άσυμ- 
βιβάστους προς άλλήλας.

Λέγομεν π.χ. ότι έν τη άθηναϊκή δημοκρατία ήτο προηγμένος ό αισθητι
κός πολιτισμός, όχι τόσον λόγω τής τότε έμφανίσεως του Φειδίου καί τού 
’Ικτίνου μεταξύ τών άθηναίων, όσον ιδία λόγω τής άνεπτυγμένης αισθητικής 
συνειδήσεως τού λαού κατ’ έκείνην τήν έποχήν, καθ’ ήν αί αίσθητικαί άξίαι 
άπετέλουν «κοινοβίωμα». Λέγομεν ότι κατά τήν ιδίαν έποχήν εις τον αυτόν 
χώρον ήτο προηγμένον τό πνε~μα αάγωγής τού πολίτου», όχι τόσον διότι έξε- 
φωνήθη τότε έκεΐ κείμενον άπαραμίλλου περιεχομένου, οΐον ό «’Επιτάφιος» 
τού Περικλεούς, όσον ιδία διότι άπηυθύνθη τούτο προς τήν ολότητα τών συνηγ- 
μένων εις έκκλησίαν τού δήμου πολιτών, δεν προωρίζετο δέ διά στενόν μόνον 
κύκλον μορφωμένων άνθρώπων. 'Όλοι ειχον τήν ικανότητα νά είναι άξιοι «δέ- 
κται» τού άσυγκρίτου έκεΐνου κειμένου. Τούναντίον , ό ήθικός πολιτισμός κα
τά τήν αυτήν περίπου έποχήν παρίσταται υστερών έναντι τού πολιτικού καί 
τού αισθητικού, παρά τήν έμφάνισιν μεγάλου άνδρός οιος ό Σωκράτης. Τούτο 
δέ καταδεικνύεται έκ τού τρόπου, καθ’ όν συμπεριεφέρθησαν προς τούτον οι 
σύγχρονοί του. Ουτω καί ή έμφάνισις τού ’Ιησού δεν δηλοΐ τήν όπαρξιν υψη
λής στάθμης τού άνθρωπισμού κατά τήν έποχήν του, ούδ’ ή έμφάνισις τού 
Κομφουκίου μεταξύ τών σινών, κατά τον 6ον π.Χ. αιώνα, τήν ΰπαρξιν ικανο
ποιητικού τότε έπιπέδου ήθικοΰ πολιτισμού. Διά τήν καταφατικήν κρίσιν θά 
άπητεΐτο μάλλον ή διαπίστωσις προηγμένης κοινής άνθρωπιστικής ή ήθικής 
συνειδήσεως εις τά κοινωνικά έκεινα περιβάλλοντα, δηλονότι ή υπαρξις σημαν
τικού ποσοστού άνθρωπιστών ή ήθικών άνθρώπων. ’Αλλά τό τελευταΐον τούτο 
δεν ήλήθευε διά τάς ώς εΐρηται έποχάς. Αί μεγάλαι έκεϊναι μορφαί έχρησί- 
μευσαν άπλώς εις τό νά παράσχωσι τήν προς τούτο ώθησιν.

Κατά ταύτα ή υπαρξις πολλών πνευματικών άνθρώπων είναι ένδεικτική 
πολιτισμού. Καί ή διάπλασις άλλως τε τοιούτων προσώπων καί τοιούτων 
πνευματικών τύπων προϋποθέτει τήν υπαρξιν πολιτισμού παρά τινι κοινωνικώ 
συνόλω. Εις τούς έντελώς άγριους λαούς έλλείπουσι τελείως τά ήθικώς συγ
κροτημένα άτομα. Έ κεΐ παν άτομον άπορροφάται παρά τού συνόλου, είναι 
δ* άνέφικτος ό άποχωρισμός καί ή διάκρισις προσώπων έχόντων ήθικήν καί
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πνευματικήν έν γένει αξίαν.
Εις τούς πολιτισμένους λαούς ή διαμόρφωσις πνευματικών άνθρώπων 

άποτελεϊ αυτόχρημα την έν σμικρώ έπανάληψιν τής θαυμαστής έκείνης έπο- 
ποιίας , τής πορείας τής άνθρωπότητος έκ τής καταστάσεως τής άγριότητος 
προς τον μέχρι τοΰδε έκπολιτισμόν. Ό  άνθρωπος έχει εντός αυτού ένα ολό
κληρον κόσμον, τον ψυχικόν του κόσμον. Κατά τάς πρώτας παιδικάς ηλικίας 
ό άνθρωπος ομοιάζει άφ* ικανών απόψεων προς τούς πρωτογόνους άνθρώπους. 
Ή  αυτή φέρ’ είπεΐν έναντι τών ζώων σκληοότης παρατηρεΐται παρ’ αύτώ, 
ό αύτός τρόμος τών σκοτεινών χώρων καί ή αύτή τάσις προς τό ψεύδος έπί 
σκοπώ άποφυγής δικαίας τιμωρίας τον χαρακτηρίζουν, τά αύτά άτεχνα σχε
διάσματα άποτελοΰσι τάς πρώτας αύτού έν τή εικαστική τέχνη προσπάθειας. 
*Ως ό πνευματικός πολιτισμός έπιπροσετέθη είς τό φυσικόν τού βίου τής άνθρω
πότητος περιβάλλον σύν τή παρόδω πολλών χιλιετηρίδων, οΰτω καί ή πνευ
ματική άτόμου τίνος καλλιέργεια έπιπροστίθεται διαρκούσης τής ζωής του, 
ιδία δέ διαρκούσης τής νεανικής του ήλικίας, είς τον ψυχικόν κόσμον, τον ό
ποιον τό άτομον φέρει μεθ’ εαυτού έρχόμενον είς τό φώς τής ήμέρας. Πολλαί 
δέ δεκαετίαι άπαιτούνται ινα ό μικρός άγριος μεταβληθή είς πνευματικόν άν
θρωπον.

Αεγοντες ((πνευματικήν καλλιέργειαν» δεν νοούμεν μόνην τήν μόρφωσιν, 
έν τή κοινή τού όρου τούτου έννοια, δηλονότι τήν πρόσκτησιν γνώσεων, τήν 
μάθησιν, άλλά τήν έν εύρυτέρα έννοια έσωτερικήν καλλιέργειαν, ήτις περι
λαμβάνει καί τήν ήθικήν καί τήν αισθητικήν καί τήν συναισθηματικήν ή ψυχι
κήν. Είς τήν έπιτυχίαν τής εύρείας ταύτης καλλιέργειας συντελεί τόσον ή προ- 
διάθεσις, οσον καί ή κατάλληλος έντός τού πολιτισμένου περιβάλλοντος τής 
εποχής διαπαιδαγώγησις. Πολλοί ύπερτιμώσι τήν έπίδρασιν έκατέρου τών 
συντελεστών τούτων. Τό άκριβές είναι οτι άσκοΰσιν άμφότεροι άξιόλογον 
έπιρροήν. *Η έπιτυχής άγωγή (διδαχή, παράδειγμα, μελέτη, αύτοέλεχγος, 
αυτοπειθαρχία) ολοκληρώνει τήν εύόδωσιν τού έργου, τό όποιον ή εύνοική 
προδιάθεσις άπό τής ιδίας αύτής άπόψεως διευκολύνει. Διότι τό καλόν ύλικόν 
αισθάνεται αύτό τούτο έλξιν προς τό άξιοσέβαστον οικοδόμημα τού αντικει
μενικού πνεύματος, τό όποιον αί γενεαί τού παρελθόντος άνήγειραν. Ού μόνον 
δέ δίψαν προς μετάληψιν τών σωρευθεισών άνά τούς αιώνας γνώσεων, άλλά 
καί έλξιν έν σχέσει προς τά ωραία έργα τέχνης, προς τά θρησκευτικάς άξίας, 
προς τά πνευματικά κηρύγματα, πρός τάς εύγενεΐς καί ύψηλάς πράξεις τών 
εκ τής σκηνής τού κόσμου τούτου άπελθόντων. Τοιουτοτρόπως, προιούσης 
τής έσωτερικής καλλιέργειας, αί φωναί τών ενστίκτων έξασθενοΰν, αί φυσικαί 
προδιαθέσεις έξευγενίζονται, πλούσιος δ’ είς άξίας ψυχικός βίος σφυρηλατεΐται 
καί έν τέλει διαμορφούται σύν τώ χρόνω ό πνευματικός άνθρωπος, τό άτομον 
μέ τον προσωπικόν έσώτερικόν πολιτισμόν.

Ό  πνευματικός άνθρωπος συνδυάζει τήν θρησκευτικότητα πρός τήν εύαι- 
σθησίαν τής συνειδήσεως,^τήν ύπό έποψιν γνώσεων μόρφωσιν πρός τον άλτρουϊ-
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σμόν, τήν αρετήν προς τήν φιλοσοφικήν ικανότητα. ’Έχει τό «γνώθι σαυτόν», 
άσκεΐ διηνεκώς τον αύτοέλεγχον, συγκεντροΐ εύθύτητα και ήθος. ’Έχει κατά 
ταΰτα καλλιεργημένην καί τήν διάνοιαν ( μόρφωσιν) καί τήν αισθητικήν συν- 
είδησιν (φιλότεχνος) καί τάς βουλητικάς κλίσεις (δέν θά έδέχετο ποτέ νά κάμη 
τό κακόν, έστω καί μή άπειλούμενος μέ τιμωρίαν καί άκόμη έστω καί βιαζό- 
μενος προς τούτο) καί τό συναίσθημα (άλτρουϊστής). ’Έχει έσχηματισμένας 
όρθάς κρίσεις περί των ύψίστων σκοπών τής άνθρωπίνης ζωής, έχει τάξει 
σκοπούς ύψηλούς εις τήν ίδιαν αύτοΰ ζωήν καί φροντίζει νά διαμορφώνη τήν 
δράσιν του καί τον δλον του βίον συμφώνως προς τάς τοιαύτας κρίσεις καί 
πρός τούς τοιούτους σκοπούς. *Η πεποίθησίς του είναι δτι δχι τό ύλικόν κέρδος, 
ούδ’ ή δυναμική επιβολή άποτελούν άξιους έν τή ζωή σκοπούς. Τείνει εις τήν 
καταπολέμησιν των ιδίων αύτοΰ παθών, τών ιδίων αύτοΰ ασθενών σημείων. 
Εις τό νά άποβάλη κάθε μικρότητα, εις τό νά διαμορφώση έαυτόν εις ελευθέραν 
ήθικήν προσωπικότητα.

Εις οίανδήποτε θέσιν καί αν ήθελε ταχθή, ό πνευματικός άνθρωπος διακρί- 
νεται άπό τούς άκαλλιεργήτους άνθρώπουςείς κάθε περίστασιν. Πολλάκις ούτος 
κινεί εις απορίαν ένα «πρακτικόν νοΰν». Πολλάκις ζημιοΐ ό ίδιος τον έαυτόν 
του μέ τάς ένεργείας του ή μέ τήν ήθικήν του άκαμψίαν. ’Αλλά δέν μετανοεί. 
Δέν θά έδίσταζεν έστω καί επί στιγμήν, ευκαιρίας δοθείσης, νά έπαναλάβη τήν 
άσύμφορον ενέργειαν, εάν έχη πίστιν έπί τήν ορθότητα αύτής. Ούτως είναι 
πλασμένος. Δέν ανταλλάσσει τά ύψηλά ιδεώδη του πρός τάς ύποβολάς τής 
ώφελιμαρχίας.

Ό  πνευματικός άνθρωπος άναδείκνυται εις τιμητήν τής έποχής του, εις 
κριτήν τών τρωτών αύτής, ενώ ό ήθικώς άκαλλιέργητος άνθρωπος προσπαθεί 
συνήθως νά έπωφεληθή άπό τά τρωτά τής έποχής του καί νά προσπορισθή 
έξ αύτών ύλικόν κέρδος. *Ως στρατευόμενος δέν παραδέχεται ούδεμίαν υπέρ 
έαυτοΰ διάκρισιν, ένω άντιθέτως ό άκαλλιέργητος άνθρωπος έπιδιώκει τάς 
όλιγώτερον επικινδύνους θέσεις. ‘Ως σπουδαστής δίψα δι* άληθή μόρφωσιν, 
ενώ τουναντίον ό άκαλλιέργητος έπιδιώκει άπλώς εν τυπικόν προσόν. 'Ως 
ιατρός είναι εΐς άνιδιοτελής άνθρωπιστής, ένω ό άκαλλιέργητος ένδιαφέρεται μό
νον διά τήν άπόκτησιν πελατών εύπορων καί έκ τής λεγομένης «καλής τάξεως». 
*Ως λειτουργός θρησκείας άποβλέπει πρός τό έργον του ώς πρός ιδανικόν, ένω 
ό άκαλλιέργητος άποβλέπει πρός αυτό ώς πρός έπάγγελμα. 'Ως άγρότης έχει 
έπίγνωσιν τής έν τω πλαισίω τής έθνικής οικονομίας υψηλής του άποστολής, 
ένω ό άκαλλιέργητος ρέπει πρός τήν άστυφιλίαν, χωρίς νά έχη διαγνώσει τι 
τό έξαιρετικόν εις τάς έμφύτους αύτοΰ ικανότητας. 'Ως κρατικός ύπάλληλος 
εύρίσκει τήν ήθικήν του ίκανοποίησιν έν τή έκπληρώσει τοΰ ύπηρεσιακοΰ του 
καθήκοντος καί τή έξυπηρετήσει τών πολιτών, ένω ό άκαλλιέργητος θεωρεί 
ίκανοποιουμένην τήν πνευματικήν ταύτην δίψαν του μέ τρόπους ευτελείς: τό 
στομφώδες ύφος καί τάς ξηράς άπαντήσεις. 'Ως καλλιτέχνης έργάζεται χάριν 
τής ιδίας αύτοΰ έσωτέρας χαράς, τής λεπτοτάτης έκείνης άγαλλιάσεως, ήτις
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πληροί πάντα καλλιτέχνην κατά τάς στιγμάς τής δημιουργίας, ένώ 6 ακαλλιέρ
γητος ούδεμίαν προ παντός άπορρίπτει παραγγελίαν. Ώ ς σύμβουλος ισχυρών 
λέγει πάντοτε τήν άλήθειαν, ενώ ό άκαλλιέργητος κολακεύει κατά σύστημα 
καί φροντίζει μόνον νά διατηρήση τήν εύνοιαν τού άρχοντος. *Ως κυβερνών 
άναλίσκεται εν τή ύπηρεσία τής χώρας καί θυσιάζεται χάριν του λαού, ένώ ό 
ακαλλιέργητος διαπνέεται μόνον άπό ιδιοτέλειαν. Τέλος, ώς μελλοθάνατος, ό 
πνευματικός άνθρωπος ούτε θρηνεί τα εγκόσμια άγαθά, άτινα μέλλει νά χάση, 
ούτε φόβον αισθάνεται, άλλ’ εχει τήν ικανότητα νά φιλοσοωήση.



Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΟΡΕΙΑ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ 
ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ ΑΠΟ ΤΩΝ ΗΡΩ Ι ΚΩΝ ΧΡΟΝΩΝ ΜΕΧΡΙ

ΤΟΥ 4 ο γ  πΧ.  ΑΙΩΝΟΣ*

I. ’Από των ήρωϊκών χρόνων μέχρι των μηδικών πολέμων.

§ 1. Τάς έπί μέρους μορφάς του προελληνικού πολιτισμού διεδέχθη εν τη 
χώρα ό πολιτισμός νέου λαού έλθόντος έκ βορρά, άνήκοντος δ’ εις την αύτήν 
ίαπετικήν ή άλλως «ίνδοευρωπαϊκήν» ομοφυλίαν, εις την όποιαν άνήκουν καί 
οΐ κατοικήσαντες τάς άλλας χώρας τής Εύρώπης λαοί (κέλται, λατϊνοι, άγγλο- 
σάξωνες, γερμανοί, σλαυοι, σκανδιναυοί κλπ.). *Η μετανάστευσις αύτη εις 
τήν ελληνικήν χερσόνησον ήρχισε περίπου κατά τό 2000 ή τό 1500 π.Χ. καί 
εληξε περί τό 1200 π.Χ. Έ ξ  Ιλλυρίας καί Θράκης καί Μακεδονίας προω- 
6ε ϊτο όλονεν προς νότον ό νέος· ούτος λαός, καταλαμβάνων τήν Γχώραν, τούς δε 
μέχοις έκείνης τής εποχής οίκούντας εν αυτή προελληνικούς πληθυσμούς είτε 
έξολοθρεύων καί έκδιώκων είτε ύποδουλών είτε σύν τω χρόνω άφομοιών. Οι 
έπήλυδες διεκρίνοντο εις τέσσαρας μεγάλας φυλάς, έξ ών οί μέν άχαιοί κατήλ- 
θον εις τήν Ελλάδα πρώτοι, εις παλαιοτάτην εποχήν, μετασχόντες καί εις τήν 
άνάπτυξιν τού μυκηναϊκού πολιτισμού, εϊτα δ’ ήλθον οί ίωνες καί οί αίολείς 
καί τέλος οί δωριεΐς, πολύ βραδύτερον, περί τό 1200 ή τό 1100, συγκρουσθέν- 
τες καί προς τάς προ αύτών καταλαβούσας τήν χώραν φυλάς καί έκτοπίσαν- 
τες ένιαχού αύτάς.

Τότε δέ μάλιστα πλεΐστοι έκ των έκτοπιζομένων ιωνικών καί αιολικών 
πληθυσμών, μή δυνάμενοι νά ύπομείνωσι τήν ύπότούς τραχείς δωριεΐς δουλείαν 
καί οντες πολύ μάλλον ή οί δωριεΐς πεπολιτισμένοι, ως μεταλαβόντες μέσω 
τών προγόνων των καί στοιχείων τού μυκηναϊκού πολιτισμού, έτράπησαν προς 
τα παράλια τής Μικράς ’Ασίας καί τάς νήσους τού Αιγαίου πελάγους καί 
έγκατεστάθησαν έκεΐ, ίδ^ύσαντες άποικίας. Αί πρώται έκεΐναι συνεπεία τής 
καθόδου των δωριέων άποικίαι (11ος αί. π.Χ.) είναι άσχετοι προς τήν μετέ- 
πειτα μεγάλην άποικιστικήν κίνησιν τού 7ου καί τού 6ου αίώνος, περί ής κατω
τέρω. Εις τήν πρώτην έκείνην άποικιστικήν περίοδον ανάγεται ή κτίσις τής

* Έ κ  σειράς παραδόσεων (1944-1946) πρύς τούς πρωτοετείς της Ά νωτάτης Σχολής Πολιτικών 
Επιστημών, κα τ’εντολήν της Σχολής, κατά τήν διάρκειαν μακροχρονίου κωλύματος του καθηγητοϋ 

τής έδρας τής ‘Ιστορίας του Πολιτισμού Σωκρ. Κουγέα καί είς άναπλήρωσιν αύτοΰ [1η έκδ. τω 1945J.
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Μιλήτου καί τής Εφέσου παρά των άθηναίων, τής Σάμου παρά των Ιώνων καί 
άλλων πόλεων τής Μ. ’Ασίας καί των νήσων.

Βραδύτερον έπλάσθη ό μύθος ότι οί μέν δωριείς ειχον ώς γενάρχην αύτών 
τον Δώρον, οί δ’ αίολείς τον Αίολον, τέλος δ’ οί ίωνες καί οί άχαιοί τούς δύο 
τού Ξούθου υιούς ’Ίωνα καί ’Αχαιόν. Έ κ δε τού πατρός των Δώρου, Αιόλου 
καί Ξούθου, όνομαζομένου Έλληνος, έλαβε πολύ βραδύτερον το όνομά του ό 
όλος οίκήσας την χερσόνησον λαός1. Μετά τινας άπο τής έλεύσεώς του 'έκατον- 
ταετηρίδας ήδυνήθη ούτος νά έμφανίση πολιτισμόν συντόμου μέν σχετικώς. 
διάρκειας, άλλ’ έξαίσιον καί έναντι τού όποιου εις ούδεμίαν άντέχουσι σύγκρι- 
σιν όλοι οί άλλοι πολιτισμοί τού άρχαίου κόσμου. Εις τήν άνάπτυξιν τού πολι
τισμού τούτου συνετέλεσαν κατά πρώτον μέν λόγον αί έμφυτοι άξίαι τού ελλη
νικού λαού, μάλιστα δ’ ή φιλοπονία καί ή εύφυΐα αύτού, είτα δ’ αί περιστάσεις 
τής ιστορίας τής έποχής έκείνης, τέλος δ’ ιδία συντελεσταί γεωγραφικοί καί 
κλιματικοί. Ζών ό ελληνικός λαός εις επίκαιρον διά τάς θαλασσίας συγκοινω
νίας θέσιν, μεταξύ Εύρώπης, ’Ασίας καί ’Αφρικής, ναυτιλλόμενος δέ καί τελών 
εις έμπορικάς σχέσεις μέ πλήθος γειτονικών καί άπομεμακρυσμένων παραλίων 
χωρών, ήδυνήθη νά προσδεχθή καί νά άφομοιώση πολιτιστικά στοιχεία έκ 
τής λίαν προηγμένης τότε δυτικής ’Ασίας καί έκ τών αίγυπτίων, άτινα είτα 
άνέπτυξε κατ’ ίδιαν θαυμασίως, έν μέσω φυσικού περιβάλλοντος άποθέσαντος 
εις πλεΐστα πνευματικά έπιτεύγματα τήν σφραγίδα τής άπαραμίλλου αύτού 
ώραιότητος καί χάριτος.

Μολονότι έν τή άρχαία ιστορία του ούδέποτε ό λαός ούτος κατώρθωσε 
νά άποτελέση ένιαΐον κράτος, είχεν όμως πάντοτε συνείδησιν τής έθνικής του 
ένότητος, ήν έκράτυνον ή κοινή θρησκεία, ή κοινή καταγωγή καί γλώσσα, αί 
κοιναί παραδόσεις καί τά ήθη. Τά έπη αύτού άνύμνουν ήρωας πανελληνίους, οί δέ 
κυριώτεροι άγώνες του ήσαν κοινοί όλων τών έλλήνων. Ούτως ό άρχαίος έλλη- 
νικός λαός τά έκ τής έλλείψεως πολιτικής ένότητος μειονεκτήματα ήμβλυνε 
διά θαυμαστής έθνικής συνοχής. 'Η  τοιαύτη κοινή έθνική ιδέα κατέστησε δυνα
τήν τήν κατά τού πέρσου έπιδρομέως έπιτυχή άντίστασιν καί τον έξοχον 
πνευματικόν πολιτισμόν τού 5ου π.Χ. αί., όστις ώς λαμπρόν έν τώ ούρανώ 
τού άρχαίου κόσμου μετέωρον — πρωτοφανούς αίγλης, άλλά βραχύβιος — 
έπηκολούθησε τήν νίκην έκείνην. ’Εν γένει, έν τώ άρχαίω κόσμω ή έλληνική 
διανόησις άπετέλεσε τήν πνευματικήν αύτού πρωτοπορίαν, οί δ’ έλληνες 
κατέστησαν, ώς θά έλέγομεν σήμερον, ιδία έπί τών ’Επιγόνων, οί κοσμοπολίται 
τής έποχής έκείνης1 2. Ξένοι ήγεμόνες καί άρχοντες προσελάμβανον έλληνας

1. Έ κ  της βιβλιογραφίας: έν τη σειρά L’évolution de l ’hum anité πρβλ. Jardé, La formation 
du peuple grec, 1923, Jiithner, Hellenen und barbaren, 1923 (Λειψ.)· Παρ’ ήμΐν Γ. Χατζηδάκι, 
Ελλάς καί έλληνες, έν Ήμερολογίω τής Μεγάλης Ελλάδος , 1925, σελ. 97 έπ.

2. Πρβλ. έν τή σειρά Peuples et civilisations, τόμ. 2ος: La Grèce, 1926. Έ ν  τή σειρά Évolu
tion de l’humanité πρβλ. Robin, La pensée grecque, 1923. Ίδε καί έν σελίδι 487 έπ. τοϋ P. Rous
sel, La Grèce et l ’Orient, 1928.
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έκπαιδευτάς διά τά τέκνα των, ή δε γνώσις τής έλληνικής γλώσσης έθεωρείτο 
εις τάς χώρας των «βαρβάρων» ώς ένδειξις λίαν άξιολόγου μορφώσεο^ς κα'ι 
άπετέλει πολλάκις μέσον συνεννοήσεως μεταξύ άλλογλώσσων. Βραδύτερον, 
κατά την κοσμοκρατορίαν τής Ρώμης, ώμολογεΐτο καί παρά των ρωμαίων οτι 
ή παρ’ αυτών κατακτηθείσα πολιτικώς Ελλάς τούς είχε πνευματικώς κατα
κτήσει. Ρωμαίοι αύτοκράτορες ήσθάνοντο μεγίστην υπερηφάνειαν νικώντες 
καί τιμώμενοι εις άγώνας έλληνικούς (Νέρων). Ό  δε χριστιανισμός διεδόθη, 
ώς γνωστόν, εις τον άρχαΐον κόσμον διά των Εύαγγελίων, έλληνιστί γεγραμ- 
μένων.

§ 2. Καί προ των μηδικών πολέμων ό έλληνικος πολιτισμός ειχεν ήδη 
τύχει σημαντικής άναπτύξεως. Πλήν άλλων σπουδαιοτάτων ωσαύτως στοι
χείων αύτοΰ, άξια ίδιαζούσης μνείας είναι ή θρησκεία, οί πολιτικοί θεσμοί, 
ή οικονομία, αί καλαί τέχναι, ή διανόησις, τά ήθη, ό ιδιωτικός βίος.

'Η  θρησκεία, ούσα έντελώς διαπεπλασμένη υπό την γνωστήν πολυ- 
θεϊστικήν μορφήν της εις τήν λαϊκήν ψυχήν κατά τον 12ον ήδη π.Χ. αί., διε- 
μορφώθη διαπνεομένη υπό άφελών άντιλήψεων διαρκούσης τής νηπιακής 
του έθνους ήλικίας. Αί δυνάμεις τής φύσεως, αί έποχαί του έτους, τά φυσικά 
φαινόμενα, τά άνθρώπινα συναισθήματα, οί τόποι, αί ίδέαι, πάντα ταύτα είχον 
τάς θεότητάς των, αίτινες ένεψύχουν ούτως είπεΐν αύτά. Τάς τοιαύτας θεό
τητας έφαντάζοντο μέν ώς ίσχυράς καί άθανάτους, άλλ’ ώς έχούσας συγχρό
νως άνθρωπίνας μορφάς καί συναισθήματα καί άνθρωπίνας άτελείας καί ελατ
τώματα καί πολλά άσθενή σημεία, ύποκειμένας δ’ εις τον πόνον, τήν πλάνην, 
τον έρωτα, τά πάθη, τάς βιαιότητας κλπ., ώς οί άνθρωποι («άνθρωπομορφι- 
σμός»). Έ π ί κεφαλής τών θεοτήτων τούτων έτέλει ό Ζεύς, ό εις πλείστας 
ίνδοευρωπαϊκάς φυλάς θεός τού ούρανού, πατήρ ών πολλών άλλων θεών. 'Η 
Αφροδίτη, θεά άνατολικής προελεύσεως, έννοια συγγενής τής έν Τύρω καί 
Σιδώνι Άστάρτης, μυθολογουμένη άφρογενής, ήτο ή θεότης τού κάλλους, τού 
έρωτος, τής γονιμότητος. 'Η  Εστία, ή τού οικογενειακού βίου. Ή  'Ήρα, 
σύζυγος, ώς έλεγον, τού Διός, ή προστάτρια τού γάμου. Ή  * Αθήνα, εκπηδή- 
σασα πάνοπλος καί πάλλουσα τό δόρυ έκ τής κεφαλής τού Διός, συνεπεία 
κτυπήματος τού Ηφαίστου, έθεωρεϊτο θεά τής σοφίας, τής υγείας, τής έργα- 
σίας, ήτο δέ καί πρόμαχος τών πόλεων, ένθα έλατρεύετο. *0 'Ήφαιστος εξέ
φραζε μίαν τών άξιολογωτάτων άνθρωπίνων κατακτήσεων τού άρχαίου κό
σμου, τήν δυνατότητα κατεργασίας τών μετάλλων. *0 ’Απόλλων ήτο ή θεότης 
τού φωτός (Φοίβος), τής μαντικής (μέ σύμβολον τήν δάφνην), τής μουσικής 
(με σύμβολον τήν λύραν). Ή  αδελφή του ’Άρτεμις, προστάτρια τής Θήρας, 
έταυτίζετο πολλαχού προς τήν Σελήνην (ξανθή Φοίβη). 'Ο Ποσειδών έξουσίαζε 
τήν θάλασσαν, ό δε Πλούτων μετά τής Περσεφόνης τον "Αδην. 'Ο ’'Αρης ήτο 
ό κατ’ έξοχήν πολεμικός θεός, ό δ’ Ερμής ήν θεότης τής έμπορίας καί τού λό
γου (λόγιος Έ .). Ό  Διόνυσος ή Βάκχος θεότης τού οίνου καί τών φαιδρών
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έορτών καί ή Δήμητρα (γή - μήτηρ) θεότης καί προστάτρια τής συγκομιδής.
Θεοί κατώτεροι έπιστεύετο δτι ύπήρχον εις μέγα πλήθος. 'Υπό το διαυ

γές φως τοΰ ούρανοΰ τούτου, έν μέσω των θησαυρών τής έλληνικής φύσεως, 
οι πρόγονοί μας ειχον φαντασθή δτι εις τον θροΰν των κλάδων, εις τον φλοί
σβον τοΰ κύματος, εις τό κελάρυσμα των πηγών, εις την ήχώ τών βράχων, 
εις παν φυσικόν φαινόμενον καί σχεδόν είς πάντα τόπον, έδει νά θεωρήσωσιν 
ως κρυπτομένην ιδίαν θεότητα. Φαΰνοι, δρυάδες καί νύμφαι έπλήρουν τά δάση, 
αί δέ μυστικαί τοΰ δάσους φωναί είς βαθύσκια έρημικά μέρη έξελαμβάνοντο 
πολλάκις ως προερχόμεναι έκ τοΰ Πανός ή ετέρων εκεί διαιτωμένων θεοτήτων. 
Αί πηγαί ειχον τάς ναϊάδας των καί άλλαι θεότητες έζων άλλαχοΰ.

'Υπήρχεν έπίσης είς την άρχαίαν σκέψιν άναρίθμητον πλήθος ημιθέων, 
ιδία γόνων θεοΰ καί θνητής. 'Ως ήμίθεοι έθεωροΰντο μετά θάνατον καί μεγάλοι 
ήρωες, εύεργετήσαντες έν ζωή την πατρίδα των καί προστατεύοντες αύτήν, 
ως έπιστεύετο, καί μετά θάνατον. Ίδια ό 'Ηρακλής ήτο ό τυπικός ήρως τής 
δωρικής φυλής, τής δ’ ιωνικής ό Θησεύς.

Έν σχέσει προς την δράσιν καί προς τά περιστατικά τής ζωής τών θεών, 
τών ημιθέων καί τών ηρώων, ή φαντασία τών άρχαίων έλλήνων είχε πλάσει 
μέγα πλήθος μύθων, οίτινες διακρίνονται διά την αγνήν των άφέλειαν, την 
ποιησίν των καί την άπαράμιλλον χάριν των. Πλεΐστοι τών μύθων τούτων 
άπετέλεσαν άστείρευτον πηγήν έμπνεύσεως διά την τέχνην τοΰ λόγου καί διά 
τάς είκαστικάς τέχνας.

'Η θρησκεία τοΰ άρχαίου έλληνικοϋ κόσμου3 δεν διεκρίνετο διά την ηθικήν 
της εντέλειαν. Περιεΐχεν δμως καί ήθικά έπί μέρους στοιχεία άξιόλογα καί 
επέδρασεν εύνοϊκώς έπί τής διαπλάσεως τοΰ άρχαίου έλληνικοϋ πνευματικοΰ 
πολιτισμοΰ, μέχρις ού ή άνδρωθεΐσα φιλοσοφική σκέψις έκήρυξε τον μονοθεϊ
σμόν καί τήν άνωτέραν έννοιαν τοΰ «θείου» (Ξενοφάνης, Σωκράτης, Πλάτων).

§ 3. 'Η  λατρεία.— 'Η  άρχαία θρησκεία είχε καί τήν λατρείαν της, έξω- 
τερικευομένην είς δεήσεις έν ναοϊς, είς σπονδάς, θυσίας καί άλλας δημοτελεΐς 
τελετάς. Οί πιστοί της, φανταζόμενοι τάς θεότητας υπό μορφήν, ώς ε’ίρηται, 
ισχυρών άνθρώπων, έφέροντο έναντι αύτών άναλόγως, έπιζητοΰντες τήν 
εύνοιάν των διά προσφορών. Αΰται ήσαν είτε σπονδαί (οίνος χεόμενος κατά 
τήν δέησιν είς τήνέστίαν ή είς τον βωμόν) εϊτε προσφοραί διαφόρων άντικει- 
μένων (οιον πολυτίμων πέπλων, άπαρχών τών συγκομιζομένων καρπών, στε
φάνων έκ κλάδων έλαίας ή άνθέων, τούς οποίους προηγουμένως παΐδες ειχον

3. Έ κ  της βιβλιογραφίας πρβλ. Farnell, Greek herocults and ideas of im m ortality  (1921), 
Cornford, Greek religious thought (1923), Rose, Prim itive culture en Grèce (1925), R. Petaz- 
zoni, La religione in Grecia fino ad Alessandro (1921), J . Harrison, Religion of ancient Greece 
(1905), Reitzenstein, Hellenistische Mysterienreligionen (1909). Νεώτερα: το τοΰ Gernet, Le gé
nie grec dans la religion (1932) (εν τη σειρά L ’évolution de l ’hum anité) καί τύ τοΰ P. Roussel, 
La Grèce et l ’Orient (1928) σελ. 103 έπ., έν τη σειρά Peuples et civilisations.
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περιαγάγει πέριξ του ιερού ψάλλοντες ύμνους) εΐτε ιδία θυσίαι ζώων, έθιζό- 
μεναι προ παντός κατά τάς παραμονάς σπουδαίου εγχειρήματος, οπότε ή. 
προσφορά συνεδυάζετο προς την οίωνοσκόπησιν. Παραστάσεις επί αρχαίων 
αγγείων, περισωθεΐσαι, μάς παρέχουσι πλείστας πληροφορίας περί των τρό
πων τούτων τής λατρείας.

Λειτουργοί τής αρχαίας λατρείας ήσαν μάντεις, ιερείς, οίωνοσκόποι, 
σπλαγχνοσκόποι, πάντες δ* ούτοι ώς έπί τό πλεΐστον κληρονομικοί. Τά λει
τουργήματα ταύτα άπετέλουν κατά κανόνα προνόμιον ιδίων οικογενειών, οσον 
δ’ άφορά εις την μαντικήν, το χάρισμα τούτο συνυφαίνετο ενίοτε καί προς 
ίδιον τόπον (χρηστήριον) (πρβλ. τό άρχαιότατον εν Δελφοΐς ιερόν τού ’Απόλ
λωνος, καταστάν συν τή παρόδω των αιώνων περίφημον καί έκτος τής Ελλά
δος καί πλουσιώτατον).

Κατά τάς άνωτέρω άναφερομένας θυσίας έγίνετο σπλαγχνοσκόπησις άνά 
τάς διαφόρους αυτών φάσεις, ιδία δέ τινα κατ’ αύτήν έπί τού σφαγίου σημεία 
ήρμηνεύοντο ώς δείγματα τής εύμενείας ή τής δυσμενείας τού θεού. ’Αλλά 
καί μέσω φυσικών φαινομένων (έκλείψεων, σεισμών κλπ.) καί μέσω ονείρων 
καί μέσιρ τού τρόπου πτήσεως ορνέων έθεωρείτο οτι μετεδίδοντο ύπό τού- 
θεού οιωνοί, ώς καλά ή κακά τούτου προμηνύματα, άτινα οι οίωνοσκόποι έξή- 
γουν ούτως ή άλλως. Πάντως, ή περί τά τοιαΰτα πίστις περιωρίζετο ώς έπΐ 
τό πλεΐστον παρά τώ λαώ. Οί ήγήτορες ένεπνέοντο τάς περί τών κοινών απο
φάσεις των έξ εύγενεστέρων καί ύψηλοτέρων άρχών, μετεχειρίζοντο δέ τάς 
ώς άνω δεισιδαιμονίας ώς απλά μέσα, ίνα πείσωσι τό πλήθος καί παρασύρωσι 
τούτο προς τάς άπόψεις αυτών.

§ 4. 01 πολιτικοί θεσμοί έ'σχον πολύμορφον έξέλιξιν άπο τών προϊστορι
κών χρόνων καί έφεξής. Αί περιωρισμένης έκτάσεως πολιτεΐαι, τάς όποιας 
ίδρυσαν αί έγκατασταθεΐσαι εις την χερσόνησον έλληνικαί φυλαί, έκυβερνώντο 
άπασαι κατά τούς ηρωικούς χρόνους ύπό βασιλέων ή «μεδόντων», μέ απλήν 
διαβίωσιν καί παράστασιν. Ό  βασιλεύς, κληρονομικός ών, έν καιρώ μεν 
πολέμου έτίθετο έπί κεφαλής τού στρατευομένου λαού του, είχε την διεύθυνσιν 
τών έπιχειρήσεων καί έν περιπτώσει έπιτυχούς έκβάσεως τού πολέμου άπε- 
λάμβανε τού μεγίστου μέρους τών λαφύρων καί σημαντικής έκτάσεως έκ τής 
κατακτωμένης γής («τέμενος»). Έν καιρώ δ’ ειρήνης άπεφάσιζε περί τών κοι
νών, συμβουλευόμενος καί «βουλήν» έκ «γερόντων» (ή «ηγητόρων» ή «άρι
στων») εύπατριδών, ύφ’ ής περιεστοιχίζετο, έδίκαζε τάς μεταξύ τών ύπηκόων 
του άναφυομένας διαφοράς καί τάς ποινικάς δίκας, έφαρμόζων άγράφους κανό
νας δικαίου «παρά θεών παραληφθέντας» καί έπικουρούμενος έπίσης παρά τών 
γερόντων έν τή απονομή τής δικαιοσύνης. Τέλος δέ προίστατο τής τελέσεως 
τών δημοσίων θυσιών.

Οί έλεύθεροι κάτοικοι τής πολιτείας άπήρτιζον τον δήμον, προς τον όποι
ον,έν άγορα συνηγμένον, είθίζετο ν’ άνακοινοΐ ό βασιλεύς τάς μετά τών «γερόν
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των» ληφθείσας άποφάσεις του. Ερχομένου του βασιλέως, έν μέσω των 
«άριστων», οί κήρυκες έκάλουν το πλήθος ν’ άκούση καθήμενον [καί έν σιωπή. 
'Ωμίλουν δ βασιλεύς καί τινες των εύπατριδών, δ δέ δήμος, μολονότι ούδέν 
εΖχεν, ως θά έλέγομεν σήμερον, δικαίωμα ν’ άποφασίζη, ήδύνατο 6μως νά 
εκφράζεται εύνοϊκώς ή δυσμενώς, ένίοτε δε μάλιστα διά μεγάλης βοής, έν 
σχέσει προς τά ύπδ του βασιλέως καί των γερόντων άνακοινούμενα. Τά όμη- 
ρικά έ'πη περιέσωσαν ώραιοτάτας εικόνας τοιούτων συναθροίσεων. Έ ξ  αύτών 
μάλιστα φαίνεται δτι ένίοτε αί έκδηλώσεις του πλήθους έπέδρων έπί των βασι
λικών άποφάσεων, άν ήσαν ιδία δμόφωνοι καί έπίμονοι. 'Υπήρξαν δ’ αί τοιαΰ- 
ται κατά τούς ηρωικούς χρόνους συνελεύσεις του λαού τδ έμβρυον των μετέ- 
πειτα έπί δημοκρατίας «εκκλησιών τού δήμου».

Κατά τάς πρώτας ήδη δεκαετίας τής ιστορικής έποχής, τδ βασιλικδν 
πολίτευμα ειχεν εΐτε βιαίως είτε ώς έπί τδ πλεΐστον δι* ειρηνικής έξελίξεως 
τών θεσμών μεταβληθή εις άρισΐοκρατίαν. Οι περιστοιχοΰντες δηλαδή τδν 
βασιλέα εύπατρίδαι συνεκέντρωσαν σύν τώ χρόνω εις χειρας αύτών άπασαν 
την έξουσίαν. Εις πολλάς περιπτώσεις οί βασιλικοί οίκοι συμμετεΐχον εις την 
άσκησιν τής τοιαύτης ολιγαρχικής διακυβερνήσεως, κατέχοντες μάλιστα δια- 
κεκριμένην θέσιν μεταξύ τών «αρίστων», δσάκις ιδία δεν ειχον τεθή βία έκπο- 
δών ώς άντιδρώντες εις την μεταπολίτευσιν. Έν τέλει τδ άριστοκρατικδν 
καθεστώς έπεκράτησε πανταχού σχεδδν τής Ελλάδος, πλήν τής ’Ηπείρου, 
τής Μακεδονίας καί τής Σπάρτης, με τδ ίδιάζον σύστημα τών δύο βασιλέων.

Τδ μέγα διά τδν δήμον δεινδν τής ολιγαρχίας ήτο ή έλλειψις δικαίων νόμων 
περιοριζόντων την άνεξέλεγκτον έξουσίαν τών εύγενών. Βίαιαι τινές συγκρού
σεις μεταξύ τών κυβερνώντων ευπατριδών καί τού λαού έ'λαβον χώραν συνέ
πεια τού κενού τούτου τού πολιτεύματος. Έν τέλει ό δήμος, έχων έπί κεφαλής 
τούς ίσχυροτέρους καί πλουσιωτέρους έκπροσώπους του, κατώρθωσε κατά τδν 
7ον καί τδν 6ον αί. νά άποσπάση παρά τών «άριστων» νομοθεσίας ρυθμιζού- 
σας πως την έκτασιν τών έξουσιών των, ώς έπί τδ πλεΐστον τή μεσολαβήσει 
σοφών άνδρών, άπολαυόντων κοινής τών διαμαχομένων τάξεων έμπιστοσύνης 
καί περιβληθέντων προσκαίρως δι’ έξαιρετικών έξουσιών («νομοθέται», «αί- 
συμνήται») (π.χ. Σόλων).

Την βασιλείαν καί την άριστοκρατίαν έπηκολούθησε τδ καθεστώς τής 
διακυβερνήσεως παρά τών εύπορωτέρων. Αί πολιτικαί έξουσίαι περιήλθον έκ 
τών χειρών τών εύγενών εις χειρας τών έχόντων τάς σχετικώς μεγαλυτέρας 
περιουσίας ή εισοδήματα πολιτών (τιμαρχία ή τιμοκρατία). Ό  ’Αριστοτέλης 
εις τάς πολιτικάς πραγματείας του θεωρεί τδ καθεστώς τούτο ώς εν τών χει
ριστών.

Κατά τδν 6ον αιώνα ένεφανίσθη ένιαχού τών έλληνικών πόλεων καί τών 
άποικιών καί τδ καθεστώς τής «τυραννίδος», καθ’ ήν ίσχυρδς εύπατρίδης 
άνελάμβανε τή συγκατανεύσει τού λαού την διακυβέρνησιν τής πολιτείας 
(Πεισίστρατος έν Άθήναις, Πολυκράτης έν Σάμω, Διονύσιος έν Συρακούσαις
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κλπ.). Οί τύραννοι ώς επί το πλεΐστον δεν ήγάπων τούς πολέμους, διότι αν 
καί έλεγον δτι έστήριζον πάντοτε την εξουσίαν των εις την συγκατάθεσιν των 
πολιτών, έφοβοΰντο όμως τούτους στρατευομένους καί έν τη ουσία έστηρί- 
ζοντο εις μισθοφόρους. Έπεμελοΰντο ιδία έργων ειρήνης, φροντίζοντες προ 
παντός μέν διά το ί’διον όφελος, άλλά κατά το έφικτόν καί διά την οικονομικήν 
άνεσιν του λαού καί διά την λαμπράν έμφάνισιν τής πόλεως (κτίρια, έργα 
τέχνης), ύποστηρίζοντες δέ λογίους καί καλλιτέχνας, τούς οποίους συνεκέντρουν 
καί συνετήρουν παρ’ αύτοΐς. Έθεωρουντο όμως πάντοτε ώς σφετερισταί τής 
κρατικής έξουσίας καί το τέλος των ήτο κατά κανόνα βίαιον.

§ 5. Κατά τούς ηρωικούς χρόνους ή οικονομία ήτο υποτυπώδης, τα 
ήθη άπλάκαί άφελή, ό ιδιωτικός βίος άπέριττος. Καί έν προκειμένω πλείστας 
πολυτίμους πληροφορίας δύναταί τις σχετικώς νά άρυσθή εκ των έπικών 
έργων, τόσον τού 'Ομήρου, όσον καί τού 'Ησιόδου («Θεογονία», «Έργα 
καί ήμέραι»), άτινα, όσον άφορα μέν εις τά έν αύτοΐς πρωταγωνιστοΰντα 
πρόσωπα καί εις τά συγκεκριμένα περιστατικά δεν είναι βεβαίως πιστευτά, 
δσον άφορα δμως εις τάς εικόνας τής ζωής καί τού κοινωνικού περιβάλλοντος 
τής έποχής έκείνης, δι’ ών ταΰτα πλαισιοΰσι τά εκτυλισσόμενα γεγονότα, 
άποτελοΰσι λίαν άξιολόγους πηγάς.

'Η  καλλιέργεια τής γής καί ή κτηνοτροφία, κατά δεύτερον δε λόγον ή 
χειροτεχνία, ή ναυτιλία καί το έπ* άνταλλαγή εμπόρων, άπετέλουν τά περισ
σότερον διαδεδομένα βιοποριστικά έργα. Εις ταύτα δέον νά προστεθή καί ή 
μικρά βιομηχανία (χαλκεΐς, σκυτοτόμοι, οπλοποιοί). Άξιολογώτερα δμως 
βιομηχανικά τινα προϊόντα καί τά κομψά έργα τέχνης είσήγοντο κατά την 
εποχήν εκείνην έκ των χωρών τής δυτικής ’Ασίας καί έκ τής Αίγύπτου.

Οί κύριοι τής γής καί τών ποιμνίων έβοηθοΰντο εις το έργον των διατη- 
ρούντες εις τήν υπηρεσίαν των πτωχούς έλευθέρους πολίτας έκμισθοΰντας τήν 
εργασίαν των άντί διατροφής, κατοικίας καί άμοιβής είς είδος («θήτες»). Οί 
εύπορώτατοι δμως τών ίδιοκτημόνων συνετήρουν πληθύν δούλων, είτε αιχμα
λώτων είτε άγοραστών.

*Η δουλεία άπετέλει θεσμόν έκπαλαι παρ’ ήμΐν έξ ’Ανατολής καί έκ τής 
πΊου είσηγμένον. Έν Έλλάδι δμως έφέροντο ώς επί το πλεΐστον φιλαν- 

θρώπως προς τούς δούλους, τούς οποίους έθεώρουν ώς μέλη τού οίκου των 
(«οίκέται») καί οί όποιοι άλλως τε ήσαν πολλάκις άρτιωτέρας ή οί κύριοι 
αύτών μορφώσεως καί καλλιτέρας κοινωνικής τάξεως, άλλ’ είχον άτυχήσει 
έν πολέμα) καί εΤχον συΛληφθή αιχμάλωτοι. *Η δουλεία άπετέλει ένδεχομένην 
δι’ οίονδήποτε τύχην κατά τήν έποχήν έκείνην τών συχνών συγκρούσεων 
μεταξύ μικρών ομόρων πολιτειών. Πολλάκις μεταξύ κυρίου καί δούλων άνε- 
πτύσσοντο δεσμοί φιλαλληλίας καί άμοιβαίας έμπιστοσύνης, τινές δε τών δού
λων καθίσταντο σύν τώ χρόνω παλαιοί πιστοί διαχειρισταί μεγάλης περιουσίας 
τών κυρίων των καί ειχον ύπο τάς διαταγάς των πληθύν άλλων δούλων (π.χ.
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Ευμαιος παρ’ Όμήρω)4.
Εύγενέστερα έργα έθεωροΰντο άσκουντες οί ιατροί, οί τέκτονες, οί κήρυ- 

κες καί οί άλλοι τυχόντες ειδικής πνευματικωτέρας καταρτίσεως έπαγγελμα- 
τίαι. Έ κ τούτων οί μεν κήρυκες έτάσσοντο βάσει οικογενειακών προνομίων, 
καθ’ ά οί μάντεις. Των δ’ ιατρών καί τεκτόνων οί διαπρεπέστεροι προήρχοντο 
έκ των χωρών της Ανατολής.

Αί κατοικίαι του λαού ήσαν πενιχραί, μόναι δ* αί τών εύπορων ήσαν αξιό
λογοι. Οί βασιλικοί οικοι («δώματα άνάκτων»), έκτισμένοι ώς επί τό πλεΐστον 
έπί ύψώματος, διεκρίνοντο έν τώ άστει υπέρ παν άλλο κτίριον. Λεπτομερή 
περιγραφήν παρέχει 6 'Όμηρος τών άνακτόρων τού ’Αλκινόου καί τού Ό - 
δυσσέως.

Τό θεμέλιον τής οικογένειας άπετέλει ό μονογαμικός θεσμός, όστις καί 
παρ’ Όμήρω άναφέρεται ώς κανών. 'Η  νόμιμος σύζυγος («κουριδίη άλοχος») 
έπεμελεΐτο ώς οικοδέσποινα της άνατροφής τών τέκνων, τής τελέσεως τής 
οικιακής λατρείας, τών οικιακών έν γένει έργων. Τά προς χρήσιν τής οικο
γένειας άναγκαιούντα ένδύματα καί κλινοσκεπάσματα ύφαίνοντο ολα κατ’’ 
οικον, ή δέ κατασκευή αυτών άπετέλει έργον, εις τό όποιον ασμένως ήσχο- 
λούντο καί σύζυγοι καί θυγατέρες βασιλέων (Πηνελόπη). Τό αύτό δέον νά 
λεχθή διά τήν μεταφοράν ΰδατος έκ τής πηγής καί διά τήν πλύσιν τών οι
κιακών υφασμάτων (Ναυσικά).

Βάσιν τής άγωγής τών νέων άπετέλει ή προς τούς θεούς εύσέβεια, ό σεβα
σμός προς τούς πρεσβυτέρους, ή άγάπη προς τήν πατρίδα καί τήν οικογένειαν, 
ή επιδίωξις άγαθής φήμης καί έκτιμήσεως έκ μέρους τών συμπολιτών. Αί δέ 
περί ήθών κοινωνικαί άντιλήψεις ήσαν έπιεικεΐς μέν διά τούς άνδρας καί τούς 
νέους, αύστηρόταται δέ διά τάς νεάνιδας καί τάς συζ γους, εις τάς οποίας ήτο 
έμπεπιστευμένη ή διατήοησις τής καθαρότητος τού αίματος τής φυλής διά τής 
γεννήσεως τέκνων γνησίων. Έξερχόμεναι του οϊκου συνωδεύοντο αύται πάν
τοτε άπό οίκέτιδας («άμφιπόλους»). Έ κ τού 'Ομήρου όμως είναι γνωστόν 
ότι εις δημοσίας έορτάς καί πανηγύρεις συνεχόρευον νέοι καί νεάνιδες5.

Συν τή παρόδω τών αιώνων τά ήθη καί ό ρυθμός τής ιδιωτικής ζωής 
ύπέστησαν διαφοροποίησήν τινα άνά τάς καθ’ έκαστα έλληνικάς φυλάς. Έ νφ 
οι αίολεΐς έκλινον προς βίον άνετον καί νωχελή, οί δωριεις τούναντίον ήσαν 
είθισμένοι εις λιτήν καί τραχειαν ζωήν καί εις σκληραγωγίαν. Οί ϊωνες, καί 
δή οί έν ’Αττική, ήκολούθουν μέσην τινά οδόν, άποφεύγοντες πάσαν ύπερβολήν.

Έν Σπάρτη ή ύπαρξις μεγάλου άριθμοΰ ειλώτων, δούλων τής πολιτείας

4. Toutain, L’économie antique, 1927 (έν τη σειρά L’évolution de l ’hum anité).
5. Έ κ  της βιβλιογραφίας ττρβλ. Mahaffy, Social life in Greece, έκδ. 2α, 1875, Blümner, Le

ben und Sitten der Griechen, 1887, Φάλκε-Ν. Γ. Πολίτου, Βίος τών άρχαίων έλλήνων, 1887, Guhl- 
Koner, Das Leben der Griechen und Römer, 1893, A. Σπηλιωτοπούλου, Μελέται έκ τοϋ βίου τών 
άρχαίων έλλήνων, 1908, καί ιδία έκ τών νεωτέρων Glotz, La cité grecque, 1928 (έν τή σειρά L’évo
lution de l’humanité) καί Γ. Δημοπούλου, Δημόσιος καί ιδιωτικός βίος τών άρχαίων έλλήνων.
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(γηγενών της λακωνικής γης ύποταγέντων κατά την κάθοδον των δωριέων) 
εργαζομένων εις τά κτήματα των πολιτών καί σχεδόν δεκαπλάσιων κατ’ αριθ
μόν τών σπαρτιατών, ήνάγκαζε τούς τελευταίους τούτους νά ώσιν άνά πάσαν 
ώραν έτοιμοπόλεμοι. Είς τούς παΐδας τών σπαρτιατών παρείχετο άπο νεαρω- 
τάτης ηλικίας άγωγή καθαρώς στρατιωτική. 'Η  πολιτεία, παραλαμβάνουσα 
αυτους απο ηλικίας επτά ετών, τούς έσυνήθιζε νά φέρωσι το αύτο ένδυμα  ̂
χειμώνος τε καί θέρους, νά κοιμώνται δ’ έπί καλάμινης στρωμνής καί νά 
λουωνται καί τον χειμώνα είς τά ύδατα του Εύρώτα. ‘Η συνήθης τροφή των 
ήτο ό μέλας ζωμός είς κοινά συσσίτια. Ήσκοΰντο είς τά όπλα καί έδιδάσκοντο 
νά δύνανται νά ζουν μέ στερήσεις, νά υποφέρουν, έν πολεμώ δέ νά άποθνήσκουν 
μάλλον ή νά ύποχωροΰν. Καί αί κόραι δέ τών σπαρτιατών δέν εμενον έγκλει
στοι είς τάς οικίας, άσχολούμεναι μόνον μέ έργασίας οίκιακάς, ώς άλλαχοΰ 
τής Ελλάδος καί δη έν Άθήναις, άλλ’ ήσκουντο καί αύται είς τον δρόμον, το 
πηδημα, την δισκοβολίαν. Οί άθηναΐοι πολλάκις έσκωπτον τά ήθη ταυτα, 
άποκαλοΰντες τάς θυγατέρας τών σπαρτιατών «φαινομηρίδας». Άλλα λόγω 
τών ώς είρηται σωματικών ασκήσεων, καθίσταντο αύΐαι εύρωστοι μητέρες 
τέκνων ρωμαλέων.

Ούτως ή έν Σπάρτη ζωή ήτο σχεδόν άδιάλειπτος τραχεία ζωή στρατιωτι
κών ασκήσεων καί σκληραγωγίας. Δι* ο καί ούτε φιλοσόφους ούτε γλύπτας 
ούτε σοφούς ή ρήτορας έγέννησεν ή Σπάρτη. Ά λλ’ άπηξίου νά περιτειχισθή 
καί ήτο φοβερά είς τούς έχθρούς της.

Έν Άθήναις, άντιθέτως, έδίδετο μεγαλυτέρα σημασία είς τήν πνευμα
τικήν άνάπτυξιν τών νέων. 'Η  μόρφωσίς των έγίνετο εύρυτέρα, παραλλήλως 
προς τάς είς τά γυμνάσια σωματικάς των άσκήσεις. Αί κόραι όμως έ'μενον 
έν τή οικία μέχρι του γάμου των μετ’ άθηναίου πολίτου, ώς έπί το πλείστον 
φίλου τού πατρός των ή υιού πατρικού φίλου, πάντως δ’ ύπο τού πατρός των 
έκλεγομένου. Έδιδάσκοντο οικιακά μόνον έργα, έξήρχοντο μόνον κατά τάς 
θρησκευτικάς πανηγύρεις καί τελετάς καί δέν έτύγχανον πνευματικής μορφώ- 
σεως, κατ’ άντίθεσιν προς τά ήθη έλληνικών τινων άποικιών έν Μικρασία 
(Μίλητος, Λέσβος).

Είς τήν άνάπτυξιν τής οικονομίας έν Έλλάδι συνετέλεσε σημαντικώτατα 
καί ή άπο τού 7ου π.Χ. αί. καί έφεξής κοπή έλληνικών νομισμάτων6. Προ 
τής έποχής τής εισαγωγής τής έφευρέσεως ταύτης τών λυδών είς τήν Ελλάδα, 
αί συναλλαγαί διεξήγοντο ώς έπί το πλείστον έπ’ άνταλλαγή, εΐτα δ* έπί πλη
ρωμή διά τεμαχίων σιδήρου καί χαλκού καθωρισμένου σχήματος (ίδια μέ 
μορφήν οβελού) καί βάρους. Έκυκλοφόρουν δέ καί τινα νομίσματα τών χωρών 
τής δυτικής Ασίας (λυδικά, φοινικικά κλπ.) καί άλλα τών έν Μ. Άσία έλλη- 
νίδων πόλεων (ιδία τής Μιλήτου). Πρώτος ό βασιλεύς τού Άργους Φείδων

6. B. V. Head-Σβορώνου, 'Ιστορία τών νομισμάτων, 2 τόμ., 1898. F. Lenormant, La monnaie 
dans l’antiquité, 1878-79, Th. Reinach, L’histoire p a rle s  monnaies, 1902.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας τοϋ πολιτισμού 31
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έκοψεν έν τή κυρίως Έλλάδι νομίσματα εν έργαστηρίοις του έν Αίγίνη κατά 
τον 7ον at., το παράδειγμα δέ τούτου ήκολούθησαν ειτα και άλλαι πολιτεΐαι, 
έκδοΰσαι χαλκά, άργυρά καί χρυσά νομίσματα. Ώ ς νομισματική μονάς καθιε- 
ρώθη ή δραχμή, ύποδιαιρουμένη εις οβολούς, κατά δε το ύπόδειγμα των έν 
’Ασία τεθεσπισμένων καθωρίσθη δτι εκατόν δραχμαί άπαρτίζουσι μίαν μνάν, 
έξήκοντα δέ μναΐ εν τάλαντον.

'Η εισαγωγή του νομίσματος καί αί πρόοδοι τής βιομηχανίας του σιδή
ρου, εις τάς οποίας ειχον συντελέσει τελειοποιήσεις τινες των μεθόδων κατερ
γασίας καί ή χρησιμοποίησις μεγάλου αριθμού δούλων, ώς επί τό πλεϊστον 
άργυρωνήτων βαρβάρων, συνετέλεσαν σύν τω χρόνω, κατά τούς πρώτους ήδη 
αιώνας τής ιστορικής εποχής, εις τήν έν Έλλάδι διαμόρφωσιν εύπορου τάξεως 
έμπορων καί βιομηχάνων. ’Αλλά παρά τήν τοιαύτην σχετικήν καί έντοπισμέ- 
νην άλλωστε εις ώρισμένην τάξιν οικονομικήν άνάπτυξιν, ή χώρα έν γένει 
παρέμεινε πτωχή, ήκούοντο δ* έδώ μετά πολλοΰ θαυμασμού αί ούχί άνευ 
υπερβολών μάλιστα διαδιδόμεναι ειδήσεις περί τού μυθικού πλούτου τών εύφο
ρων έκτεταμένων χωρών τής δυτικής ’Ασίας.

§ Ö. 'Η  άποικιΰτική κίνησις. — Τό άγονον τού έδάφους, ή άνάγκη έξ- 
ευρέσεως πρώτων υλών δια τήν βιομηχανίαν, ή ευκαιρία τής έλλείψεως 
κατ’ εκείνους τούς χρόνους (ανεπτυγμένων πολιτειών εις τά πλεΐστα παρά
λια τής Μεσογείου καί τού Εύξείνου, τό έμπορικόν δαιμόνιον τών ναυ
τίλων έλλήνων, ή άναζήτησις νέων άγορών τών γεωργικών καί βιομηχανικών 
προϊόντων των καί αί πολιτικαί διαμάχαι, αίτινες ήνάγκαζον πολλούς νά 
έκπατρίζωνται, πάντα ταΰτα έδημιούργησαν τήν γνωστήν μεγάλην άποι- 
κιστικήν κίνησιν7 πολλών παραλίων πόλεων κατά τον 7ον καίτόνβον αιώνα.

Ή  ίδρυσις άποικίας άπεφασίζετο κατόπιν παροχής εύνοϊκοΰ χρησμού 
ζητουμένου παρά μαντείου, ιδία δε τού έν Δελφοΐς. Οί ιερείς, έρχόμενοι ώς 
έκ τού έργου των εις επαφήν μετά πλήθους προσκυνητών, προερχομένων ού 
μόνον έκ πάσης έλληνικής γής, άλλά καί έκ τής «αλλοδαπής, ήσαν εις θέσιν νά 
πληροφορώσι τούς προτιθεμένους νά έκπατρισθώσι περί τών δρων άσφαλείας, 
τών προϋποθέσεων έμπορικών συναλλαγών καί τής πιθανής έν γένει τύχης, 
ήτις άνεμενε τούς άποίκους εις ταύτην ή έκείνην τήν ξένην χώραν. Μετά ταΰτα 
συνετάσσετο ό κατάλογος τών έπιθυμούντων νά μετάσχωσι τής άποικιστικής 
έπιχειρήσεως, οίτινες ήσαν έκ τών πενεστέρων, προσδοκώντες νά άπολαύσω- 
σιν έν τή ξένη άνετωτέρας διαβιώσεως. Εις τον έπί κεφαλής τών άποίκων 
(((οικιστήν»), προερχόμενον πολλάκις έξ εύγενοΰς οίκου, έδιδεν ή πόλις δπλα, 
έργαλεΐα, άροτρα, σπόρους καί πάντα τά προς καλλιέργειαν έπιτήδεια, ίνα

7. Έ κ  της βιβλιογραφίας πρβλ. Ε. Gurtius, Die Griechen als Meister der Colonisation, 1883, 
Raoul Rochette, Histoire de l ’établissement des colonies grecques, 1875, Fr. Lenorm ant, La 
Grande Grèce.
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ταυτα χρησιμοποιηθώσι παρά των άποίκων κατά τήν πρώτην αύτών έγκατά- 
στασιν. 'Ως επί το πλείστον παρελαμβάνοντο καί άγάλματα θεών καί ειδώλια, 
οί δ* εφέστιοι του οίκιστοΰ καί των άποίκων συναπεκομίζοντο πάντοτε. Έτάσ- 
σοντο δε παρά τω οικιστή καί ιερείς τινες καί μάντεις καί «γεωνόμοι» διά την 
διανομήν των γαιών εις τούς άποίκους.

Αί άποικίαι άπήλαυον άπο τής συστάσεως αύτών πολιτικής άνεξαρτησίας 
έναντι τής μητροπόλεως, ειχον δ’ ίδιους άρχοντας καί ίδιον νόμισμα, συνε- 
δεοντο όμως μετά τής μητροπόλεως διά δεσμών ήθικών καί πνευματικών. 
Ελατρευοντο οι αυτοί θεοί, ίσχυον τά αύτά ήθη, έφηρμόζοντο οί αύτοί θεσμοί 

και κατά κανόνα το αύτο πολίτευμα, έτελοΰντο οί αύτοί άγώνες καί τελεταί 
και πανηγύρεις. Έ ν τω ναώ διετηρεΐτο άσβεστον το εκ τής μητροπόλεως 
κομισθέν ιερόν πυρ, τούτο δέ καί ό άνδριάς του αρχηγού τής άποικιστικής 
επιχειρήσεως, όστις μετά θάνατον έτιμάτο ώς ήρως, συνετήρουν ζωηράν τήν 
αναμνησιν τής μητρος - πόλεως καί καθ’ ήν έτι εποχήν είχον πλέον έκλίπει αί 
πρώται τών άποίκων γενεαί.

Ούδέποτε ή μητρόπολις έπενέβαινεν είς τάς έσωτερικάς ύποθέσεις τής 
άποικίας της. Συνέβη όμως ένίοτε, έν περιπτώσει έσωτερικής διαμάχης έν τή 
άποικία, νά ζητήσωσιν αί διαμαχόμεναι μερίδες τήν διαιτησίαν τής μητροπό
λεως. Διά τάς μεταξύ των τυχόν ύφισταμένας διαφοράς, ιδία όσον άφορα είς 
τήν έφαρμογήν τής «συνθήκης άποικίας»— συμβατικής πράξεως καταρτιζό
μενης προ τής άναχωρήσεως τών άποίκων καί διαλαμβανούσης τήν ρύθμισιν 
έπιπροσθέτων τινών καί δευτερευουσών σχέσεων μεταξύ μητροπόλεως καί 
άποικίας — κατέφευγον άμφότεραι είς το έν Δελφοΐς μαντείον ή καί είς άλλο 
τι ιερόν, ώς προς μόνον άρμόζοντα νά λύση τήν διαφοράν μεταξύ μητρος καί 
θυγατρος - πόλεως διαιτητήν.

Προσβαλλομένη παρ’ έχθροΰ ή μητρόπολις έζήτει πολλάκις τήν βοήθειαν 
τής άποικίας της. Καί το άντίστροφον δ’ ίσχυε — ή μητρόπολις έλογίζετο 
ύπέχουσα τήν ήθικήν ύποχρέωσιν νά συνδράμη τήν άποικίαν της κινδυνεύου- 
σαν —■ μολονότι έν τοίς πράγμασιν αί άποικίαι, καθιστάμεναι συντόμως ίσχυ- 
ρότεραι, πολυανθρωπότεραι καί πλουσιώτεραι τής μητροπόλεως, δεν συνέβαινε 
νά εχωσι τήν άνάγκην αυτής.

Άλλαι έκδηλώσεις του παρά τής άποικίας όφειλομένου έναντι τής μητρο
πόλεως σεβασμού ήσαν αί έξής: 'Η  άποικία ένίοτε συμμετείχε τής παρά τής 
μητροπόλεως τελέσεως θρησκευτικής πανηγύρεως ή τελετής, άποστέλλουσα 
έγκαίρως άντιπροσωπείαν («θεωρούς») καί ζώα διά τάς θυσίας. ’Αντιπρό
σωποι τής μητροπόλεως έπεσκέπτοντο κατά καιρούς τήν άποικίαν, έπ’ ευκαι
ρία π.χ. τελέσεως άγώνων, έδίδετο δ’ είς αυτούς τιμητική θέσις μεταξύ τών 
άρχόντων τής άποικίας θεατών. Συνέβη δέ ποτέ άποικίαι, θελήσασαι νά 
συστησωσι νέαν άποικίαν, νά ζητήσωσι τιμής ένεκεν οικιστήν παρά τής μητρο
πόλεως.

Ά πο τών μέσων τού 8ου π.Χ. αίώνος, ότε ήρχισεν ή άποικιστική κίνησις
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μέ την ΐδρυσιν της Σινώπης καί της Τραπεζοΰντος έν Εύξείνί», με την ναξίαν 
Κατάνην καί τάς Συρακούσας των κορινθίων έν Σικελία, μέ την Λέσβον των 
αίολέων κλπ., μέχρι των άλεξανδρινών χρόνων, δύο σχεδόν έκατοντάδες έλλη- 
νίδων άποικιών έκόσμουν τά παράλια του Αιγαίου, τής Προποντίδος, τού 
Εύξείνου καί τής Μεσογείου. 'Ο Κικέρων παρωμοίωσέ ποτέ χαρακτηριστικώς 
την σειράν ταύτην των παραλίων άποικιών προς ελληνικήν ταινίαν έπιρρα- 
φεϊσαν εις τάς χώρας των βαρβάρων. Είναι δε γνωστόν ότι ή νότιος Ιταλία, 
ένθα πανταχου ήκουέ τις όμιλουμένην την έλληνικήν γλώσσαν, ώς άλλως τε 
συνέβαινε καί έν Σικελία, έπωνομάσθη «Μεγάλη Ελλάς» διά τό πλήθος τών 
ελληνικών πόλεων, αΐτινες ειχον έπ’ αυτής οίκισθή. Έ ν ή δέ περιπτώσει δεν 
άντηγωνίζοντο έν τή έμπορία καί τω άποικισμω τούς προγόνους μας οί θαλασ
σοπόροι φοίνικες, τά δ’ έκτεταμένα κράτη τών περσών καί τών αίγυπτίων 
δεν κατεΐχον την δυτικήν ’Ασίαν καί τάς έκβολάς του Νείλου, θά εγεμον 
ελληνικών άποικιών καί τά νοτιοανατολικά παράλια τής Μεσογείου. Έν 
Αίγύπτω μόνη ή Ναύκρατις τών έκ Μιλήτου (καί άλλων έλληνικών πόλεων) 
άποίκων κατέστη δυνατόν να εύδοκιμήση ώς άποικία, συσταθεΐσα καί διατη- 
ρουμένη δυνάμει ειδικής άδειας του φιλέλληνος φαραώ Άμάσιος (6ος αιών 
π.Χ.), όστις μάλιστα είχε παραστή εις τήν κτίσιν αύτής καί είχε διατάξει να 
συγκεντρωθούν εις αύτήν όλοι οί έν Αίγύπτω ελληνες. Καταληφθείσης όμως 
τής Αίγύπτου υπό τών περσών, παρήκμασε τελείως ή Ναύκρατις καί τό έμπό- 
ριόν της έξέφυγε τών έλληνικών χειρών.

Έ κ τών μάλλον προαχθεισών άποικιών είναι ή άχαϊκή Κυρήνη έν Λιβύη, 
ίδρυθεΐσα κατά τά τέλη του 8ου π.Χ. αί., ή έμπορικωτάτη Ρόδος, ή αιολική 
καί ειτα πάλιν ιωνική Σμύρνη, ή άρχαιοτάτη Μίλητος, ή 'Αλικαρνασσός, ή 
έπίσης άρχαιοτάτη ’Έφεσος, τό Βυζάντιον τών μεγαρέων, ή Σινώπη καί ή 
Τραπεζοΰς εις τά νότια παράλια τού Εύξείνου, ή παρά τών φωκαέων ίδρυθεΐσα 
περί τό 600 π.Χ. Μασσαλία, ό έν νοτίω ’Ιταλία Τάρας, αί έν Σικελία Συρα- 
κοΰσαι καί Κατάνη καί πολυάριθμοι άλλαι. Αί πλεΐσται τών άποικιών τούτων 
ύπερέβησαν εις πλούτον καί εις δύναμιν τάς μητροπόλεις των. ’Άλλαι έν ’Ιτα
λία άποικίαι ήσαν αί έν Σικελία Άκράγας, Γέλα, 'Ιμέρα καί ή παρά μεσσηνίων 
τής Πελοποννήσου άποικισθεΐσα Μεσσήνη, αί έν Μεγάλη Έλλάδι Ρήγιον, 
Κρότων, Σύβαρις, 'Τδροΰς, Έλέα, ή ύπό τών χαλκιδέων καί κυμαίων άποικι- 
σθεΐσα Νεάπολις καί ικανός άριθμός άλλων πόλεων.

§ 7. ΟΙ αγώνες τών πόλεων καί οι παν ελληνικοί αγώνες 8. — ’Από 
τών ήρωϊκών ήδη χρόνων ή σωματική άσκησις ήτο συμφυής προς τον 
έλληνικόν πολιτισμόν. Έθεωρεΐτο ότι είχε μεγίστην άξίαν ή καταβολή 
σωματικής δυνάμεως, έστω καί ούχί προς παραγωγήν ώρισμένου έργου,

8. Ε. Gardiner, Greek athletic sports and festivals, 1910. H arbo tt, Olympia und die Olym
pischen Spiele von 776 v.C. (1926).
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άλλά χάριν προαγωγής τής εύκινησίας, τής ρώμης, τής ταχύτητος, τής άντο- 
χής του άσκουμένου. Ό  'Όμηρος άναφέρει πλήθος άπλών άγωνισμάτων, τον 
δρόμον, τό άλμα, την πάλην, την πυγμαχίαν, τον άκονΐισμόν, την δισκοβολίαν. 
ΑΕ έλληνίδες δε νεάνιδες κατά τούς ηρωικούς χρόνους άναφέρονται παίζου- 
σαι την σφαίραν. Έ κ  του Όμήρου γνωρίζομεν έπίσης δτι ή προς την σωμα
τικήν άσκησιν τάσις είχεν άγάγει εις την τέλεσιν άγώνων επ’ εύκαιρία πανη- 
γύρεων, θρησκευτικών τελετών, χαρμοσύνων γεγονότων ή καί κηδειών. Ά ρ- 
χαιόθεν οι άγώνες εις τάς έλληνικάς πόλεις συνεδέοντο κυρίως προς τάς θρη- 
σκευτικάς τελετάς καί άπετέλουν μέρος του προγράμματος αύτών, τελούμε
νοι προς τιμήν θεού τίνος (ιδία του πολιούχου) ή ήρωος τής πόλεως ήμιθέου. 
Κάθε πόλις αξιόλογος είχε τούς ίδιους αύτής άγώνας: εν Σπάρτη έτελούντο 
τά 'Τακίνθια (άγωνίσματα), έν Άθήναις τά Παναθήναια, εν Δήλω τά Δή- 
λια, έν Πλαταιαΐς τά ’Ελευθέρια. Εις τούς άγώνας τούτους έλάμβανον μέρος 
μόνον πολΐται τής τελούσης τον άγώνα πόλεως.

Διά τής παρόδου τών αιώνων, έφ’ δσον προήγετο ό πολιτισμός καί αΕ 
πόλεις έμεγαλύνοντο, πολυπληθή γυμνάσια ωκοδομουντο πανταχοΰ τής Ε λ 
λάδος προς άσκησιν τών έφήβων. *Η σωματική έξάσκησις άπετέλει ούσιωδέ- 
στατον μέρος τής δλης έκπαιδεύσεως καί έθεωρεΐτο ώς άπαραίτητος προϋπό- 
θεσις τής πνευματικής καί τής ηθικής άγωγής, αΐτινες άμφότεραι μόνον ώς 
παράλληλοι τής σωματικής άσκήσεως ήδύναντο νά νοηθώσιν. 'Η  προσφιλής 
παράδοσις ολοκλήρων αιώνων κατέστησε σύν τω χρόνω τούς ελληνας λάτρεις 
τής άνδρικής ρώμης καί του σωματικού κάλλους, ούτινος ό τύπος, ύπό τήν 
έπίδρασιν τής τοιαύτης επιμελημένης άσκήσεως, διεπλάσσετο όλονεν έν 
Έλλάδι ωραιότερος ή παρ’ οιωδήποτε άλλω ξένω λαώ. Είναι κατ’ άκολουθίαν 
προφανές δτι άνευ τής ώς είρηται άναγωγής τής σωματικής άσκήσεως εις 
αύτόχοημα στοιχεΐον τού άρχαίου έλληνικοΰ πολιτισμού, δέν θά κατωρθοΰτο 
ή κατά τούς χρόνους τής άκμής τής τέχνης έπίτευξις τοιούτων άπαραμίλλων 
γραμμών έν τή γλυπτική καί αι πλήρεις ζωής έκεΐναι μορφαί τών άγαλμάτων 
με τό άφθαστον φυσικόν καί πνευματικόν κάλλος.

’Εκείνοι δμως οι άγώνες, οίτινες έσχον πανεθνικήν άληθώς σημασίαν καί 
υπήρξαν συντελεστής ένότητος δι* ολόκληρον τον άρχαιον έλληνισμόν, είναι οι 
τέσσαρες μεγάλοι καί άρχαιότατοι πανελλήνιοι άγώνες, ήτοι τά έν ’Ολυμπία 
τής ’Ήλιδος προς τιμήν τού Διός τελούμενα ’Ολύμπια, τά έν Δελφοΐς προς 
τιμήν τού ’Απόλλωνος Πύθια, τά έν ίσθμω τής Κορίνθου προς τιμήν τού Πο- 
σειδώνος ’Ίσθμια καί τέλος τά έν Νεμέα τής Πελοποννήσου πρός τιμήν τού 
Διός Νέμεια ή Νέμεα. Εις τούς κοινούς τούτους πανελληνίους άγώνας προσ- 
ήρχοντο θεαταί έκ πάσης έλληνικής γης, συμμετεΐχον δ’ ώς άγωνισταί 
πολΐται πάσης έλληνικής πόλεως. ΑΕ σπουδαιότεραι πόλεις τής Ελλάδος 
άπέστελλον έπίσημον εις αύτούς αντιπροσωπείαν («θεωρούς»). Είδικώτερον 
δέον νά σημειωθή δτι εις τά ’Ίσθμια τού 336 π.Χ., άτινα έτελούντο με σχεδόν 
ΐσην πρός τά ’Ολύμπια μεγαλοπρέπειαν, άνεκηρύχθη ό Μέγας ’Αλέξανδρος
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αρχιστράτηγος των έλλήνων κατά των περσών. *Η έλληνική εθνική ιδέα· εό- 
ρισκεν εις τούς πανελληνίους άγώνας μίαν των έντελεστέρων ένσαρκώσεών της.

"Αλλο στοιχείον κρατΰνον το εθνικόν φρόνημα είναι ότι πάσα ύφισταμένη 
τυχόν ένοπλος σύγκρουσις μεταξύ ελληνικών πόλεων διεκόπτετο, καθιερουμέ- 
νης εκεχειρίας καθ’ όλην την διάρκειαν οίουδήποτε εκ των τεσσάρων άγώνων.

Οί κατ’ αυτούς νικώντες άπεκαλοΰντο «ίερονΐκαι», ή δ* επιτυχία των έθε- 
ωρειτο άποτελοΰσα ούχί άπλώς προσωπικήν τιμήν, άλλά καί τιμήν διά τήν 
γενέτειραν πόλιν. Ή  ιδιαιτέρα πατρις έπεφύλαττε θρίαμβον εις τον ίερονίκην, 
είσερχόμενον έφ’ άρματος εις τήν πόλιν ούχί διά τής πύλης, άλλά διά ρήγματος 
το όποιον έγίνετο συμβολικώς εις τά τείχη, διότι, ως έλεγον, «πόλις εχουσα 
τοιαΰτα τέκνα ικανά νά τήν ύπερασπίσουν, δέν εχει άνάγκην τειχών». 'Η  συνή
θεια ήτο νά μεταβαίνη άμα τή είσόδω του άπ’ εύθείας 6 ίερονίκης εις τον ναόν 
τοΰ πολιούχου θεού διά τά «εύχαριστήρια». Ούτος καί ή οίκογένειά του άπήλαυ- 
ον τιμών έν τή πόλει καί ώρισμένων προνομίων (ενίοτε άτελειών καί άλλων).

Οί κυριώτεροι έκ τών πανελληνίων άγώνων, τά ’Ολύμπια, ήσαν παλαιό- 
τατα (άπό τών ήρωικών χρόνων), έπί δε τών ιστορικών χρόνων έτελοΰντο άνά 
τετραετίαν, κατά τάς πρώτας ημέρας τοΰ θέρους. Προΐσταντο αύτών οί «έλλα- 
νοδίκαι», άρχοντες ήλεΐοι, εις έξ έκάστης τών ήλείων φυλής, παρακολουθοΰντες 
τά άγωνίσματα, φέροντες στεφάνους έκ δάφνης καί κρίνοντες τάς τυχόν παρα
βάσεις τών κανόνων τοΰ άγώνος, άνακηρύσσοντες δε τούς νικητάς. Οί άθληταί 
ήσαν ύποχρεωμένοι νά εύρίσκωνται εις τήν ’Ολυμπίαν πολλάς ήμέρας προ τών 
άγώνων, διά τήν τελικήν των προπόνησιν. ’Εκεχειρία έκηρύσσετο καθ’ όλην 
τήν Ελλάδα, μεγαλοπρεπείς δε θυσίαι προσεφέροντο είς τον Δία. Οί «έλλανο- 
δίκαι», οί γυμνασταί (προπονηταί) καί οί άθληταί ώμνυον είς τον όρκιον Δία 
ότι ετηρήθησαν καί θά τηρηθοΰν οί κανόνες τών άγώνων, οί δε τελευταίοι 
είδικώτερον ότι ήσαν έλεύθεροι ελληνες πολίται, άπολαύοντες τών πολιτικών 
των δικαιωμάτων, καί ότι εΐχον ύποστή τήν νενομισμένην προπόνησιν.

Τά ’Ολύμπια περιελάμβανον παντοειδή άγωνίσματα: δρόμον, πυγμαχίαν, 
άρματοδρομίαν, πάλην, άλμα, δισκοβολίαν, άκόντισμα. Βραδύτερον είσήχθη- 
σαν άγωνίσματα συνθετώτερα: παγκράτιον (συνδυασμός πάλης καί πυγμα
χίας), πένταθλον (συνδυασμός άλματος, δρόμου, πάλης, δισκοβολίας καί άκον- 
τισμοΰ), δρόμος πάνοπλων («οπλίτης δρόμος») καί άλλα. *Ως θεαταί ήσαν 
δεκτοί ού μόνον ελληνες, έλεύθεροί τε καί δοΰλοι, άλλά καί βάρβαροι πάσης 
φυλής. Αί γυναίκες όμως άπεκλείοντο αύστηρώς, έξαιρέσει τής ίερείας τοΰ 
έν ’Ήλιδι ναοΰ τής Δήμητρος.

Το άθλον συνίστατο είς τον κότινον, ήτοι είς κλάδον ώρισμένης ίεράς 
έλαίας. Τό δένδρον τοΰτο άπεκαλεΐτο «καλλιστέφανον», ήτο δ’ αίωνόβιον καί 
έφύετο έν τώ όπισθοδόμω τοΰ ναοΰ τοΰ Διός. Κατά τήν παράδοσιν είχε φυ- 
τευθή παρ’ αύτοΰ τοΰ 'Ηρακλέους. Τό εθιμον άπήτει νά κοπώσιν οί θαλλοί 
διά χρυσής ψαλίδος παρά παιδός, τοΰ οποίου εζων άμφότεροι οί γονείς. Έ ξ 
έκάστου θαλλοΰ κατεσκευάζετο στέφανος, συνδεομένων τών άκρων του διά
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ξανθού έρίου. Ό  πρεσβύτατος δέ των ελλανοδικών έστεφε τούς νικητάς.
’Από του 776 π.Χ. συνετάσσοντο καί έφυλάσσοντο έν Όλυμπίςι επίσημοι 

κατάλογοι των ίερονικών. Έκτοτε θεωρείται άρχομένη καί ή ιστορική εποχή 
διά τήν Ελλάδα. Πολύ βραδύτερον αί τετραετείς «ολυμπιάδες» έχρησιμοποιή- 
θησαν ώς χρονολογικαί περίοδοι παρά των άρχαίων ιστοριογράφων.

§ 8. Αχ άμφικτιονικαί ενώσεις και τα συνέδρια αυτών9. — Τήν έλλειψιν 
πολιτικής ένότητος μεταξύ των έλληνίδων πολιτειών προσεπάθησαν άπο τών 
άρχαιοτάτων χρόνων οί έλληνες νά άναπληρώσωσι διά τής παροχής πολίτικου 
περιεχομένου εις παλαιοτάτας θρησκευτικάς ένώσεις πόλεων, τάς καλουμένας 
άμφικτιονίας. *Η ονομασία του θεσμού τούτου προήλθεν εκ τής λέξεως «άμφι- 
κτίονες» (πέριξ καί έν γειτονία οίκουντες) καί έσήμαινε τον πνευματικόν καί 
θρησκευτικόν δεσμόν μεταξύ διαφόρων έλληνικών φυλών πέριξ του ιερού θεού 
τίνος ή θεάς. Αί άμφικτιονίαι συνετέλεσαν καί αύται, ώς τόσοι άλλοι πνευμα
τικοί μεταξύ τών έλλήνων δεσμοί, εις τήν ένίσχυσιν τής ιδέας τής εθνικής 
ένότητος. Δι* δ καί κατά τούς ιστορικούς χρόνους άπεδόθη ή άρχική του θεσμού 
ίδρυσις καί διαμόρφωσις εις άδελφόν του μυθολογουμένου Έλληνος, τόν ωσαύ
τως μυθολογούμενον Άμφικτύονα, τόν έτερον τών υιών τοΰ Δευκαλίωνος. Έ κ 
του ονόματος δε τοΰ ίδρυτοΰ των συνήθιζον πολλοί άρχαΐοι συγγραφείς νά γρά- 
φωσι μέ υ τάς άμφικτιονίας. Άμφότεροι οί τρόποι ορθογραφίας είναι ορθοί.

Αί άμφικτιονίαι συνεκρότουν καί συνέδρια, άπαρτιζόμενα έξ εκπροσώπων 
τών φυλών ή πολιτειών - μελών. Άρχαιοτάτη μεταξύ τών άμφικτιονιών καί 
τών συναφών συνεδρίων ήτο ή έν Θεσσαλία συσταθεΐσα. 'Η  άρχή αύτής άνά- 
γεται εις χρόνους προϊστορικούς, κατά δε τήν ιστορικήν εποχήν συνεκρότει 
αυτή συνέδρια κατά μεν τό φθινόπωρον εις τήν κωμόπολιν τών μαλιέων Άνθή- 
λην (πλησίον τών Θερμοπυλών), πέριξ τοΰ ίεροΰ τής Δήμητρος, κατά δε τό 
έαρ εις Δελφούς. Άρχικώς μετεΐχον τής άμφικτιονίας ταύτης θεσσαλικά 
μόνον φΰλα, εΤτα δμως συμπεριελήφθησαν καί οί ’ίωνες καί οί δωριεΐς, ούτως 
ώστε δώδεκα έν δλω έλληνικά έθνη άπήρτιζον τήν ώς εΐρηται άμφικτιονίαν: 
οί θεσσαλοί, οί βοιωτοί, οί οίταΐοι, οί άχαιοί, οί φωκεΐς, οί ’ίωνες, οί δωριεΐς 
καί οί εις τούς θεσσαλούς υποτελείς άλλ’ αύτονομίας τίνος άπολαύοντες περ- 
ραιβοί, μάγνητες, λοκροί, δόλοπες, μαλιεΐς. 'Έκαστον τών έθνών τούτων 
έξεπροσωπεΐτο εις τό συνέδριον δι’ ένός «πυλαγόρου» ( =  άγορητοΰ) καί 
ένός «ίερομνήμονος», έκέκτητο δ’ έκαστον έθνος άνά δύο ψήφους, άσχέτως 
προς τό πλήθος τών πολιτειών, τάς οποίας περιελάμβανε. Τό συνέδριον έτέλει 
κοινάς θρησκευτικάς πανηγύρεις, προήδρευε τών Πυθίων άγώνων, διεχειρί- 
ζετο τό έν Δελφοΐς ιερόν τοΰ Απόλλωνος καί εΐχεν έν γένει τήν διοίκησιν τής

9. Valek, Die delphische A m phiktyonie in der Zeit der ätolischen Herrschaft, 1923. Γ. 
Φιλαρέτου, Πολιτεΐαι καί κοινότητες, του αύτοϋ,Άμφικτυονία Δήλου, 1912. Παλαιότερον P. Foucart, 
Les associations religieuses chez les grecs, 1873. Bürgel, Die pyläisch-delfische Amphiktyonie, 
1877.
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έκεΐ Ιερατικής πολιτείας, άπεφαίνετο δε έπί των άναφυομένων μεταξύ των 
πολιτειών - μελών διαφορών καί πολλάκις είχε καταδικάσει πόλεις εις πληρω
μήν προστίμου, χωρίς δμως καί νά δύναται νά έξασφαλίζη πάντοτε τήν έκτέ- 
λεσιν τών άποφάσεών του, οσάκις ή καταδικαζόμενη πολιτεία ήτο ισχυρά. 
’Από τών μέσων τοΰ 6ου π.Χ. αίώνος, ή άμφικτιονία αυτή τυπικώς μόνον 
συνέχισε τήν ύπαρξίν της, διότι ήτο άδύνατον πόλεις κρατυνθεΐσαι έν τώ 
μεταξύ, ως ή Σπάρτη καί αί Άθήναι, νά άνέχωνται νά μή έχωσιν ιδίας ψήφους, 
άλλά νά διαθέτωσιν αί όλαι τών δωριέων καί τών ίώνων φυλαί ψήφους ΐσας 
προς τάς τών μαλιέων π.χ. καί τών δολόπων.

Άλλαι δευτερεύουσαι άμφικτιονίαι ήσαν ή κυκλαδική, με κέντρον τήν 
Δήλον καί τον εκεί ναόν τοΰ ’Απόλλωνος, ή έν Καλαυρία (νΰν Πόρω), με 
κέντρον τον έκεΐ ναόν τοΰ Ποσειδώνος (περιλαμβάνουσα τήν Έρμιόνην, τήν 
Επίδαυρον, τήν Αίγιναν, τάς ’Αθήνας καί τρεις άλλας πόλεις), καί έ'τεραι 
τινές άμφικτιονίαι.

§ 9. Ή  γλώσσα. — *0 κατακλύσας τήν έλληνικήν χερσόνησον ίαπετικός 
λαός κατά τήν 2αν π. X. χιλιετηρίδα έ'φερε μεθ’ έαυτοΰ γλώσσαν ίκανώς διά 
τήν έποχήν έκείνην πλουσίαν, διακρινομένην εις διαφόρους διαλέκτους, άντι- 
στοίχους προς τάς έπί μέρους έλληνικάς φυλάς, αΐτινες δμως διάλεκτοι ειχον 
μεγίστην μεταξύ αυτών ομοιότητα, διαφέρουσαι πρό πάντων μόνον ώς προς 
τήν τραχυτέραν ή λεπτοτέραν προφοράν καί ώς προς τούς γραμματικούς τύπους. 
Ή  γλώσσα αυτή, καί μάλιστα ή μεταγενεστέρως διαμορφωθεΐσα άττική αύτής 
διάλεκτος, έπέπρωτο, συνεπεία τής μεγίστης πνευματικής καί πολιτικής άνα- 
πτύξεως τών ’Αθηνών, νά διαδοθή εις ολόκληρον τον ελληνισμόν, ειτα δ’ έπί 
’Αλεξάνδρου νά καταστή γλώσσα σχεδόν παγκόσμιος.

Λόγω τοΰ δτι ή έλληνική γλώσσα ήτο ήδη ίκανώς πλούσια κατά τά μέσα 
τής 2ας π.Χ. χιλιετηρίδος, ώς πάσαι αί ίνδοευρωπαϊκαί γλώσσαι, έλάχιστα 
γλωσσικά στοιχεία προσέλαβον αί έπήλυδες έλληνικαί φυλαί έκ τών πρό 
αύτών οίκούντων έν τή χώρα προελληνικών πληθυσμών. Παρά τών πελασγών 
προσεδέχθησαν ιδία ικανόν άριθμόν τοπωνυμίων: Άργος (^εύφορος πεδιάς), 
Λάρισα (=φρούριον ή άκρόπολις), Βριλησσός, ’Ιλισός, Κηφισός, 'Υμητ
τός, Λυκαβηττός, Παρνασσός, Άρδηττός. ’Άλλα προελληνικά τοπωνύμια 
είναι τά εις -νθος λήγοντα: Ζάκυνθος, Κόρινθος, Τίρυνς-νθος. 'Ωσαύτως 
παλαιότατα (προελληνικά) εΐναι όνόματά τινα θεών καί θεαινών, ώς καί λέ
ξεις δηλοΰσαι άντικείμενα άνωτέρου πολιτισμού (π.χ. μυκηναϊκού), ώντινων 
έστεροΰντο αί νεωστί άφιχθεΐσαι φυλαί, μή διαθέτουσαι συνεπώς καί ιδίαν 
άντίστοιχον λέξιν προς δήλωσιν τών έν λόγω άντικειμένων (ουτω π.χ. «μέγα- 
ρον», «θάλαμος», «πύργος»). Τέλος προελληνικαί είναι πιθανώς αί όνομασίαι 
πολλών καρπών τών νοτίων κλιμάτων, διά τούς όποιους δέν ειχον ιδίας λέξεις 
οί έκ βορρά έλθόντες ίνδοευρωπαΐοι (ουτω φέρ’ είπεΐν «άμπελος», «σταφυλή», 
«σΰκον»).
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At γλωσσολογικαί μελέται των νεωτέρων χρόνων διέγνωσαν έν τη γλώσση 
εν των σπουδαιοτάτων στοιχείων, εξ ών οι ειδικοί συνήγαγον την φυλετικήν 
συγγένειαν μεταξύ των διαφόρων ίνδοευρωπαϊκών λαών. 'Η  συγκριτική γλωσ
σολογία, νεωτέρα επιστήμη, έξηκρίβωσε τήν ύπαρξιν μεγάλου πλήθους κοινών 
ριζών εις τάς έχούσας τήν αυτήν σημασίαν άνά τάς διαφόρους ίαπετικάς φυλάς 
λέξεις, έκ τών τοιούτων δέ κοινών ριζών, έν συνδυασμώ καί προς τούς κοινούς 
φθόγγους, τούς κοινούς γραμματικούς τύπους καί τήν όμοίαν σύνταξιν, συνή- 
γαγε το πόρισμα ότι οί λεγόμενοι ίαπετικοί ή ίνδοευρωπαικοί λαοί, κατοικοΰν- 
τες άλλοτε (τήν 2αν ή 3ην π.Χ. χιλιετηρίδα) περί τον Καύκασον ή κατ’ άλλους 
εις τήν βόρειον Εύρώπην, άπετέλουν παλαιόθεν μίαν ένιαίαν φυλήν καί ώμί- 
λουν τήν αυτήν γλώσσαν, τήν συμβατικώς κληθεΐσαν «ίαπετικήν»10. Τραπέντες 
δ’ ειτα άλλοι μεν εξ αύτών προς τήν νότιον ’Ασίαν, άλλοι δε προς τήν δυτικήν 
καί τήν νότιον Εύρώπην, διεσπάσθησαν φυλετικώς καί διεμόρφωσαν σύν τώ 
χρόνω καί διακεκριμένας γλώσσας.

Εις τά συμπεράσματα ταΰτα ώδηγήθησαν οί ειδικοί γλωσσολόγοι συγκρί- 
ναντες πλείστας όσας ρίζας τής άρχαίας ινδικής (σανσκριτικής) προς ένα τών 
κλάδων τής άρχαίας περσικής (τήν ζενδικήν) καί εύρόντες κατόπιν ρίζας 
όμοιας εις τάς πλείστας τών άρίων γλωσσών (κελτικάς, λατινικήν, σλαυϊκάς, 
έλληνικήν, άλβανικήν, άρμενικήν, τευτονικάς, δηλ. γοτθικήν, σκανδιναυικάς, 
γερμανικήν, άγγλικήν κλπ.) Ούτω π.χ. ή γλωσική αύτη συγγένεια είναι 
έκδηλος εις τά αριθμητικά:

Ζενδ. : —  — — σάτεμ
Σανσκρ. : ντβα τρί σάπτα ντάκαμ σάταμ
Λατιν. : duo très septem decem centum
Έλλην. : δύο τρεις έπτά δέκα έκατον

εις πολλά ρήματα:
Ζενδ. : αστι (χ)έντι (χ)ισταμι
Σανσκρ. : αστι σάντι στάμι
Λατιν. : est sunt sto
Έλλην. : > \εατι 9 \ειαι ί στη μι
Γερμαν. : ist sind stehe
καί εις πολλάς άλλας λέξεις:
Ζενδ. : —  —  — — —  —  — πράταρ
Σανσκρ. : —■ μάμ νάους πίτα μάτα — — μπράταρ
Λατιν. : ego me navis pater mater fero jugum frater
Έλλην. : εγώ έμε ναΰς πατήρ μήτηρ φέρω ζυγόν φράτωρ
Γερμ. : —  — . — Vater Mutter — — Bruder

10. Πρβλ. Jos. Schrijnen - Fischer, Einführung in das Studium der indogermanischen 
Sprachwissenschaft (Heidelberg), 1921. Παλαιότερον S. Reinach, L’origine des Aryens, Paris 
1892, καί E. de Michelis, L’origine degli indoeuropei, Torino, 1903.
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‘Η συγκριτική γλωσσολογία11 κατέδειξε μάλιστα καί συμφώνως προς 
ποιους περίπου κανόνας έλαβε χώραν ή διάπλασις τής ελληνικής γλώσσης καί 
ή κατ’ ιδίαν διαμόρφωσις αύτής μετά τον άποχωρισμόν της άπο τής κοινής 
«ιαπετικής» γλώσσης. Π. χ. παρετηρήθη τάσις τις άποβολής πολλών τελικών 
συμφώνων: Ένω φέρ’ είπεΐν ή λατινική διετήρει τά παλαιόθεν τελικά σύμ
φωνα («aliud»), τούναντίον ή έλληνική άπεβαλλε τά πλεΐστα τούτων («άλλο 
[δ]»), προηγηθεΐσα έν τούτω κατ’ αιώνας άναλόγου σημειωθείσης εις πολύ 
μεγαλυτέραν εκτασιν γλωσσοπλαστικής κατευθύνσεως λατινογενών τινων 
γλωσσών (π.χ. τής ιταλικής) καί τής νεοελληνικής. 'Ωσαύτως ή έλληνική 
έτεινε νά άντικαθιστα με απλήν δασεϊαν έκφοράν εις πολλάς λέξεις το αρχικόν 
σ παλαιών «ίαπετικών» τύπων, ένώ ή λατιν.κή το διετήρει (somnus-ύπνος, 
serpens - έ'ρπων, salis - άλας, sex - εξ, septem - έπτά κλπ.)11 12. Καί άλλαι τοι- 
αυται καθωρισμέναι τάσεις παρετηρήθη σαν.

'Η συγκριτική γλωσσολογία, πλήν τών περί φυλετικής συγγένειας τών ίν- 
δοευρωπαίων πορισμάτων της, παρέσχε πολύτιμα εις τήν έρευναν τής προϊστο
ρίας του πολιτισμού στοιχεία καί έν σχέσει προς τήν πολιτιστικήν στάθμην τής 
ένιαίας «ιαπετικής» φυλής προ τής διασπάσεως αύτής. Άπο τής πλευράς ταύ- 
της ή συγκριτική γλωσσολογία άποτελεΐ βοηθητικήν τής προϊστορίας τού πολι
τισμού επιστήμην. Ούτε γραπτά μνημεία ούτε άλλα αξιόλογα ευρήματα έχουσι 
διασωθή έξ εποχής τόσον μακρινής, δυνάμενα νά παράσχωσιν είς ημάς πλη
ροφορίας περί τής καταστάσεως τού πολιτισμού τής ένιαίας εκείνης φυλής προ 
τής διασποράς της, κατά τήν 3ην φέρ’ είπεΐν π.Χ. χιλιετηρίδα, ή καί άκόμη 
ένωρίτερον, είς χρόνους οίτινες χάνονται είς τά βάθη τού παρελθόντος. Άλλ* 
έν τή τοιαύτη έλλείψει παντός άλλου στοιχείου, ή συγκριτική γλωσσολογία 
διδάσκει είς ημάς δτι ή κοινότης τών ριζών πολλών φέρ* είπεΐν δηλωτικών 
συγγενικών καί οικογενειακών δεσμών λέξεων σημαίνει τήν ύπαρξιν τοιούτων 
λέξεων καί παρά τή ένιαία ίαπετική φυλή προ τής διασπάσεώς της. Λέξεις δε 
τοιαΰται δεν θά ύπήρχον παρ’ αύτή, αν μή ΐσχυον έκεΐ παλαιόθεν οί θεσμοί 
τού γάμου καί τής οικογένειας13. Επίσης ή ύπαρξις «ιαπετικής» λέξεως δηλού-

11. Πατήρ τής νεωτέρας ταύτης έπιστήμης είναι δ γερμανδς γλωσσολόγος Fr. Βορρ (1791- 
1867). Έ κ  τών νεωτέρων πρβλ. A. Meillet, Introduction à l ’étude com parative des langues indo- 
européennes, έκδ. 5η, 1922, ένθα καί έκτενεστάτη έν τέλει τοϋ έργου βιβλιογραφία. Ενδιαφέροντα 
καί τό λεξικόν τοϋ Aug. Fick, Vergleichendes W örterbuch der indogermanischen Sprachen, εκδ. 
4η (Göttingen), 1890-94, καί ή γραμματική τοϋ Κ. Brugmann, Kurze vergleichende Gram m atik 
der indogermanischen Sprachen, 1902-1903. Παρ’ ήμΐν Γ. Χατζηδάκι, ’Ακαδημεικά αναγνώσματα 
(Βιβλιοθήκη Μαρασλή, 1902) καί μετάφρ. (υπό τοϋ αύτοΰ) τοϋ έργου τοϋ W. W hitney-Jolly, ’Ανα
γνώσματα περί τών γεν. άρχών τής συγκριτικής γλωσσολογίας (Μαρασλή, 1898).

12. Χατζηδάκι, Σύντομος ιστορία τής έλλην. γλώσσης, 1915. A. Meillet, Aperçu d’une histoi
re de la langue grecque, έκδ. 2α, 1920. Παλαιότερον W ilamowitz, Die Entstehung der griechischen 
Schriftsprache, 1878, καί παρ’ ήμΐν Μαυροφρύδη, Δοκίμιον ιστορίας τής έλλην. γλώσσης, 1871. Ίδέ  
καί Ρ. Kretschmer, Einleitung in die Geschichte der griechischen Sprache (Göttingen) 1890.

13. B. Delbrück, Die indogermanischen Verwandtschaftsnam en, 1889.
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σης π. χ. τύν κύνα (συναγομένης έκ τής κοινότητος τής ρίζης των σχετικώς 
νεωτέρων λέξεων : canis, κύων κλπ.) σημαίνει ότι οί ίνδοευρωπαΐοι, κατοι- 
κοΰντες είσέτι έν Καυκάσω ή κατ’ άλλους έν βορείω Εύρώπη, έχρησιμοποίουν 
ήδη προ τής διασποράς αύτών προς φύλαξιν των ποιμνίων των καί των άλλων 
αυτών αγαθών τά πιστά ταΰτα κατοικίδια. Τδ αύτο δέον νά λεχθή διά την 
έκτοτε έξημέρωσιν καί άλλων ζώων (του βοός, τής αίγός, του ίππου), διά την 
καλλιέργειαν τής γής (λέξεις δηλωτικαί δημητριακών)14 καί διά την χρήσιν 
σκευών, έργαλείων, οπλών καί έν γένει αντικειμένων πολιτισμού (τροχών 
άμαξών, υφασμάτων, άγγείων, κανίστρων κλπ.). Ή  συγκριτική γλωσσολογία, 
παρέχει κατά ταΰτα εις ημάς τούς μεταγενεστέρους καί πιθανήν τινα εικόνα 
του πολιτισμού τών ίνδοευρωπαίων κατά τήν διάρκειαν του προ πεντήκοντα 
περίπου αιώνων κοινού αύτών βίου15.

Οί άχαιοί, ιδία δ’ οί ίωνες, οί αίολεΐς καί οί δωριεΐς, πριν ή έγκαταστα- 
θώσιν εις τήν έλληνικήν χερσόνησον, εΐχον ήδη διαπλάσει τάς διακεκριμένας 
διαλέκτους τής έλληνικής γλώσσης. Αί διαφοραί μεταξύ τών διαλέκτων δεν 
ήσαν τοσοΰτον σημαντικαί, ώστε νά δύναται νά γίνη λόγος περί χωριστών 
γλωσσών ή περί άνάγκης διερμηνέων διά τήν συνεννόησιν έλλήνων εις διαφό
ρους φυλάς άνηκόντων. Πριν ή έπικρατήση ή γραφή έν Έλλάδι, αί μεταξύ 
τών διαλέκτων διαφοραί δεν ήσαν αίσθηταί, είμή μόνον σχεδόν ως διαφοραί 
περί τήν προφοράν. Οί αίολεΐς εΐχον άκρως λεπτήν προφοράν, οί δε τελευταίοι 
έλθόντες έκ βορρά τραχείς δωριεΐς εΐχον τούναντίον προφοράν τραχυτάτην. 
Τήν μέσην όδον ήκολούθει έν τούτω ή προφορά τών ίώνων. Ούτω π.χ. οι 
δωριεΐς έλεγον αμάτερ», «άμές», «άμέρα», ένώ οί ΐωνες «μήτερ», «ημείς», 
«ήμέρα». Ή  δ* ιωνική άπετέλεσε τήν βάσιν τής σύν τώ χρόνω διαμορφωθείσης 
άττικής διαλέκτου, ύπο τήν μορφήν τής οποίας ή έλληνική γλώσσα διεδόθη,. 
ως εΐρηται, κατά τον χρυσουν αιώνα τών Αθηνών καί μετά τον Μ. ’Αλέξαν
δρον εις τά πέρατα του τότε γνωστού κόσμου.

*Η άνάπτυξις τής έλληνικής λογοτεχνίας συνέβαλεν εις τήν έκλειψιν τής 
διαλέκτου ώς διακριτικού γνωρίσματος τών διαφόρων έλληνικών φυλών, άφου 
έπεκράτησε ποιηταί άνήκοντες εις ώρισμένην φυλήν νά γράφωσιν εις διάλεκτον 
άλλης φυλής, έφ’ οσον ή τοιαύτη διάλεκτος εΐχε καθιερωθή ώς ίδιάζουσα εις 
το είδος έκεΐνο τής ποιήσεως. Ά φ ’ ότου π.χ. τά ομηρικά επη συνετέθησαν εις 
γλώσσαν σύμμεικτον έκ στοιχείων ιωνικών καί αιολικών, έπεκράτησεν ή ομη
ρική γλώσσα εις όλην τήν Ελλάδα ώς γλώσσα τής έπικής ποιήσεως. ’Αφ’ 
ότου τά είς τήν αιολικήν διάλεκτον συντεθέντα λυρικά τών μεγάλων ποιητών 
τής Λέσβου ’Αλκαίου, Σαπφους καί άλλων έκ τών αιολικών άποικιών τής 
Μικράς ’Ασίας προήγαγον κατά τον 6ον π.Χ. αιώνα είς μεγάλην άκμήν τήν

14. Hehn, K ulturpflanzen und H austiere in ihrem Übergang aus Asien nach Europa, έκδ.. 
9η, 1911.

15. Schrader, Sprachvergleichung und Urgeschichte (Jena), 1890.
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λυρικήν ποίησή, παν έργου άναγόμενον εις τον κλάδου τούτον του ποιητικού 
λόγου έγράφετο εις την αιολικήν διάλεκτον, ανεξαρτήτως τής φυλής, εις τήν 
οποίαν άνήκεν ό ποιητής του. Ούτως ωσαύτως ολόκληρος ή χορική ποίησις 
συνετίθετο εις τήν δωρικήν διάλεκτον. 'Η  δ’ ιωνική κατέστη οργανον τής πανελ
ληνίου πεζογραφίας — άσχέτως φυλής —· έξελιχθεϊσα βραδύτερου, συν τή 
άκμή των ’Αθηνών, εις τήν καθαρώς άττικήν διάλεκτον. 'Όλα έφεξής τά ελλη
νικά ιστορικά, ρητορικά καί φιλοσοφικά έργα έγράφοντο εις τήν άττικήν. *Η 
έκμάθησις τής τελευταίας ταύτης τελικώς παρ’ όλων των έλλήνων, άνεξαρτή- 
τως φυλής, ώφείλετο καί εις τήν μεγάλην πνευματικήν άνάπτυξιν των ’Αθη
νών, ωσαύτως δέ και είς τήν πολιτικήν ΐσχύν, τήν οποίαν απέκτησε το μεγα
λώνυμου άστυ μετά τήν έπιτυχή έκβασιν τών κατά τών περσών άμυντικών 
πολέμων. Μετά τινας αιώνας ή άττική διεδόθη είς όλον τον άρχαιον κόσμον 
διά του Μ. ’Αλεξάνδρου, μεταλαβόντος, ως γνωστόν, χάρις είς τον Άριστο- 
τέλην, παιδείας άττικής. Ή  «ελληνική κοινή» προήλθεν έκ τής αττικής καί 
έχρησιμοποιεΐτο κατά τήν έλληνιστικήν εποχήν, έξελιχθεϊσα κατόπιν - καί 
προ τών χρόνων του χριστιανισμού - είς άπλουστέραν γλώσσαν, είς ήν εγρά- 
φησαν καί τά Εύαγγέλια.

§ 10. 'Η  γραφή. — Ή  γραπτή έλληνική γλώσσα άνάγεται είς τον ΙΟον 
αί. π.Χ. περίπου. Αί έλληνικαί φυλαί, έλθοΰσαι είς τήν χώραν, δέν προσεδέχθη- 
σαν τον εντόπιον κρητομυκηναϊκόν τρόπον γραφής, έξελιχθέντα εκ τών ιερογλυ
φικών τού μινωικοΰ πολιτισμού, άλλά προέκριναν ώς προσφορώτερον το πολύ 
πρακτικώτερον άλφάβητον τών φοινίκων, οίτινες διά τάς άνάγκας τού εμπο
ρίου των έχρησιμοποίουν άπλούστερον τρόπον γραφής. Κατά τήν έποχήν τής 
εισδοχής του είς τάς έλληνικάς πόλεις το φοινικικόν άλφάβητον εΐχεν είκοσι 
δύο γράμματα, τά όποια όλα προεφέροντο ώς σύμφωνα, διότι οί φοίνικες εϊχον 
μέν είς τήν γλώσσαν των φωνήεντα, άλλά δέν τά έγραφον, άφήνοντες αυτά νά 
νοώνται έν τή γραφή (συλλαβική γραφή). Οί ελληνες έχρησιμοποίησαν τινά 
τών φοινικικών συμφώνων, άχρηστα είς τήν έλληνικήν προφοράν, προς δήλω- 
σιν φωνηέντων, προσέθεσαν δ’ ειτα καί νέα γράμματα, ιδία διπλά σύμφωνα, 
ουτω δέ προέκυψαν τά άλφάβητα τών διαφόρων έλληνικών πόλεων, έκ τών 
οποίων τό έξ 24 γραμμάτων ιωνικόν, ώς τελειότερου, έτυχε πανελληνίου 
παραδοχής16. Καί κατ’ άρχάς μέν έχρησιμοποιοΰντο μόνον κεφαλαία γράμμα
τα, άργότερον δ’ έτέθησαν έν χρήσει καί τά μικρά.

Δοθέντος ότι οί φοίνικες, ώς όλοι οί σημιτικοί λαοί, έγραφον είς έπαλλήλους 
μέν οριζόντιας γραμμάς, άλλ’ έκ δεξιών προς τ ’ άριστερά, ήκολούθησαν άρχι- 
κώς τήν κατεύθυνσιν ταύτην έν τή γραφή αυτών καί οί ελληνες. Βραδύτερου 
ήτο έν χρήσει ή λεγομένη «βουστροφηδόν» γραφή, δηλαδή ή μέν πρώτη καί ή

16. F. Hiller von Gærtringen, Griechische Epigraphik, 1924, έν τη σειρά Einleitung in die 
Altertumswissenschaft τών Gerche καί Norden, τόμ. α ', τεϋχ. 9ov. Π . Καββαδία, Προϊστορική αρ
χαιολογία, 1909.
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τρίτη γραμμή έγράφοντο έκ δεξιών προς τ ’ άριστερά, ή δε δευτέρα καί ή 
τετάρτη άντιστρόφως έξ άριστερών προς τά δεξιά («βουστροφηδόν», όπως 
δηλαδή στρέφει ό βοΰς καί άροτριών μεταβάλλει έκάστοτε κατεύθυνσιν) καί. 
οΰτω καθ’ εξής. Ό  τρόπος ούτος γραφής ήτο κοινός καί κατά τον 6ον αιώνα 
π.Χ. Κατ’ αύτόν έγράφησαν πλεΐσται όσαι έπιγραφαί καί κείμενα, μεταξύ 
δ* άλλων καί οί νόμοι του Σόλωνος. Τέλος άπό του 5ου π.Χ. αίώνος έπεκρά- 
τησεν ή έξ άριστερών προς τά δεξιά γραφή, ήτις είναι σήμερον έν χρήσει.

Έ κ  του ελληνικού άλφαβήτου προέρχονται οχι μόνον τό λατινικόν (καί 
κατ’ άκολουθίαν όλα τά αλφάβητα τών λατινογενών γλωσσών), αλλά καί όλα 
τά άλφάβητα του πεπολιτισμένου κόσμου (γερμανικά, σλαυϊκά κλπ.).

§ 11. 'Η  τέχνη τον λόγον. — 5Επική ποίησις — Λ '. Ηρωικόν έπος.— 
'Όπως εις τάς πλείστας φιλολογίας τών ίνδοευρωπαίων (Μαχαβαράτα τών ίν- 
δών, Νιμπελοΰγκεν τών γερμανών κλπ.), ουτω καί εις τήν ελληνικήν φιλολογί
αν, ή πρώτη μορφή, ύφ’ ήν ένεφανίσθη ή τέχνη τού λόγου, ύπήρξεν ή έπική 
ποίησις. Άλλ’ ή έν τή άρχαία Έλλάδι έπική δημιουργία συνεδέθη μέ τήν προ
σωπικότητα τού μεγίστου έπικου ποιητοΰ όλων τών αιώνων, τού Όμήρου. Ού
τος έζησε πιθανώς κατά τόν 9ον π.Χ. αιώνα καί έγεννήθη κατά τάς άληθο- 
φανεστέρας εικασίας έν Σμύρνη, διήγαγε 8’ έν Χίω μέγα μέρος του βίου του.

Έν σχέσει πρός τήν πατρότητα τών έπών του Όμήρου έγεννήθη μεταξύ 
ίών φιλολόγων τής εσπερίας Ευρώπης ζήτημα μέγα, το λεγόμενον «όμγ;ρι- 
κόν ζήτημα», άνακινηθέν τό πρώτον κατά τά τέλη τού δεκάτου ογδόου αίώ
νος υπό τού Wolf17, όστις ύπεστήριξεν ότι ή Ίλιάς καί ή Όδύσσεια δέν άπο- 
τελοΰσιν έργον ενός ποιητοΰ, άλλά συμπιλήματα μικρών έπικών έργων πλειό- 
νων ποιητών καί ραψωδών, οίτινες έζησαν εις διαφόρους τόπους καί κατά 
διαφόρους έποχάς. *Η άποψις αύτη συνήντησε καί ύπερμάχους, άλλ’ έσχε 
καί πολλούς έπιστήμονας άντιθέτους πρός αύτήν. Δεν δύναται όμως βασίμως 
νά άμφισβητηθή τό δημιουργικόν έργον μιας καί μόνης μεγάλης ποιητικής 
φυσιογνωμίας διηκούσης καθ’ όλην τήν έκτασή τών έπών. Τό άκριβέστερον 
φαίνεται ότι ό "Ομηρος κατ’ αρχήν συνέθεσε άμφότερα τά μεγάλα ποιήματα, 
λαβών ίσως ως βάσιν ως πρός τά κυριώτερα στοιχεία τής πλοκής των τά 
υπό παλαιοτέρων άοιδών ψαλλόμενα περιστατικά. Δέν άποκλείεται δέ μετα
γενέστεροι ραψωδοί νά προσέθεσαν εις τά άρχικά ομηρικά έπη ίδια τεμάχια 
ή καί νά μετέβαλον τά άρχικώς συντεθέντα.

Έ π ί αιώνας τά δύο μεγάλα έπη ήσαν άγραφα, παραδιδόμενα άπό γενεάς 
εις γενεάν διά προφορικής παραδόσεως ύπό τών άπομνημονευόντων ταυτα 
ραψωδών. Κατά τούς 9ον καί έφεξής αιώνας άοιδοί, τή συνοδεία φόρμιγγος 
ή λύρας τετραχόρδου, πλάνητες δ’ ώς έπί τό πλείστον, έψαλλον αύτά κατά 
τάς πανηγύρεις καί τάς εύωχίας εις τάς άπερίττους αύλάς τών βασιλέων τών1

17. Fr. Wolf, Prolegomena ad Homerum, Halle, 1795.
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μικρών ελληνικών πολιτειών. Βραδύτερον ραψωδοί, φέροντες την καθιερω- 
μενην μακράν ράβδον των, τά άπήγγελλον κατά τάς έθνικάς πανηγύρεις.

Τδ πρώτον έν ΆΘήναις κατεγράφησαν τά έπη (6ος αιών), μολονότι τινες 
ύποστηρίζουσιν ότι τεμάχια αύτών ειχον γραφή άπό του 8ου αίώνος. Πάντως 
ό Πεισίστρατος διώρισεν έπιτροπήν έκ ποιητών καί λογίων, ίνα γράψωσι 
τά δύο επικά ποιήματα καθ’ ύπαγόρευσιν τών άριστων ραψωδών. ’Έκτοτε 
δ’ υπάρχει σταθερόν κείμενον αυτών, διαιρεθεν βραδύτερον υπό τών άλεξαν- 
δρινών γραμματικών καί λογίων είς 24 ραψωδίας δι* έκάτερον τών έπών, 
φερούσας τά 24 γράμματα του άλφαβήτου. Έ π ί Πεισιστράτου καί εφεξής 
τά έπη είσήχθησαν καί είς τά σχολεία. Οι διδάσκοντες ήντλουν έκ τών έν 
αύτοΐς περιγραφομένων καλών ανθρωπίνων χαρακτήρων ηθικά διδάγματα 
διά τούς μικρούς ελληνας, 6 δέ πανελλήνιος χαρακτήρ τών έργων συνέτεινεν 
είς το νά κρατύνη την ιδέαν τής εθνικής τών έλλήνων ένότητος.

Είναι άξιοσημείωτον ότι ποιητικός λόγος ύπερόχου αισθητικής άξίας 
έπλάσθη έν Έλλάδι τόσους αιώνας πριν ή άκμάσωσιν έν τή χώρα ταύτη αί
άλλαι καλαί τέχναι. ’Αλλά πλήν τής μεγάλης των καλλιτεχνικής άξίας, τής 
ώραιότητος τών έκφράσεων, τής πνοής τών ζωντανών έκ του άρχαίου βίου 
εικόνων, τά ομηρικά έπη διακρίνονται καί διά τά λίαν άξιόλογα ήθικά καί πο
λιτιστικά στοιχεία, άτινα έμπεριέχουσιν. 'Η  Ίλιάς είναι ό ύμνος του εύγενοΰς 
ήρωισμοΰ, τής ιδέας τής τιμής, τής άγάπης προς την πατρίδα, τής έν άνωτέρςι 
έννοια άμίλλης, του άνδρισμοΰ, τής γενναιοφροσύνης, όλων τών άρετών νέων 
καί άκμαίων ήρώων. 'Υπάρχουσιν έν αύτή εικόνες άπαραμίλλως άνθρώπιναι. 
Ούτω π.χ. θά παραμείνουν έσαεί άνυπέρβλητοι οί λόγοι τής ’Ανδρομάχης 
είς τον περίφημον μετά του Έκτορος διάλογον (Ίλιάδ. Ζ') καί ή είκών της, 
ώς έμφανίζει αύτήν 6 ποιητής «δακρυόεν γελάσασαν» καί άλλαχοΰ συμβουλεύ- 
ουσαν τον Έκτορα νά μή έκτίθεται, διότι μετά την άπώλειαν τών άλλων οι
κείων αύτή προσώπων, είναι ούτος δι’ αύτήν το παν.

'Η ’Οδύσσεια άφ’ έτέρου είναι ό ύμνος τής λελογισμένης έπιμονής, τής 
νοσταλγίας πρός τήν ποθεινήν καί άπομεμακρυσμένην πατρώαν γήν, τής άλλη- 
λεγγύης μεταξύ συντρόφων έν ταΐς περιπετείαις, τής συζυγικής πίστεως, τής 
συνέσεως. Περιέχει έξοχους τύπους άνθρωπίνων χαρακτήρων (Πηνελόπη, 
Ναυσικά, Εύρύκλεια, Εΰμαιος κλπ.). ’Εν γένει δ’ άμφότερα τά έπη διαπνέον- 
ται είς πλεΐστα σημεία αύτών άπό τά ίερώτερα αισθήματα πρός τήν πατρίδα 
καί πρός τήν οικογένειαν, άπό τά υψηλότερα καί ωραιότερα ιδανικά, άπό παν 
ό,τι πληροί συγκινήσεως τήν άνθρωπίνην ψυχήν καί συγκλονίζει αύτήν εξ 
εύγενοΰς πάθους.

Β ' . Διδακτικόν έπος. — ’Επικός ποιητής μεταγενέστερος του 'Ομήρου 
κατά ένα αιώνα καί πολύ υποδεέστερος τούτου είναι ό 'Ησίοδος (8ος αιών 
π.Χ.). Ούτος δεν ύμνεΐ «κλέη ηρώων», άλλ’ έχει σκοπόν πρακτικώτερον: 
νά έκφέρη διά τών ποιημάτων του θρησκευτικάς καί βιοτικάς διδαχάς. *Η 
«Θεογονία» του, έκ χιλίων περίπου στίχων, άποτελεΐ γενεαλογίαν τών θεών
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καί τινων ημιθέων τής άρχαίας Ελλάδος καί έξιστόρησιν περιστατικών του 
βίου αύτών (π.χ. τής Τιτανομαχίας). Τά έξ οκτακόσιων περίπου στίχων 
«’Έργα καί ήμέραι» είναι ύμνος τήε εργασίας καί των αγαθών αυτής καρπών. 
Περίφημον έχει καταστή το έν στίχω 311 ρητόν «έργον ούδέν όνειδος' άεργίη 
δέ τονειδος». Το τελευταΐον τούτο έργον περιέχει καί οδηγίας σχετικάς προς 
την καλλιέργειαν τής γής καί προς την άσκησιν του έμπορίου καί τής ναυτι
λίας.Άμφότερα τα διδακτικά ταΰτα έπη έχουν γραφή εις γλώσσαν ομηρικήν.

§ 12. 'Η  τέχνη τοϋ λόγον - Λυρική ποίησις. — 'Η λυρική ποίησις προ- 
ήχθη έν Έλλάδι, ως πανταχου, μετά την επικήν. Καί έπί τών ομηρικών 
χρόνων ήσαν έν κοινή χρήσει άσματα έκφράζοντα τά ποικίλα άνθρώπινα 
συναισθήματα, άναφέρονται δέ παρ’ 'Ομήρω καί 6 κατά την διάρκειαν του 
γάμου ύμέναιος καί 6 κατά τάς κηδείας θρήνος καί ή κατά τάς χαρμοσύνους 
έορτάς ωδή (μολπή), ήτις συνοδεία φόρμιγγος έδιδε τον ρυθμόν εις τήν δρχη- 
σιν τών νέων καί τών νεανίδων. Άναφέρονται έπίσης σύριγγες ποιμενικαί, 
ύμνοι λατρευτικοί προς τούς θεούς κατά τάς θυσίας καί 6 προς τον ’Απόλ
λωνα παιάν μετά τήν νίκην. Τέλος μνημονεύεται δτι ή Κίρκη, ή Καλυψώ καί 
άλλαι υφαινον αδουσαι.

*Η έξοχος όμως άνάπτυξις τής λυρικής ποιήσεως έν Έλλάδι έλαβε χώραν 
βραδύτερον, κατά τόν 7ον καί ιδία κατά τον 6ον αιώνα. Κατά τήν εποχήν 
ταύτην παρήχθησαν καί εις τήν κυρίως Ελλάδα, προ παντός δμως εις τάς 
ίωνικάς καί τάς αίολικάς άποικίας τής Μ. ’Ασίας καί τών παρακτίων εκεί 
νήσων, λυρικά ποιητικά έργα, τών οποίων ως έπί τό πλεΐστον άτυχώς περι- 
εσώθησαν μόνον άποσπάσματα (άναφερόμενα κυρίως παρά μεταγενεστέρων 
πεζογράφων ή περιεχόμενα εις άνευρεθέντας κατά τούς τελευταίους χρόνους 
αιγυπτιακούς παπύρους), άτινα κινουσι τόν θαυμασμόν διά τήν ποιητικήν 
τέχνην των καί διά τόν άπαράμιλλον συναισθηματικόν των πλούτον. Καί αί 
μέν ίωνικαί άποικίαιδιεκρίθησαν ιδία εις τάς έ λ ε γ ε  ίας,  άσματα κατ’ αρχήν 
θρηνητικά, μέ είδικώτερον χαρακτήρα θρησκευτικόν τε καί πολεμικόν καί 
πολιτικόν καί έρωτικόν καί παραινετικόν ή γνωμικόν, αί δ’ αίολικαί εις τό 
μ έ λ ο ς  έν στενή έννοια, τήν κυρίως δηλαδή λυρικήν ποίησιν, μέ τόν καθαρώς 
προσωπικόν χαρακτήρα, τήν πλήρη συναισθηματικότατος, τήν ψάλλουσαν τόν 
έρωτα, τήν φιλίαν κλπ., καί τέλος οί δωριεΐς ποιηταί έπέτυχον πρό παντός εις 
τήν χ ο ρ ι κ ή ν  ποίησιν, μέ τήν στ ρ ο φή ν ,  τήν ά ν τ ι σ τ ρ ο φ ή ν  καί τήν 
έ π ω δ ό ν. Κατά τούς αυτούς αιώνας ή λυρική ποίησις ήκμασε καί παρά τώ έλ- 
ληνικώ κόσμψ τήε Σικελίαε καί εις τήν έν νοτίω ’Ιταλία Μεγάλην Ελλάδα. 
Κοιτίς δμως αύτής ύπήρξαν αί μικρασιατικαί καί νησιωτικαί έλληνίδεε πόλεις.

Αί έλεγεΐαι έγράφησαν δλαι σχεδόν εις τήν ιωνικήν διάλεκτον, άνεξαρτή- 
τως τής φυλής, εις τήν οποίαν άνήκεν ό ποιητής. Διέπρεψαν δ’ εις τάς έλεγείας 
κατά τόν 7ον αί. π.Χ. ό Τυρταίος, σπαρτιάτης, ποιήσας πολεμικάς καί πολι- 
τικάς έλεγείας, καί ό Μίμνερμος έκ Κολοφώνος, συνθέσας έλεγείας πολεμικάς
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και έρωτικάς. Κατά δε τον 6ον at. π.Χ. ό έκ Μιλήτου Φωκυλίδης, ό έκ Μεγά
ρων Θέογνις καί δ σοφός άθηναΐος νομοθέτης Σόλων, του οποίου είναι πασί
γνωστος ή προς τούς συμπολίτας του παραινετική πολιτική ελεγεία, ή συν
ιστώσα τήν πολεμικήν έπιχείρησιν προς άνάκτησιν τής ύπδ των μεγαρέων 
κατεχομένης τότε Σαλαμΐνος, ήτις κατέληγεν ως έξης:

«’Ίωμεν ές Σαλαμίνα, μαχησόμενοι περί νήσου 
'Ιμερτής, χαλεπόν τ ’ αίσχος άπωσόμενοι».

Καθαρώς λυρικά έργα, «μέλη» έν στενή έννοια, έποίησαν εις τήν αιολικήν 
διάλεκτον οί μέγιστοι λέσβιοι ποιηταί ’Αλκαίος καί Σαπφώ καί ό ιων ’Ανα
κρέων. 'Ο ’Αλκαίος (600 π.Χ. περίπου) έγραψεν ύμνους προς θεούς καί 
άσματα συμποτικά καί έρωτικά. Χαρακτηριστικοί είναι οί πλήρεις έρωτος καί 
συστολής στίχοι, τούς δποίουε άπευθύνει προς τήν ποθεινήν καί ένδοξον συμ- 
πολίτιδα αύτοΰ ποιήτριαν:

«Ίόπλοκ’ άγνα μελλιχόμειδε Σάπφοι, 
θέλω τι Εείπην* άλλά με κωλύει αιδώς»18.

'Ο υμνητής του έρωτος, τής νεότητος, των φαιδρών έορτών καί τής κατά 
τα συμπόσια ευθυμίας ’Ανακρέων δ τήϊος (έκ τής πόλεως Τέω, έν ’Ερυθραία 
τής Μ. ’Ασίας) έζησε κατά τον 6oV π.Χ. αί., άπέθανε δ’ εις ήλικίαν 85 έτών. 
Το πλεϊστον του βίου του διήλθεν εις ήγεμονικάς αύλάς, οπού προσκαλούμενος 
έφιλοξενειτο (παρά τώ τυράννω τής Σάμου Πολυκράτει, έν Άθήναις παρά τώ 
Πεισιστράτω, έν Θεσσαλία παρά τώ Έχεκράτει), τέρπων τούς συμπότας με 
τά άπαράμιλλα «έρωτικά» καί «παροίνια» λυρικά του. Χαρακτηριστικοί τής 
τέχνης του είναι οί στίχοι του:

<( Άγω à εσοπτρον ειην, 
όπως άεί βλέπης με* 
έγώ χιτών γενοίμην, 
όπως άεί φορής με».

Ή  σύγχρονος του ’Αλκαίου Σαπφώ (Ψάπφα αίολιστί έν Αέσβω καλου- 
μένη) έγραψεν ωδάς, έρωτικά ποιήματα, «έπιθαλάμια», «υμεναίους» καί πλεϊ- 
στα άλλα λυρικά, διακρινόμενα διά τήν περιπάθειαν, τδ βαθύ αίσθημα καί 
τήν τελείαν στιχουργίαν. "Εν έξ αύτών άρχίζει με τούς στίχους:

«Φαίνεται μοι κήνος ίσος θέοισιν
Έμμεν ώνηρ, οστις έναντίος τοι
’Ιζάνει καί πλασίον άδυ φωνεύσας σ’ ύπακούει
καί γέλα ίσας ίμερόεν»,

λεπτήν δέ μελαγχολίαν άποστάζουν οί στίχοι:
«Γλύκεια μάτερ, 
ούτοι δύναμαι κρέκην τον ιστόν 
πόθω δάμεισα παίδος βραδίναν δι’ Άφρόδιταν».

18. Άπόσπ. 55 èv τη έκδ. Bergk, Poetæ Lyrici Graeci, τόμ. γ ', £κδ. δ' (1882), Λειψία.
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Έτιμήθη δ* ή Σαπφώ υπό των συγχρόνων της ώς μεγάλη ποιήτρια καί 
έθαυμάσθη καί παρά των μεταγενεστέρων, άποκληθεΐσα το πρώτον παρά του 
Πλάτωνος «δεκάτη Μούσα». Ελάχιστα έργα της περιεσώθησαν19. Κατά τούς 
άλεξανδρινούς χρόνους έσώζοντο όλα, ειχον δε διαιρεθή παρά των τότε λογίων 
τής ’Αλεξάνδρειάς εις εννέα βιβλία.

'Η  περίπτωσις τής Σαπφοΰς καταδεικνύει ότι παρά τω έν Μικρασία έλλη- 
νισμω κατά τον 6ον π.Χ. αί. αί γυναίκες ού μόνον ειχον τήν δυνατότητα νά 
μορφωθώσι καί νά άναπτύξωσι τάς καλλιτεχνικάς αύτών κλίσεις, άλλα προσέτι 
~οίν ληφθή ύπ* όψιν ότι καί εις πρόσκαιρον έκπατρισμόν ύπεχρεώθη ή Σαπφώ 
λόγοι πολιτικών άνωμαλιών έν τή πατρίδι της — μετεΐχον του κοινωνικού καί 
του πολίτικου βίου τής πόλεως20.

Εις τήν χορικήν ποίησιν διεκρίθη μεταξύ άλλων ό έλληνολυδός ’Αλκμάν 
(περί τά μέσα του 7ου π.Χ. αί.), άκμάσας έν Σπάρτη καί συνθέσας πολλά 
«παρθένια», άδόμενα ύπο του χορού τών σπαρτιατίδων παρθένων, παιάνας 
καί ΰμνους. 'Έν τών ώραιοτέρων έργων του είναι το είκονίζον τήν νυκτερινήν 
γαλήνην, το όποιον άρχίζει με τούς στίχους:

«Εΰδουσι δ* όρέων κορυφαί τε καί φάραγγες, 
πρώονές τε καί χαράδραι».

Χορικά έπίσης έγραψεν ό σικελός (άρκαδικής καταγωγής) Τισίας, ό έπι- 
κληθείς Στησίχορος, καί πλεΐστοι άλλοι.

Εις τούς ιάμβους διεκρίθη ό έκ Πάρου ’Αρχίλοχος (7ος αίών), περίφημος 
διά τούς σκωπτικούς είς βάρος τού παρ’ ολίγον πενθεροΰ του Λυκάμβου 
ιάμβους του. Καί γενικώς είς όλα τά εΐδη τής λυρικής ποιήσεως διέπρεψαν 
οί έν Μικρασίςι καί οί τών νήσων ελληνες καί κατά δεύτερον λόγον οί τής 
μητροπολιτικής Ελλάδος.

§ 13. Α ί αλλαι καλαΐ τέχναι.— 'Όπως είς τήν έπικήν καί είς τήν λυ
ρικήν ποίησιν, ουτω καί είς τήν άνάπτυξιν τής άρχιτεκτονικής καί είς 
τάς είκαστικάς καί τάς άλλας καλάς τέχνας, αί ίωνικαί καί αίολικαί άποικίαι 
τής Μ. ’Ασίας καί τών νήσων προηγήθησαν τής κυρίως Ελλάδος.

Είς ολόκληρον τον μέχρι τών μηδικών πολέμων έλληνικόν πολιτισμόν δια- 
κρίνονται, όσον άφορα είς τήν έξέλιξιν τής τέχνης, δύο περίοδοι, άπό τών πρώ
των καθαρώς έλληνικών χρόνων μέχρι τών μηδικών πολέμων. 'Η  πρώτη τών 
περιόδων τούτων έξικνεΐται μέχρι τών άρχών τού 7ου αίώνος. *Η δευτέρα 
περιλαμβάνει τον 7ον καί τον 6ον αί., χαρακτηρίζεται δέ άπό μίαν άρχομένην 
«άναγέννησιν» τής τέχνης, είς τήν οποίαν παρέσχον τήν πρώτην ώθησιν οί 
έν Μικρασία ελληνες.

19. Ε. Lobei, «Σαπφοΰς μέλη», Oxford, 1925, Diehl, Anthologia lyrica græca, τόμ. δ', Λει
ψία, 1923. Παρ’ ήμΐν μεταφράσεις είς τήν νεοελληνικήν: Σίμου Μενάρδου, «Στέφανος», 1924, Δ. 
Βερναρδάκη «Έάπφα», 1923, Ή λ . Βουτιερίδη, ’Αρχαίοι λυρικοί, 1931.

20. Πρβλ. σχετικώς καί Γιάννη Κορδάτσυ: Ή  Σαπφώ καί οί κοινωνικοί άγώνες στή Λέσβο, 1945.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 32
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Ή  πρώτη περίοδος (άπδ τής καθόδου των δωριέων μέχρι του 700 π.Χ. 
περίπου) προσαποκαλεΐται καί «μεσαίων» ή «γεωμετρική περίοδος». «Με
σαίων» μεν άπεκλήθη λόγω τής άποτόμου καταστολής πάσης καλλιτεχνικής 
έκδηλώσεως, ήν έπήνεγκον οι άπολίτιστοι δωριεΐς, έκπορθήσαντες καί κατα- 
στρέψαντες τάς πόλεις καί τά έργα του μυκηναϊκού πολιτισμού. «Γεωμετρική» 
δε περίοδος άπεκλήθη διότι καί εις τήν διακοσμητικήν καί εις τα ξυλόγλυπτα 
καί εις τά ξύλινα άγαλμάτια (ξόανα) έπικρατουσι γραμμαί εύθεΐαι ή σχήματα 
τρίγωνα ή τετράγωνα, χωρίς καμμίαν έκδήλωσιν κινήσεως καί ζωής. ‘Η δευ- 
τέρα περίοδος (700-480 π. X. ) άπεκλήθη «άρχαϊκή».

Κατά τούς τέσσαρας πρώτους αιώνας (1100- 700 π.Χ.) κατεσκευάζοντο 
οικοδομήματα έξ υλικών εύχερώς υποκειμένων είς φθοράν, π.χ. πλίνθων, έξ 
ών ουδέ ’ίχνος περιεσώθη, οί δέ ναοί ήσαν ώς έπί το πλεΐστον ξύλινοι. Οί θεοί 
έλατρεύοντο ύπό μορφήν ξοάνων (ξύλινων άγαλματίων), μέ σώματα τριγω
νικά, με πρόσωπα ραμφοειδή, με άκρα μακρά καί προσκεκολλημένα—οί μέν 
πόδες προς άλλήλους, αί δέ χεΐρες είς το σώμα. Έν μεγάλη χρήσει τότε είναι 
ή άγγειοπλαστική μέ στιλπνάς μελανάς ή καστανοχρόους διακοσμήσεις έπί 
τών ύπολεύκων άγγείων. 'Ως διακοσμητικά σχήματα συνηθίζονται τά τρίγω
να, οί ρόμβοι, τά τετραγωνίδια, οί άγκυλωτοί σταυροί, οί μαίανδροι, οί ομό
κεντροι κύκλοι καί άλλα. Βραδύτερον ζωγραφοΰνται ζώα τινά, ώς καί παρα
στάσεις έκ τού καθ’ ήμέραν βίου καί σκηναί έκ τής μυθολογίας.

Καΐά τήν άρχαϊκήν εποχήν (700 περίπου-480 π.Χ.) άρχονται άνεγειρό- 
μενοι μεγάλοι λίθινοι ναοί, άναφαίνονται δ’ είς τούς κίονας καί είς τάς λοιπάς 
άρχιτεκτονικάς γραμμάς αύτών οί δύο πρώτοι διάφοροι ελληνικοί ρυθμοί, άφ’ 
ενός μέν ό δωρικός μέ τάς άδράς καί αύστηράς , άφ ετέρου δ’ ό ιωνικός μέ τάς 
έλαφράς καί χαριέσσας γραμμάς. Είς ΐήν πλαστικήν, άντί του μαρμάρου, ούτι- 
νος ή επεξεργασία επιβάλλει τήν χρήσιν τελειοτέρων γλυπτικών εργαλείων, 
άνυπάρκτων είσέτι, χρησιμοποιείται περί τά μέσα του 7ου αί. ό μαλακός 
τιτανόλιθος (πώρος λίθος), έκ του όποιου κατασκευάζονται άνάγλυφα ποικι- 
λοχρώμως χρωματιζόμενα καί κοσμοΰντα τάς μετώπας καί τά διαζώματα τών 
πρώτων λίθινων ναών. Έ κ τού αύτοΰ πώρου λίθου κατασκευάζονται έν ’Αττική 
περί τό 600 π.Χ. αί «κόραι», φέρουσαι ποδήρη χιτώνα, έχουσαι δέ τήν κόμην 
έπιμελώς διηυθετημένην καί φέρουσαν ταινίαν. Ούδεμία όμως γραμμή τού 
σώματος μαντεύεται ύπό τον χιτώνα, αί δέ χεΐρες είναι προσκεκολλημέναι 
έπί τών μηρών. ’Ανάλογοι είναι καί οί «κούροι», άγαλμάτια έφήβων, άτινα 
τοποθετούνται έπί τών τάφων, παριστάνουσι δέ πάντοτε έ'φηβα άρρενα πρό
σωπα, άνεξαρτήτως τής ηλικίας τού ένταφιαζομένου. Είναι όλα ούτως είπεΐν 
στερεότυπα, μέ προβεβλημένον πάντοτε τόν άριστερόν πόδα καί μέ τούς βρα
χίονας συγκεκολλημένους είς τά πλευρά, άνευ ζωής καί κινήσεως καί μέ πρό
σωπα έστερημένα έκφράσεως.

Κατά τόν 6ον αιώνα άληθής πνοή ζωής έμφυσάται είς τήν έν τή κυρίως 
Έλλάδι ά γ α λ μ α τ ο π ο ι ΐ α ν  καί είς τήν π λ α σ τ ι κ ή ν  έν γένει άπό τάς
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νήσους του Αιγαίου πελάγους και άπό τά μικρασιατικά παράλια. Πλεΐστοι 
των άξιολογωτάτων ήδη έν ταΐς έλληνικαΐς άποικίαις τής Μικρασίας καί των 
νήσων καλλιτεχνών του 6ου αίώνος, φεύγοντες την περσικήν κατάκτησιν, 
έρχονται εις την κυρίως Ελλάδα, τινες δ* ύποστηριζόμενοι υπό του Πεισι- 
στράτου, εγκαθίστανται εν Άθήναις. ’Αλλά καί άνεξαρτήτως τής τοιαύτης 
ελεύσεως καλλιτεχνών, ή έν ταΐς άποικίαις αιολική καί ιδία ή ιωνική τεχνο
τροπία του 6ου αί. φθάνει εις τήν Ελλάδα. Οι καλλιτέχναι τής Μιλήτου, τής 
’Εφέσου, τής Σάμου, τής Χίου, τής Ρόδου παρέχουσι διδάγματα εις τούς έν 
Έλλάδι, παρασκευάζεται δ’ οΰτω σύν τώ χρόνω τό μετά ένα καί ήμισυν αιώ
να έπιφανέν μέγα θαύμα τής έν τη μητροπολιτική Έλλάδι καλλιτεχνικής 
δημιουργίας.

’Αξιόλογα άρχιτεκτονικά έργα έχουσιν ήδη άνεγερθή έν ταΐς άποικίαις: 
έν Σάμω ό ναός τής "Ηρας, έν Μιλήτ<ρ ό τού ’Απόλλωνος, ιδία δ’ έν Έφέσω 
6 τής Άρτέμιδος. Τά γλυπτικά έργα διακρίνει ήδη ζωή καί κίνησις. Τά πρό
σωπα άποκτοΰν ζωντανήν έκφρασιν, αί πτυχαί τών ίματίων πλάσσονται μέ 
τέχνην, οί βόστρυχοι πίπτουν με φυσικότητα. Αί χεΐρες έλευθερουνται, μει
δίαμα έπανθίζει έπί τών χειλέων καί σύν τώ χρόνω ολόκληροι ψυχικοί κόσμοι 
έκδηλούνται εις τάς μορφάς τών μαρμάρινων ήδη άγαλμάτων.

Συγχρόνως αί συνθετικαί σκηναί έκ τής ζωής καί έκ τής μυθολογίας γίνον
ται τελειότεραι έν τή διακοσμητική τών άγγείων, σκηναί δ’ έκ τών ομηρικών 
έπών προστίθενται. Αί άνθρώπιναι μορφαί άποκτούν μεγάλην φυσικότητα καί 
νέα διακοσμητικά στοιχεία είσάγονται εις τήν άγγειοπλαστικήν : ρόδακες, 
άνθέμια, άνθη λωτοΰ-έπιδράσεις άσιατικαί ώς έπί τό πλεΐστον.

Κατά τον αύτόν αιώνα (6ον) ό έν Χίω γλύπτης ’Άρχερμος έπινοεΐ τον 
τύπον τής πτερωτής νίκης, τά δ’ έργα του καθίστανται περιζήτητα εις τήν 
κυρίως Ελλάδα. *0 Γλαύκος έφευρίσκει έν Χίω τήν συγκόλλησιν τού σιδήρου. 
Οί Ροΐκος καί Θεόδωρος, σάμιοι γλύπται καί άρχιτέκτονες, χρησιμοποιούν 
πρώτοι τήν χαλκοπλαστικήν, τούτους δ’ άκολουθεΐ ό φωκαεύς Τηλεφάνης, 
τον όποιον Δαρεΐος ό A! ματακαλεΐ εις τήν αύλήν του.

'Ωσαύτως ή ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  ήκμασεν έν ’Ιωνία κατά τον αύτόν αιώνα, 
ώς άναφέρουσι μεταγενέστεροι έλληνες πεζογράφοι. Άλλ’ ώς είκός, ούδέν 
έργον ζωγραφικής ή τοιχογραφίας κατέστη δυνατόν νά περισωθή, ούτω δε 
δέν είναι δυνατόν νά λεχθή τι μετά θετικότητος καί περί τού βαθμού προαγω
γής τής τέχνης21.

§ 14. *Η μονσική ήτο γνωστή είς τήν Ελλάδα άπό τών άρχαιοτάτων 
προϊστορικών χρόνων. Κατά τήν ηρωικήν έποχήν συνίστατο είς μελωδίας θρη
σκευτικών ύμνων καί είς μελωδίας έκτελουμένας είς τήν φόρμιγγα (άρχαιοτά-

21. G irard, La peinture antique. B ertrand, Études sur la peinture et la critique d ’art dans 
l ’antiquité.
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την κιθάραν ή λύραν) ύπο των άδόντων τά έπη άοιδών, ήδη καί προ του 'Ομή
ρου (Δημόδοκος). Διέσωσε δ* ή παράδοσις καί ονόματα μυθικών μουσικών 
(Λίνος, Μουσαίος, Όρφεύς), οϊτινες ειχον τονίσει τοιαύτας μελωδίας.

Κατά τούς πρώτους ιστορικούς αιώνας ή μουσική συνεδέθη ιδία προς τά 
διάφορα είδη τής λυρικής ποιήσεως καί εκτοτε παρέμεινε σχεδόν πάντοτε 
οΰτω πως μετά τής ποιήσεως καί τής όρχήσεως συνυφασμένη. Οί έν Μικρασία 
ελληνες παρέλαβον πλεΐστα σχετικά προς την μουσικήν διδάγματα έκ τής 
δυτικής ’Ασίας, ιδία δ’ έκ Φρυγίας καί έκ Λυδίας.

Είναι έκ τής ιστορίας γνωσταί αί στεναί σχέσεις, αί ύφιστάμεναι μεταξύ 
Λυδών καί τών έν Μικρασία έλληνικών άποικιών. Συνίσταντο αύται ού μόνον 
εις πολλάς έμπορικάς καί συναλλακτικάς σχέσεις, αλλά καί εις άμοιβαιότητα 
έπιδράσεως έπί συντελεστών πολιτιστικών. Οί ελληνες παρέλαβον, ώς άνω- 
τέρω έξετέθη, έκ τών λυδών το νόμισμα, οί δε λυδοί έκ τών έλλήνων πολλά 
στοιχεία τέχνης καί πολλά ελληνικά έθιμα. ’Επιγαμία ύφίστατο μεταξύ έλλή
νων καί λυδών. Πλούσια δώρα προσέφερον οί λυδοί ήγεμόνες εις περίφημα 
έλληνικά μαντεία, ιδία δ’ εις το έν Δελφοίς, έπερωτώντες αύτά. Πολλαί έπι- 
φανείς λυδικαί οίκογένειαι έδιδον εις άρρενα αύτών τέκνα το όνομα Πύθιος. 
Καί έν γένει φιλικαί σχέσεις ύφίσταντο μεταξύ λυδών καί μικρασιατικού έλλη- 
νισμοΰ, τούθ’ δπερ καθίστα καί δλως άνεκτήν τήν παρά τών πρώτων πολιτι
κήν κατάκτησιν τών έν Μικρασία έλληνίδων αποικιών. "Εν τών στοιχείων τής 
τοιαύτης πολιτιστικής άλληλεπιδράσεως είναι καί ή έκ μέρους τών έλλήνων 
προσδοχή πολλών έκ Λυδίας διδαγμάτων έν τή θεωρία τής μουσικής.

Ούσιώδες χαρακτηριστικόν τής άρχαίας έλληνικής μουσικής άποτελεΐ ή 
υπαρξις στερεοτύπως καθιερωμένων μελωδιών τινων, αίτινες έκ παραδόσεως 
περιήρχοντο άπο γενεάς εις γενεάν καί έκαλουντο «νόμοι». Έθεωροΰντο αύται 
θείας προελεύσεως καί άπεδίδοντο εις μεγάλους προϊστορικούς μουσικούς. 
'Υπήρχον μελωδίαι ιδιαζόντως κατάλληλοι, ώς έπίστευον οί πρόγονοί μας, 
δι’ έκάστην περίστασιν: "Αλλαι διά τήν χαράν, άλλαι διά τήν λύπην, άλλαι 
δι’ ώρισμένην θρησκευτικήν έορτήν, άλλαι διά τάς καθ’ εκαστα γεωργικάς 
έργασίας κλπ. Κατά τούς μέχρι τών μηδικών πολέμων αιώνας πολλοί ποιηταί- 
μουσικοί συνέθεσαν καί καθιέρωσαν καί νέας τοιαύτας καθωρισμένας μελω
δίας (ουτω φέρ’ είπείν περί τά τέλη του 7ου π.Χ. αίώνος ό Άρίων τον διθύ
ραμβον). Αί τοιαύται μελωδίαι έκαλουντο «παιάνες» μέν ή «έπινίκια» αί άπο- 
τελοΰσαι έκφρασιν χαράς καί εύγνωμοσύνης προς τούς θεούς, ιδία τον ’Απόλ
λωνα, διά τήν έπιτευχθείσαν νίκην* «θρήνοι» δέ καί «ίάλεμοι» αί έν χρήσει 
εις τάς κηδείας* «διθύραμβοι» αί έκτελούμεναι κατά τάς προς τιμήν τής 
γεννήσεως τού Διονύσου θρησκευτικάς τελετάς* «ίουλοι» αί συνοδεύουσαι τά 
άσματα τών θεριστών* «παροίνια» αί έν χρήσει εις τά συμπόσια* «έπιλήνια» 
αί αδόμεναι εις τά πατητήρια τών σταφυλών* «υμέναιοι» αί εις τούς γάμους 
ψαλλόμεναι. Καί πλεϊσται άλλαι τοιαύται καθιερωμέναι καί μέ ιδίας ονομα
σίας μελωδίαι ύπήρχον.
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Είναι μέν άληθές ότι πολλά στοιχεία τής θεωρίας τής άρχαίας έλληνικής 
μουσικής άπετέλεσαν τάς βάσεις τής άναπτύξεως τής θεωρίας τής μουσικής 
έν Εύρώπη κατά τούς νεωτέρους χρόνους, άλλά πάντως δέον νά όμολογηθή 
δτι κατ’ άντίθεσιν προς τήν ποίησιν, τήν άρχιτεκτονικήν, τήν γλυπτικήν και 
άλλας καλάς τέχνας, ή μουσική δεν έτυχεν έν τω άρχαίω έλληνικώ πολιτισμω 
-ούδε κατά τον χρυσοΰν αιώνα των ’Αθηνών- ικανοποιητικής προαγωγής 
καί δτι δεν δύναται νά συγκριθή ή έλληνική μουσική προς τήν έξοχον πρόοδον 
τής τέχνης ταύτης κατά τούς νεωτέρους χρόνους έν τω δυτικώ πολιτισμω. 
Εΐς ελλην θά έμενεν έκθαμβος π.χ. προ τής βαγνερικής δημιουργίας, ως μένουν 
έκθαμβοι οί φιλότεχνοι τής Δύσεως προ τής ’Αφροδίτης τής Μήλου ή προ του 
ΓΓαρθενώνος. ’Εν τή άρχαία Έλλάδι ή μουσική έθεωρείτο άπλώς ώς τέχνη έπι- 
κουρική τής ποιήσεως καί τής όρχήσεως, γράφει δ’ 6 ’Αριστοτέλης δτι ή μουσική 
ούδεν άλλο είναι ή ή έντονωτέρα τής ποιήσεως άπόλαυσις, έξαίρουσα με τήν άνά- 
λογον μελωδίαν τά καθ’ έκαστα συναισθήματα τού έμμέτρου λυρικού λόγου. 
Οί μουσικοί τού άρχαίου κόσμου ήσαν συγχρόνως καί έφευρέται οργάνων, οί 
δε μεγάλοι λυρικοί ποιηταί έτόνιζον τάς έπιτυχεστάτας μουσικάς συνθέσεις. 
<Η έννοια τής μουσικής δεν ύπερέβη έν τω άρχαίω πολιτισμω τάδριατής άπλής 
μελωδίας, έξετελεΐτο δέ ώς μονωδία ή ομοφωνία, συνοδεία τών οργάνων. 
Ίδια ή έν τω σύγχρονο) πολιτισμω άντίληψις τής αρμονίας, ή αρμονική πολυ
φωνία, αί άρμονικαί συγχορδίαι, οί συνδεδυασμένοι ταύτόχρονοι μουσικοί τό
νοι, ήσαν δλως άγνωστοι εις τούς έλληνας.

Κατά τούς ιστορικούς χρόνους γνωστοί έλληνες μουσικοί υπήρξαν ό έκ 
Μυσίας αύλητής ’Όλυμπος (κατά τάς άρχάς τού 7ου π.Χ. αί.) καί ό λέσβιος 
κιθαριστής Τέρπανδρος, έφευρέτης τής έπταχόρδου λύρας, διατελέσας δέ καί 
δόκιμος ποιητής. ’Επίσης οί ανωτέρω μνημονευθέντες χορικοί ποιηταί ’Αλκμάν, 
καταγόμενος έκ Λυδίας καί ζήσας ώς έπί τό πλεΐστον έν Σπάρτη, καί ό 
άρκάς (ειτα σικελος) Τισίας, ό έπιλεγόμενος Στησίχορος. 'Ωσαύτως 6 έκ Κό
ρινθου όργανώσας καί τονίσας τον «διθύραμβον» Άρίων (600 π.Χ.).

Προς παράστασιν τών μουσικών φθόγγων («παρασημαντική») οί άρχαΐ- 
οι έλληνες έχρησιμοποίουν τά κεφαλαία γράμματα τού άλφαβήτου, είτε ύπό τήν 
άρχικήν φοινικικήν μορφήν των διά τήν ένόργανον μουσικήν («κροΰσιν») είτε 
ύπο τήν νεωτέραν ιωνικήν γραφήν των διά το άσμα («λέξιν»). 'Ως μουσικά 
δ* όργανα έχρησιμοποίουν, μετά τήν άχρήστευσιν τής άρχαιοτάτης φόρμιγγος, 
τήν τετράχορδον, ειτα δ’ άπο τού Τερπάνδρου καί έφεξής έπτάχορδον λύραν, 
τήν κιθάραν, τούς αυλούς (ύπο ποικίλας μορφάς καί συνδυασμούς), τάς σύριγ
γας, τήν βάρβιτον (λύραν έπιμήκη καί βαθύχορδον, έπινοηθεΐσαν, ώς λέγουσιν, 
ύπο τού Άνακρέοντος), τάς σάλπιγγας, τά κύμβαλα, τά αιγυπτιακής προελεύ- 
σεως σείστρα με τούς έπτά κωδωνίσκους καί πλείστα άλλα όργανα άσιανής 
καί αιγυπτιακής προελεύσεως.

§ 15. 'Η  επιστημονική και φιλοσοφική διανόησις. —  Μεταξύ δλων
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των λαών τής άρχαιότητος, ο*, έλληνες πρώτοι έγνώρισαν τήν έπιστημονι- 
κήν καί τήν φιλοσοφικήν σκέψιν καί έπλασαν το πρώτον έν τώ κόσμω τάς 
έννοιας τής θεωρητικής γνώσεως καί τής φιλοσοφίας. Οί σοφοί τών άνατο- 
λικών λαών εΖχον μεν πολλάς έμπειρικάς γνώσεις περί τής φύσεως, όφειλομένας 
εις παρατηρήσεις των, άλλ’ ουδέποτε είχον αίσθανθή τήν πνευματικήν άνάγκην 
νά συναγάγωσιν έξ αύτών γενικάς άρχάς καί νά φθάσωσιν εις τήν καθαρώς επι
στημονικήν γνώσιν. Ειχον γνώσεις ωφελίμους, χωρίς τήν δυνατότητα τής 
θεωρητικής σκέψεως. Π.χ. οί χαλδαίοι εν Βαβυλωνία έγνώριζον συνεπεία 
μακροχρονίων άστρονομικών παρατηρήσεων πολλάς κινήσεις τών ούρανίων 
σωμάτων' τούτο όμως ώφείλετο εις τάς θρησκευτικάς των πεποιθήσεις, αίτι- 
νες ως επί τό πλεϊστον συνίσταντο εις τήν άστρολατρείαν. Οί φοίνικες ειχον 
πολλάς άριθμητικάς γνώσεις, άλλά δεν ήδύναντο νά νοήσωσιν είμή τήν χρησι
μότητα αύτών εις τάς έμπορικάς των συναλλαγάς. Οί αίγύπτιοι ειχον πολλάς 
έμπειρικάς γεωμετρικάς γνώσεις, τάς οποίας έχρησιμοποίουν είς τάς καταμε
τρήσεις γαιών καί είς τά άντιπλημμυρικά των έργα έν τη κοιλάδι του Νείλου 
ή είς τήν άνοικοδόμησιν τών μεγάλων πυραμίδων καί τών άλλων κολοσσιαίων 
άρχιτεκτονικών των μνημείων, άλλ’ ουδέποτε άπέβλεψαν προς τά γεωμετρικά 
σχήματα καθ’ έαυτά, ουδέποτε δηλαδή άπέσπασαν τήν έννοιαν τών σχημάτων 
τούτων, ίνα τήν έξετάσωσι κατά θεωρίαν, άνεξαρτήτως τών ύλικών μορφών, 
ύφ’ ας ταύτα ένεφανίζοντο είς αύτούς.

Πρώτοι οί έλληνες ήσθάνθησαν ένδόμυχον ροπήν προς τήν γνώσιν χάριν 
αύτής ταύτης τής γνώσεως, άνευ ούδεμιάς ίδιοτελοΰς έπιδιώξεως. Έ κ  δέ τών 
έλλήνων πρώτοι οί ϊωνες άπόγονοι τών είς τά μικρασιατικά παράλια καί τάς 
έκεΐ νήσους άποίκων καί οί έν Σικελία καί Μ. Έλλάδι (κάτω ’Ιταλία) έλλη
νες. Είναι καί τούτο δείγμα τού καλού ποιού τών έκ τής κυρίως Ελλάδος 
φυλών, αίτινες κατά τον 11ον π.Χ. αί. ίδρυσαν τάς έν Μικρασία αποικίας 
φεύγουσαι τήν δωρικήν κατάκτησιν. Μετά πέντε έκατονταετηρίδας ή μικρα
σιατική ’Ιωνία άπετέλεσε το πνευματικόν κέντρον τού κόσμου, έκεΐθεν δ’ έξε- 
πορεύθη ή φιλοσοφική σκέψις, ήτις έφθασε τον επόμενον αιώνα έν Άθήναις 
είς άκμήν άπαράμιλλον.

Οί όροι τών άρχαίων έν γένει πολιτισμών ήσαν τοιοΰτοι, ώστε θά ήτο 
άδύνατον ή χαραυγή τής έλευθέρας φιλοσοφικής σκέψεως νά συμπέση είς πνεύ
μα άλλου λαού, πλήν τού έλληνικού. Ό  έλληνικός πνευματικός κόσμος έτέλει 
υπό όρους διαφόρους όλων τών άλλων άρχαίων πολιτισμών, καί δή τών έν’Ασία 
καί τών έν βορείω ’Αφρική. Είς τά μεγάλα παραποτάμια άστικά καί πολι
τιστικά κέντρα τού Νείλου καί τής Βαβυλώνος τό προνομιακόν δικαίωμα πά- 
σης γνώσεως, ή πηγή πάσης ιδέας, ή παρακαταθήκη παντός έπιστητοΰ ά'.ή- 
κον είς τό ίερατεΐον. Δεν ήτο νοητή ή ΰπαρξις φιλοσόφων, διότι ήτο έκεΐ άδύ
νατον άπλοι ίδιώται, μή ιερείς, νά άσχολώνται με τό μέγα Μυστικόν, τό ό
ποιον μάς περιστοιχίζει, μέ τάς άνωτέρας άοράτους δυνάμεις, αίτινες διέπουν 
τά άνθρώπινα, νά διδάσκουν δέ περί τούτων καί νά γράφουν σχετικά βιβλία.
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Εις τον έλληνικόν κόσμον δέν ύπήρχεν ώργανωμένον ίερατείον μέ προνό
μια επί πάσης έκδηλώσεως της σκέψεως, περιορίζον την πνευματικήν ζωήν καί 
θετόν φραγμούς εις τήν φιλοσοφικήν διανόησιν καί ερευνάν καί άναζήτησιν. Οί 
ιερείς ήσαν μεν κληρονομικοί κατά τούς ήρωικούς χρόνους καί τινας αιώνας βρα- 
δύτερον—κατόπιν το έργον των κατέστη σύν τω χρόνω άπλούν λειτούργημα των 
πρεσβυτέρων πολιτών, ως τά άλλα δημόσια λειτουργήματα— άλλά δεν έδέ- 
σμευον τήν σκέψιν. Εις τό ζήτημα της έλευθερίας τής διανοήσεως διέφερεν ό 
έλληνικος κόσμος άπό τούς άνατολίτας, όπως διέφερε καί εις τήν μορφήν 
του πολιτεύματος: εις τήν άρχαίαν έποχήν ύπήρχον μέν έν Έλλάδι κληρονο
μικοί βασιλείς, άλλ’ ούτοι ήσαν άπλοι ήγεμόνες τών μικρών πολιτειών εν 
ειρήνη καί έν πολέμω, άπλοι λιτοδίαιτοι ήγέται τών «άστεων», οχι δέ δεσπό- 
ται-θεοί καί υιοί θεών, ώς έν Βαβυλώνι, έν Αίγύπτω, έν Περσία κλπ. γ'

Ουτω κατέστη δυνατή ή υπαρξις φιλοσοφικής σκέψεως έν τω έλληνικώ 
κόσμω, κατά πάσαν δέ βεβαιότητα 6 Θαλής, 6 ’Αναξίμανδρος, ό Ξενοφάνης, 
ό ‘Ηράκλειτος, ό Δημόκριτος καί οί λοιποί διανοηταί, περί ών κατωτέρω, θά 
έθεωροΰντο εις τήν έποχήν των ώς «κριτικά πνεύματα», όπως θά έλέγομεν 
σήμερον, ώς άνεξάρτητα καί έλεύθερα πνεύματα, μή πειθόμενα εις τά διδάγ
ματα τής τότε θρησκείας περί τής γενέσεως τής γής καί περί τής ούσίας του 
κόσμου καί περί τής υφής τών όντων, έπιζητούντα δ’ άλλας νέας περί πάν
των τούτων ερμηνείας.

’Από του 6ου μέχρι του 5ου αί. π.Χ. έκαλλιεργήθησαν παρά τω μικρασια- 
τικώ έλληνισμώ καί έν νοτίω ’Ιταλία άμφότεραι αί μορφαί τής έλληνικής δια- 
νοήσεως, ή έπιστημονική τε καί ή φιλοσοφική. Κατά τήν έποχήν έκείνην δέν 
διεκρίνοντο άπ’ άλλήλων ή θεωρία τής φύσεως καί ή φιλοσοφία. Οί αυτοί 
σοφοί ήσχολουντο μέ ταύτην καί μέ έκείνην. Άλλοι μέν τούτων έδίδαξαν προ- 
φορικώς τάς ιδέας των καί ίδρυσαν σχολάς, άλλοι δ’ έγραψαν σχετικά συγ
γράμματα, άτινα ύπήρξαν καί τά πρώτα πεζογραφήματα του έλληνικοΰ πολι
τισμού. Ούδέν έκ τούτων έσώθη άκέραιον, άλλ’ είναι όλα γνωστά έξ άποσπα- 
σμάτων ή άλλων πληροφοριών ή έκ μνείας τών τίτλων των παρά μεταγενεστέ- 
ροις πεζογράφοις22.

‘Τπεστηρίχθη ότι ό όρος «φιλοσοφία» είσήχθη τό πρώτον παρά τού Πυθα
γόρα, άλλά τούτο δέν είναι έντελώς έξηκριβωμένον. Έσήμαινε δ’ ό όρος 
άρχικώς τήν προς γνώσιν έφεσιν καί ορμήν, διά νά καταλήξη νά δηλοί τήν 
«έπιστήμην τών έπιστημών», τήν γενικήν δηλονότι τών έπιστημών θεωρίαν, 
τήν έρευναν τών πρώτων άρχών καί τών πρώτων αιτίων τών οντων, τήν ένιαίαν 
θεώρησιν καί έξήγησιν περί τού σύμπαντος κόσμου καί περί τής ζωής.

"Ηδη κατά τον 6ον αιώνα, τό άνήσυχον πνεύμα τών έν ’Ιωνία έλλήνων, 
μή άρκούμενον πλέον εις τά διδακτικά έπη τού ‘Ησιόδου καί εις τάς άλλας

22. Τά διασωθέντα άποσπάσματα πάντων τούτων εχει ήδη συλλέξει κα'ι ταξινομήσει ό Hermann 
Diels έν τή συλλογή Fragm ente der Vorsokratiker, τόμοι 3, 1903, νϋν έκδ. 4η (1923).
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μυθολογικάς εξηγήσεις των φυσικών φαινομένων, μή πειθόμενον π.χ. ώς προς 
τον παρά του Διός χειρισμόν του κεραυνού, έστρεψε τήν προσοχήν αύτου προς 
την εξωτερικήν πραγματικότητα, προς τον «κόσμον», προς τό σόμπαν και 
διηρωτήθη τί είναι, πόθεν τούτο προέρχεται, τίνι τρόπω διαπλάσσεται.

Οί πρώτοι έλληνες φιλόσοφοι δεν έστράφησαν προς τον εσωτερικόν κό
σμον του άνθρώπου, ώς μεταγενεστέρως οί έν Άθήναις, άλλ’ έτράπησαν πρός 
τήν γνώσιν καί τήν ερμηνείαν του περιβάλλοντος, πλάσαντες ποικίλας κοσμο
θεωρίας, χωρίς μάλιστα νά άσχοληθώσι περί ζητήματα γνωσιολογικά καί 
μεθοδολογικά, περί του αν κατ’ άρχήν π.χ. είναι δυνατόν τό ανθρώπινον 
πνεύμα νά άποκτήση άκριβή γνώσιν του άντικειμενικου κόσμου ή περί τής 
άρίστης μεθόδου σκέψεως. Συνεδυάσθη ή φιλοσοφία πρός τήν έπιστήμην τής 
φύσεως καί διεπλάσθη άρχικώς εις τρόπον ώστε άντιμετώπισεν αυτή απ’ 
εύθείας καί άνευ δισταγμού τό κοσμογονικόν καί όναολογικόν πρόβλημα τής 
ουσίας τών όντων καί τής γενέσεως ίου σύμπαντος. Δοθέντος δ* ότι είναι 
έμφυτος τή άνθρωπίνη διανοία ή τάσις νά άνάγη τά πάντα εις γενικάς άρχάς, 
γνωστή δ* ή πρός τήν ένότητα ροπή του έρευνώντος άνθρωπίνου πνεύματος, 
άνεζητήθη ή έξήγησις τής βαθυτέρας πραγματικότητος εις ώρισμένην βασικήν 
ούσίαν, εις γενέτειραν του όλου κόσμου άρχήν.

Ούτως ή άρχαιοτάτη φιλοσοφική σχολή του κόσμου, ή ιωνική σχολή τής 
Μιλήτου, άντελαμβάνετο ώς βασικήν ούσίαν τών όντων στοιχεΐον τι υλικόν, 
άγέννητον καί άδιάφθορον, εξ ού πάντα τά οντα προέρχονται («φύονται», έξ 
ού καί «φύσις») καί εις τό όποιον φθειρόμενα καταλήγουσιν. Ό  Θαλής 
(624-546 π.Χ.) παρεδέχετο ώς τοιούτο τό ύδωρ, ένω ό ’Αναξίμανδρος (610- 
-546 π.Χ.) τό «άπειρον» — χρησιμοποιών τον όρον οχι ύπό τήν σύγχρο
νον χωρικήν έννοιαν, άλλ’ έν τή σημασία άκαθορίστου τίνος καί άδιαγνώστου 
ύλικοΰ στοιχείου — ό δε Άναξιμένης (585-528 π.Χ.) τον άέρα, ύποστηρίζων 
ότι τά πάντα έν τώ κόσμω προέρχονται έκ συμπιέσεως, πυκνώσεως καί έξει- 
δικεύσεως αύτου ύπό συγκεκριμένας μορφάς.

Πνευματικωτέραν άντίληψιν περί τής άρχικής αιτίας τών οντων εΐχον οί 
μεταγενέστεροι σοφοί. Ό  σάμιος καί εις τήν Μεγάλην Ελλάδα έγκατασταθείς 
Πυθαγόρας (571-497 π.Χ.), ίδρύσας έν Κρότωνι τήν σχολήν τών «πυθαγο
ρείων»23, έδίδασκεν ότι άρχικήν αιτίαν όλων τών οντων άποτελοΰσιν οί άριθμοί. 
Δεν διέπεται, έλεγεν, ύπ’ αύτών μόνη ή κίνησις τών ούρανίων σωμάτων, ούδε 
μόνοςό κόσμος τών ήχων, ένθα ή έπιρροή των είναι έμφανεστέρα, άλλάκαί ολό
κληρος ό υλικός καί ήθικός κόσμος. 'Ολόκληρος ό κόσμος είναι συμμετρία καί 
αρμονία καί σύμπαν τι καθωρισμένων άριθμών. 'Όλα τά πράγματα γεννώνται 
καί μεταβάλλονται καί φθείρονται διεπόμενα άπό τούς νόμους τών άριθμών 
καί άπό τούς άδιαγνώστους αύτών συνδυασμούς. Ό  μυστικισμός τών πυθα

23. Παλαιοτέρα, άλλα λίαν αξιόλογος, ή εκτενής δίτομος μονογραφία τοϋ Chaignet, Pythagore 
et la philosophie pythagoricienne (1873). Έ κ  τώννεωτέρων Luigi Alessio, Pitagora.
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γορείων είχεν έξιχθή μέχρι του νά πιστεύη δτι και αύταί αί ήθικαί έννοιαι διέ- 
πο'.ται άπό άριθμούς, συνήθιζον δ* ούτοι π.χ. νά έκφράζωσι την μεν φιλίαν 
διά του 2, τήν δε δικαιοσύνην διά του 4.

Οί πυθαγόρειοι άφ’ έτέρου άπετέλουν ώς προς τήν κοινωνικήν αύτών 
έμφάνισιν ιδίαν κοινότητα, εν είδος «κλειστού συλλόγου», τηρούντες ζηλοτύ- 
πως μυστικάς τάς γνώσεις των, άσκοΰντες μεταξύ των τήν άλληλεγγύην, 
υποβαλλόμενοι εις ίδιον τρόπον ζωής, ιδίαν δίαιταν καί ίδιους ηθικούς περιο
ρισμούς. Έπίστευον δ’ δτι διά των μαθηματικών, τής αστρονομίας καί τής 
μουσικής εξαγνίζεται καί έξυψούται ό άνθρωπος καί δτι ή άνθρωπίνη ψυχή 
είναι άθάνατος καί ύπόκειται εις άνενσαρκώσεις, εις άλλεπαλλήλους έμβιους 
υπάρξεις (μεταβιώσεις). * Η τελευταία αυτή πίστις των υπενθυμίζει δοξασίας 
τού άρχαίου πνευματικού κόσμου των ίνδών, ή δ’ άλλη πεποίθησίς των περί 
τής εγκαθείρκτου έ; τω σώματι ψυχής, τεινούσης εις άπολύτρωσιν, ύπενθυμί- 
ζει τά ορφικά μυστήρια.

Σύγχρονος τού Πυθαγόρα ύπήρξεν ό άρχηγός τής σχολής των έλεατών 
(εκ τής πολίχνης Έλέας εν Μ. Έλλάδι) Ξενοφάνης (570-477 π.Χ.), ό όποιος 
έδίδαξε θρησκευτικάς άρχάς ένεχούσας θαυμαστήν δι* εκείνην τήν έποχήν 
πνευματικότητα καί ανωτερότητα. 'Ο Ξενοφάνης24, γεννηθείς έν Κολοφώνι, 
έξεπατρίσθη εθελουσίως μετά τήν υπό των περσών κατάκτησιν τής ’Ιωνίας 
καί έγκατεστάθη εις τήν νότιον ’Ιταλίαν. Έχων παραλλήλως προς τήν 
έμφυτον φιλοσοφικήν διάνοιαν καί τό ποιητικόν χάρισμα, φιλοσοφεί έμμέ- 
τρως, καταφερόμενος κατά τής άνθρωπομορφιστικής πολυθεΐας τής καθιερω
μένης έλληνικής θρησκείας, ήτις άποδίδει εις τούς «θεούς» δλα τά ανθρώπι
να ελαττώματα καί άτελείας καί πάθη:

«Πάντα θεοΐσ’ άνέθηκαν 'Όμηρος θ’ 'Ησίοδός τε 
δσσα παρ’ άνθρώποισιν όνείδεα καί ψόγος έστίν».

Τό «θειον» κατά τον Ξενοφάνη είναι τέλειον, άγέννητον δέ καί αιώνιον 
καί άμετάβλητον, πανταχοΰ παρόν καί πληρούν τό σύμπαν:

«Εις θεός έν τε θεοϊσιν καί άνθρώποισι μέγιστος 
ούτε δέμας θνητοϊσιν όμοίιος ούτε νόημα».

'Έτεροι έλεάται είναι ό Παρμενίδης (500 π.Χ. περίπου) καί ό οπαδός του 
Ζήνων (490-430 π.Χ.). Ό  Παρμενίδης πιστεύει, εν σχέσει προς τήν ούσίαν 
των δντων, δτι ή ποικιλία, ή πολλαπλότης καί αί μεταβολαί των δσων μάς 
περιβάλλουν είναι πάντα φαινομενικά καί δτι τό πράγματι ύπάρχον είναι 
έν μόνον, αιώνιον καί άναλλοίωτον. «Έν καί παν» είναι τό κύριον άξίωμα τού 
σοφού τούτου. Αί αισθήσεις μας κατ’ αύτόν μάς παραπλανούν ώς προς τήν 
αληθή ουσίαν των οντων. Μόνοι ό νοΰς καί ό λόγος δύνανται νά συλλάβουν τό 
όντως ον, τήν μίαν καί μόνην άμετάβλητον ούσίαν, ήτις πράγματι ύπάρχει.

24. D. Eishorn, Xenophanes, 1917.
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'Η  έκδοχή του Παρμενίδου περί του νου ώς μόνης πηγής τής καθαράς 
γνώσεως ύπενθυμίζει τούς νεωτέρους όρθολογιστάς φιλοσόφους, ή δε γνώμη 
του περί πλάνης των αισθήσεων ύπενθυμίζει παναρχαίας ίνδικάς δοξασίας, ότι 
ολόκληρος ό εξωτερικός κόσμος είναι πλάνη, ότι είναι εν «κοσμικόν δνειρον».

Ένω ή περί τοΰ κόσμου άντίληψις τοΰ Παρμενίδου είναι «στατική» (μία 
άναλλοίωτος ούσία κατά βάθος), τούναντίον «δυναμική» είναι ή περί τοΰ 
σύμπαντος έκδοχή τοΰ συγχρόνου αύτω «σκοτεινοΰ», ώς άπεκλήθη, έφεσίου 
σοφοΰ 'Ηρακλείτου. Οΰτος πιστεύει ότι σταθερά υπαρξις δέν υπάρχει. Υπάρχει 
μόνον μία άέναος μετατροπή, εν συνεχές «γίγνεσθαι», μία άδιάλειπτος εξελι
κτική πορεία καί διάπλασις των πάντων («Πάντα ρει»). Αί τοιαΰται νέαι 
διαρκώς μορφαί των οντων δέν είναι κατά τον 'Ηράκλειτον παρά μετασχημα
τισμοί τοΰ πυρός, διότι τοΰτο είναι ή άρχική των οντων ούσία καί εις τοΰτο 
τά πάντα καταλήγουσιν, ίνα καί αύθις έκπορευθώσιν έξ αύτοΰ νέαι μορφαί. 
Παραδέχεται έπίσης ό 'Ηράκλειτος τό γόνιμον των άντιθέσεων καί πιστεύει 
ότι ό «ανταγωνισμός αύτών είναι εποικοδομητικός καί δημιουργικός («Πόλε
μος πάντων πατήρ» καί «Έκ των διαφερομένων καλλίστη «αρμονία»). Έ ν τη 
τοιαύτη διηνεκεΐ μεταβολή των οντων ούδεμίαν σημασίαν έ'χουν αί προς στι
γμήν ποικίλαι αύτών μορφαί: «Ταύτό τ’ έ'νι ζών καί τό τεθνηκός καί τό έγρη- 
γορός καί τό καθεΰδον καί τό νέον καί τό γηραιόν τάδε γάρ μεταπεσόντα 
έκείνα έστί, κάκείνα πάλιν μεταπεσόντα ταΰτα».

«Έκλεκτικός» είναι ό μεταγενέστερος άκραγαντΐνος σοφός Εμπεδο
κλής (490-430 π. X.). Έ κ τών ίώνων τής μιλησίας σχολής προσδέχεται 
οΰτος τάς ύλικάς βασικάς τών οντων ούσίας, έκ τοΰ 'Ηρακλείτου τήν άέναον 
μεταβολήν τών πραγμάτων, έκ δέ τοΰ Παρμενίδου τό κατ’ ούσίαν μοναδικόν 
τής «ύπάρξεως». *0 Εμπεδοκλής κηρύττει ότι καί τό ύδωρ καί τό πΰρ καί 
ή γή καί ό άήρ είναι τά τέσσαρα ίσης σημασίας άρχικά τοΰ κόσμου στοιχεία, 
«αγέννητα καί άφθαρτα καθ’ έαυτά. Ταΰτα, άλληλοσυνδυαζόμενα, παράγουσι 
πάνθ’ όσα βλέπομεν. Δύο «αντίρροποι πνευματικαί δυνάμεις συντελοΰσιν εις 
τούς τοιούτους μυρίους συνδυασμούς: ή «φιλότης» καί τό «νεϊκος». *Η πρώτη 
δημιουργεί συνενοΰσα καί παράγει καί ζωοποιεί, ένω ή δευτέρα τούναντίον 
άποχωρίζει καί καταστρέφει καί φθείρει. 'Η  τελευταία αύτη άντίληψις τοΰ 
σοφοΰ ύπενθυμίζει δοξασίας τής άρχαίας έθνικής τών περσών θρησκείας, τής 
ζωροαστρικής, καθ’ ας αί θεότητες τοΰ καλοΰ καί τοΰ κακοΰ άνταγωνίζονται 
άλλήλας έν τή διαπλάσει τοΰ κόσμου.

*0 ’Εμπεδοκλής πιστεύει μετά τοΰ Παρμενίδου ότι κατά βάθος υπάρχει 
τό μοναδικόν άγέννητον καί άνόλεθρον «όν», έ'χον άπλώς ποικίλας καί πολλα- 
πλάς μορφάς, άλλα δέν παραδέχεται ότι ή ποικιλία αύτη τών μορφών καί ή 
μεταβολή τοΰ πέριξ κόσμου είναι πάντα φαινομενικά καί ότι άποτελοΰν ταΰτα 
πλάνην τών αισθήσεων.

Έ τ ι πνευματικωτέραν κινοΰσαν τον κόσμον δύναμιν δέχεται ό έκ Κλα
ζομενών καταγόμενος καί έν Άθήναις έγκατασταθείς καί διδάξας Άναξα-
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γόρας25 (500-428 π.Χ.). Κατ’αύτόν ό νους κινεί τά στοιχεία καί έξασφα- 
λίζει την τάξιν καί αρμονίαν του κόσμου. Άντελαμβάνετο δέ τον νουν ό ’Ανα
ξαγόρας ώς πνευματικήν δύναμιν άορίστως, χωρίς νά δίδη θρησκευτικήν 
χροιάν εις τό κήρυγμά του. *Η κοσμοθεωρία του είναι καθαρώς δυαρχική, 
κατά τήν μεταγενεστέραν έκφρασιν, παραδέχεται δηλαδή τον εν τω σύμπαντι 
δυϊσμόν πνευματικού καί ύλικοΰ κόσμου. Έ ν Άθήναις ό ’Αναξαγόρας κατε- 
διώχθη διά βαθύτερους ΐσως πολιτικούς λόγους, άλλ’ έπί τή άφορμή οτι ήσέ- 
βει προς τούς θεούς, ύποστηρίζων δτι ό ήλιος είναι μύδρος διάπυρος, κατά τι 
μεγαλύτερος τής Πελοπόννησου, άποχωρισθείς εις παναρχαίους καιρούς εκ 
τής γής καί διαπυρωθείς έν τω αίθέρι. Διά τήν διδαχήν του ταύτην είσήχθη 
εις δίκην, κατεδικάσθη καί έξωρίσθη.

Άντιθέτως προς τον δυϊσμόν του ’Αναξαγόρα, ό μεταγενέστερος εξ 
Άβδήρων τής Θράκης Δημόκριτος26 (460 καί έπ. π.Χ.) ύπεστήριξε τήν 
ένιστικήν κατά τήν σημερινήν ορολογίαν (ή μονιστικήν ή ένιαρχικήν) άποψιν, 
δτι ό ύλικός κόσμος είναι αύτοδύναμος καί δτι δέν έχει ούτος χρείαν πνευμα
τικού στοιχείου, ίνα κινηθή καί «λειτουργήση». *Η έκδοχή του αυτή ύπενθυ- 
μίζει τάς πεποιθήσεις πολλών νεωτέρων διδασκάλων τής φυσικής επιστή
μης, έχόντων άντιλήψεις ύλιστικάς, ώς καί νεωτέρων υλιστών φιλοσόφων. 
’Αλλά τό θαυμαστότερον είναι δτι ό Δημόκριτος προεφήτευσεν άνεπιγνώτως 
προ ολοκλήρων χιλιετηρίδων τήν άνακάλυψιν τής νεωτέρας φυσικής περί τών 
άΐόμων ώς άπαρτιζόντων ολόκληρον τον ύλικόν κόσμον. Δέν ήτο μεν βεβαίως 
δυνατόν νά προσέγγιση πολύ προς τήν πραγματικότητα, οίαν άπεκάλυψεν 
αυτήν ή σύγχρονος έπιστήμη, άλλά πάντως έκήρυξεν άρχάς άρκούντως ένθυ- 
μιζούσας τά πορίσματα ταύτης. Έπίστευεν δτι παν «πράγμα» σύγκειται εξ 
«άτόμων», τών οποίων ή ουσία είναι πάντοτε ή αυτή, καί δτι αί ποικίλαι 
ιδιότητες καί μορφαί τών πραγμάτων δέν οφείλονται είμή εις μεταβολάς τής 
θέσεως καί τού τρόπου συνδέσεως τών άτόμων προς άλληλα. Έθεώρει τά 
άτομα ώς άφθαρτα, άναλλοίωτα, άδιαίρετα, αόρατα καί απειροπληθή, άλλά 
συγχρόνως έπίστευεν δτι έχουσιν ίδιον έκάστοτε σχήμα καί μέγεθος. Έδίδα- 
σκεν έπίσης δτι ταΰτα, κινούμενα «συνεπεία τού βάρους των» καί περιδινού- 
μενα έν τω χώρω, ένούνται καί χωρίζονται παντοιοτρόπως, μετασχηματί- 
ζοντα ούτως αενάως τά ένσώματα αντικείμενα.

Οι αύτοί ώς άνω προσωκρατικοί φιλόσοφοι ήσαν καί έπιστήμονες καί 
μαθηματικοί. Ό  Θαλής διετύπωσε πλεΐστα γεωμετρικά θεωρήματα, είχε δέ 
πολυτίμους άστρονομικάς γνώσεις. Ό  ’Αναξίμανδρος κατεσκεύασεν έν Έλλάδι 
τά άπό τών βαβυλωνιών γνωστά ήλιακά ώρολόγια καί ύπήρξεν ό πρώτος σχε-

25. F. Löwy-Cleve, Die Philosophie des Anaxagoras, Βιέννη, 1917. Παλαιότερον παρ’ ήμϊν 
Μ. Κοσμίδου, Περί τών Άναξαγόρου σπερμάτων καί χρωμάτων, 1899.

26. Löwenstein, Die W issenschaft Demokritos und ihr Einfluss auf die moderne N atur
wissenschaft, 1914. Μεταξύ τών παλαιοτέρων πρβλ. τάς σελ. 164-208 τοΰ Ρ. Natorp, Forschungen 
zur Geschichte des Erkenntnisproblem s, 1884.
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διάσας γεωγραφικόν χάρτην, με γραμμάς παριστούσας την περί την Μεσόγειον 
γην καί πέριξ ταύτης τον ωκεανόν. Έφαντάζετο δ* 6 ’Αναξίμανδρος την γην 
ως κυλινδρικήν, μετέωρον έν τω άπείρω, μέ τά άστρα περιστρεφόμενα πέριξ 
αύτής.

Ά φ ’ έτέρου ό Πυθαγόρας προήγαγε μεγάλως την θεωρητικήν γεωμετρίαν 
καί την άριθμητικήν. Ό  Ζήνων διεκρίθη εις τα μαθηματικά, αλλά καί ό Δημό
κριτος έθεωρείτο επιφανής μαθηματικός — καί ήτο πράγματι άξιολογώτατος 
διά τήν εποχήν του.

II. Ή χρονική περίοδος τής μεγάλης άκμής του αρχαίου ελληνικού
πνεύματος. Ό «χρυσούς αιών».

Ή εποχή τής δημοκρατίας έν Άθήναις.

§ 1. ‘Η άκμή του έλληνικοϋ πολιτισμού δέν είναι είμή ό μέγας πολιτισμός 
τής δημοκρατίας των ’Αθηνών του Ε' π.Χ. αί., καταυγάσας έκεΐθεν τήν όλην 
Ελλάδα τής έποχής εκείνης καί φωτίσας κατόπιν ολόκληρον τον κόσμον. 
’Επί τινας δεκαετηρίδας ή καλλιέργεια των καλών τεχνών, ή φιλοσοφική σκέ- 
ψις, ό έντεχνος λόγος, ή ιδέα τής πολιτικής έλευθερίας, ή διανόησις έν γένει, 
έφθασαν έν Άθήναις εις τοιαύτην άνάπτυξιν, ώστε εύλόγως προεκάλεσαν τήν 
κατάπληξιν καί τον θαυμασμόν τών μεταγενεστέρων γενεών.

Ό  σπόρος του μεγάλου τούτου έν τή κυρίως Έλλάδι πνευματικού πολι
τισμού είναι άληθές ότι είχε ριφθή προ έκατόν καί πλέον ετών έξ έλληνικής 
επίσης γής, εκ τών έν Μικρασία έλληνίδων άποικιών τών παλαιών αίολέων 
καί ίώνων, όπου, ως είδομεν εις τάς προηγουμένας παραγράφους, τό πρώτον 
άνεπτύχθησαν αί καλαί τέχναι, αί τε είκαστικαί καί ή μουσική κα' ή ποίησις, 
καί όπου έξεδηλώθη, διά πρώτην φοράν έπί τής γής, ή φιλοσοφική καί ή έπι- 
στημονική διανόησις. Οί λόγοι όμως, διά τούς οποίους έκ τών σπόρων εκείνων 
έξεφύησαν έν Άθήναις μετά ένα περίπου αιώνα ολόκληροι πνευματικοί κόσμοι 
έξαισίας αίγλης, είναι συναφείς προς τούς όρους τής τε υλικής καί τής έσω- 
τερικής ζωής — έλευθερία, σημαντική οικονομική άκμή τής πόλεως, δημοκρα
τικοί θεσμοί, υλική άνεσις τών πολιτών, άκμαίον φρόνημα, έξοχος ήθική καί 
ψυχική άνάτασις —■ οίτινες μετά τούς περσικούς πολέμους έπεκράτησαν έν 
Άθήναις. Αυτή κατέστη τότε ή πρώτη εις ίσχύν καί εις αίγΛην ελληνική 
πόλις καί έπεξέτεινε τό κράτος της έπί μεγάλου μέρους τής Ελλάδος, πράγμα 
εξαιρετικόν διά τον άρχαΐον κόσμον, τον είθισμένον εις τάς μικράς έκτάσεως 
πολιτείας27.

’Έτη τινά μόλις προ τής μεγάλης ταύτης άκμής ή Ελλάς ολόκληρος, 
μάλιστα δ’ ή ήγουμένη τής άμύνης πόλις τών Αθηνών, ειχον φθάσει εις τό 
χείλος τής άβύσσου. Κατά τήν φοβεράν τελευταίαν προ τής ναυμαχίας νύκτα

27. P. Cloché, La civilisation athénienne, lv41.
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του συμβουλίου των ναυάρχων, εις την Σαλαμίνα, μεσοΰντος του Σεπτεμ
βρίου 480, οί ’Αθηναίοι δέν έγνώριζον ποια θά ήτο αυριον ή τύχη των καί αν 
δεν θά ήναγκάζοντο, έγκαταλείποντες όριστικώς την πατρωαν γην, νά μετα- 
φέρωσιν οί έξ αύτών διασωθέντες τούς εφεστίους θεούς των εις νέαν πατρίδα, 
εις τάς έν τη νοτίω ’Ιταλία αποικίας των.

"Ηδη ό άναρίθμητος εχθρικός στρατός κατείχε την ’Αττικήν. Το έκκε- 
νωθέν άστυ είχε κατασκαφή, έκ δέ των πλοίων διεκρίνετο καθαρά εις το σκό
τος τής νυκτός ό εμπρησμός των ιερών έπί τής Άκροπόλεως. Τά γυναικό
παιδα των ’Αθηνών, συναποκομίζοντα ό,τι πολυτιμότερον ήδύναντο νά μετα- 
φέρωσιν έκ τών κινητών υπαρχόντων των, ειχον μεταφερθή εις Σαλαμίνα, 
εις Αίγιναν καί εις Πελοπόννησον, έσιτίζοντο δ’ εκεί ώς πρόσφυγες παρά τών 
τροιζηνίων καί τών κατοίκων τών άλλων συμμάχων πόλεων. Έν δέ τώ συμ- 
βουλίω εφθασε μέχρι του νά είπη ό ναύαρχος τών κορινθίων Άδείμαντος, όξυν- 
θείσης τής συζητήσεως, προς τον Θεμιστοκλέα δτι είναι ζήτημα άν εχη καν 
ούτος δικαίωμα ψήφου, άφοΰ δέν έκπροσωπεΐ πλέον έλευθέραν έλληνίδα πόλιν.

’Από τοιαύτης τίνος έπαπειλουμένης τελείας καταστροφής οί άθηναΐοι 
μετέστησαν αίφνης εις την θριαμβικήν νίκην, εις την άπό παντός έξωτερικοΰ 
κινδύνου πλήρη άσφάλειαν, εις την μεγάλην πολιτικήν έν Έλλάδι ίσχύν καί 
εις τήν οικονομικήν άκμήν. ‘Υπέροχος ήθική καί πνευματική έξαρσις καί έξο- 
χος ζωτικότης ήτο επόμενον νά έκλάμψουν έν τώ άστει. Έγένετο εις δλους 
φανερά ή ύπεροχή τής άρετής έναντι τής ωμής βίας, τού πνεύματος έναντι τής 
υλικής ισχύος καί έναντι τού άγονου πλούτου, τής άνωτερότητος μιας δράκος 
γενναίων άγαπώντων τήν έλευθερίαν έναντι τού άσυντάκτου πλήθους τών 
«βαρβάρων». "Ας φαντασθή τις — ώς λέγει προσφυώς ό Ed. Driault28—μετά 
τινας άπό τής νίκης δεκαετηρίδας τον ένθουσιασμόν τών θεατών εις μίαν 
παράστασιν τών «ΓΓερσών» τού Αισχύλου, εις τήν σκηνήν ένθα ό ποιητής 
έμφανίζει τον άγγελιαφόρον άγγέλλοντα εις τήν γραίαν περσίδα βασιλομήτορα 
’Άτοσσαν τήν συμφοράν τού στόλου, τονίζοντα τό άκαταμάχητον τού άθη- 
ναι'κοΰ άστεως, τό όποιον προστατεύουν οί θεοί καί διά τό όποιον άποτελοΰν 
άδιάσειστον τείχος τά στήθη τών τέκνων του.

Άνευ τής νίκης έκείνης ό περσικός κόσμος θά κατέκλυζεν ολόκληρον 
ίσως τήν Εύρώπην, ή δ’ ιστορία τού πολιτισμού έπί τής γής θά είχεν έξέλιξιν 
διάφορον. 'Η  δημοκρατία καί ή έλευθερία δέν θά κατελάμβανον τήν θέσιν, τήν 
όποιαν σήμερον κατέχουσιν εις τό πανανθρώπινον πνεύμα, ό Παρθένων δέν θά 
έκτίζετο καί δέν θά έγράφοντο οί διάλογοι τού Πλάτωνος, ούδέ θά έτίθεντο 
υπό τών έλλήνων αί βάσεις όλων τών έπιστημών. ’Επειδή δ’ ολόκληρος ό 
σύγχρονος δυτικός πολιτισμός άνάγει τάς ρίζας του εις τήν κλασσικήν έλλη- 
νικήν διανόησιν, θά είχε σήμερον άλλοίαν μορφήν ό όλος πνευματικός τής 
άνθρωπότητος βίος.

28. Εις την έπίτομον αύτοϋ Vue générale de l ’histoire de la civilisation, τόμ. 1ος, 1914, σελ_
1 0 4 .
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Πράγματι, οι έν έσπερίοι Εύρώπη διανοηταί άνομολογοΰν άπο μακροΰ ήδη 
- άπο τής ’Αναγεννήσεως καί έφεξής - δτι τα θεμέλια του δλου δυτικοΰ 
πολιτισμού είχον τεθή έν Έλλάδι. Δεν πρόκειται μόνον περί των έπί μέρους 
μορφών του εντέχνου λόγου, πεζού τε καί ποιητικού, καί περί των άλλων 
καλών τεχνών. Αύτή αΰτη ή ιδέα του ωραίου, ή αισθητική ως έννοια, έγεννήθη 
έν Έλλάδι. Τό άλφάβητον καί ή γραφή ολοκλήρου του πεπολιτισμένου σήμερον 
κόσμου είναι ελληνικής προελεύσεως, έλληνικαί δ’ έπίσης είναι αί έννοιαι 
τής έλευθερίας, τής άγάπης προς τήν πατρίδα, τής δημοκρατίας καί τής πολι
τικής έπιστήμης έν γένει. Αί όνομασίαι καί δλοι οί τών έπιστημών «όροι» καί 
οί δροι οί τεχνικοί έχουσι ρίζας έλληνικάς. Γενικώς εις τήν Ελλάδα, μάλιστα 
δε κατά τον χρυσουν αιώνα τών ’Αθηνών, ύψώθη ή άνθρωπότης διά πρώτην 
φοράν εις πάσαν υψηλήν καί άληθώς άνθρωπιστικήν ιδέαν.

'Ως προς δέ τήν φιλοσοφίαν, αί κοσμογονικαί καί όντολογικαί διδαχαί τών 
ίώνων φιλοσόφων τού 6ου π.Χ. αί., άπετέλεσαν μόνην τήν άπαρχήν. Μετά 
έκατον έτη έν Άθήναις ή φιλοσοφική διανόησις έφθασεν εις ακμήν άξιοθαύ- 
μαστον, εις τρόπον ώστε οί σύγχρονοι φιλόσοφοι τής Δύσεως ολίγα μόνον 
άπέμενε νά προσθέσουν εις το έντελέστατον οικοδόμημα τής ελληνικής σκέ- 
ψεως. 'Η  φιλοσοφία τής πολιτείας καί του δικαίου (Πλάτων), ή φιλοσοφία 
τής κοινωνίας καί τών ηθών, ή φιλοσοφία τής τέχνης καί του ωραίου (Πλάτων, 
ίδια «Φαιδρός»), ή έννοια του «θείου» (Σωκράτης), ή ήθική (Σωκράτης), ή 
λογική (’Αριστοτέλης), ή ψυχολογία, ή φιλοσοφία τής θρησκείας καί τών 
άξιών έθεμελιώθησαν έν Άθήναις κατά τήν έποχήν τής ως είρηται άκμής του 
πνευματικού πολιτισμού των.

Συνυφασμένη μέ τούς χρόνους τούτους τής άκμής είναι ή φυσιογνωμία 
τού μεγάλου πολιτικού καί ρήτορος Περικλέους29, δστις διηύθυνε τά δημό
σια πράγματα ως «στρατηγός» έφ’ ολοκλήρους δεκαετίας. Ούτος άντελή- 
φθη τήν έξοχον σημασίαν, την οποίαν θά ειχον διά τήν πόλιν καί διά τον 
παγκόσμιον πολιτισμόν τά λαμπρά οικοδομήματα καί μνημεία τής τέχνης, τής 
κατασκευής τών οποίων έπεμελεϊτο, καί ένόησεν δτι ήξιζε νά δαπανηθή χάριν 
αύτών τόσον δημόσιον χρήμα. 'Υπεστήριξε δε τούς καλλιτέχνας, τούς φιλοσό
φους, τούς δραματουργούς καί ήγάπησε καί προήγαγε τήν άληθή δημοκρατίαν.

Περιεβάλλετο άπο τούς μεγίστους σοφούς καί ποιητάς καί ιστορικούς καί 
καλλιτέχνας τής έποχής του, μεθ’ ών συνεδέετο καί διά φιλίας. Είναι δέ γνω
στός έκ τής ιστορίας 6 κύκλος του: ό Σοφοκλής, Αναξαγόρας ό κλαζομένιος, 
Ζήνων ό έλεάτης, ή μορφωμένη έκ Μιλήτου ’Ασπασία μεθ’ ής συνέζη, ό Φει
δίας, κατόπιν ό Πρωταγόρας, ό Ξενοφών καί άλλα ένδοξα ονόματα τής έποχής.

Σύντομον εικόνα τής τοιαύτης άκμής τού άρχαίου ελληνικού πολιτισμού

29. Ε. A bbott, Pericles and the Golden Age of Athens, 1898, H auvette-B esnault, Les 
stratèges athéniens, J. Beluch, Die attische Politik seit Perikies, Kutzen, Perikies als S taa ts
mann.
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θά δώσωμεν εις τά επόμενα μαθήματα, έκθέτοντες χωριστά τούς όρους τής 
έν *Αθήναις πολιτικής, οικονομικής καί ιδιωτικής ζωής, τήν άνάπτυξιν τού 
εντέχνου λόγου καί τήν προαγωγήν των άλλων καλών τεχνών, τής φιλοσοφίας 
καί τών έπιστημών.

§ 2. Ή  δημοκρατία τών ’ Αθηνών. — Οί άρρενες ενήλικοι πολΐται τών 
’Αθηνών άνήρχοντο εις δεκαπέντε εως είκοσι χιλιάδας, έναντι χιλιάδων τι- 
νών μετοίκων καί τετρακοσίων περίπου χιλιάδων δούλων.'Η πολιτική ίσότης, 
ή παρά πάντων τών πολιτών άπόλαυσις τών πολιτικών δικαιωμάτων, άσχέτως 
καταγωγής καί οικονομικής θέσεως, είχε προπαρασκευασθή διά τών νόμων τοΰ 
Σόλωνος καί ειχεν ήδη θεσπισθή παρά τού Κλεισθένους περί τά τέλη τοΰ 6ου 
π.Χ. αί. Ofrroc ειχεν αυξήσει τον άριθμόν τών μελών τής έχούσης άρμοδιότη- 
τα «συμφώνου γνώμης» («προβουλεύματος») έπί τών νομοθετημάτων «βου
λής» άπο 400 εις 500, είχε δε διατηρήσει το εις πάντα «ανεξαιρέτως πολίτην 
άνήκον δικαίωμα νά μετέχη ώς μέλος εις τήν «εκκλησίαν τοΰ δήμου» καί ειχεν 
εισαγάγει τον όστρακισμον, ήτοι τήν δυνάμει τής ψήφου τών πολιτών έπί 
δεκαετίαν ύπερορίαν τών άποκτώντων μεγάλην ίσχύν πολιτικών άνδρών, ίνα 
μή ή δημοκρατία κινδυνεύση έκ τίνος τούτων.

*Η εκκλησία τοΰ δήμου ήτο πάντοτε το «άνώτατον οργανον τής πολιτείας», 
ώς θά ελέγομεν σήμερον: Συνεζήτει καί άπεφάσιζε έπί τών σπουδαιοτάτων 
συμφερόντων τής πολιτείας, π.χ. περί πολέμου καί ειρήνης, περί έκλογής τών 
άρχόντων, περί έπιβολής φόρων κλπ. Έψήφιζε δέ τούς νόμους, υπέρ ών ήθε- 
λεν άποφανθή διά προβουλεύματος ή βουλή.

Ό  Περικλής ιδία είσήγαγε τήν διά κληρώσεως άνάδειξιν τών άρχόντων, 
έξαιρέσει τών «στρατηγών», δι’ ούς έξηκολούθησεν ίσχύουσα ή έκλογή. Προ- 
έκρινε δέ τήν κλήρωσιν, διά να έχουν όλοι οί πολΐται ΐσην πιθανότητα συμμε
τοχής εις τά δημόσια λειτουργήματα, άτινα άλλως τε ήσαν ένιαύσια.

Ά φ ’ έτέρου καθιέρωσεν ό Περικλής το πρώτον καί μισθοδοσίας, παρεχο- 
μένας εις τε τά μέλη τής βουλής («μισθός βουλευτικός») καί εις τούς εις έκ- 
κλησίαν τοΰ δήμου συνερχομένους πολίτας («μισθός έκκλησιαστικός») (εις 
καί κατόπιν τρεις οβολοί δι’ έκαστον, καθ’ άς ήμέρας συνήρχετο ή συνέλευσις) 
καί εις τούς ύπηρετοΰντας ύπό τά όπλα («μισθός στρατιωτικός») καί εις τά 
μέλη τής 'Ηλιαίας («μισθός δικαστικός»), ήτοι τοΰ έξ 6.000 δικαστών δικα
στηρίου, δπερ κατετέμνετο εις δέκα τμήματα, κρίνοντα τάς καθ’ ε'καστα ποι- 
νικάς καί άστικάς ύποθέσεις.

Ό  σκοπός τής ύπάρξεως τοσούτω πολυμελών δικαστικών τμημάτων 
(έκάστου έκ 500 δικαστών) καί ή διά κληρώσεως άνάδειξις τοΰ τμήματος, 
όπερ έμελλε νά έκδικάση έκάστην ύπόθεσιν, συνίστατο εις τήν πρόληψιν πάσης 
δυνατότητος δωροδοκίας. Σκοπός δ’ έν γένει τών μισθοδοσιών ήτο νά δύνανται 
καί οί πένητες πολΐται νά μετέχωσι πράγματι τής άσκήσεως τών δημοσίων 
λειτουργημάτων, καθ’ δ εΐχον έκ τοΰ πολιτεύματος δικαίωμα, μή άπασχολού-
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μενοι εις άλλα βιοποριστικά έργα.

*Η εκτασις τηϋ κράτους. — Μετά τήν νίκην τής Σαλαμΐνος, εις την 
όποιαν τά μέγιστα συνετέλεσεν ό στόλος των άθηναίων, ούτοι ηγεμόνευσαν, κατό
πιν συμφωνίας όλων των ελληνικών πόλεων, αιτινες διέθετον πλοία. *Η πρό
σκαιρος συμμαχία μετετράπη εις είδος συμπολιτείας σταθεράς, υπό την ηγεσίαν 
των ’Αθηνών, μέ έδραν την Δήλον, τόπον ιερόν διά τάς νησιωτικάς πολιτείας. 
Ή  έν λόγω ενωσις έτέθη υπό την προστασίαν τοΰ Δηλίου ’Απόλλωνος. Συν- 
εκροτήθη έκεΐ καί σύνοδος έξ έκπροσώπων τών συμμάχων, υπό την προεδρίαν 
τοΰ Άριστείδου (477 π.Χ.), ήτις καί καθώρισε τάς εις χρήμα εισφοράς, αίτι- 
νες εις τό έξής θά άντικαθίστων την εις τριήρεις συμβολήν τών συμμάχων.

Αί είσφοραί αύται άπετέλεσαν τον έν Δήλω συμμαχικόν θησαυρόν, άπε- 
σκόπουν δ’ εις τήν όργάνωσιν τής άμύνης κατά τοΰ έξ ανατολών έχθροΰ καί 
εις τήν καταδίωξιν τής πειρατείας. Συνέκειντο έν όλω άρχικώς έκ 500 καί 
ειτα έξ 600 περίπου ταλάντων έτησίως. 'Η  Σάμος, ή Χίος, ή Αέσβος, ή Ρό
δος, ή Μίλητος, πολλαί πόλεις τής Χαλκιδικής, τό Βυζάντιον καί πλεΐσται 
νήσοι τοΰ Αιγαίου μετεΐχον άρχήθεν τής συμπολιτείας. Κατόπιν ποοσετέθη- 
σαν σχεδόν ολαι αί νήσοι, ειτα δε καί άλλαι πόλεις, καί δή καί ήπειρωτικαί 
τινες (Βοιωτία, Λοκρίς, Φωκίς, Μεγαρίς).

'Η  συμπολιτεία αυτή μετετράπη μετά τινα έτη εις ένιαΐον κράτος. Αί 
Άθήναι συνεκέντρωσαν εις χείρας αυτών τήν πάσαν κυριαρχίαν, αί τέως πο- 
λιτεϊαι-μέλη άπέβαλον τήν αύτονομίαν των, ό δ’ έν Δήλο* θησαυρός μετε- 
φέρθη εις ’Αθήνας καί ή σύνοδος τών έκπροσώπων έπαυσε συνερχομένη εις 
τήν ίεράν νήσον. Είναι δε χαρακτηριστικόν καί τό ότι ή 'Ηλιαία έκρινεν έφε- 
ξής καί τάς μεταξύ τών υπηκόων πόλεων διενέξεις καί τάς διαφοράς μεταξύ 
πολίτου υπηκόου τίνος πόλεως προς πολίτην έτέρας υπηκόου πόλεως, άκόμη 
δέ καί τάς κυριωτέρας ποινικάς δίκας κατά πολιτών υπηκόου τίνος πόλεως, 
ίδια τάς συνεπαγομένας τήν ποινήν τοΰ θανάτου.

Τό αύτό πολυμελές αθηναϊκόν δικαστήριον έκρινε καί τά παράπονα τών 
ύπηκόων πόλεων κατά τών τυχόν αύθαιρέτων βουλευμάτων τής έκκλησίας 
τοΰ δήμου, π.χ. τών άφορώντων εις τον τρόπον χρησιμοποιήσεως τοΰ κοινοΰ 
θησαυροΰ καί άλλων οίωνδήποτε. Μόναι αί νήσοι Χίος, Αέσβος καί Σάμος 
παρέμειναν αυτόνομοι σύμμαχοι, οΐαι ή σαν έξ άρχής. 'Η  τελευταία όμως όχι 
μέχρι τέλους.

Έν γένει, τό ήμισυ περίπου τοΰ έλληνικοϋ έθνους ειχεν ένωθή κατά τά 
μέσα τοΰ 5ου αί. υπό τό κράτος τών ’Αθηνών. Ά λλ’ ή τοιαύτη πολιτική ένό- 
της καί ή αμέσως κατωτέρω έκτιθεμένη οικονομική άκμή δεν άπετέλεσαν είμή 
τήν κρηπίδα, έφ’ ής ωκοδομήθη πολιτισμός έσωτερικώτερος καί καθαρώς 
πνευματικός. 'Ο τελευταίος ούτος είναι ό διατηρηθείς εις τούς αιώνας, χάρις 
δ’ εις αύτόν αί Άθήναι κατέστησαν ήγήτωρ καί διδάσκαλος τής Ελλάδος καί 
κατόπιν ολοκλήρου τοΰ κόσμου.
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§ 3. Οικονομική, κοινωνική, ιδιωτική £ωη30. — *Η βιοτεχνία, ή βιομη
χανία καί το εμπόριον άνεπτύχθησαν μεγάλως έν Άθήναις μετά τούς περσι
κούς πολέμους. Ένω δμως ή γη άνήκεν ώς επί το πλεΐστον εις τούς άθηναί- 
ους πολίτας, με την βιομηχανίαν καί μέ το εμπόριον ήσχολούντο έν σημαντικώ 
ωσαύτως μέτρω καί οί μέτοικοι. Έ κ  των δούλων, οί μεν δορυάλωτοι δημόσιοι 
(τής πολιτείας) δούλοι είργάζοντο εις δημόσια έργα, εις τά κρατικά έν Λαυ- 
ρίω μεταλλεία ή ώς έρέται εις τάς τριήρεις, οί δ’ άργυρώνητοι εκ βαρβάρων 
πάντοτε χωρών προερχόμενοι δούλοι των πλουσίων ιδιωτών είργάζοντο είτε 
εις τά κτήματα είτε εις οίκιακάς έργασίας είτε εις τά βιομηχανικά έργαστή- 
ρια, άναλόγως τής ίκανότητος καί τής καταρτίσεως έκάστου. Ούτως άναφέ- 
ρεται ύτι ό μέτοικος Κέφαλος, πατήρ τού ρήτορος Λυσίου, διετήρει έν Πει- 
ραιεΐ όπλοΛοιεΐον, δπου είργάζοντο έκατόν είκοσι δούλοι. *0 πατήρ τού ρήτο
ρος Δημοσθένους είχε δύο έργαστήρια : εις το εν είργάζοντο τριάκοντα μαχαι- 
ροποιοί και εις το άλλο είκοσι κλινοποιοί δούλοι.

Έ ν Άθήναις ύπήρχον έπίσης ναυπηγεία, κεραμεΐα, ύφαντουργεΐα, μεταλ
λουργεία, σκυτοτομεία καί πλεϊστα άλλα έργαστήρια. Πολλούς δμως δούλους 
ένεπιστεύοντο οί κύριοι αύτών νά έργάζωνται δι* ίδιον λογαριασμόν, δίδοντες 
εις τούς κυρίους ώρισμένον ποσον («άποφορά»). Πλεΐστοι τοιοΰτοι χειροτέ- 
χναι καί τεχνϊται ήσαν οικοδόμοι, ξυλουργοί, χαλκεις, λιθοξόοι, σιδηρουργοί 
κλπ.

*Η δε προαγωγή τού έμπορίου κατά τήν αύτήν περίοδον οφείλεται εις 
τήν ύπαρξιν μεγάλου άθηναι'κοΰ στόλου, χρησιμοποιουμένου έν ειρήνη προς 
σκοπούς έμπορικούς. Τά πλεϊστα τών πλοίων τών άθηναίων δεν ήσαν άνω 
τών έκατον τόννων καί έχρησιμοποιοΰντο διά τήν άκτοπλοίαν. 'Υπήρχεν δμως 
καί ικανός άριθμος πλοίων διακοσίων καί τριακοσίων τόννων. Τά ταξίδια εις 
τήν άνοικτήν θάλασσαν καί κατά τάς νυκτερινάς ώρας κατέστησαν συχνότερα 
καί άκινδυνώτερα. Συγχρόνως οί πλόες καθίσταντο άσφαλέστεροι, καταπολε
μούμενης τής πειρατείας, ιδιαιτέρως δε τά πλοία τών άθηναίων προήσπιζε 
καί ή φήμη τής μεγάλης ναυτικής δυνάμεωςτοΰ άστεως. «Πρόξενοι» έπροσ- 
τάτευον τούς άθηναίους έμπορους καί τά συμφέροντά των εις πολλούς λιμέ
νας ξένων χωρών.

*0 Πειραιεύς είχε καταστή έν τώ μεταξύ ό μέγιστος λιμήν τής Μεσο
γείου. Έξήγοντο εκεΐθεν εις ξένους τόπους οίνος, σύκα, μέλι τού *Υμηττού, 
έλαιον, μόλυβδος καί άργυρος τού Λαυρίου, υφάσματα, μάρμαρα τού Πεντελι- 
κού, λυχνίαι καί δπλα τών άθηναϊκών έργαστηρίων, πολυτελή άγγεΐα, κατόπιν 
δέ καί χειρόγραφα μέ τά άθάνατα πεζογραφήματα τού πνευματικού πολιτισμού 
τών Αθηνών. Τά πλεϊστα τών προϊόντων τούτων προωρίζοντο ιδία διά 
τάς νήσους καί διά τάς προς άνατολάς καί βορραν ήπειρωτικάς πόλεις, διότι

30. Πρβλ. μεταξύ πλείστων άλλων G. Fougères, Athènes. ’Επίσης Alfred Zimmern, Ai πολι- 
τεΐαι της άρχαίας Ελλάδος (μετάφρ. Μιχ. Τσαμαδοΰ) 1930.

Γ. Παηαχαχζή, Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας τοΰ πολιτισμού 33
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προμηθευτής άποκλειστικός σχεδόν των έν Σικελί^ καί νοτίω ’Ιταλία άποικιών 
ήτο ή Κόρινθος.

Είσήγον δ’ οι άθηναϊοι δημητριακά έξ Αίγύπτου καί Σκυθίας, οίνους έκ 
τής Μ. ’Ασίας, τής Θάσου καί τής Θράκης, δέρματα, δούλους καί ζώα έκ τής 
Σκυθίας, χαλκόν έξ Εύβοιας, πολύτιμα έπιπλα, πορφύρας καί όρειχάλκινα κά
τοπτρα έκ Κορίνθου, έλεφαντοστοΰν έξ ’Αφρικής, παπύρους έξ Αίγύπτου, 
μάρμαρά τινα έκ Νάξου καί Πάρου, δούλους έκ Νουβίας, τάπητας έκ Μιλή
του, άρώματα έκ Συρίας, φοίνικας έκ των άνατολικών καί βορείων άκτών 
τής Μεσογείου.

'Η ζωή ήτο καί διά τάς λαϊκάς τάξεις άνετος ύπό τήν δημοκρατίαν, ίδια 
χάρις εις τάς ύπό του Περικλεούς είσαχθείσας μισθοδοσίας, λαμβανομένης δέ 
μάλιστα ύπ’ όψιν καί τής τότε άγοραστικής άξίας του νομίσματος. ’Ήρκει, 
τωόντι, μία δραχμή ήμερησίως διά νά ζήση τότε ολόκληρος οικογένεια.

Ή  πολιτική του Περικλέους έσχε καί εν σημαντικώτατον μειονέκτημα, 
δτι είχε συνηθίσει όλους τούς πολίτας νά μή έργάζωνται καί νά άποζώσιν έκ 
τής έργασίας των δούλων καί έκ των είσφερομένων χρημάτων των ύπηκόων 
πόλεων. Μόναι οι περιστάσεις των χρόνων έκείνων καθίστων άζημίαν τήν κα
κήν ταύτην συνήθειαν τής έλλείψεως οίασδήποτε παραγωγικής ένασχολήσεως 
καί τής συνεχούς των πάντων μερίμνης περί τήν διαχείρισιν των κοινών. Οί 
πολίται, οσάκις δέν έπεσκέπτοντο τά κτήματά των, κατηνάλισκον τό πλεΐ- 
στον τής ήμέρας έν τή άγορα, έρωτώντες άν ύπάρχη τι νεώτερον καί άν θά 
γίνη τήν ημέραν έκείνην συνέλευσις τής έκκλησίας τού δήμου. Διά τής εισα
γωγής μάλιστα τού θεσμού των « θ ε ω ρ ι κ ώ ν »  ή πολιτεία κατέβαλλεν εις 
τούς πολίτας καί τόν άντίτιμον τού εισιτηρίου αύτών εις τό θέατρον, ώστε νά 
έχωσι τήν δυνατότητα όλοι νά μορφώνωνται, παρακολουθοΰντες τα έκτελούμε- 
να τότε δραματικά άριστουργήματα.

Ό  δέ θεσμός τών « λ ε ι τ ο υ ρ γ ι ώ ν »  συνίστατο εις ύποχρεώσεις δαπα
νηρών έργων, τάς οποίας ή πολιτεία έπέβαλλεν εις τούς εύπορους πολίτας καί 
κατ’ ουσίαν ήσαν βαρεϊαι φορολογίαι τών πλουσίων. Κυριώτεραι τών τακτικών 
«λειτουργιών» ήσαν αί έξης: α') ή χ ο ρ η γ ί α, ήτοι ή διατροφή καί ή άμοιβή 
τού χορού τού μετέχοντος εις έκτέλεσιν δραματικού έργου ή εις θρησκευτικήν 
έορτήν, β') ή γ υ μ ν α σ ι α ρ χ ί α ,  ήτοι ή διατροφή τών αθλητών καί άλλαι 
δαπάναι τής τελέσεως τών άγώνων, γ') ή ά ρ χ ι θ ε ω ρ ί α ,  ήτοι ή δαπάνη 
τής άποστολής έκπροσώπων τής πολιτείας εις τούς ιερούς τόπους (π.χ. Δή- 
λον, Δελφούς) κατά τάς τελετάς. 'Η  βαρυτέρα τών λειτουργιών ήτο ή έκτα
κτος τοιαύτη τής τ ρ ι η ρ α ρ χ ί α ς  (δαπάνη έξοπλισμοΰ τριήρους τής πόλεως, 
φθάνουσα μέχρις ενός ταλάντου). 'Ωσαύτως έπεβάλλοντο έκτακτοι έν πολέμω 
είσφοραί.

'Ο ύποβληθείς εις τινα «λειτουργίαν» άπηλλάσσετο πάσης άλλης κατά 
τήν διάρκειαν ώρισμένων έτών («άτέλεια»). Ό  ύποχρεωθείς εις «λειτουργίαν» 
είχε τό δικαίωμα νά γνωστοποιήση τό όνομα ετέρου πολίτου, πλουσιωτέρου
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αύτοΰ, καί νά έπιρρίψη εις έκεΐνον το φορολογικόν βάρος. Ό  τελευταίος ήτο 
υποχρεωμένος νά δεχθή την «λειτουργίαν», διότι, άλλως, ώφειλε νά δεχθή 
ανταλλαγήν περιουσιών μέ τον κατονομάσαντα αύτόν.

§ 4. Μεγάλη ακμή τών καλών τεχνών. — Εις την πρωτοβουλίαν του 
Περικλέους, εμπνευσμένου πολίτικου ήγέτου, πείσαντος την εκκλησίαν του 
δήμου νά άνοικοδομήση μεγαλοπρεπή τά κατά την περσικήν επιδρομήν πυρ- 
ποληθέντα ιερά, οφείλεται ή άνέγεοσις των λαμπρών δημοσίων οικοδομημάτων 
επί τής Άκροπόλεως καί άλλαχοΰ τής πόλεως τών ’Αθηνών. ΕΖχεν οΰτος τήν 
πεποίθησιν ότι ή άθηναϊκή πολιτεία έπρεπε νά έπιβληθή ού μόνον διά τής πολι
τικής καί τής ναυτικής της ισχύος, άλλά καί διά τής πνευματικής της υπερο
χής καί διά τής λαμπράς τής πόλεως έμφανίσεως. Καί ώσεί προέβλεπεν δτι 
τά έργα ταΰτα έμελλον νά καταστήσωσι τό άστυ άθάνατον άνά τούς αιώνας. 
Κατά δεύτερον λόγον εΤχε τήν άντίληψιν δτι διά τής άνεγέρσεως πολλών καί 
μεγάλων δημοσίων κτιρίων θά έδαπανάτο μεν μέρος του άλλως τε άκμάζοντος 
τότε συνεπεία του συμμαχικού θησαυρού δημοσίου ταμείου, άλλά καί θά καθί
στατο άνετωτέρα ή ζωή εις τάς πτωχοτέρας τάξεις, λόγω τής ένασχολή- 
σεως αυτών εις ποικίλας έργασίας καί λόγω τής κυκλοφορίας τού χρήματος31.

Συνέπεσε τότε καί νά υπάρχουν έν Άθήναις, έλκυόμεναι έκ τής άκμής 
καί τού πλούτου τού άστεως, έξοχοι καλλιτεχνικαί ίδιοφυίαι, ώς οί αρχιτέ
κτονες ’Ι κ τ ί ν ο ς ,  ό δημιουργός τού ΓΓαρθενώνος (445-437 π.Χ.), καί Μνη- 
σ ι κ λ ή ς ,  6 κατασκεύασας τά μεγαλοπρεπή Προπύλαια (437—431 π.Χ.), 
ιδία δ’ ό φίλος τού Περικλέους καί έφορεύσας επί τής κατασκευής δλων τών επί 
τής Άκροπόλεως έργων μέγας άνδριαντοποιδς καί γλύπτης Φ ε ι δ ί α ς ,  δστις 
εδημιούργησε τήν κολοσσιαίαν (ύψους έννέα μέτρων) έκ χαλκού Πρόμαχον ’Α
θήναν, στηθεΐσαν παρά τον Παρθενώνα—τής οποίας ή επίχρυσος αιχμή τού 
δόρατος καί τό λοφίον τού κράνους διεκρίνοντο μακρόθεν από θαλάσσης υπό 
τών παρακαμπτόντων τό Σούνιον — ωσαύτως δέ τήν περίφημον έν τώ Παρθε- 
νώνι χρυσελεφάντινον Άθηνάν Παρθένον (438 π.Χ.) καί πολύ βραδύτερον 
κατεσκεύασεν έν ’Ολυμπία, έργασθείς έπί πολλά έτη, τό τεράστιον έκ χρυσού 
καί έλέφαντος άγαλμα τού ’Ολυμπίου Διός. Τούς άνδρας τούτους έχρησιμο- 
ποίησεν ό Περικλής διά τήν κατασκευήν τών ύπερόχων έκείνων έργων, τών 
οποίων τά λείψανα έμελλον νά άποτελέσωσι τό προσκύνημα τών αιώνων.

Τά άριστουργήματα ταΰτα τής κλασσικής έποχής τής τέχνης έχουσι 
τόσας φοράς περιγραφή έν πάση λεπτομέρεια καί έχει τοσάκις τονισθή τό 
άπαράμιλλον κάλλος τών γραμμών των, ώστε δεν θά είχε τις τί νά προσθέση 
διά τήν συμμετρίαν καί τήν μεγαλοπρέπειαν τών αρμονικών γραμμών τών κιό
νων τού Παρθενώνος , διά τό έλαφρώς καμπύλον τών σπονδύλων, κατ’ άκο-

31. Πλουτ. Β. Περ. 13. 'Υπ* αυτό τό πνεΰμα έδημηγόρησεν ό ΓΓερικλής πρός τήν εκκλησίαν 
τοϋ δήμου, ύποστηρίζων τό δεδικαιολογημένον τών μεγάλων δαπανών.
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λουθίαν του οποίου παρέχεται, ή οπτική έντύπωσις τής έλαστικότητος, και διά 
τάς περιφήμους γλυπτικάς παραστάσεις των άετωμάτων καί του διαζώματος 
(αίτινες άπεπερατώθησαν υπό τήν έποπτείαν του Φειδίου μόλις τώ 432 π.Χ.).

'Υψηλά καί εύγενή αισθήματα προκαλεΐ ή θέα των ενδόξων έρειπίων του32. 
Περισσότερον παρά ναός ή μνημειον, είναι οδτος ή ζωντανή έκφρασις ενός 
ολοκλήρου έξαισίου πολιτισμού, με τήν άπαράμιλλον καλαισθησίαν του καί τήν 
λατρείαν του ωραίου, τήν βαθεΐαν θρησκευτικήν του πίστιν καί τά θαυμαστά 
του έπί παντός πεδίου του άνθρωπίνου πνεύματος επιτεύγματα.

Έ πί του ιερού βράχου ήρχισεν άνοικοδομούμενον κατά τήν αύτήν εποχήν 
καί τό Έρεχθεΐον — το όποιον άπεπερατώθη πολύ βραδύτερον (407 π.Χ. )— 
άνηγέρθη δ’ επίσης ό ναός τής άπτέρου Νίκης. Έτερα άρχιτεκτονικά έργα 
έδημιουργήθησαν κατά τήν αύτήν εποχήν καί αλλαχού τής πόλεως (ίδί$ τό 
Θησεΐον καί τό ’φδεϊον ) καί άλλαχού τής Ελλάδος (ως ό έν ’Ολυμπία ναός 
τού Διός μέ τά γλυπτικά έπί των άετωμάτων αυτού έργα, τό έν Έλευσΐνι 
Τελεστήριον καί άλλα).

Εις τήν γλυπτικήν είναι αξιοπαρατήρητος ή έντός ολίγων δεκαετηρίδων 
έπίτευξις λαμπρών καλλιτεχνημάτων. Μέχρι των μηδικών πολέμων έν τή 
κυρίως Έλλάδι δέν συνηντώντο αξιόλογα έ'ργα. Ά λλ’ ήδη νέα πνοή καί νέα 
ώθησις έδόθη εις τήν γλυπτικήν συνεπείς καί τών προς τούς θεούς άφιερω- 
μάτων, άτινα έδει νά πλασθώσιν έκ τής δεκάτης τών πλουσίων λαφύρων, εις 
ένδειξιν εύγνωμοσύνης έπί ταϊς νίκαις, καί τής γενικής έν Έλλάδι τάσεως πρός 
άνοικοδόμησιν καί καλλωπισμόν τών κατασκαφεισών πόλεων.

Ούτως άνεπτύχθη αξιόλογος δημιουργική δραστηριότης. *Η ταχύτης αΰτη 
τής άκμής εις τάς είκαστικάς τέχνας κατά τόν 5ον αιώνα δύναται νά παραλ- 
ληλισθή πρός τήν κατά τά κατωτέρω αίφνιδίαν άνάπτυξιν τής δραματικής 
ποιήσεως, τής φιλοσοφικής σκέψεως, τής ρητορικής καί τής ιστοριογραφίας.

Τά πλαστικά έργα τού 5ου αΐ. διακρίνονται διά τήν θείαν γαλήνην καί τήν 
μεγαλοπρέπειαν, τήν όποιαν αποπνέουν. ’Ιδία τό έν τώ ναώ τής ’Ολυμπίας 
μέγα χρυσελεφάντινον άγαλμα τού Διός έθεωρεΐτο ως τό άριστον τών έργων 
ιού Φειδίου καί συγκατελέγετο μεταξύ τών έπτά θαυμάτων τού κόσμου.

Κατεσκευάσθησαν δ’ άλλως τε γλυπτικά έργα κατά τόν αιώνα τούτον τής 
άκμής πανταχού τής Ελλάδος. Εις τούς Δελφούς π.χ. εύρέθη εις φυσικόν 
μέγεθος χαλκούν άγαλμα ηνιόχου, άρίστης τέχνης (τής έποχής 480-470 π.Χ.), 
λείψανον τεθρίππου άρματος. Καί άλλα τοιαΰτα άριστουργήματα εύρέθησαν 
άλλαχού.

32. Collignon, Le Parthénon, έκδ. 1926, A. S. Murray, The sculptures of the Parthenon, 
1903. A. H. Smith, ύπ6 τον αύτδν τίτλον, 1910, Michaelis, Der Parthenon. Em. Bontiny, Le P ar
thénon et le génie grec, 1906. Ridder, L’a rt en Grèce, 1924, έν τη σειρôf. L’évolution de l’hum a
nité. Παρ’ ήμΐν A. Γεωργιάδου, *H άρμονία έν τη έλληνικη άρχιτεκτονικη, 1927. ’Αλεξ. Φιλαδελφέως, 
Τά μνημεία τών ’Αθηνών, 1930. X. Τσούντα, Ιστορία της τέχνης, Π . Καββαδία, Ιστορία της άρχαίας 
έλληνικής τέχνης.
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Πλήν του Φειδίου, μεγάλοι γλύπται του 5ου αί. ήσαν ό χαλκοπλάστης 
Μύρων (άντίγραφα του Δισκοβόλου του υπάρχουν εν εις το μουσεΐον του 
Βατικανού καί έτερον εις τό Βρεταννικόν Μουσεΐον), δ μαθητής του Φειδίου 
‘Αλκαμένης (έργασθείς εις τά γλυπτά του ΓΓαρθενώνο;), δ άργεΐος Πολύκλει
τος, δ έκ Κρήτης Κρησίλας καί άλλοι.

Ζωγράφος δ’ ικανός τής αύτής έποχής ύπήρξεν δ έκ Θάσου Π ο λ ύ 
γ ν ω τ ο ς ,  πολιτογραφηθείς έν Άθήναις, ζωγραφίσας δ’ εις ένδειξιν εύγνω- 
μοσύνης προς την πόλιν τό Θησειον καί τήν Πινακοθήκην καί δημιουργήσας 
ώραιοτάτας τοιχογραφίας εις στοάς των ’Αθηνών καί εις τούς Δελφούς, έξ ών 
ούδεμία, ώς είκός, διεσώθη, άλλά τάς όποιας είχεν ϊδει καί περιγράφει ό Παυ
σανίας. Ή  άκρίβεια του σχεδίου, r  έπιτυχία των χρωματισμών, τό ήρεμονκαί 
άγαλματώδες τών μορφών ήσαν αί κυριώτεραι άρεταί του. Αί συνθέσεις άνε- 
φέροντο εις σκηνάς ή μορφάς έκ τής θρησκείας, τής μυθολογίας καί τής ήθικής.

Μαθηταί του Πολυγνώτου υπήρξαν δ Μίκων καί δ άδελφός του Φειδίου 
Πάναινος. "Αλλοι ζωγράφοι τής έποχής ήσαν δ άθηναΐος ’Απολλόδωρος, μετα
γενέστεροι δ’ οί ίωνες Ζ ε ΰ ξ ι ς καί Π α ρ ρ ά σ ι ο ς33.

Μεγάλως ήκμασεν έπίσης κατά τον 5ον αί. έν Άθήναις ή άγγειοπλαστική. 
Μέλανα άγγεια ώραιοτάτης τέχνης παράγονται πολυάριθμα έκ τών έργαστη- 
ρίων του Κεραμεικοΰ, μέ ερυθρόμορφους έπ* αύτών ζωγραφιάς, έκ τών όποιων 
πολλαί μαρτυροΰσι την έπίδρασιν τής σχολής του Πολυγνώτου.

§ 5. 'Η  ποίησις—·Α' Λυρική ποίησις. —*Η προ τών περσικών πολέμων 
άρξαμένη έν Μικρασία προαγωγή τής λυρικής ποιήσεως συνεχίσθη έν τή κυ
ρίως Έλλάδι κατά τον 5ον αί., μέ κυριωτέρους έκπροσώπους αύτής τον έκ 
Θηβών Πίνδαρον (518-448 π.Χ.), τήν σύγχρονον αύτώ έκ Τανάγρας Κ ό 
ρ ι ν ν α ν ,  τούς έκ τής νήσου Κέω έπιγραμματοποιόν Σ ι μ ω ν ί δ η ν καί 
τόν άνεψιόν του λυρικόν Β α κ χ υ λ ί δ η ν  καί άλλους πολλούς.

Ό  Π ί ν δ α ρ ο ς  ιδία άνεδείχθη εις μέγιστον λυρικόν ποιητήν τής άρχαί- 
ας Ελλάδος, διακριθείς καί διά τό ήθικόν βάθος καί τήν παιδαγωγικήν άξίαν 
τής ποιήσεώς του, άναγνωριζόμενος δε παρ’ όλων τών έλληνίδων πόλεων ώς 
έθνικός του έλληνικοΰ κόσμου ποιητής34. ’Έγραψε δ’ ούτος εις δωρικήν διά
λεκτον. "Αν καί ή πατρίς του κατά τούς περσικούς πολέμους είχε τηρήσει μη- 
δίζουσαν πολιτικήν, ήιο δε καί ούτος σύμφωνος εις τούτο, υμνησεν έν τού- 
τοις μετά τήν νίκην τόν θρίαμβον τών έλληνικών όπλων καί έπλεξε τό έγκώ- 
μιον τής άθηναϊκής πολιτείας, ήγηθείσης τής άντιστάσεως. Αλλαχού λέγει 
περί τού άστεως:

33. Μεταξύ πλείστων άλλων πρβλ. B runn, Geschichte der griechischen Künstler, Pfuhl, Die 
Malerei und Zeichnung der Griechen.

34. M. Groiset, La poésie de P indare, 1880. Lübbert, P indars Leben und Dichtungen, 
1882. Νεωτέρας εκδόσεις πρβλ.: Dornseiff, P indars Stil, 1921, W ilamowitz, Pindaros, 1922. E. 
F itch , P indar und Homer, 1924.
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«Ώ  ταί λιπαραί καί ίοστέφανοι καί άοίδιμοι,
Ελλάδος έρεισμα, κλειναί Άθάναι, 
δαιμόνιον πτολίεθρον».

Παρευρισκόμενος ούτος τακτικώς εις τούς τέσσαρας μεγάλους πανελλη
νίους άγώνας— οίτινες έτελοΰντο πάντοτε καί κατά την έποχήν ταύτην ύφ’ 
οίαν μορφήν έξεθέσαμεν εις το προηγούμενον κεφάλαιον, προστεθέντων μάλι
στα ήδη καί ποιητικών καί μουσικών καί δραματικών εις αύτούς άγωνισμάτων 
—■ έξύμνει τούς ίερονίκας διά τών «έπινικίων» καί «εγκωμίων» αύτοΰ, άτινα 
έψάλλοντο κατά την θριαμβευτικήν υποδοχήν τού ίερονίκου έκ μέρους τής 
πατρίδος-πόλεως. Επίσης συνέθεσεν ύμνους προς θεούς , παιάνας, διθυράμβους 
καί πολυάριθμα ποιήματα διά τήν χαράν καί τήν λύπην, διά τά συμπόσια καί 
τάς κηδείας («σκόλια» καί «θρήνους»). Ό  Πίνδαρος δεν υπήρξε μόνον αρι
στοτέχνης ως προς τήν σύνθεσιν τού στίχου καί ως προς το ρυθμικόν μέτρον, 
άλλά καί μεγαλόπνευστος ως προς τάς εκφραζομένας ύψηλάς ιδέας. Είναι δ’ 
άξιαι θαυμασμού καί ή μεγαλοπρέπεια καί επιβλητικούς τής γλώσσης καί 
ή μεγαληγορία τών έκφράσεων, τάς οποίας χρησιμοποιεί, καί ή γλωσσοπλα
στική του ίκανότης, έκδηλουμένη ιδία διά τής δημιουργίας ώραιοτάτων νέων 
συνθέτων λέξεων.

Β ' . Δραματική ποίησις3δ.— Προ παντός ή δραματική ποίησις, ή τε τρα
γική καί ή κωμική, είναι εκείνη, ήτις έσημείωσεν αλματώδη καί άπαράμιλλον 
άκμήν κατά τον 5ον αί. έν Άθήναις. *Η τραγωδία εκπροσωπείται άπο τούς τρεις 
μεγάλους άθηναίους δημιουργούς Αι σ χ ύ λ ο ν ,  Σ ο φ ο κ λ έ α  καί Εύ ρ ι π ί -  
δην,  διά το έργον τών όποιων τόσα έχουν γραφή. ’Αλλά καί πλειστοι άλλοι 
δραματουργοί εΐχον τότε διαπρέψει, τών οποίων τά ονόματα μόνα διεσώθη- 
σαν. ’Αναφέρει ή ιστορία οτι ό Φιλοκλής εϊχε νικήσει τον Σοφοκλέα έν ποι- 
ητικώ διαγωνισμφ, τον δ’ Εύριπίδην οί Εύφορίων, Ξενοκλής καί Νικόμαχος. 
"Ετεροι δραματουργοί άναφέρονται οί Νεόφρων, Άγάθων καί άλλοι.

Τοΰ πατρος τής τραγωδίας καί πρώτου μορφωτοΰ τής αττικής διαλέκτου 
Αισχύλου, έκ τών έβδομήκοντα, ώς λέγουσι, τραγωδιών έχουσι περισωθή 
αί επτά («Πέρσαι», «Επτά έπί Θήβας», «Τκέτιδες», «Προμηθεύς», «’Αγα
μέμνων», «Χοηφόροι», «Ευμενίδες»), διακρινόμεναι διά τήν μεγαλοπρέπειαν 
τής δλης δραματουργίας, διά τήν βαθειαν θρησκευτικότητα, διά τήν πίστιν 
έπί τήν θείαν δικαιοσύνην. Τά πρόσωπα τών τραγψδιών τούτων έχουσι τι το 
ύπερανθρώπινον καί οί χαρακτήρες των είναι χαρακτήρες τιτάνων.

Τούτο το μέγα καί υψηλόν τό διαπνέον καθ’ άπασαν αύτής τήν έκταοιν 
τήν αίσχύλειον δημιουργίαν35 36 έρχεται εις άντίθεσιν προς τό βαθύ «ανθρώπινον

35. G. Horwood, Greek tragedy, 1920. G. Séchan, Études sur la tragédie grecque, 1926. 
G. Perotta, Tragici greci, 1930 (Μπάρι). E .’Howald, Die griechische Tragödie, 1930 (Μόναχον). 
Παρ’ ήμϊν Δ. Σάρρου: Εισαγωγή στδ άρχαΐο δράμα, 1930.

36. Wilamowitz, Aeschylos-Interpretationen, 1914.
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στοιχεΐον των τραγωδιών του Σοφοκλέους (496-406 π.Χ.), δστις είχεν 
έμβαθύνει περισσότερον εις την άνθρωπίνην ψυχολογίαν. ’Ίσως καί διότι ό 
εσωτερικός του Σοφοκλέους κόσμος ήτο εγγύτερος προς την πραγματικότητα 
του περιβάλλοντος και της ζωής, δέν άπηξίωσεν ούτος νά μετάσχη καί των 
πολιτικών πραγμάτων, τιμηθείς υπό τής άθηναϊκής δημοκρατίας διά διαφόρων 
κατά καιρούς αξιωμάτων. Έ κ  τής έκατοντάδος περίπου τών τραγωδιών 
του περιήλθον εις τούς μεταγενεστέρους αί έξής επτά: «Αίας», «Ήλέκτρα», 
«’Αντιγόνη», «Οίδίπους τύραννος», «Τραχίνιαι», «Φιλοκτήτης», «Οίδίπους 
επί Κολωνώ», διακρινόμεναι διά τήν άπαράμιλλον τεχνοτροπίαν, τούς ζωντα
νούς τύπους ανθρωπίνων χαρακτήρων (πρβλ. π.χ. την γενναίαν καί ήρωϊκήν 
’Αντιγόνην, την εύαίσθητον καί άτολμον καί άνίκανον διά μεγάλας πράξεις 
Ίσμήνην κλπ.), τήν προς τήν ήθικήν έν τώ κόσμω τάξιν πίστιν, τήν βαθεΐαν 
αΐσθησιν του άνθρωπίνου πόνου37.

*0 Εύριπίδης (480-406 π.Χ.) έγραψε 88 δράματα, έξ ών 19 διεσώ- 
θησαν («’Άλκηστις», «Μήδεια», «Ιππόλυτος», «Φοίνισσαι», «Ιφιγένεια 
έν Ταύροις», «’Ιφιγένεια έν Αύλίδι», «’Ανδρομάχη», «Βάκχαι», «Εκάβη», 
«Ελένη», «Ήλέκτρα», «'Ηρακλεΐδαι», «'Ηρακλής μαινόμενος», «Τκέτιδες», 
«"Ιων», «Κύκλωψ», «Όρέστης», «Τρωάδες», «Ρήσος»), έν οΐς φιλοσοφεί 
άπό σκηνής, διά στόματος τών προσώπων τών δραμάτων του, έπί τών ανθρω
πίνων πραγμάτων, έν σχίσει προς δλα τά πολιτικά, κοινωνικά καί πνευματικά 
ζητήματα τής έποχής του.

*Η τέχνη του είναι έν πλείστοις έφάμιλλος τής του Αισχύλου καί τής του 
Σοφοκλέους. *Ως προς τούς χαρακτήρας τών προσώπων τών δραμάτων του, 
είναι έτι μάλλον ή ό Σοφοκλής πραγματιστής, εις δε τά ζητήματα τών θρη
σκευτικών πεποιθήσεων διακρίνεται, κατ’ άκραν άντίθεσιν προς τον Αισχύ
λον, διά τό κριτικόν του πνεύμα, άντιλαμβανόμενος τήν θεότητα, ώς ό Ξενο- 
φάνης καί ό Σωκράτης, πνευματικωτέραν ή δσον ένεφάνιζεν αύτήν ή άρχαία 
παράδοσις38.

’Εν τή κωμωδία υπήρξε μέγας ό ’Α ρ ι σ τ ο φ ά ν η ς  (452-385 π. X.), έκ 
τού δήμου τών Κυδαθηναίων, άσύγκριτος εις τό δροσερόν πνεύμα, τήν έντε
χνον οικονομίαν τού έργου, τήν γονιμωτάτην φαντασίαν, τό εύτράπελον καί 
χαριέστατον σκώμμα. Διεκωμώδησε κατά τρόπον άμίμητον δλα τά τρωτά 
σημεία τής άρχαίας θρησκείας, ώς τήν άγυρτείαν τών μάντεων, τά πάθη, τάς 
άτελείας καί τά έλαττώματα τού ολυμπίου πανθέου, προσέτι δε τούς πολιτι
κούς άνδρας τής έποχής του, αυτόν τούτον τον αθηναϊκόν δήμον καί πλείστους

37. Α. Müller, Aesthetischer Kom m entar zu den Tragödien des Sophokles, 1904, H. P a tin , 
É tude sur les tragiques grecs: Sophocle (έκδ. 9η, 1904), M. Brown O’Connor, Religion in the 
plays of Sophocles (Chicago, 1924). Περαιτέρω βιβλιογρ. πρβλ. έν «’Αντιγόνη», μεταφρ. Δ. Σάρ- 
ρου, 1932, σελ. 112 έπ. (£κδ. 2α).

38. Ε. Nestle, Euripides, der D ichter der griechischen Aufklärung, 1901. Steiger, E urip i
des, seine Dichtungen und seine Persönlichkeit, 1912, Masqueray, Euripide et ses idées, 1908.
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των ανθρώπων των γραμμάτων, των σοφιστών και φιλοσόφων (ως τον Σω
κράτη, ον εκλαμβάνει ώς σοφιστήν) καί των ποιητών (ώς τον Εύριπίδην). 
Έ κ τών τεσσαράκοντα κωμωδιών του περιεσώθησαν αί έξης ένδεκα: «Άχαρ- 
νής», «Ίππής», «Νεφέλαι», «Σφήκες», «Ειρήνη», «’Όρνιθες», «Λυσιστράτη», 
«Θεσμοφοριάζουσαι», «Βάτραχοι», «Έκκλησιάζουσαι», «Πλούτος», γέμουσαι 
άττικοΰ πνευματικοί! άλατος, διακρινόμεναι δε καί διά την καθαράν άτθίδα 
διάλεκτον, εις την όποιαν έχουσιν δλαι γραφή39.

§ 6. *Η Ιστοριογραφία. —*Η αίγλη του πνευματικοί! πολιτισμού τών ’Α
θηνών προσείλκυε τούς ανθρώπους τών γραμμάτων εκ πάσης ελληνικής γης. 
Οΰτω καί ό πρώτος επιφανής ελλην ιστοριογράφος ' Η ρ ό δ ο τ ο ς  (484-410 π. 
X.), ό έξ 4Αλικαρνασσού, ό άρχικώς υπό τού Κικέρωνος άποκληθείς «πατήρ 
τής ιστορίας», ήλθεν εις τάς ’Αθήνας καί άνέγνωσεν ένώπιον τού δήμου τά 
πρώτα ιστορικά αυτού πονήματα. Έ ν τή μεγάλη πανηγύρει τών ΓΓαναθηναίων 
τού έτους 446 π.Χ. δ άθηναϊκός δήμος έξετίμησε τάς υπό τού μεγάλου άνδρός 
άναγνωσθείσας ένώπιον αύτοΰ περικοπάς τών τότε γεγραμμένων βιβλίων 
τής ιστορίας του καί έβράβευσεν αύτόν διά δέκα ταλάντων.

'Ο άττικός πολιτισμός τού 5ου αί., ή μεγάλη φυσιογνωμία τού Περι- 
κλέους, τόν όποιον ό 'Ηρόδοτος έγνώρισε προσωπικώς καί τον εθαύμαζεν, ή 
προς τόν άθηνα'ικόν δήμον, τόν κυβερνώντα τότε τήν έν άκμή πολιτείαν, αγάπη 
καί έκτίμησις, ένίσχυσαν τήν πρόθεσιν τού ιστοριογράφου δπως διά τής συγ
γραφής έργου μνημειώδους καταστήση άνεξίτηλα καί παραδώση εις τάς μετα- 
γενεστέρας γενεάς τά περιστατικά τής τιτανικής πάλης τών έλλήνων, υπό 
τήν ήγεσίαν τών άθηναίων, κατά τών έξ άνατολών είσβαλόντων βαρβάρων. 
Μή φειδόμενος χρημάτων καί κόπων είχεν άπό τού 24ου μέχρι τού 37ου έτους 
τής ήλικίας του ταξιδεύσει εις τήν Αίγυπτον (460 π.Χ.) καί εις πλείστας 
χώρας τής ’Ασίας (450 π.Χ.), συλλέγων ιστορικόν ύλικόν καί έπισκεπτόμενος 
τούς τόπους τούς συνδεομένους προς τά γεγονότα, άτινα έμελλε νά ίστορήση. 
’Εγκατασταθείς δ’ ώς άποικος τώ 444 εις τούς έν Ίταλίοι Θουρίους, τήν πρό- 
τερον Σύβαριν, έμεινεν έκεϊ μέχρι τού θανάτου του καί έγραψεν εις τήν ιωνι
κήν διάλεκτον τό μέγα ιστορικόν αύτού έργον, τό όποιον βραδύτερον οί άλε- 
ξανδοινοί γραμματικοί διήρεσαν εις έννέα βιβλία, άντίστοιχα προς τά ονόματα 
τών μουσών.

’Εν αύτώ δεν περιορίζεται ό 'Ηρ. εις τήν έξιστόρησιν τών γεγονότων τών 
περσικών έν Έλλάδι πολέμων, άλλ’ άφηγείται δλα τά συμβάντα, άτινα προηγή- 
θησαν τού μεγάλου τούτου ιστορικού δράματος: τά τής ίδρύσεως τού περσικού 
κράτους υπό τού Κύρου, τά έπί Καμβύσου καί Δαρείου γεγονότα, τήν άρχαίαν 
τής Αίγύπτου ιστορίαν (έπ’ εύκαιρία τής ύπό τού Καμβύσου κατακτήσεως αύ-

39. Μ. Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, 1906. Παλαιότερον, άλλά γενικώτερον, 
το τοϋ Ε. Deschanel, Études sur Aristophane, 1867.
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τής) καί τέλος τά αίτια, τάς άφορμάς καί τά περιστατικά του έλληνοπερσικοΰ 
πολέμου. 'Η  άφήγησίς του είναι άπλή καί εύχάριστος καί τό ε'ργον του περι
λαμβάνει, πλήν των ιστορικών, καί πλεΐστα στοιχεία έθνολογικά καί γεωγρα
φικά, συμφώνως προς τάς τότε κρατούσας πεποιθήσεις.

'Ιστορικός άνώτερος του 'Ηροδότουείναι ό Θο υ κ υ  δί  δη ς (470-396 π. 
Χ.)40,περιγράψας, ως γνωστόν, έν τη συγγραφή του τά περιστατικά του πελο- 
ποννησιακοΰ πολέμου. Ούτος είναι ό ώριμος επιστήμων ιστορικός, ό γνώστης 
των πολιτικών πραγμάτων, ό διακρινόμενος διά την άντικειμενικότητα, με την 
οποίαν έκθέτει τά συγκλονιστικά γεγονότα του μεγάλου εκείνου μεταξύ τών 
έλλήνων εμφυλίου άγώνος. Γνωρίσματα του έργου του είναι ή βαθεΐα πε- 
ρίσκεψις, ή ασχέτως προτιμήσεων καί φρονημάτων προσήλωσίς του εις την 
ιστορικήν άλήθειαν καί την πραγματικότητα καί ιδιαίτατα τό βαθύ κριτικόν 
του πνεύμα.

§ 7. Ή  φιλοσοφία. — Έν Άθήναις ή φιλοσοφική διανόησις τού 5ου αί. 
δεν ήσχολείτο πλέον μέ ζητήματα κοσμογονικά ή όντολογικά, ως ή τών έν 

Μικρασία έλλήνων φιλοσόφων τής προηγουμένης έκατονταετηρίδος, άλλ’ 
έστράφη πρός τον εσωτερικόν κόσμον τού άνθρώπου, έρευνήσασα κατά τρό
πον κινήσαντα τον θαυμασμόν τών μεταγενεστέρων όλα τά ήθικά, τά άξιολο- 
γικά καί έν γένει τά πάσης φύσεως θέματα, τά συναπτόμενα πρός τον άνθρω
πον καί πρός τήν ζωήν καί πρός τούς θεσμούς καί πρός τήν κοινωνίαν. Εις 
μεγίστην δ’ ακμήν ήγαγε τήν φιλοσοφικήν ταύτην διανόησιν έν Άθήναις πρώ
τη ή διδασκαλία τού Σ ω κ ρ ά τ ο υ ς  (470-399 π.Χ.)41. *Η αττική φιλοσοφία 
έφθασεν άποτόμως δι* αυτού καί κατόπιν διά τού Πλάτωνος εις τοιαΰτα πνευ
ματικά καί ήθικά υψη, ώστε ή ταχύτης τής έξαισίας ταύτης άκμής ύπενθυ- 
μίζει τήν αίφνιδίαν έκλαμψιν τής δραματικής ποιήσεως κατά τήν αύτήν περί
που εποχήν καί έν τφ αύτφ πνευματικφ περιβάλλοντι. Εύλόγως δ* άπέβη ή 
διανόησις αΰτη τό προσκύνημα τών αιώνων, καθ’ ον τρόπον έν άλλη σφαίρα 
τού πνεύματος, έν τη σφαίρα τής τέχνης, τά έπί τής Άκροπόλεως ιερά.

'Ο Σωκράτης άντέταξε τήν ύπέροχον αύτοΰ διδασκαλίαν εις τήν τών σοφι
στών, οίτινες άπό τών μέσων περίπου τού 5ου αί. είχον αναπτύξει ιδίαν πνευ
ματικήν κίνησιν εις ολόκληρον τήν Ελλάδα καί μάλιστα έν Άθήναις. Οί κυριώ- 
τεροι τούτων ήσαν Πρόδικος 6 κείος, 'Ιππίας ό ήλείος, Γοργίας ό λεοντίνος

40. G. Grundy, Thucydides and the history of his age (1911), Abbott, Thucydides, a study 
of historical reality  (1926). Παλαιότερον Kirchhoff, Thukydides und sein Urkundenmaterial 
(1895) καί G irard, Essai sur Thucydide, 1884.

41. Heinrich Maier, Sokrates, sein W erk und seine geschichtliche Stellung, 1913, Busse, 
Sokrates, 1914, Kufka, Sokrates, P lato  und der sokratische Kreis, 1921, Schrempf, Sokrates 
1927, Joël, Der echte und der xenophontische Sokrates (τόμοι 2) 1893 καί 1903. Παλαιότερον: 
J . Döring, Die Lehre des Sokrates als soziales Reformsystem, 1895, καί Kühnemann, Grund 
lehren der Philosophie: Sokrates und Plato, 1899.
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(έν Σικελία) καί άλλοι, μάλιστα δέ Πρωταγόρας ό αβδηρίτης. Οδτοι ίσχυρί- 
ζοντο ότι εϊχον ώς άποστολήν νά καταρτίζωσι καλούς πολιτικούς ήγέτας των 
έλληνικών πολιτειών. Έδίδασκον δ’ έπ’ άμοιβή, είτε εγκατεστημένοι έν ώρι- 
σμένη μεγάλη πόλει είτε περιφερόμενοι άνά την Ελλάδα, διά διαλέξεων 
(((επιδείξεων») την κατ’ αύτούς πολιτικήν αρετήν καί τήν ικανότητα του πεί- 
θειν διά λόγων, τήν ρητορικήν καί τήν έπιχειρηματολογίαν. ’Έθετον καί ούτοι 
τον άνθρωπον ώς το κέντρον τής φιλοσοφικής αυτών έρεύνης. Ά λλ’ έκήρυττον 
τον σκεπτικισμόν, τήν αδυναμίαν τής ύπάρξεως άπολύτου άληθείας, τήν σχε
τικότητα τών άξιολογικών άπόψεων. Έλεγον 6τι περί παντός ζητήματος είναι 
δυνατόν νά ύποστηριχθώσιν έξ ίσου έπιτυχώς πλείονες τής μιας όλως άντίθετοι 
έκδοχαί. «Μέτρον πάντων χρημάτων άνθρωπος» κατά τον Πρωταγόραν. 
Αληθές είναι κατ’ αύτούς παν ό,τι φαίνεται άληθές, ορθόν είναι παν δ,τι 
κατορθοΰται νά παρασταθή ώς ορθόν, δίκαιον παν δ,τι επικρατεί τελικώς, 
άγαθόν παν ό,τι άποβαίνει επωφελές. Ούτε ηθική μέ απόλυτον άξίαν ύπάρχει 
ούτε γνώσις έχουσα κύρος καθολικόν42.

Τό συνεπεία τών διδαχών τούτων κλονισθέν παρά τώ έλληνικώ λαώ ήθι- 
κόν συναίσθημα άποκατέστησε καί έξύψωσεν ό Σωκράτης. Οδτος άφορμάται 
έκ τής πεποιθήσεως ότι τήν βαθυτέραν, τήν έσωτάτην φύσιν τοΰ άνθρώπου 
άποτελεί ή ήθική συνείδησις, ήτις δέν διαφέρει άνά τούς διαφόρους άνθρώπους. 
Σταθεραί άξιολογικαί αντιλήψεις καί ((έννοιαι ήθικαί» ύπάρχουν λανθανόντως 
έν τώ έσωτερικώ κόσμω παντός άνθρώπου, αίτινες, έρχόμεναι εις φώς, διά 
τής σύν τώ χρόνω ήθικής καί πνευματικής αύτοκαλλιεργείας, τή βοήθεια καί 
τοΰ ήθικοΰ διδασκάλου, άποτελοΰσιν ασφαλή κριτήρια άντικειμενικής διαστο
λής τοΰ δικαίου άπό τοΰ άδικου, τοΰ καλοΰ άπό τοΰ κακοΰ.

'Ως άποστολήν αύτοΰ έν τή ζωή ταύτη άντελήφθη ό Σωκράτης τό να 
γίνη οδηγός καί διδάσκαλος τών νέων τής έποχής του έν τώ έργω τούτω. 
Ούδέν συνέγραψεν, έδίδασκε δε δωρεάν πανταχοΰ τής πόλεως τούς μετ* αύτοΰ 
έπιθυμοΰντας νά συνδιαλεχθώσιν έπί τών μεγάλων καί ύψηλών έκείνων φιλο
σοφικών θεμάτων. Δεν ήτο δογματικός, ώς οί φιλόσοφοι τοΰ προηγουμένου 
αίώνος, άλλά κριτικός. 'Ο δε τρόπος τής διδασκαλίας του ήτο ίδιάζων. Δέν 
ώμίλει μόνον αύτός, ώς οί σοφισταί, άλλ’ έχρησιμοποίει τήν διαλεκτικήν μέθο
δον, έκμαιεύων τά πορίσματά του έκ τοΰ στόματος τών ιδίων αύτοΰ μαθητών. 
Κατά τον τρόπον τούτον τούς έκαμνε νά παραδέχωνται τήν ύπαρξιν όλων έκεί
νων τών άϊδίων άξιών, εις τάς οποίας εκείνος τόσον βαθέως έπίστευε: τών 
άπολύτων έννοιών τοΰ άγαθοΰ, τοΰ ήθικοΰ, τοΰ άληθοΰς. Τούς έκαμνε φέρ* 
είπεΐν νά διακρίνουν μεταξύ τής πληθύος τών τεθεσπισμένων δικαίων-καί 
μεταξύ τών πολυαρίθμων καθεστώτων πολιτευμάτων - τό ιδανικόν υπέρ τούς 
άνθρωπίνους θεσμούς δίκαιον καί τήν δικαιοσύνην ώς έννοιαν, έπίσης δέ καί τήν

42. Έ κ  τών νεωτέρων πρβλ. Μ. Tampanaro Cardini, I sofisti; fram m enti e testimonialize- 
(Bari) (1923) έπί τη βάσει της συλλογής τοΰ Diels, Fragmente der V orsokratiker, 2κδ. 2α, 1922.
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άρίστην, την ιδεώδη πολιτείαν. Τούς εκ αμνέ νά πιστεύουν εις τά μεγάλα ιδα
νικά, τήν αρετήν, την αύταπάρνησιν, τήν άγάπην προς τήν αλήθειαν καί εις παν 
δ,τι πραγματοποιεί τήν ήθικήν συγκρότησιν καί τήν πνευματικήν έξαρσιν τού 
άνθρώπου. Έ π ί πάσι δ’ έπίστευεν εις τήν άθανασίαν τής ψυχής καί ειχεν 
ύψηλάς περί θεότητος άντιλήψεις, μή παραδεχόμενος τήν κρατούσαν άνθρωπο- 
μορφικήν θρησκείαν καί συνάγων τήν ΰπαρξιν τοΰ «θείου» έκ τής δημιουργίας 
τοΰ σύμπαντος καί έκ τής λειτουργίας τοΰ κόσμου, ήτις γίνεται μέ πρόνοιαν, 
μέ άνωτέραν σκοπιμότητα, μέ συνέπειαν.

‘Υπήρξε δ’ ώς γνωστόν υπέροχος καί ό τρόπος, μέ τον όποιον ό Σωκράτης 
άντιμετώπισε τον έπιβληθέντα εις αυτόν θάνατον. ΓΓαρέσχεν ό τρόπος ούτος 
εις τάς γενεάς των μεταγενεστέρων έξοχον δίδαγμα άφθάστου ήθικοΰ μεγαλεί
ου. Ή  άταραξία έκείνη, ό μέχρι τέλους απαρέγκλιτος προς τούς θεσμούς τής 
πατρίδος σεβασμός καί ή σχεδόν ύπερανθρωπίνη γαλήνη έπεσφράγισαν τήν 
ήθικήν ανωτερότητα τής έν ζωή διδασκαλίας του. Άπέρριψεν ώς άναξίαν 
εαυτού τήν περί άποδράσεως πρότασιν των μαθητών του καί άνέμενε τήν 
ώραν τού θανάτου ήρεμος, ώσεί περιφρονών αύτήν προσεγγίζουσαν καί άσχο- 
λούμενος μέχρι τέλους με φιλοσοφικάς συζητήσεις. ’Ασφαλώς δ* εις τήν άκρά- 
δαντον πεποίθησίν του προς τάς άκαταλύτους αιώνιας πνευματικάς καί ήθικάς 
άξίας, τάς οποίας καθ’ δλον του τον βίον έκήρυττεν, οφείλεται καί ή εύχερής 
αυτή καί άκοπος με τον έπερχόμενον θάνατον συνδιαλλαγή καί ή ένώπιον 
αυτού ύπερκοσμία άνάτασις τοΰ μεγάλου άνδρός.

Έ κ  τοΰ έλληνικοΰ πνευματικού κόσμου, τοΰ έκτος τής κυρίως Ελλάδος, 
ήλθον είς ’Αθήνας καί έδίδαξαν, κατά τον 5ον αιώνα, πλεΐστοι φιλόσοφοι. 
Μεταξύ τούτων Ζήνων ό έλεάτης καί ’Αναξαγόρας ό κλαζομένιος. Έν Θήβαις 
δέ τής Βοιωτίας έδίδαξεν ό έκ Κοότωνος ή Τάραντος τής Μεγάλης Ελλάδος 
πυθαγόρειος Φιλόλαος.

§ 8. rH  ρητορική.— Τής αττικής ρητορικής ή μεγάλη άκμή έπήλθε βρα- 
δύτερον, κατά τον 4ον αί. π.Χ. ’Αλλά καί κατά τον 5ον αί. έζησαν διακεκρι
μένοι ρήτορες, άλλοι μεν πολιτικοί, άλλοι δέ δικανικοί, ειδικοί συγγραφείς καί 
άγορηταί λόγων κατηγορίας ή ύπερασπίσεως, ών σπουδαιότατοι ήσαν ό Λυσίας 
(445-380 π.Χ.), ό Άντιφών καί άλλοι.

'Η  πολιτική ρητορεία άνεπτύχθη κατ’ άκολουθίαν τοΰ είδους τοΰ πολι
τεύματος. Οί πολιτικοί άνδρες, διά νά κερδίσωσι τήν ψήφον τής έκκλησίας 
τοΰ δήμου, ώφειλον νά έχωσι τό χάρισμα τοΰ λόγου. *Υπ’ αύτήν τήν έννοιαν 
καί ό ’Αριστείδης καί ό Θεμιστοκλής καί ό Κίμων καί ό Περικλής καί Θουκυ
δίδης ό Μελησίου καί ό Κλέων καί ό ’Αλκιβιάδης καί ό Νικίας, οί άρχηγοί τών 
πολιτικών μερίδων καί όλοι έν γένει οί έχοντες πολιτικήν δράσιν έν τή άθη- 
ναϊκή δημοκρατία άνδρες, ήσαν ρήτορες. Κλάδος όμως τής πεζογραφίας καί 
λογοτεχνικόν είδος άπέβη ή ρητορική άφ’ ής συνετάσσοντο μεθοδικώς δημό
σιοι λόγοι γραπτοί, μέ επεξειργασμένον κείμενον καί έπιμελημένον ύφος.
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'Η  γραπτή διατύπωσές των λόγων συνεδέθη άφ’ ενός μεν προς την ειδικήν 
διδασκαλίαν τής ρητορικής, τήν όποιαν εϊχον άναλάβει ίδίι̂ ι οί σοφισταί, άφ’ 
έτέρου δέ προς τήν επιθυμίαν ιστοριογράφων ή άλλων λογίων νά διατηρήσωσι 
τό κείμενον έκφωνηθείσης πανηγυρικής ή πολιτικής δημηγορίας καί τέλος 
προς τήν πρόθεσιν των διαδίκων νά παράσχωσι δημοσιότητα εις τα ύπερ των 
ιδίων αύτών απόψεων έπιχειρήματα καί νά καταδείξωσιν εις όλους πόσον ειχον 
δίκαιον.

§ 9. 'Η  πρόοδος των επιστημών. — Είναι γνωστόν ότι ό άρχαΐος ελληνι
κός πολιτισμός, ό μεγαλουργήσας εις τάς καλάς τέχνας, εις τήν ποίησιν, εις 
τήν φιλοσοφικήν διανόησιν, εις τήν ιδέαν τής πολιτικής ελευθερίας καί εις τόσα 
άλλα πολιτιστικά πεδία, δεν κατέστη δυνατόν νά σημειώση έξ ίσου ικανοποιη
τικήν πρόοδον εις όλας τάς επιστήμας καί εις τήν τεχνικήν εν γένει. Κατά τον 
5ον αί. π.Χ., αί φυσικαί έπιστήμαι καί ή αστρονομία μόλις ύπήρχον ώς έπι- 
στήμαι, ή χημεία ήτο τελείως άγνωστος, ή ιατρική τό πρώτον έγεννάτο, ή 
γεωγραφία ύπέκειτο, ώς είκός,είς βασικάς πλάνας, λόγω τής λίαν περιωρισμέ- 
νης τότε συγκοινωνιακής εύχερείας, ή «ανθρωπολογία, ή ζωολογία, ή φυτολο
γία, εύρίσκοντο εις τά σπάργανα, μόνη δε ή μαθηματική είχέ πως προαχθή 
ώς επιστήμη.

Ό  άθηναΐος γεωμέτρης, μηχανικός καί άστρονόμος Μέτων43 είργάσθη 
ένταΰθα κατά τον 5ον αί., εις έργα υδραυλικά, εγκατέστησεν ηλιακά ώρολό- 
για καί προέτεινεν εις τούς άθηναίους επιτυχείς μεταρρυθμίσεις εις τό ίσχΰον 
τότε ήμερολόγιον, όσον άφορα εις τόν υπολογισμόν τής διάρκειας τού έτους 
(«κύκλος Μέτωνος»). Ό  εκ Μιλήτου πολεοδόμος 'Ιππόδαμος έφήρμοσε 
τάς ιδέας του περί κανονικής ρυμοτομίας των οδών εις τό σχέδιον τού κτιζό
μενου τότε ΙΙειραιώς, όπερ πράγματι άπετελέσθη άπό δίκτυον ορθογωνίων, άπό 
ευθείας οδούς καθέτως άλληλοτεμνομένας, κατά τάς σημερινάς πολεοδομικάς 
άρχάς—πράγμα σπάνιον εις τάς έλληνικάς πόλεις προ τής έλληνιστικής έποχής.

Ιδία  όμως ό εκ Χίου μέγας τότε γεωμέτρης 'Ιπποκράτης (470 έπ. π.Χ.) 
ίδρυσε σχολήν έν Άθήναις, έλθών ενταύθα τεσσαρακοντούτης, διδάξας γε- 
οψετρίαν, συντάξας δέ τό πρώτον έγχειρίδιον στοιχειώδους γεωμετρίας 
καί χρησιμοποιήσας πιθανώς πρώτος τά γράμματα τού άλφαβήτου όπως κατο- 
νομάζη τά γεωμετρικά σχήματα. Διετύπωσεν ιδία πλείστα θεωρήματα σχε
τικά προς τήν γεωμετρίαν τού κύκλου, εις τήν όποιαν πρώτος εκείνος παρέσχεν 
εντελή μορφήν44.

'Ο συνώνυμος τού μαθηματικού -τούτου κώος (έκ Κώ) επιφανέστατος τής 
άρχαιότητος ιατρός (460-377 π.Χ.) ήσκησε τήν ιατρικήν, έδίδαξε δέ καί 
συνέγραψε τά θαυμαστά διά τήν έποχήν εκείνην έργα του. Εύλόγως ώνομάσθη

43. Forbes, History of astronomy, 1909. C. Redlich, Der Astronom Meton, 1854.
44. Ά . Άναστασιάδου, 'Ιστορία των μαθηματικών, 1929.
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πατήρ τής ιατρικής, διότι οδτος πρώτος την άνήγαγεν εις έπιστήμην45. Εις δε 
τήν φυσιολογίαν είχε διακριθή πρό τινων δεκαετηρίδων (περίπου τώ 500 π.Χ.) 
ό έκ Κρότωνος Άλκμέων46, πυθαγόρειος, πρώτος διδάξας οτι ό εγκέφαλος 
είναι τό κεντρικόν οργανον πάσης πνευματικής λειτουργίας του ανθρώπου.

III. Ό πολιτισμός κατά τον 4ον π.Χ. αιώνα έν Άθήναις 
και έν τη λοιπή Έλλάδι

Κατά τήν 4ην π.Χ. εκατονταετηρίδα ό χρυσοΰς αιών είχε πλέον λήξει διά 
τάς ’Αθήνας. *Η επί τής Ελλάδος ήγεμονία τής ενδόξου πόλεως είχε τερμα- 
τισθή, ή δημοκρατία είχε προσκαίρως καταλυθή, άπολέσασα είτα τήν παλαιάν 
της αίγλην, ή δέ προλαβοΰσα οικονομική καί πολιτική ισχύς ώς άνάμνησις 
μόνον ύφίστατο. ’Αλλά, παρά τά δεινά ταΰτα επακόλουθα τής άτυχους διά 
τούς άθηναίους έκβάσεως του μακροΰ καί εξαντλητικού πελοποννησιακοΰ πολέ
μου, 6 πνευματικός πολιτισμός τού άστεως εξηκολούθησε διαχέων άνά τον 
έλληνικόν κόσμον άπαραμείωτον τό φώς αύτοΰ. ΕΙχεν ούτος άποκτήσει ρίζας 
τόσον στερεάς έν Άθήναις κατά τον διαρρεύσαντα αιώνα τής μεγάλης κρατικής 
άκμής, ώστε τά άτυχή ήδη πολεμικά καί πολιτικά περιστατικά ούδεμίαν δυσ
μενή έπίδρασιν ήδυνήθησαν νά άσκήσωσιν έπ’ αύτού. 'Η  μεγαλώνυμος πόλις, 
με τήν διανόησίν της καί τήν διάλεκτόν της, είχε πλέον καθιερωθή όριστικώς 
εν τη κοινή τών έλλήνων συνειδήσει, χάρις εις τά καλλιτεχνικά της έργα, εις 
τήν δραματικήν της ποίησιν, εις τήν πεζογραφίαν της, εις τήν φιλοσοφικήν 
της σκέψιν, ώς Σχολή τών Έλλήνων, ώς εγκέφαλος τής Ελλάδος, ώς κοιτίς 
τού πανελληνικοΰ πνεύματος. Ουτω κατά τήν 4ην εκατονταετηρίδα εμφανί
ζονται έν Άθήναις ιστορικοί ώς ό Ξενοφών, ρήτορες ώς ό Δημοσθένης, φιλό
σοφοι ώς ό Πλάτων καί ό Αριστοτέλης, καλλιτέχναι ώς ό Σκόπας καί ό Πρα- 
ξιτέλης, όλως έφάμιλλοι τών μεγάλων άνδρών τής έποχής τής κρατικής 
άκμής.

§ 1. A i καλαϊ τέχναι. — 'Η  καλλιτεχνική κίνησις έν Άθήναις, αν καί 
δεν έχει πλέον τήν πρώτην έκείνην ζωτικότητα καί ορμήν τού 5ου αί, είναι 
όμως έφάμιλλος προς έκείνην κατά τήν αίγλην καί μάλιστα ύπερέχουσα εις 
χάριν καί κομψότητα. Έν τή γλυπτική αί αύστηρώς ίδανικαί γραμμαί τού 
5ου αί. ύποχωρούσι πρό άπλουστέρας καί άνετωτέρας καλλιτεχνικής τεχνοτρο
πίας, άναδιδούσης ήδη νεανικόν σφρίγος καί έρωτα καί ζωήν καί γοητείαν 
άφθαστον. Αί θεΐαι μορφαί τού Φειδίου μέ τήν ολύμπιαν γαλήνην καί μεγα
λοπρέπειαν δίδουσι τήν θέσιν των εις περισσότερον άνθρωπίνας γραμμάς

45. Th. Beck, H ippokrates Erkenntnisse, 1907. Παλαιότερον F. Spät, Die geschichtliche 
Entwicklung der sogenannten hippokratischen Medizin, 1897.

46. Sander, Alkmeon von Kroton (1893).
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άπαραμίλλου ώραιότητος. Συγχρόνως αί καλαί τέχναι παύουσιν έξυπηρετοΰ- 
σαι άποκλειστικώς τήν πολιτείαν, καθ’ α επί Περικλέους. Τά λίαν περιο
ρισμένα ήδη δημόσια οικονομικά δεν έπιΐρέπουσι λαμπρά κρατικά κατασκευ
άσματα, ώς προ έκατονταετίας. Ούτω π.χ. ό Πραξιτέλης (μέσα του 4ου αί.)47 
—■ ώς άλλως τε καί ό πατήρ αύτοΰ Κηφισόδοτος, ό δημιουργός του μαρμάρινου 
συμπλέγματος τής Ειρήνης καί του Πλούτου—είργάζετο ώς έπί τό πλεΐστον 
κατά παραγγελίαν πλουσίων ιδιωτών έκ πάσης ελληνικής καί ξένης γης, 
πλάσας έξοχου άβρότητος καί χάριτος άγάλματα έφηβων καί νεανίδων, ίδια 
δ* άναρίθμητα άγάλματα θεών καί θεαινών, έξ ών τά περιφημότερα είναι ό 
Έρμης καί ή Κνιδία ’Αφροδίτη, έν τή δημιουργία τής όποιας ό καλλιτέχνης 
εϊχεν ώς πρότυπον, ώε λέγεται, την έταίραν Φρύνην.

Ό  Ερμής εύρέθη έν ’Ολύμπιοι κατά γενομένας άνασκαφάς καί εύρίσκεται 
τώρα έν τφ μουσείω τής ’Ολυμπίας. Έν δε τώ μουσείω του Βατικανού υπάρ
χει άντίγραφον τής Κνιδίας ’Αφροδίτης, έν τώ μουσείω του Λούβρου άντί- 
γραφον του χάλκινου Απόλλωνος του σαυροκτόνου καί έν τώ μουσείω του 
Καπιτωλίου σάτυρος.

Επιδράσεις τής τεχνοτροπίας τού Πραξιτέλους είναι έμφανεΐς καί εις 
επιτύμβιους στήλας τού Κεραμεικοΰ, ένθα τά ανάγλυφα είναι λαμπράς τέχνης. 
*Η 'Ηγησώ καί ό Δεξίλεως είναι τά άριστα ιών πένθιμων τούτων γλυπτικών
έργων.

Κατά τον 4ον αί. έν Άθήναις έξηκολούθησεν έπίσης άκμάζουσα ή κερα
μευτική, παράγουσα πάντοτε λίαν έπιτυχή άγγεϊα.

Εις την αυτήν έποχήν άνάγονται ώραιόταται λήκυθοι, μικρά μυροδό- 
χα αγγεία, έξ ών πλεΐστα εύρέθησαν έντός τάφων έν Αττική, φέροντα ώ- 
ραιοτάτας ζωγραφικάς ή πλαστικάς διακοσμήσεις. Λήκυθοι κατεσκευάζοντο 
άρχαιόθεν έν Έλλάδι ώς έλαιοδόχα δοχεία, έρυθρά, μέ μελαίνας έπ’ αύτών 
μορφάς, ή έχοντα σκοτεινόν χρώμα με μορφάς έρυθράς, χρησιμεύουσαι εις τούς 
λουομένους καί είς τούς παλαιστάς. ’Αλλά κατά τον 4ον αί. πληθύνονται έν 
’Αττική αί μικραί νεκρικαί λεπτόσχημοι λευκαί λήκυθοι, με πένθιμους έπ’ 
αύτών έγχρώμους ζωγραφιάς ή πλαστικάς διακοσμήσεις48.

’Από τών μέσων τού 4ου αί. οι καλλιτέχναι κεραμείς τής έν Βοιωτία 
Ταν άγρας άρχίζουσι κατασκευάζοντες καί τά έντός τάφων πρό τινων δεκαετη
ρίδων εύρεθέντα ώραιότατα πήλινα ειδώλια κορών, άτινα ώνομάσθησαν υπό 
τών άρχαιολόγων ταναγραΐαι. Παριστάνουσι κόρας τής Τανάγρας, φερού- 
σας χιτώνα, καθημένας ή όρθιας, είς ποικίλας στάσεις. Διακρίνονται δε διά 
τήν άπλότητα καί τήν χάριν αύτών, διά τήν λαμπράν τέχνην τών γραμμών

47. Collignon, Scopas et Praxitèle, Perrot, Praxitèle, 1908. Παλαιότερον Klein, Praxiteles, 
1898.

48. Xp. Τσούντα, 'Ιστορία της αρχαίας έλλην. τέχνης, σελ. 339 έπ., Π. Καββαδία, 'Ιστορία της 
έλλην. τέχνης. Ε. Pottier, É tude sur les lécythes blancs attiques.
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των καί διά την μεγίστην ποικιλίαν των τύπων των.
Έν Άθήναις παρέμεινεν έφ’ ικανόν, μαθητεύων καί εργαζόμενος, καί ό 

έκ Πάρου Σκόπας49, επιφανής επίσης γλύπτης, σύγχρονος δέ του Πραξιτέ- 
λους. Ούτος διεκόσμησε διά γλυπτικών παραστάσεων καί τον έν Τεγέα ναόν 
τής Άλέας Αθήνας, περί ού κατωτέρω.

Νεώτερος κατά τι (β' ήμισυ του 4ου αί.) ύπήρξεν ό άριστος χαλκοπλάστης 
Λύσιππος, πελοποννήσιος, δημιουργός εκατοντάδων όλων γλυπτικών έργων, 
διατελέσας δε καί ιδιαίτερος άνδριαντοποιός του Μεγάλου ’Αλεξάνδρου καί 
πολλών αύλικών του.

Ό  Σκόπας καί ό Λύσιππος, με την έξοχον έκείνην ικανότητά των νά 
έκφράζωσιν επί τών μορφών τών άγαλμάτων των τό πάθος, την συγκίνησιν 
καί τά παντοια άνθρώπινα συναισθήματα, άπεμακρύνθησαν ετι μάλλον του 
πομπώδους ύπερκοσμίου μεγαλείου τής κλασσικής έποχής καί άπέβησαν έν 
ταΐς είκαστικαις τέχναις οί κυριώτεροι πρόδρομοι τής έλληνιστικής περιόδου.

*Η ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή  κατά τον 4ον αιώνα άνεπτύχθη ιδία έκτος 
τών ’Αθηνών. ’Εδώ δεν έκτίσθη σχεδόν είμή τό γνωστόν χορηγικόν μνημεΐον 
του Λυσικράτους. Ά λλ’ έν Πελοποννήσω άνηγέρθησαν πλεΐστα άρχιτεκτονικά 
έργα. Ό  έν Τεγέα ναός τής Άλέας ’Αθήνας π.χ. καί ή Θόλος τής Έπιδαύρου 
υπήρξαν κτίρια έξαιρέτου κάλλους. "Αλλα κτίρια οίκοδομοΰνται έν Θήβαις, 
έν Δελφοΐς καί άλλαχοΰ τής ’Ελλάδος.

Συγχρόνως ό μικρασιατικός έλληνισμός άνεγείρει πελωρίους ιωνικούς 
ναούς έν Έφέσω καί έν Μιλήτω, ένθα τό πρωτοφανές διά τον έλληνικόν κόσμον 
μέγεθος τών κιόνων άμιλλάται προς την λαμπράν τέχνην. Ίδιο* όμως ως έν 
τών έπτά θαυμάτων του κόσμου έθεωρεΐτο εύλόγως τό έν 'Αλικαρνασσω 
Μαυσωλεΐον (350 π.Χ.), άνεγερθέν εις μνήμην του βασιλέως τής Καρίας 
Μαυσώλου καί διακοσμηθέν με γλυπτικά έργα τών μεγαλυτέρων τότε έλλή- 
νων καλλιτεχνών, μεταξύ τών οποίων ήτο καί ό Σκόπας.

’Εν τ ή ζ ω γ ρ α φ ι κ ή , έ ν  μέσω τών ονομάτων του Ζεύξιδος ,τοΰ Παρ- 
ρασίου, του Μελανθίου, του Άσκληπιοδώρου, τού Πρωτογένους, τού Φιλοξέ- 
νου, τού Νικίου, τού ’Απολλοδώρου, τού Εύφράνορος καί τόσων άλλων καλλι
τεχνών50, προεξάρχει ή μεγάλη μορφή τού έκ Κολοφώνος Άπελλοΰ51, του 
έπιφανεστάτου ζωγράφου τής άρχαιότητος.

Ούτος έμαθήτευσεν εις τήν περίφημον κατά τον 4ον αιώνα καλλιτεχνικήν 
σχολήν τής άρχαίας πελοποννησιακης πόλεως Σικυώνος, έδιδάχθη δε παρά 
τού αρχηγού ταύτης Παμφίλου έπί πολλά έτη τήν ζωγραφικήν. 'Υπήρξε δ’ ό 
Άπελλής ό ιδιαίτερος προσωπογράφος τού Μεγ. ’Αλεξάνδρου καί έζησεν έν

49. Neugebauer, Studien über Scopas.
50. Pfuhl, Malerei und Zeichnung, B runn, Geschichte der griechischen Künstler. Sauer, 

Allgemeines Lexikon der Künstler.
51. W oerm ann, Von Apelles zu Böklin. W ustm ann, Apelles’ Leben und Werke (Λειψία).
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Πέλλα, Έφέσω, Κώ, καί ’Αλεξανδρεία. Έ π ί αύτοκρατορίας έσώζοντο είσέπ 
έν Ρώμη τινά των έργων του.

Οί άρχαΐοι ιστορικοί οί άναφέροντες τά έργα του—πολυαρίθμους προσω
πογραφίας καί πλείστας ωσαύτως μεγάλας συνθέσεις με ποικιλίαν θεμάτων καί 
με έξόχως πλουσίαν καλλιτεχνικήν φαντασίαν— τονίζουσι την άσύγκριτον 
φυσικότητα τής τέχνης του, την χάριν καί γοητείαν των μορφών, την δροσε- 
ρότητα τής έκφράσεως εις τάς προσωπογραφίας, την έλαφρότητα των γραμ
μών. Άλλ’ ή νεωτέρα ιστορία τής τέχνης ούδέν εύρημα έκ τής αρχαίας ελλη
νικής γραφικής έχει διαθέσιμον, ίνα κρίνη αύτη σήμερον. Έ κ τών έπίτών άγ- 
γείων παραστάσεων καί έξ εύρεθεισών έν καλή πράγματι καταστάσει τοιχο
γραφιών εν Πομπηία καί εν 'Ηρακλείω τής ’Ιταλίας συνάγουσιν οί ιστορι
κοί τής τέχνης τά μάλλον θετικά συμπεράσματα περί τού βαθμού τής προαγω
γής τής εν γένει έλληνορρωμαϊκής γραφικής τέχνης.

§ 2. 'Η  Ιστοριογραφία.— Ο άθηναΐος Ξ ε ν ο φ ώ ν  (430-354 π.Χ.)52 διε- 
κρίθη ιδία εις την ιστοριογραφίαν τού 4ου αίώνος. Διετέλεσε μαθητής τοΰ 
Σωκράτους, παρ’ οΰ έμορφώθη φιλοσοφικώς, καί τού σοφιστοΰ Προδίκου, παρ’ 
ού εδιδάχθη ρητορείαν καί φιλολογίαν. Τό μέγα γεγονός τής ζωής του ύπήρ- 
ξεν ή συμμετοχή του ως βαθμούχου εις τά μισθοφορικά στρατεύματα τά δια- 
τελέσαντα είς την ύπηρεσίαν Κύρου τοΰ νεωτέρου, στρατεύσαντος κατά τού 
άδελφοΰ αυτού βασιλέως τών περσών Άρταξέρξου.

'Ηττηθέντος τοΰ Κύρου, άνέλαβεν ό Ξενοφών την άρχηγίαν τών παλιννο- 
στούντων «μυρίων» καί κατώρθωσε νά τούς έπαναφέρη είς την Ελλάδα. Τά 
πολεμικά ταΰτα γεγονότα έξιστόρησεν είς την «Κύρου Άνάβασιν». Βραδύ- 
τερον έγραψε τά «Ελληνικά», εν είδος συνεχείας τοΰ ιστορικού συγγράμματος 
τοΰ Θουκυδίδου, τήν «Κύρου παιδείαν», παιδαγωγικόν καί ήθικοπολιτικόν 
έργον, πραγματευόμενον περί τοΰ συστήματος διακυβερνήσεως τοΰ Κύρου Β' 
τού Μεγάλου, άλλά μη διακρινόμενον έπ’ άκριβεία ώς προς τά ιστορούμενα 
γεγονότα, μετά δέ τον θάνατον τοΰ Σωκράτους συνέγραψε τά «Σωκράτους 
άπομνημονεύματα» —υπό μορφήν διαλόγων — τό «Φιλοσόφων Συμπόσιον» 
καί τήν «’Απολογίαν Σωκράτους», έργα άπολογητικά τοΰ μεγάλου διδασκάλου 
του.

Τό συγγραφικόν έργον τοΰ Ξενοφώντος χαρακτηρίζουσιτό λίαν έπιμελημέ- 
νον ύφος, ή σαφήνεια, ή φιλολογική άξια καί ή χρήσις άψογου άττικής γλώσ- 
σης. Αί φιλοσοφικαί του σκέψεις δέν έχουσι πρωτοτυπίαν ή βάθος, ούδ’ είναι 
κυρίως είπεΐν φιλόσοφος συγγραφεύς. Επίσης έν τώ ιστοριογραφικοί έργω του 
υπολείπεται πολύ τοΰ μεγάλου κριτικού ιστορικού Θουκυδίδου. Αναγιγνώ
σκεται δμως ευχαρίστως καί με άνεσιν, λόγο) τής άφηγηματικής του ίκανότη-

52. Lange, Xenophon, sein Leben κλπ., 1900. Παλαιότερον A. Croiset, Xénophon, son ca
ractère et son talent, 1873.
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τος καί της ρεούσης γλώσσης καί του καλλιεπούς ύφους, είναι δ’ άοιστος διδά- 
σκαλος-συγγραφεύς.

'Έτεροι ιστοριογράφοι τής εποχής υπήρξαν ό Κράτιππος, ό έκ Κύμης 
’Έφορος, ό έκ Χίου Θεόπομπος, ό έκ Λαμψάκου Άναξιμένης καί τινες άλλοι.

§ 3. *Η φιλοσοφία.—Την ολην έν Άθήναις φιλοσοφικήν κίνησιν καί πνευ
ματικήν έν γένει ζωήν του 4ου αίώνος καταυγάζουσι δύο μεγαλοφυΐαι, ό Πλά
των καί ό Αριστοτέλης, σημειώσαντες το κορύφωμα τής έλληνικής φιλοσοφι
κής σκέψεως. Διάνοιαι έξαιρέτως φωτειναί, έπετέλεσαν άμφότεροι—ίδιοι δ’ ό 
Πλάτων— σπουδαιοτάτην άποστολήν έν τη καθ’ δλου ιστορία τού πνευματικού 
πολιτισμού τής άνθρωπότητος. Έ ν δε τή ιστορία τής φιλοσοφίας πρώτοι 
οδτοι έδημιούργησαν καθολικόν φιλοσοφικόν σύστημα, διδάξαντες άπόψεις σχε- 
τικάς καί με τήν περί φύσεως γνώσιν καί μέ τήν μεταφυσικήν καί μέ τήν ψυ
χολογίαν καί μέ τήν ηθικήν καί με τήν λογικήν καί μέ τήν φιλοσοφίαν τής 
κοινωνίας, τού δικαίου καί τής πολιτείας (Πλάτωνος «Νόμοι» καί «περί Πολι
τείας», Άριστοτέλους «Πολιτικά» κλπ.) καί μέ τήν φιλοσοφίαν τής θρησκείας 
καί μέ τήν φιλοσοφίαν τού καλού καί τής τέχνης καί μέ δλας έν γένει τάς σφαί
ρας τής φιλοσοφικής σκέψεως.

Ό  δυιστής ή δυαρχικός (παραδεχόμενος πνευματικά τε καί ύλικά δντα) 
Π λ ά τ ω ν  (427-347 π.Χ.)53 έθεμελίωσεν έν τή φιλοσοφική σκέψει τον ιδα
νισμόν ή ιδεοκρατίαν, τά μέγιστα δ’ έπέδρασεν έπί τής διανοήσεως τών μετέ- 
πειτα αιώνων, δημιουργήσας άΐδιον πνευματικόν σύμπαν, δπερ άπέκτησε ση
μασίαν κοσμοϊστορικήν.

Τεσσαρακοντούτης ίδρυσεν έν Άθήναις σχολήν, διδάξας έπί τέσσαρας 
δεκαετηρίδας εις τούς υπό τού παλαιού ήρωος Άκαδήμου δωρηθέντας εις τήν 
άθηναικήν πολιτείαν κήπους του (Ακαδημία). Αντικατέστησε —ή μάλλον 
έτελειοποίησε·— τάς σωκρατικάς «έννοιας» διά τών «ιδεών»54, ομοίως άόλων, 
άντιληπτών μόνον διά τού νοΰ, ύπεράνω τόπου καί χρόνου, άφθάρτων δέ καί 
άναλλοιώτων. Ό  ύλικός, φθαρτός καί διαρκώς μεταβαλλόμενος κόσμος δέν 
άποτελεΐ κατά τον Πλάτωνα είμή ταπεινήν σκιάν καί ούτως είπεΐν έ'κφρασίν 
τινα άτελή καί εύμετάβολον τού αιωνίου κόσμου τών ιδεών, έξ οΰ καί ή 
πνευματική ύπόστασις τού άνθρώπου προέρχεται καί δι’ δν προορίζεται έκ 
νέου ή άθάνατος άνθρωπίνη ψυχή55.

53. W. W undt, P latons Leben und Werke, 1914. W ilamowitz, Platon, 2 τόμοι (1919-1920)- 
*H φιλολογία εϊναι πλουσιωτάτη. Πλήρη βιβλιογρ. πρβλ. έν 12η έκδ. (1926) τοϋ Grundriss der Ges
chichte der Philosophie τών Überweg καί Heinze. Οί περί της φιλοσοφίας τοϋ Πλάτωνος γράψαντες 
έλληνες άναφέρονται ύπό X. Άνδρούτσου εν άρθρα) «Πλάτων» έν Έγκυκλ. Λεξ. Έλευθερουδάκη, τόμ. 
10ος, σελ. 720.

54. Ρ. N atorp, P la to ’s Ideenlehre, Λειψία, 1903, β' έκδ. 1921 (μετάφρ. παρ’ ήμϊν Μιχ. Τσα- 
μαδοϋ: ‘Η περί τών Ιδεών θεωρία τοϋ Πλάτωνος , 1929), Léon Robin, La théorie platonicienne 
des idées, 1908. K. Λογοθέτου, *H περί τών Ιδεών θεωρία τοϋ Πλάτωνος, 1908.

55. Π αρ’ ήμϊν Π . Γρηγοριάδη, Περί άθανασίας της ψυχής κατά Πλάτωνα.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τοϋ πολιτισμού 34
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Μόναι αί ίδέαι είναι κατά τον Πλάτωνα ή σταθερά των οντων ούσία, 
άποτελοΰσαι τά άρχέτυπα των ύλικών μορφών των οντων, έχουσαι δε, παρά 
την πνευματικήν αυτών φύσιν, άδιαμφισβήτητον ΰπαρξιν. 'Υψίστη πασών τών 
ιδεών είναι κατά τόν Πλάτωνα ή ιδέα του αγαθού, προς ήν συμπίπτει ή ιδέα 
τής θεότητος.

Σκοπός τής άνθρωπίνης ζωής είναι ή έκ του κόσμου τούτου άπέλευσις καί 
ή όμοίωσις μετά του «θείου», έπιτυγχανομένη διά τής άσκήσεως τών άρετών.

Παρά την θεωρίαν τών ιδεών, την κρηπίδα ταύτην τής πλατωνικής διδα
σκαλίας, χαρακτηριστική έπίσης είναι παρά τώ Πλάτωνι ή άνωτέρα περί έρω
τος άντίληψις. Ό  πλατωνικός έρως είναι ή μεγάλη έν τή ζωή δύναμις,ή κατευ- 
θύνουσα τό άνθρώπινον πνεύμα έκ τών ωραίων ύλικών εν τώ έπιγείω κόσμ<ι) 
μορφών προς τήν ύπεργηίνην τού καλού ιδέαν. Κατά τόν Πλάτωνα αί φθαρταί 
αύται μορφαί τού κάλλους γεννώσι τήν άντίληψιν τής ιδανικής ούσίας τού κα
λού, ούτω δ’ ό πλατωνικός έρως μετάγει τόν έρώντα άπό τού υλικού είς τόν 
πνευματικόν κόσμον. Έ π ί τή θέα τού έρωμένου προσώπου άναμιμνήσκεται 
ή άνθρωπίνη ψυχή τής υπερκόσμιας αύτής καταγωγής καί νοσταλγεί τήν θεί- 
αν πατρίδα.

’Άλλως τε ή άποψις αύτη τού Πλάτωνος ώς προς τόν έρωτα δεν είναι είμή 
μερική τις έκδήλωσις τής γενικωτέρας πλατωνικής έκδοχής περί τού δτι τά 
άντικείμενα τών κατ’ αίσθησιν άντιλήψεων, δηλαδή τά υλικά πράγματα τού 
περιβάλλοντος, έν τώ όποίω ζώμεν, άπεικονίζοντα, έστω καί άτελώς, έστω καί 
σκιωδώς, τάς άντιστοίχους έν τώ άϊδίω πνευματικώ κόσμο) «ιδέας», συντε- 
λοΰσιν ούτως είς τό νά άναμνησθή τό άνθρώπινον πνεύμα τών τοιούτων «ιδεών», 
άςτινας είχε γνωρίσει έν καθαρώς πνευματική προϋπάρξει, πριν ή συνδεθή 
μετά τού σώματος προς τέλεσιν τής έπιγείας ζωής.

'Η τοιαύτη έκδοχή καί αί έν γένει περί άθανασίας τής ψυχής άντιλήψεις 
τού φιλοσόφου ύπενθυμίζουσιν άρχάς τής ορφικής θρησκείας. Έπίδρασιν δέ 
τών πυθαγορείων μαρτυρεί ή βαθεΐα τιμή, τήν όποιας ό Πλάτων έτρεφε προς 
τήν έπιστήμην τών σταθερών καί καθαρών πνευματικών άληθειών, προς τά 
μαθηματικά καί προς τήν άστρονομίαν.

'Η  πλατωνική φιλοσοφία, πλήν τής άνωτερότητος καί τού πνευματικού 
της ύψους, έσχεν ώς άποτέλεσμα καί τό νά παράσχη πνοήν θερμήν είς τήν 
φιλοσοφικήν διανόησιν. Γέννα τήν αγάπην διά τήν φιλοσοφίαν, προσδίδει είς 
αυτήν κάλλος, δπερ έως τότε άπετέλει γνώρισμα ίδιάζον είς μόνας τάς καλάς 
τέχνας καί προσθέτει είς τήν φιλοσοφικήν έρευναν έξαίρετα συναισθηματικά 
στοιχεία, άτινα μόνον είς τήν θρησκευτικότητα άνευρίσκει τις συνήθως. Λόγω 
δέ τής μεγάλης ύπεροχής, τήν όποιαν άποδίδει είς τόν πνευματικόν κόσμον, ή 
πλατωνική διδασκαλία δύναται εύλόγως νά χαρακτηρισθή ώς πρόδρομος τής 
χριστιανικής.

Ό  Πλάτων δέν έδίδαξε προφορικώς μόνον, ώς ό Σωκράτης, άλλά καί 
συνέγραψε τούς άθανάτους αύτοΰ διαλόγους, οίτινες πάντες διεσώθησαν. Τριά-
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κοντά εξ έν 0λω έργα φέρονται ώς πλατωνικά, εξ ών ελάχιστα μόνον άμφι- 
σβητοΰνται ώς προς την γνησιότητά των. Μεταξύ των άπαραμίλλων τούτων 
μνημείων, των τιμώντων το παγκόσμιον πνεύμα, συγκαταλέγονται, ώς γνω
στόν, ό μέγας «περί Πολιτείας» διάλογος, έμπεριέχων τλν κατά Πλάτωνα 
μορφήν του ιδανικού κράτους, ό «Φαίδων», μέ τάς συγκινητικάς εικόνας έκ 
των τελευταίων ήμερων του Σωκράτους καί τάς περί άθανασίας τής ψυχής 
συζητήσεις, ό «Κριτών», ένθα ό Σωκράτης άρνεΐται τήν γενομένην εις αύτον 
περί άποδράσεως πρότασιν καί τονίζει τήν προς τάς έπιταγάς τής πολιτείας 
όφειλομένην ύπακοήν, 6 «Φαιδρός», ένθα έξετάζεται το ζήτημα τής ούσίας του 
έρωτος καί ένθα εκτίθεται ή πλατωνική αισθητική, ό «Μένων», ένθα έρευνά- 
ται άν ό διδάσκαλος δύναται νά μεταδώση τήν άρετήν εις τούς μαθητάς του, 
ό «Πρωταγόρας», ένθα διδάσκεται επίσης ή ουσία τής άρετής, ό «Γοργίας», 
ένθα έξαίρεται το ήθικώς ώραΐον ώς κανών τής ζωής, το «Συμπόσιον», ένθα 
έμφανίζεται ό έρως ώς ή κοινή προς τούς άθανάτους πνευματικούς κόσμους 
τάσιε των άνθρωπίνων ψυχών, μέσω των ώραίων άγαπωμένων μορφών—καί 
πολυάριθμοι άλλοι διάλογοι.

'Όλα σχεδόν τά πλατωνικά έργα έγράφησαν ύπο μορφήν διαλόγων. Μόνη 
ή «’Απολογία Σωκράτους» άποτελεΐ έξαίρεσιν. Εις όλους δε τούς διαλόγους 
το κύριον πρόσωπον είναι ό Σωκράτης. Έν γένει, το όλον του Πλάτωνος έργον 
διαπνέει ή πίστις, ή εύγνωμοσύνη, ή εύσέβεια προς τον έκλιπόντα Διδάσκαλον. 
Τέλος δ’ έχουσι καί μεγάλην λογοτεχνικήν αξίαν οί πλατωνικοί διάλογοι, δια- 
κρινόμενοι διά το ζωντανόν ύφος, τήν χάριν τής έκφράσεως, τήν ώραιότητα 
τών εικόνων καί τήν άρίστην χρησιμοποίησιν άμιγοΰς άττικής διαλέκτου.

Μετά τον θάνατον τού Πλάτωνος διηύθυνον τήν ’Ακαδημίαν άπο μέν του 
347 π.Χ. ό συγγενής αύτοΰ φιλόσοφος Σπεύσιππος, θανόντος δε τούτου (339) 
ό έκ Χαλκηδόνος Ξενοκράτης, διατελέσας μαθητής τού Πλάτωνος, μετά δέ 
τον θάνατον καί του Ξενοκράτους (314) ό μαθητής τού τελευταίου Πολέμων 
καί ειτα άλλοι. Έλειτούργησε δε ώς γνωστόν ή ’Ακαδημία επί αιώνας.

Ό  εκ Σταγείρων τής Χαλκιδικής ’Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  (384-322 π. X.)56 
διετέλεσεν επί εικοσαετίαν μαθητής τού Πλάτωνος έν τή ’Ακαδημία, άλλ’ ών 
πνευματικώς αυτόνομος, έδίδαξεν άπο πολλών πλευρών απόψεις άντιθέτους 
προς τάς τού διδασκάλου. 'Η  πλατωνική διανόησις είναι πνευματικωτέρα καί 
ίδανικωτέρα, ένώ ό τρόπος τού σκέπτεσθαι τού Άριστοτέλους είναι μάλλον 
συνδεδεμένος προς τήν παρατήρησιν καί τήν έμπειρίαν καί έν γένει πολύ περισ
σότερον προσγειωμένος καί «έγκόσμιος». Ουτω φέρ’ είπεΐν τήν βασικήν πλα
τωνικήν θεωρίαν τών ιδεών ό ’Αριστοτέλης δεν παρεδέχετο, άρνούμενος τήν 
υπαρξιν κεχωρισμένου πνευματικού «κόσμου τών ιδεών». Παρά ταΰτα δέν

56. Ross, Aristotle (London) 1923, Hamelin, Le système d’Aristote, 1920, Gödeckemeyer, 
A ristoteles’ praktische Philosophie, 1922. Comperz, Griechische Denker, τόμ. γ ', Zeller, Die 
Philosophie der Griechen, 1892.
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παύει νά είναι δυαρχικός, πρεσβεύων την δπαρξιν ύλης τε καί πνεύματος καί 
άποδεχόμενος έννοιαν θεότητος άσυγκρίτως άνωτέραν της κατά την έποχήν 
του κρατούσης θρησκείας.

'Η  άριστοτελική διανόησις υστερεί μεν έναντι τής πλατωνικής άπό τής 
καθαρώς φιλοσοφικής της πλευράς, άλλ’ είναι έξαιρέτως δημιουργική άπό 
τής πλευράς του επιστημονικού στοχασμού. Ό  ’Αριστοτέλης ήσχολήθη με 
δλας τάς σφαίρας τού πνεύματος, προήγαγεν δλαςτάς τότε γνωστάς έπιστήμας, 
πολλάς δε νέας πνευματικάς έπιστήμας ίδρυσε πρώτος εκείνος. 'Τπήρξε 
πνεύμα άξιοθαύμαστον διά τό πολυμερές τής ένασχολήσεως αύτοΰ, παρέσχε 
δ’ εις την φιλοσοφικήν σκέψιν καθολικότητα άγνωστον μέχρι τής έποχής εκεί
νης καί έν γένει ώλοκλήρωσε τήν έλληνικήν φιλοσοφίαν, διατελέσας 6 τελευ
ταίος μέγας έλλην φιλόσοφος.

Έδίδαξεν έν Άθήναις κατά τά τελευταίας δεκαετίας τής ζωής του, εις τό 
πυκνόφυτον παρά τον ’Ιλισόν ιερόν άλσος τού Λυκείου ’Απόλλωνος. 'Η  σχολή 
του ώνομάσθη «περιπατητική» κατά τινας μεν έκ των «περιπάτων» (στοών) 
τού έν τώ άλσει γυμνασίου, κατ’ άλλους δέ —δπερ πιθανώτερον— έκ τού γεγο
νότος δτι 6 άρχηγός αύτής έδίδασκε περιπατών καί περιστοιχούμενος υπό τών 
μαθητών του.

Καθ’ δλην του τήν ζωήν ό ’Αριστοτέλης συνέγραψεν έπί παντός κλάδου 
τού έπιστητού. Ειχεν άρχίσει νεώτατος τό συγγραφικόν του έργον, κατά τήν 
πρώτην αύτοΰ έν Άθήναις διαμονήν , δτε ό Πλάτων κατά τά τελευταία τής 
ζωής του έτη τώ εΤχεν άναθέσει έν τή ’Ακαδημία τήν διδασκαλίαν τής ρητορι
κής. Πλειστα τών άριστοτελείων έργων άπωλέσθησαν, ικανού δ’ αριθμού έκ 
τών ώς άριστοτελείων φερομένων άμφισβητεϊται ή γνησιότηε.

Τά έπί τής φυσικής έπιστήμης έργα του είναι άξιολογώτατα διά τήν 
έποχήν του (μεταξύ πλήθους άλλων ή «φυσικής άκρόασις», τό «περί ούρανού», 
τό «περί ζώων», τό «περί φυτών», ή «μετεωρολογία» κλπ.), μολονότι αί περί 
κόσμου άντιλήψεις του, άνάλογοι προς τάς κρατούσας τότε πεπλανημένας κο- 
σμογραφικάς πεποιθήσεις, προκαλοΰσι σήμερον τό μειδίαμα, συνεπείοι τής 
τεράστιας κατά τούς νεωτέρους χρόνους άναπτύξεως τών φυσικών έπιστημών 
καί τής άστρονομίας.

Αί άντιλήψεις του περί θεότητος είναι συνυφασμέναι με τήν άποψιν περί 
τής ύπάρξεως καθαρού θείου νοΰ— πρώτης Αιτίας πάντων τών δντων. Αί τοι- 
αΰται άντιλήψεις του περιέχονται εις ίδια βιβλία, άτινα οι μεταγενέστεροι άπε- 
κάλεσαν «μετά τά φυσικά», έπειδή τά κατέτασσον μετά τά περί φυσικής άρι- 
στοτελικά έργα. Έκεϊθεν προήλθεν καί ό δρος τής μεταφυσικής, ώς ιδίας 
πνευματικής έπιστήμης.

Ό  ’Αριστοτέλης, έξετάζωντήν σχέσιν μεταξύ αιτίων καί αίτιατών, παρα
δέχεται — συνεπείς τής σκοπιμότητος τής διεπούσης τό φυσικόν σύμπαν — 
τήν ΰπαρξιν άρχικής τίνος Αιτίας, τού «πρώτου κινοΰντος» ή «κινοΰντος αιτίου» 
δλων τών οντων. Τό πνευματικόν τούτο ’Όν, τέλειον, άπειρον δσον άφορά
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εις τάς δυνατότητάς του, αιώνιον, άφθιτον, είναι ή θεότης, το υψιστον άγαθόν 
καί ό τελικός των όντων σκοπός. Άπέκλειεν όμως ό ’Αριστοτέλης πάσαν άνα- 
μιξιν τής θείας εκείνης ύπάρξεως εις τά τής πορείας του κόσμου, πάσαν πρό
νοιαν, πάσαν άμοιβήν τής άρετής ή τιμωρίαν τής κακίας. Τά περί θεότητος 
παρ’ αύτοΰ διδασκόμενα δεν άπετέλουν «πίστιν», δεν ειχον καμμίαν σχέσιν 
προς τό συναίσθημα, έστεροΰντο οίουδήποτε στοιχείου θοησκευτικότητος. Ή  
ψυχρά φιλοσοφική διανόησις μόνη είχε κατευθύνει τό πνεύμα τού διδασκάλου 
προς την τοιαύτην περί θεότητος άντίληψιν. *Η θαλπωρή τής θρησκευτικής 
πίστεως δεν είχε θερμάνει τον έσωτερικόν του κόσμον. Τυπικώς ήτο άλλως τε 
ό Άρ. προσηλωμένος εις τήν θρησκείαν των πατέρων του. Κατά βάθος δεν 
|πίσαευεν εις αύτήν καί ειχεν έπίγνωσιν τής μεγάλης άτελείας της, άλλά τήν 
έθεώρει άναγκαίαν διά τήν πολιτείαν καί πολλάκις αύτός οΰτος είχε με- 
τάσχει τελετών ή πράξεων λατρείας τής αρχαίας θρησκείας.

Πλήν τής μεταφυσικής, ό ’Αριστοτέλης έθεμελίωσε καί άλλας σφαίρας 
τής φιλοσοφικής διανοήσεως, καί δή τήν ψυχολογίαν («Περί ψυχής» καί άλλα 
έργα) καί τήν λογικάν («Κατηγορίαι», «Περί έρμηνείας», «’Αναλυτικά», «Με
θοδικά» καί πλεΐστα άλλα), προήγαγε δε καί τήν ηθικήν («’Ηθικά Νικομά- 
χεια», «Εύδήμεια» κλπ. ). ’Έγραψεν έπίσης «Ρητορικήν», «Ποιητικήν», «Οι
κονομικήν» καί δεκάδας άλλων συγγραφών.

Τέλος υπήρξε καί μέγας πολιτειολόγος ή πολιτικός φιλόσοφος, συνεχιστής 
έν τούτω του έργου τού μεγάλου αύτοΰ διδασκάλου, τού Πλάτωνος. ’Έγραψε 
τά «Πολιτικά» καί περιέγραψε τά πολιτεύματα 156 έν όλω μικρών καί μεγά
λων κρατών τής άρχαιότητος, έξ ών μόνη ή «Αθηναίων Πολιτεία» έσώθη 
καί περιήλθεν εις τούς νεωτέρους, άνευρεθέντος μάλιστα τού κειμένου αυτής 
έν Αίγύπτω έπί παπύρου, μόλις προ τινων δεκαετηρίδων (1890).

Μετά τήν εις Χαλκίδα διά πολιτικούς λόγους φυγήν καί τον έκεΐ θάνατον 
τού Άριστοτέλους, διηύθυνε τό Λύκειον έπί τριάκοντα τέσσαρα ολα έτη ό 
λέσβιος μαθητής του Θ ε ό φ ρ α σ τ ο ς ,  ό άπαθανατισθείς διά τών «Χαρα
κτήρων» του, πατήρ δέ τής βοτανικής έπιστήμης γενόμενος διά τών περί φυ
τών συγγραμμάτων του, άτινα ύπερέβαλον τάς άντιστοίχους συγγραφάς τού 
διδασκάλου του.

§ 4. *Η ρητορική57.— Κατά τον 4ον αιώνα έξηκολούθησεν άκμάζουσα έν 
Άθήναις ή πολιτική καί δικανική ρητορεία, φθάσασα εις τό άπόγειον αυτής 
διά τών περιφήμων πολιτικών ένώπιον τής έκκλησίας τού δήμου άγορεύσεων 
τού μεγίστου ρήτορος τήής ελληνικής άρχαιότητος, τού Δημοσθένους.

Πρά αύτοΰ ό ’Ι σ ο κ ρ ά τ η ς  (436-338 π.Χ.), ό μαθητής τού τε Γορ- 
γίου καί ιού Σωκράτους—καταπολεμήσας όμως τούς σοφιστάς καί όλίγην

57. Ο. N avarre, Essai sur la rhétorique grecque, 1900. Παλαιότερον G. Perrot, L ’éloquence 
politique e t judiciaire à Athènes, 1873.
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κλίσιν αισθανόμενος προς την φιλοσοφίαν—ό ένθερμος κήρυξ της πολιτικής 
ένότητος των πανελλήνων ύπο τον ισχυρόν βασιλέα τής Μακεδονίας Φίλιπ
πον, διετήρησεν επί πολλά έτη (392 έπ.) έν Άθήναις σχολήν ρητορικής. Έκεΐ 
έδίδασκεν εις τούς μαθητάς του—πολλοί των οποίων κατέστησαν κατόπιν επι
φανείς ρήτορες καί πολιτικοί καί ιστορικοί καί δραματικοί ποιηταί— την τέχνην 
του άγορεύειν καί την πολιτικήν. ’Έγραψε πλείστους δικανικούς, πολιτι
κούς, παραινετικούς, καί πανηγυρικούς λόγους, ωσαύτως δε μελέτας καί δο
κίμια καί συγγραφήν «περί ρητορικής τέχνης», μή σωζομένην. Οι λόγοι του 
διακρίνονται διά τήν καθαρότητα τής χρησιμοποιουμένης άττικής γλώσσης, 
διά τό έπιμεμελημένον εις τήν εντέλειαν λεκτικόν, διά τάν ώραιοτάτην καί 
άκριβολόγον άλλα πως μεγαλήγορον εκφρασιν καί διά τήν δύναμιν τής πει- 
στικότητος.

Μαθηταί του Ίσοκράτους ύπήρξαν μεταξύ άλλων καί οί μετέπειτα διαπρέ- 
ψαντες εις τήν ρητορείαν: ό Λυκούργος, 6 χαλκιδεύς καί μέτοικος έν Άθήναις 
Ίσαΐος, ό Αισχίνης καί ό 'Υπερείδης — ό μέν προτελευταίος άντίπαλος του 
Δημοσθένους, ό δέ τελευταίος συναγωνιστής καί οπαδός των πολιτικών του 
ιδεών.

'Ο Ί  σ α ΐ ο ς άνεδείχθη ώς ρήτωρ δικανικός, έκ τής σχολής δε τούτου 
έξήλθεν ό πάντας τούς άνωτέρω ύπερβαλών Δ η μ ο σ θ έ ν η ς  (384-322 π.Χ.).

Ό  τελευταίος ούτος, υιός πλουσίου άθηναίου βιομηχάνου, κατώρθωσε νά 
ύπερνικήση δι* επιμόνου άσκήσεως τήν βραδυγλωσσίαν του καί μέ τήν έπιμέ- 
λειαν καί τήν σιδηράν του θέλησιν έξειλίχθη εις έξοχον πολιτικόν αγορητήν. 
Εμελετα μετά πάθους τον Θουκυδίδην, τού οποίου τό ύφος προσεπάθει νά 

μιμήται. Οί δε λόγοι του συνδυάζουσι τήν σαφήνειαν, τήν άρμονικήν εκφρασιν 
καί τήν καλλιέπειαν προς τάς ενθουσιώδεις καί παθητικάς άποστροφάς καί 
την συναρπάζουσαν πατριωτικήν έξαρσιν, ήτις θά ήτο ικανή νά έμπνεύση θε- 
ληματικότητα καί μεγίστην αποφασιστικότητα προς δράσιν εις λαόν μή τεί- 
νοντα ήδη προς πολιτικήν παρακμήν.

Τά πολιτικά ιδανικά τού Δημοσθένους ήσαν όλως αντίθετα προς τά τού 
Ίσοκράτους. 'Υπερημύνετο ούριος τής διατηρήσεως τής άνεξαρτησίας τής αθη
ναϊκής πολιτείας καί έπόθει τήν υπό τής πατρίδος του άνάκτησιν τής άπολε- 
σθείσης παλαιάς πολιτικής ισχύος. Κατεπολέμει δ’ έπί μακρόν, ώς γνωστόν, 
τον Φίλιππον τής Μακεδονίας, ώς άπειλοΰντα τήν αύτονομίαν τών έλληνίδων 
πολιτειών, καί δή τού αθηναϊκού άστεως, καί παρώρμα τούς συμπολίιας του 
ενάντιον τών μακεδόνων. Άλλ* οί άθηναιοι τής εποχής του δεν ήσαν πλέον 
οί παλαιοί άθηναιοι, οί άσμένως προμαχοΰντες τής πολιτικής ελευθερίας των. 
Άλλως τε δε καί οί όροι τής πολιτικής ζωής έν Έλλάδι ειχον μεταβληθή ήδη 
καί ή πορεία τών πραγμάτων ήτο τώρα διάφορος. 'Η  έξέλιξις τών γεγονότων 
δεν έδικαίωσε τήν πολιτικήν τού Δημοσθένους, τήν όποιαν μάλιστα κατέδει- 
ξεν έστερημένην διορατικότητος καί εύρύτητος άντιλήψεων. 'Όλοι οί έλληνες 
θά ώφειλον νά έπικουρήσωσιν εις τούς μακεδόνας, οί όποιοι υπό τον Άλέξαν-
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δρον ειχον άναλάβει νά μεταλαμπαδεύσωσι τον έλληνικόν πολιτισμόν εις έκτε- 
ταμένας εν ’Ασία καί έν ’Αφρική χώρας, ούχί δέ νά φέρωσι προσκόμματα εις 
τό άναληφθέν μέγα έκείνο έργον.

§ 5. 'Η  πρόοδος τών επιστημών. — Κατά τον 4ον αιώνα συνεχίσθη πρό
οδός τις άξιόλογος εις την έλληνικήν επιστημονικήν διανόησιν. Αί φυσικαί 
έπιστήμαι καί ή κοσμογραφία έξηκολούθησαν έν τούτοις διατελοΰσαι εις στά- 
διον έξελίξεως σχεδόν πρωτόγονον —■ αν τις τάς συγκρίνη με τάς νεωτέρας 
άνακαλύψεις — λόγω τής μη χρησιμοποιήσεως έν τή φυσική έπιστήμη τής 
νεωτέρας μεθόδου έρεύνης, τής παρατηρήσεως καί του πειράματος, έπίσης δέ 
λογω έλλείψεως οργάνων καί έργαστηρίων καί προσέτι δι’ αίτια συναφή προς 
τάς θρησκευτικάς προκαταλήψεις τής έποχής έκείνης καί προς πλείστους 
άλλους τοιούτους λόγους.

Ή  ένωρίς λαβοΰσα χώραν έν τω έλληνικω πνευματικω πολιτισμω άνά- 
πτυξις των μαθηματικών καί τής γεωμετρίας έσχε καί εν σημαντικόν δυσμενές 
έπακόλουθον: δτι παρέσυρε τούς ελληνας προς τάς έαυτής μεθόδους γνώσεως 
καί έν αύτή τή περί φύσεως έρεύνη των. Αί σταθεραί άλήθειαι τών μαθηματικών 
διαγιγνώσκονται διά μόνου του νοΰ, διότι αύται άνάγονται εις έπιστήμην τού 
νού καί του λόγου. Ά λλ’ δ κόσμος τών φυσικών φαινομένων δέν δύναται νά 
έξερευνηθή διά μιας σειράς συλλογισμών καί έν γένει διά του ορθού λόγου, 
διότι ή γνώσις του κόσμου τούτου δέν αποτελεί καθαράν έπιστήμην λογισμού. 
'Η  παρατήρησις καί τό πείραμα είναι άπαραίτητα προς συναγωγήν τών σχε
τικών προς τον φυσικόν κόσμον γνώσεων καί αληθειών.

Τούτο δέν είχον κατορθώσει ν’ άντιληφθοΰν οί άρχαΐοι ελληνες. 'Η  άρμο- 
νία, ή συνέπεια·, ή συμμετρία τών έν ταίς μαθηματικαΐς έπιστήμαις ίσχυόντων 
νόμων τούς είχε γοητεύσει. Καί ειχον πιστεύσει δτι, έφαρμόζοντες τον αύτόν 
τρόπον έρεύνης καί τήν αύτήν μέθοδον σκέψεως καί εις τήν φυσικήν, θά κατέ- 
ληγον εις πορίσματα άκριβή. Οί νόμοι δμως τής Δημιουργίας, οίτινες έ'χουσι 
τάξει π.χ. δτι τό άθροισμα τών γωνιών παντός τριγώνου ίσοΰται πάντοτε 
προς δύο όρθάς, έχουσιν άδιαφορήσει περί τού αν είναι φέρ’ είπεΐν δεκαδικός 
ό άριθμός τών πλανητών ή αν είναι άρτιος ή καν άκέραιος ό άριθμός τών ήμε- 
ρονυκτίων τών άπαρτιζόντων τό έ'τος.

Παραλλήλως προς τήν έλλειψιν τεχνικών μέσων, εις τήν καθυστέρησιν 
τής προόδου έν τή φυσική έπιστήμη είχε συντελέσει καί ή άνωτέρω πεπλα- 
νημένη άντίληψις τών έλλήνων. ’Εντεύθεν δέ προήλθε καί ή άξιόλογος δια
φορά άναπτύξεως μεταξύ τών θετικών έπιστημών καί τών άλλων τομέων τού 
άντικειμενικού πνεύματος έν τή άρχαίεκ Έλλάδι.

’Αρκεί νά ύπομνησθή, δτι καί αύτός ό ’Αριστοτέλης έθεώρει τήν γήν 
άκίνητον έν τφ κέντρω τού σύμπαντος, δπερ ύπετίθετο ούχί άπειρον, άλλά 
πεπέρασμένον — λόγω ίδίεκ λογικής άνάγκης, άφοΰ τούτο περιστρέφεται, ως 
έπίστευον, έντός εικοσιτετραώρου πέριξ τής γής — καί ως έχον σχήμα σφαι
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ρικόν. 'Η  πεποίθησις των αρχαίων έλλήνων έπιστημόνων ότι ό ούράνιος βόλος 
στρέφεται πέριξ τής γής έστηρίζετο εις τά φαινόμενα, εις τά δεδομένα των 
αισθήσεων. ’Αλλά καί λογικόν έθεώρουν τούτο, διότι τό συνεπέραινον έκ του 
γεγονότος δτι ή γή είναι τό βαρύτατον εξ όλων των τεσσάρων στοιχείων (γή, 
ύδωρ, πυρ, άήρ), έξ ών ό κόσμος έπιστεύετο δτι άποτελεΐται. Μεγάλας περι- 
πλοκάς ειχον γεννήσει εις την σκέψιν των τότε επιστημόνων αί άπό άρχαιο- 
τάτων χρόνων γνωσταί παρατηρήσεις — ήδη έκ των έν δυτική ’Ασία παρατη
ρητών (χαλδαίων καί άλλων) — δτι τά ουράνια σώματα δεν άκολουθοΰσιν όλα 
όμοιας τροχιάς. ΓΓρός έξήγησιν του φαινομένου τούτου πολλοί ελληνες (ό 
έπιφανής μαθηματικός καί αστρονόμος Ευδοξος ό κνίδιος καί άλλοι) έπί- 
στευσαν δτι τό σόμπαν άποτελεΐται άπό έπαλλήλους ομοκέντρους αιθέριας 
σφαίρας, στρεφομένας πέριξ τής γής, εξ άνατολών προς δυσμάς. Διά τον ήλιον, 
διά την σελήνην, διά κάθε πλανήτην έπιστεύετο ύπάρχουσα ίδια αιθέρια σφαίρα, 
χωριστή δέ τοιαύτη διά τούς άπλανεΐς.

Είναι εύχερώς νοητόν δτι ούδέποτε οί πρόγονοί μας ειχον φαντασθή τάς 
τεράστιας άποστάσεις, αΐτινες χωρίζουν τά ουράνια σώματα, ούδέ την άληθή 
αύτών φύσιν καί τάς διαστάσεις των. Τά έφαντάζοντο ώς συνιστάμενα έκ 
τίνος άδιαγνώστου, έλαφράς, φωτεινής καί άφθάρτου ούσίας.

Περί τά μέσα του 4ου αίώνος ό έν * Ηράκλειά του Πόντου φιλόσοφος 
καί συγγραφεύς Ηρακλείδης ό Ποντικός58, διατελέσας μαθητής του Πλά
τωνος, έσκέφθη δτι είναι άπίθανον ή μεγάλη αυτή ποικιλία τροχιών νά ο
φείλεται εις την υπαρξιν τόσον πολυαρίθμων ομοκέντρων πέριξ τής γής 
αιθέριων σφαιρών, εις τάς οποίας νά ώσι προσηρμοσμένα ούτως είπεΐν τά 
ουράνια σώματα. * Αλλως τε αί διακυμάνσεις τής λάμψεως ώρισμένων πλα
νητών —■ ιδία τού ,#Αρεως καί τής Αφροδίτης, οΐτινες κατά τούς νεωτέρους 
χρόνους άπεδείχθησαν οί έγγύτατοι προς την γήν — αί αύξομειώσεις του 
μεγέθους αύτών κατά τάς διαφόρους έποχάς, αΐτινες καί διά γυμνού οφθαλμού 
ήσαν έκτοτε άντιληπταί, έτύγχανον προφανώς άσυμβίβαστοι προς την έκδοχήν 
περί σφαιρών στρεφομένων εις ΐσην πάντοτε άπό τής γής άπόστασιν. Συνεπέ- 
ρανε κατά ταύτα ό ‘Ηρακλείδης δτι ή φαινομένη τού ουρανού κίνησις είναι 
πλάνη τών αισθήσεων καί δτι ή γή είναι έκείνη, ήτις στρέφεται περί έαυτήν 
έντός τού ημερονυκτίου. 'Η  προφητική αυτή άποψις δεν έπεκράτησε τότε. Πάν
τως ό ‘Ηρακλείδης έξηκολούθησε πιστεύων δτι τό κέντρον τού σύμπαντος άπο- 
τελεΐ ή γή, καίπερ περί έαυτήν στρεφομένη. Μόνον τόν Έρμήν καί τήν ’Αφρο- 
δίτην, τούς πάντοτε έγγύς προς τόν ήλιον πλανήτας, έπίστευε στρεφομένους 
περί τόν ήλιον, καθ’ ον χρόνον ουτος στρέφεται, έντός ενός έτους, πέριξ τής γής.

Τήν έκδοχήν περί περιστροφής τής γής δεν προεΐπεν άλλως τε πρώτος ό 
'Ηρακλείδης. Προ αύτοΰ (κατά τά μέσα τού 5ου αίώνος π.Χ.) οί έκ Συρα
κουσών πυθαγόρειοι ‘Ικέτας καί ό μαθητής τούτου ’Έκφαντος τήν ειχον ύπο-

58. Voss, De Heraclidis v ita  et scriptis (Rostock), 1896.
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στηρίξει μετά ζέσεως καί την έδίδασκον εις τούς μαθητάς των.
Εις τον Τάραντα έμεινε καί είργάσθη, διδάξας φιλοσοφίαν καί μαθημα

τικά, ό διαπρεπέστατος διανοητής του 4ου αίώνος καί πατήρ τής μηχανικής 
Άρχύτας59. Διεκρίθη εις την γεωμετρίαν, είργάσθη δημιουργικώς εις τον 
κλάδον τούτον των μαθηματικών, τον όποιον κατά πολύ προήγαγεν, είσήγαγε 
την μεθοδικήν έρευναν τής μηχανικής και έπενόησε πολλάς πρακτικάς ταύτης 
έφαρμογάς, καΤασκευάσας πρώτος έκεΐνος τον κοχλίαν, τήν τροχαλίαν καί 
άλλας μηχανάς. Ήσχολήθη έπίσης έπιτυχώς με τήν άστρονομίαν.

’Άλλοι άστρονόμοι του 4ου αίώνος άναφέρονται έν Κυζίκω ό μαθητής του 
Εύδόξου Πολέμαρχος καί ό μαθητής του τελευταίου τούτου Κάλιππος. Ε π ι
φανείς έν Κνίδω μαθηματικοί, πλήν του Εύδόξου, ήσαν οί - υποδεέστεροι πάν
τως τούτου - Μέναιχμος καί Δεινόστρατος. Έ ν Άθήναιςδέ, μετά τον διαπρεπή 
διδάσκαλον τού 5ου αίώνος 'Ιπποκράτην τον χΐον, ό Θεαίτητος καί άλλοι. 
Έν Άθήναις έπίσης συνέγραψε καί έδίδαξεν ό έκ Τάραντος καταγόμενος καί 
έν Έλλάδι ζήσας, μαθητής δέ του Άριστοτέλους διατελέσας, φιλόσοφος καί 
θεωρητικός τής μουσικής ’Αριστόξενος.

59. G. J . Almann, Greek geom etry from Thales to Euclid, 1889. F. Cajori, History of ma
them atics, Νέα *Υόρκη, 1894. Παρ’ ήμΐν Ά . Άναστασιάδου, ‘Ιστορία των μαθηματικών, 1929.



Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
ΚΑΙ ΤΑ ΑΙΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΕΠΟΧΗΣ *

1. ' Ένα τ ρ ο μ α κ τ ι κ ό  κε νό  σε ν ό μο  κ α ί  τ ά ξ η  ξ α φ ν ι κ ά  
στ ά  μέ σα  του 20 οΰ α ι ώ ν α . —Στον καθέναν ά/ι’ τούς τομείς του πολι
τισμού ή ιστορία έχει έπισημάνει χρονικές περιόδους έξαρσης κι άκμής κι άλ
λοτε πάλι εποχές πού τις χαρακτηρίζει τό άντίθετο, ή παλινδρόμηση ή ή όλό- 
τελη πτώση. Στον τομέα του πνεύματος τής έρευνας γιά τούς νόμους πού διέ- 
πουν τό φυσικό σόμπαν ή έλληνική άρχαιότητα π.χ. χρησιμοποιώντας μεθόδους 
καθαρού λογισμού—σά νάτανε μαθηματικά οί φυσικές επιστήμες— δέ στάθηκε 
ποτέ σέ θέση ν’ άντιπαρατάξει έπιτεύγματα συγκρινόμενα κάπως μέ όσα επέ
τυχαν σέ νεώτερες έποχές οί δυτικοευρωπαΐοι, παρ’ όλο ότι εκείνη είχε άναπτύ- 
ξει σέ βαθμό άπαράμιλλο τη φιλοσοφική διανόηση καί την αισθητική κοινή 
συνείδηση κι είχε εμφανίσει άληθινά θαύματα στά ιδεώδη καί στις ηθικές άξιες 
καί σέ τόσες άλλες σφαίρες τού πνεύματος. "Η πάλι στον τομέα των θεσμών 
έλευθέρου πολιτεύματος, γνήσιας δημοκρατίας, ή Αναγέννηση δέ μπόρεσε νά 
κάνει κάτι άληθινά μεγάλο, τούλάχιστο σ’ εύρύτερα έδαφικά πλαίσια, άν κι 
έθαυματούργησε κείνη στή σφαίρα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας—είδικώτερα 
στις εικαστικές τέχνες — κι έχει ακόμα στο ένεργητικό της τήν έπανατολή των 
κλασσικών κειμένων καί τήν άναβίωση βασικών κι αιωνίων ηθικών άξιών κι 
ιδεωδών ελληνικής καταγωγής, πού τό πνευματικό σκοτάδι τού Μεσαίωνα 
τις είχε στο μεταξύ καλύψει γιά ολάκερους αιώνες.

’Έτσι καί στον τομέα τών θεσμών πολιτικής συγκροτήσεως τών άνθρω- 
πίνων κοινωνιών ό 19ος αιώνας δίκαια ύπερηφανεύθηκε πώς μπόρεσε, υστερ’ 
άπό αιματηρούς σ’ όλη του τή διάρκεια άγώνες, νά πραγματώσει τελικά στή 
δυτική Εύρώπη τό άντιπροσωπευτικό πολίτευμα, τούς καταστατικούς χάρτες,

*’Ανακοίνωση στο Παγκόσμιο Συνέδριο Νομικών' « 'Η  διεθνής ειρήνη μέ μέσο τήν επικράτηση 
τοϋ δικαίου» (1-6 Ιουλίου 1963), τό ώργανωμένο άπό τούς βορειοαμερικανικούς δικηγορικούς Συλλό
γους μέ συνεργασία καί τοϋ Δικηγορικού Συλλόγου ’Αθηνών (Συνεδρίαση 3η, θέμα 8ο, μέ πλαίσια 
«Τά 'Ηνωμένα ’Έθνη καί οί περιφερειακές πολιτικές οργανώσεις, πηγές νομικών άρχών καί θεσμών» 
3 ’Ιουλίου). Τό κείμενο σέ γαλλική γλώσσα, μέ τόν τίτλο «Pour sauver notre civilisation une réor
ganisation et un renforcement des Nations Unies sont souhaitables», πρβλ. στις σελ. 310-322 
της «Revue Hellénique de Droit International» (1963, τεύχη]3-4) καί σέ άγγλική γλώσσα στήν έκ
δοση της West Publishing Co. (Saint Paul, Minn.) μέ τόν τίτλο «World Peace through Law» 
(1964) σελ. 599-605 [«Νέα Εστία» 1963, τεύχος 870, «Σπουδαί» τόμ. 14ος (Μάϊος-’Ιούνιος 1964) 
τεϋχ. 5ον].
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τή διασφάλιση τών άτομικών ελευθεριών καί των δικαιωμάτων του πολίτη, 
την άποκλειστική επιφύλαξη του νομοθετικού έργου στις βουλές, την καθολική 
ψηφοφορία καί στράτευση, την έννομη τάξη στο έσωτερικό, τήν ελεύθερη 
σκέψη κι εκδήλωση στοχασμών, τήν κατάργηση τού καθεστώτος τών μισθο
φόρων μοναρχικών ένοπλων μονάδων, τή στήριξη τής έθνικής άμυνας σε 
στρατούς εθνικούς, με μιά λέξη τήν ολοκλήρωση τής άστικής δημοκρατίας 
σχεδόν παντού, τούλάχιστον στήν Δύση.

Τή δική μας χρονική περίοδο, πού συμπίπτει με το δεύτερο ήμισυ τού 
20ού, τήν περίοδο ένος πολιτισμού προπαντός τεχνικοοικονομικοΰ, δε θά μπο
ρούσε άκόμα κανένας νά πει μέ πεποίθηση αν θά τήν κατατάξει κάποτε ό ιστο
ρικός τού μέλλοντος σε ικανοποιητική βαθμίδα σχετικά μέ τήν πορεία τού 
πνεύματος τής καλλιτεχνικής δημιουργίας ή τής αισθητικής κοινής συνείδη
σης ή τού πνεύματος τής άρμονίας — στή μουσική σύνθεση — ή σχετικά μέ τή 
σφαίρα τού φιλοσοφικού στοχασμού ή τής κοινής πίστης σ’ αιώνιες ήθικές 
άξιες καί σέ ιδεώδη. Δέν ύπάρχει άμφιβολία πώς θά εξάρει τήν άκμή τής 
θετικής επιστήμης στον καιρό μας καί τά θαυμαστά τεχνολογικά τής περιόδου 
αυτής έπιτεύγματα, τήν εξύψωση τού βιοτικού καί τού μορφωτικού έπιπέδου 
τών μαζών στή Δύση, τις ανέσεις τού βίου τών εργαζομένων, τούς κολοσσιαίους 
οικονομικούς οργανισμούς μας κι ίσως τήν άξια πορεία τών σκανδιναβών καί 
τών βρεταννών ·— στο μητροπολιτικό τους έδαφος — μέ κατεύθυνση τή δι
καίωση ένός άπ’ τά θεμελιώδη αιτήματα τών συγχρόνων καιρών, τήν πραγ
μάτωση δηλαδή τού «κοινωνικού κράτους», αοΰ κράτους κοινωνικής ειρήνης 
καί κοινωνικής εύημερίας.

Εκείνο όμως πού είναι ιδίως βέβαιο γιά τον αυριανό ιστορικό ερευνητή, 
είναι πώς θά πει απερίφραστα ότι στά μέσα τού αιώνα μας βρεθήκαμε ξαφνικά 
όλοι μας πάνω σέ τούτη τή σφαίρα μπροστά σ’ ένα τρομακτικό κενό νόμου 
καί τάξης, σ’ ένα χαίνον κενό στον τομέα τών θεσμών πολιτικοστρατιωτικής 
διακρατικής οργάνωσης, πού δέ θά μπορούσε ποτέ κανένας νά τό πιστέψει, 
ΰστερ’ άπό τόσες προσπάθειες τών περασμένων καιρών γιά πρόοδο στήν εν- 
νομη τάξη μας, υστερ’ άπό τόσες διασκέψεις καί συνθήκες κι ομόψηφα κείμενα 
καί προγράμματα γιά οργάνωση, μέ μιά λέξη, υστερ’ άπό τόση συσσωρευμένη 
έμπειρία διεθνούς δημοσίου βίου ολάκερων αιώνων.

Τό τρομακτικό αύτό κι αιφνίδιο κενό στον τομέα τής έννομης τάξης 
— ενα τομέα πολιτισμού τόσο ζωτικής σημασίας, πού μπορεί νά πει κανένας 
πώς αύτός είναι θεμέλιο τών άλλονών κι έξυπακουόμενη προϋπόθεσή των — 
στάθηκε άκολούθημα μιας τεχνολογικής προόδου πού έκανε τώρα τελευταία 
άλματα τεράστια, σέ τρόπο πού οί μέθοδοί μας πολιτειακής οργάνωσης δέ 
στάθηκαν άξιες καί δέ μπόρεσαν νά τήν παρακολουθήσουν. Οί πεποιθήσεις μας, 
ό τρόπος τής σκέψης μας, ό έμποτισμένος άπ’ τήν ιστορική παράδοση, άπ’ τό 
πνεύμα έθνικής φιλοτιμίας κι έσωτερικής δίψας φυλετικού γοήτρου, γενικά ή 
νοοτροπία μας, δέν έχουνε προλάβει νά προσαρμοστούνε στούς νέους όρους
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δημοσίου βίου πού ή ξαφνική καί κολοσσιαία αύττ> τεχνική πρόοδος έχει δια
μορφώσει. Αύτο άληθεύει κυρίως γιά τούς εκπροσώπους τής πολιτικής ήγε- 
σίας στις μεγάλες κι ισχυρές χώρες του κόσμου. Είναι ένα θέμα πού σ’ αύτο 
θά πρέπει νά γενοΰνε σύντομα ικανοί τούτοι οί τελευταίοι κι έτοιμοι νά προσ- 
δεχτοΰν μηνύματα καί διδάγματα απ’ τούς μεγάλους τού πνεύματος. Κι αλή
θεια, ό λόγος πέφτει τώρα προπαντός στις μεγάλες καί μέ παγκόσμια ακτινο
βολία μορφές πού άνήκουνε δχι πιά στήν πολιτική, αλλά στήν πνευματική 
ηγεσία τού γένους μας — κάτι πού παρόμοιό του δέν έχει να δείξει ή πολιτική 
ιστορία των περασμένων καιρών, καί μάλιστα έτσι σε παγκόσμια κλίμακα. 
Γιατί τό αιφνίδιο χάσμα πού άνοίχτηκε, τό κενό σέ θεσμούς συντονισμένους μέ 
τις άνάγκες τής σύγχρονης εποχής, εγκυμονεί θανάσιμους κινδύνους γιά τήν 
άνθρωπότητα καί κρατεί σέ άνησυχία τούς πνευματικούς ταγούς της κι όλους 
τούς στοχαζομένους άνθρώπους, πού τούς εμπνέει ή πίστη στα μεγάλα της 
πεπρωμένα. Τό κενό αύτο άπειλει κι αύτήν άκόμα τήν επιβίωση τού ανθρώπου 
σάν βιολογικού είδους, πάνω σέ τούτη τή σφαίρα. Σέ τούτη όπου έχουμε 
ταχθεί άπ’ τή Δημιουργία, πριν άμέτρητες χιλιάδες χρόνια, με τήν άποστολή 
νά πραγματοποιήσουμε στο κυκλογύρισμα τών καιρών, σύγκαιρα μέ τήν άλλη- 
λοδιαδοχή άναρίθμητων γενεών, καί μιά μεστή σέ αξιολογικό περιεχόμενο 
ιστορική πορεία μέ κατεύθυνση προς ένα «προϊόντα» έκπολιτισμό.

Στά παλιά χρόνια οί τομείς τού καθαρά πνευματικού πολιτισμού — ή 
λυρική ποίηση καί τά μαθηματικά, ό φιλοσοφικός στοχασμός, τά ιδεώδη, ή 
εσωτερική καλλιέργεια τού ανθρώπου, 6 πόνος καί το έλεος, ή ικανότητα γιά 
περισυλλογή κι αύτοσυγκέντρωση, τό θρησκευτικό συναίσθημα, ή εύαισθησία, 
6 ανθρωπισμός, ό σεβασμός προς τόν άδυνατότερο, ή συμπαράσταση στή μη
τρότητα, ή προτεραιότητα τού παιδιού καί τού γέροντα στήν κοινωνική πρό
νοια, όλες οί αιώνιες ηθικές άξιες κι ή ουμανιστική παράδοση στο σύνολό της —■ 
είχανε διαπλασθεϊ υστερ’ άπό μιά κοπιώδη πολλών αιώνων προσπάθεια, 
ύστερ’ άπό μιά εξαιρετικά δύσβατη άνοδική πορεία τού γένους μας, σάν μιά 
σειρά θριαμβική άπό εύγενικές κατακτήσεις κι άπό δυσχερείς ειρηνικές νίκες 
άντίκρυ στά πρωτόγονα ένστικτα καί στή βαναυσότητα καί στήν άγριότητα 
κ α ί π ά ν τ α  μέ τήν  έ ν ν ο μη  τ ά ξ η  σάν ά ν α γ κ α ΐ ο  ύ π ό β α θ ρ ο .  
"Ομως σέ κείνα τά χρόνια, όταν μιλούσαν γιά έννομη τάξη, έννοούσαν τό νό
μο καί τήν τάξη στήν καθεμιά χώρα χωριστά.

Σέ κείνα τά χρόνια λογιζόταν άρκετό κι ικανοποιητικό κατ’ άρχήν νάχουν 
οί άνθρωποι εξασφαλίσει τήν έννομη τάξη σ’ αύτή άκριβώς τή μορφή της, σέ 
χωριστά δηλαδή καί σέ περιωρισμένα εδαφικά πλαίσια. Στή διάρκεια χιλιά
δων χρόνων δέ λογιζόταν τίποτα κακό τό νά υπάρχει στήν οικουμένη πλειονό
τητα «κυρίαρχων» πολιτικών συγκροτημάτων μ’ έξουσία παντοδύναμη κι 
άδέσμευτη άπό νομικούς φραγμούς. Ούτε καί χαρακτηρίζουνταν όλες κείνες οί 
αύτοδύναμες πολιτικές έξουσίες σάν «κράτη έν κράτει» στήν πολλαπλότητά 
τους. ’Ακόμα στον καιρό τών πάππων μας καί τών πατέρων μας δέν καταδι
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καζόταν απ’ την κοινή συνείδηση σάν παράνομη όπλοφορία ή συναγωνιστική 
διάθεση στους εθνικούς έξοπλισμούς των μεγάλων κι ούτε λογιζόταν τόσο 
φοβερό ((κενό θεσμών» ή έλλειψη κανόνων «αποκλειστικής έπιφύλαξης των τρο
μακτικών γιά κείνη την έποχή — πριν άπ’ τό 1915, π.χ. — γερμανικών ή 
βρεταννικών, ας πούμε, οπλοστασίων ύπέρ μιας κεντρικής ομοσπονδιακής εξου
σίας. Γιατί κείνα τά χρόνια ή κατάσταση ήταν διαφορετική. Οί άνθρωποι 
ήξεραν ότι ένα άπ’ τά δυο έπρεπε νά διαλέξουν: ή πολεμική σύγκρουση ή 
πολιτισμό. Τά δυο μαζί ήταν άσυμβίβαστα. ’Αλλά κι ή πολιτιστική υποχώρηση 
ή πτώση, πού ήθελε φανεί ύστερ’ άπ’ τή σύγκρουση άπ’ άκρη σ’ άκρη τής 
ρημαγμένης Εύρώπης, προβλεπόταν πρόσκαιρη. Πάνω άπ’ τά οικονομικά έρεί- 
πια κι άπ’ τά συντρίμμια τών ήθικών κι άνθρωπιστικών άξιών θέλει άνθήσει 
πάλι, άογά ή γρήγορα, ένας καινούργιος, έλεγαν, πολιτισμός. Τώρα τά πρά
γματα έχουν άλλάξει. Οί άνθρωποι σήμερα ξέρουν οτι ένα άπ’ τά δυο πρέπει 
νά διαλέξουν: ή πολεμική σύγκρουση ή επιβίωση τού άνθρώπινου γένους. Τά 
δυο μαζί είναι άσυμβίβαστα.

*Η άπότομη αύτή τεχνική πρόοδος, εκμηδενίζοντας τις άποστάσεις, δίνον
τας μορφή ένότητας καί γειτνίασης στις άλλοτε χωριστές κι άπόμακρες άπ’ 
άκρη σ’ άκρη τής οικουμένης χώρες, βάζοντας τέλος στά χέρια τού άνθρώπου 
φοβερά όπλα αύτοκτονίας κι ομαδικού έξολοθρεμοΰ, μας άναγκάζει νάναθεω- 
ρήσουμε τις άντιλήψεις μας γιά τό έννοιολογικό περιεχόμενο τής έννομης τάξης. 
Καί συνάμα μάς δείχνει τόν καινούργιο Μεσαίωνα, όπου βρεθήκαμε ξαφνικά 
Ολοι μας πάνω σε τούτη τή γή στον τομέα τών θεσμών πολιτικής συγκροτή- 
σεως καί διεθνούς δημοσίου βίου, καταμεσίς στον εικοστό αιώνα, ύστερ’ άπ’
τήν τόση άκμή καί πρόοδο τού 19ου στον ϊδιο τομέα. Κι έτσι ή άναπάντεχη 
άκμή τών θετικών έπιστημών, ή αιφνίδια αύτή άνοδος, δεν περιορίζει τήν επί
δρασή της μονάχα στις τεχνικές έφαρμογές τής προόδου αύτής στον τομέα τής 
φυσικής. ’Έρχεται κι έπηρεάζει ολόκληρη τή ζωή μας. Κι όχι μονάχα στις άνέ- 
σεις, στο έξυψωμένο βιοτικό επίπεδο, στήν υλική, τήν οικονομική πλευρά τής 
ζωής τού άνθρώπου. ’Επιδρά καί στις άντιλήψεις μας γιά τούς θεσμούς μας, 
δίνει καινούργιο νόημα καί περιεχόμενο σέ χίλιες - δυο ήθικές άξιες κι ιδεώδη 
κι άξιες πνευματικού βίου. Γιατί άκόμα καί σ’ αύτά τά τελευταία, παρ’ όλη 
τή στέρεη γρανίτινη υφή τους, παρ’ όλο πού στο βάθος τους έχουν άληθινά 
αιώνιο κύρος, βλέπει κανένας τήν εξωτερική, τήν «επιφαινόμενη» μορφή τους 
νά παραλλάζει καμμιά φορά, άνάλογα μέ τ-5· χρονική περίοδο πολιτισμού πού 
διανύει ή ιστορία τών άνθρωπίνων.

2. Ν έα  έ π ο χ ή ,  νέα ι δ α ν ι κ ά .  Τό σ ύ γ χ ρ ο ν ο  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  
τ ή ς  έ ν ν ο μ η ς  τ ά ξ η ς .  — Κάθε έποχή έχει τά μεγάλα πνευματικά της 
ρεύματα καί τις άξιολογικές της πεποιθήσεις καί προβάλλει ώρισμένα βασικά 
αιτήματα, πού σχετικά μ’ αύτά ή γενιά τών πρεσβυτέρων καλείται νά δώ
σει άπάντηση στή νέα γενεά. Ό  19ος αιώνας χαρακτηρίζεται άπό ένα γε
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νικό πόθο ν’ αποκτηθεί αντιπροσωπευτικό πολίτευμα καί καταστατικός χάρ
της άπό κάθε πολιτεία. *Η άπόκτηση δικαιώματος ψήφου, ή ψήφιση συν
τάγματος, οί άτομικες έλευθερίες έθεωροΰντο παντού στην Εύρώπη στις πρώ
τες δεκαετίες του 19ου σάν πανάκεια πού θά έρχόταν να γιατρέψει δλα τά 
δεινά τής πολιτικής καί κοινωνικής ζωής των λαών. Στην εποχή μας όμως 
τά παραπάνω αιτήματα είναι ξεπερασμένα. Τό πολύ απασχολούν ακόμα τά 
νέα άνεξάρτητα κράτη τής ’Ασίας καί τής ’Αφρικής. Στη δυτική Εύρώπη — 
αν έξαιρέσει κανένας τά ολοκληρωτικά κράτη τής ίβηρικής χερσονήσου — ή 
άστική δημοκρατία έχει γενεΐ πραγματικότης. 'Η  κοινωνική τάξη τών άστών, 
εξυψωμένη ύστερ’ απ’ τά νικηφόρα πολιτικά της κινήματα κατά τής μοναρ
χίας καί τών εύγενών, έχει άλλάξει. Κι άπό έπαναστατική πού ήτανε, έχει 
τώρα μετατραπεΐ σε συντηρητική —■ έτοιμη πάντα νάμυνθεΐ άπέναντι μιας
άλλης νεώτερης κοινωνικής τάξης, πού ή εκβιομηχάνιση, ή άστυφιλία, ή εγκα
τάλειψη τής άγροτικής οικονομίας έχουνε σιγά-σιγά διαμορφώσει κι έμφα- 
νίσει στή σκηνή τής παγκόσμιας ιστορίας: τής τάξης τών έργατών βιομη
χανίας, πού ολοένα γίνεται πολυπληθέστερη καί πιο δυναμική κι εμφανίζει 
τήν τάση νάναλάβει κείνη τώρα κι έμπρός τό χειρισμό τής πολιτικής έξουσίας.

Είναι τώρα πάνω άπό έκατό χρόνια πού ή πολιτική δημοκρατία τών άστών, 
ή ((δημοκρατία δυτικού τύπου», είναι πιά μιά πραγματικότητα, στήν κεντρική 
καί στήν δυΐική Εύρώπη. "Υστερ’ άπ’ τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο ό κοινο
βουλευτισμός, ή καθολική ψήφος, οί άτομικες έλευθερίες, οί εκλογείς σάν 
άνώτατο τής πολιτείας όργανό, έπικρατήσανε καί στις «κεντρικές αύτοκρατο- 
ρίες», όπου έως τό 1918 υπήρχε μοναρχία — συνταγματική βέβαια, μά όπως 
καί νάναι μοναρχία.

Οί πρόγονοί μας πριν έκατό χρόνια στή δυτική Εύρώπη δέ θά μπορούσανε 
νά προβλέψουν δτι ένα καινούργιο «πρόβλημα μορφής» γιά τή δημοκρατία 
θ’ άπασχολοΰσε τά τρισέγγονά των στο δεύτερο ήμισυ τού 20οΰ αιώνα. Ή  
πραγμάτωση τού δημοκρατικού τρόπου διακυβερνήσεως στις τελευταίες δεκα
ετίες τού 19ου φαινόταν δτι έδινε οριστική λύση σ’ δλα σχεδόν τά προβλήματα 
μορφής πολιτεύματος. Νά δμως δτι νέα προβλήματα έμφανίζουνται τώρα, σχε
τικά μέ τήν ένδεικνυόμενη σημερινή μορφή δημοκρατίας. Γιατί είναι παρατη
ρημένο δτι κάθε άξια πολιτισμού, δσο κι αν είναι «αιώνια» στήν εσώτερη ούσία 
της, άναζητεΐ κάθε φορά τή μορφή πού αρμόζει στά πλαίσια τής νέας εποχής.

’Έτσι καί σ’ αύτόν τον τομέα —■ τής μορφής πολιτεύματος — ή ' έα υστερ’ 
άπό τό 1945 έποχή έχει προβάλει τά δικά της αιτήματα, τις δικές της άξιολο- 
γικες πεποιθήσεις. Τά πιο έπιτακτικά άπ’ τά σύγχρονα «γενικά» αιτήματα 
είναι «ό νόμος καί ή τάξη» σε διεθνή κλίμακα, ή έξασφάλιση τής έννομης τάξης 
σ’ εδαφικά πλαίσια πολύ εύρύτερα άπό άλλοτε. Πριν πενήντα χρόνια ή κοινή 
συνείδηση θεωρούσε άρκετό νά έχει έξασφαλισθεΐ ή έννομη τάξη στο εσωτε
ρικό τής κάθε χώρας χωριστά. Μόνο οί συγκρούσεις άναμεταξύ ομάδων με 
άντίθετα συμφέροντα μέσα σέ μιάν ώρισμένη χώρα, έθεωροΰντο δτι άποτελοΰνε
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έκρυθμη κατάσταση. Γινόταν τότε λόγος γιά άναρχία, γιά εμφύλια σύγκρουση, 
γιά άδυναμία τής πολιτείας νά εξασφαλίσει την έπιβολή τής έννομης τάξης. 
Έτονίζοντο τά καταστρεπτικά έπακόλουθα μιας τέτοιας φοβερής άνωμαλίας. 
Τό άντίθετο, οί διενέξεις καί συγκρούσεις άνάμεσα σε χωριστά κράτη λογί- 
ζουνταν πριν μισόν αιώνα σάν κάτι ομαλό, κάτι μέσα στη φύση των πραγμάτων. 
Θεωρούσαν όλοι φυσικό ν’ άποτελοΰνε οί πόλεμοι τά μέσα λύσεως των διενέ
ξεων αύτών ΰστερ’ απ’ την ενδεχόμενη αποτυχία των διπλωματικών διαπραγ
ματεύσεων. Γενικά έβλεπε 6 κόσμος τον πόλεμο σάν κάτι φυσικό καί λογικό, 
σάν τη μόνη διέξοδο πού άπόμενε. Κάτω άπό ώρισμένες προϋποθέσεις, ή 
παγκόσμια ήθική συνείδηση δεν τον άπέκρουε όλότελα. Είχαν μάλιστα δια
μορφωθεί αρχές καί κανόνες σχετικοί μέ τούς «δικαίους» πολέμους. 'Η ιστο
ρία ήταν γεμάτη άπό τέτοιες περιπτώσεις «συνεχίσεως (υστερ’ άπ’ την άπο- 
τυχία των διπλωματών) τών δικαίων επιδιώξεων καί διεκδικήσεων ένός λαού 
μέ μέσα δυναμικά».

Σήμερα τά πράγματα έχουν άλλάξει. 'Η  αιφνίδια τεχνολογική πρόοδος 
έχει άπαγορεύσει τον πόλεμο ώς τρόπο ή μέσο έπιλύσεως τών μεταξύ τών 
εθνών διενέξεων κι ή άπαγόρευση αύτή έχει επιβληθεί, άπ’ τη φύση πάλι τών 
πραγμάτων, έπί ποινή αύτοκτονίας ολόκληρης τής άνθρωπότητας. Τά μέσα 
μαζικού κι ολοκληρωτικού ολέθρου, πού ή τεχνική πρόοδος έχει δώσει στά 
χέρια τού άνθρώπου, έχουνε κάνει τον πόλεμο άδύνατο, ώς μέσο κρίσεως τών 
διενέξεων, γιατί τά άποτελέσματα τού «μέσου» αυτού θά ύπερέβαιναν κατά 
πολύ τό σκοπό. Σκοπός τών πολέμων τής παλαιάς έποχής ήταν νά καμφθεί ό 
άντίπαλος ώς τήν παράδοση, ενώ τό άποτέλεσμα ένός σημερινού «επιστημο
νικού» πολέμου θά είναι νά έξαφανισθεΐ οριστικά ό πολιτισμός παντού στήν 
οικουμένη κι ίσως νά λήξει εντελώς κι ή πανάρχαιη πάνω στον πλανήτη μας 
ιστορία τού βιολογικού είδους πού λέγεται «άνθρωπος».

Γι’ αύτό κι ή άνάγκη νά υπάρχουνε θεσμοί έννομης τάξης είναι τώρα πολύ 
περισσότερο άπό άλλοτε έπιτακτική κι ή άντίληψη γιά τήν έννοια τού ορού 
«νόμος καί τάξη» έχει σήμερα πολύ εύρύτερα άπό άλλοτε πλαίσια χώρου. 
’Επιβάλλεται τώρα ή εξασφάλιση τής έννομης τάξης κι άνάμεσα σέ κράτη κι 
άνάμεσα σέ ηπείρους, άνάμεσα σ’ όλα τά έθνη πού ζοΰνε πάνω σ’ αύτή τή 
σφαίρα. 'Η  μοίρα τους είναι κοινή. Είτε όλοι μαζί θά σωθούν καί θά έπιζή- 
σουν είτε ολοι μαζί θά χαθούν. Στις παλιές έποχές — πριν άπ’ τό 1945 — 
ύπήρχαν υστερ’ άπό κάθε πόλεμο νικητές καί ήττημένοι. Τώρα νικητής δέν 
πρόκειται νά είναι κανένας κι ήττημένη θά βγει άπό τή σύρραξη ή άνθρώπινη 
φυλή στο σύνολό της. Στις παλιές έποχές ή κάθε χώρα ή ό κάθε συνασπισμός 
κρατών είχε σάν άντίπαλό του μιάν άλλη χώρα καί τούς συμμάχους της (στά 
1914 ή «τριπλή συνεννόηση» τήν «τριπλή συμμαχία» γερμανοφώνων καί ίτα- 
λών, στά 1939 οί ελεύθεροι λαοί τον άξονα Βερολίνου-Ρώμης-Τόκιο κλπ.). 
Τώρα κι έμπρός ό εχθρός είναι κοινός, ό άντίπαλος είναι κοινός: Είναι ή έλλει
ψη θεσμών έννομης τάξης πού νά έχουνε προληπτική άποστολή, πού νά είναι
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άρκετά άποτελεσματικοί, ώστε νά μπορούνε νά έπιβάλλουνται στους λαούς 
πού τυχαίνει νά έχουνε διενέξεις μεταξύ τους καί πού νά εξασφαλίζουνε τή 
διευθέτηση των διαφορών αύτών.

Το νά ύπάρχουνε διενέξεις είναι εντελώς φυσικό. Είναι άδύνατο νάποκλει- 
στούνε. Κείνο πού επιβάλλεται είναι οχι ή πρόληψη τών διενέξεων, μά ή έγκαθ- 
ίδρυση θεσμών γιά την ανθρώπινη επίλυσή τους. Το πώς οι θεσμοί αυτοί θά 
στηρίζουνται όσο είναι μπορετό σέ δικαιότερη καί δημοκρατικώτερη βάση, νά 
ποιο είναι το κεντρικό αίτημα τής εποχής μας. 'Η  καινούργια δημοκρατία μας, 
ή διακρατική, δεν θά πρέπει νά καταλήγει νά είναι πιεστική τών άδυνατότερων 
λαών. Στά πλαίσια μιας διεθνούς έννομης τάξης οί θεσμοί πολιτικής εξουσίας 
θά πρέπει νά λειτουργούν με πνεύμα δημοκρατικότητας καί δικαιοκρισίας. 
'Όσοι θά χειρίζουνται την εξουσία στή νέα αύτή διακρατική κι ομόσπονδη 
δημοκρατική οργάνωση θά πρέπει νά είναι ύψηλές ήθικες προσωπικότητες, πού 
νά συγκεντρώνουν τήν κοινή εμπιστοσύνη τών λαών πού τούς χωρίζουν οί 
διενέξεις καί πού νά άσκούν προπαντός ήθική έπιβολή, έκτος άπ’ τήν αυτο
νόητη κι έξυπακουόμενη ικανότητα δυναμικής έπιβολής. 'Η  άνθρωπότητα 
προσδοκά θεσμούς ώργανωμένους μ’ έναν τρόπο ίσο καί δημοκρατικό, έτσι 
πού νά κρίνουν μέ άντικειμενικότητα, «ισότητα» κι εύθυδικία, ώστε νά μή 
γίνουνται άδικίες εις βάρος τών μικρών κι άδυνατότερων λαών και νά μήν παρα- 
γνωρίζουνται τά δίκαια αιτήματα αύτών τών τελευταίων. *Η κάθε φορά έκ
βαση καί λύση τής διένεξης δε θά πρέπει νά γίνεται άντικείμενο πολιτικής 
συναλλαγής τών μεγάλων κι ισχυρών έθνών τής γής εις βάρος τών μικρών. 
Στούς θεσμούς λειτουργίας τής νέας αύτής υπερεθνικής κι ομόσπονδης δημο
κρατίας, τό πνεύμα πού θά τούς διέπει θά πρέπει νά διακρίνεται περισσότερο 
γιά τή δικανική σχεδόν άντικειμενικότητά του, παρά γιά τήν πολιτικής ύφής 
σκοπιμότητά του.

Πολλοί θεωρούν ότι ή έλπίδα κι ή προσδοκία τής όργανώσεως μιας παρό
μοιας διακρατικής ομόσπονδης δημοκρατίας αποτελεί ουτοπία. ’Αλλά ή καθ
αυτό ουτοπία είναι τό νά νομίζει κανείς ότι θά μπορέσει ποτέ νά έπιζήσει ή 
άνθρωπότητα χωρίς μιά τέτοια οργάνωση. Εκείνο πού τό θεωρούνε σήμερα 
μερικοί σάν ούτοπία θά γενεί στο προσεχές μέλλον αίτημα έπιτακτικό, γιατί 
μιά τέτοια όμοσπονδίωση τών κυρίαρχων σήμερα κρατών άποτελεί άνάγκη άνα- 
πόφευγη, άδήριτη, μέ τούς σημερινούς όρους δημοσίου βίου καί διεθνούς ιδίως 
ζωής. Είναι παράλογο νά νομίζει κανένας ότι ό πολιτισμός θά μπορέσει νά 
έπιζήσει— άκόμα κι ότι ή βιολογική έπιβίωση τής άνθρωπότητας είναι άσφα- 
λισμένη — χωρίς θεσμούς έννομης τάξης, μέ τό νέο όμως νόημα καί μέ τό νέο 
περιεχόμενο τού όρου «έννομη τάξη», πού οί σύγχρονες συνθήκες ζωής έχουνε 
διαπλάσει σέ πλαίσια χώρου πολύ ευρύτερα άπό άλλοτε.

3. Σ κ έ ψ ε ι ς  γ ι ά  τή σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν η  μ ο ρ φ ή  τ ώ ν  ν έ ων  θ ε 
σμών  ό ρ γ α ν ώ σ ε ω  ς.—'Η ώρισμένη μορφή πού θά έχει ή καινούργια αύτή
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διακρατική ομόσπονδη δημοκρατία δέν είναι δυνατό νά προβλεφθεί άπό τώρα 
μέ άκρίβεια. Πιθανό τά 'Ηνωμένα ’Έθνη νάποτελέσουν τη βάση της. 'Όπως 
είναι σήμερα τά 'Ηνωμένα ’Έθνη είναι άκόμα άνίσχυρα— έπί του παρόντος — 
νά εκπληρώσουνε τον προορισμό τους. Οΰτε ούσιαστική εξουσία έχουν ούτε 
άρκετή δύναμη γιά νά μπορέσουν νά έπιβληθοΰν στους έρίζοντες λαούς. ’Ακό
μα καί γιά την ήθική επιβολή πού θά έπρεπε νά άσκοΰν, χωρούν πολλές 
άμφιβολίες. Ό  έπικεφαλής τού Εκτελεστικού, ό άρχηγός τής γενικής γραμ
ματείας, είναι λιγώτερο ισχυρός άπ’ τούς ηγέτες των έπί μέρους κρατών, πού 
άνάμεσά τους καλούνται τά'Ηνωμένα ’Έθνη να κρίνουν καί νά λύσουν τις 
ένδεχόμενες διενέξεις τους. Σχεδόν κάθε φορά πού παρουσιάζεται περίπτωση 
έπεμβάσεως, άναγκάζεται ό γενικός γραμματέας νά ταξιδεύει εκείνος καί νά 
προβαίνει σέ διαβήματα στον κάθε αρχηγό κράτους-μέλους, άντί νά βρίσκουν 
ται στήν άνάγκη οί αρχηγοί των κυβερνήσεων των τελευταίων αύτών χωρών 
νά γυρέψουνε νά γίνουν δεκτοί στή γενική γραμματεία γιά νά έκθέσουνε στον 
άρχηγό τού Εκτελεστικού ό καθένας Τους τά δίκια τής δικής του χώρας.

'Όλα αύτά δείχνουν ότι ή έποχή πού διανύουμε τώρα είναι ή έποχή τής προϊ
στορίας των θεσμών μας. Οί θεσμοί όργανώσεως καί λειτουργίας κάνουν άκό
μα τά πρώτα τους βήματα. ’Αποτελεί ολοφάνερη άντινομία ό ταγμένος νά κρί
νει καί νάποφασίσει τί πρέπει στο έξήςνά ισχύει, νά άφήνεται νάναι άδυνατότε- 
ροςάπό κείνους—τον καθένα χωριστά—πού διατελοΰνε κρινόμενοι ενώπιον του.

Είναι λοιπόν άνάγκη εϊτε νά ένισχυθεΐ ό οργανισμός τών 'Ηνωμένων 
’Εθνών —■ νά οργανωθεί πάνω σέ νέες βάσεις — είτε νά συμπηχθεΐ καινούργια 
ένωση κρατών, μέ τή μορφή διακρατικής εύρύτατης ομοσπονδίας πάνω σέ 
δημοκρατικές βάσεις ισότητας καί δικαιοσύνης. ’Ισχυρή έκτελεστική έξουσία 
θά πρέπει νά μπει έπικεφαλής τής διεθνούς αύτής ομόσπονδης δημοκρατίας. 
Οί ομοσπονδιακές άρχές — μέ τή μορφή συλλογικών οργάνων — θά πρέπει νά 
περιλαμβάνουν οχι μόνο πολιτικούς, άλλά καί μεγάλους άνθρωπιστές. 'Όσοι έξ 
αύτών θά είναι πολιτικοί, θά εύχόταν κανένας νά είναι «κοινής έμπιστοσύνης» 
καί νά διαθέτουν μεγάλο ήθικό κύρος, καθώς ήταν οί άείμνηστοι Herriot στή 
Γαλλία, Bevan στήν Μεγάλη Βρεταννία ή ό σημερινός Νεχρού, ό μεγάλος 
ίνδός ηγέτης. Οί μεγάλοι άνθρωπιστές καί φιλόσοφοι θάπρεπε νάναι τού τύπου 
ενός Einstein ή ένός Bertrand Russell ή ενός Albert Schweitzer. *Η ισχυρή 
αύτή καί ύψηλού έπιπέδου — σέ ήθική επιβολή καί σέ κύρος — συλλογική 
ηγεσία, τό ολιγομελές ’Εκτελεστικό τής νέας άπαραίτητης διακρατικής ομό
σπονδης δημοκρατίας, θά πρέπει νά μπορεί νά διατάσσει ικανή έξωπλισμένη 
άστυνομική δύναμη καί νά έχει τή μονοπωλιακή έξουσία νά διαθέτει τά λιγο
στά υπάρχοντα θερμοπυρηνικά όπλα. Κατοχή τέτοιου είδους όπλων έκ μέρους 
αύτής ή εκείνης τής χώρας, θά πρέπει νά είναι στο εξής «έκτος νόμου». ’Απο
τελεσματικό σύστημα έλέγχου είναι άπαραίτητο νά οργανωθεί, ώστε νά έξ- 
ασφαλισθεί ή άπαγόρευση τής κατοχής τέτοιων όπλων άπ’ τήν καθεμιά χώρα-
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μέλος. Τό πνεύμα «άγωγής του πολίτου» των ταγμέ\ων στην άστυνομική δύναμη 
πού θά είναι στις διαταγές του συλλογικού ’Εκτελεστικού θά πρέπει νά δια- 
πλάσσεται ύστερ’ άπο ειδική έκπαίδευση. Κι ή τελευταία αυτή νά βασίζεται 
στήν έκ μέρους των μελών τού στρατιωτικού αύτοΰ σώματος λησμοσύνη τής 
παλιάς έθνικής καταγωγής τού καθενός μέλους καί στή διαμόρφωση ύψηλοΰ 
φρονήματος καί πίστης στις έπιταγές των εκτελεστικών άρχών τής 'Ομοσπον
δίας.

Το σύστημα βουλών θά πρέπει νά είναι ως εξής πάνω-κάτω: Δυο βουλές, 
ή πρώτη «τών πληθυσμών» κι ή δεύτερη «τών κρατών-μελών ». Στήν πρώτη 
οί άντιπρόσωποι θά εκλέγονται άπ’ τούς κατά τόπους πληθυσμούς. Τά άριθ- 
μητικά τού κάθε πληθυσμού στοιχεία θά είναι αποφασιστικά γιά τον άριθμό 
τών άντιπροσώπων. Στή δεύτερη τό κάθε κράτος-μέλος θά στέλλει κατ’ άρχήν 
έναν άντιπρόσωπο, είτε είναι μεγάλη κι ισχυρή χώρα είτε άντιθέτως μικρή 
πολιτεία. 'Όπως κι αν εϊναι, γιά τήν έπιτυχία ένός τέτοιου θεσμού ομόσπονδης 
διακρατικής δημοκρατίας, εϊναι άπαραίτητο τά μέλη καί τής κάτω καί τής 
άνω βουλής νά θεωρούν έαυτά ταγμένα στήν έξυπηρέτηστ) τής ολότητας κι όχι 
μόνο τού έ'θνους ή τής χώρας πού τάχει στείλει στή συνέλευση. Περιττό να 
προστεθεί ότι παρόμοια άντίληψη πρέπει νά έμπνέει καί τά μέλη τού ολιγο
μελούς συλλογικού Εκτελεστικού. 'Ένα νέο «συναίσθημα έθνότητας» καί μια 
νέα πολιτική καί κοινωνική άγωγή θά πρέπει νά διαπλασθούνε, με έννοια 
πολύ εύρύτερη άπ’ τή σημερινή — οχι τόσο γιά τούς πληθυσμούς, οσο ιδίως 
γιά κείνους πού θά εϊναι ταγμένοι ν’ άσκοΰνε έξουσία, άνήκοντας στά κοινο
βουλευτικά ή στά κυβερνητικά ή στά στρατιωτικά κείνα σώματα. Παράλ
ληλα, ό κάθε λαός θά μπορεί νά διατηρεί τις εθνικές του παραδόσεις, τούς 
θρύλους του, τούς εσωτερικούς του θεσμούς, τή γλώσσα του, τις ιστορικές 
του άναμνήσεις, τήν πίστη του, όλόκλητο τον έθνικό του πολιτισμό. Ό  στοχα
σμός θά εϊναι πάντα ελεύθερος, καθώς κι ή έκφραση ιδεών. Μονάχα οί κήρυκες 
τής παλιάς άναρχίας κι οί αύτονομιστές θάποδοκιμάζουνται, σάν κάτι αντίθετο 
μέ τή νέα εννομη τάξη.

4. Νέ ε ς  άξ ι ο  λ ο γ ι κ έ ς  π ε π ο ι θ ή σ ε ι ς  σέ θ έ μ α τ α  όργα-  
ν ώ σ ε ω ς  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς  ζωής ,  σ τ ι ς  μ ο ρ φ έ ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ό ρ- 
γ α ν ώ σ ε ω ς ,  σ τ ο ύ ς  π ο λ ι τ ι κ ο ύ ς  θ ε σ μ ο ύ ς  κ α ί  σ τ ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς  
ό ρ γ α ν ώ σ ε ω ς τ ο ΰ  π ο λ ι τ ι κ ο ύ  κα ί  τού σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ  β ί ου  
τ ών  λ α ώ ν . —'Όπως είπαμε, ή εποχή μας εϊναι ή κατ’ εξοχήν εποχή τής 
άλματώδους τεχνολογικής προόδου. Σέ κανέναν άλλο τομέα δραστηριότητας 
δέν έ'χει κάνει ό άνθρωπος βήματα έτσι τεράστια, όσο στις τεχνικές εφαρ
μογές τής προόδου τών θετικών έπιστημών. 'Η  μεγάλη αύτή άκμή στήν τε
χνική άνοίγει μιά νέα χρυσή έποχή στήν έκβιομηχάνιση καί στήν έξύψωση 
τού βιοτικού επιπέδου τών λαών. Παράλληλα όμως γεννά κι άνησυχίες. 
Γιατί ή τεχνολογική άνάπτυξη εϊναι μονόπλευρη, δέν έ'χει δηλαδή παρακο-
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λουθηθεΐ άπό κάπως άντίστοιχη ψυχοπνευματική κι ήθική ωριμότητα του 
άνθρώπου κι άπ’ τον επιβαλλόμενο ορθολογισμό.

'Η  άπότομη αύτή πρόοδος των φυσικών έπιστημών έχει άλλάξει πολλές 
άπ’ τις παλιές άρχές καί τις πεποιθήσεις μας, πού φαίνουνταν άδιάσειστες στις 
πρώτες δεκαετίες του αιώνα μας. Πολλοί \ομίζουν πώς ό νέος αύτός τρόπος 
νά βλέπει κανείς τά πράγματα περιορίζεται στη σφαίρα τών θετικών έπιστη
μών. Αύτό δέν είναι άλήθεια. Οί νέες άνακαλύψεις πού έχουν γίνει στή φυσική 
καί οί νέες τρομακτικές δυνάμεις πού ή έπιστημονική πρόοδος έχει βάλει στή 
διάθεση του άνθρώπου δέν άλλαξαν μόνο τις γνώσεις μας τις σχετικές μέ τούς 
νόμους πού διέπουν τό φυσικό σόμπαν. Οί συνέπειές τους είναι πολύ ευρύτερες. 
’Έχουν άλλάξει τον τρόπο τής σκέψης μας καί στις πολιτικές καί κοινωνικές 
επιστήμες. Μάς έχουν ύποχρεώσει ν’ άναθεωρήσουμε έντελώς τις άξιολογικές 
μας πεποιθήσεις σέ πολλά σημεία του δημοσίου βίου καί τής πολιτικής ζωής, 
τών θεσμών κοινωνικής όργανώσεως, τών διεθνών σχέσεων μεΐαξύ κρατών 
καί γενικά σέ χίλια-δυό θέματα τής πολιτικής έπιστήμης. Ό  ιδρυτής τής πολι
τικής έπιστήμης, ό ’Αριστοτέλης, θά έπρεπε νά χαράξει άπ’ τήν άρχή τις βα
σικές της έννοιες καί τις κύριες γραμμές της, άν βρισκόταν κάτω άπό όρους 
τεχνολογικής άναπτύξεως όπως οί σημερινοί.

Κι άλήθεια, ή τεχνολογική πρόοδος έχει φέρει μιά τέτοια προσέγγιση τών 
λαών μεταξύ τους, ώστε ή άλλοτινή άντίληψη γιά χωριστή ιστορική μοίρα 
του καθενος λαού, γιά χωριστή του πορεία μέσα στήν ιστορία, δέν είναι πιά 
σήμερα ορθή. "Ως τά μέσα του αιώνα μας μπορούσαν νά υπάρχουν χωριστές 
σέ κάθε χώρα έθνικές οικονομίες. Σήμερα ή άλληλεπίδραση πού άσκεΐ ή 
καθεμιά έθνική οικονομία στήν οικονομική κατάσταση τών άλλων λαών καί 
στή στάθμη τής ζωής σ’ αυτούς είναι τόσο σημαντική, ώστε κλειστές έθνικές 
οικονομίες είναι άδύνατο νά διατηρηθούν κι έτσι όλες οί χώρες έχουν τήν τάση 
νά ένταχθοΰν σ’ εύρύτερες ομάδες, τις διακρατικές οικονομικές κοινότητες. 
Πέφτουν έτσι οί φραγμοί πού είχαν τεθεί άπ’ τά παλιά τελωνειακά τείχη, 
καταργοΰνται οί περιορισμοί στήν έργασία τών ξένων κι ολόκληρη ή οικονο
μική δραστηριότητα τείνει σ’ ένότητα πού περιλαμβάνει πολλές έκτεταμένες 
χώρες καί πολυάνθρωπες έθνότητες.

*Η νέα αύτή άνάγκη πραγμάτων θά προξενούσε βαθύτατη έκπληξη στούς 
πριν 40 ή 50 χρόνια ειδικούς τής οικονομικής έπιστήμης. Τότε πίστευαν τό 
άντίθετο: ότι όσο καλλίτερα μιά χώρα πού εύημερεΐ κρατεί κλειστή τή δική 
της οικονομία, όσο αυστηρότερα διατηρεί τούς προστατευτικούς δασμούς της, 
όσο περισσότερο άδιάλλακτη ε^ναι στον άποκλεισμό τής έργασίας ξένων μέσα 
στή δική της έπικράτεια, τόσο άσφαλέστερα έ· ισχύει καί διατηρεί σέ μεγάλη 
χρονική διάρκεια τό ικανοποιητικό έπίπεδο ζωής τών δικών της ύπηκόων.

Ή  τεχνολογική πρόοδος κι ή συνακόλουθη προσέγγιση τών λαών μεταξύ 
τους είχαν σά συνέπεια όλη αύτή τή ριζική άλλαγή τών άξιολογικών πεποιθή
σεων στήν οικονομική έπιστήμη. Κάτι άν άλογο έγινε καί στή σφαίρα τού πολι-
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τικοΰ καί του στρατιωτικού βίου των λαών. "Ως τά 1945 έπίστευαν δλοι δτι 
κάθε έθνος δημιουργεί μονάχο του την ιστορική του μοίρα, άνάλογα μέ τη 
ζωτικότητά του, την ύλική του δύναμη, τό ύψηλό του φρόνημα, την εθνική 
του υπερηφάνεια καί την ισχυρή θέλησή του. 'Ο αίώ'.ας του ατόμου μας διδά
σκει άντίθετα: δτι ή ιστορική μοίρα των λαών τούτου του πλανήτη είναι 
κοινή, δΐι τά ιστορικά τους πεπρωμένα δεν παραλλάζουν. Είτε δλοι μαζί θά 
σωθούν καί θά συνεχίσουν τήν ιστορική τους πορεία προς τά ύψηλότερα — 
μέ κατεύθυνση μιάν άξιώτερη ολοένα στάθμη πολιτισμού — είτε δλοι μαζί θά 
έξολοθρευθοΰν, πέφτοντας κάτω άπ’ τα πλήγματα ένος κοινού έχθροΰ, ένός 
κοινού άντιπάλου, πού τήν ύπαρξή του δέν υποπτευόταν κανένας ώς τά 1950: 
Τού κενού σε θεσμούς διακρατικής εννομης τάξης, κατάλληλους ν* ασκούνε 
προληπτικά άποστολή, άρκετά ισχυρούς, ώστε νά μπορούν νά έπιβάλλουνται 
στις χώρες-μέλη τής διεθνούς κοινότητας καί νά μπορούν νά έπιλύουν άποτε- 
λεσματικά τις μεταξύ αύτών διενέξεις. Αύτή ή συνείδηση τής κοινής ιστορικής 
μοίρας καί τών κοινών πεπρωμένων ένισχύει τήν τάση προς ένότητα, πού πριν 
λίγες δεκαετίες ή αιφνίδια καί μεγάλη τεχνική πρόοδος έ'χει άρχίσει νά τήν 
κάνει άπαραίτητη.

Ή  νέα ομοσπονδιακή τής λευκής φυλής οργάνωση στά πλαίσια μιας εύρύ- 
τατης καινούργιας άντίληψης γιά νόμο καί τάξη δέν θ’ άναφέρεται ■— σύμφωνα 
μέ δσα παραπάνω εκθέτουμε —· στούς πολιτικούς μόνο θεσμούς. Θά πρέπει 
νά εκτείνεται καί στις σφαίρες τής κοινωνικής ζωής, τής εθνικής οικονομίας, 
τής εξασφάλισης μιας εννομης τάξης, τής έξύψωσης τής στάθμης τού βίου, 
καί δλα αύτά μέ βάση τά δημοκρατικά ιδεώδη τά παραδεγμένα στις δυτικού 
τύπου δημοκρατίες —■ άλλά μ’ έδαφικά καί πληθυσμιακά πλαίσια πολύ εύρύ- 
τερα — καί μέ μιά κοινότητα έπιδιώξεων καί κοινότητα σκοπών πού ήταν 
άγνωστη στις περασμένες έποχές τής παγκόσμιας ιστορίας. Οί εύρωπαΐοι 
άλληλοπολεμοΰνταν άλλοτε στή διάρκεια πολλών αιώνων. Τώρα εύρωπαΐοι 
κι άμερικανοί, ’Ανατολή καί Δύση, πρέπει νά είναι στο έξής συνασπισμένοι 
καί νάποτελοΰνε τον πυρήνα μιας εύρύτερης ομοσπονδιακής ένωσης, πού νά 
μπορέσει ν’ άντιμετωπίσει το φοβερό κοινό άντίπαλο πού είπαμε: τό κενό σέ 
θεσμούς νόμου καί τάξης σέ πλαίσια διακρατικά. "Αν τό κενό αύτό δέν ήθελε 
εγκαίρως πληρωθεί, ό άνθρωπος μέ τά άπίθανα επιτεύγματα τής τεχνολογικής 
προόδου, ό ((άνθρωπος τών νέων καιρών)), δέ θάναι παρά ένας μαθητευόμενος 
μάγος. Θά δει τή λευκή φυλή νά εξολοθρεύεται άπ’ τις ίδιες κείνες τρομακτικές 
δυνάμεις, πού ή πρόοδος τής επιστήμης του είχε έξαπολύσει καί πού αποδεί
χνεται τώρα αύτός ανίκανος νά τις περιμαζέψει, γιατί τις άφησε άπερίσκεπτα 
νά ξεφύγουν άπ’ τον έ'λεγχό του.

Στά παλιά χρόνια, άκόμα καί στις πρώτες τέσσερις δεκαετίες τού αιώνα 
μας, ή χρησιμότητα τών συμμαχιών καί τών συνασπισμών άνάμεσα σέ μεγά
λες κι ισχυρές χώρες, κατά ενα μόνο μέρος είχε χαρακτήρα προληπτικό. Οι 
μεγάλες δυνάμεις κείνου τού καιρού συνασπίζουνταν άποβλέποντας οχι μονάχα
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νά προλάβουν τή σύγκρουση, άλλά καί νά την κερδίσουν, σέ περίπτωση πού 
αύτη ήθελε τυχόν έκραγεΐ. Σήμερα ή άξία κι ή χρησιμότητα των αντίστοιχων 
συνασπισμών είναι μονάχα προληπτική. Πρέπει νά υπάρχουνε. ’Αλλά μόνο 
σάν «άνασχετικός παράγοντας», μόνο γιά νά έξασφαλίζουν τήν ισορροπία του 
τρόμου καί τής φρίκης, πού είναι άτυχώς ή μόνη πού άναπληρώνει άκόμα στήν 
εποχή μας, σάν προληπτικός των συγκρούσεων συντελεστής — καί τόσο δαπα
νηρός μάλιστα, πανάκριβος—τό κενό άπ’ τήν έλλειψη θεσμών εννομης τάξης 
με προληπτική άποστολή. Στά παλιά χρόνια, κάθε φορά πού άστοχοΰσε ό 
προληπτικός ρόλος όλων έκείνων τών προετοιμασιών καί τών συνασπισμών 
— τής «ισορροπίας δυνάμεων» στήν ήπειρωτική Εύρώπη, σύμφωνα με τον 
προτιμημένο όρο τής βρεταννικής διπλωματικής ιστορίας — έρχόταν ή σειρά 
τής σκοπιμότητάς τους στήν ενεργό δυναμική άναμέτρηση, πού μπορούσε πολύ 
καλά να δώσει τή νίκη, έστω καί τήν πύρρεια καί πολύ ακριβά πληρωμένη 
νίκη. Γιατί τότε άκόμα μπορούσε νά γίνεται διάκριση αναμεταξύ νικητών κι 
ήττημένων ύστερ’ άπό μιά σύγκρουση. Στον καιρό μας είναι άδιανόητο νάστο- 
χήσει ή προληπτική τών συνασπισμών άποστολή. Θάεϊναικάτι σάν τήν ομα
δική αυτοκτονία τής λευκής φυλής.

'Η  άναπάντεχα μεγάλη τεχνική πρόοδος, πού σημειώθηκε τις τελευταίες 
δεκαετίες, έχει άλλάξει, σύμφωνα με τά παραπάνω, τις άξιολογικές μας πεποι
θήσεις σε χίλιους-δυό τομείς. ‘Υποστηρίζουν πολλοί πώς τ> σύγχυση ιδεών είναι 
ένα άπ’ τά χαρακτηριστικά τής εποχής μας. Δεν πρόκειται όμως γιά σύγχυση 
ιδεών, άλλά γιά μιά νέα οψη πού πολλά παλιά γνωστά μας πράγματα παίρνουν 
τώρα, κάτω άπ’ τούς όρους τής σύγχρονης ζωής. Πολλές φορές είχαν άπορή- 
σει οί πρόγονοί μας, άναδιφώντας τις σελίδες τής άρχαίας ιστορίας, πώς ήταν 
δυνατό νά υπάρχει ομαλός κοινωνικός βίος στις παλιές εποχές τής άγριότητας, 
πριν έρθουν οί «ηγέτες λαών» τής εποχής εκείνης, οί «νομοθέτες». ’’Ηταν 
άδύνατο, έλεγαν, νά ύπήρχε κείνη τήν εποχή δημόσιος καί πολιτικός βίος 
κάπως πολιτισμένος. Άναλογιέται κανένας εύκολα ως ποιο σημείο είχαν 
εύεργετήσει τούς συγχρόνους τους καί τούς μεταγενέστερούς τους οί νομοθέτες 
της Κίνας καί τής Βαβυλώνας, ό Λυκούργος τούς σπαρτιάτες, ό Σόλων τούς 
άθηναίους. Σήμερα άρχινοΰμε νά βλέπουμε πώς έχουμε έξαφνα εύρεθεΐ, κατα- 
μεσίς στον 20ό αιώνα, σέ παρόμοια κατάσταση: Οί νομοθέτες δέν έχουν έρθει 
άκόμα. Βρισκόμαστε άκόμα στήν προϊστορία τής διαμορφώσεως τών θεσμών 
μας. Αύτό τό ξαναγύρισμα σέ μιά κατάσταση άγριότητας τής σύγχρονης ιστο
ρίας — μέ πανταχοΰ παγίδες στάν ιστορική πορεία τού άνθρώπου, μέ πανταχοΰ 
κινδύνους γιά τήν επιβίωση τού πολιτισμού του καί γι’ αύτήν άκόμα τή 
βιολογική του επιβίωση—είναι συνέπεια τής αιφνίδιας κι άπότομης τεχνολο
γικής άνάπτυξης τής τελευταίας εικοσαετίας. Αύτή, μηδενίζοντας τις άποστά- 
σεις, έθεσε στά χέρια τού άνθρώπου τρομακτικά μέσα μαζικού ολέθρου κι 
άλλαξε όλότελα τήν οψη στις σχέσεις τών λαών πού κατοικούνε τούτη τή 
σφαίρα. ’Ενώ πρωτήτερα έβλεπε κανένας χωριστές έπικράτειες, τήν καθεμιά
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μέ τή δική της οικονομία, με τά δικά της συμφέροντα, μέ την δική της πορεία, 
χώρες πού μεγάλες άποστάσεις τις χώριζαν μεταξύ τους, ή τεχνική πρόοδος 
έκανε τις ήπείρους τού πλανήτη μας ν’ άποτελοΰνε μιάν ένιαία σχεδόν εδαφική 
περιοχή, με άλληλεξαρτώμενες έθνικές οικονομίες, με συμφέροντα κοινά καί 
μέ κοινή, όπως είπαμε, ιστορική μοίρα. Τότε φάνηκε τό κενό νόμου καί τάξης, 
ή σοβαρώτερη άπειλή τής ιστορίας, πού άπλώνει σήμερα τή σκιερή φτερούγα 
της πάνω άπ’ τήν οικουμένη.

Στο παρελθόν, πριν άπ’ τό 1940, υψηλές πολιτιστικές άξιες είχαν γεμίσει 
μέ τήν αίγλη τους τον κοινωνικό βίο στή διάρκεια άναρίθμητων γενεών: 'Η 
προσωπική άνδρεία στις συρράξεις, ή άγωνιστική διάθεση, τό αίσθημα γοή
τρου, ή έξαρση καί ή άνάταση ψυχής, τό πνεύμα εθελοθυσίας, τό ύψηλό φρό
νημα. "Ολα αυτά άρκοΰσαν πολλές φορές γιά νά άναπληρώσουν τήν ενδεχόμενη 
μειονεκτική θέση στον ύλικό παράγοντα. Σήμερα ό συντελεστής τής ευψυχίας 
έχει καμφθεί μπροστά σΐούς νέους όρους τού έπιστημονικοΰ πολέμου μέ τήν 
πίεση «τών κουμπιών». ’Ακόμα καί τό 1939 ήταν συμβολικές σ’ αύτό τό 
σημείο οί εικόνες συγκρούσεων στις πεδιάδες τής δυτικής Πολωνίας. 'Η
άμυνα τού πολωνικού ιππικού στήν εισβολή τών ναζιστών έμπνεόταν άπ’ τις 
υψηλότερες προσωπικές άρετές καί άπ’ τό άκμαιότερο ήθικό πού είχε ποτέ 
ή ιστορία νά δείξει. Έν τούτοις οί εισβολείς ένίκησαν, γιατί έτυχε νά διαθέ
τουν πολύ μεγάλο άριθμό άρμάτων μάχης. Οί κινητήρες τών θωρακισμένων, 
πού οί χιτλερικοί τούς έρριχναν σ’ άλλεπάλληλα κύματα, έξουδετέρωσαν εύκολα 
τή θαυμαστή κείνη εύψυχία, τό ύψηλό φρόνημα καί τις άλλες πολεμικές άρετές 
τών άμυνομένων. Κάτω άπ’ τούς σύγχρονους όρους διεξαγωγής επιστημονικού 
πολέμου, τό υψηλότερο ιδανικό πού μπορεί καν έ'ας νά συλλάβει, είναι όχι ή 
διεξαγωγή τού πολέμου μέ τις καλύτερες δυνατές γιά τή χώρα συνθήκες, άλλ’ 
ή άπομάκρυνση ενός τέτοιου ενδεχόμενου, ή κοινή δηλαδή προσπάθεια τών 
λαών πού άπειλοΰνται άπ’τή σύγχρονη κατάσταση άναρχίας νά μπορέσουν νά 
πληρώσουν τό κενό νόμου καί τάξης, πού έχει γίνει τόσο έκδηλο κι έπικίνδυνο 
στήν έποχή μας.

Στά παλιά χρόνια, πριν άπ’ τό 1945, μιά περίπτωση ύποχωρητικότητας 
σέ περιστάσεις διπλωματικών διαπραγματεύσεων ή — άκόμα περισσότερο ■— 
σέ περίπτωση διεθνούς κρίσεως, λογιζόταν τις πιο πολλές φορές ένδειξη άδυ- 
ναμίας. ΤΗταν κάτι πού φανέρωνε ότι άναγνώριζε κείνη ή πλευρά τήν ύπεροχή 
τής άλλης, σέ πληρότητα προπαρασκευής καί σέ δύναμη γενικά. Γιατί κείνα 
τά χρόνια τά δυο διαπραγματευόμενα υψηλά μέρη ήταν οί άντίπαλοι, οί γεμά
τοι άντιθέσεις, οί αύριανοί ίσως εχθροί. Τώρα παρόμοια στάση μπορεί νάναι 
ένδειξη συνέσεως κι ΰψιστης σκοπιμότητας κι άνθρωπιστικού καί πολιτικού 
ήθους. Γιατί καί τά δυο μέρη γνωρίζουν πολύ καλά ότι, παρ’ όλες τους τυχόν 
τις διαφορές καί τις διενέξεις, δέν είναι κατά βάθος κείνοι πού είναι άντίπαλοι 
κι ότι πρέπει νά τηρούνε γνωστική πάντα μεταξύ τους στάση κι άμοιβαία 
προσοχή καί νά διαπνέουνται άπό σύνεση καί νάναι πάντα ψυχικά καί συναι
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σθηματικά έτοιμοι \άντιμετωπίσου\ ε τον κοινό άντίπαλο, τον άληθινό φοβερό 
κοινό εχθρό, την τρομακτική όλονών άπειλή: τον κί\δυ\ο ενδεχόμενης άναφλέ- 
ξεως πού άπ’ αύτήν δεν πρόκειται κανένας απ’ τούς δυό τους νά γλυτώσει. 
Μονάχα οί κίτρινοι θά την πανηγυρίσουν.

Κι όμως, όλη κείνη ή σύ' εση κι ή γνωστική στάση πού οί ισχυροί τής γης 
έδειξαν πάντα τους ώς τά τώρα κι άπ’ τις δυό πλευρές των σύγχρονων πανί
σχυρων συνασπισμών, δεν άρκουνε ν’ άναπληρώσουνε τό κενό πού έμφανίζει ή 
έλλειψη θεσμών εννόμου τάξεως, αληθινών θεσμών μέ έξουσία κι άνασχετική 
ικανότητα κι άληθινή δύναμη κι άποτελεσματικότητα στήν προληπτική απο
στολή τους. *Η κατάσταση μένει πάντα επισφαλής — κι αύτό είναι τό μεγάλο 
δράμα τής έποχής μας. Γιατί άρκεΐ ένας κακός υπολογισμός γιά τις προθέσεις 
τού άλλου καί γιά τό όριο τής άνεκτικότητάς του, άρκεΐ μιά άψυχολόγητη 
ενέργεια, ένα λάθος γιά τή σειρά στις άμοιβαΐες υποχωρήσεις, μιά όποιαδή- 
ποτε κακή εκτίμηση τών πραγμάτων, γιά νά συντελεσθεΐ άθελα ή άσύλληπτη 
κοινή καταστροφή.

5. ’Α ν α γ κ α ί α  ή έ κ χ ώ ρ η σ η  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  π α λ ι ά ς  κυ
ρ ί α ρ χ η ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  εξουσί ας  σττ>ν κ ε ν τ ρ ι κ ή  ο μ ο σ π ο ν δ ι α 
κή ο ρ γ ά ν ω σ η  — Σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α .  — "Ως τό 1950 ή πολιτική έπι- 
στήμη έκανε λόγο γιά τις επί μέρους πολιτικές εξουσίες τής κάθε χώρας 
καί έδίδασκε ότι καθεμιά πολιτεία είναι κατ’ αρχήν κυρίαρχη, έκτος άπό 
κείνες πού έχουν έκχωρήσει ένα τμήμα τής κυριαρχίας τους σέ μιά κεντρική 
ομοσπονδιακή οργάνωση. *Η κυριαρχία ήταν τότε μιά άθώα καί άκακη έννοια 
πολιτικής καί δημόσιας ζωής, πού οχι μονάχα δέν είχε μέσα της κάτι τό 
αξιόμεμπτο, μά άποτελοΰσε καί τό γενικό κανόνα. "Ολοι εΰρισκαν φυσικό πώς 
κανένας νομικός περιορισμός δέν ύπήρχε τρόπος νά έπιβληθή σέ κυρίαρχο κρά
τος, έκτος άπό τούς λεγομένους αύτοπεριορισμούς. Κανένας δέν έβαζε μέ τό 
νου του ότι μιά τέτοια υπερτροφική άντίληψη γιά τήν έκταση καί τήν δύναμη 
τής πολιτικής εξουσίας τής κάθε χώρας χωριστά είναι κάτι άπαράδεκτο κι 
άδύνατο νά συνεχιστεί. Οί δημοσιολόγοι ήξεραν οτι στή Βόρειο ’Αμερική τό 
κάθε state έχει πολιτική έξουσία σέ χίλιους-δυό τομείς (παιδεία, κοινωνική 
πρόνοια, τοπική άστυνομία κλπ.), άλλ’ ότι ώρισμένοι κλάδοι, όπως π.χ. ή 
έθνική άμυνα, ή έξωτερική πολιτική κλπ., άποτελοΰν θέμα άποκλειστικοΰ χει
ρισμού άπό μέρους τής κεντρικής ομοσπονδιακήςκυβερνήσεως. ’Ενώ τό άντί- 
θετο, στήν Εύρώπη, δέν ύπάρχουν τομείς πού νά έχουν άφαιρεθεΐάπό τήν πολι
τική έξουσία κάθε κράτους. Θεωρούσαν φυσική αύτή τήν κατάσταση πραγμά
των κι έδιναν τήν απλή ιστορική της εξήγηση. *Η παντοδυναμία τής πολιτικής 
έξουσίας στο Βέλγιο π.χ. ή στή Δανία λογιζόταν έξ ΐσου φυσική καί παραδε
κτή όπως κι ή περιωρισμένη κρατική έξουσία τού Ίλλινόϊς ή τής ΙΤενσυλβάνιας. 
Σέ μάς, στο δεύτερο ήμισυ τού αιώνα μας, ή έννοια τής κυρίαρχης πολιτικής 
έξουσίας έχει πάψει πιά νά έχει τήν άλλοτινή άκακη κι άβλαβή σημασία. 'Η
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παγκόσμια συνείδηση έχει άρχίσει πριν λίγες δεκαετίες να αισθάνεται δτι πο
λίτικες εξουσίες, αύτές ναι, μπορούν νά εξακολουθούν νά υπάρχουν πολλές στην 
οικουμένη, άλλά δτι κυρίαρχη πολιτική εξουσία δέν έπιτρέπεται πιά νά είναι 
άλλη, έκτος άπό την κεντρική ομοσπονδιακή, πού τά επί μέρους κράτη οφεί
λουν νά έγκαθιδρύσουν. Οί κατά τόπους έθνικές πολιτικές έξουσίες μπορούν νά 
έχουν άναλάβει ένα εύρύτατο πολιτιστικό έργο σέ πολύ μεγάλο κύκλο (μόρφω
ση, άπονομή δικαιοσύνης, κοινωνική πρόνοια, τοπική άσφάλεια καί τάξη, 
έκβιομηχάνιση, οικονομική άνάπτυξη, κοινωνική νομοθεσία καί έξύψωση του 
βιοτικού έπιπέδου έν γένει), μά υπάρχουν καί ζητήματα πού πρέπει κατ’ άνάγ- 
κη νά άποκλείουνται άπ’ τις έθνικές έξουσίες των έπί μέρους χωρών. Π.χ. τό 
χειρισμό των θερμοπυρηνικών δπλων είναι άδιανόητο—καθώς γράφουμε καί πα
ραπάνω—νά τόν έχει άλλη δύναμη, έκτος άπ’ την κεντρική ομοσπονδιακή έξουσία.

'Η παλαιά άντίληψη δτι ή κρατική έξουσία τής κάθε χώρας χωριστά εί
ναι κυρίαρχη καί δέν ύπόκειται σέ νόμους (δτι « έκείνη δημιουργεί νομικούς κα
νόνες γιά τούς πολίΐες της, άλλά δέν διέπεται κείνη ή ϊδια άπό νομικούς πε
ριορισμούς πού νά τής τούς θέτει όποιαδήποτε άλλη δύναμη», δτι «οί μόνοι 
περιορισμοί πού άναγνωρίζουνται γι’ αύτήν είναι οί αύτοπεριορισμοί») εχει 
υποχωρήσει μπροστά στή νέα άνάγκη τών πραγμάτων, πού σύμφωνα μέ αύ
τήν ή πολιτική έξουσία τής κάθε χώρας δέ μπορεί πιά νά είναι κυρίαρχη. Σήμε
ρα δεχόμαστε πώς ή κάθε πολιτική έξουσία έξακολουθεΐ νά θεσπίζει νομικούς 
κανόνες καί νά δεσμεύει μ’ αύτούς τούς υπηκόους της, άλλα τώρα κι έμπρός 
πρέπει νά διέπεται καί κείνη άπό άλλους νομικούς φραγμούς, άπό υπέρτερους 
νομικούς κανόνες, μέ άνώτερη τυπική δύναμη, πού κάποια κεντρικά ομοσπον
διακή οργάνωση — ή μόνη κυρίαρχη στήν οικουμένη — τούς τής έπιβάλλει. 
'Η άντίθετη νοοτροπία, ή πεισματική δηλαδή έμμονή στήν παλαιά άντίληψη 
περί κυριαρχίας κι ή «διεκδίκηση κυριαρχίας» άπ’ τήν καθεμιά έθνική πολι
τεία, θά κατάληγε νά συνεπιφέρει—μέ τούς σημερινούς όρους διεθνούς δημοσίου 
καί πολιτικού βίου — τέτοιας έκτάσεως κινδύνους, ώστε πολύ λίγο θά άπεΐχε 
άπ’ τήν άναρχία. Γιά χάρη τής έννομης τάξης — βάθρου άπαραίτητου γιά τήν 
άνοδική πολιτιστική πορεία τών λαών — κάποια «έκχώρηση άρμοδιοτήτων» 
σέ ώρισμένα θέματα είναι άναγκαϊο \ά γίνει άπό μέρους τής κάθε άλλοτινά 
κυρίαρχης χούρας στή δημοκρατικά ώργανωμένη κεντρική ομοσπονδιακή έξου
σία. Καί οί νέοι κι οί νέες σέ κάθε χώρα τής γης — ιδίως όμως στις μεγάλες κι 
ισχυρές έπικράτειες τής λευκής φυλής, πού είναι σήμερα έπικεφαλής στήν 
πολιτιστική πορεία τού γένους μας πού γράφουμε παραπάνω ■— έχουν ε τό 
ήθικό δικαίωμα καί τό καθήκον νά ένωθοϋνε στήν κοινή αύτή προσπάθεια καί 
νά γυρέψουνε άπ’ τή γενεά τών πρεσβυτέρων, πού χειρίζεται υπεύθυνα πάνω 
σέ τούτη τή γή τήν πολιτική έξουσία, νά κάνει καθετί πού έπιβάλλεται, γιά 
νά γενεΐ έφικτή ή έγκαθίδρυση τών θεσμών αύτών, πού άκόμα έλλείπουνε, κι 
έτσι νά πληρωθεί τό άσυγχώρητο στήν έποχή μας κενό αύτό σέ νόμο καί σέ 
τάξη, πού ή ύπαρξή του είναι μιά άδιάλειπτη άπειλή γιά τήν άνθρωπότητα.
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Είναι τώρα μπροστά μας τά μνημεία ενός πολιτισμού εντελώς διαφορε
τικού άπ’ την ’Ολυμπία—όπου έχαμε πάει πριν τέσσερις μέρες—διαφορετικού 
καί γιά τήν εποχή πού έζησε καί γιά τον έθνικό του χαρακτήρα καί για τήν προέ
λευσή του. Τό ολυμπιακό πνεύμα είναι καθαρά έλληνικό κι είχε άκμάσει σέ 
χοόνους ιστορικούς, ενώ ό πολιτισμός τών Μυκη\ών — όπως άλλως τε καί 
τής σύγχρονης μ’ αύτες Τίρυνθας πού πριν λίγη ώρα έπισκεφθήκαμε—είναι 
προϊστορικός, διαμορφώθηκε δηλαδή σέ χρόνια πού δεν μάς έχουν μείνει άπ’ 
αυτά γραπτά μνημεία. ’Ακόμα είναι προελληνικός, γιατί ύπήρχε κιόλα πριν 
κατέβουν στήν χερσόνησο οί πρώτες έλληνικες φυλές. "Αν κι οί πρώτοι έλληνες 
πού ήρθαν εδώ, οί άχαιοί, οχι μονάχα δέν τον έθιξαν στο παραμικρό, άλλάκαί 
τον έγκολπώθηκαν καί πρόσθεσαν καί τή δική τους συμβολή γιά τήν παραπέ
ρα ανάπτυξή του. Ό  κόσμος τών Μυκηνών βρίσκεται σέ τόσο μεγάλη χρονική 
απόσταση άπ’ τό ολυμπιακό πνεύμα κι είναι τόσο διαφορετικός άπ’ αύτό στις 
πηγές καί στά φυλετικά πλαίσια όπου έζησε, πού αν είχανε στήν κλασσική Ε λ 
λάδα επιστήμη άοχαιολογική, οί πρόγονοί μας θά μελετούσα'.ε τά μνημεία τού 
μυκηναϊκού πολιτισμού σάν κατάλοιπα ένός κόσμου οριστικά περασμένου, 
πού είχε πριν άπ’ αύτούς κάνει τον κύκλο του στήν Πελοπόννησο καί στά νη
σιά καί στή μικρασιατική γη καί παντού οπού θάβρισκαν έργα τής μυκηναϊκής 
τέχνης. ’Αλλά γιά τις Μυκήνες γνωρίζουμε έμεΐς σήμερα πολύ περισσότερα 
άπ’ όσα ήξεραν οί πρόγονοί μας. ’Εκείνοι ήξεραν γιά τόν πολιτισμό τών Μυ
κηνών μονάχα σχεδόν άπ’ τά έπη τού 'Ομήρου, πού σέ τόσα καί τόσα σημεία 
τους δέν κάνουν άλλο παρά \ά ψάλλουνε καί νά έξυμνοΰνε τά έργα τέχ\ης τών 
μυκηναίων άχαιών.

’Εδώ είμαστε στον ορθογώνιο μπροστά στήν πύλη προμαχώνα, πού μ’ 
αύτή του τή διάταξη πού βλέπετε καί μέ τά κυκλώπεια τείχη πού τόν περι
στοιχίζουνε άπ’ τις τρεις πλευρές, μπορούσε άποτελεσματικά ν’ άντέξει σέ 
όποιαδήποτε έχθρική εισβολή ·— καί πραγματικά τοδειξε πάντα του πριν βρε
θεί άντιμέτωπος στούς δωριείς μέ τά σιδερένια δόρατα.Θαυμαστό είναι τό 
ύπέρθυρο τής πύλης, άπό βαρύτατο μονόλιθο. Πάνω άπ’ αύτό έχουνε άφήσει, 
καθώς συνηθιζόταν τότε, ένα κενό σέ σχήμα τριγωνικό, γιά άσφάλεια, γιά νά 
μήν παραφορτωθεΐ τό ύπέρθυρο άπό τό ύπερβολικό βάρος. Μέσα στο κενό οί

*Μάθημα μπροστά στήν Πύλη τών Λεόντων (6 Ίανουαρ. 1951), σέ μιά πενθήμερη μορφωτική 
εκδρομή τής Άνωτάτης Σχολής Πολιτικών Επιστημών στούς άρχαιολογικούς τόπους τής Πελοπον- 
νήσου [«Έπιστημον. ΈπετηρΙς» τής Σχολής, άκαδ. έτους 1952-1953].
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άχαιοί βασιλιάδες έχουνε βάλει, σάν 'έ α σύμβολο τής βασιλικής έξουσίας, 
τούς άνάγλυφους λέοντες όρθιους άπ’ τή μιά κι άπ’ την άλλη μεριά μιας κο
λόνας. Στους τεράστιους πλευρικούς μονόλιθους τής πύλης, στις «παραστά- 
δε;», φαίνουνται ακόμα καθαρά οί οπές άπ’ τις στρόφιγγες κι άπ’ τούς μοχλούς 
πού άσφαλίζανε τή βαρειά πόρτα. Στην κάτω πέτρα, στο κατώφλι, διακρί- 
νουνται πάντα τα ϊχνη πού έχουνε άφήσει οί ρόδες τής πόρτας.

Μέσ’ άπ’ την πύλη είναι άμέσως άριστερά ή σκοπιά. Σπάνια όμως μπο
ρούσανε οί εισβολείς νά φθάσουνε καν ως την πύλη. Πάνω άπ’ τά τείχη, μπρο
στά στην πύλη, οί άχαιοί πρόμαχοι τής άκρόπολης χτυπούσανε εύκολα τούς 
λιγοστούς κείνους — γιατί πολλοί δεν χωρούσανε — πού θά κατώρθωναν τυ
χόν νά χωθούνε στο στενό προμαχώνα, κρατώντας την άσπίδα μέ τό άριστερό 
κι έχοντας άναγκαΐα άκάλυπτο τό δεξί τους πλευρό.

Μέσα στην άκρόπολη καί πολύ κοντά στην πύλη θά δούμε δεξιά τον περί
φημο κυκλικό περίβολο μέ τούς έξη ηγεμονικούς τάφους, χτισμένο στά 1350 π.Χ. 
πάνω - κάτω κι άνασκαμμένο άπ’ τον Schliemann. Μερικοί άπ’ τούς τάφους, 
πού είναι όλοι τους πολύ πιο παλαιοί άπ’ τον περίβολο, βρέθηκαν στις άνασκαφές 
άσύλητοι, με άθικτα τά θαυμαστά έκείνα εύρήματα τού μυκηναϊκού πολιτι
σμού, πού βρίσκουνται σήμερα στήν ’Αθήνα, στη μυκηναϊκή αίθουσα τού εθνι
κού άρχαιολογικού μουσείου, καί πού θά μιλήσουμε παρακάτω γι’ αύτά. ’Α
ριστερά πάνω στήν ’Ακρόπολη θά δήτε ο,τι σώζεται άπ’ τά άνάκτορα των 
’Ατρειδών. "Ητανε μικρότερα άπ’ τά άνάκτορα τής Τίρυνθας καί δεν έχουνε 
διατηρηθεί τόσο καλά, όπως εκείνα. Παρόμοια όμως πάνω-κάτω διάταξη 
είχανε ολα τά άνάκτορα τής μυκηναϊκής έποχής. ’Από μικρές πύλες έμπαινε 
κανένας σέ αύλές μέ βοψούς καί μέ πέτρινα καθίσματα, πού άνοίγουνταν μπρο
στά άπ’ τήν καθαυτό ηγεμονική κατοικία. Τής τελευταίας αύτής τά κυριώ- 
τερα διαμερίσματα ήτα\ε τό ((πρόπυλο», τό «δώμα» καί τό «μέγαρο». Είχανε 
άκόμα λουτρά καί γυναικωνίτες καί έσωτερικές αύλές ωραιότατα διακοσμη
μένες. Κανένα όμως άπ’ τά κτήρια αυτά δέν είχε μνημειώδη όψη κι ούτε έβλε
πε κανένας έδώ τον πλούτο καί τήν πολυτέλεια τών άνακτόρο^ν τής Κνωσού.

Οί μυκηναΐοι διαμόρφωσαν τον πολιτισμό τους (πάνω-κάτω στά 1600 π.Χ. 
καί έπ.) μέ κάθε λογής πολιτιστικά στοιχεία, παρμένα τά πιο πολλά άπ’ τό 
μινωϊκό πνεύμα, όπως καί οί μινώοι μέ τή σειρά τους είχανε παλαιότερα δοκι
μάσει στήν άνάπτυξη τού δικού τους πολιτισμού τή φανερή επίδραση τού γη- 
ραιότερου κι αιωνόβιου καί σεβάσμιου τότε σ’ όλους αιγυπτιακού πολιτισμού. 
’Ελάχιστοι ειδικοί, γύρω στον Dœrpfeld, πίστεψαν πώς είναι φοινικική ή 
πηγή καί ή προέλευση τού μυκηναϊκού πολιτισμού. Χωρίς άμφιβολία υπήρχαν 
σχέσεις εμπορικές ■— άνταλλακτικού εμπορίου — καί ναυσιπλοικές άνάμεσα 
σέ φοίνικες, αίγυπτίους, μυκηναίους καί κρήτες, μά όσο γιά τήν τέχνη, ή έπιρ- 
ροή τού κρητικοΰ πολιτισμού στά μυκηναϊκά εύρήματα είναι όλαφάνερη παν
τού, στις τοιχογραφίες, στά σκεύη, στά όπλα, στά κοσμήματα. Τόσα καί τόσα 
εύρήματα τών μυκηναϊκών τάφων φαίνεται καθαρά πώς ήτανε σταλμένα άπ’
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την Κρήτη ή κι. άπ’ την Αίγυπτο.’Άλλως τε δούλευαν έδώ στις Μυκή· εςτεχνί- 
τες κρήτες ή μυκηναίοι ποτισμένοι, άπ’ τη μινωϊκή τεχνοτροπία. Κρήσσεςπριγ- 
κήπισσες είναι πιθανό πώς είχανε παντρευτεί μυκηναίους ηγεμόνες, άν κοί- 
νει κανένας άπ’ τό ότι στις μυκηναϊκές ά* ακτορικές τοιχογραφίες βλέπεις 
στις γυναικείες μορφές ολοκάθαρο τό μινωϊκό τρόπο τέχνης στο ντύσιμο, στο 
χτένισμα, στά κοσμήματα, στη στάση κλπ., ένώ τό άντίθετο οί άνδρικές μορ
φές ξεφεύγουνε φανερά άπ* την κρητική τέχνη, είκονίζοντας νά πούμε Τοξό
τες καί γενικά πολεμιστές — πράγμα άνύπαρκτο στις τοιχογραφίες των μινωϊ- 
κών παλατιών.

Πριν άπ’ τά μισά τής δεύτερης χιλιετηρίδας βασίλευε έδώ ή δυναστεία 
των Περσιδών, άπ’ τά 1700 ή 1600 καί πέρα. Οί Πελοπίδες πού τούς διαδέ
χτηκαν (1500 ή 1400 πάνω-κάτω ) ήταν νεοφερμένοι ελλη'ες — άχαιοί — καί 
καθώς είναι γνωστό στά χρόνια τού Άτρέα καί του Άγαμέμνονα οί μυκη- 
ναΐοι ελληνες έκαναν αυτήν την πόλη τό άξιολογώτερο κείνο τον καιρό άνά- 
μεσα στ’ άλλα έλληνικά άστη πολιτικό καί στρατιωτικό κέντρο. Θάλεγε άκό- 
μα κανένας καί κέντρο πνευματικό, φθάνει να θέλει νά πει μονάχα γιά τά 
έργα τέχνης, γιατί άλλες έκδηλώσεις πνευματικού πολιτισμού ήταν άνύπαρ- 
κτες τότε άκόμα. Πριν άπ’ τά 1300 κιόλα οί άχαιοί των Μυκηνών, μέ τή στρα
τιωτική τους δύναμη καί μέ τούς συγγενικούς δεσμούς τού βασιλικού οίκου 
μέ τούς ήγεμόνες άλλων έλληνικών πόλεων, είχανε άποκτήσει παν ελληνικό, 
κύρος. 'Η  έ'κταση τής πολιτικής καί στρατιωτικής έπιβολής τών ’Ατρειδών 
ήταν γιά τον καιρό της μεγάλη — σ’ όλη σχεδόν την Πελοπόννησο καί στά κον
τινά νησιά — καί τό μυκηναϊκό όνομα ξακουστό σ’ όλη την Ελλάδα. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι γιά την εκστρατεία τής Τροίας οί βασιλιάδες όλων τών 
άλλων έλληνικών πόλεων, άν καί άνεξάρτητοι άπό πολιτική άποψη, θελήσανε 
νάναγνωρίσουνε γιά άρχιστράτηγο τον μυκηναΐο ήγεμόνα.

'Όσο γιά τήν τέχνη τών Μυκηνών, τον ίδιο καιρό είχε άπλωθεϊ ως τά 
πέρατα τού προϊστορικού έλληνικού κόσμου, καί στήν ήπειρωτική Ελλάδα 
— ψηλά ώς τή Μακεδονία — καί στο Αιγαίο, ως τή Μικρασία. Στις Κυκλάδες, 
στήν Ίαλυσό τής Ρόδου, σέ πολλές μικρασιατικές πόλεις, οί άνασκαφές έφεραν 
σέ φώς ευρήματα - τό πιο πολύ κτερίσματα — μέ τήν μυκηναϊκή τεχνοτροπία: 
άμφοοεΐς, άγγεΐα κι άλλα σκεύη, ξίφη κι εγχειρίδια κι άλλα όπλα, κοσμή
ματα, δαχτυλιδόπετρες, ψευδόστομους άμφορίσκους, τοιχογραφίες, όλα τέ
χνης μυκηναϊκής. ’Αλλά καί πέρα άπ’ τήν Ελλάδα βρέθηκε απλωμένη αύτή 
ή τέχνη, στις γύρω ξένες χώρες. Εύρήματα μυκηναϊκά έμφανίζουνται σέ πό
λεις σικελικές, στήν Αίγυπτο, άκόμα κι ώς τή Συρία. ’Έτσι πού μερικοί γερ- 
μανοί ιδίως άρχαιολόγοι καί γενικά ερευνητές τού παλιού κείνου πολιτισμού 
έπλάσανε τον όρο «μυκηναϊκή κοινή» (ένν. τέχνη)1 θέλοντας νά πούνε πώς 
κείνο τον καιρό έπικρατοΰσε ένιαία πανταχού ή τέχνη τών Μυκηνών κι άπο-

1. D. Fim inen, Die kretisch-mykenische Kultur, 2α εκδ., 1924.
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μιμούμενοι τον ορο «έλληνική κοινή» (ένν. γλώσσα), πού είχε πρωτήτερα χρη
σιμοποιηθεί γιά νά σημάνει πώς ή άπλουστευμένη άττική διάλεκτος των αλε
ξανδρινών χρόνων ήταν ή κοινή όμιλούμενη πανταχοΰ του έλληνικου κόσμου, 
ύστερ’ άπ’ τό σβήσιμο τών άλλων έλληνικών διαλέκτων.

Τον τόσο αξιόλογο αύτό πολιτισμό έτερμάτισε βίαια ή δωρική εισβολή, 
πού είναι γνωστή στήν ιστορία μέ τό όνομα «κάθοδος τών ' Ηρακλειδών». Στα 
1100 πάνω- κάτω, ή σύμφωνα μέ μερικές νεώτερες έρευνες, άρκετές δεκαετίες 
(σχεδόν εναν αιώνα) νωρίτερα, καταστράφηκαν οί Μυκήνες στόν καιρό του 
Τισαμενοΰ, γυιού του Όοέστη, μέ φωτιά καί μέ σίδερο, πού ήταν άλλως τε 
καί τό «νέο όπλο» εκείνης τής εποχής. Καινούργιοι κυρίαρχοι ήρθαν τότε στήν 
Πελοπόννησο. Τήν άχαϊκή Σπάρτη τού Μενελάου διαδέχτηκε μιά Σπάρτη 
νέα, δωρική, πού τόσο λαμπρή άποστολή τής μελλόταν νά διαδραματίσει στήν 
πορεία του έλληνικου κόσμου τών αιώνων πού έρχουνταν, τών ιστορικών, καί 
πού τόσες άρρενωπές άρετές έρχόταν νά διδάξει σ’ ολόκληρη τήν οικουμένη. 
Οί καλές τέχνες όμωε έσβησαν όλότελα τότε. 'Ένα είδος μεσαίωνα (ή «γεω
μετρική περίοδος») άπλώθηκε στόν τομέα τής τέχνης σ’ όλη τήν Ελλάδα έκεΐ- 
νο τον καιρό, ενα είδος μεσαίωνα πού θά κρατούσε άρκετούς αιώνες, ώς τα 
700 πάνω-κάτω, ως τον καιρό δηλαδή πού πνεύμα καθαρά έλληνικό μελλόταν 
νά έπανατείλει στήν Ιωνία καί στήν Αίολίδα, άνάμεσα στούς άπογόνους κεί
νων τών προσφύγων πολέμου, πού πριν τέσσερις-πέντε αιώνες είχαν έρθει 
άπ’ τήν ήπειρωτική Ελλάδα φεύγοντας τή δωρική εισβολή.

Ή  «κάθοδος» τών δωριέων καί ή καταστροφή τού μυκηναϊκού πολι
τισμού πού τή συνακολούθησε, σημάνανε τό τέλος τής «εποχής τού ορειχάλκου» 
στις ελληνικές χώρες καί τήν άρχή τής «έποχής τού σιδήρου». "Αλλως τε όί 
δωριεΐς δέν μπήκανε μονάχα στο μυκηναϊκό κράτος. Πλημμύρισαν τόσες καί 
τόσες περιοχές τής Ελλάδας, πέρασαν στήν Κρήτη και έκτισαν ύστερώτερα 
άποικίες στά Δωδεκάνησα καί στο. νότιο τμήμα τής μικρασιατικής παραλίας. 
Είχανε χυθεί καί στή δική μας πεδιάδα τής Αττικής καί πολιόρκησαν τούς 
άθηναίους ϊωνες πού είχαν καταφύγει στήν Ακρόπολη, χωρίς όμως νά μπο
ρέσουνε νά πάρουνε τήν Ακρόπολη. 'Η παράδοση λέει πώς τήν ’Ακρόπολη 
τήν έσωσε κι αύτή τή φορά φυσικά ή Άθηνά καί πώς τούς πολιορκητές τούς 
έτρεψε ή πολιούχα κάποια μέρα σέ φυγή. "Οπως κι άν είναι, ή γύρω στήν ’Α
κρόπολη μικρή τότε πόλη είχε στο αναμεταξύ κατασκαφεΐ. Οί πρόσφατες άνα- 
σκαφές τών άμερικανών έφεραν σέ φώς ενδείξεις πώς όσα σπίτια βρίσκουν- 
ταν έξω άπ’ τά τείχη τά κυκλώπεια τής δικής μας ’Ακρόπολης είχαν βιαστικά 
έγκαταλειφθεΐ. 'Η μυκηναϊκή όμως άκρόπολη δέν είχε τήν ίδια καλή τύχη 
τής δικής μας. Μέ τό πολύ μικρότερο ύψος της δέν ήταν μπορετό ν’ άντέξει 
γιά καιρό στήν πίεση τόσο δυνατού άντιπάλου. Μπαίνοντας μέσα οί δωριεΐς 
έβαλαν στάνάκτορα τών ’Ατρειδών φωτιά, πού τά ίχνη της βρέθηκαν καθαρά 
στις άνασκαφές τού Τσούντα.

"Οσο γιά τήν εποχή πού έγινε ή καταστροφή, πιθανολογούσαν ώς πριν
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λίγα χρόνια, τό 1100 πάνω-κάτω, σύμφωνα μέ τούε υπολογισμούς του Ε ρα
τοσθένη2, πού είχε ακολουθήσει την παλιά παράδοση στον καθορισμό των χρο
νολογιών καί λογάριαζε 860 χρόνια άπ’ την άλωση τής Τροίας ώς τό θάνατο 
τού Μεγ. Άλεξάνδρου — κι άπ’ αύτά τα πρώτα 80 τά λογάριαζε ώς τον 'Ηρα
κλή, τον έθνικό ηρώα τών δωριέων. ’Αρκετά όμως τελευταία ευρήματα δεί
χνουν πώς ή καταστροφή τών μυκηναίων άχαιών τής Πελοπον\ήσου (τόσο 
τής Τίρυνθας, δσο καί τών Μυκηνών κλπ., γιατί ή τύχη τους ήταν κοινή 
καί σύγχρονη) είχε γίνει ένα σχεδόν αιώνα νωρίτερα. Τά ευρήματα άγγειο- 
πλαστική: καί γενικά κεραμεικής πού είδαν τό φώς στήν Συρία καί πού άνήκαν 
στούς φιλισταίους, λαό άριο, συγγενικό μέ τούς άχαιούς, πού είχε μεταφέρει 
άπ’ τήν Κρήτη στή δυτική ’Ασία τον αίγαιοκρητικό πολιτισμό, καθώς κι άλλα 
εύοήματα προσφάτων άμερικανικών άνασκαφών στήν Ταρσό τής Κιλικίας, 
δείχνουνε πώς ή εισβολή, ή καταστροφή κι ό έμπρησμός είχαν γίνει γύρω 
στά 1200. ’Αντίστοιχα θά πρέπει βέβαια νά μετατεθεί κατά ένα σχεδόν αιώνα 
προς τά πίσω κι ή άλωση τής Τροίας.

Οί πρόγονοί μας τής εποχής τής άκμής δέν ήξεραν, όπως είπαμε καί στήν 
άρχή, Υ1(* τ° μυκηναϊκό κόσμο παρά σχεδόν μονάχα δσα άκουγαν άπ’ τά ομη
ρικά έπη. Στήν κλασσική Ελλάδα, παρ’ δλη τή θαυμαστή άνάπτυξη πού είχε 
ή επιστημονική διανόηση καί τό πνεύμα τής έρευνας σε τόσους άλλους τομείς, 
ήταν σχεδόν άγνωστη ή άρχαιολογική έρευνα — στήν σύγχρονη έννοια — καί δε 
γινόταν συστηματική προσπάθεια νά βγούνε στο φώς δσα είχαν μείνει άπό τούς 
παλιούς πολιτισμούς. Οί πρόγονοί μας έρχουνταν συχνά σ’ αύτούς έδώ τούς 
τόπους, δπου άπ’ τον "Ομηρο κι άπ’ τούς μεγάλους τραγικούς τους ήξεραν πώς 
τόσα δραματικά συμβάντα είχαν γενεί στή δυναστεία τών ’Ατρειδών. Τούς 
έκαναν κατάπληξη τά κυκλώπεια τείχη κι ή Πύλη τών Αεόντων πού έχουμε 
μπροστά μας. Έγνώρίζαν άκόμα τούς θολωτούς τάφους πού είδαμε πρωτή- 
τερα κάτω καί πού είναι άπ’ τ’ άρχαΐα χρόνια έτσι άνοιχτοί κι άδειανοί. Τούς 
τάφους αύτούς τούς ώνόμαζαν «θησαυρούς», άπομιμούμενοι τον δρο πού χρη
σιμοποιούσανε γιά τούς «θησαυρούς» τών Δελφών, neu τούς είχε χτίσει χωριστά 
ή καθεμιά έλληνική πολιτεία στον ιερό εκείνο τόπο. Πιστεύανε πώς οί μυκη- 
ναίοι βασιλιάδες είχανε χτίσει τά θολωτά αύτά οικοδομήματα γιά \ά φυλάγουνε 
μέ άσφάλεια μέσα σ’ αύτά τούς θησαυρούς τους. Κι’ υστέρα άπ’ τά κλασσικά 
χρόνια ταξιδιώτες καί περιηγητές του άρχαίου κόσμου έρχουνταν σ’ αύτούς έδώ 
τούς τόπους γιά νά δούνε δ,τι είχε άπομείνει άπ’ τήν «πολύχρυσον Μυκήνην», 
καθώς τήν έλεγε ό Όμηρος, τό «έυκτίμενον πτολίεθρον», τήν «εύρυάγυιαν» 
— μέ τούς πλατείς δρόμους — δπως τήν ώνόμαζε, θέλοντας νά πει δχι βέβαια 
γιά τήν άκρόπολη, άλλά γιά τήν έξω άπ’ τά τείχη πόλη, πού άπλωνόταν κάτω 
στήν πεδιάδα. Μερικοί άπ’ τούς ταξιδιώτες αύτούς μάς έχουν άφήσει καί γρα-

2. «Χρονογραφίαι» καί Ιδίως «’Αναγραφή τών χρόνων». ’Ατόφια τά έρατοσθένεια κείμενα δέν 
σώθηκαν, άναφέρονται όμως πολλά γ ι’ αύτά άπό τον Κλήμεντα τόν Άλεξανδρέα.
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πτες περιγραφές, δπως ό Παυσανίας, πού σε πολλά δμως ζητήματα, γελασμέ
νος κι αύτός άπ’ τούς τοπικούς εξηγητές, δίνει λανθασμένες τοπογραφικές 
καί χρονολογικές πληροφορίες, πού τις έχει σήμερα άνασκευάσει ή νεώτερη 
έρευνα.

Ακόμα στά μισά του περασμένου αιώνα πολλοί — κι άνάμεσα στούς ει
δικούς επιστήμονες οί περισσότεροι — λέγανε, πριν γίνουνε οί άνασκαφές του 
Schliemann, πώς σέ «ποιητική άδεια» των ομηρικών έπών θά πρέπει νάπο- 
δώσει κανένας τούς στίχους έκείνους, πού τόσο ωραία περιγράφουνε τα θαυ
μαστά των άχαιών «χάλκεα» όπλα καί «χρύσεα» σπιτικά σκεύη. Μακρυά 
άπ’ τη Μαιονία κι άπ’ την Αίγυπτο, στη φτωχή Ελλάδα, δεν πιστεύανε 
πώς τόσος πλούτος θά μπορούσε ποτέ νάτανε υπαρκτός. Ούτε καί πώς έργα 
τόσο προωδευμένης τέχνης υπήρχαν πραγματικά στις Μυκήνες στον καιρό των 
’Ατρειδών καί πώς είχε μπορέσει νά φτάσει σέ τέτοια άκμή ή επεξεργασία τού 
χρυσαφιού, πού νάγίνουνται πραγματικά τά τόσο λεπτά έκεΐνα έργα καί κομψο- 
τεχνήματα τών ομηρικών περιγραφών. Τήν άντίθεΐη πίστη είχε ό ένθουσιώ- 
δης γερμανος άρχαιολάτρης Schliemann, πού έκανε εδώ το 1876 τις άνασκα
φές του3. Βρήκε τον κυκλικό περίβολο τών ήγεμονικών τάφων καί άνάσκαψε 
τούς πέντε άπ’ τούς έξη τάφους. Μερικοί άπ’ αύτούς βρέθηκαν άσύλητοι. 
Βρέθηκαν σκελετοί πού άνήκαν σέ βασιλιάδες, ήγεμονίδες καί βασιλόπουλα καί 
ιδίως τά θαυμάσια εκείνα ευρήματα τής εποχής τού 1600 ή τού 1500 πού άνοιξαν 
νέες λαμπρές σελίδες στήν ιστορία τού προελληνικού καί τού πρώτου έλληνικοΰ 
πολιτισμού. Οί σκελετοί, μόλις τούς άγγιζε κανένας, έπεφταν σέ σκόνη, 
εξόν μερικοί πού φαινόταν πώς είχε γονεϊ στά σώματα προσπάθεια νά ταρι- 
χευθοΰνε, σύμφωνα μέ τά αιγυπτιακά ταφικά έθιμα, καί πού είχανε πάνω τους 
άκόμα καί ίχνη άπό σάρκες. Τά κτερίσματα δμως ήταν άφθονα κι άπίστευτα 
σέ πλούτο κι ωραιότατα σέ τέχνη. Πάνω σέ μιά άπ’ τις χρυσές βασιλικές εν
τάφιες προσωπίδες ό Schliemann πίστεψε πώς βλέπει τά χαρακτηριστικά 
τού Άγαμέμνονα καί ένθουσιασμέτ ος βιάστηκε ν’ άναγγείλει σ’ ολόκληρη τήν 
οικουμένη πώς βρήκε τό νεκρό τού μεγάλου κείνου βασιλιά καί τών αύλικών 
πού είχανε σφαγιαστεί μ,αζί του. Νεώτερες έρευνες έδειξαν πώς οί έξη βασιλικοί 
τάφοι είναι τετρακόσια πάνω-κάτω χρόνια παλαιότεροι άπ’ τήν τραγική κείνη 
ιστορία.

Τον έκτο τάφο άνάσκαψε στά 1878 ό έφορος άρχαιοτήτων Σταματάκης. 
Τό 1886 έκανε ό Χρ. Τσούντας στήν άκρόπολη άνασκαφές, χρηματοδοτούμε
νες άπ’ τήν έλληνική ’Αρχαιολογική Εταιρία, καί βρήκε τά ερείπια τών άνα- 
κτόρων4. Ό  Άντ. Κεραμόπουλος έκανε ά- ασκαφές τό 1913. Τή μεσοπολεμική 
έποχή έγιναν εδώ άνασκαφές άπό TovWace τής άγγλικής άρχαιολογικής σχο
λής τών ’Αθηνών5. "Υστερα ήρθαν σουηδοί άρχαιολόγοι. Μένει δμως άκόμα

3. Η. Schliemann,  Mykenae, 1878.
4. Χρ. Τσούντα, Μυκήναι καί μυκηναϊκός πολιτισμός, 1893.
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εδώ έργασία πολλή γιά τούς ερευνητές καί. είναι πιθανό πώς σέ πολλές μεριές 
τής άργολικής πεδιάδας έχει ή γή νά δώσει πολύτιμα άκόμα μυκηναϊκά ευρή
ματα.

Μπροστά στον πλούτο και στην τέχνη των ευρημάτων των βασιλικών 
τάφων έμειναν έκθαμβοι οί ειδικοί έπιστήμονες κι ολόκληρος ό κόσμος τού 
συγχρόνου πολιτισμού5 6. Τα κτερίσματα έδώ δέν ήταν είρη.ικά μονάχα, σάν 
εκείνα πού βρέθηκαν στούς μινωικούς τάφους. Καθώς είναι γνωστό, οί μυκη- 
ναΐοι άχαιοί ήταν λαός πολεμικός κι ήθελαν συντροφιά τά όπλα τουί στον αιώ
νιο ύπνο. Φτάνει νά σκεφθει κανένας πώς σ’ έναν μονάχα άπ’ τούς βασιλικούς 
τάφους βρέθηκαν δέκα ως δεκαπέντε χρυσά ξίφη. Βρέθηκαν άκόμα εγχειρίδια 
χάλκινα μέ διακοσμήσεις άπό χρυσάφι κι ασήμι πάνω στις χάλκινες λεπίδες. 
Χρυσές άλυσίδες καί λαμπρά επεξεργασμένα στέμματα άπό χρυσάφι καί δια
δήματα μέ ώραϊες διακοσμήσεις καί συμπαγή χρυσά βραχιόλια, σύμβολα τής 
βασιλικής εξουσίας. Χρυσές νεκρικές προσωπίδες μέ φανερή τήν προσπάθεια 
τού καλλιτέχνη ν’ άπομιμηθει τά εύγενικά χαρακτηριστικά τής ηγεμονικής 
φυσιογνωμίας καί χρυσά ελάσματα τού θώρακα μέ ωραίες σπειρωτές διακο
σμήσεις. Χρυσά σκουλαρίκια, φυλαχτά, βραχιόλια, δαχτυλίδια κι άλλα κοσμή
ματα. Πολλά άπ’ τά δαχτυλίδια έχουνε άοιστοτεχνικές κοιλανάγλυφες παρα
στάσεις. Βρέθηκαν άκόμα σκεύη κι άνάμεσα σ’ αύτά ποτήρια χρυσά καί δί
σκοι μέ ωραιότατες διακοσμήσεις καί κασσετίνες λαμπρά επεξεργασμένες 
— μερικές ξύλινες ντυμένες μέ φύλλα χρυσαφιού στολισμένα μέ λεπτότατες 
διακοσμήσεις πολύ καλής τέχνης. Άκόμα άγγεία καί σφραγιδόπετρες κι άλλες 
δαχτυλιδόπετρες καί κομψοτεχνήματα άπό έλεφαντόδοντο κι άπό ήλεκτρο κι 
άπό άλάβαστρο. Αιγυπτιακά ειδώλια άπό ύαλομάζα μέ βαθύχρωμο μεσο
γειακό θαλασσί χρώμα κι έγχάρακτ·ς πέτρες, άπ’ αύτές πού τις λένε «ήμιπολύ- 
τιμες» : άμέθυστοι, ίάσπιδες, σάρδιοι, σαρδόνυχες, χαλκηδόνιοι κι άλλες.

’Εκείνο πού κάνει κατάπληξη είναι προπάντων ή άφθονία τού χρυσαφιού. 
Δέν θάταν δυνατό άποκλειστική πηγή ενός τέτοιου πλούτου νάχε σταθεί τό 
άνταλλακτικό έμπόριο τών Μυκηνών. Είναι βέβαια γνωστό πώς οί μυκηναΐοι 
ήταν λαός πολεμικός καί πώς έχοντας καί ναυτικό στή διάθεσή τους έκαναν 
συχνά έκστρατεΐες κι έξω άπ’ τήν Ελλάδα μέ σκοπό τή λαφυροιγωγία. ’Αλλά 
τέτοιες ποσότητες χρυσαφιού καμμιά λαφυραγωγούμε .η χώρα δέ θά μπορούσε 
νά τούς δώσει, άπ’ όσες τούλάχιστον ήταν τότε προσιτές στούς άχαιούς ή 
στούς προκατόχους τους στή-' ’Αργολίδα, μέ πιθανότητες καλής γι’ αύτούς 
έκβαση; τής εκστρατείας. Ούτε κι ή άλλη ύπόθεση στέκει, πώς οί θησαυροί 
τώ^ μυκηναϊκών τάφίον ει* αι ίσως λεία άπ’ τά άνάκτορα τής Κνωσσού. αν 
σκεφθεΐ κανένας πόσο δυνατό στόλο είχε ή μι\ωική Κρήτη. ’Εκείνη ήταν θα-

5. Πρβλ. τούς τόμους 24ον καί 25ον (1921-1923) του British School Annual at Athens.
6. Πλήν τών άνωτέοω άναφερομένων συγγραμμάτων τών έρευνητών πρβλ. έκ της βιβλιογραφίας, 

μεταξύ πολλών άλλων, καί G. Glotz, La civilisation égéenne, 1923. Επίσης R. Dussaud, Civilisa
tions préhelléniques, Èx8. 2a, 1914. G. Karo, Die Schachtgraeber von Mykenae, 1930.
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λασσοκράτειρα κείνο τον καιοο κι οί ενδεχόμενοι εισβολείς θέ νάχαναν σί
γουρα τή ναυμαχία πού οί Κρήτες θά τούς άνάγκαζαν νά δώσουνε, πριν πατή
σουνε πόδι στο νησί. ’Αλλά ούτε καί στην Αίγυπτο, πού πραγματικά καί τότε 
ήταν πλουσιώτατη στο πολύτιμο κίτρινο μέταλλο, θά τολμούσανε ποτέ οί 
μυκηναιοι νά διανοηθοΰνε άπόβαση ή καί νά πλησιάσουνε καν με διαθέσεις 
έχθρικές. 'Η  μόνη σκέψη πού μπορεί κανένας νά κάνει είναι οτι πριν άπ’ τά 
μισά τής δεύτερης χιλιετηρίδας οί μυκηναιοι πολεμιστές είχαν χρησιμοποιηθεί 
στην Αίγυπτο σάν σύμμαχοι καί συμπολεμιστές του αιγυπτιακού στρατού 
ενάντια σέ κάποιο του άντίπαλο, καλεσμένοι απ’ τον φαραώ καί μεταφερμένοι 
ίσως εκεί άπ’ τον κρητικο στόλο. Γυρίζοντας ύστερα στην ’Αργολίδα, έφεραν 
μαζί τους πολύ χρυσάφι άπ’ την Αίγυπτο, ανταμοιβή τής πολεμικής τους 
εκείνης βοήθειας. Είναι άλλως τε έξακριβωμένη ή ιστορική πραγματικότητα 
πώς άναμεταξύ αίγυπτίων, κρητών καί μυκηναίων είχαν δεθεί σχέσεις πολ
λές καί φιλικές — προ παντός σχέσεις άνταλλακτικοΰ έμπορίου. Στά ιερογλυ
φικά των αίγυπτίων ή μινωική Κρήτη είναι ή φιλική χώρα Kftiu ή Kfto κι 
οί κρήτες όνομάζουνται ((κράτος τής θάλασσας» καί «λαός τής θάλασσας». 
Σέ πολλές αιγυπτιακές τοιχογραφίες είκονίζουνται κρήτες φορώντας τά γνωστά 
μινωικά έλαφρά φορέματα καί κρατώντας άμφορείς μέ κρασί ■— ιδίως σέ σχήμα 
κεφαλής ταύρου — καί μεγάλα άγγεΐα μέ το περίφημο κρητικο λάδι. Δέν απο
κλείεται οί μινώοι αύτοί νά προμήθεψαν στούς αίγυπτίους τούς πολεμικώτα- 
τους κι οχι εύκαταφρόνητους σ’ αριθμό μυκηναίους σάν μισθοφόρους σέ κάποιον 
άπ’ τούς πολέμους τής ’Αφρικής.

'Η υπόθεση αυτή γίνεται άκόμα πιθανώτερη, αν σκεφθεΐ κανένας πώς στά 
μέσα τής δεύτερης χιλιετηρίδας είχε γίνει στις Μυκήνες συστηματική προσ
πάθεια νά καθιερωθούνε πολλά ταφικά έθιμα αιγυπτιακά ή καλλίτερα πώς 
καθιερώθηκαν, οσο τούλάχιστον έπέτρεπαν τά οικονομικά μέσα κι οί τεχνικές 
δυνατότητες των μυκηναίων ηγεμόνων. Οί θολωτοί τάφοι είναι φανερό πώς «απο
τελούνε φτωχή απομίμηση των πυραμίδων. 'Η  προσπάθεια γιά ταρίχευση των 
ηγεμονικών νεκρών είνε άτεχνη δοκιμή, αν τή συγκρίνει κανένας μέ τις τέλειες 
μούμιες τής Αίγύπτου. Οί σφυρήλατες εντάφιες προσωπίδες άπο χρυσάφι, 
ή προσπάθεια νάναπαρασταθεί ή βασιλική φυσιογνωμία, ή λεπτή επεξερ
γασία στις γραμμές τού προσώπου, τά χρυσά έλάσματα τού θώρακα, είναι 
ολα τους μεταφύτευση καί μερική πραγμάτωση τής πανάρχαιης αιγυπτιακής 
παράδοσης πού σύμφωνα μ’ αύτήν οί φαραώ είχανε το προνόμιο νά τούς τυλί
γουνε ύστερ’ άπ’ το θάνατό τους ολόσωμους μέ χρυσάφι. "Ολα αύτά, καθώς 
κι οί επιτύμβιες πέτρινες στήλες μέ τις άνάγλυφες παραστάσεις τού νεκρού 
πού είκονίζεται ζωντανός (κυνηγός, πολεμιστής κλπ.), καί μάλιστα σ’ έναν 
λαό πού άγνόησε ώς τό τέλος τ’ άγάλματα, δείχνουνε πώς γύρω στά μισά τής 
δεύτερης χιλιετηρίδας ένα ζωηρό ένδιαφέρο ξύπνησε ξαφνικά άνάμεσα στούς 
μυκηναίους γιά τή μεταθανάτια ύπαρξη, ένδιαφέρο πού εκδηλώθηκε τόσες 
φορές στούς τύπους τής θρησκευτικής τους λατρείας καί στά έντάφιά τους
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έθιμα. Είναι φανερό πώς το ένδιαφέρο αύτό τούς το είχαν έμπνεύσει οί αίγύ- 
πτιοι καί πώς άπ’ αύτούς πήραν οί μυκηναΐοι πολλά τέτοια έθιμα καί κάμποσα 
στοιχεία θρησκευτικής πίστης κι άρκετές τυπολατρικες πράξεις.

Πολλά αιγυπτιακά κοσμήματα, ειδώλια, σκαραβαίοι, άγγεΐα κι άλλα 
σκεύη βρέθηκαν στις άνασκαφές, πού τά περισσότερα άπ’ αύτά μπήκαν βέ
βαια στην ’Αργολίδα μέ το μέσο ενός άνταλλακτικοΰ έμπορίου πολλών αιώ
νων. Αυτά έχουνε ιδιαίτερη σημασία γιά τούς έρευνητές γιά τή χρονολόγηση 
των ευρημάτων. Πολύτιμα άπ’ αύτή την άποψη είναι μάλιστα όσα άπ’ αύτά 
έχουνε πάνω τους χαραγμένη τή δέλτο ώρισμένου φαραώ. Αυτά τά τελευταία 
δίνουνε τά πιο έξασφαλισμένα χρονολογικά στοιχεία. Καθώς είναι γνωστό, 
στην Αίγυπτο ή ιστορική έποχή, τά γραπτά κείμενα, οί βέβαιες χρονολογίες 
προηγήθηκαν σημαντικά, συγκρινόμενες με τον κόσμο τού έλλη^ικού πνεύ
ματος. Βρέθηκαν άκόμα βασιλικά κοσμήματα σταλμένα άπ’ την Αίγυπτο — ή 
ίσως κι άπομιμήσεις αιγυπτιακών — μέ χαραγμένα πάνω τους ιερογλυφικά 
σύμβολα με τη σημασία εύχών γιά καλή τύχη ή μακροζωία. Σ ’ ένα άπ’ αύτά 
είναι χαραγμένη ή αιγυπτιακή παράσταση «χίλιες χιλιάδες» με τό νόημα «νά 
ζήσει ενα έκατομμύριο χρόνια ό βασιλιάς».

'Όσο γιά τις διακοσμήσεις του βασιλικού «μεγάρου», αύτές βρέθηκαν τό 
1886 σέ κακή κατάσταση. Μονάχα ίχνη άπό τοιχογραφίες βρήκε ό Τσούντας 
καί είναι φυσικό νά μή σωζόταν τίποτα περισσότερο ύστερ’ άπ’ τον εμπρησμό, 
τήν κατάχωση καί τό πέρασμα τόσων αιώνων. Φαίνεται πώς οί τοιχογραφίες 
αύτές είκόνιζαν ρόδακες, άνθέμια κι άλλα άνάλογα διακοσμητικά μοτίβα, 
σκηνές άπό πολεμικές προετοιμασίες ή μάχες, οπλίτες νά ζέβουνε άλογα σέ 
άρματα κι άλλες τέτοιες πολεμικές σκηνές, τόσο συνηθισμένες σέ μυκηναϊκού 
πολιτισμού τοιχογραφίες. Κάπως καλλίτερα διατηρημένες βρέθηκαν οί τοι
χογραφίες τών άνακτόρων τής Τίρυνθας. Σ ’ αύτές είκονίζουνταν όκτώσχημες 
άσπίδες κι άκόμα παραστάσεις άπό ταυρομαχίες, γυναίκες πού έβγαιναν σέ 
κυνήγι, σκηνές άπό κυνήγι κάπρου κι άλλες παρόμοιες. 'Όλες οί μυκηναϊκές 
τοιχογραφίες μοιάζου ε στήν τεχνοτροπία μέ τις μινωικές, μέ τή διαφορά πώς 
— όπως είπαμε καί πρωτήτερα — στις τελευταίες δέ βρίσκει κανένας θέματα 
πολεμικά.

’Αλλά γιά τά ευρήματα τού μυκηναϊκού πολιτισμού θά μπορούσε κανένας 
πολλά άκόμα νά πει καί γιά πολλές ώρες. Τώρα είναι καιρός γιά μιάν έπίσκεψη 
στήν άκρόπολη. "Αλλως τε πρέπει νά τά δει κανένας ό ίδιος— στήν ’Αθήνα, 
στο μουσείο —■ τά εύρήματα, γιατί διαφορετικά δέ θά μπορούσε νά έκτιμήσει 
ολόκληρη τήν άρχαιολογική καί τήν αισθητική άξια τους, όσαδήποτε κι αν 
άκούσει γι’ αύτά.

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας και ιστορίας τον πολιτισμόν 36



ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΕΝΟΣ “ΑΛΛΟΥ,, ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ
(’Απόσπασμα)*

'Όλο το άπόγεμα δέ βγήκα σήμερα καθόλου. Καθόμουν καί συλλογιζό
μουν τις καινούργιες μέρες πού άπο αύριο θάρχίσουνε καί γιά μένα. Πό<ίη 
τάχα ζωή μου είναι άκόμα γραμμένη μέσα σ’ αύτές

Μέ πίστη ξέχωρα θερμή είπα απόψε τή δέησή μου στού δειλινού νήν 
προσευχή. Κάθουμαι στή βεράντα καί κοιτάζω. ’Απολαβαίνω μέ τήν ψυχή 
μου δλη κείνη τή ροδόφωτη ομορφιά του ονείρου, πού απλώνεται κάτω άπ* 
τά μαγεμένα μου μάτια. 'Η  συνηθισμένη παντού τούτη τήν ώρα ήσυχία καί 
σιγαλιά άπ* άκρη σ’ άκρη τής άπέραντης πολιτείας. Μιά παραμυθένια άντα- 
νάκλαση έχει άπλωθεΐ πέρα ώς πέρα, στις βαθυπράσινες οάσεις των πάρκων 
καί στις γυαλιστερές λεωφόρους πού λές καί δέν τελειώνουνε πουθενά καί στις 
στέγες των άμέτρητων παλατιών — σ’ ολόκληρο κείνον τον άπο χέρια άνθρώ- 
πινα χτισμένο ωκεανό. Ό  ήλιος, πού είχε αγκαλιάσει πριν λίγες στιγμές μέ 
τή στερνή πορφυρή ματιά του τήν άτέρμονη πόλη, είναι τώρα βουτηγμένος 
πίσω άπ’ τον ορίζοντα, άφήνοντας μιά παχιά ρόδινη λιπαρή βαφή στο καθαρό 
δειλινό. Άπο κεΐ πίσω, άπ’ τή μεριά τής άνατολής, τά πρώτα άστέρια μόλις 
μαντεύουνται δειλά στο άπαλό γαλάζιο. Σά διαμαντόπετρα φαντάζει άπο δώ 
6 άποσπερίτης. Σέ γή καί σέ ούρανο μαγική γαλήνη...

’Απόψε θά μείνουμε όλοι στο πόδι ώς τά μεσάνυχτα καί πέρα, νά υποδε
χτούμε τύν καινούργιο χρόνο.

Κάθησα πάλι το σούρουπο στο παράθυρό μου, προσμένοντας τήν ώρα 
τής σειράς μας στ*ή λειτουργία, καί κοίταζα κάτω τήν πολιτεία. Οί χιλιάδες 
τά φώτα άπόψε φεγγοβολούνε, μοναδική φορά σ’ ολη τή χρονιά, άντί γιά το 
καθεβραδυνο σέλας — κι έτσι θάναι, λέει, ώς τά μεσάνυχτα.

*Η ά άκουστη χλαλοή μιας διαφορετικής τούτη τή βραδυά πνευματικής 
εύτυχίας άπο μυριάδες καρδιές, πού μόλις φτάνει ώς άπάνω σέ μένα άπ’ τούς 
πλημμυρισμένους άπο ζωή δρόμους, μού ’γγίζει τά στήθεια. Σκύβω διψών
τας νά νιώσουνε καθαρά καί ταύτιά μου κείνο πού μπόρεσε ή ψυχή νά κατέξει — 
κι είναι σάν παραδεισένια μουσική συμφωνία, άπίστευτα μακρινή, καμωμένη 
άπο χιλιάδες χιλιάδων προσωπικά όνειρα καί τρισευτυχισμένες προσμονές.

*Μετάφρασις άπο τά κατάλοιπα τοϋ Dienach («Πρωτοχρονιά στο Μάρκφορ»), ’Απόσπασμα άπ’ 
τίς «Σελίδες 'Ημερολογίου» [«’Ιλισός», 1966, σελ. 44 έπ.].
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"Υστερα κάθουμαι καί βλέπω τή θάλασσα τάτίμητα πετράδια νά ξεχύνεται 
πίσω άπ* τά μακρινά πέρα τεχνητά λοφοβούνια, ιδίως άπ’ τή μεριά πού κοι
τάζω, προς τή δύση. Βουτώ τή ματιά μου στο άσύγκριτο αύτο πανόραμα, 
πού το νιώθεις νά σφύζει άπό ζωή, κι άναθυμιέμαι γνώριμους νοσταλγημένους 
καιρούς. Μονάχα στις βίλλες μας, στήν έξοχή, θά μπορούσε τώρα νά δεϊ κα
νένας Ινα τέτοιο είδος παλιά, των δικών μας έποχών, φωτοχυσία— ποτέ τώρα 
έδώ σε μιά τέτοια πολιτεία.

Λαχταρίζω μέσα μου: Μήν οί κύκλοι τών άστρων είναι άλλαγμένοι μέ μα
γικό άπόψε τρόπο; Μήν ή Μοίρα, λέω, χαμογέλασε στής ψυχής μου τή δίψα 
κι έχω γυρίσει πίσω, Θέ μου; Θάλεγε κανένας πώς παραστέκουμαι τούτη 
τή στιγμή μπροστά σέ μιά δική μας Νέα Ύόρκη καί πώς οί καιροί είναι 
οί ίδιοι καί πώς είναι ζήτημα τόπου μονάχα νάνταμώσω τούς δικούς μου.

Σηκώνω τά μάτια ψηλά καί προσεύχουμαι με θέρμη νάξιωθώ κάποτε νά 
σμίξω τον κόσμο τό δικό μου. Νιώθω ένα δάκρυ μου νά σταλάζει στά σταυρω
μένα μου χέρια. Γλυκά χτυπούνε άπόμακρες καμπάνες. "Εχει πιά νυχτώσει 
γιά^καλά κι οί άμέτρητες χιλιάδες τά μπριλλάντια κάτω στή γή φαντάζουνε 
γύρω παντού καί λαμποκοπούνε, άκόμα πιότερο πυκνωμένα τώρα. Μαντεύω 
τό πνευματικό θυμίαμα πού άναδίδεται τούτη τήν ώρα άπ* άκρη σ’ άκρη τής 
γιγάντιας πολιτείας, σάν άπό έναν τεράστιο βωμό. 'Ένας παλμός περνάει 
σ* όλη τήν πλάση. Ή  καρδιά μου κάνει φτερά — άχ, γιά ποιό λόγο ; Γιά 
ποιο λόγο άνοιξες, Θέ μου, έτσι άπλόχερα σήμερα στά φτωχά μου τά μά
τια τό διάφανο γαλανό άπειρο τών ούρανών σου ;......

Τρεις ώρες πριν άπ* τά μεσάνυχτα πήγαμε οί τέσσερις μας καί παραστα
θήκαμε σέ μιά σύντομη μά πολύ συγκινητική άκολουθία στή Sancta Virgo. 
ΓΓρόσεξα πώς στο δρόμο όλος ό κόσμος κρατούσανε λαμπάδες άπό άσπρο 
κερί, λες κι ήταν ’Ανάσταση. Καινούργιος χρόνος —καινούργια σελίδα ζωής, 
λένε τώρα έδώ. ‘Η συγκίνηση πού είδα χαραγμένη στά πρόσωπα όλονών μού 
θύμισε κείνο πού μούχε πει ό Στέφαν : πόσο δυνατό είναι δώ τό θρησκευτικό 
συναίσθημα, περισσότερο, λέει, άπό κάθε άλλη πολιτεία.

Μόλις είχε σουρουπώσει κι είδα πού δ κόσμος χυνότανε μυρμήγκι νά 
προσευχηθεί στούς ναούς τής χριστιανωσύνης. "Ως κοντά τά μεσάνυχτα λει
τουργήθηκαν οχτώ κι έννιά φορές οί άμέτρητες δώ - πέρα κολοσσιαίες τούτες 
μη^ροπόλεις κι είδα άπό ψηλά πού έκατομμύρια λαός έμπαιναν κι έβγαιναν. 
’Έξω άπ* τις πύλες τους δέν άκουγόταν τό παραμικρό άπ’ ιίς ιερές μελωδίες, 
ας είναι καί σέ λίγη άπόσταση μονάχα. Φοβούνται δώ τώρα τή φθορά πού 
θά μπορούσανε, λέει, νά πάθουνε οί άγιες κείνες στιγμές έξω άπ’ τό κατανυ- 
κτικό περιβάλλο τού ναού. Γι’ αυτό κι ή σύντομη άκολουθία έγινε πολλές φο
ρές, γιά νά μπορέσει νά έκκλησιαστεί ολος ό κόσμος...

Ή  άποψινή βραδυά — όπως άλλωστε κι ή αύριανή μέρα — είναι άφιε- 
ρωμένη νά δίνεται στόν ίδιο τον εαυτό τους λόγος γιά τά «πεπραγμένα» καί
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νά κάθουνται νά λογαριάζουνε ποιά άλλα είναι τώρα κι έμπρός τά χρέη τους 
και νά κοιτάζουνε αν είναι ή καρδιά τους γιά δλα δσα μπορεί νά φέρει 6 και
νούργιος χρόνος καλά προετοιμασμένη, ακόμα και γιά ένα τέρμα τούτης τής 
γήινης ζωής, αν τό καλέσει ή μοίρα. Δέουνται στό Θεό καί τόνε δοξάζουνε, 
άνοίγοντάς Του την ψυχή τους καί κάνοντας τον εσωτερικό τους αυτοέλεγχο 
καί τον ήθικό άπολογισμό τους τής χρονιάς.

Λαμπάδες άπό άσπρο κερί, κατάνυξη, σιγαλιά. Ούτε μπαλλόνια πολύ
χρωμα νά πέφτουνε άπό πανύψηλες φωτερές οροφές ούτε χοροί ούτε τραγού
δια. Κι’ όμως πόσο απέραντη είναι ή πνευματική τους ευτυχία μιά τέτοια 
μέρα...

1 -I - Μ DX
(Σάν ενα φεγγαρόφωτο άλλου κόσμου είχε έρθει τά προπερασμένα μεσά

νυχτα ή μαγική άθερμη κι άπυρη άνταύγεια μέ τό ούρανί χρώμα).
Γράφω πρώτη, μά ή πρωτοχρονιά ήταν χτές, ή εμβόλιμη. Χτές καί νάχα 

διάθεση νά γράψω, δέ θάπρεπε καί δέ θά τώκανα. Κανένας τώρα έδώ δέ βάζει 
πενιά τήν πρωτοχρονιά, πού τήν κρατούνε ολόκληρη τη μέρα, ϊδια σάν τό 
βράδυ τής παραμονής, γιά περισυλλογή καί προσευχή κι αύτοσυγκέντρωση. 
Τή Σύλβια καί τον Στέφαν δέν τούς είδα χτές καθόλου — ή τόσο λίγο πού 
ήΐαν σάν καθόλου. Καί πόσο διαφορετική έπρόσμενα τή χτεσινή μεγάλη μέρα !... 
Μά ή οικογενειακή σύναξη των τεσσάρων μας καί τό καλό γεύμα είναι γ ι’ άπόψε 
κι ήμουν τόσο άπροετοίμαστος γιά τή χτεσινή μόνωση, πού ήρθαν στιγμές 
πού έπληξα κάμποσο κι ένιωσα βαρειά τή μοναξιά μου.

Σέ διάβασμα δέ μπορούσα νά στηλώσω τή σκέψη μου. Καθόμουν επη
ρεασμένος απ’ τή μαγεία πού είχαν δει τά μάτια μου τά μεσάνυχτα, λίγη 
ώρα υστέρα πού τέλειωσε ή σειρά των λειτουργιών στις μητροπόλεις, έτσι 
πού βρισκόμουν χτές ολημέρα σ’ ένα είδος διέγερση. ’Ακριβώς τή μέρα δηλαδή 
πουθελά κι εγώ νάχω κάποιον κοντά μου, νά τού λέω τις εντυπώσεις μου 
καί νά τον ρωτώ χίλια - δυο πράγματα, δέν έγινε μπορετό.

Θάλεγε κανένας πώς είναι φόβος νά ξεχαστεΐ πώς τό κλείσιμο κάθε χρο
νιάς τούς φέρνει δλους κοντήτερα σέ κάποιο τέρμα — τόσο πολύ ό καθένας τους 
έδώ τό κάνει μεγάλο ζήτημα νά μείνει χτές ολομόναχος μέ τον έαυτό του. 
Θέλουνε, καθώς κατάλαβα, τούτοι οί άνθρωποι μέ τή φιλοσοφημένη σκέψη 
νά δώσουνε πάλι στήν καρδιά τους νά τό νιώσει καλά — ή καλλίτερα νά τό 
ξαναθυμηθει μ’ αύτή τήν εύκαιρία — πώς είναι δλοι τους πρόσκαιροι καί δια
βατικοί στή ζωή. Ό  σκοπός τους είναι νά κάνουνε μιά θεώρηση τού έσωτερι- 
κού τους κόσμου άπ’ άκρη σ’ άκρη του καί νά δούνε πάλι καί νά διαπιστώ
σουνε τί λογής πορεία έχουνε δώσει στό πλοίο τής ζωής τους, μήπως έχει 
γενει κανένα λάθος.

Τούτοι δώ οί άνθρωποι βλέπουνε τά πράγματα διαφορετικά άπό μάς. 
Στό δικό μας καιρό λέγαμε : «Τελειώνουν ολα. Άποχαιρέτησέ τα δλα. "Ητανε
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κάτι μοναδικό, κάτι άνεπανάληπτο. Δέν πρόκειται νά ξαναδεΐς τίποτ’ άπ’ 
αύτά. * Αφήνεις εδώ τά πάντα. Κι άπ’ τό βιός σου δέ μπορείς τίποτα νά πάρεις 
μαζί σου». Τώρα, τό άντίθετο, νιώθουνε πώς φεύγοντας κανένας «άφήνει εδώ 
τις καλές του πράξεις καί τά έργα του καί δέν παίρνει τίποτ’ άλλο μαζί του, 
εξόν την εσωτερική του καλλιέργεια, τή βελτίωση του ίδιου του έαυτοΰ του, 
άνάλογα μέ την πορεία πού 6 ίδιος εΐχε δώσει στον ψυχικό του βίο».

Μ’ αύτή τους την ψυχοσύνθεση κι έξ αιτίας αύτής τους τής πίστης, δέν 
τούς μέλλει τό παραμικρό πού φορτώνουνται άπό χτές ένα χρόνο παραπάνω· 
'Όσοι είναι νέοι, νιώθουνε νάνεβαίνουνε άλλο ενα σκαλοπάτι στη χαρά τής ζωής, 
στούς σκοπούς πού τής έχουνε τάξει, στον έμπλουτισμό τής προσωπικότητάς 
τους ή άκόμα καί στην πνευματική δημιουργία, στον τομέα πού έχουνε δια
λέξει. Μά κι οί ωριμότεροι τό ίδιο : Τό πλησίασμα σέ κάποιο τέλος δέν τούς 
πειράζει. Καί γι’ αύτούς τό κλείσιμο του χρόνου είναι, λέει, ένα άκόμα λιθάρι 
στο πνευματικό οικοδόμημα τής καλλιέργειας ένός εύγενικου κόσμου μέσα τους, 
ένα άκόμα φύλλο σέ κάποιο στεφάνι πού πλέκεται καί πού είναι άπαρτο κι* 
έπιφυλαγμένο γ ι’ αυτούς — γιατ’ είναι καταδικό προσωπικό τους — ένα άκόμα 
βήμα στην κατεύθυνση ένός άλλου ωραιότερου κόσμου, στην έπαλήθευση τόσων 
υψηλών κι εύγενικών προσδοκιών καί τόσων ωραίων ονείρων. Ξέρουνε καλά 
πώς κάποια μέρα, πού δέν είναι πολύ μακρυά πιά, δλα θάναι άποτελειωμένα. 
Πώς στο οικοδόμημα θάχει μπει ή στερνή πινελιά, πώς στο στεφάνι θάχει 
προστεθεί ή κορδέλλα μέ τό ούρανί χρώμα, καί πώς ή χρονιά πού πέρασε ιούς 
έχει φέρει κοντήτερα σέ κείνη τή μέρα. 'Όμως δέν τούς πειράζει τό παραμικρό. 
Δέν τελειώνει τό παν εκεί, λένε τώρα. Μονάχα κλείνει αύτός ό κύκλος. Μά ό 
άλλος θάναι ψηλότερα κι ώραιότερα, γιατί έτσι έχει προετοιμαστεί γιά νάναι·

Είναι εντελώς διαφορετική ή δική τους μεταφυσική πίστη άπ* τή δική 
μας. ’Εμείς είχαμε μονάχα τά δσα παρήγορα μάς έλεγαν οί θρησκείες. Κατά 
τά άλλα, καταλήγαμε νά γενοΰμε «θαρραλέα πνεύματα» καί άντιμετωπίζαμε 
τά πράγματα μ’ ευψυχία καί τό παίρναμε άπόφαση τό «άνεπανάληπτο» τής 
βιολογικής μας ύπαρξης. Μέ τή σκέψη προσηλωμένη στή «μοναδική» τούτη 
υδρόγειο, δπου έπλάσθηκε πάνω της ολόκληρη ιστορία χιλιάδων χρόνων, μέ 
τήν ψυχή πλημμυρισμένη άπό συναισθηματική έλξη γιά τά τόσο γνώριμα κι 
άγαπημένα άκρογιάλια της, τά περιγράμματα τών ήπείρων της, τις προσφι
λείς καί χαραγμένες στήν καρδιά μας κείνες γραμμές πού οροθετούνε τούς 
σκοτεινούς ωκεανούς της, λέγαμε πάντα πώς μ’ αύτή μονάχα ήταν συνδεμένη ή 
συγκυρία τής ύπαρξής μας καί πώς μ ιά  φορά  κ α ν ε ί ς  γ ε ν ν ι έ τ α ι  καί 
πώς πάλι καλά πού έτυχε καί πραγματοποιήθηκε αυτό τό μοναδικό ενδεχόμενο. 
Σήμερα ξεύρουνε καλά πώς δέν πρόκειται γιά άπλό ενδεχόμενο καί πώς τό 
πνεύμα άναγκαία θά έκδηλωθεΐ. Πώς δέν ήταν άπλή συγκυρία, πώς δέν μπο
ρούσε νά γενεϊ διαφορετικά καί πώς τό δήθεν «άνεπανάληπτο» δέν είναι κα
θόλου έτσι. Καί πώς χιλιάδες χιλιάδων άλλα «περιγράμματα» σέ ύδρόγειες, 
πού καί κεί άνελίσσεται πάνω τους ολόκληρη ιστορία πολιτισμού στο κύκλο
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γύρισμα των αιώνων, περιγράμματα διαφορετικά απ’ τά δικά μας, είναι καί 
σε κείνες «γνώριμα κι άγαπημένα» στις καρδιές των δικών τους βιολογικών 
«ειδών» άπό λογικές υπάρξεις, είναι εκεί ψηλά «γνώριμα κι άγαπημένα ρόδινα 
άκρογιάλια», «συνδεμένα μ’ ενα αίσθημα έστίας καί πατρίδας» (Γκέγιερ), κα
θόλου λιγώτερο άπ’ τό δικό μας ευγενικό κι υψηλό κι «άνετο» καί γλυκύθυμο*.

Τό ίδιο μιας τέτοιας γαλήνιας πίστης χρώμα είχε καί τό εξαίσιο πανό
ραμα πού είδαν τά μάτια μου τά προπερασμένα μεσάνυχτα. ΤΗταν, αλήθεια, 
κάτι εκπληκτικό, κι όμως τόσο πραγματικό καί — θάλεγες — χειροπιαστό... 
Ό  Στέφαν μου είχε πεί: «Κύτταξε να βρίσκεσαι πάνω, νά βρίσκεσαι όμως 
στην ώρα σου, λίγο πριν άπ* τά μεσάνυχτα». Καί πήγα στην ώρα μου.

Κάθησα καί κύτταζα. Την ώρισμένη άκριβώς στιγμή είδα πού οί μυριά
δες τά φώτα έσβησαν μονομιάς άπ’ τη μιαν άκρη ώς την άλλη στην άτέρμονη 
πολιτεία κι ή σύγχρονη τούτη *Υόρκη εξαφανίστηκε για ενα λεφτό, λες κι 
είχε χαθεί άπ’ τό πρόσωπο τής γής. Κι άκους έ'ξαφνα κι άρχινάει ένας άπέ- 
ραντος κελαϊδισμός άπό χιλιάδες χαρούμενες καμπάνες, πού λες κι ερχουνταν 
άπ’ τά πέρατα του κόσμου καί σημαίνουνε ένθουσιαστικά τό άνοιγμα του 
καινούργιου χρόνου, καί μαζί μ’ αύτές άκους νάχολογοΰνε ψηλά στά ούράνια 
πέρα ώς πέρα τάλληλούϊα κείνα, σέ σημείο πού θά είπες μέσα σου πώς σί
γουρα ή πλάση ολόκληρη πλημμύρισε ξάφνου άπό πνευματική εύτυχία εντε
λώς άγνωστη ώς τά σήμερα πάνω σε τούτη τή σφαίρα. Καί σύγκαιρα νά πού 
προβάλλει βαθμιαία τό φώς, τό θαυμαστό τους τώρα-έδώ άπυρο φώς ■— μονάχα 
γιά κύτταξε, δέν έχει τό γνωστό μου άπ’ τις άλλες νύχτες λευκό χρώμα. Σάν 
ενα φεγγαρόφωτο άλλου κόσμου, πού τό γεννάει όμως ή γή καί δέν έρχεται 
άπό ψηλά, ή μαγική άθερμη άνταύγεια μέ τό ούρανί χρώμα τυλίγει σιγά- σι
γά όλα γύρω καί εμφανίζει μιάν ολόκληρη πλάση μέσ’ άπ* τό σκοτάδι, δημιουρ
γώντας τη — θάλεγες — άπό τό τίποτα. Παρουσιάζει άλληλοδιάδοχα στά εκ
στατικά σου μάτια πρώτα - πρώτα τις άπόμακρες οίκισμένες πλαγιές τών γύ
ρω λόφων, μέ τό άναρίθμητο πλήθος τούς τρούλλους καί τις άψίδες καί τούς 
κάθε λογής πύργους τών καθεδρικών ναών καί τών παλατιών, κι ύστερα τά κον
τινότερα πάρκα καί τις τιτανικές άλλέες του Ερρίκου Ντυνάν καί τήν τεχνητή 
λίμνη τής Σύλβα Μάρις καί τά μεγάλα φαρδιά κι ορθογώνια μένα κανάλια καί 
τις δεντρόφυτες τριπλές λεωφόρους προς τήν δύση.

Καθώς στά ράιγκεν - σβάγκε, τήν ώρα πού τό θέαμα είναι στήν άρχή του, 
έτσι κι εδώ θαρρείς πώς παραστέκεσαι σ’ ενα είδοε καινούργια δημιουργία— 
μονάχα πού εδώ είναι πολύ πραγματικά τά όσα βλέπεις. Είναι ή γνωστή φυ
σιογνωμία τής γιγάντιας πολιτείας τών όχτώ έκατομμυρίων, πού τήν εχει 
ύστερ’ άπό λίγη ώρα καταπλυμμυρίσει τό κυανό κι ούρανόχρωμο φώς άπ’ άκρη 
σ’ άκρη της. Λές μέσα σου πώς ναί, είναι τό ίδιο τό Μάρκφορ, ή γνώριμη κι 
άγαπημένη μεγαλούπολη τών τωρινών καιρών, μονάχα πού σά νά είναι ξαφνικά

*01 λέξεις bequem καί gemütlich στο χειρόγραφο τοΰ Ρ.-Α. Dienach.
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μετατοπισμένη στον ούρανό ή σά νάχει μεταφερθεΐ άτοφια, με μαγικό άπόψε τρό
πο, πάνω σ’ έναν άλλο πλανήτη, φωτισμένο άπό διπλούς καί τριπλούς γαλάζιους 
ήλιουα σέ φαντασμαγορικό ήλιόγερμα μέ άπίθανους μαγικούς συνδυασμούς.

Έ κεΐ τό Έφτάγωνο με τά φημισμένα άγάλματα των στοών του—ή 
κυριο>εκτικώτερα τό άποψινό άχνόγλαυκο φάσμα του— άνάμεσα στις πυ- 
κνόφυτες μαυριδερές τούφες των έλατοκυπάρισσων πού τό περιστοιχίζουνε. 
Δεξιώτερα οί παράλληλες λεωφόροι Λαμπαοενέ, άριθμημένες οχτώ, πού ανα
μεταξύ σέ μεγάλα άλση κι οίκοδομημένα τετράγωνα τραβούνε όλε; τους μέ 
κατεύθυνση στο σταυροθόλιο τής Γκράτσια Ντέϊ κι άπό δώ ψηλά τά δυνατά 
κιάλια τις δείχνουνε νά ένώνουνται σχεδόν, κεικάτω, πολύ μακρυά, πίσω άπ* 
τον κοσμολόγητο ναό πού τον έχω απέναντι, ίδιες γιγάντιες γαλάζιες κορ- 
δέλλες άπό ούρανοφώς, μακριές δεκαεννιά ολάκερα χιλιόμετρα, πού οί άκρες 
τους θάλεγε κανένας πώς είναι άόρατα δεμένες πίσω άπό ένα σημείο πού 
λαμποκοπάει στη βάση του παμμέγιστου κείνου φωταγωγημένου τρούλλου. 
Παρέκει οί άπέραντοι άνθόκηποι τού Σεληναίου — καί τούτη άκόμα την έποχή 
σέ μιαν οργιαστική άνθηση πού χύνει γύρω μοσκοβολιές — μέσα στην ίδια 
ούρανί άντανάκλαση. *Η ίδια λάμψη σελαγίζει νοτιώτερα στη Χόλισπριν καί 
στά Γκρετάτρια, καί στις άχτινωτές πρασιές τής Άλεξιάδας, πού είναι άπο- 
μόναχή της μιά ολάκερη μικροσκοπική κηπούπολη, τόσο ξεκουραστική καί 
θάλεγες ειδυλλιακή — όαση γαλήνης καταμεσίς στήν καρδιά τής σύγχρονης 
τούτης Βαβυλώνας. Καταυγάζει τά περιστύλια τού Νόβουμ καί τούς Δρό
μους των Γιασεμιών καί τήν Κεντρική Πινακοθήκη καί τις άψϊδες τής πλα
τείας της μέ τις περίφημες διακοσμήσεις, πού τά θέματά τους είναι τις πιο 
πολλές φορές παρμένα άπ’ τή βολκική παράδοση, κι έδώ κοντήτερα πλημμυ
ρίζει μέ γαλανό φώς τή Sane ta  Virgo κι ύστερα πρός τή δύση τό Ναό τού 
Γκρέτλυς, στο κεντρικό Μάρκφορ, μέ τά ύπέροχα γλυπτά του στήν πρόσοψη 
καί τήν πανύψηλη λαξευτή πύλη τής κεντρικής εισόδου — έχω πάει προσκυ- 
νητής πριν δέκα μέρες, καθώς όλοι οί ξένοι πού έ'ρχουνται δώ, κι έχω άνεβεί 
στον καθένα άπ’ τούς τέσσερις ξακουστούς πύργους του μέ τούς γίγαντες τις 
«ρώσσικες » καμπάνες, πού άπό κεί πάνω ή θέα είναι άνώτερη άπό κάθε περι
γραφή, μέ τις τέσσερις διαφορετικές άπόψεις τής πολιτείας, πού μπορεί κα
νένας νά δει ολόκληρες άπό κεί ψηλά διαδοχικά τις μακρινότερες περιοχές της 
στά τέσσερα σημεία τού ορίζοντα. Τά ίδια παντού γύρω. 'Όπου κι άν στρέ
ψεις τό μάτι, τόξα ήμικυκλικά ή οξυκόρυφα άπό σάπφειρο, τούφες δέντρων 
καί κιονόκρανα άπό υλικό κλεμμένο άπό φωτεινές άνοιξιάτικες θαλασσογρα
φίες, παραμυθένιες σειρές άπό κολόνες φτιαγμένες, θάλεγες, άπό φώς σερα- 
φικό, πού χάνουνται στά βάθη τού ορίζοντα καί θαρρείς πώς δέν τελειώνουνε 
πουθενά, πρόδομ,οι ναών κι άετώματα άπό άκβα μαρίνα κι άπέραντες πλα
τείες κι οβελίσκοι καί προπύλαια άπό τυρκουάζ. Ντυμένη σέ διάφανο γαλά
ζιο φέγγος, μέ τέτοιας λογής άπίθανη γιορτάσιμη στολή, υποδέχτηκε ή πόλη 
μας γιά μισή ώρα τό άνοιγμα τού καινούργιου χρόνου.



Η ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΠΛΕΥΡΑ ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΣΜΩΝ 
ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΧΩΡΟΝ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΔΥΣΙΝ

(ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΑΝΑΔΡΟΜΗ ΚΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΠΟΧΗ)*

’Αμιγείς «οικονομικοί» πολιτισμοί δέν υπάρχουν εις τήν ιστορίαν των 
άνθρωπίνων κοινωνιών. Ό  δρος χρησιμοποιείται μόνον, ίνα σημάνη τάς έπο- 
χάς έκείνας, καθ’ ας εις ώρισμένους λαούς ή εις ώρισμένας περιοχάς τής οι
κουμένης έδίδετο μείζων βαρύτης εις τον παράγοντα τής οικονομικής άνα- 
πτύξεως καί τής υλικής εύημερίας, χωρίς δμως καί νά μένουν αί λοιπαί σφαΐ- 
ραι τού πνεύματος δλως άνεξέλικτοι. Ούτως ό δρος δηλοΐ άπλώς τον τομέα 
τής άναπτύξεως, εις τον όποιον προεχόντως παρετηρήθη ή ακμή, χωρίς τούτο 
νά σημαίνη δτι ή πρόοδος εϊχεν άνακοπή έντελώς εις τούς άλλους τομείς. 'Υπό 
τήν έννοιαν ταύτην όμιλοΰμεν περί «οικονομικού» πολιτισμού, καθ’ οιον τρό
πον περί «μυστικοπαθούς πνευματικότητος» (άρχαϊαι Ίνδίαι) ή περί «αισθη
τικού» πολιτισμού (5ος καί 4ος π.Χ. αιών έν Έλλάδι, ιταλική ’Αναγέννησις 
κλπ.) ή περί «θρησκευτικού» τοιούτου (άρχαία Ίουδαία, παντοδυναμία τού 
ιερατείου έν Αίγύπτω, καθολική 'Ισπανία κατά τον Μεσαίοινα, Ίσλάμ κλπ.) 
ή περί έπικρατήσεως τού φιλοσοφικού πνεύματος (18ος αιών έν Γαλλία) ή πε
ρί τής εποχής τής «Διαφωτίσεως» έν Γερμανία (τέλη τού 18ου αίώνος) ή περί 
«έπιστημονικοΰ» πολιτισμού μέ τον ίδιάζοντα προέχοντα χαρακτήρα τής έπι- 
στημονικής διανοήσεως (19ος αιών έν τή δυτική καί τή κεντρική Εύρώπη)- 
μέ τό νόημα δηλαδή τού βαρύνοντος παράγοντος καί όχι μέ τήν σημασίαν τής 
άποκλειστικότητος. 'Ο «βαρόνων παράγων» προσδίδει ίδιον χαρακτήρα εις 
έκαστον πολιτισμόν, οίονεί έπιθέτων εις αύτόν τήν σφραγίδα του.

Οί «οικονομικοί» πολιτισμοί οφείλονται εις διαφόρους -— άναλόγως των 
εποχών —- αιτίας. * Αλλοτε μέν εις τήν εύφορίαν τών κατεχομένων ύπό τίνος 
φυλής γαιών, καθ’ ας έποχάς ή οικονομία ήτο προεχόντως άγροτική (βαβυ- 
λώνιοι, άρχαΐοι αίγύπτιοι), άλλοτε δέ εις τήν άνάπτυξιν τής ναυτιλίας καί 
είς τό διαμετακομιστικόν έμπόριον (φοίνικες, κρήτες τών μινωϊκών χρόνων 
κλπ.), άλλοτε είς τήν πρόσκτησιν έκτεταμένων ξένων χωρών παρά λαού νι- 
κητοΰ είς πολέμους έπεκτάσεως (έλληνες κατά τήν μεταλεξα\δρινήν περίο
δον, ρωμαίοι κατά τήν έποχήν τού καθεστώτος τών αύτοκρατόρων κλπ.), 
άλλοτε είς άνακαλύψεις νέων μεγάλης έκτάσεως περιοχών (Ισπανοί κατά τον 
16ον αιώνα), άλλοτε είς τήν άπόκτησιν πλουσίων έκτεταμένων άποικιών καί

♦«Οικονομική καί λογιστ. Εγκυκλοπαίδεια» (Νικ. Άλικάκου) τόμ. 8ος (1960), σελ. 476 έπ.
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εις την άνάπτυξιν υπερπόντιου έμπορίου (άγγλοι κατά τον 18ον αιώνα), άλλοτε 
δε — εις έποχάς έκβιομηχανίσεως—είς τήν πληθοπαραγωγήν βιομηχανικών 
προϊόντων, εις τό έξαγωγικόν έμπόριον, εις την διάθεσιν άφθονων λιμένων 
καταναλώσεως καί εις τά κατ’ άκολουθίαν τούτων προκύπτοντα άφθονα πλεο
νάσματα εμπορικού ισοζυγίου.

Καί προκειμένου περί τών πολιτισμών έκείνων, οίτινες ένεφάνισαν εις 
τάς ίστορικάς των πραγματοποιήσεις βαρύνοντας συντελεστάς διαφόρους τής 
οικονομικής άναπτύξεως, είναι άξια ενδιαφέροντος ή μελέτη τής οικονομικής 
πλευράς τής ζωής των.

Είδικώτερον εις τον έλληνικόν χώρον άνεπτύχθη τό πρώτον κατά τούς 
έλληνιστικούς χρόνους μέγας «οικονομικός» πολιτισμός. Μάλιστα δ’ εις τάς 
χώρας τών ’Επιγόνων καί δή εις τό κράτος τής Περγάμου, εις τό έλληνο- 
συριακόν κράτος τών Σελευκιδών, εις την Μακεδονίαν μέ κέντρον την Πέλλαν 
ύπό τον ’Αντίγονον καί προ παντός είς τό έλληνοαιγυπτιακόν βασίλειον τών 
Πτολεμαίων. Είς τό τελευταΐον αύτό ή οικονομική εύημερία καί ή άκμή τής 
πνευματικής ζωής έ'βησαν περίπου παραλλήλως. *Η πολιτιστική πρωτοπο
ρία είχε περιέλθει, ως γνωστόν, κατά τήν εποχήν εκείνην είς τούς μακεδόνας 
καί γενικώτερον είς τό έλληνικόν πνεύμα. Συντελεσταί δέ τής μεγάλης οικο
νομικής άκμής υπήρξαν άφ’ ένός μεν ή έκτασις τών άπεράντων έκείνων χω
ρών, τό εύφορον τής γής, ή άφθονία τών θαλασσίων οδών, αίτινες έξησφάλι- 
ζον είς τά κράτη τών Διαδόχων τήν έπικοινωνίαν μέ δλας τάς χώρας τού γνω
στού τότε κόσμου, ή πρωτοφανής άκμή, είς τήν όποιαν ειχον φθάσει ή βιο
μηχανία καί τό έμπόριον καί έπί πάσιν οί θεσμοί (διοργάνωσις τής κρατικής 
διοικήσειυς, οργανισμός τών δικαστηρίων καί τής άπονομής τής δικαιοσύ
νης, έμπορική καί ναυτική νομοθεσία κλπ.), τούς όποιους οί ελληνες βασιλείς 
είχον εισαγάγει καί οϊτινες έξησφάλιζον τήν δημοσίαν άσφάλειαν μεταξύ τού 
πολυμιγούς έκασταχοΰ πληθυσμού, τήν τάξιν είς τάς συναλλαγάς καί τήν 
εύρυθμον λειτουργίαν τού χερσαίου καί τού θαλασσίου διαμετακομιστικοΰ 
έμπορίου.

Διά πρώτην φοράν έν τή ιστορία τού έλληνικοΰ πολιτισμού ήνθησαν κατ’ 
έκείνην τήν έποχήν τόσον μεγάλα άστικά έλληνικά κέντρα, ως ή ’Αλεξάνδρεια, 
ή ’Αντιόχεια καί αί άλλαι μεγαλουπόλεις είς τάς χώρας τών ’Επιγόνων καί 
διά πρώτην φοράν ή βιομηχανία (υφαντουργία, ύαλουργία, ναυπηγική, μη
χανουργία, βυρσοδεψία, ταπητουργία, χαρτοποιία: πάπυροι κλπ.) έτυχε τοι- 
αύτης άναπτύξεως. Μεγάλα τεχνικά έργα ( άρδευτικά, διώρυγες, λιμένες, 
οδοί, ύδατοφράκται ) ειχον κατασκευασθή, οί δε δημοσιονομικοί θεσμοί (δα- 
σμολόγιον, τελωνεία, μονοπώλια) έλειτούργουν μέ πληρότητα, ύπενθυμίζου- 
σαν τάς άντιστοίχους κρατικάς ύπηρεσίας τών συγχρόνων μεγάλων χωρών. 
Πιστωτικά ιδρύματα καί τράπεζαι κρατικαί, συνηρτημέναι μέ τά έκασταχοΰ 
δημόσια ταμεία, έλειτούργουν, διε;εργοΰσαι τάς πληρωμάς τών κρατικών
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δαπανώ/ (είσφοραί υπέρ του ιερατείου, συντήρησις του στρατού καί των διοι
κητικών υπηρεσιών, έκτέλεσις τεχνικών έργων κλπ.) καί τάς εισπράξεις έκ 
της φορολογίας καί έκ τών εισοδημάτων του κράτους, άτινα ήσαν τότε πάμ- 
πολλα εκ τε τών δημοσίων γαιών καί έκ τής λοιπής κρατικής περιουσίας.

'Η οικονομία ήτο φιλελευθέρα καί πάσα σχεδόν ή οικονομική ζωή κατε- 
Λ είπ ετο  εις τήν ιδιωτικήν πρωτοβουλίαν. Οί δημοσιονομικοί όμως θεσμοί 
ήσαν άκρως συγκεντρωτικοί καί ό πλούτος τών βασιλικών ταμείων, ιδία έν 
’Αλεξάνδρειά ύπό τούς Πτολεμαίους, άμύθητος καί δυσπερίγραπτος. Ό  τρό
πος διαβιώσεως τών εύπορων ιδιωτών, είτε έλλήνων είτε εντοπίων είτε ξένων, 
κατενέμετο μεταξύ πυρετώδους κατά τήν ή μέραν έργασίας καί χλιδής καί 
πολυτελείας καί άφειδοΰς κατά τάς έσπερινάς ώρας σπατάλης του κερδαι- 
νομένου χρήματος, είς τά μεγάλα ιδία κοσμοπολιτικά άστικά κέντρα (ώς άνα- 
φέρουσιν οί Στράβων, Άθήναιος, Δίων ό Χρυσόστομος, Λιβάνιος κλπ.). Έ π ί 
δέ ρωμαιοκρατίας ή έλληνικότης τού πνεύματος, ή πνευματική άνάπτυξις, ή 
μορφή τού κοινωνικού βίου, ή οικονομία κλπ. άνεπαισθήτους μόνον μεταβο- 
λάς ύπέστησαν είς όλας τάς περιοχάς τού έλληνιστικοΰ κόσμου.

Είς τό ρωμαϊκόν κράτος ή οικονομία ήτο άρχικώς άγροτική, τήν δε κυ
ρίαν ένασχόλησιν τών πολιτών άπετέλει κατά τήν έποχήν τών βασιλέων ή 
γεωργία. Έ φ’ όσον όμως ή έπικράτεια έξετείνετο, έπί τοσοΰτον ήκμαζεν ή 
έμπορία, τόσον ή χερσαία, όσον καί ή θαλασσία, έκ τής οποίας μέγας πλούτος 
συνεσωρεύετο είς τήν Ρώμην. Περί τά τέλη τής res publica, τού δημοκρα
τικού δηλ. πολιτεύματος, ή άγροτική οικονομία παρήκμασε σχεδόν έντελώς. 
'Η μικρά ιδιοκτησία έβαι\ε προς τήν έκμηδένισιν. Είς ολόκληρον τήν ιτα
λικήν χερσόνησον συνήντα τις εκτεταμένα άγροκτήματα (latifundia) άνή- 
κοντα είς μεγαλοϊδιοκτήτας γαιών, άνεπαρκώς δε καλλιεργούμενα, ιδία ύπό 
δούλων. Πάντως τ  καλλιέργεια δημητριακών ήτο άσύμφορος, διότι ύπερεπαρ- 
κεΐς ποσότητες εύθηνοτάτου σίτου είσήγοντο έξ Αίγύπτου. Κύρια δέ καλλιερ
γούμενα είδη, έν τή μεσημβρινή ίδια Ιταλία, ήσαν ή άμπελος καί ή έλαια.

’Ακόμη καί κατά τήν έποχήν τής πολιτικής τού κράτους άκμής καί παρά 
τόν έπισωρευθέντα πλούτον τής περί τον αύτοκράτορα οικονομικής καί πολι
τικής ολιγαρχίας, υπήρχε μέγα πλήθος άπορων έν αύτή τή Ρώμη, πολλοί δέ 
περισσότεροι ύπήρχον είς τάς έπαρχίας. 'Η  άκμή τής πολιτικής καί στρατιω
τικής δυνάμεως ούδαμώς είχεν έπιφέρει καί άνθησιν τής κοινωνικής οικονο
μίας. Τό κράτος προέβαινε τακτικώς είς δωρεάν διανομήν σίτου, άλλ’ έπί 
αύτοκρατορίας οί άποροι, οί proletarii, είχον τόσον πληθυνθή, ώστε άπετέ- 
λνουν κοινωνικόν κίνδυνον. Μέγα πλήθος μεταξύ τούτων, άνθρωποι χαμηλής 
ήθικής στάθμης, άπεστρέφοντο τήν έργασίαν, ζώντες παρασιτικώς είς βάρος 
πλουσίων ιδιωτών ή είς βάρος τής πολιτείας. Εύχερώς ό όχλος ούτος έξηγο- 
ράζετο, είτε ίνα άσκή παρά συνείδησιν τά πολιτικά του δικαιώματα είτε ίνα. 
ύποστηρίζη, ένίοτε οπλοφορώ'/, τά συμφέροντα τών οικογενειών τών πλουσίων
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εύπατριδών.
' Η μέση τάξις — των ελευθέρων ιδιοκτητών αστικών άκινήτων ή άγρο- 

τικών μικροιδιοκτησιών — σύν τώ χρό.ω έξέλειπεν. Οί άλλοτε άνήκοντες εις 
αύτήν προσετίθεντο όσημέραι εις τή < τάΕιν τών άπορων. Ή  ολιγάριθμος άλλα 
πανίσχυρος πολιτικώς τε καί οίκονομικώς τάξις τών πλουσίων ■— είτε παλαιών 
πατρικίων είτε επιτηδείων τι\ών οικογενειών πλουτησάντων καί κοινωνικώς 
έξυψωθέντων πληβείων — ήτο ή μόνη, ήτις έπωφελεΐτο τού αύξανομένου συνε
πείς τών πολεμικών κατακτήσεων δημοσίου πλούτου, επί τώ τέλει ïvc έπαυ- 
ξάνη την οικονομικήν ίσχύν αυτής καί παραλλήλως την πολιτικήν έπιρροήν της. 
Εις τάς παραμονάς του αύτοκρατορικου καθεστώτος ή εκτελεστική εξουσία 
είχε περιέλθει εις χεΐρας ολίγων οικογενειών, τά δε κρατικά άξιώματα, τόσον 
περί τά τέλη της res publica, όσον καί έπί τής έποχής τών αύτοκρατόρο.>ν, 
άνετίθεντο εις πλουσίους εύπατρίδαε.

Τό έμπόριον ήτο ώς επί τό πλεΐστον εις χεΐρας τών άνηκόντων είς τήν 
τάξιν τών ιππέων. Άναπτυχθεΐσα δ* ή εμπορία μεγάλως, ιδία μετά τήν πτώσιν 
τής Καρχηδόνος καί τήν πρόσκτησιν τών προς άνατολάς τής ιταλικής χερσο
νήσου έκτεταμένων περιοχών του έλληνιστικοΰ χώρου, συνετέλεσεν είς τήν έπί 
μάλλον καί μάλλον αύξησιν του πλούτου καί τής δυνάμεως τής τάξεως τών 
ιππέων. Οί τελευταίοι εΐχον έν λειτουργία, πλήν τών έμπορικών, καί πιστω- 
τικάς καί έφοπλιστικάς έπιχειρήσεις, ένοικίαζον τούς φόρους, άνελάμβανον 
έργολαβικώς τήν έκτέλεσιν τεχνικών έργων του κράτους, έν μια λέξει ειχον 
είς χεΐρας των το εισαγωγικόν καί τό έξαγωγικόν έμπόριον, τήν βιομηχανίαν 
(μεταλλουργεία, υαλουργεία, έπιπλοποιεΐα κλπ.) καί την ολην έν γένει οικονο
μίαν τής άπεράντου έπικρατείας.

Είς τον βυζαντινόν πολιτισμόν ή οικονομία τής αυτοκρατορίας είχε οθά- 
σει κατά τήν χρονικήν περίοδον τής πολιτικής άκμής είς επίζηλον άνάπτυ- 
ξιν, όφειλομένην ίδίςο είς τήν μεγίστην κατά χώρον έκτασιν τής έπικρατείας καί 
είς τό έμπόριον, έν μέρει δέ καί είς τήν βιομηχανίαν. Μέχρι του 13ου αίώνος 
ή έμπορική κίνησις όλου σχεδόν του γνωστού τότε κόσμου είχεν ώςέπίκεντρον 
τήν βασιλίδα τών πόλεων. Δι’ αυτής διενηργεΐτο τό διαμετακομιστικόν έμπό
ριον μεταξύ ’Ανατολής καί Δύσεως, οί τραπεζΐται της διέθετον σωρούς χρυ
σών νομισμάτων καί πολυτίμων λίθων, είς δέ τάς μεγάλας άγοράς της έγεμον 
τά έμπορικά καταστήματα έμπορευμάτων έξ όλης τής γής. Κατά μήκος τού 
Κερατίου κόλπου έξετείνοντο μεγάλαι προκυμαΐαι μέ προβλήτας καί κρηπι
δώματα, όπου ήγκυροβόλουν τά έμπορικά πλοία όλου τού κόσμου, οί δ’ εμπο
ρικοί στόλοι τών βυζαντινών έφοπλιστών διέτρεχον τήν Μεσόγειον καθ’ όλας 
τάς κατευθύνσεις.

Έ κ  τής ’Ανατολής (Ί\δίας, Περσίας, Μεσοποταμίας) τά καραβάνια 
έκόμιζον είς τήν Πόλιν σπάνια άρώματα καί πολυτίμους λίθους, έκ δε τού βορ
ρά οί ρώσσοι έφερον, διά μέσου τών μεγάλων πλωτών ποταμών των καί διά
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του Εύξείνου , γουναρικά, μέλι, κηρόν καί άλλα προϊόντα τών βορειοτέρων πε
ριοχών. Μεγάλα δ’ επαρχιακά εμπορικά κέντρα άνεπτύχθησαν ωσαύτως, ως ή 
Θεσσαλονίκη, ή Χερσών ( ή έν Κριμαία Σεβαστούπολις ) καί ή Τραπεζοΰς. 
Εις την πρώτην συνηθροίζοντο πολυάριθμοι έμποροι σλαΰοι καί άλλοι έκ τών 
παραδουνάβιων χωρών. Εις δε τήν τελευταίαν καυκάσιοι, άρμένιοι, άραβες καί 
άλλοι μουσουλμάνοι έμποροι.

’Από του ’Ιουστινιανού καί έφεξής ή πλέον πλουτοφόρος βυζαντινή βιομη
χανία ήτο ή τής μετάξης. Αύτη ήτο μονοπωλιακή υπέρ τού κράτους. Έφιλο- 
τεχνοΰντο δ’ έξ αυτής θαυμάσια μεταξωτά ύφάσματα, πορφύραι, παραπετά
σματα καί τάπητες. Καθ’ ας έποχάς αί άνάγκαι τού παλατιού καί τής 'Αγίας 
Σοφίας καί τής εσωτερικής έν γένει καταναλώσεως κατέλειπον περισσεύματα, 
έπετρέπετο νά γίνεται (μετ’ άρσιν τής ίδιότητος αυτών ώς «κωλυομένων») 
καί εξαγωγή τών προϊόντων τούτων τής μετάξης προς τάς χώρας τής δύσεως 
καί τού βορρά. Βιομηχανίαι άποκλειστικώ: κρατικαί ήσαν καί τά έργοστάσια 
ενδυμασιών τού στρατού καί τά όπλουργεΐα, εις τό δημόσιον δ’ ωσαύτως άνή- 
κον τά μεταλλεία τής επικράτειας. Τά έν γένει έξαγώγιμα βιομηχανικά προ
ϊόντα τών βυζαντινών, ώς επίσης καί οί έλληνικοί οΐνοι, έστέλλοντο μέχρι μέν 
τών σκανδιναυικών χωρών μέσω Ρωσίας, διά τών ώς είρηται ποταμίων έμπο- 
ρικών οδών, μέχρι δέ τής Γερμανίας διά τής Βουλγαρίας καί τής Σερβίας καί 
τέλος μέχρι τής Γαλλίας καί τής 'Ισπανίας διά τής ’Ιταλίας, είτε διά ξηράς, 
διά τής Έγνατία: οδού, εΐτε διά θαλάσσης, διά τού Μορέως (μέσω Πατρών).

ΙΤρός τό έμπόριον συνηρτάτο εις μεγάλην έκτασιν ό θεσμός τών συντεχνι
ών, αιτινες ήσαν ένώσεις τών άστικών, έμπορικών καί βιομηχανικών τάξεων. 
Πάντες οί άνήκοντες εις τον αυτόν κύκλον εργασίας άπετέλουν σύλλογον, δστις 
είχε τό ταμεϊον του, τούς θυρεούς του, τάς έορτάς του. Τά σωματεία ταΰτα 
τών μαγκίπων (άρτοποιών), μακελλαρίων (κρεοπωλών), βεστιοπρατών (ίμα- 
τιοπωλών), μυρεψών, τραπεζιτών (άργυραμοιβών), ταβουλαρίων (συμβολαιο
γράφων), άργυροπρατών (χρυσοχόων), καπήλων, λεπτουργών, γυψοπλαστών, 
μαρμαρίων (μαρμαρογλυπτών) καί όλων τών άλλων έπιτηδευματιών τής αύτο- 
κρατορίας διείποντο, ώς προς τήν διοργάνωσιν αύτών, άπό είδικάς περί συντε
χνιών διατάξεις, κωδικοποιηθείσας έπί Λέοντος τού Σοφού. Αυστηρά δ’άγο- 
ρανομική νομοθεσία προεφύλασσε τήν κατανάλωσιν άπό τήν νοθείαν, άπό τήν 
άπόκρυψιν καταναλωτικών άγαθών καί άπό τήν αισχροκέρδειαν.

'Ως προς τούς δημοσιονομικούς θεσμούς, τήν βάσιν τών εσόδων άπετέλει 
ό έγγειος φόρος, δστις κατεβάλλετο άναλόγως τού εισοδήματος καί έξ ού πολύς 
πλούτος είσέρρεεν εις τό δημόσιον ταμεϊον. Κατά τινας χρονικάς περιόδους 6 
φόρος ούτος εϊχε θεσπισθή ώς άλληλέγγυος, εις τρόπον ώστε ήναγκάζοντο οί 
μεγάλοι γαιοκτήμονες νά πληρώνουν διά τούς πτωχοτέρους, έπλήττοντο δ’ 
ούτως ύπό τής φορολογίας οί μεγαλοιδιοκτήται καί τά πλούσια έκκλησια- 
στικά κτήματα. Άπετέλει καί τούτο έν τών νομοθετικών μέτρων τών αύτο- 
κρατόρων, άτινα έτεινον εις τήν ύποστήριξιν τής τάξεως τών μικρών ίδιοκτη-
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των. ‘Υπήρχον παραλλήλως και πολλοί άλλοι άμεσοι φόροι, ωσαύτως δέ πηγάς 
κρατικών πόρων άξιολόγους άπετέλουν τά λιμενικά δικαιώματα καί οί τελο -̂ 
νειακοί δασμοί. Σύστημα μονοπωλίων είχεν ωσαύτως είσαχθή, ώς καί προσ
τατευτική τών εγχωρίων προϊόντων δασμολογική νομοθεσία. Κατά τούς χρό
νο υς τής πολιτικής άκμής τής αύτοκρατορίας μέγας πλούτος είσέρρεεν εις τά 
κρατικά ταμεία, ού μόνον εκ τής φορολογίας, άλλά καί έκ τών εισοδημάτων 
τής κρατικής περιουσίας, τό δέ βυζαντινόν νόμισμα άπετελει διεθνές μέσον 
άνταλλαγής άπό τής ’Ινδίας μέχοι τής Ρωσίας καί μέχοι τής δυτικής Ευρώπης.

Τό άσθενέστερον σημεΐον τής βυζαντι\ής οικονομίας ήτο ή συγκέ“-τρωσις 
τής άγροτικής ιδιοκτησίας εις χεΐρας γαιοκτημόνων — είτε άνωτάτων λει
τουργώ' τής αύτοκρατορίας είτε επισκόπων είτε μο'ών είτε πλουσίων τινών 
ιδιωτών — τώ> όποιων τάς άπεράντους γαίας έκαλλιέργουν ύποτυπωδώς χι
λιάδες πτωχών γεωργών, έστερημένων πάσης ιδιοκτησίας. Οί αύτοκράτορες, 
ιδία 6 ’Ιουστινιανός διά τών «Νεαρών», ωσαύτως δέ καί οί τήε μακεδονικής 
δυναστείας, προσεπάθησαν διά τής φορολογικής νομοθεσίας των, διά τής φορο
λογίας δηλαδή τής εγγείου ιδιοκτησίας, επίσης δέ καί δυνάμει άστικών προσ
τατευτικών νόμων, νά περιστείλουν τό δεινόν τούτο τής κοινωνικής οικονο
μίας καί τής οξείας άνισότητος, ύποστηρίζοντες τήν άγροτικήν μικροϊδιοκτη- 
σίαν, ήτις ήτο συμφερωτέρα εις τό κράτος, τόσον κοινωνικώς, όσον καί δημο
σιονομικούς καί στρατολογικούς. Ά λλ’ ή τοιαύτη προσπάθεια δέν εφερεν άπο- 
τέλεσμα. * Η πολιτική επιρροή τών «δυνατών», τών «άρχόντων», τών μεγά
λων δηλαδή οικογενειών γαιοκτημόνων, ηύξάνετο σύν τω χρόνω, ό δέ κοινω
νικός διαφορισμός μεταξύ τώ ολίγων προνομιούχων μεγαλοιδιοκτητών καί 
τών πολλών χιλιάδων άκλήρων καλλιεργητών έπετείνετο, εις τρόπον ώστε ή 
κοινωνική μορφή τής αύτοκρατορίαε έτεινε προς τήν τιμαριωτικήν άριστοκρα- 
τίαν, μέ άναρίθμητον πλήθος απόρων γεωργών δουλοπαροίκων, κατ’ άντιστοι- 
χίαν πρός τούς εν τή Δύσει χωροδεσπότας μέ τούς χωρικούς (βιλλάνους).

Εις τήν δυτικήν Εύρώπην, διαρκοΰντος τού Μεσαίωνος, ήτο έτι φοβερω- 
τέρα ή πληγή τής δουλοπαροικίας. Μέ τήν μορφήν τής φεουδαρχίας (féoda
lité), ή στυγνή κοινωνική διάκρισις είχε δημιουργήσει έκεΐ άκραίαν άνισότητα 
μεταξύ χωροδεσποτών καί δουλοπαροίκων. Ή  δυτική μεσαιωνική κοινωνία 
ήνείχετο επί αιώνας τήν κατάστασιν ταύτην τού τιμαριωτικού συστήματος, 
οί δε προσκεκολλημένοι εις τά κτήματα δουλοπάροικοι εΖχον άπολέσει παν 
δικαίωμα αύτοδιαθέσεως. Είδικώτερον εις τήν Ρωσίαν, ή δουλοπαροικία 
δέν είχε καταργηθή μέχρι τών μέσων τού 19ου αίώνος. Εις τήν δυτικήν έν 
γένει Εύρώπην τά κοινωνικά πλαίσια τής οικονομίας άπετέλουν κατά τον 
Μεσαίωνα αί βασιλικαί αύλαί, αί άστικαί κοινότητες, οί φεουδάρχαι καί ή 
ρωμαιοκαθολική ’Εκκλησία. Κατά τήν διάρκειαν μακρών χρονικών περιόδων 
οί βασιλείς ήσαν άνίσχυροι έναντι τών χωροδεσποτών, τήν δέ πολιτικήν εξου
σίαν ήσκουν εν τή ούσία οί τελευταίοι. Εις τάς πόλεις αί κοινότητες τών
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άστών ήδυνήθησαν à άποφύγουν την τυραννίαν των πανισχύρων εν τη ύπαί- 
θρω φεουδαρχών, οί δέ βασιλείς πολλάκις ένίσχυον τάς άστικάς κοινότητας, 
τείνοντες συχνά νά χρησιμοποιούν ταύτας ώς δύναμιν άντίρροπον κατά τής 
όλονέν αύξούσης ισχύος των χωροδεσποτών. Έλάμβανε δέ συνήθως ή τοιαύτη 
ένίσχυσις την μορφήν βοήθειας δημοσιονομικής, οικονομικής καί κοινωνικής 
(άπαλλαγαί άπό φόρων, άπό στρατιωτικής ύπηρεσίας, προνομιακαί διακρίσεις, 
διπλώματα μέ προνόμια εμπορίας κλπ.). Άστικαί τινες κοινότητες τής βορείου 
ίδί<£ Εύρώπης, προαχθεΐσαι πως οίκονομικώς διά τής βιοτεχνίαΓ καί του έμπο- 
ρίου καί ένωθεΐσαι τις ομοσπονδίας, άντετάχθησαν άποτελεσματικώς εις τήν 
δύ' αμιν τών φεουδαρχών.

'Η ελλειψις άξιολόγου άναπτύξεως τής οικονομικής εν γένει ζωής έντός τοι- 
ούτων πλαισίων κοινωνικού βίου έβαινε κατά τον Μεσαίωνα παραλλήλως πρός 
τό πνευματικόν σκότος τής εποχής εκείνης, προς την μοιρολατρικήν ψυχικήν 
διάθεσιν καί πρός τήν άπονέκρωσιν πάσης διανοητικής κινήσεως. *Η οικονο
μία ήτο κατ’ έξοχήν άγροτική (καλλιέργεια τής γής, ορνιθοτροφία, κτηνοτρο
φία), τό δ’ έμπόριον ήρχισεν εις τήν Δύσιν προαγόμενον μόνον κατά τάς παρα- 
μονάς τής ’Αναγεννήσεως. Πολύ ολίγον χρήμα εκυκλοφόρει. Άνταλλακτικαί 
σχέσεις εις τά εύρέα λαϊκά στρώματα έσημειοΰντο έλάχισται, έπεκράτει δ’ επι
δεικτική άντίθεσις μεταξύ του πλούτου τών πύργων τών τυραννικών φεουδαρ
χών, του τρόπου τής ζωής των έφ’ ένός καί τής χαμηλής στάθμης του βίου 
τών χωρικών άφ’ ετέρου. Εις κάθε φέουδον ή οικονομία ήτο «κλειστή». Τό 
έκτεταμένον άγρόκτημα άπετέλει ένα χωριστόν κόσμον ύποτυπώδους οικονο
μικής ζωής. 'Η  χωρική οικογένεια έζη σχεδόν άποκλειστικώς άπό τά άγρο- 
τικά καί τά κτηνοτροφικά προϊόντα του κτήματος καί δεν είχε με τον έξω 
κόσμον επαφήν τινα, είτε οικονομικήν είτε πνευματικήν, εξαιρέσει τών σχέ- 
σεών της μέ την ’Εκκλησίαν. "Υφαινε μόνη τά πρός ιματισμόν της έπιτήδεια, 
κατεσκεύαζε δέ τά ξύλινα υποδήματά της, ώς καί τά οικιακά της σκεύη καί 
εργαλεία. 'Ολόκληρος ό κοινωνικός βίος διείπετο άπό πνεύμα άκρως συντηρη
τικόν, ούδεμία δέ σχεδόν τάσις προόδου εξεδηλουτο, είτε εις την κοινωνικήν 
είτε εις τήν οικονομικήν ζωήν.

'Η ’Αναγέννησις έπέφερε τήδιανοητικήν άφύπνισιν τών λαών, προήγαγε 
δέ τήν εθνικήν συνείδησιν τών κατά χώρας πληθυσμών καί κατέστησε δυνα
τήν τήν διαμόρφωσιν τών εθνικών κρατών τής Εύρώπης μέ τήν συγκεντρω
τικήν μοναρχικήν εξουσίαν. Τήν κοινωνικήν άντίθεσιν μεταξύ χωροδεσποτών 
καί δουλοπαροίκων άντικατέστησε τότε ή άντίθεσις μεταξύ βασιλέως καί εύ- 
γενώ' άφ’ ένός καί τής μάζης τών άσπών άφ’ ετέρου, ήτις ύπήρξε τό προοί- 
μιον τών μορφών κοινωνικής ζωής τών νεωτέρων χρόνων. *Η βιοτεχνία καί 
τό έμπόριον, ωσαύτως δέ καί πλήθος ελευθερίων επαγγελμάτων, ήρξαντο έν 
τή κοινωνική οικονομία άναπτυσσόμενα παραλλήλως πρός τήν συνεχιζομένην 
άγροτικήν οικονομίαν. Εις τάς πόλεις τής κεντρικής καί τής δυτικής Εύρώπης
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ή βιοτεχνική παραγωγή καί οί έπιτηδευματίαι διείποντο άπό το σύστημα των 
συντεχνιών (οργάνωσις εις συντεχνίας, «κλειστά» επαγγέλματα, άνάγκη χορη- 
γήσεως έγκρίσεως διά τήν εισδοχήν εις τήν συντεχνίαν, κανονιστική ρύθμισις 
άσκήσεως επιτηδευμάτων). Σημεία ύφέσεως έξηκολούθει έμφανίζουσα ή οικο
νομική ζωή έν τω συνόλω τηε, κατ’ άντίθεσιν προς τήν άληθή «άναγέννησιν» 
εις τάς ήθικάς καί πνευματικάς άξίας, εις τά κλασσικά γράμματα («ούμανι- 
σμός»), εις τά μεγάλα πνευματικά κηρύγματα, είε τάς άξιολογικάς πεποιθήσεις, 
εις τήν φιλοσοφικήν διανόησιν καί προ παντός εις τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν.

Ή  βιομηχανία ήρξατο άναπτυσσομένη εις τήν Δύσιν ήδη κατά τον 18ον 
αιώνα (κλωστήρια, πλεκτήρια, υφαντήρια, μεταλλουργεία κλπ.), περί το τέλος 
δε τούτου ή γαλλική έπανάστασις εθεσε τέρμα εις το παλαιόν κοινωνικόν καί 
πολιτικόν καθεστώς. Κοινωνική τάξις εργατών βιομηχανίας δεν είχε τότε 
άκόμη διαμορφωθή. 'Η  τάξις τών άστών, έπικρατήσασα, έξυψώθη, άρχικώς 
μέν έν Γαλλία, είτα δέ καί πανταχοΰ τής ήπειρωτικής Εύρώπης, άναλαβούσα 
εις χειρας της τήν άσκησιν καί τον χειρισμόν τής πολιτικής εξουσίας, μετέ- 
πειτα δε καί σύμπασαν τήν οικονομικήν ζωήν. "Ηρξαντο δέ αί λαϊκαί μαζαι 
εις δλας τάς εύρωπαϊκάς χώρας διεκδικουσαι τήν οικονομικήν ελευθερίαν των 
παραλλήλως προς τήν πολιτικήν, τήν κατάρριψιν τών φραγμών άσκήσεως 
επιτηδευμάτων παραλλήλως προς τήν άπόκτησιν πολιτικών δικαιωμάτων καί 
συνταγματικών έλευθεριών. Ταύτοχρόνως άπέραντοι ορίζοντες εΐχον άνοιγή 
εις τό ύπερπόντιον έμπόριον, μεγάλοι δ’ οικονομικοί οργανισμοί ήρξαντο δια- 
μορφούμενοι έν Εύρώπη, έν ’Αγγλία καί πέραν τών ωκεανών. Ποικίλοι παρά
γοντες εΐχον συντελέσει εις τούτο : ή πάταξις τής πειρατείας, ή έλευθερία τών 
θαλασσών, ή άνακάλυψις νέων άπεράντων χωρών καί αί έν αύταΐς άνοιγεΐσαι 
μεγάλαι άγοραί διαθέσεως βιομηχανικών προϊόντων, τέλος δ* αί προσκτη- 
θε ΐσαι τεράστιαι άποικιακαί έκτάσεις.

Εις τήν ’Αγγλίαν ή έκβιομηχάνισις είχεν έν μέρει συντελεσθή ήδη κατά 
τά μέσα καί κατά τά τέλη του 18ου αίώνος. Οί έφευρέται άλλως τετώνκυριω- 
τέρων μηχανών, τών έχουσών πρακτικάς έφαρμογάς, ήσαν άγγλοι (ύφαντικαί 
μηχαναί, άτμομηχαναί). Οί έργάται έν ’Αγγλία έπληθύνοντο όλονέν, βιομη- 
χανικαί έταιρικαί ένώσεις ειχον σχηματισθή, νομοθετικά δέ μέτρα υπέρ τών 
έργαζομένων ήρχισαν λαμβανόμενα (καθορισμός ωρών έργασίας, υγιεινοί οροί 
λειτουργίας έργοστασίων, ρύθμισις έργασίας άνηλίκων, έργατικά σχολεία κλπ.), 
άτινα υπήρξαν αί πρώται έκδηλώσεις τής άντιμετωπίσεω; του έργατικου ζητή
ματος καί τά πρώτα έν τή νησιωτική έπικρατεία σπέρματα τής μετέπειτα έν 
τή ήπειρωτική Εύρώπη είσαχθείσης έκτεταμένης έργατικής Νομοθεσίας. Τω 
1800 έλειτούργουν έν ’Αγγλία τριακόσια περίπου άτμοκίνητα εργοστάσια. Ση- 
μαντικαί πρώται ύλαι ύπήρχον έν τω 'Ηνωμένω Βασιλείω : σιδηρομετάλλευμα, 
άνθραξ, εριον κλ:τ. Παραλλήλως προς τήν ά'απτυσσομένην έκβιομηχάνισιν, 
υποδειγματικόν ώσαύτως σύστημα πιστωτικών καί τραπεζικών οίκων είχεν 
οργανωθή έν τή χώρ<χ.
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Κατά τον επόμενον αιώνα, τον 19ον, συνετελέσθη καί έν τη ηπειρώτικη 
Εύρώπη ή έκβιομηχάνισις, ήτις έμεινεν έν τη κοινωνική ιστορία καί τη ιστο
ρία του οικονομικού βίου υπό την ονομασίαν «βιομηχανική έπανάστασις». 
Άρχικώς αί μηχαναί ήχοήστευον πλήθος έργατικών χειρών, εις τρόπον ώστε 
άνεφύοντο εις μεγάλην έκτασιν προβλήματα άνεργίας. 'Υπήρξαν περιπτώσειε, 
κατά τάς οποίας οί έργάται των παλαιών βιοτεχνιών έπετίθεντο ινα καταστρέ- 
ψωσι τάς μηχανάς, επί τώ λόγω ότι εμελλον αύται \ά τούς άφήσουν ά\ευ 
εργασίας. Ήπείλουν ενίοτε καινά θανατώσουν τούς έφευρέτας των. Προϊούσης 
όμως τής έκβιομηχανίσεως, οί έργάται έχρησιμοποιοΰντο καί πάλιν, έσχημα- 
τίζοντο δέ καί αύθις πολυπληθείς έργατικαί στρατιαί. 'Η  εύρωπαϊκή οικονο
μία μετετρέπετο σύν τώ χρόνω άπό άγροτικής εις βιομηχα\ικήν. Μεγάλαι 
πόλεις διεμορφοΰντο, 6 αστικός καί εργατικός πληθυσμός ηυξανε πανταχοΰ καί 
οί καλλιεργηταί τής γής έγκατέλειπον τήν ύπαιθρον καί ετρέποντο προς τάς 
πόλεις καί τά εργοστάσια. Ουτω, παραλλήλως προς τό ως είρηται ρεύμα 
τής άστυφιλίας, ήοχισεν άναπτυσσομένη χωριστή τις κοινωνική τάξις, ή τών 
εργατών βιομηχανίας. "Ηδη περί τά μέσα τού 19ου αίώνος αί σοσιαλιστικαί 
ίδέαι συνεζητούντο καθ’ όλην τήν Ευρώπην, συνεδυάζοντο δέ καί έμπράκτως 
αί πολιτικαί επιδιώξεις τών άστών (συνταγματικαί έλευθερίαι, πολιτικά δι
καιώματα) προς τήν διεκδίκησιν δικαιωμάτων τής νέας κοινωνικής τάξεως, 
τής έργατικής (έπαρκή ημερομίσθια, καθορισμός εργασίμων ωρών, σωματειακή 
όργάνωσις, καταπολέμησις τής άνεργίας, νομοθετική ρύθμισις τών εργασιακών 
σχέσε ων, κοινωνική άσφάλισις, προστασία εργαζομένων γυναικών καί άνη- 
λίκων κλπ.). Επαναστατικά κινήματα, είς τά όποια συνέπραττον φάλαγγες 
άστών όμού μέ πλήθη εργατών βιομηχανίας, έξερράγησαν έν Γαλλία καί άλλα- 
χού τών ευρωπαϊκών χωρώ > τώ 1848, με ιδανικά καθαρώς άστικά, άν καί 
λίαν φιλελεύθερα, μέ σκοπόν τήν ιδρυσιν άστικών άμιγώς δημοκρατιών, είς 
τάς οποίας όμως νά ίσχύη καί έπαρκώς προστατευτική έργατική νομοθεσία.

Συγχρόνως μεγάλαι τράπεζαι διωργανούντο περί τά μέσα τού 19ου αίώνος 
είς όλας τάς εύρωπαικάς μεγαλοπόλεις καί καθιεροΰντο έπί νέων βάσεων ή 
εμπορική καί ή βιομηχανική πίστις. Είναι ή εποχή τής συνάψεως πρωτοφα
νούς έκτάσεοις εθνικών δανείων έκ μέρους τώ·; κρατών τής Εύρώπης, άτινα 
άπηυθύνοντο προς τήν ιδιωτικήν άποταμίευσιν, διά τήν έκτέλεσιν ιδία μεγά
λων τεχνικών δημοσίων έργων. 'Η  ιδιωτική οικονομία εύρίσκεται είς άνοδον, 
τελεί δ’ ολόκληρος είς χεΐρας τής άστικής τάξεως. Αί άλλοτε άγονοι άποθη- 
σαυρίσεις μετατρέπονται τώρα είς έργα παραγωγικά : είς εργοστάσια, είς έπι- 
χειρήσεις έμπορικάς, είς μεγάλας βιομηχανίας. Συγκροτούνται έταιρικαί ενώ
σεις υπό νέας μορφάς, αίτινες χρηματοδοτούνται κατά μέγα μέρος άπό τά 
νεωστί διαμορφωθέντα πιστωτικά ιδρύματα. Εις τινα τούτων τά έπί μέρους 
εύρωπαϊκά κράτη παρέχουν τό προνόμιον τής έκδόσεως χαρτονομίσματος, 
περιβάλλουν δ* αύτά μέ έγγυήσεις καί μέ άλλα διασφαλιστικά νομοθετικά 
μέτρα καί προνόμια. Παρόμοιαι κατευθύνσεις παρατηρούνται είς τήν οίκονο-



κ α ί ε ις  τη ν  Δ ύσιν  (ιστορική αναδρομή κ α ί σύγχρονος έποχή) 577

μικήν ζωήν έν βορείω ’Αμερική, δπου αί βιομηχανίαι, τά χρηματιστήρια άξιων 
και εμπορευμάτων, αί συγκοινωνίαι (άτμοκίνητοι σιδηρόδρομοι) καί τό έμπό- 
ριον δίδουν νέαν πρωτοφανή μέχρι τής εποχής εκείνης άνθησιν είς τάς συναλ- 
λαγάς καί είς τον κοινωνικόν βίον.

Έ ν δε τή Ευρώπη τό κέντρον τής οικονομικής ζωής αποτελεί περί τά 
μέσα του 19ου αίώνος ή ’Αγγλία. *Η βιομηχανία της, τό έξαγωγικόν πρός 
ολόκληρον την οικουμένην έμπόριον αύτής καί τά χρηματιστήριά της εύρίσκον- 
ται είς άκμήν. To City είναι τό οικονομικόν κέντρον τής υδρογείου. *Η Α γ 
γλική Τράπεζα καθίσταται άφ’ ετέρου τό κέντρον έναποθηκεύσεως καί συγ- 
κεντρώσεως του παγκοσμίου χρήματος, ή δέ πίστις της ανέρχεται είς πολύ 
υψηλά επίπεδα καί ή νομισματική σταθερότης είναι τόσον άσφαλής, ώστε τό 
άγγλικόν χαρτονόμισμα καταλήγει έν τή ουσία νά είναι νόμισμα διεθνές καί 
είναι τό μόνον, οπερ άναγνωρίζεται παντού έν Ευρώπη καί πέραν των θαλασ
σών ώς ισάξιον πρός τον χρυσόν. Είς τάς εύρωπαικάς έν γένει έπικρατείας 
άρχίζουν νά άναφύωνται νέα προβλήματα, έν πολλοΐς άγνωστα μέχρι τής έπο- 
χής έκείνης, καί άτινα μέλλουν νά προσλάβουν ίδιάζουσαν οξύτητα κατά τάς 
πρώτας δεκαετίας τού ίδικου μας 20οΰ αίώνος. Συζητούνται ή έλευθερία ή 
μή τών συναλλαγών, τό πρόβλημα άναζητήσεως λιμένων καταναλώσεως καί 
νέω*ν άγορών, αί δυνατότητες τυποποιήσεως τών προϊόντων, αί τελωνειακαί 
συμβάσεις άμοιβαιότητος, αί προϋποθέσεις ένδεχομένης έπί διεθνούς έπιπέ- 
δου συνεννοήσεως τών έπιχειρήσεων έπί τώ τέλει συντονισμού τής παραγωγής 
καί κατανομής τών άγορών κλπ.

Κατά τό δεύτερον ήμισυ τού 19ου αίώνος σύμπασα ή οικονομική ζωή 
(έκμετάλλευσις τών μηχανικών έφευρέσεων, τράπεζαι, βιομηχανίαι, άνθρακω- 
ρυχεΐα, έμπόριον, πετρελαιοπηγαί, μεγάλα κεφάλαια, έμπορική καί κτημα
τική πίστις) έχει συγκεντρωθή είς δλας τάς χώρας τής Ευρώπης είς χεΐρας 
τής άστικής κοινωνικής τάξεως. Αί πολιτικαί έπαναστάσεις έχουν λήξει, τό 
άστικόν καθεστώς έχει πλήρως διαμορφωθή πανταχοΰ τού εύρωπαϊκου χώρου, 
ή δέ κυβερνητική έξουσία είναι τώρα παντού είε χεϊρας τών άστών. ’Από 
έπαναστατικής ή κοινωνική μας τάξις καθίσταται τώρα συντηρητική είς τήν 
πολιτικήν ζωήν, ύπεραμυνομένη τού status quo τής πολιτικής τάξεως κα'1 
έτοιμη νά άντιμετωπίση άλλας όλονέν διογκουμένας έν τή κοινωνική ίστορÎqc· 
τής Εύρώπης τάξεις, αίτινες διαμορφοΰνται καί πληθύνονται, έξ αιτίας τής 
όσημέραι προϊούσης έκβιομηχανίσεως. Είς τήν οικονομικήν δμως ζωήν εξα
κολουθεί ή άστική τάξις νά ένσαρκώνη τό προοδευτικόν καί δημιουργικόν 
πνεύμα, ούδέποτε έμφανίσασα στατικήν μορφήν. Πρός περιστολήν δέ τής 
οξύτητος τών κοινωνικών άντιθέσεων καί πρός άποφυγήν άποτόμων άνατρο- 
πών, αιτινες ένιαχού έτεινον νά σημειωθούν, ή κυβερνώσα τάξις μεριμνόκ κατά 
τό δεύτερον ήμισυ τού 19ου αίώνος νά έφαρμόζη οίκειοθελώς νομοθετικά 
μέτρα όλοκληρούντα έκασταχοΰ τον κρατικόν σοσιαλισμόν, διά τήν θεραπείαν 
τών δεινών τής έργατικής τάξεως (δυσμενείς δροι διαβιώσεως, ζήτημα στε-
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γάσεως, ωράρια εργασίας, άνθυγιεινοί δροι εργασίας, άνήλικοι καί γυναίκες 
έργάτριαι, άνασφάλεια, άνεργία, έλλειψις σωματειακής όργανώσεως κλπ.) καί 
διά την ορθολογικήν άντιμετώπισιν του εργατικού ζητήματος. Τά μέτρα 
ταυτα συνεχίσθησαν καί κατά τδ πρώτον ήμισυ του τρέχοντος 20ου αίώνος, 
ένταθέντα μάλιστα σημαντικώς καί διαπλάσαντα ολόκληρον κλάδον νομοθεσίας, 
διέποντα :άς εργασιακάς σχέσεις καί την οικονομικήν εν γένει ζωήν. Εις ύπο- 
δειγματικόν δε σημεΐον έχει σήμερον φθάσει ή έργατική καί κοινωνική νομο
θεσία — μεταξύ βλων των χωρών «δυτικού τύπου» καί «αστικού καθεστώτος» — 
εις τάς σκανδιναυϊκάς έπικρατείας καί εις το 'Ηνωμένον Βασίλειον, κατ’ άκο- 
λουθίαν συνετής πολιτικής καί προϊούσης ήρέμου κοινωνικής έξελίξεως, ήτις 
άπεσόβησεν έκεΐ παν ενδεχόμενον δημιουργίας έκρηκτικών καταστάσεων (ώς 
έν Ρωσί^ τφ 1917, εν Αίγύπτω τω 1952 κλπ.). Ή  οξυδέρκεια, ή διορατικότης 
καί ή κριτική ίκανότης τών κυβερνωσών εις τάς χώρας εκείνας πολιτικών μερί
δων θέλει κατά πάσαν βεβαιότητα παραμείνει παροιμιώδης εις τά πλαίσια τής 
όλης κοινωνικής καί οικονομικής ιστορίας τής οικουμένης.

Ό  20ος αιών άνέτειλε με εύοίωνον προοπτικήν ώς προς τήν οικονομικήν 
πλευράν τού ευρωπαϊκού πολιτισμού. Αί μεγάλαι εύρωπαϊκαί χώραι διήνυον 
περίοδον εύημερίας, χάρις εις τάς προηγηθείσας μακράς είρηνικάς περιόδους, 
είς τήν έντασιν τής βιομηχανικής των παραγωγής, είς τάς υπό τον έλεγχον 
αυτών πετρελαιοφόρους έν ’Ασία περιοχάς καί είς τά τελειοποιηθέντα συγκοι
νωνιακά μέσα ( μεγάλου έκτοπίσματος φορτηγά πλοία) διά τό ύπερπόντιον 
έμπόριον. Συγχρόνως αί άποικίαι τών χωρών έκείνων έξησφάλιζον υπέρ αυ
τών παμμεγίστας άγοράς καταναλώσεως. 'Η  βιοτική στάθμη τών μεγάλων 
μαζών ειχεν είς τήν Δύσιν σημαντικώς άνέλθει καί αί τεχνικαί εφαρμογαί τών 
εφευρέσεων ειχον άρχίσει νά διαδίδωνται εύρέως πως είς τάς «μέσας» τάξεις. 
Ταύτοχρόνως αί ήθικαί, πνευματικαί καί άνθρωπιστικαί άξίαι έτέλουν είς ικα
νοποιητικόν σημεϊον —■ έν συγκρίσει προς τάς παλαιοτέρας έποχάς τής ευρω
παϊκής ιστορίας — καί τά κυριαρχούντα ρεύματα ιδεών εΖχον συντονισθή προς 
τήν άξιόλογόν πως οικονομικήν άνθησιν. 'Η  Ευρώπη ήσκει άκτινοβολίαν τινά 
είς ολόκληρον τήν ύδρόγειον.

’Εν τούτοις τά σπέρματα τού πρώτου παγκοσμίου πολέμου είχον ήδη 
πλήρως διαμορφωθή κατ’ έκείνην τήν έποχήν. Ένεφώλευον είς τον παλαιόν 
άνταγωνισμόν μεταξύ τής ρωμανικής καί τής τευτονικής φυλής καί έξεδη- 
λούντο είς πλήθος είδικωτέρων αντιθέσεων μεταξύ γάλλων καί γερμανών έπί 
θεμάτων άποικιακής φύσεως, έδαφικών διεκδικήσεων, λιμένων καταναλώσεως, 
άνταγωνισμού τών τάξεων τών μεγάλων βιομηχάνων άμφοτέρων τών χωρών 
διά τάς πρώτας υλας (κοιτάσματα σιδήρου κλπ.) καί διά τήν διάθεσιν τών 
προϊόντων των. *Η ρωσοαυστριακή άντίθεσις καί ό άγγλογερμανικός «ανταγω
νισμός, είς τον τομέα τής οικονομικής ισχύος καί είς τό θέμα τής άποκλειστι- 
κότητος τής κυριαρχίας είς τάς θαλάσσας, συμπληροΰσι τήν εικόνα τών βαθύ-
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τέρων αίτιων, άτινα ήγαγον εις τήν παγκόσμιον σύρραξιν του 1914. Έ κ ταύ- 
της αί εύρωπαϊκαί χώραι άμφοτέρων των εμπολέμων παρατάξεων έξήλθον 
κατεστραμμέναι, τόσον εις τήν σφαίραν τής εθνικής οικονομίας έκάστης τού
των, όσον καί υπό τήν έποψιν τής παγκοσμίου πολιτικής καί ηθικής επί τής 
οικουμένης επιβολής των. ΓΓαραλλήλως προς τήν κατατρόπωσιν των ήθικών 
άξιων, ήν ή σύγκρουσις των πλέον «πεπολιτισμένων» χωρών τής εποχής εκεί
νης μεταξύ των έπήνεγκεν, άπώλεσαν όριστικώς αί μεγάλαι εύρωπαϊκαί χώραι 
καί τό κύρος των καί τό γοητρόν των έναντι τών άλλοτε υπό τήν κηδεμονίαν 
των τελούντων πολυπληθών λαών τής ’Ασίας καί τής ’Αφρικής. 'Η  πίστις επί 
τήν «μοναδικότητα» του πολιτισμού τής δυτικής Ευρώπης εχάθη διά τούς 
λαούς εκείνους. Συγχρόνως δε προς αήν ηθικήν πτώσιν εμφανίζεται καί ή οικο
νομική. To City παύει από τού 1914 νά είναι ό τραπεζίτης τής οικουμένης. 
’Από τών πρώτων δε δεκαετηρίδων τού 20οΰ αίώνος ήγεμονεύει εις παγκόσμια 
πλαίσια, υπό τήν έννοιαν τής οικονομικής καί τής πολιτικής επί μεγάλων περιο
χών τής υδρογείου επιρροής, ή βορειοαμερικανική συμπολιτεία.

Ή  παγκόσμιος οικονομική κρίσις τών έτών 1929-1932 έξηνέμισε προσ- 
καίρως σημαντικόν μέρος τής επιτευχθείσης εν τώ μεταξύ άνασυγκροτήσεως 
τής βορειοαμερικανικής καί τής εύρωπαϊκής οικονομίας. ’Εντός άτμοσφαίρας 
νομισματικού καί πιστωτικού πληθωρισμού, εσημειώθη γενική πτώσις τών 
τιμών, τήν οποίαν έπηκολούθησαν ανεργία καί ύποκατανάλωσις εις τεραστίαν 
έκτασιν. ΓΓολλαί χώραι τότε, άποσκοπούσαι εις τήν προστασίαν τών τάξεων 
τών εργαζομένων, άλλά καί τής έθνικής των οικονομίας γενικώτερον, ωσαύ
τως δε καί εις τήν προάσπισιν τού εμπορικού των ισοζυγίου, είσήγαγον νομο
θετικά προστατευτικά μέτρα, καί δή ύπό μορφήν ού μόνον ύψώσεως τών τεθε- 
σπισμένων εισαγωγικών δασμών, άλλά καί καθαυτό περιορισμού εισαγωγής 
ξένων προϊόντων. ΓΓαραλλήλως επεβλήθη έλεγχος επί τής άγοραπωλησίας καί 
τής έξαγωγής συναλλάγματος διά τής μονοπωλήσεως τούτου ύπό τού κράτους. 
*Η οικονομική δραστηριότης ένεφάνισε τότε πανταχοΰ υφεσιν. *Η βιομηχανία 
έχρησιμοποίει μικρόν μόνον μέρος τής παραγωγικής της δυνάμεως, τό παγκό
σμιον έμπόριον περιωρίσθη σημαντικώς, τό δε κεφάλαιον ήτο έπί μακρόν δι- 
στακτικόν διά νέας παραγωγικάς επενδύσεις.

Έν τω μεταξύ είχε θεσπισθή εις τάς περισσοτέρας μεγάλας χώρας τής 
Δύσεως ή άπομάκρυνσις έκ τού χρυσού κανόνος, έν τή προσπάθεια τών ώς 
εϊρηται χωρών όπως περισωθή τό μή διαφυγόν είσέτι κάλυμμα χρυσού καί 
όπως τονωθώσιν αί έμπορικαί συναλλαγαί καί αύξηθώσιν αί έξαγωγαί. Έν 
Εύρώπη ή είκών τής πιστωτικής πολιτικής ειχεν έντελώς μεταβληθή, βραχυ
πρόθεσμοι δέ καταθέσεις άντικατέστησαν τάς άλλοτε μακράς προθεσμίας τοπο
θετήσεις τών κεφαλαίων, εις τάς οποίας δεν είχε πλέον εμπιστοσύνην ή οικο
νομία.

’Από τού 1932 μέχρι τής έκρήξεως τού δευτέρου μεγάλου πολέμου, ή 
παγκόσμιος οικονομία έκαμε πολλάς προσπάθειας όπως συνέλθη έκ τής βαθεί-
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ας εκείνης οικονομικής κρίσεως. *Η άνάρρωσις αύτής έσημειοΰτο με βραδύτατον 
ρυθμόν. ’Επί του δημοσιονομικού ίδιοι καί επί του τραπεζικού πεδίου αί προσ- 
πάθειαι των χωρών τής Εύρώπης διά την άντιμετώπισιν τής οικονομικής 
κακοδαιμονίας έ'σχον σημαντικήν πως επιτυχίαν. Δεν θά ήδύνατό τις δμως νά 
>ίπη τό αύτό διά τον καθαρώς οικονομικόν τομέα. Μετά δε την άποτυχίαν καί 
τής παγκοσμίου οικονομικής διασκέψεως του Λονδίνου του 1933, εξέλιπε 
πάσα προοπτική δπως έπιτευχθή διεθνώς ή νομισματική σταθεροποίησις. 
Έφαίνετο γενικώς δτι αί οίκονομικώς ίσχυρότεραι χώραι έμερίμνων προ 
παντός διά τήν στάθμην του βίου τών ιδίων αύτών λαών καί δτι αί προσπά- 
θειαι διεθνούς συνεργασίας εις τον οικονομικόν τομέα δεν ήτο δυνατόν νά εύο- 
δωθοΰν. Μέχρι του 1939 δεν εϊχεν άποκατασταθή ή ελευθερία τών συναλλαγών, 
ούδ’ εϊχεν έπιτευχθή ή λύτρωσις του παγκοσμίου εμπορίου έκ τών περιοριστι
κών μέτρων, έκ τών τελωνειακών φραγμών, έκ τής ύπερβολικής φορολογίας, έκ 
τών τειχών του προστατευτισμού. Αί έθνικαί οίκονομίαι παρέμενον «κλεισταί». 
Εις τά έθνικά έν τούτοις πλαίσια ή νομοθεσία έτρέπετο κεχωρισμενως εις τάς 
έπί μέρους χώρας προς τά άριστερά, υπό τήν έννοιαν τής προσπάθειας προς 
δικαιοτέραν κατανομήν τών άγαθών καί πρός υποβολήν τών παραγόντων τής 
έθνικής οικονομίας ύπό τον ελεγχον τού κράτους («διευθυνομένη οικονομία»).

*Η δευτέρα παγκόσμιος σύρραξις κατέστησε φανεράν τήν υπαρξιν δύο 
τεράστιας σημασίας κε\ών εις τήν όργάνωσιν τού κόσμου : Ά φ ’ ενός μέν 
κατέστη εμφανές, δτι ή έπί έθνικοΰ σχεδίου διευθυνομένη οικονομία είχε παύ- 
οει νά άποτελή λυσιτελές μέσον θεραπείας τής οικονομικής δυσπραγίας, διότι 
ό κόσμος ειχεν έν τώ μεταξύ γίνει πολύ μικρός. Αί αποστάσεις εϊχον έκμηδε- 
νισθή συνεπεία τώ>/ έντελεστέρων όσημέραι συγκοινωνιακών μέσων, ή μεταξύ 
λαών έπικοινωνία εϊχε μεγάλως διευκολυνθή, ή δ’ οικονομική άλληλεπίδρασις 
καί συνεξάρτησις δλων τών χωρών τού κόσμου ήτο δλως εκδηλος ήδη. Προ
γράμματα διευθυνομένης οικονομίας έπί βάσεως διεθνούς εϊχον καταστή όλο- 
νέν περισσότερον ένδεδειγμένα καί εϊχον άρχίσει νά άποτελοΰν σύν τώ χρόνω 
επιτακτικήν άνάγκην. Έν τούτοις, ένω συνεχώς έγίνετο λόγος περί ορθολο
γικής όργανώσεως καί έκλογικεύσεως τού οικονομικού συστήματος, άλλε- 
πάλληλοι διεθνείς διασκέψεις ματαίως συνήρχοντο έπί τώ σκοπώ τούτω, ή δέ 
μία άποτυχία διεδέχετο τήν άλλην. Καί ειχεν ουτω καταλήξει π.χ. ώστε τερά- 
στιαι ποσότητες προϊόντων νά καταστρέφωνται εις ώρισμένας χώρας, πρός 
πρόληψιν περαιτέρω πτώσεως τών τιμών των, ένώ τήν ιδίαν ήμέραν εκατομ
μύρια πληθυσμών έλιμοκτόνουν εις άλλας περιοχάς τής ύδρογείου.

Δεύτερον δ* έμφανές κενόν κατεφάνη τό τής έλλείψεως τού νόμου καί τής 
τάξεως, είς τον τομέα τής πολιτικής ζωής καί τής κοινής ευταξίας καί ασφα
λείας, εις διεθνή μέτρα. Αί έποχαί, καθ’ ας έθεωρεΐτο έπαρκής ή διασφάλισις 
τής έννόμου τάξεως είς τό εσωτερικόν έκάστης χώρας κεχωρισμένως, παρήλ- 
θον όριστικώς καί κατεδείχθησαν έχουσαι ήδη ιστορικήν μόνον σημασίαν. *Η 
δ’ έν τή ιταλική χερσονήσω καί τή κεντρική Ευρώπη άνάρρησις είς τήν έξου-



κ α ί ε ίς  τή ν  Δ ύσιν (Ιστορική άναδρομή κ α ί σύγχρονος έποχή) 5 8 1

σίαν δυναμικής μειοψηφίας, ήτις άπροκαλύπτως διεκήρυσσεν είς πάσαν εύκαι- 
ρίαν ότι ώς πρόγραμμά της έχει την άνατροπήν τής διεθνούς τάξεως και τόν 
γενικόν όλεθρον, κατέρριψεν όλοσχερώς το κύρος του παλαιού κανόνος του 
διεθνούς δικαίου, καθ’ δν έγκαιρος προληπτική έπέμβασις είς τά εσωτερικά 
«κυριάρχων» χωρών δεν είναι δυνατόν νά γίνη καί ότι δεν πρέπει αυτή νά γί
νεται, έστω καί άν οί είς τάς χώρας έκείνας άνελθόντες είς τήν εξουσίαν ίμπε- 
ριαλισταί περιφρονουν τόν διεθνή νόμον καί άπειλουν ολόκληρον τήν οικουμέ
νην με άφανισμόν.

Είναι έν τούτοις χαρακτηριστικόν, οίι οίκονομικώς ή άνθρωπότης άνέρ- 
ρωσεν έκ τής δευτέρας εκείνης παγκοσμίου συρράξεως συντομώτερον καί 
έντελέστερον έν σχέσει προς δ,τι είχε παρατηρηθή κατά τάς μετά τό 1918 
δύο δεκαετίας. *Η τοιαύτη ταχεία άνασυγκρότησις είς τόν τομέα τής οικονο
μικής ζωής, ή είς παγκόσμιον κλίμακα παρατηρηθεΐσα έξύψωσις αύτη του 
δείκτου παραγωγής καί του βιοτικού έν γένει έπιπέδου, οφείλεται κυρίως είς 
δύο τινά : Άφ* ένός μεν είς τήν ένταθεΐσαν περί τα μέσα του 20ου αίώνος 
τεχνολογικήν πρόοδον, ήτις κατέστησε δυνατήν τήν σύντομον έπεύλωσιν των 
φοβερών πληγών του πολέμου — όχι τών ηθικών, αλλά τούλάχιστον τών οικο
νομικών — καί τήν ταχεΐαν έκβιομηχάνισιν. *Αφ* ετέρου δ* είς τήν άλληλεγ- 
γύην, τήν όποιαν έπέδειξαν αί μεγάλαι καί ίσχυραί συμπολιτεϊαι, μεταξύ τών 
όποιων συνέπεσεν, ώς έκ τών τυχών καί τής έκβάσεως του πολέμου, νά κατα- 
νεμηθοΰν αί λοιπαί χώραι είς «σφαίρας επιρροής», άλληλεγγύην έναντι τών 
οίκονομικώς άσθενεστέρων λαών, τών κατοικούντων είς τάς υπό τήν επιρροήν 
έκατέρας τούτων τελούσας έδαφικάς περιοχάς. Είς τά πλαίσια τής τοιαύτης 
άλληλεξαρτήσεως καί υπό τό πρίσμα εύρυτέρας τίνος άντιλήψεως σκοπιμό- 
τητος, τήν πατροπαράδοτον πολιτικήν τών δανείων του 19ου αίώνος άντικα- 
τέστησαν είς τήνΔύσιν άλλα σχέδια: τα τής βοήθειας διά τήν άνασυγκρότησιν 
καί έκβιομηχάνισιν, τά τής οικονομικής ένισχύσεως κλπ. Ταΰτα δέ πάντα 
άνευ τής προσδοκίας έπιστροφής τών χορηγούμενων χρηματικών ποσών ή
προϊόντων.

ΓΓαραλλήλως οίκονομικαί κοινοπραξίαι διαμορφοΰνται, παντοειδείς δέ 
συνεργασίαι διεθνείς είς τόν οικονομικόν τομέα όργανοΰνται καί κοιναί άγο- 
ραί ιδρύονται είς πλαίσια διακρατικά. Διαγράφεται είς μεγάλην έκτασιν τάσις 
καταρρίψεως τών τελωνειακών φραγμών καί τών άλλων περιορισμών τής 
«κλειστής» οικονομίας. Αί άλλοτε χωρισταί έθνικαί οίκονομίαι κατευθύνονται 
προς ένότητά τινα. Συγχρόνως δέ νέα ιδεώδη διαπλάσσονται είς τήν σφαίραν 
του διεθνούς δημοσίου βίου καί νέαι άξιολογικαί πεποιθήσεις άρχίζουν νά δια- 
φαίνωνται. Οί δύο κόσμοι, οί πολιτικώς καί ίδεολογικώς καί οίκονομικώς κε- 
χωρισμένοι, τούς όποιους ή φοβερά σύρραξις τού 1939 έκληροδότησεν είς 
τήν ανθρωπότητα, άρχίζουν έκ τής ιδίας αυτού έκάτερος πλευράς νά διερω- 
τώνται, άν έπιτρέπη ή κοινή λογική, υπό τούς συγχρόνους όρους τών διατιθεμέ- 
νων τρομερών μέσων ομαδικού καί ολοκληρωτικού ολέθρου, νά συνεχίσουν
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θεωροΰντες άλλήλους ώς αντιπάλους ή άν έπιβάλλεται τούναντίον εις άμφο- 
τέρους νά συσπειρωθούν υπό καθεστώς ειρηνικής μεταξύ των συνυπάρξεως,ίνα 
δυνηθοΰν νά άντιμετωπίσουν τον κοινόν φοβερόν άντίπαλον, όστις διά πρώτην 
φοράν έμφανίζεται υπό μορφήν τόσον εφιαλτικήν, ύπό τήν μορφήν ενός τρο
μακτικού ένδεχομένου, εις τό προσκήνιον τής παγκοσμίου ιστορίας : τήν έλλει- 
ψιν δηλαδή θεσμών έννόμου έν τω κόσμω τάξεως, αρκετά άποτελεσματικών 
καί μέ προληπτικήν κυρίως αποστολήν, καί τήν έκ του τοιούτου θεμελιώδους 
σημασίας κενού έπαπειλουμένην άπό ήμέρας εις ήμέραν ολοσχερή έξαφάνισιν 
τής άνθρωπίνης φυλής εκ τής έπιφανείας του πλανήτου.

Ό  αιών μας ανήκει εις τήν κατ’ εξοχήν εποχήν τής τεχνολογικής προό
δου, εις τήν χρονικήν περίοδον του τεχνικοοικονομικου πολιτισμού.Πάντως ό
μως τά άγαθά τής οικονομικής άναπτύξεως καί τής τεχνικής άκμής περιορίζον
ται εις τάς προηγμένας χώρας. Εις μεγάλας περιοχάς τής υδρογείου επικρατεί, 
παρά τήν άλλαχοΰ ύφισταμένην πρόοδον ταύτην, ή ένδεια καί ό υποσιτισμός. 
Ίδίφ πολυπληθείς καί άνεπαρκώς άνεπτυγμέναι περιοχαί τής ’Ασίας καί τής 
’Αφρικής έχουν άνάγκην τής επικουρίας τώς εύπορωτέρων χωρών τής γής διά 
τήν βελτίωση τής έν αύταΐς στάθμης του βίου. ’Αλλά καί πανταχοΰ τής οικου
μένης είναι χρεία ορθολογικωτέρας οργανώσεως τής οικονομίας — ιδία 
επί νέων καί εύρυτέρων βάσεων—·παρακολουθήσεως τής παραγωγής, πρό παν
τός δέ ελέγχου των γεννήσεων καί γενικώτερον του δημογραφικου δείκτου εις 
δλας τάς χώρας. "Αν ό δείκτης ούτος, ό δημογραφικός, δέν παρακολουθηθή 
έγκαίρως, ό ύπερπληθυσμός πανταχοΰ τής υδρογείου θά καταστή άπειλή 
φοβερά καί ό πολιτισμός θά καταστραφή. Τό έκ τής έλλείψεως ορθολογικών 
προληπτικών θεσμών περιορισμού τών γεννήσεων κενόν θά πληρώσουν άλλοι 
«δυναμικοί» καί καταστρεπτικοί διά τον πολιτισμόν τρόποι, τείνοντες εις τήν 
έλάττωσιν του πληθυσμού τής υδρογείου : αί πολεμικαί συγκρούσεις. *0 πόλε
μος θά χαρακτηρισθή ώς «βιολογική ανάγκη)), διότι θά είναι τότε άμείλικτον 
τό άδιαχώρητον, οπερ οι άναρίθμητοι έκεΐνοι πληθυσμοί θά δημιουργήσουν εις 
τήν έπιφάνειαν του πλανήτου κατά τούς προσεχείς αιώνας. Καί έκ μόνης τής 
αιτίας ταύτης αί άνθρωπιστικαί άξίαι διατρέχουν τον έσχατον κίνδυνον.

Γέννημα του συγχρόνου τεχνικοοικονομικου πολιτισμού είναι καί ό ψυχο
λογικός τύπος του «οικονομικού ανθρώπου», ό τόσον χαρακτηριστικός τής 
έποχής μας. Κύρια γνωρίσματά του είναι ή έπιδίωξις του ύλικοΰ κέρδους, ό 
άπεριόριστος θαυμασμός του προς τάς τεχνικάς έφαρμογάς τής προόδου τών 
φυσικών έπιστημών, ή ροπή του προς τάς άνέσεις του ύλικοΰ βίου καί ή 
πλήρης σχεδόν άδιαφορία του διά τήν εσωτερικήν καλλιέργειαν. Τό τυπικόν 
ψυχογράφημα συμπληροΰται συνήθως μέ τήν έλλειψιν πολλών ένδοιασμών συ- 
νειδήσεως έν τή έπιδιώξει τών σκοπών του, κυρίως έν τη βιοπάλη καί τω πλου- 
τισμώ, καί μέ τήν παντελή σχεδόν άνυπαρξίαν ευαισθησίας καί πίστεως εις άξί- 
ας συναισθηματικάς καί άνθρωπιστικάς. Θρέμμα τής μηχανοκρατίας καί τοΰ 
αίώνος τής έκβιομηχανίσεως, έχει πολλάς ξηράς γνώσεις, άλλ’ όχι άληθή μόρ-
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φωσιν, εν άλλοις λόγοις έχει άκούσει καί έχει μάθει πολλά, άλλο είναι έστερη- 
μένος καλλιέργειας τής προσωπικότητος. Απληστος καταναλωτής ■— κατά 
τάς ώρας τής σχολής του — των λόγων καί των εικόνων των μεταδιδομένων 
διά των τεχνικών μέσων έπικοινωνίας τής μάζης ( ραδιόφωνου, τηλεοράσεως, 
κινηματογραφικών ταινιών, εντύπων παντός είδους), είναι εν τούτοις άνίκα- 
νος νά διακρίνη τό ώραίον από τό άσχημον είς τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν 
ή νά καταστήση αληθή του βιώματα τούς θησαυρούς του πνεύματος, τά πράγ
ματι μεγάλα έργα τών αιώνων του παρελθόντος. 'Υπάλληλος ή εργάτης ή 
ειδικευμένος τεχνικός, στερείται εύρυτέρας καλλιέργειας τής προσωπικότη- 
τος, δεν εύκαιρεΐ δ’ ώς έκ του άγχώδους ρυθμού τής εργασίας του νάένδιαφερ- 
θή διά τον συνάνθρωπόν του ή νά προσβλέψη προς αύτόν με κατανόησιν καί με 
αίσθημα φιλαλληλίας είς περίπτωσιν χρείας του πλησίου του καί άδυνατεΐ 
ώσαύτως νά αύτοκαθορίση τήν προσωπικήν του μοίραν. Έν μια λέξει ό σύγ
χρονος homo œconomicus είναι ό ψυχολογικός άνθρώπινος τύπος μιας ύλό- 
φρονος μηχανιστικής εποχής, τύπος όλως διάφορος του άνθρώπου - ούμανι- 
στου τής ’Αναγεννήσεως ή του πνευματικού άνθρώπου τής εποχής τής γερμα
νικής «Διαφωτίσεως» («Aufklärung») τού 18ου αίώνος ή τέλος τού ψυχολο
γικού τύπου τού ρομαντικού αίσθαντικοΰ άνθρώπου τών τριών πρώτων δε
καετηρίδων τού 19ου αίώνος είς τήν δυτικήν Εύρώπην.

Εις έκ τών συντελεστών τής τοιαύτης ψυχοσυνθέσεως μεγάλου πλήθους 
άτόμων τής εποχής τής τεχνολογικής προόδου, τήν οποίαν ήδη διανύομεν, 
είναι ή προ εκατονταετίας περίπου εμπεδωθείσα υπερβολική πίστις τού άν
θρώπου είς τήν παντοδυναμίαν τών φυσικών επιστημών, παρ’ δλον δτι αύτη 
διεψεύσθη μετέπειτα. Κατά τό δεύτερον ήμισυ τού 19ου αίώνος ή επιστημο
νική έρευνα καί αί τεχνικαί τής προόδου αυτής έφαρμογαί είχον σημειώσει 
άκμήν τόσον σημαντικήν διά τήν έποχήν των, ώστε ό άνθρωπος είχε τότε σχη
ματίσει τήν εντύπωσιν δτι μέσω τής επιστήμης ήθελε γίνει κύριος τής φύσεως 
καί ήθελεν εύρει τήν λύσιν δλωντουτών προβλημάτων.'Η θετική όμως έπιστή- 
μη δέν κατώρθωσε νά δώση είς τον άνθρωπον καμμίαν λύσιν τών εσωτερικών 
του προ παντός προβλημάτων. Τά έρωτήματά του καί αί άνησυχίαι του πα- 
ρέμειναν άνευ άπαντήσεως καί αί εκ τής έπιστήμης προσδοκίαι του δεν έπη- 
λήθευσαν.

Σημαίνοντες ώσαύτως συντελεσταί τής μονοπλεύρου τεχνολογικής προό
δου καί τής κάμψεο^ς τού πνευματικού πολιτισμού ύπήρξαν οί δύο τελευταίοι 
παγκόσμιοι πόλεμοι. 'Η  έκρηξίς των διέψευσε τήν κοινήν πίστιν τών διανοητών 
τών άρχών τού 20οΰ αίώνος έπί τήν διεθνή τάξιν καί τον νόμον καί τήν είρη- 
νικότητα τού δυτικού πολιτισμού, κατέδειξε πόσον εύθραυστον πράγμα είναι 
οίοσδήποτε μέγας λογιζόμενος πολιτισμός καί έκαμε τον άνθρωπον νά χάση 
τήν πεποίθησίν του είς τήν «μοναδικότητα» τού δυτικού πνεύματος. Κατά τήν 
διάρκειάν των αί ήθικαί καί άνθρωπιστικαί άξίαι ύπεχώρησαν είς μέγαν βαθ
μόν, ό δε τερματισμός τών συρράξεων έκαμεν έν μέσω τών διαλυομένων τού
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πολέμου καπνών νά φανή ή γυμνότης του κατατροπωθέντος ήθικώς εύρωπαίου 
άνθρώπου, άκάλυπτος είς τά δμματα των άναριθμήτων εκατομμυρίων συναν
θρώπων του, των άνηκόντων είς τάς έγχρωμους τής υδρογείου φυλάς.

*Η πολιτιστική κρίσις τής εποχής μας δεν οφείλεται κατά ταύτα είς τήν 
οικονομικήν εύημερίαν καί είς τήν τεχνολογικήν πρόοδον, άλλ* είς τήν πτώσιν 
των ήθικών άξιων, είς τήν στασιμότητα τής εσωτερικής καλλιέργειας του 
άνθρώπου καί είς τήν «άψυχον» εν γένει υφήν του οίκονομικοτεχνικοΰ πολιτι
σμού μας. *Η τεχνική άνάπτυξις καθιστά δυνατήν τήν ελάττωσιν των ωρών τής 
ήμερησίας έργασίας ή τείνει είς τήν ελάττωσιν τών ήμερων τής εβδομαδιαίας 
έργασίας. Τό πρόβλημα δμως είναι άν τά άφιέμενα ελεύθερα χρονικά περιθώ
ρια, αί ώραι ή αί ήμέραι τής σχολής, χρησιμοποιούνται πράγματι διά τον εμ
πλουτισμόν του ψυχικού κόσμου τού εργαζομένου (μόρφωσις με τήν άνωτέραν
έννοιαν τής λέξεως : δχι ξηραί γνώσεις, άλλά πλουτισμός τού συναισθήματος, 
πίστις είς ιδεώδη, ήθική άγωγή, ορθή κατεύθυνσις τών βουλητικών κλίσεων 
καί εν γένει καλλιέργεια τής προσωπικότητος). Οί εργαζόμενοι έχουν σήμερον 
τόσας άνέσεις ζωής, όσας δεν θά έτόλμων νά φαντασθούν οί εύποροι εύπατρίδαι 
τού 17ου καί τού 18ου αίώνος. Άλλα τούτο δέν αρκεί. Τό άνθρώπινον πνεύμα 
δέν πρέπει νά άνέχεται νά μοχθή διά τάς οίκονομικάς μόνον αξίας. Τήν άληθή 
αυτών δικαίωσιν ή τεχνολογική πρόοδος καί 6 τεχνικοοικονομικός πολιτισμός 
θά τήν εΰρουν, όταν θά καταστήσουν δυνατήν μίαν δημοκρατικοποίησή τής μορ- 
φώσεως (οχι μέ τήν έννοιαν τών γνώσεων άπλώς)* δηλαδή μίαν έξύψωσιν τής 
στάθμης τού πνευματικού καί τού ψυχικού βίου είς εύρέα λαϊκά στρώματα, 
πράγμα τό όποιον ήτο αδύνατον κατά τούς αιώνας τού παρελθόντος.

Μέχρι τής χαραυγής τής εποχής τού συγχρόνου μεγάλου οικονομικού καί 
τεχνικού πολιτισμού, αί μηχαναί ήδύναντο άπλώς νά ανακουφίσουν τον εργα
ζόμενον εκ τού ιδιοχείρου μόχθου, οχι δμως καί νά άφήσουν είς αύτόν έπαρκή 
χρονικά περιθώρια διά μόρφωσιν. Μειονότης προνομιούχων άπήλαυε τότε τών 
άγαθών τής καλλιέργειας τής προσωπικότητος, είς βάρος μυριάδων εργαζομέ
νων είς τάς βιοτεχνίας καί είς τάς βιομηχανίας τών εποχών έκείνων, μέ τό 
πνεύμα ύποδουλωμένον είς μίαν εξαντλητικήν καί σχεδόν συνεχή εργασίαν. 
Τώρα ή εκλαίκευσις τής μορφώσεως είναι δυνατόν νά γίνη. Δέν έχει δμως 
είσέτι συντελεσθή πλήρως, μολονότι ικανοποιητική πως εις τό θέμα τούτο 
πρόοδος παρατηρεΐται ήδη είς τάς σκανδιναυϊκάς χώρας, είς τήν βορειοαμερικα- 
νικήν Συμπολιτείαν καί είς τήν σοβιετικήν "Ενωσιν. Εντός τών πλαισίων τής 
τεχνολογικής προόδου καί τής εποχής τής οικονομικής εύημερίας ή έργασία 
αποτελεί μίαν ώραίαν καί υψηλήν κοινωνικήν λειτουργίαν. Αρκεί νά μή άφεθή 
νά μετατραπή αύτη είς πνευματικήν δουλείαν. Αί επαρκείς ώραι φυγής άπό 
τήν είδίκευσιν, τά άφθονα χρονικά περιθώρια λυτρώσεως άπό τήν καθημερινήν 
ρουτίναν, άποτελούν προϋποθέσεις άπαραιτήτους διά νά περισωθοΰν ή ψυχή 
καί τό συναίσθημα, τά θεία ταύτα δωρήματα παντός εργαζομένου, τά άναφαί- 
ρετα «δικαιώματα» παντός άξιου τού ονόματος του άνθρώπου. Ά ν  αύτό δέν
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έπιτευχθή, ή τεχνική πρόοδος καί ή ύλική εύη μέρια καταλήγουν είς τό νά 
διαμορφώσουν πολιτισμόν άψυχον έν τη μονομερείς του καί έστερημένον άπό 
κάθε εσωτερικότητα.

’Ενώ είς τον τεχνολογικόν τομέα εχομεν κάμει άληθή άλματα, ή πορεία 
τής ανθρώπινης ψυχής εμφανίζεται καθυστερημένη κατά πολλούς αιώνας. *Η 
σωκρατική ήθικοδιδασκαλία καί τό κήρυγμα του χριστιανισμού έχουν φέρει 
μικρά σχετικώς άποτελέσματα, τό δέ θαύμα τής μουσικής δημιουργίας, τό 
έπιφανεν κατά τον παρελθόντα αιώνα είς τήν κεντρικήν Εύρώπην καί ή έγε- 
λιανή εκεί φιλοσοφία κατεδείχθησαν άνίσχυρα νά προλάβουν τάς άγριότητας 
τής τευτονικής ψυχής κατά τήν διάρκειαν τών δύο παγκοσμίων πολέμων του 
πρώτου ήμίσεος τού 20οΰ αίώνος.

Αί μηχαναί αποτελούν στοίχεϊον πολιτισμού, έφ’ όσον είναι ύποτεταγμέ- 
ναι είς τον άνθρωπον, οχι όμως καί οσάκις αρχίζουν νά καθίστανται αύθένται 
τού ανθρώπου καί νά καθορίζουν εκεΐναι τά πεπρωμένα του. Τωόντι δ* ή 
μονόπλευρος τεχνικοοικονομική πρόοδος τείνει είς τον αιώνα μας νά κατα- 
στήση τήν ζωήν μας μίαν ζωήν άρμόζουσαν είς ρομπότ μάλλον ή είς άνθρώ- 
πους, αί δ’ επιδιώξεις τής μηχανοκρατικής εποχής μας αποβαίνουν τελικώς 
είς βάρος τής άνθρωπίνης ευαισθησίας καί τών ήθικών, τών άνθρωπιστικών 
καί τών συναισθηματικών άξιών. Ό  τοιοΰτος ρυθμός ζωής δεν άφήνει χρο
νικά περιθώρια έπαρκή διά περισυλλογήν καί αύτοσυγκέντρωσιν, διά στοχα
σμόν, διά τήν εσωτερικήν έν γένει τού άνθρώπου ζωήν, ήτις τοσοΰτον είναι 
άπαραίτητος διά τον άληθή πολιτισμόν. *Η άγχώδης προσπάθεια λαμβάνει 
τέλος είς πολλάς περιπτώσεις τήν μορφήν έπιθετικής βιοπάλης, είς τήν οποίαν 
υπερισχύουν αί όρμαί τής πρωτογόνου ζωής είς τά πλαίσια τών νέων καιρών. 
Αί εκδηλώσεις δηλαδή τού παλαιού νόμου τής ζούγκλας εμφανίζονται είς τήν 
έποχήν μας ώς δίψα διά δύναμιν καί δι* επιβολήν καί διά κατάπνιξιν τών άντι- 
δράσεων, διά παντός τρόπου καί διά παντός μέσου. Τά ένστικτα άναρριπίζον- 
ται ενώπιον τού άδηρίτου νόμου τής άνάγκης, ύλιστικαί δε ροπαί καί πάθη 
θεωρούνται ώς τά κυριώτερα ζωτικά κίνητρα διά δράσιν δημιουργικήν. 'Υπάρ
χουν περιπτώσεις, καθ’ ας οί ενδοιασμοί συνειδήσεως λογίζονται ώς έλλειψις 
πρακτικού πνεύματος, αξιολογούνται δ’ αί έπί μέρους ενέργειαι τών ατόμων 
καί τών κοινωνικών ομάδων κατ’ αποκλειστικόν λόγον τής άποτελεσματικό- 
τητος αύτών, άνεξαρτήτως τής ήθικής χροιάς των, ήτις είναι διά πολλούς 
άδιάφορος. *Η εύθύτης, ή άγάπη καί ό φόβος τού Θεού, ή άνεξικακία, ή συγ
γνώμη καί τό έλεος, όλα τά στοιχεία τής ουμανιστικής καί τής χριστιανικής 
παραδόσεως, όλαι αί «αίώνιαι άξίαι» τής ζωής, έχουν παραμερισθή καί έχουν 
ύποστή θλιβεράν πτώσιν. Πολλοί υποστηρίζουν με έλαφρότητα κάτι άπί- 
στευτον : 'Ό τι αί άξίαι αδται, αί αίώνιαι, τείνουν νά εξαφανισθούν άπό τήν 
σύγχρονον έποχήν καί ότι εις έπιστημονικός «άνθρωπισμός» χωρίς ψυχήν, μέ 
βάσιν τήν τελείαν όργάνωσιν καί ιήν οικονομικήν έπάρκειαν, θέλει σύν τώ 
χρόνο) άντικαταστήσει είς τά πλαίσια τού τεχνικοοικονομικοΰ πολιτισμού μας
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— έπικουρούσης καί τίνος μακροχρονίου ας τήν οικουμένην ειρήνης — τάς 
καθαρώς πνευματικάς άξίας τής κλασσικής παιδείας καί τής χριστιανικής 
παραδόσεως. 'Ότι π.χ. ή αγάπη διά τον πλησίον, ή αύθορμησιά τής καρδιάς 
διά συμμετοχήν εις τον πόνον του, τά αισθήματα κοινωνικής αλληλεγγύης, ή 
φιλαλληλία, αί εύγενεις συναισθηματικαί όρμαί καί αί πράξεις ηθικού κάλλους 
θέλουν σύν τώ χρόνω άντικατασταθή άπο ψυχρούς καί αψύχους θεσμούς καλώς, 
ώργανωμένους καί θέλουν καταστή περιττά λόγω ακριβώς τής εντελούς λει
τουργίας τών θεσμών τούτων. Θέλουν άντικατασταθή δηλαδή άπο τήν πλήρη 
επάρκειαν κλινών εις τά νοσηλευτήρια, άπο ιδρύματα κοινωνικής άσφαλίσεως 
άρτίως λειτουργουντα δι* όλους τούς κλάδους (γήρας, άνεργίαν κλπ.), άπύ 
πλήρη κρατικήν ή δημοτικήν προστασίαν τής μητρότητος κ.ά. (Σουηδία, 
Δανία κλπ.).

Κεντρικόν πάντως πρόβλημα παραμένει, εις τήν έποχήν του συγχρόνου 
τεχνικού καί οικονομικού πολιτισμού, το θέμα τής έγκαθιδρύσεως άποτελε- 
σματικών «θεσμών νόμου καί τάξεως» καί ή συναφής άφευκτος άνάγκη. 
"Αλλοτε εθεωρεΐτο επαρκής ή διασφάλισις τής εννόμου τάξεως εις το έσωτε- 
ρικόν έκάστης χώρας κεχωρισμένως. Αί μεταξύ λαών συγκρούσεις δεν άπε- 
κλείοντο εντελώς άπο τήν ήθικήν συνείδησιν. *Η ιστορική πείρα έγεμε τοιού- 
των περιπτώσεων. Έθεωρούντο ώς τι αύτονόητον, ώς τι τελικώς άναπόφευ- 
κτον, είχον δ* άναπτυχθή καί ήθικαί άξίαι καί ιδεώδη συναφή προς τούς «δι
καίους» πολέμους. Σήμερον 6 άντίπαλος είναι κοινός : ή έλλειψις θεσμών εννό
μου τάξεως εις πλαίσια διεθνή, θεσμών ικανών νά επιλύουν τάς ένδεχομένας 
διενέξεις κατόπιν άκροάσεως τών ένδιαφερομένων μερών καί επιτόπιου μελέ
της τών ζητημάτων, άρκετά δ’ άποτελεσματικών, ώστε νά δύνανται νά έπιβάλ- 
λουν τάς λύσεις. Νέα ιδεώδη διαμορφοΰνται : νά έχουν οι θεσμοί οδτοι οχι 
άπλώς υλικήν ίσχύν, άλλά καί άντικειμενικότητα καί άνωτερότητα πολιτικής 
καί οίονεί δικανικής κρίσεως, νά έχουν ηθικόν άνάστημα τοιοΰτον, ώστε νά. 
άπολαύουν κοινής εμπιστοσύνης, νά είναι δηλαδή εις θέσιν νά άσκοΰν καί ήθι
κήν έπιβολήν, παραλλήλως προς τήν δυναμικήν τοιαύτην, ήτις πάντως είναι 
κατά κύριον λόγον άπαραίτητος.

Ό  κοινός εχθρός — τό φάσμα τού κοινού ολοκληρωτικού ολέθρου· 
τού άνθρωπίνου γένους έκ τών έπιπτώσεων τής έκλυομένης ραδιενέργειας, 
ό εφιάλτης τής ομαδικής αυτοκτονίας τής άνθρωπίνης φυλής — είναι άλη- 
θες ότι έχει δημιουργήσει μίαν ισορροπίαν τρόμου, ήτις τείνει νά άντι- 
καταστήση, ώς άνασχετικόν τών συγκρούσεων μέσον, τάς άλλοτε δια- 
μορφουμένας κατά καιρούς «ισορροπίας δυνάμεων» τής διπλωματικής ιστο
ρίας τών αιώνων τού παρελθόντος. Παρά ταΰτα ή άνυπαρξία άποτελεσματι
κών θεσμών νόμου καί τάξεως γεννφ ομαδικόν άγχος, ιδία εις τάς ψυχάς τών 
νεωτέρων γενεών όλων τών λαών τής οικουμένης, αίτινες αισθάνονται βαθύ- 
τερον τήν δίψαν δι* επιβίωσιν τής άνθρωπίνης φυλής καί τήν άγάπην προς τον 
εκτεθειμένον εις τον έσχατον τών κινδύνων πολιτισμόν,* αίτινες έχουν πίστιν
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εις τά πεπρωμένα τής άνθρωπότητος καί ιδανικά καί ανησυχίας, γνωρίζουσαι 
δτι τά τρομακτικά όπλα γενικής εξοντώσεως, άτινα ή τεχνολογική πρόοδος 
έχει θέσει εις χεΐρας του άνθρώπου, δέν έχουν συνοδευθή άπό άνάλογον ηθικήν 
ωριμότητα καί άπό τον έπιβαλλόμενον ορθολογισμόν. Εις τήν συνείδησιν των 
νεολαιών, πανταχοΰ τής ύδρογείου, τό νόημα του πολέμου έχει παύσει νά θεω- 
ρήται, ώς άλλοτε, ώς «συνέχισις των επιδιώξεων καί των διεκδικήσεων λαού 
τίνος έναντι άλλου με μέσα δυναμικά, μετά τήν αποτυχίαν τής έπιτεύξεως των 
έπιδιώξεων τούτων διά τής όδου των διπλωματικών διαπραγματεύσεων». Λογί
ζεται τώρα ώς τρομακτικόν έπακόλουθον άσυγχωρήτου άδρανείας, ήτις καταλήγει 
νά είναι έγκληματική, ώς σιγηλή συνωμοσία παραλείψεως (νοείται: παραλείψεως 
«εγκαθιδρύσεως τών ώς άνω θεσμών») τής άπερχομένης έκ του κόσμου τούτου 
γενεάς κατά τής γενεάς, ήτις έρχεται, συμφώνως προς πανάρχαιον νόμον βιο
λογικόν, νά τήν διαδεχθή έπί τής σφαίρας ταύτης.

*0 ψυχοπνευματικός τύπος του πολίτικου εις τάς μεγάλας καί 
ίσχυράς χώρας ηγέτου έχει μείνει ό αύτός καί εις τόν αιώνα τής θερ
μοπυρηνικής ένεργείας, |οΐος ήτο κατά τήν έποχήν του ξίφους καί τής 
πυρίτιδος : Μέ τάς ιδιοτροπίας του, τάς παρορμήσεις του, τούς θυμούς 
του, τούς διπλωματικούς του ελιγμούς, τήν ασταθή κατάστασιν πνεύματος, τάς 
καχυποψίας του καί τάς προκλητικάς λεκτικάς του εκφράσεις, έν μια λέξει με 
δλας του τάς άνθρωπίνας άδυναμίας. Αισθάνεται πάντοτε εαυτόν τεταγμένον 
εις τήν υπηρεσίαν μιας συγκεκριμένης άποκλειστικώς περιοχής καί όχι τής 
συνόλου άνθρωπότητος. Ένώ αί περιστάσεις είναι τώρα πολύ μεγάλαι, ή πολι
τική τών ισχυρών του κόσμου δυνάμεων ηγεσία έχει διατηρήσει τό αύτό παλαιόν 
ήθικόν άνάστημα : τό βαθύ αίσθημα ευθύνης διά τήν άνθρωπότητα δέν έχει 
είσέτι παρ’ αύτη άντικαταστήσει τάς παλαιάς ψυχικάς ροπάς του γοήτρου καί 
τής επιβολής καί τής δίψης δι* ίσχύν καί εξουσίαν (π.χ. πρό τινων δεκαετηρί
δων Adolf Hitler). Μεγάλαι ήθικαί προσωπικότητες υπάρχουν εις κάθε γε
νεάν, μορφαί ύψηλαί, με βαθύν φιλοσοφικόν στοχασμόν, μεγάλοι άνθρωπισταί 
(υπό τύπον παραδειγμάτων: Albert Schweitzer, Jean Jaurès, Albert 
Einstein, Robert Oppenheimer, Henri Dunant, Bertrand Russell κλπ.). 
Άλλ* ούτοι παραμένουν πάντοτε εις τό περιθώριον του δημοσίου βίου καί μό
λις άκούεται ή φωνή των.





ΑΛΦΑΒΗΤΙΚΟΝ ΕΥΡΕΤΗΡΙΟΝ
ΤΩΝ ΚΥΡΙΏΝ ΟΝΟΜΑΤΩΝ, ΤΩΝ «ΣΧΟΛΩΝ» ΚΛΙΤΩΝ ΕΠΟΧΩΝ

A
Σελίδες

Adler (Alfred) ...........................................................................................................  156,250,431
«’Αθηναϊκή» («παλαιά») Σχολή ................................................................................... 384-385
«Αίγαίος» πολιτισμός .............................................................................................  189,192,557
Αιγυπτιακός πολιτισμός .........................................................  441, 447,484,502,554,561, 568
Αίολεΐς λυρικοί ποιηταί ............................................................................................... 495 - 497
«’Ακαδήμεια» (Σχολή τών πλατωνικών) ................................................................................  37
Άκινάτης (Θ ωμάς)...................................................................................................................  177
Alembert (Jean d’) ..................................................................................................................... 27
’Αναγέννησις........................... 20,27,32,187,206,253,256,365,442,446,538,568,574,583
«’Ανατολικοί» πολιτισμοί...............................................................................  441,457,465,502
Andersen (Χάνς - Χρίστιαν) ..................................................................................................  390
«’Ανθρωπισμός» .......................................................  206,212,214,219,223,244,444,457,585
Άρίσταρχος ό Σάμιος ............................................................................................................. 102
’Αριστοτέλης.................................................................................................  48,102.176,531 έπ.
’Αριστοτελικόν φιλοσοφικόν σύστημα . . ............................................................................  532
«’Αρχαϊκή» έποχή (στήν έλληνική τέχνη ).................................................................. 497 έπ.
Ά σ σ ύ ρ ιο ι................................................................................................................................... 448
’Αττικής φιλοσοφίας (Έποχή άκμής τ ή ς)........................................................  521 έπ., 529 έπ.
’Α χ α ιο ί....................................................................................................................................... 555 έπ.
«Aufklärung»...............................................................................................................  27,366,583
Αύγουστΐνος ..................   147

Β

Βαβυλώνιοι ...............................................................................................................  448,502,568
Bach (Johann - Sebastian) ......................................................................................................  115
Βάδης (Σχολή τής) ........................................................................................................... 172,417
Βαλαωρίτης (’Αριστοτέλης) ........................................................................................  384 - 385
Bastide (G.) ...............................................................................................................................  253
Beethoven (Ludwig v a n ) ........................................................................................... 115,149,184
Beloch (K. - J.) ......................................................................................................................... 298
Bergson (H enri).....................................................................................................  30,38,243,284
Berkeley (G eorge)......................................................................................................................
Μπερντιάγεφ (Ν ικολάϊ)..................................................................................................... 38,171
Biliotti (G .) .........................................................................................................................  192,328
«Βιομηχανικής έπαναστάσεως» (Έποχή τής) ..............................................................  576 έπ.
Βλάχος (Νικ.) ............................................................................................................................. I9



590 ’Α λφαβητικήν εύρετήριον τω ν  κυρίω ν όνομ άτω ν,

Σελίδες

Blinkenberg (Christ.).................................................................................................  325,328,334
Bogardus(E.).....................................................................................................................  313,317
Βούδδας (Σιντάρτα - Γκαουτάμα) .......................... ...........................................................  43,146
Boulanger (Nicolas - Antoine)....................................................................................................  14
Brandes (Γεώργ.)........................................................................................................................  352
Braun (Werner von) ....................................................................................................................  21
Βραχμανισμός ............................................................................................................................ 56
Βυζαντινός πολιτισμός................................................................................................ 446,571 έπ.
Büchner (Ludwig) .......................................................................................................... 62,70,116
Buckle (Henry - Thomas) ..........................................................................................................  18

r,c
Carlyle (Thomas)..............................................
Cavaignac (Eugène) ........................................
«Γεωμετρική» χρονική περίοδος στήν Τέχνη
Civilisation occidentale ..................................
Civilisation technico-économique ..................
Comte (August. ) ..............................................
Condorcet (A. - N.) ..........................................
Conze(Al.) ........................................................
Γοτθική άρχιτεκτονική ..................................
Γοτθικός ρυθμός..............................................
Counson(A.) ....................................................
Croce (Benedetto) ............................................
Γύζης(Νικ,)......................................................
Curie (Pierre)___«............................................

.....................................................  237

.......................................  19,253,298

.......................................  30,498,556

...............................................  223 έπ.
...................................................... 234
44,70,86,103,156,249,305,307,430
.......................................................  13
.....................................................  302
.....................................................  341
.....................................................  448
.....................................................  457
.......................................  19,353,419
.....................................................  385
.....................................................  462

Λ, D

D avid  d’A ngers (P ierre - Jean) ......................................................
D elacroix  (Eugène) ..............................................................................
D escartes (R ené) ................................................................................
Δ ια σ τη μ ικ ή ς έπ ο χ ή ς  (’Ε π ιστή μ η  τ ή ς ) .......................................
«Δ ιαφω τίσεω ς» (’Ε π οχή  τ ή ς ) ...........................................................
D iderot (D en is) ....................................................................................
D ienach  (Paul - A m adeus) ...............................................................
Δ ικανικοΙ καί π ο λ ιτ ικ ο ί ρή τορ ες ε ίς  τάς ά ρ χ α ία ς  ’Α θ ή να ς
D ilthey ( W . ) ............................................................................................
D it tm a r .....................................................................................................
D örpfeld  ( W .) .........................................................................................
D riau lt ( E d .) ............................................................................................
D roysen  (J. - G .) ..................................................................................
D unant (J. - H .)  .....................................................................................
D urant (W ill) .......................................................................................
D urkheim  ( G . ) .......................................................................................
D usm enil (G .) .......................................................................................
Δ υα ρχία  (d u a lism u s) ...........................................................................

...................................  380 έπ.

.................................  381,393

.....................................  38,48

.....................................  36 έπ.
27,48 έπ.,366,396,568,583

...........................................  27
35 έπ.,174 έπ., 398 έπ., 562 έπ.
.....................  523έπ.,533έπ.
. 239,248,366,368,417,435
...........................................  18
........................  302-303,554
.........................................  509
.........................................  297
.................................  394,587
...................................  19,239
.................................  307,310
.........................................  376
...........................................  89



των «σχολών» καί των έποχών 591

Σελίδες
Δυτικός πολιτισμός ................................................................  28,188,199,242,442-3, 510
Δωρικός ρυθμός είς τήν άρχιτεκτονικήν........................................................................  498

Ε

Έγελος (Γεώργ.-Γουλιέλμ.-Φρειδερ.-Hegel) .............................. 252,288,311,357,445
Edison (Thomas).............................................................................................................. 462
ΕΙκοστός αΙών (τά κεντρικά αιτήματα τής σύγχρονης έποχής) .............  538 έπ., 578- 586
Einstein (Albert) .........................................................................  153,175,243,442,460,587
Έλεαται .................................................................................................................  505, 523
Έλευθερόπουλος (Άβροτέλης) .....................................................................................  317
'Ελληνιστική έπ ο χή ............................................................................  293 έπ., 339,443,569
Έλληνορρωμαϊκός πολιτισμός .....................................................................................  269
Έλληνοχριστιανός πολιτισμός ................................................................................ 409 έπ.
'Eviapxia(singularismus) ................................................................................................  88
’Επικούρειοι ...................................................................................................................  453
«Έποχή τού όρειχάλκου» ............................................................................................. 556
«Έποχή τού σιδήρου» ....................................................................................................  556
Επτανησιακή (Σχολή)..............................................   384
Εύρωπαϊκόςπολιτισμός.......................................  188,199,242,257,262 έπ., 442 - 443, 578
Evans (’Αρθούρος) .......................................................................................................... 190

Ζ

Ζωροάστρης 43

F

Fermi (Enrico)...................
Feuerbach..........................
Fichte (Johannes - Gottlieb)
Foscolo (Ugo) ...................
Freud (Σιγισμοϋνδος).......
Freyer (Hans) ...................
Friedeil..............................

...................  21

.. 62,70,116 
57,88,367,369
.............  386

156,250,431 
315,317,419 

............... 19

G

Gautier (Théophile)............................
Gibbon (Ed.) .....................................
Glotz (Gustave) ................................
Gobineau (Joseph - Arthur d e ) .........
Goya (Francisco de) ..........................
Guizot (François) ..............................
Gumplowicz (Ludwig) ......................
G uyard ........... ..................................

376,380 
. . .  13 
. . .  19
. . .  18 
.. 383 
18,380 

311,314 
. . .  19

H

Haeckel (E rn st)............................
Hegel (Georg - Wilhelm - Friedrich)

............. 62,70,116
252,288,311,357,445



592 ’Αλφαβητικόν εύρετήριον τών κυρίων όνομάτων,

Heidegger (Martin) .............
Heisenberg (Werner) ...........
Hellwald ...............................
Helvetius (Claude - Arien) __
Herder (Johannes - Gottfried) 
’Ηθική φιλοσοφία (Σωκράτης)
Hobbes (Thomas) .................
Holbach (Paul - Heinrich) __
Honegger .............................
Humanismus ........................
Humann(K.) ........................
Hume (David) ......................

Σελίδες
........................... 38
.................................  21
........................... 19
........................... 27
239,245,367,368,377 
175,177,521 έπ., 585

...................  70,453

.....................  62,70

........................... 19

......................... 245

......................... 302

......................... 177

I

Ίδεαλιστική κοσμοθεωρία .............................................................................................. 394
’Ιδεοκρατία (πλατωνική) ............................................................................................  529 έπ.
Ίνδοευρωπαΐοι .......................................................................................................  488 - 490
Ίσραηλϊται ...................................................................................................................... 452
«Ιστορική έποχή» (στίς χώρες γύρω στήν άνατολική Μεσόγειο) ................................  561
Ιστορικός υλισμός .................................................................................................  318,454
Ίωνες φιλόσοφοίπροσωκρατικοί ......................................................................  502 έπ., 507
’Ιωνικός ρυθμός στήν άρχιτεκτονική...............................................................................  498

J

Jaeger (Werner) . 
James (William) . 
Jaurès (Jean) . . .  
Jorga (Νικόλαος) 
Jung (K arl).......

..................................  38

..................................  57

......................... 243,587

..................................  19
144,156,237,250,357,432

K

Κανελλόπουλος (Παναγ.) ....................
Kant (Immanuel) .................................
Καρολίδης (Παύλος) ............................
Κατσάρος (Ευάγγελος) ........................
Kepler (Johann).....................................
Κεραμόπουλος (’Αντώνιος)...................
Kinch (K. - F . ) ..............................................
Κλασσικά γράμματα..............................
Κλασσική αισθητική (είς τήν Δύσιν) .. 
Κλασσική γραμματεία (είς τήν Γαλλίαν)
Κλασσική έλληνική άρχαιότης...........
Klemm ..................................................
Κοινωνιολόγοι του πολιτισμού ...........
Kolb .....................................................
Κομφούκιος..........................................

.............................................  317
51 -52,155,244,259,288,453, 464
...............................................  19
.............................................  317

........................................ 175,442

...............................................  558

................................  325,328,334
...................................... 381,575
..................... 356,358,361 - 3 62
.............................................  376
................... 447,508 έπ., 515 έπ.
...............................................  18
....................................  318-324
...............................................  18
................................  43,146,181



των «σχολών» καί των εποχών 593

Σελίδες
Κοπέρνικος (Νικ.) ................................................................................................... 442,460
ΚοσμολογικαΙ σχολαι καί θετικαί έν γένει έπιστήμαι παρ’ ελλησι . . .  502 έπ., 524,535 έπ.
Κρητομυκηναϊκή έποχή .........................................................................................  329,492
Κρητομυκηναϊκός πολιτισμός ......................................................................  329, 554-555
K u ltu r.................................................................................................................  22,248,434
ΚυνικοΙ (Διογένης).......................................................................................................... 454

Lamarck (Jean - Baptiste) . . .
La Mettrie (Julien d e ) ..........
Lebesgue (Philéas)...............
Leibniz (Gottfried - Wilhelm)
Lenormant (François) ........
Leopardi (Giacomo)...........
Λιμνών (Σχολή τών) ..........
Lincoln (’Αβραάμ)...............
Locke (John) .......................
Λογοθέτης (Κ ων.)...............
Loon (Hendrik van) ...........
Λούβαρις (Νικ.) .................
Lubbock (John )...................
Λυδοί ..................................

Λ, L

............................................ 116

........................................  62,70

............................................ 383
38,90,105,109,137,172,176,368
.............................................. 19
................................... 386-387
............................................  371
............................................ 461
......................................  27,176
................   417
......................................  19,253
............................................ 417
.............................................. 19
............................................  500

Μ

Μακεδόνες...............................................................................................................  452,569
Malebranche (Nicolas) ....................................................................................................  56
Manzoni (Alessandro) ............................................................................................. 386,388
Marconi (Guglielmo) ......................................................................................................  464
Μαρκοράς (Γεράσιμος)..................................................................................................  384
Marx (K arl) ...............................................................................................  156,249,311,430
Μεσαίων............................  29,30,202,206,256,258,362,365,442,447,465,538, 573 - 574
Μεσαιωνικός ρομαντισμός....................................................................................   365
Μεταλεξανδρινή έποχή .......................................................................  293 έπ-, 339,443, 569
Μεταφειδιακή χρονική περίοδος στή γλυπτική............................................  339, 525 - 528
Michelet (Jules) ..........................................................................................................  14,380
Μιλήσιοι (προσωκρατικοί φιλόσοφοι).........................................................................  504
Μινωϊκή τεχνοτροπία (τοιχογραφίες, άνάκτορακλπ.) ...............................................  555
Μινωϊκός πολιτισμός.......................................................................................  190,329,554
Mirabeau (Η. - G.) ............................................................................................................ 14
Montesquieu (C h.)........................................................................................................  13,27
Morgan (Henry) .............................................................................................................  449
«Μυκηναϊκή κοινή» (τέχνη) ..................................................................   555
Μυκηναϊκή τέχν η ....................................................................................  555,558 - 560, 561
Μυκηναϊκός πολιτισμός ...................................... 187,192,254,328,471,553 έπ., 557-561
Μυστικισταί (είς τήν Τέχνην) 358 (είς τήν φιλοσοφίαν) 364, 504 (εις τήν ποίησιν) 361, 373 

(είς τήν ζωήν) 376, 394 (είς τόν πολιτικόν καί έθνικόν βίον) 396 (είς τόν πολιτισμόν 
έν γένει) ...................................................................................................................  447

Γ. Παπαχατζή, Σελίδες φιλοσοφίας καί ιστορίας τοϋ πολιτισμού 38
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Ν

Νεοκλασσικοί (είς τάς είκαστικάς τέχνας είς την Δύσιν) 
Νεοκλασσικοί (είς τήν καλλιτεχνικήν δημιουργίαν) . . ,
Νεοπλατωνικοί.............................................................
Νεορρωμαντικοί ...........................................................
Νεύτων (’Ισαάκ) .............................................................
Nietzsche (Friedrich) ......................................................

Σελίδες 
.. 376,380,381
.................  381
.. 362,364,394
.......... 353,363
154,175,442,461 
. . . .  48,87,177

Ο

Οικονομικής άκμής (Έποχαί).....................
ΟΙκονομικός καί τεχνικός πολιτισμός 219,

Όμηρική έποχή - ήρωϊκόν έπος
Oppenheimer (Franz)...............
Oppenheimer (Robert).............
’Ορειχάλκου (Έποχή τοϋ)___
Οδμανισμός.............................
Ουνέσκο .................................

...............................................  568 έπ., 577 έπ.
240, 242, 247, 315, 353, 412, 416, 447, 539,
.................................... 547 έως 549, 581 - 587
......................................................... 493-494
..................................................................  313
.....................................   21,587
..................................................................  556
......................    244-245,416
..................................................................  271

Π,Ρ

Παλαμάς (Κωστής)......................................................
Παπαδημητρίου (Ίω .)..................................................
Παπαλέκας (Ίω .)..........................................................
Παπαρρηγόπουλος (Δημ.) .........................................
Παπαρρηγόπουλος (Κωνστ.) .....................................
Παράσχος (Άχιλλευς).................................................
Pascal (Blaise) .............................................................
Πελασγοί.....................................................................
Pellico (Silvio) .............................................................
«Περιπατητική» (Σχολή τών άριστοτελικών) ...........
Pirenne (Jacques).........................................................
Πλατωνική ιδεοκρατία................................................
Pluralismus (πλειονοκρατική κοσμολογική θεώρηση)
Πνευματικός πολιτισμός...........................................
Πολιτισμός τεχνικός καί οίκονομικός......................
Ποϋσκιν (’Αλέξανδρος) .............................................
Προϊστορικοί πολιτισμοί στήν Ε λλάδα ...................
Προκλασσικός'έλληνικός πολιτισμός .......................
Προσωκρατικοί φιλόσοφοι Ιωνες ..............................
Πυθαγόρειοι ...............................................................

.......................................................  422

.......................................................  400

.......................................................  317

.......................................................  385

.......................................................  298

.......................................................  385

...........................................  38,70,137

.......................................................  488

.......................................................  388

.........................................................  37

.........................................................  19

................................. 147,172, 529 έπ.

.................................................  90-91
219,223,240,244,247 - 249,285, 316 

. .  240,242,416,547 - 549 581 - 587

.......................................................  391
189,192,328 έπ., 473 έπ., 553 έπ., 558

..............  193 έπ., 254,287, 475-508

.............................................  502-508

.............................................  503-505

P .R

Ραγκαβής (’Αλέξανδρος - Ρϊζος)...............................................................................  384,385
Rausch (Alfred)................................................................................................................. 434
Ρητορικά! σχολαί έν Άθήναις τής έποχής τής άκμής..................................  523 έπ., 533 έπ.
Rickert (Heinrich).......................................................................................................  14,417
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Σελίδες
Ρομαντισμός τής φυλής καί τοϋ έθνους ........................................................................ 396
Ρομαντισμοϋ (Χρονική περίοδος τοϋ) ....................................................................  352 έπ.
Roosevelt (Φραγκλΐνος).................................................................................... 457,458,461
Rousseau (Jean - Jacques) .............................................................  24,38,240,260,376,454
Rudrauf(L.)..................................................................................................................... 356
Russell (Bertrand).............................................................................................  237,.243, 587
Ρωμαϊκή εποχή ............................................................................................... 456, 570-571

Σ, S

Sainte - Beuve (Charles - Augustin de) 
Saint - Simon (Claude - Henri de) . . .
Salverte (Eusèbe de) ........................
Sartre (Jean-Paul) ..........................
Schelling(Fr.) ..................................
Schlegel (A. -W .) ..............................
Schlegel (Friedrich) ........................ .
Schliemann (Ερρίκος) ...................
Schurtz........................................... .
Schweiger .........................................
Schweitzer (Albeit) ..........................
Σιδήρου (Εποχή το ϋ ).......................
Σινικός πολιτισμός..........................
Σιντάρτα - Γκαουτάμα (ό Βούδδας)..
Σολωμός (Διον.) ..............................
Sombart (W.)....................................
Σοφισταί...........................................
Spann (Ottmar) ................................
Σπαρτιάται ......................................
Spencer (Herbert) ............................
Spengler (Oswald) ............................
Σπετσιέρης (K .) ................................
Spinoza (Baruch)..............................
Spranger (Eduard) ..........................
Σταματιάδης (Πλάτων).....................
Stammler (R.) ..................................
Stein (Lorenz v.) ..............................
Sturm und Drang (Εποχή τοϋ) .......
Στωϊκοί............................................. .
Σωκρατική ήθική ..............................
Σωτηριάδης (Γεώργ.) ........................

..........................  361,376-377, 380
............................................  308,312
......................................................  19
......................................................  38
.................................................... 369
.................................................... 378
.............................  354,365,369,393
............................  190,192,554,558
...................................................... 19
...................................................... 19
............................................ 237,587
.................................................... 556
.................................................... 447
.............................................. 43,146
....................................................  384
.................................................... 315
..........................................  521-522
.................................................... 314
..........................................  480-481
..................................  307,310-311
156,239,248 - 254, 431,434,445,451
................................................ 420
..............................................  38,177
38,239,248,321,424,426, 435 - 436

.................................................... 317
.................................................. 315
............................  307,309,311,317
........................ 367-368,372, 378
......................................  37,176,454
......................  175,177, 521 έπ., 585
...................................................... 19

Τ

Tarde (G .)..........................................................................................................  307,310,313
Τεχνικοοικονομικός πολιτισμός 219, 240, 242, 247, 315, 353, 412, 416, 447, 539, 547 - 549
................................................................................................................................  581 -587

380Thierry (Augustin)



596 ’Αλφαβητικήν εύρετήριον των κυρίων ύνομάτων, των «σχολών» καί τών έποχών

Σελίδες

Thiers (Adolphe) ............................................................................................................. 380
Tolstoï (Λέων).....................................................................................................  24,240,260
Tönnies (Ferd.) ......................................................................................................... 313,315
Towner (R. - Η .)......................................................................... 252,419,445,449 - 450, 461
Toynbee (Arnold) ................................................................................  19,239,253,254,272
Τσάκωνας (Δημ.)............................................................................................................... 317
Τσούντας (Χρ.) .......................................................................................... 190,556,558,561
Tylor ................................................................................................................................. 19

Y

Ύστερορρωμαϊκή έποχή ......................................................   331

V

Valéry (Paul).......................................................................................................................  16
Vico (Gianbattista) ......................................................................................  13,147,156,449
Vierkandt (Alfred)............................................................................................................. 313
Voltaire (François-Marie Arouet, dit) ..................................................................  13,27,38

W

W ace................................................................................................................................  558
Wagner (Ριχάρδος) ....................................................................................  90,153,184,288
Weber (Alfred).............................................................................................  23,248,313,434
Weber (Max) ............................................................................................................  248,313
Wells (Herbert - George) ....................................................................................  19,243,284
Wiese (Leopold v .) ............................................................................................................  315
Wilson (Woodrow) ..........................................................................................................  461
Windelband (W.) .....................................................................................................  417,420
Wundt (W.) ...................................................................................................................... 436

Φ

Φαναριωτικής παραδόσεως (Σχολή τή ς ) ......................................................   384
Φεουδαρχίας (Έποχή τής)......................................................................................  573 - 574
Φιλισταιοι .......................................................................................................................  557
Φιλοσοφικοί σχολαί είς τάς ’Αθήνας τής έποχής τής άκμής .....................  521 έπ., 529 έπ.
Φοίνικες ................................................................................................... 484,492,501, 568

X

Χριστιανικός πολιτισμός .....................................................................  202έπ.,409έπ.,454
Χρυσούς αΙών τών ’Αθηνών...........................................................................  508 έπ., 515 έπ.

Ζ

Ζαρατούστρσ (Zarathustra) ..............................................................................................  43
Zeeland (van)....................................................................................................................  272
Zivilisation ........................................................................................................  22,248,434
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