
καλύτερα, διαχρονικότερα, συνεπέστε-

ρα και ομορφότερα απ’ οποιαδήποτε

στρατιά τεχνοκρατών. Τώρα που τελού-

με εν κρίσει, μπορούμε να βρούμε ασφα-

λές καταφύγιο στη χώρα της ποίησης.

Όχι για λόγους ψυχαγωγίας αλλά για λό-

γους παιδαγωγικούς. Οι οριακές κατα-

στάσεις λύνονται με οριακές καταστά-

σεις. Και όσο οριακή και ζωογόνα είναι

στο επίπεδο της πραγματικότητας η επα-

νάσταση, άλλο τόσο οριακή είναι στο επί-

πεδο του στοχασμού η ποίηση. Διότι στην

ποίηση συμβαίνουν συνέχεια επαναστά-

σεις. Αυτό μπορεί να μας διδάξει η ποί-

ηση. Και ο αποθανών ποιητής Έκτωρ Κα-

κναβάτος το ήξερε καλά.
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πό το 1943, όταν πρωτοεμφανί-

στηκε στα ελληνικά γράμματα με

τη “Fuga”, ο Έκτορας Κακναβά-

τος, πρόμαχος της υπερρεαλιστικής φω-

νής, προσπερνά με απρόσμενες δρασκε-

λιές τους ήχους των ποιητικών εικόνων

του, αιφνιδιάζει την αντιθετικότητά τους

συναιρώντας τις προθέσεις τους. Οι συ-

γκρούσεις των λέξεων μένουν μετέωρες

στον αέρα. Τα εκκρεμή των εμπειρίκειων

ρολογιών κρυσταλλώνουν οργασμούμε-
να στη μέση της κίνησής τους. Ο λυρισμός,

παρότι ακοντιστής από βαλβίδος, πνίγει

το στοχασμό του σε βουβά ουρλιαχτά. Οι

συνειρμοί του ασυνείδητου στέκουν σαν

στήλες άλατος στον απόγυψο της γένεσης,

με το ένα πόδι προτεταμένο στις εσοχές
του ελαχίστου. Μυρωδιές από φωτόνια,

αγεωμέτρητα φαράγγια, διεγερμένες εξι-
σώσεις, κοβάλτιο και πρωτεϊκά «όχι» γε-

μίζουν τον ποιητικό χώρο.

Μερικοί ισχυρίζονται πως είναι κα-

λύτερα να μένει κανείς μακριά από το

χρόνο ανακαλώντας ανιόντα πλημμελή-
ματα κεκοιμημένων. Η ζωή, ωάριο με εν-
δόσπερμα, είναι μια ακατάπαυστη θλί-

ψη, όμως είναι υπέροχο να ζεις τη ζωή,

και δίχως χρόνο ζωή δεν υπάρχει. Ο Κα-

κναβάτος όμως διαφωνεί. Εμμένοντας
αξιωματικά, που πάει να πει ανύμφευ-
τος, προτιμά μια αιώνια ικανοποίηση,

ακόμη κι αν αυτή πρέπει να είναι ακίνη-

τη και παγωμένη, σαν επίκληση της τε-
τραγωνίζουσας του Δεινοστράτου.

Η Αιτιατόνη του ποιητή δεν θα χάσει

ποτέ τη ροδαλή λάμψη απ’ το νόστο της
μήτρας, δεν θα ρυτιδιάσει ποτέ ούτε θα

κουραστεί, δεν θα πληγωθεί ποτέ, δεν θα

ξεχάσει ποτέ όσα της δίδαξε ο υβριδικός
πλακούντας, δεν θα σκεφτεί ποτέ κρυφά

απ’ την πλατωνική προμάμμη, δεν θα γνω-

ρίσει ποτέ την Ύβρι, δεν θα ξεκαβαλήσει

Θανάσης Γ. Παπαβασιλείου

Έκτωρ Κακναβάτος
Κατευόδιο στης αβέβαιης γνώσης-ποίησης το μυστήριο...
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ποτέ το θήλαστρό της, δεν θα εγκαταλεί-

ψει ποτέ το εμφυτευμένο γονιδίωμα εντός
της που έχει θέα στους καταρράκτες του

ωκεανού, δεν θα πάψει ποτέ ν’ αγγίζει την

αποβάθρα της από ’ξαρχής μονάδας…

Ρηξικέλευθα ορμητικός, ακαταμάχη-

τα ερωτικός και συνάμα πολιτικός, ο Κα-

κναβάτος εκχύλισε με μουσική δεξιότη-

τα στις περίπου είκοσι συλλογές που μας

κληροδότησε τον πόνο του τοκετού της
ανεμώνας, απαρέμφατα μαθηματικών,

τανυστές φιλοσοφίας, την αιώνια τοπι-
κότητα της κοσμικής συμμετρίας και, με

διαρκείς αναδιατάξεις μιας άλλης πραγ-

ματικότητας, το χαοτικό γίγνεσθαι του

μικρόκοσμου-μεγάκοσμου. Μας άφησε

«in perpetuum» το πύρωμα από την άψα
της μάχης του… της Εκείνης!

Πρώτο που αυτοί αποφασίζουνε πως κινδυνεύομε και πότε, και

πως θέλομε δε θέλομε θα μας «εσώσουν». Δεύτερο που απ’ τις

αξίες προτιμούν τα αξιώματα, τι να τις κάνουνε τις παλια-

τζούρες. Τρίτο γεγονός το ανάστημά σου που τους καταργεί, το

εύρος σου που αχρηστεύει τις μονάδες τους και τα ισόπεδα το-

πία τους. Τέταρτο που οι εύπιστοι, που να τους πάρει ο διάο-

λος, χειροκροτούν το φίμωτρο για τις «φωνασκίες των πληβεί-

ων» κι ούτε που θέλουνε να δούνε πως κόψε από δω κόψε απ’

εκεί σε τεμαχίσανε σε οικόπεδα και 

μυρμηγκότρυπες οι άψωλοι.

Γεγονός προχωρημένο που στους δρόμους σου έναν Απρίλη χύ-

θηκε το έμπυο, οι μειοδότες περιφέρανε ό,τι πελώριο: τ’ ατίμη-

τά σου, το αίμα σου αιώνων στα διεθνή χρηματιστήρια σ’ αγο-

ραστές βορά της φτήνιας και που πιάσανε τα υψώματά σου οι

φαύλοι κ’ οι αχρείοι στίφη και που εσύ πικρός απήγανος, του

τάφου άκρη άκρη και της λεηλασίας ό,τι περίσσεψε δοσμένο στη

φυγή, νους ενδοφλέβιος και μάτια ν’ ανασκάβουν την

αντάρα

Γεγονός έσχατο η εκατόχρονη οργή σου

που αρνιέται τη μετάσταση και δεν πάει πιο πέρα

παρά εδώ, μονάχη της, χωρίς καψούλι

συνωμοτεί και δέρνεται με το βυθό της.

(Ποιήματα από την ποιητική συλλογή Τα μαχαίρια της Κίρκης, Κείμενα, 1981)

Έκτωρ Κακναβάτος

Στώμεν
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Εμίλ Νόλντε, «Ο άπιστος Θωμάς» (η ζωή του Χριστού), 1912.
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