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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Ζούμε σε μιαν εποχή δπου κανένας δεν είναι ευχαριστημένος άπό την 
κοινωνική, την κρατική και τή διεθνή οργάνωση. eΗ  γενιά μας γνώρισε δνό 
παγκόσμιους πολέμους, με όλες τις φρικαλεότητές τους, κ’ έχει τήν προο­
πτική  ενός τρίτου, ακόμα πιο φοβερού. ' Υπέφερε τον καιρό του μεσοπολέμου 
από δυο κρίσεις, πού φανέρωσαν τήν αδυναμία τής κοινωνικής μας οργάνω­
σης. Και ζεΐ μιαν εποχή γεμάτη αναταραχή, δυστυχία κι απαισιοδοξία. Τής 
μένει όμως ή ελπίδα πώς ή κατάσταση αυτή θ’ άλλάξει κι όλοι περιμένουν 
γεμάτοι λαχτάρα μά κι ανησυχία αυτή πού θά τή διαδεχτεί. Στο μεταξύ ό 
καθένας φτιάνει με τό μυαλό του, κατά τα γούστα του, τα σχέδια τής διάδοχης 
κατάστασης, δηλαδή μιαν ουτοπία. Μά όσο κι αν υποστηρίζεται πώς ή κοι­
νωνία μοιραία προχωρεί σέ ανώτερες συνθέσεις καμιά βελτιωτική τάση δεν 
ντύθηκε τήν πραγματικότητα χωρίς τήν ανθρώπινη δυναμική.

Είναι λοιπόν καιρός νά καταπιαστούμε σοβαρώτερα με τις ουτοπίες, 
Λφού μάλιστα βρίσκει κανείς σ’ αυτές δλα τά πολιτικοκοινωνικά συστήματα 
πού σοφίστηκε ή ανθρωπότητα. Δε μας δίνουν μόνο ευχάριστα ταξίδια στή 
χώρα τής ευτυχίας, άλλά μαζί αφορμή γιά σκέψεις καί γιά συζητήσεις πάνω 
στή  μελλοντική μορφή τού κόσμου. ’Έ τσ ι θά βγάλουμε συμπεράσματα πιο 
σωστά άπ’ δσα θά εβγάζαμε αν μελετούσαμε τά διάφορα ιστορικά συστήματα, 
για τί ή κρίση μας δε θά επηρεάζεται από τήν επιτυχία τους ή δχι, πού εξαρ- 
τήθηκε από λόγους άγνωστους σε μάς ή ζυγισμένους στή λιπόβαρη ζυγαριά 
των προκαταλήψεων.

Τό βιβλίο αυτό χωρίζεται σε τέσσερα μέρη. Στο πρώτο αναπτύσσεται 
ή ανάγκη κ’ ή σημασία γιά τήν ανθρωπότητα των ούτοπιοιν, καθυ^ς κ’ ή εξέ­
λιξή τους άνάλογα με τις συνθήκες πού τις προκαλούν. Στο δεύτερο δίνεται 
περίληψη των κυριώτερων ουτοπιών, άπό τις προπλατωνικες ώς τις σύγχρο­
νες. Στο τρίτο εξετάζονται τά διάφορα θέματα πού απασχόλησαν τούς ούτο- 
πιστες κ ’ είναι άκριβώς αυτά πού μάς ενδιαφέρουν καί σήμερα. Δηλαδή τό 
καλύτερο πολιτικό σύστημα, ή οργάνωση τής παραγο)γής, ή κατανομή τών
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αγαθών, ή σχέση των φύλων, οι ηθικές επιδιώξεις των κοινωνιών καί τά  
μέσα τής επιτυχίας τους, το ζήτημα τής ισότητας ή καί τής ομοιομορφίας 
τών ανθρώπων κλπ. Μα ή μελέτη αυτή θά ήταν λειψή αν δεν τέλειωνε μ ’ ëva 
τέταρτο μέρος, όπου αντιμετωπίζεται ή σχέση τής ουτοπίας μέ την πραγμα­
τικότητα. Δηλαδή ή θέση πού παίρνουν στην εποχή μας οι κοινωνιολόγοι, οι 
βιολόγοι, οί τεχνοκράτες, οι πολιτικοί κ’ οι διανοούμενοι μπρος στο μεγάλο< 
ερωτηματικό πού παθιασμένα άπασχολεϊ την ανθρωπότητα: τό πρόβλημα, 
τής προσαρμογής τής σκέψης στην πραγματικότητα ή τής διαφοροποίησης 
τής πραγματικότητας σύμφωνα με τ ’ ανθρώπινα ιδανικά, όπως θέλουν ο ί 
ούτοπιστές.



ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΟΥΤΟΠΙΩΝ

Συνηθίσαμε νά λέμε ούτοπία κάθε κοινωνικό σύστημα ή σχέδιο πού φαί­
νεται πώς δέν μπορεί νά πραγματοποιηθεί κι άκόμα κάθε φτερούγισμα της 
-φαντασίας εςω απο την πραγματικότητα. Κι ουτοπιστες εκείνους που 
"θέλουν νά δημιουργήσουν μιά κοινωνία ή ένα κράτος χωρίς τις άνθρώπινες 
άτέλειες. Μπορεί οί «σοβαροί» άνθρωποι νά μη χάνουν τον καιρό τους γρά- 

,.φοντας καί διαβάζοντας ούτοπίες. Ά λλ’ ή μελέτη των ούτοπιών οχι μόνο 
εύχάριστη είναι, μ’ άκόμα παρουσιάζει καί μεγάλο ένδιαφέρον ψυχολογικό, κοι­
νωνικό καί πολιτικό. Γιατί ή φυγή στις ούτοπίες άνταποκρίνεται σε μιάν εσω­
τερικήν άνάγκη της άνθρωπότητας, πού την ξεκουράζει, τήν τονώνει ψυχικά, 
την έξυψώνει άπό πνευματική κ’ ήθικήν άποψη.

Ό  άνθρωπος αισθάνεται μέσα του άνάγκες, έπιθυμιές, προβλήματα, 
όπου ή καθαρή λογική δέν μπορεί νά δώσει ούτε ικανοποίηση, ούτε απάντηση, 
■ούτε γιατρειά. Τό αίσθημα κ’ ή φαντασία παίρνουν τότε τή θέση της. Οί τέ­
χνες κ’ είδικώτερα ή λογοτεχνία έρχονται καλοπρόσδεκτες παρηγορήτρες καί 
βοηθοί στην άνθρώπινη άδυναμία. Κ’ ένώ αυτές μάς δίνουν πρόσκαιρο βάλ- 
σαμο, τό ταξίδι στις ούτοπίες οχι μόνο δέ μάς συνεπαίρνει όλότελα άπό τά 
ζητήματα πού μάς άπασχολούν, άλλα μάς τά παρουσιάζει σέ μιάν άλλη 
μορφή, πιο εύχάριστη. Μάς δίνει γ ι? αύτά λύσεις, οχι βέβαια άμεσες, μά 
λύσεις πού ένδιαφέρουν τήν περιέργειά μας καί μάς άνοίγουν έτσι πλατιούς 
τούς ορίζοντες τής σκέψης. Ή  «φυγή» λοιπόν πού μάς χαρίζουν οί ούτοπίες 
δέν είναι άπόδραση, δέν έχει τήν έννοια τής έπαίσχυντης λιποταξίας μπρο­
στά στήν πραγματικότητα.

’Έ πειτα οί τέχνες άποτείνονται σέ άτομα, ένώ οί ούτοπίες άφορουν τήν 
κοινωνία. Καί δίνουν στον άνθρωπο, οχι τό έγωϊστικό άποτράβηγμα άπό 
τή δυστυχία του κόσμου, μά τό συναίσθημα τής άλληλεγγύης μέ τούς άλλους 
ανθρώπους. Έ νώ  λοιπόν ή τέχνη καταντά συχνά άντικοινωνική, ή φιλολογία 
τών ούτοπιών είναι συνήθως ήθοπλαστική. ’Έτσι οί άνθρωποι δέ ζητούν 
μόνο νά έλευθερωθοΰν άπ’ τό περίγυρο, πού τούς πιέζει, μά θέλουν νά πάρουν 
μαζί τους κι άλλους άνθρώπους, θέλουν νά ξεφύγουν άπ’ τό μοιραίο σφίξιμο 
τών περασμένων καί νά τραβήξουν τον κόσμο άπό αύτά, θέλουν...

'Η  φαντασία λοιπόν καί τό αίσθημα ξυπνούν κι άκονίζουν τή θέληση τών 
ούτοπιστών για μιά γενικώτερη καλυτέρεψη τής ζωής. Κ’ οί ούτοπίες άντι- 
δροΰν στά άπαισιόδοξα στοιχεία τού παρόντος καί δημιουργούν κάτι τό αίσιό-
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δοξο, γιατί, άπό τήν πίστη τους στη νίκη του καλού καί του ωραίου άντλουν 
το ιδανικό τής άνθρώπινης εύτυχίας. ’Έτσι πού ό Ράϊνερ διατυπώνει τον κα­
νόνα: τό μέλλον ζωγραφίζεται στις ούτοπίες τόσο εύτυχέστερο όσο μεγα­
λύτερη είναι ή δυστυχία στην πραγματικότητα (106). ’Ανάμεσα λοιπόν στις 
γραμμές κάθε ούτοπίας μπορούμε νά διαβάσουμε τη δυστυχία, τήν προσπά­
θεια καί τήν άπολύτρωση του συγγραφέα της. Γι’ αυτό σωστά 6 μεγαλύτερος 
ούτοπιστής τής εποχής μας, ό Ούέλλς, γράφει: 'Ένα μέρος τής ούσιαστι- 
κής άξίας των ούτοπιστικών σκέψεων βρίσκεται σ’ αυτήν τήν υπόθεση τής 
άπελευθέρωσης, σ’αύτόν τό σεβασμό τής άνθρώπινης έλευθερίας, σ’αυτήν τήν 
αδιάκοπη άνάγκη τής φύσης μας νά ξεφύγει άπ’ τον έαυτό της, σ’ αύτήν τήν 
ιδιότητα ν’ άντιστέκεται στον τρόπο πού ένεργεΐ τό παρελθόν, νά έπιχειρεΐΤ 
νά επιμένει, νά νικά (131).

Κι όμως ή ούτοπιστική φιλολογία είναι άποπαίδι τής έπιστήμης. 
'Ένας Γερμανός ούτοπιολόγος, ό Moriz Brasch, έπιχείρησε νά εξηγήσει 
τήν αίτια αυτής τής κακοτυχίας στο σύγγραμμά του «Σοσιαλιστικά φαντα­
στικά κράτη». Παρατηρεί πώς τό ούτοπιστικό μυθιστόρημα είναι ένα έρμα- 
φρόδιτο προϊόν τής αύστηρής πολιτικής έπιστήμης καί τής ποιητικής φαντα­
σίας. ’Έτσι ή έπιστημονική θεωρία τού δικαίου τό άποκρούει, γιατί ή φαντα­
σία τής ιδέας ξεφεύγει άπό τήν περιοχή τής πραγματικότητας κ’ ή ιστορία 
τής φιλολογίας τό παραμερίζει, γιατί γενικά πολύ λίγο έκπληρώνει τούς 
αισθητικούς ορούς πού χρειάζονται σ’ ενα καλλιτέχνημα γιά νά λογαριάζεται 
σάν ωραία φιλολογία. Γι’ αύτόν τό λόγο ό Brasch παραδέχεται πώς ή ιστο­
ρία τού πολιτισμού, πού έχει πλατύτερους ορίζοντες, είναι κατάλληλη νά 
ένδιαφερθεΐ γιά τό ούτοπιστικό μυθιστόρημα, μάς χρωστά όμως, ώς τά σή­
μερα άκόμα, μιά μονογραφία γιά τήν ιστορία καί τή σημασία τής ούτοπίας (24).

Ό  ούτοπιστής πρέπει νά στολίζει τήν ούτοπία του, άκριβώς όπως 6 
μυθιστοριογράφος τούς ήρωές του, οχι με μερικά χαρακτηριστικά μόνο, καί 
άκόμα πρέπει νά τή φορτώνει εσωτερικά τόσο δυνατά με ζωή, πού νά φαί­
νεται στά μάτια μας πιθανή. Τό στοιχείο τού πιστευτού, πού είναι ενα άπό τά 
βασικά τού μυθιστορήματος, χαρακτηρίζει λοιπόν καί τις ούτοπίες. Γ ι’ αύτό 
ό Λ. Στάϊν νομίζει πώς αύτες δέν είναι άλλο άπό «πολιτικοκοινωνικές 
Ροβινσονάδες» γιά μεγάλους. Γιατί οχι μόνο τά παιδιά μά κ’ οί μεγάλοι 
έχουν άνάγκη άπ’ τό Ροβινσόνα Κροΰσο τους. Κι αύτοί θρέφουνται και 
μεγαλώνουν μέ ονειροπολήματα, άλλιώς ή ζωή θά έχανε κάθε θέλγητρο (125). 
Μέ τή διαφορά πώς οί ούτοπιογράφοι ξοδεύουν τό μελάνι τους περιγράφοντας 
οχι αύτό πού υπάρχει καί πού μπορεί νά ύπάρξει πραγματικά, όπως κάνουν 
οί μυθιστοριογράφοι, μά τό τί θά συνέβαινε αν οί άνθρωποι ήταν άλλιώτικοι 
άπ’ ό,τι είναι κι άπ’ ό,τι γνωρίζουμε πώς ήταν στήν ιστορική περίοδο τής 
άνθρωπότητας.

'Όμως, όσο κι άν οί ούτοπίες είναι έργα φαντασίας, στέκουν πιο κοντά
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<ττήν έπιστήμη παρά στή λογοτεχνία. ’Ή , καλύτερα, στέκουν στή συνοριακή 
ζώνη άνάμεσα σ’ αυτούς τούς δυο πόλους τής άνθρώπινης σκέψης. Μά όσοι 
στο ζωγράφισμα της ούτοπικής κατάστασης στηρίζονται περισσότερο σέ 
ιδέες πού γενικά άρχίζουν να κερδίζουν τήν πραγματικότητα, χωρίς ν1 άφή- 
νουν περιθώρια στή φαντασία τους, δεν μπορούν νά δράσουν ούτοπιστικά, Μέ 
τή στενή έννοια της λέξης, αύτοί οί σχεδιαστές τού μέλλοντος δέν είναι ούτο- 
πιστές, μά άνθρωποι πού καταγίνονται νά προβλέψουν καταστάσεις, όπου 
πρέπει νά οδηγήσει μια εξέλιξη πού άρχισε πιά. Το πνεύμα τής συναρμολό­
γησης δεν άντιμετωπίζεται άπό τή συνασθηματική φαντασία σέ άρκετά με­
γάλο βαθμό, πράγμα πού φαίνεται άναγκαιο για έναν ούτοπιστή, ένώ τό 
άντίθετο γίνεται σ’ ένα σατυρικό.

Οί ούτοπιστές είναι οί άρχιτέκτονες τού μελλοντικού κόσμου. ’Έχουν 
λοιπόν μιά κοινωνική άποστολή. ’Αφού γιά νά χτίσουμε ενα σπίτι θέλουμε 
τό σχέδιο ένός άρχιτέκτονα, πώς είναι δυνατό, λένε, νά φτιάσουμε μιά και­
νούρια κοινωνία χωρίς σχέδιο ; Γι’ αύτό φτιάνουν μέ τή φαντασία τους ιδεώ­
δεις πολιτικά κ’ οικονομικά κοινωνίες, όπου έπικρατοΰν τέλειοι θεσμοί, πού 
άνταποκρίνονται στο αίσθημα τής δικαιοσύνης κ’ ικανοποιούν το άνώτατο 
όριο τής άνθρώπινης εύδαιμονίας. Στούς φανταστικούς αύτούς κόσμους οί 
άνθρωποι δέν έχουν έλαττώματα καί κακίες, άλλά ξεχειλίζουν άπό εύγενικά 
αισθήματα κι άρετές. ’Έ τσι οί ούτοπιστές μάς δείχνουν τό τέλειο, όπου πρέπει 
νά κατευθύνεται κάθε άνθρώπινη προσπάθεια. Οί ούτοπιστές είναι λοιπόν 
κ’ έμπνευσμένοι ποιητές. Ξαίρουν, όπως οί Σωκρατικοί φιλόσοφοι, τήν άρ- 
μονία πού πρέπει νά έχουν οί λόγοι όταν προορίζονται νά τραγουδούν αύτή 
τήν άληθινή ζωή πού περνούν οί θεοί κ’ οί τρισευτυχισμένοι άνθρωποι (96).

Βέβαια συχνά τά σχέδια των ούτοπιστών μάς φαίνονται τρελά, άφού 
θέλουν καί φιλοδοξούν νά φτάσουν το τέλειο, δηλ. νά πλησιάσουν τό Θεό. 
’Ά ς μήν ξεχνούμε όμως πώς ή τρέλα είναι τ ’ όνειρο ένός μόνο άνθρώπου, 
ένώ ή λογική είναι, χωρίς άμφιβολία, ή τρέλα τών πολλών. ’Ίσως οί ουτοπίες 
νά έκφράζουν τήν τρέλα τού ένός, ώσπου νά γίνουν ή τρέλα τών πολλών. 
Γενικά τό πραγματικό δέν είναι κι ορθολογιστικό. Δέ φτάνει νά υπάρχει 
κάτι γιά νά είναι ορθολογιστικό, ούτε νά είναι ορθολογιστικό γιά νά είναι 
πραγματικό, άντίθετα άπ’ ο,τι πίστευε ό Hegel, πώς ή ιστορία τού κόσμου 
είναι ή λογική πραγματοποιημένη (53).

Εξετάζοντας τήν ψυχολογική γέννηση τών ούτοπιών, ο Κάϊζερλιγκ 
παρατηρεί πώς αύτές οχι μόνο δέν είναι έκκεντρικότητες ή συμπτώματα 
τρέλας, μά παρουσιάζουν τήν πρωτόγονη έκφραση τής λογικευμένης φαντα­
σίας τού πνεύματος. Γιατί τό πνεύμα άναγνωρίζει μόνο τις δικές του μορφές 
καί τούς δικούς του σκοπούς τής έπίγειας ζωής. Αύτό δίνει τον καθαρά φαντα­
στικό χαραχτήρα, άπό τήν άποψη τής αύστηρής επιστήμης, όλων τών πρω­
τόγονων κοινωνικών, ήθικών. θρησκευτικών, πολιτικών καί φιλοσοφικών
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συστημάτων. *0 πρωτόγονος άνθρωπος κρίνει κάθε πραγματικότητα ανάμεσα 
άπό ένα μΰθο, όπως γιά τό παιδί ό ψεύτικος κόσμος των παιχνιδιών του έχει 
περισσότερη άξια άπ1 τόν υλικό κόσμο πού τό περιτριγυρίζει (67). ‘Η ού- 
τοπία γεννιέται άπό τή σύγκρουση τής έσωτερικής με την έξωτερική πραγ­
ματικότητα. Κι ό ούτοπιστής πασχίζει νά διαμορφώσει την έξωτερική πραγ­
ματικότητα σύμφωνα με τήν έσωτερική του, ένώ ό θετικιστής σκύβει τό κε­
φάλι μπροστά στη μοιραία τάξη των πραγμάτων.

Ή  χιμαιρική μορφή τής φαντασίας, εφαρμοσμένη στις κοινωνικές έπι- 
στήμες, μήν παίρνοντας ύπ’ 6ψη της ούτε τόν εξωτερικό ντετερμινισμό ούτε 
τις πρακτικές άναγκαιότητες, άναπτύσσεται όλότελα ελεύθερη. ’Έ τσι οί δη­
μιουργοί ιδανικών πολιτειών, πού ζητούν τή χαμένη χρυσή έποχή ή μιάν άλλη 
μελλούμενη, φτιάνουν μέ τή φαντασία τους τις άνθρώπινες κοινωνίες, οχι μόνο 
στις γενικές τους γραμμές μά καί στις λεπτομέρειες. Αύτοί οί κοινωνικοί 
μυθιστοριογράφοι είναι στούς κοινωνιολόγους ο,τι οί ποιητές στούς κριτικούς. 
Τά όνειρά τους, πού ύποτάζονται μόνο στούς ορούς μιας έσωτερικής λογικής, 
εζησαν άποκλειστικά μέσα τους μιάν ιδανική ζωή. Μά οσο ίδεολόγοι κι αν 
είναι, θά μπορούσε κανείς εύκολα νά δείξει πώς παίρνουν ολα τά υλικά τού 
ιδανικού τους στήν τριγύρω τους πραγματικότητα, οπού εζησαν. Καί δέν 
πρέπει νά ξεχνούμε πώς στούς ούτοπιστές δλα δέν είναι χιμαιρικά. ’Άλλοι 
άπό αύτούς ήταν αποκαλυπτικοί, άλλοι έδρασαν σά διεγερτικά καί σά μαγιά 
πού σηκώνει τή ζύμη. Πιστή στήν άποστολή της, πού είναι ν’ άνοίγει και­
νούριους δρόμους, ή δημιουργική φαντασία είναι ένα κεντρί πού ξυπνά. Ε μ π ο ­
δίζει λοιπόν τήν κοινωνική ρουτίνα καί σταματά τήν άποτελμάτωση, όπως 
γράφει ό Th. R ibo t(109).

'Υπάρχει καί μιά άλλη κατηγορία ίδεολόγων, πού βασίζονται, όπως 
κ’ οί ούτοπιστές, στο αίσθημα καί στή φαντασία: Είναι οί μυστικιστές. Μά 
ό μυστικισμός προέρχεται άπό τό αισθηματικό έγώ καί διαμορφώνεται συ­
νήθως στο υποσυνείδητο. Ξεφεύγει άπό τή θέληση κ’ είναι άποτέλεσμα ενός 
είδους ύποβολής, σάν αύτήν πού κατορθώνουν οί υπνωτιστές. Έ νώ  ή ούτο- 
πία προέρχεται άπ’ τό πνευματικό έγώ κ1 εκφράζει μιά θέληση άρχικά άτο- 
μική, πού γίνεται συχνά καί συλλογική. Μπορούμε νά πούμε πώς ό μυστικι- 
σμός σκεπάζει τήν πραγματικότητα, ένώ ό ούτοπισμός πάει νά τή σκίσει, 
νά τήν ξεπεράσει. ’Έπειτα τό ύφος τών μυστικιστών είναι μεταφορικό καί 
σκοτεινό, μέ πλήθος άλληγορίες, παραβολές καί σύμβολα. Έ νώ  οί ούτοπι- 
στές μεταχειρίζονται συνήθως τό έπιστημονικό ύφος, πού είναι συγκεκριμένο 
κι οσο μπορεί καθάριο, μαθηματικό.

Κάθε κοινωνική ιδέα είναι κόρη μιάς άτομικής σκέψης. ’Έ τσι κ’ ή ου­
τοπία παρουσιάζεται σάν όνειρό ποθούν ενός άτόμου. Μά διαμορφώνει, όπως 
λέει ό Μάνχαϊμ, μιά γενικώτερη ούτοπιστική συνείδηση καί μπαίνει στήν 
πολιτική θέληση πιο πλατιών στρωμάτων. ’Έτσι κατορθώνεται ή ένεργοποί-
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ησή της καί προκαλούνται ιστορικές άλλαγές, πού συνδέονται πάντα μέ δια­
φορετικές κάθε φορά μορφές ούτοπίας (75). Βέβαια τά ούτοπιστικά σχέδια 
•δέ χρησιμεύουν άμεσα στήν οργάνωση των κοινωνιών. Δίνουν όμως ιδέες γ ι’ 
αύτόν το σκοπό. Καί κάθε κοινωνικός μηχανισμός βασίζεται τελικά πάνω σέ 
ιδέες, όπως πίστευε κι αύτός ό πατέρας της θετικής κοινωνιολογίας, ό Αύγου­
στος Κόντ. ’Άλλωστε, όπως καί στά ρομάντσα, ή ουτοπία έχει τάση εφαρμο­
γής σ’ό,τι μπορεί νά γίνει μά δέν έγινε άκόμα. ’Έτσι οί ούτοπιστές καλλιερ­
γούν στή συνείδηση κάτι τού πιθανού στήν πραγματικότητα. ’Αποτελούν δη­
λαδή τις δυναμικές ιδέες (idées forces), πού κατευθύνουν τήν έξέλιξη των 
κοινωνιών.

Μπορούμε νά πούμε πώς όλες οί ουτοπίες, άπό τις πιο παλιές ώς σήμερα, 
•συμφωνούν ούσιαστικά στις γενικές γραμμές τών αιτημάτων τού άνθρώπινου 
πνεύματος. Επιβεβαιώνουν τό δικαίωμα τού άνθρώπου στή ζωή κι άποβλέ- 
πουν στήν καλυτέρεψή της. ’Απαιτούν ύλικά καί μαζί ήθικά άποτελέσματα 
άπό τήν κοινωνική οργάνωση. Κι άκόμα άποτελούν μιάν έμμεση μά χτυπητή 
κριτική τής σύγχρονής τους κοινωνικής καί κρατικής οργάνωσης, πράγμα πού 
■είχε μεγαλύτερη άκόμα σημασία στις έποχές όπου ό δημόσιος έλεγχος ήταν 
άπαγορευμένος, δηλαδή ώς τον περασμένο σχεδόν αιώνα. Γενικά οί ούτοπιστι- 
κοί θεσμοί έξασφαλίζουν πρώτα σ’ όλους τήν ικανοποίηση τών άπαραίτητων 
στο σώμα άναγκών. Κ’ έπειτα φροντίζουν γιά τή μόρφωση τών άνθρώπων, 
έτσι πού οί έπιστήμες κ’ οί τέχνες παρουσιάζουν θαυμάσια πρόοδο σ’ όλα σχε­
δόν τά ούτοπιστικά κράτη. Άκόμα στά περισσότερα άπό αύτά ή εξουσία 
φροντίζει καί γιά τή διασκέδαση τών πολιτών. 'Υπάρχουν όμως μερικές 
ούτοπίες πού καθορίζουν αύστηρή ζωή, μπορεί κανείς νά πει άσκητική. Άλλα 
συνήθως οί ούτοπιστές είναι πιο κοντά στήν πραγματικότητα άπό τούς φιλό­
σοφους, ή άπό τούς λογοτέχνες. Μήπως οί κυνικοί δέν είχαν τήν άφέλεια νά 
πείσουν τον κόσμο ν’άγαπήσει τή στέρηση καί τήν κακομοιριά κ’ οί ρωμαντικοί 
τή λύπη καί τήν άρρώστια;

'Ό πω ς στή ζωή, έτσι καί στις ούτοπίες οί άνθρωποι φροντίζουν λοιπόν 
πρώτα πρώτα νά ικανοποιήσουν τις ζωικές τους άνάγκες. ’Ενώ όμως ή φρον­
τίδα γιά τό ψωμί σου είναι μιά άσχολία ύλική, ή φροντίδα γιά τό ψωμί τού 
άλλου είναι μιά άσχολία πνευματική. ’Έπειτα, όπως είπε πολύ παραστατικά 
ό Proudhon, τό ιδανικό είναι ένα λουλούδι, πού έχει τις ρίζες του στις υλικές 
συνθήκες τής ζωής. Ά ς  γυρίσουμε λοιπόν γιά ένα λεφτό, μαζί μέ τον Ούέλλς, 
τή ράχη στήν καταθλιπτικήν έξέταση αύτοΰ πού είναι κι ας ρίξουμε τά μά­
τια μας στον πιο καθαρόν ορίζοντα, στις πιο πλατιές εκτάσεις αύτού πού μπο­
ρεί νά είναι, στήν άντίληψη ένός κράτους ή μιας πόλης «πού άξίζει τον κόπο», 
στήν προβολή έπάνω στο τελάρο τών φαντασιών μας τής εικόνας μιας ζωής 
πού μπορεί νά ύπάρξει ύποθετικά καί πού άξίζει νά τή ζήσει κανείς περισ­
σότερο άπό τή δική μας (131).
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o t ουτοπίες γεννήθηκαν στην Άρχαίαν Ελλάδα, οπού γεννήθηκε κ’ ή 
επιστήμη ή καλύτερα οπού ή έπιστήμη χωρίστηκε άπό τη θρησκεία. Kt αύτά 
έγιναν ταυτόχρονα, όταν έπεκράτησε ή Δημοκρατία κι άναπτύχθηκε ή έλευθε- 
ρία τής σκέψης. Πρέπει μάλιστα νά σημειωθεί πώς ή επιστήμη στήν Ελλάδα 
πήρε τη μορφή μιας άναζήτησης χωρίς συμφέρον, χωρίς άμεσο πρακτικό 
σκοπό. Θεωρούνταν ένα παιχνίδι τής σκέψης κι άπέβλεπε περισσότερο στο χτ ί­
σιμο ενός ιδανικού κόσμου παρά στη μελέτη τού πραγματικού. ’Έ τσ ι έπιστήμη 
κι ούτοπία ήταν τότε κλάδοι τής φιλοσοφίας, μπορεί κανείς νά πει, δίδυμοι. 
'Η  έποχή των ούτοπιών βαστά δυο αιώνες στήν ’Αρχαία Ελλάδα καί στις 
εξελληνισμένες χώρες. Κ’ έπειτα πάλι τέσσερις αιώνες άπό τήν ’Αναγέννηση 
κ’ έδώθε. Σ ’ αυτό τό μεταξύ, δηλαδή ολόκληρους δέκα οχτώ αιώνες, δε γρά­
φηκαν ούτοπίες. Βλέπουμε λοιπόν πώς ή έμφάνιρη τών ούτοπιών συντυχαίνει 
μέ τις πιο λαμπρές καί προοδευτικές έποχές τού πολιτισμού, ενώ σβήνει στα 
πιο σκοτεινά χρόνια τής ζωής τής άνθρωπότητας.

’Από τις αρχές τού 3ου π. X. αιώνα έπαψαν πιά νά γράφουνται ούτο­
πίες. Γιατί ή έλευθερία τών έλληνικών πόλεων πνίγηκε άπό τά ολιγαρχικά κι 
άστυνομικά πολιτεύματα πού έγκατάστησαν οί διάδοχοι τού Μ. ’Αλεξάν­
δρου, σύμφωνα μέ τά μηδικά καί τά αιγυπτιακά πρότυπα. Καί προ πάντων 
άπό τή ρωμαϊκή δουλεία, πού κατέβασε τό επίπεδο τής σκέψης καί τής ήθι- 
κής, οχι μόνο στους υπόδουλους αληθινά λαούς άλλ’ άκόμα καί στον «κυρίαρχο» 
ιταλικό λαό. Τό θετικό δίκαιο, δηλ. ή επιτακτική θέληση τής ολιγαρχίας 
πού κυβερνούσε τήν Αύτοκρατορία τήν έποχή πού απλωνόταν έξω άπό τήν 
’Ιταλία, άναπτύσσεται λεπτομερειακά καί σχολαστικά, άλλά παραμελεΐται άκόμα 
καί τό «θετέον δίκαιον», σάν ούτοπιστικό. Κανένας δέν πιστεύει πιάστά με­
γάλα ιδανικά, πού κυριαρχούσαν στήν έποχή τού Πλάτωνα: τή δικαιοσύνη, τήν 
άρετή, τό καθήκον, τήν καλύτερη οργάνωση τής κοινωνίας. Γιατί καί τά όνειρα 
άκόμα δέν είχαν πιά θέση κάτω άπό τή ρωμαϊκή έπιβολή. Κατάντησε οί πο­
λίτες νά καταγίνουνται μέ τήν οργάνωση οχι τής ζωής, όπως οί ούτοπιστές,. 
μά τού θανάτου, στά ιπποδρόμια καί τά θέατρα τής Αύτοκρατορίας.

Στον κόσμο τής σκέψης τό σκεπτικισμό διαδέχτηκεν ό στωικισμός, 
κι αύτόν ό έπικουρισμός, πού άποβλέπει στήν εύτυχία τού άτόμου κι όχι τής 
κοινωνίας. Γιατί σέ μιάν έποχή όπου κυριαρχεί ή βία κ’ ή δυστυχία, ή ζωή 
δέν πρέπει νά έχει φιλοδοξίες, μά είναι λογικό νά εύχαριστιέται μέ λίγες σω­
ματικές άπολαύσεις κ" ή άταραξία νά θεωρείται εύτυχία. ’Έ χει λοιπόν γενι- 
κώτερη σημασία αύτό πού ό Λουκιανός έγραψε κατά τό τέλος τής έλληνιστι- 
κής έποχής: Ακόυσα μιά μέρα ενα γέρο νά μοΰ περιγράφει τή μακρινή πο­
λιτεία, οπού όλοι οί πολίτες είναι δίκαιοι κ’ εύτυχισμένοι. Μοΰ πρότεινε νά 
μού δείξει τό δρόμο, γιά νά γίνω κ’ έγώ εύλογημένος άνάμεσα στούς εύλο- 
γημένους. Δέ δέχτηκα τότε νά τον άκολουθήσω, γιατί ήμουν νέος κ’ επιπό­
λαιος. Τώρα ζητώ τό δρόμο καί δέν τό βρίσκω. ’Ίσως νά μήν υπάρχει (75).
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Ό  Χριστιανισμός, πού άντικατάστησε τά έλληνικά φιλοσοφικά συστή­
ματα, δεν ένδιαφέρεται γιά έπίγειες ούτοπίες, μά άποβλέπει μέ πίστη στο· 
βασίλειο των Ούρανών. Στο ζωγράφισμά του ξεχύνεται όλη ή δημιουργική 
φαντασία των πιστών, γιατί ξέχασαν τήν ειδυλλιακήν ουτοπία τής ζωής, πού· 
δίδαξε ό ’Ιησούς. Οί χριστιανικές κοινότητες καί τά κοινοβιακά συστήματά 
τους μοιάζουν, ίσως με κάποιον περισσότερο άσκητισμό, στις εταιρείες τω ν  
φίλων πού ίδρυσεν ό ’Επίκουρος κι ό μαθητής του ό Μητρόδωρος. 'Όλες 
όμως αυτές οί οργανώσεις είναι περιορισμένες, είναι κλειστές, καί μπορεί 
κανείς νά πει άντικοινωνικές. Κι άκόμα όλα τά χριστιανικά κράτη, πού προ­
ήλθαν άπο τη Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία, αύτήν είχαν γιά ιδανικό. Παρουσιά­
ζουν λοιπόν εναν άρνητικό τροπισμό, μιά στατική τάση άντίθετη στο δημιουρ­
γικό, στο ούτοπιστικό πνεύμα. ’Έπειτα στο Μεσαίωνα ή κοινωνική κληρονο­
μικότητα ήταν νόμος γενικός, χωρίς νά είναι κ’ έπιστημονικός. Ό  γιος επαιρνε, 
κατά κανόνα, τή θέση τού πατέρα του στήν κοινωνία, όπου, σύμφωνα μέ τον· 
ίδιο νόμο, οί βασιλιάδες κ’ οί εύγενεΐς είχαν μιάν αύστηρά ορισμένη άρμοδιό- 
τητα. Μά γενικώτερα ό Μεσαίωνας ήταν εποχή μυστικισμοΰ, άφοσίωσης δηλ. 
σέ μιάν ύπερκόσμιαν κ’ έξωλογικήν ιδέα πού ξεκόβει τον άνθρωπο άπ’ τό έν- 
διαφέρον γιά τήν έκλογικευμένη οργάνωση τής κοινωνίας, γιατί ή ζωή θεω­
ρούνταν πορεία προς τό θάνατο. ’Αφού μάλιστα ό Πάπας κι ό Αύτοκράτορας, 
άντιπρόσωποι τού Θεού στή γή, μόνοι είχαν τό δικαίωμα νά σκέπτονται γιά 
τέτοια ζητήματα.

Ούτοπίες άναφαίνονται πάλι μόνο στήν ’Αναγέννηση. Τότε ξανάγινε 
ή άνακάλυψη των άρχαίων καί προ πάντων τού Πλάτωνα, γιατί ό ’Αριστο­
τέλης ήταν σχετικά γνωστός στούς μορφωμένους άρκετά νωρίτερα. Κ’ έπε- 
κράτησε πάλι ή αντίληψη πώς ή μόρφωση καί γενικώτερα ό πολιτισμός είναι- 
κοινό κτήμα κι οχι προνόμιο μερικών μυημένων, καλογήρων προ πάντων,, 
πού θεωρούσαν τον εαυτό τους ξεχωριστό άπό τούς κοινούς θνητούς κι άδιαφο- 
ροΰσανγιά τήν τύχη τους. Τότε οί άποκαλύψεις τού Κοπέρνικου καί τού Γαλι­
λαίου ξανοίγουν τούς ορίζοντες τής άνθρώπινης σκέψης. Κ’ ένώ φαίνεται πώς 
ό άνθρωπος θά ταπεινώνονταν όταν άποδείχτηκεν ότι ούτε ή γή ούτε λοιπόν 
κι αύτός ήταν τό κέντρο τού σύμπαντος, ό θρίαμβος τής επιστήμης τόνωσε 
τήν περηφάνεια καί τήν αύτοπεποίθηση τών εύρωπαϊκών λαών.

Μά περισσότερο άπ’ ολα ή άνακάλυψη άπ’ τον Κολόμβο τής θρυλικής 
Άτλαντίδας φέρνει τούς άνθρώπους τού μουμιοποιημένου κόσμου, άπ’ τό 
ρωμαϊκό δίκαιο καί τό Χριστιανισμό τών διαφόρων Τουρκοεμάδων, άντίκρυ 
σέ μιά καινούριαν άνθρωπότητα, κοντά σέ διαφορετικούς πολιτισμούς, πού 
στέκουν πιο σιμά στή φύση καί βασίζονται συχνά πάνω στήν κοινοχτημοσύνη 
καί στήν ομαδική έργασία. "Ας μήν ξεχνάμε άλλωστε πώς ή ’Αναγέννηση δέ 
σημαίνει κυρίως νεκρανάσταση παλιών θεσμών κ’ ιδεών, είναι προ πάντων 
αναγέννηση τού άνθρώπου, πού, μέ τή βοήθεια τής άρχαίας σοφίας, βρίσκει.
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τήν έμπιστοσύνη στον έαυτό του. Τότε ό Μπέικον, συγγραφέας ουτοπίας μα 
κ* ιδρυτής τής πειραματικής έπιστήμης, άντικατάστησε τήν ιδέα τής μοι­
ραίας παρακμής μέ τήν ιδέα τής ανθρώπινης προόδου. 'Η  χρυσή έποχή, έγραφε, 
είναι μπροστά μας κι οχι πίσω μας. Γ ι’ αύτό βλέπουμε ξαφνικά, τον ίδιον 
αιώνα, τρεις συγγράφεις νά ξεπηδοΰν καί νά παρουσιάζουν αναπάντεχα τρεις 
διαφορετικές ούτοπίες. Τόση μάλιστα ήταν τότε ή μόδα τους πού σώζεται κ ’ 
ένας πίνακας μιας ουτοπίας τού Bruegel, όπου τρεις άνθρωποι, ένας καλλιτέ­
χνης, ένας στρατιωτικός κ’ ένας χωριάτης, είναι μακάρια ξαπλωμένοι δίπλα 
σ’ ένα τραπέζι στρωμένο μέ διαλεχτά φαγιά, ενώ τά λουκάνικα φυτρώνουν 
κοντά τους καί τά πουλιά πετοΰν ολόγυρα ψημένα.

Είναι φυσικό οί ούτοπίες νά έκφράζουν τά ιδανικά τής εποχής όπου γρά­
φονται. Γιατί προνόμιο μερικών διαλεχτών είναι νά ξεδιαλύνουν ό,τι βασικό 
υπάρχει στή συναισθηματική ζωή τής έποχής τους καί νά τό περιγράφουν, είτε 
ζωντανεύοντας μπροστά μας ιδανικά πρόσωπα μυθιστορημάτων, είτε χτίζον­
τας συμβολικές πολιτείες. Στή δεύτερη περίπτωση ή άνάλυση προχωρεί 
πολύ πιο μακρυά, γιατί ό μυθιστοριογράφος διαλέγει συχνά σπάνιους τύπους, 
ένώ ό ούτοπιστής είναι υποχρεωμένος νά έκφράσει τις τάσεις καί τις επιδιώ­
ξεις ενός σημαντικού μέρους τού λαού.

Τό ότι οί ούτοπίες δημιουργοΰνται σέ ορισμένες μόνο περιόδους μάς 
δείχνει πώς τό είδος αύτό τής άνθρώπινης σκέψης βρίσκεται σέ μιάν ορισμένη 
εξάρτηση άπό τήν έποχή του. Επομένως γιά νά καταλάβουμε καλά τις ούτο­
πίες πρέπει νά τις έξετάσουμε μέσα στο χρονικό τους κλίμα. Οί έποχές των 
ούτοπιών έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό: είναι μεταβατικές. Βέβαια όλες 
οί έποχές είναι λίγο ή πολύ μεταβατικές, άφοΰ ό νόμος τής έξέλιξης κυριαρχεί 
στον κόσμο. 'Υπάρχουν όμως έποχές όπου ή έξέλιξη πάει τόσο σιγά, πού τις 
χαρακτηρίζουμε στατικές. Κι άλλες πάλι όπου ή έξέλιξη παίρνει ένα ρυθμό 
βιαστικό, σχεδόν έπαναστατικό. Αυτές είναι έποχές γεμάτες σκέψη, ένώ οί 
άλλες είναι άδειες άπό αύτή. Γι’ αύτό κι ό ιδρυτής τής σχολής τού ούτοπι- 
στικοΰ σοσιαλισμού, ό Σαίν-Σιμόν, διακρίνει τις έποχές σέ κριτικές καί σέ 
οργανικές. Τις πρώτες χαρακτηρίζει ή άντιφατική πολλαπλότητα τών κοινω­
νικών πειραμάτων, τις άλλες ή ένότητα κ’ ή σταθερότητα τών άποκτημένων 
αποτελεσμάτων. Οί πρώτες είναι όμως οί κατάλληλες γιά τήν καλλιέργεια 
τών ούτοπιών. 'Η  δυναμική τής προόδου ξεπηδά άπό τις μάζες όταν τά άτομα 
πού ή φύση προίκισε καλύτερα διανοητικά έλευθερώνονται άπό κάθε έμπόδιο 
καί παρακινούνται στή σκέψη καί στή δράση άπό τις σχέσεις τους μέ άλλα 
ελεύθερα άτομα. ’Έ τσι ξεπήδησαν τά έλεύθερα πνεύματα, πού δημιούργησαν 
τον άρχαίο έλληνικό καί τό σύγχρονο πολιτισμό.

"Ενας σοβαρός κοινωνιολόγος, ό Λούντβιχ Στάϊν, πιστεύει πώς τά ού- 
τοπιστικά ρομάντσα προηγούνται άπό τις διάφορες έπαναστάσεις καί πώς οί 
.ούτοπιστές μυθιστοριογράφοι μοιάζουν μέ τά πουλιά πού προμηνάνε τον τυ-
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φώνα. ’Έ τσι το ξεσήκωμα του Λούθηρου ήρθε λίγον καιρό ύστερα άπο την ■ 
έκδοση της Ούτοπίας τού Θωμά Μύρους. Το άγγλικο κίνημα των Ίσοπεδω- 
τών (Levellers), ύστερα άπο τή Νέα Άτλαντίδα τού Μπέικον, το Κράτος 
τού 'Ήλιου τού Καμπανέλλα, την Ώκεάνα τού Χάρριγκτον καί τήν Ιστορία 
των Σεβαράμπων τού Βαιράς. Ή  μεγάλη Γαλλική Επανάσταση άκολουθά 
τά κρατικά ρομάντσα Βασιλειάδα τού Μορελλύ καί Νέα Έλοίζ τού Ρουσσώ. 
Ή  Επανάσταση τού 1848 τό Ταξίδι στήν ’Ικαρία τού Καμπέ. Κ’ ή Νοεμ­
βριανή Επανάσταση τού 1918 τά ούτοπιστικά ρομάντσα τού Μπελλαμύ καί 
τού Χέρτσκα. Βέβαια αύτό δεν είναι τυχαίο. 'Ο  συγγραφέας νιώθει τήν άνη- 
συχία της έποχής του καί τήν εκφράζει στά έργα του. "Οταν βλέπει πώς ο 
κόσμος είναι βαθιά δυσάρεστη μένος άπ’ το πολίτικο καί κοινωνικό καθεστώς 
πού τον κυβερνά, φτιάχνει μέ τή φαντασία του ένα κράτος, πού νομίζει πώς 
ικανοποιεί τούς άναγνώστες του. Γι’ αύτό οι προφητικές εκδηλώσεις άρέσουν 
προ πάντων στις μεταβατικές καί ταραγμένες έποχές. ’Αντίθετα, είναι σπά­
νιες στά χρόνια της κοινωνικής σταθερότητας. Γιατί παρουσιάζουν ένδιαφέ- 
ρον μόνον όταν περιγράφουν τις μελλοντικές γραμμές ένος άναποδογυρίσματος. 
πού ό καθένας ή οί πολλοί βλέπουν νά έρχεται, άναπόφευκτα καί σύντομα. 
Οί ούτοπίες είναι λοιπόν τά όνειρα πριν άπ’ τό ξύπνημα (125).

Ούτοπίες έγραψαν, εκτός άπο τούς "Ελληνες κ’ έξελληνισμένους άρ- 
χαίους, προ πάντων οί "Αγγλοι (Μόρους, Μπέικον, Χάρριγκτον, Ούέλλς. 
Χάξλεϋ) κ’ οί Γάλλοι (Βαιράς, Μορελλύ, Καμπέ, Άντάμ, Φράνς). ’Ακόμα 
μάς παρουσίασαν τέτοιες ένας ’Ιταλός (ό Καμπανέλλα), ένας ’Αμερικανός 
(ό Μπελλαμύ) κ’ ένας Αύστριακός (ό Χέρτσκα). Είναι περίεργο πώς οί Ρώσοι, 
οί Γερμανοί, οί Πολωνοί, οί Σκανδιναυοί κ’ οί 'Ισπανοί, λαοί πού τόσα πρό- 
σφεραν στήν παγκόσμια λογοτεχνία καί στη φιλοσοφία, δέν κατέγιναν μέ τις 
ούτοπίες. Μπορούμε γενικά νά πούμε πώς έγραψαν ούτοπίες οί λαοί πού έχουν 
τό άρχιτεκτονικό αίσθημα, όπως οί "Ελληνες, οί "Αγγλοι, οί Γάλλοι. ’Ενώ οί 
λαοί πού έχουν μουσική διάθεση, Γερμανοί. Σλαύοι κ’ 'Ισπανοί, δέν έχουν 
σχέση μέ τις ούτοπίες. Ό  μυστικισμός τους χάνεται στά σύννεφα της μετα­
φυσικής. Ούτοπιστής είναι βέβαια ό Φάουστ, μά δέν μπορεί νά συνδυάσει τό 
παρόν μέ τό μέλλον. Ούτοπιστής ό Δον Κιχώτης, μά πιάνεται μόνο άπο τά 
περασμένα. Ούτοπιστές είναι οί περισσότεροι ήρωες τών μεγάλων Ρώσων 
μυθιστοριογράφων τού περασμένου αιώνα, μά είναι γκρεμιστές. είναι άρ- 
νητές της κοινωνίας, χωρίς νά νοιάζονται γιά τά σχέδια τής μελλούμενης. 
Ούτοπιστές είναι καί τά πρόσωπα τών παραμυθιών τού "Αντερσεν, μά δέν 
έχουν καμιά σχέση μέ τήν πραγματικότητα. Ένώ ή ουτοπία είναι σύνθεση 
τής πραγματικότητας μέ τό μέλλον.

Τέλος οί λαοί τής ’Ανατολής (’Ινδοί, Κινέζοι, Γιαποίνέζοι, Μουσουλ­
μάνοι) είχαν στατική οργάνωση, άντίθετη μέ τον εύρο^παϊκό πολιτισμό, πού 
παρουσιάστηκε σ’ αυτούς σάν κατακτητικός καί γ ι’ αύτό σάν εχθρικός. ’Ενώ
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'.λοιπόν τό μυθιστόρημα άναπτύχθηκε στον τόπο τους πριν έμφανιστεΐ στους 
Εύρωπαίους, δεν τό συναντούμε στή μορφή του κρατικού ρομάντσου, ούτε 
όταν άρχισεν έκεΐ ή έπίδραση του ευρωπαϊκού πνεύματος. Γιατί στήν ’Ανα­
τολή γενικά κυριαρχεί τό συντηρητικό πνεύμα, πού έχει γιά φυσική συνέπεια 
τήν υποταγή στο μοιραίο κι οχι τή δυναμική προσπάθεια γιά τή διόρθωση 
του κόσμου, τρού ζητούν οί ούτοπιστές. Τό πνεύμα τής ’Ανατολής τό διατύ­
πωσε, πριν άπό αιώνες, ό Κομφούκιος, ό πρόδρομος των φυσιοκρατών, γρά­
φοντας: 'Η  τάξη πού όρισε ό Ούρανός ονομάζεται Φ ύση.'Ό ,τι είναι σύμφωνο 
;μέ τή Φύση ονομάζεται Νόμος. Ό  Νόμος δέν μπορεί ν’ άλλάξει, γιατί άλλιώς 
δέ θά ήταν Νόμος.

** *

Οί ούτοπιες είναι κρατικά μυθιστορήματα. Δεν πρέπει νά μπερδεύομε 
■μ’ αύτά τά βασιλικά ή ήγεμονικά λεγόμενα ρομάντσα, πού σκοπό έχουν 
νά δώσουν στον ήγεμόνα ένα πρότυπο άξιο γιά μίμηση. Αύτά δέν είναι 
πραγματικά ούτοπιες, άφοΰ δέ φεύγουν άπό τά πλαίσια τής πραγματικό­
τητας καί δέ ζητούν νά τήν άντικαταστήσουν μέ μιάν ιδανική πολιτεία, παρά 
επιθυμούν μόνο νά διορθώσουν αύτήν πού ύπάρχει. Κλασικό παράδειγμα βα­
σιλικού ρομάντσου είναι ή «Κύρου παιδεία». Σύγχρονος τού Πλάτωνα, έγραψε 
κι ό Ξενοφώντας τήν Πολιτεία του, δηλ. περιέγραψε τό πώς τήν ήθελε. Μά ένώ 
ό ένας ζητά τό ιδανικό του σ’ έναν άνύπαρκτο άριστοκρατικό κομμουνισμό, 

■ό άλλος έπιθυμεί μιά καλή βασιλική έξουσία. ’Έτσι ή ιδανική πολιτεία τού 
Ξενοφώντα είναι λιγώτερο τολμηρή, λιγώτερο πρωτότυπη, μά πιο κοντά στήν 

■πραγματικότητα, πιο πρακτική. Δέν είναι λοιπόν ούσιαστικά ούτοπία.
Στό μοντέλο αυτό έγραψε κι ό Φενελόν τον «Τηλέμαχό» του (1699), πού 

έχει γιά θέμα οχι τήν έσωτερική ζωή μιάς ιδανικής πολιτείας, μά τήν εξωτε­
ρική ζωή καί δράση κάποιου ιδανικού πρίγκηπα. Είναι άλήθεια πώς στά ταξί­
δια του ό γιος τού Όδυσσέα περνά άπό χώρες σχεδόν ούτοπικές, όπως ή 
Βετική στό 7ο βιβλίο κ’ ή Σαλάντ (Salente) στό 9ο, όπου κυβερνούν οί πρω­
τόγονοι κρητικοί νόμοι τού Μίνωα. Αύτό όμως δέν άλλάζει τό χαρακτήρα τού 
βιβλίου. Τό Φενελόν μιμήθηκε κι ό Ά λπρεχτ φόν Χάλλερ, ένα σχεδόν αιώνα 
άργότερα, στά ρομάντσα του «Φάβιος καί Κάτωνας» κι «’Αλφρέδος». "Αλλοι 
πάλι ούτοπιστές, όπως οί λεγόμενοι ούτοπιστές σοσιαλιστές καί προ πάντων 
ό Φουριέ κι ό Λου'ί Μπλάν, δέ μάς δίνουν ένα σύστημα ολοκληρωμένο κρα­
τικής καί κοινωνικής οργάνωσης, μά μόνο μερικές άπόψεις πάνω στή διαμόρ­
φωση τής μελλοντικής κοινωνίας.

Μπορούμε νά χωρίσουμε τούς ούτοπιστές σέ τρεις κατηγορίες:
α) Αύτούς πού έγραψαν γιά νά ύποστηρίξουν ένα ιδανικό κοινωνικής 

οργάνωσης. Είναι οί σπουδαιότεροι, άρχίζοντας άπ’ τον Πλάτωνα καί τό
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Ζήνωνα, περνώντας στο Μόρους καί τον Καμπανέλλα, γιά. νά φτάσουμε στον 
Κάμπε καί τον Μπελλαμύ.

β) Στους φαντασιοκόπους, πού έφτιαξαν ουτοπίες άντί νά γράψουν 
ρομάντσα, μέ σκοπό νά κεντρίσουν τήν περιέργειά μας. Τέτοιοι παρουσιά­
ζονται προ πάντων ό Ίαμβοΰλος, ό Εύήμερος, ό Βαιράς, κι άπό τούς σύγχρο­
νους ό Δ. Γουέτλυ. Αύτοί είναι οί ρομαντικοί, πού θυμούνται συνήθως μιά 
παλιά καλή εποχή καί φανερώνονται προ πάντων στά χρόνια της παρακμής.

γ )  Τούς άρνητές, πού μεταχειρίζονται τήν ούτοπιστική μορφή ειδικά 
γιά νά χτυπήσουν τά πολιτικοκοινωνικά συστήματα τής έποχής τους. Τέ­
τοιοι είναι προ πάντων ό ’Αριστοφάνης, ό Μπάτλερ κι ό Χάξλεϋ. Βέβαια ή 
διάκριση αύτή είναι συστηματική μόνο κι οχι άπόλυτη. Υπάρχουν θετικοί ού- 
τοπιστές, πού κάνουν μαζί κριτική ορισμένων θεσμών κ’ ιδεών, όπως ό Μό­
ρους, στο πρώτο μέρος τού βιβλίου του, ό Άνατόλ Φράνς κι ό Ούέλλς. Μή­
πως άλλωστε ή σκέψη δέν έχει πάντα άφετηρία τήν άρνηση; ’Έπειτα όλες 
σχεδόν οί ούτοπίες έχουν ένα φανταστικό καί μυθιστορηματικό χαρακτήρα, 
πού τις κάνει πιο ένδιαφέρουσες. Προ πάντων αύτές πού θέλουν νάτόάποφύ- 
γουν, άποβλέποντας σέ μιάν κοινωνική άποστολή κ’ είναι ποτισμένες άπό 
έναν προφητικό μυστικισμό. Γιατί προϋπόθεση κάθε μυστικισμού είναι ή πα­
ραίτηση άπό τή λογική.

Στις άρνητικές ούτοπίες θά πρέπει νά κατατάξουμε καί τά. ταξίδια τού 
Γιούλιβερ, πού έγραψε ό Swift τό 1725, για νά κοροϊδέψει τό παλάτι, τήν πο­
λιτική καί τά έθιμα τής ’Αγγλίας στήν εποχή του. Μά ή φανταστική περι­
γραφή νάνων ή κολοσσών—δηλαδή οντων πού ξεχωρίζουν άπό τούς κοινούς 
ανθρώπους—κάνει τό βιβλίο αύτό νά χάνει τήν προοπτική τής έφαρμογής 
του, όσο κι αν μεγαλώνει τή σατυρική του άξια. ’Έτσι οί αύλικές ραδιουργίες 
καί τά πολιτικά σκάνδαλα, πού ήταν ή κυριώτερη άπασχόληση τών αύλικών 
τής Εύρώπης, γελοιοποιούνται όταν γίνονται άπό άνθρωπάκους πού δέν έχουν 
κάν 15 πόντους άνάστημα. 'Ό πως κ’ ή έλαφρότητα καί τά καμώματα τών 
κυράδων τής Αυλής τού Brobdingnag καταντούν τερατώδη καί σιχαμερά, 
όταν γίνονται άπό γίγαντες όπως είναι οί γυναίκες αύτού τού τόπου, παρατηρεί 
πολύ έξυπνα ό Ούώλτερ Σκόττ. Τέλος ένδιαφέρον βέβαια παρουσιάζει ή κοι­
νωνία τών άλόγο^ν Houyhnums τού ’ίδιου, σά σάτυρα τών λογικών οντων, μά. 
βέβαια δέν μπορεί νά χρησιμεύει γιά ύπόδειγμα άνθρώπινης κοινωνίας, γ ι’ 
αύτό καί δέν είναι ούτοπία.

’Άλλου είδους διάκριση τοίν ούτοπιών προτείνει ό Φόϊγκτ. Τις χωρίζει 
σέ άνελεύθερες, δηλαδή οργανωτικές, καί σέ φιλελεύθερες ή καλύτερα άναρ- 
χικές. Οί πρώτες έχουν γιά ιδανικό ένα κράτος μέ παντοδύναμη κεντρική εξου­
σία, πού ρυθμίζει αυστηρά, κάθε σχέση άνάμεσα στούς υπηκόους του καί τούς 
βαστά σέ σκληρή πειθαρχία. Οί δεύτερες βάζουν γιά. ιδανικό τών κοινωνικών 
σχέσεων τήν άπόλυτη προσωπική ελευθερία, αντίθετη σέ κάθε ύποχρέωση.
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σέ κάθε κυβέρνηση, σέ κάθε κράτος (24). Με άλλα λόγια χωρίζει τις ούτοπίες 
σε πολιτικές καί σέ κοινωνικές. Κι αύτός όμως ό συγγραφέας παραδέχεται, 
είναι άλήθεια, πώς καμμιά ’ίσως ούτοπία δέν παρουσιάζει τον καθάριο τύπο· 
του ενός η του άλλου ειοους.

’Άν έξαιρέσει κανείς τούς κυνικούς ’Αντισθένη, Διογένη καί Ζήνωνα,, 
οί πιο παλιές ούτοπίες βρίσκονται πιο κοντά στον άνελεύθερο τύπο, όπως ή 
Πολιτεία του Πλάτωνα καί τό Κράτος του "Ηλιου του Καμπανέλλα. Καί στούς 
νεώτερους χρόνους,έκτος άπό τήν πάρεργη παρεμβολή τού Ραμπλαί, μόλις 
τό 1676 ό Foigny πραγματοποιεί γιά πρώτη φορά στη «Νότια Γη» τήν ιδέα 
μιας καθαρά άναρχικής ούτοπίας. Σ ’ αυτόν τον τύπο γειτονεύουν κ’ οί ούτο­
πίες του Λερού, του "Οουεν καί των άλλων άναμορφωτών τής κοινωνίας, 
πού ονομάστηκαν ούτοπιστές σοσιαλιστές. Οί ούτοπίες τους είναι περισσό­
τερο κοινωνικές παρά κρατικές. "Οταν όμως ό κρατικός καί γενικά ό άρχι- 
στικός ρόλος περιορίζεται στο μηδέν, τότε διηγήσεις σάν τό «Νησί του Φέλζε- 
μπουργκ» μπορεί νά έχουν λογοτεχνικήν ή ψυχολογική σημασία, μά δέν ένδια- 
φέρουν όσους καταγίνονται μέ τά κρατικά μυθιστορήματα, γιατί ένώ θά έπρεπε 
βέβαια νά περιγράφουν κοινωνικούς καί κρατικούς θεσμούς καταντούν άπλές 
ούτοπιστικές ροβινσονάδες.

Ούτοπιστικές περιγραφές βρίσκουμε καί σέ πολλά άλλα βιβλία. Κλα­
σικό παράδειγμα είναι ή περιγραφή τής ζωής στο Κλαράνς, πού μάς δίνει ό 
Ρουσσώ στη «Νέα Έλοίζ». "Ομως ούτε αύτή ούτε άλλες παρόμοιες εικόνες 
άποτελοΰν ούτοπίες, γιατί δέ βασίζονται σέ μιά καινούρια οργάνωση τής κοι­
νωνίας, σ’ ένα καινούριο σύστημα νόμων κ’ έθίμων, μά άποτελοΰν μόνο μιάν 
άνώτερη άντίληψη τής ζωής άπό μερικούς άνθρώπους, μέσα στο παλιό περι­
βάλλον, σύμφωνα μέ τήν άστική παράδοση. Μπορούμε μάλιστα νά πούμε,, 
άντίθετα άπ’ ό,τι γράφεται συνήθως, πώς ό Ρουσσώ ήταν άντιουτοπιστής, 
άφοΰ δέ βλέπει τ ’ άγαθά μιας πλατιάς κοινωνικής οργάνωσης. Σ ’ ένα μικρό· 
κύκλο δυο ή τριών έρωμένων ή φίλων, πού καταγίνονται πάντα μέ τον έαυτό 
τους, μαθαίνει κανείς ν’ άγαπά τήν άνθρωπότητα, ένώ στις μεγάλες κοινω­
νίες μαθαίνει κανείς μόνο νά έχθρεύεται τούς άνθρώπους, γράφει στον πρό­
λογο τής Νέας Έλο'ιζ (113). Κι άλλοι συγγράφεις είναι ούτοπιστές, χωρίς 
νά γράφουν ούτοπίες. ’Έτσι π.χ. ό Ράσκιν δέν περιορίζεται στήν κριτική 
τής πολιτικής οικονομίας, μά προτείνει ολόκληρο πρόγραμμα γιά τήν κοι­
νωνικήν άνάπλαση. "Οσο όμως κι άν αύτοτιτλοφορεΐται «ό πιο κόκκινος άπό 
τούς κομμουνιστές», μένει ένας άριστοκράτης κ’ αισθηματικός μεταρρυθμι­
στής.

Γενικά οί μεγαλοφυιες έχουν τήν ικανότητα νά πετούν έξω άπό τή φαι­
νομενική πραγματικότητα καί νά κάνουν υποθέσεις, πού άνοίγουν καρπερές 
άναζητήσεις. ’Ακόμα κ’ ή κοινωνική τάξη πού ξεπήδησε άπό τή φαντασία 
τών κλασικών οικονομολόγων ήταν ό καρπός μιας δημιουργικής φαντασίας..
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Περιγράφει ένα καθεστώς δπου θά λείπουν οι προστριβές κ’ οί καταχρήσεις 
πού συναντούμε στήν κοινωνία, δπου, χάρη στον ελεύθερο συναγωνισμό, 
θά υπάρχουν δλες οί εύκολίες, ή δύναμη τής προσαρμογής κ’ ή πρόνοια πού 
λείπουν άπ’ τον πραγματικό κόσμο. 'Η  τάξη πού φαντάστηκαν οί οικονομο­
λόγοι αύτοί υποθέτει έναν κόσμο δπου θά ύπήρχε καλύτερη κατανομή έργασίας 
κι αγαθών. Δέν ήταν ούτοπιστικος παράδεισος, μά δεν ήταν κι ό πραγματι­
κός κόσμος δπου ζούμε. 'Η  επιστήμη των θετικών οικονομολόγων περιέγραψε 
τον κόσμο όχι δπως είναι άλλα δπως πρέπει νά φτιαχτεί. 'Η  φανταστική 
δμως αυτή τάξη δέν ήταν ένας κόσμος καινούριος, δπως θά τον συλλάμβανε 
ή φαντασία ένος ούτοπιστή. Ά λλ’ ας μην ξεχνούμε πώς ό J . - B .  Say πριν 
γράψει το Σύστημα τής Πολιτικής Οικονομίας του δημοσίεψε μιαν ουτοπία, 
τήν «Ό λβία», δπου ή έπικράτηση τών άρχών τής «πιο σημαντικής κ’ ήθοπλα- 
στικής αύτής έπιστήμης» φέρνει αύτόματα τή σοφή κατανομή τού πλού­
του (119).

Καί γενικώτερα οί τεχνικοί κάνουν δουλειά χρήσιμη μέ τήν κριτική 
τους έπάνω στις συνηθισμένες μεθόδους κοινωνικής οργάνωσης καί μέ τις 
προτάσεις τους γιά τή λεπτομερειακή τους βελτίωση. Μά, παρατηρεί ό Άλντ. 
Χάξλεϋ, δπως δλοι οί οργανωτές, μέσα στις τεχνικές διοικητικές λεπτομέρειες 
πάνε νά ξεχάσουν αύτό πού οργανώνουν. "Οπως δλοι οί κριτικοί τής λεπτο­
μέρειας, τείνουν νά παραδεχθούν, μέ ύπερβολική συγκατάβαση, το κύριο πλαί­
σιο τής κατασκευής, πού προσπαθούν νά το διορθώσουν στις λεπτομέρειες. Δέν 
είναι ούτοπιστές. πού συλλογίζονται το πώς έπρεπε νά είναι τά πράγματα. 
Τά παραδέχονται δπως βρίσκονται, άλλά μ’ ένα οχι άρκετο κριτικό πνεύμα. 
Γιατί μαζί μέ τούς κοινωνικούς δεσμούς πού ύπάρχουν παραδέχονται τήν 
έννοια τής άνθρώπινης φύσης πού αύτοί οί θεσμοί διαμορφώνουν (59).

Ό  Μάνχαϊμ άναγγέλλει τό τέλος τής ούτοπίας, δπου θά τή φέρει ή 
προσέγγιση στήν πραγματικότητα (79). Γιατί αύτή γίνεται μονόπλευρα, σέ 
βάρος τής ούτοπίας, πού άφήνει έτσι όλο καί περισσότερο τήν άρχική της 
ύπερκόσμια σφαίρα. Πολύ σωστά λοιπόν ό Ούέλλς γράφει στήν «’Ανοιχτή 
Συνωμοσία», πώς δλες οί ούτοπίες χάνουν σέ πραγματικότητα, δηλαδή σέ 
ένεργητική δύναμη, όσο περισσότερο προσπαθούν νά γίνουν πραγματικές, 
δηλαδή υπαρκτές.

*
 ̂ »f·

'Η  ιδέα μιας κοινωνίας δπου οί άνθρωποι θ’ άπολαβαίνουν δλα τ ’ αγαθά 
χωρίς κανέναν κόπο, όσο κι άν είναι άπραγματοποίητη, δέν είναι καινούρια. 
Είναι μάλιστα μιά παράδοση κοινή σ’ όλους τούς λαούς τού κόσμου κ’ έχει 
τήν άπήχησή της σ’ δλες σχεδόν τις θρησκείες: Τον παράδεισο, πριν άπ’ τό 
προπατορικό άμάρτημα. Τή βρίσκουμε άκόμα καί στούς πλατωνικούς μύθους, 
προ πάντων στον Τίμαιο (101) καί στούς Νόμους (98), στή μακρινή έποχή

2
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δπου ό Κρόνος βασίλευε πάνω στη γη. Ό  Άθήναιος μάς διαφύλαξε αποσπά­
σματα άπό οχτώ ποιητές, δπου περιγράφουν μιά ζωή τεμπέλικη, μά μ’ δλα 
τ ’ άγαθά σέ μιά μακρινή καί θαυμάσιαν Άτλαντίδα. Αυτήν τήν ιδέα τήν είχε 
άναπτύξει προ πάντων ό Ησίοδος στά ((’Έργα καί 'Ημέραι». 'Η  πλούσια 
γη έδινε τότε αύτόματα μιάν άφθονη σοδειά κ’ οί άνθρωποι ζοΰσαν άπό τά 
χωράφια τους σέ άδιάκοπη χαρά κ’ ειρήνη, άνάμεσα σ’ άμέτρητα άγαθά (61 ).

Σ ’ αύτό δμως τό παραμύθι τής εύκολης καί ξένοιαστης ζωής ό Ξενο- 
φάνης είχε, άπό καιρό, άντιτάξει τήν έξελικτική, μακρόσυρτη καί δουλευτά- 
δικη γέννηση του πολιτισμού, πού ξεκίνησε άπό τούς τρωγλοδύτες. Αύτή 
είναι ή ιστορική, ή έπιστημονική να πούμε, άποψη υστέρα άπ’ τον προϊστο­
ρικό κατακλυσμό. Οί άνθρωποι ζοΰσαν αρχικά σκορπισμένοι, κυνηγημένοι 
άπό τά θεριά, πού ήταν πιο δυνατά άπό αύτούς καί γ ι’ αύτό τά θεοποιούσαν. 
Τότε άποφάσισαν νά μαζευτούν καί νά χτίσουν πόλεις, γράφει ό Πλάτωνας 
στον Πρωταγόρα (99). Στήν άπλή δμως συνύπαρξή τους πρόσθεσαν καί τό 
στοιχείο τής συνεργασίας κι άναγκαστικά πιά τό στοιχείο τής οργάνωσης, 
άφοΰ χωρίς αύτή δέν μπορεί νά ύπάρχει συνεργασία. ’Έ τσι δημιουργήθηκαν 
οί κοινωνίες, τά κράτη κ’ οί ούτοπίες. Γιατί ό άνθρωπος, ίσως άπό τήν έν­
στικτη θύμηση τής χρυσής έποχής, θέλει νά τελειοποιήσει τήν κοινωνία. Οί 
θεοί, έλεγε ό Ξενοφάνης πριν άπό αιώνες, δέ φανέρωσαν άπό τήν άρχή δλα 
τά πράγματα στούς άνθρώπους. 'Όμως αύτοί γυρεύοντας βρίσκουν, με τον 
καιρό, τί είναι τό καλύτερο.

'Όσο γιά τή χρυσή έποχή, οί θνητοί κατάλαβαν με θλίψη πώς δέν 
ήταν δυνατό νά βρεθεί πάνω στή γή ή χώρα των Μακάρων, πού περιγράφει 
μέ λυρική μαεστρία ό Πίνδαρος στο Β' ’Ολυμπιακό του (94). Οί άνθρωποι 
δέν έχουν εκεί άλλη δουλειά παρά νά πλέκουν στεφάνια. Μά αύτή ή χώρα 
βρίσκεται μόνο στον άπέραντον ώκεανό τής ποιητικής φαντασίας. Κι δταν 
κάποτε μερικοί θνητοί ταξιδεύοντας μπόρεσαν νά φτάσουν σ’ αύτή, πλέοντας 
μέ τά πανιά ενός σύγχρονου ούτοπιστή, γρήγορα τούς έδιωξαν άπό έκεΐ μέ 
μιά κατηγορία πού θυμίζει τήν κατάρα των πρωτοπλάστων:—Φέρατε σ’ αύτόν 
τον Κήπο τήν άκολασία, τήν οργή καί τό θάνατο: Πρέπει νά φύγετε άπό αύ­
τόν! (94).

Ό  Πλάτωνας άκολούθησε τήν παράδοση πάνω στήν εξέλιξη των ον- 
των. δπως καί πάνω στή διαμόρφωση των κοινωνιών. Πίστευε πώς ό άνθρω­
πος, τό άνώτερο τών ζώων, δημιουργήθηκε άπό τούς θεούς κ’ επομένως ήταν 
τέλειος, σάν κάθε θεϊκό κατασκεύασμα. Μά πρώτα πρώτα μερικοί άνθρωποι 
εκφυλίστηκαν σέ γυναίκες. ’Έπειτα σιγά-σιγά έκφυλίστηκαν σέ κατώτερα 
ζώα. Τά πουλιά προήλθαν άπό μεταμόρφωση τών άκακων καί ξένοιαστων 
άτόμων. Τά επίγεια ζώα προήλθαν άπό άνθρώπους πού δέν ένδιαφέρονταν γιά 
τή φιλοσοφία. Τά ψάρια καί τ ’ άλλα θαλασσινά είναι αποτέλεσμα έκφυλισμοΰ 
τών πιο κουτών, ήλίθιων κι άνάξιων άνθρώπων (101).
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Μέ τήν άνακάλυψη τής εξελικτικής θεωρίας άποδείχτηκε πώς τό (ανθρώ­
πινον ον προόδεψεν ούσιαστικά άπό τήν εμφάνιση του πρώτου άνθρωποειδοΰς, 
πριν άπό μισό ϊσως έκατομμύριο χρόνια καί προ πάντων στο διάστημα των 
τελευταίων δέκα χιλιάδων χρόνων, δηλ. άπό τότε πού διορθώθηκε τό κλίμα 
υστέρα άπό την έποχή των πάγων. ’Έ τσι ή γνώση του παρελθόντος οχι μόνο 
μας άνοίγει τήν προοπτική τού μέλλοντος, άλλά καί δείχνει πώς οί δυνατότητες 
τής άνθρώπινης εξέλιξης είναι άπεριόριστες. Αύτή ή αισιόδοξη άποψη εμπνέει 
βέβαια τήν έλπίδα καί τονώνει φυσικά τή δράση. Πριν όμως ή ιδέα τής βιο­
λογικής έξέλιξης επιβληθεί στή σκέψη καί στις μεθόδους των κοινωνικών με­
ταρρυθμιστών, οί προσπάθειες τής κοινωνικής άνασυγκρότησης παρουσιά­
στηκαν μέ τή μορφή τής δημιουργίας μιας καινούριας χώρας καί καινούριων 
ανθρώπων, σύμφωνα μέ τις άντιλήψεις καί τή θέληση ένός άνθρώπου. ’Όνειρα, 
επιθυμίες καί φαντασίες, όρμώντας στήν καιρική διάσταση, πλούμιζαν τον 
κόσμο.

Είναι άλήθεια πώς τά φανταστικά κράτη ήταν τέλεια καί στατικά, 
μέ μιάν ισορροπία εύτυχίας, καταχτημένης γιά πάντα πάνω στις δυνάμεις 
τής ταραχής καί τής άταξίας, πού είναι συνυφασμένες μέ τ ’ άνθρώπινα πράγ­
ματα. ’Έβλεπαν μιαν άπλή καί γεμάτη ύγεία γενιά, πού άπολάμβανε τούς 
καρπούς τής γής, σέ μιάν άτμόσφαιρα άρετής κ’ εύτυχίας, καί πού τήν άκο- 
λουθοΰσαν άλλες γενιές ενάρετες, εύτυχισμένες, όλότελα όμοιες, ώσπου νά κου­
ραστούν οί θεοί. Κάθε άλλαγή καί κάθε άνάπτυξη συγκρατιώτανε για πάντα, 
πίσιυ άπό άτράνταχτους μώλους (131 ). Μά τελικά ή επικράτηση τής άρχής 
τής βιολογικής έξέλιξης είχε γ ι’ άποτέλεσμα να διαπιστώσει πώς οί κοινωνίες 
είχαν εξελιχθεί κ1 εξελίσσονται σέ ολοένα τελειότερες μορφές, ώστε, όπως 
τά όντα, νά έπιτύχουν τήν έπιβίωσή τους. 'Όσο κι άν υπάρχουν αντιρρήσεις 
στον παραλληλισμό τής βιολογικής μέ τήν κοινωνικήν έξέλιξη, ή άποψη αύτή 
έφερε τά κοινωνικά φαινόμενα έξω άπ’ το βασίλειο τής θεολογίας καί τά υπή­
γαγε στήν άνθρώπινη έρευνα.

Σήμερα φιλελεύθεροι καί μαρξιστές συμφωνούν στο ότι ή έξέλιξη τής 
κοινωνίας μόνη της μάς φέρνει στήν καταστροφή τών συστημάτων πού υπάρ­
χουν καί στή δημιουργία καινούριων, πού θά είναι όμως άνάλογα μέ τις συν­
θήκες πού τά προκαλούν. Ό  σύγχρονος πολιτισμός μας έξελίχτηκε, μέ γοργό- 
τερον ολοένα ρυθμό, σ’ έναν πολιτισμό οπού ή μηχανική έφεύρεση, αύτή ή 
«ούσιαστική περπατησιά τής άνθρώπινης έξυπνάδας», όπως τή χαρακτηρίζει 
ό Μπέργκσον, παίζει τον κύριο ρόλο. Ά λλ’ ή σημαντική λειτουργία χαρακτη­
ρίζεται άπό τήν τόνωση τής λογικής καί τής έπιστημονικής σκέψης, άφού δέ 
φτάνουν οί άφορισμοί καί τό θυμίαμα γιά νά βάλει κανείς έμπρός ένα μηχά­
νημα. Αύτό όμως τό έπιστημονικο πνεύμα δίνει στον πολιτισμό μας τον ά­
στατο κ’ έπαναστατικό του χαρακτήρα. Ό  άστικός πολιτισμός έμπασε 
σέ μιά κίνηση ζαλιστικού χορού τις βιομηχανικές άνακαλύψεις καί μαζί μ’
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αύτές όλες τις κοινωνικές σχέσεις, άκόμα κι αύτές πού μια προαιώνια άκινη- 
σία φαινόταν να τις είχε πετρώσει. Δείχνουμε φυσικά άκόμα σ’ αύτά όλα μια. 
πεισματάρικη άντίσταση, πού τήν εξηγούν ό μισονεϊσμός κ’ οί συνήθειές μας.. 
Μά ό στρόβιλος τής προόδου μάς συνεπαίρνει, χωρίς καλά-καλά να το κατα­
λαβαίνουμε, γιατί οί μεταβολές τής άνθρωπότητας καθυστερούν συνήθως 
συγκριτικά μέ τις μεταβολές των παραγωγικών μας μέσων. Βέβαια ούτε οί. 
παλαιότερες κοινωνίες, ούτε ή σύγχρονη άνθρωπότητα έ'φτασαν σ’ ενα βαθμό 
τελικής έξέλιξης. Οί άνθρωποι ζητούν πάντα καινούριους τρόπους ζωής καί. 
νέες μεθόδους συνεργασίας, πού νά ικανοποιούν τά άτομα καί τό σύνολο.

Πώς θά μπορέσουμε νά συνενώσουμε το ρευστόν άμμο τών άτομικών 
θελήσεων σέ μιά κοινωνία σταθερή κι ομοιογενή; Ποια είναι τά μέσα πού θά 
μεταχειριστούμε γιά ν’ άλλάξουμε τή γεμάτη ελαττώματα άνθρωπότητα τής. 
χτες καί τής σήμερα σέ μιάν άλλη καλύτερη κι άδελφωμένη; 'Όλοι οί κοι­
νωνικοί μεταρρυθμιστές, όλων τών έποχών κατέληξαν σέ δυο κύριες μεθό­
δους: Πολλοί—οί ήθικολόγοι—νόμισαν πώς έπρεπε νά ενεργήσουν άμεσα, 
μηχανικά, πάνω στά άτομα, γιά νά καλυτερέψουν τον άνθρωπο. Οί άλλοι— 
οί κοινωνιολόγοι—προτίμησαν νά στρέψουν τήν προσπάθειά τους πάνω> 
στο περιβάλλον, ν’ άλλάξουν το κοινωνικό κλίμα γιά νά φτάσουν έτσι άμεσα: 
τις άτομικές θελήσεις.

Ό  ιστορικός υλισμός τού 19ου αιώνα συστηματοποίησε τή θεωρία 
πώς οί οικονομικοί όροι διευθύνουν καί πώς φτάνει νά τροποποιήσουμε τό κοι­
νωνικό περιβάλλον γιά ν’ άλλάξουμε μαζί καί τά άτομα. Γ ι’ αύτό οί περισ­
σότεροι ούτοπιστές σταματούν πιά ν’ άσχολοΰνται μέ τον άνθρωπο, ένδιαφέ- 
ρονται μόνο γιά την οργάνωση τής κοινωνίας κι οχι γιά τήν εσωτερική ζωή 
τού άνθρώπου. Στήν πρώτη γραμμή έρχονται οί ύλικές άνάγκες τού άνθρώπου,. 
ένώ οί πνευματικές άκολουθοΰν σά δευτερογενή φαινόμενα. ’Έτσι τά ζητή­
ματα άπλοποιοΰνται κ’ οί ουτοπίες πλησιάζουν στήν πραγματικότητα. Αυτό 
συμφωνεί καί μέ τις ιδέες τού Κάρλ Μάρξ, πώς ή άνθρωπότητα προβάλλει, 
μόνο τά προβλήματα πού μπορεί νά λύσει, άφοΰ τό πρόβλημα προτείνεται 
μόνο όταν οί ύλικές συνθήκες τής λύσης του υπάρχουν ή τουλάχιστον διαμορ­
φώνονται (82). Πραγματικά ούτε οί πιο μεγάλοι φιλόσοφοι μπόρεσαν νά ξε- 
περάσουν άπόλυτα τά σύνορα τής έποχής τους καί τού τόπου τους. Μά ό κα­
θένας τους δίνει άλλη ερμηνεία στά σύγχρονά του γεγονότα καί προτείνει άλλες 
λύσεις στά προβλήματα πού δημιουργούν.

Είναι πραγματικά άδύνατο νά καταλάβουμε κι άκόμα λιγώτερο νά κρί­
νουμε τις ιδεολογίες αν δέν εξετάσουμε μαζί καί τό περιβάλλον πού τις έθρεψε,, 
έχοντας ύπ’ οψη τά κοινωνικά κι άνθρώπινα χαρακτηριστικά του. Μαζί μέ 
τις διάφορες ούτοπίες πρέπει λοιπόν νά έξετάζονται κ’ οί συνθήκες οπού μέσα 
γράφηκαν, ή εποχή, δηλ. τό τότε γενικό περίγυρο, κ’ οί ειδικοί λόγοι πού 
είχε κάθε συγγραφέας νά τις γράψει. Μά οί ίδιες κοινωνικές καταστάσεις δε.
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■φέρνουν σ’ όλους τούς συγγραφείς όμοιες άντιδράσεις. ’Αλλιώς δε θά εξη­
γούνταν πώς την ίδια εποχή καί κάτω άπό τις ίδιες συνθήκες οί κυνικοί κή­
ρυτταν το οικουμενικό άναρχικό τους κράτος, ένώ ό Πλάτωνας ζητούσε τήν 
έφαρμογή τού μικρού καί κλειστού κομμουνιστικού άλλ’ άστυνομικοΰ άστεως. 
Πώς οί ούτοπιστές σοσιαλιστές εύαγγελίζονταν τήν άπολυτρωτική επικρά­
τηση τών μηχανών κι ό Μπάτλερ το σπάσιμό τους. Πώς οί Μαρξιστές πρε­
σβεύουν τό δόγμα τής ταξικής δικτατορίας πού ό "Αλντους Χάξλεϋ κατακρίνει 
τόσο σαρκαστικά.

Οί περισσότερες ούτοπίες από τήν ’Αναγέννηση κ’ έδώθε έχουν γ ι’ 
άχνάρι τήν Πολιτεία τού Πλάτωνα. "Αν εξετάσουμε όμως τό σύνολο τών πα­
ρατηρήσεων πού παρουσιάζει ό ’Αθηναίος φιλόσοφος για τήν πολιτική ή τήν 
κοινωνία καί τις λύσεις πού προτείνει, βλέπουμε πώς τά έρωτήματα πού ξε­
σηκώνει μέσα μας διατηρούν, κατά κανόνα, τό ένδιαφέρον τους, ένώ οί λύσεις 
πού δίνει ένδιαφέρουν σχεδόν μόνο τήν περιέργειά μας. Αύτό οφείλεται στήν 
παρέμβαση καινούριων παραγόντων, πού άλλαξαν ριζικά τούς όρους όπου 
πάνω μπορούσε να βασιστεί ό άρχαΐος νομοθέτης, όταν χάραξε τό σχέδιο τής 
πόλης του. Αυτοί οί παράγοντες είναι προ πάντων τρεις: 'Η  καταπληκτική 
αύξηση τού όγκου τών κοινωνιών, ή άδιάκοπη άνισορροπία πού προκαλεΐ 
ή πρακτική έφαρμογή τών έπιστημονικών άνακαλύψεων κ’ ή έμφάνιση τού 
χριστιανισμού, σά διεθνούς ήθικής θρησκείας.

Θά έξετάσουμε σέ ειδικά κεφάλαια τούς δυο πρώτους παράγοντες. Ό  
τρίτος άπό αυτούς ίσως είναι άκόμα πιο ούσιαστικός. 'Η  χριστιανική άντί- 
ληψη γιά τον άνθρωπο δέ συμφωνεί μέ τήν άρχαία έννοια, όσο κι άν οί "Ελληνες 
πατέρες τής ’Εκκλησίας κ’ υστέρα ό "Ερασμος έπιχείρησαν νά παρομοιάσουν 
τον Πλατωνισμό μέ τό Χριστιανισμό. Βέβαια κ’ οί σοφιστές κι ό Πλάτωνας 
κ’ οί ’Επικουρικοί κι αύτοί άκόμα οί Στωϊκοί, ζητούσαν τήν έξύψωση τού 
άνθρώπου καί τήν καλυτέρεψη τού κράτους. Κ’ είκοσι τρεις αιώνες πριν 
άπ’ τον πρόεδρο Ροΰζβελτ, ό ’Αριστοτέλης πρώτος διακήρυξε πώς ή φτώχια 
κ’ ή πείνα δέν ταιριάζουν σ’ ένα δίκαιο κράτος.

"Ομως ή άντίληψη τής αγάπης τού πλησίον, μέ τή χριστιανική έννοια, 
ήταν ξένη στούς άρχαίους "Ελληνες. Είναι άλήθεια πώς στούς Νόμους, ό ’Α­
θηναίος φιλόσοφος γράφει πώς αύτό πού θά μάς έπιτρέπει νά κρίνουμε τό 
χαραχτήρα ένός άνθρώπου είναι τό πώς μεταχειρίζεται τούς σκλάβους του, 
άφού βλέπουμε τήν άγάπη του ή οχι στή δικαιοσύνη άπό τή διαγωγή του στούς 
άνθρώπους πού μπορεί ν’ άδικεΐ εύκολα καί χωρίς φόβο τιμωρίας (98). Αύτή 
•όμως ή δήλωση δέν έμποδίζει τό νομοθέτη νά διατυπώνει γιά τούς σκλάβους 
κανόνες έξαιρετικά σκληρούς κι άπάνθρωπους, σάν αύτούς πού βρίσκουμε 
•στο ένατο βιβλίο τών Νόμων (98). 'Ο Πλάτωνας δέν ένδιαφερόταν λοιπόν γιά 
τήν άνθρώπινη άξιοπρέπεια τού σκλάβου, ούτε γιά τήν άξια του σάν άνθρώ­
που καί πολύ λιγώτερο γιά τήν άγάπη καί τήν καλωσύνη, πού ό κύριός του
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μποροΰσε νά έχει γ ι’ αυτόν. Τον άπασχολοΰσε μόνο ό κύριος, κ’ ή δυνατότητα 
πού παρουσίαζε ν’ αύτοκυριαρχιέται, νά κουμαντάρει τον έαυτό του, καί να 
έχει τήν αύτάρκειά του. Γενικά λοιπόν ό άρχαΐος πολιτισμός ήταν άριστοκρα- 
τικός κ’ ένδιαφερόταν μόνο για τούς 'Έλληνες πολίτες, γιά τις μικρές πολι­
τείες της Ελλάδας ή τό πολύ άκόμα γιά τον περιωρισμένο στην εποχή του ελλη­
νικό κόσμο.

Είναι άλήθεια πώς ό σύγχρονος τού Πλάτωνα Άλκιμάδας διακήρυξε 
ότι ό Θεός δημιούργησε όλους τούς άνθρώπους έλεύθερους κι ότι δεν υπάρχουν 
φυσικά δούλοι (5). Καί πώς τήν ίδια εποχή ένας συγγραφέας χαμένης δυστυ­
χώς ούτοπίας, ό Αντισθένης ό κυνικός, δίδασκε πώς όλα τά σύνορα πού χω­
ρίζουν τούς άνθρώπους πρέπει νά πέσουν, πώς όλες οί διαφορές φυλής κ’ εθνι­
κότητας πρέπει νά λείψουν καί πώς όλοι οί άνθρωποι είναι πολίτες τής οικου­
μένης. "Ομως αύτές ήταν εξαιρέσεις καί θεωρούνταν εκείνη τήν έποχή παρα­
δοξολογίες, ξένες στο έλληνικό πνεύμα, καί τις δίδασκαν προ πάντων έξελλη- 
νισμένοι βάρβαροι ή μιξοβάρβαροι, όπως ό ’Αντισθένης, 6 Διογένης, ό Ζή-
νωνας.

Είπαμε πώς τό ξαναγύρισμα στις άνθρωπιστικές σπουδές έφερε πάλι 
στήν ’Αναγέννηση τήν έποχή των ούτοπιών. 'Η  έποχή αύτή χαρακτηρίζεται 
άπό τήν εισαγωγή μιας καινούργιας τεχνικής μέ τό Λεονάρδο Ντά Βίντσι καί τό 
Μπέικον, άπό τήν έμφάνιση τού καπιταλισμού στις πόλεις τής Β . ’Ιταλίας καί 
τής Γερμανίας κι άπό τήν άνθηση των θεωριών τού φυσικού δικαίου, πού 
είχαν γιά πρωτοπόρο τον Πρόδικο στήν άρχαιότητα. Ό  Μάξ Μπέρ παρατηρεί 
πώς ή περίοδος τών ούτοπιών άπλώνεται άπό τις αρχές τού 16ου ώς τό τέλος 
τού 18ου αιώνα. Είναι ή έποχή όπου γίνονται οί μεγάλες άνακαλύψεις, οπού- 
παίρνουν φόρα οί φυσικές έπιστήμες, οπού προοδεύει ό «φωτισμός» κ’ ή κυ­
ριαρχία τής λογικής καί τής ήθικής. 'Η  έλεύθερη έρευνα παίρνει τή θέση τού 
δογματικού πνεύματος, ή φιλοσοφία κ’ ή έπιστήμη τή θέση τής θεολογίας 
καί τής σχολαστικής. Ή  ήθική, πού βασίζεται πάνω στή λογική, κερδίζει έτσι 
γόητρο καί γίνεται, στούς 17ο καί 18ο αιώνες, τό κυριώτερο θέμα τής φιλοσο­
φικής συζήτησης. Υποστηρίζεται ή γνώμη πώς οί ήθικές άλήθειες είναι τόσο 
στέρεες, πού μπορεί κανείς νά διδάξει τήν ήθική όπως διδάσκει τό γράψιμο 
καί τήν άριθμητική (36). 'Η  μόρφωση δέ γίνεται όμως μόνο στο σχολειό, 
μά άκόμα καί στή ζωή, στήν κοινωνία καί στο κράτος, μέ κατάλληλους νόμους 
καί μέ καλά έθιμα. Θά πρέπει λοιπόν ν’ άλλάξουμε, σύμφωνα μέ τά πορίσματα 
τής λογικής, τον έξωτερικό κόσμο, τήν κοινωνία, τό κράτος κι όλη τήν άνθρώ- 
πινη τάξη.

Τά πρώτα άπό τήν ’Αναγέννηση ούτοπιστικά ρομάντσα ζητούσαν προ 
πάντων τήν πολιτικήν ισότητα, τήν έλευθερία, τήν κατάργηση τών εύγενών 
καί τών κλειστών σιναφιών. "Υστερα άπό τή Γαλλική προ πάντων έπανάστασηΓ 
όταν πέτυχαν πια αυτά, εύαγγελίζονταν κυρίως τήν οικονομικήν ισότητα.
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Άφού ή βασιλεία της Λογικής, παρατηρεί 6 Φρ. ’Ένγκελς, δεν ήταν άλλο 
άπό την έξιδανικευμένη βασιλεία της άστικής τάξης, ή αιώνια δικαιοσύνη 
πραγματοποιήθηκε στην άστική δικαιοσύνη, ή ισότητα περιορίστηκε στήν ισό­
τητα μπρος στο νόμο, ή ιδιοκτησία διακηρύχτηκε σάν ένα άπό τα θεμελιώδη 
δικαιώματα του άνθρώπου καί τό ιδανικό κράτος, σύμφωνα με τό Κοινωνικό 
Συμβόλαιο του Ρουσσώ, δέν μπορούσε παρά να πραγματοποιηθεί με τή μορφή 
μιας άστικής δημοκρατίας. Γιατί οί μεγάλοι διανοούμενοι τού 18ου αιώνα δέν 
μπορούσαν ν.ά ξεπεράσουν τά όρια πού τούς έπέβαλεν ή έποχή τους. Μά οί ού- 
τοπιστές ζητούσαν άπό τότε ή ισότητα νά μήν περιοριστεί στο νόμο παρά ν’ 
απλωθεί καί στην κοινωνική κατάσταση των άτόμων. "Ηθελαν νά καταργή­
σουν οχι μόνο τά προνόμια των τάξεων, μά τις ίδιες τις τάξεις (34).

Οί πρώτοι ούτοπιστές τής ’Αναγέννησης ήταν προσκολλημένοι άκόμα 
στη θρησκεία καί στήν ιδέα τής παπικής έξουσίας. ’Έ τσι ό Μόρους καταδικά­
στηκε σέ θάνατο όχι γιά τις κομμουνιστικές ιδέες του, μά γιά τήν άφοσίωσή 
του στόν Καθολικισμό καί στον Πάπα. Ό  Καμπανέλλα μάλιστα ήταν δομηνι- 
κανός καλόγερος κ’ είχε βαθύ σεβασμό άκόμα καί στήν κοσμική εξουσία 
τού Βατικανού. Οί ευαγγελικές ούτοπίες τού Μεσαίωνα, σύμφωνες μέ τό πνεύμα 
τής εποχής τους, βρίσκουνται έτσι πολύ μακρυά άπό τις άθεες κ’ αισθησιακές 
ούτοπίες τού περασμένου αιώνα. Βέβαια χτύπησαν προ πάντων τήν ταξική δια­
φορά καί τά προνόμια των εύγενών καί τού κλήρου, Μόνο άπό τά μέσα τού 18ου 
αιώνα πολεμούν προ πάντων τή διαφορά καί τήν έξουσία τού πλούτου. Γιατί 
είχε πιά δημιουργηθεΐ ή κεφαλαιοκρατία, μέ τούς τρα'ίεζίτες της (Függer, 
Μεδίκους κλπ. ), πού άνοιξε τό χάσμα άνάμεσα στόν καπιταλισμό καί στο προ­
λεταριάτο, άπό τήν έπίδραση τού έμποροκρατισμοΰ (μερκαντιλισμού). Είναι 
άλήθεια πώς οί κομμουνιστικές ούτοπίες, άπό τήν εποχή τού Πλάτωνα καί 
τού Μόρους ώς τούς κήρυκες τής ισότητας στόν 18ον αιώνα, όπως ό Μορελλύ, 
βασίζονταν πάνω στήν κριτική τής ιδιοκτησίας. "Ομως αύτοί οί συγγραφείς 
εξέταζαν ώς τότε τήν ήθική κι οχι τήν οικονομική άποψη.

Ά π ό  τό τέλος τού 18ου αιώνα άρχίζει ή άνάπτυξη τής μεγάλης βιο­
μηχανίας καί πρώτος ό Σαίν-Σιμόν βλέπει σ’ αύτό τό γεγονός έναν καινούριο 
παράγοντα, πού άλλάζει τον τρόπο ζωής. Γιατί στις πιο παλιές κοινωνίες 
κυριαρχούσε ή άνθρώπινη έργασία. Μιά άδιάκοπη σωματική δουλειά ήταν 
άπαραίτητη γιά τήν κοινωνικήν ύπαρξη. Μέ τήν άνάπτυξη τής μεταλλουργίας 
καί μέ τήν πρόοδο τής επιστήμης άλλάζουν οί όροι παραγο^γής. Στά πιο 
προοδευμένα, στά βιομηχανικά κράτη τής Εύρώπης καί τής ’Αμερικής, τήν 
άνθρώπινη ένέργεια άντικατάστησε τό κάρβουνο, τό πετρέλαιο, ό ήλεκτρισμός, 
τά άέρια. Τό μεγαλύτερο μέρος τής εργασίας γίνεται πιά άπό αύτά τά ύποκα- 
τάστατα τής άνθρώπινης ένέργειας. ’Έ τσι ό άνθρωπος χειραφετείται οσο πάει 
περισσότερο άπό τήν άνάγκη τής σωματικής ένέργειας, ένώ ή κατάχτηση τής 
ζωής άπό τή μηχανή βρίσκεται βέβαια άκόμα πολύ μακρυά άπ’ τό τέρμα της.
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"Ενας έπιστημονικός πολιτισμός τείνει άδιάκοπα ν’ αντικαταστήσει τήν άν- 
θρώπινη δουλειά μέ τή μηχανή καί ν’ αύξήσει, μέ μιά καλύτερη οργάνωση, 
τήν άπόδοση τής δουλειάς.

Ό  Μάρξ μας δείχνει τί άναποδογύρισμα οί τεχνικές έφευρέσεις φέρνουν 
στήν ήθική καί πνευματική σύνθεση τής ανθρωπότητας. Σ ’ αυτό τό σημείο 
συμφωνούν κ’ οί ιδέες τού Μπέργκσον. Πρέπει νά παρατηρήσουμε, γράφει 
ό Γάλλος φιλόσοφος, τήν εξαιρετική δυσαναλογία των συνεπειών μιας εφεύ­
ρεσης μέ τήν ίδια τήν εφεύρεση... .Τό φτιάξιμο δίνει μορφή στήν ύλη, τήν 
απαλύνει καί τή λυγίζει, τή μεταποιεί σέ έργαλεΐα, έτσι πού τήν εξουσιάζει. 
Αύτή ή κυριαρχία ωφελεί τήν άνθρωπότητα περισσότερο άκόμα άπ’ τό υλικό 
άποτέλεσμα αύτής τής έφεύρεσης. Τό άποτέλεσμα είναι τιποτένιο μπρος στις 
καινούριες ιδέες, στά καινούρια αισθήματα, πού ή εφεύρεση κάνει νά ξεπηδοΰν 
άπ’ όλες τις μεριές, σά νά είχε γιά ούσιαστικόν άποτέλεσμα νά μάς υψώσει 
πάνω άπ’ τον έαυτό μας κ’ έτσι νά πλαταίνει τον όρίζοντά μας (16).

'Η  βιομηχανική λοιπόν έπανάσταση είναι ή μεγάλη έπανάσταση κι 
όλες οι άλλες, άπό τήν εποχή τού Κρόμγουελλ, ήταν έπεισόδια μπροστά της. 
Περισσότερο άπό 150 χρόνια τώρα, ή έπανάσταση αύτή άλλαξε τις τοπικές 
κοινωνίες, πού ήταν σχετικά άνεξάρτητες κι αύτάρκεις, σέ ειδικευμένα μέλη 
ένός πλατιού οικονομικού συστήματος, άκολουθώντας ενα ρυθμό οσο πάει 
πιο γρήγορο. Οί άνθρωποι δμως δέν ήξαιραν αν έπρεπε νά εύλογήσουν ή νά 
καταραστοΰν αύτή τή νέα τάξη. Γιατί έφερε τήν αύξηση τού πλούτου καί τήν 
ουσιαστική βελτίωση τού επιπέδου τής ζωής έκατομμυρίων άνθρώπων, μά 
δημιούργησε καί τό προλεταριάτο. Κι άκόμα ή έπανάσταση αύτή χαρακτη­
ρίζεται άπό άτέλεκοτη σειρά παραδόξων, πού μάς φέρνουν σέ άμηχανία. 
’Έφερε τήν πρόοδο καί τή δυστυχία, τήν άλληλεξάρτηση των κρατών καί τον 
άγριο άνταγωνισμό τών ιμπεριαλισμών τους, τή νομικήν ισότητα καί τήν 
κοινωνική άνισότητα τών άνθρώπων, έδωσε τή μεγάλην ήθική πρόοδο πού 
κατάργησε τή σκλαβιά καί τά γένη, άπελευθέρωσε τούς άνθρώπους καί προ 
πάντων τις γυναίκες, άπλωσε τή μόρφωση στις μάζες, έλευθέρωσε τή σκέψη 
καί τή συνείδηση άπό τή λογοκρισία. Ά πό  τήν άλλη μεριά δημιούργησε 
τούς νεόπλουτους, πιο δυσάρεστους συχνά άπό τούς εύγενεΐς πού άντικατά- 
στησαν, έσπρωξε τά πλήθη στις μεγάλες πόλεις, ξεριζωμένα, χωρίς νά έχουν 
τις παραδόσεις τών προγόνων τους ή τή θρησκεία πού παρηγορεΐ (74).

'Η  φιλοδοξία τών ούτοπιστών βάλθηκε τότε νά οργανώσει τή δουλειά 
μέ βάσεις έπιστημονικές, έτσι πού νά έπιτύχει οχι μόνο τήν ορθολογιστική 
χρησιμοποίηση τών μηχανών, μά άκόμα τήν ήθική καί κοινωνική σωτηρία 
τής άνθρωπότητας. Άκολουθώντας τό ρεύμα τής εποχής, ό αισιόδοξος φιλε­
λευθερισμός, λογικός κ’ αισθηματικός μαζί, όπως άναπτύχθηκε στον 18ον 
αιώνα, βρίσκεται στις ούτοπίες τού Χάρριγκτον καί τού Μορελλύ. 'Όμως ό 
Μπάτλερ ξεσηκώνεται στο «Έρεβον» έναντίον τής κυριαρχίας τών μηχανών.



Καί τώρα πολλοί διανοούμενοι άρχίζουν νά φοβούνται μήπως ή πραγματοποί­
ηση των ελπίδων ένός ανώτερου πολιτισμού, μέ βάση τήν ειρήνη καί τή δι­
καιοσύνη, όπως γεννήθηκε άπ’ τον περασμένο αιώνα, ξεπερνά τελικά τις ήθι- 
κές δυνάμεις της άνθρωπότητας. Γ ι’ αυτό οί περισσότερες ούτοπίες τής επο­
χής μας γίνονται δσο πάει κριτικές κι άπαισιόδοξες, όπως π.χ. ό «Καλός και­
νούριος κόσμος» τού Χάξλεϋ. Τέλος οί νεώτεροι ούτοπιστές είναι επηρεασμένοι 
άπό τά δόγματα τού ιστορικού υλισμού καί τής εξέλιξης. Δέ νομίζουν δπως 
οί παλιοί, πού κατακρίνει ό Φρ. Ένγκελς, πώς φτάνει νά σπείρει κανείς μιάν 
ιδέα γιά νά ριζώσει. Χρειάζεται γ ι’ αύτό καί τό κατάλληλο περιβάλλον. Δια­
μορφώνουν λοιπόν τις ούτοπίες τους σύμφωνα μέ ορισμένα κοινωνικά κ’ 
έπιστημονικά δεδομένα καί δέν τις νομίζουν σάν υποδείγματα αιώνια κι άμε- 
τάβλητα. ’Αφού τά όντα δέ μένουν πάντα σταθερά, δπως τά ήθελε ό Λινναΐος, 
βέβαια άλλάζουν κ’ οί άνθρώπινες κοινωνίες. Τήν έξέλιξη των ούτοπιών άνά- 
λογα μέ τό περιβάλλον τους τήν είδαμε άκόμα στήν έμφάνιση κ’ έπικράτηση 
των άναρχικών ούτοπιών. Γιατί τά παλιά αύταρχικά κράτη, δπως ή Αίγυ­
πτος, ή Κίνα, ή Σπάρτη, ή Ρώμη, τό Περού των ’Τνκας, τά διαδέχτηκαν άλλα 
φιλελεύθερα, πού τείνουν στήν ολοένα μεγαλύτερη άνάπτυξη τού άτόμου, 
δηλ. στον άναρχισμό.

Μά ό Χέγκελ υποστηρίζει πώς έλευθερία είναι ή γνώση τής άνάγκης. 
*Η έλευθερία τής θέλησης είναι λοιπόν ή δυνατότητα νά πάρουμε άποφάσει^ 
γνωρίζοντας τις αιτίες. Καί συνίσταται στήν αύτοκυριαρχία μας καί στήν τ&φ 
ριαρχία τής εξωτερικής φύσης, κυριαρχία πού βασίζεται στη γνώση τώνύφμ- 
σικών άναγκαιοτήτων. Πάνω σ’ αύτά ό Αένιν παρατηρεί πώς ή άνάπίίΐζη 
κάθε άτομικής συνείδησης καθώς καί ή άνάπτυξη των γνώσεων πού ôtvpci 
κοινές σ’ δλη τήν άνθρωπότητα μάς δείχνουν σέ κάθε βήμα, πώς ενα πράγμα 
άγνωστο στήν ούσία του άλλάζει σ’ ενα πράγμα γνωστό γιά μάς (73). ‘Ή 
ελευθερία θά πληθαίνει λοιπόν μέ τή γνώση καί μέ τήν άνάπτυξη τής ομαδι­
κής συνείδησης.

£

** *

Στήν Ούτοπία του ό Μόρους δίνει τον ορισμό τής άρετής: Νά ζεΐ κανείς 
σύμφωνα μέ τούς φυσικούς νόμους (88). Γιατί, μέ τήν άνακάλυψη τού Νέου 
κόσμου, οί άνθρωποι είδαν έκεΐ λαούς πού ζοΰσαν ευχαριστημένοι, χωρίς 
κράτος καί χωρίς ιδιοκτησία. Κ’ έβγαλαν τό συμπέρασμα πώς όσο οί άνθρωποι 
βρίσκονται πιο κοντά στή φύση, τόσο λιγώτερο γνωρίζουν τήν κρατική βία 
κ’ είναι εύτυχισμένοι. Στο περίφημο κεφάλαιό του «Καννίβαλοι» ό Montaigne 
σχολιάζει τις άπαντήσεις μερικών άγριων, πού τούς είχαν φέρει στήν Αύλή 
τού Κάρολου τού 9ου. Τούς βρήκε νά περιφρονοΰν τον πολιτισμό μας, πού μάς 
δίνει τόση περηφάνεια, καί χαιρέτησε σ’ αύτούς τούς πολίτες μιάς πολιτείας 
άνώτερης άπό τήν πλατωνική. Αύτοί οί άνθρωποι, γράφει, περνούν τις μέρες
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τους σέ χορούς ή σε διασκεδάσεις του κυνηγιού, ένώ οί γυναίκες τους καταγί­
νονται να φτιάνουν κάποιο μεθυστικό πιοτό άπό ρίζες. Είναι κάποτε καννίβαλοι,. 
αύτο είναι βέβαιο. Μά δεν είναι καλύτερα να τρώει κάνεις τούς έχθρούς του 
παρά νά τούς βασανίζει, όπως είδα πολλούς Εύρωπαίους νά κάνουν στούς τε­
λευταίους θρησκευτικούς πολέμους; (84).

Τότε ό Ούγος Γκρότιους άνάπτυξε τη θεωρία του φυσικού δικαίου* 
(1625). Μά κι άλλοι διανοούμενοι ζητούσαν την έπιστροφή των άνθρώπων· 
καί τής κοινωνίας στή φυσική κατάσταση, όπου ή ιδιοκτησία κ’ ή οικονομική 
τάξη είναι άχρηστα. Τήν άνακάλυψη τής ’Αμερικής διαδέχτηκαν άλλες άνα- 
καλύψεις καί προ πάντων ή εξερεύνηση των νησιών τού Ειρηνικού, όπου οί. 
φυσικές συνθήκες έπέτρεπαν στούς άνθρώπους νά ζοΰν μιά ζωή πρωτόγονη, 
μά εύκολη καί χαρούμενη. Ό  de Bougainville, πού έ'κανε το γύρο τού κό­
σμου (1766—1769), για πρώτη φορά πάνω σέ γαλλικό πλοίο, περιγράφει, 
τό νησί τού Ται'τί, πού ονομάζει Νέα Κύθηρα, σά μιά καινούρια Έδέμ. "Ενας· 
άρκετά πολυάνθρωπος λαός άπολαβαίνει τ ’ άγαθά πού ή φύση σκόρπισε απλό­
χερα. Παντού συναντήσαμε, γράφει, τή φιλοξενία, τήν ανάπαυση, μιά γλυ-
κειά χαρά κι όλα τά σημάδια τής ευτυχίας___Τραγούδια καί χοροί είναι ή
κύρια άσχολία των άνθρώπων. Οί πατεράδες προσφέρουν τά κορίτσια τους 
στούς ξένους τους, οί άντρες τις γυναίκες τους, ένώ κάθε μιά γυναίκα,, 
πριν παντρευτεί, είναι λεύτερη ν’ άκολουθήσει τό νόμο τών αίσθήσεών της. 
’Έπειτα ό άέρας πού άναπνέεις, τά τραγούδια, οί χοροί, όλα σου θυμίζουν 
κάθε στιγμή τή γλύκα τού έ'ρωτα, όλα σοΰ φωνάζουν νά παραδοθεΐς σ’ αύ- 
τόν (20).

'Ο Ντιντερό βρήκε άφορμή άπ’ τό ταξίδι αύτό γιά νά καυτηριάσει, 
τήν ήθική καί τούς θεσμούς μας, σάν άντίθετους μέ τούς φυσικούς νόμους. 
Ζητά λοιπόν τήν κατάργηση τών πολιτικών, άστικών καί θρησκευτικών 
θεσμών, πού μάς έπέβαλε μιά χούφτα έπιτηδείων (32). Καί παρατηρεί πώς 
οί περιγραφές τού Μπουγκαινβίλ μοιάζουν καταπληκτικά μέ τις περιγραφές· 
πού μάς είχε δώσει, πριν είκοσι αιώνες, ό ούτοπιστής Ίαμβοΰλος γράφοντας 
γιά τούς πολίτες τού "Ηλιου. Τήν ιδέα τής καλής κι άθάνατης φύσης παραδέ­
χτηκαν καί διάδωσαν οί έγκυκλοπαιδιστές, ό Schaftesbury, ό βαρώνος 
Χόλμπαχ (d’ Holbach) κι ό Helvétius. Είναι γ ι’ αυτούς ή μόνη νόμιμη 
έξουσία. 'Όμως οί άνθρωποι, άντί νά τής μείνουν πιστοί, υποδουλώθηκαν σέ 
λάθη θανατερά, πού ξεπήδησαν είτε άπό συμφέροντα εΐτε από τή θρησκεία.

Τούς φυσικούς νόμους προσπαθούν νά μιμηθοΰν οί συγγραφείς τών δια­
φόρων ούτοπιών. 'Υπέρμαχος όμως τής νέας φυσιολατρείας άναδείχτηκε ό 
Ρουσσώ, επηρεασμένος βέβαια κι άπό τά έ'ργα τών παραπάνω. Ή  φυσική 
κατάσταση τού ανθρώπου είναι νά καλλιεργεί τή γή καί νά ζεΐ άπό τούς καρ­
πούς της. Ό  ειρηνικός κάτοικος τών άγρών γιά νά νιώσει τήν εύτυχία του* 
φτάνει να τή γνωρίσει, λέγει άντιγράφοντας τό Βιργίλιο. "Ολες οί άληθινές:
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χάρες του άνθρώπου είναι δίπλα του. Είναι δυστυχισμένος μόνο όταν οί άλλοι', 
τον τυραννοΰν μέ τή βία τους ή τον παρασύρουν μέ τις κακές τους συνήθειες- 
(113). Δέν υπάρχουν λάθη τής φύσης ολα τά έλαττώματα πού καταλογίζουμε 
στο φυσικό είναι αποτέλεσμα των κακών μορφών πού δέχτηκε. Δέν ύπάρχόυν 
κακούργα ένστικτα, πού, καλύτερα διευθυνόμενα, νά μην μπορούν ν’ άποδώ- 
σουν μεγάλες άρετές. Δεν υπάρχει πνεύμα ψεύτικο, άπ’ όπου νά μην μπορεί 
κανείς νά βγάλει χρήσιμα ταλέντα παίρνοντάς το άπό ορισμένη πλευρά, όπως 
τά κακομούτσουνα καί τερατώδικα μούτρα πού κάνει κανείς ωραία καί μέ 
σωστές άναλογίες, θωρώντας τα τό καθένα άπ’ τό μέρος πού χρειάζεται. 'Όλα. 
συντρέχουν στο γενικό καλό, μέσα στο παγκόσμιο σύστημα. Κάθε άνθρωπος 
έχει τή θέση του, ώρισμένη μέσα στην καλύτερη τάξη τών πραγμάτων. Μένει 
νά βρούμε αύτή τή θέση καί νά μη χαλάσουμε αύτήν την τάξη (113).

Πρέπει όμως νά παρατηρήσουμε πώς, αν εξαιρέσει κανείς μερικά νησιά 
τοΰ Νότιου ήμισφαίριου, ή έργασία είναι ό σκληρός νόμος τής φύσης. Ε ργα ­
σία γιά νά παράγεις την τροφή σου, γιά νά φτιάξεις τό σπίτι σου, για νά ντυ­
θείς, για νά υψώσεις τό βιοτικό σου έπίπεδο. Κι άκριβώς μιά έξελιγμένη κοι­
νωνία διαφέρει άπό μιά πρωτόγονη άπό τό ότι τό μεγαλύτερο μέρος τού ει­
σοδήματος, δηλ. τών καρπών τής έργασίας, ξοδεύεται οχι μόνο γιά τά άπό- 
λυτα απαραίτητα, μά γιά έκεΐνα πού οί πρωτόγονοι άνθρωποι θεωρούν πολυ­
τέλεια, όπως π.χ. είναι ή ποικιλία τής τροφής, ή κατοικία μέ άνεση, θέρ­
μανση, μπάνιο κ’ ύγιεινές έγκαταστάσεις, τό ντύσιμο μέ ζεστασιά καί στολί­
δια, τά διάφορα είδη διασκέδασης.

'Όλοι οί ούτοπιστές, άπό την Άρχαίαν 'Ελλάδα καί την ’Αναγέννηση 
ώς τό 19ο αιώνα, διαλαλοΰν την έπιστροφή στή φυσική κατάσταση. Καταρ­
γώντας όμως τον πολιτισμό, περιορίζουν τις κοινές άπολαύσεις τής άνθρωπό-· 
τητας, κατεβάζουν τό βαθμό τής τελειοποίησής τους, χωρίς κάν ν’ αύξήσουν 
τις άτομικές άπολαύσεις. Γ ι’ αύτό άργότερα ό Μπελλαμύ, 6 Χάξλεϋ κι άλλοι 
ζητούν νά διατηρήσουν κι άκόμα ν’ αύγατίσουν την πολύτιμη κληρονομιά 
τού πολιτισμού πού μάς κληροδότησαν οί περασμένοι αιώνες. ’Έπειτα σή­
μερα είναι γνωστό πώς στά μέρη οπού άναπτύχθηκαν οί πολιτισμοί τών ’Ί ν -  
κας καί τών ’Αζτέκων υπήρχε ή σκλαβιά καί παντού στην προκολομβιακή 
’Αμερική επικρατούσαν λίγο ή πολύ οί πόλεμοι κ’ ή δυστυχία. 'Η  μαγεία: 
άντικαταστοΰσε πιο έπιβλητικά τή θρησκευτική προκατάληψη. Άκόμα δέν 
είναι βέβαιο αν οί κάτοικοι τού Ται'τί δέχτηκαν τόσο φιλόξενα τό Μπουγκαιν- 
βίλ καί τούς ναύτες του άπό άμετρη καλωσύνη. Τό πώ  πιθανόν είναι πώς οί- 
Ται’τιανοί τό έκαναν περισσότερο άπό φόβο, γιατί είχαν δεχτεί προηγούμενα 
τήν επίσκεψη ενός άγγλικοΰ καραβιού κ’ είχαν δοκιμάσει τά κανόνια του- 
(121). 'Όσο γιά τις ώραϊες Ταϊτιανές πού προσφέρονταν γυμνές στούς ξέ­
νους τους, είναι πιθανό νά τό θεωρούσαν καί τιμή τους, άφού έβλεπαν τούς- 
Εύρωπαίους σάν ήμίθεους ή καί σά θεούς, πού βαστοΰσαν έπιβλητικούς κε­
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ραυνούς, τα τουφέκια τους. Φαίνεται πώς άκόμα σ’ αυτά τά νησιά ό ελεύθερος 
έρωτας έπιτρεπόταν μέ τούς ξένους μά οχι καί με τούς ντόπιους (80).

Γενικά ή υπόθεση των καλών κι άγαθών άγριων είτε άγροίκων δε στέκει 
πια έπιστημονικά. Κ’ οί νεώτεροι ούτοπιστες άφήκαν τή φυσιολατρεία γιά 
ν’ άκολουθήσουν την έπιστήμη. Γύρισαν λοιπόν σ’ αύτό τό σημείο στις ιδέες 
τού Μπέικον, πού ζητούσε την υποταγή στη φύση, όχι όμως τήν υποδούλωση 
σ’ αύτή, μά τή γνώση των νόμων της για τήν πρόοδο τής έπιστήμης καί τής 
άνθρωπότητας. Ή  άμετρη άλλωστε φυσιοκρατία, όπως τή θέλουν πολλοί, 
μάς φέρνει πίσω στήν κτηνώδικη κατάσταση, άπ’ οπού ξεκίνησε ή άνθρω- 
πότητα κι άκόμα πιο χαμηλά, άφοΰ τό ένστικτο περιορίζει τις έπιθυμίες των 
ζώων, ένώ ή άνθρώπινη θέληση δέ θέλει να γνωρίζει φραγμό. Γιατί δεν πρέπει 
νά ξεχνάμε πώς πάνω στή φυσιοκρατία βάσιζε όλη του τή θεωρία κι ό περί­
φημος μαρκήσιος de Sade: 'Η  φύση, γράφει, έχθρεύεται, άρνιέται τά δόγ­
ματα τού χωρίς λογική πολιτισμού κι άντιλέει σ’ αύτά__ Πρέπει νά τήν
άκοΰμε κ’ έτσι ποτέ δε θά γελαστούμε. Οί άρετες κ’ οί θρησκείες είναι φρένα 
στο λαό κ’ οί φιλόσοφοι τις κοροϊδεύουν κ’ εύχαριστιοΰνται παραβαίνοντάς 
τες. Οί μόνοι νόμοι τής φύσης είναι τά πάθη μας (116). Μπορούμε λοιπόν νά 
τό ρίξουμε ειρηνικά σ’ όλες μας τις έπιθυμιές, όσο κι αν φαίνονται ιδιότροπες 
στους βλάκες, πού παίρνουν τούς κοινωνικούς θεσμούς γιά τούς θείους νόμους 
τής φύσης. Κανένας φραγμός στις διασκεδάσεις σου, έκτος άπό τή δύναμη καί 
τή θέλησή σου. Καμιά εξαίρεση τόπου, χρόνου καί προσώπων. 'Όλες οί ώρες, 
όλα τά μέρη, όλοι οί άνθρωποι, πρέπει νά υπηρετούν τις ήδονές σου (117). 
*Η φύση μάς έκανε νά γεννηθούμε μόνοι, δέ μάς προστάζει πουθενά νά φυλά­
γουμε τον πλησίον μας. 'Η  σκληρότητα οχι μόνο δέν είναι έλάττωμα, μά είναι 
τό πρώτο αίσθημα πού τυπώνει μέσα μας ή φύση. Βρίσκεται στους άγριους 
πού είναι πιο κοντά στή φύση άπό τούς πολιτισμένους. "Αν ή παράξενη κα­
τασκευή μας μάς κάνει εύχάριστες τις λύπες τών άλλων, όπως αύτό γίνεται 
συχνά, ποιος άμφιβάλλει πώς δέν πρέπει άναμφισβήτητα νά προτιμούμε τή 
λύπη τού πλησίον μας, πού μάς διασκεδάζει, άπό τήν έλλειψη αύτής τής 
λύπης, πού θά γινόταν γιά μάς στέρηση; Γιατί ή εύχαρίστηση είναι μέσα 
μου, ένώ τό άποτέλεσμα τού κακουργήματος μου είναι έξω άπό έμένα, δέ 
μ’ άγγίζει.

’Αφήστε τή φύση νά ένεργήσει.. . . Ό  άνθρωπος άκούει τά σκουντήμα- 
τά της, όταν γίνεται φονιάς, ή φύση τού τό συμβουλεύει.. . .  Γι’ αύτό ό φόνος 
είναι εύχαρίστηση. Κάτι περισσότερο, είναι καθήκον. Είναι ένα μέσο πού ή 
φύση μεταχειρίζεται γιά νά φτάσει τούς σκοπούς πού έπιδιώκει. Ό  φόνος 
είναι φρίκη, όμως ή φρίκη είναι συχνά άναγκαία, ποτέ κακούργημα, πού 
πρέπει ούσιαστικά νά έπιτρέπεται σ’ ένα δημοκρατικό κράτος (117). 'Η  άδυ- 
ναμία τών οργάνων μας, ή έλλειψη σκέψης, οί καταραμένες προλήψεις μέ τις 
όποιες μάς άνάθρεψαν, οί μάταιοι φόβοι τής θρησκείας καί τών νόμων, αύτά
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σταματούν τούς κουτούς στο στάδιο τού έγκλήματος, αύτά τούς έμποδίζουν 
ν’ άπαθανατιστοΰν ! (115). Κανένας ούτοπιστής δεν έφτασε τή φυσιολατρεία
του ώς τά συμπεράσματα τού «θεϊκού μαρκήσιου», πού έπαιξε κάποιο ρόλο 
στή Γαλλική Επανάσταση, ώσπου νά καταλάβουν τή σχιζοφρένειά του καί. 
νά τον κλείσουν στο τρελοκομείο.

*
*  *

Ό  άνθρωπος θέλει νά φεύγει πάντα άπ’ το παρόν. Αισθάνεται τή νο­
σταλγία καί τή θλίψη των περασμένων ή τήν προσδοκία καί τον τρόμο των 
μελλούμενων. Μά, όπως είδαμε, ή ώραιοποίηση των άναμνήσεών μας είναι 
ένα χαρακτηριστικό τής άνθρώπινης φύσης. ’Από αύτό πήγασε στήν κοι­
νωνική ψυχολογία ή τάση νά λαμπραίνει τά περασμένα άντί ν’ άποβλέπει 
στα μελλούμενα. ’Έπειτα ό άνθρωπος έχει τή μεγαλύτερη μνήμη άπ’ όλα 
τά ζώα, κι αύτο άκριβώς τον ξεχωρ ίζει ούσιαστικά άπό αύτά. Χάρη στήν 
ιδιότητα πού έχει νά θυμάται στοιβάζει το παρελθόν, το δικό του καί των 
προγόνων του, το εξουσιάζει καί το άξιοποιεΐ. ’Έτσι υπάρχει ή συνέχεια στήν 
ιστορία τού άνθρώπινου πολιτισμού. Ή  συνέχεια όμως αύτή δεν είναι στατική, 
είναι έξελικτική. 'Ιστορία λοιπόν σημαίνει οχι μόνο παρελθόν άλλά καί τάση 
προς τό μέλλον. Αύτο τό ξεχνούν οί άνθρωποι καί προπάντων οί 'ιστορικοί, κ’ 
έτσι πολύ λίγοι, οί ούτοπιστές, καταγίνονται μέ τό μέλλον. Ένώ πηγαίνουμε 
σ’ αύτό, καί τό αύριο μάς ένδιαφέρει ή πρέπει νά μάς ενδιαφέρει πολύ περισσό­
τερο άπ τό χτές, οπού τριγυρίζουμε άπό συνήθεια, άπό ευκολία, γιατί νομί­
ζουμε πώς τό ξαίρουμε. "Ολος ό κόσμος πιστεύει πώς τά περασμένα είναι 
σίγουρα, γνωστά, καί δέν ύπάρχουν άνθρωποι πού νά νομίζουν πώς είναι 
δυνατό νά γνωρίζουμε τίποτε κι άπό τά μελλούμενα. Ό  άνθρωπος πήρε λοι­
πόν τή συνήθεια νά πηγαίνει στά περασμένα, γιατί έκεΐ έβρισκε τή γραμμή 
τής μικρότερης άντίστασης για τό μυαλό του, ένώ ή πιο ούσιαστική χρονική 
διάσταση είναι βέβαια τό μέλλον. "Οσο κι αν ένα μέρος άπ’ τό μέλλον—μικρό 
ή μεγαλύτερο—είναι γιά τον καθένα χρήσιμο στή γνώση, αύτό είναι ανύπαρκτο 
γιά ένα μυαλό, πού ή συνήθεια δέν τό παράσυρε στήν έπιστημονική σκέψη, 
έλεγε ό Ούέλλς σέ μιά διάλεξή του πού είχε γιά θέμα τήν αποκάλυψη τού 
μέλλοντος (132).

Έπεκράτησε ή άντίληψη πώς ή έπιστημονική έρευνα τής κοινωνικής 
καί τής πολιτικής ζωής πρέπει νά βασίζεται πάνω στή μελέτη καί τήν εξή­
γηση τής άνθρώπινης ιστορίας. 'Η  λογοτεχνία μας είναι στο μεγαλύτερο 
μέρος της ιστορία. Καί τί άλλο είναι ή μόρφωσή μας παρά ένα καλούπι φτιαγ­
μένο μέ ιστορικά υλικά πού πάνω του προσπαθούμε νά ταιριάσουμε όλες μας 
τις γνώσεις, όλες μας τις σκέψεις, όλες μας τις προβλέψεις, όπως στο κρεβάτι 
τού Προκρούστη; 'Η  ιστορία μάς διευθύνει. Μήπως όμως τή γνωρίζουμε καλά 
τήν ιστορία; "Οσο προχωρούμε στο παρελθόν φθάνουμε στή σκοτεινή, στήν-
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αόριστη παράδοση, καί την προϊστορία τήν άνασυγκροτοΰμε μάλλον με τήν 
υποβολή. ’Έπειτα αύτό πού ονομάζουν ιστορία της άνθρωπότητας δεν είναι, 
όπως θά έπρεπε, ή ιστορία των έλπίδων καί των άπογοητεύσεων, των παθών 
καί των άγώνων όλων των άνθρώπων ή τουλάχιστον του μέσου όρου τής άν­
θρωπότητας, παρά μόνο ή ιστορία μερικών προσώπων πού τούς διηύθυναν ή 
μάλλον ή ιστορία τών διεθνών εγκλημάτων καί τών ομαδικών φόνων. Κι 
άκόμα άπό τή ζωή τών άνθρώπων οί ιστορικοί κράτησαν τή στάχτη κ’ οί ίδεο- 
λόγοι τή φλόγα. Γιατί οί ιστορικοί συλλέγουν τα γεγονότα άφοΰ πιά ύπήρξαν, 
όπως οί βοτανικοί τά μαραμένα φυτά, ένώ πολιτισμός θά πει κίνηση, έξέλιξη, 
ζωή. Κι αύτό πού ονομάζουν φιλοσοφία τής ιστορίας είναι μερικές άτομικές 
άπόψεις πάνω σέ μερικά περασμένα γεγονότα, μιά προσπάθεια έπιστημονικής 
δήθεν εξήγησής τους. Μά ή φιλοσοφία τής ιστορίας δέν μπορεί ν1 άκολουθή 
τήν έπιστημονική γνώση τών κοινωνικών γεγονότων. Πρέπει νά πηγαίνει 
μπρος άπό αύτά, φωτισμένη άπό τή δάδα τών ούτοπιστών. Γιατί τά ούτοπι- 

-στικά συστήματα είναι άντίθετα στον ιστορισμό κι άκόμα βασίζονται στην 
άρχή πώς τό μέλλον στηρίζεται σ’ εμάς κι όχι σέ όποιαδήποτε ιστορική 
άναγκαιότητα.

Ή  άστρονομία προβλέπει τις έκλείψεις του ήλιου καί τής σελήνης, 
ή μετεωρολογία τον καιρό, ή γεωλογία τό τί θά γίνει μέ τή διάβρωση διαφό­
ρων στρωμάτων. Ή  χημεία προεϊδε τήν ύπαρξη τών άπλών σωμάτων καί 
τις ίδιότητές τους, πριν άκόμα άνακαλυφθοΰν. 'Η  πολιτική οικονομία, όσο 
κι αν είναι καθυστερημένη έπιστήμη, προσπαθεί νά προβλέψει τις κρίσεις. 
Άκόμα καί τά ψυχολογικά φαινόμενα μπορούν ώς ένα βαθμό νά προβλεφθοΰν, 
άλλιώς δέ θά μπορούσαμε νά χαράξουμε καμιά γραμμή διαγωγής. Τί θά 
κάναμε στ’ άλήθεια αν όποιαδήποτε άπό τις πράξεις μας έφερνε τυχαία μιάν 
όποιαδήποτε άντίδραση άπό μέρος τών άλλων άνθρώπων κι οχι αύτή πού περιμέ­
ναμε; Γ ιατί λοιπόν ό άνθρώπινος νους δέ θά μπορέσει νά δει τή μελλοντική μορφή 
τής κοινωνίας, άφου ό άνθρωπος παραμένει στο βάθος ό ίδιος, όσο κι αν αύτή 
ή έσωτερική μορφή του δέν είναι ίσως ή τελειωτική; Σ ’ αύτό δέ φτάνει μόνο ή 
μελέτη τής ιστορίας, τής κοινωνιολογίας κ’ ή σκέψη. Χρειάζεται άκόμα κ’ ή 
διαίσθηση, πού τήν έχουν οί προφήτες, δηλ. άνθρωποι μέ άναπτυγμένο τό 
συναισθηματισμό. Μά καί μέσα στις δυνατότητες τής σημερινής επιστήμης, 
πού είναι βέβαια τιποτένιες μπροστά σ’ έκεΐνες πού περιμένουμε άπό τήν αύ- 
ριανή έπιστήμη, θά μπορέσουμε νά καθορίσουμε μέ άπόλυτη βεβαιότητα τό 
αποτέλεσμα πού θά προέλθει άπό μιά γνωστή σειρά αιτίων, όποιαδήποτε κι 
άν είναι αύτά καί μέ όποιουσδήποτε συνδυασμούς κι αν μάς παρουσιάζονται.

Ό  πατέρας τής θετικής κοινωνιολογίας, ό Αυγ. Κόντ, πού τήν ονόμαζε 
((κοινωνική φυσική», ισχυρίζεται πώς ύπάρχουν νόμοι τόσο ορισμένοι γιά 
τήν άνάπτυξη τού άνθρώπινου είδους όσο καί γιά τήν πτώση μιάς πέτρας. 

’’Έπειτα ή βιολογική θεωρία δείχνει τή δυνατότητα τής σημερινής κοινωνίας
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•νά δημιουργήσει, τις μελλοντικές. Νομίζει λοιπόν πώς ή ιδέα κ’ ή περίσταση 
«ιναι το ζευγάρι πού θά γεννήσει τις νέες κοινωνίες, σύμφωνα με ορισμένες 
άρχές. Ή  άστρονομία, ή φυσική, ή χημεία μάς έχουν δώσει κι δλας θαυμαστές 
έπιβεβαιώσεις της προγνωστικής ικανότητας πού μάς προσφέρνει ή έπιστήμη 
στο χάος πού βρίσκεται άκόμα. Βέβαια οσο περνάμε άπ’ τον άνόργανο κόσμο 
στον οργανικό, τόσο οί μαντικές μας ικανότητες περιορίζονται. 'Όμως κι 
εδώ, άπομονώνοντας διαλεχτικά ορισμένα φαινόμενα, ή έπιστήμη κατορθώνει 
■νά έχει άρκετά θαυμαστά άποτελέσματα πρόγνωσης. Μά ή πλέρια πρό­
βλεψη του μέλλοντος θά ξεσήκωνε άπό τη σκέψη μας κάθε πρωτοβουλία, 
άπό τη δράση μας κάθε προσπάθεια, άπό τή ζωή μας κάθε ένδιαφέρον. Θά γνω­
ρίζαμε δυο ιστορίες, μιά των περασμένων καί μιάν άλλη των έρχόμενων. Εύ- 
τυχώς ή έπιστήμη δεν έφτασε σ’ αύτό τό σημείο τής τελειότητας.

Γιατί όμως νά μην έξυψώσουμε την πολιτική—την τέχνη τής κυβέρ­
νησές—στη σειρά μιάς πρακτικής κοινωνιολογίας, όσο μπορεί πιο άντικει- 
μενικής; Ό  Ούέλλς νομίζει πώς αύτό δέν είναι άδύνατο. Οι οροί τής ανθρώ­
πινης ζωής άλλαξαν στον τελευταίο αιώνα περισσότερο άπ’ ό,τι σε χιλιάδες 
χρόνια κι όλα μάς πείθουν πώς ή έξέλιξη θά πάει ολοένα μέ γρηγορώτερο 
ρυθμό. *Η άνθρώπινη κοινωνία δεν ήταν ποτέ της στατική καί δέν έχουμε κα­
νένα σημάδι πώς τ ’ όνειρο μιάς στατικής μορφής πολιτεύματος θά πραγμα­
τοποιηθεί ποτέ. Ό  κόσμος είναι γεμάτος άπό έλπίδες μεγάλων πραγμάτων 
κι οσα έχουμε άνάκατα στο μυαλό μας γρήγορα μπορεί νά γίνουν πραγματι­
κότητες.

Βέβαια σήμερα αύτά θεωρούνται πώς υπάγονται στήν άρμοδιότητα 
τών ούτοπιστών, άφοΰ οί νομικοί έπιστήμονές δέν καταγίνονται μέ τή μελέτη 
τών ούτοπιστικών θεσμών. Μά γιατί νά θεωρείται έπιστήμη τό νά μαθαίνει 
κανείς τούς διάφορους νόμους πού ύπήρξαν κ’ ύπάρχουν κι οχι έκείνους πού 
μπορεί ή πού θά έπρεπε νά ύπάρχουν; Νομίζουμε πώς ή έρευνά τους σχετικά 
μέ τήν ψυχολογία τών άνθρώπων καί τις άντικειμενικές δυνατότητες τής έφαρ- 
μογής τους θά έπρεπε νά είναι τό περιεχόμενο τής νομικής έπιστήμης, για νά 
έχει αύτή τό δικαίωμα νά λέγεται έπιστήμη. ’Έτσι τό δίκαιο θά δίνει μορφή 
στα όνειρα τών ίδεολόγων, άφοΰ βέβαια κάθε κοινωνική μεταρρύθμισι πρέπει 
νά είναι μαζί καί νομική, άλλιώς καταντά μόνο κοινωνική διαταραχή. Μά 
κ’ ή φιλοσοφία θά πρέπει ν’ άφήσει τήν ιστορική της σκοπιά, πού τής δίνει 
τήν άντιδραστική της τάση. Γιατί αύτοί πού τήν έπηρεάζουν άκόμα βασικά, ό 
Χέγκελ, πού έδωσε μορφή στις παλιές ιδέες τοΰ 'Ηράκλειτου, κι ό Κόντ. 
πού άνέπτυξε τήν ιστορική φιλοσοφία σχεδόν έπάνω στο πρωσσικό πρότυπο 
τοΰ Χέγκελ, ήταν κράχτες τής αντίδρασης έναντίον τής Γαλλικής Ε πανά­
στασης καί τών άρχών της, δηλ. έναντίον τής κοινωνικής προόδου (104).

Εύκολα λέμε άπάνω σε κοινωνικά θέματα πώς είναι άπραγματοποίητα. 
'Η  δύναμη τής φαντασίας μας είναι σ’ αύτό τό σημείο πολύ περιορισμένη καί
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συχνά τά γεγονότα φέρνουν μιά διάψευση στις βεβαιώσεις τής αδυναμίας 
πού διατυπώσαμε. Γιά λόγους πολύ διαφορετικούς άλλωστε άπό αύτους πού 
προκάλεσαν τις πλατωνικές άντιλήψεις, ένας κομμουνισμός, κι αύτός διαφο­
ρετικός άπ’ τον πλατωνικό, έγινε σέ μερικούς λαούς —ή τουλάχιστον σ’ όσους 
ούσιαστικά τούς κυβερνούν—άντικείμενο θετικού δογματισμού, πολιτική καί. 
κοινωνική αρχή. Γιατί καί τό κράτος δέν είναι, ό*ως συνήθως υποστηρίζεται,, 
ένα κατασκεύασμα πού βασίζεται έπάνω σέ ιστορικά δεδομένα, άφου κανένας 
βέβαια δέν πάει νά πολεμήσει καί να σκοτωθεί γιά τό παρελθόν. Είναι, σύμ­
φωνα μέ τή γνώμη τού Ortega y Gasset, ή κοινή πίστη σέ ορισμένες ιδέες 
γιά τό μέλλον, ή κοινή θέληση των πολιτών νά κάνουν όλοι μαζί κάτι, δηλ. 
ένας καθαρός δυναμισμός. Τό κράτος άρχίζει άπό μιάν έργασία άπόλυτης 
φαντασίας. Κ’ ένας λαός είναι άξιος νά δημιουργήσει ενα κράτος άνάλογα μέ 
τό μέτρο πού ξαίρει νά φαντάζεται (92).

Πολλοί ούτοπιστές πρόβλεψαν διάφορα πράγματα καί γεγονότα πού 
έγιναν πολύ άργότερα: ό Μόρους τήν έκκολαπτική μηχανή, ό Καμπανέλλα τά 
μηχανόπλοια, ό Μπέικον τ ’ άεροπλάνα καί τά υποβρύχια. Τό πιο περίεργο 
είναι πώς ένας ούτο;αστής, ό Άνατόλ Φράνς, πρόβλεψε άπ’ τό 1905 πώς τό 
προλεταριάτο τής Ρωσίας μαζί μέ τούς διανοούμενους θά ξεσηκώνονταν κ’ 
ύστερα άπό έμφύλιο πόλεμο θά έπαιρναν τήν εξουσία. Ένώ οι έπιστήμονες 
κομμουνιστές δέν περίμεναν ποτέ τήν κοινωνική έπανάσταση ν’ άρχίσει άπ’ 
τό πιο καθυστερημένο καπιταλιστικά κράτος τής Εύρώπης. Γιατί, γράφει ό 
Φρ. Έγκελς, όπου ή μεγάλη βιομηχανία δέν άναπτύχθηκε, οπού ή καπιτα­
λιστική παραγωγή δέν είναι ώριμη, τά νέα κοινωνικά συστήματα πού προ- 
τείνονται είναι καταδικασμένα άπό πρώτα σέ ουτοπία. Κι οσο πιο λεπτομε­
ρειακά είναι δουλεμένα, τόσο καταντούν καθαρές φαντασιοκοπίες (34). Πρέπει 
μάλιστα νά σημειώσουμε πώς στο έργο τού Κάρλ Μάρξ, έπηρεασμένο άπ’ 
τον πολιτισμό τής Δυτικής Εύρώπης, φαίνεται κάποια έπιφυλακτικότητα γιά 
τή Ρωσία καί γενικώτερα γιά τούς Σλάβους.

Ό  Ούέλλς μάς δίνει στή «Μορφή τών πραγμάτων πού θά έρθουν» ση­
μειώσεις, πού κάποιος Ρέί'βεν, γραμματέας τής Κοινωνίας τών Εθνών πε­
θαμένος άπ’ τό 1930, κράτησε ύστερα άπό ένα όνειρο, όπου «διάβασε» στήν 
ιστορία τού κόσμου, γραμμένη τό 2106 άπό έναν έξυπνο συγγραφέα τού 22ου 
αιώνα. Ό  Ρέί'βεν στενογράφησε τις σπουδαιότερες σελίδες τού βιβλίου πού 
διάβασε στον ύπνο του. Μ’ αύτήν τήν έξυπνη άπάτη ό συγγραφεύς μάς δείχνει 
τήν εξέλιξη τού κόσμου άπ’ τό 1933, πού έξέδωσε αύτό τό βιβλίο, ώς τό 2106, 
δηλ. έναν αιώνα καί τρία τέταρτά του. Κ’ ή μεγαλοφυία τού Ούέλλς είναι 
πώς οχι μόνο μάς έδωσε προφητείες, πού μερικές τουλάχιστον βγήκαν άλη- 
θινές ώς τά σήμερα, παρά καί πώς πρόβλεπε τήν έξέλιξη τού κόσμου σιγά-σιγά,. 
μέ πόνους καί δυστυχίες, σ’ έναν άλλον κόσμο, διαφορετικό άπ’ τό δικό μας. 
Στο βιβλίο του αύτό, πού τυπώθηκε τό 1933, ό Ούέλλς πρόβλεψε τον Κινέζο-
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Γιαπωνέζικο πόλεμο, γιά τό 1935, καί μαζί τον Γιαπωνέζο - ’Αμερικάνικο 
πόλεμο γιά την ίδια εποχή καθώς καί γιά τό 1940 τον Πανευρωπαϊκό πό­
λεμο, μέ άφορμή ένα έπεισόδιο στο σταθμό του Ντάντσιχ (133). Βλέπουμε 
πώς ό συγγραφέας δέν έπεσε ώς τώρα πολύ έξω στούς υπολογισμούς του. 
’Ενδιαφέρουσα είναι άκόμα ή άποψη του Ούέλλς σ' ένα άπό τα πρώτα του 
βιβλία, πώς δέν υπάρχει καμιά διαφορά άνάμεσα στον καιρό καί στις άλλες 
τρεις τοπικές διαστάσεις, έξόν ότι ή γνώση μας τις άκολουθεΐ άπό μιάν 
άναπηρία της σάρκας μας (134). Μήπως αυτή δέν είναι ή βάση τής περί­
φημης θεωρίας τής σχετικότητας, πού άρκετά χρόνια άργότερα άπέδειξε 
ό ’Αϊνστάιν ;

’Από μιάν άλλη άποψη, οί πρόοδοι τής έπιστήμης έχουν κι άλλα άπο- 
τελέσματα, άφού, όπως έγραφε ό Κλώντ Μπερνάρ άπ" τό 1875, άδυνατίζουν 
σιγά-σιγά καί σέ ίσο μέτρο αύτές τις πρώτες αποκλειστικές άντιλήψεις, πού 
γέννησε ή άμάθειά μας. ’Επειδή τό άγνωστο μόνο άποτελοϋσε τή δύναμή 
τους, όσο αύτό χάνεται πρέπει οι άγώνες νά πάψουν, οί άντίθετες θεωρίες να 
σβήσουν κ’ ή έπιστημονική άλήθεια, πού τις άντικατασταίνει, νά βασιλεύει 
χωρίς άντίπαλο. 'Η  έπιστήμη δέν έφτασε άκόμα σ’ αύτόν τό θαυμαστό βαθμό 
τελειότητας πού πρόβλεψε ό ιδρυτής τής πειραματικής φυσιολογίας. Γι’ 
αύτό καί στήν πολιτική βρισκόμαστε άκόμα στο στάδιο τών ούτοπιστικών 
προβλέψεων, πού εινε χρήσιμες γιά τήν πρόοδο τής άνθρωπότητας, όσο κ’ 
οί υποθετικοί συλλογισμοί γιά τήν πρόοδο τών φυσικών έπιστημών. Οί προ­
βλέψεις όμως αύτές δέν άποδεικνύονται πάντα, δέν μπαίνουν στή σφαίρα τής 
πραγματικότητας. Μήπως όμως καί πολλοί έπιστημονικοί «νόμοι» δέν έχα­
σαν πιά τήν άξια τους ή ύπάρχουν άκόμα μόνο σαν απλές πιθανότητες;

’Έπειτα, αν ή έπαλήθευση μόνο καθόριζε τήν ιστορική άξια τών συστη­
μάτων, πολύ λίγοι φιλόσοφοι άπό αύτούς πού ίδρυσαν τις θρησκείες καί τις 
πεποιθήσεις καί κανένας ίσως πολιτικός, άπό αύτούς πού έπαιξαν κάποιο 
ρόλο στή ζωή τών λαών, δέ θά έπρεπε ν’ άναφέρουνται στο βιβλίο τής άνθρώ- 
πινης σκέψης. Μπορούμε λοιπόν νά πούμε γενικά πώς κάθε μεγάλο ιστορικό 
φαινόμενο άρχίζει σάν ούτοπία καί τελειώνει σέ πραγματικότητα. Βέβαια ή 
μορφή μέ τήν όποια μόνο μάς παραδίνεται τό μέλλον, όταν πρόκειται γιά κοι­
νωνικά φαινόμενα, είναι ή μορφή τής πιθανότητας. Μέ τήν επέμβαση όμως 
τής θέλησής μας μπορούμε ν’ άλλάξουμε τή δυνατότητα σέ πραγματικότητα. 
Ά ν  οί ούτοπίες έξαφανίζονταν, 6 άνθρωπος θά έχανε τή θέλησή του νά 
διαμορφώσει τήν ιστορία, θά γινόταν ένα πράγμα (79).

Φυλακισμένος σέ μιά μέτρια ζωή καί καταδικασμένος σέ θάνατο, ό 
άνθρωπος, γιά νά ξεφύγει άπό τήν άγωνία καί τήν πλήξη, καταφεύγει σέ 
διασκεδάσεις, όπως ή φιλοδοξία, ή έπιστήμη κι ο έρωτας, γράφει ό Πασκάλ.



-  34 -

Λουλούδια μιας τέτοιας φιλοδοξίας είναι κ’ οί ούτοπίες. Μά ή φιλοδοξία 
σπάνια σταματά στην έκφραση μόνο μερικών ιδεών, χωρίς πίστη καί χωρίς 
επιμονή για την επιβολή τους. Γιατί όποιος μέ μόχθο κ’ ενθουσιασμό νομίζει 
πώς βρήκε τη γιατρειά τής άνθρώπινης δυστυχίας στρέφεται άναγκαΐα στην 
πράξη. Οί κυριώτερες ούτοπίες δεν είναι παιγνίδια του κεφιού, είναι ένα 
τράνταγμα τής θέλησης. Αύτή χτίζει μια κοινότητα, βέβαια μόνο στήν εικόνα. 
Αύτή φτιάνει ένα κράτος, βέβαια μόνο μέ τή σκέψη. ’Έτσι κ’ αύτες οί εικό­
νες κ’ οί σκέψεις αύτές προέρχονται άπό τήν άγια θέληση. Μ’ αυτήν 
ό άνθρωπος γεμίζει τον προορισμό του, μέσα σ’ αύτήν είναι κρυμμένη όλη ή 
δυναμικότητα τής ανθρωπότητας. Αύτή ή θέλησή της να διαμορφώνει τήν πρα­
γματικότητα, λέει ό Φρέγιερ, κατ’ εικόνα τής ούτοπίας δεν υπάρχει μόνο στον 
Πλάτωνα μά καί σ’ όλες τις διηγήσεις ούτοπιστικών σκέψεων (45).

’Έτσι ένα έργο γράφεται καί παίρνει υπόσταση άπό τή θέληση του 
συγγραφέα. Τό νά κάνεις τό σχέδιο μιας καινούριας κοινωνίας είναι μιά δια- 
σκεδαστική μορφή τρέλας, είναι ν’ άφήνεις τή φαντασία σου νά παίζει πώς 
είσαι θεός ή τουλάχιστον Καίσαρας. Κάθε πλάνο αύτου τού είδους υποθέτει 
φανταστικά πώς αύτός πού οραματίζεται ή κάποιος άλλος θά βρει τήν έξου- 
σία ή θά πείσει τούς άλλους νά τού δώσουν τήν εξουσία νά ξαναφτιάσει τήν 
κοινωνία πάνω μ1 αύτό τό σχέδιο. ’Έ τσι όλα τά γενικά σχέδια τής κοινωνικής 
άνασυγκρότησης δέν είναι τίποτε άλλο παρά μιά δικαιολογία δύναμης καί θέ­
λησης, πού καταντά συχνά άφετηρία ύποκειμενικού φανατισμού. Μά τό ιδα­
νικό στούς ούτοπιστές δέν είναι άτομικό άλλα συλλογικό. Ή  δημιουργία 
πραγματοποιείται μόνο μέ μιά κοινωνία τών πνευμάτων καί μέ μιά συνεργα­
σία τών αισθημάτων καί τών θελήσεων. Τό έργο μιας άτομικής συνείδησης 
πρέπει νά γίνει τό έργο μιας κοινωνικής συνείδησης (109).

Πολλοί θέλησαν νά έφαρμόσουν πρακτικά τις ούτοπίες, νά δοκιμάσουν 
τήν άξια τών θεσμών πού σοφίστηκαν, νά τις κάνουν πραγματικότητα. Καί 
πρώτα-πρώτα ό ίδιος ό Πλάτωνας. Αίσθάνουμαι τόση άγάπη γιά τήν Πολιτεία 
μου, γράφει στον Τίμαιο, όση μπορεί νά έχει ένας ζωγράφος πού θά ήθελε 
νά έβλεπε ολα τά πρόσωπα τών πινάκων του ζωντανά καί σέ δράση (101). 
Είχε άλλωστε τή γνώμη πώς δέ θά πάψουν τά κακά τής άνθρωπότητας πριν οί 
άληθινοί φιλόσοφοι πάρουν τήν άρχή στα χέρια ή οί άρχηγοί τών πόλεων, άπό 
θεία χάρη, φιλοσοφούν άληθινά. Γι’ αύτό έπιχείρησε τά τρία του ταξίδια 
στή Σικελία, προσπαθώντας νά πείσει τούς δικτάτορες τών Συρακουσών Διο­
νύσιο πατέρα καί Διονύσιο γιό, όχι βέβαια νά έφαρμόσουν τούς θεσμούς τής 
Πολιτείας του, άλλά τουλάχιστον τήν ισότητα καί κοινότητα τών δικαιωμάτων 
τών πολιτών (95). 'Υπήρχε άλλωστε στή Σικελία τό προηγούμενο τού Πυ­
θαγόρα, πού κυβέρνησε ούσιαστικά τον Κρότωνα μέ τήν κοινότητα τών μα­
θητών του, πού ήταν μιά πνευματική καί περιουσιακή συντροφιά. Κι άκόμα 
στήν εποχή τού Πλάτωνα ο φίλος του Άρχύτας 6 Πυθαγόρειος κυβερνούσε
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τον Τάραντα. Μα ή άνθρώπινη κακία βρίσκει, πάντα τρόπους νά νικάει τη 
σοφία καί την άρετή. Πολύ άργότερα, τον 3ο μ. X. αιώνα, 6 φιλόσοφος Πλω- 
τΐνος πήρε άπ’ τον Αύτοκράτορα Γαλλιηνό τήν άδεια νά ιδρύσει στην Καμπα- 
νία μιά πόλη, πού θά τήν κυβερνούσε σύμφωνα με τις άρχές της Πολιτείας 
καί των Νόμων του Πλάτωνα. Μά δεν το κατόρθωσε κι αύτός, ίσως άπο τά 
εμπόδια πού τού έβαζαν οί διάφοροι αύλικοί. Τέλος πρέπει ν’ άναφέρουμε 
εδώ καί τήν προσπάθεια τού Άριστόνικου νά έφαρμόσει στήν Πέργαμο τήν 
ούτοπιστική πολιτεία τού Ταμβούλου, γιά νά τραβήξει μαζί του το λαό έναν- 
τίον της Ρώμης.

Πολλά άλλα πειράματα γιά ίδρυση ούτοπιστικών οχι κρατών μά κοινο­
τήτων έγιναν προ πάντων στις Έ ν . Πολιτείες τής Αμερικής, όπου ή άτο- 
μική καί κοινοτική έλευθερία ήταν μεγαλύτερη, άπο οπαδούς τού Καμπέ ή 
τού ’Όουεν ή τού Φουριέ καί σύμφωνα μέ τις άρχές αυτών τών ούτοπιστών. 
Μά ολα άπέτυχαν άργά ή γρήγορα είτε άπο τήν άντίδραση τών γύρωθε 
κεφαλαιοκρατικών κοινοτήτων, όπως π.χ. στήν Όνέι'ντα, είτε κυρίως άπο 
τ ’ αδιάκοπα τσακώματα τών μελών τους, όπως στή Νέα ‘Αρμονία, στο 
Μπρούκ Φάρμ καί στή Βορειοαμερικάνικη Φάλαγκα. Γιατί τό έγκαταστημένο 
κοινωνικό καί οικονομικό σύστημα έπιβάλλει μιαν άόρατη όσο κι άμείλικτη 
πειθαρχία, πού όλοι τήν παραδέχονται σιωπηλά. Ένώ ή ούτοπιστική άνταρ- 
σία ξυπνά μέσα στά άτομα τις άναρχικές τάσεις τους καί τήν ένστικτική 
φιλαρχία τους.

Τό καλλίτερο πείραμα ούτοπιακής έφαρμογής είναι αυτό πού έκαναν 
οί ’Ιησουίτες στήν Παραγουάη, τον 17ο αιώνα, πραγματοποιώντας σχεδόν 
τό Κράτος τού ‘Ήλιου τού Καμπανέλλα. Γιατί βάσταξε πάνω άπο έκατόν 
πενήντα χρόνια κι απλώθηκε σχεδόν σέ μισό έκατομμύριο έρυθρόδερμους, 
πού τούς κυβερνούσαν καμιά έκατοστή ’Ιησουίτες. Τροφή, ρουχισμός, κα­
τοικία, έργασία, θρησκεία καί πανηγύρια, όλα ήταν κανονισμένα σά σέ μο­
ναστήρι. Τό χρήμα είχε καταργηθεΐ. Οί ’Ιησουίτες ήταν οικονομικοί, πολι­
τικοί καί θρησκευτικοί διευθυντές τών κοινοτήτων κ’ είχαν τό μονοπώλιο 
τού έξωτερικοΰ έμπορίου (72). Μά δέν έδωσαν καμιά προσοχή στή μόρφωση 
τών ιθαγενών ούτε φρόντισαν γιά τή διασκέδασή τους. Τό κράτος αύτό δέν 
άποτελοΰσε μιάν οργάνωση πολιτών, άλλ’ ήταν μιά κυριαρχία πάνω στούς 
ιθαγενείς, άπ’ όπου μάλιστα δέν έλειπε ή έκμετάλλευση τής δουλειάς τους, 
δηλαδή τό κεφαλαιοκρατικό στοιχείο. Καί τέλειωσε μέ τό διώξιμο τών ’Ιη­
σουιτών άπο τήν Παραγουάη.

Σ ’ όλες τις έποχές καί σ’ όλα τά κράτη βρίσκουμε άνθρώπους πού συ­
νεταιρίζονται γιά νά ζήσουν έναν τρόπο ζωής άνώτερο άπο τούς σύγχρο- 
■νούς τους. Αύτές οί ομάδες τών άτόμων έπαιξαν ένα ρόλο σημαντικό στήν 
ανάπτυξη τού πολιτισμού. Γιατί έχουν γιά βάση τον άλτρουϊσμό, τή θυσία, 
τήν πειθαρχία, συχνά τή συλλογική ιδιοκτησία καί τήν άτομική φτώχια.
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'Ένα θρησκευτικό ή φιλοσοφικό ιδανικό δίνει συνήθως σ’ αυτές τις ομάδες 
την εύχαρίστηση τής θυσίας γ ι’ αύτούς πού τις άποτελοΰν καί τό θαυμασμό 
των ξένων. Τό παράδειγμα των βουδιστών καλόγερων, των πρώτων Χρι­
στιανών, τών καλογερικών ταγμάτων καί τών διαφόρων φιλοσοφικών (Πυθα­
γόρειοι) ή θρησκευτικών αιρέσεων (Κουάκερς, Μορμόνοι, Χιλιαστές, κ.ά. ), 
όσο κι άν δεν προβάλλει γιά μίμηση, μάς δίνει πάντα άφορμή γιά σκέψη.

Ούσιαστικά όμως όλες αύτές οί κοινωνίες δέν ήταν κυρίαρχα κράτη. 
Ή  τύχη τους έξαρτιόταν πολύ άπό ξένες θελήσεις. Μά καί γενικώτερα, ή 
επιτυχία ή οχι τών ουτοπιών δέν έχει άπόλυτη σημασία. Γιατί οί ουτοπίες 
μένουν τά μοντέλα τών πολιτειών πού πάμε νά μιμηθουμε, χωρίς ποτέ νά 
μπορέσουμε νά φτάσουμε τό τέλειο πού δείχνουν. ΤΗταν φυσικό λοιπόν ν’ άπο- 
τύχουν. ’Αφού ό ούτοπιστής, θέλοντας νά έπιδράσει στη φαντασία τών άλλων· 
άνθρώπων, πρέπει νά παρουσιάσει ένα σχέδιο άπλό, άπ’ όπου έβγαλε ό,τι δέ 
χωρούσε στις γενικές του γραμμές ή δέ συμφωνούσε μ’ αύτές, δηλαδή τις 
δυσκολίες πού ξεπετάχτηκαν άργότερα στην έφαρμογή. Γι’ αύτό όλοι οί πει­
ραματισμοί πρακτικής εφαρμογής τών διαφόρων ούτοπιστικών θεσμών άπέ- 
τυχαν ή τουλάχιστον δέν μπόρεσαν νά ζήσουν περισσότερο άπό τούς ιδρυτές 
τους. ’Ό χι γιατί οί θεσμοί πού θέλησαν νά έφαρμόσουν δέν ήταν άρκετά τέ­
λειοι, μά γιατί οί άνθρωποι δέν είναι τέλειοι. ’Έτσι επιβεβαιώθηκε καί πάλι ή 
πολύχρονη πείρα τής άνθρωπότητας, πού ξεχώρισε τήν εύκίνητη σκέψη άπό 
τή δυσκίνητη πραγματικότητα, τή θεωρία άπό τήν πράξη.

’Έπειτα τό βασικό λάθος τών ούτοπιστών ήταν πού ξέχασαν πώς ή 
κοινωνία άναπτύσσεται σύμφωνα μέ τούς νόμους τής κοινωνικής ζωής καί πώς 
δέν μπορούσαν νά τήν ξαναχτίσουν όλότελα σαν ενα σπίτι, πάνω σέ σχέδια 
πού φαντάστηκε ή ήθική συνείδηση κ’ ή αντίληψη τών ατόμων, παρατηρεί 
ό Μακτόναλντ. Δέν ένιωσαν πώς ή κοινωνία προοδεύει μέ τήν προσαρμογή 
τής οργάνωσης πού υπάρχει τώρα κι αύτό περιορίζει τή μεταρρυθμιστική 
άποτελεσματικότητα τής άτομικής θέλησης. Δέν κατάλαβαν πώς οί συνήθειες 
τού άνθρώπου, οί τρόποι τής δράσης καί τά αίτιά της προέρχονται άπό τήν ιστο­
ρική περίοδο όπου ό άνθρωπος ζεΐ, δέν μπορεί ν' αλλάξουν παρά μόνο σύμ­
φωνα μέ τις γενικές κοινωνικές άλλαγές καί πώς ή άλλαγή δέν μπορεί νά 
γίνει άπότομα, σύμφωνα μέ μιάν καινούρια ήθική τάξη, χτισμένη πάνω σέ 
μιά γόνιμη μά περιορισμένη κοινωνική γή. Ύπόθεσαν πώς οί κοινωνικές 
σχέσεις ήταν τυχαίες καί πώς ή συγκροτημένη ζωή μικρή μόνο άντίσταση 
θά έφερνε στήν άναπροσαρμογή της. Δέ θέλησαν νά πειστούν πώς ή κοινωνία, 
ώς τά σήμερα, ήταν πάντα προσαρμοσμένη κι οργανωμένη σύμφωνα μέ τήν 
πείρα τού κοινωνικού συγκροτήματος, πώς έπαιρνε τή μορφή της άπ’ τό πα­
ρελθόν καί πώς γ ι’ αύτό δέν μπορούσε νά γίνει τό παιγνίδι τής φαντασίας 
τών άνθρώπων (76). Καί προ πάντων δέν πρόσεξαν πώς, κάτω άπό τήν όργια­
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στική βλάστηση των κοινωνικών θεσμών, δουλεύουν ορισμένα πρωτόγονα έν­
στικτα, πού άκόμα βρίσκουν τρόπο νά τούς κάνουν σκλάβους τους.

Αύτο δέ σημαίνει πώς τά πειράματα δέ θά ξαναρχίσουν. Οί φυσιολόγοι 
μάς λένε: δεν μπορούμε ν’ άλλάξουμε τή φύση τού άνθρώπου. 'Όμως οί κοι­
νωνιολόγοι μάς βεβαιώνουν πώς είδαμε ώς σήμερα τούς άνθρώπους νά παίρ­
νουν τις πιο διάφορες καί τις πιο περίεργες μορφές ζωής. Πολλές έπαναστά- 
σεις έγιναν. 'Όλες είχαν ένα σκοπό: την εύτυχία της άνθρωπότητας. Οί άν­
θρωποι παρατήρησαν έπειτα πώς δέν πέτυχαν το σκοπό τους. Γελάστηκαν, 
οχι βέβαια στο σκοπό πού κυνηγούσαν, μά στά μέσα πού μεταχειρίστηκαν 
γ ια  νά επιτύχουν αύτόν τό σκοπό. Οί ούτοπιστές, όπως κι ολοι οί έπαναστάτες, 
νομίζουν πάντα πώς ή κοινωνία μπορεί καί πρέπει νά οργανώσει τήν εύτυχία 
τού κόσμου.

Βέβαια ή εύτυχία είναι ένα ιδανικό καί περνούμε τή ζωή μας κυνηγών­
τας το. Μόλις νομίζουμε πώς τό φτάνουμε μάς ξεφεύγει καί τό κυνήγι ξαναρ­
χίζει. Ό  δρόμος αύτός είναι ή προσπάθεια νά πραγματοποιήσουμε τήν έπι- 
θυμία μέ τήν έλπίδα νά φτάσουμε τήν έπιτυχία. 'Όταν ή επιτυχία στεφανώνει 
τήν προσπάθειά μας φτάνουμε πρόσκαιρα τήν εύτυχία. Δέν μπορούμε όμως 
νά τήν κρατήσουμε παρά μόνο αν καινούριες επιθυμίες προκαλέσουν μέσα μας 
καινούριες προσπάθειες. Πολλοί θά ποΰν ίσως: τί χρειάζεται τότε ή υλική 
εύμάρεια, πού ζητούν οί ούτοπιστές, άφοΰ ή εύτυχία είναι κάτι τό εσωτερικό; 
Θά τούς άπαντήσουμε όμως πώς καλύτερα στο δρόμο αυτό γιά τήν κατάχτηση 
τής εύτυχίας νά είναι κανείς χορτάτος καί καλοντυμένος, παρά κακομοίρης 
καί ξυπόλυτος, έτσι πού νά μήν μπορεί νά τρέξει.

’Αλλά τό μεγάλο μεθοδικό λάθος όλων τών ούτοπιών είναι, γιά τό Στάϊν, 
πώς δέ μάς περιγράφουν τή μετάβαση άπό τή σημερινή εγωιστική πολιτεία 
σέ μιάν άλλη ιδανική. Ό  άνθρωπος είναι ικανός γιά όλα, άκόμα καί γιά κα­
θαρό άλτρουϊσμό. 'Ό μως δέν μπορεί μέ μιάς νά μεταμορφωθεί σ’ άλτρου- 
ϊστή. Χρειάζεται γ ι’ αύτό άνατροφή, γύμνασμα, συνήθεια (125). Κι άκόμα 
θέλει ίσως γενιές ολόκληρες, ώς που νά έπιτύχει, αν ποτές έπιτύχει τέλεια. 
Είδικώτερα ο σοσιαλισμός, πού δίνει τό περιεχόμενο στις περισσότερες ου­
τοπίες, δέν είναι ένα ιδανικό στατικό κι άφηρημένο, έπιδεκτικό νά πραγμα­
τοποιηθεί ολοκληρωτικά καμιά μέρα, άφού μάλιστα τά όριά του όλο κι άπλώ- 
νονται μέ τήν πρόοδο τής άνθρωπότητας. 'Όσο κι αν τό έπίτευγμα δέ φτάνει 
τό ύπόδειγμα, παραμένει ένα ιδανικό άπεριόριστο, πού πραγματοποιείται μό­
νον οσο έπιτυχαίνει νά μπει μέσα στή ζωή μας. Είναι λοιπόν γιά τό άτομο ή 
πραγματοποίηση ενός προγράμματος ζωής. 'Όμως ό άνθρωπος δέν μπορεί 
νά ήσυχάσει τή νοσταλγία του τήν πιο βαθειά, τή νίκη του πάνω στον καιρό, 
παρά μόνο αν μετατρέψει τούς μελλούμενους σκοπούς του σέ σύγχρονα κίνη­
τρα, συσσωματώνοντας έτσι στο παρόν ένα κομμάτι απ’ τό μέλλον.
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'Η  συνείδηση του άνθρώπου δέν μπορεί νά παραδεχτεί το «είναι» όπως 
βρίσκεται. ’Έχτισε έναν ούτοπιστικό κόσμο κ’ έπεζήτησε τό «δέον». Μια 
ιδέα όμως, πραγματοποιήσιμη άρχικά στήν άπόσταση του καιρού, γίνεται 
κανόνας πού φέρνει μια βαθμιαία καλυτέρεψη στο παρόν. Κ’ ή ιστορία μάς 
διδάσκει πώς δεν μπορούμε νά έπιτύχουμε τό δυνατό αν δεν πασχίσουμε για 
τό άδύνατο. ’Έτσι ό άνθρωπος κατορθώνει, με θυσίες βέβαια, την πρόοδο τής 
άνθρωπότητας σ' ένα καλύτερο αύριο. Κι όπως γράφει ό Λαμαρτίν σ’ ένα του 
ποίημα πού έχει τον τίτλον Ουτοπία:

Είναι ό αιώνιος στεναγμός 
πού χίμαιρα τον λένε...
Τό · μπούχτισμα κάθε γνωστού 
κ’ ή δίψα τού καινούριου 
καταδικάζουν μιά γενιά 
την κάνουν σκαλοπάτι 
στήν έρχομένη, ώσπου πιά 
κι ό κόσμος των ονείρων μας 
νά φτάσει πάνω στ’ άστρα (71).



ΟΙ ΚΥΡΙΩΤΕΡΕΣ ΟΥΤΟΠΙΕΣ

Οί 'Έλληνες φιλόσοφοι τής κλασικής έποχής πίστευαν πώς τό κρά­
τος συντελεί περισσότερο άπό κάθε άλλον κοινωνικό θεσμό στήν πραγματο­
ποίηση των πιο ωραίων καί των πιο εύγενικών δυνατοτήτων του άνθρώπου. 
’Έ πειτα έκείνη την έποχή δεν μπορούσε νά φανταστεί κανένας τό άτομο άντίθετο 
μέ την πόλη, πού ήταν μαζί μιά πολιτική, κοινωνική καί θρησκευτική οργάνωση. 
Τό άστυήταν στήν άρχαίαν Ελλάδα ή μόνη ζωντανή δύναμη. Τίποτε πάνω άπό 
αύτό, τίποτε κάτω άπό αύτό, λέειό Fustel de Coulanges. Ούτε άνθρωπότητα, 
ούτε άτομικότητα (29). Ή  κατάχρηση όμως τής κρατικής έξουσίας στον 
Πελοποννησιακό πόλεμο κ’ ή παρακμή των ελληνικών ((πόλεων» ύστερα άπό 
αύτόν δημιούργησαν ταυτόχρονα δυο αντίθετα πνευματικά ρεύματα, πού εκ­
φράζονται στις ούτοπίες τής έποχής: τήν έπιστροφή στο μικρό καί νοικοκυ­
ρεμένο, τό «προπολεμικό» άστυ, καί τήν καταφορά έναντίον τής ιδέας τού 
κράτους, δηλ. τον αναρχισμό, πού άνέπτυξαν οχι κυρίως Έλληνες μά έξελλη- 
νισμένοι βάρβαροι ή μιξοβάρβαροι.

Ή  Πλατωνική πολιτεία δέν ξεπήδησε άπ’ τό κεφάλι τού φιλόσοφου 
ξαφνικά καί χωρίς κανένα προηγούμενο. 'Ό πως μάς πληροφορεί ό Διογένης 
Λαέρτης, ό ’Α ν τ ι σ θ έ ν η ς ,  ό ιδρυτής τής σχολής των Κυνικών, έγραψε 
κι αύτός ένα έργο «περί πολιτείας», όπου ύπεστήριζε πώς οί πόλεις, δηλ. τά 
κράτη τής έποχής του, ήταν γιά τήν άνθρωπότητα ή αιτία κάθε άδικίας καί 
κάθε δυστυχίας. Έ νώ  ξαίρουμε πώς, έκείνη τήν έποχή περίπου, ό Πρωτα­
γόρας δίδασκε ότι οί πρώτες πολιτείες δημιουργήθηκαν γιά νά υπερασπίσουν 
τούς πολίτες άπό τήν άνθρώπινη άδικία. ’Ά ν οί άνθρωποι έγκαταλείψουν λοι­
πόν τις πόλεις, ύπεστήριζεν ό ’Αντισθένης, θά γίνουν πάλι έλεύθεροι κ’εύτυ- 
χισμένοι. Κάθε διάκριση τάξης θά λείψει κι δλοι θά θεωρούνται άδελφοί. 
Τά σύνορα θά πέσουν κι ό καθένας, χωρίς φυλετική διαφορά, θά είναι πολί­
της τής οικουμένης. Οί συγγενικοί δεσμοί θά σβηστουν κ’ ένας τίμιος άνθρω­
πος θά έκτιμάται περισσότερο άπό ένα συγγενή. Ή  πολιτεία του ’Αντισθένη 
δε σώθηκε ώς τήν έποχή μας. Μπορούμε όμως νά έχουμε μιάν ιδέα γ ι’ αύτήν 
άπό τήν Πολιτεία τού μαθητή του, τού Διογένη. ’Ήθελε νά συστήσει ένα 
είδος Ηνωμένων Πολιτειών τού Κόσμου, μέ άπόλυτη έξίσωση τών κοινωνι­
κών συνθηκών καί μέ άπομάκρυνση κάθε φυλετικής διαφοράς. Ή  ιδιοκτησία 
θά περιοριζόταν, χωρίς όμως καί νά καταργιέται όλότελα. Θά έπικρατούσε 
άπόλυτη ισότητα άνάμεσα στούς άντρες καί στις γυναίκες κ’ή έλεύθερη ένωση
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θ’ άντικαταστούσε τό γάμο. Τα παιδιά θ’ άνατρέφονταν μαζί, χωρίς νά γνω­
ρίζουν τούς γονείς τους. ’Έτσι θά πετύχαινε τη γενικήν ισότητα καί τήν άδελ- 
φοσύνη (69).

'Όσο κι άν ό αυστηρός άσκητισμός τού Αντισθένη έκφυλίστηκε άρ- 
γότερα άπό τούς μαθητές του σ’ εναν έπιδεικτικό φακιρισμό, τό πολίτευμα 
πού ζητούσαν οί Κυνικοί δέν ήταν μιά «πολιτεία γουρουνιών στο παχνί», 
όπως τή χαρακτήρισε ό Πλάτωνας, αφού επικρατούν σ’ αυτούς ήθικές 
επιδιώξεις. Καί δέν πρέπει νά ξεχνούμε πώς πρώτοι οί Κυνικοί κηρύχτηκαν 
εναντίον τής σκλαβιάς, πού τή χαρακτήρισαν άντίθετη στή φύση. Μπορεί 
νά πούμε μάλιστα πώς αύτοί ήταν οί πρώτοι φυσιοκράτες, οί πρόδρομοι τού 
Ρουσσώ καί τού Τολστόη, πού παρουσιάζουν πολλά τά κοινά μέ τον ’Αντισθένη. 
’Ήθελαν τήν επιστροφή στή φύση καί τον περιορισμό τών άναγκών τών άνθρώ- 
πων. Γι’ αύτό ό Διογένης έλεγε πώς δίκαια οί θεοί τιμώρησαν τον Προμη­
θέα, γιατί έφερε στούς ανθρώπους τις τέχνες, πού προκάλεσαν τον περίπλοκο καί 
τεχνητό χαρακτήρα τής σύγχρονης ζωής. Τό πιο περίεργο είναι πώς οί Κυνικοί 
δέν περίμεναν τήν έπικράτηση τών ιδεών τους μόνο άπό τά κηρύγματά τους. 
Πρόσμεναν κάποιον υπερφυσικό ηρώα γιά νά πραγματοποιήσει τό παγκόσμιο 
κράτος καί νά έπιβάλει τις άρχές τους. ’Έ τσι καταλαβαίνουμε γιατί ό Πλού­
ταρχος γράφει πώς ό Μέγας Άλέξαντρος μέ τις καταχτήσεις του φαίνονταν 
σά νά πραγματοποιούσε τά ιδανικά τού Διογένη.

"Αλλος πολιτειολόγος μεταρρυθμιστής είναι ό Φ α λ έ α ς  ό Κ α ρ -  
/  η δ ό ν ι ο ς, πού ήθελε τήν ισότητα τής περιουσίας γιά όλους τούς πολίτες, 
μά οχι μαζί τήν κοινοκτημοσύνη τών γυναικών καί τών παιδιών. ’Ακόμα 
ήθελε τήν ισότητα τής έκπαίδευσης γιά όλους τούς πολίτες. Τό πολίτευμά του 
ήταν ένα είδος κρατικού σοσιαλισμού, όπου όλοι οί εργάτες κ’ οί βιοτέχνες 
θά ήταν δούλοι τής Δημοκρατίας, όπως μάς πληροφορεί ό ’Αριστοτέλης. Ό  
’ίδιος όμως παρατηρεί πώς ή ισότητα τής περιουσίας, πού θέλει ό Φαλέας, 
είναι άδικη, χωρίς τήν κοινοκτημοσύνη τών γυναικών καί τών παιδιών, άφοΰ 
τά οικογενειακά βάρη τού ενός μπορεί νά είναι πολύ μεγαλύτερα άπό τά βάρη 
τού άλλου (5).

Προ πάντων όμως ή Πολιτεία τού Πλάτωνα είχε γιά πρόδρομο τον 
Τ π π ό δ α μ ο  άπό τή Μίλητο, τον περίφημο πολεοδόμο τού Πειραιά, γιατί 
βέβαια δέν μπορούμε νά παραδεχτούμε πώς είναι σύμπτωση ή ομοιότητα πού 
βρίσκουμε στήν ούτοπία τού Πλάτωνα μ’ αύτήν τού Τππόδαμου. Ό  ’Αρι­
στοτέλης γράφει πώς 07ζως ό Πλάτωνας έτσι κι ό Τππόδαμος χωρίζει τούς 
πολίτες τής μελλοντικής κοινωνίας σέ τρεις τάξεις: τούς γεωργούς, τούς τε­
χνίτες καί τούς πολεμιστές (5). 'Όμως δ Στοβαίος μάς πληροφορεί πώς ό 
Τππόδαμος πρόβλεπε μιάν ιδιαίτερη τάξη ιερέων, μιάν άλλη πολεμιστών 
καί πώς στήν τρίτη έβαζε μαζί τούς γεωργούς καί τούς τεχνίτες (126). Ή  
διαίρεση αύτή συμφωνεί καλύτερα καί μέ τό χωρισμό τών χωραφιών σέ τρεις
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κατηγορίες, όπως τις προβλέπει: τά κτήματα του κλήρου, ή δημόσια γη 
καί τέλος τά χωράφια των καλλιεργητών. Μόνο αύτοί έχουν δικαίωμα άτο- 
μικής ιδιοκτησίας των κλήρων τους, ένώ τά χωράφια των ιερέων καί των 
στρατιωτών άνήκουν στο Κράτος, πού διαθέτει τά είσοδήματά τους γιά τις 
κοινές άνάγκες αύτών τών δυο τάξεων (5). ’Έ τσι οί ιερείς θά φροντίζουν γιά 
το σεβασμό τών θείων νόμων καί τής δημόσιας ήθικής, οί στρατιώτες θά πο­
λεμούν κ’ οί καλλιεργητές θά δουλεύουν γιά νά τρέφουν τις άλλες δυο τάξεις. 
Πρέπει άκόμα νά σημειώσουμε πώς ο 'Ιππόδαμος ορίζει πώς θά δίνεται 
βραβείο σ’ όποιον έφευρίσκει ή προτείνει κάτι τό ωφέλιμο γιά την πόλη.

Είναι περίεργο πώς ό ’Αριστοτέλης δέ μάς λέει λέξη γιά τά σχέ­
δια τού 'Ιππόδαμου σχετικά μέ τούς σκλάβους, αν καί γράφει πώς δέν παρά- 
λειψε τίποτε τό ούσιαστικό άπ’ τό πολιτικό σύστημα τού Μιλήσιου. Δέν είναι 
λοιπόν πιθανό αύτός νά ζητούσε την κατάργηση τής δουλείας. Ό  ’Αριστοτέλης 
παρατηρεί πώς. άφοΰ ή τάξη τών καλλιεργητών καί τών τεχνιτών δέν έχει 
•όπλα, γλήγορα θά καταντήσει σκλάβα τών άλλων. Καί κατακρίνει τον *Ιππό- 
δαμο, γιατί δίνει σ’ αύτή τό δικαίωμα νά έκλέγεται σέ θέσεις άρχόντων, όπως 
κ’ οί άλλες τάξεις, άφοΰ είναι ούσιαστικά σέ τέτοια κατώτερη θέση (5). Μά 
ξέχασε πώς ό Μιλήσιος πολεοδόμος έγραψε μιάν ουτοπία, οπού ήθελε τή θεω­
ρητικήν ισότητα τών τριών τάξεων.

Είναι κρίμα πού λίγα μόνο πράγματα ξέρουμε γιά όλες αύτές τις ούτο- 
πίες, άπό μερικά σκόρπια άποσπάσματα πού σώθηκαν έδώ κ’ έκεΐ, στά έργα 
άλλων συγγραφέων. Γ ι’ αύτό δέν έπιτρέπεται νά βγάλουμε συμπεράσματα 
πάνω σ’ αύτές. "Ενα όμως είναι βέβαιο : πώς έδωσαν πολύτιμα ύλικά στον 
Πλάτωνα γιά νά χτίσει τό μεγαλόπρεπο μά βαρύ οικοδόμημα τής Πολιτείας 
του. Καί πολύ περισσότερο οί προπλατωνικοί ούτοπιστές έπηρέασαν τούς Άλε- 
ξαντρινούς καί τούς νεώτερους ούτοπιστές, πού στέκουν πιο κοντά σ’ αύτούς 
παρά στον Πλάτωνα. Γιατί οί ιδέες τών Κυνικών βρίσκονται πολύ πιο κοντά 
στη χριστιανική διδασκαλία άπό τις ιδέες τού Πλάτωνα, παρ’ όλες τις προ­
σπάθειες τών φιλοσόφων τής ’Εκκλησίας νά παραποιήσουν τις ιδέες τού Χρι­
στού καί τά πλατωνικά κείμενα.

*
*  *

Είναι φυσικό μέσα στήν τρικυμισμένη έποχή πού ζοΰσε ό [ Πλάτωνας  ̂
νά επιθυμούσε περισσότερο άπ’ όλα τή γαλήνη: γαλήνη πολιτική, κοινωνική 
καί ψυχική. Αύτήν έπιζητεΐ στο έργο του, οχι μόνο μέ τό σταμάτημα κάθε 
πολιτικής αλλαγής άλλά καί μέ την έπιστροφή σ’ ένα είδος ζωής_ πού νά θυ- 
μίζει τον παλιό καλόν καιρό. Ξεκινώντας άπό τή φυσική άνισότητα τών άν- 
’θρώπων χωρίζει τούς πολίτες σέ τρεις τάξεις: τούς φύλακες ή άρχοντες, τούς 
πολεμιστές καί τούς παραγωγούς : γεωργούς, βιοτέχνες κ’ έμπορους, έκτος 
■βέβαια άπό τούς δούλους. 'Η  δικαιοσύνη, πού ορίζει σάν τό ύπέρτατο ιδανικό
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του φανταστικού του κράτους, τής Πολιτείας, δεν σημαίνει τίποτε άλλο παρά 
νά κάνει ό καθένας τή δουλειά του στη θέση πού τον έταξεν ή πολιτεία καί να 
μή ζητά νά πάρει τή θέση κάποιου άλλου. Γιάνά μπορούν τ ά μέλη των δυο 
πρώτων κατηγοριών νά έκτελοΰν τέλεια την κοινωνική τους άποστολή ό ’Α­
θηναίος φιλόσοφος πιστεύει πώς χρειάζεται νά ζοΰν μέσα σέ ορισμένες οικονομι­
κές καί κοινωνικές συνθήκες. Κι αύτές κυρίως περιγράφει καί δικαιολογεί στήν 
Πολιτεία του. Πρώτος όρος είναι ή κοινοχτημοσύνη. Θέλει κανένας άπ ό αύτούς νά 
μήν έχει τίποτα δικό του,_εξόν άπό τ ’ άπόλυτα άπαραίτητα πράγματα. Οί άλλοι 
πολίτες θά δίνουν τά χρειαζούμενα τρόφιμα σέ πολεμιστές λιγόφαγους, για 
ένα χρόνο, οχι περισσότερα ούτε λιγότερα. Θά τρώνε σέ κοινά τραπέζια κατά 
τό σπαρτιάτικο σύστημα, καί μάλιστα τό κρέας ή τά ψάρια μόνο ψητά, ποτέ 
σάλτσες ή γλυκά. Ό  Πλάτωνας έπιμένει καί στήν απλότητα τών σπιτιών τους, 
πού πρέπει νά είναι κατοικίες πολεμιστών κι οχι τραπεζιτών. "Ας ζοΰνε, προ­
τείνει, κάτω άπό σκηνές, χωρίς πόρτες ή χωρίσματα ’Έ τσι κανένας δέ θά 
μπορεί νά ξεμοναχιαστεί, μά ό καθένας θά έχει τό δικαίωμα νά μπαίνει έλεύ- 
θερα στοΰ γείτονά του.

'Η  πείρα έδειξε πώς είναι μοιραία άσυμβίβαστη μέ τήν καλή κυβερ­
νητική λειτουργία ή ένωση στά ίδια χέρια τής πολιτικής έξουσίας καί τής 
οικονομικής δύναμης. Είναι άδύνατο ν’ άποφύγουμε τότε τις καταχρήσεις 
κ’ οί φύλακες τής πολιτείας άπό σκύλοι γίνονται λύκοι. Γιατί οί_κυβερνήτες 
έξουσιάζονται άπό τά έγωιστικά τους ένστικτα καί προτιμούν τά δικά τους 
τά συμφέροντα άπό τά συμφέροντα τού Κράτους καί τών πολιτών. Τότε 
αύτοί θυμώνουν, μέ τό δίκιο τους, οί τάξεις ξεσηκώνονται ή μιά έναντίον τής 
άλλης κ’ οί κοινωνικοί άγώνες άρχίζουν (100). Γι’ αύτό όλα τά μέσα τής 
παραγωγής κι όλα τά πλούτη θά βρίσκονται στά χέρια τής τρίτης τάξης τών 
πολιτών, πού θά είναι περισσότεροι άπό τις δυο πρώτες τάξεις μαζί. 'Ο Πλά­
τωνας παραδέχεται λοιπόν γ ι’ αύτούς τό θεσμό τής ιδιοκτησίας, πού νά κεντρίζει 
τό παραγωγικό τ ους ένδιαφέρον. Μ’ ένα μόνο περιορισμό: πως θά διαθέτουν 
τήν περιουσία τους μέ τον έλεγχο τού Κράτους, έτσι πού νά μήν υπάρχουν 
μεγάλες διαφορές πλούτου. Δέν πρέπει άκόμα νά υπάρχουν πλούσιοι καί 
φτωχοί, άφοΰ ό πλούτος κ’ ή φτώχεια βλάπτουν στον ίδιον "βαθμό. "Ομως ό 
Πλάτωνας δέν έπιβάλλει, όπως ό Φαλέας, τήν άπόλυτην ισότητα περιουσιών 
στούς πολίτες τής τρίτης κατηγορίας. Το Κράτος θά ρυθμίζει τή γεωργική 
παραγωγή, τό έμπόριο καί τή βιοτεχνία μ’ έναν τελικό σκοπό Γ τήν αύτάρ- 
κειά του. ’Έτσι αύτό θά ορίζει τελικά τή δουλειά τού καθενός, άνάλογα με 
τις κρατικές άνάγκες.

Γιά νά έπιτύχει ή τέλεια, κατά τή γνώμη του, λειτουργία τού κρα­
τικού καί κοινωνικού οργανισμού, δέ φτάνει μόνο στον Πλάτωνα ή κατάργηση 
τής ιδιοκτησίας1 γιά τούς φύλακες καί κυβερνήτες τού Κράτους. Πρέπει νά 
συμπληρώνεται μέ τήν κατάργησιη τής οικογένειας, γιατί, όπως τά πλούτη
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έτσι, κ’ οΐ οικογενειακοί δεσμοί, προκαλοΰν την άνάπτυξη των εγωιστικών 
ένστικτων του άνθρώπου (100). Δυο είναι τά ριζικά μέσα πού προτείνει ό 
Πλάτωνας γ ι’ αύτό : ή άπόλυτη ισότητα των δυο φύλων κ’ ή φυσική ένωση, 
πού θά είναι όμως αύστηρά κανονισμένη άπ’ το Κράτος. Καί προβάλλει πρώτα 
το έρώτημα: Είναι δυνατόν οι γυναίκες νά κάνουν τις ίδιες δουλειές με τούς 
άντρες; Ναί, άπαντα ό Πλάτωνας, άφου οί σκύλες φροντίζουν, ό-πν.ις ν,(γ>. τ ; 
άρσενικά, νά φυλάνε τά κοπάδια , πάνε μαζί τους στο κυνήγι κ’ ένεργοϋν ολα. 
συντροφικά. Τά δημόσια βάρη θά είναι λοιπόν κοινά στούς άντρες καί στις 
γυναίκες, μά οί φύλακες, όταν μοιράζουν τις δουλειές, θά πρέπει νά έχουν ύπ’ 
οψη τους τήν αδυναμία τών γυναικών καί τή δύναμη τών άντρών (100). Για 
νά ζητούμε όμως άπό τις γυναίκες τις ίδιες ύπηρεσίες μέ τούς άντρες θά πρέ­
πει νά τούς δώσουμε τήν ίδιαν άνατροφή. Δηλαδή ή έκπαίδευση νά είναι 
κοινή, με όμοιες μεθόδους διδασκαλίας, πού θά βασίζεται στή μουσική, δηλ. λ 
τις τέχνες τών Μουσών, καί στή γυμναστική, μέσα σε άνάλογες συνθήκες. 
'Όλη αύτ)] ή νεολαία, μένοντας στήν ίδια κατοικία, τρώγοντας στο ίδιο τρα­
πέζι καί μήν έχοντας τίποτα τό δικό της θά είναι παντοτεινά μαζί. Κι όπως 
θά είναι πάντα ανακατωμένη στά μαθήματα καί στά γυμνάσια θά σπρώχνε- j 
ται σ’ ένώσεις άπό ένα φυσικό αίσθημα.

Οί άρχοντες θά φροντίζουν νά κανονίζουν κάθε χρόνο τις ένώσεις, γ ιά γ  
ν’ άναπληρώνονται οί απώλειες άπό πολέμους, άρρώστιες κι άλλα άτυχήματα. 
έτσι πού ό άριθμός τών πολιτών νά μένει πάντα ό ίδιος. Φαινομενικά τά ζευ-J  
γάρια θά ορίζονται μέ κλήρους. Μά στήν πράξη οί άρμόδιοι θά τά καταφέρνουν 
στά κρυφά μέ τέτοιον τρόπο, ώστε νά προτιμοΰνται οί ένώσεις τών δυνατών, 
ένώ θά είναι σπάνιο τό ζευγάρωμα τών μέτριων, άντρών καί γυναικών. ’Α­
κόμα τό έργο τής άναπαραγωγής θά γίνεται, πάντα μέ τήν άδεια τών φυλά­
κων, μόνο άπό γυναίκες είκοσι ώς σαράντα χρονών κι άπό άντρες πού θά 
έχουν ξεπεράσει τήν πρώτη όρμή_ τής νιότης, ώς τήν ηλικία τών πενήντα 
πέντε χρονών, σύμφωνα μέ τούς κανόνες τής εύγονικής. ’Έ ξω άπό αύτές τις 
ήλικιες οί σεξουαλικές σχέσεις θά είναι έλεύθερες, μλ τον όρον όμως τά ζευ­
γάρια νά προσέχουν νά μή φέρνουν στον κόσμο τούς καρπούς τής έπικοινω- 
νίας τους, άφοΰ αυτοί θά είναι έλαττωματικοί γιά τό Δημόσιο. Καί δέν πρέπει 
νά ξεχνάμε πώς τό άναπαραγωγικό έργο ένα μόνο έχει σκοπό: τό συμφέρον 
τού Κράτους (100). Αυτό θά παραλαβαίνει τά παιδιά καί θά τά δίνει σέ παρα­
μάνες, πού θά μένουν σέ μιάν ορισμένη συνοικία τής πόλης. Τά παιδιά τών 
άδύνατων, καθώς καί τ ’ άποτυχημένα, θά τά κρύβει, όπως πρέπει, σέ κάποιο 
κρυφό μέρος, πού θ’ άπαγορεύεται νά φανερώσει κανείς. Οί γονείς δέ θά γνω­
ρίζουν λοιπόν τά παιδιά τους κι αύτά πάλι έκείνους πού τούς γέννησαν. 'Όταν 
ένας πολεμιστής ή ένας φύλακας τού Κράτους έλθει σ’ επικοινωνία μέ μιά ϊ 
γυναίκα θά θεωρεί όλα τά παιδιά πού γεννήθηκαν άπ’ τον έβδομο έως τον ένατο I 
άπό τότε μήνα γιούς καί κόρες του, κι αυτά πάλι θά τον φωνάζουν πατέρα. |
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’Έτσι θά σχηματιστούν μεγάλοι όμιλοι, πού μάς θυμίζουν τό παλιό γένος, όπου 
θά έπικρατοΰν οικογενειακοί δεσμοί. Καί μάλιστα δε θά επιτρέπεται καμιά 
σεξουαλική σχέση μεταξύ των πιθανών άδελφών μέσα σ’ έναν οικογενειακόν 
όμιλο, ώστε ν’ άποφεύγονται οι αιμομιξίες. ’Έτσι ή ζωή του φύλακα καί τού 
πολεμιστή θά περνά ήσυχα. Γιατί θά βρίσκονται μακρυά άπ’ όλους τούς καυ­
γάδες πού δημιουργουνται άνάμεσα στούς ανθρώπους άπό τ ’ άγαθά τους, 
άπό τις γυναίκες τους, άπό τά παιδιά τους (100).

'Ο Πλάτωνας υποστηρίζει πώς σκοπός τής Πολιτείας του είναι τό 
καλό όλων των πολιτών κι οχι ή ευτυχία μιάς τάξης. Οί φροντίδες του όμως 
για τις διευθύνουσες τάξεις φανερώνουν τις άριστοκρατικές του τάσεις, όσο 
κι αν δέ δημιουργεί αύστηρά χωριστές κληρονομικές τάξεις, σάν αυτές πού 
συναντούμε στήν Αίγυπτο καί κατόπι στή μεσαιωνική Εύρώπη καί στο Κρά­
τος τών ’Ίνκας. Γιατί στήν πλατωνική πολιτεία τά παιδιά τών φυλάκων ή ■ 
τών πολεμιστών πού δέν κρίνονται άξια γιά τή δουλειά τους θά υποβιβάζονται 
στήν τρίτη τάξη καί τά παιδιά τών παραγωγών, πού παρουσιάζουν τυχόν 
εξαιρετικά προσόντα, θά μπορούν νά γίνονται πολεμιστές καί φύλακες (100)^ 
Αύτές όμως θά πρέπει νά είναι βέβαια έξαιρετικές περιπτώσεις, άφοΰ μόνο"1 
τά παιδιά τών δυο πρώτων τάξεων θά παίρνουν κανονικά άνώτερη μόρφωση 
κ’ έπειτα άφοΰ κριτές θά είναι οί ίδιοι οί φύλακες.

'Η  έξουσία δημιουργεί όμως στήν πλατωνική πολιτεία βαριές υπο­
χρεώσεις. Οί διευθύνουσες τάξεις πρέπει να ζοΰν ασκητικά, θυσιάζοντας τις 
υλικές άπολαύσεις τής_ζωής, έτσι πού νά μπορούν νά έκτελοΰν καλύτερα τήν 
αποστολή τους. Αύτό έκανε τον ’Αριστοτέλη νά πει: Καλύτερα νά είσαι ό τε­
λευταίος ξάδερφος τής σημερινής παρά ό γιος τής Πολιτείας τού Πλάτωνα 
(5). Τελικά άπό τήν τάξη τών πολεμιστών θά ξεχωρίσουν σιγά σιγά οί φιλό­
σοφοι. Αύτοί πρέπει νά κυβερνούν τήν πόλη, έπειδή έχουν όλες τις άρετές 
πού είναι άπαραίτητες γιά ένα τόσο σπουδαίο υπούργημα. ’Αγαπούν τήν 
άλήθεια καί τήν έλευθερία, δέ φοβούνται τό θάνατο, δέν είναι φιλοχρήματοι, 
είναι προικισμένος μιέ σωφροσύνη, _ γνώσεις, μνήμη, κοσμιότητα κ’ έχουν τό 
μέτρο τών πραγμάτων. Ξεχωρίζουν άπό τούς σοφιστές γιατί δέν έπηρεάζονται 
άπό έπιδοκιμασίες ή άποδοκιμασίες, άπό κολακείες ή άπό έχθρα τών μαζών. ; 
Γι’ αύτό καί δύσκολα ξεπετιοΰνται καί δυσκολώτερα ακόμη βρίσκουν τις συν­
θήκες πού χρειάζονται γιά ν’ άναπτυχθούν (100). "Ισως μάλιστα συναντιώνται 
όλότελα έξω άπό τήν πραγματικότητα, άφοΰ είναι κι αύτοί δημιουργήματα 
μιάς ούτοπίας. Γιατί ή πλατωνική Πολιτεία δέν κατατάσσεται άνάμεσα στις 
ουτοπίες επειδή οί θεσμοί πού προτείνει είναι λογικά άνεφάρμοστοι, άλλά γιατί 
ζητά άπό τούς «άρχοντές» της προσόντα καί προ πάντων άλτρουϊσμό πού δέ 
συναντούμε στήν πραγματικότητα. ’Αντίθετα άπό τις γνώμες τού Πλάτωνα, 
βλέπουμε πώς τον κομμουνισμό επιδιώκουν στήν πράξη οί άρχόμενοι κι οχι 
όί άρχοντες, πού θέλουν γ ι’ αύτούς προνόμια. "Οσο γιά τή σκέψη νά διοικούν
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τις πολιτείες φιλόσοφοι, αύτή δεν είναι καί πρωτότυπη, άφοΰ έχουμε τά γνω­
στά παραδείγματα του Πυθαγόρα καί του Άρχύτα, καί συχνά οί πολιτείες 
κατέφευγαν σέ φιλοσόφους γιά νομοθέτες, όπως ήταν ό Σάλωνας στην ’Αθήνα 
κιό Χαρώνδας σέ πολλές πόλεις τής Σικελίας. Σ ’ αύτούς όμως δέν άνάθεταν συ­
νήθως μαζί καί διοικητικά καθήκοντα, ίσως γιατί ή σοφία δύσκολα ταιριάζει 
μέ τήν πράξη, δηλαδή μέ τή λεπτομέρεια, όπως τό παραδέχεται κ’ ή λαϊκή ■ 
σοφία, πού πιστεύει οτι οί δάσκαλοι, δύσκολα προσαρμόζονται στην πραγ- ; 
ματικότητα άλλά ζούν έκτος τόπου, χρόνου καί περιστάσεων. Καί γενικώτερα J  
όπως παρατηρεί ό Adler, ό Πλάτωνας δημιούργησε στή φαντασία του ενα~Ί 
κράτος όπου δέν περπατούν άνθρωποι μέ σάρκες καί οστά, μα οντα σκιώδη, 
πού είδαν τό φως στά έργαστήρια τής κοινωνικής άλχημείας καί γνωρίζουν·/ 
μόνο τούς κανόνες τής ήθικής (2). Ό  K. R. Popper ύποστηρίζει πώς τό πλα­
τωνικό πρόγραμμα, όσο κι αν στηρίζεται πάνω στην ίστοριστική κοινωνιο- 
λογία, άνταποκρίνεται στά χαρακτηριστικά του ολοκληρωτικού κράτους (104). 
Τό βέβαιο είναι πώς ή πλατωνική διδασκαλία στάθηκε ή θεωρητική δικαιο­
λογία τού Μεσαίωνα καί προ πάντων τής θεοκρατικής άντίληψης τής έξουσίας 
τού πάπα καί τής ’Εκκλησίας, σαν πνευματικής έξουσίας, πάνω στούς ήγεμό- 
νες καί τούς λαούς.

Είδαμε πώς τήν Πολιτεία, δηλαδή τό ιδανικό κράτος τού Πλάτωνα, 
διακρίνει ή λιτότητα κ’ ή άρετή. Μά στήν άρχή τού Τίμαιου καί στον Κριτία 
ό ’Αθηναίος φιλόσοφος μάς δίνει μιά σύντομη ποιητικήν εικόνα ενός άλλου 
φανταστικού Κράτους, τής Άτλαντίδας. Τή χώρα αύτή τή χαραχτηρίζουν ή 
πολυτέλεια κι ο πλούτος, οί άφθονοι καρποί τής γής κ’ ή λαμπρότητα των 
δέκα βασιλικών παλατιών καί των ναών της. Πλατιά κανάλια χρησίμευαν γιά 
τή_ συγκοινωνία καί γιά το_πότισμα τών χωραφιών, πού έδιναν έτσι δυο σο­
διές τό χρόνο (101 καί 97). "Ομως ολα αύτά έχουν τή σφραγίδα ένός βαρβα- 
ρικού τόνου, άντίθετου στο φιλοσοφικό πρότυπο κράτος τού Πλάτωνα. Κι ό 
ίδιος, μέ τήν ευκολία πού έξαφανίζει τήν Άτλαντίδα, φανερώνει άρκετά κα­
θαρά στον έξυπνο άναγνώστη πού μπορούσε νά έχει τή θέση του αύτό τό με- 
γάλο μαγευτικό νησί, πού βυθίζει στο χάος.

Ό  Πλάτωνας έγραψε λογικά τούς Νόμους υστερ’ άπό τήν Πολιτεία, 
πού ό ίδιος τή χαραχτηρίζει σ’ αύτούς καμωμένη γιά θεούς ή γιά παιδιά θεών. 
(98). "Υστερα άπ’ τό ιδανικό κράτος έπρεπε νά χαράξει τό πλάνο τού συγκε­
κριμένου κράτους. Πρώτα-πρώτα τό όργανο τής κρατικής κυριαρχίας δέν· 
είναι πιά στούς Νόμους ο,τι ήταν στήν Πολιτεία. Ή  κυριαρχία αύτή άπό προ­
σωπική έγινε άπρόσωπη. Στήν Πολιτεία οί άρχοντες είναι οί θεματοφύλα- 
κές της κ’ έχουν πληρεξουσιότητα νά τοποθετούν τά παιδιά σ’ όποια τάξη 
τά νομίζουν κατάλληλα νά πάνε, κάνουν τον έλεγχο τών περιουσιών, έπιβάλ- 
λουν στούς φύλακες τούς κανόνες μιας αύστηρής άνατροφής. "Αν λοιπόν τό- 
πρότυπο κράτος ξεπέσει, αύτό είναι άπό λάθος τους. Στούς Νόμους τό ορ-
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■γ ν̂ο τής κυριαρχίας είναι ή νομοθεσία. Αύτή ρυθμίζει τά πάντα στήν πόλη, 
εκφράζει τά ιδανικά του Κράτους, κανονίζει την ήθική του, τη θρησκεία του, 
τό έμπόριό του καί τις σχέσεις του μέ τό εξωτερικό. Οί Νόμοι ξεχωρίζουν 
άκόμα πιο χαρακτηριστικά από την Πολιτεία, γιατί άντικαταστουν τήν επι­
βολή μέ τήν πειθώ. Στήν Πολιτεία τό κυβερνητικό σύστημα βασίζεται άπο- 
κλειστικά στήν άρχή τής έξουσίας. Ή  θέληση των πολιτών δέ λογαριάζεται. 
’Ενώ έδώ σέ κάθε νόμο πρέπει να προτάσσεται μιά αναλυτική αίτιολογική 
έκθεση (98). Τέλος οί άρχοντες έκλέγονται, άς είναι, όχι μέ καθολική ψηφο­
φορία, άλλ’ άπό τή διευθύνουσα τάξη. Βλέπουμε λοιπόν πώς ό Πλάτωνας 
γυρίζει μάλλον στά δημοκρατικά ιδανικά, άπ’ όπου τον είχε άποστρέψει ή 
οχλοκρατία τών ’Αθηνών. Φαίνεται θά κατάλαβε πώς κ’ ή τυραννία, πού τή 
διαδέχτηκε, ήταν πολύ χειρότερη άπό αύτή. Κ’ ή διαγωγή τών δυο Διονυ­
σίων τής Συρακούσας θά τον έκανε να σκεφθεΐ πώς είναι δύσκολο νά βρεθεί 
ό ήγεμόνας φιλόσοφος πού είχε ονειρευτεί. *Ας σημειώσουμε άκόμα πώς σ’ 
αύτό τό άναμεταξύ ή δημοκρατική Θήβα νίκησε τήν άριστοκρατική Σπάρτη 
κ’ έτσι εξυψώθηκε πάλι στο Πανελλήνιο τό γόητρο τής Δημοκρατίας, πού 
είχε πέσει μέ τή συντριβή τών Αθηνών.

Ό  Κ. R. Popper πιστεύει πώς ό Πλάτωνας έκανε μιά σοβαρή προσπά­
θεια ν’ άνοικοδομήσει σ’ όλα τά παραπάνω έργα του τις παλιές φυλετικές 

. μορφές τής κοινωνικής ζωής όσο μπορούσε καλύτερα, άφοΰ βέβαια δέν είχε 
τά άπαιτούμενα ιστορικά στοιχεία. Ό  Πλάτωνας έφτασε στή ζωγραφιά του 
μέ τήν ίδεαλιστική περιγραφή τών φυλετικών άριστοκρατιών τής Κρήτης 
καί τής Σπάρτης. Μέ τή διαπεραστική κοινωνική του άντίληψη είδε πώς 
αύτές οί μορφές δέν ήταν μόνο παλιές μά κι άπολιθωμένες, τά λείψανα 
μιας άκόμα παλαιότερης μορφής. Κ’ έβγαλε τό συμπέρασμα πώς βέβαια αύτές 
οί άρχαιότερες μορφές ύπήρξαν πάντα πιο σταθερές. ’Επιχείρησε λοιπόν νά 
ξαναφτιάξει αύτό τό πολύ παλιό κ’ έπομένως πολύ καλό καί πολύ σταθερό 
κράτος, έτσι πού νά δείξει καθαρά πώς στάθηκε έλεύθερος άπό διχασμούς, 
πώς άπέφυγε τούς πολέμους τών τάξεων καί πώς τά οικονομικά συμφέροντα 
περιορίστηκαν στο έλάχιστον καί κρατήθηκαν καλά κάτω άπό έλεγχο. Αύτά 
ήταν τά κύρια προβλήματα τής άνασυγκρότησης τού καλύτερου κράτους 
γιά τον Πλάτωνα (104).

*
* *

Οί κυριώτεροι επικριτές τής Πλατωνικής Πολιτείας είναι ό ’Αριστο­
τέλης κι ό ’Αριστοφάνης. Κ’ οί δυο βαστούν άπό φτωχικά σπιτικά καί, χωρίς 
νά έχουν τις άριστοκρατικές προλήψεις τού Πλάτωνα, είναι πιο συντηρητικοί 
άπό αύτόν. 'Ο ένας, σά φιλόσοφος, άπευθύνεται στούς διανοούμενους. Ό  άλλος 
σάν κωμικός ποιητής, στρέφεται στο λαό. Κ’ οί δυο βασίζουν τήν κριτική τους, 
πάνω σέ συγκεκριμένα γεγονότα τής έποχής, τήν κατάντια τής ’Αθηναϊκής
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πολιτείας καί δλων των άλλων έλληνικών πολιτειών ένώ ό Πλάτωνας 
εξετάζει περισσότερο τις ιδέες άπό τά πράγματα. 'Όμως τόσο ό ’Αρι­
στοτέλης οσο κι ό ’Αριστοφάνης γιά νά πολεμήσουν την πλατωνικήν ούτοπία 
δέν ηύραν άλλο καλύτερο μέσο άπ’ τό νά γράψουν κι αύτοί τελικά ούτοπίες.

Άφοΰ συζήτησε τις βασικές άρχές τής πολιτικής του, ό ’Αριστοτέλης 
επιχειρεί νά μάς πει τό πώς θά έπρεπε νά είναι ή Πολιτεία. Χτίζει λοιπόν 
μέ τή σειρά του στή φαντασία του ένα πρότυπο Κράτος, πού τ ’ ονομάζει την 
«πόλη τών έπιθυμιών μας». Δέ μάς δίνει όμως, δπως ό Πλάτωνας, την πε­
ριγραφή αύτής τής Πολιτείας, μά περιορίζεται νά μάς γνωρίσει μερικές γε­
νικές της γραμμές. Γ ι’ αύτόν οί σκοποί πού επιδιώκει τό άτομο είναι οί ίδιοι 
μ’ αύτούς πού ζητά τό Κράτος. Δέ χωρίζει τήν ήθική άπό την πολιτική. Γιατί 
τί είναι ήθική; 'Η  τέχνη τής ζωής πού πρέπει νά έφαρμόζει τό άτομο. Κ’ ή 
πολιτική; 'Η  τέχνη τής ζωής πού πρέπει νά έφαρμόζει τό Κράτος. Είναι 
λοιπόν ουσιαστικά ή ίδια τέχνη, άφοΰ τό κράτος άποτελεΐται άπό άτομα καί λει­
τουργεί γ ι’ αύτά. ’Έπειτα στην ’Αρχαία Ελλάδα δέν μπορούσε νά φανταστεί 
κανένας τό άτομο άντίθετο μέ τήν πόλη, πού ήταν μαζί μιά πολιτική, κοινωνική 
καί θρησκευτική οργάνωση.

Τό ιδανικό τής άρετής είναι κι ό δικαιολογητικός λόγος τής κρατικής 
ύπαρξης. Πρέπει λοιπόν τό κράτος νά μορφώσει πολίτες, πού νά κατέχουν αυτήν 
τήν άρετή. Ά λλ’ ένώ οί έξωτερικοί δροι έξαρτώνται πολύ άπό τήν τύχη, ό 
βασικός δρος έξαρτάται άπό τή θέληση καί τή σοφία του Κράτους, δηλαδή 
τών πολιτών. Δέ βρίσκουμε αύτή τή διάκριση στον Πλάτωνα, πού είναι άπό- 
λυτος καί θέλει νά λυγίσει τήν πραγματικότητα σύμφωνα μέ τό ιδανικό του. 
Αύτό δίνει τον ούτοπιστικό χαρακτήρα στούς Πλατωνικούς Νόμους. 'Η  ελευ­
θερία είναι βέβαια τό βασικό άγαθό πού θά μάς δώσει ή πόλη. Καί γιά τούς 
'Έλληνες έλευθερία είναι νά μπορεί ό καθένας νά διαθέτει τή ζωή του δπως 
θέλει. Πρέπει νά ξαίρει νά δουλεύει καί νά πολεμά, λέει ο ’Αριστοτέλης, μά 
καλύτερα νά μπορεί νά περνά τον καιρό του στην ειρήνη καί στην ξενοιασιά. 
Πρέπει νά κάνει τά άναγκαία καί τά χρήσιμα, μά καλύτερα νά καταγίνεται μέ 
πράξεις καλές κι ωραίες. Αύτά πρέπει λοιπόν νά μάθει ή Πολιτεία στούς νέους. 
Γ ι’ αύτό μιά καλή μόρφωση δέν πρέπει νά περιοριστεί μόνο σέ χρήσιμες γνώσεις·. 
Τό Κράτος θά έπιμένει σ’ αύτές πού φτιάνουν τό χαρακτήρα κι άναπτύσσουν 
τήν άρετή. Προ πάντων δμως ή φιλία θά είναι ή βάση τής ήθικής έξύψωσης 
τών πολιτών. Αύτή θά διδάσκουν οί φιλόσοφοι. Αύτή καταντά τό κριτήριο 
τών διαφόρων θεσμών στην ιδανική ’Αριστοτελική Πολιτεία. Τά έθιμα θά 
πρέπει νά είναι ποτισμένα άπ’ τό πνεύμα τής ισότητας, γιατί δταν οί άν­
θρωποι αισθάνονται πώς είναι δλοι ίσοι, φτάνουν φυσικά στή φιλία μεταξύ 
τους, πού δέν μπορεί ν’ άναπτυχθεΐ έκεί πού έπικρατεί ή άνισότητα, άνάμεσα 
σέ άφέντες κ ’ ύποτελείς (δ).

Τό ιδανικό κράτος θά ήταν λοιπόν αύτό δπου ο κάθε πολίτης.
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έχοντας τήν ιδιοκτησία των χωραφιών καί των άλλων άγαθών, θ’ άφηνε 
τούς φίλους του νά τ ’ άπολαμβάνουν, σύμφωνα μέ το Πυθαγορικό αξίωμα: 
«'Όλα είναι κοινά άνάμεσα στούς φίλους». ’Ά ν έπικρατεΐ όμως ή κοινοκτημο­
σύνη κανένας δέ θά μπορεί νά είναι ανοιχτοχέρης στούς φίλους του, αφού δε 
θά έχει άτομική περιουσία. ’Έτσι οί άνθρωποι θά χάσουν μιάν εύχαρίστηση 
καί μιάν άρετή (5). Γι’ αύτο ό ’Αριστοτέλης θέλει ή ιδιοκτησία νά είναι άτο­
μική, άλλά τά εισοδήματα να δίνονται σέ κοινή χρήση. Καταδικάζει έπειτα 
τήν πολιτειακήν οικογένεια του Πλάτωνα, γιατί δταν ένας πατέρας έχει έκα- 
τοντάδες ύποθετικά παιδιά καί το παιδί έκατοντάδες υποθετικούς πατέρες,, 
το αίσθημα τής άγάπης πού πρέπει νά υπάρχει άνάμεσά τους χάνει τήν έντα­
σή του, σάν τό νερωμένο το κρασί. Γ ι’ αύτο νομίζει πώς ή κοινοκτημοσύνη 
των γυναικών καί των παιδιών, πού προτείνει ό Πλάτωνας, θά ταίριαζε πε­
ρισσότερο στήν τάξη τών καλλιεργητών παρά στούς. πολεμιστές. ’Αντίθετα 
λοιπόν άπ’ δ,τι νόμιζε ό Πλάτωνας, αυτοί θά έβρισκαν άδιάκοπα άφορμές προσ­
τριβών μεταξύ τους, έτσι πού νά μην άναπτύσσονται άνάμεσά τους φιλικοί 
δεσμοί καί νά προκαλοΰνται έπαναστάσεις εναντίον τών δύο άλλων τάξεων (5).

Ό  θετικός λοιπόν αύτός φιλόσοφος, πού μελέτησε τά συντάγματα 158 
ελληνικών πόλεων καί κατηγόρησε τον Πλάτωνα γιά τήν έλλειψη ορισμένων 
μεταρρυθμίσεων, πού εύκολα θά μπορούσαν νά πραγματοποιηθούν, κατα­
φεύγει κι αύτός σέ μιάν ουτοπία άγάπης. ’Από αύτή μόνο περιμένει τή ριζική 
τροποποίηση όλων τών συνθηκών τής ζωής καί τήν άναγέννηση τής άνθρω- 
πότητας. Στήν ιδανική πολιτεία τού ’Αριστοτέλη δλοι οί πολίτες θά συνδέονται 
μέ σφιχτούς δεσμούς φιλίας καί θά είναι έτοιμοι νά θυσιαστούν μέ χαρά γιά 
τούς φίλους τους. Γιατί ή πιο γλυκειά άπό τις άπολαύσεις είναι νά ύποχρεώ- 
νεις καί νά βοηθάς τούς φίλους. ’Έτσι όλη ή νομοθεσία θά παρουσιάζει μιαν 
άποψη γοητευτική καί θ’ άποβλέπει στήν άγάπη τής άνθρωπότητας.

Ξεκινώντας λοιπόν, γράφει ό Βάλτερ, γιά νά γκρεμίσει τό οικοδόμημα 
πού έχτισε ό δάσκαλός του ό Πλάτωνας, ό ’Αριστοτέλης έρχεται σ’ ένα ιδα­
νικό λαμπρό στά μάτια τής άνθρωπότητας, πού άναζητά πάντα κάτι τό καλύ­
τερο. Ό  δάσκαλος νόμιζε πώς άν δλα ήταν κοινά στούς άνθρώπους, αύτοί θά 
έφθαναν ν’ άγαπούν ό ένας τον άλλο. Ό  μαθητής βεβαιώνει πώς άν δλοι οί 
άνθρωποι άγαπιοΰνται μεταξύ τους, θά έφταναν νά κάνουν δλα τους κοινά (130). 
Μά πρέπει νά παρατηρήσουμε πώς οί ιδέες αυτές συμβιβάζονταν μέ τό πνεύμα 
τής εποχής, όπου οί εύγενεΐς δέν ήθελαν νά πληρώνουν φόρους άλλά θεωρούσαν 
τιμή τους νά καταξοδεύονται γιά νά φιλοξενούν φίλους ή ξένους ή νά κάνουν 
δο^ρεές στο άστυ, νά οργανώνουν γιορτές, γεύματα, διανομές τροφίμων καί 
γενικά πολυέξοδες «λειτουργίες».

’Ά ς σημειωθεί τέλος πώς δ ’Αριστοτέλης δέν άποτέλιωσε τήν περιγραφή 
τής «καλύτερης πολιτείας » του. Αύτή θά έπρεπε νά είναι ένα άχρωμάτιστο, 
βαθιά διατυπωμένο ίδιοκατασκεύασμα, χωρίς άνακατώματα, ή θά έπρεπε νά
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μείνει δ,τι έμεινε, σάν ένα κομμάτι άπό άρχαΐο άγαλμα. Σ ’ αύτο το συμπέ­
ρασμα φτάνει ό ΟοπιρβΓΖ,πού χαραχτηρίζει ολο τό πολιτικό έ'ργο του Στα- 
γειρίτη σάν τή μετριοπάθεια χωρίς άπολυταρχικές μορφές διοίκησης, την άπο- 
φυγή κάθε άκρότητας μέ μετριασμό δλων των άντιθέσεων, την κυριαρχία 
της μεσαίας τάξης (48). Δηλαδή τό άντίθετο άκριβώς τής Πλατωνικής Πο­
λιτείας. "Αν ιδεαλισμός είναι νά βλέπει κανείς ιδανικά στοιχεία μέσα στην 
πραγματικότητα παρά νά τήν καταστρέφει μέ την έλπίδα νά βρει άλλου τό 
ιδανικό, τότε είναι σωστός ό ισχυρισμός του Hegel ότι συγκριτικά μέ τον Α ­
ριστοτέλη ό Πλάτωνας δέν είναι άρκετά ίδεολόγος.

’Αφήνοντας κατά μέρος τή Νεφελοκοκκυγία, όπου στις ’Όρνιθες φεύγουν 
οι ’Αθηναίοι γιά νά γλυτώσουν άπό τούς συκοφάντες καί τούς δημαγωγούς, 
μά πού ό κωμικός μας δέ μάς τήν περιγράφει, δυό είναι οί ούτοπίες τοϋ ’Α­
ριστοφάνη : Οί Έκκλησιάζουσες κι ό Πλούτος. Είναι τά τελευταία έργα πού 
έγραψε μέ τ ’ όνομά του καί ξεχωρίζουν άπό τ ’ άλλα, γιατί δέ σατυρίζει πιά 
σ’ αύτά τά πρόσωπα πού διοικούσαν τήν ’Αθηναίων Πολιτεία, μά τούς θε­
σμούς, κοινωνικούς καί πολιτικούς, πού ήταν πάντα σφιχτοδεμένοι στις άρ- 
χαΐες Πολιτείες. Ό  κωμικός μας κατάλαβε, φαίνεται, πώς αύτοί παίζουν 
μεγάλο ρόλο στή διαμόρφωση των χαρακτήρων των πολιτών.

Στις «Έκκλησιάζουσες», τήν ώρα πού οί άντρες κοιμούνται άκόμα, γιατί 
δέ βιάζονται νά πάνε στή συνέλευση τού λαού—οί γυναίκες τους παίρνουν τά 
ρούχα τους, τά φορούν καί πηγαίνουν στή θέση τους, όπου άποφασίζουν πώς 
ή έξουσία θ’ άνήκει πιά σ’ αύτές. Κι άμέσως προχωρούν στή μεταρρύθμιση 
τής πολιτείας. Δυό είναι οί ριζικές μεταρρυθμίσεις πού ή Πραξαγόρα άναγγέλ- 
λει στον άντρα της, τό Βλέπυρο. Πρώτα τήν κοινοκτημοσύνη τών πραγμάτων, 
πού θά γίνουν κοινή ιδιοκτησία όλων, έτσι πού κάθε πολίτης θά πρέπει νά ντύ­
νεται καί νά τρέφεται άπό τήν κοινή περιουσία, κ’ έπειτα τήν κοινοκτημοσύνη, 
τών γυναικών, πού θά τις παίρνει ό καθένας, μέ τον αύστηρο όμως όρο πώς οί 
πιο γριές κ’ οί πιο άσκημες θά προτιμούνται στήν έκτέλεση τής έρωτικής πρά­
ξ η ς  ( 6 ) ·

Δυό άλλοι κωμικοί, ό ’Άμφης κι ο Άλέξης, είχαν καταπιαστεί κι 
αύτοί μέ τό ζήτημα τής «γυναικοκρατίας». Φαίνεται πώς άφορμή σ’ αύτό 
έδωσε ή τάση τών γυναικών έκείνην τήν εποχή νά πάρουν οχι τά πολιτικά μά 
τά κοινωνικά δικαιώματα, πού είχαν οί γυναίκες στή Σπάρτη, στήν Κρήτη 
καί σέ μερικές άλλες πολιτείες τής Ελλάδας. Γιατί οί γυναίκες στήν Άρχαίαν 
’Αθήνα καί στις περισσότερες έλληνικές πόλεις ζούσαν κλεισμένες στο γυναι- 
κωνίτη πού έβλεπε στήν αύλή κι οχι στο δρόμο. ’Έτρωγαν καθισμένες, 
ένώ ό άντρας έτρωγε ξαπλωμένος, γιά νά μπορούν νά τον περιποιούνται 
καλύτερα. Κ’ έβγαιναν έξω σπάνια, κουκουλωμένες μέ καλύπτρες, είδος 
φερετζέ. Τέλος δέν ήταν κάν οί φορείς τής ομορφιάς καί τού έρωτα, αφού 
τό ιδανικό τών άρχαίων Ελλήνων ήταν οί νέοι, πού πραγματοποιούσαν τον
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αισθητικό κανόνα του Πολυκλείτου. Βέβαια ό Πελοποννησιακός πόλεμος 
έφερε μεγάλη χαλάρωση των ήθών κ’ έδωσε στη γυναίκα τά κλειδιά των 
ντουλαπιών καί τή διεύθυνση του σπιτιού, άφοΰ οί άντρες έφυγαν στο στρατό. 
Αυτές συχνά έκαναν κατάχρηση τής νέας τους θέσης. ’Έ τσ ι οί Θεσμοφο- 
ριάζουσες διηγούνται τό πώς ξεγελούν έξυπνα τούς άντρες τους μέ τούς φίλους 
τους (7). Μά αύτά είναι βέβαια έξαιρέσεις στο γενικό κανόνα τού περιορισμού 
τής γυναίκας, έξόν άπό τις έταίρες, πού ήταν συνήθως ξένες.

‘Η ιδέα τής κοινωνικής λύτρωσης τής γυναίκας φαίνεται πώς είχε 
πιά ώριμάσει. Είδαμε πώς κι ό Πλάτωνας εύαγγελιζόταν τήν ισότητα των 
φύλων καί σ’ αύτό τον άκολούθησαν κ’ οί Στωϊκοί. Μιά σχετική έλευθερία 
άπλώθηκε γιά τις γυναίκες στήν Ελλάδα μόνο ύστερα άπό τήν επικράτηση των 
Μακεδόνων, παρ’ ύλην τήν άντιδραστική νομοθεσία τού Δημήτριου Φαληρέα 
καί τό θεσμό των γυναικονόμων πού είσήχθηκε κατόπιν σέ πολλές πόλεις, είδος 
κισλάρ άγάδων πού έπέβλεπαν τήν ήθική των γυναικών. "Αλλωστε τά σχέδια 
τών γυναικών στις Έκκλησιάζουσες έχουν γιά μοναδικό ιδανικό τήν ικανοποί­
ηση τών αισθησιακών ορέξεων, τήν τεμπελιά κι ύλες τις άπολαύσεις γιά τούς 
πολίτες, πού τό Κράτος θά τρέφει, θά ντύνει καί θά διασκεδάζει. Μιά τέτοια 
Πολιτεία είναι βέβαια μακρυά άπό τήν πραγματικότητα, άδιάφορο αν τή 
διοικούν άντρες ή γυναίκες. Είναι προ πάντων ένα μέσο διασκεδαστικό πού 
βρήκε ό ’Αριστοφάνης γιά νά σατυρίσει τήν πολιτική τής έποχής του καί τις 
καινούριες ιδέες πού άπλώνονταν τότε στο "Αστυ.

Οί πολιτικές κ’ οί κοινωνικές συνθήκες δέν είχαν αλλάξει στήν ’Αθήνα 
άπό τότε πού ό ’Αριστοφάνης άνέβασε στή σκηνή τις Έκκλησιάζουσες, όταν 
έγραψε τή δεύτερή του ούτοπία, τον « Πλούτο». Ό  πόλεμος έξακολουθούσε. 
Πολιτικοί άσυνείδητοι κυβερνούσαν τον τόπο, κοντά τους οί συκοφάντες κ" 
οί άρριβίστες οργίαζαν, ένώ οί μαυραγορίτες τής έποχής θησαύριζαν. Δίπλα 
τους ή φτώχεια άπλωνόταν στήν πόλη κ’ ή ζητιανιά έβρισκε οπαδούς άνά- 
μεσα στά θύματα τού πολέμου, ύσο κι αν τό Κράτος έδινε βοηθήματα στούς 
άνάπηρους, στούς τυφλούς, στούς γέρους καί στούς άνίκανους νά κερδίσουν 
τή ζωή τους. 'Ο ’Αριστοφάνης μας ζωγραφίζει ρεαλιστικά τή ζωή τών ζητιά­
νων τής έποχής έκείνης (8). Μά οί περισσότεροι πολίτες καταστράφηκαν άπ' 
τον πόλεμο καί πρώτοι άπ’ όλους οί χωριάτες, γιατί οί Σπαρτιάτες κούρσεψαν 
τά χωράφια τους.

Μέσα σέ μιάν τέτοιαν άτμόσφαιρα 6 ποιητής μάς φέρνει τό θεό Πλούτο, 
πού χαρίζει σ’ όλους άφθονα τ ’ άγαθά τού Δία. Κανένας δέν έχει άνάγκη πιά 
νά δουλεύει, άφοΰ όλοι είναι πλούσιοι. Μόνο ένας συκοφάντης καί μιά γριά, 
πού άγόραζε μέ τά λεφτά της τον έρωτα ένός νέου, διαμαρτυρόταν γιά τή νέα 
κατάσταση, γιατί χάνουν τά προνόμιά τους (5). Τού κάκου ή Φτώχεια 
φωνάζει πώς θέλουν νά τή διώξουν άπό τήν Ελλάδα. Τούς λέει τί κακό 
θά ήταν άν όλος ό κόσμος ήταν πλούσιος. Αύτή είναι ή άληθινή εύεργέ-
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τρία της (ανθρωπότητας. Γιατί επιβάλλει σ’ όλους την άνάγκη της δου­
λειάς, κεντρίζει τήν ενεργητικότητα των άνθρώπων καί φέρνει την εύπορία 
καί τήν ευτυχία μέ μέσα τίμια. Ένώ 6 Πλούτος, μέ τήν τεμπελιά, κάνει μαλ- 
6ακά τα κορμιά καί τά μυαλά. Του κάκου ! Διώχνουν τή Φτώχεια άλύπητα 
καί σπιτώνουν στον Παρθενώνα τον Πλούτο, άφοΰ κι ό παπάς του Δία 
γίνεται υπουργός του.

Οί φιλόλογοι άμφισβητοΰν αν αύτές οί κωμωδίες του ’Αριστοφάνη είναι 
στ’ άλήθεια καί σάτυρα της πλατωνικής Πολιτείας, άφοΰ αύτή, σά σύνολο 
τουλάχιστον, παρουσιάστηκε υστερ’ άπό τήν παράσταση των έργων του 
κωμικού. Ξεχνούν όμως πώς οί ιδέες του Πλάτωνα—γιά νά μήν πούμε τού 
Σωκράτη—συζητούνταν στήν ’Αγορά, άρκετά πριν διατυπωθούν καί πάρουν 
το «κοπιράι'τ». ’Έπειτα, όπως είδαμε, οί ιδέες αύτές κυκλοφορούσαν τότε 
στον άέρα καί θά ευρισκαν άπήχηση καί στον καταστραμμένο άπ’ τον πόλεμο 
καί τις επαναστάσεις λαό. Μά φαίνεται γενικά πώς ένώ οί θεωρίες τής ισό­
τητας ευρισκαν σ’ αύτόν μεγάλο άντίλαλο, τ ’ αύστηρά ιδανικά τού ’Αντι­
σθένη καί τών φίλων του, πού ζητούσαν τήν ίσοπέδωση όλων τών περιουσιών 
καί τήν άντικατάσταση τών υλικών άπολαύσεων άπο ένα άσκητικο καθεστώς, 
δέν μπορούσαν νά ένθουσιάσουν τούς φτωχούς ’Αθηναίους. Αύτοί έπιθυμοΰσαν 
ν ’ άρπάξουν τις περιουσίες τών πλούσιων, νά μοιράσουν το βιός τους καί νά 
καθίσουν στή θέση τους στο τραπέζι τής ζωής, γιά ν’ άπολάψουν άφθονα όλες 
τις χαρές κι όλες τις ήδονές (130). Αύτήν τήν τάση σατυρίζει προ πάντων 
•ο ’Αριστοφάνης στον Πλούτο του, πού είναι μιά άρνητική ούτοπία.

* *

Τόσο ο Πλάτωνας όσο κι ό ’Αριστοτέλης δέ σκέφτηκαν νά δώσουν 
στήν ιδανική τους Πολιτεία έκταση μεγαλύτερη άπο αύτήν πού είχαν συνή­
θως οί έλληνικές πόλεις. Μά οί κατακτήσεις τού ’Αλεξάνδρου όχι μόνον έφτασαν 
τά όρια τού κράτους ώς τις ’Ινδίες, άλλά περιέλαβαν καί ξένους πληθυσμούς, 
σέ νομικήν ισότητα μέ τούς "Ελληνες. *Η πλατύτερη αύτή άποψη τού κόσμου 
έπικράτησε στούς έλληνικούς ή έξελληνισμένους πληθυσμούς τών πολιτειών 
τών ’Επιγόνων καί προ πάντων τών Ελλήνων στήν Άλεξάντρεια. ’Έτσι οί 
ούτοπικές πολιτείες τών Άλεξαντρινών έχουν μεγάλη έκταση καί περιλαβαί­
νουν πολλές πόλεις. ’Έπειτα το ταξίδι τού Νέαρχου μέ τον έλληνικό στόλο ώς 
τις ’Ινδίες θά είχε βέβαια στή φαντασία τών άνθρώπων τής εποχής τήν ίδια 
πάνω - κάτω έπίδραση, πού είχε άργότερα το ταξίδι τού Κολόμβου στις 
Δυτικές ’Ινδίες ή τού Κούκ καί τού Μπουγκεμβίλλ στά νησιά τής Ωκεανίας. 
Μά κι όλοι οί ούτοπιογράφοι τής Άλεξαντρινής έποχής είναι άρκετά κοσμο- 
γυρισμένοι, άνάλογα βέβαια μέ τήν εποχή τους, είχαν γνωρίσει πολλούς ξέ­
νους λαούς κ’ είχαν μελετήσει τά έθιμά τους. Κι οχι λιγώτερο πρόθυμα παρέ- 
λαβαν βαρβαρικά παραμύθια, όπου νόμιζαν πώς άναγνώριζαν το καθρέφτισμα
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τών ποθητών τους καταστάσεων. Τέτοια είναι τά ινδικά παραμύθια γιά μια 
χώρα τών διαρκών άπολαύσεων, πού βρίσκεται βόρεια άπό τά Ίμαλάι'α, στή 
χώρα τών Άτατάρων πού περιγράφει ό Άμώμητος, την Ούτάρα - Κουρού 
(108).’Ά ς μήν ξεχνούμε, τέλος, πώς οί λαοί τής ’Ανατολής έχουν την τάση να 
μεταφέρουν τά πιο άπλά πράγματα στή σφαίρα τού θαυμάσιου, κι αύτό βέ­
βαια έπηρέασε τούς "Ελληνες, πού ήλθαν σ’ επαφή μαζί τους. Ό  Πλούταρχος 
καί πολύ περισσότερο ό γεωγράφος κ’ ιστορικός μαζί Μεγασθένης, πού 
έγραψε τά ’Ινδικά, βάζουν στή διήγησή τους πολλά ύπερφυσικά στοιχεία, 
πού φτάνουν τήν τερατολογία στις περιγραφές τού Άντιφάνη τού Βεργαίου. 
Μά δίπλα σ’ αύτά οί Άλεξαντρινοί καταγίνονται πλατύτερα καί μέ τήν κοι­
νωνικήν οικονομική ζωή, άφου δεν ένδιαφέρονται πιά γιά τά πολιτικά συστή­
ματα, πού άπασχολοΰσαν τις μικρές ελληνικές πολιτείες.

Στήν Άλεξαντρινή σχολή πρέπει νά κατατάξουμε καί τό Ζ ή ν ω ν α ,  
αν καί ζοΰσε στήν ’Αθήνα. ’Έμπορος άπ’ τό Κίτιο τής Κύπρου, μά Φοίνικας 
άπό καταγωγή, έχασε τήν περιουσία του σ’ ένα ναυάγιο κ’ έγινε μαθητής τών 
Κυνικών κι αργότερα ιδρυτής τής Στω'ικής Σχολής. ’Έγραψε λοιπόν κι αύτός 
τήν Πολιτεία του, έργο σοφό αν πιστέψουμε τον Πλούταρχο, πού μάς πλη­
ροφορεί πώς ό Ζήνωνας έγραψε άκόμα καί μιά κριτική τής πλατωνικής Πο­
λιτείας (102). Αίγα πράγματα ξαίρουμε γιά τήν Πολιτεία τού Ζήνωνα, πρό 
πάντων άπό τις άντιρρήσεις καί τις έρμηνείες πού μάς έδωσαν οί άντίπαλοί 
του. 'Υποστηρίζει πώς τό φυσικό δίκαιο πρέπει νά είναι ή βάση τής άνθρώπινης 
ύπαρξης, άφου τά έγωιστικά ένστικτα τών άτόμων έξουδετερώνονται άπό τά 
κοινωνικά τους, άπό τήν ((οικείωση)), όπως λέει, πού έπιβάλλει στούς αν­
θρώπους ν’ άγαπούν τούς άλλους καί νά φέρνονται σ’ αύτούς μέ καλωσύνη 
καί δικαιοσύνη. Γι’ αύτό δέ χρειάζονται κοινωνικοί καί πολιτικοί θεσμοί, 
ούτε κράτη, ούτε νόμοι, ούτε δικαστήρια, ούτε στρατός, ούτε χρήμα. Φτάνει 
ή κοινότητα μόνο τών άγαθών κ’ ή ισότητα τών φύλων καί τών άνθρώπων, 
θεσμοί πού ύπήρχαν στήν προϊστορική περίοδο.

Εννοείται πώς ό γάμος καταργιέται κι ό καθένας θά μπορεί νά χρησι­
μοποιεί τήν πρώτη γυναίκα πού του παρουσιάζεται, γιά νά μεταχειριστούμε 
τήν έκφραση του βιογράφου του (69). 'Η  οικογένεια καταργιέται καί στή θέ­
ση της μπαίνει ή πνευματική συγγένεια άνάμεσα στούς άνθρώπους, πού ολοι 
τους θεωρούνται αδέρφια. ' Η θρησκεία καταργιέται έπίσης, ή τουλάχιστον οί 
έςωτερικοί της τύποι, οί ναοί κλείνουν κι ολο τους τό προσωπικό άπολύεται. 
Δέ χρειάζεται τέλος κ’ ή έκπαίδευση, άφου ή φύση μαθαίνει στούς άνθρώπους 
ο,τι τούς χρειάζεται, άκόμα καί τήν άρετή καί τή σοφία. Μά κ’ ή γυμναστική, 
πού ήταν σέ τόσην ύπόληψη στον άρχαίο έλληνικό κόσμο, δέν έχει πιά λόγο 
νά διατηρείται, άφου καταργοΰνται οί στρατοί. Μελετώντας κι άκολουθώντας 
τούς νόμους τής φύσης, ό άνθρωπος γίνεται σοφός καί μόνο οί σοφοί θά είναι 
πολίτες τής νέας κοινωνίας. "Οσοι όμως δέ συμμορφώνονται σ’ αύτούς τούς
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■φυσικούς νόμους θά γίνονται έχθροί καί δούλοι των άλλων (69). Τί χρειά­
ζεται τό χρήμα σε μια τέτοια κοινωνία, άφοϋ τό κράτος θά μοιράζει στους 
πολίτες ο,τι τούς χρειάζεται. ’Ακόμη κι όποιος ταξιδεύει θά βρίσκει παντού 
αδελφούς, πού θά τον φροντίζουν.

'Όσο κι αν ή πολιτεία τού Ζήνωνα είναι ή πιο αριστερή άπ’ όσες γρά­
φτηκαν ώς τότε, μπορούμε να πούμε πώς πήρε τις κύριες γραμμές της άπό 
τούς Κυνικούς καί προ πάντων άπ’ τον ’Αντισθένη. Αύτος οραματίστηκε πρώ­
τος τις παγκόσμιες ένωμένες πολιτείες. Στήν εποχή όμως τού Ζήνωνα είχε 
αρχίσει νά πραγματοποιείται το παγκόσμιο ύπερεθνικό κράτος καί θά ήταν 
ΐσως ιστορικό γεγονός χωρίς τό θάνατο τού ’Αλεξάνδρου, πού κατά τον ’Ερα­
τοσθένη φορούσε περσική έσθήτα, ζητώντας νά κερδίσει την άγάπη των 
Λαών πού κατάκτησε (36). Είναι γνωστές οί σχέσεις πού είχε ό ιδρυτής τής 
Στοάς καί πού διατήρησαν οί διάδοχοί του μέ τό βασιλιά τής Μακεδονίας 
"Αντίγονο Γόνατά καί τον Πτολεμαίο τό Β' (69). ’Αντίπαλος τών μικρών 
ελληνικών κρατών, ύποστήριξε έμμεσα την πανελλήνια καί παγκόσμια κυ­
ριαρχία τών Μακεδόνων. Μά στο κρατικό ιδανικό τού Μεγάλου Μακεδόνα 
ο Ζήνωνας πρόβαλε τό άναρχικό του σύστημα, πού ήταν μιά ούτοπία. 'Όσο
όμως κι αν ό Ζήνωνας σκανδάλιζε τούς ’Αθηναίους, μη διώχνοντας τούς φτω­
χούς καί βρώμικους πού πήγαιναν νά τον άκούσουν, δέ βάσιζε τό σύστημά 
του πάνω στήν άγάπη τής άνθρωπότητας. Καί γ ι’ αύτό όλοι οί άπόκληροι 
τής ζωής δέχτηκαν με χαρά την έλπίδα πού τούς πρόσφερε ή νέα θρησκεία 
πού κήρυξε ό Παύλος στήν Ελλάδα, σάν έσβηνε πιά ό Στωικισμός.

Δεύτερος ούτοπιστής σ’αύτήν τή σχολή έρχεται ό Θ ε ό π ο μ π ο ς  ό Χιώτης, 
πού, αν καί άριστοκράτης φανατικός, συμφωνεί περισσότερο μέ τον ’Αντισθένη 
παρά μέ τον Πλάτωνα, άφού μάλιστα έγραψε έναντίον τού έργου του ολό­
κληρο λιβελλο. Μαθητής τού ’Ισοκράτη, πού κήρυττε τήν έθνικήν έλληνικήν 
ένωση, ήρθε στήν αύλή τού Πτολεμαίου, ύστερ’ άπό μιά ζωή γεμάτη περιπέ­
τειες. Ό  Θεόπομπος δέν είναι πραγματικά συγγραφέας ούτοπίας. Μά στο 
όγδοο βιβλίο τών Φιλιππικών του, δηλ. μιάς μυθιστορηματικής ζωής τού Φι­
λίππου τής Μακεδονίας, μάς δίνει ένα άληθινό ρομάντσο κοινωνικής ούτοπίας, 
μέ άρκετά ύπερφυσικά στοιχεία, όπως μάς τό διέσωσε ό Αίλιανός.

Φαντάζεται μιά καινούρια ήπειρο άπέραντη, οπού κατοικούν μακρόζωοι 
γίγαντες. Έ κεΐ, μέσα σέ πολλές πόλεις, ξεχωρίζουν δυο μεγαλύτερες, ή Ευσε- 
βος κ’ ή Μάχιμος. Στήν πρώτη οί κάτοικοι δέν έχουν καμιά φροντίδα. Μα­
ζεύουν τούς καρπούς τής γής, χωρίς νά καλλιεργούν καί νά σπέρνουν, κ’ οί 
άνθρωποι είναι τόσο δίκαιοι πού οί θεοί πηγαίνουν συχνά καί τούς έπισκέ- 
πτονται. Δίπλα σ’ αύτήν τήν πόλη βρίσκεται ή Μάχιμος, όπου οί άνθρωποι 
καταγίνονται σ’ άδιάκοπους πολέμους, μά έχουν κι όλα τ ’ άγαθά τού κόσμου. 
'Ό μως ένώ οί κάτοικοι στήν Ευσεβο ξεψυχούν γελώντας, στη  Μάχιμο πεθαί­
νουν συνήθως άπό πληγές. Ό  ίδιος περιέγραψε τέλος καί τήν Πολιτεία τών
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Μερόπων, πού άποτελεΐται άπό πολλές μεγάλες πόλεις (62). Άλλα δυστυχώς 
δέ σώθηκε ή περιγραφή της, άν καί ήταν ή σπουδαιότερη άπό τις άλλες χώρες 
κι άπό τ ’ όνομά της ήταν γνωστό όλο τό έργο του Χιώτη ιστοριογράφου. 'Η 
ούτοπία αύτή μπορεί νά είναι, νομίζω, καί μιά σάτυρα γιά τη δίψα τής εύκο­
λης καλοπέρασης καί του λούσου, πού άπλώθηκαν τότε σ’ ολην την Ελλάδα, 
ύστερ’ άπό τήν άφθονη ροή περσικού καί μακεδονικού χρυσαφιού, τό πλιατσι­
κολόγημα τών Δελφικών θησαυρών καί προ πάντων τήν κατάληψη τής Ανα­
τολής άπό τις στρατιές τού ’Αλέξανδρου. Γιατί κι άλλού ό Θεόπομπος κατα­
κρίνει τή διαφθορά καί τήν πολυτέλεια τής έποχής του.

Επίσης πολύ λίγα ξέρουμε γιά τήν Κιμμερική πόλη τού Έ  κ α τ  α ί ο υ, 
πού ό ’Απολλόδωρος βάζει στήν ΐδια γραμμή με τή Μεροπική Χώρα τού 
Θεόπομπου. Ό  Έκαταΐος άπό τ ’ Άβδηρα, σύγχρονος τού Μεγάλου Α λ ε­
ξάνδρου καί τού πρώτου Πτολεμαίου, πού στήν αύλή του φαίνεται πώς 
ζοΰσε, ήταν μαθητής τού σκεπτικιστή Πύρρωνα. ’Αφού πήγε μέ τό Μ€γ. 
Άλέξαντρο στούς μάγους καί τούς γυμνοσοφιστές τών ’Ινδιών, φτερούγισε 
πάνω άπ’ όλες τις χώρες τής γνωστής τότε γής καί μετάθεσε τή διαμονή 
τής εύδαιμονίας στούς 'Υπερβόρειους, σύμφωνα με μιά παλιάν έλληνική πα­
ράδοση, πού βρίσκουμε στον Πίνδαρο. Αύτοί κατοικούσαν σ’ ένα μεγάλο 
νησί, τήν Έλίξοια, στο Βόρειον Ωκεανό, όπου λάτρευαν τον ’Απόλλωνα (62). 
Μά δέ σώθηκε καμιά πληροφορία γιά τήν οργάνωση τού κράτους τους. Φαί­
νεται πώς σκοπός τού Έκαταίου ήταν νά παρουσιάσει ενα υπόδειγμα εύσεβούς 
λαού καί νά μάς δείξει τις εύλογημένες συνέπειες τής άρετής.

Ό  Διόδωρος άναφέρει άκόμα μιά περιγραφή τού Ε ύ ή μ ε ρ ο υ ,  πατριώ­
τη τού Ζήνωνα καί φίλου τού βασιλέα Κάσσανδρου τής Μακεδονίας. Τό σύγ­
γραμμά του έχει τίτλο «'Ιερά ’Αναγραφή». ’Ισχυρίζεται πώς τό έγραψε μέ 
βάση τις διάφορες έπιγραφές πού βρήκε σ’ ενα μεγάλο νησί στή Μεσημβρινή 
’Αραβία πού ονομάζεται Παγχαία. 'Η  γή βρίσκεται έκει μοιρασμένη στούς 
κατοίκους, μά ό βασιλιάς βαστά τά καλύτερα χωράφια. Οί κάτοικοι είναι 
χωρισμένοι σέ τρεις τάξεις: α) Τούς παπάδες, πού διευθύνουν καί κυβερ­
νούν τά πάντα, έχοντας γιά βοηθούς τούς τεχνίτες καί τούς καλλιτέχνες, πού 
υπάγονται κι αύτοί στήν Ϊδια τάξη, β) Τούς γεωργούς, πού καλλιεργούν τή 
γή καί δίνουν τά προϊόντα τους γιά τήν ολότητα, γ )  Τούς πολεμιστές και 
τούς τσοπάνους, πού δίνουν τά ζώα τους γιά τις θυσίες καί τά κτηνοτροφικά 
προϊόντα τους γιά τήν ολότητα (37).

Είναι κανόνας γενικός πώς κανένας δέν μπορεί νά έχει στήν ιδιοκτησία 
του τίποτε άλλο εξόν άπ’ τό σπίτι καί τον κήπο του. "Ολα τά προϊόντα πρέπει 
νά δίνονται στούς παπάδες, πού τά μοιράζουν ϊσα σ’ όλους τούς κατοίκους, 
κρατώντας φυσικά διπλή μερίδα γιά τον έαυτό τους. Πρέπει νά παρατηρή­
σουμε πώς οί παπάδες αυτής τής πολιτείας, άντίθετα μέ τήν άποψη τού Πλά­
τωνα, σχηματίζουν μιά κλειστή φυλή, πού ό Δίας έφερε άπό τήν Κρήτη, όταν
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άκόμα βασίλευε άνάμεσα στους άνθρώπους. Είναι φαίνεται άπόγονοι των 
«κουρητών», πού είχαν έπιβάλλει γιά όφελος τους έναν πρωτόγονο κομμου­
νισμό σ’ αύτό τό νησί. Μά τό πιο περίεργο είναι πώς αυτοί οί παπάδες είναι 
άθεοι. Ζοΰν μιά ζωή πολύ πιο πολυτελή άπό τούς άλλους κατοίκους καί προ 
πάντων άπό τούς στρατιωτικούς, πού άνήκουν στην τρίτη κατηγορία των κα­
τοίκων, αντίθετα άπ’ ό,τι ήθελε ό Πλάτωνας. Αύτοί οί παπάδες φορούν ωραία 
λινά ρούχα, στολίζονται με χρυσαφικά καί πετράδια καί γενικά είναι προνο­
μιούχοι μέσα στη χώρα πού κυβερνούν. Καί μάς θυμίζουν άρκετά τούς δια­
δόχους τού Μ. ’Αλεξάνδρου, γιοΰ τού θεού Άμμών, πού στην αύλή του ζοΰσε 
κι ό Μεσσήνιος φιλόσοφος.

Οί περιγραφές τού Εύήμερου άντιπροσωπεύουν τις ιδέες τού κρατικού 
σοσιαλισμού, πού είχαν οί Αιγύπτιοι καί πού σεβάστηκαν οί Πτολεμαΐοι, διά­
δοχοι των άρχαίων Φαραώ. Μέ μόνη τή διαφορά πώς μετάτρεψαν τούς παπά­
δες σέ ύπαλλήλους τους, άφοΰ τούς πήραν τα χτήματά τους. Τά πάντα είναι 
σχολαστικά ρυθμισμένα στην ιδανική πολιτεία τού Εύήμερου, όπως ήταν καί 
στο κράτος των Πτολεμαίων. 'Όμως ό Εύήμερος δεν έγραψε ειδικά μιάν ου­
τοπία, μά έβαλεν ούτοπιστικά κεφάλαια σ’ ένα πλατύτερο του μυθιστόρημα 
γιά τούς θεούς. Δέ ζητά μόνο νά ύποστηρίξει κοινωνικές θεωρίες, μά θέλει 
ν’ άποδείξει πώς αύτοί πού νόμιζαν θεούς ήταν, σέ κάποια μακρινή εποχή, 
δυνατοί άνθρωποι.

’Αντίθετα ό Ί α μ β ο ΰ λ ο ς ,  ’Άραβας εξελληνισμένος, γιος εμπόρου καί 
ταξιδευτής, μάς δίνει μιάν ολοκληρωμένη ούτοπία στο 'Ηλιακό του Κράτος, 
πού έφτασε ώς τήν έποχή μας άπό μιάν άρκετά πλατειά περίληψη, γραμμένη 
άπ’ τό Διόδωρο τό Σικελό στο β' βιβλίο τής 'Ιστορικής του βιβλιοθήκης (64). 
Σ ’ ένα μεγάλο νησιώτικο κράτος άπό έπτά νησιά, χαμένο μέσα στον ’Ινδικό 
Ώ κ  εανό, πάνω στον ’Ισημερινό, οί κάτοικοι ζοΰν ειρηνικά κ’ εύτυχισμένα, 
χωρίς φιλοδοξίες. 'Η  πλούσια γή τούς δίνει όλοχρονίς καί χωρίς καμιά 
καλλιέργεια άφθονα όλα τ ’ άγαθά, άφοΰ μάλιστα αύτοί είναι εγκρατείς 
στο φαί. ’Έτσι γλυτώνουν άπό τή «σκλαβιά τής παραγωγής» καί μπορούν νά 
καταγίνονται στις επιστήμες, προ πάντων στήν άστρονομία. Ό  γάμος είναι 
έκεί άγνωστος κ’ επικρατεί ή κοινοκτημοσύνη των γυναικών καί τών παι­
διών. Ό  πληθυσμός διαιρείται σέ φυλές καί κάθε μιά άπό αύτές διευθύνεται 
άπ’ τό γεροντότερο. 'Όλα τά μέλη τής φυλής καταγίνονται μέ τή σειρά τους 
στις δημόσιες υπηρεσίες καί σέ διάφορες δουλειές, όπως τό κυνήγι, τό ψάρεμα, 
τά μηχανικά ή τ ’ άλλα χρήσιμα έργα. Δέν υπάρχουν έκεί πόλεις, μά όλοι οί 
κάτοικοι τών εύτυχισμένων αύτών νησιών ζούνε στά χωράφια, μέσα στή φύση. 
Κατά τή μόδα όμως τής έποχής ό συγγραφέας άνακατεύει στή διήγηση διά­
φορα ύπερφυσικά στοιχεία. ’Έ τσι οί άνθρωποι σ’ αύτήν τή χώρα δέν άρρωσταί- 
νουν ποτέ, ζοΰν πολλά περισσότερα χρόνια, είναι ώραΐοι καί πολύ μεγαλό­
σωμοι κ’ έχουν άκόμα τή γλώσσα διχαλωτή, γιά νά μπορούν νά μιλούν σέ δυο
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άνΟρώπους μαζί. 'Όταν όμως φτάσουν στά 150 τους χρόνια, τότε πηγαίνουν 
μόνοι τους καί κοιμούνται κάτω άπό ενα ειδικό δέντρο γιά νά μήν ξυπνήσουν 
πιά. Βλέπουμε λοιπόν πώς ό συγγραφέας μας δε φρόντισε μόνο γιά τήν εύχά- 
ριστη ζωή των κατοίκων τής ούτοπίας του, μά νοιάστηκε καί γιά τήν εύθανα- 
σία τους, σύμφωνα άλλωστε μ’ ενα παλιό έθιμο τής Κίου.

Στις γενικές της γραμμές ή ούτοπία αύτή μοιάζει άρκετά μέ όσες είδαμε 
ώς τώρα. Μά ό Ίαμβούλος περιγράφει τήν κατανομή τής εργασίας γιά νά 
μήν κουράζωνται ούτε νά πλήττουν οί πολίτες. Μάς δίνει άκόμα λεπτομέρειες 
γιά τό συστηματικό κανονισμό τής κατανάλωσης καί τήν αυστηρή οργάνωση 
των πάντο>ν, σύμφωνα μέ τις άρχές του κρατικού σοσιαλισμού. Γενικώτερα 
μπορούμε νά χαρακτηρίσουμε τό βιβλίο αύτό σαν ενα ώριμο πιά στωι'κό άντί- 
στοιχο στο πλατωνικό ιδανικό των άρχαίων ’Αθηνών καί τής πολιτείας των 
Άτλάντο^ν, άντίστοιχο πού σέ ποιητική μορφή μάς παρουσιάζει τή φυσική 
κατάσταση μέ τις συνέπειές της. Σ ’ αύτήν τή χώρα του "Ηλιου δέν ύπάρχουν 
πιά τάξεις πολιτών, όπως βλέπουμε στήν Πολιτεία του Πλάτωνα ή καί 
στήν Παγχαία του Εύήμερου. ούτε καί ταξικοί άγώνες, πού κατέστρεφαν τότε 
τις έλληνικές «πόλεις». Δέν ύπάρχουν σκλάβοι, ούτε φύλακες, ούτε στρα­
τιώτες, κι όλοι υμνούν τήν 'Ομόνοια, πού ήταν τό άνέφικτο ιδανικό τής ταραγ­
μένης εποχής τών Διαδόχων. Γ ι’ αύτό ό Pohlm ann θεωρεί τον Ίαμβοΰλο 
σάν τον ’Ιούλιο Βέρν τού Μαρξισμού (103).

Μπορούμε νά πούμε πώς ό Εύήμερος κι ό Ίαμβούλος είναι οί πρώτοι 
λαϊκοί ούτοπιογράφοι, γιατί τα ιδανικά κράτη τού Πλάτωνα καί τού ’Αρι­
στοτέλη ήταν ουσιαστικά άριστοκρατικά κ’ ή πολιτεία τού Ζήνωνα παρου­
σιαζόταν πολύ θεωρητική καί μακρυά άπό τήν ανθρώπινη φύση. Γενικά οί 
'Αλεξανδρινοί ούτοπιστές ζητούν τήν έπιστροφή στή φυσική ζωή υστερ’ άπό 
τά καταπληκτικά γεγονότα πού συγκλόνισαν τά θεμέλια τών έλληνικών πο­
λιτειών καί τήν άπεριόριστη άνάπτυξη τού έγωϊστικού πνεύματος στήν Ε λ ­
λάδα. Πίστευαν στήν εύτυχία τής άθωότητας, πού ή άναρχική έκπαίδευση καί 
προ πάντο^ν ή σοφιστική είχαν διώξει άπ’ τον έλληνικό πολιτισμό. Γι’ αύτό 
ζητούσαν νά βρούν τήν εύτυχία σέ μακρινούς βάρβαρους καί πρωτόγονους 
λαούς, πότε στούς νομάδες ύπερ3όρειους Σκύθες, πότε στούς Αίθίοπες τού 
νότου, πότε στούς ’Ινδούς τής μακρινής ’Ανατολής. Μά δέν ξεχνούσαν καί 
τούς Κρητικού' ιερείς, πού είχαν μεταναστέψει άπ’ τό Νησί μέ τήν κατά- 
κτησή του άπό τούς Δωριείς. Τούς παρουσιάζουν σάν ’Αργοναύτες ενός πρω­
τόγονου κομμουνισμού, στις χώρες οπού δέν υπήρχε πρώτα καμιά οργάνωση. 
Κι αύτό συμφωνεί μέ τις νεώτερες άπόψεις τής ιστορίας, πώς μετανάστεψαν 
στήν Παλαιστίνη καί σ’ άλλα ίσως μέρη, όπου μεταφύτεψαν τό θεοκρατικό 
καί μαζί κομμουνιστικό τους πολιτισμό.

*
* *
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’Αναπτύξαμε σ’ ένα προηγούμενο κεφάλαιο τούς λόγους πού ξανάφε- 
ραν πάλι τις ούτοπίες στην ’Αναγέννηση, ύστερα άπό τόσων αιώνων λησμονιά. 
Πρέπει δμως νά προσθέσουμε εδώ πώς τότε τυπώθηκαν μονομιάς δεκάδες 
έκδόσεις τής ούτοπίας τού Ίαμβούλου. Αύτό θά πει πώς ό κόσμος—ή καλλί­
τερα οί μορφωμένοι τής έποχής—εύρισκαν εύχαρίστηση σέ τέτοιου είδους 
οιηγήσεις που τους εοιναν τη φυγή εςω απο τα στενά κι αποπνιχτικα πλάι- 
σια του σχολαστικά ταξινομημένου Μεσαίωνα. 'Όσον όμως κι άν ή ’Αναγέν­
νηση άπομακρύνθηκε απ’ τό πνεύμα του, στέκει πιο κοντά στην Άρχαίαν 
Ελλάδα παρά στην εποχή μας, γιατί οί έπιστημονικές άνακαλύψεις δεν είχαν 
άκόμα άλλάξει τη ζωή καί γενικώτερα τό πνεύμα τής άνθρωπότητας. Μά βέ­
βαια τό δημιουργικό καί χριστιανικό πνεύμα τής έποχής βάζει καινούριο 
περιεχόμενο στις φανταστικές καί ρομαντικές περιγραφές τού συγγραφέα 
των Εύτυχισμένων Νησιών.

Μπορούμε νά πούμε πώς σ’ δλη την ’Αναγέννηση τίποτε δέ γράφηκε 
πιο τολμηρό, πιο καινούριο, πιο επαναστατικό άπό την «Ουτοπία» πού έγραψε 
τό 1518 ό Θ ω μ ά ς  Μ ό ρ ο υ  ς, Καγγελάριος κατόπιν τής ’Αγγλίας. Στο 
πρώτο της μέρος δίνει τό πιο βαρύ χτύπημα έναντίον τής παλιάς φεουδαρ­
χικής άριστοκρατίας καί τών καταχρήσεων τής βασιλείας. Καταγγέλλει γε­
νικώτερα την κοινωνία τής έποχής του σά μιά συνο^μοσία τών πλουσίων 
έναντίον τών φτωχών. Καί στο δεύτερο μέρος μάς παρουσιάζει τό σχέδιο μιάς 
νέας δίκαιης κοινωνικής ζωής. Ό  σοσιαλισμός βρίσκει σ’ αύτή μιάν έκφραση 
τόσον ώριμη καί ξεκαθαρισμένη, όσο λίγοι θεωρητικοί την πέτυχαν. Ό  ήρωάς 
του Ραφαήλ 'Υθλόδεος περιγράφει τη διοίκηση μιάς ιδανικής πολιτείας, τής 
Ούτοπίας, πού βρίσκεται σ’ ένα νησί πέρ’ άπό την ’Αμερική, κ’ έχει 54 πό­
λεις. Ό  Μόρους δμως φέρνει πρώτα τη συζήτηση στην κατάσταση τής 
Αγγλίας την έποχή έκείνη, όπου οί λόρδοι έδιωχναν τούς χωρικούς άπό τά 

χωράφια γιά νά τά κάνουν λιβάδια, έπειδή τότε είχαν μεγαλύτερο κέρδος 
νά τρέφουν πρόβατα, γιά νά δώσουν μαλλί στη βιομηχανία. Καί προτείνει, 
σά γιατρικό τού κακού, νά καταργηθούν ή ιδιωτική ιδιοκτησία καί τό χρήμα, 
δπως στην Ούτοπία (88).

Στη μακρινή αύτή χώρα ό λαός είναι χωρισμένος σέ πατριαρχικές οικο­
γένειες, πού άποτελούνται κάθε μιά άπό 40 πρόσωπα. Κάθε οικογένεια έχει κι 
άπό δυο σκλάβους, γιά τις βαρειές δουλειές. Σκλάβοι γίνονται οί έχθροί πού 
πιάνονται μέ τ ’ δπλο στο χέρι κ ’ οί κατάδικοι γιά σοβαρά έγκλήματα. Οί γιοι 
μένουν μέ τούς γονείς τους κ’ οί κόρες μέ τά πεθερικά τους. Οικογενειάρχης 
είναι σέ κάθε σπιτικό ό γεροντότερος. Πάνω άπό κάθε 30 οικογένειες βρίσκε­
ται ένας φύλαρχος καί πάνω άπό κάθε 300 ένας άρχιφύλαρχος. 'Υπάρχει άπό- 
λυτη ισότητα μεταξύ άντρών καί γυναικών, πού μπορούν νά γίνουν ώς καί 
παπάδες. Κάθε πόλη έχει δίκιά της διοίκηση μ’ έπί κεφαλής έναν ηγεμόνα, 
πού έκλέγουν οί φύλαρχοι. Μόνο ό ήγεμόνας είναι ισόβιος, έκτος άν τον ύπο-
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πτευτοΰν πώς πάει νά γίνει διχτάτορας. Οί άλλοι άρχοντες έκλέγονται κάθε 
χρόνο, άκόμα κ’ οί παπάδες. Οί νόμοι είναι λίγοι καί σαφείς. Γι’ αύτό δεν 
υπάρχουν έκεΐ καί δικηγόροι. 'Η  γερουσία κανονίζει ολα τά ζητήματα πού άφο- 
ροΰν την πόλη. Δέν ύπάρχει ιδιοκτησία άκίνητη καί κάθε δέκα χρόνια όλοι, 
άλλάζουν σπίτια, γιά νά χάσουν το αίσθημα τής ιδιοκτησίας. Τό κάθε σπίτι 
εχει καί τον κήπο του. Οί κάτοικοι καταγίνονται δυο χρόνια στή γεωργία, 
έπειτα άλλα δυο σέ κάποια βιοτεχνία, γιά νά ξαναγίνουν πάλι γιά δυο χρόνια 
γεωργοί κ’ ύστερα πάλι βιοτέχνες. Μπορεί όμως νά τούς δοθεί ή άδεια νά μεί­
νουν περισσότερα χρόνια στην έξοχή. ’Έ τσι όλοι είναι γεωργοί, μά ξαίρουν 
άκόμα μιά τέχνη, πού μαθαίνουν άπο παιδιά μαζί μέ τή γεωργία. Το κυ­
νήγι, το άγαπημένο σπορ των ’Άγγλων άριστοκρατών, απαγορεύεται στούς 
ελεύθερους άνθρώπους κ’ επιτρέπεται μόνο στούς χασάπηδες, πού είναι σκλάβοι.

Ή  έργασία είναι ύποχρεωτική γιά όλους κ’ έξάωρη, τρεις ώρες πριν· 
άπ’ το γεύμα καί τρεις ύστερα άπο αύτό. 'Έξη ώρες δουλειάς είναι άρκετές, 
άφοΰ δέ θά υπάρχουν τεμπέληδες ή άνθρωποι πού θ’ άσχολοΰνται σέ άχρηστη 
έργασία. Ένώ σ’ έμάς, γράφει ό Μόρους, γυναίκες, παπάδες, πλούσιοι, ύπη- 
ρέτες καί ζητιάνοι δέν κάνουν συνήθως τίποτε το χρήσιμο κ’ ή περισσότερη 
δουλειά τους ξοδεύεται στήν παραγωγή σπάνιων καί πολυτελών φαγιών γιά. 
τούς πλούσιους. Καί μάλιστα οί ούτοπίτες συχνά βρίσκουν πώς ή νομοθετημένη 
δουλειά είναι παραπανήσια καί τότε οί αρχές άποφασίζουν τον περιορισμό 
τών ωρών έργασίας, γιά ένα χρονικό διάστημα. 'Όλοι πάνε νά κοιμηθούν άπο 
τις οκτώ κ’ έχουν δικαίωμα οκτώ ώρες ύπνο. 'Όλοι τρώνε μαζί καί περιφρο- 
νοΰν τό χρυσάφι καί τό άσήμι, πού τά χρησιμοποιούν γιά νά κάνουν καθήκια, 
άλυσίδες γιά τούς σκλάβους καί δακτυλίδια στά χέρια τών καταδίκων. Α πο­
θηκεύουν όλοι μαζί τά προϊόντα τής παραγωγής καί κάθε οικογενειάρχης· 
παίρνει ό,τι τού χρειάζεται γιά όλη του την οικογένεια. Μαθαίνουν νά περι­
ποιούνται τό κορμί τους καί ν’ άγαποΰν τήν ομορφιά, άντίθετα μέ τις τότε 
ιδέες τών Χριστιανών καί προ πάντων τών Καθολικών. Υπάρχουν διάφο­
ρες θρησκείες κι ό φανατισμός ή ή μισαλλοδοξία τιμωρούνται μ’ εξορία ή μέ 
σκλαβιά. 'Όμως δέ δίνουν ποτέ κανένα δημόσιο λειτούργημα στούς ύλιστές. 
'Όταν ένας κάτοικος τής ούτοπιστικής χώρας άρρωστήσει σοβαρά, οί παπά­
δες τον πείθουν νά πεθάνει καί τότε τον ποτίζουν μ’ ένα ναρκωτικό, πού· 
φέρνει τό θάνατο χωρίς πόνους.

Δέν υπάρχει αμφιβολία ότι ό Μόρους, πού υπήρξε καί καθηγητής τής 
έλληνικής, είχε γιά πρότυπο τής Ούτοπίας του τήν πλατωνική Πολιτεία. ’Έτσι 
κι αύτός δέ θέλει πολυνομία κι άποβλέπει στόν περιορισμό τών ύλικών άναγ- 
κών καί στήν ήθικήν άνάπτυξη τών πολιτών, άφοΰ τίποτε τό καλό ή τέλειο 
δέν μπορεί νά γίνει πριν οί άνθρωποι γίνουν καλοί καί τέλειοι (88). Άντίθετα. 
όμως μέ τήν ολιγαρχική Πολιτεία τού Πλάτωνα, ή ούτοπία τού Μόρους είναι 
δημοκρατική. ’Έπειτα αύτός δέ.ν παραδέχεται τήν πλατωνική κοινοκτημοσύνη;
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των γυναικών καί των παιδιών άλλά στηρίζει το κοινωνικόν του οικοδόμημα! 
στη μονογαμική οικογένεια καί μάλιστα στήν αύστηρήν οικογενειακή ζωή» 
Π Ρ6 πάντων όμως ό "Αγγλος σοφός έπιμένει πάνω στις οικονομικές σχέσεις- 
τών άτόμων πολύ περισσότερο άπ’ τον Πλάτωνα, δέν περιφρονεΐ τή χειρωνα­
κτική εργασία καί τούς μή σοφούς πολίτες καί παραδέχεται τον κομμουνι­
σμό οχι μόνον για μιά τάξη άλλά στο σύνολο τών πολιτών. Τέλος καθιε­
ρώνει τό κομμουνιστικό σύστημα καί στήν παραγωγή, ένώ ή πλατωνική 
Πολιτεία τό ήθελε μόνο στήν κατανάλωση. Πρέπει νά σημειωθεί πώς τύ 
βιβλίο αύτό είναι γραμμένο μ’ έξαιρετικό χιούμορ, έτσι πού συχνά δέν κατα­
λαβαίνει κανείς πότε ό συγγραφέας άστειεύεται καί πότε σοβαρολογεί.

Τή δεύτερη σημαντική ούτοπία τής ’Αναγέννησης έγραψε ό δομηνι- 
κανός καλόγερος Θ ω μ ά ς  Κ α μ π α ν έ λ λ α ,  τό 1606, μέ τον τίτλο πού- 
είχε δώσει κι ό Ίαμβοΰλος στή δική του: ((Τό Κράτος τού 'Ήλιου». Μπορεί ό- 
Καμπανέλλα νά ήταν ένας άπό τούς μεγάλους κήρυκες τής παπικής παντο- 
κρατορίας, μά ήταν μαζί καί κομμουνιστής. ’Επαναστάτης στά νειάτα του, 
πέρασε είκοσι πέντε χρόνια σέ διάφορες φυλακές καί σέ μιάν άπό αύτές έγραψε- 
τήν πολιτειολογική του ούτοπία, οπού λέει τολμηρά τις άλήθειες του. Πρόσεχε 
όμως νά κολακεύει μαζί τούς δυνατούς τής εποχής : τον πάπα καί τό Ρισελιέ, 
γιατί στήν έποχή του ή Ιερή ’Εξέταση έκαψε ζωντανούς δυο άλλους ’Ιταλούς 
φιλόσοφους, τον Τζιορντάνο Μπροΰνο καί τό Βανίνι, σάν αιρετικούς. Ό  Καμπα­
νέλλα ήταν περισσότερο κοσμοπολίτης παρά ’Ιταλός, όπως κοσμοπολίτικο 
ήταν τό τάγμα όπου άνήκε κι όπως άκόμα ήθελε νά είναι καί τό Κράτος τού- 
Βατικανού. ’Επίσης παραδέχεται τήν άπόλυτη ισότητα όλων τών πολιτών καί 
τών φύλων, σύμφωνα άλλωστε καί μέ τά δόγματα τού Χριστιανισμού.

"Οπως στήν Πλατωνική Πολιτεία καί στήν Ούτοπία τού Μόρους, πού 
τού χρησιμέυσαν γιά υποδείγματα, τό Κράτος τού "Ηλιου είναι γραμμένο σέ 
μορφή διαλόγου ένός ήγουμένου κ’ ενός Γενοβέζου ταξιδευτή. Αύτός είχε τήν 
εύκαιρία νά έπισκεφτεί αύτήν τήν ύποθετική χώρα, πού βρίσκεται σ’ ένα νησί 
τού Ειρηνικού. Οί κάτοικοί της έχουν τά πάντα κοινά, άκόμα καί τις γυναίκες» 
Γιατί ό Καμπανέλλα νομίζει πώς ή άτομική ιδιοκτησία είναι άποτέλεσμα τής 
οικογενειακής ζωής: "Ενας άντρας προτιμά μιάν ορισμένη γυναίκα καί μαζί 
μ’ αύτήν τά παιδιά της. Γ ι’ αύτό δίνει ή κληροδοτεί σ’ αύτά χωράφια κι άλλα 
πράγματα. ’Έ τσι δημιουργήθηκαν ό έγωΐσμός κι όλες οί κοινωνικές δυστυ­
χίες. Στήν κορυφή τού Κράτους του ό Καμπανέλλα βάζει φυσικά έναν ιερω­
μένο, τό σοφώτερο κ’ ήθικώτερο άπ’ όλους τούς πολίτες, τον ήγεμόνα 
"Ηλιο. Καί στις διαταγές του τρεις υπουργούς, πού άνταποκρίνονται στις τρεις 
ιδιότητες πού κλείνει μέσα της κάθε άνθρώπινη ύπαρξη. Τον Πόν (Δύναμη), 
πού φροντίζει γιά τον πόλεμο. Τον Σίν (Σοφία), πού καταγίνεται μέ τήν έπι- 
στήμη καί τήν έκπαίδευση. Καί τον Μόρ (’Αγάπη), πού έχει άποστολή νά έπι- 
βλέπει τήν άναπαραγωγή καί νά φροντίζει γιά τις οικονομικές άνάγκες τού-
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πληθυσμού. ’Ά ς σημειώσουμε πώς αύτοί είναι οί πρώτοι ειδικευμένοι υπουρ­
γοί πού άναφέρονται στην ιστορία των πολιτικών έπιστημών. Κ’ οί τέσσερις 
αύτοί άρχοντες άφήνουν την έξουσία μόνο δταν θελήσουν καί μπορέσουν νά 
βάλουν στο πόδι τους άναπληρωτές πιο ικανούς άπό αύτούς. Σκοπός τού 
Κράτους είναι ή δημιουργία μιας δυνατής κ’εξυπνης ράτσας, πού θυμίζει λίγο 
τον ύπεράνθρωπο τού Νίτσε. Στο Κράτος του 'Ήλιου ή άνατροφή τών παι­
διών άνήκει σ’ αύτό, πού ρυθμίζει τή γέννησή τους. Οί άνθρωποι δουλεύουν 
τέσσερις ώρες κάθε μέρα καί παράγουν όλα τά άναγκαΐα τρόφιμα γιά τα 
εκλεπτυσμένα γούστα τών κατοίκων τής πολιτείας. "Αν καί έπικρατεΐ σ’ 
αύτήν ένα είδος κοινωνιστικοΰ δεσποτισμοΰ, δεν υπάρχουν στερήσεις καί κα­
λογερικός ασκητισμός. Καί σέ κάθε πανσέληνο όσοι έχουν παράπονα κατά τών 
κυβερνητών τά λένε σέ δημόσιες συγκεντρώσεις.

'Ένα άπό τά κύρια χαραχτηριστικά αύτής τής ούτοπίας είναι ή σημασία 
πού δίνει στις επιστήμες. Ό  άρμόδιος ύπουργός έχει στις διαταγές του τόσους 
άξιωματούχους όσες ήταν κ’ οί επιστήμες την έποχή εκείνη: τον άστρολόγο, 
τον κοσμογράφο, τό γεωμέτρη, τό φυσικό, τό ρήτορα, τό γραμματικό, τό για­
τρό, τό μεταφυσικό καί τον ήθικολόγο. Στήν ούτοπία αύτή βρίσκουμε τά 
πρώτα έπιστημονικά μουσεία, βοτανικούς καί ζωολογικούς κήπους, ενυδρεία 
καί συλλογές εντόμων, γιά νά μορφώνονται τά παιδιά κ’ οί πολίτες (26).

Τό Κράτος τού'Ήλιου άποτελεΐ ούσιαστική σύνθεση τής Πολιτείας τού 
Πλάτωνα καί τής ούτοπίας τού Μόρους, μέ θεοκρατικόν όμως χαρακτήρα. 
Μά σ1 αύτή τή βάση ό Καλαβρέζος καλόγερος χτίζει τό φανταστικό του οικο­
δόμημα μ1 ένα σωρό τολμηρές καί συχνά διασκεδαστικές λεπτομέρειες, πού 
άποτελοΰν άκριβώς τήν πρωτοτυπία του. Ό  Κρότσε τον χαρακτηρίζει σάν 
τον πιο ούτοπιστή άνάμεσα στούς ούτοπιστές. "Ισως γιατί, άφοΰ πέρασε τή 
ζωή του σέ μοναστήρια καί φυλακές, είχε πολύ λίγη πείρα άπό τις ελλείψεις 
καί τά ελαττώματα τού κόσμου. Πιθανώτερο άκόμα γιατί ήταν ένας άνθρω­
πος μέ άχαλίνωτη φαντασία (30). Μά ή Πολιτεία τού 'Ήλιου δέν είναι μόνο 
μιά θαυμάσια κι όλο τρελοφαντασία διήγηση. Είναι μαζί μια ορθολογιστική 
αντίδραση στις μεσαιωνικές προλήψεις. Χαρακτηριστικό τής άπήχησης πού 
είχε είναι ότι ένας Γερμανός θεολόγος, ό Johann Valentin Andreae, έξέδωσε 
τό 1616 σέ λατινική γλώσσα μιά παρωδία τού Κράτους του 'Ήλιου, τή 
«Χριστιανούπολη», όπου μεταφέρει τις θρησκευτικοκρατικές ιδέες τού Κα- 
μπανέλλα σ’ ένα προτεστάντικο καί μάλιστα πουριτανικό περιβάλλον (54).

Ή  ((Νέα Άτλαντίδα» τού φιλόσοφου καί καγγελάριου Φ ρ α γ κ ί ­
σ κ ο υ  Μ π έ ι κ ο ν  είναι ένα νησί στο νότιο ήμισφαίριο, πού τό κυβερνά 
ένας σοφός νομοθέτης. Μέ τήν έφαρμογή τών έπιστημονικών άνακαλύψεων 
σέ πρακτικούς σκοπούς κατορθώνει νά σχηματίσει μιά κοινωνία εύτυχισμένη 
καί προοδευμένη. Κέντρο της είναι -τό Σπίτι τού Σολομώντα, πού έχει σκοπό 
νά μελετά καί νά λύνει τά έπιστημονικά προβλήματα. Θεωρητικοί ερευνητές
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μελετούν τις σχέσεις των πραγμάτων καί βγάζουν συμπεράσματα. ’Άλλοι 
προσπαθούν νά βρουν τις πρακτικές έφαρμογές των άνακαλύψεων πάνω στή 
γεωργία, στή βιοτεχνία καί γενικώτερα στις άνθρώπινες άνάγκες. Τα άερο- 
πλάνα καί τά υποβρύχια δεν ήταν άγνωστα στή Νέαν Άτλαντίδα άπό τότε ! 
Τά εργαστήρια, οί έφευρέσεις κ’ οί άνακαλύψεις έχουν σκοπό ν’ αύγατίζουν 
τήν παραγωγή, νά πληθαίνουν τον πλούτο καί νά έπιτρέψουν σ’ όλους τούς 
κατοίκους μιά ζωή εύτυχισμένη. Οί κάτοικοι πάλι τιμούν γ ι’ αύτό τούς έφευ- 
ρέτες, τούς στήνουν άγάλματα καί τούς πληρώνουν μέ γενναίες αμοιβές. 
’Ακόμα κ’ ή θεία λειτουργία, πού δέ λείπει άπό τις ούτοπίες των ’Αγγλοσα­
ξόνων, έχει σκοπό νά έξυμνεΐ τό Θεό για τά θαυμάσια έργα του καί νά τον 
παρακαλεΐ νά δίνει τή βοήθεια καί τήν εύλογία του γιά νά προοδέψουν οί επι­
στημονικές έρευνες καί νά φωτίσει τούς άνθρώπους νά κάνουν καλή χρήση 
των νέων άνακαλύψεων. Γιατί ό σοφός καγκελάριος φοβόταν άπό τότε, φαί­
νεται, τήν κατάχρηση των νέων εφευρέσεων, πού έφεραν τόσα κακά στήν άν- 
θρωπότητα (9).

Στο βιβλίο αύτό βρίσκουμε βέβαια τήν επίδραση τής Ούτοπίας τού 
Μόρους, αν καί φαινομενικά τά δυο βιβλία δέ μοιάζουν. Μά ένώ αύτός περι­
μένει τήν άνθρώπινη εύτυχία προ πάντων άπό τήν άλλαγή των σχέσεων 
ιδιοκτησίας, ό Μπέικον τή ζητά στήν έφαρμογή τής έπιστήμης γιά τήν αύ­
ξηση τής παραγωγής καί τή βελτίωση τής ζωής τής άνθρωπότητας, πού τού 
έμπνέει μιά βαθειά συμπόνια. Συντηρητικός στήν άντίληψη τής κοινωνικής 
ζωής, κάθε άλλο παρά επαναστάτης στήν πολιτική, ήταν μεταρρυθμιστής κ" 
ιδεαλιστής στήν πνευματική σφαίρα. Μεθυσμένος άπό τις έπιστημονικές άνα- 
καλύψεις, πού τότε μόλις είχαν αρχίσει, ποτισμένος άπ’ τό πνεύμα τής έμπει- 
ρικής έφαρμογής των επιστημονικών άρχών, πρόβλεψε τήν έξέλιξη τής άν­
θρωπότητας πάνω στον έπιστημονική δρόμο κι άκόμα τά παραστρατήματα, 
της. "Ομως ή δίνει μιά πρόχειρη λύση, σχεδόν μέ παιχνιδιάρικη εύκολία, σ’όλα 
τά κοινωνικά προβλήματα πού παρουσιάζονται σέ μιάν οργάνωση σάν αύτήν 
πού προτείνει ή δέ μάς λέει κάν τή γνώμη του πάνω σ’ αύτά, Μά πρέπει νά πα­
ρατηρήσουμε πώς μόνο άποσπάσματα σώζονται άπ’ τό έργο τού σοφού ’Άγγλου 
πού έξεδόθηκε ύστερα άπ’ τό θάνατό του, τό 1627. "Οπως στο έπιστημονι- 
κό του έργο δείχνεται περισσότερο προφήτης τής έρευνας παρά ερευνητής, 
έτσι καί στήν ούτοπία του φανερώνεται περισσότερον όραματιστής παρά δη­
μιουργός. Καί σωστά ό Μακώλεϋ λέει γιά τήν περιγραφή τού «Σπιτιού του 
Σολομώντα» πώς δέν μπορεί κανείς νά βρει σέ καμιάν άνθρώπινη σύνθεση 
άλλη περικοπή πού νά ξεχωρίζει πιο έξοχα άπό βαθειά καί γαλήνια σοφία(9).

Τήν ’ίδια σχεδόν έποχή πού ό Ο. Μόρους τύπωσε τήν Ούτοπία του. 
(1535) ένας άλλος ιερωμένος, ό Φ ρ. Ρ α μ π λ α ί ,  παρουσίασε μιάν αναρχική 
ούτοπία, «Τό Μοναστήρι των Θελεμιτών», πού έχτισε ό Γαργαντούας μόνο 
γιά νέες καί νέους μαζί. Αύτοί περνούν τή ζωή τους όχι σύμφωνα μέ νόμους,
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.καταστατικά καί κανονισμούς, μά κατά τή θέληση καί την όρεξή τους. 'Ένας 
μόνο κανόνας υπάρχει σ’ αύτό: «Κάνε ο,τι θέλεις!». Γιατί, όπως γράφει, μέ 
την υποταγή καί τον εξαναγκασμό, ό άνθρωπος ξεφεύγει άπό την άρετή, 
άφού κάνουμε πάντα ο,τι μάς άπαγορεύουν κ’ έπιθυμοΰμε ο,τι μάς άρνιούνται 
(105). Είναι κρίμα πώς αύτή ή ουτοπία άποτελεΐ μικρό μόνο κεφάλαιο στο 
κοινωνικό καί φιλοσοφικό του μυθιστόρημα Γαργαντούας, πού μάς τό πα­
ρουσίασε μέ την εύχάριστη μορφή ένός μπούφικου παραμυθιού, όπως μόνο 
μπορούσε ν’ άνεχτεί ή έποχή του ένα κήρυγμα άναρχικό κι άντιεκκλησιαστικό.

* *

'Η  μεγάλη πρόοδος των φυσικών έπιστημών στο δέκατον όγδοον αιώνα 
εσπρωξε τούς φιλοσόφους νά πιστέψουν πώς οί φυσικοί νόμοι, πού άναζητοΰσαν, 
κυβερνούν καί τις ανθρώπινες κοινωνίας. Κι άκόμα πώς, όπως ή γνώση τών 
νόμων τής φύσης έπέτρεψε στον άνθρωπο την υποταγή της, έτσι θά μπο­
ρούσε αύτός, μέ μιάν έξυπνη έφαρμογή τους, νά επιτύχει τον έλεγχο καί τή 
βελτίωση τών κοινωνικών καί κρατικών θεσμών. ’Έπειτα αύτές οί έφευρέσεις 
κ’ οί πρακτικές εφαρμογές τους άλλαξαν τή μορφή τής οικονομίας καί τής 
ζωής καί δημιούργησαν μιά δυνατή άστική τάξη καί τό προλεταριάτο, μαζε­
μένο σέ μεγάλες πόλεις. Ή ταν οί νέες δυνάμεις πού έφεραν τις έπαναστάσεις, 
τή δημοκρατία καί μαζί ένα σωρό άλλα καινούρια ζητήματα. Τέλος ό ρομαν­
τισμός έδωσε στούς διανοούμενους τήν αισθηματική ένόραση μιάς καινούριας 
.κοινωνίας, πού θά ικανοποιούσε τις εύγενέστερες μά καί τις πιο τολμηρές έπι- 
διώξεις τής άνθρωπότητας. Στις ούτοπίες τής ’Αρχαίας εποχής ή τής ’Ανα­
γέννησης έπικρατοΰσε ή ήθική φροντίδα. Σ ’ αύτές πού θά έξετάσουμε τώρα, 
6 οικονομικός παράγοντας έρχεται στήν πρώτη γραμμή. Καί τον άκολουθά 
φυσικά ή φροντίδα για τήν καλύτερη οργάνωση τής παραγωγής. Αύτό έξη- 

■γιέται άπό τις έπιστημονικές προόδους πού πραγματοποίησε ή άνθρωπότητα 
μέ τήν έμφάνιση τών μηχανών καί προ πάντων άπό τις ελπίδες πού βάσισε 
σ’ αύτές. Φυσικά παρουσιάστηκε καί σ’ αύτόν τον τομέα ή ρομαντική άντί- 
.δράση, πού φανερώθηκε προ πάντων στήν κριτική ούτοπία τού Μπάτλερ 
«’Έρεβ ον» καί στα κοινωνιστικά δημοσιεύματα τών αισθητικών Ράσκιν καί 
Γ. Μόρρις, πού ζητούν τήν επιστροφή στή χειροτεχνία.

Πριν όμως φθάσουμε στις κυρίως ούτοπίες πρέπει νά πούμε λίγα λόγια 
•γιά δυο βιβλία, περισσότερο επιστημονικά παρά φανταστικά, πού γράφηκαν 
τήν έποχή τού Κρόμγουελ, όταν δηλ. ή ’Αγγλία άναζητούσε τον επαναστατικό 
της δρόμο. Είναι ό «Νόμος τής Ελευθερίας» τ ο ύ Γ ε ρ ά ρ δ ο υ  Ο ύ ΐ σ τ ά ν λ ε ϋ  
(1651) κ’ή «Ώκεάνα» τού Τζέϊμς Χάρριγκτον (1658).'Ο πρώτος νομίζει πώς 
τό κλειδί τάς εύτυχίας τών άτόμων καί τών κοινωνιών είναι ή οικονομική έλευ- 

^θερία, τόσο στήν παραγωγή οσο καί στήν κατανάλωση. ’Αλλά γιά νά επιτύ­
χουμε αύτήν τήν ελευθερία πρέπει νά περιοριστεί βασικά τό δικαίωμα τής
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ατομικής ιδιοκτησίας καί να εξαφανιστεί κάθε δυνατότητα νά συγκεντρωθεί 
πλούτος στα χέρια μιας μειονότητας. Γιατί ό συγκεντρωμένος πλούτος κάνει 
τούς άνθρώπους υπερήφανους καί τυραννικούς. Κι αύτός ό πλούτος δεν είναι 
ποτέ άποτέλεσμα τής δουλειάς τους, άλλά προέρχεται άπό την εκμετάλλευση 
των όμοιων τους, πού βοηθούν τούς πλούσιους στην παραγωγή. Οί πλούσιοι, 
γράφει, ζοΰνε μέσ’ στην άφθονία, τρέφονται καί ντύνονται οχι μέ τη δουλειά τους 
άλλά μέ την ξένη δουλειά. Αύτό δέν τούς τιμά, άλλ’ άντίθετα τούς άτιμάζει (2). 
"Όλα τά άγαθά πού παράγονται άπό την ιδιωτική έργασία τού καθενός—γιατί 
άπαγορεύεται ή μίσθωση τής έργασίας—θά συγκεντρώνονται σέ μεγάλες άπο- 
θήκες, άπ’ όπου κάθε μέλος τής κοινωνίας θά παίρνει ό,τι τού χρειάζεται γιά 
την οίκογένειά του. ’Ά ν ύπάρχει έλλειψη άγαθών ή κοινότητα θά τά εισάγει 
κι άντίθετα όταν παρουσιάζεται περίσσευμα θά τά εξάγει.

Ό  δεύτερος, ό Τ ζ έ ϊ μ ς  Χ ά ρ ρ ι γ κ τ ω ν ,  άφήνοντας τά ταξίδια του καί 
τις άνθρωπιστικές του σπουδές έπιχείρησε μιά συστηματική μελέτη των 
συνταγμάτων για νά βρει τή μορφή πού ιδεολογικά ταίριαζε περισσότερο 
στήν άνήσυχη έκείνη εποχή γιά την πατρίδα του. Κ’ έτσι έγραψε την ούτοπία 
του μέ δυο κύριες ιδέες: Την ισορροπία τής ιδιοκτησίας καί τήν εναλλαγή 
τής εξουσίας. Μα είναι ένδιαφέρουσες μερικές κοινωνικοφιλοσοφικές λεπτομέ­
ρειες τής 'Ωκεάνας, όπως ονομάζει συμβολικά τό φανταστικό του κράτος. 
'Η  άντιπροσωπευτική δημοκρατία βρίσκει σ’ αύτήν τήν πιο πειστική της 
έκφραση. ’Έπειτα ένδιαφέρον παρουσιάζει ή πρόταση νά μην επιτρέπεται σέ 
κανένα νά έχει μεγαλύτερη ράντα άπό πενήντα χιλιάδες χρυσά φράγκα χρο­
νιάτικα καί πάνω άπ’ ορισμένη περιουσία. Κυρίως όμως τό βιβλίο αύτό έδωσε 
μιά συστηματική θεωρία τής οικονομικής έξήγησης τής ιστορίας. Πρόβαλε 
τήν άρχή πώς ή μορφή κάθε κράτους βρίσκεται σέ άμεση σχέση μέ τήν ιδιο­
κτησία ή τήν κατοχή τής γής. 'Όταν ένας άνθρωπος κατέχει τό μεγαλύτερο 
μέρος τής ιδιοκτησίας (ή τού πλούτου ) σέ μιά χώρα, πρέπει νά ύπάρχει σ’ αύτήν 
απόλυτη μοναρχία. 5,Αν ή ιδιοκτησία είναι συγκεντρωμένη στά χέρια λίγων, 
υπάρχει ολιγαρχία. 'Όπου τέλος ή ιδιοκτησία είναι σκορπισμένη σ’ όλον τον 
πληθυσμό, έκεΐ πρέπει νά ύπάρχει δημοκρατία. 'Όταν γίνονται άλλαγές στή 
διανομή τού έθνικοΰ πλούτου, φέρνουν φυσικά τις άντίστοιχες άλλαγές στο πο­
λιτικό καθεστώς καί σ’ όλα τά πεδία τής ζωής καί τής κοινωνικής οργάνωσης. 
Ό  συγγραφέας τ ’ άποδεικνύει όλ’ αύτά μέ πολλά ιστορικά παραδείγματα, 
πολύ πριν φανεί ή σχολή τού ιστορικού υλισμού (124). Τό έργο αύτό δέν έχει 
σοσιαλιστικό χαρακτήρα.

’Αντίθετα άπό τήν Ώκεάνα, ή «'Ιστορία των Σεβαράμπων» τού Β α ιρ ά ς 
ντ’ Άλλαί (1677) είναι ένα μακρόσυρτο μυθιστόρημα, μέ μερικές πολιτικοκοι­
νωνικές ιδέες, μά χωρίς φιλοσοφικό περιεχόμενο. Δέν άναπτύσσονται σ’ αύτό 
τά κοινωνικά ζητήματα, όμως ό συγγραφέας δείχνει συμπάθεια γιά τή δυστ'.- 
*/ία τού λαού, σέ μιάν άκαρδη εποχή σάν έκείνη τού Λουδοβίκου 14ου. Τήν
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ούτοπία αύτή τήν οργάνωσε πάνω σ’ ένα νησί της Ωκεανίας ένας σοφός Πάρσης,. 
πού λεγόταν Σέβαρης, καί πήρε τήν ονομασία της άπό τ ’ όνομά του. Τό πολί­
τευμα είναι μοναρχικό άλλ’ ούσιαστικά κυβερνά ή άριστοκρατία του πνεύ­
ματος, των ταλέντων, όπως λέγει ό Βαιράς, πού θ’ άνατρέφονται χωριστά καί 
προσεκτικά άπ’ τό Κράτος, έξω άπό κάθε προνόμιο εύγενείας, όταν παρουσιάζον­
ται άπό τήν παιδική τους ήλικία. ’Εκείνο όμως πού διακρίνει αύτό τό έργο είναι, 
ή οργάνωση τής δουλειάς, πού τήν περιγράφει πολύ καλύτερα άπ’ τό βαθύ έργο 
τού Καμπανέλλα. ’Οχτώ ώρες δουλειάς, οχτώ ώρες για φαί καί διασκεδάσεις, 
οχτώ ώρες γιά ύπνο. Αύτό ήταν τό μοτίβο των σοσιαλιστών πριν άπ’ τον 
πόλεμο τού 14. Οί Σεβαράμποι ζοΰνε μαζί σέ μεγάλα κτίρια καί καθέν’ άπό 
αύτά έχει καί τήν άποθήκη του, άπ’ όπου όλοι μπορούν, μέ τό δελτίο τους,, 
νά πάρουν τά τρόφιμα πού χρειάζονται (3).

'Η  ούτοπία αύτή έπηρεάστηκε βέβαια άπό τις φυσιοκρατικές ιδέες, 
πού άρχισαν ν’ άναπτύσσονται τότε στή Γαλλία. Ά λλ’ ενώ 6 Κεναί κ’ οί άλλοι 
οικονομολόγοι τής σχολής του θεωρούν φυσικό τό δικαίωμα τής ιδιοκτησίας 
τής γής κι άγωνίζονται νά περιβάλουν τή ράντα μέ τήν ήθική προστασία του 
φυσικού δικαίου, ό Βαιράς ζητά τήν κατάργησή της. Τρία είναι γ ι’ αύτόν τά 
μεγάλα κακά τής κοινωνίας: ή περηφάνεια τής καταγωγής, ή φιλοχρηματία 
κ’ ή τεμπελιά. Νομίζει λοιπόν πώς με τήν κοινοκτημοσύνη τών άγαθών, μέ 
τήν ισότητα τών άτόμων καί τών φύλων καί μέ τήν υποχρεωτική εργασία θά 
λείψουν αύτές οί κοινωνικές πληγές. ’Έτσι τά κράτη θά κυβερνώνται άπό τή 
φύση καί τή λογική μαζί, γιά τό κοινό καλό. Ταιριάζουν όμως άραγε οί φυσι­
κές τάσεις τού άνθρώπου μέ τή λογική ;

"Ενας άλλος Γάλλος, ό Μορελλύ ,  έξέδωσε τό 1753 τή «Βασιλειάδα» 
του (Les îles flottantes ou la Basiliade du célèbre Pilpaï), έπικό 
ποίημα σέ 14 τραγούδια. Σ ’ αύτό εμφανίζεται τό κοινωνικό ζήτημα σ’ ολη του 
τήν οξύτητα. 'Η  ούτοπία αύτή βασίζεται πάνω στούς φυσικούς νόμους καί 
στον ορθολογισμό, πού επιβάλλουν τον κομμουνισμό καί τον έλεύθερο έρωτα. 
Ό  Μορελλύ άνέπτυξε καλύτερα τις ιδέες του στο γνωστό του φιλοσοφικοπο- 
λιτικό σύγγραμμα «Κοόδικας τής φύσης» (1755), όπου υποστηρίζει πώς όλα 
στή φύση είναι έξυπνα φτιασμένα, γιά νά ζήσουν οί άνθρωποι εύτυχισμένοι. 
"Ομως οί φιλόσοφοι κ’ οί πολιτικοί δέν καταλαβαίνουν τούς φυσικούς νόμους 
καί στραβώνουν τήν ήθική τάξη τής ζωής καί τής κοινωνίας έτσι πού κάνουν 
τούς άνθρώπους δυστυχείς. ’Επιβάλλεται λοιπόν ή έπιστροφή στούς φυσικούς 
νόμους πού έχουν τις εξής βάσεις: Κάθε πολίτης πρέπει νά δουλεύει γιά τό 
γενικό καλό, άνάλογα μέ τις δυνάμεις καί τις ίκανότητές του. Είναι υπάλληλος 
τής κοινωνίας καί πρέπει νά συντηρείται άπ’ τό Δημόσιο. Τίποτα δέν μπορεί 
ν’ άνήκει άποκλειστικά ή σάν ιδιοκτησία σέ κανένα, έξόν άπό τά πράγματα 
πού χρειάζεται γιά τήν καθημερινή του χρήση. Κάθε πολίτης θά παντρεύεται, 
υποχρεωτικά στά 15 ούς τά 18 χρόνια του, γιά μιά δεκάχρονη περίοδο, μέ τήν>
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έγκριση τής τοπικής γερουσίας. ’Από τά 20 ώς τά 2δ χρόνια του τουλάχιστο 
θά δουλεύει στη γεωργία. Τή διοίκηση του Κράτους έχει ή γερουσία καί τούς 
γερουσιαστές έκλέγουν οί οικογενειάρχες, πενηντάρηδες κι άπάνω (85). 
Πρέπει νά σημειωθεί πώς ή ούτοπία αύτή υπήρξε το εύαγγέλιο τής Συνωμο­
σίας των ’Ίσων (Conspiration des E gaux), πού μ’ επικεφαλής τον F. Ν. 
Babeuf θέλησε νά επιβάλει τον κομμουνισμό στη Γαλλική Επανάσταση άλλ’ 
άπέτυχε καί πνίγηκε στο αίμα.

Γιος βαρελά καί μαθητευόμενος βαρελάς στά παιδικά του χρόνια ο 
Σ τ έ φ α ν ο ς  Κ ά μ π ε  σπούδασε γιατρός καί νομικός κ’ έγινε εισαγγελέας, 
πολιτικός, δημοσιογράφος, έπαναστάτης. ’Από την επίδραση του ’Όουεν, πού 
γνώρισε στην ’Αγγλία, έγραψε το ((Ταξίδι του» «στήν Ικαρία», τό 1840. Θεμε­
λιώδης άρχή του τό γνωστό κομμουνιστικό δόγμα: 'Ο καθένας πρέπει νά προσ­
φέρνει ανάλογα μέ τις δυνάμεις του καί ν’ άπολαβαίνει άνάλογα μέ τις άνάγ- 
κες του. Τά χτήματα, οί βιομηχανίες καί τά προϊόντα τους είναι κοινωνικό 
κεφάλαιο. Ό  ίκαρινός λαός έκλέγει τή νομοθετική έξουσία, τή λαϊκή συνέ­
λευση, καί δικάζει ό ’ίδιος. Ό  νόμιμος γάμος είναι υποχρεωτικός κι άπαγορεύ- 
ονται ή διγαμία κ’ ή παλλακεία. Καταργεί τό χρήμα. "Ολα τά μέλη τής ’Ι­
καρίας δουλεύουν τον ίδιο αριθμόν ώρών, σε δουλειές άνάλογες μέ τήν ικανότητά 
τού καθενός, έξόν άπό τούς γέρους καί τις γριές, ύστερα άπό τά έξήντα καί 
τά πενήντα χρόνια τους.

'Η  ’Ικαρία τού Καμπέ είναι ούσιαστικά μια έπανάληψη των όσων γρά­
φει ό Μόρους στήν ούτοπία του, μέ τήν προσθήκη μερικών άπόψεων του Μο- 
ρελλύ καί τού Μπαμπέφ,. ’Έ χει όμως ύπ’ οψη της τις προόδους τής τεχνικής 
πού έπέτρεπαν άπό τότε τήν άφθονία τής παραγωγής. ’Έπειτα, όπως λέει 
ό συγγραφέας, έδωσε στο βιβλίο του τή  μορφή μυθιστορήματος γιά νά δια­
βαστεί άπό τις κυρίες καί νά έξασφαλίσει έτσι τήν προπαγάνδα των ιδεών του. 
Γι’ αύτον φτάνει νά νομοθετήσει κανένας τήν ισότητα όλων τών ανθρώπων καί 
τήν άπόλυτη κοινοκτημοσύνη τών πραγμάτων γιά νά λείψουν όλα τά κακουρ­
γήματα κ’ ή έργασία νά γίνει εύχάριστη, γιά νά γίνουν οί άντρες θελκτικοί 
καί πιστοί, οί γυναίκες ειλικρινείς καί τρυφερές, γιά νά μεταμορφωθεί ή γή 
σέ παράδεισο.

Ό  Καμπέ θεωρεί σάν άρχή τής κομμουνιστικής κοινότητάς του, πώς τά 
φυσικά ή τά θεία δικαιώματα είναι αύτά πού δόθηκαν άπό τή φύση ή άκόμα 
άπό τή θεότητα. Πώς τά κοινωνικά ή άνθρώπινα δικαιώματα δόθηκαν άπό τήν 
κοινωνία ή άπό τή φαντασία τών άνθρώπων. Πώς τά κυριώτερα φυσικά δικαιώ­
ματα είναι τό δικαίωμα νά υπάρχεις καί νά μπορείς ν’ άσκείς όλες τις φυσικές 
καί πνευματικές σου ιδιότητες. Ν’ άπολαβαίνεις όλα τ ’ άγαθά τής φύσης καί 
νά υπερασπίζεσαι ένάντια σέ κάθε έπίθεση, νά τό δικαίωμα τής ύπαρξης. 'Η  
άσκηση τών φυσικών δυνατοτήτων περιλαβαίνει τό δικαίωμα νά κάνει κανείς 
κατά τις έπιθυμίες του, χωρίς νά βλάπτει τον πλησίον του, νά έχει μιάν οίκο-
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γένεια, άκολουθώντας τή φωνή τής φύσης. Τέλος τό δικαίωμα ν’ άσκεϊ κανείς 
τις πνευματικές του ιδιότητες είναι τό νά μπορεί νά μεταχειρίζεται όλα τα 
μέσα γιά νά μορφωθεί (25). Γενικά όμως τό βιβλίο αυτό δέν περιλαβαίνει 
καμιάν έπιστημονικήν ή μεταφυσική συζήτηση, παρά μόνο περιγραφές κ’ 
εικόνες, πού κάνουν έντύπωση στον πολύ κόσμο.

Ό Έ δ ο υ ά ρ δ ο ς  Μ π ε λ λ α μ ύ ,  Άμερικάνος συγγραφέας, έγραψε 
τό 1887 τό ούτοπιστικό του μυθιστόρημα ((Βλέποντας προς τά πίσω άπ’ τό 
χρόνο 2000». Σ ’ αύτό μάς δίνει μιά φανταστικήν εικόνα τής μελλούμενης κοι­
νωνίας, πού τή χωρίζει σέ τέσσερις τάξεις: τούς κατώτερους εργάτες, τούς 
μαθητευόμενους, τούς τέλειους εργάτες καί τούς άξιωματικούς τής βιομη­
χανίας. Ή  γυναίκα έχει τά ’ίδια δικαιώματα μέ τον άντρα. Οί βάσεις τής 
πολιτειακής του οργάνωσης είναι δυό :

Ιο) Κατάργηση ή στενός περιορισμός τού άτομικοΰ κεφαλαίου, μέ 
τήν άπαγόρευση τής κληρονομιάς, του χρήματος καί τού μεροκάματου καί μέ 
τή συγκέντρωση στα χέρια τού Κράτους όλων των κλάδων τής βιομηχανίας 
καί του έμπορίου.

2ο) Εφαρμογή στά κοινωνικά έπαγγέλματα τής άναγκαστικής έρ- 
γασίας, είδος στρατιωτικής ύπηρεσίας, γενικής κ’ ύποχρεωτικής.

’Έτσι τό Κράτος ολόκληρο σχηματίζει έναν πλατύ συνεταιρισμό γιά 
τήν παραγωγή καί τήν κατανάλωση άγαθών. ’Ανοίγει στον κάθε πολίτη μιάν 
ένιαία πίστωση, πού άντιστοιχεΐ στήν άναλογία του πάνω στο χρονιάτικο 
έθνικό'εισόδημα. ’Έχοντας λοιπόν τό «άτομικό του δελτίο» ό πολίτης προμη­
θεύεται ο,τι τού χρειάζεται άπό τά κρατικά μαγαζιά. ’Άλλωστε, χάρη στήν 
κατάργηση τής άνεργίας, των άπεργιών, των τακτικών στρατών καί χίλιων 
δυό άλλων πολυέξοδων συνηθειών τής παλιάς κοινωνίας, ό δημόσιος πλούτος 
θά έχει αύξήσει τόσο πολύ, ώστε όλοι οί πολίτες θά μπορούν ν’ άπολάψουν 
μιάν εύχάριστη εύπορία. Βέβαια ή άτομική πολυτέλεια θά λείψει. Μά θά πλη­
θαίνουν καί θά τελειοποιηθούν οί δημόσιες γιορτές κι άπολάψεις : θέατρα, 
μουσεία, ωραία μαγαζιά, μεγάλα έστιατόρια, όπου όλοι θά μπορούν νά τρών 
ένα γεύμα στά δυό. Κι άντί χρήματα σ’ αύτή τήν ούτοπία μεταχειρίζονται 
επιταγές δουλειάς, δηλ. ωριαίας άπασχόλησης.

Είναι άξιοπαρατήρητο πώς ό Μπελλαμύ δέν καταργεί ούτε τήν οικο­
γενειακή έστία, ούτε τήν έκκλησία, ούτε τά κηρύγματα, θεσμούς πού άρέσουν 
τόσο στούς Άγγλοσάξονες. 'Η  άρχή τής άναγκαστικής δουλειάς έφαρμόζεται 
παντού γενικά. Ώ ς  τά είκοσι τους χρόνια, όλοι οί νέοι μορφώνονται γενικά, 
μ’ έξοδα τού Κράτους. Έ πειτα στά 21 τους χρόνια μπαίνουν στο στρατό τής 
δουλειάς, οπού μένουν ώς τά 45. Τά τρία πρώτα χρόνια οί νεοσύλλεκτοι είναι 
ύπηρέτες, χωρίς τό έπάγγελμα αύτό νά θεωρείται κατώτερο άπό τ ’ άλλα' 
’Έπειτα ό νέος διαλέγει ένα έπάγγελμα, πού πρέπει τότε νά μάθει δουλεύοντας 
σά μαθητευόμενος. Σ ’ αύτό τό έπάγγελμα προάγεται, όπως καί στο στρατό,



-  67 -

και γίνεται, ύπαξιωματικός κ’ έπειτα αξιωματικός. Μόνο στους ανώτερους 
βαθμούς, άπ’ τό στρατηγό ώς τον πρόεδρο τής Δημοκρατίας, οί άρχηγοί 
εκλέγονται. Γιά νά υπάρξει όμως πειθαρχία, οι στρατιώτες δέν είναι ούτε 
-εκλογείς, ούτε έκλέξιμοι. Δικαίωμα ψήφου έχουν λοιπόν μόνο οί συνταξιούχοι, 
■οσοι πέρασαν δηλ. τά 45 χρόνια τους. Σ ’ αύτήν τήν ήλικία άρχίζουν για τούς 
διαλεχτούς οί εύγενεΐς άσχολήσεις, ή ελεύθερη άνάπτυξη των διανοητικών 
τους ιδιοτήτων, πού πιέζονταν ώς τότε κάτω άπό μιάν αύστηρήν ιεραρχία (14).

Τό βιβλίο αυτό είχε μεγάλη έπιτυχία στην ’Αμερική κι άκόμα στήν 
Ευρώπη, γιατί παρουσιάστηκε τήν εποχή πού ή βιομηχανία, προ πάντων στήν 
πατρίδα του, πήρε μεγάλη άνάπτυξη καί φόρα. Γιά τήν έφαρμογή τών ιδεών 
του ιδρύθηκαν πολλές λέσχες στήν ’Αμερική, πού έπειτα χωνεύτηκαν σ’ ένα 
κόμμα γιά τήν έθνικοποίηση τής βιομηχανίας, μά χωρίς πρακτικά άποτελέ- 
σματα. ’Άλλωστε ό Μπελλαμύ βάζει στήν ούτοπία του καί λίγη έρωτική πε­
ριπέτεια, πού άνακατεύει τό διδακτικό πλέξιμο μέ τό ρομάντσο, έτσι πού ό 
άναγνώστης νά μήν κουράζεται άπό τις τεχνικές λεπτομέρειες. Ά ς  σημειωθεί 
τέλος πώς προβλέπει τή μετάβαση άπό τήν άτομιστική στήν κοινωνιστικήν 
οικονομία οχι επαναστατικά άλλ’ έξελικτικά, πράγμα άρεστό στούς πολλούς, 
πού δέν άγαποΰν τις έπαναστάσεις.

’Εκτός όμως άπό τις παραπάνω ούτοπίες γράφηκαν σ’ αύτό τό διά­
στημα κι άρκετές άλλες δευτερώτερες, πού δέν παρουσιάζουν μεγάλη πρωτο­
τυπία. Καί πρώτα - πρώτα ή ούτοπία τού B. de Mandeville « Ό  μύθος 
τών μελισσιών ή οί άπατεώνες πού έγιναν τίμιοι άνθρωποι», πού πρωτοτυπώ- 
θηκε στή Λόντρα τό 1714 καί μεταφράστηκε σέ πολλές γλώσσες γιατί θεω­
ρήθηκε σκάνδαλο στήν έποχή εκείνη καί κατασχέθηκε άπό τήν Κυβέρνηση. 
*Η βασική ιδέα τού βιβλίου αύτοΰ είναι πώς ό πλούτος, οί τέχνες κ’ οί επι­
στήμες, δηλ. αύτό πού ονομάζομε πολιτισμός, είναι άποτέλεσμα οχι τών 
άρετών μας μά τών έλαττωμάτων μας, δηλ. τής άτέλειωτης φυσικής τάσης 
τών άνθρώπων στήν καλοπέραση, τό λοΰσο καί τις άπολαύσεις τής ζωής. 
Είναι δηλ. κι αύτό τό βιβλίο μια κριτική τού πολιτισμού μας καί μιά συνηγο- 
,ρία γιά τήν έπιστροφή στή φυσική ζωή.

’Έπειτα στο περίεργο μυθιστόρημά του «'Η νοτία άνακάλυψη άπό έναν 
πετούμενο άνθρωπο» (1781), ό Ρ ε τ ί φ  ν τέ  Λά Μ π ρ ε τ τ ό ν  διηγιέται τό 
'θαυμάσιο ταξίδι ένός νέου, πού ερωτεύεται τήν κόρη τού άρχοντα κύριου 
του καί φεύγει μαζί της, χάρη σ’ ένα σύστημα φτερών πού άνακάλυψε. Αύτός 
ό πρόδρομος τής άεροπορίας, ό Βικτωρέν, επισκέπτεται στο Νότιο ήμισφαίριο 
περίεργα νησιά, οπού κατοικούν άνθρωποι - πίθηκοι, άνθρωποι - βάτραχοι, 
άνθρωποι - σκύλοι κτλ. Καί φτάνει στή θαυμάσια Δημοκρατία τών Μεγα- 
παταγόνων, οπού οί νόμοι τής φύσης συγκρατούν άκόμα τον κομμουνισμό, 
τον καθαρό μονοθεϊσμό καί σοφά έρο^τικά έθιμα, πού θ’ άναπτύξουμε πάρα- 
κάτο^ στο ειδικό κεφάλαιο (23).
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Το «Έρεβον» είναι μια φανταστική χώρα—(αναγραμματισμός του Now- 
1ιβΓθ=πουθενά—πού τήν περιγράφει ό Σ α μ ο υ ή λ  Μ πά τλερ ., καί μαζί, 
πολιτικοοικονομική σάτυρα τής ’Αγγλίας του 18ου αιώνα. 'Ένας ’Άγγλος άνα- 
καλύπτει μιάν υπερπόντια χώρα, άγνωστη άκόμα ώς εκείνην τήν έποχή.. 
Έ κεΐ όλοι οι άνθρωποι είναι ντυμένοι σάν Άραβες, μέ μπουρνούζια, άντρες 
καί γυναίκες. Τα ήθικά παραπτώματα (κλεψιές, καταχρήσεις κλπ. ) 8ε θεω­
ρούνται ντροπή, άφοΰ ό άνθρωπος δεν είναι υπεύθυνος, άλλ’ οί ένοχοι παρα- 
πέμπονται σέ γιατρούς. ’Αντίθετα οί άρρώστιες τιμωρούνται, γιατί οί άρρω­
στοι θεωρούνται ύπεύθυνοι για τήν άρρώστια τους κ ’ έπικίνδυνοι γιά τή δημό­
σια ύγεία. Ή  γέννηση κι ό θάνατος δέ θεωρούνται εύτυχία ή δυστυχία. "Οταν· 
μιά γυναίκα άφήσει τον άντρα της, τιμωρείται ό άντρας πού δέν τήν περιποιή- 
θηκε όσο έπρεπε. ’Απαγορεύεται αύστηρά κάθε μηχανή, άκόμα καί τα ρολό­
για (17). Γιατί, όπως σωστά παρατήρησε ό Μπάτλερ, ούτε ή άτμομηχανή,. 
ούτε οί κινητήρες είναι οί χαρακτηριστικές μηχανές τής έποχής μας, μά προ 
πάντων τό ρολόι. Αύτό κανονίζει τον έρχομό τού εργάτη στο εργοστάσιο, τά. 
διαλείμματα στή δουλειά του, τήν αναχώρησή του, μπορούμε σχεδόν νά πούμε, 
τή ζωή του. Κι αύτό είναι βέβαια άκόμη πιο σωστό στήν έποχή μας, όπου- 
έπικράτησε τό σύστημα τής αλυσίδας, καί τό ρολόι ρυθμίζει άκόμα καί τις 
κινήσεις, άκόμα καί τήν άναπνοή τού εργάτη. Ή  καρδιά τού έργοστασίου· 
χτυπά τό χτύπο τού ρολογιού.

Ό  Αύστριακός οικονομολόγος καί δημοσιογράφος Θ ε ό δ ω ρ ο ς  
Χ έ ρ τ σ κ α  έγραψε τήν «Έλευθεροχώρα» (Freiland, 1890), όπου περι­
γράφει μιά φανταστική αποικία στήν Κένυα τής Κεντρικής ’Αφρικής καί. 
προ πάντων τήν οικονομική ζωή της. Αύτή βασίζεται κυρίως στήν οργάνωση, 
των εργαζόμενων σ’ έλεύθερους παραγωγικούς συνεταιρισμούς. ’Έ τσι λείπει, 
ή εκμετάλλευση καί τά μέλη τους μοιράζονται τό προϊόν τής δουλειάς τους 
άνάλογα μέ τή συμβολή τού καθένα στήν παραγωγή, άφοΰ μάλιστα ή γή θεω­
ρείται έλεύθερο άγαθό, δέν πληρώνει ράντα καί τό κράτος δίνει χωρίς τόκο- 
τά κεφάλαια γιά τήν εκμετάλλευσή της.. Γιά νά ύποστηρίξουν αύτές τις θεω­
ρίες ιδρύθηκαν τότε στήν Αύστρία καί προ πάντων στή Βιέννη «Σύνδεσμοι. 
Έλευθεροχωριτών» (55).

Ό  Γάλλος μεταφραστής τού Swift, ό άββάς Ν τ ε φ ο ν τ α ί ν ,  έγραψε, 
τον «Καινούριο Γιούλιβερ», συνέχεια τάχα των ταξιδιών τού Γιούλιβερ. Ό  
ήρωάς του φτάνει σέ μιά πολιτεία πού τήν κυβερνούν γυναίκες. Σέ μιάν άλλη,, 
οπού οί άνθρωποι ζοΰν μόνο μιά μέρα. Σέ μιά τρίτη, όπου ή άσχήμια έμπνέει. 
τήν άποθυμιά καί τό θαυμασμό (31 ). Ά ν  καί ο Ντεφονταίν δέ φτάνει ούτε άπό· 
μακρυά τήν τσουχτερή πρωτοτυπία τού μοντέλου του, τό βιβλίο του δέ στε­
ρείται όλότελα άπό φαντασία, μά δέν παρουσιάζει κοινωνικήν άξια.

Σ ’ αύτό όμως τό κεφάλαιο πρέπει νά δοθεί θέση καί στά κοινωνικά. 
συστήματα των ούτοπιστών λεγομένων σοσιαλιστών, πού δέν παρουσιάστηκαν*
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<ιαν ούτοπίες, μά σάν προγράμματα γ ι’ άμεση έφαρμογή. Πίστευαν πώς ή 
κοινωνία μπορεί ν’ άλλάξη μ’ έπικλήσεις στη λογική καί στη δικαιοσύνη των 
ανθρώπων καί μάλιστα των διαλεχτών, πού θά έδιναν ύποδείγματα κοινοτήτων 
■γιά μίμηση. Αύτούς άκολούθησαν άργότερα οί χριστιανοσοσιαλιστές, άλλά 
θέλουν δχι πια υποδειγματικές κοινότητες μά υποδειγματικά άτομα. Στο 
τελευταίο βιβλίο πού έγραψε ό Σ α ί ν - Σ ι μ ό ν  « Ό  καινούριος χριστιανισμός» 
ήθελε νά έγκαταστήσει μιαν ήθική τάξη διεθνούς ειρήνης καί συνεταιριστικής 
βιομηχανίας. Δημιούργησε λοιπόν μιά κίνηση, πού είχε γιά τελικό σκοπό τή 
βασιλεία τής αδελφοσύνης, μέ τήν κατάργηση όλων των προνομίων πού μπορεί 
-νά έχει κανείς άπό τή γέννησή του καί προ πάντων τού σπουδαιότερου άπ’ 
■όλα, τού κληρονομικού δικαιώματος. Αύτό τό δικαίωμα, έ'λεγε, καταντά ν’ 
άφήνει στήν τύχη τή φροντίδα τής μοιρασιάς των κοινωνικών πλεονεκτημάτων 
καί νά καταδικάζει τήν πιο πολυπληθή τάξη στήν άμάθεια, στή φτώχεια καί 
στήν κακία. Πρότεινε άκόμα τήν κοινοκτημοσύνη όλων τών παραγωγικών μέ­
σων καί τον κανονισμό τής χρήσης τους άπό μιάν ιεραρχία, πού θά μοίραζε 
τή δουλειά άνάλογα μέ τις ικανότητες κάθε άνθρώπου καί θά τού έδινε ποσο­
στό παραγωγής άνάλογα μέ τήν δουλειά του (118). "Ας σημειωθεί πώς ό 
■σοσιαλισμός τού Σαίν-Σιμόν δέν άποβλέπει σέ μιά πρωτόγονη ισότητα, άλλ’ 
εκφράζει ένα νεανικό ένθουσιασμό γιά τό νέο βιομηχανικό καθεστώς, πού 
δημιουργήθηκε τότε άπό τις έπιστημονικές άνακαλύψεις καί τις εφαρμογές 
τους. Σ ’ αύτό τό σημείο είναι ό πρόδρομος τών νεώτερων σοσιαλιστών καί 
κομμουνιστών. Μέ τή διαφορά πώς γιά νά ικανοποιήσει τά ιδανικά του δέν 
άπευθύνεται στούς έργάτες άλλά στούς διανοούμενους καί στούς έργοδότες: 
‘μηχανικούς, έπιστήμονες, τραπεζίτες.

Ό  Ρ ά σ κ ι ν  πάλι ζητούσε: α) Τήν άναγκαστική χειρωνακτική δου­
λειά γιά όλους, β) Τήν έξασφάλιση δουλειάς στούς πάντες. γ ) Τή δίκαιη πλη­
ρωμή τής δουλειάς, δ) Τήν εθνικοποίηση όλων τών φυσικών πηγών τού πλού­
του. ε) Μιά καινούρια κοινωνικήν ιεραρχία, μέ βάση τις ύπηρεσίες πού προσφέ­
ρει ό καθένας, στ) Μόρφωση κι οχι μόνο έκπαίδευση, γιατί αύτό πού έχει 
σημασία είναι νά διδάσκει κανείς πρώτα πρώτα τήν καθαριότητα, τήν ομορφιά, 
τήν πειθαρχία, τον άλτρουϊσμό (47). Τις ιδέες αύτές τού αισθητικού ούτο- 
πισμού θέλει νά έφαρμόσει ό ποιητής W . Morris στήν ούτοπία του «Νέα 
άπό πουθενά», πού άποτελεΐ τό άντίθετο τού «Βλέποντας προς τά πίσω» τού 
Μπελλαμύ.

Τό σπουδαιότερο όμως άπό αύτά τά συστήματα είναι τό Φαλανστήρι 
τού Φ ο υ ρ ι έ. Αύτός πέρασε τή ζωή του σά μικροϋπάλληλος καί χρησιμο­
ποιούσε τον καιρό του έξω άπ’ τό μαγαζί του γράφοντας σχέδια γιά τήν άνα- 
μόρφωση τής κοινωνίας. 'Όλα ήταν σ’ αύτά σχολαστικά ρυθμισμένα, γιά τήν 
έπιτυχία τής παγκόσμιας * άρμονίας. Σ ’ ένα μεγάλο κτίριο, τό Φαλανστήρι, 
:μ’ όλα τά δυνατά κομφόρ, θά κατοικεί ή φάλαγγα, πού θά περιλαβαίνει
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400—500 οικογένειες. Αυτές άποτελοΰν ένα συνεταιρισμό παραγωγικό μαζί’, 
καί καταναλωτικό. Τό Φαλανστήρι είναι λοιπόν ούσιαστικά ένα είδος κοινο­
βίου ξενοδοχείου καί μαζί ενα εργαστήρι, όπου ή ζωή των φαλαγγιτών είναι, 
κανονισμένη ώς τήν τελευταία λεπτομέρεια, άπό τις 3 1/2 τό πρωί ώς τις 10‘ 
τό βράδυ όταν πιά πάνε νά πλαγιάσουν. Γιά νά μήν καταντά όμως μονότονη 
καί κουραστική ή δουλειά, θ’ άλλάζει κάθε δυο ώρες τό πολύ, έτσι πού νά γί­
νεται εύχάριστη. Οί φαλαγγίτες, χωρισμένοι σε ομάδες, θά καταγίνονται με 
τη σειρά στους σταύλους, στους κήπους, στα χωράφια, στις σέρρες, στα δάση,, 
στή βιοτεχνία, άκόμα καί στο χρηματιστήριο. Ή  άμοιβή τους θά είναι άνά- 
λογη μέ τη δουλειά πού κάνουν, έκτος άπ7 τό γιατρό, πού θά πληρώνεται πε­
ρισσότερο όσο λιγώτερους άρρώστους έχει. ’Έ τσι οί άνθρωπος λέει ό Φου- 
ριέ, θά ζοΰν πάνω-κάτω 144 χρόνια, θά φτάνουν ενα μέσο ύψος 2,27 μέτρα καί. 
θ’ άποκτήσουν φυσικές ιδιότητες πού δέν έχουν σήμερα.

Ό  Κ. Ζίντ παρατηρεί πώς ό Φουριέ ήταν βέβαια τρελός. Μά παραδέ­
χεται άκόμα πώς είναι ένας άπό τούς προφήτες του συνεργατισμού καί πολλών· 
άλλων κοινωνικών άλλαγών, πού έγιναν ή γίνονται στην εποχή μας (46). 
Ίσω ς ό Φουριέ νά ήταν τρελός, έχει όμως φαντασία, συνέπεια, οίστρο, προ· 
πάντων όταν κάνει κριτική τής κοινωνίας μας. Αύτός ό τρελός είναι άπό τούς 
άνθρώπους πού τράνταξαν τήν έποχή τους.

Σάν άντίθεση στά πολιτικά καί κοινωνικά συστήματα τών ούτοπιστών 
σοσιαλιστών θά έπρεπε ν’ άναφέρουμε τό «Κλειστό Εμπορικό Κράτος», πού· 
δημοσίεψε τό 1800 ό φιλόσοφος τού ορθολογιστικού ιδεαλισμού καί πρό­
δρομος τού δόγματος τής αύταρκείας καί γενικώτερα τού γερμανικού έθνικο- 
σοσιαλισμού, ό Φ ί χ τ ε .  Οι πολίτες είναι σ’ αύτό χωρισμένοι σέ τρεις τάξεις: 
τούς καλλιεργητές, τούς τεχνίτες καί τούς εμπόρους, κλεισμένους σέ ξεχωρι- 
σμένα σινάφια. Στον καθένα τους εξασφαλίζεται άπό τή δουλειά του ένα μικρό 
μά σταθερό εισόδημα. Οί καλλιεργητές δέν έχουν ιδιοκτησία, μά τή χρήση μόνο 
τής γής. Στο έσωτερικό γίνεται άνταλλαγή προϊόντων, μέ βάση τό καρβέλι 
πού πέφτει στήν καθημερινή μερίδα κάθε άνθρώπου. Τό μικρό τυχόν έξωτε- 
ρικό έμπόριο είναι μονοπώλιο τού Κράτους, όπως κι όλες οί έξωτερικές σχέ­
σεις: Διπλωματία, πόλεμος, ειρήνη. Μόνο ή τέχνη κ7 ή επιστήμη διατηρούν 
τό διεθνή τους χαρακτήρα καί θά κοινοποιούνται μέσο έθνικών άκαδημιών.. 
Θά έπιτρέπεται έξαιρετικά στούς σοφούς καί στούς καλλιτέχνες νά έχουν σχέ­
σεις καί μέ ξένους (39). Μερικοί χαρακτήρισαν τό βιβλίο αύτό σά μικροα­
στική ούτοπία. Νομίζω πώς ή έκφραση αύτή άποτελεί μόνη της άντινομία καί 
δέ χωρεΐ συμβιβασμός στις δυο έννοιες πού περιέχει. Είναι μιά παραμόρ­
φωση τής Πλατωνικής Πολιτείας, χωρίς άκρότητες μά καί χωρίς ιδανικά.

** *

Ή  σύγχρονη κοινωνία χαρακτηρίζεται άπό τή χρηματική καί κεφαλαίο-
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κρατική μορφή τής οικονομίας της. Αύτή διαιρεί οχι αύστηρά άλλ’ ούσιαστικά 
τον πληθυσμό σέ δυο τάξεις: τούς κεφαλαιούχους καί τούς «ελεύθερους» ερ­
γαζόμενους, πού δουλεύουν γιά λογαριασμό τής πρώτων. Μά στο πολιτικό 
επίπεδο δέν παρουσιάζεται αύτή ή διαφορά, άφοΰ, κατά κανόνα, έπικρατεΐ ή 
δημοκρατία. Είναι κι αύτό μια άπό τις άντινομίες πού χαρακτηρίζουν τήν 
έποχή μας: πληθοπαραγωγή καί κρίσεις, έθνικά κράτη καί διεθνές εμπό­
ριο, δικαιώματα του άνθρώπου καί κρατική έπιβολή. Είναι λοιπόν φυσικό τό 
πνεύμα τής εποχής μας νά μήν έκφράζεται άπό μιά μόνο ιδεολογία άλλά νά 
έπικρατεΐ μιά χωρίς προηγούμενο πνευματική άναρχία. Καί προ πάντων έχει 
ριζωθή ή πεποίθηση πώς ζοΰμε σέ μιά μεταβατική έποχή, όπου μάλιστα άρ­
χισαν κοινωνικοί πειραματισμοί γιά τήν άνακάλυψη τής ιδανικής ούτοπίας.

Οί ούτοπιστές τού αιώνα μας είναι κομμουνιστές ή άναρχικοί ή μαζί 
καί τά δυό, όπως προ πάντων ό Ούέλλς, γιατί ή άντινομία στή σκέψη δέν είναι 
μόνο έξωτερική μά κ’ ένδόμυχη. ’Ανελεύθερες φαίνονται οί ούτοπίες του Π. 
Ά ντάμ καί τού Χάξλεϋ, μά είναι άκριβώς κριτικές τού κρατικού ολοκληρω­
τισμού. Οί ούτοπίες τής έποχής μας δέ φανερώνουν τό ρομαντισμό τού περα­
σμένου αιώνα, μά παραδέχονται τήν πρόοδο καί τήν έπιστήμη, αν καί βα­
στούν κάποιο σκεπτικισμό γιά τήν παντοδυναμία της. Γι’ αύτό θέλουν νά βά­
λουν τις πνευματικές άρετές κάτω άπό μερικές ήθικές άρχές. ’Αφού μπορούμε 
νά πούμε πώς οί Σαμουράι τού Ούέλλς στή «Νεώτερη Ούτοπία», οί σοφοί κυ­
βερνήτες τού Π. Ά ντάμ, οί πληρεξούσιοι διοικητές τού Χάξλεϋ μάς θυμίζουν 
υπερβολικά τούς φιλόσοφους τής Πλατωνικής Πολιτείας.

Ό  Π ώ λ  Ά ν τ ά μ  τοποθετεί τήν ούτοπία του στο άνεξερεύνητο άκόμη 
μεγαλονήσι τού Μπόρνεο. "Ενας 'Ισπανός διπλωμάτης μπόρεσε νά μπει στο 
κλειστό κράτος, πού είχαν ιδρύσει έκεΐ άρκετοί οπαδοί των Γάλλων ούτοπι- 
στών σοσαλιστών, τού Φουριέ, τού Σαίν - Σιμόν, τού Προυντόν καί τού 
Καμπέ. Κι αύτός ό 'Ισπανός στά ((Γράμματα άπό τή Μαλαισία» γράφει 
τάχα τις έντυπώσεις του στο συγγραφέα. Νάρκες, θαμμένες μέσα στή γή, 
καί μεγάλα τορπιλλοπλάνα φρουρούν τήν είσοδο σ’ αύτό τό Κράτος, έτσι πού 
κανένας ξένος δέν μπορεί νά τό πατήσει. Δέν έχει άνάγκη άπό έξωτερικό έμπό- 
ριο, άφού έπέτυχε τήν αύτάρκεια σ’ ό,τι τού χρειάζεται. "Ολα μοιράζονται δω­
ρεάν καί τό χρήμα έχει καταργηθεΐ έκεΐ. Οί κάτοικοι, άντρες καί γυναίκες, 
κάνουν τήν κοινωνική τους θητεία: είκοσι ολόκληρα χρόνια δουλεύουν τή γή 
μέ τά πιο έπιστημονικά μέσα. ’Επικρατεί ή κοινοκτημοσύνη, ή έλεύθερη 
σχέση άντρων καί γυναικών, μά υπάρχει έπίσημα καί θρησκεία. "Οσοι θε- 
λήσουν νά παραβοΰν τό νόμο καί τήν πειθαρχία τιμωρούνται νά γίνουν στρα­
τιώτες. Κ’ είτε πολεμούν, είτε κάνουν βαριές δουλειές, όπως π. χ. έργάτες στά 
σφαγεία, γιατί τό στρατιωτικό επάγγελμα θεωρείται κατώτερο. Αεροπλάνα, 
πού διευθύνουν σοφοί, έποπτεύουν αύτούς τούς στρατιώτες. 'Η  μορφή τού κρά­
τους είναι ή δικτατορία. Κ’ έδώ είναι ή πρωτοτυπία τής ούτοπίας τού Π. Ά ν-
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τάμ, πώς ή ομάδα πού κυβερνά άλλάζει συχνά, σχεδόν κάθε χρόνο, καί τή θέση 
της παίρνει αύτή πού ένα μέλος της παρουσίασε κάποια καινούρια έφεύρεση 
ή έγραψε κάποιο πρωτότυπο βιβλίο ή έδειξε κάποια καινοτομία στή σκέψη. 
Γιατί αύτά βέβαια δε θεωρούνται χαρίσματα του άτόμου, πού δεν υπολογί­
ζεται κοινωνικά, μα κατορθώματα τής ομαδικής ζωής. ’Έ πειτα ή άσκηση τής 
έξουσίας θεωρείται κι αύτή κοινωνική θητεία, πού δε φέρνει καμιά τιμή 
καί κανένα όφελος (1).

Στήν ούτοπία τού Ά ν α τ ό λ  Φ ρ ά ν ς  «Πάνω στήν άσπρη πέτρα», 
το 2270, επικρατεί ή κοινοκτημοσύνη μόνο στά μέσα τής παραγωγής καί τής 
συγκοινωνίας, έτσι πού άπό τά προϊόντα τής δουλειάς νά μήν ωφελούνται με­
ρικά μονάχα άτομα. ’Ό χ ι όμως καί στά κινητά καί στά είδη τής καθημερινής 
ανάγκης, γιατί είναι φυσική κι άθώα ή κατοχή των γκαρδιακών πραγμάτων πού 
μάς τριγυρίζουν. Τά προϊόντα άλλάζονται με δελτία έργασίας. 'Η  άξια τους 
μετριέται άπ’ τον καιρό τής δουλειάς πού χρειάζεται γιά νά γίνουν. ’Έτσι τό 
ψωμί, τό κρέας, ή μπίρα, τά ρούχα, ένα άεροπλάνο, κοστίζουν τόσες ώρες ή 
τόσες μέρες δουλειάς. Τό κράτος βαστά ένα ποσοστό, δηλαδή μερικά λεπτά 
στήν κάθε ώρα, γιά νά τά χρησιμοποιήσει σ’ έργα οχι παραγωγικά, σε νοσοκο­
μεία καί γηροκομεία, σέ άποθέματα τροφίμων καί μετάλλων κλπ. Επειδή 
ό^ος στήν πραγματικήν ώρα δουλειάς προσθέτουν αναλογικά καί τά χρόνια 

σπουδών των επιστημόνων, αύτοί κερδίζουν υπερβολικά καί ζοΰνε μιά 
ξωρ πιο λαμπρή άπό τούς μεγαλοαστούς τής εποχής μας. ’Έχουν τά παλάτια 
τούς, τά πάρκα τους, τά μεγάλα άεροπλάνα τους καί πληθαίνουν άμετρα τις 
άπολαύσεις τους. 'Η  έλευθερία δεν υπάρχει, άφοΰ θεωρείται άφύσικη. ’Επι­
κρατεί ισότητα των φύλων κ’ έλεύθερη άγάπη. ’Επίσης καταργήθηκαν καί 
τά δικαστήρια, άφοΰ δέ γίνονται πιά καυγάδες γιά ζητήματα ιδιοκτησίας καί 
προ πάντων άφοΰ έλειψε ή δυστυχία. Οί θρησκείες επιτρέπονται, μά οι πα­
πάδες κι αύτός άκόμα ο πάπας είναι υποχρεωμένοι νά δουλεύουν παραγωγικά 
σάν τούς άλλους. Ό  στρατός έχει καταργηθεί, κι όλα τά κράτη τής Εύρώ- 
πης άποτελοΰν μιάν ομοσπονδία. Τό χαρακτηριστικό τής ούτοπίας τού Φράνς 
είναι πώς καταργεί τις πόλεις. Οί κάτοικοι μένουν στήν έξοχή, οπού πηγαι­
νοέρχονται εύκολα με το μικρό άεροπλάνο τους, πού τό διευθύνουν οί ίδιοι. (41 ).

Γεμάτη φαντασία, πρωτοτυπία κ’ ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις είναι ή 
άγνωστη σχεδόν ούτοπία «’Απόσπασμα μελλοντικής ιστορίας» τού Γάλλου 
κοινωνιολόγου Γ. Τ ά ρ ν τ, πού δημοσιεύτηκε ύστερα άπ’ τό θάνατό του, το 
1904. Ό  συγγραφέας περιγράφει σ’ αύτή, πώς οί άνθρωποι δημιούργησαν το 
παγκόσμιο κράτος, μέ πρωτεύουσα τή Βαβυλώνα, έμαθαν όλοι τ ’ άρχαΐα 
έλληνικά, σά διεθνή πιά γλώσσα, καί προόδεψαν καταπληκτικά στις τέχνες 
καί στις έπιστήμες. Μά ξαφνικά, ύστερ’ άπό χιλιάδες χρόνια, ό ήλιος άρχισε 
νά κρυώνει κ’ οί πάγοι νά σκεπάζουν όλη τή γή, όπως καί στήν προϊστορική 
έποχή. Δισεκατομμύρια άνθρωποι πέθαναν άπ’ τό κρύο. Μερικές χιλιάδες
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όμως έφτασαν στην Πετραίαν Αραβία, κοντά σ’ ένα ορυχείο κάρβουνου, κι 
άνοιξαν στοές στά βάθη τής γης, οπού «έχτισαν» μιά καινούρια πόλη μέ τε- 
χνητό άερισμό κι ολα τά κομφόρ. Επειδή ή θερμοκρασία είναι έκεΐ σταθερή, 
τά φορέματα καταργήθηκαν, άφού μάλιστα έλειψαν τά κλωστικά φυτά. Έ κεΐ 
μετάφεραν καί τούς θησαυρούς του πολιτισμού, όσα μουσεία καί βιβλιοθή­
κες σώθηκαν. Οί άνθρωποι δεν έχουν καμιά δουλειά, γιατί τρέφονται μέ κρέ­
ατα παγωμένων ζώων, πού διατηρούνται μέσα στους πάγους άπό αιώνες. 
Καταγίνονται λοιπόν στις τέχνες καί στον έρωτα, πλατωνικό συνήθως, γιατί 
δέν πρέπει νά πληθαίνουν πολύ, άφού τά τρόφιμα είναι λιγοστά. Μά όταν 
κανείς παράγει ένα άριστούργημα τέχνης, τότε τού δίνεται τό δικαίωμα μιας 
νόμιμης άλλά πρόσκαιρης πάντα ένωσης μέ τή γυναίκα πού τον έμπνέει (127).

Μπορούμε νά πούμε πώς ολα σχεδόν τά βιβλία τού Ο ύ έ λ λ ς είναι λίγο 
ή πολύ ούτοπικά κ’ έχουν γιά θέμα τό μέλλον. 'Όλες οί άναμνήσεις του, οί 
γνώσεις του, οί σκέψεις του μεταμορφώνονται θαυμάσια σέ διηγήσεις γιά έναν 
κόσμο πού βρίσκεται μακρυά άπό τις παραδόσεις καί μάς τραβούν σ’ ένα ά­
γνωστο πέλαγο, σά σειρήνες. Πολιτικοκοινωνικές θεωρίες άνακατεύονται 
άρμονικά μέ περιπέτειες κ’ έρωτικά ρομάντσα. Μά τά όνειρά του πλανώνται 
πάντα μέσα στήν κοινωνική ζωή. Δέν μπορούμε βέβαια νά έξετάσουμε έδ£) 
όλα τά ούτοπιστικής φύσης βιβλία του, άλλα θά περιοριστούμε νά δώ 
μιά σύντομη άνάλυση των κυριώτερων άπό αύτά.

Στο πρώτο του, τή «Μηχανή τού καιρού)), περιγράφει τον κόσ 
χρόνο 802.701! Οί άνθρωποι κατατάσσονται σ’ αύτήν τήν ούτοπία 
αύστηρά ξεχωρισμένες τάξεις: τούς ιδιοκτήτες καί τούς έργάτες. Οί ποώ-ίΑ'-, 
οί Έλοΐζοι, άφού πέτυχαν τήν εύχαρίστηση, τό κομφόρ καί τήν ό μ ο ρ ^ ^ ,, 
εκφυλίστηκαν καί κατάντησαν χαριτωμένα άνθρωπάκια, πού ξεσυνήθισαν 
δουλεύουν, νά σκέπτονται καί ν’ άγωνίζονται. Οί δεύτεροι, οί Μορλόκοι, ζώντας 
κάτω άπό τή γή, όπως οί έργάτες τών μεταλλωρυχείων, τών υπογείων σιδη­
ροδρόμων καί τών σημερινών πολεμικών βιομηχανιών, ξεσυνήθισαν τό φώς 
καί κατάντησαν χλωμά καί κακά οντα. Ξαναγύρισαν σιγά - σιγά στά ένστικτα 
τών πρωτόγονων άνθρώπων κ’ έγιναν άνθρωποφάγοι, τρώγοντας τούς άνυ- 
περάσπιστους πιά Έλο'ιζους, πού τούς έτρεφαν καί τούς περιποιούνταν αύτοί 
οί ίδιοι, όπως έμεΐς κάνουμε μέ τά κοπάδια τών προβάτων. ‘Η άνθρωπότητα 
πήρε λοιπόν τό δρόμο γιά τό κομφόρ καί τήν καλοπέραση, σέ μιά κοινωνία 
ισορροπημένη καί σταθερή. Ό  πλούσιος έξασφάλισε τό βιος καί τήν αρχον­
τιά του κι ό εργάτης τή ζωή του καί τή δουλειά του. 'Η  άνθρώπινη έξυπνάδα, 
άφού έλυσε ολα τά ζητήματα, βρήκε τήν ήσυχία της, μά έτσι αύτοκτόνησε (134 ).

Μιά άλλη ούτοπία, μέ τον τίτλο «'Όταν ό κοιμισμένος ξυπνήσει», 
είναι άρνητικής μορφής, δηλ. κριτική τού κεφαλαιοκρατικού συστήματος. 
''Ένας άνθρωπος παθαίνει σ’ αύτήν καταληπτική ληθαργία καί ξυπνά ύστερα 
άπό 205 χρόνια, σ’ έναν καινούριο κόσμο. Τό περίεργο είναι πώς κοιμήθηκε
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φτωχός πολίτης σ’ ένα χωριό καί ξύπνησε τόσο πλούσιος, πού ό μισός κόσμος 
ήταν ιδιοκτησία του. Γιατί σ’ αύτό τό διάστημα κληρονόμησε διάφορους πλού­
σιους κ’ ή περιουσία του, με τήν καλή διαχείριση ένός Συμβουλίου, πολλα- 
πλασιάστηκε τόσο πολύ, πού άγόρασε μ’ αυτήν έπιχειρήσεις, εφευρέσεις, 
έφημερίδες κι άκόμα κυβερνήσεις σ’ όλα τα μέρη του κόσμου, ένωμένου· 
ούσιαστικά σ’ ενα κράτος. Οί διαχειριστές τής περιουσίας του διοικούσαν 
λοιπόν πραγματικά όλον τό κόσμο, μα μέ τον πιο άπάνθρωπο τρόπο. Μ’ όλες: 
τις προόδους τής έπιστήμης, ή δουλειά είχε καταντήσει βαρειά σκλαβιά. 
'Όλος ό πληθυσμός τής ’Αγγλίας είχε μαζευτεί στήν πρωτεύουσα, σ’ ενα κο­
λοσσιαίο κτίριο μ’ έκατομμύρια δωμάτια, πού συγκοινωνούσαν χάρις σε κι­
νητούς διάδρομους. * Η τάξη πού διοικούσε, ή πλουτοκρατία, είχε τά πάντα 
οργανώσει γιά να έκμεταλλεύεται τον κόσμο καί νά καλοπερνά. ’Έ τσι πού ό 
κοιμισμένος, θρεμμένος με τις δημοκρατικές καί σοσιαλιστικές ιδέες τής... 
Βικτωριανής έποχής, έπαναστάτησε μαζί μέ τό λαό κατά τής άτομικής του- 
κυριαρχίας (136)!

‘Η πραγματική όμως ούτοπία τού Ούέλλς είναι οί «’Άνθρωποι σά 
θεοί». Οί ήρωές του, πού βρέθηκαν ξαφνικά σ’ αυτή, δέ μένουν όλότελα ξένοι 
στον τόπο, άφοΰ οί κάτοικοί της δέ μιλούν μά μεταβιβάζουν τη σκέψη τους 
κ’ έτσι μπορούν ωραία νά συνεννοηθούν μαζί τους. Αύτό έχει κ’ ένα άλλο πλεο­
νέκτημα: Επειδή ή σκέψη διαβάζεται δέν μπορεί νά είναι κακιά. Ό  τόπος 
αύτός είναι μια μεγάλη πολιτεία, έχει 250 έκατ. κατοίκους, πού ζοΰν ολοι 
στήν έξοχή γιατί δέν ύπάρχουν πόλεις. Ή  φυσική ζωή όμως δέν περιορίζεται 
ώς έδώ,γιατί οί κάτοικοι αύτού τού εύλογημένου τόπου ζοΰν γυμνοί. Ό λοι 
τους λέγονται άδελφοί κ’ είναι άθώοι σά μικρά παιδιά. ’Εφαρμόζουν τά κη­
ρύγματα τού Χριστού, μά δέν παραδέχονται τή θεότητά του. Αύτός μαρτύ­
ρησε κ’ έκεί, οχι όμως στο σταυρό μά στή ρόδα, τήν έποχή τής Σύγχυσης, 
δηλ. τής βαρβαρότητας (195). Στον εύτυχισμένο αύτόν τόπο δέν ύπάρχουν- 
ούτε βουλή, ούτε πολιτικοί, ούτε ιδιωτική περιουσία, ούτε οργάνωση έργασίας, 
ούτε άστυνομία, ούτε φυλακές. 'Όλα αυτά είναι άχρηστα άφοΰ έχουν δασκά­
λους όπως πρέπει. Ή  δουλειά δέν είναι υποχρεωτική κι όμως όλοι έργάζονται 
γιά τή χαρά τής δουλειάς. Ή  πολιτική, τό έμπόριο, ή άμιλλα άποκλείονται, 
σά μέθοδοι ωμής έπιβολής τού πολιτεύματος. Ό  νόμος κ’ ή διοίκηση χρειά­
ζονται μόνο στήν παιδική κ’ έφηβικήν ήλικία. Τά παιδιά, ώς έννιά χρόνων, με­
γαλώνουν μέ δασκάλους καί παιδαγωγούς κ’ έπειτα άναπτύσσεται ένα είδος 
φιλίας μέ τούς γονείς, πού τά καθοδηγούν. Ά ν  τυχόν κακουργήσει κανείς τον 
πάνε στο γιατρό. 'Όμως τό πέταλο ένός μεγάλου κι ώραίου λουλουδιού, πού 
ό κ. Barnstaple πήρε μαζί του κ’ έφερε στή γή άπό αύτήν τήν ούτοπία, 
μαράθηκε άμέσως, γιατί δέν μπόρεσε ν’ άνθέξει στή μολυσμένη άτμόσφαιρά 
μας. Τί κρίμα !

Τό ούτοπικό κράτος, στις διάφορες έπινοήσεις τού Ούέλλς, είναι παγκό-
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σμιο, μέ κατάργηση δλων των κρατικών συνόρων καί μέ σβήσιμο κάθε φυλε­
τικής διαφοράς, μά όχι τής άτομικής υπόστασης. Τό συγγραφέα ένδιαφέρει 
περισσότερο ή κοινωνική παρά ή κρατική οργάνωση καί γ ι’ αύτό στέκει πιο 
κοντά στους άναρχικούς παρά στους άρχιστικούς ούτοπιστές. ’Απ’ τό πρώτο 
ούτοπιστικό βιβλίο πού έγραψε ό Ούέλλς τό 1895 (Ή  μηχανή τού καιρού) 
ώς τό τελευταίο του πού παρουσίασε τό 1933 ('Η  μορφή τών μελλούμενων) 
υπάρχουν καμιά σαρανταριά έργα του ούτοπιστικής μορφής. Βέβαια τό ένα. 
συμπληρώνει κι ολοκληρώνει τό άλλο. Μά προ πάντων όλα τους δείχνουν 
τήν εξελικτική πορεία τού συγγραφέα, πού την έπηρεάζουν οί άνακαλύψεις, τά 
σύγχρονα ιστορικά γεγονότα, κι ας πούμε ένας πραγματισμός πού συμπλη­
ρώνει τον ούτοπισμό του. 'Ο  "Αγγλος συγγραφέας θέτει στά βιβλία του τά 
διάφορα ζητήματα, όπως παρουσιάζονται κάθε φορά, καί τούς δίνει μιά λύση, 
όχι άμεση μά μελλοντική, έτσι πού μάς φαίνεται άπίθανη καί γ ι’ αύτό ούτο- 
πιστική. 'Ό μως ό συγγραφέας μας δεν είναι άπλός φαντασιοκόπος. Είναι 
ένας άπόστολος, ένας προφήτης τού σοσιαλισμού, επηρεασμένος άπό τη φα­
βιανή σχολή, πού προσπαθεί νά συνδυάσει τήν πραγματικότητα με τη θεωρία, 
τον άτομισμό μέ τό σοσιαλισμό. Καί μάλιστα ό Βόλφγκαγγ Σιμόν γράφει 
πώς σ’ αύτόν ό σοσιαλισμός είναι μέσο γιά τον τελικό του σκοπό, πού είναι ό 
άτομισμός (123).

« Ό  Καλός Καινούριος Κόσμος» τού Χ ά ξ λ ε ϋ  άποτελεί τό παγκόσμιο 
κράτος, πού έχει γιά έμβλημα τις λέξεις: κοινότητα, ομοιότητα, σταθερότητα. 
Σ ’ αύτό τό Κράτος οχι μόνο κατάργησαν τήν οικογένεια, μ’ άκόμα καί τήν τε­
κνοποιία. Χάρη στις προόδους τής βιολογίας, οί μήτρες άποσπώνται καί δια­
τηρούνται σε θρεπτικά υγρά, όπου καί γονιμοποιοΰνται μέ τεχνητές μεθόδους. 
Τά έμβρυα μάλιστα, μέ μιάν ειδική μέθοδο, αύτοπολλαπλασιάζονται καί δί­
νουν έτσι τό καθένα ίσαμε 96 όμοια δίδυμα. Μά δέν τρέφουν μέ τον ίδιον 
τρόπο όλα τά έμβρυα, ούτε τά περιποιούνται στον ίδιο βαθμό. Νωρίς τά δια­
φοροποιούν σε πέντε κλάσεις, άπό τούς "Αλφα, πού δίνουν τούς έπιστήμονες 
κι ανώτερους ύπάλληλους τού ύπερκράτους, ώς τούς ’Έψιλον, πού είναι οί έρ- 
γάτες, κρατικοί ύπάλληλοι κι αύτοί γιά τις κατώτερες καί σιχαμερές δουλειές. 
’Έ τσι τό Κράτος ρυθμίζει βασικά τήν παραγωγή καί τή διαφοροποίηση τών 
άνθρώπων, άνάλογα μέ τις άνάγκες του. Αύτοί δέ διαφέρουν μόνο στήν άνά- 
πτυξη καί στο χρώμα, μά άκόμα καί στο ντύσιμό τους. Ένώ οί άνώτερες τά­
ξεις φορούν άνοιχτά χρώματα, στούς Δέλτα έπιτρέπεται μόνο τό χακί καί στούς 
’Έψιλον μόνο τό μαύρο. 'Ό μως μέ τήν ύπνοπαίδεια, δηλ. μέ τήν υποβολή μέσο 
τού γραμμοφώνου τήν ώρα πού τά παιδάκια κοιμούνται, τό καθένα άπό αύτά 
παίρνει συνείδηση τής τάξης του καί μαθαίνει νά είναι εύχαριστημένο σ’ όλη 
του τή ζωή, γιατί άνήκει σ’ αύτή, οποία κι άν είναι. Δέν υπάρχει λοιπόν 
πάλη τάξεων μά συνεργασία τους.

Ή  μητρότητα ή ή πατρότητα θεωρείται πράξη άνήθικη. 'Όμως τά παι-
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διά, άπο μικρά, συνηθίζουν στά έρωτικά παιχνίδια. ’Έπειτα ή έρωτική άσχολία 
σχεδόν κάθε βράδυ θεωρείται γιά τούς ενήλικους καθήκον, άφοΰ όλες οί γυναί­
κες άνήκουν σ’ δλους τούς άντρες κι όλοι οί άντρες σ’ δλες τις γυναίκες. Μέ 
τον ορο πώς καθένας πρέπει ν’ αλλάζει κάθε λίγο σύντροφο. ’Εννοείται πώς 
δσα κορίτσια διατηρούν τά μητρικά τους δργανα—κι αυτά είναι τα περισσό­
τερα—είναι ύποχρεωμένα να φορούν μιά ζώνη μέ θήκες, σά φυσεκλίκια, δπου 
έχουν τά προφυλακτικά γιά νά μή γίνουν μητέρες. Το Κράτος ένδιαφέρεται νά 
διασκεδάζει ό λαός. Τον σπρώχνει στά σπόρ, στούς μυρωδάτους κινηματο­
γράφους, κι άκόμα μοιράζει διάφορα μεθυστικά χάπια, για νά ξεχνά ό πλη­
θυσμός τις έννοιες του. Μόνο τά βιβλία δέν επιτρέπονται, είτε λογοτεχνικά, 
είτε ιστορικά, είτε έπιστημονικά. Διδάσκεται μόνο δ,τι χρειάζεται, δηλ. δ.τι 
συμφέρει στο Κράτος. Στις κατώτερες μάλιστα τάξεις υποβάλλουν την 
ένστικτώδη άντιπάθεια σέ κάθε είδος βιβλίου, δπως τις απωθούν κι άπδ την 
έμορφιά τής φύσης, βάζοντας πολλές φορές τά παιδάκια αύτών των τάξεων 
νά παίζουν μέ ώραία βιβλία καί τριαντάφυλλα καί περνώντας την ώρα έκείνη 
στο πάτωμα ένα ήλεκτρικό ρεύμα, πού τά τραντάζει καί τά κάνει νά ούρλιάζουν 
άπ’ τον πόνο. ’Έτσι μένουν προφυλαγμένα σ’ όλη τους τη ζωή άπο τά βιβλία 
καί τήν άγάπη τής ομορφιάς καί μπορούν να δουλεύουν, χωρίς ανησυχίες, σαν 
εργάτες στά έργοστάσια. ’Ακόμα ή επανάσταση, πού έπέβαλε το διεθνές ύπερ- 
κράτος, φρόντισε νά τινάξει στον άέρα όλα τά μουσεία πού υπήρχαν στά 
παλιά κράτη καί νά κάψει δλα τά βιβλία τού κόσμου, γιά νά λείψουν οί ιδέες 
τού παλιού καιρού.

'Η  συνεργασία των τάξεων άποδείχτηκε άπαραίτητη κι άπο ένα πεί­
ραμα. ’'Αδέιασαν τήν Κύπρο άπ’ τον πληθυσμό της κ’ έστειλαν εκεί 22.000 
’Άλφα, μέ δλα τά μηχανικά μέσα, νά καλλιεργήσουν τη γή καί νά δημιουργή­
σουν βιομηχανίες. ’Αλλά κανένας δέν ήθελε νά κάνει τις ταπεινές μά άναγ- 
καίες δουλειές. 'Όλοι ήθελαν νά διευθύνουν, δλοι νά κυβερνούν. ’Έτσι, άφού 
μέσα σ’ έξη χρόνια σκοτώθηκαν μεταξύ τους οί 19.000, οί υπόλοιποι ζήτησαν 
νά τούς πάρουν άπο εκεί. Καί τό πείραμα άπέτυχε (57).

Οί ώρες τής δουλειάς ορίστηκαν σέ 7 1/2 κάθε μέρα. ’"Οχι γιατί μέ τις 
πρόοδους τής επιστήμης δέν μπορούσαν νά περιοριστούν στις μισές. Μά άπο­
δείχτηκε, υστέρα άπο ένα πείραμα, πώς όταν οί άνθρωποι δέ δουλεύουν σκέ­
πτονται, γκρινιάζουν κ’ επαναστατούν. 'Όσο γιά τούς τυχόν άδιόρθωτα δια­
νοούμενους, τούς έξορίζουν σέ μερικά μικρά νησιά, χαμένα μέσα στά πελάγη, 
σαν έπικίνδυνους στή δημόσια ήσυχία. Δέκα δικτάτορες—οί A. Α. φορδιό- 
τητες—διοικούν τά δέκα τμήματα τού ύπερκράτους, δπου έπικρατοΰν δμοιοι 
νόμοι, κι άποτελούν τό ’Ανώτατο Συμβούλιο τού Κράτους. Μά δπως σήμερα 
άφήνουμε μερικά μέρη δπου δέν επιτρέπεται τό κυνήγι, γιά νά μή χαθούν τά 
σπάνια άγρια ζώα, έτσι κ’ έκεί άφήνουν μερικά μέρη, δπου πηγαίνουν καί βλέ­
πουν τούς πρωτόγονους άνθρώπους, δπως κάνουμε στούς ζωολογικούς κήπους.
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Το βιβλίο αύτό, γραμμένο μ’ έπιστημονική φαντασία, άποτελεί. όπως 
είναι φανερό, μιά πικρή σάτυρα των ολοκληρωτικών τάσεων των κρατών, πού- 
θυσιάζουν την ατομικότητα τών άνθρώπων στο κρατικό συμφέρον. "Οπως 
έγραψε άργότερα ό ’ίδιος ό συγγραφέας: Τό θέμα του βιβλίου μου δεν είναι 
ή πρόοδος τής επιστήμης άλλα τ ’ άποτελέσματα αύτής τής προόδου πάνω 
στά άτομα. Οί θρίαμβοι τής φυσικής, τής χημείας καί τής μηχανικής θεω­
ρούνται σιωπηλά σά δεδομένα. Οί μόνες επιστημονικές πρόοδοι πού πρέπει 
ειδικά νά περιγράφουν είναι όσες μπερδεύουν τή ζωή τών άτόμων μέ τ ’ 
άποτελέσματα μελλοντικών ερευνών στή βιολογία, στή φυσιολογία καί στήν 
ψυχολογία. 'Η  πραγματική επαναστατική έπανάσταση πρέπει νά γίνη οχι 
στον έξωτερικό κόσμο μά στις ψυχές καί στις σάρκες τών άνθρώπων... 
Οί κυβερνήτες τού «Καλού Καινούριου Κόσμου» ίσως νά μήν είναι πολύ καλά 
στά μυαλά τους μά δέν είναι παλιανθρώποι. Σκοπός τους δέν είναι ή άναρ- 
χία άλλ’ ή κοινωνική σταθερότητα καί γιά νά τήν επιτύχουν μεταχειρίζον­
ται τά μέσα πού τούς δίνει ή έπιστήμη (57).

Στον ίδιον άπαισιόδοξο τόνο ό συγγραφέας προφητεύει, σχεδόν μέ σα- 
δισμό, τήν μελλοντική κτηνωδία τής άνθρωπότητας στο τελευταίο του βι­
βλίο «Πίθηκος καί Ούσία». 'Η  ούτοπία αύτή, γραμμένη σέ μορφή σενάριου. 
μάς μεταφέρει στή Νέα Ζηλανδία τό 2108, έναν αιώνα υστέρα άπ’ τον τρίτο 
Παγκόσμιο Πόλεμο. Τό νησί αύτό, άπομονωμένο άπ’ τον άλλον κόσμο, μπό­
ρεσε νά σωθεί άπό τις άτομικές μπόμπες καί τις άλλες καταστροφές πού ό 
πόλεμος αύτός έφερε στήν άνθρωπότητα. "Οταν ή ραδιενέργεια κόπασε πιά. 
οί Νεοζηλανδοί άποφασίζουν νά οργανώσουν ένα ταξίδι γιά ν’ άνακα- 
λύψουν πάλι τήν ’Αμερική. Μά σάν οί έξερευνητές φτάνουν στήν Καλιφόρνια 
βρίσκουν πώς ή καλλιεργήσιμη γή καταστράφηκε, τά έννέα δέκατα τών άν­
θρώπων σκοτώθηκαν κ’ οί ύπόλοιποι, έκφυλισμένοι, ζοΰν κάτω άπ’ ολοκληρω­
τικό κομμουνιστικό καθεστώς. Οί μητέρες παραδίνουν τά παιδιά τους στο 
Κράτος κι όσοι τυχόν δέν πηγαίνουν «έλεύθερα» νά δουλέψουν παλουκώνονται 
σ’ επίσημες τελετές. "Ενα παπαδολόγι εύνούχων διδάσκει τήν κατήχηση 
τού Διαβόλου, πού έπεκράτησε πιά στή γή. Ό  πίθηκος νίκησε τήν ούσία τού 
άνθρώπου (56). Ή  Άτλαντίδα αύτή δέν έχει καμιά σχέση μέ τήν ιδανική 
χώρα πού μάς περιέγραψεν ό Πλάτωνας. Καί στο βιβλίο αύτό ή άπαισιοδοξία 
κυριαρχεί σά βραχνάς. Μά ίσως ή σωτηρία τού κόσμου έρθει άπό τά κηρύγ­
ματα τών άπαισιοδόξων...

"Ας τελειώσουμε τό κεφάλαιο μέ τή χαριτωμένη άληθινά ούτοπία τού 
Μ ω ρ ο υ ά: «Ταξίδι στή χώρα τών ’Αρθρικών». Σ ’ ένα νησί τής ’Ωκεανίας 
συστήθηκε μιά διενής άποικία καλλιτεχνών. ’Εξόν άπό τήν καλλιτεχνική 
παραγωγή, δέν έπιτρέπεται σ’ αύτούς νά κάνουν καμιάν άλλη δουλειά, ούτε νά. 
έχουν χρήματα. "Αλλοι άποικοι, οί Μπέος, δουλεύουν καί νομίζουν τιμή τους 
νά τρέφουν τούς ’Αρθρικούς κι άκόμα νά φροντίζουν γιά τήν έμπνευσή τους..
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Τούς έχουν χτίσει ωραίες βίλλες, τούς δίνουν σε πρόσκαιρες ένώσεις τις γυ­
ναίκες τους καί τά κορίτσια τους, αν τούς έμπνέουν. Γιατί ή τέχνη είναι ή 
αληθινή θρησκεία του νησιού. Μα ή ευκολία τής ζωής καί τού έρωτα, ή έλλειψη 
κάθε περιπέτειας ή συγκίνησης κάνει τούς κατοίκους στείρους στήν καλλι­
τεχνική τους παραγωγή (83). Ό  συγγραφέας μας, εύτυχώς, πήγε έκεΐ μόνο 

• σ’ ένα φανταστικό ταξίδι.



ΙΔΙΟΜΟΡΦΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ

Γενικά οί ούτοπιστικές χώρες βρίσκονται σε μακρινά πελάγη. Είναι 
•συνήθως νησιά καί μάλιστα ή ούτοπία του Μόρους ήταν χερσόνησος μά έγινε 
•νησί, με την άποκοπή του ισθμού τής Άμπράξας, πού την ένωνε μέ τη στεριά. 
’Έ τσι ξεκόβουν συμβολικά την ούτοπία άπό την Εύρώπη, δηλ. άπό τήν ήπειρο 
μέ τον ιστορικό πολιτισμό. ’Ό χ ι μόνο δεν είναι εύκολο νά φτάσουν σ’ αύτές 
τις χώρες έχθρικοί στρατοί, μά άκόμα καμιά φωνή δεν μπορεί νά φτάσει 
εκεί άπ’ τον έξω κόσμο. ’Έ πειτα οί ούτοπιστές φροντίζουν συχνά νά τις πε­
ριβάλλουν μέ πλατιά χαντάκια (Άτλαντίδα του Πλάτωνα) ή μέ οχυρά κάστρα 
(Καμπανέλλα) ή μέ πεδία ναρκών (Π. Ά ντάμ) ή μέ μιά ζώνη ηλεκτρισμού, 
■οπού στο πάτημα ένός κουμπιού ξεσπάει ό κεραυνός (Άνατ. Φράνς). 
Γιατί, όπως οί χημικοί γιά νά κάνουν ένα ορισμένο πείραμα θέλουν έναν κλει­
στό χώρο, οπού θά ξαίρουν όλους τούς όρους τού περίγυρου, έτσι κ’ οί ούτο- 
πιστές καταφεύγουν σ’ έναν κλειστό τόπο, γιά \ ά κάνουν ήσυχοι τό κοινω­
νικό τους «πείραμα», χωρίς έξωτερικές έπιδράσεις. Καί μπορούμε νά πούμε 
πώς ή Πολιτεία τού Πλάτωνα, ή Ούτοπία τού Μόρους, ή Νέα Άτλαντίδα τού 
Μπέικον κι όλες σχεδόν οί νεώτερες ούτοπίες είναι άπομονωμένες κι άρμα- 
τωμένες, όπως ή Κίνα κ’ ή Ιαπωνία βρίσκονταν αιώνες ολοκλήρους άποκλει- 
σμένες άπό κάθε είσοδο ξένων. Μόνο τό έξωτερικό εμπόριο έπιτρέπεται 
ή άκόμα ένισχύεται μέσο ορισμένων λιμανιών, όπως άκριβώς γίνονταν στή 
Μακρινή ’Ανατολή άπό τά πιο παλιά χρόνια.

'Η  Πολιτεία τού Πλάτωνα είναι τοπική καί μικρή, σά μιά συνοικία 
σημερινής μεγάλης πόλης, άφοΰ έπρεπε νά έχει μόνο 5040 κατοίκους, έκτος 
άπό τούς σκλάβους. Μά τό περίεργο είναι πώς κι ό ’Αριστοτέλης, ό δάσκαλος 
καί σύγχρονος τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου, εξακολουθούσε νά θεωρεί σάν ιδα­
νική πολιτεία τό μικρό έλληνικό άστυ, όπου ό ένας πολίτης γνωρίζει τον άλ­
λον, αν καί ό ίδιος γράφει πώς οί 'Έλληνες, πιο έξυπνοι, πιο θαρραλέοι καί 
καλύτερα διοικούμενοι άπό τούς βαρβάρους θά μπορούσαν, έάν ενώνονταν νά 
διοικήσουν όλον τον κόσμο (4). Είδαμε πώς οί άλεξανδρινές ούτοπίες άπλώ- 
νονται σέ ολόκληρα βασίλεια. Καί τό παγκόσμιο κράτος τού Χάξλεϋ φτάνει 
τά 2.000 έκατομμύρια κατοίκους. Γιατί στην εποχή μας κ’ οί πιο κοινοί άν­
θρωποι σκορπίζουν τή ζωή καί τή δράση τους σ’ έκτάσεις τόσο πλατειές, 
πού θά γέμιζαν τούς ’Αθηναίους τής Πολιτείας άπό έκπληξη κι άμφιβολία. 
Τό άπλωμα τής άνθρώπινης ένέργειας καί μαζί τών κρατών φέρνει φυσικά
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το ξεχείλισμα έξω άπό τά έθνικά όρια. Ό  διεθνισμός είναι λοιπόν ή λογική· 
συνέπεια του καπιταλιστικού κόσμου καί τής τεχνικής προόδου, πού τράβηξε 
τον άνθρωπο άπό τις φυσικές βάσεις τής ύπαρξής του, άπό τή γή. 'Η  βιομη­
χανική παραγωγή, οί μεταφορές, τό παγκόσμιο εμπόριο άνάπτυξαν τό διε­
θνισμό πρώτα στην άστική τάξη κ’ ύστερα στην έργατική. Σήμερα είναι άδύ- 
νατο σε κάθε άνθρωπο νά μην έ'χει άνάγκη του άλλου. ’Έ τσι ό καταμερισμός 
των έργων είναι ή βάση τής κοινωνικής ήθικής γιατί γεννά τήν άλληλεγγύη, 
άφοϋ τό άτομο παίρνει συνείδηση τής εξάρτησής του οχι μόνο άπό τήν τοπική, 
κοινωνία μά κι άπό τή διεθνή.

Δέν μπορεί όμως νά ύπάρξει ούτοπία χωρίς τή θέληση καί τή δυνατό­
τητα νά περιορίζει ή γενικώτερα νά ρυθμίζει τον πληθυσμό, όταν αυτό χρειά­
ζεται. Ό  Μάλθος μάς τό άπόδειξε μαθηματικά γιά μιά στατικήν οικονομία, 
όπως ήταν σχεδόν ή οικονομία στήν ’Αρχαιότητα ή στήν εποχή του κι όπως 
είναι άκόμα ή οικονομία σέ πολλές όπισθοδρομημένες χώρες. Γ ι’ αυτό ή 
«έκθεση», κυρίως τών κοριτσιών, ήταν θεσμός έπιτρεπτός στήν ’Αρχαία Ε λ ­
λάδα, προ πάντων στήν έποχή τής παρακμής όταν δέν ήταν εύκολος ό άποι- 
κισμός. Στήν Ούτοπία του Μόρους ό άριθμός τών κατοίκων είναι ορισμένος 
σέ κάθε οικογένεια καί σέ κάθε πόλη. 'Όταν μιά οικογένεια πληθαίνει, τά 
περισσευούμενα μέλη της μπάζονται σέ άλλες ολιγομελείς οικογένειες. "Οταν 
μιά πόλη έχει περίσσευμα κατοίκων, τούς στέλνουν νά συμπληρώσουν τά 
έλλείμματα άλλων πόλεων. 'Όταν τέλος ολο τό νησί έχει υπερφορτωθεί άπό 
πληθυσμό, στέλνουν τό πλεόνασμα νά ιδρύσει άποικίες, οσο μπορεί πιο κοντά 
στή μητρόπολη. "Αν πάλι αύτή παρουσιάσει έλλειμμα, τότε διαλύουν τις άποι­
κίες καί φέρνουν πίσω οσους κατοίκους χρειάζονται (88). 'Όσο κι αν στον 
υπολογισμό τών νεωτέρων ούτοπιών πρέπει νά μπαίνει στο λογαριασμό κ’ ή 
μηχανή, πού άντικατασταίνει τά έργατικά χέρια γιά τήν παραγωγή, ό Ούέλλς 
παραδέχεται τον έλεγχο τών γεννήσεων. Στήν πιο άντιπροσωπευτική τών 
ιδεών του ούτοπία «"Ανθρωποι σά Θεοί» ζητά τον περιορισμό τών παιδιών, 
έτσι πού ό πληθυσμός τής χώρας αύτής νά μήν ξεπερνά ποτέ τά 250 έκατομ- 
μύρια. Καί σ’ ένα του άλλο ούτοπιστικό βιβλίο « Ό  κόσμος τού Β. Κλίσσολντ» 
γράφει: Ό  έλεγχος τών γεννήσεων είναι όλότελα ούσιαστικός. Κάτι παραπάνω: 
Είναι βασικός στή σύλληψη μιάς καινούριας φάσης τής άνθρώπινης ζωής, πού 
Οά έγκαινιάσει ή παγκόσμια δημοκρατία. . .  .'Όσοι παραδέχονται αύτόν τον 
έλεγχο είναι μαζί μου κι ούσιαστικά γιά τον καινούριο κόσμο. 'Όσοι είναι 
ένάντιοι, είναι άντίθετοι στήν έπανάσταση τής προόδου (137).

Συνήθως οσο μιά κοινωνία είναι μεγάλη τόσο τά επίπεδα τής ζωής είναι 
διαφορετικά, τόσο οί ένέργειες του πληθυσμού είναι διαφοροποιημένες άπό 
τις έφευρέσεις, τις έπιχειρήσεις καί τήν προσαρμογή, τόσο έχει λοιπόν άνάγκη 
άπό τάξη καί κατεύθυνση. Ή  διοίκηση όμως μιάς τέτοιας κοινωνίας δέν μπορεί 
εύκολα νά πλανοποιηθεΐ «άπό καθέδρας», ούτε νά κυβερνηθεί δίκαια άπό·
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μια κεντρική διοίκηση. Γι’ αυτό οί κυβερνήσεις προσπαθούν συνήθως νά συμ­
βιβάσουν τις διαφορές, πού είναι άποτέλεσμα αύτής τής διαφοροποίησης. Καί 
καταγίνονται νά μετριάσουν τήν οξύτητα των συγκρούσεων, προσαρμόζον­
τας τούς νόμους σύμφωνα μέ τις περιστάσεις.

Βέβαια μέ τον τηλέγραφο, το τηλέφωνο, τήν τυπογραφία, τή γραφο­
μηχανή καί προ πάντων τά γρήγορα μεταφορικά μέσα οί κυβερνήσεις μπορούν 
νά ένεργουν σε μιά πιο μεγάλη έκταση άπο τήν εποχή πού ό ’Αριστοτέλης 
κήρυττε πώς μιά οργανωμένη κοινωνία δεν πρέπει ν’ απλώνεται πέρα άπ’ το 
έδαφος πού μπορεί κανείς νά βλέπει μέ γυμνό μάτι. Οί άνθρωποι πού είναι 
στήν κεντρική διοίκηση μπορούν νά επικοινωνούν μέ πολύ περισσότερους 
άνθρώπους, πιο γρήγορα καί πιο μακριά άπο τά παλιά χρόνια. 'Όμως αυτό 
κάνει τά ζητήματα άκόμα πιο πολύπλοκα. Δέν ύπάρχει άμφιβολία πώς ό 
πρόεδρος Τροΰμαν μπορεί νά ένεργεΐ σέ πολύ μεγαλύτερη άπόσταση άπ’ 
ό,τι μπορούσε ό Περικλής. Δέ νομίζουμε όμως πώς έχει τήν έπικοινωνία κ’ 
επομένως τήν άμεση αντίληψη των ζητημάτων πού είχε ό ’Αθηναίος Κυβερ­
νήτης μιλώντας στήν ’Αγορά, άν κι ό σύγχρονός μας έχει στή διάθεσή του 
τις έφημερίδες, τό ραδιόφωνο, τις έκθέσεις των συμβούλων του, πού ταξιδεύουν 
μέ τό άεροπλάνο καί χρησιμοποιούν τήν τηλεπικοινο^νία. ’Έπειτα στις άνελεύ- 
θερες ούτοπίες κυριαρχεί ή διευθυνόμενη κοινωνία, πού διαφεντεύεται πιο 
δύσκολα, γιατί καταντά πολυσύνθετη. Προσπαθώντας νά κανονίσουν τή ζωή 
τού λαού πολλαπλασιάζουν τις έγωϊστικές ορέξεις καί τις άντιδράσεις. Χρειά­
ζεται λοιπόν περισσότερη άντίληψη, συνείδηση, πειθαρχία κι άφιλοκέρδεια, 
άπ’ όσην υπάρχει σέ όποιοδήποτε συνηθισμένο συγκρότημα άνθρώπων. Αύτή 
είναι ή άρρώστεια άπο τήν οποίαν υποφέρει μιά κοινίονία πάρα πολύ διευθυ- 
νόμενη (74).

’Αντίθετα μέ τήν άντικοινωνική άποψη τού Ροβινσώνα, ό Πλάτωνας 
παραδέχεται πώς, έξ αιτίας τής φυσικής άτέλειάς του, ένας άνθρωπος δέν 
μπορεί νά είναι αύτάρκης. ’Επειδή έχει άνάγκη καί τούς άλλους άνθρώπους 
πού έχουν φυσικά άλλες ικανότητες, συγκροτεί μ’ αύτούς τις πρώτες υποτυ­
πώδεις κοινότητες. 'Η  αρχή τού καταμερισμού των έργων καί τής ειδίκευσης 
έπικρατει λοιπόν σ’ αύτές άπο λόγους βιολογικούς. Ή  άνάγκη γιά τήν έξυπη- 
ρέτηση των βιωτικών άναγκοίν προκαλεΐ πιο πλατειές κοινωνικές ένώσεις, 
όπου μέσα ό άνθρωπος ζητά τήν αύτάρκεια τής τροφής, τής στέγης καί τού 
ντυσίματος. Μά ό άνθρωπος οσο πολιτίζεται έχει άνάγκη κι άπο άλλες άπολαύ- 
σεις. Γ ι’ αυτό ζητά νά κατακτήσει νέα έδάφη καί καινούριους πόρους, γιά ν’ 
άνταποκριθεΐ στις καινούριες άπαιτήσεις τής ζωής. ’Έτσι δημιουργοΰνται οί 
στρατοί καί προκαλοΰνται οί πόλεμοι (100). Τήν ίδια ιδέα έπαναλαμβάνει 
κι ό Βολταίρ γράφοντας: Οί κύριες άσχολίες τού ανθρώπου είναι ή τροφή, 
ή κατοικία, τό ντύσιμο. 'Όλα τ ’ άλλα είναι συμπληρώματα. Κι αύτά τά συμ­
πληρώματα έφεραν τόσους φόνους καί τόσες καταστροφές.

Γ ,
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Ό  Μόρους πιστεύει, πώς οί ελεύθεροι λαοί είναι ειρηνικοί καί πώς οί 
τυραννικοί ήγεμόνες έχουν την πολεμική φιλοδοξία καί την κατακτητική 
θέληση. Μά προτείνει κι αύτός, όπως είδαμε, τον άποικισμό του παραπανή- 
σιου πληθυσμού. Ό  ’Άγγλος βιογράφος του Cham bers υποστηρίζει πώς 
ή πρότασή του αύτή είναι μια υπόδειξη στά ευρωπαϊκά κράτη νά μήν άλληλο- 
πολεμοΰνται, μά νά πάνε νά κατακτήσουν αποικίες. 'Ό μως ό ’Άγγλος ούτο- 
πιστής διατηρεί τό νησιώτικο εγωισμό του καί περιφρονεί στο βάθος τούς 
άλλους λαούς. Ένώ οί Ούτοπίτες του είναι τόσο δίκαιοι στήν ιδιωτική τους 
ζωή δέ διστάζουν νά προκαλοΰν προδοσίες, δολοφονίες κ’ επαναστάσεις στις 
εχθρικές χώρες. ’Έπειτα οργανώνουν συμμαχίες καί πολέμους έναντίον τους. 
Οί Ούτοπίτες μπαίνουν πάντα τελευταίοι στή στρατιωτική δράση, όταν τό 
αιμα των συμμάχων, πού χύνεται κατά προτίμηση, πάει νά στερέψει πιά, 
γιατί τό δικό τους αιμα είναι βέβαια πολύτιμο (88). Ό  Γ. Ρίττερ υποστηρίζει 
πώς αύτές είναι οί ιδέες του Μακιαβέλλι, πού άνάπτυξε στον «Πρίγκηπα», 
τήν ίδια σχεδόν έποχή πού ό Μόρους έγραφε τήν Ούτοπία του (110). ’Ίσως 
όμως νά έφαρμόζεται καί στούς δυο αυτό πού είπε ό βαθυστόχαστος όραμα- 
τιστής τής Νέας Άτλαντίδας, ό Μπέικον: Πρέπει νά εύγνωμονοΰμε τό Μα- 
κιαβέλλι καί τούς συγγραφείς αύτου τού είδους. Κάνοντας τάχα πώς δίνουν 
συμβουλές στούς βασιλιάδες, τις έδωσαν στούς λαούς. Μπορεί σ’ αύτό νά χρω­
στάμε λίγο τό ότι οί νεώτερες ούτοπίες δέν είναι φιλοπόλεμες, ούτε ζητούν 
άποικίες. Αποτελούν άλλωστε μεγάλα κοσμοπολιτικά καί συνήθως παγκόσμια 
κράτη, έτσι πού δέν έχουν άνάγκη άπό άπλωσιά, ούτε δυνατότητα γ ι’ αύτό.

Τό ζήτημα τής αύτοσυντήρητης πολιτείας ή τής έπεκτατικής πολιτι­
κής δέν είναι καινούριο. Ό  Δημ. Αλεξάνδρου παρατηρεί πώς ή έξελιχτική 
πορεία τής έλληνικής διανόησης παρουσιάζει μια γενική γραμμή, πού αρχί­
ζοντας απ’ τό κοσμικό σύμπαντο, στρέφεται προς τήν κοινωνική ολότητα καί 
τό άτομο καί τέλος καταλήγει σέ μια συνθετική ένατένιση τού συνόλου. Ή  
πρώτη συνθετική κι ολόπλευρη ένατένιση γίνεται άπ’ τον Πλάτωνα. Καί γί­
νεται σέ μια χρονική περίοδο κρισιμώτατη γιά τήν υπόσταση τού άρχαίου 
κόσμου, περίοδο πού παρουσιάζει άναλογία μέ τή δική μας. Είναι ή στιγμή 
πού αρχίζει ή άποσύνθεση τής «πόλης» καί τής δουλοχτητικής οικονομίας, 
τής περιορισμένης μέσα στά στενά σύνορα τής πόλης. Ή  στενότητα τής αστι­
κής οικονομίας, οδηγεί στά πρώτα «υπεραστικά» κ’ ιμπεριαλιστικά, κράτη 
τών Αθηνών, τής Σπάρτης, τής Θήβας. Ό  άρχαίος αύτός υπεραστικός ιμ­
περιαλισμός φέρνει τις πρώτες μεγάλες συγκρούσεις κι άρχή τους είναι ό 
Πελοποννησιακός πόλεμος. Τό τέλος τής σύγκρουσης είναι ή κατάχτηση τών 
'Ελλήνων κ’ ή άπορρόφησή τους μέσα στο πρώτο «υπερεθνικό» κράτος τών 
Μακεδόνων. 'Η  προσπάθεια τού Πλάτωνα πάει νά συγκρατήσει έναν κόσμο 
πού γκρεμίζεται. Είναι άναδρομική-άνασταλτική-έξυψωτική. Ζητούσε τή 
σωτηρία μέ τό γυρισμό στήν άπόλυτα κλειστή κι απόλυτα περιορισμένη άγρο-
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τοστρατιωτική πόλη. Τέτοιος γυρισμός ήταν άδύνατος, καθαρά ούτοπικός 
κι άνεδαφικός. 'Η  άρχαία πόλη, οχι αύτή πού ζητούσε ό Πλάτωνας, μά κ’ ή 
αναπτυγμένη έμποροναυτική πόλη της ’Αθήνας του Ε' αιώνα, ήταν καταδικα­
σμένη σέ θάνατο (4).

Μά τί νά πούμε λοιπόν για τά κράτη πού ζητούν στην έποχή μας την 
αύτάρκεια καί την οικονομική ή πολιτική άπομόνωση άπ’ τον άλλο κόσμο; 
Μέ την άνάπτυξη των συγκοινωνιών ό Όλλανδός Πέτερ Κορνέλιους πρότεινε 
άπ’ τό 17ο αιώνα την κατάργηση τών εθνικοτήτων καί τήν ίδρυση μιας κεν­
τρικής διοίκησης γιά τή διεύθυνση τών κοινών υποθέσεων, ένώ διάφορες πα­
ρέες άνθρώπων θά σχημάτιζαν άνώνυμες εταιρείες γιά τή διοίκηση τών ύπο- 
-θέσεών τους. ’Ίσως ό μαθητής τού Σαίν-Σιμόν, ό Αύγ. Κόντ, έγραψε τήν πρώτη 
άπό τις νεώτερες συγχρονισμένες ούτοπίες γιά τή σύνθεση πολλών κρατών 
στή Δυτική Δημοκρατία, τό 1848. Δέν είναι όμως άπίθανο σε λίγα χρόνια 
•οί πόλεμοι, άνάμεσα στούς Εύρο^παϊκούς τουλάχιστο λαούς, νά μάς φαίνονται 
περίεργοι, όπως μάς φαίνονται σήμερα οί πόλεμοι άνάμεσα στις διάφορες 
έλληνικές πολιτείες τής άρχαιότητας. Μπορεί μάλιστα μιά σύνδεση τών δια­
φόρων πολιτειών σέ μιά συνθετική ενότητα, όπως πρώτος τήν οραματίστηκε 
ό ούτοπιστής Ζήνωνας, νά είναι πιο κατορθωτή άπό τή W elt Politik, πού 
άσκούν τά μεγάλα κράτη στήν έποχή μας. Καί βέβαια θά μπορούσε νά δώσει 
πιο εύκολα τήν ειρήνη καί τήν εύτυχία, άντί τούς πολέμους καί τήν ύποταγή 
πού ζητά ή ιμπεριαλιστική πολιτική.

Σέ μιά τέτοια λύση μάς φέρνει κ’ ή τεχνική πρόοδος. Τό κανόνι, πού 
μπορούσαν νά έχουν μονάχα οί βασιλιάδες, τούς έδωσε τή νίκη πάνω στούς εύ- 
γενεΐς, πού είχαν μόνο τουφέκια καί σπαθιά, καί δημιούργησε έτσι τά μεγάλα 
•συγκεντρωτικά κράτη. Ή  άτομική μπόμπα θά καταργήσει ούσιαστικά τά 
•σημερινά κρατικά σύνορα καί θά μπορέσει ίσως νά δημιουργήσει τό παγκό­
σμιο ύπερκράτος, πού ονειρεύτηκαν οί ούτοπιστές. "Οσο κι άν ή σύσταση τών 
'θεσμών μας κι άκόμα τής διανοητικότητάς μας είναι φτιαγμένη πάνω σέ άχνά- 
ρια έθνικά, οί άπειρες καινοτομίες τής τεχνικής σπρώχνουν τά προβλήματα τής 
σύγχρονης ζωής σ’ ένα έπίπεδο διεθνιστικό καί παγκόσμιο. ’Εξακολουθούμε 
νά μιλάμε άκόμα γιά στρατηγικά σύνορα, γιά ναυτικές βάσεις καί γιά όλη τή 
•σεβάσμια χορεία τών πολιτικών καί στρατιωτικών άντιλήψεων του παλιού 
καιρού, ξεχνώντας πώς ζοΰμε στήν άτομική έποχή. Μείναμε υπερβολικά πίσω 
άπό τήν πρόοδο τής τεχνικής μας. "Ισως γ ι’ αύτό μάς κυριαρχεί άντί νά τήν κυ­
ριαρχούμε.

*
*  Ϋ

Ή  διεύθυνση τής οικονομίας άπ? το Κράτος, π 
Ελεύθερες ούτοπίες, δέν είναι κάτι τό καινούριο. 7Ηταν 
.κράτη τής Άρχαιότητας, τήν Αίγυπτο, τήν Κίνα καί

ου οαντάζονται οί άνε-I

ό κανόνας στ' άνατολικά 
τις Ινδίες, έπικρατουσε
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στά βασίλεια των Πτολεμαίων καί των Σελευκιδών κ’ έφαρμόζουνταν στή 
μεσαιωνική Εύρώπη καί στην προκολομβιανή Αμερική. Μά άπό τή μυθο­
λογική έποχή σώζουνται άκόμα μεγάλες πατριαρχικές οικογένειες, πού άπο- 
τελοΰν ένα είδος συνεταιρισμού μέσα στήν κοινωνία, καί πού φροντίζουν γιά. 
τήν έπάρκεια τού έαυτοΰ τους, όπως καί στις άναρχικες ούτοπίες. Το πε­
ρίεργο είναι πώς οί άνελεύθερες πολιτείες τής ’Αρχαιότητας καί τού Μεσαίωνα, 
δεν πρόβλεπαν τήν οργάνωση τής παραγωγής. ’Ήθελαν βέβαια τήν έπάρ- 
κεια τού Κράτους. Μά πίστευαν πώς θά τήν πετύχαιναν μέ τήν έπιστροφή 
στήν παλιάν άγροτική οικονομία, πού μάς περιγράφει ό ’Ησίοδος. ’Έπειτα 
ή εργασία άναγνωρίζουνταν το πολύ σά μιά κατάσταση άνάγκης στήν Άρχαίαν 
Ελλάδα, άλλ’ όχι σάν κάτι πού άξίζει τον κόπο ν’ απασχολήσει σοβαρά ενα 
φιλόσοφο.

Πρώτος ό Πλάτωνας στήν Πολιτεία του έκθέτει ιστορικά κι ορθολο­
γιστικά τήν κατανομή των έργασιών άνάμεσα στούς κατοίκους τής Πολι­
τείας του, μά οχι έσωτερικά μέσα στον καθένα παραγωγικό κλάδο. Τά διάφορα 
έπαγγέλματα πρέπει νά έκτελοΰνται άπό διάφορα ειδικευμένα πρόσωπα. Πρώτα 
γιατί κάθε άτομο έχει φυσικά ειδικές ικανότητες, πού τού επιτρέπουν τήν 
καλύτερη εκτέλεση ορισμένων ειδών δουλειάς. Κ’ έπειτα γιατί κάτι χαλνά 
όταν ή δουλειά δέ γίνεται τήν ώρα πού πρέπει, δηλ. στο ρόγο της, καί τό έργο 
δέν περιμένει νά έχει 6 έργάτης τον καιρό ν’ άσχοληθεΐ μ’ αύτό, μά πρέπει 
6 έργάτης νά συμμορφώνεται μέ τις απαιτήσεις τού έργου κι οχι νά το μετα­
χειρίζεται σάν κάτι το πάρεργο. ’Έτσι, συμπεραίνει ό Σωκράτης, σ’ όλους τούς 
κλάδους ή παραγωγή πληθαίνει σέ ποσότητα, καλυτερεύει σέ ποιότητα, με­
γαλώνει μ’ εύκολία, όταν ό καθένας κάνει μιά μόνη δουλειά, έκείνη πού άντα- 
ποκρίνεται στις φυσικές του ικανότητες κι όταν τήν κάνει στήν κατάλληλη 
στιγμή, άφήνοντας κατά μέρος κάθε άλλο (100). Αύτό δίνει άφορμή στον Πλά­
τωνα νά βγάλει τό συμπέρασμα πώς, όπως ό μαραγκός δέν μπορεί νά κάνει 
τή δουλειά τού παπουτσή, έτσι κι ό τεχνίτης δέν πρέπει ν άποζητά νά γίνει, 
άρχοντας ή στρατιωτικός, γιατί θά φέρει μιά τέτοιαν άκαταστασία πού θά κιν­
δυνεύει νά καταστρέψει τό Κράτος (100).

Μά στις παλιότερες ούτοπίες φρόντιζαν περισσότερο γιά τά ήθικά 
ζητήματα, π. χ. ό Πλάτωνας γιά τή δικαιοσύνη, 6 Μόρους γιά τήν άρετή. 
ό Καμπανέλλα γιά τή θρησκεία. ’Ενώ στις νεώτερες έξετάζουν περισσότερο 
τά οικονομικά καί τά τεχνικά προβλήματα. Τήν παραγωγικήν ικανότητα του 
κόσμου άλλαξε όμως βασικά ή εφεύρεση τών μηχανών κ’ ή έφαρμογή των 
έπιστημονικών άνακαλύψεων, πού άρχισαν άπό τήν ’Αναγέννηση. 'Ένα τέ­
τοιο γεγονός ξεσήκωσε τό άντιδραστικό ένστικτο τών εργατών καί πολλών 
συντηρητικών, μά μαζί καί τή φαντασία τών ούτοπιστών, πού είδαν σ’ αύτό 
ένα όργανο τής ανθρώπινης άπελευθέρωσης άπό τή δουλεία τής εργασίας καί 
τό μέσο νά πραγματοποιήσουν μιάν άνθρώπινη πραγματικά άνθρωπότητα~
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Γιατί οί μηχανές πολλαπλασιάζουν τις κοινωνικές ικανότητες, εύκολύνουν 
καί λιγοστεύουν τήν άνθρώπινη δουλειά καί πραγματοποιούν την κάλυψη των 
αναγκών όλων των πολιτών. Καί μάλιστα μερικοί ούτοπιστές πιστεύουν πώς, 
μέ τήν ανάπτυξη τών μηχανών, θά πάψει ή στενότητα τών άγαθών καί τά 
οικονομικά άγαθά θά μεταβληθοΰν σ’ ελεύθερα, όπως τό νερό κι ό άέρας. 
Αύτή όμως ή άπελευθέρωση πρέπει νά συμπληρωθεί μέ μιά κοινωνική καί 
πολιτική οργάνωση, πού θά εξασφαλίσει στή μηχανοποίηση τον πραγματικό 
της προορισμό: τήν έξύψωση τού άνθρώπου. Γιατί πραγματικά στήν καπιτα­
λιστική κοινωνία ή δουλειά τού άνθρώπου κι ούσιαστικά 6 ίδιος ό άνθρωπος 
κατάντησε έμπόρευμα. Καί τό βιομηχανικό σύστημα έφερε μιάν άναβίωση 
τής σκλαβιάς, όπως έλεγε κι ό άντισοσιαλιστής Αυγ. Κόντ. ’Αφού ή βιομη­
χανία κι ό σύντροφός της ό καπιταλισμός άναδείχτηκαν μέσα σ’ ένα νομικό 
πλαίσιο πού άνήκει στήν ιστορία κι όχι μέσα στο έλεύθερο βασίλειο τής ούτοπίας.

Τό «’Ά σε τά πράγματα νά τραβούν τό δρόμο τους» (laissez faire, 
laissez passer) τών φιλελευθέρων είχε σκοπό νά καταργήσει τούς περιορι­
σμούς πού είχαν βάλει ορισμένοι κύκλοι εύγενών ή έπαγγελματιών καί πού 
έμπόδιζαν τή βιομηχανική επανάσταση καί τον ορθολογιστικό καταμερισμό 
τών έργασιών. Ή ταν λοιπόν τότε ένα πολιτικό σύνθημα έπαναστατικό. 
Ή  κατάσταση όμως πού προπαγάνδιζαν δέν ήταν, όπως πίστευαν, φυσική» 
άφοΰ ή έννοια τής ιδιωτικής ιδιοκτησίας, τής άτομικής έπιχείρησης καί τών 
ανωνύμων εταιριών, άποτελεί άρμοδιότητα τού Κράτους, πού ζητούν νά μήν 
επεμβαίνει στήν οικονομία. Κατάντησε λοιπόν νά έξετάζουν τό σκοπό τών 
νόμων, πού μάς άφήκε ή παράδοση πάνω στήν ιδιοκτησία καί στις συναλ­
λαγές, σαν τό κανονικό δίκαιο ένός ελεύθερου πολιτεύματος καί κάθε φορά 
πού τροποποιούσαν τις διατάξεις του διαμαρτύρονταν γιατί τό Κράτος έπεμ- 
βαίνει στήν έλευθερία τών συναλλαγών. ’Έτσι ό φιλελευθερισμός δημιούρ­
γησε, σύμφωνα μέ τήν έκφραση τού Μπερντιάγιεφ, μίαν άντίληψη δαιμο­
νιακή τής άτομικής έλευθερίας.

Ή  έλευθερία τής εργασίας, πού διακήρυξαν οί κοινωνίες τού 19ου καί 
20ού αιώνα, ήταν στήν άρχή εκμετάλλευση τών έργατών καί μετατρέπεται 
στήν έποχή μας σέ μιάν ασυδοσία τών έργοδοτών καί σέ μιάν αύξηση τών 
άνέργων. Αύτή ή κατάσταση είναι ή έκφραση τού άντιφατικοΰ καί παράδοξου 
χαρακτήρα τού καιρού μας. Πραγματικά ύστερα άπό τήν τεχνικοποίηση καί 
τήν ορθολογιστική οργάνωση τής βιομηχανίας, ό άριθμός τών έργατών λιγο­
στεύει, ή μηχανή παίρνει τή θέση τού άνθρώπινου μόχθου. Κι’ άκόμα λογικό 
άκολούθημα τής μηχανής υπήρξε ό ρασιοναλισμός, πού μηχανοποίησε τον 
άνθρωπο. «Δέ σάς ζητά κανείς νά σκέπτεσθε. ’Άλλοι άνθρωποι πληρώνονται 
γ ι ’ αύτό» έλεγε ό Ταίϋλορ στούς έργάτεςτου. ’Έ τσι ή βασιλεία τής μηχανής 
στή σύγχρονη κοινωνία κατάντησε τυραννία. Καί θέλοντας νά φέρει τον Πλούτο 
•στον κόσμο, έδιωξε τήν Άθηνά. Αύτά όλα έκαναν τούς ντεφαιτιστές τής μη-
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χανής νά φωνάζουν: «Περιορίστε την έπιστήμη. Φυλάξτε μας άπό τούς τε­
χνικούς. Δέστε τον καινούριο Προμηθέα!» (44). Καί πολλούς ούτοπιστέςΤ 
όπως ό Μπάτλερ, ό Ράσκιν κι ό Ούΐλλιαμ Μόρρις, να έγκωμιάζουν τη βιοτε­
χνική δουλειά τού παλιού καλού καιρού. Φταίει όμως γ ι’ αύτο ή έπιστήμη 
κ1 ή μηχανή ή ή κοινωνική οργάνωση πού τις χρησιμοποιεί; Καί το νά κατα­
δικάζουμε τή μηχανή δεν είναι σά νά τιμωρούμε το τσεκούρι γιά το κακούρ­
γημα τού φονιά;

'Η  έπιστροφή στήν εποχή δπου δέν ύπήρχαν άκόμα μηχανές δέν είναι- 
πιά δυνατή. Γιατί ό μηχανικός πολιτισμός έφερε τή μεγάλη οικονομική άνά- 
πτυξη καί τον πολλαπλασιασμό τού πληθυσμού των βιομηχανικών χωρών. 
Ά ν  ό Μπάτλερ καταργεί στο ’Έρεβον τις μηχανές, γιά νά ξαναγυρίσει στον 
πολιτισμό τών βιοτεχνών καί τού άλογου, είναι ’ίσως γιατί στήν έποχή του αύτες 
δέν είχαν άρκετά διαδοθεί, δέν είχαν άκόμα δώσει τά κοινωνικά τους άποτελέ- 
σματα. ’Εκείνοι πού κηρύττουν τήν κατάργηση τών μηχανών καί τήν έπιστρο­
φή στήν προηγούμενη κατάσταση ξεχνούν πώς αυτή θά έχει γιά συνέπεια 
τήν πείνα, τήν άρρώστια, τήν επανάσταση καί τό δεκατισμό τού πληθυσμού. 
’Άλλο ζήτημα είναι αν οί μηχανές πρέπει νά μείνουν όργανο υποδούλωσης ή 
νά γίνουν μέσο λευτεριάς γιά τούς έργάτες.

Πολλοί κοινωνικοί ούτοπιστές τού 19ου αιώνα ονειρεύτηκαν πώς στή 
μελλοντική κοινωνία θά έπαυε ή εργασία, στή σημερινή της μορφή. Ό  Φουριέ 
π. χ. φαντάστηκε στον «Καινούριο Βιομηχανικό καί Κοινωνικό Κόσμο» 
του (1829) μιάν άρμονική κοινωνία, όπου δέ θά υπήρχε διαφορά άνάμεσα 
στή δουλειά καί στήν εύχαρίστηση. Στον κόσμο αύτόν τού Φουριέ καθένας 
κάνει μόνο τή δουλειά πού άνταποκρίνεται στή φύση του καί στά γούστα 
του. Οί άνθρωποι δέ βαριούνται ποτέ μία τέτοια εύχάριστη δουλειά κι ό ούτο- 
πιστής μας όρισε μεθοδικά τις φάσης της, άπό τις 3 τό πρω'ί ώς τις 101/2 τή 
νύχτα. "Οσο κι άν ό καιρός γιά τον ύπνο ήταν περιορισμένος, ό συγγραφέας 
ήταν βέβαιος πώς οί οργανισμοί τών άνθρώπων δέ θά πάθαιναν τίποτε, άπό 
τήν πολλή χαρά πού θά τούς έδινε ή δουλειά. Οί συγκεντρώσεις γιά δουλειά θά 
είναι γ ι’ αύτούς δ,τι είναι οί πολλές γιορτές γιά τούς παριζιάνους Συβαρίτες, 
πού έχουν μόνη φροντίδα τήν εκλογή τών θεαμάτων, τών γευμάτων, τών 
χορών, τών φιλενάδων τους κλπ. (38). ’Αντίθετα μέ τό Φουριέ, ό Π. Λα- 
φάργκ, ένας άπό τούς γαμπρούς τού Κ. Μάρξ, δημοσίεψε τό 1883 μιά μελέτη 
μέ τον τίτλο «Τό δικαίωμα τής τεμπελιάς, άνασκευή τού δικαιώματος τής 
εργασίας τού 1848», δπου βεβαίωνε πώς τό πρωταρχικό δικαίωμα κάθε 
άνθρώπου είναι νά μήν κάνει τίποτε (70). Συμφωνεί λοιπόν σ’ αύτό μέ τούς 
άγαθούς Χριστιανούς—δέ λέμε μέ τό Χριστιανισμό— πού έχουν γιά ιδανικό· 
τήν τεμπελιά καί σ’ αύτόν τον κόσμο μέ τά μοναστήρια καί στο μελλούμενο 
μέ τον παράδεισο, άσυλο αιώνιας τεμπελιάς.

"Ομως πολλοί, σοσιαλιστές ή άστοί, πιστεύουν στήν ήθοπλαστική
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άρετή τής έργασίας. Φοβούνται τούς άνθρώπους χωρίς δουλειά καί γ ι’ αύτο 
νομίζουν πώς είναι άνάγκη νά βαστούν άδιάκοπα τούς άνθρώπους σέ δράση. 
Θέλουν τή γή μιαν ατέλειωτη μερμηγκοφωλιά, γεμάτη άπο κίνηση, καλά τα­
κτοποιημένη, μά άσφαλώς περιττή, μέ τις σημερινές καί τις μέλλουσες μηχα­
νικές δυνατότητες. Γιατί ή γιγάντια πρόοδος τής τεχνικής έδωσε, τώρα γιά 
πρώτη φορά, στην άνθρωπότητα το μέσο νά ικανοποιεί τις βασικές της του­
λάχιστον άνάγκες καί νά καταργήσει έτσι την πάλη τής ζωής καί μαζί την 
πάλη των τάξεων. Κι άκόμα έπιστήμονες κύρους, σάν τον Π. Λανζεβέν καί το 
Ζολιό-Κιουρί, βεβαιώνουν πώς γρήγορα ή άτομική ενέργεια θά μπορούσε νά 
δώσει στον κάθε άνθρωπο το μηχανικό άντίστοιχο σαράντα σκλάβων, έτσι πού 
ή ζωή τού καθενός μας νά κυλά μέ τεμπελιά καί πολυτέλεια, πού θά ξεπερνά 
το έπίπεδο καί των μεγαλύτερων σημερινών προνομιούχων τής τύχης.

'Η  «δράση», πού ό ’Αριστοτέλης θεωρούσε πηγή τής εύτυχίας, μετα­
φράστηκε μέ την λέξη δουλειά, ένώ περιλαβαίνει βέβαια καί τή διασκέδαση 
καί τή σκέψη καί τήν ήθική φροντίδα. Μά σήμερα οί έπιστήμονες, τόσο κε­
φαλαιοκράτες όσο καί κομμουνιστές, ζητούν τή βελτίωση τής θέσης τού έρ- 
γάτη, οχι στή δουλειά του, μά στήν ξεκούραση καί στή διασκέδασή του. Γιατί 
κ’ οί κομμουνιστές παραδέχονται γενικά τό σύστημα τής μηχανικής καί ρα­
σιοναλιστικής δουλειάς. Αύτές όμως είναι κ’ οί άπόψεις τού οργανωτή τής 
ρασιοναλιστικής δουλειάς, τού Ταίϋλορ, πού ζητούσε γιά τον έργάτη τήν αύ­
ξηση τής εύτυχίας στή ζωή, τον περιορισμό των ωρών έργασίας, τά μέσα μιάς 
καλύτερης μόρφωσης, τις διασκεδάσεις, τήν τέχνη κ’ ό,τι άξίζει στή ζωή. Μά 
έχει τή γνώμη πώς αύτά θά προέλθουν φυσικά άπο τήν αύξηση τής παραγωγής. 
’Έτσι πλησιάζει τό ιδανικό τού Ρενάν, πριν άκόμα οί καταχρήσεις τής μηχα­
νοποίησης καί τά γεράματα κλονίσουν τήν πίστη του στήν έπιστήμη. ((Σ’ αύτό 
τό κράτος πού όνειρεύουμαι», έγραφε ό Γάλλος φιλόσοφος, «ή χειρωνακτική 
δουλειά θά είναι τό διάλειμμα τής πνευματικής. ’Άν μοΰ παρατηρήσουν 
πώς δέν υπάρχει έπάγγελμα, όπου φτάνει νά καταγίνεται κανένας τέσ­
σερις ή πέντε ώρες τή μέρα, θ’ άπαντήσω: Σέ μιά κοινωνία σοφά οργανωμένη, 
οπού θά παραμερίζονται τά χασομέρια καί τά περιττά κι άντιπαραγωγικά 
πράγματα, όπου όλος ό κόσμος θά δουλεύει άποτελεσματικά, προ πάντων 
όπου θά χρησιμοποιούν τις μηχανές, οχι γιά νά μήν έχουμε άνάγκη άπο έργά- 
τες μά γιά νά ξαλαφρώνουν τά μπράτσα τους καί νά συντομεύουν τις ώρες 
τής δουλειάς, σέ μιά τέτοια κοινωνία, λέω, είμαι βέβαιος πώς λίγες ώρες 
δουλειάς θά έφταναν γιά τό καλό τής κοινωνίας καί γιά τις άνάγκες τού άτό- 
μου* οί υπόλοιπες θά είναι γιά τό πνεύμα (107)».

Οί ούτοπιστές ζητούν λοιπόν, κατά κανόνα, πρώτα - πρώτα τήν αύξηση 
τής παραγωγής, μέ τήν έφαρμογή τών έπιστημονικών μεθόδων, κ’ έπειτα 
τή δικαιότερη μοιρασιά τών προϊόντων. Γιατί βέβαια ή χρειάζεται σχετική 
άφθονία τής παραγωγής, ένώ σέ μιά χώρα μέ περιορισμένη παραγωγή άγαθών
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μοιράζουμε τή δυστυχία κι οχι τον πλούτο. Μά ό κομμουνισμός των άγαθών 
στήν Πλατωνική Πολιτεία δέν είναι ουσιαστικά οικονομικός. Τα μέσα τής 
παραγωγής δέν έχουν κοινωνικοποιηθεί παρά μένουν στήν άτομική ιδιοκτησία 
των κατώτερων τάξεων: γεωργών, βιοτεχνών, έμπορων. 'Ο  κομμουνισμός 
των προϊόντων στις άνώτερες τάξεις δεν προέρχεται άπό τήν άρχή τής ισότητας. 
Γιατί δέν αποβλέπει νά δώσει στον κάθε πολίτη μιάν ϊ'ση συμμετοχή στ’ άγαθά 
τής κοινότητας. Δέν άποβλέπει άκόμα σ’ ένα δίκαιο τρόπος διανομής, άνά- 
λογα μέ τή δουλειά ή μέ τις άνάγκες του καθενός. Ό  κομμουνισμός πού προ­
τείνει ό Πλάτωνας έχει καθαρά ήθικό καί πολιτικό σκοπό: νά εμποδίσει κάθε 
αιτία διαφθοράς καί ξεπεσμού στήν ψυχή των φυλάκων του Κράτους. ’Έτσι 
δέ θά γίνουν λύκοι άπό σκύλοι - φύλακες τού ανθρώπινου κοπαδιού (100).

"Αν ό κομμουνισμός τής Πλατωνικής Πολιτείας έγκαταλείφτηκε στους 
Νόμους είναι γιατί έγκαταλείφτηκε μαζί κ’ ή αύστηρή ιεραρχία των νομοθε­
τικών, στρατιωτικών καί χειρωνακτικών καθηκόντων, πού έπέβαλε μιά λι- 
γώτερο αύστηρή έπιλογή τών άνθρώπων, όσων έπρεπε νά έχουν τις άνώτερες 
θέσεις. Καί ποιος θά μπορούσε νά κάνει τήν έπιλογή τών προσώπων, άφού 
λείπουν πιά οί παντοδύναμοι φιλόσοφοι νομοθέτες, πού στέκουνταν πάνω άπ1 
τό λαό; Γιά νά έπιτύχει όμως τά ίδια ψυχικά κ’ οικονομικά άποτελέσματα, 
ό Πλάτωνας άπαγορεύει στούς πολίτες τις έμπορικές καί μηχανικές δουλειές. 
Επιτρέπει σ’ αύτούς μόνο τή γεωργία, πού θά γίνεται πάνω σέ ίσους κλήρους, 
άφού ό γεωργός δέν μπορεί νά πουλήσει ούτε νά μοιράσει τή γή του, δπως γί­
νεται καί σήμερα σέ πολλά κράτη οπού έπικρατεΐ τό άναπαλλοτρίωτο κι 
άδιανέμητο τής άγροτικής ιδιοκτησίας. Ό  πλουτισμός δέν άπαγορεύεται άπό- 
λυτα, μά έπιτρέπεται μόνο μέσα σέ περιορισμένα όρια, καί δέν μπορεί νά 
ξεπεράσει τό τετραπλάσιο τής άξίας τού βασικού κλήρου (98). Εννοείται 
πώς ή κληρονομιά, ή προίκα κι ό τόκος καταργοΰνται. Ό  νομοθέτης καθό­
ριζε άκόμα καί τά έξοδα τού γάμου ή τής κηδείας πού έπιτρέπονται στον 
καθένα (98).

Στήν Πλατωνική Πολιτεία δέν υπάρχει χρήμα. ’Ενώ οί Νόμοι έπιτρέ- 
πουν κάποια σιδερένια μονέδα, όπως στά παλιά χρόνια τής Σπάρτης, πολύ 
άμφίβολης άποτελεσματικότητας γιά τις συναλλαγές. Μά ή σύγχρονή μας 
οικονομία είναι χρηματική. Οί τραπεζίτες πήραν ούσιαστικά τό ρόλο τού 
κράτους στή δημιουργία καί τον έλεγχο τού χρήματος, άφού οί πιστώσεις τους 
ξεπερνούν πολύ κάθε χρόνο τήν κοπή νομισμάτων. ’Έ τσι δημιουργήθηκε μιά 
νέα έξουσία, πού ό Μοντεσκιέ δέν τήν είχεν έκτιμήσει άκόμα στήν έποχή του. 
’Έπειτα ή άγορά είναι ό κυρίαρχος ρυθμιστής οχι μόνο τών έμπορευμάτων καί 
τών κεφαλαίων μά άκόμα τής δουλειάς, πάει νά πει τού καταμερισμού τών νέων 
στά διάφορα έπαγγέλματα. Αύτή αποφασίζει ούσιαστικά αν οί άνθρωποι θά 
δουλεύουν στά έργοστάσια ή στά χωράφια, αν ορισμένες περιφέρειες θά είναι 
γεωργικές ή βιομηχανικές, τί δυνατότητες θά δοθούν στ άτομα καί τί επί-
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πεδο ζωής θά μπορούν νά φτάσουν. Μά ή άγορά δέν είναι μόνο σκληρός καί 
συχνά άλογος δυνάστης. ’Έ χει κυματισμούς καί κρίσεις πού μπορούν νά συν­
τρίψουν πολλές ζωές, πριν άκόμα ό άνθρωπος μπορέσει νά προσαρμοστεί σ’ 
αύτές. Οί νεώτεροι ούτοπιστές, έπηρεασμένοι άπο τις σοσιαλιστικές αντιλή­
ψεις, ζητούν ν’ άναλάβει ή κρατική έξουσία τή ρύθμιση όλων αύτών των ζη­
τημάτων. ’Έ τσι τό κράτος παύει πιά νά είναι διοίκηση προσώπων καί γίνεται 
διοίκηση πραγμάτων, όπως τό ήθελε όΣαίν-Σιμόν. Οί υπάλληλοι διευθύνουν 
την παραγωγή κι ορίζουν τις μερίδες. Καί στις κολλεκτιβιστικές ούτοπίες 
ή κυβέρνηση μετατρέπεται ουσιαστικά σε μιαν Επιτροπή Σχέδιου, πού έχει 
καί τήν έξουσία νά τό έφαρμόσει.

Είδαμε πώς οί περισσότεροι ούτοπιστές είναι κομμουνιστές. ’Ό χ ι όμως 
όλοι. ’Έ τσι π. χ. οί Gide καί R ist χαρακτηρίζουν το Φουριέ σάν τον πιο άστό 
άπο τούς σοσιαλιστές, αν μπορεί κανείς νά τού δώσει τον τίτλο τού σοσιαλιστή. 
Γιατί μπορείς νά πεις σοσιαλιστή έναν άνθρωπο, πού στό σύστημά του τής 
μοιρασιάς τού εισοδήματος βάζει σχεδόν στήν ’ίδια σειρά τήν εργασία, τό κε­
φάλαιο καί τό ταλέντο; Πού δίνει τά 5)12 στον πρώτο συντελεστή, τά 4)12 
στό δεύτερο (δηλ. περισσότερα ίσο^ς άπ’ όσα παίρνει σήμερα) καί τά 3)12 
στον τρίτο; Πού υπόσχεται τέλος χωρίς ντροπή 30 ή άκόμα 36 ο/ο μέρισμα 
ή 8,1)3 ο/ο γιά όσους μετόχους προτιμούν άντί μέρισμα σταθερό τόκο; Πού, 
τέλος, δήλωσε πώς ή άνισότητα των πλούσιοί; καί των φτοίχων είναι μέσα 
στό σχέδιο τού Θεού, έπομένως καί στο δικό του, άφού πρέπει νά καταλά­
βουμε πώς ό Θεός έκανε καλά ό,τι έκανε (47 ) ;

Μά οί κομμουνιστές δέ συμφωνούν στο σύστημα τής μοιρασιάς των 
άγαθών. Τό σύνταγμα τής Ε .Σ .Σ .Δ . λέει: « ’Απ’τον καθένα άνάλογα μέ τις δυ- 
νατότητές του, στον καθένα άνάλογα μέ τήν έργασία του». Αυτό όμο^ς θεο -̂ 
ρείται σάν ένας μεταβατικός τύπος, ώς τήν εφαρμογή τής αληθινής κομμουνι­
στικής αρχής πού διετύπωσε ό ούτοπιστής Σαίν-Σιμόν: «’Απ’ τον καθένα 
άνάλογα μέ τις δυνατότητές του, στόν καθένα άνάλογα μέ τις άνάγκες του». 
Ένώ οί περισσότεροι ούτοπιστές οραματίζονται τήν άπόλυτη κι όλοκληροπ­
τικήν ισότητα όλων των άμοιβών, πού θά μπορούσε νά παύσει τήν πάλη γιά 
τά προνόμια, οχι μόνο οικονομικά μά άκόμα ήθικά καί κοινωνικά, όπως είναι 
ή εύχαρίστηση τής έξουσίας, τής θέσης, τής φήμης, τής ποικιλίας ζωής, τού 
ένδιαφέροντος. Κι αύτά θά έπρεπε νά μοιραστούν μέ τέτοιαν ισότητα, πού 
κανείς νά μή ζητά τή θέση τού άλλου. ’Έτσι θά έπαυε τελικά ή πάλη των 
τάξεων, πού προκάλεσε ή ποικίλη αύτή άνισότητα. Είναι άλήθεια πώς οί 
ούτοπιστές παρουσιάζουν συχνά κάποιαν άφέλεια. 'Όταν ρο^τούν τον Καμπέ 
τί θά κάνει στήν πολιτεία του τούς τεμπέληδες, άπαντά άπλούστατα:

— Τούς τεμπέληδες; Δέ γνωρίζουμ,ε τέτοιους στήν ’Ικαρία.
Γιατί δέν παραδέχονται τό ηδονιστικό άξίωμα των οικονομολόγων 

καί πιστεύουν πώς μέσα στό κατάλληλο περιβάλλον ή δουλειά, άν δέν είναι



-  90 -

εύχαρίστηση, θά καταντά τουλάχιστο μιά έμφυτη ροπή. Κ’ ή τεμπελιά πι­
στεύεται πώς ήταν επιβίωση τής παλιάς μεσαιωνικής άρρώστιας τής λέπρας,, 
γράφει ό W. Morris (87).

* *

Μπορούμε νά χωρίσουμε τις ουτοπίες σέ δυο κατηγορίες: Αύτές πού 
θέλουν την κοινοκτημοσύνη των γυναικών κι αύτές πού παραδέχονται το γάμο. 
Ανάμεσα όμως σ’ αύτες τις δυο μεγάλες κατηγορίες βρίσκουμε ένα σωρό 
παραλλαγές, όπως ό έλεύθερος έρωτας, ό πρόσκαιρος γάμος, ή πολυγαμία, ή 
γυναικοκρατία κλπ. 'Όλες αύτές οί σχέσεις υπήρχαν βέβαια κ’ υπάρχουν· 
άκόμα στον κόσμο. Μά οί ούτοπιστές προσθέτουν διάφορα ένδιαφέροντα στοι­
χεία, είτε άνάλογα με τό γενικώτερο σκοπό πού έπιδιώκουν εΐτε γιά νά στο­
λίσουν τήν έρωτική διάχυση, όπως ή φύση ομορφαίνει τά οντα την εποχή τής 
άναπαραγωγής.

Είναι περίεργο πώς σ’ δλες τις άρχαΐες ούτοπίες επικρατεί, όπως εί­
δαμε, ή κοινοκτημοσύνη των γυναικών, ενώ στην άρχαία 'Ελλάδα ή γυναίκα 
ήταν κλεισμένη στο γυναικωνίτη. Μά οί φιλόσοφοι πού έγραψαν τις ούτοπίες 
είχαν περισσότερο σχέσεις μ’ έταϊρες, πού άντιπροσώπευαν τή διανοούμενη τάξη 
τών γυναικών. ’Έπειτα ό θεσμός τής πορνείας είχε θρησκευτική καταγωγή 
στην άρχαία Ελλάδα κ’ οί κοινές γυναίκες δέν ήταν διόλου περιφρονημένες 
άφοΰ υπηρετούσαν τό ναό, ήταν ιερόδουλες. Οί διανοούμενοι προ πάντων είχαν 
σχέσεις καί μέ νέους, πού συνδύαζαν γ ι’ αύτούς τήν τέλεια ομορφιά μέ τήν 
εξυπνάδα, προσόντα άνώτερα άπό τή γυναικεία χάρη, πού τη θεωρούσαν «θη­
λυπρεπή». ’Έτσι δ θεσμός τού εραστή ήταν κοινωνικά άναγνωρισμένος, αν 
οχι κοινωνικά υποχρεωτικός στις άνώτερες κυρίως τάξεις.

’Ενώ όμως οί Κυνικοί, δηλ. ό ’Αντισθένης, ό Διογένης κι άκόμα ό Ζή- 
νωνας, θέλουν τον έλεύθερο έρωτα, ό Πλάτωνας ζητά τήν ένωση τών φύλων 
μόνο μέ τον αύστηρό έλεγχο τών άρχόντων, πού θά έποπτεύουν γιά νά έξευ- 
γενίζεται ή φυλή καί νά μένει ό πληθυσμός μέσα σέ ορισμένα όρια. Ή  ένωση 
αύτή δέν έχει καμιά σχέση μέ τά αισθήματα πού συνήθισαν νά εξυμνούν οί 
ποιητές, έξόριστοι άπό τήν Πολιτεία. Δέ χρειάζεται κάν γ ι’ αύτήν ή γνώμη 
τών ενδιαφερομένων, άφοΰ οί γαμήλιες ένώσεις αποτελούν καθήκον τών πο­
λιτών προς τό κράτος κ’ έχουν μοναδικό σκοπό τή διαιώνισή του. ’Έτσι ολό­
κληρη ή πολιτεία σχηματίζει μιάν οικογένεια, πού στηρίζεται στήν κοινότητα τού- 
αίματος. "Ας σημειωθεί πώς αύτό τό σύστημα τής οικογένειας υπάρχει σέ 
μερικούς άγριους λαούς κ’ έφερε σέ μεγάλη άμηχανία τούς ιεραπόστολους (105).

Ό  Πλάτωνας, ένώ ήταν τό κανακάρικο παιδί άπ’ τον πρώτο γάμο τής 
μητέρας του, ξεθρονίστηκε μέ τό δεύτερο γάμο της, πού έφερε στο σπίτι· 
πατρυιό, άδελφό άπό άλλη μητέρα καί νέο άδελφό άπό τή δική του τή μητέρα. 
Τό συναισθηματικό πλέγμα προς τή μητέρα του έγινε αρνητικό. "Ισως άπό'
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αύτό έπήγασε ή λήθη της μητέρας, ή άρνητική στάση άπέναντι στο γάμο χα ί­
τη γυναίκα, το σεξουαλικό άνικανοποίητο κ’ ή γνώμη του εναντίον τής οικο­
γένειας. Τις ιδέες των Κυνικών γιά τη θέση τής γυναίκας στην κοινωνία άκο- 
λουθά κι 6 Εύήμερος. 'Ο Ίαμβοΰλος όμως, αν καί οπαδός του ’Αντισθένη 
κατά τ ’ άλλα, ζητά, όπως κι ό Πλάτωνας, τον κανονισμό των σεξουαλικών 
σχέσεο.>ν καί μάλιστα άκόμα πιο αύστηρά άπό αύτόν. Γιά νά μπορέσει τό Κρά­
τος νά τό επιτύχει αύτό πρέπει νά έχει στη διάθεσή του ένα γυναικείο ύλικό,. 
πειθαρχημένο καί βολικό. ’Έ τσι οί γυναίκες καταντούν άπλά παραγωγικά 
έργαλεΐα πού συντηρούνται άπό τά κοινά έξοδα (64).

Τό ίδιο βλέπουμε καί στο έργο τού καλού δομηνικανού Καμπανέλλα 
πού, βάζοντας γιά σκοπό τού κράτους την εύγονία, νομοθετεί την κοινοκτη­
μοσύνη των γυναικών. Δεν είναι όμως ή χαριτωμένη άσυδοσία τών έρωτικών 
σχέσεων πού θέλει ό Ραμπλαί στο περίφημο ούτοπιστικό Μοναστήρι τών Θε- 
λεμιτών, ο που οί νέοι μπορούν νά πηγαίνουν έλεύθερα όπόταν ορέγονται στά 
κελιά τών κοριτσιών, ένώ στούς διαδρόμους άπ’ όπου περνούν κουρεΐς στέκουν 
καί τούς καλλωπίζουν ή σκορπίζουν έπάνω τούς μυρωδικά. Στο Κράτος τού 
"Ηλιου τά πάντα είναι λεπτομερειακά ρυθμισμένα άπ’ τό 'Υπουργείο τού 
"Ερωτα. ’Εκεί μονάχα όσοι είναι φυσικά καί διανοητικά δυνατοί έχουν 
τό δικαίωμα νά κάνουν παιδιά. Οί κατώτεροι άνθρωποι μπορούν νά ζευγα­
ρώνονται μόνο μέ γυναίκες στείρες ή έγκυες. Οί γυναίκες θά έχουν τό δικαί­
ωμα νά προβαίνουν στήν έρωτική πράξη άπό τά 19 χρόνια τους κ’ οί άντρες 
άπό τά 21. ’Από τήν έπίδραση όμως, φαίνεται, τών καλογερικών ιδεών, ό 
Καμπανέλλα θεσπίζει πώς ή άποχή ώς τά 27 χρόνια θά βραβεύεται μέ ειδικές 
τιμές ή θά τιμάται μέ τραγούδια. Ά ν  ένας άντρας αισθάνεται μιά σεξουαλική 
άνάγκη άκατανίκητη, πρέπει νά εμπιστεύεται στις ματρόνες, στούς ύπαλ- 
λήλους καί στούς γιατρούς αύτής τής υπηρεσίας, πού θά τού φέρνουν μιά γυναίκα 
στείρα ή έγκυα. Ά ν  πιάσουν κανένα νά σοδομεί, τον πομπεύουν δυο μέρες 
μ’ ένα παπούτσι στο λαιμό, πού φανερώνει πώς ή φυσική τάξη άναποδογυ-
ρίστηκε.

Οί σύζυγοι θά πραγματοποιούν τή σεξουαλική πράξη μόνο δυο φορές 
τήν έβδομάδα, ύστερα άπό ένα μπάνιο κι άφοΰ παρακαλέσουν τό Θεό νά τούς 
δώσει ώραία παιδιά, γεμάτα ύγεία. Οί κρεβατοκάμαρες θά είναι στολισμένες 
μέ ώραία άγάλματα διάσημων άντρών, πού οί γυναίκες θά πρέπει νά κοιτά­
ζουν. 'Η  ώρα τού ζευγαρώματος θά ορίζεται άπ’ τό γιατρό καί τον άστρολόγο, 
πού πρέπει νά συμβουλεύονται σχετικά τή θέση τού ήλιου καί τής σελήνης, 
τού Ερμή καί τής ’Αφροδίτης. 'Ως έκείνη τή στιγμή οί σύζυγοι πρέπει νά κοι­
μούνται σέ χωριστές κρεβατοκάμαρες. Τήν ορισμένη ώρα, μιά ματρόνα θ’ 
άνοίγει τήν πόρτα πού χωρίζει τις δυο κρεβατοκάμαρες κι ό άντρας θά μπαίνει 
στήν κάμαρα τής γυναίκας πού τού προορίζεται. Οί άρχοντες τής πολιτείας, 
παπάδες όλοι, θά ζευγαρώνουν όσους κι όσες έχουν δικαίωμα γ ι’ αύτό. Καί θά.
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ταιριάζουν μεγαλόσωμες κι ωραίες γυναίκες μέ ψηλούς καί δυνατούς άντρες, 
χοντρούς άντρες μέ άδύνατες γυναίκες ή άντίθετα χοντρές γυναίκες μέ άδύνατους 
άντρες. Διανοούμενοι κουρασμένοι, πού έχουν άδυνατισμένο τό σεξουαλικό 
ένστικτο, Οά ζευγαρώνονται μέ γυναίκες φλογερές, πού έχουν ταμπεραμέντο. 
’Άντρες άψεΐς μέ γυναίκες ήσυχες, φλεγματικές. ’Άντρες πού έχουν μεγάλη 
φαντασία μέ γυναίκες θετικές. Τέλος θά φροντίζουν προσεκτικά, έτσι πού άπ’ 
τό άνακάτωμα διαφόρων ιδιοσυγκρασιών, άπό τη διασταύρωση των φυσικών 
καί πνευματικών διαθέσεων νά γεννιέται ένας τύπος άρμονικοΰ ανθρώπου. 
Οί γυναίκες βυζαίνουν τά παιδιά τους δυο χρόνια κ’ έπειτα τά παραδίνουν στην 
αρμόδια κρατική υπηρεσία νά τά μεγαλώσει (26).

Μά στη Δημοκρατία τών Γαλλογενών, πού έγραψεν 6 Tiphaigne de 
la Roche τό 1768, οχι μόνο επικρατεί ό έλεύθερος έρωτας άλλά τιμωρείται 
αύστηρά οποία ή όποιος έχουν για καιρό τον ίδιο φίλο ή την ίδια φιλενάδα. 
Οί Γαλλογενεΐς, απόγονοι Γάλλων ναυαγών, έγκατέστησαν στο μακρινό αύτό 
νησί έναν άπόλυτο κομμουνισμό, σύμφωνο μέ τή φύση. Γ ι’ αύτό άποδοκιμά- 
ζουν σάν ελαττώματα καί σά θεομηνίες τις ιδιαίτερες φιλίες καί τούς ιδιαίτε­
ρους έρωτες. Ή  σταθερότητα θεωρείται άντίθετη στην καλή τάξη, γιατί μιά 
γυναίκα δέν μπορεί ν’ άνήκει σ’ ένα μόνο. Χτυπούν, λοιπόν, μέ τις πιο αύστηρές 
τιμωρίες αύτήν τήν έ\οχη καί σκανδαλιάρα ένωση πού λέγεται γάμος. Κάθε 
άντρας πού προσκολλιέται σέ μιά γυναίκα καί κάθε γυναίκα πού αρχίζει νά 
θεωρεί τιμή της νά δίνεται σ’ ένα μόνο άντρα, προκαλεΐ τή ζήλεια κι όλες τις 
θανατηφόρες γιά τό κράτος συνέπειες τού έρωτα. Φαντασθείτε πώς άπό μιάν 
αδιάκριτη περιέργεια μερικοί προσπαθούν νά ξεχωρίσουν στο πλήθος τών παι­
διών τής Δημοκρατίας έκεΐνα πού αύτοί τούς έδωσαν τή ζωή (93). Μέ τις ιδέες 
αύτές συμφωνεί κι ό Χάξλεϋ στήν άρνητική του ούτοπία, πού είδαμε πάρα πάνω.

Αύτό άκριβώς ήθελε ν’ άποφύγει ό Πλάτωνας. Μά στούς Νόμους του ό 
Αθηναίος φιλόσοφος, έγκαταλείποντας όπως είδαμε τον κομμουνισμό τών 
πραγμάτων, εγκαταλείπει καί τον κομμουνισμό τών γυναικών. Καί μάλιστα 
ρυθμίζει αύστηρά τό γάμο, έτσι πού οχι μόνο νά ύπάρχει ή οικογενειακή γα­
λήνη μά καί νά δημιουργηθεί μιά πνευματική κοινότητα μέσα στο Κράτος. 
Γι’ αύτό τιμωρείται αύστηρά ή μοιχεία καί δίνεται δικαίωμα στον άντρα ή 
στον πατέρα νά σκοτώσει, χωρίς καμιά ποινική συνέπεια, όποιον προσβάλλει 
τήν τιμή τής γυναίκας ή τών παιδιών του (98).

Καί στήν Ούτοπία τού Μόρους ή οικογένεια κ’ έπομένως ό γάμος θε­
μελιώνει τήν κοινωνία. 'Όταν όμως νέοι, τού ένός ή τού άλλου φύλου, ύποκύ- 
ψουν στήν ήδονή πριν παντρευτούν, τότε τούς άπαγορεύεται ό γάμος κ’ οί 
γονείς τιμωρούνται γιατί δέν πρόσεξαν άρκετά τή διαγωγή τών παιδιών τους.
Κπίσης όταν ένας άπ’ τό αντρόγυνο, ό άντρας είτε ή γυναίκα, έχει σχέσεις 

μέ ξένη γυναίκα ή μέ ξένον άντρα, τότε άτιμάζεται καί γίνεται σκλάβος. Ό  
γάμος παρουσιάζει μιά πρωτότυπη διαδικασία: Πριν ένας νέος καί μιά νέα
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παντρευτούν, μιά ένάρετη κυρία δείχνει στον άρραβωνιαστικο τήν άρραβω- 
νιαστικιά του, κόρη ή χήρα, τσίτσιδη, κ’ ένας σοβαρός κύριος στην άρραβω- 
νιαστικιά τό γαμπρόν, όλότελα γυμνό, γιά νά ξαίρει ό καθένας τί άνθρο^πο 
παίρνει. ’Αφού, λέει, όταν πάει νά ψωνίσει κανείς ένα ζώο τό εξετάζει καλά 
είναι φυσικό νά ένδιαφέρεται καί γιά τή σωματική διάπλαση αυτού πού θά 
παντρευτεί.

Στην πολιτεία των Σεβαράμπων ή οικογένεια είναι μονογαμική καί τά 
κορίτσια διαλέγουν τούς άντρες τους. 'Όταν ή πρόταση τού κοριτσιού γίνεται 
δεκτή φτάνουν στο γάμο. ’Ά ν όμως καμιά είναι κακοφτιασμένη ή άσκημη καί 
δεν τήν παίρνει κανένας, τότε αύτή έχει τό δικαίωμα ν’άπαιτήσει άπό κάποιον 
άνώτερο υπάλληλο νά τήν παντρευτεί, άκόμα κι αν είναι παντρεμένος. ’Έτσι 
αύτοί έχουν τό κακότυχο προνόμιο τής πολυγαμίας! Οί νόμοι των Σεβαράμ­
πων είναι αύστηροί γιά τήν περιφρούρηση τής ήθικής. Νέοι καί νιές πρέπει 
νά είναι ντροπαλοί, ώσπου νά παντρευτούν. ’Έπειτα δέν τούς έπιτρέπεται νά. 
κοιμούνται μαζί παρά κάθε τρεις νύχτες, τά πρώτα χρόνια τού γάμου τους, 
κ’ ύστερώτερα κάθε δυο νύχτες, ώς τά. είκοσι οχτώ τους χρόνια. Μόνο όταν τά 
περάσουν είναι ελεύθεροι καί μπορούν νά κοιμούνται μαζί όσο θέλουν. Ή  
πιο μεγάλη τιμή γιά τις γυναίκες είναι ν’ άγαποΰν τον άντρα τους καί ν’ άνα- 
θρέψουν μόνες τους πολλά παιδιά γιά τήν πατρίδα. Γι’ αύτό αν κάποιος έχει 
γυναίκα στείρα τότε έπιτρέπεται ή άνταλλαγή τών γυναικών κι άκόμα ή παλ­
λακεία. Ό  μεγάλος νομοθέτης τών Σεβαράμπο^ν, ό Σεβαρής, είχε προβλέψει 
άκόμα καί γιά τούς ξένους. Υπήρχαν λοιπόν σκλάβες πού τις έβαζαν στή διά­
θεσή τους κάθε δυο μέρες, γιατί θεο^ρούνταν ανήθικο νά μένει κανείς χωρίς 
γυναίκα σ’ αύτήν τήν πολιτεία (3).

Κι ό Καμπέ στήν ούτοπία του είναι αυστηρός στά σεξουαλικά ζητήματα 
καί πιστεύει πώς όλοι οί σύζυγοι θά είναι πιστοί ό ένας στον άλλο, άντρες καί 
γυναίκες. ’Επιτρέπει στις γυναίκες μερικές διασκεδάσεις μέ ξένους, πού φτά­
νουν ώς τό άθώο φιλί, μά όχι πάρα - πέρα. ’Εκείνο πού τον άπασχολεϊ είναι ή 
εύγονία. 'Όσο το συλλογίζομαι, γράφει, τίποτα δέ μέ θυμώνει περισσότερο 
εναντίον τής άριστοκρατίας καί τής μοναρχίας, πού αιώνες παραμέλησαν τή 
βελτίωση τής άνθρώπινης ράτσας, ένώ φρόντιζαν τόσο πολύ γιά νά τελειοποιή­
σουν τή ράτσα τών σκύλων καί τών άλογων, τις τουλίπες καί τά ροδάκινα ... 
’Εδώ άντίθετα, ή Δημοκρατία, ή Λαϊκή έκπροσώπηση, ή ’Επιτροπή γιά τή 
βελτίωση, ό ίδιος ό λαός σκέπτουνται τήν καλυτέρεψη τής άνθρώπινης ρά­
τσας καί δουλεύουν γ ι’ αύτή. Ό  μελαχροινός παίρνει μιά ξανθιά, ό ξανθός 
μιά μελαχροινή, ό βουνίσιος μιά καμπίσια καί συχνά όποιος είναι άπό τις βό­
ρειες περιφέρειες μιά πού είναι άπό τις νότιες. Ή  Δημοκρατία διαπραγμα­
τεύεται μέ πολλούς άπό τούς πιο ώραίους ξένους λαούς νά πάρει ένα μεγάλο 
άριθμό ώραίων παιδιών, άγοριών καί κοριτσιών, πού υιοθετεί, άνατρέφει 
καί παντρεύει με τά δικά της τά παιδιά. Οί άρ/ές υποχρεώνουν τούς γονείς
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καί συγγενείς νά μή δώσουν άδεια γάμου σ’ όσους άπό τούς δικούς τους δεν 
μπορούν νά φέρουν στον κόσμο παρά μόνο παιδιά σακάτικα (25).

Κι άλλοι ούτοπιστες παραδέχονται τον οικογενειακό θεσμό. Μά δεν 
τον θέλουν μόνιμο. ’Έ τσι ό Μορελλύ στη Βασιλειάδα του παραδέχεται τό γάμο 
για μιά περίοδο δέκα μόνο χρόνων. Σάν καθηγητής γυμνασίου πού ήταν, 
μας περιγράφει τούς έρωτες δυο νέων, πού οί γονείς τους τούς παρακολου­
θούν, οχι γιά νά τούς περιορίσουν, μά γιά νά ξαναζήσουν τις ώρες των παλιών 
τους έρώτων. 'Όταν οί εύτυχισμένοι εραστές ενώνονται σε σάρκα μία, αύτοί 
βγαίνουν άπ’ τον κρυψώνα τους καί τούς χειροκροτούν. Κι όταν ή νεολαία, 
πού γνώρισε αύτό τό γλυκό μυστήριο, μαθαίνει τό ευτυχισμένο γεγονός, έρ­
χεται, τούς συγχαίρει, τούς στεφανώνει με άνθη καί χορεύει γύρω τους τραγου­
δώντας: «’Ώ  θεότητα, φανέρωσες σ’ αύτό τό ζευγάρι τά λατρευτά σου μυστι­
κά» (86). 'Η  ζήλεια ήταν άγνωστη σ’ αύτόν τό λαό, όπως άκόμα ήταν άγνω­
στες οί γελοίες άρετές τής τιμής, τής κοσμιότητας, τής έπιφυλακτικότητας, 
τής σεμνότητας. Καί μάλιστα ό συγγραφέας φτάνει νά υποστηρίζει άκόμα τή 
φυσική ένωση άνάμεσα άδελφό καί άδελφή.

Κι ό Φουριέ, στήν περίφημη 'Αρμονία του, κηρύσσεται έναντίον τής μέ 
διάρκεια παντριάς, πού παρουσιάζει, όπως γράφει, γιά τον άντρα τουλάχι­
στον οχτώ μειονεκτήματα: 1) τήν άτυχία, 2ο) τό έξοδο, 3ο) τήν άγρυπνη 
προσοχή, 4ο) τή μονοτονία, 5ο) τή στείρωση, 6ο) τή χηρεία, 7ο) τό συμπε­
θεριό, 8ο) τό κεράτωμα___Καί βγάζει τό συμπέρασμα πώς ό γάμος έφευρέ-
θηκε άπό τούς καταφερτζήδες, πού μ’αύτό τό μέσο παίρνουν προίκες κ’ έτσι 
κατορθώνουν νά επιπλέουν δίχως κ ό π ο .... 'Η  ζωή των παντρεμένων, έξακο- 
λουθεΐ, είναι κατάσταση πολέμου καί γ ι’ αύτό σέ διάφορα χωριά τής Γερμα­
νίας οί χωριάτες άκουμποΰν στή γωνιά ένα ραβδί, πού τ ’ ονομάζουν «ή άνά- 
παψη τού νοικοκυριού» (40).

"Ολοι οί νέοι κ’ οί νέες τής 'Αρμονίας έχουν δικαίωμα νά καταταχτούν 
ελεύθερα σέ δυο κατηγορίες: Πρώτα στούς δέσποινους καί στις δεσποινίδες, 
πού μπορούν έλεύθερα νά έχουν έρωτικές σχέσεις. Καί δεύτερο στούς τροβαδού­
ρους καί στις έστιάδες, πού πρέπει νά μένουν παρθένοι ώς τά είκοσι τους χρό­
νια. Στήν τελευταία κατηγορία μπαίνουν νέοι καί νέες τής καλής κοινωνίας, 
πού γίνονται τό είδωλο τής Φάλαγγας καί κάθονται στις τιμητικές θέσεις στά 
κοινά γεύματα.. "Οταν έρχεται ένας μονάρχης δέν τον σκοτίζουν, όπως σ’ 
εμάς, μέ επιτροπές δημοτικών συμβούλων, πού τού βγάζουν θλιβερούς λό­
γους. Γίνεται δεκτός άπό τις δυο πιο ωραίες έστιάδες τής επαρχίας, πού στο­
λίζονται μέ τά πολύτιμα πετράδια τού δημόσιου θησαυρού. Πηγαίνουν καί τον 
•υποδέχονται στά σύνορα τής περιφέρειάς τους, κ’ έτσι μπαίνει στήν πολιτείχ 
επίσημα μέσα στο άμάξι τους, πού σέρνουν δώδεκα άσπρα άλογα, ζευγμένα 
τρία - τρία, σέ τέσσερις γραμμές, μέ μενεξεδένια χάμουρα (40)! "Υστερα άπό 
τά είκοσι τους χρόνια ολοι κι όλες θά καταταχθοΰν στά διάφορα τάγματα πού



παραδέχονται τον ελεύθερο έρωτα. Στήν 'Αρμονία δεν υπάρχει γ ι’αύτούς 
όριο περιοριστικό άπό τήν ήλικία. Γίνονται τακτικά καί στά μικρότερα χωριά 
επίσημες έρωτικές γιορτές. 'Τπάρχει μάλιστα καί 'Υπουργεΐον των Ε ρ ω ­
τικών Σχέσεων, μ’ επικεφαλής μιάν 'Υπουργίνα, τή Μεγάλη Ματρόνα.

Στήν «’Ανακάλυψη τού Νότιου 'Ημισφαιρίου άπό έναν πετούμενο άν­
θρωπο» τού Restif de la Bretonne έπικρατεΐ ή άρχή τής άνωτερότητας 
του άντρα, πού οί γυναίκες πρέπει να τον σέβονται όποιος κι αν είναι, γιατί 
αυτός είναι ό φυσικός νόμος (23). Χωρίς νά φτάσουν στήν κοινοκτημοσύνη 
των γυναικών, οι Μεγαπαταγόνοι περιόρισαν τις συζυγικές ένώσεις για ένα 
μόνο χρόνο. 'Ο γάμος είναι γ ι’ αύτούς δημόσια τελετή, πού έπαναλαμβάνεται 
■ομαδικά κάθε χρόνο. Σέ ορισμένη έποχή όλα τα άνδρόγυνα χωρίζονται. ’Έ ­
πειτα οργανώνεται μιά γιορτή, όπου οί άντρες, κατά σειράν άξίας κι άρχαιό- 
τητας, διαλέγουν τις γυναίκες τους γιά τό χρόνο πού μπαίνει. Δεν είναι άπό- 
λυτα άπαγορευμένο στους συζύγους ν’ άνανεώσουν τούς παλιούς τους δεσμούς. 
Ό  ήρωας του μυθιστορήματος Βικτορέν περιγράφει μ’ ένθουσιασμό τή μέρα 
τών γάμων. 'Ένα μήνα πριν άπό αύτήν τή μεγάλη μέρα, οί άντρες έγκατα- 
λείπουν τις γυναίκες τους κ’ οί γυναίκες τούς άντρες τους, χωρίς νά επιτρέ­
πεται νά έχουν καμιά σχέση μεταξύ τους, ούτε κάν νά μιλιούνται. Σ ’ αύτές 
τις τριάντα μέρες όλες οί γυναίκες ξανάγιναν νέα κορίτσια, πειραχτιάρικα καί 
κοκέτικα... Οί άντρες πάλι δέν είχαν μικρότερη πρεμούρα ν’ άρέσουν. Χωρί­
ζονταν σέ λεγεώνες, κάνοντας ελιγμούς μπρος στις γυναίκες, άπ’ όπου τούς 
χώριζε ένας φράχτης. Κι όταν αύτοί ξεκουράζουνταν οί γυναίκες, μέ τή σει­
ρά τους, άρχιζαν ήδονικούς χορούς. "Ολες οί δουλιές έπαυαν, όσο βαστοΰσε ό 
καιρός τών έρώτων. .. "Ολο τό έθνος φαινόταν άνανεωμένο’ τά γερατειά 
είχαν έξαφανιστεί άπό τά δυο φύλα. "Ολοι στολισμένοι, όλοι άξιαγάπητοι. 
όλοι εύθυμοι, όλοι γεροί, περίμεναν ίσα τήν εύχαρίστηση πού μιά καινούρια 
εκλογή τούς υποσχόταν.

Μά τό πιο μαγευτικό θέαμα ήταν οί νέοι τών δυο φύλων, πού παντρεύ­
ονταν γιά πρώτη φορά. Χόρευαν διάφορους χορούς καί προσπαθούσαν νά ξε- 
περάσουν ό ένας τον άλλο, τ ’ άγόρια στή λεβεντιά καί τά κορίτσια στή χάρη... 
Τήν εικοστή ένατη μέρα, παραμονή τής έκλογής, οί νέοι κι οί νιές παρουσιά­
στηκαν γυμνοί καί χόρεψαν άντικρυστά τούς χορούς τους... Τήν άλλη μέρα 
τέλος όλο τό έθνος, κομψά στολισμένο, παρατάχθητε σέ πολλές σειρές κοντά 
στά χωρίσματα. Τήν προύτη σειρά τήν άποτελοΰσαν οί γέροι καί μπροστά τους 
παρήλασαν όλες οί υποψήφιες. Διάλεξαν πρώτοι τις γυναίκες τους. 'Υπήρχε 
όμως αύτός ό χρήσιμος περιορισμός: Πώς καμιά νέα γυναίκα δέν μπορούσε 
νά διαλεχτεϊ δυο χρόνους στή σειρά άπό γέρο. Τον έπόμενο χρόνο έπαιρνε 
μέρος στήν παρέλαση μόνο μπροστά στούς νέους. Μόλις τέλειωσε τό διάλεγμα 
κι ό καθένας πήρε τή διαλεχτή του άκούστηκε ένα ήδονικό κονσέρτο άπό 
όργανα κι άσημένιες φωνές. Αύτό έρχονταν άπό μία χορωδία άγοριών καί κορι



τσιών οπού θά παντρεύονταν τά δυο ερχόμενα χρόνια...Στο διάστημα του κον­
σέρτου, πού ή γλυκειά κ’ ήδονική μουσική του παίζονταν μόνο αύτή τή μέραΤ 
τά καινούρια ζευγάρια κάθουνταν χεροπιαστά, έκφράζοντας τά πριμαρόλια 
των όλο πάθος αισθημάτων τους (29).

'Όμως πόσο πιο αύστηρός γίνεται γιά τις γυναίκες ό R. de la Bretonne 
όταν προτείνει νά έφαρμοστούν στην Εύρώπη τό έθιμα των Μεγαπαταγόνο^ν. 
πού περιγράφει μέ τόση χαριτωμένη φαντασία! Θέλει τις γυναίκες άγράμ- 
ματες καί δεν επιτρέπει σ’ αύτες νά μιλήσουν μ’ αγόρια πριν παντρευτούν, 
έκτος άπό τούς συγγενείς τους. 'Όποια τολμήσει νά βάλει στο πρόσωπό της 
φτιασίδι, ψευτοελιές ή κοκκινάδι τιμωρείται τουλάχιστο μέ χρονιάτικη άνα- 
βολή γάμου. Αύστηροί κανονισμοί θά περιορίζουν τις σχέσεις των άντρογύνων.. 
Κι άλλοίμονο αν καμιά γυναίκα θελήσει ν’ άπατήσει τον άντρα της! Θά πα­
ραδίνεται γιά σύντροφος στους πιο στραβομούτσουνους τυφλούς. Έκτος αν 
έχει παιδιά, οπότε θά τή δέρνουν μέ βέργες, θά τής ξουρίζουν τό κεφάλι, θά 
τή ντύνουν μέ ρούχα γριάς κι ό άντρας της θά μπορεί νά τήν τρέφει μόνο μέ 
ζουμί καί νερό. Κι όμως ό ίδιος ό συγγραφέας προτείνει άλλοΰ νά οργανωθούν 
τά πορνεία—τά Παρθενεία, όπως τά ονομάζει—σαν κρατική επιχείρηση, διευ- 
Ουνόμενη άπό συμβούλια διαλεχτών πολιτών (93). Μιμείται δηλαδή σ’ αύτό 
τό σημείο τό Σόλωνα, πού ίδρυσε παρόμοιο ίδρυμα στήν ’Αθήνα, όπου ύπηρε- 
τοΰσαν σκλάβες (Δικτηριάδες ) καί γ ι’ αύτό ό ποιητής Φιλήμονας τον χαρα­
κτηρίζει εύεργέτη τής πατρίδας !

’Αντίθετα, στή γυναικοκρατούμενη πολιτεία του, ό Άββάς Desfon­
taines περιγράφει τό πώς οί γυναίκες μεταχειρίζονται μέ καλοσύνη καί σε­
βασμό τούς άντρες, άν καί τούς θεωρούν σάν κατώτερο γένος άπ’ τό δικό 
τους. Δόξα τών γυναικών είναι σ’ αύτόν τον τόπο νά κατακτήσουν όσους μπο­
ρούν περισσότερους άντρες. Ένώ γιά τούς άντρες είναι νά ξαίρουν ν’ άντιστέ- 
κονται σ’ αύτές. Μά όταν ένας άντρας έχει πολλές μαζί έρωμ,ένες, ή γυναίκα 
του συνήθως τον διώχνει. Ή  βασίλισσα τού νησιού Μπαλιλαρί, όπου γίνον­
ταν αύτά, έχει καί άνδρωνίτη, δηλαδή χαρέμι άντρών άπό δώδεκα ξένους, γιατί 
βρίσκει πώς οί κάτοικοι τού νησιού δέν είναι άξιοι γ ι’ αύτή. Φρουροί άγρυπνοι, 
πολλές άσχημες γυναίκες, έμποδίζουν τήν είσοδο σ’ άλλες. Ό  στρατός άπο- 
τελεΐται άπό γυναίκες. Κι όταν κάποτε οί άντρες έπαναστάτησαν, ή βασίλισ­
σα έπιστράτευσε 50.000 γυναίκες. Σάν έφτασαν στο πεδίο τής μάχης, 
αύτή μεταχειρίστηκε ένα σπουδαίο στρατήγημα: Διέταξε νά προχωρήσουν 
4.000 γυναίκες, οί πιο νέες κι όμορφες, μισόγυμνες, μέ τά μαλλιά κυματιστά 
στον άέρα, χωρίς άλλον οπλισμό. Οί άντρες κατάθεσαν άμέσως τά όπλα κ 
έγιναν άπό σοβαροί έχθροί τρυφεροί έρο^μένοι καί ταπεινοί σκλάβοι (31).

Τέλος ό άγνωστος συντάκτης τής Δημοκρατίας τών Φιλοσόφων ή 'Ι ­
στορίας τών Άγαιοΐών (1768) παρουσίασε τό βιβλίο του σά μεταθανάτιο 
έργο τού Φοντενέλλ, ένώ είναι μιά κουτή μίμηση. Κομμουνισμός, άθεϊσμός.
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ολοκληρωτική ολιγαρχία, άναγκαστικός γάμος είναι τά χαρακτηριστικά 
τής πολιτείας των Άγαιοϊών, πού έχουν όμως κ’ ένα διασκεδαστικό προνόμιο: 
Τη διγαμία, νόμο πού σοφά καθορίστηκε νά κάνει το νοικοκυριό λιγότερο δυ­
σάρεστο στούς πολίτες, γιατί οί δυο γυναίκες παραβγαίνουν σε χάρη γιά νά 
κρατήσουν τον έρωτα τού άντρα. ’Έ τσι άποφεύγουν νά του δώσουν τις λύπες, 
πού είναι τόσο συχνές στις χώρες όπου μιά μόνο γυναίκα είναι πιο κυβερνή- 
τισσα τού σπιτιού άπ’ τον καϋμένο τον άντρα πού λέγεται νοικοκύρης. 'Η  
τελετή τού γάμου έχει άρκετή πρωτοτυπία σ’ αύτήν τήν πολιτεία των φιλό­
σοφων. ‘Ο νέος έρχεται στο σπίτι όπου γεννήθηκε καί τού δίνουν μιά κάμαρα. 
Έ κεΐ οί πατέρες φέρνουν τις νύφες κι ό νέος ξαπλώνεται άνάμεσα στις δυό, 
μπροστά στούς γονείς πού τις έφεραν. Αύτοί τότε κλείνουν τήν πόρτα καί 
πάνε στο ληξιαρχείο νά καταχωρίσουν τό γάμο! (93). 'Όσο κι αν ό θεσμός 
τής διγαμίας μάς φαίνεται παράξενος, δεν πρέπει νά ξεχνούμε πώς ή Βουλή 
τής Νυρεμβέργης τον παραδέχτηκε μέ τό ψήφισμα τής 14 Φεβρουάριου 1650, 
γιά ν’ άντικαταστήσει τον πληθυσμό πού δεκατίστηκε στον πόλεμο των 
Τριάντα Χρόνων, άπό τις σφαγές, τις αρρώστιες καί τήν πείνα. Καί πώς 
υστερ’ άπό τούς δυό τελευταίους πολέμους έγκαταστάθηκε ούσιαστικά σέ πολ­
λά νοικοκυριά τής Εύρώπης.

Βέβαια οί σεξουαλικές σχέσεις άποτελούν τήν ούσία τής ομαδικής 
σκέψης κ’ οί δεσμοί τής libido είναι τό χαραχτηριστικό τής ομάδας Φρόϋντ. 
’Έπειτα ή οικογένεια είναι τό πρωτότυπο, τό πρώτο παράδειγμα καί τό πρότυπο 
τής άνθρώπινης κοινωνίας. Είναι φυσικό λοιπόν νά βρούμε γιά τήν οικογένεια 
τις ίδιες θεωρίες, τις ίδιες άντιθέσεις καί τις ίδιες δυσκολίες πού βρίσκουμε 
γιά τήν άνθρώπινη κοινωνία. ’Έτσι δικαιολογείται κ’ ή ποικιλία τών ούτο- 
πιστικών λύσεο^ν σ’ αύτό τό βασικό πρόβλημα. ’Ενώ ή σημερινή κοινωνία 
άποφεύγει τή συζήτηση έπάνω σ’ αύτό το θέμα, αφού θεωρεί ντροπή τήν πράξη 
πού μάς έδωσε τήν ύπαρξή μας καί πού διαιωνίζει τό είδος μας. Γι’ αύτό 
στις σεξουαλικές σχέσεις έπικρατεί το αξίωμα: όσο μεγάλη κι αν είναι ή άλή- 
θεια, άκόμη πιο μεγάλη είναι ή σιωπή έπάνω στήν άλήθεια.

Είδαμε πώς οί περισσότεροι κομμουνιστές, άπό τήν άρχαιότητα άκόμα, 
θέλουν τήν κοινοκτημοσύνη τών γυναικών. Γιά ν’ άντικαταστήσει όμως τή 
ζεστασιά καί τις τρυφερές συγκινήσεις τής οικογενειακής ζωής ό Πλάτωνας 
φαντάστηκε μιάν ιδεολογική άφοσίωση στήν ιδέα τού Κράτους. Κάτι παρό­
μοιο θέλησε νά κάνει άργότερα κι ό Χριστιανισμός, μέ τά διάφορα καλογε­
ρικά τάγματα καί τήν άντικατάσταση τού Κράτους άπό τήν Εκκλησία. 
Μά έγκατέστησε τήν άγαμία, πού είναι μιά κατάσταση άντίθετη στή φύση. 
Γ ι’ αύτό ό καλαβρέζος καλόγερος, ό Καμπανέλλα, παραδέχεται τήν πλατω­
νική άποψη, πολεμώντας τούς σχετικούς κανόνες τής Καθολικής Εκκλησίας. 
Οί οπαδοί τής κοινοκτημοσύνης τών γυναικών παραδέχονται πώς ή μονογα­
μία, άπό άντίδραση στο γάμο, γέννησε τήν πορνεία. Αύτό όμως δέν είναι

7
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αλήθεια, άφοΰ αύτή υπήρχε καί ύπάρχει καί πριν άπό τή μονογαμία καί στα 
μέρη οπού συνηθιζόταν ή επικρατεί ή πολυγαμία, όπως ή ’Αρχαία Αίγυπτος 
καί τα Μουσουλμανικά κράτη. ’Ακόμα δέν πρέπει νά ξεχνούμε πώς σ’ όλο τό 
Μεσαίωνα τά πορνεία ήταν συχνά στην Εύρώπη ιδρύματα πού σύστηναν τά 
μοναστήρια, δηλαδή οί έναντίον τού γάμου κηρυγμένοι καλόγεροι.

’Ανεξάρτητα όμως άπ’ τον εκπαιδευτικό ρόλο τής οικογένειας, πρέπει 
νά σημειώσουμε πώς ή κοινοκτημοσύνη των γυναικών δύσκολα εφαρμόζεται 
στήν πράξη. ’Έτσι στην Κομμούνα τής Όνέϊντα, στο Κράτος τής Νέας Ύόρ- 
κης, δοκίμασαν τήν κοινοκτημοσύνη των γυναικών (1848—79). Μά αύτή δέν 
έζησε πολύ καιρό ύστερα άπ’ τον ιδρυτή της, γιατί ξεσηκώθηκε ό άτομισμός 
τών παιδιών της. ’Ισχυρίζονται πώς ένας κοινός γάμος 200 προσώπων οργα­
νώθηκε έκεΐ άπ’ τον Τζών H um prey Noyes. Φαίνεται όμως πώς δέν ύπήρχαν 
πραγματικά μπερδεμένες σχέσεις, παρά μόνο περιοδικές ενώσεις μεταξύ 
τών μελών τής κοινότητας καί κοινή άνατροφή τών παιδιών. 'Η  κοινωνία 
αύτή διατηρήθηκε κ’ ύστερα άπ’ τό θάνατο του ιδρυτή της, σαν καλοστεκού­
μενη εμπορική ένωση, όπου όμως επικράτησε ή μονογαμία. Ή  κοινοκτη­
μοσύνη τών πραγμάτων είναι λοιπόν πιο εύκολη άπό τήν κοινοκτημοσύνη 
τών γυναικών, πού έγκαταλείφθηκε, χρόνια τώρα, καί στή Σοβιετική'Ένωση.

Μά κι άπό καθαρά σεξουαλιστική άποψη ένας Γάλλος βέβαια, ό Πώλ 
Άντάμ, έπιμένει στήν ούτοπία του πώς ή έλεύθερη σχέση άντρών καί γυ­
ναικών σκοτώνει τον έρωτα καί κάνει τούς άνθρώπους γρήγορα νά μπουχτί­
σουν άπό τήν αισθησιακή άπόλαυση (1). Ή  άποψη αύτή είναι σύμφωνη καί 
μέ τά πορίσματα τής έπιστήμης. ’'Αν ή σεξουαλική τάση μπορούσε νά ικανο­
ποιηθεί χωρίς δυσκολία καί τακτικά, όπως αύτό γίνεται γιά τήν άνάγκη τής 
άναπνοής καί, σ’ έναν πιο περιορισμένο βαθμό, γιά τήν άνάγκη τής τροφής, 
ό άνθρωπος ποτέ δέ θά είχε γνωρίσει τον έρωτα. Είναι χιλιοειπωμένες άλή- 
θειες πώς τά έμπόδια προσθέτουν στή δύναμη τού πάθους, πώς τό πάθος όταν 
ικανοποιηθεί πάει νά λιγοστέψει καί νά σβήσει, πώς ό έρωτας ζεί άπό πείνα 
καί πεθαίνει άπό τροφή.

*Η κοινωνία προσπάθησε νά κανονίσει τις σεξουαλικές σχέσεις, είτε 
άπό λόγους θρησκευτικούς είτε άπό κοινωνική άνάγκη. Συχνά ή ορμή τών 
ενστίκτων είναι τόσο δυνατή πού άναποδογυρίζει τούς κοινωνικούς φραγμούς 
ή ξεγλυστρά άπό αύτούς γιά νά έπιτύχει τό σκοπό της. Μά ό κανονισμός 
τών σεξουαλικών σχέσεων άπ’ τό κράτος είναι στήν εποχή μας ό κανόνας, 
μέ μερικές πάντα εξαιρέσεις. ’Από νομική τουλάχιστον άποψη ή πολυγαμία 
χάνει κάθε μέρα έδαφος καί κυριαρχεί μόνο σέ μερικούς καθυστερημένους 
λαούς τής Κ. ’Αφρικής καί τής Μαλαισίας, ενώ ή πολυανδρία περιορίστηκε 
μόνο στο Θιβέτ. Αύτό δέ θά πει πώς ό γάμος, όπως είναι, δέν παρουσιάζει 
σοβαρά μειονεκτήματα, πού οφείλονται πολύ στο άνακάτωμα τών οικονομικών 
μέ τά σεξουαλικά ζητήματα. Οί εύγενεΐς παντρεύονταν κυρίως οχι ένα σύν-
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τροφο της ζωής τους άλλ’ ενα φέουδο ή ένα βασίλειο, οί άστοί μιά προίκα κ’ 
ο ί χωρικοί το δικαίωμα καλλιέργειας κάποιου χωραφιού. ’Έτσι άπό την 
.εποχή των τροβαδούρων ό γάμος κι ό έρωτας ήταν άπόλυτα χωρισμένοι κι 
αυτό συμβαίνει άκόμα συχνά στην έποχή μας.

Βέβαια δέν μπορούμε νά προβλέψουμε το μέλλον του έρωτα. Βλέπουμε 
όμως πώς κάθε μέρα σβήνουν οί διαφορές άνάμεσα στα δυο φύλα. Καί σ’ 
-αύτό βοήθησαν οί μηχανές, γιατί κατάργησαν την άξια τής δύναμης, πού έδινε 
τήν κυριαρχία στον άντρα. Βοήθησε άκόμα κ’ ή εκπαίδευση, πού εξίσωσε 
πνευματικά γυναίκες κι άντρες. Βοήθησε ή δουλειά τής γυναίκας, πού έγινε 
σύντροφος του άντρα. Κ’ ή φιλία τού άντρα με τη γυναίκα πάει ν’ άντικατα- 
στήσει είτε τη δουλικήν υποταγή είτε τό ρομαντικό έρωτα. Τά αισθήματα 
βέβαια άδυνατίζουν μ’ αύτόν τον τρόπο. Κ’ ή έλευθερία τής εκλογής, ή έλευ- 
θερία τής άγάπης, παίρνει γιά τή γυναίκα τά ίδια δικαιώματα πού είχε ώς 
τώρα προνομιακά ό άντρας. Αύτό μάλιστα γίνεται πιο ούσιαστικά στις χώρες 
τής Κ. καί Δ. Εύρώπης, όπου τά κορίτσια πριν παντρευτούν έχουν συνήθως 
ερωτικές σχέσεις με άντρες. ’Ή  στά νησιά του Ειρηνικού, προ πάντων στις 
Φιλιππίνες, όπου ή κοινωνία επιβάλλει στά κορίτσια πριν άπ’ τό γάμο τους 
■νά δέχονται σέ μιάν ειδική καλύβα τήν έπίσκεψη πολλών νέων γιά νά διαλέ­
ξουν άπό αύτούς έκεϊνον πού τούς ταιριάζει καλύτερα.

’Έ τσι ξαναγυρίζουμε στο άξίωμα πού επικρατεί σέ πολλούς πρωτό­
γονους λαούς: Ελεύθερος έρωτας στά νέα κορίτσια, έρωτας περιορισμένος 
λίγο ή πολύ σ’ ένα μόνο άντρα υστέρα άπ’ τό γάμο (85). Μήπως όμως αύτή 
τή λύση δέν προτείνει καί γιά τις πιο έξελιγμένες κοινωνίες ό Léon Blum. 
Γιατί, γράφει, ο άντρας κ1 ή γυναίκα είναι στήν άρχή πολύγαμοι κ’ έπειτα 
■όταν φτάσουν σέ κάποιο βαθμό τής άνάπτυξης καί τής ήλικίας τους, βλέπουμε 
ότι στις περισσότερες περιπτώσεις τείνουν καί τελειώνουν στή μονογαμία. 
Όί πρόσκαιρες καί μέ άλλαγές ένώσεις άνταποκρίνονται στήν πρώτη περίοδο. 
'Ο γάμος είναι ή φυσική μορφή τής δεύτερης. Επομένως οί άνθρωποι θά 
πρέπει νά παντρεύονται όταν ή έπιθυμία τής άλλαγής καί τής περιπέτειας 
άντικαθίσταται, μέ μιά φυσική έξέλιξη, άπό τήν όρεξη τού σταθερού καί τής 
•αισθηματικής άνάπαυσης. ’Έτσι θά λείψει κ’ ή πορνεία, άφού θά υπάρχουν 
■άφθονα κορίτσια γιά τούς άντρες, ή τουλάχιστο θά περιοριστεί σέ μιά κοινο.»- 
•νική άρρώστεια, πού θά μπορεί εύκολα νά γιατρευτεί μέ κοινοονικές μεταρρυθ­
μίσεις (19).

’Ίσως θά έπρεπε άκόμα νά γίνεται κ’ ή τεχνική σεξουαλική μόρφωση 
τών παντρεμένων άντρών καί γυναικών, όπως προτείνει ό Βάν ντέ Βέλντ 
•κι άλλοι ειδικοί σεξολόγοι. Τό ζήτημα δέν είναι καινούριο, άφού καί στήν 
-πρώτη ειδυλλιακή έρωτική ουτοπία ό Δάφνις, πριν παντρευτεί τή Χλόη, 
-πήρε πρακτικά μαθήματα άπό τή χοντρή Λικήνιο. Μά δέν πρέπει νά ξεχνάμε 
ττώς ό γάμος άποτελεΐ καί πνευματικό μαζί δεσμό. 'Η  ευκολία τού διαζύγιου.
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πού απλώνεται, τώρα στήν Εύρώπη, ύστερα άπό την άντίδραση τού Καθολι­
κισμού καί τού Πουριτανισμού, εύκολύνει την έλεύθερη έκλογή ή καί τήν· 
άλλαγή τού συντρόφου της ζωής κ’ έτσι ό γάμος δεν καταντά ή τραγωδία 
πού θέλουν νά μάς τον παραστήσουν οί κατακριτές του. ’Ίσως να μήν εξασφα­
λίζει σ’ δλους την εύτυχία. Μά κανένα κοινωνικό πολίτευμα, κανένα ήθικό 
σύστημα δεν μπορεί νά προλάβει όλότελα τις συγκρούσεις καί τις λύσεις πού· 
προκαλοΰν οί διαφορετικοί χαρακτήρες κ’ οί μοιραίες περιστάσεις. Τό ζή­
τημα όμως δέ σταματά στήν ένωση των φύλων. 'Υπάρχουν τά έπακόλουθά 
του, τά παιδιά. Σήμερα ή τεκνοποίηση άποφεύγεται άπό τις περισσότερες 
έξυπνες γυναίκες κ’ είτε άφήνεται στις γυναίκες τής πιο χαμηλής διανόησης, 
είτε θεωρείται συχνά άποτέλεσμα κακοτυχίας. Μόνο έλαφρώνοντας τά βάρη, 
φυσιολογικά, ψυχολογικά, οικονομικά καί κοινωνικά, πού επιβάλλει στή μητέρα 
ή τεκνοποίηση κ’ ή άνατροφή των παιδιών μπορούμε νά φτάσουμε σέ μιά 
κατάσταση οπού είναι δυνατό ν’ άσκηθεί μιά πραγματική εύγονική, πού ν’ άπο- 
βλέπει όχι μόνο στήν υγεία μά καί στήν αύξηση τής έξυπνάδας καί τής 
καλοσύνης των άνθρώπων. ’Έτσι ό γάμος θά μάς δώσει οντα άνώτερα άπό τά 
σημερινά, ίσως τέλεια, σάν αύτά πού συναντούμε μόνο στις ουτοπίες.

Σ ’ όλους τούς ούτοπιστές παρουσιάζεται τό αιώνιο πρόβλημα: Πώς θά 
διορθωθεί ή άνθρωπότητα ; Θ’ άλλάξουμε τό κοινωνικό περιβάλλον γιά νά 
καλυτερέψουμε τούς άνθρώπους; ’Ή  θ’ άλλάξουμε τούς άνθρώπους γιά νά 
καλυτερέψουμε την κοινωνία καί τό κράτος; Τό ζήτημα θυμίζει λίγο τό ποιος 
πρωτογεννήθηκε, τό αύγό ή ή κότα, ή κότα ή τό αύγό. Πολλοί άποδίνουν 
όλεξ τις δημιουργικές άρετές στήν έπίδραση τού κοινωνικού περίγυρου, όπως 
στά παλιά χρόνια π ίστευαν πώς ή ζωή δημιουργείται αύτόματα, μέ μόνη τη 
ζέστη καί την υγρασία. Βέβαια γιά τη βελτίωση τής άνθρωπότητας χρειά­
ζεται καί τό κατάλληλο ήθικό κλίμα. Καί δεν υπάρχει άμφιβολία πώς ό άν­
θρωπος δέν μπορεί νά καλυτερέψει, άν τό κράτος κ’ ή κοινωνία δεν επιδιώ­
κουν ήθικούς σκοπούς, δηλ. οχι μόνο την υλική τών άνθρώπων εξυπηρέτηση 
μά καί τήν ήθική εξύψωση τών άτόμο^ν πού τό άποτελούν.

Καί πρώτα - πρώτα στήν Πολιτεία του ό Πλάτωνας ορίζει τά καθή­
κοντα καί τη θέση του κάθε πολίτη. Μά τό σχέδιο τού φιλόσοφου λειτουργούσε 
μόνο στήν φαντασία του κι οχι στήν πραγματικότητα. 'Ένα τέτοιο σχέδιο έχει, 
γιά προϋπόθεση πώς οί άνθρωποι είναι εύχαριστημένοι άπό τήν κατάσταση 
πού ό όραματιστής ορίζει γιά τον καθένα. Αύτός λοιπόν δέν έχει στο νοΰ του 
μιά κοινωνία οπού θά ζοϋν πραγματικοί άνθρωποι, μά θέλει νά ξαναδημιουρ- 
γήσει άνθρώπους πού προσαρμόζονται στο σχέδιό του. 'Η  οργάνωση τής κοι­
νωνίας έχει βέβαια κι αύτή έπίδραση στήν τελειοποίηση τών άτόμων πού τήν 
αποτελούν. Μά, όπως παραδέχεται κι ό Μάρξ, ή ύλιστική διδασκαλία δέν έχει.
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ύπ’ οψη οτι οί άνθρωποι, είναι γέννημα· των περιστάσεων και της μόρφωσής, 
ξεχνάει πως οί περιστάσεις διαφοροποιούνται άπό τούς ίδιους τούς àvSptÎgcbùç . 
καί πώς ό παιδαγ<υγος έχει άνάγκη κι αύτος να μορφωθεί (35). \w

Πριν δμως τό κράτος συστηματοποιήσει ένα έκπαιδευτικο σύστημά,^ 
πρέπει νά ορίσει τούς ήθικούς σκοπούς πού έπιδιώκει. ’Αφού μάλιστα, όπως 
λέει ό Χέγκελ, πολιτεία είναι ή πραγμάτωση της ήθικής ιδέας. Το ήθικο πρό­
βλημα καταντά λοιπόν ενα πρόβλημα κοινωνικό καί πολιτικό κ’ ή οργάνωση 
του κράτους μπαίνει στην περιοχή τής φιλοσοφίας. Νά γιατί ό Πλάτωνας 
είναι ριζικά άντίθετος στήν ιδέα μιας πολιτικής άνεξάρτητης άπ’ τό σύνολο 
των ανθρώπινων άξιων καί παίρνει έτσι θέση προκαταβολικά σ’ ένα ζήτημα 
πού χωρίζει άκόμα βασικά τούς διανοούμενους τής έποχής μας: τό πρόβλημα 
των σχέσεων τής πολιτικής καί τής ήθικής, πού πρέπει γ ι’ αύτόν νά έχουν 
τούς ίδιους σκοπούς, άφού κριτήριο τής ήθικότητας είναι τό συμφέρον τού 
κράτους. Αύτό όμως δίνει δικαιώματα στούς κυβερνήτες νά μεταχειρίζονται 
τό ψέμα καί τήν άπάτη γιά τό καλό βέβαια τού άστεως, πράγμα πού κανείς 
άλλος δέν έχει δικαίωμα νά κάνει καί θά τιμωρείται αν τό έπιχειρήσει (100).

Γιά νά γίνει όμως τό Κράτος δεν περίμενε τήν πρωτοβουλία των φιλο­
σόφων, άφού τήν ίδρυσή του προκάλεσαν άνάγκες περισσότερο τού σώματος 
παρά τής ψυχής. Γ ι’ αύτό ό Πλάτωνας ζητά νά κυβερνηθεί άπό φιλοσόφους, 
έτσι πού νά διαμορφωθεί σ’ ένα σχολειό άρετής καί νά βγάζει πολίτες δίκαιους, 
σοφούς, έγκρατείς καί θαρραλέους. Θέλει δηλαδή νά μορφώσει συνειδήσεις, 
σύμφωνα άλλωστε μέ τή βασική θεωρία τού Σωκράτη, πώς ή ήθική είναι 
ζήτημα γνώσης κ’ ή άρετή διδασκαλίας. Τό μεγαλύτερο άξίωμα, γράφει, 
είναι κανένας νά μην μπορεί νά κάνει τίποτε χωρίς οδηγό. Δέ θά έπρεπε ή 
σκέψη κανενός νά συνηθίσει πώς μπορεί ν’ άφήσει τον εαυτό του νά κάνει 
τό παραμικρό άπό δική του πρωτοβουλία, είτε άπό ζήλο είτε καί παίζοντας. 
'Αλλά στον πόλεμο όπως καί στήν ειρήνη θά στρέφει τό βλέμμα του στον οδη­
γό του καί θά τον άκολουθά πιστά. ’Ακόμα καί στο μικρότερο ζήτημα θά 
πρέπει ν’ άκολουθά τήν καθοδήγηση. Π.χ. θά πρέπει νά σηκώνεται, νά κου­
νιέται άπό τή θέση του, νά πλένεται ή νά τρώει μόνο άφού τού πούν νά τό κάνει. 
Μέ μιά λέξη θά πρέπει νά διδάξει τήν ψυχή του, μέ μακριά συνήθεια, νά 
μην ονειρευτεί ποτέ νά δράσει άνεξάρτητα καί πραγματικά θά πρέπει νά γίνει 
όλότελα άνίκανος γ ι’ αύτό (98). Τό ίδιο προσπαθούσαν κ’ οί πρώτοι ούτο- 
πιστές τής ’Αναγέννησης, όσο κι αν 6 Χριστιανισμός διδάσκει πώς ή -ηθι­
κότητα είναι ζήτημα καρδιάς κι οχι νού, γιατί ήταν Καθολικοί καί παραδέ­
χονται τό θεσμό τού διευθυντή τής συνείδησης.

Μά ή ένεργητικότητα τού άνθρώπου πηγάζει προ πάντων άπ’ τό ύπο- 
συνείδητο. "Οσο κι αν ή συνείδηση μέ τον καιρό καί σιγά - σιγά προσπαθεί 
νά περιορίσει ή καί νά καταστρέψει μέ τή φωτεινή άνάλυση ό,τι ή σκοτεινή 
σύνθεση τής κληρονομικότητας σώριασε μέσα στ’ άτομα καί στούς λαούς,
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όσο κι αν ή κρατική βία ή ή κοινωνική συνήθεια πασχίζουν να επιβάλουν τις 
ήθικές αρχές τους, το ένστικτο ξεπετιέται, όταν μάλιστα ή ήθική τάξη είναι 
άντίθετη μέ τήν άνθρώπινη φύση. 'Η  ήθική, πιο καθυστερημένη άκόμα άπ’ 
τον τρόπο της ζωής μας, καταδικάζει σχεδόν κάθε έκδήλωση του ένστικτου. 
Μιά στραβή όμως ήθική είναι μιά ψυχική δύναμη πολύ έπικίνδυνη κ’ είναι 
αφορμή δυστυχιών, συγκρούσεων μέ τή φύση καί ψυχώσεων. Οί κυριώ- 
τερες ουτοπίες βασίζονται σε μιάν ήθική πιο σύμφωνη μέ τή φύση. Είδικώτερα 
ή άπό παράδοση ήθική προσπαθεί νά πνίξει άλύπητα τό σεξουαλικό ένστικτο. 
Κι όμως, όταν αύτό άφήνεται ν’ άναπτύσσεται ελεύθερα, όπως βλέπουμε 
άκόμα καί στήν άσκητική ούτοπία του Καμπανέλλα, είναι μιά ζωτική δύναμη 
πού έπιτρέπει τήν άνάπτυξη τής άτομικότητας στήν κοινωνική ζωή καί μπορεί 
νά φτάσει ώς τήν ένσυνείδητη θυσία του έγώ. Πάντα ή έλεύθερη άσκηση 
του σεξουαλικού ενστίκτου, όπως έπικρατεί στις ούτοπίες, βγάζει άπό τή 
ζωή ένα σωρό άνησυχίες κ’ έλευθερώνει τον άνθρωπο άπ’ τον έαυτό του.

Αύτό δέ θά πεί πώς πρέπει νά φτάσουμε στήν άλλην άκρη καί νά παρα­
δεχτούμε τή γνώμη τού Ζήνωνα, πού υποστηρίζει στήν Πολιτεία του, πώς ή 
διδασκαλία δέ χρειάζεται, άφοΰ ή φύση μαθαίνει στά παιδιά ό,τι χρειάζεται, 
άκόμα τήν άρετή καί τή σοφία. Γι’ αύτό κι ό ’Αντισθένης, όταν τον ρώτησαν 
πιο μάθημα έχει κανείς περισσότερο άνάγκη νά μάθει, άπάντησε: Νά ξεμα­
θαίνει όσα έμαθε (69). Ούτε μπορούμε νά έγκολπωθοΰμε τις θεωρίες των φυ­
σιοκρατών καί προ πάντων τού Φουριέ, πού παραδέχεται πώς τά λεγάμενα 
έλαττώματα τών παιδιών είναι έργα τής φύσης κ’ έπομένως σεβαστά. Αυτές 
οί κλίσεις, γράφει, στή λαιμαργία καί στήν άσέλγεια, πού άπωθοΰνται σ’ όλα 
τά παιδιά, τούς τις έδωσε ό Θεός. Επαναλαμβάνω, μόνο ό πολιτισμός είναι 
διεφθαρμένος (40). Σύμφωνα μ’ αύτές τις άντιλήψεις διετύπωσε κι ό Xavier 
de Maistre τον άφορισμό του: 'Η  άμάθεια είναι άνώτερη άπό τήν επι­
στήμη, άφού ή έπιστήμη προέρχεται άπό τούς άνθρώπους, ενώ ή άμάθεια 
προέρχεται άπ’ τό Θεό !

Αύτές οί ιδέες, πού μάς φαίνονται σήμερα περίεργες, είχαν διαδοθεί 
στήν εποχή τού Ρουσσώ, άλλα καί σήμερα άκόμα επηρεάζουν τήν αισθημα­
τικότητά μας. ’Αφού μάλιστα έκείνοι πού τή διαμορφώνουν είναι οί εξαιρε­
τικοί άνθρωποι, οί καλλιτέχνες, κι όχι οί κοινοί άνθρωποι πού δέν είναι σέ θέση 
νά γράψουν βιβλία ή τουλάχιστον ένδιαφέροντα βιβλία. Γι’ αύτό ό Μπέρναρ 
Σόου έπανέρχεται άπό άλλο δρόμο στις ιδέες τού ’Αντισθένη γράφοντας:’Ε­
πειδή ό,τι ονομάζουμε έκπαίδευση καί μόρφωση είναι, σ’ ένα μεγάλο βαθμό, 
μόνο ή άντικατάσταση τής πείρας άπό τή σπουδή, τής ζωής άπό τή λογοτε­
χνία, τού πραγματικού σύγχρονου άπ’ τό παλιό καί πλαστό, ή έκπαίδευση 
κάνει κακό μέ τον παραμερισμό κάθε έννοιας πού δέν είναι άρκετά δυνατή 
νά ίδεί μέσα άπό τήν άπάτη καί νά μεταχειρισθεΐ τούς μεγάλους δασκάλους 
τής τέχνης όπως πραγματικά άξίζουν κι οχι παραπάνω, προνομιούχους πολύ
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άμφισβητήσιμων μεθόδων σκέψης κ’ έργαστήρια πολύ υπόπτων καί τις 
περισσότερες φορές μισοσωστών παραστάσεων της ζωής. Τό παιδί πού 
χρησιμοποιεί τον "Ομηρό του ρίχνοντάς τον στο κεφάλι τού συντρόφου του 
κάνει ϊσως την πιο σωστή καί την πιο λογική του χρήση (122).

Σοσιαλιστές καί κομμουνιστές υποστηρίζουν πώς οί άνθρωποι γεννιούν­
ται ίσοι καί πώς οί διαφορές άνάμεσά τους είναι άποτέλεσμα τής έπίδρασης 
τού περίγυρου. ’Αφού οί ήθικές άλήθειες μπορεί να συλληφθούν άπό τή λογική, 
κι ολοι οί άνθρωποι είναι φυσικά λογικοί, πρέπει όλοι τους να είναι ήθικοί. 
"Αν αυτό δέ συμβαίνει στήν πράξη φταίει τό περίγυρο : κράτος, κοινωνία, 
θρησκεία. Οί φυσιοκράτες ζητούσαν τήν κατάργηση αυτών των διαφθορέων 
των άνθρώπων καί τήν επιστροφή στήν ειδυλλιακή φυσική κατάσταση γιά νά 
γίνουν όλοι οί άνθρωποι ήθικοί. Οί κοινωνιστές νομίζουν πώς, τροποποιώντας 
τό περίγυρο, θά κάνουν τ ’ άτομα πιο ήθικά. 'Η  μόρφωση λοιπόν, μέ τήν πλα­
τύτερη σημασία τής λέξης, μπορεί νά κάνει τούς άνθρώπους ήθικούς. Ά λλ’ένώ 
ή ήθική απαιτεί μιάν εσωτερική άσκηση, ό σοσιαλισμός άρκεΐται μόνο σέ μιαν 
εξωτερική ένέργεια. Ό  άνθρωπος γιά νά τελειοποιηθεί ήθικά πρέπει νά φτάσει 
σέ πόλεμο μέ τον έαυτό του, νά δαμάσει τά. πάθη του, νά υποτάξει άκόμα καί 
τό ένστικτο τής αύτοσυντήρησής του. Ένώ ό σοσιαλιστής πρέπει νά έπανα- 
στατήσει ενάντια στο περιβάλλον. Τό δόγμα όμως τού άλάθητου τής τάξης, πού 
έθεσε ό Μάρξ, όχι μόνο έφερε σύγχυση τής πολιτικής μέ τήν έπιστήμη μά καί 
ταύτισε τήν έπιστήμη μέ τήν ήθική.

"Ετσι λοιπόν, σέ μιάν ούτοπιστική πολιτεία, ό τρόπος τής ζωής δέν 
πρέπει νά είναι άποτέλεσμα έξαναγκασμοΰ, πού νά πηγάζει άπό νομικές δια­
τάξεις καί κυρώσεις. Μά πρέπει νά προέρχεται απ’ τό εσωτερικό φρόνημα, 
δηλαδή άπό τή συνείδηση, άφοΰ ήθική είναι τό σύνολο των κανόνων πού 
πρέπει νά διευθύνουν τήν έλεύθερη δράση των άνθρώπων. ’Αρχή λοιπόν κάθε 
ήθικοΰ δογματισμού θά πρέπει νά είναι ή έλευθερία. Χωρίς αύτή δέν υπάρχει 
υπαιτιότητα κ’ έπομένως ήθική. Γι’ αύτό τό πρώτο μάθημα πού πρέπει νά 
διδάσκεται στα σχολειά είναι ή άγάπη τής ελευθερίας. Καί μάλιστα ό 
Shiller στά γράμματά του γιά τήν αισθητική άνατροφή τού άνθρώπου, συ- 
ναντάται μέ τούς άναρχικούς ούτοπιστές, υποστηρίζοντας πώς ή έκπαίδευση 
μπορεί νά φτάσει ένα τέτοιο σημείο τελειότητας, πού νά περιττεύει τό Κράτος.

Ή  επιδίωξη τής ήθικής βελτίωσης τού άνθρώπου παρουσιάζει βέβαια 
πολλά καί δύσκολα προβλήματα, πού ξεφεύγουν απ’ τό πλαίσιο τής μελέτης 
μας αύτής. ’Ιδιαίτερη όμως σημασία παρουσιάζουν τά ζητήματα τών γε­
νικών κατευθύνσεων τής παιδείας, τού ρόλου τής τέχνης καί τής ήθοπλα- 
στικής άποστολής τής θρησκείας σέ μιάν ούτοπιστική κοινωνία. Οί ’Αρχαίοι 
"Ελληνες, κ ’ ιδιαίτερα ό Πλάτωνας, έδιναν στήν έκπαίδευση ήθικό καί πνευ­
ματικό μαζί περιεχόμενο. Στήν Πολιτεία τού ’Αθηναίου φιλόσοφου δέ γίνεται 
λόγος γιά την τεχνική μόρφωση τών πολιτών, όπως βλέπουμε νά γίνεται προ-
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σεκτικά στις νεώτερες ούτοπίες, άρχίζοντας άπό τούς Μπέικον καί Καμπα- 
νέλλα. ’Αντίθετα μέ τις σημερινές άντιλήψεις, ή μονομέρεια τής μόρφωσης, 
ή ειδίκευση, θεωρούνταν 6 χειρότερος εχθρός τής κοινωνίας. Γιατί ό τεχνικός 
βλέπει μόνο την αύξηση τής παραγωγής, ό φυσιολόγος την εύγονική, ό οικο­
νομολόγος τήν κυκλοφορία των άγαθών, ό νομικός τον τύπο. Καί γενικώτερα 
στά σχολεία, καί προ πάντων στην άνώτερη έκπαίδευση, ή μόρφωσή μας 
άπό ποιοτική, πού τήν ήθελε ό Πλάτωνας, έγινε ποσοτική, όπως κ’ ή παρα­
γωγή στις σύγχρονες κοινωνίες. Ενδιαφέρουσα σ’ αυτό τό σημείο είναι ή 
γνώμη τού Καμπανέλλα, πού στην ουτοπία του παραδέχεται ένα μόνο βιβλίο 
μέ τον τίτλο «Σοφία». Αυτό πραγματεύεται γιά όλες τις έπιστήμες κι άπο- 
σπάσματά του διαβάζονται τακτικά σ’ όλους τούς πολίτες. 'Η  άποψη αύτή 
συμφο^νά μέ τήν πραγματική άντίληψη τής έπιστήμης, πού πρέπει να είναι 
ένιαία, άφού ένιαία είναι κ’ ή πραγματικότητα, άδιάφορο αν οί άνθρωποι 
τήν εξετάζουν άπό διάφορες πλευρές.

Είδικούτερα γιά τούς μέλλοντες κυβερνήτες τής Πολιτείας του, ό ’Αθη­
ναίος φιλόσοφος ήθελε νά καταγίνονται, όπως κι όλοι οί πολίτες, στή γυμνα­
στική, στά γράμματα καί στή μουσική, δηλ. στά θέματα πού ενδιαφέρουν τις 
Μούσες, νά συμπληρώσουν τή μόρφωσή τους μέ μαθηματικά καί νά περνούν 
δύο ή τρία χρόνια σε στρατόπεδο, ώς τά είκοσι τους χρόνια. ’Έπειτα νά διδά­
σκονται τις διάφορες έπιστήμες καί τις σχέσεις τής μιας μέ τήν άλλη. ’Από τά 
30 ώς τά 35 χρόνια τους θά διδάσκονται τή διαλεκτική. ’Αργότερα θά έκτε- 
λοΰν διάφορες υπηρεσίες καί μόνο άπό τά 50 χρόνια τους καί πέρα, έχοντας 
τήν πείρα τής ζωής, θά καταγίνονται μέ τή φιλοσοφία. Αύτή χρειάζεται άκόμα 
καί γιά νά κάνει δίκαιους τούς μέλλοντες κυβερνήτες, άφού αν ή δικαιοσύνη 
ήταν κάτι τό άπλό κι ό Σολομώντας δέ θά είχε βέβαια άνάγκη άπό τή σο­
φία. Μέ άλλα λόγια ή παιδεία όπως τήν ήθελε ό Πλάτωνας είχε μοναδικό 
σκοπό νά διαμορφώσει τζέντλεμεν, μέ τή συνηθισμένη στήν ’Αγγλία έννοια 
τού όρου, έπηρεασμένη άπ’ τον Πλάτωνα σε μεγάλο βαθμό. Ό  Μπ. Ρασσέλ 
υποστηρίζει μάλιστα πώς ή ’Αθήνα έκείνης τής έποχής παρουσίαζε μεγάλη 
άναλογία, άπό μιαν άποψη, μέ τήν ’Αγγλία τού 19ου αιώνα. Γιατί σε κάθε μιά 
χώρα άπό αύτές ή άριστοκρατία χαίρονταν πλούτο καί κοινωνικήν υπόληψη, 
άλλα δέν είχε τό μονοπώλιο τής πολιτικής δύναμης. Καί στις δυο αύτές 
χώρες ή άριστοκρατία έπρεπε νά έξασφαλίσει οσο μπορούσε περισσότερη 
δύναμη μέσο εντυπωσιακής διαγωγής. Στήν ούτοπία όμως τού Πλάτιυνα ή 
άριστοκρατία διοικούσε χο^ρίς έλεγχο.

Ή  μουσική, ό χορός καί τό ομαδικό τραγούδι ήταν γιά τούς "Ελ­
ληνες ένα βασικό στή μόρφωσή τους μέσο. Σ ’ αύτά χρωστούσαν τή φυσική 
καί τήν πνευματική τους εύρυθμία, πού δέ συναντούμε σέ κανέναν άλλο λαό, 
γιατί αύτά τούς έδιναν τήν έννοια τού μέτρου καί τής αρμονίας. Αύτά τονώ­
νουν άκόίχα τήν κοινωνικότητα των άνθρώπων. Μά τόσους αιώνες πριν
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άπ’ τον Τολστόη, ο Πλάτωνας ζητά στήν Πολιτεία του την κατάργηση των 
πολυφωνικών καί πολύχορδων οργάνων, έπειδή δημιουργούν μέσα στην ψυχή 
συναισθηματική άναστάτωση, άντίθετη μέ τήν κοσμιότητα (100). Επίσης 
ό Πλάτωνας, άκολουθώντας τις ιδέες τού Ξενοφάνη καί τού ’Ηράκλειτου, 
θέλει ν’ άποκλείσει τον 'Όμηρο, τον ’Ησίοδο καί τούς άλλους ποιητές άπό 
τήν κόλη. Γιατί αύτοί οί κακοί στήν ούσία λογοτέχνες δείχνουν τήν υπεροχή 
τής άδικίας πάνω στή δικαιοσύνη ή μέ τ ’ άστεΐα καί τις κλάψες τους χαλα­
ρώνουν τήν ψυχή των πολιτών (100). Τό βέβαιο είναι πώς ή έννοια τού πο­
λιτισμού καί της ήσυχης ζωής πού ζητούν οί ούτοπιστές είναι άντιποιητική. 
Οί ποιητές, άντίθετα, υμνούν τις κοινωνικές παρεκτροπές, δηλ. τά πάθη, τούς 
πολέμους καί τήν πρωτόγονη άναρχική ζωή. Αύτοί πού θά κυβερνούν μάλι­
στα πρέπει νά καταλαβαίνουν άπό ιδέες καί νά ξαίρουν τις άληθινές σχέσεις 
των πραγμάτων κι όχι ν’ αγαπάνε μόνο τήν έξωτερική τους εμφάνιση, δηλαδή 
τις καλές φωνές, τά χρώματα καί τά σχήματα, σάν τούς καλλιτέχνες. ’Ακόμα 
άποκλείεται ή παράσταση δραμάτων ή κωμωδιών στήν Πολιτεία του, άπ’ όπου 
διώχνουνται οί ήθοποιοί. Αύτό βγαίνει άπ’ τό. τράβηγμα στά άκρα τών ιδεών 
τού Σωκράτη^ ότι ομορφιά κι άλήθεια είναι έννοιες συνώνυμες, ένώ στήν τέχνη 
είναι άκριβώς αντίθετες.

Μά, όπως στις νεώτερες κοινωνίες, έτσι καί στις νεώτερες ουτοπίες, 
ή μόρφωση πάει νά γίνει πιο λαϊκή κ’ ή τέχνη είναι ένα μέσο πού έξυψώνει 
καί διασκεδάζει τό λαό. Γιατί ή τέχνη δέν είναι άναγκαστικά κάτι τό άριστο- 
κρατικό, όπως γίνεται στήν άστική κοινωνία, ούτε έξω άπό τά ιδανικά τού 
σοσιαλισμού, όπως νομίζουν πολλοί κολλημένοι στις οικονομικές μόνο άπό- 
ψεις τής κοινωνικής ζωής. Γιά τό άπλωμα όμως τού καλλιτεχνικού πνεύματος 
στο λαό είναι άναγκαίες ορισμένες προϋποθέσεις. Θέλετε μιά τέχνη γιά τό 
λαό; Χρειάζεται πρώτα ένας λαός πού νά έχει τό πνεύμα άρκετά ελεύθερο 
γιά νά τήν άπολαύσει. 'Ένας λαός πού νά έχει σχόλη, πού νά μήν τον έχει κάνει 
συντρίμμια ή φτώχεια κ’ ή άδιάκοπη δουλειά. 'Ένας λαός πού δέν τον άπο- 
κτηνώνουν όλοι οί φανατισμοί, τής δεξιάς ή τής άριστεράς. "Ενας λαός πού νά 
είναι κύριος τού έαυτού του, γράφει ό Ρομαίν Ρολλάν. Μά στις νεώτερες ου­
τοπίες, άπό τήν έποχή άκόμα τού Μπέικον, ή επιστήμη έρχεται καί παίρνει 
τή θέση της δίπλα στήν τέχνη, σά μέσο μορφωτικό. ’Αφού μάλιστα ή μορφω- 
τική άξια τής επιστήμης δέ βρίσκεται μόνο στήν άπαραίτητη σήμερα γνώση άλλά 
καί στήν προσπάθεια γιά νά φτάσει κανείς σ’ αύτή. Δέν είναι βέβαια άνάγκη 
ό κάθε άνθρωπος νά ξαίρει τις τελευταίες θεωρίες καί τις ιδιότητες τού ούρανίου, 
μά πρέπει νά ξαίρει τό σκοπό καί τή μέθοδο τής έπιστήμης.

"Αλλος καί κύριος φορέας τών ήθικών άρχών είναι συνήθως ή θρησκεία, 
πού τις περιβάλλει μέ τή θεϊκή προσταγή. 'Όμως αύτό δέν έφαρμοζόταν στήν 
άρχαία Ελλάδα, όπου οί άνθρωποι είχαν φτιάξει τούς θεούς τους κατ’εικόνα 
καί ομοίωσή τους. Γι’ αύτό ό Πλάτωνας διαφωνεί ριζικά μέ τις άντιλήψεις
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τής άρχαίας ελληνικής παράδοσης. Τό θεϊκό είναι γιά.τον ’Αθηναίο φιλόσοφο 
κάτι τό άληθινό κ’ οί θεοί δεν μπορούν νά κάνουν τό κακό. 'Όσα λένε λοιπόν οί 
ποιητές γιά τις μεταμορφώσεις των θεών σε ανθρώπους καί ζώα είναι ψέ­
ματα, πού εκθέτουν τό θεϊκό μεγαλείο. Νομίζω όμως πώς ή διαφωνία του Πλά­
τωνα ήταν βαθύτερη. Στήν άρχαία Ελλάδα ή θρησκευτική συνείδηση ύποτάσ- 
σει τή ζωή στη μοίρα, ενώ οί φιλόσοφοι ζητούσαν νά τήν υποτάξουν στη 
λογική. Αύτός είναι ό λόγος πού θέλει νά διώξει άπό τή θρησκεία κάθε στοι­
χείο μυθολογικό, δηλ. άντιρασιοναλιστικό. Ό  Πλάτωνας βασίζεται λοιπόν 
στήν ιδέα τής θεϊκής άνωτερότητας, πού άποτελεΐ τό βάθρο του Χριστια­
νισμού. Μά τό πλατωνικό ιδεολογικό κατασκεύασμα είναι πιο μονοκόμματο, πιό 
άπόλυτο, πιό άμετάβλητο άπό αύτόν, γιατί δεν έχει πίσω του τήν ιστορία 
καί μπροστά του τή μέλλουσα ζωή. Αύτό δέν εμποδίζει τον ’Αθηναίο φιλό­
σοφο νά προβλέψει τή σύσταση ένός νυκτερινού συμβουλίου, γιά τήν έρευνα 
τών θρησκευτικών πεποιθήσεων τών πολιτών καί τή θανάτωση όσων επιμέ­
νουν στις αιρετικές τους γνώμες, άκριβώς όπως τό πραγματοποίησε ή Ιερά 
’Εξέταση, είκοσι αιώνες άργότερα (98).

Ό  Ζήνωνας έφερε στήν έλληνική φιλοσοφία τή σημιτική ιδέα τού Δη­
μιουργού, πού έφτιαξε τον κόσμο σύμφωνα με τό σχέδιό του καί τον κυβερνά 
άπό τα ούράνια. ’Επηρεάστηκε όμως κι αύτός άπό τή σωκρατική φιλοσοφία, 
όταν δίδασκε πώς ό ’Έρωτας, ό θεός τής φιλίας, τής έλευθερίας καί τής ομό­
νοιας, βοηθά τό περισσότερο στή σωτηρία τής πόλης. Πιό ρεαλιστής όμως 6 
Εύήμερος, στο γνωστό μας σύγγραμμα (('Ιερά ’Αναγραφή», ύποστηρίζει πώς 
οί νομιζόμενοι θεοί τών ’Αρχαίων ήταν σέ κάποια παλιά έποχή άνθρωποι δυνατοί, 
εύεργέτες τής άνθρωπότητας. Γιατί ζούσε σέ μιάν έποχή όπου οί Πτολεμαΐοι 
κ’ οί Σελευκίδες λατρεύονταν σά θεοί, άφοΰ είχε πάψει πια ή πίστη στά πα­
λιά είδωλα κι ό πολύς κόσμος δέ μπορεί νά ζήσει χωρίς αύτά καί θεοποιεί 
άνθρώπους, όπως τό βλέπουμε στά δικτατορικά κράτη, μέ άρχηγούς προ­
φητικούς καί μαζί μέ συνθήματα πού ξεφεύγουν άπό τή λογική.Μά καί γενι- 
κώτερα στο βάθος τής θρησκευτικής ιδέας βρίσκεται τό συναίσθημα τής έξάρ- 
τησης. Ό  θρήσκος άνθρωπος αισθάνεται πώς ούτε στή γνώση ούτε στήν πράξη 
μπορεί νά στηριχθεϊ στον έαυτό του, γιατί έξουσιάζεται άπό ανώτερες δυνάμεις 
καί βουλές. Πρέπει λοιπόν νά πιαστεί στις άποκαλύψεις τους,πρέπει νά τηρήσει 
τις εντολές τους γιά ν’ άποφύγει τήν οργή καί τή δυσμένειά τους, γιά νά φτάσει- 
στήν άρετή καί στήν εύτυχία. ’Ό χ ι μόνο ή θρησκεία άλλά καί τό κράτος θά 
τον βοηθήσει σ’αύτό,άφού κατά τον Ά γιον Αύγουστΐνο τό κράτος είναι άνάγκη 
πού προέρχεται άπό τή ροπή τού άνθρώπου προς τήν άμαρτία.

Ό  ευρωπαϊκός πολιτισμός, όπως ξέκοψε σιγά-σιγά άπ’ τό χριστιανικό 
Μεσαίωνα, άποτελεΐ μιάν τιτανική προσπάθεια νά ξεφύγει άπό τις δυνάμεις· 
πού ξεπερνούν τήν άνθρώπινη δυνατότητα. Ό  ούμανισμός έσπασε τά θρησκευ­
τικά υποστυλώματα τής άτομικής καί συλλογικής ζωής καί ζήτησε νά στη-
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ριχθεΐ στή λογική, στην ήθική πράξη, στην τέχνη καί στήν πολιτική. Την- 
ήθοπλαστική σημασία τής θρησκείας άναγνωρίζει κι ό Βαιράς, άλλά θέλει, 
την αντικατάσταση του Χριστιανισμού άπό τη λατρεία του 'Ήλιου καί την- 
έκλογή των άντιπροσώπων του έπί τής γής άπό τούς άνώτερους υπάλληλους- 
τοΰ Κράτους, ΐσως γιατί ζοΰσε στήν έποχή πού οί διάφοροι καρδινάλιοι κυ­
βερνούσαν τή Γαλλία, με πολιτική κάθε άλλο παρά χριστιανική. Είναι άλήθεια 
πώς ό Ούιστάνλεϋ στο ((Νόμο τής ’Ελευθερίας» θεωρεί περιττή τή θρησκεία, 
άλλά το έργο του δεν είχε καμιάν άπήχηση στήν πουριτανική ’Αγγλία του* 
Κρόμγουελ καί θά έμενε άγνωστο, άν δεν τό ξέθαβε άπο τήν άφάνεια ό Γερ­
μανός σοσιαλιστής Bernstein, πριν μερικές δεκάδες χρόνια. Επίσης οί ούτο- 
πιστές τής ’Αναγέννησης ήταν άκόμα θρήσκοι κ’ ή ((Πολιτεία τοΰ'Ήλιου» τού· 
Καμπανέλλα είχε πολίτευμα θεοκρατικό. Καλοί χριστιανοί ήταν κ’ οί περισσό­
τεροι ούτοπιστές σοσιαλιστές. Καί μάλιστα ό Σαίν Σιμόν, ενώ στα πρώτα του· 
έργα ζητά τήν άντικατάσταση τής θρησκείας άπό τήν έπιστήμη, στο τελευ­
ταίο του, « Ό  Καινούριος Χριστιανισμός», άρχίζει μέ μιάν ομολογία πίστης 
στο Θεό. Μόνο πού οί ούτοπιστές σοσιαλιστές ζητούσαν τήν άνεξιθρησκία, 
άφοΰ ή θρησκεία δέν έχει άμεση σχέση μέ τήν οικονομική ζωή πού τούς ενδια­
φέρει, Ζητούσαν λοιπόν τήν κατάργηση τών προνομίων τοΰ κλήρου καί τήν 
έπιστροφή στο βασικό δόγμα τοΰ Χριστιανισμού, τή φιλαλληλία. "Ομως ό 
Μπάτλερ ξεσηκώνεται, στο «’Έρεβον», έναντίον τής Άγγλικανικής Εκκλησίας*· 
(Οί Μουσικές Τράπεζες) καί γράφει έπειτα μιάν ειδική άντιθρησκευτική ού- 
τοπία «Τά καινούρια ταξίδια στο ’Έρεβον», οπού χτυπά τό μυστικισμό τοΰ 
Χριστιανισμού, χωρίς όμως νά πειράζει καί τά δόγματά του (11).

"Αθεοι είναι φυσικά όλοι οί άναρχικοί ούτοπιστές, άφοΰ βάση τοΰ αναρ­
χισμού είναι ή άπέχθεια σέ κάθε είδος έξουσίας, σέ κάθε είδος προσταγής, σέ 
κάθε μορφή περιορισμού, είτε πολιτική, είτε ήθική. Κ’ οί Μαρξιστές είναι 
άθεοι, άλλά θεοποιούν συχνά τήν έργασία. Αύτή, λένε, άξίζει περισσότερο άπό 
τήν προσευχή, άφοΰ είναι ή άληθινή πρόνοια. "Ας δουλεύομε λοιπόν άντί νά 
προσευχόμαστε. Βέβαια γιά όσους ή ούράνια ζωή είναι ή άλήθεια, ή γήινη 
ζωή είναι τό ψέμα. ’Εκεί όπου ή φαντασία είναι τό παν, ή πραγματικότητα: 
είναι τίποτε. ' Η πίστη στή μέλλουσα ζωή είναι ή πίστη στή μηδαμινότητα καί 
στο απόλυτο άδειο τής ζωής μας, γράφει ό Φόιερμπαχ. Γι’ αύτό ό μαρξιστής 
θέλει τήν επανάσταση έξω άπ’ τον έαυτό του, ενώ ό χριστιανός έπιζητεΐ νά 
πραγματοποιήσει τήν έπανάσταση κυρίως μέσα του, θέλει τήν έσωτερική 
έπανάσταση.

Σά διαμαρτυρία στά υλιστικά κηρύγματά τους έρχεται ή σατυρική πο­
λιτεία τοΰ Χάξλεϋ « Ό  Καλός Καινούριος Κόσμος», όπου δέν ύπάρχει θρη­
σκεία άλλά γιορτάζουν τή μέρα τής μνήμης τοΰ Φόρντ μέ ομαδικά τραγούδια 
καί λειτουργίες άλληλεγγύης. ’Αντί τό σταυρό παραδέχονται έκεί τό σχήμα 
τοΰ Τ, πού έχει τόσες έφαρμογές στήν πρακτική μηχανική. ’Εφαρμόζοντας-
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όμως στην πράξη τό ρητό των μαρξιστών «ή θρησκεία είναι το χασίσι του 
λαού» ό συγγραφέας εισάγει σε καθημερινή χρήση δλων των κατοίκων της 
ουτοπίας του ένα εύχάριστο ναρκωτικό, τό «σώμα», πού κεντά μαζύ τή φαν­
τασία. Αυτό έχει όλα τά πλεονεκτήματα τής θρησκείας καί του άλκοόλ, μά 
κανένα άπό τά έλαττώματά τους. Παρηγορεΐ, καταπραυνει τούς θυμούς καί 
κάνει τούς άνθρώπους πιο ήθικούς. Είναι ό Χριστιανισμός χωρίς δάκρυα, πού 
τον βαστά κανείς σ’ ενα μπουκαλάκι στήν τσέπη του, γράφει ό Χάξλεϋ, σαν 
παρωδία των άντιχριστιανικών κηρυγμάτων (57). Είναι παρατηρημένο πώς 
οί λαοί, όταν χάνουν τήν πίστη τους, προσπαθούν νά τήν άντικαταστήσουν μέ 
τή ρασιοναλιστικήν ήθική. Αύτό τό βλέπουμε στήν άρχαία Ελλάδα, στήν έποχή 
των σοφιστών καί τού Σωκράτη. Οί ιδέες αύτες ξαναζωντανεύουν υστέρα άπό 
τήν ’Αναγέννηση, όταν άρχισε νά ξεφτίζει κ’ ή σχολαστική θεολογία. Τό ίδιο 
έκανε κ’ ή Γαλλική ’Επανάσταση, πού πίστεψε πώς οί ήθικές άλήθειες ήταν 
τόσο σταθερές, ώστε νά μήν έχουν άνάγκη θρησκευτικού υποστηρίγματος.

Ό  Ρενάν έγραψε πώς ό πολιτισμός τής Δύσης είναι ή συνισταμένη 
τού παραλληλόγραμμου δυο δυνάμεων: τού έλληνικού άτομικισμού, πού τείνει 
στον ήρω'ισμό, στήν ιδιοφυία, στις άνώτερες μορφές τού πολιτισμού, καί τού 
έβραίικου σοσιαλισμού, πού άποβλέπει στήν κοινωνική δικαιοσύνη καί στήν 
εύτυχίατών μαζών.'Υπάρχουν έτσι στή ζωή μας άντινομίες,πού προκαλοΰν ή πάλη 
τών άτομικοτήτων καί προ πάντων οί άντιζηλίες τών άτόμων γιά τήν ύπαρξη ή 
άκόμα καί για τήν εύτυχία. Τό όνειρο τών ήθικολόγων είναι βέβαια νά τις 
βγάλουν άπό τή μέση ή τουλάχιστο νά τις περιορίσουν. 'Η  σύνθεση, ώς ένα 
βαθμό, τού έγωισμοΰ καί του άλτρουϊσμοΰ δέν είναι μόνο ούτοπιστική εφεύ­
ρεση. ’Αποτελεί έσωτερική άνάγκη τό ξεχείλισμα τού άτομισμοΰ στούς άλλους. 
Μπορεί μερικοί πραγματιστές νά σταματούν μπροστά στήν αιώνια άντίθεση 
τού έγώ καί τού εσύ, τού δικού μου καί τού δικού σου, τού άτομικού καί τού 
γενικού συμφέροντος. Μά ή ζωντανή φύση δε σταματά σ’αύτήν τήν ξεκομμένη 
διαίρεση. 'Η άτομική ζωή άπλώνεται στούς άλλους, γιατί είναι γόνιμη. Είναι 
άνάγκη τού άτόμου νά γεννήσει ένα άλλο άτομο, έτσι πού αύτό τό άλλο νά 
γίνει μιά κατάσταση τής ύπαρξής του. 'Η  ζωή, όπως ή φωτιά, διατηρείται 
μόνο οσο απλώνεται. "Ο .τι γίνεται μέ τό σώμα συμβαίνει καί με τό πνεύμα. 
Είναι άδύνατο νά κλείσεις μέσα σου τήν έξυπνάδα όπως καί τή φωτιά. ’Έγινε 
γιά ν’ άκτινοβολεί.

'Η  έπιδίωξη τού προσωπικού κέρδους είναι ένα ούσιαστικό άντικείμενο 
τής άνθρώπινης ύπαρξης, μά ή ζωή μπορεί ν’ άπλωθεΐ πολύ πλατύτερα, στον 
άτέλειωτο κόσμο τών συγκινήσεων. Κάθε άτομο, πού δεν είναι άρρωστο ή 
εκφυλισμένο, κρύβει μέσα του δυνατότητες πού ξεπερνούν πολύ τις άπόλυτες 
άνάγκες του. Είναι άξιο γιά αίσθημα καί γιά δράση χωρίς συμφέρον, πού συχνά 
εκδηλώνονται σ’ έναν ενθουσιασμό γιά μιάν πατρίδα, γιά μιά θρησκεία, γιά 
ένα σύλλογο, γιά ένα κόμμα, γιά μιάν ώραία τέχνη, γιά ένα σπόρ. Έπιβεβαι-
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ώνει έτσι τήν προσωπικότητά του ξεπερνώντας τήν άτομική περιοχή καί 
πραγματοποιώντας τήν έπικοινωνία μέ άλλα πρόσωπα. Μπορούμε λοιπόν νά 
συμπεράνουμε πώς όσο οί σιγανές δυνάμεις τής κληρονομικότητας σταμα­
τούν καί σταθεροποιούν γιά πάντα τις καινούριες κοινωνικές προσαρμογές, 
οσο ή συμφωνία των θελήσεων καταστρέφει τήν άτομική αιτίαση καί κα­
ταργεί κάθε έπιφανειακή τάση των έπιθυμιών, ή ιστορία τής ζωής πηδά σέ 
μιάν καινούρια φάση, τή φάση μιας κοινής άνθρώπινης συνείδησης καί μιας 
κοινής θέλησης.

Κι όπως λέει άναδρομικά ό ούτοπικος ιστορικός τού Ούέλλς, τό 2106: 
Μέ τό μέσο τής μόρφο^σης καί τής κοινωνικής πειθαρχίας τό κανονικό άνθρώ- 
πινο άτομο άποκτά σήμερα τούς χαρακτήρες, πού χωρίς αυτούς θά ήταν άδύ- 
νατη ή έξακολούθηση τής ζωής του. Τώρα πιά πού οί δυνάμεις τής ζωικής 
έπιλογής επιταχύνθηκαν καί διευθύνονται άπό τήν εύγονική μας προσπάθεια, 
στο μέλλον οί χαρακτήρες πού οί άνθρωποι άπόκτησαν θά περάσουν στήν κλη­
ρονομική περιουσία των άτόμο^ν κ’ή μορφωτική ένέργεια θά έλευθερο^θεί γιά 
καινούριες κατακτήσεις. 'Ο άνθρωπος θά γίνει, άπό γενιά σέ γενιά, ένα καινού­
ριο ον, πάντα πιο διαφορετικό άπό αύτό τό άπειθάρχητο. τραγικό, σκληρό, 
ιδιότροπο, παράλογο καί κάποτε όλότελα φρικτόν ον, πού μόνο του τιτλο­
φορήθηκε μια μέρα παιδιάτικης ξιπασιάς μέ τ ’ όνομα homo sapiens (133). 
Οί σοφοί των παλιών καιρών ζητούσαν τήν εύτυχία. ’Ό χ ι τήν ευτυχία τού γεί­
τονα, μα τή δική τους τήν εύτυχία. Οί σοφοί τής εποχής μας άνακάλυψαν 
πώς ή εύτυχία όλων είναι ή πηγή καί τής άτομικής εύτυχίας. Μά στο βάθος 
οί θλιβεροί φιλόσοφοι κ’ ήθικολόγοι δέν μπορούν νά νιώσουν τή χαρά τών άλ­
λων. Καί γ ι’ αύτό οί ούτοπιστές είναι άνώτεροί τους, άφού δέν περιφρονούν 
τήν εύτυχία γιά λόγους ανώτερης τάχα άρετής.

'Όσο κι αν γιά ένα φιλελεύθερο μυαλό ή ιδέα πώς οί άνθρωποι μπορεί 
νά σχεδιοποιήσουν, νά έπιβάλλουν τήν εύτυχία τής κοινωνίας είναι μιά άπαί- 
τηση άμαθής κι αυθάδης, δέν μπορούμε παρά νά θαυμάσουμε τούς ούτοπιστές, 
πού ζητούν το μέσο νά κάνουν τούς άνθρώπους ευτυχισμένους. Καί πιστεύουν 
πώς ή κοινότητα άγαθών, πού θά έξασφαλίσει τήν ισότητα τής μόρφωσης, 
τής έργασίας, τής περιουσίας καί τού δικαίου, προλαβαίνει τήν άνησυχία καί 
τή ζήλεια, τά έλαττώματα καί τά κακουργήματα. ’Έτσι ένα καινούριο 
σύστημα κοινωνικής οργάνου σης θά κάνει εύκολη τήν άρετή καί δύσκολα, 
αν οχι άδύνατα, τά έλαττώματα καί τά κακουργήματα. Γ ι’ αύτό κι ό Λουκιανός, 
μιλούντας γιά μιαν άγνωστη ούτοπική χώρα, γράφει: Παραβάλλω τήν άρετή 
μέ μιά πόλη, όπου οί πολίτες είναι εύτυχισμένοι, εξαιρετικά σοφοί, όλοι παλ- 
λικάρια, δίκαιοι, φρόνιμοι, λίγο κατώτεροι άπό τούς θεούς. 'Όλα οσα γίνονται 
στον τόπο μας, κλεψιές, άρπαγές, πλεονεξίες, είναι άγνωστα έκείνη τήν 
πόλη κ’ οί πολίτες ζούν ειρηνικά καί μονοιασμέναι. Κι αύτό είναι πολύ φο- 
σικό, γιατί όσα ξεσηκο^νουν στις άλλες πόλεις τις έπαναστάσεις, τις άντιζη-
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'λίες, τις επιθέσεις έναντίον άλλων, δλα έξαφανίστηκαν σ’ αύτή. Ούτε χρυσάφι 
βλέπει κανείς έκεΐ, ούτε ηδονές, ούτε γνώμες πού παθιάζουν τούς άνθρώπους. 
’Από καιρό τά έδιωξαν αυτά άπό την πόλη, γιατί νόμιζαν πώς δέν είναι άπα- 
,ραίτητα στο κοινό πολίτευμα. ’Έτσι περνούν ζωή ήσυχη κ’ εύτυχισμένη, μέ 
εύνομία, ισότητα, έλευθερία καί τ ’ άλλα καλά (75).

*
* *

Τό κοινωνικό πρόβλημα δέν είναι, όπως γενικά νομίζεται, κάτι τό και­
νούριο, πού οί έρευνητές των περασμένων έποχών παραγνώρισαν ή περιφρό- 
νησαν συστηματικά. ’Αντίθετα άπό τη μαρξιστική άποψη, πώς κάθε έποχή 
προβάλλει μόνο τά ζητήματα πού μπορεί νά λύσει, οί 'Έλληνες ούτοπιστες 
έθεσαν άπό πολλούς αιώνες τά γενικά κοινωνικά ζητήματα πού μάς άπασχο- 
λούν καί σήμερα καί πρότειναν γ ι’ αύτά διάφορες λύσεις. Γιατί βέβαια δέν 
έχει ούσιαστική σημασία αν στήν άρχαίαν ’Αθήνα οί προλετάριοι λέγονταν 
δούλοι ή θήτες κ’ οί κεφαλαιούχοι εύπατρίδες.

Πρώτοι οί Κυνικοί ούτοπιστές ζήτησαν τήν πολιτική καί κοινωνικήν 
ισότητα τών άνθρώπων. Ξαίρουμε πώς, άντίθετα, ό Πλάτωνας ήθελε τή διαί­
ρεση τών πολιτών σέ τάξεις καί μάλιστα νομικά χωρισμένες κατά τό σπαρ­
τιάτικο σύστημα (πολεμιστές κι άρχοντες, είλωτες καί περίοικοι), ένώ μόνο 
ή κοινωνική διαφοροποίηση υπήρχε στή Δημοκρατία τών ’Αθηνών. Τήν 
άποψή του αύτή τή βάσισε στο δόγμα τής φυσικής διαφοράς τών άνθρώπων. 

'Ό  θεός, λέει, έπλασε τριών ειδών άνθρώπους: τούς άριστους άπό χρυσάφι, 
άξιους γιά φύλακες, τούς καλούς άπό άσήμι, κατάλληλους γιά στρατιώτες, καί 
τούς κοινούς άπό χαλκό, ικανούς μόνον γιά χειρώνακτες. Ά λλ’ όμως γρήγορα 

•οί ’Αθηναίοι, πού ζοΰσαν άπ’ τό έμπόριο καί τή ναυτιλία, δημιούργησαν τή 
δημοκρατία. ’Αφού όσα κράτη βρίσκουνταν σέ μια πρωτόγονη οικονομία, 
όπως οί Σπαρτιάτες πού ζούσαν άπό τούς είλωτες καί τον πόλεμο, δέν αισθά­
νονταν τήν άνάγκη τής κοινωνικής προόδου καί τής έσωτερικής έλευθερίας. 
Σ τ’ άχνάρια τών ’Αθηνών πορεύτηκαν οί έμπορικές πόλεις τής ’Αναγέννησης 
κι όλοι οί λαοί πού έγκατέλειψαν τήν αύτάρκεια καί ζητούσαν τήν έλευθερία 
τών συναλλαγών, τήν παραδοχή ένός κοινού νόμου γιά τήν έξύψωση τού έπι- 
πέδου τής ζο^ής τών λαών τους.

Ή  έπικράτηση τής χρηματικής οικονομίας προκάλεσε καί το άπλωμα 
τών ιδεών τής ισότητας, πού βρίσκουμε σ’ όλους σχεδόν τούς νεώτερους ούτο- 
πιστές. Γιατί, όπως γράφει ό Μάρξ, τό χρήμα, πού χρησιμεύει νά σβήνονται 
οί ποιοτικές διαφορές τών έμπορευμάτων, σβήνει μέ τή σειρά του όλες τις 
ανθρώπινες διαφορές. Στήν άγορά ξεχνιούνται όλες οί φυλετικές, θρησκευτικές 
κ’ έθνικές διαφορές καί μένει μόνο ό άνθρωπος, πού άλλάζει τό έμπόρευμά του 
μ’ εναν άλλον πού άλλάζει τό δικό του. "Αν όμως ή πρόοδος τού πολιτισμού 

, μάς φέρνει στήν τάση γιά ισότητα, τήν άκολουθά μιά έπιπλοκή οσο πάει μεγα-
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λυτερη τής κοινωνίας μας. 'Όσοι θεωρούσαν τήν κατάχτηση του κόσμου τής Δύ­
σης άπό τις ιδέες τής ισότητας, γράφει ό Μπουγκλέ, σά μιάν έκπληκτική τύχη 
μιας θεωρίας πού έπεσε άπ’ τον ούρανό στο κεφάλι μερικών διανοούμενων καί 
κατέβηκε κολλητικά ώς τήν ψυχή των μαζών, θά μπορούσαν νά νομίζουν πώς 
γιά νά τή σταματήσουν έφθανε μιά φιλοσοφική συζήτηση. ’Ά ς άνασκευάσουμε 
τις ιδέες του Ρουσσώ κ’ οι θεωρίες τής ισότητας νικήθηκαν. ’Ά ν όμως, άντί- 
θετα, ό θρίαμβος αυτών τών ιδεών έξηγιέται όχι μόνο άπό τήν έφεύρεση μιας 
θεωρίας, μά άπο τή σύνθεση τών κοινωνιών πού ύποτάσσει, τότε οί οροί τής 
μάχης άλλάζουν.Γιά νά σταματήσουμε τή δημοκρατική φόρα τού πολιτισμού 
μας θά έπρεπε πρώτα νά κομματιάσουμε τα κράτη, νά γκρεμίσουμε τις πόλεις, 
νά φράξουμε τούς δρόμους, νά σταλιάσουμε τούς άνθρώπους σε κλειστούς 
ομίλους, έμποδίζοντας άνάμεσά τους κάθε μίμηση καί μέσα τους κάθε άτο- 
μική διάκριση (21).

Mè λίγα λόγια αν ήθελε κανείς νά εξηγήσει γιατί οί κοινωνίες μας έγι­
ναν μαζί πολύ ένοποιημένες καί πολύ σύνθετες, πολύ πυκνές καί πολύ άπλω- 
μένες, θά έπρεπε ν’ άραδιάσει όλα τά είδη διαφοροποιήσεων πού έπαθαν οί 
ψυχές καί τά σώματα, τά πράγματα καί τά πρόσωπα, ή φύση κ’ ή άνθρωπό- 
τητα. Δέ θά έφτανε νά πει μόνο πώς οί άνθρωποι θέλησαν νά ζήσουν ίσοι, 
άφοΰ ή ιδέα τής ισότητας δέν μπορεί νά είναι ή πηγή διαφόρων ρευμάτων πού 
παράσυραν τις κοινωνίες μας, είναι μάλλον ή άμπολή τους. Δέ θά καταλάβαινε 
γιατί, έπειδή οί άνθρωποι νομίζονταν ’ίσοι, διάλεξαν νά ύπαχθοΰν σέ μιά κεν­
τρική έξουσία, μαζεύτηκαν σ’ ένώσεις διασταυρούμενες μεταξύ τους, έμοιασαν 
καί διαφοροποιήθηκαν, συνενώθηκαν καί πολλαπλασιάστηκαν. ’Αντίθετα, 
ή άδιάκοπη επίδραση τών κοινωνικών όρων διαμόρφωσε τό δημόσιο πνεύμα 
κ’ έκανε τούς άνθρώπους νά κρίνονται ίσοι.

Μά καί κάτι άλλο : ’Από τήν επίδραση, φαίνεται, τών δημοκρατικών 
καί προ πάντων τών σοσιαλιστικών ιδεών συγχέουμε πολλές φορές τήν 
έννοια τής δικαιοσύνης μέ τήν έννοια τής ισότητας. Ένώ ή δικαιοσύνη συχνά 
υποστηρίζει τήν άνισότητα, όπως π. χ. τό δικαίωμα τής ιδιοκτησίας. Ό  Πλά­
τωνας όμως δίνει γιά ορισμό τής δικαιοσύνης: νά κάνει ό καθένας τή δουλειά 
του, στο πόστο πού τον έταξεν ή Πολιτεία, χωρίς νά έπεμβαίνει στή δουλειά 
τών άλλων τάξεων (100). ’Έ τσι ξεχωρίζει τή δικαιοσύνη άπ’ τό προνόμιο 
τής εξουσίας, πού άνήκει άποκλειστικά στήν τάξη τών φυλάκων, δηλ. στούς 
άριστους. ’Αδικία θά ύπήρχε άν τυχόν παρουσιάζονταν κανένα παιδί στήν ά- 
νώτερη τάξη άξιο σάν κι αυτούς ή κι άνώτερό τους καί δέν προήγονταν άμέ- 
σως σύμφωνα μέ τά προσόντα του ή, άντίθετα, άν κανένα έκφυλισμένο παιδί 
φύλακα δέν υποβιβάζονταν άπό τήν τάξη του. Σ ’ ένα άληθινά δημοκρατικό 
καθεστώς ό καθένας πάει νά πάρει τή θέση πού τού άνήκει, άνάλογα μέ τις 
ίκανότητές του, κι όσοι νομίζονται καλύτεροι εκλέγονται νά διοικούν. "Ομως 
αυτή ή άποψη είναι θεωρητική, γιατί στήν πράξη οί δυνατοί- άτομα ή τάξεις-
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κατορθώνουν νά έπιβάλουν τις άπόψεις τους, έπιβεβαιώνοντας έτσι τον άφο- 
ρισμό του Θρασύμαχου: Δικαιοσύνη δεν είναι τίποτε άλλο παρά τό συμφέρον 
του δυνατώτερου.

Ξεκινώντας άπο τήν ιδέα πώς πρέπει νά λείψουν οί κοινωνικές διαφορές., 
πολλοί ούτοπιστες καταντά νά θέλουν τα πάντα δμοια. Φοβούνται οχι μόνο 
τήν κοινωνική διαφοροποίηση μα άκόμα καί τήν ποικιλία πού μάς παρουσιάζει, 
ή φύση. Νομίζει κανείς πώς σκέπτονται γεωμετρικά. Γιατί ή λογική οχι μόνο 
είναι άντίθετη στήν άκαταστασία τής ύλης, μά καταγίνεται καί νά τήν υπο­
τάξει. ’Έπειτα γενικά τούς περισσότερους άνθρώπους εύχαριστοΰν τά δόγ­
ματα, πού περιορίζουν τήν άλογη πολλαπλότητα στή ρασιοναλιστική μονάδα, 
άφοϋ αύτήν καταλαβαίνουν καλύτερα. ’Έ τσι οί άνθρωποι θαυμάζουν, κατά κα­
νόνα, τούς εξαιρετικούς άνθρώπους, αύτούς πού ξεφεύγουν άπο τήν άράδα, μά 
άγαποΰν τούς μέσους τύπους. Ειδικά οί δημόσιες υπηρεσίες προτιμούν τήν 
ομοιομορφία πού ταιριάζει μέ το γραφειοκρατικό καί τό στατιστικό πνεύμα. 
Γι’ αύτό καί τά παιδιά, πού θά παραδίνονται στο ούτοπιστικό κράτος, θά τεί­
νουν βέβαια στήν ποθητή ομοιομορφία, πού τά σχολειά κι ό στρατός πασχίζουν 
νά πραγματοποιήσουν καί στή σημερινή κοινωνία. ’Έπειτα τί άλλο είναι αύτό 
πού λέμε σωστή σκέψη (bon sens) σε μιάν ορισμένη έποχή παρά άθροισμα 
των μέσων γνωμών καί των προλήψεων πού συγκρατοΰν ή εκπαίδευση, ή έξου- 
σία τού παραδείγματος καί τό έ'νστικτο τής μίμησης;

Σ ’ δλες σχεδόν τις ουτοπίες παίρνουν όλους τούς άνθρώπους, χωρίς 
διάκριση ράτσας, έθνότητας κ’ έθίμων, καί τούς ρίχνουν σ’ ενα καλούπι, άπ’ 
οπού θά βγει ή καινούρια άνθρωπότητα, πού θά τή χαρακτηρίζει ή ομοιο­
μορφία. 'Όμως ό Χάξλεϋ μπάζει τούς κατ οίκους τής ούτοπίας του σε 
πέντε τάξεις, άδυσώπητα χωρισμένες τή μιάν άπο τήν άλλη, όπως είδαμε. 
Ένώ καί στήν Πλατωνική Πολιτεία υπάρχουν τάξεις, μά οχι τόσο αύστηρά 
χωρισμένες. 'Όμως κι ό ’Αθηναίος φιλόσοφος ζητά νά λείψουν οί άτομικές 
διαφοροποιήσεις, νά καταργηθεί κάθε τι το ιδιαίτερο, νά έπιτύχουμε ολοι νά 
σκέπτονται μέ τον ίδιο τρόπο γιά όλα (100). Ένώ άκριβώς άντίθετα ό Περι­
κλής θαύμαζε τή δημοκρατία τών Αθηνών, γιατί έπέτρεπε στον καθένα ν’ 
άναπτύξει τά ταλέντα του καί τις προσωπικές του έπιθυμίες καί μάλιστα μέ 
δεξιοσύνη καί χάρη ξέχωρη (63).

Ό  Πλάτωνας δίνει μιά γεωμετρική κανονικότητα στήν Άτλαντίδα 
του, έπηρεασμένος ίσως άπο τήν Πολιτεία τού Ίππόδαμου. Ή  ούτοπία 
τού Ίαμβούλου άποτελείται άπο έφτά νησιά, μέ τήν ίδια άκριβώς 
έκταση, σέ ίση άπόσταση τό ενα άπ’ τό άλλο, μέ τά ίδια έθιμα, μέ τις μέρες 
ίσες στις νύχτες, κι όπου όλοι οί κάτοικοι μοιάζουν μεταξύ τους, άκόμα καί 
στή σοφία. Ό  Μόρους θέλει τις 54 πόλεις τής Ούτοπίας του χτισμένες 
πάνω στο ίδιο σχέδιο, όλους τούς δρόμους μέ τό ίδιο φάρδος, μέ όμοια σπίτια, 
μέ τά ίδια δημόσια κτίρια. Ή  γλώσσα, τά έθιμα, οί νόμοι είναι σ’ αύτές άπό-
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λυτά όμοια. ’Έ τσι όταν ξαίρει κανείς μιά πόλη, τις ξαίρει όλες. "Ολοι οί άν­
θρωποι είναι ντυμένοι μέ τον ίδιο τρόπο. 'Η  μορφή των ρούχων δέν άλλάζει 
ποτέ καί μόνο διακρίνονται οί άντρες άπό τις γυναίκες κ’ οί παντρεμένοι άπό 
τούς έργένηδες. Στη δουλειά φορούν ρούχα δερμάτινα, στο δρόμο μια φαρδο- 
μάνικη καζάκα, πού έχει γιά όλους το ίδιο χρώμα (88). Επίσης ό Κάμπε 
θέλει ή τροφή, τά ρούχα, ή κατοικία, τά έπιπλα νά είναι οσο μπορεί τά ίδια 
γιά όλους, έτοιμασμένα άπό τήν κοινότητα καί μοιρασμένα άπό αύτή σ’ όλους. 
'Όλα γίνονται σύμφωνα μ’ ένα μοντέλο, πού το ορίζει ό νόμος. Οί πόλεις καί 
τά σπίτια θά χτίζονται σ’ ένα καί μοναδικό σχέδιο. Ά λλ’ όπως παρατηρεί 
ό Ράσσελ, ή ποικιλία είναι κύριο στοιχείο τής εύτυχίας κ1 ή έλλειψή της είναι 
ένα έλάττωμα σ’ ολα τά σχεδιοποιημένα κοινωνικά συστήματα, φανταστικά 
είτε πραγματικά (114).

Πρέπει όμως νά σημειώσουμε πώς ή ούτοπιστική αύτή άποψη συμφωνεί 
μέ τό βιομηχανικό πνεύμα της έποχής μας. Έκτος άπό σπάνιες έξαιρέσεις, 
ή άτομικότητα λείπει σέ ο.τι είναι γύρω μας, άρχίζοντας άπό τά έπιπλα, πού 
οί μηχανές φτιάνουν στήν αράδα σέ χιλιάδες κομμάτια, στή σκέψη πού όμοιο- 
μορφοποιούν ό τύπος καί τά ραδιόφωνα ώς καί τό πιο πνευματικό πεδίο, τή 
θρησκεία, πού περιορίστηκε σέ ορισμένους τύπους, ρυθμισμένους σά ρολόι. 
'Η  μίμηση γίνεται ένας κοινωνικός παράγοντας, κάθε μέρα πιο δυνατός, έτσι 
πού μικρή μόνο θέση μένει στήν άτομικότητα. 'Η  ζωή θά διευθύνεται λοιπόν 
άπό τήν άριθμητική κι όχι άπό τή σοφία, άφού μάλιστα ή άριθμητική μαθαί- 
νεται ενώ ή σοφία πρέπει νά έφευρίσκεται.

Μά οί ούτοπιστές δέν περιορίζονται στήν κατάργηση τών τεχνητών δια­
φορών. Ζητούν νά λείψουν άκόμη κι αύτές πού όρισε ή φύση. Προβλέπουν 
τήν παραγωγή άνθρώπων στή σειρά, όπως γίνεται σήμερα γιά τά διάφορα 
βιομηχανικά προϊόντα κι άκόμα γιά τά ζώα, μέ τήν τεχνητή γονιμοποίηση. 
Καί πρώτα-πρώτα ό Πλάτωνας θέλει τις γυναίκες τής διευθύνουσας τάξης 
όμοιες μέ τούς άντρες. Νά γυμνάζονται καί νά έκπαιδεύονται σάν αύτούς καί 
νά πηγαίνουν στον πόλεμο. Αντίθετα ό ’Αριστοτέλης ζητά τήν ειδίκευση, έτσι 
πού οί γυναίκες ν’ άφοσιώνονται στά έργα τής μητέρας καί νά μένουν σέ 
κατάσταση κατωτερότητας, συγκριτικά μέ τον άντρα, κατωτερότητας πού 
θεωρεί φυσική κι άναγκαία.

'Ως τώρα ή έξέλιξη τής άνθρωπότητας στράφηκε προς τή διαφο­
ροποίηση καί δικαίωσε σ’ αύτό τό σημείο τον ’Αριστοτέλη. Γιατί στις σύγ­
χρονες κοινωνίες ή γυναίκα, όταν είναι μάλιστα τουαλεταρισμένη, 
δηλ. στολισμένη μέ πλούσια ρούχα καί στολίδια, μέ τεχνητά χρώματα καί μέ 
μεθυστικά μυρωδικά, παρουσιάζει μιά τεχνητή διαφοροποίηση μεγαλύτερη 
κι άπό αύτή πού συναντούμε στή φύση.

Είναι βέβαια ένα δύσκολο μά σημαντικό πρόβλημα νά καθορίσει κανείς 
άν οι διάφορες που υπάρχουν άνάμεσα στά δυο φύλα είναι έσωτερικές κι
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άναπόφευκτες καί δέν είναι άποτέλεσμα τής κοινωνικής άνάπτυξης, γεγονός 
πού Οά μπορούσε νά τροποποιηθεί σ’ ένα άλλο κοινωνικό καθεστώς. Μά ό 
αναρχικός ούτοπιστής G. de Foigny προχωρεί πάρα πέρα: Στη Γνωστή 
Νότια Γή, όπου ή φύση λίγο περίεργα μοιράζει ’ίσα κι όμοια τ ’ άγαθά της, 
όλοι οι κάτοικοι έχουν μαζί τά δυο γένη, είναι ερμαφρόδιτοι. Κι αν τύχει 
ένα παιδί νά γεννηθεί αρσενικό ή θηλυκό μόνο, το πνίγουν σάν ένα τέρας. 
’Έτσι όλο αγαπιούνται μ’ έναν έρωτα έγκάρδιο, πού είναι φυσικά ίδιος κι 
όμοιος γιά όλους.

IIρέπει νά παρατηρήσουμε πώς στις πρωτόγονες φυλές οί άνθρωποι 
παρουσιάζουν καταπληκτική ομοιότητα μεταξύ τους, άκόμα κ’ οί άντρες με 
τις γυναίκες. Μεγαλύτερη είναι άκόμα ή πνευματική τους ομοιότητα, γιατί 
έχουν τήν ((ομαδική ψυχή», δηλαδή τήν ομαδική συνείδηση τής φυλής. Γι’ 
αύτο παραδέχονται γενικά καί τή συλλογική εύθύνη, πράγμα πού ό πολιτι­
σμός μας δέν ανέχεται. ’Έπειτα ένώ στούς πρωτόγονους λαούς ό ήθικός νό­
μος συγχέεται μέ τον κοινωνικό καί τό άτομο δένεται άπό πλήθος προλήψεις 
κι αύστηρες εντολές, στούς περισσότερο εξελιγμένους παρουσιάζεται μεγαλύ­
τερη διαφοροποίηση τής κοινωνίας καί τού άτόμου, πού βρίσκει τήν ελευθερία 
τής σκέψης καί τής συνείδησης, πάντα όμως μέσα στο πλαίσιο τού κοινω­
νικού περίγυρου.

Στις πολιτισμένες όμως κοινωνίες υπάρχει μεγαλύτερη διαφοροποίηση, 
πού τή θεωρούν χρήσιμη οχι μόνο οί κοινωνιολόγοι μά κ’ οί βιολόγοι, καί μπο­
ρούμε νά ορίσουμε τήν πρόοδο, όπως ό Ίούλ. Χαξλεϋ, σάν ειδίκευση προς όλες 
τις κατευθύνσεις (60). Κάθε άτομο πρέπει νά χρησιμοποιείται ' σύμφωνα 
μέ τά δικά του χαρακτηριστικά, γράφει ό Καρρέλ. Προσπαθώντας νά εφαρ­
μόσουμε τήν ισότητα ανάμεσα στούς άνθρώπους καταργήσαμε τις άτομικές 
ιδιότητες, πού ήταν πολύ χρήσιμες. Γιατί ή εύτυχία τού καθενός έξαρτά- 
ται άπό τήν καλοδιαλεγμένη προσαρμογή στο είδος τής δουλειάς του. 'Υπάρ­
χουν πολλά διαφορετικά έργα σ’ ένα σύγχρονο έθνος. Πρέπει λοιπόν νά ποι­
κίλλουμε τούς άνθρώπινους τύπους, άντί νά τούς ένοποιήσουμε, καί νά πλη­
θαίνουμε αύτές τις διαφορές μέ τήν άνατροφή καί μέ τις συνήθειες τής 
ζωής (27).

Ζήτημα κοινωνικής οργάνωσης είναι τό πώς οί μοιραίες ή κι’ αναγκαίες 
φυσικές διαφορές ή αύτές πού έρχονται άπό τή μόρφωση δέ θά γίνονται άφορ- 
μές γιά τή δημιουργία οικονομικών προνομίων σέ βάρος τής ολότητας. Ό  
Πλάτωνας προτείνει, όπως είδαμε, ολόκληρο σύστημα γ ι’ αυτό. Μά 
νιώθει άκόμα πώς ή πολιτική τάξη γιά νά συντηρηθεί χρειάζεται νά στηρίζει 
τήν ύπαρξή της στή δημιουργική δύναμη τού μύθου, σά μέσο πού στερεώνει 
τήν πίστη μέσα στήν άνθρώπινη ψυχή. Παραδεχόταν δηλ. τό ψέμα άλλα 
μόνο σά μέσο διοίκησης. Οί πολίτες τού νέου κράτους πρέπει νά πιστέψουν 
πώς είναι παιδιά τής γής καί πώς άνατράφηκαν καί μεγάλωσαν μέσα στούς
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κόλπους της. "Ολοι τους είναι άδέλφια καί συνδέονται άπο την κοινότητα της 
γήινης καταγωγής, διαφορίζονται όμως σέ τάξεις άνάλογα μέ το υλικό άπ’ 
το όποιο είναι πλασμένοι. "Οσοι πλάστηκαν άπο χρυσάφι έχουν προορισμό να 
•γίνουν άρχοντες, όσοι άπο άσήμι φύλακες κι όσοι άπο χαλκό γεο;ργοί ή 
τεχνίτες (100). Πίσω άπ’τό μυθικό αύτό συμβολισμό κρύβεται ή άντίληψη 
πώς ό κάθε άνθρωπος πρέπει νά παίρνει τη θέση πού ή φύση τού όρισε μέσα 
στήν κοινωνική ιεραρχία. Ό  Πλάτωνας έχει την συνείδηση πώς λέει κάτι 
πού ξεπερνά την έποχή του. Μά έλπίζει πώς, αν οί σύγχρονοί του έχουν κλει­
σμένα τ ’ αύτιά τους σέ τέτοιες άντιλήψεις, οί γιοί τους κ’ έπειτα άλλοι άνθρω­
ποι, μέ την κατάλληλη άνατροφή, θά είναι σέ θέση νά καταλάβουν το βαθύ 
νόημα πού κρύβει ό μύθος καί νά τον κάνουν πίστη τους.

Πρέπει άκόμα νά παρατηρήσουμε πώς στήν έποχή μας ή έπαγγελματική 
καί κοινωνική διαφοροποίηση είναι μεγαλύτερη άπο άλλοτες. 'Ο άνθρωπος δέν 
άλλαξε μόνο γιατί άφήκε τό χωράφι του κ’ έγκαταστάθηκε σέ πόλεις, όπου 
πήρε καινούριες συνήθειες καί καινούρια ιδανικά. Μά τροποποιείται ό ’ίδιος 
μ,έ τήν έφεύρεση κάθε καινούριας μηχανής. Ό  σιδεράς ή ό ύφάντης ένος με­
γάλου εργοστασίου έχει τόση διαφορά άπ’ τον όμοιο τεχνίτη του πού δουλεύει 
μόνος του, όση παρουσιάζει ή στομαχική κοιλότητα ένος προ.»τόζωου άπ' τό 
•στομάχι τού άνθρώπου. "Ομως το πρόβλημα γίνεται άκόμα πιο δύσκολο 
■όταν έχουμε νά κάνουμε μέ διάφορες ράτσες, μέ διάφορους πολιτισμούς. ΙΥ 
αύτό κι ό Ούέλλς τό διατυπώνει μόνο χωρίς νά το λύσει. "Αν μπορούσαμε, 
-γράφει, νά σβήσουμε άμεσα μέ μιά γόμα-λάστιχα ό,τι έφερε ή πίστη κ’ ή 
άνατροφή, θά βρίσκαμε άραγε στο βάθος κάθε άνθρώπου τά ’ίδια στοιχεία ή 
κάτι το ούσιαστικά διάφορο, πού καμιά κοινοτική ζωή, συμπαγής κι ομοιο­
γενής, άκόμα καί μιά ζωή άπο δίκαιους συμβιβασμούς, δέ θά μπορούσε νά 
ύπάρξει άνάμεσα στις διάφορες φυλές τού κόσμου; (138).

'Η  ιδέα τής άπόλυτης ισότητας κι ομοιομορφίας έχει φυσικά αντίκτυπο 
καί στο άτομο. "Ετσι ή σύγχρονη εξέλιξη τής κοινο^ίας μας, παρατηρεί ό 
Νικόλλ, φαίνεται νά στρέφεται έναντίον κάθε τι προ^τότυπου πού κλείνεται 
μέσα της. "Αν αύτή ή έξέλιξη έξακολουθήσει, ο πολιτισμός μας θά έχανε τον 
πραγματικό του χαραχτήρα. Θά ήταν γ ι1 αύτόν αύτοκτονία. Αύτό δέ σημαίνει 
το χαμό τής κοινωνικής ζωής. Θά ήταν ενίσχυση τού χρήσιμου κοινωνικού της 
χαραχτήρα σέ βάρος τού άτομικού πνεύματος καί τής χο^ρίς συμφέρον 
προσπάθειας (89). Καί συμπεραίνει: Σιγά-σιγά ό πολιτισμός μας. μέ το 
χαμό τού άτομισμού, πάει σ’ ένα τερατικό τέλος, όπου οί λειτουργίες κ' ή 
-σκέψη θά πάρουν ένα χαραχτήρα συλλογικό. . .  Νομίζο; σάν προσεχή σταθμό 
τού πολιτισμού μας το σούρουπο τής έξυπνάδας, τήν ύποδούλωσή του άπο τή 
μηχανή, τις έπιθυμίες τού άνθρώπου κατεβασμένες άπό τά ιδανικά στή γή, 
•στήν ικανοποίηση μόνο των αισθήσεών μας. πειθαρχημένων κι αύτών. μιάν 
ιάρετή, τήν υγιεινή, πού θά καταντήσει τυραννική, τήν πιο μεγάλη δύναμη
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τήν πιο μεγάλη ομορφιά του ανθρώπινου πνεύματος, τή δημιουργική ορμή; 
περιορισμένη σε σκοπούς άμεσους, άποκλειστικά συλλογικούς. ’Αντί μιά. 
κοινωνία, πού υποφέρει γιά τις άτέλειές της, για τις άθλιότητές της, πού- 
πάει λίγο στήν τύχη, μά ελεύθερη κι αύτόγνωμη, γερά καί φοβερά άνθρώ- 
πινα χτήνη (89).

Τις ιδέες αύτές παραδέχεται κι ό αισιόδοξος Ίούλ. Χάξλεϋ, πού κηρύσ­
σεται υπέρ τής ποικιλίας. Κάθε βιολόγος, γράφει, ξαίρει πώς τ ’ άνθρώπινα 
όντα διαφέρουν στον κληρονομικό τους οπλισμό κ’ έπομένως στις δυνατό­
τητες πού μπορούν να πραγματοποιήσουν. 'Η  ψυχολογία δείχνει πόσο άναγ- 
καστικά διάφοροι είναι οί τύποι πού διαγκωνίζονται ό ένας τον άλλο στούς 
δρόμους τού κόσμου. Θά μπορούμε βέβαια νά δοκιμάσουμε νά περιορίσουμε: 
ορισμένες νοοτροπίες καί νά περιορίσουμε θεωρητικά πολλές άνθρώπινες ποι­
κιλίες. Αύτό όμως θά είναι μιά θυσία, γιατί ή ποικιλία είναι οχι μόνο τό άλάτι 
τής ζωής άλλά κ’ ή βάση τής συλλογικής εύτυχίας. Καί τό συμπλήρωμα τής 
ποικιλίας είναι ή άνοχή κ’ ή κατανόηση (60).

"Οσο κι άν οί γνώμες των βιολόγων είναι συχνά υπερβολικές, όπως θά 
δούμε πάρα κάτω, πρέπει νά παραδεχτούμε πώς στήν έποχή μας ό μέσος 
άνθρωπος χωρίς ιδανικά, ό Μπάμπιττ, θριαμβεύει. Ό  ούσιώδης άλλωστε 
όρος τής έπιτυχίας στή ζωή είναι νά σκέπτεσαι όπως όλοι. ’Από συνήθεια ή 
ρομαντισμό θαυμάζουμε άκόμα αυτούς πού είναι συνεπαρμένοι άπό μιάν ιδέα 
καλλιτεχνική, έπιστημονική. πατριωτική, έρωτική, κτλ. Μά ό ιδανικός άν­
θρωπό!; πολλών όραματιστών τής μέλλουσας κοινωνίας θά είναι έκεινος πού- 
δ.έν έ ^ ι  δεσμούς ούτε έρωτικούς, ούτε συγγενικούς, ούτε ιδιοκτησίας, ούτε 
δόξας, ούτε κοινωνικής τάξης, ούτε καλλιτεχνικούς, ούτε έπιστημονικούς. 
Αύτό είναι τό ιδανικό τού Βουδισμού, τών Στωϊκών καί τού πρωτόγονου 
Χριστιανισμού, πού δέ θέλει δεσμούς μέ τά γή'ίνα, μά μόνο μέ τα θεία. ’Έτσι 
όμως, παρατηρεί ό Άλντους Χάξλεϋ, ό άνθρωπος χάνει τούς δεσμούς του 
καί μέ τή ζωή (58).

Μά πρέπει νά παρατηρήσουμε πώς ή άποψη τής άνωτερότητας τών 
εκλεχτών κι ό φόβος τού τάχα υποβιβασμού τού διανοητικού ή τού αισθητικού 
επίπεδου τής κοινωνίας άπό τήν έπικράτηση τών κατωτέρων τάξεων είναι 
μιά έκφραση τού έγωϊσμού τών διανοουμένων, μιά περιφρονητική παράβλεψη 
των ύπηρεσιών τών άλλων τάξεων, μιά ούσιαστική άγνοια τών κοινωνικών 
δ:σμών πού ένώνουν όλους τούς άνθρώπους. 'Υπάρχουν βέβαια έκλεκτές διά­
νοιες, πού ξεσηκώνονται πάνω άπ* τό σύνολο, άλλα σάν άτομα, οχι σαν τάξεις, 
Ο ταξικός τους διαχωρισμός είναι άπαράδεχτος στή σύγχρονη σκέψη καί 

προκάλεσε τήν άντίδραση σέ κάθε άνισότητα τών ούτοπιστών πρώτα, τού λαόν 
κατόπι.
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’Από τήν ’Αναγέννηση κ’ εδώθε δημιουργήθηκαν πολλές καινούριες 
'ιδεολογίες στο θρησκευτικό, φιλοσοφικό, κοινωνικό καί πολιτικό πεδίο. Κα­
μιά όμως από αύτές δέν ισχυρίζεται πώς ή καλύτερη ήθική, ή καλύτερη οι­
κουμένη, ή καλύτερη πολιτική, ή καλύτερη κοινο>νία έπιβάλλει τήν κεφαλαιο­
κρατική κυριαρχία. Καμιά δέν παίρνει τήν άξια της άπ’ τον άστισμό, μά. 
όπως όλες οι ιδεολογίες, μιλούσαν «εν όνόματι τής ά.λήθειας» καί γιά το καλό 
της άνθρωπότητας. Γι’ αύτό έγιναν παραδεχτές άπο τήν πλειονοψηφία των 
ατόμων, πού δέν είχαν τίποτε νά περιμένουν άπο αύτές. Πρώτοι οί σοσια­
λιστές ξεσηκώθησαν έναντίον αυτών τών «ιδεολογιών». Μά όλοι οί^σοσιαλι- 
στές, ώς τά μέσα τού περασμένου αιώνα, ήταν λίγο ή πολύ μιμητές τών ούτο- 
πιστών. ’Έ τσι 6 Σαίν-Σιμόν, ο Φουριέ, ο ’Όουεν κι άλλοι έφτιαναν στο μυαλό 
τους ένα μοντέλο μιας καλύτερης κοινωνίας καί προσπαθούσαν νά το προπα­
γανδίσουν ή καί νά το έφαρμόσουν. Τότε όμως ό ,Μάμξ θέλησε νά στηρίξει 
ολη του τή θεωρία πάνί» στούς έπιστημονικούς νόμους πού κυβερνούν 
κοινωνίες. 'Ο κοινωνικός ντετερμινισμός έδωσε στο μαρξισμό τό χαρη^ι^ν. 
ένός επιστημονικού σοσιαλισμού, πού τον ξεχο^ρίζει άπ’ τον ούτο*ΐβτικό; 
Γι’ αύτό ο Κάουτσκυ παραδέχεται πώς ή Ούτοπία τού Μόρους διατήίηβε ό>.ή 
της τήν άξια ώς τό 1847, δηλ. ώς τήν εμφάνιση τού ΜάρΕ.

Οί έπιστημονικοί σοσιαλιστές δέν είναι κοινωνικοί αρχιτέκτονες^ δέν 
είναι προφήτες. Οι διανοούμενοι μπορεί νά καταλαβαίνουν, ώς ένα βαθμός τή 
διεύθυνση τού οικονομικού κινήματος, όχι όμως καί νά καθορίσουν όπως θέλουν., 
ούτε νά προβλέψουν μέ άκρίβεια τις μορφές πού θά μπορούσε νά πάρει. Είναι-· 
λοιπόν γελοίο ν’ άπαιτούμε άπο τούς σοσιαλιστές νά περιγράφουν τά σχέδια 
τής μελλοντικής κοινωνίας καί τά μεταβατικά μέτρα, έγραφε ό Κάουτσκυ. 
άντίλαλος τότε τής γνώμης τών έπιστημονικών σοσιαλιστών, δηλ. τών Μαρ­
ξιστών. *0 ΜαρΕισαορ είναι λοιπόν επιστημονικός σοσιαλισμός γιατί δέ 
φτιάνει άπο πρώτα τά σχέδια τής κοινοτικής άνασυγκρότησης. Περιορίζεται 
ν’ άποδείξει πώς οί ίδιοι νόμοι, πού προκάλεσαν τή δημιουργία καί τήν εξέ­
λιξη τού κεφαλαιοκρατικού συστήματος, θά φέρουν μοιραία καί τήν κατα­
στροφή του. Δέν έχει τήν άξίο^ση νά παρουσιάσει ένα καινούριο πλάνο, όπως 
οί ούτοπιστές, μά περιορίζεται νά δώσει μόνο τήν επιστημονική άποκάλυψη 
τού δρόμου πού άκολουθά ή πολιτισμένη κοινωνία.

Τελικά λοιπον ό Μαρξισμός στέκει πιο κοντά στήν κλασική πολιτική
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οικονομία παρά στον ούτοπισμό. Παραδέχεται, πώς μόνος του ό καπιταλισμός: 
έλυσε τά προβλήματα, γιά όσα οί ούτοπιστες ζητούσαν λύσεις όλότελα μάταιες.. 
Δημιούργησε έτσι τις συνθήκες πού θά έπιτρέψουν τό πέρασμα σέ μιά καινού­
ρια κοινωνική μορφή. Ό  Μάρξ πιστεύει πώς δέ_^φτάνει μόνο ή καλή θέληση 
μερικών θεωρητικών γιά ν’ άλλάξει ή κοινωνία. 'Όσο τό προλεταριάτο δεν 
άναπτύχθηκε άκόμα άρκετά, για νά διαμορφωθεί σε τάξη, κ ’ οί παραγωγικές· 
δυνάμεις δεν άναπτύχθηκαν άκόμα άρκετά μέσα στον άστισμό γιά ν’ άφήσουν 
νά φανουν οί άναγκαίες υλικές συνθήκες στήν άπελευθέρωση του προλετα­
ριάτου καί στο σχηματισμό μιας νέας κοινωνίας, σοσιαλιστές καί κομμουνιστές 
δέν κάνουν άλλο παρά νά επινοούν συστήματα καί προσπαθούν νά βροΰν μιάν- 
άναμορφωτική έπιστήμη, πού θά τούς έπιτρέψει νά καλύψουν τις άνάγκες 
τών δυστυχισμένων τάξεων.'Όσο όμως προχωρεί ή ιστορία καί μαζί της ή 
τάξη τού προλεταριάτου διαγράφεται πιο καθαρά, δέν έχουν άνάγκη νά ζητή­
σουν στο μυαλό τους την έπιστήμη, φτάνει νά καταλάβουν τό τί γίνεται μπρος 
στα μάτια τους καί νά γίνουν τά όργανά του (81 ).

Ό ,τ ι  έκανε ό Ντάρβιν στή βιολογία τό έκανε ό Μάρξ στήν κοινωνιολο- 
γία, γράφει ό Φρ. ’Έγκελς. Άπόδειξε πώς ή άδυσώπητη έσωτερική εξέλιξη 
είναι ό νόμος πού διευθύνει τις κοινωνίες. Μήπως όμως στο βιολογικό πεδίο- 
ό de Vries δέν άνακάλυψε τό μουτασιονισμό, δηλ. τήν εμφάνιση νέων μορ­
φών έξω άπό τούς νόμους τού ντετερμινισμού ή τουλάχιστον έξω άπό τις γνώ­
σεις μας πάνω στις προϋποθέσεις πού προκαλοΰν τή διαμόρφωση τών οντων; 
Πώς λοιπόν είμαστε σέ θέση νά προβλέψουμε μέ βεβαιότητα τήν κατεύθυνση 
τής μελλοντικής κοινωνίας; Πώς μπορούμε νά ισχυριστούμε πώς κατέχουμε 
ολα τά δεδομένα πού μάς δείχνουν, χωρίς άμφιβολίες, τό δρόμο πού άκολούθησε 
ή πού θ’ άκολουθήσει ή έξέλιξή της; Ό  Πλάτωνας ήξαιρε σχεδόν ό,τι ήταν 
ννωστό στήν έπογή του άπό τις διάφορεα έπιστήμεε. ’Έπειτα ή έπιστημονική 
τεχνική δέν είχε στήν έποχή του τή δύναμη ^αλλάξει καί ν’ άλλάζει άδιάκοπα 
τό κοινωνικό περίγυρο. Ό  Αθηναίος φιλόσοφος είχε λοιπόν ή νόμιζε πώς είχε 
όλα τά δεδομένα γιά νά λύσει τό πρόβλημα πού έθεσε στον έαυτό του κι άκόμα 
νά τό λύσει μιά γιά πάντα καί μάλιστα σ’ ένα κράτος κλειστό καί περιορισμένο, 
σαν τήν Πλατωνική Πολιτεία. Μά σήμερα ή άνάπτυξη τών έπιστημώ^ πάει 
ν’ άδυνατίσει τήν έννοια τής γνώσης. Καί βέβαια κανένας πολιτικός δέν μπορεί 
νά έχει ύπ1 οψει του όλα τά έπιστημονικά δεδομένα, ούτε όλες τις τεχνικές δυ­
νατότητες, ούτε μπορεί νά προβλέψει τις έξελίξεις τους γιά νά φτιάξει ένα 

■πρότυπο μελλοντικού κράτους.
'Η  (,ιαρξιστική θεωρία βασίζεται στήν_πάλη τών τάξεων κ’ είναι κριτική 

άτράνταχτη τής κοινωνικής πραγματικότητας τής έποχής της, δηλ. τού καπι­
ταλισμού. Πρέπει νά παραδεχτούμε μέ τον Κάουτσκυ, πώς όσο βαστά ή κε­
φαλαιοκρατική μορφή τής κοινωνίας κανένας δέ θά μπορέσει νά ξεπεράσεΐ- 
τήν κριτική τού Μάρξ ή ν’ άποκαλύψει νέες κοινωνικές άρχές βασικής σήμα-
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σίας (66). 'Όμως αυτός δέ μάς άναπτύσσει τό πώς πρέπει να οργανωθούν

'S

ή οικονομία, ή κοινωνία καί τό κράτος, όταν επικρατήσει ό σοσιαλισμός. ] 
Μπορούμε λοιπόν να πούμε πώς άποτελεΐ μιάν άρνηση του κοινωνικού μας, 
συστήματος, ένώ ή ούτοπία περιέχει μια τωρινή άρνηση μά μαζί καί μιά 
μελλοντική κατάφαση. Είναι λοιπόν πιο θετική άπ’ τον έπιστημονικό σοσια­
λισμό, άδιάφορο αν είναι έξω άπό τα έπιστημονικά όρια. Μάς δίνει τή συμπα­
θητική γνώση, τήν ένόραση, πού, όπως λέει ό Μπέργκσον, μάς φέρνει στά 
γήινα προβλήματα τής άνθρωπότητας, όταν ή έπιστήμη δεν μπορεί νά τά λύσει 
(16), τουλάχιστον ώσπου ολη ή κοινωνία νά διαμορφωθεί σοσιαλιστικά. Μά 
κι ό Μάρξ δέν μπόρεσε νά προβλέψει μέ άκρίβεια τήν έξέλιξη τής έκβιομηχα- 
νοποιημένης κεφαλαιοκρατικής κοινωνίας. Νόμιζε πώς τό προλεταριάτο 
προορίζονταν νά πληθαίνει άδιάκοπα για νά γίνει μιά δύναμη ένοποιημένη 
καί πειθαρχική, πού θά είχε άποστολή νά δημιουργήσει μιά καινούρια κοι­
νωνία. Οί μηχανές όμως έλαττώνουν, όπως είδαμε, τον άριθμό τών εργατών 
κι ακόμα όλοι οί έργαζόμενοι δέ μεταβλήθηκαν σέ προλετάριους. 'Ένα με­
γάλο μέρος άπό αύτούς, υπάλληλοι, ελεύθεροι έπαγγελματίες καί προ πάντων 
οί περισσότεροι άγρότες, άπετέλεσαν τήν ((τρίτη τάξη», πού στέκει άνάμεσα^ 
στους καπιταλιστές καί τούς έργάτες. Δέν είναι λοιπόν βέβαιο πώς, σύμφωνα 
μέ τήν έγελιανή λογική, άπό τή θέση, τήν άντίθεση καί τή σύνθεση άνάμεσα 
στον αστισμό καί στο προλεταριάτο θά προέλθη άναγκαστικά ό σοσιαλισμός. 
Καί μάλιστα ένας σύγχρονος σοσιαλιστής, ο J. Burnham , άναλύοντας τις 
πραγματικές τάσεις τής κρατικοποιημένης οικονομίας βλέπει πώς πάμε σέ 
μιά περίοδο όπου θά επικρατήσει μιά τάξη διευθυντών - οργανωτών τών έπι- 
χειρήσεων (18).

Τό μόνο πού μάς προτείνει 6 Μάρξ γιά τήν έφαρμογή του σοσιαλιστικού 
προγράμματος είναι ή δικτατορία τού προλεταριάτου, σά μέσο προσωρινό 
καί μεταβατικό. Τήν έμπιστοσύνη τών φιλελευθέρων στις λογικές ικανότητες 
τού άτόμου ό Μάρξ μετέφερε λοιπόν άπ’ τό άτομο στήν τάξη. Τό άτομο 
μπορεί νά σφάλει στήν εκτίμηση τών συμφερόντων του καί τών συμφερόντων 
τής κοινωνίας. Ή  τάξη ποτέ. Κι όταν ακόμα μια κοινωνία άνακαλύψει τό 
φυσικό νόμο τής έξέλιξής της, δέν μπορεί ούτε ν’ άγνοήσει ούτε νά καταρ­
γήσει μέ τή θέλησή της τις φυσικές φάσεις τής άνάπτυξής της, τό μόνο πού 
μπορεί νά κάνει είναι νά συντομέψει καί νά λιγοστέψει τούς πόνους τής γέν­
νας, γράφει ό Μάρξ (80). ’Έτσι μήν έχοντας μπροστά τους κανένα προ­
καθορισμένο πρόγραμμα ό Λένιν κι ό Στάλιν άναγκάστηκαν νά εφαρμόσουν 
μιά δική τους οικονομική καί κοινωνική πολιτική, όσο κι αν τούς κατηγό­
ρησαν πώς ξεφεύγουν άπό τις ορθόδοξες κατευθύνσεις τού ιδρυτή τού επι­
στημονικού σοσιαλισμού.

Γιά. τό Μαρξισμό λοιπόν μόνο οί άντικειμενικές συνθήκες καθορίζουν 
τήν έξέλιξη τών κοινωνιών, αντίθετα μέ τή γνώμη τών παλιών ούτοπιστών
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πού περίμεναν κάθε άλλαγή μόνο άπ’ τον άνθρώπινο δυναμισμό. Μά όσο κι 
αν οί υλικοί όροι ρυθμίζουν αύτήν την εξέλιξη δεν μπορούμε να σβήσουμε τον 
υποκειμενικό παράγοντα καί προ πάντων την ομαδική συνείδηση, πού δίνει 
τον παλμό στην έποχή της. Γιατί ό άνθρωπος δέν είναι μόνο τό άντικείμενο 
άλλά καί τό υποκείμενο των κοινωνιών, δηλ. οχι μόνο παράγοντας παθητικός 
άλλα κ1 ένεργητικός, άλλα καί δημιουργικός. Καί μάλιστα ή γνώση των ιστο­
ρικών συνθηκών μεγαλώνει τό δυναμισμό τού άνθρώπινου παράγοντα κ’ έπο 
μένως τό βαθμό τής άνθρώπινης ελευθερίας.

’Έπειτα ό Μαρξισμός δεν καταγίνεται μέ τις έννοιες τής δικαιοσύνης 
καί τής άδελφωσύνης, πού άπασχολοΰν τούς ούτοπιστές, παρά μόνο μ’ αύτό 
πού υπάρχει αντικειμενικά. Γιά τό Μάρξ ό σοσιαλισμός βρίσκεται στον εσω­
τερικό μηχανισμό τών καπιταλιστικών κοινωνιών κι οχι στην καρδιά των άν- 
θρώπων. Γι’ αύτό ή πραγματοποίησή του δε γίνεται άπό την επιθυμία τους 
μά άπό τις ανώτερες δυνάμεις, πού κυριαρχούν πάνω στους άνθρώπους καί 
στις σχέσεις τους. Ελευθερία δεν είναι λοιπόν τίποτε άλλο παρά ή άναγνώριση 
τής ανάγκης. Μόνο όταν επικρατήσει όλότελα ό σοσιαλισμός καί πάψει ό άντα- 
γωνισμός τών τάξεο^ν ή διαλεκτική τής θέσης καί τής άντίθεσης θά κατα- 
λήξει σέ μια τελική σύνθεση. Μέ τό σοσιαλισμό ή ανθρωπότητα θ’ άνεβεΐ «απ’ 
τώ βασίλειο τής άνάγκης στο βασίλειο τής ελευθερίας» (34).

Τό κοινωνικό λοιπόν κίνημα είνε φυσική άλυσίδα άπό ιστορικά φαινό­
μενα. άσχετα μέ τή θέληση, μέ τή συνείδηση καί μέ τά σχέδια τού άνθρώπου. 
Καί μάλιστα αύτά προσδιορίζουν τή θέληση, τή συνείδηση καί τά σχέδιά του. 
Ά πό ψυχολογική άποψη, ό άνθρωπος τού Μάρξ είναι ό οικονομικός άνθρωπος 
(Η onio œconornicus) τών οικονομολόγων κ’ οί πράξεις ή αντιδράσεις του 
δέν είναι ούτε αύτόνομες, ούτε αυθόρμητες, μά καθορισμένες άπό τις άλλαγές 
τών παραγωγικών σχέσεων κ’ έπομένο>ς τών κοινωνικών σχέσεων.

’Αντίθετα όμως άπ’ τον αύστηρό έπιστήμονα, τό Μάρξ, ό άνθρωπος τής 
δράσης, πού μπαίνει στή μέση νά ταράξει τή μοιραία εξέλιξη τών πραγμά- 
τοιν. ό Λένιν, δέν παραμερίζει τό ούτοπιστικό όνειρο, πού τρέφει τήν ένέργεια. 
Κίναι δυο ειδών άσυμφωνίες, λέει, άνάμεσα στ’ όνειρο καί στήν πραγματικό­
τητα. Τ ’ όνειρό μου μπορεί νά προσπεράσει τή φυσική πορεία τών γεγονότων. 
’Ί Ι  μπορεί νά ριχτεί όλότελα παράμερα, έκεί πού δέ θά φτάσει ποτέ καμιά 
φυσική πορεία τών γεγονότος. Στήν πρώτη περίπτωση τ ’ όνειρο δέν είναι 
κακό, τ ’ όνειρο είναι καλό, μπορεί νά υποστηρίξει καί νά βοηθήσει τήν ενέρ­
γεια. Λεν ύπάρχει τίποτε σ’ αύτό πού παραλύει ή πού άλλάζει τό δρόμο στή 
δύναμη τής δουλειάς. ’Αντίθετα ! Ά ν  ό άνθρωπος ήταν στερημένος άπό τήν 
ιδιότητα νά ονειρεύεται έτσι, άν δέν μπορούσε νά τρέξει έμπρός καί νά θεω­
ρήσει μέ τή φαντασία του ολόκληρο τό έργο, πού μόλις άρχίζει νά παίρνει 
μορφή κάτω άπό τά χέρια του, πώς θά μπορούσε νά καταπιαστεί μέ τό άπο- 
καμωτικο τράβηγμα τής δουλειάς του καί νά τή φέρει στο μακρινό της τέλος;
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"Άς ονειρευόμαστε, συμπεραίνει ό Λένιν, μέ τον όρο όμως πώς θά πιστεύουμε 
•σοβαρά στ’ όνειρό μας. πώς θά εξετάζουμε μέ προσοχή την πραγματική 
ζωή, πώς θ’ άντιπαραβάλλουμε τις παρατηρήσεις μας μέ τ ’ όνειρό μας, πώς 
'θά πραγματοποιήσουμε ένσυνείδητα τή φαντασία μας! (111). Γιατί βέβαια 
δέν μπορεί νά υπάρξουν άνθρωποι δράσης χωρίς φαντασία.

'Ό πω ς ό Μάρξ πίστευε στήν άναγκαία εξέλιξη των κοινωνιών, σύμφωνα 
μέ τα δεδομένα του ιστορικού υλισμού, έτσι κι ό Πλάτωνας άκολουθοΰσε τή 
θεωρία τής κυκλικής εξέλιξης πού άνέπτυξε ό 'Ηράκλειτος. Ά λλ’ ενώ ό Μάρξ 
παραδεχόταν πώ ς ή εξέλιξη φέρνει μοιραία σ’ έναν άνώτερο πολιτισμό ό Πλά- 
τωνας νόμιζε πώε φέρν&; στον εκφυλισμό καί στήν καταστροφή. Μά άντίθετα 
άπ’ τον 'Ηράκλειτο καί το Μάρξ ό ’Αθηναίος φιλόσοφος πίστευε πώς ό άνθρω- 
πος μπορεί νά σπάσει τό σι 3SVIO νομο της μοίρας και ν αποφυγει τήν κατα­
στροφή, σταματώντας κάθε άλλα y ή. Γιατί σέ κάθε είδος άπό κοινά καί κατα- 
στρεφόμενα πράγματα άνταποκρίνονται μορφές τέλειες κι άφθαρτες, σύμφωνα 
μέ τήν πλατωνική θεωρία τών Μορφών κ α ί’Ιδεών. Αύτές τις μορφές τής Κρα­
τικής οργάνωσης ήθελε νά φτάσει ό Πλάτωνας στήν Πολιτεία του. Μά κι 
όλοι οί ούτοπιστές, εξόν άπό τούς φυσιοκράτες πού πρέσβευαν τή φυσική κα- 
λωσύνη τού άνθρώπου, έχουν τήν πεποίθηση πώς ή άνθριόπινη φύση μπορεί 
νά ξαναχυθεΐ σ' άλλο καλύτερο καλούπι. νά διορθωθεί. Τό ούτοπιστικό λοιπόν 
πνεύμα έχει μιαν ήθοπλαστική τάση, ένα σκοπό άνυψωτικό τής άνθρωπό- 
τητας. Κι αύτό το πνεύμα είναι γιά τον Γκοννάρ, ο,τι ’ίσως ό σοσιαλισμός 
έχει τό πιο ζωηρό, το πιο βαθύ (49). Ά λλ' ένώ ό ούτοπιστικός σοσιαλισμός 
χαραχτηρίζεται άπό τήν πίστη του στις ήθικές δυνάμεις, ό μαρξισμός είναι 
καθαρά ρεαλιστής. 5/Αν όμως μ’ αύτή τή λέξη εννοούμε τήν συμφωνία μέ 
τήν πείρα, ό Μάρξ θά έπρεπε νά θεωρηθεί ούτοπιστής, γιατί δέ βασίστηκε 
πάνω στα διδάγματα τής πειραματικής κοινών ιολογίας.

Οί ούτοπιστές άκόμα, άντίθετα μέ τούς μαρξιστές, κηρύσσονται εχθροί % 
τής βίας. Ξαίρουν πώς οί πολιτείες τους είναι κατασκευάσματα τής φαντα­
σίας τους καί δέν μπορεί νά σταθούν αν δέν κατοικηθοΰν άπό άνθρώπους φτιαγ­
μένους ειδικά γ ι’ αύτές. Τις τοποθετούν λοιπόν‘σ’ ένα μακρινό μέλλον καί δέ 
φροντίζουν γιά τήν άμεση επιβολή τους. Κι όμως πολλοί ούτοπιστές ήταν 
άνθρωποι μ’ εξαιρετική δράση, όπως ό Μόρους. ό Μπέικον, ό Καμπανέλλα, 
ό ’Όουεν, ό Καμπέ. «Πρέπει νά χρησιμοποιηθεί μόνο ή δύναμη τής λογικής καί 
τής άλήθειας, μά ποτέ ή βία», γράφει ό Καμπέ. « 'Η  πεποίθησή μου σ’ αύτό 
τό σημείο είναι τόσο βαθειά, ώστε άν βαστούσα στο χέρι μου μιάν έπανάσταση 
θά τό κρατούσα κλειστό, κι αν άκόμα θά έπρεπε νά πεθάνω έξόριστος». ((Νο­
μίζω, προσθέτει, πώς οί κομμουνιστές δέν έχουν καμιά προοπτική έπιτυ- 
χίας όσο δέν ξαναπλάθονται οί ίδιοι. ’Ά ς  κηρύττουν μέ τό παράδειγμα, μέ 
τήν άσκηση όλων τών κοινωνικών άρετών καί θά τραβήξουν μέ τό μέρος τους 
καί τούς αντιπάλους τους». Είπαμε πώς κ’ οί κομμουνιστές θέλουν τή βία,
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τή δικτατορία του προλεταριάτου, μόνο σά μέτρο προσωρινό, ώσπου να πά- 
ψουν οί ταξικές διαφορές καί νά δημιουργηθεί ή αταξική κοινωνία. Μά στήν 
πραγματικότητα ή κατάργηση τής δικτατορίας άναβάλλεται «έπ’ άόριστον» 
καί μολονότι πέρασε μιά γενιά άπό τότε πού έγκαταστάθηκε, δέ φαίνεται, 
νά έχει διόλου χαλαρωθεί. Έ ν τούτοις τ ο άπώτερο ένδιαφέρον τού Μάρξ ήταν 
άτομα έλευθερωμένα καί μορφωμένα. Π ίστευε ποκ δικαιότερη καί πιο παρα­
γωγική οικονομική διάρθρωση είναι άναγκαία ώστε κάθε άνθρωπος νά μπορεί 
νά έχει τήν εύκαιρία καί τον καιρό γιά μιάν έλεύθερη άνάπτυξη, πνευματική 
καί κοινωνική... Τό τέρμα του μαρξιστικού σοσιαλισμού είναι μιά κοινωνία 
οπού ή πλέρια κ’ έλεύθερη άνάπτυξη κάθε άτόμου άποτελεΐ τό άξίωμα πού 
διευθύνει (80).

’Αντίθετος μέ τις κρατιστικές ούτοπίες είναι ό αναρχισμός. Γι’ αύτόν 
'τό κράτος χρησιμεύει μόνο γιά τή διατήρηση των προνομίων τής κυρίαρχης 
τάξης ή είναι ένα μέσον πού έπιτρέπει στούς παρανοϊκούς νά ικανοποιήσουν 

^ήν έπιθυμία τους γιά εξουσία καί τά όνειρά τους γιά δόξα. Τό κράτος είναι 
λοιπόν προϊόν τής άδυναμίας μας. Νά γιατί οί άναρχικοί παραδέχονται μόνο 
τήν κοινωνική όργάνο^ση καί γ ι’ αύτό μάς έδωσαν μόνο κοινωνικές ούτοπίες. 
’Ακόμα γ ι’αύτούς κ’ ή κοινωνία έχει λόγο νά ύπάρχει καί ν’ άναπτύσσεται 
μόνο αν φέρνει μιά καλυτέρεψη τού άνθρώπου, παίρνοντάς τον άτομικά καί 
γενικά. ’’Αν συντείνει στήν πρόοδο έπιτρέποντας σ’ αύτόν ν’ απλώσει περισσό­
τερο τις δυνατότητές του, χωρίς ν’άπαιτεί κανέναν περιορισμό βλαβερό στήν 
προσωπικότητά του, έκτος αύτών πού υπάρχουν άπό τις φυσικές συνθήκες, 
όπου μέσα κινείται. ’Ό χι, τό άτομο δέν πρέπει νά δέχεται τούς περιορισμούς 
τής άνάπτυξής του. Δέν πρέπει νά ύποφέρει τό ζυγό μιας έξουσίας, όποια κι 
αν είναι ή δικαιολογία πού τή στηρίζει, γράφει ό θεωρητικός έκπρόσο^πος των 
άναρχικών, ο Γκράβ, στή ((Μελλοντική πολιτεία του». Αύτό μόνο είναι σέ 
θέση νά κρίνει ό .τι τού χρειάζεται, γιά ό,τι είναι κατάλληλο, γιά ο,τι μπορεί 
νά τό βλάψει. 'Όταν καταλάβει καλά τό τί άξίζει, θά καταλάβει πώς κάθε 
άτομο έχει τήν προσωπική του άξια, πώς έχει δικαίωμα σέ μιάν ίση έλευθερία. 
σέ μιάν ίση άπλο^σιά. Ξαίροντας νά κάνει σεβαστή τήν άτομικότητά του θά 
μάθει νά σέβεται καί τήν ατομικότητα των άλλων. Οί άνθρωποι πρέπει νά 
μάθουν πώς, αν δέ θέλουν νά ύπομένουν τήν έξουσία κανενός, δέν έχουν τό δι­
καίωμα νά έπιβάλλουν τή δίκιά τους, πώς τό κακό πού κάνουν στούς άλλους 
μπορεί νά στραφεί ένάντια στον έπιτιθέμενο (51 ).

Βέβαια ή άναρχική κοινωνία έχει γιά προϋπόθεση άνθροόπους αψεγά­
διαστους καί μ έξαιρετικά άνεπτυγμένο τό σεβασμό τής άτομικότητας των 
άλλων, δηλ. τό κοινωνικό συναίσθημα. Νά γιατί ό πρόδρομος των άναρχικών 
τής Δύσης, ό William Godwin, υποστηρίζει πώς πρέπει νά παραμείνουν 
ίχνη κρατικής έπιβολής γιά νά φέρνουν σέ λογαριασμό τήν άτυχη μειονότητα 
πού έπιμένει στα διεστραμμένα της ένστικτα (28).
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Οί μαρξιστές παρατηρούν πώς ό άναρχικός άτομισμός ξεπεράστηκε άπο 
την ιστορική έξέλιξη. Μά πρέπει νά σημειώσουμε πώς οί θεωρητικοί του άναρ- 
χισμοΰ δεν μπορούσαν νά παραβλέψουν όλότελα τις άνάγκες τής έργασίας, άπα- 
ραίτητες σέ μιά σύγχρονη προ πάντων κοινωνία. Έκτος άπ’ τον άρνητικο ρό­
λο του άτόμου, άντί δηλ. τό σεβασμό των άλλων, καθορίζουν λοιπόν καί τό θε­
τικό του ρόλο. 'Η  κοινωνία θ’ άποτελεΐται άπό ένα πλήθος συντροφιές, πού θά 
ένώνονται ελεύθερα γιά κάθε τί πού άπαιτεί μιά κοινή προσπάθεια, προτείνει· 
ό πρίγκηπας των άναρχικών, ό Κραπότκιν. 'Ομοσπονδίες παραγωγών γιά όλα. 
τά είδη παραγωγής γεωργικής, βιομηχανικής, πνευματικής, καλλιτεχνικής 
Κοινότητες γιά τήν κατανάλωση, πού θά καταγίνονται μέ 6,τι άφορά τήν κατοι­
κία, τή θέρμανση, τό φωτισμό, τήν τροφή, τά ύγειονομικά ιδρύματα κλπ. Έ - 1 
πειτα ομοσπονδίες κοινοτήτων μεταξύ τους κι άκόμα ομίλους πιο πλατιούς 
πού θά περιλαμβάνουν όλη τή χώρα ή πολλές χώρες μαζί. "Ολες αύτές οί π χ-f 
ρέες θά συνδυάζουν ελεύθερα τις προσπάθειές τους σέ μιάν άμοιβαία συνεννό4 
ηση. ’Απόλυτη ελευθερία θά προστατεύει τήν άνάπτυξη τών καινούριων 
μορφών τής παραγωγής, τής έφεύρεσης καί τής οργάνωσης. 'Η  ατομική πρω­
τοβουλία θά ένθαρρύνεται καί κάθε τάση στήν ομοιομορφία καί στή συγκέν-j 
τρώση θά πολεμάται (68).

Μπορούμε νά πούμε πώς καλλίτερα άπό κάθε άλλον ό καλός γλεντζές 
καί σοφός Ραμπλαί όρισε, εδώ καί τέσσερες αιώνες, τό ιδανικό τών άναρχι- 
κών στο ούτοπιστικό του «Μοναστήρι τών Θελεμιτών»: «Κάνε ότι θέλεις!». 
Μά όπως παρατηρεί ό Α1. Gray, ή βασική σκοτούρα μέ τούς άναρχικούς 
είναι πώς, αν καί έξαιρετικά έξυπνοι, δέν έχουν κρίση. Γι’ αύτό είναι σχεδόν 
αδύνατη μιά καρποφόρα συζήτηση μαζί τους. "Αν δέν καταλάβουν πώς έστησαν 
τή φωλιά τους άνάμεσα στ’ -άστέρια καμιά άνθρώπινη λέξη δέ θά μπορέσει να 
τούς πείσει πώς οί σκέψεις τους κινούνται σ’ έναν κόσμο άνύπαρχτο κι άπραγ- 
ματοποίητο. Οί άναρχικοί είναι μιά φυλή άπό πολύ έξυπνα καί μέ φαντασία 
παιδιά, πού όμως σπάνια μπορείς νά τούς έμπιστευτείς τή φροντίδα γιά τον 
έαυτό τους, έξω άπ’ τό κουμάσι τής νταντάς τους (52).

Δυο είναι οί πόλοι τής σύγχρονης σκέψης: 6 Νίτσε κι ό Μάρξ, ό άτο- 
μισμός κι ό κομμουνισμός. ' Ο ένας ξεχωρίζει, άπομονώνει τον άνθρωπο άπό 
το ύ ς^ ν α ν θ ρώπους του. 'Ο ά λ λ ο τον χάνει μέσα στή μάζα. Στο βάθος όμως 
κ’ οί δυό τους τείνουν νά έξαφανίσουν τον άνθρωπο είτε πίσω άπ’ τον υπε­
ράνθρωπο, είτε πίσω άπό τή γενικότητα. Μπορεί ό ’Αριστοτέλης νά ύποστη- 
ρίζει πώς ό κομμουνισμός βάζει τούς άνθρώπους σέ μιάν ανυπόφορη συνέχεια 
έπαφής. Κι ό Σοπενγάουερ νά συγκρίνει τήν άνθρώπινη κοινωνία μέ μιά πα- 
ρέα άπό σκαντζόχοιρους, πού μαζεύονται ό ένας δίπλα στον άλλο κ’ είναι δυ­
στυχισμένοι όταν είναι είτε πολύ άραιά, γιατί κρυώνουν, είτε πολύ σιμά, γ ιατί, 
κεντρίζονται. Μά έχει χιλιοειπωθεί πώς ό άνθρωπος είναι ζώο κοινωνικό.. 
Κι όταν επιθυμεί να βρίσκεται μακρυά άπ’ τον πολύν κόσμο είναι οχι τόσο»
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γιά νά ξεμοναχιαστεί όσο γιά νά κάνει συντροφιά μόνο μ’ αυτούς πού συμπαθεί. 
Γι' αύτο σχηματίζει μαζί τους οικογένεια καί παρέες, όπου χάρη στην άμοι- 
βαία έπικοινωνία άναπτύσσονται καλύτερα κ’ έλεύθερα οί άτομικότητες. 
Πολλοί κοινωνιολόγοι, όπως ό Durheim, ύποστηρίζουν πώς ή κοινωνία 
είναι γέννημα του εξαναγκασμού. Ξεχνούν όμως πώς ή κοινωνικότητα τού 
άνθρώπου είναι εσωτερική κι οχι εξωτερική. Πηγάζει άπό μιά φυσική τάση, 
τήν άλληλοέλξη, πού είναι άντίθετη στον τεχνητό εξαναγκασμό. Οί νόμοι 
έχουν επίδραση στούς άνθρώπους επειδή αύτοί είναι άπό πρώτα οντα κοινω­
νικά. ’Άν παραδεχόμαστε τό άντίθετο θά έπρεπε νά πιστεύουμε πώς ή κοινω­
νική ζωή είναι κάτι τό τεχνητό, τό άντιβιολογικό, όπως πίστευαν ό Ρουσσώ 
κι οί οπαδοί του.. Στον κομμουνισμό δεν ύπάρχει διαφορά μεταξύ κοινωνίας 
καί κράτους. Τό άτομο είναι ένα όργανό του ή καλύτερα ένας τροχός -στήν όλη 
κρατική μηχανη, άφοΰ ή οργάνωση κ’ ή λειτουργία του είναι περισσότερο 
μηχανική παρά οργανική. Τό κράτος φροντίζει βέβαια γιά τό άτομα άλλ’ άνά- 
λογα προ πάντων μέ τή χρησιμότητά του στήν ολη κίνηση τής μηχανής.

Με τή νατουραλιστική κι οργανική άντίληψη, τό πρόσωπο θεωρείται 
λοιπόν σάν ένα άπλό μέρος τού όλου. Κι όμως τό πρόσωπο είναι κάτι πού ύπάρ- 
χει, ικανό νά σχηματίσει, μέ ολη τήν πολλαπλότητα των ειδικών του καθη­
κόντων, μιά μονάδα πρωτότυπη, μιάν ένότητα ανεξάρτητη καί προικισμένη 
μ’ έναν τελικό σκοπό. Είδικώτερα ή πνευματική καί συναισθηματική ζωή τού 
άτόμου ξεφεύγει συνήθως άπό τήν κοινωνία. Τέλος ή άντίθεση μεταξύ άτο- 
μικοΰ καί συλλογικού είναι ένα άπό τά λανθασμένα προβλήματα πού μάς 
κληρονόμησε ό περασμένος αιώνας καί πού ή κοινωνιολογία δεν μπορεί νά 
παραδεχτεί. Γιατί άτομο καί κοινωνία είναι οί δυο οριακές καταστάσεις οπού 
τείνουν, χωρίς νά φτάσουν άπόλυτα, οί πρωτόγονες ή οί σύγχρονες ολοκληρω­
τικές κοινωνίες. Ά πό τή μιά μεριά μιά παντοδύναμη, άνώνυμη, άπρόσωπη 
κι ανεύθυνη μάζα κι άπό τήν άλλη ένα άτομο, υποκείμενο άμορφο καί χωρίς 
προσωπικότητα. Ένώ στήν πραγματικότητα έχουμε άτομα κοινωνικά, κ" 
έτσι τό άτομο δέν άποτελεί τήν άρνηση τής κοινωνίας, ούτε ή κοινωνία τήν 
άρνηση τού άτόμου.
/  Μέ όλη τήν παθιασμένη πειστικότητα τού πλατωνικού διαλόγου, άμ- 

'φιβάλλω άν κανένας θά αίσθάνθηκε ποτέ τήν επιθυμία νά είναι πολίτης στήν 
Πολιτεία τού Πλάτωνα. Κι άκόμα ποιος θά μπορούσε νά ύποφέρει τό ξεδί­
πλωμα τής αρετής, πού φαντάστηκε ό Μόρους, τήν πειθαρχία πού κηρύττει 
ό Καμπανέλλα, ή τή ρυθμισμένη σά ρολόι ζωή πού θέλει ό Φουριέ καί πού φο­
βάται ό Χάξλεϋ; 'Η  άναρχική άρχή τού άθανάτου Γαργαντούα δέν ένθουσίασε 
μόνο τούς φωτισμένους άνθρώπους τού αύστηρού Μεσαίωνα, μά συγκινεί 

~άκόμα κάθε εποχή. Φοβούμαι όμως πώς γιά πολλούς τουλάχιστον αιώνες θά μάς 
φαίνεται ούτοπιστική. Γιατί ό άναρχισμός προϋποθέτει όλους τούς άνθρώπους, 
χωρίς καμιά έξαίρεση, τέλειους, όπως τούς συναντούμε μόνο στις ουτοπίες.
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'Η  έπιστήμη δέ χρειάζεται, μόνο νά ησυχάσει τ/;ν περιέργειά μας, τή 
δίψα τής μάθησης, όταν πρόκειται νά γνωρίσει τό μυστήριο καί τό άγνωστο.. 
’Έ χει άκόμα ενα σκοπόν κοινωνικό: Νά οικονομήσει την άνθρούπινη δύναμη. 
Ε πιτρέπει στον άνθρωπο νά προσαρμοστεί πιο εύκολα στην πραγματικότητα· 
νά βρει μιά χρησιμοποίηση πιο κατάλληλη των δυνάμεών του, ν’ άποφύγει 
κάθε έξοδο μόχθου, νά πραγματοποιήσει έτσι καί νά φτάσει πάντα τό άνώ- 
τατο εκείνου πού οί ύπάρχουσες συνθήκες έπιτρέπουν νά φτάσει κανείς καί νά 
πραγματοποιήσει, γράφει ό Κάουτσκυ (66). Με τις άπόψεις αύτές συμφωνούν 
κ’ οί τεχνικοί πού δεν ένδιαφέρονται για ζητήματα πάνω στις ιστορικές 
τάσεις τής άνθρωπότητας. Πιστεύουν πώς ό άνθρωπος είναι κύριος τής τύ­
χης του καί μπορεί ν’ άλλάξει τήν ιστορία, όπως άλλαξε την οψη τής γής, οτι 
δηλ. μπορεί νά τή δημιουργήσουμε όπως δημιουργήσαμε καινούρια σπίτια, 
καινούρια μηχανήματα, καινούρια έργα τέχνης ή καινούριες σκέψεις. Νιώ-·/ 
θουν λοιπόν σάν έπιστημονική βάση τής πολιτικής κάτι πού μοιάζει μέ μιά 
κοινωνική τεχνολογία, άντίθετα μά τούς οπαδούς τού ιστορισμού πού καταλα­
βαίνουν τήν πολιτικήν σάν έπιστήμη μέ αμετάβλητες ιστορικές τάσεις.

Είναι αισιόδοξοι γιατί βλέπουν πώς οί μηχανές πολλαπλασιάζουν εκα­
τοντάδες ή χιλιάδες φορές τή δύναμη των μπράτσων μας, τήν ταχύτητα των 
ποδιών μας, τήν ορατότητα των ματιών μας. Καί πώς μέ τις μηχανές καί τα 
έργαλεΐα έπιτυχαίνουμε γρηγορώτερα κι άσφαλέστερα τούς παραγωγικούς, 
δηλαδή τούς ζωτικούς σκοπούς τής άνθρωπότητας. Ζητούν λοιπόν τήν όρθο-i 
λογιστική οργάνωση οχι μόνο τής παραγωγής μά κι όλης ττ,ς κοινωνίας, πού 
θά διευθύνουν βέβαια οί τεχνικοί. Τά κοινωνικά προβλήματα δέν τούς άπασχο- 
λούν. Γιατί αύτοί στέκουν θεο^ρητικά άνάμεσα στούς κεφαλαιούχους εργοδό­
τες καί στούς εργάτες, πού κ οί δυο παλαίβουν γιά τά συμφέροντά τους. 
Έ π ε  ιτα ο σύγχρονος πολιτισμός έβαλε γιά ούσιαστικό σκοπό του τήν πραγμα­
τοποίηση τής άμεσης ευτυχίας τού άνθρώπου. Είναι πολιτισμός τών πρακτικών 
αξιών, ποσοτικός κι όχι ποιοτικός. Οί τεχνικοί λοιπόν ζητούν νά έχουν τό προ­
βάδισμα άπό τούς άλλους ήγέτες τής τάξης πού μας διευθύνει, άφοΰ αύτοί 
είναι οί ιεροφάντες αυτού τού πολιτισμού. Άντιμαρξιστές λοιπόν στήν έκ­
φραση φτάνουν ούσιαστικά στις ιδέες τού Μαρξισμού, πού καταπολέμησε 
τον ούτοπιστικό σοσιαλισμό εν όνόματι τής επιστήμης καί προσπάθησε νά 
χαράξει έπιστημονικά τή μελλοντική πορεία τής ιστορίας, μέ τελικό στάδιο 
τήν έξαφάνιση τής πολιτικής καί τήν άντικατάστασή της άπό τεχνικές λει­
τουργίες.

'Η  άποψη αύτή δέν είναι όλότελα ξένη καί στο κοινό αίσθημα. Αύτό 
πρώτα θεωρούσε σάν άνώτερες άξιες τον ιερωμένο καί τον πολεμιστή, θέσεις 
πού προορίζονταν άλλωστε γιά τούς εύγενεΐς. Τώρα οί έπιστήμονες, ό γιατρός 
καί προ πάντων ο τεχνικός είναι οί καινούριοι ήρωες. ‘Η άποστολή τού νέου 
άνθρώπου είναι, φαίνεται, νά καταχτήσει τον κόσμο μέ τή δύναμή του. Ό
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‘θρησκευτικός ιμπεριαλισμός κ’ ή φεουδαρχική βία φαίνονται άκόμα συνειδητά, 
στη μορφή του οικονομικού καί κρατικού ιμπεριαλισμού. Μά πάνω άπό αύτδν 
συνειδητοποιείται ή ιδέα τής υποταγής τής φύσης στήν άνθρωπότητα.

'Η  ανάπτυξη τής τεχνικής δεν λύτρωσε μόνο τον άνθρωπο άπό τούς 
περιορισμούς πού βάζει στή δράση του ή σωματική του άνεπάρκεια. Δέν τού 
εξασφάλισε μόνο τήν έξυπηρέτηση των άναγκών του καί τήν καταπολέμηση 
τής τύχης. Δέν περιόρισε μόνο τήν έξάρτησή του άπ’ τον γύρω του οργανικό 
κόσμο. Μά είχε μαζί καί κοινωνικές συνέπειες. Γιατί άπό τότε πού ό άνθρωπος 
έφτιασε τά πρώτα έργαλεΐα άρχισε μιά στενή σχέση άνάμεσα στήν τεχνική 
καί στήν κοινωνικήν εξέλιξη. ’Ό χ ι μονόπλευρη καί μηχανική, όπως νόμισαν, 
μά σύνθετη κι άμοιβαία. ’Αφού ό άνθρωπος πού φέρνει άλλαγές στή φύση μέσο 
τής τεχνικής, άλλάζει μέ τή σειρά του άπό αύτή, μέσο τής έξέλιξης των κοι­
νωνιών. Τό παιδί πού άκούει σήμερα τηλέφωνο καί ραδιόφωνο, πηγαίνει μέ 
τό αύτοκίνητα ή τό τράμ καί διαβάζει μέ τό ήλεκτρικό φώς δέν μπορεί βέ­
βαια νά σκέπτεται σάν τούς μικρούς προγόνους του, πού έβλεπαν τούς δούλους 
νά γυρίζουν τό βαρύ μύλο καί τή μητέρα του ν’ άνάβει μέ δυσκολία τή φοκτιά 
καί νά τή φροντίζει μήν τυχόν σβήσει. Καί δέν είναι υπερβολή νά πούμε πώς 
■ό τεχνικός σκέπτεται σήμερα μέσο έργαλείων άκριβείας καί μαθηματικών τύπων.

Οί ουτοπίες τής άρχαιότητας βασίζονταν στήν έργασία τών δούλων. 
’Ακόμα κ’ ή άσκητική οργάνωση τών Πυθαγορείων δέν μπορούσε νά ύπάρξει 
χωρίς τούς σκλάβους, άφοΰ οί έταΐροι δέ δούλευαν άλλά καταγίνονταν στή μόρ­
φωσή τους, στή φιλοσοφία καί στήν ήθική τους τελειοποίηση. "Ομως ό ’Αρι­
στοτέλης κάνει άπό τότε μιά τολμηρήν υπόθεση : "Αν κάθε έργαλεΐο μπορούσε 
νά δουλέψει μόνο του, μέ μιά διαταγή πού παίρνει ή άκόμα πού μαντεύει, άν 
•οί σαΐτες υφαιναν μόνες τους, αν τό δοξάρι έπαιζε μόνο του λαγούτο, τά ερ­
γαστήρια δέ θά είχαν άνάγκη άπό έργάτες καί τ ’ άφεντικά άπό σκλάβους 
(5). Αυτό άρχισε νά πραγματοποιείται άπ’ τον περασμένον αιώνα. 'Η  άψυχη

• δουλειά πάει τώρα ν’ άντικαταστήσει τούς σκλάβους. Τά σύγχρονα καί μελλον­
τικά «μέσα παραγωγής», πού ό άνθρώπινος νοΰς αιχμαλώτισε κ’ αιχμαλω­
τίζει καθημερινά σε άγνωστες γιά τήν ιστορία σκληρές μάχες, λυτρωμένα 
άπό τά δεσμά τής άτομικής ιδιοκτησίας θά περάσουν στήν ύπηρεσία τής κοι­
νωνίας. Τότε ή άνθρωπότητα, κυρίαρχη επάνω στούς άψυχους αύτούς σκλά­
βους, θά μπορέσει ΐσως νά χαρεΐ μιά ζωή άμέριμνη κ’ ώραία, σχεδόν σάν κι 
αύτή πού έζησαν οί προνομιούχοι πολίτες τής Δημοκρατίας τών ’Αθηνών. 
Λέμε σχεδόν, γιατί έκεΐνοι μπορούσαν ν’ άποφύγουν κάθε είδους σωματική

. έργασία, έξόν άπό τή στρατιωτική. Ένώ ή νέα κοινωνία θά βασίζεται άναγ- 
καστικά έπάνω σε μιάν ολιγόωρη άλλά ομαδική έπίδοση στήν έργασία.

Ό  Μπέικον ήταν ό άληθινός πρόδρομος τών τεχνοκρατών, όπως κ’ οί 
-ούτοπιστές τού 18ου καί 19ου αιώνα ήταν οί πρόδρομοι τής ορθολογιστικής
• οργάνωσης τής δουλειάς, πριν άπ’ τον Τέϋλορ καί τον Φόρντ, πού συστηματο-



-ποίησαν την παραγωγή, μόλις άπό τ'ις αρχές του 20ου αιώνα. Βέβαια ή φαν­
ταστική οργάνωση των ούτοπιστών προχωρεί πολύ περισσότερο άπ’ όπου 
έφτασαν οί πραγματιστές. ’Έ τσι ό Saint-Sim on πρότεινε τη συνταγματικήν 
'ίδρυση τριών βουλών: μιάν έφευρέσεων, μιάν έλέγχου καί μιάν έφαρμογής. Ή  
πρώτη θά περιλαβαίνει 200 μηχανικούς, 50 ποιητές ή άλλους λογοτεχνικούς 
εφευρέτες, 25 ζωγράφους, 15 γλύπτες ή άρχιτέκτονες καί 10 μουσικούς. Ή  
δεύτερη 100 βιολόγους, 100 φυσικούς καί 100 μαθηματικούς. Ή  τρίτη θ’ 
άποτελεΐται άπό αντιπροσώπους όλων τών κλάδων τής βιομηχανίας (118). 
'Ως σήμερα φτάσαμε μόνο στις επιτροπές έρεύνης, έλέγχου κ* έφαρμογής, 
■όπως π. χ. τά μόνιμα συμβούλια έπιστημονικών έρευνών κ1 οί έπιτροπές 
άτομικής ένεργείας πού ίδρυσαν τά μεγάλα κράτη, άλλ’ άπ’ όπου άπέκλεισαν 
τούς καλλιτέχνες, αν καί ή φαντασία είναι ή βάση κάθε νέας έφεύρεσης ή έφαρ- 
,μογής.

Οί τεχνικοί ξαίρουν πώς οί τεχνικές κατακτήσεις δέν μπορούν ν’ άντι- 
στραφοΰν. Περιμένουν τή σωτηρία τής άνθρωπότητας άπό την άκατάσχετη 
πρόοδο, πού θά μοιράσει άφθονα τ ’ αγαθά της σ’όλα τά κοινωνικά στρώματα, 
χωρίς όμως να έξετάσουν καί τό μηχανισμό, πού θά χρησιμοποιηθεί γ ι’ αύτό. 
Κ’ έδώ είναι τό ούτοπιστικό στοιχείο τής θεωρίας τους, πολύ περισσότερο 
άπό την αδίσταχτη αισιοδοξία τους για την άπεριόριστη αύξηση τών άγαθών. 
Ξεχνούν τον οικονομικό παράγοντα, δηλ. τις κρίσεις, πού περιορίζουν κάθε 
τόσο την παραγωγή.Ξεχνούν προ πάντων τον ψυχολογικό παράγοντα,τον άνθρώ- 
πινο έγωϊσμό, πού διεκδικεί γ ι’ αυτόν όλη την ύπεραύξηση. 'Η  περίοδος τού 
καπιταλισμού μάς δείχνει πού μπορεί να φέρει ή τεχνική έναν κόσμον, όπου οί 
άνθρωποι δέν ξαίρουν άκόμα τις κοινωνικές συνέπειες τής σκέψης τους, όπου 
οί οικονομικές δυνάμεις άμολιένται στά τυφλά. 'Η  έπικράτηση τών τεχνικών 
απόψεων, δηλ. ό ρασιοναλισμός, σημειώνει ένα καινούριο βήμα τού άνθρώπου 
στο δρόμο τής κατανομής τής έργασίας καί μαζί τής άποκτήνωσης τών χει- 
ρο^νακτών. ’Όρθιοι στο πέρασμα τής αλυσίδας είναι ύποχρεωμένοι νά κάνουν 
αύστηρά ορισμένες κινήσεις, σέ ακριβώς ορισμένα διαστήματα, πού θυμίζουν 
τούς παλιούς κατάδικους στά κάτεργα. ’Έτσι πάμε στην έντομοποίηση τών 
άνθρώπων πού προ πάντων άπ’ τήν Αμερική απλώνεται ολοένα σ’ ολον τον 
κόσμο. Ό  θρίαμβος τής έπιστήμης καταντά μιά νίκη έναντίον τής φύσης, μά 
μαζί καί μιά νίκη έναντίον τού άνθρώπου. ’Έπειτα στην κεφαλαιοκρατική 
κοινωνία ή παραγωγή δέν ύπάρχει γιά τόν άνθρωπο, μά 6 άνθρωπος για τήν 
παραγωγή. Γ ι’ αύτό έπιτρέπεται ή καταστροφή άποθεμάτων άγαθών, όταν 
μεγάλα τμήματα τής άνθρωπότητας ύποφέρουν.

Στην άρχή τού 19ου αιώνα ένα πνεύμα προμηθεΐκό έδινε ζωή κ’ έλπίδκ 
στον κόσμο. Τό πλήθος πίστευε άπλοϊκά πώς θά μπορούσε νά πάρει τό μερδι- 
κό του άπό τ ’ άγαθά τής καινούριας ιδεολογίας. 'Όμως ένας μηχανισμός, 
μοιραίος καί καταθλιπτικός, βαραίνει πάνω στη ζωή, έτσι πού θυμάται κα-
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νείς τα λόγια του Ντιντρό: Δεν είναι τίποτα νά έχεις σκλάβους. Αύτό πού- 
δέν έπιτρέπεται είναι να έχεις σκλάβους πού τούς ονομάζεις πολίτες. Οί πολλοί 
πίστεψαν για μιά στιγμή πώς οί τεχνικοί ήταν μάγοι, πού θ’ άλλαζαν την 
οψη τού κόσμου μέ τό μαγικό τους ραβδί. Μά τώρα ανάμεσα στούς έργάτες 
καί σ’ αύτούς σχηματίζεται ένας φραγμός, πού φαίνεται άδιάβατος όσο πάει. 
Αύτό δίνει τον άπαισιόδοξο τόνο τής έποχής μας.

Στα παλιά χρόνια ό άνθρωπος είχε δυο βοηθούς για ν άντισταθεΐ στην 
πίεση καί στήν άπειλή τού εξωτερικού κόσμου: τον έρωτα καί τή δουλειά. 
Αύριο ’ίσως καί τά δυο θά έχουν ξεγυμνωθεί άπό την έννοιά τους καί δέ θά 
μπορούν πια νά είναι γιά τον άνθρωπο ούτε παρηγοριά ούτε σωτηρία. Πρώτα 
αύτός λιγόστευε κι απλοποιούσε τή δουλειά του. Τώρα ή δουλειά του τον μί- 
κρανε: φτάνει νά κουνά μοχλούς καί νά πατάει κουμπιά. Κατάντησε άξιολύ- 
πητος καί χωρίς σημασία δίπλα στή θαυμάσια έξυπνη μηχανή... Ή  δουλειά 
του δέν τον ικανοποιεί πιά καί γίνεται έχθρός της, γράφει ό Μπάουερ (12). 
'Η  μηχανή δέν είναι λοιπόν ή παραμυθένια μάγισσα, μά ή νέα Κίρκη πού μετα­
μόρφωσε τούς άνθρώπους σέ γουρούνια. ’Ακόμα άπό τήν αρχαιότητα ο Ιδεα­
λισμός τού Πλάτωνα καί των έπιγόνων του έφερε τήν προκατάληψη εναντίον 
τής τεχνικής. ’Από αύτόν πήγασε ή άντίθεση άνάμεσα στή θεωρητική καί τήν 
πρακτική ζωή, τήν ’Ιδέα καί τήν "Υλη, πού συναντούμε μέ διάφορες μορφές 
οχι μόνο στούς άρχαίους μά άκόμα καί στούς νεώτερους «ιδεοκράτες». ’Έτσι 
έφτασαν νά κηρύξουν τό διαζύγιο τής μηχανής μέ τή σκέψη, ένώ λογικά μόνη 
ή άντίθεση μεταξύ Τεχνικής καί Φύσης μπορεί νά σταθεί. Βέβαια ή τεχνική 
δημιουργήθηκε άπ’ τον άνθρωπον γιά τον άνθρωπο μά κατάντησε άντιανθρω- 
πιστική. Γι’ αύτό σήμερα οί περισσότεροι διανοούμενοι τού κόσμου τήν κατα­
δικάζουν άναζητώντας καινούριες μορφές ούμανισμού.

Τό περίεργο είναι πώς σήμερα τήν κατάργηση τού μηχανικού πολιτι­
σμού μας ζητούν οχι μόνον οί ρομαντικοί ούτοπιστές άλλ’ άκόμα κι οί βιο­
λόγοι. Πρέπει νά δώσουμε τήν προσωπικότητά του στο άνθρώπινο ον, γράφει 
ό Άλέξης Καρρέλ... Οί άνθρωποι δέν είναι μηχανές φτιασμένες στήν άράδα. 
Γιά νά ξαναπλάσουμε τήν προσωπικότητά τους, είμαστε υποχρεωμένοι νά 
σπάσουμε τά πλαίσια τού σχολειού, τού έργοστάσιου καί τού γραφείου καί νά 
έγκαταλείψουμε άκόμα τις άρχές τού τεχνολογικού πολιτισμού μας (27). 
Γιατί φαίνεται πώς ή σύγχρονη οργάνωση τής δουλειάς κ’ ή παραγωγή σέ 
μεγάλες ποσότητες δέν ταιριάζουν μέ τήν άνάπτυξη τής άνθρώπινης προσω­
πικότητας. Ά ν  είναι έτσι, πρέπει νά θυσιάσουμε τό σύγχρονο πολιτισμό κι 
οχι βέβαια τον άνθρωπο.

’Άλλοι ζητούν όχι τήν κατάργηση τής μηχανής, μά τής μεγάλης μηχα­
νής, πού έπιβάλλει τήν ομαδική έργασία, τό άποκτηνωτικό σύστημα τής αλυ­
σίδας, τό προλεταριάτο. Καί ζητούν τήν επιστροφή στήν άτομική μηχανή, 
πού διώχνει τον αύτοματισμό, δηλαδή θέλουν τό ξαναγύρισμα στή βιοτεχνία.
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Αύτο μπορεί σήμερα άπό τεχνική άποψη νά γίνει με τον ήλεκτρισμό, πού ο 
Λένιν χαρακτηρίζει σάν το ένα σκέλος τού σοσιαλισμού, ενώ το άλλο ήταν 
γ ι’ αύτον τά σοβιέτ. ’Έ τσι νομίζουν πώς πετυχαίνουν αύτο πού ζήτησε 6 Μπέρ- 
γκσον στις Δυο Πηγές τής ήθικής καί τής θρησκείας: «Ν’ ανθρωπέψουν τή 
μηχανή». ’Έ τσι νομίζουν πώς θά πολεμήσουν το ((’Άλογο τής Τροίας», τή 
μηχανή, πού ή άστική κοινωνία έβαλε μέσα στο κάστρο της καί τώρα κινδυνεύει 
άπό αυτό. Τούς μηχανολάτρες διαδέχτηκαν λοιπόν τώρα πιο φανατικοί οί 
μηχανοκλάστες. Αύτοί ισχυρίζονται πώς οί εφευρέσεις υπήρξαν καταστρε­
πτικές γιά την άνθρωπότητα. Γιατί ή τεχνική έφεύρε το τρακτέρ μά μαζί 
καί το τάνκ, το μεταφορικό άεροπλάνο μά καί τό βομβαρδιστικό, το δυνα­
μίτη, πού τρύπα τά βουνά μά καί πού γεμίζει τις τορπίλλες. Τό βέβαιο είναι 
πώς ύπάρχει μιά περίεργη άνταλλαγή ύπηοεσιών ανάμεσα στην τεχνική καί 
στον πόλεμο. *Η τεχνική ((τελειοποιεί» τον πόλεμο μά χάρη σ’ αύτόν προο­
δεύει κι αυτή, έτσι πού μάς είναι δύσκολο νά ξεδιαλύνουμε ποιά άπ’ αύτές 
τις άνταγωνιστικές κι άλληλέγγυες θεότητες έχει τή μεγαλύτερη ωφέλεια, 
άφου ή μιά καταστρέφει ο,τι ή άλλη χτίζει, μά κ’ έκείνη πάλι έπωφελεΐται 
άπό αύτήν τήν καταστροφή.

Τό βέβαιον είναι πώς ή επιστήμη θέλησε νά μάς κάνει θεούς πριν γίνουμε 
άξιοι νά είμαστε άνθρωποι. Μά δέν μπορούμε νά ξαναγυρίσουμε πίσω. Μιά 
πρόοδος πού άρχισε θά εξακολουθήσει. Είναι όπισθοδρομική, είναι άρνητική 
ούτοπία ό άντιρασιοναλισμός κ" ή άντίδράση στήν έπιστήμη. ’Έπειτα μπορεί 
οί τεχνίτες τού παλιού καιρού νά ήξαιραν τή δουλειά τους, μά ήταν γενικά πιο 
άμόρφωτοι άπό τούς σημερινούς έργάτες. 'Η  μηχανή είναι ή προέκταση τού 
ανθρώπου, λέει παραστατικά ο Μπέργκσον. Ά ν  λοιπόν ο άνθρωπος είναι 
καλός κ’ ή μηχανή θά είναι καλή, άν αύτός είναι κακός θά είναι κι αυτή άπάν- 
θρωπη. Τό νά ξεσηκωνόμαστε εναντίον τών μηχανών είναι σά νά θέλουμε νά 
σπάσουμε τον καθρέπτη, πού μάς δείχνει τό πραγματικό μας μούτρο. ’Ό χι. 
ή άνθρωπότητα δέ φοβάται τήν έπιστήμη. Αύτή μάς ξαλαφρώνει άπό τά βάρη 
τής δουλειάς κι άπ’ τον πόνο τής άρρώστιας, πληθαίνει τις αναπαύσεις μας καί 
μαζί τή μόρφωσή μας. Είναι λοιπόν άπαραίτητος βοηθός κάθε ουτοπίας πού 
πασχίζει νά δημιουργήσει τό κατάλληλο πλαίσιο γιά νά μή στραφεί έναντίον 
τού άνθρώπου, όπως γίνεται σήμερα. Μπορεί τ ’ όνειρο μιάς δουλειάς λιγοστής, 
ξεκούραστης, άναπαυτικής—άν οχι εύχάριστης—, νά μάς φαίνεται σήμερα 
άνεφάρμοστο, δέν παύει όμως νά μένει ένα ιδανικό τών ούτοπιστών.

Ό  άνθρωπος άπόχτησε ένα εργαλείο κ’ έγινε ό homo faber. Ά πό τότε 
άλλαξε τό ρεύμα τής φυσικής του ζωής καί ξεσηκώθηκε πάνω άπό τά ζώα. 
Καί τί άλλο είναι ή μηχανική παρά μιά τεχνητή ζωολογία, όπου ό δημιουργός 
είναι ό ίδιος ό άνθρωπος, πού τον οδηγεί μιά μυστηριώδης πλατειά υποβολή ; 
’Έ τσι μπορεί νά επιβάλλει στις μηχανές μιάν ιδιαίτερη σύνθεση, σέ άρμονία 
μέ τό σκοπό πού τις προορίζει. Αύτή είναι λοιπόν ή ουσιαστική διαφορά

9
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ανάμεσα στη μηχανή καί στα ζώα, πού ό άνθρωπος έξουσιάζει καί πολλαπλα­
σιάζει, σύμφωνα βέβαια μέ τούς φυσικούς νόμους. Τή μηχανή ό άνθρωπος τή 
δημιουργεί για έναν ορισμένο σκοπό, ένώ τά φυσικά οντα έχουν ίσως έναν 
ντετερμινισμό, πού ό άνθρωπος δέν τον ξαίρει. Ό  τεχνικός λοιπόν είναι ένας 
δημιουργός στον τομέα του. Μά αύτό δέ θά πει πώς πρέπει νά γίνει οδηγός 
καί στούς άλλους τομείς τής κοινωνικής ζωής, πού δέν ξαίρει. Πριν οργανώσει 
λοιπόν τον κόσμο χρειάζεται πολλή δουλειά γιά νά οργανώσει τον εσωτερι­
κό του κόσμο.

Πολλοί κοινωνιολόγοι μάλιστα υποστηρίζουν πώς ή τεχνική πρόοδος 
δέν είναι άποτέλεσμα των τεχνικών άνακαλύψεων, μά άντίθετα πώς αυτές είναι 
άποτελέσματα τής κοινωνικής έξέλιξης. Οι τεχνικοί δέν πρέπει νά ξεχάσουν 
ποτέ πώς ή νεώτερη τεχνική κ’ ή άφθονία, πού άκολούθησε τήν κατανομή 
τής έργασίας, ήρθαν άφοΰ οί άνθρωποι ελευθερώθηκαν άπό τούς μπερδεμένους 
κανονισμούς τών συντεχνιών, τής μερκαντιλιστικής πολιτικής, τών τσιφλι­
κάδων, τής έκκλησίας καί τής βασιλείας, γράφει ό Λίππμαν (74). Μά καί 
στούς νεώτερους χρόνους, άδικα οί τεχνικοί θέλουν νά ιδιοποιηθούν νόμους, 
πού προκάλεσαν οί πολιτικοί κ’ οί νομομαθείς, όπως είναι ό νόμος τών άνωνύ- 
μων έταιρειών, πού έπέτρεψε τή συγκέντρωση τών κεφαλαίου, όσα χρειά­
ζονταν γιά νά μπουν σ’ εφαρμογή οί μηχανικές εφευρέσεις.

Ό  ρόλος τών τεχνικών μένει όμως πάντα σπουδαίος, τόσο στήν πραγ­
ματική όσο καί στήν ιδανική πολιτεία. Γιατί, όπως λέει ό Μπέργκσον, ό άν­
θρωπος δέ θά σηκωθεί πάνω άπό τή γή παρά μόνο άν στηριχτεί σέ δυνατά 
έργαλεΐα. Πρέπει νά βαραίνει πάvoJ στήν υλη, αν θέλει νά ξεκολλήσει άπό αύ- 
τή (17 ). ’Έχοντας στά χέρια του μιάν άνίκητη τεχνική ό άνθρωπος διαμορφώνει 
τό γύρω του κόσμο μέ τις δυνάμεις πού υποδουλώνει, μέ τά έργα πού εκτελεί. 
Δυστυχώς όμως ό κοινωνικός ρυθμός έξελίχθηκε πολύ πιο άργά άπ’ τον τε­
χνικό ρυθμό. ’Έτσι συνυπάρχουν στήν έποχή μας έργαλεΐα έξαιρετικά τελειο­
ποιημένα καί μιά άνθρωπότητα μέ ψυχική καί κοινωνική σύνθεση πού δέν 
άλλαξε σχεδόν διόλου έδώ κ’ εναν αιώνα.

Μπορεί ένας έπιστημονικός ούτοπιστής σαν τον Ιούλιον Βέρν νά πρό- 
βλεψε πολλές άνακαλύψεις, ώφέλιμες ή καταστρεπτικές γιά τήν άνθρωπότητα. 
Μά ένας κοινωνικός ούτοπιστής, ό Φράνς, προβλέπει τήν έποχή, όπου ή άγρια 
μηχανή, πού κοπανίζει μέσα στά έργοστάσια τά κρέατα καί τις ψυχές, θά γίνει 
σπιτική μας, συγγενική μας, γκαρδιακιά μας. Τίποτε όμως δέν ώφελεΐ άν άν- 
θρωπέψουν τά καρούλια, τά γρενάζια, τά ελατήρια, οί μανιβέλλες, οί γλυσέρες 
κ’ οί ρόδες, αν οί άνθρωποι μείνουν μέ καρδιά σιδερένια (42). Γιατί ή εξυ­
πνάδα τής σκέψης δέν είναι τίποτε χωρίς τήν εξυπνάδα τής καρδιάς.

Ό  άνθρωπος δέν είναι τό μόνο κοινωνικό ζώο. Πολλά άλλα—ίσως τά
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-περισσότερα—ζούν μαζί κι αποτελούν υποτυπώδεις κοινωνίες, πού ονομάζουμε 
άγέλες ή κοπάδια, είτε παντοτεινά, είτε σέ ώρισμένες περιόδους, όπως λ.χ. τά 
πουλιά όταν μεταναστεύουν, ή ακόμα σ’ εποχές κινδύνου, όπως στις άγέλες 
άγριων άλογων σέ περίπτωση έπίθεσης λύκων. Σέ λίγα όμως άπό αύτά βρί­
σκουμε τον καταμερισμό τής δουλειάς, όπως στους κάστορες—πού πάνε να 
.εξαφανιστούν—στις μέλισσες, στις σφήκες, στα μερμήγκια καί στούς τερμί­
τες. Μόνο αύτά παρουσιάζουν μια πολιτική κ1 οικονομική οργάνωση, όμοια μέ 
τις άνθρώπινες κοινο^νίες ή καί τελειότερη άπό αύτές. ’Έτσι, μέ άφετηρία 
πάντα τήν οικογένεια, περνώντας άπό διάφορα έξελικτικά στάδια—πού συ­
ναντούμε κάποτε άκόμα καί στά διάφορα είδη— οι κοινωνίες αύτών των εντό­
μων έφτασαν σέ μιά φοβερή τελειότητα, άπό άποψη πρακτικής καί σκοπιμό­
τητας. Ό  καταμερισμός των έργων, ή έκμετάλλευση κ’ ή άπόδοση τής εργα­
σίας έχουν προχωρήσει σ’ αύτές σ’ ένα βαθμό πού οί άνθρωποι εύτυχώς δέν 
.έφτασαν άκόμη.

Μιά κυψέλη παρουσιάζει ένα τέλειο παράδειγμα συνταγματικής ισότητας 
:κρατικού σοσιαλισμού. 'Όλα θυσιάστηκαν στήν κοινωνία καί στή διατήρη­
σή της, μέ μιάν άδιάκοπη δουλειά. Ούτε κυβέρνηση, ούτε άρχηγοί, μιά μαθη­
ματική πειθαρχία. Περισσότερο άκόμα στις κοινωνίες των τερμιτών ή τρομερή 
τυραννία είναι άνώνυμη, άδιάκοπη, μπερδεμένη, συλλογική, άσύλληπτη. 'Όλοι 
άποκάνουν μέρα καί νύκτα χωρίς άνάπαυλα, σέ δουλειές ορισμένες, διάφορες 
:καί πολύπλοκες. 'Η  πειθαρχία τους μοιάζει πιο άγρια άπό τήν πειθαρχία των 
Καρμελιτών καί των Τραππιστών κ’ ή θεληματική υποταγή σέ νόμους ή σέ 
.κανονισμούς, πού έρχονται χωρίς κανείς νά ξαίρει άπό πού, δέ βρίσκουν παρά­
δειγμα σέ κανέναν άνθρώπινο συνεταιρισμό.

"Ενας σύγχρονος Γάλλος συγγραφέας, ό du Teil, θυμίζει τό γνωστό 
παράλληλο πού καθόρισε ό Μπέργκσον, άνάμεσα στις δυο ούσιαστικές κατευ­
θύνσεις πού άκολουθά ή ζωτική ορμή. 'Η  μιά καταλήγει στις κοινωνίες των 
.εντόμων πού είναι προικισμένα μέ πολυμορφισμό καί στο συνολικό σταμάτημα 
τής άνυψωτικής κίνησης τής έξέλιξης. 'Η  άλλη καταλήγει στήν άνθρώπινη 
προσωπικότητα, πού ξεπερνά άδιάκοπα τον έαυτό της καί δημιουργεί κάθε 
μέρα κάτι τό καινούριο. Ό  συγγραφέας αυτός, λιγώτερο αισιόδοξος άπ’ το 
Μπέργκσον, νομίζει πώς ή κατανομή τής έργασίας κ1 ή κοινωνική ειδίκευση θά 
φέρουν τήν άνθρωπότητα στο σταμάτημα τής έξέλιξης, αύτό πού χαραχτηρίζει 
τις κοινωνίες των εντόμων, όπως είναι τό μελίσσι, ή μερμηγκοφωλιά κ’ ή 
τερμιτοφωλιά. Είδαμε πάρα πάνω πώς σ’ αύτές κάθε άτομο παίρνει μιάν άνα- 
τομική διαμόρφωση, άνάλογη μέ τήν κοινωνική του άποστολή: τού εργάτη, 
τού πολεμιστή, τής γεννήτρας κλπ. ’Έτσι οχι μόνο τό άτομο δέν μπορεί ν’ 
άλλάξει τήν ειδικότητά του, μά καί δέν μπορεί νά ύπάρξει έξω άπ’ τό σύστημα 
τού συνεταιρισμού. Τό γενικό άποτέλεσμα είναι μιά μικρότερη δυνατότητα 
-τού υποκείμενου νά κυριαρχήσει άτομικά τή ζωή, δηλαδή μιά ούσιαστική όπι-
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σθοδρόμηση... Δεν υπάρχουν πιά πλέρια άτομα, παρά μόνο άτομα κομμάτια-' 
σμένα. Δεν μπορεί, λοιπόν πια νά παρουσιαστεί καμιά προοδευτική άλλαγή. 
Τό είδος είναι υποχρεωμένο νά τριγυρίζει άδιάκοπα στο στενό κύκλο τής πε­
ριορισμένης ύπαρξής του μόνο (128).

*Η άνθρωπότητα δεν έφτασε άκόμα στο σημείο όπου έφτασαν τα κοι­
νωνικά έντομα, πού με μιά τεχνική άνατομική κατόρθωσαν νά ορίσουν άπ’ το. 
στάδιο του αύγοΰ τήν ειδική λειτουργία κάθε άτόμου, σύμφωνα μέ τήν κοινω­
νική σκοπιμότητα, όπως προβλέπει κι ό Χάξλεϋ στήν ούτοπία του. Οί σωμα­
τικές παραμορφώσεις, πού προκαλοΰν στους άνθρώπους τα διάφορα επαγγέλ­
ματα δεν είναι άκόμα κληρονομικές. Θά φτάσουμε μήπως στο στάδιο των στα­
θερών άνθρωποποικιλιών τής διαφοροποιημένης άνθρωπότητας, στο στάδιο 
πού έχουν κοινό σύνδεσμο τό δικαίωμα στή ζωή; Τότε κάθε προσπάθεια ήθικής 
καί πνευματικής φύσης θά είναι άπρόσιτη κι άκατανόητη. 'Η  άνθρωπότητα 
Οά χάσει τον ειδικό της χαραχτήρα, πού είναι νά θέτει προβλήματα ξένα στις' 
άμεσες σωματικές άνάγκες της, έξω άπ’ τό άμεσο συμφέρον της. Καί θά πάψει 
νά πιστεύει πώς σκοπός τού πολιτισμού είναι ή τελειοποίηση τής άνθρώπινης 
προσωπικότητας. Μήπως όμως, άναρωτιέται ό Μαίτερλιγκ, ή ζωή των τερ­
μιτών μάς προσφέρει ένα υπόδειγμα κοινωνικής οργάνωσης, μιά μελλοντική 
εικόνα; Διαβλέπουμε μιάν ύπαρξη πιο υψηλή, έλπίζουμε σέ μιάν ύπαρξη πού' 
Οά νιώθει καλύτερα τήν ομορφιά, τήν καλοπέραση, τό ξεκούρασμα, τήν ειρήνη 
καί τήν εύτυχία... Μά δέν είναι βέβαιο πώς ή άνθρωπότητα πάει προς τά 
έκεΐ πραγματικά μοιραία. Μιά καινούρια μορφή τού μοιραίου, ίσως ή πιό· 
σκληρή, τό κοινωνικό μοιραίο, οπού πηγαίνουμε, προστέθηκε στις μορφές: 
πού γνωρίζουμε καί πού μάς έφταναν, συμπεραίνει ό μελετητής τής ζωής τών 
τερμιτών (77).

Στά μάτια τών σημερινών άνθρώπο^ν ό τύπος τής άνθρώπινης ύπαρξης,, 
πού προβλέπει ό Ουέλλς γιά τό 2106, καταντά μιά ελεεινή οπισθοδρόμηση,, 
άφοΰ ό άνθρωπος ξεπέφτει στο έπίπεδο τών μερμηγκιών ή τών τερμιτών. Κι. 
άκόμα χειρότερα συμβαίνει στή σατυρική ούτοπία τού Χάξλεϋ, πού προβλέπει1, 
μεγάλη βιολογική διαφορά άνάμεσα στις τυποποιημένες κατηγορίες άνθρώπων. 
όπως άκριβώς γίνεται στά έντομα. Μά ή άνθρώπινη κοινωνία ποτέ δέν είναι, 
ούτε μπορεί νά είναι οργανωμένη τόσο τέλεια, όσο τά μελίσσια ή οί μερμηγκο­
φωλιές, γιατί μέσα της τό δυναμικό στοιχείο καί τό πνεύμα τού άνθρώπου- 
πασχίζει νά βρει κάτι άλλο, καλύτερο κατά τή γνώμη του, χειρότερο ίσως γιά 
τούς άλλους. Μπορεί ό κόσμος τής αύριο νά είναι ό κόσμος τής διευθυνόμενης 
ζωής, άπό μιά κοινωνία άγελαία κι ομοιόμορφη, όπου θά λείπει κάθε δυνατό­
τητα φυγής ή άρνησης... Τό βάρος τής έγνιας καί τής σκέψης καί τής ελευ­
θερίας θά ξεσηκωθεί άπό τις πλάτες τού άνθρώπου. Τό αποφασιστικό γεγονός; 
της αύριανής εξέλιξης θά είναι ή άπαλλαγή τού πνεύματος, αν θέλει κανείς νά.
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•ττεΐ τή γνώμη του, ή λιποταξία άπ’ αύτό γράφει 6 Μπάουερ. ’Από εργαλείο 
ελευθερίάς κατάντησε έργαλεΐο σκλαβιάς (12).

Συγκρίνοντας όμως τά έντομα καί τούς άνθρώπους, δέν πρέπει νά ξε­
χνούμε πώς ή άναλογία είναι λαθεμένη άπό τή διαφορά τής πνευματικής τους 
κατασκευής, Τά έντομα πού σχηματίζουν κοινωνίες άντιπροσωπεύουν πιθανά 
τον πιο ψηλό βαθμό τελειοποίησης του ενστίκτου. ’Αντίθετα 6 άνθρωπος άντι- 
προσωπεύει τον άνώτερο βαθμό πού ξαίρουμε στήν άνάπτυξη τής συνείδησης 
τής πνευματικής πράξης. Επομένως τό χαραχτηριστικό των εντόμων είναι ή 
σταθερότητα τού ένστικτου, ένώ τού άνθρώπου είναι ή πλαστικότητα τής έξυ- 
πνάδας, γ ι’ αύτό, συμπεραίνει ό Ίουλ. Χάξλεϋ, ο άνθρο^πος δέν μπορεί καί δε θά 
μπορέσει ν’ άναπτύξει ειδικευμένα ξεχωριστά γένη, με λειτουργίες προκαθο­
ρισμένες άπό την κληρονομικότητα, ούτε ή άνθρώπινη κοινωνία μπορεί ποτέ 
νά εργαστεί μέ τή μηχανική όμαλότητα μιάς μερμηγκοφωλιάς ή μιάς τερμι- 
τοφωλιάς. Ό  άλτρουϊσμός στον άνθρωπο πρέπει ν’ αναπτύσσεται άπό τήν 
έκπαίδευση καί νά δίνει όλη του τήν πλεριότητα μ’ έναν κοινωνικό μηχανισμό 
πού τού ταιριάζει κι οχι μέ μιάς καί γιά πάντα άπό τήν κληρονομικότητα. 
*Η διάκριση αύτή ύπάρχει πάντα καί πρέπει νά τήν παραδεχτούμε σά βασική, 
έτσι πού κάνει άδύνατη κάθε χρήσιμη σύγκριση. Κι άκόμα, παρατηρεί ό 
ίδιος ’Ά γγλος βιολόγος, τό χαραχτηριστικό τής συμπεριφοράς των έντόμων 
είναι ή «άπανθρωπία», ή άλυγισιά κ’ ή φροντίδα γιά τήν άνατροφή σκουληκιών 
τού ίδιου είδους άποκλειστικά. Ένώ τον άνθρωπο διακρίνει ή πλαστικότητα 
τής σκέψης κ’ ή πλατύτερη κοινωνικότητα (60).

'Ένας Γάλλος βιολόγος, ό Μπουβιέ, διαπιστώνει πώς στά κομμουνι­
στικά έντομα, όπως καί στις άνθρώπινες κοινωνίες, ό ψυχισμός άποτελείται 
άπό δυο ειδών στοιχεία: τό ένα ένστικτο κι αυτόματο, τό άλλο διανοητικό 
καί πλαστικό. Τό πρώτο κυριαρχεί στά κομμουνιστικά έντομα, πού έχουν 
μυαλό περιορισμένο, φτωχό σέ νευρικά κύτταρα καί γ ι’ αύτό φτωχό σέ πλα­
στική δύναμη. Τό άτομο είναι έτσι δεμένο σέ μιά δουλειά, πάντα τήν ίδια, 
κ’ ή διανόηση δέν έρχεται νά ταράξει τή λειτουργία τών ένστικτων. ’Αντίθετα 
ο κοινωνικός άνθρωπος, μέ τό άναπτυγμένο μυαλό του. είναι κύριος ενός άπέ- 
ραντου πλαστικού πεδίου, πού απλώνεται κάθε μέρα περισσότερο κι άνοίγει 
καινούριους δρόμους στή δράση του. ’Έπειτα οί κοινωνίες τών έντόμων είναι 
ούσιαστικά μεγάλες οικογένειες, πού τείνουν στή διαιώνιση τού είδους, μέ τή 
βασική διαφοροποίηση τών άτόμων πού τις άποτελοΰν σέ παραγωγούς καί 
σ’ έργάτες διαφόρων ειδών. Ένώ στις άνθρώπινες κοινωνίες τά άτομα συνεται­
ρίστηκαν μέ κοινή συνήθως άπόφαση, μά διατηρούν τούς δικούς τους χαρα­
κτήρες κ’ ένα μεγάλο μέρος τής άνεξαρτησίας τους (22). Κ’ ίσως ή σύγκριση 
μέ τις κοινωνίες τών έντόμων, πού είναι στατικές, μάς επιτρέπει νά βγάλουμε 
τ ’ άντίθετα συμπεράσματα γιά τήν πορεία τών άνθρώπινων κοινωνιών, πού είνε 
έξελικτικές. ’Έ τσι τά έντομα δέν μπορούν νά κατασκευάσουν εργαλεία καί
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μηχανήματα άλλά μόνο πολλές φορές τά μέλη τους διαμορφώνονται κ ’ ειδι­
κεύονται γιά νά κάνουν διάφορες δουλειές. Τά έντομα τό πολύ πολύ κατορθώ­
νουν νά συσσωρεύσουν, ένώ 6 άνθρωπος παράγει μέ την πιο πλατεία σημασία 
τής λέξης, δημιουργεί μέσα γιά την ύπαρξή του, πού ή φύση δέ θά είχε παρα- 
γάγει χωρίς αύτόν.

Συναντούμε κάποτε τέτοιες συγκρίσεις, όπως π. χ. στον Πλούταρχο, 
πού παρομοιάζει το λαό τής Λακεδαίμονας μ’ ένα μελίσσι λογικό κι οργα­
νωμένο σέ πόλη. Μα οί παρομοιώσεις αύτές είναι περισσότερο εικόνες κι οχι 
ταυτισμός. Καί πρέπει νά έχουμε άκόμα ύπ’ οψη πώς ό περιορισμός τής άτο- 
μικής ελευθερίας μπορούσε νά γίνει ώς ένα βαθμό στην άρχαία πόλη, πού ήταν 
μαζί μιά θρησκευτική καί πολιτική κοινότητα, μά δέν είναι άνεκτός σέ μια 
σύγχρονη άνεπτυγμένη κοινωνία. Γιατί ένώ ή βιολογική πρόοδος υποδουλώνει 
συνήθως τά κύτταρα, όταν είδικευθοΰν σ’ ένα μόνο κι ορισμένο όργανο, ή 
κοινωνική πρόοδος επιτρέπει στούς άνθρώπους νά μ,ετέχουν σέ διάφορες ενώ­
σεις, γιά νά ικανοποιούν διαφορετικούς σκοπούς τους. ’Έ τσι στις κοινωνίες' 
ή περιπλοκή πάει συνήθως χεροπιαστά μέ τή διαφοροποίηση. Δέν πρέπει 
λοιπόν νά βλέπουμε την κοινωνική ζωή, όπως τή θεωρούσε ό Σπένσερ, σά 
μιάν άπλή συνισταμένη ατομικών φύσεων, άφού άντίθετα αύτές προέρχονται 
από έκείνη.

Ό  στοχαστικός όμως παρατηρητής κάτι έχει νά κερδίσει μελετώντας 
τή ζωή τών κοινωνικών εντόμων, όπως κάνει ό Μαίτερλιγκ. "Αν είμαστε μέ­
λισσες, γράφει, καί βλέπαμε τούς άνθρώπους θά μέναμε έκπληκτοι εμπρός 
π. χ. στην άλογη κι άδικη οργάνωση τής δουλειάς σέ μιά φυλή, πού κατά τ ’ 
άλλα μάς φαίνεται προικισμένη μ’ έξοχη κρίση. Θά βλέπαμε πώς ή έπιφάνεια 
τής γής, μοναδική πηγή όλης τής κοινής ζωής, καλλιεργιέται μέ κόπο κι 
οχι άρκετά άπό τά δυο ή τρία δέκατα τού ολικού της πληθυσμού. Πώς ένα 
άλλο δέκατο, άπόλυτα τεμπέλικο, άπορροφά τό καλύτερο μέρος τής σοδιάς της.. 
Πώς τά έξη ή επτά τελευταία δέκατα, καταδικασμένα σέ μιαν άδιάκοπη μισό-· 
πείνα, άποκάνουν χωρίς τέλος σέ παράξενες καί στείρες προσπάθειες, πού 
δέν τούς δίνουν ποτέ καμιάν ούφέλεια, μά φαίνεται πώς χρησιμεύουν γιά νά 
κάνουν πιο μπερδεμένη κι άνεξήγητη τήν ύπαρξη τών τεμπέληδων. Θά φτά­
ναμε στο συμπέρασμα πώς ή λογική καί τό ήθικό αίσθημα αύτών τών οντων 
ανήκει σ’ έναν κόσμο όλότερα ξένο στο δικό μας καί πώς αύτά πειθαρχούν σέ 
άρχές πού δέν υπάρχει έλπίδα νά νιώσουμε ποτέ (77).

Ποιά είναι ή αιτία αύτής τής διαφοράς; Είπαμε πώς ή έξυπνάδα είναι 
στον άνθρωπο τό άντίστοιχο αύτοϋ πού είναι τό ένστικτο στά ζώα. Μά ένώ 
τό ένστικτο δέν ξεχειλά ποτέ απ’ τό πλαίσιο πού ορίζει τις άνάγκες 
μιάς ομαδικής ζωής, έτσι πού τελικά νά τό σπάσει, ή έξυπνάδα πού είναι μέτοχη 
τής έλευθερίας, μπορεί ν’ άκολουθήσει τούς ιδιαίτερους σκοπούς της, χωρίς νά 
νοιάζεται γιά τό σύνολο. Αύτό είναι βέβαια ένα μειονέκτημα στον άνθρωπο,.
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πού μπορεί όμως νά διορθωθεί σιγά-σιγά μέ την κατάλληλη εκπαίδευση κι 
οργάνωση. Καί σ’ αύτό ή μελέτη τής συγκριτικής νευρολογίας των άνωτέρων 
ζώων μπορεί νά μάς χρησιμεύσει, κατά τον Ίουλ. Χάξλεϋ. ’Έτσι για την πλα­
νοποίηση καί το συντονισμό, μπορούμε νά ίδούμε θολά πώς πρέπει κάποια 
πλατειά κεντρική οργάνωση νά μπει πάνω άπ’ το πρωτόγονο σύστημα των 
ξεχωριστών ύπουργείων κι άλλων οργανώσεων μέ άπλά καθήκοντα. Κι αύτά, 
όπως ή έγκεφαλική ύλη, πρέπει νά είναι ταυτόχρονα ένοποιημένα κ’ ειδικευ­
μένα στη λειτουργία τους. Θά περιέχουν μονάδες πού ν’ άσχολούνται με ειδικά 
κοινωνικά κ’ οικονομικά καθήκοντα, μά οί περισσότεροι άπ’ τό προσωπικό 
τους θά καταγίνονται μέ τη μελέτη καί τ ’ άποτελέσματα των άλληλοεπιδρά- 
σεων αύτών των διαφόρων λειτουργιών (60).

Μά οί βιολόγοι μάς προβάλλουν έναν άλλο κίνδυνο. ’Αφού οί έπο/ές, 
λένε, τής άνθρώπινης εξυπνάδας άντιστοιχούν στούς σταθμούς τών έργαλείο^ν, 
πού ή κοπιαστική πρωτοβουλία τού άνθρώπου διαθέτει γιά νά δαμάσει τή 
δυσκολοδούλευτη υλη, αύτή ή έξυπνάδα κινδυνεύει ν’ άτονήσει άπο την έλλειψη 
γυμνασμάτων σ’ έναν κόσμο όπου κάθε άνισότητα καί κάθε άντίσταση πάνε 
νά λείψουν. ’Έ τσι ή άτροφία τής σκέψης καί τής εξυπνάδας κινδυνεύουν νά 
είναι τό τέρμα τής άνθρώπινης ύπαρξης. Καί γενικώτερα οί εφευρέσεις, πού 
εύκολύνουν υπερβολικά τή ζο:>ή, περιορίζουν ή καί σκοτώνουν τήν άνθρούπινη 
πρωτοβουλία. Πρέπει νά βγάλουμε τά άτομα άπό τήν κατάσταση τής πνευ­
ματικής, ηθικής καί φυσιολογικής μείωσης πού έφεραν οί σύγχρονες συνθήκες 
τής ζωής, κηρύττει ό Καρρέλ. Ν’ άναπτύξουμε μέσα τους όλες τις αύτοδύναμες 
δράστηριότητές τους. Νά τούς δώσουμε τήν ύγεία. Νά τούς ξαναδώσουμε πρώ­
τα τήν ένότητα κ’ ύστερα τήν προσωπικότητά τους. Νά τά μεγαλώσουμε όσο 
μάς επιτρέπουν οί κληρονομικές άρετές τών ιστών τους καί τής συνείδησής 
τους. Νά σπάσουμε τά καλούπια, όπου ή ανατροφή κ’ ή κοινο>νία κατόρθω­
σαν νά τά κλείσουν. Ν’ άπορρίψουμε όλα τά συστήματα. Γιά νά φτάσουμε 
σ’ αύτό τό άποτέλεσμα πρέπει νά έπέμβουμε στην οργανική καί ψυχική δια­
δικασία πού διαμορφώνει τό άτομο. Αύτό είναι σφιχτά δεμένο στο περιβάλλον 
του. Δέν έχει άνεξάρτητην ύπαρξη. Θά τό διορθώσουμε μόνο κατά τό βαθμό 
πού θά μεταπλάσουμε τό περίγυρό του (27).

Κ’ ένας άλλος βιολόγος, ό διευθυντής τού ’Ινστιτούτου Παστέρ Νικόλλ, 
φτάνει στο συμπέρασμα πώς ή κοινωνική πρόοδος είναι πλάνη καί πώς, 
άντίθετα, ύπάρχει άτομική οπισθοδρόμηση. Αύτό πού ονομάζουμε πρόοδο 
είναι ένα ποτάμι πού συμπαίρνει τούς οχθους του. Σά θεατρίνοι ξαπλωμένοι 
πάνω σέ μιά βάρκα, μπρος σ’ ένα σκηνικό πού ξετυλίγεται, φαινόμαστε πώς 
προχωρούμε στο δρόμο τής εύτυχίας· δέν προοδεύουμε... Μιά πολύ μ,εγάλη 
κατανομή τής εργασίας, ό ύπερβολικός ρασιοναλισμός μάς αηδιάζει. Γιατί 
ένα καθαρό μυαλό βλέπει τ ’ άποτελέσματα εξευτελιστικά γιά τό μέλλον τής 
εξυπνάδας. Πώς μέ τις σύγχρονες συνθήκες νά ελπίσουμε νά παλαίψουμε έναν-
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τίον μιας τέτοιας οικονομικής δύναμης; 'Η  έξέλιξη του πολιτισμού μας μάς 
φέρνει στή βλακεία μιας μηχανικής κοινο^νίας. *Η διαμαρτυρία ενός ’Ινδού 
(τού Γκάντη), άγια καθυστερημένου, δεν μπορεί νά νικήσει τις μηχανές (90).

’Έτσι οι βιολόγοι φτάνουν σέ συμπεράσματα αντίθετα στον πολιτισμό 
μας, άντίθετα στην κοινωνική ζωή, άντίθετα στην πρόοδο. ’Αρχίζουμε νά 
καταλαβαίνουμε, εξακολουθεί ό Καρρέλ, την αδυναμία τού πολιτισμού μας. 
Πολλοί σήμερα επιθυμούν νά ξεφύγουν άπό τή σκλαβιά των δογμάτων τής 
σύγχρονης κοινωνίας.. /'Αλλοι άντικρύζουν την άνάγκη οχι μόνο πολιτικών 
καί κοινωνικών άλλαγών μά καί τό άναποδογύρισμα τού βιομηχανικού πολι­
τισμού καί τον ερχομό μιας άλλης αντίληψης τής άνθρώπινης προόδου. Τά 
δόγματα τής έπιστημονικής θρησκείας καί τής βιομηχανικής ήθικής έπεσαν 
μπρος στή βιολογική πραγματικότητα (27). ’Έ τσι οί σοφοί αύτοί, έξετά- 
ζοντας τήν κοινωνία μόνο άπό τή στενή βιολογική τους άποψη, καταντούν 
άπαισιόδοξοι, μοιρολάτρες κι όπισθοδρομικοί. Καί βγάζουν άφορισμούς σάν 
τούς παρακάτω, πού βρίσκουμε στο βιβλίο τού Καρρέλ, ((Ό άνθρωπος, αύτό 
τό άγνωστο»: Ό  χωρισμός τού πληθυσμού μιας χώρας σέ διάφορες τάξεις δεν 
είναι άποτέλεσμα τύχης ή κοινωνικών συμβάσεων. ’Έ χει βαθιά βιολογική 
βάση. Γιατί έξαρτάται άπό τις φυσικές καί διανοητικές ιδιότητες των άτόμων. 
Σ ’ έλεύθερα κράτη, όπως οί 'Ην. Πολιτείες κ’ ή Γαλλία, καθένας είχε τήν 
ελευθερία νά ύψωθεΐ στή θέση πού ήταν άξιος νά κατακτήσει. Αύτοί πού 
είναι σήμερα προλετάριοι χρωστούν τή θέση τους σέ κληρονομικά έλαττώ- 
ματα τού σώματος καί τού πνεύματός τους. 'Όλες οί δυστυχίες τού άνθρώπου 
έχουν άφορμή τήν κατασκευή του, οργανική καί πνευματική, καί σέ πολύ βαθμό 
τήν κληρονομικότητα. ..Σύμφωνα μ’ ένα φυσικό νόμο πολλά ζωντανά οντα θυ­
σιάζονται κάθε λίγο γιά τ ’ άλλα. Πρέπει νά βάλουμε στο μυαλό τού νεώτερου 
άνθρώπου τήν έννοια τής θυσίας, τής άπόλυτης κοινωνικής ανάγκης. 'Όπως 
στ’ άλογα πού τρέχουν στις κούρσες, έτσι καί στούς ανθρώπους φανερώνονται 
πότε-πότε έξαιρετικά όντα. Πρέπει νά βοηθούμε τήν ένωση τών καλύτερων 
στοιχείων τής ράτσας με τον έμμεσο τρόπο τής άνατροφής καί μέ μερικά οι­
κονομικά πλεονεκτήματα... Καί τό συμπέρασμα: 'Η  έγκατάσταση άπ’ τον 
εύγονισμό μιας βιολογικής άριστοκρατίας κληρονομικής θά ήταν ένας μεγάλος 
σταθμός γιά τή λύση τών μεγάλοι προβλημάτων τής εποχής μας (27)!

’Έτσι λοιπόν βιολογικά έπικρατοΰν οί δυνατώτεροι, σύμφωνα μέτόνόμο 
τής επιλογής. Κι ό Καρρέλ καταντά άπολογητής τών δυνατών, όπως κι ό 
Νίτσε. Οί βιολόγοι ξεχνούν όμως πώς οί ζωικοί οργανισμοί άκολουθοΰν τούς 
μακρόσυρτους νόμους τής φυσικής εξέλιξης, ενώ οί κοινωνίες υπάγονται στήν 
ανθρώπινη θέληση. Γι’ αύτό ό βιολογικός νόμος τής φυσικής επιλογής τροπο­
ποιείται άπό τις άπαιτήσεις τής άνθρώπινης λογικής. 'Η  παραδοχή τών 
βιολογικών δογμάτων τού μονισμού καί τού τρανσφορμισμού έχει γιά λογική 
κι άναγκαία συνέπεια τον κανόνα πώς ή πάλη κι ό ανταγωνισμός είναι ό



•μοναδικός νόμος των κοινωνιών. 'Υπάρχεις όταν παλεύεις, ζεΐς όταν νικάς. 
Λύτά είναι τά πορίσματα της βιολογίας, επιστήμης αντικειμενικής γιά τό 
Le D antec. Καί τό συμπέρασμα: Τά δικαιώματα τού καθένα είναι ανάλογα 
μέ την ικανότητά του νά κάνει τό κακό.

Οί κοινωνίες βασίζονται λοιπόν στο σεβασμό πού έχει ό ένας γιά τις 
■κανότητες τού άλλου νά κάνει τό κακό κι όλη ή ιστορία τους είναι ό ανταγω­
νισμός μεταξύ τού καθαρού άτομικού έγωΐσμού καί τού κοινωνικού άνταγω- 
νισμού. Σήμερα ακόμα ό έγωϊσμός είναι βέβαια άχώριστος απ’ τό ένστικτο 
τής αύτοσυντήρησης. Μα γιατί νά μην παραδεχτούμε πώς σέ μιά κοινωνία 
όπου ή συντήρηση θά είναι οργανωμένη, αυτό το ένστικτο θά κοιμηθεί σιγά- 
σιγά; Γ ι’ αυτό ένας άλλος βαθυστόχαστος βιολόγος, ο Γκρασσέ, ξεσηκώνεται 
έναντίον των δήθεν πορισμάτων τής έπιστήμης καί βρίσκει πώς αύτή πήρε 
στραβό δρόμο. "Αν ή σύγχρονη έπιστήμη, γράφει, έφτασε μόνο σέ μιά φιλοσο­
φία πολέμου των άνθρώπων, εγωισμού ή υπεροχής τού πιο δυνατού, είναι γιατί 
ξεκίνησε άπο την ιδέα πώς όλοι οί νόμοι πού διευθύνουν τή ζ(»ή των άνθρώπων 
είναι άπόλυτα οί ’ίδιοι μέ τούς νόμους των άλλων ζωντανών οντων. Δέ θά 
μπορούσε κανείς νά βρει έτσι στη φιλοσοφία πού βγαίνει άπο αύτές τις άρχές 
καμιάν ιδέα άλληλεγγύης, άλτρουϊσμού. προόδου, έλευθερίας. — καμιά άπο 
τις βασικές ιδέες κάθε άξιόζωης φιλοσοφίας. Συμπερασματικά, αν ή έπιστήμη 
άπέτνχε στην προσπάθεια, της νά ιδρύσει μιάν επιστημονική φιλοσοφία είναι 
γιατί δέν είναι αρκετά «ανθρώπινη» (50).

Ό  πόλεμος είναι μιά μορφή πάλης γιά την ύπαρξη καί θά βαστάξει βέ­
βαια όσο κ’ ή κοινωνία τών ζώων. Γιατί όμως νά θέλουμε νά έφαρμόσουμε, 
όπ<υς ό φόν Μπερνάρντι κ’ οί άλλοι Γερμανοί στρατοκράτες, αύτό τό συμπέ­
ρασμα καί στις ανθρώπινες κοινωνίες: Μπορεί ό Μουσολίνι νά παραδεχόταν 
πώς μόνο ό πόλεμος δίνει όλη της την ένταση στην άνθρώπινη ένέργεια καί την 
εύγένεια στους λαούς πού έχουν το θάρρος νά τον αντιμετωπίσουν. Μπορεί νά 
κήρυττε πώς κάθε δόγμα πού βασίζεται στη βλαβερή προϋπόθεση τής ειρήνης 
είναι εχθρικό στο φασισμό. "Οσο κι άν ο άνθρωπος είναι φυσιολογικά ένα 
ζώο, ξεπερνά τή ζωϊκότητά του μέ τήν πνευματικότητα, του. Αύτή άποδοκι- 
μάζει τον πόλεμο καί παραδέχεται τά ούτοπιστικά ιδανικά τής έλευθερίας, 
τής δικαιοσύνης καί τής άγάπης. Δέν μπορούμε, δέν πρέπει ν’ αγνοήσουμε τήν 
αδιάκοπη ψυχική πρόοδο τού άνθρώπου, πού έφερε ή κοινωνική συμβίωση, 
άντίθετη στο ένστικτο τής βίας. Ό  νόμος τού τελικού βιολογικού σκοπού δέν 
έφαρμόζεται λοιπόν άπόλυτα στην άνθρ<υπότητα, άφού αύτή προ/μορεί σέ μιάν 
έπιστήμη πού άναπτύσσεται ολοένα. 'Όπως λοιπόν οί άνθρωποι συνεργάζονται 
γιά τήν υλική τους πρόοδο, έτσι πρέπει νά συνεργαστούν καί γιά τήν ψυχική 
πρόοδο τής άνθρωπότητας. Ό  πόλεμος δέν είναι ο βασικός νόμος τής προόδου. 
Είναι ή έπιστροφή στην προπατορική βαρβαρότητα.

Νομίζω γενικώτερα πώς οί βιολόγοι βιάζονται νά εφαρμόσουν τά πορί-
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σματά τους, έξετάζοντας πολύ στενά το κοινωνικό ζήτημα. "Αν μελετούσαν- 
καλύτερα τον παρασιτισμό πού υπάρχει στά ζώα καί τά φυτά, όπως έκαναν 
άλλοι συνάδελφοί τους, θά έβλεπαν πώς ή παρασιτική τάξη δημιουργεί βέβαια 
ένα οικονομικό σύστημα, πού άνταποκρίνεται στις άνάγκες της. Θά έπρεπε 
όμως νά έξετάσουν άν αύτό τό σύστημα είναι ωφέλιμο καί στον παρασιτιζό- 
μενο καί γενικώτερα στο τοπεΐο. ’Έτσι θά παρατηρούσαν πώς ό παρασιτισμός 
γρήγορα ξεκληρίζει τις φυτοκοινωνίες ή τις άγέλες των ζώων, όπου κυριαρχεί. 
"Η μετατρέπεται σε συμβίωση, όπου φυτά καί ζώα βρίσκουν άμοιβαία ώφέλεια 
άπό τήν κοινή ζωή τους. Κι αύτή ή μορφή έπικρατεΐ συνήθως τελικά στή χλω­
ρίδα καί στήν πανίδα. ’Έτσι καί στις κοινωνίες τείνει ν’ άποκατασταθεΐ μιά 
ισορροπία, μιά αρμονία άνάμεσα στά διάφορα συμφέροντα, άνάμεσα στήν 
ελευθερία καί στο νόμο, στά δικαιώματα καί στά καθήκοντα, στήν ισότητα καί 
στήν ιεραρχία, στήν ιδεολογία καί στήν έπιστήμη. Σήμερα, όπως καί σ’ όλες 
τις μεταβατικές έποχές, αύτή ή ισορροπία δεν υπάρχει.

Γ ι’ αύτό ένας άλλος βιολόγος υποστηρίζει πώς τό πραγματικό διανοη­
τικό πρόβλημα τού άνθρώπου, τό πιο πλατύ, αύτό πού κλείνει μέσα του ολα 
τά προβλήματα τής ζωής, μπορεί τώρα νά περιοριστεί σε μιά πολύ άπλή δια­
τύπωση : Πώς ή τάξη γεννιέται άπό τήν άταξία. Λέγοντας τάξη έννοοΰμε τό 
φυσικό σύνδεσμο τών φαινομένων πού μπορούμε ν’ άντιληφθοΰμε (91 ). 
'Όμως στις κοινωνίες πρέπει ν’ άναζητήσουμ,ε οχι μονάχα τήν τάξη, μάτήν κα­
λύτερη δυνατή τάξη, αύτήν πού ταιριάζει στήν ύπαρξη καί στήν πρόοδο τών 
άτόμων πού άποτελούν τό κοινωνικό τοπειο. 'Η  στενόκαρδη καί δειλή 
λοιπόν έπαγγελματική άντίληψη τών βιολόγων, πού προτιμούν τήν τάξη καί 
τήν τυραννία άπό τήν έλευθερία, έν όνόματι δήθεν τής έπιστήμης, πρέπει νά 
υποχωρεί στήν ούτοπιστική άντίληψη τής δημοκρατίας, πού άνταποκρίνεται 
καλύτερα στά ιδανικά μας καί στο συμφέρον τής άνθρωπότητας.

Σύμφωνα μέ τ ις  άντιλήψεις λοιπόν τών βιολόγων ή κυβέρνηση κάθε 
κράτους θά περιορίζεται στήν εφαρμογή μιας ανθρωπομετρικής μεθόδου για 
τήν τοποθέτηση τού καθενός στή δουλειά πού τού άρμόζει. Κατάλληλοι κυ­
βερνήτες είναι έτσι φυσικά μόνο αύτοί οί ίδιοι οί βιολόγοι. 'Η  γιατρική, 
γράφει ό Καρρέλ, πού αναπτύχθηκε πέρα άπό τήν άντίληψη τού Ντεκάρτ 
καί πού έγινε ή έπιστήμη τού άνθρώπου, θά μπορούσε νά δώσει στή 
νεώτερη κοινωνία μηχανικούς πού νά ξέρουν τούς μηχανισμούς τού άνθρώπου 
καί τών σχέσεών του μέ τον έξωτερικό κόσμο. Γιά νά χρησιμοποιηθεί αύτή ή 
ύπερεπιστήμη πρέπει νά συμπληρωθεί μέ τήν άνατομία, τή φυσιολογία, τή χη­
μεία, τήν ψυχολογία, τή γιατρική καί νά κατέχει μαζί στοιχεία βαθιά 
γενετικής, βρωματοχημείας, παιδαγωγικής, αισθητικής, ήθικής, θρησκείας, 
πολιτικής καί κοινωνικής οικονομίας.. ."Ενα γερό μυαλό θά μπορούσε νά 
τά μάθει ολα αύτά μέσα σέ είκοσιπέντε χρόνια. Σέ ήλικία πενήντα χρονών, 
αύτοί πού θά είχαν τό κουράγιο νά υποβληθούν σ’ αύτήν τήν πειθαρχία θά
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είναι πιθανά άξιοι να διευθύνουν τήν κατασκευή των άνθρώπινων οντων κΤ 
ενός πολιτισμού, φτιαγμένου πραγματικά γ ι’ αύτά. ’Έτσι θά γίνει άνάγκη 
αύτοί οί σοφοί να παραιτηθούν άπό τις κοινές συνήθειες τής ζωής, ΐσως, 
άπ’ τό γάμο καί τήν οικογένεια, καί να ζήσουν σαν καλόγεροι (27).

Κι ό Πλάτωνας έβλεπε τήν έξέλιξη τής κοινωνίας σάν παρακμή, δηλ. σαν 
άρρώστεια, καί πίστευε κι αύτός πώς ό πολιτικός έπρεπε να είναι ό γιατρός 
τής κοινωνίας κι ό γιατρός πολιτικός. Μά πόσο πιο κοντά στήν πραγματικότητα 
έστεκε όταν ήθελε νά διαλέξει τούς άρχοντες τής πολιτείας του μέσα άπό τή 
δράση, άπό αύτούς πού διακρίθηκαν στήν έκτέλεση των πολιτικών καί στρα­
τιωτικών τους, δηλαδή τών αήγετικών» τους καθηκόντων, καί νά τούς δώσει 
ύστερα τή συμπληρωματική φιλοσοφική κατάρτιση πού χρειάζεται στούς άνώ- 
τερους ήγέτες ! Τον κατηγόρησαν πώς τή μετεκπαίδευση αύτή ήθελε νά τήν 
έπιτύχει μέ τό μοναχικό στοχασμό, σ’ ένα είδος κελιού φυλακής. Μά δέν 
πρέπει νά ξεχνάμε πώς ή άνώτερη σκέψη καί προ πάντων ή φυγή έξω άπό τή 
φυλακή τού έγώ πετυχαίνει συνήθως στή μοναξιά, μέ βάση πάντα τα 
δεδομένα, πού ό σοφός βρίσκει τήν εύκαιρία νά έξετάσει πιο ψύχραιμα, έξω 
δηλ. άπό τήν ομαδική σκέψη.

Κι όμως ό ίδιος ό Καρρέλ παραδέχεται πώς ή φυσιολογία δέν μπορεί 
νά συγκριθεΐ μέ τήν πολιτική οικονομία. Γιατί οί οργανικές καί πνευματικές 
μέθοδοι είναι άσύγκριτα πιο μπερδεμένες άπό τα κοινωνικά κ’ οικονομικά φαι­
νόμενα. 'Η  επιτυχία τής διευθυνόμενης οικονομίας είναι δυνατή. Μά ή έπιτυ- 
χία τής διευθυνόμενης φυσιολογίας δέν μπορεί πιθανώτατα νά πραγματοποιη­
θεί (27). Οί φυσιολόγοι δέν έχουν λοιπόν τό δικαίωμα νά κάνουν τον κόσμο 
πεδίο εφαρμογής τών γνώσεων καί τών ιδεών τους. ’Αφού μάλιστα τά κριτή­
ρια μιας τέτοιας παρέμβασης είναι, τουλάχιστον άκόμα, πολύ σκοτεινά. Αύτό 
κάνει έναν άλλο φυσιολόγο νά γράφει μέ πολύ χιούμορ : Οί οίωνοσκόποι τής 
αύτοκρατορικής Ρώμης άπεφάσιζαν γιά τά σοβαρά δημόσια ζητήματα, άφού 
πρώτα έξέταζαν τά έντόσθια τών σφαχτών ή παρατηρούσαν τό πέταγμα τών 
πουλιών. Οί σύγχρονοι φιλόσοφοι έξηγοΰν καί δικαιολογούν τήν άνθρώπινη 
διαγωγή, άφού έπισκεφτοΰν τις μαϊμούδες στούς ζωολογικούς κήπους ή άφού 
έξετάσουν τήν οικογενειακή ζωή τών κουνελιών (50). Μπορεί ό Νικόλλ 
κι άλλοι βιολόγοι νά ζητούν τήν ύποταγή μας στωϊκά στο γραφτό καί νά μάς 
συμβουλεύουν, άντί νά ύποφέρουμε κατσουφιάζοντας, ν’ άγαποΰμε αύτό το 
μοιραίο έγώ, πού βαστά μέσα του τήν τύχη μας, καί νά παίζουμε άδιαμαρτύ- 
ρητα τό ρόλο πού μάς δόθηκε στο έργο πού δέ γράψαμε. Οί ούτοπιστές 
ζητούν νά γράψουν τό έργο πού θά παίξουν, οχι μόνο αύτοί μά κι άλλοι άνθρω­
ποι, κ ’ έχουν άκόμα τήν άπαίτηση νά κάνουν καί τό σκηνοθέτη.

* *

Ό  ανθρώπινος πόνος διπλή έχει πηγή. 'Ένα μέρος του προέρχεται άπό
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■τή φύση, όπως οί αρρώστιες κ’ οί δυστυχίες, πού δέν μπορούμε συνήθως νά 
πολεμήσουμε. Καί το άλλο άπό τις σχέσεις των άνθρώπων με τούς άλλους 
ανθρώπους, όπως οί στερήσεις κ’ ή δουλεία εργασίας. Κανένας φυσικός νόμος 
δέν επιβάλλει ίιύτοΰ τού είδους τις δυστυχίες, πού ή άνθρωπότητα μπορεί νά προ­
λάβει ή νά γιατρέψει. Καί βέβαια οί ούτοπιστες τις έχουν ξεγράψει άπό τις πολι­
τείες τους. "Ολοι τους είναι σύμφωνοι στις γενικές γραμμές γιά τον ιδεώδη 
σκοπό τής άνθρώπινης προσπάθειας. Θέλουν την ειρήνη, τήν έλευθερία, τή 
δικαιοσύνη, τήν άδελφωσύνη, τήν καλοπέραση. Διαφωνούν όμως στά μέσα 
πού θά μεταχειριστούν γιά νά φτάσουν σ’ αύτόν τό σκοπό. "Οσο λοιπόν κι άν 
ή βάση των ούτοπιών τους είναι συνήθως ήθική, ή μέθοδός τους είναι άναγκα- 
• στικά πολιτική.

Μα οί οικονομολόγοι παραδέχονται τό προβάδισμα τής οικονομικής 
πάνω στήν πολιτικήν άποψη, ενώ 6 Πλάτωνας κι ό ?Αριστοτέλης καταδίκαζαν 
τή («χρηματιστική». Εξετάζουν τά κοινωνικά στάδια άπο τήν άποψη τής οικονο­
μικής σκοπιμότητας. Κι αντίθετοι στο πνεύμα, νομίζουν πώς ή κυβέρνηση ένός 
κράτους είναι τό στομάχι κι οχι τό κεφάλι τού κοινωνικού σώματος. ’Έπειτα 
ή πολιτική οικονομία μάς δείχνει πώς αύτόματα έρχεται μια ισορροπία, υστέρα 
άπό μιά μοιρασιά των άγαθών, όποια κι αν είναι, χωρίς όμως ν’ «αναρωτιέται: 
Αύτή ή μοιρασιά είναι ή πιο δίκαιη ή τουλάχιστον ή πιο εύνοϊκή γιά τήν κοι­
νωνικήν ισορροπία ένός τόπου. Γιά νά λύσουμε αύτό τό ζήτημα πρέπει νά ολο­
κληρώσουμε τά οικονομικά ζητήματα μέσα στο σύνολο τών πολιτικών καί 
κοινωνικών ζητημάτων μιας χώρας.

'Ο Εμπεδοκλής δίδασκε πώς στις χαοτικές άρχές τής ζωής, τά διάφορα 
μέλη τού σώματος—τό μάτι, τό κεφάλι, τά χέρια—είχαν σχηματιστεί καί πλα­
νιόνταν χωριστά μέσα στούς κόσμους. "Ομως μέ τον καιρό, ένα περιπλανώμενο 
μάτι συνάντησε μιά περιπλανώμενη κεφαλή, ένα περιπλανώμενο χέρι συνάν­
τησε ένα περιπλανώμενο μπράτσο κ’ έτσι σιγά - σιγά μπήκε στη ζωή ο 
θαυμάσιος μηχανισμός τού οργανικού σώματος. "Οσο κι άν αύτή ή εξήγηση 
παρουσιάζεται φανταστική, σά βιολογική έξήγηση, είναι κυριολεκτικά άλη- 
θινή γιά τήν οργάνωση τού βιομηχανικού κόσμου. Τά χωρισμένα μέρη ένός 
οικονομικού συστήματος ξεπετάχτηκαν άπ" τό χάος καί μόνον όταν κατορθωθεί 
ή ένωσή τους θά ολοκληρωθεί ή οικονομική ζωή τής κοινωνίας. Κι 6 
Μακτόναλντ συμπληρώνει: 'Η  περίοδος τού άτομικού άνταγωνισμού, ή κοι­
νωνική κατάσταση οπού μεταχειρίζονται τήν κοινότητα τών άνθρώπων μέ 
τις προσπάθειες πού κάνουν γιά νά έπιτύχουν ατομικά κέρδη, είναι μόνο μιά 
χαοτική μεσοβασιλεία άνάμεσα σέ δυο συστήματα κοινωνικής οργάνωσης: 
τό φεουδαρχίαμό, όπου ή κοινωνία ήταν οργανωμένη γιά νά συγκρατήσει 
τήν εθνική ζωή, καί τό σοσιαλισμό, οπού ή κοινωνία θά οργανωθεί γιά νά 
έξασφαλίσει μαζί τήν άριστη παραγωγική δράση καί τήν ήθικότητα τής κοι­
νότητας. Γιατί είναι άπαράδεκτο ή τελευταία λέξη πού λογικά όντα μπορούν
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να πουν στήν παραγωγική τους οργάνοϋση νά είναι ή αλογη σύγκρουση 
των ατομικών συμφερόντων κ1 ή τυχαία κατανάλο^ση τής άτομικής προσπά­
θειας, πού έρχονται άπ* τον άνταγωνισμό καί φέρνουν τόση σπατάλη σέ οικο­
νομική δύναμη κι ανθρώπινη ενέργεια (76).

Σήμερα ζούμε αύτήν τή μεσοβασιλεία καί μάλιστα στήν πιο τραγική της 
περίοδο. Οί συντηρητικοί κατηγορούν τούς άνθρώπους για έγωϊστές, ζητούν 
όμως τον άλτρουϊσμό μόνο άπό τούς άδικη μένους τής κοινωνίας. Οί έπανα- 
στάτες πάλι ξεχνούν πώς ή έπανάσταση είναι κόρη τής έξέλιξης καί δέ θέλουν 
τήν ισότητα των αγαθών γιά όλους, μά την αντιστροφή τών όρων καί τή δι­
κτατορία μιας τάξης πάν<υ στήν άλλη. Στο μεταξύ ή άνθρο,ίπότητα ολόκληρη 
υποφέρει, έξόν άπό μερικούς «θετικιστές», πού προσαρμόζονται πάντα σ: 
όλες τις καταστάσεις. Καί φτάσαμε ν’ άναρο.>τιόψαστε άν οί τίμιοι κ’ ευσυ­
νείδητοι είναι τρελοί ή βλάκες, άφού ή κοινωνία μας τούς παραμερίζει κ’ ο 
δικηγόροι τού χάους ισχυρίζονται πώς πρέπει νά πεθάνουν τής πείνας.

Μού φαίνεται πώς βλέπίυ ένα μαύρο μπερντέ νά πέφτει σιγά-σιγά πάνoj 
στο χαρούμενο θέαμα πού μάς παρουσίαζε αύτός ό αίούνας στήν άρχή του. 'Ο 
μπερντές πέφτει πάντα...Θ ά μπορούσαμε νά σταματήσουμε τό κατέβασμά 
του. Π έφ τει.. .Μερικές προσπάθειες γίνονται γ ι’ αυτό, προσπάθειες περιο­
ρισμένες κι άνεπαρκεΐς. Ό  δρόμος πού μά.ς οδηγεί σ’ ένα παγκόσμιο κράτος, 
στήν ελευθερία καί στήν εύτυχία. μένει πάντα γιά μά.ς άνοιχτός. Είμαστε σιμά 
στή Γή τής Επαγγελίας, όπου φέρνει ή πρόοδος. Μά ο ά.νθρο^πος δέ φαίνεται 
νά θέλει νά μπει μέσα στά σύνορά, της καί νά ξεφύγει αυτούς τούς καυγάδες, 
αύτούς τούς ματωμένους άγώνες πού γεμίζουν άπό αιμα τις σελίδες τής παγκό­
σμιας ιστορίας. Θά θελήσει τέλος πάντων ν’ άρχισει ένα καινούριο κεφάλαιο 
τής άνθρώπινης περιπέτειας; (139). Αύτά άναρο^τιέται ο κύριος έκπρόσωπος 
τών ούτοπιστών τής έποχής μας, ό Ούέλλς. Καί μέσα στήν πολιτική καί κοι­
νωνική άναταραχή πού μάς τριγυρίζει ονειρεύεται μιά κοινωνία όπου κάθε 
άνθρωπος θά είναι πολίτης τής οικουμένης. Δηλαδή καθένας άπό εμάς θά 
είναι έλεύθερος νά πάει όπου τού άρέσει σ’ αύτόν τον πλανήτη πού είναι 
δικός μας κ’ ή έργασία δέ θά είναι πιά ό κανόνας τής ζίυής, μά εξαίρεση.

Στις νεώτερες συνθήκες όλες οί άνάγκες τού άνθρώπου, ή τροφή, τα 
μέσα συγκοινωνίας, ή γιατρική φροντίδα, μιά κατοικία φωτεινή, υγιεινή καί 
κομψή, ή μόρφωση, ή κοινωνική άσφάλεια, όλες αυτές οί άνάγκες θά μπορούσαν 
νά ικανοποιηθούν μέ τό παραπάνοί μέ δέκα ή είκοσι χρόνων σχετικά εύκολης 
δουλειάς. Αυτά δέν είναι φαντασίες λογοτέχνη. Είναι δυνατότητες πού άποδεί- 
χτηκαν άπό οικονομικούς καί μαθηματικούς υπολογισμούς. Δέκα πέντε ή εί­
κοσι χρόνια παιδικής ήλικίας, άνατροφής κ’ έτοιμασίας, πού θ’ άκολουθεί 
μιά «οικονομική θητεία», θά έλευθερώνουν τον άνθρωπο άπό κάθε ύποχρέ<»ση. 
θά τού έπιτρέπουν νά έπιδοθεϊ στις τέχνες, στά ταξίδια, στις προσωπικές με­
λέτες. Μά αύτήν τήν καλοζωΐα γιατί δέν τή γνωρίζουμε ; Γιατί αυτοί πού διευ-
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Ούνουν τις δουλειές μας, αύτοί πού μάς κυβερνούν είναι σχεδόν ολοι άτομα 
φουσκωμένα, μέ μυαλό στενό, τεμπέλικο καί καθυστερημένο. Άρνιούνται νά 
υποβληθούν μόνοι τους στήν πνευματική δουλειά πού θά τούς χρειάζονταν γιά 
να έξυψώσουν το έπίπεδο των ασχολιών τους κ’ είμαστε άρκετά τρελοί νά τούς 
επιτρέπουμε αύτές τις συνήθειές τους (139). Αύτά γράφει ό Ούέλλς, γιατί θέλει 
βέβαια καί τούς πολιτικούς τέλειους, σάν τούς ουτοπικούς κόσμους πού φτιάνει 
στή φαντασία του. Ουτοπίες βέβαια. Μά χωρίς τούς παλιούς ούτοπιστές, οί 
άνθρωποι θά ζούσαν άκόμα κακομοίρηδες καί γυμνοί μέσα στά σπήλαια. Οί 
ούτοπιστές χάραξαν τήν πρώτη πόλη. Πρέπει νά λυπούμαστε τά πολιτικά 
κόμματα πού δέν έχουν τούς ούτοπιστές τους. ’Από όνειρα μεγαλόψυχα βγαί­
νουν οί εύεργετικές πραγματικότητες. 'Η  ούτοπία είναι ή πηγή κάθε προόδου 
καί το σκίτσο ένος καλύτερου μέλλοντος, γράφει ό Ά ν. Φράνς (43). Είναι 
άλήθεια πώς άρκετοί πολιτικοί άκολουθοΰν τή σχολή τού Θρασύμαχου καί νο­
μίζουν πως άσκηση τής έξουσίας σημαίνει έξασφάλιση πλεονεκτημάτων γ ι’ 
αύτον πού τήν άσκεΐ, επομένως καί καταπίεση γ ι’ αύτούς πού έξουσιάζει. 'Ο 
Σωκράτης όμως δίδαξε πώς ή άσκηση έξουσίας είναι ασκητική έξυπηρέτηση 
τού συνόλου τού Κράτους, πού επιβάλλει βαρύτατες ύποχρεώσεις στο διαχει­
ριστή τής έξουσίας (100). Μά οί πολιτικοί αντιπροσωπεύουν συνήθως τή μέση 
στάθμη τής κοινωνίας πού τούς έκλέγει γιά νά τή διευθύνουν, βέβαια μερικοί 
πολιτικοί προσπαθούν νά διορθώσουν ή καί ν’ άνασυγκροτήσουν τά κράτη 
καί τήν κοινωνία μέ σχέδια πού πλησιάζουν κάποτε τις ούτοπίες, μά ή άξία 
τού πολιτικού δέν είναι νά κατασκευάζει ποιητικά, ή λογικά συστήματα, άλλα 
νά βρίσκει τά σημεία δυνατής έπαφής τής πραγματικότητας μέ το ιδανικό. 
Συνήθως όμως ένας πολιτικός θεωρείται τόσο περισσότερο σοβαρός οσο άπο- 
μακρύνεται άπό τις ούτοπίες.

Οί ρεαλιστές πολιτικοί δέν έχουν γενικά τήν πίστη των ούτοπιστών στά. 
σχέδιά τους. ’Αποβλέπουν στήν άμεση πολιτική έπικράτησή τους καί γ ι’ 
αύτό τά τροποποιούν συνήθως σύμφωνα μέ τις προσωρινές συνθήκες ή καί κά­
ποτε σύμφωνα μέ τά ρεύματα τής κοινής γνώμης ή μέ τά συμφέροντα πού άντι- 
προσωπεύουν ή πού έπικρατούν στά παρασκήνια. Δέν έχουν τήν ψυχική δύ­
ναμη των ούτοπιστών νά περιμένουν, γιατί είναι άπόστολοι χωρίς πίστη. Γε­
νικά οί πολιτικοί κόβουν τά φτερά τους γιά νά δυναμώσουν τά πόδια τους. 
Χάνουν έτσι τήν ικανότητα νά έπισκοποΰν έναν εύρύτερο χρονικά ορίζοντα.

’Έχουν όμως συνήθως κι αύτοί τά ιδανικά τους, τά ιδανικά τής κοινω­
νίας όπου ζοΰνε. Τό ιδανικό τού έθνους κυριάρχησε στήν Εύρώπη άπ’ τον πε­
ρασμένο αιώνα, σά σύνολον άνθρώπων μιας ορισμένης νοοτροπίας πού μπορούν 
νά συνεννοηθούν εύκολώτερα μεταξύ τους. ’Έ τσι δημιουργήθηκαν τά έθνικά 
κράτη, πού πάνε όμως νά ξεχειλίσουν έξω άπό τά σύνορά τους, σέ βάρος βέ­
βαια τών άλλων έθνών. Κι άπό έσωτερική άποψη οί περισσότεροι ούτοπιστές 

.δέν ικανοποιούνται μόνο μ’ αύτό το ιδανικό. Τό έθνος δέν είναι πιά τό καθη-



-  143

με ρ tv o bftμoφη φ ι σ μ α, που ήθελε ο Ρεναν. Δεν είναι καν υ,ιά άλ.ηθινή κοινίννία. 
γράφει ο Καμπέ, άφού αυτή ή κοινωνία υπάρχει μόνο για το oc πλούσιου::. Είναι 
ελαττωματική, άφού οί λίγοι έχουν περισσότερα απ’ όσα τουε χρειάζονται, 
χωρίς να δουλεύουν, κι ο λαός δέν έχει τα χρειαζούμενα, άν καί δουλεύει υπεο- 
βολικά. Τό έλάττωμα αύτο πού προκαλεί τις δυστυχίες τού κόσμου, προέρχεται 
άπό την «ανισότητα των περιουσιών καί της έξουσίας. Μα τελευταία ποό- 
βαλε τό ιδανικό τής ράτσας, όπως τό διατύπο,ισε ό Γκομπινώ καί θέλησε 
να το εφαρμόσει ο Χιτλερ. "Ομο,ις αύτο δέν είναι μια ιδέα «πνευματική», 
τής τάχα άνωτερότητας μιας ράτσας, πού προχειρίζεται σέ περιούσια ράτσα, 
όπιυς οί Εβραίοι στήν άρχαιότητα, παρατηρεί ό Κάίζερλιγκ (67). Καί πάει 
νά σβήσει μαζί μέ τον έθνικοσοσιαλισμό.

Το ιδανικό τής κοινωνικής ησυχίας ήταν βέβαια πάντα εν a άπό τα κρα­
τικά καθήκοντα, άφού το δίκαιο είναι ή λύση πού το ύπολογιστικό πνεύμα 
βρήκε προκαταβολικά στο πρόβλημα τής ισορροπίας μεταξύ των άτόμων σέ 
μιά κοινωνία. Τό είδαμε όμως προπολεμικά νά ξαναπαίρνει παλιές μορφέε. 
όπως είναι προ πάντο^ν ό συντεχνιασμός (κορπορατισμός), πού δύσκολα 
μπορεί νά προσαρμοστεί στούς οικονομικούς όρους τής έποχής μας. Είναι 
ούσιαστικά ή έπιστροφή στο Μεσαίο.»να, ό μαλθουσιανισμός τής παραγο^γής 
σέ βάρος βέβαια τής άνθρο.»πότηχας. Καί πά-voj απ’ ολα πρόβαλε πάλι το ιδα­
νικό τού δυνατού κράτους, τού ολοκληρωτικού κράτους, το ιδανικό των Ρω­
μαίων τής παρακμής, πού έγκολπώθηκαν οί Γερμανοί. Γιά νά πετύχουν αυτό 
τό σκοπό τους οί σύγχρονοι μεγάλης ολκής πολιτικοί βλέπουν τον άνθρο^πο μέ 
περισσότερη περιφρόνηση απ’ όση τον θωρούσαν οί παλιοί Φαραώ, οί χτίστες 
των πυραμίδο^.

"Ομως ή ιδέα τού Κράτους, σαν είδους άνώτερης προσωπικότητας ή 
θεοποιημένης ούσίας, όπου οί πολίτες πρέπει νά θυσιάζονται νόμιμα κι οπού 
πρέπει νά βρίσκουν τον τελικό σκοπό τους καί τήν αιτία των πράξεών τους, 
είναι ξένη στο πνεύμα των ούτοπιστών, άρχίζοντας άπ1 τον Πλάτωνα. ΓΓ 
αύτόν ή Πολιτεία δέν είναι σκοπός άλλα μέσο για τήν άνάπτυξη τού ατόμου. 
"Οσο γιά τούς άναρχικούς ούτοπιστές, αυτοί έχουν για ιδανικό: ούτε νά επι­
βάλεις ούτε νά υπομένεις τήν επιβολή, ένώ το ιδανικό τού μέσου άνθρώπου στήν 
κοινωνία είναι καί νά έπιβάλεις λίγο καί νά υπομένεις πολύ. Μα κ’ οί άναρχικοί 
παραδέχονται πώς ή ένωση των άτόμων έγινε μόνο γιά νά έπιτύχουν μιά καλύ­
τερη άπόδοση των δυνάμεών τους. Ά λλ’ όταν γιά το δήθεν κοινωνικό οργα­
νισμό έρχονται κι άπαιτούν καινούρια δικαιώματα, άντίθετα άπό αυτά των 
άτόμων πού σχηματίζουν τήν ένωση, αύτο σημαίνει πώς όσοι ιδιοποιήθηκαν 
τό δικαίωμα νά διευθύνουν το κοινωνικό άρμα αισθάνονται τήν άνάγκη νά προ­
τιμήσουν τά συμφέροντα, τους άπό αύτά των συνεταίρων τους (51).

Παρατηρώντας τή σημερινή κατάσταση τής ζωής τού πολιτισμού μας 
διακρίνομε ένα βαθύ χάσμα άνάμεσα στή θεωρητική σκέψη καί στήν πολιτική



πράξη. Στην πρώτη επικρατεί ό ορθολογισμός, ένώ στην πολιτική καί κοι­
νωνική ζωή ό άνΟρίυπος φαίνεται νά ξέχασε ο,τι έμαθε στήν έξέλιξη τής διε­
θνούς του ζωής καί γυρίζει πίσω στά πρωτόγονα στάδια του πολιτισμού του. 
Γενικώτερα ή ηθική των κρατών έμεινε ή ’ίδια μέ τήν ήθική των πρωτόγονων 
άνθρώπων. "Οπως αυτοί σκοτώνονταν γιά ν’ άρπάξουν ενα χωράφι έτσι κι 
αύτά πολεμουν κι άλληλοεξοντώνονται γιά νά κυριέψουν ένα κομμάτι ξένης 
χώρας. Ή  άρχική όμως κοινωνία εξελίχθηκε, με τον καιρό, σέ μιάν ένωση 
πολιτών, λίγο ή πολύ ελευθέρων, πού έχουν πολλά όμοια συμφέροντα καί πολλά 
όμοια ιδανικά. Ωστόσο ή πρωτόγονη βία έξακολουθεΐ νά είναι ή βάση τής κρα­
τικής έπιβολής κι ό πόλεμος το γιατρικό πού πολλοί συστήνουν σάν άπαραίτητο 
γιατρικό γιά τή λύση όλων των διαφορών κι άκόμα γιά τήν καταπολέμηση 
τών κρίσεων τής υπερπαραγωγής καί τής άνεργίας, όπως άκριβώς οί παλιοί 
γιατροί σύσταιναν τήν άφαίμαξη σάν πανάκεια. 'Υπάρχει βέβαια καί τό διεθνές 
δίκαιο, μά τά κράτη το ποδοπατούν μόλις νομίσουν πώς έχουν συμφέρον νά 
τ» κάνουν. Τή φιλοπόλεμη τάση τίον πολιτικών δέχεται άλλωστε μ’ εύχαρί- 
στηση κ’ ένα μεγάλο μέρος, αν οχι ή πλειονότητα τών πολιτών. Γιατί έτσι 
βρίσουν αφορμή νά ξεφύγουν άπό τήν άνία πού δέρνει τή μετριότητα τής ση­
μερινής κοινωνίας, κι άκόμα νά παίξουν κάποιο ρόλο, άνάλογο μ’ έκεΐνον πού 
θυμούνται άπό τά σχολικά τους βιβλία τής ιστορίας ή άπό τά μυθιστορήματα 
πού διάβασαν.

Συνήθως οί πολιτικοί νομίζουν άκόμα τή βία άπαραίτητη, άντίθετα 
άπό τούς περισσότερους ούτοπιστές. Γιατί στις ούτοπίες οί άνθρωποι είναι 
φανταστικοί, δέχονται χωρίς καμιάν άντίδραση τις άπόψεις τού νομοθέτη 
καί βάζουν τά καλά τους γιά νά τις άκολουθήσουν. Μά οί πολιτικοί διατεί­
νονται πώς όταν θελήσει κανείς νά τις βάλει στήν πράξη, τότε βλέπει τούς άν- 
θρώπους όπως είναι πραγματικά : άπειθάρχητους, τεμπέληδες κ’ αιχμάλωτους 
τών παθών τους. Γ t’ αυτό οί πολιτικοί συνήθως παραδέχονται τή στενόκαρδη 
γνώμη τού Βολταίρ, πώς ό λαός θά μένει πάντα κουτός καί βάρβαρος. Πώς 
είναι σάν τό βώδι πού τού χρειάζονται ζυγός, κεντρί καί σανός! Καί δεν π ι­
στεύουν, όπως οί ούτοπιστές, πώς μέ τή μόρφωση καί τήν καλύτερη οργάνωση 
τής κοινωνίας μπορεί νά κατανικηθεΐ άκόμα κ’ ή μεγαλύτερη δύναμη πού 
τυραννά τον κόσμο : ή βλακεία τών πολλών πού τούς εκμεταλλεύονται οί λίγοι. 
Κορύφωμα αυτών τών θετικιστικών ιδεών άποτελει ό άφορισμός τού Χίτλερ: 
« 'Η  έξυπνάδα είναι δρόμος πού δέ βγάζει πουθενά».

Κατηγόρησαν τούς ούτοπιστές πώς δημιούργησαν ένα ψεύτικο ιδανικό 
τού άνθρώπινου είδους, πώς φαντάστηκαν ένα ον ούσιαστικά καλό, χωρίς έλατ- 
τώματα κ’ ικανό γιά κάθε θυσία. Αυτό είναι λάθος. Οί αύταρχικοί δικτάτορες 
δέν κατάλαβαν τήν άνθρώπινη φύση, άφού θέλουν νά συγκρατήσουν τήν κοι­
νωνία μέ μόνη τή σιδερένια πειθαρχία. Γιά νά βαστάξουν όμως μιά τέτοια 
πειθαρχία χρειάζονται άνθριυπους άπόλυτα άνώτερους, σάν τούς άγγέλος
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που κατηγορουν τούς ούτοπιστές πώς ονειρεύονται. Στις έποχές μάλιστα τής 
παρακμής, στις εποχές δηλαδή πού αδυνατίζουν τα ιδανικά στις κοινωνίες, 
οι χειρότεροι έπιβάλλονται συνήθως. "Οπως γράφει τόσο έπίκαιρα ό Θουκυ­
δίδης: ’Εκείνοι πού είναι λιγώτερο άξιοι νά σκεφτούν έχουν περισσότερη δύ­
ναμη, γιατί ξαίρουν πώς αύτοί είναι τιποτένιοι, ενώ οί άντίπαλοί τους είναι 
έξυπνοι, καί φοβούνται μήπως νικηθούν άπό τά λόγια τους κι άπό τά τεχνά­
σματα τού μυαλού τους καί ρίχνουνται μέ τόλμη στή δράση. ’Ενώ οί άλλοι, 
έχοντας τήν πεποίθηση πώς πάντα θά μπορούν έγκαιρα νά προβλέψουν καί πώς 
δεν είναι άνάγκη νά δράσουν, έκεί πού φτάνει μόνο νά σκεφτούν, μένουν ακά­
λυπτοι κ’ υποκύπτουν (63).

rH άνθρωπότητα πιστεύει άκόμα σε Μεσαίες. Κάθε έλευθεροπτή τον 
κάνει κύριό της. Κι άπό κάθε ιδανικό πού περιμένει τήν απολύτρωσή της 
φτιάχνει άμέσως ενα χοντροκομμένο είδωλο. ’Έ τσι ή ιστορία τής ανθρωπό­
τητας καταντά ιστορία των ειδώλων της καί τής βασιλείας τους. Τό κοινό 
χαραχτηριστικο τής λατρείας όλων τών ειδώλων είναι ή προσαρμογή ενός 
ιδανικού στα κακά ένστικτα τού άνθρώπου. Ό  άνθρωπος καλλιεργεί τά έ ^ ^ ύ  
τώματα πού τού φέρνουν κάποιο όφελος. Μά έχει άνάγκη νά τά νομιμοπί^ '

ν / ΐ φ π ο ύ •V,A
\  Λ

?/τη μ ε - ' ν '- \
.έσ ϊη κ α ν %

) "τού 93 } )
η ' -

Οί έπαναστατικές κινήσεις τράβηξαν πάντα τούς καλλύτερους χαραχτή- 
ρες καθώς καί τούς χειρότερους, δηλαδή όσους δέν ήταν προσαρμοσμένοι στήν 
έποχή τους κ’ ήταν υπερβολικά καλοί ή υπερβολικά κακοί γιά τήν κοινωνία 
οπού ζούν. Σέ μια κοινωνική άναταραχή μεγάλο)νει ή συμμετοχή στήν πολιτική 
κίνηση τών φιλόδοξων, τών παθιασμένων κι όσων πάσχουν άπό κάθε είδους 
νευρώσεις. Αύτοί είναι πιο ικανοί γιά τήν καταστροφή τών συστημάτων καί 
τών πραγμάτο^ πού υπάρχουν. Σπάνια μπορούν νά. πάρουν μια δημιουρ­
γική πρωτοβουλία. Ά λλ’ όμως ή ούσία τής έπανάστασης δέν είναι ή κατα­
στροφή, είναι μιά καινούρια οργάνωση. 'Η  δύναμή της έξαρτάται άπό τή δη­
μιουργική δύναμη τής ιδέας πού πραγματοποιείται μ’ αυτή. Χρειάζεται ν’ 
άναπτύξουμε αύτή τή δύναμη, νά τή διευθύνουμε σ’ ενανπαραγωγικό σκοπό, 
νά. τή μετατρέψουμε τελικά σέ μιά δύναμη οργανωτική.

Βέβαια δέν πρέπει νά υποθέσει κανείς πώς τά άτομα, μέ μόνη τήν επα­
νάσταση, θά. γίνουν άπό τή μιά μέρα στήν άλλη άγγελοι άγάπης κι αύτοθυσίας. 
"Ομως, κατά κανόνα, έκτος άπό μιά μικρή μειονότητα έκφύλων, κανένας δέν 
κάνει τό κακό γιά ευχαρίστηση. Τό περιβάλλον, οί περιστάσεις, ή άνατροφή, 
όλες αύτές οί αιτίες πού πηγάζουν άπό τήν κακή κοινωνική οργάνωση, σπρώ­
χνουν συνήθως τούς άνθρώπους στο κακό. Διορθώνοντας λοιπόν τις κοινωνίες
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μπορούμε να διορθώσουμε καί τα άτομα. JM à μια κοινωνία άπ’ οπού λείπει 
ή ατομική έλευθερία δημιουργεί άνΟρώπους χωρίς προσωπικότητα κ1 έπομέ- 
νως χωρίς χαραχτήρα. Μήπως όμως καί στις σημερινές ταξικές κοινωνίες 
δέν εμποδίζεται ή ελεύθερη εκδήλωση τής άτομικότητας των πολλών καί μά­
λιστα, άντίΟετα, αύτή πιέζεται γιά να έπιτρέψει σέ μιά μειονότητα ν’ άναπτύξει 
προνομιακά—άλλ’ οχι πάντα άποτελεσματικά—τή δική της την άτομικότητα;

'Η  σημασία τής ιδέας τής ατομικής έλευΟερίας μεγαλώνει σέ κάθε ανά­
πτυξη τής σύγχρονης σκέψης. 'Η  έλευθερία είχε σχετικά περιορισμένη άξια 
γιά τούς κλασικούς ούτοπιστές. Νόμιζαν την άρετή καί την εύτυχία όλότελα 
χωριστές άπό τήν ελευθερία καί σαν πολύ πιο σημαντικές άπό αύτή. Μά ή 
σύγχρονη άποψη, έπιμένοντας πιο ενεργητικά πάνω στήν άτομικότητα καί 
στη σημασία του μοναδικού της χαραχτήρα, κάνει άδιάκοπα πιο εντατική τήν 
άξια τής έλευΟερίας, ώσπου τελικά ν’ άρχίζουμε νά βλέπουμε πώς ή έλευθερία 
είναι ή ούσία τής ζωής, πώς είναι πραγματικά ή ζωή καί πώς μόνο τ ’ άψυχα 
πράγματα, αύτά πού δέν έχουν νά διαλέξουν, ζοΰν σέ μιάν απόλυτη ύποταγή 
στο νόμο. Νά έχεις έλευθερία δράσης γιά τήν άτομικότητά σου είναι, σύμφωνα 
μέ τή σύγχρονη άντίληψη, 6 υποκειμενικός θρίαμβος τής ύπαρξης, όπως ή 
έπιβίωση στο έργο πού δημιουργείς καί στούς άπόγονούς σου είναι ό άντικει- 
μενικός θρίαμβος, μάς λέει ό σύγχρονός μας ούτοπιστής (131 ). Δέν πρέπει 
όμως νά μπερδεύομε, όπως κάνουν πολλοί, τήν άτομική έλευθερία μέ τον 
οικονομικό φιλελευθερισμό πού έπιτρέπει σέ μερικούς νά υποδουλώσουν τούς 
άλλους. Γι’ αύτό τό κράτος άρχίζει νά βάζει ζουρλομανδύα στήν άντικοινωνική 
οικονομική πρωτοβουλία

Στά περασμένα χρόνια, τά λαϊκά κινήματα καταγίνονταν προ πάντων νά 
προφυλάξουν τά δικαιώματα τού άνθρώπου καί νά περιορίσουν τις έξουσίες τής 
κυρίαρχης άρχής. Ά λλ1 ή άπελευθέρωση των μαζών τις έκανε νά πιστέψουν πώς 
δέν έπρεπε νά υποβληθούν σέ κανέναν περιορισμό καί πώς κυβέρνηση τής έλευθε- 
ρίας θά πει δικτατορία τής πλειονοψηφίας. ’Έ τσι δημιουργήθηκε ό κολλεκτιβιστι- 
κός έγωϊσμός, πού παίρνει τή θέση τού άτομικού. Κι αύτοί πού λέγονται φιλελεύ­
θεροι ξεχνούν σήμερα τά λόγια τού Λασκαράτου, πώς φιλελεύθερος είναι οχι 
οποίος ζητά τήν έλευθερία, μά οποίος τή δίνει. Καί τό μεγάλο ζήτημα δέν 
είναι μόνο ή κατάκτηση τής έλευθερίας μά κ’ ή χρήση της. Γι’ αύτό ή έλευθε­
ρία, πού είναι κάτι τό άτομικό, πρέπει ν’ άνθρωπέψει γιά νά έπιτρέψει τήν 
κοινωνική ζωή. ’Άν οί άνθρωποι θέλουν νά χειραφετηθούν άπό τήν αύθαί- 
ρετη κυριαρχία τού άνθρώπου πάνω στον άνθρωπο, δέν πρέπει νά φαντά­
ζονται πώς θά γίνουν δικτάτορες τού πολιτισμού. Ά ς  θυμηθούμε τό Μόρους. 
πού γράφει πώς είναι περισσότερο έπιθυμία του παρά έλπίδα νά ίδεΐ τήν 
πρακτική έφαρμογή πολλών ούτοπιστικών του θεσμών.

Οί οπαδοί τού έπιστημονικού κοινωνισμού πιστεύουν πώς 6 σοσιαλι­
σμός θά διαδεχτεί τον κεφαλαιοκρατισμό αύτόματα, όπως άκριβώς μέ τό θά-
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•νατό του βασιλιά ανεβαίνει στο θρόνο ο διάδοχός του. Πολλοί όμως ούτοπιστές 
.έρχονται πιο σιμά στήν πραγματικότητα κι άναγνίυρίζουν συχνά τήν άνάγκη 
μιας μεταβατικής έποχής. Και μάλιστα ό Κάμπε παραδέχεται πώς χρειάζεται 
•ένα μεταβατικό καθεστιύς τριάντα ή εκατό /povojv, ανάλογα μέ τα κράτη. 
.Σ’ αυτό το διάστημα προτείνει νά διατηρηθεί ή ιδιοκτησία μά νά λείψει σιγά 
■σιγά ή δυστυχία καί προοδευτικά ή άνισότητα τής περιουσίας καί τής έξουσίας. 
νά έτοιμάζεται μέ την άνατροφή ή γενιά γιά τήν κοινότητα, νά δοθεί πρώτα ή 
ελευθερία τής συζήτησης καί τής όργάνίοσης. νά επιβληθεί ή καθολική ψηφο­
φορία, που δέν υπήρχε τήν έποχή εκείνη. Σά μεταβατικά μέσα γιά νά φτάσει 
στο παγκόσμιο κράτος του, ό Ούέλλς πάλι προβλέπει τή σύσταση ένός άνώτατου 
•δικαστηρίου, σάν το Δικαστήριο τής Χάγης, μά καλύτερα οργανωμένου, μιας 
■διαρκούς ύπερκρατικής Διάσκεψης, σάν τήν Ο .Η .Ε.,ενα σύστημα ειρήνης, μιάν 
.-ένωση των λαών, ένα διεθνή έλεγχο τών έξοπλισμών, ένα άνώτατο ναυαρχείο, 
τον έλεγχο τής διεθνούς ναυτιλίας, μιά δικτατορία έναερίων συγκοινωνιών κλπ.

Στο οικονομικό πεδίο τά σχέδια (πλάνα) άντικατέστησαν τά ανώτατα 
καί κατώτατα προγράμματα (μάξιμα καί μίνιμα). Είναι μιά οργανωμένη προ­
σπάθεια γιά τήν όσο μπορεί καλύτερη χρησιμοποίηση τών εθνικών πόρων 
καί πρό πάντων τού άνθρώπινου δυναμικού καί τής κοινωνικής έξυπνάδας. 
Λ εν  ορίζονται δηλ. πιά μόνο οί σκοποί πού το κράτος επιδιώκει νά φτάσει σε 
κάθε τομέα, άλλ’ άκόμα καθορίζονται άκριβώς καί τά μέσα πού χρειάζονται 
•γιά νά φτάσει σ’ αυτούς τούς συγκεκριμένους σκοπούς. ’Έτσι άρχίζει άμεσα 
ή έφαρμογή τών οικονομικών προγραμμάτων μά κ’ ή προσαρμογή τους στις 
πραγματικές συνθήκες. Το σχέδιο διαφέρει λοιπόν άπ’ το ιδανικό έπειδή 
είναι άμεσα έφαρμόσιμο καί διατυπωμένο ώς τήν τελευταία λεπτομέρεια. 
"Η έφαρμογή του μπορεί ωστόσο νά μην έχει άνάγκη άπό μιάν έπανάσταση. 
Γιατί ή έπανάσταση είναι το άναποδογύρισμα μιας κατάστασης πού ύπάρχει. 
μά μπορεί νά γίνει καί γιά ένα σκοπόν άντιδραστικό, όπο^ οί επαναστάσεις 
τού Μουσολίνι καί τού Χίτλερ. Ένώ ή έπικράτηση μιας ιδέας, σύμφωνα μέ 
τή σιυστή παρατήρηση τού Μάρξ, δείχνει πώς ύπάρχουν οί προϋποθέσεις 
γιά την πραγματοποίησή της, συνήθως όμως όχι ολοκληρωτικά. Το πλάνο 
συνδυάζει λοιπόν σ’ ένα βαθμό τήν ούτοπιστική ιδεολογία μέ τή χαμοβλεπούσα 
πραγματικότητα. Καί μάλιστα άκόμα καί γιά πολλούς συντηρητικούς τό πλάνο 
βρίσκεται στή βάση τής κρατικής ύπαρξης. Τό Κράτος, γράφει ό Ortega y 
•Gasset, είναι πρώτα άπ* όλα τό σχέδιο μιας ένέργειας, το πρόγραμμα μιας 
-συνεργασίας... Το Κράτος είναι ή πρόσκληση πού ένας όμιλος άνθρώπων 
κάνει σ’ άλλους άνθρώπινους ομίλους ν’ άναλάβουν μαζί μιαν έπιχείρηση. Τά 
διάφορα είδη τών κρατών γεννιούνται άπό τούς τρόπους συνεργασίας μέ τούς 
άλλους, όπως τούς καθορίζει ό όμιλος πού παίρνει τήν πρωτοβουλία (92).'

Γ ι’ αύτο ύστερα άπό τήν άποτυχία τής καθαρά ιδεολογικής πολιτική ς 
■γραμμής, οί υπεύθυνοι θεωρητικοί μαζί καί πραγματιστές πού διοίκησαν ή
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διοικούν τή μεγάλη Σοβιετική "Ενωση βρήκαν στο πλάνο μιά πρακτική λύση] 
των περισσότερων μεγάλων προβλημάτων πού είχαν ν’ άντιμετωπίσουν.. 
Αύτούς θέλησαν νά μιμηθοΰν, σε πιο περιορισμένη βέβαια κλίμακα, οί Έ ν.. 
Πολιτείες τής ’Αμερικής, όταν ή κρίση του 1929 τις έφερε μπρος στο δίλημμα r 
καταστροφή ή άλλαγή. Στή σχεδιοποιημένη οικονομία βασίζεται άκόμα. 
ή δημιουργική προσπάθεια των Εργατικών στή Μεγάλη Βρετανία. Καί γε­
νικά σήμερα, μέ τήν έφαρμογή του σχέδιου ΜάρσαλλΤ κάθε κράτος είναι υπο­
χρεωμένο νά έχει το σχέδιό του, πού δέν περιορίζεται μόνο· στο οίκονομικο- 
πεδίο μά ξεχειλά άναγκαστικά στο κοινωνικό, γιά την καλή μεταχείριση τού· 
ανθρώπινου δυναμικού.

Προβάλλει όμως πολύ σωστά το ερώτημα: Θά θελήσει κ’ ή άστική τάξη 
νά παραδεχτεί τή λύση τής άμεσης δράσης, με προοπτική τον έξαφανισμό*· 
τών οικονομικών της προνομίων; 'Η  επικράτηση τών άρχών τής Γαλλικής 
’Επανάστασης σ’ όλα τα εύρωπαικά τουλάχιστον κράτη, χωρίς αιματοχυσίες 
καί σοβαρές ταραχές, μάς έπιτρέπει νά το έλπίζουμε. ’Έπειτα άνάμεσαστούς 
κεφαλαιοκράτες καί τούς προλετάριους ύπάρχει μιά μεγάλη μάζα λαού πού- 
υποφέρει καί θέλει νά παίξει ένα διαιτητικό ρόλο. Βέβαια το νέο πάντα τρομάζει, 
τον πολύν κόσμο, πού εύκολα πάλι συνηθίζει σ’ αυτό. Θά πρέπει νά θυμίσουμε: 
σχετικά τά λόγια τού ’Αμερικανού συγγραφέα Θεοδ. Dreiser γιά το πολίτευμα 
τών 'Ην. Πολιτειών: «Το Σύνταγμα τού 1787 ήταν ό ρούσσικος κομμουνισμός 
έκείνης τής έποχής». Σήμερα βέβαια κανείς δέν τό βρίσκει έπαναστατικό-

Μπορεί άκόμα, όπως ύποστηρίζεται στο Κομμουνιστικό Μανιφέστο,. 
οί σοσιαλιστές τού 16ου, τού 17ου αιώνα ή κι’ ώς τά μέσα τού 18ου νά 
έγραφαν ούτοπίες, γιατί οί λαοί δέν ήταν τότε έτοιμοι γιά επανάσταση άλλα, 
έδειχναν ώστόσο τήν προσπάθειά τους γιά μιά μεταβολή διεθνή τής κοινωνίας, 
Στήν έποχή μας όμως δημιουργήθηκαν οί άντικειμενικές συνθήκες γιά μιά ρι­
ζική μεταβολή μέ τή βιομηχανική έξέλιξη, τήν άνάπτυξη τού προλεταριάτου.. 
τό υποχρεωτικό σχολειό, τον τύπο, τό ραδιόφωνο καί τ ’ άλλα μέσα επικοι­
νωνίας τών άνθρώπων. 'Η  δικτατορία τού προλεταριάτου, αναγκαία στήν 
έποχή τού Μάρξ, μπορεί νά μή χρειάζεται σέ μιά πιο ώριμη σοσιαλιστικά 
κοινωνία ούτε κάν σάν πρόσκαιρο μέτρο.

'Η  κοινωνία είναι μιά πρόοδος κοινωνικών φάσεων, πού διαδέχονται. 
ή μιά τήν άλλη, όπως ή άνάπτυξη τής ζωής άπ’ τό σπόρο. Τώρα φτάνουμε στο 
τέλος τής οικονομικής περιόδου καί στήν άρχή τής κοινωνικής. Μπορεί τά 
πολιτεύματα κ’ οί κοινωνίες νά διατηρούν άκόμα τήν έξωτερική τους μορφή., 
χωρίς καμιάν ίσως άλλαγή. Γιατί τά γεγονότα έξελίσσονται στήν πραγμα­
τικότητα τού πνεύματος πριν παρουσιαστούν στήν έξωτερική πραγματικό­
τητα τής ιστορίας. Οί σημερινές κρατικές καί κοινωνικές μορφές θυμίζουν τήν 
εικόνα πού δίνει σέ μιάν ούτοπία ό Ούέλλς, συγκρίνοντας τήν κοινωνική κατά­
σταση μ’ ενα κουκκί σπόρου φαγωμένο άπό παράσιτα. "Ενα έντομο τρυπώνει.
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;ένα αύγό μέσα σ' αύτο -καί σέ λίγον καιρό ό σπόρος καταντά ένα άδειο περί­
βλημα. ’Έρχεται έπειτα ένα άλλο ύπερπαράσιτο—ένας ίχνεύμονας—πού γεννά 
τό αύγό του μέσα στο σκουλήκι, έτσι πού κι αύτο καταντά μέ τή σειρά του 
ένα άδειο περίβλημα, μέσα στο σπόρο. Τό κουκκί διατηρεί πάντα τή μορφή του, 
ό κόσμος έξακολουθεϊ νά έχει τή γνώμη πώς είναι σπόρος κι αύτο τό ίδιο 
νομίζει ίσως τον έαυτό του σάν ένα σπόρο δυνατό καί ζωντανό. Μά είναι σπό­
ρος μόνο στή θωριά, χωρίς ζωή, χωρίς ικανότητα νά δημιουργήσει ζωή (136).

*
#  *

Ό  πόλεμος άπόδειξε πώς ή άνθρωπότητα παρουσίασε μεγάλες μηχα­
νικές προόδους, όπως τό βλέπουμε προ πάντων άπό τά καταστρεπτικά μέσα 
πού μεταχειρίστηκε σ’ αύτόν. Οί άνθρωποι όμως, εκτός άπό έξαιρέσεις, μένουν 
άκόμα σέ άγρια κατάσταση. Αύτο φάνηκε καθαρά άπό τις χωρίς λόγο κατα­
στροφές, βαρβαρότητες κ’ έγωϊστικές άντιλήψεις, άτομικές κι ομαδικές, 
πού άποκάλυψαν οί «πιο πολιτισμένοι» λαοί του κόσμου, μόλις έπαψαν ούσια- 
■στικά μέ τον Πόλεμο ό έλεγχος κ’ ή τιμωρία. ’Έτσι επιβεβαιώνεται ό άφορι- 
σμός τού Μπέργκσον: ‘Η άνθρωπότητα μεγάλωσε πολύ μέ τις εφευρέσεις 
της. Θέλει ένα παράρτημα ψυχής (17). 'Η  δημιουργία αύτής τής νέας ψυχής 
είναι ή βαρεία άποστολή των πνευματικών ήγετών. ’Έτσι καί στην ’Αναγέν­
νηση, όταν έπεφτε ό μεσαιωνικός κόσμος, ή τάξη των διανοούμενων βάλθηκε 

■να πλάσει τή νέα ψυχή τής άνθρωπότητας, νά μορφώσει τά ιδανικά της. Καί 
δημιουργήθηκε ό ούμανισμός. Είναι λίγα γεγονότα πιο άξιοσημείωτα στην 
ιστορία τού πνεύματος, γράφει δ Βαλερύ, άπό αύτήν την εισαγωγή ιδεωδών, όπου 
μπορεί κανείς νά ίδεΐ ένα γεγονός καθάρια εύρωπαϊκό. Καί τό άδυνάτισμά 
τουε στά πνεύματα συντυχαίνει μέ τό άδυνάτισμά τών τυπικών άρετών τής 
Εύρώπης (129).

Σήμερα ή ζαλάδα τών άνθρώπων πάνω άπ1 τον άτέλειωτο ορίζοντα τής 
σκέψης μοιάζει μ’ αύτήν πού πέρασε τό άνθρώπινο μυαλό γιά ν’άντικαταστήσει 
τό σύστημα τού Πτολεμαίου μέ τό σύστημα τού Κοπερνίκου. Μά οί ούμανι- 

■στές κ’ οί πρωτεργάτες τής πνευματικής μεταρρύθμισης είχαν τό βλέμμα τους 
στραμμένο περισσότερο στο παρελθόν καί ζητούσαν την επιστροφή σ’ αύτό, 
γιατί τού έδιναν μεγαλύτερη άξια άπ’ τό δύσκολο παρόν. 'Ωστόσο ό σεισμογρά- 
φος τής άνθρώπινης πορείας ταράζεται καί πάλι, ένώ ό άφανισμός τών ιστορικών 
άξιολογήσεων κάνει τήν ιστορία νά μήν έχει πια τήν κατευθυντική της σημασία. 
Ά κόμα κι όσα είχαν κάποια σταθερή άξια κλονίζονται: άλήθεια, δικαιοσύνη, 
λογική, άνθρωπισμός. ’Έτσι σήμερα όλα είναι άντίθετα στην παράδοση: 
τέχνη, φιλολογία, κι αύτή άκόμα ή επιστήμη. Τού κάκου ή άντίδραση παρουσιά­
ζεται σά σωτήρας τών πατροπαραδότων ήθικών άξιών, μέ τις όποιες συνήθως 
μπερδεύει καί τά προνόμια τών κρατούντων. Βέβαια ό πολιτισμός τών αιώνων 
είναι ή πνευματική καί τεχνική κληρονομιά τους. Μά οί θεσμοί άναποδογυρί-
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ζονται όταν έρχονται, σέ άντίθεση μέ τήν τεχνικήν έξέλιξη καί μέ τις άντιλήψεις: 
γιά τή βασική άξια, τήν άνθρώπινη άξια.

"Ας μήν προσπαθούμε νά βαστάξουμε στή ζωή 6,τι είναι πιά ούσιαστικά'. 
πεθαμένο χωρίς νά συγκινεΐ τον κόσμο. 'Η  νεότητα μάλιστα δέν μπορεί νά 
έπιστρατευθεΐ γιά κηδείες. 'Η  άνθρωπότητα πάει σ’ έξελίξεις ή σ’ έπαναστάσεις* 
πού δε θ’ άλλάξουν μόνο τα πολιτικά ή οικονομικά της πλαίσια μά άκόμα καί. 
τήν πνευματική της σύσταση. Πρέπει λοιπόν νά προχωρήσουμε, όσο κι αν τό· 
άγνωστο μάς δίνει ζαλάδα, όσο κι αν ή πάχνη της άγνωσιάς σκεπάζει καί τό· 
πιο σύντομο μέλλον. IIρέπει ν’ άκολουθήσουμε τό δρόμο πού μάς έδειξε ό 
Μπέικον, όταν δέν άναζητούσε τό μέλλον στήν άρχαία τελειότητα κ’ έδινε στήν- 
άνθρωπότητα τή συνείδηση πώς πρέπει ν’ άνοίξει μόνη τό δρόμο της. Πρέπει, 
ν’ άποχτήσουμε τήν αισιοδοξία καί τήν τόλμη καί τήν πίστη των ούτοπιστών.

Ό  σύγχρονος κόσμος μέ όλη του τή δύναμη, έχοντας ένα θαυμάσιο τε­
χνικό κεφάλαιο, όλότελα ποτισμένος άπό θετικές μεθόδους, δέν μπόρεσε νά. 
φτιάσει ούτε μιά πολιτική, ούτε μιάν ήθική, ούτε ενα ιδανικό, ούτε νόμους* 
άστικούς καί ποινικούς, πού νά βρίσκονται σ’ αρμονία μέ τούς τρόπους τής: 
ζωής πού δημιούργησε κι άκόμα μέ τούς τρόπους σκέψης, πού ή παγκόσμια, 
διάδοση κ’ ή άνάπτυξη κάποιου έπιστημονικοΰ πνεύματος έπιβάλλουν σιγά- 
σιγά σ’ όλους τούς άνθρώπους, γράφει ό Βαλερύ (129). Μέσα μας έχουμε μιά 
σύγχυση άπό άπέραντες έλπίδες, πού τις δικαιολογούν οί θαυμάσιες επιτυχίες* 
μας, καί θλιβερά προαισθήματα, πού μάς έδωσαν οί άφάνταστες άποτυχίες καί. 
καταστροφές, όσες ή πρόοδος έφερε στήν άνθρωπότητα. Σκεπτόμαστε μετα­
φυσικά, μά ζοΰμε κ’ ένεργούμε φυσικά, έλεγε ό Ντεκάρτ. Αύτός ό χωρισμός* 
τής σκέψης άπό τή ζωή ύπήρξε ένα δυστύχημα γιά τούς διανοούμενους κ’ 
’ίσως γιά τήν άνθρωπότητα. Είμαστε θύματα ένός Καρτεσιανισμού, πού μάς* 
έφερε άσυνείδητα στήν άκρια του γκρεμού. Καί μπορούμε νά πούμε πώς ό,τι. 
ξέρουμε κατάντησε αντίθετο σ1 ό,τι είμαστε. ’Έ τσι έξηγιέται ή άντινοητική 
τάση τής έποχής μας.

Μά οί ούτοπιστές προσπαθούν, όπως ε’ίδαμε, νά συνδυάζουν τή σκέψη* 
μέ τή ζωή τής άνθρωπότητας. Αύτό είναι ίσως άκατανόητο γιά τούς φιλόσοφους. 
Γιατί πραγματικά ή ύπαρξη των άλλων είναι πάντα άνησυχητική γιά τό με­
γαλόπρεπο έγωϊσμό ένός φιλόσοφου. Τό αίσθημα, ή σκέψη, ή πράξη τού άλλου 
τούς φαίνονται πάντα αύθαίρετα, γράφει πάλι ό Βαλερύ (129). Μπορεί οί. 
φιλόσοφοι νά νιώθουν τον άνθρωπο σάν κάτι τό άφηρημένο, όμως ή άνθρωπό­
τητα είναι ή βασική, ή άληθινή πραγματικότητα. "Ολες οί έπιστήμες είναι 
λοιπόν προκαταρκτικές γιά τήν επιστήμη τής άνθρωπότητας κι όλες οί τέχνες* 
είναι υπηρέτριες τής ύπέρτατης των τεχνών, τής κοινωνικής ζωής. ’Έπειτα 
άν ή φιλοσοφία είναι ή γνώση τής γνώσης δέν μπορεί νά υπάρξει άληθινό δια­
ζύγιο άνάμεσα στά πορίσματα τής θετικής επιστήμης καί σ’ αύτά τής φιλοσο­
φίας. 'Η  άντικειμενική σύνθεση πού ζητά, ό θετικισμός κ’ ή ύποκειμενική σύν—
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Οεση πού ζήτα ό ιδεαλισμός έπιβάλλεται νά ένωθούν σέ μιά παγκόσμια σύν­
θεση. Κι απ’ τον ιδεαλισμό πρέπει να κρατήσουμε τό καταφατικό, δηλ. τό ού- 
τοπιστικό μέρος, κι οχι τό άρνητικό, δηλ. τό φιλοσοφικό μέρος. 'Όπως ό Ντά 
Βίντσι θωρούσε τή μηχανική σάν τον παράδεισο των μαθηματικών, θά βλέ­
πουμε κ’ εμείς τήν κοινωνία σαν τό πεδίο έφαρμογής τής σκέψης μας. Άφοϋ, 
όπο^ς λέγει ό Μάρξ, οί φιλόσοφοι έξηγοΰνε μονάχα τον κόσμο, έτσι ή άλλιώς. 
'Αλλά  τό ζήτημα είναι: νά τον μεταβάλλεις (35).

Είδικώτερα ή νεολαία είναι φυσικά ίδεολόγος, γιατί πιστεύει στην 
πρόοδο. Μα είναι καί ρεαλίστρια, γιατί μαθήτεψε στή σκληρή σχολή τού 
πολέμου. Κάνει λοιπόν στο μυαλό της τή σύνθεση αύτών των δυο φαινομε­
νικά άντίθετων στοιχείων. Ξαίρει πώς ζεΐ μιά περίοδο μεταβατική. Καί γ ι’ 
αύτό ακριβώς θέλει νά παίξει σ’ αύτήν τον ιστορικό ρόλο της, οχι τόσο σάν 
άτομα, όσο σάν ένα τμήμα τού όλου. Θέλει νά κάνει κάτι. Γιατί αύτό θά δώσει 
διέξοδο στήν άνησυχία της. πού προέρχεται σέ μεγάλο βαθμό άπό μιά νεύ­
ρωση, κληρονομιά τών χρόνων τής πολεμικής δυστυχίας, κι οχι λιγώτερο 
άπό τήν άνησυχία πού υπάρχει μέσα στήν οικογένεια καί στήν κοινωνία? 
δηλαδή άπό τήν απότομη ψυχική διακοπή άνάμεσα στά περασμένα καί στά 
τωρινά. ’Έ χει μέσα της τήν πίκρα μιας γενιάς πού θυσιάστηκε στά πεδία 
τών μαχών καί στή δυστυχία τών μετόπισθεν. Μα το «παιδί τού αιώνα)) μας 
δεν είναι ρομαντικό. Δε ζητά τή φυγή στή φιλολογία καί στήν τέχνη, πατά 
στερεά στή ζωή καί με τά δυό του τά πόδια, μά ταυτόχρονα έχει μέσα του τό 
δημιουργικό πνεύμα. Κι άφού είδε τό μάταιο εθνικό καί πνευματικό άνταγω- 
νισμό τών μεγάλων, ζητά νά εναρμονίσει τά ιδανικά του μέ τήν πραγματι­
κότητα καί μέ τήν πίστη του στήν πρόοδο. Ζητά νά δημιουργήσει έναν καινού­
ριο, έναν καλύτερο κόσμο, όπως τον φαντάστηκαν οί ούτοπιστές. Επιθυμεί 
νά πέσει αύτό τό καθεστώς, όπου βρήκε τή φρίκη καί τή δυστυχία τού πολέμου, 
τή στενοκεφαλιά καί τήν άστοργία τής τάξης πού διευθύνει, τήν άσυνεννοησία 
καί τό μίσος πού κυριαρχούν σ’ ολον τον κόσμο. Καί θέλει ένα κράτος δυνατό, 
πού νά πραγματοποιεί τή δικαιοσύνη, τήν ομορφιά, τή φροντίδα γιά όλους.

Ό  Μάρξ άπέδειξε πώς ό άνθρωπος χάνει τον ανθρωπισμό του σέ μιά 
καπιταλιστική κοινωνία, γιατί κάτω άπό καταθλιπτικές οικονομικές συνθήκες 
εκατομμύρια άνθρωποι δέν μπορούν νά ξυπνήσουν στή συνειδητή προσωπική 
ζωή κ’ υπάρχουν καί χρησιμοποιούνται κυριολεκτικά σάν άντικείμενα, έγι­
ναν res. Μά τό ’ίδιο συμβαίνει καί στις κομμουνιστικές κοινωνίες. Ό  άνθρω­
πος κινδυνεύει νά μήν μπορεί’ νά κρατήσει τίποτε γιά τήν άτομική του ζωή, 
ούτε πνευματική έλευθερία, ούτε σκέψη δημιουργική. Κατατάχτηκε σέ μεγά­
λους κοινοβιακούς οργανισμούς, καί πρέπει νά πειθαρχεί στις προσταγές 
τους. ’Απαιτούν άπό αύτον νά έγκαταλείψει τον έαυτό του στήν κοινωνία 
καί στο κράτος. Αύτό κάνει τό Μπερτιάγιεφ νά γράφει: Οί ούτοπίες είναι 
πραγματοποιήσιμες, είναι πολύ πιο πραγματοποιήσιμες άπ1 ο,τι παρουσιαζό-
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ταν μιά «ρεαλιστική πολιτική», πού ήταν ένας ορθολογιστικός υπολογισμός 
άνθρώπων του γραφείου. Ή  ζωή προχωρεί στις ούτοπίες. Κ’ ίσως άρχίσει 
ένας καινούριος αιώνας, ένας αιώνας όπου οί διανοούμενοι κ’ ή μορφωμένη 
τάξη θά ονειρεύονται τά μέσα γιά ν’ άποφύγουν τις ούτοπίες καί νά ξαναγυ- 
ρίσουν σέ μια κοινωνία οχι ούτοπιστική, λιγότερο «τέλεια», μά πιο έλεύθερη 
(15). 'Η  άνθρωπότητα βλέπει τό άγνωστο μ’ ενα συναίσθημα φόβου γεμάτο 
ελπίδα κ’ επιμένει στήν άνάγκη μιας καινούριας κοινωνικής τάξης, μιας έπί- 
σημης οργάνωσης, πού θ’ άντικαταστήσει τήν άδυνατισμένη καί ξεχαρβα­
λωμένη σημερινή κοινο>νία.

’Ακόμα πιό πειστικά, ή ούτοπία τού Άλντ. Χάξλεϋ είναι μια ειρωνική 
διαμαρτυρία γιά τήν άρνηση τού άτόμου. Γιατί στο κοινωνικό τεχνικό σύμ- 
πλοκο, πού κυριαρχεί σ’ αύτήν, ό άνθρωπος καταντά ενα στοιχείο άνώνυμο 
κι ανεύθυνο, οπού οί ούσιαστικές πραγματικότητες είναι ή μάζα, τό κράτος, 
ή παραγωγή. Είναι βέβαιο πώς στον άκρο κοινωνισμό καθώς καί στον άκρο 
ατομισμό κινδυνεύει ή οντότητα τού άνθρώπου, φεύγει άπ’ τό συγκεκριμένο 
καί χάνεται μέσα στο άφηρημένο. 'Ο νιτσεϊκός ύπεράνθρωπος άπό τή μιά 
μεριά κι ό στενοκέφαλος κοινωνιστής, πού βλέπει τον άνθρωπο σά μιά μο­
νάδα μόνο τού συνόλου, άπό τήν άλλη, είναι άντιουμανιστές καί καταντούν 
άπάνθρωποι. Δεν μπορούμε νά ξεχωρίσουμε τό άτομο άπό τήν κοινωνία: το 
άτομο έξυπηρετεί τήν κοινωνία κ1 ή κοινωνία τό άτομο. "Αν τό άτομο μπει 
πάνω άπό τήν κοινωνία έχουμε τήν αναρχία. "Αν ή κοινωνία πνίγει τό άτομο 
φτάνουμε στή σκλαβιά. Γι’ αύτό ό πραγματικός σοσιαλισμός είναι, γιά τό 
Ζωρές, ό λογικός καί πλέριος άτομισμός. Γιατί οί σκοποί τής κοινωνίας είναι 
μαζί καί σκοποί τού άτόμου, σάν ήθικής προσωπικότητας. Ό  σοσιαλισμός 
έπιτρέπει στον άνθρωπο νά σηκωθεί πάνω άπό τή δυστυχία καί τήν κακο­
μοιριά. Νά μπει στήν άνθρώπινη άξιοπρέπεια, νά φτάσει τις πνευματικές 
χαρές, τή ζωή τής τέχνης καί τής ομορφιάς, όπου ό σοσιαλισμός προσκαλεί 
ολα τ ’ άνθρώπινα οντα, όποια κι άν είναι, κι οχι μόνο τό προλεταριάτο (65). 
Τί μάς νοιάζει, προσθέτει άλλοΰ, γιά τό κακό παρελθόν; ’Έ χεις άνθρώπινο 
πρόσίοπο. Νά μπεις! Μέσα σ’ αύτά τά δυο μάτια υπάρχει άνθρώπινη λάμψη. 
Νά μπεις! Έδώ είναι ή πολιτεία των άνθρώπων.

Είναι δυστύχημα γιά τήν άνθρωπότητα, πώς υστέρα άπ’ τό φιλελεύ­
θερο πνεύμα των ούτοπιστικών λαών, ’Άγγλων καί Γάλλων, έπικράτησαν 
στήν Εύρώπη, άπό τήν άρχή τού αιώνα μας, οί αύταρχικές ιδέες των Γερ­
μανών, λαού δηλ. άντιουτοπιστικοΰ. Καί μάλιστα τό γερμανικό πνεύμα τής 
βίας άπετέλεσε τό εύαγγέλιο τών περισσότερων «διανοούμενων», τόσο τής 
δεξιάς οσο καί τής άριστεράς, γιατί στή Γερμανία σπούδαζαν άπό τότες προ 
πάντων οί περισσότεροι έπιστήμονες καί καθηγητές τών ΙΙανεπιστημίων τής 
Εύρώπης. Ή  φιλολογία τού λεγάμενου γερμανικού ιδεαλισμού είναι ένας 
όψιμος καρπός ρασιοναλισμένης χριστιανικής θεολογίας, γράφει ό Ρίττερ, ένας
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Ρερμανος ούτοπιολόγος. 'Ο Φίχτε, ο προφήτης του γερμανικού έθνικοσοσιαλι- 
•σμοϋ, ακόλουθα τά δόγματα του Μακιαβέλι. 'Η  θέληση, ή δύναμη κ’ ή κουλτούρ 
ενώνονται σ’ αύτόν σε μιάν άχούριστη ένότητα. ’Οπαδός τού Μακιαβέλι 
είναι άκόμα κι ό επίγονος τού γερμανικού ιδεαλισμού, ό ιστορικός Φόν Τρά- 
ίσκε, πού είχε μεγάλη έπίδραση επάνω στο Μαρξισμό. Γι’ αύτόν τό κράτος 
είναι πρώτα δύναμη, δεύτερο δύναμη, τρίτο δύναμη. Καί τό νά φροντίζει για 
•τή δύναμή του, αύτό είναι τό ύψιστο καθήκον τού κράτους (110). Πόσο βρι­
σκόμαστε μακρυά άπ’ τό ούτοπιστικό κράτος των ’Αρχαίων Ελλήνων, πού 
έβαζαν θεμέλιό του τή δικαιοσύνη καί την άρετή !

Για τούς Γερμανούς πολιτικούς φιλόσοφους ή κυριολεκτική πολιτική 
■διαφορά είναι αύτή πού υπάρχει άνάμεσα στο φίλο καί στον έχθρό. Δίνει 
στις πράξεις καί στις αιτίες τήν πολιτική τους σημασία καί στο κάτω κάτω 
τής γραφής όλες οί πράξεις κι όλες οί αιτίες βρίσκουν τή θέση τους σ’ αύτήν 
τή διάκριση. Άνταποκρίνεται στο πεδίο τής πολιτικής στά ούσιαστικά σχε­
τικά σημάδια άλλων άντιθέσεων, όπως τό καλό καί τό κακό στήν ήθική, 
τό ωραίο καί τό άσχημο στήν αισθητική, τό χρήσιμο καί τό βλαβερό στήν 
οικονομία (120). Καί βρέθηκαν Γερμανοί «έπιστήμονες» νά έφαρμόσουν 
αύτήν τή θεωρία, άνάλογα μέ τήν ούφέλεια πού θά μπορούσαν νά δώσουν στό 
γερμανικό λαό, αδιαφορώντας γιά τις γενικώτερες συνέπειες πού μπορούσε 
νά έχει γιά τήν άνθρωπότητα. ’Έτσι δημιουργήθηκε, έτσι απλώθηκε, έτσι έπι- 
κράτησε το ναζιστικό πνεύμα μέσα στή Γερμανία κ’ έξω άπό αύτή.

Ό  κοινωνιολογικός θετικισμός, πού κηρύττει πώς ή κοινωνία είναι ή 
ανώτατη πραγματικότητα κ’ ή πηγή κάθε άνθρώπινης ζωής, δέν μπορεί νά 
βρει τις βάσεις πού χρειάζεται για τήν προστασία τής έλευθερίας. 'Ο πολίτης 
παραμερίζει πρώτα τον άνθρο^πο σάν έλεύθερο πνεύμα, έπειτα τον άνθρωπο σαν 
εργατικό καί παραγωγικό υποκείμενο καί τέλος τον άνθρωπο σαν καταναλωτή 
άγαθών. Γιατί ή κοινο^νία δέν παραδέχτηκε άκόμα τό δικαίωμα σέ κάθε άνθρωπο 
νά ζεΐ τή ζο>ή πού ταιριάζει στήν άτομικότητά του, καθώς καί τό δικαίωμα 
τής εργασίας καί τής άπαλλαγής άπ’ τό φόβο τής πείνας καί τής κακομοιριάς. 
’Έ τσι ή έλευθερία κατάντησε ψεύτικη καί σκεπάζει συχνά τή σκλαβιά. 'Ο 
πολύς κόσμος έχασε πια τήν εμπιστοσύνη του σ’ αύτή κ’ οί μάζες δέν ξεσηκώ­
νονται στους ήχους τής Μασσαλιώτιδας. Ό  κόσμος έχασε τήν έμπιστοσύνη 
του άκόμα στούς πνευματικούς του ηγέτες, τούς διανοούμενους. Γ ιατί οί διά­
φορες «ιδεολογίες» πού τού άναπτύσσουν μοιάζουν συχνά μέ τά τεχνητά 
σύννεφα καπνού, πού πάνε νά. σκεπάσουν τήν πραγματικότητα. ’Έπειτα 
πολλοί άπό τούς πνευματικούς ήγέτες μπήκαν στήν υπηρεσία τής βίας καί 
τής καταστροφής. Πώς λοιπόν ή άνθρωπότητα νά μήν άπογοητευθεΐ άπ’ τον 
πολιτισμό κι άπό τή γνώση τών διανοούμενων, άφοΰ μάς έφεραν μόνο τή συμ­
φορά, καί μάλιστα μέ κάποιαν ύπερηφάνεια γιά τήν εύθύνη τους; Μπορεί ο 
Μπεντά νά κηρύττει τήν προδοσία τών διανοούμενων. Ό  πολύς κόσμος νομί­
ζει πώς μάς πρόδο^σε ο ’ίδιος ο πολιτισμός.
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Ά πό την άλλη μεριά πολλοί μαρξιστές κόλλησαν σά στρείδια στα 
κείμενα ή μάλλον σε μερικές φράσεις του ιδρυτή του ιστορικού ύλισμοΰ, πα- 
ραβλέποντας την ούσία του έ'ργου του. Δίνουν μεγαλύτερη σημασία στά βι­
βλία παρά στα γεγονότα, στήν ερμηνεία των κειμένων παρά στή ζωή. *Η βα­
σική τους άντινομία συνίσταται στο δτι νομίζουν πώς ή διαλεκτική κι ό δυ­
ναμισμός τής σκέψης τοϋ Δασκάλου πήραν την υλική μορφή ενός συστή­
ματος, πράγμα πού θά σήμαινε τό σταμάτημα τής διαλεκτικής άνάπτυξης. 
Αύτό βέβαια δέν μπορεί να είναι σωστό, άφοΰ ό Μάρξ σαν επιστήμονας μας 
δίδαξε πώς κάθε μέρα δημιουργούνται καινούριες άντιθέσεις καί πώς ή κοι­
νωνία καί μαζί ή επιστήμη πού τήν έξηγει έξελίσσονται άδιάκοπα. Μά οί 
στενοκέφαλοι οπαδοί του έμπνέονται απ’ τό θρησκευτικό πνεύμα, αύτό άκριβώς· 
πού χτύπησε ό μεγάλος τους άρχηγός. Γιατί σταθεροποιώντας κ’ ερμηνεύ­
οντας μονάχα τή σκέψη του δέν κάνουν κοινωνική επιστήμη μά κοινωνική 
θεολογία. Τό ν’ άνατρέχουμε άλλωστε στά βιβλία τού ιδρυτή τού έπιστημονι- 
κού κοινωνισμού γιά κάθε ζήτημα πού παρουσιάζεται στήν έποχή μας είναι— 
μέ κάποια διαφορά χρόνου—σά να ζητούμε άπ1 τον πατέρα τής υδροστατικής, 
τον ’Αρχιμήδη, πληροφορίες γιά τήν καλύτερη κατασκευή των ύποβρυχίων. 
Ό  Μάρξ δέ θέλησε να μορφώσει δόγματα, άφού ήταν άντιδογματικός. Χαράζε1·- 
έ'ναν τρόπο επιστημονικής άληθινά σκέψης πάνω στά κοινωνικά ζητήματα. 
((Τό Κεφάλαιο» δέν είναι ή βίβλος τού σοσιαλισμού, γράφει ο Έ δ. Λασκίν, 
μά μιά κολοσσιαία μονογραφία τής ύπεραξίας στήν κεφαλαιοκρατική κοι­
νωνία, μέ άνεξάντλητες πληροφορίες κ’ ιστορικές ύποβολές. 'Όμως τό θέμα, 
του είναι περιορισμένο, καί γ ι’ αύτό δέν πρέπει νά ζητάμε σ’ αύτό τή λύση 
όλων των θεωρητικών καί πρακτικών ζητημάτων πού μπορεί να τεθούν (72).

Ό  φανατισμός πού άναπτύχθηκε στήν έποχή μας είναι ή φυλάκιση τού 
πνεύματος μέσα στά πάθη, είναι ή ύπεροχή τού φυσικού πάνω στον πνευ­
ματικό άνθρωπο. Ένώ ή λογική κι οχι τό αίσθημα, όπως πιστεύουν γενικά, 
μετριάζει τά πάθη μας. Ή  δημοκρατικώτερη τών αρετών είναι ή άνοχή. ((Δέν 
παραδέχομαι ούτε μιά. λέξη άπ’ ό,τι λές, άλλά. θά πολεμήσο.) μέχρι θανάτου για το 
δικαίωμα σου νά τό λές», έλεγε ό Βολταίρ. Μά δέν πρέπει νά συγχέουμε τήν 
άνοχή μέ τήν άδιαφορία, δηλ. μέ τήν έλλειψη ατομικών ιδεών. * Η άνοχή είναι, 
μιά. έξαίρεση στούς πολιτικούς κ’ ήθικούς κανόνες, πού άναγνωρίστηκαν σωτή­
ριοι. Είναι μιά. παραχώρηση στήν άνθρώπινη άδυναμία. Γι’ αύτό θεωρεί­
ται έχθρός τής πειθαρχίας καί τού ιδανικού, μιά άρρώστια περισσότερο δια­
νοητική παρά, ήθική, άφού ό άνθρωπος πού δέ δογματίζει χαρακτηρίζεται 
μποέμ, πού απολαβαίνει τ ’ άγαθά τής έγκαταστημένης κατάστασης χωρίς' 
νά. τή σέβεται. Κι όμως, άν μέ όλους τούς σφιχτούς περιορισμούς τού άνθρώ- 
πινου πνεύματος άπό τή θρησκευτική καί τήν εγκόσμια έξουσία, ή άνθρωπό- 
τητα προόδεψε, αύτό άποδεικνύει πώς τό πνεύμα είναι δυνατώτερο άπό τή ; 
βία. ΙΙού θά. είμαστε σήμερα αν τά έπιστημονικά μυαλά τής άρχαϊκής έπο-



χής ή του μεσαίωνα είχαν διευθύνει τήν άνθρο.>πότητα σύμφωνα μέ τις τότε: 
γνώσεις της έπιστήμης; Καί ποιος μπορεί νά μάς βεβαιώσει πώς οί αύριανοί- 
έπιστήμονες δέ θά γελούν μέ τις γνώσεις καί τις ιδέες των σημερινών καί- 
πώς αύτοί δέ θά είναι γιά τούς αύριανούς έπιστήμονες ο,τι οί άλχημιστές στούς- 
χημικούς κ’ οί άστρολόγοι στούς άστρονόμους;

"Ομο^ς ο άνθρωπος προτιμά, κατά κανόνα, τή δράση άπο τή σκέψη. 
Παραδέχεται συμπεράσματα έτοιμα ή πού κατεργάζεται βιαστικά. 'Η  ζωή 
είναι τόσο σύντομη πού προτιμά νά λαθεύει παρά νά περιμένει. Δέν έχει, 
έμπιστοσύνη καί πιστεύει μόνο στον έαυτό του, πού άντικαθρεφτίζει όμως 
ιδέες άλλων. Είναι ικανός γιά θυσίες, όχι όμο^ς πνευματικές, γράφει ο Ούέλλς 
(138). Οί Γάλλοι φιλόσοφοι τού 18ου αιώνα, πρόδρομοι τής Επανάστασης,, 
ήθελαν τή λογική σά μοναδικό κριτή τού ο,τι υπάρχει, ήθελαν νά ιδρύσουν ένα 
κράτος λογικό, μιά κοivoma λογική. "Ο,τι είναι άντίθετο στήν αιώνια λογική, 
έπρεπε νά καταργηθεΐ άλύπητα. 'Η  Γαλλική Επανάσταση πραγματοποίησε 
τή λογική κοινωνία καί το λογικό κράτος, πού ναυάγησαν... Το Κοινωνικό 
Συμβόλαιο τού Ρουσσώ βρήκε τήν πραγματοποίησή του στή βασιλεία τού τρό­
μου. Κ’ή αιώνια ειρήνη, πού ύποσχέθηκε στον κόσμο, μετατράπηκε στούς ατέ­
λειωτους καταχτητικούς πολέμους τού Ναπολέοντα, γράφει ό Φρ. Ένγκελ (34)..

'Η  άνοχή, ή ελευθερία των θρησκειών καί τών γνωμών, είναι πάντα 
κάτι τό πολύ όψιμο. Δέν μπορεί νά νοηθεί καί νά μπει μέσα στούς νόμους- 
καί στά έθιμα παρά μόνο σε μιά προχωρημένη έποχή, όταν τά μυαλά πλού­
τισαν κι άδυνάτισαν προοδευτικά άπο τις διαφορές πού άντάλλαξαν μεταξύ- 
τους. 'Η  μισαλλοδοξία, άντίθετα, είναι, γιά το Βαλερύ, μιά φοβερή άρετή 
τών άγνών καιρών (129). ΓΗ εποχή μας εύτυχώς δέν είναι αγνή. Είναι έποχή 
παρακμής, όμως μαζί καί δημιουργίας, άν όχι νέων χτισμάτων, τουλάχιστον 
σχέδιων. "Ενας κόσμος γκρεμίζεται κ’ ένας νέος έρχεται. Ό  ρόλος τών δια­
νοούμενων δέν είναι νά έξασφαλιστούν άπ’ το άγνο^στο πού έρχεται ή νά βροΰν- 
σ’ αυτό ο,τι δέν μπόρεσαν νά πετύχουν ώς τοόρα. Το άτομικο συμφέρον δέν είναι 
τίποτε άλλο παρά ή διατήρηση μέσα μας τού ζωικού ένστικτου. Μά ή άνθρω- 
πότητα, γράφει ό Άμιέλ, άρχίζει γιά τον άνθρωπο μέ τήν έλλειψη τού συμ­
φέροντος.

Οί διανοούμενοι καλούνται πάλι νά δώσουν ιδανικά, οκως καί στήν 
’Αναγέννηση. Κι άκόμα πρέπει νά ζούν όσο μπορούν τό ιδανικό τους όχι. 
μόνο μέ τή σκέψη μά καί μέ τή διαγωγή τους. "Ενας μοναχικός ασκητής 
είναι τό πιο φοβιτσιάρικο σύμβολο τού εγωισμού. Τό νά νίπτουμε τά χέρια,. 
όπως ό Πόντιος Πιλάτος, μπροστά σ’ ο,τι γίνεται γύρω μας είναι σά ν’ αφή­
νουμε έλεύθερα ή τουλάχιστον άδιαμαρτύρητα νά έπιβάλλεται ή άδικία. Ό ' 
πόλεμος τών όπλων τέλειωσε κ’ άρχίζει ό πόλεμος τών ιδεών. Τά κάστρα 
τών πολιτικών Τεριχώ δέν παίρνονται μέ γιουρούσια, μά γκρεμίζονται στον 
ήχο τής σάλπιγγας.
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Ό  ρόλος των διανοούμενων δέν είναι, δεν επιτρέπεται νά είναι ρόλος δικη­
γόρων του άστισμοΰ, μιας χαμένης πιά ύπόθεσης, ή κηρύκων της κυριαρχίας των 
ένστικτων, πού αποτελεί μιάν οπισθοδρόμηση τής άνθρωπότητας. Αύτοί πρέπει νά 
ετοιμάσουν τό έδαφος, έτσι πού ή αναγκαία άλλαγή νά γίνει με λιγώτερους 
πόνους γιά την άνθρωπότητα. 11ρέπει νά φροντίσουν έτσι πού ή άτομική κ’ 
ή κοινωνική δράση νά τραβούν στον ίδιο σκοπό καί νά πλησιάζουν κάθε μέρα 
μεταξύ τους, ας είναι άκόμα καί σάν τις ασύμπτωτες γραμμές πού ολοένα 
ζυγώνουν μα δέν μπορεί νά ενωθούν παρά μόνο στο άπειρο. Τό ιδανικό τους 
θά είναι ή συνεργασία ελεύθερων άνθρώπων, πού εμπνέονται άπό καλή θέληση, 
γιά μιά κοινωνική δικαιοσύνη κι αρμονία οσο πάει μεγαλύτερη. ’Έ τσι ή κοι­
νωνική άλληλεγγύη δέν καταντά εχθρός τής άτομικής έλευθερίας, μά είναι 
μέσο γιά τήν άπελευθέρωση καί τήν άνάπτυξη όλων των ατομικών δυνατο­
τήτων.

Γιά νά τό επιτύχουμε όμως αύτό ό Ju lian  H u x le y  υποστηρίζει πώς 
είναι πρώτα-πρώτα άνάγκη νά συνειδητοποιήσουμε ότι σ’αυτόν τον άδιάκοπα 
καί πιο πολύπλοκο κόσμο δέν μπορεί νά ύπάρξει ελεύθερη χώρα, πού μόνη της 
νά μπορεί νά βρει ικανοποίηση χωρίς αύτογνωσία. Γι’ αύτό όλες οί ένέργειες 
πρέπει νά διαμορφώνονται προς αύτόν τό σκοπό. Μιά πολιτεία πού έχει αύτο­
γνωσία είναι έκείνη όπου κάθε άτομο καταλαβαίνει τούς σκοπούς τής κοινω­
νίας, τήν άτομική του θέση μέσα στο σύνολο, τις δυνατότητες πού τού άνοί- 
γονται γιά πνευματικές, καλλιτεχνικές κ’ ήθικές ικανοποιήσεις, τό ρόλο του 
στήν κοινή γνώση καί θέληση. Κι αύτό μπορεί νά γίνει μέ τα μέσα πού μάς 
δίνει ή σύγχρονη κοινωνία: εφημερίδες, βιβλία, ραδιόφωνο, γενική έκπαί- 
δευση, κινηματογράφος κλπ. (60) Πρέπει άκόμη οί διανοούμενοι νά γίνουν σύν­
δεσμος άνάμεσα στις δυο σημερινές γενιές, τούς νέους καί τούς παλιούς, έτσι 
πού νά υπάρχει τουλάχιστον κατανόηση τών διαφόρων άντιλήψεων. Γιατί 
οχι μόνον έχει άλλάξει ή ιστορική σκηνοθεσία μά άκόμα έχει παρεμβληθεί 
μιά βαθειά εσωτερική άλλαγή. Σήμερα ή μιά γενιά, γιά νά δικαιολογεί τον 
έαυτό της, κρίνει συνήθους τήν άλλη χωρίς επιείκεια κ’ επομένους τήν άδικεί, 
πλαταίνοντας έτσι τό μεταξύ τους χάσμα. 'Η  νεότητα είναι αύθόρμητη κ’ 
ειλικρινής. ’Αγαπά τή χαρά, είναι γεμάτη θάρρος κ’ ιδανικά. Αισθάνεται 
πιο έλεύθερη απ’ όσες γενιές προηγήθηκαν. Γ ι’ αύτό ό ούτοπισμός, όπως λέει 
ό Κάϊζερλιγκ, είναι ένα μέσο δράσης άπαραίτητο, χάρη προ πάντων στο γε­
γονός πώς όλη ή νεολαία είναι ούτοπιστική. Καί ποτέ ώς τώρα οί νέοι δέν 
έπαιξαν ένα ρόλο πιο πρωτεύοντα άπό σήμερα (67).

’Άν μόνο οικονομικά ελατήρια προκαλούσαν τήν ένέργεια τών άτόμων, 
όπως πιστεύουν οί ύλιστές, ό κόσμος δέ θά είχε καμιάν έλπίδα νά διορθωθεί. 
'Ο άνθρωπος πάει βέβαια νά ικανοποιήσει προσωπικά οκρελήματα, μά πάει 

. έπίσης καί στήν ιδεολογία, πού μόνη μπορεί νά έξηγήσει ορισμένες του πρά­
ξεις. ’Ακριβώς ή καλλιέργεια τών άλτρουϊστικών ένστικτων τού ανθρώπου θά
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μπορέσει ν’ αντικαταστήσει τον έγωΐσμό του. πού θά τον μαλακώσει σιγά-σιγά. 
ή καλύτερη οργάνωση τής κοινωνίας, έτσι πού να μην έχει φόβο πείνας καί 
φτώχειας. 'Η  οικονομική καί κοινωνική οργάνωση καί φροντίδα είναι λοιπόν 
τό μέσο, ένώ σκοπός είναι ή εξύψωση τού ατόμου μέσα στην κοινωνική 
ζωή. Γενικά ό άνθρωπος είναι ένα ζώο ίδεοφάγο. 'Όμως οί πολλοί μπορούν 
να έλθουν σ’ έπικοινωνία μέ τήν πνευματική πραγματικότητα οχι μέσο φιλο­
σοφικών συστημάτων μά μόνο μέ τή φαντασία, μέ ούτοπίες. Αύτό δέν είναι κακό. 
’Αφού, για τό Μακντόναλτ, ή άνάπτυξη τού κοινωνικού κτιρίου περιλαβαίνει, 
κ’ ικανοποιεί περισσότερο τά ήθικά αιτήματα τού άτόμου, όσο πλησιάζουμε 
στην ώρα όπου ή κοινωνία θά είχε τή διάθεση ν’ άλλάξει, σύμφωνα μέ τά σχέ­
δια τών ούτοπιστών. 'Η  μόρφωση έλευθερώνει τήν άνθρώπινη θέληση κ’ έξυ- 
πνάδα, έτσι πού αύτές γίνονται όσο πάει περισσότερο ικανές νά φτιάξουν 
τον άναγκαΐο μηχανισμό γιά τήν οικονομία τής άνθρώπινης προσπάθειας
(76). Γιά νά έπιτύχουμε όμως τό σκοπό μας χρειάζεται νά ξαναβαφτιστούμε 
στο λουτρό τής νεότητας καί νά φωνάξουμε σάν τον ούτοπιστήν ηρώα του* 
Ούέλλς :

— Θεέ μου, ξαναδώσε μας τις οπτασίες μας !
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