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Λέω μὴ τάχαμ εἶναι μεταβίωση
ἀκόμα καὶ βυζαντινὴ
μὴν ἡ ψηφίδα ἐντὸς τοῦ ἐκκλησιδιοῦ
ποὺ ἐνώπια ἀσπρίζει
ἢ ποὺ ὁλόσωμος ὁ ἀσβέστης ἅγιασε
μὴν εἶναι ποὺ ἀσκητεύει ἀντίκρυ του
γαρουφαλένια ἡ δύση
ἡ ἑσπέρα
ἡ ψύχρα
ποὺ ἡ ψαλμουδιὰ ξεπόρτισε στὰ θάμνα
ἕνα μὲ τὰ σπουργίτια
μὴν εἶν᾽ τοῦ Ἴακχου τὰ Πάθη ἐτοῦτα ἢ τοῦ Χριστοῦ
καὶ σάστισε ὁ Ἀπρίλης
μὴν τὸ κερί, μὴν τὸ θυμίαμα, τὸ ἀρχαῖο στασίδι
μὴν ἡ λοξὴ του ἀπ᾽ τὸ βημόθυρο
κρύα ματιὰ τοῦ Ταξιάρχη
ποὺ ὣς τὸ καρυόφυλλο ἡ ψυχή μου τρέμει.

Μνήμη ποὺ μὲ πονᾶς
μὴν εἶσαι σὺ ἡ αἴσθηση ὅπου στὰ δυὸ μὲ σχίζει
λέω μὴν τοῦ μειόκαινου ἡ καταβολὴ
τὸ βιὸς ποὺ μοῦ ἀφήσανε μέσα στὰ κόκκαλα
οἱ αἰῶνες, κ᾽ εἶναι μὲ τοὺς ἑσπερινοὺς
ποὺ ἐντός μου ἡ πλήμμυρα ἀνεβαίνει τόση.

Ὥρα δειλινὴ
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