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Η λογοτεχνική παραγωγή της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου (1945-1967) είναι ένα 
πεδίο δύσβατο από πολλές απόψεις. Συμπίπτει με την πιο ταραχώδη περίοδο της πρόσφα­
της ιστορίας μας και η γραμματολογική της καταγραφή και αποτίμηση επηρεάστηκε ουσια­
στικά από τις σκοπιμότητες των ιδεολογικοπολιτικών πολώσεων εκείνης της εποχής. 
Μόλις προς τα τέλη της δεκαετίας του 70 άρχισε μια ψυχραιμότερη και δικαιότερη 
αντιμετώπιση αυτής της παραγωγής. Πολλά κείμενα και συγγραφείς περιμένουν ακόμη να 
κριθούν και να πάρουν τη θέση που τους αρμόζει Ετσι, μολονότι έχουν παρέλθει τρεις 
δεκαετίες, τα σχετικά ζητήματα είναι ακόμα πολύ νωπά για μια αντικειμενική και οριστική 
αποτίμηση.

Κοντά σ' αυτά, η λογοτεχνική παραγωγή της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου 
είναι εξαιρετικά πλούσια για να χωρέσει σε μια σύντομη ανακοίνωση. Συγκριτικά προς την 
αντίστοιχη παραγωγή του Μεσοπολέμου είναι πολύ μεγαλύτερη, και σε όγκο εκδόσεων 
και σε αριθμό συγγραφέων. Ετσι, ο στόχος μιας σφαιρικής και πλήρους παρουσίασης δεν 
είναι, στα χρονικά πλαίσια που διαθέτομε, ούτε σε σχετικό μέτρο εφικτός. Ισως μάλιστα να 
μην είναι και σκόπιμος, στο βαθμό που θα μας ανάγκαζε να παρακάμψομε την ειδική 
οκοπιά του συνεδρίου.

Θα περιορίσομε λοιπόν τη γραμματολογική πληροφόρηση σ' ένα συνοπτικό και άρα 
ελλειπές διάγραμμα, προκειμένου να σταθούμε αναλυτικότερα σε ορισμένες στρατηγικής 
οημασίας επιλογές, που αποκαλύπτουν δυσδιάκριτες αλλά ουσιώδεις συναρτήσεις βάθους 
ανάμεσα στη λογοτεχνία και τα κοινωνικά προβλήματα της ίδιας περιόδου.

Διευκρινίζομε προκαταρκτικά ότι αυτό που θα ταίριαζε στην περίσταση θα ήταν μια 
κοινωνιοσημειωτική προσέγγιση της υπό μελέτη λογοτεχνικής παραγωγής, που να καλύ­
πτει με επάρκεια τη συνάρτηση: λογοτεχνία-ιδεολογία-κοινωνία Ομως αυτό δεν είναι θέμα 
μιας εισήγησης, είναι ένα ευρύ πεδίο έρευνας κι ούτε υπάρχει σ’ αυτόν τον τομέα η 
απαραίτητη προεργασία που να επιτρέπει στο μελετητή να κωδικοποιήσει κατακτημένη 
γνώση και να προχωρήσει σε δευτερογενείς έγκυρους συσχετισμούς.1 Αφετέρου, μας 
λείπει μια ιστορική ποιητική των λογοτεχνικών ειδών, που να αναδείχνει τα διακριτικά 
χαρακτηριστικά της περιόδου στα πεδία της ρητορικής και του ύφους, των μυθικών και 
ιδεολογικών δομών και μοντέλων. Τέλος, ο προσωποκεντρικός σε μεγάλο βαθμό χαρακτή­
ρας των γραμματολογικών προσεγγίσεων δεν ευνοεί παρά σχηματικές εκτιμήσεις γενικού 
χαρακτήρα σ’ αυτά τα πεδία, χωρίς την αναγκαία τεκμηρίωση.

Υπάρχουν, εννοείται, πάντα οι εξαιρέσεις, που προοφέρουν στο μελετητή γόνιμη 
αφόρμηση για διεισδυτικές καταδύσεις στον πυρήνα των υπό μελέτη ζητημάτων.

1. Φυοκά ο σχετικός προβληματισμός υπάρχει και μάλιστα έχει τροφοδοτήσει κατά καιρούς ζωηρές δημόσιες αυΟπΎ 
« ις  (βλ. τη Βιβλιογραφία στο τέλος) Ομως το ζητοιχιενο είναι μια εκτεταμένη αχπηματκή έρευνα σ' ένα άλλο επίπεδο απ' αυτό 
στο οποίο αναπτύσσονται οι καθ' όλα αξιόλογες απόψεις κη  εκτΜ ίσεις της κρπκής



386 ΕΡΑΤΟΣΘΕΝΗΣ ΚΑΨΩΜΕΝΟΣ

A. Λογοτεχνικές Γενιές και Ομάδες

Μ’ όλη τη συμβατικότητά του, πρόσφορο για μια γρήγορη εποπτεία είναι το κριτήριο των 
λογοτεχνικών γενεών. Στα χρόνια που μας ενδιαφέρουν βρίσκονται σε πλήρη δράση τρεις 
τουλάχιστον λογοτεχνικές γενιές:

1. Είναι η γενιά του μεσοπολέμου - η γενιά του Σεφέρη, του Ρίτσου και του Ελύτη 
στην ποίηση, του Τερζάκη, του Θεοτοκά, του Πρεβελάκη στην πεζογραφία2-, που θα γρά­
ψουν μεγάλο -και ασφαλώς το ωριμότερο- μέρος του έργου τους από το 1940 και ύστερα 
και θα καθιερωθούν, κοντά στους παλαιότερους, ως επίσημη πνευματική ηγεσία της μετα­
πολεμικής περιόδου.

Τα ίδια χρόνια ζουν την ύστερη δημιουργική τους φάση αρκετοί συγγραφείς από 
τις παλιότερες γενιές, του ΊΟ  και του '20, απ’ τους οποίους οι σημαντικότεροι, Σικελιανός, 
Καζαντζάκης, Βάρναλης, παράγουν έργο που εντάσσεται πλήρως στο κλίμα και το πνεύμα 
της εποχής.

2. Είναι η πρώτη μεταπολεμική γενιά που ανδρώθηκε στα χρόνια του Πολέμου και 
της Κατοχής, έζησε τις  εμπειρίες της Αντίστασης και του Εμφυλίου (πολλοί είχαν ενεργη­
τική συμμετοχή) και κάνει την εμφάνισή της στα γράμματά μας μέσα στην πρώτη δεκαετία 
της υπό μελέτη περιόδου (ως το 1960 έχουν όλοι περίπου εκδώσει τα πρώτα τους έργα). 
Είναι αναμφίβολα η γενιά που συνδέθηκε περισσότερο από κάθε άλλη με τις ιστορικοπο- 
λιτικές περιπέτειες της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου και συνεπώς αποτελεί, στο πε­
δίο της λογοτεχνίας, τον αυθεντικότερο εκφραστή της. Πρόκειται για την ποιητική γενιά 
του Τάσου Λειβαδίτη, του Αρη Αλεξάνδρου, του Τάκη Σινόπουλου, του Νίκου Καρούζου 
και για την πεζογραφική γενιά του Στρατή Τσίρκο, του Δημήτρη Χατζή, του Αλέξανδρου 
Κοτζιά, του Κώστα Ταχτσή, του Γιώργου Ιωάννου, για να σταθούμε μόνο σ’ αυτούς 
που "έφυγαν”. Η πολυάριθμη αυτή γενιά3 δεν έχει - καθώς επεσήμανε η φιλολογική

2  Στην ίδα γενιά ανήκουν και οι ποιττές Τάκης Παηατοώνης Νίκος Καλαμάρης (ή N. Calas Νικήτας Ράντος), Ανδρέας 
Εμπειρικός, Νίκος Εγγονόπουλος Γ.θ. Βαφόπουλος Δ.Ι Αντωνίου, Νκηφόρος Βρεττάκος Γ. θέμελης Ζωή Καρέλλη Γιώργος 
Στογκιννίδης Ν  Καββαδός Γιάννης Κουτσοχέρας Ζήπ κ Οικονόμου, Μέλπω Αξιώτη Νίκος Παππάς Ρίτα Μπούμη-Παππά, 
Κώστας Μάντης Μελβοάνθη κά. Από τους πεζσγράφους σημειώνομε ακάμι τους Στράτη Μυριβήλη Ηλιο Βενέζη Φώτη Κάντο- 
γλου, Θανάση Πετσάλη Μιχ.Καραγάταη Τάσο Αθανααάδη Λουκή Ακρίτα Γιάννη Μπερστη θράσο Καστανάκη Στέλιο Ξεφλού- 
δα Αλκή Γιαννόπουλο, Νίκο Γαβριήλ Πεντζκη Γιώργο Δέλιο, Έλλη Αλεξίου, Μέλπω Αξιώτη Λιλίκα Νάκου.

2  Στην πρώτη 'Ανθολογία μεταπολεμκών πο«ιτών* του Ντίνου Γεωργούδη (1957) παρουσάζσνται 61 π οιιτές ενώ 
αργότερα ο Α λέζ Αργυρίου καταγράφει 133 ποεμές (βλ. Α λ Αργυρίου, Η πρώτη μεταπολεμική γενιά, στη σειρά Ή  ελληνική 
ποίηαη Ανθολογία-Γραμματολογκ^, Αθήνα Σοκόλης 1982 Πρβλ. Μ  VÜH Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Αθήνα Οδυσ- 
οέας 1967, σ. 422-23). Από τους ποιητές σημειώνομε ακόμ) τους Τάκη Βαρβτταώτη Μηνά Δημάκη Αρη Δκταίο, Νάνο Βαλαω- 
ρίττν Δημ Παπαδίτοα Έκτορα Κακναβάτο, Γιώργο Παυλόπουλο, Πόνο θασπη Στέλιο Γεράνη Ελένη Βακαλό, Τίτο Πατρίκιο, 
Μανόλη Αναγνωστάκη Κώστα Κουλουφάκο, ΜΑτο Σαχτούρη Σταύρο ΒαβοΟρη Κλείτο Κύρου, Ε Χ  Γόνατά, Ιάσσνα Δεπούντη 
Γιάννη Νεγρεπόντη Κρίτωνα Αθανασούλη Μιχάλη Κατσαρό, Λίνα Κάσδαγλη Θανάση Κωσταβάρα Αντώνη Δεχαβάλλε, θ . Φρα- 
γκόπουλο, Γιώργο Γεραλή Σαράντο Παυλέα Γωργή Κότσιρα Γιώργο Σαρσντή Γιάννη Δάλλα Δημ Δούκαρη Ολγα Βότση Αθω 
Δημουλά, Αριστοτέλη θ . Νκολαίδη Δημίτρη Χριστοδούλου, Κώστα Στεργόπουλο, Μαντώ Αραθαντινού, Αντρέα Νενεδάκη Από 
τους πεζσγράφους αναφέρομε τους Αλκή Αγγέλσγλου, Τηλέμαχο Αλαβέρα Μήτσο Αλεξανδρόπουλο, Αρη Αλεξάνδρου, Ρένο 
Αποστολίδη Εύα Βλάμη Αγγελο Βλάχο, Αντώνη Βουσβούνη Ιουλία Ιστρίδη Παντελή Καλιόταο, Νίκο Κάσδαγλη Νίκο Καχτίτση 
Γ. Κπσόπουλο, Αστέρη Κοθβατζή Κώστα Κοτζιά, Μέκκα Κρανάκη Μαργαρίτα Λυμπεράκη Μόνα Μιτροπούλου, Τατιάνα Γκρίτση-
Μιλλιέξ, Νίκο Μπακόλα Αριστοτέλη Νκολαίδη Σωτήρη Πατστζή Σπύρο Πλασκοθίτη Νίκο Πολίτη Ρόδη Ρούφο, Αντώνη Σαμαρά- 
κη Γαλάτεια Σαράντη Διδώ Σωτηρίου, Αντρέα Φραγκιά, Θ Λ  Φραγκόπουλο, Δημήτρη Χατζή Παραπέμπομε στο πολύτομο συλλο- 
γκό έργο: Η Μεταηαλεμκή πεζογραφία Από τον πόλεμο του '40 ως τη δκτατορίσ ταυ '67. τόμ Α'Ή, Αθήνα Σοκόλης 1968 όπου 
και βιβλιογραφία
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κριτική4- ηγετικούς εκπροσώπους ούτε μείζονες και ελάσσονες, όπως άλλες προηγούμε­
νες. Μάλιστα παρουσιάζει κάποιες κοινές συντεταγμένες, βιωμάτων, ευαισθησίας και κουλ­
τούρας, που διαμορφώνουν -μέσα και πέρα από τις διαφορές και αντιπαλότητες- τα ιδιαί­
τερα γνωρίσματα της γενιάς και τις δεσπόζουσες τάσεις της λογοτεχνικής της παραγω­
γής.

3. Το ίδιο περίπου ισχύει και για τη δεύτερη μεταπολεμική γενιά, που οι εκπρόσω­
ποί της πέρασαν τα παιδικά τους χρόνια μέσα στην περιπέτεια της Κατοχής και του 
Εμφυλίου και μοιράστηκαν τα ίδια ιστορικά βιώματα με την προηγούμενη γενιά Πρόκειται 
για τους ποιητές και πεζογράφους που εμφανίζονται μετά το 1950 και κυρίως στη δεκαε­
τία του '60 και από τους οποίους αναφέρομε ενδεικτικά το Β. Βασιλικό, τον Ανέστη 
Ευαγγέλου, το Μάριο Χάκκα, το Θανάση Βαλτινό και το Γιώργο Χειμώνα5

Προς το τέλος της περιόδου θα κάμουν την εμφάνισή τους και οι πρώτοι εκπρόσω­
ποι της γενιάς του 70, που όμως -καθώς σωστά παρατηρήθηκε- δεν τρέφονται πια με τα 
βιώματα της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου κι επομένως δεν εμπίπτουν στο υπό διε- 
ρεύνηση πεδίο.

Ενα συμπληρωματικό και ίσως ουσιωδέστερο κριτήριο σε σχέση μ’ αυτό της λογο­
τεχνικής γενιάς αντιπροσωπεύουν τα λογοτεχνικά περιοδικά που συγκεντρώνουν γύρω 
τους λίγο-πολύ ομοιογενείς ομάδες συγγραφέων, με ξεκάθαρους κάποτε προγραμματι­
κούς στόχους.

Από τον πρώτο χρόνο της Απελευθέρωσης (1944) -κο^τά στη "Νέα Earidt που 
συνεχίζει τη μακρά ζωή της και το πνεύμα μιας προηγούμενης φιλολογικής παράδοσης (με 
διευθυντή τον Πέτρο Χάρη)- εμφανίζονται τα περιοδικά Τ α  Νέα Γράμματα", σε καινούρια 
σειρά (1944-45), "Αγγλοελληνική Επιθεώρησή (1945-55) και 'Τ ετράδ ιό  (1945-47), που 
εκφράζουν, κατά κύριο λόγο, τους ποιητές και κριτικούς της ομάδας που καθιερώθηκε ως 
"γενιά του '3d. Απέναντι σ’ αυτά κυκλοφορούν τα περιοδικά της αριστερής διανόησης, 
αρχικά τα ’ Ελεύθερα Γράμματα'(1945-51) που συσπειρώνουν τις παλιότερες γενιές (Νίκο 
Παππά Ρίτα Μπούμη-Παππά Μάρκο Αυγέρη, Κώστα Βάρναλη), και στη συνέχεια η Ε π ι­
θεώρηση Τέχνηή (1954-67), ένα περιοδικό όπου πρωταγωνιστούν οι νέοι αριστεροί δια­
νοούμενοι, κριτικοί και συγγραφείς της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς (ο Κώστας Κουλου- 
Φάκος, ο Τίτος Πατρίκιος, ο Δημ Ραυτόπουλος, αργότερα ο Κ. Πορφύρης, ο Τάσος Βουρ- 
νάς, ο Δημ Δεσποτίδης), οι οποίοι αναπτύσσουν μια προβληματική ανοιχτή, που εκτείνεται 
σ' όλες τις  εκφάνσεις της κουλτούρας. Αμιγέστερο λογοτεχνικό προσανατολισμό έχουν 
δυο άλλα περιοδικά, ο "Κοχλίαή (1945-48), που εκφράζει τις καλλιτεχνικές αναζητήσεις 
Μίας ποιητικής ομάδας της Θεσσαλονίκης και το 'Π ά λ ί (1963-67), με εκδότη το Νάνο

4. Βλ. Αίνου Πολίτη Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας A ftjva  M1E.T, 1978, ο  335
ε  Ποτιτές της δεύτερης μεταπολεμικής γενιάς Κατερίνα ΑγγελόσγΡακ. Νίκος Αλεξης Αολάνσγλου, θωμάς Γκόρπας 

2έφη Δαράκη Κκή Λημουλά Τάοος Δενέγρης Μόνος Ελευθερίου, Ανέστης Ευαγγέλου Νανά Ηοαία. Λουκάς Κούσουλας Π. 
Μάρκσγλου, Μάρκος Μ έοκος Ματθαίος Μουντές Νάνος Χρκτηανόπουλος κ ά
Πεζογράφοε Πέτρος Αμπατζάγλου Βαο Βασιλικός θα νά α κ  Βαλτινός θανάαης Γκάνος Γλαίκη Δαοκαλοπούλου. Τόλης Καζαν- 
τώ ς Ιωάννα Καρατζοφέρη. Μάνης Κουμανταρέας Γιώργος Μανιάτης Χριστόφορος Μ ηλύνης Κωστούλα Μητροπούλου. Σάκης 
Παπαδηρπτριου, Μάριος Χάκκας Γιώργος Χεφυνάς
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Βαλαωρίτη, που συγκεντρώνει παλιούς και νέους υπερρεαλιστές, τον Εμπειρικό, το Νίκο 
Καλαμάρη, τον Αλέξ. Σχινά κ,ά.6

Τους νέους ποιητές της Θεσσαλονίκης συγκεντρώνουν δύο άλλα μακρόβια λογο­
τεχνικά περιοδικά, η *Διαγώνιος’ (1958 κ.ε.), που εκδίδει ο Ντίνος Χριοτιανόπουλος και η 
“Νέα Πορεί? (1955 κ.ε.), που εκδίδει ο Τηλέμαχος Αλαβέρας.

Τέλος, ευρύτερα κοινωνικοπολιτική και πολιτισμική είναι η προβληματική που εκ­
φράζει (από τη οκοπιά της αριστερής αμφισβήτησης) το περιοδικό "Κριτική1 της Θεσσαλο­
νίκης (1959-61), με εκδότη τον ποιητή Μανόλη Αναγνωστάκη, ενώ το αστικό προοδευτικό 
πνεύμα με ευρύτητα προβληματισμών και στόχων, εκφράζει το πανελλήνιας εμβέλειας 
περιοδικό “Εποχές (1963-67), που εκδίδει στην Αθήνα ο Αγγελος Τερζάκης, με τη συνερ­
γασία του Γιώργου Θεοτοκά.

Β. Η Συνάρτηση της θεματικής με τις Ιστορικές Συνθήκες και τις Ιδεολογίες της 
Εποχής

Κοινή διαπίστωση της κριτικής είναι ότι η μεταπολεμική λογοτεχνική παραγωγή που εξε­
τάζομε παρουσιάζει μια ιδιαίτερα στενή συνάρτηση με τις ιστορικοπολιτικές συνθήκες της 
αντίστοιχης περιόδου. Αυτό θα πει ότι δεν εκφράζει απλώς την προβληματική της εποχής 
της (που είναι περίπου αυτονόητο), αλλά αντλεί σε μεγάλο βαθμό τη θεματική της ύλη από 
τις σύγχρονες τραγικές ιστορικές εμπειρίες του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου, καθώς και από 
τις εμπειρίες των ραγδαίων ανακατατάξεων που συντελούνται στην ελληνική μεταπολεμι­
κή κοινωνία και των συνεπειών που έχουν σε ατομικό και συλλογικό επίπεδο. Ωστε, κοντά 
στα άλλα αποτελεί ταυτόχρονα ιστορική μαρτυρία μιας εποχής και σημασιολόγησή της. 
Χαρακτηριστικές πάνω σ' αυτό είναι οι θεματικές ταξινομήσεις που χρησιμοποιεί η φιλολο­
γική κριτική.

Ξεχωρίζει πρώτα απ’ όλα τη Λογοτεχνία της Αντίστασης ως μια μεγάλη και ευδιά­
κριτη κατηγορία που καλύπτει τόσο την ποίηση όσο και την πεζογραφία 
Για την ποίηση έχει καθιερώσει επιπλέον μια τριπλή διαίρεση: 
α  Πολιτική ποίηση ή ‘ποίηση της επαναστατικής εμπειρίας και ιδεολογίας’ (Λειβαδί- 

της, Αλεξάνδρου, Πατρίκιος, Αναγνωστάκης, Κατσαρός κ,ά). Είναι η κατηγορία που 
αρχικά προτάθηκε να ονομαστεί ’Ποίηση της ήττα ι*  και μεταγενέστερα αντιπροτά- 
θηκε ν’ αποκληθεί ’ ποίηση της μνήμη?, 'τη ς  αντιήττα?, 'τη ς  παθητικής αντίστα­
ση?, 'τη ς  συνειδητοποίηση?7. Εδώ εντάσσεται από ορισμένους και η μη πολιτικο­
ποιημένη έκφραση κοινωνικής αμφισβήτησης, 

β. Ποίηση της υπαρξιακής αγωνίας (ή αναζήτησης), χαρακτηρισμός που αμφισβητήθη­
κε με την επισήμανση ότι η αντίστοιχη παραγωγή δε συνδέεται με το κίνημα του 
ευρωπαϊκού υπαρξισμού αλλά κυρίως με τη θρησκευτική αναζήτηση στην κατεύ-

6  Αξιομνημόνευτα επίσης είναι τα περβδκά της ίδης περιόδου "Γράμματα" (Πειραιάς 1943-471 "Μακεδονικά Γράμματα" 
(θεοοαλονκη, 1944-451 Ό  Αιώνας μας" (1947-51). "Παητκή Τέχνη" (1947-51). "Ελληνκή Δημιουργία" (1948-541 "Καβούρια 
Εποχή" (1957-651

7 Βλ. λ.χ Απ. Μπενάτοης. Η τκχηπκή μυθολογία του Τάσου ΛεΛαδίτη Αθήνα Επχαφότητα. 1991, ο 66-87, όπου ο πιο 
πρόσφατος απολογισμός των απόψεων που διατυπώθηκαν για το θέμα αυτό. Πρβλ και Βιβλιογραφία στο τέλος.
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θυνση της ελληνορθόδοξης παράδοσης (Βαρβιτσιώτης, Καρέλλη, Βακαλό, Σινόπου- 
λος, Καρούζος κ,ά).

γ. Νεουπερρεαλιστική ποίηση, όπως ονομάστηκε η έκφραση του μεταπολεμικού υπερ­
ρεαλισμού (Σαχτούρης, Βαλαωρίτης, Παπαδίτσας, Νικολαίδης, Κακναθάτος, Αραβα- 
ντινού).

Μια ιδιομορφία της μεταπολεμικής ποιητικής παραγωγής είναι ότι παρουσιάζει μια 
μετατόπιση από μια θεματική με επίκεντρο τη φυσική περιοχή και τη μυθολογία του 
ελληνικού γεωγραφικού χώρου (όπως ισχύει για την ποίηση της γενιάς του '30) σε μια 
θεματική με επίκεντρο την κοινωνική περιοχή, το τοπίο της πόλης ή το τοπίο της ψυχής 
(όπως ισχύει για την ποίηση της πρώτης γενιάς των μεταπολεμικών ποιητών). Με αφετη­
ρία αυτή τη διαπίστωση, προτείναμε, σε παλαιότερη εργασία μας,8 ως τυπολογικό κριτήριο 
για μια συστηματική μελέτη και ταξινόμηση αυτής της παραγωγής, τη διχοτομία φύση- 
πολιτισμός. Διαπιστώσαμε λοιπόν ότι στη μεταπολεμική ποίηση παρατηρείται ως προς τη 
σχέση φύσης-πολιτισμού μια σημαίνουσα διαφοροποίηση της μέχρι τότε παράδοσης.

Ιδιαίτερα στη λεγάμενη "ποίηση της επαναστατικής εμπειρίας και ιδεολογίας", που 
αποτελεί τον κορμό αυτής της παραγωγής, διαπιστώνομε ότι η οργάνωση του μεταφορι­
κού και γενικότερα του εικονοπλαστικού συστήματος βασίζεται σε μια διαφοροποιημένη 
αντίληψη της σχέσης ανθρώπου-φύσης.

Η εικονοπλασία τροφοδοτείται όχι πια από τη φύση-πρότυπο (όπως γενικά ίσχυε 
ώς το τέλος του μεσοπολέμου) αλλά από την ανθρώπινη-κοινωνική περιοχή και ιδιαίτερα 
από τη λεπτομέρεια της καθημερινής ζωής, που αποτελεί μιαν άλλη πηγή άμεσης και 
πλούσιας εμπειρίας. Παρά τις εξαιρέσεις, το εικονοπλαστικό και μεταφορικό σύστημα, αντί 
ν’ αποτελεί, όπως πριν, δίαυλο που να διοχετεύει τη φωτεινή εμπειρία της φύσης στην 
ανθρώπινη περιοχή, χρησιμοποιείται αντίθετα για ν’ αναδείξει -συχνά μέσα από εφιαλτικές 
εικόνες- μιαν άλλη εμπειρία ζωής, το ζοφερό κλίμα της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου: 
των πολιτικών διώξεων, της φυλακής, των στρατοπέδων συγκέντρωσης. Εχομε μάλιστα 
μια μεταγραφή των εφιαλτικών εμπειριών αυτής της γενιάς από το ανθρώπινο στο φυσικό 
πεδίο, που προβάλλει μεγεθυντικά τον ανθρώπινο εφιάλτη δίνοντάς του διαστάσεις Κοσμι­
κές. Η (ρύση εμφανίζεται "συνεργός" στην απομόνωση από τον έξω κόσμο (λ.χ. "τα σίδερα 
Τής θάλασσας8), στα βασανιστήρια ("ήλ/ος-φόχος", ‘ ήλιος-φίδΐ), στις εκτελέσεις (‘ αναπό­
τρεπτη αυγή') ή, αντίστροφα, υποκατάστατο των ανθρωπίνων θυμάτων στις δοκιμασίες, 
τον ακρωτηριασμό, την αλλοτρίωση ("νύχτα γεμάτη εγκαύματα, ‘ αόματος ουρανός", 'μαύ­
ρος ήλιοιf  κλπ ). Ετσι διαμορφώνεται μια μυθολογία και μια εικονοπλασία που είναι ταυτό­
χρονα μέσα κι έξω από την παράδοση: Εξω από την παράδοση στο επίπεδο του μύθου, 
όπου αντιπαρατίθεται στο λαμπρό ποιητικό όραμα του ελληνικού γεωγραφικού χώρου 
όπως εκφράζεται από το Σολωμό ώς τον Ελύτη. αλλά και μέσα στην παράδοση, σε επίπεδο 
δομών βάθους, καθώς διατηρεί, έστω και αντεστραμμένο, το σχήμα της ανταπόκρισης

8. "Η διχοτομία ιρύση/πολιτιομός ως κριτήριο ορωθετηοης του στίγματος της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς· Εισήγηαι 
°ε  Λογοτεχνικό Συμπόσιο γ «  τη Μεταπολεμική Πο«χ*ι που οργανώθηκε στο Πανεπιστήμιο Κρήτης (Ρέθυμνο. 2910-2111983' 
Ι'π ερ Σπείρα 2(Φθιν-Χεμ. 1984) ο 113-132 -αναδημοσίευαν Ε. Γ Καμωμένου. Κώδικες κα  Σημασίες. Αθήνα Αροενιδης. 1990
ο 156-1771
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ανάμεσα στην ανθρώπινη περιπέτεια και την προσωποποιημένη φύση, που γίνεται μέτοχος 
και ηχείο της ανθρώπινης περιπέτειας (: ανθρωποκεντρική αντίληψη).

Η διαφορά από την προγενέστερη παράδοση έγκειται στο γεγονός ότι η ποίηση 
αυτή εκφράζει μια αναγκαστική αποξένωση από τη φύση, που η γενιά αυτή την αντικρίζει 
μέσα από το συρματόπλεγμα, από τα κάγκελα της φυλακής, από τη φρίκη των εκτελέ­
σεων. Στην εικονοπλασία λοιπόν αποτυπώνεται ένα μαρτυρικό αίσθημα απομόνωσης, εγκλει­
σμού και κοινωνικού αποκλεισμού. Δεν πρόκειται για ακρωτηριασμό της ποιητικής ευαισθη­
σίας απέναντι στα μηνύματα της φύσης. Πρόκειται για μια διαφορετική εκδήλωση της 
ευαισθησίας αυτής, που κωδικοποιεί ένα βαθύ αίσθημα στέρησης (‘ απ' την κάθε λέξη μου 
λείπει ένα μεσημέρΠ. και περιέχει μια έμμεση αλλά σαφέστατη καταγγελλία για το καθε­
στώς της εκμετάλλευσης και του ανθρωποφάγου ανταγωνισμού, που είναι και ο κύριος 
υπεύθυνος για την καταστροφή της αρχέγονης ενότητας μέσα στη συνείδηση του μετα­
πολεμικού ανθρώπου.

Ετσι, η πολιτική και κοινωνική κρίση αποκαλύπτεται ως κρίση πολιτισμού: ως αμετά- 
κλητος κατακερματισμός της παραδοσιακής αρμονίας μεταξύ ανθρώπου και (ρύσης, που 
έχει πολλαπλές συνέπειες. Πρώτα απ’ όλα αναδύεται ως αδήριτη ανάγκη η προτεραιότη­
τα του κοινωνικού οράματος απέναντι στο Κοσμικό όραμα προτεραιότητα που εκφράζεται 
αρχικά με αγωνιστικούς μύθους, στη συνέχεια με την αμφισβήτηση και υπονόμευση των 
κάθε λογής κατεστημένων μύθων και κωδίκων. Μια άλλη αξιοσημείωτη συνέπεια αφορά τις 
διαφοροποιήσεις στις τεχνικές και συμβάσεις της λογοτεχνικής γραφής: σχέση ανάμεσα 
στην πράξη γραφής και στην πράξη ζωής, ανάμεσα στο συγγραφέα και τον αφηγητή, τον 
αφηγητή και τον ήρωα, ανάμεσα στο φαντασιακό πεδίο και το πραγματικό πεδίο. Ολες οι 
διαφοροποιήσεις αυτού του είδους απηχούν την προτεραιότητα της πολιτισμικής πραγμα­
τικότητας έναντι της φυσικής, χωρίς ωστόσο να φτάνουν, σ’ αυτό το πεδίο, σε ουσιαστική 
ρήξη με την παράδοση, σε μια ριζική πολιτισμική τομή.

Για την πεζογραφώ δεν έχομε σαφείς και ευρύτερα αποδεκτές ταξινομήσεις. Ξεκι­
νούμε από τη διαπίστωση ότι η μεταπολεμική λογοτεχνία έχει εξασφαλίσει μια ιδιάζουσα 
συνθήκη μεταξύ συγγραφέα και αναγνωστών: οι κοινές ιστορικές εμπειρίες αποτέλεσαν 
ένα οικείο σε πομπό και δέκτη αντικείμενο αναφοράς, που ευνοούσε τη διαμόρφωση ενός 
συστήματος λογοτεχνικών συμβάσεων, συνδηλώσεων και κωδίκων, άμεσα κατανοητών και 
επικοινωνήσιμων. Ετσι, χάρη σε μια σειρά συγκυρίες, η λογοτεχνία διαθέτει αυτή την 
περίοδο αυξημένες προϋποθέσεις για να παίξει έναν ουσιαστικό κοινωνικό ρόλο. Ο ρόλος 
αυτός, όπως εξηγούμε σε άλλη εργασία μας,9 εκδηλώνεται στο επικοινωνιακό επίπεδο ως 
μια ιδιαίτερα εύληπτη συνάρτηση μεταξύ θεματικής και ιδεολογίας. Πρόκειται για μια σχέ­
ση ομολογίας, που είναι ανιχνεύσιμη και επαληθεύσιμη σε κωδικοποιήσεις των δομών 
επιφάνειας και βάθους και η οποία κατά το μέτρο που ευστοχεί, εκδηλώνεται στη δρασπ- 
κότητα και αισθητική πληρότητα του μηνύματος.

9. Ιδεολογία και θεματική της Μεταπολεμικής Πεζογραφίας*. Ανακοίνωση σε ουφρηοη στρογγυλής τράπεζας στα πλαί­
σια του ΕπκπημοΜκού Συμποσίου 'Μεταπαλεμκή Πεζογραφία*, που οργάνωσε στη Θεσσαλονίκη 31.10 έως 2.11.1991 (Βαφο- 
πούλειο Ίδρυμα) ο Τομέας Νέων Ελληνικών Σπουδών της Φιλοσοφικής Σχολής και ο δήμος Θεσσαλονίκης (Κ ΣΓ Δημήτρο)
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Η ομολογία αυτή δεν έχει ασφαλώς μία μοναδική και αναλλοίωτη εκδοχή. Στις 
παραδοσιακές αφηγήσεις λ.χ. ή στο κλασικό μυθιστόρημα η θεματική εκδηλώνεται σε 
αφηγηματικές ακολουθίες, που, κατά γενικό κανόνα βασίζονται στην ενότητα τόπου-χρό- 
νου-χαρακτήρων-δράσης, δηλ. σ’ έναν ειρμό λογικοεμπειρικό και αιτιοκρατικό, όπου οι 
βασικές αντιπαραθέσεις των δρώντων προσώπων αντιστοιχούν σε αντιπαραθέσεις αξιο­
κρατικών συστημάτων, δηλ ιδεολογικών θέσεων. Οι όροι αυτοί συνιστούν αναγκαία συνθή­
κη για την οικοδόμηση ενός κλασικού μυθικού σύμπαντος, που βασίζεται στην εσωτερική 
συνέπεια των χαρακτήρων και των δράσεων και στις σαφείς σημασιακές διακρίσεις και 
ιδεολογικές οριοθετήσεις. Αυτό συνεπάγεται: σταθερές δομές, ενιαίο σάμπαν, προτεραιό­
τητα της συνταγματικής -δηλ της αφηγηματικής- οργάνωσης των μηνυμάτων, και βέβαια, 
αναπαραστατική αληθοφάνεια δηλ επιδίωξη της ρεαλιστικής ψευδαίσθησης.

Η άλλη εκδοχή είναι αυτή που ορίζεται από την προτεραιότητα της πράξης του 
αφηγείσθαι αντί της ιστορίας.

Αυτή η επιλογή έχει μια σειρά πιθανές έως αναγκαίες συνέπειες: υποβιβάζει τους 
σφηγηματικούς/συνταγματικούς κώδικες, άρα την αφηγημένη ιστορία άρα τη θεματική. Κι 
αυτό συνεπάγεται, με τη σειρά του, την υπονόμευση ή την αναίρεση του μονοσήμαντου 
νοήματος.

Σε μια γενική και εποπτική εκτίμηση, η μεταπολεμική μας πεζογραφία των πρώτων 
δεκαετιών (’40 ώς ’67) καλύπτεται ικανοποιητικά απ’ αυτή την τυπολογία Αξονας παραμέ­
νει η αφηγημένη ιστορία και η συνταγματική οργάνωση. Οι αφηγηματικοί κώδικες και ο 
Μύθος εμφανίζονται ακμαίοι, στα πλαίσια της παράδοσης.

Η στενή ανταπόκριση θεματικής και ιδεολογίας παίρνει την πιο ρητή έκφρασή της 
στην αρχή της περιόδου, όπου η ιστορική δράση στην οποία υποστασιώνεται μια στάση 
ζωής ή μια ιδεολογία, ορίζει και τη θεματική των έργων που θα απομνημειώσουν λογοτε­
χνικά την ιδεολογία αυτή. Τυπικό παράδειγμα η λογοτεχνία του Πολέμου και της Αντίστα­
σης.

Η λαϊκή πατριωτική ιδεολογία της εθνικής ανεξαρτησίας θα εκφραστεί προνομιακά 
Μέσα από τη μυθοποίηση περιπετειών της Αντίστασης και του Εμφυλίου, ιδεολογικές 
αξίες θα ενσαρκωθούν στους αγωνιστές, μέσα από τη συνειδητοποίηση, τη δράση και τη 
θυσία τους. Ενδεικτικά παραδείγματα η ' Φωτιά1 του Δημ. Χατζή (1946), τα 'Ματωμένα 
Xpôvuf του Σωτ. Πατατζή (1946), οι "Νύχτες και Αυγέι*  του Μήτσου Αλεξανδρόπουλου 
Π 961,1963).

Η αντιπαράθεση των ιδεολογιών μέσω της πολεμικής σύγκρουσης των αντίπαλων 
πολιτικών ομάδων στα ύστερα χρόνια της Κατοχής και τα πρώτα της Απελευθέρωσης 
συνιστούν μια ακόμη εκδοχή της ίδιας στενής αντιστοιχίας. Σημειώνομε, για παράδειγμα, 
την ‘Πολιορκία του Α λέξ Κοτζιά (1953) και 'Τ α  δόντια της μυλόπετρα<? του Νίκου Κάσ­
δαγλη (1953).

Τα παραδείγματα εντελώς ενδεικτικά, είναι αρκετά ωστόσο για να οριοθετήσουν, 
Μέσα στην παραγωγή των πρώτων μεταπολεμικών δεκαετιών, μια μεγάλη κατηγορία αφη- 
ΥηΜατικών κειμένων, χαρακτηριστική, νομίζομε, αυτής της περιόδου, όπου η πεζογραφία
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μας αντλεί τα θέματά της από τη σύγχρονη ιστορία10 Το μυθικό σόμπαν είναι ενιαίο, οι 
αξιοκρατικοί κώδικες σαφείς και ισχυροί, τα δρώντα πρόσωπα με εσωτερική συνέπεια 
ενσαρκώνουν -θετικά ή αρνητικά, με το ήθος και τη δράοη- τα σημασιακά περιεχόμενα 
ένας κόσμος συγκροτημένος μέσα στις συγκρούσεις και τις ιδεολογικές πολώσεις του. 
Χαρακτηριστικό τυπολογικό γνώρισμα οι συναρτήσεις μεταξύ ατομικών και συλλογικών 
υποκειμένων: ο ατομικός ήρωας ενεργεί συχνά σε συνάρτηση και αρμονία με ένα -ιδεολο­
γικά ομοειδές και εσωτερικά ομοιογενές- συλλογικό υποκείμενο, με το οποίο εναλλάσσε­
ται στο ρόλο του πρωταγωνιστή. Αυτή η συνάρτηση ατομικού-συλλογικού είναι ένα γνώρι­
σμα που υπογραμμίζει την κοινωνική προβληματική των αντίστοιχων έργων.

Μιαν άλλη τυπολογική παράμετρο εισάγει η πεζογραφία της αμφισβήτησης, στη 
δεκαετία του '50 και κυρίως του '60, που συνδέεται με την παγίωση του μεταπολεμικού 
κοινωνικοπολιτικού καθεστώτος και αντλεί τη θεματική της από τον αστικό χώρο. Σ' αυτή 
την παραγωγή έναν άξονα συνθέτουν τα έργα που θεματοποιούν την τραγωδία του εμφυ­
λίου πολέμου ή καταγγέλλουν τους κάθε λογής καταπιεστικούς μηχανισμούς του μεταπο­
λεμικού ελληνικού κράτους. Η κατηγορία αυτή αντιπροσωπεύει, στο πεδίο της πεζογρα­
φίας, το αντίστοιχο της "πολιτικής ποίησης".

Ενα δεύτερον άξονα αποτελούν τα έργα που εστιάζουν σε μορφές κοινωνικής ή 
πολιτισμικής κρίσης: στη στρεβλή μεταπολεμική κοινωνία του άγριου ανταγωνισμού και 
αμοραλισμού, στην κατάρρευση παραδοσιακών κοινωνικών θεσμών και Κωδίκων, στις παγί­
δες της καταναλωτικής και τεχνοκρατικής κοινωνίας, στην απώλεια πολιτισμικής ταυτότη­
τας μέσα στην ιοοπεδωτική σύγχρονη μεγαλούπολη, εκδοχές που συνθέτουν μια τυπολο­
γία κοινωνικής αμφισβήτησης. Εναν τρίτον άξονα συνιστούν τα έργα εκφραστικής αναζή­
τησης, που επιχειρούν μια ανανέωση του αφηγηματικού πεζού λόγου και άρα συνδέονται 
κι αυτά με μια μορφή αμφισβήτησης καθιερωμένων προτύπων. Ειδωμένη σ’ αυτές τις 
διαστάσεις, η αμφισβήτηση αντιπροσωπεύει, κατά τη γνώμη μας, μια δεσπόζουσα και χαρα­
κτηριστική τάση στη μεταπολεμική μας πεζογραφία

Η παράμετρος αυτή επιδέχεται, από τη σκοπιά που μας ενδιαφέρει, μια τυπολογική 
διχοτομία Η αμφισβήτηση σημαδεύει μια κοινωνική και πολιτισμική κρίση, μια κρίση αξιών. 
Η αποκάλυψη, ανατομία ή καταγγελία της κρίσης υλοποιείται σύμφωνα με δύο κυρίως 
αφηγηματικές εκδοχές:

1. Από μια ορισμένη ιδεολογική σκοπιά, ρητή ή υπονοούμενη, εστιασμένη σε ενδο- 
κειμενικά υποκείμενα ή έστω σ’ έναν εξωκειμενικό αφηγητή. Σε κάθε περίπτωση, έχομε 
ένα σύστημα αναφοράς, που είναι μια αξιοκρατία, ισχυρή σε κάποιο επίπεδο. Κι αυτό, για 
την περίοδο που εξετάζομε, είναι ο κανόνας.

2. Χωρίς αναφορά, ρητή ή υπονοούμενη, σε συγκεκριμένο σύστημα αξιών, χωρίς 
συγκεκριμένη ιδεολογική σκοπιά Κι αυτό, για την ίδια περίοδο, συνιστά τη χαρακτηριστική 
εξαίρεση.

Στην πρώτη περίπτωση έχομε δύο βασικές εκδοχές:

10 Πρβλ. (ΧΛ/αφος δβπιστωοεκ; στη αυζπτηση γκι τη μεταπολεμική πεζογραφία Ί ο  οδυνηρο περαομα στην πολιτικοπο») 
απ’ ΙΑ  Αργυρίου. A  Ζήρας. A  Κοτζιας. K. Κουλουφκος). περ. Διαβάζω 5-60976-77), ο. 62-83
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1.1. Υπάρχει ή υπονοείται ένα κοινό, αυτονόητα ισχυρό σύστημα αξιών, εν ονόματι 
του οποίου ασκείται η αμφισβήτηση σε μια κατεστημένη τάξη, που έχει παραβιάσει ή 
προδώσει τις ίδιες της τις αξίες ή τις  αξίες που υποτίθεται πως υπηρετεί. Εδώ το σύστημα 
αναφοράς είναι οι ανθρωπιστικές αξίες της σημερινής αστικής κοινωνίας. Αντιπροσωπευτι­
κό παράδειγμα το έργο του Αντώνη Σαμαράκη.”

1.2. Η άλλη εκδοχή συνίσταται στην καταγγελία της κατεστημένης ιδεολογίας, από 
τη σκοπιά μιας αντίπαλης εναλλακτικής ιδεολογίας, που αντιπροσωπεύει το υγιές έναντι 
του νοσηρού, το αυθεντικό έναντι του νόθου και θνησιμαίου. Είναι η σκοπιά της αριστερής 
αγωνιστικής πεζογραφίας που εκτείνεται από τη ρητή καταγγελία της ταξικής εκμεταλ­
λευτικής κοινωνίας (λ.χ. "Ο Καπνισμένος ουρανό? και Ή  γαλαρία No Τ  του Κώστα Κο- 
τζιά) και των μηχανισμών καταπίεσης (ο "Λοιμό? του A  Φραγκιά) ώς την ανατομία της 
διάβρωσης και αλλοτρίωσης του ανθρώπου μέσα στη μεταπολεμική κοινωνία του άγριου 
ανταγωνισμού, της εκβιομηχάνισης και της κατανάλωσης (η "Καγκελόπορτά1 του A  Φρα­
γκιά, Τ ο  Διπλό Β ιβλία  του Δημ. Χατζή, Ό  μπ ιντές του Μάριου Χάκκα).

Και στις δύο αυτές περιπτώσεις, είναι φανερό, δεν θίγονται ουσιαστικά οι αφηγημα­
τικοί κώδικες και συμβάσεις: υπάρχει ενιαίο μυθικό σύμπαν, λειτουργούν αξιοκρατικά μο­
ντέλα, ο ρόλος του ήρωα δεν υπονομεύεται. Οι ειδολογικές οριοθετήσεις παραμένουν 
ισχυρές.

2. Στην περίπτωση όμως που δεν υφίσταται συγκεκριμένο αξιολογικό σύστημα 
αναφοράς, προκύπτουν μια σειρά συνέπειες, που θα μπορούσαν -για τις ανάγκες μιας 
ταξινόμησης- να ομαδοποιηθούν σε δύο βασικές εκδοχές:

2.1. Η πρώτη εκδηλώνεται με την απουσία ενός γνώμονα συμπεριφοράς των δρώ- 
ντων προσώπων, γεγονός που συνεπάγεται την αμφιταλάντευση και ασυνέχεια των χαρα­
κτήρων, την αμφισημία των αφηγηματικών λειτουργιών, την υπονόμευση του ενιαίου μυθι­
κού σύμπαντος, την υποκατάσταση του παραδοσιακού ήρωα από έναν αντιήρωα ή επαμφο­
τερίζοντα ήρωα. Είναι η περίπτωση των ηρώων του Αλέξανδρου Κοτζιά1?

2.2. Η δεύτερη εκδηλώνεται με την πλήρη απουσία κάθε συστήματος αξιών, επομέ­
νως κάθε ενοποιητικού οργανωτικού παράγοντα Τα δρώντα πρόσωπα εμφανίζονται ηθικά 
ουδέτερα, αδιάφορα απουσιάζει το συνεκτικό στοιχείο της προσωπικότητας, οι χαρακτή­
ρες τείνουν να αποσυντεθούν, συμπαρασύροντας το αρραγές μυθικό σύμπαν, που δεν 
συγκροτείται χωρίς ένα σύστημα αξιών. Ετσι, η αποδιάρθρωση του σημασιοδοτικού συστή- 
ματος γίνεται η πιο εύγλωττη σήμανση της κρίσης. Χαρακτηριστικό παράδειγμα το έργο 
"Πίς Κωστούλας Μητροπούλου.'3

„  ,  „  . . .  . „  cvn ir·(1954)κβ·Αρναύμαι·(1961).τομ^λστόρημα "Σήμακινδύνου"(1959)και
11. Τα Αγήματα των συλλογών Ζητεπαιί* *η £ (1 * * >  μο εσωτερκή Λεολογκή «νρββήττχίΐ

βεβα» -Το λάθος· (1965) Ανάλογη εΜ> n Κιβώτιο· του Αρη Αλεξάνδρου (1966-72).
'Ακυβέρνητες πολιτείες" του Στρ£" Ι' χ  μεγαλύτερο βαθμό για τους ήρωες των ωριμότερων έργων του

· .  0 X0 0 ,1““ την .  (1972) .Αντιποίηοις CfrfivC (1979) Στις παραπάνω (χιντεταγμένες ανταποκρινο
*  αηοπε^  " » *> · Ό  νενναος Τηλέμαχος- του Ρένου ΑποστολΛη ΤΙυραμΛα « Γ  (1950). "Βοράντβ. οε σημαντικό βαθμό -με τους ορούς της ιδιομορφίας τους τα έργα

ΟΤΟ 11963). "Στη γέμιση του ( fc v r v n f  (1967) εβώ εντάσσεται και ο Νίκος Κσχτίτσης13 Βλ Ό  ένοχος" (1966).'Αντίστροφη μέτρηση (19τω. ε;ααμ I»

*« ίτερ α  με το "Ενύπνιο· (1960)
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3. Ενα 6ήμα πιο πέρα στην ίδια κατεύθυνση βρίσκεται η πλήρης αποαύνθεοη των 
αφηγηματικών συμβάσεων, η υπέρβαση των ειδολογικών οριοθετήσεων και βέβαια η ολο­
κληρωτική διάσταση (μη-ομολογία) μεταξύ ιδεολογίας και θεματικής, η απόρριψη του μύ­
θου.

Εδώ παρεμβαίνει ένας άλλος παράγοντας, που σηματοδοτεί μια οριστικότερη ρήξη 
με την αφηγηματική παράδοση. Διαπιστώνεται μια ανατροπή της σχέσης ανάμεσα στην 
πράξη της γραφής και στην πράξη της ζωής, ανάμεσα στο φαντασιακό και στο πραγματικό 
επίπεδο, στον αφηγητή και στον αναγνώστη, στο εξωδιηγητικό και το ενδοδιηγητικό επίπε­
δο. Αυτή η ανατροπή εκδηλώνεται ως προτεραιότητα της υποκειμενικής συνείδησης απέ­
ναντι στην αντικειμενική πραγματικότητα της σημασιοδοτικής πρακτικής του ανθρώπου 
έναντι της οντολογικής ουσίας του κόσμου. Αίρεται το καλλιτεχνικό αίτημα της αναπαρά­
στασης της πραγματικότητας και το συναφές κοινωνικό αίτημα κατάκτησης και μετάδο­
σης της Κοσμικής ή δι-ανθρώπινης αλήθειας, αίτημα που τροφοδοτούσε άλλοτε τους 
λογοτεχνικούς μύθους.

Οι μύθοι προϋποθέτουν την πίστη σε αντικειμενικές αλήθειες, συνεπώς τοποθε­
τούν το κέντρο έξω από το ατομικό υποκείμενο, μέσα στο κείμενο. Αντίθετα ο προσανα­
τολισμός σε μια ποιητική του “σημαίνοντος", που συνεπάγεται έναν αθεματικό, “ασυνάρτη­
το", μη-επικοινωνήσιμο λόγο, υπονοεί την εμπιστοσύνη στην αλήθεια της συνείδησης, συ­
νεπώς τοποθετεί το κέντρο μέσα στο ατομικό υποκείμενο, στην πράξη της γραφής.

Μ’ αυτή την έννοια η υποκατάσταση αφηγηματικού μύθου από τη γραφή, του 
αφηγηματικού εκφωνήματος από τη διαδικασία του αφηγείσθαι, με τη συνακόλουθη ριζική 
ανατροπή των παραδοσιακών κωδίκων και συμβάσεων, δείχνουν πως τέτο ιες αλλαγές στο 
επίπεδο του σημαίνοντος αντιστοιχούν σε μια βαθιά πολιτισμική κρίση.

Πρόκειται για ένα όριο, έναν ακραίο πόλο, που η μεταπολεμική μας πεζογραφία ώς 
το '67, μόλις αγγίζει με κάποια οριακά κείμενα (του Γιώργου Χειμωνά κυρίως, κατά δεύτερο 
λόγο, της Κωστούλας Μητροπούλου και του Γιώργου Μανιάτη). Αυτό δείχνει πόσο στενή 
είναι τελικά η συνάρτηση ανάμεσα στη λογοτεχνία και στο κοινωνικό και ιδεολογικό πεδίο. 
Στο μέτρο που κλονίζονται οι κοινωνικές αξίες κλονίζονται και οι καθιερωμένοι λογοτεχνι­
κοί κώδικες επικοινωνίας. Η ρήξη της κοινωνικής συνοχής και η απομόνωση του ατόμου 
στην αλλοτριωμένη μεταπολεμική μεγαλούπολη εκφράζεται στο επίπεδο της γραφής με 
την εμφάνιση "ιδιωτικών“ μη-αναγνώσιμων κωδίκων. Στις επόμενες δεκαετίες, όσο η κοινω­
νική κρίση εντείνεται, τόσο το φαινόμενο θα επεκτείνεται μέσα στην πεζογραφική μας 
παραγωγή.

Θα κλείσομε με ένα γενικότερο φαινόμενο, που αφορά μια κοινωνική προβληματική 
η οποία, κατά τη γνώμη μας, συνιστά διακριτικό γνώρισμα ολόκληρης της μεταπολεμικής 
λογοτεχνίας. Δεν πρόκεπαι για άμεσα ορατό στοιχείο της θεματογραφίας, αλλά για πυρη­
νικό στοιχείο του υποκείμενου αξιοκρατικού συστήματος, που διαπερνά μεγάλο αριθμό 
έργων, πεζών και ποιητικών, ιδιαίτερα των συγγραφέων της αριστερός. Πρόκειται για τη 
σχέση ατόμου-κοινωνίας που ανιχνεύεται στις δομές βάθους των κειμένων μέσα από μια 
συστηματική αναλυτική διαδικασία

Ο άξονας οπ ής της προβληματικής είναι η υπέρβαση της αντίθεσης ατόμου-κοι- 
νωνίας, δηλ πώς θα επιτευχθεί η ποθητή εναρμόνιση ανάμεσα στις ατομικές και τις κοινω­
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νικές αξίες, ανάμεσα στην αρχή που επιβάλλει την προτεραιότητα του συλλογικού συμφέ­
ροντος και της συλλογικής ευδαιμονίας και στο αίτημα της ατομικής ολοκλήρωσης και 
ευδαιμονίας. Σε επίπεδο αφηγηματικής δράσης η προβληματική αυτή εκφράζεται ως επί­
πονη και δραματική διαδικασία συνειδητοποίησης, που οδηγεί από τη σύγκρουση στη σύ­
ζευξη ατομικών και συλλογικών αξιών, από το ατομικό βίωμα στο κοινωνικό βίωμα Η 
εναρμόνιση των δύο βιωμάτων και η συνείδηση της αλληλοσυνάρτησής τους βιώνεται ως 
προέκταση της ατομικής ζωής μέσα στη συλλογική ζωή, η οποία στον ποιητή Τάσο Λειβα- 
δίτη, γεννά ένα αίσθημα υπέρβασης του θανάτου και ενδοκοσμικής αθανασίας, ένα βίωμα 
που -από άλλο δρόμο- καταλήγει, μέσω της ατομικής και κοινωνικής ολοκλήρωσης, στην 
οντολογική ολοκλήρωση του ανθρώπου.

Εμπόδιο σ’ αυτή τη διαδικασία είναι ο ανταγωνισμός και ο πόλεμος, που συνιστούν 
οκραίες εκδηλώσεις του ατομισμού ως ενστίκτου κυριαρχίας. Γι’ αυτό, ο ατομισμός νοείται 
ως η οντολογική πηγή της πολιτισμικής παρέκκλισης του σύγχρονου δυτικού κόσμου. Σε 
ορισμένους συγγραφείς (Γιάννη Ρίτσο, Νικηφόρο Βρεττάκο, Τάσο Λειβαδίτη. Μιχάλη Κα- 
τσαρό, Δημήτρη Χατζή κ,ά) ο ατομισμός συλλαμβάνεται ως έννοια αναιρετική της ουσίας 
του ανθρωπισμού, η οποία ταυτίζεται με τη συλλογικότητα Έχομε δηλ. το σημασιακό 
ούστημα- άνθρωπος = συλλογικότητα vs ατομισμός = μη άνθρωπος. Στο μυθικό σόμπαν 
του Γιάννη Ρίτσου η φάση της ανθρώπινης ιστορίας όπου δεσπόζει ο ανταγωνισμός και ο 
πόλεμος ταυτίζεται με την "προ Ανθρώπου’ εποχή. Ονομάζει (στην ομώνυμη ποιητική του 
ούνθεση) τον αιώνα μας Ή  τελευταία προ Ανθρώπου εκατονταετία  και οραματίζεται τη 
Μελλοντική υπέρβαση του ατομιστικού ανταγωνισμού, που θα σημάνει την πραγμάτωση 
Τής αυθεντικής έννοιας του ανθρωπισμού, δηλ. το πέρασμα από την ανθρώπινη προϊστορία 
°την εποχή του Ανθρώπου.

Στο υποκείμενο σημασιακό σύστημα, πραγματοποιείται μια διαλεκτική σύνθεση των 
αντίθετων πόλων, που αντιστοιχούν σε εκδοχές των εννοιών άτομο-κοινωνία Είναι σημα­
ντικό ότι η κοινωνία δεν ορίζεται ως μια έννοια αυθύπαρκτη και ανεξάρτητη από το άτομο, 
που να αντιστοιχεί σε διαφορετικό υποκείμενο, συλλογικό (π,χ. λαός) ή απρόσωπο και 
συμβολικό (αχ. κράτος). Περιγράφεται μέσα από τις έννοιες άνθρωπος, συλλογικότητα 
•συντροφικότητα και σε αντιπαράθεση προς τις έννοιες ατομισμός, ανταγωνισμός, μη-άν- 
θρωπος. Μ1 άλλα λόγια δεν είναι η έννοια άτομο που αποκλείεται, αλλά η ανταγωνιστική 
και κυριαρχική εκδήλωση του ατομισμού, συμπεριφορά που σημασιοδοτείται ως μη ανθρώ- 
π*νη. Αντίστροφα η έννοια κοινωνία δεν μπορεί να νοηθεί ανεξάρτητα από την έννοια 
άτομο, εφόσον ορίζεται αποκλειστικά ως συνάρτηση μιας ορισμένης ποιότητας και συμπε­
ριφοράς του ατόμου. Δεν υποστασιοποιείται παρά μέσω της υπέρβασης του ατομιστικού 
ενστίκτου, δηλ. μέσω της συντροφικότητας, η οποία συνθέτει τα επιμέρους άτομα σε 
οργανικό σύνολο, σε κοινωνία ανθρώπων. Για να υπάρξει η κοινωνία προϋποτίθεται η έκθυ- 
ΜΠ. άρα ελεύθερη ενεργοποίηση των συστατικών της μονάδων, των ατόμων, και όχι κά- 
ποιος έξωθεν ή άνωθεν καταναγκασμός. Η αρχή της συντροφικότητας ορίζει ειδικότερα 
την κοινωνία ως συνεκτική ενότητα ατόμων, που πραγματώνεται μέσω της ενεργητικής 
υλληλεγγύης, στη βάση της αμοιβαιότητας, που συνεπάγεται την ισοτιμία των μελών του 
όλου. Στην ηρωική του εκδοχή, αυτό το μοντέλο εκφράζεται ως αυτόβουλη στράτευση 
°την υπηρεσία των άλλων (: ήρωας-πρόμαχος), ως αυτοπροσφορά στο συνάνθρωπο, που
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σε ορισμένους ποιητές, όπως ο Βρεττάκος, υποκαθιστά τον απάντα θεό ("άνθρωπος-θεός"). 
Σ' αυτή την αυτοπροσφορά, ακόμη περισσότερο, στην αυτοθυσία βρίσκει το άτομο την 
πλήρωσή του ενώ παράλληλα επιβεβαιώνεται και δικαιώνεται ως ενεργητικός κοινωνικός 
παράγων.

Από την άλλη μεριά, απορρίπτεται κάθε έκφραση ατομισμού, που θα σήμαινε αντι­
κειμενική ή υποκειμενική προτεραιότητα του ατόμου έναντι του συνόλου, δηλ. διατάραξη 
της αρμονίας, που συνιστά το θεμέλιο μιας κοινωνίας ανθρώπων. Σ’ αυτή την αντίληψη 
κεντρική θέση κατέχει, αυτονόητα ως προέκταση της συντροφικότητας, η συναδέλφωση 
των λαών, η ειρήνη, που συνιστά αναγκαίον όρο για την προσωπική και συλλογική ολοκλή­
ρωση, για την υλοποίηση της αυθεντικής έννοιας του ανθρωπισμού.

Πολύ πριν από τις σημερινές καταλυτικές εξελίξεις, όταν η κατάρρευση των σοσια­
λιστικών καθεστώτων και το αδιέξοδο του δυτικού καπιταλισμού ήταν σχεδόν αδιανόητα 
οι νεοέλληνες συγγραφείς διέκριναν καθαρά ότι το θεμελιώδες πρόβλημα του σύγχρονου 
κόσμου, τόσο στο κοινωνικό όσο και στο πολιτισμικό πεδίο, είναι η σχέση ατόμου-κοινω- 
νίας, ατομικού και κοινωνικού συμφέροντος, ατομικών και συλλογικών αξιών. Ανέλυσαν, με 
αξιοθαύμαστη επιμονή και διεισδυτικότητα όλες τις ακανθώδεις διαστάσεις του και -σε 
συμφωνία με τα πρότυπα σκέψης του τοπικού πολιτισμού- υπέδειξαν ότι η ουσία του 
προβλήματος είναι ένα ζήτημα ισορροπίας και εναρμόνισης των αντιθέτων.
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