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Ο συγγραφέας εντάσσει την ανακοίνωσή του στο πλαίσιο μιας σειράς 
διαλέξεων που έδωσε στην Αθήνα με τις οποίες τάχθηκε υπέρ μιας 
μεθοδολογικής προοπτικής επικεντρωμένης γύρω απ’ την αλληλο- 
δρασιακή έννοια της «κατάστασης» (situationisme méthodologique), 
απομακρυνόμενος έτσι απ' τον μεθοδολογικό ατομοκεντρισμό 
(individualisme méthodologique) που κυριαρχεί στην παραδοσιακή 
εγκληματολογία. Αυτή η μεθοδολογική δοκιμή, ωστόσο, δεν είναι πο­
τέ αποκομμένη απ' τις κοινωνικές πρακτικές. Επιδιώκοντας να περι­
γράφει τη σωφρονιστική εξέλιξη στη χώρα του, ανατρέχει στην αφή­
γηση τριών προσωπικών εμπειριών, που τον έφεραν διαδοχικά στην 
εθελοντική διαβίωσή του ως κρατουμένου, στο πλαίσιο μιας συμμε­
τοχικής παρατήρησης (1966-1967), στη διεύθυνση της σωφρονιστι­
κής πανεπιστημιακής ομάδας της κεντρικής φυλακής της Leuven 
(Βέλγιο, 1970-1978), και τέλος στη συμμετοχή του στο Ανώτερο Συμ­
βούλιο Σωφρονιστικής Πολιτικής (απ’ το 1980).
Το κατευθυντήριο νήμα αυτών των τριών εμπειριών είναι ο θεσμός 
της υφ’ όρον απόλυσης: αυτή μπορεί να επεξηγήσει το περιεχόμενο 
της υποκουλτούρας των κρατουμένων, συνιστά την κύρια διεκδίκησή 
τους στα επεισόδια που έγιναν κατά τη διάρκεια μιας κρίσης στην κε­
ντρική φυλακή της Leuven το 1978 (που αναφέρεται απ’ τον συγγρα­
φέα), και αποτελεί τέλος ένα απ' τα προβλήματα που απασχολούν το 
Ανώτερο Συμβούλιο Σωφρονιστικής Πολιτικής.
Η πρώτη εμπειρία δείχνει πως η εξατομίκευση της ποινής σε σωφρο­
νιστικό επίπεδο δεν μπορεί να πραγματοποιηθεί με τη διαφοροποίη­
ση των καθεστώτων έκτισης. Η δεύτερη εμπειρία είναι ενδεικτική του 
κινδύνου αποτυχίας που φέρει από μόνο του το περιβάλλον της φυ­
λακής σε κάθε απόπειρα τροποποίησης του ιδιαίτερου τρόπου κοινω­
νικής συναναστροφής των κρατουμένων. Η τρίτη εμπειρία φαίνεται 
ν' αποδεικνύει πως στις διαπροσωπικές Kat διομαδικές δυσκολίες 
προστίθεται επιπλέον και μία σφαιρική κοινωνική προβληματική: η 
φυλακή επικαλείται ολοένα και περισσότερο τη φυλακή. Γενικεύο- 
ντας, επομένως, μπορούμε να πούμε ότι η φυλακή αποτελεί την προ- 
σφερόμενη απάντηση στις προβληματικές καταστάσεις μέσα στις 
οποίες ενέχονται οι λιγότερο ευνοημένοι μιας κοινωνίας. Αυτός εί­
ναι και ο απολογισμός του σωφρονιστικού κακού.

μετάφραση: Γιώργος Π. Νικολόπουλος
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«Πρέπει να καταλάβουμε ότι τα πράγματα δεν παρουσιάζουν καμμιά ελ­
πίδα και θα πρέπει να είμαστε αποφασισμένοι να τ' αλλάξουμε».

FR. SCOTT FITZERALD

Σε μιά πρώτη ανακοίνωσή μου που αναφερόταν στην εγκληματο- 
λογική ανάλυση του θεσμού της προσωρινής κράτησης είχα προσεγ­
γίσει έμμεσα το σωφρονιστικό ζήτημα, συσχετίζοντάς το κυρίως με τη 
συμβολή αυτών των πρακτικών στη δημιουργία του ακανθώδους προ­
βλήματος του υπερπληθυσμού των φυλακών, τόσο λόγω της διάρ­
κειας των προσωρινών κρατήσεων όσο και εξαιτίας του γεγονότος ότι 
το καθεστώς του προσωρινός κρατουμένου επαυξάνει τις πιθανότη­
τες μιάς καταδίκης σε φυλάκιση.

Σε μιά δεύτερη ανακοίνωση μου πάνω στις τροποποιήσεις που 
επέφεραν στην κατάσταση της εγκληματολογικής θεωρίας οι πρόσφα­
τες κατακτήσεις της θυματολογίας**, σκιαγράφησα το σχέδιο ενός 
παραδείγματος στο πλαίσιο του οποίου η ανάλυση των περιοχών αλ- 
ληλόδρασης ανάμεσα στα δρώντα κοινωνικά υποκείμενα (ατομικά ή 
συλλογικά) αναδείκνυε καινούρια πεδία τόσο για την έρευνα όσο και 
για τις πρακτικές του ποινικού συστήματος.

’ Εχω την αίσθηση ότι αυτά τα θέματα απέχουν πολύ από το να 
θεωρηθούν ετερόκλιτα. Ανατρέχουν και τα δύο σε αντίστοιχους με­
θοδολογικούς τύπους: ο ένας ποσοτικός, ο άλλος ποιοτικός, που 
απομακρύνονται από την μεθοδολογική εξατομίκευση (individualisme 
méthodologique). Αυτή η προσέγγιση χρησίμεψε βέβαια ως θεμέλιο 
στο εγχείρημα της εγκληματολογίας, σήμερα όμως επιβάλλεται η συ­
μπλήρωσή της, αν όχι η εγκατάλειψή της, για χάρη μιάς καταστασια- 
κής μεθοδολογίας (situationisme méthodologique) και μιάς σφαιρικής 
κοινωνικής ανάλυσης της ποινικής ύλης οι οποίες ανταποκρίνονται 
καλύτερα, στις σύγχρονες προκλήσεις.

Αυτή η θεωρητική συλλογιστική δεν είναι διόλου αποκομένη απ' 
τις κοινωνικές πρακτικές, άλλωστε δεν συνιστά παρά μία κριτική συ- 
στηματοποίησή τους.

Έτσι λοιπόν σκοπεύω να ξεφύγω από τους στενά οριοθετημέ- 
νους δρόμους της ακαδημαϊκής απόδειξης, για να στηρίξω την ομιλία 
μου σε τρεις προσωπικές εμπειρίες, θα ασχοληθώ με το σωφρονιστι­
κό κακό επικαλούμενος την εξέλιξη της κατάστασης όπως την προσ­
λαμβάνω και την αναλύω στη χώρα μου. θα  βασιστώ σε τρεις χρονικές 
στιγμές που^αντιστοιχούν σε διαφορετικές περιπτώσεις στράτευσής 
μου στο χώρο των κοινωνικών πρακτικών του ποινικού πεδίου, θα κα- 
λύψω έτσι μία περίοδο περίπου είκοσι ετών, από το 1966 μέχρι το

** Guy Houchon, Το θύμα, συντελεστής προόδου στην Εγκληματολογία, Ελληνική 
Επιθεώρηση Εγκληματολογίας, 1, Ιούνιος 1988, σελ. 10-31
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1986. Κάθε αρχή δεκαετίας αποτελεί κατάλοιπο μιάς προηγούμενης 
περιόδου.

Το 1966 η σωφρονιστική εξέλιξη στο Βέλγιο φαίνεται να έχει 
μπλοκάρει αρκετά. Η επανάληψη τεχνικών που είχαν εμφανισθεί απ’ 
το τέλος του 2ου Παγκοσμίου Πολέμου αποτυπώνεται σε λόγους που 
δεν φαίνεται να συμβαδίζουν πλέον με την πραγματικότητα. Εκείνη 
την εποχή είχα την εξαιρετική ευκαιρία να ζήσω για 12 μήνες υπό 
καθεστώς εκούσιας κράτησης, που μου επέτρεψε να επιδοθώ σε μία 
συμμετοχική παρατήρηση (observation participante) της ζωής στη φυ­
λακή.

Το 1976 βρίσκομαι υπεύθυνος της σωφρονιστικής ομάδας του 
Καθολικού Πανεπιστημίου της Louvain (U.C.L) που συγκεντρώνει 
καμμιά δωδεκάδα εγκληματολόγων, ερευνητών, κλινικών, οι οποίοι θα 
ζήσουν τα γεγονότα μιάς «ήρεμης εξέγερσης» μέσα στη φυλακή της 
Louvain, καταστήματος υψίστης ασφαλείας, όπου 300 περίπου κρατού­
μενοι θα αποπειραθούν με τη δράση τους να δώσουν στον εξωτερικό 
κόσμο να καταλάβει την οδύνη της ζωής τους και να προτείνουν, δυ­
στυχώς χωρίς επιτυχία, λύσεις στο αδιέξοδο που είχε ήδη παρατηρη­
θεί δέκα χρόνια νωρίτερα.

Το 1986, εκλέγομαι για τρίτη φορά μέλος του Ανωτάτου Συμβου­
λίου Σωφρονιστικής Πολιτικής. Αν και ως παρατηρητής βρίσκομαι σε 
λιγότερο άμεση σχέση με τον σωφρονιστικό χώρο, οι επαφές μου με 
τους ανθρώπους της πράξης παραμένουν σχεδόν καθημερινές.

Επειδή οι πηγές βρίσκονται σε στενή σχέση με την προσωπική 
μου εμπειρία, θα πρέπει να πάρω τώρα την απόσταση που απαιτεί η 
ανάλυση. Δεν θα επιμείνω κατά την παρουσίαση στη γραφικότητα και 
την υποκειμενικότητα των καταστάσεων, όσο στη δυνατότητα χάραξης 
του κατευθυντηρίου νήματος μιάς ανάλυσης. Οδηγούμαστε έτσι ευ­
θύς αμέσως μπροστά σε δύο ερωτήματα Γιατί μιλάμε για σωφρονιστι­
κό κακό; Μέσα από ποιό θεωρητικο-μεθοδολογικό πλαίσιο μπορούμε 
να προβούμε στην ανάλυσή του; Στη συνέχεια, θα επανέλθουμε στα 
τέλη αυτών των τριών δεκαετιών για να προτείνουμε μιά συνάρθρωση 
ανάμεσα στις αναλύσεις τους, καθώς και για να διατυπώσουμε τα δι­
δάγματα που πιστεύουμε ότι μπορούμε να αποκομίσουμε.

Οι καινούριοι ιστορικοί της τιμώρησης (pénalité) παρατήρησαν 
ορθότατα ότι η γένεση της φυλακής συνοδεύεται από έναν έντονα 
κριτικό λόγο γ ι' αυτή και, σχεδόν ταυτόχρονα από ένα συνεχές σχέ­
διο μεταρρύθμισης. Η κριτική αναφέρεται αρχικά στην αναποτελεσμα- 
τικότητά της και κατόπιν, στο μέτρο που αποτυγχάνουν οι διαδοχικές 
μεταρρυθμίσεις, στον απάνθρωπο χαρκτήρα της. Ετος η έννοια της 
σωφρονιστικής κρίσης γίνεται απρόσφορη επειδή καταντά πλεοναστι­
κή. Πολύ περισσότερο μάλιστα που σημερινός ποινικός λόγος χαρα­
κτηρίζεται από μια αποποίηση του ποινικού συστήματος, είναι γεμά­
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τος υποδείξεις έσχατης καταφυγής σ' αυτό και διακηρύσσσει την 
ελαχιστοποίηση της επέμβασής του: η ποινή της φυλάκισης δεν μπο­
ρεί καταρχήν να επισύρει άλλες στερήσεις παρά μόνο εκείνη της 
ελευθερίας και των απολύτως αναπόφευκτων συνεπειών της.

Η συγκεκριμένη έρευνα γρήγορα αποδεικνύει ότι αυτή η ευχή 
είναι μάταιη. Μπορεί όμως ν ’ αντιταχθεί κανείς ευθύς αμέσως σε κά­
θε κριτικό εγχείρημα επικαλούμενος τις ανταποδοτικές θέσεις που 
επανακτούν σήμερα τη δύναμή τους μέσα σ ’ ένα κοινωνικό κλίμα 
έντονης απαισιοδοξίας.

Τόσο οι κλασσικοί ορισμοί του Carrara όσο και οι κοινωνιολογικοί 
του Durkheim δεν κάνουν ζαβολιές με την ποινή: πρόκειται για ένα 
κακό που επιβάλλεται απ' το νόμο ή, ακόμα, λόγω της διαμεσολάβη- 
σης του νόμου, σαν ερμηνευτή της κοινωνικής συνείδησης· και πρέ­
πει βέβαια να παραδεχτούμε ότι, ιδιαίτερα η φυλάκιση, είναι μικρότε­
ρο κακό σε σύγκριση με άλλες μορφές τιμώρησης που διατρέχουν 
την τρέχουσα παγκόσμια πρακτική ακόμα και στο δυτικό κόσμο. Η σκέ­
ψη μου πηγαίνει κυρίως στη φυλακή —  διάδρομο αναμονής πριν από 
την εκτέλεση της θανατικής ποινής.

Ό λη αυτή η επιχειρηματολογία ανάμεσα σε αντιμαχόμενους θε­
ωρητικούς ακολουθεί, πέρα από τις επιμέρους ιδιαιτερότητες, τον 
ίδιο δρόμο της μεθοδολογικής εξατομίκευσης. Τα επιχειρήματα 
ανταλλάσσονται με τελετουργκό τρόπο και προσφέρουν μικρή επιπρό­
σθετη αξία στη γνώση. Δεν θα προτείνω λοιπόν να εξετάσουμε αυτά 
τα ζητήματα κάτω από τούτο το πρίσμα, αλλά μέσα στην προοπτική 
δύο σύγχρονων κοινωνικών θεωριών: εκείνης των παρενεργειών, για 
τη συλλογική ανάλυση, και εκείνης της καταστασιακής ανάλυσης (ana­
lyse situationnelle), προκειμένου για την αλληλόδραση ανάμεσα σε 
δρώντα κοινωνικά υποκείμενα.

Ας εξετάσουμε την πρώτη φάση και τα κατάλοιπά της του 1966. 
Από τα μεταπολεμικά χρόνια η σωφρονιστική διοίκηση κατανέμει τον 
έγκλειστο πληθυσμό με βάση μία πολύπλοκη τυπολογία σωφρονιστι­
κών καταστημάτων και μία τυπολογία της προσωπικότητας των κρα­
τουμένων που προορίζονται γ ι’ αυτά Το καθεστώς των σωφρονιστι­
κών καταστημάτων θεωρείται ότι ανταποκρίνεται στις ανάγκες των 
κρατουμένων. Η κατανομή εμφανίζεται ως επιστημονική. Εντούτοις, 
από τις αρχές κιόλας του 1960, φωτισμένοι διοικητικοί, όπως ο καθη­
γητής και Γενικός Γραμματέας του Υπουργείου Δικαιοσύνης Paul 
Cornil, έρχονται ν ' αμφισβητήσουν την ορθότητα αυτού του μοντέ­
λου. Οι διαγνώσεις κατανομής δεν είναι πρόδηλες παρά για οριακές 
περιπτώσεις (ανώμαλοι) ή για εξαλεκρόμενα είδη (φυματικοί ή «αλή­
τες»). Η τυπολογία των σωφρονιστικών καταστημάτων δεν είναι σαφής 
παρά μόνο στα άκρα ενός διπολικού διηνεκούς: κλειστά καταστήματα 
υψίστης ασφαλείας και ανοικτά καταστήματα ελάχιστης ασφαλείας.
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Στην πραγματικότητα η διοίκηση γνωρίζει ελάχιστα για την κοινω­
νική δυναμική μέσα σ ' αυτά τα καταστήματα, την πολιτιστική σύνθεση 
και τις δομικές μορφές που χαρακτηρίζουν τους έγκλειστους πληθυ­
σμούς. Τότε είναι που καταφέρνω να πάω να ζήσω ένα χρόνο εκού­
σιας φυλάκισης, ως συμμετοχικός παρατηρητής, σ ' ένα σωφρονιστικό 
κατάστημα που εθεωρείτο κλειστό κατά την εξωτερική τυπολογία αλ­
λά που στο εσωτερικό του κυριαρχούσαν δύο καθεστώτα ένα αυστη­
ρό καθεστώς αναμονής και παρατήρησης και ένα καθεστώς με τη με­
γαλύτερη δυνατή εσωτερική κυκλοφορία, που υποτίθεται ότι βασιζό­
ταν στην αυτοδιαχείριση (self-government).

Το θεωρητικό μοντέλο που εισάγω σαν οδηγό στην έρευνά μου 
αναφέρεται στην ύπαρξη σωφρονιστικής υποκουλτούρας. Οι κρατού­
μενοι αποπνέουν μιά έντονα ιεραρχημένη κουλτούρα, θεσπισμένη σαν 
αντι-διοίκηση, γεγονός που διαβρώνει και μάλιστα εκμηδενίζει τις 
προσπάθειες που αναπτύσσονται στα προτεινόμενα θεραπευτικά προ­
γράμματα δημιουργίας περιβάλλοντος ή σ ’ εκείνα που εκδηλώνουν 
κάποια κλινική πρόθεση. Αυτή η υποκουλτούρα της φυλακής εξηγεί­
ται με δύο τρόπους: από μία λειτουργική θεωρία (théorie fonctionnali­
ste) ή από μία θεωρία της διάδοσης (théorie diffusionniste). Για την 
πρώτη, η στέρηση της ελευθερίας συνεπάγεται δευτερογενείς στερή­
σεις τις οποίες έρχονται να καλύψουν αγορές σπανιότητας, που ανα­
πτύσσονται γύρω από την κυκλοφορία αγαθών ή υπηρεσιών που στε­
ρείται ο κρατούμενος (για παράδειγμα: το εμπόριο ομοφυλοφιλίας και 
η πορνογραφική φιλολογία έρχονται να καλύψουν την έλλειψη ετε­
ροφυλόφιλης επιλογής· άλλο παράδειγμα: η έλλειψη πληροφόρησης 
για τη μοίρα τους οδηγεί τους κρατούμενους στην ανάπτυξη δικτύων 
πληροφοριών, άλλοτε πραγματικών άλλοτε απατηλών, που εκπορεύο­
νται από κυκλώματα ελεγχόμενα από τους αρχηγούς της φυλακής, οι 
οποίοι «εγκαθιστούν» τους εμπίστους τους σε θέσεις που έρχονται 
σ ' επαφή με τη διοίκηση).

Οι έρευνες ωστόσο έδειχναν ότι το κανονιστικό περιεχόμενο της 
κουλτούρας των εγκλείστων διαφοροποιείται ανάλογα με το βαθμό 
ποινικοποίησης του κρατούμενου πληθυσμού ή το φύλο. Η υπόθεση 
της διάδοσης υποστήριζε κατ' επέκταση ότι οι υπο-πολιτισμικοί κανό­
νες είχαν εισαχθεί απ' το εξωτερικό της φυλακής προς τα μέσα και 
αντανακλούσαν γενικώτερες κοινωνικές στάσεις.

Η έρευνα που έκανα μου έδωσε τη δυνατότητα να προτείνω ότι, 
για το σωφρονιστικό κατάστημα που μελετούσα, έπρεπε να συγκερά- 
σει κανείς την λειτουργική υπόθεση, προκειμένου να λάβει υπόψη 
του την ανάδειξη της σωφρονιστικής υποκουλτούρας, και την υπόθε­
ση της διάδοσης, για να μπορέσει να εξηγήσει το κανονιστικό της πε­
ριεχόμενο. * Επρεπε επομένως να συγκεντρώσουμε ειδικώτερα το εν­
διαφέρον μας στη μελέτη αυτού του περιεχομένου. Ο έγκλειστος
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πληθυσμός του Βελγίου το 1966 δεν αντιτϊθετο στη διοίκηση με βιαιό­
τητες και αυστηρό έλεγχο απ' τους αρχηγούς της φυλακής. Αντίθε­
τα, σοφιζόταν διάφορες πονηριές στις σχέσεις του με την εξουσία 
υιοθετώντας μιά ψευδο-κανονιστική συμπεριφορά. Σε κάθε περίπτωση 
πάντως δεν συγκατάνευε στις προτεινόμενες αξίες. Δεν έδειχνε 
καμμιά εμπιστοσύνη σε ενδεχόμενα προγράμματα επαγγελματικής 
κατάρτισης, επιμόρφωσης ή υγιούς ψυχαγωγίας, για δύο λόγους του­
λάχιστον: κατ' αρχήν γιατί τα προγράμματα αυτά δεν ήσαν αξιόπιστα, 
μιά και εφαρμόζονταν πολύ σποραδικά και περιορισμένα, και κατά δεύ­
τερο λόγο γιατί δεν κατάφερναν να τα συνδυάσουν με την ποινική 
πρακτική που ενδιέφερε τους περισσότερους κρατουμένους: την υπ' 
όρον απόλυση. Αυτή ήταν οργανωμένη κατά αυθαίρετο και μυστικό 
τρόπο, πράγμα που οδηγούσε τους κρατούμενους σε πολλές ειδικό­
τερες συμπεριφορές. Πλαισίωναν κάθε οργανωτική συσπείρωση που 
αναπτυσσόταν αντίθετα προς τον κανονισμό. Η πληροφόρηση για το 
μέλλον κάθε ατομικής περίπτωσης είχε αναχθεί στο πιό ανεκτίμητο 
αγαθό γύρω απ' το οποίο οργάνωναν δίκτυα, κανόνες διαγωγής και 
νομιμοφανείς συμπεριφορές.

Μπορούσαμε να προβλέψουμε ότι οι αιτίες μιάς εντονότερης 
αντίδρασης θα προέρχονταν από τη σύζευξη εξαιρετικών περιστάσε­
ων, που θα έκαναν δυσκολώτερα βιώσιμη την κράτηση, με τη συλλογι- 
κότερη συνειδητοποίηση απ' τη μειρά των κρατουμένων των αδικιών 
του συστήματος της υφ' όρον απόλυσης.

Η δεύτερη δεκαετία μελετήθηκε περίφημα από ένα νέο ερευνη­
τή εγκληματολογίας του Ελεύθερου Πανεπιστημίου των Βρυξελλών 
(U.L.B.), τον κ. Ph. MARY, σ' ένα έργο που μόλις δημοσιεύτηκε: «Εξέ­
γερση εγκλείστων, αλλαγή και αιώνια λογική της φυλακής» («Révolte 
carcérale, changement et logique pérenne de la prison»). Δείχνει ότι 
κάθε ειδικώτερη κοινωνική δραστηριότητα, που οδηγεί στη δημιουργία 
μιάς οποιοσδήποτε κοινωνικής τάξης (ordre social), οφείλει να νομι­
μοποιείται από μιά πρακτική ικανότητα («savoir-faire», «know-how») 
θεμελιωμένη στη συστηματική γνώση που κατέχουν κάποιοι ειδικοί. 
Αναγνωρίζουμε επομένως μία συμβολική εξουσία από την οποία γίνε­
ται αποδεκτή η εξάρτηση του υπολοίπου της κοινωνίας. Το σωφρονι­
στικό πεδίο δεν αποκτά αυτή τη νομιμότητα παρά προοδευτικά μέσα 
στην ιστορία του ποινικού ελέγχου. Προσθέτω επίσης ότι μία νομιμό­
τητα δεν επιτυγχάνεται οριστικά, ότι υπάρχει μιά διαδικασία νομιμο­
ποίησης και συνεπώς είναι, εν μέρει τουλάχιστον, αντιστρέψιμη.

Η δεύτερη, φάση, επομένως χαρακτηρίζεται από νομιμοποιητικές 
επιχειρήσεις εκ μέρους της σωφρονιστικής διοίκησης. Στην πραγμα­
τικότητα είχε ν ' αντιπαλέψει με τέσσερις δυσκολίες:

1. Ορισμένα τμήματα της κοινωνίας είναι ακόμα ταραγμένα απ' 
τον ελευθεριακό κλονισμό του Μάη του '68, ενώ η οικονομική και
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κοινωνική κρίση της δεκαετίας του '70 δεν είχε αναγάγει ακόμα αυτή 
τη βαθειά ανάσα στην κατηγορία των τυποποιημένων επετειακών εορ­
τασμών.

2. Ο έγκλειστος πληθυσμός τροποποιείται σιγά-σιγά στη δομή 
του, περιλαμβάνοντας κατ' εξοχήν νέους. Εξάλλου, εκδηλώνονται αι­
σθητά τα πρώτα συμπτώματα της έλλειψης προετοιμασίας μέσα στην 
οποία πραγματοποιείται η μετακίνηση εργατών από τις λιγότερο πλού­
σιες χώρες.

3. Το σύστημα κατανομής των κρατουμένων παρουσιάζεται ολοέ­
να και περισσότερο σαν λόγος κενός περιεχομένου και το κλασσικό 
ποσοστό της σωφρονιστικής υποτροπής που κυμαίνεται γύρω στο 
40% (σαν μέσος όρος, που για ορισμένες κατηγορίες, φτάνει μέχρι 
70%) δεν επηρεάζεται.

4. Η γενική διεύθυνση βλέπει να διαγράφονται οι έντονες δονή­
σεις που θα προκαλέσει στο ποινικό σύστημα η αδέξια διαχείριση του 
πολιτικού προβλήματος των ναρκωτικών και του ψυχο-κοινωνικού πα- 
ραγώγου του, της τοξικομανίας.

Κάτω απ' αυτές τις συνθήκες η διοίκηση αναλαμβανει ένα διπλό 
εγχείρημα: η μία όψη του περιλαμβάνει την ανάπτυξη ενός λόγου δα­
νεισμένου απ' τις εργασίες της Ευρωπαϊκής Επιτροπής για τα ποινικά 
προβλήματα του Συμβουλίου της Ευρώπης σχετικά με τον εκδημο­
κρατισμό του σωφρονιστικού καθεστώτος. Πρόκειται για ένα ρητορικό 
εγχείρημα. Η άλλη όψη συνίσταται στην ενίσχυση της επιστημονικής 
αξιοπιστίας του εγχειρήματος. Οι σχολές Εγκληματολογίας των Πανε­
πιστημίων καλούνται να εγκαταστήσουν μέσα στις φυλακές «σωφρονι­
στικές ομάδες» που θα συμμετάσχουν στην έρευνα ενός καινούργιου 
προγράμματος μεταχείρισης. Ο πανεπιστημιακός θεσμός οφείλει εξί­
σου να παράσχει κάποια μορφή νομιμότητας, μιά και του προσάπτουν 
την απομόνωσή του σε πύργο, άρα δεν μπορούσαμε παρά να δεχτού­
με αυτήν την πρόταση.

Εγκαθίστανται λοιπόν μέσα στην κεντρική και ήδη εθνική φυλακή 
της πόλης της Louvain (που συγκέντρωνε κρατούμενους κι απ' τις 
δύο εθνικές γλώσσες του Βελγίου) σε φλαμανδικό έδαφος, στην πτέ­
ρυγα John Howard —  συμβολική ονομασία οπωσδήποτε —  δύο σει­
ρές γραφείων κατειλημμένων απ' τα δύο πανεπιστήμια (γαλλόφωνο: 
U.C.L και φλαμανδόφωνο: K.U.L), ώστε κάθε ομάδα να ασχολείται με 
τους κρατούμενους της γλώσσας της.

Ένα πρώτο σχέδιο όνόματι «Σχέδιο '74 Καθολικού Πανεπιστη­
μίου της Λουβαίν (U.C.L.)» αναφέρεται στις δυνατότητες ενίσχυσης 
της επανακοινωνικοποιητικής λειτουργίας της κεντρικής φυλακής. 
Συντάχθηκε ύστερα από ένα παρατεταμένο διάστημα παρατήρησης. Η 
ανάλυση έδειχνε πώς διάφορα μέτρα φιλελευθεροποίησης του κάθε-
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στώτος της κεντρικής φυλακής δεν τροποποιούσαν το σύστημα σε βά­
θος. Η φυλακή παρέμενε κοινωνικά παθολογική με την έννοια ότι 
εξασθένιζε ή τυποποιούσε κάθε συναναστροφή κοινωνική και ιδρυμα­
τική εκείνων που την κατοικούσαν. Επιλέξαμε κατά συνέπεια ένα δη­
μοκρατικό ύφος στη σωφρονιστική οργάνωση, εμπνεόμενοι εξάλλου 
άμεσα απ' τον λόγο που άρθρωνε η ανωτέρα διοίκηση. Θέλαμε να 
ευνοήσουμε την ανάδειξη ενός καινούριου τρόπου επικοινωνίας ανά­
μεσα στις διάφορες ομάδες κοινωνικών υποκειμένων ενεργοποιώντας 
κοινωνική συμμετοχή. Θα δημιουργούντο έτσι οι συνθήκες για την 
παραγωγή μιάς θεραπευτικής διαδικασίας σαν ουσιαστικής δραστηριό­
τητας μέσα στη σωφρονιστική κοινότητα θεραπευτικό μοντέλο και 
δημοκρατική διαδικασία ήσαν αλληλένδετα. Είχε ειπωθεί ότι αυτό το 
σχέδιο θεωρήθηκε πρόωρο από την κεντρική διοίκηση. Στην πραγμα­
τικότητα αγνοήθηκε. Η ομάδα βρισκόταν σε μία κατάσταση ακόμα πιό 
παράδοξη απ' τον ερευνητή που δεν ακολουθείται στα συμπεράσματά 
του από τον εντολέα της έρευνας. Στην πραγματικότητα σ ' αυτήν την 
περίπτωση —  τόσο συχνή άλλωστε στην εγκληματολογική έρευνα — ο 
ερευνητής αποσύρεται απ' το πεδίο της έρευνάς του. Για μας δεν 
μπορούσε να τεθεί ζήτημα να τα εγκαταλείψουμε χωρίς να χαθεί η 
ευκαιρία που παρουσιάστηκε για τη σύναψη καινούργιων σχέσεων ανά­
μεσα στο Πανεπιστήμιο και τις ποινικές πρακτικές, χωρίς να προκαλέ- 
σουμε απογοήτευση και πικρία στους κρατούμενους που είχαν συμ- 
μετάσχει στις διερευνητικές συνεντεύξεις. Μιά έρευνα που διεξάγε­
ται με την ενεργό συμμετοχή των ίδιων των κοινωνικών υποκειμένων 
που ερευνώνται (rechercheaction) δεν κλείνει με μιά οπισθοχώρηση.

Αποφασίσαμε λοιπόν να παραμείνουμε και να επικεντρώσουμε τη 
δραστηριότητά μας σ ’ ένα απ' τα παραδείγματα που είχαν προταθεί 
στο «σχέδιο ’ 74»: να εργασθούμε ώστε να αποβεί παραγωγικότερη 
αλλά και πιό διαφανής η προετοιμασία για την υφ' όρον απόλυση των 
καταδίκων σε μακροχρόνιες ποινές. Εγκαταστάθηκε έτσι ένας δεσμός 
ανάμεσα στα συμπεράσματα της έρευνας που έγινε το 1966 με τη μέ­
θοδο της συμμετοχικής παρατήρησης και την καινούργια εργασία, που 
της δώσαμε το όνομα της εγκληματολογικής κοινωνικο-κλινικής (so­
cio-clinique criminologique). Δεν θα επιμείνω τώρα σ' αυτό το εγχεί­
ρημα. Θα αρκεστώ μόνο να πώ ότι η αναλυτική μονάδα στην κοινωνιο- 
κλινική δεν είναι το άτομο, παρόλο που αυτό συνιστά το νομικό αντι­
κείμενο της απόφασης, αλλά ένα σύνολο περιοχών αλληλόδρασης σε 
συσχετισμό με καταστάσεις όπου το υποκείμενο να αφυπνίσει και να 
κινητοποιήσει τα μέσα που θα μπορέσουν να επιτρέψουν στο υποκεί­
μενο να πετύχει στις πολλαπλές συνδιαλλαγές, μικρές ή σπουδαιότε­
ρες, που επικαλύπτουν την καθημερινή ζωή. Χάρη σε μιά τέτοια επι­
χείρηση, που απαιτούσε μεγαλύτερη συνεργασία και συμμετοχή από 
την πλευρά της ομάδας κρατουμένων που είχαμε αναλάβει, οργανώ­
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νονταν μέσα στο σωφρονιστικό κατάστημα θύλακες ενός κατά το δυ­
νατόν δημοκρατικότερου κλίματος.

Στο τέλος δύο χρόνων δουλειάς παραβρεθήκαμε, στη συνέχεια 
συμμετείχαμε, και τελικά αποκλειστήκαμε από μία σειρά ασυνήθιστων 
περιστατικών. Βρισκόμαστε στο ιδιαίτερα ζεστό καλοκαίρι του 1976. 
Αυτές οι κλιματολογικές συνθήκες καθιστούν ιδιαίτερα βασανιστικές 
τις συνθήκες ζωής σε μιά παλιά φυλακή που τα κελλιά της στερού­
νται ατομικών εγκαταστάσεων υγιεινής και ο κανονισμός της είναι αρ­
κετά αυστηρός, παρόλο που με το διευρυμένο ωβαίρνειο καθεστώς 
μετριάζει κάπως τη σκληρότητα της ζωής στο κελλί. Οι κρατούμενοι 
θα δοκιμάσουν να πετύχουν ορισμένες ελαστικότερες ρυθμίσεις στα 
πλαίσια αυτού του καθεστώτος, κυρίως πρόσθετες ώρες περιπάτου. 
Οι απαντήσεις της διεύθυνσης ήσαν μικρόψυχες και έδιναν την εντύ­
πωση πώς κάθε παραχώρηση θα έθετε τη σωφρονιστική τάξη σε κίν­
δυνο. Καμμιά από τις στάσεις που επέδειξε η τοπική διεύθυνση δεν 
θα μπορούσε να εγγράφει στη λογική του νομιμοποιητικού λόγου της 
Κεντρικής Διοίκησης σχετικά με τον εκδημοκρατισμό, μολονότι αυτή 
η τελευταία δεν αποκαθιστά με κανένα τρόπο την προφανή αντίθεση 
ανάμεσα στα λόγια και τις πράξεις.

Έτσι λοιπόν θα φτάσουμε στην ανέλιξη εξαιρετικών γεγονότων, 
που ο Ρ. Mary αναφέρει, σχολιάζει και αναλύει στο βιβλίο του «Εξέ­
γερση εγκλείστων» («Révolte carcérale»). Θα διακρίνω απ' την πλευ­
ρά μου τρεις σειρές γεγονότων στην περίοδο απ' τον Ιούνιο μέχρι 
τον Οκτώβριο του 1976: μία σειρά πράξεων επαναστατικού αυθορμη­
τισμού, αυτοελεγχόμενου πάντως, μία σειρά διαπραγματεύσεων που 
συνοδεύτηκαν από αντιφατικές κινήσεις, και μία σειρά επανάκτησης 
του ελέγχου ή κατάπνιξης του κινήματος.

Η πρώτη σειρά εκδηλώνεται με την άρνηση των κρατουμένων να 
εργασθουν και με την εμφάνιση ενός αριθμού διεκδικητικών κειμένων 
που προορίζονταν κατ' αρχήν για το εσωτερικό και κατόπιν για το 
εξωτερικό της φυλακής, γραμμένα με υπεύθυνο τρόπο, που περιστρέ­
φονταν γύρω από τρία διαδοχικά θέματα:

—  άμεσες διεκδικήσεις μπροστά στην εξαιρετική κατάσταση που 
δημιουργήθηκε από τη ζέστη του Ιουνίου-

—  διεκδικήσεις πρακτικής φύσεως, διαρθρωμένες γύρω από την 
δημιουργία μιάς Επιτροπής Κρατουμένων, εκλεγμένων υπό συνθήκες 
προφανώς ατελούς δημοσιότητας-

—  διεκδίκηση σχετικά με τον επανακαθορισμό της νομικής υπο­
δομής του σωφρονιστικού συστήματος- σημαντική θέση κατείχε εδώ 
το καθεστώς της υφ' όρον απόλυσης.

Η κίνηση ήταν ηθελημένα μη-βίαιη και περιορίστηκε να παρεμπο­
δίσει με απεργία τη ζωή της φυλακής, παραπέμποντας ειρωνικά το 
θεσμό στην πενσυλβανική λογική της καταγωγής του. Ο τύπος ανα­
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γνώρισε ομόφωνα τις αρετές του κινήματος και έφτασε να μιλήσει μέ­
χρι και για «εργαστήριο δημοκρατίας». Αυτή η πρώτη περίοδος αποκά­
λυψε ωστόσο μιά κεντρική και τοπική διοίκηση άκαμπτη, που καθόταν 
επί ώρες στα γραφεία της φυλακής, χωρίς επαφή με τους κρατούμε­
νους, οι οποίοι αγνοώντας την απευθύνονται στα νομοθετικά σώματα, 
στο Βασιλιά, μ ' ένα ευπρεπές ύφος, με μιά μορφή νομιμοφροσύνης 
που έφτανε την παρωδία, αλλά και με ολοφάνερη ειλικρίνεια.

Πιστεύω ότι έπαιξα ένα καταλυτικό ρόλο στη δεύτερη περίοδο. 
Εργαζόμενος μέσα στη φυλακή αλλά χωρίς επαφή με τη Διοίκηση και 
με την παράκληση να μη συναντήσω κανένα κρατούμενο, άσκησα πίε­
ση στη Διοίκηση να επιδιώξει το διάλογο, να δεχθεί μιά ελεγχόμενη 
εκλογή αντιπροσώπων και να χαράξει μιά δυναμική συνδιαλλαγής, 
αποφεύγοντας έτσι τη φθορά του χρόνου μη-βίας και τους κινδύνους 
μιάς περαιτέρω όξυνσης της καταστάσεως.

Οι διαπραγματεύσεις ξεκινούν μέσα σ' ένα κλίμα ήπιο, τουλάχι­
στον στη διάρκεια της πρώτης νύχτας. Ωστόσο, παρόλο το πιεστικό 
αίτημά μας, απέκλεισαν απ' την συνάντηση τις συνδικαλιστικές ενώ­
σεις των σωφρονιστικών υπάλληλων, κάτι που θ ’ αποδειχθεί μοιραίο 
λάθος. Η ένταση θα ακολουθήσει ευθύς αμέσως μετά τις πρώτες 
συμφωνίες μιά και τα διάφορα ενδιαφερόμενο μέρη προσπαθούν να 
εφαρμόσουν καινούργιους κανόνες, προσωρινούς και ασαφείς, χωρίς 
να χάσουν πολύ έδαφος. Η τελική έκρηξη θα επέλθει όταν ο Υπουρ­
γός Δικαιοσύνης, ανησυχώντας γ ι' αυτούς τους νεωτερισμούς που 
δημιουργούσαν μιά κατάσταση που θεωρήθηκε ανεξέλεγκτη, θα πάρει 
την απόφαση να μεταφέρει σ ’ άλλες φυλακές του εκλεγμένους εκ­
προσώπους των κρατουμένων, οι οποίοι για την περίσταση βαφτίστη­
καν «ταραξίες». Μιά και είχαμε προετοιμάσει και εγγυηθεί τις πρώτες 
συμφωνίες, δεν υπήρχε άλλη επιλογή παρά ν ’ απομακρυνθούμε από 
τη φυλακή.

Ακολουθεί στη συνέχεια μία τρίτη περίοδος επανάκτησης του 
ελέγχου της καταστάσεως, στη διάρκεια της οποίας η διοίκηση, κάτω 
από την πίεση εξωτερικών ομάδων αλλά και μπροστά στον κίνδυνο 
μιάς γενικώτερης επιδείνωσης του κλίματος σ ’ άλλες φυλακές, επα­
ναφέρει ορισμένους εκπροσώπους και προσπαθεί να ανανεώσει το διά­
λογο γύρω από τη θέσπιση ενός καινούργιου καθεστώτος στη φυλακή 
της Louvain. Η κατάσταση μπορεί να περιγράφει ως έξης: απ’ τη μιά 
πλευρά, οι γαλλόφωνοι κρατούμενοι, οι οποίοι θεωρήθηκαν υπερβολι­
κά ανήσυχοι σε φυλακή που το προσωπικό μιλούσε άλλη γλώσσα, με­
ταφέρθηκαν αλλού. ’ Εθεταν έτσι σε πράξη, ως καθαρτήρια λύση του 
δράματος, την εφαρμογή μιάς λογικής βασισμένης στο γλωσσικό πρό­
βλημα που θάπρεπε να είχε επιβληθεί προ πολλού, αποστερώντας την 
όμως από ένα δευτερογενές όφελος: η παρουσία μας δεν ήταν πλέον
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αναγκαία στη φυλακή της Louvain μιά και η πελατεία μας εξαφανιζό­
ταν.

Από την άλλη, η Διοίκηση επιχειρεί να εγκύψει σοβαρά στην πρα­
κτική πλευρά των διεκδικήσεων: η υγιεινή βελτιώνεται, η εσωτερική 
αρχιτεκτονική των κελλιών τροποποιείται, η τηλεόραση μπαίνει στα 
κελλιά (πράγμα που καταπνίγει κάθε διάθεση για συλλογική ζωή). Τε­
λικά, χωρίς καμμιά τροποποίηση του αυταρχικού καθεστώτος της υφ' 
όρον απόλυσης, θα γίνει μιά απόπειρα αποσυμφόρησης της ζωής των 
κρατουμένων με την εισαγωγή ενός καθεστώτος αδειών, που λίγο με­
τά θα πάρει πιό συστηματική μορφή.

Αυτή η στρατηγική θα επεκταθεί μέχρι την τρίτη δεκαετία, θα 
ήταν άδικο να πούμε ότι η διοίκηση παρέμεινε αδρανής: εργάζεται 
στην περιφέρεια του σωφρονιστικού συστήματος. Οργανώνει τρόπους 
κατατμημένης εκτέλεσης της ποινής της φυλάκισης (εγκλεισμός στο 
τέλος της εβδομάδας, ημικράτηση, ημιελευθερία). Επιχειρεί, στα στε­
νά περιθώρια των χορηγουμένων κονδυλίων, εργασίες εκσυγχρονι­
σμού των συνθηκών διαμονής. Θα αποπειραθεί μάλιστα, με την προ­
τροπή μας αλλά contra legem, να τροποποιήσει τη διαδικασία της υφ' 
όρον απόλυσης προσκρούοντας έτσι στα όρια της διοικητικής εξου­
σίας μπροστά στην πολιτική εξουσία και την εισαγγελική αρχή. Αποδέ­
χεται ορισμένες δειλές επαφές με εξωτερικές ομάδες παρέμβασης 
παραχωρώντας ένα μέρος της ευθύνης της για θέματα εκπαίδευσης, 
πολιτισμού και αθλητισμού. Αυτές ωστόσο οι «αλλαγές βιτρίνας» (Ρ. 
Mary) δεν αποφέρουν καμμία θεμελιώδη αλλαγή στο κλίμα επικοινω­
νίας, που φαίνεται πώς αποτελεί την ουσία του τρόπου ζωής των 
εγκλείστων. Πράγματι, το ίδιο φαινόμενο επαναλαμβάνεται από παλιά. 
Ο συνάδελός μας στη Γενεύη R. Roth, σχολιάζοντας τη φυλακή του 
19ου αιώνα, γράφει: «η συζήτηση παρακάμπτει το ζήτημα των στόχων 
και μεταφέρεται στα μέσα. Ό χι πια το «γιατί» της φυλακής αλλά το 
«πώς» της φυλακής. Η μεταρρύθμιση νομιμοποιεί τον θεσμό την ίδια 
στιγμή που του επιτρέπει να προσαρμοσθεί».

Η κρίση επομένως θα οδηγήσει την διοίκηση να σφετερισθεί ξανά 
την τεχνική εξουσία που είχε επιχειρήσει να μοιραστεί, και αυτή η 
μεταβολή εμφανίζεται την στιγμή που μεγάλες αλλαγές έρχονται να 
μεταμορφώσουν την όψη του σωφρονιστικού πληθυσμού. Αυτές οι 
αλλαγές φέρουν ένα όνομα που θα αντηχεί από δώ και πέρα σ’ 
όλους του επίσημους λόγους, στον τύπο, ακόμα και στην ακαδημαϊκή 
εγκληματολογία: ο υπερπληθυσμός.

Προτού αναλύσουμε συνοπτικά αυτήν την έννοια θα επισημάνω 
ότι έχει αναγνωριστεί γενικά πώς οι μεταγενέστερες και βιαιότερες 
ταραχές που γνώρισαν αυτή τη φορά οι βελγικές φυλακές ξεπήδησαν 
ακριβώς από το πρόβλημα του υπερπληθυσμού.
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Δύο ειδικότερες καταστάσεις διαφωτίζουν καλύτερα αυτήν την 
καινούργια περίοδο έντασης που άρχισε το 1986:

—  Σε πρώτη φάση συναντάμε ένα πραγματικό σφετερισμό των 
εγκαταστάσεων μιάς φυλακής, παλιού κρατηρηρίου (maison d’ arrêt), 
στις Βρυξέλλες. Οι κρατούμενοι, προφυλακισμένοι στην πλειοψηφία 
τους, είδαν από την τηλεόραση, στη διάρκεια μιάς ομαδικής παρακο­
λούθησης, πώς οι αποκαλούμενοι άγγλοι «χούλιγκανς» του δράματος 
του Χέυζελ, προφυλακισμένοι κι αυτοί, είχαν εγκατασταθεί στους 
άνετα διαρρυθμισμένους χώρους που έγιναν γ ι' αυτόν ακριβώς το λό­
γο στην κεντρική φυλακή της Louvain. Η ανισότητα της τύχης τους, ο 
εξαιρετικός και τελικά πολιτικός χαρακτήρας της κράτησης των άγ- 
γλων πυροδότησε μιά συλλογική βία που εκδηλωνόταν από προηγου­
μένως κιόλας με σποραδικά επεισόδια.

—  Σε μεταγενέστερη φάση τα γεγονότα χρονολογούνται από φέ­
τος το χειμώνα, όταν ένας άλλος σφετερισμός εκδηλώθηκε σχετικά 
με κάποιο σωφρονιστικό κατάστημα καινούριας κατασκευής κοντά στη 
Λιέγη. Αυτά τα επεισόδια, που θέλησαν να περιγράφουν σαν «άσκο­
πη» βία έχοντας υπόψη τις καλές συνθήκες διαβίωσης των κρατουμέ­
νων, εκφράζουν μιά ακόμα βαθύτερη δυσχέρεια μιά ένταση, μιά έκ- 
δηλη εχθρότητα ανάμεσα σε δυό επιμέρους ομάδες του πληθυσμού 
λαμβανομένου υπόψη στο σύνολό του. εκείνη των κρατουμένων, που 
είχαν οδηγηθεί στην υποπρολεταριοποίηση από την οικονομική κρίση 
και στην αλλοτρίωση απ' την κυκλοφορία των ναρκωτικών και βρίσκο­
νταν τώρα υποταγμένοι σ' ένα σωφρονιστικό καθεστώς που η υλική 
βελτίωσή του φαίνεται πώς έπρεπε να εξαγοραστεί με το τίμημα της 
απανθρωποίησης των σχέσεών τους με την άλλη ομάδα- εκείνη του 
κατώτερου σωφρονιστικού προσωπικού, απαράδεκτα κακοπληρωμένου, 
διορισμένου με βιαστικές προσλήψεις, απαίδευτου και χωρίς εξειδί- 
κευση. Αυτές οι δύο ομάδες έχουν πολλά κοινά να μοιραστούν λόγω 
της παραπλήσιας κοινωνικής τους θέσης μέσα στον ελεύθερο κόσμο, 
και βρίσκονται τώρα υποταγμένες η μιά στην άλλη στο όνομα της γρή­
γορης εξασφάλισης κάποιων πρόσθετων οικονομικών βοηθημάτων. 
Δεν σπανίζουν οι δεσμοί διαφθοράς ανάμεσά τους, πράγμα που δεν 
τις κάνει παρά ακόμα εχθρικότερες μεταξύ τους.

Το υπόβαθρο αυτών των κοινωνικά παθολογικών καταστάσεων ε ί­
ναι ο σωφρονιστικός υπερπληθυσμός. Η μελέτη της σχετικής βιβλιο­
γραφίας φαίνεται να μας υποδεικνύει μιά αρκετά μεγάλη ομοιότητα 
στις αιτίες αυτού του φαινομένου παγκοσμίως, αν και ενδεχομένως 
θα πρέπει να εξετάζουμε προσεκτικά τους ειδικότερους τοπικούς λό­
γους, όπως διδάχτηκα από μιά πολύ πρόσφατη παραμονή μου στο Κε- 
μπέκ. Οπωσδήποτε, η θεωρία (théorie essentialiste) που συνδέει την 
αύξηση της τιμής της γνωστής εγκληματικότητας με την τιμή των 
ποινών φυλάκισης θεωρείται γενικά πολύ απλουστευτική και μάλιστα
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λανθασμένη. Στο Βέλγιο, οι βαθύτεροι συντελεστές του υπερπληθυ­
σμού των φυλακών είναι η εκτεταμένη χρήση της προσωρινής κράτη­
σης (όπως υπενθύμισα και στην αρχή του άρθρου), και η επίταση του 
ύψους των επιβαλλομένων ποινών φυλάκισης. Αυτά τα δύο γεγονότα 
εξηγούνται κυρίως από ιδεολογικούς μηχανισμούς που εμφανίζονται 
στο δικαστικό σώμα το οποίο έχει ασπαστεί ένα μάλλον μηχανιστικό 
στόχο, τη γενική πρόληψη.

Σ ' αυτό το σημείο των προβληματισμών μας τίθενται δύο ερωτή­
ματα: Ποιά είναι τα προτεινόμενα φάρμακα στην περίπτωση του σω­
φρονιστικού υπερπληθυσμού; Σε ποιό βαθμό μπορούν να συνδυα- 
σθούν αυτά τα φάρμακα ώστε να καταπολεμήσουν το σωφρονιστικό 
κακό, έτσι όπως πρόβαλε ανάγλυφο μέσα απ' τις τρεις φάσεις της 
παρουσίασής μας;

Τα άμεσα φάρμακα εντοπίζονται στην «είσοδο» και την «έξοδο». 
Στην «είσοδο», με δύο τρόπους: μειώνοντας κατ' αρχήν τον καταδι­
κασμένο σε φυλάκιση πληθυσμό με τη χρήση εναλλακτικών μέτρων. 
Το πρόβλημα που τίθεται μ ' αυτήν τη λύση δεν είναι τόσο το να εφεύ­
ρουμε διάφορες μεθόδους, που μπορεί να είναι πολυάριθμες, όσο το 
να ελέγχουμε τη χρήση τους. Πράγματι, παρατηρεί κανείς ότι σε πολ­
λές περιπτώσεις τα εναλλακτικά μέτρα χρησιμοποιήθηκαν σαν συ­
μπληρωματική μορφή ποινικοποίησης κι εφαρμόστηκαν σ' ένα πληθυ­
σμό που διαφορετικά δεν θα είχε καταλήξει στη φυλακή. Η δεύτερη 
μέθοδος συνίσταται στην εκτέλεση ενός μικρού μέρους της ποινής, 
που σημαίνει να μισανοίξουμε την πόρτα για τη μικρή διάρκεια της 
κράτησης. Μπόρεσα να δω στο Κεμπέκ μαθηματικούς πίνακες που 
εφαρμόζονται συστηματικά, ανάλογα με τη διάρκεια των απαγγελλομέ- 
νων ποινών και τις διαθέσιμες θέσεις. Αυτή η μέθοδος οδηγεί στο 
παράδοξο σύμφωνα με το οποίο, για να αποφύγουμε τη σύντομη ποι­
νή, εφευρίσκουμε την πολύ σύντομη ποινή!

Οι λύσεις την «εξόδου» είναι δύο τύπων: κατ' αρχήν η μαζική 
απελευθέρωση κρατουμένων όταν φτάνουν στο τέλος της ποινής. 
Αυτή η μέθοδος που χρησιμοποιείται σε περιπτώσεις σοβαρής κρίσης 
υπερπληθυσμού παρουσιάζει το μειονέκτημα να αποστέλλει πίσω 
στην κοινωνία κρατούμενους κακώς προετοιμασμένους για έξοδο. Ο 
δεύτερος τύπος λύσης είναι προφανώς η κλασική υφ' όρον απόλυση. 
Περισσότερο επιλεκτική σαν μέθοδος, θα μπορούσε (όπως δείξαμε 
στις κοινωνικο-κλινικές εργασίες μας) να οργανωθεί σε συνδυασμό με 
μία νομοθεσία και τις κατάλληλες διοικητικές πρακτικές. Εντούτοις, 
όσο απλόχερα κι αν εφαρμοστεί, δεν μπορεί ν ' αντεπεξέλθει επαρ- 
κώς στη στατιστική μάζα του συγκυριακού προβλήματος του υπερ­
πληθυσμού.

Δεν επικαλέστηκα τη λύση της αύξησης της χωρητικότητας. Αυτή 
η λύση είναι πιθανώς η χειρότερη απ' όλες. Ο δηλωμένος στόχος ε ί­
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ναι η δημιουργία αξιοπρεπών συνθηκών εγκλεισμού. Οι παρενέργειες 
ωστόσο είναι πασίγνωστες και συνοψίζονται γενικά στη φράση: «το ν ' 
ανοίγεις μία φυλακή σημαίνει να την γεμίζεις». Πρέπει να προσθέ­
σουμε εδώ ότι τα σημαντικά κονδύλια που ξοδεύονται για την κατα­
σκευή και τη συντήρηση μιάς φυλακής θα μπορούσαν να είχαν επεν­
δυθεί σε μία θαρραλέα πολιτική εναλλακτικών μέτρων.

Είναι ώρα να συγκεφαλαιώσουμε. Η πρώτη φάση της εμπειρίας 
μας δείχνει πώς η εξατομίκευση της ποινής στο σωφρονιστικό σχε- 
διασμό δεν μπορεί να πραγματοποιηθεί με τη διαφοροποίηση των κα­
θεστώτων μεταχείρισης. Η δεύτερη φάση μας υποδεικνύει πώς το ίδιο 
το περιβάλλον της φυλακής φέρνει μέσα του τον κίνδυνο αποτυχίας 
κάθε απόπειρας τροποποίησης αυτού του κοινωνικού τύπου συνανα­
στροφής, η οποία ωστόσο παραμένει απαραίτητη για την πραγματο­
ποίηση του στόχους της εξατομικευμένης μεταχείρισης για χάρη της 
κοινωνικής επανένταξης. Η τρίτη και σύγχρονη φάση δείχνει πώς στις 
δυσκολίες τις ατομικές, τις διαπροσωπικές και τις δι-ομαδικές έρχε­
ται να προστεθεί μιά σφαιρικότερη κοινωνική προβληματική: η φυλακή 
επικαλείται πάντα ολοένα και περισσότερη φυλακή. Άρα, θα μπορού­
σαμε να πούμε γενικεύοντας ότι η φυλακή είναι η απάντηση που δί­
νεται στις προβληματικές καταστάσεις μέσα στις οποίες εμπλέκονται 
οι λιγότερο ευνοημένοι μιάς κοινωνίας. Αυτός είναι ο απολογισμός 
του σωφρονιστικού κακού.

Κάθε μιά από τις μεθόδους που αποβλέπουν στη μείωση του 
σύγχρονου φαινομένου του υπερπληθυσμού περιλαμβάνει μέσα της 
τον κίνδυνο παρενεργειών. Η πρόκληση που θέτει αυτή η διαπίστωση 
έγκειται στο αν μία εντατική και πολύπλευρη προσέγγιση μπορεί να 
εξουδετερώσει ή αντίθετα να προσθέσει επιπλέον παρενέργειες. Μία 
πιθανή απάντηση σ ' αυτό το ερώτημα είναι αναμφίβολα η κλίμακα 
στην οποία μπορούμε να εργαστούμε.

Το συμπέρασμά μας επομένως θα στηριχτεί πάνω σε δύο στοι­
χεία: την έννοια της διακλάδωσης (difurcation) και την εφαρμογή της 
στο επίστρωμα της κοινωικής πραγματικότητας. Η έννοια της διακλά­
δωσης χρησιμοποιήθηκε απ' τον καθηγητή Τ. Bottoms για να δηλώσει 
την ύπαρξη ενός η περισσοτέρων σημείων διαχωρισμού ανάμεσα σε 
ατομικούς τύπους, μορφές εγκληματικότητας, εγκληματικές σταδιο­
δρομίες, κλπ. Απ’ την μιά μεριά αυτού του διαχωριστικού σημείου 
αρμόζουν λύσεις μη στερητικές της ελευθερίας, απ' την άλλη η φυ­
λακή. Διαισθάνεται κανείς ποιές πρακτικές δυσκολίες εμφανίζει αυτή 
η θεωρητική ιδέα. Τα κριτήρια του μεθοδολογικού εξατομικισμού πα­
ραπέμπουν πολύ γρήγορα στην ασύλληπτη κι ωστόσο πεισματική έν­
νοια της επικινδυνότητας. Αναπόφευκτα, οι άνθρωποι της καθημερι­
νής πρακτικής του συστήματος υιοθετούν αποφάσεις που θυμίζουν 
«ασφάλειες κατά παντός κινδύνου» αναιρώντας έτσι πολύ γρήγορα
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αυτό το διαχωριστικό σημείο και εξανεμίζοντας τα ευεργετήματα της 
αρχής της διακλάδωσης.

Είναι λοιπόν μάταιο ν ' αναρωτηθούμε: «για ποιόν η αρχή της δια­
κλάδωσης;» Δεν θα ήταν χρησιμότερο ν ' αναρωτηθούμε: «τί μπορού­
με να κάνουμε με την διακλάδωση και σε ποιά κλίμακα της κοινωνι­
κής οργάνωσης;». Δεν θα ήταν δυνατόν να μειώσουμε το μέγεθος 
των παρενεργειών περιφερειοποιώντας, οργανώνοντας σε τοπική βά­
ση το δίκτυο των σωφρονιστικών μέσων; Σ ' αυτές τις περιστάσεις η 
φυλακή δεν αποτελεί παρά ένα μέσον ανάμεσα σ ’ άλλα για ν ' αντα- 
ποκριθούμε στις ποινικές απαιτήσεις πάνω στη χειραγωγούμενη κλί­
μακα των κοινωνικών σχέσεων. Δεν είναι πιά αναγκαίο να διαφορο­
ποιούμε επ’ άπειρον τα σωφρονιστικά καθεστώτα εφ όσον η φυλακή 
παρεμβαίνει, σ’ αυτήν την κλίμακα ως έσχατη λύση.

θα ήθελα να ολοκληρώσω αποδίδοντας ένα χαρακτηρισμό στον 
εγκλη ματολόγο που βιώνει και διαλογίζεται όλα αυτά τα προβλήματα 
Στο πλαίσιο μιάς ιστορικής ή κοινωνιολογικής ανάλυσης θα παρουσιά­
ζουν συχνά την ποινική μεταρρύθμιση σαν απόρημα και τη φυλακή 
σαν μορφή αιώνια και αναλλοίωτη. Το ψυχικό απόθεμα της εγκλημα- 
τολογικής προσέγγισης μας υπενθυμίζει ότι ο δρομέας του Ζήνωνα 
δεν φτάνει βέβαια ποτέ, δεν παύει όμως να τρέχει.


