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ΤΟ ΚΩΜΑ
ΟΤΑΝ στην ΝΔ, έχοντας απωλέσει και τους ημερολογιακούς δείκτες, 
αποφάσισαν ότι για να επανακτήσουν την εξουσία; έπρεπε να σαλπίσουν 
τα αντιμαρξιστικά συνθήματα — πρώτος διδάξας 6 Ευ. Αβέρωφ—  και 
περιόριζαν όλο το πρόβλημα «απέναντι στον μπαγάσα τον Αντρέα θα 
βάλουμε τον απατεώνα που είναι ο Ψηλός», είχαν ήδη καθορίσει όλα όσα 
ακολούθησαν και όλα όσα πρόκειται να ακολουθήσουν στο εγγύς μέλλον.

ΟΙ ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ που οδηγούν στις ουσιαστικές λύσεις για τα 
προβλήματα του τόπου φαίνεται πως μετρούν περισσότερο από τα 
μυθεύματα και την επίδειξη ισχύος. Ο «απλός και ευκαταφρόνητος λαός» 
ίσως καταλαβαίνει πιο πολλά από όσα πιστεύουν οι βαρώνοι και οι 
δελφίνοι — και αυτό βέβαια ισχύει για όλα τα κόμματα. Ακόμα και για 
κείνα που νόμισαν ότι μπορούν αιωνίως να επαναπαύονται στο μύθευμα 
ότι ο λαός αρκείται στην προτίμηση «του μπαγάσα από τον απατεώνα»—  
και όλα τελειώνουν εκεί.

ΑΛΛΑ το θέμα που συζητείται αυτή τη στιγμή είναι τα σενάρια και η 
πορεία της τέως ΝΔ. Είναι όμως δύσκολο να συζητά κανείς σοβαρά την 
περίπτωσή της. Μένει η εντύπωση ότι καταργήθηκε η πολιτική επιστήμη 
και δεν έχει υπόσταση καμιά πολιτική ανάλυση — καλό είναι να 
θυμώμαστε πότε - πότε την ανθρώπινη και αυτόχρημα γελοία φύση της 
εξουσίας* στην περίπτωση της μικροκομματικής.

Η ΕΙΚΟΝΑ προκύπτει ανάγλυφη αν παρακολουθήσει κανείς — και 
χρειάζεται υπομονή—  τον Τύπο που εκφράζει τον χώρο της Δεξιάς. Είτε 
πρόκειται για την σοβαρή «Καθημερινή» είτε για τον, ομογάλακτο της 
«Αυριανής», «Ελεύθερο Τύπο». Τα σχόλια, τα άρθρα, τα ρεπορτάζ, οι 
δηλώσεις και οι μη δηλώσεις, τα περί διαδικασιών και συνεδρίων και 
ιδεολογίας και άλλα ηχηρά παρόμοια δεν δίνουν υλικό για κάποια σοβαρή 
ή έστω σοβαροφανή αντιμετώπιση του θέματος. Άλλων αρμοδιότης είναι 
τα περί ΝΔ.

ΓΙΑΤΙ είναι γεγονός ότι και οι πιο άσπονδοι φίλοι της τέως ΝΔ δεν είχαν 
φανταστεί το μέγεθος της γελοιοποίησης που θα υφίστατο το τέως 
κυβερνών κόμμα. Αλλά είναι διδακτικό για κείνους που κρατούν τις 
δέουσες αποστάσεις να διαπιστώνουν άλλη μια φορά ότι οι μύθοι, οι 
βαρώνοι, οι πάλαι ποτέ ισχυροί, οι σωτήρες του έθνους και οι 
υπερασπιστές των οσίων της Φυλής είναι τόσο ασήμαντοι που κακώς οι 
επιθεωρησιογράφοι τους χρησιμοποιούν ως πρωταγωνιστές. Ο θίασος δεν 
έχει χώρο πια να στήσει το σκηνικό και το έργο φέρνει χασμουρητό.

ΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ αγώνες δεν τελείωσαν στην Ελλάδα. Ίσως μάλιστα οι 
πραγματικοί πολιτικοί αγώνες αρχίσουν πολύ σύντομα. Ο λόγος δεν είναι 
βέβαια η παρουσία του όποιου Κωνσταντίνου Μητσοτάκη στην πολιτική 
σκη\,ή. Η παρεμβολή του απλώς υπογραμμίζει την φύση και το είδος των 
πολιτικών διαδικασιών. Η απουσία θεσμών επιτρέπει του είδους αυτού τα 
φανερώματα. Το άλας έχει μωρανθεί.

ΚΑΠΟΤΕ ο σοφός θεός της ΝΔ ξεμπέρδευε με το «Λαϊκόν Κόμμα» για να 
εισβάλλει στον «Ελληνικό Συναγερμό» και να ιδρύσει εν συνεχεία την 
περιώνυμη ΕΡΕ. Και αφού μεσολάβησαν όλα εκείνα τα γνωστά — από 
πρώτο χέρι τα γνωρίζουν οι νεοδημοκράτες βουλευτές που συμμετείχαν 
στην Συμβουλευτική του Παπαδόπουλου — επέστρεψε από την πρώτη του 
έξοδο ως νέος Κιγκινάτος και ίδρυε με τυμπανοκρουσίες και βεγγαλικά 
την «Νέα Δημοκρατία».

Η ΑΠΟΡΙΑ είναι εύλογη: Καλά ούτε ένας, ο πιο ασήμαντος στους τόσους 
ασήμαντους, δεν διδάχτηκε από την πείρα που προσκόμισε ο Πατριάρχης 
της Δεξιάς; Γιατί υβρίζουν και λοιδωρούν τον Γιάννη Ζίγδη που τους 
προσέφερε ύψιστη υπηρεσία με την πιο σοφή και συμφέρουσα για την 
παράταξή τους συμβουλή; Η συμβουλή ήταν, την θυμίζουμε:
«Είναι εθνική ανάγκη να διαλυθεί η Νέα Δημοκρατία»

αντί



ΠΟΙΟΣ Ε ΙΠ Ε  ότι η ζωή, οι αντιπερισπασμοί, οι διασπάσεις, οι 
εμφύλιοι, οι ανατιμήσεις, η λιτότητα, τα ελλείμματα, τα πάρε - 
δώσε με τους Αμερικανούς, κοντολογίς ο δημόσιος βίος στα­
ματούν, επειδή ο Αύγουστος είναι μήνας διακοπών;

ΕΤΣΙ, ΚΑΘΩΣ ο πρωθυπουργός ετοιμάζεται να εξαγγείλει, 
αύριο στη Θεσσαλονίκη, τη νέα εισοδηματική πολιτική και οι 
εργαζόμενοι της χώρας ζητούν έλεγχο των τιμών, έλεγχο των 
κερδών, εκδημοκρατισμό του δημόσιου τομέα, κ.ά., η Τράπε­
ζα της Ελλάδας, με τα στοιχεία που δίνει, επιμένει να δηλητη­
ριάζει την κυβερνητική ευεξία. Πώς να δεχθείς λ.χ, ότι όλα θα 
πάνε πρίμα στην οικονομία μας, όταν το έλλειμμα του ισοζυ­
γίου τρεχουσών συναλλαγών, παρουσίασε, στο πρώτο εξάμηνο 
του ’85, αύξηση 38,7% σε σύγκριση με το αντίστοιχο εξάμηνο, 
πέρσι; (Ήταν 1,41 δισεκατομμύρια δολάρια και έφτασε, φέ­
τος, το 1,96 δισ. δολάρια). Αλλά και όλα τα μεγέθη του ισοζυ­
γίου πληρωμών — εξαγωγές, άδηλοι πόροι κτλ.—  δείχνουν ύ­
φεση της οικονομίας. Όσο για τον εξωτερικό δανεισμό, προ­
χωρεί και προχωρεί! Μόνο για τοκοχρεωλύσια, στην περίοδο 
2&υτή, πληρώσαμε περίπου 853 εκατομμύρια δολάρια, ακριβέ­
στερα 290 εκατομμύρια δολάρια για χρεωλύσια και 563 εκα­
τομμύρια δολάρια για τόκους...

ΦΥΣΙΚΑ, ΤΑ στοιχεία της Τράπεζας της Ελλάδας, ήλθαν να 
διαψεύσουν όλες τις κυβερνητικές «προβλέψεις» ότι η ελλειμ- 
ματικότητα του ισοζυγίου δεν θα ξεπερνούσε, φέτος, τα 2,2 

-δισ. δολάρια. Και όσο και αν ο διοικητής κ. Χαλικιάς, δηλώνει 
ότι «το εθνικό νόμισμα δεν πρόκειται να υποτιμηθεί» (εφόσον θα 

“παρθούν δραστικά μέτρα λιτότητας), κάποιοι ξένοι, όπως οι 
'**<Τάιμς» του Λονδίνου λ.χ., υποστηρίζουν ότι αν οι ξεροκέφα­
λ ο ι Έλληνες δεν ανακρούσουν πρύμναν στα δημοσιονομικά 
*̂ τους, τότε, αναπόδραστα, τους περιμένει, στη γωνιά του δρό­
μου. το Διεθνές Νομισματικό Ταμείο...

. r—
-J- Και, ξαφνικά, ο «εμφ ύλιος»...- V ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
-Γ

 ̂ ΚΑ Ι ΕΝΩ αυτή την «ε ι κ ό ν α » — τουλάχιστον στα οικονομι­
κ ά —  έδινε η κυβέρνηση, προς τα έξω, ξαφνικά, ανοιχτός, α­

συγκράτητος, ξέσπασε ο «ε μ φ ύ λ ι ο ς » στη Νέα Δημοκρατία.

Παιδότοπος 
παιδικός σταθμός 

νηπιαγωγείο

Ένας χώρος στήν αποκλειστική διάθεση τών παι­
διών. Οι άνάγκες τού παιδιού γιά έπικοινωνία, παιδα­
γωγικό παιχνίδι, δημιουργική συλλογική δραστηριό­
τητα, αντιμετωπίζονται μέ τήν άγάπη, τή ζεστασιά 
καί μέ ξεχωριστή εύθύνη άπό άνθρώπους ειδικούς.

Ντίνα Καψάλη
Λεωφ. Πεντέλης 53 - Χαλάνδρι 

Τηλ. 68.28.047

Μα είναι δυνατόν; — ερωτά και ξαναρωτά, η κ. Ελένη Βλάχου, 
από τις στήλες της «Καθημερινής». Είναι δυνατόν, η κυβέρνη­
ση να παραδέρνει ανάμεσα «στο χάος, την καμένη γη, τα άδεια 
ταμεία, το ηυξημένο νέφος και το Έητζ» (!) και μεις, οι καλοί, 
που αγωνισθήκαμε κατά της «Αλλαγής Α» — και έπρεπε, τώρα 
να πολεμήσουμε την «Αλλαγή Β»...—  να ερίζουμε αν θέλουμε 
τον Κ. Μητσοτάκη ή τον Κ. Στεφανόπουλο;... Ω, αν είμασταν 
εμείς κυβέρνηση και ο Ανδρέας Παπανδρέου αντιπολίτευση με 
41% και «τα είχαμε θαλασσώσει, στους τρεις πρώτους μήνες, 
στον βαθμό που τα έχει θαλασσώσει το ΠΑΣΟΚ», θα μας είχε 
ήδη ρίξει!

Ε ΙΝ Α Ι δύσκολο να υποθέσει κανείς ότι από την κ. Ε. Βλά­
χου διαφεύγουν τα βαθύτερα αίτια της νέας διαμάχης που ξέ­
σπασε στο ηγετικό κλιμάκιο της Νέας Δημοκρατίας. Σ’ ένα 
κόμμα χωρίς ιδεολογική ταυτότητα, χωρίς αρχές, χωρίς πολι­
τική, που συμφύρονται απηνείς δεξιοί αντικομμουνιστές, αλλά 
και κεντρώοι, και «ανανεωτικοί φιλελεύθεροι» και νοσταλγοί 
του 509, σ’ ένα κόμμα όπου ο αρχηγός θεωρείται «ξένο σώμα» 
και δεν υπάρχει καμιά άλλη ενοποιητική δύναμη, είναι φυσικό 
η μια εσωτερική κρίση να διαδέχεται την άλλη.

ΣΤΗΝ προκειμένη περίπτωση, το «θύμα» είναι ο ίδιος ο κοι­
νοβουλευτικός εκπρόσωπος του κόμματος, κ. Κ. Στεφανόπου- 
λος, που αφού έλαβε πράσινο φως από κάποιους επώνυμους 
«βάρώνους» — «Συ είσαι ο φυσικός αρχηγός και όχι ο ψευδοαρ­
χηγός Μητσοτάκης», λέγεται ότι του διαμήνυσαν ο Αβέρωφ 
και ο Κ. Παπακωνσταντίνου...—  τώρα βρίσκεται μόνος, στη 
μέση της ερήμου.

ΤΗΝ ΩΡΑ που στοιχειοθετείται και τυπώνεται το τεύχος αυ­
τό του ΑΝΤΙ, την ίδια περίπου ώρα, συνεδριάζει και η κοινο­
βουλευτική ομάδα της Νέας Δημοκρατίας, για την εκλογή του 
νέου αρχηγού. Και η μεν εκλογή (επανεκλογή) του Κ. Μητσο­
τάκη, θεωρείται από όλους — εκτός αν παρεμβληθούν απρό­
βλεπτοι παράγοντες—  περίπου δεδομένη, μια και τα όποια 
«λευκά» δεν είναι αρκετά για ν’ αντιρροπήσουν τις ψήφους που 
θα συγκεντρώσει η (μοναδική) υποψηφιότητα του Κ. Μητσοτά­
κη. Το ερώτημα έτσι που ανακύπτει είναι αν ο σημερινός κοι­
νοβουλευτικός εκπρόσωπος του κόμματος Κ. Στεφανόπουλος 
θα προχωρήσει στη συγκρότηση νέου κόμματος, διασπώντας 
— παρά τις επίμονες συστάσεις που του γίνονται, ακόμα και α­
πό τον ιδρυτή της Νέας Δημοκρατίας—  το σημερινό σχήμα. 
Και, φυσικά, το δεύτερο ερώτημα είναι: Τι είδους κόμμα θα εί­
ναι αυτό;

Η Π ΙΘΑΝΗ  επωνυμία του νέου κόμματος (Λαϊκό - Δημο­
κρατικό) και τα γνωστά προεκλογικά ανοίγματα του κ. Στε- 
φανόπουλου προς τους φασιστοειδείς της ΕΠΕΝ, δεν προϊδεά­
ζουν, βέβαια, ευνοϊκά, υπέρ του νέου κόμματος, όσο και αν ο­
ρισμένα στελέχη από το στενό περιβάλλον του κ. Στεφανόπου- 
λου υποστηρίζουν ότι θα είναι κόμμα «δημοκρατικό», όπου θα 
δεσπόζουν οι «δημοκρατικές διαδικασίες» και η «εσωτερική 
δημοκρατία». (Τα ίδια αυτά στελέχη άφηναν να εννοηθεί ότι το 
νέο κόμμα υποστηρίζεται και από την «φωτισμένη δεξιά», αλ­
λά οι Α. Ανδριανόπουλος και Ν. Καλτετζιώτης, με δηλώσεις 
τους, έσπευσαν να διαχωρίσουν τη θέση τους από τον κ. Στε­
φανόπουλο). ,yi
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ΩΣΤΟΣΟ την ίδρυση νέου κόμματος, από τους κόλπους της 
Νέας Δημοκρατίας — έστω και δεξιότερου—  φέρονται να ευ­
νοούν ορισμένοι «κυβερνητικοί παράγοντες, κάτω από ένα 
σκεπτικό που λέει ότι «όσο πιο διασπασμένη η Δεξιά, τόσο κα­
λύτερα για όλους μας». (Εκείνο που δεν φαίνεται να συνειδητο­
ποιούν οι παράγοντες αυτοί, είναι ότι με διασπασμένη την Δε­
ξιά, θα είναι πολύ πιο δύσκολο να αναβιώσουν, σε οποιαδήπο­
τε άλλη εκλογική αναμέτρηση, ψευτοδιλήμματα τύπου: «Ψή­
φισε ΠΑΣΟΚ, για να μην ξανάλθει η Δεξιά»! Και οι δημοτικές 
εκλογές, όπως είναι γνωστό, δεν απέχουν πολύ...).

Αθήνα - Ουάσιγκτον: Νέα πνοή...

Α Λ Λ Α  Ο ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ — ανάμεσα στα άλλα—  έμελλε να 
δώσει κάποια νέα «πνοή» στις ελληνοαμερικανικές και ελλη- 
νονάτοϊκές σχέσεις. Εν πρώτοις η κυβέρνηση ανακάλυψε ότι 
από τις 108 συμφωνίες που υπόγραψαν οι κυβερνήσεις της Δε­
ξιάς (και που σχετίζονται, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, με την 
παρουσία των αμερικανικών βάσεων στην Ελλάδα), οι 36, από 
αυτές, κρίθηκαν «συμφέρουσες» και η ισχύς τους παραμένει! 
(Το ποιες είναι οι συμφωνίες αυτές δεν ανακοινώθηκε, αλλά ο 
κυβερνητικός εκπρόσωπος Κ. Λαλιώτης βεβαιώνει πως τίποτε 
δεν μένει κρυπτόν υπό τον ήλιο και πως όλα θα γνωσθούν εν 
καιρώ, μαζί με όσες άλλες συμφωνίες θα κριθούν, επίσης, 
«συμφέρουσες»). Δεύτερο, η κυβέρνηση, για μια ακόμα φορά, 
παραδέχθηκε πως ναι μεν «Ο ΑΓΩ ΝΑΣ  ΤΩΡΑ Δ ΙΚ Α ΙΩ Ν Ε ­
ΤΑΙ» και οι «ΒΑΣΕΙΣ ΦΕΥΓΟΥΝ», πλην, στο Άκτιο, από το 
τέλος του 1985, θ' αρχίσει να λειτουργεί η βάση των ιπτάμενων 
ραντάρ AWACS, που ναι μεν θα «εποπτεύουν» (η λέξη «κατα­
σκοπεύουν» είναι χυδαία...) τα συμβαίνοντα στις χώρες του 
Συμφώνου της Βαρσοβίας, πλην — σε αντάλλαγμα—  «Θα πλη- 
ροφορούμεθα» και μεις το τι γίνεται στην «σύμμαχο» Τουρκία, 
όπως κι εκείνη, με τη σειρά της, «θα πληροφορείται» τι γίνεται 
στη χώρα της «φαιδράς πορτοκαλεας» — από τα πόσα δάση 
λ.χ. απέμειναν στη Θάσο, μέχρι που και πώς, ακριβώς, είναι 
διατεταγμένες οι γραμμές άμυνας των ελληνικών ενόπλων δυ­
νάμεων.

ΚΑΠΟΙΟΙ, βέβαια, που δεν είναι «μπασμένοι στα στρατιωτι­
κά», έγραψαν — και υποστήριξαν—  ότι η χώρα, εκ των πραγ­
μάτων, εμπλέκεται, έτσι, στην αντιπαράθεση των δύο συνα­
σπισμών. Αλλά η κυβέρνηση που ξέρει και εκτιμά (όσο κανείς 
άλλος...) «τι είναι και τι δεν είναι εθνικό συμφέρον», απάντησε 
πως τα πράγματα δεν είναι απλά, πως, έτσι είτε αλλιώς, «η λει­
τουργία των AWACS Θα εκαλύπτετο» (από πλευράς Τουρκίας) 
και πως αφού η λειτουργία αυτή ήταν «γνωστή και δεδομένη», 
κάτι έπρεπε να κάνουμε και μεις, για να μη μείνουμε έξω από 
το παιγνίδι. Άλλωστε -διευκρίνισε ο κυβερνητικός 
εκπρόσωπος—  τα AWACS θα μεταβιβάζουν τις πληροφορίες 
τους σε δυο, κατά σειρά, αποδέκτες: Στο Γενικό Επιτελείο Αε­
ροπορίας (πρώτος αποδέκτης) και στο ΝΑΤΟ (δεύτερος απο­
δέκτης). Με τη δήλωση Κ. Λαλιώτη, όμως, δεν συμφωνεί ο α­
ναπληρωτής υπουργός Εθνικής Άμυνας Α. Δροσογιάννης, 
που είπε ότι πρώτος αποδέκτης θα είναι το ΝΑΤΟ και δεύτερος 
το ΓΕΑ — πράγμα που στην απλοελληνική θα πει ότι το ΝΑΤΟ, 
από τις πληροφορίες που θα συλλέγει, θα στέλνει στο ΓΕΑ μό­
νον αυτές που θα κρίνει ότι «πρέπει να σταλούν» ... Υπάρχει, 
βέβαια, και μια άλλη αντίφαση: Η κυβέρνηση έχει ταχθεί κατά 
της παρουσίας των «Πέρσινγκ» και «Κρουζ» στην Ευρώπη... 
Αλλά οι AWACS θεωρούνται σαν οι «κεραίες» των «Πέρσινγκ» 
και «Κρουζ». Συνεπώς...

Μ ΕΣΑ στον Αύγουστο επαναλήφθηκαν οι πληροφορίες ότι ο 
νέος Αμερικανός πρέσβης Μπομπ Κήλι, θα κομήσει — με τον 
ερχομό του εδώ—  πρόσκληση (επίσημη πρόσκληση) για μια ε-
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πίσκεψη του πρωθυπουργού A. Παπανδρέου στην Ουάσιγκτο^. 
Οι πληροφορίες δεν διαψεύσθηκαν. Διαψεύσθηκαν, όμως, μι,α 
σειρά συνομιλητές του πρωθυπουργού — ο Χάας, ο Πρέσλερ,,ο 
Μαυρούλης...—  που, επιστρέφοντας στην Ουάσιγκτον, από 
την Αθήνα, υποστήριξαν πως ο πρωθυπουργός Α. Παπανδρέςυ 
«είναι διατεθειμένος να δείξει ευελιξία στο θέμα των βάσεων» 
και πως «Θα μπορούσε, ενδεχόμενα, σε κάποια άλλη χρονική 
στιγμή, να το συζητήσει». j

ΟΣΟ ΓΙΑ  την επίσκεψη του στρατηγού Ρότζερς στην Αθήνα, 
οι πληροφορίες είναι και πάλι αντιφατικές. Η κυβέρνηση επι­
μένει: Ο ύπατος διοικητής του ΝΑΤΟ Ευρώπης, «δεν έφερε κα­
νένα νέο σχέδιο» και δεν συζήτησε (με τον πρωθυπουργό) «κα­
νένα πακέτο συνολικής λύσης»... Συνεπώς, δεν υπάρχει κανέ­
να νέο στοιχείο που να «διαφοροποιεί» την, μέχρι τώρα, στάση 
μας, είτε στο θέμα του στρατηγείου της Λάρισας, είτε στο θέμα 
της συμμετοχής μας στις ασκήσεις του ΝΑΤΟ, στο Αιγαίο.].. 
Άλλες, όμως, πληροφορίες λένε: Κάποια «πρόοδος», ιδιαίτε­
ρα στο θέμα της Λήμνου (συνεπώς και στο θέμα της συμμετ9- 
χής μας στα αεροναυτικά γυμνάσια του ΝΑΤΟ), έχει σημειω­
θεί. Και, προπαντός, το «κλίμα» — το κλίμα των σχέσεών μάς 
με το ΝΑΤΟ—  έχει αλλάξει κατά πολύ. Φυσικά, επί τα βελτίώ.

ΚΑΘΩΣ ΑΦΗΝΟΥΜΕ πίσω μας τον Αύγουστο και μπαίνού- 
με στα πρώτα φθινοπωρινά ρίγη, οι πάντες προετοιμάζοντάι 
για ένα δύσκολο χειμώνα. Δύσκολο για την κυβέρνηση, που 
δεν έχει καν αποσαφηνίσει, ακόμα, τις «αρμοδιότητες» τών 
λογής υπουργών, αναπληρωτών υπουργών και υφυπουργών.,. 
Αλλά, κυρίως, δύσκολο για τους εργαζόμενους που, μετά το 
ψωμί, τη ζάχαρη, τα καύσιμα, τα ασφάλιστρα, περιμένου^, 
τώρα, τον νέο χορό των ανατιμήσεων: Στο ρεύμα, στο νερό, 
στα εισιτήρια... Το σύνθημα, έτσι, παραμένει επίκαιρο: «Οι α­
νατιμήσεις δεν είναι αλλαγή»!

ΑΝΤΗΝΩΡ
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Δ ιπλω ματικές μπλόφες  
για εσωτερική κατανάλω ση

Οι ελληνοαμερικανικές σχέσεις έχουν γίνει τις τελευταίες εβδο­
μάδες το προσφιλές θέμα των συναντήσεων του κυβερνητικού 
εκπροσώπου και των δημοσιογράφων. Και φυσικά αυτά το θέμα 
θα αποκτά όλο και μεγαλύτερη ένταση και ενδιαφέρον όσο θα 
πλησιάζει η ημερομηνία της επίσκεψης του Αν. Παπανδρέου 
στην Ουάσιγκτον.

Ωστόσο η εικόνα για τις ελληνοαμερικανικές σχέσεις που θέ­
λει να δώσει η κυβέρνηση γεννά εύλογες απορίες. Μετά τις δη­
λώσεις Κήλυ, η προσπάθεια ήταν να πεισθεί ο ελληνικός λαός ό­
τι η κυβέρνηση Ρέηγκανέχει κάνει την αυτοκριτική της, έχει λίγο 
ως πολύ αποδεχθεί τα δίκαια ελληνικά αιτήματα και είναι έτοιμη 
να υποχωρήσει σ' όλα τα σημεία. Βέβαια αυτή η εικόνα διόλου 
δεν επιβεβαιώθηκε από ένα άλλο μέλος της κυβέρνησης, τον κ. 
Παπούλια, ο οποίος είναι και ο αρμόδιος υπουργός.

Πρόσφατα, κι ενώ οι δύο συνομιλητές του πρωθυπουργού, με- 
ταφέροντας το κλίμα των συζητήσεων, δήλωσαν στην Ουάσιγ- 
κτον πως το θέμα των βάσεων είναι για την ελληνική κυβέρνηση 
ανοιχτό, ο κυβερνητικός εκπρόσωπος επιχείρησε πάλι να αντι­
στρέφει την εικόνα. «Για την ελληνική κυβέρνηση το θέμα των 
βάσεων δεν τίθεται ως θέμα προς συζήτηση»: αυτή ήταν η δήλω­
σή του που δημοσιεύθηκε στον Τύπο (23/8/85).

Μακάρι τα πράγματα να ήσαν τόσο απλό, Κι όμως οι βάσεις α­
ποτελούν ένα από τα κρίσιμα θέματα που πρόκειται να συζητη­
θούν, γιατί ο ρόλος που τους ανατίθεται στο εσωτερικό της νέας 
αμερικανικής στρατηγικής είναι σημαντικός κι απαιτεί αναδιάτα­
ξη των γεωγραφικών και στρατηγικών τους δεδομένων. Έπειτα 
είναι γνωστό πως οι αμερικανοί ενδιαφέρονται να διευκρινι- 
σθούν τα δεδομένα του προβλήματος όσο το δυνατόν νωρίτερα. 
Είναι λοιπόν λογικό να θέτουν όλο και πιο έντονα αυτό τα ζητή­

ματα. Έτσι, και παρά τις διαψεύσεις, φαίνεται πως ο στρατηγός 
Ρότζερς συζήτησε όλο το «πακέτο των ανοιχτών θεμάτων».

Από την άλλη πλευρά είναι επίσης γνωστό πως οι βάσεις πα­
ραμένουν ένα από τα ισχυρότερα διαπραγματευτικό ατού και η 
κυβέρνηση εύλογα αρνείται να το παίξει πρόωρα.

Αν ωστόσο η εκτίμησή μας είναι ορθή, τότε τι νόημα έχει, όχι 
πλέον η διπλή γλώσσα, αλλά η ασυνάρτητη προσπάθεια να εμ- 
φανισθεί η ελληνική κυβέρνηση στην κοινή γνώμη ως αδιάλλα­
κτη, ενώ παράλληλα έχει αρχίσει ν' αφήνει έρμα; Προφανώς οι 
αναλυτές του Σταίητ Ντηπάρτμεντ θα έχουν επισημόνει πως το 
βασικό στοιχείο του χαρακτήρα του πρωθυπουργού είναι η ικα­
νότητά του για απρόβλεπτες κινήσεις, όμως μπορεί αυτό το στοι­
χείο να αποτελεί τον ακρογωνιαίο λίθο της εξωτερικής μας πολι­
τικής και να συνδυάζεται με λεονταρισμούς στο εσωτερικό που 
στη συνέχεια τους εξάγουμε με περισσή κουτοπονηριό;

Οι αμερικανοί θα συνεχίσουν να χρησιμοποιούν μια πραγματι­
κό διπλή γλώσσα. Η ρητορική τους θα στοιχηθεί λίγο ως πολύ 
γύρω από τους άξονες που έθεσε η κατάθεση Κίλυ. Παράλληλα 
όμως θα συνεχίζεται και θα εντείνεται το πλευρικό σφυροκόπη- 
μα. Η ελληνική κυβέρνηση λοιπόν θα συνεχίσει να απαντά, άλλο­
τε προσχωρώντας στην παγίδα της ρητορικής, κι άλλοτε με 
μπλόφες χωρίς διεθνές αντίκρυσμα, που καταγράφονται με ε­
θνική υπερηφάνεια από τα μέλη της Τ.Ο. Κάτω Πετραλώνων;

Η επίσκεψη στην Ουάσιγκτον δεν φαίνεται ν' αργεί πολύ. Μή­
πως αντί να επιμένει στις προγραμματικές δηλώσεις, η κυβέρνη­
ση θα έπρεπε να συζητήσει σοβαρά γύρω από τις επιδιώξεις της 
και να επιχειρήσει να διαμορφώσει μια ευρύτατη συναίνεση γύ­
ρω από τις θέσεις της;

ΤΑ ΝΑΥΠΗΓΕΙΑ ΤΗΣ ΕΤΒΑ
Τα Ναυπηγεία Σκαραμαγκό άλλαξαν τελικώς ιδιοκτησία. Η ΕΤ­
ΒΑ έχει πλέον την ευθύνη για την τύχη αυτής της σημαντικής ε­
πιχείρησης. Τι θα συμβεί λοιπόν από εδώ και πέρα δεν αφορά 
μόνον την ΕΤΒΑ ή το σωματείο των εργαζομένων. Θα είναι ένα 
κριτήριο για την πολιτική της κυβέρνησης.

Τα Ναυπηγεία περνούν μια περίοδο κρίσης. Ο οξύτατος αντα­
γωνισμός στο διεθνή χώρο και ιδιαίτερα το επίπεδο παραγωγι­
κότητας και το χαμηλό κόστος παραγωγής που έχουν πετύχει τα 
ιαπωνικά και τα νοτιοκορεάτικα ναυπηγεία, σε συνδυασμό με τις 
δυσκολίες που αντιμετωπίζουν οι θαλάσσιες μεταφορές, δια­
μορφώνουν μια κατάσταση δύσκολη που απαιτεί στιβαρούς και 
συνεπείς χειρισμούς.

Για την ΕΤΒΑ λοιπόν, ανοίγονται χοντρικά δύο δρόμοι. Είτε θα 
ακολουθήσει αυστηρά ιδιωτικά κριτήρια και θα αναγκασθεί να ε- 
πεξεργασθεί ένα οικονομικό πρόγραμμα εξυγίανσης των ναυπη­
γείων που θα επαναλαμβάνει με ελαφρές παραλλαγές το πρό-

Αντι-κινηση

ΚΑΠΗ
Ο υφυπουργός Προεδρίας 
απαντώντας στη Ν .Δ. και το 
ΚΚΕ για τις προσλήψεις 
συνταξιούχων στην Προεδρία 
της Δημοκρατίας 
χρησιμοποίησε το σκεπτικό ότι 
οι συνταξιούχοι έχουν τις 
εμπειρίες και τις γνώσεις που 
απαιτεί η λειτουργία των 
προεδρικών γραφείων. 
Προφανώς εννοεί ότι, «λόγω 
ηλικίας», έζησαν κατά την

προεδρία του...
Παπαναστασίου.

Λιπάσματα
Είκοσι μέτρα πιο πίσω απ’ όλες 
τις ελληνικές ακτές οι 
παραθεριστές άφησαν τεράστιες 
ποσότητες προϊόντων 
καταναλωτισμού διαμέσου των 
παχέων εντέρων τους. Ισως 
είναι σκόπιμο να προταθεί στο 
υφυπουργείο Νέας Γενιάς μια 
επέκταση του προγράμματος 
«Ξεχασμένη Ελλάδα» με τον 
τίτλο «Χεσμένη Ελλάδα».

Ο κατάλληλος άνθρωπος 
Η προεδρία της Δημοκρατίας 
προσλαμβάνει ειδικότητα 
ψυκτικού. Προφανώς για να 
αποφεύγονται οι θερμάνσεις με 
την κυβέρνηση.

Αποκλεισμοί
Ο Δήμαρχος Αθήνας 
διαμαρτυρήθηκε για το κλείσιμο

των δρόμων από τα αυτοκίνητα 
των επισήμων. Το κλείσιμο 
αυτό ο δήμαρχος το πήρε 
είδηση μόλις έγινε αντιληπτό ότι 
οι επίσημοι του έκλεισαν το 
δρόμο προς τη δημαρχία...

Εργατικά
Το είπε στη Βουλή ο Χάρης 
Ατματζίδης: «άλλο εργάτης της 
Αλλαγής, άλλο εργάτης 
σκέτος».

Προβλέψεις
Στον κατάλληλο χώρο της 
νεφοσκεπούς Αθήνας 
διοργανώνεται από 23 ως 28 
Σεπτεμβρίου διεθνές σεμινάριο 
με θέμα... «Αναερόβια 
μικρόβια».

Επισπεύσεις
Μια και μιλάμε για το νέφος 
δεν μπορώ να μην αναφερθώ σε 
πρώτη είδηση των Ν έ ω ν  με 
τίτλο «Φονικό το νέφος». Ο

υπότιτλος μας πληροφορεί ότι 
προκαλεί... επισπεύσεις 
θανάτων.
Ας επισπευθεί, λοιπόν, η 
αντιμετώπιση προκειμένου να 
πετύχουμε επιβραδύνσεις 
θανάτων.

Όνομα και πράγμα
Τις καλύτερες γελοιογραφίες για 
τις φωτιές τις κάνει στην 
Ε λ ε υ θ ε ρ ο τ υ π ία  οΔιογένης... 
Καμένος.

Διαμαρτυρίες
Διαμαρτύρεται ο Δήμος 
Ζωγράφου, επειδή ελάχιστα από 
τα 800 στρέμματα των 
στρατώνων στο Γουδί 
παραδόθηκαν για το πάρκο της 
περιοχής, παρόλο που υπάρχει 
έγγραφη δέσμευση.
Του τα έδωσαν... ζωγραφιστά.

Ο στάσιμος
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γραμμα του Νιάρχου, είτε θα λειτουργήσει την επιχείρηση με 
κοινωνικά κριτήρια και θα επιλέξει πια το δρόμο του μακροπρό­
θεσμου αυστηρού προγραμματισμού. Βεβαίως και στις δύο εκ­
δοχές το κεντρικό ζήτημα είναι αυτό της παραγωγικότητας, ό­
μως οι χειρισμοί για την επίλυσή του είναι εκ διαμέτρου αντίθε­
τοι.

Έτσι, στην πρώτη εκδοχή, η αύξηση της παραγωγικότητας θα 
επιδιωχθεί κυρίως με απολύσεις και επενδύσεις σε κάποιους το­
μείς που ίσως επιτρέψουν σε επόμενη φάση την απασχόληση με­
γαλύτερων αριθμών εργαζομένων.

Στη δεύτερη εκδοχή, η διατήρηση του σημερινού επιπέδου α­
πασχόλησης και η αύξηση του εργατικού κόστους είναι δεδομέ­
να που δεν μπορούν να ανατραπούν. Με αυτή την έννοια λοιπόν, 
η διέξοδος από την κρίση δεν είναι δυνατόν να είναι άμεση. Για 
ένα ορισμένο διάστημα τα Ναυπηγεία θα είναι ελλειμματικά. Αυ­
τή η παραδοχή — αν δεν θέλουμε να οδηγήσει στο κλείσιμο της 
επιχείρησης—  οφείλει να συνοδεύεται από ένα πρόγραμμα ε­
πενδύσεων, εισαγωγής νέων τεχνολογιών, αναδιοργάνωσης και 
μετεκπαίδευσης των εργαζομένων, που θα στοχεύει να καταστή­
σει την επιχείρηση διεθνώς ανταγωνιστική, προσδιορίζοντάς 
της και τη νέα θέση που θα επιδιώξει να κατακτήσει στο διεθνή 
καταμερισμό. Είναι προφανώς ένα σύνθετο και εξαιρετικά λεπτό 
εγχείρημα που απαιτεί τη συνεργασία πολλών συντελεστών και 
πρώτα από όλα των ίδιων των εργαζομένων και των Σωματείων 
τους. Για τα Ναυπηγεία της ΕΤΒΑ τρίτος δρόμος δεν υπάρχει. Αν 
λοιπόν η κυβέρνηση και η διοίκηση της ΕΤΒΑ ακολουθήσουν την 
τρίτη εκδοχή, αναμειγνύοντας ανάλογα με την κατάσταση ολίγα 
ιδιωτικοοικονομικά και ολίγα κοινωνικά κριτήρια, τότε γρήγορα 
το μείγμα θα αποδειχθεί εκρηκτικό, και θα έχουμε αποκτήσει μια 
ακόμα δημόσια προβληματική επιχείρηση.

Η Α Π Λ Η  ΑΡΙΘΜ ΗΤΙΚΗ ΤΟΥ «108»
Από τις κυβερνητικές ανακοινώσεις —βλ. εφημερίδες της 
27.8.— πληροφορηθήκαμε τις δραστηριότητες που ανέπτυξε η 
ελληνική κυβέρνηση σχετικά με το πολύπλοκο και δυσεξιχνία­
στο καθεστώς των «108 ελληνο-αμερικανικών συμφωνιών», α­
κριβώς ένα και μισό χρόνο από τότε —2 Μαρτίου 1984— που 
το ΑΝΤΙ δημοσίευσε τον κατάλογό τους (βλέπε τχ. 255). Είχα­
με τότε —μαζί με άλλους— σημειώσει, ότι η απλή και αποσα- 
φηνιστική διαδικασία θα έπρεπε να είναι η μονομερής ελληνι­
κή καταγγελία ό λ ω ν  των συμφωνιών. Ας ασχολούνταν οι 
αμερικανοί με τις διευκρινίσεις, την επαναδιαπραγμάτευση, ή 
την διατύπωση προτάσεων. Η κυβέρνηση αποφάσισε την σύ­
σταση Μικτής Επιτροπής και άρχισε μια διελκυστίνδα συζητή­
σεων που, συν τοις άλλοις, καθυστέρησαν και εξ αιτίας της νε­
οελληνικής ραθυμίας. Το περιεχόμενο της κυβερνητικής ανα­
κοίνωσης ανέφερε ως έναν από τους λόγους καθυστέρησης την 
... προεκλογική περίοδο που περιέστειλε την δραστηριότητα 
της Επιτροπής.

Η ανακοίνωση πάντως περιορίστηκε σε απλή αριθμητική 
και στατιστική καταγραφή: τόσες συμφωνίες διατηρούνται 
(γιατί μας συμφέρουν), τόσες καταργούνται (γιατί κανέναν δεν 
συμφέρουν), τόσες παζαρεύονται (προφανώς γιατί ενδιαφέρουν 
τους Αμερικανούς) κτλ. κτλ.

Αυτό όμως που δεν πληροφορηθήκαμε και είναι και το κρί­
σιμο στοιχείο: Ποιό ακριβώς είναι το περιεχόμενο όλων αυτών 
των υπό κατάργηση ή υπό διατήρηση συμφωνιών; Γιατί, η ό­
ποια αντίρρηση προκύπτει —από την στιγμή που δεν επελέγη η 
συνολική καταγγελία των συμφωνιών— δεν είναι το ποσοστό 
των καταργουμένων ή μη συμφωνιών, αλλά το περιεχόμενό 
τους. Αλλά γΓ αυτό δεν μας πληροφόρησε κανείς.

Και το ένα παράδειγμα
Και τί σημαίνει η απλή αριθμητική το πληροφορηθήκαμε την 

ίδια ημέρα, στη συνέχεια των κυβερνητικών ανακοινώσεων: ό­
τι δηλαδή η, μία τον αριθμό, συμφωνία για τον ανεφοδιασμό 
των AWACS —που η «επάρατος δεξιά» το 1978 συνήψε με τους 
Αμερικανούς— θα ενεργοποιηθεί από το τέλος του 1985. Αλλά

τί σημαίνουν τα AWACS, το είδος των πληροφοριών που δίνουν 
στους Αμερικανούς, την εποπτεία του εθνικού μας χώρου, την 
υποκατάσταση των βάσεων εδάφους κτλ., τα γνωρίζουμε. Μία 
και μόνη συμφωνία ενεργοποιούμενη δίνει το μέτρο των εξαρ- 
τήσεών μας από τις ΗΠΑ. Καλή λοιπόν η αριθμητική και πιό 
καλή η στατιστική. Αλλά η αλήθεια δεν σταματά εκεί. Οι αριθ­
μοί «108», «18» ή «8» μπορεί να σημαίνουν κάποτε το ίδιο 
πράγμα —στην πολιτική προφανώς* όχι στην απλή αριθμητι­
κή, μαθήματα της οποίας πολλά μας παρέχονται λες και βρι­
σκόμαστε ακόμα στην πρώτη τετραετία της εκπαιδευτικής 
μας αγωγής. i

ΤΟ ΝΕΦΟΣ, ΜΕΤΡΟ ΤΗΣ ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΑΣ
Το ν έ φ ο ς  έ χ ε ι  από καιρό πάψει να αποτελεί απλώς ένα πολιτικό 
και κοινωνικό πρόβλημα. Έχει μετατραπεί σε μέτρο της πολιτι­
κής ευαισθησίας μας. Αυτός είναι πλέον και ο μοναδικός ορι­
σμός του.

Το νέφος πέρασε όλες τις δοκιμασίες, απέδειξε την σταθερό­
τητά του απέναντι στις κυβερνητικές αλλαγές, και πλέον συνο­
δεύει σταθερά την πορεία της Αλλαγής. Δεν χρειάζεται να επι- 
μείνουμε στις ποικίλες επιπτώσεις του στην υγεία του μισού πε­
ρίπου πληθυσμού της χώρας. Ούτε θα μπούμε στη διαμάχη αν 
«προκαλεί ή επιταχύνει» τους θανάτους. Μας αρκεί το γεγονός 
ότι είναι μία από τις αιτίες της αθλιότητας της καθημερινής ζω­
ής στην πρωτεύουσα.

Η κυβέρνηση βέβαια έχει αποδείξει την ανικανότητά της να το 
αντιμετωπίσει. Κι αυτό όχι γιατί λείπουν οι μελέτες ή οι προτά­
σεις. Αλλά διότι η εφαρμογή τους απαιτεί από τη σημερινή κυ­
βέρνηση ακριβώς αυτό που δεν μπορεί να δώσει: μακροπρόθε­
σμο προγραμματισμό, συντονισμένη δράση κυβερνητικών φορέ­
ων, συνέπεια στη χάραξη και την εφαρμογή μιας πολιτικής και
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εν τέλει αντιμετώπιση των μερικών, συντεχνιακού χαρακτήρα, 
αιτημάτων. Απαιτεί δηλαδή τη χάραξη και την εφαρμογή μιας 
σύνθετης χωροταξικής και πολεοδομικής πολιτικής που εξ ορι­
σμού εμπεριέχει τον κίνδυνο των συγκρούσεων και των ενδεχό­
μενων απωλειών. Η οδυνηρή εμπειρία του Αν. Τρίτση σ' αυτό το 
σημείο είναι ένα επιχείρημα αποφασιστικής σημασίας.

Αν ωστόσο το νέφος μετρά την ασυνέπεια και την ανικανότητα 
της κυβέρνησης, δοκιμάζει εξίσου και την ευαισθησία των πολι­
τών. Διότι αν οι κάτοικοι του Ay. Θωμά και του υπολοίπου Αττι­
κής, αν οι ιδιοκτήτες ταξί και χώρων σταθμεύσεως, αν οι ιδιοκτή­
τες των βιοτεχνιών αποτελούν για την κυβέρνηση κρίσιμα κοινω­
νικά μεγέθη, οι πολίτες σ' αυτό ακριβώς το σημείο οφείλουν να 
απαντήσουν.

Το νέφος είναι το μέτρο της ευαισθησίας μας και της ικανότη­
τάς μας να κοινωνικοποιούμε τα αιτήματά μας.

Όσο θα ζούμε με το όνειρο ότι κάποτε θα αγοράσουμε ένα 
σπίτι στις καμμένες βουνοκορφές της Πεντέλης και θα απαλλα­
γούμε από το νέφος, ενώ παράλληλα θα τα βολεύουμε όπως - ό­
πως προμηθευόμενοι ενδεχομένως αντιασφυξιογόνες μάσκες, ο 
αγώνας ούτε θα συνεχίζεται ούτε θα δικαιώνεται. Ίσως να μην έ­
χει καν αρχίσει.

Π ώ ς καίγονται τα δάση
Το φετεινό καλοκαίρι κάηκαν περίπου 700.000 στρέματα δασών ή 
δασικών εκτάσεων. Λίγο λιγότερα από όσα κάηκαν το καλοκαίρι 
του 1981. Σε πολλές περιπτώσεις οι ενδείξεις πείθουν ότι οι φω­
τιές δεν ήσαν τυχαίες αλλά ότι επρόκειτο για εμπρησμούς εκ 
προθέσεως, ιδιαίτερα σε περιοχές οικιστικού ή τουριστικού εν­
διαφέροντος, όπως η Μάντρα Αττικής ή η Θάσος.

Το ερώτημα βεβαίως πόυ αναφύεται είναι γιατί ειδικά αυτή τη 
χρονιά οι φωτιές πλησιάσαν το ρεκόρ του 1981. Είναι άραγε ένα 
συμπτωματικό γεγονός ή όπως διατείνεται ο Αν. Στρατής στο Βή­
μα (25/8) «πρόκειται περί οργανωμένου σχεδίου που οι εμπνευ- 
στές του μπορεί να βρίσκονται και εκτός των συνόρων της χώ­
ρας»;

Έχουμε τη γνώμη πως η λύση είναι κάπως απλούστερη, και 
πρέπει να αναζητηθεί όχι στον αδιαφανή χώρο της διεθνούς (βλ. 
της αμερικανικής) κατασκοπείας, αλλά στον εξαιρετικά διαυγή 
χώρο των κοινωνικών συμφερόντων. Και εξηγούμεθα.

Όταν λίγο πριν από τις εκλογές ψηφιζόταν στη Βουλή ο νό­
μος του Σ. Γιώτα για την παραχώρηση των δασικών εκτάσεων, 
δεν ήσαν λίγοι εκείνοι που είχαν επισημάνει πως αυτός ο νόμος 
θα αποδειχθεί ο αποτελεσματικότερος εμπρηστικός μηχανι­
σμός. Ακριβώς διότι πυροδοτεί μια διαδικασία όπου πολλοί μπο­
ρούν να βρουν το δρόμο προς το δάσος. Σήμερα βέβαια εισπράτ­
τουμε το καθαρό προϊόν αυτού του νόμου, όπως το κόμμα που 
κυβερνά ενδέχεται να εισέπραξε τις ψήφους όσων ενδιαφέρον­
ταν για την παραχώρηση δασικών εκτάσεων.

Αλλά λες και δεν έφθανε αυτό, ο Αν. Στρατής ανακαλύπτει στο 
ίδιο άρθρο του «Βήματος» ότι «οι φωτιές (είναι) υπόθεση του λα­
ού», και καλεί σε εθνική εκστρατεία. Δεν διαφωνούμε. Οι εμπρη­
σμοί είναι υπόθεση του λαού, γι' αυτό και η κυβέρνηση φρόντισε 
να δώσει τα νομοθετημένα κίνητρα. Τώρα και η κατάσβεση γίνε­
ται υπόθεση του λαού. Και σ' αυτό δεν διαφωνούμε. Αρκεί πλέον 
η κυβέρνηση να αρχίσει να κατασκευάζει ζώνες πυρασφαλείας, 
να πυκνώσει τους φύλακες και τις περιπολείες και κυρίως να εκ­
παιδεύσει τους πολίτες. Όμως για να έχουν τα μέτρα αντίκρυ- 
σμα, πρέπει ο προεκλογικός νόμος να καταργηθεί αμέσως. Δια­
φορετικά ο λαός θα συνεχίσει να ατενίζει στωικά τις φωτιές, και 
μόλις σβύνουν, θα σπεύδει να επωφεληθεί για να χτίσει ένα εξο­
χικό που θα τον απαλλάσσει προσωρινά από το νέφος. Με άλλα 
λόγια, όσο υπάρχουν κίνητρα οι φωτιές θα μαίνονται.

ΕΜΠΡΗΣΤΕΣ ΚΑΙ ΠΥΡΟΣΒΕΣΤΕΣ
’Αλλος ένας μήνας πέρασε —κρίσιμος μήνας για την κατα­
στροφή των ελληνικών δασών. Οι αρμόδιοι πανηγύρισαν όταν, 
επιτέλους, παραδόθηκε από την ΕΑΒ το σύστημα MAFFS για 
τα αεροπλάνα πυροσβέσεως. Πανηγυρίσαμε τότε και μεις μαζί 
τους (βλ. σχετικό σχόλιο στο προηγούμενο τεύχος στη σ. 6).

Βέβαια έπρεπε να τηρηθεί άλλη μια προϋπόθεση: η προμήθεια 
και χρήση του επιβραδυντικού υγρού. Αλλά εδώ παρατηρήθη­
κε μια αμέλεια που είναι, με τον μετριότερο χαρακτηρισμό, ι­
διαιτέρως σοβαρή:

Κύλισε πολύτιμος χρόνος χωρίς να ληφθεί η παραμικρή πρό­
νοια. Επειδή υπήρχε η άποψη —και αυτή όχι τεκμηριωμένη— 
ότι το ελληνικό επιβραδυντικό υγρό δημιουργεί σκουριές στα 
αεροσκάφη οι πτήσεις έγιναν με φειδώ ενώ την ίδια στιγμή κα­
ταστρέφονταν χιλιάδες στρέμματα δασικών εκτάσεων. Αλλά 
ίσως ερωτήσετε: μα τότε γιατί δεν χρησιμοποιήθηκε επιβρα­
δυντικό ξένης προέλευσης; Ο λόγος είναι πολύ απλός και πολύ 
ελληνικός: απλούστατα δεν είχε ληφθεί πρόνοια ώστε να υπάρ­
χει σε επάρκεια. Όταν τέλειωσε, έγινε αγορά εσπευσμένα και 
χωρίς διαγωνισμό, εντός πενθημέρου. Το σχετικό υλικό έφτα­
σε στο τέλος της περασμένης εβδομάδας, όταν δηλαδή εξέ­
πνεε και η κρίσιμη περίοδος των πυρκαγιών.

Τι έγινε μετά; Φυσικά, «συνεστήθη επιτροπή εμπειρογνωμώ- 
νων» μετά από εντολή του κ. Γ. Ποττάκη με σκοπό να μελετή­
σει την καταλληλότητα του ελληνικού επιβραδυντικού υγρού 
ώστε, «εν ευθέτω χρόνω», να μπορεί αφού συναποφασίσει και 
το Υπουργείο Αμυνας να κινεί τα αεροπλάνα πυροσβέσεως.

Καλά βέβαια εμπρηστές υπάρχουν αφού και ο νόμος του κ. 
Γιώτα μετέτρεψε το επάγγελμά τους από επικίνδυνο σε κερδο- 
φόρο και επικίνδυνο. Αλλά οι πυροσβέστες πότε θα μάθουν τη |! 
δουλειά τους; Ό χι μόνον να κυνηγούν φυτίλια και εμπρηστές 
αλλά και να σβήνουν τις φωτιές...

Αυτήν την ανάκριση ποιος θα την κάνες
Η κυκλοφορία του περασμένου τεύχους συνέπεσε με την έναρξη 
μιας από καιρού κυοφορούμενης ανακριτικής έρευνας για τις 
συνθήκες προμήθειας τωνΛΕΟΠΑΡΝΤ: Εκείνης δηλαδή που προ- 
κάλεσε η παρέμβαση του τέως υπουργού Εθνικής Οικονομίας. 
Ήδη στο τεύχος εκείνο, το ΑΝΤΙ σε μια αποκλειστική ανταπόκρι­
ση από το Μόναχο, έφερνε στο φως νέα αποκαλυπτικά στοιχεία 
που ήρθαν να επιβεβαιώσουν τον αδιευκρίνιστο, μέχρι τότε, ρό­
λο που έπαιξε ο γνωστός έμπορος όπλων Θωμάς Λιακουνάκος. 
Ο κ. Θωμάς Λιακουνάκος έχει πρόσφατα εμφανιστεί και στο χώ­
ρο του Τύπου με την έκδοση της οικονομικής εφημερίδας «ΚΕΡ­
ΔΟΣ» αλλά ήταν ως τώρα γνωστός σαν γαμπρός του φίλου τού κ. 
Αβέρωφ και χρηματοδότη της «Ν.Δ.», επιχειρηματία κ. Σωτηριά- 
δη. Την προηγούμενη μέρα, ο «Ταχυδρόμος» με ένα ρεπορτάζ 
του Άρη Σκιαδόπουλου αποκάλυπτε την περίεργη ιστορία της α­
περγίας πείνας ενός συνταγματάρχη που ισχυριζόταν ότι κρα­
τούσε «τα κλειδιά» για την αποκάλυψη του σκανδάλου των Λέο- 
παρντ.

Και τότε, ο υφυπουργός Άμυνας κ. Σεχιώτης — το πρώτον 
πληροφορηθείς την υπόθεση—  διέταξε ανακρίσεις και αυθωρί ε­
ξέδωσε και πόρισμα. Πράγματα βέβαια όχι πολύ σοβαρά αν υπο­
λογίσει κανείς ότι από ένα χρόνο τώρα, ανώτατος αξιωματικός 
της στρατιωτικής Δικαιοσύνης ερευνά την υπόθεση.

Αλλά έτσι έχουμε να κάνουμε με τον ακόλουθο — ατελεύτη­
το—  κατάλογο ερευνών:
•  διοικητική έρευνα με εντολή του κ. Σεχιώτη·
•  έρευνα τακτική της στρατιωτικής Δικαιοσύνης·
•  διοικητική έρευνα στο Πεντάγωνο υπό την εποπτεία του 
— απόστρατου τώρα—  κ. Κούρκαφα'
•  έρευνα της υπηρεσίας συναλλάγματος της Τράπεζας Ελλά­
δος, που εν συνεχεία προκάλεσε την
•  έρευνα ειδικού τμήματος της ασφάλειας Αθηνών.

Δεν χρειάζεται τώρα να αναφερθούμε στα πολλά και αρκετά 
αποκαλυπτικά δημοσιεύματα του Τύπου στο διάστημα Αύγου­
στος '84 - Αύγουστος '85. Πρέπει όμως να επισημανθεί ότι η πο­
ρεία των ποικίλων ανακρίσεων της Διοίκησης δεν είναι διόλου 
ενθαρρυντική ούτε για το πλήθος των νέων στοιχείων που προ­
σκομίζει ούτε και για την τόλμη που επιδεικνύει. Θα έπρεπε μάλ­
λον να τονιστεί ότι το ασυντόνιστο και βραδυφλεγές των ερευ­
νών το μόνο που πέτυχε μέχρι στιγμής ήταν να βοηθήσει τους υ-
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•  Ενώ τους είχε απαγορευθεί η είσοδος, 
ξαφνικά τους επιτράπηκεϋ

πόπτους να συσκοτίσουν περισσότερο την υπόθεση. Παρ’ όλα 
αυτό, τα  σ τ ο ιχ ε ία  υ π ά ρ χ ο υ ν  και αν η κυβέρνηση ήθελε θα είχε ή­
δη φτάσει σε χρήσιμα πορίσματα που όχι μόνον θα απέδιδαν πι­
θανούς ενόχους στην Δικαιοσύνη, αλλά και θα συντελούσαν 
στην απορρύθμιση, αν όχι την εξάρθρωση, του θλιβερού κυκλώ­
ματος που εξαγοράζει στρατιωτικούς και προσανατολίζει τον ε­
ξοπλισμό του στρατεύματος όχι σύμφωνα με τις ανάγκες κά­
ποιου αμυντικού σχεδιασμού, αλλά βάσει των συμφερόντων των 
ποικιλώνυμων εμπόρων και των ξένων πολεμικών βιομηχανιών. 
Τα συμφέροντα αυτά αντιστρατεύονται και την όποια στοιχειώ­
δη έρευνα επιχειρείται αλλά και την ανάπτυξη μιας εγχώριας 
πολεμικής βιομηχανίας. Η προώθηση της έρευνας και η ανάπτυ­
ξη της εγχώριας βιομηχανίας αποτελούν τις προϋποθέσεις για 
να σταματήσει κάποτε η αγωνιώδης εξάρτηση της αμυντικής μας 
πολιτικής.

Κατά τα άλλα, ακούσαμε «πολλά και ευχάριστα εις την ακοήν» 
σχέδια ελληνοποίησης, επιτροπές εμπειρογνωμόνων κτλ., κτλ. 
Θα επανέλθουμε.

ΦΕΡΕΤΖΕΣ ΠΟΛΛΩ Ν ΧΙΛΙΟΜ ΕΤΡΩΝ
«Ολόκληρο το οδικό μας δίκτυο, μήκους 6.500 χλμ., επαναχιλιο- 
μετρείται, με ειδικά οδόμετρα ακρίβειας και παράλληλα τοποθε­
τούνται χιλιομετρικοί δείκτες στο μεγαλύτερο μέρος του δικτύ­
ου. Το υπουργείο Περιβάλλοντος, Χωροταξίας και Δημ. Έργων 
(ΥΠΕΧΩΔΕ) κατέληξε σ’ αυτή την απόφαση μετά τη διαπίστωση 
ότι σήμερα, στο οδικό μας δίκτυο, ή δεν υπάρχουν δείκτες ή, ό­
που υπάρχουν, τις περισσότερες φορές είναι αναξιόπιστοι. Στο 
συμπέρασμα αυτό κατέληξαν οι αρμόδιες υπηρεσίες του υπουρ­
γείου, μετά τις πρόσφατες έρευνες που έγιναν στο εθνικό οδικό 
μας δίκτυο για τα αυτοκινητιστικά δυστυχήματα».

(από τις εφημερίδες — 24.8.85)

Και σόμπας ο εποχούμενος —ή απλώς οδικώς μετακινούμε­
νος— ελληνισμός εχάρη χαρά μεγάλη. Γιατί, πως να το κάνου­
με, όταν δεν ξέρεις α κ ρ ι β ώ ς  πόσα χιλιόμετρα απέχεις α­
πό την Αθήνα, αυξάνεται ο κίνδυνος να σκοτωθείς στους α - 
σ φ α λ έ σ τ α τ ο υ ς  ελληνικούς δρόμους.

Κατόπιν αυτού, ταπεινώς εισηγούμεθα στην (πολιτική και υ­
παλληλική) ηγεσία του ΥΠΕΧΩΔΕ, άμα τη ολοκληρώσει του 
μεγαλοπνόου και σημαντικού αυτού για την αρτιμέλειά μας έρ­
γου, να προβεί και σε κάποιες «καλλωπιστικές» του οδικού δι­
κτύου ενέργειες, όπως π.χ.:
•  την άμεση κατάργηση όσων πινακίδων σήμανσης επικίνδυ­
νης στροφής κλπ. τυχόν υπάρχουν
•  τη δημιουργία νέων λάκκων σ’ όποιες εθνικές (ή μη) οδούς 
δεν διαθέτουν επάρκεια
•  τη διάλυση του ΚΑΤ και της αντίστοιχης κλινικής στη Θεσ­
σαλονίκη (δεν υπάρχουν, δα, κι άλλες τέτοιες μονάδες).

Διότι, όταν θα ξέρουμε πλέον α κ ρ ι β ώ ς  πόσα χιλιόμε­
τρα απέχει το Μαυρομάτι Θηβών από την Κελεφά Γυθείου και, 
παράλληλα, θα έχουμε «δίκτυο αυτοκινητοδρόμων εφάμιλλο 
με τις ιταλικές αουτοστράντες και τις γερμανικές αούτομπαν» 
(βλ. εφημερίδες της 27.8), η Μαριωρή θα μπορεί να αναζητή­
σει, επιτέλους, το φερετζέ της.

ΤΟΥΡΙΣΤΕΣ -  ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ
Φυσικά η Ελλάδα δεν είναι η μόνη χώρα που υφίσταται τις συνέ­
πειες του «πολέμου» των κατασκόπων: η κρίση που έχει ήδη ξε­
σπάσει τόσο στο Παρίσι όσο και στην Βόννη, μετά τις περιπέτειες 
του «ΓΚΡΗΝΠΗΣ» και της απόδρασης του Δυτικογερμανού υπεύ­
θυνου της αντικατασκοπείας για την Αν. Γερμανία, είναι χαρα­
κτηριστικά συμπτώματα αυτού του ιδιόμορφου σκοτεινού παι­
χνιδιού που παίζεται καθημερινά με τους δικούς του αμείλι­
κτους κανόνες. Μπροστά σε αυτές τις πολύκροτες υποθέσεις, οι 
«δικές μας» πιο πρόσφατες ιστορίες, δηλαδή η απόδραση του α- 
ξιωματούχου της Σοβιετικής Πρεσβείας στην Αθήνα Μπόχαν και 
η φυγάδευσή του στις ΗΠΑ, ή η άφιξη των δύο Βουλγάρων φυγά- 
δων με το ελικόπτερο στο ελληνικό έδαφος και η ανενόχλητη ε­
πίσκεψή τους στο Αμερικάνικο προξενείο της Θεσσαλονίκης, θα 
μπορούσαν — ίσως— να χαρακτηριστούν ως απλά επεισόδια.

ΔΥΟ πράκτοοες της CIA, στους οποίους είχε απαγορευθεί η 
είσοδος στη χώρα μας, ήρθαν χθες στο Ελληνικό και -  μετά από 
«άνωθεν εντολή» -  πήραν το δικαίωμα να μπουν στην Ελλάδα.

Ο ένας είναι ο γνωστός Αιϊτς Φίλοι, ο οποίος είχε απελαθεί 
παλιότερα από την Ελλάδα και στον οποίον είχε απαγορευτεί η 
είσοδος.

Ο Φιλιπ ήρθε στις 16.45 με την πτήση 302 από τη Ζυρίχη και σ/ν 
Αεροδρόμιο τον περίμενε ο συνεργάτης του περιοδικού «Αντί» Ν. 

Ράπτης. . >
Οι αρμόδιοι δεν του επέτρεψαν την είσοδο αλλά «έπεσαν» μερι­

κά τηλεφωνήματα και τα εμπόδια παραμερίστηκαν.
Την ίδια ώρα -  και από άλλη κατεύθυνση -  ήρθε και άλλος Αμερι­

κανός πράκτορας ο οποίος είχε επίσης απελαθεί και στον οποίον 
είχε απαγορευτεί η είσοδος.

Και στην περίπτωση αυτή, τελικά, η είσοδος επσράπηκε.
Οπωσδήποτε, η... συγκέντρωση αυτή πρακτόρων έχει θάλει οε 

κίνηση τις αρμόδιες ελληνικές αρχές κυρίως γιατί συμπίπτει με τις 
ζυμώσεις που γίνονται στο όλο πλέγμα των ελληνοαμερικανικών 
σχέσεων. Αλλωστε, οι υπηρεσίες ασφαλείας της χώρας έχουν 
αυξήσει την προσοχή τους γιατί, φυσικά, οι δύο παραπάνω δεν θάναι 
οι μόνοι που διάλεξαν αυτή την εποχή για να μας επισκεφθούν.

Α π ’ όσα γράφτηκαν και συνέβησαν σχετικά μετον Φίλιπ Αίητζη, 
από εμάς μόνον αυτή η αναδημοσίευση «ρεπορτάζ» της Αυριανής. 
Λοιπόν μαθαίνουμε:
•  Ότι ο Φίλιπ Αίητζη και ο « ά λ λ ο ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  π ρ ά κ τ ο ρ α ς »  (ο 
Ουίλλιαμ Σάαπ) είναι πράκτορες της CIA που εκλήθησαν από το 
ΑΝΤΙ, και η πρόσκλησή τους «σ υ μ π ίπ τ ε ι  μ ε  τ ις  ζ υ μ ώ σ ε ις  π ο υ  γ ί ­
ν ο ν τ α ι  σ τ ο  ό λ ο  π λ έ γ μ α  τ ω ν  ε λ λ η ν ο α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν » .  Α λ λ ά  
« έ π ε σ α ν  κ α ι  τα  τ η λ έ φ ω ν α  τ ω ν  α ρ μ ο δ ίω ν » και μπούκαραν οι πρά­
κτορες της CIA.
•  Αυτά όλα κ. Τσούρα απέδωσε ο συνδυασμός του δημοσιογρα­
φικού χαφιεδισμού και της δημοσιογραφικής πέννας των χαφιέδων 
—συγνώμη των αστυνομικών σας οργάνων. Γιατί και τα δυό, δη­
λαδή και η «Αυριανή» και τα αστυνομικά όργανα, σας υπηρετούν 
ακόμη και προσωρινώς.

Η πραγματικότητα όμως είναι διαφορετική: γιατί αν χώρες με 
σταθερότατα εσωτερικά καθεστώτα όπως η Δ. Γερμανία ή η Γαλ­
λία συγκλονίζονται σήμερα εξ αιτίας των παραπάνω υποθέσεων, 
η δική μας, έχοντας αφ’ενός να αντιμετωπίσει σοβαρότατο εθνι­
κά προβλήματα και με «ανοιχτές» τις σχέσεις με τις ΗΠΑ αφ’ ε­
τέρου, θα μπορούσε να αποτελέσει έναν πολύ ευκολότερο στό­
χο, έστω και με «αφορμές» μικρότερης σημασίας. Τι θα γίνει ά­
ραγε, αν για τον ένα ή τον άλλο λόγο, οι Αμερικάνοι «βάλουν στο 
στόμα» του Μπόχαν και έχουν προφανώς όλη την δύναμη να 
το κάνουν—  «αποκαλύψεις» για πρόσωπα και πράγματα της ελ­
ληνικής πολιτικής ζωής; Και η υπόθεση δεν είναι εντελώς αυθαί­
ρετη, από την στιγμή που ήδη, κάποιες, αδιευκρίνιστες «αποκα­
λύψεις» του Μπόχαν, χρησιμοποιήθηκαν εμμέσως ως πρόσχημα 
για την καθυστέρηση της παράδοσης των F - 16, δηλαδή του μι­
σού της περιβόητης «αγοράς του αιώνα».

Ακόμη δηλαδή κι αν πιστεύσουμε τις κυβερνητικές εξηγήσεις 
για την «βόλτα» των δύο Βουλγάρων φυγάδων στην Θεσσαλονί­
κη, οι ανησυχίες μας δεν διασκεδάζονται καθόλου. 77 θα πει ότι 
το ελικόπτερο εντοπίσθηκε όταν πέρναγε τα σύνορα, αλλά κα­
νείς δεν πρόλαβε να επέμβει, επειδή οι δύο Βούλγαροι (τους 
φανταζόμαστε ντυμένους με κοντά σόρτς, ως Αγγλίδες τουρί- 
στριες) έκαναν αμέσως ωτοστόπ στην Εθνική Οδό; Και πώς μπο­
ρεί κανείς να κοιμάται ήσυχος μπροστά στην τόση ανικανότητα 
(αν βέβαια πρόκειται περί αυτού) των αρμόδιων αρχών, τους κιν­
δύνους που προκαλεί και τις ορέξεις που ανοίγει, αν κάποιοι άλ­
λοι — όχι Εγγλέζες τουρίστριες— θελήσουν να την εκμεταλλευ­
τούν;
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Νέφος και πολιτική
του Ηλία Ευθυμιόπουλου

Π οιοι ήταν οι απώτεροι στόχοι της 
«έκθεσης Γεννηματά» για τις επι­

πτώσεις του νέφους στην υγεία του αθη­
ναϊκού πληθυσμού; Μη διαθέτοντας ε­
παρκές δίκτυο αντικατασκοπείας, θα 
αρκεστούμε σε κάποιες λογικοφανείς υ­
ποθέσεις.

Η πρώτη και ανώδυνη εκδοχή, είναι 
ότι το Υπουργείο Υγείας και Πρόνοιας 
αποφάσισε να «πει την αλήθεια στο 
λαό». Διαχωρίζοντας τις ευθύνες του 
και αποποιούμενο το πολιτικό κόστος 
από μια κατάσταση της οποίας οι χρό­
νιες διαστάσεις δεν μπορούν πλέον να 
συγκαλυφθούν, ανέθεσε στο Υπουργείο 
Χωροταξίας, Περιβάλλοντος κτλ., να 
βγάλει τα κάστανα από τη φωτιά. Η ερ­
μηνεία όμως αυτή είναι εξαιρετικά αδύ­
νατη εφόσον δεν συνέτρεχε προς τούτο 
καμιά επείγουσα πολιτική συγκυρία. Έ ­
να μήνα μετά τον θρίαμβο του ΠΑΣΟΚ 
στις εκλογές και ένα χρόνο πριν τις δη­
μοτικές, δεν μιλάνε για σκοινί στο σπίτι 
του κρεμασμένου. 'Αλλωστε οι ευθύνες 
για τα διατομεακά θέματα δεν είναι μό­
νον υπουργικές, αλλά κατ’ αρχήν κυ­
βερνητικές. Ως γνωστόν η αντιμετώπιση 
του νέφους συναρτάται όχι μόνον με τις 
τεχνικές μεθοδεύσεις των υπηρεσιών 
του περιβάλλοντος, αλλά και με τα θέ­
ματα των ρυθμίσεων του χώρου, με το 
συγκοινωνιακό, την κατανάλωση ενέρ­
γειας, την δομή του εμπορίου κτλ.

Παρ’ όλα αυτά, συγκροτείται επιτρο­
πή καθηγητών και λοιπών διοικητικών 
και επιστημονικών παραγόντων μέσα 
στο κατακαλόκαιρο (28 Ιουνίου) και ύ­
στερα από δύο μήνες (χρόνος ρεκόρ) ο ί­
διος ο υπουργός θέτει στη διάθεση του 
Τύπου τα αποκαλυπτικά της πορίσμα­
τα. Τίτλοι των εφημερίδων: 50 νεκροί α­
πό το νέφος κάθε χρόνο. Που σημαίνει 
50 θάνατοι νωρίτερα εξαιτίας της επιδεί­
νωσης κάποιων παθήσεων χρόνιων και 
επιρρεπών στις δράσεις των αιωρουμέ­
νων ρυπαντών. Ποσοστό 2°/οο στο σύνο­
λο των θανάτων στο λεκανοπέδιο, δεν 
είναι βέβαια και τόσο τραγικό, δεδομέ­
νου ότι, όπως διαπιστώνει και ο εκ των 
εισηγητών της έκθεσης Δ. Τριχόπουλος 
σε παλιότερη συνέντευξή του στη «Νέα 
Οικολογία», «τα 3Α των καρκίνων που 
διαπιστώνονται σήμερα έχουν μια εξωγε­
νή, δηλαδή περιβαλλοντική συνιστώσα 
...» και ότι «η Θνησιμότητα από την ίδια 
αιτία αυξάνεται με ρυθμό 1,2% τον χρόνο 
...». Έτσι, παρόλο που στην έκθεση το­
νίζεται ότι το νούμερο 50 είναι ενδεικτι­
κό και προφανώς «στοχαστικό», επιτέ­
λους... έχουμε νεκρούς. Πράγμα που α­
ποτελούσε ανέκαθεν αίτημα για τεκμη­
ρίωση της του νέφους ενοχής και υλικό 
προς λαϊκή κατανάλωση.

Σύμφωνα μ’ ένα δεύτερο λοιπόν κακο­

προαίρετο σενάριο, η επιτροπή «χρησι­
μοποιήθηκε» για να υποδαυλίσει τις αν­
τιθέσεις ανάμεσα στο Εκτελεστικό Γρα­
φείο και τους ανερχόμενους εξωκομμα­
τικούς, εξ ων ο κ. Κουλουμπής. Άλλω ­
στε παρόμοια μηχανή επιστρατεύθηκε 
και στο παρελθόν για την εξουδετέρωση 
ενός ιδιότροπου —εντούτοις κομματι­
κού— αστέρα στο ίδιο υπουργείο: Η υ- 
ποβάθμιση του κ. Τρίτση άρχισε με την 
ανάθεση της διεύθυνσης της εξ υπουρ­
γών επιτροπής εναντίον του νέφους στον 
κ. Γεννηματά —υπουργό τότε Εσωτερι­
κών— λίγο μετά τις δημοτικές εκλογές.

Στην συνέχεια η σκυτάλη παραδόθη­
κε στον κ. Τσοχατζόπουλο ως επικεφα­
λής των τεχνικών υπουργείων. Παράλ­
ληλα, ο τέως υπουργός ΧΟΠ χρεώθηκε 
με την εκλογική φθορά του ΠΑΣΟΚ 
στην Περιφέρεια Αθηνών και οι τολμη­
ρές αποφάσεις μετατέθηκαν για την ε­
πόμενη τετραετία.

Η αναπάντεχη, αναδελφική τρικλο­
ποδιά, υποχρεώνει τώρα τον κ. Κου- 
λουμπή —σε μια περίοδο αναδιοργάνω­
σης των υπηρεσιών του και θεσμικών 
ρυθμίσεων όπως ο Νόμος-πλαίσιο για το 
περιβάλλον, ο Ενιαίος Φορέας κτλ.— 
να επανέλθει στο θέμα, υιοθετώντας το 
απολογητικό και καθόλου πειστικό τρο­
πάριο των προκατόχων του. «^εν υπάρ­
χει κίνδυνος ανησυχίας» θα δηλώσει την 
επομένη των «αποκαλύψεων», δεδομέ­
νου ότι «η κυβέρνηση λαμβάνει όλα τα α­
ναγκαία μέτρα». Για μια ακόμη φορά θα 
ταυτίσει τη ρύπανση με το διοξείδιο του 
θείου «του οποίου οι τιμές υπέστησαν θε­
αματική μείωση» και θα εξάρει την εκ­
στρατεία εναντίον του μολύβδου.

Για την ιστορία, σημειώνουμε ότι τα 
περίφημα μέτρα, δύο τον αριθμόν, που 
συνελήφθησαν και υλοποιήθηκαν στη 
διετία ’82-’83, συνίστανται στην μείωση

του θείου στο ντίζελ και το μαζούτ από 
0,5 σε 0,3% και από 1 σε 0,1% αντιστοί- 
χως, ενώ η μείωση του μολύβδου στην 
βενζίνη σούπερ (και μόνο για την περιο­
χή Αθηνών) μετέβαλε την περιεκτικότη­
τα από 0,4 σε 0,15 γραμμάρια ανά λίτρο. 
Το κόστος του τελευταίου εγχειρήμα­
τος, 2 με 3 δισ. το χρόνο. Βέβαια, μπρο­
στά στο έλλειμμα των 104 δισεκατομμυ­
ρίων που παρουσίασε ο φετεινός λογα­
ριασμός καυσίμων, το ποσόν αυτό μπο­
ρεί να θεωρηθεί έως και αμελητέο.

Δεν θα πρέπει, εντούτοις, για λόγους 
αντικειμενικότητας, να μην αναφέρουμε 
το γεγονός ότι αντίστοιχα μέτρα είχαν 
υιοθετηθεί το 1980 επί Νέας Δημοκρα­
τίας, ενώ η απαγόρευση της χρήσης μα­
ζούτ στις κεντρικές θερμάνσεις (1979) ή­
ταν η σημαντικότερη χειρονομία στα 
πλαίσια των προγραμμάτων αντιρρύ- 
πανσης όλων των εποχών. Ως εκ τού­
του, οι ισχυρισμοί του κ. Κουλουμπή 
στερούνται σοσιαλιστικής εμπνεύσεως 
και πρωτοτυπίας. Είναι η επιεικέστερη 
κριτική που μπορούμε να του ασκήσου­
με σ' αυτές τις δύσκολες στιγμές.

Παραμένει πάντως άξιο περιέργειας 
γιατί ο πεπειραμένος και καθόλου απο­
νήρευτος υπουργός Περιβάλλοντος, ά­
φησε να διαρρεύσουν προς την επιτροπή 
Γεννηματά στοιχεία της υπηρεσίας του. 
Γιατί, όπως έγινε γνωστό, η έκθεση που 
προαναφέρθηκε βασίστηκε κατά το με­
γαλύτερο μέρος της σε μελέτη που είχε 
χρηματοδοτήσει το ίδιο το ΥΧΟΠ και η 
οποία του παραδόθηκε οπωσδήποτε 
πριν από το καλοκαίρι. Έ κτοτε όμως 
τελούσε υπό περιορισμόν και δεν εκτίθε- 
το στην δημοσιότητα παρόλο που εμφά­
νιζε την κατάσταση της περιόδου *75-’83 
να παρουσιάζει έστω και ασθενή διάθε­
ση βελτίωσης. Λέτε να την έκρυψε η κα­
θαρίστρια; □
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ΣΑΚΗΣ
ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΑΣ

Οι επικήδειοι και τα κείμενα «εις μνήμην» ισοπεδώνουν δι­
καίους και αδίκους. Οι μεταγενέστεροι και οι απληροφόρητοι 
είναι δύσκολο να αποσαφηνίσουν ποια είναι η αλήθεια και ποια 
είναι η απόκρυψη —πού δηλαδή βρίσκεται η υπερβολή. Αλλά 
για τον Σάκη Καράγιωργα οι λόγοι και τα κείμενα φαντάζουν 
λειψά, αδέξια, αμήχανα. Να καταφεύγει κανείς στις ακροβα­
σίες της έκφρασης για να περιγράφει την προσωπικότητα και 
την προσφορά ενός ανθρώπου όπως ο Σάκης Καράγιωργας, α­
ποτελεί ένα είδος βεβήλωσης. ΓΓ αυτό και τα όσα γράφτηκαν* 
και ειπώθηκαν χαρακτηρίζονται από κάποια αμηχανία.

Σιωπηλοί και με ένα αίσθημα κενού όσοι παρακολούθησαν 
τη νεκρώσιμη ακολουθία της Τρίτης 20 Αυγούστου στο Α ' Νε­
κροταφείο Αθηνών. Γιατί όλοι ξέραμε: αναμετρούσαμε περιπέ­
τειες και διαδρομές βίου και περιστατικά και γεγονότα. Κάθε 
φορά, ο Σάκης Καράγιωργας στεκόταν πιο πάνω και πέρα από 
κάθε αναμέτρηση και σύγκριση.

Αλλά και πάλι, κάτι διέφευγε. Δεν ήταν μόνον η μοναξιά του 
σχοινοβάτη ανένταχτου αριστερού, που στάθηκε μακριά α­
πό τρέχουσες συναλλαγές και διαδικασίες, ενώ την ίδια στιγμή 
ήταν παρών με αγωνία και εγρήγορση —στρατευμένος και α­
ποθαρρημένος μαζί. Κάτι διέφευγε και πάλι —και όλο θα μας 
διαφεύγει: ο καθημερινός άνθρωπος του απογεύματος με τη 
μοναξιά και την πικρία, την εγκαρτέρηση και την εμμονή. Η 
κούραση και η οργή —όλα όσα συνθέτουν την ανθρώπινη μα­
γιά., και που όλοι έχουν μερίδιο σ’ αυτά. Σε λίγους όμως ανοί­
γονται με ανυπόκριτη ειλικρίνεια, με αξιοπρέπεια και σεβα­
σμό. Ο Σάκης Καράγιωργας είχε μια γνήσια αγάπη για τους 
άλλους. Και αυτό δεν το απέδειξε μόνον με την αντιστασιακή 
του δράση ή την επίμονη προσήλωσή του στην επιστημονική 
του δουλειά και το διδακτικό του έργο. Ούτε μόνον με την α­
νειρήνευτη αντίθεσή του με τις όποιες εξουσίες. Όλα αυτά τα 
συναντάς σε κάποιο βαθμό πού και πού, χωριστά. Αλλά ο δά­
σκαλος της Παντείου είχε το χάρισμα να είναι ανθρώπινος με 
αξιοπρέπεια και ειλικρίνεια.

Δεν θέλουμε να κρύψουμε πως είχαμε μαζί διαφωνήσει —και 
όχι μια φορά. Σε διάφορες περιστάσεις είχαμε διαφορετικές ε­
κτιμήσεις, μα ακόμη και ο θυμός του δεν επίσκιαζε τη φιλική 
του διάθεση, και η διαφωνία του δεν εκφράστηκε ποτέ με άδι­
κες επιθέσεις. Την ίδια στιγμή δεν έπαψε να παραμένει γεν­
ναιόδωρος φίλος και σύμβουλος.

Οι αρετές του πολίτη καθώς και του δασκάλου, όσο τον α­
ποξένωναν από τους συγκαιρινούς του ενόσω ζούσε, τόσο τον 
μετέτρεψαν σε προσφιλή αναφορά για οικειοποίηση όταν έφυ­
γε από τη ζωή —ακίνδυνος πια. Δεν ήταν η δική του σχέση με

τα ανθρώπινα, αν τώρα αναφερθούμε με αυστηρότητα σε μας 
τους ίδιους σαν ιδιώτες και άτομα που, χωρίς τις αρετές εκεί­
νου, είναι «φυσικό», είναι «ανθρώπινο», αυτή τη στιγμή να τον 
επικαλούμαστε αποσιωπώντας όσα μας μάκραιναν απ’ αυτόν. 
Αυτό που πρέπει να σημειώσουμε με λύπη είναι η συλλογική 

•μας συμπεριφορά.
Όλα τα κόμματα επιδίωξαν να τον οικειοποιηθούν. Και το έ­

καμαν μέσα από συνειδητές αποσιωπήσεις. Χωρίς εξαίρεση, 
δεν υπήρξε ούτε μία έντιμη και ειλικρινής τοποθέτηση —μόνον 
οικειοποίηση και καπηλεία.

Το ΠΑΣΟΚ πρώτο - πρώτο ξέχασε ότι τον είχε αποπέμψει 
σκαιά και ότι οι μανιακοί του κομματικού πατριωτισμού έφτα­
ναν να τον αποκαλούν «κουλοχέρη» —σάμπως να αποτελούσε 
ύβρη η σωματική αναπηρία σε αγώνες εθνικούς. Όπως απο­
σιώπησε το ότι δεν δέχτηκε, ενόσω ζούσε, να τον αποκαταστή- 
σει, εκτός και αν ονομάζεται στις μέρες μας «κομματική απο­
κατάσταση» η αποστολή ανθοδέσμης από τον αρχηγό και η 
δημοσίευση πρωτοσέλιδης φωτογραφίας στο όργανο του κόμ­
ματος όταν ο Καράγιωργας ψυχορραγούσε στο νοσοκομείο.

Το ΚΚΕ, που τον αγνοούσε και τον υπονόμευε ενόσω ζούσε, 
κατατάσσοντάς τον περίπου στην κατηγορία του «ταξικού ε­
χθρού», μπορεί τώρα άνετα κι αυτό να ομιλεί για τον «τίμιο α­
γωνιστή», έκφραση που μαρτυρεί πάντως και κάποια συγκα­
τάβαση! Όσο για το ΚΚΕ εσ., που αρνήθηκε στον εαυτό του 
την τιμή να τον περιλάβει πρώτον στη λίστα των υποψηφίων 
του στις τελευταίες εκλογές, με μόνη αιτία μικροκομματικές ι­
σορροπίες, ο λόγος του είναι επίσης ελάχιστα πειστικός: Ούτε 
και σήμερα δεν βρήκε κάτι να αρθρώσει και να «εξηγήσει» για­
τί το αντίθετο, θα απέδειχνε τις κοντόφθαλμες προοπτικές 
του. Ο σεχταρισμός του είναι σύνδρομο ισχυρότερο και υπερι­
σχύει της τόλμης και της καθαρότητας. Όσο για τη Δεξιά, λί­
γο τον αφορούσαν τον ίδιο οι ιδέες της και οι όποιοι προβλημα­
τισμοί της. Ή ταν ανυποχώρητος στις δικές του ιδέες εξαιτίας 
όχι κάποιου αυτάρκους και αυτάρεσκου δογματισμού, μα από 
πλήρη επίγνωση της ιστορίας και γιατί τρεφόταν από τη λα­
χτάρα του για την προκοπή αυτού του τόπου.

Γι αυτό στάθηκε πάνω από μικροκομματικές διευθετήσεις 
και υπολογισμούς. Οι δικές του αγωνίες και αναζητήσεις πή­
γαιναν πολύ πιο πέρα. Δεν τον ενδιέφερε, μας το ’χε δείξει, η α­
τομική του μοίρα. Η δική του σχοινοβασία ήταν πιο επικίνδυνη 
από τη σιγουριά της ένταξης και της ενσωμάτωσης.

Ο Σάκης Καράγιωργας ήταν ένας πολίτης και ένας άντρας. 
Και εδώ δεν χρειάζονται υπερθετικά και επίθετα. Αποκαθι- 
στούσε το νόημα σε λέξεις φθαρμένες και αποδυναμωμένε*.
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Τρία πράγματα, κυρίως, χαρακτήριζαν 
τον Σάκη Καράγιωργα: η καθαρότητα 
της σκέψης του, η ευθύτητα με την ο­
ποία μίλαγε χωρίς να κρύβει αυτό που 
σκεφτόταν και η περιφρόνηση των αξιω­
μάτων, με την ανυπόταχτη στάση του α­
πέναντι στην οποιαδήποτε εξουσία. Ή ­
ταν αναμφισβήτητα ο καλύτερος οικο­
νομολόγος της γενιάς του, φτιαγμένος 
για να διδάσκει και να συναρπάζει διδά­
σκοντας, ικανός να εκλαϊκεύσει και τις 
πιο δύσκολες επιστημονικές έννοιες. Ε­
νώ γνώριζε βαθειά τα θεωρητικά επι­
τεύγματα, παλιότερα και πρόσφατα, 
της οικονομικής επιστήμης, επειδή α­
κριβώς απόρριπτε το νεοκλασσικό «πα­
ράδειγμα» κ ι είχε αποδεχτεί το αντίπα­
λο, μαρξιανό - ριζοσπαστικό, επιστημο­
λογικό «παράδειγμα», δεν έμεινε ποτέ 
σε τεχνοκρατικά επίπεδα η σκέψη του, 
δεν αποσπούσε την οικονομική ανάλυση 
από τα γενικότερα κοινωνικό - πολιτικά 
προβλήματα του καιρού του και του τό­
που του. Βρέθηκε, έτσι, στο επίκεντρο 
των προσπαθειών της τελευταίας εικοσι- 
πενταετίας για έναν νέο αριστερό πολι­
τικό λόγο, και για μια πολιτική πράξη 
συνεπή μ’ αυτό το λόγο, χωρίς παραχα­
ράξεις, δημαγωγικούς αποπροσανατο­
λισμούς και ιδιοτελείς συμβιβασμούς.

Στο Λονδίνο όπου βρίσκεται, με υπο­
τροφία του ΙΚΥ για μεταπτυχιακές 
σπουδές, στις αρχές της δεκαετίας του 
’60, μετέχει σε μια μικρή ομάδα μελέτης 
των νεο - ελληνικών προβλημάτων, που 
επρόκειτο αργότερα στην περίοδο 1965- 
67 να γίνει ο πυρήνας του Πολιτικού Ο­
μίλου «Αλέξανδρος Παπαναστασίου», 
του οποίου ο Σ. Καράγιωργας είναι Αντι­
πρόεδρος του Δ.Σ. Είναι επίσης από τον 
Ιανουάριο 1965 μέλος της Συντακτικής 
Επιτροπής του περιοδικού «Νέα Οικο­
νομία», μέλος του Δ.Σ. της Ελληνικής 
Εταιρείας Προγραμματισμού που διευ­
θύνει ο καθ. Α. Αγγελόπουλος, τον ο­
ποίο διαδέχεται στην Πάντειο, το 1966, 
στην έδρα της Δημόσιας Οικονομικής.

Όταν επιβάλλεται η στρατιωτική δι­
κτατορία, ο Καράγιωργας γίνεται ιδρυ­
τικό μέλος της αντιστασιακής οργάνω­
σης «Δημοκρατική ’Αμυνα», που ο πυ­
ρήνας της αποτελέστηκε από μέλη του 
Ομίλου Α. Παπαναστασίου, μετά από 
μια συνεδρίαση την πρώτη μέρα της δι­
κτατορίας (βλ. «Αντί», τεύχος No 240, 
2/9/83).

Στην αντιστασιακή πάλη ο Καράγιωρ­
γας πρόσφερε, χωρίς υπολογισμό και μ’

ΣΑΚΗΣ
ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΑΣ: 
Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ ΠΟΡΕΙΑ
του Σπηλιού Παπασπηλιόπουλου

ένα συγκλονιστικό θάρρος, ολόκληρο 
τον εαυτό του θυσιάζοντας ακόμα και τη 
σωματική του ακεραιότητα. Ο Βασ. Φι­
λίας στον υπέροχο επικήδειο του θα μι­
λήσει για το θάρρος και την αγωνιστικό­
τητα τού βαρειά τραυματισμένου Σ. Κα­
ράγιωργα. Όταν τον Απρίλιο του 1970 
γίνεται η η μεγάλη δίκη των 34 της «Δη­
μοκρατικής Άμυνας», προκαλείται 
παγκόσμια κινητοποίηση, για ν’ απο­
τραπεί η ποινή του θανάτου, που είχε ζη­
τήσει για τον Καράγιωργα ο Επίτροπος 
του Στρατοδικείου. Μεταξύ άλλων που 
κινητοποιήθηκαν τότε, ζητιέται (από 
τον Μ. Παπαγιαννάκη) και η παρέμβα­
ση του J.J. Servan - Schreiber, ο οποίος 
ξεκινάει από το Παρίσι με ιδιωτικό αε­
ριωθούμενο, για να ζητήσει από τον ίδιο 
τον Παπαδόπουλο την απελευθέρωση 
του Καράγιωργα —που έχει στο μεταξύ 
καταδικαστεί σε ισόβια. Ο Παπαδόπου- 
λος αρνείται για τον Καράγιωργα, και 
προτείνει την απελευθέρωση του Μίκη 
Θεοδωράκη, τον οποίο ο J.J. Servan - 
Schreiber παίρνει μαζί του στο Παρίσι.

Μέσα στη φυλακή ο Σ. Καράγιωργας 
συνεχίζει την επιστημονική του εργασία. 
Μεταφράζει (μαζί με τον X. Παπαμάρ-

γαρη) το ογκώδες διδακτικό εγχειρίδιο 
του Πωλ Σάμουελσον, και το σπουδαιό­
τερο, δημοσιεύει τον Ιούνιο 1973 στο 
παγκόσμιου κύρους βρετανικό επιστη­
μονικό περιοδικό «The Economic Jo­
urnal» ένα θεωρητικό άρθρο πάνω στη 
διανομή του εισοδήματος και την κατα­
νομή του φορολογικού βάρους στην Ελ­
λάδα. Επειδή συνηθίζεται οι συγγραφείς 
των άρθρων ν’ αναφέρουν στο τέλος το 
Πανεπιστήμιο και τον Οργανισμό όπου 
εργάζονται, το άρθρο του Καράγιωργα 
αναφέρει τις Φυλακές Κορυδαλλού: εί­
ναι ίσως η πρώτη φορά που σ’ ένα τέτοιο 
περιοδικό αναφέρεται ως τόπος συγγρα­
φής ενός επιστημονικού άρθρου μια φυ­
λακή!

Μετά την πτώση της δικτατορίας ο Σ. 
Καράγιωργας δημοσιεύει στο πρώτο τεύ­
χος του «ΑΝΤΙ» με ημερομηνία 14/9/74 
το άρθρο «Οι Οικονομικές Συνέπειες 
της Δικτατορίας», που αποτελεί μια έγ­
κυρη κι εμπεριστατωμένη κριτική για 
τις καταστροφές που επέφερε η άφρων 
κ ι εγκληματική πολιτική της χούντας.

Όταν μπαίνει το πρόβλημα της αυθύ­
παρκτης συνέχισης της «Δημοκρατικής 
Άμυνας» ή της προσχώρησής της στο 
ΠΑΣΟΚ, στην αποφασιστική, και τε­
λευταία, συνεδρίαση της «Δ.Α.» στις 
5/10/74, ο Καράγιωργας είναι μεταξύ 
αυτών που επιδιώκουν έντονα την προ­
σχώρηση στο ΠΑΣΟΚ —όπως, άλλω­
στε, η συντριπτική πλειοψηφία των με­
λών της «Δ.Α»— γιατί φαίνεται όχι μό­
νον οι πολιτικοί και ιδεολογικοί στόχοι 
του ΠΑΣΟΚ και της «Δ.Α» να ταυτίζον­
ται, αλλά και ότι στο ΠΑΣΟΚ έχει εξα­
σφαλιστεί ο σεβασμός των δημοκρατι­
κών διαδικασιών. Όταν διαπιστώσει 
την καταστρατήγησή τους, θα γίνει έν­
τονα και ανυποχώρητα κριτικός, μέχρις 
ότου την άνοιξη του 1975 εκδιωχθεί κι 
αυτός, μαζί με πολλούς άλλους από το 
ΠΑΣΟΚ, αφού υποστεί ακόμα και απα­
ράδεκτες απρέπειες («κάτσε κάτω κου- 
λοχέρη»!). Έκτοτε, θα γνωρίσει την α­
πέραντη πολιτική μοναξιά του ανέντα- 
χτου της αριστεράς, και θ’ αρνηθεί να υ­
πηρετήσει την παρούσα εξουσία, ακόμα 
κι όταν, πριν από τις εκλογές του 1981, 
το 1982, το 1984 και πριν από τις εκλο­
γές του 1985, του γίνονται δελεαστικές 
προτάσεις για ύψιστα αξιώματα: αυτός 
επίμονα ζητάει την αποκατάσταση της 
«Δ.Α» και των συντρόφων του, με τους 
οποίους εκδιώχθηκε από το σημερινό 
κυβερνητικό κόμμα (κι όχι όπως γρά-
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φει, ο «Παρασκήνιος» του «Ταχυδρό­
μου» της 22/8/85 ότι «ο Σ. Καράγιωργας 
είχε ενδοιασμούς για τη «σοσιαλδημο­
κρατική» πολιτική του ΠΑΣΟΚ και ήθε­
λε μια περισσότερο αριστερή πολιτική», 
όπως γράφει κ ι ότι «αποχώρησε από το 
ΠΑΣΟΚ το 1975, γιατί διαφωνούσε» κι 
όχι ότι διαγράφηκε, ή ότι «ο Καράγιωρ­
γας σε κάποια φάση φέρεται να εξέταζε 
σοβαρά την ιδέα αυτή (δηλαδή, της υ­
πουργοποίησης)». Όταν κανείς είναι 
κακά πληροφορημένος (;) ή δεν θέλει να 
πει την αλήθεια, το καλύτερο που έχει 
να κάνει είναι να σιωπά* ο Καράγιωρ­
γας, άλλωστε, που ήταν σκληρό καρύδι 
για τις εξουσίες, δεν χρειάζεται το φόρο 
τιμής των κάθε είδους σφογγοκολάριων 
της εξουσίας).

Ο Καράγιωργας μετά τη διαγραφή του 
από το ΠΑΣΟΚ θα μετάσχει στη δη­
μιουργία της «Σοσιαλιστικής Πορείας», 
όπου όμως σύντομα θ’ απογοητευτεί και 
θα γίνει ανενεργός. Θ' αφιερώσει κυρίως 
το χρόνο του στην ακαδημαϊκή του δρα­
στηριότητα και τη συγγραφή του καί­
ριου έργου του, που αφορά τις οικονομι­
κές λειτουργίες του κράτους, ένα σύγ­
γραμμα σημαντικό, ακόμα και με διε­
θνή κριτήρια, πάνω στις θεωρίες (νεο- 
κλασσικές και μαρξιστικές) για το κρά­
τος και την παρεμβατική του πολιτική.

Γιατί δύο είναι τα μεγάλα προβλήμα­
τα που απασχόλησαν τον Καράγιωργα 
στην επιστημονική του δουλειά: το πρό­
βλημα της διανομής του εισοδήματος, 
που συνδέεται και με τα προβλήματα 
της αναδιανομής και της κατανομής 
του φορολογικού βάρους (πάνω σ' αυτό 
ειδικά το θέμα, όσον αφορά την Ελλά­
δα, δημοσίευε το 1978 ένα άρθρο στον 
«Πολίτη»), και το πρόβλημα του κρά­
τους: καίρια και τα δύο για μια οικονο­
μική επιστήμη που δεν θέλει να είναι α- 
ποστεωμένη και τεχνοκρατική.

Το 1977 θα δεχτεί να είναι υποψήφιος 
της «Συμμαχίας», και το 1979, θα γίνει 
μέλος της Συντακτικής Επιτροπής του 
περιοδικού «Οικονομία και Κοινωνία». 
Συνέχισε και μετά τις εκλογές του 1981 
να είναι πολιτικά ανενεργός κ ι εμφανι­
ζόμενος μόνο με μερικά άρθρα του, για 
να υπερασπιστεί την —αμφισβητήσι- 
μη— θέση του ΠΑΣΟΚ ως εναλλακτι­
κού κόμματος της αστικής εξουσίας 
στην Ελλάδα και διαχειριστού του καπι­
ταλισμού. Πρόσφατα κινητοποιήθηκε 
μαζί με τους ανένταχτους που υποστήρι­
ξαν στις εκλογές του 1985 το ΚΚΕ εσω­
τερικού, και ήταν μέλος της Επιτροπής 
εκλογικής υποστήριξης. Όταν όμως 
προτάθηκε, μαζί με μια συνολική άποψη 
για «άνοιγμα» του ΚΚΕ εσ. και αλλαγή 
νοοτροπίας και πολιτικής, το όνομα του 
Καράγιωργα, ως πρώτου στη λίστα της 
Α* Αθηνών (ως ενα παράδειγμα, στην

αρχή, χρησιμοποίησης εξω-κομματικών 
στελεχών), η πρόταση δεν πήρε την 
πλειοψηφία στην Κ.Ε. —ανεξάρτητα με 
το αν ο Καράγιωργας δεχόταν ή όχι την 
πρόταση (μετά απ’ αυτό θα μπορούσε 
κανείς να πει ότι, μετά το θάνατό του η 
«Αυγή» σωστά, αλλά υπερβολικά, τον 
τίμησε* αλλά οι καπηλείες ήσαν πολλές 
από διάφορες μεριές).

Η τελευταία δημόσια συμμετοχή του 
ήταν μετεκλογικά σε μια συζήτηση του 
«Δεκαπενθήμερου Πολίτη», όπου υπε­
ρασπίστηκε την άποψη της ανάγκης ε­
νός νέου πολιτικού φορέα στο χώρο της 
αριστερός, ώστε να μπορέσουν να απο- 
παγιδευτούν αυτοί που εγκλωβίστηκαν 
(κατά τον Καράγιωργα, εξαπατήθηκαν) 
στο ΠΑΣΟΚ.

Πέρα από την επιστημονική και πανε­
πιστημιακή προσφορά του Σ. Καρά­
γιωργα, που είναι, ήδη, αφ' εαυτού τους 
σημαντικές, η πολιτική του ιστορία εκ­
φράζει την τραγικότητα των χαμένων ο­
νείρων και των αποτυχημένων επιδιώξε­
ων της πρώτης μετά - αντιστασιακής γε­
νιάς, που ανδρώθηκε επιστημονικά και 
πολιτικά στην μετεμφυλιακή περίοδο 
της τρομοκρατικής άσκησης της εξου­
σίας από τους νικητές του Εμφυλίου Πο­
λέμου, της κρίσης της κομμουνιστικής 
αριστερός, των αγώνων ν' αλλάξουν οι 
μετεμφυλιακοί συσχετισμοί των πολιτι­
κών δυνάμεων, των προσπαθειών ν' α­
νασυγκροτηθούν οι αριστερές δυνάμεις, 
χωρίς τον κορσέ της παραδοσιακής αρι­
στερός, ή τη δημαγωγία του ποπουλι- 
σμού. Οι δυνάμεις αυτές, που η δικτατο­
ρία ακόμα περισσότερο θρυμμάτισε, και 
δεν ενίσχυσε —παρά το φυσικό ηρωισμό 
πολλών, επώνυμων και ανώνυμων— ητ- 
τήθηκαν για μια ακόμα φορά, κι οδη­
γούμαστε, ίσως, σε νέα πολιτική κρίση. 
Ο Καράγιωργας, απέναντι στον κυνισμό 
και την αλαζονεία αυτών που νέμονται 
την εξουσία, και την ανεπάρκεια και τον 
χαζοχαρούμενο κομματικό πατριωτι­
σμό των «ανανεωτικών δυνάμεων», ζού- 
σε με ειλικρινή ένταση και αγωνία την 
κρίση που έρχεται, και τα πολιτικά α­
διέξοδα της αριστερός. Όσοι τον ζού- 
σαν από κοντά, δεν μπορούν παρά να εί­
ναι ακόμα πιο αυστηροί για την καπη­
λεία του θανάτου του που επιχειρήθηκε 
από πολλές μεριές. Όπως είπε κ ι ο Β. 
Φιλίας στον επικήδειο του: «ανήκε στην 
κατηγορία των ανθρώπων που σφραγί­
ζουν την πίστη τους με το αίμα τους, δεν 
ήταν άνθρωπος των χειρονομιών και 
των λέξεων, γι' αυτό και ήταν άνθρωπος 
βαθιά επικίνδυνος! Επικίνδυνος για ό­
σους υγροποιούν και ασπονδυλοποιούν 
τα νοήματα και παίζουν με τις λέξεις. Ε­
πικίνδυνος για τους μάγους και τους τα­
χυδακτυλουργούς των φράσεων και των 
πολιτικάντικων παλκοσένικων». □

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ititlirJh’X
ΣΕΙΡΑ: «ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΛΟΓΟΣ» 
Επιμέλεια: Νίκος Γιανναδάκης

ΑΝΑΞΙΜΑΝΔΡΟΣ 
ΚΑΙ ΟΙ Α Π Α ΡΧ ΕΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ
ΚΟΣΜΟΛΟΓΙΑΣ

CHARLES
KAHN

ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΛΟΓΟΣ 
Π Ο Λ Γ Γ Π Κ )^ Ν 8 2

ΠΡΟΚΛΌΥ
ΣΤΟΙΧΕΙΩΣΙΣ

ΘΕΟΛΟΓ1ΚΗ
ΕΙΣΑΓΩΓΗ

E.R.DODDS

ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΛΟΓΟΣ
ΠΟΛΓΓΤΠΟ Wj.1982

ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ
ΑΡΕΟΠΑΓΙΤΟΥ

ΠΕΡΙ ΜΥΣΤΙΚΗΣ 
ΘΕΟΛΟΓΙΑΣ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
VLADIMIR

L05SKY

ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΛΟΓΟΣ
noATrnïQ^ïsy

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ 
ΑΘΗΝΑ: «ΠΟΛΥΤΥΠΟ», 

Δεινοκράτους 131, τηλ. 72.29.237 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: «Μ. ΚΟΤΖΙΑ ΚΑΙ ΣΙΑ», 

Τσιμισκή 78, τηλ. 279.720
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Το χείρον βέλτιστον
του Ακη Κοσώνα

διάστατη— θα συνεχίσει ν’ αποτελεί το κύριο χαρακτηριστικό 
της Νέας Δημοκρατίας, ή του άλλου κόμματος (γιατί όχι και κομ­
μάτων) που θα προέλθουν από τα σπλάχνα της Καραμανλικής και 
μετα-καραμανλικής δεξιάς.
•  Το παρελθόν της ΝΔ ήταν ο Κωνσταντίνος Καραμανλής. Το 
μέλλον της, δεν είναι κανείς.
•  Από την ώρα που ένα κόμμα καλείται να εκλέξει αρχηγό για 
δεύτερη φορά μέσα σ’ ένα χρόνο, είναι φανερό ότι κάτι δεν πάει 
καλά με το κόμμα.
•  Όταν ο αρχηγός παραιτείται και καλεί τους βουλευτές να τον 
επανεκλέξουν, δεν πρόκειται παρά για επίδειξη δύναμης από μέ­
ρους του και παντελή αδυναμία των βουλευτών να πράξουν δια­
φορετικά.
•  Όταν ο αρχηγός αυτός είναι ο Κ. Μητσοτάκης, τότε τόσο το 
χειρότερο για τους βουλευτές και για το κόμμα.

Αλλά όλ’ αυτά συνέβησαν. Την ώρα που γράφεται το κείμενο 
αυτό, δεν είναι γνωστές ούτε οι διαδικασίες της ψηφοφορίας, ού­
τε το αποτέλεσμα.

Στο βαθμό που πρέπει να αποκλείσουμε τις όποιες εκπλήξεις 
(κι αυτό γιατί το ΑΝΤΙ, ως πολιτικό περιοδικό, είναι υποχρεωμένο 
να τηρεί αποστάσεις από το χώρο της επιστημονικής φαντασίας), 
την ώρα που θα κρατάτε το τεύχος στα χέρια σας, ο Κ. Μητσοτά­
κης θα είναι για δεύτερη φορά εκλεγμένος αρχηγός της Νέας Δη­
μοκρατίας (η πρώτη ήταν πέρσι, την 1η Σεπτεμβρίου). Οι φίλοι του 
αειθαλούς Κ. Μητσοτάκη βεβαίωναν, τις τελευταίες μέρες, ότι «ο 
ψηλός θα πάρει πάνω από 100 ψήφους».

Το ζήτημα, βέβαια, δεν βρίσκεται στο πόσες ψήφους πήρε «ο 
ψηλός» αλλά στο κατά πόσο οι βουλευτές που εξαναγκάστηκαν 
(με πολλούς τρόπους) να θεωρήσουν άξιο εμπιστοσύνης τον Κ. 
Μητσοτάκη, πιστεύουν κατά βάθος ότι ο πανούργος Κρής αποτε­
λεί την εγγύηση για την παρουσία τους στα έδρανα και της επό­
μενης Βουλής.

Οι κανόνες του παιχνιδιού
Με δεδομένη τη θεσμική κρίση που διαπερνά τη συντηρητική 

παράταξη, οι 80,90 ή 100 θα πρέπει να διέπονται από άκρατη αφέ­
λεια και στρουθοκαμηλισμό, για να μην μπορούν να διακρίνουν ό­
τι οι ελπίδες για την πολιτική και κομματική τους επιβίωση δεν 
περνούν από τον Κ. Μητσοτάκη. Ο εμπειρισμός, όμως, η μικροπο­
λιτική, η ευθυνοφοβία και, φυσικά, ο εγγενής φόβος των τέκνων 
της Δεξιάς να έρθουν σε ρήξη με οποιοδήποτε κατεστημένο, εί­
ναι πολύ πιθανό να οδηγεί στην καταστροφή αυτών ακριβώς των 
ανθρώπων που κάνουν το λάθος ν* αντιμετωπίζουν τον Κ. Μητσο­
τάκη σαν έναν ηγέτη όπως ο Γεώργιος Ράλλης ή ο Ευάγγελος Α- 
βέρωφ. Αυτό που μοιάζει να μην έχει γίνει κατανοητό, είναι το γε­
γονός πως ο Κ. Μητσοτάκης έχει αντιληφθεί ότι πολιτική σημαί­
νει παιγνίδι και συναλλαγή. Και ο ίδιος έχει σ’ όλη του την καρριέ- 
ρα αποδείξει πως είναι γνώστης των κανόνων του παιγνιδιού. Ο 
Γ. Ράλλης, για παράδειγμα, δεν χρησιμοποίησε ως μέσο πολιτι­
κής του επιβίωσης τον πόνο των οπαδών της ΝΔ που έχασαν την 
εξουσία. Ο Κ. Μητσοτάκης έχει στηρίξει την παραμονή του στην 
ηγεσία σ’ αυτό ακριβώς το στοιχείο: «Το 41%, η ενότητα, το ΠΑ- 
ΣΟΚ που μας κυνηγάει». Πρόκειται για τρίπτυχο απάτης.

Πού βρίσκεται η απάτη, αφού και τα τρία μέρη είναι αληθινά; 
Μα ακριβώς στο γεγονός της χρησιμοποίησης συγκεκριμένων λέ­
ξεων / συνθημάτων, προκειμένου ν’ αποτελέσουν πόλους συσπεί­
ρωσης μαζών που θεωρούν ή νιώθουν ότι χάνουν κάτι δικό τους: 
την εξουσία.

Στην περίπτωση της εξουσίας, οι συγκεκριμένοι οπαδοί του 
συγκεκριμένου κόμματος που την έχασε καταλαμβάνονται από 
εύλογο και ιδιοτελή φανατισμό, μη διστάζοντας να ταυτιστούν με 
τον φορέα του όποιου εμπρηστικού συνθήματος. Φορέας λοιπόν 
ο Κ. Μητσοτάκης. Και ως φορέας (αφού η παραδοσιακή δεξιά πα­
ραδέχτηκε τη γύμνια της και του επέτρεψε να την εκπροσωπεί) 
δικαιούται να μιλάει στ’ όνομα του 41%, των 2.600.000 Ελλήνων 
«που μας προτίμησαν», ικανοποιώντας έτσι τη βάση, που εξ ορι­
σμού ποθεί και μάχεται για άμεση επαφή με τον αρχηγό.

Η βάση θέλει την εξουσία, ο αρχηγός την υπόσχεται, άρα η βά­
ση (που δεν νοιάζεται για τα εσωκομματικά και τα ιδεολογικά

Γραφτείτε συνδρομητές στο
Θ α  ε ν ισ χ ύ σ ε τ ε  τ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό  
Θ α  έ ρ χ ε τα ι σ τ ο  σ π ίτ ι  σ α ς
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προβλήματα) αγαπάει τον αρχηγό και είναι έτοιμη να επιτεθεί σ’ 
όποιον δημιουργεί ζητήματα σ’ εκείνον που θα την οδηγήσει 
στην εξουσία.

Οι εχθροί
Μπούτος: 25 χρόνια στην ΕΡΕ / ΝΔ. Δεν έχει σημασία. Εναντιώ- 
θηκε στον Μητσοτόκη, όρα προδότης.
Στεφανόπουλος: 27 χρόνια στην παράταξη. Ομοίως δεν έχει ση­
μασία. Πήγε κόντρα στον Μητσοτόκη, όρα προδότης, ή κάποια 
άλλα λέξη τέλος πάντων.

Όσο κι αν φαίνεται τρελλό, οι συγκυρίες έχουν ευνοήσει τον 
Κ. Μητσοτόκη σε τέτοιο βαθμό, που ο κόσμος της Δεξιάς απορρί­
πτει τους ηγέτες του και ταυτίζεται με περαστικούς, κάτι σαν αυ­
τό που θυμόμαστε από μικροί «το φαΐ του γείτονα είναι πιο γλυ­
κό». Ίσως εκεί να βρίσκεται και το κλειδί για μια προσπάθεια ερ­
μηνείας της κρίσης που διατρέχει τη ΝΔ. Ίσως ο εμπειρότερος ό­
λων στην παράταξη της συντήρησης, ο Κων. Καραμανλής, αντε- 
λήφθη πρώτος πως η Δεξιό αρχίζει ν’ αποβάλλει τον. εαυτό της 
σαν ξένο σώμα. Πρόφτασε, μεταπήδησε στην Προεδρία της Δη­
μοκρατίας, δεν έχασε εκλογές από το ΠΑΣΟΚ —τις έχασε ο Γε­
ώργιος Ρόλλης, θα τις έχανε όποιος κι αν ήταν αρχηγός της ΝΔ. 
Έτσι, ο Γ. Ρόλλης ξεκίνησε την ηγετική του καρριέρα με μια απο­
μυθοποίηση —την τελείωσε άλλωστε πολύ γρήγορα.

Αμέσως μετά, ο Ευ. Αβέρωφ αποπειρόθηκε να κάνει ξανά τη 
ΝΔ κόμμα εξουσίας. Και απέτυχε, έχοντας στο ενεργητικό του ότι 
οργάνωσε τις κλαδικές του κόμματος και τη νεολαία. Και ήρθε η 
σειρά του Κώστα Μητσοτόκη, που απέρριψε τις πολιτικές επιλο­
γές των τριών προηγούμενων ηγετών της ΝΔ, αφού κατάλαβε (ί­
σως το είχε αντιληφθεί από πολύ παλιό) ότι ο κόσμος της Δεξιάς 
δεν επιθυμεί προγράμματα, στόχους, ποιοτικές βελτιώσεις (στο 
μέτρο που ποτέ δεν ασχολήθηκε με τέτοια ζητήματα, επειδή ακρι­
βώς το κόμμα του βρισκόταν στην εξουσία), αλλά ήθελε, πολύ α­
πλά, την εξουσία. Ο Κ. Μητσοτάκης έπεισε ότι ήθελε κι αυτός την 
εξουσία —και, στο σημείο αυτό, δεν έλεγε ψέμματα. Δεν διευκρί­
νισε, βέβαια, στο λαό «του», ότι εξουσία δεν είναι μόνον ο πρωθυ- 
πουργικός θώκος, αλλά και η αρχηγική πολυθρόνα της Νέας Δη­
μοκρατίας, γιατί αν το διευκρίνιζε θα έχανε αυτόματα την πρό­
σβασή του στη βάση. Στη λαϊκή βάση που, φλέγόμενη από ρεβαν- 
σιστικές διαθέσεις, δίνει το μήνυμα «ενότητα ακόμα και με τον 
Κρίκο αρχηγό».

(Δεν πρόκειται για υπερβολή, είναι μία φράση που πολύ ακού­
στηκε τον τελευταίο καιρό, όταν ο Κωστής Στεφανόπουλος απο­
φάσισε να αντιπαρατεθεί στον Κ. Μητσοτόκη).

Ο Κ. Στεφανόπουλος
Είναι φανερό ότι, όταν η βάση θέλει οποιονδήποτε, «αλλά ενό­

τητα, γιατί μόνο έτσι θα διώξουμε το ΠΑΣΟΚ», οι βουλευτές 
—πάντα εξαρτημένοι τόσο από την πελατειακή σχέση όσο και α­
πό τη λίστα— θα βιαστούν να αναμετρηθούν σε εκδηλώσεις υπο­
ταγής (ή νομιμοφροσύνης κατ’ άλλους) στον αρχηγό, ακόμα κι ό­
ταν ο αρχηγός είναι ο κ. Μητσοτάκης. Η επιλογή του Κ. Μητσοτό- 
κη να παραιτηθεί και να θέσει ξανά υποψηφιότητα, ανάγκασε τον 
Αχαιό εσωκομματικό αντίπαλό του να επισπεύσει αποφάσεις που 
απαιτούσαν μεγαλύτερες διαδικασίες, τόσο σε επίπεδο κομματι­
κής οργάνωσης, όσο και στο επίπεδο δουλειάς για τη μορφή και 
το περιεχόμενο μιας νέας κίνησης. Αλλά ο Κ. Στεφανόπουλος δεν 
είχε άλλο δρόμο —ο οππορτουνισμός του Κ. Μητσοτόκη τον υπο­
χρέωσε να επιλέξει το δρόμο της σύγκρουσης.

Από αυτό το σημείο και ύστερα, ξεκινούν και επίσημα οι διαδι­
κασίες για την οριστική διάλυση της παράταξης εκείνης που ο Κ. 
Καραμανλής ίδρυσε και κατέβαλε τόσες προσπάθειες για να την 
κρατήσει ζωντανή και ενωμένη. Δεν είναι λίγοι εκείνοι που πι­
στεύουν ότι ο Κωνσταντίνος Καραμανλής είναι εκείνος που στή­
ριξε την όποια ηγεσία (και τον Κ. Μητσοτόκη) προκειμένου «να 
διατηρηθεί η ενότης του κόμματος». Και θεωρούν ότι έτσι υπέ­
γραψε την οριστική καταδίκη του κόμματος που ο ίδιος ίδρυσε.

Όπως κι αν έχουν τα πράγματα, η διάσπαση, ή οι διασπάσεις 
που θα προκόψουν από τον χώρό που άλλοτε κάλυπτε η ΝΔ, δεν 
πρόκειται να λύσουν το πρόβλημα της αποσύνθεσης αυτού του 
χώρου. Οι πρωταγωνιστές της κρίσής δεν φςΰνονται ικανοί ούτε 
καν ν’ ασχοληθούν μαζί της... Γ

Τι μπορεί
να σημαίνουν 

για σας 
οι οικονομικές

επιδόσεις*
μιας

Ασφαλιστικής
Εταιρίας;

(όταν είναι τόσο εντυπωσιακές)

σιγουριά !
Και η σιγουριά που εμπνέει η ΑΓΡΟΤΙΚΗ 
ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ στηρίζεται:

•  Στα κεφάλαιά της και τα αποθεματικά, που 
φτάνουν τα 2.038.000.000 δραχμές.

•  Στο σύνολο του Ενεργητικού της, που είναι πάνω 
από 5.480.000.000.

•  Στα καθαρά ασφάλιστρα, που ξεπερνούν τα 
3.330.000.000 δραχμές.

•  Στα έσοδά της από επενδύσεις, που ανέρχονται 
σε 480.000.000 δραχμές.

•  Στα 1.029.000.000 δρχ. καθαρά κέρδη της, που 
της χάρισαν, για τέταρτη συνεχή χρονιά, τον 
τίτλο της πρώτης σε κέρδη Ασφαλιστικής 
Εταιρίας στην Ελλάδα.

ΚΑΙ ΤΟ  ΣΠ Ο ΥΔΑ ΙΟ ΤΕΡΟ :
Αυτά τα κέρδη επενδύονται σε κοινωφελή έργα, 
για το ξαναζωντάνεμα της ελληνικής υπαίθρου. 
Γιατί η ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ είναι Κρατικο- 
Συνεταιριστική Εταιρία.
• ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟ 1984

ΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ:
ΖΩΗΣ, ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ, ΠΡΟΣΩΠΙΚΩΝ  
ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ, ΦΩΤΙΑΣ, ΔΙΑΦΟΡΩΝ  
ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ, ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ,
ΧΑΛΑΖΙΟΥ, ΣΚΑΦΩΝ, ΚΤΗΝΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ.

■~~ΪΗ ΑΓΡΟΤΙΚΗ
I ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ

κοντά σας ότι κι αν τάχα
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Η «ΣΟΣΙΑΛ ΙΣΤ ΙΚΗ» ΕΚ Δ Ο Χ Η  ΤΗ Σ  Μ Ο Ν ΕΤ Α Ρ ΙΣ Τ ΙΚ Η Σ  Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η Σ  —

Κι όμως η πτώση ενός «τσάρου» 
μπορεί να είναι και πισωγύρισμα...

του Βαγγέλη Γιαχνή

Η άδοξη πτώση του άλλοτε κραταιού «Τσάρου της οικονομίας» δεν έτυχε του προσή­
κοντος σχολιασμού και πέρασε μάλλον απαρατήρητη. Οι λόγοι που συντέλεσαν στην 
υποβάθμιση της σημασίας των αλλαγών στα οικονομικά επιτελεία είναι πολλοί. Ση­
μαντικότερη αιτία, ωστόσο, είναι η έλλειψη σαφούς οικονομικής πολιτικής, τόσο στην 
παρελθούσα τετραετία όσο και στην αυγή της δεύτερης, που δεν επιτρέπει τον ευδιά­
κριτο διαχωρισμό των διαφορών ανάμεσα στον κ. Αρσένη και τους διαδόχους του. 
Παρ’ όλα αυτά και επειδή οι αλλαγές των προσώπων που καταλαμβάνουν τους εξου­
σιαστικούς Θώκους συνδέονται σχεδόν πάντα με τις πολιτικές διαφοροποιήσεις της 
κυβερνητικής εξουσίας, δεν είναι άνευ ουσίας η αναζήτηση και ο εντοπισμός των δια­
φορών της «πολιτικής Αρσένη» και της νέας οικονομικής πολιτικής, που ο κ. Παπαν- 
δρέου προτίθεται ν’ ακολουθήσει δια μέσου του κ. Σημίτη. Και από την αρχή πρέπει 
να δούμε το δίλημμα που είχε τεθεί ήδη προεκλογικά από τον «υπερκομματικό» τε­
χνοκράτη, που συνεχίζει να υποδύεται το ρόλο του «κακού κλειδοκράτορα», κ. Χάλι- 
κιά και συνοψίζεται στο συβιλλικό ερώτημα «σοσιαλιστικός μετασχηματισμός ή σο­
σιαλιστικός μονεταρισμός;». Χωρίς να πρωτοτυπούν τα επιχειρήματα Χαλικιά, είναι 
ωστόσο πειστικά, μιας και δεν υπάρχουν άλλα. Όταν λείπει η οικονομική πολιτική, η 
θέση της καταλαμβάνεται από τους «λογιστές», που φιλοδοξούν ν’ αποτρέψουν την 
κατάρρευση και ν’ αποσοβήσουν τη χρεοκοπία, με λογιστικές μανούβρες. Οι απλοϊ­
κές προσθαφαιρέσεις στους δημοσιονομικούς συντελεστές προβάλλονται σαν «πανά­
κεια» της οικονομικής κρίσης και συνοδεύονται, συνήθως, από ένα βερμπαλιστικό Θε­
ωρητικό «ρεαλισμό». Αυτές τις μέρες γινόμαστε μάρτυρες μιας ανελέητης επίθεσης 
«ρεαλισμού». Σοφολογιότατοι, επώνυμοι και ανώνυμοι, οικονομικοί — και μη— σχο­
λιαστές, γράφουν «σεντόνια» ολόκληρα για τον απαράδεκτο νεοελληνικό καταναλω­
τισμό, τη συντεχνιακή οκνηρία των εργαζομένων και τη χαμηλή παραγωγικότητα και 
ανταγωνιστικότητα, επισείοντος τη «ρομφαία» των αμείλικτων κριτών των όσων Θα 
πραχθούν στην δεύτερη τετραετία. Ισχυρίζονται ότι πρέπει άμεσα να γίνουν απλά μα­
θήματα πολιτικής οικονομίας — και μάλιστα από τον ίδιο τον πρωθυπουργό που δια­
θέτει το χάρισμα της πειθούς— για να μάθει ο ελληνικός λαός ότι χωρίς το κέρδος 
κανένας ιδιώτης δεν θα ενδιαφερθεί για επενδύσεις και συνακόλουθα δεν Θα υπάρξει 
δουλειά για τους άνεργους. Μα τι συμβαίνει επιτέλους και γίνονται τόσο φοβερές «α­
ποκαλύψεις» για πράγματα που ήταν ήδη γνωστό ακόμα και από τους προπάππους 
των πολιτικών, τούτης της καθημαγμένης αλλά και «φαιδράς πορτοκαλέας»;

ε μια αποστροφή της εκτίμησης των 
εκλογικών αποτελεσμάτων του *81, ο 

κ. Παπανδρέοϋ είχε πει ότι «η κρίση επιτά­
χυνε την έλευσή μας στην εξουσία». Θεω­
ρώντας ότι κατείχε τη μαγική λύση στα 
χέρια του, έβαλε σ· εφαρμογή την —κεϋν- 
σιανής έμπνευσης— οικονομική αρχή της 
«προσφοράς και της ζήτησης». Αύξησε το 
1982 τους μισθοΰ^και τα μεροκάματα και 
(προς τιμήν του) μείωσε την απόσταση 
ψαλλίδας μεταξύ των χαμηλόμισθων και 
υψηλόμισθων. Ωστόσο η αναμενόμενη και 
πολυπόθητη «τόνωση της προσφοράς» 
δεν ήρθε. Η παρηκμασμένη και γηραλέα 
εγχώρια βιομηχανική παραγωγή, βεβαρυ- 
μένη με τις κοστολογικές αμαρτίες, δεν 
μπόρεσε ν’ ανταποκριθεί στις σύγχρονες 
καταναλωτικές απαιτήσεις της ελληνικής 
κοινωνίας. Το αποτέλεσμα είναι γνωστό, 
αλλά και οδυνηρό, καθότι οι αυξήσεις ρευ- 
στοποιήθηκαν σε «σκληρό» συνάλλαγμα, 
και διευρύνθηκε απελπιστικά το έλλειμμα 
του εμπορικού ισοζυγίου.

Οι προσπάθειες εξισορρόπησης της αλ­
ματώδους αύξησης των εισαγωγών, με 
μια αντίστοιχη αύξηση των εξαγωγών, ο­
δήγησαν στην υποτίμηση της δραχμής. 
Αλλά και πάλι τ’ αποτελέσματα της γεν­
ναίας υποτίμησης ήταν πενιχρά. Η έλλει­
ψη συντονισμού της εξαγωγικής προσπά­
θειας, η πολυπλόκαμη συναρμοδιότητα 
και οι αλληλοσυμπλεκόμενες ενέργειες 
στη λειτουργία του Οργανισμού Προωθή- 
σεως Εξαγωγών (ΟΠΕ), εξουδετέρωσαν ό­
λα τα πλεονεκτήματα που εμπεριέχονταν 
στην υποτίμηση και στην αποδέσμευση 
της δραχμής από το δολάριο. Ο εξωτερι­
κός δανεισμός απέμεινεο μόνος ανοιχτός 
δρόμος για την κάλυψη των διαρκώς αυ­
ξανόμενων ελλειμμάτων στα ισοζύγια. 
Αργότερα, ο «ετεροχρονισμός» του *83, ε­
νώ βοήθησε στην εξοικονόμηση κάποιων 
πόρων για το δημόσιο, απέδειξε ωστόσο 
ότι το κόστος της βιομηχανικής παραγω­
γής δεν εξαρτάται και τόσο πολύ από την 
αυξομείωση του εργατικού ημερομισθίου. 
Το κόστος παραγωγής σε συνθήκες μονο­
πωλιακού ανταγωνισμού και στα πλαίσια 
μιας ανοιχτής οικονομίας, είναι κυρίως 
συνάρτηση του τεχνολογικού εκσυγχρο­
νισμού και λιγότερο της εργασιακής αμοι­
βής. Αυτή η αλήθεια είναι πολλαπλώς επι­
βεβαιωμένη και αναμφισβήτητη καθότι 
αρκεί μια απλή σύγκριση της τιμής των ευ­
ρωπαϊκών προϊόντων με τα ομοειδή ελλη­
νικά για να συναχθεί αβίαστα το συμπέρα­
σμα ότι, παρά τις —σαφώς— μικρότερες 
παροχές που απολαμβάνουν οι Έλληνες 
εργαζόμενοι σε σύγκριση με τους Ευρω­
παίους συναδέλφους τους, τα ελληνικά 
προϊόντα κοστίζουν πολύ ακριβότερα από 
τα αντίστοιχα ευρωπαϊκά. Αυτό σημαίνει 
ότι το πρόβλημα επανέρχεται στη βάση 
του. Δηλαδή στις επενδύσεις.

Η ΑΠΟΧΗ ΤΩΝ ΒΙΟΜΗΧΑΝΩΝ

Επενδύσεις με στόχο τον τεχνολογικό 
εκσυγχρονισμό αλλά και την ορθολογικο- 
ποίηση της κάθετης και οριζόντιας σχέ­
σης, μεταξύ της πρωτογενούς και δευτε­

ρογενούς παραγωγής, είναι η μόνη επιλο­
γή. Ποιος θ’ αναλάβει, όμως, τις επενδύ­
σεις; Ποιός «ρισκάρει» κεφάλαια σε συν­
θήκες γενικής κρίσης και αβεβαιότητας; Ι­
δού το ερώτημα. Η εγχώρια ιδιωτική πρω­
τοβουλία που καμώνεται ότι δεν επενδύει, 
γιατί πότε φταίει η «σοσιαλμανία του Πα· 
παληγούρα» και πότε το «δυσμενές ψυχο­
λογικό κλίμα των τριτοκοσμικών πειραμά­
των» παρακάμπτει την αλήθεια και δημα­
γωγεί ανενδοίαστα. Αλλά για να καταδει- 
χθεί η αλήθεια γύρω απ* το πρόβλημα των 
επενδύσεων, είναι σκόπιμο να ερεθίσουμε 
λίγο τη μνήμη των «θυμάτων του αποπνι- 
χτικού κρατισμού» με μερικά απλά ερωτή­
ματα.
•  Μήπως δέν ήταν απεριόριστα ελεύθε­
ρη, σχεδόν αχαλίνωτη και ανεξέλεγκτη η 
χρηματοδότησή τους από τις τράπεζες;
•  Αυτό δεν αποδεικνύουν οι εκατοντά­
δες χρεοκοπημένες «προβληματικές» επι­
χειρήσεις;
•  Μήπως δεν ήταν σκανδαλωδώς απαλ­
λαγμένοι από τις φορολογικές επιβαρύν­
σεις, που πλήρωνε και ο πιό φτωχός πολί­
της της χώρας;
•  Μήπως δεν είχαν διασφαλισμένη την υ­

ποταγή των εργαζομένων (δικτατορία, νό­
μος 330, και άρθρο 4 πρόσφατα);
•  Τότε, γιατί όλη την προηγούμενη πε­
ρίοδο, απ’ το 73 μέχρι το *81, δεν έβαλαν 
ούτε μια νέα πόρτα, δεν αγόρασαν ούτε 
μια καινούρια μηχανή για τα εργοστάσιά 
τους;

Κι επειδή η αναμονή κάποιας απάντη­
σης είναι ανώφελη, ενώ η κρίση καλπάζει 
και η βιομηχανία αναμένει τον διαχειρι­
στή της, οι αποφάσεις πρέπει να είναι άμε­
σες, σταθερές και ξεκάθαρες. Νέοι βιομή- 
χανοι δεν γίνονται εύκολα, ούτε είναι δυ­
νατόν ν' αγορασθούν απ* το εξωτερικό, ό­
πως γίνεται με τους ποδοσφαιριστές. Συ­
νεπώς δεν μένει τίποτα άλλο από την ανά­
θεση της διαχείρισης των στρατηγικών 
κλάδων της βιομηχανίας στο δημόσιο.

Ο ΡΟΛΟΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ

Αλλά για να καταστεί αποτελεσματικός 
ο ρόλος του δημοσίου, θα πρέπει προη­
γουμένως να διερευνηθούν σε βάθος οι 
πραγματικές αιτίες που επέδρασαν ανα­
σταλτικά στην επενδυτική λειτουργία του 
ιδιωτικού κεφαλαίου, για να τεθεί τέρμα
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στην παραφιλολογία περί «κρατισμού και 
αντιπαραγωγικότητας της φυλής»». Ο πο­
λιτικός θόρυβος των βιομηχόνων δεν αί­
ρει τη νομοτελειακή δράση ορισμένων εν­
δογενών αιτίων του καπιταλιστικού συ­
στήματος. Η σοβαρότερη αιτία που «ροκα­
νίζει»» τους αρμούς του συστήματος είναι 
η ίδια η ανάπτυξη των παραγωγικών δυνά­
μεων. Η διαρκής μεταλλαγή της σύνθεσης 
του κεφαλαίου, με τη διόγκωση του πά­
γιου και τη συρρίκνωση του μεταβλητού, 
προκαλεί την πτώση του ποσοστού κέρ­
δους. Η μόνιμη λειτουργία της αρχής του 
ανταγωνισμού στο σύστημα, επιβάλλει τη 
συνεχή ανανέωση του τεχνολογικού εξο­
πλισμού, που απαιτεί όλο και περισσότε­
ρα κεφάλαια (αύξηση του πάγιου κεφα­
λαίου), ενώ παράλληλα η προηγμένη τε­
χνολογία αντικαθιστά προοδευτικά τον 
ανθρώπινο παράγοντα, προκαλώντας α­
νεργία, υπερπαραγωγή προϊόντων, αλλά 
και μείωση των κερδών, αφού τα κέρδη 
αντλούνται κυρίως από εκείνο το τμήμα 
του κεφαλαίου που αφορά τους μισθούς 
και τα μεροκάματα των εργαζομένων.

Είναι χρήσιμη μια συγκριτική ματιά στα 
στοιχεία που αφορούν τη «μείζονα βιομη­
χανία»· και τη βιοτεχνία, που δημοσιεύθη- 
καν τον περασμένο χρόνο από την ICAP. 
Στο σύνολο των 2.624 βιομηχανικών επι­
χειρήσεων που θεωρούνται με τα ελληνι­
κά δεδομένα «μεγάλες» (απασχολούν πά­
νω από 111" άτομα), έχουμε αρνητική απο- 
δοτικότητα των ίδιων κεφαλαίων (-3,2%). 
Στις μικροεπιχειρήσεις, όμως, την ίδια 
χρονιά έχουμε μια θετική αποδοτικότητα 
( + 2,3%). Παράλληλα, στις μεγάλες επι­
χειρήσεις παρατηρείται ότι τα πάγια κε­
φάλαια αυξήθηκαν κατά 50%, ενώ τα κυ­
κλοφορούντο μειώθηκαν δραστικά σε α­
πόλυτη αξία και σε τρέχουσες τιμές. Ο 
συνδυασμός αυτών των στοιχείων αποδει- 
κνύει ότι η πορεία της αποδοτικότητας 
των κεφαλαίων είναι «φθίνουσα» για τη 
μεγάλη βιομηχανία, λόγω της ανατροπής 
της σχέσης του πάγιου και κυκλοφορούν- 
τος κεφαλαίου, ενώ οι μικρομεσαίες που 
διαθέτουν μικρό πάγιο κεφάλαιο (λίγες 
μηχανές) και μεγάλο κυκλοφορούν (πολ­
λοί εργαζόμενοι), αντέχουν περισσότερο 
στην κρίση, παρουσιάζοντας και θετική α­
ποδοτικότητα.

Βέβαια, δεν είναι μόνο αυτή η αιτία που 
συντελεί στην αποθάρρυνση των ιδιωτι­
κών επενδύσεων, αλλά είναι σίγουρα η 
πιο σημαντική. Σαν άλλες αιτίες που μπο­
ρούν ν’ αναφερθούν —τελείως επιγραμ­
ματικά— είναι η διάρθρωση και δομή της 
ελληνικής βιομηχανίας, η ανεπαρκής ε­
φαρμογή των μεθόδων (μάνατζμεντ και 
μάρκετινγκ) για τη βελτίωση της οργάνω­
σης των επιχειρήσεων, η αύξηση των καυ­
σίμων και των πρώτων υλών, η συνεχής 
διολίσθηση της δραχμής έναντι του δολα­
ρίου, τα υψηλά επιτόκια των τραπεζικών 
δανείων κτλ. Όλοι αυτοί οι παράγοντες 
συντελούν στη δημιουργία ενός κλίματος 
αβεβαιότητας για το ιδιωτικό κεφάλαιο 
και καθιστούν αμφιλεγόμενη την αποδοτι­
κότητα των επενδύσεων. Γι* αυτό και τα ό­
ποια κίνητρα και οι όποιες τροποποιήσεις 
των νόμων «περί επενδύσεων», δεν είναι ι­

κανές να μεταβάλλουν τις διαθέσεις της ι­
διωτικής πρωτοβουλίας.

Για όλους αυτούς τους λόγους, η ανά­
ληψη της διαχείρισης των βασικών βιομη­
χανικών επιχειρήσεων, καθώς και της ε­
πενδυτικής πρωτοβουλίας για τον εκσυγ­
χρονισμό της τεχνολογίας από το δημό­
σιο, πρέπει να θεωρείται αναπόφευκτη. 
Είναι βεβαίως εύλογοι οι προβληματισμοί 
που διατυπώνονται από ορισμένες πλευ­
ρές για τις δυνατότητες της σημερινής 
αρτηριοσκληρωτικής και αναχρονιστικής 
δημόσιας διοίκησης ν’ ανταποκριθεί σ’ έ­
ναν τόσο σημαντικό ρόλο, αλλά αυτό είναι 
ένα πολιτικό πρόβλημα και δεν πρέπει να 
οδηγεί στην απόρριψη μιας αναγκαιότη­
τας, που απορρέει απ’ τα ίδια τα πράγμα­
τα. Οι ρηξικέλευθες αντικρατικές κορώ­
νες, όταν μάλιστα προέρχονται από αν­
θρώπους που έχουν θητεύσει στην «επα­
ναστατική πτέρυγα» της Αριστερός, κατα­
λήγουν σε κακόγουστη θεωρητική φάρσα, 
αφού ενισχύουν την αντιδραστικότερη οι­
κονομική πολιτική «από αριστερά».

Είναι σίγουρο ότι η Αριστερά δεν μπο­
ρεί να μένει ικανοποιημένη από τα τραγι­
κά αποτελέσματα του ιδιότυπου κρατι- 
σμού που κυριάρχησε στις χώρες του «υ­
παρκτού σοσιαλισμού». Ωστόσο, οι κρατι­
κοποιήσεις στον «υπαρκτό σοσιαλισμό» 
δεν ήταν μια μηχανιστική οικονομική επι­
λογή, αλλά μέρος ενός πολιτικοοικονομι­
κού συνόλου με καθορισμένες παραγωγι­
κές σχέσεις. Συνεπώς, οι μορφές της κρα­
τικής παρέμβασης δεν πρέπει ν’ απομο­
νώνονται από το γενικότερο πολιτικό 
πλαίσιο, τη διάταξη των κοινωνικών δυνά­
μεων και τις ισχύουσες σχέσεις παραγω­
γής. Με λίγα λόγια ένα πρώτο ζήτημα εί­
ναι η αναγνώριση της άμεσης παρέμβα­
σης του δημοσίου στο «οικονομικό γίγνε­
σθαι» της χώρας και ένα δεύτερο ζήτημα 
είναι οι μέθοδοι που θα ακολουθήσουν 
στην εφαρμογή της παρέμβασης και κυ­
ρίως η μορφή που θα πάρουν οι κρατικο­
ποιημένες επιχειρήσεις, στην παραγωγι­
κή πλέον διαδικασία. Αλλά σ’ αυτό ακρι­
βώς το σημείο εντοπίζονται και τα κενά 
της αριστερής πρότασης.

ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ - ΑΡΣΕΝΗΣ

Ο Γ. Αρσένης, που γνώρισε απο πολύ 
κοντά τη φύση και το χαρακτήρα της ελ­
ληνικής βιομηχανίας, έλεγε στην περσινή 
συνέλευση του ΣΕΒ «... η βιομηχανία δεν 
αντιλήφθηκε, ούτε στο παρελθόν, ούτε 
και τώρα, την ανάγκη προσαρμογής στα

σημερινά δεδομένα. Δεν έχει να επιδείξει3* 
δείγματα προσαρμογής. Ποια προγράμ- ' : 
ματα υποβλήθηκαν και δεν έγιναν δεκτά; ’̂  
Ποια τεχνολογία προτάθηκε και απορρί- 
φθηκε;». Ενώ στις έξαλλες ιαχές των βιο- ν 
μηχάνων, απαντούσε «αφού δεν κάνετε?Μ 
αυγά, γιατί κακαρίζετε;»». Οι εύστοχες πα­
ρατηρήσεις του Γ. Αρσένη, σκιαγραφούν^’ 
σαφέστατα την εικόνα της βιομηχανίας,Λ* 
αλλά και τη συμπεριφορά των βιομηχά- 
νων. Με βάση αυτή την κατάσταση και με 
δεδομένους τους πολιτικούς συσχετι-· ! 
σμούς (σοσιαλδημοκρατική πολιτική, i-iLj 
σχυρή δεξιά και ανοργάνωτο λαϊκό κίνη-ιδ 
μα), έβλεπε κάποια διέξοδο της παρέμβα- Α 
σης του δημοσίου στην άμεση παραγωγή-^ 
μέσα από τις «προβληματικές επιχειρή- Ψ 
σεις». Παράλληλα, η πρόταση για την33 
«κοινωνικοποίση» των δημόσιων οργανι-:’ 1 
σμών και επιχειρήσεων, αν και «σφραγι- Ό 
σμένη» απ’ την αντιλαΐκότητα του άρθρου^ 
4, συμπλήρωνε τα βασικά στοιχεία μιας,-^ 
περιορισμένης ασφαλώς, πολιτικής, πουΤΌ 
έτεινε, ωστόσο, στον επαναπροσδιορισμό71 
του ρόλου του κράτους στην ελληνική κοι-™ 
νωνία.

Η αλλαγή του Αρσένη ήρθε ν’ ανατρέ- ’η 
ψει αυτήν ακριβώς την οικονομική πολιτι-,Μ 
κή. Είναι γνωστές οι αντιδράσεις του Διοι- 
κητού της Εθνικής Τράπεζας κ. Παναγό- 
πουλου —που διερμηνεύει άριστα το 
πνεύμα των μετόχων της τράπεζας— στη ν 
χρηματοδότηση των προβληματικών επι~·~ 
χειρήσεων. Υπήρξαν, μάλιστα, ορισμένες1 
καταγγελίες του Αρσένη που, εμμέσως 
πλην σαφώς, χαρακτήριζαν τη στάση της 
Εθνικής Τράπεζας σαν μποϋκοτάζ της πο-Τ 
λιτικής για τις προβληματικές. Δεν είναι 
τυχαίο, άλλωστε, ότι το τρίτο πρόσωπο 
—πλην του κ. Αλευρά— που συνόδευε’^ 
τον πρωθυπουργό στην τελευταία «μυστι-·Π 
κιστική του τελετουργία» στην Κέρκυρα, 
δεν ήταν άλλο από τον κ. Παναγόπουλο.
Η συνέχεια είναι, βέβαια, σ’ ολόκληρο τονΓΟ 
ελληνικό λαό, πασίγνωστη. Αυξήσεις, πε-)Π 
ρικοπή δημοσίων δαπανών (μέχρι και 25%113 
εικάζεται) αναζήτηση άλλων μεθόδων λει-)π 
τουργίας της ΑΤΑ κτλ. Αλλά για όλα αυτά^: 
θα μας δοθεί η ευκαιρία να επανέλθουμε, 
καθ’ ότι αναμένουμε με μεγάλο ενδιαφέ-:ο 
ρον την ομιλία του πρωθυπουργού στα εγ-0Τ 
καίνια της ΔΕΘ όπου, σύμφωνα με όλες 
τις ενδείξεις, θα διατυπώσει τις θεωρητι­
κές αρχές του «σοσιαλιστικού μονεταρι­
σμού».

Κλείνοντας, θα μπορούσαμε να διατυ­
πώσουμε τη σκέψη ότι και η πτώση ενός 
«τσάρου» μπορεί να οδηγήσει σε πισωγυ- 
ρίσματα...
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Τα επεισόδια 
της Λεμεσού 

απείλησαν το 
«κυπριακό θαύμα»

Αυτό που έγινε το βράδυ του Σαββάτου 
στις 18 Αυγούστου, στη Λεμεσό, οι Κύ 
πριοι θα το θυμούνται για πολύ καιρό.

Εκατοντάδες νεαροί Ελληνοκύπριοι, 
μέσα σε μια κόλαση από φωνές και ουρ­
λιαχτά, να επιτίθενται εναντίον Αράβων, 
να σπάνε βιτρίνες με αραβικές επιγρα­
φές, να ξυλοφορτώνουν όποιον το δέρμα 
και η ομιλία του πρόδιδε την καταγωγή 
του, ο κόσμος να παρακολουθεί έντρομος 
κι η αστυνομία αμήχανη να περιμένει ενι­
σχύσεις.

Η αναστάτωση επεκτάθηκε σ’ όλη την 
Κύπρο, καθώς η αστυνομία, διακόπτοντας 
το πρόγραμμα του ραδιοφώνου και της τη­
λεόρασης, καλούσε με ανακοίνωσή της τα 
μέλη της στην περιοχή Λεμεσού και τους 
άνδρες της ΜΜΑΔ (παραστρατιωτικό σώ­
μα της αστυνομίας) να προσέλθουν αμέ­
σως για υπηρεσία, έτσι, χωρίς καμιά εξή­
γηση —κι οι φήμες έδιναν κι έπαιρναν.

«Αμόκ αναρχίας, κόλαση, πεδίο μάχης, 
χούλιγκανς, άγριες μάχες, βεντέτα, νό­
μος του Λυντς, τρομοκρατία» ήταν μερι­
κοί από τους πρωτοσέλιδους τίτλους των 
εφημερίδων της Δευτέρας, αφού το βρά­
δυ του Σαββάτου είχαν ήδη κλείσει χωρίς 
να προλάβουν να καλύψουν τα πρωτοφα­
νή γεγονότα στα φύλλα της Κυριακής.

Όσο για την αφορμή αυτής της ιστο­
ρίας... κάποιος δημοσιογράφος έγραψε 
πως τρία «καμάκια» παρασύρθηκαν από 
τρεις Λιβανέζες σ’ ένα διαμέρισμα, όπου 
τους ανέμεναν τέσσερεις Λιβανέζοι που 
τους βίασαν, στέλνοντας τον ένα στο νο­
σοκομείο με αιμορραγία. Η «είδηση» δεν 
άργησε να περάσει σ’ όλες σχεδόν τις άλ­
λες εφημερίδες και έγινε πρώτο θέμα συ­
ζήτησης ανάμεσα στους παραθερίζοντες 
Κυπρίους. Μια τόσο γελοία ιστορία, εντε­
λώς πλαστή μάλιστα, όπως υποστηρίζει η 
αστυνομία, αποτέλεσε την αφορμή για τό­
σο σοβαρά επεισόδια! Γιατί ήταν αυτός ο 
λόγος που επικαλέστηκαν οι συλληφθέν- 
τες, για την «εκδίκησή» τους. Βέβαια, κα­
νείς προηγουμένως δεν ενδιαφέρθηκε για 
τους βιασμούς πολλαπλάσιων γυναικών 
απ’ τους Τούρκους και τους ντόπιους, ό­
μως αυτό είναι μια άλλη ιστορία.

Η οικονομία 
κινδυνεύει!

Μετά το πρώτο σοκ, όταν ξεπεράστηκε 
η αρχική αμηχανία, άρχισαν να πέφτουν

σα χαλάζι οι καταδικαστικές δηλώσεις. 
Πρώτος ο «σύνδεσμος ξενοδόχων» μίλη­
σε για σοβαρή απειλή ενάντια στον τουρι­
σμό και την οικονομία. Η αστυνομία ανα­
κάλυψε χούλιγκανς στην Κύπρο και υπο- 
σχέθηκε την πάταξή τους. Η κυβέρνηση, 
μέσω του υπουργού Εξωτερικών, απολο- 
γήθηκε στις αραβικές κυβερνήσεις. Ο Τύ­
πος γενικά ζητά την παραδειγματική τιμω­
ρία των χούλιγκανς και οι εφημερίδες του 
ΑΚΕΛ και του ΔΗΣΥ κατηγορούν την α­
στυνομία για αδράνεια.

Μία νέα λοιπόν υστερία, πιο επίσημη 
και πιο δικαιολογημένη, ακολούθησε εκεί­
νη του παράξενου Σαββατόβραδου. Κι εί­
ναι η υστερία αυτή πιο δικαιολογημένη,

Σ κ η ν έ ς  α π ο  τα  ε π ε ισ ό δ ι α

αν αναλογιστεί κανείς τα τεράστια οικονο­
μικά συμφέροντα που διακυβεύονται. Η α­
νάκαμψη της κυπριακής οικονομίας και η 
σημερινή της ευρωστία, χρωστά πολλά 
στις προνομιακές της σχέσεις με την αρα­
βική αγορά. Οι αραβικές χώρες είναι σή­
μερα ο κυριότερος εμπορικός εταίρος της 
Κύπρου. Δεν είναι μόνο ο τουρισμός, δη­
λαδή οι χριστιανοί του Λιβάνου, που κάθε 
άλλο παρά για τουριστικούς σκοπούς εγ­
καθίστανται ή περνούν απ’ την Κύπρο μα­
ζί με τα δολάριά τους. Πλήθος εταιρειών 
συναλλάσσονται με τις αραβικές χώρες, 
κάνοντας εξαγωγές ή αναλαμβάνοντας 
την εκτέλεση μεγάλων έργων στις χώρες 
αυτές. Ταυτόχρονα, πολλές ευρωπαϊκές 
εταιρίες χρησιμοποιούν την Κύπρο για 
διαμετακομιστικό σταθμό στις συναλλα­
γές τους με τις αραβικές αγορές. Κι είναι 
ακριβώς αυτά τα συμφέροντα που απειλή- 
θηκαν από τα επεισόδια της Λεμεσού, έ­
στω κι αν οι νεαροί που πρωτοστάστησαν

έκαναν ό,τι έκαναν «έτσι, γιατί δεν γου­
στάρουν τους αράπηδες» ή «για εκδίκη­
ση». Κι η απειλή γενικεύεται αν λάβουμε 
υπόψη μας πως και η πιο μικρή ταραχή εί­
ναι δυνατόν να πλήξει την τουριστική κί­
νηση πάνω στην οποία τόσα πολλά έχει 
ποντάρει η «κοινωνία των υπηρεσιών». Εί­
ναι γΓ αυτά τα συμφέροντα που τούτες τις 
μέρες κάθε μοτοσυκλετιστής στιγματίζε­
ται σαν καμικάζι και κάθε μακρυμάλλης εί­
ναι ύποπτος για χουλιγκανισμό.

Η Λεμεσός εκποιείται

Θα περίμενε κανείς από τις εφημερίδες 
της Κύπρου, όσες τουλάχιστον θέλουν να 
θεωρούνται σοβαρές, κάποιες εξηγήσεις 
και αναλύσεις για αυτόν τον ιδιότυπο 
—για την Κύπρο— ρατσισμό, που ξάφνια­
σε με τη βιαιότητα και τη μαζικότητά του. 
Αφού προηγουμένως απολογηθούν βε­
βαίως για την ευκολία με την οποία δημο­

σιεύουν «πιπεράτες» ειδήσεις, ανεξέλεγ­
κτες συνήθως, όπως αυτή που αποτέλεσε 
την αφορμή των γεγονότων.

Επειδή τίποτα το συμπαθητικό δεν υ­
πάρχει στην εικόνα χίλιων εκ του ασφα­
λούς εξαγριωμένων νεαρών που κτυπούν 
ακόμα και γυναίκες και σπάζουν ό,τι 
βρουν, αποφεύγεται οποιαδήποτε ερμη­
νεία μήπως εκληφθεί ως συνηγορία. Ό ­
μως, πώς γίνεται να θεωρείται τόσο αυτο­
νόητο σε μια πόλη 60 χιλιάδων κατοίκων 
να βρίσκονται ξαφνικά χίλιοι χούλιγκανς; 
Αυτό που δεν πρόκειται να πουν ούτε η 
κυβέρνηση ούτε οι εφημερίδες —και ο κό­
σμος το ξέρει πολύ καλά— είναι πως στη 
Λεμεσό υπάρχει, εδώ και καιρό, ένα τερά­
στιο πρόβλημα.

Η πόλη γνώρισε τα τελευταία δέκα χρό­
νια μια αλματώδη ανάπτυξη που αλλοίω­
σε εντελώς το φυσικό περιβάλλον και με­
τέβαλε, σε ελάχιστο χρόνο, τον τρόπο ζω­
ής των κατοίκων της. Στη θέση της παλιάς
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Αραβικές ισορροπίες
παραλίας υπάρχει σήμερα ένα μακρύ συ­
νεχές τείχος από ξενοδοχεία και τουριστι­
κές πολυκατοικίες, οι τιμές της γης έχουν 
ανέλθει σε αστρονομικά ύψη και οι ελλη­
νοκύπριοι είναι, ιδίως το καλοκαίρι, α­
πλώς η πιο πολυπληθής εθνότητα ανάμε­
σα σε πολλές άλλες.

Οι Άραβες ανακάλυψαν τη Λεμεσό με 
τις απαρχές του εμφυλίου πολέμου στο 
Λίβανο και στην αρχή ήταν καλοδεχούμε­
νοι, γιατί ήταν όλοι τους αρκετά εύποροι 
—ασχέτως αν τίποτα το κοινό δεν είχαν 
με τους ντόπιους. Σήμερα, έχουν αγορά­
σει ένα σημαντικό αριθμό κατοικιών και η 
παρουσία τους είναι έντονη, ιδίως τους 
καλοκαιρινούς μήνες. Λένε πως η πόλη 
αλλοιώθηκε, εκποιήθηκε, όμως αυτό έγινε 
συνειδητά, τόσο από την κυβέρνηση όσο 
και από τους κατοίκους, στο όνομα του εύ­
κολου και γρήγορου κέρδους. Οι κάτοικοι 
της Λεμεσού μιλάνε σήμερα για «νέο Αττί­
λα», όμως οι δικές τους ευθύνες είναι 
τεράστιες· καμιά ενέργεια των Αράβων 
δεν ήταν αυθαίρετη, είχαν πάντα τις ευλο­
γίες τους. Οι Λεμεσιανοί, λέγοντας σήμε­
ρα πως αισθάνονται ξένοι μέσα στη δική 
τους πόλη, θερίζουν ό,τι έσπειραν.

** *
Αν πιστέψουμε τις επίσημες ανακοινώ­

σεις και την αρθρογραφία του κυπριακού 
Τύπου, οι σημερινοί νέοι της Κύπρου είναι 
στην πλειοψηφία τους «ανεύθυνοι», «αντι­
κοινωνικοί», έχουν «τάσεις χουλιγκανι­
σμού» και πάει λέγοντας. Κι όλα αυτά, σε 
μια χώρα υπό ημικατοχή και με την τουρ­
κική απειλή να επικρέμεται πάνω από το ε­
λεύθερο τμήμα της. Βέβαια, καμιά εξου­
σία δεν δείχνει ιδιαίτερη συμπάθεια για 
τη νεολαία της, όταν δεν τη χειραγωγεί α­
πόλυτα. Όμως, πίσω από τις υπερβολές 
υπάρχει κάποια αλήθεια. Είναι δύσκολο 
να εξηγηθεί το ξαφνικό αντιαραβικό μέ­
νος και η τόση ενασχόληση με την τιμή 
τών —φανταστικά μάλλον— βιασθέντων 
ελληνοκυπρίων, αφού είναι η ίδια η νεο­
λαία που ελάχιστα δείχνει να ασχολείται 
με το εθνικό όνειδος της τουρκικής κατο­
χής. Αλλά, τουλάχιστον την μεταπολεμι­
κή κοινωνία του αχαλίνωτου καταναλωτι­
σμού, των μπίζνες και της πολιτιστικής εκ- 
βαρβάρωσης, δεν είναι οι νέοι που την οι­
κοδόμησαν, αλλά αυτοί που υπογράφουν 
τις ανακοινώσεις. Οι νέοι, είναι απλώς παι­
διά της.

Ανάμεσα στο στρουθοκαμηλισμό των ε­
πισήμων, τον κιτρινισμό του Τύπου και το 
εκ του ασφαλούς νταηλίκι κάποιων νέων 
της Λεμεσού, η εκλογή είναι πολύ δύσκο­
λη.

Τα επεισόδια, όμως, έχουν τελειώσει. 
Οι τραυματισμένοι, Άραβες και αστυνομι­
κοί, θα γίνουν καλά, οι νεαροί συλληφθέν- 
τες θα δικαστούν με το στίγμα του σαμπο- 
τέρ της οικονομίας να πλανάται πάνω 
τους, η αστυνομία υπόσχεται να είναι πιο 
αποτελεσματική στο μέλλον κι ό,τι μένει 
είναι η πίκρα για τα κοινωνικά αδιέξοδα 
που πληθαίνουν, γιατί τα εθνικά αδιέξοδα 
υπάρχουν εδώ και πολύ καιρό.

Χαράλαμπος Παπαγεωργίου.

Η έκτακτη διάσκεψη κορυφής του Αρα­
βικού Συνδέσμου, που πραγματοποιήθη­
κε στις 7 και 8 Αυγούστου στην Καζαμ- 
πλάνκα του Μαρόκου, είχε αρχικά προ- 
ταθεί από την Οργάνωση για την Απε­
λευθέρωση της Παλαιστίνης, τον περα­
σμένο Ιούνιο, για να συζητηθεί ο ρόλος 
της Συρίας στην επίθεση εναντίον των 
Παλαιστινίων στα προσφυγικά στρατό­
πεδα της Βηρυττού και για να βρεθεί μια 
ειρηνική λύση. Τελικά, ο βασιλιάς Χα­
σάν του Μαρόκου συγκάλεσε επίσημα 
τη σύσκεψη, η οποία έλαβε χώρα ενώ α­
κόμα οι Σιίτες συνέχιζαν να πολιορκούν 
τα στρατόπεδα της Βηρυττού.

Η προετοιμασία για τη σύσκεψη κατά 
τον Ιούνιο και Ιούλιο (με πολλές πιθανό­
τητες ματαίωσης), η διεξαγωγή της και 
οι αποφάσεις της δείχνουν ότι, αντί να 
γεφυρωθούν, οι Αραβικές διαφορές έγι­
ναν πιο ανοικτές και επισφραγίστηκαν.

Πέντε κράτη—μέλη του Συνδέσμου 
(Συρία, Αίβανος, Λιβύη, Αλγερία και 
Νότια Υεμένη) μποϋκοτάρισαν τη σύ­
σκεψη, ενώ έξι άλλα κράτη δεν έστειλαν 
τους αρχηγούς τους, αλλά απλώς αντι­
προσώπους τους. Ο λόγος για τον οποίο 
ήταν τόσο μικρή η προσέλευση στην Κα- 
ζαμπλάνκα, είναι η διχόνοια γύρω από 
την Ιορδανο-Παλαιστινιακή συνθήκη 
που υπογράφηκε στις 11 Φεβρουάριου α­
πό τον Γιασέρ Αραφάτ και τον βασιλιά 
Χουσεΐν.

Σύμφωνα με αυτή τη συνθήκη οι ειρη­
νευτικές διαπραγματεύσεις για το Πα­
λαιστινιακό ζήτημα, θα διεξαχθούν από 
μια Ιορδανο-Παλαιστινιακή αντιπρο­
σωπεία, πρώτα με τις ΗΠΑ κι έπειτα με 
το Ισραήλ. Ένα μελλοντικό Παλαιστι­
νιακό κράτος (στη Δυτική Όχθη και 
στη Γκάζα) θα ιδρυθεί συνομοσπονδια- 
κά με την Ιορδανία, ένα σημείο που επί­
τηδες δεν έχει διευκρινιστεί λεπτομε­
ρώς, για να αποφευχθούν πιθανές αμερι­

κανικές αντιρρήσεις. Αυτή η ασάφεια εί­
ναι και το επίμαχο θέμα τώρα: η ΟΑΠ 
και ο Χουσεΐν τη χρειάζονται αν πρόκει­
ται να συνεχιστεί η διαδικασία των δια­
πραγματεύσεων που γίνονται τώρα με 
τους Αμερικάνους, αλλά την ίδια ώρα 
χρειάζονται και την τυπική έγκριση του 
Αραβικού Συνδέσμου. Επιβάλλεται ό­
μως η Ιορδανο-Παλαιστινιακή συμφω­
νία να συμφωνεί με την απόφαση της τε­
λευταίας Αραβικής διάσκεψης κορυ­
φής, στη Φεζ του Μαρόκου, η οποία α­
παιτεί την ίδρυση ενός ανεξάρτητου Πα­
λαιστινιακού κράτους, με πρωτεύουσα 
την Ιερουσαλήμ, και την αποχώρηση 
του Ισραήλ από όλα τα κατεχόμενα εδά­
φη. Η συνθήκη όμως δεν εκπληρώνει με 
σαφήνεια τον όρο αυτό, καθώς αναφέρε- 
ται απλώς στα δικαιώματα των Παλαι­
στινίων για αυτοδιάθεση μέσα στο πλαί­
σιο της Ιορδανο—Παλαιστινιακής συ­
νομοσπονδίας.

Αυτοί που υποστηρίζουν τη συνθήκη, 
τη θεωρούν ως την τελευταία ελπίδα για 
μια τακτοποίηση του προβλήματος, 
πράγμα που για την ΟΑΠ σημαίνει ότι 
πρέπει να γίνει αποδεκτή πρώτα από τις 
ΗΠΑ, μιας και έχει πια αναγνωρίσει ότι 
αυτές κρατούν το κλειδί για οποιαδήπο­
τε μελλοντική λύση. Αφού όμως οι ΗΠΑ 
και το Ισραήλ αντιτίθενται πάντα στην ι­
δέα ενός ανεξάρτητου Παλαιστινιακού 
κράτους, υπό οποιαδήποτε μορφή* εκεί­
νοι που είναι εναντίον της συνθήκης ι­
σχυρίζονται ότι αυτό που προσπαθούν 
να κάνουν ο Αραφάτ και ο Χουσεΐν τω 
ρα, μπορεί να προδώσει την απόφαση  
της Φεζ και προειδοποιούν ότι θα τους 
οδηγήσει στον ίδιο δρόμο που πήρε ο 
Σαντάτ με το Καμπ Νταίηβιντ. Αυτό, 
στην ουσία, λέει με πιο ασυμβίβαστο 
τρόπο και η Συρία, η οποία είναι επικε­
φαλής των «ριζοσπαστικών» του Αραβι­
κού Συνδέσμου, ενώ εξασκεί τη δύναμή

ΜΙΑ ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΡΑΤΣΙΣΜΟ ΣΤΗ ΝΟΤΙΟ ΑΦΡΙΚΗ
Μια κραυγή διαμαρτυρίας (και αγωνίας) για τα συμβαίνοντα στη Ν. Αφρική, που αρθρώνει έναν δια­
φορετικό πολιτικό λόγο, έστειλαν πανεπιστημιακοί δάσκαλοι από τα περισσότερα ΑΕΙ της χώρας. 
«Ε κφράζουμε την εντονότατη διαμαρτυρία  μα ς για  τις δολοφ ονίες , τις διώ ξεις, τις φ υλα κ ίσ εις  και 
τα μέτρα  καταστολής και καταπίεσης στα οποία κ α τα φ εύγει το ρατσιστικό καθεστώ ς της λευκής  
μ ειοψ η φ ία ς της Νότιας Α φρικής στην π ροσπόθειό  του να πνίξει το ογκ ουμ ενο  κίνημα της μα ύρης  
πλειοψ η φ ία ς ενάντια  στην πολιτική τού φ υλετικού διαχω ρισμού, των διακρίσεω ν, της ανισότητας 
και της εκμετάλλευσης.

Η αρχή του apartheid δ εν  πρέπει να ερμηνεύεται σαν μια πα ρά λογη  παρέκκλιση της ανάπτυξης  
του καπιταλιστικού κοινωνικού σχηματισμού στη Νότια Αφρική α λλά  σαν η «λογική» που επιδιώ κει 
τη διατήρηση της εκμετάλλευση ς της μ αύρης εργατικής δύναμης προς ό φ ελ ο ς  της λευκή ς ιδιοκτή- 
τριας τάξης. Ο α γώ να ς της μα ύρης πλειοψ ηφ ία ς δ εν  περ ιορ ίζετα ι μόνο στην κατάργηση των φ υ λ ε ­
τικών δ ιακρίσεω ν και δ εν  σκοπεύει μόνο  στην ανατροπή της λευκής κυριαρχίας, α λλά  δυναμικά αμ­
φ ισβητεί αυτή την ίδια την καπιταλιστική εκμετάλλευση.

Σ ’ αυτόν τον α γώ να  εμείς, Έ λληνες πανεπιστημιακοί δάσκαλοι, ενώ νουμε τη φωνή μ α ς κι εκφ ρά ­
ζουμε τη συμπαράστασή  μας».

Ακολουθούν οι υπογραφές των καθηγητών ΑΕΙ: Αθανασόπουλος Χρ., Πολυτεχνική Θράκης, Γρυσπολάκης Ιωακ., Πο­
λυτεχνείο  Κρήτης, Δρουκόπουλος Βαα., Πολυτεχνείο Κρήτης, ΚαλαμΙδας Ν., Πανεπ. Αθήνας, Καμπουρέλης Θ., Πα- 
νεπ. Κρήτης, Λιανός θ., Πρύτανης ΑΣΟΕΕ, Μπακόπουλος Αλ., ΕΜΠ, Νουτσόπουλος Γ., ΕΜΠ, Πανούσης Γ., Πανεπ. 
Θράκης, Πετραλιάς Ν., Πάντειος, ΠλουμπΙδης Δ., Πανεπ. Κρήτης, ΧατζηπροκοπΙου Μ., Ανωτ. Βιομ. Θεσσαλονίκης, 
Χρήστου Γ., Αντιπρύτανης ΑΣΟΕΕ, ΨυχοπαΙδης Κ., Πάντειος.
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της στην περιοχή της, συνεχίζοντας τον 
πόλεμο εναντίον των Παλαιστινίων του 
^ραφάτ στη Βηρυττό.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η προσπά­
θεια του Αραφάτ και του Χουσεΐν είναι 
μια δύσκολη διπλωματική ακροβασία, 
μιας και μπορεί να είναι το τελευταίο 
χαρτί τους και πρέπει να το παίξουν κά­
τω από πολύ δύσκολες συνθήκες. Ακό­
μα κ ι αν οι ΗΠΑ δεχτούν τελικά μια λί­
στα Ιορδανο-Παλαιστινίων αντιπροσώ­
πων της αρεσκείας τους, το Ισραήλ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ JVÖS

ΝΙΚΟΐ: ΠΟΥΛΑΝΤΖΑΕ

Για τον Γκράμσι
Μεταξύ Σαρτρ
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μπορεί πάντα να κάνει όλη αυτή την 
προσπάθεια να ναυαγήσει, αφήνοντας 
τελικά τους δύο διαπραγματευτές εκτε­
θειμένους στους υπόλοιπους Άραβες.

Το ζήτημα λοιπόν της συνθήκης είναι 
που έχει διχάσει όχι μόνον τα μέλη του 
Αραβικού Συνδέσμου, αλλά και την ίδια 
την ΟΑΠ, τουλάχιστον στην αρχή, κα­
θώς επίσης και τους μετριοπαθείς Άρα­
βες. Το πόσο λίγο είναι έτοιμοι οι τελευ­
ταίοι να δώσουν την έγκρισή τους σ’ αυ­
τή τη συνθήκη, φαίνεται από την απόφα­
ση της πρόσφατης σύσκεψης: δέχεται 
μεν τις εξηγήσεις που έδωσαν ο Αραφάτ 
και ο Χουσεΐν για το πως συμφωνεί η 
συνθήκη τους με την απόφαση της Φεζ, 
αλλά αποφεύγει να δώσει την πολυπόθη­
τη τυπική έγκριση. Η μικρή προσέλευση 
στην Καζαμπλάνκα, δείχνει πόσο διχα­
σμένοι είναι οι Άραβες πάνω σ’ αυτό το 
θέμα, αλλά και πόσο διατακτικοί είναι 
μερικοί να πάρουν μια θέση. Π.χ. ο Σαν- 
τάμ Χουσεΐν του Ιράκ και ο βασιλιάς 
Φάχντ της Σαουδικής Αραβίας, θα μπο­
ρούσαν να είχαν απομονώσει τη Συρία 
για την αρνητική της στάση, αλλά με 
την απουσία τους έδειξαν ότι ούτε θέ­
λουν να υποστηρίξουν ανοικτά τη συν­
θήκη, χάνοντας έτσι την ουδετερότητά 
τους, αλλά ούτε να εντείνουν περισσότε­
ρο τις Αραβικές διαφορές, αντιτιθέμενοι 
προς τη Συρία.

Η Συρία μπορεί τώρα να έχει την ικα­
νοποίηση ότι κέρδισε μια μικρή νίκη μ’ 
αυτόν τον τρόπο, κάνοντας την άρνησή 
της πιο αισθητή. Ο σκοπός της, εξάλ­
λου, είναι να μην προχωρήσουν οι δια­
πραγματεύσεις του Χουσεΐν και του Α­
ραφάτ με τους Αμερικάνους, όσο αυτή 
(και η Σοβιετική Ένωση) μένουν έξω 
απ’ αυτές.

Αλλά δεν είναι αυτή η μόνη αιτία για 
την ενδο—Αραβική έριδα. Ιδεολογικές 
και άλλες διαφορές έχουν κάνει μια ο­
ποιαδήποτε ομόφωνη συναίνεση (μια 
παλιά τακτική του Συνδέσμου από την ί­
δρυσή του, το 1945) σχεδόν αδύνατη τώ­
ρα πια. Η ελπίδα τόυ Χουσεΐν να κερδί­
σει μια καταφατική απάντηση για τη 
συνθήκη από όσο γίνεται περισσότερα 
μέλη αντί από όλους, είναι ένα δείγμα 
των καιρών. Εκτός από τη διαίρεση με­
ταξύ «μετριοπαθών» και «ριζοσπαστι­
κών» υπάρχουν και οι διαφορές μεταξύ 
Αιβύης και Ιράκ για τον πόλεμο με το Ι­
ράν, μεταξύ Λιβύης και Ιορδανίας κα­
θώς και μεταξύ Ιορδανίας και Συρίας 
για την Ιορδανο - Παλαιστινιακή συνθή­
κη, καθώς και μεταξύ Ιράκ και Συρίας, 
για να μην αναφέρουμε πάλι τις αγεφύ­
ρωτες διαφορές μεταξύ Συρίας και 
ΟΑΠ.

Είναι γεγονός ότι οι αποφάσεις της 
πρόσφατης σύσκεψης ήταν τόσο ασα­
φείς και γενικές ώστε να γίνεται φανερή

η δυσχέρεια να λυθούν ή ακόμη και να 
προταθούν λύσεις στα διάφορα προβλή­
ματα. Για τον πόλεμο στα στρατόπεδα 
της Βηρυττού η απόφαση μιλάει για συ­
νεργασία της ΟΑΠ με τη λιβανική κυ­
βέρνηση, πράγμα που δεν μπορεί να 
βγάλει πουθενά, καθώς ο Λίβανος δια­
φώνησε από την αρχή για μια σύσκεψη 
κορυφής πάνω στο θέμα αυτό, ως επέμ­
βαση στα εσωτερικά του. Όσον αφορά 
τον πόλεμο Ιράν-Ιράκ, η απόφαση πήρε 
τη θέση που θα περιμέναμε και που δεν 
είναι καινούργια, δηλαδή ότι οι Άραβες 
πρέπει να συμπαρασταθούν στο Ιράκ ε­
ναντίον της Περσίας. Προτρέπει επίσης 
τη συνέχιση οικονομικής βοήθειας προς 
το Ιράκ, αλλά οι χώρες που τη στέλνουν 
μέχρι τώρα, έχουν αρχίσει να δυσανα­
σχετούν μ’ έναν πόλεμο που δε λέει να 
τελειώσει.

Όσο για τις διακρατικές διαφορές, έ­
χουν συσταθεί επιτροπές συμφιλίωσης: 
η Τυνησία και η Σαουδική Αραβία για να 
συμφιλιώσουν την Ιορδανία με τη Συρία, 
αλλά και τη Συρία με το Ιράκ, το Μαρό­
κο, τα Ενωμένα Αραβικά Εμιράτα και η 
Μαυριτανία για να συμφιλιώσουν το Ι­
ράκ με τη Λιβύη και τη Λιβύη με την 
ΟΑΠ. Έτσι, αυτό που παρουσιάζει πε­
ρισσότερο ενδιαφέρον είναι το τι δεν α- 
ναφέρεται στην απόφαση: δε μιλάει για 
Συριακές - Παλαιστινιακές διαφορές, 
δεν εγκρίνει τυπικά τη συνθήκη Ιορδα­
νίας - ΟΑΠ και δεν κάνει λόγο για πιθα­
νή επιστροφή της Αιγύπτου στον Αραβι­
κό Σύνδεσμο.

Μερικοί απαισιόδοξοι παρατηρητές 
πιστεύουν ότι, εκτός κι αν προγραμμα­
τιστεί μια τακτική σύσκεψη κορυφής 
των Αράβων (ίσως στο Ριάντ το Νοέμ­
βρη), αυτή μπορεί να ήταν η τελευταία 
ευκαιρία για να σωθεί ο Αραβικός Σύν­
δεσμος. Αλλά το θέμα είναι ότι, ακόμα 
κι αν ο Σύνδεσμος συνεχίσει να υπάρχει, 
μπορεί να χάσει το συμφιλιωτικό του ρό­
λο. Αν δεν μπορεί πια να πετυχαίνει μια 
πλατειά συναίνεση που όμως να έχει κά­
ποιο νόημα, δεν θα ήταν καλύτερα να 
περιοριστεί στο μέλλον σε αποφάσεις 
της πλειοψηφίας; Μια απόφαση που εί­
ναι συμβιβαστική και ασαφής μέχρις 
σημείου να μην έχει κανένα νόημα θα ή­
ταν λίγη παρηγοριά για την Αραβική δι­
χόνοια που επικρατεί. Από την άλλη με­
ριά όμως, παίρνοντας μια πιο συγκεκρι­
μένη απόφαση που θα την έχει ήδη α- 
πορρίψει μια μειοψηφία, η οργάνωση θα 
πρέπει να αρχίσει να προσαρμόζεται 
στην καινούρια πραγματικότητα της Α­
ραβικής διαίρεσης και να την καθιερώ­
σει. Μ ’ άλλα λόγια, να παραδεχτεί ότι ο 
λόγος της ύπαρξής της — δύναμη μέσα 
από την ενότητα— έχει πάψει να υπάρχει 
πια.

Φλωρέσκα Καρανάσου



ΤΗΛΕΟΠΤΙΚΑ. Τηλεοπτικό 
ρεττορτάζ για το συγκοινωνιακό χάλι 
της πρωτεύουσας. Ρεπορτάζ μέσα στις 
ει5ήσεις —των 9.30— της ΕΡΤ-2. Ο 
ρεπόρτερ πλησιάζει τους ανύποπτους 
αυν^θηναίους σε κάποια αφετηρία 
λεωΦ°Ρείου και εκτοξεύει τα ελληνικά 
του εναντίον τους και εναντίον μας με 
μορφή ερωτήσεως αξιώσεων:

Τυχαίνουν μέρες που οι ουρές είναι 
έντονες;

ΠΡΟΣΩΠΑ. Πρόσωπα της 
ημέρας. Πρόσωπα των δύο ημερών. 
Πρόσωπο της Πέμπτης και της 
Παρασκευής —της εβδομάδας πριν 
από το δεκαπενταύγουστο— ο 
πληρεξούσιος των Λαρισαίων οπαδών 
του ΠΑΣΟΚ Βασίλης Αγοράστης.
Την Πέμπτη —στο τμήμα των θερινών 
διακοπών της Βουλής— θεώρησε 
ανεπαρκή τα νέα κυβερνητικά μέτρα, 
δηλαδή τα πρόστιμα, για την 
αντιμετώπιση της φοροδιαφυγής: 
«£/να/ αδιανόητο τους πολίτες που 
κλέβουν ένα κρεμμύδι και ένα ψωμί να 
τους καταδικάζουμε για κλοπή και για 
κείνους τους μεγάλους επιχειρηματίες 
που κλέβουν εκατομμύρια συνειδητά να 
μην υπάρχει αδίκημα, αλλά να λέμε 
πρόσθετος φόρος 10%, 20%, 50%...». 
Την Πέμπτη αυτή, ο Βασίλης 
Αγοράστης απαίτησε την 
ποινικοποίηση της φοροδιαφυγής:
«Ti θα κάνουμε μ ' αυτή την πληγή; Θα 
προστατέψουμε το ελληνικό δημόσιο ή 
δε θα το προστατέψουμε»;
Και ύστερα αμόλυσε τα άστροπελέκια 
του:
«Εμείς, οι 300 βουλευτές, θ'

αποφασίσουμε ότι οι σχέσεις μας με το 
ελληνικό δημόσιο θα είναι σωστές, ότι 
οι δηλώσεις μας θα είναι ειλικρινείς. Το 
αποφασίζουμε αυτό; (...). Ας αρχίσουμε 
εμείς τότε να μην κλέβουμε το ελληνικό 
δημόσιο, για να μην κλέψουν και οι 
άλλοι.
»Εδώ, μέσα στην αίθουσα αυτή, και 
δικηγόροι είναι, και γιατροί και 
επιστήμονες διαφόρων ειδικοτήτων και 
έμποροι και εργάτες. Όλοι θα πρέπει 
να είμαστε ειλικρινείς. Τα μέτρα αυτά 
τα οποία παίρνει αυτό το άρθρο δεν 
πλήττουν τους εργάτες. Αλλες τάξεις 
πλήττουν...».
Σκίστηκε το καταπέτασμα του 
φιλότιμου διαφόρων προέδρων 
ποικίλων συλλόγων ελευθέρων 
επαγγελματιών ενώ ο πρόεδρος της 
Βουλής δραστηριοποιήθηκε περί τον 
τολμητία:
«Τον ζήτησα προς πάσα κατεύθυνση.
Σε όλους τους χώρους της Βουλής, 
αλλά δεν ανευρέθη. Αναγκάστηκα να 
επικοινωνήσω με το σπίτι του (...). 
Εμεινα μέχρι τις 3 αλλά δεν 
επεκοινώνησα μαζί του. 
Επικοινωνήσαμε αργά το απόγευμα και 
τον παρακάλεσα να δώσει τις 
διευκρινίσεις που υποθέτω ότι θα δώσει 
και θα είναι ικανοποιητικές».
Την Παρασκευή ο Βασίλης Αγοράστης 
έδωσε τις διευκρινίσεις του:
«Ανέφερα ότι πρώτα οι συνάδελφοι 300 
να δώσουμε το παράδειγμα, εννοώντας 
ότι εμάς τους 300 που νομοθετούμε θα 
πρέπει το θέμα αυτό να μας 
απασχολήσει και να νομοθετήσουμε 
κατά τέτοιο τρόπο ώστε να 
περιστείλουμε το καρκίνωμα.

»Θα πρέπει να τονίσω ότι ο βουλευτής 
υπάγεται στην πρώτη κατηγορία των ' 
μισθωτών, των μισθοσυντήρητων, των 
εργαζομένων, διότι όπως ο δάσκαλος, ^ 
όπως ο χωροφύλακας, όπως ο 1
καθηγητής όταν υποβάλει τη δήλωσή \ 
του παίρνει βεβαίωση από τον εργοδότη 1 
του και σύμφωνα μ ' αυτή που είναι 
ακαταμάχητο τεκμήριο πληρώνει τις 
υποχρεώσεις του ακριβώς. Το αυτό 
συμβαίνει με το βουλευτή.
»Θα ήταν αδιανόητο για μένα που 
θητεύω σ ' αυτή την αίθουσα από 8 
χρόνια να θεωρώ τους συναδέλφους 
μου μή έντιμους».
Θυμήθηκα κι* εγώ το Βάρναλη. Είχε | 
γράψει στον «Καλό Πολίτη»...

Κάποτε σήκωσα το λάζο 
με το μανίκι το γαλάζο 
να μαχαιρώσω το Τζανή 
τον άντρα της Κωσταντινιάς 
μα σκόνταψα σ’ ένα σκαμνί 
κ ι9 έτσι δεν γένηκα φονιάς.

!

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΑ. Αναμνήσεις από 
καλοκαίρια του παρελθόντος. Οι 
αναμνήσεις οδηγούν στο διάλογο. Τον ! 
διάλογο μου τον μετέφερε αυτούσιο η 
Μαρία:
— Η  φυσιογνωμία σας μου είναι 
γνωστή. Είσθε από τη Χίο;
— Όχι. Είμαι από την Αθήνα.
— Ερχεσθε συχνά εδώ;
— Πρώτη φορά έρχομαι.
— Στην Αθήνα μήπως συχνάζατε στο I 
Παγκράτι;
—  Οχι.
— Τότε από εκεί θα σας ξέρω.

ο αυτόματος τηλεφωνητής ;
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Ο ι σ ε λ ί δ ε ς  π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  α π ο τ ε λ ο ύ ν  έ ν α  σ υ μ π λ ή ρ ω ­
μ α  τ ο υ  α φ ι ε ρ ώ μ α τ ο ς  σ τ ο ν  Δ η μ ή τ ρ η  Χ α τ ζ ή  κ α ι  π ε ρ ι λ α μ ­
β ά ν ο υ ν ,  κ υ ρ ίω ς ,  μ ε λ έ τ ε ς  γ ι α  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  ν ε ό τ ε ρ ω ν  ε ­
ρ ε υ ν η τ ώ ν ,  τ ω ν  Β α σ ί λ η  Κ α ρ α π ο σ τ ό λ η ,  Φ ω τ ε ιν ή ς  Μ α ρ γ α ­
ρ ίτ η  κ α ι  H e r o  H o k w e r d a .

Τ ο  α π ό σ π α σ μ α  σ ε ν α ρ ίο υ  μ ε  τ ί τ λ ο  « Θ ε ο φ α ν ώ »  π ο υ  ε ί χ ε
α ρ χ ικ ά  π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ισ θ ε ί  ν α  ε ν τ α χ θ ε ί  σ τ ο  κ υ ρ ί ω ς  σ ώ μ α  
τ ο υ  α ν έ κ δ ο τ ο υ  έ ρ γ ο υ  π ο υ  δ η μ ο σ ιε ύ σ α μ ε ,  κ α ι  γ ι α  λ ό γ ο υ ς  
κ α θ α ρ ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ύ ς ,  κ ρ ί ν α μ ε  ό τ ι  δ ε ν  θ α  ε ί χ ε  α υ τ ό ν ο μ η 1
θ έ σ η  σ τ ο  β ' μ έ ρ ο ς  τ ο ψ  α φ ιε ρ ώ μ α τ ο ς .  Έ τ σ ι ,  θ ε ω ρ ή σ α μ ε  
ε ύ λ ο γ ο  ν α  τ ο  α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ο υ μ ε  μ ε  δ η μ ο σ ίε υ σ η  α π ο σ π ά ­ a J L l f c x
σ μ α τ ο ς  α π ό  ο μ ι λ ί α  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  σ τ η ν  « Τ έ χ ν η »  τ η ς  
Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς  (1 9 7 5 )  κ α ι  τ η ν  « Ώ ρ α »  τ η ς  Α θ ή ν α ς  (1 9 7 6 ) ,  
μ ε  τ ο ν  τ ί τ λ ο  « Περί τού έργου μου Τ ο  κ ε ί ­
μ ε ν ο  α υ τ ό  ό π ο υ  ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ ι λ ά ε ι  γ ι α  τ η ν  τ έ χ ν η  τ ο υ ,  
ίσ ω ς  ε ί ν α ι  η  κ α λ ύ τ ε ρ η  ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ις  μ ε λ έ τ ε ς  γ ι α  τ ο  έ ρ ­
γ ο  τ ο υ ,  π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν .

w Æ  mKKL\.

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Χ Α Τ Ζ Η :

«Περί του έργου μου, ομιλώ αυτός»
( . . . )  Είπα τή λέξη προσπάθεια και είπα έπίσης πώς ό καρπός 
τής προσπάθειας αύτής ήταν ένα έργο ποσοτικά μικρό. Κοι­
τώντας τώρα έγώ ό ίδιος άπό μιάν άπόσταση αυτό τό έργο, 
μπορώ νά έχω κάποια κρίση άντικειμενική γι' αύτό καί κάποια 
άντίληψη κριτική γιά τά στοιχεία πού τό συγκροτούν.

"Ετσι κοιτάζοντάς το, μπορώ νά βλέπω, νά ξεχωρίζω τίς δύο

Δημοσιεύουμε το α' μέρος της ομιλίας του Δημήτρη 
Χατζή που δόθηκε το 1975 στην « της 
Θεσσαλονίκης και το 1976 στην « της Αθήνας με 
θέμα το έργο του.

πλευρές του, τίς δύο όψεις του, αύτές πού ένιαΐα συγκροτούν 
κάθε έργο τής τέχνης, στήν άδιάσπαστη καί άνεπανάληπτη 
σύνθεση πού τού δίνει τήν ύπόστασή του. Άπό τή μιά μεριά εί­
ναι ή μορφή του, ή καλλιτεχνική του έκφραση, ή γραφή του ό­
πως λέμε σήμερα προκειμένου γιά τή λογοτεχνία.

Άπό τήν άλλη μεριά είναι οι ίδέες του, οί κοινωνικές - πολι­
τικές του ίδέες, πού έτσι ή άλλιώς, συνειδητά ή όχι, περικλείει 
καί έκφράζει κάθε έργο τής τέχνης —καί έπειδή πρόκειται βέ­
βαια γιά έλληνική λογοτεχνία, οί έλληνικές πολιτικές- 
κοινωνικές ίδέες πού έκφράζει τό έργο αύτό. Θά πω άπό τήν 
άρχή πώς αύτές κυριότατα θά έπιθυμούσα νά είναι τό άντικεί- 
μενο τής συνομιλίας μας.

* * *

Πρίν ώστόσο προχωρήσουμε σέ αύτές, άς πούμε —όχι βέ­
βαια σέ παρένθεση άλλά μέ κάποια συντομία— λίγα λόγια γιά 
τήν καλλιτεχνική προσπάθεια τού δικού μου έργου, γενικά γιά 
τή μορφή τού έργου τής τέχνης.

Δέν είναι βέβαια άπό τά πιό εύκολα πράματα γιά ένα συγ­
γραφέα, νά μιλάει ό ίδιος γιά τό έργο του. Καί γιά μένα δέν εί­
ναι ούτε εύχάριστο.

Γιατί;
Μιλώντας έδώ μέ πολύ μεγάλη είλικρίνεια καί άπλότητα καί 

—μάλιστα χωρίς νά θέλω νά ξεφύγω έντελώς άπό τήν άπαίτη- 
ση κάποιας έξομολόγησης πού έχουν στό βάθος οί τέτοιες συ­
ναντήσεις— θά πω πώς, ναί, ίσως έχω γράψει έφικτά πράματα, 
είχα ίσως κάποιον έπαινο, μά ό ίδιος δέν ξέρω ώς τά σήμερα 
άν τά κατάφερα, τ ί κατάφερα. Α κόμα περισσότερο: Έγώ κά­
ποτε μέσα μου άμφιβάλλω άν έχω τό δικαίωμα νά άνήκω στόν

κόσμο των ποιητών, νά λογαριάζομαι άνθρωπος τής τέχνης.
Γιατί;
Γιατί έγώ ξέρω πώς άν έχω κάπως αύτό πού λέμε ταλέντο, 

δέν έχω ώστόσο καθόλου τήν φαντασία πού μπορεί νά πετάει 
άδέσμευτη. Καί δέν έχω καί έκείνο τό χάρισμα πού κάνει τό 
συναίσθημα νά γίνεται έλεγεία, χαρούμενο τραγούδι ή έμβατή- 
ριο. "Ο,τι θά μπορούσε να είναι πηγαίο, αύθόρμητο —αύτό δη­
λαδή πού έχουν οί άληθινοί ποιητές— περνάει μέσα άπό μία 
σκέψη άγρια λογοκρατούμενη.

"Οσο κοιτάζω τώρα τόν έαυτό μου τόσο περισσότερο ξέρω 
πόσο μέσα άπό αύτή τήν αντίφαση μιας ζεστής καρδιάς καί έ- 
νός λογοκρατούμενου πνεύματος —πόσο έμένα μού ήτανε δύ­
σκολο τό γράψιμο. Πολλές-πολλές φορές σκέφτηκα καί ξανα- 
σκέφτηκα τού Σολωμού τό συνταίριασμα — «τό στοχασμό μέ τ ' 
όνειρο» τ ί θέλει νά πει— χωρίς βέβαια νά βάψω τή δική μου τήν 
κόσκινού μέ τούς πραματευτάδες τής δικής του άγωνίας. Α ­
κόμα περισσότερο: "Οσο κοιτάζω πίσω τόν έαυτό μου, ποτέ δέ 
θυμάμαι σέ ώρες πίκρας ή χαράς, άνησυχίας ή συντριβής —δέ 
θυμάμαι λέω νά έχω καταφύγει στό γράψιμο, άναζητώντας καί 
βρίσκοντας μέσα σ' αύτό τήν παρηγοριά καί τή διέξοδο: "Οχι. 
Σέ τέτοιες ώρες, πού οί ποιητές, τό συναίσθημά τους τό κάνουν 
ποίημα, έγώ κατάφυγα στό διάβασμα, στήν ιστορία, στήν προ­
σφιλή μου φιλολογία— όπως θά 'λεγε γιά τή γεωμετρία ό κα­
λός μας Νικόλαος Σοφιανός. Καί έκεί βρήκα τήν παρηγοριά 
καί τή διέξοδο. Τό έργο τό δικό μου ήταν καρπός σκληρής καί 
έπίμονης πνευματικής έργασίας.

"Ετσι βλέποντας τόν ίδιο τόν έαυτό μου καί έτσι κρίνοντας 
άπό κάποιαν άπόσταση σήμερα τό έργο μου, μπορώ νά βλέπω 
γιατί ήταν τόσο μικρό ποσοτικά. Τό πώς έζησα τόσα χρόνια 
μακριά άπό τήν Ελλάδα, δηλαδή μακριά άπό τίς έθνικές καί
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Μ ε  τ ο ν  Α ν δ ρ ε α  Φ ρ α γ κ ιά  (ό ρ θ ιο ς  δ ε ξ ιά )  κ α ι  τη  Ζ ιζ ή  Μ α κ ρ ή  (κ α θ ισ μ έ ν η  
σ τ ο  κ έ ν τ ρ ο )  - Β ο υ δ α π έ σ τ η  1 9 6 4 .

θεματικές ρίζες ένός "Ελληνα συγγραφέα, ήτανε βέβαια κι αυ­
τό μιά αιτία καί δχι βέβαια χωρίς σημασία. Ή  κυριότερη όμως 
αιτία βρίσκεται σέ αύτήν την έμφυτη δυσκολία. Μου έλειψε 
πάντοτε αύτό τό πηγαίο καί αύθόρμητο ξεχείλισμα.

Τό πρώτο λοιπόν πού θά πώ γιά τόν έαυτό μου καί γιά τό μι­
κρό μου έργο είναι πώς έγώ έγραψα άργά, βασανιστικά, σχε­
δόν σάν τιμωρημένος σέ έργα καταναγκαστικά.

Μέσα Απ’ αύτή τήν άργή καί βασανιστική έργασία μου προ­
σπάθησα, Απ’ τή μιά μεριά νά διαμορφώσω τή δική μου τεχνι­
κή καί άπό τήν άλλη μεριά νά μορφώσω μιά κάπως όλοκληρω- 
μένη άντίληψη γιά τήν τέχνη γενικά, γιά τή λογοτεχνία είδικό- 
τερα καί έντελώς ειδικά γιά τό είδος πού έγώ ήθελα νά καλ­
λιεργήσω, γιά τό διήγημα.

Ποιά είναι λοιπόν ή άντίληψή μου γιά τήν τέχνη καί ποιά εί­
ναι μέσα σ’ αύτήν ή δική μου ή τεχνική;

"Ετσι δουλεύοντας δέ μπορούσα νά μή φτάσω τελικά στήν

άντίληψη πώς ή τέχνη όλόκληρη είναι κατασκευή, είναι μιά έλ­
λογη κατασκευή. Βεβαιότατα ή προέλευσή της σάν μιας ξεχω­
ριστής λειτουργίας τού πνεύματος, συνδέεται στενά μέ τέτοιες 
Ιδιότητες καί δυνατότητες τού πνεύματος καί τής ψυχικής ζω­
ής γενικά, όπως είναι τό συναίσθημα, όπως είναι τό ύποσυνεί- 
δητο, όπως είναι ή φαντασία, όπως είναι τό όνειρο καί όπως εί­
ναι τό άσκοπο παιχνίδι τό χωρίς πρακτικό άντίκρυσμα, χωρίς 
τή μορφή τής σκοπιμότητας. "Αν όμως αύτά είναι —καί χωρίς 
άμφιβολία είναι αύτά τά έσωτερικά κίνητρα τής τέχνης, ή τέ­
χνη σάν τελειωμένο έργο δέ μπορεί νά ύπάρξει παρά σάν Απάρ- 
νηση καί προδοσία τους —μέσα άπό μιά συγκεκριμένη μορφή 
πού τό έργο πρέπει νά πάρει, μέσα άπό μιά έλλογη κατασκευή 
πού όρίζεται άπό έναν δικό της λογικό πυρήνα, έναν δικό της 
άξονα καί πού όλοκληρώνεται σάν ρυθμός— αύτούσιος, Αδιά­
σπαστος καί Ανεπανάληπτος. Ή  τέχνη λοιπόν —γιά μένα·— εί­
ναι ή έλλογη όργάνωση αυτών τών Αστάθμητων καί άλογων 
δυνάμεων τού θυμικοΰ, τής ψυχικής ζωής.

"Οπως βλέπετε ή άντίληψή μου γιά τήν τέχνη είναι συντηρη­
τική, πεπαλαιωμένη. Δέν φοβάμαι νά πώ πώς δέν πιστεύω στήν 
αυτόματη γραφή, τόν σουρεαλισμό —καί είμαι, πολύ περήφα­
νος πώς δέν πίστεψα καθόλου στό νουβώ ρομάν, τόν καιρό πού 
ήταν τής μόδας.

"Ετσι πιστεύοντας γιά τήν τέχνη, έτσι δούλεψα καί γιά τόν έ­
αυτό μου. Γέλασα πάρα πολύ κάποτε όταν ένας κριτικός, θέ­
λοντας νά μέ παινέψει, έγραψε πώς τά διηγήματα τά δικά μου 
είναι βγαλμένα «μέ μιάν Ανάσα». Καί γέλασα γιατί έγώ ήξερα 
πώς τό καθένα τους είναι βγαλμένο μέ έκατό Ανάσες, μέσα σέ 
μιά διάρκεια τέσσερων ή πέντε χρόνων γιά τό καθένα.

Μέσα σέ αύτήν τή μακριά διαδικασία, τή βασανιστική έπε- 
ξεργασία, όλα τά στοιχεία τού κάθε διηγήματος έπρεπε νά γί­
νουν κύβοι —κανονικοί κύβοι, τόσο κλειστοί καί τελειωμένοι 
πού (—τό δοκίμασα μερικές φορές) μπορούν νά Αλλάζουν θέση 
μέσα στό διήγημα ώσπου νά βροϋν τήν τελική τους τους τοπο­
θέτηση. Κύβοι, λοιπόν.

ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟ 
ΞΕΝΩΝ ΓΛΩΣΣΩΝ
ΤΑΧΥΡΥΘΜΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΑΓΓΛΙΚΩΝ-ΓΑΛΛΙΚΟΝ-ΙΤΑΛΙΚΩΝ- ΓΕΡΜ ΑΝΙΚΩΝ-ΙΣΠΑΝΙΚΩΝ
• από πεπειραμένους ξένους και Έλληνες καθηγητές.
• λειτουργούν τμήματα 5-7 σπουδαστών σε όλα τα επίπεδα.
• η ύλη κάθε τάξης καλύπτεται σε 4 μήνες λόγω του αποτε­
λεσματικά δοκιμασμένου συστήματος διδασκαλίας που 
εφαρμόζουμε.

' ~—  · Ν Ε Α  Τ Μ Η Μ Α Τ Α  '
όπο 3 Οκι.ωβρη εως 10 Γεναρ Π '

• Πληροφορίες για εγγραφές: 
ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ: Σινώπης 6 -  Τηλ. 77Ι5228 
(Πίσω από τον «Πύργο Αθηνών»)___________



’Αλλά τέτοια τετραγωνισμένα στοιχεΐα/μοτίβα, είναι όλότε- 
λα φυσικό νά μήν άφήνουν χώρο γιά καμιά περιγραφή, καμιά 
λυρική παρέκβαση καί παρεκβολή. Περιορίζονται άναγκαστι- 
κά μέσα στά πλαίσια πού κρατουν τόν κύβο —στά πλαίσια πού 
δίνει ό κύβος. Ή  πεζογραφία μου είναι βασικά άντιρομαντική.

'Από κεΐ καί πέρα: Ή  λέξη —πού άπό μιάν άλλη σκοπιά, 
μιάν άλλη άντίληψη, έχει τή σημασία στοιχείου πού δουλεύον­
τας μέ συνειρμούς καί μέ προεκτάσεις αύτή γεμίζει τό πλάτος 
καί τό βάθος του νοήματος— γιά μιά τέτοια τεχνική σάν αύτή 
πού άκολούθησα, δουλεύει μέ τήν άντίστροφη φορά. Δέν θέλει 
νά είναι πλούσια, εύχυμη, ήχηρή, άλλά πρέπει νά είναι ή άπό- 
λυτα, ή γυμνά συγκεκριμένη λέξη —όσο κΓ άν είναι «φτωχή» 
άπό τήν καθημερινή χρήση. Δουλεύει δηλαδή καί αύτή όχι γιά 
νά δώσει αύτή τόν δικό της νοηματικό καί συναισθηματικό 
πλούτο στό νόημα —μά γιά νά ένταχθεΐ μέσα σ’ αύτό καί μέσα 
σ' αύτό νά λειτουργήσει ύπηρετώντας το. Ό  δάσκαλός μου έ- 
δώ ήταν ένας ποιητής: Ό  Καβάφης. Καί έγώ θεώρησα πάντοτε 
τόν δικό μου τόν τρόπο, μεταφορά τής ποιητικής τεχνικής του 
Καβάφη στήν πεζογραφία.

Έ τσ ι —άκόμα μιά φορά γέλασα, όταν ένας άλλος κριτικός, 
θέλοντας κι αύτός νά μέ παινέσει, έγραψε πώς τά διηγήματά 
μου έρχονται άπό τόν Τσέχωφ— αύτόν θυμίζουν, μ’ αύτόν συγ­
γενεύουν. Γέλασα γιατί είναι λάθος. Στά διηγήματα τού Τσέ­
χωφ μιά μικρή κίνηση μόνο, ένας διάλογος, μιά τιποτένια κα­
θημερινότητα, φτάνουν καί παραφτάνουν γιά νά δημιουργή­
σουν τήν άτμόσφαφα, νά στήσουν μιά όλόκληρη εΙκόνα ζωής.

Τά δικά μου τά διηγήματα δέν έρχονται άπό κεΐ. Υπάρχει, 
—δηλαδή ήθελα πάντοτε νά ύπάρχει— μιά τεχνικά όργανωμέ- 
νη πολιορκία του θέματος —έτσι είπε ένας Ούγγαρέζος κριτι­
κός. Υπάρχει ένα στήσιμο των στόχων πού πρέπει νά κατα­
κτηθούν καί ύπάρχει μιά τελική πράξη —-τής κατάκτησης.

Δέν ύπάρχει καμμιά άμφιβολία πώς περισσότερο άπό έβδο- 
μήντα χρόνια τώρα τό «σπάσιμο τής μορφής» όπως δουλεύεται 
καί σέ όλες τίς άλλες τέχνες καί στή λογοτεχνία, σάν μιά ά- 
πάρνηση τής κληρονομημένης άστικής τέχνης καί πίσω άπ' 
αύτήν τής κλονισμένης άστικής Ιδεολογίας καί κοσμοαντίλη­
ψης, έφερε μιά τεράστια άνανέωση σέ όλες τίς τέχνες. Χωρίς 
ποτέ νά βγάλω τό καπέλο μου σέ κανέναν πού θορυβεί στό ό­
νομα τού νεωτερισμού, προσπάθησα νά μεταφέρω όσο μπο­
ρούσα περισσότερα άπό τά διδάγματα αύτής τής άνανέωσης 
μέσα στήν έλλογη δική μου κατασκευή, όπως τήν είπα γρηγο­
ρότερα.

"Ηδη μέσα στά διηγήματα άπό «Τό Τέλος τής μικρής μας 
πόλης», ή παλιά τεχνική είναι σπασμένη, ή προσπάθεια γιά έ-

πάλληλα έπίπεδα είναι δοκιμασμένη. Αργότερα, τή σπασμένη 
αύτή τεχνική, πού ώστόσο θέλω νά μένει τεχνική καί νά μήν εί­
ναι αύθαίρετη άτεχνία, τή μετέφερα στό τελευταίο μου βιβλίο, 
«Τό διπλό βιβλίο». Δέν ξέρω τί κατάφερα, λέω άπλώς τί προ­
σπάθησα. Τήν άντίληψή μου γιά τήν τέχνη, τή λειτουργία της, 
τίς ύποχθόνιες καί μυστικές δυνάμεις πού όδηγούν στό τελειω- 
μένο έργο τής τέχνης, προσπάθησα, στό όνομα τής γλυπτικής, 
νά τίς έκθέσω στό διήγημα πού έχει τόν τίτλο «Τό φονικό τής 
Τζαμπέλλας Μόλναρ».

"Ετσι, ένώ οί άληθινοί δάσκαλοί μου ήταν οί κλασσικοί τού 
είδους «διήγημα» —ό Γκύ ντέ Μωπασάν, ό Κέλλερ, οί Σκανδι- 
ναβοί, ό Πιραντέλλο των Σικελικών διηγημάτων, ό Μώμ, οί 
Άμερικάνοι— προσπάθησα άπό τ 9 άλλο μέρος, όσο μπορού­
σα, νά έχω μία πρόζα πού νά είναι σύγχρονη. Κάποιοι κριτικοί, 
καί εύχαριστώ πολύ, παίνεσαν πολύ τό γλωσσικό μου όργανο, 
τή συγκρότηση καί τή διάρθρωση τού κάθε διηγήματος. Θά πώ 
γιά τή γλώσσα, πώς ή δική μας, ή νεοελληνική γλώσσα, είναι 
μιά άπό τίς δυνατότερες γλώσσες τής σημερινής Εύρώπης, καί 
χωρίς βέβαια νά δίνω συμβουλές σέ κανένα, θά πώ πώς μπορεί 
νά είναι γιά τόν κάθε συγγραφέα πού θέλει λίγο νά παιδέψει τόν 
έαυτό του, ένα θαυμάσιο, ένα μοναδικό, άν θέλετε, όργανο έκ­
φρασης. Δέν είμαι δημαγωγός, θά έπιθυμούσα όμως νά είμαι 
δάσκαλος.

Γιά τή συγκρότηση, πού έπίσης μού έπαίνεσαν άπό χρόνια 
τώρα, θά πώ πάλι πώς δέν είναι παρά τό προϊόν τής συνειδητής 
προσπάθειας τού συγγραφέα.

Ενδιαφέρει βέβαια πάντοτε τό τελικό άποτέλεσμα. Είμαι 
άπ9 αύτούς πού πιστεύουν, καί τό είπα κιόλας μ9 αύτά πού άνά- 
φερα πιό πάνω, πώς ό σκοπός τής τέχνης είναι ή τέχνη καί τ ί­
ποτα άπολύτως άλλο. Οί ιδέες, οί όποιες ιδέες, οί προθέσεις, 
τά κίνητρα, δέν μπορούν νά ύπάρξουν παρά μέσα άπό μία μορ­
φή καλλιτεχνική, τελειωμένη μέσα στό κάθε δοσμένο, στό κά­
θε ξεχωριστό έργο τής τέχνης. Αύτό κατά τή γνώμη μου είναι 
χρήσιμο νά λέγεται καί νά ξαναλέγεται σήμερα, σέ μιά στιγμή 
πού όλόκληρος ό κόσμος τής παραδομένης άστικής τέχνης 
βρίσκεται σέ μία θανάσιμη κρίση καί έπιζεΐ μονάχα σάν μιά με­
τάβαση —σέ μιά στιγμή δηλαδή πού ή άπαίτηση καί ή άνάγκη 
γιά τή δημιουργία μιάς καινούργιας τέχνης πού νά άνταποκρί- 
νεται στόν σημερινό ήθικό, συναισθηματικό καί πνευματικό 
κόσμο μας, γίνεται έπιταχτική. Καί ή άνάγκη αύτή δέν μπορεί 
νά καλυφθεί ούτε μέ τήν άγονη άρνηση ούτε μέ άναρθρες κραυ­
γές, άλλά άποκλειστικά καί μόνο μέ μιά καινούργια τέχνη πού 
έρχεται άπό μάς καί άπευθύνεται σέ μάς ( . . . ) .

□
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Θητεία στην απάτη

του Βασίλη Καραποστόλη

«... Ό  οικείος κόσμος του Κώστα κλονίζεται* ή ομάδα στήν όποια 
άνήκει, στηριγμένη, άλλοτε, στίς απαιτήσεις της παραγωγικής ερ­
γασίας, έχει μεταβληθεΐ, τώρα, σε μιά «συμμορία λωποδυτών». 
Τό μόνο πού ενώνει τά μέλη της είναι ή συμμετοχή δλων στήν 
κλοπή. Ό  ίδιος αρχίζει κιόλας νά έμπλέκεται στήν κατάσταση αυ­
τή, «μαθαίνει» νά ζει μέσα στό κλίμα της. 'Ένα λάθος πού γίνεται 
σέ βάρος του κατά τήν πληρωμή του μισθού του αποβαίνει σχετικά 
μ’ αυτό γεγονός καθοριστικό. ’Ανακαλύπτοντας πώς ζημιώθηκε 
δέν άντιδρά άμέσως, δέν διαμαρτύρεται* ύποψιάζεται πώς δέν έ- 
πρόκειτο γιά κάτι τυχαίο, διαισθάνεται τό άτελέσφορο μιας καταγ­
γελίας; Γεγονός είναι πώς χωρίς νά δίνει ό ίδιος καμιά έρμηνεία σ’ 
αυτό, παραμένει άδρανής, ώσπου νά αρπάξει, άργότερα, τήν ευ­
καιρία μιας άλλης άνωμαλίας στή μισθοδοσία καί νά είσπράξει μι­
σθό μεγαλύτερο άπό τόν κανονικό.

Παρατηρεί έκπληκτος στόν έαυτό του τά άποτελέσματα μιας 
μύησης στούς κανόνες της άδηλης διεκπεραίωσης* κάποιες λεπτές 
κοινωνικές «γνώσεις» πρέπει νά τού ύπαγόρευσαν τήν άποσιώπηση 
των γεγονότων τόσο τήν πρώτη δσο καί τή δεύτερη φορά, καί νά 
πού επιβεβαιώθηκαν: ή άποζημίωσή του ήταν μιά διαδικασία σχε­
τικά γρήγορη. Μοιάζει, γιά μιά στιγμή, σάν ή άπάτη νά μήν ύ- 
πάρχει παρά γιά νά διορθώνει άτέλειες καί παρεκβάσεις, νά άπο- 
καθιστά μέ τόν τρόπο της τή διασαλευμένη τάξη των συναλλαγών. 
Άραγε, λοιπόν, προσφέρεται ώς τό μέσο πού αυθόρμητα σχεδόν ό 
φτωχός καί άνασφαλής χρησιμοποιεί γιά νά άντισταθμίσει τή θε­
σμική άφερεγγυότητα, τήν έλλειψη κάθε εμπιστοσύνης δτι θά τη­
ρηθούν μέ μιά έννοια τυπική —γι’ αύτόν δμως τόσο ούσιώδη— δ- 
σα προβλέπεται νά τηρηθούν;

Άπό τήν άλλη πλευρά δμως ή έξάπλωση της άπάτης συνεπάγε­
ται ύπονόμευση της άμοιβαίας εμπιστοσύνης, φοβία τού άλλου, τυ­
ραννία της άβεβαιότητας* καί τό άποτέλεσμα, είναι νά πέφτει όλό- 
κληρο τό βάρος τών ύποχρεώσεων της άτομικής έπιβίωσης στούς 
ώμους τών ίδιων τών άτόμων, άκόμη λιγότερο προστατευμένων 
τώρα, άπό θεσμούς καί κυρώσεις, άπό τήν αυστηρότητα άκόμη 
μιας τιμωρού κοινής γνώμης. Γιατί δταν κανείς καταφάσκει γενικά 
στήν άνομία μέ τήν προσδοκία νά λειτουργήσει ευνοϊκά γιά τά συμ- 
φέροντά του, δέν μπορεί νά επικαλείται τό νόμο στήν περίπτωση 
πού αυτή στραφεί έναντίον τους. Ή έλληνική κοινωνία φαίνεται νά 
άντλεΐ τήν άνοχή της άπέναντι στήν άνομία άπό τις ενοχές τών ά- 
τομικών της μελών.

Οι μέθοδοι τής άπάτης είναι τόσο άφομοιωμένες καί νομιμοποι­
ημένες στήν καθημερινή ζωή ώστε ό Κώστας νιώθει πώς άποτε- 
λούν τό φυσικό της πλαίσιο, ένα άναπόφευκτο στάδιο τής κοινωνι­
κοποίησης τών άτόμων. ’'Ετσι «φυσικά», σάν νά μήν έπρόκειτο 
γιά μιά παρέκλιση τού συνηθισμένου ή τού δέοντος, καλείται καί ό 
ίδιος νά θητεύσει στήν άπάτη. Δέν θά έπρεπε δμως νά ξεφύγει άπό 
τήν προσοχή μας τό δτι ή περίεργη αυτή κοινωνικοποίηση συνοδεύ­
εται συχνά στήν Ελλάδα άπό τήν έπίκληση μιας έξίσου περίεργης 
ήθικής. Πίσω άπό τή συστηματική καλλιέργεια τού «κακού», τή 
νοημοσύνη έκείνη πού έκγυμνάζεται άκούραστα μέ δόλιους υπολο­
γισμούς καί τεχνάσματα, θά βρούμε τόν ισχυρισμό, καί τή δικαιο­
λογία, πώς δλα αυτά φανερώνουν μόνο τή συνεχή ένεργοποίηση έ-

νός ενστίκτου αυτοσυντήρησης (γι’ αυτό καί ή άπάτη θεωρείται φυ­
σική) : τό άτομικό μου συμφέρον ύποτίθεται πώς δέχεται ή πρόκει­
ται νά δεχτεί μιάν απρόκλητη έπίθεση ένός συμφέροντος άλλότριου 
καί άθέμιτου —ή έπίθεση τού άλλου έπιφέρει τήν άμυντική μου 
άντίδραση* άπατώντας έπομένως δέν κάνω τίποτα χειρότερο άπό 
τό νά άνταποδίδω ή νά άποσοβώ μιά άπάτη σέ βάρος μου. Νά, μέ 
δύο λόγια ή ήθική μυθολογία πού στήν έλληνική κοινωνία μετα­
τρέπει τίς δι-υποκειμενικές σχέσεις σέ σχέσεις άμοιβαίας κακοπι- 
στιίας. Αυτή πού έπιδιώκοντας νά άπαλλάξει τά άτομα άπό κάθε ί­
χνος βούλησης βλαπτικής γιά τόν άλλο, συσκοτίζει όλοκληρωτικά 
τό ζήτημα τής υπαιτιότητας, καί γι’ αυτό καταρρέει ώς ήθική.

Ό  ήρωας τού Χατζή παραδέχεται τήν έθελοτυφλία πού συνο­
δεύει τή θητεία του στήν άπάτη. ’Ανταπέδωσε ένα λάθος —πιθα­
νόν σκόπιμο— μ’ ένα δικό του σκόπιμο «λάθος», έξισορρόπησε τό 
συμφέρον του μέ τά Ιδια μέσα πού αύτό προσβλήθηκε* καί είναι ά- 
κριβώς αυτή ή έξομοίωση τών μέσων πού διατηρεί τόν κύκλο τής έ- 
ξαπάτησης. Ή  λογική ώστόσο τής άνταπόδοσης άποκαλύπτεται 
σαθρή γιά δποιον έπιχειρεΐ νά ύπερβεΐ τήν άτομικότητά του έννο- 
ώντας νά ζει κοινωνικά μέσα στήν κοινωνία, άναγνωρίζοντας δη­
λαδή κανόνες συμβίωσης. Γι’ αύτόν μιά παρόμοια λογική άναγο- 
ρευμένη σέ άρχή τής κοινωνικής ζωής, καταλήγει σέ καθαρό παρα- 
λογισμό άπό τή σκοπιά τού συνόλου: «"Ολοι τους νομίζουν τόν έ­
αυτό τους έξυπνότερο άπό τούς άλλους— ό καθένας τους πιστεύει 
πώς θά ’ναι αυτός πού θά βγει κερδισμένος. Καί στό τέλος, λέω, 
βγαίνουμε δλοι ζημιωμένοι». 'Όμως στήν Ελλάδα ή κοινωνία 
τείνει νά έξαχνωθεΐ, γίνεται σκιά, άφηρημένη ιδέα πού κανένας θε­
σμός, συμπεριφορά ή γλώσσα δέν μπορεί νά τήν έκπροσωπήσει, νά 
τήν άποδώσει πειστικά. Γ Γ αύτό ό κίνδυνος πού συνεπάγεται ή ά- 
ποσύνθεση τού κοινωνικού δλου άπό τήν έπέκταση τής άπάτης φαί­
νεται άπόμακρος στά άτομα.

Στό ζήλο του τό ύποκείμενο τής άπάτης άποκαλύπτεται καθο­
δηγημένο άπό τήν πίστη δτι ή βλάβη τού συνόλου δέν θά πλήξει 
καί τό ίδιο* ή πρακτική του στηρίζεται στήν προσδοκία της έξαίρε- 
σης. Άκόμη καί δταν άποτύχει, δταν είναι αυτός πού έξαπατάται 
άπό έναν άλλο πιό έπιτήδειο ή λιγότερο διατακτικό ώς πρός τά μέ­
σα πού χρησιμοποιεί, δέν θά προκύπτει κάποια σοβαρή μεταστρο­
φή στίς έκτιμήσεις του. 'Όπως κανένα «άόρατο χέρι» δέν έμπόδισε 
τόν άλλο νά προβεΐ στίς άνομες ένέργειές του, έτσι καί τίποτα δέν 
θά άποτρέψει τόν ίδιο νά άντεπιτεθεΐ προσφεύγοντας σέ μεθόδους έ­
ξίσου άνομες. Είναι λοιπόν σέ θέση νά άνέχεται τό ένδεχόμενο τής 
ζημιάς, νά τό ύπομένει χωρίς νά πανικοβάλλεται στήν ιδέα του. Ή  
κοινωνία είναι έλαστική μέχρι σημείου άνυπαρξίας, καί άργά ή 
γρήγορα θά έλθει ή σειρά του νά άνταποδώσει τό κτύπημα, δταν οι 
περιστάσεις είναι πιό εύνοϊκές. Κάθε φορά που επιτυγχάνει, έχει 
συμβεί μιά έξαίρεση υπέρ του, κάθε φορά πού άποτυγχάνει μιά έ- 
ξαίρεση σέ βάρος του. Ενόσω ή τάξη τής κοινωνίας άναπαριστάνε- 
ται σέ μιά τόσο θολή εικόνα, άνετα καί αυτός μπορεί νά βασιστεί 
στόν παράδοξο νόμο τής κοινωνικής άταξίας: κανείς ζημιωμένος 
(έξαπατημένος) δέν είναι δυνατό νά παραμείνει τέτοιος άν μέ τή 
σειρά του έπιδκυκει νά ζημιώνει (έξαπατά).
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Το κείμενο που δημοσιεύεται εδώ είναι απόσπασμα από το 
βιβλίο του Βασίλη Καραποστόλη «Η Αδιαχώρητη Κοινωνία - 

ένας διάλογος της κοινωνιολογίας με τη λογοτεχνία», που 
κυκλοφόρησε μόλις από τις εκδόσεις «Πολυτυπο». Το 

απόσπασμα ανήκει στο πρώτο μέρος του βιβλίου, όπου 
εξετάζεται το «Διπλό βιβλίο» του Δ. Χατζή.

Ή έγρήγορση του άπατεώνα Εκλαμβάνει ώς βέβαιο τό λήθαργο 
τοϋ κοινωνικοϋ συνόλου, ή άγρυπνη άτομική του σκοπιμότητα 
προϋποθέτει τή σνντνχία μιας νωθρής κοινωνίας. ’Αγνοεί ή άρνει- 
ται, μέ άλλα λόγια, τό ένδεχόμενο νά Επαναδράσει τό σύνολο ϊτσι 
ώστε άπό τή ζημιά του νά ζημιωθεί ό καθένας ξεχωριστά. ’Από 
πολλές πλευρές βρίσκεται, άσφαλώς, μακριά άπό τήν πραγματικό­
τητα, Sv οί Εννοιες: κοινωνικό σύνολο, άναγκαιότητες του κοινωνι- 
κοϋ συνόλου, δέν είναι άπλά νοητικά κατασκευάσματα άδεια άπό 
περιεχόμενο. Τό πρόβλημα 8μως είναι δτι Sv τό σύνολο όριστεί ά­
πό τά άτομα μέ αύτή τήν Εννοια, άν διαδοθεί πλατειά ή προσδοκία 
τής Εξαίρεσης, τής διαφυγής άπό τήν κοινωνική έπανάδραση, καί 
άν, τέλος, έπηρεάσει καί άλλες Αντιλήψεις καί άξίες, τότε τά κοι­
νωνικά υποκείμενα θά συμπεριφέρονται σάν νά μήν ήταν κοινωνι­
κά. Καί αύτό βέβαια Εχει τίς γενικότερες συνέπειές του: τό κοινω­
νικό θά Ενσκήπτει τότε ξαφνικά, σάν ξένο σώμα πού συνθλίβει μέ τό 
γιγάντιο δγκο του τίς άτομικές Επιδιώξεις· ή κοινωνία θά παρου­
σιάζεται πάντα σάν κάτι διαφορετικό άπό αύτό μέσα στό όποιο καί 
τό όποιο ζοϋν τά άτομα.

Ή Εμπειρία πού ό Κώστας άποκτά άπ’ αύτή τήν κοινωνία τής Ε­
ξαπάτησης τείνει νά Επισκιάσει τήν Εμπειρία τής ταξικής κοινω­
νίας. Στή δεύτερη αύτή γνωρίζει ποιός άντιπαρατίθεται σέ ποιόν, 
ποιά κοινωνική συλλογικότητα είναι, άπό τήν άντικειμενικά προσ­
διορισμένη θέση της, άντίπαλη ή σύμμαχος σέ κάποια άλλη. Στήν 
πρώτη δμως δύσκολα άποκτά μιά παρόμοια γνώση* τά σημεία άν- 
τιπαράθεσης βρίσκονται διάσπαρτα παντού, άνάμεσα στίς συλλογι- 
κότητες, άλλά καί στό Εσωτερικό καθεμιάς, άνάμεσα στά μέλη 
τους. ’Όλοι είναι δυνατό νά στραφούν μέ τόν Ενα ή τόν άλλο τρόπο 
Εναντίον δλων, καί αύτό στό όποιο καθένας ύπολογίζει γιά νά Επι­
κρατήσει πάνω στόν άλλο, πολλές φορές δέν είναι τόσο ή κοινωνι­
κή του θέση δσο ή άτομική του δεξιότητα στήν παραπλάνηση, σέ 
τελευταία άνάλυση ή άπόφαση νά άκολουθήσει μέχρι τό τέρμα του 
τό δρόμο του άτομικοΰ όφέλους, νά άποσπάσει τό μέγιστο δυνατό 
άπό τούς άλλους.

Βιώνοντας τούς μετασχηματισμούς του Εργασιακού του χώρου, 
δεχόμενος τίς συνέπειές τους καί άναπαράγοντάς τες ο Ιδιος, παρα­
συρμένος άπό τήν κοινή πρακτική, Εχει Αρχίσει νά πείθεται πώς ή 
άπάτη είναι Εξίσου θεμελιώδης δρος μέ τήν Εκμετάλλευση· διαπο- 
τίζει τίς ταξικές σχέσεις, κάθε είδους κοινωνική σχέση. Οι κοινωνι-, 
κές συναντήσεις πού καθιερώνει είναι συναντήσεις όπισθόβουλων ά- 
τόμων, δπου ot Επιδιώξεις καί τά συμφέροντα παραμένουν άδήλω- 
τα άπό κάθε πλευρά, γι’ αύτό καί δέν τίθεται θέμα παραχωρήσεων 
—τό κλίμα τους, είναι αύτό του άκήρυκτου πολέμου, μέ σπάνιες ά- 
νοιχτές συγκρούσεις καί μέ πολύ συχνές μονομερείς αιφνιδιαστικές 
Επιθέσεις κυρίως Εναντίον των άνύποπτων. Αύτό ιδιαίτερα τό στοι­
χείο τής συγκαλυμμένης άλλά άδίστακτης βίας πού διακρίνεται 
στήν άπάτη, τόν φέρνει πίσω στήν Εμπειρία τής φτώχειας, στό φό­
βο της καί τήν Επιθετικότητα πού αύτός γεννά. "Ωστε λοιπόν ή 
κοινωνική του Εμπειρία δέν κατόρθωσε νά τόν όδηγήσει πέρα άπό 
τόν άτέρμονο άτομικό άγώνα κατά τής στέρησης, πέρα άπό τήν α­
νάγκη καί τόν όρισμό πού αύτή δίνει στήν ύπαρξή του; ...»

Στο 11ο τεύχος
Της ΝΕΑΣ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑΣ
Greenpeace: Οι πειρατές της αντί-βίας. 
Γράφουν: Ηλίας Ευθυμιόπουλος, Μιχά- 
λης Μοδινός.
Χάινριχ Μπελ: Αφιέρωμα στον μεγάλο 
Γερμανό λογοτέχνη. Επιμέλεια Μιχάλης 
Μοδινός.
Ν. Μάργαρης: Οι πεταλούδες της Ρόδου.
Τ. Αδαμακόπουλος: Η Γκιώνα στην επο­
χή του βωξίτη.
Π. Παναγιωτίδης: Τεχνητά «ψαρόσπιτα».
Θ. Βαλαβανίδης: Υπαρκτός σοσιαλισμός 
και περιβάλλον.
Μ. Νιτσόπουλος: Οικοψυχολογία ή περι­
βαλλοντική ψυχολογία.
Δ. Γεωργακάκης: Λίπασμα και βιοαέριο 
απ’ τα απόβλητα των χοιροτροφείων.
Π. Παπαϊωάννου: Πυρηνική μεταμέλεια. 
Η. Ευθυμιόπουλος: Η καλή ενέργεια και 
η κακή ιδιωτική πρωτοβουλία.
Στη συνέντευξη του μήνα ο Λεωνίδας 
Λουλούδης μας μεταφέρει στον μεγά-κο- 
σμο του μικρό-χειροτέχνη Αγγέλου Πα- 
παδημητρίου.
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Α π’ το τέλος 
της μικρής μας 

πόλης,
στη Στουτγκάρτη 
I -την πολιτεία 
I των ξένων...

της Φωτεινής Μαργαρίτη* Μέσα σ' ένα σταθμό της Δυτ. Γερμανίας: 
«Οι νέοι σκλάβοι της Ευρώπης». (φωτ: «Le temps des gares»)

]Δεν υπάρχει αστικό τοπίο που η μια ή η άλλη κοινωνική τάξη και ομά­
δα να μην έχει αφήσει πάνω του τα σημάδια της...
Ό σο κι αν φαίνεται αυτό, στις μέρες μας πιά, σχεδόν αυταπόδεικτη α­
λήθεια, το διάστημα ανάμεσα σ’ αυτή την αλήθεια και την διερεύνηση, 
την αναπαράστασή της με υλικές μορφές, είναι τόσο ευρύ και πολύ­
πλοκο, όσο πρωτοφανέρωτα πολύπλοκες για τον ανθρώπινο πολιτι­
σμό, σύνθετες ενότητες ζωής, ανατρεπτικές, παρουσιάζονται σήμερα 
Ϊ>ι πόλεις. Οι πόλεις που ξεπερνάνε τα όριά τους, μετατρέπονται σε α­
στικό χώρο, καταργώντας την κοινωνική στασιμότητα πού είναι χα- 
ιρακτηριστική της «κλειστής κοινωνίας» και μιας εξέλιξης οργανικής, 
αργής» τακτικής, που επιτρέπει πιό απλές αναγωγές στο χώρο...

Τη «μικρή πόλη» μπορούσες να την συλλάβεις πανοραμικά, να την 
διασχίσεις απ’ άκρου εις άκρον, να καταγράψεις τη λειτουργική και 
κοινωνική της διαφοροποίηση, ανάλογα με το είδος του επαγγέλματος 

J\ της βιοτεχνίας, ανάλογα με το βαθμό της φτώχειας ή του πλούτου. 
*Ομως από κείνη τη μέρα που «ο ί  σ ά λ π ι γ γ ε ς  των ν έ ω ν  κ α ιρ ώ ν  γ κ ρ έ μ ι ­
ζ α ν  ά π ό  θ ε μ έ λ ια  τ ά  τ ε ίχ η  τ ή ς  τ α μ π ά κ ικ η ς  Ι ε ρ ι χ ώ ς  μ έ σ α  σ έ  π α ν δ α ιμ ό ν ιο  
'Α π ' ο υ ρ λ ια χ τ ά  μ η χ α ν ώ ν », το τέλος της μικρής μας πόλης σήμανε...

ΪΙαι η συνέχεια; «Σ ε β ρ ά ,  λ ο υ σ τ ρ ίν ια ,  ά δ ιά β ρ ο χ α  τά  φ έ ρ ν α ν  ά π ό ξ ω  φ τ η -  
ό τ ε ρ α  κ α ί  κ α λ λ ί τ ε ρ α  δ ο υ λ ε μ έ ν α ,  ά κ ό μ α  κ α ί  τ ίς  β α κ έ τ ε ς  κ α ί  τά  σ ο λ ο ­
δ έ ρ μ α τ α .  Δ υ ό  τ ρ ε ις  π α λ ι ο ί δ ε ρ μ α τ έ μ π ο ρ ο ι  σ τ ό  π α ζ ά ρ ι  τ ή ς  π ό λ η ς  τ ό β ρ ή ­
κ α ν ε  σ υ μ φ ε ρ ό τ ε ρ ο ,  ά ν τ ίς  ν ά  π α ιδ ε ύ ο ν τ α ι  μ έ  τ ο ύ ς  τ α μ π ά κ ο υ ς ,  ν ά  μ α ζ ώ -  

$ ν ο υ ν ε  τ ά  τ ο μ ά ρ ια  κ α ί  ν ά  τ ά  σ τ έ λ ν ο υ ν  ά κ α τ έ ρ γ α σ τ α  σ τ ή ν  'Ι τ α λ ία , σ τ ή  
Μ α σ σ α λ ί α , ά κ ό μ α  κ α ί  σ τ η  Σ ύ ρ α ,  γ ιά  ν ά  τ '  ά ρ γ α σ τ ο ύ ν  έ κ ε ϊ » .  Η Σύρα έ­
σβησε κι αυτή σιγά-σιγά, λίγο αργότερα. Ο συγγραφέας μίλησε και για 
τη συνέχεια. Για τους απόγονους του Σιούλα του Ταμπάκου. Για την 
ξένη πόλη που δέχεται έναν ολόκληρο κόσμο απ’ έξω, απ’ όλη τη χώ- 

”ρα, απ’ όλες τις χώρες. Τον κόσμο της ανάγκης, που γεννάει η μεγάλη 
ρήξη ανάμεσα στον αγροτικό και τον αστικό χώρο, ανάμεσα στην α­
νάπτυξη και την μη ανάπτυξη. Την πόλη που είναι ανοιχτή σ’ ένα κό­
σμο με διαφορετική υπόσταση, όχι μόνο κοινωνική και οικονομική, 

* μ λ λ ά  και εθνική. Οι ομάδες του, απ’ την διαφορετική κοινωνική τους 
3θέση, τις εθνικές τους παραδόσεις, τον τρόπο ζωής, διαφοροποιούνται 
|βαθειά, όμως δεν αυτοπεριχαρακώνονται στις επαγγελματικές συνοι- 
5αες όπως συνέβαινε στην μικρή μας πόλη, αλλά παρατίθενται η μια 
&ιλάι στην άλλη, η μια στην υπηρεσία της άλλης, διασταυρώνονται και 
§συναντώνται ασταμάτητα, χωρίς να συγχωνεύονται στην πραγματι­
κότητα  ποτέ. Πίσω απ’ την αυστηρή αυτή τη φορά λειτουργική διάρ­
θρωση της πόλης, χαίνουν και πάλι οι κοινωνικές διαιρέσεις με νέους 
Jria συντελεστές, με νέο πρόσωπο.
Ζ  Μπροστά σ’ αυτή την πλούσια κινητικότητα δυνάμεων που σφύζουν

Η Φωτεινή Μαργαρίτη είναι αρχιτέκτων. Ασχολείται, μεταξύ άλλων, με τη 
;%ιερεύνηση της πόλης στη νεοελληνική λογοτεχνία. Η μελέτη της «Η ανα­
παράσταση της πόλης του μετανάστη στο ΔΙΠΛΟ ΒΙΒΛΙΟ του Δημ. Χατζή» 
ήαπ’ όπου και το απόσπασμα που δημοσιεύουμε) είναι μεταπτυχιακή εργα­
σία που υποβλήθηκε στην Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(Γαλλία) το 1980.

από ζωή και αντιφάσεις, η ερμηνεία του χώρου δε μπορεί να αρκείται 
σε μια αποσπασματική θεώρηση των γεγονότων, των στατιστικών δε­
δομένων και στοιχείων ή σε μια απλή προβολή της κοινωνίας στο έδα­
φος, όπως και ολόκληρη η γνώση σήμερα δεν μπορεί να μένει φυλακι­
σμένη στα όρια της μιας ή της άλλης επιστήμης, χρειάζεται να γίνεται 
όσο το δυνατό πιο καθολική. Σ’ αυτή την καθολικότητα της γνώσης 
του χώρου, το αντίβαρο στην κατακερματισμένη του δομή και εικόνα, 
η λογοτεχνία, συμβάλλει με πολλά μέσα και κυρίως με την αυθόρμητη 
συχνά ικανότητά της να αποδίδει το φυσικό ανάγλυφο όχι αυτάρεσκα, 
αλλά σαν πεδίο ηθικής και κοινωνικής δράσης μιας ολόκληρης επο­
χής*

Η λογοτεχνία έχει απ’ αυτή την άποψη μια μακριά παράδοση, τέ­
τοια που σήμερα άφοβα κανείς να την κατατάσσει στις διανοητικές 
πηγές της μοντέρνας πολεοδομίας. Όταν, τον περασμένο αιώνα, οι 
πόλεις εκτινάσσονται στο ζενίθ της εκβιομηχάνισης και της προόδου, 
οι λογοτέχνες μαζί με τους ιερείς, τους γιατρούς, τους οικονομολό­
γους και τους φιλόσοφους, τα πιο καλλιεργημένα πνεύματα της επο­
χής, διαμορφώνουν ένα πρώτο σύστημα ιδεών γύρω απ’ την πόλη. Με- 
τατρέπονται στην πλειοψηφία τους στα πρώτα κοινωνικά αντισώματα 
της τάξης που επαγγέλλεται στον κόσμο το Θαύμα της τεχνολογίας 
και της επιστήμης. Το Παρίσι του Β. Ουγκώ, του Μπαλζάκ και του 
Ζολά, το Λονδίνο ή το φανταστικό Κοκτάουν του Ντίκενς, είναι έργα- 
σταθμοί στην απόδοση των μεταλλαγών και μεταμορφώσεων που φέρ­
νει ο αστικός κόσμος στον χώρο.

«7α ά θ λ ια  ε ρ γ α τ ικ ά  π ρ ο ά σ τ ια  δ ια δ έ χ ο ν τ α ι  ο ι  σ υ ν ο ι κ ί ε ς  τ ω ν  π ρ ο ν ο ­
μ ι ο ύ χ ω ν .  Τ ο υ ς  φ τ ω χ ο ύ ς  δ ια δ έ χ ο ν τ α ι  ο ι  π λ ο ύ σ ι ο ι ,  τα  π ρ ό σ ω π α  τ ο υ  Ν τ ί ­
κ ε ν ς  α ν τ η χ ο ύ ν  σ '  ε κ ε ί ν α  τ ο υ  Μ π α λ ζ ά κ » 1. Αυτό το λογοτεχνικό, οπτικό 
και κοινωνικό πανόραμα, μπορεί να σταθεί άφοβα πλάι στα κείμενα 
του Ένγκελς για την αγγλική βιομηχανική πόλη της εποχής, για την 
Τραγωδία των Μοντέρνων Καιρών, στα σύνορα με το Θαύμα...

Δεν είναι λοιπόν υπερβολή πως «... ο λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  έ κ φ ρ α σ ε  π ο λ ύ  π ρ ιν  
τ ο ν  γ ε ω γ ρ ά φ ο  κ α ι  τ ο ν  ισ τ ο ρ ικ ό ,  τ η ν  ε π ιθ υ μ ία  να  κ α τ α ν ο ή σ ε ι  τα  φ α ιν ό μ ε ­
να  τ η ς  π ό λ η ς  κ α ι  ν α  π λ ά σ ε ι  μ ε  τ η ν  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  τ η ν  ε ικ ό ν α  τ η ς » 2.

* * *

Απ’ τις αρχές του 19ου αιώνα μέχρι σήμερα, η πόλη σταδιακά παύει 
να είναι μέσα στη λογοτεχνία απλά το θέατρο των γεγονότων και των 
ατομικών ή κοινωνικών συγκρούσεων, αποκτάει ενεργό ρόλο, συμμε­
τέχει στην ιστορία των ανθρώπων και την διαμορφώνει. Το αστυνομι­
κό μυθιστόρημα π.χ., θα είναι σχεδόν πάντα ένα μυθιστόρημα της πό­
λης και η εγκληματικότητα των πόλεων που υπαγορεύεται σε μεγάλο 
βαθμό απ’ τους υλικούς όρους ζωής μέσα σ’ αυτές, στα άθλια προά­
στια που τις περικυκλώνουν, θα γίνει ένας απ’ τους μύθους της εποχής 
μας. Δεν είναι το μόνο παράδειγμα...

Απ’ αυτή την σκοπιά (και όχι μόνο) το «Τέλος τής μικρής μας πό­
λης» του Δ. Χατζή υπήρξε τομή στην νεοελληνική λογοτεχνία. Η πό­
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λη, ο πρωταγωνιστής, αποσυντίθεται, μακριά απ* τα πρόσωπα, που με 
τούτο και κείνο και τόνα και τ* άλλο, με το σήμερα και με το αύριο, δε 
προφταίνουν μια στιγμή να σταθούν και να ιδούν τι γίνεται ολόγυρά 
τους. Τους συμπαρασύρει κι αυτούς, τους αλλάζει, τους καταστρέφει, 
τους μεταμορφώνει... Η πόλη δεν είναι το πλαίσιο, όπως στην κλασι­
κή ηθογραφία, αλλά ο δράστης των μεγάλων αστικών αλλαγών, μιας 
μεγάλης ανατροπής που θα την ξανασυναντήσουμε στο «Διπλό βι­
βλίο», στη Γερμανία πια, στη Στουτγκάρτη, στη μεγάλη πολιτεία, την 
πολιτεία των ξένων...

Ένα μικρό ρωμέικο στη Στουτγάρδη

« Ένα μ ικ ρ ό  ρ ω μ έ ικ ο ,  σ α ρ ά ν τ α  χ ι λ ι ά δ ε ς  ψ υ χ έ ς ,  ε ίμ α σ τ ε  δ ω  σ έ  τ ο ύ τ η  
τ ή ν  π ό λ η .  Π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  δ η λ α δ ή  κ ι  ά π ' ό λ ο  τ ό  Β ό λ ο » .  Έλληνες, Ιταλοί, 
Γιουγκοσλάβοι, Ισπανοί, Τούρκοι, Πορτογάλοι. Γκασταρμπάιτερ. 
Και μαζί μ’ αυτούς κι ένα πλήθος εσωτερικών μεταναστών. Η λογική 
μιας αστικής ανάπτυξης που επιβάλλει την ερήμωση της υπαίθρου και 
τον γιγαντισμό των πόλεων, τους ενοποιεί σ* ένα σύνολο ξεριζωμένων 
απ* την γενέθλια γη μέσα ή έξω απ* την χώρα, που εκβάλλουν εδώ, 
στην μεγάλη πολιτεία. Και μεγάλη πολιτεία στην γλώσσα της πολεο­
δομίας, σημαίνει όλη εκείνη την αστική συγκέντρωση γύρω απ* την 
Στουτγάρδη με τις βιομηχανικές συνοικίες στις κοιλάδες του Νέκαρ 
(το Bad Cannstadt, το Feuerbach, το Zuffenhausen...) και τις πόλεις- 
δορυφόρους, που μαζί με την αστική συγκέντρωση του Ρήνου-Ρουρ 
και τις αστικές περιοχές του Αμβούργου και του Μονάχου είναι μια 
απ* τις νευραλγικές περιοχές της ΟΔΓ. Επιχειρήσεις όπως η Daimler- 
Benz, η Bosch, η Lorenz, η Porsche... είναι εγκατεστημένες εδώ. Το 
1976, οι Γκασταρμπάιτερ φτάνουν τις 300.000, περίπου το 15% του συ­
νολικού πληθυσμού. Στο σύνολο τους σχεδόν, αγρότες. Όπως ο Κώ­
στας του «Διπλού Βιβλίου» απ* την Σούρπη, λίγο πιο κάτω απ’ το Βό­
λο ή ο Σκουρογιάννης απ’ το Ντομπρίνοβο, « ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ά ρ κ ο ύ δ α  τ ή ς  
Π ί ν δ ο υ »... Μπορεί εν τω μεταξύ να μεσολάβησε η μικρή πόλη, πριν 
φτάσουν εδώ. Τα Γιάννενα, ο Βόλος, η Σύρα... Όμως, τα ταμπάκικα, 
τα ξυλάδικα, τους βαρελάδες που πέθαναν, την συντεχνιακή αποσύν­
θεση της μικρής πόλης, διαδέχτηκαν τα χαμαλίκια, τα θελήματα, τα 
φορτώματα, τα ξεφορτώματα, η δουλειά στα γιαπιά, κι εκείνο το «ξυ­
λάδικο τού Βόλου» της τύχης ολότελα, που τ* αφεντικό του « γ ι '  ά λ λ ο  
σ κ ο π ό  τά  μ ά ζ ε υ ε  α ύ τ ό ς  τά  κ λ ε ψ ι μ έ ι κ α  τά  λ ε φ τ ά  τ ο υ .  Ε ί χ ε  ά ρ χ ίσ ε ι  κ ι  ά γ ό -  
ρ α ζ ε  χ έ ρ σ ο υ ς  τ ό π ο υ ς ,  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή  Ζ α γ ο ρ ά ,  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  Χ ο ρ ε υ τ ό  κ α ί  
Π ο υ ρ ί \  ν ά  τά  π ο υ λ ή σ ε ι  γ ιά  ο ίκ ό π ε δ α  ά ρ γ ό τ ε ρ α  — ν ά  τ ή ν  Α ρ π ά ζ ε ις  δ η λ α ­
δ ή  τ ή ν  κ α λ ή —  μ ιά  κ ι  έ ξ ω . . . » .  Αυτή είναι η αφετηρία, η γενέθλια γη, με 
την ιδιότυπη μεταπολεμική αστική ανάπτυξη. Η γεωγραφική μετάθε­
ση σε μια ιδιότυπη μεταπολεμική αστική πραγματικότητα γεννάει αυ­
τόματα το πρόβλημα της ρήξης και της συνέχειας, της απώλειας και 
της ένταξης. Ανάμεσα σ’ αυτούς τους δύο πόλους θα κινείται ασταμά­
τητα η αναπαράσταση της ξένης πολιτείας απ* τα πρόσωπα του «Δι­
πλού βιβλίου».

Είκοσι χρόνια έμεινε ο Σκουρογιάννης στη Στουτγκάρτη. Και γύρισε 
ξανά στο Ντομπρίνοβο. « Έ τ σ ι  π ο ύ  τ ό χ ε  τ ά ζ ε ι  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Α ύ τ ό  τ ό  
Ν τ ο μ π ρ ίν ο β ο  ή τ α ν  τ ό  σ τ ή ρ ιγ μ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ο υ  σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  ξ ε ν η -  
τ ε ιά ς ,  ε ίτ α ν  τ ό  τ έ ρ μ α  τ ο ύ  μ α κ ρ ιν ο ύ  τ α ξ ιδ ιο ύ  τ ο υ  — κ ι  ή  ά ν τ α μ ο ιβ ή  τ ο υ  
μ α ζ ί .  Τ ά  μ ε γ ά λ α  β ο υ ν ά  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  έ ρ χ ό ν τ α ν  κ α ί  ξ α ν α ρ χ ό ν τ α ν  σ τ ή ν  έ -  
ρ η μ ία  τ ο ύ  ξ έ ν ο υ  τ ο ύ  τ ό π ο υ ,  σ κ ε π ά ζ ο ν τ α ς  μ έ  τ ή ν  ά χ λ ύ  τ ή  γ α λ ά ζ ια  τ ο υ ς  
τ ή ν  κ α τ α χ ν ιά  τ ή ς  β ο ρ ε ι ν ή ς  π ο λ ι τ ε ία ς .  Κ α ί  τ ό  β ρ ά δ υ  π ά λ ι ,  κ α θ ώ ς  έ κ λ ε ι ν ε  
Α π ο σ τ α μ έ ν ο ς  τά  μ ά τ ια  τ ο υ ,  τ ό  ξ ε ρ ό ,  τ ό  μ ο ν ό τ ο ν ο  ό λ η  μ έ ρ α  κ ρ ο τ ά λ ισ μ α  
τ ω ν  σ ι δ ε ρ ι κ ώ ν  π ο ύ  β ο ύ ιζ ε  ά κ ό μ α  σ τ ' α ύ τ ι ά  τ ο υ ,  σ κ ε π α ζ ό τ α ν ε  σ ι γ ά - σ ι γ ά  
ά π ό  κ ε ί ν ο  τ ό  γ ν ώ ρ ιμ ο ,  τ ό  β α θ ύ  τ ο υ ς  ά ν ά σ α σ μ α  τ ω ν  χ ι λ ι ά δ ω ν  π ε ύ κ ω ν  κ  ' 
έ λ ά τ ω ν  σ τ ό ν  Π ί ν δ ο  — έ κ ε ϊ  σ έ  κ ε ί ν ο ν  τ ό ν  τ ό π ο ,  π ο ύ τ α ν  ό  τ ό π ο ς  τ ο υ ,  ό σ ο  
δ έ ν  ε ίτ α ν ε  κ α ν ε ν ό ς —  κ ι  ά π ο κ ο ιμ ιό τ α ν ε  μ έ σ α  σ '  α ύ τ ό ν  ...». Η Στουτ­
γκάρτη, ήταν η απόλυτη κατάσχεση της φύσης (τόλεγε συχνά ο Λε 
Κορμπυζιέ για τις σύγχρονες πόλεις). Ένα τεχνητό περιβάλλον σχε­
δόν βίαιο. Όλα θυσιασμένα στην ανάπτυξη, στην ταχύτητα και το κα­
ταναλωτικό θαύμα, στη νόρμα... « Έ τ σ ι .  Ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ια .  Ε φ τ ά  χ ι λ ι ά ­
δ ε ς  τ ρ α κ ό σ ιε ς  μ έ ρ ε ς  — κ ά π ο υ  χ ί λ ι α  κ ο ψ ίμ α τ α  τή  μ έ ρ α  — δ ύ ο  κ ο ψ ίμ α τ α  
σ τ ό  λ ε φ τ ό —  ε ίν α ι  ή  ν ό ρ μ α —  έ γ ώ  τ ο ύ  τ ά κ α ν α  α ύ τ ά  τά  μ ε τ ρ ή μ α τ α .  Ε φ τ ά  
χ ι λ ι ά δ ε ς  τ ρ α κ ό σ ια  τά  β ρ ά δ ια ,  τά  τ έ τ ο ια  β ρ ά δ ια  — α ύ τ ά  τά  μ έ τ ρ η σ ε  μ ό ν ο ς  
τ ο υ —  τ ό  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  μ έ  τ ό ν  κ α η μ ό  τ ο υ .  Ή  Γ ε ρ μ α ν ία ,  ή  Σ τ ο υ τ γ κ ά ρ τ η ,  
κ τ ίρ ια  μ ε γ ά λ α ,  δ ρ ό μ ο ι  φ ω τ ισ μ έ ν ο ι ,  κ έ ν τ ρ α ,  θ ε ά μ α τ α  — ό λ α  τ ο ύ  μ ε ί ν α ν ε  
ξ έ ν α ,  π ε ν τ ά ξ ε ν α ,  μ α κ ρ ιά  ά π  ' α ύ τ ό ν ,  ά δ ιά φ ο ρ α ,  Α ν ύ π α ρ κ τ α — μ ιά  μ ά ν τ ρ α  
κ λ ε ι σ μ έ ν η  γ ύ ρ ω  τ ο υ . Ψ η λ ή , κ λ ε ι σ τ ή  γ ύ ρ ω - γ ύ ρ ω ,  μ έ  κ ά π ο ι ε ς  μ ι κ ρ έ ς  χ α ­
μ η λ έ ς  π ο ρ τ ο π ο ύ λ ε ς  — ά ν ο ί γ ε ι  ή  κ ά θ ε  μ ία  κ ά θ ε  π ρ ω ί—  β γ ά ζ ε ι  σ τ ή ν  Α -  
Ε Γ Κ  — ά ν ο ί γ ε ι  ή  ά λ λ η  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι—  σ τ ή ν  κ α ν τ ίν α  β γ ά ζ ε ι  μ ο ν ά χ α  — τ ό  
β ρ ά δ υ  Α ν ο ί γ ε τ α ι  ή  τ ρ ίτ η —  φ α ίν ε τ α ι  ν ά  'να ι μ ε γ ά λ η ,  π λ α τ ύ τ ε ρ η  
— π ο υ θ ε ν ά  δ έ  β γ ά ζ ε ι  κ ι  α ύ τ ή , σ τ ό  σ τ α θ μ ό  μ ο ν ά χ α ,  σ τ ό  έ λ λ η ν ι κ ό  κ α φ ε ­
ν ε ίο ,  σ τ ό  « χ ά ι μ »— κ α ί  ξ α ν α κ λ ε ί ν ο υ ν ε  π ίσ ω  τ ο υ  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι .  
Α ύ τ ή  'τα ν  ή  Γ ε ρ μ α ν ία  τ ο ύ  Σ κ ο υ ρ ο γ ι ά ν ν η » . . .

Ο Σκουρογιάννης κουβάλησε κι εγκατέστησε στη Στουτγκάρτη το 
Ντομπρίνοβο, τον τόπο του. Έτσι, ο μόνος αυθεντικός χώρος που 
βιώνει μέσα στην ξένη πολιτεία είναι το εργοστάσιο, η ΑΕΓΚ. Το 
«χάιμ», η κάμαρά του, είναι τόπος ουδέτερος —το υπνωτήριο. Ακόμη

Σ τ ο υ τ γ ά ρ δ η ,  η κ ε ν τ ρ ικ ή  λ ε ω φ ό ρ ο ς  (K ö n ig s tr a s s e )  «μ έ  τις ρ ε κ λ ά μ ε ς ,  τα κσ* 
τ α σ τή μ α τ α . τά  μ π ά ρ . τ (ς  β ι τ ρ ί ν ε ς  ...».

B a d  C a n n s ta d t ,  σ τ η ν  π ε ρ ιφ έ ρ ε ια  — π ό λ ο ς  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ω ν  κα ι ε ρ γ α τ ικ ή ς  κα· 
το ικ ία ς .  B a d  C a n n s ta d t ,  σ υ ν ο ικ ία  τ ω ν  ε μ ιγ κ ρ έ δ ω ν .

29



Σ τ ο υ τ γ ά ρ δ η ,  ο  σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ό ς  σ τ α θ μ ό ς  — ο  ε π ιβ λ η τ ικ ό ς  ψ η λ ό ς  π ύ ρ γ ο ς  
μ ε  το  μ ε γ ά λ ο  ρ ο λ ό ι  κα ι το  σ ή μ α  τ η ς  M e r c e d e s ,  γ ια  ν α  ε π ι β ά λ λ ε ι  σ τ ο ν  ο υ ρ ά - 
ν ό  τη ς  μ ο ν τ έ ρ ν α ς  π ό λ η ς  το  τ υ π ικ ό  μ ια ς  ν έ α ς  θ ρ η σ κ ε ία ς . . .

μ ικ ρ ά  κ α σ ό ν ια  γ ιά  τ ίς  ν τ ο μ ά τ ε ς ,  τά  σ τ α φ ύ λ ια ,  τά  μ ή λ α .  Τ έ σ σ ε ρ ις  ε ϊμ α -  
σ τ α ν .  Ό μ ά σ τ ο ρ α ς  ( . . . )  δ υ ό  μ α ρ α γ κ ο ί ,  τ έ τ α ρ τ ο ς  έ γ ώ .  'Ε γ ώ  δ ο ύ λ ε υ α  μ ιά  
π α λ η ά  π ρ ι ο ν ο κ ο ρ δ έ λ α  π ο ύ  β ρ ι σ κ ό τ α ν  έ κ ε ϊ ,  τ ή ν  ε ί χ α ν  ά φ ή σ ε ι  κ α ί  σ κ ο ύ ­
ρ ια ζ ε . . . » .

« . . .  Τ ό  ξ υ λ ά δ ι κ ο  τ ο ύ  Β ό λ ο υ  θ υ μ ά μ α ι κ ά θ ε  π ρ ω ί  π ο ύ  χ τ υ π ά ω  τ ή ν  κ α ρ ­
τ έ λ α  μ ο υ .  Κ ά θ ε  π ρ ω ί .  Ή  δ ο υ λ ε ιά  μ α ς  έ κ ε ϊ  ά ρ χ ιν ο ΰ σ ε  π ά ν τ ο τ ε  μ έ  τ ό ν  έ ρ -  
χ ο μ ό  τ ο υ  Μ ά σ τ ο ρ α .  Π ό τ ε  σ τ ί ς  έ φ τ ά , π ό τ ε  σ τ ίς  έ ν τ ε κ α . .. ».

Το ΑΟΥΤΕΛ, σε αντίθεση με το «ξυλάδικο τοΟ Βόλου», την μικρή 
οικογενειακή επιχείρηση, είναι ένας χώρος κλειστός, αυστηρός, σχε­
δόν αμετάβλητος.

«... Ό πω ς τ ό  ’πα κ ιό λ α ς ,  μ ιά  τ ζ α μ α ρ ία  μ έ  χ ω ρ ί ζ ε ι  ά π ’ ό λ α ,  τά  μ η χ α ­
ν ή μ α τ α , τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή ,  τ ό ν  μ η χ α ν ι σ μ ό  τ η ς ,  τ ό  σ ύ σ τ η μ α .  "Ο λ α  μ έ σ α  ά π  ' 
α ύ τ ή  τή  τ ζ α μ α ρ ία  τά  β λ έ π ω  — ό σ α  β λ έ π ω  ( . . . ) .  Κ α ί  λ έ ω  λ ο ι π ό ν ,  π ώ ς  σ τ ό  
ξ υ λ ά δ ικ ο  τ ό τ ε  τ ο ύ  Β ό λ ο υ  τά  ξ έ ρ α μ ε  ό λ ο ι  μ α ς  ό λ α .  Έ ξ α ιτ ία ς  έ κ ε ϊ  τ ό  χ α ­
μ η λ ό  μ α ς  έ π ί π ε δ ο .  Έ δ ώ  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  τ ίπ ο τ α  — έ ξ α ιτ ία ς  β έ β α ι α  τ ό  ψ η λ ό  
μ α ς  έ π ί π ε δ ο . .. ».

Η αυστηρή ιεραρχία, η περίφημη «νόρμα», η αλλοτριωτική υφή της 
εργασίας, που τόσο εξαιρετικά περιγράφονται στα δυο πρώτα κεφά­
λαια του «Διπλού βιβλίου» με την αναπαράσταση-αντίστιξη των δυο 
χώρων εργασίας, όλοι αυτοί οι νέοι όροι σχέσεων επιβάλλονται και 
στον χώρο με την αυστηρή κατάταξη και διαίρεση των λειτουργιών 
του εργοστασίου, που δημιουργεί με τη σειρά της επί μέρους «κλει­
στούς χώρους» μέσα στο ΑΟΥΤΕΛ, προϊδεάζοντας αυτούς που θα ε­
πακολουθήσουν στο πλάνο της πόλης, στο ευρύτερο αστικό τοπίο...

κι εδώ τα όνειρα του αφορούν το Ντομπρίνοβο... Τι απομένει; Οι νησί­
δες της πατρίδας —μια αναπαράσταση στο χώρο, σε σμίκρυνση, του 
τόπου καταγωγής. Το ελληνικό καφενείο, ο σταθμός, υλοποιούν αυτή 
την ιδιαίτερη χρήση, που τους δίνει αυτόματα ένα συμβολικό χαρα­
κτήρα. Είναι οι χώροι που ενσαρκώνουν τη δημιουργία ενός φαντασια- 
κού δεσμού με την πατρίδα, στο περιθώριο της πραγματικής πόλης.

Η αναπαράσταση της πόλης απ* τον Σκουρογιάννη εκφράζει την ο­
ριακή περίπτωση των εθνικών και κοινωνικών διαιρέσεων στον χώρο, 
μια άλλη εκδοχή των νέγρικων γκέτο στις ΗΠΑ, μια εκδοχή όμως που 
δεν καταγράφεται στο πλάνο της πόλης, γιατί δεν είναι πραγματική.

Ο συγγραφέας θα μιλήσει για την πραγματική Στουτγκάρτη των ξέ­
νων, μέσα απ’ την αναπαράσταση της πόλης απ* το άλλο πρόσωπο, 
το κεντρικό. Η στάση του είναι στάση «αποδοχής» της ξένης πολι­
τείας, χωρίς να αναιρεί τις μεγάλες κοινωνικές και εθνικές αντιθέσεις 
που είναι σύμφυτες με την παρουσία του εδώ, άρα αντιπροσωπευτικές 
και για την υπόλοιπη ομάδα. Είναι προσπάθεια εκλογίκευσης της αν­
τίθεσης ανάμεσα στη χώρα καταγωγής και τον τόπο υποδοχής, προ­
σπάθεια αφομοίωσης στην ξένη πολιτεία. Γι’ αυτό και ο χώρος, ο 
πραγματικός χώρος υφίσταται μια συνεχή ανάλυση, γίνεται ο ίδιος αν­
τικείμενο αναπαράστασης. Και ο συγγραφέας; Αυτός που γράφει τελι­
κά, τι μέρισμα έχει σ ’ αυτή την αναπαράσταση; Ο Δημ. Χατζής ξέρει 
πολύ καλά πως η συμπεριφορά του μετανάστη, οι λέξεις του και η δί­
κιά του λογοτεχνική παραγωγή, το μυθιστόρημα, είναι δύο γλώσσες 
διαφορετικές. Η δομή του μυθιστορήματος είναι βασισμένη στην αδιά­
κοπη προσπάθεια για αναίρεση αυτής της αντίφασης* « ή  δ ιή γ η σ η  γ ί ν ε ­
τα ι ά π ό  τ ό ν  ίδ ιο  τ ό ν  μ ε τ α ν ά σ τ η », ταυτόχρονα όμως η παρουσία του 
συγγραφέα δεν έχει μυθοποιητικό χαρακτήρα. Το βιβλίο είναι διπλό...

Η πόλη, είναι το εργοστάσιο*

Στο εργοστάσιο, αρχίζει να συντίθεται η εικόνα της πόλης. Το πρώ­
το απόσπασμα... Γιατί με αποσπάσματα θ* αρχίσουμε να μιλάμε πια 
για την πόλη.

Το εργοστάσιο είναι ο κοινός τόπος στην αναπαράσταση της ξένης 
πολιτείας. Οι μετανάστες στην συντριπτική τους πλειοψηφία είναι μι­
σθωτοί εργαζόμενοι στις βιομηχανίες. Ειδικά οι έλληνες μετανάστες, 
που η αρχαιότητά τους είναι το πιο ευνοϊκό κριτήριο για πιό εξειδικευ- 
μένη εργασία στις μεγάλες βιομηχανικές επιχειρήσεις της Στουτγάρ­
δης.

Μέσα στο εργοστάσιο διαδραματίζεται η μεγάλη ανατροπή: ένα νέο 
τεχνητό και κοινωνικό περιβάλλον μέσα στο χώρο δουλειάς, σε πλήρη 
αντίθεση μ’ αυτό της πατρίδας, ταυτόχρονα η απώλεια μιας κοινωνι­
κής ταυτότητας, η απόκτηση μιας άλλης, διαφορετικής, αλλά και η α­
φετηρία μιας σύνθετης αστικής πραγματικότητας, ενός πρωτόγνωρου 
αστικού τοπίου που ξαπλώνεται και πέρα απ* αυτά, τα ορατά σημεία 
της πόλης...

« Τ ό  έ ρ γ ο σ τ ά σ ι ο  τ ό  δ ικ ό  μ α ς  ε ίν α ι  έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  έ ρ γ ο σ τ ά σ ιο .  Ή  φ ά ­
τ σ α  τ ο υ  μ π ρ ο σ τ ά  — γ υ α λ ί  κ α ί  ά λ ο υ μ ίν ιο .  Κ α μ ιν ά δ ε ς ,  φ ο υ γ ά ρ α ,  κ α π ν ι έ ς  
— τ ίπ ο τ α  τ έ τ ο ια .  Ε ίν α ι  η λ ε κ τ ρ ο κ ίν η τ ο .  Κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  κ ι  ή λ ε κ τ ρ ο κ ίν η τ ο .  
Μ ικ ρ ό  μ ά  μ ε γ ά λ η  π α ρ α γ ω γ ή  ... Α Ο Υ Τ Ε Λ  — π ο ύ  θά  π ε ϊ ά ο υ τ ο  έ λ έ κ τ ρ ι -  
κ α . Κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο υ μ ε  φ ώ τ α  γ ιά  τ '  α υ τ ο κ ίν η τ α .  Ό λ α  τά  φ ώ τ α  έ μ ε ϊ ς . ..».

Και το «ξυλάδικο τού Βόλου»; « Μ ιά  μ ά ν τ ρ α  (είτανε) μ ε γ ά λ η ,  γ ύ ρ ω -  
γ ύ ρ ω  κ λ ε ι σ μ έ ν η  μ έ  τ ο ίχ ο .  Σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ή ς  π ό λ η ς ,  π ά ν ω  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  
π ε ρ ν ο ύ σ ε  π ρ ώ τ α  τ ό  τ ρ α ιν ά κ ι .  'Α π '  έ ξ ω ,  π ά ν ω  ά π  ' τ ή ν  π ό ρ τ α  ε ί χ ε  μ ιά  μ ε ­
γ ά λ η  τ σ ί γ κ ιν η  τ α μ π έ λ α  μ έ  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  ξ ε φ τ ισ μ έ ν α ,  Ξ υ λ ο υ ρ γ ι κ ό ν  έ ρ γ ο -  
σ τ ά σ ιο ν .  Κ α φ ά σ ια  φ κ ιά χ ν α μ ε  σ '  α ύ τ ό  τ ό  ξ υ λ ο υ ρ γ ι κ ό ν  έ ρ γ ο σ τ ά σ ιο ν ,  τά

«Είναι ηφαίστεια ζωής, οι σταθμοί...»
(Μάλεβιτς)

« Α ύ τ ο ί  π ο ύ  π ή γ α ν ε  κ α ί  τ ό  φ κ ιά ξ α ν ε  τ ό  Α Ο Υ Τ Ε Λ  π ά ν ω - π ά ν ω  σ τ ό  
σ τ α θ μ ό  τ ω ν  σ ιδ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν ,  τ ό ν  ε ί χ α ν ε  β έ β α ια  τ ό  σ κ ο π ό  τ ο υ ς .  Τ ή ν  ο ίκ ο -  
ν ο μ ία  τ ο υ ς  σ τ ί ς  μ ε τ α φ ο ρ έ ς  κ α ί  τά  τ έ τ ο ια  — π ο ύ  τά  σ κ έ φ τ ο μ α ι ,  τ ά  μ ε ­
τ ρ ά ω , π ρ ο σ π α θ ώ  κ ι  έ γ ώ  ν ά  τά  κ α τ α λ ά β ω . . .» .

Η πόλη αυτή τη φορά είναι ο σταθμός. Γεννημένος ταυτόχρονα με 
την «οικονομική απογείωση» της βιομηχανικής πόλης του περασμέ­
νου αιώνα, οικοδομημένος πάνω στην βασική αρχή της κατάκτησης 
της γης, των αγορών και του κέρδους, ενσωματωμένος στο πολύμορ­
φο κύμα ανταλλαγών και επικοινωνίας των αγαθών και των ανθρώ­
πων που καθιέρωσε η εποχή μας υπερβαίνοντας τα προηγούμενα συμ­
βατικά όρια των αποστάσεων, αποτέλεσε ένα απ* τα πιο ρασιοναλι­
στικά και λειτουργικά σημεία άρθρωσης της πόλης. Ο σταθμός δίπλα
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«... Σ τ ό  π έ μ π τ ο  κ α ί  σ τ ό  έ κ τ ο  π ά τ ω μ α  ε ίν α ι  ή δ ιε ύ θ υ ν σ η ,  ή δ ιο ίκ η σ η , ή 
δ ια χ ε ίρ ι σ η  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  α ύ τ ή ς  έ π ιχ ε ίρ η σ η ς ,  ό  έ γ κ έ φ α λ ο ς  π ο ύ  λ έ ν ε »

«Σ’ α ύ τ ά  τά  δ ύ ο  π α τ ώ μ α τ α , σ τ ό ν  έ γ κ έ φ α λ ο ,  ά ν ε β α ί ν ε ι ς  μ έ  τό  δ ιπ λ ό  τ' 
ά σ α ν σ έ ρ ι ,  π ο ύ  'να ι σ τ ή ν  ε ίσ ο δ ο  μ τ ίρ ο σ τ ά  σ τ ό  κ τ ίρ ιο ...η

« 'Ε μ ε ίς , δ λ ο  τό  μ ικ ρ ό  τό  π ρ ο σ ω π ικ ό , μ π α ίν ο υ μ ε  κ α ί  β γ α ί ν ο υ μ ε  ά π ό  
τ ή ν  ε ίσ ο δ ο  τ ή ς  α ύ λ ή ς ,  ά π ό  τ ή ν  π ίσ ω  μ ε ρ ιά ,  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  'να ι Π ά νω  
σ τ ό  σ τ α θ μ ό  τ ώ ν  σ ιδ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν ...»

«Ο/ μ η χ α ν έ ς  ε ίν α ι  κ ά τω  σ τ ό  Ι σ ό γ ε ιο  κ ' ε ίν α ι  κι ά λ λ ε ς  κ α ί  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  
π ά τ ω μ α  — ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί  τό  λ έ ν ε  γ ιά  π ρ ώ τ ο . Άλλες μ η χ α ν έ ς  ε ί ν ο ι  κ α ί  
σ τ ό  π α ρ α π ά ν ω  π ά τ ω μ α ...»

« Έ γ ώ  δ έ ν  έ χ ω  κ α μ μ ιά  δ ο υ λ ε ιά  σ ' α ύ τ ά  τά  π α τ ώ μ α τ α  γ ιά  νά  π ά ω  — τίς  
β λ έ π ω  μ ο ν ά χ α  κ α θ ώ ς  π ε ρ ν ώ  τά π ρ ω ί  κ α ί  τ' ά π ό γ ε μ α —  μ έ σ α  δ έ  μ π ή κ α  
π ο τ έ ς »
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« Α π ό  τό δ ιά δ ρ ο μ ο  π ο ύ  π ε ρ ν ά ω  μ έ  τό κ α ρ ό τ σ ι μ ο υ , τ ό ν  έ χ ω  ά ν τ ίκ ρ υ  μ ο υ  τό σ τ α θ μ ό  ...» — το ε ρ γ ο σ τ ά σ ιο  σ τ α θ μ ό ς , η π ό λ η  τ ο υ  μ ε τ α ν ά σ τ η .

στις ζώνες βιομηχανικών επιχειρήσεων και γραφείων είναι κοινός τό­
πος. Ο σταθμός-«πόρτα εισόδου» στην πόλη εκφράζει μια λογική πο­
λιτικού, οικονομικού, κοινωνικού συγκεντρωτισμού, στ’ όνομα της 
μέγιστης και αποτελεσματικής εκμετάλλευσης ανθρώπινων δυνάμε­
ων* στον σταθμό της βιομηχανικής πόλης, που εισβάλλει στον χώρο 
θριαμβευτικά, συγκλίνουν τα πλήθη των ξεριζωμένων απ’ τη γη τους, 
για να διοχετευτούν στη συνέχεια στο χάος των προαστίων ή των ερ­
γοστασίων που υψώνονται γύρω απ’ αυτόν.

« Μ π ό ρ ε σ α  ώ σ τ ό σ ο  κ α ί  τ ίς  μ έ τ ρ η σ α  τ ίς  γ ρ α μ μ έ ς .  Ε ίκ ο σ ι  κ α ί  τ ρ ε ις  σ τ η  
σ ε ιρ ά . Δ έ ν  ε ίν α ι  δ ά  μ ι κ ρ ό ς  α ύ τ ό ς  ό  σ τ α θ μ ό ς  (στη (Στουτγάρδη) μ ά  δ έ  θά  
'να ι κ ι ό λ α ς  ά π '  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ .  Ε ίν α ι  μ ε σ α ίο ς ,  λ ο ι π ό ν » .  Και 
. . . « τ ά  τ ρ α ίν α  φ τ ά ν ο υ ν  ά π ό  π α ν τ ο ύ ,  π ά ν ε  π α ν τ ο ύ  — δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ε ις  τ ό  π ο ϋ -  
θε, δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ε ι ς  τ ό  π ο ύ .  Ό  μ ε γ ά λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς  ε ίν α ι  λ ο ι π ό ν  τ ό  π α ν τ ο ύ ». 
Στους σταθμούς των μεγάλων μητροπόλεων ζήτησης εργατικού δυνα­
μικού, φτάνουν τραίνα κι από τέσσερεις χιλιάδες χιλιόμετρα μακρυά, 
απ’ την Σούρπη, κάποιο χωριό των Σπανιόλων, απ’ το Ντομπρίνοβο... 
Ο σταθμός, το λέει μ’ άλλα λόγια ο μετανάστης, καθώς τον παρατηρεί 
μέσα απ’ το ΑΟΥΤΕΛ, είναι ένα εκπληκτικό μανιφέστο για την πραγ­
ματικότητα των «μοντέρνων καιρών», ο αληθινός μικρόκοσμος μιας

ΑΟΥΤΕΛ: Χρήση και αναπαράσταση των χώρων του
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«Σ τ ό  έ κ τ ο  π ά τ ω μ α  δ έ ν  π ή γ α  π ο τ έ ς  — δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς  
ε ίν α ι .  Δ υ ά  φ ο ρ έ ς  τό  μ ή ν α  ά ν ε β α ίν ω  σ τ ό  π έ μ π τ ο .  
Κ ο υ β α λ ά ω  μ ιά  μ ε γ ά λ η  σ τ ο ίβ α  χ α ρ τ ιά ,  π ο ύ  μ ο ϋ  
δ ίν ε ι  ό  Μ ύ λ λ ε ρ  — τ ίς  ά π ο δ ε ί ξ ε ι ς  π α ρ α λ α β ή ς  τ ο ύ  
δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο υ .. .»

«Σ τό  τ μ ή μ α  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο μ α ι ,  κ ά ν ω  τή μ ε τ α φ ο ρ ά . . .»

«Α ύ τ ή  τή δ ια δ ρ ο μ ή  ά π ό  τό  τ μ ή μ α — δ ιά δ ρ ο μ ο ς —  
ά σ α ν σ έ ρ — σ τ ή ν  α ύ λ ή , φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  κ α ί  τ ή ν  ίδ ια  π ά λ ι  
ξ ε φ ό ρ τ ω τ ο ς ,  α ύ λ ή — σ τ ' ά σ α ν σ έ ρ — δ ι ά δ ρ ο μ ο ς —  
τμ ή μ α , τ ή ν  κ ά ν ω  τ ρ ιά ν τ α  φ ο ρ έ ς  κ ά θ ε  μ έ ρ α »

« Ά π ό  τό δ ιά δ ρ ο μ ο  π ο ύ  π ε ρ ν ά ω  μ έ  τό  κ α ρ ό τ σ ι  μ ο υ , τ ό ν  
έ χ ω  ά ν τ ίκ ρ υ  μ ο υ  τό  σ τ α θ μ ό . Δ ε ξ ιά  μ ο υ  κ α θ ώ ς  π ε ρ ν ά ω  
φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς ,  ά ρ ισ τ ε ρ ά  μ ο υ  ξ ε φ ό ρ τ ω τ ο ς .  Γ υ ρ ίζ ω , 
χ ω ρ ί ς  νά  θ έ λ ω , τά  μ ά τ ια  μ ο υ , κ ο ιτ ά ζ ω  τά  τ ρ α ίν α  π ο ύ  
μ π α ιν ο β γ α ίν ο υ ν »

παγκόσμιας κοινωνίας και οικονομίας εκμετάλλευσης, που δεν έχει 
σύνορα.

« Σ τ ή ν  τ ρ ίτ η  γ ρ α μ μ ή , σ τ ίς  ό χ τ ώ  κ α ί  μ ισ ή ,  φ τ ά ν ε ι  έ ν α  π ρ ά σ ιν ο .  Ε ίν α ι  
τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ά ρ χ ίζ ω .  Ά π ό  π ο ϋ θ ε  φ τ ά ν ε ι ,  δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ω .  Ε ίν α ι  σ ά  ν ά  μ έ  
κ α λ η μ ε ρ ίζ ε ι  — έ δ ώ  ε ίμ α σ τ ε  π ά λ ι .  Έ ν α  ά λ λ ο ,  γ α λ ά ζ ιο ,  ξ ε κ ιν ά ε ι  σ τ ί ς  δ έ ­
κ α  ά π ό  τ ή ν  έ κ τ η  γ ρ α μ μ ή . Π ο ύ  π ά ε ι  δ έ ν  ξ έ ρ ω  — π ά μ ε  π α ρ α κ ά τ ω  κ α ί  κ ε ί ­
ν ο  κ α ί  γ ω —  σ ά  ν ά  μ ο ϋ  λ έ ε ι  δ η λ α δ ή  π ώ ς  έ χ ε ι  κ ι  ά λ λ α  τ ρ α ίν α , ν ά  μ π ο ύ ν ε ,  
ν ά  β γ ο ύ ν ε ,  π ώ ς  έ χ ε ι  κ ι  ά λ λ α  κ α ρ ό τ σ ια  ν ά  κ ο υ β α λ η θ ο ύ ν ε  μ έ σ α  σ τ ή  μ έ ρ α .  
Σ τ ίς  τ έ σ σ ε ρ ε ι ς  κ α ί  σ α ρ ά ν τ α  π έ ν τ ε ,  λ ί γ ο  π ρ ίν  τ ε λ ε ιώ σ ω ,  μ π α ίν ε ι  τ ό  τ ρ α ί­
ν ο  π ο ύ  μ  ’ έ χ ε ι  φ έ ρ ε ι  κ α ί  μ έ ν α  — σ ία  κ ι  ά ρ ά ξ α μ ε ,  λ έ ω  κ α ί  π ά ω  ν ά  β γ ά λ ω  
τή  φ ό ρ μ α  μ ο υ .  Έ τ σ ι  γ ίν ε τ α ι ,  κ ά θ ε  μ έ ρ α  μ  ’ α υ τ ά  τ ά  τ ρ α ίν α ».

Ο σταθμός είναι ένας χώρος που μπορεί να επαίρεται για μια βαθειά 
κατάκτηση της βιομηχανικής κοινωνίας: μια νέα σχέση «χώρου και 
χρόνου» πιο αποτελεσματική. Και παραμένει όπως το μαρτυράει τού­
τη η αναπαράσταση του μετανάστη, ο χώρος όπου δοκιμάζεται όσο το 
δυνατόν πιο σκληρά η έμμονη ιδέα της ακρίβειας, η δική του νόρμα, η 
επιρροή του ρυθμικού χρόνου δηλαδή μέσα στο ΑΟΥΤΕΛ, αλλά και 
μέσα στην πόλη, με μια σειρά από κινήσεις και καθημερινούς τύπους 
αδιάλλακτους, όπως αυτό το καθημερινό ανθρώπινο ξεδίπλωμα ανά­
μεσα στην οικογένεια και την εργασία. (Ένας στους πέντε Γερμανούς 
μισθωτούς στις βιομηχανίες της Στουτγάρδης έρχεται από μακριά, 
απ’ έξω).

Όμως ο σταθμός είναι κι ένας χώρος που εύκολα μετατίθεται στον 
χώρο των μύθων και των φαντασμάτων. Ένας σταθμός σ’ ένα «κόσμο 
σταθμών» με τις δικές του δικτυώσεις και νόμους που οργανώνει τη 
φυγή προς όλες τις κατευθύνσεις που μπορεί να υπάρξουν μέσα σ’ αυ­
τό τον κόσμο. Για μια στιγμή μονάχα. « Έ τ σ ι  ό π ω ς  έ ρ χ ο ν τ α ι  (τα τραί­
να), γ λ ι σ τ ρ ώ ν τ α ς  σ ά  θ υ μ ω μ έ ν α  ά π ά ν ω  σ τ ίς  ρ ά γ ι ε ς  τ ο υ ς ,  φ έ ρ ν ο υ ν ε  έ δ ώ  
κ α τ ά ν τ ικ ρ ύ  μ ο υ  π ίσ ω  ά π  ’ τά  τ ζ ά μ ια  τ ή ς  ν ό ρ μ α ς  μ ο υ ,  α ύ τ ό  π ο ύ  λ έ ν ε  σ τ ό  
κ α φ ε ν ε ίο  π ώ ς  ε ίν α ι  ό  μ ε γ ά λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς .  ( . . . )  Κ α ί  τ ή ν  έ χ ω  κ ά π ο τ ε  τή  ν ο ­
σ τ α λ γ ί α  τ ο υ  ά π ό  κ ε ί  π ο ύ  τ ά  β λ έ π ω  — ν ά  φ ύ γ ω  μ ιά  μ έ ρ α  μ  * α ύ τ ά —  τή ^ νο- 
σ τ α λ γ ί α  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  γ ιά  τή  Σ ο ύ ρ π η ,  γ ιά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  Κ α ί  λ έ ω  τ ό τ ε  π ώ ς  
ό  μ ε γ ά λ ο ς  κ ό σ μ ο ς ,  α ύ τ ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  \ α ι  π α τ ρ ίδ α  μ ο υ  — κ α ί  ν ά  τ ο ,  λ ο ι ­
π ό ν ,  π ώ ς  έ χ ω  κ α ί  γ ώ  μ ιά  π α τ ρ ίδ α  ( . . . ) .  Ύ σ τ ε ρ α ,  τ ό  σ υ λ λ ο γ ί ζ ο μ α ι  π ά λ ι  
π ώ ς  ό χ ι ,  δ έ ν  έ χ ω » .  Για μια στιγμή μονάχα ο σταθμός μπορεί νάναι αυ­
τό που η ποίηση και η φαντασία του Θ. Γκωτιέ έκφρασε θριαμβευτικά, 
«ο σ τ α θ μ ό ς ! τ ο  κ έ ν τ ρ ο  ό π ο υ  σ υ γ κ λ ί ν ο υ ν  τα  π ά ν τ α ,  ο  π υ ρ ή ν α ς  γ ι γ α ν -  
τ ια ίω ν  α σ τ ε ρ ιώ ν  π ο υ  ο ι  σ ι δ ε ρ έ ν ι ε ς  τ ο υ  α κ τ ί ν ε ς  t φ τ ά ν ο υ ν  σ τ η ν  ά κ ρ η  τ η ς  
γ η ς » . Όμως « ό λ α  τά  τ ρ α ίν α  π ο ύ  ξ ε κ ιν ά ν ε ,  δ έ ν  π ά ν ε  β έ β α ι α  ν ά  σ κ ο ρ π ι ­
σ τ ο ύ ν  σ τ ό ν  ά έ ρ α , έ χ ο υ ν ε  ν ά  π ά ν ε  κ ά π ο υ .  Έ χ ο υ ν  ό λ α  τ ο υ ς  έ ν α  τ έ ρ μ α  
— έ ν τ σ τ α σ ι ό ν  π ο ύ  λ έ ν ε  γ ε ρ μ α ν ικ ά  ( . . . ) .  Τ ό  δ ικ ό  μ ο υ  τ ό  έ ν τ σ τ α σ ι ό ν  ε ίν α ι  
τ ο ύ τ η  ή  Σ τ ο υ τ γ κ ά ρ τ η  σ τ ή  Γ ε ρ μ α ν ία » . Η ταυτόχρονη και αντιφατική έκ­
φραση του θαύματος και της τραγωδίας των μοντέρνων καιρών είναι ο 
σταθμός. Κι αυτή την διπλή ταυτότητα την έχουν σχεδόν όλοι οι χώροι 
της μεγάλης πολιτείας, έκφραση μιας μεγάλης βαθειάς διαίρεσης που 
διεισδύει ακόμη και μέσα στον κόσμο της ποιητικής αναπαράστασης.

«  Έ χ ε τ ε  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  σ κ ο τ ώ ν ο υ ν  τ ο ν  χ ρ ό ν ο  
τ ο υ ς  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς ;  Δ ε ν  μ ο ιά ζ ο υ ν  μ ε  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς  ά γ γ ε λ ο υ ς ,  
π ο ύ χ ο υ ν  τα  π ό δ ια  τ ο υ ς  φ α ρ δ ιά ,  χ ω ρ ί ς  κ α μ π ύ λ ε ς ,  κ α ι  τ ις  κ ο ι λ ι έ ς  τ ο υ ς  
φ ο υ σ κ ω μ έ ν ε ς ;  Α υ τ έ ς  τ ις  σ ύ ν τ ο μ ε ς  μ α  α ιώ ν ι ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  π ο υ  ε ίν α ι  α ν α γ κ α ­
σ μ έ ν ο ι  ν α  μ έ ν ο υ ν  μ ό ν ο ι ,  α ν α δ ιπ λ ω μ έ ν ο ι  σ τ ο ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ς ,  δ ε ν  μ ο ιά ζ ο υ ν  
α λ ή θ ε ια  μ ε  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  ο μ π ρ έ λ λ ε ς ,  έ τ ο ιμ ε ς  ν α  π ε τ ά ξ ο υ ν ; » .  (Χένρυ Μύλ­
λερ)

Έτσι κι ο Σκουρογιάννης, «τά π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  β ρ ά δ ια  ξ ε ρ ο σ τ ά λ ι α σ ε  μ α ­
ζ ί  μ έ  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  σ τ ό  σ τ α θ μ ό  των σ ιδ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν  — ν ά  π ε ι ς  δ υ ό  λ ό γ ι α  
μ έ  τ ο ύ ς  Ρ ο μ ι ο ύ ς . . . » .  Είναι μέσα στον σταθμό, που τις Κυριακές ιδιαί­
τερα και τις γιορτές, συγκεντρώνονται οι μετανάστες στα γρήγορα, 
κατά έθνη αναδιπλωμένα στον εαυτό τους, για να βρουν συλλογικά 
μια ελάχιστη παρηγοριά για την κοινή τους μοίρα, του ξεριζωμένου.
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Αυτή η συνήθεια ξεκίνησε από την επιθυμία των μεταναστών στα πρώ­
τα χρόνια, χρόνια μαζικής εισόδου εργατών στις γερμανικές πόλεις, 
να συναντήσουν κάποιον που φτάνει ή φεύγει, να μάθουν νέα απ' την 
πατρίδα, να παραλάβουν κάποιο δέμα. Ο σταθμός στάθηκε ψυχολογι­
κά ο ομφάλιος λώρος που τους συνδέει με την γενέτειρα. Σε σμίκρυν­
ση, η Σούρπη, το Ντομπρίνοβο, ο Βόλος, η αναπαράσταση της πατρί­
δας, στα όρια της πραγματικής πόλης. Όμως είναι κυρίως στο σταθ­
μό που εκφράζεται στις αληθινές της διαστάσεις η απόρριψη απ* την 
πραγματική πόλη της κοινωνικής και πολιτιστικής ταυτότητας μιας 
κατηγορίας του πληθυσμού της και γίνεται ανάγλυφη η περιθωριοποί­
ηση των μεταναστών σε σχέση μ* αυτή.

« Ε ίν α ι  σ τ ο  σ τ α θ μ ό  π ο υ  ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  η  α γ ρ ιό τ η τ α  μ ε  τ η ν  ο π ο ία  η  κ ο ι ν ω ­
ν ία  μ α ς  π α ρ ά γ ε ι  κ α ι  α π ο β ά λ λ ε ι  τ ο υ ς  π ε ρ ιθ ω ρ ια κ ο ύ ς .  Ε ίν α ι  ο  π ρ ώ τ ο ς  κ α ι  
τ ε λ ε υ τ α ίο ς  δ η μ ό σ ιο ς  χ ώ ρ ο ς  ε γ κ α τ ά σ τ α σ η ς  τ ο υ ς  σ ' έ ν α  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  σ χ ε ­
δ ό ν  α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  α σ τ ι κ ό » 4.

Δεν είναι τυχαίο που ο σταθμός, σ' όλα τα μέρη του κόσμου, εκτός 
απ* τους μετανάστες, προσελκύει κι άλλης φύσης περιθωριακά στρώ­
ματα του πληθυσμού.

Το κέντρο γιο όλους και η παραλλαγή: 
ο Κάσπαρ Χάουζερ στην έρημη χώρα...

Η μνημειακή πρόσοψη του σιδηροδρομικού σταθμού που ανταγωνί­
ζεται τα παληά σημεία αναφοράς —την εκκλησία και το καμπανα­
ριό—, ανοίγεται στο κέντρο της πόλης (Mitte), στην μεγάλη λεωφόρο, 
την Königstrasse. Σ’ αυτό το σημείο επίσης, κάτω απ’ το σταθμό εκ­
βάλλουν οι γραμμές του μετρό, συγκλίνει από μια άποψη μια εκτετα­
μένη περιφέρεια (το Äusseres Stadtgebiet) που συμπληρώνει προς όλα 
τα σημεία του ορίζοντα τον κεντρικό τομέα (το Innenstadt), με 18 συ­
νοικίες. Είναι σ’ αυτές τις περιφερειακές συνοικίες που συγκεντρώνε­
ται, σχεδόν αποκλειστικά, η βιομηχανική παραγωγή και κατατίθεται 
η πιο πλούσια ανθρώπινη ενέργεια, στον τόπο εργασίας και στον τόπο 
κατοικίας, που παρατίθενται συνήθως ο ένας δίπλα στον άλλο, σύμ­
φωνα με τους κανόνες του zoning της μοντέρνας πολεοδομίας και με 
τη λογική της μεγαλύτερης δυνατής απόδοσης του χώρου. Είναι στην 
περιφέρεια που συγκεντρώνονται, με εξαίρεση ορισμένα αμιγή προά­
στια των εύπορων τάξεων, οι λαϊκές τάξεις και όπως είναι φυσικό το 
σύνολο των μεταναστών. Τα διακριτικά σημάδια των τελευταίων μπο­
ρεί να τα εντοπίσει κανείς στο χώρο και αλλοιώς: στις συνοικίες με 
μεγάλη συγκέντρωση της μιας ή της άλλης εθνικότητας (Έλληνες στη 
συνοικία Weilimdorf, Τούρκοι στο Zuffenhausen...), στα foyers των επι­
χειρήσεων και στις εργατικές κατοικίες5.

Σ’ αυτή λοιπόν την εκτεταμένη περιφέρεια, αντίποδας είναι το κέν­
τρο, το μόνο συνεχές σημείο που αντιστοιχεί στις χαοτικές και δια- 
σπασμένες δομές των προαστίων, η πιο συγκεντρωτική και γι’ αυτό 
σφαιρική εικόνα της πόλης, η μνήμη και η πολιτιστική της ταυτότητα 
(το μεσαιωνικό Altstadt). Ο χαρακτήρας του κέντρου είναι στενά δεμέ­
νος μ’ αυτή την μεταμόρφωση της πολιτείας σε εκτεταμένο αστικό 
χώρο. Χάνει πια κάθε παραγωγική δραστηριότητα, μετατρέπεται σ’ έ­
να χώρο συνύπαρξης της εξουσίας με μια τεράστια καταναλωτική α­
γορά ή θέαμα, επιβεβλημένο για λόγους ιδεολογικούς. Η έννοια της 
κεντρικότητας («το κέντρο για όλους » σαν συμπλήρωμα της υποβαθ­
μισμένης περιφέρειας) είναι η νεότερη σύλληψη της πολεοδομίας, για 
να αφαιρεθούν οι μεγάλες διαιρέσεις, γεωγραφικές και κοινωνικές.

« Γ ιά  ν ά  π ά ω  τ ό  π ρ ω ί  σ τ ό  έ ρ γ ο σ τ ά σ ι ο  π α ίρ ν ω  τ ό  μ ε τ ρ ό ,  π α ίρ ν ω  κ α ί  
λ ε ω φ ο ρ ε ίο ,  ά λ λ ι ώ ς  δ έ ν  π ρ ο φ τ α ίν ω .  Τ ό  β ρ ά δ ι  ό μ ω ς  ά μ α  σ κ ο λ ά σ ω ,  π ά ω  
μ έ  τ ά  π ό δ ια ,  χ ε ιμ ώ ν α  κ α ί  κ α λ ο κ α ίρ ι .  Γ ιά  ν ά  φ τ ά σ ω  σ τ ό  σ π ίτ ι  π ρ έ π ε ι  ν ά  
π ε ρ ά σ ω  ά π ό  τ ό  κ έ ν τ ρ ο  τ ή ς  π ό λ η ς ,  τ ή  μ ε γ ά λ η  λ ε ω φ ό ρ ο ,  μ έ  τ ίς  ρ ε κ λ ά ­
μ ε ς ,  τ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ α ,  τά  μ π ά ρ ,  τ ίς  β ιτ ρ ί ν ε ς .  ( . . . )  Σ τ έ κ ο μ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ '  
α υ τ έ ς  τ ίς  γ ε μ ά τ ε ς ,  τ ίς  ώ ρ α ίε ς  β ι τ ρ ί ν ε ς ,  χ α ζ ε ύ ω ,  μ α γ ε ύ ο μ α ι ,  τ ίς  ά φ ή ν ω  ν ά  
μ έ  δ ια φ θ ε ίρ ο υ ν  ό σ ο  θ έ λ ο υ ν .  Κ ο ιτ ά ζ ω  τ ά  ε ίδ η  τ ο υ ς ,  μ ε λ ε τ ά ω  τά  σ χ ή μ α τ α  
κ α ί  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  σ κ έ φ τ ο μ α ι  τ ίς  π ο ιό τ η τ ε ς ,  τ ά  ύ λ ικ ά  τ ο υ ς ,  β λ έ π ω  τ ίς  τ ι­
μ έ ς  τ ο υ ς ,  τ ίς  λ ο γ α ρ ιά ζ ω  μ έ  τ ά  μ ε ρ ο κ ά μ α τ α  τ ά  δ ικ ά  μ α ς .  Ε ίμ α ι  κ α τ α ν α ­
λ ω τ ή ς .  Γ ιά  μ έ ν α  τ έ τ ο ια  ώ ρ α  σ τ ή  λ ε ω φ ό ρ ο ,  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  π ο υ θ ε ν ά  ν ά  π ά ω  
— ε ίμ α ι κ α τ α ν α λ ω τ ή ς  θά  π ε ι  π ώ ς  υ π ά ρ χ ω » .

Η πόλη επομένως, εκτός από το ΑΟΥΤΕΛ και το σταθμό, είναι και 
το κέντρο, ο χώρος μιας άλλης πρακτικής, διαφορετικής, τακτικής ή 
συμπτωματικής δεν έχει σημασία, πάντως σε διάσταση με τους χώ­
ρους της δουλειάς ή της κατοικίας, σε διάσταση με τους χώρους ανα- 
βάπτισης της κοινωνικής και εθνικής ταυτότητας. Το κέντρο επιβάλ­
λει τις δικές του ανάγκες, αυθύπαρκτες, σ’ ένα χώρο απόλυτα συγκε­
κριμένο και οριοθετημένο. Είναι ο χώρος όπου βρίσκεις ν' αγοράσεις 
μια αόριστη ποικιλία από προϊόντα και αντικείμενα, όπου μπορείς να 
συγκρίνεις τις τιμές ή τα εμπορεύματα. Μπορείς να διαπραγματεύεσαι 
για μέρες την αντλία « τ ό  μ ικ ρ ό  θ έ α τ ρ ό  τ η ς  ά ν τ λ ία ς  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  — κ α ί  
φ υ σ ικ ά  χ ω ρ ί ς  τ ή ν  ά ν τ λ ία — π ο ύ  φ υ σ ικ ά  δ έ ν  θ ά ξ ε ρ ε ς  τ ί  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι ς » .  
Κι έπειτα να βγεις πάλι στη λεωφόρο. Να ξαναμπείς στο κατάστημα 
για να δεις, χωρίς ν ’ αγοράσεις. Ή  να τ’ αγοράσεις «... ξ υ ρ α φ ά κ ια ,  κ α -  
θ ρ ε φ τ ά κ ια ,  κ ρ ίκ ο υ ς  ώ ρ α ίο υ ς  γ ιά  τ ά  κ λ ε ιδ ιά  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  — σ β η σ τ ή ρ ια  
π ο ύ  δ έ ν  μ ο ϋ  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  ( . . . )  κ ο ρ δ ό ν ια  γ ιά  τά  π α π ο ύ τ σ ια ,  κ α ν έ ν α  μ α ν τ ή ­
λ ι  α π ό  κ ά μ π ο τ ,  κ α ν έ ν α  σ α π ο ύ ν ι»—.

Το κέντρο είναι ο χώρος όπου μπορείς να διασκεδάσεις με τις μετα­
κινήσεις του πλήθους, με την κυκλοφορία, τα φώτα, το θέαμα. «7!ν- 
θ ρ ω π ο ι ,  κ ό σ μ ο ς  π ο λ ύ ς ,  π ε ρ ν ά ν ε  δ ί π λ α  μ ο υ ,  π ά ν ε  μ α ζ ί  μ ο υ .  Κ α ί  π ά ω  κ α ί  
γ ώ  — ό  δ ρ ό μ ο ς  μ ά ς  π ά ε ι ,  ή  λ ε ω φ ό ρ ο ς  κ ά τ ω  ά π  ' τά  φ ώ τ α  τ η ς » .

Αυτή η δυνατότητα εύκολης πρόσβασης μέσα στο κέντρο, η δυνα­
τότητα μαζικής συνάντησης και συγχρωτισμού όλων των κοινωνικών 
τάξεων και εθνικών ομάδων, αυτή η φαινομενική αρμονία και το καθε­
στώς «εξίσωσης» («το κέντρο για όλους»), το κάνουν ένα απ* τους πιο 
πολυσύχναστους χώρους της πόλης. Δίπλα στους πραγματικούς κα­
ταναλωτές, ένα πλήθος από θεατές της κατανάλωσης εξαργυρώνουν 
φτηνά, συνήθως χωρίς να αγοράσουν τίποτα, τον ελεύθερο χρόνο 
τους, όπως ο μετανάστης του «Διπλού βιβλίου». Το κέντρο είναι επί 
πλέον γι' αυτόν ο χώρος όπου επιχειρείται η ένταξη και η ενσωμάτωση 
στο σύνολο μιας νέας πραγματικότητας, το δικαίωμα συμμετοχής σ* 
ολόκληρη την ξένη πολιτεία, η υπέρβαση της κοινωνικής περιθωριο­
ποίησης.

Τα ελάχιστα και άχρηστα λάφυρα αυτής της διαδρομής «̂<5ταν γ υ ρ ί ­
σ ω  σ τ ό  σ π ίτ ι  θά  τά  π ε τ ά ζ ω  σ τ ό  σ υ ρ τ ά ρ ι  τ ο ΰ  κ ο μ ο δ ίν ο υ  — γ έ μ ισ ε  ά π ό  τ έ ­
τ ο ια » )  μαρτυρούν την αποτυχία —«κ α ί  κ ε ί ν ο  τ ό  κ ά τ ι  μ έ ν ε ι  Α ν ε κ π λ ή ρ ω ­
τ ο » . Η πολιτεία παραμένει ξένη, μια άμορφη μάζα από γυαλί, αλουμί­
νιο και άσφαλτο. Η πολιτεία των ξένων.

Το κέντρο, τεχνητό σύμβολο ενότητας μιας πόλης κατακερματι­
σμένης, σπαρμένης από βαθειές εθνικές και κοινωνικές διακρίσεις, α­
πό λειτουργικά στεγανά και χάσματα, με έντονο ταξικό χαρακτήρα, 
είναι πολλά και συγκρουόμενα κέντρα μαζί, είναι και το κέντρο της 
Στουτγκάρτης των ξένων, το ένα απόσπασμα μιας τριλογίας (το εργο­
στάσιο—ο σταθμός—το κέντρο), μέσα απ’ την οποία προσπαθεί ν ’ αρ­
θρώσει τον λόγο της η πολιτεία των ξένων.

Αυτή η Στουτγκάρτη των ξένων του Δη μ. Χατζή είναι ένα εκπληκτι­
κό μανιφέστο, παράλληλο με τη Στουτγκάρτη των μεγεθών και του 
βιομηχανικού θαύματος. Γιατί οι πόλεις είναι πολύεδροι καθρέφτες 
της ιστορίας τους... □
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«Το τέλος της μικρής μας πόλης»:
ΔΥΟ ΓΡΑΦΕΣ

του Hero Hokwerda*

Εισαγωγικά
Μελετώντας το λογοτεχνικό έργο του Χατζή, αναπόφευκτα 
έρχεται να μιλήσει κανείς για το ρόλο που παίζουν σ’ αυτό οι 
γενικές κοινωνικές και ιδεολογικές αντιλήψεις του. Σε όλους 
είναι γνωστό ότι στις δεκαετίες του ’30 και ’40 ο Χατζής είχε 
σημαντική δράση στο κομμουνιστικό κίνημα. Επί Μεταξά ε­
ξορίστηκε, αλλά στη δίκη που έγινε τελικά, δεν καταδικάστη­
κε. Στην Κατοχή βρισκόταν ανάμεσα στα ανώτερα στελέχη 
του ΕΑΜ και ασχολούνταν με τον παράνομο Τύπο. Μετά τον 
πόλεμο εξορίστηκε ξανά, και ύστερα συμμετείχε και στον εμ­
φύλιο πόλεμο. Απ’ αυτή την εποχή προήρθαν το μυθιστόρημα 
«Η φωτιά» (1946), τα διηγήματα της «Θητείας» (συγκεντρωτι­
κή έκδοση του 1979) και επίσης η πρώτη γραφή του «Τέλους 
της μικρής μας πόλης» (1953).

Στους «Ανυπεράσπιστους» (1964) όλο το ενδιαφέρον στρέ­
φεται προς την καθημερινή και μίζερη ζωή απλών ανθρώπων, 
χωρίς να αναφέρονται ιδεολογικά βάθρα, ιδανικά, όνειρα, ελ­
πίδες. Το βιβλίο αυτό αντιπροσωπεύει τη δεύτερη περίοδο στο 
λογοτεχνικό έργο του Χατζή —μαζί με τη δεύτερη και οριστι­
κή έκδοση του «Τέλους» (1963), αν και υπάρχουν σε μερικά δι- 
ηγήματά της ακόμα κάποια κατάλοιπα από την πρώτη γραφή.

(Διακρίνω, μ ’ όλες τις επιφυλάξεις που μπορούμε να έχουμε 
για την περιοδοποίηση των πάντων, μια τρίτη περίοδο στο λο­
γοτεχνικό έργο του Χατζή, που την αποτελούν «Το διπλό βι­
βλίο» και οι «Σπουδές». ΕΚεί ο προβληματισμός είναι ευρύτε­
ρα πολιτισμικός και αφορά τη διατήρηση του ανθρώπινου 
στοιχείου γενικά και του ελληνικού ιδιαίτερα, στη ραγδαία εξε­
λισσόμενη ελληνική κοινωνία. Για «Το διπλό βιβλίο» το θέμ,α 
το έχω αναπτύξει αλλού).

Ύστερα από τον εμφύλιο (1949) ο Χατζής βρέθηκε στην Ουγ­
γαρία, όπου έμεινε ως το 1974, με μια διακοπή από το 1957- 
1962 στο Ανατολικό Βερολίνο. Μέσα σ’ εκείνα τα χρόνια συν- 
τελέστηκε μια απομάκρυνση του Χατζή από τον αυστηρά δογ­
ματικό και κομματικό κομμουνισμό, όπως συνέβηκε σε πολ­
λούς άλλους Έλληνες διανοούμενους. Ενδεικτικό είναι το γε­
γονός ότι από το 1958 αρχίζει να συνεργάζεται με το περιοδικό 
«Επιθεώρηση Τέχνης», όπου επικρατούσε πιό ελεύθερο προο­
δευτικό πνεύμα, σε τέτοιο βαθμό μάλιστα που βρισκόταν τα­
κτικά σε διένεξη με τα κομματικά όργανα (βλ. το αφιέρωμα 
στην Ε.Τ. του περ. «Διαβάζω»).

Στην ιδεολογική αυτή εξέλιξη του Χατζή συνέβαλαν η ανα­
γνώριση των σφαλμάτων που είχαν γίνει στη δεκαετία του ’40, 
και μάλλον και τα συνταρακτικά γεγονότα του ’56 στην Ουγ­
γαρία, που πρέπει να τα έζησε από πολύ κοντά. Λίγα είναι γνω­
στά ακόμα για την περίοδο αυτή της ζωής του και θα είχε πολύ 
ενδιαφέρον αν υπήρχαν αλληλογραφία, ημερολόγια ή άλλα 
κείμενα που να μαρτυρούν για την πνευματική πορεία και τη 
ζωή του γενικά εκείνα τα χρόνια.

•Ο Hero Hokwerda διδάσκει νεοελληνική λογοτεχνία και γλώσσα στο Πα­
νεπιστήμιο του Groningen (Ολλανδία). Ταυτόχρονα, μεταφράζει στα ολλαν­
δικά νεοελληνική λογοτεχνία. Έχει μεταφράσει, μεταξύ άλλων, το κύριο 
έργο του Δημ. Χατζή και ολοκληρώνει τη διατριβή του πάνω στο «Τέλος 
της μικρής μας πόλης». Το κείμενο που δημοσιεύουμε, είναι σύμπτυξη πλη- 
ρέστερης μελέτης που πρόκειται να δημοσιευθεί στον τόμο «Το τέλος της 
μικρής μας πόλης των ιδεών» (φιλολογικό αφιέρωμα στον Δ. ΧΑΤΖΗ).

Εδώ όμως, σε τούτη την εργασία, δεν έχω σκοπό να δώσω 
βιογραφικά ή ιδεογραφικά του Χατζή· το λογοτεχνικό κείμενο 
που είναι «Το τέλος της μικρής μας πόλης» θα μείνει στο κέν­
τρο του ενδιαφέροντος.

Η εκδοτική ιστορία του «Τέλους της μικρής μας πόλης»
Α. «Το τέλος της μικρής μας πόλης» του Δημήτρη Χατζή, α­
πό το «Εκδοτικό "Νέα Ελλάδα”  στη Ρουμανία, τον Σεπτέμ­
βριο του 1953 (τιράζ 4.500, τιμή Δρχ. 8.000, —όπως μας πληρο­
φορεί το βιβλίο—). Περιέχει πέντε διηγήματα:
1. «Η θεία μας Αμαλία» (αργότερα «Η θεία μας Αγγελική»).
2. «Ο Σιούλας ο ταμπάκος». 3. «Η διαθήκη του καθηγητή».
4. «Σαμπεθάι Καμπιλής». 5. «Μαργαρίτα Μολυβάδα» (αργό­
τερα «Μαργαρίτα Περδικάρη»).
Β. Αναδημοσίευση των Α2,3,4,5 και πρώτη δημοσίευση δύο 
καινούργιων διηγημάτων («Ο τάφος» και ο «ντέτεκτιβ») στο 
περιοδικό «Επιθεώρηση Τέχνης» από το 1958-1962 (όπου δημο­
σιεύονται κ ι άλλα εφτά καινούργια διηγήματα που δε θα περι- 
ληφθούν στην έκδοση του ’63).
Γ. «Το τέλος της μικρής μας πόλης», δεύτερη έκδοση, εκδ. 
«Επιθεώρηση Τέχνης», 1963. Περιέχει εφτά διηγήματα:
1. (=  Α2/Β2) «Ο Σιούλας ο ταμπάκος». 2. (=  Β3) «Ο τάφος».
3. (=  Α4/Β1) «Ο Σαμπεθάι Καμπιλής». 4. (=  Β9) «Ο ντέτε- 
κτιβ». 5. (=  Α1) «Η θεία μας Αγγελική». 6. (=  Α3/Β8) «Η 
διαθήκη του καθηγητή». 7. (=  Α5/Β10) «Η Μαργαρίτα Περδι­
κάρη». Αυτή είναι η οριστική έκδοση που από τότε ανατυπώ- 
νεται σχεδόν ομοιόμορφη (εκτός από ορθογραφικές προσαρ­
μογές).

Και τα εφτά διηγήματα της οριστικής έκδοσης του «Τέλους» 
(Γ) θα συγκριθούν με τις προηγούμενες δημοσιεύσεις που υπάρ­
χουν. Αυτό σημαίνει πως από τέσσερα διηγήματα υπάρχουν 
τρεις γραφές για σύγκριση (Γ1,3,6 και 7), από δύο διηγήματα 
μόνο οι δύο γραφές του Β και του Γ (Γ2 και 4) και από ένα διή­
γημα μόνο οι δύο γραφές του A και του Γ (Γ5). Αφού την έκδο­
ση του ’63 μπορούμε να την θεωρήσουμε οριστική, και προδη­
μοσιεύσεις της τα κείμενα του Β, θα συγκεντρώσουμε την προ­
σοχή μας στη μορφή που πήρανε τα διηγήματα στο Γ, χωρίς ό­
μως να παραλείψουμε να αναφερόμαστε και στον ενδιάμεσο 
ρόλο που παίζει το Β. Για τη σύγκριση θα βασιστούμε στις τυ­
πωμένες εκδόσεις, γιατί αυτές μας δίνουν το κείμενο όπως το 
ήθελε ο συγγραφέας κάθε φορά —άλλωστε, χειρόγραφα από 
την πρώτη έκδοση, απ’ ό,τι ξέρω, δε βρίσκονται πια.
Οι τρεις γραφές του διηγήματος «Ο Σιούλας ο ταμπάκος»

1. Αλλαγές στο ιστορικό και ιδεολογικό περιεχόμενο

Η πιο ριζική επέμβαση βρίσκεται στην κατακλείδα του διηγή­
ματος, που την παραθέτουμε εδώ και από τις τρεις γραφές: 

Σ τ ο ν  κ α ιρ ό  τ ω ν  Ι τ α λ ώ ν  κ α ι  τ ω ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  ο ι  τ α μ π ά κ ο ι  μ ο ιρ ά σ τ η ­
κ α ν .  Ο ι σ ά λ π ι γ γ ε ς  τ ω ν  νέων κ α ιρ ώ ν  γ κ ρ έ μ ισ α ν  α π ό  θ ε μ έ λ ια  τα  τ ε ίχ η  
τ η ς  τ α μ π ά κ ικ η ς  Ι ε ρ ιχ ώ ς .  Α λ λ ο ι  π ή γ α ν ε  μ ε  τ ο υ ς  φ α σ ίσ τ ε ς  τ ο ν  Ζ ε ρ β ά , 
ο ι  π ιό τ ε ρ ο ι  γ ί ν α ν  ε α μ ίτ ε ς .  Α π ό  κ ε ι  φ ύ γ α ν ε  τη  ν ύ χ τ α  κ α ΐκ ια  γ ια  τ ο ν  Ε -  
Α Α Σ ,  ε κ ε ί  σ τ ή θ η κ α ν  γ ιά φ κ ε ς , π έ ρ α σ α ν  σ ύ ν δ ε σ μ ο ι .

Ό σ ο  γ ια  τ ο  Σ ι ο ύ λ α  — δ ε ν  ξ έ ρ ω  α ν  ε ί ν '  α κ ό μ α  σ τ η  φ υ λ α κ ή .  Ο ι μ ο ­
ν α ρ χ ο φ α σ ίσ τ ε ς  τ ο ν  π ιά σ α ν ε  γ ια τ ί  τ ο ίμ α ζ ε , λ έ ε ι ,  μ ια  β ά ρ κ α  γ ια  κ ά τ ι  
π α ιδ ιά  ν α  π ε ρ ά σ ο υ ν  α π ό  τη  λ ί μ ν η —  ν α  β γ ο ύ ν ε  σ τ '  α ν τ ά ρ τ ικ ο .
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'Οταν του διάβασαν την απόφαση σηκώθηκε, λέει, έ/?αλε τα 
του κοντό στο πηγούνι και κοίταζε μια φορά τους δικαστές. / /  ράτσα 
του ήταν όλη ρουφηγμένη, όλο γωνιές, πελεκημένη. Και το μάτι μισό- 
κλειστό ζύγιαζε, σαν τ^ν ώρα που σημάδευε στο κυνήγι — ζύγιαζε τα 
περασμένα και τα μελλούμενα. Τους κοίταζε, κούνησε το κεφάλι του, 
χαμογέλασε:

—Φουκαράδες, είπε μονάχα.
Και δεν τόλεγε πια για τους βαρελάδες, τους ζυλάδες, τους γύ· 

φτους, τους βλάχους και τους ταμπάκους... Αυτούς τους είχε για ζά­
πλουτους μέσα στην αδελφοσύνη, από τότες που την γνώρισε. Για 
τους άλλους τόπε. Κι οι δικαστές κατεβάσανε τα κεφάλια όχι για το 
λόγο πούπε, μα που καθόταν εκεί και δικάζανε για κομμουνισμό, το 
αναντάμ-παπαντάμ. Το άλας ποϋ δεν βρίσκεται τίποτα να τ ’ αλατίσει 
— είχε κι αυτό μωρανθεί. (Α).

... Έτσι πήγε κάποτε ο πρώτος ταμπάκος και πούλησε το κυνήγι 
του —ύστερα πήγανε κι άλλοι. Πίσω του εκείνη τη μέρα οι σάλπιγγες 
των νέων καιρών γκρέμιζαν από θεμέλια τα τείχη της ταμπάκικης Ιε· 
ριχούς. (Β).

... Έτσι πήγε κάποτε ο πρώτος ταμπάκος, στάθηκε στο παζάρι και 
πούλησε το κυνήγι του — ύστερα πήγανε κι άλλοι. Πίσω του εκείνη τη 
μέρα οι σάλπιγγες των νέων καιρών γκρέμιζαν από θεμέλια τα τείχη 
της ταμπάκικης Ιεριχώς μέσα σε πανδαιμόνιο απ' ουρλιαχτά μηχα­
νών. Κόντευε η άνοιζη και πάνω απ ' τη λίμνη κοπάδια αγριόχηνες 
τραβούσανε πια για ψηλότερα. Σαν τρομαγμένα κι αυτά... (Γ).

Δηλαδή οι ουσιαστικές αλλαγές είχαν γίνει κιόλας στο Β.
Η κεντρική πρόταση της κατακλείδας, σχεδόν όμοια στο A 

και στο Γ, είναι «Οι σάλπιγγες των νέων καιρών γκρεμί- 
σαν/γκρεμίζαν από θεμέλια τα τείχη της ταμπάκικης Ιερι­
χώς». Αφού όμως τα συμφραζόμενα διαφέρουν πολύ, είναι πο­
λύ διαφορετική και η φόρτιση της κεντρικής πρότασης.

Όλο το λογοτεχνικό έργο του Χατζή, και οπωσδήποτε και 
το «Τέλος», αναφέρεται στις επιπτώσεις που έχουν οι κοινωνι­
κές και οικονομικές αλλαγές στη ζωή των «μικρών» κυρίως 
ανθρώπων, των «ανυπεράσπιστων».

Στο Γ είναι οι νέοι καιροί, γενικά, με τον εκβιομηχανισμό 
και στον κλάδο των βυρσοδεψών, που δημιουργούν αδιέξοδα 
για κείνους που δεν προσαρμόζονται στις καινούργιες εξελί­
ξεις. Οι ταμπάκοι της «μικρής μας πόλης» δε θέλουν και δεν 
μπορούν στην αρχή να προσαρμοστούν, γιατί ζουν σε μια τέ­
λεια «ηθική, οικονομική, πολιτική» απομόνωση από το περι­
βάλλον και δεν αντιλαμβάνονται τι συμβαίνει έξω από τα τείχη 
του «κάστρου» τους (το οποίο στο διήγημα συμβολίζει ακόμα 
την απομόνωσή τους, αν και δε μένουν πια εκεί μέσα, πρβλ. 
Μηλιώνης, σσ. 45-46). Στο επεισόδιο που διαδραματίζεται α­
νάμεσα στον Σιούλα και τον Γύφτο, όταν ο πρώτος θέλει να 
πουλήσει το τουφέκι του, ανοίγονται τα μάτια του Σιούλα σ* 
αυτά που συμβαίνουν στον έξω κόσμο, και έτσι περνάει αυτός 
το κατώφλι και αρχίζει η ένταξή του στους νέους καιρούς. Εί­
ναι η στιγμή της κάθαρσης* πηγαίνοντας στο παζάρι για να 
πουλήσει το κυνήγι του, παραιτείται από την απομόνωσή του 
και δημιουργεί μιά διέξοδο από το αδιέξοδο όπου βρισκόταν. 
Αυτή είναι η θεματική γραμμή του Γ, κι αυτό συνοψίζεται στην 
κατακλείδα που παραθέσαμε: η απελευθέρωση των ταμπάκων 
από την Ιεριχώ τους και ο δρόμος προς ένα καινούργιο μέλ­
λον. Αυτό πρέπει να είναι και το νόημα της άνοιξης που ακο­
λουθεί το γκρέμισμα των τειχών. Τι σημαίνει όμως η άνοιξη, σε 
ποιό καλύτερο μέλλον παραπέμπει η κατακλείδα και γενικά ό­
λο το διήγημα;

Το μέλλον όπως υποδηλώνεται στο τέλος είναι η καινούργια 
εποχή του εκβιομηχανισμού που έρχεται αναπόφευκτα —καλό 
ή κακό, αυτό δεν είναι το θέμα μας εδώ. Το θέμα είναι ότι η 
προσκόλληση στο παρελθόν, στην παράδοση, οδηγεί σε αδιέ­
ξοδα και ότι χρειάζεται μια ρήξη με αυτό για να βγει κανείς α­
πό το αδιέξοδο. Η ρήξη εδώ είναι η απόφαση του Σιούλα να 
πάει να πουλήσει το κυνήγι του και η απόφαση αυτή είναι το α­
ποτέλεσμα της εμπειρίας του Σιούλα με τον Γύφτο και της γνω­

ριμίας του με τους άλλους φουκαράδες, μια εμπειρία που λει­
τουργεί σαν κάθαρση, με αρκετά συναισθηματικό τρόπο.

Ξέροντας τα ιδεολογικά κίνητρα του εξωλογοτεχνικού Χατ­
ζή, στις δεκαετίες τού *30 και *40, και έχοντας υπόψη τη «Φω­
τιά» και τα κείμενα της «Θητείας», θα μπορούσαμε να συνδέ­
σουμε μ’ αυτά και τη θεματική του «Σιούλα» στο Γ, και έτσι να 
υποθέσουμε μια πιο βαριά ιδεολογική φόρτιση —μέσα στο κεί­
μενο όμως αυτή δε δηλώνεται ρητά.

Και εκεί βρίσκεται η μεγάλη διαφορά με το αρχικό κείμενο 
του 1953. Στο Α, από τις «σάλπιγγες των νέων καιρών που 
γκρέμισαν από θεμέλια τα τείχη της ταμπάκικης Ιεριχώς» δεν 
προηγείται το πούλημα του κυνηγιού, αλλά μια αναφορά στον 
πόλεμο και τις επακόλουθες πολιτικές διαμάχες: «Στον καιρό 
των Ιταλών και των Γερμανών οι ταμπάκοι μοιράστηκαν» και 
αμέσως μετά τις «σάλπιγγες...» ακολουθεί η εξήγηση: «Άλλοι 
πήγανε με τους φασίστες του Ζέρβα, οι πιότεροι γίναν εαμίτες» 
κτλ. Οι νέοι καιροί εδώ πρέπει να είναι ο Δεύτερος Παγκό­
σμιος πόλεμος, το γκρέμισμα του ταμπάκικου κάστρου, η α­
ναπόφευκτη πολιτική τοποθέτηση, κι αυτή μέσα στα πλαίσια 
της ταξικής πάλης όπως στα πολεμικά χρόνια εκφράζεται, 
τουλάχιστο κατά την κατακλείδα του Α, με την εμφύλια δια­
μάχη ανάμεσα στον κομμουνισμό (των ΕΑΜ-ΕΑΑΣ) και το 
μοναρχοφασισμό (του Ζέρβα). Έτσι πρέπει οι ελπίδες για ένα 
καλύτερο μέλλον, που υπάρχουν και στο Α, να ερμηνευτούν ο­
λωσδιόλου μέσα στα πλαίσια της κομμουνιστικής ιδεολογίας.

Κάτω απ* αυτό το φως η μεταστροφή των ταμπάκων και η α­
ναπτυσσόμενη αδελφοσύνη των φουκαράδων παίρνουν στο Α 
μια ειδική φόρτιση και θα μπορούσαν, στην ιδεολογική ορολο­
γία, να μετονομαστούν σε προλεταριοποίηση των σχέσεων ερ­
γασίας και ένωση των π*ρολετάριων —αν και υπάρχουν επιφυ­
λάξεις εδώ* προλετάριοι με τη στενά ιδεολογική έννοια δεν εί­
ναι οι φουκαράδες του διηγήματος.

Όπως είπαμε, στο Γ λείπει αυτή η φανερά ιδεολογική, κομ­
μουνιστική φόρτιση του διηγήματος του Σιούλα, αλλά, με την 
προϊστορία του Α, προκύπτει η εξής απορία: η ατμόσφαιρα α­
δελφοσύνης, στο Γ, λειτουργεί αρκετά συναισθηματικά, η «κυ­
ριαρχία πάνω στη συγκίνηση» και «ισορροπία αισθήματος και 
κριτικής σκέψης» που διαπιστώνονται από τον Μηλιώνη (σ. 
67) και από άλλους, μου φαίνονται στο Γ ελλείπεις και σα να υ­
ποχωρούν για χάρη της συναισθηματικότητας —συμβαίνει αυ­
τό τώρα αφού αποτελεί ένα αόριστο κατάλοιπο από κάτι που 
στο Α λειτουργούσε ακόμα στέρεα μέσα στα ιδεολογικά πλαί­
σια του διηγήματος, ένα κατάλοιπο που χωρίς αυτά τα πλαίσια 
δεν μπορεί πια να λειτουργήσει παρά μόνο συναισθηματικά; 
Πάντως κάνει εντύπωση ότι παρόμοια αρκετά συναισθηματι­
κά σημεία βρίσκονται και στα άλλα διηγήματα του «Τέλους» 
με προϊστορία στο Α (στο τέλος της «Διαθήκης» και της 
«Μαργαρίτας Περδικάρη»), ενώ στον «Τάφο» και στον «Ντέ- 
τεκτιβ», όπου δεν υπάρχουν γραφές του *53, δεν βρίσκεται, ή 
πάντως πολύ λιγότερο, αυτό που θα έλεγα «αόριστη συναισθη- 
ματικοϊδεολογική ατμόσφαιρα», ούτε στα επίσης μεταγενέστε­
ρα διηγήματα των «Ανυπεράσπιστων».

Πρέπει εδώ να διευκρινίσουμε ότι στα εφτά διηγήματα του 
«Τέλους» στο σύνολό τους, δεν χωρίζονται στεγανά οι γενικές 
κοινωνικές εξελίξεις του εκβιομηχανισμού και ο Δεύτερος 
Παγκόσμιος Πόλεμος* συμπορεύονται στις επιπτώσεις που έ­
χουν στην επαρχιώτικη κοινωνία. Άλλα διηγήματα τονίζουν 
το πρώτο στοιχείο, σ* άλλα πρωταγωνιστεί ο πόλεμος* βρί­
σκονται όμως στον ίδιο παρονομαστή, με το κοινό φόντο της 
μίας μικρής πόλης όπου τοποθετούνται οι ιστορίες, και με τον 
τίτλο της συλλογής που ενώνει τα διηγήματα. Ωστόσο είναι 
φανερό βέβαια πως στις δύο γραφές του «Σιούλα» το κέντρο 
βάρους μετατοπίζεται από το ένα σημείο στο άλλο.

Στο Γ λοιπόν, στο διήγημα του «Σιούλα», λείπουν οι ιδεολο­
γικές και ιστορικές δεσμεύσεις στον πόλεμο και τις διαμάχες
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Αριστερά: Σ τ ο  γ ρ α φ ε ίο  μ ε  τ η ν  Α γ γ ε λ ί ν α  — « χ ρ υ σ ή  τ ο υ  π α ρ έ α » .  Μ ε  τ ο  τ έ λ ο ς  ε κ ε ί ν ο υ  τ ο υ  χ ε ιμ ώ ν α .  Γ ε ν ά ρ η ς  τ ο υ  '81 Δεξιά: Ν α ύ π α κ τ ο ς ,  Μ ά ιο ς  τ ο υ
77. Τ ό τ ε  ξ ε κ ί ν η σ ε  τ η ν  « Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Ν α υ π ά κ τ ο υ » — κ α τ ά  τ η ν  « Σ ά ν τ α  Μ α ρ ία ».

του. Ιστορικές αναφορές δε λείπουν όμως και εντελώς* αναφέ- 
ρεται ο συνοικισμός μικρασιατών, και το ότι οι ταμπάκοι ψη­
φίζανε πάντα Βενιζελικά. Έτσ ι οδηγούμαστε στα χρόνια γύρω 
στο 1930, μέχρι το 1935, αφού δεν αναφέρεται η Μεταξική δι­
κτατορία —δεν αναφέρεται π ια  , πρέπει να προσθέσουμε, 
γιατί το Α, γράφει στη μέση του διηγήματος, εκεί που αρχίζουν 
να χαλάνε τα πράματα και για τον Σιούλα:

Ή τ α ν ε  τ ό τ ε ς  κ α τ ά  τ ο ν  κ α ιρ ό  τ ο υ  Μ ε τ α ξ ά ,  λ ί γ ο  π ρ ιν  α π ό  τ ο ν  π ό λ ε ­
μ ο .  Κ ι  ή τ α ν  μια ολόκληρη βδομάδα που ταργαστήρι του Σιούλα στα­
μάτησε. Ούτε στ’ άλλα γινότανε τίποτα —ψευτοδούλευαν. (Α)

Κ ι  ή ρ θ ε  τ ό τ ε  μια βδομάδα ολόκληρη που ταργαστήρι του Σιούλα 
σταμάτησε. Ούτε στ* άλλα γινόταν τίποτα —ψευτοδούλευαν. (Γ)

Στο Α λοιπόν μια αρκετά συγκεκριμένη χρονολόγηση με ανα­
φορές σε ιστορικά γεγονότα, που φτάνουν σχεδόν ως τον 
πόλεμο* στο Γ το διήγημα αποδεσμεύεται απ’ αυτά και μένει 
μόνο η έμμεση και πιο αόριστη τοποθέτηση σε μια εποχή (η ο­
ποία συμπυκνώνεται μάλλον στην πρώτη πενταετία του ’30), 
ώστε η ιστορία να πάρει πιο «μυθικό» και όχι πια χρονογραφι- 
κό χαρακτήρα.

Η διαδικασία αυτή κατοπτρίζεται, μου φαίνεται, και στη μό­
νη διαφορά που βρίσκεται στην κεντρική πρόταση της κατα­
κλείδας: στο Α, με τον αόριστο «γκρέμισαν» παρουσιάζεται το 
τετελεσμένο γεγονός της μεταστροφής σε μια ιστορική στιγμή 
και με μια συγκεκριμένη ιδεολογική επιλογή, ενώ στο Γ, με τον 
παρατατικό «γκρέμιζαν», βρισκόμαστε μέσα στη διαδικασία 
της κοινωνικής αλλαγής και υποδεικνύονται όχι πολύ συγκε­
κριμένα οι επιπτώσεις της στους ανθρώπους.
Οι αλλαγές στο τέλος του διηγήματος και το δείγμα της «ιστο­
ρικής και ιδεολογικής αποδέσμευσης» που αναφέραμε είναι οι 
πιο οφθαλμοφανείς και αποφασιστικές για τη θεματική του ό­
λου διηγήματος* τώρα προκύπτει το ερώτημα αν βρίσκονται 
στην πορεία της ιστορίας και άλλες προσαρμογές που ερμη­
νεύονται μέσα στα ίδια πλαίσια. Λόγω χώρου αναλύουμε εδώ 
μόνο ένα σημείο, εκεί που ο Σιούλας γνωρίζει τους βαρελάδες:

Ήταν ένας βαρελάς μετσοβίτης -—ένας ροδοκόκκινος, καταστρόγ- 
γυλος άνθρωπος με φουσκωμένες τις πλάτες από το σκύψιμο κ α ι  
φ ο υ σ κ ω μ έ ν α  τα  μ π ρ ά τ σ α  τ ο υ  α π ό  τ ο  δ ο ύ λ ε μ α .  ( Α )
Ήταν ένας βαρελάς μετσοβίτης —ένας ροδοκόκκινος, καταστρόγ- 
γυλος άνθρωπος με φουσκωμένες τις πλάτες από το σκύψιμο. (Γ)

Το Α υπερβάλλει κάπως στην περιγραφή του βαρελά και πλη­

σιάζει τις συνδικαλιστικές αφίσες με τους εργάτες του σοσιαλι­
στικού ρεαλισμού.

Ο βαρελάς κέρασε το ρακί κι άρχισε κι έλεγε για τα βάσανα και 
πάλι για τα βάσανα. Αυτός (ο Σιούλας) τον άκουγε, τον κοιτούσε κι 
ένιωθε μέσα του σαν ένα ξεχείλισμα, να σκωθεί και κ ά τ ι  ν α  ε ιπ ε ί ,  ν α  
τ ο υ ς  φ ω ν ά ξ ε ι  κ ε ι  μ έ σ α  γ ια  τ ο υ ς  φ ο υ κ α ρ ά δ ε ς ,  γ ια  τ ο υ ς  δ ο υ λ ε υ τ ή δ ε ς  
—τους γύφτους, τους βλάχους, τους χωριάτες και τους ταμπάκους, 
όλους μ α ζ ί—  γ ια  τ η ν  α δ ε ρ φ ο σ ύ ν η .  Δεν τόκαμε βέβαια. Κέρασε κι αυ­
τός μια ρακί και καληνύχτησε πρόσχαρα το βαρελά. (Α)

Ο βαρελάς κέρασε το ρακί κι άρχισε κι έλεγε για τις αναδουλειές 
και τα βάσανα.
— Κ ι  ε σ ε ί ς  δ ε ν  ε ίσ τ ε  κ α λ ά ,  ε ίπ ε  σ ε  μ ια  σ τ ιγ μ ή .
— Ό χ ι ,  δ ε ν  ε ίμ α σ τ ε  κ α λ ά ,  α π ο κ ρ ίθ η κ ε  α υ τ ό ς  κ α ι  δ ε  ν τ ρ ε π ό τ α ν  κ α θ ό ­
λ ο υ  π ο υ  τ ό π ε .  Δ ε ν  ε ίμ α σ τ ε  κ α λ ά .
—  Κ α ι  τ ι  Θα κ ά ν ε τ ε ;
— Δ ε ν  ξ έ ρ ω . . .  Κ α ν έ ν α ς  δ ε ν  ξ έ ρ ε ι . . .
—  Κ α κ ό  π ρ ά μ α , ε ί π ε  ο  β α ρ ε λ ά ς .

Αυτός δεν τον άκουγε πια. Ένιωθε μέσα του κείνη την ώρα σαν έ­
να ξεχείλισμα και τίποτα άλλο δεν ήθελε παρά να σηκωθεί και να 
τους κεράσει όλους εκεί μέσα, τους βλάχους, τους γύφτους, τους 
χωριάτες, τους φουκαράδες, όλους. Δεν έκαμε τίποτα τέτοιο. Κέρα­
σε κι αυτός ένα ρακί το βαρελά του και τον καληνύχτισε πρόσχαρα.
(Γ)

Η ατμόσφαιρα αδελφοσύνης υπάρχει και στο Γ, αλλά στο Α 
διατυπώνεται ρητά* εκεί είναι σαν να παρακολουθούμε τη γέν­
νηση του κομματικού καθοδηγητή, που αρχίζει το κήρυγμα για 
την ένωση όλων των προλετάριων. Το Γ δε μιλάει ανοιχτά για 
την αδελφοσύνη, μόνο υποβάλλει, σκηνοθετεί μια τέτοια ατμό­
σφαιρα και έτσι μένει ολωσδιόλου μέσα στα όρια του συναι­
σθηματικού Σιούλα, όπως αυτός χαρακτηρίζεται πολύ ωραία 
από τον ΓΊαγανό (σσ. 265-66): (Ο Σιούλας) «δεν είναι διανοού­
μενος, δεν παρατηρεί και δεν αναλύει ψύχραιμα τις καταστά­
σεις, για να τις αντιμετωπίσει. Είναι κατεξοχήν συναισθηματι­
κός. Οι καταστάσεις λειτουργούν σ’ αυτόν συγκινησιακά. Η 
συνείδησή του αρχίζει να φωτίζεται ύστερα από έντονη συναι­
σθηματική φόρτιση».

Από τις τροποποιήσεις στην πορεία του διηγήματος που 
(φαίνονται να) έχουν κάποια σχέση με την επέμβαση στο τέλος 
του και από τις οποίες θα μπορούσαμε εδώ να αναφέρουμε μό­
νο μία, αποδείχνεται πως δε χρειάστηκαν παρά μόνο μικρές 
και πολλές φορές σχεδόν ανεπαίσθητες προσαρμογές για να 
διευκολύνουν τη μεγάλη αλλαγή στην κατακλείδα. Αυτό θα 
μπορούσαμε να το διατυπώσουμε και με άλλο τρόπο: στο Α το 
τέλος έχει μπει αρκετά «αυθαίρετα» και χωρίς να προετοιμάζε­
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ται και πολύ στην πορεία του κυρίως διηγήματος, και έτσι ή­
ταν σχετικά εύκολο να το «ξεκολλήσει» ο συγγραφέας.

Μ ’ αυτό τον τρόπο το διήγημα απόκτησε στο Γ μεγαλύτερη 
ενότητα και πυκνότητα, και δε χρειαζόταν πια το ξαφνικό 
χρονικό άλμα από την εποχή της κυρίως ιστορίας, στις αρχές 
της δεκαετίας του ’30, προς το τέλος μέσα στα χρόνια του πο­
λέμου.

Πρέπει εδώ να προσθέσουμε πως στα άλλα διηγήματα του A 
οι επεμβάσεις είναι πιο δραστικές σε ολόκληρη την ιστορία, σε 
τέτοιο βαθμό μάλιστα που καταντάει σχεδόν αδύνατος ένας 
λέξη προς λέξη παραλληλισμός των κειμένων.

2. Αλλαγές στον «ηθογραφικό» χαρακτήρα τον διηγήματος

Στό A βρίσκονται αναφορές σε τοπικές περιστάσεις, τοπικές 
εκφράσεις ή και διαλεκτικά στοιχεία (π.χ. τ* κάλι, για τουκά- 
λι, δηλ. ψαρόκολλα, και μια περιγραφή του κυνηγιού των που­
λιών), που στο Γ περιορίζονται ως ένα σημείο. Θα μπορούσαμε 
ίσως να πούμε πως περιορίζοντας ή και παραλείποντας τέτοιες 
τοπικές ή διαλεκτικές αναφορές, ο συγγραφέας μειώνει κάπως 
τον ηθογραφικό χαρακτήρα του διηγήματος, αλλά ο αριθμός 
των περιπτώσεων είναι πολύ μικρός για ασφαλή συμπεράσμα­
τα. Στο διήγημα «Η θειά μας Αμαλία/Αγγελική» όμως, η αλ­
λαγή στη διαλεκτική χροιά του κειμένου είναι πολύ πιο αισθη- 
τή.

Παρόμοια ίσως μπορούμε να ερμηνεύσουμε τα εισαγωγικά 
που στο Γ συνοδεύουν το «ντατσκαναραίοι» (χωριάτες) και το 
«μπάστ» (νταβάνι), δύο διαλεκτικές λέξεις, και το αρχόντοι 
«καστρινοί», μια τοπική έκφραση. Στο A  αυτά παρουσιάζον­
ται στον αναγνώστη απλώς στη φυσική ροή του κειμένου, είναι 
ενωμένα με την ατμόσφαιρά του και ο αναγνώστης πρέπει να 
προσαρμοστεί, να μπει στον κόσμο του διηγήματος. Αντίθετα, 
στο Γ, τα εισαγωγικά διευκολύνουν τον αναγνώστη, είναι λέ­
ξεις ή έννοιες που δε χρειάζεται να τις ξέρει, δίνουν λίγο τοπικό 
χρώμα στο διήγημα, αλλά τις βλέπει πιο πολύ απ* έξω, σαν 
στολίδια.

Εδώ μπορούμε να αναφέρουμε και τις περιπτώσεις που δεν 
είναι όλες απόλυτα διαλεκτικές και έχουν, πάντως στη λογοτε­
χνία γενικότερη χρήση, όπου όμως στο Γ υπάρχει κάποια προ­
σαρμογή σε μια πιο ουδέτερη, «επίσημη» κοινή, π.χ.: στην 
άκρα-άκρα (Α)-στην άκρη-άκρη (Γ)» λιθόκτιστα (Α)- 
λιθόκτιστα (Γ)» γ/ομάτη/γ/ομίζει (Α)-γεμάτη/γεμίζει (Γ)» Λό­
χουν (Α)-πούχουνε (Γ)» κοντύτερά της (Α)-κοντά της (Γ), να 
σκωθεί (Α)-να σηκωθεί (Γ)» ακέρια (Α)-ολόκληρα (Γ)· Μία 
προς μία οι αλλαγές μπορεί να μην εντυπωσιάζουν πολύ, μαζε­
μένες όμως φανερώνουν κάποια προσαρμογή στη «σχολική» 
κοινή.

Οι τροποποιήσεις και προσαρμογές που συνάχτηκαν στο κε­
φάλαιο τούτο, μειώνουν κάπως τον ηθογραφικό και τοπικό χα­
ρακτήρα του διηγήματος, το αποδεσμεύουν λίγο από τις τοπι­
κές περιστάσεις που είχαν δώσει στον συγγραφέα το προαφη- 
γηματικό υλικό. Η διαδικασία αυτή συγγενεύει με την αποδέ­
σμευση από τα ιστορικά περιστατικά που διαπιστώθηκε στο 
προηγούμενο κεφάλαιο.

Συνήθως «η μικρή μας πόλη» ταυτίζεται με τα Γιάννινα κι 
αυτό ισχύει οπωσδήποτε για το διήγημα του Σιούλα: η λίμνη με 
το νησί, το κάστρο, τα ταμπάκικα δεν αφήνουν καμιά αμφιβο­
λία —όπως δεν αφήνει αμφιβολίες το «προαφηγηματικό υλι­
κό» του άρθρου στην εφημερίδα «Ήπειρος». Καθώς μας πλη­
ροφορεί ο Τζιόβας (σ.11, σημ.18), το διήγημα του Σιούλα φαί­
νεται να έχει για αφορμή ένα άρθρο στην εφ. «Ήπειρος» (διευ­
θυντής ο Δημήτρης Χατζής) από κάποιον Β.Π., το 1935: «Ο ερ­
γαζόμενος κόσμος, η Γιαννιώτικη βιοτεχνία των δερμάτων, η 
σκληρή εργασία των «ταμπάκων», τ ί θα ηδύνατο και θα έπρε­

πε να γίνη». Το κάπως πραγματειακό πρώτο μέρος του διηγή­
ματος δείχνει στις περιγραφές αρκετές συγγένειες με το άρθρο 
της εφημερίδας (η παλαιότητα της βιοτεχνίας, η κρίση και η 
παρακμή της εξαιτίας του ανταγωνισμού τής μοντέρνας βιομη­
χανίας αλλού, οι πρωτόγονοι και απάνθρωποι τρόποι κατεργα­
σίας των δερμάτων), υπάρχουν όμως και ουσιαστικές διαφο­
ρές.

Στην εφημερίδα ο ταμπάκικος κόσμος χωρίζεται σε εργά­
τες, σε εργοδότες εργοστασιάρχες και σε ξένους προς τη βιο­
μηχανία ιδιοκτήτες των εργαστηρίων, και πάλι οι εργάτες είναι 
διχασμένοι μεταξύ τους ως προς ουσιαστικά ζητήματα εργα­
σίας, όπως είναι οι εργοδότες ως προς τα αναγκαία μέτρα για 
τη βελτίωση και διάσωση του κλάδου. Αντίθετα, στο διήγημα 
του Σιούλα οι ταμπάκοι αποτελούν όλοι μαζί ένα σινάφι, ενω­
μένοι σαν κάστρο και όλοι δένονται με συγγένειες μεταξύ τους 
και δουλεύουν συνεταιρικά σε κάθε εργαστήρι.

Ο αρθρογράφος βλέπει τη μόνη λύση στη σύμπραξη όλων 
των εργοδοτών για να φτιάξουν μαζί ένα μόνο μεγάλο και εκ­
συγχρονισμένο εργοστάσιο με όλα τα απαραίτητα μηχανήμα­
τα* μόνο έτσι θα βελτιωθούν η ποιότητα κ ι η ποικιλία των 
προϊόντων καθώς και οι συνθήκες εργασίας. Στο διήγημα του 
Σιούλα, όπως είδαμε, δεν υπάρχει συγκεκριμένη λύση για την 
παρακμή του κλάδου πέρα από την αόριστη ελπίδα στους νέ­
ους καιρούς και από το άνοιγμα της παραδοσιακής νοοτρο­
πίας προς το μέλλον.

Έ τσ ι βλέπουμε κ ι εδώ τον Χατζή να μεταχειρίζεται το προα­
φηγηματικό, ή εξωλογοτεχνικό υλικό με αρκετή ελευθερία για 
τους σκοπούς της τέχνης του, που δεν αποβλέπουν στην αντι­
κειμενική περιγραφή των καταστάσεων, παρά στις προσωπι­
κές αντιδράσεις ενός ανθρώπου στις γενικότερες κοινωνικές ε­
ξελίξεις. (Υποθέτουμε βέβαια πως ο αρθρογράφος έχει περι­
γράφει τα πράγματα όπως ήταν). Ως προς αυτό το σημείο δεν 
υπάρχουν διαφορές ανάμεσα στις δύο γραφές του διηγήματος. 
Η ταύτιση της «μικρής μας πόλης» με τα Γιάννινα, ισχύει και 
για τον «Σαμπεθάι Καμπιλή», και, για παρόμοιους λόγους, και 
για τη «Μαργαρίτα Περδικάρη», ιδίως με βάση τα ιστορικά δε­
δομένα (οι τοπογραφικές ενδείξεις είναι αόριστες), όπως και 
για τη «Θεία μας Αγγελική».

«Η διαθήκη του καθηγητή» φαίνεται να βασίζεται σε ιστορι­
κό υλικό από τα Γιάννινα (Τζιόβας, ο.π), αλλά περιέχει και το­
πογραφικά στοιχεία που υποδεικνύουν την Άρτα, π.χ. το ιστο­
ρικό γιοφύρι. «Ο τάφος» παίζεται κοντά σε ποτάμι και έτσι 
διαφαίνεται κ ι εδώ η Άρτα.

«Ο ντέτεκτιβ» δεν μπορεί να διαδραματίζεται ούτε στα Γιάν­
νινα ούτε στην Άρτα, γιατί ο πρωταγωνιστής φεύγει για ένα 
διάστημα από τη δική του πόλη και μένει στην πρωτεύουσα 
του νομού (μπορεί τα Γιάννινα, μπορεί και η Άρτα), η οποία 
αλλού στο διήγημα βρίσκεται σε μια-δυό ώρες απόσταση από 
τη δική του πόλη, δηλ. περίπου δέκα χιλιόμετρα αν υποθέσου­
με πως ο «δολοφόνος» βιαζότανε. Φυσικά και για τον «Ντέτε- 
κτιβ» ο Χατζής είχε στο νου του τα Γιάννινα, όπως φαίνεται 
και από την τηλεοπτική εκπομπή του 1978 («Οδοιπορικό»), ό­
ταν ξεναγώντας στα Γιάννινα ο ίδιος, μας πάει και στα κατα- 
τόπια του «Ντέτεκτιβ» -—μέσα από το διήγημα όμως η ταύτιση 
είναι αδύνατη για τον παραπάνω τεχνικό λόγο.

Έ τσ ι βγαίνει το συμπέρασμα πως τα ιστορικά στοιχεία, το 
περιβάλλον και η ατμόσφαιρα του «Τέλους», ανάγονται στα 
Γιάννινα, που τα μεταχειρίζεται όμως ελεύθερα ο Χατζής ώστε 
να αποδεσμεύει το βιβλίο από το εξωλογοτεχνικό υλικό. Μία 
πόλη ενυπάρχει σ* όλα τα διηγήματα του «Τέλους» και δίνει το 
φόντο, αλλά ο αναγνώστης έχει το ελεύθερο να σκέφτεται ό­
ποια πόλη της επαρχίας θέλει, ή, και πιο γενικά, όλη την προ­
πολεμική επαρχιώτικη Ελλάδα* η πόλη έχει γίνει λογοτεχνική, 
«μυθική».
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Αριστερά: Β ο υ δ α π έ σ τ η  - Φ λ ε β ά ρ η ς  τ ο υ  1 9 7 5 . Τ ο  Μ ο υ σ ε ί ο  - « Ή  γ λ υ π τ ικ ή  ε ίν α ι  ή  τ έ χ ν η  π ο ύ  ά γ α π ώ »  ( Τ ο  Φ ο ν ικ ό  τ η ς  Ι ζ α μ π έ λ λ α ς  Μ ό λ ν α ρ )  Δεξιά:
Σ τ ο  σ π ίτ ι  τ ο υ  Μ έ μ ο υ .  Β ο υ δ α π έ σ τ η , Φ λ ε β ά ρ η ς  τ ο υ  7 8 .

Κι αυτό ιδιαίτερα στο (Β + )Γ. Από τα διηγήματα που παρα­
πέμπουν εκτός Ιωαννίνων, «Ο τάφος» και «Ο ντέτεκτιβ» δεν 
βρίσκονται στο Α, και στη «Διαθήκη του καθηγητή» του A λεί­
πει εντελώς το ιστορικό γιοφύρι.

3. Αφηγηματική δομή

Υπάρχουν στο διήγημα του Σιούλα, και στο A και στο Γ, ση­
μεία όπου ο αφηγητής σχολιάζει τα συμβάντα, όπως παρατηρεί 
και ο Μηλιώνης (σσ. 52/58), π.χ. «αλέθεται ο άνθρωπος με 
τούτο και κείνο», αλλά πρέπει να τα διακρίνουμε από ένα άλ­
λο σημείο, όπου λέει το κείμενο: στα χρόνια τα δικά μας (Α)-σ' 
αυτά τα χρόνια που ιστορίζω (Β)-στα χρόνια που γράφω (Γ)· 
Στο Α, με το «μας», δηλώνεται ακόμα πολύ διακριτικά η πα­
ρουσία του αφηγητή μέσα στην αφήγηση* στο Β, και πιο φανε­
ρά ακόμα στο Γ, βλέπουμε τον (υπονοούμενο) συγγραφέα να 
προβάλλεται.

Εδώ, στο Σιούλα, αυτό γίνεται παρεμπιπτόντως, και απέχει 
ακόμα πολύ από το ρόλο που παίζει ο «συγγραφέας» στο «Δι­
πλό βιβλίο». Σε άλλα διηγήματα του «Τέλους» θα ξανασυναν- 
τήσουμε πιό έντονα την παρουσία του συγγραφέα, π.χ. στη 
«Διαθήκη», στο τέλος του δεύτερου κεφάλαιου, εκεί που η Α ­
ναστασία πικραίνεται για τον συγγραφέα που της έτυχε —κι 
αυτό το κομμάτι λείπει ακόμα εντελώς στο Α.

Αν και για συμπεράσματα τα στοιχεία είναι λίγα ακόμα μό­
νο από τον «Σιούλα», ωστόσο μ* αυτά έχει τεθεί ένα θέμα για 
παραπέρα έρευνα στα άλλα διηγήματα του «Τέλους».

4. Επιμέρους προσθαφαιρέσεις και τροποποιήσεις

α. Περιορισμός της συναισθηματικότητας

Η συναισθηματικότητα της διατύπωσης περιορίζεται σε με­
ρικές περιπτώσεις, όλες στο συναισθηματικά πιο φορτισμένο 
μέρος του διηγήματος, εκεί όπου μας δίνεται η εσωτερική με­
ταστροφή του Σιούλα. Στο Γ ο συγγραφέας φαίνεται να εμπι­
στεύεται πιο πολύ τη δραματική υποβολή των περιστάσεων και 
της συμπεριφοράς, ενώ στο Α  υπάρχουν πιο ρητές διατυπώ­
σεις. Π.χ.:
— Έλαμνε κατά τις καλαμιές κ α ι  κ ά τ ι  τ ρ α γ ο ύ δ α γ ε  μ έ σ α  τ ο υ  (Α)
— Έλαμνε κατά τις καλαμιές, χ ώ ν ο ν τ α ς  β α θ ιά  τα  κ ο υ π ιά  σ τ ο  ν ε ρ ό - 
β ια ζ ό τ α ν ε  (Γ)

(Και στο Γ υποβάλλεται η συναισθηματική μεταστροφή του

Σιούλα, αλλά μόνο μέσα από τη συμπεριφορά του και όχι πια 
με μια ρητή, συναισθηματική διατύπωση).

β . Επεξηγηματικές ή ενισχυτικές προσθήκες

Σε αρκετές περιπτώσεις (62) μια μικρότερη ή μεγαλύτερη προ­
σθήκη επεξηγεί ή ενισχύει μια λεπτομέρεια ή κάποιο μοτίβο 
που υπάρχει ήδη στα συμφραζόμενα, δηλ. χωρίς να προσθέτει 
τίποτα το ουσιαστικό στο διήγημα στο σύνολό του. Π.χ.: 

Πίσω απ* την ανατολική πλευρά του κάστρου, στην άκρα-άκρα 
της λίμνης, βρισκόταν ο μαχαλάς των ταμπάκικων. (Α)

Πίσω απ* την ανατολική πλευρά του κάστρου, στην άκρη-άκρη 
της λίμνης, π ά ν ω  σ τ η ν  ό χ τ η  τ η ς , βρισκόταν ο μαχαλάς των ταμπά­
κικων. (Γ)

γ. Παράλειψη λεπτομερειών

Σε άλλες περιπτώσεις οι αφαιρέσεις δεν αλλοιώνουν τη συ- 
ναισθηματικότητα της διατύπωσης, ούτε το γενικό νόημα της 
περικοπής, παρά επιφέρουν μόνο μια οικονομία στην περιγρα­
φή, αφού αφορούν μια λεπτομέρεια που εκφράζεται ήδη με άλ­
λο τρόπο ή πάντως δεν προσθέτει τίποτα το ουσιαστικό στα 
συμφραζόμενα, π.χ.:
— την επανάσταση του Σκυλόσοφου π ο υ  τ ά ρ α ξ ε  τ ο υ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  α π ό  
τ ο  Τ ο ύ ρ ν ο β ο  τ η ς  Β ο υ λ γ α ρ ία ς  ω ς  τη  Μ ά ν η , στα 1611. (Α)
την επανάσταση του Σκυλόσοφου, στα 1612. (Γ)

δ. Τροποποιήσεις σε λεπτομέρειες

Υπάρχουν και μερικές τροποποιήσεις που δεν επηρεάζουν το 
περιεχόμενο ή την ατμόσφαιρα του όλου διηγήματος, είναι ό­
μως κάτι παραπάνω από απλές προσαρμογές της διατύπωσης, 
αφού αλλάζουν μια λεπτομέρεια, κάποιο επιμέρους στοιχείο, 
π.χ.:
— απ* την επανάσταση του Σκυλόσοφου (...) στα 1611. (Α)
—απ* την επανάσταση του Σκυλόσοφου, στα 1612. (Γ)

(Πρόκειται εδώ για τυπογραφικό λάθος στα Β + Γ; —η επανάστα­
ση του Σκυλοσόφου ήταν τον Σεπτέμβριο του 1611).
— Ήτανε μια σκέψη που τ ο υ  τη  φ α ν έ ρ ω ν ε  μ ε  τα  μ ά τ ια  μ ο ν ά χ α , <5εν 
ε ί χ ε  π ο τ έ ς  τ ο  κ ο υ ρ ά γ ιο  ν α  τ ο υ  τ η ν  π ε ι .  ( Α )
—Ήταν μια σκέψη που μ ή τ ε  μ ε  τα  μ ά τ ια  δ ε ν  ε ί χ ε  κ ο υ ρ ά γ ιο  ν α  τη  φ α ­
ν ε ρ ώ σ ε ι  σ* α υ τ ό ν .  (Γ )

5. Φραστικές προσαρμογές

Μ ’ όλη τη δυσκολία της διάκρισης πολλές φορές, προσπά-
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1 υρω στα 1947 —η περίοδος του Ριζοσπάστη, τα πρόσωπα, οι ιδέες

θησα, κάτω από τον παρονομαστή «φραστικές προσαρμογές» 
να μαζέψω όσες προσθαφαιρέσεις και τροποποιήσεις δε φαί­
νονται να σκοπεύουν παρά μόνο στη φραστική, στυλιστική 
βελτίωση της διατύπωσης, χωρίς δηλαδή να έχουν επιπτώσεις 
για το μύθο του διηγήματος ως συνόλου, ή σ’ ένα μοτίβο, την α­
τμόσφαιρα, μια λεπτομέρεια μιάς μικρότερης ενότητας.

(Η γλώσσα του Δημήτρη Χατζή) «Είναι μια γλώσσα φυσική, 
απλή και άμεση, ιδιαίτερα ευλύγιστη και εύστοχη. Πουθενά 
δεν έχεις την αίσθηση ότι περισσεύει ή ότι λείπει μιά λέξη. Κι α­
κόμα, σ’ όποια σελίδα κ ι αν δοκιμάσεις, βεβαιώνεσαι ότι οι λέ­
ξεις που διάλεξε ο Χατζής είναι λειτουργικά αναντικατάστα­
τες κ ι αμετακίνητες* αν τις αλλάξεις, ή αν τους αλλάξεις τη θέ­
ση, κάτι ουσιαστικό αλλάζει στο αποτέλεσμα —περίπου όπως 
συμβαίνει σ’ ένα ωραίο ποίημα».

Έτσ ι εκφράζει ο Αλ. Κοτζιάς τον θαυμασμό του για τη 
γλώσσα του Χατζή σε μια κριτική για «Το διπλό βιβλίο» (σ. 
188), αλλά φαίνεται να μιλάει για όλο το έργο του Χατζή. Εδώ 
όμως βλέπουμε πως, για να φτάσει σ’ αυτό το αποτέλεσμα για 
το «Τέλος», ο Χατζής είχε ανάγκη, από την πρώτη προς την ο­
ριστική έκδοση, από π λ ή θ ο ς  αλλαγές, αλλαγές λέξεων και 
αλλαγές θέσεως λέξεων, οι οποίες δεν φαίνονται να αιτιολο­
γούνται από λόγους περιεχομένου και ατμόσφαιρας, παρά μό­
νο φραστικής διατύπωσης.

Βρίσκονται σε διάφορες μορφές —λόγω χώρου δεν αναφέ- 
ρονται εδώ όλες οι περιπτώσεις, παρά μόνο ο συνολικός τους 
αριθμός και από ένα παράδειγμα:
α . α φ α ίρ ε σ η  (27 φορές), π.χ. «στη μικρή μ α ς  τ η ν  πόλη» (Α) —«στη 
μικρή πόλη» (Γ)·
β .  π ρ ο σ θ ή κ η  (40 φορές), π.χ. «όποιος τόχε ένα» (Α) —«όποιος τόχε 
ένα μ ο ν ά χ ο »  (Γ)·

γ . α ν τ ικ α τ ά σ τ α σ η  λ έ ξ ε ω ν  κ α ι  ά λ λ ε ς  τ ρ ο π ο π ο ιή σ ε ι ς  τ η ς  δ ια τ ύ π ω σ η ς  
(59 φορές), π.χ: «Σχεδόν ποτές δεν ανεβαίνουν «πάνω» κ α ι  μ ο ν ά χ α  
γ ια  κάποια δουλειά» (Α) —«Σχεδόν ποτέ δεν ανέβαιναν «απάνω» αν 
δ ε ν  ε ί χ α ν ε  κάποια δουλειά» (Γ).
δ . α λ λ α γ ή  ρ η μ α τ ικ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  (5 φορές, εκτός από το «γκρεμί- 
σαν/γκρεμίζαν» που αναφέραμε στο κεφ. 1), π.χ.: «για να κρύψει 
τα δάκρυα που την έπν/yav» (Α) —«για να κρύψει τα δάκρυα που 
την έ π ν ι ξ α ν » (Γ).
ε . α λ λ α γ ή  σ τ η  σ ε ιρ ά  τ ω ν  λ έ ξ ε ω ν  (20 φορές), π.χ.: «και δουλεύανε σ ε  
κ ά θ ε  α ρ γ α σ τ ή ρ ι  σ υ ν ε τ α ι ρ ι κ ά »  (Α) —«και δουλεύαν σ υ ν ε τ α ιρ ικ ά  σ ε  
κ ά θ ε  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι »  (Γ).
ζ. μ ε τ α τ ό π ισ η  λ έ ξ ε ω ν  σ ε  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  α π ό σ τ α σ η  (8 φορές), π.χ.: «Το 
βράδυ στο κρασοπουλειό των ταμπάκων, σα μια θολή καταχνιά, 
ά ρ χ ισ ε  κ ι  α π λ ώ ν ο ν τ α ν »  (Α) —« Ά ρ χ ι σ ε  έτσι σιγά-σιγά κ α ι  κάθε βρά­
δι στα κρασοπουλειά των ταμπάκων α π λ ω ν ό τ α ν ε  μια θολή κατα­
χνιά» (Γ)
η . μ ε τ α τ ό π ισ η  π ρ ο τ ά σ ε ω ν  (3 φορές), π.χ. (όπου βρίσκονται και πολ­
λές άλλες τροποποιήσεις):

«Και επαγγελματική. Δ ύ σ κ ο λ ο  θ ά τ α ν ε  ν α  ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  α ν ά -  
μ ε σ ά  τ ο υ ς , τ ο υ ς  κ α λ φ ά δ ε ς  κ α ι  τ ο υ ς  μ α σ τ ό ρ ο υ ς .  Η παράδοση του συ- 
ναφιού —πούταν κι από τα παλιότερα της πόλης— ό ρ ιζ ε  α κ ό μ α  τ ις  
ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ έ ς  τ ο υ ς  σ χ έ σ ε ι ς . Δ ε ν ό τ α ν ε  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  κ α ι  μ ε  σ υ γ γ έ ­
ν ε ι ε ς  και καθώς δ ε  μ π α ίν α ν ε  ξ έ ν ο ι  σ τ η ν  τ έ χ ν η  τ ο υ ς  κι ήτανε και λιγο­
στοί και κλεισμένοι —μια φαμίλια πες— κ α τ α σ τ ά λ α ξ ε  στα χρόνια 
τα δικά μας και δούλευαν σε κάθε αργαστήρι συνεταιρικά. Μ α  δ ε  
φ α ίν ε τ α ι  κ ι ό λ α ς  ν ά χ α ν  α λ λ ά ξ ε ι  κ α ι  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  α π ό  τον καιρό 
που πρωτόγιναν αυτά ταργαστήρια!» (Α)

«Και επαγγελματική. Κανένας δεν έφυγε απ’ τ ο  ε π ά γ γ ε λ μ α  κ α ι  κ α ­
ν έ ν α ς  ξ έ ν ο ς  δ ε ν  έ μ π α ιν ε  —η παράδοση του συναφιού, πούταν κι από 
τα παλιότερα της πόλης, λεν οι αρμόδιοι, δ ε ν  ε ί χ ε  α λ λ ά ξ ε ι  α κ ό μ α .  
Μόνο που στα χρόνια που γράφω, καθώς ήταν λιγοστοί και δ ε ν ό τ α ν  
ό λ ο ι  μ ε  σ υ γ γ έ ν ε ι ε ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς , ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  π ια  και δούλευαν συνεται­
ρικά σε κάθε εργαστήρι. Μ α σ τ ό ρ ο ι  κ α ι  κ α λ φ ά δ ε ς  γ ί ν α ν  έ ν α  — ή τ α ν  ό ­
λ ο ι  τ ο υ ς  μ α σ τ ό ρ ο ι  π ια — και νοικοκυραίοι. Α υ τ ό  μ ο ν ά χ α  ε ί χ ε  α λ λ ά ­
ξ ε ι .  Ό λ α  τ ά λ λ α  μ έ ν α ν  ό π ω ς  ή τ α ν  από τον καιρό που πρωτόγιναν αυ­
τά ταργαστήρια.» (Γ)

Επίλογος
Από τη σύγκριση των δύο γραφών του διηγήματος «Ο Σιούλας 
ο ταμπάκος», είδαμε πως η δεύτερη γραφή, του 1963, έχει αρ­
κετά αποδεσμευτεί από τις «εξωλογοτεχνικές», «προαφηγη- 
ματικές», ιστορικές και ιδεολογικές αφορμές, ώστε να αποβά- 
λει τον χρονογραφικό και πολιτικό χαρακτήρα για χάρη μιας 
πιο λογοτεχνικής, «μυθικής» ιστορίας. Το κέντρο βάρους στη 
γραφή του 1953 βρίσκεται ακόμα στη συγκεκριμένη κοινωνι- 
κοπολιτική επιλογή του Σιούλα ύστερα από την ψυχολογική 
μεταστροφή του, στη γραφή του 1963 βρίσκεται στην ίδια τη 
μεταστροφή και τη διαδικασία της, χωρίς να είναι συγκεκριμέ­
νο σε τ ι απολήγει η μεταστροφή. Πρέπει εδώ να έχουμε υπόψη 
μας πως όχι μόνο ο Χατζής άλλαξε στη δεκαετία του *50, αλλά 
και το κοινό στο οποίο απευθυνόταν ήταν διαφορετικό. Η έκ­
δοση του *53 κυκλοφόρησε στη Ρουμανία και προοριζόταν 
μάλλον για τους κύκλους της αριστερής μετεμφυλιακής δια- 
σποράς στις ανατολικές χώρες (ζήτημα είναι πόσα από τις
8.000 αντίτυπα βρήκανε το δρόμο προς την Ελλάδα), ενώ η έκ­
δοση του *63 κυκλοφόρησε στην Ελλάδα για το ευρύτερο κοι­
νό.

Αυτά βέβαια δε σημαίνουν πως η ιδεολογία δεν παίζει κανέ­
να ρόλο πια στο διήγημα του Σιούλα. Οι συγκεκριμένες, ρητές 
παραπομπές σε εξωαφηγηματικές ιστορικοϊδεολογικές πραγ­
ματικότητες λείπουν τώρα, αλλά μπορεί οι ιδεολογικές προτι­
μήσεις του συγγραφέα να διαφαίνονται σε άλλα προσόντα του 
διηγήματος, όπως η συναισθηματικότητα, η γλυκύτητα με την 
οποία εκφράζεται η αδελφοσύνη των φουκαράδων. Εντύπωση 
κάνει, σχετικά με το θέμα της ιδεολογικότητας του «Τέλους», 
ότι το 1954 η πρώτη γραφή του αποδοκιμάζεται από το κομ­
μουνιστικό κόμμα, αφού το βιβλίο δεν ήταν σύμφωνο με τις ι­
δεολογικές απαιτήσεις του κινήματος (βλ. το αφιέρωμα του
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περ. «Αντί» τχ. 183, σ. 23), ενώ στις κριτικές που αφορούν τη 
δεύτερη γραφή, του 1963, πολλοί επισημαίνουν αρνητικά τα ι­
δεολογικά σημεία της συλλογής.

Επίσης, πιο ελεύθερα μεταχειρίζεται ο Χατζής στη δεύτερη 
γραφή της συλλογής στο σύνολό της, τα τοπογραφικά στοιχεία 
που δεσμεύουν το διήγημα σε μια συγκεκριμένη πόλη, και α- 
φαιρεί και διάφορα διαλεκτικά και ηθογραφικά στοιχεία* έτσι 
παίρνει η συλλογή και απ' αυτή την άποψη πιο «μυθικό» χαρα­
κτήρα.

Υπάρχουν στη γραφή του *63, στον «Σιούλα» λίγα, αλλά στα 
άλλα διηγήματα πιο πολλά σημεία όπου περιπλέκεται η αφηγη­
ματική δομή, με την παρουσία του (υπονοούμενου) συγγραφέα 
στο κείμενο, ο οποίος παίρνει τη θέση του «απρόσωπου αφηγη­
τή».

Στα επιμέρους σημεία βρίσκονται πολλές τροποποιήσεις* 
περιορίζουν κάποτε τη συναισθηματικότητα της διατύπωσης, 
συχνά όμως ενισχύεται ή επεξηγείται μια λεπτομέρεια, ένα μο- 
τίβο. Υπάρχουν ακόμα πάρα πολλές προσαρμογές που απο­
βλέπουν μόνο στη φραστική βελτίωση της διατύπωσης.

Σε λεπτομέρειες, το ενδιάμεσο κείμενο της «Επιθεώρησης 
Τέχνης» δεν παρεκκλίνει πάντα από την πρώτη γραφή του *53, 
αλλά στα ουσιαστικά σημεία και σε πολλές άλλες λεπτομέ­
ρειες, οι αλλαγές είχαν συντελεστεί κιόλας, ώστε αποτελεί 
μάλλον μια πρώτη παραλλαγή της δεύτερης γραφής του *63.

Σε μερικά σημεία τα συμπεράσματα είναι ακόμα αμφίβολα 
και θέλουν επαλήθευση από τη μελέτη και των άλλων διηγημά­
των της συλλογής. Τότε θα μπορέσουμε και να εμβαθύνουμε 
πιο πολύ στο ρόλο που παίζει η ιδεολογία στη δεύτερη γραφή.

Οι αγριόχηνες που στο τέλος τραβάνε για ψηλότερα με την 
άνοιξη, είναι τρομαγμένες από το «πανδαιμόνιο απ* ουρλιαχτά 
μηχανών» μάλλον — ή μήπως και αφού φοβούνται τις θανάσι­
μες γι* αυτές συνέπειες της μεταστροφής του Σιούλα; Πάντως 
εδώ έχουμε από τα πρώτα ζώα στο έργο του Χατζή που υπο­
γραμμίζουν ή και διπλασιάζουν ένα μοτίβο (πρβλ. τη συνέντευ­
ξη του Χατζή στο περ. «Διαβάζω», σ.43), όπως αργότερα το α­
λογάκι στο «Βάφτισμα» (στους «Ανυπεράσπιστους»), ο σκύ­
λος στο ξυλάδικο του Βόλου (στο «Διπλό βιβλίο» — δεύτερο 
κεφάλαιο), η αρκούδα του Σκουρογιάννη και τα πουλιά της Α ­
ναστασίας (στο ίδιο βιβλίο).

Το «πανδαιμόνιο απ* ουρλιαχτά μηχανών» μας θυμίζει το 
«δαιμονισμένο θόρυβο» που δημιουργούν τα εργοστάσια, οι 
μηχανές κτλ. στο τέλος του «Διπλού βιβλίου» — του βιβλίου 
που εξ ολοκλήρου προβληματίζεται πάνω στο μέλλον του αν­
θρώπου, του Έλληνα ανθρώπου μέσα στο σύγχρονο κόσμο.
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Στο κείμενο βρίσκονται παραπομπές στους εξής τίτλους: 
—Αφιέρωμα στην «Επιθεώρηση Τέχνης», περ. «Διαβάζω», 67, 20.4.- 
1983, σσ. 13-44.
—Αφιέρωμα στον Χατζή, περ. «Αντί», περίοδος Β\ τ. 183, 31.7.1981, 
σσ.13-32.
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—Β.Π., Ο εργαζόμενος κόσμος, Η Γιαννιώτικη βιοτεχνία των δερμά­
των, Η σκληρή εργασία των «ταμπάκων», Τι θα ηδύνατο και θα έπρε­
πε να γίνη. εφ. Ήπειρος, σε δύο συνέχειες, 15 και 16 Φεβρ. 1935.
—Γ. Π α γ α ν ό ς ,  Η νεοελληνική πεζογραφία, θεωρία και πράξη. Κώδι­
κας, Αθήνα 1983.
— Συνέντευξη του Χατζή, στο περ. «Διαβάζω», αρ.5-6, Νοεμ. 1976- 
Φεβρ. 1977, σσ.36-44.
— Δ η μ .  Τ ζ ιό β α ς ,  Η πεζογραφία του Δημήτρη Χατζή, ιδεολογία και αι­
σθητική λειτουργία. Ανάτυπο από την «Ηπειρωτική Εστία», Γιάννινα 
1980.
— Η. Hokwarda, «Το διπλό βιβλίο» του Δημ. Χατζή και η Ελλάδα. Περ. 
Φιλόλογος, Θεσσαλονίκη, 34, χειμ. 1983, σσ.276-298.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ
τους άντρες 

ηλικίας 
25-50 ετών

άλλοτε 
αναγνώστες 

του
«ΜΙΚΡΟΥ 

ΗΡΩΑ»).

— για όσους αγάπησαν τον «Μ ΙΚΡΟ  ΗΡΩΑ», το 
θρυλικό ανάγνύχτμα των παιδικώ ν τους χρόνων και 
τον ξαναφέρνουν συχνά στη τους με βαθιά 
συγκίνηση και γλυκιά κάπτος θλιμμένη νοσταλγία, 
— για όσους θα ήθελαν, ν’αποκτήσουν για τη 
βιβλιοθήκη τους τους εξαντλημένους πια τόμους 
του αγαπημένου τους περιοδικού και να γνωρίσουν 
τα παιδ ιά  τους τις συναρπαστικές ιστορίες που τους 
γαλούχησαν...

0

★... ο «ΜΙΚΡΟΣ ΗΡΩΣ» ξανακυκλοφορεί 
σε νέα (ΤΕΤΑΡΤΗ από το ’52) έκδοση, σε 
σχήμα βιβλίων τσέπης (ένα βιβλίο για κάδε 
τόμο)!

★... σε πρώτη φάση, δα τυπωδούν οι 
πρώτοι 20 τόμοι και δα κυκλοφορήσουν 
μέσω του Πρακτορείου Εφημερίδων 
Αδηναϊκού Τύπου, ένας την εβδομάδα 
(κάδεΠέμπτη).

OMtKpcc

K E @ S Σελίδες 210
Τιμή

-»50 δραχμές

3 Π



ον

AOVà OUOZINVY V7 ηοι



Αν κάτι έχει πλέον αποδειχθεί χωρίς δυνατότητα ανταπόδει- 
ξης, είναι πως τουλάχιστον στα δύο κανάλια της τηλεόρασης 
το κρίσιμο ζήτημα δεν είναι τα πρόσωπα αλλά το πλαίσιο θε­
σμών κι υλικής υποδομής που καλούνται να υπηρετήσουν.

Έπειτα από τρεις αλλαγές προέδρων και γενικών διευθυν­
τών που ανέλαβαν τα καθή κοντά τους με κάμποσες ιδέες και 
άπειρη διάθεση για δουλειά είναι φανερό πως ήρθε η ώρα για 
κάποιες τομές πιο ουσιαστικές, που δεν θα αφορούν πλέον με­
γέθη τα οποία συστηματικά μένουν στην αφάνεια. Αρκεί να 
παρατηρήσει κανείς τα βήματα που οδήγησαν τους προηγού­
μενους στην παραίτηση ή την απομάκρυνση για να αντιληφθεί 
ότι είναι η ίδια η δομή, η οργάνωση και οι υλικές και τεχνικές 
δυνατότητες παραγωγής αυτές που εξηγούν όχι μόνο την κα­
κοδαιμονία των καναλιών αλλά και την προδιαγραμμένη τρο­
χιά των διοικητών τους. Διότι, για να το πούμε απλά, όταν η 
ΕΡΤ-1 έχει την ικανότητα να παράγει μόνον ένα μικρό ποσο­
στό του προγράμματος που προβάλλει κι η ΕΡΤ-2 ένα ακόμη 
μικρότερο, πως είναι δυνατό να θεωρηθεί ότι ένας ικανότατος 
γενικός διευθυντής θα αποτρέψει αυτήν την πραγματικότητα 
πριν τα αναπόφευκτα λάθη τον συμπαρασύρουν στην παραίτη­
ση ή την απομάκρυνση;

Ένα δεύτερο ζήτημα — που κι αυτό είναι ανεξάρτητο από τις 
ικανότητες των προσώπων—  είναι η σχέση των καναλιών με 
την κυβέρνηση. Όταν η πραγματική ανεξαρτησία της τηλεό­
ρασης όχι μόνο δεν είναι κατοχυρωμένη, αλλά — σύμφωνα με 
δημοσιογραφικές πληροφορίες—  πρόκειται και τυπικά να κα- 
ταργηθεί, υπό τον έλεγχο και τη διαμεσολάβηση μιας ευρύτε­
ρης διακομματικής γενικής συνέλευσης, τότε πώς είναι δυνα­
τόν να συγκροτηθεί ένας ηγετικός πυρήνας, να αποκτήσει το 
απαιτούμενο κύρος στη συνείδηση των τηλεθεατών και να κα­
τορθώσει να αντισταθεί στις πιέσεις της κυβέρνησης ή του 
κομματικού μηχανισμού βασιζόμενος στην ανεξαρτησία του 
και τη δεοντολογία του επαγγέλματος; Όταν είναι αδύνατο να 
συγκροτηθεί ως πρωτογενής πηγή εξουσίας, δεν είναι αναπό­
φευκτο να αισθάνεται ως μόνο σημείο αναφοράς την πηγή απ' 
όπου απορρέει η δύναμή του;

Ο νέος υφυπουργός Τύπου και Πληροφοριών προτίθεται να 
ανακοινώσει την αντικατάσταση του διευθυντικού προσωπι­
κού των δύο καναλιών και να τοποθετήσει στη θέση της πρό­
σωπα που στους επαγγελματικούς τους χώρους έχουν συγκεν­
τρώσει ένα τεράστιο κεφάλαιο κύρους. Προτίθεται επίσης να 
συνοδεύσει τις αλλαγές στα πρόσωπα με μια διακήρυξη αρχών 
γύρω από τη δομή και τη λειτουργία της τηλεόρασης. Είναι ω­
στόσο αυτό το πρώτο βήμα και το ορθότερο; Δυστυχώς ο τρό­
πος που έχει χειριστεί το ΠΑΣΟΚ την τηλεόραση μας έλκει ε­
πικίνδυνα προς την αρνητική απάντηση. Για να έχει αυτή η αλ* 
λαγή κάποιο πραγματικό αντίκρυσμα, οφείλει να συνοδεύεται 
από την άμεση κατάθεση ενός σχεδίου νόμου που θα ανατρέπει 
το σημερινό νομικό καθεστώς, ενώ παράλληλα θα ακολουθεί­
ται από συγκεκριμένα μέτρα για την αλλαγή των οικονομικών, 
υλικών και τεχνικών συνθηκών παραγωγής του προγράμμα­
τος. Όσο αυτά τα βήματα θα καθυστερούν ή θα παραπέμπον- 
ται στις ελληνικές καλένδες, τόσο η τηλεόραση θα ξεδιπλώνει 
τις απαράμιλλες ικανότητές της να καταστρέφει τους ανθρώ­
πους που με αυταπάρνηση και κρίσιμες αυταπάτες προσφέ- 
ρονται στην υπηρεσία της.

Ένας ανδριάντας 
του Ρήγα

Στο Βόλο, στα πλαίσια της 4ης 
έκθεσης Βαλκανικής Χειροτε­
χνίας, έγιναν την Τετάρτη 21 Αυ- 
γούστου τα αποκαλυπτήρια του 
ανδριάντα του Ρήγα Φεραίου: έρ­
γο του αξιόλογου γλύπτη Μέμου 
Μακρή. Το άγαλμα από μπρούν­
τζο (ύψος 2,70) είναι τοποθετημέ­
νο στην ομώνυμη πλατεία, σε ει­
δικά διαμορφωμένο χώρο ανάμε­
σα στο Δημαρχείο και στο Δημο­
τικό Θέατρο. Ο Μ. Μακρής έχει 
αποθανατίσει τον θρυλικό ήρωα 
να κάθεται πάνω στο μπαούλο ό­
που φύλαγε τα κείμενά του και 
να ξεδιπλώνει την περίφημη Χάρ­
τα στα γόνατά του.

Τα αποκαλυπτήρια έγιναν από 
την υφυπουργό Βιομηχανίας, Έ­
ρευνας και Τεχνολογίας κ. Β. 
Παπανδρέου, παρουσία του Μη­
τροπολίτη Βόλου, του Νομάρχη 
Μαγνησίας, βουλευτών, εκπρο­
σώπων των στρατιωτικών αρ­
χών, και της τοπικής αυτοδιοί­
κησης. Στην τελετή μίλησαν ε­
κτός από την υφυπουργό που με­
τέφερε και τον χαιρετισμό της 
κυβέρνησης, ο δήμαρχος Βόλου 
κ. Μ. Κουντούρης, ο διευθυντής 
του Κέντρου Μεσαιωνικών και 
Νεοελληνικών Ερευνών της Ακα­
δημίας Αθηνών κ. Λ. Βρανού- 
σης, ο διευθυντής της Εθνικής 
Πινακοθήκης κ. Δ. Παπαστά- 
μου. Ο ηθοποιός Γ. Βόγλης απήγ­
γειλε αποσπάσματα από τον 
Θούριο με τη συνοδεία της Δημο­
τικής Χορωδίας Βόλου.

Στη συνέχεια εγκαινιάσθηκε η 
4η έκθεση Βαλκανικής Χειροτε­
χνίας που φέτος είναι αφιερωμέ­
νη στη μεταλλοτεχνία. Σε αυτή 
συμμετέχουν η Αλβανία, η Βουλ­
γαρία, η Ρουμανία, η Τουρκία 
καθώς και η γαλλική αδελφοποι- 
ητή με το Βόλο πόλη Λε Μαν. Οι 
επισκέπτες που ήταν φέτος ιδιαί­
τερα πολυάριθμοι είχαν την ευ­
καιρία πέρα από τα εκθέματα να 
ενημερωθούν πάνω στην τέχνη 
της μεταλλοτεχνίας χάρη στις ει­
δικές εγκαταστάσεις (εργαστή­
ρια κ.ά.), τις κινηματογραφικές 
προβολές κ.ά. Στα πλαίσια της 
φετεινής έκθεσης Βαλκανικής 
Χειροτεχνίας που έχει πια γίνει 
θεσμός οργανώθηκαν κι εκδηλώ­
σεις με φολκλορικά, μουσικά και 
θεατρικά συγκροτήματα από τις 
συμμετέχουσες χώρες.

Διεθνής Θεατρική Συνάντηση ’85

Π ά λ ι  φ έ τ ο ς ,  έ κ α ν ε  το  μ ικ ρ ό  θ α ύ μ α  τη ς  η  « Θ ε α τ ρ ικ ή  Σ υ ν τ ε χ ν ί α »  σ τ ο  
θ έ α τ ρ ο  Α β έ ρ ω φ .  Α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  — τ ο ν  Ι ο ύ λ ι ο —  μ ε  τ ο  « Π α ιχ ν ίδ ι  τ η ς  
σ φ α γ ή ς »  τ ο υ  Ι ο ν έ σ κ ο ,  α ν ε β α σ μ έ ν ο  α π ό  τ η ν  Π ε ιρ α μ α τ ικ ή  Σ κ η ν ή  
« Τ έ χ ν η ς » τ η ς  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς ,  σ υ ν έ χ ι σ ε  μ ε  τ ις  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  τ ο υ  
Δ η μ ο τ ικ ο ύ  Π ε ρ ι φ ε ρ ε ια κ ο ύ  Θ ε ά τ ρ ο υ  Σ ε ρ ρ ώ ν  κ α ι  τ η ν  ε β δ ο μ ά δ α  α υ τ ή  
π α ρ ο υ σ ία σ ε  τ ο ν  Ο λ λ α ν δ ι κ ό  Θ ία σ ο  « Σ τ ο ύ ν τ ιο  Χ ί ν τ ε ρ ι κ » π ο υ  έ π α ιξ ε  
μ έ χ ρ ι  χ θ ε ς .  Α π ό  τ ις  2 - 7  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  τ ο  « Θ έ α τ ρ ο  - Σ τ ο ύ ν τ ι ο »  τ η ς  
Β α ρ σ ο β ία ς  Θα π α ίζ ε ι  τ ο  μ ιο ύ ζ ι κ α λ  « Τ ρ ίπ τ υ χ ο » κ α ι  τ η ν  « Τ ε λ ε υ τ α ία  
π α ρ ά σ τ α σ η » .  Ο ι ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς  θ α  κ λ ε ί σ ο υ ν  μ ε  τ ο ν  γ ε ρ μ α ν ικ ό  θ ία σ ο  
« Σ υ ν ά π σ ε »  π ο υ  α ν ε β ά ζ ε ι  τ ο  έ ρ γ ο  «Π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ο ί» του Χ α ν ς  Γ ι ο ύ γ κ ε ν  
Γ ι έ ν σ ε ν  α π ό  1 2 -1 4  Σ ε π τ έ μ β ρ η .  Σ τ η  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  σ κ η ν ή  α π ό  τ η ν  
« Τ ε λ ε υ τ α ία  Π α ρ ά σ τ α σ η » τ ο υ  π ο λ ω ν ι κ ο ύ  θ ιά σ ο υ .
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Αγαμέμνων: Ο Φρουρός (Gerd Wameling)

Περιμένοντας την «Ορέστεια»
«Εγώ, ένας ευρωπαίος, Γερμανός, έχω την επιθυμία να καταλάβω κάποια 
πράγματα, να ανακαλύψω πολιτικά μοντέλα που διαφέρουν τελείως απ’ αυτά που 
έχουμε εμείς, εδώ και 250 χρόνια. Αυτά τα μοντέλα εφαρμόζονται αλλού, πρέπει 
να τα πάρουμε .υπόψη μας. Χάρη σε ορισμένα πολιτικά γεγονότα που συνέβησαν 
τα τελευταία χρόνια, στο Ιράν π.χ., μπόρεσα καλύτερα να εκτιμήσω την Ο ρ έ σ τ ε ια  
του Αισχύλου. Για πρώτη φορά αντιμετώπισα ένα έργο που μου μιλούσε γι’ αυτά 
και μπορούσα να καταλάβω».

Peter Stein
συνέντευξη στη Libération, 1.11.1980

Ε χ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι  σ χ ε δ ό ν  π έ ν τ ε
ο λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ια  α π ό  τ η ν  π ρ ώ τ η  

π α ρ ο υ σ ία σ η  τ η ς  Ορέστειας σ τ η  
S c h a u b ü h n e .

Π α ρ ά σ τ α σ η  ε ν ν ιά ω ρ η  π ο υ  α π α σ χ ο λ ε ί  
τ ο  σ ύ ν ο λ ο  τ ο υ  δ υ ν α μ ικ ο ύ  τ ο υ  Θ ιάσου, 
α ν έ β η κ ε  γ ια  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά , μ ε τ ά  
π ο λ ύ μ η ν ε ς  δ ο κ ιμ έ ς ,  σ τ ο  Β ε ρ ο λ ίν ο  τον 
Ο κ τ ώ β ρ ιο  τ ο υ  1 9 8 0  κ α ι  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  
μ ε τ ά  π α ίχ τ η κ ε  σ τ ο  Π α ρ ίσ ι . Ό λ η  τη  
Θ εα τρ ική  π ε ρ ίο δ ο  19 8 0 -8 1  α π ε τ έ λ ε σ ε  το  
κ ε ν τ ρ ικ ό  θ έα μ α  τ ο υ  β ε ρ ο λ ιν έ ζ ικ ο υ  
σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ ο ς ,  σ τ ο  π α λ ιό  κ τ ίρ ιο  τ ω ν  
σ υ ν δ ικ ά τ ω ν  π ο υ  σ τ ε γ α ζ ό τ α ν  κ ο ν τ ά  σ τ ο ν  
π ο τ α μ ό  H a lle sc h e n .

Μ ε  τ η ν  Ορέστεια η  S c h a u b ü h n e  
μ ε τ α κ ό μ ισ ε  τ ο ν  ε π ό μ ε ν ο  χ ρ ό ν ο  σ τ ις  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς  ε γ κ α τ α σ τ ά σ ε ις  τ η ς  σ τ ο  
κ έ ν τ ρ ο  τ ο υ  Δ  υ τ ικ ο ύ  Β ε ρ ο λ ίν ο υ  — έ ν α  
α π ό  τα  ε λ ά χ ισ τ α  ε ν α π ο μ ε ίν α ν τ α  
δ ε ίγ μ α τ α  τ η ς  α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή ς  B a u h a u s  
α π ό  τ ο  ο π ο ίο  η α ν α σ τ ή λ ω σ η  δ ε ν  
δ ια τ ή ρ η σ ε  π α ρ ά  τ η ν  ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  ό ψ η .

Π α ρ ά σ τ α σ η — σ τ α θ μ ό ς  γ ια  τ ο ν  θ ία σ ο ,  
η  Ορέστεια δ ια τ η ρ ε ίτ α ι σ τ α θ ε ρ ά  σ τ ο  
ρ ε π ε ρ τ ό ρ ιό  τ ο υ  τα  ε π ό μ ε ν α  χ ρ ό ν ια .  
Π α ίζ ε τ α ι  σ ε  μ ε γ ά λ η  π ε ρ ιο δ ε ία  τ ο  1983  
σ τ η ν  Κ ε ν τ ρ ικ ή  Α μ ε ρ ικ ή  κ α ι  τ ο  
κ α λ ο κ α ίρ ι  τ ο υ  1 9 8 4  δ ο κ ιμ ά ζ ε τ α ι  σ τ ο ν  
α ν ο ιχ τ ό  χ ώ ρ ο  σ τ η  Ρ ώ μ η . Π α β ά ξ ε ν η  
α ν τ ο χ ή  ε ν ό ς  Θ εά μ α το ς  ό τ α ν  τ ίπ ο τ α  δ ε ν  
π α λ ιώ ν ε ι  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ α  α π '  ό ,τ ι  σ τ ο  
θ έα τ ρ ο .

Ε ίδ α  τ η ν  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο  1 9 8 0  σ τ ο  
Π α ρ ίσ ι  κ α ι  λ ί γ ο  μ ε τ ά  σ τ ο  Β ε ρ ο λ ίν ο .  
Π ε ρ ιμ έ ν ο ν τ α ς  τ η ν  έ λ ε υ σ η  τ η ς  
S c h a u b ü h n e  σ τ η ν  Α θ ή ν α  γ ια  ν α  π α ίξ ε ι  
τ η ν  Ορέστεια σ τ α  ν τ α μ ά ρ ια  τ η ς  
Π ε τ ρ ο ύ π ο λ η ς ,  σ τ ις  5  κ α ι 6  
Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ > σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ω  α π ό  μ ν ή μ η ς  
κ ι  α π ό  π α λ ιέ ς  σ η μ ε ιώ σ ε ις  τα  
ε ρ ω τ η μ α τ ικ ά  κ α ι  τα  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τ η ς  
π α ρ ά σ τ α σ η ς .

Ί σ ω ς  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  α π ό  τα  » 
σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α  π ο υ  έ ρ χ ο ν τ α ι  σ τ η ν  
Α θ ή ν α  τ ο ύ τ ο  τ ο  κ α λ ο κ α ίρ ι  δ ε ν  το  
σ υ ν ο δ ε ύ ε ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  π ρ ο σ μ ο ν ή ,  
π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ις ,  δ ια σ τ ρ ε β λ ώ σ ε ις  κ α ι  
λ α ν θ α σ μ έ ν η  π λ η ρ ο φ ό ρ η σ η  γ ια  τ ο  
χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ η ς  δ ο υ λ ε ιά ς  τ ο υ .

Το στοίχημα του κειμένου

Από τον σχετικά μικρό αριθμό σημερινών 
παραστάσεων αρχαίας τραγωδίας, ελάχι­
στες είναι εκείνες που αποτολμούν να αναμε­
τρηθούν με το σύνολο των προβλημάτων που 
βάζει το αρχαίο είδος, που επιλέγουν να παί­
ξουν ολόκληρο το κείμενο που διασώζεται. 
Οι άλλοι εκσυγχρονίζουν, διασκευάζουν, πε­
ρικόπτουν, μεταθέτουν. Οι λίγοι (Ronconi, Ρ. 
Hall, Ρ. Stein για την Ο ρ έ σ τ ε ια ) ανάμετριώνται 
με τα α ν α π ό φ ε υ κ τ α  ερωτήματα: ο Χορός, η 
σχέση του θεάματος με το Άστυ, η εναλλαγή 
λυρικών και διαλογικών μερών, οι θεοί κι οι

ήρωες, ο χαμένος ειρμός του μύθου. Η Ο ρ έ - 
σ τ ε ια  του Peter Stein είναι πρώτα απ’ όλα μια 
ριζοσπαστική απόπειρα ανάγνωσης ενός 
σκοτεινού κειμένου στην ολότητά του. Ό χι 
εξαιτίας ενός δήθεν υποχρεωτικού παθητικού 
σεβασμού* κάτι τέτοιο θα επαναλάμβανε τη 
γνωστή ακαδημαϊκή εκδοχή: παίζουμε ό,τι 
λέει το κείμενο. Αντίθετα εδώ το θέατρο γίνε­
ται ο χώρος μιας ενεργητικής έμπρακτης διε- 
ρεύνησης: θέλουμε να δείξουμε τι θέλει να πει 
το κείμενο, να το κάνουμε να μιλήσει σ’ ένα 
χώρο που να του αρμόζει, να του προσδώ- 
σουμε την ορθή φωνή και σώμα. Με αφετηρία 
την απόσταση που μας χωρίζει από τους χα­
μένους αρμούς του κειμένου, η παράσταση 
δεν θέλει ούτε να την υπερκεράσει, ούτε να 
περιοριστεί σε μια αρχαιολογική αποκάλυψη 
των νοημάτων και των μορφών. Στο επίκεν­
τρο του εγχειρήματος τα καυτά ερωτήματα 
της σημερινής αξίας, του σημερινού νοήμα­
τος του αρχαίου κειμένου.

Η Schaubühne σ’ όλη της την πορεία έδειξε 
μια τεράστια αφομοιωτική δύναμη των πιο 
σύγχρονων κάθε φορά τάσεων της θεατρικής 
πρωτοπορίας. Ό ταν ο Stein μιλώντας για την 
παράσταση κρύβεται με σεμνότητα πίσω α­
πό ένα λόγο φιλολογικό, ιστορικό, ή φιλοσο­
φικό: «μόνο το κείμενο μιλάει μετά 2.000 
χρόνια», όταν δηλώνει ότι «δεν είμαι ακρι­
βώς σκηνοθέτης, αλλά κάποιος που του αρέ­

σει να διαβάζει κείμενα, να τα γνωρίζει, να 
μαθαίνει, να καταλαβαίνει», κάποια και­
νούργια σύλληψη της θεατρικής πράξης αρ­
χίζει να προδιαγράφεται, μια καινούργια ι­
σορροπία. Για την ακρίβεια διασαλεύεται ένα 
ολόκληρο οικοδόμημα χτισμένο πάνω στην 
εξουσία του σκηνοθέτη και την υπεροχή της 
σκηνικής γραφής πάνω στα θεατρικά κείμε­
να, το θέατρο του αιώνα μας από τον Αν- 
τουάν μέχρι τον Στρέλερ. «Πρέπει να διαβού­
με το κατώφλι του φόβου μπρος στα αρχαϊκά 
αντικείμενα για να φτάσουμε στην πιο άμεση 
δυνατή ανάγνωση της τριλογίας... Η Schau­
bühne επεξεργάζεται σήμερα αισθητικές μορ­
φές απλές και καθαρές για να μιλήσει για 
πράγματα πολύπλοκα».

Κυριολεξία
«Το κείμενο είναι ένα ερείπιο». Ο θίασος 

της Schaubühne ξεκίνησε μελετώντας συλλο­
γικά 42 γερμανικές μεταφράσεις (από τις ο­
ποίες ξεχώρισε τελικά πέντε) καθώς και τις 
βασικότερες κριτικές εκδόσεις στα γαλλικά 
κι αγγλικά. «Για να νιώσουμε ήρεμοι και τα­
πεινοί, για να ξεφορτωθούμε τις ερμηνείες». 
Το κείμενο που παίζεται είναι μετάφραση του 
ίδιου του Stein και δεν είναι μια απλή ανασύν­
θεση του προϋπάρχοντος υλικού. Το χαρα­
κτηρίζουν ισχυρές επιλογές:
— Μετάφραση σε πρόζα, επιλέγοντας απο-
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φασιστικά την απώλεια των ρυθμών, του μέ-* 
τρου, του ήχου κι άρα της ιδιαίτερης σωματι- 
κότητας του αρχαίου κειμένου.
— Διατήρηση του συλλογισμού, της δομής 
και της σειράς των λέξεων του αρχαίου κει­
μένου. Η σύγχρονη φράση να εικονογραφεί 
τη σκέψη και τη νοηματική ανέλιξη του κει­
μένου του Αισχύλου.
— Μετάφραση κατά λέξη αποφεύγοντας κά­
θε εκσυγχρονισμό, προτιμώντας παλαιότε- 
ρους γερμανικούς όρους από αντίστοιχους 
τρέχοντες.
— Μετάφραση πολλαπλή* στα σημεία που υ­
πάρχει φιλολογική διαφωνία στην αποκατά­
σταση ή την ερμηνεία του αρχαίου κειμένου 
παρατίθενται όλες οι εκδοχές.

Το κείμενο που παίζεται γίνεται έτσι «η α­
φήγηση των δυνατών ερμηνειών του κειμένου 
που μας παραδίνεται» κι η δραματουργική 
προετοιμασία εμπεριέχεται ήδη στο κείμενο 
της παράστασης και την τριβή του θιάσου μ’ 
αυτό. Δύο ελαφρές παρεμβάσεις παρ’ όλα 
αυτά: Πρώτα απ’ όλα η αντικατάσταση του 
γυναικείου χορού με αντρικό τη στιγμή που ο 
Ορέστης εμφανίζεται με τα πτώματα στο εκ­
κύκλημα στις Χ ο η φ ό ρ ε ς .  Δεύτερο η μετάθε­
ση 12 στίχων της ομιλίας της Αθηνάς στις 
Ε υ μ ε ν ίδ ε ς ,  όταν εξηγεί γιατί ψηφίζει υπέρ της 
αθώωσης του Ορέστη, μετά την καταμέτρη­
ση των ψήφων και το αποτέλεσμα ισοψηφίας 
—σημείο που εξάλλου διχάζει τη φιλολογική 
ανάλυση.

Ο Ρ. Stein αναγνωρίζει ανοιχτά τις οφειλές 
του στους Γερμανούς, Άγγλους, Γάλλους 
κλασικούς φιλολόγους και μεταφραστές του 
Αισχύλου, στον γερμανό φιλόσοφο Karl Rein­
hardt και στον περίφημο Schadewaldt μετα­
φραστή του Ομήρου στα γερμανικά. Δηλώνει 
την αντίθεσή του με την εφαρμογή της ψυχα­
ναλυτικής μεθόδου στην ανάγνωόη των αρ­
χαίων τραγωδιών, και το ενδιαφέρον του για 
τις έρευνες της γαλλικής ιστορικής ανθρωπο- 
λογικής προσέγγισης της σχολής του J.P. Ver- 
nant.

Η επινόηση της πολιτικής

Α γ α μ έ μ ν ω ν :  «Ο σφαγέας θα σφαγιασθεί» 
Χ ο η φ ό ρ ε ς :  «Ο απελευθερωτής χάνει τα 

* λογικά του» 
Ε υ μ ε ν ίδ ε ς :  «Οι βρυκόλακες ευλογούν την

πόλη»
(υπότιτλοι της τριλογίας από τον Stein)

Τι διηγείται η Ο ρ έ σ τ ε ια ; Ποιό είναι το ση­
μερινό νόημά της; Τούτη η παράσταση αρνεί- 
ται την ενοποίηση και τον περιορισμό της γύ­
ρω από ένα θέμα εξωτερικό στο έργο, ιστορι­
κή εξήγηση ή σύγχρονο μήνυμα. Καμιά συνο­
χή χωρίς ρωγμές σε βάρος του ετερόκλητου 
υλικού του ίδιου του Αισχύλου. Από έργο σε 
έργο εξελίσσεται ένας συλλογισμός* οι αρχε- 
τυπικές φιγούρες παίρνουν σάρκα και οστά 
αναζητώντας να εφεύρουν από την αρχή αυ­
τή τη σχέση απόμακρης οικειότητας που εί­
χαν οι ήρωες με το κοινό στην αρχαιότητα.

Η Ο ρ έ σ τ ε ια  στην παράσταση της Schau  ̂
bühne μοιάζει με σφίγγα στο σταυροδρόμι 
των καιρών. Ούτε αρχαϊκή, ούτε σύγχρονη, ή 
και τα δύο μαζί. Τρέφεται από τη διαρκή έν­
ταση ανάμεσα στο παλιό και το νέο. Και το

Αγαμέμνων: Η Κλυταιμνήστρα (Edith Clever) στο εκκύκλημα

θέατρο μοιάζει μεγάλο εργαστήρι φιλοσοφι­
κού στοχασμού πάνω στον κόσμο και την 
κουλτούρα, ένσαρκου πειράματος. Η χρήση 
του πορφυρού τάπητα που στρώνει η Κλυται­
μνήστρα για να πατήσει ο Αγαμέμνων είναι 
από τη σκοπιά αυτή ενδεικτική. Μπρός από 
τις σύγχρονες ράγες που οδηγούν το βαγονέ­
το —άμαξα του βασιλιά, η Κλυταιμνήστρα κι 
οι ακόλουθές της δεν θα απλώσουν ένα χαλί 
αλλά κόκκινα καλοσιδερωμένα ενδύματα* 
είναι ασέβεια να τα σπιλώσεις πατώντας τα. 
Το παλιό σύμβολο εφευρίσκεται μεταλλαγμέ­
νο αλλά αυτούσιο στη σύγχρονη εικόνα.

Η Ο ρ έ σ τ ε ια  «διηγείται την επινόηση της 
πολιτικής» λέει ο Stein για την κατάληξη της 
τραγωδίας: «Πρόκειται για την επινόηση και 
την εισαγωγή των δημοκρατικών θεσμών 
—όπως τους εννοούσαν οι αρχαίοι Έλλη­
νες— μέσα από αναπαραστάσεις που διαφέ­
ρουν πολύ από τις δικές μας, γιατί κυρίως 
δεν φέρουν —αν και υπάρχουν οι πρώτες 
ενδείξεις— το αποτύπωμα της γραμμικής φύ­
σης της σκέψης κι αυτού που ονομάζουμε 
πρόοδο. Η επινόηση κάποιου καινούργιου 
στοιχείου χρησιμεύει εδώ, για να αποκατα- 
στήσει μια κατάσταση προϋπάρχουσα καλύ­
τερη από τη σημερινή».

Η τελευταία εικόνα: Οι Ερινύες μεταμορ­
φωμένες σε Ευμενίδες, τυλιγμένες σε κόκκι­
να πανιά, ακινητοποιημένες στη βάση της 
σκηνής ψέλνουν ένα αργό νανούρισμα. Πά­
νω στη σκηνή η ψηφοφορία συνεχίζεται βου­
βά στο διηνεκές. Στο πλάι οι θεοί παρακο­
λουθούν. Η τραγωδία απολήγει σε μία και 
μόνη χειρονομία, ιστορική.

Η  αντιστροφή των συνθηκών

Πώς θα είναι η Ο ρ έ σ τ ε ια  στον ανοιχτό χώ­
ρο; Στο Βερολίνο, αλλά και στο Παρίσι, ο 
σκηνογράφος Karl-Ernst Herrmann ξεκινών­
τας από μια εξαντλητική μελέτη των δεδομέ­
νων της αρχαιολογίας κατασκεύασε σε ανά­
μνηση των αρχαίων ελληνικών θεάτρων ένα

ολότελα νέο σύστημα συνθηκών για την πα­
ράσταση:
— Στη θέση της υπαίθρου, ο απόλυτος εγ­
κλεισμός.
— Στη θέση του ατέλειωτου ορίζοντα, ο α­
τσάλινος κάθετος τοίχος του «παλατιού».
— Στη θέση του πολύμορφου φυσικού το­
πίου, αυστηρές γεωμετρικές φόρμες.
— Αντί των ελαφρών εφήμερων υλικών των 
πρώτων αρχαϊκών θεάτρων, γρανίτης και βα- 
ρειά βιομηχανικά υλικά (ατσάλι, τσιμέντο, 
κατεργασμένη πέτρα).
— Αντί της κυκλικής ορχήστρας, ένας χώ­
ρος σε σχήμα τραπεζίου μπρός κι ανάμεσα 
από τους θεατές που κάθονται κατάχαμα. 
Μερικά μέτρα πιό πέρα η παλιά σκηνή του 
σύγχρονου θεάτρου από την οποία ο ατσάλι­
νος τοίχος δεν αφήνει παρά ένα διάδρομο 
—προσκήνιο.

Ο χώρος εξελίσσεται με το θέαμα. Στις 
Χ ο η φ ό ρ ε ς  ένας τεράστιος γρανιτένιος όγκος, 
ο τάφος του Αγαμέμνονα, κατεβαίνει από τη 
σκεπή κι εγκαθίσταται απέναντι από το πα­
λάτι. Πριν την έναρξη των Ε υ μ ε ν ιδ ώ ν , ο α­
τσάλινος μαύρος τοίχος λύνεται και βάφεται 
άσπρος, μεταμορφώνεται σε δελφικό ιερό.

Εκκύκλημα, βαγονέτο σε ράγες, αιώρα για 
την είσοδο της Αθηνάς, μηχανική πλατφόρ­
μα για τον Απόλλωνα. Οι αρχαίες «μηχανές» 
βρίσκουν εδώ τα σύστοιχά τους της βιομηχα­
νικής εποχής.

Μαύρο κι άσπρο είναι τα κυρίαρχα χρώμα­
τα κι όλες οι αποχρώσεις του γκρίζου. Κόκ­
κινο, το αίμα που στάζει δύο φορές στο γκρί­
ζο τσιμέντο από τα πτώματα στο εκκύκλη­
μα. Μόνο της Κλυταιμνήστρας τα κοστούμια 
ακολουθούν μια χρωματική διαδρομή σε 
σκούρα γαιώδη χρώματα.

Στα κοστούμια συνυπάρχουν δύο συστή­
ματα. Για τους ήρωες, η ριζοσπαστική άρνη­
ση της αρχαιοπρέπειας: με αφετηρία το σύγ­
χρονο ρούχο η Moidele Bickel καταφέρνει μέ­
σα από την αφαίρεση κάθε ανεκδοτολογικού 
στοιχείου να βρει μορφές αρχετυπικές. Για 
τους θεούς και τις Ερινύες επιλέγει τις στερε-
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Χοηφορες: Ορεστης (Udo Samelι και Ηλεκτρα ( Tina EngelJ στον τάφο τον Αγαμεμνονα με το Χορό.

ότυπες εικόνες και την κατά λέξη εικονογρά­
φηση των περιγραφών του κειμένου.

Η Ο ρ έ σ τ ε ια  της Schaubühne με θεμέλιο το 
κείμενο οργανώνεται σαν δυναμική κατα­
σκευή με πολλαπλά συστήματα. Το κάθε 
στοιχείο της παράστασης έχοντας να αντιμε­
τωπίσει αντίστοιχα προβλήματα δρα κατά 
κάποιο αυτόνομα, παράλληλα και σε διαρκή 
ένταση με τα υπόλοιπα. Η σκηνοθεσία υπο­
χωρεί στο διακριτικό αλλά μεγαλοφυή ρόλο 
ενός συντονισμού, στη χάραξη του πεδίου 
των κοινών στόχων, κι αυτό ας μη φανεί λί­
γο.

Η  ουτοπία μιας 
αποτελεσματικότητας

Η εννιάωρη διάρκεια έχει μεγάλη σημασία. 
«Δεν μπορείς να έχει μια πραγματική εμπει­
ρία μέσα σε δύο ώρες μ’ ένα διάλειμμα 20 λε­
πτών», επιμένει ο Peter Stein. Στη διάρκεια 
της τριλογίας, όπως και στα έργα του Σαίξ- 
πηρ, «υπάρχει μια ελπίδα, μια υπόσχεση 
πραγματικής δράσης».

Με τη σχετική υποχώρηση της σκηνοθετι- 
κής φαντασμαγορίας επιστρέφουν οι αξίες 
των ηθοποιών και του κειμένου. Γιατί περισ­
σότερο απ’ οτιδήποτε άλλο τούτη η παρά­
σταση είναι ένα επίτευγμα ηθοποιών. Χρειά­
ζεται ειδική ανάλυση που είναι δύσκολη και 
τούτο το άρθρο δεν την επιτρέπει. Εξάλλου 
σύντομα θα δούμε την Schaubühne στην Αθή­
να κι η συζήτηση θα μπορεί τότε να μην είναι 
αφηρημένη. Ένα πράγμα μόνο. Οι ερμηνείες 
τούτων των ηθοποιών είναι μεγάλες επειδή α­
κριβώς δεν στηρίζονται στις στιγμές της έ­
ξαρσης αλλά σε μια διαρκή καλλιέργεια της 
πληρότητας της παρουσίας τους. Προϊόν 
μιάς άφταστης αυτοσυγκέντρωσης, σωματι­
κής και πνευματικής εγρήγορσης, διαθεσιμό­
τητας, αλλά και ταπεινότητας να γίνουν φε­
ρέφωνα ενός κειμένου που μας ξεπερνά. Η 
χειρονομία, η κραυγή, η έκρηξη, το σπάσιμο 
κι η ανασυγκρότηση της σωματικής ενότη­
τας αποκτούν όλο τους το βάρος επειδή με α­
κρίβεια σχεδιάζονται πατώντας σ’ αυτό το

συνεχές υπέδαφος της πλήρους παρουσίας. 
Πρόκειται για ένα χαρακτηριστικό που βρί­
σκεις σ ’ όλους τους ηθοποιούς της Schaubüh­
ne κι όχι μόνο στους καλύτερους και που βέ­
βαια δεν έχει καμιά σχέση με τις αρετές της 
σκηνικής άνεσης κι ευκολίας που αναγνωρί­
ζουμε στους ηθοποιούς γύρω μας. Αν η παρά­
σταση αποκτά αυτή τη ζωτική σημασία για 
μας σήμερα και μένει χαραγμένη στη μνήμη 
μας, οφείλεται ακριβώς σ’ αυτή την πλήρη 
στράτευση και κινητοποίηση των ηθοποιών 
που ξεπερνά τις κατηγορίες της ταύτισης και 
της απόστασης.

Και βέβαια ο χορός. Ο Μέγιερχολντ στις 
αρχές του αιώνα περίμενε με ελπίδα τη μέρα 
«που κάποιος θα μας βοηθήσει να ξαναβρού- 
με αυτό που το θέατρο έχει χάσει* ο χορός θα 
ξαναεμφανιστεί στη σκηνή». Στον Α γ α μ έ - 
μ ν ο ν α  (αλλά και στις Χ ο η φ ό ρ ε ς  και σίγουρα 
λιγώτερο στις Ε υ μ ε ν ίδ ε ς )  αυτός ο ενδιάμεσος 
κρίκος ανάμεσα στις απόμακρες πράξεις 
των ηρώων κι εμάς αποκαταστάθηκε. Δεν εί­
ναι τόσο οι αισθητικές λύσεις που είναι πρω­
τότυπες: ρούχα μεσογειακών γερόντων του 
’50 με κομπολόγια —λίγο εξαθλιωμένων, ά­
ψογη φωνητική προετοιμασία από τη Μίρκα 
Γεμιντζάκη, παρτιτούρα που εναλλάσσει το 
συλλογικό με την εξατομίκευση. Πάνω απ’ ό­
λα είναι κι εδώ η ουσιαστική κατάθεση μιάς 
πλήρους παρουσίας: η διαδρομή μέσα στην 
κουλτούρα και τη γλώσσα με αφετηρία ένα 
κείμενο. Από το βουητό της εισόδου, ως η 
γλώσσα να μην έχει ακόμη ανακαλυφθεί, στη 
θέση γύρω από ένα τραπέζι με το Βιβλίο στο 
χέρι* από την επίκληση στο Δία, εικόνα μιάς 
απελπισμένης ανημπόριας, μέχρι την αποτυ­
χημένη δραστηριοποίηση εναντίον του Αιγί- 
σθου. Ξαφνικά, ξανά, κάποιες μορφές μπο­
ρούν να συμπεριλάβουν κι εμάς μέσα στη θε­
ατρική δράση, όχι σε μια έκρηξη φυγής ή μιά 
δήθεν συμμετοχή, αλλά να εκεί στο φώς που 
καλλιεργούνται οι ιδέες κι η σκέψη, με την α­
παραίτητη απόσταση από τα πράγματα και 
την αναγκαστική αδυναμία μας μπροστά 
στη ροή τους.

Βίκτωρ Αρδίττης

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΑΑΛης Ραφπκ

Η ΕΡΓΑΣΙΑ 
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Μ ΙΚΡΟ  ΑΦ ΙΕΡΩ Μ Α ΣΤΟΝ ΝΙΚΟ  Κ Α Χ Τ ΙΤ Σ Η
1926-1970

Ο Νίκος Καχτίτσης γεννήθηκε στη Γα- 
στούνη της Ηλείας από μητέρα Ζακυνθία και 
πατέρα Ηπειρώτη1. Τα παιδικά του χρόνια 
τα πέρασε στη Μανωλάδα και την Πάτρα. 
Το 1952, τελειώνοντας τη στρατιωτική του 
θητεία, αναζήτησε την τύχη του στη Ντουάλα 
του Καμερούν. Από το 1954 έως το 1956 ταξί­
δεψε στην κεντρική και δυτική Ευρώπη, 
στέλνοντας ανταποκρίσεις στην εφημερίδα 
Ε λ ε υ θ ε ρ ία . Επέστρεψε στην Ελλάδα ελπίζον­
τας ότι θα πιάσει δουλειά στην εφημερίδα αυ­
τή, πράγμα το οποίο δεν έγινε. Έφυγε για τον 
Καναδά το 1956, όπου και εγκαταστάθηκε 
μόνιμα —για να γυρίσει στην Ελλάδα, μόλις 
πληροφορήθηκε ότι έπασχε από λευχαιμία, 
εν μέση δικτατορία, χωρίς διαβατήριο. Μπή­
κε στην πατρίδα του χάρη στην παρέμβαση 
του Τάκη Σινόπουλου, έφτασε στην Πάτρα 
και πέθανε σε μια περίπου βδομάδα.

Ο Νίκος Καχτίτσης από νέος συνεργάστη­
κε σε διάφορα περιοδικά (Β ω μ ό ς  Πύργου, 
Δ ι ά π λ α σ ι ς  τ ω ν  Π α ίδ ω ν  Αθήνα, Μ ο ρ φ έ ς  Θεσ­
σαλονίκη)2 και ήδη το 1949, τον καιρό της 
στρατιωτικής του θητείας, έγραψε το Τ ρ ω τ ό  
Σ η μ ε ί ο 3, συλλογή ποιημάτων του στα 
αγγλικά4.

Αρχίζει να δημοσιεύει το 1959 «Ποιοι οι φί­
λοι», Δ ι α γ ώ ν ι ο ς , 2, σσ. 33-465 και «Η Ομορ- 
φάσχημη», Δ ι α γ ώ ν ι ο ς , 2 (1960), 1-286. Τον ί­
διο χρόνο, το 1960, εκδίδει Τ ο  Ε ν ύ π ν ι ο ν 1, «ι- 
δίοις αναλώμασιν», όπως χαρακτηριστικά 
γράφει στο βιβλίο. Η έκδοση πραγματοποιεί­
ται στη Θεσσαλονίκη, μιας και ο νότιος Κα­
χτίτσης θεωρούσε εκείνη την εποχή, τουλάχι­
στον, ότι ανήκει στο λογοτεχνικό κλίμα αυ­
τής της πόλης και οπωσδήποτε τον συνέδεε 
φιλία με τους Γ. Δέλιο, Ν. Γ. Πεντζίκη και Η. 
Πετρόπουλο. Το 1964 αναθέτει την καλλιτε­
χνική επιμέλεια της έκδοσης της νουβέλας, 
του Ο  Ε ξ ώ σ τ η ς 8 στον Κάρολο Τσίζεκ, Θεσ- 
σαλονικιό ζωγράφο και γνωστό για την εξαι­
ρετική ποιότητα των εκδοτικών του επιδόσε­

ων. Εκδότης του είναι η «Πρώτη Ύλη»9, Α­
θήνα 1964, αλλά και πάλι αναλαμβάνει ο ί­
διος τα έξοδα εκτύπωσης του βιβλίου. Η συ­
νεργασία του με τον Κάρολο Τσίζεκ χρονο­
λογείται από την έκδοση του Ε ν υ π ν ί ο υ * αυτή 
τη φορά όμως, με τον Ε ξ ώ σ τ η , υπήρξε μία 
δυσάρεστη τροπή, που του έδωσε την αφορ­
μή για τη συγγραφή ενός σχεδόν λιβελογρα- 
φήματος κατά Τσίζεκ. Στην Π ε ρ ι π έ τ ε ια  ε ν ό ς  
β ι β λ ί ο υ 10 διεκτραγωδεί τις «περιπέτειες» που 
υπέστη για την έκδοση του Ε ξ ώ σ τ η , προσπα­
θώντας μάλιστα να δώσει στην όλη διήγηση 
την εγκυρότητα ντοκουμέντου. Το βιβλίο ό­
μως αυτό τού δίνει την αφορμή, επίσης, για 
την ίδρυση ενός δικού του εκδοτικού οίκου11, 
του «Λωτοφάγου», όπου σκόπευε να εκδώσει 
δικά του κείμενα, αλλά και άλλων* κάτι που 
πραγματοποίησε εν μέρει. Ο  Ή ρ ω α ς  τ η ς  Γ ά ν ­
δ η ς , εκδίδεται από το «Λωτοφάγο», Μοντρε- 
άλη 196512. Επίσης, εκδίδει δύο τεύχη του πε­
ριοδικού Ο  Π α λ ί μ ψ η σ τ ο ς , Ό ρ γ α ν ο  τ ω ν  α π α ν ­
τ α χ ο ύ  π ο λ ι ο ρ κ ο υ μ έ ν ω ν , Μοντρεάλη 1967, ό­
που το κείμενό του «Rlrlka and Kyi lane, A Re­
miniscence, by Victorian Splitte»1*.

Εκδίδει ακόμη τα εξής δικά του κείμενα: 
"New Year's Rhapsody" by Nicholas Prior, Mov- 
τρεάλ 1970 και δημοσιογραφικά του άρθρα 
με τίτλο: "Prisoner of Savages. The Plight of Ml- 
kls Theodorakle", Μοντρεάλ 197014. Γιατί ο 
Νίκος Καχτίτσης δούλεψε κυρίως ως δημο­
σιογράφος, και κατά τη διάρκεια της δικτα­
τορίας ανέπτυξε συστηματικά την αρθρογρα- 
φία του κατά της χούντας. Ό  ίδιος μάλιστα 
ομολογούσε ότι την περίοδο αυτή δεν μπο­
ρούσε να γράψει τίποτα άλλο εκτός από αν­
τιστασιακά κείμενα15. Αλλά η εκδοτική του 
δραστηριότητα επεκτείνεται και σε άλλους 
συγγραφείς16* και ό,τι πιάνει στα χέρια του 
είναι εξαιρετικά επιμελημένο και καλαίσθη­
το. Διαθέτει πλούσια συλλογή διακοσμητι- 
κών στολιδιών, με τα οποία κοσμεί τις εκδό­
σεις του, τις οποίες και τυπώνει ο ίδιος από

το 1968 και μετά, όταν πλέον αξιώθηκε να α­
γοράσει ένα παλιό τυπογραφικό μηχάνημα, 
που το εγκατέστησε στο υπόγειο του σπιτιού 
του17.

Παράλληλα, ο Νίκος Καχτίτσης είναι συ­
στηματικός επιστολογράφος. Υποστηρίζει 
πρακτικά αυτή την παλιά τέχνη. Γνωρίζουμε 
επιστολές του προς τους Γ. Παυλόπουλο, Ε. 
X. Γόνατά, Γ. Δέλιο, Κ. Τσίζεκ, Ν. Γ. Πεντζί­
κη, Η. Πετρόπουλο, Γ. Δανιήλ, κ .ά18. Είναι η 
ανάγκη επικοινωνίας που τον σπρώχνει στην 
άσκηση αυτής της τέχνης; Χωρίς αμφιβολία 
είναι και αυτή, αλλά κυρίως, πιστεύω, είναι 
το «παλαιόν ήθος», οι λογοτεχνικοί χειρισμοί 
που προσιδιάζουν σε νοοτροπίες του περα­
σμένου αιώνα, και ταιριάζουν με άλλες εκδη­
λώσεις του συγγραφέα: το πάθος της τυπο­
γραφίας, η αισθητική της γραφής, το νόημα 
του χειρογράφου που προωθείται σε χειροποί­
ητη έκδοση.

Γιατί ο Νίκος Καχτίτσης συνήθιζε να ιχνο­
γραφεί περιοδικά πολύ πριν αποκτήσει τη δυ­
νατότητα έκδοσης. Γνωρίζουμε την ύπαρξη 
της «Ουλής», του «Αωτού»19 και του «Ρίψα- 
σπι»20* πιθανόν να λανθάνουν και άλλα.

Η ανάγνωση αυτών των περιοδικών διαφω­
τίζει ως προς τα ενδιαφέροντα του Νίκου Κα- 
χτίτση: Καταρχήν είναι συστηματικός ανα­
γνώστης ξένης λογοτεχνίας και συχνά μετα­
φράζει. Δείχνει, πάντως, σταθερή προσήλω­
ση στους Kafka, Defoe, Proust, Dickens, De 
Qulncey, αλλά και στους Ρώσους κλασικούς. 
Θεωρούσε τον Ντοστογιέφσκι ως τον σημαν­
τικότερο συγγραφέα όλων των εποχών, που ο 
ίδιος ποτέ δεν θα μπορούσε να φτάσει. Συγ­
χρόνως, αποκαλύπτεται με καθαρότητα η 
αιχμηρή πλευρά του χαρακτήρα του: δεικτι­
κός έως την αυτοαναίρεση.

Α.Φ.

Ν ίκ ο ς  Κ α χτ ίτσ η ς . Φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ ο ύ  196 3  ή 1964  α ­
π ό  το  α ρ χ ε ί ο  τ ο ύ  Ε. X. Γ ο να τά .
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ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ

Χειρόγραφο τεύχος διαστάσεων 
22,5x15,5 αποτελούμενο από 40 
συρραμένα φύλλα διαφανούς χαρ­
τιού, γραμμένα μόνο από τη μία ό­
ψη (recto)

φ.1: Σελίδα τίτλου, χωρίς αρίθμηση 
(δες περιγραφή στη σημ. 20)21.
φ.2: Κόσμημα ζωγραφισμένο από 
τον Νίκο Καχτίτση: ένα λουλούδι 
στου οποίου το κέντρο διακρίνεται 
μικρό κεφάλι. Χρώμα: μαύρο και 
κόκκινο. Χωρίς αρίθμηση.
φ.3: σ. 1, «Αγαπητέ κύριε Διαλεμέ 
Ξεντάδιν22 εις Χανάκια». Ακολου­
θεί κείμενο «επιστολής»:
«Χαίρε ραδιούργε και αυλικέ του 
XVI αιώνος (...)».

φ.4: σ. 2, ό.π.
φ.5: σ. 3. Το παραπάνω κείμενο τε­
λειώνει στο μέσον της σελίδας και 
συνεχίζεται με άμεση αναφορά 
στον Πεντζίκη στον οποίο έστειλε, 
όπως γράφει, «την παραπάνω «α­
νοιχτή επιστολή» σε έκτακτη έκδο­
ση της «Ουλής» με τους τίτλους: 
ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ / ΣΑΛΟΣ ΕΙΣ 
ΤΟΥΣ ΚΥΚΛΟΥΣ ΤΗΣ «ΟΥΛΗΣ» / 
ΠΑΛΑΙΟΣ ΣΥΝΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ 
«ΟΥΛΗΣ» / ΑΠΟΚΗΡΥΣΣΕΙ ΜΕΤΑ 
ΒΔΕΛΥΓΜΙΑΣ ΤΑΣ / ΑΡΧΑΣ ΜΙΑΣ 
ΚΟΣΜΟΘΕΩΡΙΑΣ / ΟΛΟΚΛΗΡΟΝ 
ΤΟ ΚΕΙΜΕΝΟΝ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑ / ΡΑ- 
ΚΤΙΚΗΣ ΕΠΙΣΤΟΛΗΣ ΞΕΝΤΑΔΙΝ».

φ.6: σ. 4, επιστολή του Νίκου Καχτί- 
τση με υπογραφή S. Papenguss25.

φ.7: σ. 5, SIDNEY KEYES / η / ΕΡΗ­
ΜΙΑ / (απόσπασμα). Ακολουθεί με­
τάφραση του ποιήματος.
φ.8: σ. 6, ολοκληρώνεται η μετά­
φραση του παραπάνω αποσπάσμα­
τος.
φ.9: σ. 7, DANIEL DEFOE / η / ΠΑ­
ΝΟΥΚΛΑ. Ακουλουθεί η μετάφρασή 
του.
φ.10: σ. 8, φ.11: σ. 9, φ.12: σ. 10, 
φ.13: σ. 11, ό.π.

φ.14: χωρίς αρίθμηση. Με οριζόν­
τια τοποθέτηση βρίσκεται σε πλαί­
σιο αγγελτήριο θανάτου του Γ. 
Παυλόπουλου, με τη μορφή της τα­
φόπλακας. Σχήμα σταυρού / ΕΝΘΑ­
ΔΕ ΚΕΙΤΑΙ / ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΥΛΟ- 
ΠΟΥΛΟΣ / ΘΑΝΩΝ ΚΑΤΑ ΤΗΝ / ΠΑ- 
ΝΩΛΗ ΤΟΥ 1667 / ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΟ / 
ΚΑΙ ΤΑΦΕΙΣ / ΥΠΟ ΑΓΝΩΣΤΩΝ / ΕΙΣ 
ΤΟ ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥΤΟ / "SIC 
TRANSIT GLORIA MUNDI" / «παιδί 
μας καλό, η σκέψις μας / πάντοτε 
θα σε συνοδεύη στο / αιώνιο ταξίδι 
σου στο χάος / ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΜΑΡ- 
ΣΕΛΛΟΣ - ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ». Διακρί- 
νονται ίχνη κόλλας από όπου πρέ­
πει να έχει ξεκολλήσει απόκομμα 
διαφημιστικού εντύπου του βιβλιο­
πωλείου της Νέας Υόρκης BREN- 
TANO'S, στο οποίο δημοσιεύεται το 
ποίημα του JOHN DONNE "Death 
he not prond ...".
φ.15: σ. 12, STOPPAKIUS PA- 
PENGUSS / ΑΚΜΗ & ΠΑΡΑΚΜΗ / 
ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΟΥΠΟΛΗΣ / ΚΙΝΔΥΝΑ 
(συνεχίζεται στη σ.47). 
φ.16: σ. 13, ΙΒΝ KHALDUN / ΠΗΓΕΣ 
ΛΑΘΟΥΣ / ΣΤΟ ΓΡΑΨΙΜΟ / ΤΗΣ Ι­
ΣΤΟΡΙΑΣ
φ.17: σ. 14, φ.18: σ.15, φ.19: σ. 16,
ό.π.
φ.20: σ. 17, ό.π. και ΚΙΝΔΥΝΑ (συνέ­
χεια εκ σ.12)
φ.21:σ. 18, ΚΙΝΔΥΝΑ, ό.π.
φ.22, φ.23, φ.24, φ.25: χωρίς αρίθ 
μηση, ό.π.
φ.26: σ. 19, FRANZ KAFKA / Δεσποι­
νίδα / Μπύρστνερ / (συνέχεια από 
το προηγ.).
φ.27: σ. 20, έως φ.39: σ. 32, ό.π.
φ.40: χωρίς αρίθμηση, λευκό οπι­
σθόφυλλο.

Α.Φ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

«rΜ ε  λ έ ν ε  Ε υ ρ υ δ ίκ η  Μ π α χ ά ο υ ζ ε ρ ,  
γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς ,  2 2  ετών, 
ά σ κ η μ η .  Θ έ λ ω  ν α  π ε θ ά ν ω » .  Μ’ 
αυτά τα λόγια κλείνει το μικρό διή 
γημα του Νίκου Καχτίτση, Ε υ ρ υ ­
δ ίκ η , που βρίσκουμε στο χφ πε 
ριοδικό του Λ ω τ ό ς .
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•Η  χρ ο νο λ ό γη σ η  του χφ  π εριοδικ ού  
π α ρα μ ένει α μφ ίβολη . Δ ε ν  είναι, π ά ν­
τω ς, δ υ να τόν  να  θεω ρηθεί ότι το  1949, 
χ ρ ονιά  την οπ ο ία  βρ ίσ κ ου μ ε γρα μ μένη  
σ το  τ έλ ο ς  του δ ιη γή μ ατός του Κινδύνα 
(φ .25), αντιπ ρ οσω π εύει το  χ ρ ό ν ο  σ ύν­
θεσης του χφ  περ ιοδικ ού . Π ιθανότερο  
μοιάζει ότι ο  Ν ίκ ο ς  Κ α χτίτσης σ υ γκ έν­
τρω νε σ ’ αυτά  τα π ερ ιοδ ικ ά  π α λα ιότε- 
ρα κ είμ ενά  του , τα  οπ ο ία  επ έλ εγε  κάθε  
φορά α π ’ το  π ρ οσ ω π ικ ό  του α ρχείο .
Και συμ π λή ρω νε, φ υσικ ά , κ ά π ο ια  επ ί­
καιρα  επ ισ τολ ογρ α φ ικ ού  χα ρ α κ τή ρ α  
κ είμ ενα . Ε π ισημαίνω , επ ίσ η ς, ότι το  
π εριοδικ ό  α υτό δ εν  είναι δ υ να τόν  να  έ ­
χει φ ιλοτεχνη θεί μετά  το 1959, χ ρ ο ν ο ­
λογία  π ρώ τη ς εμ φ ά νισ η ς του Ν ίκου  
Κ αχτίτση στη Διαγώνιο.

1. Γ ιώ ργος Δ α ν ιή λ , Ο λεπιδοπτερο- 
λόγος της αγωνίας Νίκος Καχτίτσης, 
Α θήνα 1981, σ σ . 15-31, και Λ ίνος  Π ο­
λ ίτη ς, Ιστορία της Νεοελληνικής λο­
γοτεχνίας, Α θ ή ν α '1980, σ . 361. Ε υχα ­
ριστώ  α π ό  δώ  τ ο ν  κ . Ε .Χ . Γ όνα τά , ο  
ο π ο ίο ς  ε ίχε  την κ α λ οσ ύ νη  να  μου διη- 
γηθεί κ ά π ο ιες  λ επ το μ έρ ειες  τη ς ζω ής  
και του έργου  του Ν ίκ ου  Κ αχτίτση.

2. Ο λεπιδοπτερολόγος..., ό .π .,  σ .
17. Δ ε ς  κ α ι Η . X . Π α π α δ η μ η τρ α κ ό-  
π ου λ ου  κ α ι Η . Π ετρ όπ ου λ ου , Μνήμη 
Νίκου Καχτίτση,·Α θ ή να  1972, σ σ . 11- 
13.

3. Ο λεπιδοπτερολόγος..., ό .π . ,  σ σ .
17, 41 κ α ι 127.
4. Τ ο  1968 εκ δ ίδ ει το  Τρωτό Σημείο 

σ τ ο ν  Κ αναδά: Vulnerable Point, 1949.
Fourteen poem s of youth", Anthellon 

Press, Montréal. Δ ε ς  κ α ι Ο  λεπι<5οπτε- 
ρολόγος..., ό .π . ,  σ σ . 171-211.

5. Δ ε ς  μερική ανατύπω ση  Μνήμη Νί­
κου Καχτίτση, ό .π . ,  κ α θώ ς και πλήρη  
π α ρουσ ίασ ή  του σ τα  Έργα Νίκου Κα­
χτίτση, I, Κ έδρος, Α θήνα  1976.

6. Δ ε ς  μερική ανατύπω ση  Τ άκη  Δ ό ­
ξα , Ηλειακή Γραμματολογία, Π ύ ργος  
1963 κ α ι Μνήμη Νίκου Καχτίτση, ό .π . 
Ε πίση ς σ τα  Έργα Νίκου Καχτίτση, I, 
ό.π., α να δ η μ οσ ιεύετα ι το  π λ ή ρ ες  κεί­
μενο .

7. Δ ε ς  και ανατύπω σή  του στα  Έργα 
Νίκου Καχτίτση, I, ό .π .

8. Δ ε ς  κ α ι μερική α νατύπω ση  στη  
Μνήμη Νίκου Καχτίτση, ό .π .,  α λ λ ά  
κυρίω ς σ τη ν  πρόσ φ ατη  έκ δ οσ η  του βι­
βλίου α π ό  τις ε κ δ ό σ εις  «σ τιγμ ή » , Α ­
θήνα 1985.

9. Σ υνδέετα ι με την π α ρ ά δοσ η  της  
Πρώτης Ύλης, μέσω  του Ε .Χ . Γ όνα ­
τά , με το ν  ο π ο ίο  α ν τ α λ λ ά σ σ ει π λ ή θ ος  
ε π ισ τ ο λ ές  κ α ι του ο π ο ίου  τη γνώ μη  
παίρνει π ολ ύ  σ ο β α ρ ά  υπ όψ η του. Δ ε ς  
σ χετ ικ ά  Ν ίκ ου  Κ αχτίτση, Η περιπέ­
τεια ενός Βιβλίου, Μ οντρεάλη  1965, 
και εκ δ . « σ τιγμ ή » , Α θήνα  1985, σ . 11.
10. Η περιπέτεια..., ό .π .  Π έρα ν του  
κ α λ ο ύ  και του κ α κ ο ύ , ο  π ρ ο σ εχ τ ικ ό ς  
α να γνώ σ τη ς  μ π ορεί να  δ ιακ ρίνει τις  
ε μ μ ο νές  του συγγρα φ έα , το ν  αγχώ δη  
χα ρ α κ τή ρ α  του , κ α θώ ς κ α ι ένα  έντο νο  
αίσθημα « δ ίω ξη ς» , το  ο π ο ίο  φ αίνεται 
ότι βίω νε σ ’ όλη  του τη ζω ή.
11. Ο  Λεπιδοπτερολόγος..., ό .π . ,  σ . 
52
12. Δ ε ς  και μερική α νατύπω ση Μνήμη 
Καχτίτση, ό .π .
13. Δ ε ς  και ανατύπω σή  του ΟΛεπιδο- 
πτερολόγος..., ό .π .,  σ σ . 147-169. Π ε­
ρ ιλ α μ βά νετα ι το  π ρ ω τότυπ ο  κείμ ενο  
και η μετάφ ρασή  του α π ό  τ ο ν  Γ. Δ α ν ι­
ή λ , α λ λ ά  κα ι περιγραφ ή π ερ ιεχομ ένω ν  
του Παλίμψηστου, « ln . ,  σ σ . 25-27.
14. Ο  Ν ίκ ο ς  Κ α χτίτσ ης δ ίδα ξε  α γγλ ι­
κά  σ ε Έ λ λ η ν ε ς , μ ετέφ ραζε στα  δ ικ α ­
στήρια  για  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τω ν Ε λλή νω ν, 
έφ τιαχνε  το  δελ τίο  ε ν ό ς  ταξιδιω τικού  
γραφ είου, α λ λ ά  κυρίω ς δη μ οσ ιογρα -  
φ ούσε. Δ ε ς  Ο Λεπιδοπτερολόγος..., 
ό .π .,  σ σ . 19.

15. Στο ίδιο, σ . 27. Δ ε ς  επ ίσ η ς ΑΝΤΙ, 
τχ. 105, σ σ . 37-39, όπ ο υ  ο  Κ. Γ. Π α π α-  
γεω ργίου πα ρου σ ιάζει τρεις επ ιφ υλλί­
δ ες  του Κ αχτίτση α π ό  το  Ελληνοκανα- 
δικό Βήμα του Μ οντρ εά λ , του 1969, 
κ αι τις ο π ο ίες  υπ έγρ αφ ε με το  ψευδώ ­
νυμο  Α . Μ π ορεά λη ς.
16. Δ ε ς  σ χ ετ ικ ά , Ο Λεπιδοπτερολό- 
γος..., ό.π., κυρίω ς σ . 36.
17. Στο ίδιο, σ σ . 27 κ α ι 113.
18. Ε νδεικτική  μ ό νο ν  η α να φ ορ ά  ο ν ο ­
μάτω ν.
19. Λ Ω ΤΟ Σ. Υ π ότιτλος: Α γίνω τος α ­
κ ό μ α , τχ . 1, Γάνδη 1914. Σ το εξώ φ υλ­
λ ο  δ ιαβ άζου με ακ τινω τά  γ ρ α μ μ ένα  τα  
π ερ ιεχό μ εν α , ό π ο υ  δ ιακ ρίνετα ι το α ­
δη μ οσίευτο α κ όμ η  διήγημά του «Ευ­
ρυδίκη». .Το π λα ίσ ιο  δημιουργείται με 
το εξή ς  κείμενο: «Ε γώ  πηγαίνω  και 
τρώ ω σ άιμα λι ή π α σ τέλ ι * π α σ το κ ύ ­
δω νο  με μυίγες * φ ό νο ς  έγινε σ το  ά- 
κ ρ ο ν  τη ς π ό λ η ς  χω ρ ίς, δυ σ τυχώ ς, θύ­
μα * Υ ποψ ίες μ ό νο ν  υ π ά ρ χο υ ν  π ρ ο ς  το  
π α ρ ό ν  ·  π ερ ισσ ότερα  εν  ευθέτω χρ όνω  
* Η χλα ίνη  μου βρέθηκε ευτυχώ ς» . 
Σύμφω να με α ρ κ ετές  ενδείξεις  ο  Λω­
τός π εριέχει κ είμ ενα  γ ρ α μ μ ένα  α π ’ το ν  
Ν . Κ αχτίτση την π ερ ίοδο  π ου  έ κ α ν ε  τη 
στρατιω τική του θητεία (1949-1952). 
(Τ ο χειρόγρ α φ ο  περ ιοδ ικ ό  α νήκ ει 
σ το ν  Ε. X . Γ όνα τά , π ου  είχε  την κ α λ ο ­
σύνη να  μου το δείξει).

2 0 . ΡΙΨΑΣΠΙΣ /  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο  
Γ ΡΑ Μ Μ Ε Ν Ο  /  Ε Π ΙΤ Η Δ Ε Σ  ΓΙΑ ΤΟ /  
Δ ΙΑ Λ Ε Μ Ο  Ξ Ε Ν Τ Α Δ ΙΝ  /  (Π ερ ιεχόμ ε­
να :) Ο Δ .Ξ  Και οι λω τοί /  Η ερημιά  
του Sidney /  Keyes /  η Π μ νο ύ κ λ α  του  
Defoe /  Τ α  λάθη της ισ τορ ία ς /  του Ibn 
Khaldun /  Η  δεσ π ο ιν ίς  Μ πύρστνερ  /  
του Kafka /  Η επ ισ τολ ή  π ρ ο ς  τον  /  
Π εντζίκη  /  Η μ εγα λο ύ π ο λ η  Κ ινδύνα /  
(αρ . τ χ .)  2 /  ΕΚ Τ Η Σ  Τ Υ Π Ο Γ ΡΑ Φ ΙΑ Σ  
/  Τ Η Σ  «Ο Υ Λ Η Σ » /  Γ Α Ν Δ Η  1914.

Τ ο  χειρόγρ α φ ο  π ερ ιοδ ικ ό  α νήκ ει 
και αυτό σ τ ο ν  Ε .Χ . Γ όνα τά , ο  ο π ο ίο ς  
μου έδω σε τη δυ να τότη τα  να  το  π α ­
ρουσιάσω  και να  α να δ η μ οσ ιεύσ ω  εδώ  
το  ά γνω σ το  δ ιήγημα τού Stoppaklus 
Papenguss ( Ν ίκ ου  Κ αγτίτση ), Ακμή 
και παρακμή της μεγαλούπολης Κινδύ- 
να. Τ ο  διήγημα αυτό  μαζί με την Ευρυ­
δίκη, δ ες  σ ημ. 19, κα θώ ς και Το Θάνα­
το του Κροκεβιλλέ, σ χεδ ιά ζετα ι να  εκ -  
δοθεί σ ύντομ α  α π ό  τις εκ δ ό σ εις  «σ τιγ ­
μή» σ ε έ να ν  τό μ ο  με το ν  γεν ικ ό  τίτλο: 
Ν ίκ ου Κ αχτίτση, Τρία νεανικα αφηγή­
ματα.
21. Για συντομ ία  δ εν  α ναφ έρω  τις σ ε ­
λ ίδ ες  verso, οι ο π ο ίες  ό λ ε ς  είναι λευ­
κ ές.
22. Δ ια λ εμ ό  Ξ εντά δ ιν  ο νο μ ά ζε ι τον Γ. 
Π α υ λ όπ ου λ ο .
23. Α ναδημοσιεύω : «Σ ε γρ ά μ μ α  του  
π ρ ο ς  το ν  Κ α ψ ά σκ η , κ ά π ο ιο ς  Χ ριστια- 
ν ό π ο υ λ ο ς  α π ’ τη Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η , γ ρ ά ­
φ ο ντα ς  εκ  μ έρ ους του Π εντζίκ η , επ α ι­
νεί τον  ε ιρη μ ένο  Κ αψ άσκ η  για  τις ω ­
ραίες π ρ οσ π ά θ ειες  που κ α τέβ α λ ε  για  
την έκ δ ο σ η  τη ς "Ο υλής". Δ εν  αμφι­
β ά λ λ ει λέγει ότι ο  Δ . Ξ εντάδ ιν  είναι 
α υτός. Τ ου ά ρ εσ α ν  ιδια ίτερα  ο  Έ λ ιο τ , 
ο  Κ αβάφ ης, ο  Κ αρυω τάκης. Λ υπ άτα ι 
ό μ ω ς που ό λ α  α νεξα ιρ έτω ς τα  κ είμ ενα  
τω ν "Ο ύλω ν" ε ίνα ι δ ια κ ω μ ώ δ η ση  
γνω σ τώ ν λ ο γ ο τ εχ ν ώ ν  (έχει θυμώ σει 
λ ο ιπ ό ν  ο  Π εντζίκ η ς;). Α ς  σημειω θεί ό ­
τι το  δ ικ ό  μου ό ν ο μ α  α ναφ έρετα ι εντε ­
λώ ς εν  π α ρόδ ω  . ..  Σ τον κ . Χ ριστιανό-  
π ο υ λ ο , που  π α ρου σ ιά ζετα ι σ α ν  μαθη­
τής του Π εντζίκ η , δ εν  α π ά ντη σ α  βέ­
βα ια , γιατί φ α ίνεται νεή λ υ ς (του σ κ ο ­
τώ σαμ ε, λέει, τ ο ν  ιδ εα λ ισ μ ό  του με 
την "Ουλή" (δ ιαγραφ ή  λ έξη ς). Α π ά ν ­
τησα όμ ω ς σ τ ο ν  Π εντζίκ η  και δ εν  ξέ ­
ρω α ν  εγκ ρ ίνετε  την επ ισ τολ ή . /  Χ αί­
ρετε Κύριε /  S. P ap en guss» .

Γ ίνεται φ α νερ ό ς  υ π α ινιγμ ός  για  κ ά ­
ποια  διάσ τα ση  α π όψ εω ν με τον  Π εν­
τζίκη , κ α θώ ς επ ίσ η ς  κ α ι η δ ιαφ ορο­
ποίησή του α π ό  τις α π όψ εις  Χ ριστια- 
νό π ο υ λ ο υ .
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S to p p a k iu s  P apenguss*

Ακμή & Παρακμή 
της Μεγαλούπολης 

Κινδύνα

Η πολιτεία Κινδύνα ήταν χτισμένη στην πιο ιδεώδη γωνία της 
γης. Αρκεί να είπη τις ότι το κλίμα της ήτο συνεχώς εύκρατον. Το 
βράδι, νωρίς, έσβυνε όλα τα πολύχρωμα φώτα μόνα του και η πο­
λιτεία ησύχαζε έπειτα από τις ήρεμες απολαύσεις της ημέρας. Στις 
6 το πρωί, κάποιος έβγανε το κεφάλι του απ’ το παράθυρο της πιο 
ψηλής σοφίτας και φώναζε: «Χαρίολα, Χαρίλαε λέων! Η πολύνε­
κρη μάχη του ποταμού Αδελίνη! ». Αμέσως, ντυμένοι με πράσινες 
στολές υπάλληλοι άνοιγαν τις στρόφιγγες των πεζοδρομίων και ξε­
χυνόταν άρωμα — διαφορετικό την κάθε φορά—  στους μεσαιωνι­
κούς δρόμους της πόλης μέχρι τα κράσπεδα όπου άρχιζαν ot φιλαν­
δικές λίμνες, τα φλαμανδικά χωράφια και τα τευτονικά δάση. Με­
θυσμένοι οι άνθρωποι, ξυπνούσαν για τις ειρηνικές τους δουλειές. 
Εκείνος επήγαινε να ζωγραφίση ένα χτήνος ή ένα μήλο. Αυτός, να 
αγοράση νέες πέρδικες. Αυτός να δαμάση αγρίους γάτους.

Από τις μήτρες των γυναικών φύτρωναν σπάνια λουλούδια τα ο­
ποία οι ίδιες με φροντίδα έτρεφαν και εξήγαγον χαριτωμένα από έ­
να άνοιγμα της φούστας. Σ ’ αυτής τη μήτρα φύτρωνε ένα καφετί 
λουλούδι με ήμερα αγκάθια. Σ ’ αυτής, ένα τριαντάφυλλο με μυ­
ρουδιά όμως γαρύφαλλου. Σε κείνης, μια μανόλια, αλλά σε πολύ 
μικρό σχήμα, στης άλλης ένα σπάνω φυτό που έμοιαζε καταπλη­
κτικά με φασιανό.

Οι άνδρες εκόσμουν τα πέη των με δαχτυλίδια από ατσάλι. Ό ­
ταν ένας ήθελε να εκφράση τον έρωτά του σε μια έκοβε το λουλούδι 
του αιδοίου της και το κατάπινε, αμάσητο.

Ό λα  όμως ήσαν διαφορετικά, ό,τι εφοριόταν από πολλούς μαζί 
εθεωρείτο άκομψο. Οι άνδρες, αίφνης, εσυνήθιζαν να φορούν ενδύ­
ματα ο καθείς και άλλης μόδας. Έβλεπες καθηγητάς με στολήν 
κτηματίου του Που αιώνος, ιατρούς με φουστανέλλες από χάλκινα 
ελάσματα, ποιητές με στολή νυχτοφύλακα, φαρμακοποιούς με 
πουκάμισο μπάυρον και κηνυγετική κυλόττα.

Δεν υπήρχον ζηλόφθονες, αλλαζόνες, ψεύτες, υψιπετείς. Οι ά­
σχημοι, ενωρίς απεπέμποντο. Οι γέροντες εστέλλοντο σε επίσημα 
ξενοδοχεία τα οποία είχον επίτηδες δι’ αυτούς χτίσει στις απόμερες 
άκρες των γύρω δασών.

Ό ταν επρόκειτο να πεθάνη άνθρωπος, εξετοπίζετο νύκτωρ για 
να μην υποβληθούν οι κάτοικοι στο απαίσιο θέαμα της νεκρικής 
πομπής. Και εν γένει, τα πρόστυχα θεάματα εδιώκοντο: Ένας α­
ναιδής αίφνης, δεν μπορούσε να φτύση ή και να κλάση στο δρόμο, 
βρώμικα μαγέρικα δεν υπήρχαν.

Δια τούτο, είχαν πλημμυρίσει αι οδοί με καταστήματα αρχαίων 
αντικειμένων, εκθέσεις ζωγραφικής, αρωματοπωλεία, βιβλιοπω­
λεία, τυπογραφεία, βαφεία, ανθοπωλεία. Kat ήταν τω όντι ωραίον 
πράγμα να βλέπης τον αρχαιοπώλην Χεεκέρεν με υψηλόν μαύρον 
πίλον και μούσι να σου προσφέρη ευγενέστατα το νόμισμα της Α ­
χαϊκής Συμπολιτείας με το Δία, ή τον τυπογράφο ένα δοκίμιο, ή 
τον αρωματοποιό ένα άρωμα σε φιαλίδι ωραίο, ή τον ανθοπώλη με 
γαντοφορεμένο χέρι ένα βλίτο.

Σ τ ο ν  ε υ γ ε ν έ σ τ α τ ο  Κ ύ ρ ιο  

Η ρ ώ α ν ό  Ζ α λ ί ζ α  

ε μ π ο ρ ε υ ό μ ε ν ο ν  ε κ  Σ α μ α ρ κ ά ν δ η ς  

κ α ι  σ τ η ν  κ ό ρ η  τ ο ν  Ν ε ρ α ν τ ζ ο ύ λ α .

Κατέληγε όλη την ημέρα ο άνθρωπος να επιδίδεται σε θωπείες ή 
ερωτικάς απολαύσεις, και η μόνη αγωνία ήταν πώς να αγοράση 
κανείς έναν πίνακα του διαβοήτου ζωγράφου Ναφάς ή το άγαλμα 
του γλύπτη, Mr. Ptoma «το σαλιγκάρι».

Η γλώσσα που ωμιλειτο ήταν ένα κράμα ηχητικών Γερμανι- 
κών, Λατινικών και Ελληνικών λέξεων. Και χρησιμοποιούσαν λέ­
ξεις κάπως απηρχαιωμένες. Η ερωμένη του τον έλεγε αισχρό όταν 
ήθελε να τον εξευμενίση. Ο μικρός όταν ήθελε να εκφράση το θαυ­
μασμό του για το ωραίο γαλάζιο στήθος της διπλανής του εφώνα- 
ζε: «αίσχος!». Αλλά εκείνο που προσέδιδε στην πολιτεία ένα ιδιαί­
τερο μεγαλείο ήταν οι γάτοι. Ειδικά οι γάτοι της Κινδύνας είχαν 
πέτσινα φτερά και μολυβένια βέλη στην άκρη της ουράς τους. Αυ­
τοί ήταν εκείνοι που επί χρόνια έφερναν τη μεγαλύτερη ευθυμία στο 
λαό, αλλά κι αυτοί που έφεραν την παρακμή:
Κάποτε, παρουσιάσθηκε ένας καχεκτικός σαρανταπεντάρης με ψα­
θάκι και Βίβλο στο χέρι και εκήρυττε. Ως αργότερον απεδείχθη, ή­
ταν κατάσκοπος. Το άλλο πρωί χιλιάδες άνθρωποι με ομοιόμορφα 
ρούχα ήρθαν χωρίς να ειδοποιήσουν κανένα και εγκατέστησαν τις 
αποσκευές τους στις πλατείες. Οι κάτοικοι της πόλης αυτής δεν ή­
σαν πονηροί και δεν είχαν στρατό. Ο νέος λαός εξηπλώθη σε τρεις 
ημέρες και άρχισε να καταλαμβάνη σιωπηρώς όλα τα μεγαλοπρε­
πή κτίρια. Ot εντόπιοι δεν αντιστάθησαν. Φαίνεται όμως ότι η 
Θεία Πρόνοια είχε στείλει τους φτερωτούς γάτους ως μίαν λύσιν: 
Μιά μέρα που οι Νέοι γιόρταζαν τη νίκη τους, δέχτηκαν επιδρομή 
από κοπάδια γάτων που πολλές μέρες πρωτύτερα γυμνάζονταν 
στα γύρω δάση. Αυτό εθεωρήθη προσβολή για το νέο λαό. Οι γά ­
τοι χτυπούσαν στα μούτρα τους ανθρώπους αυτούς με τα πέτσινα 
φτερά τους, που πλατάγιζαν κάπως, και με τις μολυβένιες ουρές 
τους.
Κατά τη δύση του ήλιου που ot γιορτές έπαψαν, οι νεκροί ήσαν 
πολλοί και οι ζωντανοί σύντροφοί τους έρεναν τις χαίνουσες πληγές 
τους — που ακόμα ανάβρυζαν—  με άνθη από τις ακακίες των κή­
πων.

Από την άλλη μεριά, με μια διαταγή, οι στρόφιγγες δεν έστελ- 
λαν πλέον στους δρόμους μεθυστικά αρώματα και τα καταστήματα 
κομψοτεχνημάτων έκλεισαν για πάντα. Συγκίνηση και πένθος α­
πλώθηκε στην πολιτεία που άρχιζε να όζη από τη δυσοσμία των 
βαρβάρων. Και μόνο οι γυναίκες κράτησαν ψηλά τη σημαία της αι­
σιοδοξίας:
Κλεισμένες μέσα σε αρωματιζόμενες σάλλες καλλιεργούσαν τα 
λουλούδια του σώματός τους με μια κρυφή ελπίδα η καθεμιά τους 
για τη λευτεριά.

1 9 4 6

* Me αυτό το ψευδώ νυμο υπογράφει ο Ν ίκος Κ αχτίτσης όσα κείμενα γράφει ο ίδιος 
στον Ρίψασπι.
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Ο «ΕΞΩΣΤΗΣ» ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ Κ Α Χ Τ ΙΤΣΗ
------------------- ΕΝΑ ΨΥΧΙΚΟ ΘΡΙΛΕΡ--------------------

«Αέν ξέρουμε ηοιά Θα είναι η τύχη του "Εξώστη" μου. Αυτό 
θα το δείξει ο πανδαμάτωρ χρόνος, που αναμοχλεύει και ισοπε­
δώνει τα πάντα, καλά και άσχημα, για να φέρει στην επιφάνεια, 
σαν το αλέτρι στη γλυκιά ελληνική γη, πότε έναν τενεκέ, πότε έ­
να θραύσμα αγγείου, και πότε ένα αγγείο άθικτο. Ούτε είμαι ο 
πιό κατάλληλος για να πω σε ποια κατηγορία Θα κατατάξει ο 
χρόνος το δικό μου βιβλίο»*.

Μ* αυτά τα λόγια ο Νίκος Καχτίτσης ξεκινά την Περιπέτεια 
ενός βιβλίου, δηλώνοντας από την αρχή τη δική του ανησυχία 
για το τί είναι το δημιούργημά του και ποια θα είναι η αντοχή 
του στο χρόνο. Για να φανερώσει σε άλλο σημείο του ίδιου βι­
βλίου την αγωνία και την ανασφάλειά του με τρόπο ακόμη πιο 
προσωπικό και εξομολογητικό:

«Γιατί η αδυναμία μου να σφυγμομετρήσω μόνος μου τον εαυ­
τό μου δεν έχει όρια: στην αγωνία μου να ανακαλύψω τελικά τί 
είμαι και τί δεν είμαι, πότε βλέπω να στέκομαι στο ζενίθ και πό­
τε στο ναδίρ. Ολέθρια και τα δύο, ιδίως αν αναλογιστούμε ότι το 
δεύτερο θριαμβεύει στη δική μου περίπτωση. (...) Γιατί ποιος ξέ­
ρει πότε θα δημοσίευα κι εγώ αν εδημοσίευα ποτέ, πολιορκούμε- 
νος όπως είμαι συνεχώς από το σαράκι της αμφιβολίας για την 
αξία ή μη των γραφτών μου»λ

Ο Εξώστης ως εμπειρία του συγγραφέα του παραπέμπει στη 
διετία της παραμονής του στο Καμερούν (1952-54)· ως συγγρα­
φή, σύμφωνα με την ομολογία του ίδιου3, στην επόμενη δεκαε­
τία. Παρέμεινε σχεδόν άγνωστος ως τις μέρες μας, που επα- 
νεκδόθηκε.

Δεν ξέρω σε τί ανταποκρίνεται ο χαρακτηρισμός «ιδιόρυθ- 
μος»4, που του απέδωσε ο Λίνος Πολίτης. Ίσως, όμως, στην ι­
διαιτερότητα που χαρακτηρίζει το έργο του και η οποία στηρί­
ζεται στην απουσία, σχεδόν, άμεσων επιδράσεων συγχρόνων 
του νεοελλήνων συγγραφέων ή και αμέσως προγενεστέρων. Η 
νεοελληνική παράδοση, η οποία ανιχνεύεται στα κείμενά του, 
προέρχεται από τον απόηχο τρόπων και νοοτροπιών του 18ου 
και 19ου αιώνα , ενώ συγχρόνως πραγματοποιείται το σχίσμα 
μέσω της παραπομπής του σε αντιλήψεις και κατηγορίες που 
καλλιεργούνται στη δύση. Εδώ θα ήθελα να σημειώσω ότι τα 
διαβάσματα ξένης λογοτεχνίας τον ωθούν από τον εσωτερικό 
μονόλογο σε μία πρωτότυπη αξιοποίηση της ψυχανάλυσης και 
του ονείρου, που συγγενεύει με τον υπερρεαλισμό.

Ως προς τον απόηχο προγενεστέρων εποχών ενδεικτική, θα 
έλεγα, είναι η στάση του συγγραφέα, ο οποίος παρουσιάζει τον 
εαυτό του ως εκδότη-μεταφραστή, μάλιστα αγνώστου συγγρα­
φέα, του οποίου τα χειρόγραφα βρήκε «στο υπόγειο βιβλιο­
πωλείου»5. Είναι ένας απλός «ταξινομητής», που και για τη με­
τάφραση ακόμη βοηθήθηκε από «τον παλαιό νοσοκόμο, και ή­
δη αξιωματούχο του στρατού της σωτηρίας κάποιας ξένης χώ- 
ράς, Κον Ρεάλον Δελωριέν»6. Μια σειρά παρατηρήσεις προκύ­
πτουν από αυτόν και μόνο τον «Πρόλογο» όπου ο Νίκος Κα­
χτίτσης αποσύρει τον εαυτό του στη σκιά του Εκδότη.

Καταρχήν, νομίζω πως επιλέγει μία ηθελημένη «ανωνυμία», 
αξιοποιώντας την τεχνική της απόκρυψης. Η άποψη που είχε 
εκφράσει σε επιστολή του προς τον Ν. Καχτίτση ο συγγραφέας 
Γ. Δέλιος, ένας από τους πρώτους αναγνώστες του χειρόγρα­
φου ακόμη Εξώστη, ότι ζητά πάντα να φέρει στην επιφάνεια το 
αθέατο, το κρυφό και το ανυποψίαστο7, θα μπορούσε τότε μόνο 
να ισχύει, αν δηλαδή προηγουμένως είχε γίνει κατανοητό ότι ο

Καχτίτσης επιδίωξε, κατά την άποψή μου πάντα, να αποκρύ­
ψει ό,τι θα φανέρωνε ή θα οδηγούσε προς την πηγή εκπόρευσης 
των φαντασιώσεων. Είναι μήπως ο μεταφραστής Realon de L' 
Orient ένα ακόμη παιχνίδι από αυτά που συνήθιζε ο συγγραφέ­
ας, παιχνίδι ψευδωνυμιών και μικρών γρίφων; Είναι ίσως κάτι 
τι REAL (πραγματικό -βασιλικό;) εξ Ανατολής προερχόμενο, έ­
νας υπαινιγμός δηλαδή για τη μέθοδο διεύρυνσης της φαντα­
σίας, ίσως και με ψυχοτροπικά φάρμακα ή φυτά; Μένει ερώτη­
μα, που και αν ακόμη απαντηθεί, θα διαλευκάνει αστυνομικές, 
περισσότερο, ζητήσεις και όχι ουσιαστικές. Γιατί αυτό που έ­
χει καίρια σημασία είναι ότι ο Καχτίτσης οικοδομεί συνολικά 
τη νουβέλα του με τον τρόπο, θα τολμούσα να πω, του θρίλερ. 
Πραγματοποιεί, δηλαδή, τον απαιτούμενο ταχύτατο ρυθμό ε­
ξέλιξης της δράσης και της διαρκώς επιτεινόμενης αγωνίας, ό­
χι μέσα από εξυφαινόμενα εγκλήματα και συνωμοσίες ρεαλι­
στικής προδιαγραφής, αλλά αξιοποιώντας στον έπακρο την 
ψυχωσικής υφής εγκληματικότητα και συνωμοσία προς εαυ­
τόν, βεβαιώνοντας μάλιστα διαρκώς τον αναγνώστη ότι όλα 
αυτά είναι πραγματικά:

«Προσπαθώ να προσκολληθώ τώρα όσο μπορώ στα γεγονό­
τα, για να τα καταγράψω με ακρίβεια, χωρίς να επέμβει πουθενά 
η φαντασία. Μόνο έτσι θα εξιχνιάσω τα μαρτύρια του πρωινού 
αυτού· αν και ξέρω ότι ματαιοπονώ. Η  παραμικρή λεπτομέρεια 
μπορεί να έχει σημασία. Ο φακός του ματιού του μυαλού μου υ- 
ποχωρεί, προχωρεί, σαν το τηλεσκόπιο που πάει να επιτύχει 
καθαρή την εικόνα, και τα γεγονότα τα βλέπω να είναι κάτω από 
τον απόλυτο έλεγχό μου, ακριβώς όπως γίνεται και στην πραγ­
ματικότητα κάτω από το όργανο αυτά»8,

Ο Καχτίτσης, επίσης, θεωρεί ότι... «ο συγγραφέας πρέπει να 
μένει όσο το δυνατόν πιο αφανής. Όχι μόνο ο αναγνώστης δεν 
πρέπει ν* αντικρύσει ποτέ στη ζωή του το συγγραφέα εκ του φυ­
σικού ή σε φωτογραφία, αλλά ούτε και πρέπει ν' αφήνει ο συγ­
γραφέας ν' αναφαίνεται το πρόσωπό του μέσα από τις σελίδες»9. 
Ένας συγγραφέας αφανής, ο οποίος όμως αναδεικνύει σε πρω­
ταγωνιστικό ρόλο το βίωμά του, προσδίδοντας εγκυρότητα σε 
ένα είδος ετεροπροσωπίας.

«Ω, ας ήμουνα συγγραφέας για να περιγράψω την κατάστασή 
μου... Ας υπήρχε τουλάχιστον κάποιος για να του τα εκμυστη­
ρευτώ...»ίο

Η τεχνική της απόκρυψης στηρίζεται σε συνεχή επίταση της 
αληθοφάνειας. Δε χάνει ευκαιρία ο συγγραφέας να απευθυνθεί 
στους αναγνώστες, στο φιλόμουσο ελληνικό κοινό, όπως χα­
ρακτηριστικά λέει στον «πρόλογό» του και να διαβεβαιώσει 
για την αλήθεια των περιγραφομένων, όσο μάλιστα περισσότε­
ρο παράδοξα ηχούν. Η απόκρυψη ακολουθεί ομότροπα και 
τον ήρωα του Εξώστη. Είναι ο Σ.Π..., πρώην αρχαιοπώλης και 
ιδιοκτήτης ξενοδοχείων, και πάλαι ποτέ επιφανής κάτοικος της 
πόλεως Γάνδης». Για να συνδεθούμε άμεσα με τον Ήρωα της 
Γάνδης, ένα άλλο βιβλίο του Καχτίτση και την «κατασκευα­
σμένη» πόλη της Γάνδης, φανταστικού τόπου έκδοσης του χει­
ρόγραφου περιοδικού που ήδη παρουσιάσαμε, του Ρίψασπι, 
καθώς και του Αωτού. Ο Καχτίτσης, όμως, φαίνεται πως δεν 
πήγε ποτέ στη Γάνδη. Η φανταστική σύλληψη του συγγραφέα 
μεταποιείται έτσι ώστε να δίνει μια νέα διάσταση στην πραγ­
ματικότητα, ίσως μάλιστα ισχυρότερη από τη χειροπιαστή. 
Με αυτόν τον τρόπο εισάγεται ο αναγνώστης στη δράση της α­
γωνίας και όχι μόνο στην παρατήρηση του ψυχικού δράματος
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του ήρωα. Διαστέλλεται ο τόπός και ο χρόνος* γίνεται σύμπαν 
της αγωνίας, όπου μέσα δεν εγκλωβίζεται μόνο το εγώ του ή­
ρωα, αλλά συμπαρασύρει, με την ταχυκαρδία της γραφής του, 
τον αναγνώστη. Η «κατασκευασμένη» πραγματικότητα μας 
οδηγεί, μέσα από αναγνωρίσιμους δρόμους, στα κεντρικά ζη­
τήματα της υπαρξιακής αγωνίας.

Από τις πρώτες κιόλας σελίδες της νουβέλας δηλώνεται με 
επιμονή ο θάνατος. Επιθυμητός και την ίδια στιγμή αποτρό­
παιος. Αλλά η φαντασίωση του θανάτου ξεδιπλώνει περισσότε­
ρο τις εκδοχές της ψυχικής βίας, που ενσωματώνει ο ήρωας, 
παρά κάποια επιλογή του. Δεν αντέχει άλλα μαρτύρια. Φαντά­
ζεται, λοιπόν, όλες τις εκδοχές του θανάτου και τελικώς τον 
ξορκίζει. Αυτοκτονεί, δολοφονείται, σχεδιάζει το τέλος του, 
για να αναφωνήσει παρ’ όλα αυτά: «Ω, ας ήξερα ποιά θα είναι η 
κατάληξή μου. Πόσο Θα διαρκέσει η κατάστασή μου; Ποιος Θα 
βρεθεί να μ' απαλλάξει; Αλλοίμονο δεν ξέρω...»12

Η σωματοποίηση όλων των ψυχικών βιωμάτων είναι, επί­
σης, κάτι που χαρακτηρίζει έντονα όλη τη νουβέλα. Ο ήρωας 
υποφέρει σωματικά και καθώς απολεπίζεται παρουσιάζει τον 
τρόμο της ψυχής του, ως το ακραίο όριο που οδηγεί στην απά­
θεια των αγαλμάτων: « Όλα τα συναισθήματα πετρώνουν μέσα 
μου. Κοντεύω να καταντήσω άγαλμα»'*.

Μοτίβα όπως αυτό της πολιορκίας ή της στρόφιγγας, επα­
νέρχονται με τη συσφικτική τους δράση και την ασφυξία που 
προκαλούν. Η πολιορκία, από πολιορκία της πόλης καταλήγει 
σε πολιορκία από τις ενοχές. Το υδραγωγείο, που το κατα­
στρέφουν οι εχθροί κατά τη διάρκεια του πολέμου, η έλλειψη 
νερού, καταλήγει στον εγκληματικό θόρυβο μιάς σταλαγμα­
τιάς νερού που διαφεύγει απ’ τη στρόφιγγα και τρελαίνει με την 
επιμονή της να πέφτει μονότονα. Ο βιολογικός κίνδυνος μετα- 
τρέπεται σε ψυχολογική απειλή και βασανισμό:

«Θα τα πω, Θα τα πω όλα. Δεν έχω τίποτα πλέον να κρύψω. 
77 έχω να κερδίσω με τα κρυψίματα,*»»4

Υπό συνεχή παρακολούθηση, κάτω από τη βίαιη ανακριτική 
διαδικασία, σπάει. Όλα χάνουν τη σημασία τους και η μόνη 
παρηγοριά παρουσιάζεται πάλι με τη μορφή του νερού: καταρ­
ράκτης που του θυμίζει έναν καταρράκτη στην πατρίδα. Μεγά­
λη δυνατή ροή νερού, που όλα τα παρασέρνει, τα εξαγνίζει, τα 
φρεσκάρει. Ο έξω κόσμος, δηλαδή, δεν είναι παρά το ένδυμα 
του έσω. Το αναποδογύρισμα της τάξης των πραγμάτων. Και η 
τοποθέτηση του δράματος στον Εξώστη δεν είναι παρά η ίδια 
αντιστροφή.

Στον Εξώστη είναι που πρωτοεμφανίζεται αυτός ή αυτό: 
«Κάτι σαν τσαχαλάκι, σαν τρίχα, ή σαν τα πόδια καμιάς αρά­
χνης»>5, μας λέει στην αρχή της περιγραφής. Για να αποκτήσει 
όλο και πρόσθετες ιδιότητες στη συνέχεια* ήχο, ανάσα, οντό­
τητα, ως τη στιγμή που η απειλή μετατρέπεται σε υπόσταση, 
σχεδόν, ανθρώπινη. Όλα άρχισαν στον εξώστη, μας λέει, για 
να κυκλώσουν και να καταλάβουν ακόμη και τα κλειστά δω­
μάτια. Ο εξώστης, δηλαδή, από τη μία και ο «οίκος» από την 
άλλη. Η κατάστασή του, όμως, πριν ακόμη εμφανιστεί το τσα­
χαλάκι κάι πριν ακόμη ακούσουμε για πρώτη φορά τη λέξη ε­
ξώστης μέσα στη νουβέλα, έχει ήδη διαμορφωθεί. « Εχω πε- 
ριορισθεί στο γραφείο μου και στην κρεβατοκάμαρα, σα να μου 
έχουνε κάνει έξωση από τα άλλα δωμάτια»'6, για να συμπληρώ­
σει παρακάτω:

«Κι αν τα λέω αυτά, είναι για να δείξω πόσο έξω έπεσα στα 
σχέδιά μου»'2.

Ενώ η λέξη-κλειδί εξώστης εμφανίζεται για πρώτη φορά στη 
σ. 29, για να παρουσιαστεί συνολικά είκοσι φορές σε όλο το 
βιβλίο>8. r

Από την άλλη περιγράφει το σπίτι του, που παρά τις προ- 
σπάθειές του δεν κατάφερε να τον κρατήσει. Πρώτα νοίκιασε 
δωμάτιο στο ξενοδοχείο για να αντιμετωπίσει τη δυσφορία που 
του δημιουργούσε το σπίτι, το αίσθημα «έξωσης» που τον κα­

ταδίωκε εκεί και κατόπιν στον εξώστη του ξενοδοχείου τον 
βρήκε το τσαχαλάκι. Η κλιμάκωση του ψυχικού πάθους δεν 
διακόπτεται στιγμή. Η φύση είτε με τη μορφή της ζούγκλας εί­
τε με τη μορφή του ευρωπαΐζοντος ύφους του κήπου του, είτε α­
κόμη ως δάσος που οδηγούσε στο αρωματοπωλείο της κυρίας 
Γκερέν, δεν παρηγορεί με την περιγραφή της.

Μιλά για απόκοσμες σκιές, για υγρασία, για σάπια φύλλα* 
ακόμη και ο κατασκευασμένος κήπος του σπιτιού, ειδικά 
φτιαγμένος για να θυμίζει δημόσιους κήπους της Ευρώπης, αν­
τιμετωπίζεται με όρους στρατιωτικούς: είχε στρατολογήσει ει­
δικούς κηπουρούς, κατέβαινε καί? επιθεωρούσε τα φυτά του, 
κτλ.

Το εξαίσιο αρωματοπωλείο της κυρίας Γκερέν, είναι ένας 
χώρος εσωτερικός, γεμάτος μαγεία και πολυτέλεια: ένας μι­
κρός παράδεισος στην κόλαση της ζούγκλας, που εμπεριέχει 
όμως το δίδυμο ηδονή-αμαρτία. Γεμάτος ο χώρος λουλούδια 
κι αρώματα, για να του υπενθυμίζουν την ενοχή της εγκληματι­
κής εγκατάλειψης της νεαρής ανθοπώλιδος, ακριβώς τη στιγ­
μή του μεγάλου κινδύνου στην πατρίδα.

Είναι χαρακτηριστικές οι συμβολικές σχεδόν φιγούρες των 
γυναικών. Η νεαρή ανθοπώλις που του αφοσιώνεται, εγκατα- 
λείπεται για να υπάρχει πάντα ως ενοχική μνήμη. Η Ευδώρα, 
γεμάτη αφέλεια και αμηχανία, φορτώνεται τα δώρα-αρώματα 
και φεύγει, για να μετατραπεί σε διωγμό του από μέρους του 
πατέρα της, η κυρία Γκερέν που κουβαλάει πάνω της τον αέρα 
του ύποπτου παρελθόντος της. Αφοσιωμένη στον άνδρα της η 
μία, αφοσιωμένη στον πατέρα της η άλλη και η «ελεύθερη»: νά 
πώς νοούνται οι γυναίκες για τον Καχτίτση. Και ο φίλος του, ο 
μόνος στην Αφρική, ο συνταγματάρχης και πατέρας της Ευ- 
δώρας, τον απειλεί ότι θα αποκαλύψει λεπτομέρειες του βίου 
του, που ήθελε να τις κρύψει απ’ όλους. Ο Πήτερ, ο μόνιμος ε­
πισκέπτης του, εξαφανίζεται την πιό κρίσιμη στιγμή και πλα­
νιέται η υποψία της προδοσίας. Μένει πιστή και αφοσιωμένη 
μόνο η ενοχή. Για να ενσωματωθεί κι αυτή στο τέλος και να 
συνυπάρχει, σχεδόν ειρηνικά με αυτόν.

Όλη τη νουβέλα, πάντως, τη διαπερνά ο ειρωνικός και σχε­
δόν σαρκαστικός τόνος του συγγραφέα, που ακυρώνει κάθε 
στιγμή τον «δραματικό» τόνο. Το κείμενο δεν γλιστρά πουθε­
νά σε περιττές δραματοποιήσεις, γιατί ο συγγραφέας βρίσκε­
ται σε μια διαρκή ετοιμότητα αυτοαναίρεσης. Η παράλληλη α­
νάγνωση της Περιπέτειας ενός βιβλίου αποσαφηνίζει, σε ένα 
άλλο επίπεδο, την τάση του αυτή, δίνοντας εκεί, με απολύτως 
ρεαλιστική περιγραφή, τον τρόπο με τον οποίο «φαντασιωνει» 
την πραγματικότητα. Κάθε περισΐατικό φορτίζεται από την 
«ίντριγκα» και το ψυχικό θρίλερ του Καχτίτση διεγείρει, πι­
στεύω, έναν αναγνώστη του καιρού μας. Κάτι πολύ σπάνιο
στις μέρες μας. Ά ντεια  φραντζή
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Ό σο ο Αύγουστος τελειώνει, τό­
σο η δυσάρεστη φόρμουλα «τέ­
λος εποχής» γίνεται πιό χειρο­
πιαστή, σαν ξεθωριασμένο κο­
στούμι που έβγαλε ρίζες στη βι- 
τρίνα των αιώνιων εκπτώσεων.
Ή  —κάτι ακόμη χειρότερο— 
πολλαπλασιάζει τά άλλοθι για α­
πολογισμούς εμπειριών. Κι έτσι 
μια καλή αρχή θα μπορούσε να 
είναι: ήταν εξαιρετικά καυτό το 
καλοκαίρι που περνάει, αλλά για 
ποιά ξεχωριστά μουσικά γεγονό­
τα θα το θυμόμαστε ακόμη τις 
κρύες μέρες που θάρθουν;

Το ροκ φέστιβαλ ήταν σίγουρα 
ένα απ’ αυτά που έστειλαν τον υ­
δράργυρο στις ψηλές περιοχές, 
σαν εκδήλωση χωρίς προηγούμε­
νο στην ιστορία της τρεμάμενης 
ελληνικής σώου-μπίζνες. Μπερ­
δεμένο με πολλούς τρόπους με 
την πολιτική και σαν μεγάλη επι­
χείρηση οργάνωσης του ελεύθε­
ρου χρόνου όσων απ’ τους νέους 
έχουν μια κατά προσέγγιση ζων­
τανή σχέση με το ροκ, κινητοποί­
ησε τον περισσότερο κόσμο και 
σ ή μ α ν ε  τα περισσότερα πράγμα­
τα για τις φαντασιώσεις του: «Οι 
Clash με γύρισαν εφτά χρόνια πί­
σω, μαλάκα...» άκουσα κάποιον 
να λέει μια βδομάδα μετά το κον- 
τσέρτο. Και στο βλέμμα του μπο­
ρεί να μη φαινόταν το ανύπαρκτο 
« π ο ύ »  τον γύρισαν, αλλά σίγου­
ρα καθρεπτιζόταν το όνειρο της 
συναυλίας που περίμενε μια ζωή.

Μπροστά στον όγκο και την α- 
σκήμια του ροκ φέστιβαλ, αναγ­
καστικά οι άλλες εκδηλώσεις εί­
χαν λιγότερο κοσμοϊστορικές —ή 
δεν είχαν καθόλου— διαστάσεις, 
ιδιαίτερα όταν πήγαιναν προς πιό 
εναλλακτικές κατευθύνσεις. Κι 
αυτό δεν είναι τίποτα καινούργιο 
ή ανεξήγητο —απλά η αντανά­
κλαση των μικρών δυνατοτήτων 
της αγοράς. Η αμερικάνικη κι 
ευρωπαϊκή πρωτοποριακή τζάζ 
(Liberation Music Orchestra και Vi­
enna Art Orchestra) δε γέμισε το 
Λυκαβηττό όπως ο Miles Davis ή 
ο Herbie Hancock, αλλά —τί να 
κάνουμε;— υπάρχει και στη τζαζ 
ένα σταρ σύστεμ. Κι όσο για τις ι­
στορικές πρωτιές των αφρικάνι- 
κων κοντσέρτων στην Ελλάδα (η 
Miriam Makeba και το συγκρότη­
μα Jericho) η μοίρα τους ήταν α­
πόλυτα αντίστοιχη της προώθη­
σής τους: η Miriam Makeba «πή­
γε» σχετικά γιατί προωθήθηκε 
σωστά, οι Jericho δεν «πήγαν» 
γιατί το κοντσέρτο χαντακώθηκε 
επίσημα απ’ όλες τις πλευρές και 
με κάθε δυνατό τρόπο.

Όμως όλα αυτά και το ενδια­
φέρον που προκάλεσαν είναι πια 
παρελθόν και το τέλος της επο­
χής σημαίνει περισσότερο από ο­
τιδήποτε άλλο ένα βίαιο πέρα­
σμα από το σχετικό πλούτο στην 
απόλυτη φτώχεια. Είναι σαν η α-

Τ έλος ε
ναγκη για ζωντανή μουσική, ι­
διαίτερα νέα και ριψοκίνδυνη, να 
μην έχει αντίκρυσμα στις συνή­
θειες του χειμώνα. Ό λα ανα­
στέλλονται ως την επόμενη άνοι­
ξη κι όταν ξανανοίγουν τα σύνο­
ρα τότε όλα πρέπει να ξαναεφευ- 
ρεθούν από την αρχή: από τα α­
δέξια στοιχειώδη που θα γρα­
φτούν για τον αντίστοιχο Miles 
Davis του χρόνου, ως τα άκομψα 
αρκουδίσματα όσων τολμούν να 
«τη βρούν» χορεύοντας στις συ­
ναυλίες, κι από τις απροσδόκη­
τες κυβερνητικές χειραψίες με 
την Nina Hagen ως τα άχρηστα 
ρεσιτάλ ευσυνειδησίας των οργά­
νων της τάξης που αστυνομέυ­
σαν το πιο ήσυχο, ευφορικό και 
κ α θ ω σ π ρ έ π ε ι  κοντσέρτο του Her­
bie Hancock σαν να ήταν αναρχι­
κή διαδήλωση βροντοσαύρων. 
Με δυό λόγια δηλαδή, όλα όσα 
αποτελούν την προβληματική 
σχέση της ελληνικής κοινωνίας 
με τη ζωντανή καλλιτεχνική δη­
μιουργία (εγχώρια και εισαγω­
γής).

Κι αυτό δεν εξαντλείται μόνο 
στην έλλειψη μέσων (χώρων για 
ζωντανή μουσική και χρημάτων 
για την παραγωγή της) ούτε και 
καλλιτερεύει αυτόματα με την 
—τουλάχιστον— αδέξια μετα­
μόρφωση του κράτους σε καλλι­
τεχνικό ατζέντη. Η στάση απέ­
ναντι στο εξωτικό γεγονός «κον­
τσέρτο» πρέπει να ξαναεφευρεθεί 
χωρίς συμπλέγματα κατωτερό­
τητας, γκυντεμπορικές απωθή­
σεις και γραφειοκρατικές παρα­
μορφώσεις. Οι μεγάλες ιδέες 
μπορεί να (ή να μην) κατεβαίνουν 
όταν πρόκειται για « π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ά »  
αλλά η ταμπέλα πολιτιστικά θυ­
μίζει δημοσιογραφικές επιφα­
νειακές δεοντολογίες ή καρτελ-

λάκι για τ* αποδυτήρια της Ιστο­
ρίας. Η ζωντανή σχέση με τις δο­
νήσεις και τα νοήματα μιας πα­
ράστασης περνούν μέσα από την 
έννοια «διασκέδαση» και δε 
χρειάζεται κανένα κείμενο του 
André Gorz για να καταλάβει κα­
νείς ότι όταν πρόκειται για «δια­
σκέδαση», όλοι στην Ελλάδα εί­
μαστε λίγο ως πολύ χαμένοι χω­
ρίς λεξικό.

Ό λες οι σημαντικές συναυλίες 
τζάζ για παράδειγμα του φετει- 
νού καλοκαιριού περνούσαν μέ­
σα από τη «διασκέδαση» χωρίς 
αναγκαστικά να είναι μόνο προ­
σκλήσεις για χορό στην ορχή­
στρα του Λυκαβηττού, αλλά κά­
τι πολύ πιο περίπλοκο: ένα παι­
χνίδι με κάτι άγνωστο στη «σο­
βαρή» ελληνική τέχνη, το όραμα 
της «λαμπερής ζωής». Το ευτε­
λές «φανκ» του δρόμου που στοι- 
χείωσε τη μουσική του στυλίστα 
Miles Davis με μυς και ιδρώτα ε­
δώ και σχεδόν είκοσι χρόνια κι ύ­
στερα παρέσυρε όλη τη τζαζ, εί­
ναι αυτό το όραμα στο πιο υλικό 
αρνητικό του, το πνέβασμα στα 
βάθη που κάνει την αίσθηση της 
μουσικής του τόσο ιλιγγιώδη σαν 
κυνηγητό σ’ έναν άδειο, κάθετο 
λαβύρινθο. Ή  η πανανθρώπινη ε­
νότητα στο ξεπέρασμα της λατι- 
νοαμερικάνικης αντίστασης συν 
την αφρικάνικη ελευθερία είναι 
μια άλλη, πιο αναγνωρίσιμη ί­
σως, εκδοχή του ίδιου οράματος 
του Charlie Haden και της Libera­
tion Music Orchestra στα ταξίδια 
της στο λατινοαμερικάνικο φολ­
κλόρ, στο θρησκευτικό γκόσπελ 
ή απλά στην ιδιοσυγκρασία και 
την τρέλα του κάθε μουσικού. 
Και το όραμα του να κάνεις ζεν 
μέσα σ’ ένα χολυγουντιανό σκη­
νικό υλικής χάρη; με τραγούδια

Ο ι Τ ο ύ ρ ε  Κ ο ύ ν τ α

και δίσκους σου στο τοπ-τεν εί­
ναι η π ε μ π τ ο υ σ ία  της λαμπερής 
ζωής, κάτι που ακτινοβολεί από 
τη μουσική του Herbie Hancock. 
Μπορεί να ακούγεται αντιπαθη­
τικά, αλλά μεταβάλλεται σε κα­
θαρή χαρά όταν το μοιράζεται μ* 
όλους κι όχι μόνο με τους θαυμά­
σιους μουσικούς που στο Λυκα­
βηττό έπαιξαν μαζύ του μια σ υ μ ­
π α γ ή  επιστροφή στην αρχή της 
διαδρομής τους, την εποχή που η 
εταιρία Blue Note απλά έγραφε Ι­
στορία...

Κι εξακολουθεί ακόμη να την 
επηρεάζει. Κάθε μαζική επανέκ- 
δοση των κλασικών ηχογραφή­
σεων της Blue Note (διανύουμε 
τώρα τη δεύτερη μέσα στα τρία 
τελευταία χρόνια) συμπληρώνει 
ακόμη περισσότερο την εικόνα 
της λαμπερής ζωής, έτσι όπως 
την έπλαθε όλο σχεδόν το ταλέν­
το στην τζαζ ταυτίζοντας απόλυ­
τα το στυλ με το νόημα. Να μια 
αληθινή εγκυκλοπαίδεια του 
στυλ, αν ποτέ έχει υπάρξει κάτι 
τέτοιο. Ένας κλασικισμός που 
στην καλή του εποχή ήταν αξεπέ­
ραστος σε ομορφιά, εφευρετικό- 
τητα και «ραδιοφωνικότητα» (έ­
να ενιαίο αισθητικό πνεύμα που 
τηρουμένων των αναλογιών κα- 
τάφερε η εταιρία Motown αργότε­
ρα για τη σόουλ). Θα μπορούσε 
κανείς, λοιπόν, να αγοράσει όλες 
τις επανεκδόσεις χωρίς να υπο­
κύπτει ούτε στη στείρα λογική 
του συλλέκτη ούτε σε καταναλω­
τική βουλιμία για βινύλιο (και 
μάλιστα αρκετά ακριβό). Απλά 
γιατί εκτός από ελάχιστες εξαι­
ρέσεις, όλοι οι δίσκοι που θα επα­
νεκδίδονται θ’ ακούγονται ευχά­
ριστα και θα μένουν μια προκλη­
τική αισθητική πρόταση και μετά 
το 2000.
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Μια που μιλάμε για το μέλλον: 
συχνά η ανεξάρτητη, ευρωπαϊκή, 
τελείως διαφορετική από τη Blue 
Note, μικρή εταιρία Celluloid βρέ­
θηκε μπροστά από τα αντανα­
κλαστικά και τις προσδοκίες του 
κοινού, προχωρώντας σε μια 
σύγκρουση ειδών μουσικής κι α­
πό τους τρεις κόσμους και σε μια 
αισθητική πρόταση που αφορά 
το μέλλον —θεωρητικά τουλάχι­
στον. Η Celluloid που τυχαία συν- 
διευθύνεται από τον ελληνικής 
καταγωγής Jean Karakos ξεκίνη­
σε ηχογραφώντας γαλλικό νιού- 
γουέηβ και γρήγορα έγινε τόσο 
κοσμοπολίτικη που προχώρησε 
στην πιο σοβαρή, αντιφολκλορι- 
κή παρουσίαση καινούργιας α- 
φρικάνικης μουσικής που έγινε 
ποτέ στην Ευρώπη. Συγκροτήμα­
τα όπως οι Ambassadeurs κι οι 
Touré Kunde και μουσικοί όπως ο 
Youssou Ν' Dour ή Ray Lema πέρα­
σαν στην Ευρώπη μέσα από τη 
Celluloid κι ίσως το πιο τολμηρό 
της άνοιγμα ήταν να εμπιστευθεί 
στον Bill Laswell, τον πιο ανήσυχο 
μπασίστα της πρωτοποριακής α­
μερικάνικης σκηνής τζαζ την πα­
ραγωγή αφρικάνικη δίσκων —γε- 
φυρώνοντας τα αγεφύρωτα. Δυό 
απ’ αυτούς κυκλοφορούν κι εδώ 
κι ο τρίτος έχει ήδη αναγγελθεί. 
Με τη σειρά που κυκλοφόρησαν 
στην Ευρώπη είναι το Army Arran­
gement του Fêla Kutl, το Natalia 
των Touré Kunde και το Electric Α- 
frica του Manu Dlbango. Σε συνερ­
γασία με την επίσης ανεξάρτητη 
αγγλική Street Sounds κυκλοφο­
ρεί στην Αγγλία μια συλλογή από 
τους δίσκους αυτής της τελευ­
ταίας προσπάθειας κυρίως της 
Celluloid με τον τίτλο New Africa, 
που σίγουρα είναι ο πιο ευχάρι­
στος δίσκος που άκουσα τους τε­
λευταίους μήνες. Αλλά ας γυρί­
σουμε σ' αυτούς που κυκλοφο­
ρούν στην Ελλάδα.

Η ιστορία της καινούργιας α- 
φρικάνικης μουσικής μοιάζει σαν 
παραμύθι. Κάποια στιγμή η αφρι­
κάνικη μουσική β ρ έ θ η κ ε  γύρω 
μας, παράξενη και ταυτόχρονα 
οικεία, ταπεινή και ταυτόχρονα 
περήφανη με μια εκδοχή για τη 
λαμπερή ζωή που ήταν απαραί­
τητη σαν επιστροφή στο σώμα 
και στο φως. Ο Fêla Kutl, βέβαια 
δε χρειάζεται παρουσίαση: με 
διεθνείς δίσκους από το 1971 ή­
ταν από τους πρώτους επικεφα­
λής της αφρικάνικης μουσικής 
στην Ευρώπη. Μια συνεχής σύγ­
κρουση της επαναστατικής του 
πρακτικής με τα νιγηριανά καθε­
στώτα που μπορεί να γεμίσει ένα 
δύο μυθιστορήματα, κατέληξε 
στη φυλάκισή του από τους 
στρατιωτικούς του Λάγκος με 
βάση κατασκευασμένες, όπως 
λέγεται, κατηγορίες για λαθραία 
εξαγωγή συναλλάγματος. Κι ενώ 
ο ΡθΙβεκτίει εδώ κι αρκετούς μή­
νες την ποινή του σε φυλακές που 
θα μπορούσαν να σοκάρουν τη 
συνείδηση ακόμη και των θεατών 
του Ε ζ η ρ έ ς  τ ο υ  Μ ε σ ο ν υ κ τ ί ο υ  
μπαίνει μέσα στην εικόνα ο Bill

Laswell. Οι ταινίες του τελευταίου 
δίσκου του Fêla φτάνουν στα χέ­
ρια του στη Νέα Υόρκη κι ο Bill 
Laswell τις μιξάρει προσθέτοντας 
βετεράνους μουσικούς του φανκ 
και του ρέγκε. Κι έτσι αρχίζει και 
το τελευταίο πείραμα της Cel­
luloid με την αφρικανική μουσι­
κή.

Αν η προσπάθεια των αφρικά- 
νων να διεθνοποιήσουν τη μουσι­
κή τους, σήμαινε να οικειοποιη- 
θούν τεχνάσματα και στυλ της 
εμπορικής μαύρης αμερικάνικης 
μουσικής, δηλαδή μια κακόγου­
στη εκδοχή της λαμπερής ζωής 
με αδιάφορη μουσική, ο Bill Las- 
well και για τους τρεις δίσκους 
που έκανε (κι ιδιαίτερα με τους 
Touré Kunde και τον Manu Diban- 
go) προσπάθησε ν' αναποδογυρί­
σει τη διαδικασία. Δεν ήταν πια 
μόνο οι αφρικάνοι που διεκδικού- 
σαν τυφλά τη «δυτικότητά» 
τους, ήταν οι «δυτικοί» που πρό­
σθετον την «αφρικανικότητα» 
που, έτσι κι αλλιώς, ήταν η χαμέ­
νη αιτία της μουσικής τους. Έτσι 
ο Herbie Hancock παίζει μαζί με 
το Manu Dlbango σ ’ αυτό το γοη­
τευτικό μανιφέστο τεταρτοκο- 
σμικού στυλ που είναι το Electric 
Africa και οι Touré Kunde πλαταί­
νουν τις μελωδίες και τους ακα­
ταμάχητους ρυθμούς τους με λί­
γο κοσμοπολίτικο φανκ. Ό σο  
για το δίσκο του Fêla, η καταγγε­
λία στο στρατιωτικό καθεστώς 
και γενικά στην καταπίεση, του 
Army Arrangement μ* αυτό τον ξε­
ρό, μοντέρνο ήχο ακούγεται 
σκληρότερη από ποτέ. Σαν σφυ­
ριά στη συνείδηση...

Και βέβαια η επανάσταση συ­
νεχίζεται. Αν υπάρχει ένα αφρι- 
κάνικο στυλ που να υμνεί τη λαμ­
περή ζωή περισσότερο απ* οτιδή­
ποτε άλλο, αυτό είναι η μουσική 
χάϊλαϊφ από τη Γκάνα. Και το 
Λονδίνο είναι πρόσφορο έδαφος 
για συγκροτήματα χάϊλαϊφ. Οι 
Hl-Life International, ένα σεξτέτο 
από τα καλύτερα του είδους, 
μπορεί να μην έχουν ακόμη μεγα­
λώσει στις διαστάσεις των σενε- 
γαλέζων Touré Kunde που αυτή τη 
στιγμή είναι το μεγαλύτερο γ α λ ­
λ ι κ ό  συγκρότημα και οι δίσκοι 
τους γίνονται χρυσοί, έχουν όμως 
ήδη δείξει με δυό δίσκους στην α­
νεξάρτητη λονδρέζικη εταιρία 
Sterns, ότι μπορούν να διεθνοποι­
ήσουν το στυλ προσεκτικά χωρίς 
να καταστρέφουν τη λεπτότητά 
του. Τυχαία (αλλά τίποτα δεν εί­
ναι τυχαίο) αυτά τα δυό αφρικά- 
νικα συγκροτήματα που η βάση 
τους είναι σε ευρωπαϊκές πρω­
τεύουσες, βρίσκονται στο πρό­
γραμμα των φετεινών πολιτιστι­
κών εκδηλώσεων της Ρόδου (5 
Σεπτεμβρίου οι Hl-Life Internatio­
nal και 9 Σεπτ. οι Touré Kunde). Κι 
είμαι σίγουρος ότι τα δυό αυτά 
κοντσέρτα θα είναι οι πιό ενδια­
φέρουσες μουσικές βραδιές του 
μήνα. Ίσως και του χρόνου. 
Ποιός ξέρει; Άλλωστε είναι και 
τέλος εποχής.

Νίκος Σαββάτης

«το σχολειό μας»
ΠΑΙΔΙΚΟΣ ΣΤΑΘΜΟΣ 

•  ΝΗΠΙΑΓΩΓΕΙΟ
ΑΓ. ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ 21 · ΓΛΥΦΑΔΑ · τηλ. 89.49.031

•  ανοιχτό σύστημα εκπαίδευσης: κέντρο του 
ενδιαφέροντος μας είναι το παιδί και οι ανάγκες 

του για ψυχική, σωματική και πνευματική 
ανάπτυξη

•  αγγλικά, μουσική, πηλός 

•  σχολή γονιών

•  και τα Σάββατα: «ελάτε να παίξουμε» 
συναγωνιστικά παιχνίδια για γονείς και παιδιά, 

εργαστήρια κλπ.

διεύθυνση: σόφη χατζηκοκόλη

L o v n i Κ υκλοφορούν δύο νέοι τόμοι του 0CVTI 
20ος ·  V εξά μ η νο  1084 ·  τ ε ύ χ η  2 51 -264  
21ος ·  Β* εξά μ η νο  1084 ·  τ ε ύ χ η  265 -277

Μαιρης Κουκουλέ 
Νεοελληνική Άθυροστομία

1ο Μέρος

Ή  ώμή καί χιουμοριστική ποίηση αύτού 
τού Βιβλίου, ή τραγουδισμένη μά καί ή 
λογοκριμένη άπό όλους άποτελεϊ μιά 
σημαντική άνθολόγηση τής λαϊκής-έρω· 
τικής ποίησης. Μιάς ποίησης-γέλιου 
πρόκλησης, διακωμώδησης. Διακωμώ 
δησης τής έξουσίας, τού πατριωτισμού 
τής Ιστορίας, τής θρησκείας, τής έπίση 
μης αίσθητικής, τής ήθικής καί τής εύαι 
σθησίας...

Εκδόσεις Νεφέλη 
Μαυρομιχάλη 9 Αθήνα 106 79 

τηλ. 3639962 -  3607744
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Βίντεο: όνειρα
?s /  . · \

του Θρασύβουλου Γιάτσιου

«... η  τ η λ ε ο π τ ικ ή  ο θ ό ν η  θ ' α ν τ ι­
κ α τ α σ τ ή σ ε ι σ τ ο  μ έ λ λ ο ν  τ ο ν  
κ α μ β ά ».
Nam June Paik 1973

Το πολιτιστικό φαινόμενο «φε­
στιβάλ» μ* ένα πλήθος ονομασίες 
και παραλλαγές —συνάντηση, 
μπιενάλε, εβδομάδά— αγκάλια­
σε και έναν άλλο τομέα της πιο 
σύγχρονης καλλιτεχνικής έκ­
φρασης, το βίντεο. Ένα από τα 
παλαιότερα φεστιβάλ του είδους 
έγινε στο διάστημα από 3 έως 7 
Αυγούστου στο Λοκάρνο της Ελ­
βετίας. Ειδικοί και κοινό συγκεν­
τρώθηκαν στο ελβετικό θέρετρο 
όπου και ενημερώθηκαν, ήρθαν 
σ’ επαφή και συζήτησαν πάνω σ' 
ένα θέμα που παρ' όλη την 
25χρονη ιστορία του παραμένει 
άγνωστο και απρόσιτο στη μεγά­
λη μάζα ενώ ταυτόχρονα θεωρεί­
ται ως η πιο ζωντανή έκφραση 
στις μέρες μας. Η τέχνη του βίν­
τεο, η εξέλιξή της, οι παράλλη­
λες εκφράσεις (Installation, Per­
formance) και γενικότερα ο ρό­
λος της τεχνολογίας στη διαδι­
κασία πραγμάτωσής τους, ήσαν 
οι βασικοί άξονες γύρω από τους 
οποίους κινήθηκε η εκδήλωση 
αλλά και τα κύρια θέματα που α­
πασχόλησαν τις καθημερινές 
συγκεντρώσεις - συζητήσεις κα­
λεσμένων και κοινού. Φυσικά, θα 
ήταν άκαιρο ν ’ αναφερθώ σ’ εξει- 
δικευμένες συζητήσεις και από­
ψεις που εκφράστηκαν ενόσω 
στο χώρο μας η παρουσία του 
βίντεο περιορίζεται σε δυο τρεις 
οργανωμένες εκδηλώσεις που ο­
φείλουν την παρουσία τους στις 
σποραδικές ενέργειες μερικών

ανθρώπων σχετικών με.,το είδος.
Η ιδέα της τέχνης του βίντεο 

δεν προήλθε από την εννοιολογι- 
κή επανάσταση της τέχνης και 
πολύ περισσότερο, δεν οφείλει 
την εξάπλωσή της στους επίση­
μους μηχανίόμούς διακίνησης ό­
πως συλλέκτες, μουσεία, αίθου­
σες τέχνης, τεχνοκριτικούς ή ι­
στορικούς. Αντίθετα,* οικειο- 
ποιούμενη τους μηχανισμούς της 
γενικά αποδεκτής - λαϊκής κουλ­
τούρας έπαιξε το ρόλο αντίδοτου 
στην χωρίς χιούμορ και γενικότε­
ρα εχθρική αντιμετώπιση μιας 
σειράς κινημάτων τα οποία προ­
σπάθησαν να επανεκτιμήσουν 
και να δώσουν νέες κατευθύνσεις 
στον πολιτικό κυνισμό που χα­
ρακτήριζε την τέχνη της δεκαε­
τίας του ’60. Μια ολόκληρη γενιά 
καλλιτεχνών βασίστηκε στην ευ­
καιρία που της πρόσφερε η τε­
χνολογία για άμεση δράση με τη 
χρήση των εξελιγμένων πια μέ­
σων μαζικής ενημέρωσης, χωρίς 
καμιά διάθεση διακωμώδησής 
τους ή ανάλωσης σε βαθύτερα 
νοήματα. Στη συνέχεια, οι καλλι­
τέχνες με τη βοήθεια περιοδικών 
τέχνης και γκαλερί που οφείλουν 
την εμφάνισή τους στις συντονι­
σμένες ενέργειες των ίδιωχ με την 
εξέλιξη του ρόλου του μουσείου 
σε «μέσο» (medium) αλλά και με 
την παράλληλή συμπαράσταση 
της τεχνολογίας, ανέδειξαν το 
πιο δυνατό και πολυσύνθετο μέ­
σο του καιρού μας, την τηλεόρα­
ση.

Ήδη, από το 1952, γίνονται οι 
πρώτες αναφορές στην τηλεόρα­
ση ως μέσο καλλιτεχνικής έκ­
φρασης. Στο Manifesto del Movi­

mento Spaziale della Televisione 
μεταξύ άλλων συναντάμε την ε­
ξής διακήρυξη μιας ομάδας Ιτα­
λών καλλιτεχνών: «... Εμείς οι 
διαστημικοί εκπέμπουμε, για 
πρώτη φορά στον κόσμο μέσω 
της τηλεόρασης, τις νέες μας 
μορφές έκφρασης, βασισμένες 
σε διαστημικές ιδέες και ειδωμέ- 
νες κάτω από μια διπλή προοπτι­
κή (...). Η δημιουργική μας έκ­
φραση πολλαπλασιάζεται αγγί­
ζοντας τα όρια του άπειρου, 
παίρνει απειρικές διαστάσεις, 
διαστάσεις ίσες μ’ αυτές των 
γραμμών του ορίζοντα* η έκφρα­
σή μας αναζητά μια αισθητική 
σύμφωνα με την οποία η ζωγρα­
φική παύει να είναι ζωγραφική, η 
γλυπτική παύει να είναι γλυπτι­
κή, η τυπωμένη σελίδα αποδε- 
σμεύεται από τα τυπογραφικά 
της όρια. Θεωρούμε τους εαυ­
τούς μας καλλιτέχνες του σήμε­
ρα, μιας που η τεχνολογία βρί­
σκεται στην υπηρεσία της τέχνης 
που διακηρύσσουμε...».

Τέτοιες αισιόδοξες διακηρύ­
ξεις σπάνια συναντά κανείς στην 
εποχή μας. Τώρα πια είναι τα αρ­
νητικά στοιχεία του φαινόμενου 
«τηλεόραση» που θα έπρεπε να 
μας απασχολούν. Ό πως αυτό 
της τηλεόρασης σαν μαζικό μέσο 
που βασίζει τα προγράμματά της 
σε ποσοστά θεαματικότητας, 
της τηλεόρασης σαν ελκυστικό 
μέσο αναψυχής, της τηλεόρασης 
σαν αντικείμενο πολιτικής ισχύ­
ος, της τηλεόρασης σαν πομπό 
μονόπλευρης πληροφόρησης, 
της τηλεόρασης σαν μεταπλάστη 
δεδομένων απόψεων σχετικών με 
τους τρόπους του «ζην» και "θε-

ασθαι*. Οι περισσότεροι η απο 
δέχονται ή απορρίπτουν αυτές 
τις ιδέες. Λίγοι είναι αυτοί ποι. 
αντιδρούν. Ο Gene Youngblood έ­
γραφε το 1983: «Η τέχνη σχετίζε­
ται με μια αυτονομία που βασίζε­
ται σ’ ένα προσωπικό όραμα* 
στόχος της είναι να παράγει μη 
κοινότυπους παρατηρητές. Έτσι 
η ιδέα ότι η τέχνη του βίντεο «α­
νήκει στην τηλεόραση» δεν είναι 
παρά μια αντίφαση». Ακόμη και 
ο Nam June Paik που κατά τ’ άλ­
λα είναι ένας θετικός οραματι- 
στής προβλέπει συσσώρευση κιν­
δύνων: «Η δορυφορική ενίσχυση 
της ελευθερίας των ισχυρών, πρέ­
πει να συνοδεύεται από την πρό­
θεση για προστασία της κουλτού­
ρας των αδυνάμων ή να την απα­
σχολεί ταυτόχρονα η δημιουργία 
ποικίλου υλικού που δεξιότεχνα 
να φέρνει στην επιφάνεια της 
ποιοτικές διαφορές των διάφο­
ρων πολιτισμών».

Παρ’ όλα αυτά η τηλεόραση 
—καθαρά εμπορικό μέσο και ί­
σως το μόνο με τη δυνατότητα ι- 
σοπέδωσης του κοινοτικού πολι­
τιστικού οράματος— λειτούργη­
σε σαν πρόσφορο έδαφος για 
τους καλλιτέχνες που σκοπό εί­
χαν να προχωρήσουν (συνθέ­
σουν) έργα που αφορούν τις αμέ­
τρητες πιθανότητες αποφυγής 
της «γενίκευσης». Αυτά τα έργα 
ποτέ δεν έδειξαν οποιαδήποτε 
διάθεση προσκόλλησης σε κά­
ποιο συγκαταβατικό περιεχόμε­
νο και αυτό είναι ένα από τα ση­
μαντικά χαρακτηριστικά για την 
προώθηση και εκτίμηση της τέ­
χνης του βίντεο. Αυτό το σημείο, 
της αποφυγής δηλαδή της «γενί-
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κευσης», ήταν και θα παραμείνει 
η βασική ενασχόληση των καλλι­
τεχνών για την επόμενη δεκαε­
τία, ξεπερνώντας τις απανωτές 
—■ενδεχόμενες— ισοπεδώσεις 
που θα επιβάλλει η τεχνολογία.

Πριν από δέκα χρόνια η τέχνη 
του βίντεο ήταν ταυτόσημη με 
μια ταινία - βίντεο, έργο εικαστι­
κού καλλιτέχνη μιας και από αυ­
τό το χώρο προήλθαν οι πρώτοι 
που πειραματίστηκαν με το μέ­
σο. Τώρα πια τα πράγματα δεν 
είναι ακριβώς έτσι· ο καλλιτέ­
χνης που δημιουργεί με το βίντεο 
δεν προέρχεται απαραίτητα από 
τον εικαστικό χώρο. Μπορεί η 
προηγούμενη απασχόλησή του 
να ήταν ο κινηματογράφος, η τη­
λεόραση, ή η μουσική. Και φυσι­
κά να ασχολείται με αυτό χωρίς 
καν να έχει οποιαδήποτε σχέση 
με τις παραδοσιακά κοντινές του 
εκφράσεις. Διότι το βίντεο εξε­
λίσσεται σαν μορφή τέχνης από 
μόνο του, με τη δική του γλώσ­
σα, μ* ένα περιεχόμενο βασισμέ­
νο σε συγκεκριμένες φόρμες σχε­
τικές με το ηλεκτρονικό μέσο, ό­
πως η ζωγραφική σχετίζεται άμε­
σα με τον καμβά και τα χρώμα­
τα. Και λέγοντας μορφή τέχνης 
δεν εννοώ τα μορφικά - οπτικά 
στοιχεία του μέσου, όπως ο κα­
ταιγισμός ηλεκτρονίων σε μια ο­
θόνη, ο συνεχής σχηματισμός 
και αποσύνθεση των εικόνων, τα 
ηλεκτρονικά χρώματα, η εικα­
στική σύνθεση των εικόνων, το 
μέγεθος και είδος της οθόνης, η 
μετάπλαση του τρισδιάστατου 
χώρου σε διδιάστατη εικόνα ή η 
τεχνική επεξεργασία της τελευ­
ταίας, αφού ένας αριθμός απ’ αυ­
τά απαντάται στη ζωγραφική, 
στον κινηματογράφο ή στην τη­
λεόραση. Αναφέρομαι όμως σε 
κάποιες άλλες ιδιαίτερες ποιότη­
τες και χαρακτηριστικά του μέ­
σου, που περιληπτικά περιορί­
ζονται στην σύγχρονη σύνθεση 
και επαφή και το αποτέλεσμα, 
στις σχέσεις ήχου-εικόνας, στον 
ρυθμό διαδοχής της, στο χειρι­
σμό και εξέλιξη του χρόνου, στην 
αδιάκοπη αντιγραφή, στις δυνα­
τότητες εκπομπής, στην σύνθεση 
εικόνων με τη βοήθεια κομπιού- 
τερ..., χαρακτηριστικά που απο­
δίδουν στο βίντεο τη μοναδική 
του ταυτότητα. Ιδιότητες και α­
ξίες που λειτούργησαν ως βασικά 
συστατικά στοιχεία για την επα­
νάσταση που ακολούθησε στον 
τομέα της εικαστικής έκφρασης 
αλλά και αυτής της ίδιας της 
χρήσης και του ρόλου των μέσων 
μαζικής ενημέρωσης. Επανάστα­
ση που επέβαλλε ένα νέο status ό­
σον αφορά το έργο τέχνης σαν 
οντότητα, σαν αξία, σαν μέσο 
πολιτιστικής ανταλλαγής και ε­
πιμόρφωσης.

Η απλή σχέση μεταξύ κάμερας 
και καλλιτέχνη (βασικό χαρα­
κτηριστικό των έργων της δεκαε­
τίας του *60 αλλά και μια ανάγκη 
για την εξερεύνηση του μέσου) 
τώρα πια θεωρείται ξεπερασμέ­
νη. Σήμερα, θέματα παραγωγής, 
τεχνικής αρτιότητας και χρόνου,

συζητιούνται πολύ περισσότερο 
απ’ ό,τι η αξία της σύλληψης ή η 
ανάλογη κοινωνική σκοπιμότητα 
του έργου. Σε μια περίοδο όπου 
το πολιτιστικό κλίμα επιβάλλει 
την αναγνώριση της ψυχαγωγίας 
και την πλατειά αποδοχή του κοι­
νού ως περισσότερο σημαντικά 
από μια «ενοχλητική εικόνα» ή έ­
να «εκνευριστικό εικαστικό αντι­
κείμενο», η γραπτή παρουσίαση 
ή συζήτηση σχετικά με την τέχνη 
του βίντεο είναι αρκετά πιο σημα­
ντική ή και κρίσιμη. Γιατί αυτό 
που παραμένει σαν θέμα είναι ότι 
το βίντεο είναι άγνωστο στο πλα­
τύ κοινό ή σωστότερα μη αποδε­
κτό απ' αυτό. Και το σημαντικό­
τερο, ο σχετικός διχασμός ως 
προς την αποτελεσματικότητά 
του σαν μέσο έκφρασης ή μορφή 
τέχνης.

Και αυτά σε μια περίοδο που η 
συλλογική αφοσίωση των καλλι­
τεχνών για την καθιέρωση και ε­
ξέλιξη του οράματος τους βρί­
σκει ανταπόκριση. Μουσεία και 
κρατικοί οργανισμοί αναλαμβά­
νοντας τις ευθύνες τους τους κα­
θιερώνουν σαν πρωτοπόρους μιας 
επανάστασης στους κόλπους της 
τέχνης. Εξάλλου, όλοι όσοι απο­
φάσισαν να δουλέψουν προς αυ­
τή την κατεύθυνση, θεώρησαν το 
έργο τους έργο τέχνης και όχι α­
πλά μια νέα διάσταση στη χρήση 
των μέσων μαζικής ενημέρωσης. 
Ως εκ τούτου πολιτιστικοί οργα­
νισμοί και ιδρύματα θεώρησαν ε­
αυτούς υποχρεωμένους να συμ- 
περιλάβουν στις δραστηριότητές 
τους το βίντεο έτσι όπως, μέχρι 
τώρα, συμπεριλάμβαναν τη ζω­
γραφική, τη γλυπτική ή τις άλλες 
σύγχρονες μορφές έκφρασης. Κα­
θότι το βίντεο δεν είναι ούτε στυλ, 
ούτε μέθοδος, ούτε εργαλείο — α\ 
και κάτω από συγκεκριμένες πε­
ριστάσεις μπορεί να περιγράφει 
και σαν τέτοιο. Σαν τέχνη, είναι 
τρόπος έκφρασης που βασίζεται 
στη χρήση ενός προσωπικού/λα- 
ϊκού μέσου όπως η τηλεόραση, 
που μπορεί να πάρει οποιαδήπο­
τε μορφή που όμως θα εξυπηρετεί 
τις ανάγκες και το σκοπό του ά­
μεσα ενδιαφερομένου, του καλλι­
τέχνη.

Μουσεία, πολιτιστικοί οργανι­
σμοί, καλλιτέχνες και κοινό ο­
φείλουν να διατηρήσουν τις πη­
γές και πληροφορίες από το πα­
ρελθόν με σκοπό τη δημιουργία ι­
στορίας για μια μορφή τέχνης 
που ακόμα, παρά την 25χρονη 
παρουσία της, θεωρείται πως 
διανύει τα πρώτα χρόνια της ζω­
ής της (σε σχέση πάντα με τις άλ­
λες μορφές τέχνης που ήδη έχουν 
ιστορία αιώνων). Επιπλέον είναι 
ένα θέμα που αφορά και τον σχε- 
διασμό της κρατικής πολιτιστι­
κής πολιτικής, θέμα σχετικό με 
την παρουσίαση των ιδεών των 
σημερινών καλλιτεχνών που όχι 
μόνο θα επιδράσει άμεσα και θε­
τικά στο κοινό αλλά θα δημιουρ­
γήσει και τις προϋποθέσεις πί­
στης στην εξέλιξη των σύγχρο­
νων καλλιτεχνικών ρευμάτων.

□

ΔΕΛΗΒΟΠΟΥΛΟΥ 
αγγλικά - γαλλικά
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ΘΕΑΤΡΟ  
ΠΑΥΛΟΥ ΜΑΤΕΣΙ
«Λύκε, Λύκε»
Ε κ δ .  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο υ  τ η ς  Ε σ τ ία ς ,  
Α θ ή ν α  1 9 8 5 , σελ. 707

Θα μπορούσαμε να πούμε, κά­
πως σχηματικά, ότι το έργο αυτό 
του Παύλου Μάτεσι έχει ως θε­
ματικό πυρήνα του την αλαζο­
νεία και την ηλιθιότητα της εξου­
σίας, όπου ουσιαστικά στηρίζον­
ται οι τρεις —φαινομενικά διαφο­
ρετικές— πράξεις. Η πρώτη δια­
δραματίζεται στη Μόσχα του 
1917, η δεύτερη στο παλάτι του 
Νέρωνα και η τρίτη σε κάποιο 
«Κέντρο υποδοχής εθελοντών», 
όπου υπηρετεί ο Μεγαλέξαντρος. 
Το σκηνικό είναι κοινό: « η  σ η μ ε ­
ρ ιν ή  Ε λ λ ά δ α ,  μ ε  τ η ν  Α υ σ τ ρ ο -  
Ο υ γ γ ρ α ρ έ ζ ικ η  π ε ρ ί  Ε λ λ ά δ ο ς  α ι­
σ θ η τ ικ ή  α ν τ ίλ η ψ η  π ο υ  μ α ς  έ χ ε ι  
έ ρ θ ε ι  φ ο ρ ε τ ή  έ ξ ω θ ε ν », όπως ση­
μειώνει ο ίδιος ο συγγραφέας 
στον πρόλογό του. Ολόκληρο 
άλλωστε το έργο, παρά τις ιστο­
ρικές του αναφορές, παρωδεί με 
δηκτικότητα και τόλμη κάποιες 
πλευρές της σύγχρονης ελληνι­
κής πραγματικότητας.

ΚΩΣΤΑ ΜΑΥΡΟΥ 
Οδός Σόλωνος 1965
Ε κ δ .  Ο δ υ σ σ έ α ς .  Α θ ή ν α  
σ ε λ .  1 73

1 9 8 5 ,

Ο χώρος και ο χρόνος του μυ­
θιστορήματος ορίζονται ήδη από 
τον τίτλο του. Πάνω στον καμβά 
μιας έντονης, νεανικής ερωτικής 
ιστορίας ο συγγραφέας, στήνει 
ξανά το σκηνικό μιας εποχής. Η 
ατμόσφαιρα της δεκαετίας του 
’60 δίνεται μέσα από τα μικρά ε­
πεισόδια και τα μεγάλα γεγονό­
τα: το Πανεπιστήμιο, τα φοιτητι­
κά στέκια, το ποδόσφαιρο, η πο­
λιτική, η αποστασία και οι δια­
δηλώσεις, η μουσική, το νέο κύ­
μα... Γραμμένο μ’ ένα ποιητικό 
ρεαλισμό τρυφερό και πικρό μα­
ζί, το βιβλίο αυτό, είναι θα λέγα­
με χρονικό των εμπειριών, των 
προσδοκιών και των οραμάτων 
της γενιάς που η δικτατορία 
τραυμάτισε βαθύτατα και σκόρ­
πισε, την Άνοιξη του 1967.

MAURICE LEBLANC

Αρσέν Λουπέν: Η κούφια βελόνα 
Μ τ φ . Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Φ ρ α γ κ ιά  
Ε κ δ .  Α γ ρ α , Α θ ή ν α  1 9 8 5 , σελ. 3 3 3

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ/ 
ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ  

ΧΑΛΙΑ ΓΚΙΜΠΡΑΝ 
Η λιτανεία
Μ τ φ . Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο υ  Π α π α σ π ύ ρ ο υ  
Ε κ δ .  Μ π ο υ κ ο υ μ ά ν η ,  Α θ ή ν α  1 9 8 5 , 
σ ε λ .  1 0 4

Ο γνωστός φιλόσοφος και ποι­
ητής μάς δίνει εδώ με τη μορφή 
στοχασμών μια έμμεση πνευμα­
τική αυτοβιογραφία του. Τα θέ­
ματα που θίγει δεν είναι άλλα α­
πό τα μεταφυσικά προβλήματα 
του ανθρώπου και τις γενικές αν­
θρώπινες αξίες που αντέχουν στο 
πέρασμα του χρόνου. Πέρα όμως 
από την ποιητική του αξία, το βι­
βλίο είναι χρήσιμος οδηγός για ό­
σους θέλουν να εμβαθύνουν πιο 
διεξοδικά στην πολυσύνθετη 
προσωπικότητα του Χαλίλ Γκιμ- 
πράν.

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΡΟΖΑΝΗ 
Αποσπάσματα από ένα τοπίο
Ε κ δ .  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο υ  τ η ς  Ε σ τ ία ς ,  
Α θ ή ν α  1 9 8 5 , σ ε λ .  4 6

Γνωστός κυρίως ως ποιητής 
και δοκιμιογράφος ο Στέφανος 
Ροζάνης μας δίνει με το βιβλίο 
αυτό ένα είδος εσωτερικού μονο­
λόγου, μια αφήγηση που κυμαίνε­
ται ανάμεσα στο παλιό χρονικό 
και στην εξιστόρηση βιωμάτων ε­
νός σύγχρονου ανθρώπου. Η α­
ποσπασματικότητα της γραφής, 
το ονειρικό-φανταστικό τοπίο, η 
εσωτερικευμένη δράση, είναι εδώ 
τα χαρακτηριστικά του πεζογρα­
φήματος του.

Στη σειρά της αστυνομικής φι­
λολογίας των εκδόσεων Α γ ρ α  α­
νήκει το βιβλίο αυτό, μιά από τις 
συναρπαστικότερες και πιο περι­
πετειώδεις ιστορίες του Μωρίς 
Λεμπλάν. Εδώ ο Αρσέν Λουπέν, 
ένας από τους διασημότερους 
ήρωες-κακοποιούς, είναι κάτο­
χος του μυστικού της Κούφιας 
Βελόνας που επί είκοσι αιώνες 
χάρισε δύναμη και>δόξασε όλους 
όσους το γνώριζαν, από τον Ιού­
λιο Καίσαρα έως τον Λουδοβίκο 
ΙΔ'. Μόνος άξιος αντίπαλος του 
μεγαλοφυούς κακοποιού, ο Ισί­
δωρος Μπώτρελέ, φοιτητής της 
ρητορικής του κολεγίου Ζανσόν- 
ντε-Σαγί, ο οποίο: μέσα από αλ­
λεπάλληλες περιΑ.τειες παρακο­
λουθεί την πορεία της δράσης και 
της σκέψης του Αρσέν Λουπέν 
και οδηγείται —παραμερίζοντας 
τις εκάστοτε παγίδες— στην α­
νακάλυψη της αλήθειας. Στο α­
πολαυστικό αυτό βιβλίο εμφανί­
ζονται, ως κακής ποιότητος κομ­
πάρσοι, η αμήχανη γαλλική α­
στυνομία και ο Εγγ?ϋεζος Χέρλοκ 
Σόλμς (παρωδία του γνωστού ή- 
ρωα του Κόναν Ντόϋλ). Η έκδο­
ση πλαισιώνεται με συνέντευξη 
με το γιό του συγγραφέα, βιογρα- 
φικό σημείωμα και κείμενο του 
Frances ίβΙοββΙηγια τη « Π ρ α γ μ α ­
τ ικ ή  ζ ω ή  τ ο υ  Α ρ σ έ ν  Λ ο υ π έ ν » .

ΔΟ Κ ΙΜ ΙΑ / ΜΕΛΕΤΕΣ

ΛΑΜΠΡΟΥ
ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΑΚΗ
Παραγωγή και διεύθυνση

παραγωγής στον κινηματογράφο 
και την τηλεόραση
Ε κ δ .  Ό μ η ρ ο ς ,  Α θ ή ν α  1 9 8 5 , 
σ ε λ .  1 2 8

Ο σκηνοθέτης και παραγωγός 
Λάμπρος Παπαδημητράκης, επι­
χειρεί με το βιβλίο αυτό να προ­
σφέρει μια κάτοψη της ελληνικής 
κινηματογραφικής πραγματικό­
τητας από τη σκοπιά της παρα­
γωγής. Αναλυτικό και απλό το 
κείμενο αυτής της εργασίας, εί­
ναι χρήσιμο όχι μόνο στους 
σπουδαστές κινηματογραφικών 
σχολών, αλλά και σε όλους ό­
σους ενδιαφέρονται να μάθουν τη 
διαδικασία παραγωγής μιάς ται­
νίας, από τη σύλληψη της ιδέας 
μέχρι τη διανομή της στις κινη­
ματογραφικές αίθουσες.

ΙΑΚΩΒΟΥ Μ. ΒΟΥΡΤΣΗ 
Βιβλιογραφία Ανδρέα Εμπειρικού 
(1935-1984)
Ε κ δ .  Ε .Λ . Ι . Α . ,  Α θ ή ν α  1 9 8 4 , 
σ ε λ .  1 3 6

Μια σημαντική έκδοση για 
τους ερευνητές αλλά και για τους 
απλούς εραστές του έργου του υ­
περρεαλιστή ποιητή είναι η βι­
βλιογραφία που συνέταξε ο Ιά­
κωβος Βούρτσης, γιατί διαγράφει 
ολόκληρη την πορεία αυτού του 
έργου. Το πρώτο μέρος του βι­
βλίου περιλαμβάνει την εργογρα- 
φία του Ανδρέα Εμπειρικού: εκ­
δόσεις των βιβλίων του, μελέτες 
του, μεταφράσεις, συζητήσεις 
και συνεντεύξεις. Το δεύτερο μέ­
ρος αναφέρεται στις κρίσεις και 
πληροφορίες γύρω από το έργο 
του ενώ στο τρίτο καταγράφον­
ται οι αφιερώσεις, τα αυτόγραφα 
και οι δημοσιευμένες φωτογρα­
φίες του ποιητή.

Εξαιρετικό ενδιαφέρον παρου­
σιάζει η αναδημοσίευση —σε πα­
ράρτημα του βιβλίου— της πρώ­
της συνέντευξης του Ανδρέα Εμ­
πειρικού, ένα χρόνο μετά την έκ­
δοση της « Υ ψ ικ α μ ί ν ο υ » στην Κα­
θημερινή (30 Μαρτίου 1936) με 
τον Κ. Μπαστιά.

Ο ΜΠΟΡΧΕΣ ΣΤΗΝ ΚΡΗΤΗ
Ε κ δ .  Σ τ ι γ μ ή , Α θ ή ν α  1 9 8 5 , σ ε λ .  6 8

Στις 12 Μαΐου του 1984, έγινε 
στο Ωδείο Ρεθύμνης η τελετή της 
αναγόρευσης του Χόρχε Λουΐς 
Μπόρχες σε επίτιμο διδάκτορα 
της Φιλοσοφικής Σχολής του 
Πανεπιστημίου Κρήτης. Τα κεί­
μενα που διαβάστηκαν κατά τη 
διάρκεια αυτής της τελετής απο­
τελούν τα περιεχόμενα του βι­
βλίου αυτού: η Ε ισ ή γ η σ η  του κα­
θηγητή Γ. Μ. Σηφάκη, η διάλεξη 
του καθηγητή Ν. Βαγενά με θέμα 
« Ο  Μ π ό ρ χ ε ς  κ α ι  ο  λ α β ύ ρ ιν θ ο ς  
τ η ς  ε ι ρ ω ν ε ί α ς » το Ψ ή φ ισ μ α  της 
Σχολής και η A  ν α γ ό ρ ε υ σ η ,  ο λό­
γος του Μπόρχες και τέλος τρία 
κείμενά του μεταφρασμένα από 
τον Δ. Καλοκύρη. Το ένα από αυ­
τά, το ποίημα " S p in o za "  που α­
πήγγειλε ισπανικά ο ίδιος ο ποιη­
τής κατά τη διάρκεια της τελε­
τής, δημοσιεύεται για πρώτη φο­
ρά.

Π ΕΡΙΟ ΔΙΚ Α
•  Η ΥΔΡΙΑ το περιοδικό που 
εκδίδεται από τα Ό σ τ ρ α κ α  στην 
Πάτρα στο τχ. 54, Ιούλιος 1985, 
περιλαμβάνει μεταξύ άλλων: 
Μια ενδιαφέρουσα ανθολόγηση 
κειμένων με θέμα τα παιδιά 
(επιμέλεια-μετάφραση: Σωκρ. Λ. 
Σκαρτσή), Εικοσιτέσσερα ερωτι­
κά επιγράμματα από την Παλα- 
τινή Ανθολογία (έμμετρη απόδο­
ση: Ανδρέας Μπελεζίνης), άρθρο 
του Επαμ. Γ. Μπαλούμη: «Ο η θ ο ­
γ ρ α φ ικ ό ς  χ ω ρ ο χ ρ ό ν ο ς » ,  ένα κεί­
μενο από παλαιό έπος των Σουμ- 
μερίων: «7ο τ α ξ ίδ ι  τ η ς  Ι ν α ν ά  
σ τ ο ν  Α δ η »  (Μτφ. από τα αγγλι­
κά Ξένη Σ. Σκαρτσή).
•  Το αφιέρωμα «Θ έ α τ ρ ο  κ α ι  

λ ό γ ο ς »  αποτελεί την κυρίως ύλη 
του περιοδικού Η ΛΕΞΗ αρ. 46 
(διπλό τεύχος: Ιούλιος - Αύγου­
στος *85). Γράφουν άνθρωποι του 
θεάτρου, σκηνοθέτες, σκηνογρά­
φοι, συγγραφείς και κριτικοί: Α- 
λέξης Μινωτής, Μάριος Πλωρί- 
της, Γιάννης Τσαρούχης, Κώ­
στας Γεωργουσόπουλος, Σπύρος 
Α. Ευαγγελάτος, Γιώργος Μι- 
χαηλίδης, Κώστας Μουρσελάς, 
Ρούλα Πατεράκη, Σπύρος Βρα- 
χωρίτης, Γιάννης Βαρβέρης, Θα­
νάσης Παπαγεωργίου, Γιώργος 
Μανιώτης, Πέτρος Μάρκαρης, 
Γιώργος Αρμένης, Εύα Κοταμα- 
νίδου, Μάκης Λαχανάς, Κάρο­
λος Κουν, Τάσος Αιγνάδης, Τά­
σος Ρούσσος, Δημήτρης Ποταμί- 
της, Ά ννα Παναγιωτοπούλου, 
Φαίδων Πατρικαλάκης, Βαγγέ­
λης Χατζηβασιλείου, Πάνος Κυ- 
παρίσσης ... Ελπίζω να μην πα- 
ρέλειψα κανένα.
•  Κυκλοφόρησε το καλοκαι­
ριάτικο τεύχος του περιοδικού 
ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ, αρ. 43-45, πάντα 
καλαίσθητο και με πλούσιο φω­
τογραφικό υλικό. Στις σελίδες 
του βρήκαμε ενδιαφέροντα άρ­
θρα για τη διεθνή καλλιτεχνική 
έκφραση. Έτσι ο Χάρης Σαββό- 
πουλος γράφει για την V Διεθνή 
Biennale Γλυπτικής, η Ευρυδίκη 
Trlchon-Μιλσανή για την Biennale 
του Παρισιού και την έκθεση Les 
Immaterlaux και ο Αντώνης Κωτί- 
δης για την αναδρομική εκθεση 
Σαγκάλ στο Beaubourg. Η Μαρία 
Πετούνη γράφει για το « Τ ο π ί ο  
σ τ η ν  κ ι ν έ ζ ικ η  α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή »  και 
η Ειρήνη Τσακίρογλου για την 
αρχιτεκτονική του Aldo Rossi. Έ ­
να μεγάλο μέρος της ύλης είναι 
βεβαίως αφιερωμένη σε ελληνικά 
θέματα. Εκτός από τα κριτικά 
σχόλια για τις εκθέσεις υπάρχουν 
τα κείμενα: Μάνου Στεφανίδη 
Δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  κ α ι  Ι δ ε ο λ ο γ ί α ,  
Μπίας Παπαδοπούλου: «Ε ικ α ­
σ τ ικ έ ς  ω ω τ ο ε φ α ρ μ ο γ έ ς  σ ύ γ χ ρ ο ­
ν ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν » ,  
Νικ. Θ. Χολέβα « Ο  γ λ ύ π τ η ς  
Γ ιώ ρ γ ο ς  Κ α λ α κ α λ λ ά ς » ,  Μελέτη- 
πρόταση αρχιτεκτόνων για το 
Μ ο υ σ ε ίο  Α ν τ ί σ τ α σ η ς  σ τ η  Μ ά ν τ ρ α  
Κ ο κ κ ι ν ι ά ς .  κ.ά.
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•  Σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  τ ο  ά ρ θ ρ ο  « Π ρ ό ­
σ κ λ η σ η  σ ε  γ ε ύ μ α »  τ ο υ  π ρ ο η γ ο ύ ­
μ ε ν ο υ  τ ε ύ χ ο υ ς ,  φ ί λ ο ς  α ν α γ ν ώ ­
σ τ η ς  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ις  κ ρ ιτ ικ έ ς  α π ό ­
ψ ε ις  τ ο υ ,  ό χ ι  γ ια  τ ο ν  π υ ρ ή ν α  τ η ς  
π ρ ο β λ η μ α τ ι κ ή ς  τ ο υ  ά ρ θ ρ ο υ  (τ ις  
σ χ έ σ ε ι ς  δ η λ α δ ή  θ ε σ μ ο ύ  - φ ο ρ έ α  
κ α ι δ η μ ό σ ιο υ  - ιδ ιω τ ικ ο ύ  ε ν  Δ η μ ο ­
κ ρ α τ ία ) ,  α λ λ ά  γ ια  μ ία  π α ρ ά γ ρ α φ ο .

Φίλοι,
Στο άρθρο του «ρεπόρτερ» 

τεύχος 296 θέλω να αναφερθώ, 
για να διατυπώσω κάποιες σκέ­
ψεις μου, όχι στο μέρος που αφο­
ρά στο ατόπημα του Προέδρου 
της Δημοκρατίας να ταυτίσει το 
πρόσωπό του με το θεσμό —στο 
ζήτημα αυτό δε θα μπορούσε εύ­
κολα, νομίζω, ο κ. Σαρτζετάκης 
να βρει συνηγόρους* να διαμαρ- 
τυρηθώ, αντίθετα, σαν πολίτης 
σκέφτομαι κατακρίνοντας την ά­
ποψη του «ρεπόρτερ» ότι «... με 
τη λογική αυτή που, ακόμη και 
φέτος, θεωρεί ο Πρόεδρος "'υπε­
ράριθμη** την εκπροσώπηση του 
Τύπου —δικό σας το κεφαλαίο— 
...ίσως θα έπρεπε να καλούνται 
και ε ι ρ η ν ο δ ί κ ε ς ,  τ α γ μ α τ ά ρ χ ε ς  
κ τ λ »  κι ακόμα, «Έ νας μικρόκο- 
σμος, εικόνα και ομοίωση ενός 
τίμιου νοικοκύρη, που αντιλαμ­
βάνεται τον κ ό σ μ ο  τ η ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  
μ ε  τα  μ έ τ ρ α  τ ο υ  σ π ιτ ιο ύ  κ α ι  τ η ς  
γ ε ι τ ο ν ιά ς » .

Σε δύο προτάσεις μπορεί να 
μεταγραφεί το χωρίο:
Ι η  π ρ ό τ α σ η :  Οι δημοσιογράφοι 
θα έπρεπε να καλούνται στην τε­
λετή για την αποκατάσταση της 
Δημοκρατίας και στα «γεύματα - 
δεξιώσεις» προς τιμήν των εκά- 
στοτε επισήμων προσκεκλημέ­
νων μας, γ ια τ ί  δ ε ν  ε ίν α ι  τ α γ μ α τ ά ρ ­
χ ε ς ,  ε ιρ η ν ο δ ίκ ε ς ,  κ τ λ .
2 η  π ρ ό τ α σ η :  Οι δημοσιογράφοι 
είναι πολιτικοί, γιατί —ανάμεσα 
στα άλλα— δ ε ν  α ν ή κ ο υ ν  σ τ ο  μ ι ­
κ ρ ό  κ ο σ μ ο  τ ω ν  τ ίμ ιω ν  ν ο ικ ο κ ύ ρ η ­
δ ω ν  κ α ι  δ ε ν  α ν τ ι λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  τ ο ν  
κ ό σ μ ο  τ η ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  μ ε  τα  μ έ τ ρ α  
τ ο υ  σ π ιτ ιο ύ  κ α ι  τ η ς  γ ε ι τ ο ν ιά ς .

Οι παρατηρήσεις μου τώρα:
1. Γιατί, άραγε, θα έπρεπε να εί­

ναι απεριόριστη —ή, έστω, μεγά­
λη— η εκπροσώπηση των δημο­
σιογράφων στις τελετές και στα 
γεύματα - δεξιώσεις, αφού ο τελε­
τουργικός - τυπικός τους χαρα 
κτήρας δεν ευνοεί την παρουσία­
ση ειδήσεων, όταν, μάλιστα, σα 
γεγονότα, μεταδίδονται σε ελάχι­
στο χρόνο από την τηλεόραση....

Θα χαρακτήριζε πονηρή ο «ρε­
πόρτερ» την άρση της απορίας 
με τις έννοιες: ματαιοδοξία, θέ­
ληση για εξουσία ή πρόθεση για 
άρνηση της εξουσίας;

2. ΙΙώς να νοηθεί, πάλι, αυτή η 
ελιτίστικη θέση που «σνομπάρει» 
—συνοικιακά, πράγματι, εδώ 
—τους ειρηνοδίκες, ταγματάρ­
χες κτλ.— ποιοι είναι, αλήθεια, 
αυτοί οι λοιποί, που «ευκόλως» 
εννοούνται...

Γιατί, κ. «ρεπόρτερ», παρα- 
σέρνοντας όλους τους δημοσιο­
γράφους αυτοχρίεσαι τιμητής, 
που αξιολογείς τα επαγγέλματα 
και δημιουργείς στεγανά; Τι θα έ­
λεγες, λ .χ., αν στην τελετή για 
την αποκατάσταση της Δημο­
κρατίας, «ακόμα και φέτος», 
καλούνταν 2 αγρότες και 2 δά­
σκαλοι —τυχαίοι— στη θέση 4 
δημοσιογράφων...
3. Ύστερα, ποιοι δημοσιογρά­

φοι; Αυτοί που ανήκουν στην Ε- 
ΣΗΕΑ ή και οι άλλοι —ορισμένοι 
πανάξιοι— που είναι εκτός Ε- 
ΣΗΕΑ, για να μην έχουν τα προ­
νόμια του κλειστού κυκλώματος, 
που ελέγχεται από τη δεξιά, ή, α­
κόμα, και οι δημοσιογράφοι της 
Θεσσαλονίκης και των επαρ­
χιών, μερικοί απ’ τους οποίους 
—ελάχιστοι, έστω—, μόλο που 
δεν ασκούν, |<ατά κύριο λόγο, το 
«λειτούργημά σας», είναι αξιο- 
λογότατοι αγωνιστές και αναλυ­
τές...
4. Από πού, κ. «ρεπόρτερ», πή­

ρες τον τίτλο, όχι του μεταφορέα 
των ειδήσεων —που κι αυτές δεν 
τις μεταφέρετε πάντα αυτούσεις, 
εσείς οι μη Ειρηνοδίκες—, γιατί 
αυτό με τα σύγχρονα μέσα πολ­
λοί μπορούν να το κάμουν, αλλά 
του αναλυτή, του σχολιαστή, που 
παρουσιάζεται σαν ο «από καθέ- 
δρας» μεταφραστής της αλή­
θειας;

Τελευταία, κοντεύει να γίνει 
συνείδηση πως κανένας δεν μπο­
ρεί να μιλάει, αναλύοντας και 
σχολιάζοντας γεγονότα ή δια­
γράφοντας την μελλοντική τους 
πορεία, εξ ονόματος της αλή­
θειας* μπορεί να μιλάει εξ ονόμα­
τος του εαυτού του, κι αυτό, βέ­
βαια, όχι με τον ελίστικο δογμα­
τισμό, που σε διακρίνει —γιατί, 
αλήθεια, δεν υπογράφεις το άρ­
θρο σου;

Ακόμα και η ρήση του Ηρά­
κλειτου: «δε σας τα λέω εγώ αυ­
τά, αλλά ο Λόγος» φαίνεται σαν 
άλλοθι, που επενδύει με αντικει­
μενικότητα τα όσα συγκλονιστι­
κά υποκειμενικά είπε η πύρινη 
αυτή προσωπικότητα.

Ε:ς ονόματος τίνος, λοιπόν, μι­
λάς αν όχι της κάστας σου ή των 
προσωπικών ημιδιαφανών στό­
χων, που τους επενδύεις, τάχα, 
με την «αγαθή» πρόθεση να πα­
ρουσιαστείς σα φορέας προβλη­
ματισμού και να βοηθήσεις τους 
αναγνώστες σου —χειραγωγός 
πολιτικός εσύ— να προσανατο­
λιστούν πολιτικά, τη στιγμή που, 
στριμώχνοντάς τους όλους τους 
άλλους, πλην των πολιτικών, 
στο κτλ., τους «σνομπάρεις» και 
τους θεωρείς παθητικά δοχεία κι 
όχι αυτόνομα όντα...
5. Αυτοχρίεσαι, όμως, και πολι­

τικός και παρουσιάζεσαι έτσι 
χειραγωγός του πλήθους, καθώς 
αποκλείεις την ιδιότητα του πο­
λιτικού απ’ τους νοικοκύρηδες 
και καθώς αρνείσαι ότι χώρος 
της πολιτικής είναι και η γειτο­
νιά...

Αν, ωστόσο, πολιτική δεν είναι 
χειραγώγηση —πολλά γνώρισε ο 
λαός αυτός απ’ τους αυτόκλη­
τους χειραγωγούς—, αν πολιτι­
κή, αντίθετα, είναι η αυτόνομη 
θέληση των εργαζομένων για το 
μετασχηματισμό της κοινωνίας 
που ζουν κι αν η πολιτική σκο­
πεύει στην ανάληψη, τελικά, της 
διοίκησης της παραγωγής απ’ 
τους εργαζόμενους με δραστη­
ριότητα κι αγώνες, απ’ όπου αν­
τλούν γνώση κι αλήθεια και αυ­
τονομία μεγαλύτερη, πώς ασκείς 
αυτή την πολιτική, όταν αυτή την 
αυτονομία δεν την αναγνωρίζεις 
στους ειρηνοδίκες και τους ταγ­
ματάρχες και τους λοιπούς, δηλ. 
σ’ όλους τους άλλους, πλην των 
πολιτικών δημοσιογράφων;
Αυτά

Θεσαλονίκη, 5.8.85 
Γυμνασιάρχη Δημητριάδη 5 
Γεώργιος X. Αντωνόπουλος 

οχι ειρηνοδίκης, 
όχι ταγματάρχης, 

ανήκει στους λοιπούς 
ΥΓ: Ακόμα κι αν τα περί ταγμα­
ταρχών, ειρηνοδικών, νοικοκύ­
ρηδων και κατοίκων της συνοι­
κίας είναι υπαινιγμοί —δεν ξέρω 
πόσο επιτρεπτοί— για συγκεκρι­
μένες ενέργειες ή συμπεριφορές 
του Προέδρου της Δημοκρατίας, 
και τότε ακόμα θα ’πρεπε να μι­
λήσεις φανερά, κι έτσι να μη φα­
νείς πως, από κουφότητα, προσε­
ταιρίζεσαι αντιλήψεις και έθιμα 
ανώτερης —τι ανώτερης...— κοι­
νωνικής τάξης και να μη συμβά- 
λεις στην «οσημέραι» ογκούμενη 
ανυποληψία του γένους των δη­
μοσιογράφων.

IDEM

•  Σ . Σ .  Δ ε ν  θα  σ τ α θ ο ύ μ ε  σ τ ο  ύ ­
φ ο ς  τ ο υ  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  τ ο υ  α ν α γ ν ώ ­
σ τ η  μ α ς .  Ο  κ α θ έ ν α ς  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  τα  
ό σ α  έ χ ε ι  ν α  ε κ φ ρ ά σ ε ι ,  μ ε τ α ξ ύ  ά λ ­
λ ω ν  κ α ι  σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τα  ε ρ ε θ ίσ μ α ­
τα  π ο υ  π α ίρ ν ε ι  α π ό  ό σ α  λ έ ε ι  κ ά ­
π ο ιο ς  ά λ λ ο ς .  Κ α ι  φ α ίν ε τ α ι  ό τ ι  ο  α ­
ν α γ ν ώ σ τ η ς  μ α ς  π ρ ά γ μ α τ ι  δ έ χ τ η κ ε  
ισ χ υ ρ ά  ε ρ ε θ ίσ μ α τ α  α π ό  τ ο  ά ρ θ ρ ο  
π ε ρ ί  Π ρ ο έ δ ρ ο υ  τ η ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς :  
α υ τ ό  ε ίν α ι  έ ν α  κ έ ρ δ ο ς ,  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο ν  γ ια  μ α ς .

Ε π ί  τ η ς  « ο υ σ ί α ς »  τ ώ ρ α :
Ο ι « μ ε τ α γ ρ α φ έ ς »  π ο υ  ε π ιχ ε ιρ ε ί  

ο  κ .  Α ν τ ω ν ό π ο υ λ ο ς  σ τ ο  ε π ίμ α χ ο  
χ ω ρ ί ο  α ν ή κ ο υ ν  σ τ η ν  τ ά ξ η  τ η ς  δ ι ­
κ ή ς  τ ο υ  λ ο γ ι κ ή ς .  Α υ τ ό  ι σ χ ύ ε ι  γ ια  
τ η ν  « 1 η »  κ α ι  « 2 η  π ρ ό τ α σ ή  τ ο υ » ,  
δ ε δ ο μ έ ν ο υ  ό τ ι  ε μ ε ίς  δ ε ν  υ π ο σ τ η ρ ί ­
ξ α μ ε  τ ίπ ο τ ε  α π ό  ό σ α ,  ω ς  « π ρ ο θ έ ­
σ ε ι ς »  κ ρ υ φ έ ς  τ ο υ  ε δ α φ ίο υ ,  μ α ς  α ­
π ο δ ίδ ε ι ,  α λ λ ά  ο ύ τ ε  κ α ι  « ε υ κ ό λ ω ς  
υ π ο ν ο ο ύ ν τ α ι» : ο ι  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι  
λ ο ι π ό ν  θ α  έ π ρ ε π ε  ν α  κ α λ ο ύ ν τ α ι  
σ τ ις  « δ ε ξ ι ώ σ ε ι ς »  ό χ ι  ε π ε ιδ ή  δ ε ν  
ε ίν α ι  τ α γ μ α τ ά ρ χ ε ς ,  ή  ε ιρ η ν ο δ ίκ ε ς ,  
α λ λ ά  ε π ε ιδ ή  ε κ π ρ ο σ ω π ο ύ ν  έ ν α  
λ ε ιτ ο ύ ρ γ η μ α  ό χ ι  α π λ ώ ς  θ ε μ ε λ ια ­
κ ό  γ ια  τη  δ η μ ο κ ρ α τ ία  α λ λ ά  κ α ι  
τ α υ τ ισ μ έ ν ο  μ ε  τη  σ υ γ κ ρ ό τ η σ η  τ η ς  
κ ο ιν ω ν ί α ς  ( δ η λ α δ ή  τ ω ν  ιδ ιω τ ώ ν ,  
τ ω ν  ε π α γ γ ε λ μ ά τ ω ν )  σ ε  π ο λ ι τ ι κ ό  
θ ε σ μ ό .  Κ α ι  α υ τ ή  η  ά π ο ψ ή  μ α ς  α ­
π α ν τ ά  σ τ η ν  « 2 η  π ρ ό τ α σ η  μ ε τ α ­
γ ρ α φ ή ς »  τ ο υ  χ ω ρ ί ο υ  μ α ς :  φ υ σ ικ ό  
ε ίν α ι  ό τ α ν  μ ι λ ά μ ε  γ ια  π ο λ ι τ ι κ ή  να  
μ η ν  ε ν ν ο ο ύ μ ε  τ ο  κ α φ ε ν ε ίο ,  τ η  γ ε ι ­
τ ο ν ιά ,  τ η ν  κ ο υ β έ ν τ α  τ ω ν  « ν ο ι κ ο ­
κ ύ ρ η δ ω ν »  ( ιδ ιω τ ώ ν ,  δ η λ α δ ή ) ,  τ ο ν  
«μ ι κ ρ ό κ ο σ μ ο »  α κ ρ ιβ ώ ς  τ ω ν  μ ι ­
κ ρ ώ ν  ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ω ν  σ υ ν α θ ρ ο ίσ ε ­
ω ν ,  α λ λ ά  τη  θ ε σ μ ο π ο ιη μ έ ν η  κ α ι  
ι ε ρ α ρ χ η μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ι ς  β α θ μ ίδ ε ς  
τ η ς  π ο λ ι τ ε ια κ ή ς  τ ά ξ η ς  ά σ κ η σ η  
κ α ι  ύ π α ρ ξ η  τ η ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς '  κ α ι  ο ι  
δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι  — κ υ ρ ίω ς  δ ε  ο ι  
π ο λ ι τ ι κ ο ί  σ υ ν τ ά κ τ ε ς  π ο υ  ε ίθ ισ τ α ι  
ν α  κ α λ ο ύ ν τ α ι  σ ε  « δ ε ξ ι ώ σ ε ι ς »  π α ­
ρ ό μ ο ιο υ  ε ίδ ο υ ς — α σ κ ο ύ ν  θ ε σ μ ο -  
π ο ιη μ έ ν ο  π ο λ ι τ ι κ ό  λ ε ιτ ο ύ ρ γ η μ α .  
Κ α ι  ν ο μ ίζ ο υ μ ε  π ω ς  δ ε ν  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  
ν α  υ π ο γ ρ α μ μ ισ τ ε ί  κ α ι  α ν α λ υ θ ε ί  η  
σ υ μ β ο λ ικ ή  α ξ ία  π ο υ  α π ο κ τ ά  η  π ο ­
λ ιτ ικ ή  κ α ι  ο ι  λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ί  τ η ς  σ ε  κ ά ­
π ο ι ε ς  « ε π ε τ ε ί ο υ ς »  π ο υ  υ π ε ν θ υ μ ί­
ζ ο υ ν  α κ ρ ιβ ώ ς  τ η ν  σ υ ν ύ φ α ν σ η  τ η ς  
π ο λ ιτ ι κ ή ς  κ α ι  τ η ς  δ η μ ο κ ρ α τ ία ς . . .

Ω ς  π ρ ο ς  τ ις  « π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις »  
τ ώ ρ α :

1. Ν ο μ ίζ ο υ μ ε  ό τ ι  ο  κ .  Α ν α γ ν ω -  
σ τ ό π ο υ λ ο ς  έ χ ε ι  μ ία  ιδ ιό τ υ π η  ά π ο ­
ψ η  γ ια  τ ο  « ά χ ρ η σ τ ο »  τ ω ν  δ η μ ο ­
σ ι ο γ ρ ά φ ω ν  σ ε  « γ ε ύ μ α τ α »  α κ ρ ι­
β ώ ς  γ ια τ ί  τα  β λ έ π ε ι  ω ς  « τ ε λ ε τ έ ς » .  
Ε ξ  ο υ  κ α ι  τα  π ε ρ ί  μ α τ α ιο δ ο ξ ία ς  
κ τ λ .

2 . Δ ε ν  α ξ ι ο λ ο γ ή σ α μ ε  ε π α γ γ έ λ ­
μ α τ α  α λ λ ά  δ ια χ ω ρ ίσ α μ ε  τ η ν  π ο λ ι ­
τ ικ ή  α π ό  τα  ε π α γ γ έ λ μ α τ α ,  π ο υ  α λ -

καλοκαίρι 
συντροφιά με τον

Σε όλα τα β ιβλιοπωλεία.

Πολεμιστής και εραστής, 
σοφός και πειρατής, 
αψήφησε ανθρώπους και θεούς 
για να βρει τον εαυτό του...



λ ί μ ο ν ο  αν λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ύ ν  π ο λ ιτ ι κ ά :  
γ ια  σ κ ε φ τ ε ίτ ε  τους δ ικ α σ τ έ ς  ν α  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ύ ν  π ο λ ι τ ι κ ά  ή  τ ο υ ς  
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ ς  ν α  « ε π ι β ο ύ ν »  κ α ι  
π ά λ ι  τ η ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς .  Π ρ ο φ α ν ώ ς  
δ ε ν  ε ίν α ι  θ έ μ α  « σ ν ο μ π ι σ μ ο ύ »  κ .  
Α ν α γ ν ω σ τ ό π ο υ λ ε ,  ούτε ότι ανα­
γόμαστε σε θ έ σ η  « τ ιμ η τ ή » .  Σ ί γ ο υ ­
ρ α , θα  θ έ λ α μ ε  ν α  κ α λ ο ύ ν τ α ι  α γ ρ ό ­
τ ε ς  κ α ι  δ ά σ κ α λ ο ι  σ ε  ε π ε τ ε ίο υ ς ,  
α λ λ ά  α υ τ ο ί ,  π ρ ώ τ ο ν  μ ε ν  δ ε ν  έ χ ο υ ν  
π λ έ ο ν  — κ α ι  ευτυχώς— τον φ ο λ ­
κ λ ο ρ ι σ μ ό  τ ο υ  « α π λ ο ύ »  α ν θ ρ ώ ­
π ο υ ,  δ ε ύ τ ε ρ ο  δ ε ,  ε{ α ν τ ικ ε ιμ έ ν ο υ ,  
π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  π ε ρ ί  θ έ σ μ ια ς  π ο λ ι τ ι ­
κ ή ς  τ ά ξ η ς  δ η λ α δ ή ,  δ ε ν  ε ξ ισ ο ύ ν τ α ι  
μ ε  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο υ ς : 2  +  2  μ π ο ρ ε ί  
μ ε ρ ικ έ ς  φ ο ρ έ ς  ν α  μ η ν  ε ίν α ι  4 , α λ ­
λ ά  1 0 0 , ή  2 .

3 . Τ α  π ε ρ ί  Ε Σ Η Ε Α  σ τ η ν  Ε Σ Η -  
Ε Α ,  ό σ ο  γ ια  τα  ε ι σ α γ ω γ ι κ ά  σ τ ο  
λ ε ιτ ο ύ ρ γ η μ α  τ ο υ  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο υ  
σάς χ ρ ε ώ ν ο υ ν  μ ε  ε π ικ ί ν δ υ ν ο ,  ί­
σ ω ς ,  ισ ο π ε δ ω τ ι κ ό  σ ν ο μ π ισ μ ό .

4 . Τ α  π ε ρ ί  Η ρ α κ λ ε ί τ ο υ  δ ε ν  τα  
κ ρ ίν ο υ μ ε :  ίσ ω ς  ν α  έ χ ε τ ε  δ ίκ η ο .  Ο  
« ε λ ι τ ί σ τ ι κ ο ς  δ ο γ μ α τ ι σ μ ό ς » , σ τ η  
γ ε ν ικ ό τ η τ α  τ η ς  δ ια κ ί ν η σ ή ς  τ ο υ ,  α ­
φ ο ρ ά  κ α ι  τ ο ν  π υ ρ ή ν α  τ η ς  π ρ ο β λ η ­
μ α τ ικ ή ς  τ ο υ  ά ρ θ ρ ο υ ,  ή  τ ο  ά ρ θ ρ ο  
σ τ ο  σ ύ ν ο λ ό ' τ ο υ ;  Α ν  ν α ι, τότε π ώ ς  
σ υ μ φ ω ν ε ίτ ε ;  Τ ο  ά ρ θ ρ ο  υ π ο γ ρ ά φ ε ­
τ α ι α π ό  τ ο ν  «ρ ε π ό ρ τ ε ρ » ως ά ρ θ ρ ο  
π ο υ  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ό · ε ξ  ο ­
ν ό μ α τ ο ς  α υ τ ο ύ  « μ ιλ ά μ ε »  λ ο ι π ό ν .  
(Ε δ ώ , π λ έ ο ν ,  τ ο  ύ φ ο ς  τ ο υ  γ ρ ά μ ­
μ α τ ό ς  σ α ς  θ υ μ ίζ ε ι  α ν α κ ρ ιτ ικ ή  δ ια ­
δ ικ α σ ία ) .

5 . Π ε ρ ί  χ ε ι ρ α γ ω γ ή σ ε ω ς :  ό τ α ν  
κ α τ α ρ γ η θ ε ί  κ .  Α ν α γ ν ω σ τ ό π ο υ λ ε  
η  δ ιά κ ρ ισ η  δ ι ε υ θ υ ν ό ν τ ω ν  - δ ιε υ θ υ -  
ν ό μ ε ν ω ν ,  τ ό τ ε  θα  κ α τ α ρ γ η θ ε ί  κ α ι  
α υ τ ή . Π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  ό τ ι  μ ε  τ η ν  κ ρ ιτ ι ­
κ ή  π ο υ  α σ κ ή σ α μ ε  σ τ η  χ ε ι ρ α γ ω γ η -  
τ ικ ή  λ ο γ ι κ ή  τ ο υ  π ρ ο ε δ ρ ικ ο ύ  α ν α ­
κ ο ι ν ω θ έ ν τ ο ς ,  β ο η θ ή σ α μ ε  λ ί γ ο  
π ρ ο ς  α υ τ ή  τ η ν  κ α τ ε ύ θ υ ν σ η .  Ό σ ο  
γ ια  τ η ν  « π ο λ ιτ ι κ ή  α υ τ ο ν ο μ ία » τ ο υ  
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ,  α υ τ ή  κ .  Α ν α γ ν ω σ τ ό ­
π ο υ λ ε ,  αν τ η ν  π ρ ο σ υ π ο γ ρ ά φ ε τ ε ,  
σ ίγ ο υ ρ α  δ ε ν  ο δ η γ ε ί  σ τ ο ν  μ ε τ α σ χ η ­
μ α τ ισ μ ό  τ η ς  κ ο ιν ω ν ί α ς .

ΕΛΛΗΝΙΚΟ «ΔΑΙΜΟΝΙΟ»...
•  Α π ό  τη  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η  ο  α ν α ­
γ ν ώ σ τ η ς  μ α ς  Δ .  Λ ιβ α δ ιώ τ η ς  π α ­
ρ α τ η ρ ε ί  μ ε τ α ξ ύ  ά λ λ ω ν  τα  π α ρ α κ ά ­

τ ω  γ ια  « ο ρ ισ μ έ ν ε ς  ε λ λ η ν ι κ έ ς  α π ο ­
κ λ ε ι σ τ ι κ ό τ η τ ε ς »  ό π ω ς  τ ις  α ν α φ έ ­
ρ ε ι  ο  ίδ ιο ς :

Α π ό  τότε που μπήκαμε στην 
ΕΟΚ έχει αρχίσει μία διαδικασία 
αυτογνωσίας. Κι όχι μόνο ανα­
καλύψαμε ότι υπάρχουν κι αλλού 
πορτοκαλιές που κάνουν πορτο­
κάλια αλλά είναι και καλύτερα 
τα πορτοκάλια!

Κι αυτό το λέω αναφορικά με 
ορισμένες ελληνικές «αποκλει­
στικότητες» π.χ. η Ελληνική Φι­
λοξενία, η Ελληνική Φύσις, η Ελ­
ληνική Σπιρτάδα, η Ελληνική 
Γλώσσα, η Ελληνική Ευφράδεια, 
το Ελληνικό Δαιμόνιο. Ό σο λοι­
πόν εξελίσσεται αυτή η διαδικα­
σία Αυτογνωσίας τόσο περισσό­
τερο ανακαλύπτουμε ότι είμαστε 
το Λέσσι του Κέρατά και Σκάλες 
κάτω.

Ακριβώς αυτές οι διαπιστώ­
σεις καθρεπτίζονται στην αναθε­
ματισμένη ξενομανία που μας 
δέρνει. Καθετί ελληνικό έχει ταυ- 
τισθεί με το Σκάρτο. Καθετί ξένο 
έχει ταυτισθεί με το έγκυρο.

Δ. Λιβαδιώτης

ΚΑΤΑΓΩΓΗ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ 
ΚΑΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ

•  Τ ο  τ μ ή μ α  θ ε ο λ ο γ ί α ς  τ η ς  θ ε ο -  
λ ο γ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  τ ο υ  Π α ν ε π ισ τ η ­
μ ίο υ  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς  μ α ς  έ σ τ ε ι λ ε  
τ ο  ψ ή φ ισ μ α  π ο υ  δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  
σ τ η  σ υ ν έ χ ε ια .  Α ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ο  β ι ­
β λ ί ο  τ η ς  A  ’ Λ υ κ ε ί ο υ  « Ι σ τ ο ρ ία  τ ο υ  
α ν θ ρ ώ π ιν ο υ  γ έ ν ο υ ς » .  Ν α  π ο ια  ε ί ­
ν α ι η  θ έ σ η  τ η ς  θ ε ο λ ο γ ι κ ή ς  Σ χ ο -  
λ ή ς :

Το Τμήμα εκτιμά ότι το είδος και 
το ποιόν των συγκεκριμένων 
πρόσφατων εκδηλώσεων μαρτυ­
ρούν ελλιπή επίγνωση του πνεύ­
ματος της Βίβλου και του ορθό­
δοξου Χριστιανισμού, καθώς και 
πίστη αδιαφώτιστη και περιδεή, 
που γεννά εχθρότητα και περι­
φρόνηση προς τις αναζητήσεις 
και κατακτήσεις της σύγχρονης 
επιστημονικής γνώσης. Έτσι, 
τραυματίζουν, γελοιοποιούν και 
εκθέτουν στη συνείδηση της ευαί­
σθητης κοινής γνώμης την αλή­
θεια και τη σοβαρότητα της ορ­
θόδοξης χριστιανικής πίστης, 
καθώς και την αξιοπρέπεια και 
το κύρος της Εκκλησίας και της 
Θεολογίας της.

Στο μέτρο της αρμοδιότητας 
και ευθύνης του το Τμήμα Θεολο­
γίας θέλει,να εκφράσει δημόσια 
την αντίθεσή του προς τις υπερ­
βολές και ασχήμιες που παρατη­
ρήθηκαν, καθώς και τη βαθιά λύ­
πη και ανησυχία των μελών του, 
κάνοντας συγχρόνως και έκκλη­
ση για αυτοσυγκράτηση και σύ­
νεση. Πιστεύει ότι μόνο η πλήρης 
και σωστή ενημέρωση και ο ελεύ­
θερος διάλογος με τεκμηριωμέ­
νες θέσεις αποτελούν τον καλύ­
τερο τρόπο και δρόμο για μιαν α­
ληθινή μαρτυρία πίστης κατά την 
αντιμετώπιση προβλημάτων. Το 
Τμήμα με τα παραπάνω κανέναν 
δεν θέλει να διδάξει. Απλώς επι­
θυμεί να επισημάνει το δυσάρε­

στο φαινόμενο και να δηλώσει 
και να διαχωρίσει τη θέση του α­
πέναντι σ’ αυτό.

Τέλος, το Τμήμα φρονεί ότι η 
πόλωση που σοβεί ακόμη ανάμε­
σα στους πολέμιους του επίμα­
χου βιβλίου και στους υποστηρι- 
χτές του θα μπορούσε να ξεπερα- 
στεί δημιουργικά, αν συσταθεί α­
πό το Υπουργείο Παιδείας μια ευ­
ρύτερη ομάδα ειδικών και αρμο­
δίων για να ξανακοιτάξει το βι­
βλίο σε μερικά σημεία και να υ­
ποδείξει για βελτίωση αδυναμίες 
και ατέλειες που τυχόν θα επίση­
μα νθούν.

Νικόλαος Ματσούκας

ΠΕΡΙ ΦΟΥΡΙΕ ΚΑΙ ΣΙΜΟΝ
•  Ο  α ν α γ ν ώ σ τ η ς  μ α ς  Β . Σ α κ κ ά -  

τ ο ς  μ α ς  έ σ τ ε ι λ ε  τ η ν  α κ ό λ ο υ θ η  ε π ι ­
σ τ ο λ ή  σ χ ε τ ικ ά  μ ε  τ η ν  π ρ ο ε κ λ ο γ ι ­
κ ή  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  τ ο υ  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ  
Α .  Π α π α ν δ ρ έ ο υ  σ τ ο υ ς  « Τ ά ιμ ς  τ η ς  
Ν . Υ ό ρ κ η ς » .

Αγαπητό «Αντί»,
Στο σχόλιό σας « Δ ε ν  β λ ά π τ ε ι  

λ ί γ η  ισ τ ο ρ ία »  στη σελίδα 10 του 
τεύχους σας 292 από 7.6.85, ανα- 
φέρεσθε στα «καινούργια»... ο­
ράματα του κ. Παπανδρέου, που 
είναι «λ ί γ ο ς  σ ο σ ι α λ ι σ μ ό ς ,  ό χ ι  ό ­
μ ω ς  τ ο υ  Μ α ρ ξ  α λ λ ά  τ η ς  ε π ο χ ή ς  
τ ο υ  Μ α ρ ξ ,  τ ω ν  ρ ο μ α ν τ ικ ώ ν  σ ο ­
σ ι α λ ι σ τ ώ ν » ,  και στη συμφωνία 
του « μ ε  τ ο  γ ι ο  τ ο υ  τ ο  Ν ίκ ο ,  π ο υ  
κ ά ν ε ι  τ η  δ ια τ ρ ιβ ή  τ ο υ  σ τ ο  Π ρ ίν -  
σ τ ο ν »  και « τ ο υ  σ ύ σ τ η σ ε  σ α ν  μ ο ν ­
τ έ λ α  τ ο ν  Σ α ι ν  Σ ι μ ό ν  κ α ι  τ ο ν  Φ ο υ -  
ρ ι έ »  (!), σύμφωνα με τη νέα συ­
νέντευξη που έδωσε στις παρα­
μονές των εκλογών στον κ. Καμ 
των « Τ ά ιμ ς  τ η ς  Ν έ α ς  Υ ό ρ κ η ς » .

Φυσικά ο κ. Παπανδρέου έχει 
ειδικότητα στις ασαφείς και σι- 
βυλλικές ρήσεις, που είναι πάντα 
πολλαπλά ερμηνεύσιμες, έτσι 
που να καλύπτουν ανάλογα με 
την ερμηνεία τους και να ικανο­
ποιούνε ένα ολόκληρο φάσμα α 
πό γούστα, του κοινωνικά, πολι­
τικά και ταξικά πολυδιάστατου 
και ετερόκλιτου κοινού του. Δεν

είναι άλλωστε μακριά ο καιρός, 
που απαντώντας στη Βουλή σε 
κατηγορίες «περί μαρξισμού» 
του κ. Αβέρωφ, τον καιρό που ή- 
τανε αντιπολίτευση, δήλωνε πως 
« ο  Μ α ρ ξ  ε ίν α ι  φ ι λ ό σ ο φ ο ς  τ ο υ  κ α ­
π ιτ α λ ι σ μ ο ύ » .

Τώρα, φιλόσοφος που έχει τον 
καπιταλισμό σαν αντικείμενο 
της έρευνάς του και της φιλοσο­
φίας του ή που είναι στην υπηρε­
σία του;

Αυτή η «λεπτομέρεια» ανήκει 
στα, πάντα εκ του πονηρού, μο- 
νΐμως αδιευκρίνιστα του κ. Πα­
πανδρέου.

Αλλά επειδή ο λόγος για τους 
ουτοπιστές σοσιαλιστές, και για 
να συντελέσω στην αποτροπή 
πολλαπλής παραπέρα κακοποίη­
σής τους, παραθέτω εδώ τη γνώ­
μη του Φρειδερίκου Ένγκελς γι’ 
αυτούς, όπως αναφέρεται στις 
σελίδες 22 και 23 του από 1ης του 
Ιούλη 1874 προλόγου του στο 
μνημειώδες έργο του «Ο π ό λ ε μ ο ς  
τ ω ν  χ ω ρ ι κ ώ ν  σ τ η  Γ ε ρ μ α ν ία » , με- 
ταφράζοντάς την από το γερμα­
νικό πρωτότυπο:

«Αυτό που ο γερμανικός θεω­
ρητικός σοσιαλισμός δεν θα πρέ­
πει να ξεχάσει, είναι ότι στηρίζε­
ται πάνω στους ώμους των Σαιν 
Σιμόν, Φουριέ και Όουεν, τριών 
ανδρών που, παρόλες τις φαντα­
σιοκοπίες και παρόλο τον ουτο­
πισμό τους, ανήκουνε στα ση­
μαντικότερα κεφάλαια όλων των 
εποχών και προϊδεάσανε μεγαλο- 
φυώς πάνω σε απειράριθμα ζητή­
ματα, που την ορθότητά τους 
διαπιστώνουμε εμείς εκ των υ­
στέρων σήμερα επιστημονικά—, 
έτσι το γερμανικό πρακτικό ερ­
γατικό κίνημα, δεν μπορεί να ξε- 
χάσει, πως αναπτύχθηκε πάνω 
στους ώμους του αγγλικού και 
του γαλλικού κινήματος, πως α­
πλά χρησιμοποίησε την ακριβο­
πληρωμένη πείρα τους, που έκα­
με δυνατή σήμερα την αποφυγή 
αναπόφευκτων λαθών του παρελ­
θόντος».
(DIetz Verlag, Berlin 1982).

Σύμφωνα δε με τον Λένιν, η δι­
δασκαλία του Μαρξ είναι «η νό­
μιμη διάδοχος ό,τι καλύτερου 
δημιούργησε η ανθρωπότητα στο 
19ο αιώνα με τη μορφή της γερ­
μανικής κλασικής φιλοσοφίας, 
της αγγλικής πολιτικής οικονο­
μίας και του γαλλικού σοσιαλι­
σμού», «τρεις πηγές που αποτε­
λούνε ταυτόχρονα και τα τρία 
συστατικά μέρη της».

Τώρα ο κ. Παπανδρέου, που 
παλιότερα ήθελε να ’ναι «μαρξι­
στής» αλλά όχι και λενινιστής, 
δηλαδή δεχότανε ή σωστότερα έ­
λεγε πως δεχότανε την ανάλυση 
του Μαρξ χωρίς όμως να δέχεται 
τα συμπεράσματα και τα ιστορι­
κό - κοινωνικά και πολιτικά κα­
θήκοντα που προκύπτουνε απ’ 
αυτήν, επιχειρεί να «διαλύσει» το 
μαρξισμό στα «εξ ων συνετέθη», 
επιλέγοντας σα «μοντέλο» του 
το ένα από τα τρία συστατικά μέ­
ρη του. Τον ουτοπικό σοσιαλι­
σμό, που παρά την ιστορική του 
συνεισφορά στη διαμόρφωση του
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επιστημονικού σοσιαλισμού, συ­
νώνυμου του μαρξισμού, σήμε­
ρα, πρακτικά, ισούται με το τί­
ποτα.

Φυσικά μπορεί να μου πείτε, 
πως και πολλοί άλλοι έχουνε κά­
νει σ* αυτήν την κατεύθυνση το... 
κατά δύναμη. Δεν το αρνούμαι. 
Αλλωστε ο καθένας κάνει πάντα 

ότι μπορεί.
Κι ύστερα, κάποιος «αφελής», 

παλιότερα, απαιτούσε από τους 
ανθρώπους θεωρητική συνείδη­
ση.

Με τους φιλικούς μου 
χαιρετισμούς 

Βαγγέλης Σακκάτος

Η ΝΑΥΤΙΛΙΑ ΜΑΣ
•  Α π ό  τ η ν  ο ι κ ο ν ο μ ο λ ό γ ο  Π .  

Σ τ ε ια κ ά κ η  π ή ρ α μ ε  τ ο  γ ρ ά μ μ α  π ο υ  
α κ ο λ ο υ θ ε ί  κ α ι  α ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ο  ά ρ ­
θ ρ ο  τ ο υ  Β . Γ ια χ ν ή  ( τ χ .  2 9 5 ) :  

Αγαπητό Αντί,
Η ανάλυση για την ελληνική ναυ­
τιλία, αν και πολύ ενδιαφέρουσα, 
αγνοεί, πιστεύω, το βασικότερο 
χαρακτηριστικό της ιδιαιτερότη­
τας της ελληνικής ναυτιλίας που 
είναι και το καθοριστικό για την 
οποιαδήποτε δυνατότητα της κυ­
βέρνησης να καθορίσει κάποια 
ναυτιλιακή πολιτική, και τούτο 
είναι: Τι είδους γραμμές εξυπηρε­
τεί η ελληνική ναυτιλία; Για να το 
πούμε απλά, χωρίς αγγλικούς 
ναυτιλιακούς όρους, τα φορτία 
που διαμετακομίζονται με ελλη­
νικής σημαίας ή ιδιοκτησίας 
πλοία συναστούν στο συντριπτι­
κά μεγαλύτερό τους μέρος εμπό­
ριο μεταξύ τρίτων χωρών για την 
Ελλάδα. Ούτε ξεκινάν δηλαδή 
ούτε καταλήγουν σε ελληνικά λι­
μάνια. Με άλλα λόγια, η ελληνι­
κή ναυτιλία δεν είναι ελληνικός 
μεταφορέας, κι ούτε μπορεί ποτέ 
να γίνει, με την έννοια αυτή. Δεν 
εξαρτάται από ελληνικές μετα­
φορές, συνεπώς, τι πίεση μπορεί 
να ασκήσει το ελληνικό Δημόσιο 
για διατήρηση ελληνικής ση­
μαίας π.χ. Ή ακόμα περισσότε­
ρο τι πολιτική να χαράξει όταν 
στην ουσία η «ελληνικότητα» 
της ελληνικής Ναυτιλίας είναι 
στην ουσία «ευκαιριακή» τη 
στιγμή που ούτε καθορίζεται, ού­
τε εξαρτάται από ελληνικό εμπό­
ρευμα.

Αξιοσημείωτο είναι ότι τούτο 
είναι και το δυνατό σημείο της 
ελληνικής ναυτιλίας (των Ελλή­
νων εφοπλιστών μάλλον), η ιδιαι­
τερότητα δηλαδή που τους επέ­
τρεψε να αναπτυχθούν όπως α­
ναπτύχθηκαν μα και, σήμερα, το

αδύνατο σημείο γιατί σε εποχή 
κρίσης όπως είναι τώρα, ευάλω­
τοι σε ένα είδος προστατευτι­
σμού όπου οι διάφορες χώρες 
διαφυλάσσουν το εμπόριο που 
διαμετακομίζεται μέσω των δι­
κών τους λιμανιών για τα δικά 
τους πλοία οπότε η ελληνική ναυ­
τιλία κινδυνεύει να βρεθεί απο­
κλεισμένη δίχως το προστατευτι­
κό αντίβαρο ανάλογων αντιποί­
νων για ξένης σημαίας πλοία στα 
ελληνικά λιμάνια. Η καθαρά ελ­
ληνική εμπορευματική κίνηση εί­
ναι τελείως δυσανάλογη με το μέ­
γεθος και τις διαστάσεις της «ελ­
ληνικής» ναυτιλίας που τελικά, 
καμία σχέση δεν έχει με την πρώ­
τη.

Συνεπώς συμφωνώ απόλυτα ό­
τι μέσα στην ΕΟΚ τουλάχιστον, 
μεγαλύτερο συμφέρον και μεγα­
λύτερη δυνατότητα να καθορίσει 
τα της «ελληνικής» ναυτιλίας έ­
χει αναμφισβήτητα η Αγγλία. Κι 
αυτή είναι μια αλήθεια. Δεν είναι 
ευφυολόγημα.

Φιλικά 
Παρήνα Στειακάκη

Σ Σ .  Θ ε ω ρ ο ύ μ ε  ό τ ι  η  ά π ο ψ η  τ η ς  
φ ίλ η ς  ε ίν α ι  μ ε ρ ικ ή  γ ια τ ί  β λ έ π ε ι  τ ο  
θ έ μ α  τ η ς  « ε λ λ η ν ι κ ό τ η τ α ς »  τ η ς  
Ν α υ τ ιλ ία ς  μ α ς  α π ο σ π α σ μ α τ ικ ά : 
Φ υ σ ικ ά  κ α ι  υ π ά ρ χ ε ι  η  δ ιά σ τ α σ η  
π ο υ  π ρ ο β ά λ λ ε ι  α λ λ ά  π ά ν τ ω ς  τ ο  
π ρ ό β λ η μ α  ε ίν α ι  π ιο  σ ύ ν θ ε τ ο .  Α ς  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  τ ι μ έ τ ρ α  π ρ ό ­
κ ε ιτ α ι  ν α  π ά ρ ε ι  η  κ υ β έ ρ ν η σ η , τ ώ ­
ρ α  π ο υ  ο ι  μ ύ θ ο ι  π ε ρ ί  τ η ν  ν α υ τ ιλ ία  
έ χ ο υ ν  κάπως α π ο σ α φ η ν ισ τ ε ί .

ΚΑΙ ΠΑΛΙ ΓΙΑ ΤΟ ΣΟΥΛΙ
•  Σ τ ο ν  Β . Χ α ρ ίσ η  α π α ν τ ά  ο  Δ .  

Κ ω ν σ τ ά ν τ ιο ς  γ ια  τη  δ ια μ ό ρ φ ω σ η  
τ ο υ  Μ ε σ ο χ ω ρ ι ο ύ  Σ ο υ λ ί ο υ .  Υ π ε ν ­
θ υ μ ίζ ο υ μ ε  ό τ ι  τ ο  Α Ν Τ Ι  δ η μ ο σ ίε υ ­
σ ε  σ χ ε τ ι κ ό  ά ρ θ ρ ο  του ε π ι σ τ ο λ ο ­
γ ρ ά φ ο υ  μ α ς  σ τ ο  τ χ .  2 8 4 .  Ο  Β . Χ α ­
ρ ίσ η ς  α π ά ν τ η σ ε  σ τ ο  τ χ .  2 9 3  κ α ι  
τ ώ ρ α  α ν τ α π α ν τ ά  ο  Δ .  Κ ω ν σ τ ά ν -  
τ ιο ς :

Αγαπητό Αντί,
Διάβασα με προσοχή την α­

πάντηση του κ. Βασ. Χαρίση, σε 
άρθρο μου που δημοσίευσες στο 
284/85 τεύχος σου, με το οποίο α­
σκούσα κριτική στη θεωρία και 
τα έργα του κ. Β. Χαρίση, όσον 
αφορά τη διαμόρφωση στο Με­
σοχώρι Σουλίου. Περίμενα την α­
πάντηση, με την ελπίδα ότι θα υ­
πάρξει διάλογος, πάνω σε ένα θέ­
μα επίκαιρο, όπως είναι οι επεμ­
βάσεις σε ιστορικούς και αρχαιο­
λογικούς χώρους. Ο κ. Β. X.

προτίμησε να ακολουθήσει την 
παλιά συνταγή που αφορά όλους 
τους δράστες. Αντί να απαντήσει 
επί της ουσίας, προτιμά την υ­
πεκφυγή, τη διαστρέβλωση και 
τη συκοφαντία.

Για ενημέρωση των αναγνω­
στών σου ας μου επιτρέψεις να ε- 
πισημάνω λίγα σημεία.
1. Κατά τον κ.Β.Χ. ο «καλοπρο­
αίρετος» μελετητής με «σύνε­
ση», «κόπο και αγωνία» βρίσκε­
ται έξω από το πεδίο της κριτι­
κής. Όποιος ασκεί δημόσια και 
ενυπόγραφα κριτική, στερείται ή­
θους. Αφήνουμε τα σχόια στους 
αναγνώστες.
2. Η προμελέτη —και όχι η μελέ­
τη— υλοποιήθηκε σε χρόνο ρε­
κόρ με ευθύνη και του Β.Χ. Τα α­
ποτελέσματα της υλοποίησής 
της και η θεωρητική της επένδυ­
ση, μαρτυρούν το εργολαβικό 
της πνεύμα, την προχειρότητα 
και την έλλειψη επιστημονικής 
τεκμηρίωσης. Μόνη λύση για τον 
Β.Χ. ο λυρισμός, το συναίσθημα 
και τα... ρητά, με τα οποία «ντύ­
νει» το εγκεφαλικό θεωρητικό 
του κατασκεύασμα.
3. Οι απόψεις της Εφορείας Βυ­
ζαντινών Αρχ/των Ιωαννίνων ή­
ταν γνωστές σε όλους τους ενδια­
φερομένους. Το θέμα είναι ότι 
δεν «ελήφθησαν υπόψη».
4. Το άρθρο είχε γραφεί παλιότε­
ρα. Εξάλλου, στάλθηκε στο ΑΝ­
ΤΙ το φθινόπωρο του 1984. Ο κ. 
Β.Χ. έχοντας πιθανώς θητεύσει 
σε κάθε είδους «σκοπιμότητες», 
δεν μπορεί να απαλλαγεί από την 
αντίληψη να αποδίδει σε άλλους 
δικά του βιώματα.
5. Ο υπογραφόμενος δεν άσκησε 
κριτική ως εκπρόσωπος της Πο­
λιτείας. Μόνο ως πολίτης με την 
όποια ευαισθησία. Είναι βέβαια 
δημόσιος υπάλληλος. Αυτό δεν 
του συγχωρεί ο κ.Β.Χ. Ο τέως γε­
νικός διευθυντής του ΥΧΟΠ, δεν 
μπορεί να πιστέψει ακόμα ότι υ­
πάρχουν δημόσιοι υπάλληλοι 
που γνωρίζουν το Σύνταγμα και 
δεν απαλλοτριώνουν τόσο εύκο­
λα τα δικαιώματά τους. Τουλάχι­
στον εκείνο της κριτικής σε έργα 
που αποτελούν παραβίαση του 
άρθρου 24. Την αντίληψη περί ά­
φωνου και άκριτου δημόσιου υ­
πάλληλου μπορεί να την ασπάζε- 
ται ο Β.Χ. Οι καιροί όμως αλλά­
ζουν. Η επώνυμη κριτική, είναι η 
ίδια απάντηση στη «λεβεντιά» 
του Β.Χ.
6. Συνήθως οι λέξεις σηματοδο­
τούν κάποιο νόημα. Φαίνεται ότι 
δεν ισχύει το ίδιο για τον κ. Β.Χ. 
Γράφει ολόκληρο κατεβατό για 
να πείσει ότι «αναγκάστηκε» να 
περιτειχίσει αυθαίρετα τμήμα του 
οικισμού. Και αφού δεν το κα­
τορθώνει, βγάζει την αρχαιολογι­
κή υπηρεσία και τον υπογράφον- 
τα υπεύθυνους, επειδή είχαν αν­
τιρρήσεις στο να μπαίνουν τα γί­
δια στον αρχαιολογικό χώρο. Ο­
πότε ο ίδιος έδωσε τη λύση. Τεί­
χος. Και ο Κωνστάντιος που δεν 
συμφωνεί με αυτή τη λύση κατη- 
γορείται σαν «υπηρεσιακά ανε­
νημέρωτος» και «λασπολόγος».

ΙΙΙΕΤΡΟ ΙΝΓΚΡΑΟ

Η κρίση 
και ο τρίτος δρόμος
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Ή  λοιπόν οι λέξεις έχασαν το 
νόημά τους ή μωραίνει Κύριος... 
κτλ.
7. Επιστημονική μελέτη επέμβα­
σης σε ιστορικό χώρο με τη μο­
ναδικότητα του Ιουλίου, προϋ­
ποθέτει έρευνα και συλλογή όλων 
των στοιχείων. Με σκίτσα, πα­
τριωτικά λογίδρια και τουριστι­
κές επισκέψεις, το αποτέλεσμα 
είναι προδεδικασμένο. Για το λό­
γο αυτό και ο αρχιτέκτων - πολε­
οδόμος κ.Β.Χ., δεν έπρεπε να α­
γνοήσει όλους τους μελετητές 
του Σουλίου.
8. Μήπως αγνοεί ο κ. Β.Χ. ότι ο 

χώρος του Σουλίου είναι γεμάτος 
συγκινησιακούς καταλύτες, που 
είναι τα κατάσπαρτα ορατά μνη­
μεία, και δεν χρειαζόταν νέος ξε­
νώνας, νέα εκκλησία (αλήθεια, 
γιατί δεν αναφέρει λέξη για τον 
αϊ—Γιώργη) νέο μνημείο, περίβο­
λος κτλ. Ρίγος με διατρέχει όταν 
σκεφτώ ότι στη Νικόπολη π.χ., 
με γνωστή τη θρησκευτικότητα 
των Νικοπολιτών, ο Β.Χ. είναι 
πιθανό, με τη φόρα που έχει πά­
ρει, να προτείνει «νέα μεγαλό­
πρεπη βασιλική» στη μέση του ε­
ρειπιώνα, σα νέο συγκινησιακό 
καταλύτη.
9. Υπερεκτιμά ο κ. Β.Χ. τη με­

λέτη του. Λύσεις του ποδαριού, 
και σκαριφήματα, επενδεδυμένα 
με συναισθηματική ωραιολογία, 
γίνονται αντιληπτά ακόμα και α­
πό τους πρωτοετείς φοιτητές
10. Δεν ξέρω αν «φυλάγω Θερμο­
πύλες» όπως λέει ο κ. Β.Χ. ή κά­
νω απλώς τη δουλειά μου, με ό­
ποια συνέπεια και ευαισθησία 
διαθέτε* ο καθένας μας. Οι Γιαν- 
νιώτες και οι «επαΐοντες», του­
λάχιστον από όσο ξέρω, δεν ανη­
συχούν. Εγώ για άλλο ανησυχώ. 
Με τη φόρα που έχουν πάρει ορι­
σμένοι οι «βάρβαροι» όλο πλη­
θαίνουν και οι «Θερμοπύλες» λι­
γοστεύουν απελπιστικά.

Δηφήτρης Κωνστάντιης

r \
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ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΕΣ ΣΤΑ 
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑ

•  Σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  γ ρ ά μ ­
μ α τ α  κ α ι  δ η μ ο σ ιε ύ μ α τ α  σ τ ο  Α Ν Τ Ι  
γ ια  τ η ν  δ ια δ ικ α σ ία  ε κ λ ο γ ή ς  π α ν ε ­
π ισ τ η μ ια κ ώ ν  σ τ α  Γ ιά ν ν ε ν α  ε ίν α ι  
τ ο  γ ρ ά μ μ α  π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ε ί :

Κύριε Διευθυντά,
Ύστερα από την απόφαση του 

κ. Υπουργού Παιδείας να προχω­
ρήσει στην ανάκληση του διορι 
σμού μου ως Επίκουρου Καθηγη­
τή της Κοινωνιολογίας μετά από 
τέσσερις μήνες από τη δημοσίευ­
σή του στο ΦΕΚ, θα ήθελα να α­
παντήσω σχετικά με το θέμα της 
εκλογής μου και του μη νομότυ­
που του διορισμού μου.

Ζητώ την δημοσίευση της επι­
στολής μου αυτής όχι μόνο σύμ­
φωνα με το Νόμο, επειδή επανει­
λημμένα δημοσιεύσατε κείμενα

που αναφεροταν στο άτομο μου, 
αλλά και για στοιχειώδη ενημέ­
ρωση των αναγνωστών σας και 
του ίδιου του Υπουργείου ώστε να 
γίνει τέλος πάντων γνωστό ποιός 
είναι ο κύριος Παναγιώτης Νού- 
τσος που τόσο επιμένει σε «όσα 
οι Νόμοι κελεύουν». (ΑΝΤΙ 
281/15.2.85, ΑΥΓΗ 21.3.85, ΗΠ. 
ΑΓΩΝ 19.2.85).
1. Με ποιό Νόμο προ τριών ετών 
δίδαξε Κοινωνιολογία «ερασιτε­
χνικά» —όπως δήλωσε μέσα στη 
σχολή— ειδικευμένος ο ίδιος στη 
Φιλοσοφία υποχρεώνοντας εμένα 
να διδάξω Ψυχολογία ενώ η ειδί­
κευσή μου ήταν Κοινωνιολογία; 
Μήπως το «κέλευαν οι νόμοι» ή 
το υπαγόρευαν οι «πατρώνοι» 
του; Πως συμβαίνει και αυτή η 
περιβόητη «αυτοτέλεια» των ΑΕΙ 
να βολεύει πάντα ορισμένους 
—τους ίδιους— και να είναι εναν­
τίον άλλων;
2. Με βάση ποιούς Νόμους έγινε 
επί δύο μήνες το «τρενάρισμα» 
της εκλογής μου (από τις 28.11.
84 ως τις 23.1.85);
Αρκεί να παρακολουθήσει κανείς 
τις συνεχείς αναβολές της συζή­
τησης του θέματος της εκλογής 
μου, για να ιδεί πως «τηρεί» το 
γράμμα του Νόμου ο κ. Π. Νού- 
τσος σε συνεργασία βέβαια με 
τον κύριο υπεύθυνο για το μη νο­
μότυπο της εκλογής μου κ. Ε. 
Καψωμένο αφού: 
α) Στην Ημερήσια Διάταξη της 
Σχολής της 28.11.84 αναγράφε­
ται ως 16ο θέμα, 
β) Στην Η.Δ. της 5.12.84 ανα­
γράφεται ως 3ο θέμα, 
γ) Στην Η.Δ. της 19.12.84 ως 5ο 
θέμα ενώ του ίδιου του κ. Π.Ν. 
ως 2ο θέμα το οποίο και συζητεί- 
ται (εδώ εγώ ζήτησα την αναβολή 
συζήτησης).
δ) Στην Η.Δ. της 9.1.1985 ανα­
γράφεται ως 15ο (!!) θέμα, γεγο­
νός που αναγκάζει πολλούς κα­
θηγητές να διαμαρτυρηθούν. 
ε) Στην Η.Δ. της 16.1.1985 μπαί­
νει μεν ως 2ο θέμα, με την «επι­
στράτευση» όμως των φοιτητών 
κατορθώνεται (αφού ήρθαν σχε­
δόν «ενσώματι») να αναβληθεί 
για τις 23.1.85.
στ) Τέλος στις 23.1.85 μπαίνει ως 
πρώτο θέμα για να διαρκέσει η 
συζήτηση 13 ώρες και να τελειώ­
σει στις 12.30 τα μεσάνυχτα (με 
απεραντολογίες και επαναλήψεις 
με σκοπό την καταπόνηση των 
συνέδρων, την απώλεια της α­
παρτίας ή την αναβολή).

Γιατί όμως αυτές οι αναβολές; 
Απλά: 1. Επειδή είχα ετοιμάσει 
αποστομωτική απάντηση στην 
εισήγηση και έπρεπε να ετοιμα­
στεί κάτι άλλο στη θέση της και 
ο όγκος του έργου μου (πάνω από 
1500 σελίδες) απαιτούσε χρόνο, 
με τη διαφορά ότι στην εισήγηση 
ο υποψήφιος μπορεί να απαντή­
σει, ενώ στα διάφορα τέτοια ση­
μειώματα αρκετών σελίδων το 
καθένα που καλύπτονται από το 
γράμμα του Νόμου, ότι είναι 
«προσωπικές σημειώσεις» ο υπο­
ψήφιος δεν μπορεί να απαντήσει, 
με στόχο την παραπλάνηση του

εκλεκτορικού σώματος και κα­
τόπιν του αναγνωστικού κοινού 
μια και μερικές από αυτές δημο­
σιεύονται στον τύπο.

Αλλά επιπλέον 2. Επειδή επέ- 
κειτο η δημοσίευση του χωρι­
σμού της Φιλοσοφικής Σχολής 
σε Τμήματα και η καθυστέρηση 
της εκλογής θα βόλευε διότι τότε 
θα ήμουν στην απόλυτη «διάθε­
σή» του. Αλήθεια ποιοι Νόμοι 
«κελεύουν» την τακτική αυτή;
3. Ο κ. Π. Νούτσος γνώριζε ότι 
και η προηγούμενη συνεδρία της 
Σχολής (16.1.1985) ήταν μη νομό­
τυπη. Γιατί δεν μίλησε; Γιατί σιώ­
πησε; Γιατί απέκρυψε «όσα οι 
Νόμοι κελεύουν»;
4. Αφού λοιπόν γνώριζε ότι η 
σύνθεση του εκλεκτορικού σώ­
ματος κατά τη συζήτηση του δι­
κού μου θέματος δεν ήταν νομό­
τυπη —γεγονός για το οποίο φυ­
σικά ευθύνη φέρει ο Πρόεδρος 
της Σχολής περισσότερη από τον 
κ. Π. Νούτσο— γιατί δεν διαμαρ- 
τυρήθηκε από την αρχή της συνε­
δρίας, παρά άφησε τη Σχολή να 
συνεδριάσει δεκατρείς ώρες; Μή­
πως το αποτέλεσμα της εκλογής 
(πήρα 18 ψήφους έναντι 10 αρνη­
τικών) που ήταν σαφώς θετικό υ­
πέρ εμού, παρά τις άοκνες και 
«φιλότιμες» προσπάθειές του για 
το αντίθετο, του θύμισε ότι η σύν­
θεση του εκλεκτορικού σώματος 
δεν ήταν νομότυπη; Εάν δηλαδή 
το αποτέλεσμα ήταν αρνητικό 
για μένα τότε η συνεδρίαση θα ή­
ταν καθόλα «νόμιμη»; Αυτό θα 
βόλευε, διότι δεν θα είχαν ανακι- 
νηθεί παρατυπίες της προηγούμε­
νης συνεδρίασης και ... ούτε συ­
ζήτηση περί νομιμότητας. Δηλα­
δή η νομιμότητα χρησιμοποιείται 
σαν «τελευταίο χαρτί» όταν δεν 
μπορεί να επιτύχει αυτό που θέλει 
με άλλους τρόπους;
5. Με ποιά νομικά ερείσματα ο 
κ. Π.Ν. δημοσιεύει (ΑΝΤΙ; τεύ­
χος 281) μέρος αδημοσίευτων 
πρακτικών της Σχολής (τις προ­
σωπικές του σημειώσεις) που εί­
ναι δημόσια έγγραφα; Δεν «κε­
λεύουν οι Νόμοι» πειθαρχική 
δίωξη για τέτοιες πράξεις;
6. Γιατί να τιμωρούμαι εγώ με 
την ανάκληση του διορισμού μου 
και να μη λογοδοτήσει ο πρόε­
δρος της Σχολής κ. Καψωμένος 
στον οποίο οφείλονται τόσο οι α­
ναβολές όσο και το μή νομότυπο 
της σύνθεσης του εκλεκτορικού 
σώματος; Δεν ώφειλε να γνωρίζει 
ότι οι δύο με άδεια απόντες Κα­
θηγητές λογίζονται ως παρόντες; 
Τί φταίω εγώ που ούτε παρών ή­
μουν ούτε είχα συμφέρον από την 
παρατυπία;
7. Ο κ. Π. Νούτσος γνώριζε την 
παρατυπία. Εύλογα λοιπόν διε- 
ρωτάται κανείς πως μπορεί πανε­
πιστημιακός δάσκαλός να τα­
λαιπωρεί συναδέλφους του με δε­
κατρείς ώρες συνεδρίαση και να 
δημιουργεί διοικητικό χάος στις 
αρμόδιες Δημόσιες Υπηρεσίες; 
Αυτά δεν τα «κελεύουν» οι Νό­
μοι, τα «κελεύει» το ήθος.

Με τιμή 
Παύλος Κυριακίδης

ά *
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ  

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ  
Δημοχάρους 60 

115 21 Αθήνα
Τηλ. 72.32.713 —  72.32.819

» Εκδότης:
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ 
Δεινοκράτους 131 
115 21 Αθήνα 

> Δημόσιες σχέσεις 
Διαφημίσεις:
ΤΑΚΗΣ ΜΩΡΑΤΤΗΣ

• Υπεύθυνος τυπογραφείου: 
ΙΩΑΝΝΗΣ ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣΙ 
Σπάρτακου 9. Καλλιθέα

» Μοντάζ:
ΤΑΣΙΑ ΛΕΒΟΝ

• Φωτοστοιχειοθεσία:
«ΠΟΛΥΤΥΠΟ» ΕΠΕ 
Δεινοκράτους 131 
Τηλ. 72.29.237

• Αναπαραγωγή φιλμς: 
«ΠΟΛΥΤΥΠΟ» ΕΠΕ 
Δεινοκράτους ,131 
Τηλ. 72.29.237

• Εκτύπωση:
«Εκδοτικοί επιχειρήσεις»
Ν. ΘΕΟΦΑΝΙΔΗΣ Α.Ε.
Πειραιώς 52, Μοσχάτο 
Τηλ. 48.12.558-48.22.779

•  Κ ά θ ε  ε ν υ π ό γ ρ α φ ο  ά ρ θ ρ ο  ε κ ­
φ ρ ά ζ ε ι  τ η ν  π ρ ο σ ω π ικ ή  ά π ο ψ η  | 
τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  του.
•  Χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  δ ε ν  ε π ί α τ ρ έ · 
φ ο ν τ α ι .

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Εσω τερικού
Εξαμ. 850 δρχ. · Ετήσια 1.700 
Ετήσια Οργανισμών 
Τραπεζών, κτλ.: 6.000 δρχ. 
Φοιτητική έκπτωση 15%

Ε ξω τερ ικού
Ευρώπη · Μεσογ. χώρες:
εξάμηνη:.................... δολ. 13 I
ετήσια:.......................δολ. 26
Η.Π.Α. · Καναδάς · Αν. Ασία 
Αυστραλία · Ωκεανία:
εξάμηνη:....................δολ. 15 I
ετήσία:....................... δολ. 30 |

• Εμβάσματα, επιταγές: 
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ 
Δημοχάρους 60 
115 21 ΑΘΗΝΑ

ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ: 
ΠΑΛΙΑ ΤΕΥΧΗ:

δρχ. 70 
δρχ. 100 I

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
• Για τα βιβλιοπωλεία

της Αθήνας: 
Περιοδικό «ΑΝΤΙ» 
Δημοχάρους 60 

τηλ.: 72.32.713 - 72.32.819

• Για τα βιβλιοπωλεία 
Β. Ελλάδας: Βιβλιοπωλείο

Μ. Κοτζιά και Σια Ο.Ε. 
Τσιμισκή 78, τηλ. 279.720 

546 22 Θεσσαλονίκη



Τ ο  « Α σ τ ε ρ ά κ ι»
δεν είναι ένα συνηθισμένο νηπιαγωγείο:

•  Σ τους π ρ ό π ο δες  του Λ υκαβηττού βρ ίσκετα ι κοντά  στο σπ ίτι σ α ς κα ι στο 
χώ ρο ζω ής του παιδιού σας.
•  Λ ειτουργεί με αυστηρά περιορισμένο αριθμό μαθητώ ν, που επ ιτρέπει τη 
δημιουργία  π ρ α γμ α τικ ώ ν  σχέσεω ν ανάμεσα  στα  πα ιδιά .
•  Συνδυάζει πα ιχν ίδ ι και μάθηση σε ένα χώ ρο οργανω μένο για  να εμπνέει 
τις πολύπλευρες δρα σ τη ρ ιότη τες μ ιας π α ιδ ικ ή ς κο ινότητας.

Στο  «Α σ τεράκ ι»  με την επίβλεψη έμπειρω ν πα ιδαγω γώ ν το πα ιδ ί σ α ς θα 
δ ιδα χτεί, θα πα ίξει, θα συμμετάσχει, θα δημιουργήσει σε:

— Ο μ α δικ ά  πα ιχν ίδ ια
— Μ ουσική
— Θ εα τρ ικό  πα ιχν ίδ ι
— Α γγλ ικά , Γ αλλ ικά
— Χ ειροτεχνία , κ α τα σ κ ευ ές
— Εισαγω γή σ τις  βα σ ικές έννοιες αρίθμησης κα ι γλώ σ σ α ς.

Π έντε χρόνια  τώ ρα το «Α στεράκ ι»  διατήρησε τη φυσιογνω μία  του σαν ένα 
σχολείο  που λειτουργεί με φ ροντίδα  και αγάπη για το πα ιδ ί κα ι πα ιδαγω γική  
α π ο τελεσ μ α τικ ό τη τα .

Ε Λ Α  Τ Ε  Ν Α  ΕΝΩ
Κ Α Ι  Ν Α  Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Ο Υ Μ Ε  

Ε ΙΑ  Τ Ο  Π Α ΙΔ Ι  Σ Α Σ

ΓΚ Ο Λ Φ Ω  Τ Ζ Ε Λ Ε Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  - Ε Υ Θ Υ Μ ΙΟ Υ
Β α λ σ α μ ώ νος 4 και Α σ κ λη π ιο ύ , τηλ: 6447830 — 3635419

Τελευταίες εγγραφές μέχρι 10 Σεπτεμβρίου 
Θέσεις περιορισμένες

Κάθε μέρα 11-1 το μεσημέρι και 6-8 το απόγευμα



« κάτι το ωραίον » ?
• , Ι̂Τ.ι pyn βιβλίο «περιήγηση» στον

Επιτέλους, ένα βιβλίο για την ελληνική κακογουστιά ( Ç) - αθημερινή ζωή, την ελληνική ζωή, 
κόσμο του φτηνού γούστου όπως διαμορφώνεται μέσα η ηνάνλυΦα το «κιτο»
τη δική μας ζωή. Με κείμενα και φωτογραφίες που τταρουσι ζ 
ένα φαινόμενο «γραφικό» αλλά και επικίνδυνο. Ωραίο βιβλίο.

«Κάτι το copcdov»
Μέσα στις σελίδες του θα δείτε να παρελαύνουν... η Πατρίς, η 
Θρησκεία, η Οικογένεια, η Κοινωνία, η Επικοινωνία, η Πολιτική, η 
Τέχνη. Το κιτς υπάρχει γύρω μας, σ ’ όλη την Ελλάδα: από το Διδυ­
μότειχο μέχρι τα Φιλιατρά και από τα Γιόννενα μέχρι τη Λάρισα και 
—φυσικά— την Αθήνα.
Ειδικό άρθρα και πάνω από 1.000 φωτογραφικά θέματα, αποκαλύ­
πτουν, διακωμωδούν και καταγγέλλουν το κιτς δημιουργώντας ένα  
μοναδικό λεύκωμα επίκαιρο, ενδιαφέρον, απολαυστικό.
Ωραίο βιβλίο!

«Κάτι το copcdov»

«Κάτι το copcdov»
Με φωτογραφικό υλικό που βασίζεται σε ρεπορτάζ των Χρ. Βλά­
χου, Τ* Βρεττού και Λ. Μιαούλη και εμπλουτίστηκε από αρχειακό υ 
λικό πολλώ ν επαγγελματιώ ν και ερασιτεχνώ ν φωτογράφων. 
Ωραίο βιβλίο!

«Κάτι το copcdov»
Ένα βιβλίο ντοκουμέντο!
Μια έκδοση των «Φίλων του περιοδικού ΑΝΤΙ»
•  360 σ ελίδες ·  1059 έγχρω μες και μαυρόασπρες φωτογραφίι
•  Σε σχήμα 21 χ  28 πανόδετο

Η παρέλαση του κιτς συνεχίζεται. Ανακαλύψτε το κιτς σε κορνί­
ζες, γκομπλέν, μπιμπελό, χαλκοτεχνήματα, χόμπι, τουριστικά σου­
βενίρ, εικονίτσες, προσκηνητάρια, τάφους, πλαστικά λουλούδια  
εκκλησίες, είδη για γάμους και βαφτίσια, φωτιστικά, τηλέφωνα ε ’ 
ξώφυλλα βιβλίων, αθλητικό και πολιτικό Τύπο, παιδικά είδη κάοτ 
ποστάλ, ντίσκο, φαγάδικα, ταβέρνες, πιτσερίες, μόδα αυτοκίνητη 
μαγαζιά, σπίτια, έπιπλα... Αλλά κιτς υπάρχει και στο τίορνό στη η 
θλητικό ή πολιτικό πανηγύρι, στο τραγούδι, το σινευά το θέη 
την τηλεόραση, τη διαφήμιση... Το κιτς υπάρχει παντού κα, παοσ  
μονευει... Ωραίο βιβλίο! παΡ°*

«Κάτι το copcdov
Για το κιτς σε όλ ες  του τις μορφές γράφ ουν οι*
Χρ. Βακαλόπουλος, Χρ. Γιανναράς, Περ. rmvunnn * 
σενάρ, Γ. Καλιόρης, X. Καμπουρίδης, Λ. Κηλαηδόνηο*'α ' κ * \ Π θυρ· 
πούλου, Δ. Κούτσικου, Α. Κυριακίδου - Νέστο η Μ * οΑτσιδο- 
Μ. Μ ποσταντζόγλου, Δ. Πικιώνης, Δ. Ρ α υ τόπ ο^ ^ ’ Π ^ αΡΤΐνίδηςι 
Δ. Σκάλος και ν . Χατζηκυριάκος - Γκίκας. υ λ 0ς’
Προλογίζει η υπ ουργός Πολιτισμού 
και Επιστημών Μελίνα Μερκούρη.
Ωραίο βιβλίο!

κ α 7 .το
Μ|Α ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ ΣΤΗΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΚΟΓΟΥΣΤΙΑ

αραιό V & *

ΜΙΑ ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΚΟΓΟΥΣΤΙΑ

Tv etvöV 1
VA φράση χρησ ιμοποιήθηκε NVQ ΤΟ ,

^ S S S * * " *  ^Τ οοευτεκούς,του φτηνού,
10 6 χοροκτηρνο^ ^ ό χ ο υ ο τ ο ^

ΕΚΔΟΣΗ:
«ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΑΝΤΙ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ:

iV M - J / r Z
Δεινοκράτους 131, Αθήνα 
Τηλ. 72.29.237


