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ΑΝΤΙ - ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ 
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ΕΚΤΥΠΩΣΗ: ΤΥΠΟΕΚΔΟΤΙΚΗ Α.Ε.

Λεύκης 134, Κρυονερι, τηλ. 210 6297600 
ΣΥΝ Δ ΡΟ Μ ΕΣ:

Ετήσια συνδρομή: 2 6  τεύχη, Εξάμηνη: 13  τεύχη  
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ: Εξαμ. 39 ευρώ, Ετήσια 78 ευρώ, 

Οργανισμών, Τραπεζών, κΛπ.: 200 ευρώ 
Φοιτητική ετήσια: 70 ευρώ 

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ: ΕΥΡΩΠΗ - ΜΕΣΟΓ. ΧΩΡΕΣ:
Εξαμ.: 74 ευρώ, Ετήσια: 148 ευρώ,

ΗΠΑ - ΚΑΝΑΔΑΣ - ΑΣΙΑ - ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ 
Εξαμ. 100 δολ. ΗΠΑ, Ετήσια 200 δολ. ΗΠΑ 

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ - ΕΠΙΤΑΓΕΣ: Χρήστος Παπουτσάκης 
Δημοχάρους 60,115 21 Αθήνα 

Π Α Λ ΙΑ  ΤΕΥΧΗ: 6 ευρώ 
ΚΕΝΤΡΙΚΗ Δ ΙΑΘ ΕΣΗ: Για τα Βιβλιοπωλεία 

της Αθήνας: Περιοδικό ΑΝΤΙ, 
για τα Βιβλιοπωλεία της Β. Ελλάδας:

Κέντρο του Βιβλίου - Α. Πουλουκτσή και Σία Ε.Ε. 
Λασσάνη 3, Θεσσαλονίκη, τηλ. 2310 237463

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

•ΚΥΡΙΟ ΑΡΘΡΟ: 900 βηματισμοί 

•Τέσσερις γελοιογράφοι σχολιάζουν

• 900 τεύχη Αντί

• ΑΝΤΗΝΩΡ: Προστατεύοντας το περιβάλλον ενισχύουμε τη Δημοκρατία 

•ΑΝΤΙ-ΘΕΣΕΙΣ
•  ΗΜΕΡΟΔΗΚΤΗΣ
• Γιώργος Λιλλήκας: Το Κυπριακό στη δίνη των εκλογών και των συνθημάτων 

•Τάκης Διαμαντής: Μεγάλη, αλλά μικρής ισχύος, η νίκη Ερντογάν 

•Σήφης Φπσανάκης: Παιχνίδια των ΗΠΑ με τους Κούρδους

• Μάκης Μαΐλης: Τι κρίνεται στις επερχόμενες εκλογές 

•Βασίλης Ζήσης: Τα φαντάσματα του παρελθόντος

Αφιέρωμα: Νίκος Εγγονόπουλος

•Εισαγωγή

•Λευτέρης Ξανθόπουλος: Πριν από 25 χρόνια

• -  : Ο Νίκος Εγγονόπουλος για τα σκηνικά του και τα φορέματα 

•Όλγα Σελλά: Συνέντευξη με την Ερριέπη Εγγονοπούλου 

•Δημήτρης Φιλιππίδης: Μέρες του 1957 -  58

•Θαλής Αργυροπουλος: «Πάντα ματζύ»

•Γιώργος Καλπαδάκης: Συνέντευξη με τη Νέλλη Ανδρικοπούλου 

•Άντεια Φραντζή: Η έκθεση της καλλιτεχνικής ομάδας «Αρμός»

• Νέλλη Ανδρικοπούλου: Από την έκθεση του «Αρμού» στο Ζάππειο

• Ευθυμία Γεωργιάδου-Κούντουρα Ο μύθος του Ορφέα στην ποίηση 

και τη ζωγραφική του Ν. Εγγονόπουλου

•Δημήτρης Καργιώτης: Περιγραφής αυτοματισμός

•Δημήτρης Κοσμόπουλος: Ο Βελισάριος αναμεσίς στους άγρια λυσσαγμένους

•Δημήτρης Αγγελής: Το εξωτικό πουλί του Ελμπασσάν

• Κώστας Χατζηαντωνίου: Και θα σταθή εκδικητής στο Κάστρο της Σιωπής 

•Δημήτρης Μπαγέρης: Μια συνομιλία με την Ίρμα Βιγιαρροέλ 

•Δημήτρης Μπαγέρης: Όταν ο Μαμαγκάκης συνάντησε τον «Μπολιβάρ»

•ΕΠΙΣΗΜΑΙΝΟΥΜΕ
•Δημήτρης Χαρίτος: Ο Κωνσταντίνος Καραμανλής και η εποχή του

•ΚΡΙΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΥ
•ΒΙΒΛΙΟ
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900 ΒΗΜΑΤΙΣΜΟΙ
900 Β Η Μ Α Τ ΙΣ Μ Ο Ι έχ ο υ ν κι ό λα ς  γίνει. Η  π εριπ έτεια  ά ρ χισ ε  - σ ε  δ ε ύ τε ρ η  π ε ρ ίο δ ο - 
τ ο  Σ επ τέμβ ρ ιο  το υ  1974, α μέσ ω ς μετά  τ η ν  α π ο σ ά θ ρ ω σ η  τ η ς  Χ ο ύ ν τα ς  τ ω ν  σ υ ν τ α γ 
ματαρχώ ν. Μ έσ α  σ το  γε νικ ό  κλίμα  ευφ ορία ς τ η ς  Μ ετα π ο λίτευ σ η ς , τ ό τ ε  π ο υ  φ άνηκε 
ότι κλείνουν οι π λ η γ έ ς  το υ  εμφ υλίου  σ π α ρ α γμ ο ύ  και ό τι η  Α ρ ισ τε ρ ά  π α ίρ νει τ η  θ έσ η  
τ η ς  ω ς ουσια στικό  σ τοιχείο  τ ο υ  π ολιτικού  σ υ σ τή μ α το ς , ξεκίνη σ ε τ ο  π ερ ιο δ ικ ό  π ο υ  
κρατά τε σ τα  χέρ ια  σας. Ε γχ ε ίρ η μ α  λ ιγ ο σ τώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν π ο υ  σ τη  σ υνέχεια  τ ω ν  χ ρ ό 
νω ν ανανεώ θηκαν και ένα  α να γνω σ τικό  κοινό π ο υ  ά λλα ζε  σ υ νεχώ ς α λ λ ά  και δ ια τη 
ρ ο ύ σ ε τ ις  εμ μο νές το υ . Τ η ν  επ ο χή  εκείνη δ ε ν υ π ή ρ χ ε  η τη λε ό ρ α σ η . Ο ι σ κια μα χίες 
γ ίνο ντα ν δια το υ  Τ ύ π ο υ  και σ τις  α νοιχτές π λα τείες.

Τ Α  34 Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  είναι π ο λ λά  και π έρ α σ α ν σ α ν τ α  ή σ υ χ α  νε ρ ά  τ ο υ  π ο τα μ ο ύ  γ ια  τ η  χ ώ ρ α  
μας, αν σ υ γκρ ίνου με και α να λο γισ το ύ μ ε τ η ν  π υ κ νό τη τα  γ ε γ ο ν ό τω ν  και δ ρ ά σ η ς  τ η ς  
δεκαετίας 1940 -1 9 5 0 . Ή  τ α  επ όμενα  δεκαπέντε τ η ς  μετεμφ υλια κής Ε λ λά δ α ς  με τις  
σ υνεχιζόμενες διώ ξεις τη ς  Α ρ ισ τερ ό ς , τ η ν  α νοικοδόμησ η, τη  μ ετα νά σ τευ σ η. Ή  π ά λι 
τη  χουντική επταετία  με τ η ν  κα τα στροφ ή τ η ς  Κ ύπ ρ ο υ. Τρ ιά ν τα  τέ σ σ ε ρ α  χ ρ ό νια  είναι 
π ο λ λ ά ’ και σ τη ν  ουσία  είναι τό σ α  όσ α  βιώ θηκαν με τ ις  π εριπ έτειες από τ ο  1940 ώ ς τ η  
χρονιά  που άρχισε η  Μ ετα π ο λίτευσ η. Σ τ η ν  π ερ ίο δ ο  α υ τώ ν τω ν  34 χρ ό νω ν, έξω  από 
τη ν  χώ ρ α  μας α λλά  με ό λε ς  τ ις  επ α κό λο υ θ ες επιπτώ σεις, σ υ νετελέσ θ η  π ά ντω ς η 
π τώ ση τω ν καθεστώ τω ν π ο υ  σ τηρ ίχθ ηκα ν σ τη  σοσια λισ τική  επω νυμία. Τ ις  η μ έ ρ ε ς  
εκείνες δεν ή τα ν ο ρ α τά  τα  α π οτελέσ μα τα - φ άνηκαν α ρ γό τε ρ α . Σ τ η ν  π ερ ίο δ ο  α υ τώ ν 
τω ν 34 χρ ό νω νζε  η  χώ ρ α  μας εντάχθηκε σ τη ν  Ευρω πα ϊκή  Έ ν ω σ η .

Τ Α  34 Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  π ο υ  π έρ α σ α ν α να λώ θηκα ν με τ η  μ ε τά λλα ξη  π ο υ  έφ ερ ε τ η ν  π α γίω σ η  
το υ  δικομματικού σ υ σ τή μ α το ς , τ η ν  τη λε ο π τικ ή  δημοκρα τία , τ η ν  ο ικ ο λο γικ ή  κατα
σ τροφ ή τη ς  Ε λλά δ α ς  π ο υ  ά λλα ξε  τε λε ίω ς  π ρ ό σ ω π ο , τ η ν  μ ε τα τρ ο π ή  τ ο υ  κοινω νικού 
ιστού σε κοινω νικό χ υ λό . Και ε ρ χ ό μ α σ τε  σ ή μ ε ρ α  να  κ α τα γρ ά ψ ο υμ ε τι; Ν α  α να μ ε
τρ ή σ ο υ μ ε  τα  ή ρ εμ α  χρ ό νια  από τ η ν  Μ ετα π ο λίτευ σ η  και μετά, και να  σ υ σ χ ε τίσ ο υ μ ε  
τις  α λλα γέ ς  σ τη  δική μας χώ ρ α  με ό σ α  σ υ νέβ η σ α ν σ το ν  π ε ρ ίγυ ρ ο ;

Κ Λ Ε ΙΣ Μ Ε Ν Ο Ι Σ Τ Α  Κ Α Β Ο Υ Κ ΙΑ  μας σπάνια  κοιτά ζουμε μ π ρ ο σ τά  μα ς -π ρ ά γ μ α  π ο υ  εί
ναι δ ύ σ κ ο λ ο - α λλά  και π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  σπάνια κοιτά ζουμε τα  ό σ α  π έρ α σ α ν και έφ υ
γα ν. Ε μ είς  υπ οχρεω θήκα με γ ια  μια σ τιγμ ή  να  δ ο ύ μ ε τα  34 χρ ό νια  π ου  π έ ρ α σ α ν 
απλώ ς μετρώ ντα ς α ριθμούς. Π ο υ  σημαίνει ότι θα μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε να  μένα με σ το υ ς  
α ριθμούς -τ υ χ α ία  τ ώ ρ α - 97 ή 185 ή 306 ή 511 ή, ή ... Ο ι α ριθμοί μετρ ά νε και τα  χ ρ ό 
νια, μετράνε και π ο σ ό τη τε ς  και επ ιμένοντα ς μάς υ π ο χρ εώ νο υ ν να  α ν α λο γ ισ το ύ μ ε  
και π οιότητες.

Α Ν Α Λ Ο Γ ΙΖ Ο Μ Α Σ Τ Ε  τι καταφ έραμε και τ ι αξιω θήκαμε ως έντυπ ο  τα  34 χρ ό νια  δια
δ ρ ομ ής. Ξ έρ ο υ μ ε, από σας, το υ ς  επίμονους, μό νο ν επ αίνους θα α κο ύσ ο υ με. Ε μ είς  
πάντω ς, φ υ λλο μ ετρ ώ ντα ς το υ ς  π ο λ λο ύ ς  τό μ ο υ ς  και τ ις  χιλιά δες τω ν  σ ελίδω ν, σ τα 
θήκαμε με στενοχώ ρια  σ τα  τό σ α  τεχνικά  και τυ π ο γρ α φ ικ ά  λά θ η  π ου  σ υ να ντή σ α μ ε, 
α λλά  και σ τα  τό σ α  π ολιτικά  λά θ η  και εκτιμήσεις σ τις  οποίες π έσ α με. Εκεί ό μω ς π ο υ  
σταθήκαμε π ερ ισ σ ό τερ ο  ή τα ν κάποια ά ρ θ ρ α  και σ ελίδ ες π ου  ο νο μ ά σ α μ ε «α τυ χ ο ύ ς  
αφ ελείας». Είναι όσα με μανία υπο σ τηρ ίχθ ηκα ν από α ρ θ ρ ο γρ ά φ ο υ ς  α λλά  διαψ εύ- 
σθηκα ν εντελώ ς. Είναι οι ουτοπικές ονειρ ο π λα σ ίες  π ου δια τυπώ θηκα ν με αξίω ση 
π ρ α γμ α το π ο ιό . Είναι οι α γα θ ές αφ έλειες π ου  μας κρ ά τησ α ν σ υντρ ο φ ιά  σ ε  φ ιλίες 
π ου  διαψ εύσθηκαν και σχέδια  γ ια  το  μ έ λλ ο ν  που τώ ρ α  φ α ντά ζουν άξια μό νο  γ ια  να  
γε λά σ ο υ μ ε . Ό μ ω ς  α υτό  είμα στε ό λο ι μας: Σ ο β α ρ ο ί α λλά  π νιγμ ένο ι μέσ α  σ ε χ ιλιά δ ες 
αφ έλειες.

Θ Ε Λ Ο Υ Μ Ε  να  κλείσ ο υμ ε α υτό  τ ο  σημείω μα  π ο υ  «θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε να  πάει μα κρ ιά » σ η 
μειώ νοντας μό νο ν ότι έχου με επ ίγνω σ η  τω ν  μ εγεθ ώ ν και τω ν  αριθμώ ν, π ο υ  π ά ντω ς 
τρ α β ο ύ ν ώ ς τ ο  άπειρο. Ο  α ριθμός 900 δ εν είναι δα και κάτι τό σ ο  σ πουδα ίο!

αντί
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599 τεύχη
Φυλλομετρώντας τους τόμους του Αντί, αντιγράψαμε 
αποσπάσματα από μερικά κείμενα. Διατηρούν τη φρεσκάδα τους 
και διδάσκουν ότι οι αλλαγές στην χώρα μας γίνονται επ ί τα χείρω.

Στο λόγο να 
υπάρχει αντίλογος

Αντιγράφουμε το 
κύριο άρθρο από 
το τχ. 1, Σάββατο 
7 Σεπτεμβρίου 
1974, που 
σηματοδοτεί τη 
νέα περίοδο 
έκδοσης του 
περιοδικού.

«ΑΝΤΙ μακρυνών στόχων, που πλησιά- 
ζονται με τηλεφακούς, θα προσπαθήσου
με να δούμε την αλήθεια που βρίσκεται ή 
κρύβεται μπροστά στα μάτια μας.

Πιστεύουμε στην αξία και στην ικανότη
τα των καθαρών βλεμμάτων.»

Έ τσ ι τελείωνε το σημείωμα με το οποίο 
άνοιγε το Αντί στην πρώτη του έκδοση, 
το Μάη του 1972. Τα  δυόμισι χρόνια που 
ακολούθησαν, μεστά από γεγονότα και 
εμπειρίες, οδήγησαν στη σημερινή κρί
σιμη, γεμάτη αγωνίες κι αναμονή φάση, 
που κάνει την πίστη μας στην αξία των 
καθαρών βλεμμάτων επίκαιρη και πάλι, 
την κάνει επιτακτική ανάγκη. Σκοπιά μας, 
στην καινούργια φάση, είναι η αδέσμευ
τη προβληματική και αναζήτηση, η ανά
γκη να εξασφαλιστεί μια πλατιά δημο
σιότητα στην πραγματική εξέλιξη των 
γεγονότων, ο φωτισμός της πραγματι
κής υφής τους. Κι ο στόχος μας είναι δι
πλός:

• Ν’ αποκαλύψουμε σε βάθος όλα τα 
πλέγματα και τις δομές που κρατούν την 
ελληνική κοινωνία δέσμια προκαταλήψε
ων και αντιλαϊκών συμφερόντων.

• Να βοηθήσουμε να ’ρθουν στα χείλη 
του λαού όλα τα ερωτηματικά γύρω από 
τις θέσεις και τους στόχους της ευρύτε
ρης Αριστερός.

Πιστεύουμε ότι στο λόγο πρέπει να 
υπάρχει αντίλογος. Γιατί μόνον έτσι θα 
γίνει δυνατό να μορφοποιηθούν οι απα
ντήσεις στα ερωτηματικά που σφραγί
ζουν την αγωνία της εποχής. Χωρίς αντί
λογο, πιστεύουμε, δεν πέφτουν οι πέπλοι 
που συσκοτίζουν την όρασή μας. Η κατα
πίεση, ας μην το ξεχνάμε, δεν είναι άνθος 
που ανθεί μονάχα στις δικτατορίες.

Εχουμε τον ίδιο εχθρό

Μια μέρα, το χειμώνα του 1988, χτύπησε το τηλέφωνο· ήταν ο 
Μάνος Χατζηδάκις. Μας δήλωσε ότι ευχαρίστως θα έγραφε στο 
Αντί εάν και εμείς το επιθυμούσαμε. Του εκφράσαμε τη χαρά και 
την τιμή που αισθανόμασταν. Άρχισε τότε την τακτική 
συνεργασία του με το περιοδικό. Αντιγράφουμε τα προλογικά 
από κείμενό του με τίτλο «Η πέστροφα ήταν δηλητηριασμένη απ’ 
την αρχή -  Η θανατερή οσμή μιας “σοσιαλιστικής" απάτης πριν 
το τέλος της», τχ. 389, σ. 30

Π
ήρα την απόφαση να εκφράζω τις 
πολιτικές μου ανησυχίες, από την 
πλευρά του πολίτη πάντα και όχι 
του εραστή της εξουσίας, στο 
Αντί, όσες φορές μου το επιτρέ
πει η Μουσική και τα γύρω από αυτήν 

προβλήματά μου. Και λέω «πήρα την 
απόφαση», γιατί πολύ το σκέφθηκα, μια 
και δεν είχα ανάγκη ούτε πρόθεση να ει
σπράττω χρήματα ή μελλοντικές θέσεις, 
από αυτές τις «πολιτικές μου ανησυ
χίες». Όμω ς το αποφάσισα γιατί, πρώτα 
απ’ όλα, μου αρέσει να εκφράζομαι 
ελεύθερα και να επικοινωνώ έτσι με 
όσους σκέφτονται ανάλογα. Και ύστερα, 
γιατί τώρα τελευταία οι ανησυχίες μου

πάνε να πάρουν την όψη πανικού, καθώς 
πληθαίνουν οι ενδείξεις της κοινωνικής 
σήψης, μες στην οποία αργά μα σταθε
ρά αρχίσαμε να βυθιζόμαστε.

Τώ ρα θα πείτε γιατί στο Αντί; Ίσως γιατί 
κατόρθωσε αυτά τα χρόνια να γίνει ελεύ
θερο βήμα σε όποιον διαθέτει σκέψη και 
ανησυχίες χωρίς να εξαγοράζει και να 
εξαγοράζεται. Και το σημαντικότερο. 
Έχουμε τον ίδιο εχθρό. Τον ελλοχεύο- 
ντα, σε υποανάπτυκτους και ψυχικά ανά
πηρους νεοέλληνες, φασισμό. Ύστερα 
από αυτό, οι όποιες διαφορές μας, φαί
νεται και είναι μάλλον ασήμαντες.

Μάνος Χατζιδάκις

191ψ #  ψ Σκίτσο του Γιάννη Ιω άννου από το  τχ. 1 9 1 , σ. 7 .

r  ΤΗΝ 2ΡΑ ΛΟΙΠΟΝ Τ\Οϋ TON 9ΡΚΙΖΑ,
ΓϋΡΜΛΕΙ Ο ΓΚΙΖΙΚΗΣ ΚΑΙ MOU ΛΕΕΙ.. 

ΠΑΝΑΠ2ΤΑΤΕ ΕΙΝΑΙ ΑΛΗΘΕΙΑ ΟΤΙ ΕΙΣΤΕ/VSDKjy 1 
. TON KDITAZ2 ΚΑΤΑΜΑΤΑ ΚΑΙ TOU ΛΕδ..

V  "  Ο,ΤΙ KAI ΝΑ MOU ΚΑΝΕΤΕ, ΜΙΑ ΜΙΑ 
; \  ΝΑ ΒΟϋ ΒΓΑΛΕΤΕ ΤΙΣ ΤΡΙΧΕξΔΕΝ ΠΡΟΚ0Γ* 

Ν' ΑΠΑΡΝΗ0β ΤΙΣ ΙΔΕΕΣ MOU

t  ^  τοκ1 ΠΡΟΕΔΡΟ Μοϋ
ανδρεα παπανδρεοο . A
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Μ  Όπου εξέρχεται απαστράπτον ■■■ m  Κάθε χρόνο
τα ίδια

Απότοτχ. 601, 
σελ. 39
αντιγράφουμε ένα 
απόσπασμα από 
το άρθρο του 
Νίκου X. 
Γιανναδάκη με 
τίτλο «Γ  υρίζοντας 
(πάλι) στο χθες και 
μένοντας (πάντα) 
στο τώρα...»

Σ
τα πρώτα χρόνια της β' περιόδου, 
κεντρική θέση κατέχει η παρου
σία του Αστέρη Στάγκου. Την επο
χή εκείνη διαμορφώνονται τα βα
σικά στοιχεία της φυσιογνωμίας 

του περιοδικού -καθιερώνεται το 
editorial, θεσπίζονται οι στήλες των 
«αντι-θέσεων», μορφοποιούνται οι σελί
δες της αλληλογραφίας με τους ανα
γνώστες, αναβαθμίζεται η όλη υπόθεση 
της παρουσίασης του βιβλίου κ.ά.

Τότε εμφανίζεται, και γρήγορα αναγο
ρεύεται στην τάξη του απαράβατου εθί

μου, το ξενύχτι που συνοδεύει κάθε 
δεύτερη Τετάρτη ή Πέμπτη την έκδοση 
του τεύχους. Αυτό το ξενύχτι είναι κάτι 
ανάμεσα σε τελετή και (ξέφρενη) εργα
σία. Κείμενα της τελευταίας στιγμής 
γράφονται, δεκάδες προσθήκες, αφαι
ρέσεις ή αλλαγές γίνονται, φωνές 
θριάμβου ή απογοήτευσης ακούγονται, 
καλαμπούρια και μικροκαυγάδες, με 
την έλλειψη κάθε ίχνους κακίας, κατα
σκευάζονται, προετοιμασμένα για την 
περίσταση φαγητά και ποτά προσφέρο- 
νται, τηλεφωνήματα σχετικά (ή και 
άσχετα) με την τελική ευθεία της εκτύ
πωσης δίνουν και παίρνουν, καπνοί από 
τα αλλεπάλληλα τσιγάρα από παντού 
αναθρώσκουν και όλη την ατμόσφαιρα 
κατακυριεύουν, ενώ, τέλος, συνήθως 
με τις πρώτες ακτίνες του ήλιου, οι μο- 
νταρισμένες επιφάνειες των χρωμοφάν 
φεύγουν και ταξιδεύουν by car προς το 
τυπογραφείο, απ’ όπου, τις απογευμα
τινές ώρες, εξέρχεται απαστράπτον, 
σαν από μεταλλείο, το καινούργιο τεύ
χος...

Νίκος Γιανναδάκης

Από τις ««Αντιθέσεις» στο τχ. 444, 
Παρασκευή 10 Αυγούστου 1990, σ. 6, 
αντιγράφουμε απόσπασμα από ένα σχόλιο 
με τίτλο « “Πύρινος” απολογισμός».

Κ
άθε χρόνο, συνήθως με την έναρξη 
και το φούντωμα των μεγάλων πυρκα
γιών οι κυβερνήσεις ανακοινώνουν 
μέτρα και «συντονίζουν» το έργο της 
κατάσβεσης. Και τα μέτρα και ο «συ

ντονισμός» ατονούν στη συνέχεια, χάνονται 
με τις πρώτες βροχές και εξαφανίζονται το 
χειμώνα για να έλθουν και πάλι στην επιφά
νεια το καλοκαίρι. Η πολιτεία ουσιαστικά πα
ρακολουθεί και καταγράφει -και πολλές φο
ρές όχι σωστά- το μέγεθος της καταστρο
φής. Δεν παρεμβαίνει. Πώς είναι δυνατόν 
αλήθεια να έχουν ανακοινωθεί μέτρα επί μέ
τρων και ο δείκτης των πυρκαγιών ανπ να 
κατεβαίνει να ανεβαίνει; Πώς είναι δυνατόν 
να μιλάμε για μέτρα όταν οι υπηρεσίες δα
σοπυρόσβεσης δεν έχουν υποδομή και λει
τουργούν εποχιακά, δηλαδή μη αποδοτικά; 
Γιστί το εθνικό κτηματολόγιο δεν προχωρά 
και γιατί κομμένες εκτάσεις αφήνονται λεία 
των κατακτητών, και πριν κινηθεί η πολιτεία 
ξεφυτρώνουν κάθε είδους αυθαίρετα;

Iflfl  Η Σχολή Καλών Τεχνών

, Το εγκαταλειμένο κάποτε εργοστάσιο 
Σικιαρίδη έγινε μετά από ενέργειες του 

' Νίκου Κεσανλή και χρηματοδότιση του 
Υπουργείου Παιδείας επί Γ. Σουφλιά 
Σχολή Καλών Τεχνών. Όμως τα 
προηγηθέντα αφηγείται το 
«Επισημαίνουμε», στο τχ. 442, Παρασκευή 
13 Ιουλίου 1990, σ. 44, με τίτλο: «Οίκος 
εμπορίου».

0
 α πρασίνιζε από ζήλεια ο Ό ρ - 
γουελ, αν διάβαζε την υποδειγμα
τική «μεταγραφή» της αλήθειας 
για το «Σικιαρίδειο», σε ρεπορτάζ 
των Νέων της 3ης Ιουλίου 1990. 

Σύμφωνα με το ρεπορτάζ αυτό, ο πρόε
δρος του ΠΑΣΟΚ Ανδρέας Παπανδρέου 
ήθελε να κάνει το ερειπωμένο «Σικιαρί- 
δειο» πολιτιστικό κέντρο, πράγμα που 

» ανακοίνωσε και σε συνέντευξη Τύπου 
f πέρσι, λίγο πριν από τις εκλογές. Και ήρ

θαν τώρα οι αντίπαλοί του στην κυβέρνη
ση, και πούλησαν σε γερμανούς επιχει
ρηματίες το «Σικιαρίδειο», και πάει το 
όνειρο της πολιτιστικής αναβάθμισης 
που είχαν δει στο ενύπνιόν τους οι ορα- 

Ιΐ ματιστές του ΠΑΣΟΚ, με τον αρχηγό 
I  τους αρχάγγελο στο όνειρο...
/ ---------------------------- ;----------------------------------------------

Τώρα που δακρύσατε από συγκίνηση, 
με την παράθεση της σύνοψης του εν λό
γω ρεπορτάζ, μπορείτε να κλάψετε με 
λυγμούς, μαθαίνοντας πώς ακριβώς συ
νέβη η όλη ιστορία, η οποία εξάλλου είναι 
καταγεγραμμένη στις πολιτιστικές σελί
δες όλων των εφημερίδων του Μαρτίου 
και Απριλίου 1989: Ιδέα του «Αντιφεστι- 
βάλ» ήταν -από το τέλος του ’8 8 - να με
τατραπεί το ερειπωμένο και λεηλατημέ
νο «Σικιαρίδειο» σε κέντρο πολιτιστικής 
δράσης, για τις εκδηλώσεις του «Αντιφε- 
στιβάλ» κατ’ αρχήν, και μετά για όποιους 
καλλιτέχνες ή φορείς θα έδιναν εγγυή
σεις σοβαρής παρουσίασης. Μάλιστα, το 
Αντί έφτιαξε τις στοιχειώδεις εγκαταστά
σεις υποδομής και καθάρισε το ερείπιο 
μετατρέποντάς το σε λειτουργικό χώρο 
και πληρώνοντας από το ταμείο του 
6.000.000 δρχ. Το  ποσό, υποτίθεται ότι 
θα το πλήρωνε τελικά η Εμπορική Τράπε- 
ζα, στην οποία ανήκε το «Σικιαρίδειο». 
Δεν πλήρωσε όμως. Προτίμησε να «δα
νείσει» την ιδέα αξιοποίησης του «Σικια- 
ρίδειου» στον κ. Α. Παπανδρέου, για να 
την παρουσιάσει σαν κυβερνητικό μεγα- 
λεπήβολο -και προεκλογικό- σχέδιο του 
ΠΑΣΟΚ. Όμως, οι καλλιτέχννες που ζή

τησαν τη χρήση του επισκευασμένου 
από μας «Σικιαρίδειου» μετά το «Αντιφε- 
στιβάλ», δεν το πήραν. Και το «Σικιαρί- 
δειο» ρήμαξε και πάλι.

Δανεική ιδέα για τον πολιτισμό, δανεική 
«εύφημος μνεία» για τον ξαναζωντανεμέ
νο χώρο από το «Αντιφεστιβάλ», καθώς 
όλες οι εφημερίδες τότε επαινούσαν την 
πρωτοβουλία του Αντί και αντιμετώπιζαν 
με καχυποψία τις εξαγγελίες του 
Ανδρέα.

Δεν ευλογούμε τα γένια μας. «Ερευνού
με τις γραφές» των εφημερίδων της επο
χής -περσινές είναι εξάλλου- και ερευ
νούμε τις τσέπες μας, ξαλαφρωμένες κα
τά 6.000.000 δρχ. Ας αποδίδονται τουλά
χιστον τα του Καίσαρος τω Καίσαρι, κι 
όχι τω «Σουλτάνω»...

Υ.Γ.: Στο υστερόγραφο, πάντως βρί
σκεται η ουσία πολλών κειμένων: Άσχε
τα με τα μεγάλα λόγια και τις υποσχέ
σεις για το ποιοι επιθύμησαν την εκμε
τάλλευση του «Σικιαρίδειου» ως χώρου 
πολιτισμού, σημασία έχει ότι ειλημμένη 
απόφαση, πλέον, είναι να γίνει εμπορι
κό κέντρο. Ο πολιτισμός δεν περιλαμ
βάνεται στις προτεραιότητες των «νέων 
ιδεών»...
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*51 Ο Μποστ έχει το λόγο

Απότοτχ. 451, Παρασκευή 16 Νοεμβρίου 1990, σ. 34, 
αντιγράφουμε ένα απόσπασμα από τα «Απίστευτα και όμως 
αληθινά» του Μποστ.

Σκέπτομαι 
τον πατέρα 
μου...

Απότοτχ. 120,
Σάββατο 3 Μάρτη 
1979, σ. 11, από 
τη στήλη «Ανα
θέματα», το 
απόσπασμα από 
κείμενο του 
Γιώργου Ιωάννου, 
με τίτλο 
«Σκέπτομαι τον 
πατέρα μου».

Σ
κέπτομαι τον πατέρα μου, τις 
στρατιές των μουντζούρηδων συ
ντρόφων του, τις γυναίκες, ιδίως 
τις γριές, που έρευαν μέσα στα 
ανήλιαγα δωμάτια πλέκοντας ή 
μπαλώνοντας κάλτσες, θεωρώντας με

γάλη περιουσία ακόμη και το πενηντάλε- 
πτο. Σκέπτομαι όλους αυτούς τους 
άκρας τιμιότητας ανθρώπους, που αγνο
ούσαν τι θα πει συκοφαντία, πλεκτάνη, 
βρωμιά, και ζηλοφθονία ακόμα, και που 
για να παρηγορηθούν στη ζωή έπαιρναν 
κουράγιο από τους θανάτους και τις αρ
ρώστιες των πλουσίων και των δυνατών. 
Αυτούς που «αγανακτούσαν», όπως οι 
ίδιοι έλεγαν, απ’ τη δουλειά, μα πέρασαν 
τόσο πικρά, τόσο περιορισμένα στη ζωή 
τους -δ εν τους χαρίστηκε σ’ αυτόν τον 
κόσμο ούτε δραχμή και το θεώρησαν πο
λύ φυσικό αυτό. Τους σκέπτομαι και 
τους ντρέπομαι. Τίποτε δεν έχουμε κάνει 
γ ι’ αυτούς και για τις κακοπάθειές τους. 
Και θαρρώ πως έτσι θα μείνει το πράγμα. 
Δεν υπάρχει πια κανείς, που θα ήθελε να 
φέρνει σε κάποια ισορροπία την κατά
σταση, να επιβάλει επιτέλους κάποια τι
μή, μια μικρή σκληρή δικαιοσύνη. Άλλω
στε, σήμερα οι παρατάξεις αυτές που 
επαγγέλλονται την κοινωνική δικαιοσύ
νη, και που έκαμναν τους μάρτυρες αυ
τούς -και τους άλλους- να είναι πλημμυ
ρισμένοι οράματα, εκτός του ότι έχουνε 
γίνει απ’ το φριχτό λέγε-λέγε ολότελα 
κατειργασμένες και φυσικά αγνώριστες, 
έχουν κατά μέγα μέρος τους καταλη
φθεί από αυτούς ακριβώς τους άερ
γους, και φυσικά πλούσιους, και αργό
σχολους, και φυσικά λεπταίσθητους, 
τους χορτασμένους, και φυσικά αδιάφο
ρους, τους θεωρητικούς και φυσικά 
απόμακρους, τους ανήλιαγους και φυσι
κά νευροπαθείς, τους νευροπαθείς και 
φυσικά αδύναμους, που κόβουν όμως με 
απλοχεριά κι εδώ τα μεγάλα τους λόγια, 
τι δουλειά πορεί να έχουμε εμείς μ’ αυ
τούς τους ανθρώπους;

Η
 μπορεί να πτωχαίνομαι ως Έθνος 
με την απώλειαν πνευματικών αν
θρώπων, αλλά γινόμεθα πλουσιότε
ροι εις συνταγματολόγους μετά 
εκάστην συνταγματικήν κρίσιν. Το 

«πλαφόν» των απασχολουμένων εις αφτόν 
τον κλάδον πλησιάζει το 3% επί του συνό
λου των εποχιακών εργαζομένων. Τούτο 
το διεπίστοσα παρακολουθών από τηλεο- 
ράσεως την συζήτησιν δια τον εκλογικόν 
νόμον. Διότη δεν είναι μόνον οι 300 ηλιο
καμένοι βουλεφταί που διαθέτουν συ
νταγματικός γνόσεις κε κρίνουν με αφστη- 
ρότητα την εγκυρότητα ή αντισυνταγματι
κότητα ενός Νόμου. Εις αφτούς τους 
τριακοσίους πρέπει να προσθέσομαι κε 
μέγαν αριθμόν σηνταγματολόγων όσων 
που υπηρετεί εις το Νομικόν τμήμα της 
Βουλής. Φαίνεται ότι για να υπάρχουν τό
σον πολοί, το επάγγελμα είναι προσοδο- 
φόρον. Αλέως δεν εξηγείται αφτή η πλη
θώρα των ελεφθέρων επαγγελματιών. 
Εγώ παλεότερον εγνώριζα τον Μάνεσην 
κε μερικούς αριθμουμένους εις τα δάκτυ-

Ο
ι συζητήσεις Καραμανλή-Ντεμιρέλ 
στις Βρυξέλλες μπορεί να απομά
κρυναν τον κίνδυνο άμεσης ελληνο
τουρκικής σύγκρουσης τον Ιούνιο, 
δεν φαίνεται όμως να απέδωσαν 

σταθερότερα αποτελέσματα. Παρά τον τε
χνητό θόρυβο για το αντίθετο, οι ΗΠΑ εν- 
διαφέρονται να κρατήσουν για πολύ ακόμη 
ανοιχτή την ελληνοτουρκική ρήξη που οι 
ίδιες ενθάρρυναν, ώστε να επιβάλουν αργό
τερα «λύση» σύμφωνη με τα δικά τους αντι- 
κυπριακά και ανθελληνικά συμφέροντα.

Το δείχνει αυτό και η επιμονή με την 
οποία η Άγκυρα συνεχίζει την επικίνδυνη 
εναλλαγή ύφεσης-έντασης σε όλα τα επί
πεδα. Πρόκειται για παιχνίδι που σκοπό 
έχει, σ’ αυτή τη φάση, να υπομονεύσει την 
προσέγγισή μας με την Ευρώπη -προσέγ
γιση που τη φοβούνται και ΗΠΑ και Τουρ
κία- και να οδηγήσει σε χρεωκοπία το δει
λό και αβέβαιο ακόμη «άνοιγμα» προς τα 
Βαλκάνια. «Άνοιγμα» που φοβούνται ΗΠΑ 
και Άγκυρα και βλέπουν δύσπιστα μερικοί

λα της μιας χειρός. Τώρα μετά τους αφθό- 
νως ορθίους ομιλούντας βουλεφτάς 
εκτός του Μάνεση, επληροφορήθην ότι 
υπάρχει ο Βενιζέλος, ο Κουμάντος, Ράϊ- 
κος, Τσάτσος και δεκάδες άλλοι οι οποίοι 
ονομαστικώς μου διαφέβγουν. Ήθελα 
όμως να γνωρίζω με ποιον τρόπον όλοι 
αφτοί εργάζονται. Έχουν ταμειακός μηχα- 
νάς ή κόπτουν δελτία παροχής υπηρεσιών 
δια κάθε γνωμάτεφσιν; Και τι λέγουν εις 
τας συζύγους των όταν δεν έχουν δου
λειά, κε όταν αφταί τους ζητούν φορτικώς 
νέον φουστάνη; «Περίμενε να γίνη ση- 
νταγματική κρίσις κε θα έχης όσα φουστά- 
νεια κε τσάντες θέλης;». Αλλά με ποιον 
τρόπον πείθονται αφταί να κάνουν υπομο
νήν; Η συνήθης αντοχή των σηζήγων όλων 
των επαγγελματιών είναι περιορισμένη. 
Και σκέπτομαι πόσον δύσκολος θα κατα- 
στή ο έγγαμος βίος μερικών σηνταγματο- 
λόγων όταν καθιερωθή πάγιος εκλογικός 
νόμος δια μόνιμον εκλογικόν σύστημα και 
κόψουν τελείως οι δουλειές.

<Μι906?.

«φίλοι» Ευρωπαίοι.
Ας τα έχει αυτά υπόψη του ο κ. Καραμαν

λής στο ταξίδι του στη Σόφια. Ταξίδι με το 
οποίο ολοκληρώνεται η πρώτη, διερευνητι
κή, φάση του «ανοίγματος» προς τα Βαλκά
νια. Και το οποίο κινδυνεύει να μην αποδώ
σει τους προσδοκώμενους καρπούς, γιατί 
η Σόφια εμφανίζεται ενοχλημένη από τη 
φημολογούμενη πρόθεση του κ. Καραμαν- 
λή να παίξει ρόλο «διακριτικού μεσολαβη
τή» στις βουλγαρο-γιουγκοσλαβικές δια
φορές. Ρόλο που τάχα του ενέπνευσαν 
«καλοί» και «ύποπτοι» φίλοι.

Το «άνοιγμα» προς τα Βαλκάνια είναι 
αποφασιστικής σημασίας, αν πράγματι 
επιδιώκουμε με κάποιο ουσιαστικό νόημα 
αναπροσανατολισμό της εξωτερικής μας 
πολιτικής. Αλλά τα Βαλκάνια έχουν πολλές 
ιδιόμορφες ευαισθτ ες. Που πρέπει να 
αντιμετωπίσουμε μ? πολλή προσοχή και 
λεπτότητα, αν θέλουμε να αποτύχουν οι 
προσπάθειες Αμερικανών και Τούρκων το 
«άνοιγμα» να μείνει στα χαρτιά.

^2, Τουρκία -  ΗΠΑ -  Βαλκάνια
Από τις «Αντιθέσεις» στο τχ. 22, Ιούλιος 1975, σ. 6, αντιγράφουμε ένα σχόλιο με τίτλο 
«Τουρκία-ΗΠΑ-Βαλκάνια» του οποίου η επικαιρότητα παραμένει ζωντανή.
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Ijjfa Ιστορίες του Ελαιώνα

Το 1988, το Αντί ξεκίνησε μια καμπάνια που κράτησε μερικά 
χρόνια: Ο  Ελαιώνας, μια ξεχασμένη και εγκσταλειμένη περιοχή, 
να μετατραπεί σε μητροπολιτικό πάρκο της Αθήνας και των 
Δήμων που τον περικλείουν. Σήμερα φτάσαμε στην καταστροφή 
με την μετατροπή του Ελαιώνα σε ένα μεγάλο Mall. Την τρίτη 
χρονιά των δραστηριοτήτων που είχε εγκαινιάσει το Αντί, η 
ομάδα Παρέμβαση του ΚΕΘΕΑ πήγε στη γειτονιά Αγιος Σάββας 
του Ελαιώνα και έκαμε το θαύμα της: Διαμόρφωσε μια πλατεία, 
έφτιαξε παιδική χαρά, γραφεία για τον πολιτιστικό σύλλογο. 
Σήμερα έχουν όλα αυτά ρημάξει. Τις ημέρες εκείνες, τα παιδιά 
της Παρέμβασης αντιμετωπίστηκαν με κάποια δυσπιστία από 
τους κατοίκους της γειτονιάς. Η κυρία Ρούλα όμως αντέδρασε

διαφορετικά. Στο απόσπασμα από το άρθρο «Σαββατοκύριακο 
στον Ελαιώνα», το τχ. 443, Παρασκευή 28 Ιουλίου 1990, σ. 27, το 
λόγο έχει η κ. Ρούλα:

«Καλησπέρα σας. Με λένε Ρούλα Λαθού- 
ρη. Έχω γεννηθεί και μεγαλώσει εδώ στο 
Μαρκόνι. Έζησα και γω όπως και οι άλλοι 
γείτονες την εγκατάλειψη της γειτονιάς 
μας όλα αυτά τα χρόνια. Είδα το θάψιμό 
της με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Απόψε 
θέλω να πω δυο λόγια για τα έργα που 
έκαναν τα παιδιά της « Παρέμβασης»  στο 
χώρο μας και πως είδα εγώ αυτές τις πα
ρεμβάσεις. Ακόμα θέλω και εγώ να πω τις 
δικές μου εμπειρίες από την γνωριμία μου 
και την σχέση μου με τα παιδιά. Πιστεύω 
ότι τα έργα που έγιναν από την «Παρέμβα
ση» δίνουν πνοή στη γειτονιά, την αναβαθ
μίζουν και την αξιοποιούν. Αν δεν ήταν τα 
παιδιά της «Παρέμβασης» και οι φίλοι που 
στηρίζουν τις προσπάθειές τους δεν θα γί
νονταν αυτά τα έργα γιατί το κράτος μας 
έχει δυστυχώς εγκαταλείψει.

Στην αρχή λοιπόν, που ήρθαν στην γει

τονιά μας τα παιδιά της κοινότητας φάνη
κα και εγώ όπως και όλοι οι γείτονες δι
ατακτική. Δεν πίστευα ότι θα τα έβγαζαν 
πέρα. Γοήγορα όμως κατάλαβα το λάθος 
μου. Είδα την μεθοδικότητα, την εργατι
κότητα. Τους είδα να δουλεύουν σαν μη
χανές. Είδα την αφοσίωση των παιδιών 
στον κοινό στόχο τους, την αγάπη μεταξύ 
τους, το σεβασμό, την εγκράτεια. Έτσι, 
σιγά σιγά, είδα τον εαυτό μου να πλησιά
ζει περισσότερο αυτά τα παιδιά, γίναμε 
φίλοι, τα καλούσα κάθε μεσημέρι σπίτι 
μου να φάμε μαζί με αποτέλεσμα να γί
νουμε μια δεκαπενταμελής και πολλές 
φορές εικοσαμελής οικογένεια. Στο τέ
λος άφηνα το σπίτι μου ανοιχτό. Έφευγα 
πήγαινα στις δουλειές μου, γυρνούσα 
χωρίς καμιά ανησυχία, χωρίς φόβο. Όλα  
αυτά γιατί με τον τρόπο τους με φέραν σε 
ένα σημείο έτσι ώστε το σπίτι μου να γίνει

δικό τους σπίτι. Νόμιζα ότι είχαμε μεγα
λώσει μαζί, ότι γνωριζόμαστε χρόνια. Κά
θε μέρα ερχόμουν πιο κοντά τους και αυ
τά πιο κοντά μου. Ίσως φανούν υπερβο
λές όλα αυτά. Είναι όμως η αλήθεια γιατί 
δεν θέλω να χαθούμε μ£ αυτά τα παιδιά. 
Θα ήθελα να συνεχίσουμε να έχουμε 
επαφές και να βλεπόμαστε. Γ ια μένα είναι 
σημαντικό στη σημερινή εποχή να κάνεις 
φίλους. Τα παιδιά αυτά, στο σύντομο πέ
ρασμά τους από την ξεχασμένη γειτονιά 
μας μου ξύπνησαν πολύ όμορφα συναι
σθήματα. Δεν τους νιώθω μόνο φίλους 
αλλά και αδέλφια μου. Μοιάζουν σαν ένα 
κοσμηματοπωλείο που έχει μέσα του δια
μάντια. Έτσι αυτή η κοινότητα είναι ένα 
κοσμηματοπωλείο και αποτελείται από 
διαμάντια και μόνο διαμάντια. Τους ευχα
ριστώ θερμά και τους αγαπώ πάρα πολύ 
όλους».
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Από το «Διάλογο των αναγνωστών», τχ. 
236, Παρασκευή 8 Ιουλίου 1983, σ. 61, 
όπου ο επιστολογράφος δείχνει 
αγανακτισμένος από τις αντιδράσεις 
της Αριστεράς και των «μικροαστών» 
στον νόμο για τις κοινωνικοποιήσεις:

Αγαπητό Αντί,
Τείνει να επικρατήσει ένα κλίμα μα

ζικής παράνοιας που η εξήγησή του 
βρίσκεται στο ότι διαψεύστηκαν οι μι
κροαστικές ψευδαισθήσεις για κατα
ναλωτική επανάσταση, σεξισμό και 
τεμπελιά (η καραμέλα που επιδείκνυε 
η δεξιά και που πολλοί λίγοι γεύο
νταν). Το  Π Α ΣΟ Κ  παίρνει, παρά τις 
ελλείψεις του και τις αντιφάσεις του, 
μερικά επαναστατικά μέτρα και ο 
επαναστατημένος μικροαστός χάνει

και μπλα-μπλα

τον μπούσουλα. Δε μπορεί να βγάλει 
άνετα τις επαναστατικές μπουρμπου
λήθρες του. Οι βάρβαροι ήτανε κά
ποια λύση, τι θα γίνουμε χωρίς βαρβά
ρους; Βαφτίζουμε το ΠΑΣΟΚ αντεργα- 
τικό, απεργοσπαστικό, φασιστικό και 
λύνουμε το πρόβλημά μας κάνοντας 
το εφφέ μας, φορώντας αντί - ΠΑΣΟΚ, 
Λένιν, Λέβις και μπλα, μπλα, μπλα και 
φλαν, φλαν, φλαν.

Δεν ενδιαφέρει βέβαια η προσποιη
τή παράνοια της παραδοσιακής αρι
στερός αλλά ο τρόπος που βρήκανε 
να μας κουφάνουν. Ξέρουνε βέβαια 
καλά να βγάζουνε προδότη τον Άρη, 
τον Πλουμπίδη, τον Βαφειάδη αλλά 
αυτή τη φορά η λάσπη δεν θα περά
σει παρά τις επιστημονικές μεθόδους 
δενδροκαλλιέργειας. Γ. Π.

Φοιτητής

Σ κ ίτσ ο  το υ  Δ ημήτρη  

Χ α ντζόπ ουλου  από το  τχ. 4 0 0 .

γ ια  ν α  e itte  n i a i m a i t * o n  ©c a m e  
AHA OMfit ΘΕΛΕΤΕ HA CWM ΑΜΤΟΛΙΗ 

A1AEA1TE AHTl

$
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Προστατεύοντας το περιβάλλον 
ενισχύουμε (διευρύνουμε) 
την ίδια τη δημοκρατία...

Η ΕΛΛ Α Δ Α  Σ ΤΙΣ  φλόγες... Και το 
«μαύρο καλοκαίρι» έμελλε να σφραγί
σουν -»μά ρτυρες της καθημερινής θυ
σ ία ς »- δυο ακόμα νέοι άνθρωποι, ο 
σμηναγός Δημήτρης Στο'ίλίδης, 34 
χρόνων και ο υποσμηναγός Ιωάννης 
Χατζούδης, 27 χρονών, όταν το  Κανα- 
ντέρ, με το οποίο επιχειρούσαν, συνε- 
τρίβη στα Νέα Στύρα Εύβοιας, την 
ώρα της κατάσβεσης. [Πρόσφατα, εί
χαν χάσει τη  ζωή τους τρεις εποχικοί 
δασοπυροσβέστες, οι Νικήτας Κορο- 
μηλάς, Ηρακλής Τζανάκης και Στυλια
νός Μαρκάκης, στο Ρέθυμνο, ενώ τρα 
γικό θάνατο, στη Λάρισα, είχαν βρει οι 
πολίτες Θεοχάρης Καραζήσης  και 
Χρήστος Κολοκοτρώνης, οι οποίοι 
βοηθούσαν στο έργο της κατάσβε
σης]. Πώς μετριέται η αυταπάρνηση 
ανθρώπων, που διακυβεύουν τα πά
ντα, προκειμένου να προστατέψουν 
τον δασικό μας πλούτο -ακριβέστερα, 
κατά τη διατύπωση του Κάρολου Πα- 
πούλια, »την ίδια τη ζωή μας»;

Α Υ ΤΟ  Τ Ο  καλοκαίρι είναι δύσκολο, 
ασφαλώς. Α λλά  δεν εμπόδισε τον πρό
εδρο της Δημοκρατίας Κ. Παπούλια να 
θυμίσει πως κύλησαν, από τότε -α π ό  
εκείνη την αυγή της 24ης Ιουλίου 
1974...- τριάντα τρία χρόνια, πως χρέ
ος έχουμε, μια και οικοδομήσαμε τη 
δημοκρατία, να την προστατεύουμε 
και να την ενισχύουμε, και πως η προ
στασία του περιβάλλοντος είναι ζήτη
μα δημοκρατίας, υποχρέωση του ίδιου 
του δημοκρατικού μας πολιτεύματος. 
Με τη διατύπωση θα συμφωνούσαν, 
προφανώς, και οι συμμορίες τω ν οικο- 
πεδοφάγων και λο γής καταπατητών, 
αρκεί να μπορούν να παίζουν ανενό
χλητοι το  παιγνίδι τους... Να είναι τυ 
χαίο ότι σε 22 μέρες, περισσότερες 
από 1.700 πυρκαγιές έκαναν στάχτη 
πάνω από 400.000 στρέμματα δασών 
και αγροτικών καλλιεργειών; Πάντως, 
σε αρκετές περιπτώσεις, διεκδικητές 
γης εμφανίζονται διάφοροι «οικοδομι
κοί συνεταιρισμοί» ή/και εκκλησιαστι

κοί φορείς, οι οποίοι επικαλούνται τίτ
λους από τα  χρόνια της τουρκοκρα
τίας...

ΤΟ ΔΗΜΟΣΙΟ ΤΑΜΕΙΟ ΔΕΙΧΝΕΙ ΕΚΛΟΓΕΣ 
ΤΟΝ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟ. ΑΡΑ...

Π Α Ρ Α  Τ Ο  καυτό σκηνικό που συ
γκροτούν οι πυρκαγιές σε όλη σχεδόν 
τη  χώρα, το  ερώ τημα ως προς τον 
χρόνο «χ »  τω ν εκλογώ ν παίρνει και δί
νει... Κατά το ν πρόεδρο του ΠΑΣΟΚ 
Γ.Α . Παπανδρέου, η σημερινή κυβέρ
νηση τη ς  Ν Δ  είναι η χειρότερη κυβέρ
νηση που γνώ ρισε ο τόπος από της 
συστάσεω ς του ελληνικού κράτους... 
Ως εκ τούτου «όσο γρηγορότερα γί
νουν οι εκλογές, τόσο καλύτερα». Πρό
ωρες εκλογές, όμως -κ α τά  την Καθη
μ ε ρ ινή - ζητούν και ένιοι υπουργοί. Η 
εφημερίδα στεγάζει τη  σχετική ειδη- 
σεογραφία κάτω από ένα πρωτοσέλι
δο τίτλο: «Το  δημόσιο ταμείο δείχνει 
εκλογές το φθινόπωρο». Κατ’ ακολου
θία: « Η  παράταση της προεκλογικής

ΕΤΟΙΜ ΑΣΤΗΚΑ Ν ΑΚΟΜΗ Τ Ε Σ Σ Ε Ρ ΙΣ  ΤΟ Μ Ο Ι  ΤΟΥ Α Ν Τ Ι  ( 2 0 0 5  ΚΑΙ 2 0 0 6 )

Είναι έτοιμοι και διατίθενται από τα γραφεία του περιοδικού 

(Δημοχάρους 60, Αθήνα 115 21) 
τέσσερις ακόμα τόμοι του ΑΝΤΙ που συμπεριλαμβάνουν τα τεύχη

(2005) 834 έως 845 (ΞΒ) και 846 έως και 859 (ΞΓ)
(2006) 860 έως 872 (ΞΔ) και 873 έως και 885 (ΞΕ)

Θα βρείτε επίσης τους τόμους των προηγουμένων ετών
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περιόδου είναι επιβλαβής».
ΓΙΑΤΙ, Ο Μ Ω Σ , είναι επιβλαβής; Διότι: 

α) Η πορεία τω ν δημόσιων οικονομι
κών είναι προβληματική, β) διότι ο νέος 
προϋπολογισμός είναι δύσκολο να κα- 
ταρτισθεί, εφόσον π ολλο ί υπουργοί 
πιέζουν για  προεκλογικές παροχές, γ ) 
διότι «η οικονομία δεν τις θέλει απλώς 
τις εκλογές, αλλά τις απαιτεί» -κ α τά  
δήλωση του υπουργού Οικονομίας Γ. 
Αλογοσκούφη. Κατά τα  άλλα, φίλα 
προσκείμενοι στον Γ.Α . Παπανδρέου 
αρθρογράφοι δεν έχουν πρόβλημα να 
υποστηρίξουν ότι ναι μεν η δήλω ση 
του ιδρυτή του Π Α Σ Ο Κ  Ανδρέα Πα
πανδρέου «παραλάβαμε καμένη γη »  
ήταν σχήμα λό γου  (όταν διαδεχόταν 
την κυβέρνηση Κωνσταντίνου Καρα
μανλή, το  1981 ...), αλλά  το  ίδιο δεν θα 
ισχύσει όταν ο σημερινός αρχηγός του 
ΠΑΣΟΚ διαδεχθεί το ν νυν πρω θυπουρ
γό Κ. Καραμανλή, « διότι η σημερινή κυ
βέρνηση, φεύγοντας, θα παραδώσει 
καμένη γη στην κυριολεξία». Qui vivra...

Τ. ΕΡΝΤΟΓΑΝ: ΜΕ ΤΗ ΒΟΗΘΕΙΑ 
ΤΟΥ ΣΠΛΑΧΝΙΚΟΥ ΑΛΛΑΧ,
ΘΑ ΠΡΟΧΩΡΗΣΟΥΜΕ...

ΤΟ  ΤΡ Ε Χ Ο Ν  δεκαπενθήμερο σφράγι
σαν (μεταξύ άλλων) οι «πέντε μεταρ
ρυθμίσεις που πρότεινε ο αντιπρόε
δρος της Ευρωπαϊκής Κρατικής Τράπε
ζας (Λ. Παπαδήμος) για την Ευρώπη και 
την Ελλάδα -α λλα γ ή  της Παιδείας με 
έμφαση στην τεχνολογία, ανταγωνισμό 
στις υπηρεσίες, ενοποίηση τω ν αγο
ρών, «ευελιξία» στην αγορά εργασίας 
και αποτελεσματικότερη χρήση των δη
μοσίων δαπανώ ν- και, πρωτίστως, οι 
εκλογές στη γειτονική Τουρκία.

ΟΙ Π Ρ Ω ΤΕ Σ  αντιδράσεις τω ν ελληνι
κών MME, μόλις ανακοινώθηκαν τα 
αποτελέσματα τω ν τουρκικών εκλο
γών, είχαν, ως κεντρική επωδό, τη λέξη 
«χαστούκι». Ο  Ερντογάν, κυρίαρχος, 
έδωσε «χαστούκι» στους πασάδες, 
στο κεμαλικό κατεστημένο, στο «βαθύ 
κράτος» κλπ. Λίγες ώρες αργότερα, ο 
αθηναϊκός (κυρίως) Τύπ ος άρχισε να 
προβάλλει τίτλους όπως: «Π ρ ο ς συμβι
βασμό Ερντογάν και πασάδω ν» ή 
«Ισχυρός ο Ερντογάν, αλλά διαλλακτι
κός» ή «Στα παρασκήνια αναζητείται ο 
νέος πρόεδρος της Τουρκικής Δημο
κρατίας», ο οποίος ναι μεν δεν θα είναι 
ισλαμιστής (η σύζυγός το υ  οπωσδήπο
τε δεν θα φορά μαντίλα), αλλά ούτε και 
άνθρωπος του τουρκικού γενικού επι
τελείου. Ο  ίδιος ο θριαμβευτής Ερντο- 
γάν, άλλωστε, δεν είχε πρόβλημα να 
δηλώσει: «Μ ε τη βοήθεια του  (σπλαχνι-

κού) Αλλάχ, θα τερματίσουμε τη διαδι
κασία εκλογής προέδρου χωρίς να δη
μιουργήσουμε μεγαλύτερη ένταση».

Κ Α ΤΑ  Τ Α  ΑΛΛΑ , με την Αθήνα ικανο
ποιημένη από το  αποτέλεσμα των 
τουρκικών εκλογών, το  νέο στοιχείο 
που κατέγραψαν -κ α τα γρ ά φ ο υ ν- διε
θνείς, αλλά και Έ λλη νε ς , παρατηρη
τές, είναι το  γεγονός ότι ο ένας στους 
20 βουλευτές τη ς  νέας τουρκικής 
Εθνοσυνέλευσης θα είναι Κούρδος. Εί
ναι η πρώτη φορά, ύστερα από 13 χρό
νια, που πολιτικοί με δηλωμένη την 
κουρδική το υς ταυτότητα, εισέρχονται 
ξανά στην τουρκική Βουλή. Φυσικά, 
όλοι οι Κούρδοι δεν είναι αριστεροί, 
όπως όλοι οι αριστεροί δεν είναι Κούρ
δοι... Πάντως, μεταξύ τω ν αριστερών 
βουλευτώ ν που εξελέγησαν ως ανε
ξάρτητοι, περιλαμβάνονται ο αγωνι
στής τω ν ανθρωπίνων δικαιωμάτων 
Ακίν Μ πιρντάλ και ο πρόεδρος του 
O D P  (Κόμματος Ελευθερίας και Α λλη 
λεγγύη ς) Ουφούκ Οράς. Ό π ω ς είναι 
γνω στό, το  O D P , που ανήκει στο κόμ
μα της Ευρωπαϊκής Αριστερός, διατη
ρεί στενές σχέσεις με τον ΣΥΝ.

Κ. ΠΑΠΟΥΛΙΑΣ: Η ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΙΣΒΟΛΗ 
ΠΑΡΑΜΕΝΕΙ (ΕΠΙ 33 ΧΡΟΝΙΑ) ΑΤΙΜΩΡΗΤΗ

Μ ΕΡΙΚΟΙ σχολιαστές υποστηρίζουν 
ότι η επανεμφάνιση τω ν «Γκρίζω ν Λύ 
κων» στην τουρκική εθνοσυνέλευση 
(λέγε με κόμμα του Ντεβλέτ Μπαχτσε- 
λί) ενδέχεται να χρησιμοποιηθεί από

τους πασάδες ως « ιμάντας διοχέτευ
σης της δικής τους ρητορείας». Η 
όποια ρητορεία, όμως, δεν αντιρροπεί 
την επανεμφάνιση μιας «ρεαλιστικής 
τουρκικής αριστερός», η οποία όχι μό
νο διατηρεί μια σημαντική παρουσία 
στο συνδικαλιστικό και στα άλλα κοι
νωνικά κινήματα της χώρας, αλλά και 
διακηρύσσει την εμμονή της στη μείω
ση των εξοπλισμών, την ειρήνη, τη  δη
μοκρατία, τα ανθρώπινα δικαιώματα.

Ο Π Ω Σ  ΕΙΝΑΙ φυσικό, τις μετεκλογι
κές εξελίξεις στην Τουρκία παρακο
λουθεί με έντονο ενδιαφέρον και η 
Λευκωσία. Κατά τον Κύπριο κυβερνητι
κό εκπρόσωπο Βασ. Πάλμα, «η ρευ
στότητα του τουρκικού πολιτικού σκηνι
κού επηρεάζει και το Κυπριακό, αφού 
δεν αφήνει την Άγκυρα να συγκεντρω
θεί στο θέμα αυτό».

Ο Λ Α  Τ Α  παραπάνω δεν εμπόδισαν, 
βέβαια, τον πρόεδρο της Δημοκρατίας 
Κάρολο Παπούλια, να θυμίσει, την πε
ρασμένη Τρίτη, στο προεδρικό μέγα
ρο, ότι κύλησαν 33 χρόνια από την 
τουρκική εισβολή στην Κύπρο, ότι ο 
τουρκικός στρατός κατοχής εξακο
λουθεί να κατέχει το  37%  του κυπρια
κού εδάφους και ότι είναι η μοναδική 
εισβολή που εξακολουθεί να παραμέ
νει ατιμώρητη από τα Ηνωμένα Έ θ νη , 
την Ευρωπαϊκή Ένω ση, τις Η ΠΑ -σ υ - 
νελόντι ειπείν τους κρατούντες.

Α Ν ΤΕ , και καλό καλοκαίρι!
ΑΝΤΗΝΩΡ
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• Εν μέσω καύσωνα και 
πυρκαγιών διαβάσαμε

ότι ο μεγάλος 
τραγουδιστής του 

ΠΑΣΟΚ θα συμμετείχε 
ως παρατηρητής στις 
χτεσινές εκλογές της 

Τουρκίας.
• Δοθείσης ευκαιρίας, 
άραγε, πετάγεται μέχρι

τις φυλακές όπου 
«φιλοξενείται» ο 

Οτσαλάν που με τόση 
ευκολία παρέδωσε στο 

συνδικάτο 
εκδοροσφαγέων της 

γείτονος;
• Καλά για τα λευκά 

κελιά δεν είχε ακούσει,
οπότε που να τον 

βάζαμε να τρέχει τώρα;
• Και με τέτοια ζέστη!

• Ίσως, όμως, αφού 
κόπηκε ο Νταλάρας από 
τις συναυλίες, μετά από

παρέμβαση του 
Τζιμάκου (τι άκρες κι 

αυτές;) θα μπορούσε να 
οργανώσει μια δική του 

συναυλία.
• Το χάρισμα το ’χει.

• Μάλιστα θα 
προτείναμε να τον 

παρουσιάσει η πράσινη 
συναγωνίστρια κ. 

Ρεπούση, που η 
δημοφιλία της έπειτα 

και από τις 
συνεντεύξεις που έχει 

δώσει σε τουρκικά 
έντυπα είναι στα πάνω 

της.
• Εκεί να δείτε 

συνωστισμός, κυρία
Μαρία μου.

• Γκρίζοι Λύκοι, 
κεμαλιστές και

μαντιλοφορούσες θα 
δημιουργούσαν το 

αδιαχώρητο.
• Οι αξίες στη γείτονα

ποτέ δεν χάνονται.
• Όχι σαν κι εμάς τους

αχάριστους που δε 
μπορούν να διακρίνουν 
την ήρα από το στάχυ.

• Αντί να υποκλίνονται 
στο συγγραφικό σας

έργο σας πολυβολούν. 
• Οι αδαείς

ΜΟΛΥΒΙΕΣ

0
 τραγικός θάνατος τω ν δύο πιλότων που 
επιχειρούσαν να σβήσουν την φωτιά στην 
Εύβοια έφερε στο προσκήνιο τα  σοβαρά 

προβλήματα στον τομέα της δασοπυρόσβε
σης. Βρίσκονται τα  πάντα υπό διάλυση στο 
πυροσβεστικό σώμα όπως καταγγέλλει η αντι
πολίτευση; Τ ι ακριβώς συμβαίνει και ποιες εί
ναι οι ευθύνες τόσο της σημερινής κυβέρνη
σης όσο και τω ν κυβερνήσεων του Π Α ΣΟ Κ ; Ο  
τρόπος κινητοποίησης της κρατικής μηχανής, 
η απουσία συνεννόησης και η σύγχυση στον 
τομέα αρμοδιοτήτων που επικράτησε ανάμε
σα στα συναρμόδια υπουργεία και τις εμπλε
κόμενες υπηρεσίες προκάλεσε πολλά ερωτη
ματικά για την σοβαρότητα με την οποία αντι
μετωπίστηκαν οι πυρκαγιές.

Για πολλούς προβάλλει ως λογική και βολική 
λύση το  να αποδοθεί το  σύνολο τω ν πυρκα
γιών σε εμπρησμούς. Βολική, αφού έτσι απο- 
σιωπούνται οι ευθύνες συγκεκριμένων χώ
ρων. Τ ι  έκαναν, π.χ., οι φορείς της τοπικής αυ
τοδιοίκησης για τον καθαρισμό τω ν δασών, 
για  χάραξη αντιπυρικών ζωνών, για  να μην με- 
τατρέπονται οι ρεματιές σε λεκάνες απόρρι
ψης μπαζών; Από την πλευρά τη ς  η Δ Ε Η  κατά 
πόσο ενήργησε εγκαίρως για τον καθαρισμό 
τω ν μονωτήρων των πυλώνων ώστε να μην 
προκαλούνται σπινθήρες; Τ ι  μέτρα πήρε για

το ν καθαρισμό τω ν πυλώ νω ν στην Πάρνηθα; 
Σπεύδει η διοίκηση τη ς  επιχείρησης να υιοθε
τήσει το  ενδεχόμενο του εμπρησμού στην 
Πάρνηθα χωρίς να προσκομίζει ισχυρά και 
αδιάσειστα στοιχεία. Πιθανώς ίδια τακτική να 
ακολουθήσει και για  άλλες περιπτώσεις πυρ
καγιών.

Π ολλά  είναι τα  προβλήματα που αντιμετωπί
ζει το  πυροσβεστικό σώμα εδώ και χρόνια. Η 
ανθρώπινη αντοχή έχει ξεπεράσειτα όρια της. 
Δεν είναι δυνατόν να προβάλλονται περισσό
τερες απαιτήσεις από το υς πυροσβέστες όταν 
απουσιάζει η σωστή υλικοτεχνική υποδομή, ο 
συντονισμός και παρστηρείται έλλειψη επαρ
κούς ανθρώπινου δυναμικού. Υπάρχουν και αι
τήματα που θα πρέπει να πρέπει να τύχουν σο
βαρής αντιμετώπισης.

Από τη ν άλλη πλευρά κανείς δεν βγαίνει να 
ενημερώσει σχετικά με τη ν  καθυστέρηση στο 
διαγωνισμό για  τη ν  αγορά 65 ειδικών σύγχρο
νων οχημάτων δασοπυρόσβεσης, τα  οποία 
διαθέτουν σαφώς π ολλά  πλεονεκτήματα και 
μπορούν να μεταφερθούν με μεταγωγικά αε
ροσκάφη. Σήμανε η ώρα για  να πάρει η κυβέρ
νηση σοβαρές αποφάσεις ή θα μετατεθούν 
μαζί με τις υπόλοιπες για  το  «μέλλον», αφού 
επείγει το  πότε θα στηθούν οι κάλπες;

Σ.Λέτσιος

Η ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ ΠΕΘΑΝΕ ΑΠΟ ΑΣΦΥΞΙΑ ΣΤΙΣ ΠΥΡΚΑΓΙΕΣ

Σε βαρύ κλίμα, γιορτάσθηκε 
στο Προεδρικό Μέγαρο η 
εφετινή 33η επέτειος από 

τη Μεταπολίτευση του 1974, 
λόγω του θανάτου των δύο 
ηρωικών πιλότων του πυρο
σβεστικού αεροσκάφους. Τό 
σο «βαρύ» μάλιστα, που εφέ
τος δεν υπήρξε ούτε καν μου
σική υπόκρουση λόγω πέν
θους. Απλώς έφαγαν μόνο κα
ναπεδάκια, επέδειξαν τις και
νούργιες τουαλέτες και γραβά
τες τους και αλληλοσυγχαίρο- 
νταν υπερήφανοι για την ποιό
τητα της δημοκρατίας μας, κα
ταχειροκροτώντας τον Πρόε
δρο όταν αναφώνησε συγκινη-

μένος ότι «η προστασία του πε
ριβάλλοντος είναι πλέον ζήτημα 
δημοκρατίας». Την ίδια στιγμή 
νέες φωτιές έκαιγαν ό,τι είχε 
απομείνει από τις προηγούμε
νες, ανήμποροι πολίτες έτρε
χαν με λάστιχα ποτίσματος να 
σώσουν τις περιουσίες τους 
και τα πρώτα αυθαίρετα φύ
τρωναν στην Πάρνηθα. Το  ελά
χιστο που μπορούσαν να κά
νουν σ’ αυτήν την τραγική συ
γκυρία ήταν να ματαιώσουν τη 
φετινή τελετή για την «αποκα
τάσταση της δημοκρατίας» για 
τον επιπλέον λόγο ότι η «Μετα
πολίτευση» μας τελείωσε και 
το πολιτικό σύστημα'  ■ ’

θίδρυσε πνέει πλέον τα λοί
σθια, αν δεν πέθανε από ασφυ
ξία μέσα στις φωτιές. Ούτε τις 
στοιχειώδεις ανάγκες του κρά
τους και του πολίτη στη σημε
ρινή εποχή δεν μπορεί να εξα
σφαλίσει πλέον. Και επειδή η 
ιστορία δεν επαναλαμβάνεται 
μόνο, αλλά εκδικείται κιόλας, 
φαίνεται πως έτυχε στον κ. Κ. 
Παπούλια και σε αυτόν που τον 
υπέδειξε, τον κ. Κ. Καραμανλή, 
να υπογράψουν το πιστοποιη
τικό θανάτου της Μεταπολίτευ
σης, ως εκπρόσωποι και οι δύο 
των βασικών συνιστωσών του 
δικομμστισμού. Ουδέν κακόν 

τρ γ έ ς κ α λ ο ύ . Β.Ζ.
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ΧΡΩΜΑ ΣΤΟ ΜΟΥΝΤΟ

Σε αντίθεση με το κλίμα υστερίας 
των τελευταίων ημερών θα 
ήθελα να αναφερθώ και στη 

θετική πλευρά των εμπρηστών και 
του έργου τους. Οι ολιγοήμερες 
διακοπές στον Κορινθιακό κόλπο 
μαζί με τη γυναίκα μου, θα ήταν 
πολύ λιγότερο ρομαντικές αν κάθε 
βράδυ δεν υπήρχε και μια 
καινούρια φωτιά να την χαζεύουμε, 
αριστερά μας, δεξιά μας ή 
απένανπ, ώστε να αποκτά χρώμα ο 
μουντός ασπρόμαυρος πίνακας με 
τον έναστρο ουρανό.

Γ ιαν. Ανδρ.

Η «Μ εταπολίτευση του ’74» 
ταυτίστηκε στην πορεία 
με ένα συγκεκριμένο επι

χειρηματικό κατεστημένο που 
ανεξάρτητα από τις εμφύλιες 
συγκρούσεις για το  μεγαλύτε
ρο κομμάτι της πίτας (π.χ., 
Βαρδινογιάννης εναντίον Κόκ- 
καλη) φρόντισε όλα αυτά τα 
χρόνια να αυτοπροστατεύε- 
ται με τον έλεγχο του πολιτι
κού συστήματος μέσω των 
MME και την αποκαλούμενη 
«διαπλοκή»). Αν όμως απέδει
ξε κάτι η ιστορία είναι ότι οι 
αυτοκρατορίες πέφτουν. Σή 
μερα το εκδοτικό και επιχει-

ΤΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΑΛΛΑΖΕ!
ρηματικό κατεστημένο είναι 
αναγκασμένο να αποδείξει 
ότι μπορεί να επιβιώσει απέ
ναντι στα μυθώδη κεφάλαια 
που διαθέτουν το  εφοπλιστι
κό κεφάλαιο και τα  διάφορα 
funds (όπως της Martin) που 
μπορούν να εξαγοράσουν 
ιστορικούς ελληνικούς ομί
λους έτσι για  πλάκα. Η πρω
τοβουλία τω ν κινήσεων δεν 
ανήκει πια σε αυτό που συνη
θίσαμε να αποκαλούμαι «δια
πλοκή». Η οικονομική κυριαρ
χία περνάει σταδιακά σε άλλα 
μπλοκ δυνάμεων, στα «νέα 
τζάκια» που αναπτύχθηκαν

όλα αυτά τα  χρόνια στο Χρη
ματιστήριο και στις μεγάλες 
τράπεζες, στους μεγαλοεπι- 
χειρηματίες και τους εφοπλι
στές που μετέφεραν την 
έδρα τους από το  Λονδίνο, τη 
Γενεύη και τη  Νέα Υόρκη 
στην Αθήνα, στις ξένες πο
λυεθνικές που θέλουν την Ε λ
λάδα ως βάση για την κατά- 
κτηση νέων αγορών. Ό λ α  αυ
τά, σε συνδυασμό με τον 
«εκλογικό νόμο Σκανδαλίδη», 
δημιουργούν ένα εκρηκτικό 
μίγμα που είναι άγνωστο πώς 
θα εκραγεί μετά τις εκλογές.

Π.Π.

0  ΚΥΚΛΟΣ ΤΗΣ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗΣ ΚΛΕΙΝΕΙ ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΤΥΠΟ

Ε κπληκτοι, επειδή δεν το  προέβλεψαν, ή 
αγανακτισμένοι, επειδή δεν τους αγόρα
σαν ακόμα, ορισμένοι «μηντιολόγοι» κρού

ουν τελευταία το ν κώδωνα του κινδύνου για  
τον κατάπλου μερίδας του εφοπλιστικού κεφα
λαίου (Αγγελόπουλος, Μαρινάκης, Πατέρας, 
Λασκαρίδης κ.λπ.) στον Τύπ ο και τα  M M E και 
τις εξαγορές που κυοφορούνται ξεκινώντας 
από τα ερτζιανά. Τ ο  Α ντί δεν αιφνιδιάστηκε 
από τις εξελίξεις. Ο ι κύκλοι κλείνουν ο ένας με
τά τον άλλο και μετά το ν κύκλο της Μεταπολί
τευσης κλείνει και ο κύκλος της «διαπλοκής» 
όπως την γνωρίσαμε στα M M E. Τ ο  τέλος τω ν

παραδοσιακών εκδοτών έφτασε και, αν μη τι 
άλλο, για λόγους βιολογικούς. Οι παλαιοί εκ
δότες φεύγουν και αναζητούν ποιο από τα 
«παιδιά» τους θα αφήσουν στο πόδι τους. Α λ
λά  φαίνεται πως δεν υπάρχουν άξιοι διάδοχοι. 
Νέοι παράγοντες, όπως η Γιάννα Αγγελοπού- 
λου, εισέρχονται στο μεταξύ στη σκηνή. Ποια 
θα είναι η νέα εποχή που ξεκινάει; Δυστυχώς, 
όλα αυτά συμβαίνουν σε μια στιγμή που η δη
μοσιογραφία διέρχεται βαθύτατη κρίση. Με 
ποια υλικά θα κτιστεί ο «νέος Τύπος»; Με τις 
θλιβερές μετριότητες που κυριαρχούν στο δη
μοσιογραφικό «σταρ σύστεμ»; Π.Π.

ΟΠΟΥ ΓΑΜΟΣ ΚΑΙ ΓΙΟΡΤΗ 01Χ0ΥΝΤΑΙ0Ι ΠΡΩΤΟΙ

Παρών και ο Γ  ιώργος 
Καρατζαφέρης στη 
«γιορτή» για την 

αποκατάσταση της 
Δημοκρατίας στο Προεδρικό 
Μέγαρο στις 24 Ιούλη. 
Ατυχώς, χωρίς να 
κουβαλήσει ιια ίίτο υ  όλου<^

αυτούς τους συνεργάτες και 
τους οπαδούς της Χούντας 
που στριμώχνονται στα 
ψηφοδέλτια και τις τοπικές 
τους οργανώσεις.

Δεν είναι το  πρώτο τέτοιο 
παράδειγμα (αφθονούν οι 
«παπακαρυάδες» στην

Ελλάδα), αλλά κάθε φορά το 
ξαναθυμόμαστε: αν την 
επιστροφή της δημοκρατίας 
τη γιορτάζουμε, 
αντιστασιακοί, δημοκράτες 
και φασίστες ανάκατα, τότε τι 
ακριβώς «γιορτάζουμε»;

Γ  ιαν. Ανδρ.

ΜΟΛΥΒΙΕΣ
• 0 George 
βροντοφώναξε από τη 
Σύρο την προηγούμενη 
βδομάδα σε άπταιστα 
ελληνοαγγλικά ότι οι 
Κυκλάδες παραδόθηκαν 
στα μεγάλα 
συμφέροντα.
• Αντανακλαστικά Ραν 
Ταν Πλαν που γράφει κι 
ο Μουζάκης στο Παρόν.
• Εκτός ψηφοδελτίων 
ΠΑΣΟΚ οι Πάχτας, 
Ανθόπουλος, Νεονάκης.
• Εντός η Δαμανάκη, ο 
Ανδρουλάκης κι ο 
Μπίστης.
• Με τον Κουνελάκι τι 
γίνεται συντρόφια;
• Η ανανεωτική 
δεξαμενή σας, πάντως, 
δεν έχετε παράπονο, 
είναι μεγάλη.
• Πανηγύρια των 
πασόκων επειδή τα 
στελέχιατους 
απαλλάχθηκαν από το 
κατηγορητήριο στη δίκη 
της ΔΕΚΑ για το γνωστό 
σκάνδαλο του 
χρηματιστηρίου.
• Δηλώσεις στα 
κανάλια (τους) και τις 
εφημερίδες (τους).
• Μόνο που, βρε 
θεομπαίχτες, δεν 
αθωώθηκαν, αλλά τα 
αδικήματα για τα οποία 
κατηγορούνταν έχουν 
παραγραφεί.
• Με τις μεθοδεύσεις 
του καθεστώτος του τ. 
καταλληλότερου και τη 
στήριξη τμήματος της 
Ν.Δ.
• Για να μην 
ξεχνιόμαστε δηλαδή.
• «Για τις πυρκαγιές», 
φωνάζουν οιπασόκοι, 
«φταίει η ΝΔ».
• Τους πράσινους 
«σοσιαλιστές» δείχνει ο 
Γιακουμάτος. %



• Και ο πλέον πολιτικά
αδαής γνωρίζει όχι 

φταίνε και οι δυο με την 
πολιτική που 

ακολουθούν στα του 
περιβάλλοντος.

• 0 βίος και η πολιτεία
τους βοούν.

• Φταίνε όμως και οι 
πολίτες που τους

ψηφίζουν. 
• Για να μην 

κοροϊδευόμαστε.
• Οι Λαμπρακαίοι, μην 

έχοντας να γράψουν κάτι
για την κατά φαντασία 

Άννα Σεγκολέν που τόσο 
επιθυμούν να δουν στην 

ηγεσία του κόμματός 
τους, ασχολήθηκαν πιν 
προηγούμενη βδομάδα 

με τις ενδυματολογικές 
της επιλογές, 

αφιερώνοντας μισή 
σελίδα από τα 

παραπολιτικά τους.
• Εσπρέσο κατάντησαν

την πάλαι πότε 
ναυαρχίδα του 

Συγκροτήματος. 
• Πού 'σαι 

Καραπαναγιώτη να τους 
δεις.

• Το ετήσιο πανηγυράκι 
της Αγίας Οικογένειας,

το «Συμπόσιο της 
Σύμης», φέτος έγινε 

στην Πάρο;
• Τι σχέση έχουν τα δυο

νησιά;
• Όση το ΠΑΣΟΚ με το 

σοσιαλισμό!
• «Εμείς στο ΠΑΣΟΚ», η

γνωστή ατάκα της 
Μαρίας στα κανάλια, 

όπου καθημερινά σχεδόν 
είναι πρώτη θέση πίστα 

με τον Αδωνιτου 
Καρατζαφέρη.

• Το τι γέλιο πέφτει στα 
καφενεία δεν λέγεται.

• Το γελοίον ως 
γνωστόν είναι συνώνυμο 

του ΠΑΣΟΚ, κύριε 
Μπαμπινιώτη μας, και 

κακώς δεν το 
συμπεριλάβατε στο 

λεξικό σας.
• Σε μια άλλη έκδοση

ίσως;

ΜΟΛΥΒΙΕΣ

θεσ εις ΚΑΤΙΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΕΣ...

Η ελληνική κουτοπονηριά και η ασχετοσύνη 
έλαμψαν, για άλλη μια φορά, με το σχεδία
σμά και την εφαρμογή των «γενναίων αλλα

γών» που επέβαλε το Υπουργείο Παιδείας στο 
σύστημα εισαγωγής στα ΑΕΙ της χώρας των κυ
πριών σπουδαστών -τ ο  γεγονός ότι τα κόμματα 
της Αριστερός αντέδρασαν έντονα πέρασε, βε
βαίως, στο... ντούκου- δημιουργώντας, εκτός 
όλων των άλλων, πραγματικό κόλαφο για τα παι
διά της Μεγαλονήσου που θέλουν να σπουδά
σουν στην Ελλάδα.

Κοντολογίς, το Υπουργείο, για λόγους «εναρ
μόνισης» με το Δίκαιο της Ευρωπαϊκής Ένωσης, 
μετά την ένταξη της Κύπρου στην Ένω ση και 
εφόσον το ελληνικό κράτος δεν ζήτησε κάποια 
άλλη ρύθμιση, αποφάσισε να περάσει ένα νέο 
νόμο με τον οποίο οι ελληνικής καταγωγής -  
ιστορικά, φυλετικά, νομικά-πολίτες της Κυπρια
κής Δημοκρατίας παύουν να θεωρούνται «ομο
γενείς» και γίνονται απλώς «κοινοτικοί».

Έτσ ι, για να πάρουν σειρά στο σύστημα πρό
σβασης στα ελλαδικά ΑΕΙ, οι Κύπριοι μαθητές 
υποχρεώνονται να συμπληρώσουν επίσημο έγ
γραφο του ΥΕΠ Θ  («Αίτηση-Μηχανογραφικό»), 
όπου δηλώνονται ως υποψήφιοι για εισαγωγή 
στην τριτοβάθμια εκπαίδευση αλλά «μη ελληνι
κής καταγωγής»!

Και δεν φτάνει αυτό. Οι Κύπριοι απόφοιτοι του 
-ελληνοκεντρικού κατά τα ά λλα - λυκείου υφί- 
στανται και έναν άλλο διαχωρισμό, ανάλογα με 
την καταγωγή των γονέων τους, αν, δηλαδή, εί

ναι και οι δυο Κύπριοι ή αν είναι ο ένας από αυ
τούς και ο άλλος είναι από την Ελλάδα, ή ακόμα 
αν ο καταγόμενος από την Ελλάδα είναι και έλ- 
ληνας υπήκοος ή έχει πάρει την κυπριακή υπη
κοότητα.

Έ ν α  χάος, δηλαδή, το οποίο εξουθενώνει και 
εξοργίζει τον υποψήφιο φοιτητή ελληνικού πα
νεπιστημίου, μόνο και μόνο επειδή είναι Κύπριος 
-κάτι σαν τιμωρία! Και αυτά, ενώ, στην περίπτω
ση που ο πατέρας ή η μητέρα του έχει ελληνική 
υπηκοότητα, ο υποψήφιος πρέπει να έλθει στην 
Ελλάδα για να πάρει μέρος στις ειδικές «εξετά
σεις των ομογενών Ελλήνων εξωτερικού». Οι 
εξετάσεις αυτές γίνονται κανονικά στις αρχές 
Σεπτεμβρίου, αλλά, όμως, σύμφωνα με τους νό
μους του κυπριακού κράτους, θα πρέπει να έχει 
παρουσιαστεί για τη θητεία του στην εθνοφρου
ρά στις 10 Ιουλίου -  άλλο μπλέξιμο.

Μετά από τις συνεχείς και έντονες διαμαρτυ
ρίες, πάντως, το Υπουργείο Παιδείας... έλυσε το 
πρόβλημα. Έδω σε, δηλαδή, εντολή σε υπαλλή
λους του να παραλαμβάνουν τις αιτήσεις των 
υποψηφίων στη Λευκωσία (αντί της υποχρέω
σής τους να τις αποστέλλουν στην Αθήνα ή τη 
Θεσσαλονίκη), ώστε να κερδίζεται κάποιος χρό
νος, ενώ παράλληλα το κυπριακό Υπουργείο 
Άμυνας δέχτηκε να δίνει ολιγοήμερη άδεια σε 
στρατευμένους που θέλουν να έλθουν στην Ελ
λάδα για τις «εξετάσεις» εισαγωγής στα ΑΕΙ.

Καημένη ρωμιοσύνη...
Γ.Κ.Μ.

ΚΑΙ ΝΕΑ ΑΠΕΥΘΕΙΑΣ ΑΝΑΘΕΣΗ 150 ΕΚΑΤ. ΣΤΟΝ «ΕΘΝΙΚΟ ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΗ»

Δ ιαβάσαμε στην
Ε λ ε υ θ ε ρ ο τ υ π ί α , 
24/7 ότι «η νέα δια

κυβέρνηση που διακή
ρυσσε ότι πασχίζει για 
την απεξάρτηση του 
ΟΠΑΠ από τον βασικό 
του προμηθευτή, τώρα 
εγκαθιδρύει την Intralot 
στον Οργανισμό με νέα 
απευθείας ανάθεση-μα- 
μούθ και μάλιστα τριε- 
τούς διάρκειας». Σύμ
φωνα με ασφαλείς πλη
ροφορίες, μετά το ναυ
άγιο της επιτροπής του 
μεγάλου διαγωνισμού 
πληροφορικής του 
ΟΠΑΠ (για την οποία λέ
γεται ότι επενέβη ήδη η 
εισαγγελία) τις ημέρες

αυτές οριστικοποιού- 
νται οι λεπτομέρειες 
της νέας ανάθεσης του 
ΟΠΑΠ στην Intralot, το 
ύψος της οποίας θα 
φθάνει τα 150 εκατ. ευ
ρώ, καθώς στον εθνικό 
προμηθευτή παρέχεται 
ευρεία γκάμα δραστη- 
ριοτήτων με ορίζοντα 
μέχρι και το 2010. Δη
λαδή, με απλούς υπο
λογισμούς, προκύπτει 
ότι η Intralot σε διάστη
μα 3,5 χρόνων εξασφα
λίζει με απευθείας ανα
θέσεις από τον ΟΠΑΠ 
257 pvo«! Ληλη-

δή, περισσότερα απ’ 
όσα ο ΟΠΑΠ έδωσε 
στον «εθνικό προμη
θευτή» επί «διαπλοκής» 
της προηγούμενης κυ
βέρνησης. Έτσι η κυ
βέρνηση Καραμανλή 
δεν χρεώνεται πλέον 
μόνο το φιάσκο του δια
γωνισμού αλλά και όσα 
έλεγε ότι θα κάνει για τη 
διαπλοκή πριν εκλεγεί. 
Και μη νομίζετε ότι όλα 
ξεχάστηκαν λόγω των 
πυρκαγιών ή του καύ- 
σωνος. Θα επανέλθουν 
δριμύτερα μετά τα μπά
νια του λαού. Β.Ζ.
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ΤΑ ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΑ ΩΣ ΧΩΡΟΣ ΑΠΟΘΗΚΕΥΣΗΣ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ

Ε ίναι γνω στό το  πρόβλημα τω ν «τραπεζοκα- 
θισμάτων» που, τις περισσότερες φορές, 
με τις ευλογίες τω ν Δήμω ν που εισπράτ

τουν, καταλαμβάνουν τα  πεζοδρόμια μην αφή
νοντας χώρο να περάσει όχι καροτσάκι ανα
πήρου α λλ’ ούτε καν πεζός. Ο  δήμαρχος κ. Κα- 
κλαμάνης κάνει εκστρατεία περιορισμού 
τους. Να δούμε τι θα καταφέρει. Στο  ίδιο φαι
νόμενο εντάσσονται και οι πλήρεις καταλή
ψεις πεζοδρομίων από τα  «παρελκόμενα» τω ν 
περιπτέρων, που, έχοντας μετατραπεί σε... μί- 
νι μάρκετ, έγιναν εφιάλτης παντός πεζού... 
Ψυγεία, πολλά ψυγεία, μηχανικά αλογάκια, 
«γερανάκια» με καραμέλες, ρολόγια, ό,τι τρ α 
βάει η ψυχή σου.

Στη φωτογραφία μας ένα άλλο φαινόμενο,

που κι αυτό πάει να γίνει «κανόνας», δηλαδή 
μάστιγα: Η χρήση πεζοδρομίων και νησίδων 
ως... αποθήκη, αν μη και έκθεση, αυτοκινήτων.

Δύο πολυτελή τζιπ, χωρίς πινακίδες, θρονια
σμένα αρκετόν καιρό στη νησίδα δρόμου μεγά
λης κυκλοφορίας, στην απέναντι πλευρά του 
οποίου είναι η αντιπροσωπεία! Τζάμπα χώρος. 
Αυτό κι αν δεν είναι ελληνικό δαιμόνιο...

Αν οι «πραίτορες» του κ. Πολύδωρα (στα 200 
μέτρα είναι το  υπουργείο) δεν μπορούν να βά
ζουν, κάθε μέρα, πρόστιμο παράνομης στάθ
μευσης, αφού είναι ακυκλοφόρητατατζίπ, και 
δεν βρίσκουν ότι η εν λόγω  αντιπροσωπεία πα
ραβαίνει κάποιον άλλο νόμο, ας ασχοληθεί 
τουλάχιστον ο δήμαρχος να εισπράξει τέλος 
κατάληψης πεζοδρομίου... ΝΑΠ.

ΧΑΜΗΛΩΣΕ ΤΟΝ ΠΗΧΗ, ΑΛΛΑ ΤΟΝ ΕΡΙΞΕ

Τ ο βασικό μότο του Καρα
μανλή πριν γίνει πρωθυ
πουργός, αλλά και το  

πρώτο διάστημα μετά την 
εκλογή του, ήταν η «διαχείρι
ση της καθημερινότητας». 
Ούτε νέες μεγάλες ιδέες έτα
ξε, ούτε άλματα προς τα  
εμπρός. Μίλησε για  βελτίωση 
της καθημερινότητας και του 
κρατικού μηχανισμού. Αυτό

ήταν όλο και παρότι δεν ήταν 
πολύ, μάλλον υπέρ του λει
το ύργησ ε σε ένα εκλογικό 
σώμα κουρασμένο από τον 
φιλελεύθερο επιθετικό μο
ντερνισμό τω ν κυβερνήσεων 
Σημίτη.

Σήμερα, 3,5 χρόνια μετά την 
εκλογή της κυβέρνησης Κα
ραμανλή, μπορούμε με σιγου
ριά να πούμε ότι η Νέα Δημο

κρατία έριξε τον πήχη που η 
ίδια είχε θέσει χαμηλά. Δεν ξέ
ρουμε για τα  «μεγάλα», αλλά 
τα «μικρά» ποτέ δεν πήγαιναν 
χειρότερα στη χώρα μας. 
Ακόμα και για την Ελλάδα, με 
την πλούσια σχετική παράδο
ση, η σημερινή κρατική ανε
πάρκεια στα της «καθημερινό
τητας» μοιάζει πρωτόγνωρη.

Γ  ιαν. Ανδρ.

ΑΠΟΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΤΗΣ «ΤΙΜΗΣ ΚΑΙ ΥΠΟΛΗΨΗΣ»

Τ ο νομοθετικό υπόβαθρο
υπήρχε (άρθρα: 57, 914, 932 
Αστ. Κώδικα) και ενισχύθηκε 

ειδικότερα, με τον νόμο του 
1981, που συνεχίζει να «ζει και να 
βασιλεύει», και φυσικά όχι τυ
χαία, αφού τίποτε δεν γίνεται τυ
χαία σ’ αυτόν τον κόσμο. Θυμά
μαι τον μακαρίτη, αείμνηστο κα
θηγητή της Νομικής Λιτζερόπου- 
λο να μας λέει στις «παραδόσεις» 
του: «Όπως και να είναι τα λεφτά 
την μαλακώνουν την ψυχή».

Ο Άρειος Πάγος, δε, έχει νομο- 
λογήσει επανειλημμένα ότι: 
«σκοπός της χρηματικής ικανο
ποίησης λόγω ηθικής βλάβης εί
ναι η ηθική παρηγοριά και ψυχική 
ανακούφιση του παθόντα». Αδια
νόητο και ασύλληπτο μπορεί να 
φαίνεται, και μάλιστα δύσκολο 
να το εξηγήσεις στον απλό καθη
μερινό άνθρωπο, ότι είναι δυνα
τόν, δηλαδή, η όποια προσβολή 
της προσωπικότητάς του και ό,τι 
αυτή τη συνθέτει και τη συναπο-

τελεί, μπορεί να έχει το αντάλ
λαγμά της σε «λεφτά». Όμως η 
άρχουσα τάξη επιβάλλει τους 
σκοπούς της στην κοινωνία και 
συνηθίζει να θεωρεί όλα τα μέσα 
που αντιτίθεται σ’ αυτήν ανήθικα. 
Γι’ αυτό έχει ανάγκη απ’ το τσιμέ
ντο της δικής της ηθικής. Και η 
παραγωγή αυτού του τσιμέντου 
είναι δουλειά των μικροαστών 
θεωρητικών ηθικολόγων. Απ’ 
όσο, δε, γνωρίζω, μέχρι και σήμε
ρα, άρχουσα τάξη είναι η αστική 
τάξη. (Κάποιοι φοβούνται σήμε
ρα τέτοιες λέξεις και ό,τι αυτές 
σηματοδοτούν).

Έτσι, λοιπόν, αφού και η «προ
σωπικότητα, η τιμή, η υπόληψη, 
και η ψυχή σε τελική ανάλυση» 
είναι εμπόρευμα, στον «άγριο» ή 
«ήμερο» με «ανθρώπινο πρόσω
πο» καπιταλισμό, διαλέγετε και 
παίρνετε, δεν μπορεί να γίνει 
διαφορετικά, θα πρέπει να έχει 
κάποια τιμή, με την οποία θα 
πληρώνεται η όποια προσβολή,

με κριτήρια ποσότητας. Άλλω
στε, μοναδική αρχή και δόγμα 
του είναι, ξεχασμένο κι αυτό σή
μερα: «Συσσωρεύετε, συσσω
ρεύετε, αυτός είναι ο νόμος και 
οι προφήτες». Έτσι, πιστεύω, ότι 
έχουν τα πράγματα, και θα 
έχουν για καιρό ακόμη.

Μέχρι να φτάσουμε στην «άλλη 
κοινωνία», που εμείς θέλουμε και 
παλεύουμε γι’ αυτήν, όπου το 
κύρος, η προσωπικότητα, η τιμή 
και η υπόληψη δεν θα είναι με
τρήσιμα, με τα σημερινά μέτρα, 
που δεν είναι άλλα από τα «λε
φτά» που «μαλακώνουν την ψυ
χή», τότε και μόνον τότε τα πα
ραπάνω θα «αποζημιώνονται» με 
την κοινωνική απομόνωση και 
στιγματισμό του κάθε προσβο- 
λέα, που θ’ αρκεί και μόνο το ότι 
θα μπορέσει καθένας να τον 
«δείχνει με το δάκτυλό» του, δί
χως να χρειάζεται τίποτε περισ
σότερο.
Κωνστανπνος Αδ. Ασπρογέρακας

• 0 γνωστός και μη 
εξαιρετέος σοσιαλιστής κ 
Πρωτόπαππας εκτός από 
σπουδαίος εργατολόγος 
αναδεικνύεται και βαθύς 
γνώστης των ζητημάτων 
υγείας.
• Συχνά πυκνά μάλιστα 
αρθρογραφεί στο 
Συγκρότημα.
• Πόσα ταλέντα μπορεί να 
κρύβει ένας άνθρωπος
• Άλλος ένας αγαπημένος 
των πασόκων, ο γάλλος 
σοσιαλιστής και τ. 
υπουργός Πολιτισμού, ο 
Ζαν Λαγκ, συνεργάζεται με 
τον Σαρκοζί.
• Καμιά δήλωση από τον 
γνωστό Μιμίκο, 
ευρωβουλευτή του 
κινήματος, λόγω της 
ιδιαίτερης σχέσης τους;
• Διαβάσαμε ότι στην 
Ιαπωνία αυτοκτονούν 
εργαζόμενοι από την 
πολλή εργασία.
• Στις Σκανδιναβικές 
χώρες από ανία.
• Εμείς πάλι το βράδυ 
τρώμε σουβλάκια, πίνουμε 
φραπέδες στις πλατείες 
και κάνουμε πλάκα στις 
παραλίες με τους 
γαλαζοπράσινους 
πολιτευτές και τους 
κολαούζους τους που 
ιδρωκοπάνε 
κατακαλόκαιρο για μια 
ψήφο.
• Δεν είμαστε πολύ 
καλύτερα;
• Γι’ αυτό κι η στήλη σας 
αποχαιρετά και δίνει 
ραντεβού για το 
Σεπτέμβρη.
• Πάνω απ’ όλα τα μπάνια 
του λαού.
• Ιαπωνία και Σουηδία 
πάντως δεν θα γίνουμε.
• Καιμετομπαδρόν, 
κύριε Διάκο και κυρία 
Ρεπούση μας, αν σας 
κακοκαρδίζουμε.

Ν. Μολ.

ΜΟΛΥΒΙΕΣ
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ΠΕΜΠΤΗ 12.7.2007
• Καίγεται και η Σκιάθος. Η 
κυβέρνηση όμως εξακολου
θεί να διατρανώνει την ικανο
ποίησή της για το αποτέλε
σμα. Και δεν έχει καεί ακόμα 
όλη η χώρα!
•Ο Βασίλης Νικολόπουλος 
αναλαμβάνει πρόεδρος του 
Αρείου Πάγου.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 13.7.2007
•Εξαγορά μαμούθ από την 
Martin. Με μία κίνηση ματ, 
εξαγοράζει το 30% της μεγα
λύτερης βιομηχανίας τροφί
μων της χώρας, της Vivartia, 
βλέπε ΔΕΛΤΑ, του προέδρου 
του ΣΕΒ.
•Το υπουργείο Παιδείας 
ετοιμάζεται να φέρει νομο
σχέδιο με το οποίο θα απο
συνδέονται οι εξετάσεις από 
το Λύκειο, στα πρότυπα του 
συστήματος που υπήρχε μέ
χρι και το 1980. Και γιατί τότε 
όλοι οι υπουργοί Παιδείας 
έπαιζαν με το μέλλον των παι
διών 27 χρόνια τώρα;

ΣΑΒΒΑΤΟ 14.7.2007
•Δημοσιεύματα φέρνουν συ
νεργείο 25 με 30 βαθμολογη
τών των πανελληνίων εξετά
σεων να έχουν λάβει εντολή 
για παραποίηση χιλιάδων γρα
πτών. Ε, ρε τι θα γίνει αν απο
καλυφθούν διορθώσεις και σε 
άλλα μαθήματα! Δεν τους ξε
πλένει ούτε ο Νιαγάρας!

ΚΥΡΙΑΚΗ 15.7.2007
•Ο Λεωνίδας Κύρκος εισάγε- 
ται εσπευσμένα στο νοσοκο

μείο λόγω εμφράγματος. 
Εγχειρίζεται, και όλα φαίνεται 
ότι θα πάνε καλά.
•Δεύτερη κίνηση ματ του κ. 
Βγενόπουλου της Martin. 
Κτυπάει όποια μετοχή που
λιέται στο Χ.Α. και σε μερικές 
ώρες καταφέρνει να αποκτή
σει πάνω από το 50% της 
Vivartia. Τα  κεφάλαια βέβαια 
είναι άπειρα και είναι αραβι
κά!

ΔΕΥΤΕΡΑ 16.7.2007
• Η μία μετά την άλλη, οι κρα
τικές υπηρεσίες «δείχνουν» 
τη διάλυσή τους. Μετωπική 
σύγκρουση στα Σεπόλια συρ
μού του προαστιακού με 
εμπορική αμαξοστοιχία, χω
ρίς ευτυχώς θύματα. 'Ηταν 
που ήταν ο Ο ΣΕ διαλυμένος, 
τον απόκαμαν οι νεοδημο- 
κράτες!

ΤΡΙΤΗ  17.7.2007
•Το έλα να δεις γίνεται μετα
ξύ των υπουργών για την ημε
ρομηνία των εκλογών. Τα 
στοιχήματα δίνουν και παίρ
νουν για το τι έχει στο μυαλό 
του ο πρωθυπουργός. Αντί να 
σπάνε το μυαλό τους για τα 
στοιχήματα, δεν κάθονται να 
δουλέψουν, μπας και γίνει κά
τι καλό στη δύσμοιρη αυτή 
χώρα που καίγεται εδώ και 
ένα μήνα από άκρη σε άκρη; 
Έ τσ ι για αλλαγή! 
•Ξεσηκώνονται οι γονείς των 
υποψηφίων για τα ΑΕΙ και ΤΕΙ 
της χώρας και απειλούν με 
μηνύσεις το υπουργείο Παι
δείας το οποίο πέφτει από

γκάφα σε γκάφα. Η τελευ
ταία: αντί να αναρτηθούν οι 
σωστές βαθμολογίες των 
αποτελεσμάτων των Αγγλι
κών, αναρτήθηκαν οι λανθα
σμένες. Μπίνγκο!
•Για πρώτη φορά στην ιστο
ρία του ο δείκτης Dow Jones 
ξεπερνά τις 14.000 μονάδες 
και φτάνει τις 14.010. Βέβαια 
όλοι τρέμουν την επερχόμενη 
διόρθωση μετά το κραχ στη 
δανειακή αγορά των ΗΠΑ.

ΤΕ ΤΑ Ρ ΤΗ  18.7.2007
•Απίθανες δικαιολογίες βρί
σκουν οι υπουργοί της κυβέρ
νησης Καραμανλή για να δι
καιολογήσουν τα τεράσπα 
λάθη τους που είχαν ως απο
τέλεσμα να καεί όλη η χώρα. 
Αποκορύφωμα ο κ. Γιακουμά- 
τος που ανακάλυψε πράσι
νους εμπρηστές. Θα μου πεί
τε τα ίδια έλεγαν και οι πασό- 
κοι πριν από μερικά χρόνια. 
Γιατί, αυτοί ήταν καλύτεροι;

ΠΕΜ ΠΤΗ 19.7.2007
• Γελάει όλη η χώρα με την 
επαναφορά των αποδείξεων 
σε μια προσπάθεια μείωσης 
της φοροδιαφυγής. Σκεφτεί- 
τε ότι όποιος μαζέψει αποδεί
ξεις 1.000 ευρώ θα γλιτώσει 
φόρο 60 ευρώ. Αν πιστεύει η 
κυβέρνηση ότι με τέτοια μέ
τρα θα πετύχει κάτι, μάλλον 
ζει σε άλλη χώρα!

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 20.7.2007
•Πύρινος όλεθρος χωρίς 
έλεος σε όλη την Ελλάδα. Η 
μισή χώρα βρίσκεται στις 
φλόγες και χιλιάδες Έλληνες 
σε πανικό. Η αποδιοργάνωση 
της κρατικής μηχανής είναι 
πλήρης. Σκεφτείτε ότι κατά- 
φεραν να κάψουν την Ακρο- 
κόρινθο, κάτι που δεν είχαν 
μπορέσει γενιές και γενιές 
πολιορκητών.

ΣΑΒΒΑΤΟ  21.7.2007
•Οι ιδιοκτήτες του Πόρτο 
Καρράς το έχουν βάλει στοί
χημα πριν από κάθε εκλογική 
αναμέτρηση να καίνε και κά

ποιον από την κυβερνώσα πα
ράταξη. Αφού έκαψαν τον 
Πάχτα, το  2004, τώρα τσου
ρουφλίζουν και τους υπουρ
γούς της Ν Δ  Τσττουρίδη, 
Σουφλιά και Πετραλιά. Και ο 
μεν Γιωργάκης τον έδιωξε 
τον Πάχτα και δεν τον ξανα
φέρνει πίσω. Ο  Καραμανλής 
θα έχει την ίδια τόλμη; Γιατί 
κάτι μου λέει ότι ούτε που του 
περνάει από το μυαλό!

ΚΥΡΙΑΚΗ 22.7.2007
•Εκλογές στην Τουρκία με 
τον Ερντογάν να παίρνει 
46,92% αλλά να λαμβάνει μό
νο 340 έδρες. Στη Βουλή οι 
Γκρίζοι Λύκοι με 71 βουλευ
τές και ο Μπάίκάλ με 112. Τώ
ρα, γιατί κάποιοι υποστηρί
ζουν ότι δόθηκε σκληρή απά
ντηση στο στρατό και το κε- 
μαλικό κατεστημένο άγνω
στο. Δυστυχώς όμως τα πρό
σωπα που κάνουν τις αναλύ
σεις αυτές βρίσκονται σε καί
ρια πόστα όλων των κομμά
των της χώρας μας. ΓΓ αυτό 
και η εξωτερική μας πολιτική 
βρίσκεται σε τέτοια χάλια!

Δ ΕΥΤΕΡ Α  23.7.2007 
•Ακόμα μια τραγωδία στην 
προσπάθεια να σβηστούν οι 
φωτιές. Πυροσβεστικό Καν- 
ναντέρ πέφτει, και οι δύο χει
ριστές του βρίσκουν τραγικό 
θάνατο. Μηχανές και άνθρω
ποι δεν μπορούν να αντέξουν 
τέτοιες πιέσεις επί τόσες ημέ
ρες. Ας τα βλέπουν αυτά οι 
αρμόδιοι.

ΤΡ ΙΤΗ  24.7.2007
•33 χρόνια μετά την πτώση 
της Χούντας, η Ελλάδα ζει κυ
ριολεκτικά στον κόσμο της.

ΤΕ ΤΑ Ρ ΤΗ  25.7.2007
• Πάνω από τους 45 βαθμούς 
ο υδράργυρος. Οι θεοί φαίνε
ται ότι τιμωρούν τους Έλλη
νες για ό,τι προξένησαν στη 
χώρα τους.

Η Μ ΕΡΟ Δ Η Κ ΤΗ ΣοΔ ' 
οΑΠΝΟΟΣ
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Το Κυπριακό στη δίνη των εκλογών 
και των συνθημάτων
του Γ ιώ ργου Α ιλλή κα
τέως υπουργού Εξωτερικών της Κυπριακής Δημοκρατίας

Κάθε φορά που το Κυπριακό πρόβλημα και η αναγκαιότητα επίλυσης του 
έρχεται σπιν επικαιρότητα, είτε λόγω πολιτικών εξελίξεων είτε λόγω εθνικών 
εκλογών, η δημόσια, τουλάχιστον, συζήτηση, αναλώνεται σε συνθήματα και 
αλληλοαφορισμούς. Πιστοί στην πολιτική μας παράδοση και στο εθνικό μας 
σπορ του πολιτικού μαζοχισμού, αυτοτραυματιζόμαστε και αυτοαναιρούμαστε, 
ακόμη και για τις πλέον εμφανείς αλήθειες, που αφορούν το ποιος ευθύνεται 
για το γεγονός ότι το Κυπριακό παραμένει άλυτο. Μία άποψη είναι ότι η μη 
λύση αποτελεί δική μας πολιτική επιλογή. Αυτό βέβαια μπορεί να ισχύει για τη 
μερίδα εκείνη των πολιτικών (ευτυχώς πολύ λίγων) που έχουν την ανεδαφική 
θεωρία ότι «οποιαδήποτε λύση είναι καλύτερη από την παρούσα κατάσταση», 
θεωρία που ανήκει στη σφαίρα της μεταφυσικής με ισχυρή δόση φαταλισμού.

Γ
ια εκείνες τις πολιτικές δυνάμεις 
που, είτε λόγω  κόπωσης είτε λό 
γω  μιας υπερρεαλιστικής θεώ
ρησης τω ν πραγμάτων, είναι 
έτοιμες να συμβιβαστούν αποδε
χόμενες μία οποιαδήποτε λύση, για να 

μην πω μία κακή λύση, η αντίληψη ότι 
για τη μη λύση του προβλήματος ευθύ- 
νεται η ελληνοκυπριακή πλευρά, έχει 
βάση. Έ χ ε ι βάση, γιατί με δεδομένη τη 
θέση αυτή η Τουρκία βοηθιέται να δια
σφαλίσει αυτά που θέλει σ ’ ένα σχέδιο 
λύσης και να δώσει τη  συγκατάθεσή 
της, και άρα θα έχουμε τη ν  επιλογή 
της μη λύσης ή τη ς  λύσ ης ανεξάρτη
του περιεχομένου.

Αυτό ακριβώς συνέβηκε, για  πρώτη 
φορά, με το  Σχέδιο Ανάν, όπου η δεδη
λωμένη προδιάθεσή μας, που εκδηλώ
θηκε νωρίς το  2000, να δεχθούμε το  
όποιο σχέδιο λύσ ης έστρεψε τους ξέ
νους προς τη ν κατεύθυνση ικανοποίη
σης των αιτημάτων της Τουρκίας. 
Ταυτόχρονα, βέβαια, αυτή η π ροσ έγγι
ση αποδείχθηκε αδιέξοδη διότι ικανο
ποιώντας όλες τις μαξιμαλιστικές θέ
σεις της Άγκυρας, το  Σχέδιο Ανάν κα
τέστη μη ισορροπημένο, ετεροβαρές,

μη λειτουργικό και κατά συνέπεια μη 
βιώσιμο, ενώ σε βασικά ζητήματα 
όπως η ανεξαρτησία του κράτους, ο 
σεβασμός τω ν ανθρωπίνων δικαιωμά
τω ν και ελευθεριών, η ασφάλεια, η 
ενοποίηση της Κύπρου και σε άλλα 
πολλά, οι ανησυχίες τω ν Ελληνοκυ
πρίων δεν ικανοποιήθηκαν. Αποτέλε
σμα τούτου ήταν ο κυπριακός ελληνι
σμός να το  απορρίψει, παρά τα επιχει
ρήματα και την κινδυνολογία που ανέ
πτυξε αυτή η σχολή πολιτικής σκέψης.

Η «ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ» ΤΗΣ ΛΥΣΗΣ
Για αρκετό καιρό στο παρελθόν οι πο

λιτικές αντιπαραθέσεις περιστρέφο- 
ντο γύρω  από τους όρους του «απορ- 
ριπτισμού» και του «ενδοτισμού». 
Ό ρ ο ι που παρέπεμπαν στο περιεχόμε
νο της λύσης χωρίς όμως να καταπιά
νονται με αυτό. Αντίθετα, η όλη συζή
τηση σχηματοποιούσε τις διάφορες 
πολιτικές τάσεις όσον αφορά τα όρια 
του συμβιβασμού που καλούμαστε να 
κάνουμε. Η αλήθεια είναι ότι υπάρ
χουν διαφορετικές προσεγγίσεις ως 
προς το  ποιες είναι οι γραμμές ασφά
λειας μας, στα πλαίσια μίας λύσης αλ

λά  και ως προς το σχήμα της λύσης.
Με την έναρξη της πρόωρης προε

κλογικής εκστρατείας στην Κύπρο, ο 
διάλογος, σ ’ αυτό τουλάχιστον το στά
διο επικεντρώθηκε στο άτοπο αλλά πα
ραπλανητικό ερώτημα «ποιος θέλει και 
ποιος δεν θέλει λύση». Στο ποιος υπο
ψήφιος θέλει περισσότερο και ποιος 
λιγότερο τη λύση. Ο  όλος διάλογος εί
ναι ωσάν και η λύση να είναι στο τρα
πέζι και δεν την παίρνουμε. Η αλήθεια, 
όμως, είναι ότι πίσω από αυτό το  παρα
πλανητικό ερώτημα, εκείνο που κρύβε
ται είναι το  είδος της λύσης που είναι 
έτοιμοι να αποδεχθούν οι υποψήφιοι 
Πρόεδροι και οι πολιτικές δυνάμεις 
που τους στηρίζουν.

Δυστυχώς η πραγματικότητα για την 
προοπτική και τις δυνατότητες λύσης, 
είναι εντελώς διαφορετική και τη συν
θέτουν παράμετροι και παράγοντες 
που ξεπερνούν κατά πολύ τις δυνάμεις 
μας. Για να υπάρξει λύση θα πρέπει 
όλα τα εμπλεκόμενα μέρη να είναι έτοι
μα για ένα συμβιβασμό. Δεν μπορεί να 
υπάρξει λύση αν το ένα μέρος θέλει και 
επιδιώκει να επιβάλει τους δικούς του 
όρους στα υπόλοιπα μέρη. Ο  συμβιβα
σμός πρέπει να είναι αμοιβαίος. Η μέ
χρι τώρα εμπειρία μας με την Τουρκία 
αποδεικνύει ότι η Τουρκία δεν είναι 
έτοιμη ή δεν θέλει να συμβιβαστεί. Το  
Σχέδιο Ανάν δεν ήταν το πρώτο Σχέδιο 
που κατατέθηκε στο τραπέζι. Υπήρξαν 
πολλά άλλα στο παρελθόν που η δική 
μας πλευρά αποδέχθηκε για συζήτηση 
ενώ η Άγκυρα τα απέρριψε. Διαχρονι
κός στόχος της Τουρκίας δεν είναι 
απλώς η διατήρηση αυτών που κστέ- 
κτησε με την εισβολή του 7 4  αλλά να 
κερδίσει και κάτι παραπάνω. Ενδεικτικό 
είναι το γεγονός ότι η Τουρκία επιδίωξε 
και της προσφέρθηκαν στο Σχέδιο
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Ανάν και δικαιώματα επί του ελληνοκυ
πριακού συνιστώντος κρατιδίου, ενώ η 
ανεξαρτησία του νέου κράτους θα 
ήταν κουτσουρεμένη, με πρόνοιες που 
διασφάλιζαν στην Τουρκία δικαίωμα 
αρνησικυρίας για ζητήματα που φυσιο
λογικά θα έπρεπε να ανήκουν στο κυ
ρίαρχο κυπριακό κράτος.

Αν λοιπόν η Τουρκία δεν εγκαταλεί- 
ψει την αναχρονιστική της στρατηγική 
έναντι της Κύπρου, που θέλει τη μετα
τροπή της νήσου σε προτεκτοράτο της 
με πλήρη έλεγχο επ’ αυτής, δεν μπορεί 
να προσδοκούμε λύση. Εκτός, βέβαια, 
κι αν είμαστε διατεθειμένοι, όπως ανα
φέραμε πιο πάνω, να δεχθούμε μία τέ
τοια λύση. Ό μω ς ο λαός έδειξε ότι, 
ενώ είναι έτοιμος για συναινετική λύ 
ση, δεν είναι διατεθειμένος να αποδε
χθεί λύση που θα τον θέτει σε ακόμη 
πιο δυσμενή θέση απ’ αυτήν που βρί
σκεται σήμερα. Κι αυτό είναι απόλυτο 
λογικό και πρέπει να γίνει κατανοητό 
και σεβαστό.

ΤΑ «ΟΧΙ» ΚΑΙ ΤΑ «ΝΑΙ» ΣΤΗΝ ΑΓΚΥΡΑ
Ο  κυπριακός ελληνισμός αποδέχθηκε 

σήμερα, αυτό που τη δεκαετία του ’60 
τα ίδια τα Ηνωμένα Έ θ νη  απέρριπταν: 
τη Διζωνική-Δικοινοτική Ομοσπονδία. Η 
απουσία γεωγραφικής και δημογραφι- 
κής βάσης που τα Ηνωμένα Έ θ νη  επι
καλέστηκαν τότε για απόρριψη του 
τουρκικού αυτού αιτήματος δημιουρ-

γήθηκε με την κατάληψη του βορείου 
τμήματος της Κύπρου από τα  τουρκικά 
στρατεύματα, με την εφαρμογή πολιτι
κής εθνοκάθαρσης και την εκδίωξη 
200.000 Ελλήνων Κυπρίων που ζούσαν 
εκεί και τη μεταφορά και εγκατάσταση 
των Τουρκοκυπρίων από τις ελεύθερες 
στις κατεχόμενες περιοχές. Ταυτόχρο
να, η ελληνοκυπριακή πλευρά έχει κατά 
καιρούς κάνει σειρά συμβιβασμών στις 
διάφορες πτυχές μιας Ομοσπονδίας, 
παρότι οι συμβιβασμοί αυτοί απέχουν 
κατά πολύ από τις αρχές του Διεθνούς 
ή Ευρωπαϊκού Δικαίου και των αρχών 
της Δημοκρατίας. Από πλευράς Άγκυ
ρας, αντίθετα, δεν έχει γίνει κανένα βή
μα συμβιβασμού όλα αυτά τα χρόνια.

Αποκλεισμένης της στρατιωτικής επι
λογής ως μέσο επίλυσης του Κυπρια
κού, η ελλαδική και κυπριακή πολιτική 
ηγεσία εφάρμοσαν μέχρι σήμερα διά
φορους σχεδιασμούς και στρατηγικές 
για να καμφθεί η Τουρκική αδιαλλαξία. 
Αυτό μέχρι στιγμής δεν έχει επιτευ
χθεί. Αυτό δεν οφείλεται σε κακούς 
χειρισμούς ή κακές στρατηγικές (χω
ρίς να σημαίνει ότι δεν έγιναν και λάθη) 
τω ν κατά καιρούς κυβερνήσεων. Τη ν 
πραγματική αιτία θα πρέπει να την 
αναζητήσουμε στους λόγους που επι
τρέπουν στην Τουρκία να διατηρεί αυ
τή την προκλητική και αδιάλλακτη στά
ση. Και οι λόγοι αυτοί έχουν να κάνουν 
με τις διεθνείς συμμαχίες της Το υ ρ 

κίας, με το  συσχετισμό δυνάμεων στη 
διεθνή σκηνή, με τη ν  πολιτική κουλτού
ρα το υ  τουρκικού κεμαλικού κατεστη
μένου, τα  οικονομικά συμφέροντα ξέ
νων στην Τουρκία  και άλλα.

Μία στρατηγική που χρησιμοποιεί 
αποκλειστικά και μόνο πολιτικά μέσα, 
για να εξαναγκάσει τη ν  Άγκυρα να με- 
ταβάλει τη ν  πολιτική της, έχει ελπίδες 
να πετύχει, μόνο αν το  πολιτικό κόστος 
που δημιουργείται για  τη ν Τουρκία εί
ναι μεγαλύτερο από το  όφελος που 
αποκομίζει από τη  συνέχιση της υφι
στάμενης πολιτικής της. Η πραγματι
κότητα όμως, 33 τόσω ν χρόνων, απέ
δειξε ότι η διεθνής κοινότητα δείχνει 
μία άνευ προηγουμένου ανοχή έναντι 
τω ν όποιων εγκλημάτω ν διαπράττει η 
Τουρκία, είτε έναντι τη ς  Κύπρου, είτε 
έναντι τω ν Κούρδων, είτε έναντι και αυ
τώ ν τω ν ίδιων τω ν Τούρκω ν πολιτών. Η 
στρατηγική σημασία που οι ΗΠΑ και 
κάποιοι Ευρωπαίοι εταίροι αποδίδουν 
στην Τουρκία τη ν  αποθρασύνει. Τα  με
γά λα  οικονομικά συμφέροντα που δια- 
πλέκονται στην τεράστια τουρκική 
αγορά, ο ρόλος τη ς  στην ενεργειακή 
προμήθεια τη ς  Ευρώ πης κλπ, θέτουν 
την Τουρκία στη σφαίρα της ατιμωρη
σίας για  οποιοδήποτε έγκλημα ή ασυ
νέπεια διαπράξει. Άρα, το  πολιτικό κό
στος ως στόχος φαίνεται να καθίστα
ται ανέφικτος, απλώς και μόνο γιατί 
κάποιοι ισχυρότεροι από μας, αυτοί 
που ορίζουν τους κανόνες του παιχνι
διού, δεν είναι διατεθειμένοι να ζητή
σουν από την Τουρκία να πληρώσει το 
όποιο τίμημα.

ΟΚΑΤΑΛΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΝΤΑΞΗΣ
Ελλάδα και Κύπρος επενδύσαμε στην 

Ευρωπαϊκή ενταξιακή πορεία της 
Τουρκίας ως ένας καταλύτης που θα 
μπορούσε να αποδώσει αποτελέσμα
τα. Η στρατηγική αυτή είναι ορθή, πα
ρότι σύνθετη και απαιτεί λεπτούς και 
πολυεπίπεδους χειρισμούς. Είναι 
όμως η μόνη περίπτωση, για την ώρα, 
όπου η επίτευξη ενός στρατηγικού 
στόχου της Άγκυρας εξαρτάται και 
από τη Λευκωσία και από την Αθήνα. Η 
ενταξιακές υποχρεώσεις της Τουρκίας 
ανέδειξαν τις αντιθέσεις του κεμαλι- 
κού καθεστώτος. Τ ο  τελικό αποτέλε
σμα της σύγκρουσης μεταξύ του βα- 
θέους κράτους και τω ν μεταρρυθμιστι-
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ΜΟΝΑΔΙΚΟ AQPO

κών δυνάμεων (που δεν πρέπει να ξε
χνάμε, έχουν ισλαμικό χαρακτήρα) εί
ναι καθοριστικής σημασίας για  τις 
προοπτικές επίλυσης του Κυπριακού.

Βέβαια, σ ’ αυτό το  πλαίσιο θα πρέπει 
να είμαστε ρεαλιστές, λαμβάνοντας 
υπόψη ότι η Ευρωπαϊκή Έ ν ω σ η  δεν θα 
ασχοληθεί, παρότι θα όφειλε, με το  πε
ριεχόμενο της λύσης και κατά πόσο 
αιπή θα συνάδει ή όχι με τις αρχές και 
αξίες στις οποίες εδράζεται η Έ νω σ η .

0 ΚΥΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΔΥΣΗΣ
Ακόμη και σ ’ αυτή τη φάση, όπου η 

Τουρκία, ακολουθώντας την τακτική αμ
φισβήτησης της Κυπριακής Δημοκρα
τίας και παράλληλα της πολιτικής ανα
βάθμισης του ψευδοκράτους, δημιουρ
γεί σοβαρά προβλήματα στις σχέσεις 
EE-Ν Α ΤΟ  ή στη λειτουργία, π.χ., του 
ΟΟΣΑ, κάποιοι εταίροι μας αναδεικνύ- 
ουν τη μη λύση του Κυπριακού ως την 
αιτία, όχι μέσα από το  πρίσμα των ευθυ
νών της Τουρκίας, αλλά μέσα από έναν 
πολττικό κυνισμό άνευ προηγουμένου. 
0  πολιτικός αυτός κυνισμός στοχεύει 
στη διευκόλυνση της Τουρκίας στις σχέ
σεις της με την Ευρωπαϊκή Έ νω σ η  και 
το ΝΑΤΟ, μέσα από μια οποιαδήπστε 
λύση του Κυπριακού που θα ικανοποιεί 
την Τουρκία. Αυτή η προσέγγιση δεν εν- 
διαφέρεται ούτε για το  αν έγινε στρα
τιωτική εισβολή, ούτε αν το  Διεθνές Δ ί
καιο και τα ψηφίσματα του Συμβουλίου 
Ασφαλείας παραβιάζονται, ούτε αν η 
λύση θάναι δίκαιη ή λειτουργική. Εκείνο 
που την ενδιαφέρει είναι το  κλείσιμο του 
Κυπριακού. Γι’ αυτό και έχουν μυωπική 
προσέγγιση όσοι ανάγουν το  θέμα της 
(αναγκαίας βέβαια) διαφώτισης σε κα
θοριστικό παράγοντα για τη λύση.

Αυτά τα δεδομένα και πραγματικότη
τες, όπως και την ορατή πλέον πιθανό
τητα στροφής της πορείας της Το υ ρ 
κίας προς την ειδική σχέση αντί προς 
την ένταξη, πρέπει να μελετήσουν όλοι 
αυτοί, οι οποίοι αναλώνουν το  δημόσιο 
τους λόγο  σε συνθήματα κενά περιε
χομένου.

Βέβαια στην ιστορία και στη διεθνή 
πολιτική τίποτε δεν είναι στατικό. Σ ’ 
εμάς εναπόκειται να προσαρμόζουμε 
τη στρατηγική μας έγκαιρα για  να πε- 
τύχουμε το  στόχο της ανατροπής τω ν 
κατοχικών δεδομένων και της επανέ
νωσης της Κύπρου. Αυτό δεν παραπέ

Λ

μπει σε «λύσ η  σε βάθος χρόνου» όπως 
ισχυρίζονται κάποιοι. Τ ο  επιχείρημα 
του χρόνου είναι η άλλη όψη του επι
χειρήματος «οποιαδήποτε λύση είναι 
καλύτερη από την υφιστάμενη κατά
σταση». Ο  χρόνος είναι ένας παράγο
ντας που πρέπει να λαμβάνουμε υπό
ψη. Ό μ ω ς  μετά την ένταξή μας στην 
Ευρωπαϊκή Έ νω σ η  και με δεδομένους 
τους ευρωπαϊκούς στόχους της Άγκυ
ρας, ο χρόνος δεν λειτουργεί μονοδιά
στατα. Επιπλέον, θα ήταν πολιτική 
εθνική αυτοκτονία αν στέλναμε το  μή
νυμα ότι στο όνομα του χρόνου είμα
στε έτοιμοι να θυσιάσουμε την ουσία, 
το  περιεχόμενο της λύσης. Ό λο ι θα θέ
λαμε «λύση χθες». Αλλά τέτοια λύση 
που να μπορούμε να την αποδεχθούμε 
ως ένα ιστορικό αλλά αξιοπρεπή συμ
βιβασμό δεν μας έχει προταθεί.

ΘΕΛΟΥΝ ΠΡΟΕΔΡΟ ΣΤΑ ΜΕΤΡΑ ΤΟΥΣ
Τέλος, πολύ ανιστόρητο και αναξιο

πρεπές, από εθνικής άποψης, είναι το 
επιχείρημα ότι ο Πρόεδρος της Κύ
πρου πρέπει να ’ναι «αρεστός στους 
ξένους». Αυτό το  επιχείρημα υπονοεί 
ότι είναι δυνατό οι ξένοι να αγαπούν 
και να θέλουν να βοηθήσουν την Κύ
προ πιο πολύ απ’ ό,τι οποιοσδήποτε 
πολιτικός ηγέτης της Κύπρου. Αγνοεί 
το  αυτονόητο, ότι οι ξένοι γνοιάζονται 
και επιδιώκουν να εξυπηρετήσουν τα 
δικά τους εθνικά συμφέροντα και 
στρατηγικές, όπως κι εμείς θα έπρεπε 
άλλω στε. Είναι αναξιοπρεπές γιατί 
απαιτείται από τους υποψηφίους προ
έδρους να εξασφαλίσουν πιστοποιητι
κό καταλληλότητας ή καλής διαγωγής 
από τις ξένες Πρεσβείες και ξένα κέ
ντρα αποφάσεων. Είναι κι ανιστόρητο 
γιατί το  Σχέδιο Ανάν, το  πλέον απαρά
δεκτο σχέδιο λύσης που μας προτάθη- 
κε, σχεδιάστηκε και προωθήθηκε όταν 
την Κύπρο κυβερνούσαν εκείνοι οι 
οποίοι ήταν «αρεστοί στους ξένους».

Έ ν α ς  σοβαρός πολιτικός διάλογος 
και συλλογικός προβληματισμός γύρω  
από το  Κυπριακό και τις προοπτικές 
επίλυσης του είναι αναγκαίος. Θα είναι 
και επωφελής, γιατί μόνο έτσι, και μα
κριά από συνθηματολογικές ή εκλογι
κές προσεγγίσεις, θα μπορούσαμε να 
οικοδομήσουμε την τόσο σημαντική 
και απαραίτητη ενότητα λαού και ηγε
σίας για το εθνικό μας πρόβλημα. <$^|

ΑΙΜΟΣ
Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ Ι Α  

^ Β Α Λ Κ Α Ν Ι Κ Η Σ  1 
Π Ο Ι Η Σ Η Σ

Σ ε λ ίδ ε ς  55 2  

τ ιμ ή  π ώ λ η σ η ς  4 0  ε υ ρ ώ

Π Ρ Ο Σ Φ Ο Ρ Α  Π Α Τ Ο Υ Σ  
Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  Α Ν Τ Ι:
Οι συνδρομητές του Α ν τ ί  με 

έκπτω ση 10%
(συμπεριλαμβανομένω ν τω ν 
εξόδω ν αποστολής για την 

Ελλάδα) μπορούν να 
αποκτήσουν τη ν Ανθολογία  

Α ΙΜ Ο Σ.
Παραγγελίες: Α Ν Τ Ι, 
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τηλ: 210-7232713, 
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Μεγάλη, αλλά μικρής ιοχύος, η νίκη Ερντογάν
το υ  Τάκη Δ ιαμαντή

Αναμφίβολα, το Κόμμα Δικαιοσύνης και Ανάπτυξης του Ρετζέπ Ταγίπ Ερντογάν 
πέτυχε μια εντυπωσιακή νίκη στις βουλευτικές εκλογές της περασμένης 
Κυριακής στην Τουρκία, συγκεντρώνοντας το 46,54% των ψήφων. Οι εκλογές 
αυτές, λόγω και του εκρηκτικού κλίματος που είχε καλλιεργηθεί στο διάστημα 
των τελευταίων μηνών, χαρακτηρίστηκαν ως οι σημαντικότερες στην ιστορία 
της χώρας. Ωστόσο, η ευφορία, από αυτή την -αναμενόμενη έτσι κι αλλιώς— 
νίκη, δεν μπορεί να κρύψει εντελώς τα αγωνιώδη ερωτήματα που τίθενται 
σχετικά με την πορεία της νέας κυβέρνησης που θα σχηματισθεί και εντέλει με 
την πορεία της ίδιας της Τουρκίας.

Τ
ο Κόμμα Δικαιοσύνης και Ανά
πτυξης, επαναλαμβάνοντας τον 
θρίαμβο που είχε πετύχει στις 
εκλογές του 2002, οπότε είχε συ
γκεντρώσει το  34,4% τω ν ψή
φων, κατάφερε την περασμένη Κυρια

κή να αυξήσει το  εκλογικό ποσοστό 
του κατά 12,11 ποσοστιαίες μονάδες. 
Ταυτόχρονα, όμως, σύμφωνα με τα 
εκλογικά αποτελέσματα, στη Βουλή 
κατάφεραν να περάσουν δύο ακόμα 
κόμματα, το  Ρεπουμπλικανικό Λαϊκό 
Κόμμα του Ντενίζ Μπαϊκάλ με 20,79% 
-ένα ντι 19,4% του 2 0 0 2 - και το  ακρο
δεξιό Κόμμα Εθνικιστικής Κίνησης του 
Ντεβλέτ Μπαχτσελί με 14,25%, καθώς 
και 27 ανεξάρτητοι, μεταξύ τω ν οποίων 
24 Κούρδοι και ο πρώην πρωθυπουρ
γό ς Μεσούτ Γ  ιλμάζ.

Αποτέλεσμα της αλλαγής αυτής στη 
σύνθεση του κοινοβουλίου -σ τ ο  οποίο 
κατά την προηγούμενη πενταετία 
υπήρχαν μόνο δύο κόμματα και ένας 
πολύ μικρός αριθμός ανεξάρτητων- 
ήταν να μειωθούν οι έδρες του Κόμμα
τος Δικαιοσύνης και Ανάπτυξης σε 340 
από τις 365, το κόμμα του Μπαϊκάλ να 
εξασφαλίσει 112 από τις 177 που διέθε
τε και το κόμμα του Μπαχτσελί 71. 
Έ τσ ι, ο πρωθυπουργός Ερντογάν δεν 
εξασφαλίζει την πολυπόθητη πλειοψη- 
φία των δυο τρίτων -τουλάχιστον 367 
έδ ρ ες- που χρειάζεται για να περάσει

τις μεταρρυθμίσεις που έχει προγραμ
ματίσει και, κυρίως, για να λύσει το  
πρόβλημα της εκλογής νέου προέδρου 
της Δημοκρατίας, που εκκρεμεί εδώ 
και περίπου τρεις μήνες, αλλά και για 
να αντιμετωπίσει το  δημοψήφισμα που 
έχει ορισθεί για τις 21 Οκτωβρίου, με 
θέμα την έγκριση από τον λαό μιας σει
ράς αλλαγών στο Σύνταγμα, με πρώτη 
την απευθείας εκλογή προέδρου της 
Δημοκρατίας.

ΣΥΜΒΙΒΑΣΜΟΣ ΓΙΑ ΠΡΟΕΔΡΟ;
Ιδιαίτερα για  το  θέμα του προέδρου 

μάλιστα, εκτιμήσεις αναλυτών συγκλί
νουν στην άποψη ότι σ ’ αυτή τη  φάση ο 
Ερντογάν θα επιδιώξει να αποφύγει 
μια σύγκρουση με τα  κόμματα της 
αντιπολίτευσης, οπότε δεν θα επιμείνει 
στην υποψηφιότητα του Αμπντουλάχ 
Γκιουλ, αλλά θα αναζητήσει μια συμβι
βαστική φόρμουλα αποδεχόμενος μια 
προσωπικότητα κοινής αποδοχής. Εί
ναι γνωστό, άλλωστε, ότι για το  θέμα 
αυτό, πριν από τις εκλογές, ο Ερντο- 
γάν είχε σχετικές διαβουλεύσεις τόσο 
με τον Ντενίζ Μπαϊκάλ όσο και με τον 
γενικό επιτελάρχη στρατηγό Γιασάρ 
Μπουγιούκανιτ. Στο  πλαίσιο αυτό, μά
λιστα, έχουν αρχίσει να αναφέρονται 
διάφορα ονόματα για τη θέση του προ
έδρου της χώρας, ανάμεσα στα οποία 
είναι ο υπουργός Εξωτερικών κατά την

περασμένη δεκαετία Χικμέτ Τσετίν, ή 
ακόμα και ο πρώ ην πρωθυπουργός 
Μ εσούτ Γ  ιλμάζ.

Πέρα από τα  μεγάλα εσωτερικά προ
βλήματα, όμως, η κυβέρνηση του Τα- 
γίπ Ερντογάν θα έχει να αντιμετωπίσει 
και μια σειρά από σοβαρά ζητήματα 
στην εξωτερική πολιτική της, ζητήματα 
που έχουν να κάνουν άμεσα με τα απο- 
καλούμενα «εθνικά θέματα» της Τουρ
κίας, όπως είναι το  ζήτημα των Κούρ
δων και άρα οι σχέσεις της με το Ιράκ, 
αλλά και με το  δίδυμο Ιράν -  Συρίας, οι 
σχέσεις που έχει δημιουργήσει με τη 
Ρωσία, με κύριο αντικείμενο την ενερ
γειακή πολιτική, οι σχέσεις της με τις 
Η Π Α  (οι οποίες εδώ και τρία χρόνια βρί
σκονται στο χειρότερο σημείο τους), η 
πορεία τω ν ενταξιακών διαπραγματεύ
σεων με τη ν Ευρωπαϊκή Έ νω σ η -για  τις 
οποίες το  ενδιαφέρον έχει μειωθεί δρα
ματικά στην Τουρκία εδώ και ένα χρό
νο, εξαιτίας της κλιμακούμενης έντα
σης που δημιουργήθηκε στη χώρα, αλ
λά και της αλλαγής στις προτεραιότη
τες που είχε θέσει ο ίδιος ο Ερντογάν.

Βεβαίως, έχει επίσης να σκεφθεί τα 
ελληνοτουρκικά και το  Κυπριακό, θέ
ματα, όμως, που για  πολλούς αναλυ
τές δεν αναμένεται να έχουν, για την 
ώρα τουλάχιστον, δραματικές εξελί
ξεις, καθώς το  ενδιαφέρον της Άγκυ
ρας θα είναι στραμμένο κυρίως στα 
νοτιοανατολικά σύνορα της χώρας.

Στο πλαίσιο αυτό, είναι βέβαιο ότι ο 
Ερντογάν, με δεδομένη την παρουσία 
στη Βουλή τω ν εθνικιστών του Μπα- 
χτσελί, καθώς και τω ν Κούρδων ανε
ξάρτητων βουλευτών, αλλά και με το 
στρατό να καραδοκεί στη γωνία, θα κι
νηθεί με πολλή προσοχή, επιδιώκο
ντας τη  δημιουργία ενός συναινετικού 
κλίματος.

Δεν είναι λίγοι οι αναλυτές που υπο
στηρίζουν ότι, λόγω  της σοβαρότητας 
των προβλημάτων που θα αντιμετωπίσει



ο Ερντογάν, δεν αποκλείεται ο στρατός, 
από κοινού με τα  κόμματα της αντιπολί
τευσης, να προκαλεσουν ένα τεχνητό 
«βραχυκύκλωμα» -γ ια  παράδειγμα στο 
θέμα της εκλογής προέδρου της Δημο
κρατίας- και να σπρώξουν τον πρωθυ
πουργό να αναζητήσει λύσεις σε μια νέα 
εκλογική αναμέτρηση.

Που σημαίνει ότι, με το  εκλογικό απο
τέλεσμα τη ς  περασμένης Κυριακής, η 
Τουρκία εισέρχεται σε μια περίοδο 
αστάθειας, για  τη ν  οποία κανείς δεν 
γνωρίζει πού και πώς θα καταλήξει. ΓΓ 
αυτό και δεν είναι τυχαίο ότι ο ίδιος ο 
Ερντογάν, αμέσως μόλις έγιναν γνω 
στά τα αποτελέσματα τω ν εκλογών, 
έσπευσε να δηλώ σει ότι θα σεβαστεί 
«τις βασικές αρχές τη ς  τουρκικής Δ η 
μοκρατίας», παραπέμποντας έτσι άμε
σα στο κοσμικό κράτος. Ό π ω ς  δεν εί
ναι τυχαίο ότι φρόντισε να απομακρύ- 
νει έναν σημαντικό αριθμό υποψηφίων 
του κόμματός του με καθαρά ισλαμικό 
προσανατολισμό.

Ανπ'στοιχα, εξάλλου, δεν είναι τυχαία 
και η δήλωση του εθνικιστή Ντεβλέτ 
Μπαχτσελί, ο οποίος διαβεβαίωσε ότι 
το κόμμα του «θα  είναι δημιουργικό» 
στη Βουλή και ότι «δεν θα προκαλέσει 
κρίση στα σοβαρά ζητήματα». Μια επι
σήμανση που δείχνει ότι το  Κόμμα 
Εθνικιστικής Κίνησης δεν θα είναι αρ- 
νηπκό στην περίπτωση που ο Ερντο- 
γάν επιδιώξει ένα συναινετικό κλίμα. 

Από τα παραπάνω συμπεραίνεται ότι 
το εκλογικό αποτέλεσμα τη ς  περασμέ
νης Κυριακής ήταν σαφώς μια προσω
πική νίκη του Τα γίπ  Ερντογάν, ο οποί
ος αναδεικνύεται σε κυρίαρχο του πο- 
λτπκού παιχνιδιού στην Τουρκία · είναι 
όμως και βέβαιο ότι η νίκη αυτή δεν 
αποτελεί μια λευκή επιταγή για  το ν 
τούρκο πρω θυπουργό.

Είναι γεγονός ότι στο διάστημα τω ν 
τελευταίων χρόνων, χάρη στις πολιτι
κές επιλογές του Ερντογάν, η Τουρκία 
γνώρισε μια αξιοσημείωτη ανάπτυξη 
στον οικονομικό τομέα, πράγμα που εί
χε θετικές συνέπειες στο βιοτικό επί
πεδο μεγάλων τμημάτω ν του τουρκι
κού λαού και κυρίως σε μερικές από 
τις φτωχότερες και πιο υποβαθμισμέ
νες περιοχές.

Πέρα από αυτό, στο πολιτικό πεδίο, ο 
Ερντογάν κατάφερε να λειτουργήσει 
σαν μια ομπρέλα, κάτω από την οποία

συγκεντρώθηκαν πολίτες με διαφορε
τικό πολιτικό προσανατολισμό, όπως 
εργάτες, αγρότες, μικροαστοί και μι- 
κροεπιχειρηματίες, μέλη μειονοτήτων 
-περιλαμβανομένων και κάποιων Κούρ
δ ω ν - ή και οπαδοί της Αριστερός. Ό λο ι 
αυτοί ψήφισαν υπέρ του Κόμματος Δι
καιοσύνης και Ανάπτυξης, όχι γιατί ταυ
τίζονταν με την ιδεολογία και τους πολι
τικούς προσανατολισμούς του Ταγίπ 
Ερντογάν, όσο κυρίως γιατί είδαν σ ’ 
αυτόν έναν σοβαρό πολιτικό παράγο
ντα, ο οποίος μπορούσε να αναταχθεί 
στο στρατιωτικό και πολιτικό κατεστη
μένο του αποκαλούμενου κεμαλικού 
«βαθέως κράτους» και να αλλάξει τους 
συσχετισμούς στο πολιτικό σκηνικό 
της χώρας, με στόχο να τη βάλει σε μια 
πορεία εκδημοκρατισμού και σεβα
σμού τω ν θεμελειωδών αθρωπίνων δι
καιωμάτων.

ΚΕΡΔΙΣΜΕΝΟΙ ΚΑΙ ΧΑΜΕΝΟΙ
Σ ’ αυτό, συνέτεινε, φυσικά, η στάση 

του ίδιου του Ερντογάν, αλλά και το 
εκρηκτικό κλίμα που δημιουργήθηκε 
στην Τουρκία τους τελευταίους μήνες, 
κατά τους οποίους η κοινή γνώμη της 
χώρας ζούσε με το  φόβο ενός νέου 
στρατιωτικού πραξικοπήματος ή ενός 
πολέμου στο βόρειο Ιράκ. Έ ν α  κλίμα, 
που οδήγησε σε μια έντονη πόλωση 
και το οποίο ωφέλησε τελικά τον Ερ- 
ντογάν. Μόνο που ταυτόχρονα ωφέλη
σε και την εθνικιστική ακροδεξιά, η 
οποία κατάφερε να κάνει την «έκπλη

ξη» και να περάσει στη Βουλή με ένα 
ποσοστό που κανένας δεν περίμενε, 
κάνοντας τους πασάδες του στρατού 
να αισθάνονται δικαιωμένοι και φυσικά 
ικανοποιξημένοι από το  αποτέλεσμα 
των εκλογών της Κυριακής.

Αν σε όλη αυτή την ιστορία υπάρχει 
κάποιος χαμένος, αυτός είναι, χωρίς 
αμφιβολία, ο ηγέτης της αξιωματικής 
αντιπολίτευσης Ντενίζ Μπαϊκάλ, ο 
οποίος προσπάθησε μεν να εκμεταλ- 
λευθείτη διαμάχη Ερντογά ν-σ τρα τού, 
προκειμένου να μεγιστοποιήσει τα  οφέ
λη του στις εκλογές, το  μόνο που κατά
φερε ωστόσο ήταν να διατηρήσει το 
κόμμα του στην εκλογική δύναμη που 
είχε και στις εκλογές του 2002, με απο
τέλεσμα να χάσει ένα μεγάλο μέρος 
των βουλευτικών εδρών που διέθετε.

Χαρακτηριστικό είναι μάλιστα ότι, με
τά τις εκλογές, ο κατ’ όνομα σοσιαλδη
μοκράτης Μπαϊκάλ έχει εξαφανισθεί 
από το προσκήνιο, και τις δηλώσεις εκ 
μέρους του κόμματός του κάνουν οι 
δύο αντιπρόεδροί του, που σημαίνει ότι 
δεν είναι χωρίς αντίκρισμα οι φήμες ότι 
μεθοδεύεται η αντικατάστασή του στην 
ηγεσία.

Έ σ τω  και με αποδυναμωμένο το Ρε- 
πουμπλικανικό Λαϊκό Κόμμα, όμως, εί
ναι βέβαιο ότι το μέλλον προβλέπεται 
αρκετά δύσκολο για τον Ταγίπ Ερντο- 
γάν, ο οποίος αναμένεται την ερχόμενη 
εβδομάδα να πάρει από το χέρι του 
προέδρου Σεζέρ την εντολή για το σχη
ματισμό της νέας κυβέρνησής το υ .
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ΠΩΣ ΕΠΗΡΕΑΖΟΥΝ ΤΙΣ ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ

Παιχνίδια των ΗΠΑ με τους Κούρδους
το υ  Σήψη Φ ιτσονάκη

Ε
νας από τους πυλώνες της ιδεο
λογίας του νεοελληνικού λαϊκι
σμού είναι ο μύθος πως η Το υ ρ 
κία χαίρει της πάγιας υποστήρι
ξης των ΗΠΑ. Και καθώς η Ελλά
δα είναι μια χώρα που παραδοσιακά 

αρέσκεται στη μυθολογία τείνει να πα
ραβλέπει τα γεγονότα εκείνα που ανα
τρέπουν τη βολική αυτή φαντασίωση.

Χαρακτηριστικό παράδειγμα αυτής 
της παράβλεψης αποτελεί η πρόσφατη 
διπλωματική σύρραξη Άγκυρας και 
Ουάσιγκτον με αφορμή τον εξοπλισμό 
της κουρδικής παραστρατιωτικής ορ
γάνωσης ΡΚΚ (Κόμμα Κούρδων Εργα
τών). Συγκεκριμένα, από το 2004, όταν 
το ΡΚΚ κήρυξε την επανέναρξη του 
ένοπλου αγώνα ενάντια στο τουρκικό 
κράτος, δυνάμεις του τουρκικού στρα
τού έχουν εντοπίσει σημαντικές ποσό
τητες αμερικανικού οπλισμού σε χέρια 
Κούρδων ανταρτών. Ώ σπου τον περα
σμένο μήνα τέσσερις ιρακινοί Κούρδοι, 
μέλη του ΡΚΚ που αιχμαλωτίστηκαν 
από τις τουρκικές δυνάμεις, δήλωσαν 
πως υπήρξαν μάρτυρες παράδοσης 
οπλισμού στο ΡΚΚ από τεθωρακισμένα 
οχήματα του αμερικανικού στρατού σε 
στρατόπεδο στο βόρειο Ιράκ.

Λίγα εικοσιτετράωρα αργότερα η 
Άγκυρα προέβη σε επίσημο διάβημα 
διαμαρτυρίας προς τις ΗΠΑ. Ο  τούρ- 
κος υπουργός Εξωτερικών Αμπντου- 
λάχ Γκιουλ ανακοίνωσε σε συνέντευξη 
Τύπου πως «εάν τα όσα υποστηρίζουν 
[οι αιχμάλωτοι αντάρτες του ΡΚΚ] επα
ληθευτούν, οι σχέσεις μας [με τις 
ΗΠΑ] θα πληγούν ολοκληρωτικά. 
Ερευνούμε τα στοιχεία. [Οι Αμερικα
νοί] έχουν αναγνωρίσει [το ΡΚΚ] ως 
τρομοκρατική οργάνωση, έχουν συλ- 
λάβει τον αρχηγό των τρομοκρατών 
[σ.σ. Αμπντουλάχ Οτσαλάν] και τον 
έχουν παραδώσει σ ’ εμάς. Δεν θα ήταν

0 Σήψης Φιισανάκης 
(www.monogramma.blogspot.com) είναι 
διδάκτωρ πολιτικών επιστημών. Ζει στις ΗΠΑ.

καθόλου σοφό να προμηθεύουν τρ ο 
μοκράτες με όπλα». Στις 17 Ιουλίου, 
κατόπιν εσπευσμένης συνάντησής του 
με τον τούρκο πρω θυπουργό Ταγίπ  
Ερντογάν, ο πρέσβης τω ν Η Π Α  στην 
Άγκυρα Ρος Ο υίλσον δήλωσε στους 
δημοσιογράφους «τι λό γο  έχουμε να 
προμηθεύουμε με όπλα μια οργάνωση 
που εμείς [οι ίδιοι] έχουμε χαρακτηρί
σει ως τρομοκρατική;».

ΑΛΛΑΓΗ ΣΥΣΧΕΤΙΣΜΩΝ
Στην πραγματικότητα τόσο ο πρέ

σβης Ο υίλσον όσο και οι τούρκοι αξιω- 
ματούχοι γνω ρίζουν καλά πως η Ο υά - 
σιγκτον έχει αρκετούς λό γους να πα
ραβλέπει τη δράση τω ν Κούρδων στο 
βόρειο Ιράκ. Τη ν  τελευταία τετραετία η 
κατάληψη του Ιράκ από τους Αμερικα
νούς έχει επιφέρει δραματικές ανακα
τατάξεις στην εξαιρετικά εύθραυστη 
περιοχή του ευρύτερου Κουρδιστάν. Η 
αναχαίτιση της πάλαι ποτέ συγκεντρω 
τικής εξουσίας της Βαγδάτης έχει δη
μιουργήσει τις προϋποθέσεις για  μια 
σχεδόν άνευ προηγουμένου κουρδική 
παλινόρθωση με γεωγραφικό επίκε
ντρο το  ιρακινό Κουρδιστάν. Ο ι Κούρ
δοι του Ιράκ, παραδοσιακά διχασμέ
νοι, είναι σήμερα στη χώρα τους μάρ
τυρες ενός πρωτόγνω ρου κλίματος 
πολιτικής και εθνικής ενότητας. Δεν 
κρύβουν δε ούτε στιγμή τις προθέσεις 
τους να μετατρέψουν τη  χείρα βοήθει
ας τω ν Αμερικανών σε αφετηρία ενός 
αγώνα ανεξαρτησίας και κουρδικής 
γεωγραφικής επανένωσης τω ν εδα
φών του ιστορικού Κουρδιστάν στο 
Ιράκ, τη Συρία, το  Ιράν και φυσικά την 
Τουρκία.

Από τη μεριά τους οι Αμερικανοί βλέ
πουν θετικά μια τέτοια εξέλιξη, διότι 
(α) η φιλική προς τις Η Π Α  στάση τω ν 
Κούρδων (που δεν είναι Άραβες) βοη
θάει στην καταπολέμηση της ιρακινής 
αραβικής αντίστασης, (β) ο απελευθε
ρωτικός ξεσηκωμός της κουρδικής 
διασποράς έχει τη  δυνατότητα να απο
---------------------------------------------------7 * =

σταθεροποιήσει την εσωτερική τάξη 
κρατών εχθρικά διακείμενων προς τις 
Η Π Α, όπως είναι η Συρία και το Ιράν, 
και (γ) η δημιουργία ενός ανεξάρτητου 
κουρδικού έθνους στη Μέση Ανατολή 
ενδεχομένως να αυξήσει την αμερικα
νική επιρροή στην περιοχή, που για την 
ώρα στηρίζεται σχεδόν αποκλειστικά 
στο Ισραήλ.

Η ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΜΠΛΟΚΗ
Για λό γο υ ς  που για  τη ν ώρα παραμέ

νουν άγνωστοι, η Τουρκία καθυστέρη
σε να αντιληφθεί τη ν ταχύτητα με την 
οποία μεταβλήθηκαν οι κανόνες του 
παιχνιδιού στα ανατολικά της σύνορα. 
Έ χ ο ντα ς  «καλομάθει» από την εποχή 
τη ς  απαγω γής του Οτσαλάν, όταν αμε- 
ρικανοί και τούρκοι πράκτορες δρού- 
σαν μαζί αποβλέποντας σε κοινούς 
αντιτρομοκρατικούς στόχους, η Άγκυ
ρα έστειλε το  καλοκαίρι του 2003 δε
κάδες τούρκους κομάντος στο βόρειο 
Ιράκ για  να εξολοθρεύσουν ηγετικά 
στελέχη του ΡΚΚ. Υπολόγιζαν όμως 
χωρίς το υς «ξενοδόχους» Αμερικα
νούς. Στις 4 Ιουλίου του 2003, πάνω 
από 100 στρατιώτες τη ς  173ης Ταξιαρ
χίας Πεζοναυτών του αμερικανικού 
στρατού εισέβαλαν σε γιάφκα Τούρ
κων κομάντος στην πόλη Σουλεϊμανία 
του ιρακινού Κουρδιστάν. Εκεί συνέλα
βαν έντεκα τούρκους κομάντος, συ
μπεριλαμβανομένων δύο συνταγμα
ταρχώ ν και ενός ταγματάρχη. Τους 
έδεσαν με χειροπέδες, τους πέρασαν 
κουκούλες στα κεφάλια και τους φυλά
κισαν σε στρατόπεδο συγκέντρωσης 
όπου το υς ανέκριναν για 60 ώρες. 
Το υ ς  άφησαν δε ελεύθερους μόνο 
αφού η Ά γκυρα απέσυρε δυο τούρ
κους στρατιωτικούς ακόλουθους από 
το  στρατιωτικό επιτελείο τω ν ΗΠΑ στο 
Μαϊάμι τη ς  Φλόριντα και αφού εντέλει 
απείλησε πως θα ανακαλέσει τον πρέ
σβη της από τη ν Ουάσιγκτον.

Στους μήνες που ακολούθησαν, η 
εξοργισμένη τουρκική κυβέρνηση αρ-
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νήθηκε να παραχωρήσει στους Αμερι
κανούς χρήση του εναέριου χώρου 
της για πτήσεις προς ή από το  Ιράκ. 
Όμως, αντί να υποχωρήσει, η Ουάσι- 
γκτον ενέτεινε τις ενέργειες τη ς  για να 
αποχωρήσουν όλοι οι τούρκοι στρα
τιώτες από το  βόρειο Ιράκ, όπου δυνά
μεις του τουρκικού στρατού είχαν συ
νηθίσει να περιπλανώνται ελεύθερα 
από το  1991. Σήμερα δε, μετά από τέσ 
σερα χρόνια ουσιαστικής αυτονομίας, 
οι κουρδικές περιοχές του βόρειου 
Ιράκ φιλοξενούν χιλιάδες μαχητές του 
ΡΚΚ που οργανώνονται, εκπαιδεύο
νται και οπλίζονται με τη  σιωπηλή υπο
στήριξη τω ν Αμερικανών αλλά και την 
ενεργή συμβολή ισραηλινών στρατιω
τικών εκπαιδευτών, όπως ανέφερε το  
BBC τον Σεπτέμβρη του 2006. Και όλα 
αυτά ενώ η Τουρκία είναι ανήμπορη 
μέχρι στιγμής να αντιδράσει.

ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΞΕΛΙΞΕΙΣ
Έω ς την ώρα που γράφονται αυτές οι 

γραμμές, η τουρκική κυβέρνηση έχει 
απορρίψει τις δηλώσεις τω ν Η Π Α  περί 
άγνοιας για το  ότι βρίσκεται αμερικανι
κός οπλισμός στα χέρια ανταρτών του 
ΡΚΚ. Ο  ίδιος ο πρωθυπουργός Ερντο- 
γάν είπε σε διάγγελμά του στο κανάλι 
NTV της τουρκικής τηλεόρασης πως 
«[άσχετα] από το  εάν οι Η Π Α  προμη
θεύουν [απευθείας] τα όπλα [στο ΡΚΚ] 
ή εάν [το ΡΚΚ] τα  προμηθεύεται από 
κάπου αλλού, το  θέμα που παραμένει 
είναι πως μέχρι στιγμής ένας σοβαρός 
αριθμός κατασχεμένων όπλων είναι 
αμερικανικής προέλευσης».

Φημολογείται ότι αρκετοί τούρκοι 
στρατιωτικοί, μέλη του Συμβουλίου 
Ασφαλείας, υποστηρίζουν πως είναι 
καιρός η Τουρκία να εισβάλει στρατιω
τικά στο βόρειο Ιράκ και να τελειώνει 
με την υπόθεση αυτή, όπως έκανε και 
στο θέμα της Κύπρου. Ταυτόχρονα, η 
επιλογή της στρατιωτικής εισβολής 
έχει πολλούς οπαδούς στις τάξεις των 
ψηφοφόρων όλω ν τω ν κομμάτων. Ο ι 
τελευταίοι θεωρούν τη  λύση της εισβο
λής ως αποτελεσματικό αντιπερισπα
σμό ενάντια στους Κούρδους αλλά και 
στους Αμερικανούς, που έχουν ενο
χλήσει με τη  στάση τους τη ν τουρκική 
κοινή γνώμη. Η ενόχληση αυτή επιβε
βαιώνεται και από πρόσφατη πολυε
θνική έρευνα του Pew Research

Center, η οποία ανέδειξε την Τουρκία 
ως την πιο αντιαμερικανική χώρα στον 
κόσμο, με λιγότερους από έναν στους 
δέκα Τούρκους να είναι θετικά διακεί- 
μενοι προς τις ΗΠΑ.

ΟΙ ΗΠΑ ΑΠΟΦΑΣΙΖΟΥΝ
Αναμφίβολα, η περίπτωση της διαμά

χης Τουρκίας -  Κουρδιστάν αποτελεί 
κλασικό παράδειγμα αμερικανικής 
ανάμειξης, με την υπερδύναμη να 
οπλίζει ουσιαστικά και τις δύο πλευ
ρές: και την κουρδική, της οποίας το 
μετα-σανταμικό οπλοστάσιο είναι σε 
πολύ μεγάλο βαθμό εξαρτημένο από 
τις προμήθειες του Πενταγώνου, αλλά 
και την τουρκική, η οποία συνεχίζει να 
προμηθεύεται πάνω από το 80 τοις 
εκατό τω ν οπλικών της αναγκών από 
τους Αμερικανούς. Η αμυντική εξάρτη
ση και των δύο από τις Η Π Α σημαίνει 
φυσικά και την άμεση πολιτική τους 
εξάρτηση. Σε τελική ανάλυση, οι Αμε
ρικανοί είναι εκείνοι που θα αποφασί
σουν, όταν έρθει η ώρα, ποια από τις 
δύο εξίσου εξαρτημένες πλευρές θα 
ευνοήσουν. Έ ω ς  τότε, οι αμερικανο- 
τουρκικές σχέσεις θα συνεχίζουν να 
περνούν τη βαθύτερη κρίση τους εδώ 
και δεκαετίες.

Παράλληλα, τα παραπάνω γεγονότα 
εμπεριέχουν καίρια διδάγματα για τον 
ελληνικό λαό, που δυστυχώς θα παρα
μείνουν αναξιοποίητα όσο τα ελληνικά 
M M E παραλείπουν να ασχοληθούν,

έστω συνοπτικά, με τη νέα αυτή ρήξη 
στις αμερικανο-τουρκικές σχέσεις. Εί
ναι προφανές πως τα συγκεκριμένα 
γεγονότα ανατρέπουν την απλοϊκή φα
ντασίωση που θέλει τις Η Π Α  μόνιμο και 
αμετακίνητο υπέρμαχο των τουρκικών 
εθνικών συμφερόντων. Οι Η Π Α ήταν 
και παραμένουν υπέρμαχοι αλλοεθνών 
εθνικών συμφερόντων όταν και μόνο 
όταν αυτά συμβαδίζουν με συγκεκρι
μένες αμερικανικές πολιτικές βλέψεις, 
όπως εκείνες διαμορφώνονται άμεσα 
ή μακροπρόθεσμα. Ο  μοναδικός στα
θερός άξονας που χαρακτηρίζει τις 
διεθνείς σχέσεις των Αμερικανών είναι 
η προστασία και η προώθηση των εθνι
κών τους συμφερόντων, κάτι που οι ίδι
οι ποτέ τους δεν απέκρυψαν.

Συμπερασματικά, η παραφιλολογία 
περί υποτιθέμενου ακλόνητου φιλο- 
τουρκισμού των ΗΠΑ αναιρείται από 
την πραγματικότητα των αμερικανο- 
τουρκικών σχέσεων. Εξυπηρετεί εντέ- 
λει έναν απλοϊκό λαϊκισμό εγχώριας κα
τανάλωσης, που συμβάλλει στην από
κρυψη της συστηματικής ανεπάρκειας 
και των λαθεμένων επιλογών της σύγ
χρονης ελληνικής εξωτερικής πολιτι
κής. Συνεπώς όσο πιο γρήγορα παρα
μεριστεί αυτός ο επιζήμιος για τη χώρα 
μας μύθος, τόσο πιο γρήγορα θα μπο
ρέσουμε να απαλλαγούμε από τα αδιέ
ξοδα του παρελθόντος και να οδεύσου- 
με προς μια απεγκλωβισμένη και γόνιμη 
πολιτική στα εθνικά μας θέματα. <§^



Τι κρίνεται στις επερχόμενες εκλογές
το υ  Μ άκη Μ οίλη

Επιχειρώντας να κάνουμε μια ακτινογραφία του πολιτικού σκηνικού στην 
Ελλάδα, μιας και πολύς λόγος γίνεται τον τελευταίο καιρό για επικείμενες 
βουλευτικές εκλογές, στα προηγούμενα τρία τεύχη του Αντί-8 9 7 ,8 98  και 
899- δημοσιεύσαμε τρία αφιερώματα, ένα για τη ΝΔ, για το ΠΑΣΟΚ και για την 
Αριστερά, αντίστοιχα, με σειρά άρθρων που έγραψαν στελέχη των τριών 
παρατάξεων.
Στο τρίτο αφιέρωμα, όμως, αυτό για την Αριστερά, υπήρχαν άρθρα μόνο από 
στελέχη διαφόρων συνιστωσών του ΣΥΡΙΖΑ. Δεν υπήρχε, δηλαδή, η άποψη του 
ΚΚΕ. Κι αυτό όχι από παράλειψη, αλλά εξαιτίας της καθυστέρησης στην 
αποστολή του άρθρου που είχε υποσχεθεί να γράψει ο Μάκης Μαίλης, 
υπεύθυνος του Γραφείου Τύπου της Κ.Ε. του κόμματος, με αποτέλεσμα αυτό 
να φτάσει όταν σχεδόν το τεύχος βρισκόταν στο τυπογραφείο.

Τ
ο ποιοτικό κριτήριο τω ν ερχόμε
νων εκλογών βρίσκεται στην 
αποφασιστική ενίσχυση του ΚΚΕ 
σε βάρος της Ν Δ  και του ΠΑΣΟ Κ, 
δηλαδή κατά του δικομματισμού. 
Οποιοδήποτε άλλο αποτέλεσμα θα ση

μαίνει ότι έχουμε μια από τα  ίδια, με 
παραλλαγές ή όχι.

Επομένως, το  ζητούμενο δεν είναι αν 
θα προκύψει πεντακομματική Βουλή, 
όπως κατά κόρον ακούμε. Είναι οι ση
μαντικές απώλειες που πρέπει να έχει 
η δικομματική εναλλαγή επί της ου
σίας.

Ο  δικομματισμός, κατά τη γνώμη μας, 
δεν είναι απλώς δύο μεγάλα κόμματα. 
Είναι οι κύριοι εκπρόσωποι του κεφα
λαίου. Η μεν Ν Δ  από γεννησιμιού της, 
το δε ΠΑΣΟΚ, εδώ και πολλά χρόνια, 
πάνω από δυόμισι δεκαετίες, πρόδωσε 
την εργατική -  λαϊκή βάση του, διέ- 
φθειρε ιδεολογικά -κα ι όχι μ ό ν ο - ένα

0 Μάκης Μαίλης είναι υπεύθυνος του 
Γ ραφείου Τύπου της Κ.Ε. του ΚΚΕ.

τμήμα της. Και δεν πρόκειται βεβαίως 
αυτά τα  κόμματα να αλλάξουν, ό,τι και 
να γίνει. Ας μη το  ελπίζουν οι εργαζό
μενοι.

Εκείνο που υλοποιούν η Ν Δ  και το  
Π Α ΣΟ Κ  αποτελεί συστατικό στοιχείο 
της γενικευμένης επίθεσης όλων τω ν 
ομοίω ντους κομμάτων και της Ε Ε  ενα
ντίον τω ν εργαζομένων- του ιμπεριαλι
σμού εναντίον της εργατικής τάξης και 
τω ν λαϊκών στρωμάτων, πρωταρχικά 
μέσα στο πλαίσιο του έθνους-κρά- 
τους, ταυτόχρονα όμως και έξω από 
αυτό, με το  κάθε εγχώριο κράτος και 
τις κυβερνήσεις του, αλλά και με τις 
διάφορες διακρατικές ενώσεις του κε
φαλαίου.

Κατά συνέπεια είναι ουτοπική, για 
όσους το  επικαλούνται, η αναζήτηση 
σήμερα του λεγόμενου «κοινωνικού 
κράτους».

Τέτοιο κράτος ούτε υπήρξε ούτε μπο
ρεί να υπάρξει στον καπιταλισμό, όσο 
τα μέσα παραγω γής θα βρίσκονται 
στους ιδιώτες ή και στο καπιταλιστικό

νες λαϊκές κατακτήσεις που όμως δεν 
μετέβαλαν το  χαρακτήρα της εξου
σίας. Επιβεβαιώνεται αυτό πιο καθα
ρά, εδώ και τριάντα χρόνια, που τα χρι- 
στιανοδημοκρατικά και τα σοσιαλδη
μοκρατικά κόμματα, είτε αυτοδύναμα' 
είτε με συμμάχους, είτε από κοινού, 
κυβερνούν όλες τις χώρες της ΕΕ. Μια 
σειρά παροχών ενσωμάτωσης ή και 
κατακτήσεων αφαιρούνται, ενώ σχε
διάζονται ακόμα πιο σκληρά μέτρα, 
πάντα με κριτήριο την ανταγωνιστικό
τητα  του κεφαλαίου. Από εδώ και η κρί
ση της σοσιαλδημοκρατίας διεθνώς, 
και στην Ελλάδα.

Ο ι ανάγκες του κεφαλαίου κάνουν 
φαντασίωση και χίμαιρα την επιστρο
φή στις παλιές «καλές μέρες», τότε 
που το  κεφάλαιο δεν είχε συμφέρον να 
διεισδύει στους τομείς της Υγείας, της 
Πρόνοιας, της Παιδείας και σε άλλους, 
τότε που είχε συμφέρον από τη μεταβί
βαση στο κράτος του τομέων της ενέρ
γειας, τω ν επικοινωνιών, τω ν μεταφο
ρών και άλλων. Τώ ρα  (από χρόνια) η 
εκμετάλλευση πρέπει να ενταθεί και 
διαρκώς να εντείνεται· σύμφωνα με 
τη ν επιδίωξη τω ν μονοπωλίων τα κέρ
δη να εκτινάσσονται στα ύψη, στοιχει
ώδη δικαιώματα (8ωρο κ.ά.) να θεω
ρούνται παρωχημένα.

Τ ο  πολιτικό συμπέρασμα είναι, κατά 
την άποψή μας, το  εξής: Στη στρατηγι
κή τω ν μονοπωλίων και τω ν κομμάτων 
του χρειάζεται να αντιπαρατεθεί η 
στρατηγική τω ν εργατικών και λαϊκών 
συμφερόντων. Χρειάζεται η οικοδόμη
ση της συμμαχίας τη ς  εργατικής τάξης 
και τω ν λαϊκών στρωμάτων, που θα 
αποκρούει τα νέα αντιλαϊκά μέτρα, θα 
αλλάζει το ν συσχε" ·μό τω ν δυνάμεων 
υπέρ του λαού, kc τελικά θα οδηγεί 
προς την κατάκτηση της λαϊκής εξου
σίας.

κράτος. Αυτό που υπήρξε είναι ορισμέ Από εδω και η αναγκη απεγκλωβι-
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σμού τω ν εργατικών -  λαϊκών στρω μά
των απάτη Ν Δ  και το  Π Α ΣΟ Κ , η ανάγκη 
να μην μπορεί, όποιος είναι πρώτος, να 
κυβερνήσει άνετα και η αξιωματική 
αντιπολίτευση να είναι αδύναμη. Από 
εδώ και η ανάγκη τη ς  συνεχούς -σ ε  
όλους τους χ ώ ρ ο υ ς - και ολόπλευρης 
ενίσχυσης (και εκλογικής) του ΚΚΕ.

0  μαζικός απεγκλωβισμός από τη  Ν Δ  
και το Π Α Σ Ο Κ  είναι πιθανό, πέρα από 
τη μεγάλη ενίσχυση του ΚΚΕ, να οδη
γήσει σε μια πορεία και στη διαμόρφω
ση ριζοσπαστικών κομμάτων, με τα 
οποία το  ΚΚ Ε θα μπορούσε να συμμα
χήσει, εφόσον θα συνέπιπτε με αυτά 
στη βασική κατεύθυνση της πολιτικής. 
Σήμερα δεν υπάρχουν τέτοιες προϋπο
θέσεις. Σε κάθε περίπτωση, βεβαίως, 
το κύριο είναι η οικοδόμηση της κοινω
νικής συμμαχίας ανάμεσα στην εργατι
κή τάξη, τους αυτοαπασχολούμενους 
και τη μικρή και μεσαία αγροτιά.

Αυτός είναι ο δρόμος και για  την ανά
πτυξη του λαϊκού κινήματος, μακριά 
από τις λογικές τη ς  ταξικής συνεργα
σίας και της περιβόητης «κοινωνικής 
συνοχής». Έ τ σ ι μόνο μπορεί να υπάρ
χουν και ορισμένες κατακτήσεις.

Το  ΚΚΕ ασφαλώς και πιστεύει ότι οι 
λαϊκές ανάγκες θα ικανοποιηθούν στο 
σοσιαλισμό. Α λλά  δεν μένει αδιάφορο 
στο σήμερα. Προβάλλει την αύξηση 
του κατώτερου μισθού στα 1.300 ευ
ρώ, στα 1.050 τη ς  κατώτερης σύντα
ξης και του επιδόματος ανεργίας, τη  
συνταξιοδότηση στα 60 για  τους 
άντρες και στα 55 για  τις γυναίκες, στα 
55 και στα 50 αντιστοίχως για  τα  βαρέα 
και ανθυγιεινά επαγγέλματα. Διεκδικεί 
την κάλυψη όλω ν τω ν αναγκών σε προ
σωπικό στα σχολεία, στην Πυροσβε
στική, στους χώ ρους τη ς  Πρόνοιας, 
της Υγείας και αλλού. Διεκδικεί τη  διά
θεση υψηλών κονδυλίων για την αντι
σεισμική και αντιπλημμυρική προστα
σία. Τη ν  κατάργηση όλω ν τω ν διοδίων, 
καθώς και τω ν έμμεσων φόρων στα εί- 

ί δη πλατειάς κατανάλωσης που πλήτ
τουν τις λαϊκές οικογένειες. Δεν μπορεί 
να συνυπάρχουν ο δημόσιος και ο ιδιω
τικός τομέας στην Π α ιδεία -Υγεία -Π ρό- 
νοια και ταυτόχρονα να είναι αυτό σε 
όφελος του δημόσιου. Σε όφελος του 
κεφαλαίου είναι, όπως έχει αποδειχθεί 
και με την κατάσταση διαφόρων δημό
σιων τομέων.

Μετά τις εκλογές, είτε γίνει κυβέρνη
ση η Ν Δ  είτε το  Π Α ΣΟ Κ , θα έρθουν χει
ρότερα: Στο Ασφαλιστικό, στις εργα
σιακές σχέσεις, στο εισόδημα, στα θέ
ματα της εξωτερικής πολιτικής, π.χ., 
στο Κόσοβο. Με ισχυρό ΚΚΕ ο λαός θα 
βρεθεί σε καλύτερη θέση για να αντι
μετωπίσει την επίθεση και ταυτόχρονα 
για να αντεπιτεθεί.

Αυτή είναι σε πολύ γενικές γραμμές η 
πρόταση του ΚΚΕ στον λαό. Τη ς  Ν Δ 
και του Π Α Σ Ο Κ  τη γνωρίζουμε. Θα είχε 
ενδιαφέρον αν λεγόταν σχετική πρό
ταση και από την πλευρά του ΣΥΝ  
-Σ Υ Ρ ΙΖ Α . Αυτή, όχι μόνο δεν λέγεται, 
αντίθετα η κοινή (σοσιαλδημοκρατική 
ιδεολογική) βάση του με το  Π Α ΣΟ Κ  κα
θώς και η γενική πρακτική του δεί
χνουν ότι λοξοκοιτάζει προς το ΠΑ
ΣΟ Κ , αν και το αρνείται στα λόγια. Πά
ντως την εναλλακτική του πρόταση 
δεν τη λέει. Αυτό, μαζί με πολλά άλλα, 
δείχνει και αφερεγγυότητα, επαρκής 
λό γος για  να καταψηφιστεί.

Ο ι εργαζόμενοι πρέπει, κατά τη γνώ 
μη μας, να κρίνουν τα κόμματα για την 
πολιτική τους τουλάχιστον την τελευ
ταία 20ετία, είτε ήταν στην κυβέρνηση 
είτε στην αντιπολίτευση. Τα  κυβερνητι
κά κόμματα δεν κρίνονται μόνο για τις 
τετραετίες που είναι στην εξουσία. 
Κρίνονται από τις συνέπειες τω ν επιλο
γώ ν τους, οι οποίες μπορεί να εμφανί
ζονται τότε που τα  ίδια δεν βρίσκονται 
στην κυβέρνηση. Για παράδειγμα, οι 
συνέπειες της συνθήκης του Μάαστρι- 
χτ δεν εκδηλώθηκαν μόνο τότε που 
ήταν στην κυβέρνηση η ΝΔ, αλλά και 
όταν ήρθε το ΠΑΣΟ Κ. Με αυτή την έν
νοια η Ν Δ  δεν ξεπλένεται επειδή δεν 
κυβερνούσε μετά το 1993, όπως δεν 
ξεπλένεται και το  Π Α ΣΟ Κ  επειδή το 
1990-1993 κυβερνούσε η ΝΔ. Εξάλ
λου, ο ένας συνεχίζει την πολιτική του

άλλου. Με τους ίδιους και με νέους νό
μους που ψηφίζει.

Η αγανάκτηση λαϊκών δυνάμεων από 
την πολιτική της Ν Δ και του Π Α ΣΟ Κ  θα 
ήταν ανήκουστο να διοχετευθεί προς 
το ΛΑ Ο Σ, ένα κόμμα ρατσιστικό και 
εθνικιστικό που κρύβει τον πραγματικό 
χαρακτήρα του.

Το  ΚΚΕ προειδοποίησε για το τι ση
μαίνει συνθήκη του Μάαστριχ, Λευκή 
Βίβλος, συμφωνίες της Ε Ε  στη Λισσα- 
βόνα, στη Μπολόνια και άλλες. Ή τα ν  
τότε που μας έλεγαν ότι καταστροφο- 
λογούμε. Και μόνο το  γεγονός ότι προ
ειδοποιήσαμε, ενώ τα άλλα κόμματα 
καθησυχάζουν τον λαό, αποτελεί κρι
τήριο ψήφου.

Το  ΚΚΕ γνώρισε μεγάλη κρίση στα 
χρόνια 1989-1991. Τη ν ξεπέρασε. Στά
θηκε όρθιο στον παγκόσμιο σεισμό 
που έφερε η αντεπανάσταση στις χώ
ρες του σοσιαλισμού που γνωρίσαμε.

Βγάζουμε συμπεράσματα, πολεμάμε 
τις αδυναμίες ως κόμμα. Πάντα όμως 
στο έδαφος της ταξικής πάλης, υπερα
σπίζοντας ό,τι θετικό υπήρξε και κρίνο
ντας σκληρά ό,τι αρνητικό. Γιατί η ανα
ζωογόνηση τω ν κομμουνιστικών αξιών 
πρωταρχικά ενδιαφέρει τους κομμου
νιστές.

Ταυτόχρονα, η κρίση του 1989-1991 
στοίχισε στο κόμμα μας. Χιλιάδες αγω
νιστές βρέθηκαν μακριά από το ΚΚΕ. 
Πολλοί επανέκαμψαν. Άλλοι προβλη
ματίζονται. Δεν αναφερόμαστε, βεβαί
ως, στην ηγεσία και σε σειρά στελεχών 
του ΣΥΝ.

Το  ΚΚΕ ζητά την ψήφο των χιλιάδων 
αριστερών, έστω και αν δεν συμφω
νούμε σε όλα. Οι διαφορετικές από
ψεις θα πάρουν απάντηση με διάλογο 
στη δράση. Τώρα, κρίνεται αν θα κά
νουμε όλοι μαζί ένα μεγάλο βήμα 
μπροστά, με προοπτική.
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Τα φαντάσματα του παρελθόντος

Η
 περίπτωση του μέχρι πρότινος 
γενικού διευθυντή του ΠΑΣΟΚ 
και στενότατου συνεργάτη του 
προέδρου του Γιάννη Παπακων
σταντίνου, ο οποίος απομακρύν

θηκε όταν ο πρωθυπουργός αποκάλυψε 
από το βήμα της Βουλής την ανάμειξή 
του στο σκάνδαλο των ομολόγων, φαίνε
ται ίσως ανεπίκαιρη για να ασχοληθούμε 
μαζί της εν μέσω καύσωνος, πυρκαγιών 
και διακοπών του λαού· αξίζει όμως για 
δύο κυρίως λόγους: Πρώτον, επειδή η 
εμπλοκή του ΠΑΣΟΚ στα ομόλογα είναι 
πολύ μεγαλύτερη από όσο φαίνεται, και 
οδηγεί ενδεχομένως σε κάποια πλυντή
ρια χρήματος που προϋπήρξαν των ση- 
μερνών. Και δεύτερον, επειδή η περί
πτωση Παπακωνσταντίνου αποδεικνύει 
ότι το ΠΑΣΟΚ είναι δέσμιο των σκανδά
λων του παρελθόντος και δεν θα μπορέ
σει ποτέ να απαλλαγεί από αυτά.

Ο κ. Παπακωνσταντίνου δεν ήταν μόνο 
γενικός διευθυντής του ΠΑΣΟΚ, μια θέ
ση που μέχρι να έρθει ο ίδιος στην επι- 
καιρότητα λίγοι γνώριζαν ότι υπήρχε. Η 
σχέση του με τον πρόεδρο του ΠΑΣΟΚ, 
σύμφωνα με τους γνωρίζοντες, «είναι 
πολύ παλιά και χρονολογείται από τη 
συμμετοχή τους σε κοινές παρέες στα 
βόρεια προάστια από τα πρώτα χρόνια 
της Μεταπολίτευσης». Η τοποθέτησή 
του στη θέση του γενικού διευθυντή του 
ΠΑΣΟΚ ξένισε τότε τους μη γνωρίζοντες 
τη σχέση του με τον πρόεδρο του 
ΠΑΣΟΚ, αλλά σύντομα όλοι κατάλαβαν 
ότι «ο κ. Παπανδρέου δεν κάνει βήμα χω
ρίς την παρουσία του». Η αναδιοργάνω
ση του ΠΑΣΟΚ, οι προμήθειες υλικού, οι 
προσλήψεις, τα έξοδα και οι πληρωμές, 
τα πάντα περνούσαν από τη δική του 
έγκριση.

Από τα χέρια του κ. Παπακωνσταντίνου 
πέρασε επίσης και το «σκάνδαλο Κοσκω- 
τά» κι αυτό είναι ίσως το σημαντικότερο 
από όλα, επειδή τότε έκτισε ο κ. Γ. Πα
πανδρέου τις σχέσεις και τις φιλίες που 
τον οδήγησαν στη σημερινή του κατά
σταση. Τότε, ο κ. Παπακωνσταντίνου 
ήταν κυβερνητικός επίτροπος της Τρά
πεζας Κεντρικής Ελλάδος και σε αυτόν 
είχε πει ο σημερινός αρχηγός του

ΠΑΣΟΚ ότι επιθυμία του πατρός του, του 
Ανδρέα Παπανδρέου, ήταν η τράπεζα να 
πάει στον Κοσκωτά. Έ τσ ι άρχισε το 
«σκάνδαλο Κοσκωτά». Λεπτομέρειες για 
το ρόλο του κ. Παπακωνσταντίνου στο 
σκάνδαλο Κοσκωτά υπάρχουν στα τεύ
χη του Αντί 392,393,494.

Υπάρχει επίσης και ένας άλλος αδιά
ψευστος μάρτυρας για όλα αυτά. Δεν εί
ναι άλλος από τον πρώην πρωθυπουργό 
και υπουργό Οικονομίας τότε, τον κ. Κ. 
Σημίτη. Αντιδρώντας στις προσπάθειες 
της οικογένειας Παπανδρέου να «σπρώ
ξει» την Τράπεζα Κεντρικής Ελλάδος 
στον Κοσκωτά, μέσω του κ. Παπακων
σταντίνου, δήλωνε τότε στους δημοσιο
γράφους (Οκτώβριος 1986) ότι αυτός 
ματαίωσε τη μεταβίβαση της Τράπεζας 
Κεντρικής Ελλάδος στον Κοσκωτά και 
ότι η κυβέρνηση δεν μπορεί «να άγεται 
και φέρεται από τους χειρισμούς του κ. 
Παπακωνσταντίνου».

Μπορούσε, όμως, ο νεαρός τότε κ. Πα
πακωνσταντίνου να προχωρήσει μόνος 
του σε μια τόσο μεγάλη υπόθεση; Απα
ντώντας στα επίμονα ερωτήματα των 
δημοσιογράφων ο κ. Σημίτης δήλωνε 
επισήμως «δεν θέλω να μπω σε λεπτομέ
ρειες» και ανεπισήμως υποδείκνυε τον 
Γιωργάκη και τους φίλους του.

Έγραφ ε το Αντί στο τεύχος 393 
(27/1/1989): «Πράκτορας του Κοσκωτά 
στη μεταβίβαση της Τράπεζας Κεντρι
κής Ελλάδος ήταν ο “κολλητός” του 
Γιωργάκη, ο κ. Γ. Παπακωνσταντίνου. 
Ενημέρωνε τον Κοσκωτά για τις προ
σφορές άλλων ενδιαφερομένων και δεν 
δίστασε να εκδηλωθεί εναντίον των Ση
μίτη -  Χαλικιά. Υπάρχει ολόκληρη αλλη
λογραφία μεταξύ Χαλικιά -  Παπακων
σταντίνου που αποδεικνύει ότι ο νεαρός 
πολυθεσίτης έδρασε ως πράκτορας του 
Κοσκωτά. Ο  Γιωργάκης είχε εγκαταστα
θεί δίπλα στον Ανδρέα και συντόνιζε τη 
δραστηριότητα Γ. Παπακωνσταντίνου».

Τελικά, ο κ Παπακωνσταντίνου έκανε 
ό,τι μπορούσε για να πάρει την Τράπεζα 
Κεντρικής Ελλάδος ο Κοσκωτάς (του εί
χε δώσει μάλιστα και τον τίτλο), αλλά η 
δουλειά χάλασε από τα δημοσιεύματα. 
Ο  Κοσκωτάς όμως ανασκουμπώθηκε και

σε λίγους μήνες πήρε την Καθημερινή, 
τη Βραδυνή και την Τράπεζα Κρήτης, 
ίδρυσε τις 24 Ώ ρες  και έστησε έναν ολό
κληρο μηχανισμό στην υπηρεσία του Κα- 
στριού. Πολύ γρήγορα όμως έφτασε το 
1988, η ασθένεια του Ανδρέα, τα μοιραία 
λάθη και ο φαταουλισμός και μετά η κα
ταστροφή.

Σήμερα, η διαχρονική διαπλοκή του 
Π Α ΣΟ Κ  επιστρέφει μαζί με την ανήμπο
ρη κάθαρση για να στοιχειώσει για μια 
ακόμα φορά την ασθμαίνουσα πολιτική 
ζωή του τόπου. Αν δεν τα ξορκίσεις τα 
φαντάσματα του παρελθόντος θα βγαί
νουν πάντα να σε καταδιώκουν μαζί με 
τους σκελετούς από την ντουλάπα. Γιστί 
το παρελθόν δεν καταδιώκει μόνο τον κ. 
Γ. Παπανδρέου. Καταδιώκει και κάποι
ους άλλους που τους βρήκαμε τότε στο 
πλευρό του και τους ξανασυναντάμε σή
μερα στην υπόθεση των ομολόγων.

Τότε, επί Κοσκωτά, ο σημερινός αρχη
γός του Π Α ΣΟ Κ  είχε συστήσει την περί
φημη «Ένω σ η Νέων Επιχειρηματιών» 
που αποτέλεσε το  προσωπικό του επι
χειρηματικό λόμπι στην πορεία του προς 
την κορυφή. Μεταξύ των πρωταγωνι
στών της «Ένω σ ης Νέων Επιχειρημα
τιών» συγκαταλέγονταν ο σημερινός 
υφυπουργός Οικονομικών Πέτρος Δού
κας και ο πρόεδρος του Ταχυδρομικού 
Ταμιευτηρίου Πάνος Τσουπίδης. Έχου
με λοιπόν τρία εξέχοντα πρόσωπα από 
το παλαιό περιβάλλον του κ. Παπανδρέ
ου που εμπλέκονται με τον έναν ή τον άλ
λο τρόπο στην υπόθεση των ομολόγων. 
Σύμπτωση ή κάτι άλλο πολύ πιο σοβαρό 
και μεγάλο;

Ποια είναι η πραγματική σχέση της 
χρηματιστηριακής Άρτιον, που έκανε τη 
δουλειά με το Ταμείο Εθνικής Οδοποιίας 
του κ. Παπακωνσταντίνου, με την 
«Τρω ΰλος» που πούλησε το ομόλογο 
στο ΤΣ Π Ε Α Θ  του κ. Καπράνου, στενού 
συνεργάτη του κ. Τσουπίδη; Το  «νομικό 
σχήμα» που εισήγαγε ο κ. Κολιοκώστας 
στην Ολομέλεια Εφετών θα οδηγήσει 
στην ανακάλυψη της αλήθειας ή στον 
ενταφιασμό της; Οι «βαλίτσες» πού πή
γαν;

ΒΑΣΙΛΗΣ ΖΗΣΗΣ
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Μ
ας χω ρίζουν εκατό χρόνια από τη 
γέννησ η  το υ  ποιητή και 
ζω γράφ ου Νίκου Εγγο νό π ουλο υ, 
α λλά  το  κυριότερο, σχεδόν 
εβδομήντα χρόνια από τη ν  πρώτη 

του εμφάνιση, το  1938, με τη  σ υ λλο γή  του 
Μην ομιλείτε εις το ν  οδηγόν. Α ν  και πάντα 
συνηθίζουμε να επαναλαμβάνουμε 
πανομοιότυπα τη  σχέση το υ  με το ν 
ελληνικό υπερρεαλισμό, σχέση που ο 
ίδιος πρώ τος πάντα αναγνώριζε, έχουμε 
πια κατανοήσει πω ς ο Ε γγο νό π ο υ λο ς  
διαμόρφωσε ένα καθαρά προσωπικό 
ιδίωμα. Η έμφαση σε πρόσω πα τη ς 
ελληνικής μυθολογίας και ιστορίας, σε 
πράγματα και σύμβολα άρρηκτα 
συνδεδεμένα με τη ν  ελληνική παράδοση

οδήγησε σε μια νέα ανάγνωση του έργου 
του, που υπερβαίνει τη ν  υπερρεαλιστική 
του καταγωγή.
Π αράλληλα, το  χιούμορ που αναδύεται 
μέσα από τη ν  ποίησή του γίνεται συχνά 
εμφατικός σαρκασμός και αναδεικνύειτο 
στοιχείο τη ς  πρόκλησης απέναντι στην 
πραγματικότητα και τη ν ουσιαστικά 
ανατρεπτική υφή του έργου του. Αν η 
ποίηση του Εγγονόπ ουλου συνάντησε 
αντιστάσεις στο ελληνικό κοινό την εποχή 
τη ς  δημιουργίας της, στις μέρες μας, η 
νεότερη γενιά βρήκε, στην έκφρασή του 
και στους υπονομευτικούς του τρόπους, 
το ν ιδεώδη εκπρόσωπό της, το ν ποιητή 
που ανταποκρίνεται κατεξοχήν στους 
δικούς της προβληματισμούς.

ΤΟ ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ 
ΤΩΝΑΝΘΕΩΝ

την ποίησιν ή την δόξα ; 
την ποίηση
το βαλάντιο ή την ζωή ; 
τη ζωή
Χριστόν ή Βαραββάν ; 
Χριστόν
τήν Γαλάτειαν ή μιάν καλύβην ; 
τήν Γαλάτεια 

\τήν Τέχνη ή τόν θάνατο; 
τήν Τέχνη
τόν πόλεμο ή τήν ειρήνη ; 
τήν ειρήνη

τήν Ήρώ ή τόν Λέανδρο ; 
τήν Ήρώ
τήν σάρκα ή τά οστά ; 
τήν σάρκα
τή γυναίκα ή τόν άνδρα ; 
τή γυναίκα
τό σχέδιον ή τό χρώμα ; 
τό χρώμα
τήν άγάπη ή τήν άδιαφορία ; 
τήν άγάπη
τό μίσος ή τήν άδιαφορία ; 
τό μίσος
τόν πόλεμο ή τήν ειρήνη ; 
τόν πόλεμο

νΰν ή άεί ;
5 ·αει
αυτόν ή άλλον ; 
αυτόν
εσένα ή άλλον ; 
έσένα
τό άλφα ή τό ώ μέγα ; 
τό άλφα
τήν έκκίνηση ή τήν άφιξη ; 
τήν έκκίνηση 
τήν χαράν ή τήν λύπην ; 
τήν χαρά
τήν λύπην ή τήν άνίαν ; 
τήν λύπη
τόν άνθρωπο ή τόν πόθο ; 
τόν πόθο
τόν πόλεμο ή τήν ειρήνη ; 
τήν ειρήνη

ν’ άγαπιέσαι ή ν’ άγαπάς ; 
ν’ άγαπώ

Ιδιαίτερες ευχαριστίες στον κ. Δημήτρη Μπογέρη που μας παραχώρησε πολύτιμο υλικό για το αφιέρωμα ΕΛΕΥΣΙΣ  (1 9 4 8 )



Πριν από
το υ  Λ εύ τερ η  Ξανθόπουλου

Σχέδια του Ν. Εγγονόπουλου 
από το  π ερ ιοδ ικό του Κωστή 

Μ παστιά Ελληνικά Γράμματα, 
του 1925.

25 χρόνια

Τον Μάρτιο του 1983, η Εθνική Πινακοθήκη -  Μουσείο Αλέξανδρου Σούτσου, 
οργανώνει αναδρομική έκθεση με 105 πίνακες του Νίκου Εγγονόπουλου. 0  
ποιητής και ζωγράφος είναι τότε 76 χρόνων. Δύο χρόνια αργότερα θα αναχωρήσει 
οριστικά για την κοιλάδα του Ιωσαφάτ, όπως συνήθιζε χαριτολογώντας να λέει.
Την ίδια χρονιά εορτάζονται στη Βενεζουέλα τα 200 χρόνια από τη γέννηση του 
εθνικού τους ήρωα, του Σιμόν Μπολίβαρ του ελευθερωτή, που πολέμησε νικηφόρα 
την ισπανική κυριαρχία στη χώρα. Τον Δεκέμβριο του 1983 κυκλοφορεί στο 
Καράκας η μετάφραση του ποιήματος «Μπολιβάρ» του Νίκου Εγγονόπουλου από 
τον Μιγκέλ Καστίγιο Ντιντιέ, με τίτλο «Bolivar, un poema Griego».
Από εκείνη την εποχή ανασύρω από το αρχείο μου δυσεύρετο και λησμονημένο 
οπτικό και ηχητικό υλικό, μαρτυρίες εξαιρετικής αξίας και χρησιμότητας στο παρόν 
αφιέρωμα, και προχωρώ στην απομαγνητοφώνησή του:
1. Τηλεοπτική εκπομπή της ΕΡΤ «Εικαστικά», 1983, έγχρωμο, διάρκειας 27 ', σε 
σκηνοθεσία και παραγωγή Γιώργου Εμιρζά. Η δημοσιογράφος Μαρία Καραβία, που 
έχει και την επιμέλεια της σειράς, συνομιλεί με τον διευθυντή της Πινακοθήκης 
Δημήτρη Παπαστάμο και στη συνέχεια με τον ποιητή και εκδότη του Εγγονόπουλου 
Νίκο Καρύδη, (εκδ. Ίκαρος).
2. Αχρονολόγητη μαγνητοταινία από τα αρχεία του Τρίτου Προγράμματος της 
Ελληνικής Ραδιοφωνίας, που από τύχη αγαθή ξέφυγε το καταστροφικό μένος του 
σβησίματος και της λήθης. Στην ταινία διασώζεται τηλεφωνική συνομιλία του Νίκου 
Εγγονόπουλου με τον δημοσιογράφο Ν. Μπαρουτσή, διάρκειας 6 ' 5 2 " . Ο 
Εγγονόπουλος μαγνητοφωνείται εν αγνοία του.
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Συνέντευξη του Δημήτρη Παπαστάμου στη Μαρία Καραβία

Το στοιχείο της παράδοσης το ανιχνεύουμε και 
μέσα στην ποίηση και στη ζωγραφική του

Μαρία Καραβία : Ο  κόσμος του Νίκου Ε γγο - 
νόπουλου είναι κόσμος που έρχεται από τα  ελ
ληνικά βάθη, διατρέχοντας τη μνήμη και την 
ιστορία, την παλαιά και τη  σύγχρονη, και ίσως 
σ’ αυτό να οφείλεται το  γεγονός ότι είναι ανα
γνωρίσιμος αυτός ο κόσμος, παρόλο που είναι 
δοσμένος με ένα ιδιαίτερο, γεμάτο σύμβολα 
και μυστικά νοήματα ζωγραφικό λεξιλόγιο.

Ο Εγγονόπουλος, που δε έπαψε ποτέ να 
αποτελεί ένα φαινόμενο και μια έντονη παρου
σία στη ζωγραφική και την ποίησή μας, γίνεται 
για άλλη μια φορά κεντρικό πρόσωπο με τη 
μεγάλη αναδρομική έκθεση έργων του που 
οργάνωσε η Εθνική Πινακοθήκη.

Κύριε Παπαστάμο, πριν αρχίσουμε να μιλά
με για τον Νίκο Εγγονόπουλο θα σας παρακα- 
λούσα να μας καθορίσετε τα ιδιαίτερα στοι
χεία που υπάρχουν στον ελληνικό υπερρεαλι
σμό.

Δημήτρης Παπαστάμος: Κυρία Καραβία, 
οπωσδήποτε θα πρέπει να ξεκινήσουμε από 
μία αρχή, ότι όπως ο φουτουρισμός έτσι και ο 
σουρεαλισμός δεν είναι καλλιτεχνική έκφρα
ση, αλλά είναι κυρίως τρόπος ζωής -δηλαδή ο 
τρόπος ζωής ενός καλλιτέχνη- τον οποίον και 
μεταφέρει στη ζωγραφική του. Σαν τέτοιο θα 
πρέπει να τον εξετάσουμε και μέσα στον ελλα- 
δικό χώρο που αναπτύχθηκε και θα πρέπει να 
ομολογήσουμε ότι από το  τέλος της τρίτης δε
καετίας του αιώνα μας, ο τρόπος αυτός εκ
φράστηκε σχεδόν ολοκληρωτικά από τον Νίκο 
Εγγονόπουλο.

Ο ζωγράφος Εγγονόπουλος όμως παραμέ
νει τελείως κλειστός στον εαυτό του, πράγμα 
το οποίο δεν νομίζω ότι έχει σχέση με τον γα λ
λικό σουρρεαλισμό, γιατί όλοι οι σουρρεαλι- 
στές ζωγράφοι ήταν πάρα πολύ ανοιχτοί, επι
κοινωνούσαν με τον κόσμο, και ακόμη η ζω
γραφική του Εγγονόπουλου έχει στοιχεία τα 
οποία διαφοροποιούν τη ζωγραφική του εικό
να από την εικόνα του σουρρεαλισμού στη δυ
τικοευρωπαϊκή ζωγραφική. Τα  στοιχεία που 
θα μπορούσα να αναφέρω είναι η πληθώρα 
των μορφών και των αντικειμένων τα οποία γε 
μίζουν τον πίνακα, την παράσταση δηλαδή. 
Εκτός από την πρωταγωνιστική μορφή ή τις 
δύο πρωταγωνιστικές μορφές που βάζει μέσα 
ο Εγγονόπουλος σε ένα έργο του, είναι ακόμα 
χίλια δυο άλλα πράγματα και πραγματάκια τα

οποία γεμίζουν το  χώρο.
Μαρία Καραβία : Εδώ υπάρχει ένα επαναλαμ

βανόμενο όραμα. Επί πενήντα σχεδόν χρόνια 
ο Εγγονόπουλος μας δίνει έναν κόσμο δικό 
του. Αυτός ο κόσμος έχει και χρώμα και στοι
χεία πάρα πολύ ελληνικά, νομίζω.

Δημήτρης Παπαστάμος: Πιστεύω ότι τα στοι
χεία αυτά ο Εγγονόπουλος τα έχει βγάλει μέ
σα από την παράδοση. Ό χ ι μόνο από τη θητεία 
και τη ζωή του κοντά στον Κόντογλου, αλλά 
οφείλονται και στην αφοσίωσή του, στην προ- 
σπάθειά του να εκφράσει όσο το  δυνατόν κα
λύτερα τα παραδοσιακά στοιχεία, όπως στην Θ έτις  κα ι Π ηλεύς.
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υπέροχη αυτή σειρά των ελληνικών σπιτιών 
που ζωγράφισε μνημειακά κομμάτια.

Το  στοιχείο της παράδοσης το ανιχνεύουμε 
και μέσα στην ποίησή του ακόμα, και όχι μόνο 
στη ζωγραφική του. Ακριβώς όλες αυτές οι ει
κόνες που μας έχει δώσει ο Εγγονόπουλος εί
ναι ονειρικές εικόνες βγαλμένες από μια μελέ
τη, μια πραγματικότητα, μιαν αλήθεια, μιαν 
αγάπη περισσότερο, έναν έρωτα που έχει στα 
στοιχεία αυτά τα παραδοσιακά, τα βυζαντινά 
και τα μεταβυζαντινά.

Μαρία Καραβία: Εσείς τον θεωρείτε σαν ένα 
ξεκομμένο φαινόμενο στη νεοελληνική ζωγρα
φική ή πιστεύετε ότι ο Εγγονόπουλος ακόμα 
και τώρα και ίσως από τώρα και στο εξής επη
ρέασε και θα επηρεάσει;

Δημήτρης Παπαοτάμος: Ξέρουμε όλοι πολύ 
καλά ότι τα γενεσιουργικά ρεύματα και οι κινή
σεις ή εκφάνσεις της τέχνης στον τόπο μας 
άρχισαν μετά από την Μικρασιατική κατα
στροφή και ιδιαίτερα μεταξύ 1925 και 1936. Σε 
αυτή την εποχή δημιουργούνται τα κινήματα 
που μορφοποιούν, οριστικοποιούν δηλαδή, το 
δρόμο τον οποίο θα πάρει η μεταπολεμική τέ
χνη, η ζωγραφική, η γλυπτική η χαρακτική.

Πιστεύω πως η τεχνοτροπία του Εγγονόπου- 
λου, όπως το βλέπουμε τώρα στην έκθεσή 
του, είναι ένα κομμάτι αναπόσπαστο της νεο
ελληνικής ζωγραφικής, δηλαδή είναι όπως τα 
κομμάτια που δημιούργησαν ο Τσαρούχης, ο

Χατζηκυριάκος-Γκίκας, ο Γιάννης Μόραλης, ο 
Νίκος Νικολάου, ο Διαμαντής Διαμαντόπου- 
λος, ο Σπύρος Βασιλείου, ο Γουναρόπουλος, 
ο Μπουζιάνης.

Τα  στοιχεία της ζωγραφικής του Μπουζιάνη, 
για παράδειγμα, μπορούμε να τα ανιχνεύσου- 
με ευκολότερα στη σημερινή ζωγραφική, γιατί 
ο εξπρεσιονισμός δεν ήταν τρόπος ζωής, ο εξ
πρεσιονισμός ήταν ένα από τα σπουδαιότερα 
κινήματα, αν όχι το  σπουδαιότερο, στον αιώνα 
που αναπτύχθηκε. Λοιπόν, αυτό το κίνημα το 
ακολουθούν σήμερα σαν βασικό στοιχείο οι 
νέοι ζωγράφοι, ενώ τα στοιχεία του Εγγονό- 
πουλου τα βλέπουμε αραιά και που επάνω σε 
ορισμένες εκφράσεις ζωγράφων.

Μαρία Καραβία : Θα θέλαμε να μας πείτε δυο 
λόγια για το υπέροχο χρώμα του Εγγονόπου- 
λου.

Δημήτρης Παπαστάμος: Το  χρώμα του 
Εγγονόπουλου βασίζεται στα τρία βασικά 
χρώματα της ζωγραφικής, αυτά που μας έδει
ξε και το μπάουχάουζ, και τα οποία με πίστη 
ακολουθεί ο Εγγονόπουλος, με έναν λαμπρό 
τρόπο ο οποίος ξεκινάει από τη βυζαντινή πα
ράδοση και βρίσκει στηρίγματα στη δημιουρ
γική εργασία που έχει κάνει σαν μελετητής 
και ερευνητής σε θέματα ζωγραφικής, σχεδί
ου και χρωματισμού. Είναι κολορίστας ο 
Εγγονόπουλος, είναι κάτι που φαίνεται από 
την πρώτη στιγμή.

Συνέντευξη του Νίκου Καρύδη στη Μαρία Καραβία

Αυτοπροσω πογραφία.

Είναι ισότιμος ο ζωγράφος 
με τον ποιητή

Μαρία Καραβία: Εσείς κύριε Καρύδη, είσα- 
στε εκδότης του Νίκου Εγγονόπουλου και 
προσωπικός του φίλος, λένε μάλιστα ότι εί
στε από τους ελάχιστους που μπορούν και 
το ν βλέπουν ακόμη και σήμερα. Πότε άρχισε 
αυτή η φιλία;

Νίκος Καρύδης : Το ν  γνώ ρισα πριν από σα
ράντα χρόνια, από το  1943, στα χρόνια της 
Κατοχής. Έ μ ε ν ε  τότε σε ένα σπίτι στην αρχή 
της οδού Κυψέλης. Ή τα ν ε  ένα οικόπεδο γε
μάτο τσουκνίδες και αγριόχορτα και στο βά
θος υπήρχε ένα μικρό σπιτάκι που ήτανε σπί
τι του και ατελιέ του. Σε αστό το  σπίτι μέσα 
ζωγραφίστηκαν πάρα π ολλά  από τα  έργα 
που είχαμε τη χαρά να δούμε φέτος εδώ. Σε 
αυτό το  σπίτι γράφτηκε το  ποίημα που αγα
πήθηκε και έγινε τόσο γνω στό, ο «Μπολι-
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βάρ». Εκεί λοιπόν πρωτάκουσα το ν «Μ πολι- 
βάρ», το  χειμώνα, στις αρχές του 1943, τότε 
που το  είχε γράψει.

Μαρία Καραβία : Ποια ήταν η παρέα του Νί
κου Εγγονόπουλου εκείνον το ν καιρό;

Νίκος Καρύδης : Κοιτάξτε, δεν είχε παρέες 
ποτέ ο Εγγονόπουλος, δεν ήταν ο άνθρωπος 
του κόσμου, κοινωνικός που λένε κ.λπ., ήταν 
άνθρωπος πολύ κλειστός και συγκεντρω μέ
νος. Εκείνα τα  χρόνια, και λίγο  μετά τη ν Κα
τοχή, το ν έβλεπα συχνά, ερχόταν στο γρ α 
φείο μου, κουβεντιάζαμε για  μια έκθεση που 
θα έκανε, για  ένα σχέδιο, μια έκδοση, αργό
τερα όμως αραίωσαν αυτές οι συναντήσεις 
διότι έγινε καθηγητής στο Πολυτεχνείο και οι 
ώρες του ήταν πάρα πολύ μετρημένες.

Η διδασκαλία του στο Πολυτεχνείο έχει 
αφήσει εποχή, υπάρχουν σήμερα τελειω μέ- 
νοι αρχιτέκτονες, φτασμένοι αρχιτέκτονες, 
που θυμούνται το ν δάσκαλό τους, το ν Ε γ γο - 
νόπουλο, με πολύ μεγάλη αγάπη. Μετά το  
Πολυτεχνείο, όταν πήρε σύνταξη, άλλαξε η 
ζωή του, αφοσιώθηκε πολύ περισσότερο στη 
ζωγραφική του και τώ ρα δυστυχώς τον βλέ
πω πολύ σπάνια πια· λέω  δυστυχώς γιατί η 
κουβέντα μαζί του είναι τρομερά ενδιαφέ
ρουσα, έχει μια παιδεία και μια μόρφωση ευ
ρύτατη, ξέρει τα  κείμενα και τους ανθρώ
πους, κυρίως τη  γαλλική λογοτεχνία την παί
ζει στα δάχτυλά του, πάντα θα αναφερθεί σε 
ένα στίχο, θα πει ένα ανέκδοτο, θα πει μια 
κουβέντα· τρομερά ευχάριστος άνθρωπος, 
τρομερά χαριτωμένος, ευγενέστατος· από 
τους λίγους ευγενικούς ανθρώπους που έχω 
γνωρίσει· έχει μιαν αρχοντιά, που ξεκινάει 
από πού; Από τη ν  Π όλη; Από το  Φανάρι; Δεν 
ξέρω από πού ξεκινάει, είναι έμφυτη πάντως, 
είναι ένας άρχοντας.

Μαρία Καραβία : Μ ιλήστε μας λίγο  για τις 
κουβέντες που κάνατε εκείνη τη ν εποχή. 

Νίκος Καρύδης : Τ η ν  τελευταία φορά που 
τον είχα δει ήταν στο σπίτι του της οδού Ανα- 
γνωστοπούλου, το  σπίτι αυτό που πρώτα 
πρώτα είναι ένα μουσείο από τα έργα του. 
Ό λο ι οι τοίχοι είναι γεμάτοι έργα του, ζεις μέ
σα στο έργο του Εγγονόπουλου, το  οποίο το 
προστατεύει η κυρία Εγγονοπούλου, που 
στέκεται δίπλα του φύλαξ ά γγελος για  όλα 
τα πράγματα.

Μαρία Καραβία : Πάνω σ ’ αυτό ήθελα να 
σας ρωτήσω κάτι: Πώ ς ανανεώνονται οι 
εμπειρίες ενός ζωγράφου και ενός ποιητή 
μέσα σε αυτό το  πολύ κλειστό περιβάλλον; 

Νίκος Καρύδης : Κοιτάξτε, οι εμπειρίες ανα
νεώνονται από τα  βιώματα και από τις ανα
μνήσεις. Ο  Ρίλκε λέει ότι ζούμε με το  παρελ

θόν, γυρίζουμε στα παιδικά μας χρόνια. Ο  
Εγγονόπουλος, νομίζω ότι δεν του χρειάζε
ται να βγει έξω για  να ζωγραφίσει, ο Παλα- 
μάς δεν είχε ταξιδέψει ποτέ του κι έγραψε 
ό,τι έγραψε. Ο  Εγγονόπουλος έχει μια δική 
του σοφία, έχει μια δική του πλούσια εμπει
ρία και ανανεώνεται συνεχώς. Τώρα, αυτή 
την εποχή, ξέρω ότι είναι κλεισμένος στο 
ατελιέ του και ζωγραφίζει συνέχεια με το  ίδιο 
πάθος που ζωγράφιζε και πριν από πάρα 
πολλά χρόνια.

Μαρία Καραβία : Νομίζετε ότι η ζωγραφική 
του καλύπτει τον ποιητή;

Νίκος Καρύδης: Εγώ  νομίζω ότι είναι ισότι
μος ο ζωγράφος με τον ποιητή. Εγώ, ίσως, 
δεν ξέρω για ποιο λόγο, αλλά τον ποιητή τον 
αγαπώ πάρα πολύ, αυτό δεν σημαίνει ότι δεν 
θαυμάζω τη ζωγραφική του. Με ρωτήσατε 
πριν από λίγο  πώς είναι η κουβέντα με τον 
Εγγονόπουλο · λοιπόν είναι πάρα πολύ ενδια
φέρουσα, πάρα πολύ ευχάριστη, πολλές φο
ρές μπορεί να διαφωνείς μαζί του ενώ προ
σπαθεί να σε πείσει και σε πείθει τελικά.

Σημειώστε ότι τα  σαράντα χρόνια που τον 
ξέρω μιλάμε στον πληθυντικό και εκείνος και 
εγώ, μου μιλάει στον πληθυντικό, του μιλάω 
στον πληθυντικό. Σε μια τελευταία μας φορά 
που τον είχα δει, δεν ξέρω σε τι θέμα είχαμε 
διαφορετικές απόψεις και μου λέει, μα κύριε 
Καρύδη, πιθανόν να μην είμαι χριστιανός αλ
λά είμαι ορθόδοξος! Το  βρίσκω πάρα πολύ 
επιγραμματικό αυτό για τον Εγγονόπουλο.

«Ο  Δ α ίδα λος» , 1949. 
Τέμπερα σε χαρτόνι, 
3 7 x 2 3  εκ.

Το σπίτι του της οδού 
Αναγνοστοπούλου είναι 
πρώτα πρώτα ένα μουσείο με 
τα έργα του...



Τηλεφωνική συνέντευξη του Ν. Εγγονόπουλου στον Ν. Μπαρουτσή

Μ υστική συνάντησ ις, μη 
επ ιβεβα ιω θείσ α  ε ισ ετι 
ά λλοθεν, των ποιητών 

Ραιϋμόνδου Ρουσσελ και 
Γεωργίου Τρακλ, στα ερείπ ια  

της Εφεσσου.

* Ανδρέας ντε Σενιέ 
(Chénier). Γάλλος ποιηττής 

(1762-1794) με ελληνική παι
δεία, πρωτοπόρος ποιητικών 

κινημάτων. Γεννήθηκε στην 
Κωνσταντινούπολη και καρα- 
τομήθηκε την παραμονή της 

πτώσης του Ροβεσπιέρου 
στο Παρίσι. 

(Ευχαριστώ τον φίλο Δημή- 
τρη Μπαγερη για την υπόδει

ξη)

Τάζα μετάζα!
Λένα Εγγονοπούλου (στο  τηλέφωνο): Ναι, 

κύριε Μπαρουτσή, σας περνάω τον άντρα 
μου.

Δημοσιογράφος: Ευχαριστώ πολύ. Γεια 
σας, κύριε Εγγονόπουλε. Μπαρουτσής δημο
σιογράφος, πώς είστε; Τ ι μου κάνετε;

Νίκος Εγγονόπουλος : Πολύ καλά ευχαρι
στώ, εσείς πώς είστε;

Δημοσιογράφος: Δ ό ξα τω  θεώ, καλά.
Νίκος Εγγονόπουλος : Σας εύχομαι πάντα.
Δημοσιογράφος: Κι εγώ εύχομαι να είστε 

πάντα καλά.
Νίκος Εγγονόπουλος: Ευχαριστώ.
Δημοσιογράφος: Είδα την έκθεσή σας και 

ομολογώ ότι ενθουσιάστηκα.
Νίκος Εγγονόπουλος: Τη ν είδατε;
Δημοσιογράφος: Ναι, βέβαια, την είδα...
Νίκος Εγγονόπουλος: Μα θα γίνουν τα 

εγκαίνια απόψε...
Δημοσιογράφος: Ναι, την είδα διότι ήτανε...
Νίκος Εγγονόπουλος: Α χ τ ι είστε εσείς οι δη

μοσιογράφοι...
Δημοσιογράφος: Πήγα διότι ήταν ο κύριος 

Παπαστάμος και του πήρα δυο λόγια για την 
έκθεσή σας.

Νίκος Εγγονόπουλος: Κρατήστε τα καλά, 
γιατί του Παπαστάμου τα λόγια είναι πολύτι
μα.

Δημοσιογράφ ος: Α, ναι, είναι πολύ ουσιαστι
κό και είπε πολύ σημαντικά πράγματα. Ήθε
λα να σας ρω τήσω ...

Νίκος Εγγονόπουλος: Ναι, ναι, λέγετέ μου... 
Δημοσιογράφ ος: Ή θ ε λ α  να σας ρωτήσω 

ποια είναι η βαθύτερη σχέση ανάμεσα στη 
ζωγραφική και στην ποιητική σας δημιουρ
γία.

Νίκος Εγγονόπουλος: Μα απολύτως η 
όμοια, η ίδια. Έ ν α ς  άνθρωπος είναι που εκπέ
μπει αυτές τις συγκινήσεις μπρος στη ζωή. 

Δημοσιογράφ ος: Ναι... Είστε δηλαδή ένας 
καθαρά υπερρεαλιστής;

Νίκος Εγγονόπουλος: Απόλυτα, απόλυτα, 
είμαι ένας φίλος και μαθητής του Ανδρέα 
Εμπειρικού, προσέξτε αυτά σας παρακαλώ, 
αν και σας είναι αδιάφορα φοβούμαι, τον 
υπερρεαλισμό το ν ζητούσε από αιώνες η αν
θρωπότητα, εναντίον -ενάντια  που λένε σή
μερα, ενάντια στον ορθολογισμό των Ιταλών 
της Αναγεννήσεως, με ακούτε; Λοιπόν τον 
υπερρεαλισμό το ν αντελήφθησαν ήδη από 
τον 18ο αιώνα, ο δικός μας ο Σενιέρος*. ση- 
μώσετε αυτά σας παρακαλώ, ο Σενιέρος, ο 
Γερμανός Χαίλντερλιν, ο Ά γγλο ς  Γιανγκ, οι 
Έ λ λη ν ε ς  Διονύσιος Σολω μός και Χατζή Σε- 
χρέτης, αυτοί ζητούσαν ακριβώς τη  συμμετο
χή του όλου ανθρώπου, της ψυχής, του σώ
ματός του, τω ν αισθήσεων, τω ν αισθημάτων 
του στην έκφρασή του, τη  συμμετοχή αυτών 
όλων, έτσι; Λοιπόν, το ν υπερρεαλισμό πιο κο
ντά μας τον είχε φέρει ο μεγάλος ποιητής 
Απολλιναίρ κι εγώ  τότε ήμουνα παιδί βέβαια, 
δεν ήμουν σε θέση να παρακολουθώ τον 
Απολλιναίρ, ήμουνα ακόμη στο βυζί που λένε, 
και μετά όμως, με τη  φιλία που είχα με τον με
γά λο ποιητή Ανδρέα Εμπειρικό εμψυχώθηκα 
και είμαι υπερρεαλιστής από τότε, δηλαδή 
ένας τίμιος άνθρωπος μπρος στη ζωή. 

Δημοσιογράφ ος: Κύριε Εγγονόπουλε, σας 
θεωρούν τον πρωτοπόρο του υπερρεαλι
σμού στην Ελλάδα, στη χώρα μας, το  πιστεύ
ετε αυτό;

Νίκος Εγγονόπουλος: Να σας πω, πρώτος, 
το  πλήρωσα πολύ ακριβά αυτό, δεν μ’ ενδια
φέρουν τα  ζητήματα καταβολής τιμών αλλά ο 
κόσμος τότε φοβήθηκε, ξέρετε, έτσι μια χω
ριάτικη διάθεση, μήπως τον θεωρήσουν όπ 
τον κοροϊδεύουμε, ο μέτριος άνθρωπος, μή
πως τον κοροϊδέψουμε από το  φόβο που 
έχει, έτσι δεν είναι, κύριε Μπαρουτσή; 

Δημοσιογράφ ος: Ναι κύριε Εγγονόπουλε. 
Νίκος Εγγονόπουλος: Εμείς, ήτανε χαρά
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μας, χαρά μας είναι να μας κοροϊδεύουνε, να πέ
φτουμε δηλαδή θύματα τω ν ανοήτων. 
Δημοσιογράφ ος: Πάντως πιστεύετε, κύριε Ε γγο - 

νόπουλε, ότι σήμερα ο κόσμος, ιδίως στην Ελλά 
δα, καταλαβαίνει το ν υπερρεαλισμό, είτε στην 
ποίηση είτε στην ζωγραφική;

Νίκος Εγγο νό π ο υλο ς: Έ χ ε ι αρχίσει και το ν κα
ταλαβαίνει, και καλά. Πρέπει δε να σας πω ότι 
έχω μια μεγάλη αδυναμία στον ελληνικό λαό και 
στον ελληνισμό γενικά, το ν οποίον θαυμάζω, με 
ακούτε;

Δημοσιογράφ ος : Ναι, νομίζω ότι και ο ελληνικός 
λαός σάς έχει αδυναμία.

Νίκος Εγγονόπ ουλος : Ό σ η  του έχω κι εγώ. Λοι
πόν οι Έ λ λ η ν ε ς  είμεθα, είμαστε πολύ βασανισμέ
νοι, πολύ βασανισμένοι, φταίει ο ένας, φταίει ο άλ
λος, φταίει εκεί, φταίμε κι εμείς... γ ι ’ αυτό χρειάζε
ται μεγάλη επιείκεια συναμεταξύ μας, που έλεγε 
κι ο Καζαντζάκης, συναμεταξύ μας. 
Δημοσιογράφ ος: Με αφορμή αυτή τη ν τόσο ση

μαντική αναδρομική έκθεση σαράντα χρόνων, 
πώς...

Νίκος Ε γγο νό π ο υ λο ς : Ε, τώ ρα ο κόσμος περ
νάει...

Δημοσιογράφ ος: Σαράντα χρόνια δεν είναι; Δ η 
μιουργικής δουλειάς;

Νίκος Εγγονόπουλος : Ναι, ναι. Δεν μ’ αφήνουν 
να εργαστώ όμως, δεν μ’ αφήνουν να εργαστώ, 
κύριε Μπαρουτσή, ξέρετε πόσες συνεντεύξεις 
έχω δώσει; Μία για τον Καβάφη, του άξιζε βέβαια 
αλλά με άφησαν άπνουν.

Δημοσιογράφ ος : Εσείς πώς βλέπετε, ύστερα 
από 40 χρόνω ν δημιουργική δουλειά, το  συνολικό 
έργο σας; Σαν καλλιτέχνης, σαν δημιουργός. 

Νίκος Εγγονόπουλος : Ω, αν ήταν να ξαναρχίσω, 
μην ξεχνάμε το ν Μπωντλαίρ, ακούτε; Ο  Μπω- 
ντλαίρ που του είπαν να ξαναζήσει και είπε, προς 
Θεού.

Δημοσιογράφος: Εσείς αν ήταν να ξαναρχίσετε; 
Νίκος Εγγονόπουλος: Τα  ίδια, τα ίδια. Ο ι Αρβανί

τες λέμε Τάζα με τάζα, το  ίδιο και το  ίδιο, αλβανικά 
ξέρετε, έτσι;

Δημοσιογράφος: Ε..., όχι και πολλά.
Νίκος Εγγονόπουλος: Τάζα με τάζα! 
Δημοσιογράφος: Μάλιστα, έχετε τίποτε άλλο να 

μας πείτε;
Νίκος Εγγονόπουλος: Τη ν  Πινακοθήκη να μου 

φροντίζετε, έτσι μια φιλική ατένιση της εργασίας 
μου, τέλος πάντων σαράντα χρόνια είναι αυτά. 

Δημοσιογράφος: Εμείς με θαυμασμό ατενίζουμε 
το έργο σας και με αγάπη, κύριε Εγγονόπουλε. 

Νίκος Εγγονόπουλος: Και να μη σταματήσει αυ
τό παρακαλώ, ενόσω  ζούμε, έτσι; 

Δημοσιογράφος: Σας ευχαριστώ πάρα πολύ και 
σας συγχαίρω για την ωραία έκθεση.

Νίκος Εγγονόπουλος: Κι εγώ σας ευχαριστώ.
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Επάνω, αφ ίσα του Ν. 
Εγγονόπουλου από 
«Έκθεσιν επιβιώσεως του 
ελλην ικού λαού».
Κάτω, δ ιαφ ημ ιστικό  
φ υλλά δ ιο  του 1 9 5 7  που 
δ ιαφ ήμ ιζε «Το ξενοδοχε ίο  
του χωριού», δηλαδή τα 
τουρ ισ τικά  δω μάτια  με 3 7  
κρ εβ ά τια  στην Αγία 
Μ αρ ίνα  της Αίγινας...

ΟΡΓΑΝΩΘΗΚΑΝ 10 ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΑ ΔΩΜΑΤΙΑ ΜΕ 87 KPEBBAXU-„ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ 
ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΠΑΡΕΤΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΔΗΜΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΟΤΗΤΩΝ ΤΟΫ 
Β Ε Ι .  ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ ΙΓμ. -  ΤΗΛ. 30.262 ΚΑΙ ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 9 -  ΤΗΛ. 36.126
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V  ΝϊκοςΈγγονόπουλοζ
γιά xà σκηνικά τον και τα φορέματα

Σχέδια των σκηνικών για  την 
παράσταση ( 1 9 6 3 -6 3 )  

Καίσαρ και Κλεοπάτρα του 
Μ πέρναρντ Σω στο Θ έα τρ ο  

Κοτοπούλη.

ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

ΑΛΙΚΗ ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΠ 
HAHÛI ΧΑΤΙΙΑΑΚΙΣ

Μ Π Ε Ρ Ν Α Ν Τ  Ι Ο

“KfliiflP καΓκλεοπατρα,,
μέ τριγο48ι» *®1 χορούς

Μουοοιή : ΜΑΝΟΥ ΧΑΤΖΙΑΑΚΙ 
κ . ι » ρ ,  ΤΖ · ΚΑΡΟΥΣΟΣ

Κλ»ο«άτρ«: ΛΛ. ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗ
Χκηνογροΐφ{»ς -  Κ οα τούμια  :

Ν. ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΓ
Μιιάφβασις : K 2 Τ  AM ΑΤΙ ΟΥ 

XogoyQaqtltç : Μ. ΚΑ2ΤΡΙΝΟΥ  
Σκηχο4tala : ‘ΑΧίξη ΡοΧομοΰ

Τ η ν  θεα τρική π ερ ίο δ ο  1 9 6 2 -6 3  η Α λίκ η  

Β ο υ γιο υ κ λά κ η  μ ε τ ο ν Τ ζ .  Κ α ρ ο ύ σ ο  ω ς 

Κ α ίσαρα ανέβασε τ ο  έ ρ γ ο  το υ  

Μ π έρ να ρ ντ Σω  Κ α ίσ α ρ  και Κ λεο π ά τρ α  

σ ε  σκηνοθεσία  Α λ έ ξ η  Σ ο λ ω μ ο ύ  και 

μουσική το υ  Μ άνου Χατζηδά κι. Τ α  

σκηνικά και τ α  κο σ το ύ μια  είχε σ χεδ ιά σ ει 

ο Ν ίκος Ε γ γ ο ν ό π ο υ λο ς . Γ ια  τ ο  

π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ η ς  π α ρ ά σ τα σ η ς  ο Ν . 

Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς  είχε γρ ά ψ ει τ ο  ελά χισ τα  

γν ω σ τό  κείμενο που δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  σ τη  

συνέχεια, όπου και φ ανερώ νεται η 

γε νικ ό τε ρ η  π ρ ο β λη μ α τικ ή  το υ .

Χ
ρωστώ χάρη καί στην δεσποινίδα Βου- 
γιουκλάκη, καί στόν Μάνο Χατζιδάκι, 
καί στόν Αλέξη Σολομό, πού μέ άφησαν 
ελεύθερο ν’ άποκαταστήσω, στό θέα
τρο, την άλήθεια σχετικά μέ την εποχή, 
τόν διάκοσμο, τά φορέματα, ένός έργου μέ κε

ντρική ήρωίδα τήν Κλεοπάτρα. Εϊθιστα παρό
μοια έργα νά τ’ «ανεβάζουν», εϊτε στή σκηνή 
είτε στόν κινηματογράφο (όπως, λόγου χάριν 
καί στην τελευταία πολύκροτη ταινία μέ τήν

Ελισάβετ Ταίϋλορ) μέ μιά παράξενη, άρκετών 
αιώνων, παρέκκλιση άπό τήν πραγματική τους 
έποχή. Πάντα σ’ έναν φαραωνικό αιγυπτιακό 
ρυθμό, τού τύπου «Αΐντας». Κι’ αυτό γιατί μέ
χρι σήμερα οί «πληροφορίες» των Δυτικών 
ειδικών «έπιστημόνων» συστηματικά άποσιω- 
πούσανε, άπέκρυπταν τήν άλήθεια γιά την 
Πτολεμαϊκή Αίγυπτο, γιά τήν έλληνική Αλε
ξάνδρεια, γιά τήν έπικράτεια τών Λαγιδών. 
Ακριβώς όπως, καί τώρα άκόμη, άποδίδουν 
στούς Έτρούσκους καί τούς Ρωμαίους έργα 
καθαρώς έλληνικά, όπως άποδίδουν σέ καμ- 
μιά «Scuola Locale» τά χριστιανικά ψηφιδωτά 
τής Ρώμης, τά ψηφιδωτά τής Ραβέννης καί τού 
Αγίου Μάρκου καί τώρα πρόσφατα τις τοιχο
γραφίες τών Κωνσταντινουπολίτικων έργα- 
στηρίων, τά μακεδονικά μοναστήρια, σέ Σέρ- 
βους καί Βουλγάρους καλλιτέχνες! ’'Εφτασε 
πιά ό καιρός νά μάς ξεφουρνίσουν ίσως αύριο, 
μέ κάθε επισημότητα, πώς ή Αγία Σοφία καί ό 
διάκοσμός της, τά μωσαϊκά τού 
Καχριέ-Τζαμί, είναι έργα... Τούρκων! Διόλου 
παράδοξο. Πάντως, τις υπέροχες προσωπο
γραφίες τοϋ αίγυπτιώτου Ελληνισμού τού 
Φαγιούμ, άνοίξατε μιάν όποιαδήποτε ιστορία 
τής Τέχνης, θά δήτε νά τις άποδίδουν, έπίμονα, 
άλλοτε στούς Αιγυπτίους καί άλλοτε στούς 
Ρωμαίους.

Ά ς  έπανέλθουμε όμως στην «Κλεοπάτρα» 
καί στή δουλειά μου. Τελευταία επιστήμονες 
ολκής όπως ό Edwin Bevan, ό P.G. Elgood, ό 
W.W. Tam, καί άλλοι, έτόνισαν ιδιαίτερα τόν 
καθαρά ελληνικό χαρακτήρα τής Αίγύπτου 
εκείνης τής έποχής. Μακεδόνες ή Έλληνες, οί 
Πτολεμαΐοι είχανε έλληνική συνείδηση, έλλη
νικά έθιμα, μιλούσαν έλληνικά. Οί μεγάλες 
αιγυπτιακές πόλεις εϊτανε άμιγώς έλληνικές, 
καί μόνο στην ’Αλεξάνδρεια υπήρχε μιά κά
ποια μειονότης έλληνιζόντων Εβραίων. Ά ν ή 
’Αλεξάνδρεια δέν ειταν πόλις παλαιόθεν έλλη
νική, ειτανε τουλάχιστον έλληνίς άπό τής ίδρύ- 
σεώς της. Οί ντόπιοι, οί πραγματικοί Αιγύπτιοι 
άπαρτίζανε τόν άγροτικό πληθυσμό τής χώ
ρας. Τό καθαρά αιγυπτιακό Ιερατείο τό είχα
νε όχι μόνο άπόλυτα σεβαστεί οί Πτολεμαΐοι 
μέ τή γνωστή τών Ελλήνων άνεξηθρησκεία,



άλλά καίτό περιποιόντουσαν ολως ιδιαιτέρως, 
καί άπό πολιτική καί άπό δεισιδαιμονία.

Καί τώρα θά προσθέσω στην πλάστιγγα καί 
τό μεγάλο όνομα τοΰ Κωνσταντίνου Καβά- 
φη. Δέν ειτανε δυνατό υστέρα άπό την ποίη
ση τοΰ Καβάφη, που τώρα έχει γενει καί πα
γκόσμια γνωστή, νά έπιστρέψουμε, στήν 
’Αθήνα τοΰ 1962, στήν μορφή «Άΐντας» γιά νά 
πλαισιώσουμε ένα έργο μέ θέμα τήν Κλεοπά
τρα, τόν Καίσαρα καί τόν καιρό τους. Προ
σπάθησα, μ’ όλη μου τήν καρδιά, νά ξαναδώ- 
σω μέ τά σκηνικά καί τά φορέματα, κάτι άπό 
τήν υπέροχη καί θερμή άτμόσφαιρα τών ορα
μάτων τοΰ μεγάλου Άλεξαντρινοΰ.
Α ν στά φορέματα τής Κλεοπάτρας έμεινα 

σχετικά πιστός στά αιγυπτιακά πρότυπα, δέν 
είναι μόνο γιατί είναι έξαιρετικά κομψά καί 
διακοσμητικά, άλλά γιατί κι’ ή ϊδια ή Κλεοπά
τρα, στήν πραγματικότητα, άρέσκετο στις με
ταμφιέσεις που θυμίζανε πώς ειτανε καί κυ
ρίαρχος τής χώρας τοΰ Νείλου καί βασίλισσα 
αύτοΰ τοΰ άγροτικοΰ πληθυσμοΰ πού μέ τήν 
επίπονη ζωή του έξασφάλιζε τή μεγαλειώδη 
λάμψη τής Δυναστείας της.

Καί μιά τελευταία παρατήρηση. Ό  ιστο
ρικός Edwin Bevan πού προανέφερα, σέ ιδιαί
τερο ύποσημείωμα στο έργο του «'Ιστορία 
τών Λαγιδών» κάνει ιδιαιτέρα μνεία τοΰ 
Μπέρναρντ Σώ καί τοΰ «Καΐσαρ καί Κλεοπά
τρας» του, λέγοντας πώς τοΰ κάνει εντύπωση 
πώς ένας τόσο έξυπνος άνθρωπος έπεσε κι’ 
αυτός στο γνωστό σφάλμα: νά συγχέει Αίγυ- 
πτιώτες καί Αιγυπτίους. Δέν ξέρω, πάντως 
φαίνεται πώς τό θέμα του ξεπέρασε τις προ
θέσεις τοΰ Σώ: οί χαρακτήρες του είναι 
μάλλον χαρακτήρες άλεξανδρινών, δέν έχουν

δέ καμμιάν άπόλυτα σχέση μέ τήν ίερατικότη- 
τα τής μορφής πού έδιναν οί Φαραώ καί στήν 
παραμικρή έξωτερική τους έκδήλωση.

Νίκος Έγγονόπουλος

Α φ ίσα  tou  Ν. Εγγονόπουλου γ ια  την παράσταση 
της Ηλέκτρας σ το Θ έα τρ ο  Μ. Κοτοπούλη σε 
σ κηνοθεσ ία  Κ. Κουν.

Μ α κέτες  κοστουμιών για  το  
ελλην ικό  χορόδραμα  της 
Ραλλούς Μ άνου ( 1956).

Σχέδια των σκηνικών για  την 
παράσταση ( 1 9 6 3 -6 3 )  
Καΐσαρ και Κλεοπάτρα του 
Μ π έρναρντ Σω στο Θ έα τρ ο  
Κοτοπούλη.
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Ή ταν απλώς ο πατέρας μου
Η Ερριετη, κόρη του Νίκου Εγγονόπουλου, μιλά στην Όλγα Σελλά

Ο  Ν ίκος Εγγονόπουλος με 
την κόρη του Ερριετη. 

Κάτω, το  σπίτι του 
Εγγονόπουλου στην οδό  

Αναγνοστοπούλου.

Ε
φτασα με μια μικρή αγωνία στην καλο
διατηρημένη μεταπολεμική πολυκα
τοικία τη ς  οδού Αναγνωστοπούλου. 
Θ α συναντούσα τη ν  κόρη του Νίκου 
Εγγονόπ ολου, τη ν  Ερριετη. Εκεί, στον 
ίδιο χώρο, έζησε π ολλά  χρόνια της ζωής του 

ο μεγάλος εικαστικός καλλιτέχνης και ποιη
τής. Μπήκα σ ’ ένα σπίτι γεμάτο χρώματα, 
γεμάτο πίνακες το υ  Εγγονόπουλου, παλιά 
καλόγουστα έπιπλα, κι ένα μπαλκόνι γεμάτο 
φυτά. Έ ν α  σπίτι που είχε τη ν  πατίνα του ση
μαντικού ανθρώπου, ο οποίος έζησε εκεί, 
και τη  ζωντανή αύρα μιας σύγχρονης οικο
γένειας.

«Η τα ν απλώς ο πατέρας μου», ήταν η πρώ
τη  απάντηση που έδωσε η Ερριέτη Εγγονο- 
πούλου, όταν ρωτήσαμε αν βάραινε μέσα 
της ότι ο πατέρας της ήταν ο Νίκος Εγγονό- 
πουλος. «Ο  καθένας μπορεί να φαντάζεται 
διάφορα πράγματα για  το ν χαρακτήρα και 
τη ν προσωπικότητά του. Ο  Εγγονόπουλος 
ήταν ο κλασικός μπαμπάς, ένας κανονικός 
άνθρωπος, ένας εξαιρετικά ευγενής άνθρω
πος και γλυκομίλητος. Α ν  μπορεί να πει κα
νείς κάτι το  πιο διαφορετικό -κ ι  αυτό σας το 
λέω με τη  σημερινή χρονική απόσταση- είναι 
ίσως ότι έμενε πιο πολύ στο σπίτι απ’ ό,τι άλ
λοι γονείς. Δηλα δή πήγαινε στο Πολυτεχνείο 
όταν εγώ  ήμουν στο σχολείο, και το  δεύτερο 
είναι ότι τα  δέκα τελευταία χρόνια της ζωής 
του, που είχε τελειώσει τις υποχρεώσεις του 
στο Πολυτεχνείο, ήταν πια μόνιμα στο σπίτι». 
Εκτός από ευγενής, ο Νίκος Εγγονόπουλος 
ήταν εξαιρετικά κομψός. Η κόρη του δεν θυ
μάται να το ν έχει δει ποτέ με ρόμπα ή πιτζά
μες. «Η  μόνη ρόμπα που θυμάμαι ήταν της 
δουλειάς, μια ρόμπα γκρι όταν ζωγράφιζε. Η 
πιτζάμα ήταν μόνο για το ν ύπνο. Είχε μια 
εσωτερική κομψότητα». Εκτός αυτών, η κό
ρη του τον θυμάται ως άνθρωπο που έδινε
I ιμ /ΖιΧπ  rm i in m 'n  m m w  Τ-ΛCr-I
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Η Ερριέτη Εγγονοπ ούλου ποτέ δεν σκέφτη- 
κε ότι ο μπαμπάς της ήταν διαφορετικός. 
Ίσω ς «γιατί ο ίδιος δεν προέβαλλε ότι είναι ή 
κάνει κάτι διαφορετικό». Συζητάμε για  την 
εξαιρετικά ευνοϊκή υποδοχή που είχε από το  
αναγνωστικό κοινό το  αφιέρωμα που επιμε- 
λήθηκε η Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου και 
έμεινε για  πολλές εβδομάδες στις λίστες τω ν 
μπεστ σέλερ. Μήπως σημαίνει ότι σήμερα εί
ναι πιο κατανοητή και πιο προσιτή η τέχνη 
του Νίκου Εγγονόπ ουλου στο ευρύ κοινό; 
«Εμένα αυτό που μου έκανε μεγάλη εντύπω
ση είναι το  πλήθος του κόσμου που συγκε
ντρώθηκε στο Μ έγαρο Μουσικής, στην αφιε- 
ρωματική εκδήλωση που επιμελήθηκε ο 
Γιάννης Κακλέας. Και να φανταστείτε ότι την 
ίδια ώρα υπήρχε διαδήλωση στο κέντρο της 
Αθήνας και ήταν όλα κλειστά. Και αυτό που 
θυμάμαι ιδιαίτερα είναι ότι το  6 0 %  του κοι
νού ήταν νέοι άνθρωποι. Πιστεύω ότι τώ ρα 
είναι η εποχή που θα αναγνωριστεί ο Ε γγο - 
νόπουλος, γιατί τώ ρα είναι τα  έργα του κατα
νοητά. Τό τε  παραήταν μοντέρνος».

Τα  έργα του και οι στίχοι του έχουν μια 
διαρκή νεότητα. Θ αρρεί κανείς ότι έγιναν 
χθες. Αποτυπωνόταν αυτό το  κομμάτι στην 
προσωπικότητά του; «Τ ο  λέω  τώρα, στην ηλι
κία που είμαι, διότι τώ ρα το  καταλαβαίνω. 
Δεν μπορούσα να φανταστώ ποτέ τη ν ηλικία 
του μπαμπά μου, παρότι είχαμε 54 χρόνια 
διαφορά. Ε, λοιπόν, χωρίς να κάνει κωλοτού- 
μπες ή παιχνίδια που να χρειάζονται σωματι
κή συμμετοχή, ήταν ασύλληπτο πόσο νέος 
ήταν. Ηταν τρομερά προσιτός».

«ΔΕΝ ΞΕΡΕΙΣ ΝΑ ΖΩΓΡΑΦΙΖΕΙΣ!»
Προσπαθούμε να μάθουμε πώς συμπεριφε- 

ρόταν ο Νίκος Εγγονόπ ουλος λίγο  πριν από 
τη δημιουργία ενός έργου. Η Ερριέτη Ε γγο - 
νοπούλου δεν θυμάται να έφερνε μέσα στην 
οικογένεια τις ανησυχίες του δημιουργού. 
«Νομίζω ότι ήταν κάτι τελείως προσωπικό 
του, δεν το  μοιραζόταν. Μ πορούσα να μπω 
στο ατελιέ του ό,τι ώρα ήθελα, αλλά ήταν μέ
ρος της καθημερινότητάς μας. Αν τον ρω
τούσες κάτι θα σου απαντούσε, γιατί ήταν 
ένας άνθρωπος που σεβόταν τους άλλους. 
Θυμάμαι μια θεία μου, η οποία το ν ρωτούσε: 
“Γιατί δεν ζωγραφίζεις πρόσω πα;” Και απα
ντούσε μόνη της: “Ξέρω  γιατί. Γιατί δεν ξέ
ρεις να ζωγραφίζεις ! ”

Ο  κόσμος τη ς  δημιουργίας του Νίκου Ε γγο - 
νόπουλου ήταν μια καθημερινότητα που λει
τουργούσε ως αγω γή προς τη μικρή Ερριε- 
τη. «Ή τα ν  ένας άνθρωπος που είχε δει και εί
χε ζήσει π ολλά  στη ζωή του, και στο τέλος

Η Ελένη Εγγονοπούλου με 
την εγγονή της, κόρη της 
Ερριέτης, Ελεωνόρα.

Έργα του ζω γράφου στο  σπίτι της οδού  Αναγνοστοπ ούλου.
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της ζωής του ζούσε αποτραβηγμένος. Τον 
χαρακτήριζαν ως κλειστό, αλλά δεν ήταν 
κλειστός. Ηταν πολύ κοινωνικός, αλλά από 
ένα σημείο και μετά επέλεγε τις παρέες και 
τις συναναστροφές του. Ο  Εμπειρικός, που 
παλιά έκαναν παρέα, είχε πια πεθάνει. Είχε 
κλείσει ο κύκλος του. Ή τ α ν  μόνο η Λένα και 
η Ερριέτη· η Ερριέτη και η Λένα. Έβλεπε 
τηλεόραση, διάβαζε εφημερίδα, ενημερω
νόταν για τα  πάντα. Θυμάμαι πριν πάω στην 
Αμερική (όπου δεν είχε ταξιδέψει ποτέ) με 
ξεναγούσε στο Metropolitan Museum μόνο 
απ’ ό,τι είχε διαβάσει στον κατάλογο του 
Μουσείου».

Η Ερριέτη Εγγονοπ ούλου  είναι ένας άν
θρωπος τακτοποιημένος, ξεκάθαρος, προ
σηνής, με θετική ενέργεια, με απόλυτη συ
νείδηση -χ ω ρ ίς  καμία έ π α ρ σ η - του γεννή- 
τορά της και του περιβάλλοντος όπου ζει. 
Έ χ ε ι δύο παιδιά, την Ελεω νόρα και τον Νί
κο, τα οποία ζουν σ ’ ένα σπίτι γεμάτο από 
τον Νίκο Εγγονόπ ουλο, αφού το  σπίτι είναι 
γεμάτο με έργα του παππού τους. «Όπως 
και ο μπαμπάς μου ποτέ δεν μου έλεγε κά
τσ ε εδώ να σου εξηγήσω  το ν τά δε πίνακα ή 
κάτσε εδώ να σου απαγγείλω  ένα ποίημα, 
έτσι και τα  παιδιά μου νομίζω ότι θα μά
θουν σιγά σιγά για  το  έργο  του παππού 
τους».

Αναφέρεται πολύ συχνά στον Εμπειρικό, 
που έκανε πολλή παρέα με τον πατέρα της. 
Η ίδια δεν έκανε ποτέ παρέα με τον γιο του, 
τον Λεωνίδα. Η σύμπτωση όμως έφερε να 
γνω ριστούν στην παιδική χαρά, στη Δεξα
μενή, ο εγγονός του Ανδρέα Εμπειρικού με 
την εγγονή του Νίκου Εγγονόπουλου, την 
Ελεωνόρα. Ηταν το  παιδί το  οποίο ξεχώρι
σε η μικρή Ελεω νόρα στην παιδική χαρά 
και έγινε η παρέα της. Η τρίτη γενιά ξανά
σμιξε.

Είναι πολύ νωρίς ακόμα για  να ξέρει αν τα 
παιδιά της έχουν κλίση στις τέχνες ή στα 
γράμματα. Ό σ ο  για την ίδια, παλαιότερα, 
όταν σπούδαζε μοντάζ στη Γαλλία, ζωγρά
φιζε. «Ο  πατέρας μου εντυπωσιαζόταν που 
χρησιμοποιούσα τα χρώματα χωρίς φόβο. 
Α λλά  για  μένα ήταν κάτι απλό, γιατί είχα με
γαλώ σει μέσα σε χρώματα. Ό μω ς δεν είχα 
μαράζι με τη  ζωγραφική, είχα απλώς μια ευ
κολία». Λίγο  πριν αφήσουμε το  σπίτι με 
τους πίνακες και τα έντονα χρώματα, η Ερ
ριέτη Εγγονοπούλου μας λέει για  τον πατέ
ρα της μια φράση που δηλώνει τη σχέση 
τους αλλά και τη  δική του προσωπικότητα: 
«Δ εν το ν ισοπέδωνα, αλλά ούτε κι εκείνος 
με καταπίεζε». jftj
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Μ έρες του  195 7 -5 8
του Δ η μ ή τρ η  Φ ιλιππ ίδη

Στη μνήμη του χαμένου φίλου μου Κώστα Μάρθα

Α ρ ισ τερ ά , ο  καθηγητής 

Ν ίκος Εγγονόπουλος 
κα θ ισ τάς σ το  κέντρ ο  της 

πρώτης γραμμής, σ το  

Π ο λυτεχνε ίο  το  1970 . 
Δεξιά, ο  Ν ίκος Εγγονόπουλος 

καθηγητής του  ΕΜΠ, στην 
α ίθο υσ α  σ υνεδρ ιά σ εω ν 

κατά  την εκλο γή  νέου  
καθηγητή το ν  Α ύ γουσ το  του 

1969. Ό ρ θ ιο ι από α ρ ισ τερ ά  
Α γγελόπ ουλος, 

Ααδόπουλος, Κυδω νιάδης, 
Κ ονοφ άγος. Κ αθ ισ το ί: 

Εγγονόπουλος, Μ π ίρης κα ι 
Κ οκκινόπ ουλος.

Τ
ι ήταν ο Εγγονόπ ουλος που γνώρισα 
τότε στην τάξη; Πάνε τώ ρα πενήντα 
χρόνια. Δηλαδή, τι ήταν για  μένα, έστω 
για  μας, τους σπουδαστές αρχιτεκτονι
κής στο Πολυτεχνείο, αυτός ο παράξε
νος άνθρωπος που μας έκανε Ιστορίας της 

Τέχνης κάθε βδομάδα για  δύο χρόνια; Πώς 
στο καλό να απαντήσω, αν δεν αναλογιστώ 
πρώτα τι ήταν η Ελλάδα του 1957- 58, που 
μόλις απογειωνόταν αναπτυξιακά, παραμέ- 
νοντας όμως αθεράπευτα επαρχιακή και συ
ντηρητική; Και μετά, αν δεν θυμηθώ τι σήμαι- 
νε να φοιτάς σε μια τόσο αυστηρή σχολή, 
σωστό γερμανικό γυμνάσιο, με ατσάλινη πει
θαρχία και με ανήκουστες τιμωρίες αν έλει
πες, αν αργούσες, αν ήσουν αξύριστος;

Τ ο  παράδοξο λοιπόν ήταν ότι ο Εγγονόπου- 
λο ς που γνώ ρισα τότε (δεν θα τον ξανάβλε
πα στη ζωή μου) έβγαινε απευθείας μέσα 
από το  κλίμα εκείνης της εποχής. Με τους 
σεβάσμιους, απρόσιτους καθηγητές, βλοσυ
ρούς, με το  μάτι της υπέρτατης αυθεντίας,

να μετέχουν σε μια ξεχωριστή κόστα χωρίς 
πάρε δώσε με εμάς, την ανώνυμη μάζα. Τότε 
που η φράση «από έδρας διδασκαλία» είχε 
χειροπιαστή υπόσταση, δεν ήταν απλό σχή
μα λόγου. Και ανάμεσα σε όλους αυτούς, 
τους εκκεντρικούς γερο-σοφούς με τις συ
χνά κουρασμένες φωνές, ο Εγγονόπουλος 
το  μαύρο μαργαριτάρι. Τόσο απίστευτα εξω
τικός που έπρεπε συχνά να διερωτάσαι αν 
πράγματι υπάρχει, αν είναι εκείνος που μιλά
ει στα σκοτεινά για τόσο φανταστικά πράγ
ματα και σε ταξιδεύει κι όχι κάποιο φάντα
σμα που είχε επινοήσει η τριγύρω έρημος 
Σαχάρα.

Είχα ακούσει για τον Εγγονόπουλο από 
πριν. Κοροϊδευτικά. Η πρώτη μου επαφή μαζί 
του ήταν σε μια δημόσια απαγγελία ποίησης 
από τον Γιάγκο Αργυρόπουλο, στο γυμνάσιο 
πριν μπω στη Σχολή. Δεν θυμάμαι τι άλλο εί
χε διαβάσει ο εκλεκτός εκείνος κύριος, αλλά 
μου έμεινε καρφωμένη στη μνήμη η γεμάτη 
ειρωνικό στόμφο απαγγελία του ποιήματος
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του Εγγονόπουλου «Πολυξένη», με τέτοιο 
τρόπο ώστε στο τέλος όλο το αμφιθέατρο να 
λυθεί στα γέλια. Το  συγκεκριμένο ποίημα εί
χε δημοσιευτεί τη χρονιά ακριβώς που γεν
νιόμουν, το 1938.

Ποίησή του θα διάβαζα αργότερα, περισ
σότερο από περιέργεια παρά από κάποια άλ
λη παρόρμηση. Κατανάλωνα τότε τόνους βι
βλίων, μέσα και η ποίηση, μέσα και κάτι θεω
ρητικά της, οτιδήποτε κυκλοφορούσε. Εννο
είται δια αυτοδιδασκαλίας. Ο  Εγγονόπουλος 
πάντως δεν με διασκέδασε όπως θα περίμε- 
να, δεν τον καταλάβαινα. Παρέμενε έτσι ένα 
αδιόρατο μυστήριο, κάτι δύσκολο να κατα- 
χωρηθεί ανάμεσα στους ογκόλιθους της ελ
ληνικής ποίησης που έπρεπε όλοι να προ
σκυνάμε: Παλαμάς και Σικελιανός, άφθονος 
Καβάφης, άντε και Σολω μός με Σεφέρη και 
λίγο Ελύτη.

Ώ σπου τον γνώρισα, πρωτοετής, όταν ήρ 
θε να μας κάνει μάθημα στον υπέρτατο ναό 
της Επιστήμης, το Πολυτεχνείο. Ή τα ν  ακρι
βώς 47 ετών, φορούσε ένα τσαλακωμένο 
κουστούμι με γραβάτα και τα  τόσο γνωστά 
από τις φωτογραφίες γυαλιά. Από το  1938 
υπηρετούσε στο Πολυτεχνείο ως επιμελητής 
του Πικιώνη. Εκείνη μάλιστα τη  χρονιά, το  
1957, είχε μόλις εκλεγεί επιμελητής στην 
έδρα της Ιστορίας της Τέχνης. Ή τ α ν  το  παρ- 
θενικότου μάθημα!

Θα ήταν ψέμα αν ισχυριστώ πως κάτι θυμά
μαι από την πρώτη μας εκείνη επαφή. Ή ,  
έστω, από ένα προς ένα τα μαθήματα που 
ακολούθησαν. Αλλά θυμάμαι, από ένα ση
μείο κι ύστερα, με πόση ανυπομονησία περί- 
μενα το  επόμενο μάθημά του. Να πηγαίνω 
αρκετή ώρα πριν στην τάξη, σαν καλός μα
θητής που ήμουν, να διαλέγω θέση στις πίσω 
σειρές, με ανοιχτό το τετράδιο σημειώσεων, 
σίγουρος πως θα είμαι πανέτοιμος όταν αρ
χίσει το μάθημα. Ανυπομονησία είπα; Δέος, 
καλύτερα.

Μπορεί στη λογοτεχνία να μη γνώριζα πολ
λά, αλλά περηφανευόμουν πως γνώριζα από 
τέχνη. Τελειώνοντας το γυμνάσιο ήθελα να 
γίνω ζωγράφος· το πώς κατέληξα αρχιτέκτο
νας είναι μια άλλη ιστορία. Ζωγράφιζα με πά
θος, διάβαζα ό,τι έπεφτε στα χέρια μου σχε
τικό- τι ιστορίες καταβρόχθισα, τι μονογρα
φίες και λευκώματα, τι εκθέσεις έτρεχα να 
δω. Με φανατισμό! Η τέχνη για μένα ήταν 
αξεπέραστη πνευματική παρηγοριά. Το  φλο
γερό μάθημα του Εγγονόπουλου, αυτή η

εντελώς παθιασμένη, προκατειλημμένη θέ
ση του απέναντι στην τέχνη ως κοινωνικό λει
τούργημα και ως προσωπικό χρέος ταίριαζε 
γάντι στο νεανικό ιδεαλισμό μου.

Και ήξερα, φυσικά, ότι ο Εγγονόπουλος 
εκτός από ποιητής ήταν και ζωγράφος. Θυμά
μαι να σχολιάζουμε στην παρέα το  εκκεντρικό 
δαχτυλίδι που φορούσε στο δείκτη του χεριού 
του, και γυάλιζε καθώς χειρονομούσε μιλώ
ντας. Έ ν α  ίδιο κι απαράλλαχτο φορούσαν με
ρικά αντρικά γυμνά σε πίνακές του.

Ο ι παραπάνω νύξεις για  το  περιεχόμενο 
του κεφαλιού ενός (ας πούμε) ευαισθητοποι
ημένου σπουδαστή αρχιτεκτονικής το 
1957-58 θέλουν να δείξουν τι εντύπωση έκα
νε ο Εγγονόπουλος όταν μπήκε στην τάξη να 
διδάξει Ιστορία τη ς  Τέχνης. Ό χ ι οποιαδήπο
τε ιστορία, αλλά ολόκληρη τη ν Ιστορία, από 
τα  προϊστορικά ώς το ν 20ό αιώνα. Θυμάμαι 
τη ν πρώτη χρονιά να λέμε μεταξύ μας τ ’ αγό
ρια θαυμάζοντας, ω η Αφροδίτη του Βίλε- 
ντορφ, ω η ξέστηθη θεά τω ν όφεων, η Άρτε- 
μις της Εφέσου με τα  άπειρα, επανωτά βυ
ζιά! Ή τα ν  η αποκάλυψη μιας άλλης τέχνης, 
πολύ μακριά από τα  νερόβραστα, παγερά 
αγάλματα τη ς  Αρχαιότητας που ξέραμε από 
το  γυμνάσιο. Μιας τέχνης που απελευθέρω
νε μια πρωτοφανή σεξουαλικότητα μέσα 
στην τάξη, ένα θέμα ταμπού για  τα χρηστά 
ήθη της εποχής. Τ ι λέω! Ή τ α ν  αδιανόητο για 
έναν τότε καθηγητή να κάνει δημόσια έστω 
τον παραμικρό τέτοιο υπαινιγμό.

Ο  Εγγονόπ ουλος όμως αγαπούσε πολύ 
αυτές τις γυναίκες, τις λάτρευε. Σχεδόν τις 
χάιδευε καθώς μας τις σύσταινε. Ο ι περι
γραφ ές του, αργότερα, τη ς  σάρκας στα γυ
μνά τη ς  Αναγέννησης και του Μπαρόκ -εκεί
νοι οι Τισιανοί και οι Τζιορτζιόνε, οι Ρέμπρα- 
ντ ώς ακόμα και οι ξεχειλωμένοι Ρούμπενς- 
ήταν γεμάτες συγκίνηση που δεν προσπα
θούσε να κρύψει, αν και το  έλεγχε με κάποιο 
χιούμορ. Τ ο  χιούμορ όμως γινόταν χολή για 
κάθε ασυγχώ ρητη ελαφ ρότητα· τι άκουσε 
εκείνο το  Ροκοκό! Ο ι αφράτοι ροζ ποποίτου 
Φραγκονάρ ήταν αφορμή για  τους πιο φαρ
μακερούς σαρκασμούς του. Και την ίδια 
στιγμή να υπογραμμίζει τις συνεπείς επι
στροφές στην αυστηρή σχηματοποίηση, 
στις γεω μετρικές χαράξεις, στην αφαίρεση 
του πνευματικού. Κάτι σαν αντίδοτο στις 
υπερβολές. Ο  Εγγονόπ ουλος, τελικά, δεν 
μιλούσε μόνο για τέχνη αλλά υπεδείκνυε 
έναν οδηγό ζωής.

Ο  Move, ο  Γκρέκο, η Α φροδίτη  του Β ίλεντορφ, οι Τζιορτζόνε, οι Ρέμπραντ και ο ι Ρούμπενς ήταν αφορμές 
για γεμάτες συγκινήσεις που δεν  προσπαόούσε να κρύψ ει, αν κα ι τ ις  έλ εγχ ε  με κάπ οιο  χιούμορ.
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Εννοείται πως στα σκοτεινά έπεφτε, ανάλο
γα με την περίσταση, και αρκετή καζούρα. 
Πώς αλλιώς να αντιδράσουν οι φτωχοί και 
στερημένοι της εποχής, καθώς ταΐζονταν με 
τόσα γυμνά, τόσους σάτυρους να κυνηγούν 
νύμφες, ά λα τα  σχετικά στη φόρα, κι από πά
νω εκείνα τα  ανεπανάληπτα σχόλια από την 
έδρα. Πνιχτά γελάκια, κουκουλωμένα υπονο
ούμενα πού και πού έβγαιναν στην επιφά
νεια, γίνονταν αφορμή για  χαβαλέ και πει
ράγματα για τα  κορίτσια, αλλά  ο Εγγονόπ ου- 
λος δεν τα  ανεχόταν αυτά. Θυμάμαι πως κά
ποτε πέταξε έξω από τη ν  τάξη έναν που έκα
νε τέτοια φασαρία: όταν έκλεισε πίσω του η 
πόρτα, γύρισε προς εμάς και σχολίασε: «Μ ε 
κούρασε ο μπαγάσας!» Κανένας καθηγητής 
δεν μιλούσε έτσι.

Παντού θα επενέβαινε, προβάλλοντα ς το  
δικό του γο ύ σ το  πεισματικά. Τ ι  αναστάτωση 
ήταν εκείνη! Ά σ ε που γρ ή γ ο ρ α  διαπιστώσα
με πως δεν ήταν μόνο η εικόνα που μετρού
σε, οσοδήποτε όμορφ η και πιστή στο πρω 
τότυπο, α λλά  χω νόταν αναπάντεχα στο  λ ο 
γαριασμό κι ένας λό γ ο ς  οξύς, διεισδυτικός, 
που δεν άφηνε τίποτα όρθιο. Θ α μου μείνει 
αξέχαστη η ιδιαίτερα μεταλλική φωνή του 
Εγγονόπουλου μέσα στη σκοτεινιασμένη 
αίθουσα, να σχολιάζει, να περιγράφει, να 
συγκρίνει, να εξυμνεί ή να θάβει τα  πάντα. 
Εκείνο το  απαράμιλλο μίγμα από συγκίνηση 
και βαθιά αγάπη, λεπτή  ειρωνεία και σαρκα
σμό. Ό λ α  τη ς  ώρας: δεν διάβαζε ποτέ τίπο
τα από τα  χαρτιά. Τα  έλεγε όλα απέξω, αυ
θόρμητα, με αμεσότητα σα να τα  κάρφωνε 
στους γύρω  τοίχους.

Με τα  μάτια κολλημένα στις εικόνες που 
διαδέχονταν η μια τη ν άλλη στο πανί, κρατώ
ντας πυρετικά σημειώσεις στα τυφ λά μήπως 
και χάσω τη ν παραμικρή φράση που ξεστόμι
ζε, ζαλισμένος από τους τόσο λαμπερούς 
αφορισμούς που περνούσαν με τρομακτική 
ταχύτητα πάνω από τα  κεφάλια μας, ένιωθα 
απόλυτα ευτυχισμένος. Η μαγεία του σκοτα
διού ήταν ένας Εγγονόπ ουλος αόρατος κά
που στο βάθος να μονολογεί ακούραστος, 
να σταματά κάποτε για  να παραγγέλνει στον 
σπουδαστή, που έστεκε δίπλα στο μηχάνη
μα, να αλλάξει εικόνα. Ή τ α ν  ένα θαύμα, εκεί
νο που φανταζόμουν να είναι ικανή η τέχνη 
να κάνει: να δαμάσει τα  θηρία, όπως σε εκεί
νο το ανάγλυφο του Ορφέα. Με μένα στο ρό
λο του ιδανικού ακροατή, καθώς είχα την 
ψευδαίσθηση πως, χωρίς να το  ξέρει, απευ
θυνόταν μόνο στην αφεντιά μου.

Και όταν εισβάλαμε στα πρωτοχριστιανικά 
και μετά, στα βυζαντινά, ε και τι έγινε. Ο

Εγγονόπουλος βρέθηκε στο στοιχείο του. 
Καλά ήταν τα αρχαία, δεν λέω, αλλά τα βυζα
ντινά ήταν το  κάτι άλλο μαζί του. Δεν έχω δει 
από τότε εικόνες σε μουσεία ή τοιχογραφίες 
σε μισοσκότεινα εσωτερικά εκκλησιών χωρίς 
να ακούσω δίπλα μου τη φωνή του να εξυ
μνεί τις κηλίδες από χρώμα, τη σοφία της 
ασκητικής αφαίρεσης. Εκείνες οι αναλύσεις 
τω ν μωσαϊκών της Ραβέννας, οι περιγραφές 
για  το ν Πανσέληνο στο Πρωτάτο, για τις πα
ραστάσεις στο Μιστρά με την επίγνωση του 
τέλους. Αμέ όλα εκείνα για τον συνεχιστή 
Γκρέκο με την ταφή του κόμητος Οργκάθ, με 
το ν σκοτεινό Γκόγια και τον Βελάσκεθ της 
Ινφάντας, μέχρι το  μπαλκόνι του Μανέ! Γιατί 
πριν προλάβουμε να πάρουμε ανάσα, είχαμε 
μπει στον ιμπρεσιονισμό, άλλες πάλι εκλεκτι- 
κές συγγένειες, άλλα πάθη με τον Σεζάν. 
Ή τ α ν  μια ανεπανάληπτη λαμπρή παρέλαση.

Ό τα ν  τέλειωσε η δεύτερη χρονιά, θυμάμαι 
πως μας ζήτησε να παραδώσουμε μια εργα
σία, με τις σημειώσεις που κρατήσαμε από 
το  μάθημα, χωριστά από το  γραπτό διαγώνι
σμα. Για άλλη μια φορά, καθαρογράφοντας 
από το  πρόχειρο, έζησα πάλι εκείνα τα  ταξί
δια. Τ ι σπάνια χαρά! Πρέπει αυτό να φάνηκε 
από το ν τρόπο που δούλεψα. Γιατί, αφού πα
ραδώσαμε τις εργασίες, μετά μια βδομάδα, 
μπαίνοντας στην τάξη ο Εγγονόπουλος, πριν 
πει τίποτα άλλο, ρώτησε ποιος είναι ο Φιλιπ
πίδης. Με κοίταξε για ένα δευτερόλεπτο και 
μετά ζήτησε να κλείσουν τα φώτα για να αρ
χίσουν οι προβολές. Είχα γίνει παντζάρι: με 
είχε καταλάβει!

Ο  Ν ίκος Εγγονόπουλος με 
τον  Φώτη Κόντογλου, στη 
δ εκα ετ ία  του 1930, ντυμένοι 
μοναχοί.
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«Πάντα ματζύ»
του Θαλή Κ. Αργυρόπουλου

Τ
ο να θελήσεις να γράψεις κάτι για  τον 
Εγγονόπουλο σε μεταφέρει αυτόματα 
σε άλλο επίπεδο, σε ανεβάζει πνευμα
τικά και ηθικά, ενώ ταυτόχρονα αισθά
νεσαι μια κάθαρση από ό,τι φτηνό και 
δυσάρεστο σε συνδέει με την καθημερινότη

τα της ζωής μας.
Ο  Εγγονόπουλος υπήρξε ποιητής, ζωγρά

φος, στοχαστής, αφηγητής. Έ δ ιν ε  σχήμα και 
μορφή στο λόγο, ενώ οι «ζουγραφ ιές» του 
και τα σχέδιά του μετατρέπονταν σε μύθους 
και ιστορίες. Τόσο στα ποιήματα όσο και στη 
ζωγραφική του, συχνά παρουσιάζονται ανα
πάντεχα ασυνήθιστες γλωσσικές παραλλα
γές, ανορθόδοξα σχήματα ή χρωματισμοί. 
Τίποτα από όλα αυτά δεν είναι τυχαίο, χωρίς 
σκέψη και σημασία. Τα  «ηθελημένα» αυτά 
«λάθη» με την αναπάντεχη παρεμβολή τους 
έχουν κάποιο σκοπό, να προκαλέσουν μια 
«έκπληξη» που στη συνέχεια συμβάλλει στην 
πληρέστερη κατανόηση του κειμένου ή της 
εικόνας. Κάθε δημιούργημά του ήταν γεμάτο 
από σκέψη και συναίσθημα, βγαλμένο από 
μακρόχρονη σπουδή και κόπο, «με το  αίμα 
της καρδιάς του», όπως συχνά συνήθιζε να 
λέει. Σχέδια και χρωματισμοί, αποτέλεσμα 
μακρόχρονης άσκησης και εμπειρίας, με την 
επέμβαση της ισχυρής και επίμονης προσω
πικότητάς του, έσπερναν τη  μορφή του 
υπερρεαλιστικού ονείρου, χωρίς ψέμα ή 
υποκρισία, γνήσια και αυθεντικά, όπως και ο 
δημιουργός τους, που «δεν προσεχώρησε 
στον υπερρεαλισμό, αλλά γεννήθηκε υπερ
ρεαλιστής».

Λάτρης και θαυμαστής της γλώ σσας ως εκ
φραστικού δημιουργήματος, έργου και πα- 
ράγωγου του ανθρώπινου πολιτισμού και 
της ιστορικής του εξέλιξης. Το  πάθος του 
ήταν η ελληνική γλώσσα. Ό π ω ς άλλωστε και 
ο ίδιος έλεγε με κάποια αυταρέσκεια, δεν 
υπήρχε κείμενο γραμμένο ελληνικά που να 
μην είχε διαβάσει ή έστω να έχει υποπέσει 
στην αντίληψή του. Υπερβολή που δεν νομί

ζω ότι απείχε πολύ από τη ν πραγματικότητα. 
Έ τσ ι, κατέληξε με βεβαιότητα και αμερολη- 
ψία ότι «οι Ά γγε λο ι στον Παράδεισο ομιλούν 
Ελληνικά».

* * *

Δεν θέλει ποτέ να είναι δυσάρεστος. «Λυ
πάται όταν μας στενοχωρεί αλλά μας οφείλει 
την αλήθεια». Η σκιά τη ς  αμείλικτης πραγμα
τικότητας απαλύνεται μέσα στο μύθο, την 
αλληγορία, τη  χαρά του έρωτα, τα καθαρά 
και πλούσια χρώματα. Και όλα αυτά, χωρίς 
ψευδαισθήσεις, μας μεταφέρουν σε έναν κό
σμο αισιοδοξίας και χαράς, και ο Εγγονό- 
πουλος εμφανίζεται μπροστά μας με το χα
ρακτηριστικό του μειδίαμα, κοιτάζοντάς μας 
λοξά, για να μας δείξει ότι πραγματικά κατά
λαβε ότι το ν καταλάβαμε και συμφωνούμε 
απόλυτα μαζί του. Θ έλει πάντα να είναι ως 
ποιητής «αρνητής του θανάτου», όπως επί
μονα μας διαβεβαίωνε.

Ό π οιος έστω και για  λίγο  είχε την τύχη να 
το ν συναναστραφεί, αντιλαμβανόταν γρήγο
ρα ότι έπρεπε να καταγράψει προσεκτικά 
όσα έβλεπε και άκουγε. Ή τ α ν  άψογος και 
αλάνθαστος, όχι μόνο σε ό,τι η κοινή λογική 
αποδίδει στις λέξεις, αλλά για  την ειλικρινή 
ανταπόκριση, συνέπεια και αυθεντικότητα 
ανάμεσα σε αυτά που λέει και αισθάνεται.

Ο  Εγγονόπουλος δεν είχε φίλους με την κα
θιερωμένη σημασία, όχι γιατί περιφρονούσε 
τους ανθρώπους, αλλά γιατί ήταν δύσκολο 
να βρεθούν πολλοί που να συμπορεύονται 
μαζί του, να σκέπτονται και να αισθάνονται 
και να μιλάνε στο ίδιο μήκος κύματος με εκεί
νον. Ή τ α ν  όμως σκληρός σε όποιον νόμιζε 
πως τον επρόδιδε. Το ν  έσβηνε για  πάντα από 
την μνήμη του.

Για οτιδήποτε κακό ή άτοπο αντιλαμβανό
ταν ότι συνέβαινε γύρω  του, αντιδρούσε με 
αγανάκτηση, καταδικάζοντάς το  με πάθος, 
λες και για πρώτη φορά συνειδητοποιούσε 
πως η φτώχεια, η ανάγκη, η αδικία και η κα
ταπίεση ενδημούσαν τριγύρω  του. Μάλιστα,
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όταν κάποιος το ν ρώ τησε στα δύσκολα χρό
νια της μεταπολεμικής εποχής αν ήταν κομ
μουνιστής απάντησε, χωρίς δισταγμό, «πώς 
είναι δυνατόν να είμαι αντίθετος σε μια κο
σμοθεωρία που μάχεται τη ν ανισότητα και 
την αδικία ανάμεσα στους ανθρώ πους;»

Πώς θα μπορούσε να ερμηνευτεί μια αγνή 
και σχεδόν αφελής αντίδραση από έναν άν
θρωπο με τό σ ο  πολυσύνθετο χαρακτήρα, 
που γνώ ριζε πολύ καλά τι σήμαινε καθημερι
νή ζωή; Πώς αλλιώς παρά ότι ο Εγγονόπ ου- 
λος ήταν ένας ακούραστος επαναστάτης, 
υπερασπιστής τω ν ιδανικών που επίστευε, 
ενάντιος σε κάθε συμβιβασμό.

Αγωνίστηκε σκληρά για  τη ν αναγνώριση 
του σουρεαλισμού μέσα στην ελληνική δια
νόηση, που κάθε άλλο παρά ανοιχτή ήταν σε 
προοδευτικά και επαναστατικά κινήματα. 
Μέσα από στερήσεις, χωρίς στοιχειώδη οι
κονομική άνεση, σχεδόν μόνος με σύμμαχο 
τον Εμπειρικό, πολέμησε, με αλλεπάλληλες 
δημοσιεύσεις και εκδόσεις και με την ιδιό- 
ρυθμη, τολμηρή ζωγραφική του, αντιμετωπί
ζοντας ειρωνείες, χλευασμούς και γελοιο
ποιήσεις με ενσυνείδητο παράπονο, πάθος 
και ιδεαλισμό, χωρίς ιδιοτέλεια. Και όταν κά
ποτε, ύστερα από χρόνια, ήρθε η αναγνώρι
ση, που τόσο του άξιζε, αποσύρθηκε στο λιτό 
εργαστήρι του, εργαζόμενος με τους ίδιους 
όπως πάντα ρυθμούς, αγναντεύοντας που 
και που, ανάμεσα από τις κεραίες της τηλεό
ρασης και τα  σκουριασμένα ντεπόζιτα των 
πολυκατοικιών, το  βράχο της Ακρόπολης 
που τόσο έντονα αγάπησε, καπνίζοντας 
ασταμάτητα. Δ εν μπόρεσα να βρω ερμηνεία 
για το  καταστρεπτικό αυτό πάθος του ή μάλ
λον δεν έχω αρκετές αποδείξεις για το  ποια 
ήταν η αιτία.

*  *  *

Δεν θυμάμαι πότε και πώς ακριβώς γνώ ρι
σα τον Εγγονόπ ουλο, ούτε και πώς έγινε να 
μιλάμε στον ενικό με τα  μικρά μας ονόματα, 
πράγμα σπάνιο, ένα προνόμιο που λίγοι από 
τους φίλους του είχαν. Κατά περιόδους ήμα
σταν κυριολεκτικά αχώριστοι. Για δυο χρόνια 
μάλιστα, υπήρξαμε ταυτόχρονα επιμελητές 
του Πικιώνη· είναι μια περίοδος της ζωής 
μου που ποτέ δεν θα ξεχάσω, έμαθα πολλά 
και πιστεύω γνώ ρισα βαθύτερα τον Εγγονό- 
πουλο. Δεν είχε ποτέ τη ν οικονομική άνεση 
για να φερθεί όπως θα ήθελε, επέμενε όμως 
να δείξει την φιλία του με έστω μικρά αλλά 
εκλεκτά δώρα, κυρίως βιβλία.

Δεν θα ξεχάσουμε, η γυναίκα μου κι εγώ, τα 
πέντε κινέζικα αλογάκια που ίσως ακριβο
πλήρωσε, και ακίνητα σε ένα ράφι της βι

βλιοθήκης μας, καθημερινά μας θυμίζουν 
την πολύτιμη φιλία που για πολλά χρόνια μας 
συνέδεσε μαζί του.

Συχνά όταν βρισκόταν με φίλους που ήξερε 
πόσο πολύ τον εκτιμούσαν και τον υπολόγι
ζαν, ανταποδίδοντας την προσφορά της φι
λίας τους, ύψωνε το ποτηράκι με το  κρασί 
αναφωνώντας «πάντα ματζύ». Και γιατί όχι; 
Πόσο πιο πλούσια θα ήταν η ζωή μας αν ο 
Εγγονόπουλος ήταν πάντα μαζί μας.

Νικόλαε Εγγονόπουλε, ίσως η φυσική σου 
παρουσία να αδυνατίζει με τον καιρό, όμως η 
προσωπικότητα και το έργο σου έχουν ήδη 
επηρεάσει αποφασιστικά το χαρακτήρα και 
τη σκέψη μας. ^

Το Πάσχα του 1 9 5 7  στην 
Κέρκυρα.

«Οι Δ ιόσκουροι» , 1969.
Λ άδ ι σε μουσαμά, 5 5 x 4 6  εκ., 
ενυπόγραφο. Συλλογή του 
καλλιτέχνη.
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Την ελληνική παιδεία τον ο Εγγονόπονλος 
την έχτισε μόνος του

Αποτελεί από μόνο του ένα γεγονός ότι αυτή την περίοδο η Νέλλη 
Ανδρικοπούλου ετοιμάζει ένα καινούργιο έργο -μ ια  αφήγηση του θρυλικού 
ταξιδιού πάνω στο «Ματαρόα». Από το σπίτι της στην Οδό Ομήρου, στο κτίριο 
όπου έζησε με τον Νίκο Εγγονόπουλο και το γιο τους τα πρώτα μετεμφυλιακά 
χρόνια, η κυρία Ανδρικοπούλου σπάνια επ ιλέγει να παραβιάσει τη σιωπή της. 
Ακριβοθώρητη, ολιγόλογη, θωρακισμένη με μια ισοθυμία αλλά και μια ασίγαστη 
ζωτικότητα, συζητά εδώ για πρώτη φορά με ύφος προσωπικό, αυστηρό, αλλά και 
απροσδόκητα τρυφερό, για τον Νίκο Εγγονόπουλο.

Συνέντευξη  της Νέλλης Ανδρικοπούλου με τον Γιώργο Καλπαδάκη

Η Ν έλλη με τον  Π άνο το  
1954, χρονιά του δ ιαζυγίου 
της. Το αποκριάτικο κοστούμι 
ζουάβου του παιδιού ανήκε 
στον πατέρα του.

•Μιλήστε μας λίγο για την «σιωπηλή  
μελαγχολία», όπως την έχετε χαρακτηρίσει, 
που επικρατούσε στην Πόλη μετά την  
μικρασιατική καταστροφή.
—  Η «σιωπηλή μελαγχολία» της Πόλης που 
μνημόνευσα δεν έχει σχέση με την μικρασια
τική καταστροφή αλλά με τη ν Π όλη την ίδια. 
Σ ’ αυτήν αναφέρεται διεξοδικά ο Ο ρχά ν Πα- 
μούκ στο βιβλίο του Ισταμπούλ που μου δεί
χνει πως δεν ήμουν η μόνη που τη ν ένιωθα, 
βαραίνει και τους Τούρκους μέχρι σήμερα. 
Ό ποιος ζει στην Πόλη τη γνωρίζει, είναι ε γ 
γενής, ένα απόσταγμα θλίψης και αδιέξο
δου εγκλωβισμένο στις γειτονιές και τα  σο
κάκια μιας πόλης παλιάς και παραμελημέ- 
νης όπου τα καλντερίμια κι η όψη τω ν κτι
ρίων θαρρείς όλο κάτι θέλουν να σου πουν 
για τη ζωή ανθρώπων που έζησαν εκεί κι 
έχουν χαθεί... Τη ν ένιωθες όχι μόνο στην πα
λιά ιστορική Πόλη -γ ια  μας την Π όλη της 
Αγιασοφιάς και του Π ατριαρχείου- μα και 
στους ανατολικά απ’ τον Κεράτιο πυκνοκα- 
τοικημένους λόφους του Πέραν, στην καρ
διά της κοσμοπολίτικης πρωτεύουσας της 
νεότευκτης τότε Τουρκικής Δημοκρατίας 
όπου άνθισαν μέχρι τα μέσα του εικοστού 
αιώνα οι ακμαιότατες μειονότητες τω ν

Εβραίων, Αρμενίων, Ευρωπαίων και κυρίως 
τω ν Ελλήνω ν, που κράταγαν τη ν οικονομία 
τη ς  χώρας στα χέρια τους. Λόγω  της διαφο
ράς τη ς  γλώ σσας, του αλφάβητου και του 
πολιτισμού το υς μόνο αυτοί είχαν άμεση 
σχέση και κερδοφόρα επαφή με την ευρω
παϊκή Δ ύση προτού αναπτυχθεί η τουρκική 
αστική τάξη. Ο ι πολυπληθείς αυτές κοινότη
τες που είχαν κάποια συνάφεια μεταξύ τους, 
ελάχιστη με το υς Τούρκους, ζούσαν βασικά 
επικεντρωμένες στο εαυτό τους, στα ήθη 
και τα  έθιμά το υς μια ζωή συντηρητική, κά
ποτε ευχάριστη, πιο συχνά όμως μονότονη 
και αποπνικτική. Δ ε ν  ήθελες πολύ για να με
λαγχολήσεις.

Εγώ  μεγάλω σα «με όλα τα  καλά» σε οικο
γένεια μεσοαστική με μακρινή καταγωγή 
από Καλάβρυτα και Καρπενήσι και δύο για
γιάδες από τη ν Προύσα, δέκα χρόνια γερμα- 
νίδες δασκάλες μες στο σπίτι επειδή ο πατέ
ρας μου αντιπροσώπευε τη ν  Ασφαλιστική 
Εταιρία Allianz, από έξι χρονώ ν ελληνικά, 
γαλλικά τουρκικά στο Ζάππειο που ήταν πο
λύ  σοβαρό σχολείο, με καλοκαίρια στην Πρί- 
γκηπο που τώ ρα μου φαίνονται μυθικά και 
υπερβολική έλλειψη ψυχαγωγίας τον χειμώ
να λόγω  συντηρητικώ ν αντιλήψεων. Η σιω
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πηλή μελαγχολία τη ς  Π ό λης μ ’ έκανε, φεύ
γοντας στα δεκαπέντε μου, να έχω τη ν  αί
σθηση πως «η  ζωή είναι α λλο ύ».

Να προσθέσω  πως το ν  καιρό που εγώ  
έκλαιγα μωρό σ την κούνια φοιτούσε στο πα- 
ραδιπλανό μας γα λλικό  σχολείο τω ν Φ ρέρη- 
δων ο Νίκος Ε γγο νό π ο υ λο ς  με το ν αδελφό 
του τον Κώστα. Α υτό  πριν αναγκάσουν οικο
νομικές δυσκολίες το ν  πατέρα του να στεί
λει τον Νίκο να ζήσει με τη  θεία το υ  στη Γα λ- 
λία, όπου αποφοίτησε εσω τερικός σ ’ ένα κο
λέγιο Ιησουιτών. Α ν  «τσ ά ντιζε» το ν Ε γγο νό - 
πουλο ο γα λλικός ορθολογισμός κι αν εν
θουσιάστηκε ανακαλύπτοντας στη βιβλιοθή
κη του θείου του το  «μ ο υ ρ λό » ελληνικότατο 
κείμενο του Χατζή Σ ε χ ρ έ ίη  είναι που η παι
δεία του ήταν αποκλειστικά γαλλική μέχρι 
που ήρθε στην Ελλά δα  να κάνει το  στρατιω
τικό του. Έ β γ α λ ε  τό τε ένα νυχτερινό γυμνά 
σιο για να εργαστεί στο Δημόσιο και να φοι
τήσει στη Σχολή  Καλών Τεχνώ ν. Κι ας μη φα
νταστεί ποτέ κανείς που δεν ξέρει γαλλικά 
πως θα το ν καταλάβει το ν Εγγονόπουλο: 
φαντάρος με το  δίκοχο και το  όπλο παρά πό- 
δα στέλνει τη  φωτογραφία στη μητέρα του: 
«Α  πιε petite m am an chérie». Για ένα ποιητή, 
η γλώ σσα και αυτά που κουβαλάει έχουν ση
μασία. Καλώς ή κακώς, είμαστε Πολίτες, και 
κοσμοπολίτες.

• Το 1936 η οικογένειά σας Θυσίασε την μισή  
της περιουσία για να εξαγάγει την υπόλοιπη 
και να εγκατασταθείτε στην Αθήνα.
Φοιτήσατε στο Αρσάκειο Ψυχικού, στη  
Σχολή Καλών Τεχνώ ν και λίγο  αργότερα  
γίνατε μέλος της ομάδας Ελλήνω ν  
σπουδαστών που έφ υγαν στο Παρίσι με το 
«Ματαρόα». Τι συγκρατείτε περισότερο από 
αυτή την περίοδο;
- Σ τ α  χρόνια τη ς  εφηβίας και τω ν σπουδών 
μου σχηματίστηκε το  φιλικό και κοινωνικό 
μου περιβάλλον στην Ελλάδα. Από τη ν τρίτη 
βρέθηκα στην πέμπτη γυμνασίου επειδή 
εδώ υπήρχε μια τάξη παραπάνω. Ο ι κολωνα- 
κιώτισσες συμμαθήτριές μου -κατοικήσαμε 
στην οδό Σκουφά 2 1 - με πήραν αμέσως 
στον κύκλο τους, ανακάλυψα όμως ότι σε 
κάποια πάρτι δεν με καλούσαν. Σε ερώτησή 
μου πολλά χρόνια αργότερα έμαθα με μεγά
λη μου έκπληξη πως κάποτε με απέφευγαν 
«επειδή έλεγα  άλλα πράγματα απ’ αυτές». 
Δεν το  ’χα σκεφτεί ποτέ. Α λλά  και στο Αρσά
κειο, το  κατά τα  άλλα ευήλιο και ευάερο, 
μου παρουσιάστηκαν του ίδιου τύπου εκ
πλήξεις που μου αφαίρεσαν κάθε χαρά απ’ 
τη φοίτηση και μ ’ έκλεισαν στον εαυτό μου.

Πάρα πολλά μου έμαθαν στα νιάτα μου, Η Ν έλλη  στο εργαστήρ ι της 
συμβάλλοντας στη συγκρότηση της σκέψης Πανεπιστημιούπολης, Παρίσ ι 
και της νοοτροπίας μου φίλοι εξαιρετικοί 1946. 
που έτυχαν κοντά μου, άλλοι περισσότερο 
άλλοι λιγότερο γνωστοί. Μια βαθιά, ιδιότυπη 
σχέση ζωής με ένωσε απ’ το  ’41 ως το  θάνα
τό  του με τον Κορνήλιο Καστοριάδη που εί
χε κι αυτός -ν α  ’ναι τυχαίο, ά ρ α γε ;- πολίτικη 
καταγωγή. Στη Σχολή Καλών Τεχνώ ν γνώ ρι
σα πολλά φτωχά παιδιά με καλλιτεχνική 
φλέβα απ’ τα οποία με χώριζε όμως μια πολι
τισμική άβυσσος. Ιδιαίτερα ξένος μου ήταν 
ο αθηναϊκός χαβαλές. Εκεί γνώρισα όμως 
και τον Κουλεντιανό που με γοήτεψε με το 
μοναδικό πλαστικό του ένστικτο -πηγαίναμε 
στο Εθνικό Μουσείο και μελετούσαμε τα αρ
χαϊκά α γά λμα τα - κι αργότερα τη  φίλη μου 
τη γλύπτρια Ναταλία Μελά.

Το  κυριότερο γεγονός στη ζωή μ α ς  στην 
εποχή που αναφέρεστε υπήρξε βέβαια ο Πό
λεμος και τα  Δεκεμβριανά' πράγματα απρό
βλεπτα που μας φόρτωσαν εμπειρίες δυσβά- 
σταχτες. Γ ι’ αυτό και ήταν τόση η λαχτάρα 
μου να φύγω με το  «Μ αταρόα» μακριά απ’ τα 
βάσανα και τα  πάθη αυτού του τόπου κι από
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τη συντηρητική νοοτροπία της οικογένειάς 
μου, να πάω να σπουδάσω και να ζήσω αλ
λού. Έκανα τότε γλυπτική. Πρόκοβα, έγινα 
μαθήτρια του Οσσίπ Ζαντκίν που μ’ έψαχνε 
άδικα -«o ù  est la G re cq u e ?»- όταν για  λό 
γους οικογενειακούς αναγκάστηκα να γυρί
σω στην Αθήνα, όπου και ζω από τότε.

•Πότε πρωτοήρθατε σε επαφή με τον Νίκο 
Εγγονόπουλο; Πώς εξελίχθηκε η σχέση σας 
μέχρι τη στιγμή που χώρισαν οι δρόμοι σας; 
-Β ρ έ θ η κ α  εδώ για καλοκαιρινές διακοπές 
το ’47, τον πρωτογνώρισα στην Πανελλήνια 
Έκθεση στο Ζάππειο. Δεν μ’ εντυπώσιασε. 
Το ν ξανασυνάντησα τυχαία στον Ελευθε- 
ρουδάκη έτοιμη να ξαναφύγω.

-  «Μ α πώς; και η φιλία μας, που ήταν τόσο  
ténue;» (εύθραυστη).

- « Μ ια  φιλία που δεν αντέχει ένα χωρισμό  
δεν αξίζει τον κόπο, κύριε Εγγονόπουλε».

Ό μω ς τα πράγματα ήτανε να ’ρθουν αλ
λιώς. 'Οταν επέστρεψα ξαφνικά κι έμεινα πια 
στην Αθήνα, πήγαινα κάθε μέρα στο ατελιέ 
της φίλης μου Ναταλίας Μελά στην οδό 
Μουρούζη. Το  ατελιέ αυτό (που θα αναπαρα
σταθεί στην αναδρομική έκθεση που θα της 
κάνει το Μουσείο Μπενάκη του χρόνου στην 
Πειραιώς) είναι πια ιστορικό. Παρήλασαν 
εκεί μέσα όποιοι καλλιτέχνες υπήρξαν στην 
Αθήνα όλα αυτά τα  χρόνια, όλα τα  νεαρά τα 
λέντα και οι μεγαλύτεροι, στα εικαστικά όλοι,

Μ όραλης, Νικολάου, Βουρλούμης, Απάρ- 
της, Αργυράκης, Καπράλος, Τάκης, Καπά
νταης, Αραβαντινού και τό σ οι άλλοι, στη 
μουσική ο Χατζηδάκις με Νίκο Κούνδουρο 
και Λένα Τσ ο ύχλο υ, στην ποίηση Ελύτης, Νί
κος Φωκάς, Λύδια Γεω ργούλη  -π ο ύ  να τους 
θυμάμαι όλους. Και βέβαια, ο Εγγονόπουλος 
με το  ανοιχτό πουκάμισο και το  σταυρουδά
κι, διακριτικά σε στιλ λαϊκού γό η  από την 
Πλάκα, «ένα πλακιώτικο γαϊδούρι» όπως έλε
γε  ο ίδιος μισό-σοβαρά μισό-αστεία για να 
τονίσει την αρβανίτικη ρίζα του. Πάντα ευγε- 
νέστατος, συχνά αβρός με επιτήδευση που 
ξένιζε, πάντα σοβαρός.

Συναντιόμασταν και στο στέκι που είχαμε, 
ανάμεσα στη δουλειά μας, μία με δύο κάθε 
μεσημέρι στον Λουμίδη τη ς  οδού Βουκουρε- 
στίου. 'Οταν ετοιμάζαμε τη ν έκθεση του «Αρ
μού» στο Ζάππειο το  φθινόπωρο του ’49 
«μου την έδω σαν» τα  έργα  του όπως τα είδα 
αραδιασμένα στο κορνιζάδικο, και η σχέση 
μας εξελίχθηκε ραγδαία. Το ν  Μάρτη του ’50 
παντρευτήκαμε ανήμερα του Ευαγγελισμού, 
επειδή είχε χάσει το ν  ύπνο του. Τα  υπόλοιπα 
τα  έχω πει στο βιβλιαράκι μου Επ ί τα ίχνη του 
Νίκου Εγγονόπουλου, Ποταμός 2003. Συνο
πτικά θ ’ αναφέρω μόνο ότι εκείνοι οι καιροί 
ήταν σκληροί, ότι ζήσαμε ασφυκτικά τον 
πρώτο ενάμισι χρόνο σε μια γκαρσονιέρα 22 
τ.μ. πριν γεννηθεί ο Πάνος, ότι είχαμε ελάχι
στα χρήματα κι ότι ο Εγγονόπουλος είχε δυ
στυχώς τη ν κακή έμπνευση να με ξεκόψει 
από όλους μου τους φίλους, από κάθε άν
θρωπο σ ’ ένα αποκλειστικό τετ-α -τετ που με 
ταλαιπώ ρησε καθώς ο ίδιος σπάνια ήταν ευ- 
διάθετος. Μου έμαθε πάρα πολλά πράγμα
τα, της ποίησης, της τέχνης, τα  βυζαντινά 
-κ α ι τη  βυζαντινή τεχνοτροπία που μου επέ
τρεψε να το ν βοηθήσω να ζωγραφίσει τα δέ
κα εφτά μεγάλα εικονίσματα για  τον Άγιο 
Σπυρίδωνα τη ς  Νέας Υ ό ρ κ η ς - μου έμαθε 
όμως, χωρίς να το  θέλει και να το  καταλάβει 
πριν είναι αργά, και π ολλά  πικρά πράγματα 
για  τη  ζωή. Κι έτσι οι δρόμοι μας χώρισαν, 
όπως λέτε.

• Ή τα ν ο Εγγονόπουλος αυτό που θα 
χαρακτηρίζαμε «πολιτικοποιημένος» 
καλλιτέχνης; Πώς βίωνε και προσλάμβανε τα 
δρώμενα της ταραχώδους εκείνης εποχής; 
-Π ο λιτικ ο π ο ιη μ ένο ς  με τη ν  έννοια του να 
ανήκει σ ’ ένα κόμμα ασφαλώς δεν ήταν, είχε 
όμως σιωπηλά τις απόψεις του που τον και
ρό εκείνο δεν μπορούσες να τις εκφράσεις 
ελεύθερα. Σ ’ αυτά ήταν εξαιρετικά προσεχτι
κός. Το  1950 που παντρευτήκαμε ο Εμφύ-
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λιος μόλις είχε λήξει επισήμως, αυτά όμως 
δεν τελειώνουν ποτέ. Ζήσαμε μαζί απ’ τις 
εφημερίδες τη ν εκτέλεση του ζεύγους Ρόζε- 
μπεργκ στην Αμερική, και εδώ την εκτέλεση 
του Μπελογιάννη εκείνη την αυγή στο φως 
των προβολέω ν τω ν αυτοκινήτων... Εκείνο 
που το ν πίκρανε ιδιαίτερα ήταν που αυτά 
διαδραματίστηκαν με τη ν  κυβέρνηση του 
Π λαστήρατον οποίο συμπαθούσε.

Ο  υπερρεαλισμός όπου ενέτασσε ο Ε γ γο - 
νόπουλος το ν εαυτό του υπήρξε ένα κίνημα 
ριζοσπαστικό. Κλυδωνισμούς προκάλεσε 
στους κόλπους του ο κομμουνισμός που επι
κράτησε στη Σοβιετική Έ ν ω σ η  σαν πολιτικό 
μοντέλο του μέλλοντος. Π ολλοί υπερρεαλι
στές τον ασπάστηκαν πρόσκαιρα ή μόνιμα, 
κι ο αρχηγός του κινήματος Αντρέ Μπρετόν 
χρειάστηκε να κάνει χίλιες μανούβρες για  να 
διαφυλάξει τη ν  ανεξαρτησία της τέχνης απ’ 
την πολιτική. Τ ο  1946 όταν εμείς είχαμε ήδη 
φύγει με το  «Μ ατα ρόα» στο Παρίσι, το  Γαλλι- 
κό Ινστιτούτο κάλεσε στην Αθήνα το ν κομ
μουνιστή ποιητή Π ω λ Ελυάρ για  μια σειρά 
διαλέξεων. Τό τε  γνω ρίστηκαν κι ο Ελυάρ τού 
χάρισε μια σ υλλο γή  ποιημάτων του με την 
αφιέρωση «A  Nicos Engonopoulos qui taille à 
vif dans la réalité», «Στο ν Νίκο Εγγονόπουλο 
που μπήγει το  νυστέρι στη πραγματικότητα».

Στην ποίησή όπως και στην κουβέντα του ο 
Εγγονόπουλος έβριζε γλαφ υρά τους φασί
στες. Έ β ρ ιζε  γλαφ υρά γενικώς. Δεν δίσταζε 
όμως να βαφτίσει φασίστα τον οποιονδήπο- 
τε αν είχε κάποια διαφορά μαζί του -α κόμα  κι 
αν την διαφορά αυτή την είχε προκαλέσει ο 
ίδιος με την αθυροστομίατου.

Έ τσ ι στο διάστημα του γάμου μας βάφτισε 
φασίστα το ν Εμπειρικό που τον είχε φιλοξε
νήσει μ’ εξαιρετική ευγένεια και όχι χωρίς ρί
σκο στην Κατοχή, για τον φόβο γερμανικής 
αντίδρασης στην έκδοση του Μπολιβάρ. Αυ
τός είχε αρνηθεί να τον ξαναδεί όταν πληρο- 
φορήθηκε μια δηκτική παρατήρηση του Νί
κου εις βάρος του -κ α ι βέβαια δεν ευτύχησα 
τότε να τον γνωρίσω. Το  ελληνικό υπερρεα
λιστικό δίδυμο έβαλε είκοσι χρόνια να ξανα- 
συναντηθεί για ν ’ ανανεώσει επίσημα τον αλ- 
ληλοθαυμασμό του, σε ένα συνέδριο για τον 
υπερρεαλισμό στο Ίδρυμα  Δοξιάδη το 
1963...

•Με ποιους τρόπους κρίνετε ότι ο 
Εγγονόπουλος επιχειρούσε τη σύζευξη της 
βυζαντινής τεχνοτροπίας με τα 
υπερρεαλιστικά ρεύματα;
-  Κάθε εικαστική τεχνοτροπία προτείνει κά
ποια μέσα και μια συγκεκριμένη τεχνική για

την αναπαράσταση του ορατού. Οι Βυζαντι
νοί χρησιμοποίησαν την αυγοτέμπερα επά
νω σε ξύλο. Η Αναγέννηση την ελαιογραφία 
σε μουσαμά. Οι τεχνικές διαφέρουν, αλλά 
ένας άνθρωπος με αλογίσιο κεφάλι μπορεί 
εξίσου καλά να ζωγραφιστεί με τον ένα ή με 
τον άλλο τρόπο.

Μετά την κατάρρευση του Βυζαντίου η βυ
ζαντινή τεχνοτροπία διατηρήθηκε στον ίσκιο 
των μοναστηριών και σε ορισμένα κοσμικά 
εργαστήρια όπου υπήρχε ορθόδοξη πελα
τεία που να παραγγέλνει εικόνες. Εκεί που

Το «Δωδεκάορτο» του Αγίου 
Σπυρίδωνα στη Ν. Υόρκη. 
Εικόνες που φ ιλοτέχνησε ο 
Ν. Εγγονόπουλος με τη 
συνεργασ ία  της Ν έλλης στο 
σπίτι τους στην Αθήνα, το  
1952.
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Bras d e  fe r Λεωνίδα 
Εμπειρικού κα ι Πάνου 

Εγγονόπουλου τον Μ άη του 
2 0 0 7  στην Έκθεση 

«Δρόμος» του Γ. Χατζημιχάλη 
στο Β ιβλιοπωλείο του  ΜΙΕΤ 

στην οδό  Αμερικής.

έλειψαν αυτά υποκαταστάθηκε σταδιακά απ’ 
τη λαδομπογιά με αποτέλεσμα να βλέπουμε 
στις εκκλησιές μας τους δύο τελευταίους αι
ώνες θρησκευτικές αναπαραστάσεις χαμη
λής ποιότητας και ξένης αισθητικής, ανίκα
νες να εκφράσουν την υψηλή πνευματικότη
τα της ορθοδοξίας.

Την ελληνική παιδεία του ο Εγγονόπουλος 
την έχτισε μόνος του, κι ίσως ήταν αυτό που 
τον έκανε ν ’ ανασύρει, πέρα απ’ την επίσημη 
Ιστορία που θα μάθαινε στο σχολείο, ιδίως 
από την παραμελημένη μεταβυζαντινή πε
ρίοδο που τον έθελγε με την πολιτική ανακα
τωσούρα που επικρατούσε πριν από οποια
δήποτε «εθνική κάθαρση», πρόσωπα και 
ήρωες με ανοίκεια ονόματα που μας θέλ
γουν στα ποιήματά του. Ό χ ι ανόμοια με τις 
ελληνιστικές μνήμες του Καβάφη μας χάρισε 
ιστορικές μνήμες της Τουρκοκρατίας και του 
πέραν της Ελλάδας ανθηρού ποτέ ελληνι
σμού. Πολύ ενδιαφέρουσα μελέτη πάνω στο 
θέμα αυτό έκανε ο Δημήτρης Βλαχοδήμος 
στο βιβλίο του Διαβάζοντας το παρελθόν 
στον Εγγονόπουλο.

Αν γίνεται τόσος λόγος για τη βυζαντινή τε 
χνοτροπία του Εγγονόπουλου είναι που αυ
τός μαθήτευσε κοντά στον Κόντογλου, που 
έκανε στην αρχή του εικοστού αιώνα τη με
γάλη προσπάθεια ν ’ αναβιώσει την τεχνο
τροπία αυτή. Ο  Εγγονόπουλος την χρησιμο
ποίησε παράλληλα, αλλά και σε ιδιοφυή συν

δυασμό με τη  δυτικότροπη τεχνική της ελαι
ογραφίας που διδάχθηκε στη Σχολή Καλών 
Τεχνώ ν από το ν  Παρθένη, και διατήρησε σ’ 
όλη του τη ζωή τη ν  ευγνω μοσύνη του γ ι’ αυ
τούς τους δύο δάσκαλους που του έδωσαν 
τα μέσα να εκφράσει το ν εαυτό του.

Ο  υπερρεαλισμός το υ  Εγγονόπουλου δεν 
πηγάζει από καμιά τεχνοτροπία -βρίσκεται 
στο απρόοπτο, παράξενο, ποιητικό νόημα 
που αποκτούν συγκεκριμένα πράγματα όταν 
τα συνδυάζει σε μια καινούργια, ανορθόδο
ξη, παράλογη σχέση μεταξύ τους.

•Έχετε γράψει ότι « όσο κι αν  
παραφθείρουμε εξωραϊστικά την εικόνα του, 
αυτός που μας κοιτάζει με μεγάλα πράσινα 
μάτια πίσω α π ’ τα κοκκάλινα γυαλιά του μόνο 
με τη γοητεία του Ιανού προσφέρει -ό σ ο  
προσφ έρει- τα μυστικά του». Τι προκαλεί την 
«παραφ θορά» του Εγγονόπουλου και με ποιο 
τρόπο οφείλουμε ν ’ «αποκαταστήσουμε» τη 
μνήμη του;
-  Ο  Ιανός συμβολίζει τις δύο όψεις, την θετι
κή και την αρνητική κάθε ανθρώπου. 'Οταν 
παρουσιάζεις ένα πρόσωπο, είναι ουσιαστι
κά ανόητο κι αισθητικά βλαβερό το  να συ
γκαλύπτει η μία όψη του τη ν άλλη -α ν  του 
αποδώσεις μόνον αρετές φτιάχνεις μια χαλ
κομανία, ένα κιτς, αν του καταλογίσεις μόνο 
ελαττώματα, έναν λίβελο. Καλό είναι, αντίθε
τα, η θετική και η αρνητική του όψη να έχουν 
τέτοια σχέση μεταξύ τους ώστε η μία να οδη
γεί στην άλλη, όπως όταν ζωγραφίζεις, το 
ψυχρό χρώμα δεν έρχεται να σβήσει το θερ
μό αλλά να το  στηρίξει για να προκύψει μια 
εικόνα ολοκληρωμένη.

Η εικόνα του Εγγονόπουλου παραφθείρε
ται επειδή δεν φωτίζονται εξίσου οι δύο 
όψεις τη ς  προσωπικότητάς του. Το  γεγονός 
ότι πάντα θεωρούσε το ν εαυτό του αδικημέ
νο επειδή αρχικά απορρίφθηκε απάτην κριτι
κή έκανε αυτούς που ασχολήθηκαν μαζί του 
να του ρίξουν μια ματιά πονετική, ξεχνώντας 
πως πριν απ’ αυτόν είχαν απορριφθεί όλοι οι 
πρωτοπόροι καλλιτέχνες, οι ιμπρεσιονιστές, 
οι εξπρεσιονιστές, ο Πικασό, οι υπερρεαλι
στές κτλ, κτλ. Αγνόησαν επίσης, από συμπά
θεια, ότι ο υπερρεαλισμός ήταν κίνημα ριζο
σπαστικό, ακραία επιθετικό. Ο  υπερρεαλι
σμός δεν ήταν σουμάδα. Ο  Εγγονόπουλος 
τον θεωρούσε στάση ζωής. Τ ο  απέδειξε με 
χίλιους τρόπους, όχι μόνο με το  έργο του μα 
και με την υπερρεαλιστική επιθετικότητα 
που τον χαρακτήριζε, που τη ν διαπίστωσαν 
ισάξιοί του καλλιτέχνες με σαφήνεια: «Δεν 
επιδεχότανε άγγιγμα εξόν κι αν το ’χε αποφα-
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σίσει κανείς, για χάρη του, να υποστεί μια  
ισχυρή εκκένωση. Δυσπρόσιτος, φιλύποπτος, 
εριστικός, αρνήθηκε ένα μεγάλο διάστημα να 
συνεργαστεί μ α ζί μ α ς»  μας λέγει ο Ελύτης 
στ'Ανοιχτά Χαρτιά. Τ ο  1946 ο Ελυά ρ το ν τιμά 
λέγοντας ότι μπήγει νυστέρι στην πραγματι
κότητα. Αυτά δεν συνταιριάζουν με το  ανώ
δυνο ίματζ του «μεγά λου καλλιτέχνη» που 
παρουσιάζεται μονότονα με ξύλινη γλώ σσα. 
Ακριβώς η σκληρότητά, η επιθετικότητά του 
σε συνδυασμό με τη ν ευφυΐα του ήταν αυτό 
που τον έκανε πολύ πιο αξιοπερίεργο, κι αλη
θινό.

Ο Εγγονόπ ουλος μάς μισάνοιξε τη ν πόρτα 
σ’ έναν κόσμο πολύ προσωπικό, μαγικό που 
με λόγια και με χρώ ματα μάς τραβά σαν μα
γνήτης. Ή τ α ν  προσω πικότητα ανησυχαστι
κή. Συνήθως δύσθυμος, φερόταν με τη ν  με
γαλύτερη ευγένεια όμω ς η γλώ σ σ α  του ήταν 
γνωστή, κόκαλα δεν είχε και κόκαλα τσάκιζε. 
Τον πλησίαζες σα να μπαίνεις σε ναρκοπέ
διο. Το  θείο δώρο που το ν δόξασε, η γλώ σ 
σα του ήταν ο μεγα λύτερος εχθρός τω ν αν
θρώπων γύρω  του, μα και αυτού του ίδιου 
όταν καμιά φορά η κακία τού γυρνούσε 
μπούμεραγκ. Η δηκτικότητά του, συχνά 
αναίτια και άσκοπη, ένα λογοπαίγνιο, π λή 
γωνε τους ανθρώπους, γινόταν «ανέκδοτο 
του Ε γγο νό π ο υ λο υ » και του προσπόριζε 
αντιπάθειες. Τό τε  οι κόντρες του ήταν αδί
στακτες, άδικος δίχως ενδοιασμούς γινόταν 
βέρος, όχι ξεδοντιασμένος υπερρεαλιστής. 
«Chambardez tout!», «Γκρεμίστε τα όλα», 
αναφωνούσε, κι ανέτρεχε στο βιβλικό «Α ν  σε 
σκανδαλίζει ο οφθαλμός σου, βγά λ’ το ν» 
-ό χ ι που θα πήγαινε στον οφθαλμίατρο, ο 
Εγγονόπουλος!

Ωστόσο η απόρριψη το υ  πρω τοπόρου καλ
λιτέχνη είναι μέσα στο πρόγραμμα. Τ ο  νέο 
πάντα ξενίζει. Ο ι καλλιτέχνες που λαλούν 
διαφορετικά, που εφ αρμόζουν κάποιο νέο 
τρόπο, μια νέα αυθαιρεσία, αναγκαστικά πε
ριμένουν μέχρι να εξοικειωθεί ο κόσμος με 
τη νέα διάλεκτο που μιλούν. Συνήθω ς στην 
περίοδο αυτή τη ς  απόρριψης, και της εκκό
λαψης της τέχνης το υς μες στην αντίληψη 
του κοινού οι ίδιοι ταλαιπωρούνται, τρώ νε 
ξερό ψωμί και βρίζουν τη ν  κοινωνία. Τα  πέ
ρασε κι ο Εγγο νό π ου λο ς αυτά, κι εγώ  μαζί 
του τα τελευταία τέσσερα χρόνια τη ς  δοκι
μασίας του όταν ελάχιστοι ήταν αυτοί που 
τον ήξεραν και το ν εκτιμούσαν σαν καλλιτέ
χνη. Μέχρι τη  Μπιενάλε τω ν Υπερρεαλιστών 
το ’54 -χ ρ ο ν ιά  του χωρισμού μ α ς - όταν εκ
προσώπησε μόνος του τη ν Ελλάδα στη Βε
νετία. Ό λ α  τα  έργα  που εκτέθηκαν εκεί βγή

καν από το  σπίτι μας, Ομήρου 45. Από κει και 
πέρα άρχισε η αντίστροφη μέτρηση. Μετά 
τη ν απόρριψη, η παραξενιά της τέχνης του 
οδήγησε σε μιαν αμήχανη αποδοχή για ν ’ 
απολήξει στην αναγνώριση και τον συγκινη- 
μένο θαυμασμό.

Ο  Εγγονόπουλος απεχθανόταν κάθε ενα
σχόληση με το  χρήμα. Κάπου μέσα του πί
στευε πως η κοινωνία του χρωστά τα πάντα. 
Ζωγράφιζε με τάξη, τρεις ώρες το  πρωί και 
τρεις τ ’ απόγευμα και δεν ήθελε ν ’ αποχωρί
ζεται τα έργα του. Ωστόσο η καθημερινότη
τα έχει τις απαιτήσεις της κι ο άνθρωπος φαί
νεται από τον τρόπο που αντιμετωπίζει τα 
προβλήματάτου. Ο  απλός πολίτης αναλίσκε
ται στη φροντίδα για την οικογένειά του, 
ένας Κάφκα αποδέχεται τη  μοναξιά του και 
μαραζώνει, ο Βαν Γκογκ τρελαίνεται και κό
βει τ ’ αφτί του, ο Μπωντλαίρ το  ρίχνει στα 
ναρκωτικά, ο Μαξ Ζακόμπ κάνει μεροκάματο 
για να ζωγραφίζει ο Πικασό -ο  Εγγονόπου- 
λος ήταν ανυπόμονος και γινόταν όλο πιο 
στριφνός. Ποιος θα το  ’λεγε όμως πως τέσ
σερα χρόνια μετά τον χωρισμό μας, κι αφού 
είχε αγοράσει το  διαμέρισμα που του χρησί
μεψε ως ατελιέ μέχρι το  τέλος της ζωής του 
κι εγώ εργαζόμουν ως ξεναγός, ένας αισθα- 
ντικός πατέρας θα έπαυε να βλέπει το γιο 
του επειδή χρειάστηκε να συμβάλει -τό τε  
μ ό λις - στη διατροφή του! Ή τα ν  αυτό μια 
εμπαθής απόφαση, μια άστοχη κίνηση που 
και το παιδί του έβλαψε και αυτόν τον ίδιο,
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Ο  Π όνος Εγγονόπουλος με 
τον μ ικρό Ιάσωνα 
πλαισιώνουν την προτομή 
του Ν. Εγγονόπουλου στο 
Πολυτεχνείο, το  1995.
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Α ρ ισ τερά , ο  Ν ίκος 
Εγγονόπουλος με τον 

α δελφ ό  του Κώστα στην 
Πόλη.

Δ εξιά , τα  εγγόν ια  του Ν ίκου 
Εγγονόπουλου, Ιάσων και 

Κίμων Εγγονόπουλος σε 
παλαιότερη φ ω τογραφ ία. 

Τώρα ε ίνα ι 1 ό  και 2 0  χρονών.

■ Ά L 1
1

που δεν χάρηκε τον γιο του. Διάφορες ιστο
ρίες κυκλοφορούν, κανείς δεν ξέρει πώς ν ’ 
αντιμετωπίσει τέτοια σκληρότητα όταν δεν 
ξέρει τον χαρακτήρα του, με αποτέλεσμα χα
ριτωμένη τηλεπαρουσιάστρια που ανέπτυσ
σε με π ά νελτο  έργο και τη βιογραφία του τι
μώμενου το 2007 καλλιτέχνη να προτιμήσει, 
σαν λύση, ν ’ αποσιωπήσει εντελώς την ύπαρ
ξη του γιου του (τον οποίο γνωρίζει κάποιες 
δεκαετίες). Έ λεο ς , Ελλαδίτσα μου! Δ ε ν  εί
ναι λαθρομετανάστης ο γιος του Εγγονό- 
πουλου!

Για την παραφθορά της εικόνας του πρέπει 
ακόμα να πω ότι οφείλεται και στο πνεύμα 
της εποχής μας, τουλάχιστον μέσα σ τ’ άκρι
τα μυαλά ανθρώπων που πιστεύουν πως το 
έργο ενός καλλιτέχνη ζημιώνεται αν γίνουν 
γνωστές οι αρνητικές πλευρές του χαρακτή
ρα του. Ό τα ν η ζωή γίνεται ολοένα πιο δύ
σκολη και το  σωστό υποκαθίσταται απ’ την 
υποκρισία της πολιτικής ορθότητας και του 
ψεύτικου εξωράίσμού, τώ ρα που τίποτε δεν 
πρέπει πια να λέγεται με τ ’ όνομά του, που οι 
ντομάτες έχασαν τη γεύση τους και τ ’ άνθη 
το άρωμά τους, πρέπει κι ο καλλιτέχνης να 
παρουσιαστεί μεταλλαγμένος για να έχει πέ
ραση στην αγορά. Έ β λεπ α  τις προάλλες 
στην Καθημερινή μια φωτογραφία του που 
τραβήχτηκε όταν ήμασταν παντρεμένοι -α υ 
τήν που κοσμεί και το  εξώφυλλο του εξαίρε
του λευκώματος που του αφιέρωσε φέτος το

ΕΚΕΒΙ με επιμέλεια τη ς  Φραγκίσκης Αμπα- 
τζοπούλου. Στην εφημερίδα, για  να ’ναι πιο 
ωραίος, έχουν απαλειφθεί όχι μόνο τα γυα
λιά αλλά και το  λακκάκι απ’ το  πηγούνι του, 
χαρακτηριστικό του προσώπου του που 
έχουν κληρονομήσει και ο γιος και ο νεότε
ρος εγγονός του, ετών δέκαέξι, που τόσο 
του μοιάζει! Ό π ο υ  να ’ναι θα «φτιάξουν» και 
το Ό Ν Α το υ , να ησυχάσουμε.

Είναι λοιπόν το  πνεύμα της εποχής, το λάιφ 
στάιλ, το  κιτς μιας προκάτ παγκοσμιοποιημέ- 
νης αντίληψης του καλού και του ωραίου μια 
δεύτερη αιτία του «εξω ράίσμού» του Εγγο- 
νόπουλου: Η τρίτη κι άρρηκτα συνδεμένη με 
την προηγούμενη είναι η εμπορευματοποίη- 
ση τω ν πάντων -τ α  διαπλεκόμενα συμφέρο
ντα για την παραγω γή, την προβολή και την 
διάθεση τω ν προϊόντων, που χάφτουνε την 
τέχνη σαν τη  μύγα για  να την εκτοξεύσουν 
στα ουράνια μπλέκοντας τους πάντες με τα 
πάντα, όμως ποτέ δεν θα βοηθήσουν να πλη
σιάσουμε έναν καλλιτέχνη.

Ό σ ο  για  τη  μνήμη του, υπάρχουν δύο λύ
σεις. Ή  θα το ν κατασκευάσουμε σαν αγιο
γραφία -μ ια  και υπήρξε και «βυζαντινός»- 
μέχρι να κάνει ο χρόνος επάνω της τις διορ
θωτικές κινήσεις, ή θα το ν αποκαταστήσου
με τέτοιος που υπήρξε, με τη ν βεβαιότητα 
πως όποια εικόνα και να βγει, δεν πρόκειται 
να βλάψει ούτε τις λαμπερές του ζωγραφιές 
ούτε τα  εξαίρετα ποιήματά τ ο υ . £ 1

50



Π Ο Ι Η Σ Η
ΕΞΑΜΗΝΙΑΙΟ Ι1ΕΡΙΟΔΙΚΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ

ΤΕΤΧΟΣ 2* - ΑΝΟΙΞΗ-Κ ΑΛΟΚΑΙΡΙ 2007

ΟΜΗΡΟΣ: ΊΧιάδα 
<Μτφρ.:Δ.Ν. Μ«ρ*τνίτ*)

LUBE GLÜCK: Διάσπαση, δισταγμός, σιωπή 
(Μτφρ.: Νίνβ Μια»ρη)

ΑΝΤΡΕί ΠΛΑΤΟΝΟΦ: Σημαώ ματα (1941-1945)
( Μτφρ.: Xpiym< Χρυσόκηυλος)

ΟΒΙΔΙΟΣ: Μ εταμορφώσω  ( ’Από τό βιβλίο IX)
(Ε2β.-Μ^.: ΗΜωρος Ποααγγ·**)

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ: Καρυωταχισμός: ένας διαφημισμένος όρος 
ΒΙΡΓ1ΛΙΟΣ: Τέταρτη Acλογη 

(Μτφρ.-’Εταμ.: Γιώργος ΒβρΟκλΙτης)
ΠΕΝΤΕ ΤΟΓΡΚΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ

CAM YOCEL ·  MFTtN ELOÔLU · AHMED ARIF · EDtP CANSEVER ·  CEMAL SÜREYA 
(Μτφρ.: ΆΛή Keppft)

MARK) LUZk Τό Αδιόρατο πνεΰμα τής ποίησης 
(Μτφρ.. ‘Αθ. Κοττοχρήστοϋ, Ν. Μ«τζουράν»)ς Μ. Τβτγχ*ραΑα, ’Αν. ΧβτζιγτταυρΑχη) 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΕΛΕΤΘΕΡΑΚΗΣ: Μεταφράζοντας τόν Hölderlin; 
μιά όψη τής ποιητικής τού Τ. Κ  Πσπατσώτη 

NICANOR PARRA: Ποιήματα όηειγσυσας Ανάγκης 
(ΕΙβ.-Μτφρ.: 'Αργυρής ΧιΑν*)

JACKIE KAY. Χαρτιά υΐοθισιας 
(Μτφρ.: Μαρία ΔκμαΜ})

DAVID CONSTANTINE: "Ενας σύγχρονος 'Ορφέας 
(Μτφρ.-’Βπίμ-; 'Ερωτόχρπος Μ«-ρα(τηςϊ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙ Η Σ Η
ΤΙΤΟΣ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ ·  ΑΡΓΥΡΗΣ XIΟΝΗΣ ·  ΧΡΗΣΤΟΣ ΡΟΤΜΕΛΙΩΤΑΚΗΣ ·  ΦΟΙΒΗ ΓΙΛΝΧΙΣΗ 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΤ10Χ0Τ ·  Σ. Β ΣΚΟΠΕΛΓΓΗΣ ·  ΕΛΣΑ ΚΟΡΝΕΤΗ ·  ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΝΤ1ΝΟΤ 
ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΠΟΤΛΟΤΗΣ ·  ΝΑΤΑΛΙΑ ΚΑΤΣΙΟΤ ·  ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΡΟΤΚΗΣ 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΛΕ210Τ ·  ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΜΠΑΣΙΑΚΟΣ * ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΛΠΑΝΤΩΝΟΠΟΓΛΟΣ

Τ ο  περιοδικό Π οίηση, πάντα ανοιχτό σ τη ν  παρουσίαση 
σημαντικώ ν μεταφ ράσεω ν, σ το  τεύ χο ς  που κυκλοφ ορεί 
(τχ. 29, Ά νοιξη -Κ α λο κα ίρ ι 2007) συγκεντρώ νει μια π λούσια  
σερμαγιά .
Τ ο  αφιέρω μα σ το υς π έντε Το ύ ρ κ ο υ ς  ποιητές C an Y üce l 
(1926-1999), M e tin  E lo g lu  (1927-1985), A hm ed  A r if  (1927- 
1991), E d ip  C a n se ve r (1928-19860, C em al S üreya (1931- 
1990) σε εξαιρετική μετάφ ραση τη ς  Α ν θ ή ς  Καρρά, είναι 
ένα μικρό μόνο δείγμα  τη ς  ποιητικής παράδοσης τη ς  γε ι
τονικής μας Το υρ κία ς, π ου γεννά  κι αυτή ποιητές. Για μας 
το υ ς  Έ λ λ η ν ε ς  η  γν ώ σ η  μας γ ια  τη ν  τουρκική ποίηση εξα
ντλείται κατά κανόνα σ τη ν μεγά λη  προσω πικότητα του 
Ν αζίμ Χικμέτ, που ο Γιάννης Ρίτσος μετέφ ερε στη γλώ σ σ α  
μας και αγαπήθηκε σαν «Έ λ λ η ν α ς » . Ο ι μεταφράσεις τω ν 
π οιημάτω ν π ου  π αρουσιάζονται στο  αφιέρωμα της 
Π ο ίη σ η ς  γ ια  π ρώ τη  φ ορά επρόκειτο να  δημοσιευθούν 
σ τη ν Α νθ ο λο γία  Βαλκανικής Π οίησ ης «Αίμος». Ωστόσο, οι 
π οιητές υπάρχουν, γρ ά φ ο υ ν και επιμένουν:

Έ γ ώ  ε ίμ α ι έ ν α ς  μ ύ λ ο ς  τ ή ς  ά γ ά π η ς  

Π ο ι ή μ α τ α  α λ έ θ ω  σ ’ έ ν α  Λ ο ν ν α  Π ά ρ κ  

Σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ίζ ω  σ τ ό ν  ά έ ρ α  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  τ ά  παιδιά.
Κ ι  ό τ α ν  σ χ ο λ ά σ ω  ό ν ε ιρ ο  β λ έ π ω  τ ό ν  Δ ο ν  Κ ιχ ώ τ η .

Τ ζ ά ν  Γ Ιο υ τζέ λ , Α ν η φ ο ρ ιά  σ τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ,  1984.

Νέλλη Α νδ ρ ικο π ο ύλο υ

Επί τα  ίχ νη  το υ  Νίκου Εγγονόπουλου
Η Νέλλη Ανδρικοπούλου φωτίζει άγνωστες πτυχές του ζωγράφου Νίκου 
Εγγονόπουλου μέσα από το πρίσμα των τεσσάρων χρόνων της κοινής τους 
ζωής. Το  κείμενό της κινείται στα όρια της (αυτο)βιογραφίας και της εικα
στικής κριτικής. Η συγγραφέας, ζωγράφος η ίδια, παρουσιάζει μέσα από 
τεκμηριωμένες αναλύσεις αλλά και μοναδικούς εικαστικούς συνειρμούς, 
την καλλιτεχνική διαδρομή και τη διαμόρφωση του προσωπικού ύφους του 
Εγγονόπουλου. Μιλάει για την αγάπη του για τον Κόντογλου και τη βυζαντινή 
τεχνοτροπία, τη μαθητεία του κοντά στον Παρθένη στη Σχολή Καλών Τεχνών, 
τις επιρροές του Ντε Κίρικο και την αντιπαράθεση με τον Σεζάν. Άλλοτε με 
χιούμορ και ειρωνεία, και άλλοτε με διεισδυτικότητα και οξυδέρκεια, διηγείται 
ανέκδοτα και προσωπικά βιώματα ενώ ανιχνεύει καταβολές στα έργα του 
ζωγράφου. Δεν διστάζει να ασκήσει κριτική μιλώντας για τον εγωκεντρισμό 
και την απομόνωση του Εγγονόπουλου από τα «σημάδια» της εποχής του.

«... ένα αφήγημα που ακολουθεί τον μίτο των αναμνήσεων, αναζητώντας ίχνη του 
ανθρώπου και του καλλιτέχνη. Παραδόξως, χωρίς συγκινησιακό φόρτο, χάρη στην 
ανάλαφρα ειρωνική αντιμετώπιση και στην αυτοσαρκαστική διάθεση. Η μεταγενέ
στερη γνώση, βοηθούσης της σοφίας του χρόνου, σκιαγραφεί πρόσωπα και κατα
στάσεις, αποκαλύπτοντας αφανείς πτυχές». Μαρή Θεοδοσοπούλου, ΤΟ  ΒΗΜΑ

i 7 U  
τα ίχνη 

του 
Νίκου
Εγγονόπουλου

σελ. 129, με εικόνες του Νίκου Εγγονόπουλου (αρχείο Πάνου Εγγονόπουλου), 
χαρτόδετο, 13,5 χ 18,5 εκ., ISBN 960-8350-14-Χ, €12,06
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Η έκθεση της καλλιτεχνικής ομάδας 
«Αρμός»

Ε Κ θ Ε Σ I ΣΚΑΛΛΙ ΤΕΧΝΙ ΚΗΝ ΟΜΑΛΟΣ 
“ Α Ρ Μ Ο Σ ,,
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Το εξώ φυλλο του καταλόγου 
της έκθεσ ης του «Αρμού».
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Στη σελ. [2 ] του καταλόγου 
καταγράφοντα ι 

συγκεντρωτικά τα στο ιχεία  
των έργων που 

παρουσιάζονταν στην 
έκθεση. Ζωγραφική: αρ.

1-188 και 207 -2 14 - 
Ψηφιδωτά: αρ. 189-192- 

Γλυπτική: αρ. 1 93 -2 06  και 

2 1 5 -2 6 6 .

Ε
να μικρό φυλλάδιο από το  αρχείο της 
Νέλλης Ανδρικοπούλου κίνησε την προ
σοχή μου. Διαστάσεις 11x14 εκατοστά, 
ροζ φθηνό χαρτί, τριάντα δύο σελίδες 
και στη ράχη συρραμμένο με δύο καρ
φίτσες. Στη σελίδα τίτλου ([1]) διαβάζουμε: 

«Ε Κ Θ Ε ΣΙΣ  / ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΣ Ο Μ Α Λ Ο Σ  / 
“Α ΡΜ Ο Σ” /10 ΔΕΚΕΜ ΒΡΙΟ Υ - 25 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 
/ ΖΑΠΠΕΙΟ Ν  Μ ΕΓΑΡΟ Ν  / Α Ρ Μ Ο Σ / [γραμμικό 
κόσμημα] / Α Θ Η Ν Α  /1949». Στη σελίδα [2] 
καταγράφονται τα συγκεντρωτικά στοιχεία 
των έργων που παρουσιάζονταν στην έκθε
ση: Ζωγραφική: Αριθμοί 1-188 και 207-214· 
Ψηφιδωτά: Αριθμοί 189-192· Γλυπτική: Αριθ
μοί 193-206 και 215-266.

Ακολουθεί η αλφαβητική παρουσίαση των 
καλλιτεχνών που συμμετέχουν, οι διευθύν
σεις τους, η απαρίθμηση τω ν έργω ν τους και 
η τιμή κάθε έργου προς πώληση. Ανάμεσά 
τους, στη σελ. 10, ξεχωρίζω το  όνομα του Νί
κου Εγγονόπουλου, διεύθυνση Π  Σεπτεμβρί
ου 138, και συμμετοχή του στην έκθεση με 
οκτώ έργα σε λάδι, χωρίς ένδειξη χρονολό
γησης: Ποιητής και η Μούσα του, Δαυίδ και 
Βηθσαβήθ, Ο  κυνηγός, Η  Ποίησις και η Αθα
νασία, Άρτεμις και Ενδυμίων, Η  ιστορία του  
Ορφέως, Ο  Αφέντης της Καρύταινας, Ναύ
της. Στη διπλανή σελίδα φιγουράρει -οπ οία  
έκπληξις- η Μαργαρίτα Λυμπεράκη, διεύ
θυνση Ηροδότου 2, και συμμετοχή της στην 
έκθεση με έντεκα έργα σε τέμπερα, όλα χρο
νολογημένα το 1949.

Ονόματα περισσότερο ή λιγότερο γνω στά 
συνθέτουν την ομάδα «Αρμός», που κάνει 
την εμφάνισή της με αυτή την έκθεση του 
1949, η οποία μεταφέρθηκε αμέσως μετά 
στη Θεσσαλονίκη. Η Νέλλη Ανδρικοπούλου 
και η Ναταλία Μελά, που συμμετείχαν με έρ
γα  τους στην ομάδα αυτή, ανταποκρίθηκαν 
στο αίτημά μου για περισσότερες πληροφ ο
ρίες και θυμήθηκαν περιστατικά και λεπτομέ
ρειες της διοργάνωσης.

Ωστόσο, είναι χρήσιμο να αναρωτηθούμε 
για τη σύνθεση αυτής της ομάδας, πώς προέ- 
κυψε και πώς διαλύθηκε, ποια είναι τα  πρό
σωπα που συγκεντρώθηκαν και παρουσία

σαν τη  δουλειά τους στα τέλη  του ’49, μόλις 
δηλαδή εξέπνεε η δεινή εμφυλιακή περίοδος.

Είχε ήδη π ροηγηθεί γύρ ω  στα 1947 με 1948 
η διαμόρφωση τη ς καλλιτεχνικής ομάδας 
«Στά θμη» από αριστερούς εικαστικούς καλ
λιτέχνες, ανάμεσα στους οποίους ξεχώριζαν 
οι Τάσος, Βασιλείου, Καπράλος, Ζογγολό- 
πουλος.

Ο  «Α ρμός» ήταν μια κίνηση καλλιτεχνών 
που ξεπήδησε από τη ν ανάγκη αντιπαράθε
σης προς τις αντιλήψεις τω ν αριστερών καλ
λιτεχνών και είχε ως στόχο τη ν προβολή της 
πρωτοπορίας, που πήγαζε κυρίως από τη 
σχέση τους με τα  ρεύματα τέχνης, όπως δια
μορφώνονταν στο πλαίσιο του Μοντερνι
σμού και κυρίως τη ς  γαλλικής σχολής.

Ο  «Αρμός», παρά το ν βραχύ βίο του, υπήρ
ξε ένα σωματείο με καταστατικό στο οποίο 
πρόεδρος ήταν ο Ν. Χατζηκυριάκος-Γκίκας, 
αντιπρόεδροι οι Γιώ ργος Μαυροΐδης και 
Γιάννης Τσαρούχης, ταμίας η Λιλή Αρλιώτη 
και μέλη όλοι οι υπόλοιποι συμμετέχοντες 
στην έκθεση καλλιτέχνες: Νέλλη Ανδρικο- 
πούλου, Καίτη Αντύπα, Μαριλένα Αραβαντι- 
νού, Μίνως Αργυράκης, Ελένη Βοΐλα, Ανδρέ- 
ας Βουρλούμης, Νίκος Γεωργιάδης, Γεώρ
γιος Γεω ργίου, Νίκος Εγγονόπουλος, Κλέ
αρχος Λουκόπουλος, Μ αργαρίτα Λυμπερά
κη, Αγλαΐα Λυμπεράκη-Μ όραλη, Γεώργιος 
Μανουσάκης, Ναταλία Μελά, Γιάννης Μόρα- 
λης, Νικόλαος Νικολάου, Μανώλης Νουκά- 
κης, Κοσμάς Ξενάκης, Ελένη Σταθοπούλου, 
Παναγιώτης Τέτσης, Βάσος Φαληρέας. Είκο
σι πέντε καλλιτέχνες συστεγάζονται παρόλο 
που δεν ανήκουν στην ίδια ηλικιακή γενιά. 
Υπήρχε μία σαφής διάκριση ανάμεσα στους 
ήδη γνω στούς καλλιτέχνες και στους νέους 
που συμμετείχαν και διεύρυναν την αρχική 
ομάδα τω ν Χατζηκυριάκου-Γκίκα, Μόραλη, 
Εγγονόπουλου, Λουκόπουλου, Νουκάκη, 
κ.ά. και ασφαλώς μια μορφή πατερναλισμού 
που οδήγησε και σε μια σειρά από διαφω
νίες. Ω στόσο, παρά το  γεγονός ότι η αντοχή 
της ομάδας στάθηκε περιορισμένη, παρατη
ρούμε την παρουσία καλλιτεχνών οι περισ
σότεροι από τους οποίους διάνυσαν έκτοτε



μια ιδιαίτερα σημαντική διαδρομή. Αν εξαι
ρέσουμε τη ν  αυτοδίδακτη Λιλή  Αρλιώ τη και 
τη μυθιστοριογράφο Μ αργαρίτα Λυμπερά- 
κη, που περιστασιακά ασχολήθηκε με τη  ζω
γραφική, οι υπόλοιποι είχαν φοιτήσει στη 
Σχολή Καλών Τεχνώ ν (ή στην Αρχιτεκτονική 
Σχολή) και αρκετοί είχαν ήδη πείρα με σπου
δές στο εξωτερικό, κυρίως στο Παρίσι. 
Υπήρχαν ζευγάρια όπως ο Γιάννης Μ όραλης 
με την Αγλαΐα Λυμπεράκη-Μ όραλη και μέσα 
από αυτή τη ν ομάδα προέκυψαν και άλλα 
ζευγάρια, όπως ο Νίκος Εγγονόπουλος και η

Ν έλλη Ανδρικοπούλου, που μετά από τρεις 
μήνες παντρεύτηκαν.

Η Νέλλη Ανδρικοπούλου βρήκε στο αρχείο 
τη ς  ένα κείμενο σημειώσεών της που είχε 
συντάξει κατά τη  διάρκεια της έκθεσης. Αντί 
για οποιαδήποτε άλλο σχολιασμό δημοσιεύ
ουμε την επεξεργασμένη, από την ίδια, μορ
φή του και προτάσσουμε το  σκαρίφημα της 
έκθεσης, έτσι ακριβώς όπως είχε αποτυπω
θεί στις σημειώσεις της εκείνης της εποχής.

Άντεια Φραντζή

Από την Έκθεση του «Αρμού» στο Ζάππειο
Δεκέμβρης 1949
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Το σκαρ ίφημα της έκ θ εσ η ς  του «Αρμού» στην πρώτη σ ελ ίδ α  των σημειώσεων 
της Ν έλλης Ανδρικοπ ούλου.

Σ
το  πρώ το διαμέρισμα κυριαρχεί ο Γ  κί- 
κας. Είναι η αίθουσα η πιο 
intellectuelle. - Τ ο  δεύτερο διαμέρισμα 
είναι γενικά το  πιο συντηρητικό. Το  
τρίτο, το  είπαμε το  ερωτικό -Ε γ γ ο ν ό - 
πουλος, Τσαρούχης, Αργυράκης.

0  Γκίκας με τη  μεγάλη «Ύ δ ρ α ». Εναρμονί
ζει χρωματικά το  τοπικό στοιχείο σε μια μο
ντέρνα, εντελώς ορθολογισμένη εικόνα χτί- 
ζοντάς την με γεωμετρικά σχήματα, τρίγω 
να, τετραγωνάκια -π ο λύ , ίσως υπερβολικά, 
ψαγμένη, τελικά μάλλον ψυχρή κατασκευή. 
Έ να  άλλο τοπίο με ήλιο, πιο ζωντανό, με κί

νηση, με την αίσθηση εξοχής...
Ο  Νικολάου με μελέτες για την Αίθουσα 

του Αριστοτέλη -χρω ματικά και σαν τεχνο
τροπία ακουμπούν σε πομπηιανά πρότυπα... 
Η σύνθεση του Αριστοτέλη χωρίς πνευματι
κότητα. Είναι ζωγράφος «αισθητικός», αι
σθησιακός, το  χάδι του κρυφό. Του  αρέσει 
το  παιχνίδι, όχι η ολοκλήρωση ή το  κατόρθω
μα. Έ χ ε ι μια φωτεινή πλαστική αντίληψη που 
ταιριάζει στη Μεσόγειο.

Η Σταθοπούλου δεν ωφελήθηκε στο Παρί
σι. Έ ν α  έργο εδώ είναι απλώς κακός Lhote, 
που μαθήτευσε κοντά του. Έ ν α  άλλο, μαύρο,

Η σελ. 10 κα ταγράφ ει τα 
εκτιθ έμενα  έργα  του Ν. 
Εγγονόπουλου:
Ποιητής και η Μ ούσα του. 
Δ αυ ίδ  και Βηθσαθήθ.
Ο  κυνηγός.
Η Ποίησ ις και η Α θανασ ία . 
Α ρτεμ ις  και Ενδυμίων.

Η ισ τορ ία  του Ο ρφέω ς.
Ο  Α φ έντης της Καρύτα ινας. 
Ναύτης.
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τα έργα  της Ν έλλης 
Ανδρικοπούλου.
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Η σελίδα  που καταγράφει τα 
εκτιθέμενα  έργα του Ν. 

Χατζηκυριάκου Γκίκα.

γκρίζο, μπανανί, άσπρο είναι μια nature 
morte απ’ αυτές που βαριούνται πια να φτιά
χνουν στο Παρίσι, ένα κράμα Πικασσό και 
Μπρακ άτολμο, με χρώμα νεκρό. Ό μω ς ένα 
«Τοπίο» από το Καλαμάκι -ανοιχτή πόρτα 
πάνω σε ρόδινο νησί και φωτεινή θάλασσα- 
πιο ζωντανό, έχει αίσθηση γνησιότητας. Έ ν α  
τοπίο γαλλικό με γεφύρι, κι ένα του Massy- 
Palaiseau, μικρά και τα  δύο, αληθινά και ζω
ντανά στο χρώμα. Μερικά σχέδια γραμμικά, 
πορτρέτα α λα Ματίς.

Ο  Ξενάκης με μεγάλες συνθέσεις gouache. 
Je  salue les connaissances au passage: 
Αρχαία αγγεία, Βυζάντιο, Θεόφιλος, Γκί- 
κας... Χρώματα ζωηρά, ελκυστικά, κάποτε 
λάθος βαλμένα σε φόντα που σου αρπάζουν 
τα μάτια, θέματα της φαντασίας χωρίς γενι
κότερο ενδιαφέρον. Κάποια έργα θυμίζουν 
στη σύνθεση χαλιά. Η Αριάδνη με ρόμπα κα- 
θιστή που γυρίζει την πλάτη στο θεατή, δί
πλα λουλούδια (ψεύτικα;) σε ανθοδοχείο 
-συμπαθέστατος πίνακας, αληθινός στο 
χρώμα. Αλλού δυσάρεστη κακοποίηση του 
σχεδίου -γ ια τί υπάρχει βέβαια η θεμιτή 
ασχήμια, αλλά μόνο εκεί που η τέχνη τη φτά
νει στο σημείο μιας ομορφιάς.

Του Γεωργιάδη τα έργα πιο δεμένα από 
πέρσι, πάντα σα να περιμένουν από κάπου 
μια δικαιολογία-αιτιολογία της ύπαρξής 
τους που δεν έρχεται. Όμορφ α, μα θαρρείς 
πως στο βάθος δεν έχει τίποτε να πει -ή  πά
ντως δεν το  λέγει. Του  Μαυροΐδη τα  έργα 
πολύ σπρωγμένα στο χρώμα, εναργέστατα, 
έξυπνα και ζωντανά μαζί. Ζωγραφίζει με την 
επιθετικότητα μαϊμούς -  ένας ερωτικός πα
ροξυσμός που πλησιάζει το  σπασμό, πιασμέ
νος στο χρώμα. Γρήγορη πρόοδος. A  part 
cela δεν ζητά τίποτε να πει. Έ ν α  γυμνό της 
Αννούλας, σκέτο ζώο στην έκφραση του 
προσώπου, με ηδυπάθεια στα σύνορα της 
παράδοσης -  κατόρθωμα φρεσκάδας, πιο 
προσωπικά ερωτικό απ’ όλον τον Τσαρούχη. 
Ο  ερωτισμός πλήγμα. Ο  ζωγράφος κατορ- 
θωματίας. L’ obsession transcrite. Έ χ ε ι μιαν 
έμμονη ιδέα και την κυνηγά με το  χρώμα. Γί
νεται πολύ καλός ζωγράφος. Ο  ερωτισμός 
του είναι intellectuel - il p e n s e  à la bête...

Ο  Βουρλούμης πολύ ξέθωρος, πολύ τίμιος, 
άλλης εποχής όχι μόνο στην τεχνοτροπία μα 
ιδίως στη νοοτροπία -  ein deutsches Gericht! 
Ορισμένα κομμάτια στα έργα του πάρα πολύ 
νιωσμένα, δοσμένα μες απ’ τον ίδιο το ν εαυ
τό τους. Une voix qui ne saurait s’élever. Θ υ
μάσαι, αναγνωρίζεις με χαρά, με συγκίνηση 
αυτά που σου δείχνει -α π ό  κει και πέρα vous 
pouvez spéculer -  vous ne sauriez rêver.

H Ν α τα λ ία  Μ ελ ά  σ το  α τελ ιέ  τ η ζ / 1948.

Ανδρικοπ ούλου.

Η κ. Βόίλα κάνει τα  πιο θαμπά, μουντά, δυ
σκίνητα και τελείως ανέραστα ψηφιδωτά 
που μπορεί κανείς να φανταστεί. J ’en ai 
horreur και δεν τα πολυκοιτώ.
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Ο Μανουσάκης αγαπά το  μικρό -  c ’est son 
talent, son bonheur et sa plus grande 
faiblesse. Έ ν α  μικροσκοπικό πορτρέτο ανθυ- 
πολοχαγού, με το  λαδί του πρόσω πο τέλεια 
δουλεμένο, άριστη δουλειά. Δ υ ο  παιδάκια 
όρθια, φτωχά, συγκινητικά, ευαίσθητα δο
σμένα -  σχεδόν ψαχουλεμένα.

Ο Τέτσης συμπαθητικός, με χρώ μα αρκετά 
θρεμένο δίχως να το  σπρώχνει σαν το ν Μαυ- 
ροΐδη στον παροξυσμό. Πολύ καλή ματιέρα, 
και το  προτέρημα μιας συμπαγούς ποιότη
τας. Στις ευκολίες του τσαρουχικός, αλλά 
όπου γίνεται πιότερο Τέτσ ης είναι στερεότε
ρος στο χρώ μα και πιο βαθύς.

Του Αργυράκη τα  σχέδια σε πάνε σ ’ έναν 
κόσμο δικό του. Ξύπνιος, έχει έναν ταραγμέ
νο ψυχισμό. Τυραννισμένα π ολλά  πρόσωπα, 
χτισμένα, ανθεκτικά -  κι αλλού νεανικές μορ
φές σε χορό, σε κάποιο της καρδιάς τους 
πανηγύρι -φ ανταστικό πιότερο παρά αληθι
νό - με μακριά μαλλιά, με φεγγάρια, με μια κί
νηση που εξακολουθεί μες στο μυαλό του 
θεατή πολύ αφού δει το ν πίνακα -  une fête 
lente, qui aurait pu être une orgie, qui est 
pourtant presque une litanie, un pas de 
danse méditatif. Έ ν α  πρώτης τάξεως σχέδιο 
καθιστής κοπέλας, ωραίο και πλούσιο σαν 
αναγεννησιακό μαζί και ελληνικότατο. Έ ν α  
κίτρινο τυραννισμένο μέχρις απελπισίας self 
portrait. C ’est tout un m onde.

H K. Αρλιώτη είναι πολύ στενοχωρημένη -  
και πολύ στενάχωρη γ ι’ αυτό. Με καταθλιπτι- 
κή μονοτονία, ζωγραφίζει τη ν  ίδια πάντα 
απώθηση και κακομοιριά. Τ α  πρόσωπά της 
είναι νεκρικά, τα  κορμιά μονίμως ζαρωμένα 
αποπνέουν συνεχώς αποτυχία. Τα  σχέδιά 
της είναι αίσχος, δυσκοίλια, ανέκφραστα, 
δύσκαμπτα, κατορθωμένα à grande peine, 
σαν τη διαθήκη που θα ’γράφ ε κάποιος ετοι
μοθάνατος που το ν σπρώχνουν συνεχώς με 
μια καινούργια ένεση... Lamentable.

Της Λυμπεράκη τα  έργα -g o u a c h e s - έσβη
σαν κάπως, τοποθετημένα (με τζάμια) ανά
μεσα στα λάδια τη ς  Αρλιώ τη και της Αντύπα. 
Ταλέντο και χάρη στο χρώμα, που έχει συχνά 
μια εντελώς προσωπική κλίμακα ενδιαφέ
ρουσα. Εκζήτηση στη mise en page, σε ζητή
ματα σύνθεσης, σε αυθαίρετη αξιοποίηση 
στοιχείων. Couleurs savoureuses -parfois 
jusqu’ au prodige. Τεχνάσματα, πονηριές 
-α λλά  και τόση φυσική ευκολία! Έ ντο νο ς  
ναρκισσισμός αλλά χωρίς idée fixe.

Η Αντύπα φέρει και αυτή επίδραση του Πα
ρισιού, καλύτερα και πιο γόνιμα χωνεμένη απ’ 
της Σταθοπούλου. Μοιάζει να έχει κάποιον 
δυναμισμό, να θέλει να πει κάτι θετικό που το

λέγει με ξενική προφορά -τ ο  ’παν άλλοι, βέ
βαια, αυτοί που βρήκανε τις φόρμες που με
ταχειρίζεται, με μέσα πλαστικά πρώτης 
γραμμής, με πέτρα, με χρώμα ζωηρό -η  νο
θεία ή η ειλικρίνεια μένει να φανούν...

Ο  Εγγονόπουλος είναι le roi de Γ exposition. 
Le seul créateur de grand style. Εικαστικά 
άσχετος με τους άλλους. Ο  υπερρεαλισμός 
του πιάνει μιαν αλήθεια που δεν είναι μόνο 
προσωπική του κλίση ή πρωτοτυπία, μα κάτι 
που βρίσκεται στο υποσυνείδητο όλων μας. 
Σαφώς ελληνο-γαλλικός σε στυλ -  ευφυής, 
ειρωνικός, με εξάρσεις που πιθανώς τις κρί
νει -  μα δεν τις καταργεί. Πιο οδυνηρός από 
τον Πικασσό, πιο ψαγμένος, πιο πνευματι
κός, πιο πολλαπλός στην υπόστασή του. Ο  
Εγγονόπουλος είναι μεγάλος καλλιτέχνης.

Η Αραβαντινού βέβαια είναι μικρή -ν έ α  άλ
λω σ τε - όχι όμως κακή! Ζουμερή, τίμια, και 
λίγο  ασταθής. Méticuleuse, intime, chaude. 
Judicieuse, sans faire parade d ’ esprit, avec 
une petite joie bien intense, bien nette -  avec 
pas mal de difficultés et de scrupules. 
Persévérante.

Νέλλη Ανδρικοπούλου

Αυτοπροσω πογραφία της 
Ν έλλης  Ανδρικοπούλου.
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Ο μύθος του Ορφεα στην ποίηση 
και τη ζωγραφική του Εγγονόπουλου
τη ς  Ευθυμίας Γεω ργιάδου-Κ ούντουρα

1. Μ. Άνθης, «Η 
ψυχαναλυτική διάσταση του 
αρχαίου μύθου στην ποίηση 

του Νίκου Εγγονόπουλου: Ο 
μύθος ως διακείμενο», περ. Η  

Λέξη, αφιέρωμα στο Ν. 
Εγγονόπουλο, Γενάρης -  

Μάρτης 2004, ο. 125. 
2. Εφ. Τα Νέα, 17/9/1976, ο. 5. 

3. Journal du Surréalisme, 
1919-1939, Skira, Genève 

1976, o. 171 κ.ε. O 
Εγγονόπουλος γνώρισε το 
κίνημα του υπερρεαλισμού 

κατά την τελευταία του φάση 
(1931-1939), όταν 

εξαπλωνόταν στη Ρουμανία, 
τη Γιουγκοσλαβία και γενικά 

στις περιφερειακές χώρες. Ο 
Dali θριάμβευε στην Αμερική 

(1934) και οι μεγάλες 
εκθέσεις στη Νέα Υόρκη 

(1936-37: Fantastic Art, 
Dada, Surréalism) στο Tokyo 
(1937) και στο Παρίσι (1938), 

με τη συμμετοχή 70 
καλλιτεχνών από 14 χώρες, 
αποτελούσαν μαρτυρία για 
την διάδοση και την έκταση 

του κινήματος. Οι Tristan 
Tzara (1896-1963), Paul 

Eluard (1895-1952), André 
Breton (1896-1966) 

αποτελούν ηγετικές μορφές 
του νταντάίστικού και 

σουρεαλιστικού κινήματος. 
4. Μ εταμορφώσεις του  

Μ οντέρνου  -  Η  ελληνική  
εμπειρία, κατ. Εθνικής 

Πινακοθήκης, Αθήνα 1992, σ.
88 .

Ποιητής και Μ ούσα 
ή Ο ρφ εύς και Ευρυδίκη,

1958.

Η
 σύνδεση του μύθου με την τέχνη απο
τελεί ένα από τα ευτυχέστερα γε γο 
νότα στην πορεία του πολιτισμού και 
είναι αποτέλεσμα της ανάγκης του 
ανθρώπου να προσδώσει αισθητική 

μορφή στη μυθοπλαστική φαντασία του. Κοι
νό γνώρισμα τω ν μύθων και της καλλιτεχνι
κής έκφρασης αποτελεί ο συνδυασμός του 
έλλογου με το  άλογο στοιχείο, στην αρμονι
κή εκφορά των οποίων οφείλεται τόσο η δη
μιουργία του έργου τέχνης όσο και η αισθη
τική του απόλαυση1.

Στην ευρωπαϊκή ζωγραφική του 19ου αι. ο 
Ορφέας υπήρξε αγαπημένο θέμα των συμβο
λιστών, Moreau, Redon, Delville και άλλων. Ο  
συμβολισμός θεωρήθηκε κίνημα παρακμής 
του τέλους του 19ου αι. και αγνοήθηκε, ανα
καλύφθηκε όμως και καταξιώθηκε από τους 
σουρεαλιστές. Είναι ενδεικτικός ο θαυμα

σμός του André Breton για  το ν Moreau και η 
ομολογία του ότι η ανακάλυψη του Μουσείου 
Moreau στα 16 του χρόνια σφράγισε για πά
ντα τις αισθητικές του προτιμήσεις.

Ο  Νίκος Εγγονόπ ουλος (1907-1985), ο κυ- 
ριότερος εκφραστής τη ς  ελληνικής εκδοχής 
του σουρεαλιστικού πνεύματος στη ζωγρα
φική τη ς  λεγάμενης Γενιάς του ’30, ζωγρά
φος και ποιητής ταυτόχρονα, ανταποκρίνε- 
ται στις αισθητικές θέσεις του Breton που 
δεν διαχώριζε τη ν ποίηση από τη  ζωγραφική, 
μια και τα  δύο αυτά είδη μπορούσαν να κατα
γράψ ουν αυτόματα τα  μηνύματα του ασυνει
δήτου. Ο  ίδιος ο Εγγονόπ ουλος έλεγε:

«Τ ο  μόνο που με παρηγορεί είναι τα χρώμα
τα  και οι λέξεις. Ο ι λέξεις είναι στοιχεία που 
τα  ξομπλιάζω και τα  βάζω χρωματιστά το ένα 
πλάι στο ά λλο ...»2.

Η φαναριώτικη καταγωγή του (διακήρυσσε 
«είμαι ο τελευταίος τω ν Ελλήνω ν»), η παιδεία 
του κοντά στον Παρθένη και το ν Κόντογλου, 
η γνωριμία του στο Παρίσι με τους εκπροσώ
πους του σουρεαλισμού, Tzara, Eluard, 
Breton, κατά τη ν  τελευταία περίοδο του κινή
ματος (γύρω  στο 1938)3, συνετέλεσαν στη 
διαμόρφωση του ιδιαίτερου, εκλεκτικιστικού 
και παραδοξολογικού εικαστικού ύφους του 
Εγγονόπουλου. Σε αυτό συνυπάρχουν τε- 
χνοτροπικά στοιχεία από τη  βυζαντινή και 
δυτική τέχνη, αναφορές σε πρόσφατα ή πα- 
λιότερα ιστορικά γεγονότα  με την «ειρωνική 
χρήση του αρχαίου μύθου υπό το  ένδυμα 
του οποίου κρύπτεται και σημαίνεται μια 
υποσυνείδητη φαντασιωτική σχέση με το 
πραγματικό [...] απόλυτα συνυφασμένη με 
την υπερρεαλιστική σκέψη και όραση»4.

Στη διάλεξή του, το  1963, στο Αθηναϊκό Τε
χνολογικό Ινστιτούτο, ο Εγγονόπουλος κα
θόρισε τη σχέση του με το  κίνημα του υπερ
ρεαλισμού και έδωσε το  στίγμα τω ν επιλο
γώ ν του:
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«Στον υπερρεαλισμό δεν προσεχώ ρησα πο
τέ. Το ν  υπερρεαλισμό το ν είχα μέσα μου, 
όπως είχα μέσα μου και το  πάθος της ζω γρα
φικής, από τη ν εποχή που γεννήθηκα. Αλλά, 
για να βρω το  δρόμο μου το ν αληθινό, τον 
υπερρεαλιστικό, για  να μπορέσω να εκδηλω
θώ ελεύθερα και απερίσπαστα αυτό το  χρω 
στώ σε δύο κορυφαίους, το ν μεγάλο ποιητή 
Ανδρέα Εμπειρικό και το ν μεγάλο ζωγράφο, 
τον μεγάλο Βολιώ τη Γιώ ργο ντε Κήρυκο...»5.

Μεγάλος αριθμός πινάκων του Εγγονόπ ου- 
λου έχει θέματα μυθολογικά και ιστορικά, 
στα οποία επιχειρείται ενοποίηση όλω ν τω ν 
περιόδων τη ς  ελληνικής ιστορίας, από την 
Αρχαιότητα και το  Βυζάντιο ώς το ν 19ο αι. 
και τη σύγχρονη εποχή, γεγο νό ς που δημι
ουργεί συχνά μια ανησυχητική, ανοίκεια 
ατμόσφαιρα. Ο  μύθος στον Εγγονόπουλο 
έχει λογοτεχνικές καταβολές και αποτελεί 
μέσον αναπόλησης και έκφραση προσδο
κίας για το  άγνω στο μέλλον, ενώ παράλληλα 
είναι φορέας δυσερμήνευτω ν μηνυμάτων.

Οι εικαστικές ερμηνείες γνω στώ ν μύθων ή 
συνθέσεων που παραπέμπουν στην αρχαιό
τητα είναι ευρηματικές, «ανορθόδοξες» και 
κάποτε ευφάνταστες, «εμπλουτισμένες από 
το αντικειμενικό χιούμορ και τις μεθόδους 
της ανορθολογικής υπερρεαλιστικής έκφρα
σης»6. Με τη  στατική σκηνική παρουσία τω ν 
ηρώων, καθώς και τις παράδοξες ενδυματο- 
λογικές επιλογές, μεταπλάθει και μεταλλάσ
σει τη «σημαντική» τω ν μύθων.

Από τα  πρώτα το υ  έργα  γίνεται φανερή η 
προτίμηση σε ορισμένους ήρωες ή συμβολι
κές συνθέσεις, όπως οι ποικίλες εκδοχές του 
Ποιητή και τη ς  Μ ούσας ή τα  διάσημα μυθικά 
ζευγάρια. Αναφέρονται ενδεικτικά: «Ποιητής 
και Μ ούσα» (1938, 1939, 1954, 1957), «Ο μ η 
ρικό με το ν ήρω α » (1938), «Ε ρ μ ή ς εν αναμο
νή» (1938), « Ο  Τα ύρ ο ς τω ν εορτώ ν» (1947), 
«Η  επιστροφή του Ο δυσσέα» (1947), «Δαίδα
λος» (1949), «Ο ρφ εύς και Ευρυδίκη» (1949, 
1958, 1980), «Ο ρ φ εύ ς» (1972), «Ο δυσσεύς 
και Καλυψώ» (1960), «Έ κ τω ρ  και Ανδρομά
χη» (1969), «Π η λεύ ς και Θέτις» (1976), «Το  
μή λο ντη ς  Έ ρ ιδ ο ς » (1967), «Ο ι Διόσκουροι» 
(1969), «Ο  Η ρακλής» κ.ά.

Συχνά ο Εγγονόπ ουλος επεξεργάζεται τα 
ίδια θέματα, μυθολογικά ή μη, και στα ποιή- 
ματά του. Πιστεύω πως οι συνειρμοί και οι 
προεκτάσεις τω ν μύθων στον ποιητικό λόγο  
σχολιάζουν σε βάθος και δίνουν ενδιαφέ
ρουσες προεκτάσεις στις ζωγραφικές του ει
κόνες. Η συχνότητα με την οποίαν επανέρχε
ται το θέμα το υ  Ορφ έα και τη ς  Ευρυδίκης τό 
σο στην ποίηση όσο και στη ζωγραφική του

Εγγονόπουλου, αποτελεί πρόκληση για  μια 
παράλληλη εξέταση.

Ο  Ορφέας7, «γόης από μουσικής άμα και 
μαντικής», με γνωρίσματα ήρωα, ημίθεου ή 
και θεού, μεγάλος μουσικός με έμβλημα τη 
λύρα, την οποία μάλιστα βελτίωσε, προσθέ
τοντας δύο ακόμα χορδές ώστε να έχει εν
νέα, από επτά που είχε ως τότε (σε αντιστοι
χία με τις εννέα Μούσες), θεωρήθηκε, επί
σης, στα μετακλασικά χρόνια εισηγητής μυ
στικών τελετών, σύμφωνα με πολλούς και 
τω ν Ελευσινίων Μυστηρίων. Ο  Διόδωρος ο 
Σικελιώτης (1ος αι. π.Χ.) αναφέρει πως ο Ο ρ 
φέας είχε επισκεφθεί την Αίγυπτο και από 
εκεί απόκτησε τη γνώση των μυστικών τελε
τών. Καταγόταν από τη Θράκη και έδρασε ή 
στην περιοχή των Πιερίων, όπου υπήρχε κα
τά την παράδοση ο τάφος του, ή στην περιο
χή του Παγγαίου. Ω ς μουσικός και ποιητής 
έπρεπε να είναι γιος Μούσας: της Καλλιό
πης, της Κλειώς, της Μελπομένης ή της Με- 
νίππης, κόρης του μουσικού Θάμυρη. Πατέ
ρας του ήταν ο Οίαγρος, γιος του Χάροπα 
που είχε βοηθήσει τον Διόνυσο εναντίον του 
βασιλιά Λυκούργου και ο θεός μετά τη νίκη 
του τον έχρισε βασιλιά της Θράκης.

Η ανάλυση τω ν οικογενειακών ονομάτων: 
Ορφέας από την όρφνη (σκότος), ορφναίος 
(σκοτεινός), Οίαγρος (μοναχικός κυνηγός) 
και Χάρος, Χάροπας, το όνομα του παππού 
του, μαρτυρούν δεσμούς με τον Κάτω Κό
σμο.

Ο  Ορφέας με τη δύναμη της μουσικής του 
γοήτευε τα πουλιά και τα ψάρια, τους αν
θρώπους και τα άγρια θηρία, γ ι’ αυτό βοήθη
σε τους Αργοναύτες να ξεφύγουν τις Συ- 
μπληγάδες, κοίμισε τον δράκοντα για να κλέ
ψουν το Χρυσόμαλλο δέρας κ.ο.κ.

Α λλά το σημαντικότερο κατόρθωμά του 
υπήρξε η κάθοδος στον Άδη για να φέρει 
στον Επάνω Κόσμο την Ευρυδίκη (ή αλλιώς 
Αγριόπη), που πέθανε την ημέρα του γάμου 
τους, από δάγκωμα φιδιού. Ό τα ν η μουσική 
του Ορφέα αντήχησε στον Άδη, οι σκιές των 
νεκρών τον περικύκλωσαν, ο Κέρβερος έμει-

Ο ρφ εύς, 1 9 5 7

5. Αναφέρεται από τη Νίκη 
Λοϊζίδη, Ο υπερρεαλισμός 
στη νεοελληνική τέχνη -  Η  
περίπτωση του Νίκου 
Εγγονόπουλου, Νεφέλη, 
Αθήνα 1984, σ. 41-42.
6. Ό.π., σ. 144.
7. Μυθολογία, επιμ. I. Θ. 
Κακριδής, τομ. 3, Εκδοτική 
Αθηνών, 1986, σ. 293-99 και 
Κλ. Μοντεβέρντι, Ορφέας, 
πρόγραμμα του Μεγάρου 
Μουσικής Αθηνών, 
1997-1998.
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8. Ν. Λοϊζίδη, «Ο  Ορφέας ως 
προάγγελος του 

μοντερνισμού», Οι 
μεταμφιέσεις της τέχνης, 

Νεφέλη, Αθήνα, 1999, σ. 194.
9. Νίκος Εγγονόπουλος, 

Σχέδια και χρώματα, Ύψιλον 
/Βιβλία, Αθήνα, 1996, σ.192 

και Νίκος Εγγονόπουλος, 
Μ υθολογία, Ύψιλον/Βιβλία, 

Αθήνα, 2006, σ. 83. 
10. Αλ. Χαραλαμπίδης, Η  
τέχνη του 20ού αι., τομ. I, 

University Studio Press, 
Θεσσαλονίκη, 1990, σ.103. 

11. Απεικονίσεις των θεμάτων 
βλ. στο Νίκος Εγγονόπουλος, 

Μ υθολογία, Ύψιλον/Βιβλία, 
Αθήνα, 2006.

Αργώ, 1948.

νε ακίνητος, ο Τάνταλος ξέχασε τη δίψα του, 
ο Σίσυφος κάθισε στον βράχο που κυλούσε, 
ως και οι Ερινύες δάκρυσαν και οι θεοί του 
παρέδωσαν την Ευρυδίκη, την οποία όμως 
έχασε οριστικά όταν έστρεψε πάνω της τη 
ματιά του. Μετά την επιστροφή του στον 
Επάνω Κόσμο περιπλανιόταν στη Θράκη και 
θρηνούσε περπατώντας στις όχθες του πο
ταμού ή ακουμπισμένος σε κάποιο δέντρο. 
Σύμφωνα με μια εκδοχή θανατώθηκε από τις 
γυναίκες της Θράκης, γιατί τις είχε αποξενώ
σει από τους άντρες τους και τις είχε απο
κλείσει από τα μυστήρια που καθιέρωσε. Κα
τά την επικρατέστερη όμως εκδοχή, ο Διόνυ
σος, θεωρώντας τον Ορφέα περιφρονητή 
των μυστηρίων του, παρότρυνε τις Βάκχες- 
Βασσάρες / Βασσαρίδες να τον διαμελίσουν 
και να πετάξουν τα μέλη του, τα οποία στη 
συνέχεια βρήκαν και έθαψαν οι Μούσες. Το  
κεφάλι του το έριξαν στον Έ β ρ ο  και η θά
λασσα το ξέβρασε στη Λέσβο όπου χρησμο
δοτούσε για πολύ καιρό. Μετά το  θάνατό 
του, η λύρα του Ορφέα έγινε αστερισμός.

Ο  Ορφέας είναι άγνωστος στην Ιλιάδα, 
στην Οδύσσεια, στους Ομηρικούς Ύ μ ν ο υ ς  
και στον Ησίοδο. Αναφέρεται για πρώτη φο
ρά στα τέλη του 6ου π.Χ. αι. από τον ποιητή 
Ίβυκο, στην Κάτω Ιταλία, όπου άκμασαν οι 
θρησκευτικές κοινότητες τω ν Ορφικών. Λίγο 
αργότερα, στα μέσα του 6ου π.Χ. αι., χρονο
λογείται η παράσταση του Ορφέα στην Α ρ
γώ με την επιγραφή του ονόματος του, Ο ρ - 
φάς, σε αρχαϊκή μετόπη από το Ιερό των 
Δελφών.

Στοιχεία για  το  μύθο του Ορφ έα παραδίδο- 
νται από αρχαίους και λατίνους συγγραφείς, 
κυρίως από τον Βιργίλιο και το ν Οβίδιο.

Ο  Ορφέας επέφερε σημαντικές αλλαγές 
στη διονυσιακή λατρεία και ο Ορφισμός απο- 
τέλεσε διαφορετική θρησκεία με κέντρο λα
τρείας τον Διόνυσο Ζαγρέα, γιο  του Δία και 
της Περσεφόνης. Ο ι ηττημένοι από τον Δία 
Τιτάνες διαμέλισαν και έφαγαν ωμές τις σάρ
κες του γιου του Δία, του οποίου μόνον η 
καρδιά σώθηκε (ομοιότητες με το  μύθο του 
Ορφέα) από τη ν Αθηνά και φυτεύτηκε στον 
άλλο Διόνυσο, το  γιο  του Δία και της Σεμέ
λης. Ο  Δίας μετά το  κακούργημά τους κατέ
καψε τους Τιτάνες με το ν κεραυνό του και 
από τη στάχτη τους δημιουργήθηκαν οι άν
θρωποι οι οποίοι μετείχαν τόσο της θείας φύ
σης, αφού οι Τιτάνες είχαν φάει τον Ζαγρέα, 
όσο και της θηριώδους τιτανικής ουσίας. Η 
ορφική ζωή, με την αποχή από τις ζωικές 
τροφές και τους θρησκευτικούς καθαρμούς, 
είχε σκοπό να ενισχύσει το  θεϊκό στοιχείο- 
ψυχή και να περιορίσει την τιτανική φύση, τις 
σωματικές και ζωικές επιθυμίες.

Ο ι αναλογίες τη ς  ορφικής διδασκαλίας με 
τη χριστιανική (τελετές μύησης και καθαρ
μού, πίστη στην αιώνια ζωή, κάθοδος στον 
Άδη) ανύψωσαν το ν Ορφέα, κατά τα πρώτα 
χριστιανικά χρόνια, σε συμβολική απεικόνιση 
του Χριστού και π ολλοί οπαδοί του Ορφι
σμού προσηλυτιστήκαν στον Χριστιανισμό.

Η πολυσημία του μύθου του Ορφέα συνετέ- 
λεσε ώστε σε διάφορες εποχές και ανάλογα 
με τις προϋποθέσεις που υπήρχαν να εμφα
νίζεται κάποια άλλη πτυχή του μύθου, με 
αποτέλεσμα ο Ορφέας να είναι πάντα παρών 
στα γράμματα και στις τέχνες, από την αρ
χαιότητα ώς τις μέρες μας.

Στη μεταφυσική ζωγραφική και στο κίνημα 
του σουρεαλισμού ο Ορφέας κατέχει την ξε
χωριστή θέση του ποιητή-προφήτη. Η συμ
μέτοχή του στην Αργοναυτική εκστρατεία 
συνδέεται συμβολικά από το ν De Chirico και 
τον αδερφό του Alberto Savinio με την πρω
τοπορία®. Σε συνθέσεις του 1948, ο Εγγονό- 
πουλος παριστάνει τον Ορφέα με τη Λύρα 
του στην «Α ρ γώ »9.

Στην «Προσω πογραφ ία του Guillaume 
Apollinaire» (1914), εξάλλου, ο De Chirico 
ταυτίζει το ν γά λλο  ποιητή με το ν Ορφέα. 
Πραγματικά ο Apollinaire (1880-1918) συν
δέεται πολλαπλά με το ν ορφικό μύθο, ως 
ποιητής και ως θεωρητικός. Υπήρξε αυτός 
που ονόμασε ορφισμό (1912) μια τάση του 
κυβισμού που τείνει προς την αφαίρεση. 
Αναφερόμενος στη δυνατότητα έκφρασης



μέσα από τη  φόρμα και το  χρώμα, με αντι
στοιχία με τις «καθαρές» φόρμες της μουσι
κής του Ορφέα.

«Ο  ορφισμός είναι καθαρή (pure) τέχνη, 
δηλ. τέχνη που απεικονίζει νέα σύνολα με 
στοιχεία δανεισμένα από τη ν  ορατή πραγμα
τικότητα, αλλά  εξ ολοκλήρου δημιουργημέ- 
να από το ν καλλιτέχνη, ο οποίος τους χαρίζει 
τη δύναμη τη ς  πραγματικότητας»10.

Την ίδια εποχή (1913), ο Apollinaire δημοσί
ευσε και τη  σ υλλο γή  «Le  bestiaire» ή «Le 
cortège d ’ O rphée», με ξυλογραφ ίες του 
Raoul Dufy. Λ ίγο  αργότερα, το  1917, χρησι
μοποίησε πρώ τος το ν όρο «σουρεαλιστικό» 
για το σκηνικό που φιλοτέχνησε ο Picasso 
για την «Π α ρ έλα σ η » τω ν Satie και Cocteau. 

Διάφορες εικαστικές εκδοχές του μύθου 
του Ορφέα11, ορισμένες φορές και απρόσμε
νες, εμφανίζονται πολύ νωρίς σε χρωματιστά 
σκίτσα του Εγγονόπ ουλου: «Γέννησις του 
Ορφέως και γένεσις του μύθου» (1938), «Σ υ 
ναντήσεις του Ο ρφ έω ς» (1939), «Θάνατος 
του Ορφέως» (1939), «Ο ρφ εύς και Μινώταυ
ρος» (1939). Το  ποίημα «Η  επιστροφή της 
Ευρυδίκης» από τη σ υλλο γή  Η  επιστροφή 
των πουλιών (1946) -π ο υ  περιλαμβάνεται 
στον τόμο Ποιήματα, εκδ. Ίκαρος, 1977- 
συνδέεται άμεσα με το  τελευταίο έργο, ενώ 
ο Μινώταυρος, κστεξοχήν σύμβολο τω ν σου
ρεαλιστών, εικονίζεται από το  ζωγράφο ως 
«Ταύρος τω ν εορτώ ν» (1946).

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ ΕΥΡΥΔΙΚΗΣ
I · ; ]  '

κι’ άν ή πομπή

κυλάη 
τό δρόμο
της
μέσ’ στών δαυλών
τά φώτα
καί τά σείστρα
καί μπρος
πάντα
πηγαίνει
ό ταύρος
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άνθρωπόμορφος
καί
τελευταίες 
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όμως
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ξέρω: 
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ό μόνος 
πού έδάκρυσε 
όταν
περάσανε
αυτά
τά
λυρικά 
σφαχτάρια 
καί ξέρω 
οτι
τό δέντρο

οπού
έφάνταξε
είναι
τό δέντρο 
τής ζωής 
μονάχα

είναι
τό δέντρο
πού
στις
δροσερές
παλάμες του
κρατά
τό αιώνιο
μυστικό
τής
λήθης

κι’ είναι 
τό
δέντρο
πού

καρτερικά
πάντοτε
πρόσμενα
να γινώ ένα
μέ τις
πυκνές
τίς
φυλλωσιές
του

είναι 
τό δέντρο 
τό μονάκριβο 
πού
τά λουλούδια
του
έλέγαν
πάντα
τό
τραγούδι
τής
χαράς
μου

κι’ είν’ ή Ε ύ ρ υ δ ί κ η

ή Ευρυδίκη πού έρχεται
καί φεύγει
καί ΞΑΝΑΡΧΕΤΑΙ
γιά
νά
σταθή
οριστικά
μέσ’ στή
φρικτή
πληγή
τών
άγριεμένων
σωθικών
μου

(κι’ ίσως
καί
γιά
νά δικαιωθή 
ό παληός 
χρησμός 
πού
κάποτ’ ώρισε 
πώς είμαι 
ό Όρφέας 
ό "ψηλός 
λεπτός 
κι’ άθάνατος 
βγαλμένος άπό 
τά πλατεία
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τά στήθια 
τοΰ 
Έρμη 
τοϋ
Τρισμεγίστου)

καί τώρα 
που
τό όνειρο
έθριάμβεψε
μέσ’
στό μικρό 
λιμάνι 
όπου άραξε
ή πυρκαϊά τών φοινικιών

στις
μαρμαρένιες
γοΰρνες
πάλι ή χαρά τοϋ ήλιου
όλοϋθε
άπλώνεται
κι’ ήχοϋν
μονάχα
οί
βαρύαυλοι
σάν
ερθη
ή
νύχτα

Το  ποίημα παρουσιάζει αντιστοιχίες με 
τους Αίνους του Επιταφίου και ξετυλίγεται 
σα λιτανεία με κύκλους θρήνων για να θριαμ
βεύσει στο τέλος το όνειρο και η ελπίδα. 
Πρόκειται για προσωπική ερμηνεία του μύ
θου, κατά την οποία η Ευρυδίκη επιστρέφει 
οριστικά και φωλιάζει στα σωθικά του ποιητή 
ως έμπνευση και μούσα του. Αυτό το  παρα
τηρούμε και στους πίνακες με τις παραστά
σεις του μυθικού ζευγαριού που άλλοτε φέ
ρουν τον τίτλο «Ορφ εύς και Ευρυδίκη» και 
άλλοτε «Ποιητής και Μούσα» (1958 σε δύο 
παραλλαγές, 1959 και 1980). Χαρακτηριστι
κή είναι η αναφορά στον Ερμή Τρισμέγιστο, 
με τον οποίο ο Ορφέας παρουσιάζει άμεση 
συγγένεια μια και, κατά τον ποιητή, βγήκε 
από το στήθος του.

Η παρουσία του Ερμή σε πρωταγωνιστικό ή 
δευτερεύοντα ρόλο είναι συχνή στο έργο 
του Εγγονόπουλου, σε πίνακες, όπως η 
«Αναμονή του Ερμού» (1939), «Ποιητής και 
Ερμής» (1957) και σε γραπτά, όπως η μετά
φραση «Εισαγω γή σε μια βιογραφία του Ερ 
μού» του Alberto Savinio. Το  κεφάλι του Ερ 
μή παρουσιάζεται στο βάθος αυτοπροσωπο
γραφίας του De Chirico (1924), τονίζοντας τη 
σημασία που είχε ο θεός με την ιδιότητά του 
ως προστάτη του ύπνου και τω ν ονείρων για 
τον De Chirico, αλλά και τους σουρεαλιστές.

Ο  Ερμής, ισότιμα με το  μυθικό ζευγάρι, ει- 
κονίζεται στον πίνακα «Ορφ εύς, Ερμής και 
Ευρυδίκη» (1949). Η Ευρυδίκη προβάλλει 
κοκκινομαλλούσα και γυμνή από την πύλη 
του Άδη(;), πλαισιωμένη από ένα πλούσιο 
κόκκινο παραπέτασμα. Ο  Ορφέας, γυμνός 
επίσης, με πράσινο χιτώνα, κίτρινο καπέλο 
και γαλάζια γάντια, κρούει μεγαλόπρεπα τη

λύρα του. Στο  δείκτη το υ  δεξιού του χεριού 
φορά το  δακτυλίδι το υ  ζωγράφου, ως ένδει
ξη ταύτισης με το ν  μυθικό ήρωα. Κάπως πα
ράμερα ο Ερμής, με διακριτικά γνωρίσματα 
τα φτερά στο καπέλο και στα πόδια, κοιτά το 
ρολόι του και καπνίζει τσιγάρο. «Κομψός 
στρατονόμος του κάτω κόσμου» κατά τη Λοϊ- 
ζίδη, ακουμπά σε στύλο, με απαγορευτικές 
ενδείξεις και με αδιαφορία και υπομονή περι
μένει να ασκήσει το ν καταλυτικό ρόλο του 
ψυχοπομπού· και ο Ερμής φορά το  δακτυλίδι 
του Εγγονόπουλου, σημείο ταύτισης του 
ποιητή και με το ν θεό, μια και, όπως αναφέρ
θηκε, ο Ορφ έας-ποιητής βγήκε από τα στή
θια του.

Και σ ’ έναν πίνακα, που ο ίδιος ο Εγγονό- 
πουλος επιγράφει «Ο ρ φ εύ ς» (1968), η καθι
σμένη μορφή με το  μαύρο καπέλο, τα  κιάλια 
και το  ρολόγι έχει περισσότερο τα  γνωρίσμα
τα  του Ερμή παρά το υ  Ορφέα.

Ψ ήγματα του μύθου, η  οριστική απώλεια 
τη ς  Ευρυδίκης και ο διαμελισμός του Ορφέα 
από τις γυναίκες τη ς  Θράκης, αναφέρονται 
στο ποίημα «Ο  Ο ρφ εύς» από τη  συλλογή 
Στην κοιλάδα με τους ροδώνες  (1978).

Ο ΟΡΦΕΥΣ

les nuages, les merveilleux nuages...
C h . B a u d e l a ir e

τόν Όρφέα ποτέ -μά ποτέ- τίποτα δέν τόν 
έπαρηγόρησε 

για την διπλήν άπώλεια 
τής Ευρυδίκης:
άλλοτε -γιά λίγο- έλεγε κανά τραγούδι μέσ’ 

στό μαράζι του 
άλλοτε -γιά λίγο πάλε- 
τά χρώματα 
τόν γοητεύανε 
μέ τις άπειρες ποικιλίες τους 
καί τούς συμπωματικούς 
λογής λογής συνδυασμούς τους

μιά φορά -  κατά τοΰ ήλιου 
τό βασίλεμα-
πρόσεξε μέσ’ στό γαλάζιο τ’ ουρανού
γοητευτικές άράδες
σύννεφα
-γι’ αυτά πού στό Καβούρι κάποτε ένας χωρο

φύλακας
σά μεταμεληθείς έκραύγασε:
«’Ιδού τά σύννεφα τοΰ Εγγονόπουλου!» -

άλλά αυτά -πραγματικά-
δέν εϊσανε τά σύννεφα τοΰ ’Εγγονόπουλου
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εϊταν μαχαίρια 
λεπίδες
άκονιομένες χάμες καί χατζάρια 
πού πάνω στις γαλάζιες τους έσθητες 
έχρατάγανε
οί σκληρότατες τής Θράκης οί παρθένες

κι’ αυτά κραδαίνοντας
οί σκληρές παρθένες στ’ άπονα τά χέρια τους
μ’ αυτά -λέω - πέσανε πάνω του:
τον κατακρεουργήσανε
τόν κομματιάσαν
τόν Όρφέα

Η προσωπική σύνδεση το υ  ποιητή με το ν 
ήρωα είναι για  μια άλλη  φορά προφανής.

Το  τραγικό τέλο ς το υ  Ορφ έα αναφέρεται 
ελλειπτικά και στις «Φ ω νές» από τη  σ υλλο γή  
Η επιστροφή τω ν πουλιών  (1946) -π ο υ  περι
λαμβάνεται στον τό μο  Ποιήματα, εκδ. Ίκα 
ρος, 1977.

ΟΙ ΦΩΝΕΣ

εις Άνδρέαν Breton

μέσ’ άπ’ τίς γρίλλιες τίς κλειστές
στην κίτρινη
τή φλόγα
τοΰ μεσημεριού
-όταν τ’ αγάλματα σιωπούν
κι’ οί μύθοι στέργουν -
οί φωνές
δονούν
πρώτα
άχνά
άργά
κι’ ύστερα 
βροντερά 
καί γρήγορα 
μέσ’ στό σοκάκι

κι’ άποκαλύπτουν ξάφνου τά αιώνια μυστικά

[...]
βάζουν πολύχρωμα φτερά 
στό θλιβερό 
τ’ Όρφέα βλέμμα 
στ’ Όρφέα 
τά χέρια
βάζουνε βεντάλιες
ξεσκίζουνε
τά φλογισμένα του
φουστάνια
κοσμούν
τήν κεφαλή του

μέ νταντέλλες 
π ο λ ύ  λ ε π τ έ ς

(στ’ Όρφέα 
τήν κορφή 
μπήγουν 
σημαίες)

πετούν μέσ’
στών χρησμών τό χάος
αίμα
καί ξαναλέν τίς
φοινικιές
δαυλιά

στέκουνε μέ λυγμούς 
στη λέξη σφύρα 
ονόμασαν σιγή 
τή λέξη θύρα 
τό θάνατο είπαν 
μυστική μέσ’ στά 
μηνίγγια 
καί λένε δάσος 
μέσ’ στη νύχτα 
τήν καρδιά 
μου

Ο ρφ εύς, 1972.

Ο  Εγγονόπουλος συχνά εικόνιζε τον Ο ρ 
φέα μόνο του, σε ποικιλία στάσεων και πλαι
σιωμένο από δυσερμήνευτα σύμβολα.

«Ο  Ορφ εύς» (1957, αυγοτέμπερα) έχει τα 
χαρακτηριστικά ενός βυζαντινού αγίου, ίσως 
μια υποδήλωση του εκχριστιανισμού του μυ
θικού ήρωα, «Ο  Ορφ εύς» (1955, αυγοτέμπε
ρα) φορά κολιέ, έχει δίπλα του τη λύρα και 
στο πάτωμα είναι ακουμπισμένα τρία στερε- 
ομετρικά σχήματα: κώνο, κύλινδρο, σφαίρα 
(πιθανή αναφορά στο δίδαγμα του 
Cézanne), τα οποία στον όρθιο «Ορφ έα» 
(1972) που κρατά στο ένα χέρι του τη λύρα 
και στο άλλο ένα λουλούδι και ακουμπά το 
πόδι του σ ’ ένα κύβο, λειτουργούν ως ανα
γω γή της μορφής σε στερεομετρικούς 
όγκους. 'Ενας άλλος «Ορφ εύς» (1957) σε κα- 
τακόκκινο δωμάτιο, παίζει τσέλο αντί για λύ 
ρα ή βιολί, ενώ το σκίτσο «Αυτοκάβδαλος 
ασκούμενος σε ρόλο Ορφέα» (1963)12, μαρ
τυρεί την εκζήτηση του Εγγονόπουλου και 
την αμφισημία που επιδιώκει με τις λέξεις 
και τις εικόνες.

Τέλος, ένα σύντομο ποίημα «Ορφ εύς Ξενό- 
φοβος», από τη συλλογή Εν Ανθηρώ έλληνι 
λόγω  (1957) -π ο υ  περιλαμβάνεται στον τόμο 
Ποιήματα, εκδ. Ίκαρος, 1977, αναφέρεται 
στον ήρωα-ποιητή και περικλείει ίσως υπαι
νιγμούς για τον Εμφύλιο πόλεμο.

12. Νίκος Εγγονόπουλος, 
Σχέδια και χρώματα, ό.π., 
σ.65.
Αυτοκάβδαλοι, ήταν είδος 
υποκριτών βωμολόχων 
απαγγελόντων αυτοσχέδια 
και ανάξια λόγου ποιήματα. 
«Σήμιος δ’ ο Δήλιος εντω 
περί πάντων οι 
αυτοκάβδαλοι, φησί, 
καλούμενοι εστεφανωμένοι 
κιττώ σχέδην επέραινον 
ρήσεις. Ύστερον δε ίαμβοι 
ωνομάσθησαν αυτοί τε και τα 
ποιήματα αυτών». Η Lidden -  
R. Scott /A. Κωνσταντινίδης, 
Μ έγα Λεξικόν της Ελληνικής  
Γλώ σσας, τ ομ. I, εκδ. 
Ελληνικά Γράμματα, σ. 444.
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Ο ρφεύς, Ερμής και Ευρυδίκη,

1949.

ΟΡΦΕΥΣ ΞΕΝΟΦΟΒΟΣ

τά δάκρυα λερώνουν τή ζωή

έκλάψατε τόσο πολύ
καί τώρα τά μάτια σας έστέρεψαν
γυναίκες
τής Ελλάδας

έκεΐ πού έπεσαν τά ματόκλαδά σας 
φυτρώνουν κυπαρίσσια 
μά πάντοτε στήν κορυφή τους 
ενα πουλί

Στη νεοελληνική τέχνη παλιότερα ή σ ύ γ
χρονα με τον Εγγονόπουλο, ο μύθος του Ο ρ - 
φέα ενέπνευσε ζωγράφους συμβολιστές -  
ιδεαλιστές, όπως τον Γύζη, τον Παρθένη, τον 
Γουναρόπουλο, τον Στέρη, στον τελευταίο, 
μάλιστα, δίνεται έμφαση στην ταύτιση του 
μυθικού ήρωα με τον δημιουργό, όπως άλ
λωστε διαπιστώνεται και στον Εγγονόπουλο. 

Στην ποίηση του Παλαμά οι αναφορές στον 
Ορφέα είναι συχνές και ανάλογες (ο ποιητής 
ταυτίζεται με τον μυθικό ήρωα) και η μορφή 
του Ορφέα ταυτίζεται με τον λειτουργό, τον 
μύστη, τον εμπνευστή, ενώ η Ευρυδίκη είναι 
η αθανασία της ποίησης, αλλά και στην ποίη

ση του Σικελιανού ο «Μ εγά λος Μύθος» ανα- 
φέρεται στον Ορφ έα («Διθύραμβος του Ρό
δου», 1925).

Στις εικαστικές αποδόσεις του Ορφέα, ο 
Εγγονόπουλος ταυτίζεται με τον μυθικό 
ήρωα, καθώς το ν αποδίδει πάντα με το χαρα
κτηριστικό δακτυλίδι του. Α λλά  ταυτίζεται 
και με το ν ποιητή Ορφέα, γιατί η κάθοδος 
του Ορφέα δεν συντελείται στον Αδη, αλλά 
στο εσωτερικό της ψυχής του, προκειμένου 
ν ’ ανακαλύψει τη  μούσα του, το  μυστήριο 
της ύπαρξής του και να επιχειρήσει την 
υπέρβαση του θανάτου

γιατί
-  παρ’ όλες τίς πικρίες πού τονέ ποτίζουνε- 
ό ποιητής
τήν άρνηση τοΰ θανάτου φέρνει μαζί του
κι’ άκόμη
ειν’ αυτός τούτος
τού θανάτου ή άρνηση

(Απόσπασμα από το  ποίημα «Ο  υπερρεαλι
σμός της ατέρμονης ζω ής» (1978), με αφιέ
ρωση στον Τριστάνο Tzara, από τη συλλογή 
Στην κοιλάδα με τους ροδώνες).

Ευθυμία Γεω ργιάδου-Κούντουρα
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης

Γραφτείτε συνδρομητές

Γ ρ αφ τείτε  σ υνδρομητές στο Αντί 

για να εξασ φ αλίσ ετε τη συνεχή και αντικειμενική  ενημέρω σ ή σας.
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«... καί οάν κάτι νά λέη,οάν κάτι νά θέλη νά πή>>:

Π ε ρ ί γ ρ α φ ή ς  α υ τ ο μ α τ ισ μ ό ς

του Δ ημητρη  Κ α ρ γ ιώ τη

Π
ιο έντονα, νομίζω, α π ’ ό,τι συνέβη 
με άλλες σημαντικές μορφές της 
νεοελληνικής νεωτερικότητας, ο 
Εγγονόπουλος προσεγγίστηκε 
στη βάση ενός κριτικού παραδό

ξου: ενώ αδιαμφισβήτητα εντάσσεται, θέ
σει και έργω, στη ριζοσπαστικότερη συνι
στώσα του μοντερνισμού της «Γενιάς του 
’30», οι σοβαρές κριτικές αναγνώσεις του 
έργου του που έχουν γίνει κατά καιρούς 
φαίνεται να ρίχνουν το βάρος στην ερμη
νευτική διάσταση της ζωγραφικής και της 
ποίησής του. Με αυτόν τον τρόπο παρακά
μπτεται μεν η κριτική απορία που ενδεχο
μένως το ιδιότυπο έργο του δημιουργεί αλ
λά συγχρόνως υπονομεύεται τόσο το κριτι
κό εγχείρημα καθαυτό όσο και η υπεράσπι
ση της ιδιαιτερότητας του έργου του. Αυτό 
αποτελεί κατά τη γνώμη μου ένα παράδο
ξο. Το να προκρίνεται η ερμηνευτική / ανα- 
παραστατική διάσταση του έργου του Εγ- 
γονόπουλου εις βάρος της επιτελεστικής 
υποσκάπτει εξίσου ένα κριτικό διάβημα το 
οποίο, ενσυνείδητα ή ασυνείδητα, ακυρώ
νει αυτό που προσπαθεί να αποδείξει, δη
λαδή τον υπερρεαλιστικό χαρακτήρα του 
έργου (ο οποίος δεν έχει τεθεί μέχρι σήμερα 
υπό αμφισβήτηση) όσο και τη μοναδικότη
τα ενός καλλιτέχνη (ο οποίος, παρά την 
ιδιοτυπία του, κατέχει με ασφάλεια πλέον 
θέση ακλόνητη στο λογοτεχνικό μας κανό
να).

Με το παρόν σημείωμα θα επιχειρήσω να  
υπενθυμίσω ότι η μοναδικότητα του Εγγο- 
νόπουλου έγκειται και στον τρόπο με τον 
οποίον εκφράζεται ο «υπερρεαλισμός» 
του. Παρότι σαφείς ενδείξεις και καίριες 
παρατηρήσεις έχουν δημοσιευτεί αρκετά 
νωρίς από τον Α λέξανδρο Αργυρίου (συ
γκεντρωμένες εδώ και καιρό στις Διαδοχι
κές Αναγνώσεις2), ο «υπερρεαλισμός» του 
Εγγονόπουλου ακόμα προσεγγίζεται, σε

Ο  Ν ίκος Εγγονόπουλος.

μεγάλο βαθμό και σχεδόν αποκλειστικά, 
στα πλαίσια μιας πρώιμης αισθητικής συνι
στώσας του κινήματος, αυτής του «αυτο
ματισμού». Το να υπερτονίζεται η σημασία 
της «αυτόματης γραφής» (που, εξάλλου, 
ως απόλυτο αισθητικό δόγμα, πολύ λίγο 
άγγιξε τα δικά μας γράμματα) συνεπάγεται 
κριτικές ερμηνευτικές απόπειρες υπό το 
φως διαφόρων τάσεων της θεωρίας της λο
γοτεχνίας οι οποίες, αν και τις περισσότε
ρες φορές νόμιμες και ίσως ενδιαφέρουσες, 
εντέλει κινδυνεύουν να παραγνωρίσουν 
άλλες πτυχές της υπερρεαλιστικής (αλλά κι 
ευρύτερα νεωτερικής) ποιητικής που νομί
ζω ότι κυριαρχούν στο έργο του αλλά και

1. Από το «Δέκα καί τέσσερα 
θέματα γιά ζωγραφική», στο 
Νίκου Εγγονόπουλου, 
Ποιήματα, Αθήνα, Ίκαρος, 
2007, σελ. 225.
2. Αλέξανδρος Αργυρίου,
Δ ιαδοχικές A ναγνώσεις 
Ελλήνων Υπερρεαλιστών, 
Αθήνα, Γνώση, Τ990, '1983.
3. Νέλλη Ανδρικοπούλου, Επί 
τα ίχνη τον Νίκου 
Εγγονόπουλου, Αθήνα, 
Ποταμός, 2003.
4. Για την πραγμάτευση 
αυτών των ζητημάτων από 
τον ίδιο το Μπρετόν, βλ.
André Breton, Manifestes du 
surréalisme, Paris, Gallimard, 
1985 και André Breton, Le 
surréalisme et la peinture, Paris, 
Gallimard, 1965.
5. Βλ. το «Ανθολόγιο 
κειμένων» που έχει 
συγκεντρώσει ο Σωτήρης 
Τριβιζάς, Το σονρρεαλιστικό 
σκάνδαλο: Χρονικό της 
υποδοχής τον
υπερρεαλιστικού κινήματος 
στην Ελλάδα, Αθήνα, 
Καστανιώτης, 1996 και 
ειδικότερα τα κείμενα των: Π. 
Σπανδ[ωνίδη], «Paul Éluard 
“Ποιήματα”. Εισαγωγή και 
απόδοση Οδ. Ελύτη. Αθήνα 
1936. Οδ. Ελύτη 
“ Προσανατολισμοί” 
(Ποιήματα). Αθήνα, 1936», 
Μακεδονικές Ημέρες, 9-10 
(Οκτώβριος-Νοέμβριος 1936, 
σελ. 338-340 (Τριβιζάς, σελ. 
93-97)· Οδυσσέα Ελύτη, «Οι 
κίνδυνοι της ημιμάθειας», Τα 
Νέα Γράμματα, 4-5 (Απρίλης- 
Μάης 1938), σελ. 424-428 
(Τριβιζάς, σελ. 120-128)· 
Γιώργου Θεοτοκά, «Τι είναι ο 
υπερρεαλισμός»,
Νεοελληνικά Γράμματα, 83 (2 
Ιουλίου 1938), σελ. 1,3 
(Τριβιζάς, σελ. 130-136)·
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Οδυσσέα Ελύτη, «Ένα 
γράμμα γύρω από τον 

υπερρεαλισμό», Νεοελληνικά 
Γράμματα, 84 (9 Ιουλίου 

1938), σελ. 3 (Τριβιζάς, σελ. 
136-142)· Γ. Ρούσσου, «Ο κ. 

Εμπειρικός εξηγεί τον 
συρρεαλισμόν του», 

Εβόομάς, 576 (12 Οκτωβρίου 
1938), σελ. 21-22 (Τριβιζάς, 

σελ. 150-155)· I. Μ. 
Παναγιωτόπουλου, 
«Συμφιλίωση με το 

συρρεαλισμό», Η Πρωία, 13 
Οκτωβρίου 1938 (Τριβιζάς, 

σελ. 156-159). Βλ. επίσης 
Μάρκος Αυγέρης, «Ο 

σουρεαλισμός και η κρίση των 
μορφών», στο Άπαντα Β ', 

Αθήνα, Νέα Τέχνη, 1964, σελ.
39 κ.ε. (’1944). 

6. Ποιήματα, ό.π., σελ. 225. 
Πρβλ., επίσης, τη συνέντευξη 

στην Καίτη Χρονοπούλου για 
την Ημέρα, 7 Σεπτεμβρίου 

1966 όπου ο Εγγονόπουλος 
λέει «σάν "Ελληνας είμαι 

έναντίον αυτής τής 
άφαιρέσεως», στο Νίκου 

Εγγονόπουλου, Οι άγγελοι 
στον παράδεισο μιλούν 

ελληνικά... : Συνεντεύξεις, 
σχόλια και γνώμες, επ. 

Γιώργος Κεντρωτής, Αθήνα, 
Ύψιλον, 1999, σελ. 42.0  

Εγγονόπουλος συχνά 
συνδυάζει την αντίθεσή του 

προς την αφαίρεση με την 
«ελληνικότητα», ένα 

ενδιαφέρον ζήτημα το οποίο 
όμως δεν μπορεί να εξεταστεί 

διεξοδικό εδ(ό. 
7. Τριβιζάς, ό.π., σελ. 152-153.

σμό», που αποτελεί ένδειξη μιας υπερβολι
κά εικονιστικής, εύκολα αναφορικής κι 
αναπαραστατικής γλώσσας, και την «αφαί
ρεση», η οποία με την εγκεφαλικότητά της 
επαναφέρει εκ των πραγμάτων σε πρώτη 
μοίρα το λογικό. Ό σον αφορά την αφαίρε
ση, ο Εγγονόπουλος, στα θεωρητικά κείμε
να που διαθέτουμε, επαναλαμβάνει αυτό 
που αναφέρει ξεκάθαρα στα «Δέκα καί 
τέσσερα θέματα γιά ζωγραφική»: «άς ση- 
μειωθή επί τή εύκαιρίςχ δτι ό γράφων δέν 
υπήρξε ποτέ θιασώτης τής ζωγραφικής 
πού λέγεται “άφηρημένη » . Ο νατουραλι
σμός, από την άλλη, απορρίπτεται ως αι
σθητικά ανεπαρκής. Η «αυτόματη γραφή» 
προκρίνεται έτσι ως ο σημαντικότερος τρό
πος υπέρβασης μιας πραγματικότητας που 
χρειάζεται επειγόντως ανανοηματοδότηση 
(ας μην ξεχνάμε ότι μια πρόταση ονομα
σίας του κινήματος στην πρώτη του φάση, 
υπήρξε, σύμφωνα με το Μπρετόν, το 
«υπερ-νατουραλισμός»). Ως ο πλέον έν
θερμος θιασώτης της αυτόματης γραφής ο 
Εμπειρικός λέει, λόγου χάρη, στη συνέντευ
ξη που του παίρνει ο Γ. Ρούσσος για το πε
ριοδικό Εβόομάς τον Οκτώβριο του 1938:

Ο  Α νδ ρέας Εμπειρικός.

την ιδιοσυγκρασία του ποιητή ως ανθρώ
που και καλλιτέχνη, πράγμα που επισημαί- 
νεται έντονα και στο συνοπτικό αλλά εξαι
ρετικά εύστοχο πρόσφατο βιβλίο της Νέλ- 
λης Ανδρικοπούλου3.

Ήδη από τα Μανιφέστα του Μπρετόν, το 
ζήτημα της αυτόματης γραφής τίθεται ως 
θεωρητικό πρόβλημα. Πού ακριβώς εντο
πίζεται ο αυτοματισμός; Στη σύλληψη ή 
στην πραγμάτωση του καλλιτεχνήματος; 
Είναι ποτέ πραγματικά εφικτός; Πού συμ
βαίνει η ακύρωση της λογικής διάστασης; 
Σε ποιο βαθμό ο λόγος (ποιητικός ή εικα
στικός) την επιτρέπει; Πώς επαναπροσδιο
ρίζονται ζητήματα αισθητικής αξίας στα 
πλαίσια μιας τέτοιας ποιητικής4; Παρόμοια 
ερωτήματα, στα συμφραζόμενα της νεοελ
ληνικής λογοτεχνικής και κοινωνικής 
πραγματικότητας, συζητιούνται και στη 
χώρα μας προς το τέλος της δεκαετίας του 
’305. Το ζήτημα στο οποίο επιχειρούν να  
δώσουν λύση καλλιτέχνες και κριτικοί, τό
σο στο γαλλικό όσο και στον ελληνικό χώ
ρο, είναι το αν είναι δυνατόν, και με ποιους 
όρους, να προταθεί μια ποιητική που θα 
υπερβαίνει τα δύο άκρα στα οποία οι υπερ
ρεαλιστές αντιτίθενται: το «νατουραλι

Ειναι [...] εκδηλο δτι ή άνάλυσις ή έρμη- 
νεία τού ποιήματος μπορεί καί νά έμποδίση 
μάλλον παρά νά βοηθήση τόν άναγνώστη 
στήν άπόλαυση τού ποιήματος. Βλέπετε 
εμείς δέν επιδιώκουμε νά καταστήσουμε 
νοητά τά ποιήματά μας. Ή  επιθυμία μας 
είναι νά  τά κάνουμε αισθητά. Δηλαδή στό 
ποίημα, τουλάχιστο στό ποίημα αυτού τού 
είδους, ζητούμε νά συμμετέχη καί ό ανα
γνώστης, ποιητικά  όμως κι’ δχι κριτικά. 
Καθόλου δέ δέν έχουμε τήν άξίωση ν ’ άπο- 
τελή τό ποίημα έξιστορήσεις, περιγραφές ή 
αφηγήσεις σαφείς -έστω καί λυρικά γραμ
μένες- ώρισμένων ποιητικών καταστάσε
ων ή εξωτερικών γεγονότων.

Τό υπερρεαλιστικό ποίημα [...] δέν είναι 
τόσον περιγραφή ή έξιστόρησις, άλλα 
αυτό τούτο τό γίγνεσθαι τού ποιήματος- 
γεγονότος7.

Α ν το παραπάνω απόσπασμα διαβαστεί 
σε σχέση με το έργο, ποιητικό και ζωγραφι
κό, του Εγγονόπουλου, μπορούμε να πού
με ότι το πλαισιώνει διπλά, με τρόπο όχι 
απαραίτητα αντιφατικό. Αφενός, στο βαθ
μό που η νέα ποιητική περιγράφεται ως ρι
ζική αναμόρφωση της λειτουργίας  της και
νούργιας τέχνης, αυτή η προβληματική το 
περικλείει. Πράγματι, και ο Εγγονόπουλος
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επιχειρεί να  κάνει αισθητή την τέχνη τσυ, 
να καταστήσει τον αναγνώστη ή τον θεατή 
κοινωνό της, να  δώσει έμφαση στο γίγνε
σθαι του έργου. Αφετέρου, όμως, ως προς 
την ιδιαιτερότητα του συγκεκριμένου έρ
γου, η περιγραφή του Εμπειρικού δεν το 
καλύπτει. Θ α έτεινα μάλλον να  υποστηρί
ξω ότι ενώ αυτά που λέει ο Εμπειρικός 
ισχύουν, σε γενικές γραμμές, για μια γραφή 
που μπορεί να  ονομαστεί νεωτερική με την 
ευρεία έννοια (προ-ή μετα-υπερρεαλιστι- 
κή), δεν αντιπροσωπεύουν τον Εγγονό- 
πουλο, του οποίου η νεωτερικότητα έγκει
ται αλλού.

Ο λόγος έχει να κάνει με την ιδιομορφία 
της τέχνης του τελευταίου, η οποία έχει βέ
βαια επισημανθεί από νωρίς. Δεν αναφέρο- 
μαι βέβαια στην πολεμική που ακολουθεί 
τη δημοσίευση των πρώτων συλλογών, η 
οποία εκπλήσσει με την ηθελημένη, θα έλε
γε κανείς, αντίσταση να επιχειρηθεί μια 
προσέγγιση του ποιητικού του έργου, το 
οποίο μάλλον υπερβολικά θεωρείται πε
ρισσότερο ακατανόητο, απροσπέλαστο ή 
επαναστατικό από άλλες νεωτερικές εκ
φάνσεις της εποχής. Αναφέρομαι σε αυτό 
για το οποίο, για κάποιο λόγο, χρειάστηκαν 
παρόλα αυτά κάποια χρόνια για να κωδι- 
κοποιηθεί: την προσβάσιμη αναφορικότη- 
τα της εγγονοπουλικής γλώσσας. Ο κριτι
κός που εξέφρασε καθαρότερα, σχετικά 
νωρίς, αυτό στο οποίο αναφέρομαι είναι ο 
Αλέξανδρος Αργυρίου, ο οποίος μιλά για 
την κατά βάση λογική σύλληψη ενός κειμέ
νου που «είναι περιγραφικά άρτιο»8, «υπα
κούει σε κάποια ενότητα»9 και «οικοδομεί- 
ται “ακουστικά”» ή «“μουσικά”»10. Ενδε
χομένως η αναφορικότητα του κειμένου να  
δημιουργεί έναν κόσμο μαγικό, φανταστι
κό, υπερ-ρεαλιστικό, αυτό όμως γίνεται μέ
σω μιας περιγραφής, μιας εξιστόρησης11. 
Κατά την εύστοχη διατύπωσή του Αργυρί
ου, «το ποίημα αναπτύσσεται περιγραφι
κά, διεκπεραιώνεται υπερρεαλιστικά, και 
σκηνοθετείται σε ένα χώρο ονειρικό ή πα
ράλογο»12. Ο Ζαχαρίας Σιαφλέκης κάνει 
λόγο για «λογική δομών βάθους» και «λο
γική της αφήγησης μιας ιστορίας»13. Αλλοι 
κριτικοί μιλάνε για «θεατρικότητα» του εγ- 
γονοπουλικού κειμένου: ο Νάνος Βαλαω- 
ρίτης ονομάζει τα ποιήματά του «θεατρικά 
σκηνικά>> κι επισημαίνει: «εκείνο που κά
νει κατάπληξη σ’ αυτές τις νοηματικές 
υπερβασίες και υπερβολές, είναι ότι είναι 
τόσο κατανοητές»15. Η Α ννα  Καφέτση κά
νει λόγο για «ένα στοιχείο φιλολογικότητας

Ο Φ τω χοπρόδρομος, 1933.

ή μια αναφορικότητα ετεροσημαινό- 
μενη»16, ενώ η Έλλη Φιλοκύπρου αφιερώ
νει μια μελέτη στην ανάλυση αυτού που 
αποκαλεί «αφηγηματικότητα» του έργου 
του17. Και η Νέλλη Ανδρικοπούλου, γράφο
ντας τόσο για τον άνθρωπο όσο και για το 
ζωγράφο και ποιητή Εγγονόπουλο, τονίζει 
συχνά το πόσο τον ενδιέφερε να «αφηγεί- 
ται» και μάλιστα κυριολεκτώντας18, ιδιο
ποιούμενος πολλάκις ένα ευρύ φάσμα υλι
κού στην προσπάθειά του «να εκφράσει 
συνοπτικά αυτό που ήθελε να πει»19, αφού 
σημασία γι’ αυτόν δεν είχε το πώς, αλλά  «το 
τι έλεγε»20. Ο Εγγονόπουλος, σύμφωνα με 
την ωραία διατύπωση της Ανδρικοπούλου, 
«υπήρξε ένας λαμπρός κρυπτικός παραμυ
θάς που αξίωνε απόλυτο έλεγχο των κατα
στάσεων»21.

Κοντά σε αυτήν τη διάσταση της τέχνης 
του Εγγονόπουλου θα πρέπει να προσθέ
σω και μιαν άλλη, χαρακτηριστική της ποί
ησής του, η οποία δεν έχει, νομίζω, επαρ- 
κώς τονιστεί: το γεγονός ότι η «αφηγηματι
κότητα» των ποιημάτων του απορρέει σε 
μεγάλο βαθμό από τη μορφική διάρθρωσή 
τους. Αφενός, τα ποιήματα σε πεζό προ
διαθέτουν μορφικά για ένα περιγραφικό, 
εξιστορημένο περιεχόμενο που ούτως ή άλ
λως μεταδίδουν (εξαιτίας του είδους κα
θαυτού). Αφετέρου, πολύ συχνά, τα ποιή-

8. Ό.π.,σελ. 159.
9. Ό.π., σελ. 165.
10. Ό.π.,σελ. 171.
ΙΙ.Ό .π .
12. Ό.π.,σελ. 172-173.
13. Z. I. Σιαφλέκης, Από τη 
νύχτα των αστραπών στο 
ποίημα-y εγονός: Συγκριτική 
ανάγνωση Ελλήνων και 
Γάλλων υπερρεαλιστών, 
Αθήνα, Επικαιρότητα, 1989, 
σελ. 50.
14. Νάνος Βαλαωρίτης, 
«Νικόλαος Εγγονόπουλος: Ο 
ντελικάτος εραστής της 
Χίμαιρας, του Πόθου και του 
Πάθους.», στο Οι άγγελοι 
στον παράδεισο..., ό.π., σελ. 
186.
15. Ό.π., σελ. 181.Τη 
θεατρικότητα του επισημαίνει 
και η Βεατρίκη Σπηλιάδη στη 
συνέντευξη για την 
Καθημερινή, 12-13 Απριλίου 
1981. Βλ. Οι άγγελοι στον 
παράδεισο..., ό.π., σελ. 152- 
153.
16. Άννα Καφέτση, 
«Σκηνογραφικά παράδοξα 
του Ν. Εγγονόπουλου», 
Χάρτης 25-26, Νοέμβριος 
1988, σελ. 49.
17. Έλλη Φιλοκύπρου, Λόγια 
και ιστορίες από το χωριό των 
ποδηλάτων: Αφηγηματικά 
σχήματα στις δυο πρώτες 
συλλογές του Νίκου 
Εγγονόπουλου, Αθήνα, 
Δίαυλος, 1996.
18. Ό.π.,σελ. 94,96.
19. Ό.π., σελ. 91.
20. Ό.π., σελ. 84.
21. Ό.π., σελ. 85.
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22. Νίκος Εγγονόπουλος, 
Πεζά κείμενα, Ύψιλον, 

Αθήνα, 1987, σελ. 41. 
23. «Ή προσπάθειά μου στη 

ζωγραφική είναι νά στήσω 
τήν άρχιτεκτονική τοϋ πίνακα 

μου [...] νά πετύχω τίς πιό 
καλές άρμονικές τους 

συναρτήσεις», συνέντευξη 
στον Κώστα Κουμπέτσο για 

τον Ταχυδρόμο, 52,23 
Δεκεμβρίου 1976, στο Οι 

άγγελοι στον παράδεισο..., 
ό.π., σελ. 102. 

24. Συνέντευξη στον I. 
Βουτσινά για τη Βραδυνή, 3 

Νοεμβρίου 1954, στο Οι 
άγγελοι στον παράδεισο..., 
ό.π., σελ. 19. Πρβλ., επίσης, 

«δέν πιστεύω στόν 
συρρεαλισμό σάν σχολή.

Όμως μοΰ ταιριάζει». 
Συνέντευξη στον Αντώνη 

Μυστακίδη για το Φως τον 
Καΐρον, 8 Δεκεμβρίου 1954, 

στο Οι άγγελοι στον 
παράδεισο..., ό.π., σελ. 23.

Ατλας, 1965-1975.

μαία σε στίχο, και ειδικότερα αυτά που εί
ναι γραμμένα σε ελεύθερο ή «ελευθεριάζο- 
ντα», επιτελούν την «ποιητικοποίηση» μιας 
αφηγημένης ιστορίας, μια ποιητικοποίηση 
που συστήνεται σε μεγάλο βαθμό ως απο
τέλεσμα της οπτικής και αρχιτεκτονικής 
διάρθρωσης του κειμένου. Κατά τη διάρ
κεια της σιωπηρής ανάγνωσης ή (και πόσο 
μάλλον) της απαγγελίας των ποιημάτων, 
όσο και υποψιασμένος ή και καλοπροαίρε
τος να είναι ο αναγνώστης, αναγκαστικά 
σταματά να σέβεται το τέλος κάθε στίχου 
και, παρασυρμένος από το ρυθμό του κει
μένου και το αφηγημένο νόημα που ξετυλί
γεται, τελικά αναζητά και δημιουργεί μια 
ιστορία. Αυτό ισχύει και για τα κείμενα που 
είναι γραμμένα σε στιχικές ενότητες μεγα
λύτερες (τα οποία συνήθως επιτείνουν 
έναν θριαμβευτικό τόνο που απορρέει επί
σης από την αφηγηματικότητα του ποιήμα
τος) αλλά και για τα γραμμένα στα γαλλικά 
κείμενα, αν και εξ αντιστρόφου: αυτά, λό
γω του γλωσσικού ξενίσματος που αναπό
φευκτα υπάρχει, απλά περνούν σε δεύτερη 
μοίρα (αν δεν γίνονται αντικείμενο ελάσ- 
σονος προσοχής), καθώς υπονομεύουν την 
αναγνωστική επιθυμία για ιστορία.

Μια όψη λοιπόν της ιδιομορφίας του Εγ- 
γονόπουλου είναι το γεγονός ότι, παρότι ρι
ζικά νεωτερικές, τόσο σε επίπεδο «μορφής»

όσο και «περιεχομένου», ούτε η ποίηση ού
τε η ζωγραφική του διέπονται από αυτό 
που ονομάστηκε «δυσκολία», η οποία απο- 
τέλεσε τόσο χαρακτηριστικό του μοντερνι
σμού όσο και αισθητικό και καλλιτεχνικό 
ιδεώδες από τον Έλιοτ και τη Γουλφ ως το 
Σεφέρη και τον Ελύτη (ανεξάρτητα από το 
ότι πολλές φορές αυτή η «δυσκολία» νομι
μοποιήθηκε ως απαραίτητη προσαρμογή 
του έντεχνου λόγου απέναντι σε μια πραγ
ματικότητα, ιστορική, κοινωνική ή και καλ
λιτεχνική όλο και πιο περίπλοκη). Αντίθε
τα, ο Εγγονόπουλος σκάρωνε «τραγούδια», 
όπως έκανε η μέχρι τότε λογοτεχνική παρά
δοση από τον Παλαμά μέχρι τον Καρυωτά- 
κη, μέσα από τα οποία επήλθε η υπερρεαλι
στική ρήξη, μια ρήξη, όπως ανέφερα παρα
πάνω, όχι σε επίπεδο εγγραφής του νέου 
καλλιτέχνη στη λογοτεχνική παράδοση, αλ
λά σε επίπεδο λειτουργίας αυτού που εφε
ξής θα θεωρούσε (και θα εθεωρείτο) τέχνη. 
Τα τραγούδια αυτά, απλά στη βάση τους, 
σόκαραν όχι επειδή ήταν δυσνόητα σε ένα 
κοινό ανεπαρκές, αλλά επειδή το όλο εγχεί
ρημα ήταν ακατανόητο τόσο εκ μέρους αυ
τού του κοινού που έτσι κι αλλιώς ήταν και 
θα παρέμενε ανεπαρκές, όσο και εκ μέρους 
των μοντερνιστών της «Γενιάς του ’30» και 
της Αριστερός.

Σε αυτήν την προοπτική νομίζω ότι πρέ
πει να εννοηθεί η πασίγνωστη φράση του 
Εγγονόπουλου: «στόν υπερρεαλισμό δέν 
προσεχώρησα ποτέ. Τόν υπερρεαλισμό τόν 
είχα μέσα μου»22 η οποία συνήθως ερμηνεύ
εται ως ένδειξη της ένταξης του καλλιτέχνη 
στο κίνημα. Είναι ακριβέστερο να θεωρή
σουμε μάλλον ότι ο Εγγονόπουλος παίρνει 
από τον υπερρεαλισμό τις δημιουργικές 
πλευρές που τον ενδιαφέρουν έτσι ώστε να 
«στήσει τήν άρχιτεκτονική»23 του. Περισσό
τερο από καλλιτεχνικό κίνημα, έστω και ρι
ζοσπαστικό, ο «υπερρεαλισμός σημαίνει 
άντιμετώπιση τής ζωής μέ πάθος»24 για τον 
ποιητή. Με αυτήν την έννοια, νομίζω πως 
συστήνει μια ποιητική προσωπική εξερευ- 
νώντας περισσότερο τις άλλες βασικές αρ
χές έτσι όπως αυτές κωδικοποιήθηκαν στα 
πρώτα χρόνια του κινήματος (το αντικειμε
νικό τυχαίο , το μαύρο χιούμορ , τον τρελό 
έρωτα, το θαυμαστό εν γένει) και πολύ λι
γότερο την αυτόματη γραφή. Σε αυτά τα 
πλαίσια ερμηνεύω την (έστω και ειρωνική) 
αποστασιοποίησή του από τον Πικάσο και 
το Μπρετόν: «έδινα κάπως υπερβολική ση
μασία στόν γαλλο-ίσπανό ζωγράφο Πικασ- 
σό [...] τό ϊδιο καί γιά τόν κ. Άντρέ Μπρε-
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τόν, άνθρωπο σημαντικό οσο καί άξιο βέ
βαια, άλλά πού του άπέδιδα, κι’ αύτοΰ, 
υπέρ τό δέον σημασία, τότε, σχετικά μέ τόν 
υπερρεαλισμό καί την ποίηση»25.

Πράγματι, το χαρακτηριστικό που κριτι
κοί ονομάζουν «αφηγηματικότητα», «θεα
τρικότητα», περιγραφή, και τα συναφή, δεν 
αποτελεί μόνο ερμηνευτικό χαρακτηρισμό 
του ζωγραφικού και του ποιητικού του έρ
γου. Διαβάζοντας τις πεζές μαρτυρίες του 
Εγγονόπουλου, το χαρακτηριστικό αυτό 
αναδύεται και από το θεωρητικό υπόβα
θρο της καλλιτεχνικής του δραστηριότητας 
που εκφράζεται. Το καλλιτεχνικό έργο 
υπακούει σε έλλογους κανόνες, οι οποίοι, 
πέραν της εγγενούς διαφοράς ανάμεσα 
στην ποίηση και τη ζωγραφική, μοιράζο
νται κοινές θεωρητικές βάσεις. Το έργο τέ
χνης είναι μια σύνθεση26 η αρχιτεκτονική 
της οποίας δημιουργεί «αρμονικές συναρ
τήσεις»27. Ο τρόπος του είναι δουλεμένος 
στο βαθμό που να γίνεται «απαγορευτικός 
για κάθε αμεσότητα» θα πει η Ανδρικο- 
πούλου28 τόσο στη ζωγραφική (όπως γίνε
ται ο λόγος εδώ) όσο και στην ποίηση29. 
Εντέλει, η πιο οικονομική διατύπωση της 
μεθόδου του (αλλά και κατ’ επέκταση, του 
αισθητικού του ιδεώδους) είναι η επανερ
χόμενη αναφορά στο Σολωμό:

Ό τα ν ώριμάσουν προτάσεις, στοχασμοί ή 
εικόνες μέσα στό μυαλό τοΰ δημιουργού,

τότε πρέπει, τό δίχως άλλο, ό δημιουργός 
νά τίς «γράψει», γιά νά τίς γνωρίσει, έτσι, 
καί στούς άλλους άνθρώπους γύρω του. 
Φυσικά άφοΰ τίς περάσει άπό τόν ελεγχο 
τοΰ νοΰ καί τής καρδιάς, όπως μάς τό συ
στήνει καί ό Διονύσιος Σολωμός*.

Ό λ α  αυτά μπορώ νά τά συνοψίσω στήν 
κουβέντα τοΰ Σολωμοΰ: «Πρέπει μέ δύνα
μη νά συλλάβει ό νους καί μετά βαθιά ή 
καρδιά νά αίσθανθή ο,τι ό νους συνέλα
β ε » 1.

Ίσως εκπλήσσει αυτή η ξεκάθαρη πριμο
δότηση του έλλογου στοιχείου, η οποία γί
νεται μάλιστα μέσω της σαφούς αναφοράς 
σε έναν ποιητή που, εκτός από εθνικός, εί
ναι και κατεξοχήν εκπρόσωπος μιας ιδεο
λογικής τάσης που εν μέρει τουλάχιστον 
βρίσκεται στον αντίποδα των νεωτεριστι
κών αναζητήσεων. Ίσως όμως πάλι, η σύ
ζευξη νου και καρδιάς που επιζητεί ο Εγ- 
γονόπουλος να επιτυγχάνεται στην ποιητι
κή που επιχείρησα να εκθέσω εδώ. Ο νους 
θα συλλάβει με τον αφεταιρισμό του αυτο
ματισμού, ενώ η καρδιά θα αισθανθεί μέσω 
της δημιουργικής εκμετάλλευσης του αντι
κειμενικού τυχαίου, του μαύρου χιούμορ 
και του τρελού έρωτα, όταν δηλαδή η ιδέα, 
η εντύπωση, το ερέθισμα, η επιθυμία για 
νόημα γίνουν έργο τέχνης. Δημιουργείται 
έτσι ένα κείμενο θαυμαστό, αλλά αυτό το 
κείμενο μάλλον δίνει την εντύπωση του αυ
τοματισμού παρά αποτελεί ένδειξη αυτο
ματισμού αυτού καθαυτού32.

Το πνεύμα της μοναξιάς, 1939.

25. Ποιήματα, ό.π., σελ. 338. 
Πρβλ., επίσης, «ό Μπρετόν 
[...] είχε πάρει πολύ ψηλά τόν 
άμανέ [...] Πράγματα, 
δηλαδή, τής κακίας ώρας», 
συνέντευξη στο Πώργο Λιάνη 
για τα Νέα, 28-29 Μαρτίου 
1978, στο Οι άγγελοι στον 
παράδεισο..., ό.π., σελ. 115.
26. «Πώς διαλέγετε τά 
μοντέλα;» «Δέν τά διαλέγω 
εγώ. Ή σύνθεση τά διαλέγει. 
’Άλλωστε ή τέχνη είναι 
σύνθεση», συνέντευξη στον 
(;) Κ. Φ. για την 
Απογευματινή, 2 Αυγούστου 
1969, στο Οι άγγελοι στον 
παράδεισο..., ό.π., σελ. 58.
27. Βλ. υποσ. 23.
28. Ό.π., σελ. 89.
29. «’Αντιπροσωπεύω τόν 
υγιή υπερρεαλισμό στήν 
Ελλάδα. Στήν δημοσίευση 
ποιημάτων δίνω σημασία καί 
στήν ορθογραφία καί στήν 
εμφάνισή τους. Ζωγράφος 
είμαι», συνέντευξη στον 
Κύπρο Χρυσάνθη για το 
περιοδικό Πνευματική, 111, 
Δεκέμβρης 1969, στο Οι 
άγγελοι στον παράδεισο..., 
ό.π., σελ. 61.
30. Συνέντευξη στο περιοδικό 
Ελεύθερη Γενιά, 39, Απρίλιος 
1980, στο Οι άγγελοι στον 
παράδεισο..., ό.π., σελ. 147.
31. Συνέντευξη στο Θανάση 
Θ. Νιάρχο, Απρίλιος 1976, στο 
Οι άγγελοι στον παράδεισο..., 
ό.π., σελ. 79.
32. Παραφράζω εδώ τον 
Barthes, ο οποίος θεωρεί ότι ο 
ρεαλισμός δημιουργεί 
«εντύπωση του 
πραγματικού» («l’effet du 
réel») παρά πραγματικότητα 
καθαυτή. Βλ. Roland Barthes, 
«L’effet du réel», στο Le 
bruissement de la langue. Essais 
critiques IV, Paris, Points/Seuil, 
1984, σελ. 179-187.
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V  Βελισάριος άναμεοίς 
στους άγρια λν
του  Δ ημητρη  Κοσμόπουλου

Ο  Ν. Εγγονόπουλος 
φ αντάρος στη σκοπιά.

Π ικρό καί μαύρο σαρκασμό, άπό 
έκεΐνον πού χαρισματικώς διέθετε, καί 
τόν όποιον μάς κληροδότησε στόν 
άνεπανάληπτο ποιητικό του τρόπο, θά 
άφηναν στόν Νίκο Έγγονόπουλο τά 

περισσότερα άπ’ δσα γράφονται στις ημέρες 
μας, γιά τό έργο του, άλλά καί γιά τόν ίδιο. Μέ 
τόν προορατικό, άλλωστε, έκφραστικό του 
κώδικα, άπό νωρίς (1938), έγραψε: «Την έπο- 
μένη ακριβώς τοϋ θανάτου μου, η μάλλον τής 
θανατώσεώς μου, πήρα νά διαβάσω δλες τις 
εφημερίδες, γιά νά μάθω δσο τό δυνατόν πε- 
ρισσοτέρας λεπτομέρειας ως πρός τά τής 
έκτελέσεώς μου. Φαίνεται δτι ώδηγήθην εις 
τό ικρίωμα υπό αύστηράς συνοδείας. [...]». 
(Βλ. τό ποίημα «Νυκτερινή Μαρία», άπό την 
πρώτη του ποιητική συλλογή Μην όμιλεΐτε εις 
τόν οδηγόν). Λίγα δέ χρόνια άργότερα στόν 
θρυλικό -καί άγρίως σήμερα κακοποιούμε
νο- Μπολιβάρ (1944), ό ποιητής τραγούδησε

σάν όνειρο πού σφυρά τήν νύχτα «τόσο ήρε
μα, τόσο πονετικά...», άλλά μέ τό θυμηδικό 
παράπονο τοϋ ξεχωριστού καί τού προορίτ 
σμένου: «Καί τώρα ν ’ άπελπίζουμαι πού ίσα
με σήμερα δέν μέ κατάλαβε, δέν θέλησε, δέ 
μπόρεσε νά καταλάβη τίλέω, κανείς;»

Μια καλπάζουσα άτσιδοσύνη τού καιρού 
μας, στραγγαλίζει τήν ποίηση -κι ευρύτερα 
τήν λογοτεχνία- ύποβιβάζοντάς την σέ τεκμή
ριο καί άλλοθι, γιά τήν νομιμοποίηση Ιδεολο
γικών άναφορών καί προκατασκευών. Έτσι 
μέ κοινή βαθύτερη αιτία τήν άνάγκη ιδεολο
γικής επιβεβαίωσης, θρυμματίζεται ή έσωτε- 
ρική συνέχεια καί τό πρόσωπο ενός έργου καί 
διά τής μεθόδου τής λήψεως τού ζητουμένου, 
τό επί μέρους άνάγεται σέ άπόλυτο δλον.

Ό  Νίκος ’Εγγονόπουλος υπήρξε άκραΐος 
μοντερνιστής καί, ταυτοχρόνως, βαθύς γνώ
στης καί βιωματικός φορέας τής συλλογικής 
πνευματικής παρακαταθήκης καί τής Ιστο
ρίας μας. Τό γεγονός αυτό τού προσέδωσε χα
ρακτηριστικά έκτος τών τυποποιημένων κα
τηγοριών τού ελληνικού μοντερνισμού. «Ποί
ηση πρώτης έντασης, βυθιζόμενη στην ιστορι
κή σάρκα περιοχών περιφρονημένων τής 
γραμματείας μας, άρχαιοελληνικής, καί νεό
τερης, καυχώμενος διαρκώς δτι τόν άξιώνει ό 
Θεός νά περπατήσει “στ’ άγρια ρουμάνια τής 
ορθοδοξίας’’», τονίζαμε σε παλαιάτερη έργα- 
σία. (Βλ. Δημήτρης Κοσμόπουλος, Τά δρω. 
τής φωνής, έκδ. Κέδρος, 2006, σελ. 74 κ.έ.). Ή 
ποίησή του κινείται σ’ ένα μήκος κύματος 
ίδιοπρόσωπο, οπού φυσούν πρωτόγνωροι 
άνεμοι. Κι άν στήν έλληνική αίσθηση τών μει- 
ζόνων ποιητών τού μοντερνισμού τού ’30, 
βρίσκουμε τίς άναφορές στήν άρχαιότητα καί 
-λιγότερο- στό Βυζάντιο καί στό μετά τό ’21 
νεοελληνικό παρόν, δμως στόν Έγγονόπουλο 
ή βυζαντινή καί -πάνω άπ’ δλα- ή μεταβυζα
ντινή καί τουρκοκρατούμενη Ελλάδα, στοι
χειώνουν στίς συνθέσεις του. Καί στοιχειώ
νουν μέ μιάν παλίμψηστη θερμότητα, διαθλα-
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σμένη άπό τήν λαϊκή συνείδηση. Κατά τούτο, 
ή ελληνικότητα -κι άς μην φοβούμαστε τίς λέ
ξεις, κι ας μήν άπωθοϋμε τά νοήματα τους, 
άρα καλλίτερα: ή έλληνολατρεία -στόν Έγγο- 
νόπουλο εχει χαρακτήρα λαϊκό, μέ τήν έννοια 
τής μυθολογήσεως της ιστορίας, πού βιώνεται 
στό δημοτικό τραγούδι, στά άκριτικά επη καί 
τά χρονικά, άλλά καί στά ρεμπετικά, στόν 
Καραγκιόζη καί στίς λαϊκές μυθιστορίες καί 
στά συναξάρια. Αυτή ή λαϊκότητα, ή δημώ
δης ζευζεκιά, διασταυρώνεται μέ τήν «λογά
δικη» άριστοκρατικότητα του γαλλοθρεμμέ- 
νου Φαναριώτη, ό όποιος καυχάται γιά τήν 
καταγωγή του καί έπιλέγει άπό τήν ευρωπαϊ
κή συγχρονία καί παράδοση ο,τι του ταιριά
ζει -πρωτίστως ο,τι άποτελεΐ «ρήγμα στόν 
ευρωπαϊκό ορθολογισμό». (Φράση τού ίδι
ου.) ’Αγέρωχα αύτόχθων καί γι’ αυτό κοσμο
πολίτης δίχως συμπλέγματα. Θά πρέπει, έπο- 
μένως, νά λάβουμε σοβαρά ύπ’ οψιν τίς σύ
ντονες καί εξακολουθητικές τοποθετήσεις 
τοΰ Έγγονόπουλου, τίς σχετικές μέ τόν 
«υπερρεαλισμό τής άτέρμονος ζωής» του -  μ’ 
άλλα λόγια τούς γνωστούς καί άναντίρρη- 
τους ισχυρισμούς του γιά τήν έντός του καί 
εντός τής παραδόσεώς του προϋπάρχουσα 
ρηξικέλευθη δυναμική έκφραστικών, άλλά 
καί όντολογικών, δυνατοτήτων.
Κατ’ άκολουθίαν των προαναφερθέντων, ό 

Έγγονόπουλος άποτελεΐ τόν «ανθρωπο-πα- 
ρένθεσι» -έτσι είναι ό στίχος του- στόν έλλη- 
νικό μοντερνιστικό κανόνα. Κι ή ποίησή του 
κρατά τόν δικό της χαβά, τό δικό της «μπαϊ
ράκι». «[...] από καιρό τώ ρα/-κάθε νύχτα -/ 
έρχεται ταχτικά /  καί μέ βασανίζει /  καί μέ 
σταυρώνει/καίμέ πληγώνει βαθιά/-θανάσι
μα- /ή  λέξις/«μπαϊράκι» /[ ...]»  (Βλ. τό ποίη
μα «Αλεξιβρόχια» στήν συλλογή Τά κλειδο
κύμβαλα τής σιωπής, 1939). Κι αυτό τό μπαϊ
ράκι, άνυπότακτα άναπεπταμένο σέ μιά ποι
ητική διαδρομή πενήντα ετών, πάνω-κάτω, 
είναι όντως δύσκολο νά ύποσταλεΐ σέ κουρέλι 
καί ράκος δικαιολογητικό ιδεολογικών σκο
πιμοτήτων. ’Επειδή δέ, ή άρβανίτικη -τούτέ- 
στιν ρωμαίικη- καθαρότητα τών έπιλογών 
του δυσκολεύει άφόρητα τούς λογής τροχο
νόμους, όντας πέραν τοΰ δικού τους κώδικα 
οδικής κυκλοφορίας. Διότι, έπιπροσθέτως, 
αυτός ό κώδικας προτείνει οίανδήποτε δολι- 
χοδρομία ή τεθλασμένη, πλήν τής ευθείας 
όδοΰ, άρκεΐ νά έξυπηρετοΰνται οί κατασκευ
ές τής υστερόβουλης ερμηνείας, κι έτσι, ή δια
στρέβλωση γίνεται ό μόνος έπιτρεπτός κανό
νας. Άρκεΐ νά άποκλείεται ή ευθεία οδός. Δη
λαδή, ή ένοχλητική προσήλωση τοΰ Έγγονό- 
πουλου στίς θεμελιακές συντεταγμένες ένός

οράματος μέ διαυγείς ελληνικές άναφορές. 
Παρακολουθούμε, λόγου χάριν, τήν άπέλπι- 
δα προσπάθεια κατατάξεώς του, στήν επι
κράτεια ένός έκκεντρικοΰ αισθητισμού, μέ τό 
επιχείρημα τής διατεταγμένης, έκ μέρους του, 
χρήσεως «έξωτερικών» ορών καί συμβόλων, 
τά όποια -λέει- έντάσσονται στήν άσκηση 
γλωσσικών έπινοήσεων μέσα στό πλαίσιο τής 
πραγμάτωσης υπερρεαλιστικών θεωρημά
των. Ό  Κόντογλους καί ό Κουταλιανός, ή 
Καρύταινα καί τό Παλαμήδι, ό Χατζή-Σεχρέ- 
της κι ό Κωνσταντίνος ό Παλαιολόγος, ό Πά
ταγος καί ό Μερκούριος Μπούας, ό Όδυσσέ- 
ας Άνδροΰτσος κι ό Όμηρος άπό τήν Μο- 
σχόπολη, ό Τσιτσάνης, ή Γιαβουκλού, ό Θεό
δωρος Λουκάς, Ταταυλιανός, τσαγγάρης, ό 
έπιλεγόμενος «τά δυό μου μάτια», ό Έλλην 
Σίμωνας Μπολιβάρ καί ό Isidore Ducasse, 
comte de Lautréamont, -ετούτοι κι άλλοι τόσοι 
ών άριθμός ούκ εστιν, είναι, έπομένως γλωσ
σικά κι αισθητικά σκέρτσα! Ίλεω ς ήμϊν γε- 
νοϋ! Άλλοτε πάλι, εμβριθείς κριτικογράφοι 
άπό τίς καθεδράλες καί τίς οχυρώσεις τους, 
μάς μιλούν γιά τό «άλλόκοτο» τού πράγμα
τος, προσδίδοντας στήν ποίηση τού Έγγονό
πουλου τά ιδιώματα τού εξωτισμού, τού συν- 
δυαζόμενου μέ τήν άρνηση τού πραγματικού. 
Στά έδάφη τού μισανθρωπισμού καί τής πα- 
ραδοξογραφίας όμως δεν ανθεί ή νοσταλγία 
τών έμπειρικών καί βιώματικών άρχετύπων 
τής συλλογικότητας, τής διαρρηγμένης άπό

Ο Ν. Εγγονόπουλος.



Το έρ γο  του N. 
Εγγονόπουλου «Οι 
Μ ακεδόνες Μ εγας 

Α λέξανδρος και Παύλος 
Μ ελάς» ( 1977), εξώ φυλλο 

του περιοδικού για τις 
Μ αθητικές Κο ινότητες 

Ελεύθερη Γενιά (Μ άρτιος 
1978), που επ ιμελείτο ο 

Γιώργος Ιωάννου.

την νεοελληνική ύποτέλεια. Κι ό ποιητής 
Νϊκος Έγγονόπουλος, υπέρλογα ρεαλιστής, 
μ’ αυτά τά βιωματικά άρχέτυπα συνομιλούσε 
καί τά φιλοξενούσε στόν κήπο του, ώς τό τέ
λος: «[...] άπό τό “τη Ύπερμάχω Στρατηγψ”/  
τις κρητικές μαντινάδες /  τόν “Άρφάβητο τής 
άγάπης” [...]», (Βλ. τό ποίημα «Διώνη» άπό 
τήν συλλογή Στην κοιλάδα μέ τούς ροδώνες, 
1978). Γιά όλα αυτά, καί γι’ άλλα πολλά, πι
κράθηκε, οσο σ’ αυτόν τόν κόσμο ζοΰσε, ό 
Έγγονόπουλος. «[...] Εγώ, κάποτες, μιάμέρα 
οδυνηρής μοναξιάς, μιά μέρα οπού είχα ζήσει 
μακριά άπό τά πουλιά, πήδηξα, σά βράδιασε, 
τις φωτιές πού είχαν άνάψει σέ μιάν όποιαδή- 
ποτε λαϊκή γειτονιά των Αθηνών, μέ τό βαθύ 
πόθο τής ’Αλβανίας μέσ’ στην καρδιά μου. 
Πήδηξα μιά, πήδηξα δυό. Τίποτες. Τήν τρίτη 
φορά βρέθηκα απότομα ατό Έλμπασσάν.» 
(Βλ. τό ποίημα «'Ένα ταξίδι στό Έλμπασσάν I»,

άπό Τά κλειδοκύμβαλα της σιωπής, 1939). 
Άναυδοι, κεχηνότες καί τεθαμβωμένοι, μέ

νουνε κι όσοι διαβάζουν τίς έπιστημονικώτα- 
τες^ΐε) συναγωγές των έξ ’Ανατολικής ’Ακτής 
των ’Ηνωμένων Πολιτειών τής ’Αμερικής 
έλλήνων καθηγητών των νεοελληνικών 
σπουδών. Μέ καλπάζουσα υπερεθνικό φανα
τισμό, καί μέ πτωχοπροδρομική -τάχα μου 
διεθνιστικού τύπου- όσφυοκαμψία υπο
τελών, άνατριχιάζουν μπροστά στήν γνησιό
τητα τής μοντερνιστικής άναδιατύπωσης 
έλληνικών έμπειρικών σημαινομένων, τήν 
όποιαν ό Έγγονόπουλος έπιτυγχάνει. Όντας 
άδύναμοι νά έντάξουν τήν ποίησή του στήν 
«άποδομητική» ψευδή τους συνείδηση, άπο- 
σκορακίζουν μέ τρόμο τό έπικίνδυνο φάσμα. 
«Φάσμα Θησέως εν οπλοις καθοράν, πρό 
αυτών επί τούς βαρβάρους φερόμενον». Θε
ωρώντας οτι ή «έπανάστασή τους» έπικράτη- 
σε, τούς ένοχλεΐ ό άληθινός καί άναστάσιμος 
επαναστάτης. «Διά καταλλήλων ενεργειών» 
ζητούν «τήν κατεδάφιση τοϋ μνημείου». 
Φθεγγόμενοι άνασφαλεστάτως, άποφαίνο- 
ντας δίκην ιατρικής γνωματεύσεως: Νεοπλα- 
σματική κακοήθεια άμυντισμού καί έθνικι- 
στικού παραληρήματος ή ποίηση τού Έγγο- 
νόπουλου. Μέ προσηλώσεις σέ μυθεύματα 
άσύμφορα τής προτεινόμενης -κατά τά πρό
τυπα τού, νέου τύπου, «σοσιαλιστικού» τους 
«ρεαλισμού»- άσαρκης μονοχρωμίας, ένός 
περιφερειακού, φενακιζόμενου στήν ίσχνότη- 
τά του «κοσμοπολιτισμού». Συνειδητά άγνο- 
ώντας, οτι ουδέποτε έδραιώθηκε κοσμοπολί
τικο πνεύμα, δίχως τήν βίωση τής Ιθαγένειας 
καί τής έτερότητας τού προσώπου.

«Ας επανέλθουμε δμως στόν Σίμωνα Μπο- 
λιβάρ», λέει ό στίχος τού φημισμένου «έλληνι- 
κοϋ ποιήματος», όπως χαρακτηρίζεται άπό 
τόν ϊδιο τόν Έγγονόπουλο, διά τού υποτίτλου 
του, τό ποίημα. Είναι γνωστό, άπό τόν ίδιο 
τόν Έγγονόπουλο, πότε καί πώς γράφεται τό 
ποίημα. Μέσα στόν μαύρο χειμώνα τοϋ 
1942-1943. Δέν γίνεται τίποτε τυχαία, αυτό 
είναι βέβαιο. Δέν εΐταν τυχαία ή άπήχηση τοϋ 
ποιήματος, άπό τήν στιγμή πού κατέστη γνω
στό, έστω καί «σέ χειρόγραφα άντίτυπα που 
έκαναν πολλοί». Ή  ιστορική συγκυρία, οδη
γεί τόν Έγγονόπουλο στήν συνθετική έκφρα
ση ένός βαθειά πατριωτικού καί γι’ αυτό, συ
νάμα, οικουμενικού συλλογικού φρονήματος, 
οίκοδομημένου μέσω τού παλίμψηστου τρό
που τής δικής του ποιητικής ικανότητας καί 
χαλκωμένου στό καμίνι τού παραδομένου 
έλληνικού άντιστασιακού φρονήματος. Ό  
Άνδρούτσος πού γίνεται Μπολιβάρ, Κων
σταντίνος Παλαιολόγος, συμβολική μορφή
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τοϋ άγωνιζόμενου "Ελληνα καί -σύμφωνα μέ 
τήν πολλαπλώς χρησιμοποιούμενη άπό τόν 
Έγγονόπουλο ποιητική άλλα καί υπαρκτική 
αρχή- κατ’ έπέκτασιν τοΰ άγωνιζόμενου 
οικουμενικού άνθρώπου. Νά θυμίσουμε έδώ, 
ένα άπό τά άκριβέστερα καί ωραιότερα κεί
μενα, πού έχουν γραφτεί στήν γλώσσα μας, 
γιά τόν Έγγονόπουλο. Πρόκειται γιά τό κεί
μενο μέ τίτλο «Πά τόν Νικο Έγγονόπουλο» 
τοϋ ζωγράφου καί μαθητή τοΰ Έγγονόπου- 
λου στήν ’Αρχιτεκτονική Σχολή τοΰ Ε.Μ.Π., 
Σωτήρη Σόρογκα, τόν όποιον ό Έγγονόπου- 
λος έπέλεξε γιά βοηθό-έπιμελητή του. (Βλ. 
Σωτήρης Σόρογκας, Αισθητική Γεωγραφία, 
έκδ. Στιγμή, 2006, σελ. 69 κ.έ.). Εκεί, ό Σόρο
γκας, μεταξύ λεπτότατων καί άκρως ουσια
στικών παρατηρήσεων, γράφει: «[...] ή ζωή, ό 
ελληνισμός, ή τέχνη, ό έρωτας, οί διαπροσω
πικές τον σχέσεις. *Εδινε άπεριόριστες δια
στάσεις σε δ, τι άγαποϋσε. Ή  λατρεία του γιά  
τόν ελληνισμό, έπαιρνε έτσι οικουμενικές 
προεκτάσεις, (η υπογράμμιση δική μου) [...]» 
Ό  Μπολιβάρ, γίνεται οικουμενικό ποίημα, κι 
έκφράζει τό άντιστασιακό αίτημα τοΰ καθό
λου άνθρώπου γιά άνορθωμένο πρόσωπο, 
στά όρια μιας ζωής έλεύθερης κοινωνίας. 
Όμως δεν θά μπορούσε νά είναι τέτοιο, έάν 
δέν ειταν αυτό πού δηλώνει ό ποιητής του: 
«... ένα ελληνικό ποίημα». Κι είναι προφανές, 
δτι ό Έγγονόπουλος δέν μιλά μέ ορούς έθνο- 
φυλετικούς, όταν άναφέρεται σ’ ενα «έλληνι- 
κό ποίημα», τοΰ οποίου ό (πολυπρόσωπος) 
κεντρικός ήρωας «είναι ώραΐος σάν 
°Ελληνας». ’Αλλά μιλά μέ ορούς πνευματι
κούς. Κι άφοΰ μέσα στήν πλατύτητα μιας 
έλληνικής οίκουμενικότητας, κάθε έξεγερμέ- 
νος υπέρ ελευθερίας καί πατρίδος χωρεΐ, εξω 
άπό «τις πατρίδες, καί τά έθνη, καί τά σύνολα, 
/κ ι άλλα παρόμοια πού δέν εμπνέουν [...]», 
στό εγερτήριο σάλπισμα τοΰ ποιήματος, χω
ρούν κι ό Μπολιβάρ, κι ό Παλαιολόγος, κι ό 
Ρήγας κι ό Οικονόμου κι ό Πασβαντζόγλου κι 
ό Ροβεσπιέρος. Μ’ άλλα λόγια, στό ποίημα 
διαφαίνεται ή άποψη τοΰ Έγγονόπουλου, δτι 
μόνον όταν άγαπάς τήν πατρίδα σου -τήν 
Ελλάδα έν προκειμένψ- κι δ,τι σηματοδοτεί 
(κι δποιον σηματοδοτεί) τήν πορεία της πρός 
τό νόημα τής έλευθερίας, μπορείς νά άντιστέ- 
κεσαι στήν πατριδοκαπηλεία ή στήν ιδεοκρα
τία τοΰ άνωθεν έπιβαλλόμενου «διεθνισμού», 
«κι άλλα παρόμοια πού δέν εμπνέουν». Ό  
Ανδροΰτσος κατανοεί καί συμπλέει μέ τόν 
Μπολιβάρ κι ό Μπολιβάρ μέ τόν Ανδροΰτσο, 
κι οί δυό τους μέ τόν άνθρωπο πού άγωνίζε- 
ται κατά τής πτώσεώς του. Καί είναι οικουμε
νικοί, καθ’ δτι πατριώτες. Αυτονόητα πράγ

ματα, θά μοΰ πείτε. Ό χι καί τόσο, δταν κανείς 
τελεί υπό τό κράτος τής συγχύσεως πού φέρ
νουν οί ίδελογικές παρακρούσεις. Στό άφιέ- 
ρωμα, λόγου χάριν, τής έφημερίδας Ή Αυγή  
-συγκεκριμένα στό άφιέρωμα τοΰ ένθέτου 
τών «’Αναγνώσεων» στά έκατό χρόνια άπό 
τήν γέννηση τοΰ Νίκου Έγγονόπουλου (Κυ
ριακή, 20.5.07), στίς σελίδες 35 καί 36, σέ κεί
μενο τοΰ Κ. Βούλγαρη, διαβάζουμε τά εξής: 
«[...] Ό  Μπολιβάρ λοιπόν δέν είναι άπλά ένα 
σονρρεαλιστικό ποίημα, άνατρεπτικό ώς 
πρός τήν ποιητική του, αλλά ταυτόχρονα καί 
μιά αντιπρόταση, πολιτικά, ιδεολογικά καί 
αισθητικά προσανατολισμένη άπέναντι στόν 
Μακρυγιαννισμό, τή στιγμή πού αυτός μορ- 
φοποιεΐται [...]». Καί μέ τό τέχνημα τής άνα- 
γωγής τοΰ επί μέρους σέ δλον, στό κείμενο 
επιχειρεΐται ή ιδεολογική έρμηνεία τών στί
χων «[...] Κ ι’ αυτά δχι γιά τά δτι κι’ οί δυό 
τους υπήρξαν γιά τις /  πατρίδες, καί τά έθνη, 
καί τά σύνολα, /  κι’ άλλα παρόμοια, πού δέν 
εμπνέουν [...]». Παραθεωρεΐται ή διφυής καί 
άλληλοσυμπληρούμενη διάσταση τοΰ ποιή
ματος, -πατριωτισμός αρα οίκουμενικότητα- 
στό δνομα μιας λυσσαλέας άντιπατριωτικής 
ιδεοληψίας, ή οποία, σήμερα, θεωρεί άδια- 
νόητο, αυτό πού κάποτε τροφοδότησε τήν 
παρουσία καί τήν πράξη τής ’Αριστερός: Τόν 
πατριωτισμό, γιά τόν όποιο, κατά τήν Αντί
σταση, στήθηκαν στόν τοίχο, (καί) ’Αριστεροί. 
Καί, έστω δτι «οί πατρίδες καί τά έθνη...», 
«δέν εμπνέουν...», έτσι όπως τό έννοεΐ ό 
άρθρογράφος, κι δχι δπως τό έννοεΐ ό Έγγο
νόπουλος. (Ό  όποιος, ξαναλέμε, δτι σ’ ενα 
πατριδολατρικό ποίημα δπως ό Μπολιβάρ, 
οδηγεί τήν έλληνική του συνείδηση στήν 
οικουμενική της ολοκλήρωση). "Ομως, οί λέ
ξεις τοΰ Έγγονόπουλου «[...] καί (γιά) τά σύ
νολα, κι άλλα παρόμοια, πού δέν εμπνέουν 
[...]» τί άραγε, νά δηλοΰν; Μήπως τήν άρνηση 
τοΰ άνθηροΰ έλληνικοΰ έγγονοπουλικοΰ λό
γου, γιά έκποίηση τοΰ τρόπου τής έλευθερίας, 
τής κοινωνικής δυναμικής ώς υποστατικής 
άναφοράς, καί τών έμπειρικών πνευματικών 
δεδομένων, σέ «σεχταριστικό» ιδεολόγημα 
οίασδήποτε μορφής; (Είτε «έθνικής» εϊτε 
«κοινωνικής»;). Μήπως μέ «τά σύνολα, κι 
άλλα παρόμοια, πού δέν εμπνέουν [...]», ό 
Έγγονόπουλος έκφράζει τήν άπέχθειά του 
γιά κάθε στρατωνισμό, είτε κομματικό, είτε 
κοινωνικό; Ό σ ο  γιά τόν διαβόητο «Μακρυ- 
γιαννισμό», καί τά περί «μοντέρνου έθνικι- 
σμοΰ» τής υπόλοιπης γενηάς τοΰ ’30, έάν κατ’ 
έλάχιστον ισχύει τοΰτο στόν Σεφέρη καί στόν 
Έλύτη, τότε καθ’ ολοκληρίαν θά ’πρεπε νά 
ισχύει στήν περίπτωση τοΰ Έγγονόπουλου.
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Νά καταθλίβει κανείς ή νά γελάσει;
Ό  Σωτήρης Σόρογκας, στό προαναφερθέν 

κείμενό του, μάς πληροφορεί γιά «τόν ανδρα»: 
«[...] Ζοϋσε τόν κάθε λόγο τον, την κάθε τον 
κίνηση, μέσα στην -υπερβατικότητα ένόςπαρά- 
φορον άντιορθολογισμοϋ. Χωρίς δισταγμό θά 
έλεγα ότι ό πνρήνας μιας τέτοιας βίωσης κα
θοριζόταν στον Έγγονόπονλο από μιά ίδια- 
ζούσης μορφής σννειδητή καί ελεγχόμενη 
άπελπισία, πού εστιαζόταν στον “παραλογι- 
σμό τοϋ θανάτον”. Γι’ αυτό καί σνχνά έλεγε 
πώς στό βάθος “ή τέχνη είναι μιά διαμαρτνρία 
γιά τόν θάνατο”, όταν δέν είναι μόνο “μιά σι- 
γο-ψιθνριστή εξομολόγηση πρός άνθρώπονς 
ευγενικούς”. [...]». (ο.π.) ’Οφείλουμε νά μελε
τούμε τήν ρωμαλέα καί ξεχωριστή αυτή ποιη
τική. Ό χι γιά νά τήν τεμαχίσουμε άναζητώ- 
ντας δεκανίκια γιά τίς οποίες χρεωκοπίες μας. 
’Αλλά γιά νά ψηλαφίσουμε τό πένθος καί τήν 
παραμυθία, γιά τά βάσανα τής ύπαρξης καί τίς

πληγές τής Ιστορίας μας. Αυτό τό πένθος πού 
νομιμοποίησε τόν σπαραγμό τοϋ Ήλία Λόγι
ου, έπί παραδείγματα στόν ριζωμένο στό έγγο- 
νοπουλικό Ιδίωμα, ελληνικό τόνο τής γλώσσας 
καί τής προσωδίας του: «τι ν ’ άπόγινεν 
διαβάταις καί περάταις /  τό περιστέρι μον /  ή 
σέρβικια ομορφιά μου; /  τής κρύαις νύχταις 
τον θυμόν /  έράμφιζεν παρηγορητικώς /  τά 
’ξώφυλλα τοϋ παρεθύρον μον [...]». (Βλ. Τό 
ποίημα, μοϋ λείπεις).

Πατί δέν πρέπει νά ξεχνούμε, δτι πολλές φο
ρές, οι «νεκροί», είναι πιό ζωντανοί άπό τούς 
«ζωντανούς». Ό πω ς έλεγε ό Έγγονόπουλος: 
«[...] ό νεκρός γληγορειμέσα στην σκοτεινή 
τραπεζαρία [...]». Πρός τούτοις, άς υπακού
σουμε στά οσα ελεγε στόν Σόρογκα, καί πριν 
καταγίνουμε μέ τήν άνάγνωσή του, έάν γυ
ρεύουμε νά είμαστε αληθινοί τεχνίτες, άς κά
νουμε τόν Σταυρό μας.

’Ιούλιος 2007

ΠΡΟΣΟΦΘΑΛΜΙΟ

Καί τί ’ναι τούτο πάλε. Ό  Νίκος, τό πουλί, Δραγάζης τό πινόμι 
άκούει τίς πέτρες νά βλαστάνουν σάν καρποί στά μεσονύχτια.
Οί Φιλιππουπολΐτες λυσσαγμένοι στήνουν δίχτυα 
'Όμως στοΰ Έ ρε τήν κορφή, δέν φτάνουν άστυνόμοι.

Πάλε θά είπώ, τί νά ’ναι τό χαζράνι έτοΰτο. Πιρεμιοτσακίζουντάνε 
στά τάρταρα τοϋ ίσκιου του, ίδια μέ γειτονιά των Ταταούλων.
Στοΰ ’ίσκιου τά κάρβουνα τζιτζίκια άρχινοΰσαν νά γλεντάνε -
’κεϊ μέσα άπό τά φτερά του φύτεψε πούπουλα, βεγγαλικά των δούλων.

Έβενος ίσκιος, δρόμος κάρβουνο κι ένα μαρμάρινο πορτάκι 
καί βλέπω, ανοίγει καί σέ κήπο γυάλινο περνά.
Βγάζει κλαργιά άπ’ τήν θάλασσα, ψαρεύει στά βουνά 
καί τρώει μπαρούτι, πίνει φλόγα μέ λιβάνι τό φαρμάκι.

Δημήτρης Κοσμόπουλος
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Αυτοπροσω πογραφία το υ  Ν. Εγγονόπουλου.

Α
πό μια συνηθισμένη για δισυπόστατο 
καλλιτέχνη παρεξήγηση, θεωρούσε 
το ν εαυτό του πρωτίστως ζωγράφο. 
Ό μ ω ς  ο Νίκος Εγγονόπ ουλος διακρί- 
θηκε κυρίως ως ποιητής -μ ά λισ τα  
πολλά ποιήματά το υ  συνιστούν διεξοδικές 

περιγραφές ζωγραφικών του εμπνεύσεων, 
και υπ’ αυτή τη ν  οπτική μπορούν να γίνουν 
καλύτερα κατα νοητά- κι επιπλέον υπήρξε 
ποιητής, πάνω απ’ όλα, λαϊκός. Τ ο  έργο του 
καταλαμβάνει το  ένα απ’ τα  δύο άκρα του πιο 
ασυμβίβαστου ελληνικού υπερρεαλισμού, 
του μονίμως τοξινω μένου απ’ την πιο εντυ
πωσιακή λεξιθηρία (πράγμα ολοφάνερο, άλ
λωστε, και στον πιο ήπιο υπερρεαλιστή Ε λύ - 
τη): στη μια μεριά βρίσκεται ο αριστοκράτης 
Εμπειρικός και στην άλλη ο λαϊκός ποιητής 
Εγγονόπουλος, το υ  Κουταλιανού, τη ς  αρβα
νιτιάς, τω ν φουστανελοφόρων και του Αφέ
ντη της Καρύταινας.

Πάντως, όταν ο ίδιος χαρακτήριζε τη ν ποίη
ση «ζήτημα εντελώς προσωπικό», ίσως κατα
λάβαινε, ήδη από τότε, ότι αποτελούσε μια 
εξαίρεση: τη ν  εποχή που οι συγγραφείς της 
περίφημης Γενιάς του ’30 διετράνωναν την 
πίστη τους στην ελληνικότητα -π ο υ  ήρθε ως 
αίτημα εσωστρεφές-υπαρξιακό  να υποκατα- 
στήσει την τραυματική, μετά τη  Μικρασιατική 
καταστροφή, απώλεια της Μ εγάλης Ιδέας- ο 
Εγγονόπουλος εκπροσωπούσε κάτι το ριζικά 
άλλο, όχι όμως με την έννοια του αντίθετου, 
αλλά του συμπληρωματικού. Μακριά απ’ την 
«επίσημη», θα λέγαμε, εκδοχή της ελληνικής 
συνέχειας και ιδιαιτερότητας που εξέφραζαν

Το εξω τικό πουλί 
του Ελμπασσάν
το υ  Δ η μ ή τρ η  Α γγελή

ο Σεφέρης με τα «σπασμένα αγάλματα» κι ο 
Ελύτης με την ιδεαλιστική προσήλωσή του 
στον αιγαιοπελαγίτικο πολιτισμό, ο Εγγονό- 
πουλος τοποθέτησε σε περίοπτη θέση στο 
προσωπικό του προσκυνητάρι τις, περιφρο- 
νημένες μέχρι τότε, εικόνες της ελληνικής 
ιθαγένειας απ’ το Βυζάντιο και την Τουρκο
κρατία, εκείνο δηλαδή το κοντινό παρελθόν 
που μέχρι και σήμερα καθορίζει τις συλλογι
κές αρετές και τα πάθη μας, αλλά δεν είναι 
πάντοτε εύκολο ν ’ αποτελέσει αντικείμενο 
εξιδανίκευσης. Ο  εγγενής αντιηρωικός χαρα
κτήρας της ποιητικής του έκφρασης (παρά 
τον υπερρεαλιστικό στόμφο που εκ πρώτης 
όψεως οδηγεί, ενδεχομένως, σε λανθασμένα 
συμπεράσματα) «ανακαλύφθηκε» αρκετά αρ
γότερα κι ενέπνευσε, νομίζω, τη θεματογρα
φία και γενικότερα τη συλλογιστική αρκετών 
ποιητών απ’ τις κατοπινές «γενιές της ήττας».

Είναι βέβαιο ότι ένα μεγάλο μέρος της ποίη
σης του Εγγόνοπουλου μοιάζει σήμερα πα
ρωχημένο, ίσως επειδή κι ο ίδιος ο υπερρεα
λισμός, έχοντας ολοκληρώσει από καιρό τον 
ιστορικό του κύκλο, εξάντλησε πια το ενδια
φέρον μας. Ορισμένα ποιήματα, της πρώτης 
περιόδου κυρίως (π.χ., η «Ελεωνόρα»), αλλά 
και θέματά του (π.χ., ο Πικασσό), φαίνεται να 
βγαίνουν κατευθείαν απ’ την ιστορική εκείνη 
υπερρεαλιστική ανθολογία τουΓκοβόστη, 
στην έκδοση της οποίας είχε κι ο ίδιος συμμε- 
τάσχει ως μεταφραστής, άλλα, πιο παιγνιώδη 
(π.χ., «Γυψ και φρουρά», «Ζει ο Μέγας Αλέ
ξανδρος;»), κινούνταν απ’ την αρχή στα αβα- 
θή νερά τής, επικίνδυνης πάντοτε για τα ποιη
τικά αποελέσματά της, ειρωνικής έκφρασης. 
Υπάρχουν όμως και λαμπρά ποιήματα («Μπο- 
λιβάρ», «Νέα περί του θανάτου του ισπανού 
ποιητού Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα.. », «Μ αρ- 
σινέλ», «Χαίρε(σ)τε», «Ποίημα που του λείπει 
η χαρά», κ.λπ.), τα οποία, με τα πλέον αυστη
ρά αισθητικά κριτήρια, αποτελούν αληθινά 
διαμάντια του νεοελληνικού λόγου.

Γ ι’ αυτά τα διαχρονικά του χειροτεχνήματα 
ο Νίκος Εγγονόπουλος, αυτό το εξωτικό 
πουλί του Ελμπασσάν, συνεχίζει να εμπνέει 
τις αναγνώσεις μας.
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Καί θά σταθή εκδικητής στό Κάστρο τής Σιωπής*
του Κώστα Χ ατζηαντω νίου

*Από το ποίημα «Ο αφέντης 
της Καρύταινας», 

της συλλογής Η επιστροφή 
των πουλιών, 1946.

Ο
ταν όρθιοι, ευσταλείς και ωραίοι, πλη
γωμένοι βαριά πλην πάντοτε ωραίοι, 
οι άνθρωποι αυτής της παντέρημης 
χώρας, όσοι αντιστέκονται ακόμη στη 
διπλή κατοχή της μικροαστικής ευη
μερίας και της μαζικής χυδαιότητας (που 

ορίζουν τον άμουσο σκοπό της ζωής μας 
από τότε που αυτή βούλιαξε δυο φορές με 
όλα μας τα όνειρα, την πρώτη στα αγιασμένα 
νερά της Σμύρνης τον Αύγουστο του 1922, 
τη δεύτερη στις προσφυγογειτονιές το Δ ε 
κέμβρη του 1944 κι έχασε από τότε κάθε ελ
πίδα δικαιοσύνης κι ελευθερίας), όσοι αντι
στέκονται κι έχουν ακόμη κάτι ιερό εντός 
τους (το ιερό που μισούν εκείνοι που έχουν 
θρησκεία τους το  χρόνο κι ακολουθούν πι
στά «του ελεεινού Φιλιππουπολίτη τις απαί
σιες πλεχτάνες»), προσερχόμενοι στο χώρο 
της ποιήσεως, δεν θα συναντήσουν πληρέ
στερο υπόδειγμα ελληνικής πτήσεως από 
αυτό που κατέλιπε ο Νικόλαος Εγγονόπου- 
λος.

Ποιος ήταν αλήθεια αυτός ο μέγας Έ λ λ η ν  
που όσο ξένος στάθηκε στην εθνικοφροσύνη 
της φορμόλης των μουσείων, των δωρικών 
ναών και των νεκροτομείων, τόσο πλήρης και 
ζωντανή μορφή της ελληνικής εμπειρίας 
υπήρξε; Ποια ήταν η μυστική χάρη που τον 
προίκισε έτσι ώστε να συμπυκνώνει όλα τα  
πάθη του χτες, αλλά κυρίως να εκφράζει τό 
σο ανδρικά, τόσο μοναδικά αλλά και μοναχι
κά, τον αδίψαστο πόθο μας να ενώσουμε επι
τέλους τέχνη και ζωή; Η αναδρομή ίσως είναι 
ένας τρόπος, μάθημα πολύτιμο: Ο  ύμνος ο 
δοξαστικός στις γυναίκες και τις πατρίδες 
που αγαπούμε, τα  ενθύμια και τα  χρώματά 
μας, οι αντιφάσεις και οι επικλήσεις μας (ω, 
ναι, κυρίως αυτές: και Απολλώνιος Τυανεύς 
και Κύριλλος Αούκαρις. Και Παλαιολόγος και 
Ανδρούτσος. Και Ροβεσπιέρος και Κόντο- 
γλου. Και Ρήγας και Χατζησεχρέτης), όλα να 
ξαναζούν εντός μας και μετά, με ένα πήδημα 
στο κενό όλα να τα γκρεμίζουμε κι όλα να τα 
χτίζουμε ξανά στο μηδέν θεμελιωμένα.

'Ηταν αυγές του 1938, όταν με αφορμή ένα 
μανιφέστο θλιβερών ακαδημαϊκών ζωγράφων 
κατά τω ν «νέων καλλιτεχνικών τάσεων», ο Νι
κόλαος Εγγονόπουλος θα διακηρύξει ευθαρ- 
σώς στο περιοδικό Νεοελληνική Λογοτεχνία 
πως «όσο πιο τοπικό χαρακτήρα έχει μια τέ
χνη, τόσο πιο παγκόσμιου ενδιαφέροντος εί
ναι και όσο πιο προσωπική, τόσο πιο παναν
θρώπινη σημασία έχει κι όσο περισσότερο του 
καιρού της, τόσο και το περιεχόμενο είναι πιο 
αιώνιο». Σε ένα τόπο όπου ο ακαδημαϊσμός 
και η συντήρηση ήσαν πάντοτε και εξακολου
θούν ως τις μέρες μας να είναι φαινόμενα 
απολύτως ξένα με τη  γνήσια (δηλαδή τη ζω
ντανή) πνευματική μας παράδοση, σύμπτωμα 
διόλου άσχετο με το  μεταπρστικό ήθος της 
σεμνότυφης κυρίαρχης τάξης, τα  απλά αυτά 
λόγια φαντάζουν υπόμνηση κοινών τόπων. 
Α λλά  επειδή η απλότητα είναι αρετή, την 
οποία οι ρηχοί άνθρωποι, αυτοί που κάνουν 
απλωτές στην άμμο και δεν τολμούν να ξανοι
χτούν στο σκοτεινό πέλαγος, την εκλαμβά
νουν ως αδυναμία, τα  πράγματα έπρεπε να 
λάβουν μια πιο αποφασιστική πρόκληση.

Και η πρόκληση αυτή ήρθε την ίδια χρονιά 
όταν οι εκδόσεις Κύκλος  του Απόστολου Με
λαχρινού, αυτού του ξεχασμένου πρώτου 
Ελληνα μοντερνιστή, παρουσίαζαν την ποιη

τική σ υλλο γή  του Νικόλαου Εγγονόπουλου 
Μ ην ομιλείτε εις τον οδηγόν. Έ κ π λη ξη , «φιλο
λογικό σκάνδαλο» (μπα, είχαμε και φιλολο
γία;) και επικρίσεις βίαιες απ’ όσους, κατά 
την ιστορική πλέον ρήση του Ανδρέα Εμπει
ρικού, όντας «αδύναμοι να εκτοξεύσουν 
σπέρμα διεισδύοντες» εκτοξεύουν σκ.....πό
τε με τη  μορφή σοβαροφανούς κριτικής και 
πότε με τη  συνήθη δημοσιογραφική ελαφρό
τητα. Ο  διαχρονικώς μικρόνους συντηρητι
σμός δεν πρόσεξε βεβαίως την αγωνία του 
πρώτου ποιήματος «Τρ α μ  και Ακρόπολις», 
όπου στη θλίψη της τεφ ρής ατμόσφαιρας, 
για  την καρδιά μόνη παρηγοριά υπάρχει «η 
προσδοκία μιας λαμπρής αχτίδας που θα δώ
σει νέα ζωή στα υπέροχα ερείπια».

74



I
Η ΕΚΛΟΓΗ TOY ΤΡΟΠΟΥ
Σε έναν κόσμο π αράλογο που καμιά αστική 

φρόνηση δεν μπορεί να συγκροτήσει, σε μια 
πολιτεία που χωρίς όραμα βογγάει και κα
ταρρέει, η προσδοκία της αναγέννησης ως 
τέχνης διαρκούς εκπαίδευσης προς θάνατον 
και η βίωση τη ς  ελληνικότητας ως ρυθμού 
ζωής, και όχι ως περίφραξη μαυσωλείου, 
διαβρέχει το ν Εγγονόπ ουλο  από τα  πρώτα 
του βήματα. Ό τα ν  ο Δ . Βερναρδάκης έθετε, 
τον 19ο αιώνα, το  ερώ τημα αν η ποίηση και 
«η φιλολογία του πολιτικώς αναγεννηθέντος  
έθνους» μέλλει να είναι απλή αναμάσηση της 
αρχαίας ή τη ς  νεότερης ευρωπαϊκής ή έχει 
να πει κάτι νέο, ιδιοφυές και πρωτότυπο, δεν 
μπορούσε φυσικά να προβλέψει πως έπρεπε 
να περάσει ολόκληρος αιώνας και να επέλθει 
η συντριβή τω ν ιερών προσδοκιών ενός λαού 
[και όχι της «αστικής τά ξης» στην οποία εύ
κολα και πρόχειρα αποδώσαμε τις παραδό
σεις και τους θρύλους που επί αιώνες θέρ- 
μαιναν την ψυχή του ραγιά] στα φαράγγια 
της Μικρασίας, για  να εμφανιστεί μια γενιά 
που θα έδινε τη  γενναία απάντηση στο φιλο
λογικό πρόβλημα: φυγή προς τα  μπρος και 
ανακάλυψη της ουσίας μας μέσα από την 
άρνηση της μορφής της.

Κάθε σοβαρή πρω τοποριακή ποίηση είναι 
πάντα βαθιά ριζωμένη τό σ ο  στο σ υλλογικό  
ποιητικό παρελθόν όσο και στα ψυχικά βά
θη της προσω πικής μας καταγω γής. Αυτό 
ήταν το  ποιητικό υπέδαφος το υ  Εγγο νό π ου - 
λου, επί του οποίου αναδύθηκε «η  ζούρλια 
και ο σεβντάς» μιας γραφ ής αλλά και μιας 
ζωής. Τα  υλικά βέβαια είναι για  όλους τα  
ίδια. Ο ι λέξεις. Και τα  αισθήματα, συχνά και 
οι ιδέες. Μα το  χρώ μα και κυρίως η αρχιτε
κτονική δίνουν το  μέτρο του δημιουργού. 
Κάθε ρήξη που δεν είναι ακκισμός αγραμ
μάτων αλλά ανάγκη να προχω ρήσει η ζωή 
προϋποθέτει τη  γνώ ση του ιστορικού εδά
φους επί του οποίου θα λάβει χώρα το 
γκρέμισμα και η ποιητική ανοικοδόμηση. 
Γιατί, όσο και αν δεν είναι στις μέρες μας 
προφανές, ένας δημιουργός είναι δεσμευ
μένος από το  περιβάλλον, τα  βιώματα, τις 
επαφές του με τη ν  υλική πραγματικότητα, 
τη σχέση του, εν τέλει, με το  χώμα και το  αί
μα μιας παράδοσης.

Ο Εγγονόπουλος το  γνωρίζει αυτό. Ό π ω ς 
γνωρίζει, όταν με μια ευφυή σύλληψ η επιλέ
γει το αισθητικό όχημα του υπερρεαλισμού, 
ότι το όχημα αυτό είναι το  ιδανικό για  να επι- 
ζήσει μια μακρά παράδοση ελευθερίας και 
δημιουργικότητας σε μια εποχή που η πα
λαιό ποιητική εξέπνεε. Ο  συνδυασμός ετερό

κλητων στοιχείων, ο διάλογος με όλες τις 
πραγματικότητες, οι μυθικές αλλά και ιστορι
κές αναφορές, το πλήθος τω ν συμβόλων και 
η συνθετική υπέρβαση δεν θα ήταν γΓ αυτόν 
ένα υπερρεαλιστικό παιχνίδι με τη γλώσσα, 
αλλά ο πυρήνας μιας ποιητικής ανάγκης που 
χωρίς ρητορείες φωτίζει την ουσιώδη ιδιότη
τα της ελληνικής ψυχής: την κατάφαση στη 
ζωή με όλες τις αντιφάσεις της και την υπε
ρήφανη ενατένιση του θανάτου, τη διαλεκτι
κή σύνθεση και τελικά συνδιαλλαγή των αντί
θετων στοιχείων, κατόρθωμα που δεν είναι 
της νόησης αλλά της ζωής. Τιτάνια είναι η 
απόπειρα να παρασταθεί τούτη η αλήθεια 
ποιητικά, και το  επίτευγμα είναι χαρακτηρι
στικό της αφομοιωτικής δύναμης, της καλλι
τεχνικής αντίληψης αλλά κυρίως της πνευ
ματικής ενέργειας του ανδρός. Ο  τρόπος με 
τον οποίο θα αρμόσει την υπερρεαλιστική 
έκφραση στα προσωπικά του αιτήματα και 
κυρίως στην ελληνική μεταφυσική θα είναι 
ανεπανάληπτος. Το  παρελθόν σε ένα τέτοιο 
έργο διασώζεται πολύ πιο ουσιαστικά απ’ 
ό,τι σε διάφορους λιμνάζοντες ποιητές που 
χρησιμοποιούν εγκεφαλικά και ιδεολογικά 
τα στοιχεία του παρελθόντος. Η Ιστορία είναι 
πανταχού παρούσα, η χρήση της δεν είναι 
οπτασιακή αναπόληση ή διάκοσμος. Τα  ιστο
ρικά πρόσωπα είναι ζωντανά, έχουν οργανι
κή σχέση μαζί του. Το  Χθες είναι Σήμερα για
τί είναι βίωμα και όχι πληροφορία. Έ ν α ς  χρο
νικός συνταυτισμός.

Τότε γιατί υπήρξε αυτή η βίαιη και χυδαία

Σπίτι στο Πήλιον.
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αντίδραση εναντίον του Εγγονόπουλου; Η 
απάντηση έχει σημασία καίρια. Αποκαλύπτει 
τις πάγιες στρεβλώσεις και τα εμπεδωμένα 
μυθεύματα που μέχρι σήμερα τροφοδοτούν 
μάχες ανεμομύλων μεταξύ «αρχαίων» και 
«βυζαντινών», ένα πληκτικό χορό παράδο
σης και μοντερνισμού όπου συνήθως, ούτε 
οι σημαιοφόροι της πρώτης ήταν παραδο
σιακοί ούτε οι πρωτοπόροι της δεύτερης μο
ντέρνοι. «Στεγνή ψυχή και τέλεια άγνοια του 
παρόντος όσο και του επικαλούμενου παρελ
θόντος» από τη μια και από την άλλη άγνοια 
του ότι ο ποιητής δεν έρχεται από το  τίποτα 
αλλά είναι κάποιου Σίμωνος Μπολιβάρ και 
κάποιου Οδυσσέως Ανδρούτσου παιδί. Ακό
μη κι όταν γκρεμίζουν τον χάλκινο ανδριάντα 
του Ελευθερωτού, ο ποιητής δεν κάμπτεται. 
Συνειδητοποιεί απλώς πως «προκειμένου να 
πιάσει το μεγαλείο του ελληνισμού δεν θα λο 
γαριάσει την κακοήθεια του ελλαδισμού». 
Του ελλαδισμού του οποίου (θέαμα διασκε- 
δαστικό) πρωτοπαλίκαρα είναι σήμερα βολε
μένοι μικροαστοί που εκστρατεύουν κάθε 
τόσο κατά της ελληνικότητας μα χαίρονται 
άπαντες τις «χάρες» αυτού του νόθου, πότε 
ξενομανούς και πότε ξενόφοβου, τόπου που 
δεν έχει άλλη πίστη πια πάρεξ τον κορβανά 
και το μπαξίσι.

Κι οι ποιητές; Οι ποιητές ως Βελισάριοι πο
λεμούν (πάντα σ ’ αυτούς προσφεύγει την 
ώρα του αληθινού κινδύνου η πολιτεία και 
ύστερα «πού τους είδαν πού τους ξέρουν»), 
ανυπόταχτοι, μακριά από το  «λημέρι του 
Καρτέσιου», με πρόβλεψη πικρή πως και το 
δικό τους πτώμα θα πεταχτεί κάποτε στο 
βαλτοτόπι όπου ρίχτηκε και «το ένδοξο πτώ
μα του αείμνηστου Καραμανλάκη». Εκείνου 
του «Έ λλη ν ο ς  και γ ι’ αυτό λησμονημένου» 
(όπως θα γράψει στις Σημειώσεις του ποιή
ματος «Νυκτερινή Μαρία» ο Εγγονόπουλος 
για τον Κωνσταντινουπολίτη πρωτοπόρο της 
αεροπορίας Αλέξανδρο Καραμανλάκη), που 
ως νέος Ίκαρος, στο άνθος της νιότης του, 
έπεσε το  1928 στα νερά του Κορινθιακού.

Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΗΣ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ
Τ ι κι αν άλλοι νόμιζαν ότι βρισκόταν στο Μα- 

ρακαΐμπο κι άλλοι στον Πειραιά; Ο  Νικόλαος 
Εγγονόπουλος βρισκόταν πάντα στο Ε λ - 
μπασσάν. «Το  πνεύμα που βυθίζεται στον  
υπερρεαλισμό ξαναζεί με έξαρση το καλύτε
ρο μέρος της παιδικής του ηλικίας», έγραφε 
ο Μπρετόν στο πρώτο υπερρεαλιστικό μανι
φέστο (1924). Στην παιδικότητα, αυτή τη μό
νη αδούλωτη πατρίδα, όπου γεννιούνται οι 
μεγάλοι δημιουργοί, εκεί ανιχνεύουμε τα  κα-

ταγωγικά σημάδια. Τα  χρόνια θα περνούν μα 
ο ποιητής θα επιστρέφει διαρκώς στο Ελ- 
μπασσάν είτε με τη  «Νυκτερινή Μαρία» είτε 
με τη  «Ζω ή και [το] θάνατο τω ν ποιητών» είτε 
με το  φερώνυμο « Έ ν α  ταξίδι στο Ελμπασ- 
σάν». Δεδομένου ότι τα  ποιήματα που ανα
φέρουμε έχουν εκδοθεί το  1938 -  1939, πριν 
δηλαδή την ενσώματη παρουσία του ποιητή 
στη Βόρειο Ή π ειρ ο , όταν μάχεται στρατευ- 
μένος στην πρώτη γραμμή, είναι φανερό ότι 
απηχούν χυμούς μιας ρίζας, εμπειρία στην 
οποία επίμονα και αποκαλυπτικά ο ποιητής 
επανέρχεται ακαταπαύστως. Ο ι γεωγραφι
κές συνιστώσες μιας καταγω γής δεν είναι 
επεισόδιο τυχαίο αλλά ρίχνουν φως στη δια
μόρφωση του δημιουργού, κυρίως με τις 
αφηγήσεις και τους χαρακτήρες που κουβα
λούν. Ο  Εγγονόπουλος σεμνύνεται (κατά τη 
φράση του ιδίου) για την κωνσταντινουπολί- 
τικη καταγωγή του και όχι απλώς από αίσθη
μα νοσταλγίας για το ν μυθικό τόπο της πα
τρικής αφετηρίας. Ω σ τόσ ο η καταγωγική 
πλευρά που κυριαρχεί στο έργο  του είναι η 
πλευρά της μητέρας.

Η Αθηναία Ερριέττη Ιωαννίδου είναι κόρη 
τού εκ Χιμάρας Νίκου Ιωαννίδη και της 
Υδραίας Πηνελόπης Σμιτ, το  γένος Βούλγα
ρη. Η Ύ δ ρ α , «το νησί με τη δοξασμένη πολι
τεία» (βλέπε το  ομώνυμο ποίημα στο περιοδι
κό Η  Λέξη  τχ. 179, Γενάρης -  Μάρτης 2004) 
είναι πάντα μες το  αίμα τ ο υ - και σ ’ όλη του τη 
ζωή νιώθει να του παραστέκεται «το αυστηρό 
ήθος των ανδρών το υ »  αλλά και «η στοργή 
των ωραίων γυναικών του μπάρσαμο ανεξά
ντλητο». Το  ίδιο και η Χιμάρα, εξόχως ιδιαίτε
ρη υπόθεση στην ιστορία της Ηπείρου: αν 
και απομακρυσμένη από το ν κεντρικό εδαφι
κό πυρήνα της Βορείου Ηπείρου, εξασφάλι
σε, με διαρκείς αγώνες εναντίον των Οθωμα
νών, προνόμια που της επέτρεψαν να μη 
γνω ρίσει Τουρκοκρατία και να αναδειχθεί σε 
ένα βόρειο ανάλογο τη ς  περίπτωσης της 
Μάνης (με τη ν οποία άλλω στε οι γλωσσικές 
και πολιτιστικές ομοιότητες είναι εκπληκτι
κές -ίσ ω ς  αυτή η σχέση να οδήγησε στη 
σύγχυση και τις εικασίες περί καταγωγής εκ 
Μάνης και Β. Ηπείρου και του πατέρα του 
Εγγονόπουλου). Η Χιμάρα δικαίως θα μπο
ρούσε να διεκδικήσει τη ν  παρανάγνωση του 
περίφημου κειμένου του Εμπειρικού για τον 
Εγγονόπουλο («Το  θαύμα του Ελμπασσάνκαι 
του Βοσπόρου»), αιτουμένη να διαβαστεί ως 
« Νικόλαος Εγγονόπουλος. Το θαύμα της Χι
μάρας και του Βοσπόρου».

Ο  αλβανόφωνος ελληνισμός, είτε της Πα- 
λαιάς Ελλά δος (και εν προκειμένω της
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Ύδρας) είτε τη ς  Βορείου Ηπείρου, π ροσέ- 
φερε αναρίθμητους προμάχους τη ς  ελληνι
κής εθνικής αποκατάστασης, όχι μόνο στην 
Παλιγγενεσία α λλά  και στην εξόρμηση τω ν 
ετών 1912 -  1922. Α ν λοιπόν «Αλβανοί χ ο - 
ρεύοντες σκέπτονται να στρέφουν προς νέες 
διευθύνσεις τις ενέργειές τους, εις τρόπον  
ώστε τα παιδιά να μ η ν  καταλάβουν τίποτες 
από τις πικρίες και τας απογοητεύσεις της  
ζωής», αν αναλογιστούμε πως από τη ν  ίδια 
ρίζα προέρχεται, διόλου τυχαία, ο ένοπλος 
αδελφός το υ  Εγγο νό π ου λο υ  Ανδρέας 
Εμπειρικός, είναι προφ ανής η διαπίστωση 
πως η ταχύτατη πρόσληψ η (σε αντίθεση με 
την αργοπορία άλλω ν ρευμάτω ν), η έκταση, 
το βάθος τη ς  παρουσίας και κυρίως οι μετα
μορφώσεις το υ  υπερρεαλισμού στην Ε λλά 
δα είναι φαινόμενα που αποκαθιστούν τη  
γνήσια φυσιογνωμία μας τη ν οποία επικάλυ
ψαν αρχαιολατρικές ιδεοληψίες ενός εισα- 
γομένου κλασικισμού. Η μοναδικότητα του 
Εγγονόπουλου δεν έγκειται στο  ότι «μ ά λλον 
συμπτωματικά υπηρετούσε το  σχήμα της 
σχολής [του υπερρεαλισμού]», όπως υπο
στηρίζει ο Α λέξα νδρος Αργυρίου, αλλά στο 
γεγονός ότι ο  υπερρεαλισμός του (τον 
οποίο, όπως ο ίδιος ο ποιητής αποσαφηνί
ζει, τον «είχε μέσα το υ » εξ ιδιοσυγκρασίας 
αλλά και ως εκλογή) συνδέθηκε με ένα πόθο 
ιστορικής αποκατάστασης και όχι απλώς 
αναψηλάφησης τη ς  παράδοσης. Η εκφρα
στική του υπερρεαλισμού του Εγγονόπ ου- 
λου, ακραία απόληξη τη ς  ρομαντικής ανταρ
σίας, πάθος ανατροπής το υ  καταθλιπτικού 
ρεαλισμού και ενός διανοητικού κλασικι
σμού, έχει τελικά λογικό  ειρμό και βρίσκεται 
σε απόσταση από τις ακροβασίες το υ  «τυπι
κού» υπερρεαλισμού, ακόμη και από το  
ύφος του αγαπημένου του συμμαχητή 
Εμπειρικού.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΩΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ
Η ποιητική εκφορά το υ  Εγγονόπ ουλου δεν 

σφραγίζεται απλώς από το  ιστορικό αίσθη
μα και τη  συνείδηση τη ς  ελληνικής διάρκει
ας. Έ χ ε ι προγραμματικό στόχο να ελευθε
ρώσει το  ελληνικό αίσθημα από τη  δουλεία 
του ρασιοναλισμού. Δ ε ν  είναι συνεπώς συμ- 
πτωματικές οι κρίσεις του για  το ν «κύριο 
Καρτέσιο» και τη ν  πορεία της Δ ύσης από 
την εποχή τη ς  Αναγέννησης (εποχή-ταμπού 
για την εισαγόμενη αισθητική μας), ούτε η 
πίστη του στους Προσωκρατικούς, ούτε η 
συνειδητοποίηση τω ν αδιεξόδων του σω- 
κρατισμού που στάθηκε π ηγή  τη ς  ελληνικής 
παρακμής, όπως το λμ ά  δημοσίως να διακη

ρύξει (βλ. συνέντευξη στην Καθημερινή, 4 -5  
Νοεμβρίου 1979). Ο  Εγγονόπουλος στόχευε 
και πέτυχε με τη ν ποιητική του ιδιοφυία να 
κατακτήσει αυτό που παραδόξως αναζητού
σε από ά λλο  δρόμο και ο Ζ. Λορεντζάτος 
στην «Μ ικρά Σύρτι»: «Σκοτεινή δύναμη φανε
ρώσου. Αντίμαχη της κλασικής Ελλάδας. Και 
λύτρω νέ με από το λευκό της κίονα που με 
κλείνει». Η σκοτεινή αυτή δύναμη φανερώ
θηκε, και με τη ν πολυσημία της υπερρεαλι
στικής γραφ ής φανέρωσε την ακριβή αλή
θεια του ελληνικού πολιτισμού που ένας κυ
ρίαρχος πλατωνισμός ταύτισε με το  κλασικό 
πνεύμα και το ν ορθό Λόγο, απωθώντας όχι 
μόνο τη  μεσαιωνική μας φυσιογνωμία ή τα 
λαϊκά επιτεύγματα το ν καιρό της δουλείας 
(μια εποχή στην οποία εμμένει χαρακτηρι
στικά ο Εγγονόπουλος), αλλά και τη ν αρχέ- 
γονη, σκοτεινή προσωκρατική μας αφετη
ρία. Πώ ς λοιπόν θα ανεχόταν η ακαδημαϊκή 
εθνικοφροσύνη τω ν νεκροθαλάμων, τον ποι
ητή και το ν ζωγράφο που υπενθύμιζε διαρ
κώς στους Έ λ λη ν ε ς  την ψυχή τους; Το ν άν
θρωπο που αποδομούσε τους βολικούς μύ
θους που θέλουν την «ελληνικότητα» πρό
σχημα για  κάθε φράγκικη μίμηση ή για κάθε 
ανατολίτικη γυφτιά;

Ο  Εγγονόπουλος υπήρξε ο γνησιότερος 
Έ λ λ η ν  του καιρού του, χωρίς να υπηρετήσει 
καμία εθνοκεντρική σκοπιμότητα. Εξηγώ  το 
χαρακτηρισμό: Τα  ποιητικά αλλά και τα  ζω
γραφικά υλικά του, αυτά που απλώθηκαν 
στον πίνακα της ελληνικής συνέχειας, δεν 
ήταν «κατασκευασμένα», αλλά ήταν πάντα 
υπαρκτά, φυσικά και ακέραια. Δεν ήταν «ιδε
ολογήματα», όπως οι νέοι αντιδραστικοί του 
καιρού μας με την προβιά της ουδετερότη
τας και με περισσή αλαζονεία αποφαίνονται 
(κάτοχοιτης απόλυτης αλήθειας), υποστηρί
ζοντας πως «επιστημονικά και αντικειμενικά» 
συνέχεια δεν υπάρχει. Μα η συνέχεια δεν εί
ναι ιδέα, είναι εμπειρία. Κι όπως κάθε εμπει
ρία απαιτεί γνώ ση και βιώματα. Τ ι φταίμε 
εμείς, καλοί μου, αν δεν νιώθετε πως η συνέ
χεια δεν είναι μια φυλετική κληρονομικότητα 
ώστε να κληροδοτείται βιολογικά; Είναι ιστο
ρική κληρονομιά που αναλαμβάνεται ή εγκα- 
ταλείπεται από τη συνείδηση και, αν θέλετε, 
πετιέται, είτε στα σκουπίδια από τους «προο
δευτικούς» είτε στα μουσεία από τους «σ υ
ντηρητικούς».

Ο  Εγγονόπουλος όχι απλώς αναλαμβάνει 
αλλά αναδημιουργεί. Η ιστορική του συνεί
δηση δεν είναι προϊόν διδαχής αλλά ζωής: η 
Πόλη, οι λαϊκές αφηγήσεις, ο βυζαντινός κό
σμος, το  δημοτικό τραγούδι, η ανδρειωμένη



Καφφενείον (Τα παλληκάρια).

Αρβανιτιά, ο Μερκούρης Μπούας και ο Κρο
κόδειλος Κλαδάς, ο Θεοτοκόπουλος και τα 
ρουμάνια της Ορθοδοξίας, τα μεταβυζαντι
νά δημώδη και οι μυθιστορίες, η κρητική ποί
ηση, ο Χατζησεχρέτης και ο Ανδρούτσος δεν 
είναι ιδέες αλλά εμπειρίες ζωής. Με τέτοια 
γονικά, πώς να μην είναι κανείς σύγχρονος 
και να μην οικοδομεί ξανά τον κόσμο με Σο 
λωμό, Παπαδιαμάντη και Καβάφη, με Κα- 
ρυωτάκη, Παρθένη και Κόντογλου αλλά την 
ίδια στιγμή με Μπωντλαίρ, Απολλιναίρ και 
Λωτρεαμόν, με Ντε Κίρικο, Μπρετόν και Πι- 
κασό;

Ο  ελληνισμός που ματωμένος αναγεννάται 
κατά την τουρκοκρατία δεν είναι τυχαία πυ
ρήνας του κόσμου του Εγγονόπουλου. Τα  
αφανή στοιχεία που σώζουν την ιδιοπροσω- 
πία ενός λαού αλλά και κάθε προσώπου ξε
χωριστά, είναι πάντα μια επίκαιρη πρόκλη
ση. 'Οταν ο Εγγονόπουλος στο κείμενό του 
«Ελάχιστα για το θαύμα του Κρητικού Θεά
τρου» τονίζει την ανάγκη αποκατάστασης 
της βυζαντινής και μεταβυζαντινής τέχνης, 
εκφράζοντας το θαυμασμό του για  εκείνη 
την «προσεκτικά συντηρητική πορεία, την 
άκρα προσήλωση στη γνήσια ελληνική μ ορ 
φή, μαζί με μια ευχέρεια συγκρατημένης  
προσαρμογής στις συνθήκες και στους και
ρούς» (Πεζά Κείμενα , σ. 35), γνωρίζει πως 
«εδώ βρίσκεται η κλεις του μυστηρίου! Άμε
σοι διάδοχοι και κληρονόμοι της Τουρκοκρα
τημένης Ελλάδος, αυτήν αισθανόμαστε, αυ
τήν συνεχίζουμε, και με ασυζήτητη αποκλει
στικότητα, αυτήν χαιρόμαστε, αυτήν θαυμά

ζουμε κι αυτήν αξιοποιούμε. Το δημοτικό 
τραγούδι [...], να η πεμπτουσία του αισθητι
κού μας πιστεύω » (Πεζά κείμενα, σ. 33). Κι 
άλλοι έφτασαν στο ίδιο συμπέρασμα. Αλλά 
ο Εγγονόπ ουλος ξεχώρισε, γιατί είχε τη δύ
ναμη να μην εγκλω βιστεί στη σχολαστική 
αναβίωση τω ν παρω χημένω ν μορφών αλλά 
να απολαύσει θερμά το ύτη  τη  ζωντανή 
πραγματικότητα μαθαίνοντάς μας πώς να 
ζούμε στο αύριο και όχι στο χθες, πώς να 
υπονομεύουμε και να ανατινάσσουμε την 
ιδεολογική χρήση τω ν συμβόλω ν όταν αυτά 
δεν είναι πια ζωή και εμπειρία αλλά ξεπέ
φτουν σε κρησφ ύγετο, υποκατάστατο και 
ιδέα.

Αν για  να είναι μια επέτειος ουσιώδης πρέ
πει να κινητοποιεί εσωτερικές λειτουργίες, 
να είναι αφορμή προσωπικών απολογισμών 
και νέων αναγνώσεων, ο μελαγχολικός ασκη
τισμός και η αριστοκρατική ειρωνεία του Εγ- 
γονόπουλου (σε ασφαλή απόσταση τόσο 
από το  αστικό χιούμορ όσο και από την τάχα 
λαϊκή πλάκα) θα είχαν π ολλά  να μας διδά
ξουν, τούτους το υς καιρούς που «μικροί και 
τιποτένιοι με σάλιο ξεφ υλλίζουν τα  εγχειρί
δια, τους οδηγούς καιτας ποικιλωνύμους θε
ωρίας» για  να κρίνουν το ν ποιητή που περαί
ωνε τη  συνομιλία του με το ν Αντώνη Φωστιέ- 
ρη και το ν Θανάση Νιάρχο (στο πρώτο τεύ
χος τη ς  Λέξης, το ν  Γενάρη του 1981), με την 
αποστροφή πως «δεν είναι ο θάνατος που με 
στενοχωρεί. Είναι που πεθαίνοντας θα πάψω 
να έχω την ελληνική ιθαγένεια». Ας μη μας 
απατούν τα  νέα ενδύματα αυτών που έχουν 
πάντα του συρμού ιδέες. Είναι οι ίδιοι εκείνοι 
κριτικοί του 1938 κι ας φορούν σήμερα μά
σκα πολύχρωμη και πολυπολιτισμική. Τιμού
με τον μεγάλο Έ λ λ η ν α  ποιητή που ύψωσε 
στη διάρκεια τα  πιο πολύτιμα της ποιήσεως, 
τον Έ ρ ω τα  και το  Σπαθί. Και το ν χαιρετούμε 
αλβανιστί, με το ν τρόπο του Ανδρέα Εμπειρι
κού «με το  δεξί χέρι εμπρός εις την καρδιά 
και την θερμή παλάμη απλωμένη παράλληλα 
στο οιονδήποτε χώμα πατούμε» Και απαγ- 
γέλλοντες:
«Π ο ιό ς  είν’ αυτός πού σήκωσε πολεμικό χαζ- 

ράνι,
κ ι’ όλη τη νύχτα περπατεί, σέ βαλτονέρια 

οδεύει,
τό μέτωπό του κόσμησε μέ σέλινα καί σμύρτα, 
καί σκέπασε τη γδύμνια  του μέ λυρικά παλ

τά ;».
Χαιρετούμε τον αφέντη της Καρύταινας. 

Χαιρετούμε τον Νικόλαο Εγγονόπουλο. Και 
τον χαιρόμαστε σαν έρχεται «εκδικητής στο 
Κάστρο της Σιωπής». |^|
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Μ εταφ ράζοντας τον Εγγονόπουλο
Μια συνομιλία με την Irma Villarroel

του Δ η μ ή τρ η  Μ π α γερη

Η
κ. Irma Villarroel γεννήθηκε στη Βενε
ζουέλα. Εδώ και πολλά χρόνια συνδέ
θηκε άρρηκτα με τη  χώρα μας. Είναι 
ζωγράφος, ποιήτρια και μεταφρά
στρια. Τ ο  1975 το  υπουργείο Πολιτι
σμού της χώρας της δημοσιεύει τη  μετάφρα

σή της πάνω στο ποίημα του «Μ πολιβάρ» του 
Ν. Εγγονόπουλου. Τ ο  1983 για  το ν εορτασμό 
των 200 χρόνω ν από τη ν γέννηση του Σίμωνα 
Μπολιβάρ εκδίδεται μέρος αυτής της μετα- 
φράσεως.

Την 1η Μαρτίου 2001 κρατώντας στα χέρια 
μου ένα μικρό μαγνητόφωνο, τη  φωτογραφι
κή μου μηχανή και το  φυλλάδιο της μετά
φρασης στην ισπανική γλώ σσα  συναντήθη
κα μαζί της. Ιδού λοιπόν πώς μεταφράστηκε 
στα ισπανικά ο «Μ πολιβάρ».

*  *  *

•Κυρία Ίρμα, πείτε μου για τη γνωριμία σας 
με τον Νίκο Εγγονόπουλο.
-Α υ τ ή  ήταν μια πάρα πολύ σημαντική γνω 
ριμία. 'Ηταν η αφορμή για  το  αληθινό πλη
σίασμά μου με ό,τι έχει σχέση με τη  σύγχρο
νη Ελλάδα. Για το  παρελθόν, για  τη ν αρχαία 
Ελλάδα, γνώ ριζα πάρα π ολλά  από την ηλικία 
των δέκα-έντεκα χρονών.
•Πότε διαβάζετε ποιήματα του Νίκου 
Εγγονόπουλου και πότε τον γνωρίζετε; 
-Κ ά π ο υ  μεταξύ του 1969 και 1970 διάβασα 
για πρώτη φορά ποίημα του Εγγονόπουλου, 
το «Μ πολιβάρ», που μου το  έκανε γνω στό ο 
Kimon Friar, ο οποίος μου είπε: «Υπάρχει αυ
τό το ποίημα».

Όχι, συγγνώ μη, τώ ρα που γυρίζω  με τη 
μνήμη μου και με όλη τη ν  ψυχή μου σε εκείνη 
την εποχή, το  βλέπω καλύτερα. Η πρώτη μου 
γνωριμία με το  ποίημα του Εγγονόπουλου 
ήταν σε μια μπουάτ στο Κολωνάκι. Π ήγα εκεί

και για μεγάλη μου έκπληξη τραγουδούσε 
ένας τροβαδούρος με καταπληκτική φωνή, 
που έδινε πολλά συναισθήματα. Έμεινα  έκ
πληκτη ακούγοντας το  τραγούδι για τον 
Μπολιβάρ και από εκεί ξεκίνησε το ενδιαφέ
ρον μου.
• Ο  Γιώργος ο Ζωγράφος ήταν ο 
τραγουδιστής. Ή τα ν ο μόνος που 
τραγουδούσε «Μ πολιβάρ» εκείνη την εποχή. 
-Α υ τ ά  συμβαίνουν το 1969 με 1970.
•Μόλις είχε κυκλοφορήσει ο «Μπολιβάρ» 
του Νίκου Μαμαγκάκη. Το 1968 
κυκλοφόρησε ο δίσκος με τη φωνή του

Η κ. Irma V illa rroe l to  2001 
(φωτ.: Δ. Μπαγέρης).
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Γιώργου Ζωγράφου.
— Έ χ ω  τους δίσκους εκείνης της εποχής. Ο  
ίδιος ο Εγγονόπουλος μου έδωσε έναν δί
σκο: «Ο  Εγγονόπουλος διαβάζει Εγγο νό - 
πουλο». Και τον δίσκο του Μαμαγκάκη νομί
ζω ότι μου τον έδωσε και πάλι ο Εγγονόπου- 
λος, ή μου είπε ότι υπάρχει και να πάω να τον 
πάρω. Τότε δούλευα στην πρεσβεία και ο 
επιτετραμμένος της πρεσβείας ήταν πολύ 
ευαίσθητος με ό,τι είχε σχέση με τη Βενεζου
έλα και την Ελλάδα. Έ τσ ι, αγοράσαμε π ολ
λούς δίσκους μακράς διάρκειας και τους 
έστειλε στις αρχές της Βενεζουέλας και στο 
σπίτι του Σίμωνα Μπολιβάρ.
•Ακούτε λοιπόν να τραγουδάνε «Μ πολιβάρ» 
και ψάχνετε, υποθέτω, να βρείτε το ποίημα 
και να το διαβάσετε. Πώς φτάνετε κοντά στον  
Νίκο Εγγονόπουλο;
-  Μόλις πήρα το βιβλίο στο χέρι. Έ χ ω  και το  
βιβλίο που μου αφιέρωσε ο ίδιος.
• Το βιβλίο που έχετε είναι η έκδοση του  
1968 με τις σημειώσεις από πίσω και με τους 
πίνακες ζωγραφικής που έχει μέσα.
Ο  « Μπολιβάρ»  είχε κυκλοφορήσει το 1944 
πρώτη φορά, δεύτερη έκδοση το 1962 και 
τρίτη έκδοση το 1968, αυτή που σας χάρισε 
ο Νίκος Εγγονόπουλος.
Ό ταν πάτε να τον συναντήσετε, έχετε 
μεταφράσει το ποίημα;
-  Ό χι, ζήτησα την άδειά του.
•Αυτό θέλω να μου πείτε. Πηγαίνετε στο  
ατελιέ και τον συναντάτε. Τι εντύπωση σας 
κάνει;
-  Κλείνω ραντεβού μαζί του. Το υ  λέω από 
πού είμαι (και εντυπωσιάστηκε με αυτό), ότι 
έχω διαβάσει κριτικές που έχουνε γραφτεί γ ι’ 
αυτόν και τη μετάφραση που έχει γίνει στα 
αγγλικά από τον Kimon Friar (1951, «Bolivar» 
-μετάφραση Kimon Friar- N ew  Directions 13, 
ΝέαΥόρκη: Norfolk, Conn.).

Και μου λέει ο Εγγονόπουλος ότι υπάρχει 
μετάφραση όχι μόνο στα αγγλικά αλλά και 
στα γαλλικά.
•Εάν τον συναντήσατε το 1972, είχε βγει 
από τις εκδόσεις « François Maspero» στο  
Παρίσι.
- Ό χ ι ,  ήταν νωρίτερα.
• Τότε ήταν στο « Domaine Grec», ένα βιβλίο 
του Robert Levesque που ήταν αφιερωμένο 
μόνο στους Έλληνες ποιητές. Εκεί υπάρχει η 
μετάφραση στα γαλλικά. Αυτό κυκλοφορεί 
γύρω στο 1947 στις Βρυξέλλες.
-  Πήγα και μου έδωσε ραντεβού στο εργα
στήριό του, που ήταν στον ίδιο χώρο που 
έμενε αλλά σε άλλον όροφο. Έ μ ε ν ε  Αναγνω- 
στοπούλου 69· στον δεύτερο όροφο ήταν το

εργαστήριο και στον τρίτο  ή τέταρτο το σπίτι 
του.
•Και πάτε στο ατελιέ μ ε τους πίνακες τους 
πολλούς. Τι εντύπωση σας έκανε;
-  Βρισκόμαστε ανάμεσα στα έγα, φορούσε 
τη ρόμπα εργασίας και άρχισε να σχολείται 
μαζί μου.

Μου λέει, «η  γλώ σ σα  σας δεν είναι πολύ κα
θαρή». Του  απαντώ ότι δεν θα μιλήσω ποτέ 
καθαρά, γιατί ούτε και τη  δική μου, την προ
σωπική γλώ σσα, δεν τη  μιλάω καθαρά' προ
σπαθώ να μιλήσω πολύ γρ ή γο ρ α  και οπωσ
δήποτε μπερδεύομαι και στη δική μου γλώσ
σα. Δεν έχει σημασία όμως πώς τα  λέω, αλλά 
πώς τα  καταλαβαίνω.

Ο  Εγγονόπουλος χαμογέλασε και μου είπε: 
«Εντάξει, νιώθω ασφαλής». Γιατί, όπως μου 
είπε, οι μεταφραστές συνήθως παρερμηνεύ
ουν, είναι «προδότες το υ  ποιήματος».

Εγώ  του είπα ότι δεν θα περάσω τη δική 
μου θέληση. Συνήθω ς δεν μεταφράζω από 
ανθρώπους που δεν μπορώ να μιλήσω μαζί 
τους. Πρέπει να τους γνω ρίσω  και να μπορέ
σω να τους ρωτήσω. Γ  ιατί αν κάποιος έχει 
φύγει απ’ τη  ζωή, δεν ξέρω  τ ι ήθελε να πει. 
Γ  ιατί κάθε σκέψη παρουσιάζεται από μια άλ
λη γωνία.

Αυτό του εξήγησα και μου είπε: «Τότε σας 
ακούω, προχω ρήστε. Α λλά  για  να μη χαλά
σετε αυτό το  βιβλίο σάς δίνω άλλο ένα για να 
το  χρησιμοποιήσετε και να γράψετε επάνω, 
και το  άλλο να το  κρατήσετε για εσάς».
•Και εσείς αρχίζετε να μεταφράζετε. Και 
όταν μεταφράσατε τι κάνατε; Τότε πήγατε με 
τα επτά αντίγραφα για να τον συναντήσετε 
και να μιλήσετε πάλι μ α ζί του, ή τον παίρνατε 
τηλέφωνο;
-  Ό χι, εγώ  συνέχισα μόνη μου τις μεταφρά
σεις. Ό τα ν  έβρισκα τίποτα δύσκολο ρωτού
σα τους συγγραφ είς και τους μουσικούς που 
γνώριζα, το ν κύριο Α υγέρη (που ήταν πρώ
τος βιολιστής τη ς  ορχήστρας της ΕΡ Τ), τον 
κύριο Πλέσσα. Εκείνη την εποχή είχαμε πολ
λούς φίλους, είχαμε γύρω  μας, στην παρέα 
μας, όλη τη  δύναμη τη ς  σκέψης. Εντωμεταξύ 
σε πολλά πράγματα δεν ήμουνα σίγουρη, 
γιατί υπήρχε κάτι που έλειπε μέσα στην έν
νοια, και χρησιμοποίησα τις σημειώσεις πριν 
πάω να το ν δω.

Από κάθε σελίδα που είχα μεταφράσει έκα
να έξι-επτά αντίγραφα σε τσιγαρόχαρτα. Τα 
έγραφα, τα διάβαζα δυνατά και άκουγα στο 
μαγνητόφωνο πώς ακουγόταν η κάθε μετά
φραση από πλευράς ευφωνίας. Και διάλεξα 
τις λέξεις που ταίριαζαν καλύτερα με το κεί
μενο και με τη ν ευφωνία.



Αφού είχα τελειώσει, μου έμειναν τα  πολύ 
δύσκολα, που δεν ακούγονταν στην καθημε
ρινή ελληνική γλώ σ σα  και δεν ήταν γνω στά 
στους Έ λ λ η ν ε ς  εδώ.
•Και τον παίρνατε τηλέφωνο και τον  
ρωτάγατε πώς είναι αυτή η λέξη. Για 
παράδειγμα, τη λέξη «μπαξέδες» πώς σας  
την ερμήνευσε;
-Μ ο υ  είπε ότι είναι ένας κήπος που δεν εί
ναι μπροστά, είναι πίσω από το  σπίτι. Και 
πως υπάρχουν τέτοιοι στο Φανάρι, στην πε
ριοχή που είναι οι Έ λ λη ν ε ς .
•Και το « Βράς»  σας είπε να το αφήσετε; 
«Βράς, Αλβανιστί φωτιά».
-Ν ο μ ίζω  ναι. Ό λ α  αυτά τα  μελετήσαμε κα
λά. Νομίζω πήγα  άλλη μια φορά και τελευ 
ταία φορά πήγα πια με το  κείμενο έτοιμο, για 
τελευταία έρευνα. Ο  ίδιος μου είπε: «Πρέπει 
νατό δω».
•Πάντως μου κάνει εντύπωση, γιατί ήτανε 
απρόσιτος ο Εγγονόπουλος. Εσείς είχατε 
παραβιάσει το  « φρούριο».
-Ε μ έ ν α  δεν μου έδωσε  καθόλου αυτή την 
εντύπωση. Ίσ ω ς να ήταν η εποχή που με 
άκουσε. Ίσ ω ς αυτό, μου λένε όλοι, ότι είμαι 
ευθύς άνθρωπος.
•Είσαστε ένας ευθύς άνθρωπος. Και ο 
Εγγονόπουλος ήταν ευθύς, ντόμπρος που 
λέμε.
-Α κριβώ ς. Και γ ι ’ αυτό σας λέω, καθώς θυ
μάμαι τα μάτια του και το  πρόσωπό του, η 
εντύπωση που μου μένει από αυτόν είναι 
πως ήταν ένας άνθρωπος που με συγκίνησε 
πάρα πολύ μέσα στην καρδιά. Και έμεινα 
εγώ μέσα μου με έναν μεγάλο καημό. Νομί
ζω, τώρα που μιλάμε, ότι θα κάνω μια προ
σπάθεια να συμπληρώ σω  αυτόν τον καημό 
που έχω, αφού ζει η γυναίκα του.
•Τι καημός;
-Έ κ α ν α  διαπραγματεύσεις για να του δώ
σουμε ένα παράσημο από την Βενεζουέλα. 
Έχω  τις αλληλογραφ ίες και τα  πάντα για  να 
δοθεί αυτό το  παράσημο.

Όταν τελείωσα το  έργο, τη ν τελευταία μέ
ρα που πήγα να κάνω τη ν  τελευταία έρευνα, 
μιλάμε και του λέω ότι αυτό τώ ρα θα σταλθεί 
στην κυβέρνηση τη ς  Βενεζουέλας και στο 
σπίτι του Σίμωνα Μπολιβάρ. Και η σκέψη μας 
και η κίνησή μας θα ήταν για  ένα παράσημο. 
«Το κατάλαβα», μου λέει ο ίδιος, «και θα 
ήταν μεγάλη χαρά για  μένα». Και είχα ξεκι
νήσει, αλλά άλλαξε η κυβέρνηση και οι 
υπουργοί.
•Αυτό το παράσημο δεν το πήρε ποτέ από 
τη Βενεζουέλα.
-Θ α  το  πάρει. Τώ ρα  θα το  πάρει. Γιατί μου

Το φ υ λλά δ ιο  με την ισπανική μετάφ ραση του 
«Μ πολιθάρ» από την I. V illa rroe l ( 1983).

έμεινε αυτό στην ψυχή. Δεν έφταιγα εγώ, 
έκανα όλες τις κινήσεις, αλλά άλλαξε η κυ
βέρνηση. Τώ ρα όμως θα κάνω μια προσπά
θεια πάλι, όσο μπορώ, να το  πάρει.
•Η δική σας μετάφραση λοιπόν, τυπώθηκε 
το 1975. Και εκδόθηκε εκ νέου μετά από 
οκτώ χρόνια για τα «200 χρόνια από την 
γέννηση του Σίμωνα Μπολιβάρ: 1783-1983». 
Είχε όμως τυπωθεί από το 1975.

*  *  *

Αυτή η συνέντευξη είχε «ξεχασθεί» στο 
συρτάρι του γραφείου μου επί έξι χρόνια. 
Πιο κατάλληλη στιγμή για να δημοσιευθεί 
από αυτή -τ ο ν  εορτασμό των 100 χρόνων 
από τη γέννηση του Ν. Εγγο νό π ουλο υ- νομί
ζω πως δεν θα μπορούσε να υπάρξει.

A  los grandes, los libres, los bravos, los 
fuertes

Corresponden las palabras grandes, libres, 
bravas y fuertes.

Para ellos la sumisiôn absoluta de los 
elementos, el silencio, [...]

ΓΙά τούς μεγάλους, για τούς έλεύθερους, γιά 
τούς γενναίους, τούς δυνατούς,

'Α ρμόζουν τά λόγια τά μεγάλα, τά έλεύθερα, 
τά γενναία, τά δυνατά,

Γ ι ’ αυτούς ή άπόλυτη ύποταγή κάθε στοιχείου, 
ή σ ιγ ή ,[ .. . ]  < £ )



Ό ταν ο Μαμαγκάκης 
συνάντησε τον «Μπολιβάρ»
του Δ ημητρη Μ παγερη

1.0  Ν. Μαμαγκάκης θα 
πρέπει να διάβασε περιοδικά 

(που έπεσαν στα χέρια του) 
όπως τα Νέα Γοάμματα  του 
1938, του 1940, του 1944, ή 
το περιοδικό Τετράδιο  του 

1945, στα οποία ο Εμπειρικός 
είχε δημοσιεύσει ποιήματά 

του ή κείμενά του.
2. Σ ’ αυτή τη συνάντηση 

τραγούδησε ο Γ. Ζωγράφος, 
στο πιάνο ήταν ο Λ. Κόκοτος 

και στην κιθάρα ο Ν.
Μανιάτης. 

3 .0  Μ. Χατζιδάκις έγραφε 
μουσική που την ονόμαζε 

«Για τον Μπολιβάρ» από το 
έτος 1945, δηλαδή ένα έτος 

μετά την έκδοσή του. 
4 .0  «Θεόφιλος Χατζημιχαήλ» 

του Α. Εμπειρικού 
περιλαμβάνεται στο δίσκο LP 

«Συλλογή 1»του Ν. 
Μαμαγκάκη. Στον ίδιο δίσκο 
υπάρχουν και δύο ποιήματα 

του Ν. Εγγονόπουλου: «Η 
Ωραία κόρη» και «ο Αφέντης 
της Καρύταινας». Τραγούδι: 

Γ. Ζωγράφος, (LYRA).

Η
 φετινή χρονιά δεν ήταν μόνο του 

Εγγονόπουλου. Ή τ α ν  και του Νίκου 
Μαμαγκάκη. Συναυλίες πολλές, η βιο
γραφία του στις προθήκες τω ν βι
βλιοπωλείων και από την εταιρεία του 

«ΙΔΑΙΑ» να κυκλοφορεί μεγάλος αριθμός cd 
με το έργο του.

Τα  παλιά τραγούδια με καινούργιες φωνές 
αλλά και οι νέες δημιουργίες του, προσφορά 
σε όσους αγαπούν τη μουσική του. Μεταξύ 
αυτών και ο «Μ πολιβάρ», που είχε κυκλοφο
ρήσει σε πρώτη εκτέλεση το  1968 με τη φω
νή του αλησμόνητου Γ. Ζωγράφου.

Ιούνιος μήνας του 2007 στο Παγκράτι, στο 
σπίτι του, στη μουσική «βιοτεχνία» του, ο Ν. 
Μαμαγκάκης ανάμεσα στο σχεδιασμό ενός 
εξωφύλλου και στην ακρόαση μιας νέας τρα 
γουδίστριας βρίσκει το  χρόνο να θυμηθεί 
όλο αυτό το  «έπος» της μελοποίησης του 
«Μπολιβάρ».

•Κύριε Μαμαγκάκη πότε γνωρίζετε το έργο  
του Νίκου Εγγονόπουλου; Ειδικά τον  
«Μπολιβάρ».
-Γ ν ώ ρ ιζα  για τους υπερρεαλιστές στην 
Ελλάδα από πολύ ενωρίς, όταν πρωτοήρθα 
στην Αθήνα (από το  Ρέθυμνο) το  1947. Τότε 
είχα γνωρίσει και τον Μάνο Χστζιδάκι και 
άκουγα συνέχεια για την ύπαρξη των ανθρώ
πων αυτών. Ή μ ο υ ν 17 ετών. Και ύστερα μέσω 
του Χστζιδάκι ήλθα για πρώτη φορά σε επα
φή με τους υπερρεαλιστές ποιητές. Μάλιστα 
σε ένα περιοδικό1 είχαν δημοσιευθεί κάτι ποι
ήματα του Εμπειρικού -π ο λύ  παλιά όμως. 
Εκεί για πρώτη φορά ήλθα σε επαφή με την 
ποίηση αυτή. Ό μω ς συνειδητά τον Εγγονό- 
πουλο τον γνώρισα -ω ς  έργο εννοώ, το  ποιη
τικό του προπάντω ν- εκεί γύρω  στις αρχές 
του 1960 και όταν έγινε η χούντα, τότε τον με
λοποίησα. Ή λ θ ε  με ένα τρόπο εντελώς φυσι
κό, διότι ο Εγγονόπουλος και το  ποίημά του 
«Μπολιβάρ» είναι ένα από καρδιάς αντιστα

σιακό ποίημα, είναι ένα ξέσπασμα ψυχής ενά
ντια στις τυραννίες και τις δικτατορίες, γι’ αυ
τό  άλλωστε, ίσως και ηθελημένα, στον «Μπο- 
λιβάρ» αναφέρει όλες τις Λατινικές χώρες, οι 
οποίες σχεδόν όλες είχαν τότε Δικτατορία και 
καταπιέζοντο δηλαδή.

•Και κάποια στιγμή παρουσιάζετε το έργο 
σας στον ίδιο τον Εγγονόπουλο... 
-Μ ε λο π ο ίη σ α  το  έργο, το  δισκοποίησα, ο 
τραγουδιστής Γ. Ζωγράφος το  τραγουδάει 
κάθε βράδυ στις μπουάτ και γίνεται το  «σώσε» 
γιατί το  τραγουδάει κρυφά, το  τραγουδάει και 
με «τσίλιες» κιόλας, και όταν έμπαινε μέσα η 
Αστυνομία άλλαζε σκοπό και τραγουδούσε 
εντελώς άσχετα πράγματα. Έ ν α  βράδυ ο Πα- 
τσιφάς (της Δισκογραφικής εταιρείας 
«LYR A») μου λέει να κάνουμε μία συνάντηση 
στο σπίτι του, να έλθει ο Εγγονόπουλος και ο 
Εμπειρικός και να τους παρουσιάσω τον 
«Μ πολιβάρ»2. Επήγαμε στο σπίτι του Πατσι- 
φά, εκεί τους γνώρισα για πρώτη φορά από 
κοντά. Ή σ α ν  μεν ευχαριστημένοι που έγινε 
αυτή η χειρονομία διότι είχα για πρώτη φορά 
μελοποιήσει και Εγγονόπουλο και Εμπειρικό 
που δεν το  είχε κανείς πριν (ο Χατζιδάκις είχε 
κάνει νύξεις3) αλλά τα  κείμενα αυτά δεν μελο
ποιούνται εύκολα, παρ’ όλο που εμένα με 
βοηθούσανε να βγάλω ορισμένες καλές με
λωδίες. Εκεί υπήρξε μια βραδιά περίεργη, ο 
μεν Εμπειρικός δεν ενέκρινε τις μελοποιοίες 
γενικώς, αλλά μου είπε ότι ο «Θεόφιλος Χα- 
τζημιχαήλ»4 ακούγεται πραγματικά ευχάρι
στα. Εκεί γίναμε και φίλοι. Ύ σ τε ρ α  με πήγε 
μια άλλη φορά ο Φασιανός στο Κολωνάκι στο 
σπίτι του Εμπειρικού και έκτοτε πήγαινα καμιά 
φορά εκεί και τον έβλεπα.

• Ο  Εγγονόπουλος για την μελοποίηση του 
« Μπολιβάρ»  είχε εκφράσει άποψη;
-  Ο  Εγγονόπουλος είχε δύο απόψεις. Η μία 
άποψη που δημοσιεύθηκε και δημοσιοποιή
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θηκε ήτανε ότι είναι ένα «επίτευγμα», ότι 
«έχει την ίδια σημασία με το ν Μπολιβάρ που 
γράφτηκε στην Κατοχή». Αυτά τα  είπε στον 
Πηλιχό στα Νέα5. Ό μ ω ς  έχω μάθει ότι δεν 
του άρεσε αυτή η ιστορία (της μελοποίησης 
δηλαδή). Δ ε ν γνω ρίζω  γιατί, ίσως γιατί δεν 
ήταν ιδιαίτερα «φ ιλομουσικός» που λέει ο λα 
ός. Ό μω ς σε ό,τι αφορά το ν Μπολιβάρ, που 
τώρα προσπαθώ εδώ και χρόνια, το ν έχω κά
νει ένα μεγάλο ορατόριο μιας βραδιάς ολό
κληρης για  μεγάλη ορχήστρα και χορωδίες. 
Μελοποίησα πέντε καινούργια κείμενα. Ή δ η  
μου έκανε πρόταση η Ε Ρ Τ  να το  παρουσιά
σουμε το  φθινόπωρο με μεγάλη ορχήστρα 
στα πλαίσια του εορτασμού τω ν 100 χρόνων 
από την γέννηση του ποιητή. Βλέπω ότι αυτό 
είναι ένα τεράστιο κείμενο, ανεξάντλητο και 
κατά την γνώ μη μου όσοι καιροί και να περά
σουν δεν πρόκειται να το  αγγίξουν. Δεν φθεί
ρεται, δεν προσπελάζεται, δεν ξεχνιέται.

•Σαν προσωπικότητα τι εντύπωση σας έκανε 
ο Εγγονόπουλος;
- Ο  Εγγονόπουλος ήταν ένας αφάνταστα 
έντονος άνθρωπος. Ή τ α ν  ένα «μούτρο» που 
λένε, αλλά με την έννοια την πνευματική. 
Ήταν μια αφάνταστα επιθετική προσωπικό
τητα. Ίσω ς επειδή ήταν πολύ ευφυής. Ή τα ν  
έξυπνος άνθρωπος, εύστροφος, γρήγορος- 
έδινε την εντύπωση ενός αυχμηρού μυαλού, 
κι αυτό φαίνεται από την ποίησή του, προπά
ντων από το ν «Μ πολιβάρ». Για μένα ο Ε γγο - 
νόπουλος είναι ο «Μ πολιβάρ». Υπάρχουν και 
τα άλλα ποιήματα βέβαια, αλλά, ο «Μ πολι- 
βάρ» είναι Τ Ο  ποίημα τη ς  ζωής του. Αυτή 
ήταν η εντύπωσή μου για  το ν Εγγονόπουλο. 
Ακόμη θυμάμαι ένα περιστατικό με το ν Γιώ ρ- 
γο Σεφέρη που ένα πρωί με πήρανε (ο Σεφέ- 
ρης με τη σύζυγό του) και πήγαμε στο βι
βλιοπωλείο του «Ελευθερουδάκη» για να 
αγοράσουμε βιβλία, όπου εκείνη τη στιγμή 
μπαίνει μέσα ο Εγγονόπ ουλος φουριόζος και 
ακούγεται να λέει: «Καλημέρα σας, ποιητά». 
Βλέπω το ν Σεφέρη και τη  γυναίκα του να 
κρυφογελάνε. Λέω  «τι συμβαίνει»; και μου 
απαντούν: είναι πρώτη φορά που λέει «καλη
μέρα σας, ποιητά». Μέχρι σήμερα έλεγε «κα

λημέρα σας, κύριε Πρέσβη». Αυτό δείχνει 
την «υπόθεση» Εγγονόπουλου. Ενός πολυ
σχιδούς και πολυτάλαντου ανθρώπου που 
για  τους ποιητές είναι ζωγράφος και για τους 
ζωγράφους ποιητής.

•Και μια τελευταία ερώτηση: Φέτος 
εκδόθηκαν δύο c d  με τον «Μπολιβάρ». Το 
ένα με τη μορφή που έχει το ποίημα και το 
άλλο στα ισπανικά σε μετάφραση της Ίρμας  
Βιγιαροέλ.
-Α υ τ ά  προέκυψαν γιατί υπάρχει αυτή η ισπα
νική μετάφραση, η οποία είναι πάρα πολύ κα
λή και η οποία έγινε με την εποπτεία του Νίκου 
Εγγονόπουλου και γιατί βρέθηκε ο νεαρός ελ- 
ληνο-βενεζουελάνος τραγουδιστής Αλκής 
Κόλλιας, ο οποίος το πήρε και το πήγε στην 
Βενεζουέλα και θέλει το υπουργείο Πολιτι
σμού αυτής της χώρας να το εκδόσει και να το 
λανσάρει στη Νότια Αμερική. Το  cd, το άλλο, 
είναι με ερμηνευτή τον Τάση Χριστογιαννό- 
πουλο, ο οποίος το έχει τραγουδήσει με απα
ράμιλλη ερμηνεία που δεν συγκρίνεται με την 
ερμηνεία του Γ. Ζωγράφου. Του Ζωγράφου 
ήταν «άλλη» ερμηνεία. Άλλωστε το cd αυτό το 
έχω αφιιερώσει στη μνήμη του Γ. Ζωγράφου, 
ο οποίος το πρωτοτραγούδησε και το υποστή
ριξε. Τελευταία υπήρχαν περιπτώσεις που δεν 
ήμουν ευχαριστημένος από την ερμηνεία του, 
αλλά αυτό δεν αίρει το γεγονός ότι ο Γ. Ζω
γράφος ήταν αυτός ο πρώτος που το λάνσα
ρε, ο πρώτος που το τραγούδησε τόσο καλά.

•Σας ευχαριστώ, κύριε Μαμαγκάκη.

Ο  Ν. Μ αμαγκάκης.

Ο ι τρ ε ις  «Μ πολιβάρ» των 
Μ αμαγκάκη  - Εγγονόπουλου
1. Μ ε τον Γ. Ζω γράφο, LP, 
1968, «LYRA».
2. Μ ε τον Τάση 
Χριστογιαννόπουλο, CD, 
2 0 0 7 , «ΙΔΑΙΑ».
3. Μ ε τον Ά λκη  Κάλλια (στα 
Ισπανικά) CD, 2 00 7 , 
«ΙΔΑΙΑ».

5. Σε δημοσίευμα της 30ής 
Δεκεμβρίου 1968 στην 
εφημερίδα Τα Νέα, με τίτλο 
«Ο  Μπολιβάρ Του 
Μαμαγκάκη», που υπογράφει 
ο Γ. Πηλιχός, διαβάζουμε την 
παρακάτω δήλωση του Νίκου 
Εγγονόπουλου : «Είμαι 
εξαιρετικά συγκινημένος 
από το γεγονός ότι ένας 
τόσο καλός συνθέτης, 
όπως ο Μαμαγκάκης, 
έσκυψε πάνω στους 
στίχους μου κι 
εμπνεύσθηκε απ’ αυτούς, 
όταν τόσοι άλλοι 
αντιμετώπισαν κατά 
καιρούς αυτούς τους 
ίδιους στίχους με τόσα  
σκώμματα και τόσες 
παρανοήσεις. Και τελικά 
είμαι πολύ ευτυχής που 
αυτή η μουσική του 
Μαμαγκάκη αποδείχτηκε 
τόσο ταιριασμένη με τους 
στίχους μου, τόσο  
συγγενική με την ουσία του 
ποιήματος».
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επισημαίνουμε
Σ ’ αυτή την πόλη οφείλουμε να συνυπάρχουμε

Η ταν αναμενόμενο ότι δεν θα αρκούσε στον κ. Βουλγαράκη 
μόνη η διπλή ψήφος του γεν. γραμματέα του ΥΓΊ.ΠΟ. για 
την εκτέλεση μιας «βαρέων βαρών» απόφασης, όπως αυτή 

της «εξαφάνισης»  των δυο αρχιτεκτονικών κοσμημάτων της 
Διον. Αρεοπαγίτου, αλλά και μαζί τους του ακρωτηριασμού 
ενός από τους πιο σημαντικούς, ιστορικά και αισθητικά, δρό
μους της Αθήνας, (και επ' ευκαιρία να δούμε ποιος θα 'χει το 
κουράγιο να βάλει χέρι στα 5 πανύψηλα, πολύχρονα και πανέ
μορφα πλατάνια που στολίζουν τα δύο κτίρια). Κάλεσε, λοιπόν, 
το ΥΠ.ΠΟ. τον κ. Μπερνάρ Τσουμί, τον αρχιτέκτονα του νέου 
Μουσείου της Ακρόπολης, να μας πείσει, όλους όσους τολμά
με να έχουμε αντίθετη άποψη, για τη sine qua non ανάγκη -τώ 
ρα, πίσω πίσω - της κατεδάφισης των δύο επίμαχων κτιρίων, 
όχι γιατί τα... «οπίσθιό»  τους ενοχλούν τη νεοπλουτίστικη αι
σθητική μας ευαισθησία, αλλά γιατί αυτά -τ α  κτίρια, όχι τα 
«οπίσθια»- εμποδίζουν την «ορατότητα και την αλληλεπίδρα
ση» καθώς και τον «διάλογο», τίνος; Του Παρθενώνα με το γκό- 
θικ υπερ-τσιμεντένιο masterpiece έργο του (το οποίο προ- 
σφυώς ο αρχιτέκτονας Γ. Κιζής -Καθημερινή 21.7.07- χαρα
κτήρισε: «...με ελεφάντινα πόδια κάτω από την επιθετική προ
βοσκίδα»). Καλά, αλλά ρωτήθηκε ο Παρθενώνας αν σώνει και 
καλά τον θέλει αυτόν τον «διάλογο»; Και τι είδους «αλληλεπί
δραση» μπορεί να υπάρξει ανάμεσά τους; Αυτό έπρεπε να είχε 
συμβεί όταν ανετέθη στον ελβετό αρχιτέκτονα ο σχεδιασμός 
του νέου μουσείου. Ο  άνθρωπος «κοίταξε» την Ακρόπολη, αυ
τό που κατάλαβε σχεδίασε, πληρώθηκε και πήγε σπίτι του. Τώ
ρα, επιστρατεύθηκε από τον κ. Βουλγαράκη με τη σιγουριά ότι 
«δεν θα άφηνε το “σπίτι" του να πέσει να τον πλακώσει». Έτσι, 
ο κ. Τσουμί, με παντελή έλλειψη μετριοφροσύνης, στην προς 
τους κεχηνότες ακροατές «ομιλία» του είπε ότι: «Το  νέο Μου
σείο της Ακρόπολης δεν είναι συγκρίσιμο με κανένα άλλο μου
σείο»! Μα κ. Τσουμί η Αθήνα δεν είναι Ντουμπάι ούτε Αμπού

Ντάμπι. Η  δική μας υπερηφάνεια δεν στηρίζεται στα πετροδο
λάρια αλλά στην ανεκτικότητα και τη συνύπαρξη όσων για χι
λιάδες χρόνια βρίσκονται επάνω, στην επιφάνεια αυτής της 
γης. Γ [' αυτό λέμε ότι έχουμε καθήκον να συνυπάρξουν τα δυο 
ιστορικά κτίρια μαζί με το δικό του. Ό πω ς συνυπάρχουν, π.χ., 
τα ταπεινά Αναφιώτικα στις υπώρειες της Ακρόπολης μαζ( και 
τα βυζαντινά εκκλησάκια τριγύρω της. Και όπως (αφήσατε να) 
συνυπάρχει, κ. Βουλγαράκη -κ α ι κ. Σουφ λιά - η Εθνική Βιβλιο
θήκη με το κακόγουστο δείγμα του καταναλωτισμού■ την πρό
σοψη του γνωστού πολυκαταστήματος καλλυντικών, ή όπως 
ανέχεστε την απερίγραπτη αθλιότητα της Πλ. Μοναστηρακίου, 
η οποία διαθέτει την πιο άρτια οπτική πρόσβαση προς την 
Ακρόπολη. Εκεί τι γίνεται, κ. Βουλγαράκη, με τον « διάλογο»  και 
την « αλληλεπίδραση»  Μπα'ίρακτάρη και Παρθενώνα;

Ποιος λίγο, ποιος πολύ, οι περισσότεροι από τους νεότε
ρους έλληνες πολιτικούς, αλέ-ρετούρ Μύκονος-Αράχωβα κά
νανε το πολιτισμικό τους μεταπτυχιακό. Προφανώς στην εξε
ταστέα ύλη δεν περιλαμβανόταν η αρ ντεκό πολυκατοικία 
Κουρεμένου. Ό μω ς ο κ. Τσουμί δεν έχει άλλοθι για όσα τώρα, 
πίσω πίσω, μας λέει. Γνώριζε τον μίζερο και ασφυκτικό χώρο, 
με το γούπατο υψομετρικό (γι' αυτό άλλωστε, και κατά παρά
βαση, του δώσανε 24 μέτρα ύψος). Γνώριζε τα δύο κτίρια και 
το διατηρητέο καθεστώς τους, όπως και πιο πολύ γνώριζε 
-κα ι το βλέπει τώρα που πάει να τελειώσει το δικό του κτίριο- 
το «τσιμπούρι» στα πλευρά του (αυτό κι αν βγάζει μάτι), το 
επίσης διατηρητέο κτίριο Μακρυγιάννη. Και δεν έβγαλε τσι
μουδιά. Αυτά. Εμείς πάντως, κ. υπουργέ, στις φωτογραφίες 
που είδαμε, από τον γυάλινο όροφο  -  επίστεψη του Μουσεί
ου, η θέα στην Ακρόπολη είναι ελεύθερη. Και διάλογος γίνε
ται, φλυαρία να δείτε. Μ ην μεγαλοπιανώμαστε τόσο πολύ. 
Μας πήρανε είδηση.

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  ΧΑΡΙΤΟΣ

ΣΠΥΡΟΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ (1968-2007)
f  ρ  φύγε από κοντά μας πολύ νωρίς ο 

■■ζωγράφος Σπύρος Παπαγιαννό- 
β π ο υ λ ο ς . Μόλις στα 39 χρόνια του, 

στην Πάρο, την περασμένη εβδομάδα.
Γεννήθηκε το 1968 στην Αθήνα. Σπού

δασε σχέδιο στο εργαστήριο του Βρα
σίδα Βλαχόπουλου, παρακολούθησε 
μαθήματα συντήρησης έργων τέχνης 
και αρχαιοτήτων στα Τ.Ε .Ι. Αθήνας, 
ασχολήθηκε με την αρχιτεκτονική και 
τη ζωγραφική, μοιράζοντας το χρόνο 
του ανάμεσα στα νησιά του Αιγαίου και 
την Αθήνα.

Η τεχνική του fresco κυριαρχεί στη 
δουλειά του. Τοιχογραφίες του βρί
σκονται διάσπαρτες στο Αιγαίο. Έ ρ γ α  
του έχουν παρουσιαστεί σε ομαδικές 
και ατομικές εκθέσεις.

Το  2006 έγινε έκθεση με έργα του

Σπύρου Παπαγιαννόπουλου στην γκα- 
λερί «Ποντοπόρος» στην Πάρο. Τό τε  ο 
Κώστας Γουζέλης έγραφε: « ...Ο  κό
σμος του Σπύρου είναι ένας κόσμος 
που ανήκει στη νέα παράδοση. Ο  κό
σμος του Κόντογλου μα και του Jack  
London. Του R.L. Stevenson μα και του 
Μαγκλή, του Baudelaire και του Καρού- 
ζου, του Λάμπρου Κατσώνη και του 
Barbarossa, του Henry de Monfreid, του 
Corto Maltese, του Θεόφιλου και πολ
λών άλλων από το πάνθεον των 
aventurieri, των λογιών λαϊκών του κό
σμου.

Συνεπής στον προσωπικό του μύθο, 
μας δίνει ζωγραφικά ποιήματα περιπέ
τειας και φωτός, ζωής και περηφάνιας. 
Viva Σπύρος -ε ν  έργω φέρειν την αλή
θεια».

84



ΜΙΑ ΣΗΜΑΝΤΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΜΟΥΣΕΙΟΥ ΜΠΕΝΑΚΗ

«0 Κωνσταντίνος Καραμανλής και η εποχή του»

Ο
υπογράφων το παρόν δεν ψήφισε 
ποτέ τον Κωνσταντίνο Καραμαν
λή, ούτε τον πριν το Απριλιανό 
πραξικόπημα ούτε τον μετά. Πά
ντοτε για λόγους ιδεολογικούς. 

Αυτή, όμως, η ιδεολογική θέση του δεν 
επέτρεψε, από κάποια στιγμή και μετά, 
να διαδραματίσει το ρόλο «παρωπίδων». 
Η επιστροφή του, το 1974, από το Παρίσι 
και οι διαμορφωτικές πρωτοβουλίες του 
προς την κατεύθυνση της πολιτικής ομα- 
λοποίησης της χώρας, όπως ήταν η νομι
μοποίηση του κομμουνισηκού κόμματος 
και των «παρανόμων» εντύπων, η παρα
πομπή των πραξικοπηματιών στο στρα
τοδικείο, η τελεσίδικη λύση του πολιτεια
κού, η ψήφιση ενός σαφώς προοδευτικό
τερου και δημοκρατικότερου Συντάγμα
τος, η προσπάθεια ανόρθωσης των οικο
νομικών (κάτι, άλλωστε, που το  είχε επι
χειρήσει και στην πρώτη του οκταετία) 
και κυρίως η ένταξη, το 1980, της Ελλά
δας στην τότε Ε.Ο.Κ. (ως 10ο! μέλος) δεν 
είναι δυνατόν να υποτιμηθούν -μέσα, 
πλέον, στην ιστορική τους διάσταση- 
από μόνη την ιδεολογική εμμονή, η οποία 
ενπολλοίς περιέχεται σ ’ ένα κέλυφος συ
ναισθηματικού πείσματος.

Σήμερα, είναι δύσκολο να δεχθεί κα
νείς ότι υπάρχει σώφρων 'Ελληνας πολί
της, ενήμερος και με κατακαθισμένα τα 
πολιτικά πάθη της εποχής (με τις όποιες 
ιστορικές εκκρεμότητες της δεκαετίας 
του ’50) που να μην αποτιμά θετικά το 
ισοζύγιο της ΘΟχρονης πολιτικής πα
ρουσίας του μακεδόνα πολιτικού. Είναι 
αξιοπρόσεκτο το τέλος του χαιρετισμού 
που απηύθυνε ο πρόεδρος του Συνασπι
σμού Αλέκος Αλαβάνος στην εκδήλωση 
του Μεγάρου Μουσικής, με θέμα «Κων
σταντίνος Γ. Καραμανλής. Εκατό χρόνια 
από τη γέννησή του. 1907-2007», στις 
20 Μαρτίου 2007: «... είναι σημαντικό να 
βλέπουμε έναν πολιτικό ηγέτη και να τον 
κρίνουμε μακριά από τα πάθη της επο
χής του. Ίσω ς όμως παραμένει ζωντα
νός μέσα από τη δράση του, όταν μπο
ρεί να υπάρχει ακόμα μέσα από τα πάθη 
της δικιάς μας εποχής». Αλλά και ο 
Ευάγγελος Βενιζέλος, στον δικό του 
χαιρετισμό (προφανώς ως εκπρόσωπος 
του ΠΑΣΟΚ) επιχείρησε ένα πυκνό, συ
μπερασματικό πορτραίτο του τιμώμε

νου: «Ο  Κωνσταντίνος Καραμανλής δεν 
αρνήθηκε ποτέ την ιδεολογική και πολι
τική του ταυτότητα. Δεν υποδύθηκε ρό
λους που δεν του ανήκαν. Δεν αναλώθη
κε σε μια επίπλαστη πολυσυλλεκτική ρη
τορεία. Συγκρότησε με προσοχή και αυ
στηρότητα τη δημόσια εικόνα του, θυ
σιάζοντας σε αυτήν κάθε ιδιωτική διά
σταση. Δεν ενέδωσε σε μιαν επικοινω- 
νιακή χρήση της πολιτικής. Δεν υποτίμη
σε τους αντιπάλους του. Αντιθέτως, 
τους αναγνώρισε και τους σεβάστηκε».

Με την ίδια αφορμή, δηλαδή το Διε
θνές Συνέδριο για τα 100 χρόνια από τη 
γέννησή του, το Μουσείο Μπενάκη και 
το ίδρυμα «Κωνσταντίνος Γ. Καραμαν
λής» διοργάνωσαν φωτογραφική έκθε
ση η οποία διατρέχει τη ζωή, την ΘΟχρο- 
νη πολιτική του δράση και τις εποχές μέ
σα στις οποίες αυτή πραγματοποιήθη
κε. Συνοδευτική της έκθεσης μια ιδιαίτε
ρα επιμελημένη (όπως όλες οι έντυπες 
προσφορές του Μουσείου) έκδοση 224 
σελίδων, η οποία περιέχει όλο το φωτο
γραφικό υλικό της έκθεσης. Να σημειω
θεί ότι την οργάνωση του χώρου είχε ο 
Σταμάτης Ζάννος, ενώ την επιστημονική 
τεκμηρίωση καθώς και την επιμέλεια 
της έκδοσης ο ιστορικός Τάσος Σακελ- 
λα ρόπουλος.

Από το 1907, έτος γέννησης του 
Κων/νου Καραμανλή, μέχρι το 1995, 
οπότε και αποχωρεί από την ενεργό πο
λιτική με τη λήξη της δεύτερης προεδρι
κής του θητείας, η συγκεκριμένη έκδοση 
αποτελεί μία σωστικού χαρακτήρα προ
σφορά όχι μόνο της έκθεσης αλλά και 
μία, υποδειγματικού τρόπου, αντικειμε
νική αποτύπωση 88 χρόνων -σχεδόν 
ολόκληρου του 20ού αιώνα- πολύπαθης 
(έως τραγικής) ελληνικής ιστορίας. Μέ
σα σ’ αυτό το χρονικό διάστημα διαμορ
φώθηκε το ελληνικό κράτος όπως το 
γνωρίζουμε σήμερα. Υποδειγματική τό
σο η έκθεση όσο και η έκδοση γιατί κυ
ρίως το πολιτικό βλέμμα το αντικαθιστά 
το ιστορικό. Μέσα από όλες τις εκδοχές 
-φίλιες και αντίπαλες- οι οποίες συμπα- 
ρατίθενται (μέχρι και γελοιογραφίες, 
φυσικά, πολιτικές) επαναφέροντας στη 
συνείδηση την απίστευτη σε αριθμό ροή 
μεγάλων γεγονότων, πολιτικών και κοι
νωνικών, άλλοτε αυτών που η μνήμη τα

παραμερίζει ενώ σήμερα αναθεωρεί τον 
ρόλο τους και άλλοτε αυτών που παρα
μένουν στο προσκήνιο, οδυνηρά και 
αδιέξοδα. Πολύτιμη, όσο και αναπόφευ
κτη, η συγκίνηση για τους προβεβηκότες 
στην ηλικία, αλλά το ίδιο πολύτιμη για τις 
τρέχουσες γενιές, οι οποίες φυσικό είναι 
να μην έχουν την ίδια ιστορική συνέχεια, 
της οποίας, εντούτοις, θα είναι κληρονό
μοι και -αυριανοί- διαχειριστές.

Την έκδοση την προλογίζει με σύντομο 
αλλά άκρως πυκνό κείμενο ο διευθυ
ντής του Μουσείου Μπενάκη Άγγελος 
Δεληβοριάς. Ακολουθούν -και είναι πο
λύ χρήσιμο αυτό- οι χαιρετισμοί τους 
οποίους απηύθυναν στην εκδήλωση του 
Μεγάρου Μουσικής οι Πέτρος Μολυ- 
βιάτης και Αχιλλέας Καραμανλής, πρόε
δρος, αντίστοιχα, και αντιπρόεδρος του 
ιδρύματος «Κωνσταντίνος Γ. Καραμαν
λής», Αλέκος Αλαβάνος, πρόεδρος του 
Συνασπισμού της Αριστερός των Κινη
μάτων και της Οικολογίας, Ορέστης Κο- 
λοζώφ, βουλευτής του Κομμουνιστικού 
Κόμματος Ελλάδας, Ευάγγελος Βενιζέ
λος, βουλευτής του ΠΑ.ΣΟ.Κ. και ο πρω
θυπουργός Κώστας Καραμανλής.

Παράθεση δύο εύστοχων παραγρά
φων από τον πρόλογο του Αγγέλου Δε- 
ληβοριά αποτελεί τον ενδεδειγμένο 
τρόπο κλεισίματος αυτής της παρου
σίασης. «Η  ιστορία δεν δικαιώνει κοινω
νικά φαινόμενα, δεν αγιοποιεί πολιτικές 
καταστάσεις ούτε προσφεύγει στις με
ταβλητές της ηθικής για να στηλιτεύσει ή 
να υμνήσει τους εμπλεκόμενους στις δια
δρομές της. Ακόμα και όταν αποδέχεται 
τη μυθοποιητική λειτουργία του ενδιάμε
σου χρόνου στην ανάδειξη κάποιου γε
γονότος, τον λόγο της αρθρώνει -κριτικά 
πάντοτε- ο σεβασμός των δεδομένων. 
[...] Ο  Κωνσταντίνος Καραμανλής δεν 
ανήκει πλέον σε κάποια κομματική παρά
ταξη με την αυστηρή έννοια του όρου, 
αλλά στα συστατικά της ιστορικής μνή
μης του ελληνικού κόσμου συνολικά. Αυ
τό άλλωστε θα ήθελε να αναδείξει και η 
έκθεση (σ.σ. καθώς και η συνοδευτική 
έκδοση) του Μουσείου Μπενάκη, με 
αφορμή το Διεθνές Συνέδριο για τα 100 
χρόνια από τη γέννησή του».

ΔΗΜ ΗΤΡΗΣΧΑΡΙΤΟΣ

85



Γράφει ο Κώστας Γ. Παπαγεωργίου

Αγορίτσα Μπακοδήμου,
Εγχειρίδιο του καλού ταξιδιώτη, 
Εκδόσεις Α.Α. Λιβάνη,
Αθήνα 2007, σελ. 105

Μια ιδιοτύπως λυρική και στοχαστι
κή ταξιδιωτική περιδιάβαση αποτε
λούν τα σύντομα κείμενα που συγκρο
τούν το βιβλίο της Αγορίτσας Μπακο
δήμου. Μπορεί στο τέλος του καθε- 
νός χωριστά να μνημονεύεται ο τόπος 
που δημιούργησε το έναυσμα της 
γραφής του, στην πραγματικότητα, 
ωστόσο, ό,τι αναδύεται σ ’ αυτά δεν εί
ναι ο τόπος, αλλά η, συχνά ποιητικά, 
διαχυμένη συγκίνηση και μια, κατά βά
θος, εξομολογητική διάθεση της «τα- 
ξιδιώτισσας». Η οποία, οικειοθελώς 
παρασυρμένη από τις περιρρέουσες 
αναθυμιάσεις πτυχών ζωής, καταστά
σεων και εικόνων που της αποσπούν 
την προσοχή -σ α ν  να αισθάνεται ότι 
ανταποκρίνονται στον ρέποντα προς 
τον εσωτερικό μονόλογο ψυχισμό 
της, εκφράζει απολύτως εσωτερικευ- 
μένες τις εντυπώσεις τη ς - διαπερα- 
σμένες από ενδόμυχες ιδέες, σκέψεις 
και υπαρξιακής υφής αγωνίες της.

Οι εντυπώσεις που αποκομίζει ταξι
δεύοντας κατατίθενται με τέτοιο τρ ό 
πο, που περισσότερο προβάλλεται ο 
εσωτερικός της κόσμος· οι αμφιβο
λίες της για την ύπαρξη, για την τρ α γι
κή μοίρα του σύγχρονου ανθρώπου, 
για τον αμείλικτο εγκλωβισμό του σε 
μία πραγματικότητα που επενεργεί 
ναρκωτικά στις επιθυμίες του και στις 
όποιες προθέσεις του για μια κάποια 
υπέρβαση. Το  ταξίδι, στην περίπτωσή 
της, αποτελεί το έναυσμα ή το  πρό
σχημα- οι ξένοι τόποι που επισκέπτε

ται θα μπορούσαν να θεωρηθούν ως 
προκαθορισμένα ή συμπτωματικά επι
λεγμένα σημεία συνάντησής της με 
το ν βαθύτερο εαυτό της. Αυτόν που 
επιμένει να αντιστέκεται στις ισοπε- 
δωτικές ριπές της καθημερινότητας 
και στις ακινητοποιητικές του χρόνου 
ιδιότητές τη ς · που θέλει να κρατήσει 
σε κατάσταση ευπαθούς ετοιμότητας 
τους πόθους και τη  διάθεσή τη ς  να εν
δίδει στα καλέσματα του απρόοπτου 
και του κάθε διεγερτικού του πνεύμα
τος, του σώματος και της ψυχής ενδε
χόμενου.

Παρατηρεί, αισθάνεται και στη συνέ
χεια, σχεδόν πάντοτε, «εσω στρέφ ε- 
ται», περιβάλλοντας το  εκάστοτε αντι
κείμενο της παρατήρησής της με μια 
θερμότητα που εκπέμπεται από την 
εσωτερική της διάθεση, «χρω ματίζο- 
ντάς το  με τη ν ευαισθησία τη ς  και την 
πνευματικότητά τη ς», αφού, ό,τι ενα- 
γωνίως επιζητεί δεν είναι το  ίδιο το  
αντικείμενο, αλλά η ανταπόκρισή του 
εντός της. Ό ,τ ι αναζητάει βρίσκεται 
«πέρα από αυτό που βλέπει, πέρα από 
το αντικείμενο, που μεταμορφώνεται 
στο τέλος σε μια υποκειμενική π ρ α γ
ματικότητα» (Στέλιος Ξεφλούδας). 
Παρατηρεί, αισθάνεται και οικειοποι- 
είται μεμονωμένες εικόνες, μορφές 
και καταστάσεις, τις οποίες προσπα
θεί να προστατεύσει, να διαφυλάξει 
ως κόρην οφθαλμού, ως ένδειξη ή 
απόδειξη της ικανότητάς της να κρα
τήσει ανέπαφη τη  συγκίνηση ή τη ν  έκ
πληξή της από τη  διαβρωτική δύναμη 
της καθημερινότητας, τη ς  οποίας εί
ναι, παρά τη θέλησή της, φορέας και 
στην οποία, αναπόφευκτα, θα επι
στρέφει.

Ταξιδεύοντας η συγγραφ έας μοιάζει 
να θέλει να περισώσει από τη  φθορά 
και τον θάνατο το  ξεκομμένο από την 
τύρβη του καθημερινού χρόνου πα
ρόν της- να δημιουργήσει, μ’ αυτό, 
αποθέματα μνήμης, να προμηθευτεί 
υλικό για  τις μελλοντικές τη ς  ενθυμή
σεις. Για να καταστήσει, εν συνεχεία, 
τις σκέψεις, τις αισθήσεις της και τις 
εικόνες που αξιώθηκε να δει παντοτι
νές, αλώβητες από το ν χρόνο, τον 
οποίο μοιάζει να θέλει να καταργήσει, 
έστω για  προσωπικό της λογαριασμό, 
εξορκίζοντάς το ν διά της γραφ ής. 
Στον πόθο της για το  ταξίδι εμφιλοχω-

ρεί και μονίμως κυοφορείται ο φόβος 
του θανάτου, η πικρία ανεκπλήρωτων, 
ματαιωμένων ή ηττημένω ν ερώτων, 
αλλά και η διακαής, όσο και αδιάπτω
τη, επιθυμία τη ς  για  συνέχεια, για δι
εύρυνση του χώ ρου και του χρόνου 
που τη ς  ανήκει και τη ν  περιορίζει, για 
την καλλιέργεια τη ς  αίσθησης της 
απόλυτης ταύτισής τη ς  με τον αενάως 
ρέοντα χρόνο, που φαίνεται ότι την 
έχει απόλυτη ανάγκη. Γ ι’ αυτό και συ
χνά, ίσως προαισθανόμενη τη δική 
της μοίρα, με μιαν άφατη συγκίνηση, 
προσπαθεί να φανταστεί και να ανα- 
παραστήσει άλλους, άγνωστους, που 
βρέθηκαν πριν απ’ αυτήν ταξιδιώτες 
στα ίδια μέρη, κινήθηκαν στους ίδιους 
χώ ρους, άγγιξαν τα  ίδια αντικείμενα, 
πλάγιασαν και κοιμήθηκαν στα ίδια 
κρεβάτια.

Ενδιαφέρων είναι, ακόμα, και ο τρό
πος με το ν  οποίο διαστέλλειτις ιδιότη
τες  τω ν πραγμάτω ν, κάνοντάς τα να 
γίνονται αντιληπτά και από αισθήσεις 
που, υπό φ υσιολογικές συνθήκες, θα 
άφηναν αδιάφορες. Η προσωρινή 
απελευθέρω σή τη ς  από τα  δεσμά των 
αμείλικτα αντικειμενικά προσδιορι
σμένων διαστάσεων του συνήθους 
χρόνου, η δυνατότητα που αποκτά τα
ξιδεύοντας να το ν καταστήσει μία 
υπόθεση προσωπική, υποκειμενική, 
τη ς  επιτρέπει να αντιλαμβάνεται τα 
πράγματα και όλα  όσα αποσπούν την 
προσοχή τη ς  σαν να έχουν εμπλουτι
στεί με μιαν επιπρόσθετη, με μια τέ
ταρτη διάσταση, που τα  καθιστά πρό
σφορα σε όλες τις αισθήσεις της και 
περισσότερο ανταποκρινόμενα στη 
διάθεσή τη ς  να διεισδύσει, μέσω αυ
τών, στα βαθύτερα στρώματα της 
σκέψης και τη ς  ευαισθησίας της. 
Έ τ σ ι, η όραση αντιλαμβάνεται οσμές 
χρω μάτω ν και όγκων, η ακοή μπορεί 
και διακρίνει τους ήχους της σιωπής ή 
τη σιωπή στη ρίζα του ήχου, καθώς 
και τις λεπτεπίλεπτες αποχρώσεις της 
σιωπής και τω ν ήχω ν από τόπο σε τό
πο. Κι ό λ ’ αυτά γιατί, για  τη  συγγρα
φέα, σε αντίθεση με το  χαμένο χρόνο 
της καθημερινότητας, το  ταξίδι, η δια
φυγή από τη ν  πραγματικότητα της ζω
ής μας, παραμένει, μαζί με το ν έρωτα, 
το  τελευταίο καταφύγιο, προκειμένου 
να απαλλαγεί κανείς, έστω  για  λίγο, 
από το  ένδυμα τη ς  θνητότητας. $^|
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Ν. Στ. Μυαώτης 
ΤΑ  ΕΚΤΑΚΤΑ ΣΤΡΑΤΟΔΙΚΕΙΑ 

ΤΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ 1946-1960

Ν. Γεωργιάδης -  Τ. Ραχματούλινα 
ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Ο ΠΑΓΚΑΝΙΝΙ ΤΟΥ ΜΠΟΥΖΟΥΚΙΟΥ

ΧΤσοντής
ΜΕ ΒΑΡΚΑ... ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ

Τ. Αυγερινός 
ΠΙΚΡΟ ΑΝΤΙΔΩΡΟ

Ν. Κυτόπουλος 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ

Ε  Κουνεο ντ’ Ορνανό Κ. Αυγητίδης B. I. Λενιν
ΛΑΖΑΡΟΣ ΟΣ ΟΙ ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΙ Μ ΑΧΗΤΗ ΣΤΙΣ ΓΡΑΜΜΕΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΔΙΚΑΙΟΥΣ

1768-1797 ΤΗΣ ΕΑΜΙΚΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗΣ (ΕΛΑΣ) ΚΑΙ ΑΔΙΚΟΥΣ ΠΟΛΕΜΟΥΣ

Γ. Παπαοικονόμου 
ΤΟ ΔΟΚΑΝΟ

Α. Κστσούλη-Συμεώνογλου 
ΣΑΡΚΟΦΑΓΟΣ. ΑΙΜΟΒΟΡΟΣ 

ΚΙ ΑΧΟΡΤΑΓΟΣ. Ε. ΛΥΚΟΣ ΕΙΜΑΙ 
ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΑΡΝΑΚΙ...

ΙΤΛΥΗΟΙ ΚΟΥ1ΉΛΚΗΖ

ΙΙαρακαλώ
μη θίγετε το φασιομό μου
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Στ. Κουτρόκπς 
ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΜΗ ΘΙΓΕΤΕ 

ΤΟ ΦΑΣΙΣΜΟ ΜΟΥ

Παραμύθια του κόσμου 
ΕΝΤΕΚΑ ΛΑΪΚΑ ΤΟΥΡΚΙΚΑ 

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ
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s e  κινα το καλοκαίρι και η 
σειρά θεατρικών κείμενων 

από τις εκδόσεις 
«Ηριδανός» συνιστούν μια 

κατεξοχήν σημαντική 
επιλογή που στο σύνολό της 

δίνει το στίγμα της δυναμικής 
επανεμφάνισης του καλού 

και ιστορικού εκδοτικού 
οίκου. Μ ε τις μεταφράσεις 

του Ερρίκου Μπελιέ και έργα 
τωνΦεδερίκο Γκαρθία 

Λόρκα {Γέρμα, Η θαυμαστή 
μπαλωματού), Λουίτζι 

Πιραντέλλο (Εξι πρόσωπα 
ζητούν συγγραφέα, Να 

ντύσουμε τους γυμνούς), 
Όσκαρ Ουάιλντ {Σαλώμη, Η 

σημασία του να είσαι 
σοβαρός), Ζωρζ Φεντώ 
{Ράφτης κυριών) και τις 

κλασικές μεταφράσεις του 
Μολιέρου από τον Κ.Χ. Μύρη 
{Ο ασυλλόγιστος, Γιατρός με 

το ζόρι) δημιουργείται μια 
εξαιρετική θεατρική 

βιβλιοθήκη που επεκτείνεται 
και σε άλλα έργα, σταθερά 
στο πλαίσιο ενός κλασικού 

ρεπερτορίου.

Ο  κόσμος των 
παρεκκλίσεων στην κωμωδία 

του Αριστοφάνη 
παρουσιάζεται μέσα από τη 

μελέτη της Φωτεινής 
Δεκάζου-Στεφανοπούλου, 

Περιθωριακοί και 
παραβάτες (εκδ. Ελληνικά 

Γράμματα, 2007): Μέθυσοι, 
άσωτοι, τζογαδόροι, ληστές 

και διαρρήκες, μοιχοί και 
μοιχαλίδες, λάγνες γριές, 

δωροδόκοι και καταχραστές 
του δημόσιου χρήματος, 

δειλοί, λιποτάκτες και 
ριψάσπιδες, ένας 

απίστευτος αριθμός ικανός 
να αναμετρηθεί με τα 

σημερινά αντίστοιχα 
«λαμόγια». Ενδιαφέρουσα 
μελέτη από τη σκοπιά της 

χαρακτηρολογίας φέρνει στο 
προσκήνιο «ήρω ες» που 

κατά κανόνα δρουν στο 
παρασκήνιο.

Πάντα ενδιαφέροντα τα 
κείμενα του Μαξ Φρις,

Ζείδωρος θαλασσινός αγέρας 
και σπουδαία γραφή

Ιωάννας Καρυστιάνη,
Σουέλ, Καστανιώτης, 2006.

Με τα  χρόνια έχει πάρει να με «γητεύει» πιο 
πολύ ο τρόπος της αφήγησης παρά το  ίδιο το  
αφηγούμενο. Ό χ ι τόσο το  τι μου λες, αλλά το 
πώς μου το  λες. Δεν είμαι σίγουρος πόσο αξί
ζει να πεις (στη λογοτεχνία) σπουδαία πράγ
ματα δίχως τον ανάλογο σπουδαίο τρόπο. 
Και όταν λέω «τρόπο» δεν αναφέρομαι στην 
περισσότερο σύνθετη (όσο και δυσκολο- 
προσδιόριστη) έννοια, ύφος, αλλά στη γλώ σ 
σα, στο γράψιμο. Δεν είναι αξιωματική αυτή η 
εμμονή μου, αλλά την «ανατροφή» και την 
προκοπή μιας γλώ σσας δεν την περιμένεις, 
π.χ., από ένα δικόγραφο ή από ένα πολιτικό 
ρητόρευμα με τη μορφή άρθρου, αλλά ούτε 
και από ένα δοκίμιο στοχασμού. Στο τελευ
ταίο αυτό, μάλιστα, τα πρωτεία οφείλει να τα 
έχει η αποδεικτική διαχείριση, όσο και αν κά
ποιες φορές η γραφή επιχειρεί να λογστεχνί- 
σει. Αυτήν την «απαίτηση», ή έστω υποχρέω
ση, την προσδοκώ από το  μυθιστόρημα, πο
λύ περισσότερο σήμερα που η σύγχρονη 
ποίηση στενεύει το  γλωσσικό της εύρος, 
όπως αυτό γίνεται φανερό από το  ίδιο της το  
περιεχόμενο. Αντίθετα, το  μυθιστόρημα, 
αδέσμευτο όπως είναι ως προς την έκτασή 
του μπορεί να είναι -κα ι το  βλέπουμε να συμ
βαίνει, σε λιγοστές, βέβαια, περιπτώσεις, στη 
σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία - ο προνομια
κός διαχειριστής του γλωσσικού μας πλού
του, ενίοτε και τον προσαυξάνει.

Κάθε καινούργιο βιβλίο της Ιωάννας Καρυ- 
στιάνη μού ισχυροποιεί ακόμα περισσότερο 
αυτή μου την πεποίθησή. Σκέφτομαι τα  γρ α 
φτά της θάλασσας, π.χ., του Τζόζεφ Κόνραντ 
ή τον Γέρο και τη θάλασσα  του Χεμινγουαίη 
ή, ακόμα, και τον δικό μας τον Παπαδιαμά- 
ντη. Ή τα ν  η γλώ σσα που έδωσε «μπόι» στο 
έργο τους. Εκεί με πήγε και το Σουέλ, το  και
νούργιο μυθιστόρημα της Ιωάννας Καρυ- 
στιάννη («βουβό κύμα» θα πει η λέξη σουέλ, 
εξηγεί η συγγραφέας στο σχετικό γλω σσά- 
ρι). Αργά και φράση φράση το  διάβασα, ακό
μα και λέξη λέξη, και με όχι σπάνια πισωγυρί- 
σματα. Ενα βιβλίο που, όπως λένε οι δοκιμα

στές κρασιών, έχει «σώ μα». Τ ο  προσεγγίζεις 
και με τις πέντε αισθήσεις. Πρώτα το  «αισθά
νεσαι» και κατόπιν το  «νιώθεις». Πρόκειται, 
όπως και με το ν έρωτα, για μια αισθησιαρχι
κή επικοινωνία, σύμφωνα και με το  επικούρει- 
ον: «Ο ύδ έν έν τφ νφ ό μή πρότερον έν τη 
αίσθήσει». Άλλω στε η Καρυστιάνη ακόμα 
από τη ν Κυρία Κατάκη στη γλώ σσα έριξε το 
βάρος. Και αν αυτή η φροντίδα της στη γρα
φή σημειώνει τον πρώτο της σημαντικό σταθ
μό στη Μικρά Αγγλία  και την κορύφωση στον 
Άγιο της μοναξιάς, τώ ρα στο Σουέλ  διαφαίνε- 
ται μια αποφόρτιση, παρ’ όλο που η γραφή 
της δεν ερωτοτρόπησε ποτέ με την εκζήτη
ση. Ίσ ω ς γ ι’ αυτό τώ ρα το  Σουέλ  πλέει σε μια 
κλασική λιτότητα ύφους, αποδίδοντας έτσι 
διαύγεια και εύπλαστη δυνατότητα περιγρα
φής του καίριου δίχως λεκτικές ακροβασίες. 
Αυτό γίνεται φανερό από τις πρώτες κιόλας 9 
αράδες της πρώτης παραγράφου του βιβλί
ου. Θα τολμούσα να πω μια «είσοδος», η 
οποία αιφνιδιάζει φυσικά θετικά με την ορι- 
στικότητατης διατύπωσης, την οικονομία και 
την απουσία «λίπους». Γνω στό ότι όλοι οι ση
μαντικοί πεζογράφοι δίνουν ιδιαίτερη σημα
σία σ ’ αυτή την πρώτη παράγραφο, στις πρώ
τες λέξεις. Στο «άνοιγμα» του Σουέλ ούτε να 
του προσθέσεις γίνεται λέξεις, ούτε να του 
αφαιρέσεις. Μ ’ αυτό τον τρόπο κυλάει ολό
κληρο το  βιβλίο. Και αν πουθενά υπάρχουνε 
«κοιλιές» (συνήθως μ’ αυτή τη λέξη γίνεται 
αναφορά στον κινηματογράφο) δεν κράτησα 
το μίζερο «βυθόμετρο». 'Οταν σε συνεπαίρνει 
το  βιβλίο δεν σταματάς στο περιστασιακό. 
Ακόμα και στο Αναζητώντας τον χαμένο χρό
νο του Π ρουστ συναντάς μακρόσυρτες, κου
ραστικές σελίδες.

Το  Σουέλ  είναι ένα βιβλίο «μουσκεμένο» 
στη θάλασσα, ακουμπάει, όμως, και στη στε
ριά. 'Ενα canto τόσο για  την ελευθερία και τη 
διαθεσιμότητα (με το  κόστος το υς και οι 
δύο) όσο και για  τις δεσμεύσεις (αυτές που 
προέρχονται απ’ τη  στεριά). Σαν το  φως με 
τη σκιά- χωρίς το  ένα δεν θα υπήρχε το  άλλο. 
Και όταν η (θαλασσινή) ελευθερία σε κατα
βάλλει, αρχίζεις να νοσταλγείς τις «δεσμεύ
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σεις, έτσι για  να εξισορροπήσεις το  μέσα του 
εκκολαπτήριου-«σκάφους» τη ς  ερημιάς σου 
με το  «όνειρο» το υ  οικογενειακού «αναμορ
φωτήριου». Κάπως έτσι, σχηματικά βέβαια, 
υποψιάζεσαι ότι παιδεύονται οι ψυχές τω ν 
ηρώων του βιβλίου, χωρίς να κάνουν ουσια
στική προσπάθεια για  ανατροπές. Στη ζωή η 
μόνη ανατροπή είναι ο θάνατος, όλα τα  άλλα 
-ακόμα και ο έ ρ ω τα ς - είναι προβλέψιμα. Η 
προσέγγιση είναι απρόβλεπτη. Και αυτό το  
καθήκον το  έχει η τέχνη. Η Καρυστιάνη το  
εκτελεί με εντυπωσιακά άρτιο τρόπο και κό
πο. Θαυμάζω αυτόν ακριβώς το ν ολοφάνερο 
κόπο που έκανε, προκειμένου να συγκεντρώ 
σει όλη αυτή τη ν  απίστευτη γνώ ση για  τη  θά
λασσα, τις χάρες και τα  ζόρια της, τις λει
τουργίες τη ς  ναυτιλίας, τα  κέρδη και τις ζη
μιές, τη  ζωή πάνω στα ποντοπόρα, τα  καθή
κοντα, τη  μονοτονία, τη ν απουσία γυναίκας 
και βέβαια πάνω απ’ όλα  τη  γλώ σ σα  τη ς θά
λασσας, τη  γλώ σ σ α  τω ν πληρωμάτων. Ό λ α  
αυτά αφομοιωμένα απόλυτα, προκειμένου 
να γίνουν εργαλείο τη ς  γραφ ής, χωρίς ρω γ
μές αδεξιότητας, κενών ή παρανοήσεων. Και 
έτσι η ιστορία να κυλάει για  το ν αναγνώστη 
σε άμεση επαφή με τα  δρώμενα, ερήμην -π ή 
γα να π ω - τη ς  συγγραφ έω ς. Και στον τεχνίτη 
που κατέχει καλά τα  μυστικά τη ς  τέχνης του, 
έχεις διπλή εκτίμηση. Δώδεκα χρόνια η Κα- 
ρυστιάνη στο «αμόνι» τη ς  γραφ ής, τη  δικαι
ούται αυτή τη ν  αναγνώριση.

Μέχρι μέσα στα ρουθούνια -κ ι  από κει στην 
ψυχή- του αναγνώ στη μπαίνει η θαλασσινή 
αρμύρα. Τ ο  βλέμμα το υ  οραματίζεται το  κα- 
μπύλωμα το υ  ωκεανού στο βάθος του ορίζο
ντα. Και αυτοί που κουμαντάρουν το  καράβι, 
τρίζουν μαζί του από το υς ίδιους αγέρηδες 
και τις ίδιες αγωνίες, από το ν ίδιο φόβο του 
αβλέμονα βυθού. Σ ’ αυτόν το  βυθό παρασύ
ρει η Καρυστιάνη το ν αναγνώστη και αλιεύ- 
ουν μαζί τα  «μυστικά και τα  ψέματα» τω ν 20 
νοματέων, το  πλήρω μα του A T H O S  III 
(«hands size 38.000 τόνων, ίσαλα μαύρα, 
κόκκινο σκαρί»). Δώδεκα Έ λ λη ν ε ς , έξι Ρου
μάνοι και δυο Ρώσοι. Άρχοντας του σκά
φους, αλλά  και άξονας κύριος της ιστορίας, 
ο 75χρονος καπετάνιος του καραβιού Μή- 
τσος Α υγουστής. Άνθρω πος με καζαντζακι- 
κές διαστάσεις θυμικού. Βαθύρριζα πεισμα
τάρης και υπερήφανος αλλά και με τα  χούγια 
του, όπως του τα  διέπλασε η Καρυστιάνη. 
Θεοσκότεινο το  μέσα του. Πέριξ του Α υγο υ- 
στή δορυφορείται ο 55χρονος μάγειρας του 
A TH O S  III Γεράσιμος Σιακαντάρης, «με τα με
γάλα ανοιξιάτικα σαν δροσερά αμπελόφυλ
λα μάτια». Ο  βασικός το υς ρόλος -ε κ τό ς  απ’ 
το μα γείρεμα - που του έχει «αναθέσει» η 
συγγραφέας είναι αυτός το υ  φεγγαριού, να 
«φωτίζει» κρυμμένες άφ εγγες πτυχές του λι- 
γομίλητου Αυγουστή. Δ υ ο  θηλυκά πλάσματα 
δίνουν γλυκα σμό και ποίηση στο Σουέλ. Το

ένα είναι η Μαρίτσα, η γάτα του καραβιού και 
ιστορική αδυναμία του καπετάνιου. Το  άλλο 
είναι η Λίτσα Τσίχλη, πρώην κομμώτρια, ο μο
ναδικός και καταβασανισμένος έρωτας του 
Αυγουστή. Πλάσμα-αγίασμα ψυχής και σάρ
κας. Συμπυκνωμένοι όλοι οι χυμοί και η χαρά 
της ζωής, της πίστης, της υπομονής, της κα
τανόησης, του ανεπιφύλακτου δοσίματος. Κι 
όλα αυτά, μια ολόκληρη ζωή, κοντά 40 χρό
νια, με μακρόχρονες απουσίες-φυγές του 
ατίθασου Αυγουστή. Του  δεσμευμένου, 
εντούτοις, με γάμο, αποτυχημένο και συμβα
τικό, και με παιδιά. Υποχρεώσεις του που τι
μά με συνέπεια ως τέτοιες. Χωρίς τη Λίτσα 
Τσ ίχλη  το  Σουέλ  θα ήταν μονόμπατο. Αυτή το 
γαληνεύει, το ορθοπλωρίζει. «Αγκάθι» ανο
μολόγητο για τον γερο-Αυγουστή ο γιος του 
Αντώνης. Νεαρό αντράκι. Κόστος αμοιβαίο η 
απουσία του ενός για  τον άλλο. Παρά ταύτα 
θα είναι αυτός που σαν «γαλλικό κλειδί» των 
μαστόρων θα βιδώσει και θα ξεβιδώσει πράγ
ματα και εκκρεμότητες (ε, δεν θα πω κιόλας 
την -«ε π ί της ο θ ό ν η ς »- υπόθεση του έργου!). 
Πάντως, μελό του κέρατά δεν γίνεται το  βι
βλίο ούτε σε μία του σελίδα. Μια αισθητή και 
πλούσια ποιητική αχλύ -α κόμα και στις πιο 
σκληρές και ρεαλιστικές σ ελίδες- είναι η δω
ρεά της γραφής και τω ν αισθημάτων της 
συγγραφέως γ ι’ αυτούς. Είναι η ίδια -σ υμπ ά - 
σ χ ο υ σ α - ένας (αφανής) από τους χαρακτή
ρες του βιβλίου, επιμερισμένος (κυρίως) 
στον Αυγουστή, τον Σιακαντάρη, τη Λίτσα και 
τον Αντώνη. Έ ν α ς  ίσκιος από φράσεις, λε 
πτομέρειες και κόπο. Και φαντάζομαι ότι αυ
τό  πρέπει να είναι από τα  σημαντικά γνω ρί
σματα της λογοτεχνίας. Ό χ ι αυτά που ζητάει 
η αγορά, αλλά τα άλλα που συνειδητά σηκώ
νει ο συγγραφέας στους ώμους του, οφειλή 
προς την εθνική του λογοτεχνία. Πρώτος αυ
τός καταθέτει με τη γραφή του μεράκι και τί
μημα ψυχής. Και το  Σουέλ τέτοιο έργο είναι. 
Από αυτά που δεν έχουν ημερομηνία λήξεως.

Δ η μ ή τρ η ς  Χ ορ ίτος

Με υλικό ονείρου
Gudbergur Bergsson,
0  κύκνος,
Μτ<ρρ.:ΆρτεμιςΛόη,
Ελληνικά Γράμματα, 2007, σελ. 244.

Συνήθως το πέρασμα στην εφηβεία σημα- 
τοδοτείται και σφραγίζεται από μια ακραία 
εμπειρία που εγκαινιάζει ένα καινούριο κεφά
λαιο στη ζωή τού μέχρι πρότινος παιδιού και 
υπό διαμόρφωση εφήβου.

Στον Κύκνο πρωταγωνιστεί ένα κορίτσι στα 
πρόθυρα της εφηβείας που προετοιμάζεται

καθώς πυροδοτούν τις 
σχέσεις ίων ηρώων με 
στοιχεία μιας φαινομενικά 
ιδιοπαθούς συνθήκης, και 
συγχρόνως πυκνώνουν τα 
στοιχεία της εγωτικής 
ιδιοσυστασίας τους που 
αποδίδουν στους ήρωές του 
ψήγματα αλήθειας. Η 
αφηγηματική αρτιότητα του 
μυθιστορήματος του 4ς με 
λένε Γκαντενμπάιν 
(πρόλογος: Σώτη 
Τριανταφύλλου, εκδ. 
Μελάνι, 2007) σε 
συνδυασμό με την πολύ 
καλή μετάφραση της Μαρίας 
Τοπάλη προσφέρουν ένα 
αξιανάγνωστο βιβλίο.

Ροή μνήμης εγγράφει με 
λέξεις ο Χένρι Μίλερ στο 
μυθιστόρημα του 1936, 
Μαύρη Άνοιξη (μετάφραση- 
επίμετρο: Γιώργος-Ίκαρος 
Μπαμπασάκης, εκδ. 
Μεταίχμιο, 2007)· φυσικά 
αυτός ο αφηγηματικός 
τρόπος χαρακτηρίζει γενικά 
τον συγγραφέα και ειδικά 
στα μυθιστορήματα της 
περιόδου του Παρισιού: 
Τροπικός του Καρκίνου του 
1934, Τροπικός του 
Αιγόκερω του 1939 κι 
ανάμεσά τους η Μαύρη 
Άνοιξη, που κατεξοχήν μας 
οδηγεί στην
κατακερματισμένη μνήμη 
του παρελθόντος.

Σκέψεις για μια τέχνη 
περιττή· μ’ αυτόν τον 
δυσοίωνο υπότιτλο ο 
ποιητής Χάρης Βλαβιανάς 
συνοδεύει το ιδιότυπο 
τριμερές βιβλίο του που 
φέρει τον γενικό τίτλο Ποιον 
αφορά η ποίηση; (εκδ.
Πόλις, 2007). Στο πρώτο 
μέρος, που τιτλοφορείται «Η 
εύθραυστη επικράτεια της 
ποίησης», περιλαμβάνονται 
σαράντα ένα κείμενα που 
αναφέρονται στην ίδια την 
ποίηση και τους ποιητές. 
Ακολουθεί ένα δεύτερο 
μέρος, όπου ο 
προβληματισμός του ποιητή
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εκτίθεται μέσα από ποιητικά 
σπαράγματα και ο τίτλος των 

αφορισμών αυτών, που 
αναφέρονται σταθερά στην 

ποίηση, είναι απολύτως 
ενδεικτικός του 

περιεχομένου: «Minima 
Poetica». Με το τρίτο μέρος 

ολοκληρώνεται η συνολική 
προβληματική του μέσα από 

ένα εκτενές δοκίμιο που 
θέτει το πρόβλημα του 

θανάτου της ποίησης, όπως 
το όρισαν οι μεταμοντέρνοι 
θεωρητικοί και δίνει τη δική 

του απάντηση όχι μόνο 
θεωρητικά (: «Ο  θάνατος 

της λογοτεχνίας ή το τέλος 
της ανάγνωσης:»), αλλά και 
μέσα από την ίδια την πράξη 

της ποίησης με έξι 
«ποιήματα ποιητικής», που 

ολοκληρώνουν την όλη 
περιδιάβαση στα ερωτήματα 

που αφορούν τόσο την 
ποίηση όσο και την 
κοινωνική συνθήκη 

δημιουργίας της.

« Τ α  ανοιχτά προβλήματα 
της ποίησης και της ζωής 
του»- ο λόγος για τον Κ.Γ.

Καρυωτοκη μέσα από 
κείμενα του κριτικού της 

λογοτεχνίας μας 
Αλέξανδρου Αργυρίου (εκδ. 

Γαβριηλίδης, 2007). Τα  έξι 
άρθρα που απλώνονται 

χρονικά από τό 1971 έως το 
1997 και συγκεντρώνονται 

σ' αυτόν τον τόμο είναι 
ενδεικτικά της επίμονης 

αναζήτησης και διερεύνησης 
προβλημάτων που θέτει το 
καρυωτακικό έργο, καθώς 

και της εξέλιξης της 
κριτικής πρόσληψής του: 
από την κριτική ματιά του 

σύγκαιρου αναγνώστη, ώς 
τις σημερινές σημάνσεις του 

έργου του, περνώντας από 
την κριτική εκείνης της 

πρόσληψης κατά τον 
Μεσοπόλεμο που γέννησε 

το φαινόμενο του 
καρυωτακισμού.

Καλές διακοπές! 
ο χαρτοκόπτης

για έναν νέο κύκλο στη ζωή του εργαζόμενο 
κοντά σε μια οικογένεια αγροτών, σε μια μα
κρινή επαρχία της Ισλανδίας. Μεσ’ από την 
επαφή με τη φύση και τη ζωή που βιώνονται 
στο ύπαιθρο στην πιο αμιγή και σκληρή εκ
δοχή τους, το  κορίτσι ζυμώνεται με τον πόνο 
της ύπαρξης και του έρωτα, ενώ συγχρόνως 
αντιλαμβάνεται έννοιες όπως η θνητότητα, η 
δυστυχία, ο θάνατος. Καλείται, επίσης, να 
διαχειριστεί τον πόνο και τη δυστυχία, καθώς 
συμβαίνουν δίπλα της αλλά και μέσα της, με 
αποτέλεσμα να υπόκειται η ψυχή της σε κο- 
σμογονικές αλλαγές που συγκλονίζουν ολό
κληρο το είναι της.

Αφού το κορίτσι υποβληθεί σε μια σειρά 
από δοκιμασίες, αφού γνωρίσει τα ποικίλα 
πρόσωπα της ζωής τα πιο άγρια αλλά και τα 
πιο όμορφα, αφού περάσει δια πυρός και σι
δήρου, θα επιλέξει το  δικό της «σενάριο» και 
θα προτιμήσει, απ’ όλα όσα γνώρισε, το  με
γαλείο ενός συνδυασμού ομορφιάς και δύ
ναμης, όπως αυτός συνοψίζεται στον επι
βλητικό και μεγαλοπρεπή κύκνο που βλέπει 
ή ίσως οραματίζεται. Ό π ω ς ο κύκνος στο 
όραμά της, έτσι κι εκείνη αποφασίζει ν ’ 
απλώσει τα φτερά της και να πετάξει πάνω 
από τον κόσμο αγέρωχη και απερίσπαστη, 
απρόσβλητη από μιζέρια, πόνο και δυστυχία.

Εικόνες φωτός και σκότους συνθέτουν αυ
τό το μαγικό μυθιστόρημα που αιωρείται με
ταξύ πραγματικότητας και ονειροφαντα
σίας. Εικόνες υδάτινες και εικόνες αέρινες 
αιχμαλωτίζουν το  κορίτσι σ ’ έναν κόσμο που 
μετέχει εξίσου στην ποταπότητα και στο με
γαλειώδες, στη φάρσα και την τραγωδία. Το  
νερό, στις ποικίλες μεταμορφώσεις του, 
συμβολίζει κυρίως όλους εκείνους τους ανα
σταλτικούς παράγοντες που βυθίζουν το  κο
ρίτσι στην απόγνωση και τον πόνο. Το  νερό- 
έλος και βαλτότοπος, το  νερό-λάσπη, αλλά 
υπάρχει και το νερό-βροχή που προέρχεται

Μιχάλης Κουβελάς, Διαλεκτική ψυχολογία. 
Στα βήματα του Vygotsky (εκδ. Ελληνικά 
Γράμματα, 2007).
Δημήτρης Μαμαλούκας, Η  χαμένη βιβλιοθή
κη του Δημητρίου Μόστρα  (εκδ. Καστανιώτη, 
2007).
Νίκη Πατταγεωργίου, Ινδία. Μύθος και πραγ
ματικότητα (εκδ. Μέθεξις, 2006).
Ανδρέας Ν. Λύτρας, Αναλύσεις περί κοινωνι
κής δομής. Κοινωνική οργάνωση και πολιτική 
στον εικοστό πρώτο αιώνα (εκδ. Παπαζήση, 
2007).
Ηλίας Σ. Σπυρόπουλος, Φροντίσματα αρχαι
οελληνικής και νεοελληνικής λογοτεχνίας  
(εκδ. Επίκεντρο, 2007).
Γαβριήλ Αμίτσης, Η  ευρωπαϊκή στρατηγική

όμως από τον ουρανό (και, άρα, μετέχει και 
του αιθέρα) και φέρνει μια λυτρω τική γαλήνη 
σε πνεύμα και ψυχή, μια γα λήνη  που μοιάζει 
ενίοτε με εμπειρία θανάτου. Εξάλλου και το 
κυρίαρχο σύμβολο, ο κύκνος, είναι συγχρό
νως πλάσμα το υ  νερού και το υ  αέρα. Στο τέ
λος απογειώνεται σε δυσθεώ ρητα ύψη και 
γίνεται εξολοκλήρου πλάσμα αέρινο-αιθέ- 
ριο, προτρέποντας με το  πέταγμά του και το 
κορίτσι σε μια πορεία προς τα  άνω, προς το 
πνεύμα (πνέω, πνοή, πνεύμα: υπάρχει άφθο
νος αέρας σ ’ αυτές τις λέξεις).

Ο ι γήινες, χοϊκές υπάρξεις το υ  βιβλίου είναι 
όλες τους καταδικασμένες στο απερίγραπτο 
μαρτύριο της ύλης, μαρτύριο εξουθενωτικό 
που τις εκμηδενίζει μέσα σε διαρκή πόνο. Ο 
κύκνος συντρίβει με το  παράδειγμά του τη 
χαμερπή υλικότητα τω ν χωμάτινων πλασμά
τω ν και υψώνεται πάνω από τη  γη , τη φθορά, 
το  μαρασμό παρασύροντα ςτο  κορίτσι σ’ ένα 
δρόμο ανύψωσης αλλά μαζί και σκληρότη
τας. Η δύναμη έχει πάντα ανάγκη από σκλη
ρότητα για  να ριζώσει στην ψυχή.

Α ν και η παιδική ηλικία φαντάζει στο μυαλό 
τω ν αφελών ήρεμη και γλυκιά, είναι στην 
πραγματικότητα γεμάτη πόνο, φόβο και μα
ταίωση καθώς γίνεται όλο πιο απτή και καθη
μερινή η θηριωδία της ανθρώπινης ζωής, το 
ότι δηλαδή «οι άνθρωποι πεθαίνουν και είναι 
δυστυχείς» (Καμύ, Καλιγούλας).

Με τη  διαλεκτική τω ν τεσσάρω ν στοιχείων 
(γη, νερό, αέρας, φωτιά-ήλιος), ο συγγραφέ
ας φτιάχνει μια μυθοπλασία που κινείται μέ
σα στην ομιχλώδη, ονειρική αχλύ του φαντα- 
σιακού, χωρίς ω στόσο ν ’ απαρνείταιτο ρεα
λισμό, που αποτελεί εξάλλου το  θεμέλιο του 
μυθιστορήματος. Δ ε ν  είναι τυχαίο ότι ο Κού- 
ντερα έχει κάνει ειδική μνεία στον Κύκνο 
εξαίροντας με έμφαση τις αρετές του.

Νίκη Κώτσιου

κοινωνικής ένταξης. Το θεσμικό οικοδόμημα 
της Ευρωπαϊκής Ένω σης για την καταπολέ
μηση της φτώχειας και του κοινωνικού απο
κλεισμού  (εκδ. Παπαζήση, 2006). 
Πολύκαρπος Καραμούζης, Πολιτισμός και 
διαθρησκειακή αγωγή. Η  συγκριτική διδακτι
κή των θρησκειών και της θρησκευτικότητας 
στο σύγχρονο σχολείο  (εκδ. Ελληνικά Γράμ
ματα, 2007).
Παναγιώτης Ν. Πανταζάκος, Ένστικτο και 
ελευθερία κατά τον Τόμας Χομπς  (εκδ. Ελλη
νικά Γ  ράμματα, 2006.
Γεώργιος Εμμ. Στεφανάκης, Αναφορά στον 
Καζαντζάκη
(Νέα έκδοση συμπληρω μένη, εκδ. Καστα
νιώτη, 2007).

Βιβλία που λάβαμε Βιβλία που λάβαμε Βιβλία που λάβαμε
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Η παράδοση 
των πολεμικών τεχνών 
σε ένα έργο 
με καταιγιστική δράση.

Το μυδιστόρημα 
που ξαναγράφει 

την Ιστορία 
από την αρχή.

w w w . k e d r o s . g r

ΕΚΔΟΣΕΙΣ^ ΚΕΔΡΟΣ

ΚΥΝΗΓΟΣ 
ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

ΚΑΤΡΙΜ ΛΑΓ1ΓΚΕ

άντιοσα in s  loom s

Η γυναίκα που προέβλεψε 
τον Τρωικό Πόλεμο 
διηγείται την ιστορία της.

http://www.kedros.gr


Έργο euöuuns γισ mu κοιυιυυ
Το δικό pas παιχνίδι. Η ζωή.
Το δικό pas παιχυίδι eiuai έυα ησιχυίδι ue oPîf  ̂m.f.™ ^  
n o d m o p ö s .  Παιδεία. V y d a .  H O d n n o J ö y  H ^  V W ° W  «

ft^its nou isauouu in  zum pas πιο όμορφη, mo δημιουρυική f l F i . c t m , ,  
σιηριζουμε εμηροκια, με υψηόό αίσθημα ηο,υωυ,κΖ η ,θ Γ  
npoondiuon και με naflos. Σου μια μευάόη ουαδπ Un, E,J0uons, με 
Ράαε« για ευα μέθθου η,ο αοθρύ,η,οο. mo i U i C Î S
Γιατί το πιο όμορφο παιχυίδι, ciuai η zum!
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