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ΚΟΙΝΩΝΙΑ: ΟΡΑΤΟΤΗΣ ΜΗΔΕΝ

Ε Δ Ω  ΚΑΙ Λ ΙΓ Ε Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ε Σ  η ελληνική  κοινω νία επιδίδεται ξα νά  μετά  μα νίας σ ε  ένα 
α γαπ ημένο τη ς  χόμπι: κοιτάζει από τη ν  κ λε ιδ α ρ ό τρ υπ α . Τ α  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο υ  ο δ ή γ η σ α ν  
σ το  θάνατο το υ  διοικητή το υ  ΙΚΑ Γιά ννη  Β α ρ θ ο λο μ α ίο υ  έπαιξαν και ξα νά π α ιξα ν σε 
ό λα  τα  τηλεοπ τικά  δελτία  ειδήσεω ν, σε κάθε πιθανή εκδοχή το υ ς , με κάθε π ιθα νή λ ε ­
πτομέρεια. Ό τ α ν  εξα ντλήθηκε κάθε εκδοχή και κάθε λε π το μ έρ εια , οι δ η μ ο σ ιο γρ ά φ ο ι 
τω ν παραθύρω ν άρχισαν «να  ξε τυ λ ίγο υ ν  το  κουβάρι τω ν  α π ο κα λύψ εω ν» γ ια  κάθε π τυ ­
χή το υ  ιδιωτικού βίου τω ν τρ ιώ ν π ρ ω τα γω νισ τώ ν τ η ς  υπ ό θ εσ η ς.

Θ Α  Μ Π Ο Ρ Ο Υ Σ Ε  να πει κανείς ότι αυτό  α π ο τελεί ευθ ύνη  τω ν  καναλιώ ν και μό νο. Θ α  
ήτα ν όμω ς υποκριτικό. Ό π ο υ  κι αν πας, όπ οιον κι αν ακούσεις, οι σ υ ζη τή σ ε ις  π ερ ι­
στρέφ ονται γύ ρ ω  από αυτό το  ζήτημα . Α π ό  μακάβρια α νέκδοτα  και π οιημα τά κια , π ου  
α π ο τε λο ύ ν το  πιο αθώο σύμπτω μα, έω ς α να λύσ εις  π ε ρ ί τω ν  επ ιπ τώ σ εω ν το υ  βιά γκρα  
στη σω ματική ρώ μη τω ν καρδιοπαθώ ν και α νθ ρ ω π ο λο γικ ά  σ χό λια  π ε ρ ί κερά τω ν, π ρ ο ϊ­
σταμένω ν, γρ α μ μ α τέω ν και φ αρισαίων, η διάταξη τ η ς  νε ο ε λλη ν ικ ή ς  κ α θ η μ ε ρ ινό τη τα ς  
μοιάζει με ένα απέραντο γαϊτανάκι όπου ο καθένας π ρ ο σ π α θ εί να  καλύψ ει τ ο  π ρ ο σ ω ­
πικό κενό τη ς  ζω ής το υ, ξεπ ο υπ ο υλιά ζο ντα ς τις  ζω ές τω ν ά λλω ν.

Σ Τ Ο  Κ ΛΙΜ Α  αυτό, θα ήτα ν απίθανο να μη γ ίνο υ μ ε  μ ά ρ τυ ρ ες  τη ς  θρια μβ ευτικής επ α νό ­
δου μερικώ ν από τα  πιο κα θυστερημένα  σ τερ ε ό τυ π α  τ η ς  λα ϊκή ς κ ο υ λτο ύ ρ α ς . Σ χ ό λ ια  
για  κυρίες που «κουνιούντα ι» και π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν το  μ ή λο  σε εξα π α τη μ έ ν ο υ ς  Α δ ά μ  και 
ανοιχτή επιδοκιμασία τω ν εγκ λη μ ά τω ν «τ ιμ ή ς » α π ο τελο ύ ν το  βασικό μενού ε νό ς  α π έ­
ραντου κουτσομπ ολιού  που κατακλύζει τη  χώ ρα.

Κ Α Ν Ε Ν Α  Π Ρ Α Γ Μ Α ΤΙΚ Ο  γ ε γ ο ν ό ς  με ουσιαστική σ ημα σ ία  δεν μοιάζει ικανό να  α π ο σ π ά - 
σει τη ν  π ρ ο σ ο χή  τη ς  κοινωνίας από τα  π λο υ μ ισ τά  π α ρ ά θ υ ρ α  το υ  δ ια σ υ ρ μ ο ύ  τω ν  «δ ιά ­
σ ημ ω ν» και τω ν «επ ιτυχημ ένω ν». Η κατάθεση σ τη ν  κυβερνητική  επ ιτρ ο π ή  τ ο υ  ν ό μ ο υ - 
πλαίσιο  γ ια  τη ν  Παιδεία από τη ν  αρμόδια  υ π ο υ ρ γό  κ. Γιαννά κου α π α σ χ ό λη σ ε  ελά χ ι­
στους. Ο ι άμοιροι φ οιτητές σ υνεχίζουν να  δ ια μ α ρ τύ ρ ο ντα ι μόνοι το υ ς  γ ια  τ η ν  π ε ρ ι­
σ το λή  τω ν κοινωνικών δικαιωμάτω ν και τη ν  π α ρ ά δ ο σ η  τη ς  τρ ιτο β ά θ μ ια ς  εκ π α ίδ ευ σ ης 
σ το υ ς  «μ ά να τζερ » και τα  επιχειρηματικά σ υμφ έροντα , μέσ α  σ ε π λ ή ρ η  αδιαφ ορία. Ο ι 
τη λεθ εα τές  δεν ασχολούντα ι.

Η Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΑ  είναι μια κοινωνία π ου  έχει πάψ ει να  ελπίζει. Σ ε  σ υ λ λο γ ικ ό  
επίπεδο έχει πάψει και να  ανησυχεί. Η δ ια λυμένη  εκπ α ίδευση, η  α π ο ρ ρ υ θ μ ισ μ έ νη  α γ ο ­
ρά εργασίας, η κατά μέτω πο επίθεση κάθε λ ο γ ή ς  σ υ μ φ ερ ό ντω ν σ το  σ ύ ν ο λ ο  τω ν  κοι­
νωνικών υπηρεσιώ ν δεν τη ν  α π α σχολούν. Είναι βαθιά π επ εισ μένη  ότι τ α  π ρ ά γ μ α τα  δ ε ν 
μπ ορούν να γ ίνο υ ν  χειρό τερα  ή δεν έχει σ ημ α σ ία  αν γ ίν ο υ ν  χ ε ιρ ό τερ α . Έ χ ε ι  μ ε τα τρ α ­
πεί σε μια κοινωνία που ψάχνει τη ν  ατομική τη ς  σ ω τη ρ ία  σ τις  φ ρα π ελιές, σ τα  τη λε π α ι­
χνίδια που μοιράζουν εκα τομμύρια  και α ντικα τέσ τησ α ν τ α  ριά λιτι σ ό ο υ  και σ το  τ σ α λ ά ­
κωμα τω ν υπολοίπω ν.

Α Υ Τ Η  Η Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Η  δεν π ρ ομ ηνύει τίπ ο τα  καλό. Μ ια κοινω νία α διά φ ορη π ρ ο ς  τ ις  επι­
θέσεις που δέχεται και ξένη π ρ ο ς  τις  αντιστά σεις εύ κ ο λα  μ ε τα λλά σ σ ε τα ι σ ε  μια κοινω ­
νία δεκτική π ρ ο ς το  φόβο και το  μίσος, ευνοϊκή γ ια  κάθε λ ο γ ή ς  ο λο κ λη ρ ω τικ ά  σ ενά ­
ρια, ανοιχτή σ τον ρατσισμό -τ α  μηνύμα τα  είναι ήδη α ν η σ υ χ η τικ ά -, ε π ιρ ρ επ ή ς  σ τη ν  
αποθέω ση τη ς  τά ξη ς  και τη ς  ασφ άλειας, α ρνητική  σε κάθε ο υσ ια σ τική  α να τά ρ α ξη  τη ς  
εικονικής μακαριότητάς της.

Σ Υ Χ Ν Α  η αναφ ορά στις «κ α σ σ ά νδ ρ ες » γ ίνε τα ι με ό ρ ο υ ς  ειρω νείας. Λ η σ μ ο ν ο ύ μ ε  ό μω ς 
ότι, σύμφ ω να με το ν  μύθο, η Κ α σσ ά νδ ρα  π ροέβ λεψ ε σ ω στά . Ο σ ο  μα κρινό μοιάζει σ ή ­
μερα το  σενάριο η απάθεια τη ς  ελλη νικ ή ς  κοινω νίας να  μετα β λη θ εί σ ε  α νο ιχτή  ο π ι- 
σθοδρομική δράση, τό σ ο  μακρινή μπ ο ρ εί να  μοιάζει η σ ημ ερ ινή  νηνεμία  μετά  από λ ί­
γ α  χρόνια. Α ς έχουμε τα  μάτια μας ανοιχτά ...

αντί
4



ΑΝ ΛΕΝ TIETOEl 
m ΑΥΓΟ MARIETTA

θα m o s/MEi
sag E tT E *

π

Λ
CC*

V ,

*ν- ^
ν>ν, ¥ <Γ

ΚΙ0Μ01 ΤΜΛ/Σ/Ι



δ ΠΟΛΙΤΙΚΟ
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πενθήυεοο

Ενώ η Άγκυρα προκαλεί 
η Λευκωσία δυσπιστεί... 
(Πού; Πότε; Ποιον;)

...ΚΑΙ ΑΦ Ο Υ γιορτάσαμε την Αποκριά 
σε ελληνοβραζιλιανούς ρυθμούς και 
υψώσαμε έναν και δύο και τρεις χαρ­
ταετούς στους γλαυκούς μας ουρα­
νούς, η κυβέρνηση έκρινε πως ήλθε το 
πλήρωμα του χρόνου για να καταθέσει 
τον νόμο-πλαίσιο για τα Ανώτατα 
Εκπαιδευτικά Ιδρύματα (ΑΕΙ). Η κατά­
θεση αιφνιδίασε κάπως το  ΠΑΣΟΚ, ο 
πρόεδρος του οποίου έσπευσε να δη­
λώσει ότι «η κυβέρνηση δεν έχει τίποτα 
να προσφέρει», σε αντίθεση, βέβαια, 
με τον πρωθυπουργό που μίλησε για 
«αναβάθμιση του δημόσιου πανεπιστη­
μίου» και « αυτονόητες αλλαγές που εκ­
φράζουν την κοινή λογική».

Η ΚΟΙΝΗ λογική, χάριτι λαώ, δεν εξέ- 
λιπε ακόμα -τε λε ίω ς ...- από τη χώρα 
αυτή. Αλλά με τους φοιτητές στους 
δρόμους και τις καταλήψεις να ξεπερ­
νούν τις 330 σχολές και τμήματα πανε­
πιστημίων και ΤΕΙ, ο διάλογος, η συναί­
νεση, η συμφωνία, τελικά, ολοένα και 
περισσότερο σπανίζουν. Άλλωστε δεν 
υπάρχει ομοφωνία ούτε μεταξύ των

κομμάτων της Αριστερός, ούτε μεταξύ 
των ίδιων των πανεπιστημιακών, αλλά 
ούτε μεταξύ των... «αναρχοαυτόνο­
μων»! Το  ΚΚΕ, επί παραδείγματι, είναι 
της γνώμης ότι ο νόμος-πλαίσιο για τα 
ΑΕΙ πρέπει να απορριφθεί όχι μόνο 
από τους σπουδαστές, αλλά και « από 
το σύνολο του λαού», ενώ για τον ΣΥΝ 
(τον πρόεδρό του Aλ. Αλαβάνο, τον 
υπεύθυνο του κόμματος για την εκπαι­
δευτική πολιτική Αλ. Φλαμπουράρη και 
την Νεολαία Συνασπισμού) ο νόμος- 
πλαίσιο ουσιαστικά διαλύει «τον δημό­
σιο, δωρεάν χαρακτήρα της πανεπι­
στημιακής εκπαίδευσης». [Κατά τον 
χαρακτηρισμό, πάντως, του Αλέκου 
Αλαβάνου, ο Κ. Καραμανλής «λειτούρ­
γησε -λε ιτο υρ γεί- ως Νέρων».

«Η ΛΟΓΙΚΗ ΤΩΝ ΔΙΑΡΚΩΝ ΚΑΤΑΛΗΨΕΩΝ 
ΕΚΦΡΑΖΕΙ ΜΙΑ ΣΥΝΤΗΡΗΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ»

ΑΛΛΑ ΟΙ ΓΝ Ω Μ Ε Σ στασιάζονται και 
μεταξύ των ίδιων των πανεπιστημια­
κών. Ο  Βασίλης I. Παπάζογλου, καθη­
γητής ΕΜ Π, λόγου χάριν, θα το ήθελε

(το σχέδιο νόμου) «πιο τολμηρό», ενώ 
27 καθηγητές της Νομικής Σχολής του 
Αριστοτελείου Πανεπιστημίου δηλώ­
νουν ότι η «χαοτική αρρυθμία που επι­
κρατεί, σήμερα, στα Ανώτατα Εκπαι­
δευτικά Ιδρύματα, δεν μπορεί να συνε- 
χισθεί άλλο».

ΚΑΙ Ε Π Ε ΙΔ Η  οι καταλήψεις συνεχίζο­
νται, οι «27» επισημαίνουν ότι η λογική 
τω ν διαρκών καταλήψεων όχι μόνο εκ­
φράζει μια συντηρητική φιλοσοφία, 
αλλά και δεν οδηγεί πουθενά. Και εξη­
γούν: «Μ ε τις συνεχείς καταλήψεις, το 
δημόσιο πανεπιστήμιο (το οποίο πρέ­
πει να αλλάξει, για να γίνει λειτουργικό 
για τα φτωχότερα κοινωνικά στρώμα­
τα) καταβαραθρώνεται». Κατ’ επέκτα­
ση: «Ζητούμε ν ’ ανοίξουν αμέσως τα 
πανεπιστήμια και να γίνει ένας εξαντλη­
τικός διάλογος για αυτά τα ζητήματα».

Α0ΗΝΑ-ΛΕΥΚΩΣΙΑ: ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΗΝ 
ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ «ΑΠΟΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΣΕΩΝ»;

Η Κ Α ΤΑ Θ Ε ΣΗ  του νόμου-πλαίσιο για 
τα ΑΕΙ συνέπεσε με την επίσκεψη του

Γ ρ α φ τε ίτε  συνδρομητές στο Αντί

Το Αντί κυκλοφορεί από τη Μεταπολίτευση, συνεχίζοντας μιαν ιστορία που άρχισε μέσα 

στη δικτατορία. Στα τεύχη του καταγράφεται η πολιτική και πολιτιστική ζωή της  χώρας.

Γ ραφ τείτε συνδρομητές στο Αντί

για να εξασ φ αλίσ ετε τη συνεχή και αντικειμενική ενημέρω σ ή σας.
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προέδρου Τάσσου Παπαδόπουλου 
στην Αθήνα και τις συνομιλίες του με 
την ελληνική πολιτική ηγεσία. Δεσπό- 
ζον στοιχείο τω ν συνομιλιών αυτών φέ­
ρεται να είναι η πρόθεση της Λευκω­
σίας να προχωρήσει σε έρευνες για 
την άντληση πετρελαίων και φυσικού 
αερίου στη Ν Α Μ εσόγειο, ενώ -σ χ ε δ ό ν  
ταυτόχρονα- έχει ξεκινήσει μια τουρκι­
κή αντεπιχείρηση πετρελαίου.

ΤΗΝ «Α Ν ΤΕ Π ΙΧ Ε ΙΡ Η Σ Η » συνοδεύει 
το ενδεχόμενο πρόκλησης θερμού 
επεισοδίου στο Αιγαίο, όχι άσχετου, 
ίσως, και με τις εξελίξεις στην ΕΕ, ανα­
φορικά με το  απευθείας εμπόριο Ευ­
ρωπαϊκής Έ νω σ η ς και Τουρκοκυ­
πρίων. Ή δ η , τη ν περασμένη Τρ ίτη, 
τουρκικά μαχητικά προχώ ρησαν σε 
μαζικές παραβιάσεις στο Αιγαίο, συν 
μία υπέρπτηση πάνω από τη  Σάμο, 
ενώ, στον ημερήσιο αθηναϊκό Τύπο, 
άρχισαν να εμφανίζονται και πάλι τίτ­
λοι όπως: «Αθήνα -  Λευκωσία συνομι­
λούν ενώ η Άγκυρα προκαλεί». Και επει­
δή ορισμένοι σχολιαστές άρχισαν να 

. συσχετίζουν τη «δραστηριότητα» της 
; τουρκικής αεροπορίας με τη ν «προε- 
: κλογική περίοδο στην Τουρκία», η 
,: υπουργός Εξωτερικών κυρία Ντόρα 

Μπακογιάννη αισθάνθηκε τη ν  ανάγκη 
: να δηλώσει: «Η  προεκλογική περίοδος 
: στην Τουρκία δεν μπορεί να αποτελέσει 
■ άλλοθι για αναίτια καλλιέργεια κλίμα­

τος έντασης στην Ανατολική Μ έσο­
ι ycto».

ΠΑΡΑ ΤΑ Υ ΤΑ  εντύπωση προκάλεσε 
στην ελληνική κοινή γνώ μη η δήλωση 

j της κ. Ντάρας Μπακογιάννη ότι η Λευ- 
\ κωσία δεν είχε ενημερώσει την Αθήνα 

για τη συμφωνία που είχε υπογράψει 
με τον Λίβανο, για  πετρελαϊκές έρευ­
νες, ενώ την είχε ενημερώσει για  τη 
συμφωνία με το  Κάιρο. [Η Τουρκία, 
όπως είναι γνω στό, αμφισβητεί το  δι­
καίωμα της Κύπρου να υπογράφει συν­
θήκες «μη συμβατές (!) μ ε το διεθνές 
δίκαιο» και προχώρησε στη διατύπωση 
απειλών κατά της Κυπριακής Δ η μο ­
κρατίας]. Η δήλω ση της ελληνίδας 
υπουργού Εξωτερικών στην Επιτροπή 
Άμυνας και Εξωτερικών Υποθέσεων 
της Βουλής («Δεν γνωρίζαμε για τη 
συμφωνία με τον Λίβανο -τ η ν  μάθαμε  
αφού υπεγράφη») εξέπληξε αρκετούς 
βουλευτές, οι οποίοι «διηρω τώ ντο» κα­
τά πόσο ξαναγυρνάμε σε παλαιότερες

rw*

εποχές, όπου η Αθήνα έπρεπε να «απο- 
κρυπτογραφεί» ακόμα και δηλώσεις 
της κυπριακής ηγεσίας, για να πληρο- 
φορηθεί πρόσωπα, πράγματα και, 
πρωτίστως, αποφάσεις της Λευκω­
σίας!

ΤΖ. ΜΠΟΥΣ: ΑΥΤΟΙ 01 ΙΡΑΝΟΙ ΕΙΝΑΙ 
ΥΠΕΡΜΕΤΡΑ Π0ΛΕΜ0Π0Ι0Ι!

Σ Τ Ο  Μ ΕΤΑ ΞΥ, κι ενώ η υπουργός 
Εξωτερικών Κοντολίζα Ράις κάλεσε τα 
«μετριοπαθή αραβικά κράτη» να συμ- 
μετάσχουν ενεργά στον διάλογο για το 
παλαιστινιακό « και να παράγουν νέες 
ιδέες για την προώθηση της ειρήνης 
στην περιοχή», ολοένα και πληθαίνουν 
τα  δημοσιεύματα που προβλέπουν 
στρατιωτική επίθεση τω ν Η Π Α  κατά 
του Ιράν. Ή δ η  αμερικανικά μαχητικά 
πετούν στη μεθόριο Ιρακ-Ιραν, ενώ 
δύο αεροπλανοφόρα έχουν αναπτυ­
χθεί στον Περσικό κόλπο.

ΦΥΣΙΚΑ, οι περισσότεροι αναλυτές 
εκτιμούν ότι ο αμερικανικός λαός δεν 
θα ήθελε -κ α ι δεν θα ενέκρινε- νέες

στρατιωτικές περιπέτειες, αλλά και 
δεν υποτιμούν την πανουργία της κυ­
βέρνησης Μπους, η οποία -επικαλού­
μενη τον πυρηνικό όλεθρ ο- θα μπο­
ρούσε να παγιδεύσει και πάλι την αμε­
ρικανική κοινή γνώμη.

Τ Α  Π Ρ Α ΓΜ Α ΤΑ  περιπλέκονται ακόμα 
περισσότερο, καθώς έληξε (την περα­
σμένη Τετάρτη) η προθεσμία που είχε 
δώσει ο Ο Η Ε  στην Τεχεράνη, για να 
τερματίσει τη διαδικασία εμπλουτι­
σμού ουρανίου και έπεται -τ ο  πιθανό­
τ ε ρ ο - η επιβολή οικονομικών κυρώσε­
ων. Από την άλλη, οι ιρανορωσικές 
σχέσεις δεν διαγράφονται περίφημες, 
καθώς η μεν Ρωσία κατηγορεί την Τε ­
χεράνη ότι είναι «κακοπληρωτής» (δεν 
εξόφλησε τις οφειλές της για το πυρη­
νικό εργοστάσιο Μπούσερ, στο νότιο 
Ιράν), ενώ η Τεχεράνη κατηγορεί τη 
Μόσχα ότι «συμπλέει» με τη γραμμή 
της Δύσης, υπό της πίεση των ΗΠΑ. 
Μακάριοι οι ειρηνοποιοίο ότι αυτοί...

Α Ν ΤΗ Ν Ω Ρ
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ΜΟΛΥΒΙΕΣ
• Ο George και πάλι 

κίνηση ματ.
• Είναι άπαιχτος ο

αρχηγός. 
• Διέγραψε τον λαϊκό 

ηρώα των ραπανακίων, 
της ντομάτας και της 

μελιτζάνας.
• Αυτόν που μετέτρεψε 

τα ζαρζαβατικά και τα 
καφάσια σε πολιτικά

υποκείμενα.
• Τον παλαιό 

συγκεντρωσιάρχη του
κινήματος.

• Τον Κίμωνα 
Κουλούρη. 

• Ο οποίος
αυτοπροσδιορίστηκε ως 

η συνείδηση του 
κινήματος.

• 0 «μεγάλος 
τραγουδιστής» έκανε

λόγο για την κατάργηση 
του πανεπιστημιακού 

ασύλου.
• 0 Κίμων κάτι πήγε να

ψιθυρίσει.
• Και αντί του 

υπέρβαρου Ελευσίνιου
και καταδότη τού 

Οτσαλάν διεγράφη ο 
Κίμων.

• Οι τραγουδιστές 
έχουν πρωταγωνιστικό

ρόλο στο PASOK.
• Ας μην ξεχνάμε ότι η 

σύζυγος του επίσης
μεγάλου τραγουδιστή 
Τόλη Βοσκόπουλου, η 

κυρία Άντζελα 
Γκερέκου,εξελέγη 

βουλευτής Κερκύρας.
• Όπως λέμε βούτυρο

Κερκύρας. 
• Κι ετοιμάζεται για 

βουλευτής η σύζυγος 
του (πολυ)εθνικού 

τραγουδιστή Γ ιώργου 
Νταλάρα για το 

Επικράτειας ή τη Β' 
Αθηνών. 

• Αυτό δεν είναι κόμμα.
• Περισσότερο με ροκ

μπάντα μοιάζει.
• Βάλτε μάνατζερ τον 
Ηλία Ψινάκη που ξέρει 
καλύτερα και τον χώρο

να τελειώνουμε.

Και ύστερα σου λένε μερικοί ότι ο Γιωργάκης 
δεν βοηθάει τον Καραμανλή. Παράδειγμα η 
διαγραφή του Κουλούρη, επειδή κατηγόρη­

σε την ηγεσία ότι αυτή ευθύνεται που μάζεψε 
τον Πάγκαλο στο ΠΑΣΟΚ. Έγινε  εν μέσω θύελ­
λας στο ΙΚΑ και ανακούφισε έστω και για λίγο 
την κυβέρνηση, που ήταν για μια ακόμα φορά 
στριμωγμένη επικοινωνιακά, όχι μόνο από την 
υπόθεση Βαρθολομαίου, αλλά και επειδή είχε 
προηγηθεί η πρόταση μομφής. Ό σ ο  για τον δη­
μοφιλή στο «βαθύ κράτος» του ΠΑΣΟΚ Κίμωνα, 
μάλλον καλό του έκανε η διαγραφή από την κοι­
νοβουλευτική ομάδα. Διότι, για να μην τον δια­
γράψουν, έπρεπε να σταματήσει να μιλάει ενα­
ντίον της πολιτικής του αρχηγού, όπως άλλω­
στε τον είχαν προειδοποιήσει. Αν όμως σταμα­

τούσε να μιλάει, θα ήταν σαν να αυτοκτονούσε 
πολιτικά εν όψει μάλιστα εκλογών. Τώρα είναι 
από πάνω και, προκειμένου να μην χάσει και άλ­
λες ψήφους, ο αρχηγός μάλλον θα αναγκαστεί 
να τον ξαναμαζέψει. Εκτός βεβαίως κι αν παίζο­
νται και άλλα παιχνίδια. Επειδή ο Κίμωνας διαδί­
δει τώρα ότι θα ιδρύσει νέο κόμμα, «παπανδρέί- 
κό», καθώς αποτελεί τη «συνείδηση της παρά­
ταξης». Δηλαδή το σημερινό ΠΑΣΟΚ δεν είναι 
πιάτου Ανδρέα; Πότε άλλαξε και δεν το πήραμε 
χαμπάρι; Ό σ ο  για τον Γ. Παπανδρέου, ας μην 
το παρακάνει με τις διαγραφές και τις μομφές 
και κάνει κανένα λάθος λόγω  υπέρμετρου ζή­
λου. Επειδή στο τεράστιο μπάχαλο που ζούμε 
όλα μπορούν να γίνουν. Ακόμα και ο ίδιος πρω­
θυπουργός πριν την ώρα του.

ΟΤΑΝ 01 ΥΠΟΥΡΓΟΙ ΕΙΝΑΙ ΑΝΙΣΧΥΡΟΙ

Η μητέρα μου πάσχει από 
μια σπάνια ασθένεια του 
αίματος και για την αντι­

μετώπισή της απαιτούνται 4 
ενέσεις το μήνα, αξίας 1.000 
ευρώ εκάστη. Το  ΙΚΑ όμως δεν 
την δικαιολογεί, παρόλο που 
το πλήρωσε με τα ένσημα 35 
χρόνων σκληρής δουλειάς. 
Πριν από δυο χρόνια λοιπόν 
αναγκάστηκα να ζητήσω τη 
βοήθεια του τότε υπουργού 
Υγείας Π. Παναγιωτόπουλου, 
επειδή η θεραπεία είχε τινάξει 
στον αέρα όλον τον οικογενει­
ακό προϋπολογισμό. Με πα- 
ρέπεμψε λοιπόν στον κ. Βαρ­
θολομαίο, ο οποίος φυσικά

δεν είχε χρόνο να με δει και με 
παρέπεμψε με τη σειρά του σε 
κάποιον βοηθό του, αυτός σε 
άλλον κ.ο.κ. Καθώς λοιπόν 
ανεβοκατέβαινα τις σκάλες 
του κτιρίου στην Α. Κωνστα­
ντίνου είδα κάτι τραγικές εικό­
νες που επανέρχονται τώρα 
στο νου μου με αφορμή την 
«υπόθεση Βαρθολομαίου». 
Ηλικιωμένοι σέρνονταν ώρες 
ολόκληρες σε ατέλειωτες ου­
ρές, μέχρι να ξεμπερδέψουν 
κάποιοι συνάδελφοι της κ. 
Βρακατσέλη από τα προσωπι­
κά τους τηλεφωνήματα. Ανά­
πηροι παρακαλούσαν να τους 
εγκριθεί μια συνταγή. Ράκη

της ζωής και της δουλειάς πα­
ρακολουθούσαν ανήμποροι 
τους πολύφερνους και σπου­
δαίους γραφειοκράτες να ψι­
θυρίζουν μεταξύ τους για τις 
αλλαγές που θα έκανε η νέα 
τότε ακόμα κυβέρνηση της 
ΝΔ. Τζάμπα ανησυχούσαν, κα­
μία αλλαγή δεν έγινε. Έμειναν 
όλοι εκεί. Μόνο κάποιοι συ­
νταξιούχοι λείπουν που πέθα- 
ναν στο μεταξύ. Ό σ ο  για το δι­
κό μου αίτημα, δεν έγινε φυσι­
κά τίποτα. Χρειαζόταν πιο 
ισχυρό «μέσο» και από τον ίδιο 
τον υπουργό Υγείας. Α, ρε Πό­
νο.

Β.Ζ.

ΠΟΣΑ ΧΡΩΣΤΑΝΕ ΤΑ ΜΙΝΤΙΑ ΣΤΟ ΙΚΑ;

Π ίσω από τα «δημοσιογραφικά» ρεπορτάζ για 
το τι ακριβώς έγινε στη σκηνή του θανάτου 
του Γιάννη Βαρθολομαίου προβάλλει δυσώ­

δης και ανελέητος ο πόλεμος αυτών που κερδο­
σκοπούν σε βάρος της δημόσιας υγείας. Τα αντι­
κειμενικά όμως μέσα «ενημέρωσης» αποφεύγουν 
να ενημερώσουν το κοινό τους με λεπτομέρειες 
για τις διαπλεκόμενες συγκρούσεις του ενός ια­
τρικού κέντρου με το άλλο, τα αλληλομαχαιρώμα-

τατου ενός μαγνητικού τομογράφου με τον άλλο. 
Τα  MME δεν ενδιαφέρονται και τόσο πολύ γι’ αυ­
τά τα πραγματικά σκάνδαλα. Προτιμούν την κλα­
σική συνταγή «σεξ, αίμα και εξουσία». Ιδίως όταν 
οι δημόσιες σχέσεις με τον έναν προμηθευτή και 
τον άλλο είναι ιδιαιτέρως επωφελείς και ανιδιοτε­
λείς. Και όπως έλεγε και ο μακαρίτης ο Μποδοσά- 
κης, «κανείς δεν τα βάζει με το γκουβέρνο». Ιδίως 
όταν χρωστάει πολλά στο ΙΚΑ.



POETA LYRICUS

Λ ογοτεχνική ιδιοσυγκρα­
σία δεν διαθέτει μόνο ο 
Βύρωνος στην ανομοιο- 

γενή οικογένεια της ΝΔ. Ξε­
προβάλλει με αξιώσεις και ο 
Αβραμόπουλος, μπροστά 
στον οποίον ωχριούν οι πιο 
ερωτικοί ποιητές. Απολαύ­
στε τον: «Ο  πολιτικός λόγος, 
για να είναι αληθινός, πρέπει 
να θυμίζει ερωτική επιστολή. 
Αρχίζεις να μιλάς, χωρίς να 
ξέρεις τι θα πεις, και όταν τε ­
λειώσεις δεν πρέπει να θυ­
μάσαι τι είπες» (Α! Γ ι’ αυτό οι 
υπουργοί δεν θυμούνται τις 
δεσμεύσεις τους. Έπ εσ α ν 
θύματα ερωτικής απογοή­
τευσης). Σως

ΓΙΑΤΙ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΙ;

Για δεύτερη φορά μέσα σε λίγους μήνες ο 
πρόεδρος της Γ Σ Ε Ε  βρέθηκε στο στόχα­
στρο επίθεσης αναρχικών ομάδων. Πέρυσι 

ήταν ο Χρ. Πολυζωγόπουλος που είχε χτυπηθεί 
στην περιοχή των Εξαρχείων, αυτή τη φορά ο 
Γ. Παναγόπουλος, που δέχθηκε επίθεση με μο­
λότοφ έξω από το κτίριο της Γ Σ Ε Ε  στην οδό 
Πατησίων.

Εξηγήσιμη σε μεγάλο βαθμό η οργή που μπο­
ρεί να νιώθουν εργαζόμενοι και άνεργοι για την 
ηγεσία του κρατικού συνδικαλισμού στην Ε λ­
λάδα, που κάθε άλλο παρά άμοιρη ευθυνών εί­
ναι για τη διάλυση του συνδικαλιστικού κινήμα­
τος στην Ελλάδα, τη  συνεχή μείωση της εργα­
τικής δύναμης, τη διεύρυνση της ημιαπασχό-

ΕΘΕΛ

Το ότι συχνά ξεπερνούν τα όρια της ευπρε­
πούς συμπεριφοράς οι υπάλληλοι της ΕΘΕΛ, 
που είναι επιφορτισμένοι να κάνουν ελέγχους 

εισιτηρίων στα αστικά λεωφορεία, είναι στους 
περισσότερους γνωστό. Είτε το ζήσαμε άμεσα 
είτε έμμεσα. Το  τελευταίο κρούσμα όμως πρέπει 
να προβληματίσει τους αρμόδιους. Πατέρας κα­
τήγγειλε άτι η κόρη του κρατήθηκε ως όμηρος 
σε λεωφορείο της γραμμής 301 (τοπικό Ανθού- 
σας) για περίπου μια ώρα από ελεγκτή, επειδή 
δεν μπορούσε να πληρώσει το πρόστιμο. Πώς 
προστατευόμαστε από την αυθαιρεσία εκείνων 
που θεωρούν ότι έχουν εξουσία στα χέρια τους; 
0 κάθε εργαζόμενος στην ΕΘ Ε Λ  μπορεί να γίνει 
ελεγκτής και να εισπράττει μπόνους από τις κλή­
σεις που κόβει. Μήπως είναι κατάλληλη η στιγμή 
να θεσμοθετηθεί η ειδικότητα του ελεγκτή, που 
θα συνδυάζει εκπαίδευση και χαρακτήρα;

ΣΩ.ΛΕ

λησης και της επισφαλούς εργασίας, την περι­
στολή των εργασιακών και των ασφαλιστικών 
δικαιωμάτων. Μήπως όμως, αντί να ηρωοποι- 
ούνται κάθε τόσο οι πρόεδροι της ΓΣΕΕ, εξαι- 
τίας των βίαιων επιθέσεων που δέχονται, είναι 
καλύτερο να αντιπαραταχθεί κάποια πρόταση 
για διαφορετική συνδικαλιστική οργάνωση; 
Γιατί ως τώρα, στον κρατικό συνδικαλισμό της 
ΓΣΕ Ε , ο ΣΥΝ δηλώνει παρών, το ΚΚΕ αντιπαρα- 
θέτει τον κομματικό συνδικαλισμό και οι υπό­
λοιποι ασχολούνται με τις φωτιές και τις πέ­
τρες.

Να πώς οι διάφοροι Παναγόπουλοι συνεχί­
ζουν να υπάρχουν και να κυριαρχούν.

Γ. Κουρ.

BLONDE BIMBO

Βαδίζουμε ολοταχώς σε εκλογές, και όσοι 
δεν το πήραν είδηση κακό του κεφαλιού 
τους! Η ξανθιά νύμφη του Θερμαϊκού -κ α ­

τά κόσμον Έ λενα  Ράπτη, βουλευτής της Ν Δ - 
πριν πεινάσει, προνόησε. Εξέδωσε αναλυτικό 
έγχρωμο και πολυσέλιδο φυλλάδιο, όπου πα­
ρουσιάζεται η πολύμοχθη δραστηριότητά της 
εντός και εκτός κοινοβουλίου. Τι να πρωτο- 
θαυμάσεις! Τις φωτογραφίες από τις δεκάδες 
επισκέψεις, τις φωτοτυπίες από τις κατατεθεί- 
σες ερωτήσεις της στη Βουλή, τις ανεπιτήδευ­
τες πόζες της έμπροσθεν του φακού; Θέμα 
και φωτογραφία. Ζαλίζεται το μάτι και λιγώνε­
ται η ψυχή. Τόση ομορφιά μαζεμένη σε τόσο 
λίγο χώρο. Πάμε εκλογές λοιπόν με την 
Bibibo! (Καλά, ο Καρχιμάκης που δεν έχει αφή­
σει θέμα για θέμα που να μη το έχει κάνει ερώ­
τηση, τι πρέπει να εκδώσει; Εγκυκλοπαίδεια;)

Σως

ΜΟΛΥΒΙΕΣ
• Το ερώτημα είναι μετά 
τη διαγραφή του Κίμωνα 
ποιος θα πηγαίνει 
προεκλογικά στις 
λαϊκές.
• 0 Παμπούκης ή ο 
Πολεμοχαράκις.
• Ή  μήπως ο 
Κουνελάκης με τον 
Τσουκαλά;
• Χλωμό το βλέπω.
• 0 αρχηγός, διάβασα, 
δεν πειράζει τον 
Πάγκαλο επειδή 
λειτουργεί ως αντίβαρο 
του Βενιζέλου.
• Καλά, τον Καστανίδη 
τον ζύγισε και τον βρήκε 
λιποβαρή;
• Για κοιτάξτε τη 
ζυγαριά συναγωνιστές.
• Α, υπέρ της 
ορθότητας της 
απόφασης για τη 
διαγραφή μίλησε ο 
γίγαντας του Πειραιά 
Νίκος Μπίστης.
• Αλήθεια, πόσο πάει η 
τιμή της ντομάτας;
• Η GP0 για λογαριασμό 
του MEGA
πραγματοποίησε νέα 
δημοσκόπηση, η οποία 
έδειξε ότι η οπερετική 
κίνηση του George με τη 
μομφή στη ΝΔ δεν 
απέδωσε το παραμικρό.
• Πώς ερμήνευσαν τα 
ευρήματα οι 
πετροαρκούδοι της 
πράσινης προπαγάνδας;
• Οι εταιρείες 
«επηρεάζονται» από την 
κυβέρνηση!
• Αν κάτι παραμένει ως 
σταθερή αξία στο τσίρκο 
της X. Τρικούπη είναι ότι 
τα νούμερα παραμένουν 
νούμερα.
• Διαβάσατε για 
παράδειγμα τι είπε ο 
ποιητής Χυτήρος για 
τους δημοσιογράφους 
της ΕΡΤ;
• Ότι είναι δημόσιοι 
υπάλληλοι.
• Και στα 20 χρόνια της 
πασοκικής δυναστείας τι 
ήταν;
• Βιομηχανικοί εργάτες;
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ΜΟΛΥΒΙΕΣ
• Κρίση, με πιάνει κρίση, 

τραγουδά ο νέος αστέρας
του πενταγράμμου Ν. 

Μακρόπουλος.
• Γραμμένο ειδικά για 

την κυρία Φώφη που
έχασε πανηγυρικά τις 

εκλογές της ΕΝΑΕ.
• Προς μεγάλη λύπη των

αυτοδιοικητικών της 
Κουμουνδούρου.

• Να υπογραμμίσουμε ότι 
η προηγούμενη επιτυχία 
του εν λόγο αοιδού ήταν 
το «είμαι σε κατάσταση

εκτάκτου ανάγκης».
• Το αφιερώνουμε στον 

απιθανοαπίθανο Πάρι 
Κουκουλόπουλο που

βλέπει να μην του 
προκύπτουν τα 

πρασινορόζ κουκιά και να 
χάνει την καρέκλα του 

στην ΚΕΔΚΕ.
• Συνεχίζουμε με τα 

λαϊκά άσματα της εποχής.
• «Σπασμένα κρεβάτια,

χαμένα κομμάτια».
• Πού κολλάει;

• Μα, δεν διαβάσατε για 
το νομοσχέδιο Σουφλιά

για την υποθαλάσσια στη 
Θεσσαλονίκη; 
• Βενιζέλος, 
Καστανίδης, 

Τσοχατζόπουλος ψήφισαν 
υπέρ.

• Μαγκριώτης, 
Αράπογλου κατά.

• Της Σαλονίκης το
κάγκελο.

• Και μετά συγχωρήσεως 
για τη φράση, κ. Ψωμιάδη

μας.
• Διάβασα ότι ο 

πράσινος αρκούδος 
έκοψε το μουστάκι.

• Πώς τον σχολίασε 
συναγωνιστής του στη

βουλή;
• Ως Πρωτόπαπα στο πιο

light.
• Και μια και η ύλη της 

στήλης σήμερα είναι περί
PASOK, καθότι γράφεται 

αποκριές και είναι 
προνομιούχο την 

συγκεκριμένη περίοδο, 
συνεχίζεται η 

πασοκοποίηση του 
Ελεύθερου Τύπου.

θεσ εις ΟΤΑΝ ΟΙ ΣΤΡΑΤΗΓΟΙ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΚΛΕΦΤΕΣ

Π άει, χάλασε εντελώς ο τόπος. Τρεις από- 
στρατοι ανώτατοι αξιωματικοί του Ναυτι­
κού, της Αεροπορίας και του Στρατού συ- 

νελήφθησαν από άνδρες του Τμήματος Δίωξης 
Ηλεκτρονικού Εγκλήματος της Ασφάλειας 
Αττικής και κατηγορούνται ότι μαζί με τρεις αλ­
λοδαπούς συμμετείχαν σε οργανωμένο κύκλω­
μα που εξαπατούσε επαγγελματίες απ’ όλο τον 
κόσμο μέσω του ίντερνετ αποκομίζοντας κέρδη 
πολλών εκατομμυρίων ευρώ. Στο μεταξύ, άλλοι 
συνάδελφοί τους, που προσφέρουν τις πολύτι­
μες υπηρεσίες και γνωριμίες τους σε διαφό­
ρους εθνικούς προμηθευτές, αμέσως μόλις 
αποχωρήσουν από το στράτευμα κυκλοφο­
ρούν ελεύθεροι ανάμεσά μας.

Ποιο θα είναι το επόμενο βήμα;

Δεν σας έχουμε προειδοποιήσει ότι έτσι που 
πάνε σε λίγο θα έχουν κάνει τη Μύκονο αγαπη­
μένο θέρετρο των γειτονικών πασάδων; Το Βή­
μα δημοσίευσε πρόσφατα στις οικονομικές σε­
λίδες του μια διαφήμιση-πρόσκληση για επεν­
δύσεις στα Σκόπια που αναφέρονται ως «Μακε­
δονία». Ο  τίτλος της διαφημιστικής καταχώρη- 
σης ήταν: «Invest in Macedonia, New business 
heaven in Europe» και αποκλείεται να μπήκε κα­
τά λάθος. Οι αντιδράσεις όμως ήταν έντονες 
και πολλές, και η «σοβαρή» εφημερίδα αναγκά­
στηκε να ζητήσει δημοσίως συγνώμη. Κατόπιν 
τούτου δεν αποκλείεται πολύ σύντομα τα Σκό­
πια να μας καλέσουν να επενδύσουμε στη Φλώ­
ρινα και η Μεγάλη Αλβανία στα Γιάννενα. Έτσι 
που πάμε...

ΑΝ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΑΙΜΑ...

Οσο οι πορείες των φοιτητών συνοδεύο­
νταν από επεισόδια στο κέντρο της 
Αθήνας, τα MME υποστήριζαν ότι δεν 

μπορούν να παρουσιάσουν τις διαδηλώσεις 
και τα αιτήματα των φοιτητών γιατί αυτά κα­
πελώνονται από τους «ταραξίες».

Από τότε που ηρέμησε η κατάσταση όμως 
-και σταμάτησε και η φιλολογία περί ναρκο­
μανών, δολοφόνων και βιαστών στα πανεπι­
στήμια- οι φοιτητικές κινητοποιήσεις εξο­
βελίστηκαν εντελώς από τα δελτία ειδήσε­
ων.

Η υποκρισία σε όλο το μεγαλείο τη ς...
Γ. Κουρ.

του Δημήτρη Πετσετίδη

ΚΟΥΝΙΣΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ

Μ έσα στη γενική συναίνεση της τηλεοπτικο- 
παθούς ελληνικής κοινωνίας, που για μια 
ακόμη φορά απόλαυσε με ηδυπάθεια την 

αβάστακτη ηδονή του να παρατηρείς από την 
κλειδαρότρυπα, εκτοξεύθηκαν οι καθημερινές 
κραυγές των τραγκαουνάκηδων των τηλεπαρα- 
θύρων για την «κυρία που κουνιότανε» στον δι­
ευθυντή της. Με εξαίρεση μια χλιαρή διαμαρ­
τυρία της Μάρας Ζαχαρέα και τον σαρκασμό 
του Λάκη Λαζόπουλου, κανείς -κα ι καμία- δεν 
φάνηκε να ενοχλείται από το σχόλιο.
Άλλωστε, το ενδεχόμενο να «κουνιόταν» ο διευ­
θυντής στην υφισταμένη του δεν περιλαμβάνε­

ται στον τσελεμεντέ της ελληνικής λεβεντιάς 
-κ ι αν έγινε, είναι φυσιολογικό και πολύ «ανδρι­
κό».

Στην Ελλάδα του 2007, συνεχίζουμε να φα­
νταζόμαστε γύναια που κουνάνε τον κώλο τους 
σε σεπτούς οικογενειάρχες και να θαυμάζουμε 
τα εγκλήματα τιμής. Με τις κοινωνικές αντιλή­
ψεις για τις σχέσεις των δύο φύλων να προσεγ­
γίζουν την εποχή της πλειστόκαινου, δεν είναι 
να απορεί κανείς γιατί αυτή η χώρα εξακολου­
θεί να έχει τα χάλια της σε πολιτικό, πολιτιστικό 
και ηθικό επίπεδο.

Γ  ιαν. Ανδρ.
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Η ΔΕΗ ΣΚΟΤΩΝΕΙ

Σ ε άρθρο του στην Κυριακάτικη Ελευθερο­
τυπία για τα επιτεύγματα τη ς  κυβέρνησης 
Καραμανλή, ο Γενικός Γραμματέας του 

υπουργείου Ανάπτυξης Ν. Στεφάνου εκθειά­
ζει τα επιτεύγματα του ιδίου και του πολιτι­
κού προϊστάμενού του στην Ενέργεια Δ. Σ ι- 
ούφα. Ο τίτλος του άρθρου είναι «Μ εγά λες 
Διεθνείς Διασυνδέσεις», χω ρίς όμως να διευ­
κρινίζεται τίνος ακριβώς. Τη ς  χώ ρας; Το υ  
Πρωθυπουργού; Ή  μήπως του κ. Σιούφα ή 
του κ. Στεφάνου;

0  θητεύσας επί μακρόν στην πολιτική στο 
πλευρό του Γ. Παλαιοκρασσά κ. Στεφάνου 
αναφέρεται μεταξύ τω ν άλλω ν στη «νέα ενερ­
γειακή πολιτική», με την οποία «δόθηκε προτε­
ραιότητα στην απελευθέρωση τω ν αγορών 
ενέργειας (ηλεκτρισμού και φυσικού αερίου), 
στο νέο πλαίσιο κινήτρων για  τις Ανανεώσιμες 
Πηγές Ενέργειας (Α Π Ε ), στην εισαγω γή τω ν 
βιοκαυσίμων στο ενεργειακό μας ισοζύγιο και 
στην προώθηση πολιτικών εξοικονόμησης

«ΑΝΤΙΣΤΑΛΙΝΙΣΜΟΣ»...

Ο
ραίοι αυτοί της αντιπολίτευσης του 
ΣΥΝ. Από τη μία κατηγορούν την πλει- 
οψηφία για «σταλινικό παλιμπαιδισμό» 

και από την άλλη πετάνε διάφορα αυθαίρε­
τα «ως εδώ και μη παρέκει» για αποφάσεις 
που έχουν παρθεί δημοκρατικότατα μέσα 
από επανειλημμένες εσωτερικές διαδικα­
σίες του κόμματος.
Δηλαδή, για να καταλάβουμε, «σταλινι­

σμός» είναι να τηρούνται οι ψηφισμένες 
από συνέδρια αποφάσεις και «αντισταλινι- 
σμός» να καταπατούνται, επειδή δεν αρέ­
σουν στον Σαμπατακάκη, τον Λυκούδη, 
τον Μαργαρίτη και τον Κουβέλη; Δεν μας 
το φέρνουνε και σε εμάς το  εγχειρίδιο της 
ανανέωσης που τα γράφει όλα αυτά, να το 
μελετήσουμε κι εμείς για να μην μείνουμε 
αγράμματοι;

Γ. Κουρ.

... ΚΑΙ ΛΕΟΝΤΑΡΙΣΜΟΙ

Για να μην ξεχνιόμαστε κιόλας, όλοι αυ­
τοί οι λεονταρισμοί της μειοψηφίας του 
ΣΥΝ -π ο υ  κόπτεται υποτίθεται για τη 

μαζική απεύθυνση του κόμματος στην κοι­
νωνία-γίνονται στο όνομα πολιτικών θέσε­
ων που εδώ και 30 χρόνια αποφεύγεται 
επιμελώς να τεθούν στην κρίση του ελληνι­
κού λαού. Και όποτε μισοτέθηκαν, φτού­
ρησαν έως την παραγωγή αποτυχόντων 
πολιτευτώντου ΠΑΣΟ Κ.

Φαίνεται μερικοί νομίζουν ότι όλοι οι υπό­
λοιποι ζούμε σε άλλη χώρα.

Γ. Κουρ.

ενέργειας». Δεν γράφει όμως ούτε μια λέξη 
-προφ ανώ ς επειδή δεν αποτελεί προτεραιό­
τητα  του Υπουργείου τ ο υ - για το  αν πάρθηκε 
και κανένα μέτρο για την αντιμετώπιση των 
θανάσιμων επιπτώσεων από τη λειτουργία 
τω ν εργοστασίων της Δ Ε Η .

Γιατί, όπως πληροφ ορούμεθα, ο ένας 
στους τρεις θανάτους που σημειώνονται 
στην Πτολεμαΐδα προκαλείται από καρκίνο. 
Αποτέλεσμα προφανώς της μακρόχρονης 
λειτουργίας στην περιοχή της Κοζάνης και 
της Πτολεμαΐδας πέντε εργοστάσιω ν παρα­
γω γή ς  ρεύματος από λιγνίτη, τα οποία καλύ­
πτουν το  7 0 %  της ηλεκτροδότησης της χώ­
ρας. Η τραγική αυτή διαπίστωση προκύπτει 
από έρευνα της Μονάδας Αιμοστατικής της 
Ιατρικής Σχολής του Αριστοτελείου Πανεπι­
στημίου Θ εσσαλονίκης και βασίζεται στη με­
λέτη 6.457 πιστοποιητικών θανάτων, από το 
1950 έως το  2005.

Π .Π .

ΠΕΡΙ ΛΑΛΙΩΤΗ

Οποιος ρίχνει κλεφτές ματιές στα δημοσιεύματα 
του Τύπου διαπιστώνει ότι επίκειται η επιστροφή 
Λαλιώτη στο ΠΑΣΟΚ. Εν ολίγοις, σαν «μάννα εξ 

ουρανού» αναμένουν την έλευσή του, προσδίδοντας 
μεταφυσική χροιά στα δρώμενα του ΠΑΣΟΚ. Τέτοια 
ένδεια πολιτικών επιχειρημάτων; Το  πρόγραμμα ανα­
μέναμε να μελετήσουμε και στο επίκεντρο έρχεται η 
συζήτηση περί θαυματουργών ιδιοτήτων του Λαλιώτη. 
«Ή ρ θ ε  η ώρα» δηλώνει περιχαρής ο Δ. Ρέππας, ενώ ο 
Μίμης Ανδρουλάκης βρίσκει ευκαιρία να ξεδιπλώσει 
το λογοτεχνικό του τάλαντο: «Ο  Κώστας είναι μεγάλος 
παίχτης και θα μπει στα τελευταία λεπτά για τη νίκη» 
(εισιτήρια για τον αγώνα πού πουλάνε;). Σως

ΚΥΡΙΑ MAP1GTTA 
ΚΑΠΟΙΟ ΛΑΘΟΣ' 
ΙΤοΥΙ ΥΠΟΛΟ­
ΓΙΣΜΟΥΣ ΣΑΣ/ 

V  Κ α ν α τ  € ! /

• Όπως και οι 
απολύσεις.
• Αλλά και η 
κυκλοφοριακή 
κατρακύλα.
• Το αυτό συμβαίνει και 
στψ Καθημερινή.
• Στον έντυπο Τύπο το 
PAS0K πάει καλά.
• Αλλά ποιος διαβάζει 
σήμερα εφημερίδες;
• Για τα DVD και τις 
προσφορές τις 
αγοράζουν οι 
περισσότεροι.
• Με 100.000 
ευρώπουλα πρόστιμο 
καθάρισε ο Μίνωας, ο 
βασιλεύς του ΑΝΤ-1 και 
του Πανελληνίου, με τις 
αυθαιρεσίες της βίλας 
του στην Ερμιόνη.
• Μα είναι τόσο σκληρή 
ορισμένες φορές η 
δικαιοσύνη!
• Ίχνος ευαισθησίας 
αυτοί οι άνθρωποι.
• Η σαρακοστή 
ξεκίνησε ελπιδοφόρα.
• Επιτέλους ο 
Παναθηναϊκός νίκησε με 
4-1 τηνΑΕΚ.
• Το κίνημα παίρνει 
ανάσες.

Ν.Μολ.

ΤΙ ΜΑΣ ΘΥΜΙΣΕΣ...
Α, ώστε ο 
Κωνσταντόπουλος 
εξακολουθούσε να είναι 
μέλος και βουλευτής του 
Συνασπισμού, ε;
Ευτυχώς που 
ανακοίνωσε ότι δεν θα 
είναι την επόμενη φορά 
και μας το θύμισε, γιατί 
ειλικρινά το είχαμε 
ξεχάσει εντελώς...

ΜΟΛΥΒΙΕΣ

Γιον. Ανδρ.
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«

Λ

Ε Ι Σ Β Ο Λ Η

Τα μάθατε τα  νέα; Τ ο  
- Υπουργείον Πολιτισμού 

ενέκρινε 1 εκατομμύριο 
ευρώ για το ν Θ εόδω ρο 

: Αγγελόπουλο, ώ στε να 
; σκηνοθετήσει το  νέο του 

αριστούργημα! Μ ε τόσα  
λεφτά, που λέει και ο 
Κλίντ Ή σ τγο υ ν τ, θα μπο­
ρούσα να εισβάλω σε 
μια χώρα!

ΜΠΕΝ ΧΟΥΡΤι θα γυρίσει τέλος πάντων ! ο άνθρωπος; Το Μπεν 
Χουρ·, Εντάξει, από από- ! ψεως χρόνου πιθανόν!, Αλλά δεν νομίζω να είναι το ίδιο ακριβοί οι ηθοποι­οί του Αγγελόπουλου. Διότι άλλο δίνεις σε έναν ομιλοΰντα ηθοποιό και άλλο σε έναν βωβό που περπατάει.

Β Ρ Ο Χ Η

Όμως, από τη ν άλλη, το  κό­
στος ανεβαίνει στον Θ ε­
όδωρο, διότι ο ηθοποιός 
δεν περπατάει έτσι αε­
ράτος. Περπατάει πάντα

υπό βροχήν. Ο π ότε ζη­
τάει περισσότερα ο άν­
θρωπος.

ΦΡΕΑΤΙΑΜετά έρχονται τα σκηνικά: Στο Μπεν Χουρ  ήταν τε­χνητά. Στο στούντιο. Δη­λαδή έτοιμα. Ο  Αγγελό- πουλος όμως δεν θέλει τέ­τοια. Είτε φτιάχνει και­νούργιες πόλεις εξαρχής είτε βουλιάζει αυτές που υπάρχουν. Οπότε είναι ακριβότερος. Το να φτιά­ξεις σήμερα μια πόλη νέα κοστίζει, όσο να ’ναι. Πάρτε για παράδειγμα το Ολυμπιακό Χωριό. Το να την βουλιάξεις, επίσης κοστίζει αρκετά, διότι φτιάχνεις τεχνητή βροχή. Εκτός κι αν στηριζόμαστε στα κατεστραμμένα φρε­άτια. Τότε αλλάζει. Αλλά είσαι σίγουρος ότι θα βρέξει;
Ζ Ε Ρ Β Ο Σ

Να γιατί ζητάει ο άνθρω­
πος 1 εκατομμύριο από 
το ν Βουλγαράκη. Και λ ί­
γα  είναι. Φ τηνός μας πέ­
φτει. Καθόλου δεν πρέ­
πει να διαμαρτύρονται οι 
άλλοι σκηνοθέτες, όπως 
ο Νίκος Ζερβός. Α ς γύ ρ ι­
ζαν κι αυτοί μια αιωνιό­
τητα  και μία μέρα απο- 
πάνω και μετά να μιλά­
γανε.

0ΑΥΜΑΤώρα θα μου πείτε, μα τόσα πολλά λεφτά; Δεν τα δί­νουνε καλύτερα στα σχο­λεία ή στα νοσοκομεία; Δεν έχετε δίκιο. Εγώ προ­τιμώ να δω μια ταινία του Θεόδωρου Αγγελόπου­λου από το να φτιάξω μια σκεπή σχολείου. Διότι

άντε και την έφτιαξες τη σκεπή. Δεν θα ξαναχαλά- σει; Πεταμένα λεφτά δη­λαδή. Ενώ το λειβάδι θα δακρύζει στον αιώνα τον άπαντα και θα έρχονται οι επόμενες γεννεές και θα βλέπουν αυτό το θαύ­μα, που ξεπέρασε και τον Άγιο Μερκούριο. Το Λει- 
βάδι που δακρύζει. Μ ε­γάλη υπόθεση. Το βλέ­πεις και ανατριχιάζεις από ποίηση.

0 Ω Μ Α Ϊ Σ

Αυτά με τον Α γγελόπ ουλο  
και ελπίζω να το  πάρει το  
εκατομμύριο. Εξάλλου 
Ελλάδα είναι εδώ: άλλος 
για  το  εκατομμύριο; Μια 
Θωμαΐς και ρύθμιζε κυ­
κλοφορία δις. Να μην τα 
θέλουμε όλα δικά μας.

ΦΕΡΟΜΕΝΟΣΟ  φερόμενος ως δράστης, σύμφωνα με τα κανάλια, είναι σχεδόν αθώος, διό­τι, λένε, ο Βαρθολομαίος έπασχε από την καρδιά του και είχε πάρει και βιάγκρα. Μα τότε εντά­ξει. Δεν τρέχει τίποτα. Ας μην έπαιρνε. Διότι πώς παίρνεις κύριε χάπι και εγώ δεν μπορώ να σε μπουνίσω ελεύθερα; Κι εγώ πώς να το ξέρω; Οπό­τε αθώος ο φερόμενος ως δράστης.
Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α

Διότι δράστης δεν είναι. 
Αυτό δεν είναι σωστό να 
το  λέμε, διότι είμαστε 
ευαίσθητοι με τα προσω ­
πικά δεδομένα. Τ ο  ότι 
ομολόγησε τη ν πράξη 
του δεν έχει σημασία. 
Παραμένει φερόμενος,

του Απόστολου Διαμαντή

μέχρι την καταδίκη του. 
Α λλά  νομίζω ότι και μετά 
απ’ αυτήν πρέπει να λέ ­
γεται φερόμενος. Γιατί 
ποιος μας λέει τι θα γίνει 
στην έφεση; Και αν στο 
δικαστήριο υπήρξε πλά­
νη; Επομένως πρέπει 
όλοι πάντα να λέγονται 
φερόμενοι. Αυτή είναι 
δημοκρατία, όχι αστεία.

ΠΑΡΤΥΗρθε ο Τάσσος Παπαδό- πουλος και δεν συνάντη­σε την Ντόρα ή είναι η εντύπωσίς μου; Αυτό δεί­χνει πρόβλημα στα εξωτε­ρικά μας. Ενώ τα εσωτε­ρικά μας πάνε περίφημα. Ο  φερόμενος ως αρχηγός του Π Α Σ Ο Κ  ετοιμάζεται για ήττα κάτω των 3 μονά­δων, ώστε να συνεχίσει το έργο του. Αντίθετα ο φε­ρόμενος ως πρωθυπουρ­γός ψάχνει να βρεί μέρα για το πάρτυ.
Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΑ

Ακόμα κυκλοφορούν αυτά 
τα σχολικά βιβλία Ιστο­
ρίας; Μάλιστα κυκλοφο­
ρούν. Μα, νοιάζεται κα­
νένας; Εδώ δεν νοιαστή­
καμε που έφυγαν οι τό ­
νοι, που κόπηκαν τα  αρ­
χαία, που έφυγε το  λο γο ­
τεχνικό κείμενο, που στα 
πανεπιστήμια δεν διδά­
σκονται κανονικά ολό­
κληρες περίοδοι της ελ­
ληνικής ιστορίας, η βυ­
ζαντινή ας πούμε ή το  
’21, που δεν διδάσκεται 
ο Πλάτωνας και ο Δαμα­
σκηνός, το  σχολικό βι­
βλίο της 6ης δημοτικού 
θα μας νοιάξει; Θα δού­
με την ταινία του Α γγε - 
λόπουλου, εξάλλου, και 
θα μορφωθούμε.
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ΠΕΜΠΤΗ 8.2.2007
•Ακόμα ένα συλλαλητήριο 
για την Παιδεία. Η αστυνομία 
ξεπέρασε για ακόμα μια φο­
ρά τον εαυτό της και στοχο- 
ποίησε τους πανεπιστημια­
κούς διοργανωτές της εκδή­
λωσης. Επανίδρυση του φα­
κελώματος με υπογραφή... 
Βύρωνα.
•Αραβική επίθεση στις ελλη­
νικές τηλεπικοινωνίες. Αιγύ­
πτιος επιχειρηματίας που κα­
τέχει ήδη την πλειονότητα 
των μετοχών της TELLAS 
αγόρασε και την ΤΙ Μ. Το αντί­
παλον δέος για τον ιδιωτικο- 
κρατικό Ο ΤΕ  εγεννήθη και 
απειλεί να τον εξαφανίσει.
• Στελέχη του ΠΑΣΟΚ πήγαν 
στον Άρειο Πάγο και κατήγ­
γειλαν... σκάνδαλα της Νέας 
Δημοκρατίας. Το  περίεργο 
είναι ότι τους άφησαν να φύ­
γουν...
• Η κυβέρνηση και ο Βύρω­
νος τα κατάφεραν και σε αυ­
τό. Για να βγάλεις ταυτότητα, 
πρέπει να στήσεις αντίσκηνο 
από τις 2 το πρωί. Επανίδρυ­
σαν το κράτος!

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 9.2.2007
• Βρίσκεται νεκρός ο διοικη­
τής του ΙΚΑ καθηγητής Γιάν­
νης Βαρθολομαίος.
• Καύση νεκρών στο Α' Νε­
κροταφείο εξήγγειλε ο Νική­
τας. Χαρά το παπαδαριό...
• Για 20.000 ευρώ το ένα, 
ιδιωτικά ΤΕ Ε  πούλησαν 5.000 
πλαστά πτυχία. Ε ρε, τι θα γί­
νει όταν ανοίξουν τα ιδιωτικά 
Πανεπιστήμια που ενεπνεύ-

σθη και πρότεινε στον συνο­
μήλικό του ο πρόεδρος των 
«Σοσιαλιστών».

ΣΑΒΒΑΤΟ 10.2.2007
•Αρχίζει στην Αθήνα η συνε­
δρίαση της Κεντρικής Πολιτι­

κής Επιτροπής του Συνασπι­
σμού. Μαζί και οι διαμάχες 
για το ζήτημα των συμμα- 
χιών.
•Ο Νίκος Κωνσταντόπουλος 
αναγγέλλει ότι δεν θα είναι 
υποψήφιος βουλευτής στις 
επόμενες εκλογές.
• Η κυβέρνηση βάζει στο 
σχέδιο 14.000 στρέμματα 
στην Αττική. Οι εκλογές έρ­
χονται, το δάσος φεύγει! 
•Συνεχίζεταιτο άγριο θρίλερ 
στα τηλεοπτικά κανάλια για 
την υπόθεση Βαρθολομαίου. 
Τα  προσωπικά δεδομένα στο 
απόσπασμα.

ΚΥΡΙΑΚΗ 11.2.2006
• Οι δημοσκοπήσεις δίνουν 
και παίρνουν. Κανένα από τα 
μεγάλα κόμματα δεν κερδίζει, 
ενώ περιορίζεται κάπως η με­
ταξύ τους διαφορά. Ό λα  
όμως δείχνουν ότι η επόμενη 
Βουλή θα είναι πεντακομματι- 
κή. Ο  φασισμός κτυπάει και 
πάλι την πόρτα μας! 
•Πάγκαλος κατά πανεπιστη­
μιακού ασύλου. Μωραίνει ο 
Κύριος...
• Εμφύλιος υπουργών για την 
ημερομηνία των εκλογών. Ο 
καθένας υποστηρίζει το μα­
κρύ του και το κοντό του. Τρα­
γέλαφος στην Ραφήνα...
•Το να πλασάρει φραπελιά 
ιδιωτικό κανάλι είναι μέσα στη

λογική των MME. Το  να την 
πλασάρει η κρατική τηλεόρα­
ση με τιμή 15.000 ευρώ την 
ημέρα, μάλλον ακριβή μας πέ­
φτει. Δεν τους μαζεύουν λίγο 
εκεί στην Αγία Παρασκευή; 
Παράγινε το κακό. Εκτός και 
αν την πληρώσουν με τα δικά 
τους λεφτά. Αναδρομικά, πα­
ρακαλώ.

ΔΕΥΤΕΡΑ 12.2.2007
•Οι μητροπολίτες πήραν τα 
όπλα κατά του αρχιεπισκό­
που. Τι κάνουν οι πλούσιες πε­
ριοχές των Νέων Χωρών; Και 
«άγιους» κολάζουν...

•Ακόμα και ο Σουφλιάς τα 
έβαλε με τις τράπεζες για το 
γδάρσιμο που κάνουν στους 
πελάτες τους.
• Επίθεση του Πούτιν κατά 
των ΗΠΑ στην 43η Διάσκεψη 
του Μονάχου για την Ασφά­
λεια. Τα  καμώματα του 
Μπους ψυχραίνουν επικίνδυ­
να την ατμόσφαιρα.

ΤΡΙΤΗ 13.2.2007
•Τρέμουλο στην κυβέρνηση 
από την πιθανότητα να μεί­
νουμε από ρεύμα το καλοκαί­
ρι. Έ τσ ι που τα κατάφ ερε η 
ΔΕΗ  να αδειάσει τις λίμνες για 
να περιορίσει το κόσ τος της, 
καλά να πάθουν.
•Άγρια επίθεση Κουλούρη 
κατά Πάγκαλου, τον οποίο κα­
τσάδιασε ο Γιωργάκης. Τρα­
γωδία!
• Μάλλον τυφλοί πρέπει να εί­
ναι όλοι οι υπουργοί Υγείας, 
καθώς δεν βλέπουν τα ράντζα 
που τριγυρνούν στα νοσοκο­
μεία. Υπάρχουν και οφθαλμία­
τροι.

ΤΕΤΑΡΤΗ 14.2.2007
•Ο πρόεδρος του «κινήμα­
τος» διαγράφει τον Κουλούρη 
για όσα είπε σχετικά με τις 
ηγεσίες του ΠΑΣΟΚ και τον 
Πάγκαλο.
•Το ευρωκοινοβούλιο, με 
απόφασή του, κατακρίνει τις 
κυβερνήσεις των ευρωπαϊκών 
χωρών που δέχτηκαν τις πτή­
σεις της CIAair, μεταξύ των 
οποίων και η Ελλάδα, βεβαί­
ως, βεβαίως. Ό χι θα λείπαμε!

ΠΕΜΠΤΗ 15.2.2007
•Το ασφαλιστικό πάει για με­
τά τις εκλογές, σύμφωνα με 
απόφαση του Κωστάκη. Δεν 
παίζουν τέτοιο καιρό με επι­
κίνδυνα παιγνίδια!
•Στους δρόμους και πάλι πα­
νεπιστημιακοί και φοιτητές. Η 
υπουργός Παιδείας όμως το 
χαβά της!

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 16.2.2007
• Πυρά κατά δικαστών επειδή

Οι Αποκριές πέρασαν. Δυστυχώς όμως οι μασκαράδες μένουν 
και τριγυρνούν αναμεσά μας, πολλές φορές χωρίς να τους 
αναγνωρίζουμε!
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δικαίωσαν συνταξιούχους 
από τον εισαγγελέα του Αρεί- 
ου Πάγου. Κάτι λέγαμε περί 
δικαιοσύνης!
•0 Βύρωνας ξαναχτύπησε. 
Δέχηκετην ανταλλαγή βιομε-

γελια;

τρικών στοιχείων μεταξύ των 
«27» για υπόδικους για τρομο­
κρατικές ενέργειες αλλά και 
για υπόπτους. Δηλαδή για 
όλους μας. Τέλεια! 
•Γενναιόδωρος ο κ. Αλογο- 
σκούφης. Αύξησε τις συντά­
ξεις κατά 7,5% και τους μι­
σθούς κατά 5%. Να υπενθυμί­
σουμε ότι οι αυξήσεις στις τι­
μές των βασικών ειδών είναι 
όλες πάνω από 10%. Αλλά αυ­
τές δεν τις βλέπουν στην Κα- 
ραγιώργη Σερβίας.

ΣΑΒΒΑΤΟ 17.2.2007 
•Μια από τις μεγαλύτερες 
αρχαιολογικές ανακαλύψεις 

• στην Αττική. Βρέθηκε στο Με- 
' νίδι το αρχαίο θέατρο των 
■ Αχαρνών, όπου παίχτηκαν 
’ πολλά από τα σπουδαιότερα 

έργα των αρχαίων ποιητών, 
: μεταξύ των οποίων και οι 
< Αχαρνής του Αριστοφάνη.
: »Διήμερο δοκιμασίας για τον 

Μπους, καθώς οι Δημοκρατι­
κοί θα καταψηφίσουν στο Κο- 

I γκρέσο το σχέδιο αποστολής

επιπλέον στρατιωτών στο 
Ιράκ.

ΚΥΡΙΑΚΗ 18.2.2007
• Κύματα οργής από τους ψη­
φοφόρους του ΠΑΣΟΚ για τις

συνεχιζόμενες διαμάχες στο 
εσωτερικό του κινήματος. Τώ­
ρα το κατάλαβαν ότι τα καπε­
τανάτα αλληλοτρώγονται; 
Όταν έτρωγαν όλοι μαζί ήταν 
καλά!
•Όλα τα μέσα προσπαθεί να 
χρησιμοποιήσει η Νέα Δημο­
κρατία, καθώς πλησιάζουν οι 
εκλογές. Τώρα θέλουν να παί­
ξουν με τα αποθεματικά των 
ασφαλιστικών ταμείων. Έ τσ ι 
ετοιμάζονται να αυξήσουν τις 
τοποθετήσεις των ταμείων 
στο Χρηματιστήριο κατά 1,5 
δις ευρώ. Πάλι πάνε να φάνε 
τα χρήματα του κοσμάκη. Ό ,τι 
έκανε δηλαδή και το ΠΑΣΟΚ.

ΔΕΥΤΕΡΑ 19.2.2007
• Καθαρά Δευτέρα σήμερα 
και ο κόσμος προσπαθεί να 
ξεχάσει τα προβλήματά του 
πετώντας αετό και τρώγοντας 
νηστίσιμα.

ΤΡΙΤΗ 20.2.2007
• Η κυβέρνηση καταθέτει 
στην κυβερνητική επιτροπή

τον νόμο-πλαίσιο για τα ΑΕΙ, 
που αποδεικνύεται αέρας κο­
πανιστός. Καμία πρόνοια για 
ουσιαστική μόρφωση. Το  μό­
νο που τους ενδιαφέρει είναι ο 
περιορισμός του ασύλου και 
οι αιώνιοι φοιτητές.
•Από μέρα σε μέρα αναβάλ­
λουν τη δημοσίευση των νέων 
αντικειμενικών αξιών των ακι­
νήτων. Στο μεταξύ, όμως, η 
αγορά έχει παγώσει.

ΤΕΤΑΡΤΗ 21.2.2007 
•Ενώ ο νέος νόμος-πλαίσιο 
οδεύει προς τη Βουλή, έντο­
νες είναι οι αντιδράσεις από 
όλα τα μέλη της πανεπιστη­
μιακής κοινότητας. Μηδέν εις 
το πηλίκον.
• Μια νέα «καυτή πατάτα», 
ανάλογη με το επίδομα των 
176 ευρώ και πολύ πιο ακριβή 
από εκείνη του ΛΑΦΚΑ, καλεί­
ται να διαχειριστεί άμεσα η 
κυβέρνηση, ύστερα από τελε­
σίδικες αποφάσεις πολιτικών 
δικαστηρίων που την υποχρε­

ώνουν να επεκτείνει τη χορή­
γηση «ειδικού επιδόματος» 
ύψους 250 ευρώ μηνιαίως. 
Χαρά στου Μαξίμου, πάνω 
που πάνε να εξαγγείλουν 
εκλογές!
•Διαπραγματεύσεις χωρίς 
προϋποθέσεις ζητά από τη 
Δύση ο διαπραγματευτής του

Ιράν για τα πυρηνικά Αλί Λαρι- 
τζανί. Ο Λαριτζανί δήλωσε ότι 
σε αυτή την περίπτωση το 
Ιράν θα μπορούσε να δώσει 
στη Δύση διαβεβαιώσεις και 
εγγυήσεις ότι το πυρηνικό του 
πρόγραμμα είναι ειρηνικό.
• Κακός... οιωνός αποδείχθη­
κε η δήλωση Ντ’ Αλέμα ότι η 
ιταλική κεντροαριστερή κυ­
βέρνηση πρέπει να παραιτη­
θεί, εάν καταψηφιστεί η εξω­
τερική πολιτική της από τη Γε­
ρουσία. Η κρίσιμη ψηφοφορία 
-δοκιμασία για τη συνοχή του 
εύθραυστου κυβερνητικού 
συνασπισμού- «χάθηκε» και ο 
ιταλός πρόεδρος έκανε δεκτή 
την παραίτηση του Ρομάνο 
Πρόντι.
• Η προηγούμενη αναθεώρη­
ση του ΑΕΠ στοίχισε σε αύξη­
ση εισφορών για τα έτη από 
το 1994 έως σήμερα περίπου 
4 δις ευρώ, ενώ «χρωστάμε» 
άλλα 800 εκατ. ευρώ, είπε την 
Τετάρτη ο υπουργός Οικονο­
μίας και Οικονομικών Γ. Αλο-

γοσκούφης σε συνέντευξη 
στην Ένωση Ανταποκριτών 
Ξένου Τύπου. Ωραία να δούμε 
πόσα θα πληρώσουμε για την 
νέα άνοδο του ΑΕΠ, την Αλο- 
γοσκούφια!

ΗΜ ΕΡΟΔΗΚΤΗΣ Δ ' 
Ο ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΣ

Γιατί άραγε ο σεΐχης του Αμπού Ντάμπι κοιτάει με αυτό το ύφος 
τηνελληνίδα υπουργό Εξωτερικών που έχει ξεκαρδιστεί στα

Το αρχαίο θέατρο των Αχαρνών είδε ξανά τον αττικό ουρανό 
μετά από χιλιάδες χρόνια. Το βρήκαν στο κέντρο του Μενιδίου. 
Λέτε κάποιοι να μην ήξεραν που είναι;

/
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Επίδειξη πυγμής με δωράκια σ τις εταιρείες
Σε αντιδραστική κατεύθυνση και χωρίς να αγγίζει το επίπεδο 
των σπουδών η «μεταρρύθμιση» της Γιαννάκου

του Γιάννη Κουρταλιώτη

Η κατάθεση του νόμου-πλαίσιο στην κυβερνητική επιτροπή την Τρίτη 20 
Φεβρουάριου από την Γ ιαννάκου και η ομόφωνη αποδοχή του υπήρξε το 
κερασάκι στην τούρτα της έντασης που επικρατεί τους τελευταίους μήνες 
στην εκπαίδευση. Η κυβέρνηση όχι μόνο δεν μπήκε στη λογική να αναβάλει την 
κατάθεση του νομοσχεδίου μέχρις ότου ηρεμήσει η κατάσταση, αλλά επέλεξε  
να το παρουσιάσει ακριβώς την εβδομάδα που σε κάποιες τάσεις του 
φοιτητικού κινήματος είχε αρχίσει να εξελίσσεται η συζήτηση για την 
προσωρινή διακοπή των κινητοποιήσεων. Στην ουσία δηλαδή, η υπουργός 
Παιδείας -κα ι ασφαλώς και ο πρωθυπουργός- επέλεξαν να διακόψουν αυτή 
τη συζήτηση, προτιμώντας να βρεθούν σε κατά μέτωπο σύγκρουση με τους 
φοιτητές και την ΠΟΣΔΕΠ παρά να καταγράψουν μια νίκη που θα γινόταν 
αντιληπτή ως αποτέλεσμα άμβλυνσης των αντιθέσεων.

Π
ροφανώς η κυβέρνηση κατα­
φεύγει σε αυτήν την επιλογή 
εκτιμώντας ότι έχει τη δυνατό­
τητα να συντρίψει τις αντιδρά­
σεις. Κάτι τέτοιο δεν μπορεί να 
αποκλειστεί ότι θα συμβεί. Οι καταλή­

ψεις παραμένουν εδώ και εβδομάδες 
σταθερές σε έναν αριθμό πάνω από το 
300 (στο ζενίθ τους έφτασαν στις 338 
και τη στιγμή που κατατέθηκε η πρότα­
ση για τον νόμο-πλαίσιο υπολογίζο­
νταν στις 315) χωρίς να δείχνουν ότι εί­
ναι σε θέση να βελτιώσουν τη δυναμι­
κή τους, οι διαδηλώσεις επίσης δεν εί­
ναι οι μεγαλύτερες των τελευταίων 
ετών και αντιμετωπίζουν και την αδια­
φορία των MME -τουλάχιστον από τό ­
τε που σταμάτησαν τα επεισόδια-, η 
Π Ο ΣΔ Ε Π  δεν χαίρει, έτσι κι αλλιώς, ιδι­
αίτερης εκτίμησης από κανέναν και κα­
θώς στην Ελλάδα όλα καταλήγουν 
στις εκλογές, τις οποίες η Νέα Δημο­
κρατία δεν πρόκειται να χάσει, ο Καρα­
μανλής γνωρίζει ότι μπορεί ανά πάσα

στιγμή να χρησιμοποιήσει και αυτό το  
χαρτί. Τίποτα δεν τον εμποδίζει να 
υποστηρίξει ότι η εκλογική νίκη θα ση­
μαίνει και κοινωνική συναίνεση στις με­
ταρρυθμίσεις, ακόμα κι αν το  ποσοστό 
της Ν Δ  πέσει στα επίπεδα του 42%  και 
πιο κάτω και η νίκη οφείλεται αποκλει­
στικά στην αδυναμία του Π Α Σ Ο Κ  να 
αποτελέσει εναλλακτική κυβερνητική 
επιλογή.

ΜΕ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΗ ΤΗΝ ΕΙΚΟΝΑ
Σε κάθε περίπτωση πάντως, η τακτική 

αυτή αποτελεί δείγμα τεράστιας πολι­
τικής ανωριμότητας και αναδεικνύει 
την επιλογή της κυβέρνησης να πολι­
τευτεί με όρους νταηλικιού και τακτικι- 
σμού. Στόχος της εμφανώς δεν είναι οι 
μεταρρυθμίσεις, όπως φωνάζει συχνά 
ο πρωθυπουργός (άλλωστε και αυτός 
ακόμα ο νόμος-πλαίσιο κατατέθηκε τε ­
λικά ελαφρώς «κομμένος» σε σχέση με 
τις αρχικές διακηρύξεις), αλλά μια πο­
λιτική ηγεμονία η οποία θα στηρίζεται

στην εικόνα και δεν θα κατευθύνεται 
πουθενά. Διότι και στην Παιδεία, όπως 
και σε όλα τα κρίσιμα ζητήματα που 
ανέκυψαν στην πολιτική ζωή της χώ­
ρας τα τελευταία 3 χρόνια, η κυβέρνη­
ση μοιάζει περισσότερο να έχει στο 
νου της τη ν ανάδειξη της αδυναμίας 
της κοινωνίας και τω ν αντιπάλων της 
να την αντιπολιτευθούν παρά στην 
εφαρμογή κάποιου συγκεκριμένου 
σχεδίου.

Οι ίδιες οι «μεταρρυθμίσεις» που 
εμπεριέχονται στον νόμο-πλαίσιο, ανε­
ξάρτητα από τον έτσι κι αλλιώς συντη­
ρητικό έως αντιδραστικό χαρακτήρα 
τους, φαίνεται να προέρχονται από 
ένα κλίμα που διαμορφώθηκε εσχάτως 
και εν πολλοίς τεχνηέντως στα MME, 
παρά από τα  χρόνια, σχεδόν πάγια 
προβλήματα που αντιμετωπίζει η τρι­
τοβάθμια εκπαίδευση και για τα οποία 
ουδείς ουσιαστικός λόγος γίνεται. Οι 
χαριεντισμοί τω ν υπουργών έξω από 
την κυβερνητική επιτροπή και οι δηλώ­
σεις τους περί «βήματος για την ανα­
βάθμιση της δημόσιας εκπαίδευσης», 
μάλιστα, βρίσκονται στα όρια της φαι- 
δρότητας, δεδομένου ότι από όποια 
σκοπιά και αν το  δει κανείς (ακόμα δη­
λαδή και αν για τη ν οικονομία της συ­
ζήτησης δεχτούμε ότι οι παρεμβάσεις 
που γίνονται, ορθώς γίνονται) η ουσία 
της παρεχόμενης εκπαίδευσης δεν αγ­
γίζεται από το ν νόμο.

ΛΕΦΤΑ ΚΑΙ ΕΤΑΙΡΕΙΕΣ
Τα  δύο βασικά προβλήματα του ελλη­

νικού πανεπιστημίου, αυτά που σε με­
γά λο  βαθμό κρατούν καθηλωμένο το 
επίπεδο σπουδών και παράγουν έναν 
μεγάλο αριθμό λειτουργικά αναλφά-
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βητών αποφοίτων, είναι η υποχρημα- 
τοδότηση και τα  προγράμματα σπου­
δών. Τα δύο αυτά ζητήματα διόλου 
άσχετα δεν είναι μεταξύ τους. Η υπο- 
χρηματοδότηση τω ν πανεπιστημίων (η 
Ελλάδα εξακολουθεί να έχει το  μικρό­
τερο ποσοστό δαπανών επί του Α Ε Π  
για την εκπαίδευση και την έρευνα σε 
όλη την Ευρώπη) λειτουργεί απαγο­
ρευτικά για οποιαδήποτε υποστηρικτι­
κή υποδομή θα μπορούσε να υπάρξει 
στα ελληνικά πανεπιστήμια. Τ ο  αποτέ­
λεσμα είναι ότι τα  προγράμματα σπου­
δών διαμορφώνονται από όποιον είναι 
σε θέση να τα πληρώσει, κατά βάση 
δηλαδή από μεγάλες ιδιωτικές εταιρεί­
ες που χρησιμοποιούν τα  πανεπιστή­
μια ως κέντρα φτηνής έρευνας για 
τους τομείς επιχειρηματικότητάς 
τους. Στο γεγονός αυτό οφείλεται ο 
εξωπραγματικός αριθμός κατατμήσε­
ων και εξειδικεύσεων που μαστίζει τα 
ελληνικά πανεπιστήμια και είναι υπεύ­
θυνος για την τραγικά μερική «γνώ ση» 
που καταλήγει να παρέχεται σε αυτά 
και η οποία ασφαλώς και δεν διεκδικεί 
ιδιαίτερες δάφνες επιστημονικότητας.

Το πρόβλημα αυτό είναι αδύνατον να 
λυθεί με οποιονδήποτε άλλο τρόπο 
εκτός από την αύξηση της κρατικής 
χρηματοδότησης στα πανεπιστήμια 
και την συνακόλουθη εφαρμογή προ­
γραμμάτων σπουδών με μεγαλύτερες 
απαιτήσεις, που θα ελέγχονται κεντρι­
κά από το Δημόσιο και τη ν  ακαδημαϊκή 
κοινότητα και θα στοχεύουν φυσικά 
<πη μακροπρόθεσμη διεύρυνση του 
επιστημονικού πεδίου και όχι στον πει­
ραματισμό για τη ν παραγω γή νέων 
προϊόντων ή επιχειρηματικών υποδο­
μών. Ο νόμος της Γιαννάκου όχι μόνο 
δεν απαντά στο χρηματοοικονομικό 
πρόβλημα της εκπαίδευσης (αυτό άλ­
λωστε αποτελεί αντικείμενο τη ς  οικο­
νομικής πολιτικής και του προϋπολογι­
σμού), αλλά επισημοποιεί και την 
εξάρτηση τω ν ΑΕΙ από τις ιδιωτικές 
χρηματοδοτήσεις. Αυτό ακριβώς είναι 
η θεσμοθέτηση του πανεπιστημιακού 
«μάνατζερ», που θα αναλαμβάνει την 
αναζήτηση κονδυλίων για  λογαριασμό 
της κάθε σχολής, και συνδυάζεται με 
την περιβόητη «οικονομική αυτοτέ­
λεια» των πανεπιστημίων, προς τη ν κα­
τεύθυνση της οποίας πιέζουν εδώ και 
χρόνια τα πιο διεφθαρμένα στοιχεία

της πανεπιστημιακής κοινότητας και 
τα  οποία πολύ πρόσφατα επιχείρησαν 
-κ α ι π έτυχα ν- να την ανταλλάξουν με 
τη στήριξή τους προς την «μεταρρύθ­
μιση» της εκπαίδευσης. Πρόκειται

Η ουσιαστικότερη 
αλλαγή που φέρνει ο 
νόμος-πλαίσιο είναι η 

θεσμοθέτηση του 
πανεπιστημιακού 
«μάνατζερ», που 

παραδίδει και 
επίσημα τη 

χρηματοδότηση της 
τριτοβάθμιας 

εκπαίδευσης στους 
ιδιώτες και τις 
επιταγές τους.

ακριβώς για αυτό που ονομάζεται «εκ­
παίδευση στην υπηρεσία του κεφαλαί­
ου» και ο συχνά ξύλινος λόγος της φοι­
τητικής Αριστερός είναι απολύτως σω­
στός στην προκειμένη περίπτωση.

Ό λ ε ς  οι υπόλοιπες παρεμβάσεις της 
κυβέρνησης δεν αποτελούν παρά επι­

δείξεις πυγμής σε συντηρητική κατεύ­
θυνση. Η περιστολή του ασύλου, που 
τόσο υμνήθηκε όλες αυτές τις εβδομά­
δες από ποικιλώνυμα κέντρα, δεν σχε­
τίζεται σε τίποτα φυσικά με το  επίπεδο 
σπουδών στα ελληνικά πανεπιστήμια, 
αποτελεί μια κλασική αντιδραστική 
επίθεση στα κοινωνικά δικαιώματα. Η 
θέσπιση ανώτατου χρονικού ορίου στη 
φοίτηση (2ν) είναι ένα μέτρο που στο­
χεύει στη χόρταση των πεινασμένων 
τηλεθεατών με αίμα «αιώνιων φοιτη­
τώ ν». Το  μέτρο αυτό είναι εντελώς άδι­
κο, καθώς στην Ελλάδα οι φοιτητές 
δεν χρεώνουν σε τίποτα τον δημόσιο 
προϋπολογισμό, άρα είναι άκομψο να 
τους τίθεται όριο σπουδών. Αυτό, αντί­
θετα, που θα είχε ενδεχομένως ένα 
νόημα είναι ο περιορισμός της δυνατό­
τητας μεταφοράς μαθημάτων, έτσι 
ώστε να πάψει το κωμικό φαινόμενο 
φοιτητές επί πτυχίω να χρωστούν μα­
θήματα του πρώτου έτους. Αυτό όμως 
ο νόμος το παραπέμπει σε κάθε ΑΕΙ ξε­
χωριστά, δηλαδή το «καίει». Τέλος, σε 
ό,τι αφορά το «ένα σύγγραμμα», αίτη­
μα που κακώς κάκιστα προβάλλουν οι 
φοιτητές, ο νόμος το διατηρεί σεβόμε­
νος για ακόμη μια φορά την καθηγητι­
κή αυθεντία-αυθαιρεσία.

Οι εξελίξεις των επόμενων ημερών 
θα καταδείξουν αν με την κατάθεση 
του νόμου η κυβέρνηση ρίχνει λάδι σε 
μια φωτιά που δεν μπορεί να ελέγξει. 
Ο ι πιθανότητες δείχνουν να είναι αυτή 
τη στιγμή με το  μέρος της. Δυστυχώς, 
όμως, δεν φάνηκε ακόμα στον ορίζο­
ντα η ημέρα που οι πιθανότητες θα 
δείχνουν να είναι με το  μέρος της παι­
δείας...

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΣΑΙΝ ΜΑΡΤΕΝ
Λαμπράκηδες. Ιστορία μιας γενιάς
Τ ο  βιβλίο που συγκεντρώνει το  υλικό πρω τογε­
νούς έρευνας για  μια κρίσιμη περίοδο της νεό­
τερης ιστορίας.
Άγνω στα στοιχεία που καταγράφουν την οργα­
νωτική δομή της Νεολαίας Λαμπράκη, τις αδυ­
ναμίες αλλά και το  νεό πνεύμα που έφερε αυτό 
το  κίνημα.

Εκδόσεις Πολύτυπο
Κεντρική διάθεση: τηλ.: 210-72.32.819
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1 - 2 - 3,
πολλά...
ΠΑΣΟΚ

του Γιάννη Ανδρουλιδόκη

Δεν είναι τυχαίο ότι κάθε φορά που ο Γιωργάκης εξαναγκάσθηκε να ασκήσει 
κριτική από τα αριστερά στη ΝΔ ακολούθησαν διαγραφές στο κόμμα του. Ο 
ίδιος ο πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ αισθάνεται τόσο άβολα με τον ρόλο του 
«αριστερού», που μόνο σπασμωδικά μπορεί να τον υπερασπιστεί.

Τ
ο ερώτημα εάν υπάρχει Π Α ΣΟ Κ  
μετά τον Κουλούρη ασφαλώς και 
δεν μπορεί να απαντηθεί δημο­
σιογραφικά. Τέτοια ζητήματα θα 
μπορούσαν να απασχολήσουν 
σοβαρά μόνο έναν Ντεκάρτ, έναν Χού- 

σερλ ή έναν Σοπενάουερ. Αν τολμού­
σαμε να κάνουμε από εδώ μια εκτίμη­
ση, θα λέγαμε ότι οι υπαρξιστές και οι 
φαινομενολόγοι θα απαντούσαν θετι­
κά, θεωρώντας ότι η πράξη δημιουργεί 
κατάσταση, ενώ οι ουσιοκράτες θα 
ήταν αρνητικοί: χωρίς τον Κουλούρη 
-μ ε  δεδομένη και την από καιρού απο- 
δήμηση εις Κύριον του Βαγγέλη Γιαν- 
νόπουλου- το Π Α ΣΟ Κ  δεν είναι πλέον 
ΠΑΣΟΚ, το πολύ πολύ να είναι ένα εί­
δωλο της εικόνας, καταδικασμένο να 
περιφέρεται στον κόσμο του «γίγνε­
σθαι», αλλά παντοτινά εξοβελισμένο 
από τον κόσμο του «είναι».

Αφήνοντας, όμως, τη συζήτηση αυτή 
στους καθ’ ύλην αρμόδιους της ηθικής 
και της μεταφυσικής, ας δούμε και τη 
δημοσιογραφική οπτική του θέματος. 
Ο Γιωργάκης Παπανδρέου διέγραψε 
τον Κίμωνα Κουλούρη επειδή έβρισε 
τον Πάγκαλο. Ο  Κίμωνας Κουλούρης 
έβρισε τον Πάγκαλο επειδή ο τελευταί­
ος εξέφρασε θέσεις για το άσυλο που 
την έβγαιναν στη Νέα Δημοκρατία από 
τα δεξιά. Ο  Πάγκαλος εξέφρασε αυτές 
τις θέσεις, μία εβδομάδα αφότου ο 
Γιωργάκης Παπανδρέου είχε αποχω­

ρήσει από την Επιτροπή της Αναθεώ­
ρησης του Συντάγματος, προκειμένου 
να διασκεδάσει τις εντυπώσεις ότι ταυ­
τίζεται με τη Νέα Δημοκρατία στα ζη­
τήματα της εκπαίδευσης και να της τη 
βγει από τα αριστερά. Στο μεταξύ πα­
ρουσιάστηκε ο νόμος-πλαίσιο της Νέ­
ας Δημοκρατίας για την Παιδεία, επο­
μένως και για το  άσυλο, με το  Π Α Σ Ο Κ  
να την κατηγορεί ότι «δεν τόλμησε», 
δηλαδή ότι τα  μέτρα ήταν μετριοπαθή. 
Στην ίδια κατεύθυνση κινήθηκε και ο 
βασικός υποστηρικτής του Π Α Σ Ο Κ  
στην ελληνική κοινωνία, το  συγκρότη­
μα Λαμπράκη.

Η ΜΙΚΡΟΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΓΕΛΟΙΟΤΗΤΑΣ
Από όλα τα παραπάνω, είναι μάλλον 

δύσκολο να βγει πολιτικό συμπέρασμα. 
Οτιδήποτε συνάγεται αφορά τη σφαί­
ρα της μικροπολιτικής. Ο  Παπανδρέου 
επιθυμεί με κάποιον τρόπο να δείξει ότι 
βρίσκεται αριστερότερα της ΝΔ, αλλά 
αδυνατεί να το κάνει σε οτιδήποτε 
εμπεριέχει πολιτική ουσία. Επιθυμεί να 
επιδείξει εσωκομματική πυγμή, αλλά 
αδυνατεί να το κάνει σε οποιδήποτε πο­
λιτικό μέγεθος ξεπερνά αυτό του Κου­
λούρη. Έ τσ ι, το αποτέλεσμα αγγίζει τα 
όρια του γελοίου: παγώνει τη διαδικα­
σία αναθεώρησης του άρθρου 16 και 
επί τόπου ξαμολά τα στελέχη του 
Π Α ΣΟ Κ  να υπερθεματίσουν υπέρ της 
αναθεώρησης. Επιτρέπει στα πρωτο­

κλασάτα στελέχη του να διαφοροποι­
ούνται θορυβωδώς από τη γραμμή του, 
αλλά τιμωρεί αυστηρά τα δευτεροκλα­
σάτα στελέχη που επιτιμούν θορυβω­
δώς τους διαφωνούντες. Μόλις περά­
σει το  μπουρίνι, διαφοροποιείται και 
αυτός από το ν εαυτό του, ασκώντας 
δεξιά κριτική στην κυβέρνηση.

Στην πράξη είναι φανερό ότι ο Παπαν­
δρέου υπόκειται στο μαρτύριο ενός πο­
λιτικού τρανσέξουαλ: βρίσκεται παγι- 
δευμένος σε ένα σώμα που δεν του ται­
ριάζει, στην προκειμένη περίπτωση σε 
ένα κόμμα που δεν του ταιριάζει. Ποιος 
αμφιβάλλει ότι θα ένιωθε πιο άνετα ως 
επικεφαλής της «Φιλελεύθερης Συμμα- 
χίας», αυτής της γκρούπας που ίδρυ­
σαν λίγες δεκάδες γιάπηδες γύρω στα 
35 και παρακαλούν τώρα τον Μάνο και 
τον Ανδριανόπουλο να τους αναλάβει; 
Δεν είναι άλλωστε τυχαίο ότι εσωκομ­
ματικές κρίσεις στο Π Α ΣΟ Κ  δημιουρ- 
γούνται όποτε ο Γιωργάκης εξαναγκά­
ζεται να επιτεθεί στη Ν Δ  από τα αριστε­
ρά. Ό χ ι γιατί το  Π Α ΣΟ Κ  είναι τόσο δεξιό 
που δεν αντέχει μια τέτοια στροφή -άλ­
λωστε ο Κουλούρης μάλλον υπερθεμά­
τισε στις απόψεις του Παπανδρέου 
στην προκειμένη περίπτω ση- αλλά για­
τί ο ίδιος ο πρόεδρός του αισθάνεται 
τόσο άβολα με τον ρόλο αυτό, που με 
την παραμικρή αφορμή το ρίχνει στις 
απειλές και τις διαγραφές. Η δυνατότη­
τά του να υπερασπιστεί με οποιονδήπο- 
τε άλλο τρόπο μια αντινεοφιλελεύθερη 
πολιτική είναι μηδαμινή.

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΕΙΑ
Η σκληρή πραγματικότητα για το 

Π Α ΣΟ Κ , ωστόσο, είναι ότι η χρέωση
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Καβγάς για το  πάπλωμα 
στον Συνασπισμό
του Στροτή Μοσχονήσιου

Είναι λυπηρό, και για πολλούς απογοητευτικό, είναι όμως πραγματικόπιτα: 0  
Συνασπισμός, αντιμέτωπος για άλλη μια φορά με το σισύφειο δράμα του, 
βρίσκεται ενώπιον μιας έντονης κρίσης. Μιας κρίσης που υποβόσκει εδώ και 
πολύ καιρό και η οποία κλιμακώνεται τώρα, με αφορμή τις επερχόμενες 
βουλευτικές εκλογές, βαθαίνοντας το κλίμα εσωστρέφειας που καταδιώκει μια 
μεγάλη μερίδα στελεχών του και -κυ ρ ίω ς- απειλώντας ακόμα και με διάσπαση 
τωνδυνάμεών του.

Κωνσταντόπουλος -  Αλαθάνος: Εκείνοι άνοιξαν τον δρόμο, θα ακολουθήσει κανείς;

αυτής της σχιζοειδούς κατάστασης 
στον πανθομολογουμένως ανεπαρκή 
πρόεδρό του είναι απλά μια εύκολη και 
προσωρινή λύση. Τ ο  ίδιο πρόβλημα 
διαπερνά στην ουσία όλο το  σώμα του 
κόμματος. Σε κάθε κυβερνητική πρω ­
τοβουλία -κ α ι στην πραγματικότητα 
δεν είναι και λ ίγ ε ς - η αξιωματική αντι­
πολίτευση εμφανίζεται με τρία προσω ­
πεία. Έ ν α  αμήχανο που ψέγει την κυ­
βέρνηση για τη  διαχειριστική τη ς  ικα­
νότητα και μόνο. Έ ν α  «εκσυγχρονιστι­
κό» που διαμαρτύρεται στο όνομα πιο 
δραστικών και τελικά πιο φιλελεύθε­
ρων μεταρρυθμίσεων. Και τέλος, κά­
που στο βάθος και σχεδόν από κεκτη- 
μένη ταχύτητα, ένα ΓΊΑ ΣΟ Κ  το  οποίο 
κριτικάρει τη Ν Δ  αλλά και τον ίδιο του 
τον εαυτό από πιο φιλολαϊκές θέσεις. 
Η εσωτερική μάχη τω ν τριώ ν Π Α Σ Ο Κ  
θυμίζει ολοένα και περισσότερο φαύ­
λο κύκλο, καθώς μάλιστα εσχάτως 
συμβαίνει τα ίδια πρόσω πα να αποτε­
λούν κομμάτια και τω ν τριών εκφάνσε­
ων του κινήματος.

Το πρακτικό αποτέλεσμα είναι ότι 
καμία από τις πολιτικές τακτικές που 
δοκιμάζονται δεν αποφέρει απολύτω ς 
τίποτα. Η επιθετική παρουσία του 
Γιωργάκη πριν από μερικές εβδομά­
δες στη Βουλή δεν απέφερε παρά 
ελάχιστα κέρδη. Ά λλο τε  τέτοιοι λεο ­
νταρισμοί δημιουργούσαν ρεύμα 
στην κοινωνία και τρικυμία σ την Α ρι­
στερά. Α λλά  και η πιθανότητα του 
ΠΑΣΟΚ να πλασαριστεί ξανά ως το 
ανανεωτικό κομμάτι το υ  πολιτικού 
σκηνικού ή ως ο καλός διαχειριστής 
υποθηκεύεται από τη ν  υποχρέω σή 
του να ασκεί πότε πότε αντιπολίτευση 
στην κυβέρνηση. Έ τ σ ι, η αποφυγή 
της συντριβής στις επόμενες εκλογές 
γίνεται ζήτημα τακτικών ελιγμώ ν. Τα  
υπαρξιακά ερω τήματα ω στόσο θα πα­
ραμείνουν στη Χαριλάου Τρικούπη 
και την επόμενη ημέρα και με το ν επό­
μενο αρχηγό.

Μ’ αυτά και μ ’ αυτά η κουβέντα στο 
ΠΑΣΟΚ δεν μπορεί παρά να επιστρέ­
φει σε μεταφυσικές αναζητήσεις. Να, 
επί του προκειμένου για  παράδειγμα, 
στην εντυπωσιακή ομοιότητά του με 
τον παντοδύναμο θεό. Που κι αυτός, 
όπως και το  κίνημα, είναι και τριαδικός, 
είναι και ομοούσιος, αλλά κατά βάθος 
δεν υπάρχει κιόλας.

Η
 απόφαση του πρώην προέδρου 
του κόμματος Ν. Κωνσταντό- 
πουλου να μην είναι υποψήφιος 
βουλευτής στις επόμενες εκλο­
γές έδειξε τεχνητά να φέρνει τα 

πάνω κάτω: Τάραξε τα νερά (είναι γε ­
γονός), ταυτόχρονα, όμως, έδωσε 
αφορμή για ερμηνείες και συμπερά­
σματα, τα οποία «βολεύουν» απλώς τις 
θέσεις και τις απόψεις της κάθε πλευ­
ράς που τα  διατυπώνει. Επί της ου­
σίας, ωστόσο, ο Ν. Κωνσταντόπουλος, 
με τη ν καθαρότητα λόγου που τον δια­
κρίνει, δεν είπε τίποτε περισσότερο

από το  ότι αποσύρεται από το  εκλογι­
κό παιχνίδι για να επιτρέψει να δοθεί 
χρόνος «για την ανανέωση του κόμμα­
τος και του ιδίου προσωπικά».

Κάτι αντίστοιχο, άλλωστε, είχε κάνει 
νωρίτερα και ο νυν πρόεδρος του ΣΥΝ 
Αλ. Αλαβάνος, ο οποίος είχε ξεκαθαρί­
σει ότι δεν πρόκειται να θέσει υποψη­
φιότητα στην Αθήνα και στην ευρύτε­
ρη περιοχή της Αττικής, αλλά και στη 
Θεσσαλονίκη, ώστε να αφεθεί περισ­
σότερος χώρος γ ι’ αυτό που ο ίδιος εν­
νοεί ως ανανέωση στο κόμμα.

Που σημαίνει ότι τόσο ο Κωνσταντό-

Ν
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Η συνεδρίαση της Κεντρικής Πολιτικής Επιτροπής στην οποία έλαβε χώρα 
ο... σχετικός καβγάς.

πουλος όσο και ο Αλαβάνος, αν και 
από διαφορετικές αφετηρίες και από 
διαφορετική οτττική, συγκλίνουν στην 
ανάγκη της ανανέωσης του ΣΥΝ. Μιας 
ανανέωσης που θα αφορά όχι μόνο 
τον τρόπο οργάνωσης και λειτουργίας 
του κόμματος, αλλά και την εκπροσώ­
πησή του στους διάφορους θεσμούς, 
με πρώτη, βεβαίως, τη Βουλή.

Υπό αυτό το πρίσμα, θεωρείται σχε­
δόν βέβαιο ότι οι της μειοψηφίας, που 
βιάστηκαν να ερμηνεύσουν τη δήλωση 
Κωνσταντόπουλου, δεν προσέφεραν 
καμία υπηρεσία τόσο στον ίδιο όσο και 
στο κόμμα. Αντίθετα, φάνηκε ότι στό­
χος τους ήταν να εκμεταλλευθούν το 
γεγονός ότι ο πρώην πρόεδρος δεν 
έδωσε καμία εξήγηση και να το χρησι­
μοποιήσουν για να ενισχύσουν τις δι­
κές τους θέσεις. Ο ι οποίες, βεβαίως, 
δεν έχουν καμία σχέση με την απόφα­
ση του πρώην προέδρου, αλλά με τις 
διαφορές που έχουν οι ίδιοι με την 
πλειοψηφία, αναφορικά κυρίως με την 
συνεργασία του κόμματος στο πλαίσιο 
του ΣΥΡΙΖΑ και ακόμα για τις θέσεις 
των υποψηφίων στις επερχόμενες 
εκλογές.

Οι διαφορές, δηλαδή, που τους οδή­
γησαν στην πρόσφατη συνεδρίαση 
της Κεντρικής Πολιτικής Επιτροπής να 
εκδώσουν μια κοινή ανακοίνωση, με 
την οποία ούτε λίγο ούτε πολύ ζητούν 
από τον ΣΥΝ και την πλειοψηφούσα σ ’ 
αυτόν παράταξη να αποκηρύξουν την 
αριστερή στροφή που εκδηλώνουν 
εδώ και αρκετό καιρό και ταυτόχρονα 
να τερματίσουν την συνεργασία στο 
πλαίσιο του ΣΥΡΙΖΑ, παρά τις αποφά­
σεις που είχαν ληφθεί στο τελευταίο 
συνέδριο του κόμματος το  2004.

«ΑΕΡΙΝΕΣ» ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ
Αντίθετα, αξιώνουν την κάθοδο του 

ΣΥΝ στις εκλογές με «αμφίπλευρες 
συνεργασίες» και την κατάθεση ενός 
προγράμματος στο οποίο θα τίθενται 
οι βασικές αρχές του κόμματος, με κύ­
ριο άξονα από τη μία την φιλοευρωπάί- 
κή και από την άλλη την αντι-ΚΚΕ θέση 
του, και ταυτόχρονα οι αναγκαίες αρ­
χές για μια εν δυνάμει κυβερνητική συ­
νεργασία (προφανώς με το  ΠΑΣΟ Κ).

Βεβαίως, όπως παρατηρούν στελέχη 
της πλειοψηφίας, η κοινή ανακοίνωση 
δεν έχει την πλήρη αποδοχή των με­

λών και των τριών τάσεων που την υπέ­
γραψαν, καθώς κάποιοι από αυτούς 
αναγνωρίζουν, πρώτον, το  γεγονός ότι 
για τον ΣΥΡΙΖΑ υπάρχουν συγκεκριμέ­
νες αποφάσεις οι οποίες δεν έχουν αλ­
λάξει και, δεύτερον, ότι η μέχρι τώ ρα 
κοινή δράση του ΣΥΝ  με τους εταίρους 
του ΣΥΡΙΖΑ, αλλά και με άλλες ριζο­
σπαστικές ομάδες και ανένταχτους 
της Αριστερός, έχει αποδώσει καρ­
πούς,"δημιουργώντας μια νέα δυναμι­
κή για το κόμμα. Μια δυναμική, η οποία 
πήρε νέες διαστάσεις στις πρόσφατες 
εκλογές για την Τοπική Αυτοδιοίκηση 
και φυσικά δημιουργεί καλές προοπτι­
κές για τις επερχόμενες εκλογές.

Σχετικά με αυτό το τελευταίο, εξάλ­
λου, στελέχη του πλειοψηφούντος Αρι­
στερού Ρεύματος υποστηρίζουν ότι εί­
ναι πλέον καιρός να πάψει ο ΣΥΝ  να φα­
ντάζει στην ελληνική κοινωνία σαν «κόμ­
μα της ήττας», όπως θεωρείται από 
πολλούς -τ α  τελευταία χρόνια, τουλά­
χιστον- και να γίνει αυτό που όλοι ορα­
ματίζονται, δηλαδή ένα κόμμα που θα 
συνδυάζει την αριστερή δράση με μια 
ξεκάθαρη και σύγχρονη αριστερή σκέ­
ψη, απαλλαγμένη από τις αγκυλώσεις 
και τα σύνδρομα του παρελθόντος.

ΣΤΡΟΦΗ ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ
Στο πλαίσιο αυτό, μάλιστα, παλιό θε­

ωρητικό στέλεχος του κόμματος διευ­
κρινίζει ότι κάτι τέτοιο μπορεί να γίνει 
μόνο με την στροφή του ΣΥΝ  προς τον 
ριζοσπαστισμό κινηματικού χαρακτή­
ρα, μια στροφή που θα επιτρέπει την

δημιουργία ενός ανοιχτού διαύλου επι­
κοινωνίας του κόμματος με την κοινω­
νία. Μια στροφή χωρίς γραφειοκρατι­
κά τερτίπια και αρχηγικές τάσεις, στην 
οποία τίποτε δεν θα θεωρείται δεδομέ­
νο, γ ι ’ αυτό και δεν θα έχουν καμία θέ­
ση οι όποιες μορφές περιχαράκωσης ή 
εσωστρέφειας.

Έ ν α  από τα  κυρίως ζητούμενα για τον 
ΣΥ Ν  αποτελεί η ανάγκη παρουσίασης 
ενός πλήρους προγράμματος, με σα­
φείς θέσεις για όλες τις πτυχές της κα­
θημερινότητας και κυρίως με προβλη­
ματισμούς και ξεκάθαρους στόχους. 
Κάποιοι βεβαίως διατείνονται ότι πρό­
γραμμα υπάρχει. Αν είναι έτσι, όμως, 
το  ερώτημα που προκύπτει είναι πού 
βρίσκεται αυτό το  πρόγραμμα; Γιατί 
δεν «βγαίνει προς τα  έξω», ώστε να γί­
νει κτήμα τω ν πολιτώ ν και να μην μένει 
σαν επτασφράγιστο μυστικό, κλεισμέ­
νο στο κτίριο τη ς  Κουμουνδούρου για 
εσωτερική κατανάλωση;

Ιδιαίτερα όταν ένα τέτοιο πρόγραμμα 
-σ τ ο  οποίο θα πρέπει «όλοι να έχουν 
θέση», καθώς δεν περισσεύει κανέ­
ν α ς - είναι εκ τω ν ων ουκ άνευ για την 
παραπέρα πορεία του κόμματος.

Και αυτό, μάλιστα, θα έπρεπε ουσια­
στικά να είναι το  κύριο αντικείμενο της 
συζήτησης, με αφορμή την διακήρυξη 
της Κεντρικής Πολιτικής Επιτροπής 
ενόψει τω ν επερχόμενων εκλογών, και 
όχι ο καβγάς για  το ... πάπλωμα, δηλα­
δή ο καβγάς ανάμεσα στους ενδιαφε­
ρομένους για μια θέση στο εκλογικό 
ψηφοδέλτιο του κόμματος.
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Το αμφίβολο μέλλον της Ντόρας 
ως δελφίνου
του θ. Γεωργαντεα

0 Καραμανλής και ο Τάσσος Παπαδόπουλος δεν ήθελαν την Ντάρα στο γεύμα 
που πραγματοποιήθηκε την περασμένη Τετάρτη στη Ραφή να, με αφορμή την 
επίσκεψη του κυπρίου προέδρου στην Αθήνα. Επειδή, όμως, θα ήταν 
τουλάχιστον άκομψο να αποκλειστεί μόνον αυτή, αποφασίστηκε να μην 
μετάσχει και ο Κύπριος ομόλογός της, ο κ. Λιλλήκας, με τον οποίο ούτως ή 
άλλως η κ. Μπακογιάννη διατηρεί σχέσεις... γάτας με σκύλο. Τόσο το 
γεγονός αυτό όσο και γενικότερα η εικόνα της κ. Μπακογιάννη ως υπουργού 
δίχως ουσιαστικές αρμοδιότητες στα σοβαρότερα θέματα της εξωτερικής 
πολιτικής δημιουργούν εύλογα ερωτηματικά για το μέλλον της ως δελφίνου 
του Κώστα Καραμανλή.

Η υπουργός Εξωτερικών, στην «περίφημη» περιοδεία της στη Θράκη, χαιρετάει κοπέλες 
από τα μουσουλμανικά χωριά της περιοχής.

Η
 επίσκεψη που πραγματοποίησε 
προ δυόμιση εβδομάδων η Ντά­
ρα Μπακογιάννη στις μειονοτι­
κές περιοχές της Θράκης, όπου 
και εξήγγειλε σειρά θετικών μέ­

τρων για τους μουσουλμάνους, προ- 
κάλεσε πολλά και αιχμηρά σχόλια από 
σειρά στελεχών τη ς  κυβέρνησης και

της αντιπολίτευσης. Γιατί έπρεπε να 
πάει στην περιοχή η ελληνίδα υπουρ­
γό ς Εξωτερικών και όχι, για παράδειγ­
μα, ο υπουργός Εσωτερικών ή ο Οικο­
νομίας; Ο ι επικριτές της Ντόρας χαρα­
κτήριζαν ως απαράδεκτη αυτή την κί­
νησή της, διότι, όπως έλεγαν, είναι σαν 
να παραδέχεται -έ μ μ ε σ α - η ελληνική

πλευρά ότι η περιοχή δεν είναι ελληνι­
κό, αλλά αμφισβητούμενο έδαφος. 
Πόσο μάλλον, υπογράμμιζαν οι ίδιοι, 
όταν είναι γνωστό ότι η Άγκυρα τοπο­
θετεί το μειονοτικό στο συνολικό πλαί­
σιο τω ν ελληνοτουρκικών σχέσεων και 
με κάθε ευκαιρία ανακινεί το ζήτημα, 
προκειμένου να πιέσει την Ελλάδα αλ­
λά και για να παζαρέψει τα σχετικά με 
το  Οικουμενικό Πατριαρχείο.

Παλαιός διπλωμάτης, πολύ καλός 
γνώστης της περιοχής και του θέμα­
τος, είχε διαμηνύσει στην κυβέρνηση 
να μην περιοδεύσει στη Θράκη η 
υπουργός Εξωτερικών. Η Ντόρα όμως 
το είδε αλλιώς. Με το σκεπτικό ότι η δι­
ευθέτηση του μειονοτικού στη Θράκη 
είναι ένα έργο που άρχισε ο πατέρας 
της όταν ήταν πρωθυπουργός, και ότι 
αυτή δικαιωματικά πρέπει νατό συνεχί­
σει, δεν άκουσε κανέναν και πραγματο­
ποίησε την επίσκεψη. Και μπορεί να 
φαίνεται υπερβολή, όμως οι μειονοτι­
κοί πίνουν νερό στο όνομα του Μητσο- 
τάκη, διότι, όπως λένε, επί εποχής του 
«άρχισε να γίνεται πράξη η ισονομία και 
ισοπολιτεία».

ΣΤΟ «ΨΥΓΕΙΟ»
Η περιοδεία στη Θράκη επιβεβαίωσε 

για μια ακόμα φορά ότι η Ντόρα γενι­
κότερα δεν «ακούει» τους διπλωμάτες 
του Υ Π Ε Ξ  και φροντίζει μόνο τη δική 
της εικόνα. Διατηρεί σχέσεις μόνον με 
ανθρώπους της απολύτου εμπιστοσύ­
νης της, συμβούλους και διπλωμάτες, 
οι οποίοι δεν ξεπερνούν τα 10 άτομα, 
και όλους τους υπόλοιπους τους κρα- 
τάει εκτός του γραφείου της. Ο  υφυ­
πουργός Εξωτερικών Γ. Βαληνάκης εί­
ναι «εξαφανισμένος», ενώ κρατείται 
στη «σκιά» και ο έτερος υφυπουργός 
και φίλος του Καραμανλή, ο Ευρ. Στυ- 
λιανίδης, ο οποίος, αν και ήταν μαζί
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της στην περιοδεία στη Θράκη, πέρα­
σε σχεδόν απαρατήρητος. Στο «ψυ­
γείο» έχουν βάλει και τον εκπρόσωπο 
Τύπου του Υπουργείου, τον Γιώργο 
Κουμουτσάκο, εξαιτίας των στενών 
σχέσεών του με τον πρώην υπουργό 
Εξωτερικών Πέτρο Μολυβιάτη. Ο  νεα­
ρός διπλωμάτης, μάλιστα, φέρεται να 
είναι ένας εξ αυτών που εισηγήθηκε να 
μην πάει στη Θράκη ή τουλάχιστον να 
μην πάει εκεί μόνη της, αλλά μαζί με 
άλλους υπουργούς. Την ίδια επισήμαν­
ση λέγεται ότι έκανε και ο υπουργός 
Εσωτερικών Π. Παυλόπουλος.

Η κ. Μπακογιάννη δεν είχε μόνον «οι­
κογενειακούς λόγους» για να επισκε- 
φθεί τη Θράκη. Είχε και έναν ακόμη, 
πολύ σοβαρότερο. Το  γεγονός ότι ο 
Καραμανλής, άτυπος σύμβουλος του 
οποίου στα εθνικά θέματα είναι ο πρώ­
ην υπουργός Εξωτερικών Π. Μολυβιά- 
της, έχει στερήσει από την κ. Μπακο- 
γιάννη τον χειρισμό μερικών από τα σο­
βαρότερα θέματα της εξωτερικής πολι­
τικής, όπως είναι τα ελληνοτουρκικά, 
το Κυπριακό και η ενεργειακή διπλωμα­
τία. Αν όμως έχουν έτσι τα πράγματα, 
τότε γιατί ο Καραμανλής έδωσε στην 
Ντόρα το κρίσιμο πόστο του υπουργεί­
ου Εξωτερικών; Κοινή πεποίθηση 
στους κόλπους της κυβέρνησης είναι 
ότι ο Καραμανλής δεν μπορούσε να κά­
νει αλλιώς, διότι στην αντίθετη περί­
πτωση θα έβαζε το «σύστημα Μητσο- 
τάκη» απέναντι του. «Ουδείς μπορεί να 
αγνοήσει τον πανίσχυρο μηχανισμό 
που έχει δημιουργήσει εντός και εκτός 
κόμματος ο Μητσοτάκης», λέγουν χα­
ρακτηριστικά στελέχη της Ρηγίλλης.

ΣΚΩΤΣΕΖΙΚΟ ΝΤΟΥΣ
Βάζοντάς την όμως στο υπουργείο 

Εξωτερικών, ο Καραμανλής ήταν σαν 
να της έδινε, εμμέσως πλην σαφώς, το 
δαχτυλίδι της διαδοχής. «Καμία ανησυ­
χία, προς το παρόν», σχολιάζουν πρό­
σωπα του Μαξίμου. Μέχρι να μετατρα­
πεί η Ντόρα σε «ηγέτη», κάτι που προς 
το παρόν είναι ζητούμενο, και έως ότου 
μάθει τα θέματα του υπουργείου Εξω­
τερικών, όπου κατά κοινή ομολογία δι­
πλωματών είναι τουλάχιστον «άπειρη», 
θα περάσει αρκετός καιρός. Μέχρι τό­
τε, ο Καραμανλής εκτιμά ότι δεν θα δέ­
χεται σοβαρά κτυπήματα κάτω από τη 
ζώνη, ενώ η Ντόρα θα περνάει δύσκο­

λες ώρες στην ηλεκτρική καρέκλα του 
ΥΠΕΞ. Καλού κακού πάντως, το περι­
βάλλον του πρωθυπουργού θεωρεί ότι 
δεν θα πρέπει να χειρίζεται η Ντόρα ση­
μαντικά θέματα της εξωτερικής πολιτι­
κής. Πόσο μάλλον, όταν είναι γνωστές 
οι κακές σχέσεις της «φαμίλιας» με τον 
κύπριο πρόεδρο Παπαδόπουλο. Εξά λ­
λου, είναι ακόμα νωπές οι επιθέσεις Μη- 
τσοτάκη κατά του κύπριου πολιτικού 
και η στάση του υπέρ του σχεδίου Ανάν.

Αν όμως -κα ι όπως υπογραμμίζει ση­
μαντική μερίδα κυβερνητικών στελε­
χ ώ ν - η υπουργός Εξωτερικών δεν 
ήταν το  «καταλληλότερο» πρόσωπο 
για να εξαγγείλει τα νέα μέτρα που 
έλαβε η ελληνική κυβέρνηση για την 
Θράκη, τότε γιατί το  Μαξίμου δεν της 
«έβαλε πάγο»; Βεβαίως, ο Καραμαν-

Η Ντόρα σε συνάντησή της με τον 
πρόεδρο της Κύπρου κ. Τάσσο 
Παπαδόπουλο.

λής έχει την δικαιολογία ότι εκείνες τις 
ημέρες ήταν απασχολημένος με τη  συ­
ζήτηση για την πρόταση μομφής που 
είχε υποβάλει το  Π Α ΣΟ Κ . Είναι, όμως, 
αυτός ο λόγος; Ή  για  μια ακόμη φορά 
η κυβέρνηση αποδεικνύεται ορχήστρα 
δίχως μαέστρο, όπου ο κάθε οργανο- 
παίκτης σφυρίζει στον δικό του σκοπό;

Να σημειωθεί ότι, λίγες ημέρες μετά 
την επίσκεψη της Ντάρας, το τουρκικό 
υπουργείο Εξωτερικών επετέθη, ως 
ήταν αναμενόμενο, κατά της πολιτικής 
που ακολουθεί η Ελλάδα απέναντι στη 
μειονότητα. Η διαφορά σε αυτή την 
επίθεση ήταν ότι η Άγκυρα «στοχοποί- 
ησε» την κριτική της στο πρόσωπο της 
κ. Μπακογιάννη. Το  ελληνικό Υ Π Ε Ξ  
από την πλευρά του, αντί να ανταπο­

δώσει τα  δέοντα και να εγκαλέσει την 
Τουρκία για  το ν ωμό και βίαιο τρόπο 
που αντιμετωπίζει τις μειονότητες και 
ειδικά τη ν  κουρδική «μειονότητα» (μει­
ονότητα είναι 15 εκ. άνθρωποι;) και για 
το  ότι δεν εκπληρώνει στοιχειωδώς τις 
απαιτήσεις της ΕΕ, σιώπησε. Κάτι που 
πολλοί ερμήνευσαν ως έμμεση παρα­
δοχή του λάθους που έκανε η υπουρ­
γό ς να επισκεφ θείτην περιοχή.

ΚΡΙΣΙΜΕΣ ΜΕΡΕΣ
Τ ο  περιβάλλον πάντως της κ. Μπακο- 

γιάννη απέδιδε τη στάση αυτή στο ότι 
η Αθήνα δεν θέλει να οξύνει το κλίμα, 
ιδιαιτέρως τη στιγμή που η Τουρκία 
βρίσκεται σε προεκλογική περίοδο και 
οι εσωτερικές αντιπαραθέσεις κλιμα­
κώνονται επικίνδυνα. Σημείωναν ακό­
μα ότι αυτό ακριβώς αποζητάει και ο 
Ερντογάν, ο οποίος, ευρισκόμενος σε 
τροχιά σύγκρουσης με τους στρατιω­
τικούς και σημαντική μερίδα του κατε­
στημένου της γείτονος, υψώνει εθνικι­
στικές κορώνες, απειλεί για το θέμα 
τω ν πετρελαίων στην Κύπρο κλπ. Γενι­
κότερα, στο υπουργείο Εξωτερικών 
και στο Μαξίμου παρατηρείται αυξη­
μένη ανησυχία για  το  κλίμα έντασης 
στην Τουρκία, ενώ ουδείς μπορεί να 
αποκλείσει προκλήσεις στο Αιγαίο και 
την Κύπρο και υποτροπή στα ελληνο­
τουρκικά.

Ο ι φόβοι μάλιστα μεγάλωσαν, μετά 
την πρόσφατη επίσκεψη του αρχηγού 
του τουρκικού Γενικού Επιτελείου 
Μπουγιουκανίτ στις ΗΠΑ, ο οποίος εμ­
φανίστηκε ως επίγονος του Κεμάλ Ατα- 
τούρκ και δήλωσε ότι «όσο ο πανίσχυ­
ρος τουρκικός στρατός προστατεύει 
την Τουρκία κανείς δεν μπορεί να τη 
διαμελίσει. Ό σ ο ι το ονειρεύονται θα 
βρεθούν μπροστά σε εφιάλτη». Δηλώ­
σεις οι οποίες, παρά τον απειλητικό τό­
νο, ιδιαιτέρως στο εσωτερικό της χώ­
ρας, δεν παύουν να κρύβουν έναν πανι­
κό για  το  αβέβαιο μέλλον της χώρας. 
Ανεξαρτήτως αστού όμως, βέβαιον εί­
ναι ότι το  κλίμα εθνικιστικής υστερίας 
απομακρύνειτην γείτονα από την ευρω­
παϊκή προοπτική και τελικώς την στρέ­
φει εκεί που -γ ια  πολλούς δυτικοευρω- 
παίους πολιτικούς- ανήκει: Στην Ασία.

Η Τουρκία, λέγουν στο Αντί διπλωμά­
τες μας, είναι άκρως αμφίβολο εάν 

I μπει έστω και μετά από 15-20 χρόνια
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στην ΕΕ. Ό χ ι επειδή δεν την θέλει η Ε υ ­
ρώπη, αλλά διότι πλέον δεν θέλει να 
μπει και η ίδια. Είναι εμφανές τα  τελευ ­
ταία χρόνια ότι ο ασιατικός εαυτός της 
γείτονος κερδίζει ολοένα περισσότερο 
έδαφος. Η Τουρκία, ανεξαρτήτως τω ν 
κραδασμών που μπορεί να υποστεί 
εξαιτίαςτης δημιουργίας ενός κουρδι­
κού κράτους στο Βόρειο Ιράκ και της 
ενδεχόμενης -α λ λ ά  όχι σ ίγο υ ρ η ς - επι­
θυμίας των Κούρδων της Τουρκίας να 
ενωθούν μαζί του, είναι πολύ δύσκολο 
να πάψει να είναι περιφερειακή δύνα­
μη. Οικονομικά αναπτύσσεται συνε­
χώς, έχει μεγάλο νεανικό πληθυσμό 
και διαρκώς κάνει μεγάλα οικονομικά 
ανοίγματα στις γειτονικές περιοχές και 
χώρες. Ακόμα και στο Β. Ιράκ έχει μπει 
οικονομικά. Η Τουρκία έχει προοπτικές 
για να μετατραπεί σε περιφερειακή 
υπερδύναμη. Και εκτός ΕΕ, θα είναι 
μια «ασιατική υπερδύναμη». Κάτι που 
δεν μπορεί παρά να έχει επιπτώσεις 
και στις σχέσεις της με την Ελλάδα.

ΤΟ ΜΕΙΟΝΟΤΙΚΟ
Όλα αυτά, σημειώνουν έλληνες δι­

πλωμάτες, τα  βλέπουν οι μουσουλμά­
νοι της Θράκης, οι οποίοι αλληθω ρί­
ζουν σαφώς προς τη ν  Τουρκία. Η ου­
σία στη Θράκη, λοιπόν, είναι πολύ πιο 
σοβαρή από το  εάν έπρεπε να πάει 
εκεί η Ντάρα ή όχι. Οικονομικά, εξη­
γούν στελέχη του ελληνικού Υ Π Ε Ξ , η 
Τουρκία έχει κάνει και εκεί έντονη την 
παρουσία της. Πρακτικά, ό,τι φτιάχνε­
ται στη Θράκη είναι με προϊόντα από 
την Τουρκία. Γενικότερα όμως, η δυνα­
μική της γείτονος κάνει τη  μειονότητα 
να έχει στρέψει το  βλέμμα της στην 
Τουρκία και να βασίζεται σε αυτήν. Το  
χειρότερο, προσθέτουν, είναι ότι την 
ίδια στιγμή οι δείκτες γεννητικότητας 
του χριστιανικού πληθυσμού είναι χα­
μηλοί, ενώ δεν είναι λίγο ι εκείνοι, ιδιαί­
τερα οι νέοι, που φ εύγουν από τη  Θ ρά ­
κη. Ενδεικτικό, άλλω στε, είναι ότι οι 
χριστιανοί πολίτες αποφεύγουν να 
αγοράζουν σπίτια και διαμερίσματα 
οτις περισσότερες περιοχές της Θ ρά­
κης. Αντίθετα, προτιμούν να αγορά­
ζουν δυτικότερα, όπως στη Θ εσσαλο­
νίκη. Την ίδια στιγμή, πολλοί πωλούν 
την αγροτική γη  τους σε μουσουλμά­
νους και συχνά φεύγουν.

Στο μεταξύ, οι προσπάθειες για  να

ανατραπούν τα πληθυσμιακά δεδομέ­
να με την εγκατάσταση των Ποντίων 
από την πρώην Ε Σ Σ Δ  δεν έχουν απο­
δώσει ουσιαστικά. Και σαν να μην 
έφταναν όλα αυτά, κυρίως την περίοδο 
Π Α ΣΟ Κ , διάφοροι επιτήδειοι, οι οποίοι 
ουδέποτε τιμωρήθηκαν, ροκάνισαν ση­
μαντικά κονδύλια που προορίζονταν 
για την ανάπτυξη της περιοχής. Να ση­
μειωθεί ότι οικονομικά, με εξαίρεση κά­
ποιες περιοχές, όπως π.χ. η Ξάνθη, οι 
υπόλοιποι νομοί της Θράκης αντιμετω­
πίζουν μεγάλα προβλήματα. Ιδιαιτέρως 
στην Αλεξανδρούπολη, όπου δεν γίνο­
νται επενδύσεις και κυριαρχείτο φαινό­
μενο της αποβιομηχάνισης, η κατάστα­
ση είναι αποκαρδιωτική.

Τέλος, η διαδικασία αφομοίωσης των 
μουσουλμάνων, οι οποίοι είναι κοινό 
μυστικό ότι αυτοχαρακτηρίζονται ως 
«Τούρκοι», παρά τα σημαντικά έργα 
υλικοτεχνικής υποδομής που έχουν γ ί­
νει τα τελευταία χρόνια, προχωρεί με 
εξαιρετικά αργούς ρυθμούς. Κι αυτό,

λόγω  της κατηγορηματικής άρνησης 
τοπικών παραγόντων να λάβουν μέ­
τρα, ώστε να κατεβούν οι μειονοτικοί 
από τα χωριά στις μεγάλες πόλεις 
-εκ εί όπου σίγουρα θα είναι πιο εύκο­
λο να αφομοιωθούν. Αντίθετα, τώρα οι 
μουσουλμάνοι είναι κλεισμένοι στο κα­
βούκι της τοπικής κοινωνίας τους, έρ­
μαια του βαθέως κράτους της Τουρ­
κίας, των τοπικών παραγόντων τους 
και του προξενείου της Κομοτηνής.

Ό λ α  δείχνουν, λοιπόν, ότι τα πράγμα­
τα  δεν πάνε καθόλου καλά σε αυτή την 
ευαίσθητη εθνικά περιοχή της χώρας 
μας. Καλό θα είναι, λοιπόν, να ανα­
σκουμπωθεί η κυβέρνηση και να αντι­
μετωπίσει τα πράγματι σοβαρά προ­
βλήματα της χώρας, αντί να αναλίσκο­
νται ο πρωθυπουργός της, οι υπουργοί 
της, αλλά και ο αρχηγός της αξιωματι­
κής αντιπολίτευσης σε μικροπολιτικά 
τερτίπια και άσκοπες αντιπαραθέσεις. 
Επιτέλους, ο τόπος έχει ανάγκη από 
δουλειά και σοβαρότητα!

1 5 Η Μ Ε Ρ Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Α

ΓΙΑ ΤΗΝ:
ΕΘΝΙΚΗ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑ 
ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΣΗ 
ΟΙΚΟΛΟΓΙΑ 
ΑΜΕΣΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

Κάθε δεύτερο Σαββατο θα την βρείτε στα περίπτερα - Το 7ο ψύλλο κυκλοφορεί στις 24/2/2007

π ο ρ τ ο ι  KONTonurrtfi

ΈΘΝΟΣ
ΚΑΙ »ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΤΙΚΗ 
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΡΑΜΠΕΛΙΑΣ
ΤΟ 1204 ΚΑΙ Η ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΗ 
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23



ΥΠΟΘΕΣΗ ΒΑΡΘΟΛΟΜΑΙΟΥ

Ακόμα μια κυβερνητική  
επικοινωνιακή ήττα
του Βασίλη Ζήση

Η υπόθεση Βαρθολομαίου δεν αφορά κυρίως το είδος της σχέσης που είχε ο 
«σοβαρός και έντιμος» διοικητής του ΙΚΑ και «ταμίας» της ΝΔ με μια 
υπάλληλό του. Ο αναμάρτητος πρώτος τον λίθον βαλέτω. Όπως άλλωστε 
έγραψε και \\ Αυριανή, το κακό ξεκίνησε από την Μιμή και άντε τώρα να 
συμμαζέψει το Μαξίμου τη λίμπιντο των καταπιεσμένων τόσα χρόνια στην 
αντιπολίτευση γαλάζιων υπουργών και διοικητών.

Τα νέα κτίρια του ΙΚΑ ήταν μία από τις υποθέσεις προμηθειών που συνδέονται 
με την υπόθεση Βαρθολομαίου.

Η
 υπόθεση Βαρθολομαίου αφορά 
για μια ακόμα φορά τη διαφθο­
ρά στον δημόσιο τομέα και φέρ­
νει την κυβέρνηση σε δύσκολη 
θέση, όχι επειδή συνδέεται και ο 

Βαρθολομαίος με παρόμοια φαινόμε­
να, αλλά επειδή αποδεικνύεται ότι δεν 
έκανε τίποτα για να τα αντιμετωπίσει.

Εκανε μάλιστα ακριβώς το  αντίθετο, 
όπως άλλωστε και η υπόλοιπη Ν Δ  στην 
πλειονότητα τω ν περιπτώσεων: Χρησι­
μοποίησε τον ίδιο μηχανισμό που χρη­
σιμοποιούσαν και οι προκάτοχοί του 
τού Π Α ΣΟ Κ  για να ελέγξει τις προμή­
θειες του ΙΚΑ. Αυτό είναι που οδήγησε 
σε μια ακόμα επικοινωνιακή ήττα την

κυβέρνηση της Ν Δ. Τ ο  Π Α ΣΟ Κ  και τα 
φερέφωνά του στα μίντια δεν κατάφε- 
ραν μέχρι στιγμής να αποδείξουν ότι 
το  σκηνικό του φόνου συνδέεται με 
προμήθειες και διαφθορά. Αλλά ούτε η 
κυβέρνηση κατάφερε επίσης να απο­
δείξει ότι δεν συνδέεται.

Ό τα ν  γράφ ονταν αυτές οι γραμμές, η 
κυβέρνηση ανησυχούσε και έκανε ό,τι 
ήταν ανθρωπίνως δυνατόν για να στα­
ματήσουν τα  πρωτοσέλιδα. Μέχρι και 
την κυβερνητική επιτροπή επιστράτευ­
σαν για να εγκρίνει αιφνιδιαστικά τον 
νόμο-πλαίσιο για την Παιδεία. Κι αυτό 
γιατί η διαφθορά στο ΙΚΑ είναι διαχρο­
νική και διακομματική, όλα τα δυσώδη 
και καυτά ζητήματα της δημόσιας υγεί­
ας βρίσκονται πλέον στον «αέρα» και 
έτσι ανά πάσα στιγμή μπορεί να γίνει 
«του Αγίου Βαρθολομαίου». Πόσο ανε­
ξέλεγκτη μπορεί να γίνει η κατάσταση 
μας το  υπενθυμίζουν τα όσα συνέβαι- 
ναν στα μέσα της δεκαετίας του ’80 με 
το  σκάνδαλο τω ν αξονικών τομογρά­
φων, όταν η τότε κυβέρνηση του 
Π Α Σ Ο Κ  είχε αναθέσει τις αξονικές το­
μογραφίες του ΙΚΑ σε μεγαλοδιαπλε- 
κόμενο επιχειρηματία στον χώρο της 
Υγείας. Ποιος είχε διαμαρτυρηθείτότε 
για  το  σκάνδαλο; Ο  Ζαχαρίας Καψαλά- 
κης, ο οποίος λίγο  μετά έγινε στόχος 
της 17Ν.

Το  έγκλημα πρόσφερε μια καλή ευ­
καιρία στο Π Α Σ Ο Κ  για να αντεπιτεθεί 
για μια ακόμα φορά στην κυβέρνηση 
για θέματα διαφθοράς. Και η Χαριλάου 
Τρικούπη και οι εφημερίδες που τη 
στηρίζουν προσπάθησαν να καλλιερ­
γήσουν τη ν εντύπωση ότι ο διοικητής, 
για να ελέγχει τον -δ ια χρ ο νικά - σάπιο 
τομέα των προμηθειών στο Ταμείο, εί­
χε αφήσει εκεί την ερωμένη του. Θέλη-
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σαν έτσι να δημιουργήσουν τη ν εικόνα 
ενός διεφθαρμένου διοικητή, ο οποί­
ος, μέσω των προμηθειών, εισέπραττε 
είτε για την τσέπη του είτε για την Ρη- 
γίλλης. Αλλά επειδή δεν μιλάνε ποτέ 
για σχοινί στο σπίτι του κρεμασμένου, 
η γνώμη του λαού για τη  δική του δια­
φθορά ήταν ο λό γος που δεν μπόρεσε 
να εκμεταλλευθεί όσο θα ήθελε το  θέ­
μα. Παρόλα αυτά, η κυβέρνηση στρι- 
μώχθηκε κι αυτό εξηγεί τη  μεγάλη ανη­
συχία της.

Ωστόσο, το  «φαινόμενο Βρακατσέλη» 
δεν παρουσιάστηκε επί Βαρθολομαί­
ου. Η συγκεκριμένη κυρία κατείχε την 
κρίσιμη θέση που είχε στις προμήθειες 

: του ΙΚΑ σχεδόν επί δύο δεκαετίες -κ α ι
• ιδίως «συστήματος Π Α Σ Ο Κ ». Μάλιστα, 
; άπασες οι προϊστάμενες αρχές της,
• αρσενικού ή θηλυκού γένους, της έδει­

χναν ιδιαίτερη «προτίμηση»(!). Η ευθύ-
- νη του Γιάννη Βαρθολομαίου δεν ήταν 

λοιπόν ότι την έκανε ερωμένη του. Δ ί­
κιά του υπόθεση. Η ευθύνη του ήταν 

: ότι δεν έκανε τίποτα για  να αλλάξει το 
: διεφθαρμένο σύστημα προμηθειών 
ι του ΙΚΑ.

Παρά τα κραυγαλέα πρωτοσέλιδα 
!: και την υστερία τω ν «δελτίω ν τω ν 8»,
! ουδείς και πάλι ασχολήθηκε σοβαρά 

με τα πραγματικά προβλήματα του 
: ΙΚΑ. Προβλήματα διαχρονικά, που, εάν 
,: δεν λυθούν, είναι πολύ πιθανόν να το 
:: οδηγήσουν σε κατάρρευση τα  επόμε- 
: να χρόνια, με αφάνταστες συνέπειες 
; για τους ασφαλισμένους και τους συ­

νταξιούχους. Να σημειωθεί ότι σχεδιά­
ζεται το IΚΑ να μετατραπεί σε τεράστια

• ομπρέλα, υπό την οποία θα μπουν δε­
ν κάδες ειδικά ταμεία κύριας σύνταξης 
? και επικουρικά. Σχέδιο που αφενός συ­

ναντά έντονες αντιδράσεις, αφετέρου
; είναι αμφίβολο εάν είναι έτοιμο το  ΙΚΑ 
. να το υλοποιήσει και πολύ περισσότε- 
! ρονατοαντέξει.

Δεν είναι άλλω στε ο τομέας προμη­
θειών, όπου τελευταία «τρέχουν» προ- 

' μήθειες ύψους 7,5 εκ. ευρώ, ο μόνος 
αμαρτωλός του ΙΚΑ. Τ α  ίδια και πολύ 
χειρότερα συμβαίνουν στον τομέα της 
Υγείας, από το ν οποίο περνούν οι τε ­
ράστιες ιατροφαρμακευτικές δαπάνες 
του Ταμείου. Ποιος στέλνει πελατεία 
στα ιδιωτικά διαγνωστικά κέντρα; Μα 
και βέβαια το  ΙΚΑ και οι άλλοι μεγάλοι 
ασφαλιστικοί οργανισμοί. Δίχως τους

ασφαλισμένους τους, άλλωστε, ο ιδιω­
τικός τομέας Υγείας θα είχε φαλιρίσει 
π ρ ο π ο λλο ύ .

Αρκετοί αρμόδιοι υπουργοί και διοι­
κητές Ταμείω ν έχουν επιχειρήσει κατά 
καιρούς να βάλουν κάποια τάξη στην 
διαρκή «αιμορραγία» προς τον χώρο 
της ιδιωτικής Υγείας. Είναι, όμως, τό ­
σο μεγάλα τα συμφέροντα και η δια­
πλοκή, που συνήθως οι οποιεσδήποτε 
προσπάθειες ναυαγούν. Είναι χαρα­
κτηριστικό ότι προ διμήνου, όταν ο 
πρόεδρος μεγάλου ασφαλιστικού Τα ­
μείου επιχείρησε να βάλει υψηλό πρό­
στιμο σε γνω στό διαπλεκόμενο μεγα- 
λοεπιχειρηματία που διαθέτει αλυσίδα 
ιατρικών και διαγνωστικών μονάδων 
σε όλη τη χώρα, έπεσαν λυτοί και δε­
μένοι για να τον πείσουν να το  πάρει πί­
σω. Ανάμεσα σ ’ αυτούς και πολλοί νεο- 
δημοκράτες βουλευτές, οι οποίοι μάλι­
στα τον επισκέφθηκαν στο γραφείο 
του, όπου και του έκαναν «παράσταση 
διαμαρτυρίας». Τεράστια συμφέρο­
ντα, επίσης, κρύβονται και πίσω από τη 
μαζική υπερ-συνταγογράφηση φαρμά­
κων. Και βέβαια, είναι ηλίου φαεινότε­
ρο ότι οι μόνες ωφελημένες από αυτό 
είναι οι φαρμακοβιομηχανίες και οι με- 
γαλοεισαγω γείς φαρμάκων. Εξάλλου, 
είναι γνω στό σε όλους ότι εντός του 
ΙΚΑ υπάρχουν πολλοί γιατροί, οι οποίοι 
γράφ ουν κατά βούληση συνταγές, 
ανάλογα με την προμήθεια που παίρ­
νουν από τους «πλασιέ» και τις φαρμα­
κοβιομηχανίες.

Ανεξαρτήτω ς των ερωτικών τριγώ ­
νων ή πολυγώ νω ν στο ΙΚΑ, η περίοδος 
Βαρθολομαίου δεν έχει την χειρότερη 
φήμη. Ο  συγχωρεμένος έστειλε στο 
σπίτι τους και καμιά εικοσαριά για­
τρούς, έβγαλε και 4-5 αποφάσεις για 
το  πώς πρέπει να συνάπτονται οι συμ­
βάσεις με τα ιδιωτικά διαγνωστικά κέ­
ντρα. Ό λ α  αυτά βέβαια ήταν πολύ λίγα 
μπροστά στα προβλήματα που έχουν 
δημιουργηθεί στο ΙΚΑ εδώ και πάνω 
από δύο δεκαετίες. Καιρός είναι λοι­
πόν να σκύψουν οι αρμόδιοι υπουργοί 
ουσιαστικά πάνω από το  συγκεκριμένο 
Ταμείο, αλλά και τα υπόλοιπα, και να 
μην κοιτάζουν μόνον πώς θα τοποθε­
τήσουν τους δικούς τους «κομισάρι­
ους» ως επικεφαλής, προκειμένου να 
γεμίσουν το  δικό τους προεκλογικό τα ­
μείο.

Κ άτι το «ωραίον»

ΜΙΑ ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΚΟΓΟΥΣΤΙΑ
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Λεύκωμα με άρθρα, μελέτες 
και πάνω από χίλιες 

τετράχρωμες φωτογραφίες, 
που αποτυπώνειτη 

σύγχρονη νεοελληνική 
κακογουστιά. Αναλύει το 

κιτς, αναζητά τις ρίζες του 
και σχολιάζει με χιούμορ 

τις χιλιάδες περιπτώσεις του 
φαινομένου.

Για την πολιτική, την 
κοινωνική συμπεριφορά, τη 

διακόσμηση, το σινεμά, 
το θέατρο, την τηλεόραση, 
το αυτοκίνητο, το σπίτι, το 

γραφείο...

Κεντρική διάθεση: 
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Η βία και η νοθεία κυριάρχησαν για άλλη μια φορά στην Α λ­
βανία, κατά τις δημοτικές εκλογές που διεξήχθησαν στη 
χώρα την περασμένη Κυριακή και οι οποίες ακολουθήθηκαν 
από τη δημιουργία πραγματικού χάους σε σχέση με τα  τελι­
κά αποτελέσματα, καθώς χρειάστηκε για την καταμέτρηση 
των ψήφων οι κάλπες από διάφορους δήμους της χώρας να 
σταλούν στην Κεντρική Εκλογική Επιτροπή στα Τίρανα.
Ο πρωθυπουργός Σαλί Μπερίσα, γνωστός από το παρελ­

θόν για τις παραβατικές δραστηριότητές του, έσπευσε το 
βράδυ της Κυριακής να δηλώσει δημόσια ότι οι εκλογές διε­
ξήχθησαν εντελώς κανονικά και «κατέδειξαν ξεκάθαρα την 
πολιτική βούληση της κυβέρνησης να διεξάγει ελεύθερες 
και δημοκρατικές εκλογές».
Η δήλωση Μπερίσα, ωστόσο, ήταν μια προσπάθεια να προ- 

καταλάβει τις αντιπροσωπείες των διεθνών οργανισμών -  
κυρίως του Ο ΑΣΕ, της Ευρωπαϊκής Ένω σης, της Ευρωβου­
λής και του Συμβουλίου της Ευρώ πης- τα μέλη των οποίων 
είχαν έλθει ως παρατηρητές και εκείνο που διαπίστωσαν 
ήταν πως στις εκλογές, όπως κατ’ επανάληψη στο παρελ­
θόν, παρουσιάστηκαν έντονα φαινόμενα παρατυπιών, πα­
ραλήψεων και βίας.

Χαρακτηριστικά, η ευρωβουλευτής Ντόρις Πακ, αρμόδια 
για θέματα Ν Α Ευρώπης, διαπίστωσε ότι οι εκλογές διεξή­
χθησαν «όπως πάντα με λάθη», ο ύπατος εκπρόσωπος της 
ΕΕ Χαβιέρ Σολάνα τόνισε ότι η Αλβανία απέτυχε να περάσει 
το  κρίσιμο τεστ στην πορεία της προς την Ευρώπη, ενώ στην 
επίσημη ανακοίνωση τω ν διεθνών οργανισμών αναφέρεται 
ρητά ότι οι εκλογές αυτές αντιπροσωπεύουν ουσιαστικά «μια 
χαμένη ευκαιρία και μια απογοήτευση για την εξέλιξη μιας 
εκλογικής διαδικασίας σε πλήρη ευθυγράμμιση με τις διε­
θνείς δεσμεύσεις και όσα προβλέπονται για δημοκρατικές 
εκλογές».
Πάντως, από τα πρώτα αποτελέσματα, που είδαν το φως της 

δημοσιότητας, φαινόταν ότι η αντιπολίτευση, που αποτελεί- 
ται από πέντε κόμματα με επικεφαλής το  Σοσιαλιστικό Κόμμα 
του επανε κλεγέντα δημάρχου τω νΤιρ ά νω νΈ ντι Ράμα, κέρδι­
ζε μια σειρά από μεγάλους δήμους, όπως των Τιράνων, του 
Δυρραχίου, της Κορυτσάς, της Λούσνια κ.ά., γεγονός που 
της επιτρέπει να ασκήσει πιέσεις στον κυβερνητικό συνασπι­
σμό δέκα κομμάτων, με επικεφαλής το Δημοκρατικό Κόμμα 
του Μπερίσα, να οδηγήσει τη χώρα σε πρόωρη προσφυγή σε 
βουλευτικές εκλογές.

Η ΑΠΕΡΑΝΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΣ

Προσηλωμένος στην καταστροφική 
πολιτική του, ο πρόεδρος των ΗΠΑ 
Τζορτζ Μπους επιμένει στα πολεμικά 
παιχνίδια, τα οποία συσσωρεύουν τερά­
στια προβλήματα τόσο στις χώρες όπου 
διεξάγονται όσο και στις ίδιες τις ΗΠΑ. 
Ή δη , το φιλόδοξο σχέδιό του για την 

επιβολή της τάξης στο Ιράκ, με την 
αποστολή πρόσθετων δυνάμεων 
21.500 στρατιωτών, δεν δείχνει να έχει 
αποτελέσματα, καθώς έχουν αυξηθεί 
οι φονικές επιθέσεις των ένοπλων ομά­
δων αντίστασης κυρίως μέσα στην 
πρωτεύουσα Βαγδάτη, στην οποία θε­
ωρητικά ο αμερικανικός στρατός θέλει 
να δημιουργήσει μια ελεγχόμενη νησί­

δα, που θα λειτουργήσει ουσιαστικά 
ως άλλοθι για τον ίδιο τον Μπους. 
Μόνο που στο μεταξύ ο αμερικανός 

πρόεδρος μένει όλο και περισσότερο 
μόνος, καθώς αντιμετωπίζει την έντονη 
αντίδραση της μεγάλης πλειοψηφίας 
του αμερικανικού λαού καθώς και του 
Κογκρέσου, το οποίο μετά τις πρόσφα­
τες συμπληρωματικές εκλογές έχει πε- 
ριέλθει στα χέρια των Δημοκρατικών 
εξάλλου, μετά την σφοδρή κριτική που 
δέχτηκε από την ίδια την εγκάθετη κυ­
βέρνηση του Ιράκ, τις ημέρες αυτές 
εγκαταλείπεται και από την στενότερη 
σύμμαχό του, την Βρετανία. 
Συγκεκριμένα, όπως έγινε γνω στό στο

Λονδίνο, ο πρω θυπουργός Τόνι Μπλερ 
αναμενόταν να ανακοινώσει την απο­
χώρηση σχεδόν τω ν μισών από τους 
7.000 Βρετανούς στρατιώτες που βρί­
σκονται στο Ιράκ.

ΗΠΑ
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Σάλο προκάλεσε στις 11 Φεβρουάρι­
ου ο ρώσος πρόεδρος Βλαντιμίρ Πού- 
τιν με την ομιλία του στην 43η Διάσκε­
ψη για την Πολιτική και την Ασφάλεια, 
στο Μόναχο, στην οποία άσκησε δρι- 
μύτατη επίθεση κατά τω ν Η ΠΑ, τις 
οποίες μεταξύ άλλω ν κατηγόρησε ευ­
θέως ότι, ασκώντας πολιτική «μονομέ­
ρειας στη διαχείριση τω ν διεθνών υπο­
θέσεων», έχουν δημιουργήσει ένα «μ ο ­
νοπολικό κόσμο», στον οποίο «υπάρχει

ένα κέντρο εξουσίας, ένα κέντρο λή ­
ψης αποφάσεων, ένα αφεντικό, μία και 
μοναδική δύναμη, η οποία θα καταρ- 
ρεύσει εκ τω ν έσω, αυτό, όμως δεν 
έχει καμία σχέση με τη δημοκρατία». 
Παρώ ν στην Διάσκεψη ήταν, μάλι­

στα, και ο νέος υπουργός Άμυνας τω ν 
Η Π Α  Ρόμπερτ Γκέιτς, ο οποίος μάταια 
προσπάθησε να διασκεδάσει τις εντυ­
πώσεις, λέγοντα ς με νόημα ότι «ένας 
ψυχρός πόλεμος ήταν ήδη αρκετός,

δεν χρειάζεται και άλλος».
Έ τσ ι, αμέσως μετά την ομιλία Πούτιν, 

την οποία οι συμμετέχοντες στη διά­
σκεψη αντιμετώπισαν με έκπληξη και 
αμηχανία, πολλά δυτικά μέσα ενημέ­
ρωσης έσπευσαν να μεταδώσουν ότι ο 
ρώσος πρόεδρος κήρυξε ουσιαστικά 
έναν νέο ψυχρό πόλεμο.
Το  θέμα είναι, όμως, ότι ο ρώσος 

πρόεδρος, εκφράζοντας και το πα­
γκόσμιο λαϊκό αίσθημα, είπε στην ου­
σία αυτά που θα ήθελαν να μπορούν 
να πουν πολλοί πολιτικοί ηγέτες από 
διάφορες χώρες του κόσμου, περι- 
λαμβανομένης και της Ευρώπης, αλ­
λά δεν τολμούν.
Πέρα από αυτό, ο Πούτιν έδειξε με 

την ομιλία του ότι η χώρα του, έχοντας 
ξεπεράσει τα εσωτερικά τουλάχιστον 
προβλήματα που της κληροδότησε η 
ανατροπή του κομμουνιστικού καθε­
στώτος και έχοντας αναλάβει από την 
οικονομική καχεξία, στην οποία βρι­
σκόταν επί δεκαετίες, αισθάνεται αρ­
κετά ισχυρή, ώστε να μην είναι διατε­
θειμένη να ανεχτεί πλέον την παντο- 
κρατορία των ΗΠΑ. Πολύ περισσότε­
ρο, μάλιστα, καθώς η υπερδύναμη, μό­
νη ή με μοχλό το  Ν Α ΤΟ  και τον περίφη­
μο «πόλεμο κατά της τρομοκρατίας», 
επιχειρεί έναν όλο και πιο ασφυκτικό 
κλοιό γύρω  από τη Ρωσία.
Ο  Πούτιν, όμως, έχοντας βοηθήσει 

στην ανόρθωση της οικονομίας της 
χώρας του, εκμεταλλευόμενος την κα- 
τακόρυφη αύξηση των ενεργειακών 
αναγκών του πλανήτη και παράλληλα 
την αλματώδη άνοδο των τιμών του 
πετρελαίου στη διεθνή αγορά, επιχει­
ρεί να παίξει πρωταγωνιστικό ρόλο: α) 
στην Ασία (με την Συνθήκη της Σα- 
γκάης, στην οποία έχουν ενταχθεί ή 
ζητούν να ενταχθούν γύρω  στις οκτώ 
χώρες συνολικά, με πρώτη την Κίνα), 
β) στη Μέση Ανατολή και στις χώρες 
του Κόλπου, όπου πραγματοποίησε 
επίσκεψη την περασμένη εβδομάδα, 
εμφανιζόμενος ως σοβαρός διεθνής 
παράγοντας, ακόμα και μεταξύ των 
συμμάχων των ΗΠΑ, όπως η Σαουδική 
Αραβία, αλλά και γ ) στην Ευρώπη, 
όπου πληθαίνουν οι ενδείξεις ότι μια 
αποφασιστικού χαρακτήρα προσέγγι­
ση είναι πολύ κοντά.

Μπορεί ο πρόεδρος της Παλαιστινιακής Αρχής Μαχμούντ Αμπάς και ο πρω­
θυπουργός Ισμαήλ Χανίγιε να κατάφεραν την περασμένη εβδομάδα να έλ­
θουν σε κάποια συμφωνία, μετά από μαραθώνια συζήτηση στη Μέκκα, υπό 
την αιγίδα του σαουδάραβα μονάρχη Αμπντάλα, και να συναποφάσισαν την 
διάλυση της κυβέρνησης που είχε σχηματίσει η Χαμάς, από τις αρχές του πε­
ρασμένου χρόνου, και να επιδιώξουν τον σχηματισμό μιας νέας, περισσότερο 
μετριοπαθούς, όπως αξιώνει ο διεθνής παράγοντας.
Είναι βέβαιο, όμως, ότι και η νέα αυτή κυβέρνηση, την οποία καλείται να σχη­

ματίσει ο Χανίγιε, που ξαναπήρε την εντολή από τον πρόεδρο Αμπάς, δεν πρό­
κειται να έχει καλύτερη τύχη, στο βαθμό που τόσο η Ουάσιγκτον όσο και η ισ- 
ραηλινή κυβέρνηση προσπαθούν να την προκαταλάβουν, προεξοφλώντας ότι 
«δεν θα είναι μια καλή κυβέρνηση», εφόσον δεν θα αναγνωρίζει το κράτος του 
Ισραήλ και δεν θα αποκηρύσσει την ένοπλη βία.
Σημαντικό είναι, ωστόσο, ότι η Χαμάς και η αντίπαλη οργάνωση Φατάχ έχουν 
κηρύξει εκεχειρία από τον παρ’ ολίγον εμφύλιο, με τον οποίο απειλούνταν η Πα­
λαιστίνη στο προηγούμενο διάστημα, και ήδη πολλοί αναλυτές δεν αποκλείουν 
μια στενότερη προσέγγισή τους, βοηθούντος, μάλιστα, και του Ισραήλ, καθώς η 
κυβέρνηση του Εχούτ Ό λμ ε ρ τ εξακολουθεί να κινείται στο γνωστό μονοπάτι 
της παρελκυστικής τακτικής, που ακολουθούν όλες οι ισραηλινές κυβερνήσεις. 
Στο πλαίσιο αυτό, στην αρχή της εβδομάδας η αμερικανίδα υπουργός Εξωτερι­
κών Κοντολίζα Ράις, κατά την περιοδεία της στη Μέση Ανατολή, επισκέφθηκε και 
το Τελ Αβίβ, όπου συναντήθηκε με τους Αμπάς και Όλμερτ, για να διαπιστώσει 
όμως ότι δεν είναι σε θέση να προσφέρει κάποια λύση στην εκκρεμότητα που τα­
λανίζει το Ισραήλ και την Παλαιστίνη και να περιοριστεί σε μια υπόσχεση ότι θα 
επανέλθει (γιατί άραγε;).
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Η Ιστορία λυγίζει μπροστά 
στις τουρκικές αντιδράσεις

Ανοιχτή επιστολή προς την κυρία Χριστίνα 
Κουλούρη, καθηγήτρια Πανεπιστημίου:

Δ
ιάβασα τα βιβλία που επιμεληθήκα- 
τε στη σειρά του «Κέντρου για τη 
Δημοκρατία και τη Συμφιλίωση στη 
Νοτιοανατολική Ευρώπη» και έμει­
να άναυδος από τις παραπλανή­

σεις, αποσιωπήσεις και διαστρεβλώσεις 
που περιέχουν, θυμήθηκα «γέροντες δα­
σκάλους που μας άφησαν ορφανούς», δη­
μοδιδασκάλους σε δημοτικά σχολεία, που 
όμως ήξεραν ιστορία και όχι την ιδεολογι- 
κοποιημένη αφήγησή της, που είχαν έντιμη 
στάση και σωστά προτάγματα στην κριτική 
της ιστορίας, ίσως γιατί είχαν διαβάσει 
πολλά και αρκετά, από τον Θουκυδίδη μέ­
χρι, ακόμη, και το συμπυκνωμένο κείμενο 
του Μπρεχτ «Πέντε δυσκολίες για να γρά­
ψει κανείς την αλήθεια». Πρέπει, λοιπόν, να 
αναφέρω πού σκοντάψατε εσείς.

Γιατί δεν είναι δυνατόν στην ιστορία του 
Α' παγκοσμίου πολέμου να μην δημοσιεύ­
σετε ένα ντοκουμέντο, μια μαρτυρία για 
την ποντιακή και αρμενική γενοκτονία. Ενώ 
για την εβραϊκή γενοκτονία του Β' παγκο­
σμίου πολέμου δημοσιεύετε ειδικό κεφά­
λαιο με δεκαπέντε μαρτυρίες και τεκμήρια. 
Υπάρχουν, λοιπόν, γενοκτονίες καλές και 
κακές; Μήπως η αρμενική και η ποντιακή 
γενοκτονία δεν έγιναν; Ή  έγιναν, αλλά 
επειδή θα αντιδράσει η Τουρκία προτιμή­
σατε την απόκρυψη; Όπως προτιμήσατε 
και την απόκρυψη της τουρκικής εισβολής 
και κατοχής στην Κύπρο. Καμία αναφορά 
για την εισβολή του 74, καμία αναφορά για 
τη συνεχιζόμενη τουρκική κατοχή με 
43.000 κατοχικά στρατεύματα σε επιθετική 
διάταξη. Κι όμως δημοσιεύονται δυο ντο­
κουμέντα, ενός ελληνοκυπρίου και ενός 
τουρκοκυπρίου (ισότητα βλέπεις, η ιστο­
ρία γράφεται με πλαφόν δεδομένων και 
πηγών, με ποσόστωση τεκμηρίων). Σ ’ αυτά 
και οι δύο περιγράφουν τη χαρά τους, το 
2004, για το άνοιγμα των οδοφραγμάτων, 
που φαίνεται έπεσαν από τον ουρανό και 
δεν είναι αποτέλεσμα της εισβολής και των

μεθοδεύσεων της Τουρκίας για επέκτασή 
της στην Κύπρο. Στο επεξηγηματικό, μάλι­
στα, σχόλιο αναφέρονται «δύο απόψεις 
σχετικά με το άνοιγμα της Πράσινης Γραμ- 
μής ανάμεσα στο ελληνικό και το τουρκικό 
τμήμα της Κύπρου». «Τουρκικό τμήμα», 
λοιπόν, κι όχι κατεχόμενο τμήμα της Κύ­
πρου. Η τουρκική κατοχή έχει εξαφανιστεί, 
η νομιμοποίησή της έχει επιτευχθεί μέσα 
από τα βιβλία που εποπτεύσατε.

Και για το 1963 δημοσιεύεται μια φωτο­
γραφία της «Πράσινης γραμμής» χωρίς 
οποιοδήποτε σχόλιο (σελ. 137). Για τα γε­
γονότα του 1963-1964, το σημαντικότερο 
δεδομένο που δείχνει όλες τις προεκτά­
σεις του Κυπριακού καθώς και τον συσχε­
τισμό δυνάμεων, αστό που όλοι οι εχέφρο- 
νες και νουνεχείς ιστορικοί γνωρίζουν ότι 
είναι ο κύριος παραγωγός του ιστορικού 
φαινομένου, είναι οι βομβαρδισμοί της 
Τυλληρίας. Τότε η τουρκική αεροπορία 
ισοπέδωσε με βόμβες ναπάλμ, σκότωσε 
και ακρωτήριασε μαζικά, προκαλώντας τον 
τρόμο και τον πανικό. Φαίνεται όμως ότι η 
ισότητα εχθρότητας και κακίας που επιζη­
τείτε, η ισορροπημένη παράθεση ιστορι­
κών πηγών, δεν μπορούσε να λειτουργήσει 
εδώ, γιατί οι καημένοι οι Κύπριοι δεν έχουν 
αεροπορία. Έτσι δεν μπορεί να δημοσιεύε­
ται τεκμήριο από τους τουρκικούς βομ­
βαρδισμούς, γιατί θα φαίνεται μονομερής 
και μη ισορροπημένη παράθεση.

Όσον αφορά την αρμενική γενοκτονία: Η 
διεκδίκηση της αναγνώρισης, από το επί­
σημο τουρκικό κράτος, της γενοκτονίας 
εναντίον του αρμενικού έθνους αποτελεί 
τη λυδία λίθο της υπεράσπισης της δημο­
κρατικής πορείας της τουρκικής κοινω­
νίας. Το γερμανικό έθνος αναγνώρισε το 
εβραϊκό ολοκαύτωμα, ζήτησε συγγνώμη 
από τα θύματά του, ανέλαβε τις ιστορικές 
ευθύνες του. Κι αυτό βοήθησε την γερμα­
νική κοινωνία να αποκαθαρθεί από το 
άγος και να χαράξει νέα πορεία. Η τουρκι­
κή κοινωνία θα βοηθηθεί στην κάθαρσή 
της, στον εκδημοκρατισμό της και στη χά­
ραξη νέας πορείας, αν αναγνωριστεί η αρ­

μενική γενοκτονία. Η εμμονή του βαθέος 
κράτους και των φανατικών εθνικιστικών 
κύκλων της Τουρκίας οδηγεί στην στασι­
μότητα και τη διαιώνιση της καταπίεσης. 0 
Κάρολος (ο Μαρξ) το επανέλαβε ευκρι­
νούς: Λαός που καταπιέζει άλλο λαό δεν 
μπορεί να είναι ο ίδιος ελεύθερος, γιατί η 
καταπίεση του άλλου λαού συνεπάγεται 
μηχανισμούς ελέγχου και καταπίεσης που 
στο τέλος εγκλωβίζουν και την ίδια την 
κοινωνία της καταπιεστικής χώρας. Η εμ­
μονή της Τουρκίας για μη αναγνώριση της 
αρμενικής γενοκτονίας επιφέρει καταπιε­
στικές συνθήκες και κατασταλτικούς νό­
μους, μηχανισμούς ελέγχου, παρεμπόδι- 
ση της επιστημονικής και κριτικής σκέψης, 
κυνηγητό, τιμωρίες, ποινές και περιθωριο­
ποίηση κάθε αντιφρονούντος. Πώς, λοι­
πόν, να μη συνεχίσει η τουρκική ιθύνουσα 
τάξη και οι μυστικοί και φανεροί μηχανι­
σμοί εξουσίας της, όταν διαπιστώνουν ότι 
η φανατισμένη εμμονή τους για άρνηση 
της γενοκτονίας των Αρμενίων αποφέρει 
καρπούς, αφού επιστήμονες με τόσες 
ακαδημαϊκές περγαμηνές, όπως εσείς, 
που δρουν μάλιστα σε ξένη, εκτός Τουρ­
κίας, χώρα, αποδέχονται να αποσβέσουν 
από την ιστορική μνήμη ολόκληρη γενο­
κτονία για να αποφύγουν τις τουρκικές 
αντιδράσεις; Γ ιατί λοιπόν, αφού το κόλπο 
πετυχαίνει, να μην συνεχίσουν; Όταν, λοι­
πόν, κυρία Κουλούρη, την επόμενη φορά 
κοιταχτείτε στον καθρέφτη, σκεφτείτε 
ποια είναι και η δική σας συνεισφορά στην 
συνέχιση της καταπιεστικής κατάστασης 
στην τουρκική κοινωνία, σκεφτείτε όσους 
διώκονται γιατί ζητούν την ιστορική αλή­
θεια για την αρμενική γενοκτονία, σκεφτεί­
τε τον δολοφονημένο δημοσιογράφο Χρα- 
ντ Ντινκ. Η αλληλοεπίδραση και διαπλοκή 
στάσεων και συμπεριφορών, οι φανερές 
και κρυφές αλληλουχίες τους, έχουν υπο­
δειχτεί από τον καιρό του Ηράκλειτου.

ΣΑΒΒΑΣ ΠΑΥΛΟΥ 
απόφοιτος Δημοτικού Σχολείου

Κοκκινοτριμιθιάς
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Αφιέρω μα: Διδώ Σω τηρίου

Σ
χεδόν ένας αιώ νας σ υμ π ληρ ώ νετα ι 
το ν Φ λεβάρη από τη  γέ νν η σ η  τη ς  
μ εγά λη ς π α ρ α μ υθ ο ύ ς τη ς  
λο γο τεχνία ς  μας και το  Αντί, ως 
ελάχιστη σ υ μ β ο λή  σ τη  μνήμη τη ς , 
τής αφιερώνει τ ις  σ ελίδ ες π ου 

ακολουθούν. Η Δ ιδώ  Σω τη ρ ίο υ  υπ ήρξε 
τρανό π α ρά δειγμα  πνευματικού 
ανθρώπου σ τρ α τευμ ένο υ  σ ε αξίες και 
ιδανικά, με σ εμ νό τη τα  και χω ρίς 
σεμνοτυφία, π ου  με τη  σ τά σ η  ζω ής τη ς  
υπαγόρευε μα θήματα ανθρω πιάς και 
αξιοπρέπειας. Ω ς  σ υ γγρ α φ έα ς 
λατρεύτηκε από το υ ς  νέους, ενώ οι 
πρόσφυγες τη ν  έβ λεπ α ν ω ς ζω ντανό 
μνημείο τη ς  τρ α γικ ή ς  ιστορία ς το υ  20ού 
αιώνα. Η ίδια σ υνέλα β ε τη ν  ιδέα τη ς  
ελληνοτουρκικής φιλίας π ολύ  πριν τη ν  
επεξεργαστούν τα  επιχειρηματικά 
γραφεία και το  π ολιτικό  μά ρκετινγκ  και 
στις δυο π λε υ ρ έ ς  το υ  Α ιγα ίου. Η Δ ιδώ

Σω τη ρ ίου  έσ π α γε τα  στερεότυπ α  τη ς  
γυναικείας μικροαστικής ηθικής, 
ο δη γώ ντα ς μηχανή, κάνοντας σκι και 
γυ μ νισ μ ό  στη Β ουλια γμένη  τη ς  δεκαετίας 
το υ  ’30.

Η Δ ιδώ  Σω τη ρ ίου  δεν υπήρξε 
σ υγγρ α φ έα ς ερ γα σ τη ρ ίο υ . Τ α  τρα γικά  
ιστορικά γ ε γο ν ό τα  το υ  π ερασμένου αιώνα 
διαπλέκονται αρμονικά στο  έρ γο  τη ς  με 
τη  μ εγά λη  π α ρά δ οση τω ν παραμυθιώ ν 
τη ς  Α ν α το λή ς  και σ υ ντελο ύ ν σ ’ ένα 
πνευματικό απ οτέλεσ μα  βαθύτατα 
π ολιτικό  με κοινωνικές και ψ υχολογικές 
προεκτάσεις. Τ α  βιβλία τη ς  αγαπήθηκαν 
από ευ ρ ύτα το  αναγνω στικό κοινό για τί 
στις σ ελίδες το υ ς  αναγνω ρίζονται τα  
πάθη τω ν λα ώ ν και τα  όνειρα τω ν 
ανθρώ πω ν για  ένα πιο φωτεινό αύριο.

Τ η ν  επιμέλεια το υ  αφιερώματος είχε ο 
Κώ στας Καραβίδας, που από τη  θέση αυτή 
οφείλει να  ευχαριστήσει θερμά το ν  κ. Νίκο 
Μ πελογιάννη και τη ν  κ. Έ ρ η  
Στα υρ οπ ο ύλου  για  τη ν  αμέριστη συμβολή 
το υ ς  σ την πραγματοποίηση αυτού του 
αφιερώματος. Τέ λο ς  ευχαριστίες 
οφ είλονται στους συνεργάτες του ΕΛΙΑ, 
στο  οποίο απόκειται το  αρχείο τη ς  
Σω τηρίου και από το  οποίο αντλήσαμε 
π ολύτιμο  υλικό.

Κώστας Καραβίδας
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'U&tXl '  /i A/>-3 Ttfoy, Δημοσιογραφική ταυτότητα 

της Διδώς για το δεύτερο 
ταξίδι στη Γαλλία το 1937.
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Χρονολόγιο Διδώς Σω τηρίου  
(1909-2004)

του Κώστα Καραβίδα

1910. Από αριστερά: Ο  
Φωκίων, γιος της μεγάλης 

αδελφής της μητέρας, ο 
Γιώργος, η μητέρα. Όρθιος ο 

αδελφός της μητέρας 
Γιάννης Παπαδόπουλος. 

Δίπλα του: Ο  πατέρας και η 
Ηρώ. Στη μέση καθιστή η 

Αιδώ.

1909 Στις 18 Φλεβάρη γεννιέται στο Αϊδίνι 
της Μικρός Ασίας το τρίτο παιδί της οικογέ­
νειας του εύπορου επιχειρηματία της περιο­
χής (εργοστασιάρχη σαπωνοποιίας με κατα­
γω γή από τον Βόλο) Ευάγγελου Παππά και 
της όμορφης Ροδίτισσας Μαριάνθης. Το  λα ­
τινογενές όνομα Διδώ το οφείλει στον αδερ­
φό της μητέρας της και νονό της Βασιλάκη, 
που ζούσε στην Ιταλία. Τα  δυο μεγαλύτερα 
αδέρφια της Διδώς είναι η Ηρώ και ο Γιώ ρ­
γος.

1917 Μέσα στην όψη του Α ' παγκόσμιου πο­
λέμου η οικογένεια Παππά μετακομίζει από 
το  Αϊδίνι στη Σμύρνη. Αρχικά διαμένουν σ ’ 
ένα ξενοδοχείο της παραλίας. Σύντομα με- 
ταφέρονται λίγο έξω από τον Φραγκομαχα- 
λά και τέλος στο σπίτι της οδού Μοσκώφ,

όπου στεγαζόταν το  παλιό περσικό προξε­
νείο.

1921 Παραμονές της Μικρασιατικής κατα­
στροφής γεννιέται η αγαπημένη αδερφή της 
Διδώς και πέμπτο παιδί τη ς  οικογένειας 
Έ λ λ η  Παππά (έχει προηγηθεί η γέννηση της 
Δ έσ π ω ςτο  1916).
• Μετά από πρόταση τη ς  γιαγιάς, αποφασί- 
ζεται να δώσει η οικογένεια Παππά ένα από 
τα  παιδιά της στους πλούσιους και άκλη­
ρους θείους, την αδερφή του Ευάγγελου 
θεία Μαρίτσα και το ν άντρα της Γιώργο Νι- 
κολόπουλο. Επελέγη η Διδώ και μετακόμισε 
στο πολυτελές σπίτι της θείας απέναντι από 
το  Ομήρειο.

1922 Στις 9 Σεπτέμβρη, τη  μέρα που ο τουρ­
κικός στρατός αναλαμβάνει τη  διοίκηση της 
Σμύρνης, η Διδώ με τη  θεία της καταφθά­
νουν στον Πειραιά με βαπόρι από τη Σμύρνη. 
Λίγο  αργότερα φθάνει και η υπόλοιπη οικο­
γένεια. Αρχίζει το  δράμα τη ς  προσφυγιάς. Η 
οικογένεια Παππά αντιμετωπίζει πρόβλημα 
επιβίωσης. Ο  θείος όμως, που ήταν προνοη­
τικός, φρόντισε να βγάλει κεφάλαια έξω 
εγκαίρως. Νοίκιασε λοιπόν ένα σπίτι στην 
Καστέλλα μαζί με το ν αδερφό του και έτσι 
έμειναν και οι δυο οικογένειες μαζί. Σιγά σιγά 
ορθοποδούν, και ο θείος, που στην Σμύρνη 
είχε βυρσοδεψεία, ετοιμάζεται για νέο επι­
χειρηματικό άνοιγμα στον Πειραιά.

1925 (ή  1926) Αποχαιρετούν τον Πειραιά και 
ανεβαίνουν στην Αθήνα. Αρχικά μένουν σε 
μια πανσιόν στην Ιπποκράτους.
• Η Διδώ γράφεται σε ιδιωτικό σχολείο θηλέ- 
ων (Σχολή Αηδονοπούλου). Ο ι θείοι της, ερή­
μην της, δεν την αφήνουν να συνεχίσει στο 
Γυμνάσιο. Αργότερα θα συνεχίσει τις σπου­
δές της στην Ακαδημία Γυναικείας Μορφώ- 
σεως που είχε φτιάξει η Σχολή Αηδονοπού­
λου. Καθηγητής λογοτεχνίας στην Ακαδημία 
αυτή ήταν ο αριστερός λογοτέχνης Κώστας
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Παρορίτης (Λεωνίδας Σουρέας) που την 
προτρέπει στη συγγραφ ή. Εκτός από δάσκα­
λος, ο Παρορίτης είχε γίνει και φίλος της. Η 
σχέση τους ήταν σημαντική για τους μετέ- 
πειτα ιδεολογικούς προσανατολισμούς της 
Διδώς. Ο  Παρορίτης τη συστήνει στον Ψυχά- 
ρη και στους πνευματικούς κύκλους της 
Αθήνας.

1929 Μετακομίζει από τη ν οδό Ιουστινιανού 
στην οδό Παστέρ 9, στους Αμπελόκηπους. 
Στο δεύτερο πάτωμα έχει το  δικό της άνετο 
δωμάτιο που βλέπει το ν Υμηττό.
•Η Διδώ διακόπτει για  τρίτη φορά τις σπου­
δές της. Ο  θείος της, έχοντας φοβηθεί την 
επιρροή που της ασκούσε ο κομμουνιστής 
Παρορίτης, αποφάσισε να τη σταματήσει 
από το σχολείο.

1930 Βρίσκεται στη Βιέννη για εγχείρηση 
στο διάφραγμα, στη μύτη. Με το  τρένο επι­
σκέπτεται και την Ο υγγαρία . Στον γυρισμό 
κάνουν το γύρο  της Ιταλίας με τη φίλη της 
Φρόσω Ευθυμιάδη και το ν αδερφό της. Το  
ταξίδι κράτησε τρεις εβδομάδες.
•Αρχίζει να παρακαλεί τους θείους της να τη 
στείλουν για σπουδές στο Παρίσι. Δυσκο­
λεύεται να τους πείσει, αλλά τουλάχιστον κα­
ταφέρνει να της πάρουν δασκάλα στο σπίτι 
ώστε να συνεχίσει τη  μόρφωσή της με ιδιαί­
τερα μαθήματα. Έ τ σ ι τη ς  φέρνουν μια νεαρή 
φοιτήτρια, τη  Σοφία Μαυροειδή-Παπαδάκη. 
Έγιναν αμέσως φίλες. Από αυτήν γνώ ρισε 
τον κύκλο της Δεξαμενής: τη  Γαλάτεια Καζα- 
ντζάκη και το ν Μάρκο Αυγέρη, τη Φούλα Χα- 
τζιδάκη και το ν Κώστα Βάρναλη.

1931 Δημοσιεύεται στο περιοδικό Ο  Λόγος  
του Αγγέλου Τερζάκη, όπου ήταν τακτική συ- 
νεργάτρια η Σοφία Μαυροειδή-Παπαδάκη, 
το διήγημα «Μ ια λύσ ις» με τη ν υπογραφή Δ ι­
δώ Παππά.

1932 Θάνατος τη ς  θείας Μαρίτσας. 
•Σπουδάζει Γαλλική Γλώ σσα και Λογοτεχνία 
στο Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνώ ν για  να γίνει 
καθηγήτρια γαλλικών.

1933 Στις 23 Αυγούστου παντρεύεται το ν εκ­
παιδευτικό (καθηγητή μαθηματικών στην Ιό- 
νιο Σχολή) Πλάτωνα Σωτηρίου, καταγόμενο 
από τη Σάμο. Ο  γά μος γίνεται στον Ά γιο  Δ η - 
μήτρη τον Λουμπαρδιάρη. Παράνυφες ήταν 
η Λενούλα και η αδελφή τη ς  Αλκή Ζέη, ανε­
ψιές του Πλάτωνα. Τ ο  γαμήλιο  ταξίδι τους το  
πραγματοποιούν στην Κέρκυρα, αναζητώ­

ντας ερημικές παραλίες για να χαρούντη θά­
λασσα γυμνοί.
•Τα πρώτα χρόνια του γάμου μένουν μαζί με 
τον θείο της.

1934 Συνεργάτης στο περιοδικό Ο  Αγώνας 
της Γυναίκας που εξέδιδε ο Σύνδεσμος για 
τα Δικαιώματα της Γυναίκας (1934-1936). 
Μαζί της, μεταξύ άλλων, η Αύρα Θεοδωρο- 
πούλου, η Ρόζα Ιμβριώτη και η Μαρία Σβώ­
λου.
• Τον Αύγουστο εκλέγεται αντιπρόσωπος 
για  το  Παγκόσμιο Αντιφασιστικό Συνέδριο 
Γυναικών στο Παρίσι, μαζί με την Ηλέκτρα 
Αποστόλου και τη Λουκία Τσοκοπούλου. Τε ­
λικά ταξίδεψαν με πλοίο μόνο η Ηλέκτρα και 
η Διδώ. Φιλοξενήθηκαν από την Αλίς Λα- 
κρουά, μετέπειτα φίλη της για πολλά χρόνια. 
Θ α γυρίσει στην Ελλάδα μέσω Γενεύης, 
όπου στην έδρα της ΚτΕ δηλώνει πως οι 
Έ λ λ η ν ε ς  δεν επιθυμούν την επιστροφή του 
Βασιλιά Γεωργίου. Στη Γενεύη γνώρισε και 
τη  σύντροφο του Λένιν Αλεξάντρα Κολοντάι.

24 Αυγούστου 1933. Έξω 
από τον Άγιο Δημήτριο 
Λουμπαρδιάρη με τον 
σύζυγό της Πλάτωνα 
Σωτηρίου, ύστερα από τον 
γάμο τους.
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1928. Η Διδώ Σωτηρίου 
στα Καλάβρυτα.

• Μετακομίζει με τον Πλάτωνα στο σπίτι της 
οδού Μετσόβου, στο Μουσείο. Βρίσκει δου­
λεία ως μεταφράστρια γαλλικών μυθιστορη­
μάτων στην εφημερίδα Νέος Κόσμος  που 
αποτελούσε το  δίδυμο αδερφάκι του 
Έθνους. Εκεί γνωρίζει τον δημοσιογράφο 
Αντώνη Δούμα, που στάθηκε μεγάλος έρω­
τας της ζωής της. Σύντομα από τη μετάφρα­
ση περνάει στο ρεπορτάζ και από εκεί στη 
σύνταξη.

1936 Η Διδώ γίνεται αρχισυντάκτρια του πε­
ριοδικού Γυναίκα που εκδίδει ο Αντώνης Νι- 
κολόπουλος με διευθύντρια τη Ρόζα Νικολο- 
πούλου (1936-39).
• Συλλαμβάνεται από την Ασφάλεια του Με- 
ταξά. Την έσωσε ο Νικολόπουλος.

1937 Ο  Νικολόπουλος τη στέλνει σε δημο­
σιογραφική αποστολή στο Παρίσι για να 
απαλλαγεί από την Ασφάλεια. Ταυτόχρονα 
πραγματοποιεί το όνειρό της και παρακολου­
θεί στη Σορβόνη μαθήματα γαλλικής λογοτε­
χνίας. Γνωρίζεται με τον Ζιντ και τον Μαλρώ. 
Ο  Μαλρώ είχε ενθουσιαστεί τόσο μαζί της 
που της ζητά να πάνε μια εκδρομή στη 
Μπρυζ. Περάσανε δυο μέρες μαζί. «La jeune 
grecque vivante et vibrante», συνήθιζε να λέει 
γ ι’ αυτήν. Στο Παρίσι γνωρίζεται επίσης με 
την θρυλική Πασιονάριατου ισπανικού εμφυ­
λίου Ντολόρες Ιμπαρούρι.

1938 Γυρίζει από το  Παρίσι και συνεργάζεται 
ξανά με τη Γ υναίκα.

1942-1944 Δουλεύει στις παράνομες εφημε­
ρίδες Σοβιετικά Νέα  και Γ υναικεία Δράση. Συ­
νεργάζεται με την Μέλπω Αξιώτη και τη Λιού- 
ντα Μάντακα. Στέλνει συνεργασίες στην 
Κομμουνιστική Επιθεώρηση  (μαζί με την Αύ­
ρα Παρτσαλίδου, οι μοναδικές γυναίκες συ- 
νεργάτριες τη ς  κατοχικής Κ Ο Μ ΕΠ ) και πολύ 
γρ ήγορ α  της ζητά συνεργασία ο Ριζοσπά­
στης. Ό τα ν πια κοντεύει να τελειώσει η Κατο­
χή, αναλαμβάνει και την αρχισυνταξία του Ρι­
ζοσπάστη.
• 1944 Εγκαθίσταται στην «ελεύθερη» Νέα 
Ελβετία, όπου σε μια αποθήκη λειτουργούσε 
φανερά πια ένα τυπογραφ είο του Ριζοσπά­
στη.

1945 Το ν  Δεκέμβριο εκπροσωπεί στο Παρίσι 
μαζί με τη  Χρύσα Χατζηβασιλείου την Ελλά­
δα στο ιδρυτικό συνέδριο της Π Ο Γ  (Παγκό­
σμια Οργάνω ση Γυναικών).

1946 Στον Ριζοσπάστη  της αναθέτουν το 
εξωτερικό δελτίο.
•Διαγράφεται από μέλος του Κόμματος. Η 
κατηγορία που τη βαρύνει είναι η εγκατάλει­
ψη θέσεως σε δημοσιογραφική αποστολή 
του Ριζοσπάστη  στο βουνό, στην πορεία 
προς το ν Μάρκο. Κατηγορείται ότι δεν πήγε 
να το ν συναντήσει με άλλους δημοσιογρά­
φους επειδή φοβήθηκε. Λίγες μέρες αργότε­
ρα, ο διευθυντής τη ς  εφημερίδας Καραγιώρ- 
γη ς  καταλαβαίνοντας το  λάθος του της ζητά 
να γυρίσει στην εφημερίδα. Εκείνη αρνήθη- 
κε. Η διαγραφή τη ς στάθηκε, όπως έλεγε η 
ίδια, αποφασιστική για  την ενασχόληση με τη 
συγγραφική τέχνη.

1947 Αφοσιώνεται στη συγγραφ ή βιβλίου με 
θέμα την εξωτερική πολιτική. Στο μεταξύ ο 
Εμφύλιος φουντώνει και αναγκάζεται να 
κρύψει τα χειρόγραφα σε μια κρύπτη της 
οδού Αιγίνης 1 στην Κυψέλη, σε ένα από τα 
πολλά σπίτια που κρυβόταν για  να αποφύγει 
τη σύλληψη.

1950 Τις  μέρες τω ν Χριστουγέννω ν συλλαμ- 
βάνονται, μεταξύ άλλων, η Έ λ λ η  Παππά και 
ο σύντροφός της Νίκος Μπελογιάννης για 
παράβαση του ΑΝ 509. Αρχίζει καινούρια πε­
ριπέτεια για τη Διδώ, που τρέχει από το πρωί 
ως το  βράδυ για  τη ν αδερφή της. Λίγες μέ­
ρες μετά συλλαμβάνεται και ο Πλάτωνας, 
αλλά σύντομα αφήνεται ελεύθερος.
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1951 Γεννιέται ο γιο ς  τη ς  Έ λ λ η ς  Νίκος Μ πε- 
λογιάννης. Μ έχρι τα  3 το υ  χρόνια μεγαλώ ­
νει στη φυλακή με τη  μάνα του.
•Στις 19 Οκτώ βρη αρχίζει στο Έ κ τα κ το  
Στρατοδικείο Αθηνώ ν η δίκη τω ν 93 κομμου­
νιστών, που θα κρατήσει 25 μέρες και θα 
στρέψει επάνω τη ς  τα  φώτα τη ς  δημοσιότη­
τας.
•Στις 15 Νοέμβρη εκδίδεται η απόφαση 
του Στρατοδικείου. Μ πελογιάννης, Έ λ λ η  
και άλλοι 10 καταδικάζονται σε θάνατο. Ο  
Πλάτων αθωώνεται.
•Η κυβέρνηση Π λα σ τήρ α  δηλώ νει ρητώς 
πως οι εκτελέσεις δεν θα πραγματοποιη­
θούν.

1952 Στις 15 Φ λεβάρη αρχίζει η δεύτερη δί­
κη Μπελογιάννη, Έ λ λ η ς  και άλλω ν 29 κομ­
μουνιστών στο Α ' Διαρκές Στρατοδικείο. 
Αυτή τη φορά διώκονται με τη ν κατηγορία 
της κατασκοπείας σε βάρος της πατρίδας. 
•Την 1η Μαρτίου τερματίζεται η δίκη. Κατα­
δικάζονται 8, μεταξύ τω ν οποίων ο Μ πελο- 
γιάννης και η Έ λ λ η , σε θάνατο. Αρχίζει εκ­
στρατεία με σ υ λλο γή  υπογραφώ ν για  απο­
νομή χάριτος. Το  αίτημα γίνεται δεκτό για  
την Έ λ λ η  και άλλους 3, όχι όμως για τον 
Μπελογιάννη.
•Στις 30 Μάρτη η κυβέρνηση Π λαστήρα 
πραγματοποιεί, χαράματα, τις εκτελέσεις 
των Μ πελογιάννη, Καλούμενου, Αργυριάδη 
και Μπάτση.

1953 Αρχίζει η συνεργασία  της Διδώ ς με 
την εφημερίδα Α υγή  ως χρονογράφ ος, κα­
θώς και με το  περιοδικό Οι δρόμοι της ειρή- 
νης.

1954 Ο  μικρός Νίκος μεταφέρεται από τη 
φυλακή στο σπίτι τη ς  Διδώ ς και μεγαλώνει 
μαζί της. Μια φορά το  μήνα πηγαίνουν στο 
επισκεπτήριο να δει τη μάνα του.

1963 Στη Μόσχα, στο συνέδριο της Π Ο Γ  και Διακοπές στον Πόρο, 
σε μια συνάντηση συγγραφέων. Πριν επι­
στρέφει στην Ελλάδα περνάει απ’ τη  Ρουμα­
νία και στέλνει ανταποκρίσεις στην Αυγή.
•Αναλαμβάνει στήλη για  τα γυναικεία θέμα­
τα  στην Αυγή.
• Το  Δεκέμβρη αποφυλακίζεται η Έ λ λ η .

1964 Νοικιάζουν με την Έ λ λ η  το σπίτι στο 
Χολαργό.

1965 Στη Μόσχα, με την ιδιότητα της δημο­
σιογράφου, στο πανηγυρικό συνέδριο της 
FIR (Παγκόσμια Ομοσπονδία Αντιστασια­
κών) για τα 20 χρόνια από την πτώση του να­
ζισμού.
•Αγοράζουν με το ν Πλάτωνα οικόπεδο και 
χτίζουν το σπίτι στα Βασιλικά Εύβοιας, όπου 
η Διδώ περνά τα καλοκαίρια της.

1967 Λίγες μέρες μετά το  πραξικόπημα συλ- 
λαμβάνεται η Έ λ λ η  και μεταφέρεται εξόρι­
στη στα Γιούρα. Γρήγορα απαγορεύονται 
όλα τα βιβλία της Διδώς.

ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ 
ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΝ

Λι6ώ Ϊ,ωτηρΰΗ! κβ*κ »

1959 Σε ηλικία 50 ετώ ν εισέρχεται στη λο ­
γοτεχνία με το  πρώ το τη ς  βιβλίο, το  μυθι­
στόρημα Οι νεκροί περιμένουν.

1961 Κυκλοφορεί από τις εκδόσεις «Α να ­
γέννηση» στο Βουκουρέστι το  αφήγημά της 
Ηλέκτρα.
• Προδημοσιεύεται σε συνέχειες στην Αυγή 
το κεφάλαιο «Α μ ελέ  Τα μ π ο υ ρ ο ύ » από τα 
Ματωμένα χώ ματα.

1962 Δημοσιεύεται το  δεύτερο βιβλίο της, 
το μυθιστόρημα Μ ατωμένα χώματα.

1969 Γράφει την Πολιτεία κωφαλάλων με 
σκοπό να συμπεριληφθεί στα Δεκαοχτώ κεί­
μενα, που εκδόθηκαν την επόμενη χρονιά 
από τον Κέδρο και σήμαναν το τέλος της 
σιωπής των πνευματικών ανθρώπων στη δι­
κτατορία, αποτελώντας ταυτόχρονα μια 
πρώτη συμβολική πράξη διαμαρτυρίας. Ο  
Αλέξανδρος Κοτζιάς όμως, μέλος της Συντα­
κτικής Επιτροπής, για άγνωστους λόγους, 
αρνήθηκε να τη συμπεριλάβει στην τελική 
έκδοση και έτσι το  κείμενο έμεινε εκτός.

1975 Δημοσιεύεται η μελέτη της Η  Μικρα-
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1995. Η Διδώ Σωτηρίου με 
το μετάλλιο του Τάγματος 

του Φοίνικος.

σιατική Καταστροφή και η στρατηγική του  
ιμπεριαλισμού στην Ανατολική Μεσόγειο  με 
αφιέρωση στη μαρτυρική Κύπρο.

1976 Κυκλοφορεί το τρίτο της μυθιστόρημα, 
η Εντολή.

1978 Δημοσιεύεται διασκευή του πρώτου της 
μυθιστορήματος Οι νεκροί περιμένουν με τον 
τίτλο Μέσα στις φλόγες.

1979 Η Καθημερινή αναδημοσιεύει μια είδηση 
από την Τουρκία: ο Μπουλέντ Ετζεβίτ κάλεσε 
τον Ηλία Καζάν και του ζήτησε να μεταφέρει 
στην οθόνη τα Ματωμένα χώματα. 
•Δημοσιεύονται οι Επισκέπτες, ένα μυθιστό­
ρημα για νέους.

1982 Δημοσιεύεται το μυθιστόρημα Κατεδα- 
φιζόμεθα.

1983,3 Φεβρουάριου: Τιμάται με το Βραβείο 
Ιπεκτσί, δεν πηγαίνει όμως να το παραλάβει 
διαμαρτυρόμενη για την Χούντα του Εβρέν, 
που είχε απαγορεύσει επανειλημμένα την κυ­
κλοφορία των βιβλίων της.

1985 Τον Αύγουστο πεθαίνει ο Πλάτων.
•Ο Οικουμενικός Πατριάρχης Δημήτριοςτης 
απονέμει τιμητικό μετάλλιο.

1987 Δέχεται επίσημη πρόσκληση από την 
Ένω ση Συγγραφέων της Τουρκίας να παρα-

στεί στο Φεστιβάλ Βιβλίου της Πόλης.

1988 Προσκαλείται, με τον Νικηφόρο Βρεττά-
κο, στο Φεστιβάλ Βιβλίου της Πόλης. ι

ι
1989 Στις εκλογές του Νοέμβρη είναι υποψή­
φια με τον ενιαίο Συνασπισμό στο ψηφοδέλ­
τιο Επικράτειας.
•Τον Δεκέμβριο λαμβάνει το  Κρατικό Ειδικό 
Βραβείο για το  σύνολο της προσφοράς της 
από το Υπουργείο Πολιτισμού.

1990 Το ν  Νοέμβριο παθαίνει το  πρώτο εγκε­
φαλικό επεισόδιο και νοσηλεύεται στο Λαϊκό 
Νοσοκομείο. Μέχρι το 1992 ακολουθούν πε­
ρίπου 10 μικρά εγκεφαλικά.
•28 Δεκεμβρίου: Βραβείο από την Ακαδημία . 
Αθηνών με εισηγητή τον Τά σ ο Αθανασιάδη.

ι!

1994 Ο  Κώστας Κουτσομύτης αποσπά τη συ­
γκατάθεσή της για να μεταφέρει στην οθόνη · 
τα Ματωμένα χώ ματα.

,,ι

1995, 24 Ιουλίου: Ο  πρόεδρος της δημοκρα­
τίας Κωστής Στεφανόπουλος της απονέμει -, 
τον Ταξιάρχη του Τάγματος του Φοίνικος. 
•Δωρίζει το διαμέρισμα της οδού Μαυρομ- 
ματαίων και Κοδριγκτώνος 8 για να εγκατα­
σταθεί η Εταιρεία Συγγραφέων.
• Κυκλοφορεί το  βιβλίο της με θεατρικά που 
είχε γράψει μεταξύ 1965-71 και τα ανακάλυ­
ψε σε μια αποθήκη. Δυο θεατρικά έργα και 
ένας μονόλογος.

1996 Κυκλοφορεί η βιογραφία της Διδώς βα- ;; 
σισμένη σε προσωπικές συνεντεύξεις στη Σά- > 
σα Τσακίρη με τον τίτλο: Διδώ Σωτηρίου. Από 
τον Κήπο της Εδέμ στο καμίνι του αιώνα μας.

1997 Το ν  Μάιο τιμάται από τον Ζακ Σιράκ με 
το  παράσημο «Κομαντέρ ντελ ορντρ ντε μερί- 
ντ», την υψηλότερη διάκριση σε προσωπικό­
τητα τω ν γραμμάτων και τω ν τεχνών.

1999 Επανεκδίδεται από τα «Ελληνικά Γράμ­
ματα» το  αφήγημά της «Ηλέκτρα».

2004 Στις 23 Σεπτεμβρίου πεθαίνει σε ηλικία , 
95 ετών από πνευμονική λοίμωξη. Η κηδεία 
της έγινε δημοσία δαπάνη στο Νεκροταφείο > 
Ζωγράφου. Τα  τελευταία χρόνια της ζωής της 
τα έζησε σε οίκο ευγηρίας.
• Κυκλοφορεί σε επιμέλεια της Έ ρ η ς  Σταυρο-
πούλου και με πρόλογο του Νίκου Μπελογιάν- 
νη η συλλογή 15 διηγημάτων Τυχαίο συναπά- 
ντημα και άλλες ιστορίες. |ftj
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' Διδώ Σω τηρ ίου
Στο ιχεία  τη ς  ζω ής κα ι το υ  έργου τη ς

J17

της Έρης Σταυροπούλου

«Μια ζωή σαν μυθιστόρημα» είναι ένας 
 ̂ τετριμμένος τρόπος για να περιγράφουμε τα 

:: όσα έζησε η Σωτηρίου και κυρίως τις 
,. τραγικές διασταυρώσεις της ατομικής της 

πορείας με τα μεγάλα γεγονότα της 
σύγχρονης ελληνικής ιστορίας. Από την άλλη, 
οι χρονολογίες και οι καταγραφές δεν 
μπορούν να αποδώσουν τη ζωντάνια, τη 
μαχητικότητα, τη διάθεση προσφοράς και την

;ι αγωνιστικότητα της αξέχαστης πεζογράφου.
*1

Η
 Διδώ Σω τηρίου γεννήθηκε το ν Φε­

βρουάριο το υ  1909 στο  Αϊδίνι τη ς  Μι­
κρός Ασίας. Ή τ α ν  το  τρίτο  από τα  πέ­
ντε παιδιά (Ηρώ, Δέσποινα, Διδώ, 
Γιώ ργος και Έ λ λ η )  της οικογένειας 

του Ευάγγελου Παππά και της Μαριάνθης 
: Παπαδοπούλου. Το  1917 η οικογένειά της 

μετακόμισε στη Σμύρνη για  οικονομικούς 
λόγους, ενώ το  1922, με τη  Μικρασιατική 
καταστροφή, κατέφυγε στον Πειραιά. Η Δ ι­
δώ μεγάλωσε στην Αθήνα, στο σπίτι τω ν εύ­
πορων θείων τη ς  Γιώ ργου και Μαρίας Νικο- 
λοπούλου, οι οποίοι, όμως, δεν ευνοούσαν 
τη μόρφωση και τη ν  επίδοσή τη ς  στο γράψ ι­
μο. Ευτυχώς είχε τη  συμπαράσταση δύο 
γνωστών λογοτεχνώ ν που τη  βοήθησαν να 
καλλιεργήσει τη  λογοτεχνική κλίση της. Στη 
Σχολή Αηδονοπούλου, όπου φοίτησε αρχι­
κά, είχε καθηγητή το ν  Κώστα Παρορίτη, που 
ενθάρρυνε τη  συγγραφ ική τη ς  έφεση, ενώ, 
όταν κατόπιν συνέχισε με μαθήματα στο 
σπίτι, καθηγήτριά τη ς  ήταν η Σοφία Μ αυρο- 
ειδή-Παπαδάκη. Τ α  πρώ τα λογοτεχνικά κεί­
μενά της (ποιήματα, πεζοτρά γουδα και διη­
γήματα) δημοσιεύτηκαν ανώνυμα ή με ψευ­
δώνυμο σε περιοδικά τη ς  εποχής με τη  με­
σολάβηση το υ  λο γοτέχνη  και οικογενειακού 
φίλου Ν τόλη Νίκβα. Σπούδασε γα λλική φι­

λο λογία  στο Γαλλικό Ινστιτούτο της Αθήνας 
και πήρε δίπλωμα καθηγήτριας γαλλικής. 
Τ ο  1928 ταξίδεψε στη Βιέννη και στην Ιτα­
λία. Τ ο  1933 παντρεύτηκε τον καθηγητή μα­
θηματικών Πλάτωνα Σωτηρίου (θείο της 
Αλκής Ζέη).

Τ η  δεκαετία του ’30 εντάχθηκε στο κίνημα 
τη ς  Αριστερός. Τη ν  ίδια εποχή άρχισε να ερ­
γάζεται ως δημοσιογράφος. Αυτή η κύρια 
επαγγελματική της απασχόληση υπήρξε κα­
θοριστική για  τη  διαμόρφωση της πεζογρα­
φίας της, τόσο ως προς τον τρόπο γραφής

Καλοκαίρι 1939, 
στη Βουλιαγμένη.

"Ν
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όσο και ως προς την επιλογή και επεξεργα­
σία των θεμάτων της. Πάντως, η έκταση και 
η ποικιλία της δημοσιογραφικής της δουλει­
άς δεν μπορεί ακόμη να υπολογιστεί με 
ακρίβεια γιατί χρειάζεται συστηματική 
έρευνα στο αρχείο της και στον Τύπο. Γνω ­
ρίζουμε, όμως, ότι η θέση της γυναίκας 
στον σύγχρονο κόσμο, η χειραφέτησή της, 
η εργασία και η μόρφωσή της την απασχο­
λούσαν ιδιαίτερα και αφιέρωσε μεγάλο μέ­
ρος της δημοσιογραφίας της στο θέμα, ενώ 
παρακολούθησε και διεθνή συνέδρια γύρω  
από το γυναικείο ζήτημα. Από το 1933 σ υ­
νεργάστηκε στο περιοδικό Νέοι Πρω τοπό­
ροι και ήρθε σε επαφή με πολλούς εκπρο­
σώπους της αριστερής διανόησης, όπως 
τον Δ. Γληνό, τον Ν. Καρβούνη, το ν Κ. Βάρ- 
ναλη, τη Γ. Καζαντζάκη, τη  Μ. Αξιώτη κ.ά. 
Στα μέσα της δεκαετίας του ’30 εργάστηκε 
-  αρχικά ως μεταφράστρια γαλλικώ ν μυθι­
σ το ρ η μ ά τω ν - στην εφημερίδα Νέος Κό­
σμος της Ρόζας Νικολοπούλου, όπου σ ύ­
ντομα άρχισε να κάνει ρεπορτάζ, και το 
1936, μετά τη δικτατορία του Μεταξά, έγινε 
αρχισυντάκτρια στο καινούργιο εβδομαδι­
αίο περιοδικό ποικίλης ύλης Η  Γυναίκα του 
Αντώνη Νικολόπουλου, όπου ανάμεσα σε 
άλλα δημοσίευσε και χρονογραφήματα, σύ­
ντομα αφηγήματα και σχόλια. Το  1935 συμ­
μετείχε μαζί με την Ηλέκτρα Αποστόλου στο 
Πρώτο Παγκόσμιο Συνέδριο Γυναικών στο

Παρίσι ως εκλεγμένη εκπρόσω πος γυναικεί­
ων οργανώ σεω ν και τη ν  ίδια χρονιά μίλησε 
στη Γενεύη, στην Κοινωνία τω ν Εθνών, για 
τη ν  πολιτική κατάσταση στην Ελλάδα. Το 
1937 παρακολούθησε μαθήματα γαλλικής 
λογοτεχνίας στη Σορβόννη. Κατά την παρα­
μονή της στο Παρίσι παρακολούθησε και το 
Παγκόσμιο Συνέδριο Λογοτεχνώ ν.

Στην Κατοχή, μαζί με τη  Μέλπω Αξιώτη, 
συνεργάστηκαν στις παράνομες εφημερί­
δες της Αντίστασης. Λ ίγο  πριν την απελευ­
θέρωση δούλεψ ε στην αρχισυνταξία του Ρι­
ζοσπάστη  . Τ ο ν  Δεκέμβρη του 1945 πήγε πά­
λι στο Παρίσι μαζί με τη  Χρύσα Χατζηβασι- 
λείου για να συμμετάσχει στο ιδρυτικό συ­
νέδριο της Παγκόσμιας Δημοκρατικής Ομο­
σπονδίας Γυναικών. Ω ς το  1947 δημοσιο- 
γραφ ούσε στον Ριζοσπάστη  και στον Ρίζο 
της Δευτέρας, γράφ οντας κυρίως για διεθνή 
θέματα με το  ψευδώνυμο Σ. Δέλτα. Η συ­
νεργασία αυτή διακόπηκε το  1947, ύστερα 
από την πρω τοβουλία της να αποκαλύψει 
«πρόω ρα» ότι η Α γγλ ία  παραχωρούσε την 
κυριαρχία τη ς  Ελλάδας στις Η Π Α. Το  γεγο­
νός αυτό είχε ως αποτέλεσμα και τη  διαγρα­
φή τη ς  από το  ΚΚΕ. Ακολούθησαν συνεργα­
σίες με π ολλά  άλλα  έντυπα (Επιθεώρηση Τέ­
χνης, Δρόμοι της Ειρήνης  κ.ά), και κυρίως με 
τη ν Α υγή  τη  δεκαετία το υ  ’50 και του ’60, 
όπου από το  1963 ως το  1965 είχε τη μόνιμη 
στήλη «Κουβεντιάζοντας».

Τ ο  1951 και το  1952, δίπλα στην αδελφή 
της Έ λ λ η  Παππά, σύντροφ ο του Νίκου Μπε- 
λογιάννη, έζησε τις δύο πιο συγκλονιστικές 
δίκες της μετεμφυλιακής περιόδου. Το  1963 
συμμετείχε στο Παγκόσμιο Συνέδριο Γυναι- 
κών στη Μόσχα, όπου ταξίδεψε άλλες δύο 
φορές, για τη διεθνή συνάντηση βετεράνων 
πολέμου και ως καλεσμένη σοβιετικών συγ­
γραφέων. Επισκέφτηκε, επίσης, τη Ρουμα­
νία, τη  Δυτική Γερμανία και τη ν Τουρκία. 0  
Πλάτω ν Σω τηρίου πέθανε το  1985 και η Δι- 
δώ στις 23 Σεπτεμβρίου 2004.

Από αυτές τις ατομικές και συλλογικές 
εμπειρίες άντλησε η Σω τηρίου υλικό για το 
έργο της. Από τα  προπολεμικά κείμενά της 
ένα μόνο διήγημά της μας είναι γνωστό: το 
«Μ ια λύ σ η», δημοσιευμένο το  1931 με το 
πατρικό τη ς  όνομα (Διδώ Παπά) στο περιο­
δικό Ο  Λ ό γο ς  του Ά γ γ . Τερζάκη. Άλλω στε, οι 
προσωπικές τη ς  περιπέτειες δεν επηρέα­
σαν μόνο τα θέματα του έργου της, αλλά εί­
χαν επιπτώσεις και στην τύχη τω ν γραπτών 
της. Π ολλά  κείμενά της, μαζί με το  δημοσιο­
γραφικό αρχείο της, καταστράφηκαν στη 
διάρκεια του Εμφυλίου, τα  κρυμμένα στην
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ταράτσα χειρόγραφ α του βιβλίου τη ς  Το  
γερμανικό πρόβλημα και το μέλλον της Ε υ ­
ρώπης σάπισαν από τη  βροχή, η ίδια ανα­
γκάστηκε να εξαφανίσει τα  αρχικά κεφά­
λαια μιας πρώ της γραφ ής το υ  μυθιστορή­
ματος της Εντολή  μαζί με άλλα  γρα π τά  της 
στη διάρκεια τη ς  χούντας, ενώ τα  υπόλοιπα 
κείμενά της σώθηκαν γιατί φ ρόντισε να τα  
κρύψει σε μια θυρίδα τη ς  Εθνικής Τράπεζας 
του Συντάγματος.

Την ουσιαστική παρουσία της στο χώρο των 
γραμμάτων έκανε το  1959 σε ηλικία 50 χρό­
νων με το μυθιστόρημα Οι νεκροί περιμένουν. 
Ακολούθησε τέσσερα χρόνια αργότερα, το  
1962, το πασίγνωστο Ματωμένα χώματα, του 
οποίου έχουν κυκλοφορήσει ως τώ ρα περισ­
σότερα από 370.000 αντίτυπα! Συνυπολογί­
ζοντας και το  Μέσα στις φλόγες  (1978), δια­
σκευή για παιδιά του Οι νεκροί περιμένουν, 
έχουμε τον κύκλο τω ν τριών έργω ν της που 
είναι εμπνευσμένα από τη ζωή στη Μικρά 
Ασία και την καταστροφή του 1922. Η στρο­
φή της σε έναν άλλο θεματικό κύκλο, που 
αναφέρεται στις περιπέτειες του ελληνισμού 
από τον Β' παγκόσμιο πόλεμο ως τα  πολύ νε­
ότερα χρόνια, έγινε με το  επόμενο βιβλίο της, 
την Εντολή, το 1976, τη δραματοποιημένη 
απόδοση της υπόθεσης Μπελογιάννη. Το  βι­
βλίο αυτό είχε αρχίσει να το  γράφει στη δεκα­
ετία του ’60, αλλά κατόρθωσε να το  εκδώσει 
μετά την πτώση της χούντας. Σε αυτόν τον 
κύκλο ανήκουν η Ηλέκτρα, η μυθιστορηματι­
κή βιογραφία της ηρωίδας της Αντίστασης 
Ηλέκτρας Αποστόλου (1961), το  τελευταίο 
μυθιστόρημά της Κατεδαφιζόμεθα (1982) και 
τα διηγήματά της, που εκδόθηκαν με το ν τίτ­
λο Τυχαίο συναπάντημα και άλλες ιστορίες 
(2004). Δημοσίευσε, ακόμη, το  εφηβικό μυθι­
στόρημα Επισκέπτες (1979) και δύο θεατρικά 
έργα: Περιπέτεια δίχως τέλος και Στον πλανή­
τη Γη όλα πάνε καλά, τα οποία μαζί με τον 
«μονόλογο» Πολιτεία κωφαλάλων γράφτηκαν 
στο χρονικό διάστημα 1968-1969, αλλά εκ­
δόθηκαν μόλις το  1995 στον τόμο Θέατρο. 
Εξέδωσε, επίσης, το  μελέτημα Η  Μικρασιατι­
κή Καταστροφή και η στρατηγική του ιμπερια­
λισμού στην Ανατολική Μ εσόγειο  (1975). Τ έ ­
λος, στο αρχείο της σώζεται το  ανολοκλήρω­
το μυθιστόρημά της με τίτλο Τα παιδιά του  
Σπάρτακου.

Τα βιβλία της μεταφράστηκαν σε πολλές 
ξένες γλώ σ σες με μεγάλη αναγνωστική 
ανταπόκριση. Τιμήθηκε με το  βραβείο Ε λ λη ­
νοτουρκικής Φιλίας Ιπεκτσί (1985), το  Κρατι­
κό Ειδικό Βραβείο Λογοτεχνίας (1989), το  
Βραβείο της Ακαδημίας Αθηνώ ν (199°) και

το ν Ταξιάρχη του Φοίνικος (1995).
Για τη  σύνθεση αυτού του εργοβιογραφι- 

κού σημειώματος χρησιμοποίησα υλικό από 
το  αρχείο της που βρίσκεται στο Ελληνικό 
Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο (Ε.Λ.Ι.Α.), 
ταξινομημένο από την φ ιλόλογο κ. Σοφία 
Μπόρα. Χρησιμοποίησα, ακόμη, τις συνε­
ντεύξεις της: Δ . Ραυτόπουλος, «Μια συζήτη­
ση με τη  Διδώ Σω τηρίου», Επιθεώρηση Τέ­
χνης, έτος Η ', τόμ. ΙΣΤ ', αρ. 92, Αύγουστος 
1962, σ. 151-155 και «Ο  συγγραφέας φιλο­
δοξεί —  κατά β ά θ ο ς - να διαπράξει μια μι­
κρή απάτη», συνέντευξη στη Νατάσα Χατζι- 
δάκη, Διαβάζω, αρ. 58,15 Δεκεμβρίου 1982, 
σ. 100-106. Επίσης το  βιβλίο της Σάσας 
Τσακίρη, Διδώ Σωτηρίου. Από τον κήπο της 
Εδέμ στο καμίνι του αιώνα μας, τρίτη έκδο­
ση, Κέδρος, Αθήνα 1997, και τις εργασίες: 
Βα γγέλης Κάσσος, «Διδώ  Σωτηρίου», στο Η  
μεταπολεμική πεζογραφία. Από τον πόλεμο 
του ’40 ως τη δικτατορία του ’67, τόμ. Ζ ', 
Εκδόσεις Σοκόλης, Αθήνα 1988, σ. 210-220 
και Α λέξης Ζήρας, «Διδώ  Σω τηρίου» στο Πα­
γκόσμιο Βιογραφικό Λεξικό, Εκδοτική Αθη­
νών, 1991, τόμ. Β', σ. 55-56, το  Αφιέρωμα 
στην Δ . Σωτηρίου του περιοδικού Η  λέξη, 
τεύχ. 157, Μ άιος-Ιούνιος 2000 και το Επίμε­
τρ ό  μου στο βιβλίο Διδώ Σωτηρίου, Τυχαίο 
συναπάντημα και άλλες ιστορίες, φιλολογι­
κή επιμέλεια Έ ρ η  Σταυροπούλου, Κέδρος, 
Αθήνα 2004, σ. 273-322. Επισημαίνω, πά­
ντως, ότι, όπως η Σωτηρίου μυθοποίησε υλι­
κό από τη  ζωή της σε έργα της, ανάλογα 
χρησιμοποιήθηκε και το  λογοτεχνικό της 
έργο  για  την άντληση βιογραφικών πληρο­
φοριών που χρειάζονται επομένως έλεγχο 
για τη ν  ακρίβειά τους. <|^

Η Διδώ πάνω στη 
μοτοσικλέτα της.

Η Μ ικ ρ α σ ια τικ ή  
κ α τα σ τρ ο φ ή  και 

η  σ τρ α τη γ ικ ή  

του ιμ π ερ ια λισ μ ο ύ  
σ τ η ν  Α να το λικ ή  

Μ ε σ ό γ ε ιό

* ** . » -Jö S  * A
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Κι έτσ ι ξαφ νικά μπ ήκε η Διδώ  
στη ζωή μου
της Αλκής Ζέη

Φ
ορούσε μαύρα. Έ ν α  φόρεμα με μυτε­
ρό ντεκολτέ και στην άκρη του είχε 
καρφιτσωμένο ένα μπουκετάκι αληθι­
νά γιασεμιά. Κοντούλα, λίγο  παχου­
λή, είχε μύτη μεγαλούτσικη, μα το 
πρόσωπό της το φώτιζαν μαύρα μάτια που 

έλαμπαν. Έ τσ ι τη γνώρισα για πρώτη φορά 
όταν ήμουνα οχτώ χρονών στο μπράτσο του 
αγαπημένου μου θείου Πλάτωνα, που ήταν 
δίδυμος αδελφός της μαμάς και νονός μου. 

-Μ α ς  την κοτσάρισαν για θεία, με είχε πλη­
ροφορήσει η αδελφή μου. Αποφασίσαμε να 
μην την πούμε ποτέ θεία, μιας και μας στε­
ρούσε τον θείο μας τις Κυριακές που τις είχε 
αφιερωμένες σε μας. Θα τη λέγαμε «εκείνη» 
όταν αναφερόμασταν σ ’ αυτή.

-Ό τ α ν  θα έρθει εκείνη, η αρραβωνιαστικιά 
του θείου Πλάτωνα, εμείς θα τη δούμε λίγο, 
ανακοίνωσε η αδελφή μου, που ήτανε πάντα 
πιο θαρραλέα από μένα, στη μητέρα μας. 

-Χτίζουμε το χωριό μας, συμπλήρωσα εγώ, 
και δεν μπορούμε ν ’ αφήσουμε τη λάσπη να 
ξεραθεί.

-Κ άντε ό,τι θέλετε, είπε εκείνη, και δεν μας 
έδωσε σημασία. Ή τα νε καλοκαίρι και μέναμε 
στο Ελληνικό. Φτιάχναμε μικροσκοπικά σπι­
τάκια με λάσπη και τα βάφαμε με νερομπο­
γιές. Περιμέναμε με ανυπομονησία να τα δεί­
ξουμε στον θείο Πλάτωνα, μα μας έφυγε όλη 
η διάθεση αφού θα ’ρχότανε με την αρραβω­
νιαστικιά του.

Κι ήρθε η αρραβωνιαστικιά, καβάλα σε μια 
μοτοσικλέτα με καλάθι, που στο καλάθι κα­
θότανε γελαστός γελαστός ο αγαπημένος 
μου νονός, ο θείος Πλάτωνας. Η Διδώ φο­
ρούσε έναν μπερέ στραβά στο κεφάλι και ζιπ 
κιλότ!

-Ε λά τε  να σας πάω βόλτα, μας φώναξε. Ο  
θείος Πλάτων πήδηξε έξω από το  καλάθι και 
μας έσπρωξε να στριμωχτούμε κι οι δυο στη

θέση του. Μας πήγε μια μικρή βόλτα, κι εμάς 
μας άρεσε έτσι που ο αέρας έπαιρνε τα μαλ­
λιά μας κι η Διδώ σφύριζε ένα γαλλικό τρα­
γούδι. Μόλις φτάσαμε σπίτι ο μπαμπάς μας 
περίμενε στην πόρτα.

-Π ο ιο ς  σας έδωσε την άδεια ν ’ ανεβείτε σε 
μοτοσικλέτα, είπε θυμωμένα. Η Διδώ πήδηξε 
κάτω και πριν βγούμε από το  καλάθι πλησία­
σε τον μπαμπά.

- Έ λ α  Ζηνάκι μου, εγώ  τις πήρα, μισή βόλτα 
κάναμε, σχεδόν τσουλιστά. Κοιταχπίκαμε με 
την αδελφή μου. Ποτέ δεν είχε πει κάποιος 
τον πατέρα μας Ζηνάκι. Ζήνων τον έλεγαν, 
και δεν του άρεσαν καθόλου τα υποκοριστι­
κά. Στη Διδώ όμως χαμογέλασε. Ύστερα 
εκείνη μας βοήθησε να βγούμε από το καλά­
θι, μας αγκάλιασε από τους ώμους να μπού­
με στο σπίτι και μας ψιθύρισε. «Τ η  γλιτώσαμε 
την κατσάδα».

Από κείνη τη  στιγμή έγινε ο υπερασπιστής 
μας σε κάθε στιγμή τη ς  ζωής μας. Ξεχάσαμε 
αμέσως το  «εκείνη» και την είπαμε θείτσα, 
όπως την έλεγαν τα μεγάλα ξαδέλφια μας 
που ήταν λίγο  μικρότεράτης. Θείτσα την είπε 
αμέσως ο Γιώ ργος (Σεβαστίκογλου), που μό­
λις τον γνώ ρισα έτρεξα να τον παρουσιάσω 
στη Διδώ.

Έ γ ιν α  λοιπόν περήφανο παρανυφάκι στο 
γάμο της με το ν νονό μου και της έγραψα κι 
ένα ποίημα. Ευτυχώ ς για  μένα και για την 
ποίηση δεν ξανάγραψα άλλο στη ζωή μου.

Οι δικοί της μένανε στον Πειραιά, πρόσφυ­
γες της Μικρασίας, άλλα τέσσερα παιδιά και 
τα  οικονομικά δύσκολα. Έ τ σ ι την πήρε από 
μικρή ένα ζευγάρι πλούσιω ν θείων και έμεινε 
σπίτι τους μέχρι και αρκετό καιρό μετά το γά­
μο της, παρόλο που η θεία είχε στο μεταξύ 
πεθάνει. Τ ο  σπίτι ήτανε στην οδό Παστέρ, 
στην πλατεία Μαβίλη. Έ ν α  πανέμορφο διό- 
ροφο σπίτι με μεγάλο κήπο. Μ ’ άρεσε πολύ
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όταν με έπαιρναν πότε πότε τα  Σαββατοκύ­
ριακα να μείνω μαζί τους. Σ τον απάνω όροφο 
είχαν μια μεγάλη κρεβατοκάμαρα μ ’ ένα τε ­
ράστιο κρεβάτι, όπου κοιμόμουνα ανάμεσά 
τους. Ώ σπου να με πάρει ο ύπνος, η Διδώ 
μου διηγότανε για  το  Παρίσι που είχε πάει λ ί­
γο πριν γνωρίσει το ν θείο Πλάτωνα και για  
μια άλλη θαυμαστή χώρα -ε κ ε ί δεν είχε πά­
ει-που την έλεγαν Ρωσία. Το ν  θείο Πλάτωνα 
τον έπαιρνε ο ύπνος κι εγώ  τη ν  άκουγα κι 
έβλεπα τα μάτια τη ς  που βγάζανε σπίθες μέ­
σα στο σκοτάδι.
Λυπήθηκα πολύ όταν μου είπε πως ήθελε 

να φύγει από το  όμορφο αυτό σπίτι με τις 
υπηρέτριες που σερβίριζαν με άσπρες ποδί- 
τσες και να μείνει κάπου μόνη της με τον 
Πλάτωνα.
Ή τανετότε δημοσιογράφ ος και μου εξήγη ­

σε πως τις σκέψεις σου μπορείς να τις γρ ά ­
φεις. Αυτό μου άρεσε πολύ γιατί ήμουνα ένα 
σιωπηλό παιδί, σε αντίθεση με τη φλύαρη 
αδελφή μου. Και δεν με κορόιδεψε όταν της 
είπα πως θα βγάλω κι εγώ  εφημερίδα. Μου 
έδωσε μάλιστα ένα κιτρινωπό χαρτί που μου 
είπε πως είναι δημοσιογραφικό κι έδωσε 
στον θείο Πλάτωνα να τραβήξει γραμμές για 
να μπορώ να γράφω ίσια.

Όταν ερχότανε στο σπίτι μας ποτέ δεν άφη­
νε να μας στείλουν στο δωμάτιό μας, όπως 
γινότανε όταν κατέφταναν άλλοι μεγάλοι. Κι 
εμάς μας άρεσε να τη ν  ακούμε, κι όταν κά­
ποια στιγμή της φαινότανε πως της ξέφευγε 
κάτι ακατάλληλο για  παιδιά, σταματούσε την 
κουβέντα κι έλεγε: Ξεχάστηκα, «τζουτζου- 
κλαρίν μπουρντά». Που σήμαινε στα τουρκι­
κά: τα παιδιά είναι μπροστά.

Με πολλή χαρά μας ανήγγειλε πως ο θείος 
της θα ξαναπαντρευόταν κι έτσι τη ς  πήρε 
ένα σπίτι να μείνει με το ν Πλάτωνα. Δ εν κατα­
λάβαινα τη χαρά της που θα άφηνε αυτό το 
όμορφο σπίτι και τις υπηρέτριες με τις 
άσπρες ποδίτσες και τη ν κρεβατοκάμαρα 
που το πρωί μόλις άνοιγες τα  παράθυρα μύ­
ριζαν τα λουλούδια κι άκουγες το  κελάηδημα 
των πουλιών.

Έτσι βρέθηκε στην οδό Κοδριγκτώνος, σ ’ 
ένα τριάρι απέναντι από τη ν Μαυροματαίων 
-το σπίτι που δώ ρησε σ την Εταιρεία Σ υ γγρ α ­
φέων, μια και όλες οι κυβερνήσεις τη ν είχαν 
αφήσει άστεγη.

Τι δεν έχουν ακούσει οι τοίχοι αυτού του 
σπιτιού. Εγώ  είχα συνήθειο μόλις σχολούσα 
-πήγαινα στη σχολή Αηδονοπούλου, στη λε ­
ωφόρο Α λεξά νδ ρ α ς- πριν πάω σπίτι να περ­
νάω από κει. Ό λ α  τ ’ ανήψια, που ήμασταν και 
μπόλικα, όλες τις ανησυχίες μας, τους έρω­

τές μας, τις απογοητεύσεις μας, στη Διδώ Με την ανηψιά της Αλκή Ζέη 
τρέχαμε να τα πούμε. στον Κέδρο το 1991.

Η Διδώ ήτανε φεμινίστρια, αλλά όχι καμιά 
σουφραζέτα. Μπορεί να φορούσε μπερέ, ζιπ 
κιλότ και να καβαλούσε μοτοσικλέτα, έφτια­
χνε όμως και σμυρνέικα σουτζουκάκια και 
χταπόδι κρασάτο και μπακλαβάδες κι ένα 
σωρό άλλα.

Μαζί τα  περάσαμε όλα: Πόλεμο, Κατοχή,
Αντίσταση, Δεκέμβρη, Εμφύλιο, και πάντα 
θαύμαζα τη σωστή της κρίση στις πιο δύσκο­
λες στιγμές. Πόσες φορές αναγκάστηκε ν ’ 
αφήσει την Κοδριγκτώνος στα πέτρινα χρό­
νια και να μείνει σε νοικιασμένα δωμάτια μαζί 
με τον θείο Πλάτωνα για ν ’ αποφύγει τις συλ­
λήψεις. Τη  θυμάμαι τότε καθισμένη σε μια 
πάνινη πολυθρόνα με μια σανίδα μπροστά να 
γράφει τα άρθρα της σε εφημερίδες νόμιμες 
και παράνομες.

Χωρίσαμε για αρκετά χρόνια όταν ο Γιώρ- 
γο ς  κι εγώ ζούσαμε στη Ρωσία κι ύστερα στη 
Γαλλία σαν πολιτικοί πρόσφυγες. Ό τα ν ξα- 
ναβρεθήκαμε, η Διδώ είχε γίνει η μεγάλη 
συγγραφ έας Διδώ Σωτηρίου.

Εγώ  όμως μέσα στην καρδιά μου κρατώ τη 
θείτσα μου, που μπήκε στη ζωή μου στα 
οχτώ μου χρόνια και μου άνοιξε καινούριους 
κόσμους. <^|

— “Ν
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H Διδώ, το  «μαυροτσούκαλο»
της Εύας Κοταμανίδου

Διδώ, το «μαυροτσούκαλο».

Η
ταν 23 του Σεπτέμβρη του 2004! Πέ­
ρασαν κιόλας δύο χρόνια από τότε 
που έφυγε η Διδώ. Έφ υγε; Για πού; 
Για τη λατρεμένη της Ανατολή, το  Aϊ- 
δίνι, τη Σμύρνη, το πολυπόθητο Παρί­
σι, που ονειρευόταν να πάει να σπουδάσει, 

τις γειτονιές της Αθήνας που όργωσε, την Κο- 
δριγκτώνος, τα Βασιλικά της Εύβοιας, για 
πού; Ίσω ς για παντού και πουθενά. Έμεινε 
μάλλον εδώ, μαζί μας, πώς ν ’ αφήσει άλλω ­
στε την Έ λ λ η  και τον Νίκο, εδώ γύρω  μας, μέ­
σα μας, αγρυπνώντας για τη ζωή όλων μας, 
αναπόσπαστο κομμάτι της ζωής μας. Δεν ξε­
χνιέται εύκολα η Διδώ, δεν φεύγει από το  νου 
μας. Δεν θα φύγει ποτέ όσο ζούμε.

Τη  γνώρισα γύρω  στα τέλη της δεκαετίας 
του 7 0  στο σπίτι της Έ λ λ η ς  και του Νίκου, 
κάπου εκεί κοντά στο Πεδίο του Άρεως. Ο  Νί­

κος ήταν τότε, μαζί με το ν Κώστα Διβέρη, 
υπεύθυνος του τομέα πολιτισμού του ΚΚΕ 
Εσωτερικού.

Και ποιος δεν ήταν εκεί: Ποιητές, συγγρα­
φείς, ζωγράφοι, σκηνοθέτες, ηθοποιοί, με 
προεξάρχοντα το ν Μ. Αναγνωστάκη, τον Τ. 
Πατρίκιο, τον Λ. Τριβιζά... Χρόνια της Μετα­
πολίτευσης, γεμάτα όνειρα, ελπίδες, ένταση, 
ανάταση...

Μόλις είχε παιχθεί ο Θίασος  του Θόδωρου 
Αγγελόπουλου, ξαναθυμίζοντας εποχές πι­
κρές, χρόνια δίσεκτα και συγχρόνως ηρωικά 
που ο ελληνικός λαός ξεπέρασε τον εαυτό 
του. Η ταινία αναφερόταν στα χρόνια 
1939-1952. Δικτατορία Μεταξά, Αλβανικό 
Έ π ο ς , Αντίσταση, Ε Α Μ -Ε Λ Α Σ , Απελευθέρω­
ση, Εμφύλιος, ήττα, στρατόπεδα, φυλακές, 
εκτελέσεις, Παπάγος. Είχε ζητήσει η Διδώ, 
μέσω του Νίκου, να με γνωρίσει. Μόλις είχα 
διαβάσει τα Ματωμένα χώματα. Η συνάντηση 
εκείνη ήταν η αρχή μιας φιλίας- με τα χρόνια 
ο θαυμασμός μου για τη  συγγραφέα μετα­
τράπηκε σε μια βαθιά εκτίμηση και αγάπη για 
τον άνθρωπο Διδώ. Μ ’ άρεσε να την ακούω 
να μιλάει, να διηγείται, είχε έναν ιδιαίτερο, 
προσωπικό, γλαφ υρό τρόπο ν ’ αναφέρεται 
στα γεγονότα. Πήρα έκτοτε και για πολλά 
χρόνια μέρος σε παρουσιάσεις τιμητικές των 
έργω ν της διαβάζοντας τα  συγκλονιστικά κεί­
μενά της. Ό τα ν  χανόμασταν, λόγω  ασχολιών, 
το  τηλέφωνο αναλάμβανε το  ξαναζωντάνεμα 
της επαφής, της επικοινωνίας. Η Διδώ και η 
Έ λ λ η  (μιλώντας για την Διδώ, μου είναι αδύ­
νατον να μην αναφερθώ και στην Έ λ λ η ), δυο 
υπέροχες, ηρωικές γυναίκες, πολυπράγμο- 
νες, γεμάτες ζωντάνια, πάντα στις επάλξεις, 
παρά τα όσα μαρτυρικά πέρασαν, αναδύο­
νταν με τον καιρό μέσα απ’ την προσωπική 
μας επαφή και τα  γραπτά τους.

Τα  πάθη της Ανατολής, που τα  είχα γνωρί­
σει από παιδί στον προσφυγικό συνοικισμό 
που μεγάλωσα από τις διηγήσεις, μισόλογα
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θα ’λεγα, της γιαγιάς μου - δ ε ν  ήθελε να μι­
λάει και πολύ για όσα την πονούσαν, τις χαμέ­
νες πατρίδες, τις διαλυμένες οικογένειες, 
όπως αυτήν του πατέρα μου μέσα στον όλε­
θρο του χαλασμού (δεν βρήκε κανέναν, μόνο 
τη μικρή του αδελφή, αργότερα στην Ελλά ­
δα, που την είχε περιμαζέψει μικρό παιδί πε- 
ριπλανώμενο, όπως κι εκείνον, ο Ερυθρός 
Σταυρός) -  έβρισκαν στα βιβλία της Διδώς 
την τέλεια έκφραση του πόνου της μεγάλης 
καταστροφής. Η Σινώπη και η Σαμψούντα 
των γονιών μου γίνονταν το  Αϊδίνι και η Σμύρ­
νη της Διδώς. Κι αργότερα, με τη ν Εντολή, ξα­
ναζούσα τις παιδικές μνήμες του τρόμου και 
του κυνηγητού του τέλους της δεκαετίας του 
'40 και των αρχών του ’50, όταν οι ήρωες γ ί­
νονταν θύματα, οι Έ λ λη ν ε ς  της Αντίστασης 
προδότες-Εαμοβούλγαροι που έπρεπε να 
εξοντωθούν, να εξαφανιστούν.
Αυτό που θαύμαζα στη Διδώ ήταν η στάση 

της απέναντι σ ’ όλα αυτά τα  γεγονότα  με 
πράξεις, όχι μόνο με λόγια, καθώς και η σω­
στή της κρίση χωρίς υποχωρήσεις και υπεκ­
φυγές. Δεν φοβόταν να μιλήσει για τα  λάθη, 
τις παρερμηνείες και τω ν δύο πλευρών, να 
ζητάει δικαιοσύνη και αλήθεια χωρίς μισαλ­
λοδοξία. Ό π ω ς σημειώνει η ίδια για την Εντο­
λή: «Έγραψ α το  βιβλίο αποζητώντας κάθαρ­
ση κι όχι αναμόχλευση». Ό σ ο  για  τα  Ματωμέ­
να χώματα, όταν τελειώνει το  βιβλίο, με τα  λό ­
για που απευθύνει στον αντάρτη του Κιόρ 
Μεμέτ: «Χαιρέτα μου τη  γη  όπου μας γέννη­
σε, Σελάμ Σο'ίλέ... Ας μην μας κρατάει κακία 
που την ποτίσαμε μ’ αίμα», περνάει με τόλμη 
και παρρησία απ’ το  «εγώ » του Έ λ λη ν α  στο 
«εμείς» που ζήσαμε εκεί, Τούρκοι και Έ λ λ η ­
νες. Πώς να μην την λατρέψ ουν οι Τούρκοι! Ο  
τίτλος μάλιστα του βιβλίου στα τουρκικά είναι 
απ’ τη φράση της Διδώς: «Π ες  από μένα ένα 
γειά σου στην Ανατολή»!

Η Διδώ δεν μιλούσε πολύ για  την προσωπι­
κή της ζωή, ελάχιστες φορές αναφερόταν σ ’ 
αυτήν και πάντα μέσα από τα  γεγονότα  της 
εποχής που τη σημάδεψαν. Άλλω στε τα  είχε 
πει όλα μέσα από τα  γραπτά της. Ό μ ω ς  η φί­
λη της, η Σάσα Τσακίρη, με το  βιβλίο τη ς  Διδώ  
Σωτηρίου. Από τον κήπο της Εδέμ στο καμίνι 
του αιώνα μας , αναπλάθει, μέσα από τις προ­
σωπικές μαρτυρίες της Διδώς και τα  κείμενά 
της, μια συναρπαστική ζωή, φορτωμένη χα­
ρές, λύπες, αγώνες, δάκρυα, πόνους, απο­
γοητεύσεις, χωρίς όμως ποτέ ίχνος υποχώ­
ρησης ή αδυναμίας. Ο ι αντιξοότητες της ζω­
ής μοιάζει να μην τη ν λύγισαν ποτέ, ακόμα και 
οι πιο τραυματικές απ’ αυτές.

Το «μαυροτσούκαλο» λοιπόν (έκφραση της

γιαγιάς μου της Σινωπίτισσας) με τα μαύρα Η Διδώ με τις αδελφές της. 
μαλλιά και μάτια, που έκανε τον αδελφό της 
να της λέει περιπαιχπκά: «εσύ δεν είσαι δικό 
μας παιδί, σε έφεραν οι Τσιγγάνοι», γεννημέ­
νη το  Φλεβάρη του 1909 στο Αϊδίνι, θα μεγα­
λώσει σ ’ έναν τόπο πλούσιο, ονειρεμένο, με 
μια μάνα προοδευτική, έξυπνη, μορφωμένη, 
τη  Μαριάνθη, ακούγοντας τα παραμύθια της 
παραμάνας Αγγελικής, θα περάσει τα παιδι­
κά της χρόνια ξένοιαστα, ευτυχισμένα στην 
ευλογημένη γη  της Ανατολής, θα γευτεί όλο 
το  «καμίνι» της ζωής με δύναμη ψυχής, με 
σθένος, προσωπικότητα, επιμονή, υπομονή 
και θάρρος, θα ζήσει συγκλονισμένη, στην 
παραλία της Σμύρνης, όπου είχαν μετακομί­
σει οικογενειακώς κατά τη διάρκεια του Α ' 
παγκοσμίου πολέμου, την άφιξη του ελληνι­
κού στρατού, καθώς και την μετέπειτα κατα­
στροφή του ελληνισμού της Μ. Ασίας, γνωρί­
ζοντας με τα αθώα παιδικά της μάτια τι ση­
μαίνει πόλεμος! Μεγαλώνοντας θα συνειδη­
τοποιήσει την εκμετάλλευση από τους συμ­
μάχους, Άγγλους, Γάλλους, Αμερικανούς,
Ιταλούς, προς ίδιον όφελος, των συναισθη­
μάτων τω ν Ελλήνω ν για την ψευδεπίγραφη 
Μ εγάλη Ιδέα. Με το: «Ανάθεμα στους αίτι­
ους», με το  οποίο κλείνει τα Ματωμένα χώμα­
τα, είναι σαφές σε ποιους αναφέρεται.

Από μικρή η Διδώ, παιδί ανήσυχο, αεικίνητο, 
επαναστατημένο, που ένιωθε έντονα το κάθε 
τι, καταλάβαινε, συμμετείχε σε όλα, έδειχνε 
την πορεία που θ’ ακολουθούσε στη ζωή.
Ό τα ν  βρεθεί στο κλειστό, βουβό, συντηρητι­
κό σπίτι τω ν πλούσιων άκληρων θείων Νικο- 
λόπουλου, αυτή που λαλούσε ολημερίς, 
έπαιζε με τα άλλα παιδιά, τους διηγούνταν 
φανταστικές ιστορίες, τραγουδούσε, αισθάν- 
θηκε σαν αιχμάλωτη, φυλακισμένη. Έχοντας 
έφεση στο τραγούδι και την απαγγελία έλε­
γε: «Φαίνεται πως ήμουν γεννημένη θεατρί­
να, κρίμα που δεν έγινα, θα είχα διαπρέψει».
Ίσω ς αυτό να την έκανε να βλέπει σε μένα,
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(δεν μου το είπε ποτέ) μιαν αντανάκλαση του 
εαυτού της, γ ι’ αυτό και δεθήκαμε τόσο πολύ 
απ’ την αρχή. Ο  μεγάλος της καημός ήταν να 
γίνουν τα Ματωμένα χώματα ταινία, όπως 
μου εξομολογήθηκε, είχε βρει μάλιστα έναν 
πλούσιο τούρκο χρηματοδότη. Δυστυχώς 
αυτό το όνειρο δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ. 
Παρά την αίσθηση της άσκημης και της κο­
ντής -ό λο ι την έλεγαν αραπάκι- η Διδώ δεν 
ορρωδούσε προ ουδενός, τα ανέτρεπε όλα 
με την πολυπραγμοσύνη της και τη  γοητεία 
που ασκούσε σε όλους.

Έγραφ ε ποιήματα, διάβαζε αχόρταγα βι­
βλία, προτιμώντας τη ρωσική λογοτεχνία, 
Τολστόι, Ντοστογιέφσκι, Γκόρκι, Τσέχωφ... 
Στον Πειραιά πια, μετά την Μικρασιατική κα­
ταστροφή, θα γνωριστεί με σημαίνοντος αν­
θρώπους των γραμμάτων. Το  πάθος της για 
σπουδές θα την φέρει μαθήτρια κατ’ οίκον 
της Σοφίας Μαυροειδή-Παπαδάκη. Μέσω αυ­
τής θα γνωρίσει τη Γαλάτεια Καζαντζάκη, τον 
Μάρκο Αυγέρη, τη Φούλα Χατζιδάκη, τον Κώ­
στα Βάρναλη. Είναι η εποχή που αρχίζει να 
συναισθάνεται και να κατανοεί τις έννοιες 
του πλούτου και του προλεταριάτου, καθώς 
και τις τεράστιες διαφορές τους. Ζώντας στο 
πλούσιο σπίτι των θείων έβλεπε την διαφορά 
των δικών της, της δικής της οικογένειας, 
που δυστυχούσαν. Η δράση της αρχίζει μετά  
εργατικά συνδικάτα της οδού Αθηνάς. Το  κα­
λοντυμένο πλουσιοκόριτσο κατεβαίνει στην 
εργατιά. Στις 24 Αυγούστου 1933 παντρεύε­
ται τον άνδρα της ζωής της, τον Πλάτωνα Σω­
τηρίου. Θα ζήσει μαζί του, ως τα βαθιά γερά­
ματα, τη μεγάλη, άδολη αγάπη.

Δεκαετία του ’30 και το  αντιφασιστικό κίνη­
μα μεγαλώνει. Αρχίζει κι η Διδώ τους αγώνες 
με την Αύρα Θεοδωροπούλου, τη Ρόζα 
Ιμβριώτη, τη Μαρία Σβώλου. Συναντιέται και 
ζει έντονα μετά καλύτερα μυαλά της εποχής. 
Περιοδικό Νέοι Πρωτοπόροι, Δ . Γληνός, Ν. 
Καρβούνης, Ασ. Πανσέληνος, Κ. Βάρναλης... 
Μετέχει στην κεντρική ελληνική αντιφασιστι­
κή επιτροπή, την εκλέγουν αντιπρόσωπο μαζί 
με την Ηλέκτρα Αποστόλου για το  Παγκόσμιο 
Αντιφασιστικό Συνέδριο Γυναικών στο Παρί­
σι. Δημοσιογράφος, μεταφράστρια της Γυ­
ναίκας του ’30, αρχισυντάκτρια του Νέου Κό­
σμου, υπεύθυνη για τους συλλόγους εργαζο­
μένων γυναικών. Μαχόταν ολημερίς στους 
προσφυγικούς συνοικισμούς, να μιλάει, να 
ενημερώνει, να εμψυχώνει. Στο  αγαπημένο 
της Παρίσι θα ξαναβρεθείτο 1945 με τη Χρύ- 
σα Χατζηβασιλείου στο ιδρυτικό συνέδριο 
της Παγκόσμιας Οργάνω σης Γυναικών, εκ­
προσωπώντας την Ελλάδα. Κατά τη διάρκεια

της Κατοχής βγάζουν παράνομα με τη Μέλ­
πω Αξιώτη τις εφημερίδες Σοβιετικά Νέα και 
Η  Γυναικεία Δράση. Έ φ τα σ ε μέχρι αρχισυ- 
ντάκτρια του Ριζοσπάστη. 'Ηταν η πρώτη που 
έδωσε την είδηση, κατά τη  διάρκεια του 
Εμφυλίου, ότι οι Ά γγλο ι αποσύρονται και 
αναλαμβάνουν τα  της Ελλάδος οι Αμερικα­
νοί. Σ ’ όλη τη  διάρκεια τη ς  κομματικής της 
ζωής η Διδώ είχε πάρει πολλές πρωτοβου­
λίες που οι σύντροφοί της χαιρέτιζαν μ’ εν­
θουσιασμό. Π α ρ ’ όλα αυτά θα βρεθεί κατηγο­
ρούμενη ως μικροαστή που φοβήθηκε και 
δεν πήγε να συναντήσει, μαζί με τους άλλους 
δημοσιογράφους, στο βουνό τον Μάρκο και 
θα διαγράφει απ’ το  κόμμα. Η αλήθεια ήταν 
ότι είχε πάθει κρίση αιματουρίας. Αν ήταν δυ­
νατόν η Διδώ να φοβηθεί! Πικράθηκε, έκλα- 
ψε, αλλά, παρά τη  διαγραφή, η πορεία της 
στην Αριστερά δεν άλλαξε. Ίσ ω ς να ήταν και 
μια ευκαιρία να στραφεί στο γράψιμο παρά 
την έκκληση του Κώστα Καραγιώργη, διευθυ­
ντή του Ριζοσπάστη, όταν κατάλαβαν το λά­
θος τους, να επιστρέψει.

Ο ι περιπέτειες όμως θα συνεχιστούν πιο 
έντονες, πιο μαρτυρικές. Η σύλληψη της 
Έ λ λ η ς  τα Χριστούγεννα του 1950, τριών μη­
νών έγκυος, θα τη ρίξει σε δυσοίωνες ατρα­
πούς, σε μονοπάτια κακοτράχαλα, γεμάτα 
αγωνία και πόνο.

Καταδίκη εις θάνατον επτά ανδρών και πέ­
ντε γυναικών στο Έκτα κτο  Στρατοδικείο στις 
16-11-1951. Στη δεύτερη δίκη, 15-2-1952, 
οκτώ εις θάνατον, δις στον Νίκο Μπελογιάν- 
νη, σύντροφο και πατέρα του παιδιού της 
Έ λ λ η ς . Τρεξίματα σε υπουργούς, παγκό­
σμιες εκκλήσεις για  τη  σωτηρία τους θ’ απο­
βούν άκαρπες. Η Διδώ θα γίνει ξαφνικά «μά­
να» παίρνοντας το ν μικρό Νίκο, τριών χρο- 
νών, από τη φυλακή να τον μεγαλώσει. Η μά­
να του, η Έ λ λ η , θα ζήσει με τον γιο της δέκα 
χρόνια μετά, αφού βγει από τη φυλακή, για 
να ξαναπιαστεί την περίοδο της Χούντας.

Ο ι ευθύνες για  το  μεγάλωμα του παιδιού θα 
περιορίσουν τη  Διδώ στο σπίτι. Βρίσκει κατα­
φύγιο στο γράψιμο. Άπραγη δεν μπορεί να 
μείνει ούτε λεπτό. Είχαν άλλωστε σωρευτεί 
μέσα της τόσο πολλά από παλιά, που ήθελαν 
επιτέλους να λευτερωθούν, να καταγρα- 
φούν. Το  1959 θα δημοσιευθεί το  πρώτο της 
βιβλίο Οι νεκροί περιμένουν. Ακολουθεί, το 
1961, το  μεγάλο τη ς  επικό αντιπολεμικό έργο 
που της χάρισε τη ν αθανασία, τα  Ματωμένα 
χώματα. Μεταφράστηκε στα ρωσικά, γαλλι­
κά, ρουμανικά, βουλγαρικά, ουγγρικά και βε­
βαίως στα τουρκικά. Απαγορεύτηκε κατά τη 
διάρκεια της Χούντας, για  να σημειώσει στη
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Μεταπολίτευση αλλεπάλληλες εκδόσεις και 
να μπει στα ανθολόγια της Σ Τ ' Δημοτικού και 
της Α' Γυμνασίου. Αρχίζει τα  πρώτα κεφάλαια 
της Εντολής το  1967, κατά τη  διάρκεια της 
Χούντας. Θα κυκλοφορήσει τελικά το  1976, 
«γραμμένο με το  αίμα της καρδιάς της», 
όπως ομολογεί η ίδια. Ακολουθούν, το  1978, 
το Μέσα στις φλόγες, και, το  1979, Οι επισκέ­
πτες -και τα  δύο, βιβλία που απευθύνονταν 
στους νέους, στα παιδιά που τη  λάτρεψαν. Το  
1982 κυκλοφορεί το  Κατεδαφιζόμεθα, που 
αναφέρεται στην Ελλάδα του 1950-1965.

Μετά τα βραβεία, τις τιμητικές διακρίσεις 
στο εξωτερικό, την αναγνώριση, θα έρθει επι­
τέλους η στιγμή να «διακριθεί» βραβευόμενη 
η Διδώ και στην Ελλάδα. Το  1989, επί υπουρ- 
γείας Μελίνας Μερκούρη, θα πάρει το  ειδικό 
βραβείο για το  σύνολο τη ς  λογοτεχνικής 
προσφοράς της και το  1990 θα λάβει το  βρα­
βείο της Ακαδημίας Αθηνών.
Δεν είναι εύκολο να μιλήσεις για  τη  Διδώ, 

μια γυναίκα ορμητικό ποταμό με τόσο πλού­
σια βλάστηση στις όχθες του, τόση αφθονία 
στο βυθό του. Α π ’ τη  στιγμή που συνειδητο­
ποίησε τη ζωή δεν σταμάτησε να δρα, να 
γράφει, να προσφέρει. Κι ήταν τόσο μεγάλη, 
τόσο ποικίλη αυτή η προσφορά που δεν ξέ­
ρεις πού να σταθείς, τι να ξεχωρίσεις, τι να 
εξάρεις.

Μια δυνατή γυναικεία παρουσία που διένυ- 
σε όλον τον πολύπαθο 20ό αιώνα παίρνο­
ντας μέρος σ ’ όλες τις μεγάλες μαρτυρικές 
εκφάνσεις του, διαμορφώνοντάς τον με προ­
σωπική συμμετοχή και εν συνεχεία καταγρά­
φοντας την πλούσια ροή του. Π α ρ’ όλο που 
αυτός ο αιώνας φόρτωσε στη Διδώ πολλά 
δεινά, πολλά αφόρητα βάσανα και πίκρες, 
δεν την κατέβαλε ούτε στιγμή. Με δύναμη 
ψυχής, αγωνιστικότητα, ακατάβλητο θάρ­
ρος, υπομονή και επιμονή, το  πολυτάλαντο 
αυτό πλάσμα με το  απαράμιλλο χιούμορ και 
τη γυναικεία γοητεία και σαγήνη γεύθηκε τα  
πάντα, καλά και κακά, μικρά και μεγάλα, από­
λαυσε τον έρωτα, έζησε τη μεγάλη αγάπη, 
εισέπραξε τη ν εκτίμηση, τη ν επιβράβευση, 
την αναγνώριση, το ν σεβασμό εχθρών και φί­
λων, έχοντας πάντα σαν μότο και μεγάλο 
συμβολικό μυστικό «το ν έρωτα», τον έρωτα 
για κάθε τι, για  τη  ζωή, το ν άνθρωπο και τους 
αγώνες του, για  τα  λάθη και τις αμφιβολίες 
του, τα όνειρα και τις κρυφές ελπίδες του, κι 
όλα αυτά χωρίς καμία υπεροψία, αλαζονεία. 
Πάντα απλή, ευγενική, αλλά  και δυνατή όταν 
χρειαζόταν, αναζητώντας συνεχώς την αλή­
θεια, την ανθρωπιά, γιατί πίστευε βαθιά -τ ο  
έργο της και η ζωή τη ς  το  επιβεβαιώ νουν-

ότι χωρίς αυτήν δεν υπάρχει πρόοδος ούτε Με τον ποιητή Τίτο Πατρίκιο 
ελευθερία. Έ ν α  άλλο στοιχείο της προσωπι- και τον ζωγράφο Ασαντούρ 
κότητας της Διδώς ήταν η απαράμιλλη κομ- Μπαχαριάν. 
ψότητά της. Το  μπερεδάκι, σε διάφορα χρώ­
ματα, σήμα κατατεθέν, και όχι μόνον. Και τι 
το  συνόδευε, ποια τα  υπόλοιπα αξεσουάρ 
της αμφίεσης; Η φούστα, η ζακέτα, ο συν­
δυασμός τω ν χρωμάτων της μπλούζας κλπ.
Πάντα κομψή, περιποιημένη, πάντα στην τρί­
χα. Και βέβαια το  χιούμορ της, σημάδι της 
υψηλής της πνευματικότητας. Άλλοτε αθώο, 
χαριτωμένο, άλλοτε καυστικό ή υποδόριο.
Το ν  Μάιο του 1992 την κάλεσαν στον δήμο 
Ζωγράφου με αφορμή τα 70 χρόνια της Μι­
κρασιατικής καταστροφής. Η Διδώ άρχισε 
την ομιλία της αυτοσαρκαζόμενη: «Για  να έρ­
θω να σας μιλήσω, άφησα στο σπίτι τα 83 
μου χρόνια και τα αλλεπάλληλα εγκεφαλικά 
που με βρήκαν...».

Η τελευταία της προσφορά στα γράμματα 
ήταν όταν το  1995 δώρισε το σπίτι της τής 
οδού Μαυροματαίων και Κοδριγκτώνος 8 
στην Εταιρεία Συγγραφέων. Σ ’ αυτό το  σπίτι 
είχε ζήσει με τον Πλάτωνα πολλά από τα πιο 
ωραία και βασανιστικά χρόνια της ζωής της.
Εκεί μεγάλωσε ο Νίκος, εκεί έγραψε τα πρώ­
τα  τη ς  βιβλία, εκεί συναντιόταν με διανοού­
μενους και αντιστασιακούς.

Γράφοντας για τη Διδώ έχω συνέχεια 
μπροστά μου το  ευγενικό, χαμογελαστό της 
πρόσωπο, μ’ εκείνα τα  πανέξυπνα τσακίρικά 
της μάτια, ολοζώντανο, σαν να συνεχίζουμε 
μια κουβέντα που δεν τέλειωσε ποτέ. Δεν 
μπορώ να τη ν φανταστώ σιωπηλή, ακίνητη, 
με μάτια κλειστά, δεν τολμώ  να πω πεθαμέ­
νη. Η αύρα της μ ’ αγκαλιάζει ακόμα, πλανιέ­
ται γύρ ω  μου.
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Διδώ Σω τηρίου
της Ευγενίας Φακίνου

1963. Me τη Γαλάτεια 
Καζαντζάκη πλάι της, πίσω 

της ^ α ς  ξένος συγγραφέας 
από Πολωνία ή Τσεχία, ο 

Ρίτσος, ο Κουκούλας, ο 
^Ααγκλής, ο Αυγέρης. Δεξιά 

της ο Συνάρος και ο 
Βουρνάς.

Γ
νώρισα τη Διδώ Σωτηρίου στο πατάρι 
του «Κέδρου» στα μέσα της δεκαετίας 
του 70. Το  πατάρι του «Κέδρου» ήταν 
ένας τόπος συνάντησης νέων και πα- 
λαιότερων συγγραφέων. Κάτω από το 
τρυφερό βλέμμα της Νανάς Καλιανέση είχα­

με εμείς, οι νέοι -τ ό τ ε -, τη δυνατότητα να συ­
ναντάμε τα «ιερά τέρατα» της λογοτεχνίας. 
Με δέος βλέπαμε τον Τσίρκα, τον Ρίτσο, τον 
Κοτζιά, τον Καμπανέλλη, τη Διδώ Σωτηρίου 
να κουβεντιάζουν φιλικά με τη Νανά. Δεν συμ­
μετείχαμε σ’ αυτές τις συζητήσεις, δεν αποτε­
λούσαμε μέρος της συντροφιάς. Μας αρκού- 
σε ότι βλέπαμε με σάρκα και οστά αυτούς 
που είχαμε θαυμάσει μέσα από το  έργο τους. 
Με τη Διδώ πρωτομίλησα το  ’82, όταν κυκλο­
φόρησε το βιβλίο μου Αστραδενή. Εκείνη 
ήταν 71 ετών κι εγώ 37. Είχε σχεδόν τα  διπλά 
μου χρόνια. Ό μω ς δεν το κατάλαβα ποτέ. 
Εκείνη δεν μ’ άφησε να το  καταλάβω. Φιλική, 
ζεστή και χαρούμενη μου έπιασε την κουβέ­
ντα και πολύ γενναιόδωρη είπε τα καλύτερα

για το βιβλίο μου. Κι αυτό δεν ήταν το σύνη- 
θες. Και δεν αρκέστηκε στο να το  πει σε μένα, 
αλλά τις εντυπώσεις της τις συζητούσε και με 
άλλους. Κι αυτό ήταν ένα από τα  ιδιαίτερα χα­
ρακτηριστικά της. Η γενναιοδωρία της. Δεν 
φοβήθηκε ποτέ η Διδώ να δώσει τον έπαινο 
σε νεότερο συγγραφ έα -κ ά τι που οφείλω να 
το επισημάνω και να πω ότι δεν ήταν κοινό χα­
ρακτηριστικό όλων τω ν «μεγάλω ν» συγγρα­
φέων. Ό μ ω ς η Διδώ από το  1962, όταν κυκλο­
φόρησε το  βιβλίο της Τα Ματωμένα Χώματα, 
είχε αγαπηθεί εξαιρετικά από το  αναγνωστικό 
κοινό και δεν είχε να φοβηθεί τίποτε. Αυτό το 
βιβλίο της, που χαρακτηρίστηκε από τους ει­
δικούς «η  Βίβλος της Εξόδου των Μικρασια- 
τώ ν», την είχε κάνει πασίγνωστη και ιδιαιτέ­
ρως αγαπητή. Θ α σταθώ σ ’ αυτό το βιβλίο, 
που αποσπάσματά του βρίσκονται στα σχολι­
κά βιβλία, που θεωρείται κλασικό κι εξακο­
λουθεί να επανεκδίδεται, μισόν αιώνα σχεδόν 
μετά την έκδοσή του. Και το  γεγονός ότι η με­
τάφρασή του στα τουρκικά έγινε δεκτή μ’ εν­
θουσιασμό από τους γείτονες αποδεικνύειτη 
δύναμη του βιβλίου. Με λό γο  απλό και λιτό, 
χωρίς να φιλολογίζει, «από καρδιάς» όπως θα 
λέγαμε, περιέγραψε γεγονότα που πόνεσαν 
την ίδια και εκατοντάδες χιλιάδες Έλληνες 
που εγκατέλειψαν τη Μικρά Ασία. Με συναί­
σθημα και συνείδηση απέδωσε την Ειρήνη και 
τον Πόλεμο, την καθημερινή ζωή και τις προ­
σπάθειες αφομοίωσης και ενσωμάτωσης των 
προσφύγων στην ελληνική κοινωνία. Κι εδώ 
θα πρέπει, το  οφείλουμε στην ιστορία, ν’ ανα­
γνωρίσουμε τη δυσπιστία -τουλά χισ το ν- με 
την οποία οι Ελλαδίτες αντιμετώπισαν τους 
πρόσφυγες. Ίσω ς τους τρόμαξε ο μεγάλος 
αριθμός προσφύγων που κατέκλυσε ορισμέ­
νες περιοχές, ίσως ο διαφορετικός πολιτι­
σμός που συγκρούστηκε με τον δικό τους. 
Χωρίς να έχω την παραμικρή σχέση με Μικρα- 
σιάτες, χωρίς δηλαδή να λειτουργεί η νο­
σταλγία κάποιων προγόνω ν ή η δύναμη της 
απώλειας, οφείλω ν ’ αναγνωρίσω ότι η διαφο-
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ρετικιή οπτική που έφεραν οι πρόσφυγες μπό­
λιασε δημιουργικά την ελληνική κοινωνία. Οι 
τέχνες που έφεραν, τα τραγούδια τους, τα 
φαγητά τους, η εκτίμηση και ο έρωτας προς 
τη γυναίκα, το  «ευ ζειν» εν τέλει, τους το  χρω­
στάμε. Έκαναν καλύτερη, πιο χυμώδη, πιο 
ανοιχτή κι ανεκτική, πιο ερωτική, σε τελευταία 
ανάλυση, τη ζωή στην Ελλάδα.

Η Διδώ ως προσωπικότητα είχε αιπά τα  χα­
ρακτηριστικά, τα  οποία ασφαλώς πέρασαν 
στον γραπτό της λό γο  και μέσω αυτού στους 
αναγνώστες της. Είχε όμως κι άλλες πτυχές 
που προσωπικά τις έβρισκα πολύ ενδιαφέ­
ρουσες. Υπήρξε φεμινίστρια και πολύ ανε­
ξάρτητη από τα  νιάτα της, όπως είχα μάθει 
από τη φίλη μου Άλκη Ζέη, που είναι ανεψιά 
της Διδώς. Αυτό μάλιστα που είχα συγκροτή­
σει από τις περιγραφές της Αλκής ήταν ότι η 
Διδώ οδηγούσε μοτοσικλέτα! Πότε; Ό τα ν  αυ­
τό δεν ήταν συνηθισμένο ούτε στους άντρες. 
Αλλά και η μετέπειτα στάση της στη διάρκεια 
της Μεταξικής δικτατορίας, στον Πόλεμο, 
στον Εμφύλιο και στα δύσκολα μετακατοχικά 
χρόνια απέδειξε ότι διατηρούσε στο ακέραιο 
τη μαχητικότητά της και το  πνεύμα της. Κι 
όταν πολύ αργότερα τα σχεδόν καθημερινά 
μικρά εγκεφαλικά τής έκαναν τη ζωή δύσκο­
λη, η Διδώ δεν παραδόθηκε. Με χιούμορ και 
αυτοσαρκασμό αντιστεκόταν στην ασθένεια. 
Θα επανέλθω στη γενναιοδωρία της. Πέρα 
από τα λόγια, που θα μπορούσε κάποιος να 
τα χαρακτηρίσει εύκολα -ε νώ  δεν ήτα ν-, η Δ ι­
δώ και με πράξεις απέδειξε ότι τα εννοούσε. 
Βρίσκω μοναδικό το  γεγονός ότι χάρισε το 
διαμέρισμα της οδού Κοδριγκτώνος (το
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οποίο εξ ημισείας ανήκε και στον ανηψιό της 
Νίκο Μπελογιάννη, άρα του οφείλουμε και 
αυτού) στην Εταιρεία Συγγραφέων. Μ ’ αυτήν 
την πράξη η Εταιρεία απέκτησε στέγη και 
ανεξαρτησία οικονομική. Προς τιμήν της θε­
σπίστηκε «Τ ο  βραβείο Διδώς Σωτηρίου» που 
απονέμεται κάθε χρόνο.

Το  πορτρέτο της Διδώς, φτιαγμένο με κάρ­
βουνο, βρίσκεται σε περίοπτη θέση στα γρα­
φεία της Εταιρείας και στη διετία 2002-2004, 
που υπήρξα αντιπρόεδρος της Εταιρείας, το 
έβλεπα πολύ συχνά. Και κάθε φορά τη χαιρε­
τούσα με την προσφώνηση «Γεια σου, βρε Δι­
δώ», και μ’ αυτές τις λέξεις εκδήλωνα την εκτί­
μηση και την αγάπη μου. Έ τσ ι θα την έχω πά­
ντα στα μάτια μου: Με το μπερεδάκι βαλμένο 
στραβά, το χαμόγελο και το ευθύ βλέμμα.

Γεια σου, βρε Διδώ...

1927 (ή 1930). Στη Βενετία, 
με τη φίλη της Φρόσω 
Ευθυμιάδη και τον αδελφό 
της φίλης της.

ΕΛΛΗ ΣΚΟΠΕΤΕΑ: Το «Π ρότυπ ο Β ασίλειο» και η Μεγάλη Ιδέα
Το κορυφαίο σύγγραμμα της Έλλης Σκοπετέα που 
εξετάζει το ιστορικό υπόβαθρο του εθνικισμού όπως 
διαμορφώθηκε στην Ελλάδα και τη Σερβία τον 19ο 
και τον 20ό αιώνα.
Ένα προφητικό βιβλίο που παραμένει σύγχρονο και 
αναλύει τις αιτίες των σημερινών εξελίξεων στην 
βαλκανική χερσόνησο.

Ε κ δ ό σ ε ι ς  Π ο λ ύ τ υ τ τ ο

Κεντρική διάθεση: Δημοχάρους 60, Αθήνα 
τηλ.: 210-72.32.819
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Τρία γράμματα στη Διδώ Σω τηρίου
Επιμέλεια: Κώστας Καραβίδας

Από το πλουσιότατο αρχείο της Διδώς Σωτηρίου που απόκειται στο ΕΛΙΑ 
διαλέξαμε τρεις χαρακτηριστικές επιστολές και τις φέρνουμε για πρώτη 
φορά στο φως της δημοσιότητας.

Αρχές της δεκαετίας του ’50. 
Όρθια δεξιά η Διδώ Σωτηρίου. 

Καθιστοί, μεταξύ άλλων, οι Κ.
Βάρναλης, Δ. Φωτιάδης, Μ. 

Αυγέρης, Ζ. Σκάρος, Γαλάτεια 
Καζαντζάκη.
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Γράμμα από τή Γαλλία
Αντίπολη, 15.10.59Φίλη Κυρία,Τώρα τέλειωσα τό βιβλίο σας κι είναι μεγάλη ή χαρά μου πού μπορώ νά σάς γράψω τόν ένθουσιασμό μου άπερίφραστα.Οί Νεκροί Περιμένουν είναι όχι μόνο ένα έργο (άλησμόνητα πρόσωπα, άρτιες σκηνές, διάλογος λαμπρός) πού στέκει δίπλα στά πιό καλά μας, άλλά είναι κι ενα μνημειώδες χρονι­κό, όπου σφύζουν οί ηρωισμοί τής φυλής μας καί ή παναιώνιά μας τραγικότητα.’Έχει σελίδες πού πρέπει νά μπούνε στις άνθολογίες μας.Στά μαθήματα τών Langues Orientales θά μι­λήσω, όπως ταιριάζει, γιά τό βιβλίο σας. Τό θε­ωρώ υποχρέωση καί τιμή μου. Είναι ενα άπό τά πολύ λίγα βιβλία μας πού μέ συγκινήσανε τόσο βαθιά. Ή  μετάφρασή του σέ μιά ξένη γλώσσα θά προκαλοϋσε, νομίζω, τό ένδιαφέρον καί τήν έκτίμηση τού ξένου άναγνωστικοΰ κοινού γιά τή σύγχρονη μυθιστοριογραφία μας.Σάς σφίγγω τό χέρι μέ τό θαμασμό μου.Θράσος Καστανάκης
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«Ο ί Νεκροί Περιμένουν»
Βουκουρέστι, 27-4-1959Καλή μουΔιδώ,Διάβασα τό βιβλίο σου άπό τήν άρχή ως τό τέλος μέ μεγά­λο ένδιαφέρον.Δίνεις αυτή τήν εποχή άν- θρώπινα, κά­νεις τόν άνα- γνώστη νά συ­μπάσχει, ένώ έσύ τήν ιστορία σου λές... καί τά μέσα σου καταφέρνεις νά ’ναι άπλά, ένώ ένας πεπει­ραμένος καταλαβαίνει πώς τό βιβλίο πολυ- δουλεύτηκε. Καί τό ύφος σου είναι στιβαρό καί πρωτότυπο, προσωπικό. Μέ τήν ίδια άφέλεια καί ξεγνοιασιά μπάζεις ως τήν τε­λευταία στιγμή τά καινούργια πρόσωπα. Μά τά μπάζεις τόσο φυσικά, πού ό αναγνώ­στης δέν κουράζεται. Ένώ δά τό μπάσιμο νέων προσώπων είναι συχνά μεγάλο πρό­βλημα. Σ ’ αυτό όμως σέ βοήθησε ό αφηγη­ματικός τρόπος πού χρησιμοποίησες. Τό πρώτο πρόσωπο, πού προσδίδει πειστικότη­τα σ’ ενα γραφτό. Μ ’ άρεσε μένα καί τό τε­λευταίο κεφάλαιο (Διάβασα άντίθετες άπό- ψεις). Είναι ενα κλείσιμο, πού καθώς ξέφευ- γε άπό τήν ως τώρα μορφή, άνέβαζε τόν τό­νο. Σάν νά κουράστηκε ό συγγραφέας νά σού τα κάνει ψιλά, κύριε άναγνώστη, σέ πα­ρατάει, προτού σέ άφήσει οριστικά, έλευτε- ρώνεται, καί περνάει στις δικές του σφαίρες. "Ήταν ένας, έπίσης ειλικρινέστατος, άποχαι- ρετισμός.Τό βιβλίο σου μού φάνηκε σάν τό κύμα. Τό πρώτο τρίτο άνεβαίνει ψηλά, άκολουθεΐ ένα χαμήλωμα, καί πάλι τραβάει τ’ αψήλου - ’Άν ήμουνα έκεΐ ίσως νά κουβεντιάζαμε κάτι μι- κρολεπτομέρειες, έλάχιστες άλλωστε κι αυτές.Σού στέλνω ένα μεγάλο μπράβο, καί γρά­φε, γράφε, μήν κάθεσαι.

"Ελλη ’Αλεξίου
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Ίούνης.12.79Μαρία Ρεζάν Πύρρου 1, Παγκράτι Τηλ. 7017260Αγαπητή Διδώ Σωτηρίου,Μετά 12χρονη ξενητειά, τόν πρόσφατο γυρι­σμό μου, τώρα, μόλις, διάβασα την «Εντολή». Τί τήν διάβασα! Τήν ρούφηξα. Σταυροδρόμι καί τής ζωής μου ήταν τό ’51, τό ’52. Κι άν δέν ήταν αιματοβαμμένο, σάν τής 'Έλλης, σάν τόσων γυ­ναικών, δέν ντρέπομαι ώστόσο, γιά τό πώς τά είδα καί τάζησα κείνα τά χρόνια. Τής νεότης μας χρόνια.Τό όνομά μου, τότε, ήταν Ρεζάν ’Ιωσήφ. Καί, γι’ αυτό, μέ ξενίζει πού, στήν άφήγησή σου -τήν γλαφυρή, πανυπέρλαμπρη άφήγησή σου- δέν θεώρησες χρέος σου ν’ άναφέρεις πώς ό μόνος υπουργός τής κυβέρνησης Πλαστήρα πού πα­ραιτήθηκε ήταν ό Άνδρέας ’Ιωσήφ.Ώ , ναί, ξαίρω... ξαίρω όσα καί σύ (καί πολύ πε­ρισσότερα) γιά τά μετά. ’Αλλά νά, βλέπεις, ό Άνδρέας ’Ιωσήφ έχει τέσσερα παιδιά. Πού είναι καί δικά μου παιδιά.«Έσύ καί γώ έχουμε κάτι κοινό» είπε, μιά μέρα, ό Λάμπρος μου στόν συναγωνιστή του, στόν Ρήγα, Νίκο Μπελογιάννη. Ά π ’ δτι, ώστόσο, κα­τάλαβα ό τελευταίος δέν φάνηκε νά πολυκατά- λαβε. Γιατί νά καταλάβει, άφοϋ, στήν «’Εντολή» διάβασε πώς «είδες Καρτάλη, Παπαπολίτη, Ακρίτα, Τντζέ καί άλλες...»;Τά παιδιά μου κι έγώ, άγαπητή Διδώ Σωτηρίου, είμαστε καί θάμαστε φαρμακωμένοι γιά τόν άθλιο δρόμο πού τράβηξε, μετά, ό μόνος τής ΕΠΕΚ, πού, εκείνον τόν Μάρτη τού ’52, πέταξε στά μούτρα τού κόσμου τήν παραίτησή του. Τήν εζησα, έζησα κι άλλα πολλά παρασκήνια. Καί περίμενα, άπό σένα, μιά σκέτη, τουλάχιστον, άναφορά. Ή  είδηση είναι Ιερή. Τό σχόλιο έλεύθε- ρο. Όπως σχολιάζει τόν Μπάτση είχες κάθε δι­καίωμα -κι έντολή θάλεγα- νά σχολιάσεις κι αυτό.Μέ τόν Άνδρέα ’Ιωσήφ χώρισα τό ’59. Κι δπως φαντάζεσαι έχω χρόνια νά τόν δώ. Κι ίσως νά μην ξανανταμώσουμε ποτέ.Ό  Λάμπρος μου, δπως καί τ’ άδέλφια του, έχουν μιά μεγάλη διαφορά μέ τόν Νίκο. Ό  Νίκος είναι πλούσιος μ’ ένα όνομα πού (θά τό δεις) θά τόν σπρώχνει πάντα. Τά δικά μου παιδιά πρέπει νά φτιάξουν τ’ όνομά τους. Νά δέσουν τίς πληγές τής ψυχικής όρφάνειας τους. Καί δέν ξαίρω άν ή τελευταία δέν είναι άκόμη πιά φαρμακερή κι άπό τήν σκέτη όρφάνεια. Π’ αυτό κάθε πού πόνεσαν πολύ, πιό λύγισαν, τούς θύμιζα τήν ώραία σελίδα τού πατέρα τους. (Στό κάτω κάτω τού άνήκει κι

αυτή). Κι ίσως γι’ αυτό καί νά τήν άναζήτησα στις σελίδες σου. Μάταια.Ό  Νίκος Μπελογιάννης πέθανε «γιά ένα λάθος». Γιά νάμαστε, ώστόσο, «εμείς ή τελευταία βασανισμένη γενιά», θά πρέπει, ίσως, πρίν φύ­γουμε, βασανιστικά, νά ψάχνουμε καί νά βρο- ντοφωνάζουμε τήν ’Αλήθεια δπου κι άν βρίσκε­ται. ’Ακόμη καί στούς «βασανιστές» μας. (Κι εμέ­να ό πατέρας τών παιδιών μου μέ βασανίζει άκό­μη). Ή  ηρεμία κι ή ήμερότητα τής νέας γενιάς περνάει, νομίζω, άπ’ αύτή τήν «’Εντολή».Γειά καί χαρά Ρεζάν

Με την τάξη της, από την 
Ακαδημία Γυναικείας 
Μορφώσεως, το 1927 στην 
Ακρόπολη. Η Αιδώ δίπλα 
στον καθηγητή τους Κώστα 
Παρορίτη.
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Μ νήμη π ατρίδας
Διδώ Σωτηρίου, Ματωμένα χώματα 
Κοσμάς Πολίτης, Στου Χατζηφράγκου
της Ερης Στουροπούλου

Στην Έφεσο με τον διευθυντή α Ματωμένα χώματα , το  δεύτερο μυθι-
του Μουσείου. ■  στόρημα της Σωτηρίου, είναι ένα από 

I  τα γνωστότερα και πιο πολυδιαβασμέ- 
I  να βιβλία για τη ζωή στις χαμένες πα- 
I  τρίδες πριν από τη Μικρασιατική κατα­

στροφή αλλά και για την τραγωδία του 1922, 
αφού αριθμεί πλέον 84 εκδόσεις και 369.000 
αντίτυπα. Το  βιβλίο εκδόθηκε το  1962 στην 
επέτειο των 40 χρόνων από την καταστροφή 
του 1922.

Την ίδια χρονιά, το 1962, και με αφορμή την 
ίδια επέτειο, άρχισε να δημοσιεύεται στο 
αθηναϊκό περιοδικό Ταχυδρόμος ένα άλλο, 
εξίσου σημαντικό και καλλιτεχνικά άρτιο μυ­
θιστόρημα, εμπνευσμένο επίσης από το  θέ­
μα των χαμένων πατρίδων. Πρόκειται για το 
μυθιστόρημα του Κοσμά Πολίτη Στου Χατζη­
φράγκου.

Στόχος της εργασίας μου είναι να συνεξε­
τάσω τα δύο αυτά κείμενα, όχι για να τα αξιο­
λογήσω μέσα από τη σύγκρισή τους, αλλά

γιατί, όπως θα δούμε, πέρα από τη σύμπτω­
ση της δημοσίευσής τους την ίδια χρονιά, τα 
συνδέουν κοινά στοιχεία αλλά και γενικότε­
ρες συμπτώσεις που χαρακτηρίζουν την πε­
ζογραφία με θέμα τις «χαμένες πατρίδες», 
ενώ στις διαφορές τους ανιχνεύουμε δύο 
πολύ σημαντικές τάσεις στις οποίες κατευ- 
θύνθηκε η πεζογραφία με αυτή τη θεματική. 

Τα  δύο αυτά μυθιστορήματα του 1962 συ­
νεχίζουν, όπως είναι γνω στό, μια πολύ μεγά­
λη σειρά πεζογραφημάτων με θέμα εμπνευ­
σμένο από τα  γεγονότα  του 1922. Στο σύνο­
λό τους πρόκειται για  κείμενα τα  οποία στη­
ρίζονται σε σταθερές χωροχρονικές συντε­
ταγμένες και εντάσσονται σε ένα θεματικό 
κύκλο, που περιλαμβάνει τρεις βασικές ενό­
τητες: τη ν  αναπαράσταση της ευτυχισμένης 
ζωής στη Μικρά Ασία, την Ανατολική Θράκη 
και τον Πόντο πριν από το  1922, την περιγρα­
φή της καταστροφής και του ξεριζωμού, και 
την παρουσίαση του δράματος της ένταξης 
τω ν προσφ ύγω ν στον ελλαδικό χώρο. Το τε­
λευταίο θέμα, πάντως, το  συναντάμε αυτοτε- 
λώ ς σε πολύ λιγότερα έργα.

Τα  πρώτα έργα αυτής της μεγάλης σειράς 
φάνηκαν σχεδόν αμέσως μετά τον ερχομό 
τω ν προσφύγων. Στους περισσότερους ανα­
γνώ στες είναι γνω στά τα  πολυδιαβασμένα 
βιβλία Ιστορία ενός αιχμαλώτου  (1929) του 
Στρατή Δούκα, Η  δασκάλα με τα χρυσά μάτια 
(1932) και Η  Παναγιά η Γοργόνα  (1949) του 
Στράτη Μ υριβήλη, Το Νούμερο 31328 
(1931), Η  γαλήνη  (1939) και Η  Αιολική γη 
(1943) του Ηλία Βενέζη. Παράλληλα, ωστό­
σο, με αυτά και με μερικά ακόμη αξιόλογα 
πεζά, τυπώθηκαν και κυκλοφόρησαν πολλά 
άλλα μυθιστορήματα και συλλογές διηγημά­
των, κυρίως σε λαϊκές εκδόσεις που προορί­
ζονταν για  ένα μεγάλο κοινό. Σημειώνω μερι­
κούς μόνο χαρακτηριστικούς τίτλους από 
πεζογραφήματα που εκδόθηκαν στην Αθήνα
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τα πρώτα χρόνια μετά τη ν απώλεια της Μι­
κρός Ασίας: το  1925 Η  προσφ υγοπούλα  του 
Δημήτριου Παπαδόπουλου [= Τυ μ φ ρ η σ το ύ ], 
το 1926 Νιόβη. Σμυρναϊκό αισθηματικό μυθι­
στόρημα του Κώστα Ζουμπουλίδη, το  1927 Η  
Αρχοντοπούλα της Σμύρνης  του Παντελή I. 
Καψή, το 1928 Σα ν ψέμματα και σαν αλήθεια. 
Τα τελευταία χρόνια. Μικρασιατικόν ιστορι­
κόν μυθιστόρημα με εικόνας του Σωκράτη Α. 
Προκοπίου, το  1929 Το κορίτσι που πρέπει ν ’ 
αγαπιέται: ρομάντζο, με σκίτσα του Γκέιβελη 
του Δημ. Γ. Α ργυρόπουλου, το  1930 Αξέχα ­
στος πόνος και άλλα διηγήματα  (με πρόλογο  
του Γρ. Ξενόπουλου) του Ιωάννη Α. Βενάρ- 
δου. Τα βιβλία αυτά μπορεί να είχαν ελάχι­
στη λογοτεχνική αξία, αλλά συντηρούσαν τις 
αναμνήσεις και τη  συγκίνηση του αναγνωστι­
κού κοινού στο μεγάλο αυτό θέμα, καθώς 
μάλιστα καλλιεργούσαν τη ν εντύπωση ότι 
επρόκειτο για  έργα μαρτυρίας, ότι οι σ υ γ­
γραφείς τους είχαν ζήσει τα  γεγονότα  που 
περιέγραφαν και ότι έδιναν ακριβείς π ληρο­
φορίες γ ι’ αυτά.
Τα δύο μυθιστορήματα που θα με απασχο­

λήσουν εκδόθηκαν, βέβαια, αρκετά χρόνια 
μετά την πρώτη μεγάλη εκδοτική παραγω γή 
ανάλογων έργων. Και τω ν δύο οι δημιουργοί 
ήταν Μικρασιάτες· ο Κοσμάς Πολίτης είχε 
γεννηθεί στην Αθήνα το  1888, αλλά έζησε 
στη Σμύρνη από το  1890 ως το  1922, ενώ η 
Σωτηρίου είχε γεννηθεί το  1909 στο Αϊδίνι και 
έφυγε από τη Σμύρνη λίγες μόλις μέρες πριν 
από την πυρπόλησή της. Στα  κοινά βιογραφι- 
κά στοιχεία τω ν συγγραφ έω ν ας προστεθεί 
τό ότι ήταν αριστεροί, ώριμοι ηλικιακά (ο Π ο­
λίτης ήταν 20 περίπου χρόνια μεγαλύτερος 
από την Σωτηρίου) και ότι είχαν ζήσει κατά 
διαστήματα στην Ευρώπη.
Ας μην ξεχνάμε, ακόμη, ότι στις αρχές της 

δεκαετίας του ’60 υπήρχε στην Ελλάδα η αί­
σθηση ότι η βασανιστική μετεμφυλιακή πε­
ρίοδος πλησίαζε στο τέλος της και ότι ένας 
αέρας σχετικής ελευθερίας άρχιζε να πνέει, 
ενώ ειδικότερα για  τη  λογοτεχνία ήταν φανε­
ρή η νεωτεριστική διάθεση και η αλλαγή σε 
πολλά πεδία. Ό π ω ς εκ τω ν υστέρων αποδεί- 
χτηκε, επρόκειτο μόνο για  ένα διάλειμμα που 
θα διαρκούσε ως το  1967.

Επειδή θεωρώ ότι και τα  δύο έργα  είναι αρ­
κετά γνωστά στους αναγνώστες του Αντί, 
δεν θα δώσω συστηματική περίληψη του πε­
ριεχομένου τους. Ω στόσο στην εργασία μου 
θα στηριχτώ κυρίως στο θέμα τους. Η δομή 
και οι αφηγηματικές τεχνικές του κάθε έρ­
γου μόνο πληροφ οριακά θα μπορούσαν να 
σχολιαστούν. Η Σωτηρίου, ασκημένη ιδιαίτε­

ρα στη δημοσιογραφική γραφή, χρησιμοποι­
εί (όπως και ο Στρατής Δούκας) την αφήγη­
ση ενός υπαρκτού προσώπου ως πρώτη ύλη 
της ιστορίας της και τη μετασχηματίζει σε 
πρωτοπρόσωπη αφήγηση του πρωταγωνι­
στικού προσώπου της, ενώ ακολουθεί χρονι­
κή σειρά στην παράθεση των γεγονότων. Ο  
μοντερνιστής Κοσμάς Πολίτης, έχοντας δώ­
σει σημαντικό σε έκταση και ποιότητα πεζο- 
γραφικό έργο ήδη από το  Μεσοπόλεμο, χρη­
σιμοποιεί σύνθετες και περίπλοκες τεχνικές. 
Και τα  δύο μυθιστορήματα, βέβαια, εντάσ­
σονται στη μεγάλη ρεαλιστική παράδοση, 
καθώς αποδίδουν τη ζωή σε δεδομένα χρονι- 
κοτοπικά πλαίσια.

Παρά το  ότι η Σωτηρίου είχε και προσωπική 
εμπειρία του θέματος αλλά και τις ιστορικές 
γνώσεις για την πλαισίωση της ιστορίας της 
προτίμησε, όπως δηλώνει και στον σύντομο 
Π ρόλογό  της, να στηριχτεί στην αφήγηση 
κυρίως ενός πρόσφυγα, «σαράντα χρόνια λι­
μενεργάτη συνδικαλιστή, μαχητή της Εθνι­
κής Αντίστασης», τον οποίο τοποθετεί ως 
πρωταγωνιστικό πρόσωπο στο βιβλίο της. 
Στον ίδιο Π ρόλογο εξέφραζε τη βαθιά ανη­
συχία της επειδή: «Κείνοι που έζησαν μέσα 
στη θύελλα φεύγουν ένας ένας κι η ζωντανή 
μαρτυρία τους χάνεται. Χάνονται οι λαϊκοί 
θησαυροί ή μπαλσαμώνονται στα ιστορικά 
αρχεία». Αντίστοιχα, ο Πολίτης σε μιαπρολο- 
γική σημείωση αναφέρει αόριστα εκείνους 
που του «τα διηγηθήκανε» (σ. 5), ενώ σε άλλη

1926. Εκδρομή στα 
Μελίσσια με τη σχολή 
Αηδονοπούλου. Η Διδώ 
δίπλα στην κυρία Μίνα 
Αηδονοπούλου.



Απρίλιος 1938. υποσελίδια σημείωση τονίζει ότι το τραγούδι 
Μπάνιο στο Σούνιο, που αυτοσχεδιάζει ένας ήρωάς του είναι αυ­

θεντικό, γραμμένο «για την ίδια αιτία από τη 
Ρηνούλα Κυριαζή, μια χρυσή κοπέλα που ερ­
γαζότανε στο σπίτι μας» (σ. 85). Και εδώ, λοι­
πόν, ο συγγραφέας δεν «θέλει» να στηριχτεί 
αποκλειστικά στην ατομική του μνήμη ή φα­
ντασία και προβάλλει τις πληροφορίες και 
άλλων προσώπων, που έζησαν τα γεγονότα 
και προέρχονταν πιθανότατα από το  λαό.

Τα  Ματωμένα χώματα χωρίζονται σε 4 μέρη 
(«Ειρηνική ζωή», «Αμελέ Ταμπουρού», 
«Ή ρ θ α ν οι Έ λλη νε ς », «Η  καταστροφή») και 
18 κεφάλαια χωρίς ιδιαίτερο τίτλο το  καθέ­
να. Την ιστορία αφηγείται ο πρωταγωνιστής 
Μανώλης Αξιώτης, ένας χωρικός από το  χω­
ριό Κιρκιντζέ της Μικρός Ασίας. Το  μυθιστό­
ρημα του Πολίτη χωρίζεται σε 12 κεφάλαια* 
ανάμεσα στο έβδομο και το  όγδοο κεφάλαιο 
μεσολαβεί η «Πάροδος». Σύμφωνα με όσα εί­
πα προηγουμένως, το μυθιστόρημα φαίνεται 
ότι το συνθέτουν αφηγήσεις διαφόρων προ­
σώπων. Εκτός από έναν «αρχιαφηγητή, που 
στέκεται πίσω από τους άλλους αφηγητές, 
μας μεταδίδει τα λόγια τους και ενορχη­
στρώνει τις φωνές τους», άλλοι αφηγητές, 
που μπορούμε να αναγνωρίσουμε μέσα στο 
μυθιστόρημα, είναι ένας ήρωας, ο Γιακου- 
μής, και ο γερο-γιατρός. Ο  τελευταίος εμφα­
νίζεται ως ένας από τους αφηγητές (δεν 
γνωρίζουμε ωστόσο τι έκταση έχει η δική του 
αφήγηση), ενώ με τον Γιακουμή, δευτερεύο- 
ντα ήρωα του έργου, δημιουργείται στην 
«Πάροδο» μια ολόκληρη «αληθοφανής» σκη­
νή, καθώς τον επισκέπτεται ένας νεαρός 
συγγραφέας και του ζητά πληροφορίες για 
να γράψει ένα βιβλίο για τη Σμύρνη.

Η ιστορία στα Ματωμένα χώματα  καλύπτει 
τη χρονική περίοδο από την πρώτη δεκαετία 
του 20ού αιώνα μέχρι το  1922, ενώ, όπως δη­
λώνεται από τον πρωταγωνιστή, η αφήγησή

του γίνεται «ύστερα από μισόν αιώνα» (σ. 
146), γύρω  στα 1960 δηλαδή. Παρά τη χρονι­
κή απόσταση, όμως, ο αφηγητής θυμάται 
έντονα και με λεπτομέρειες τα  γεγονότα, ση­
μειώνει τα  ονόματα, περιγράφει τις φυσιο­
γνωμίες τω ν προσώπων, παραθέτει τους δια­
λόγους, ενώ ελάχιστες φορές επισημαίνει, 
όταν καταγράφει τις σκέψεις του, ότι τις πα­
ραθέτει φιλτραρισμένες μέσα από το  πρίσμα 
του χρόνου: «Δ ε ν  ξέρω πόσην ώρα μείναμε 
έτσι κοντά ο ένας στον άλλον, ευτυχισμένοι 
και δυστυχισμένοι μαζί. Το ύ τη  η συνάντηση 
έμεινε βαθιά χαραγμένη στη μνήμη μου. Ακό­
μα και τώρα, ύστερα από μισόν αιώνα, θαρ­
ρώ πως τη βλέπω να φέρνει τις χούφτες στο 
πρόσωπό της μ ’ απελπισία.» (σ. 146) Είναι, 
πάντως, φανερό ότι πολλές από τις κρίσεις 
του υπερβαίνουν το  γνωστικό επίπεδο της 
νεότητάς του, γιατί προϋποθέτουν όχι μόνο 
τη γνώ ση τω ν όσων συνέβησαν μετά τη χρο­
νική στιγμή κατά τη ν οποία τις παραθέτει, 
αλλά και έναν σαφή ιδεολογικό προσανατο­
λισμό στην Αριστερά, το ν οποίο ο πρωταγω- 
νιστής-αφ ηγητής δεν δηλώνει πουθενά πώς 
απέκτησε. Στις περιπτώσεις αυτές, αν και 
φαίνεται ο πρωταγω νιστής να ανακαλεί το 
παρελθόν ωριμασμένος από όσα είδε και 
έμαθε έκτοτε, είναι πιθανότερο ότι ακούμε 
άμεσα τη  «φ ω νή» τη ς  Σωτηρίου, που επιση­
μαίνει τους λό γου ς τη ς  συμφοράς και κατο­
νομάζει τους αίτιους: «Αφ έντης τώρα στη Μι- 
κρασία δεν ήταν μόνο ο Τούρκος* ήταν κι ο 
Γερμανός. Ο  Γερμανός ήταν ο νους κι ο 
Τούρκος το  χέρι. Ο  ένας σκάρωνε τα σκέδια 
κι ο άλλος τα  εκτελούσε. Στη Σμύρνη κόπια­
σε ένας Γερμανός πασάς, στεγνός κι άκαρ- 
δος, με την πρωσική στολή και το  σουλούπι 
του κατακτητή, Λίμαν φον Στάντερς τόνε λέ­
γανε. Ο  μητροπολίτης της Σμύρνης ο Χρυσό­
στομος συμβούλευε: “Να απολυμαίνετε το 
στόμα σας σαν το ν ονομάζετε...” Δεν είχε 
έλεος και οίκτο τούτος ο κακός δαίμονας της 
Μικρασίας. Μαζί του δε χώ ραγε -ό π ω ς  με 
το ν Το ύ ρ κ ο —  κουβέντα, αίτημα, μπαξίσι. 
Το ύ τος ήταν σταλμένος με το  ψυχρό σκέδιο 
να μας εξοντώσει για να μας αρπάξει το χρυ- 
σόμαλο δέρας. Στην ουσία η Τουρκιά ήταν 
τώ ρα μια γερμανική αποικία» (σ. 86-87).

Ο  Πολίτης τοποθετεί το  μεγαλύτερο μέρος 
της ιστορίας του στο διάστημα ενός χρόνου 
στις αρχές του 20ού αιώνα (1902-1903). Στην 
«Π άροδο» με ένα μεγάλο χρονικό άλμα, φτά­
νουμε στο 1962 για να παρακολουθήσουμε 
τη διήγηση της καταστροφής του 1922. Αλλά 
σ' ολόκληρο το  κείμενο αφθονούν οι χρονι­
κές προσημάνσεις γεγονότω ν που θα συμ­
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βούν αργότερα. Πρόκειται κυρίως (αλλά όχι 
αποκλειστικά) για ιστορικά γεγονότα (μετα­
γενέστερα από τα  χρονικά όρια της ιστορίας 
του μυθιστορήματος) με τα  οποία συνδέεται 
η τύχη των μυθιστορηματικών ηρώων, ενώ 
κυριαρχούν οι αναφορές στην επικείμενη 
τραγωδία της Σμύρνης.

Και στα δύο έργα ο τίτλος παραπέμπει στον 
χώρο, όχι όμως με μια απλή και καθαρά τοπι­
κή δήλωση, όπως για  παράδειγμα στην /Αιολι­
κή γη του Ηλία Βενέζη, αλλά με σαφή ιδεολο­
γική και συναισθηματική χροιά. Αν στα Ματω­
μένα χώματα η επισήμανση του χώρου δεν εί­
ναι εύκολη, είναι προφανές ότι γίνεται λόγος 
για ένα τόπο όπου έχουν συμβεί μεγάλα και 
τραγικά γεγονότα. Ανάλογα, ο τίτλος Στου  
Χατζηφράγκου δεν παραπέμπει άμεσα στη 
Σμύρνη. Ωστόσο, πρόκειται για  μια λαϊκή συ­
νοικία αυτής της πόλης.

0  χώρος πρωταγωνιστεί και στα δύο μυθι­
στορήματα, γιατί οι περιπέτειες τω ν προσώ ­
πων είναι άρρηκτα συνδεμένες και εξαρτώ- 
μενες από αυτόν, από τη σύνθεση του πληθυ­
σμού και από τα μεγάλα -πολεμικά  κυρίω ς- 
γεγονότα που διαδραματίστηκαν εκεί. Γ ι’ αυ­
τό ίσως και περιγράφ ονταιτόσο αναλυτικά οι 
μεγάλες μετακινήσεις του Μανώλη Αξιώτη 
από το χωριό του, τον Κιρκιντζέ, προς τη 
Σμύρνη, προς τα  Αμελέ Ταμπουρού και το  μέ­
τωπο, καθώς και οι πορείες του, όποτε προ­
σπαθεί να αποδράσει, όπως αναλυτικά περι- 
γράφονται και οι διαδρομές τω ν ηρώων του 
Πολίτη μέσα στη Σμύρνη. Α ν και στα Ματωμέ­
να χώματα η ιστορία εκτυλίσσεται σε πολύ 
μεγαλύτερη έκταση χώρου, ο πρωταγωνι­
στής επισκέπτεται τη  Σμύρνη αρκετές φορές 
και είναι παρών στην καταστροφή της. Αυτό 
το στοιχείο (που το  συναντάμε και σε άλλα 
λογοτεχνικά έργα  με θέμα τη ν καταστροφή 
του 1922) μου δίνει τη ν  ευκαιρία να επισημά- 
νω ότι από όλες τις μικρές και τις μεγάλες πο­
λιτείες της Ανατολικής Θράκης, του Πόντου 
και της Μικρός Ασίας, που χάθηκαν τότε, η 
Σμύρνη έγινε το  σύμβολο της μεγάλης κατα­
στροφής, του θανάτου τόσω ν αθώων ψυχών, 
της αναλγησίας τω ν ξένων δυνάμεων. Η κα­
ταστροφή της Σμύρνης (καθώς μάλιστα απο­
τυπώθηκε και οπτικά σε φωτογραφικό και κι­
νηματογραφικό υλικό) φαίνεται να αποδίδει 
συνεκδοχικάτο μέγεθος όλης της απώλειας. 

Και πάλι ως προς τον χώρο στον οποίο δια­
δραματίζονται τα δύο έργα είναι πολύ ενδια­
φέρον ότι το  μεν έργο της Σωτηρίου περιγρά­
φει κυρίως τη  ζωή στην ύπαιθρο της Μικράς 
Ασίας, για τη ν ακρίβεια από τη ν προοπτική 
ενός χωρικού. Αντίθετα, οι ήρωες του Πολίτη

Νοέμβριος 1988, 
στο σπίτι του Αζίζ Νεσίν.

κινούνται αποκλειστικά στα όρια της κοσμο­
πολίτικης μεγαλούπολης. Το  ίδιο μυθιστόρη­
μα περιλαμβάνει πολύ περισσότερους ήρωες 
από το  βιβλίο της Σωτηρίου, αφού μάλιστα σ ’ 
αυτό δεν παρακολουθούμε μία κύρια ιστορία 
αλλά τρεις, σε μεγάλο βαθμό ανεξάρτητες: 
του Παντελή, του παπα-Νικόλα και του Σταυ- 
ράκη, ενώ υπάρχουν και πολλές ακόμη μικρό­
τερες.

Σε σχέση με τα πρόσωπα και στα δύο έργα, 
οι κυριότεροι ήρωες είναι απλοί, καθημερι­
νοί, λαϊκοί άνθρωποι, αγρότες από τη μια, τε­
χνίτες, εργάτες μεροκαματιάρηδες από την 
άλλη. Ο ι μεγαλοαστοί ή οι πλούσιοι τσιφλικά­
δες είναι δύο κοινωνικές ομάδες για τις οποί­
ες γίνεται λόγος, αλλά δεν έρχονται στο επί­
κεντρο της αφήγησης. Στο Στου Χατζηφρά- 
γκου, μάλιστα, οι πλούσιοι αστοί δεν παρου­
σιάζονται ποτέ άμεσα παρά μόνο μέσα από 
τις αφηγήσεις άλλων προσώπων. Στην εθνική 
σύνθεση του πληθυσμού στα Ματωμένα χώ­
ματα  υπερτερεί η διαίρεση σε Έ λλη νες  και 
Τούρκους, ενώ στο Στου Χατζηφράγκου η κο­
σμοπολίτικη Σμύρνη φιλοξενεί ακόμη Εβραί­
ους, Αρμένιους και καθολικούς.

Ο  Μανώλης Αξιώτης παρουσιάζει απαξιωτι- 
κά τόσο τους Τούρκους τσιφλικάδες, για την 
έλλειψη ήθους, όσο και τους Έ λλη νες  μεγα- 
λέμπορους στη Σμύρνη, γιατί ενδιαφέρονται 
μόνο για το χρήμα. Από την αρνητική κριτική 
του δεν γλυτώνει ούτε ένας πλούσιος Κρητι­
κός φαντάρος, ο Λευτέρης Κανάκης. Στόχος
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Για σκι στην Πάρνηθα. του έργου της Σωτηρίου είναι να δείξει ότι
Έ λληνες και Τούρκοι (που παρουσιάζονται 
στο έργο αγαθοί, αμόρφωτοι και αφελείς) 
ζούσαν αρμονικά στην Ανατολή και ότι μόνο 
όταν μπήκαν στη μέση τα οικονομικά συμφέ­
ροντα των Μεγάλων Δυνάμεων, που βοήθη­
σαν την Τουρκία για να την εκμεταλλευτούν 
στη συνέχεια, άρχισαν οι διωγμοί των Ε λλή ­
νων. Οι διωγμοί αυτοί υποκινήθηκαν από 
τους δυτικούς, οι οποίοι ήθελαν να απομα­
κρύνουν από την περιοχή το ισχυρότερο, 
ανταγωνιστικό γ ι’ αυτούς, στοιχείο, που ήταν 
οι Έλληνες.

Την ίδια ακριβώς ιδεολογική θέση υποστη­
ρίζει και ο Πολίτης μέσα από τα λόγια του 
Γιακουμή στην «Πάροδο». Ωστόσο, η Σωτηρί­
ου ενδιαφέρεται να προβάλει περισσότερο 
τα λάθη που οδήγησαν στην απώλεια της Μι­
κρός Ασίας, ενώ ο Πολίτης υπογραμμίζει, 
ήδη από το μότο του μυθιστορήματος («Κα­
ταφέρανε να ’χω στην πατρίδα μου το  αίσθη­
μα του ραγιά»), την τραγική μοίρα των Μικρα-

σιατών προσφ ύγω ν στον ελλαδικό χώρο.
Μερικά επεισόδια, κοινά και στα δύο έργα, 

φαίνονται να χρωματίζουν την εποχή και τον 
τόπο. Ο  Μανώλης Αξιώτης δημιουργεί μια σύ­
ντομη ερωτική σχέση με μία Τουρκάλα και βα­
σανίζεται από τύψεις, γιατί η κοπέλα αυτή 
συμβολίζει τον προαιώνιο θρησκευτικό και 
εθνικό εχθρό τω ν Ελλήνω ν (σ. 145). Ο  Παντε­
λής στο Στου ΧατΤηφράγκου είναι τυραννισμέ- 
νος από την αγάπη που νιώθει για την Εβραία 
σιόρα Φιόρα. Η σκηνή με τον δάσκαλο που μι­
λάει αρχαία και εξηγεί την ιστορία στην περιο­
χή της Εφέσου στα Ματωμένα χώματα (σ. 
22-24) έχει την ανάλογή της στο μυθιστόρη­
μα του Πολίτη με τους δύο δασκάλους που 
ρωτούν τα  αρχαία ελληνικά ονόματα του τό­
που στην εκδρομή τω ν παιδιών του δημοτικού 
σχολείου (σ. 52-53). Ακόμη πιο χαρακτηριστι­
κή ομοιότητα παρουσιάζει η κοινή και στα δύο 
έργα σκηνή σε ένα κουρείο της Σμύρνης, μό­
λις έχει φύγει ο ελληνικός στρατός, με τον 
Αξιώτη και τον Γ  ιακουμή αντίστοιχα να συζη­
τούν για τον ελληνισμό με τον κουρέα.

Και τα  δύο μυθιστορήματα έχουν χαρακτη­
ριστεί από τη ν κριτική ως πολυφωνικά με την 
έννοια του εύρους της προσέγγισης του θέ­
ματός τους και της αντικειμενικής τους στά­
σης απέναντι στα ιστορικά γεγονότα. Ο  Βαγ­
γέλης Κάσσος επισημαίνει τη  διαφορετική 
σκόπευση της Σωτηρίου σε σχέση με τα πα- 
λαιότερα έργα του Στρατή Δούκα (Ιστορία 
ενός αιχμαλώτου, 1929) και του Ηλία Βενέζη 
(Το Νούμερο 31328, 1931): «Επιχείρησε κάτι 
ευρύτερο: να μην περιοριστεί, δηλαδή, στην 
ανεκδοτολογική περιγραφή της περιπέτειας 
ενός προσώπου μέσα στο γενικό όλεθρο, αλ­
λά να θελήσει να αποδώσει το  γενικό όλεθρο 
μέσα από την ατομική περιπέτεια. Ή τα ν ένα 
εγχείρημα δύσκολο και επικίνδυνο. Κατάφε- 
ρε, ωστόσο, η πεζογράφος να τό  φέρει σε πέ­
ρας. Επειδή ακριβώς κατάφερε να δώσει στο 
μύθο της έναν προσανατολισμό ιστορικό, να 
προσαρμόσει την περιπέτεια του Μανώλη 
Αξιώτη και, διαμέσου αυτής, την περιπέτεια 
ολόκληρου του Μικρασιατικού ελληνισμού 
σε σωστές ιστορικές αναλογίες.»

Για να εξηγήσει τη  «συγκίνηση» που μεταδί­
δει το  μυθιστόρημα του Πολίτη, ο Mackridge 
γράφει: «Η  ίδια η εμμεσότητα της επικοινω­
νίας ανάμεσα στον αφηγητή και τον αναγνώ­
στη καθιστά τη συγκίνηση αντικειμενική· τη 
χαμένη Σμύρνη τη θρηνεί όχι ένας άνθρωπος 
μονάχα, αλλά μια ολόκληρη κοινωνία. Με το 
συνδυασμό ή την εναλλαγή του αφηγητή- 
μάρτυρα και του αρχιαφηγητή-παντογνώστη 
ο Πολίτης δημιουργεί μια πολυφωνία ή -γ ια
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να χρησιμοποιήσουμε το  λεξιλόγιο τω ν πλα­
στικών τ ε χ ν ώ ν - μια πολυδιάστατη εικόνα 
της κοινωνίας που αναδημιουργεί στο μυθι­
στόρημά του.»

Αλλά και ο μπαχτινικός όρος της πολυφωνι- 
κότητας ταιριάζει εδώ. Πρώτα απ’ όλα και 
στα δύο μυθιστορήματα υπάρχει «ετερο- 
γλωσσία», καθώς τον μυθιστορηματικό λόγο  
τον συνθέτουν διαφορετικές υφολογικές 
ενότητες, όχι ατομικές ιδιόλεκτοι αλλά το  
ύφος κοινωνικών ή εθνικών ομάδων: η κοινή 
ελληνική, η καθαρεύουσα, οι μικρασιάτικοι 
ιδιωματισμοί, φράσεις στα τουρκικά ή στα 
εβραϊκά μαζί με στίχους από τραγούδια, 
φράσεις από εκκλησιαστικά κείμενα κ.ά. Σε 
όλες αυτές τις «γλώ σ σ ες» ο αναγνώστης κά­
θε μυθιστορήματος καλείται να συμμετάσχει 
ή να αντιδράσει με διαφορετικό τρόπο, κα­
θώς στα Ματωμένα χώματα  η έκδοση δεν συ­
νοδεύεται από Γλω σσάριο (γεγονός που 
προϋποθέτει ότι ο αναγνώστης είτε γνωρίζει 
όλες τις λέξεις του κειμένου είτε η ερμηνεία 
τους δεν είναι απαραίτητη για  τη ν απόλαυση 
του κειμένου), ενώ στο μυθιστόρημα του Π ο­
λίτη υπάρχει Γλωσσάριο, το  μεγαλύτερο μέ­
ρος του οποίου είχε ετοιμάσει ο συγγραφ έ­
ας, μαζί με λίγες υποσελίδιες σημειώσεις, 
στις οποίες ερμηνεύονται οι τουρκικές λέ ­
ξεις. Μαζί με τη  γλώ σσα τους οι ήρωες των 
δύο μυθιστορημάτων διατηρούν σε μεγάλο 
βαθμό την αυτονομία τους, τις ασυγχώνευ- 
τες συνειδήσεις τους, τις ισάξιες φωνές 
τους, καθώς και οι δύο συγγραφείς πέτυχαν 
να δημιουργήσουν ήρωες ελεύθερους να 
διεκδικήσουντην δική τους αλήθεια.

Τέλος, από τις χαρακτηριστικές συμπτώ­
σεις, τα κοινά στοιχεία δηλαδή που δεν συνι- 
στούν ιδιαιτερότητες τω ν δύο μυθιστορημά­
των αλλά του συνόλου σχεδόν της πεζογρα­
φίας των χαμένων πατρίδων, επισημαίνω εδώ 
τον ύμνο στη μικρασιατική γη , το  στοιχείο της 
αφθονίας και του πλούτου που κυριαρχεί και 
στα δύο έργα με την αίσθηση του ευλογημέ­
νου τόπου, την προβολή της ομορφιάς των 
γυναικών της Σμύρνης και κυρίως την παρου­
σίαση της μακράς περιόδου ειρηνικής συνύ­
παρξης Ελλήνω ν και Τούρκω ν στην περιοχή.

Πέρα, όμως, από τις πολλές και αξιοσημείω­
τες ομοιότητές τους, η σημαντικότερη, κατά 
την άποψή μου, διαφορά ανάμεσα στα δύο 
έργα έγκειται στο ότι το  μεν μυθιστόρημα της 
Σωτηρίου συνεχίζει τη μεγάλη σειρά έργω ν 
«μαρτυρίας», την οποία και ανανεώνει ουσια­
στικά, ενώ αντίθετα, ο Πολίτης ενδιαφέρεται 
να προβάλει στο μυθιστόρημά του το  «μύθο» 
της χαμένης πολιτείας.

Με τον Νικηφόρο Βρεττάκο 
στην Κωνσταντινούπολη.

Τα  σχετικά με τη Μικρασιατική καταστροφή 
έργα «μαρτυρίας», στα οποία η ιστορική 
πρόθεση ανταγωνίζεται την καλλιτεχνική, 
καθώς γίνεται προσπάθεια να καταγραφεί ο 
τρόπος ζωής στις «χαμένες πατρίδες» και η 
φρίκη της σφαγής και της απώλειας, μπο­
ρούμε να τα  κατατάξουμε σε διάφορες κατη­
γορίες, με γνώμονα από τη μια τη διάσταση 
της εμπειρίας και από την άλλη της καλλιτε­
χνικής αλήθειας. Υπάρχουν, λοιπόν, εκείνα 
που περιλαμβάνουν τις προφορικές αφηγή­
σεις αυτοπτών μαρτύρων σε τρίτους, όπως η 
έκδοση Η  Έξοδος  (1980-1982) του Κέντρου 
Μικρασιατικών Σπουδών, αφηγήσεις από τις 
οποίες δεν λείπει η χάρη της προφορικής 
διήγησης. Υπάρχουν κείμενα στα οποία οι 
ίδιοι οι αυτόπτες μάρτυρες των γεγονότων 
καταγράφουν την πικρή δοκιμασία τους με 
τρόπο λογοτεχνικό· πιο χαρακτηριστική είναι 
εδώ η περίπτωση του Ηλία Βενέζη, που κατέ­
γραψε το  1924, στην εφημερίδα Καμπάνα 
της Μυτιλήνης, τη δραματική εμπειρία της 
σύλληψής του από τους Τούρκους το 1922 
και του γολγοθά 3.000 Μικρασιατών στα ερ­
γατικά τάγματα της Ανατολής, για να την 
επεξεργαστεί αργότερα στο γνωστό χρονικό 
Το Νούμερο 31328 (1931). Υπάρχουν, ακόμη,
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Στην Κωνσταντινούπολη, έργα αφηγηματικά, στα οποία, όμως, οι συγ­
καλεσμένη στην Έκθεση γραφείς επίμονα προβάλλουν όχι τη λογοτε- 

Βιβλίου. χνική τους πρόθεση, αλλά την κατάθεση των 
βιωμάτων τους και τον στόχο να διατηρή­
σουν την ανάμνηση της μεγάλης εκείνης 
τραγωδίας. Υπάρχουν, τέλος, τα έργα καθα­
ρής μυθοπλασίας, στα οποία η Μικρασιατική 
καταστροφή αποτυπώθηκε στις επικές δια­
στάσεις της σε έργο τέχνης ικανό να λει­
τουργήσει ως μαρτυρία της ανθρώπινης 
τραγωδίας στους αναγνώστες του, άσχετα 
με το αν ο συγγραφέας τους είχε άμεση 
εμπειρία των γεγονότων.

Η Σωτηρίου, όπως προηγουμένως ο Στρα- 
τής Δούκας στην Ιστορία ενός αιχμαλώτου 
(1929), στηρίζεται ως ένα βαθμό στο γραπτό 
ενός υπαρκτού προσώπου που αφηγείται 
την προσωπική του περιπέτεια και το  μετα- 
πλάθει με μεγάλη δεξιοτεχνία σε λογοτεχνι­
κό κείμενο. Η πραγματολογική και ευρύτερα 
ιστορική διάσταση στο έργο της Σωτηρίου 
υπηρετείται και από τον ιστορικοπολιτικό 
σχολιασμό των γεγονότων.

Αντίθετα, ο Κοσμάς Πολίτης, ενώ, όπως εί­
δαμε, παρουσιάζεται στο μυθιστόρημά του 
να τεκμηριώνει με μαρτυρίες την αφήγησή 
του, υπονομεύει με πολλούς τρόπους την 
καταγραφή της «ιστορίας» και μάλιστα της 
επίσημης, της ιστορίας δηλαδή τω ν μεγάλων 
γεγονότων. Αυτό το δηλώνει άμεσα στο τε ­
λευταίο κεφάλαιο του έργου του: «Η  αφήγη­
ση τραβάει στο τέλος της. Αλήθεια, κρίμας, 
εδώ μέσα δεν περίσσεψε χώρος για όσια και 
ιερά, για τάφους και για κλέη των προγόνων, 
για ένδοξα πεδία μάχης -  ή για κίονες ιωνι­
κούς, παλαίστρες και αμφιθέατρα, για βυζα­

ντινές εικόνες αμύθητης αξίας, για κώδικες, 
χρυσόβουλα και αρτοφόρια και αδαμαντο- 
κόλλητες μίτρες και πατερίτσες. Δεν απόμει- 
νε θέση για  ό λ ’ αυτά: φαίνεται πως από τότε 
κιόλας, πριν εξήντα χρόνια, οι καθημερινοί 
άνθρωποι, με τις καθημερινές έγνοιες και τις 
μικροχαρές τους, με τις αντιλήψεις τους, 
ακόμα και με τα  παραστρατήματα και με τ’ 
ανόητα καμώματά τους, είχαν αρχίσει, από 
τη δύναμη και μόνο τω ν πραγμάτων, να διεκ- 
δικούνε την πρώτη θέση και να παραμερί­
ζουν τις παραδεγμένες συμβατικές αξίες μέ­
σα στη μνήμη που ιστορεί» (σ. 236).

Ο  Πολίτης, λοιπόν, φέρνει στην επιφάνεια 
τις ιστορίες τω ν μικρών ανθρώπων. Όχι με 
τον τρόπο της Σωτηρίου, που κατόρθωσε να 
δώσει στην ιστορία του Μανώλη Αξιώτη πα­
ραδειγματικές διαστάσεις για  την τραγωδία 
του μικρασιατικού ελληνισμού, αλλά συναρ­
μολογώ ντας μια πολύ μεγάλη σειρά από ψη­
φίδες (μερικές ιστορίες του μάλιστα είναι 
εντελώς ανεξάρτητες), για  να φτιάξει μια πα­
νοραμική εικόνα τη ς  ελληνικής Σμύρνης ως 
την καταστροφή. Μια εικόνα, όμως, που όσο 
τη μελετά κανείς, βλέπει ότι — πέρα από τα 
αυθεντικά τοπω νύμια—  δείχνει «μια πολιτεία 
που ταξίδευε στον ουρανό. Ανέβαινε στα ου­
ράνια και τη  βλόγα γε ο Θ εός» (σ. 141). Δεν 
εννοώ φυσικά ότι ο συγγραφ έας παρουσιά­
ζει μόνο τις ανώδυνες ή ευτυχισμένες ιστο­
ρίες τω ν κατοίκων της. Κάθε άλλο, και είναι 
πολλά τα  δράματα που εξιστορεί πριν ακόμη 
την καθολική τραγω δία του 1922. Εννοώ ότι 
με το ν τρόπο τη ς  αφ ήγησής του συμβάλλει 
στη δημιουργία του μύθου τη ς  Σμύρνης, κα­
θώς δείχνει ότι σαράντα χρόνια μετά η μνήμη 
δεν ελέγχεται με το υς όρους της μαρτυρίας, 
αλλά κινείται ανεξέλεγκτη προς το  συναί­
σθημα και τελικά τη  φαντασία. Άλλωστε, στα 
μεταγενέστερα χρόνια αρκετοί νεότεροι 
συγγραφ είς έντυσαν στα έργα τις χαμένες 
πατρίδες ή του Μικρασιάτες ήρωές τους 
τους με τη ν αίγλη του μύθου.

Προηγουμένω ς ο Βενέζης με την Αιολική γη 
(1943) και ο Μ υριβήλης με το  Η  Παναγιά η 
Γοργόνα  (1949) είχαν συνδυάσει μαζί μετά 
βιωματικά και ηθογραφικά στοιχεία και στοι­
χεία εξωπραγματικά (λυρικά, ονειρικά κ.ά.), 
γράφοντας για τον χαμένο τόπο ή τους πρό­
σφυγες που προσπαθούσαν να ριζώσουν 
στη Μυτιλήνη. Δεν είναι αυτή η περίπτωση 
του Πολίτη.

Επισημαίνω ότι η προσπάθειά του είναι συ­
στηματική και παρουσιάζεται με ποικίλα 
στοιχεία μέσα στο μυθιστόρημα. Για τον ίδιο 
σκοπό είτε χρησιμοποιεί γνω στά σύμβολα
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είτε δημιουργεί νέα.
Πρώτα απ’ όλα, αρκετοί τίτλοι κεφαλαίων 

δημιουργούν ένα μυστηριακό κλίμα, γιατί εί­
τε είναι ακατανόητοι στον μέσο αναγνώστη 
(2.«Μπουλμπούλ») είτε παραπέμπουν σε 
τραγούδια (3. «Τ α  μπαγάσικα», 7. «Κάτω στο 
γιαλό κοντή νεραντζούλα φ ουντω τή»), παρα­
δόσεις (1. «Η  μαλλιαρή πέτρα και ο σταυρός 
της θάλασσας») κλπ.

Ήδη στο πρώτο κεφάλαιο η αφήγηση τω ν 
παιδιών και η εντύπωση που δημιουργείται 
στις γυναίκες ότι ο Παντελής σκοτώθηκε 
ανστρέπεται από το  πραγματικό γεγονός 
της ελληνικής νίκης στις λεμβοδρομίες. Λίγο  
αργότερα το  σχόλιο μιας γυναίκας: «ούλα  τα 
πράματα είναι κατά πώς τα  βλέπει ο καθέ­
νας» (σ. 24) είναι καθοριστικό για  τις διαφο­
ρετικές απόψεις που διατυπώνονται ελεύθε­
ρα στο μυθιστόρημα.

Συχνά γίνεται λό γο ς  για  παραδόσεις ή για 
λαϊκές δοξασίες, προλήψ εις και ανεξακρίβω­
τες αντιλήψεις. Ό λ α  αυτά τα  στοιχεία, κατά 
τη γνώμη μου, δεν χρησιμεύουν για  να χρω ­
ματίσουν λαογραφικά το  κείμενο, γιατί δεν 
αποτελούν απόψεις ολόκληρου του ντόπιου 
πληθυσμού ή έστω μιας μεγάλης μερίδας 
του. Αντίθετα η αναφορά σε αυτά από έναν 
επώνυμο ήρωα, από μια ανώνυμη φωνή ή 
από τον αφηγητή συνοδεύεται σχεδόν αμέ­
σως από την αναίρεση και τη  λογική εξήγησή 
τους από ένα άλλο πρόσω πο του έρ γο υ . Α υ­
τά τα στοιχεία, έτσι όπως διατυπώνονται και 

: διατάσσονται μέσα στο κείμενο, δείχνουν τη 
μικρή απόσταση από τη ν  αλήθεια στο ψέμα, 
από την πραγματικότητα στη φαντασία, από 
το τι έγινε τότε στην χαμένη πολιτεία και το  τι 
η ατομική και κυρίως η συλλογική μνήμη 
μπορεί να πλάσει. Άλλω στε, το  ρήμα «λένε» 
ή «λέγανε», που σαφώς φανερώνει αοριστία 
χωρίς τους δείκτες του ομιλούντος προσώ ­
που, της χρονικής στιγμής κλπ., χρησιμοποι­
είται πολύ συχνά στο κείμενο είτε για να προ­
λογίσει επιμέρους ιστορίες είτε για να απο­
δώσει την κοινή αντίληψη της εποχής, σωστή 
ή λαθεμένη, σημαντική ή ασήμαντη: «Εκείνα 
εκεί τα μάρμαρα, λέγα νε πως είναι ο τάφος 
του Άγιου Λουκά» (σ. 35), «Η  μπακαλική ση­
κώνει λίγδα, λέγα νε οι καλοφ αγάδες» (σ. 3 7 ), 
«Αμ’ καλά λέγανε για  τη  Σταμάτα πως το  κο­
ριτσάκι που είχε στο σπίτι τη ς  είτανε παιδί 
της, μπασταρδάκι» (σ. 101), «Και τότε ακού­
στηκε ο πρώτος λό γο ς  μέσα στην πολιτεία: 
πήρανε οι Ο βρ α ίο ιτο  παιδί» (σ. 221).

Πολλά επιμέρους επεισόδια μένουν ουσια­
στικά ανολοκλήρωτα με ασαφές τέλος (η 
ιστορία της Έ λ σ α ς  ή του Τζώ νη του Χαρχά-

λα), όπως και πολλές συζητήσεις, μαίνονται 
να προέρχονται από έναν ανώνυμο λαϊκό χο­
ρό. Τέλος, ας θυμηθούμε στην αφήγηση του 
Γιακουμή στην «Π ά ροδο» τις δύο αναλή- 
ψεις/αποθεώσεις της Σμύρνης με το  πέταγ­
μα τω ν χαρταετών και την φωτιά.

Σύμφωνα με την ερμηνευτική μου πρόταση, 
αποκτά διαφορετική σημασία η παρένθεση 
τη ς  αφήγησης του Γιακουμή για την κατα­
στροφή της Σμύρνης στο μέσο περίπου του 
βιβλίου. Δεν πρόκειται, λοιπόν, για προειδο­
ποίηση της επικείμενης καταστροφής, αφού 
τέτοιες προσημάνσεις δίνει ο συγγραφέας 
και σε άλλα σημεία του κειμένου. Η μετά το 
κεφάλαιο της «Π αρόδου» επιστροφή της 
αφήγησης στη συνέχιση των γεγονότω ν του 
1902-03 επιτρέπει στον Πολίτη να γεφυρώ- 
σει αυτό το  τεράστιο χάσμα που άνοιξε η 
συλλογική τραγωδία με τα μικρότερα δρά­
ματα τω ν φανταστικών ηρώων του. Κυρίως, 
όμως, του επιτρέπει με τις τελευταίες σελί­
δες του μυθιστορήματος να αφήσει στον 
αναγνώστη του μερικές εικόνες απλής χα­
ράς, αγνού παιδικού έρωτα και κυρίως την 
εικόνα της αγαπημένης του Σμύρνης ζωντα­
νής στις δόξες της, όπως μόνο μέσα στον 
μύθο της μπορεί πλέον να ζει. Αυτό το νόημα 
άλλωστε μπορούν να έχουν (πέρα από ένα 
καθαρά πολιτικό μήνυμα) και οι τελευταίες 
φράσεις τους βιβλίου, που αφήνουν μια αχτί­
να ελπίδας: «Κάποιες φορές, τη νύχτα, ση­
κώνεις τη ματιά σου κι αγναντεύεις τ ’ άστρα, 
περιμένοντας μήπως σταλάξουνε κάποιο 
βάλσαμο, κάποια παρηγοριά ή ελπίδα. Μα 
εκείνα λάμπουνε παγερά και ατσαλένια.

Ω στόσο, κοίτα, να! χάραξε κιόλα η ανατολή 
κι έρχεται κύματα κύματα το φως για μια πα­
γκόσμια ελπίδα» (σ. 256).

Είναι γνω στό ότι η Μικρασιατική καταστρο­
φή, το  τραγικότερο ίσως γεγονός στη νεότε­
ρη ελληνική ιστορία, γονιμοποίησε ουσιαστι­
κά τη λογοτεχνία μας. Στην επέτειο των σα­
ράντα χρόνων από την προτελευταία πράξη 
του δράματος (γιατί τελευταία υπήρξε η 
προσπάθεια των προσφύγων να ενταχθούν 
στον ελλαδικό χώρο), δύο συγγραφείς όχι 
μόνο δίνουν τα  αρτιότερα μυθιστορήματα 
για το  θέμα αλλά αποτυπώνουν σ ’ αυτά και 
τους δύο τρόπους με τους οποίους τα γεγο ­
νότα του ’22 πέρασαν στη συλλογική μνήμη: 
από τη  μια με την προσπάθεια καταγραφής 
και στοχαστικής αποτίμησης τω ν ιστορικών 
γεγονότω ν και από την άλλη με την αναγωγή 
του αντίκτυπου και της σημασίας τους σε 
ένα από τους σημαντικότερους λογοτεχνι­
κούς μύθους του ελληνισμού.



Συνομίλησε με επ οχές δ ια φ ο ρ ετικ ές  
και δ ια φ ο ρ ετικές γεν ιές

του Νίκου Κωνστοντόττουλου*

Me τον Μανόλη 
Αναγνωστάκη σε εκλογική 

συγκέντρωση του 
Συνασπισμού. Η

Διδώ Σωτηρίου, κομμάτι της ιστορίας 
μας, κομμάτι της ζωής μας, κιβωτός 
των αγώνων και των βασανισμών του 
λαού μας, άγρυπνο όραμα ανθρω­
πιάς και ειρήνης, ολοκλήρωσε το  τα ­
ξίδι της στον κόσμο.

Γεύτηκε τη ζωή, πάλεψε τις ιδέες της, αντι- 
στάθηκε στη βαρβαρότητα και τον φασισμό, 
αναλώθηκε στον αγώνα για τη λευτεριά και 
την προκοπή, εναντιώθηκε στον δογματισμό 
και τον πολιτικό τυχοδιωκτισμό, διαφύλαξε 
μέσα από ξεριζωμούς, κατατρεγμούς, διώ­
ξεις και διαγραφές την τρυφερή της ύπαρξη, 
τη γυναικεία της ευαισθησία, τον δημιουργι­
κό κι ανήσυχο στοχασμό της.

Στο έργο της έδωσε αυτό που ήταν. Μια αν­
θρώπινη παρουσία, διαποτισμένη από τη 
δραματική περιπέτεια της ιστορίας του 20ού 
αιώνα, του Ελληνισμού, της Αριστερός. Μια 
ασυμβίβαστη συνείδηση, σμιλευμένη από τα

Το κείμενο είναι ο επικήδειος λόγος ίου  πρώην 
προέδρου του ΣΥΝ Νίκου Κωνσταντόπουλου.

πάθη και τις χαρές τω ν ανθρώπων, τα αδιέ­
ξοδα και τα οράματα λαών και κοινωνιών, τις 
ομορφιές και τις μεταστροφές τω ν εποχών. 

Αγάπησε τον κόσμο σαν τρυφερό κορίτσι 
που φοβάται κι ονειρεύεται, που συνομιλεί 
με τον ουρανό και διακινδυνεύει απέναντι 
στον θάνατο. Αφιερώθηκε στην Αριστερά και 
ξόφλησε με την ψυχή της την ακεραιότητα 
τω ν ιδεών της.

Η Μικρασιατική καταστροφή, ο ξεριζωμός 
και η προσφυγιά, ο Εμφύλιος, οι διώξεις της, 
η παρανομία, η διαγραφή από το  Κομμουνι­
στικό Κόμμα και η αγριότητα των μηχανι­
σμών στάθηκαν δοκιμασίες γονιμοποιός, 
άπλωσαν και βάθυναν το ν πλούτο που κου­
βαλούσε μέσα της.

Συνομίλησε με εποχές διαφορετικές και 
διαφορετικές γενιές. Δεν πορεύτηκε στα 
σκοτεινά. Τη ν  ειρήνη αναζητούσε κι όχι τα 
φανατικά και διχαστικά. Δεν μοιρολογούσε 
ούτε αφόριζε την πραγματικότητα της ήττας 
και της διάψευσης. Να την αλλάξει ήθελε, 
έξω από δογματισμούς και στρεβλώσεις, με 
αισιοδοξία και καρτερικότητα.

Διαλεγόταν με το  μέλλον τω ν ανθρώπων 
πάνω από τα  χαρακώματα τω ν πολέμων, μα­
κριά από τους εθνικισμούς και τους ρατσι­
σμούς.

Φλεγόταν από το  όραμα της Αριστερός και 
πόναγε για  τις παραμορφώσεις του από 
τους ακρωτηριασμούς τω ν μηχανισμών και 
το  γκέτο τω ν δογμάτων.

Πορευόταν ανάμεσα στα γεγονότα και 
τους ανθρώπους κι έφ εγγε κι όταν οι καιροί 
ήταν σκοτεινοί κι όταν μετά από την καταιγί­
δα ξαστέρωνε ο ουρανός.

Αυτό το  φ έγγος της ύπαρξής της, αυτό το 
τρυφ ερό ανθρώπινο χαμόγελο θα σκορπάει 
την ευεργεσία του και σε μας και σε ατελείω­
τες, μετά από μας, γενιές.

Και αυτή η διαχρονική αγάπη τόσω ν γενεών 
θα είναι η αιωνία μνήμη της. Τ ο  παντοτινό χά­
δι του κόσμου για όσα αστείρευτα του πρό- 
σφερε.
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Μια εκδοτική δολοφονία της Ηλεκτρας Αποστόλου
του Νίκου Μπελογιόννη

Τ
ο 1998τα «Ελληνικά Γράμματα» απέκτη­
σαν την υπογραφή της Διδώς για να 
επανεκδόσουν τη νουβέλα Ηλέκτρα, μια 
μυθιστορηματική βιογραφία της Ηλέ- 
κτρας Αποστόλου, που είχε πρωτοεκδο- 
θείτο 1961 στη δίτομη συλλογή Αρματωμένη 

Ελλάδα από τον οίκο «Αναγέννηση» του Θέ- 
μου Κορνάρου. Η νέα έκδοση θα γινόταν σε 
αυτόνομο βιβλίο, στο πλαίσιο της συλλογής 
των «Ελληνικών Γ  ραμμάτων» με γενικό τίτλο 
Γραφές της αθωότητας -ά ρ α  προφανώς πρω­
τόλεια.

Το γεγονός ότι η Ηλέκτρα δεν ήταν πρωτό­
λειο, αφού κυκλοφόρησε δυο χρόνια μετά το 
Οι νεκροί περιμένουν, ήταν ήδη αρκετό για μια 
πρώτη δόση ελαφρός ανησυχίας. Το  αποτέ­
λεσμα όμως διέψευδε: χρειαζόταν βαριά ανη­
συχία.

Αρχή λοιπόν από το  εσώφυλλο: «Γραφές 
που τόλμησαν να εκτεθούν για πρώτη φορά», 
αναφέρει η διευθύντρια της σειράς. Μα ο τό ­
μος της «Αναγέννησης»; Από αυτόν προήλθε 
η τωρινή έκδοση. «Γραφ ές συνώνυμες της 
νιότης», βλέπουμε παρακάτω. Μα η Διδώ την 
Ηλέκτρα την έγραψε το  1960, μετά από τους 
Νεκρούς, όπως θα προέκυπτε από μια κουβέ­
ντα μαζί της. Στη νιότη της, προπολεμικά, είχε 
γράψει διηγήματα που δεν σώζονται, εκτός 
από ένατου 1932, που ανακάλυψε σε περιοδι­
κό της εποχής η Έ ρ η  Σταυροπούλου και εν­
σωματώθηκε το 2004 στο Τυχαίο Συναπάντη- 
μα (έκδοση «Κέδρος»).

Συνεχίζουμε, λοιπόν, με τις φωτογραφίες 
(χρήσιμες πάντα για  αύξηση του όγκου σε μια 
έκδοση). Στη σελίδα 7, η Διδώ καθιστή και όρ­
θιος πίσω της ένας πολύ στυλάτος και βλοσυ­
ρός Γάλλος. «Η  Διδώ με τη συντροφιά της 
στο Παρίσι», πληροφορούμαστε. Μα όποιος 
είχε κάνει τον κόπο να συζητήσει ή με την ίδια 
ή με τον υπογράφοντα ή με όποιον οικείο, θα 
είχε πληροφορηθεί πως η «συντροφιά» ήταν ο 
Αντρέ Μαλρώ, ο οποίος είχε παίξει καθοριστι­
κό ρόλο στη λογοτεχνική της διαμόρφωση. Η 
Διδώ ως τα τελευταία της ήταν περήφανη για 
τη γνωριμία μαζί του, όπως και για εκείνη με 
τον Αντρέ Ζιντ.

Φτάνουμε και στη σελίδα 11, όπου πληροφο­
ρούμαστε πως βλέπουμε «τη  Διδώ με τη μητέ­
ρα της και μια φίλη τους». Ναι, αλλά η «φίλη

τους» είναι η αδελφή της, η Έ λ λ η  Παππά, η 
οποία τυγχάνει και μητέρα του υπογράφο- 
ντος. Κατά τα άλλα, σωστά (τουλάχιστον πε­
τύχαμε τη μητέρα)!

Ας πάμε και στον δισέλιδο πρόλογο (υπογρα­
φή Μ.Α.). Μας αναλύει (σελίδα 20) πώς η Διδώ 
ταυτίζεται τόσο πολύ με την ηρωίδα της, ώστε 
στο τέλος αισθάνεται φίλη της. Βέβαια, όποι­
ος έκανε τον κόπο είτε να συζητήσει με την 
ίδια ή με κάποιον οικείο ή να διαβάσει συνε­
ντεύξεις της (πράγμα απαραίτητο για μια επι­
μελή επιμέλεια) θα ήξερε ότι στη δεκαετία του 
’30 η Διδώ ήταν κολλητή φίλη με την Ηλέκτρα. 
Σώζονται μάλιστα σπαρταριστές αφηγήσεις, 
πώς ξεκινάγανε οι δυο τους και πήγαιναν στον 
Πειραιά για «αγκιτάτσιες» στις καπνεργάτριες 
του Παπαστράτου και του Κεράνη, που κατέ­
ληγαν με έφοδο της Ασφάλειας και καταδίωξη 
μέχρι τον σταθμό του τρένου. Έ τσ ι το βιβλίο 
γράφτηκε σαν φόρος τιμής προς την αγωνί­
στρια φίλη της, όχι για να ταυτιστεί με μια 
άγνωστή της ηρωίδα.

Επιμελούς επιμελείας συνέχεια, αμέσως πιο 
κάτω. «Η  Διδώ των Ματωμένων Χωμάτων και 
των Ονείρων της Αγγέλικας». Εντάξει να μην 
ξέρουμε τι έγραψε η Διδώ, εντάξει να μην ξέ­
ρουμε πότε το έγραψε, αλλά να μην ξέρουμε 
ούτε τι δεν έγραψε; Ακόμα κι από το Google 
βρίσκει κανείς αμέσως πως τα Όνειρα της 
Αγγέλικας είναι της Εύας Βλάμη.

Και για να μη μείνει σε κανέναν αμφιβολία πε­
ρί του πρωτόλειου, έχουμε και την υπογραφή 
στο τέλος: Διδώ Παππά! Στον τόμο του 1961 
υπογράφει βέβαια ως Διδώ Σωτηρίου, όπως 
και σε καθετί που δημοσιεύτηκε μετά το γάμο 
της (1933) και σίγουρα μετά τον πόλεμο (ας 
μην προβάλει κανείς επιμελής το επιχείρημα 
πως μπορεί το έργο να γράφτηκε πριν τον πό­
λεμο, πριν δηλ. τη δολοφονία της Ηλεκτρας). 
Με το πατρικό της επίθετο σώζεται μόνο το 
διήγημα του 1932 που αναφέρθηκε πιο πάνω.

Προτείνω να μην προχωρήσουμε σε συμπε­
ράσματα. Μια πρόταση όμως είναι να καθιε­
ρωθούν οι νεολογισμοί «αμέλεια έκδοσης» και 
«αμελητής / -τρία», για να αποδώσουν ένα δια­
δεδομένο φαινόμενο του καιρού μας. Το  μόνο 
σίγουρο πάντως είναι πως το συγκεκριμένο 
άγος δεν έχει ούτε πρόκειται ποτέ να περιλη- 
φθεί σε εργογραφία της Διδώς.

Στη σοβιετική πρεσβεία 
με τον Κώστα Βάρναλη.
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ΦΛΕΒΑΡΗΣ 1948

Ημέρες Μακρονήσου
του Κωνσταντίνου Φωσκολάκη

Συγκέντρωση ορθοστασίας στο στρατόπεδο Μακρονήσου.

Στις 27 -2 8  Φεβρουάριου ίου 1948, 
μέρες ίου Εμφυλίου, έγινε από τους 
αλφαμίτες, και με την καθοδήγηση 
της Διοίκησης, ένοπλη επίθεση στο 
Α' Τάγμα της Μακρονήσου.
0 Κωνσταντίνος Φωσκολάκης, που 
έζησε τα γεγονότα, μας γράφει για τις 
ημέρες εκείνες:

Υ πηρέτησα την στρατιωτική μου θη­
τεία στη Μακρόνησο -σκαπανείς 
μας λέγανε τότε.

Η Μακρόνησος, ως στρατόπεδο, 
ήτανε πολύ πιο χειρότερο -κ α ι από 
σατανικά μυαλά οργανω μένο- ακόμη 
και από τα στρατόπεδα του Ναζισμού, 
γ ι’ αυτό, ενώ στα στρατόπεδα των να- 
ζιστών ο σκοπός ήταν η εξόντωση των 
κρατουμένων, στη Μακρόνησο ήτανε 
ο βίαιος εξανδραποδισμός της αν­
θρώπινης συνείδησης και η ψυχολογι­
κή και σωματική βία ήτανε πολύ χειρό­
τερες από τη μονομερή βία των Ναζι- 
στών.

Αρχίζω με την προσωπική μου ιστο­
ρία. 24 άτομα από το Κ ΕΒ Ο Π  Ηρα­
κλείου μας διώξανε για τη Μακρόνη­
σο. Η πρώτη στάση ήτανε στο Κέντρο 
Μεταγωγών του Σταθμού Λαρίσης· 
εκεί μας κατέβασαν σε ένα πηγάδι για 
τους κρατουμένους, διαρυθμισμένο 
για κρατητήριο, μεγάλο και με σκαλο­
πάτια σε βάθος περίπου 10 μέτρω ν 
μπορεί να υπάρχει και σήμερα. Εκεί 
μείναμε 24 ώρες και κατά διαστήματα 
ερχότανε από πάνω, μας βρίζανε και 
μας ρίχνανε νερό1 είχε αρχίσει η προε­
τοιμασία μας για τα βάσανα της Μα­
κρονήσου. Μετά από δυο ημέρες μας 
κουβαλήσανε με φρουρά στο τρένο 
για το Λαύριο. Οι φρουροί μάς συμπε­

ριφέρονταν σκαιά1 με κλωτσιές και 
βρισιές μέχρι να φτάσουμε στο Λα ύ­
ριο και να μας μεταφέρουνε απέναντι 
στο Νυδρί. 'Οταν φτάσαμε εκεί, μας 
περίμεναν οι αλφαμίτες, και με το ν 
ίδιο τρόπο, με κλωτσιές και βρισιές, 
μας οδήγησαν στις σκηνές που θα μέ­
ναμε. Ή τ α ν  αρχές του 1948 και τα  πά­
θη ήτανε στη μεγαλύτερη οξύτητα, 
καθαρά μας λέγανε ή θα σας κάνουμε 
Έ λλη ν ε ς  ή θα σας ξεκάνουμε.

Για τη ζωή στη Μακρόνησο δεν θα 
πω πολλά, γιατί είναι τόσα που δεν 
φτάνει ολόκληρο βιβλίο. Διοικητής τό ­
τε του Γ ' Τά γματος που μας πήγαν 
ήτανε ο Σκαλούμπακας, ο πιο στυγνός 
από όλους τους διοικητές τω ν Τα γμ ά ­
τω ν της Μακρονήσου. Η συμπεριφ ο­
ρά του θα μπορούσε να το ν χαρακτη­
ρίσει και ως ψυχοπαθή. Κάθε πρωί 
έβγαινε στο μεγάφωνο και έβριζε ως 
εθνοπροδότες το  Σαράφη και τους 
άλλους αξιωματικούς που ήτανε κρα­

τούμενοι στις ΣΦ Α  Μακρονήσου, που 
ήτανε κοντά στο Γ ' Τά γμα . Η ζωή στο 
στρατόπεδο ήτανε φριχτή, μας πήγαι­
ναν στην κορυφή τη ς  Μακρονήσου και 
κουβαλούσαμε πέτρες, τα  λιντσαρί­
σματα τω ν παιδιών που αρνιόνταν να 
υπογράψ ουν δήλω ση μετάνοιας ήτα­
νε καθημερινά, οι ξυλοδαρμοί στο λε­
γόμενο Γραφείο Ηθικής Αγω γής επί­
σης γινότανε μέρα νύχτα 1 τους δοκί­
μασα και γω  π ολλές φορές. Η δίψα 
ήτανε μαρτύριο, γιατί μας έδιδαν μια 
καραβάνα νερό τη ν  ημέρα. Με θάλασ­
σα πλενόμαστε και πλέναμε τα ρούχα 
μας. Π ολλές φορές το  χειμώνα στους 
βράχους τη ς  ακροθαλασσιάς είχε λα- 
κούβες που μάζευαν λίγο  νερό. Εμείς 
τρέχαμε και το  πίναμε, με κατάληξη 
π ολλοί να παθαίνουν γαστρεντερικά 
και να το υς πηγαίνουν στην μεγάλη 
σκηνή τω ν μελοθάνατων. Τα  βασανι­
στήρια ήτανε αδιάκοπα, έπρεπε να κα­
ταδίδουμε το υς συναδέλφ ους μας και
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να τους δέρνουμε για  να αποδείξουμε 
πως ξαναγίναμε Έ λ λ η ν ε ς . Τ α  επεισό­
δια καθημερινά ήτανε πολλά . 'Οταν 
έφεραν τους λεγά μενους αυτοαμυνί- 
τες από την Π ελοπόννησο, πάνω από 
500, πάνω στην εξέδρα που υπήρχε 
για τα καΐκια παρατάχθηκαν δυο σει­
ρές Αλφαμίτες και βασανιστές. Κα­
θώς αποβιβάζονταν οι νεοφ ερμένοι 
περνούσαν ανάμεσα και στο τέλο ς  π ή ­
ραν και τους 500 με σπασμένα κεφά­
λια και χέρια. Ο ι καθημερινές σκηνές 
βασανισμού ήτανε πολλές, ήτανε μα­
ζικές και φριχτές.

Σταματώ εδώ και περιγράφ ω  τη  με- 
τέπειτα κατάσταση, μετά τα  γεγο νό τα  
του Α ' Τά γματος, που ξεγελάσανε 
τους σκαπανείς το υ  Α ' Τά γμ α το ς  και 
τους συγκέντρωσαν στον ανοιχτό χώ ­
ρο, επειδή δεν υπέγραφ αν δήλω ση 
μετάνοιας, βάλανε με πολυβόλα  και 
από τη θάλασσα. Ο  διοικητής τη ς  Μ α­
κρονήσου Μπαϊρακτάρης και οι Αλφ α­
μίτες σκότωσαν αρκετά παιδιά, πόσα 
τον αριθμό δεν αναφέρουν, πρέπει να 
ήτανε όμως πάνω από 100.

Το γεγονός έγινε στις 28 Φεβρουάρι­
ου 1948, μετά, όταν μαθεύτηκε και 
διεθνώς υπήρχε κατακραυγή, άρχι­
σαν να χαλαρώνουν τα  μέτρα καταπίε­
σης και βασανισμών. Έ ν α  χρόνο  μετά, 
στις αρχές 1949, ήρθε εντολή να ο ρ ­
γανωθεί Τά γμ α  από το υ ς  σκαπανείς 
του Π Τά γματος, που αριθμούσε πά­
νω από 2.000, και να το υς μεταφέρουν 
στη Σάμο, που υπήρχε ακόμη αντάρτι­
κο. Ο  Σκαλούμπακας έγινε Διοικητής 
του Τάγματος και όταν φτάσαμε στη 
Σάμο δεν έβγαινε πουθενά, αλλά  κα­
θόταν στην έδρα του Τά γμ α το ς  με γ ύ ­
ρω του μεγάλη φρουρά. Φοβόταν να 
ξεμυτίσει σε όλη τη  διάρκεια που ήταν 
Διοικητής. Η ζωή μας στη Σάμο είχε 
αλλάξει, ήμασταν ελεύθεροι. Κάναμε 
εξερευνήσεις στα δασωμένα μέρη 
του νησιού, ούτε μας πείραζαν ούτε 
πειράζαμε κανέναν. Ο ι αντάρτες που 
είχαν απομείνει δεν ήτανε σε μεγάλο 
αριθμό, ήτανε το  Α ρχηγείο  και δεν πι­
στεύω να αριθμούσαν πάνω από 50 
έως 70.

Οι Μάυδες όταν πιάνανε κανέναν το ν 
σκοτώναν επί τόπου. Εγώ  ήμουνα στο 
λόχο του λοχα γού  Τσ ο ύτουρα , πολύ 
δυνατός άνθρω πος και δίκαιος μπορεί 
να πει κανείς, γιατί ποτέ δεν ακούστη­

κε για  βιαιοπραγίες. Είχα συνδεθεί με 
στενή φιλία με το ν διμοιρίτη μου ανθυ- 
πολοχαγό Κ. Σταύρακα, έναν υπέροχο 
άνθρωπο. Ή τ α ν  κι αυτός κρατούμε­
νος της Μακρονήσου. Με αγαπούσε 
πολύ και η φιλία μας ήτανε μεγάλη, 
δεν ξέρω αν ζει, ελπίζω γ ι ’ αυτό και εύ­
χομαι να είναι καλά. Παρεμπιπτόντως, 
μετά το ν Εμφ ύλιο ήτανε ειρηνοδίκης 
στα Μ έγαρα. Αυτόν το ν άνθρωπο ο 
λοχα γός Τσούτσουρα ς τον συμπα­
θούσε ιδιαίτερα λόγω  της μόρφωσής 
του και σε κάθε περίπτωση τον συμ­
βουλευόταν.

Μια μέρα που κάναμε την λεγάμενη 
εξερεύνηση υπήρχαν πληροφορίες 
πως όλη η αντάρτικη δύναμη ήτανε σε 
μια περιοχή. Βρισκόμαστε εκεί, αλλά 
είχαν συρρεύσει και πάρα πολλοί 
Μάυδες και χωροφύλακες. Για μια 
στιγμή ένας Μάυς πυροβόλησε ένα 
λα γό. Στο  σημείο που ήτανε ο λαγός 
έκαναν λούφα οι αντάρτες και νομίζα­
νε πως αποκαλυφτήκανε. Αρχίσανε να 
πυροβολούν και τρέχοντος μπήκαν σε 
μια χαράδρα στην περιοχή του χωρι­
ού Μαυρατζέκι. Η χαράδρα δεν είχε 
διέξοδο, μόνο μια σπηλιά το  τέρμα 
της, άρχισαν να σημαδεύουν οι Μάυ­
δες όσους αντάρτες έβρισκαν ξεκο- 
μένους· το υς εκτελούσαν εξ επαφής. 
Τό τε  λέω στον ανθυπολοχαγό Σταύ­
ρακα να πείσει το ν λοχαγό να κατε- 
βούμε τρέχοντος τη χαράδρα γιατί αν

οι Μάυδες φτάνανε πρώτοι θα τους 
σκοτώνανε όλους. Ό λ α  τα παιδιά της 
διμοιρίας με τον ανθυπολοχαγό Σταύ­
ρακα φτάσαμε πρώτοι στο βάθος της 
χαράδρας, εν τω μεταξύ ήρθε και ο 
υπόλοιπος λόχος. Τότε με έβαλε ο αν- 
θυπολοχαγός να φωνάξω μεγαλοφώ­
νως «είμαστε του 5ου Τάγματος της 
Μακρονήσου, παραδοθείτε σε εμάς 
γιατί έρχονται οι Μάυδες και δεν θα 
γλιτώ σει κανείς».

Τό τε  χωρίς αργοπορία σηκώθηκαν 
από εκεί που ήτανε οχυρωμένοι και 
παραδόθηκαν σ ’ εμάς. Ο  Τσούτσου­
ρας μας έβαλε κλοιό γύρω  τους και 
μάλιστα εκείνη τη στιγμή έφτασε ένας 
υπολοχαγός που χύμηξε να μαχαιρώ­
σει τον Γιάννη τον Σοφούλη που ήτανε 
από τους πρώτους στο αρχηγείο, ο 
Τσούτσουρας πετάχτηκε πέρα, φωνά­
ζει σε όλους είναι δικοί μου αιχμάλω­
τοι και κανείς να μην τολμήσει να τους 
πειράξει.

Έ τ σ ι σώθηκαν, πέρασαν από δίκη, 
κανείς από ό,τι έμαθα δεν καταδικά­
στηκε σε θάνατο γιατί δεν υπήρχαν 
μάρτυρες ή αποδείξεις για τυχόν 
εγκλήματα που είχαν κάνει: όλο το αρ­
χηγείο, Σοφούλης -  Ζαφείρης και 
πολλοί άλλοι, 25 περίπου τον αριθμό.

Ο  Σοφούλης σε ένα βιβλίο που έγρα­
ψε για το  αντάρτικο της Σάμου αναφέ­
ρει πως παραδόθηκαν στο 5ο Τάγμα 
της Μακρονήσου. (§^|
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επισημαίνουμε
«των καμερών παρόντων»!
Οι πρεσβύτεροι εξ ημών είχαμε συνηθίσει, στο απώτερο παρελθόν, κυριολεκτικά να 
απολαμβάνουμε πολλούς από τους εκπροσώπους του έθνους στο βήμα του 
κοινοβουλίου μαζί με τις αναπόφευκτες δημαγωγικές μπαρούφές και τις 
δημηγορίες, υποθήκες υψηλού πολιτικού πολιτισμού. Και βέβαια όχι από 
χειρογράφου. Τον πολιτικό ρήτορα δεν τον οριοθετούσαν μόνο ο πολιτικός 
πραγματισμός και το πολιτικό όραμα των λόγων του, αλλά οπωσδήποτε και τα 
ελληνικά του. Η γοητεία που αναδινόταν από την αρτιότητα στη χρήση της 
γλώσσας κατακτούσε τα φίλια αλλά και τα αντίπαλα έδρανα. Και οπωσδήποτε τα 
κατάμεστα θεωρεία. Αγορεύσεις όχι στο περί διαγραμμάτου ύφος αλλά με την 
αρτιότητα του αττικού λόγου. Ακόμα και ο υπερσυντηρητικός Ευστράτιος 
Κουλουμβάκης εκσφενδόνιζε τους γραφικούς («ο νεκρός δεδικαίωται») μύδρους 
του σε άψογα (έστω και καθαρευουσιάνικα) ελληνικά. Ό χι βέβαια ότι όλοι οι 
εθνοπατέρες ήταν απόγονοι του Ισοκράτη, αλλά γεγονός είναι ότι οι κοτσάνες -σ ε  
αντίθεση με σήμερα- σπάνιζαν, και όταν εκσφενδονίζονταν γίνονταν αμέσως 
αντιληπτές και κόστιζαν διά βίου.
Αφορμή για το παρόν «Επισημαίνουμε» στάθηκε η πρόσφατη διήμερη ολομέλεια 
της Βουλής με την πρόταση μομφής την οποία κατέθεσε ο αρχηγός της 
αξιωματικής αντιπολίτευσης, την απόφαση όμως την έδωσε ο τίτλος. Βγήκε από 
το έρκος των οδόντων βουλευτή της αξιωματικής αντιπολίτευσης, γνωστοτάτου 
πολιτικού επωνύμου (κυρίως από την ιστορική απόφανση -συγγενούς του 
πολιτικού-περί... «θυρωρών» και τα σχετικά). Το  ενδιαφέρον, φυσικά, δεν 
εστιάζεται στον γλωσσικό μετεωρίτη του εν λόγω βουλευτή. Κάθε φορά που 
δίνονται τέτοιες πανηγυρικές αφορμές, π.χ. συζήτηση επί του ισολογισμού, 
αρχηγοί, υπουργοί και υφυπουργοί και μέγας αριθμός βουλευτών δίνουν την 
«παράστασή» τους ενώπιον του τηλεοπτικού φακού, πολύ περισσότερο όταν 
επίκεινται εκλογές. Η υπομονετική ανθολόγηση συγκροτεί υποβλητικά «μπουκέτα» 
ασυνταξίας, γλωσσικής ένδειας και τυποποιημένων (μεγαλόστομων) εκφράσεων. 
Πιστή, βέβαια, εικόνα την οποία συγκροτούν στη συντριπτική τους πλειονότητα 
όλες οι θεωρούμενες εγγράμματες τάξεις των νεοελλήνων. Το  πρόβλημα σε ό,τι 
αφορά τους Εκπροσώπους του Λαού, πέρα από τη γλώσσα (παρότι ο Σολωμός 
«γλώσσα και ελευθερία» τα θεωρούσε εθνικώς απαραίτητα), είναι το περιεχόμενο, 
η πολιτική κουλτούρα, η επίγνωση του λειτουργηματικού χαρακτήρα του 
πολιτεύεσθαι· όχι βέβαια η αγενέστατη έπαρση του αξιώματος (όποια και αν 
εκπροσωπούν κομματική παράταξη), όχι το «ξέρεις ποιος είμαι εγώ», αλλά ο 
«λογισμός και το όνειρο» που σε ανεβάζουν μια πιθαμή πάνω από τα τετριμμένα, 
τις υποσχέσεις και τους πειρασμούς των συμφερόντων.
Αντίθετα, συχνά «τρίτης διαλογής» άτομα ανεβαίνουν στο βήμα μετά χειρόγραφα 
ανά χείρας -κατά κανόνα γραφή ένας θεός ξέρει τίνος- κατά την παράδοση του 
κινηματογραφικού Μαυρογιαλούρου. Λέξεις και φράσεις κοινότοπες, λέξεις 
πολιτικά αγοραίες, νοήματα κουρασμένα από την (από τους πάντες) πολυχρησία, 
ενίοτε δε διανθισμένα με ολίγο μαϊντανό νεολογισμών της μόδας -έτσ ι για να μην 
τους πουν ότι δεν είναι ενήμεροι του τσίρκου των τηλεοπτικών «ταγών»
Λαζόπουλων, Κακαουνάκηδων, ΘέμηδωνκαιΤριανταφυλλόπουλων. Αν π.χ. 
τροφοδοτούσαμε ένα ηλεκτρονικό πρόγραμμα λεξικογραφικής ανάλυσης με το 
περιεχόμενο των λόγων που εκφωνούνται στη Βουλή -λαμβανομένων υπόψη των 
(σπανίων) εξαιρέσεων- έκπληκτοι θα βλέπαμε πόσο είναι ενδημικά συγγενής όχι 
μόνο η γλωσσοπενία αλλά και πόσο τετριμμένα και βερμπαλιστικά τα λεκτικά 
σχήματα και τα νοήματα. Κενά είτε από αποδεικτική πειθώ είτε από εθνικά 
προωθητικό οραματισμό. Την παλιά πατριδοκαπηλία (εξαιρουμένου του εκ 
Περισσού «παλαιοημερολογιτισμού») την αντικατέστησε η κομματική ειδωλολατρία. 
Καθόλου περίεργο πως, είτε καταγγελτική είναι είτε εξυμνητική η κομματική 
ρητορεία, χιαστί τα ίδια νερόβραστα τα λόγια και τα επιχειρήματα. Και βέβαια, κατά 
τον Αλεξανδρινό... «Τρισβάρβαρα τα ελληνικά των».

ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΧΑΡΙΤΟΣ

Π Ρ Ο Τ Ε ΙΝ Ο Υ Μ Ε

• Η έκθεση του Α λέξη  Κυρπσό-
πουλου με τίτλο  «Ζωγραφική για 
τον Αριστοφ άνη» θα παρουσιάζε­
ται ως τις 15 Απριλίου στο Πολιτι­
στικό Κέντρο Θεσσαλονίκης του 
Μορφωτικού Ιδρύματος Εθνικής 
Τρα π έζης (Βασ. Ό λ γ α ς  108). 
Συγκεντρώ νονται περίπου διακό­
σιες ζωγραφιές, μικρών και μεγά­
λω ν διαστάσεων, που έχουν ως θέ­
μα ή αφορμή δύο κορυφαία έργα 
του Αριστοφ άνη, τους Αχαρνής  και 
τη  Λυσιστράτη.
•Από τις 12 Φεβρουάριου έως τις 
31 Μαρτίου
παρουσιάζε­
ται στην 
γ  κ α λ  ε ρ ί 
«Π ερ ιπ λά νη ­
σ η» (Δούσμανη 5, Γλυφάδα) η έκ­
θεση γλυπτικής της Αννίτας Ξάν­
θου με τίτλο  «Π λά νητες πλανήτες». 
Η Αννίτα Ξάνθου, μαθήτρια του Τά- 
κη, χρησιμοποιεί τον ηλεκτρισμό 
και το ν μαγνητισμό στη δημιουργία 
κινούμενων γλυπτώ ν.
•Την Πέμπτη 1 Μαρτίου, στις 
8μ.μ. εγκαινιάζεται στην γκαλερί 
Bernier/Eliades (Επταχάλκου 11) 
έκθεση φωτογραφίας του βέλγου 
καλλιτέχνη Dirk Braeckman, ο 
οποίος και θα παρευρίσκεται στα 
εγκαίνια.
• Και κάτι διαφορετικό:
Τη ν  Πέμπτη 1 Μαρτίου,
στις 8μ.μ., εγκαινιάζεται 
στο Μ ουσείο Μπενάκη, 
στο κτίριο της οδού Πει­
ραιώς, η έκθεση «Χραα- 
ατς! Μόδα από χαρτί». 
Παρουσιάζεται μια ευρεία 
γκάμα χάρτινων ενδυμά­
των: από ιαπωνικά κιμονό 
της περιόδου Έ ν τ ο  έως εν­
δύματα υγειονομικής χρή­
σης, καθώς, βέβαια, και 
χαρακτηριστικά δείγματα 
δημιουργιώ ν επώνυμων σχεδια­
στών.
•Ως τις 22 Μαρτίου θα παραμείνει 
στο Βυζαντινό Μουσείο η έκθεση 
«Σαλβαντόρ Νταλί -  Ο μύθος του 
σ ο υ ρ ε α λισ μ ο ύ ».
Για πρώτη φορά 
π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  
στην Ελλάδα γ λ υ ­
πτά και λιθογρα ­
φίες του υπερρεα­
λιστή ζωγράφου.
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Το τελευταίο ταξίδι του Χενκ βαν Λούνεν

Σ
ε κρατικό νοσοκομείο του Ά μ ­
στερνταμ άφησε την τελευταία 
του πνοή το  πρωί της Πέμπτης, 
15 Φεβρουάριου, ο Χενκ βαν Λού­
νεν, ηθοποιός, σκηνοθέτης και 

; σκηνογράφος.
Στην Ελλάδα τον γνω ρίσαμε για  πρώ ­

τη φορά το  καλοκαίρι του 1985, όταν 
’ παρουσίασε στη Διεθνή Θεατρική Σ υ ­

νάντηση και στην «Αθήνα, πολιτιστική 
I πρωτεύουσα της Ευρώ πης» το  έργο 

Stoeprand με τον ελληνικό τίτλο Η  άκρη 
του πεζοδρομίου. Η παράσταση, σκη- 
νοθετημένη από το ν εικαστικό καλλιτέ- 

1 χνη Χίντερικ ντε Γκρόοτ, έμελλε να έχει 
μια λαμπρή διεθνή προβολή με συμμε­
τοχές σε φεστιβάλ σε ολόκληρο το ν κό- 

: σμο. Σε αυτήν, ο Χενκ βαν Λούνεν στον 
■ πρωταγωνιστικό ρόλο κέρδισε το  κοινό 
I παντού, με τη στιβαρή παρουσία του, 

το ταλέντο και το  σκηνικό ήθος το υ .
Ετσι τον γνωρίσαμε εμείς, αλλά ο 

ίδιος είχε αγαπήσει την Ελλάδα, τους 
τόπους, την ποίηση και τη  μουσική της 

; πολλά χρόνια πριν. Μιλούσε καλά ελλη­
νικά. Τα είχε μάθει μόνος του, διαβάζο­
ντας τον Καβάφη, τον Ελύτη, το ν Σεφέ- 

■ ρη, στην αρχή με παράλληλες παραθέ­
σεις των ποιημάτων, ολλανδικά κι ελλη ­
νικά, και στο τέλος μόνο στα ελληνικά. 
Αγαπούσε τη μουσική του Θεοδωράκη, 
του Χατζιδάκι, της Ελένης Καραΐνδρου, 
του Ξαρχάκου. Άκουγε συχνά τα  έργα 
τους  και έγραφε στους έλληνες φίλους

Ιτου τα συναισθήματα που του προκα- 
λούσαν οι συνθέσεις αυτές. Το ν  ελληνι­
κό κινηματογράφο τον γνώρισε από τις 
τα ιν ίες του Αγγελόπουλου, και είχε τό -

(
σο εντυπωσιαστεί που έκανε ένα ταξίδι 
στα Κύθηρα, ακολουθώντας τα  ίχνη του 
ομότιτλου φιλμ. Με υπερηφάνεια έγρα­
φε αργότερα στους φίλους του για  το  
ταξίδι του αυτό. Είχε αγαπήσει πολύ και 
το Ρεμπέτικο του Κ. Φέρρη, την ταινία 
και τη μουσική της.

0  Χενκ βαν Λούνεν είχε γεννηθεί στο 
Έλσλοοτου Λίμπουργκ, κοντά στο Μά- 
αστριχτ, τον Ιούνιο του 1948. Μετά τις 
σπουδές του, από το  1974 άρχισε να ερ­
γάζεται ως ηθοποιός, σκηνογράφος και 
σκηνοθέτης σε διάφορα θεατρικά σχή­
ματα, μικρά και μεγάλα, στην Ολλανδία. 
Το 1984 εντάχθηκε στο «Studio 
Hinderik» του Χίντερικ ντε Γκρόοτ, με 
τον οποίο συνεργάστηκε σε πολλές πα­
ραγω γές, κυρίως ως ηθοποιός, ως το

1994. Ή τα ν  μια δημιουργική δεκαετία 
με πολλές παραγωγές που παρουσιά­
στηκαν σε μεγάλα φεστιβάλ σε όλες 
σχεδόν τις ηπείρους. Από το 1994 έως 
το  2000 συνεργάστηκε ως καλλιτεχνι­
κός σύμβουλος, σκηνοθέτης και σκη­
νογράφος με τον σπουδαίο μαριονετί- 
στα Φάικε Μπόσμα, του οποίου παρα­
στάσεις είδαμε και στην Ελλάδα, στη 
Διεθνή Θεατρική Συνάντηση στο θέα­
τρο «Αβέρωφ», στο Εθνικό Θέατρο, αλ­
λά και στη Θεσσαλονίκη.

Η ελληνική καλλιτεχνική «άνοιξη» του 
Χενκ βαν Λούνεν ξεκινάει το 1994 με τη 
συνεργασία του με το  Δημοτικό Θέα­
τρο  Πάτρας και τον Νίκο Αρμάο. Στην 
παράσταση Επτά επί Θήβας οι σκηνι­
κές του κατασκευές εντυπωσιάζουν. 
Ακολουθεί η συνεργασία του με το Θ ε­
ατρικό Εργοτάξιο και την Ισαβέλλα 
Μ αρτζοπούλου στο Δημοτικό Θέατρο 
Σταυρούπολης στη Θεσσαλονίκη. Το  
1996 παρουσιάζουν εκεί τη σύγχρονη 
όπερα Η  καθυστέρηση, με θέμα τη ζωή 
του Βαν Γκογκ, στην οποία ο Χενκ βαν 
Λούνεν κάνει τα σκηνικά. Ακολουθούν 
πολλές ακόμη παραστάσεις που θα 
διαρκέσουν ως το 2002 (Ταξίδι στη 
Βραζιλία, Σκηνές Καρλ Βάλεντιν, Φάκε­
λος Χαρμς, Ενός λεπτού σιγή κ.ά.) με

δική του σκηνογραφική και ενδυματο- 
λογική επιμέλεια.

Το  1997 συνεργάζεται με το Δημοτικό 
Θέατρο Χίου και τον σκηνοθέτη Γιώρ- 
γο  Μπινιάρη για τα κοστούμια του 
Ερωτόκριτου. Το ν Οκτώβριο του 2000 
κάνει τα  σκηνικά για το έργο του Δα­
νιήλ Χαρμς Γριά, που παρουσιάζεται 
στο ΚΘΒΕ, σε σκηνοθεσία Ισαβέλλας 
Μαρτζοπούλου.

Το  2004 συνεργάζεται με τον Δήμο 
Αβδελιώδη και φιλοτεχνεί τα σκηνικά 
σε μουσική παράσταση με τον Μανώλη 
Μητσιά και τη Μελίνα Κανά που δόθη­
κε στην Πάτρα.

Ο  Δήμος Αβδελιώδης και ο Χενκ βαν 
Λούνεν σχέδιαζαν μία ακόμη συνεργα­
σία, για το Δημοτικό Θέατρο Αιγαίου, η 
οποία θα ξεκινούσε φέτος την άνοιξη. 
Μια νέα παραγωγή, που θα έφερνε τον 
Ολλανδό καλλιτέχνη πίσω στην Ελλάδα 
που τόσο αγαπούσε.

Δεν πρόλαβε. Ο  καρκίνος, με μια αιφ­
νιδιαστική, σφοδρή επίθεση στο όμορ­
φο, γεροδεμένο σώμα του, τον σκότω­
σε μέσα σε δυο μήνες. Κι εμείς, οι έλ­
ληνες φίλοι και συνεργάτες του, πάντα 
θα τον θυμόμαστε και θα τον αγαπάμε. 

Αντίο φίλε, καλό ταξίδι εκεί που πας.
Ε. Θ.
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αρχι
τεκ τονίκη Εξομολογήσεις Φατούρου

Στις 2 5  Γενάρη δ όθ ηκε  μια δ ιάλεξη  του Δημήτρη Φ ατούρου  σ το  Π νευματικό 
Κέντρο του Δήμου Αθηναίων, στη σειρά που οργανώνει το  ΕΙΑ. Στις 9  
Φ εβρουάριου, στην ημίωρη εκπομπή της ΕΤ3 «Καλησπέρα σας, κύριε καθηγητά», 
παρουσιάστηκε πάλι ο  Φ ατούρος, ιδωμένος αυτή τη φορά  με «τα μάτια» της 
Θ εσσαλονίκης, της τρίτης «πατρίδας» του (μετά τη Στεμνίτσα και την Αθήνα). Σε 
μερικούς μήνες, επιπλέον, θα  οργανω θεί έκθ εσ η  του έργου  του σ το  Μ ο υ σ ε ίο  
Μπενάκη. Τρεις συμπτώσεις-επικαλύψεις που αξίζουν σχολιασμό.

Η
 πρώτη, η διάλεξη, δόθηκε μπρο­

στά σε ένα ακροατήριο κυρίως 
αρχιτεκτονικό, εθισμένο στην 
προβολή αρχιτεκτονικών έργων 
με την αντίστοιχη περιγραφή 

τους, που έχει δικαίωμα να γενικεύει αι­
σθητά τη συζήτηση προσκομίζοντας 
συγγενικές έννοιες από άλλες περιοχές. 
Ο τρόπος μιας τέτοιας μετάθεσης του 
λόγου είναι και το κύριο πρόβλημα που

έχει να αντιμετωπίσει κάθε ομιλητής.
Ο  Φατούρος το συνέλαβε με ευφυή 

τρόπο, δείχνοντας δύο παράλληλες 
στήλες, η μια με χρονολογίες ανά δεκα­
ετία (το πλαίσιο) και η άλλη με έργα (το 
αντικείμενο εξέτασης). Ό π ου «έργα» 
ήταν ισότιμα ζωγραφικά, θεωρητικά δο­
κίμια και χτισμένη αρχιτεκτονική. Με κά­
ποιο τρόπο εξήγγειλε έτσι τον τρόπο 
οργάνωσης της μελλοντικής του έκθε­

σης. Χρησιμοποιώντας ένα τέτοιο, φαι­
νομενικά απλοϊκό σχήμα, μπόρεσε να 
χωρέσει στην ομιλία του τις μεταπτώ­
σεις και περιπέτειες του δημόσιου βίου 
του σε αντιστοιχία -μ ά λλο ν  σε αντιπα­
ρά θεσ η- με ό,τι σχεδίαζε σε κάθε περί­
σταση. Εκείνο που διοχετευόταν στο 
ακροατήριο ήταν η αίσθηση της «ροής» 
στην αρχιτεκτονική πρακτική του ως 
αντίστιξη σε μια άλλου τύπου χρονική 
διαδοχή από «σταθμούς» στη ζωή του, 
συχνά κάτω από την επίδραση ιστορι­
κών περιπετειών του τόπου.

Αυτό οφείλεται στη μοιραία εμπλοκή 
του Φατούρου, ως κατεξοχήν δημόσιου 
και συχνά πρωταγωνιστικού προσώ­
που, σε κεντρικούς ρόλους, όχι έναν 
αλλά πολλούς. Έ χε ι, τότε, ενδιαφέρον 
να δει κανείς σε ποιο βαθμό η αρχιτε­
κτονική του «παρακολουθεί» αυτές τις 
μεταλλαγές ή αν μένει αναλλοίωτη.

Το  ερώτημα αποκτά ιδιαίτερο βάρος 
όταν μας εξομολογείται πως σε ορι­
σμένες τουλάχιστον περιπτώσεις θα 
περνούσε αρκετός χρόνος ώσπου να 
αντιληφθεί τις συνέπειες μιας κάποιας 
σχεδιαστικής του επιλογής. Άρα, η πο­
ρεία στο έργο του δεν είναι γραμμική, 
αλλά παλινδρομική, κάτι που μπορεί να 
ανιχνευτεί, αν το  καλοκοιτάξουμε, και 
στην «πολιτεία» του. Η σχέση δουλειάς 
με ζωή, έτσι, εμπλουτίζεται με παρα­
πληρωματικές προεκτάσεις, που αφή­
νουν πάντα πίσω τους μια ασαφή γεύ­
ση γοητείας.

Η εκπομπή της ΕΤ3  από την άλλη με­
ριά μετατόπιζε το  θέμα στη δημόσια 
παρουσία του Φατούρου, ειδικά στη 
Θεσσαλονίκη, ως νεαρού ριζοσπάστη 
καθηγητή στο Αριστοτέλειο Πανεπι­
στήμιο, ως μέλους της προωθημένης 
ομάδας «Τέχνη», ως υποψήφιου ανανε-

62
■χ



î

r—  · ^ 9

"Tum 1
-trap K .

ωτικού δημάρχου. Το  αρχιτεκτονικό 
έργο εκεί έλειπε, αλλά το  περίεργο 
ήταν πως δεν γινόταν ιδιαίτερα αισθη­
τή η απουσία του: ο «κύριος καθηγη­
τής», σύμφωνα με το ν τίτλο  της εκπο­
μπής, θαρρείς πως γέμιζε τη ν  οθόνη με 
την παρουσία του χωρίς τη ν ανάγκη 
προσφυγής και στον ρόλο του αρχιτέ­
κτονα.
Δεν γνωρίζω άλλο ανάλογο πρόσωπο 

στη σύγχρονη ελληνική σκηνή που να 
διαθέτει έναν τόσο πειστικό λόγο σε 
οποιονδήποτε από τους δύο αυτούς 
«κόσμους». Ο  Φατούρος μπροστά στην 
κάμερα, είτε κλεισμένος σε κάποιο γρ α ­
φείο είτε περπατώντας στην παραλία 
της πόλης, εξέπεμπε την ίδια γαλήνια 
αύρα που έδειχνε στην ομιλία του στην 
Αθήνα. Τα  «γεγονότα» εμφανίζονταν σε 
μια απόσταση, χωνεμένα, με τρόπο που 
πιστοποιούσε και τις προσωπικές του 
επιλογές. Ακόμα και συζητώντας για τη 
δράση του στην Επταετία, η εξήγηση 
που έδωσε ήταν αφοπλιστικά απλή: έτυ- 
χε να ζήσει από κοντά όσα διαδραματί­
ζονταν στο πανεπιστήμιο του Μπέρκλεϊ 
της Καλιφόρνιας, και αυτό τον επηρέα­
σε βαθιά, δεν θα μπορούσε, επιστρέφο- 
ντας στην Ελλάδα, να κάνει αλλιώς. Και 
εκείνο που πίστευε δεν δίστασε να το

δείξει λίγο αργότερα στην πράξη.
Καθώς κανείς άκουγετον Φατούρο να 

μιλάει στη διάλεξή του, είχε την αίσθη­
ση πως οι αναφορές που έκανε στην 
καθαυτό αρχιτεκτονική (διάταξη όγκων 
και ανοιγμάτων, λεπτομέρειες στην 
υφή τω ν υλικών, μίξη παλιού στοιχείου 
με καινούριο) διακατέχονταν από μια 
«πολιτική» στάση, όχι ηρωική (που δεν 
θα του ταίριαζε διόλου), αλλά ήπιων τό ­
νων και ορατά διατακτική, πολύ κοντά 
στη ζωή, στη ζεστασιά της ανθρώπινης 
παρουσίας, στην ομορφιά της φύσης 
και στη χαρά μιας «τέχνης» υπαινικτι­
κής που επιτρέπει τη συνύπαρξη με 
διάφορα ετερόκλητα πράγματα τελι­
κά, σε πλήρη αρμονία με εκείνο που λέ­
με πραγματικότητα.

Αυτή η στάση δεν σημαίνει εθελοτυ­
φλία αλλά είναι κατάκτηση ζωής που 
και πολυκύμαντη ήταν και γεμάτη ανα­
τροπές. Ο  Φατούρος, σε ώριμη πια ηλι­
κία, συνεχίζει να αμφιβάλλει για τον 
εαυτό του και για τις επιλογές του. Με­
τεωρίζεται και προτιμά να ανοίγει θέ­
ματα χωρίς να επιμένει να τα κλείσει, 
μιλώντας και την ίδια στιγμή, σιωπώ­
ντας. Εξακολουθεί να διδάσκει

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

θεατοο
ΤΡΕΪΣΙΛΕΤΣ, «BUG» ■
ΟΜΑΔΑ ΝΑΜΑ, ΕΠΙ ΧΟΛΩΝΩ

Μαύρη Σάτιρα

Για να είμαι απόλυτα ειλικρινής, αν 
έβλεπ α  την ίδια παράσταση 
οπουδήποτε αλλού, 8α  ήμουν 
π ερισσότερο ενθουσιασμένος. Αλλά 
ειδικά σ το  «Επί Κολωνώ», με έχουν τόσ ο 
καλομάθει ώ στε φοβάμαι μήπως αδικώ 
την κά θε νέα  προσπάθεια, 
συγκρίνοντάς την με το  άθροισμα των 
παλιών. Δ εν  αποτελεί φαντάζομαι τίποτα 
ά λλο  παρά δείγμα εκτίμησης ότι φτάνω 
κά θε φορά σε αυτό το  θ έα τρ ο  με 
πλησμονή και ποτέ μέχρι τώρα δεν  έχω 
βγει διαψευσμένος. Ο ύ τε  και τώρα.

Α
δυνατώ να σταθώ στην παρά­
σταση χωρίς να επαναλάβω κά­
ποιες σκέψεις για το θέατρο της 
Ελένης Σκότη και του Γιώργου 
Χατζηνικολάου και τη μέχρι τώ­
ρα προσφορά τους. Αυτή λοιπόν η πε­

ριφερειακή καλλιτεχνική προσπάθεια 
έχει κατορθώσει εδώ και χρόνια να τε­
θεί στο επίκεντρο μιας ευρείας καλλι­
τεχνικής κίνησης που αφορά νέους αν­
θρώπους και στοχεύει στη σκηνική 
έρευνα του ρεαλισμού. Μοιάζει αυτό 
κάπως στενό, αλλά δεν είναι. Στην 
πραγματικότητα αυτό που λέμε «ρεα-



λισμός» αποτελεί στο θέατρο ολόκλη­
ρη ήπειρο -ανεξερεύνητη ακόμη- του 
αισθητικού χάρτη.

Ρεαλισμός σημαίνει ένας τρόπος 
αναπαράστασης, μια προσπάθεια 
απεικόνισης όχι της πραγματικότητας 
-α υτό  είναι σχεδόν μειωτικό για έναν 
ρεαλιστή- ούτε των αληθινών πραγμά­
των -α υτό  πια παραείναι αισιόδοξο- 
όσο της αλήθειας μέσα από τα πράγ­
ματα. Και αυτό μπορεί να κρύβει εξί­
σου καλά μέσα στα υλικά της ρεαλιστι­
κής απεικόνισης τη μαγεία της απάτης 
και τη θρησκεία του ψέματος.

Λοιπόν, επί τω έργω: Πρόκειται για 
μια μαύρη σάτιρα, το έργο του Αμερι­
κανού ηθοποιού και σκηνοθέτη Τρέισι 
Λετς, σάτιρα της μαύρης ελευθερίας. 
Μια γυναίκα με σκοτεινό παρελθόν 
περνάει τη ζωή της μέσα στους τοί­
χους του δωματίου ενός μοτέλ, με την 
παρέα πολλών ναρκωτικών και λίγων 
φίλων. Η πραγματικότητά της είναι ο 
κόσμος ενός πρώην αποτυχημένου γά ­
μου που ακόμα απομυζεί τις λιγοστές 
ανάσες της ελευθερίας της και η σκο­

τεινή ιστορία ενός παιδιού εξαφανι­
σμένου. Με λίγα λόγια πρόκειται για  
μια Αλίκη στη χώρα τω ν ναρκωτικών 
που εξαφανίζει συνειδητά και μεθοδι­
κά το  είδωλό της. Ο  προσεκτικός βέ­
βαια θεατής μπορεί να ακούσει να μου­
γκρίζει πίσω από τις γρίλιες του μοτέλ 
η αδυσώπητη λεωφόρος της βαθιάς 
Αμερικής.

Σε αυτή τη βουβή ζωή μπαίνει ξαφνι­
κά η ελπίδα. Πρόκειται για τη φιγούρα 
ενός παλαβιάρη, εκκεντρικού τύπου, 
με επίσης σκοτεινό παρελθόν, ωστόσο 
αναμφισβήτητα ευγενικού, παράξενα 
ειλικρινή και -ε π ιτέ λ ο υ ς - παθιασμέ­
νου. Το  ζήτημα είναι αν σε αυτό το ν κό­
σμο του περιθωρίου, της βίας και τω ν 
ναρκωτικών υπάρχει χώρος για ελευ­
θερία και αγάπη. Ή  αν το  τέλος έχει 
ήδη προαποφασιστεί.

Ασφαλώς και είναι εξαιρετικά «αμερι­
κάνικο» το  έργο -μ ια  τέτοια παρατήρη­
ση είναι μάλλον έπαινος παρά ψόγος 
για την ιθαγένειά τ ο υ -, από εκεί και πέ­
ρα όμως είναι ζήτημα αν διαθέτει δυ­
νάμεις ικανές να το  καταστήσουν

εκτός από αμερικάνικο και ένα έργο 
για τη ν  ίδια τη ν  Αμερική. Είναι εξαιρετι­
κός τεχνίτης και δυνατός συγγραφέας 
ο Λετς, όμως οι διαστάσεις του «Bug» 
του δεν υπερβαίνουν την ειδική περί­
πτωση (την «κλινική περίπτωση», θα 
έλεγαν οι παλιότεροι) και την τρικυμία 
«εν ποτηρίω ». Αδυνατώ να δω το έργο 
ως αλληγορία  τη ς  Αμερικής όλης, του 
αμέρικανικού συστήματος εν γένει, και 
της ψυχοσύνθεσης του μέσου Αμερι­
κανού σε βάθος. Το  ενδιαφέρον μου 
φτάνει μέχρι να χαρώ την περίπτωση 
καθ’ αυτή ως έχει: την περίπτωση μιας 
τρέλας που ζητάει τη  λογική για να επι­
βεβαιωθεί και μιας λογικής που οικειο- 
θελώς επιλέγει την τρέλα  για να κρυ­
φτεί από πίσω. Δεν είναι και λίγα αυτά 
για ένα καλό θέατρο.

Γιατί, να μην κρυβόμαστε, το «Bug» 
είναι έργο που αρέσει περισσότερο 
στους τεχνίτες του θεάτρου παρά 
στους γραφιάδες του.

Ο  σκηνοθέτης Γιώ ργος Παλούμπης 
έχει αποδεδειγμένα το  ένστικτο που 
απαιτείται για να προσδώσει στην πα­
ράσταση ένταση, ρυθμό και εξαιρετι­
κές κλιμακώσεις. Κατάλαβε όμως το 
κυριότερο: Ό τ ι το  έργο  έχει γραφτεί 
από έναν απόγονο τη ς  μεγάλης σχο­
λής του αμερικανικού θεάτρου -έδωσε 
λοιπόν περισσότερο βάρος στην από­
δοση τω ν ρόλω ν παρά στη θεωρία 
τους.

Αυτό εκμεταλλεύτηκαν και οι δύο 
ηθοποιοί για  να ανεβούν στο βατήρα 
τω ν κεντρικών ρόλων. Ο  Δημήτρης Λά­
λο ς και η Μαρία Τσαρούχα αποτελούν 
ένα καταραμένο δίδυμο αγγέλων που 
θυσιάζονται για τη λύτρω σή τους. Για 
μια ακόμη φορά στο «Επί Κολωνώ» 
καλλιτέχνες καταδύονται στο βάθος 
του ρεαλισμού και ανεβαίνουν στον 
αφρό με γεμάτα χέρια.

Δίπλα τους επαρκείς οι Νατάσα Μαρ- 
ματάκη, ο Στάθης Σταμουλακάτος (αν 
και η συμπαθητική φωνή του δεν αρμό­
ζει στο βίαιο παρουσιαστικό του) και ο 
Κώστας Κουτσολέλος. Τα  σκηνικά του 
Γιώ ργου Χατζηνικολάου κλείνουν έναν 
κόσμο θαυμάτων και μυστικών σε ένα 
κουτί, και τα  κοστούμια της Δάφνης 
Λαρούνη του δίνουν χαρακτήρα και 
χρώμα.

ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ
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ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΕΥΑΠΈΛΑΚΟΥ: Κ Ο ΙΝ Η Σ ΗΣΥΧΙΑΣ

Μαιευτική μέθοδος αφύπνισης
Me κάθε καινούργια της ταινία η Κατερίνα Ευαγγελάκου επιβεβαιώνει την άποψή μας 
ότι είναι η πιο αξιόλογη γυναίκα δημιουργός του σύγχρονου ελληνικού κινηματογράφου 
και βέβαια στις πρώτες σ ειρ ές  γενικά των Ελλήνων σκηνοθετών. Ακόμα από την 
«Όλγα» και κυρίως την «Κα Μίκα», τις δυο εντυπωσιακές μικρού μήκους ταινίες της, και 
στη συνέχεια την υποδειγματική μεταφορά στην οθόνη της νουβέλας του Α λέξη  Κοτζιά 
«Ιαγουάρος» (μια από τις καλύτερες - τ ις  ελάχισ τες ά λλω σ τε - πολιτικές ταινίες του 
κινηματογράφου μας), είχαμε δ ιαβλέψ ει την αυθεντικότητα του ταλέντου της. Η 
αλήθεια είναι ότι η στροφή της προς την φανταιζί κωμωδία που πραγματοποίησε με τη 
δεύτερη, μεγάλου μήκους ταινία της «Θα το  μετανιώσεις», μας αιφνιδίασε.
Περιμέναμε τη συνέχεια της Τώνιας ΛΛαρκετάκη και βρεθήκαμε μπροστά σε μια άλλη 
εκδοχή Ανιές Βαρντά. Ακόμα και με ετο ύ τες  τις μπριλάντικες «Ώ ρες κοινής ησυχίας», 
την -και κατά τη δική μας γνώ μη- καλύτερη ταινία της πρόσφατης διοργάνωσης του 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, δ εν  πεισθήκαμε για το  ποιος είναι ο  πιο ταιριαστός δρόμος 
για το γεμάτο δυναμισμό ταπεραμέντο της Ευαγγελάκου.

Π
αρά τούτα, αν την αποκαλείς κα­
λύτερη ταινία μιας εθνικής φε- 
στιβαλικής διοργάνωσης, δεν 
μπορείς να αρκεστείς στην «ηθο­
γραφική» επιφάνεια, έστω και με 

τη σύγχρονη χροιά που παίρνει ο χαρα- 
ιαηρισμός ηθογραφική. Ούτε στο επιδέ­
ξιο σεναριακό γαϊτανάκι που πλέκουν οι 
έξι «μικρές» ιστορίες τω ν δέκα βασικών 
ηρώων οι οποίοι -μ ε  άψογο ερμηνευτικό 
μπρίο-τις διεκπεραιώνουν στη διάρκεια 
μιας καλοκαιρινής νύχτας, σε κάποια 
από τις -απροσδιορίστου πλέον βαθμού 
αστικοποίησης- γειτονιές της Αθήνας. 
Ούτε για την επαρκή ή μη «αντιπροσω- 
πευτικότητα» του δείγματος των χαρα­
κτήρων που σχηματίζει το παζλ. Πολύ 
περισσότερο που δεν «ψηφίζεις» το  άρι­
στα της φωτογραφίας, της μουσικής ή 
του μοντάζ. Αυτά τα  έχει στις κινηματο­
γραφικές της αποσκευές η Κατερίνα

από χρόνια. Είναι εκείνος ο διαβολεμέ­
νος, ο σουρεαλιστικής έμπνευσης «συ­
ναγερμός» του παρκαρισμένου αυτοκι­
νήτου που δεν λέει να σταματήσει με τί­
ποτα, ακόμα και όταν δέχεται την κατα­
στροφική οργή των «ενοχλουμένων» 
-ακόμα και όταν τελειώνει η ταινία... Σε 
όλη αυτή τη διάρκεια οι αταίριαστης με­
ταξύ τους προέλευσης «ήρωες» της ται­
νίας -οικείοι μας, σάρκα από τη σάρκα 
μ α ς- συνεχίζουν ανυποψίαστοι να μα- 
σουλάνε σαν μεταξοσκώληκες τα μου- 
ρόφυλλά τους, μέχρι να μετατραπούν 
σε κουκούλι. Είναι τότε που τους παρα- 
λαμβάνει η ελληνική τηλεόραση στα σή- 
ριάλ της (30 τρέχουν τούτο τον καιρό), 
αυτά τα «ματογυάλια» για την κοινωνική 
μας πρεσβυωπία, και τους επεξεργάζε­
ται σε γυαλιστερά υφάσματα που θα 
σκεπάσουν τη συλλογική και εφησυχα- 
στική μας αφασία.

Ο  προικισμένος με πλούσια ερμηνευτική 
γκάμα Χρήστος Στέργιογλου, απ' τους πιο 
διακριθέντες χαρακτήρες της ταινίας της 
Κατερίνας Ευαγγελάκου.

Ασφαλώς και μας διασκεδάζει η ταινία 
της, μας «ψυχαγωγεί». Ό λο  και κάποια, 
μικρή ή μεγάλη, ταύτιση θα βρούμε οι 
πιο πολλοί με κάποια από τις ιστορίες. 
Άλλωστε το ίδιο μας «συμβαίνει» και με 
κάποια ή κάποιες από τις αγαπημένες 
μας τηλεοπτικές (για ελληνικές μιλάμε) 
σειρές. Μόνο που σ ’ αυτές δεν προλα­
βαίνουμε να μετρήσουμε τη βροχή απ’ 
τις ανατροπές. Ενώ στις Ώρες κοινής 
ησυχίας τέτοια «παραμυθιάσματα» δεν 
συμβαίνουν. Γιατί έτσι είναι ετούτη -έτσι 
όπως την καταντήσαμε ή μας την κατά­
ντησαν- η ζωή. Μέσα σε μια δίχως δια­
ταράξεις ρουτινιάρικη ευθεία πορευό­
μαστε. Και ό,τι πάει να μας ξεβολέψει το 
ξαναφέρνουμε στη λογική του πορεία. 
Μόνο αυτός ο «συναγερμός» που δεν 
λέει να σταματήσει. Μια δυσερμήνευτη, 
είναι αλήθεια, ανησυχία, σαν τους ανή­
συχους «Λάρητες»του Καβάφη.

Αυτή πιστεύουμε είναι η βασική αξία 
της ταινίας της Ευαγγελάκου. Είναι το 
αποκαλυπτικό νεγκατίφ της τηλεοπτι­
κής μας, εξοργιστικά ανύπαρκτης 
πραγματικότητας. Πρόκειται για μια 
θαυμάσια «μαιευτική» μέθοδο αφύπνι­
σης ή και αυτογνωσίας ή και παρηγο­
ριάς. Νέοι, γέροι, γκέι, ανέραστοι, φτω- 
χοδιάβολοι, οφείλουμε να απλώνουμε 
χέρι συμπάθειας και κατανόησης μετα­
ξύ μας. Να αναζητήσουμε, επιτέλους, 
αυτό το άγνωστο αλλά υπαρκτό νεοελ­
ληνικό πρόσωπο. Όπω ς το αναζητούσε 
-έ ξω  από την Αθήνα- ο Τσιώλης, που το 
«μυριζόταν» ο πρόωρα χαμένος Χρή­
στος Βακαλόπουλος. Να βρούμε, λέει η 
Ευαγγελάκου, τις συντεταγμένες μας, 
πλάι μας, μέσα μας, όχι στον «γυάλινο 
κόσμο» με «άσχημες» ή όμορφες «Μα­
ρίες» ή όπως αλλιώς τις λένε.

Άμα σηκώσουμε το «χαλάκι» που είναι 
η γειτονιά της Ευαγγελάκου θα βρούμε 
μηνύματα και τέτοιων λογιών αξίες που 
κρύβει η ταινία της.

ΔΗΜΗΤΡΗΣΧΑΡΙΤΟΣ
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Γράφει ο Κώστας Γ. Παπαγεωργίου

Γ ιά ννη ς  Ε υ σ τα θ ιό δ η ς ,
Γραμμένα φιλιά,
Ε κ δ ό σ εις  Ύ ψ ιλο ν  /  β ιβλία ,
Α θ ή ν α  2 0 0 6 , σ ελ . 7 7

Έ ν α  ημερολόγιο πένθους θα μπορού­
σε να πει κανείς ότι είναι αυτό το βιβλίο 
του Γιάννη Ευσταθιάδη' ή μία «Κιβω­
τός»·, στην οποία εναπόθεσε τιμαλφείς 
ψηφίδες της μνήμης του και της ψυχής 
του. Ψηφίδες που, όλες μαζί, συνθέτουν 
την απολύτως προσωπική οδύσσεια της 
κατάβασης του γράφοντος στα έγκατα 
της οδύνης, προκειμένου να ανασύρει 
στο φως τεκμήρια μιας ύπαρξης ακινη- 
τοποιημένης στην καρδιά ενός χρόνου 
μπορεί αμετάκλητα σταματημένου, 
πλην όμως με διασαλευμένα, διαβρωμέ- 
να τα όρια των διαστάσεών του τόσο, 
ώστε να είναι δύσκολο, αν όχι αδύνατον, 
να πεις πού σταματάει το πριν και που 
αρχίζει το παρόν. Έ ν α  ασύνδετο χρονι­
κά ημερολόγιο, αφού οι «εγγραφές» 
στις σελίδες του πραγματοποιούνται κα­
τά τις επιταγές μιας μονίμως συγκινημέ- 
νης και αδέσποτης μνήμης· αδέσποτη 
γιατί ανεξέλεγκτη, ανυπάκουη, λαγωνι­
κό της οδύνης, περιφέρεται ακατάπαυ- 
στα στο υπέρογκο κενό μιας απουσίας, 
ανασκαλεύοντας ίχνη, ψαύοντας κατά­
λοιπα, συγκροτώντας κινήσεις, λόγια και 
χειρονομίες του αγαπημένου απόντος. 
Καταφεύγοντας σε υλικά και άυλα μέσα 
και πειστήρια: σε φωτογραφίες, σε όνει­
ρα, σε αλλοτινά κοινά μουσικά ακούσμα­
τα, σε πραγματικές ή ιδεατές κοινές 
απτικές εμπειρίες, σε ήχους, οσμές και 
σε ό,τι άλλο θα μπορούσε να την κρατή­
σει σε ανταποκριτική, με το κενό της 
απουσίας, ετοιμότητα.

Χωρίς συναισθηματικούς μηρυκα­

σμούς, επάνω στο ασταθές πεδίο της 
μνήμης, ο συγγραφέας, με υλικό επίφο­
βο -τη ς  πραγματικότητας ή του ονεί­
ρου-, που το καθιστά εύπλαστο με την 
υγρή ουσία μιας βαθιά βιωμένης συγκί­
νησης, κατορθώνει και οριοθετεί στέρε­
ες «στιγμές» ζωής, «συνθέτει» αισθήμα­
τα και σκέψεις που, παρά το απολύτως 
συγκεκριμένο, κάθε φορά, έναυσμά 
τους, παρά την οδυνηρή προέλευσή 
τους, αποκτούν μιαν ιδιότητα παραμυ­
θητική για τον ίδιο και μιαν αναγμένη 
στο επίπεδο της αισθητικής δυνατότητα 
για τον αναγνώστη. Τα  μικρά και -τ α  πε­
ρισσότερα- ιδιοτύπως ποιητικά αφηγή­
ματα που απαρτίζουν τα Γραμμένα φιλιά 
είναι σαφώς ηνιοχημένα από την ενσυ­
νείδητη ή, εν πάση περιπτώσει, ενστι- 
κτωδώς ευδιάθετη πρόθεση του πάσχο- 
ντος αφηγητή, υπερβαίνοντας το σκάμ­
μα του προσωπικού πένθους, αφενός 
να το εξευμενίσει και αφετέρου να το 
καταστήσει κίνητρο έκφρασης και επι­
κοινωνίας- καλώντας διακριτικά τον 
αναγνώστη του σε μια, δι’ ελέου και φό­
βου, ανταπόκριση στην εμμέσως, παρά 
την αμεσότητά της, «κατατιθέμενη» 
οδύνη του.

Η θλίψη υπερβαίνεται από την επίμονη 
θέληση του γράφοντος να ανασυστήσει 
τα παρελθόντα· ο οποίος, εντέλει, με 
την αδιαλείπτως εν εγρηγόρσει μνήμη 
του -π ου δεν αδυνατίζει από την πολλή 
χρ ήσ η- και με τη συνδρομή μιας διάθε­
σης άκρως φετιχιστικής, άλλο δεν κάνει 
από το να σφυρηλατεί το κενό της απου­
σίας, μετατρέποντάςτο σε απτή ύλη, σε 
ανεξάντλητη πηγή σκέψεων και συναι­
σθημάτων. Έ τσ ι λειτουργώντας, καταρ­
γεί τις αντικειμενικές διαστάσεις του 
χρόνου, προσδίδοντάς του μία επιπλέ­
ον, τέταρτη διάσταση, στους κόλπους 
του οποίου όλα είναι δυνατά: το ανέφι­
κτο γίνεται εφικτό, το απρόσιτο αγγίζε­
ται και όλα αποκτούν ιδιότητες απρό­
βλεπτες, τραυματικές και, συγχρόνως, 
καταπραϋντικές. Ό ,τ ι συνείχε την πραγ­
ματικότητα υποκαθίσταται από το  αναλ­
λοίωτο φυλαγμένο στη μνήμη ομοίωμά 
του, ενισχυμένο από εξωτερικά στοι- 
χεία-αψευδείς μάρτυρες μιας πανταχού 
παρούσας απουσίας-παρουσίας- από 
αντικείμενα του εκλιπόντος, μάρτυρες 
των καθημερινών συνηθειών του, μυρω­
διές, λόγια, χειρονομίες και, βέβαια, 
από τους ασφαλέστερους και οδυνηρό­

τερους μάρτυρες του περάσματος του 
από τη ζωή: τις φωτογραφίες -αυτά τα 
«έγχρω μα και ασπρόμαυρα κομματάκια 
τυπωμένου χρόνου», που δρουν επιβε- 
βαιωτικά της ύπαρξης και υπενθυμιστι- 
κάτης αγαπημένης απουσίας.

Το  ενδιαφέρον, όμως, στην προκειμέ­
νη περίπτωση, έγκειται στο γεγονός ότι 
ο αφηγητής -ή ,  καλύτερα, ο αποτεινό­
μενος στον αγαπημένο του απόντα συγ­
γραφ έα ς- δεν περιορίζεται στην ανά­
κληση συμβάντων, καταστάσεων, περι­
στατικών κλπ., που στη συνείδησή του, 
βαθιά μέσα του, έχουν πάρει τις διαστά­
σεις σημαντικών, καθοριστικών της ζω­
ής του, προσωπικών επετείων. Το  ενδια­
φέρον οφείλεται στο γεγονός ότι, παρα­
τηρώντας, ανακαλώντας, καταφεύγο­
ντας στους σκοτεινούς κόλπους του 
αγνώστου, αναζητώντας τη θαλπωρή 
αγγιγμένων ή φορεμένων πραγμάτων, 
ψαύοντας μέσα του και γύρω του να 
ανακαλύψει πολύτιμα ίχνη μιας ζωής, 
προσπαθεί να ανασυνθέσει τη ματιά, τη 
σκέψη και τα συναισθήματα του άλλου- 
να δει και να εμπλουτίσει, έστω φευγα­
λέα, τα πράγματα και τον κόσμο με τη 
μοναδικότητα της ματιάς εκείνου· να γί­
νει ο κληροδόχος του, αποδεχόμενος, 
εν τέλει, ως μοναδική παραμυθία της 
ζωής του τη θλίψη («Να γίνω ένας πα­
ραλληλόγραμμος καθρέφτης που μέσα 
του κρατά κάθε σου κίνηση, κάθε έκ­
φραση, κάθε γωνία του προσώπου, κά­
θε στάση του σώματος»). <$ft|

O f a y

του

ναυτίλου

Χαρ. Τρικούπη 28, 106 79 Αθήνα 
Τηλ.: 210 36 16 204 
Fax: 210 36 16 369 
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Η ποιητική ανθολογίά Αίμος συγκεντρώνει 
τους σημαντικότερους ποιητές από την 
Αλβανία, τη Βοσνία-Ερζεγοβίνη, τη 

Βουλγαρία, τηνΈλλάδα, την π.Γ.Δ. της Μα­
κεδονίας, τη Ρουμανία, τη Σερβία και το Μάυρο- 
ßogvio, χώρες οι οποίες συγκροτούν το 
μεγαλύτερο μέρος της ενότητας που 
οραματίστηκε ο Ρήγας. Αποσπάσματα από τον 
«Θούριο» του Ρήγα δημοσιεύονται στον τόμο και 
επίσης τό «Τραγούδι του νεκρού αδελφού», στις 
παραλλαΥέςιπου υπάρχουν σε όλες τις γλώσσες 
των βαλκανικών λαών.
Παράλληλα, σε κάθε μία από τις επτά ενότητες 
περιλαμβάνεται συνοπτική εισαγωγή της 
λογοτεχνικής ιστορίας της περιόδου και ένα 
χρονολόγιο των κυριότερων ιστορικών 
γεγονότων κάθε χώρας κατά τον 19ο και 20ό 

αιώνα.
Οι επτά ποιητικές παραδόσεις συγκεντρώνονται 
σε επτά τόμους, που ο καθένας περιέχει το 
σύνολο των επιλεγμένων ποιημάτων, 
μεταφρασμένων στη γλώσσα κάθε τόμου. Η 
επιλογή πραγματοποιήθηκε από επιτροπές που 
συστήθηκαν σε κάθε μία από τις χώρες οι οποίες 
συμμετέχουν.
Κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  ήδη ο τόμος στην αλβανική 
γ λ ώ σ σ α  και τώρα κυκλοφορεί και ο τόμος στην
ελληνική γλώσσα.

rtk’iZtfM

* ?
Π Ρ Ο ΣΦ Ο Ρ Α  ΓΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  ΑΝΤΙ*
Οι συνδρομητές του Α ντί με έκπτωση 10% (συμπεριλαμβανομέ\ 
των εξόδων αποστολής για την Ελλάδα) μπορούν να αποκτήσοι 
την Ανθολογία ΑΙΜ Ο Σ.
Παραγγελίες: Α Ν ΤΙ, Δημοχάρους 60,115 21 Αθήνα, 
τηλ: 210-7232713, φαξ: 210-7226107 
e-mail: chpapou@ otenet.gr

ΕΚΔΟΣΗ ΤΩΝ ΦΙΛΩΝ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ “ΑΝΤΙ

Σελίδες 552, τιμή πώλησης 40 ευρώ. Προεγγραφές - Παραγγελίες:
Τηλ.. 210-7232713, 210-7249300 fax: 210-7226107, e-mail: chpapou@ otenet.g r

mailto:chpapou@otenet.gr
mailto:chpapou@otenet.gr

