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KIMQN Ο ΑΓΟΡΑΙΟΣ
Τον ακολουθούσαν κυρίως νεαροί καλοντυμένοι, καθένας από τους οποίους, όταν συναντούσε τον Κίμωνα 
κάποιος ηλικιωμένος ντυμένος ταπεινά, άλλαζε τα ρούχα του με τα ρούχα εκείνου · κι αυτή η πράξη έδειχνε 
ευσέβεια. Οι ίδιοι κρατώντας και άφθονα χρήματα πλησίαζαν τους τίμιους φτωχούς στην αγορά και τους έβα­
ζαν τα κέρματα στα χέρια, χωρίς να τους λένε τίποτα.

Πλούταρχος Κίμων ο Αθηναίος, Βίοι παράλληλοι

Ο ΚΙΜΩΝ Ο ΑΓΟΡΑΙΟΣ, όπως αποκαλείται πλέον ο συμπαθέστατος και οικείος (από τα τη­
λεοπτικά παράθυρα) στο έπακρον συνδιαλλακτικός, υφυπουργός Ανάπτυξης, συγκεφαλαιώ­
νει όλα τα χαρίσματα του εκσυγχρονιστικού ΠΑΣΟΚτου καθηγητή κυρίου Σημίτη κατά την 
τρέχουσα -προεκλογική- περίοδο.
ΓΙΑ ΤΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ του μας ενημερώνουν καθημερινά τα κανάλια -  περιέργως και 
ιδίως τα κρατικά/κυβερνητικά: Κεντρική Λαχαναγορά του Ρέντη, λαϊκές αγορές στην Ηλιού­
πολη, το Περιστέρι, τα Πετράλωνα, σούπερ-μάρκετ στην Πεντέλη, τη Ν έα Φιλαδέλφεια, ή τον 
Κολωνό, όπου ιχθυόσκαλα και μποστάνι, είναι οι χώροι στους οποίους ευρίσκεται και εργά­
ζεται πυρετωδώς ο δραστήριος υφυπουργός συνοδεία των απαραίτητων τηλεοπτικών κανα- 
λιών. Στο γραφείο του, όταν βρεθεί, πάλι κάποιο κανάλι θα τύχει να  παρευρίσκεται για την 
συνέντευξη της ώρας η οποία μεταδίδεται on line. Ό λα  αυτά αποτελούν τις λεπτομέρειες των 
εμφανίσεων του κυρίου υφυπουργού με τα «επικοινωνιακά» του τρικ.
Ο ΚΙΜΩΝ είναι αυτός που εκπροσωπεί τη συνολική αντίληψη του ΠΑΣΟΚγια το πώς πρέπει 
ν ’ ασκείται η κυβερνητική πολιτική: με λαϊκιστικές εξαπλουστεύσεις και με επίμονη την τηλε­
οπτική προπαγάνδα. Γιατί, βλέπετε, ο Κίμων γνωρίζει να  υψώνει μεν στεντορίως τη φωνή του 
στα εύκολα, αλλά και να σιωπά αιδημόνως στα δύσκολα. Να τάζει και να ψεύδεται: «Παγώνω 
τις αυξήσεις». Δηλαδή «παγώνει» σήμερα τα τιμολόγια τα οποία είχαν εκτιναχθεί στα ύψη 
χθες. Η κυβέρνηση διεκπεραιώνει το επικοινωνιακό/προπαγανδιστικό της πρόγραμμα σύμ­
φωνα με τις συνταγές Κίμωνα. Αυτή η τακτική έχει κυριαρχήσει. Η νομιμοποίηση των αυθαι­
ρέτων και οι διευκολύνσεις για την αγορά των τζιπ μήπως δεν συμπορεύονται με την τακτική 
του Κίμωνα για τη «μείωση του πληθωρισμού»; Ιδού τα τελευταία εκσυγχρονιστικά κατορθώ­
ματα!
ΤΙ ΥΨΗΛΗ πολιτική είναι αυτή που νομιμοποιεί τα αυθαίρετα και πνίγει τα οικιστικά σύνο­
λα, επιδοτεί τα τζιπ και πνίγει τους δρόμους με τα IX; Υποσχεσιολογία και καταστροφική πο­
λιτική για το περιβάλλον* αυτό είναι το χαρμάνι. Ό λα  θυσία στη μάχη για τη διατήρηση της 
εξουσίας με κάθε μέσο, θεμιτό ή αθέμιτο.
ΓΕΛΑΜΕ, ΓΕΛΑΜΕ, αλλά ο Κίμων ανασηκώνει τα μανίκια και επικοινωνεί με την μόνη δυ­
νατή πασοκική τακτική: «Τσοβόλα, δώσ’ τα όλα». Ο Κίμων αναδείχθηκε στο μεγάλο «αστέρι» 
του φθίνοντος ΠΑΣΟΚ. Αναγεννήθηκαν και κωδικοποιήθηκαν μέσω αυτού όλες οι απατηλές 
μέθοδοι που κυριαρχούν μια εικοσαετία τώρα με το ανδρεϊκό, το σημιτικό, ή το όποιο 
ΠΑΣΟΚ αναδημιουργεί τώρα το δίδυμο Διαμαντοπούλου-Χρυσοχοΐδη. Στον Κίμωνα παρα­
κολουθείτε ό,τι είχε να μας δώσει το ΠΑΣΟΚ: Αυτό είναι όλο κι όλο. «Κάτω οι τιμές» αναφω­
νεί ο Κάτων ο Τιμητής, μπαρδόν ο Κίμων, ο των τιμών Αναθεωρητής, αλλά οι τιμές τραβάνε 
την ανηφόρα.

ΟΠΩΣ Ο ΑΡΧΑΙΟΣ συνονόματος του, γυρίζει κι αυτός στην Αγορά, περιστοιχιζόμενος από  
τους καλοντυμένους ανθρώπους των media και φλυαρεί για μπάμιες και ντομάτες με τις νοι­
κοκυρές* «ανταλλάσει με τους τίμιους φτωχούς τις γραβάτες του». Εμείς θέλουμε να  ρωτή­
σουμε απλά τον Κίμωνα: Πώς τα κατάφερες, βρε παιδί μου, εσυ, ένας απλός συνταξιούχος 
της ΔΕΗ, να έχεις όσα δηλώνεις σήμερα; Η απάντηση θα είναι περίπου η εξής: «Δια της εργα­
σίας μου». Και θα διαπιστώσουμε στη δήλωσή του για το «πόθεν εσχες» ότι πράγματι η εργα­
σία αποδίδει όταν κάποιος εργάζεται τόσο σκληρά όσο και ο Κίμων ο Αγοραίος.
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ΠΟΛΙΤΙΚΟ
ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο

Em  το «αναλογικότερον»!
..Αλλά η απλή αναλογική στη γωνία

...ΚΑΙ ΜΕΤΑ τα λογής «πακέτα» (προ­
εκλογικών παροχών, προεκλογικών 
συγκλίσεων, κ.λπ.), η κυβέρνηση ετοι­
μάζεται να καταθέσει στη Βουλή το 
(νέο) σχέδιο του εκλογικού νόμου, επι­
βεβαιώνοντας, στην πράξη, ότι η προε­
κλογική περίοδος θα είναι μακρόχρο­
νη. [Τώρα πια, ακόμα και οι δίγνωμοι 
έχουν πεισθεί ότι οι εκλογές θα γίνουν 
την ερχόμενη άνοιξη -  τέλη Μαρτίου ή 
αρχές Απριλίου.]
ΤΙ ΩΘΗΣΕ, όμως, την κυβέρνηση στην 
απόφαση να καταθέσει νέο εκλογικό 
νόμο; Αν πιστέψουμε τον υπουργό 
Εσωτερικών Κ. Σκανδαλίδη, μοναδική 
κυβερνητική έγνοια είναι η «μεταλλα­
γή» του ισχύοντος εκλογικού νόμου, 
έτσι ώστε το νυν εκλογικό σύστημα να 
καταστεί «αναλογικότερο, δικαιότερο 
και αποτελεσματικότερο».
ΠΟΣΟ «ΑΝΑΛΟΓΙΚΟΤΕΡΟ», όμως; 
Η κυβέρνηση φέρεται διατεθειμένη να 
δεχθεί ακόμα και ποσοστό 85% (255 
έδρες) που θα κατανέμεται με βάση το 
σύστημα της απλής αναλογικής, υπό 
την αίρεση ότι στο πρώτο κόμμα θα 
«χαρίζονται» (εις βάρος του δεύτερου, 
φυσικά...) όλες ανεξαιρέτως οι αδιάθε­
τες έδρες. Στόχος: Η αυτοδυναμία, η

«αποτροπή της ακυβερνησίας» ! Με βά­
ση τον νέο εκλογικό νόμο, η αυτοδυνα­
μία εξασφαλίζεται αρκεί το πρώτο 
κόμμα να επιτύχει ποσοστό 40-41%, 
ενώ αυτοδυναμία δεν έχουμε αν εφαρ- 
μοσθείη απλή αναλογική, που θα απαι­
τούσε από το πρώτο κόμμα ποσοστό 
κοντά στο 50%, προκειμένου να σχη­
ματίσει κυβέρνηση.
ΑΥΤΟΝ τον «κίνδυνο» (μη αυτοδυνα­
μίας!) επικαλούνται οι αντίπαλοι της 
απλής αναλογικής, εν γνώσει ότι η κα­
θιέρωσή της θα άλλαζε άρδην το σημε­
ρινό πολιτικό σκηνικό, θα επέτρεπε ν ’ 
ανθήσουν νέα κόμματα, θα αποδέ­
σμευε δυνάμεις που ασφυκτιούν σήμε­
ρα στα πλαίσια του δικομματισμού, θα 
υποχρέωνε τα (νυν) μεγάλα κόμματα ν ’ 
αναζητήσουν συμμάχους, θα συρρί­
κνωνε, οπωσδήποτε, την κομπορρημο- 
σύνη κάποιων αρχηγών ή αρχηγίσκων 
που, απ’ όλη την ευρωπαϊκή ιστορία, το 
μόνο που συγκρατούν είναι το: «Μετά 
από εμέ, μετά από ημάς (après nous) ο 
κατακλυσμός (le déluge)»...
ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ, ο νέος εκλογικός 
νόμος δεν διαφέρει αισθητά από τον 
ισχύοντα, δηλαδή από τον νόμο Κούβε- 
λα, εφόσον -κατά την εκτίμηση του Ν.

Βούτση, υπεύθυνου του γραφείου τύ­
που του Συνασπισμού- «συνεχίζει την 
πολιτική της προηγούμενης ηγεσίας, 
που είχε θέσει, επίσης, εκτός των ανα- 
ζητήσεών της την απλή αναλογική». Το 
ερώτημα, ωστόσο, παραμένει: προς τι ο 
νέος εκλογικός νόμος (που και αν ακό­
μα ψηφισθεί, θα ισχύσει για  τις μεθε­
πόμενες εκλογές), όταν είναι δεδομένη 
η αντίθεση όλων σχεδόν των κομμάτων 
της αντιπολίτευσης; Εκτός και αν το «ά- 
παντον» του σχεδίου εκλογικού νόμου 
είναι η διάταξη εκείνη που λέει ότι, 
εφεξής, οι εκλογικές συνεργασίες θα 
έχουν την ίδια μεταχείριση μ ε τα αυτο­
τελή κόμματα!

ΑΛΛΟ 01 Π Α Ρ Ο Χ Ε Σ -Κ Α Ι ΑΛΛΟ  
Η «Ψ ΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ ΤΟΥ Χ Ρ Η Μ Α ΤΟ Σ»...
ΣΤΟ ΜΕΤΑΞΥ, κι ενώ οι παροχές, 
ακόμα και σε «είδος», συνεχίζονται 
(όπως είναι γνωστό, η κυβέρνηση υπό­
σχεται νομιμοποίηση όλων των αυθαι­
ρέτων κτισμάτων), φαίνεται ότι η επι­
χείρηση «μαζεύω ψήφους» δεν σχεδιά­
σθηκε καλά! Αυτό, τουλάχιστον, υπο­
στηρίζουν αναλυτές, φίλα προσκείμε­
νοι στην κυβέρνηση, σύμφωνα με τους 
οποίους τα «πακέτα» όχι μόνο καλλιέρ-

Γραφτείτε συνδρομητές αιοΑντί

Το Αντί κυκλοφορεί από τη Μεταπολίτευση, συνεχίζοντας μιαν ιστορία που άρχισε μέσα 

στη δικτατορία. Στα τεύχη του καταγράφεται η πολιτική και πολιτιστική ζωή της χώρας.
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για να εξασφαλίσετε τη συνεχή και αντικειμενική ενημέρωσή σας.
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γησαν υπέρμετρες προσδοκίες, αλλά 
και αναζωπύρωσαν διεκδικήσεις πέ­
ραν της αντοχής της ελληνικής οικονο­
μίας. Ή δη, καθηγητές της μέσης εκπαί­
δευσης και δάσκαλοι απορρίπτουν τις 
αντιπροτάσεις της κυβέρνησης (για αυ­
ξήσεις μισθών, κ.λπ.) και συντονίζουν 
τις κινήσεις με τους διδάσκοντες στα 
πανεπιστήμια για τα περαιτέρω.
ΤΟ ΝΕΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ, πάντως, στις 
διεκδικήσεις αυτές, είναι η ευθεία πα­
ρέμβαση της Τράπεζας της Ελλάδας, η 
διοίκηση της οποίας ανησυχεί «για το 
κλίμα παροχολογίας και το κύμα διεκ­
δικήσεων που έχει δημιονργηθεί το τε­
λευταίο διάστημα». Ειδικότερα, ο υπο­
διοικητής της Τράπεζας, Π. Θωμόπου- 
λος, με άρθρο του στο Βήμα (της Τε­
τάρτης), τονίζει ότι οι μεγάλες ονομα­
στικές αυξήσεις στους μισθούς απλά 
ενισχύουν την «ψευδαίσθηση του χρή­
ματος». Κατά τον υποδιοικητή της Τρά­
πεζας, σώφρων πολιτική θα ήταν αν οι 
ονομαστικές αυξήσεις των μισθών πε­
ριορίζονταν στο 5% «για να έχουμε 
πληθωρισμό 2,5% και πραγματικές αυ­
ξήσεις μισθών 2,5%». Η κυβέρνηση, 
παρά ταύτα, συνεχίζει τα παζάρια με 
τους εκπαιδευτικούς, αν και δηλώνει 
ότι αποδοχή των αιτημάτων τους θα σή- 
μαινε επιβάρυνση του προϋπολογι­
σμού με 300 εκατομμύρια ευρώ. Στην 
πράξη, φαίνεται να ακολουθεί το γνω­
στό παιχνίδι «ζεστό-κρύο-ζεστό», με 
τον πρωθυπουργό να δηλώνει «δεν θα 
υποκύψουμε σε παράλογες διεκδική­
σεις», αλλά με τους υπουργούς Οικονο­
μίας, Ν. Χριστοδουλάκη, και Παιδείας, 
Π. Ευθυμίου, να ερίζουν, μεταξύ τους, 
ως προς τα «οικονομικά της Παιδείας».

Σ Η Μ ΙΤ Η Σ -Π Α Π Α Δ 0 Π 0Υ Λ 0Σ :
ΠΡΩΤΙΣΤΑΣ ΕΤΟΙΜΟΤΗΤΑ  
ΚΑΙ Δ ΙΑΠΡΑΓΜ ΑΤΕΥΣΗ...

ΚΑΙ ΜΕ το Κυπριακό, τι γίνεται; 
Φαίνεται ότι η τελευταία «εξέλιξη» εί­
ναι η συνάντηση του προέδρου Τ. Πα- 
παδόπουλου με τον πρωθυπουργό Κ. 
Σημίτη, με αντικείμενο «τη διαπραγμα­
τευτική διαδικασία για τη λύση του Κυ­
πριακού». Αυτό, στην απλοελληνική, 
θα πει (μεταφέροντας τις διατυπώσεις 
Σημίτη) ότι «πρέπει να διατηρήσουμε 
την ετοιμότητά μας, για να υπάρξει

άμεση επανέναρξη των διαπραγματεύ­
σεων, όταν δοθεί η ευκαιρία με βάση το 
σχέδιο Ανάν». Μέχρι στιγμής, δεν είναι 
σαφές αν η ετοιμότητα αυτή θα περιο- 
ρισθεί σε μια δική μας (παθητική) στά­
ση αναμονής -περιμένοντας τη «λύση» 
οπό  τρίτους- ή προβλέπει ^ σ υ ν ε π ά ­
γεται) και ανάπτυξη πρωτοβουλιών, 
από πλευράς Αθήνας/Λευκωσίας.

ΦΥΣΙΚΑ, θα επιδιώξουμε να πετύ- 
χουμε «τιςβέλτιστες λύσεις»... Φυσικά η 
Τουρκία «θα χρησιμοποιήσει όλα τα μ έ­
σα που διαθέτει, για να επιτύχει την ημε­
ρομηνία των ενταξιακών της διαπραγ­
ματεύσεων». Το πρόβλημα είναι σε τι 
βαθμό θα μπορέσουμε να προωθήσου­
με την επανένωση του νησιού, στα πλαί­
σια του σχεδίου Ανάν, κατάλληλα προ­
σαρμοσμένου στα σημερινά ευρωπαϊκά 
δεδομένα. Μέσα στο πλαίσιο αυτό, δεν 
είναι δυνατόν να μη συνεκτιμηθούν: α) 
οι εκλογές στα κατεχόμενα, τον ερχό­
μενο Δεκέμβριο, και β) το ενδεχόμενο 
πρόωρων εκλογών στην ίδια την Τουρ­
κία, σε περίπτωση που το Ανώτατο Δι­
καστήριο εγκρίνει την προσφυγή της 
Τανσού Τσιλέρ, η οποία, όπως είναι 
γνωστό, ζητεί την ακύρωση των ψήφων 
του κουρδικού κόμματος DEHAP «επί 
τω ότι» δεν πέρασε το φράγμα του 10%

και δεν εισήλθε στη Βουλή, άρα κακώς 
οι έδρες του πέρασαν σεο κόμμα του 
πρωθυπουργού Ταγίπ Ερντογάν.

ΚΑΙ Η ΜΕΝ παράθεση στοιχείων εί­
ναι εύκολη. Δύσκολη είναι η πρόβλεψη 
και, κυρίως, η ετοιμότητά σου να αντι­
μετωπίσεις όλα τα ενδεχόμενα: Πώς 
Λευκωσία και Αθήνα θα αντιμετωπί­
σουν το ενδεχόμενο ήττας του Ντεν- 
κτάς στα κατεχόμενα; Και αν το κυβερ­
νητικό σχήμα που θα προκύψει, από τις 
εκλογές στα κατεχόμενα, είναι «καθο­
ριστικό για τις εξελίξεις», σε τι βαθμό 
παρακολουθούμε τα προεκλογικά εκεί 
τεκταινόμενα; Η συνάντηση του 
υπουργού Εξωτερικών Γ. Παπανδρέου 
με ηγέτες της τουρκοκυπριακής αντι­
πολίτευσης, ήταν ένα κάποιο βήμα. Πό­
σο ουσιαστικό; Και αν ναι, τι συνέχεια 
δώσαμε, δίνουμε;

ΑΠΟ ΤΗΝ άλλη, καλή η συνεργασία 
Αθήνας-Άγκυρας. Εφόσον Αγκυρα και 
Ντενκτάς δεν παίζουν το ίδιο παιχνίδι 
και δεν «παρακαλούμε» την Άγκυρα 
να παρέμβει στον Ντενκτάς, για να γί­
νει «διαλλακτικότερος»! Αυτός ο 
εμπαιγμός πρέπει κάποτε να σταματή­
σει.

ΑΝΤΗΝΩΡ
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ΣΥΜΦΕΡΕΙ
Αποφάσισα τι θα ψηφίσω. 

Για να ψηφίσει κανείς 
πρέπει πρώτα να κάνει 

τους υπολογισμούς του.
Και εάν δει ότι τον 

συμφέρει το τάδε κόμμα, 
τότε το ψηφίζει. Πήρα 

λοιπόν το μολύβι μου και 
τα έβαλα κάτω. Έλαβον 

από τον κ. Σημίτη -αυτό ν  
που βάζει κροτίδες όταν 

έχουμε χ ο ύ ν τα -6 τα 
εκατό, δηλαδή 60 ευρώ  

το μήνα, ίσον 2 την 
ημέρα. Μου πήρανε 2,5  

τα εκατό στη ΔΕΗ 
δηλαδή 7 ευρώ, συν 20  

λεπτά τα τσιγάρα 
ημερησίως ίσον 13 ευρώ  

τον μήνα. Άμα 
υπολογίσω και την 

αύξηση στο γάλα που 
δεν πρόσεξε ο κ. 

Κουλούρης, τότε μας 
κάνουν 20 ευρώ το μήνα. 

Από την αύξηση λοιπόν 
που μου έδωσε ο 

δυναμικός αντάρτης 
πόλεων στο παρελθόν 

και νυν πρωθυπουργός, 
μου μένουν καθαρά 40  

ευρώ το μήνα, δηλαδή 1 
και κάτι ημερησίως. Αυτό 

όμως είναι το 
πουρμπουάρ που δίνω 

κάθε μέρα στον μπάρμαν 
μου, τον κ. Γιάννη στο 

Galaxy. Οπότε δεν 
γεννάται ζήτημα. Μ ε  
συμφέρει το ΠΑΣΟΚ.

ΑΠΟΤΟΜΑ
Μου κάνει εντύπωση που 

οι υπουργοί του ΠΑΣΟΚ 
είναι συνήθως 

ευτραφείς. Και επειδή 
χοντροί είναι συνήθως οι 

φτωχοί, λόγω κακής 
διατροφής, πιστεύω πως 

μάλλον δεν έχουν καλό 
μεταβολισμό. Τρώνε 

βιαστικά και απότομα. Το 
λένε όλοι οι γιατροί. 

Μ ετά από δίαιτα πρέπει 
να προσέχεις τη 

διατροφή σου.

Απόστολος Διαμαντής

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ TOY KANK0YN

Σε ναυάγιο κατέληξε η 5η 
Υπουργική Διάσκεψη του 
Παγκόσμιου Οργανισμού 

Εμπορίου στην πόλη Κανκούν 
του Μεξικού. Μια αποτυχία 
που υπογραμμίσθηκε με τον 
πιο τραγικό τρόπο από την αυ­
τοκτονία, μπροστά στις κάμε­
ρες, ενός κορεάτη αγρότη.

Η αρνητική αυτή εξέλιξη βα­
ρύνει αποκλειστικά τις ΗΠΑ - 
Ευρωπαϊκή Ένωση και την πο­
λιτική που ακολουθούν -  πολι­
τική που επικεντρώνεται στη 
λογική της απελευθέρωσης του 
εμπορίου, με αποτέλεσμα την 
περιθωριοποίηση των πραγμα­
τικών αναγκών της πλειονότη­
τας των κατοίκων της Γης.

Ο ΠΟΕ αδυνατεί να ξεπερά-

σει την βαθιά εσωτερική και 
εξωτερική κρίση που αντιμε­
τωπίζει εδώ και πολλά χρόνια. 
Μια από τις αιτίες γ ι’ αυτό 
αποτελεί σαφώς η απουσία της 
διαφάνειας και των δημοκρα­
τικών διαδικασιών, ενώ οι 
αναπτυσσόμενες χώρες από 
την πλευρά τους αρνούνται 
-όπως είναι φυσικό- τον ρόλο 
της χωματερής που τους επιφυ­
λάσσουν οι πλούσιες χώρες. 
Έ τσ ι αρνούνται και την επέ­
κταση των διαπραγματεύσεων 
σε άλλα θέματα, αν προηγου­
μένως οι «μεγάλοι» δεν πά- 
ψουν να τις στραγγαλίζουν.

Παρ’ όλα αυτά, ο ΠΟΕ επέ- 
μεινε στην προσπάθειά του να 
προωθήσει ως απώτερο στόχο

του το ελεύθερο εμπόριο, προς 
όφελος των ιδιωτικών συμφε­
ρόντων. Τα αιτήματα για βιώ­
σιμη ανάπτυξη και περιβαλλο­
ντική πολιτική άφησαν ασυγκί­
νητους τους ισχυρούς, οι οποί­
οι συνεχίζουν να θεωρούν πε­
ριττές τις όποιες εναλλακτικές 
προτάσεις διατυπώνονται.

Απέχουμε άραγε πολύ από το 
να αναληφθεί -στο ορατό μέλ­
λον- ο επαναπροσδιορισμός 
των κανόνων ενός δικαίου του 
εμπορίου, υπό την αιγίδα ενός 
ουδέτερου φόρουμ όπως αυτό 
των Ηνωμένων Εθνών; Πόσες 
αυτοκτονίες απαιτούνται ακό­
μα για να γίνει αυτό πραγματι­
κότητα;

Σ. Λέτσιος

ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ ΦΤΗΝΑ ΤΣΕΡΟΚΙ! ΚΑΤ’ ΕΙΚΟΝΑ ΚΑΙ ΟΜΟΙΩΣΗ

Τα φτηνά τσερόκια που εξήγγειλε ο 
πρωθυπουργός στην Δ.Ε.Θ. (Δεν 
Έ χε ι τον Θεό του) σκόρπισαν αγαλ­

λίαση και ενθουσιασμό σ’ όλο το χριστε­
πώνυμο πλήρωμα καθ’ άπασαν την επι­
κράτεια. Δεν είναι μικρή παροχή αυτή, 
ιδίως γιατί θα αναπνεύσουν τα χαμηλότε­
ρα εισοδήματα.

Ο κ. Χριστοδουλάκης, επίσης πανευτυ­
χής μέσα στο διαρκώς φοβικό χαμόγελό 
του, δήλωσε ότι από 105,5% του ΑΕΠ το 
2002 το δημόσιο χρέος έχει κατέβει στο 
103,6% το 2003. Και τότε γιατί προβαίνε­
τε σε νέους δανεισμούς, κ. Υπουργέ; Ο κ. 
Σουφλιάς δήλωσε ότι έχουν προεξοφλη- 
θεί έσοδα έως και το 2019 (sic).

Οι άνθρωποι αυτοί, το επαναλαμβάνου­
με για πολλοστή φορά, είναι επικίνδυνοι 
επειδή είναι ανενδοίαστοι. Να μου το θυ­
μηθείτε: Ο Χριστοδουλάκης θα εξελιχθεί 
στον μοιραίο άνθρωπο του εκσυγχρονι­
σμού. Θα είναι ο πρώτος που θα καρατο­
μήσει ο Μαράτου Κινήματος εκ Δολιανών 
όταν έλθει εν τη βασιλεία του και ξεκινή­
σει η εποχή της τρομοκρατίας. Τότε δεν θα 
την γλιτώσουν ούτε οι Ροβεσπιέροι. Πόσο 
μάλλον κάτι Μαρίες Αντουανέτες.

Η λύση είναι μία: Τώρα που φτήνηναν 
τα τσερόκια, τα καβαλάμε και φεύγουμε!

Τζιμ Μπούκης

Ολοκληρώθηκαν οι εργασίες και της 8ης κατά σει­
ρά Συνόδου της Βουλής των Εφήβων, όπου μετα­
ξύ άλλων τα θέματα που αποτέλεσαν αντικείμενο 

συζητήσεων ήταν σε γενικές γραμμές παρόμοια μ’ αυτά 
που απασχόλησαν και παλαιότερες συνόδους: Ο πόλε­
μος, τα ελληνοτουρκικά και η Κύπρος, τα ναρκωτικά, ο 
ρατσισμός.

Και αυτό που για άλλη μια φορά έγινε αντιληπτό, ήταν 
η προσπάθεια των νεαρών μαθητών να αντιγράψουν 
μες από το λόγο τους τις τυποποιημένες φράσεις, την τυ- 
πικότητα των εκφράσεων και των απόψεων που χαρα­
κτηρίζουν τη συμπεριφορά των ενηλίκων βουλευτών.

Ουσιαστικά οι έφηβοι θέλησαν να δώσουν διαπιστευ­
τήρια νοητικής και ιδεολογικής νομιμοφροσύνης απέ­
ναντι σ’ ένα σύστημα το οποίο τυπικά αντιπολιτεύονται, 
παρότι στην πράξη ονειρεύονται μια μέρα να βρεθούν 
στις ίδιες θέσεις, με τα ίδια προσόντα και προνόμια.

Για την ώρα ας γευτούν ένα διάλειμμα «επαναστατι- 
κότητας» εγκεκριμένης από τις επιτροπές ωριμότητας 
των «σοφών» ενηλίκων... ΣΩ.ΛΕ

ΓΚΑΛ0Π-ΜΑΝΙΑ

0 Σεπτέμβρης θα είναι ο μήνας των δημοσκοπήσε­
ων. Με αποτελέσματα που εν πολλοίς θα καθορί­
σουν την προεκλογική στάση και τον επαναπροσ­
διορισμό της πολιτικής των κομμάτων. Πάντως άνθρω­

ποι του χώρου δηλώνουν με βεβαιότητα ότι η διαφορά 
της ΝΔ από το ΠΑΣΟΚ, στα μεγάλα αστικά κέντρα της 
εκτός Αθηνών Ελλάδας, παγιώνεται πλέον στις 9 ποσο­
στιαίες μονάδες... ΣΩ.ΛΕ
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ΣΗΜΙΤΗ ΔΩΣ’ ΤΑ ΟΛΑ

Εχουμε και λέμε: Το δημόσιο χρέος της χώρας 
βρίσκεται ήδη στα 175 δισ. ευρώ. Υπενθυμί­
ζουμε ότι το ΠΑΣΟΚ παρέλαβε το 1981 από 

τη «νοικοκυρούλα» Ν.Δ. το δημόσιο χρέος στο 
35% του ΑΕΠ και την ανεργία στο 4%. Επίσης ο 
προϋπολογισμός του 2003, αριστούργημά του 
αλχημιστη-εκσυγχρονιστή κ. Χριστοδουλάκη, 
μόλις στο πρώτο επτάμηνο του έτους παρουσία­
σε έλλειμμα 7,5 δισ. ευρώ, αυξάνοντας το δημό­
σιο χρέος περί τα 10 δισ. ευρώ (3,5 ψωρο-τρισε- 
κατομμύρια δρχ.).

Η κυβέρνηση υποστηρίζει ότι το κοινωνικό πα­
κέτο -διάβαζε παροχολογία- κινείται στα 2,3 δισ. 
ευρώ. Αν όμως θυμηθούμε πόσο υπολόγισαν οι 
εγκέφαλοι της κυβέρνησης το κόστος των Ολυ­
μπιακών Αγώνων και πού αυτό έχει φτάσει -θα  το 
πληρώνουμε μισόν αιώνα μετά- μπορούμε να 
κρίνουμε την αξιοπιστία και αυτού του υπολογι­
σμού.

Πολύ σωστά ο Γιώργος Σουφλιάς στο άρθρο 
του στον Κόσμο του Επενδυτή, 7/9, θύμισε στον 
πρωθυπουργό την επιστολή παραίτησής του το 
1987, η οποία δήλωνε στον Ανδρέα πως «είναι 
εθνικά επιζήμιο να δίδονται παροχές με δανεικά». 
Θα πρόσθετα τέλος πως η «δανεική» παροχολο- 
γία, επειδή βλάπτει καίρια την εθνική ανάπτυξη, 
μακροπρόθεσμα κάνει τους Έλληνες φτωχότε­
ρους.

Κι ας μην ξεχνάμε πως τα στατιστικά στοιχεία 
της ίδιας της ΕΕ θεωρούν ότι το 23% των Ελλή­
νων ζει κάτω από το όριο της φτώχειας (τι βλακώ­
δης έκφραση, αλήθεια, και πώς όλοι αναπαρά­
γουμε τους δημοσιογραφικούς βαρβαρισμούς!). 

Το οικονομικό καρτέλ που υποστηρίζει το κρα­
τούν κόμμα-κομματικό κράτος έχει δώσει σαφή 
εντολή για αγώνα μέχρις εσχάτων. Τι να σου κά­
νει και ο κ. Σημίτης; Μήπως αυτός κυβερνά;

Μανωλάκης ο Βομβιστής

ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΜΑΣ ΧΡΩΣΤΟΥΣΑΝΕ, ΜΑΣ ΠΑΙΡΝΟΥΝ ΚΑΙ ΤΟ ΒΟΔΙ...

Δ εν λεω. Αυτή τη φορά οι ευρωπαϊ­
στές - εκσυγχρονιστές κυβερνητι­
κοί, οι πλέον πετυχημένοι πρόε­

δροι της Ευρωπαϊκής Ένωσης, μας 
άφησαν άναυδους με την πρωτοτυπία 
τους... Έχουμε μείνει κατάπληκτοι!!! 
Προεκλογικά, δηλαδή σε ανύποπτη 
χρονική περίοδο, διασπείρουν κατάλ­
ληλα πληροφορίες ότι προτίθενται να 
νομιμοποιήσουν τα αυθαίρετα! Υποθέ­
τω αυτά των φτωχών στα δάση, εκείνα 
των πλουσιοτέρων στα δάση και τις πα­
ραλίες και τα άλλα των πάμπλουτων στα 
δάση, στις παραλίες και στα νησιά. Να 
μην μείνει κανένας παραπονεμένος...

Γιατί μη νομίζετε πως έχει στα χέρια 
του κανένας, «αναρμόδιος» όπως συνή­
θως, φορέας, όπως ο Σύλλογος Αρχιτε­
κτόνων ή το Τεχνικό Επιμελητήριο, κά­
ποιο κείμενο που να αποσαφηνίζει τις 
«νεωτερικές» προθέσεις τους. Στην 
Ελλάδα της Ευρώπης κοινωνικοί εταί­
ροι νοούνται μόνον οι επιχειρηματίες 
και οι μεγάλες εργοληπτικές επιχειρή­
σεις και φυσικά με την έννοια αυτή μό­
νον με αυτούς συνομιλούμε.

Εύγε σας, παιδία. Αφού μας πρήζατε 
επί τρία χρόνια τώρα ότι προτεραιότη- 
τά σας είναι η... Χωροταξία, τώρα το 
ξανασκεφτήκατε και τείνετε προς την

Χωρο-αταξία. Εντάξει, ας περιμένει 
μερικούς μήνες ο ελλαδικός χώρος· την 
επόμενη «τετραετή» θητεία μας θα τον 
ρυθμίσουμε, εμείς οι μόνοι ικανοί να 
διαχειριστούμε την εξουσία. Την πα­
ρούσα τετραετία δουλέψαμε. Ρυθμίσα­
με την Αττική, μαζί και τις τσέπες μας 
και αυτές των προτιμώμενων εταίρων 
μας, υλοποιώντας αυθαίρετες προει- 
λημμένες αποφάσεις με τις τεράστιες 
ολυμπιακές υποδομές και εγκαταστά­
σεις, τις οποίες στη συνέχεια νομιμο­
ποιήσαμε.
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ΤΑ ΛΟΓΙΑ TA 
ΜΕΓΑΛΑ...

«Τετριμμένα λόγια, 
γνωστά λόγια, μεγάλα 

λόγια» σχολίασε τις  
δηλώσεις Καραμανλή ο 

υφυπουργός Τύπου κ. 
Χυτήρης. Και πρόσθεσε: 

«εμείς  κάνουμε πράξη και 
έργο, ενώ αυτοί 

ρητορείες», εννοώντας 
«πακέτα», «Χάρτα», 

συζητήσεις για το «πόθεν 
έσχες», εκλογικά κ.λπ. 

Από την πλευρά του ο Κ.
Καραμανλής μίλησε 

γενικώς και αορίστως για 
«νέα διακυβέρνηση και 

νέα αντίληψη», το 
περιεχόμενο των οποίων 

όμως κράτησε σαν 
επτασφράγιστο μυστικό, 

απαντώντας σε όποιον 
ρωτούσε ότι «δεν είναι 
όλα του παρόντος» και 

τονίζοντας ότι έχει 
«απέχθεια στην λογική 

των εύκολων 
προεκλογικών 

υποσχέσεων», κάτι που 
«πρέπει όλοι να 

σεβαστούν»... 
Τέτοιος πολιτικός λόγος...

Σ.Μ.

ΑΝΟΗΤΟΙ
Κάποιοι καταγγέλουν τη 

ΝΔ και το ΚΚΕ ότι 
συμπλέουν στον 

αντιαμερικανισμό! 
Προφανώς το κάνουν για 

να πάρει το μήνυμα ο 
Καραμανλής. Αλλά δεν 

γνωρίζουν πως οι 
Έλληνες δεν είναι 

καθόλου αντιαμερικανοί. 
Και τις ΗΠΑ συμπαθούν 

και πολύ περισσότερο τα 
ποτά, τα σινεμά και τα 

τσιγάρα τους. Απλώς δεν  
μασάνε κουτόχορτο ώστε 

να συμφωνούνε με τους 
«άξοντες του κακού» και 

τις «τρομοκρατίες». Καλά 
θα κάνουν λοιπόν να 

συμβουλεύσουν τους 
κονδυλοφόρους τους να 

μην λένε βλακείες. 
Αλλιώς πρέπει να 

τροφοδοτήσουν τον φιλο- 
αμερικανισμό.

Οκ. Σωκράτης Κόκκαλης 
έγινε δεκτός από τον 
πρωθυπουργό. Δεν 
διευκρινίστηκε στον 

δημοσιογράφο που υπέβαλε 
σχετική ερώτηση στον κύριο 
κυβερνητικό εκπρόσωπο εάν 
έγινε δεκτός ως Πρόεδρος της 
Ιντρακόμ ή ως Πρόεδρος του 
Ολυμπιακού ή ως βαρώνος 
των media ή τέλος ως ο

ΥΨΗΛΟΙ ΕΠΙΣΚΕΠΤΕΣ
γνωστός Ρόκο της Στάζι.
Ο πρωθυπουργός δέχεται 
πολλούς σημαντικούς 
εκπροσώπους της ελληνικής 
κοινωνίας, μας πληροφόρησε 
ο κ. Πρωτόπαπας. Έ να ς απ’ 
αυτούς κι ο Ρόκο.
Οι εκλογές έφτασαν.
Μετά το προσωρινό 
κουκούλωμα του σκανδάλου 
Κόκκαλη, ύστερα από την

καταδίκη της Καθημερινής, 
μπορούμε τώρα να 
βλεπόμαστε και στις πλατείες, 
θα σκέφτηκε ο κ. Σημίτης. 
Έ χ ε ι όμως πίσω η αχλάδα την 
ουρά. Να τον δεχθείτε κι 
άλλες φορές, κ. πρωθυπουργέ. 
Να πυκνώσουν οι 
συναντήσεις. Είναι για  όλους 
χρήσιμες.

Χ.Ν.

ΚΑΓΚΕΛΑ ΠΑΝΤΟΥ, ΞΑΝΑ

Νομίζω πως τώρα που όλη η πόλη είναι ένα 
σκαμμένο χωράφι κι ένα γιαπί, τον τόνο δί­
νει η σημειολογία των κάγκελων του πρώ­

ην δημάρχου. Ξεκοιλιασμένοι δρόμοι, σωροί 
χωμάτων, ανασκολοπισμένα πεζοδρόμια, ξε­
χερσωμένα πάρκα -το περίφημο «Πάρκο των 
Ολυμπιονικών», το καμάρι του Αβραμόπουλου 
στην Καλλιρόης, που έγινε πλέον στάχτη και 
μπούρμπερη υπέρ του τραμ-, καταβυθισμένες 
πλατείες, πετάσματα που κλείνουν το χώρο και 
κρύβουν τον ορίζοντα, αλλά και τα κάγκελα κά­
γκελα. Ως σύμβολο απαγόρευσης, αποκλει­
σμού, φοβικής απειλής και ως σήμα πολεοδομι- 
κής αντίληψης.

Οι εντός των κάγκελων -  ασφαλείς παρ’ ότι 
περίκλειστοι, οι εκτός -  εκτεθειμένοι· καλά να 
πάθουν! Είναι δε τόσο κακοσχεδιασμένατα κά­
γκελα αυτά που, αλίμονο σου αν βρεθείς από 
την πλευρά του οδοστρώματος. Δεν υπάρχει 
τρόπος να υπερβείς το καγκελένιο τείχος, δεν 
υπάρχει άνοιγμα και άρα βαδίζεις παράλληλα 
προς το ρείθρο, πάνω στην άσφαλτο, στο έλεος 
των τροχοφόρων.

Θα μπορούσαν να έχουν προβλεφθεί ανοίγμα­

τα του μισού μέτρου ώστε να περνάνε οι πεζοί 
και ν ’ αποκλείονται τα δίκυκλα, όπως συμβαίνει 
σε άλλος δήμους. Αλλά στην Αθήνα η «νοικοκυ­
ροσύνη» των κρατούντων έστεργε μόνο σε ριζι­
κές λύσεις. Τσεκούρι και κάγκελο! Κιγκλιδώ­
ματα δεκάδων μέτρων.

Έ να  χαρακτηριστικό παράδειγμα: Το πεζο­
δρόμιο της Εθνικής Πινακοθήκης, επί της αρχής 
της Μιχαλακοπούλου, είναι ελάχιστο. Μόλις 
υπερβαίνει το ένα (1) μέτρο. Ε, κι εδώ το κάγκε­
λο είναι συνεχές, σε βαθμό ώστε δεν χωράνε να 
περάσουν δύο. Αν συνυπολογίσουμε κι έναν 
στύλο της ΔΕΗ στη μέση του πεζοδρομίου, δεν 
περνάει ούτε ένας πεζός. Η αποθέωση της σχε- 
διαστικής εργονομίας και της εργολαβικής οξύ­
νοιας.

Πάντως ο εκσυγχρονισμός παίρνει την εκδίκη­
σή του. Ξηλώνει τα πεζοδρόμια του Αβραμό­
πουλου, ξεθεμελιώνει τις πλατείες του απ’ 
άκρου εις άκρον. Εκτός βέβαια από τα κάγκε­
λα. Αυτά χρειάζονται για να θυμίζουν πόσο 
σχετικά είναι τα όρια της ελευθερίας.

Μάνος Στεφανίδης

01 «ΧΑΡΤΕΣ»

Σ κληρός ο ανταγωνισμός των τελευταίων 
ημερών μεταξύ Κ. Σημίτη και Κ. Καρα­
μανλή, καθώς και οι δύο πασχίζουν να μας 

πείσουν ότι είναι διατεθειμένοι να μεταμορ­
φώσουν, ως διά μαγείας, τα οικονομικά και 
κοινωνικά δεδομένα της χώρας σε χρόνο-ρε- 
κόρ.

Με ορίζοντα το 2008 η «Χάρτα» του 
ΠΑΣΟΚ, με προοπτική το 2010 η «Χάρτα» της 
Ν.Δ. Τζόγος από την... ανάποδη δηλαδή. Αλλά 
μήπως έχουν να χάσουν τίποτα;

Σ.Λ.
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Για την επικοινωνιακή διαχείριση της εξελίξέ­
ως κ.λπ. κ.λπ. είναι το ενδιαφέρον του υπουρ­
γείου Εξωτερικών. Ποιας εξελίξεως; Η υπό­

θεση αφορά τους αεροδιαδρόμους πάνω από τη 
Λήμνο που «παραχωρήθηκαν» στην Τουρκία. Η 
ιστορία του αεροδιαδρόμου της Λήμνου είναι πά­
ρα πολύ παλαιά. Το ΝΑΤΟ, οι ΗΠΑ και η Τουρ­
κία μόνίμως έπαιζαν το δικό τους παιχνίδι στον 
έλεγχο του εναερίου χώρου του Αιγαίου. Ό ταν το 
Μάιο του 1981, το Α ντί απεκάλυπτε ότι το ΝΑΤΟ 
απέκλεισε τη Λήμνο από κάποια νατοϊκή άσκηση 
ακριβώς εξαιτίας των τουρκικών διεκδικήσεων, ο 
Ανδρέας Παπανδρέου, αρχηγός τότε της αξιωμα­
τικής αντιπολίτευσης, ξεσπάθωσε και βρόντηξε 
και εγκάλεσε τον Ευ. Αβέρωφ για κάποιους αμ­
φιλεγόμενους χειρισμούς του. Βέβαια ο Ευ. Αβέ­
ρωφ δεν προσυπέγραψε τότε τις απαιτήσεις των 
τούρκων συμμάχων. Σήμερα, το εκσυγχρονιστικό 
ΠΑΣΟΚ παραχωρεί, υπογράφει, συμφωνεί. Δεν 
είναι ίσως το περισσότερο εξοργιστικό, αλλά εί­
ναι χαρακτηριστικό: Ό λο κι όλο το μέλη μα του 
Γιωργάκη και των περί αυτόν είναι ο «επικοινω- 
νιακός χειρισμός της εξελίξεως της νποθέσεως» 
κ.λπ. κ.λπ.
Πού φτάσαμε, κύριε καθηγητά!

Ο Παλιός

ΔΕΛΤΙΑ ΕΙΔΗΣΕΩΝ
Περιέργως πώς αλλά το νέο βραδυνό δελτίο ει­

δήσεων στο MEGA είναι μια ευχάριστη έκπληξη 
για ιδιωτικό κανάλι. Ο παρουσιαστής του κρατά 
την νεανική του φρεσκάδα. Να την κρατήσει· θα 
παρακολουθούμε.

Οι καιροί που έρχονται είναι δύσκολοι. Για 
ακροατές, για παρουσιαστές, για όλους...

Χ.Ν.

Η ΧΥΤΡΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
Ο γιος τον Προέ­

δρου της Δημοκρα­
τίας θα είναι υποψή­

φιος τον ΠΑΣΟΚ στην Αχαΐα. Η  
πληροφορία από πατρινή εφημε­
ρίδα με καλές διασυνδέσεις: Το 
διαβάσαμε στο Βήμα της Αιγια- 
λείας.
Εκεί πληροφορηθήκαμε ότι ο νέ­
ος περιφερειάρχης Δυτ. Ελλά­
δας, ηλικίας 53 ετών σήμερα, εί­
ναι γέννημα-θρέμμα του 
ΠΑΣΟΚ. Δικηγόρος στο επάγ­
γελμα, ο οποίος μετατέθηκε από 
νομάρχης Λασιθίου όπου είχε 
εκλεγεί επί δύο τετραετίες. 
Ακούστε όμως τι άλλο διετέλεσε 
ο νέος περιφερειάρχης: Την πε­
ρίοδο 1993-4 είχε διοριστεί Νο- 
μάρχης Ηρακλείου. Αλλά διετέ- 
λεσε και (πάρτε ανάσα): 
Πρόεδρος τον Δικηγορικού Συλ­
λόγου Αασιθίου, της Αναπτυξια­
κής Λασιθίου ΑΕ, του Διοικητι­
κού Συμβουλίου Ιεραπέτρας, του 
ΒΙΟΠΑ Αγίου Νικολάου, της 
Εταιρείας Τουρισμού Κρήτης. 
Αλλά υπήρξε και μέλος του Διοι­
κητικού Συμβουλίου της Ένωσης 
Νομαρχιακών Αυτοδιοικήσεων 
Ελλάδος, της Ένωσης Αναπτυ­
ξιακών Εταιρειών Ελλάδος, του 
Περιφερειακού Συμβουλίου Κρή­
της, της Επιτροπής Περιφερειών 
της Ευρωπαϊκής Ένωσης, του 
Περιφερειακού Συμβουλίου 
Υγείας Κρήτης. Και για πολλά 
χρόνια Γραμματέας της Νομαρ­
χιακής τον ΠΑΣΟΚ Λασιθίου. Το 
ερώτημα της εφημερίδας είναι: 
Πότε και για πόσο χρονικό διά­
στημα όλα αυτά τα χρόνια δούλε­
ψε και σαν δικηγόρος.
Ερώτημα αφελές βεβαίως. Πολύ 
αφελές.

ά ' Η εικόνα της επαρχίας: να 
πώς πέρασε το φετινό καλοκαίρι 
στην Ζάτουνα. Αντιγράφουμε 
από την εφημερίδα Ζάτουνα- 
Μάρκον-Λόγγος:
«Για όλα ανεξαιρέτως τα χωριά 
της περιοχής μας, το φετινό κα­

λοκαίρι ήταν το πιο “δραματι­
κ ό Ο ι  πιο λίγοι κάτοικοι α π ’ 
όλα τα προηγούμενα χρόνια επι- 
σκέφθηκαν τα χωριά μας. Μόνον 
γύρω στο 15αύγουστο, και για λί­
γες ημέρες, υπήρξε εντονότατη 
κίνηση. Όλος ο Ιούλιος θύμιζε 
στην Ζάτουνα χειμώνα. Ερημιά 
παντού, όλο οι ίδιοι και οι ίδιοι. 
Στις 9 μ.μ., όλα τα μαγαζιά είχαν 
κλείσει! Η  ίδια κατάσταση και 
στην Δ ημητσάνα, Βντίνα. Όσο 
για την Στεμνίτσα, που φέτος όεν 
έχει ξενοδοχείο -λόγω ανακαίνι­
σης- ήταν να την κλαις.
Α πό νερό τα πήγαμε σχεδόν κα­
λά. Έπεσε η ιδέα να οργανώσου­
με του χρόνου γιορτή νερού πόσι­
μου.
Γεμάτα τα χωριά μας από φίδια, 
όλων των ειδών, αλεπούδες και 
αγριογούρουνα Όσο για τα σκι- 
ουράκια ουκ έστιν αριθμός. Ειδι­
κά τώρα με την παραγωγή των 
καρυδιών, που φέτος είναι άφθο­
νη, θά ’ναι στις δόξες τους.
Με τη σκεπή του Σχολείου και 
της Εκκλησίας τι θα γίνει;»

ΦΩΚΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ 
Ή ρθε στα χέρια μας το ετήσιο 
περιοδικό Φωκικά Χρονικά, που 
εκδίδει στην Άμφισσα ο χαλκέ­
ντερος ερευνητής Δρόσος Κρα- 
βαρτόγιαννος. Από τα ενδιαφέ­
ροντα άρθρα του ξεχωρίζουμε τα 
εξής: Δρόσος Κραβαρτόγιαννος, 
«Μια εμβόλιμη παράγραφος στα 
“Απομνημονεύματα” του Μα- 
κρυγιάννη. Πειστήριο γνησιότη­
τας του κειμένου», Χρήοτος Ρέπ- 
πας, «Το Ή μερολόγιον” ενός 
γαλαξιδιώτη καραβοκύρη αγω­
νιστή του ’21», Πανουριάς Πα- 
νουριάς, Γερο-Πανουριάς και 
Αδαμαντία Δασκαλοπούλου, 
«Καταστατικό του συνδέσμου 
των εν Αμφίσση και Ιτέα Βυρσο­
δεψών». Ό σοι θέλουν να το προ­
μηθευτούν ας απευθυνθούν στον 
εκδότη στη διεύθυνση: Αγ. Θεο­
δώρων 25, 33100 Άμφισσα, τηλ.: 
22650 28505.
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ΠΕΜΠΤΗ 4/9/2003
•  Με καθυστέρηση μιας μέ­
ρας πληροφορήθηκα σήμε­
ρα ότι «η Αθήνα μπορεί να 
κάνει μαγικούς Ολυμπια­
κούς Αγώνες», και ότι «δου­
λεύει με τον καλύτερο δυνα­
τό τρόπο για το σκοπό αυ­
τό». Εκ μέρους της... Αθή­
νας τις... μαγικές δηλώσεις 
έκανε η Πρόεδρος Γιάννα. 
Και δεν πρέπει να έχει άδικο. 
Με «μαγικό» τρόπο τούς 
διεκδικήσαμε, με «μαγικό» 
τρόπο τούς «πήραμε» και με 
«μαγικό» τρόπο θα τους... 
κάνουμε. Δυστυχώς δεν έχει 
βρεθεί ακόμα ο «μαγικός» 
τρόπος που θα τους πληρώ­
σουμε. Να φανταστώ ότι 
η.... Αθήνα «δουλεύει με τον 
καλύτερο τρόπο» και για το 
σκοπό αυτό;
•  Σκέφτομαι ότι θα χρειαζό­
μουν επείγοντος, ειδικά σή­
μερα, τη γνώση της μαγικής 
τέχνης, αν ήμουν οπαδός 
του ΠΑΣΟΚ και εργαζόμενη 
στην Ολυμπιακή Αεροπορία. 
Καθώς η θέση μου θα ήταν 
πολύ δύσκολη και θα ’χα κι 
ένα ανυπέρβλητο εμπόδιο. 
Με το ένα χεράκι θα μετρού­
σα πόσοι βουλευτές ψήφι­
σαν (ονομαστικά) την τρο­
πολογία για τη «Νέα Ολυ­
μπιακή». Και με το άλλο χε­
ράκι πόσες φορές τούς ψή­
φισα σε βάθος χρόνου. Δε 
θα μου έμενε έτσι κανένα 
ελεύθερο χεράκι για να... εκ­
φραστώ αναλόγως. Αλλά κι 
αν ακόμα έβρισκα μ’ ένα μα­
γικό τρόπο ένα τρίτο χέρι, 
θα είχα ένα άλλο πρόβλημα: 
Το εσωτερικό της παλάμης 
με τα ανοιχτά δάκτυλα πού 
θα κοίταζε; Προς τα μέσα ή 
προς τα έξω;
Α, και το ένα ευρώ που εξήγ­
γειλε ότι μου έκανε δώρο ο 
πρωθυπουργός, με ποιο χέ­
ρι θα το έπαιρνα;

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 5/9/2003
•  Δύο εκρηκτικοί μηχανι­
σμοί εξερράγησαν σήμερα 
στην Ευελπίδων. Ωχ, πάλι ο 
Μίλερ θα κάνει δηλώσεις για 
την τρομοκρατία... Καθώς

και ο «Αθήνα 2004» για 
«τους ασφαλέστερους Ολυ­
μπιακούς Αγώνες», που με 
μαγικό βεβαίως τρόπο προ­
εξοφλεί.

ΣΑΒΒΑΤΟ 6/9/2003
•  Η 11η Σεπτεμβρίου ορί­
στηκε ως η πρώτη μέρα της 
νέας σχολικής χρονιάς. Με­
γάλη μέρα. Τα επιτελεία των 
κομμάτων ακονίζουν τα επι- 
κοινωνιακά μαχαίρια τους, 
προκειμένου να βγει η καλύ­
τερη φωτογραφία και το κα­
λύτερο πλάνο του «δικού» 
τους. Ως γνωστό, με ένα παι­
δάκι κι ένα ζωάκι αγκαλιά, 
αγγίζεται η τρυφερή καρδιά 
του έλληνα ψηφοφόρου κα­
λύτερα. Αλίμονο στα -εκά- 
στοτε- παιδάκια και ζωά­
κια... Ο υπουργός Κίμωνας 
θα είναι ο μεγάλος κερδι­
σμένος φέτος. Ήδη αυτές 
τις μέρες ακούω να δηλώνει 
για τις τιμές των σχολικών 
ειδών ότι θα τις κρατήσει χα­
μηλές προτάσσοντας τα 
στήθη του...

ΚΥΡΙΑΚΗ 7/9/2003
•  Εικοσιέξι είναι τουλάχι­
στον οι νεκροί μετανάστες 
που βρέθηκαν στο βυθό του 
Έβρου· πιθανότατα Πακι- 
στανοί, αν κι αυτό ελάχιστη 
έχει σημασία. Με θλίψη θυ­
μήθηκα την πρόωρη χαρά 
του πρωθυπουργού για τις 
(και οικονομικής διάστασης) 
δεσμεύσεις που υποτίθεται 
ότι ανέλαβε η ΕΕ, προκειμέ­
νου να βοηθήσει τη χώρα 
μας ν’ αντιμετωπίσει το φαι­
νόμενο της λαθρομετανά­
στευσης. Εκτός από πρόω­
ρη ήταν και ατυχής. Τα 
πράγματα αποδεδειγμένα 
πια είναι σαφώς σοβαρότε­
ρα από το «μπάτζετ» που εκ­
πονείται.

ΔΕΥΤΕΡΑ 8/9/2003
•  Εκεί που έπλενα τα πιάτα 
ακούγοντας ειδήσεις, προς 
στιγμή νόμισα ότι με γέλα­
σαν τ ’ αφτιά μου. Ειπώθηκε 
ότι θα κατασκευαστεί μου­
σείο για τη 17Ν; Και η φωνή

αυτή ήταν του Πάνου Σό- 
μπολου; Ήταν του Πάνου 
Σόμπολου... Τότε η πληρο­
φορία είναι ακριβής, σκέ- 
φτηκα... Έχει και η αντιτρο- 
μοκρατική την ανάγκη να 
βρει ένα «τοίχο» να κρεμάσει 
τα τρόπαιά της.
•  Ο χειμώνας δεν έρχεται 
από μόνος του. Επιστρέφει 
μαζί του και το SARS. Στη Σι­
γκαπούρη εντοπίστηκε το 
πρώτο θύμα του δεύτερου 
γύρου...

ΤΡΙΤΗ 9/9/2003
•  Στη Σουηδία οι πολιτικοί 
κυκλοφορούν χωρίς τη συ­
νοδεία φρουράς. Κάτι αδια­
νόητο για τα  ελληνικά δεδο­
μένα (αυτή όμως είναι μια 
άλλη ιστορία). Η υπουργός 
Εξωτερικών της Σουηδίας, 
Άννα Λίντ, δολοφονήθηκε 
σήμερα σε πολυκατάστημα 
όπου έκανε τις αγορές της 
χωρίς φρουρά. Αυτό όμως 
που προσωπικά με άφησε 
άφωνη ήταν η σουηδική 
αστυνομία. Εκπρόσωπός 
της ζήτησε από τηλεοράσε- 
ως από τον άγνωστο δολο­
φόνο να παραδοθεί! 'Οταν 
εικάζεται ότι θα μείνει και 
ασύληπτος και άγνωστος 
όπως ο δολοφόνος του Ού- 
λοφ Πάλμε!

ΤΕΤΑΡΤΗ 10/9/2003
•  «Κοινωνική Χάρτα Σημί­
τη». Μπορώ να προεξοφλή­
σω τα αυριανά δημοσιεύμα­
τα, αναλύσεις και δηλώσεις. 
Δεν έχει μόνο ο πρωθυπουρ­
γός μπλοκάκι για να κρατά 
τις σημειώσεις του και να το 
ανασύρει σε κάθε προεκλο­
γική περίοδο. Έχουμε και οι 
άλλοι πού να γράφουμε τις  
υποσχέσεις για να μην τις  
ξεχνάμε κάθε φορά. Γράψε 
και κλάψε.
•  Εντωμεταξύ στην πραγ­
ματική κοινωνία οι άνθρωποι 
υποφέρουν όλο και πιο πο­
λύ. Η περίπτωση του 67χρο- 
νου καρκινοπαθή Γιάννη 
Μπιτζανάκη, που αυτοκτό- 
νησε μέσα στον οικογενεια­
κό του τάφο γιατί δεν άντεχε

να υποφέρει άλλο τον πόνο 
και την αρρώστια, θα μπο­
ρούσε να φέρει στην επιφά­
νεια ένα μεγάλο θέμα: Του 
τρόπου μείωσης του πόνου 
των καρκινοπαθών. Σιωπηλά 
όλ’ αυτά τα χρόνια επιστή­
μονες και πολίτες-συγγενείς 
προσπαθούν να βρουν με­
θόδους ανακούφισης του 
πόνου των ασθενών που πά­
σχουν από καρκίνο. Στον κό­
σμο των ράντζων κάτι τέτοιο 
δεν θα μπορούσε να ήταν 
ούτε καν υποσημείωση μιας 
«σοβαρής» και βαρύγδου­
πης «κοινωνικής» χάρτας.

ΠΕΜΠΤΗ 11/9/2003
•  Τη δολοφονία τριών χιλιά­
δων ανθρώπων μάς θυμίζει 
η σημερινή επέτειος. Τόσα 
ήταν τα θύματα την πρώτη 
μέρα μόνον της επιβολής 
της 17χρονης χούντας του 
Πινοσέτ στη Χιλή πριν από 
30 χρόνια. Περισσότεροι 
από 20000 (είκοσι χιλιάδες) 
Χιλιανοί δολοφονήθηκαν 
καθ’ όλη τη διάρκεια του 
καθεστώτος Πινοσέτ. Εκα­
τοντάδες χιλιάδες άλλοι 
φυλακίστηκαν, βασανίστη­
καν ή αναγκάστηκαν να 
εγκαταλείψουν τη χώρα. 
Αυτός ήταν ο φόρος αίμα­
τος που πλήρωσε ο χιλια- 
νός λαός στις αμερικανικών 
συμφερόντων πολυεθνικές 
εταιρείες που προηγουμέ­
νως είχε εθνικοποιήσει ο 
Αλιέντε. Ακόμη και σήμερα 
όμως είναι απαγορευμένες 
οι διαδηλώσεις των οργα­
νώσεων που ζητούν απονο­
μή δικαιοσύνης, προκειμέ­
νου να μην διαταραχθεί η 
διαδικασία της εθνικής συμ­
φιλίωσης. Αντίληψη την 
οποία αμφισβητεί η Διεθνής 
Αμνηστεία και το Παρατη­
ρητήριο Ανθρωπίνων Δικαι­
ωμάτων.
•  Για την άλλη επέτειο τι να 
πούμε; Δεν την ξεχνάμε έτσι 
και αλλιώς. Μας τη θυμίζουν 
τα ρεπορτάζ και τα τηλεγρα­
φήματα ανάτην υφήλιο. Πο­
λιτισμός είναι -ανάμεσα στ’ 
άλλα- και η ίση «αξία» του



θανάτου. Ανεξάρτητα από το 
ποιος είναι ο τρομοκράτης 
που σε κάθε περίπτωση παί­
ζει το ρόλο του Θεού.
•  «Πρέπει να εξαφανισθεί 
από τη σκηνή της ιστορίας». 
Μ’ αυτή τη δήλωση ο Σαούλ 
Μοφάζ συνόδευσε το... χαρ­
τάκι της... έξωσης του Αρα- 
φάτ από την Παλαιστίνη, που 
αποφάσισε η κυβέρνηση Σα- 
ρόν. Ο ισραηλινός υπουργός 
Άμυνας ίσως να θεωρεί ότι η 
κυβέρνησή του μπορεί επι­
πλέον και να ξαναγράφει την 
ιστορία. Διαγράφοντας βε­
βαίως τις... λεπτομέρειες, 
όπως αυτή ενός ολόκληρου 
λαού. Δεν είναι άλλωστε ο 
πρώτος που εκφράζει τέτοι­
ες αντιλήψεις. Κάποιος 
Αδόλφος, ακριβώς επειδή 
επιδόθηκε με πάθος σε τέ ­
τοιου είδους προσπάθειες 
«παρέμβασης στη σκηνή της 
ιστορίας», καταγράφηκε σ’ 
αυτήν με τα μελανότερα 
χρώματα.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 12/9/2003
•  Τέλος στη ζωή του έδωσε 
νοτιοκορεάτης αγρότης 
χθες στο Κανκούν του Μεξι­
κού, όπου πραγματοποιείται 
η σύνοδος των 146 κρατών 
μελών του Παγκόσμιου 
Οργανισμού Εμπορίου, δια- 
μαρτυρόμενος για τις πολιτι­
κές του Οργανισμού. Μια 
από τις ειδήσεις που περ­
νούν στα «ψιλά». «Κόσμος» 
είναι μόνο οι ΗΠΑ και η ΕΕ...
•  «Γενιά 386»(!) ονομάζονται 
οι τριαντάρηδες στη Νότιο 
Κορέα, οι οποίοι εκτοπίζουν 
τους σαραντάρηδες! Σύμ­
φωνα με την Ελευθεροτυπία, 
πρόκειται για πόλεμο γενε­
ών. Και εδώ έχουμε. Μόνο 
που εδώ πολεμάνε οι βετε­
ράνοι: εξηντάρηδες ενα­
ντίον πενηντάρηδων. Σιγά 
μην αφήσουν το τατσικό να 
σηκώσει κεφάλι!

ΣΑΒΒΑΤΟ 13/9/2003
•  Και μου το ’χε πει κατ’ επα­
νάληψη η σοφή μαμά μου: 
«δεν υπάρχουν μαγικές λύ­
σεις. Αν δεν βρέξεις πόδια,

ψάρι δεν τρως». Οι μαγικοί 
τρόποι της «μαγικής Ολυ­
μπιάδας» λοιπον, δεν φαίνε­
ται να λειτουργούν. Διαβάζω 
στον Τύπο: «Υπερβάσεις 1,5 
δισ. ευρώ διαπιστώνει το Γε­
νικό Λογιστήριο του Κρά­
τους λόγω των σοβαρών πιέ­
σεων που μεταφέρουν στον 
προϋπολογισμό οι Ολυμπια­
κοί Αγώνες οι οποίοι απαι­
τούν υψηλές εκταμιεύσεις 
στην παρούσα φάση επιτά­
χυνσης των έργων και αφαι- 
ρούν τεράστιους πόρους 
από το Πρόγραμμα των Δη­
μοσίων Επενδύσεων». Δεν 
φτάνει μόνο που τους ακρι­
βοπληρώνουμε, υποθηκεύ­
ουμε και το μέλλον γι’ αυ­
τούς. Σκέφτομαι ότι «αφαί­
ρεση πόρων από το Πρό­
γραμμα των Δημοσίων Επεν­
δύσεων» για τον φίλο μου 
τον ψιλικατζή απέναντι, ση­
μαίνει με δυο λόγια ότι πλη­
ρώνει cash μια «ιδέα» -έστω  
μαγική- με τα λεφτά που Θα 
εισπράξει στο μέλλον και τα 
προορίζει για την ανακαίνιση 
του μαγαζιού, ώστε να γίνει 
ανταγωνιστικό...
•  Η πρόθεση του γραμμα­
τέα Χρυσοχοΐδη -όπως 
προκύπτει από δηλώσεις 
το υ - είναι να ενισχύσει τα  
ψηφοδέλτια του ΠΑΣΟΚ με 
«λαμπερά ονόματα». Μετά 
απ’ αυτό, ψάχνω με αγωνία 
να βρω πότε είναι «λαμπε­
ρό» ένα όνομα. Αν με έλεγαν 
Φωτεινή για παράδειγμα, θα 
είχα ελπίδες άραγε; Το βέ­
βαιον σ’ αυτή την περίπτω­
ση είναι ότι ο φίλος μου Λά­
μπρος έχει ένα «λαμπερό» 
όνομα. Και η Λαμπρινή επί­
σης. Μπα, αν περιοριστούμε 
στο όνομα, δεν έχω ελπίδες 
να είμαι υποψήφια εθνομη­
τέρα. Αν περιλαμβάνει και 
το επίθετο όμως, τότε παίζω 
δυνατά και έχω πολλές πι­
θανότητες όπως όλα τα επί­
θετα με «φως». Μ’ αυτή τη 
χαρούμενη σκέψη για το 
ξαφνικό πολιτικό μου μέλ­
λον, περιμένω οσονούπω το 
τηλέφωνο του συντρόφου 
γραμματέα.

ΚΥΡΙΑΚΗ 14/9/2003
•  Μετά την «Κοινωνική Χάρ­
τα Σημίτη» σειρά σήμερα εί­
χε και η... «Κοινωνική Αντι- 
χάρτα Καραμανλή». Την 
εξήγγειλε από τη Θεσσαλο­
νίκη.
•  Τι θέλει η αλεπού στο πα­
ζάρι; Μετά την πρόσφατη 
άρνηση της Γαλλίας στην 
πρόταση των ΗΠΑ για απο­
στολή ειρηνευτικής δύναμης 
(εν είδει «παραδουλεύτρας» 
που καλείται να καθαρίσει 
αυτά που έκανε «η κυρία») 
στο Ιράκ στο πλαίσιο του 
ΟΗΕ, μου φαίνεται τουλάχι­
στον περίεργη μία επίσκεψη: 
Αυτή του μπαμπά Μπους στη 
Ρωσία. Επισκέφθηκε με τη 
Μπάρμπαρα τον πρόεδρο 
και την κυρία Πούτιν στο 
εξοχικό τους. Άλλος ένας 
από τους ανεξήγητους συ­
νειρμούς που κάποτε-κάπο- 
τεέχω ...

ΔΕΥΤΕΡΑ 15/9/2003
•  «Χάρτα Σημίτη», «Αντιχάρ- 
τα Καραμανλή» και σήμερα η 
«Χάρτα Γιωργάκη», μέσω συ­
νέντευξής του στον Τύπο. 
Με τόση σπατάλη χαρτιού 
θα ξεσηκωθούν και οι περι­
βαλλοντικές οργανώσεις...
•  Κι ενώ ο υπουργός Κίμων 
περιμένει τις τιμές να πέ­
σουν από σήμερα και να ολο­
κληρωθεί ο σοσιαλιστικός 
παράδεισός μας, ένας 
73χρονος συνταξιούχος μά­
γειρας δεν τον άκουσε και 
νομίζοντας ότι δεν έχει λε­
φτά για τα φάρμακά του, λή­
στεψε 300 ευρώ από το σού- 
περ-μάρκετ της γειτονιάς 
του. Αυτά παθαίνει όποιος 
δεν ζει μέσα σε μια κοινωνική 
χάρτα με τον υπουργό Κίμω- 
να να τον προστατεύει και 
τον πρωθυπουργό να του 
χτυπάει φιλικά την πλάτη και 
μετά (τις εκλογές) να τον τυ­
λίγει σε μια κόλλα χαρτί...
•  Μετά από ορισμένα... έξυ­
πνα σούπερ-μάρκετ, και ορι­
σμένα... έξυπνα φαστ-φου- 
ντάδικα πείσθηκαν από τον 
υπουργό Κουλούρη και πα­
ράλληλα επωφελήθηκαν

από τη δωρεάν διαφήμιση 
«παγώματος των τιμών». 
Εννοείται ότι οι τιμές παγώ­
νουν στο ύψος του... «καύ­
σωνα» όπου μέχρι τον Αύ­
γουστο είχαν ανέβει.
•  Ένταση δημιουργήθηκε 
(παρουσία αστυνομικών δυ­
νάμεων) όταν κάτοικοι έκλει­
σαν τις γραμμές του ΟΣΕ 
στους Αγίους Αναργύρους, 
διαμαρτυρόμενοι για τον 
προασπακό σιδηρόδρομο. 
Να δείτε όμως που εδώ τα 
μάγια θα πιάσουν, και μ’ 
ένα... μαγικό τρόπο θα πα­
ρακαμφθούν οι αντιδράσεις 
των κατοίκων ώστε το έργο 
να είναι εγκαίρως έτοιμο για 
τη... μαγική Ολυμπιάδα.

ΤΡΙΤΗ 16/9/2003
•  Α1 (>3%,ν,80%,+41) ή Β1
(>3%,ν,85%+46) = Το
ΠΑΣΟΚ (θα) είναι εδώ (για 
πάντα)!!! Τα κόμματα χθες 
βράδυ πληροφορήθηκαν 
από τον υπουργό Σκανδαλί- 
δη τα δύο σενάρια εκλογικού 
νόμου που τους δόθηκαν για 
διάλογο. Τς, τς, τς! Τελικά το 
ΠΑΣΟΚ έχει και μαθηματικές 
διάνοιες! Με μαθηματικές 
εξισώσεις λοιπόν κυβερνούν 
την Ελλάδα δυο δεκαετίες 
τώρα. Άντε και Νόμπελ!

ΤΕΤΑΡΤΗ 17/9/2003
•  Διαβάζω σήμερα στον Τύ­
πο και αναρωτιέμαι (sic!): Σε 
τι θα ωφεληθούν οι Ολυμπια­
κοί Αγώνες από τις στρατιω­
τικές ασκήσεις που θα μπο­
ρεί πλέον να κάνει η Τουρκία 
σε πεδίο βολής που της πα­
ραχωρούμε στην Λήμνο! 
Διότι αυτό είναι το άλλοθι 
της κυβέρνησης η οποία 
υπέγραψε με την Τουρκία 
μια «ιστορική συμφωνία» 
που ρυθμίζει «την εναέρια 
κυκλοφορία στο Αιγαίο για 
τους Ολυμπιακούς Αγώνες». 
Άλλη μια διπλωματική νίκη 
του υπουργού Γιώργου ως 
ΥΠΕΞ. Ας φανταστούμε τι... 
επέλαση θα κάνει ως πρωθυ­
πουργός, αν κάποτε γίνει...
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Η μονομαχία στο Μέγαρο
του Μάνου Στεφανίδη

Τι τα  ζο υ λ ά ς ; Δ εν  κορ νά ρ ο υν !

Στο λογικάόικο της εξουσίας 
είμαι μηδενιστής 

όσο είναι και η Άνοιξη 
μηόενίστ ρια 

Ν. Καρούζος

Η πολιτική αναμέτρηση που ήδη 
σοβεί, αφορά αποκλειστικά 
δυο μονομάχους και ό,τι αυτοί 
εκπροσωπούν. Απ’ τη μια εί­
ναι ο Κώστας Καραμανλής, οι 

παραδοσιακοί οπαδοί της ΝΔ και οι 
-πολλοί- δυσαρεστημένοι από την ει­
κοσάχρονη διακυβέρνηση του ΠΑ- 
ΣΟΚ. Απ’ την άλλη ο κ. Λαμπράκης και 
συμπαν το εκδοτικο-οικονομικό κατε­
στημένο του τόπου, ταυτισμένο πλήρως 
με τον «εκσυγχρονισμό» του κ. Σημίτη. 
Άραη έκβαση μιας τέτοιας σύγκρουσης 
δεν μπορεί παρά να είναι αμφίρροπη 
και αβέβαιη ως την τελευταία στιγμή. 
Γι’ αυτό κανουν πολύ λάθος τα μεγαλό­
σχημα στελέχη της αξιωματικής αντιπο­
λίτευσης να εφησυχάζουν, ν’ ακολου­
θουν τη θεσσαλονικιώτικη σχολή του 
«χαλαρά», και να ενεργούν σαν να 
έχουν ήδη κερδίσει τις εκλογές.

Αυτή η τόσο ενοχλητική βεβαιότητα 
και η συμπαρομαρτουσα αλαζονεία 
αφενός συσπειρώνουν το ΠΑΣΟΚ -το 
οποίο γνωρίζει πόσα πολλά έχει να 
χάσει, αν χάσει στην αναμέτρηση του 
προσεχούς Μα'ιου- και αφετέρου επι­
τείνουν την παγωμάρα των «ουδέτε­
ρων» που φοβούνται ότι θα έρθει στα 
πράγματα ένα άλλο «ΠΑΣΟΚ», εξί­
σου εκδικητικό και κρατικοδίκαιο με 
μόνη την αλλαγή προσώπων και τον 
εξωραϊσμό διαδικασιών. Τούτων δο- 
θέντων, ο νηφάλιος παρατηρητής, όσο 
κι αν καγχάζει με τις χάρτες και τους 
χάρτινους ηγέτες, κατά βάθος γνωρί­
ζει ότι η πορεία του τόπου είναι εδώ 
και πολύ καιρό προκαθορισμένη, με 
περιορισμένες τις δυνατότητες της 
όποιας απόκλισης και με το τιμόνι της 
πλεύσης τόσο μακριά όσο και οι Βρυ­
ξέλλες, έδρα της ΕΕ.

Αν λοιπόν αυτό που έχει να προτείνει 
από πλευράς ανανέωσης η ΝΔ, είναι 
ένα γενικό ευχολόγιο για το «καινούρ­
γιο», το «μέλλον», τη «νέα Ελλάδα», 
τους «ανοιχτούς ορίζοντες» και λοιπά 
λυρικά, ενώ πάλι από πλευράς προσώ­
πων ετοιμάζονται οι «σοφοί» της παρά­
ταξης -Έ βερτ, Βαρβιτσιώτης (συν τα 
τέκνα), Σιούφας, Γιακουμάτος, Πετρα- 
λιά, Πολύδωρας- ν’ αναλάβουν τα 
ηνία, τότε φοβάμαι ότι θα μείνουν με 
την... αισιοδοξία. Ο τόπος αυτός, έχου­
με κουραστεί να το επαναλαμβάνουμε, 
χρειάζεται ριζικές τομές και γενναίες 
ρήξεις για ν ’ αποσπασθεί απ’ τη χαύνω­
ση και τη μιζέρια.

Ο κ. Σημίτης πάλι, ως μετανεωτερικός 
συνδυασμός ευρωπαϊσμού και λαϊκι­
σμού -ή, αν προτιμάτε, Κωνσταντίνου 
Καραμανλή και Ανδρέα-, έχει αρκετά 
ακόμη βέλη στη φαρέτρα του. Εγκαί­
νια, έργα του 2004, κονδύλια κοινοτι­
κών προγραμμάτων, την Ελλάδα όλη σε 
εργοταξιακό οργασμό. Ο κ. Σημίτης

μπορεί να λέει ότι άλλαξε τη χώρα και 
να μην ψεύδεται* το ζητούμενο όμως εί­
ναι αν την άλλαξε προς το καλύτερο ή 
προς το χειρότερο. Αλλά επ’ αυτού δεν 
θα δοθούν απαντήσεις στο αμέσως 
προσεχές μέλλον. Είναι κι αυτό ένα 
από τα μυστικά, ή τα μυστήρια της πολι­
τικής. Ο λογαριασμός, κατά το σύνη- 
θες, πληρώνεται πάρα πολύ αργά. Το 
δυστύχημα βέβαια είναι ότι στο τέλος 
πληρώνεται εξ άπαντος και μάλιστα 
από αυτούς που έχουν ξοδέψει τα λιγό- 
τερα.

Ο κ. Σημίτης είναι, το γνωρίζει κι ο 
ίδιος, πρωθυπουργός υπό προθεσμία. 
Θα υποστηριχθεί ή θ ’ αποσυρθεί ανά­
λογα με την εξέλιξη της παρτίδας. Ο 
άρχων του ΔΟΛ ούτως ή άλλως παρα­
μένει grand maître του gumbling. Μ πο­
ρούν εκ του ασφαλούς λοιπόν οι δύο 
μονομάχοι, ο κ. Λαμπράκης και ο κ. 
Καραμανλής, να ακονίζουν τα ξίφη 
τους. Ό μως ο τελευταίος δεν πρέπει να 
λησμονεί ότι συσπειρώνει κόσμο επει-



δή εξήγγειλε κάποτε αγώνα κατά της 
διαπλοκής. Σήμερα, χωρίς να έχει υπο- 
στείλει μεν τις σημαίες, εμφανίζεται 
κάπως μουδιασμένος. Τεράστιο σφάλ­
μα. Ειδικά τη στιγμή που δεν έχει τίπο­
τα να χάσει και είναι δεδομένο ότι έχει 
αντιπάλους του τη συντριπτική πλειο- 
ψηφία των MME.

Ο δε κ. Σημίτης μπορεί να υπαινίσσε­
ται ότι προχώρησε την κάθαρση στο 
αμαρτωλό του κόμμα αποκεφαλίζοντας 
τον γκουροΰ του, τον Κώστα Λαλιώτη, 
και προωθώντας νέους και αδιάφθο­
ρους επικοινωνιακά πολίτικους όπως ο 
Χρυσοχοΐδης ή η Μιλένα. Και βέβαια 
ας μην ξεχνάμε πως το όποιο επικοινω- 
νιακό τρικ του πρωθυπουργού θα το 
χειροκροτήσουν εκστασιασμένοι σύ- 
μπαντες οι καθεστωτικοί δημοσιογρά­
φοι.

Λέγοντας τα ανωτέρω υποστηρίζω ότι 
εκλογές δεν θα είναι περίπατος για τη 
ΝΔ και ότι το παιχνίδι θα χοντρύνει 
επικίνδυνα προς πάσαν κατεύθυνση.
Απ’ την άλλη πλευρά η ευρύτερη Αρι­

στερά θα υποστεί ποικίλες πιέσεις ή 
εκβιασμούς, ώστε να υφαρπαγούν οι 
ψήφοι της κατά το σύνηθες και κυρίως 
ν’ αμφισβητηθεί η ιδεολογική της αυτο­
τέλεια, το χάος που χωρίζει την ίδια και 
την πολιτική της από τα κόμματα εξου­
σίας. Ό ,τι κι αν λένε οι σφυγομετρή- 
σεις, το μέλλον του ΣΥΝ στη διαφαινό- 
μενη πόλωση, δεν μπορεί να θεωρείται 
ρόδινο. Και επ’ αυτού απαιτείται δρά­
ση και επαγρύπνηση τόσο από την ηγε­
σία όσο και από τη βάση. Ούτε επιτρέ­
πουν οι συνθήκες μεμψιμοιρίες, σεχτα- 
ρισμούς ή εσωστρέφεια. Ο Συνασπι­
σμός της Αριστεράς υπερασπίστηκε 
πολιτικές επιλογές που δικαιώθηκαν με 
την πάροδο του χρόνου, υποστήριξε 
αταλάντευτα τόσο τα λαϊκά αιτήματα 
όσο και τους δημοκρατικούς θεσμούς, 
όποτε αυτοί δεινοπάθησαν απ’ την κυ­
βερνητική αυθαιρεσία, και λειτούργη­
σε διεθνιστικά συντρέχοντας τους κα­
τατρεγμένους όπου γης. Άρα δικαιού­
ται να περιμένει την επιδοκιμασία του 
εκλογικού σώματος.

Απ’ την άλλη η λεγόμενη Κεντροαρι­
στερά, όσο κι αν διακωμωδήθηκε στις 
επιθεωρήσεις και στα βαριετέ, παρα­
μένει ακόμα ένα όπλο στην αμήχανη 
κυβερνητική φαρέτρα. Ο ίδιος ο άρχων 
του ΔΟΛ, ο ιδιώτης που με το δημόσιο

χρήμα ασκεί τα χόμπι του παρεμβαίνο- 
ντας καθοριστικά στην κυβερνητική 
πολιτική, δεν έχει πει ακόμη την τελευ­
ταία του λέξη στην υπόθεση της Κε­
ντροαριστεράς. Ό πω ς εξάλλου και 
στην υπόθεση του νέου κτηρίου για το 
λυρικό θέατρο της χώρας. (Δες «Επιση­
μαίνουμε»).

Ο ίδιος, με την ταξική απέχθεια του 
αστού προς ό,τι το αριστερό, θέλει αφε­
νός να εξευτελίσει όσους ακόμη πι- 
τπεύουν σ’ ό,τι εκείνος περιπαίζει, και 
αφετέρου να εξασφαλίσει το αναγκαίο 
δεκανίκι στο καταρρέον αλλά όχι απο- 
θνήσκον ΠΑΣΟΚ. Διερωτώμαι αν ο 
πρόεδρος της ΝΔ έχει συνείδηση ολό­
κληρου του φάσματος των κινδύνων 
που τον απειλούν. Αν αντιλαμβάνεται 
ότι απέναντι του δεν έχει ένα κόμμα αλ­
λά ένα καθεστώς. Έ να  καθεστώς που 
περισσότερο από τους πολιτικούς το 
στηρίζουν οι οικονομικοί του μεγαλο- 
παράγοντες.

Πιστεύω ότι το συντριπτικό ποσοστό 
της Αριστερός θέλει να φύγει το 
ΠΑΣΟΚ από την εξουσία για τους λό­
γους που έχω συχνά αναφέρει. Και θέ­
λει η Αριστερά την ήττα του ΠΑΣΟΚ 
γιατί μόνο τότε η ίδια θα ξανακερδίσει 
και τη συνοχή και την παρεμβατικότητά 
της τόσο στην κοινωνία όσο και στον 
πολιτικό διάλογο.

Το ΠΑΣΟΚ όλ’ αυτά τα χρόνια κατά- 
φερνε να θολώνει τα ιδεολογικά νερά 
εξισώνοντας πράγματα εξ ορισμού 
αντίθετα. Πέτυχε να ρητορεύει σαν 
Γκράμσι και να κυβερνά σαν Μπερλου- 
σκόνι. Να υπερφαλαγγίζει ακόμη και 
το ΚΚΕ σε αριστερές κορόνες και να 
υιοθετεί καθαρά δεξιές επιλογές. Το 
ΠΑΣΟΚ δοκιμάστηκε και απέτυχε. 
Οποιοδήποτε άλλο κόμμα στην εξου­
σία θα προσφέρει σήμερα θετικές υπη­
ρεσίες στον τόπο και τη δημοκρατία. Η 
Αριστερά δεν φοβάται κανέναν άλλο 
πλην του κακού, δηλαδή του συμβιβα­
σμένου και ενδοτικού, εαυτού της. Ε ί­
ναι δε η μόνη στην παρούσα φάση που 
μπορεί να υπερασπιστεί ουσιαστικές 
ρήξεις. Και να επηρεάσει, με το σθένος 
και την ειλικρίνειά της, όλες τις πτέρυ­
γες του (μελλοντικού) κοινοβουλίου. 
Γιατί βέβαια ακόμη στην Ελλάδα η πο­
λιτική ασκείται στο κοινοβούλιο. Ό σο 
κι αν κάποιοι θα την ήθελαν να βυσσο- 
δομεί στο Μέγαρο.

Μ ΙΣ Ε Λ  Φ Ο Υ Κ Ω

ΕΓΩ, Ο ΠΙΕΡ ΡΙΒΙΕΡ,
ΠΟΥ ΕΣΦΑΞΑ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΜΟΥ, 

ΤΗΝ ΑΔΕΡΦΗ ΜΟΥ ΚΑΙ ΤΟΝ 
ΑΔΕΡΦΟ ΜΟΥ...

ΜΙΣΕΛ
Φ Ο Υ Κ Ω
Εγώ, ο Πιερ Ριβιέρ,
που έσφαξα τη μητέρα μου.
την αδερφή μου ^
και τον αδερφό μου... “
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Πρόκειται για τον λόγο 

ενός εγκληματία ή το 
παραλήρημα ενός τρε­
λού;
Πρόκειται, εντέλει για 
τη διαμάχη του δικαστι­
κού με τον πρωτοεμφα- 
νιζόμενο τότε ψυχιατρι­
κό λόγο.
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Τα «πακέτα», η «Χάρτα» και οι εκλογές
του Στροτη Μοσχονησιου

Και ξαφνικά, στη χώρα της «φαιδράς π ορτοκαλέας» έλαμψ ε φως και τα  
πάντα έγιναν ιδανικά. Ξαφνικά χάθηκαν από τον ορίζοντα οι φόβοι, οι 
ανασφάλειες, η λιτότητα, η ακρίβεια, η ανεργία, η μιζέρια τέλο ς  πάντων 
που μας χαρακτηρίζει ως κράτος και ως έθν ο ς . Ξαφνικά βρέθηκαν τα  
πλεονάσματα, άνοιξαν οι κρουνοί του κρατικού κορβανά και ως διά 
μαγείας οι φτωχοί έγιναν πλουσιότεροι, γενικώ ς γίναμε ίσοι με τους  
άλλους Ευρωπαίους. Μ έχρ ι και τα  σούπ ερ-μάρκετ αποφάσισαν, λ έ ε ι, να 
«παγώσουν» τις τ ιμ ές  τους (μέχρι το τέλ ο ς  του χρόνου βεβαίω ς, γιατί 
από κει και πέρα ο θ ε ό ς  να βάλει το χέρ ι του) και άντε τώρα να πας 
κόντρα σε μια κυβέρνηση που πασχίζει για την «Ευρώπη μας», που 
αγωνίζεται «για μιαν ισχυρή Ελλάδα», που τα  δ ίνει όλα «για τον πολίτη».

Δεν είναι βεβαίως η πρώτη φορά 
που το ΠΑΣΟΚ χρησιμοποιεί 
λέξεις που ανταποκρίνονται σε 
πόθους και αγωνίες του λαού 
-αυτό έχει γίνει πλέον «παρά­

δοση» από την εποχή της ίδρυσης του 
ακόμα- ούτε η πρώτη φορά που κατα­
φεύγει στην παλιά, καλή συνταγή των 
παροχών και υποσχέσεων, όχι γιατί πι­
στεύει στην ανάπτυξη του κοινωνικού 
κράτους, το οποίο εδώ και πολύ καιρό 
έχει αποποιηθεί, αλλά με μοναδικό 
στόχο τη νίκη στις επικείμενες εκλογές.

Η αναρρίχηση του Κ. Σημίτη στην ηγε­
σία του κόμματος και στην εξουσία, το 
1996, είχε δείξει, μέσα στις συνθήκες 
της εποχής, μια τάση αλλαγής του σκη­
νικού: ο νέος πρωθυπουργός εμφανιζό­
ταν περισσότερο «γήινος», σοβαρός 
και αντιλαϊκιστής, εμφορούμενος από 
νέες ιδέες. Μόνο που η αυταπάτη δεν 
κράτησε πολύ. Οι νέες αυτές ιδέες, μαζί 
με -ή με άλλοθι- τις διεθνείς συγκυ­
ρίες, οδήγησαν στις μυλόπετρες της πα­
γκοσμιοποίησης και σε μια καθαρά νε­
οφιλελεύθερη πολιτική, την οποία ο Κ. 
Σημίτης και οι άνθρωποί του υπηρε­
τούν μεν όσο καλύτερα μπορούν, από 
την άλλη δε, εξυπηρετώντας και τις πε­

λατειακές ανάγκες του κόμματος, εξα­
κολουθούν να τη «ντύνουν» με αριστε­
ρή φρασεολογία.

Παρ’ όλα αυτά, ο λαός, μια μεγάλη με­
ρίδα του οποίου παρασυρόταν άλλοτε 
από τα φραστικά πυροτεχνήματα του 
κυβερνώντος κόμματος, άρχισε πολύ 
σύντομα να δείχνει μια δυσαρέσκεια 
που ογκώνεται συνεχώς.

Στις εκλογές του 2000, ο Κ. Σημίτης, 
για να αντιστρέφει το κλίμα από αυτή 
τη δυσαρέσκεια, είχε υποσχεθεί μια 
σειρά από μέτρα υπέρ των ασθενέστε­
ρων τάξεων, υπέρ της δικαιότερης δια­
χείρισης των πόρων, υπέρ της σύγκλι­
σης με την Ευρώπη (με αιχμή του δόρα- 
τος την ένταξη της χώρας στην ζώνη του 
ευρώ), υπέρ της αύξησης του ρυθμού 
ανάπτυξης της εθνικής οικονομίας, 
υπέρ της μείωσης της ανεργίας και άλ­
λων.

Ουσιαστικά βεβαίως, οι υποσχέσεις 
Σημίτη την εποχή εκείνη δεν ήταν άλλο 
από την επίσημη εξαγγελία της υλοποί­
ησης συγκεκριμένων οδηγιών που ήδη 
είχαν δοθεί νωρίτερα στην Αθήνα από 
την Ευρωπαϊκή Ένωση και στις οποίες 
η ελληνική κυβέρνηση έπρεπε έτσι κι 
αλλιώς να πειθαρχήσει.

Να όμως που τρία χρόνια αργότερα 
και εν όψειτων νέων εκλογών, ο ίδιος ο 
Κ. Σημίτης, αφού μας... βομβάρδισε με 
τα -παραδοσιακά πλέον- «πακέτα» 
των προεκλογικών παροχών, τα οποία 
ωστόσο προηγουμένως απέκλειε λόγω 
οικονομικής στενότητας, μας έδωσε την 
περασμένη εβδομάδα και την... χαρι­
στική βολή, με την περίφημη «Χάρτα 
Σύγκλισης». Ο βαρύγδουπος αυτός τίτ­
λος της δεν είναι παρά το (ποιος ξέρει 
τίνος εφεύρημα) νέο περιτύλιγμα των 
ίδιων παλιών υποσχέσεων: η εξαγγελία 
δηλαδή της εφαρμογής των μέτρων που 
η κυβέρνηση του κ. Σημίτη ήταν υπο­
χρεωμένη να έχει ήδη υλοποιήσει του­
λάχιστον στο διάστημα της τριετίας από 
το 2000 μέχρι σήμερα.

Η ειρωνεία μάλιστα είναι ότι, ναι μεν 
κάποια από τα «πακέτα» των παροχών 
είναι πιθανό να υλοποιηθούν πριν από 
τις ερχόμενες εκλογές, οι υποσχέσεις 
όμως που απορρέουν από την «Χάρτα» 
παραπέμπουν στην επόμενη τετραετία 
-με ορίζοντα το... 2008- εφόσον όμως 
κερδίσει το ΠΑΣΟΚ τις εκλογές (!), 
όπως λέει ο ίδιος ο πρωθυπουργός, που 
όμως αφήνει και μια «πισινή», χαρα­
κτηρίζοντας την επόμενη τετραετία ως 
«τετραετία ρίσκου».

Που σημαίνει στην πράξη ότι ο κ. Ση­
μίτης επιχειρεί μια ωραιοποίηση της 
κατάστασης της χώρας και φυσικά του 
έργου της κυβέρνησης, κατασκευάζο­
ντας μια εικόνα που πιστεύει ότι θα 
ενισχυθεί περισσότερο και με τις νέες 
συζητήσεις που θ’ αρχίσουν σύντομα 
για  τα θέματα που αφορούν στις εκλο­
γές, ενώ στο επικοινωνιακό πεδίο ως 
μεγάλο «ατού» παραμένει και η εφε­
δρεία των ολυμπιακών έργων που θ’ 
αρχίσουν να ολοκληρώνονται από τις 
αρχές του ερχόμενου χρόνου. Ωραιο- 
ποίηση όμως μίας χρήσης, όσο δηλαδή 
να ολοκληρωθούν οι εκλογές -άντε 
και οι Ολυμπιακοί Α γώνες-, οπότε θα



πέσουν τα φτιασίδια, θα χαθεί η λάμ­
ψη, και η χώρα θα επανελθεί στην 
ίδια, αν όχι μεγαλύτερη αβεβαιότητα, 
ανασφάλεια και μιζέρια που βρισκό­
ταν πριν.

Τα «πακέτα» όμως και οι υποσχέσεις 
δεν πείθουν πλέον κανέναν σοβαρά 
σκεπτόμενο πολίτη. Αντίθετα, συγκε­
κριμένοι κλάδοι εργαζομένων -ο ι εκ­
παιδευτικοί όλων των βαθμιδών, για 
παράδειγμα, οι οποίοι παρεμπιπτόντως 
εξαιρέθηκαν από τις προβλέψεις των 
«πακέτων», οι νοσοκομιακοί γιατροί 
και πολλοί άλλοι- αγανακτισμένοι από 
την κυβερνητική αναλγησία και κοροϊ­
δία, οργανώνουν δυναμικές κινητοποι­
ήσεις διαμαρτυρίας.

Έτσι απομένουν μόνο κάποια στελέ­
χη του ίδιου του ΠΑΣΟΚ, που εμφανί­
ζονται με αναπτερωμένο ηθικό, είτε 
διότι εξ αντικειμένου είναι υποχρεωμέ­
να να στηρίζουν τις επιλογές της ηγε­

σίας τους, είτε διότι βρίσκονται μακριά 
από την πραγματικότητα. Ωστόσο δεν 
λείπουν κι εκείνοι που δεν συμμερίζο­
νται κανένα αίσθημα αισιοδοξίας, αλ­
λά βλέπουν την πορεία του κόμματός 
τους με σκεπτικισμό.

Η αισιοδοξία πάντως, απ’ όπου κι αν 
εκδηλώνεται, ενισχύεται και από την 
εκτίμηση -κα ι ελπίδα- ότι τελικά ο κίν­
δυνος της επικράτησης της ΝΔ στις επι­
κείμενες εκλογές μπορεί να εξαλει- 
φθεί, με το επιχείρημα ότι η πολιτική 
Σημίτη, χωρίς να απομακρύνεται από 
τις φιλελεύθερες επιταγές στις οποίες 
και τα δύο κόμματα συμφωνούν, υπερ­
καλύπτει το κόμμα της αξιωματικής 
αντιπολίτευσης -έστω σε επίπεδο υπο­
σχέσεων- ως προς τις διαμαρτυρίες του 
για ένα ευρύ φάσμα κοινωνικών και οι­
κονομικών θεμάτων.

Μόνο που την εκτίμηση αυτή ενισχύει 
και η ίδια η ΝΔ, η οποία, παρά τα

ανοίγματα που επιχειρεί, δεν εμφανί­
ζεται ως αξιόπιστη εναλλακτική λύση. 
Αντίθετα δείχνει περισσότερο αμήχα­
νη, καθώς δεν στερείται μόνο δυναμι­
κής αντιπολιτευτικής στρατηγικής -πε- 
ριοριζόμενη σε προσωπική μάχη χαρα­
κωμάτων έναντι του κυβερνώντος κόμ­
ματος-, στερείται επίσης ενός πολιτι­
κού λόγου που να εκφράζει κάποιο συ­
γκεκριμένο όραμα για το μέλλον, αλλά 
και ενός επεξεργασμένου προγράμμα­
τος ρεαλιστικών λύσεων για τα μεγάλα 
προβλήματα που αντιμετωπίζει ο τό­
πος.

«Μπρος γκρεμός και πίσω ρέμα» δη­
λαδή για μια μεγάλη μερίδα του εκλογι­
κού σώματος, η οποία παρ’ όλ’ αυτά 
εξακολουθεί να παραμένει εγκλωβι­
σμένη στη λογική του διπολισμού και 
της κατ’ ανάγκην ανάδειξης του ενός ή 
του άλλου από τα δύο μεγάλα κόμματα 
στην εξουσία.
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Ανάμεσα στον πολιτισμό και στο χάος
του Αλεξάνδρου Καζαμία

«Κανένα ελεύθερο έθνος δεν μ π ο ρ ε ί να 
μένει ουδέτερο  στην πάλη  ανάμεσα στον  

πολιτισμό και στο χάος.» 
Τζορτζ Μπους (12 Σεπτεμβρίου 2003)

Οταν κάποιοι αμερικανοί 
στρατιώτες σκοτώνουν έντε­
κα ιρακινούς χωροφυλακές 
που οι ίδιοι προσέλαβαν για 
να φρουρούν το καθεστώς 

κατοχής το οποίο επέβαλαν στη χώρα 
τους, τότε αντιμετωπίζουμε άραγε φαι­
νόμενα πολιτισμού ή χάους; Κι όταν η 
Κατοχική Διοίκηση του πρέσβη Μπρέ- 
μερ δηλώνει επί 36 ώρες ότι «δεν έχει 
πληροφορίες» για το συμβάν, ενώ επά­
νω στα χυμένα τους μυαλά υπάρχουν 
αμερικανικοί κάλυκες τύπου «ΑΜΜ 
LOT ΜΑ-92Α170-024», τότε πού βρί­
σκεται άραγε ο πολιτισμός και πού το 
χάος; Αλλά και το υπουργικό συμβού­
λιο του Ισραήλ, που συζητά αν «θα δο­
λοφονήσει» τον εκλεγμένο πρόεδρο της 
Παλαιστινιακής Αρχής προκειμένου ν’ 
ανοίξει ο δρόμος για την ειρήνευση του 
«Οδικού Χάρτη», στ’ όνομα τίνος απ’ τα 
δύο αποφασίζει; Στη δίμηνη ανακωχή 
που τήρησαν για χάρη του «Οδικού 
Χάρτη» μέχρι τις 6 Σεπτεμβρίου, οι Πα­
λαιστίνιοι θρήνησαν 24 θύματα «στο- 
χευμένων δολοφονιών» του ισραηλινού 
στρατού, περιλαμβανομένων και τριών 
παιδιών: λοιπόν πού βρίσκεται αλήθεια 
ο πολιτισμός και πού το χάος;

Κάθε πολιτισμός που τάσσεται μ’ όλες 
τις δυνάμεις του σ’ έναν ολομέτωπο 
αγώνα κατά του χάους δεν μπορεί πα­
ρά να είναι ένας βλακώδης και πρωτό­
γονος πολιτισμός. Πρώτον, διότι το χά­
ος είναι μια μόνιμη συνθήκη που υπάρ­
χει σε κάθε στιγμή της πιο αυστηρά ορ­
γανωμένης κοινωνίας· και στο βαθμό 
που ο πολιτισμός μας φιλοδοξεί να εί­
ναι πιο εξελιγμένος από τους προγενέ­
στερους, είναι διότι μπορεί να συνδια­
λέγεται με το χάος αναχαιτίζοντας έτσι 
την αμορφία του (βλ. J. Gleick, Chaos,

1987, σ. 157). Η ελευθερία, η ευελιξία, 
η σχετικότητα, ο πλουραλισμός και η 
διπλωματία είναι ορισμένες από τις τε­
χνικές με τις οποίες ο πολιτισμός μας 
μαθαίνει να χειρίζεται και να δαμάζει 
την ανομία του χάους.

Ο δεύτερος λόγος για τον οποίο μόνο 
μωροί μπορεί να στέλνουν στρατιές 
ενόπλων σε σύγχρονες τιτανομαχίες 
κατά του χάους δεν είναι άλλος από το 
γεγονός ότι μόνο τέτοιοι αδυνατούν ν ’ 
αντιληφθούν πως με τον τρόπο αυτό μό­
νο το χάος ωφελείται και όχι ο πολιτι­
σμός. Διότι αυτό το άτοπο πεδίο, στο 
οποίο «χάνονται τα πάντα», απλούστα- 
τα δεν κατακτάται από στρατούς: αντι- 
θέτως θρέφεται και θεριεύει από τη μυ­
ρωδιά της βίας και καταπίνει στο αβυσ­
σαλέο του κενό κάθε άκαμπτη και κα­
νονιστική δομή που επιθυμεί να το κα­
θυποτάξει κατακτητικά. Κι όσο πιο 
απόλυτη και επιθετική είναι η έφοδος 
ενός πολιτισμού κατά του χάους, τόσο 
βαθύτερα διαβρώνονται οι δομές και 
αξίες του από την ανομία που το κυβερ­
νά, ώσπου να γίνουν κάποια μέρα και 
αυτές ένα αναπόσπαστο μέρος της 
ίδιας της ασυδοσίας του -  δηλαδή το 
ακριβώς αντίθετο του πολιτισμού.

ΠΟΣΟ ΕΥΘΥΝΕΤΑΙΗ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ 
ΓΙΑ ΤΟ ΧΑΟΣ;

Σύμφωνα με την πάγια λογική των 
Αμερικανών, των Άγγλων και των 
Ισραηλινών, η κύρια πηγή του χάους 
που απειλεί σήμερα τη Μέση Ανατολή 
είναι η τρομοκρατία. Αν πιστέψουμε 
στα λόγια του ισραηλινού αντιπροσώ­
που στον ΟΗΕ την περασμένη Τρίτη, 
τότε «η αδιάκριτη διεθνής τρομοκρατία 
είναι δημιούργημα του Αραφάτ, εφεύ­
ρημα του Αραφάτ» (BBC, 16.9.03). Την 
άποψη αυτή φαίνεται να συμμερίζεται 
και ο αμερικανός αντιπρόσωπος, ο 
οποίος, προτού ασκήσει βέτο κατά του 
συριακού ψηφίσματος για την προστα­
σία της ζωής του προέδρου της Παλαι­

στινιακής Αρχής, εξήγησε πως το δί­
λημμα της χώρας του είναι αν θα διαλέ­
ξει ανάμεσα στην «ειρήνη και στο χά­
ος». Την ίδια μονομανή αντίληψη εξέ- 
φρασε και ο Τόνυ Μπλερ στις 9 Σε­
πτεμβρίου, όταν απέδωσε όλα τα δεινά 
της Μέσης Ανατολής «στον τρομερό ιό 
της τρομοκρατίας». Χωρίς να ονομάσει 
τον Αραφάτ, ο βρετανός πρωθυπουρ­
γός κατέστησε ωστόσο σαφές ότι αυτός 
ο «τρομερός ιός» δεν απειλεί μόνο τον 
«Οδικό Χάρτη», αλλά και την ομαλο- 
ποίηση στο μεταπολεμικό Ιράκ. «Οι άν­
θρωποι που καθυστερούν... την εξέλιξη 
του Ιράκ σε σταθερό και δημοκρατικό 
κράτος που θα στείλει ένα μεγάλο και 
σημαντικό μήνυμα σε όλη τη Μέση 
Ανατολή... είναι μία μικρή ομάδα τρο­
μοκρατών» (Guardian , 11.9.03).

Διόλου βεβαίως δεν εκπλήσσει ότι αυ­
τή η θεωρία περί απόδοσης του χάους 
στην «ίωση» της τρομοκρατίας επιμένει 
να παραγνωρίζει συστηματικά ότι στο 
Ιράκ του Σαντάμ φαινόμενο τρομοκρα­
τίας δεν υπήρχε, ενώ και στα παλαιστι­
νιακά εδάφη απ’ το 1993 ως το 2000, η 
κατάσταση ήταν σαφώς καλύτερη. Πα­
σιφανής σκοπός της είναι να συσκοτίσει 
τη βασική αιτία που οδήγησε στο ξέ­
σπασμα της τρομοκρατίας και στις δύο 
αυτές εστίες, δηλαδή το καθεστώς της 
ξένης κατοχής που επέβαλε ο τυχοδιω­
κτισμός των Ισραηλινών και των Αμερι­
κανών και Αγγλων, στα παλαιστινιακά 
εδάφη και στο Ιράκ αντίστοιχα. Αλλω­
στε, σύμφωνα με το πρόσφατο πόρισμα 
της Μικτής Επιτροπής Πληροφοριών 
της βρετανικής Βουλής, ο Τόνυ Μπλερ 
αγνόησε τον περασμένο Φεβρουάριο 
την προειδοποίηση των Μυστικών Υπη­
ρεσιών του πως «η αλ-Κάιντα και πα­
ρεμφερείς ομάδες συνεχίζουν να πα­
ρουσιάζουν το μέγιστο κίνδυνο κατά 
των δυτικών συμφερόντων, και πως ο 
κίνδυνος αυτός θα αυξηθεί από μια 
στρατιωτική επίθεση κατά του Ιράκ». 
Καθώς φαίνεται όμως, ο Μπλερ δεν εί-



χε λόγο να νοιάζεται για τις ευθύνες του 
στην όξυνση του φαινομένου της τρομο­
κρατίας στη Μέση Ανατολή, αφού εν 
καίριο θα το απέδιδε σε κάποιους βιο­
λογικούς ή ίσως ηλεκτρονικούς «ιούς».

Αλλά, κι από ποσοτικής πλευράς, αυτή 
η τρομοκρατική αντίδραση στην ξένη 
κατοχή ευθύνεται για ένα μικρό μερίδιο 
στη δημιουργία του «χάους» που τώρα 
πολεμά ο πρόεδρος Μπους. Από το ξέ­
σπασμα της δεύτερης Ιντιφάντα στις 28 
Σεπτεμβρίου 2000, τα θύματα των 
Ισραηλινών από τις τρομοκρατικές επι­
θέσεις αυτοκτονίας έφτασαν τα 850, ενώ 
εκείνα των Παλαιστινίων από τις επιθέ­
σεις του ισραηλινού στρατού ανέρχο­
νται στα 2.600, δηλαδή στο 75% του συ­
νόλου. Η δε δολοφονία του ηγέτη της 
Χαμάς, Ισμαήλ Άμπου Σάναμπ, με εκτό­
ξευση ρουκέτας από ισραηλινό ελικό­
πτερο στις 21 Αυγούστου, υπήρξε η 138η 
«στοχευμένη δολοφονία» εκ μέρους της 
κυβέρνησης Σαρόν -  μια πράξη που αυ- 
νιστά έγκλημα πολέμου και ωμή παρα­
βίαση του ισραηλινού και του Διεθνούς 
Δικαίου της Κατοχής. Το ασύλληπτο σ’ 
αυτή τη «μαφιόζικη συμπεριφορά», 
όπως πολύ σωστά τη χαρακτήρισε στέ- 
λεχος της Παλαιστινιακής Αρχής, είναι 
πως καμία αμερικανική ή βρετανική 
επίσημη πηγή δεν την καταγγέλλει, όχι 
ως έγκλημα κρατικής τρομοκρατίας, αλ­
λά έστω ως μία αναποτελεσματική αντι- 
τρομοκρατική πολιτική, παρόλο που 
έχει αποδεδειγμένα αποτύχει στο να 
εξαλείψει το «χάος της τρομοκρατίας», 
επαναφέροντας στους Ισραηλινούς την 
περιβόητη «ασφάλεια» που τους υπό­
σχεται ο Σαρόν εδώ και τρία χρόνια.

Ό σ ο  για το Ιράκ, είναι πολύ αμφίβολο 
αν οι δολοφονίες 73 αμερικανών στρα­
τιωτών από τη λήξη της εισβολής την 1η 
Μαΐου ως σήμερα θα έπρεπε να χαρα­
κτηριστούν «τρομοκρατικές» πράξεις. 
Σύμφωνα με το Διεθνές Δίκαιο, η θα­
νάτωση των στρατιωτών μίας ξένης κα­
τοχικής δύναμης είναι νόμιμη αντιστα­
σιακή πράξη* αλλά, ανεξάρτητα απ’ τη 
νομιμότητά της, η θανάτωση «ενόπλου 
στρατιωτικού προσωπικού... σε συνθή­
κες εχθροπραξιών» δε θεωρείται τρο­
μοκρατική πράξη ούτε κι από το δίκαιο 
των ΗΠΑ φ λ ,Λ ν τ ί, τχ. 785, σ. 15). Εκεί 
που όντως επρόκειτο περί τρομοκρα­
τίας ήταν στην ανατίναξη της έδρας του

Το χάος της β ίας oc ό λ ο  του το  μεγαλείο : Ένα αμερικανικό τεθω ρακισμένο όχημα 
φ λέγετα ι από έκρ η ξη  βόμβας, στην πόλη Φ αλούτζα  του Ιράκ, κοντά στο σημείο που οι 
Α μ ερ ικα νο ί σκότω σαν «κατά λά θος»  11 ιρακινούς αστυνομικούς.

ΟΗΕ στη Βαγδάτη, με 20 θύματα, και 
στη δολοφονία του Σιίτη ηγέτη Μπακίρ 
αλ-Χακίμ, με πάνω από 100 νεκρούς. 
Οι ΗΠΑ, ως γνωστόν, απέδωσαν τις 
επιθέσεις στην αλ-Κάιντα, όμως η ορ­
γάνωση του Μπιν Λάντεν, που αναλαμ­
βάνει συνήθως την ευθύνη των εγκλη­
μάτων της, αρνείται κάθε ανάμιξη. 
Εκείνο όμως που υπερβαίνει κάθε λο­
γική είναι η εμμονή του προέδρου 
Μπους στο να καταγγέλλει τους τρομο­
κράτες, το χάος, αλλά και τον «πολιτι­
σμένο κόσμο» που δεν κάνει «δική του 
υπόθεση» την αντίθεση στους βομβι­
στές της έδρας του ΟΗΕ, {Financial 
Times, 9.9.03), σαν να μη διαθέτει στο 
ιρακινό έδαφος 170.000 στρατιώτες 
που άλλη δουλειά δεν έχουν απ’ το να 
κυνηγούν τους τρομοκράτες!

ΑΠΟ ΤΑ «ΟΠΛΑ ΜΑΖΙΚΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ» 
ΠΙΣΩ ΣΤΗΝ «ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ»

Σε συνέντευξη που έδωσε στο κανάλι 
CBS στις 7 Σεπτεμβρίου, η Κοντολίσα 
Ράις ανέπτυξε την πλέον αλαμπουρνέ- 
ζικη θεωρία για το χάος που σήμερα 
επικρατεί στο Ιράκ. Λοιπόν, σύμφωνα 
με τη Διευθύντρια του Εθνικού Συμ­
βουλίου Ασφαλείας των ΗΠΑ, «αυτό 
που τώρα βλέπουμε είναι μια κεντρική 
μάχη στον πόλεμο κατά της τρομοκρα­
τίας, και αυτό οι τρομοκράτες το γνωρί­
ζουν. Γι’ αυτό πηγαίνουν στο Ιράκ» 
(CBS, Guardian, 9.9.03, σ. 4). Κατ’ αρ- 
χάς, αυτό που ισχυρίζεται εδώ η Ράις

είναι πως οι Αμερικανοί και οι Άγγλοι 
πήγαν στο Ιράκ για να καταπολεμή­
σουν την τρομοκρατία κι όχι για τα 
όπλα μαζικής καταστροφής! Πρωτότυ­
πο μεν, αλλά αν το πιστέψουμε αυτό, 
τότε γιατί οι τρομοκράτες «πηγαίνουν 
τώρα στο Ιράκ»; Εφόσον η εισβολή έγι­
νε για να τους καταπολεμήσει, τότε κι 
αυτοί, σαν σοβαροί τρομοκράτες που 
είναι, θα όφειλαν τουλάχιστο να βρί­
σκονται εξ αρχής εκεί. Κι όμως, λάθος: 
σύμφωνα με τη Ράις, «τώρα πηγαί­
νουν». Έστω. Όμως γιατί να τρέχουν 
άραγε τώρα οι τρομοκράτες ένας-ένας, 
όταν υπάρχει μέτωπο 170.000 στρατιω­
τών που δίνουν «κεντρική μάχη κατά 
της τρομοκρατίας»; Μήπως αποφάσι­
σαν ξαφνικά όλοι αυτοί να ηττηθούν;

Δυστυχώς, αυτό που θέλει να πει ο 
θλιβερά άναρθρος λόγος του Λευκού 
Οίκου είναι ότι η τυχοδιωκτική εισβολή 
των Αγγλων και Αμερικανών στο Ιράκ 
κατάφερε, εκ του μη όντως, να δημι­
ουργήσει ένα ακόμα εύφορο έδαφος 
για την εξάπλωση της διεθνούς τρομο­
κρατίας. Πρόκειται για το ίδιο ακριβώς 
δράμα που βήμα-βήμα κατασκεύασε 
και ο σιωνιστικός σοβινισμός των κυ­
βερνήσεων Νετανιάχου, Μπαρόκ και 
Σαρόν: επανέφερε την Κατοχή που 
γέννησε τους νέους βομβιστές του ίδιου 
του λαού τους. Είναι τα έργα και οι ημέ­
ρες ενός πολιτισμού που δημιουργεί με 
τα ίδια του τα χέρια το χάος ενώ πιστεύ­
ει πως το πολεμά. < ^ |
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ΜΕΣΗ ΑΝΑΤΟΛΗ

Η αυτοκαταστροφή του Ισραήλ

0 κυνισμός, ο «τσαμπουκάς», η απάνθρωπη και αναίτια 

βία, με το αίμα να ρέει καθημερινά στο Ισραήλ, συχνότερα 

με θύματα αθώους πολίτες, κλιμακώνονται συνεχώς, 

φέρνοντας τη χώρα στο χειρότερο σημείο που έχει βρεθεί 

ποτέ. Στο σημείο «μηδέν», πριν από την εκδήλωση της 

μεγαλύτερης απειλής όχι μόνο για το ίδιο το Ισραήλ, αλλά 

και για ολόκληρη την ευρύτερη περιοχή της Μέσης 

Ανατολής -  με την ανοχή μάλιστα, αν όχι με τη 

συμπαράσταση, μερίδας της διεθνούς κοινότητας με 

επικεφαλής τις ΗΠΑ, που εξακολουθούν να καλύπτουν με 

προκλητικό τρόπο την πολιτική του Τελ Αβίβ, ανάγοντάς 

την σε μέρος του δικού τους «πολέμου κατά της διεθνούς 

τρομοκρατίας». Ενός πολέμου, οι στόχοι του οποίου 

περιλαμβάνουν κάθε φωνή που αντιστρατεύεται τα δικά 

τους συμφέροντα σ’ ολόκληρο τον πλανήτη.

Τη σταγόνα που ξεχείλισε το ποτή­
ρι, πνίγοντας κάθε απόπειρα για 
μια ειρηνική επίλυση της διαμά­
χης μεταξύ Ισραηλινών και Πα­
λαιστινίων, αποτέλεσε φυσικά η 

απόφαση της κυβέρνησης του Αριέλ 
Σαρόν για τη σύλληψη και απέλαση -ή 
ακόμα και τη δολοφονία- του παλαιστί- 
νιου ηγέτη Γιασέρ Αραφάτ, τον οποίο ο 
ίδιος ο Σαρόν παρουσιάζει σαν το μο­
ναδικό εμπόδιο στην ειρηνευτική δια­
δικασία. Μια απόφαση που ξεσήκωσε 
χιλιάδες Παλαιστίνιους, οι οποίοι κύ­
κλωσαν το αρχηγείο του Αραφάτ στη 
Ραμάλα, σε μια ανθρώπινη ασπίδα, 
έτοιμοι να δώσουν και τη ζωή τους για 
τον ηγέτη τους.

Την περασμένη Τρίτη το Συμβούλιο 
Ασφαλείας του ΟΗΕ απέτυχε, μετά 
από μια πολύωρη συζήτηση, να υιοθε­
τήσει ένα σχέδιο ψηφίσματος που είχε 
καταθέσει η Συρία εκ μέρους των αρα­
βικών χωρών, και καλούσε την κυβέρ­

νηση του Ισραήλ να ανακαλέσει την 
απόφαση αυτή, που είχε πάρει από τις 
11 Σεπτεμβρίου, για την απέλαση του 
Γ ιασέρ Αραφάτ, καθώς και «να αποσύ­
ρει κάθε απειλή κατά της ασφάλειας 
του εκλεγμένου προέδρου της Παλαι­
στινιακής Αρχής».

Στην αποτυχία οδήγησε, όπως αναμε- 
νόταν άλλωστε, η άσκηση «βέτο» από 
τον αντιπρόσωπο των ΗΠΑ Τζον Νε- 
γρεπόντε, ο οποίος πρόβαλε ως δικαιο­
λογία ότι το προτεινόμενο σχέδιο «δεν 
καταδίκαζε συγκεκριμένα την τρομο­
κρατία των παλαιστινιακών εξτρεμιστι- 
κών οργανώσεων» και κυρίως «ήταν 
προκατειλημμένο εναντίον του 
Ισραήλ».

Για την ιστορία πάντως, να σημειωθεί 
ότι, παρά το αμερικανικό «βέτο», το 
σχέδιο ψηφίσματος είχε εξασφαλίσει 
τη θετική ψήφο 11 μελών του Συμβουλί­
ου, ενώ από την ψηφοφορία απείχαν η 
Βρετανία, η Γερμανία και η Βουλγα­

ρία, προτιμώντας ν’ ακολουθήσουν έμ­
μεσα τη θέση της Ουάσιγκτον.

Το ερώτημα όμως είναι, πώς ο Σαρόν 
και η κυβέρνησή του έφτασαν να πά­
ρουν μια τέτοια απόφαση, που έρχεται 
σε κατάφωρη αντίθεση με κάθε έννοια 
διεθνούς δικαίου, ενώ παράλληλα βρί­
σκεται μακριά από κάθε λογική ή επι­
θυμία διευθέτησης της διαμάχης. Διότι 
είναι βέβαιο ότι μια τέτοια απόφαση, 
ακόμα κι αν δεν εφαρμοσθεί ποτέ, θα 
προκαλέσει μεγαλύτερη ακόμα κλιμά­
κωση της σύγκρουσης και θα τινάξει 
στον αέρα οποιαδήποτε ιδέα για  ειρη­
νική λύση.

Βεβαίως ο Σαρόν δεν είναι άσχετος 
με την πολιτική και γνώριζε καλύτερα 
από τον καθένα τους κινδύνους που 
διέτρεχε από μια τέτοια απόφαση, όσο 
κι αν το μίσος του για τον παλαιστίνιο 
ηγέτη είναι αγεφύρωτο. Που σημαίνει 
ότι η απόφαση ήταν σκόπιμη -  τουλάχι­
στον από τη δική του πλευρά· διότι το
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υπόλοιπο υπουργικό συμβούλιο έτσι κι 
αλλιώς αποτελείται κυρίως από ακραί­
ους εθνικιστές, που δεν θα είχαν κανέ- 
ναν ενδοιασμό, κάτω από ευνοϊκές 
συνθήκες, να πάρουν την υπόθεση της 
δολοφονίας στα ίδια τους τα χέρια.

Αναφορικά με τον Σαρόν άλλωστε, εί­
ναι γνωστό ότι αυτός κατά κύριο λόγο 
πρωτοστατεί στον τορπιλισμό κάθε 
απόπειρας για  προσέγγιση με την άλλη 
πλευρά, από το 1995 (όταν δολοφονή­
θηκε ο τότε πρωθυπουργός Γιτσχάκ 
Ραμπίν) και μετά, υπονομεύοντας όχι 
μόνο τη συμφωνία που είχε επιτευχθεί 
μεταξύ Ισραηλινών και Παλαιστινίων 
στο Ό σλο το 1993, αλλά και κάθε προ­
σπάθεια των κυβερνήσεων που προη- 
γήθηκαν της δικής του να εξομαλύνουν 
την κατάσταση στη χώρα.

Στο πλαίσιο αυτό, ήταν ο Σαρόν που 
αξιοποίησε το κλίμα που δημιουργήθη- 
κε από την πολλαπλή τρομοκρατική 
επίθεση της 11ης Σεπτέμβρη 2001 στις 
ΗΠΑ, για να ταυτίσει τους Παλαιστίνι­
ους με τους Ταλιμπάν του Αφγανιστάν 
και τον Γιασέρ Αραφάτ με τον Οσάμα 
μπιν Λάντεν, ενώ αργότερα, πριν και 
κατά τη διάρκεια της εισβολής στο 
Ιράκ, έθεσε σε εφαρμογή τα σχέδια 
απομόνωσης των Παλαιστινίων, με την 
κατάληψη παλαιστινιακών πόλεων από 
τον στρατό και την αστυνομία, με τις 
βάρβαρες επιθέσεις εναντίον αμάχων 
-με το πρόσχημα του κυνηγητού τρομο­
κρατών της Χαμάς και των άλλων ορ­
γανώσεων- και παράλληλα με τη δημι­
ουργία νέων ισραηλινών οικισμών και, 
βεβαίως, με το χτίσιμο του «τείχους» 
που θεωρητικά θα χωρίζει τους Ισραη- 
λινούς από τους Παλαιστίνιους, με μο­
ναδικό σκοπό τη διαιώνιση της κατοχής 
των παλαιστινιακών εδαφών.

Μια τακτική που συνεχίστηκε χωρίς 
διακοπή όλο αυτό το διάστημα και συ­
νεχίζεται μέχρι σήμερα, παρά τις κατά 
καιρούς διακηρύξεις του ίδιου του Σα­
ρόν για το αντίθετο, κάθε φορά που 
ασκούνταν «πιέσεις» από τον διεθνή 
παράγοντα, στις οποίες εμφανιζόταν 
«πρόθυμος» να πειθαρχήσει.

Η στάση του διεθνούς παράγοντα 
ήταν άλλωστε η αιτία για τον ασαφή 
τρόπο με τον οποίο δημοσιοποιήθηκε η 
απόφαση, ώστε να μπορεί να «παγώ­

σει» αν χρειασθεί. Αυτό βέβαια δεν ξε­
γέλασε κανένα, με αποτέλεσμα να 
υπάρξουν άμεσες αντιδράσεις -αλλού 
έντονες και αλλού χλιαρές- καθώς και 
προσφυγή στο Συμβούλιο Ασφαλείας, 
κυρίως από τις χώρες του Αραβικού 
Συνδέσμου.

Ωστόσο αυτό δεν αλλάζει την κατά­
σταση που έχει διαμορφωθεί. Φανερά 
πλέον κυρίαρχο αρνητικό στοιχείο εί­
ναι η αδιαλλαξία του Αριέλ Σαρόν, που 
αποδεικνύει πέρα από κάθε αμφιβολία 
ότι είναι αντίθετος με οποιαδήποτε λύ­
ση θα ευνοούσε έστω και στο ελάχιστο 
τους Παλαιστίνιους. Μεγαλύτερη από­
δειξη γ ι’ αυτό, πέρα κι απ’ την απόφαση 
για την απέλαση ή τη δολοφονία του 
Γιασέρ Αραφάτ, ενός ιστορικού ηγέτη 
εκλεγμένου από τον ίδιο τον λαό του, 
αποτελεί η συστηματική γενοκτονία 
του παλαιστινιακού λαού που συντελεί- 
ται εδώ και δεκαετίες. Και εδώ ένα με­
γάλο μερίδιο ευθύνης ανήκει στον ίδιο 
τον Σαρόν.

Βέβαια η πολιτική του δεν είναι τυ­
χαία. Κατά το μεγαλύτερο μέρος τα 
ερείσματά της βρίσκονται κατ’ αρχήν 
στην προκλητικά ολόπλευρη υποστήρι­
ξη που του παρέχεται από τις ΗΠΑ και 
του επέτρεψε να είναι ο μοναδικός ηγέ­
της χώρας, μετά τον Τζορτζ Μπους, που 
αποφασίζει να απελάσει και πολύ πε­
ρισσότερο να δολοφονήσει άλλον αρ­
χηγό κράτους και μάλιστα εκλεγμένο. 
Με την ίδια υποστήριξη εξάλλου, έχει 
αγνοήσει επιδεικτικά όλες τις αποφά­
σεις του Συμβουλίου Ασφαλείας, ενώ 
παραβιάζει συστηματικά το διεθνές δί­
καιο.

Δευτερευόντως, έχει την έμμεση υπο­
στήριξη, ή την ανοχή, ορισμένων άλλων 
κρατών, που διάκεινται φιλικά προς, ή 
απλώς φοβούνται τις ΗΠΑ, καθώς και 
διεθνών οργανισμών που με τον ένα ή 
τον άλλο τρόπο επηρεάζονται από την 
υπερατλαντική υπερδύναμη. Αν η υπο­
στήριξη αυτή δεν υπήρχε, θα ήταν πολύ 
εύκολο να υποχρεωθεί ο Σαρόν να αλ­
λάξει άρδην τη στάση του.

Ως «σύμμαχοι» του Σαρόν όμως μπο­
ρούν να λογισθούν και ορισμένες πα­
λαιστινιακές οργανώσεις, οι οποίες κά­
ποτε στηρίχθηκαν από τους Ισραηλι- 
νούς, σαν αντίπαλο δέος στην κυριαρ­

χία του Γ ιασέρ Αραφάτ και των αριστε­
ρών παλαιστινιακών δυνάμεων, τώρα 
όμως εννοούν να διαδραματίσουν απο­
φασιστικό ρόλο στη διαμόρφωση του 
μέλλοντος για τους Παλαιστίνιους και, 
εκφράζοντας έναν έντονο εθνικιστικό 
ριζοσπαστισμό, πραγματοποιούν τρο­
μοκρατικές επιθέσεις εναντίον ισραη- 
λινών στόχων, με δεκάδες αθώα θύμα­
τα, συμβάλλοντας έτσι στην υπονόμευ­
ση της ειρηνευτικής διαδικασίας.

Μόνο που τελικά, η πολιτική του Σα­
ρόν και η εμμονή του εναντίον του 
Αραφάτ (τον οποίο στην πραγματικό­
τητα φοβάται, ίσως γιατί αποτελεί μέ­
ρος του προβλήματος αλλά αναπόφευ­
κτα και της λύσης του) καθώς και το 
αδιέξοδο της Παλαιστινιακής Αρχής, 
που φάνηκε ανήμπορη να χαράξει μια 
στρατηγική που θα την έφερνε πιο κο­
ντά στην ανεξαρτησία, έχουν οδηγήσει 
τον παλαιστινιακό λαό σε απόγνωση. Η 
απόγνωση αυτή μεγαλώνει, από την αί­
σθηση ότι ο κόσμος τούς έχει εγκατα­
λείψει, και μπορεί να προκαλέσει επι­
κίνδυνες εξελίξεις, με απρόβλεπτες συ­
νέπειες σε όλη την περιοχή της Μέσης 
Ανατολής.

Κατά τη συζήτηση στο Συμβούλιο 
Ασφαλείας, ο αμερικανός αντιπρόσω­
πος, σε μια προσπάθεια να αμβλύνει τις 
αντιθέσεις, αναφέρθηκε στο «εξαιρετι­
κά καλό σχέδιο» που υπάρχει ήδη στο 
τραπέζι -εννοώντας τον ήδη αποτυχη­
μένο «οδικό χάρτη»- και διευκρίνισε 
ότι μέσα σ’ αυτόν τον μήνα θα γίνει συ­
νάντηση του «κουαρτέτου» (ΗΠΑ, Ρω­
σία, Ευρωπαϊκή Ένωση και ΟΗΕ) 
προκειμένου να εξετασθούν τα επόμε­
να βήματα στο Ισραήλ.

Είναι βέβαιο όμως ότι, αν χαρακτηρί­
ζονται τρομοκράτες οι Παλαιστίνιοι, το 
ίδιο τρομοκρατική είναι και η πολιτική 
που ασκεί ο Αριέλ Σαρόν και αν δεν 
τερματισθεί, με μία άμεση και αποφα­
σιστική παρέμβαση του διεθνούς παρά­
γοντα που θα περιορίζει την παρελκυ­
στική τακτική και την επιθετικότητα 
των Ισραηλινών -ως το μόνο μέσο να 
πεισθούν και οι Παλαιστίνιοι ότι μια 
λύση είναι εφικτή- η έκρηξη θα είναι 
αναπόφευκτη.

Τ.Κ.Δ.
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Το κείμενο που ακολουθεί υπήρξε το πιο μακρύ και δύσκολο 
που έχω ίσως ετοιμάσει ποτέ. Προέκυψε από μια «εμπόλεμη» 
κατάσταση της ψυχής, που με κόπο αποφορτίστηκε για να 
αποκτήσει επιστημονική συγκρότηση. Σαν κάποια χειροτεχνία 
του νου, ακολούθησε, σκηνή-σκηνή, τις επιλεκτικές πολεμικές 
αναμεταδόσεις από το Ιράκ -  προσαρμόζοντας ασταμάτητα τα 
σύγχρονα δρώμενα σ’ ένα καμβά από σημαινόμενα του 
μακρινού παρελθόντος. Απαντά ουσιαστικά σε μια δική μου 
διπλή εσωτερική επιταγή: να εξαιρεθώ από τον συγκεκριμένο 
πόλεμο -  που με καταργεί, αν και γίνεται, λένε, στο όνομά μου 
και των παιδιών μου. Αλλά και να μετάσχω, όσο νηφάλια 
μπορώ, στην προσπάθεια «κατανόησής» του: δίνοντας έμφαση 
στην επιπόλαια αγνοημένη πτυχή της πολιτιστικής 
κληρονομιάς του Ιράκ -τη ς  αρχαίας Μεσοποταμίας- και της 
παγκόσμιας ιστορικής οφειλής σε αυτήν. Μέσα από την 
αρχαιολογική προοπτική που, σε περιόδους ισορροπίας αλλά 
και ύφεσης, καλείται να υπενθυμίσει μια κυκλική, οικουμενική

τάξη των πραγμάτων: τις υλικές και συμβολικές 
«γενεαλογίες» των σημερινών λαών τις κοσμολογικές 
εκείνες συνέχειες και ασυνέχειες που διατηρούν την 
ανθρωπότητα σε ζωή -  με συλλογικότητα, με συνοχή, μέσα 
από ποικίλα παλίμψηστα, και απειράριθμους δυστυχώς 
«στρωματογραφικούς» ορίζοντες ολέθρου. Και να 
υπογραμμίζει τη στρατηγική ισχύ των μνημείων, ως απτών 
μαρτύρων-φορέων της παναθρώπινης συλλογικής μνήμης. 
Προειδοποιώντας συγχρόνως για τον κίνδυνο της 
διαπολιτισμικής «αμνησίας», όταν τα μνημεία καταστρέφονται. 
Οι πρόσφατες συλήσεις του Μουσείου, της Βιβλιοθήκης, του 
Πανεπιστημίου της Βαγδάτης, και τόσων άλλων ιρακινών 
μνημείων στη Μοσούλη, τη Βασόρα, το Τικρίτ και αλλού, 
επικαιροποιούν δραματικά την απολογία που οφείλομε -ο ι 
πολίτες του δυτικού κόσμου- επειδή, μεταξύ άλλων, 
«λησμονήσαμε» ότι η ίδια μας η επίσημη Ιστορία αρχίζει στη 
Μεσοποταμία, περίπου 5500 χρόνια πριν.

«Σκηνές» πολέμου στη Μεσοποταμία 
Η Βαβυλώνα του χβές, η Βαγδάτη του σήμερα

Ο  πόλεμος είναι φαινόμενο κοι­
νωνικό. Ως τέτοιο, συνυπάρ­
χει και συνεξελίσσεται με τις 
εκάστοτε ανθρώπινες κοινω­
νίες. Η ιστορία του πολέμου 

είναι επομένως μια ιστορία της βιολο­
γικής και της πολιτισμικής πορείας συ­
γκρότησης, συμβίωσης και επιβίωσης 
του είδους μας. Ιδίως στο πλαίσιο των 
σύνθετων, ιεραρχικών κοινωνιών, κα­
νένας πολιτισμός -ούτε και ο «ειρηνι­
κότερος»- δεν ξέφυγε, φαίνεται, στην

της Κατερίνας Κόπακα

πραγματικότητα από ανταγωνισμούς, 
διενέξεις, συγκρούσεις που ρυθμίστη­
καν με αίμα: ληστρικές επιδρομές, κα­
ταπατήσεις ορίων, ανατροπές, εισβο­
λές, εκστρατείες, επαναστάσεις, εμφύ­
λιοι, προδοσίες...* από άτομα, οικογέ­
νειες, γένη, φυλές, κράτη, θρησκείες...” 
για τη ζωή, την επικράτηση, την κυριαρ­
χία, τον πλούτο, την εξουσία...

Κάθε πόλεμος είναι συγχρόνως ένα 
ενδοκοινοτικό φαινόμενο που εμπλέ­
κει όλους τους μηχανισμούς της κοινω­

νικής ομάδας: τα εδάφη, τους πληθυ­
σμούς, τους συμμάχους της... Εξίσου 
συνολικά βιώνονται και οι συνέπειες 
του πολέμου: από τους ανθρώπους κά­
θε φύλου, ηλικίας και τάξης, αλλά και 
από τα ζώα, τις σοδειές, τα νερά, τα 
μνημεία... των εμπόλεμων τόπων.

Η ιστορία του πολέμου είναι και η 
ιστορία της ειρήνης- αφού ακόμη και σε 
επίσημες περιόδους ισορροπίας λαν­
θάνει πάντα ένας δυνητικός πόλεμος, 
που οργανώνει το σύνολο της κοινω­
νίας, προετοιμάζοντας ουσιαστικά την 
επόμενη σύγκρουση (π.χ. από τον Πό­
λεμου του Κόλπου ώς τον σημερινό...). 
Στο μεταξύ, ο πόλεμος «θεσπίζεται» 
φαντασιακά -σε έπη, βεντέτες, μοιρο- 
λόγια, κεφάλαια ιστορίας...- ως απο- 
τροπαϊκό αλλά και ουσιαστικά προπα­
γανδιστικό υλικό συγκρότησης κοινω­
νικής ταυτότητας -  για τις επερχόμενες 
γενιές, στη μακρά διάρκεια.

Να πούμε λοιπόν ότι και ο πόλεμος 
στο Ιράκ έχει απλώς μια θέση στην 
ατέρμονη αλληλουχία των συγκρούσε­
ων των «πολιτισμένων» λαών; Τότε για-

Το κείμενο αυτό είναι η εμπλουτισμένη μορφή ομιλίας που έγινε στη Βικελαία Δημοτική Βιβλιοθήκη 
Ηρακλείου, στις 8/4/2003. Παρουσιάστηκε επίσης σε ημερίδα με τίτλο «0 Πόλεμος στο Ιράκ και τα 
Μνημεία. Οι “απρόβλεπτες" καταστροφές ενός “προληπτικού” πολέμου», που διοργάνωσε στις 
23/5/2003 στο Ρέθυμνο το Τμήμα Ιστορίας-Αρχαιολογίας του Παν/μίου Κρήτης σε συνεργασία με το 
Ελληνικό Τμήμα του IC0M0S. Η μικρή αυτή συμβολή είναι προϊόν μιας περιορισμένης γνώσης της 
Προϊστορικής Αρχαιολογίας της Εγγύς Ανατολής, την οποία οφείλω στους πανεπιστημιακούς μου 
δασκάλους J. Deshayes, J. Cauvin, J.-L. Huot και 0 . Aurenche, όσο και σε κάποιες προσωπικότερες, 
ανασκαφικές μου εμπειρίες στις όχθες του τουρκικού Ευφράτη, που επέδρασαν καταλυτικά στη ζωή και 
την επιστημονική μου συγκρότηση.
Η Προϊστορία των Πολιτισμών της Ανατολής δεν διδάσκεται συστηματικά, από ειδικούς, στα ελληνικά 
πανεπιστήμια' αλλά μόνο σποραδικά, από λίγους διδάσκοντες, άλλων συνήθως ειδικοτήτων. Το σοβαρό 
αυτό γνωστικό κενό είναι επείγον να πληρωθεί, αφού μεταξύ άλλων εμποδίζει κάθε προσπάθεια 
σφαιρικής θεώρησης, κατανόησης και αξιολόγησης της ίδιας της δικής μας πολιτιστκής κληρονομιάς.
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τί αυτός φαίνεται τόσο «αλλιώτικος» -  
αναίτιος, «απαίδευτος», απαξιωτικός 
και μακροπρόθεσμα πιο ολέθριος; Να 
καταστρατηγεί τόσο φανερά τη συλλο­
γική έννομη τάξη; Να υιοθετεί αρχαϊ­
κές στρατηγικές «ισοπέδωσης» και να 
αχρηστεύει την «οπλοθήκη» του διαπο- 
λιτισμικού διαλόγου, που με κόπο σφυ- 
ρηλατήθηκε έως σήμερα; Μήπως, εν 
μέρει, και επειδή αγνοεί ότι «επιτίθε­
ται» στην ίδια την αρχαία μητρόπολη 
του συστηματικού πολέμου -  τη χώρα 
της Σουμέρ; Και ότι στους «γενετικούς 
χάρτες» της ανθρωπότητας -εκεί του­
λάχιστον- η Βαγδάτη του σήμερα είναι 
η ισχυρή υπόμνηση της Βαβυλώνας του 
χθες;

Ουρούκ, Ονρ, Νιππούρ, Νινευή, Βα­
βυλώνα, Ασσονρ· Γκιλγκαμές, Σαργών, 
Χαμμουραμπί, Ναβουχοδονόσορας- 
Αβραάμ, Νώε -ο Κατακλυσμός· ο Πύρ­
γος της Βαβέλ, η Πύλη της Ιστάρ, οι Κρε­
μαστοί Κήποι της Βαβυλώνας· ο Κήπος 
της Εδέμ... Αν «η έλλειψη κατανόησης 
του παρόντος γεννιέται μοιραία από 
την άγνοια του παρελθόντος», όπως 
υποστηρίζει ο Μ. Bloch, ας «θυμηθού­
με» συνοπτικά για ποια -προχριστιανι- 
κά- κομμάτια του παρελθόντος μας 
πρόκειται.

0  ΧΩΡΟΣ
Η χώρα του Τίγρη και του Ευφράτη -η 

Μεσοποταμία του Αλέξανδρου, του 
Αρριανού, του Διόδωρου, κυρίως του 
Πτολεμαίου...- εκτείνεται σήμερα νό­
τια του τουρκικού Ταύρου, έως τον 
Περσικό Κόλπο, ανατολικά της μεγά­
λης συρο-αραβικής ερήμου, και δυτικά 
της οροσειράς του ιρανικού Ζάγρου. 
Συχνά ωστόσο στην αρχαιότητα κάλυ­
πτε εκτάσεις γειτονικών της ή και μα­
κρινότερων περιοχών -της Συρίας, της

Εικ. 1 : Χάρτης της αρχαίας Εγγύς και Μέσης 
Ανατολής.
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Ανατολίας, του Ιράν- φθάνοντας ενίο­
τε και στη Μεσόγειο (εικ. 1).

Οι πτυχωτοί πρόποδες των Β και Δ 
οροσειρών διαμορφώνουν το μόνο με- 
σοποταμιακό ανάγλυφο από ήπιους λό­
φους. Μαζί με τη στεπώδη και πεδινή 
βόρεια έκταση της Τζαζίρα, τα υψώμα­
τα αυτά εγγράφονται στην καρδιά της 
Εύφορης Ημισελήνου: της εκτεταμένης 
ζώνης-κοιτίδας των άγριων δημητρια­
κών που πρώτες εξημέρωσαν και καλ­
λιέργησαν οι νεολιθικές κοινότητες της 
Εγγύς και Μέσης Ανατολής. Νότια της 
Βαγδάτης εκτείνεται η κατεξοχήν επί­
πεδη Μεσοποταμία. Έ να  τεράστιο δη­
λαδή δέλτα των ποταμών -περίπου ώς 
τη συμβολή τους στο Σατ ελ-Άραμπ 
(εικ. 2)- το οποίο συνεχώς μεγαλώνει

Εικ. 2 :0  Τίγρης και ο Ευφράτης, στην ελώδη 
συμβολή τους (Σατ ελ-Άραμπ). Πότισμα 
κοπαδιού στον Τίγρη.

με τις προσχώσεις τους. Πριν την προ­
χωρημένη 1η χιλιετία π.Χ., η ακτογραμ­
μή περνούσε ίσως πάνω από το Ουμ 
Κασρ, ακόμη και τη Βασόρα, στο ύψος 
μάλλον της αρχαίας επικράτειας της 
πόλης Ουρ.

Τα δύο ποτάμια είναι η ευλογία της 
γης της Μεσοποταμίας -  και της Ανατο­
λής. Κυριαρχούν στη διαμόρφωση του 
φυσικού και του ανθρωπογενούς της 
τοπίου. Πρωτοστάτησαν ενωρίς στη με­
σογειακή φαντασιακή συγκρότηση του 
Κήπου της Εδέμ -  του επίγειου παρα­
δείσου. Ο Τίγρης στα ανατολικά, ο μα- 
κρύτερος και πυκνότερα «καμπυλούμε- 
νος» Ευφράτης στα δυτικά, και οι πολ­
λοί και σημαντικοί τους παραπόταμοι 
αποτελούν διαχρονικές πηγές νερού 
για αστούς, χωρικούς και νομάδες-βε- 
δουίνους. Είναι συγχρόνως σπουδαίες 
υδάτινες οδοί επικοινωνίας και ανταλ­
λαγής ανάμεσα στις περιοχές του βορ­
ρά και του νότου. Οι τελευταίες διαθέ­

τουν το επιπλέον προνόμιο της πρόσβα­
σης στη θάλασσα του Κόλπου: έναν 
κομβικό δρόμο για  το ναυτικό εμπόριο 
με την Αραβία, την Αφρική και τους 
πλούσιους ανατολικούς κόσμους, έως 
την Ινδία.

Χωράφια με δημητριακά και όσπρια, 
κήποι με λαχανικά, συστάδες από σκιε­
ρές χουρμαδιές και άλλα καρποφόρα 
δένδρα συνιστούν το καλλιεργημένο 
σκηνικό της χώρας. Το τοπίο αυτό του 
νερού και της βλάστησης δεν είναι 
ωστόσο πάντοτε εύκολο στη διαχείρισή 
του. Μεγάλες ελώδεις εκτάσεις· συχνές 
πλημμύρες που απειλούν ή/και κατα­
στρέφουν τις εγκαταστάσεις· αγροτική 
γη που χρειάζεται τεχνητή άρδευση για 
να αποδώσει, ιδιαίτερα στον Νότο, 
όπου οι βροχές είναι λιγοστές.

Στον μεσοποταμιακό τόπο η πέτρα 
δεν είναι εξαιρετικά οικείο αγαθό. Οι 
αρχιτεκτονικές δημιουργίες είναι συ­
νήθως μεγαλειώδεις συνθέσεις από λά­
σπη, πηλό και διαφορετικούς τύπους 
πλίνθων. Ξυλεία παρείχαν τα βόρεια 
και τα ανατολικά βουνά -  και ο Αμανός 
του Λιβάνου* ενώ καλάμια προμή­
θευαν οι πυκνοί τοπικοί καλαμιώνες. 
Τα μεταλλεία του Ομάν ήταν η πλησιέ- 
στερη πηγή χαλκού. Πολλά άλλα «εξω­
τικά» αγαθά εισάγονταν από μακρι­
νούς κόσμους -  όπως ο δημοφιλής κύα- 
νος (το lapis lazuli), από το Α φ γανιστάν 
ή το Βελουχιστάν. Το πετρέλαιο ήταν 
«δώρο άδωρο» στην αρχαιότητα: με 
εξαίρεση ένα υποπροϊόν του, την 
άσφαλτο, που χρησιμοποιήθηκε εντατι­
κά ως μονωτικό, συνδετικό και διακο- 
σμητικό υλικό.

0  ΧΡΟΝΟΣ
Τη σχετικά ομοιογενή αυτή γεωγρα­

φική ενότητα δεν κατατεμάχισαν, φαί­
νεται, στο παρελθόν έντονες πληθυ- 
σμιακές και πολιτικές διαφορές -  όπως 
π.χ. τη γειτονική Ανατολία ή τη Συρία. 
Μία βασική διαφοροποίηση ίσχυσε 
διαχρονικά, ανάμεσα στο βόρειο τμήμα 
-την Άνω Μεσοποταμία, τη μετέπειτα 
Ασσυρία- και στο νότιο τμήμα -  την 
Κάτω Μεσοποταμία, τη Σουμερία και 
μετέπειτα Βαβυλωνία. Στο μεταίχμιο 
περίπου των δύο ζωνών έχει κτιστεί η 
Βαγδάτη.

Νεαντερτάλιες σπηλαιοκαταλήψεις



της Μέσης Παλαιολιθικής, όπως η 
σπουδαία εκείνη στο σπήλαιο Σανι- 
ντάρ του ΒΔ Ζάγρου, στην περιοχή του 
Κιρκοΰκ, αποτελούν ενδείξεις μιας πο­
λύ πρώιμης ανθρώπινης παρουσίας στο 
Ιράκ -  έως ίσως 80000 χρόνια πριν. 
Αργότερα ο χώρος θα συμμετάσχει πο­
λύ ενεργά στη λεγάμενη «Νεολιθική 
Επανάσταση»: Την κρίσιμη εκείνη πο­
λιτισμική επιλογή που, μέσα από την 
εξημέρωση των χρήσιμων φυτικών και 
ζωικών ειδών, ξεκίνησε 12000 χρόνια 
πριν να μεταμορφώνει πρώτους τους 
κατοίκους της Εύφορης Ημισελήνου, 
σε πανίσχυρους διαχειριστές του φυσι­
κού τοπίου1. Σε γεωργούς δηλαδή και 
κτηνοτρόφους, που δένονται πλέον ορι­
στικά με τη γη και τον έλεγχό της: πα­
ράγουν με μόχθο, αποθηκεύουν συστη­
ματικά και σωρεύουν αγαθά, σε συνθή­
κες ανταγωνισμού. Ερμηνευτικά, η 
«Έξοδος από την Εδέμ» ή ο Αβελ και ο 
Κάιν της Διαθήκης δεν μοιάζουν ασύν­
δετα με τη νεολιθική αυτή τροπή της αν­
θρώπινης ιστορίας.

Σε στέρεο επομένως νεολιθικό υπό­
βαθρο (εικ. 3) θα δομηθούν οι μεσοπο-

III)·
Εικ. 3: Κάτοψη του οργανωμένου χωριού της 
6ης χιλ. στο Τελλ ες-Σαουάν (Β. Ιράκ).

ταμιακές κοινωνίες της Εποχής του 
Χαλκού. Από την 4η χιλιετία, οι ειδικοί 
χρονολογούν με μεγάλες πολιτισμικές 
περιόδους: με ηγεμονίες πόλεων και

δυναστείες βασιλέων που συγκρούο­
νται ασταμάτητα για να τις κατακτή­
σουν, να τις συνενώσουν ή/και να τις 
καταλύσουν.

Οι πρώτες περίοδοι (η Πρωτοεγγράμ­
ματη -ή  Πρωτοαστική ή Περίοδος της 
Ουρούκ- και η Πρώιμη Δυναστική) εί­
ναι από τις σημαντικότερες και αντι­
στοιχούν στον Σουμεριακό Πολιτισμό 
(4η και μεγάλο τμήμα της 3ης χιλιε­
τίας). Στο πλαίσιό του ανιχνεύονται οι 
πρώτες οργανωμένες πόλεις -  με εμπε­
δωμένη κοινωνική ιεραρχία και αυταρ­
χικό μοναρχικό καθεστώς.

Το αστικό οικονομικό και διοικητικό 
σύστημα στηρίζεται σε μια όλο και πιο 
σύνθετη γραφειοκρατία, που θα επι­
νοήσει και θα επεξεργαστεί, γύρω στο 
3300 π.Χ., τα μαγικά εκείνα εργαλεία 
της αρίθμησης και της γραφής. Έτσι, 
σχεδόν συγχρόνως με την Αίγυπτο, 
δύομιση περίπου χιλιετίες πριν αποτυ­
πωθούν γραπτά η Ιλιάδα και η Οδύσ­
σεια των Ελλήνων και τα πρώτα κεφά­
λαια της εβραϊκής Βίβλου, άνθρωποι 
γνώριζαν να γράφουν και να διαβά­
ζουν στη Νότια Μεσοποταμία. Η επί­
σημη επομένως Ιστορία της ανθρωπό­
τητας, εκείνη που συμβατικά αρχίζει με 
τη συστηματική χρήση της γραφής, ανα­
γνωρίζει ως βασική της αφετηρία τη 
Σουμερία2: την ευρύτερη ακριβώς πε-

Εικ. 4: Χάλκινο κεφάλι ηγεμόνα, ίσως του 
Σαργών ή του Ναράμ-Σιν, από τη Νινευή 
(3 6 x2 0  εκ., 2 4 0 0  π.Χ. περ., Βαγδάτη).

ριοχή όπου, μέσα από μια παράξενη 
συγκυρία, ξεκίνησε -κα ι δύσκολα προ­
χώρησε- ο σημερινός πόλεμος.

Η πρώτη συνένωση των σουμεριακών 
πόλεων σε ένα εκτεταμένο κράτος -μια 
«αυτοκρατορία»- αποδίδεται στον Ση­
μίτη ηγεμόνα Σαργών που εγκαινίασε, 
λίγο μετά τα μέσα της 3ης χιλιετίας, την 
Ακκαδική Περίοδο (εικ. 4). Ο επίσης 
ισχυρός εγγονός του, Ναράμ-Σιν (εικ. 
13), που με έπαρση αυτοχρίστηκε «θε­
ός της Ακκάδης», μετέβαλε τη φυσιο­
γνωμία του Σουμεριακού Πολιτισμού 
και συνέβαλε στη σταδιακή παρακμή 
του. Την πρωτεύουσά του κατέστρεψαν 
οι Γκούτι, «ένας λαός από τα βουνά 
[τον Ζάγρο] που δεν τον σταματούσε τί­
ποτα... που σκέπαζε τη γη όπως οι 
ακρίδες...»3. Στα τέλη της 3ης χιλιετίας, 
μια τελευταία, περιορισμένη [νεο]σου- 
μεριακή άνθηση θα συνδεθεί αφενός 
με τον ηγεμόνα της Λαγκάς, Γκουντέα 
(εικ. 5), και αφετέρου με τους βασιλείς

Εικ. 5: Κεφάλια αγαλμάτων σύγχρονων του 
ηγεμόνα Γκουντέα (2255 π.Χ. περ., 
Βερολίνο, Λούβρο).

της 3ης Δυναστείας της πόλης Ουρ.
Την Αρχαία Βαβυλωνιακή Περίοδο, 

στο πρώτο κομμάτι της 2ης χιλιετίας, 
χαρακτηρίζουν εξωτερικές επιδρομές, 
καθώς και έντονες αντιζηλίες ανάμεσα 
σε δυναστείες -  στις οποίες θα επιβλη­
θεί ένας νομαδικός λαός, οι Αμορίτες. 
Το 1792, ο Χαμουραμπί έγινε βασιλιάς



της νεοσύστατης Βαβυλώνας. Στα 40 
περίπου χρόνια της βασιλείας του, συ­
νένωσε ξανά τις πόλεις-κράτη της αρ­
χαίας Σουμερίας και Ακκαδίας. Ο πε­
ρίφημος κώδικάς του (εικ. 6) συνθέτει

Εικ. 6: Στήλη από 
βασάλτη με τον 
κώδικα που 
παραλαμθάνει ο 
Χαμουραμπί ίσως 
από τον θεό  
Σαμάς (ύψ. 2,25 
μ., βάρος 4  τόνοι. 
3 5 0 0  γραμμές σε 
σφηνοειδή. 
Λούβρο).

παλαιότερες νομοθετικές ρυθμίσεις 
επιμέρους πόλεων και τις προσαρμόζει 
στις ανάγκες του ενιαίου πλέον μεγά­
λου κράτους. Την τριμερή κοινωνική 
του διαστρωμάτωση -σε εύπορους ή 
«πλήρεις ανθρώπους», φτωχούς ή «μι­
κρούς ανθρώπους», και δούλους- δια­
κρίνει μια τάση βελτίωσης των συνθη­
κών ζωής των δύο χαμηλών τάξεων.

Η επόμενη Περίοδος των Κασσιτών 
(1600-1200 π. X.) είναι μια μακρά, άση­
μη εποχή για τη χώρα. Μετά τον θάνα­
το του Χαμουραμπί οι Χετταίοι κατέλυ­
σαν το βαβυλωνιακό κράτος και κατέ­
λαβαν τη Βαβυλώνα. Τα οικονομικά 
και πνευματικά κέντρα της Ανατολής 
μετατοπίστηκαν σταδιακά από τη Με­
σοποταμία στη Συροπαλαιστίνη και την 
Κύπρο -  στη Ρας Σάμρα, τη Βύβλο, την 
Τύρο, την Έγκωμη... που συνδέονταν 
στενά με την Αίγυπτο, την Ανατολία, το 
Αιγαίο. Τον 15ο αι., ένας άλλος λαός 
του Ιράν, οι Κασσίτες, βασιλεύουν στη 
Νότια Μεσοποταμία· ενώ στη Βόρεια, 
ντόπιοι Χουρρίτες, με επικεφαλής τους 
ινδοευρωπαίους Μιτάννι ελέγχουν, 
αναποτελεσματικά, ένα τεράστιο χώρο 
από το Ιράν έως τη Μεσόγειο. Σε αυ­
τούς θα επιβληθούν οι βασιλείς που ορ­
γάνωσαν το Μέσο Ασσυριακό κράτος,

με κέντρο την Ασσούρ στον Μέσο Τί-
γρη·

Το τέλος της 2ης χιλιετίας θα φέρει 
μέσα από μεγάλες ταραχές τους «Σκο­
τεινούς Χρόνους» και στη Μεσοποτα­
μία. Ο χώρος θα γνωρίσει ωστόσο μια 
νέα περίοδο άνθησης στις αρχές της 
1ης προχριστιανικής χιλιετίας, στο 
πλαίσιο του Νεοβαβυλωνιακού και του 
Νεοασσυριακού κράτους -που αποκτά 
μια καινούργια πρωτεύουσα, τη Νιμ- 
ρούντ. Το 605 π.Χ., ο Ναβουχοδονόσο- 
ρας II, ο μεγάλος ηγεμόνας της Βαβυ­
λωνίας, θα νικήσει στο Κάρκεμις τον 
αιγυπτιακό στρατό από Αιθίοπες, Λυ- 
δούς και Λίβυους συμμάχους-μισθοφό- 
ρους. Με τον θάνατό του η χώρα μπαί­
νει σε οριστική παρακμιακή τροχιά. Το 
539 π.Χ. ο Ναβωνίδης, ο τελευταίος βα­
σιλιάς της ελεύθερης Βαβυλώνας, θα 
ηττηθεί από τους Πέρσες του Κύρου Β

Ακολούθησαν κατακτητές Μακεδό- 
νες, Σελευκίδες, Πάρθοι, Ρωμαίοι, 
Αραβες, Μογγόλοι, Οθωμανοί. Ό λοι 
προσπάθησαν, καθένας με τον τρόπο 
του, να οικειοποιηθούν το ένδοξο πα­
ρελθόν και να ορίσουν το μέλλον της 
γης της Μεσοποταμίας -  όπως και εμείς 
σήμερα. Τον 8ο αι. μ.Χ. η οικοδόμηση 
της Βαγδάτης στον Τίγρη θα «κλείσει» 
συμβολικά τον κύκλο της Βαβυλώνας 
στον Ευφράτη. Η νέα αυτή πρωτεύου- 
σα-σύμβολο, που δεν είχε πολλά να ζη­
λέψει από την παλιότερη Βαβυλώνα, 
φώτισε το μουσουλμανικό σύμπαν -  
έως τον δικό μας 21ο αι. μ.Χ.

01 ΗΓΕΜΟΝΕΣ
«Όταν η βασιλεία κατέβηκε από τον 

ουρανό... η πόλη Εριντού έγινε η έδρα 
της... ο Αλουλίμ βασίλεψε στην Ερι- 
ντού 28000 έτη, ο Αλαλγκάρ 36000 
έτη...»

Ο Βασιλικός Κατάλογος των αρχών 
της 2ης χιλιετίας, ξεκινά ενδεικτικά ως 
προς τον θεοκρατικό χαρακτήρα της 
μοναρχίας και την άμεση διασύνδεσή 
της με τις πόλεις. Περιλαμβάνει πολ­
λούς ηγεμόνες και δυναστείες, παρέχο­
ντας έτσι κάποια σχετική ιστορική δια- 
βάθμιση του Σουμεριακού Πολιτισμού. 
Αποδίδει μυθικές διάρκειες βασιλείας 
-συνολικά περίπου 250000 χρόνια- 
στους θρυλικούς βασιλείς των πρώτων 
δυναστειών πριν τον Κατακλυσμό, στην

πρώιμη, σουμεριακή απόδοση του 
οποίου ο Ζιουζούντρα της Σουρουπάκ 
πέρασε 7 μέρες και 7 νύκτες σε μια κι­
βωτό, όπως ο μετέπειτα, επίσης Μεσο­
ποτάμιος, Νώε. Ακριβέστεροι είναι ευ­
τυχώς αντίστοιχοι βασιλικοί κατάλογοι 
της 2ης χιλιετίας -  π.χ. εκείνος της πό­
λης Λάρσα, που συντάχθηκε το 30ό 
έτος της βασιλείας του Χαμουραμπί.

Ο ι ηγεμόνες αντλούν απευθείας ισχύ 
από ένα ευρύ και πολύμορφο πάνθεον 
-  εμπνευσμένο από τον κόσμο της φύ­
σης και του πολιτισμού. Αυτό συγκρο­
τείται ιεραρχικά, κατά την επίγεια μο­
ναρχία, από όχι πάντοτε ειρηνικές αν­
δρικές και γυναικείες θεότητες. Ανά- 
μεσά τους, ο μεγάλος Ανού, ο βασιλιάς 
του ουρανού- η Ιναννά - η αγαπημένη 
Ιστάρ των Βαβυλωνίων (εικ. 7): η εκδι-

Εικ. 7 : Αλαβάστρινο 
ελληνιστικό ειδώλιο της 
8 εά ς  Ιστάρ (ύψ. 2 5  εκ., 
Λούβρο).

κητική δέσποινα του έρωτα και της γο­
νιμότητας* και ο σύντροφός της Ντου- 
μούζι, θεός της βλάστησης· ο Ενλίλ, ο 
κύριος του αέρα/των ανέμων, της κα­
ταιγίδας και της προϋπάρχουσας κο­
σμικής τάξης· ο Ενκί, θεός των γλυκών 
νερών και της θάλασσας, της εξυπνά­
δας, της μαγικής γνώσης· οι Ναννά-Σιν, 
Ούτου-Σαμάς και Αντάντ, οι θεότητες 
της σελήνης, του ήλιου και της δικαιο­
σύνης, της βροχής και της καταιγίδας* η 
Νινλίλ, η θεά του σιταριού και των δαι­
μόνων του Κάτω Κόσμου* και η Νισά- 
μπα, θεά των δημητριακών, των καλα­
μιών, της γραφής· η Λίλιθ, η προπομπός 
του θανάτου (γνωστή και από την Π α­
λαιό Διαθήκη)· ο Νινγκιρσού, με το



αστροπελέκι και το άροτρο· οι πανί­
σχυροι «εθνικοί» θεοί Μαρντοΰκ της 
Βαβυλωνίας και Ασσούρ της Ασσυ­
ρίας...

Οι βασιλείς είναι κύριοι υπεύθυνοι 
για την ευημερία των πόλεων και των 
πολιτών, την οποία τούς εγγυάται η 
εκάστοτε εύνοια των θεών. «Οικοδο­
μούν» διαχρονικά το κύρος τους στα 
έργα που κατασκευάζουν, στη γνώση, 
στη σοφία τους, στην ικανότητα να επι­
βάλλουν την τάξη... Και βέβαια στις νί­
κες τους, τις μυθικές -π.χ. ενάντια σε 
τερατόμορφους εκπροσώπους του χά­
ους- και τις πολεμικές -  επί γειτονικών 
ή/και μακρινότερων πόλεων και κρα­
τών. Έτσι, ο Σουμέριος Γκιλγκαμές 
«είδε τα κρύφια και τα άδηλα» και «έ­
κτισε τα τείχη της Ουρούκ». Το έπος 
του είναι το αρχαιότερο στον κόσμο, 
και τόσο μακρόβιο και δημοφιλές όσο 
ίσως μόνο το κατοπινό εκείνο του Αλε- 
ξάνδρου/Ισκεντέρ. Ο δε Σαργών της 
Ακκάδης, ο ηγεμόνας-πρότυπο της Μ ε­
σοποταμίας, με την προσωπική ιστορία 
που θυμίζει τόσο εκείνη του Μωυσή, 
υπήρξε ο πρώτος «Βασιλέας των Τεσ­
σάρων Περιοχών» (όλου δηλαδή του 
τότε γνωστού κόσμου), αφού θριάμβευ­
σε σε 34 μάχες και έφθασε μέχρι την 
άκρη της θάλασσας.

Η πρώιμη διαστρωματωμένη πολιτι- 
κή-κοινωνική οργάνωση στη Μεσοπο­
ταμία -κα ι στους άλλους πολιτισμούς 
των μεγάλων ποταμών, στην Αίγυπτο, 
την Ινδία, την Κ ίνα...- συνδέθηκε από 
τον Μαρξ με έναν «ασιατικό τρόπο πα­
ραγωγής», βασισμένο στον απαραίτητο 
κεντρικό έλεγχο των νερών και των αρ­
δευτικών έργων. Συναφής είναι η ερμη­
νευτική υπόθεση του Wittfogel για έναν 
«Ανατολικό Δεσποτισμό», που δεν μοι­
άζει ωστόσο να επαληθεύεται απόλυτα 
από τη σύγχρονη προϊστορική έρευνα. 
Πριν από την 1η χιλιετία μ.Χ. δεν διαπι­
στώνονται στη Μεσοποταμία μεγάλης 
κλίμακας τεχνικές επεμβάσεις, που θα 
απαιτούσαν σημαντική και ελεγχόμενη 
συλλογική επένδυση για  την κατα­
σκευή, συντήρηση, κατανομή και γενι­
κά τη διαχείριση των υδραυλικών εγκα­
ταστάσεων. Ωστόσο, όχι πολύ μακριά 
από το μαρξιστικό σχήμα, η αρδευτική 
αγροτική στρατηγική θα πρέπει να επέ­
δρασε από νωρίς αποφασιστικά στη

διαμόρφωση των ιεραρχικών μεσοπο- 
ταμιακών δομών, αφού μεταξύ άλλων 
παρείχε σε άτομα και ομάδες διαφορο­
ποιημένες δυνατότητες πρόσκτησης 
και συσσώρευσης πλούτου και κύρους4. 
Την υλική και ιδεολογική σχέση των 
ηγεμόνων με την παραγωγή της γης 
«μαρτυρούν» περισσότερες σκηνές στη 
σουμεριακή τέχνη, όπως εκείνη στο με­
γάλο αλαβάστρινο τελετουργικό 
«Αγγείο της Ουρούκ» -  το «κόσμημα» 
αυτό του Μουσείου της Βαγδάτης, που 
μάλλον «αγνοείται» μετά τα πρόσφατα 
γεγονότα.

Την πολυτέλεια της ζωής της ηγετικής 
τάξης καθρεπτίζουν με τον καλύτερο 
τρόπο τα ευρήματα της Βασιλικής Νε- 
κρόπολης της Ουρ, του τέλους της 3ης 
χιλιετίας. Εκεί, ανάμεσα σε πλήθος 
απλών τάφων διαφορετικών περιόδων, 
ο Sir L. Woolley αποκάλυψε στη δεκαε­
τία του 1920 δεκαέξι υπόγεια θολωτά, 
«βασιλικά» ταφικά συγκροτήματα. Στα 
πλούσια ευρήματά τους περιλαμβάνο­
νται λεπτότεχνα κοσμήματα, αγγεία, 
όπλα, επιτραπέζια παιχνίδια, μουσικά 
όργανα... από χρυσό, ασήμι, χαλκό και 
άλλα πολύτιμα και ημιπολύτιμα υλικά. 
Συγκαταλέγονται επίσης μερικά ξεχω­
ριστά κειμήλια της νεοσουμεριακής

Εικ. 8: Βασιλική Νεκρόπολη της Ουρ. Ο ρθ ιο  
κριάρι που ακουμπά σε θάμνο (τέλη της 
3ης χιλ.).

υλικής παραγωγής: χρυσοποίκιλτες λύ­
ρες, το γλυπτό κριάρι (εικ. 8), και το 
διάσημο «Λάβαρο της Ουρ» (βλ. και 
παρακάτω). Ό λα αυτά συμμετείχαν σε 
μια συνταρακτική -και ανορθόδοξη- 
ταφική πρακτική ανθρωποθυσίας, που 
δεν αναφέρεται σε κανένα γνωστό κεί­
μενο και αποτελεί ένα «άπαξ» στη με- 
σοποταμιακή ιστορία. Ολόκληρες άμα­
ξες με τους οδηγούς και τα βόδια τους, 
δεκάδες στρατιώτες, μουσικοί -ένας με 
το χέρι ακόμη στη λύρα- και καταστό- 
λιστες γυναίκες είχαν συνοδέψει στον 
τάφο κάποιους επιφανείς νεκρούς και 
των δύο φύλων.

01 ΠΟΛΕΙΣ
Τριάντα τουλάχιστον σημαντικές με- 

σοποταμιακές πόλεις δημιουργήθηκαν 
κατά μήκος των ποταμών, συχνά στη 
θέση παλαιότερων εγκαταστάσεων: η 
Ουρούκ, με έκταση πάνω από 4.000 
στρ. ήδη την 3η χιλιετία, και η Ουρ (εικ. 
9), η Εριντού, η Έσνουννα (Τελλ 
Ασμάρ), η Ισίν, η Λάρσα, η Λαγκάς, το 
Τέλλο, η Κις, το Μάρι (στον συριακό 
Μέσο Ευφράτη), η Βαβυλώνα, η 
Ασσούρ...

Με χωροτακτικά πρότυπα που δεν 
απέχουν θαρρείς πολύ από τα σημερι­
νά, περιλάμβαναν πολλούς ανοικτούς

Εικ. 9: Αεροφω τογραφίες της Ουρούκ και 
της Ο ύρ (3η /α ρχές 2ης χιλ.).
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χίόρους με κήπους από φοινικιές και 
άλλα δένδρα, ιδιωτικά τετράγωνα και, 
από νωρίς, εντυπωσιακά δημόσια κτή­
ρια -  ένα ή περισσότερα ανάκτορα και 
ιερά. Περιβάλλονταν συνήθως από τεί­
χη σημαντικών διαστάσεων, με πολλές 
πύλες και πύργους: την 1η χιλιετία, το 
ανακτορικό τείχος της Νινευή είχε μή­
κος 4,2 χλμ.· ενώ το ύψος της επιβλητι­
κής Πύλης της Ιστάρ στη Βαβυλώνα 
έφθανε τα 12 μ.

Της πόλης ηγείται η πολιούχος θεότη­
τα -  και οι πάρεδροί της, ο βασιλέας, η 
στενή και διευρυμένη του οικογένεια, 
και η υπόλοιπη τοπική θρησκευτική και 
πολιτική ελίτ. Εκείνοι φροντίζουν για 
την αποτελεσματική νομή και προστα­
σία της καλά οριοθετημένης της επι­
κράτειας: της υπαίθρου, των αρδευτι­
κών τάφρων, και των άλλων αστικών 
και αγροτικών οικισμών που μετείχαν 
στο κοινό πολιτικο-οικονομικό σχήμα 
της κάθε πόλης-κράτους. Οι διαχρονι­
κές επισκευές και ανοικοδομήσεις των 
εγκαταστάσεων στην ίδια θέση διαμορ­
φώνουν τα tell: τεχνητούς λόφους με αλ­
λεπάλληλα στρώματα κατοίκησης στις 
τομές τους.

Η εξοικείωση με τον πολεοδομημένο 
χώρο είναι τέτοια που επιτρέπει ακόμη 
και τη συνολική σχεδιαστική του από­
δοση, όπως δείχνει η εκπληκτική κάτο­
ψη της ιερής πόλης Νιππούρ (εικ. 10): 
μια ακριβής υπό κλίμακα σκαρίφηση 
με επεξηγηματικό κείμενο.

Η μεσοποταμιακή πόλη είναι ένα ζω­
ντανό, προσωποπο ιημένο σύμπαν. 
Θνητοί εξυμνούν τα τείχη και τα ιερά 
της, και προσεύχονται για τους ηγεμό- 
νες-θεμελιωτές της. Θεοί επαγρυπνούν 
για την καλή της τύχη ή εκδικούνται με 
οργή την έπαρσή της. Την πτώση της, 
τέλος, καταγράφουν θρήνοι: όπως ο 
θρήνος της Ουρ, που ενέπνευσε αργό­
τερα τον εβραίο ποιητή, όταν εκτοπι­
σμένος στη Βαβυλώνα κλαίει και θυμά­
ται την ηττημένη Ιερουσαλήμ -  τη δική 
του Σιών.

Τα ιερά αποτελούν τους προτιμότε­
ρους οικονομικούς και πολιτικούς πυ­
ρήνες των σουμεριακών πόλεων. Περι­
λαμβάνουν έναν ή περισσότερους να­
ούς με βωμό και βάθρο για το χρυσελε­
φάντινο (μάλλον) άγαλμα της θεότη­
τας. Γίνονται σταδιακά κέντρα εργα-

Εικ. 10: Εγχάρακτη πινακίδα με την κάτοψη 
της Νιππούρ (0,21 xO, 18. Μέσα 2ης χιλ., 
Γαλλία).

σίας και παραγωγής, με εργαστήρια, 
αποθήκες, αρχεία, χώρους εκπαίδευ­
σης και επιστημονικής παρατήρησης... 
Στα ευρήματά τους συγκαταλέγονται 
ποικίλα αναθήματα. Έτσι, στον αποθέ­
τη του Τετράγωνου Ναού του Αμπού, 
στο Τελλ Ασμάρ, βρέθηκαν εικοσιένα 
ειδώλια ανδρών και γυναικών-λάτρε- 
ων, με εκφραστικά μάτια που έχουν πε­
λώριες κόρες από κύανο (εικ. 11).

Εικ. 11 : Οι λάτρεις του Τελλ Ασμάρ (μεγ. ύψ. 
72  εκ., 2 7 0 0  π.Χ. περ., Βαγδάτη).

Οι συχνές επισκευές των ιερών ανύ­
ψωναν συνεχώς το επίπεδο θεμελίωσής 
τους. Έ τσι δημιουργήθηκαν μάλλον τα

πρώτα επιβλητικά και πολύ χαρακτηρι­
στικά μεσοποταμιακά ζιγκουράτ -  για 
παράδειγμα εκείνο του Ουρ-Ναμμού 
στην Ουρ της 3ης Δυναστείας, με την 
κτιστή βάση που φθάνει τα 61x46 μ. 
Κλιμακωτά άνδηρα, γεμισμένα με πη­
λό, πλίνθους και άλλα υλικά, οδηγού­
σαν μέσα από πολύπλοκα συστήματα 
κλιμάκων στον ναό της κορυφής. Τα 
άνδηρα κυμαίνονταν από 3, στην Ου- 
ρούκτης 3ης χιλιετίας (ύψος 13 μ.), έως 
7, στη Βαβυλώνα του 7ου αι. (ύψος πά­
νω από 70 μ.). Το ζιγκουράτ αυτό του 
Μαρντούκ είναι ο διάσημος Πύργος 
του Βήλου των Ελλήνων, και της Βαβέλ 
της Γένεσης. Η πλευρά της σωζόμενης 
κρηπίδας του ξεπερνά τα 90 μ. Τις εντυ­
πωσιακές του διαστάσεις κατέγραψαν 
αρχαίες μεσοποταμιακές πινακίδες και 
επιβεβαιώνουν έλληνες ιστορικοί όπως 
ο Ηρόδοτος και ο Διόδωρος.

Τα μεσοποταμιακά ανάκτορα δεν κα- 
τάφεραν μάλλον ποτέ να επιβληθούν 
εντελώς στα ιερά, ούτε και οι ηγεμόνες 
τους να ανεξαρτητοποιηθούν από την 
εύνοια του κλήρου. Στα σουμεριακά 
ήδη κέντρα Κις, Εριντού, Τελλ 
Ασμάρ..., πρόκειται για  μεγάλα κεντρι­
κά κτήρια, κλειστά προς τα έξω -  οχυ­
ρωμένα ή με μνημειακές προσόψεις. 
Τα συνθετότερα ανακτορικά συγκρο­
τήματα της 2ης χιλιετίας οργανώνονται 
γύρω από εσωτερικές αυλές και δια­
σφαλίζουν, ευκρινέστερα πλέον, σύν­
θετες οικονομικές, διοικητικές και πο­
λιτικές λειτουργίες των πόλεων. Στους 
χώρους τους φιλοξενούν, από την 
Ακκαδική Περίοδο κυρίως, την εντατι­
κή παραγωγή υπαλλήλων, βιοτεχνών, 
καλλιτεχνών, γραφέων...

Ανάκτορα και ιερά κοσμούσαν ενίοτε 
τοιχογραφίες: στέψεις βασιλέων, κυνη­
γετικές και άλλες σκηνές αποδίδονται 
για παράδειγμα ζωγραφικά στο εντυ­
πωσιακό ανάκτορο στο Μάρι (εικ. 12). 
Τα στόλιζαν όμως προπαντός ποικίλα 
γλυπτά: αγάλματα, ανάγλυφες στήλες, 
ορθοστάτες, οβελίσκοι... Το πρώιμο 
μυθολογικό και θρησκευτικό τους θε- 
ματολόγιο αρχίζουν σταδιακά να μονο­
πωλούν παραστάσεις που ρητά εξυ­
μνούν τα βασιλικά κλέη. Δεκαεννέα 
γνωστά αγάλματα «αποθανατίζουν» 
τον φιλότεχνο Γκουντέα (εικ. 5) της 
Λαγκάς, σε πράξεις που αφιερώνει
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Εικ. 12: Μ άρι. Το ανάκτορο (αρχές 2ης χιλ.).

στους θεούς. Από τα μέσα της 2ης χιλιε­
τίας τα ασσυριακά και βαβυλωνιακά 
ανάκτορα κυριολεκτικά γεμίζουν ανά­
γλυφα, όπου γλύπτες και γραφείς αφη­
γούνται με εικόνες και κείμενα, βίαια 
συνήθως γεγονότα που οδήγησαν τους 
ηγεμόνες στη δόξα. Προκύπτουν έτσι οι 
τολμηρές ανάγλυφες νεοασσυριακές 
και νεοβαβυλωνιακές συνθέσεις της 
1ης χιλιετίας. Ό πω ς οι εκπληκτικές 
εκείνες του Σαργών II στο Χορσαμπά- 
ντ, και των Σενναχερίμπ και Ασσουρ- 
μπανιπάλ στη Νινευή, που εγγράφουν 
στον χώρο-χρόνο μακρές αλληλουχίες 
πολεμικών εκστρατειών, πολιορκιών, 
αλώσεων, μαζικών «μετοικήσεων» 
στην αιχμαλωσία.

0  ΠΟΛΕΜΟΣ
«...και έκανα να χυθεί το αίμα τους 

προς τον ποταμό Ουλάι και έβαψα τα 
νερά του [ερυθρά] σαν την πορφύρα», 
καυχάται ο Ασσουρμπανιπάλ για τη νί­
κη του επί του στρατού του ελαμίτη βα­
σιλέα Τ ε’ουμμάν.

Αρρηκτα συνδεδεμένος με την πόλη, ο 
οργανωμένος -πολιτικός- πόλεμος εί­
ναι, και αυτός, δημιούργημα της Σουμε- 
ρίας5. «Σκηνές πολέμου» στη σουμερο- 
ακκαδική τέχνη παραπέμπουν ήδη σε 
τακτικά στρατιωτικά σώματα -πεζικό 
και άρματα- με εξελιγμένο αμυντικό 
και επιθετικό οπλισμό, που θυμίζουν 
τον πολύ μεταγενέστερο στρατιωτικό 
μηχανισμό της ελληνικής πόλης-κρά- 
τους. Στη Μεσοποταμία, όπως στην 
υπόλοιπη αρχαία Ανατολή και στην 
κλασική Ελλάδα, ο πόλεμος υπήρξε 
φαίνεται διαχρονικά η συνήθης κατά­
σταση: μια υποχρέωση περισσότερο 
παρά μια συμφορά που έπρεπε ν ’ απο­
φευχθεί6. Λίγοι μεσοποτάμιοι ηγεμό­

νες φημίστηκαν για το κατεξοχήν ειρη­
νικό τους έργο: ίσως ο ευσεβής Γκου- 
ντέα και ο μεγάλος Ναβουχοδονόσο- 
ρας II. Η ειρήνη ήταν κατά κανόνα η 
ανάπαυλα στο διάλειμμα των πολεμι­
κών επιχειρήσεων.

Μια σουμεριακή απόδοση «πολέμου 
και ειρήνης» αποτυπώθηκε στο λεγόμε­
νο «Λάβαρο της Ουρ». Στις επάλληλες 
ζώνες της «πολεμικής» του όψης εικο- 
νίζονται οπλισμένοι στρατιώτες και τέ­
θριππα άρματα που ποδοπατούν γυμνά 
κορμιά εχθρώ ν ενώ πάνω ψηλά, ο (με­
γαλόσωμος) ηγεμόνας δέχεται μπρο­
στά στο άρμα του τους δεμένους αιχμα­
λώτους. Η «ειρηνική», άλλη πλευρά 
αφιερώνεται σε ένα -επινίκιο (;)- συ­
μπόσιο της βασιλικής αυλής με τη συνο­
δεία μουσικής· ενώ χαμηλότερα, μια 
πομπή ανθρώπων με ποικίλες ενδυμα­
σίες οδηγούν αγαθά και ζώα στους άρ­
χοντες. Πρόκειται μάλλον για έναν 
πραγματικό πόλεμο -  άγνωστο όμως, 
αφού δεν υπάρχει επεξηγηματική επι- 
γραφή.

Το αρχαιότερο ενεπίγραφο μεσοπο- 
ταμιακό «μνημείο πολέμου» είναι η 
ανάγλυφη Στήλη των Γυπών. Πρόκειται 
για τη συνθήκη που ρυθμίζει μια «ενδη­
μική» εδαφική αντιδικία των γειτονι­
κών πόλεων Λαγκάς και Ούμμα. Επί 
τρεις περίπου γενιές («από την αρχή 
των καιρών»), οι ηγεμόνες τους πολε­
μούν για μια αρδευτική τάφρο που βρί­
σκεται στο όριο των δύο επικρατειών. 
Το συνοδευτικό κείμενο υπενθυμίζει 
τα αίτια, την πορεία και την έκβαση του 
πολέμου, θέτοντας τη συνθήκη υπό την 
προστασία του πολιούχου της Λαγκάς, 
Νινγκιρσού. Στην «ιστορική» όψη του 
αναγλύφου εικονίζονται σε διαφορετι­
κά επίπεδα: ο νικητής Εαννάτουμ επι­
κεφαλής πυκνής φάλαγγας στρατιω­
τών* με μεγάλες ασπίδες περικεφαλαί­
ες, δόρατα, πελέκεις, αυτοί προχωρούν 
και ποδοπατούν τους εχθρούς, τα μέλη 
των οποίων σπαράσσουν, υψηλότερα, 
γύπες. Στην παρέλαση μετά τη νίκη, το 
άρμα του ηγεμόνα ακολουθεί ο στρα­
τός, με χαμηλωμένα όπλα. Στη «μυθο­
λογική» όψη της στήλης, ο ίδιος ο Νιν­
γκιρσού σφίγγει στο μεγάλο του δίχτυ 
και τιμωρεί τους επίορκους αντιπά­
λους. Τεράστιος, ο γενειοφόρος θεός 
κρατά τον τρομερό του κεφαλοθραύ-

στη και τον λεοντοκέφαλο αετό -  το 
σύμβολο του σημερινού ιρακινού κρά­
τους.

Αντιπροσωπευτική μιας ακκαδικής 
«ιδεολογίας» του πολέμου είναι η στή­
λη που «αποθανατίζει», γύρω στο 2300 
π.Χ., τη νίκη του Ναράμ-Σιν επί της φυ­
λής των Λουλλούμπι, στα βουνά του 
Ζάγρου (εικ. 13). Ο βασιλιάς, πιο μεγά-

Εικ. 13: Η Στήλη του Ναράμ-Σιν. Βρέθηκε 
στα Σούσα (ύψ. 2 μ., 2ο  ήμισυ 3ης χιλ., 
Λούβρο).

λος από τους στρατιώτες του, φορά 
αλαζονικά στο κεφάλι τη θεϊκή τιάρα 
με τα κέρατα, και ανεβαίνει στην κορυ­
φή του ορεινού όγκου με τα δένδρα. 
Ηττημένοι εκλιπαρούν το έλεος του, 
ενώ εκείνος συνθλίβει δύο από αυτούς 
με το πόδι.

Η ΓΡΑΦΗ
Η πραγματική δύναμη των πολιτισμών 

της Μεσοποταμίας είναι η γραφή: από 
τα πρωιμότερα σουμεριακά σφραγί­
σματα και αριθμητικά σύμβολα σε πη­
λό, από τα πρώτα απλά πικτογραφικά 
σημεία στις μικρές πινακίδες της 4ης χι­
λιετίας, έως τα εκατοντάδες λογογράμ­
ματα και ιδεογράμματα που σύνθετουν 
τα πιο όψιμα κείμενα σε σφηνοειδή 
(εικ. 14).

Η σφηνοειδής είναι το σημαντικότερο



Εικ. 14: Δύο πικτογραφικές πινακίδες (αρχές 
3ης χιλ.( Λούβρο, Βαγδάτη) και δύο 
πινακίδες σε σφηνοειδή (τέλη 3ης/αρχές 
2ης Χ'λ·, Φ ιλαδέλφεια, Κωνσταντινούπολη).

και μακροβιότερο γραφικό σύστημα 
στην Ανατολή7. Κατέγραψε τη σουμε- 
ριακή -  μια αινιγματική, «προσθετική» 
γλώσσα, με πολλά φωνήεντα, που χρη­
σιμοποιούσαν ακόμη σποραδικά λόγιοι 
έως και τους χριστιανικούς χρόνους. 
Κατέγραψε επίσης τα (σημιτικά) ακκα- 
δικά (μετέπειτα ασσυριακά και βαβυ- 
λωνιακά), που ομιλοΰνταν ακόμη τον 
5ο αι. π.Χ. στη Βαβυλώνα, και αποτέλε- 
σαν για μακρύ διάστημα τη γλώσσα της 
ανατολικής διπλωματίας -  γνωστή σε 
χεττιτικά και αιγυπτιακά αρχεία, όπως 
εκείνο της Αμάρνα. Μέσα από μια πα­
ράξενη συγκυρία, το τελευταίο γνωστό 
ακκαδικό κείμενο (μια ενεπίγραφη πι­
νακίδα αστρονομίας της Περιόδου των 
Πάρθων, το 75 μ.Χ.) βρέθηκε στην πό­
λη Ουροΰκ, το λίκνο της γραφής περισ­
σότερο από 3000 χρόνια ενωρίτερα.

Επιπλέον, σε κατάλληλα προσαρμο­
σμένη σφηνοειδή, έγραψαν με τους 600 
περίπου ακκαδικοΰς χαρακτήρες όλοι 
σχεδόν οι ανατολικοί λαοί τις σημιτι­
κές, αλλά και ινδοευρωπαϊκές τους 
γλώσσες: τα ελαμικά, χουρριτικά, αμο- 
ριτικά, χαναανιτικά, χεττιτικά, περσικά 
-  στη Συροπαλαιστίνη, την Ανατολία, 
την Αρμενία, το Ιράν... Μόνο στα αρ­
χεία της Χαττούσας έχουν ανιχνευθεί 
τρεις διαφορετικές γλώσσες που χρησι­
μοποιούν όλες ακκαδικούς χαρακτήρες 
σε σφηνοειδή. Με τη μακρά και επίπο­
νη αποκρυπτογράφηση της σπουδαίας 
αυτής γραφής, στα μέσα περίπου του 
19ου αι., έχουν συνδεθεί ο Βρετανός

Henry Rawlison και η μεγάλη τρίγλωσ­
ση επιγραφή (στα περσικά, βαβυλωνια- 
κά και ελαμικά) του Δαρείου Α ', στον 
βράχο του Behistun, στο Ιράν.

Περισσότερες από 20000 πινακίδες 
στο αρχείο του Ζίμρι-Λιμ, στο Μάρι 
του 18ου αι. π.Χ. Άλλες 23357 πινακί­
δες, προσεκτικά καταχωρημένες σε ρά­
φια και πιθάρια, στη βιβλιοθήκη του 
Ναβουχοδονόσορα I I ,  στη Νινευή του 
7ου αι. π.Χ. Συνολικά, εκατοντάδες χι­
λιάδες γραπτά τεκμήρια (σε σφραγιδο- 
κύλινδρους, πινακίδες, αγάλματα, στή­
λες, ορθοστάτες, αναθηματικές πλά­
κες, πλίνθους θεμελίωσης...) συγκρο­
τούν το ανεκτίμητο κληροδότημα των 
λαών του Τίγρη και του Ευφράτη στην 
ανθρωπότητα. Είναι συγχρόνως οι αμε­
σότεροι οδηγοί στην προσπάθεια κατα­
νόησης της μεσοποταμιακής ζωής και 
σκέψης.

Η γραφή δεν ενδιαφέρθηκε ωστόσο 
για όλους τους τομείς της ανθρώπινης 
δραστηριότητας στη Μεσοποταμία. 
Ούτε υιοθετήθηκε ποτέ συνολικά από 
τους κατοίκους της: δεν την χρησιμο­
ποίησαν για παράδειγμα μεγάλες και 
σημαντικές περιοχές, π.χ. τα ανατολικά 
ορεινά, τα νότια ελώδη, η δυτική στέ­
πα... Ακόμη και η ίδια η πεδιάδα της 
αρχαίας Σουμερίας σταμάτησε φαίνε­
ται για αρκετές γενιές να γράφει, και 
χρειάστηκε να «αλφαβητιστεί» ξανά 
από τη Βαβυλωνία, γύρω στα μέσα του 
15ου αι. π.Χ. Περισσότεροι εξάλλου 
ηγεμόνες και μεγάλα τμήματα του κοι­
νωνικού συνόλου δεν έγραψαν και δεν 
διάβασαν ποτέ: βασίστηκαν στη δια­
χρονικά μεγάλη ισχύ της ανατολικής 
προφορικής παράδοσης, και στην ειδι­
κή «εγγράμματη» γνώση των έμπειρων 
γραφέων και λογίων τους.

Στις πρωτότυπες μεσοποταμιακές δη­
μιουργίες της 2ης κυρίως χιλιετίας συ­
γκαταλέγονται: οικονομικά και διοικη­
τικά κείμενα με πληροφορίες για τα 
υπαλληλικά σώματα, τις καλλιέργειες, 
τα ζώα, τα εμπορεύματα, τα εργατικά 
σιτηρέσια, φορολογικές ρυθμίσεις, 
αγοραπωλησίες ή δωρεές δούλων, γαι- 
ών και προϊόντων... Αλλά και νομοθετι­
κοί κώδικες, συμβολαιογραφικά τεκ­
μήρια -  γάμων (εικ. 15), υιοθεσιών 
κ.λπ. Αλληλογραφίες -βασιλικές, δι­
πλωματικές, εμπορικές και ιδιωτικές-

Εικ. 15: Πινακίδα στο πήλινο περίβλημα 
(«φάκελό») της, με επιγραφή συμβολαίου 
γάμου (ύψ. 12,6 εκ., 1 8 20  περ., Λούβρο).

που διακινούνταν ταχύτατα από δίκτυα 
εκπαιδευμένων αγγελιαφόρων... Κα­
τάλογοι θεοτήτων και βασιλέων, κο­
σμολογικά και άλλα θρησκευτικά κεί­
μενα, εορτολόγια, ύμνοι, προσευχές, 
μαγικές φόρμουλες... Και ακόμη, ποιή­
ματα, σατιρικοί και άλλοι μύθοι, παροι­
μίες, ηθικές παραινέσεις και εν γένει 
«κείμενα σοφίας»...

Στην καρδιά του εγγράμματου αυτού 
σύμπαντος βρίσκονται πρωτοποριακά 
εργαλεία επιστημονικής γνώσης -  αλλά 
και διανόησης. Εκπαιδευτικά βοηθή­
ματα, π.χ. για την εκμάθηση της γρα­
φής, σχολιασμένοι κατάλογοι όρων και 
συνωνύμων, δίγλωσσα και πολύγλωσ­
σα λεξικά... Απειράριθμες πινακίδες 
με πρωτότυπες ανακαλύψεις στα μαθη­
ματικά, την αστρονομία και αστρολο­
γία, τη χημεία -  με σύνθετους υπολογι­
σμούς και συγκεντρωτικούς πίνακες 
των συναφών δεδομένων. Κείμενα 
εμπειρικής ιατρικής, φαρμακολογίας, 
θεραπευτικής* ακόμη και γεωγραφίας 
και τοπογραφίας... Τα συγκροτημένα 
αυτά σώματα πληροφοριών στηρίζο­
νται στη σοβαρή, πολύ αναλυτική πα­
ρατήρηση. Πηγάζουν από μια ιδιοφυή
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περιέργεια εξέτασης και κατανόησης 
του «ολικού» σύμπαντος- και συγχρό­
νως από ένα αίσθημα ευθύνης για τη 
δημοσιοποίηση, διάχυση και διαιώνιση 
της συγκεντρωμένης γνώσης, μέσα από 
τις γραφές, που διδάσκουν τους ανθρώ­
πους, ευχαριστούν τους θεούς και διαι- 
ωνίζουν την ισορροπία του κόσμου. Θα 
αποτελέσουν, στην προχωρημένη 1η χ ι­
λιετία, πολύτιμη υποδομή των επιστη­
μονικών συνθέσεων των χαλδαίων αλ­
λά και των ελλήνων διανοητών.

Η οργάνωση του χρόνου παίζει σημα­
ντικό ρόλο στην τόσο ανήσυχη μεσοπο- 
ταμιακή σκέψη, όπου το παρελθόν δι­
δάσκει το παρόν και το μέλλον. Ή δη 
στα τέλη της 3ης χιλιετίας, πρόσωπα 
και δράσεις μπαίνουν σε τάξη. Οι θεϊ­
κές και επίγειες ιεραρχίες «καταλογο- 
γραφούνται» και τα δρώμενα «χρονο­
λογούνται» -  σημειώνεται συστηματικά 
η ημέρα, ο μήνας, το έτος. Προκύπτει 
έτσι μια σχετική «ιστοριογραφική» 
προοπτική8, στο πλαίσιο της οποίας, 
σταδιακά μετά τον 14ο αι., ασσύριοι 
και βαβυλώνιοι ηγεμόνες συντάσσουν 
πραγματικά χρονικά των βασιλειών 
τους. Παρ’ όλη τη συχνά προπαγανδι­
στική διάθεσή τους, τα κείμενα αυτά 
καταγράφουν ωστόσο επίσημα -κρατι­
κά, διακρατικά και διεθνή- γεγονότα, 
φυσικά φαινόμενα, ακόμη και επιμέ- 
ρους ιδιαίτερα συμβάντα. Ο συνεχής 
και συγκροτημένος τρόπος παράθεσης 
δείχνει ένα καλό έλεγχο του χρόνου- 
και συγχρόνως μια απαισιοδοξία για 
την πορεία των πραγμάτων στο πέρα­
σμά του, αφού οι άνθρωποι συνεχώς 
υποβαθμίζουν τον πολιτισμό που τους 
παρέδωσαν οι θεοί. Η επίγνωση των 
περασμένων κρίσεων όμως, αντί να 
οδηγεί σε μοιρολατρική αδράνεια, 
ωθεί αυθόρμητα σε διορθωτικές «προ­
σαρμογές» στο παρόν -  «κατά των κα­
ταχρήσεων των αρχαίων ημερών... ».

Τη βαρύνουσα σημασία του λόγον 
-στη μακρά διάρκεια- αποκαλύπτει 
και το πλήθος των μεταφράσεων και 
αντιγραφών σπουδαίων παλαιότερων 
και σύγχρονων, μεσοποταμιακών και 
ξένων έργων: 5000 τέτοια γραπτά περι­
είχε μόνο το αρχείο της Νινευή. Το γε­
γονός ότι οι πολιτισμοί της Μεσοποτα­
μίας, εκτός των άλλων, συνέλεξαν, με­
τέφρασαν, διέσωσαν -συνειδητά δηλα­

δή προόρισαν στο μέλλον- τεκμήρια 
σημαντικά για την ιστορία της ανθρω­
πότητας, προσδίδει δικαιωματικά στη 
χώρα τους τον χαρακτήρα μιας παγκό­
σμιας αρχαίας πατρίδας της γνώσης, 
και στους ηγεμόνες τους την ιδιότητα 
των ανατολικών «διαφωτιστών».

Πολλές από τις μεσοποταμιακές 
«γραφές» αφαιρέθηκαν ή/και κατα­
στράφηκαν πρόσφατα -σκίστηκαν, 
κάηκαν(!)- σχεδόν «μπροστά στα μά­
τια μας»... Πού να στηριχθεί τώρα η 
γνώση των αρχαίων καιρών και η ανα­
μέτρηση του παρελθόντος με το παρόν 
και το μέλλον;

* * *

Μετά τη νίκη στα Γαυγάμηλα (στην 
Ασσυρία, ανατολικά της Μοσούλης), ο 
Αλέξανδρος κατευθύνθηκε στη Βαβυ­
λώνα. Περίμενε να συναντήσει μεγάλη 
αντίσταση στη λαμπερή αυτή πρωτεύ­
ουσα της περσικής επικράτειας- και 
προχωρούσε έτοιμος για μάχη. Τίποτε 
παρόμοιο δεν συνέβη. Οι πύλες της 
άνοιξαν από μέσα, και τα μεγάλα της 
πλούτη τού παραδόθηκαν αμαχητί από 
τους προεστούς και τον σατράπη Μα- 
ζαίο9.

Η Βαβυλώνα στον Ευφράτη... Η Πύλη 
του Φωτός. Η τελευταία αρχαία μεσο- 
ποταμιακή μοναρχία.Ή  μεγαλύτερη, η 
ενδοξότερη, η πολυτελέστερη πόλη της 
Ανατολής -  το διαχρονικό έρισμα των 
ηγεμόνων της... Η προστατευόμενη του 
ισχυρού Μαρντούκ... Η μητρόπολη του 
Χαμουραμπί, του Ναβουχοδονόσορα... 
Στη νεοβαβυλωνιακή της ακμή, τον 7ο- 
6ο αι. π.Χ., την κατοικούσαν, λένε, 
80000 άνθρωποι -  όλες οι γλώσσες και 
οι φυλές της βιβλικής μεταφοράς. Τους 
Κρεμαστούς της Κήπους εμπνεύσθηκε 
η θρυλική Σεμίραμις. Το ίδιο και τα 
τρομερά της τείχη -  που δεν είχαν απο­
τρέψει, ούτε και ενωρίτερα, την παρά­
δοσή της στον Κύρο και τους Αχαιμενί- 
δες.

Γοητευμένος από την πόλη-σύμβολο, 
ο «αλλιώτικος» αυτός κατακτητής -ο  
πρώτος από τη Δύση- έδειξε σεβασμό. 
Στη Βαβυλώνα του Αλέξανδρου δεν 
γκρεμίστηκαν αγάλματα προηγούμε­
νων ηγεμόνων- δεν διασύρθηκαν βάρ­
βαρα ηττημένοι αντίπαλοι- δεν κατα­
στράφηκαν κειμήλια των σπουδαίων 
μεσοποταμιακών πολιτισμών δεν «ε­

ξελληνίστηκαν» με τη βία οι τοπικές 
παραδόσεις... Διατάχθηκε, αντίθετα, 
να ξαναστολιστούν τα παλιά ιερά που 
είχε συλήσει ο Ξέρξης- να άναστηλωθεί 
ο Πύργος του Βήλου- και στο εξής να 
λατρεύονται ελεύθερα και με κάθε με­
γαλοπρέπεια οι βαβυλωνιακοί θεοί 
όπως και «επί Ναβουχοδονόσορος».

Στις αρχές του περασμένου Απριλίου, 
το Εθνικό Ιρακινό Μουσείο της Βαγδά­
της καταστράφηκε, επειδή μια στρα­
τιωτική διαταγή δεν δόθηκε ποτέ. Έ να 
πολεμικό άρμα των νικητών αρκούσε 
να πλησιάσει μερικά μέτρα και να φυ­
λάξει την είσοδό του...

Καταλύθηκε έτσι, «αδιάφορα» (εικ. 
16), σε χρόνο αναπνοής, η ιρακινή «κι-

Εικ. 16: «Σκηνές πολέμου» στη Βαγδάτη του 
σήμερα.

βωτός» με τα αντικείμενα υπόμνησης 
του παλαιολιθικού, νεολιθικού, σουμε- 
ριακού, ακκαδικού, βαβυλωνιακού, 
ασσυριακού και μεταγενέστερου πα­
ρελθόντος. Στις αρχές της δικής μας 3ης 
χιλιετίας μ.Χ., η τέτοια συθέμελη κατα­
στροφή ήταν άραγε ο μοναδικός τρό­
πος να αναμετρηθούμε μ’ αυτούς τους 
πολιτισμούς;

Πώς να πείσει η πολεμική νίκη, όταν 
ανεπανόρθωτα ταυτίζεται με μια παρό­
μοια πολιτισμική ήττα; Ποιος να πιστέ­
ψει ότι ένας λαός «λυτρώθηκε» μέσα
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από την απαράμιλλη συσκότιση της πο­
λιτιστικής του κληρονομιάς; Πόσο φε­
ρέγγυος είναι ο «προληπτικός πόλε­
μος» που εγκαινιάζομε, όταν δεν προ­
βλέπει «εντολές» για την προστασία 
των μνημείων; Τι ισχύ έχουν εντέλει οι 
Διεθνείς μας Συνθήκες -  εκείνη της 
Χάγης «για την Προστασία των Πολιτι­
στικών Αγαθών σε περίπτωση Έ ν ο ­
πλης Σύρραξης»; Τι πρόλαβε να προ- 
στατευθεί στο Ιράκ, και τι πραγματικά 
«αγνοείται»: το Αγγείο και η Κυρία της 
Ουροΰ; Ο χαμογελαστός ταύρος της λύ­
ρας των βασιλέων της Ουρ; Λάτρεις 
του Τελλ Ασμάρ με βλέμμα από κύανο 
(εικ. 11); Και τώρα ποιοι να σταματή­
σουν τις εκτεταμένες «μεταπολεμικές» 
καταστροφές; Τι και πώς μπορεί να 
αποκατασταθεί;

Η Βαγδάτη ολόφωτη καθώς βομβαρ­
δίζεται από «υπερέξυπνες» (;) βόμβες. 
Οι καλαμιές του Τίγρη, όταν ταχύτατα 
πλημμυρίζουν από τα ντόπια πλήθη και 
τα βουητά τους· μια λυτρωτική ανεμο­
θύελλα από «κίτρινο χιόνι» της ερή­
μου... Μήπως τελικά, πέρα από όποι­
ους ανατολικούς δεσπότες, και όποι­
ους δυτικούς μαθητευόμενους πολε­
μάρχους, οι εικόνες αυτές είναι που 
παραμένουν τα οικεία, νηφάλια και 
αξιόπιστα σκηνικά για το μέλλον; Μή­
πως με εκείνα είναι τελικά που συμμα­
χούμε;

Πώς να κατανοήσομε τη μεγάλη σύγ­
χυση, τη μαζική διεθνή αλληλεγγύη με 
την Ανατολή και την οργή για τη δυτική 
λύση μιας παγκόσμιας «αρμονίας»; 
Πώς απαντούμε στον νεαρό που θρη­
νεί «Ιράκ, Ιράκ, πατρίδα μου σε έχα­
σα! Τι θα μου συμβεί τώρα;». Ή  στην 
κυρία με την αρχαϊκή θλίψη κι αξιο­
πρέπεια, που δεν πιστεύει «πώς άφησε 
ο κόσμος να συμβεί αυτό στο Ιράκ;». 
Τέλος, στην κοπελιά που διαπιστώνει 
ανέκφραστα: «“Ελευθερία”, “δημο­
κρατία” δεν είναι πια παρά απλές λέ­
ξεις στα παγκόσμια λεξικά». Το ιρακι- 
νό πένθος ταιριάζει σε ολόκληρο τον 
δυτικό κόσμο. Αφού και η Δύση χάνει 
σήμερα μια σπουδαία πατρίδα, μια 
«Βαβυλώνα». Επειδή «επέτρεψε» την 
ολέθρια σύγκρουση με κάποιες κεντρι­
κές αρχέγονες ρίζες της. Σωστά νιώθει 
τώρα ανελεύθερη, απάτρις, με πληγω­
μένη κοινωνικότητα, επομένως με αμ­

φίβολη διάρκεια και προοπτική.
Αίφνις τα νήματα του ιστορικού χρό­

νου μοιάζουν παράξενα μπερδεμένα: η 
περίφημη «Επόμενη Μέρα» ήταν η 
Χθεσινή, ή είναι κιόλας η Σημερινή -  
και μήπως ακόμη η Αυριανή... Η πρω­
τεύουσα του «ολικού» ιρακινού τοπίου, 
η Βαγδάτη, βρίσκεται ανώφελα ισοπε­
δωμένη -  αφού νομοτελειακά σχεδόν 
της εμέλλετο να αλωθεί. «Η Μητέρα 
Όλων των Μαχών» καν δεν άρχισε· και 
ούτε αυτός ο πόλεμος τελείωσε ποτέ: η 
λήξη του προεξαγγέλθηκε αμήχανα -  
σαν ένας τοκετός με καισαρική. Οι «νι­
κητές» ερίζουν αμφίβολα τρόπαια που 
δεν ακουμπά κανείς. Ενώ το παρόν 
ασφυκτιά από τόσους ακόμη άμαχους 
νεκρούς, τραυματίες, ορφανευμέ- 
νους..., από τόσους βάρβαρους αυλη­
τές... Και το μέλλον ηχεί τρομακτικά 
γνωστό: «ο εκσυγχρονισμός» -η  «πα­
γκοσμιοποίηση»- της χώρας του Τίγρη 
και του Ευφράτη.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ
«Οι πολιτισμοί», λέει ο Braudel, «είναι 

πρόσωπα ξεχωριστά και η μακροβιότη- 
τά τους ξεπερνάει το μυαλό του ανθρώ­
που. Παρά την απίστευτη ηλικία τους, 
εξακολουθούν να ζουν μέσα μας, στον 
καθένα από μας, και θα ζουν ακόμη για 
πολύ καιρό μετά από μας.»10

Ιστορικοί και αρχαιολόγοι υποστηρί­
ζουν σήμερα ορθά ότι οι πολιτισμοί 
δεν έχουν μια, αλλά συχνά περισσότε­
ρες ροές: δημιουργούνται και εξελίσ­
σονται σε ποικίλους χρόνους, σε δια­
φορετικές συνθήκες, με περισσότε­
ρους ρυθμούς. Ο δαμασμός της φω­
τιάς, η τροφοπαραγωγή, η οργάνωση 
σε πόλεις, η χρήση της γραφής... κατα­
κτήθηκαν, υιοθετήθηκαν ή και όχι, 
βελτιώθηκαν ή/και εγκαταλείφθηκαν, 
ανάλογα με τις εκάστοτε ανθρώπινες 
ανάγκες και επιλογές: εκείνες που 
προσδίδουν σε κάθε κοινωνικό σύνολο 
την ιδιαίτερη φυσιογνωμία, τις παρα­
δόσεις, τις ιδεολογίες του. Σε όλα τα 
σημεία της ιστορίας, τα πράγματα θα 
μπορούσαν μάλλον να έχουν πορευθεί 
διαφορετικά...

Μετά από αυτόν τον πόλεμο, είθε η 
εμφανής σημερινή κρίση του Δυτικού 
Πολιτισμού να μας κατευθύνει, επιτέ­
λους, σοφότερα: όχι προς τον απαίδευ­

το αυταρχισμό, την ανασφάλεια και την 
αλαζονεία που μόλις επιδείξαμε· αλλά 
προς τη γνώση, την κατανόηση και τον 
σεβασμό της διαφορετικότητας των αν­
θρώπινων νοοτροπιών και κεκτημένων.

Δεν αποκλείεται η χώρα του Τίγρη 
και του Ευφράτη να μας δίνει ξανά ένα 
μάθημα Ιστορίας: «διδάσκοντας» στα 
παιδιά μας -που είχαμε φοβηθεί ότι λη­
σμόνησαν- να ξεχύνονται στους δρό­
μους, με συλλογικές διεκδικήσεις, με 
κοινά συνθήματα για τη γόνιμη διαπο- 
λιτισμική και πολυπολιτισμική συνύ­
παρξη και ανταλλαγή. Αν αυτά μάθουν 
καλύτερα από μας να βλέπουν σε κάθε 
Βαγδάτη του σήμερα μια Βαβυλώνα 
του χθες, ίσως αποφύγουν άλλους ανι­
στόρητους πολεμικούς «περιπάτους» 
στις αρχέγονές τους κοιτίδες. Για να 
διαφυλαχθεί έτσι το Χαλέπι, η Δαμα­
σκός, η Τεχεράνη και, γιατί όχι, η Αθή­
να... ως οι στερεότερες υποθήκες του 
ανθρώπινου υλικού και συμβολικού σύ- 
μπαντος.
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Η Αργό 8α ταξιδεύει πάντα...
Μια τριήμερη συνάντηση στην Ανατολική Κρήτη για τον πολιτισμό και την ειρήνη

της Ανθής Καρρά

Το τελευ τα ίο  Σαββατοκύριακο του  
Αυγούστου η Εταιρεία  Γραμμάτων 
και Τεχνώ ν Ανατολικής Κρήτης 
διοργάνωσε, σε συνεργασία με τη 
Νομαρχιακή Αυτοδιοίκηση, το υς  
Δήμους Αγίου Νικολάου και 
Ιτάνου και το Πανεπιστήμιο  
Κρήτης, και με τη συμμετοχή των 
Δήμων Σ ητεία ς, Λ εύ κη ς, Μακρύ  
Γιαλού και Ιεράπ ετρας, μία πολύ 
ενδιαφέρουσα τριήμερη  
συνάντηση για τον πολιτισμό και 
την ειρήνη.

Η ταν η τρίτη κατά σειρά εκδή­
λωση μιας ιδιαίτερα αξιέπαι­
νης προσπάθειας που ξεκίνη­
σε το 1997 χάρη στην πρωτο­
βουλία του πρώην κοινοτάρχη 

της Μιλάτου Γεωργίου Σφυράκη, για 
αδελφοποίηση της Μιλάτου με την 
τουρκική κωμόπολη Ακ-Γενίκιοϊ, πλάι 
στην οποία βρίσκεται ο αρχαιολογικός 
χώρος της ιωνικής Μιλήτου.

Ό σο κι αν οι πιο πρόσφατες αρχαιο­
λογικές ανασκαφές φαίνονται να επι­
βεβαιώνουν, κατά τον καθηγητή Wolf- 
Dietrich Niemeier του Αρχαιολογικού 
Ινστιτούτου του Πανεπιστημίου της 
Χαϊδελβέργης, την ταύτιση της ιωνικής 
Μιλήτου με την χιττιτική Μιλλαβάντα, 
ο Στράβωνος παραδίδοντάς μας μια με­
ταγενέστερη, πλησιέστερη σ’ αυτόν 
ιστορική μνήμη, την θέλει αποικία των 
Κρητών, οι οποίοι ξεκίνησαν από την 
κρητική Μίλατο με αρχηγό τον αδελφό 
του Μίνωα Σαρπηδόνα κι έκτισαν στις 
εκβολές του Μαιάνδρου την περίφημη

ιωνική πόλη. Η δε μυθολογία, μεταφέ- 
ροντάς μας με τον δικό της τρόπο, μέσα 
από ψήγματα ιστορικής μνήμης, τον 
απόηχο των σχέσεων της μινωικής Μι- 
λάτου με τη μικρασιατική Μίλητο, δίδει 
και στις δύο κοινό ιδρυτή το γιο του 
Απόλλωνα Μίλητο, ο οποίος, επειδή 
τον υποπτευόταν ο Μίνωας ότι επο- 
φθαλμιούσε το θρόνο του, προτίμησε 
να εγκαταλείψει την Κρήτη και να κα- 
ταφύγει με τον φίλο του Σαρπηδόνα 
στην Καρία, όπου νυμφεύτηκε την Κυα- 
νέα, θυγατέρα του Μαιάνδρου, έκτισε 
μία πόλη που πήρε το όνομά του, και ζή- 
σαν ευτυχισμένοι στα εύφορα -χάρη 
στα νερά του πεθερού του- εδάφη της! 
Οι αρχαιολογικές πάλι ανασκαφές 
έχουν ήδη από τον περασμένο αιώνα 
επιβεβαιώσει με πολλαπλά ευρήματα 
τις σχέσεις μεταξύ της κρητικής και της 
ιωνικής πόλης.

Ό λα  όμως αυτά θα ήταν παλιές, ξεχα­
σμένες ιστορίες ανάμεσα στις τόσες και 
τόσες που επιβεβαιώνουν το μακραίω­

νο αλισβερίσι που ενώνει τους λαούς 
που κατοικούσαν, και κατοικούν, τις 
δύο όχθες του Αιγαίου, αν ο καθηγητής 
Niemeier, ο οποίος χρόνια τώρα ερευ­
νά τις σχέσεις της μινωικής Κρήτης με 
την ιωνική Μίλητο, δεν βοηθούσε τις 
σημερινές αρχές των δύο αυτών πόλε­
ων ν’ αντιληφθούν πόση σημασία δια­
τηρούν ακόμα σήμερα οι ιστορίες αυτές 
και πόση έμπνευση μπορούν ν’ αποτε- 
λέσουν για ένα ειρηνικό μέλλον.

Απαντώντας θετικά στην πρόταση του 
κ. Σφυράκη, ο δήμαρχος του Ακ-Γενί- 
κιοϊ, Γιλμάζ Οζ, ήλθε τον Ιούλιο του 
1998, με μια αντιπροσωπεία 13 ατόμων 
την οποία αποτελούσαν δημοτικοί σύμ­
βουλοι και αρχαιολόγοι, για μια τριμε­
ρή επίσκεψη γνωριμίας στην κρητική 
Μίλατο, όπου και υπογράφηκε το σχε­
τικό πρωτόκολλο για πολιτιστικές επα­
φές και πιο αλληλέγγυες σχέσεις μετα­
ξύ των δύο πόλεων.

Το Ακκιόι (=Ασπροχώρι) ήταν ως το 
1922 ένα αμιγώς ελληνόφωνο χριστια­
νικό χωριό 4.500 κατοίκων, 4 περίπου 
χιλιόμετρα από τη θάλασσα, και άλλα 4 
χλμ. νοτιοανατολικά της αρχαίας Μιλή­
του. Όταν οι Αχκισίτες, όπως λέγονταν 
οι κάτοικοί του, σκόρπισαν το 1922 
πρόσφυγες στην Ελλάδα, άρχισαν να 
συρρέουν νομάδες από τα περίχωρα 
της λίμνης Μπάφα στην περιοχή αυτή, 
κι έτσι δημιουργήθηκε ένα παραλιακό 
χωριό, στο οποίο έδωσαν το όνομα Γιε- 
σίλκιοϊ (Πρασινοχώρι) από την κατα- 
πράσινη -χάρη στον ποταμό Μαίαν­
δρο- πεδιάδα του. Στους νομάδες προ­
στέθηκαν πρόσφυγες από τα Βαλκάνια, 
το χωριό έγινε κωμόπολη κι άρχισε ν’ 
αναπτύσσεται χάρη στον τουρισμό με 
ιδιαίτερα γρήγορους ρυθμούς τα τελευ­
ταία χρόνια. Το 1991 έγινε επίσημα δή­
μος με την ονομασία «Ακ-Γενίκιοϊ»



(=Άσπρο-Νέο χωριό), η οποία παρα­
πέμπει άμεσα στον παλαιότερο οικι­
σμό, και με πολλές απ’ ό,τι φαίνεται φι­
λοδοξίες, αν κρίνει κανείς από το ρυθ­
μιστικό του σχέδιο, βάσει του οποίου 
προετοιμάζεται υποδομή για πόλη 
90.000 κατοίκων!

Η μικτή πολιτιστικά προέλευση των 
κατοίκων του, η γειτνίαση με πολλούς 
ιδιαίτερα σημαντικούς αρχαιολογικούς 
χώρους (Μίλητος, Δίδυμοι, Πριήνη), η 
γνώση του πρόσφατου ελληνόφωνου 
παρελθόντος της περιοχής, σε συνδυα­
σμό βέβαια και με τις συνθήκες ειρήνης 
και σταθερότητας που απαιτεί μία τα­
χέως αναπτυσσόμενη τουριστική βιο­
μηχανία, ίσως να εξηγούν τη θέρμη με 
την οποία αγκάλιασε ο δήμαρχος, αλλά 
και ο λαός του Ακ-Γενίκιοϊ την πρωτο­
βουλία αυτή.

Στην Κρήτη πάλι, ο Μικρασιάτης 
γραμματέας της Εταιρείας Γραμμάτων 
και Τεχνών Ανατολικής Κρήτης, κ. Κω- 
στής Χατζηφωτεινός, δήλωσε αμέσως 
ολόψυχη συμμετοχή σ’ αυτή την προ­
σπάθεια* πόσο μάλλον που οι ρίζες του, 
απ’ τη μεριά του πατέρα του, είναι από 
ένα χωριό 12 μόλις χιλιόμετρα πιο πέ­
ρα, τον «Γ έροντα», όπως έφθασε παρα­
φθαρμένη μέσα από τους αιώνες στα 
χείλια των Ρωμιών η λέξη «Ιερόν», από 
το χωριό δηλαδή που κτίσθηκε πάνω 
στα ερείπια του περίφημου μαντείου 
του Διδυμαίου Απόλλωνα.

Η πρώτη στη σειρά εκδήλωση της 
προσπάθειάς αυτής, με τίτλο «... και η
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γαστρονομία μάς ενώνει», το χαλοκαί- 
ρι του 2000 στον Άγιο Νικόλαο, γνώρι­
σε μεγάλη επιτυχία, και έθεσε το στοί­
χημα για μια δεύτερη συνάντηση με 
προσκεκλημένους αυτή τη φορά λογο­
τέχνες, και δη ποιητές. Έ τσ ι διοργανώ- 
θηκε η φετινή τριήμερη συνάντηση η 
οποία παράλληλα με τις δύο λογοτεχνι­
κές βραδιές (η πρώτη στον Αγιο Νικό­
λαο και η δεύτερη στο χωριό Καρύδι), 
προσέφερε στους τούρκους, έλληνες 
καικύπριους προσκεκλημένους μία ιδι­
αίτερα φιλόξενη περιήγηση στ’ αξιοθέ­
ατα του νομού Λασιθίου.

Προσκεκλημένοι από την Τουρκία 
ήταν ο δήμαρχος του Ακ-Γενίκιοϊ, Γιλ- 
μάζ Οζ, καθώς και ο δήμαρχος της γει­
τονικής πόλης των Σωκίων, ο διευθυ­
ντής του Αρχαιολογικού Μουσείου της 
Μιλήτου, κ.Μεχμέτ Γιαλντίζ, ο κ. Μπι- 
λάλ Τούρκογλου, Τουρκοκρητικός 
στην καταγωγή που ζει στον πάλαι ποτέ 
Γέροντα και νυν Ντιντίμ (Δίδυμοι), ο 
Χανιώτης στην καταγωγή ποιητής Τζε- 
βάτ Τσαπάν, ο ποιητής Ερντάλ Αλόβα, 
και η επίσης Χανιώτισσα στην καταγω­
γή Μουφιντέ Πεκίν, πανεπιστημιακός 
και μεταφράστρια ελληνικής λογοτε­
χνίας στα τουρκικά. Από την Κύπρο οι 
ποιητές Κυριάκος Χαραλαμπίδης και 
Φικρέτ Ντεμίραγ (ο οποίος δεν μπόρε­
σε δυστυχώς τελικά να παρευρεθεί), η 
ποιήτρια Νεσέ Γιασίν καθώς και η γερ- 
μανίδα ποιήτρια Αννέτ Φόνμπεργκ που 
διαμένει μόνιμα στην Κύπρο. Από δε 
την Ελλάδα ο ποιητής Κώστας Παπαγε- 
ωργίου, η κα Έ λσα Χίου, συγγραφέας 
του βιβλίου Η νενέ ηΣμνρνιά και η υπο- 
γράφουσα το κείμενο αυτό Άνθη Καρ- 
ρά, η οποία και εξασφάλισε την ελληνι­
κή απόδοση των τουρκικών ποιημάτων. 
Το Πανεπιστήμιο Κρήτης εκπροσω­
πούσε ο καθηγητής κ. Αλέξης Πολίτης.

Η πρώτη λογοτεχνική βραδιά πραγ­
ματοποιήθηκε στον Άγιο Νικόλαο, το 
Σάββατο 30 Αυγούστου αργά το από­
γευμα, στον κλειστό χώρο του θεάτρου 
REX, που, όπως ήταν αναμενόμενο, 
δύσκολα μπορούσε να συναγωνισθεί τη 
ζεστή καλοκαιρινή κρητική βραδιά. 
Παρουσιάζοντας την εκδήλωση ο 
γραμματέας της Εταιρείας Γραμμάτων 
και Τεχνών κ. Κωστής Χατζηφωτεινός, 
ο οποίος είχε αναλάβει το κύριο βάρος 
όλης της διοργάνωσης, τόνισε μεταξύ

άλλων ότι «οι πνευματικοί δημιουργοί 
έχουν χρέος να μπουν μπροστά και να 
δείξουν το δρόμο της συνύπαρξης». Ο 
δε αντιδήμαρχος κ. Μανόλης Θραψα- 
νιώτης, αναφερόμενος στα αρκετά και 
σοβαρά προβλήματα που υπάρχουν 
στις σχέσεις με την Τουρκία, επεσήμα- 
νε ότι το ζητούμενο είναι να  μπορέσουν 
«ν’ αναπτυχθούν σχέσεις εμπιστοσύ­
νης, φιλίας και συνεργασίας ανάμεσα 
στους δύο λαούς» και τόνισε τον καθο­
ριστικό ρόλο που μπορεί να  παίξει στην 
προσπάθεια αυτή η Τοπική Αυτοδιοί­
κηση. Ο δήμαρχος του Ακ-Γενίκιοϊ, 
αφού συνεχάρη με τη σειρά του την 
Εταιρεία για  τη διοργάνωση, τόνισε 
πόσο σημαντικός είναι ο ρόλος των ποι­
ητών και των συγγραφέων στην εδραί- 
ωση της ειρήνης. Την εκδήλωση χαιρέ­
τισε στη συνέχεια ο πρόεδρος της Εται­
ρείας Γραμμάτων και Τεχνών κ. Γεώρ­
γιος Χατζηδάκις, ο οποίος αφού υπο­
γράμμισε τη σημασία και την αξία που 
έχουν για την υπόθεση της συμφιλίω­
σης των λαών οι εκδηλώσεις μεταξύ 
των τοπικών κοινωνιών, επεσήμανε ότι 
«οι αξίες της ζωής και της ειρήνης είναι 
παντού ίδιες, και οι μύστες του πνεύμα­
τος και της τέχνης είναι οι θεράποντες 
αυτών των αξιών». Χαιρετισμό απηύ- 
θυνε επίσης ο πρόεδρος του Συλλόγου 
Μικρασιατών και Ποντίων κ. Νίκος 
Σωτηριάδης, ο οποίος και καλωσόρισε 
ιδιαίτερα θερμά τους προσκεκλημέ­
νους Τουρκοκρητικούς.

Προτού δοθεί ο λόγος στους ποιητές, 
ο καθηγητής κ. Αλέξης Πολίτης, μ’ ένα 
κείμενο που προκαλούσε συνεχώς το 
ακροατήριό του να πλησιάσει το χθες 
με όλα τα εφόδια που του παρέχει η 
εμπειρία του σήμερα, υπενθύμισε ότι 
στο κοινό οθωμανικό μας παρελθόν 
«το καράβι της λογοτεχνίας, το καράβι 
της ποίησης, η Αργώ μας, περνούσε 
άφοβα τις συμπληγάδες της γλώσσας, 
της θρησκείας, των κοινωνικών διακρί­
σεων», και δεν μετέφερε μόνο ελληνι­
κά ή τουρκικά προϊόντα, αλλά «κι ευ­
ρωπαϊκά, τόσο στους Έλληνες όσο και 
στους Τούρκους»... Αναφέρθηκε στις 
αντιπαλότητες, πολύ σκληρές καμιά 
φορά, που πάντα συνυπήρχαν με την 
συμπόρευση, και πρόσθεσε ότι «αν θέ­
λουμε να τις ξεπεράσουμε οριστικά», 
ώστε «να ταξιδεύουν με την Αργώ μο-
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νάχα ποιητές, φιλόσοφοι, επιστήμονες, 
ή απλώς καλοπροαίρετοι ταξιδιώτες, 
τότε την ιστορία δεν πρέπει να την 
αγνοούμε, ούτε να την παραμορφώνου­
με. Γιατί η ιστορία δεν μας συνδέει 
όπως συνήθως λέμε με το παρελθόν, 
παρά μας επιτρέπει, αντίθετα, να το ξε- 
περάσουμε».

Το αμιγώς λογοτεχνικό κομμάτι της 
βραδιάς άρχισε με την παρουσίαση του 
Χανιώτη στην καταγωγή αξιόλογου 
τούρκου ποιητή και μεταφραστή ποίη­
σης Τζεβάτ Τσαπάν, και απαγγελία 
από τον ίδιο ποιημάτων του, συνεχίστη­
κε με την ομιλία σε θαυμάσια ελληνικά 
της κ. Μουφιντέ Πεκίν, για τη σχέση 
της με την κρητική γλώσσα της γιαγιάς 
της, και τη νεοελληνική γλώσσα που η 
ίδια μέσα από σπουδές κατέκτησε. Τον 
λόγο πήρε στη συνέχεια η κ. Έ λσ α  Χί­
ου, η οποία μίλησε για  την πολύτιμη 
εμπειρία που της προσέφερε ως τώρα η 
σταθερή πλέον επαφή της με τη μικρα­
σιατική πατρίδα των γονιών της, και για 
την ελπιδοφόρα προσπάθεια προσέγγι­
σης σε τοπικό επίπεδο που καταβάλλε­
ται αυτή τη στιγμή κι από τις δύο πλευ­
ρές στο Ανατολικό Αιγαίο.

Ο τούρκος ποιητής Ερντάλ Αλόβα συ- 
γκίνησε ιδιαίτερα το ακροατήριο δια­
βάζοντας ένα νεανικό του ποίημα, 
γραμμένο το 1978-79 σε στιγμές ελλη­
νοτουρκικής έντασης, με τίτλο «Νήσος 
εξορίας Λέρος» και αφιερωμένο στον 
ποιητή Γιάννη Ρίτσο.

Τη σκυτάλη πήραν στη συνέχεια οι κύ- 
πριοι ποιητές, ο κ. Κυριάκος Χαραλα- 
μπίδης αρχικά, ενώ τα ποιήματα του

απόντος, ιδιαίτερα σημαντικού τουρκο­
κύπριου ποιητή κ. Φικρέτ Ντεμίραγ 
απήγγειλε στο πρωτότυπο ο Τζεβάτ 
Τσαπάν. Η βραδιά έκλεισε με την αι- 
σθαντική απαγγελία της τουρκοκύ­
πριας ποιήτριας Νεσέ Γ ιασίν.

Η δεύτερη «Ποιητική συνάντηση», το 
βράδυ της Κυριακής 31 Αυγούστου στο 
ορεινό χωριό Καρύδι του δήμου Ιτά- 
νου, αποζημίωσε όσους είχαν ελπίσει 
μεγαλύτερη προσέλευση στη λογοτε­
χνική βραδιά του Αγίου Νικολάου. Μια 
ομάδα παιδιών με τοπικές ενδυμασίες 
υποδέχτηκε τους προσκεκλημένους 
στην κατάμεστη από ντόπιο, και όχι μό­
νο, κόσμο αυλή του Δημοτικού Σχολεί­
ου, προσφέροντάς τους ένα κλωνάρι 
ελιο}ς κι ένα κόκκινο τριαντάφυλλο. 
Μετά από μερικούς σύντομους χαιρετι­
σμούς και τους κρητικούς χορούς των 
παιδιών του χορευτικού συγκροτήμα­
τος Παλαικάστρου, το λόγο πήρε ο κ. 
Αλέξης Πολίτης, ο οποίος με πλήρη συ­
ναίσθηση του ακροατηρίου του επέλε- 
ξε αυτή τη φορά να πλησιάσει την 
εμπειρία αυτής της συνεύρεσης Ελλή­
νων, Τούρκων και Κυπρίων, με βάση 
τον «Κοινό Λόγο», των αφηγήσεων δη­
λαδή των απλών ανθρώπων. Μες από 
αυτόν τον «πλημμυρισμένο από συναι­
σθήματα, και εικόνες... λόγο κοινό, 
απλό» ακούσαμε την χωρίς μεσολαβη­
τές φωνή της καθημερινότητας να περι­
γράφει στιγμές αγωνίας, οργής και μί­
σους αλλά και συνάμα ανθρωπιάς και 
αγάπης, αφού όπως πολύ χαρακτηρι­
στικά είπε «στις ιστορίες αυτές θα 
βρούμε και τη φιλία και την επαφή, και

την έχθρα -  ανθρώπινη είναι κι η 
έχθρα», εκφράζοντας στο τέλος την ευ­
χή να «στήσουμε πίσω από τον κοινό 
μας λόγο κάτι πολύ πιο δύσκολο, τη Λο­
γική με λάμδα κεφαλαίο».

Το ποιητικό πρόγραμμα, όμοιο σε γε­
νικές γραμμές με το πρόγραμμα της 
προηγούμενης βραδιάς, συμπλήρωσαν 
με τις απαγγελίες τους οι Κρήτες ποιη­
τές Κωστής Δεμιρτζάκης, Νίκος Πε- 
τράκης, Μανώλης Ροδανάκης και Κω­
στής Χατζηφωτεινός, και με μουσική 
και τραγούδια μια ομάδα νέων μουσι­
κών.

Το τριήμερο έκλεισε για τους προσκε­
κλημένους με επισκέψεις στ’ αξιοθέα­
τα της Ανατολικής Κρήτης (Βάι, Μονή 
Τοπλού, Κάτω Ζάκρος), δεξιώσεις από 
τους δημάρχους Μακρύ Γιαλού (κ. 
Γιώργο Χατζάκη) και Ιεράπετρας (κ. 
Νίκο Χριστοφοράκη), την ιδέα το επό­
μενο βήμα αυτής της προσπάθειας να 
είναι η φιλοξενία το καλοκαίρι μαθη­
τών Γυμνασίου, και παντού σε αφθονία 
τα νόστιμα φαγητά, το καλό κρασί και 
τη ρακή της Ανατολικής Κρήτης.

Ίσως τίποτα να μην αποδίδει καλύτε­
ρα το πνεύμα που έδωσε ψυχή στο τριή­
μερο αυτό από τον εύγλωττο στίχο που 
είχε αφιερώσει το 1999, στα πρώτα βή­
ματα αυτής της προσπάθειας, ο Μικρα- 
σιάτης Κωστής Χατζηφωτεινός στον 
δήμαρχο του Ακ-Γενίκιοϊ Γιλμάζ Οζ:
Ως πότε σαν νίκες 
θα πανηγυρίζουμε τις ήττες μας; 
Κουράστηκε να μας περιμένει το μέλλον.

Σεπτέμβριος 2003, Βρυξέλλες
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Η εθνική ντροπή του παραεμπορίου σκύλων
της Μαρίας Τσάτσου

Στη χώρα μας παρατηρούνται, εδώ και περίπου 
τέσσερις δεκαετίες, πολλά ανεξήγητα φαινόμενα που 
αφορούν στον καλύτερο φίλο του ανθρώπου. Φαινόμενα 
που έχουν να κάνουν μ’ ένα ανομολόγητο παραεμπόριο 
σκύλων, αλλά και άλλων ζώων.
Το μακάβριο αυτό ζήτημα, όχι μόνο πονάει τους 
ζωόφιλους, οι οποίοι ακόμα και αν το υποψιάζονται δεν 
τολμούν να το δουν ως ζωντανή πραγματικότητα, αλλά 
δίνει και στην Ελλάδα την ταυτότητα μιας τριτοκοσμικής 
χώρας, καθώς οι ασκούντες την παράνομη διακίνηση 
ζώων, ή εκείνοι που συνδέονται μ’ αυτήν, χάρη σ’ ένα 
πολυδιάστατο σύστημα διαπλοκών, έχουν γίνει 
κατεστημένο και δρουν ανενόχλητα, όντας στο 
απυρόβλητο, κάτω από διάφορες κυβερνήσεις, 
επεκτείνοντας διαρκώς τις δραστηριότητές τους.
Στο πλαίσιο αυτό, οι ίδιοι άνθρωποι, «επαγγελματίες 
ζωόφιλοι», καθώς κι εκείνοι που χρησιμοποιούνται από 
αυτούς, έχουν απλώσει έναν πέπλο σιωπής και μύθου 
πάνω στο αδιαμφισβήτητο και πασίγνωστο 
παραεμπόριό τους. Και οι μύθοι που κατασκευάζουν 
γίνονται πιστευτοί, ακριβώς γιατί είναι... απίστευτοι.

Μ ύθοι για «παράδεισους σκύλων» στην κεντρική και 
βόρεια Ευρώπη, για κυρίες -αγγέλους ζωοφιλίας- 
που κάνουν το παν για  αδέσποτα της χώρας μας. 
Για πρόσωπα υπεράνω κάθε υποψίας, που πείθουν 
ανυποψίαστους έλληνες ζωόφιλους να στείλουν τα 

αδέσποτά τους στην Ευρώπη, στις ΗΠΑ και τον Καναδά, 
πληρώνοντας τεράστια ποσά. Πίσω όμως από τη βιτρίνα των 
«έντιμων ζωόφιλων» κινούνται οι έμποροι, στυγνοί, οργανω­
μένοι και βεβαίως πλούσιοι.

Είναι τρομερά, αλλά και εύγλωττα περίεργο ότι, όταν στις 
17 Νοεμβρίου 1994 έγινε (από την Α πογευματινή) η πρώτη 
αποκάλυψη για το παράνομο εμπόριο ζώων, αντί να  προχω­
ρήσει η έρευνα, προκειμένου να εντοπισθούν οι υπεύθυνοι 
και να πληροφορηθεί το κοινό για  τη φρίκη αυτή, η υπόθε­
ση σκεπάστηκε. Το ίδιο συνέβη άλλωστε και τον Ιούλιο 
2002, με τρόπους θεμιτούς και αθέμιτους, όταν με δημοσι­
εύματα σε εφημερίδες ανακινήθηκε το θέμα -  μεταξύ αυ­
τών και άρθρο της υπογράφουσας, η ανταμοιβή της οποίας 
ήταν να κληθεί ως μάρτυς στο Πταισματοδικείο, γ ια  την εκ­
δίκαση μήνυσης κατ' αγνώστων από μια ομάδα προσβεβλη­
μένων.

Μετά απ’ όλ’ αυτά, ελάχιστοι γνωρίζουν για  το παγκόσμιο 
εμπόριο γούνας σκύλων και γάτων, που ανθεί ανά τον κό­
σμο, όχι με 2 εκ. σκυλιά και γάτες, όπως ισχυρίζεται στην 
ιστοσελίδα της η βρετανική οργάνωση CAFT (Campaign 
Against the Fur Trade), αλλά με πάνω από 200 εκ., καθώς σε 
όλες τις εμπλεκόμενες χώρες λειτουργούν αδήλωτα εκτρο­
φεία κατοικίδιων ζώων «μη ράτσας», ώστε να μην εμπίπτουν 
στον σχετικό νόμο ο οποίος κάνει λόγο για  «εκτροφή και 
εμπόριο κατοικίδιων ράτσας».

Η τυπική αντίδραση είναι: Μα πώς γίνεται γούνα από σκύ­
λους και γάτες, αφού μαδάνε; Η αλήθεια είναι ότι και τα άλ­
λα γουνοπαραγωγά ζώα μαδάνε. Έ τσ ι οι έμποροι σκύλων 
αποκομίζουν τεράστια αφορολόγητα κέρδη, εξάγοντας ζώα 
στις βιομηχανικές χώρες, αδιάφοροι για  τον εξευτελισμό 
που υφίσταται η χώρα μας από τη δραστηριότητα αυτή.

Η αλήθεια είναι ότι αυτή τη στιγμή είναι περισσότερο κερ- 
δοφόρο ένα εκτροφείο σκύλων απ’ όσο μια μονάδα που 
εκτρέφει... κατσίκια. Διότι η γούνα των σκύλων προσφέρεται 
έτοιμη, καθώς δεν υπάρχει ανάγκη να πληρωθούν παγιδευ- 
τές, ενώ δεν χρειάζονται επίσημα εκτροφεία που φορολο­
γούνται από το κράτος. Επιπλέον, τα σκυλιά και οι γάτες, 
όπως και τόσα άλλα εκμεταλλεύσιμα ζώα, αποτελούν βιομη­
χανική μάζα* δηλαδή εκτός από την γούνα τους, χρησιμοποι­
ούνται το δέρμα τους, το κρέας τους, τα μάτια τους, τα σπλά­
χνα τους και τα κόκκαλά τους.

Καθαρό χρυσάφι, ακόμα και τα άρρωστα, τα οποία χρησι-
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μοποιούνται ως πειραματόζωα σε κτηνιατρικές κλινικές και 
ινστιτούτα έρευνας της κεντρικής και βόρειας Ευρώπης -  
μην ξεχνάμε ότι τα παράνομα πειράματα στη γενετική και 
την μετάλλαξη, οι εφαρμογές στα καλλυντικά και τα πειρά­
ματα οξύτητας, δίνουν και παίρνουν στην Ευρώπη, αλλά και 
έξω από αυτή.

Ό λα αυτά τα αγνοούν οι έλληνες ζωόφιλοι, τα γνωρίζουν 
όμως οι Βρετανοί, οι Γερμανοί, οι Αμερικανοί και άλλοι που 
μιλούν σε διάφορες ιστοσελίδες για την Pets Mafia -την μα­
φία των γουνεμπόρων σκύλων- και με τεράστιους τίτλους 
στις εφημερίδες τους καταγγέλλουν το παράνομο πείραμα 
που απλώνεται ανά τον κόσμο.

Καραβάνια αδέσποτων σκύλων από τις πρώην σοσιαλιστι­
κές χώρες, καθώς και χώρες της νότιας Ευρώπης, μεταξύ των 
οποίων και η Ελλάδα, ακολουθούν σκοτεινούς δρόμους της 
Ανατολής, μέχρι τα βάθη της Τουρκίας, την Ινδία, το Πακι­
στάν και αλλού, όπου τα εργατικά χέρια είναι πάμφθηνα και 
όπου δεν υπάρχουν ούτε οι στοιχειωδέστεροι νόμοι προστα­
σίας των ζώων.

Και αν προχωρήσουμε αυτή την «υπόθεση εργασίας» -ο  
όρος είναι απαραίτητος, αφού μέχρι τώρα δεν έχει γίνει κα­
μία έρευνα και καμία σύλληψη ενόχων, κανείς δεν σταμάτη­
σε ποτέ νταλίκα σε τελωνείο, ούτε «cargo» με τριάντα σκυλιά 
σε αεροδρόμιο- θα οδηγηθούμε στο βέβαιο συμπέρασμα ότι 
η ιστορία αυτή δεν θα μπορούσε να πάρει τις διαστάσεις που 
έχει σήμερα χωρίς τη συγκατάθεση ή την ανοχή κάποιων δη­
μόσιων φορέων.

Ερώτημα: Μήπως υπάρχει κάποια σιωπηρή συμφωνία του 
τύπου «αφού θα ψοφήσουν έτσι κι αλλιώς, γιατί να μη χρησι­
μεύσουν σε κάτι;» Ό μω ς σε ποιο σημείο θα χαράξουμε τη 
γραμμή που χωρίζει την ηθική από το έγκλημα, την επιστημο­
νική έρευνα από το βίτσιο; Ας θυμηθούμε τα πειράματα του 
ναζιστή Μέγκελε πάνω στους διανοητικά υστερούντες και το 
σημερινό παράνομο εμπόριο παιδικών σπλάχνων σ’ όλο τον 
κόσμο για μεταμοσχεύσεις σε πλουσίους.

Και είναι αφελές το επιχείρημα που χρησιμοποιείται, ότι 
δηλαδή όλες οι γούνες σκύλων και γάτων που κυκλοφορούν 
στην Ευρώπη, τις ΗΠΑ και τον Καναδά, προέρχονται από 
την Κίνα. Συνήθως μια μακρινή -σχεδόν τριτοκοσμική- χώ­
ρα γίνεται εύκολα αποδιοπομπαίος τράγος. Ό μως οι ξένες 
οργανώσεις είναι σαφείς: Η παράνομη διακίνηση ζώων γίνε­
ται μέσα  στην Ευρώπη.

Γνωρίζουν τη διακίνηση φορτηγών γεμάτων με το παράνο­
μο εμπόριο που διασχίζουν τα σύνορα χωρίς κανέναν έλεγχο 
-διότι υπάρχουν και τελωνειακοί που έχουν μερίδιο στη 
λεία-, γνωρίζουν τις «γραμμές» του εμπορίου αυτού που ξε­
κινά από τον ευρωπαϊκό νότο με κατεύθυνση τον βιομηχανι­
κό βορρά, όπως γνωρίζουν και για το εμπόριο σκύλων και 
κουταβιών για σκυλομαχίες με τεράστιο τζίρο.

Αυτή είναι η πραγματικότητα, που όσο μας αφορά, καταρρα­
κώνει την εικόνα της Ελλάδας στα διεθνή μέσα ενημέρωσης, 
της Ελλάδας που στιγματίζεται ως χώρα βαρβάρων με την 
ανοχή των κρατικών της λειτουργών. Μια πραγματικότητα την 
οποία πολλοί κάνουν τα αδύνατα δυνατά για να αποσιωπηθεί, 
για να προστατευθούν υποτίθεται τα αδέσποτα.

ΒΙΚΟΣ! ΠΡΟΓΟΠΑ 
ΖΗΤΟΥΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

par. ·»£<&* ραν'Φ’.
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P E N A  Α Γ Γ Ο Υ Ρ ΙΔ Ο Υ

Είκοσι πρόσωπα 
ζητούν την Ελλάδα:

Α π όπ ειρα μιας ελληνικής  
α υτο β ιο γρα φ ία ς

β ιβ λ ίο  για  την  Ελλάδα  
που ζή σ α μ ε κα ι ζούμε

ΥΨΗΛΑΝΤΟΥ 31 ΑΘΗΝΑ ΤΗΑ. 010. 72.31.271

« Ενα οδοιπ ορικό  
που δ ιαβάζετα ι σαν 
μυθισ τόρημα και που 
δίνει πράγματι, με 
χρώ ματα, μουσικές  
κι αρώ ματα, ένα 
στίγμα της ζωής 
και το υ  πολιτισμού  
του  τόπ ου μας, 
μπαίνοντας 
σ τον 21ο  αιώνα.
Κι ακόμα τι θα πει 
σ υνέντευξη  με λόγο  
ύπαρξης  
και ποιότητα».

Όλγα Μπακομάρου, 
Ελευθεροτυπία

«Ένα καταπληκτικό  
βιβλίο»

Χρ. Μιχαηλίδης 
Σταθμός 101,3

« Η  Ρένα Α γγουρ ίδου  
μοιάζει ικανή 
να ανασύρει αλήθειες  
ακόμη και από 
το ν  πλέον "κλειστό" 

συνομιλητή της».
Κ. Νούλας, Αντί

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Ε Υ Σ Τ Α Θ ΙΑ Δ Η Σ

Πεινιαονρίσματα
Π λΧ Μ Ι Σ  Γ .ΥΙ1Λ01ΛΜ Ι1
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Μια σιιχουργική περιήγηση οιο μικρόκοομο των γάτων | 
Ένα χορταστικό ταξίδι στα λαίμαργα βλέμματα

και στις παμφάγες αδυναμίες τους. ;
Εδώ συναντάμε όλη τη μικρή κοινωνία των γάτων. ! 

Ένα βιβλίο που' γράφτηκε για παιδιά, αλλά 
τρώγεται με τα μάτια από τους αφοαιωμένους

γατόφιλους κάθε ηλικίας. >

Κεντρική διάθεση: Απόλλων, ιηλ: ?. 10 51 .*>7201.1



Αρχισαν τα ματς
"ϋ*

Κάρτα μέλους, όπως λέμε κάρτα καυσαερίων
Του Νίκου Πρωινού

■3* Επιστρέψαμε από τις διακοπές. Καιρός ήταν! Συνήθως 
λέμε καλό χειμώνα. Αλλά το φαινόμενο του θερμοκηπίου 
έχει μπερδέψει τόσο πολύ τις κλιματικές συνθήκες που και 
καλό καλοκαιρινά πεις, κανείς δε θα σε παρεξηγήσει.

β® Κάτι σαν το μπέρδεμα Ν.Δ. και ΠΑΣΟΚ εξαιτίας του νε­
οφιλελευθερισμού...

β® Όμως τα 40ρια της ζέστης έχουν και παρενέργειες. Δείτε 
τι έγινε στην ΑΕΚ(Α) του Μπίστη. Ό χ ι του Στάθη. Για να 
μην πούμε για τους λόγους του πρωθυπουργού στη Θεσσα­
λονίκη!

Οι ζέστες βέβαια χτυπούν και τους αθλητοπατέρες. Ο 
πρόεδρος του Ολυμπιακού για παράδειγμα, στον τελευταίο 
του επικό ειρωνεύτηκε την κατάσταση των πραγμάτων στην 
ΑΕΚ (αυτοί βέβαια δεν έχουν τη μεγάλη αγκαλιά του... 
ΟΤΕ) και έδωσε δίκιο στους φιλάθλους του ΓΙΑΟΚ για το 
μπάχαλο που επικρατεί με τους ιδιοκτήτες.

β® Βέβαια τα καρντάσια δεν τσιμπούν και σίγουρα οι περι­
πτώσεις Καφέ και Γεωργιάδη που κατηφόρισαν στο Λιμάνι 
έχουν χρεωθεί. Και μπορεί οι Κανελογκαγκάτσηδες να φρό­
ντισαν ο αγώνας ΠΑΟΚ-Ολυμπιακού να γίνει κεκλεισμέ- 
νων των θυρών, ενώ θα μπορούσε να γίνει σε ουδέτερο γή­
πεδο με φιλάθλους, αλλά έχουν γνώσιν οι φύλακες, κύριε 
Κρόκο μου.

Πάτωσαν οι εθνικές μπάσκετ και βόλεϊ. Φανταστείτε να 
τσίμπαγαν κανένα μετάλλιο, τις φιέστες των αρμοδίων 
υπουργών. Οπότε... ουδέν κακόν αμιγές καλού.

β® Αντίθετα η εθνική ομάδα ποδοσφαίρου τα πάει μια χαρά 
κι ο προπονητής από «άσχετος», «αδιάφορος», «γέρος», 
«τουρίστας» έγινε ξαφνικά «δάσκαλος», «ψυχολόγος», «σο­
βαρός», «μοναδικός». Από τα ίδια δημοσιογραφικά παπα­
γαλάκια και φυσικά τους τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας 
της ΕΠΟ.

•®· Στον Παναθηναϊκό η ομάδα μάλλον ρολάρει και προς το 
παρόν υπάρχει μια εκεχειρία με τους οπαδούς... Μέχρι το 
πρώτο στραβοπάτημα.

β® Η ΑΕΚ με Μπάγιεβιτς, αν λύσει το οικονομικό, θα οδη­
γήσει την κούρσα -  αν της επιτραπεί. Ξέρετε τώρα: διαιτη­
σία, ΕΠΑΕ κ.λπ.

β® Ο Ολυμπιακός, ελέγχοντας όλους τους μηχανισμούς, εί­
ναι το μεγάλο φαβορί. Ανεξαρτήτως ποδοσφαιρικής προ­
σφοράς. Δείτε τι έγινε με τον Εργοτέλη πριν από λίγες μέρες 
για το κύπελλο. Ό ταν τα πράγματα έσφιξαν, αποβλήθηκε 
παίκτης, δόθηκε πέναλτι, και το ένα φάλτσο σφύριγμα ακο­
λουθούσε το άλλο, για να νικήσει 3-2.

Β5* Αλήθεια, πώς την έχει δει δημοσιογράφος απογευματι­
νής εφημερίδας (του εκσυγχρονισμού) που έχει πάρει εργο­
λαβικά την υπόθεση του ΟΦΗ και προσπαθεί να μας πείσει 
ότι για όλα φταίει το Βαρδινογιαννέικο ακόμα και τώρα που 
αποχώρησε;

B3* Αλήθεια, κάρτα μέλους του Ολυμπιακού έχει; Ή  ανήκει 
στα αριστίνδην μέλη της κόκκινης οικογένειας, όπως ο συ­
μπατριώτης του βιλάρχης-διαιτητής;

I®* Και μια και μιλήσαμε για  μέλη, τα πλάνα που έβαλαν θυ­
μίζουν τα αντίστοιχα σταλινικά για την αγροτική παραγωγή. 
Το πιάσατε το υπονοούμενο, που λέει κι ο Καρατζαφέρης.

■5* Ποιος είναι ο εφιάλτης του μικροβενιζέλου; Μην πείτε ο 
Μπατατούδης που τον έχει βάλει σε μπελάδες (είναι πολλοί 
οι ψήφοι του ΠΑΟΚ γαμώ το). Το όνομα Όσβαλντ σας θυμί­
ζει τίποτα;

Β® Ο ελβετός επιθεωρητής των Ολυμπιακών Αγώνων, όταν 
δίνει συνεντεύξεις στο εξωτερικό, τολμά ο άθλιος να εκστο­
μίζει πράγματα ενοχλητικά, που χαλούν την εικόνα που θέ­
λει τα πάντα με τη διοργάνωση να πάνε πρίμα. Οπότε; Στο 
πυρ το εξώτερο. Ο ανθέλληνας!

β®  Βέβαια υπάρχουν τα κονέξια της δουκίσσης Ιωάννας με 
τον Ζακ Ρογκ και ψιλοσημαζεύεται το σκηνικό. Ψυχραιμία 
παιδιά. Το στρες κάνει κακό στην υγεία.

b® Κι ένα κουίζ για «δύσκολους» λύτες: Ποιος διαιτητής 
ήταν πρώτο τραπέζι πίστα στη λαοσύναξη του Κοκκαλιστάν 
στη Μυτιλήνη, η οποία σημειωτέον δεν μάζεψε πάνω από 
τρεις δεκάδες νοματαίους;

β® Δύσκολο το τέννις! Τάδε έφη όχι Ζαρατούστρας αλλά 
Σημίτης, όταν τον επισκέφτηκαν οι έλληνες αθλητές που πή­
ραν μέρος στους Πανευρωπαϊκούς. Για να το λέει ο Π ρόε­
δρος, κάτι θα ξέρει(;)! ( g l
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Μια δκυκρίνηση
Ο Νίκος και η Αργνρώ 
Κοκοβλήμάς γράφουν:

Αγαπητό Αντί,

Στο κατά τ’ άλλα αξιόλογο 
άρθρο «Η μνήμη της Εθνι­
κής Αντίστασης στην Κρή­
τη» του συνεργάτη σας κ. 
Αλέξανδρου Καζαμία, στο 
τεύχος 795 (5/9/03), θα θέ­
λαμε να κάνουμε τις παρα­
κάτω διορθώσεις σε λάθη 
που παρεισέφρησαν:

α) ο Στέλιος Γιατρουδάκης 
δεν υπήρξε ποτέ -όπω ς γρά­
φτηκε- πρόεδρος της 
«Ένωσης Κρητών». Είναι 
μέλος του Διοικητικού Συμ­
βουλίου του Σωματείου 
«Διατήρησης Ιστορικής 
Μνήμης» και μέλος του Δ ι­
οικητικού Συμβουλίου της 
Εταιρείας Διάσωσης Ιστο­
ρικών Αρχείων (ΕΔΙΑ) που 
εδρεύει στην Αθήνα και η 
οποία βοήθησε στη δημι­
ουργία του Μουσείου Εθνι­
κής Αντίστασης στο Θέρισο.

β) Πρώην Πρόεδρος της 
«Παγκρήτιας Ένωσης» ήταν 
ο κ. Κ. Ξυλούρης που ενήρ- 
γησε για να δοθούν οι κρατι­
κές επιχορηγήσεις, να γίνει 
το κτήριο και να στεγαστεί 
το Παγκρήτιο Μουσείο στο 
Θέρισο.
γ) Τη γερμανική γραφομη­

χανή την είχε κλέψει από 
τους Γερμανούς το στέλεχος 
της ΕΠΟΝ Γεώργιος Γεωρ- 
γουδάκης και μ’ αυτή στη 
διάρκεια της Κατοχής έβγα­
ζε προκυρήξεις. Ο Γεώργιος 
Γεωργουδάκης έχειπεθάνει. 
Τη γραφομηχανή τη διαφύ­
λαξε και την παρέδωσε στο 
Μουσείο ο γιος του Γρηγό-
ρης·

Με τους χαιρετισμούς μας  
Ν ίκος-Αργνρώ  Κοκοβλή

Στη Μακρόνησο
Από τον φίλο Δημήτρη 
Μανιάτη το γράμμα που 
ακολουθεί:

Σου γράφω για να αποτυ­
πώσω συνοπτικά την εμπει­
ρία μου απ’ τις τριήμερες εκ­
δηλώσεις μνήμης στη Μα­
κρόνησο.

Τυπική υποχρέωση, πλην 
όμως απαραίτητη εν όψει 
των εκλογών. Μην ξεχνάς 
πως το λατρευτό μας κόμμα 
διανύει μια απ’ τις δύσκολες 
φάσεις του! Ίσω ς βέβαια, 
έχει υποστεί και μια φθορά 
λόγω της παρατεταμένης 
διακυβέρνησης του τόπου.

Αλήθεια, είναι δυνατόν οι 
αντιπολιτευόμενοι να μιλούν 
για «κακοδιαχείριση» ή και 
«εξαθλίωση της κοινωνίας»; 
Μα τόσο αχάριστοι; Τίποτε 
δεν αναγνωρίζουν;

Παρ’ όλα αυτά, παρ’ όλη τη 
γκρίνια (γνώρισμα των ηττη- 
μένων), είμαι σχεδόν βέβαι­
ος για τη νίκη μας στις εκλο­
γές. Νίκη που θ’ αποφέρει 
κέρδη και οφέλη στην εται­
ρεία μας.

Εξάλλου ό,τι μας υποσχέ- 
θηκε η κυβέρνηση την προη­
γούμενη τετραετία, το υλο­
ποίησε ακέραια. Διεκδική- 
σαμε απ’ τα κοινοτικά κον­
δύλια, απαλλαχθήκαμε από 
φόρους και γίναν λιγότερο 
απαιτητικοί οι υπάλληλοί 
μας λόγω των νέων εργασια­
κών σχέσεων που εφαρμό­
στηκαν.

Μια συνεπής κυβέρνηση 
που χρειάζεται και τη βοή- 
θειά μας για να μην περάσει 
στα έδρανα της αντιπολίτευ­
σης. Στόχος μας λοιπόν; Η 
νίκη που θα ’ρθει μέσω της 
διεύρυνσης της εκλογικής 
μας βάσης.

Γι’ αυτό και η συμμετοχή 
μου στις τριήμερες εκδηλώ­
σεις της Μακρονήσου. Δε­
κανίκι στην κυβέρνηση, βελ­
τίωση του image της εταιρεί­
ας μας. Μ’ ένα σμπάρο, δυό 
τρυγόνια.

Πήγαμε με το κότερο, ο 
καιρός καλός. Ο Γιώργος 
(παρεμπιπτόντως επιμένω 
να παραμείνει υπεύθυνος 
Δημοσίων Σχέσεων), έκλει­
σε θέσεις δίπλα στο σύντρο­
φο Υπουργό Κοινοτικών 
Πλαισίων, και μου ’δώσε κά­
ποιες συμβουλές για τη στά­
ση που έπρεπε να κρατήσω 
στο ξεχωριστό event. Προ­
βάραμε θλίψη, συγκίνηση, 
αμπέχωνα και αναχωρήσα­
με. Μέρες πριν αλλά και κα­
τά τη διάρκεια του σύντομου 
ταξιδιού αποστήθισα τη 
«Ρωμιοσύνη» και άκουσα 
διαδοχικά, τραγούδια του 
Μίκη.

Το νησάκι ξερό, μυρωδιά 
θυμαριού, κόσμος πολύς. 
Κάποιοι έκλαιγαν (γιατί 
άραγε;), ενώ εγώ σε κάποια 
φάση άρχισα να πλήττω. Ευ­
τυχώς άρχισε η συναυλία κι 
ο χρόνος κύλησε πιο γρήγο­
ρα. Ο Γιώργος επέμενε πως 
κάποιες φωτογραφίες με 
υπουργούς και βουλευτές σε 
τέτοιο τοπίο θα τονίσει το 
προοδευτικό ύφος της εται­
ρείας μας. Με τον Μίκη δεν 
βγάλαμε βέβαια, αφού δεν 
το επέτρεψε και έδειχνε πο­
λύ απόμακρος (γιατί το χρυ­
σό μου;).

Ωραία ήταν και τις τρεις 
μέρες. Την τελευταία όμως 
ομολογώ πως βαρέθηκα. 
Άσε που δεν είχε ούτε ένα 
φαν-ρέστοραν να κάτσουμε 
να τσιμπήσουμε. Χορτάσαμε 
ξεροστάλιασμα.

Στην επιστροφή, ένας γέ­

ρος στο Λαύριο μόλις αντί­
κρισε το κότερό μας, φώναξε 
πως «λεηλατήσαμε το σώμα 
της Αριστερός». Καλά, κι 
εμείς αριστεροί δεν είμαστε, 
τι εννοούσε; Δεν έδωσα ση­
μασία, του χαμογέλασα κι 
επιβιβάστηκα στην Πόρσε 
μας.

Έλυσα τα Πράντα για να 
χαλαρώσω και αποκοιμήθη­
κα γλυκά στο πίσω κάθισμα.

Άλλη μια υποχρέωση βγή­
κε: Άνοιξα την ατζέντα να 
δω τις επόμενες, όμως ο 
ύπνος με νίκησε τελειωτικά.

ΥΓ. Ωραία στιγμή ήταν 
όταν τραγουδάγαμε όλοι μα­
ζί υπό την «καθοδήγηση» 
του Μίκη. Μου θύμισε το Ρο- 
μέο, όμως ο κόσμος δάκρυζε 
κι έλειπαν τα τραπέζια, τα 
λουλούδια και οι βότκες.

Ένιωσα λίγο ξένος.

Μετά τιμής 
Πέτρος Νεοπλούτογλου 

Και για την αντιγραφή 
Δ ημήτρης Μανιάτης

Ά ντεια  Φραντζή 

ΤΕΛΕΤΗ ΣΤΟ ΚΥΜΑ
Ποιήματα

"A vtru  tffevjIS; '

TMimi ÏTQ K.JTMA

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ 
Ασκληπιού 6 Αθήνα 
www.nefeli-books.gr
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επισημαίνουμε
O pera qui,opera là
Η Εθνική Λυρική Σκηνή είναι Ν.Π.Ι.Δ όπως είναι και το Μέγαρο Μουσικής. 
Αντίθετα η Εθνική Πινακοθήκη λ.χ. είναι Ν.Π.Δ.Δ. Η διαφορά ως προς τη  
χρήση του «εθνικού» είναι εμφανής. Η Λυρική Σκηνή πέραν των κτηριακών 
ή λειτουργικών της προβλημάτων δεν είναι αρκούντως «εθνική», δηλαδή 
δεν είναι θωρακισμένη θεσμικά ώστε να εκπληρώνει τους στόχους που 
αξιωματικά δικαιούται. Συχνά οι υπάλληλοί της έχουν μονοετείς συμβά­
σεις και αντιμετωπίζουν το φάσμα της απόλυσης.
Είναι επίσης κοινή συνείδηση ότι το  κτήριο των ΟΛΥΜΠΙΩΝ στην οδό Ακα­
δημίας, το οποίο στεγάζει την ΕΛΣ από την εποχή του Μ εταξά με υψηλό­
τατο αντιμίσθιο προς το ΜΤΣ, είναι πια εντελώς ακατάλληλο και για την  
Όπερα και για το  Μπαλέτο. Εδώ και αρκετό καιρό υπάρχει μια κίνηση που 
ενισχύεται και από την Πολιτεία για την ίδρυση νέας Όπερας και Ακαδη­
μίας Μουσικών Σπουδών στο Γκάζι. Είναι γνωστό ότι έχει εκδοθεί ΦΕΚ και 
απόφαση του ΥΠΕΧΩΔΕ που ορίζουν μεγάλη περιοχή στην υποβαθμισμέ­
νη Ν-Δ Αθήνα για ανέγερση κτηρίου εθνικής πολιτιστικής εμβέλειας. Τρία  
πράγματα μπορούν να είναι αυτό: θέατρο, όπερα, βιβλιοθήκη (δεδομένου  
ότι το Μουσείο της Ακρόπολης έχει ήδη δρομολογηθεί).
Ακριτομυθίες φέρουν τον ίδιο τον πρωθυπουργό να συναινεί στην ανέ­
γερση εκεί νέας Όπερας. Αλλά και η φιλότεχνη κοινή γνώμη βλέπει από­
λυτα θετικά αυτή την εξέλιξη η οποία δικαιώνει τη μουσική παράδοση του  
τόπου που τιμά τη μνήμη του Σκαλκώτα, του Μητρόπουλου, της  Κόλλας, 
του Λαβράγκα.
Ποιος είναι ο μόνος που αντιδρά; Μα αυτός που εναντιώνεται και στο 
Μουσείο Γουλανδρή αλλά και σε κάθε μεγάλο έργο πολιτισμού που είναι 
εκτός επιρροής του. Αυτός που σκάβει λαγούμια για γκαράζ, δηλαδή 
υπόγειες όπερες, και που γράφει νόμους και προφήτες στα παλαιά του  
υποδήματα. Αυτός που κυβερνάει τον τόπο απ’ το παρασκήνιο και πραγ­
ματοποιεί τα  χόμπι του με δημόσιο χρήμα. Αυτός που διορίζει υπουργούς 
Πολιτισμού ή Παιδείας κατά βούληση και που απομυζά το ένα τρίτο των 
κονδυλίωντου ΥΠΠΟ. Αυτός που προκειμένου να στηρίξει την όπερα των 
εργολάβων του εξαφάνισε το Πάρκο Ελευθερίας, δεν επιτρέπει την υλο­
ποίηση της Εθνικής Όπερας που απαιτούν οι φιλόμουσοι αυτής της χώ­
ρας.
Δυστυχώς στο παιχνίδι αυτό αλληλέγγυός του εμφανίζεται και ο υπουρ­
γός Πολιτισμού. Ο οποίος ιδρύει Μέγαρο στην Κύπρο αλλά αρνείται να 
συμφωνήσει με την εισήγηση του ΥΠΕΧΩΔΕ ονοματοδοτώντας «Νέα 
Εθνική Λυρική Σκηνή» το οικόπεδο στο Γ κάζι. Ο οποίος, τέλος, επιλεκτικά 
ανακοίνωσε στον φιλικό του Τύπο ότι το κτήριο που σήμερα νοικιάζει η 
ΕΛΣ στην Ακαδημίας είναι, λέει, διατηρητέο, γιατί έτσι έκρινε το  ΚΑΣ και 
γιατί το  ανακαίνισε, λέει, ο Κίμων Λάσκαρις το  1943. Ω τη ς  υποκρισίας! Ω 
του καθυστερημένου ενδιαφέροντος για την-ρημαγμένη και υποτιμημέ- 
νη-ελληνική αρχιτεκτονική! Ω το υ  μπερτοδούλειου σχεδίου που θα υπα­
γάγει τη νυν Λυρική υπό το  νυν και αεί Μέγαρο και θα θάψει οριστικά το  
όνειρο μιας νέας Όπερας!
Ελπίζω πάντως ο πρωθυπουργός να παρέμβει και η Εταιρεία για τη Δημι­
ουργία Νέου Κτηρίου της Εθνικής Λυρικής Σκηνής και της Ακαδημίας 
«Μαρία Κόλλας» στον Κεραμεικό, αυτή η μη κερδοσκοπική κίνηση υπό 
την Βάσω Παπαντωνίου, να μην υποστείλειτην αγωνιστική της σημαία. 
Εξάλλου στη μυθολογία της όπερας υπάρχουν τόσο ο Ριγκολέτο όσο και 
ο Φιντέλιο. Τόσο ο Φάλσταφ όσο και ο Ντον Κάρλος. Και βέβαια άλλο το  
φάντασμα της Όπερας κι άλλο η Όπερα-φάντασμα.

Στέφανος Προτεστάκις

Π Ρ Ο Τ Ε ΙΝ Ο Υ Μ Ε

•  Την περασμένη Τρίτη (16/9) εγκαινιά- 
σθηκε η νέα έκθεση του Μουσείου Μπε- 
νάκη, με τίτλο «Γλυκεία Χώρα Κύπρος. 
Η Ευρωπαϊκή Χαρτογραφία της Κύ­
πρου, 15ος-19ος αι.». Περιλαμβάνει π ε­
ρισσότερους από 90 χά ρτες τη ς  Κύπρου 
(από τον 15ο ω ς τον 19ο αι.), καθώς και 
σχετικά χειρόγραφ α  και σπάνια παλιά βι­
βλία από τη συλλογή τη ς Σύλβιας Ιωάν- 
νου. Θα διαρκέσει μέχρι τις 19/10.
•  Σήμερα (Παρασκευή 19/9), στις 8.30 
το βράδυ, εγκαι­
νιάζεται στο Μέγα­
ρο Εϋνάρδου (Αγί­
ου Κωνσταντίνου 
20 & Μενάνδρου) 
η έκθεση φω το­
γραφ ίας του Χου- 
άν Ρούλφο, που 
συνδιοργανώ νουν 
το Ml ET, το  Ινστι­
τούτο Θ ερβάντες
και η Πρεσβεία του Μεξικού. Στα εγκαί­
νια θα παραστεί ο συγγρα φ έα ς Κάρλος 
Φουέντες και ο Χουάν Κάρλος Ρούλφο. 
Διάρκεια έω ς 15/10.
•  «Τετραχρωμία» είναι ο τίτλος τη ς ομα­
δικής έκθεσης των νέων καλλιτεχνών Νί­
κου Αρβανίτη, Σο­
φίας Κυριάκού, Μα- 
ρούσας Παραβάλου 
και Κώστα Χριστό- 
πουλου, με έργα  που 
δημιουργούν επεμβαί- 
νοντας «χειρωνακτι­
κά» (και σχολιαστικά) 
σε τυποποιημένες ει­
κόνες, φωτογραφίες, 
αποκόμματα, στοιχεία 
βιομηχανικού σχεδίου 
κ.λπ. Γίνεται στη γκα- 
λερί Ζουμπουλάκη 
(Πλατεία Κολωνακίου 
20) και διαρκεί έω ς 4/10.
•  Τέσσερις εικαστικοί καλλιτέχνες, οι 
Augusto Canedo, Vitor Espalda και 
Raquel Gralheiro από την Πορτογαλία 
και η Daniela Steele από τη Βραζιλία 
δείχνουν δουλειά τ ο υ ς  και στη γκαλερί 
TinT της Θεσσαλονίκης (Χρυσοστόμου 
Σμύρνης 13), στην ομαδική το υ ς  έκθεση 
με τίτλο «Quattro» (από 25/9 μέχρι και 
25/10).
•  Στη Θεσσαλονίκη πάλι, στο Μακεδο­
νικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, από 
σήμερα (19/9) έω ς και 12/10, γίνεται η 
έκθεση «Πτυχιούχοι Οκτωβρίου 2001- 
Ιουνίου 2003», με έργα  ακριβώς των 
πτυχιούχων του Τμήματος Εικαστικών 
και Εφαρμοσμένων Τεχνών τη ς ΑΣΚΤ 
του ΑΠΘ, της περιόδου αυτής.
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Το Αντιφεστιβάλ 2003 στα Σφαγεία

Σ τις 31 Οκτωβρίου θα εκδοθεί το 
τεύχος του Α ν τ ί  με αριθμό 800. 
Ό πω ς και στο 200, το 400 και το 

600 τεύχος, οργανώνουμε και φέτος 
το 4ο στη σειρά Αντιφεστιβάλ.

Το φεστιβάλ θα γίνει στο χώρο των 
παλαιών Σφαγείων, στην οδό Π ειραι­
ώς, στο Δήμο Ταύρου.

Στις εκδηλώσεις που ετοιμάζονται 
θα υπάρχουν εκθέσεις εικαστικών, 
έκθεση γελοιογραφίας των σκιτσο- 
γράφων που συνεργάστηκαν με το 
Αντί, έκθεση φωτογραφίας του βαλ­
κανικού χώρου, βραδιά βαλκανικής 
ποίησης, προβολές κινηματογραφι­
κών ντοκιμαντέρ για  τη ζωή των προ-

Από τις 3 έως τις 6 Οκτωβρίου 2003 θα 
πραγματοποιηθεί στη Δραπετσώνα 
το Ιο Πειραματικό Φεστιβάλ Θεά­

τρου Δρόμου. Πάνω σε ποικίλες φόρμες 
θεαμάτων, ομάδες ή μεμονωμένοι καλ­
λιτέχνες θα παρουσιάσουν τις δημιουρ­
γίες τους, με θέατρο, χορό, μουσική, πα­
ντομίμα κ.λπ. σε χώρους υπαίθριους που 
θα επιλέξουν οι ίδιοι, στον κεντρικό 
άξονα της πόλης.

Το φεστιβάλ είναι διαγωνιστικό και 
διοργανώνεται για πρώτη φορά στην 
Ελλάδα. Μπορούν να λάβουν μέρος σ’ 
αυτό και καλλιτέχνες εκτός διαγωνιστι- 
κού προγράμματος σε παράλληλες εκ­
δηλώσεις. Μπορούν ακόμη να συμμετέ­
χουν και παιδιά κάτω των 16 ετών, σε ει-

Κυκλοφορεί το 38ο τεύχος του περιο­
δικού Τα Ιστορικά , το οποίο μάλι­
στα γιορτάζει και τα είκοσι χρόνια 

του, σε εκδήλωση που θα γίνει στο 
Αμφιθέατρο του Εθνικού Ιδρύματος 
Ερευνών στις 30 Σεπτεμβρίου. Στο τεύ­
χος περιλαμβάνονται τα εξής άρθρα: 
Ν.Ε.Καραπιδάκης, «Η πρακτική των 
τεκμηρίων»· Βάσω Ψιμούλη, «Οι Σου­
λιώτες στα Επτάνησα»· Σ. Καράβας, 
«Οι εθνογραφικές περιπέτειες του “ελ­
ληνισμού”»* Α. Διαμαντής, «Ο χώρος ως 
εθνική ιδιαιτερότητα και η βυζαντινή 
πρωτοτυπία του Κ. Παπαρρηγόπου-

σφύγων, θέατρο, καραγκιόζης και πο­
λύ μουσική με συγκροτήματα από τη 
Βουλγαρία, την Αλβανία, την Τουρ­
κία, τη Σερβία, τις Ινδίες και, φυσικά, 
την Ελλάδα. Η κουζίνα προβλέπεται 
νόστιμη και εξωτική.

Θα υπάρχει και μια έκθεση για την 
δράση χο νΑ ντί από το 1972 μέχρι σή­
μερα.

Εμείς δουλεύουμε εντατικά και ελπί­
ζουμε ότι δεν θα σας απογοητεύσου­
με. Ως τα 1000 τεύχη είναι μακρύς ο 
δρόμος...

Στο μεταξύ, ελάτε στα Σφαγεία, στις 
31 Οκτωβρίου, την 1η και 2η Νοεμβρί­
ου.

δικό απογευματινό πρόγραμμα εκτός 
διαγωνισμού. Το φεστιβάλ είναι ανοικτό 
σε όσους θέλουν να συμμετέχουν, αρκεί 
να συμπληρώσουν τη σχετική αίτηση, να 
καταθέσουν ένα σκεπτικό για τη στήριξη 
της συμμετοχής τους και να λάβουν γνώ­
ση του κανονισμού. Οι αιτήσεις πρέπει 
να υποβληθούν στο αρμόδιο γραφείο 
του Δήμου Δραπετσώνας το αργότερο 
μέχρι τη Δευτέρα 22/9/03.

Οι τρεις πρώτες μέρες του φεστιβάλ θα 
είναι προκριματικές και οι παραστάσεις 
που θα επιλεγούν από τους κριτές θα 
διαγωνισθούν την 4η μέρα. Πληροφο­
ρίες: κος Γιώργος Μαρκόπουλος* τηλ.: 
210-4617744 ή 6934572164, φαξ: 210- 
4622110.

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ
λου»* Α. Αντωνίου-Κ. Μπρέγιαννη, 
«Όψεις της Θεσσαλικής ενσωμάτω­
σης»· Ευδοκία Ολυμπίτου, «Η εισαγωγή 
του καταδυτικού σκαφάνδρου στη σπογ­
γαλιεία της Κάλυμνου»* Ν. Σεβαστάκης, 
«Δημοκρατία και αντιπολιτική»* Α. 
Λιάκος, «Γνωστική ή δεοντολογική 
ιστοριογραφία;»· Σ.Χ. Καρύδης, 
«Έντυπα εκκλησιαστικά τυπικά». Περι­
λαμβάνει επίσης ενδιαφέρουσες βιβλιο­
κρισίες: Του Βασίλη Παναγιωτόπουλου 
για το βιβλίο τηζ Μάχης Παΐζη-Αποστο- 
λοπούλου και Δ.Γ. Αποστολόπουλου, 
Αφιερώματα κάι δωρεές τον 16ο αι. στη

Την Τετάρτη 8 Οκτωβρίου 2003, 
στις 20:30, εγκαινιάζεται στις Γκα- 
λερί Κένεντυ και Χατζηκυριάκος- 

Γκίκας της Ελληνοαμερικανικής 
Ένωσης (Μασσαλίας 22, Κολωνάκι) 
και τον «Τεχνοχώρο το Μήλο» δύο 
παράλληλες εκθέσεις με τίτλο «Εικο- 
νο-γραφές. Τα χρόνια της οπτικής 
ποίησης στην Ελλάδα», με έργα της 
«Ομάδας Οπτικής Ποίησης» και σε 
επιμέλεια του Μάνου Στεφανίδη. Η 
έκθεση θα διαρκέσει έως τις 27 Οκτω­
βρίου. Παράλληλα θα εκτεθούν συν­
θέσεις Artists’ Books μεγάλων ευρω- 
παίων και αμερικανών εκπροσώπων 
του κινήματος της οπτικής και συγκε­
κριμένης ποίησης (Chopin, Higgins, 
Spatola κ.ά.), ενώ θα οργανωθούν 
στρογγυλές τράπεζες και ποιητικές 
βραδιές για να εξετασθεί πιο αναλυ­
τικά η σχέση ποιητικού λόγου και ει­
κόνας.

Το 1981 ιδρύεται ο πρώτος πυρήνας 
ομάδας ποιητών-εικαστικών με το 
όνομα γκρουπ F, οπότε και παρου­
σιάζεται η Α 'Διεθνής Έκθεση Οπτι­
κής Ποίησης στην Ελλάδα στη «Γκα- 
λερί 3». Την επόμενη χρονιά συγκρο­
τείται η Ελληνική Ομάδα Οπτικής 
Ποίησης με 12 μέλη και αρχίζει έκτο- 
τε έντονη εκθεσιακή δραστηριότητα, 
στην οποία μετέχουν οι Δημοσθένης 
Αγραφιώτης, Γιούλα Γαζετοπούλου, 
Αλεξάνδρα Κατσιάνη, Σοφία Μαρτί­
νου, Μιχαήλ Μήτρας, Κύριλλος Σαρ- 
ρής, Έρση Σωτηροπούλου, Κωστής 
Τριαντάφυλλου, Νατάσσα Χατζηδά- 
κη, Θανάσης Χονδρός, Στάθης Χρυ- 
σικόπουλος και Τηλέμαχος Χυτήρης. 

Πληροφορίες στο τηλ.: 210 3680000

Οπτική Ποίηση

Μ. Εκκλησία. Θεσμικές όψεις της ευσέ­
βειας (έκδοση ΚΝΕ/ ΕΙΕ 2002)· και του 
Δημήτρη Σπάθη για το βιβλίο του Θόδω­
ρου Χατζηπανταζή, Από του Νείλου μέ­
χρι του Δουνάβεως. Το χρονικό της ανά­
πτυξης του ελληνικού επαγγελματικού 
θεάτρου στο ευρύτερο πλαίσιο της Ανα­
τολικής Μεσογείου από την ίδρυση του 
ανεξάρτητου κράτους ως τη Μικρασια­
τική Καταστροφή (Ινστιτούτο Μεσογει­
ακών Σπουδών, Παν/ κες Εκδόσεις 
Κρήτης, Ηράκλειο 2002).

Απόστολος Διαμαντής

«Δρόμοι... Θεάτρου Δρόμου»
1ο Πειραματικό Φεστιβάλ Θεάτρου 

Δρόμου στη Δραπετσώνα



Ο  Ηλίας Π ετρόπουλος γεννήθηκε στην Αθήνα το  1928 . Παιδί β ρ έθ η κε  στη 
Θεσσαλονίκη όπου τελείω σ ε τις εγκύκλιες σπουδές του, δουλεύοντα ς 

παράλληλα. Μπήκε στη Νομική Σχολή της Θ εσσαλονίκης, αλλά δ εν  
ενδιαφέρθηκε ποτέ για τα Νομικά. Στην Κατοχή σ τρα τεύθηκε στην ΕΠΟ Ν. 

Μ πήκε στους κύκλους των «ανήσυχων νέων» της Θ εσσαλονίκης* στην 
πραγματικότητα ήταν από τους πρώτους της παρέας. Εμφανίστηκε στα 

γράμματα το  1 9 6 6  με το  δοκίμιό του «Ελύτης, Μ όρα λης, Τσαρούχης». Ή ταν 
ένα διεισδυτικό δοκίμιο για τη νέα ζωγραφική και την ποίηση. Ό τα ν  το  1 9 6 8  

κυκλοφόρησαν Τα ρεμπέτικα Τραγούδια καταδικάστηκε σ ε πεντάμηνη 
φυλάκιση. Το 197 2  καταδικάστηκε και πάλι για τα Καλιαρντά. Το 1 9 7 3  

αναχωρεί για το  Παρίσι όπου και εγκαθίσταται μόνιμα. 
Π έθ α νε πριν λ ίγες μ έρ ες  σ το Παρίσι. Τα αφηγείται ο  Δημήτρης Π ετσ ετίδης.

Γ ια  τον Η λ ία  Πετρόηονλο
Ελπίζω πως, οι νεοέλληνες δεν θα 

απαιτήσουν εις το μέλλον τα οστά όσων 
συγγραφέων μας, ή καλλιτεχνών, 
έζησαν στο Παρίσι, αγάπησαν το 

Παρίσι, πέθαναν στο 
Παρίσι... 

(ο Κουραδοκόφτης)

0 Ηλίας Πετρόπουλος είχε επιμό- 
νως αρνηθεί να επιστρέφει 
στην Ελλάδα ενόσω ζούσε. 
Βρήκε όμως τρόπο να ξαναγυ- 
ρίσει νεκρός ήδη, χωρίς να επι­

τρέψει να μεταφέρουν κάποια μέρα οι 
επίσημες αρχές τα οστά του αεροπορι­
κώς, όταν η συμβολή του στην ελληνική 
γραμματεία θα είναι παντελώς ανα­
γνωρισμένη.

Έ ξω  από το νεκροταφείο Père- 
Lachaise, όπου αποτεφρώθηκε η σω­
ρός του, υπάρχει ένα αδιέξοδο δρομά­
κι και στο τέρμα του μια σχάρα υπονό­
μου. Εκεί μέσα άδειασε η σύντροφός 
του στο Παρίσι Μαίρη Κουκουλέ την 
τέφρα του, ενώ ένας λαϊκός οργανο­
παίχτης, ο Νικόλας Σύρος, έπαιζε με το 
μπουζούκι του το σκοπό ενός πονεμέ- 
νου ρεμπέτικου. Έ νας πανύψηλος αρ­
χάγγελος, έτσι τον είχε πει η Νιόβη, τώ­
ρα μια χούφτα στάχτη. Γύρω από τη 
σχάρα του υπονόμου λίγοι φίλοι συγκι- 
νημένοι και δυο Γάλλοι που είχαν ανοί­
ξει την πόρτα του μπαλκονιού τους και 
παρακολουθούσαν παραξενεμένοι.

Τα νερά του υπονόμου θα χυθούν 
cftûvΣηκουάνα, ο Σηκουάνας θα χυθεί

στον Ατλαντικό και, σίγουρα, τα θα­
λάσσια ρεύματα θα μεταφέρουν τις 
στάχτες του Ηλία Πετρόπουλου στη 
θάλασσα του Αιγαίου και τελικά στον 
Θερμαϊκό κόλπο.

Ο Πετρόπουλος ήταν ένας σεμνός, 
ευγενικός και απίστευτα εργατικός άν­
θρωπος. Αυτό μπορούν να το διαβε­
βαιώσουν όλοι όσοι είχαν την τύχη να 
τον γνωρίσουν από κοντά, από τον 
Φαίδωνα, τον γιο της Μαίρης, ίσαμε 
τον Ηλία Παπαδημητρακόπουλο, τον 
πρώην μπατζανάκη του.

Τα περί λαογραφίας, ρεμπετολογίας, 
τουρκολογίας, λεξικογραφίας, γνωστά. 
Τα είπαν και θα τα λένε και άλλοι επί 
μακρόν. Στο μέλλον θα μιλήσουν για τα 
ποιήματά του, για τις φωτογραφίες του, 
για τα σκίτσα του και τα κολλάζ που εί­
χε κάνει -  ακόμη, για την μεγάλη κριτι­
κή του ικανότητα περί τα εικαστικά.

Όμως, ο σαν μικρό παιδί ευαίσθητος 
Πετρόπουλος, είχε και άλλα χαρακτη­
ριστικά. Για παράδειγμα, ήταν πάντο­
τε καλοντυμένος. Γράφει σ’ ένα ποίη­
μά του:
Αγαπώ τον Moravia για όσα έγραψε.
Μα, τον αγαπώ και γιατί πάντα φόραγε
πολύ όμορφες γραβάτες.
Όσον καιρό βρισκόταν στο νοσοκο­

μείο, στην Clinique Saint Hilaire, εκεί 
όπου άφησε την τελευταία του πνοή, 
στο σπίτι του της οδού Mouffetard σε 
μια καρέκλα του γραφείου του, είχε 
αφήσει ακουμπισμένο τον πίνακα που 
είχε φιλοτεχνήσει ο ζωγράφος Αλέξης

Βερούκας για το εξώφυλλο του Κονρα- 
δοκόφτη και πάνω σ’ αυτόν τον πίνακα 
είχε κρεμάσει μια ωραιότατη μωβ γρα­
βάτα.

Την αγαπημένη του πάλι γραβάτα, του 
φόρεσε η Μαίρη όταν ο Ηλίας όδευε 
προς το κρεματόριο του Père-Lachaise.

Είχε λόξα με την καθαριότητα και την 
τάξη, αυτός ο αναρχικός. Ο Φαίδων 
Κουκουλές μού έλεγε πώς ο Πετρόπου­
λος μάζευε και τα πολύ μικρά χαρτάκια 
τα οποία περίσσευαν όταν ψαλίδιζε 
αποκόμματα εφημερίδων και τα απόθε- 
τε στον κάλαθο των αχρήστων -  ακόμη 
και στον κάλαθο επικρατούσε τάξη!

Ό ταν, στα τελευταία του, του είχαν 
βάλει καθετήρα, αρνήθηκε επιμόνως να 
τον πλησιάσουν νοσοκόμες, κι ουδέπο­
τε χτύπησε το κουδούνι για  να ζητήσει 
λίγο νερό, τότε με τον μεγάλο καύσωνα. 
Περίμενε πότε θα έρθει η Μαίρη.

Και αν κάποιος γιατρός τον ρωτούσε 
πώς είναι: «très, très bien» απαντούσε, 
ενώ υπέφερε από τρομερούς πόνους.

Μέχρι τα τελευταία του δεν έχασε τη 
διάθεσή του να σχολιάζει όλα όσα έβλε­
πε να προβάλλονται στην τηλεόραση.

Την παραμονή του θανάτου του, όταν 
δεν μπορούσε πια να μιλήσει καθώς 
πλησίαζε το τέλος, θυμάται ο Φαίδων, 
με πόσο μεγάλη λαχτάρα γούρλωνε τα 
μάτια παρακολουθώντας με ένταση ένα 
ντοκιμαντέρ που πρόβαλλε η γαλλική 
τηλεόραση για την Ελλάδα.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΕΤΣΕΤΙΔΗΣ



Οι τόμοι του A N T I  
ένας πολύτιμος σύμβουλος

Ε ΤΟ ΙΜ Α Σ ΤΗ Κ Α Ν  ΑΚΟ Μ Η ΔΥΟ ΤΟ Μ Ο Ι ΤΟΥ Α Ν ΤΙ (2 0 0 2 )

Είναι έτοιμοι και 

διατίθενται 

δύο ακόμα τόμοι του 

ΑΝΤΙ που 

περιλαμβάνουν 

τα τεύχη:

754 έως και 766 

(τόμος ΝΣΤ),

767 έως και 778 

(τόμος ΝΖ).

Α'εξάμηνο 2002 Β'εξάμηνο 2002

Στα γραφεία του περιοδικού 
8α βρείτε επίσης τους τόμους των προηγουμένων ετών.

•  Το ΑΝΤΙ ήταν πάντοτε μια ζωντανή παρουσία.
•  Το ΑΝΤΙ είναι και σήμερα μια ζωντανή παρουσία στην πολιτική και πολιτιστική 

μας ζωή.
•  Το χρονικό της Ελλάδας στα τελευταία τριάντα χρόνια είναι αποτυπωμένο 

στις σελίδες του ΑΝΤΙ.
• Η  σειρά των τόμων του ΑΝΤΙ είναι ένας πολύτιμος σύμβουλος για σας.

Οι τόμοι του ΑΝΤΙ διατίθενται από τα γραφεία του περιοδικού: 
Δημοχάρους 6 0 ,1 1 5  21 Αθήνα. Τηλ: 210-72.32.713 και 210-72.32.819, 

fax: 210-72.26.107, e-mail: chpapou@otenet.gr
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Ο Μ ΙΛΙΑ ΣΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ ΝΙΚΑΙΑΣ (ΣΑΒΒΑΤΟ 1 4 /2 /1 9 8 1  )

0 πεζογραφος μπροστά στη σημερινή 
ελληνική πραγματικότητα

του Δημήτρη Χατζή

Τό κείμενο μέ θέμα «Ο πεζογράφοςμπροστά στη σημερινή 
ελληνική πραγματικότητα», κλείνει ένα μικρό κύκλο 
τεσσάρων δημοσιεύσεων άπομαγνητοφωνημένων ομιλιών 
τοΰ Δημήτρη Χατζή. Θά θυμίσω καί πάλι πώς οί πηγές 
αυτών τών δημοσιεύσεων άναφέρθηκαν στό σημείωμα 
«Νέα δελτία για τον Δημήτρη Χατζή», στό τεύχος 745 τού 
περιοδικού, Παρασκευή 7 Σεπτεμβρίου 2001, σ. 48-50. Ά ς  
υπενθυμίσω πάλι καί τις προηγούμενες σχετικές 
δημοσιεύσεις: 1) Κώστας Κουλουφάκος, Δημήτρης 
Χατζής, «Για τον Διονύσιο Σολωμό», Ομιλίες στον 
Φιλοτεχνικό Όμιλο Τρίπολης, 1978, τεύχος 759,
Παρασκευή 22 Μαρτίου 2002, σ. 45-50 καί τεύχος 762, 
Παρασκευή 3 Μαΐου 2002, σ. 45-52,2) Δημήτρης Χατζής, 
«Μαΰήματα 3», Μαθήματα νεοελληνικής λογοτεχνίας από 
τον Δημήτρη Χατζή -τρίτη συνάντηση και συνομιλία 
(Μαθήματα 3)- στον Φιλοτεχνικό Όμιλο Τρίπολης, 
Φεβρουάριος 1979, τεύχος 778, Παρασκευή 27 Δεκεμβρίου 
2002, σ. 52-63,3) Δημήτρης Χατζής, «Μαΰήματα 4», 
Μαθήματα νεοελληνικής λογοτεχνίας από τον Δημήτρη 
Χατζή -τέταρτη συνάντηση και συνομιλία (Μαθήματα 4)- 
στον Φιλοτεχνικό Όμιλο Τρίπολης, Φεβρουάριος 1979, 
τεύχος 795, Παρασκευή 5 Σεπτεμβρίου 2003, σ. 49-57.
Σχετικά μέ τήν προέλευση τής μεταγραφής πού 
δημοσιεύεται σήμερα άντιγράφω άπό τό σημείωμα πού 
προαναφέρθηκε: «1981, Δελτίο Πνευματικής Εστίας 
Νίκαιας ΠΕΝ: Τό Περιοδικό Ενημερωτικό Δελτίο τής 
Πνευματικής Εστίας Νίκαιας, ΠΕΝ Έτος ίδρνσεως 1958, 
γενάρης-φλεβάρης-μάρτης 81, άρ. τεύχους: 7, δρχ.:1 (καί 
ευχαριστώ τόν Άλέξη Ζήρα γιά τήν φωτοτυπία) άναφέρει

[...] Εγώ -δ εν  είναι ανάγκη ν α τό  ξαναπώ , το είπα, το έγρα ­
ψα, αυτό λέω παντού και πάντοτε- χαίρομαι πά ρα  πολύ όταν 
βρίσκομαι σε τέτοια κέντρα, είτε συνοικιακά είτε επα ρχια ­
κά, γιατί νομίζω πως α π ’ αυτά μπορεί να  προέλθει μια πνευ ­
ματική κίνηση πολύ υγιέστερη από τις κουλτουριάρικες συ­
ζητήσεις και τους κουλτουριάρικους καυγάδες, που είνα ι συ­
νηθισμένα πράγματα μέσα στην «υψηλή» διανόηση. Ε ίπε ο 
αγαπητός ψιλός ότι δεν είμαστε θορυβώδεις, είμαστε α θόρυ­
βοι. Δεν είναι εντελώς αλήθεια αυτό. Ό π ο υ  μπορούμε κά ­
νουμε και θόρυβο και πρέπει να  κάνουμε κα ι θόρυβο σε όλες 
τις εκδηλώσεις μας. Λοιπόν: να  καθίσω και να  αρχίσουμε την 
δουλειά μας.

(σελ. 9(;)/10): ΑΦΙΕΡΩΜΑ “ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΣ 
ΜΗΝΑΣ” 14 ΓΕΝΑΡΗ-23 ΦΛΕΒΑΡΗ [1981], Τό τεύχος 
αύτό τού Δελτίου μας είναι άφιερωμένο στόν 
“Πνευματικό Μήνα” τής ΠΕΝ. [...], “Ή ελληνική 
πεζογραφία σήμερα” εισηγητής ό πεζογράφος 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΤΖΗΣ, Τόν “Πνευματικό Μήνα” άνοιξε 
ό Δημήτρης Χατζής μέ τή διάλεξη “Ή ελληνική 
πεζογραφία σήμερα”. Όπως γίνεται καί γιά όλες τις 
άλλες διαλέξεις καί συζητήσεις άναγκαζόμαστε νά 
δημοσιεύουμε μερικά μόνο αποσπάσματα εξ αιτίας τού 
περιορισμένου χώρου πού διαθέτουμε. Στό άρχεΐο 
τής Πνευματικής Εστίας Νίκαιας έχει διατηρηθεί ή 
ηχογράφηση [διάρκειας περίπου 60:00] τής ομιλίας αυτής 
τού Δ.Χ. (έγινε τό Σάββατο 14 Φεβρουάριου 1981) καί 
επίσης ή ήχογράφηση [διάρκειας περίπου 122:27] 
εκδήλωσης γιά τόν Δημήτρη Χατζή, πού έγινε στις 28 
Μαΐου 1982 μέ τήν συμβολή τού Φίλιππου Δρακονταειδή 
καί τού Μένη Κουμανταρέα».

* * *
’Ας μού έπιτραπεΐ νά έπωφεληθώ άπό τήν φιλοξενία τού 
περιοδικού γιά νά σημειώσω πώς τά πολιτιστικά, 
διαφωτιστικά κείμενα τού Δημήτρη Χατζή δέν έχουν 
ευτυχήσει νά φτάσουν ελεύθερα στούς φυσιολογικούς 
αποδέκτες τους, στούς άναγνώστες. Ή απουσία αυτή -άς 
μού έπιτραπεΐ πάλι νά πώ τήν γνώμη μου- είναι επιζήμια 
καί γιά τήν μελέτη τού έργου ένός συγγραφέα καί γιά τήν 
έλληνική αυτογνωσία μας. ΝΓ
(Τήν εκδοτική επιμέλεια τού κειμένου όπως 
παρουσιάζεται εδώ έκανε ή Λίλα Θεοδόση.)

Τ ο Θέμα, το πρώ το Θέμα αυτών τω ν συνομιλιών μας, των 
ομιλιών μας, των συναντήσεων, της αποψ ινής μας συνάντη­
σης, όπω ς γρ ά φ ετα ι εις το πρόγραμμα , ε ίνα ι η ελληνική πε­
ζογρα φ ία  σήμερα. Θ α  μπορούσα να  το χαρακτηρίσω , καλύ­
τερ α  ίσως, ως εξής: ο πεζογρά φ ος μπροστά στη σημερινή ελ­
ληνική πραγματικότητα. Κ αι χω ρ ίς καθόλου καθόλου προλό­
γους περνώ  αμέσως σε αυτό το θέμα.

Α ρχίζοντας ωστόσο, εγώ  θεω ρώ  αναγκα ίο  να  πω  πω ς η π ε­
ζογραφ ία  μας όλη, όσο κα ι αν π ερ ιέχε ι εδώ κα ι κ ε ι κάπο ια  
έργα  που θα  μπορούσε κανένας ανάλογα  με τις προτιμήσεις 
κα ι με τα  κριτήρια  που έχει να  τα  θεω ρεί αξιόλογα, α πό  τον 
κα ιρό των πρώτων ηθογράφ ω ν κα ι ώς τους μεταπολεμικούς
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σημερινούς συγγραφείς της αμφισβήτησης και της άρνησης -  
δεν νομίζω λοιπόν ότι η πεζογραφία η δική μας, η ελληνική, η 
νεοελληνική μάς κληροδοτεί κάποια σπουδαία παράδοση, 
την παράδοση δηλαδή μιαςτελειωμένης έκφρασης της Ελλά­
δας, ότι αυτή η πεζογραφία έχει αποτυπώσει τον εθνικό μας 
βίο. Δε νομίζω δηλαδή πως ο εθνικός βίος βρίσκεται αποτυ­
πωμένος στο έργο των πρώτων ηθογράφων, στο έργο αργό­
τερα των πεζογράφων της γενιάς που τη λέμε του 1930, στο 
έργο πιο ύστερα της λεγόμενης γενιάς της αντίστασης -ένας 
προσδιορισμός που χρονικά και στατιστικά μπορεί να είναι 
σωστός, αλλά λογοτεχνικά δε σημαίνει καμία τομή στη λογο­
τεχνία μας- ως το έργο των από κάθε άποψη αξιολογότατων 
μεταπολεμικών συγγραφέων μας.

Ακολουθώντας τη γενική ανεπάρκεια και ισχνότητα της 
πνευματικής μας ζωής, την όχι βέβαια ανεξάρτητη από τις 
ανώμαλες εσωτερικές μας, κοινωνικές και πολιτικές συνθή­
κες, η πεζογραφία μας παρουσιάζει και αυτή τα χάσματα και 
τις ασυνέχειες μεγάλων μεταπτώσεων και μεταβολών. Χωρίς 
να τελειώνει και να προφταίνει να ολοκληρωθεί το έργο μιας 
γενιάς ή μιας περιόδου, το έργο μιας νεότερης κάθε φορά, 
εμπίπτοντας μέσα σε νέες καταστάσεις, φαίνεται πολλές φο­
ρές σα να αγνοεί εντελώς τις καταβολές της προηγούμενης 
περιόδου, της προηγούμενης γενεάς. Η αλληλουχία φαίνεται 
πολλές φορές να είναι σπασμένη, τα νήματά της να είναι 
κομμένα. Περισσότερο νομίζω μπορούμε να μιλούμε για 
στάδια διάφορα της πεζογραφίας μας, παρά για μια συνεχή 
και ενιαία παράδοσή της.

Και εάν, αγαπητοί φίλοι, η λογοτεχνία δεν είναι άθροισμα 
-δεν είναι άθροισμα- καλών ή σπουδαίων έργων, αλλά είναι 
με το σύνολό της ο πιστός δείκτης της πνευματικής στάθμης 
ενός λαού και είναι κύρια έκφραση της πνευματικής του ζω­
ής και πορείας, ακριβώς η οργανική συνέχεια και αλληλου­
χία είναι το ουσιώδες γνώρισμα και κριτήριο κάθε εθνικής 
λογοτεχνίας.

Δεν ξέρω τι και ποιες αντιρρήσεις μπορεί να έχει κανένας 
σε αυτή τη γενική μου θεώρηση και αποτίμηση της πεζογρα- 
φικής μας παράδοσης. Εγώ νομίζω ότι δεν είναι πάρα πολύ 
μεγάλη. Κάποιος άλλος μπορεί να πει ότι είναι πολύ μεγάλη. 
Θα πρόσθετα μόνο μέσα σε παρένθεση -κ α ι θέλω αυτή την 
παρένθεση να την ξαναβάλω και εδώ μπροστά σας- πως τέ­
τοιες γενικές θεωρήσεις, τέτοιες συνολικές ιστορικές συνδέ­
σεις και επισκοπήσεις, εμένα μου φαίνεται να είναι κάπως 
παραμελημένες στις μέρες μας μέσα στις πολλές και επίμο­
νες αναλύσεις μεμονωμένων έργων. Η ιστορία δηλαδή, στην 
εξέταση των Γραμμάτων μας, δε μου φαίνεται καθόλου να 
συνδυάζεται με την κριτική και τη θεωρία της λογοτεχνίας, 
σάμπως τα έργα να μπορούσαν να έρχονται από μόνα τους, 
από κάποιες παρθενογεννήσεις, ή σάμπως αισθητική ανάλυ­
ση ενός έργου και ιστορία όλων μαζί των άλλων έργων είναι 
πράγματα αντίθετα. Τέλος με την παρένθεση.

Μία σύντομη, δασκαλίστικη -ίσως σας κουράσει λίγο, ίσως 
μακρύνει λίγο η ομιλία μου, αλλά θέλω να την κάνω- μία σύ­
ντομη ματιά σε αυτή την πεζογραφική μας παράδοση δεν νο­
μίζω, όσο κι αν είναι λίγο βαρετή, όσο κι αν μακρύνουμε, δε 
νομίζω ότι είναι εντελώς άχρηστη. Αν μάλιστα είναι και δά­
σκαλοι εδώ, εκπαιδευτικοί, που τώρα έχουν τα Νεοελληνικά

Αναγνώσματα στο Γυμνάσιο, ε, τότες είναι ακόμα πιο χρήσι­
μη.

Το πρώτο που έχουμε να δούμε κοιτάζοντας την πεζογρα­
φική μας παράδοση είναι πως η πεζογραφία μας έχει μία πο­
λύ πρόσφατη εμφάνιση, μία μικρή διαδρομή μέχρι σήμερα, 
όχι περισσότερο από εκατό χρόνια. Δηλαδή, σε σχέση με την 
εμφάνιση της ευρωπαϊκής διηγηματικής πεζογραφίας, η δική 
μας παρουσιάζεται με καθυστέρηση ενός περίπου αιώνα.

Ύ στερα από τα πρώτα πενήντα χρόνια της απόλυτης ερη­
μιάς και στειρότητας που ακολουθούν την απελευθέρωση 
εξαιτίας της επικράτησης των αντιδραστικών φαναριωτικών 
δυνάμεων στη διάρκεια του επαναστατικού αγώνα, ξεκινώ­
ντας μαζί με τον δημοτικισμό γύρω στα 1880, μια μεγάλη σει­
ρά πεζογράφων παίρνει επιτέλους για θέμα της την σύγχρο­
νη ελληνική ζωή. Η σύγχρονη ελληνική ζωή της εποχής εκεί­
νης είναι μια ζωή βουνίσια, αγροτική, θαλασσινή και ψαρά­
δικη. Η Ελλάδα μέσα στα πενήντα χρόνια της απελευθέρω­
σης δεν έφυγε μακριά από εκείνο που είχε αφήσει η Τουρ- 
κιά, από κείνο που είχε αφήσει η σκλαβιά, από κείνο που εί­
χε αφήσει ο Μεσαίωνας.

Αυτοί οι πεζογράφοι που είπα είναι οι πάντοτε ανεκτίμητοι 
ηθογράφοι μας, όπως τους λέμε. Πρόδρομό τους έχουν τον 
Βιζυηνό και τον Καλλιγά και τον Βικέλα1, επικεφαλής τους 
είναι ένας σπουδαίος συγγραφέας, ο Αλέξανδρος Παπαδια- 
μάντης2, και η μεγάλη τους αρετή σε όλη τη δημιουργία τους, 
αυτή την δημιουργία που μας κληροδότησαν, είναι πως όλοι 
τους βρίσκονται μέσα στα μέτρα της εθνικής ζωής και αυτήν 
αποδίνουν, χωρίς να την προδίνουν, χωρίς να υπολείπονται 
και χωρίς να πάνε πέρα από αυτήν. Βρίσκονται όλοι μέσα 
στα μέτρα της τοτινής ανάπτυξης της Ελλάδας, της κοινωνι­
κής και της πνευματικής.

Αυτή η προσφορά των πρώτων διηγηματογράφων μας και 
πεζογράφων μας, των ηθογράφων, όπως τους λέμε, αντιμε­
τωπίζεται σήμερα από δύο απόψεις, με δύο σκοπιές. Είναι 
μία αριστοκρατική άποψη, που τη θεωρεί ολόκληρη για πέ­
ταμα. Και είναι μία λαϊκιστική άποψη, η οποία την υπερεκτι­
μάει και νομίζει ότι ύστερα απ’ αυτό δεν είχαμε να πούμε και 
δεν είπαμε τίποτα. Η σωστή κριτική τοποθέτησή της είναι πέ­
ρα από το ένα και πέρα απ’ το άλλο. Η ηθογραφία δίνει, εκ­
φράζει την ελληνική ζωή την τοτινή και σημαδεύει μία στρο­
φή προς την εθνική ζωή που ώς τα τότε δεν υπήρχε. Δεν πήγε 
ίσως η ηθογραφία πέρα από την εξωτερική εικόνα της ελλη­
νικής πραγματικότητας. Αλλά -θα  προσθέσουμε- όλος ο δη­
μοτικισμός δεν πήγε πέρα από την τοτινή ελληνική πραγματι­
κότητα και όλη η ελληνική πραγματικότητα δεν πήγε πέρα 
από τα δεδομένα εκείνης της εποχής.

Μία τρίτη άποψη, πέρα από την αριστοκρατική αντίληψη 
που την πετάει στα σκουπίδια αυτή την ηθογραφική παράδο­
ση και πέρα από το λαϊκισμό που την υπερεκτιμάει, θέλει να 
βλέπει σε αυτήν την πεζογραφία μία έκφραση της «πραγμα­
τικής» Ελλάδας, στη «βαθύτερη», όπως μας λένε, «ουσία» 
της. Είναι, λένε, αυτή η Ελλάδα και οποιαδήποτε άλλη Ελλά­
δα δεν υπάρχει, είναι ψεύτικη.

Η τρίτη αυτή αντίληψη, μυστικιστική στο βάθος της, συνδέε­
ται πολύ στενά με αυτό το κήρυγμα που ακούμε επίμονα τον 
τελευταίο καιρό και στο οποίο θα χρειαστεί να ξαναγυρί-
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σουμε περί το τέλος της ομιλίας, το κήρυγμα της «επιστροφής 
στις πραγματικές μας ρίζες», στην «πραγματική ζωή του 
Έλληνα», να φύγουμε από την «καταστροφή» της προόδου 
και της ανάπτυξης. Αυτή και μόνον αυτή που περιγράφουν οι 
ηθογράφοι μας, η ελληνική ζωή, αυτή είναι η Ελλάδα. Κάθε 
άλλο είναι χαλασμός.

Μία τέτοια αντίληψη ήταν φυσικό να μας δώσει πολύ χαλα­
σμένη την εικόνα και των άλλων πεζογράφων και κυριότατα 
του σπουδαιότερου απ’ όλους, του Αλέξανδρου Παπαδιαμά- 
ντη. Από τις μυστικές αυτές εξηγήσεις -  τις μυστικιστικές αυ­
τές εξηγήσεις πολύ δύσκολα πια μπορούμε να δούμε το αλη­
θινό πρόσωπο της αγνής και ωραίας του ποίησης, που είναι η 
αξία του. Ο Παπαδιαμάντης δεν περιγράφει απέξω κοιτώ­
ντας τίποτα απολύτως. Ό χι. Ο Παπαδιαμάντης ζει από μέσα 
τη ζωή που περιγράφει και ανήκει ο ίδιος σε αυτήν. Ο κό­
σμος του είναι ο μαγικός κόσμος της ψαράδικης, της θαλασ­
σινής, της νησιώτικης ζωής και της θρησκευτικής ζωής, εάν 
θέλετε, αλλά ο κόσμος αυτός για τον Παπαδιαμάντη είναι 
απόλυτα πραγματικός -  δεν είναι μαγικός κόσμος. Δεν είναι 
καθόλου μυστικός κόσμος και έτσι ο Παπαδιαμάντης δεν εί­
ναι καθόλου μυστικός ή μυστικιστής συγγραφέας, αλλά είναι 
ένας συγγραφέας πραγματιστής, ένας ρεαλιστής συγγραφέ­
ας.

Αν κάποιος έχει αντίρρηση, τελειώνοντας μπορούμε να συ­
ζητήσουμε κατιτίς απάνω σε αυτά για τον Παπαδιαμάντη ει­
δικά.

Όμως δυο λόγια ακόμα για τους ηθογράφους αυτούς. Φίλοι 
μου καθηγητές μού λένε πως τα παιδιά των μεγαλύτερων τά­
ξεων στο γυμνάσιο μένουν κάπως ασυγκίνητα από την ανά­
γνωση των διηγημάτων των ηθογράφων αυτών, δε νιώθουν 
πια την θεματική τους, δε συγκινούνται τα παιδιά από τα 
δράματα της φτώχειας και της ταπεινής ζωής που περιγρά­
φουν αυτοί, και τα παιδιά χορτασμένα ή απλώς κακομαθη μέ­
να μέσα στη σημερινή μας κοινωνία μένουν αδιάφορα, τους 
είναι βαρετό να τα διαβάζουν.

Θα έλεγε η ταπεινότη μου πως αλήθεια εκείνη η θεματική 
ξεπεράστηκε μέσα στις σημερινές συνθήκες. Δεν υπάρχουν 
παιδάκια που πηγαίνουν στο μπακάλη με το σπασμένο μπου­
κάλι να τους βάλει λίγο λαδάκι. Παίρνουμε τους ντενεκέδες 
με το λάδι, έχουμε άλλα πράματα, έχουμε νάιλον, έχουμε 
πλαστικά, έχουμε άλλα πράματα, τα παιδιά δεν καταλαβαί­
νουν αυτό το πράμα. Ναι, η θεματική ξεπεράστηκε. Αλλά μέ­
σα από τις τόσες και τόσες αναλύσεις που γίνονται στο σχο­
λειό και που προτείνονται, εγώ νομίζω πως οι δάσκαλοί μας 
πρέπει να βοηθηθούν και να βοηθήσουν αυτοί τα παιδιά, πέ­
ρα από την ξεπερασμένη θεματική, να δουν αυτά τα έργα 
των ηθογράφων, όχι σαν μουσειακά μνημεία, όχι σαν ντο­
κουμέντα μιας εποχής, μα να τα συλλάβουν στην ποιητική 
τους αξία. Και έτσι δεν ήταν καθόλου τυχαίο που είπα δυο 
λόγια για τον Παπαδιαμάντη. Πάμε παρακάτω.

Μικρασιατική καταστροφή. Η Μικρασιατική καταστροφή, 
όσο και αν το μασάμε από δω, το μασάμε από κει, δε θέλομε 
να το πούμε -δε ξέρω γιατί δε θέλομε να το πούμε- είναι το 
μεγάλο γεγονός της νεότερης ιστορίας μας, εθνικά, κοινωνι­
κά, πολιτικά και ιδεολογικά. Είναι περιττό σε μια ομιλία σα 
τη σημερινή να πω γιατί είναι το μεγάλο γεγονός. Σε μια άλ­

λη ομιλία, αν όλα μας εδώ στη Νίκαια πάνε καλά, μπορούμε 
να μιλήσομε για την σημασία αυτού του γεγονότος και ειδικά 
για την ιδεολογική του σημασία.

Ιδεολογικά, διότι η ιδεολογία που είχε θρέψει γενεές ολό­
κληρες Ελλήνων, μετά την απελευθέρωση της χώρας, καταρ­
ρέει ολόκληρη τη μέρα εκείνη που η Σμύρνη καιγότανε. Δεν 
είναι μόνο ότι έρχονται εδώ ενάμισι εκατομμύριο πρόσφυ­
γες, άνθρωποι με ανώτερη κουλτούρα από αυτή που βρήκαν 
να έχουν οι Έλληνες, άνθρωποι με ανώτερη παιδεία απ’ αυ­
τούς. Δεν είναι μόνον ότι ο καπιταλισμός αρχίζει να ανα­
πτύσσει τις δυνάμεις του για  ένα μεγαλύτερο και ευρύτερο... 
για μια μεγαλύτερη και ευρύτερη αγορά. Είναι ότι ο ι συνθή­
κες όλες, ο προσανατολισμός αυτής της χώρας από τη στιγμή 
εκείνη αλλάζει. Δε μπορεί να  μην αλλάξει. Η  παραδομένη 
ζωή, η φτωχική και στερημένη ζωή δεν είναι πια  δυνατή. 
Ό λα  αλλάζουν και μαζί αλλάζει και η λογοτεχνία.

Στην ποίηση έχομε αυτό το θαυμάσιο πράμα της επαναστα­
τικής έκρηξης που το ονομάζομε Νέα Ποίηση. Και είναι 
έκρηξη επαναστατική όχι διότι περιέχει επαναστατικές ιδέ­
ες ή επαναστατικά κηρύγματα, αλλά διότι αυτή η ίδια η Νέα 
Ποίηση είναι επανάσταση σαν απάρνηση και απόρριψη της 
παραδομένης αστικής κοσμοθεωρίας, κοσμοαντίληψης, ιδε­
ολογίας, ηθικής και της τεχνικής επίσης, επανάσταση που πί­
σω απ’ αυτήν, πίσω από την εκφραστική της εγκατάλειψη των 
μορφών του δημοτικισμού, βρίσκεται η εγκατάλειψη και της 
ιδεολογίας του αστισμού.

Ο Καβάφης είναι ο μεγάλος πρωτουργός και δάσκαλος της 
επανάστασης αυτής3. Ύ στερα έρχονται οι άλλοι, ο Ρίτσος, ο 
Σεφέρης, ο Ελύτης και λοιπά4. Αλλοι, σπουδαίοι συνάδελφοι 
-που τολμώ να λέω κι εγώ τον εαυτό μου συνάδελφό τους- θα 
μιλήσουν εδώ γ ι’ αυτή την ποίηση. Εγώ περιορίζομαι και συ­
νεχίζω για την πεζογραφία.

Η ανανέωση στην πεζογραφία γίνεται με τη γενιά του 1930, 
όπως τη λέμε. Η γενιά αυτή είναι μία μορφωμένη, γλωσσομα­
θής, με πολλούς ταλαντούχους συγγραφείς και ξεκινάει ακ­
μαία και γενναία με έναν γνήσιο ρεαλισμό. Μόνο τα ονόμα- 
τά τους είναι ένας μακρύς κατάλογος που σας είναι... από 
ονόματα που είναι τώρα γνωστά: Μυριβήλης, Βενέζης, 
Καραγάτσης, Καστανάκης, Θεοτοκάς, Πολίτης, Τερζάκης, 
Πρεβελάκης5, όλοι αυτοί μαζί, ταυτόχρονα ξεκινώντας, γύρω 
στα ’30 - γ ι ’ αυτό τους λέμε γενιά του ’30- δημιουργούν και 
καθιερώνουν την νέα αυτή ελληνική πεζογραφία.

Μαζί τους ξεκινάνε για πρώτη φορά αναρχικοί, επαναστα- 
τημένοι, όπως ο Βουτυράς, ο Λουντέμης, ο Κορνάρος6. Μαζί 
τους είναι καθαρά κοινωνικοί επαναστάτες κομμουνιστές, 
όπως ο Πέτρος Πικρός, ο Νίκος Κατηφόρης ή ο Κώστας Πα- 
ρορίτης7. Μαζί τους τέλος είναι αρκετές γυναίκες που βά­
ζουν το γυναικείο πρόβλημα, όπως η Γαλάτεια Καζαντζάκη, 
η Έλλη Αλεξίου, η Λιλίκα Νάκου, η Τατιάνα Σταύρου, η 
Κατίνα Παπά και ένας μακρύς ακόμα κατάλογος από τέτοιες 
γυναίκες αξιοτίμητες και γενναίες8.

Αυτή η πολύφωνη πεζογρα φ ία  π α ίρ νε ι από πολλές μεριές 
την ελληνική πραγματικότητα, ενώ ταυτόχρονα  σημαδεύει 
αυτή τη μικρή νεοελληνική αναγέννηση που γίνετα ι ανάμεσα 
στα 1930-1936, όσο που την σταματάει, την π ν ίγε ι η δ ικτατο­
ρ ία  του Μ εταξά.
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Ναι, είναι μια μικρή ανανέωση, μια μικρή αναγέννηση. 
Αλλά το κύριο βάρος αυτής της ανανέωσης, παρά την ύπαρ­
ξη, και άλλων, αριστερών, όπως είπα, κομμουνιστών, αναρ­
χικών συγγραφέων, το κύριο βάρος πέφτει στις πλάτες των 
νέων αστών πεζογράφων. Είναι, όπως το είπα ήδη, μία γενιά 
προικισμένων, άξιων πεζογράφων. Ξεκινούν με μεγάλα 
εφόδια, που ποτέ ώς τα τότε δεν τα είχαν οι έλληνες συγγρα­
φείς, να πιάσουν και να αποδώσουν την ελληνική πραγματι­
κότητα. Προχωρούν ο Μυριβήλης, ο Βενέζης, ο Καραγά- 
τσης, ο Θεοτοκάς. Μεταφέρουν τα ευρωπαϊκά ρεύματα. Δη­
μιουργούν το ελληνικό μυθιστόρημα που δεν είχε ώς τότε 
υπάρξει παρά μονάχα μ’ έναν πρόδρομό του, τον πάντοτε 
αξιοσέβαστο Γρηγόριο Ξενόπουλο9.

Ταυτόχρονα προσπαθούν και τα καταφέρνουν να απαλλά­
ξουν τη γλώσσα από τα ποιητικά στοιχεία που ήταν φυσικό 
να έχουνε οι πρώτοι, οι ηθογράφοι, και δημιουργούν τη 
γλώσσα της πεζογραφίας. Έ τσ ι προχωρούν θαυμάσια.

Και τότε -ω! τότε, όπως λέει ο ποιητής- μόλις αγγίζουν, μό­
λις αντικρίζουν την ελληνική πραγματικό­
τητα, υποχωρούν έντρομοι. Από τον ρεα­
λισμό ξεπέφτουν στις γλυκερές ποιητικό- 
τητες του γαλανού Αιγαίου και στις ειδυλ- 
λιακότητες της ελληνικής ευτυχίας, της ελ­
ληνικής μοναδικότητας. Και εκεί, εις το 
γαλανόν Αιγαίον βουλιάζουν όλοι μαζί 
ανεξαιρέτως, χωρίς να αποδώσουν την 
Ελλάδα, χωρίς να αφήσουν έργα που να 
είναι κτήμα εσαεί για τη λογοτεχνία, για 
την παράδοση, για την παιδεία μας.

Είναι, όπως την είπα άλλη μια φορά σε 
μια άλλη αίθουσα, μία αναιμική γενιά, μία 
χτικιασμένη γενιά, όπως χτικιασμένη και 
αναιμική είναι ολόκληρη η ελληνική αστι­
κή προοδευτικότητα. Η ελληνική της ιδεο­
λογία είναι ένας επαρχιώτικος ελληνοκε­
ντρισμός, που άμα κάτσουμε κάτω και τον 
κουβεντιάζουμε, δε θα τη γλιτώσει.

Από κει και πέρα τα πράγματα εξελίχτη­
καν, και στην πεζογραφία, όπως και σε 
όλη τη νεοελληνική ζωή, με δραματική ρα- 
γδαιότητα: ο πόλεμος, η κατοχή, η αντίσταση, ο εμφύλιος πό­
λεμος, η μεγάλη συμφορά, η μεγάλη αναταραχή. Στην πεζο­
γραφία, μία νέα εντελώς γενεά, μέσα σε μία πολυφωνία, που 
αρχίζει από τις πιο ακραίες αναζητήσεις του μοντερνισμού, 
δηλαδή από τα σύγχρονα ρεύματα της ευρωπαϊκής λογοτε­
χνίας, που πιάνει τα γεγονότα της αντίστασης και της κατο­
χής και φτάνει ώς τις επιβιώσεις της παλιάς ηθογραφίας, κα­
τόρθωσε να εκφράσει την αβεβαιότητα και την ταραχή της 
εποχής. Η πεζογραφία μας αυτή, από το 1945 και ώς τα χρό­
νια της διχτατορίας, με πολλούς, πάρα πολλούς αξιόλογους 
συγγραφείς, και την πεζογραφία κατόρθωσε να ανανεώσει 
και από την Ελλάδα του Μεσοπολέμου να δώσει κάποιες ει­
κόνες πιστές και δραματικές και συνεχίζει και σήμερα το 
δρόμο της, όχι χωρίς επιτυχία.

Αυτή περίπου και πολύ χοντρικά βέβαια -μπορούσαμε ολό­
κληρα βράδια να περνάμε εδώ αναζητώντας και ανασκοπώ-

ντας ολόκληρη την παράδοσή μας- έτσι, χοντρικά βέβαια, εί­
ναι η μικρή ιστορία της πεζογραφίας μας. Έδωσε αρκετά 
αξιόλογα πράγματα. Μείναμε ωστόσο μακριά από μία ολο­
κληρωμένη πεζογραφική παράδοση που να έχει αποτυπώσει 
τον εθνικό βίο της εκατονταετίας αυτής. Αυτό είναι το δικό 
μου το πόρισμα από την γνώση μου αυτής της πεζογραφικής 
μας παράδοσης.

Εάν θέλετε, το συζητάμε. Εάν θέλετε, ξαναμαζευόμαστε κι 
άλλο βράδυ, μες στο Φλεβάρη, Μάρτη και τα ξαναλέμε απά­
νω σε αυτά τα θέματα, διότι αυτό ήταν μία παρέκβαση, δεν 
ήτανε ακριβώς η σημερινή μας ομιλία.

Ύ στερα από την σύντομη αυτή επισκόπηση που είχα την τι­
μή να κάνω εδώ, το ερώτημα έρχεται από μόνο του: αυτή η 
παράδοση -που εγώ την είπα μισή και ανολοκλήρωτη και κα­
θένας μπορεί να έχει διαφορετική γνώμη- μπορεί αυτή σή­
μερα η παράδοση -κα ι σε τ ι-  να είναι ο οδηγός μας, να είναι 
το στήριγμα, να είναι ο ανοιγμένος δρόμος, να είναι έστω 
βοηθός μας στην εκπλήρωση του έργου μας στην πεζογραφι­

κή απόδοση της σημερινής πραγματικότη­
τας; Μπορεί;

Πριν απαντήσω θα πω πως, εγώ τουλάχι­
στον, δε θα μπορούσα να ξεχωρίσω ποτέ 
κανένα θέμα ή ζήτημα της ελληνικής κοι­
νωνικής, πολιτικής και συνεπώς και πνευ­
ματικής ζωής και συνεπώς και αυτά τα 
προβλήματα της σημερινής πεζογραφίας 
που θέλουμε εδώ να τα μιλήσουμε απόψε 
-  δε θα μπορούσα, λέω, να τα ξεχωρίσω 
από την γενικότερη παγκόσμια συγκυρία. 
Ό ποιες κι αν είναι οι ιδιομορφίες μας 
-και κάθε λαός έχει τις δικές του ιδιομορ­
φίες- δεν πίστεψα ποτέ σε καμιά, κανενός 
είδους ελληνική ιδιαιτερότητα και μονα­
δικότητα, τέτοια που να βρίσκεται όξω 
από την γενική ιστορική νομοτέλεια. Ό ,τι 
καλό έχουμε ανήκει στη γενική πρόοδο 
και ανάπτυξη του κόσμου, δηλαδή της 
Ευρώπης, που είμαστε και εμείς τμήμα 
της. Δεν είμαστε και δεν υπήρξαμε ποτέ 
-όσο και αν μας κοπανάνε το κεφάλι με 

αυτό- ποτέ κανενός είδους νησί Ροβινσώνων ούτε κανένας 
υπέρκοσμος αθανάτων. Και ό,τι ατελές και πλημμελές και 
ανολοκλήρωτο έχουμε ανήκει και αυτό στην καθυστέρησή 
μας, με μέτρο της πάντοτε τη γενική πρόοδο και ανάπτυξη 
των άλλων λαών. Ξαναλέω πως η γενική νομοτέλεια έχει και 
για μας την απόλυτη ισχύ του καθοριστικού παράγοντα, τη 
σημασία ενός άξονα σταθερού, γύρω από τον οποίον θα πε- 
ριστραφούν και τα δικά μας ζητήματα, με τη μορφή και την 
ιδιομορφία που θα πάρουν σε μας και με τις λύσεις που θα 
ζητήσουμε εμείς και θα μπορέσουμε ίσως να δώσουμε εμείς. 
Τα ίδια όμως προβλήματα.

Θα πω λοιπόν πως η κρίση της πεζογραφίας σήμερα στις 
αναπτυγμένες χώρες είναι γενική. Και περιορίζω αυτή την 
κρίση στις αναπτυγμένες χώρες, ακριβώς γιατί νομίζω πως 
στις χώρες που δε μπήκαν ακόμα ή δε μπήκαν ολοκληρωτικά 
στο μηχανισμό του καπιταλισμού, της τεχνικής ανάπτυξης

Η κοινωνία της κατανάλωσης, 
μας βρήκε απροετοίμαστους. Οι 

ρίζες μας ήταν σπασμένες. Η 
παράδοσή μας ήταν 
παραμελημένη και 

παραποιημένη, ο εθνικός μας 
πολιτισμός δεν είχε 

δημιουργήσει σταθερές 
αφετηρίες για παραπέρα 

ανάπτυξη. Έτσι ήρθε σε μας η 
καταναλωτική κοινωνία.
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και της ομοιομορφίας της, στο σύστημα της κατανάλωσης και 
της ισοπεδωτικής δύναμης που έχει αυτό το σύστημα, στις 
χώρες αυτές υπάρχει ακόμα ένα μικρότερο ή μεγαλύτερο πε­
ριθώριο κάποιας τοπικής, εθιμογραφικής, ηθογραφικής πε­
ριγραφής και απεικόνισης, που η ανάγνωσή της έχει την αξία 
και κάποτε τη γοητεία ενός μακρινού και εξωτικού αναγνώ­
σματος. Εδώ θα ήθελα να βάλω τα έργα κάποιων σπουδαίων 
σημερινών συγγραφέων, όπως είναι ο Τούρκος Γιασάρ 
Κεμάλ ή, στην άλλην άκρη του κόσμου, την Κολομβία, ο 
Γκάρθια Μαρκές10, έργα μέσα στα οποία: Κάποια άτομα 
ολόκληρα -την υπογραμμίζω τη λέξη «ολόκληρα» διότι αυτή 
ακριβώς θα μας χρειαστεί παρακάτω- μπορούν ακόμα να 
ζουν την προσωπική τους ζωή μέσα σε έναν κόσμο δοσμένο ή 
ενάντια σε αυτόν τον κόσμο. Και εδώ επίσης θα ήθελα να βά­
λω κάποια έργα της σημερινής αμερικάνικης πεζογραφίας, 
διηγήματα του Φόκνερ, παλιότερα του Τρούμαν Καπότε ή 
του Ίρβιν Στόουν τώρα ή ολόκληρη την λογοτεχνία των μπίτ- 
νικ“, όπου επίσης κάποια άτομα, εκτός νόμου, έξω δηλαδή 
απ’ τον δοσμένο κοινωνικό νόμο και έξω από τον παραδομέ- 
νο ηθικό νόμο, μπορούν να εκφράζουν, ακόμα και με απο- 
κρουστικό τρόπο, την παραφορά και παραφροσύνη τους 
ενάντια στον ισοπεδωτικό μηχανιστικό κόσμο της εξουθένω­
σης και της εκμηδένισης του ατόμου που βρίσκονται οι ανα­
πτυγμένες χώρες.

Αλλά, αγαπητοί φίλοι, αν μπορούσα να εκτιμώ κι αν μπο­
ρούμε ν’ αγαπάμε αυτά τα έργα, το ανθρώπινο άτομο δεν 
βρίσκεται -δε μπορεί να βρίσκεται- στους χώρους που είναι 
το περιθώριο και το άτομο από το περιθώριο καθόλου δε 
μπορεί να ανταποκρίνεται στον κορμό της κοινωνίας ούτε να 
εκφράζει αυτό τα μεγάλα ισοπεδωμένα σύνολά της ούτε να 
αποτελεί κάποια έξοδο, διέξοδο ή λύση γι’ αυτά.

Απλώς κάποτε το άτομο από το περιθώριο μπορεί να εν­
σαρκώνει μία αόριστη νοσταλγία και των άλλων στρωμάτων 
των κοινωνικών, ανέφικτη μέσα στα δεσμά τους, που δεν εί­
ναι δεσμά που τους τα επέβαλε κάποια κρατική ή άλλη βία, 
μα είναι η ίδια τους η ζωή πια μέσα σε αυτή την κοινωνία -  
αυτό είναι πάρα πολύ σημαντικό. Δεν τους τα επέβαλε κά­
ποιος αυτά τα δεσμά. Μονάχοι τους, περπατώντας μέσα σε 
αυτή την κοινωνία της κατανάλωσης και μέσα σε αυτή την 
κοινωνία της αφθονίας -που δεν είναι αφθονίας για όλους 
βέβαια- αυτοί μονάχοι τους δέχτηκαν και έβαλαν στο λαιμό 
τους αυτά τα δεσμά.

Αυτού κινείται και η άλλη ευρωπαϊκή και αμερικάνικη λο­
γοτεχνία, από την πεζογραφία ώς το θέατρο, και ο δρόμος 
της πεζογραφίας από τον πόλεμο και ύστερα, περισσότερο 
από τριάντα-σαράντα χρόνια τώρα, ήταν ακριβώς αυτό: το 
μέχρις ανυπαρξίας εξουθενωμένο άτομο μέσα σε μία κοινω­
νία εξωτερικά σιδερένια, εσωτερικά σπασμένη. Νατό ξανα- 
πώ: το θέμα της αμερικάνικης και ευρωπαϊκής λογοτεχνίας 
μέσα στα τριάντα-σαράντα τελευταία χρόνια ήτανε το μέχρι 
ανυπαρξίας εξουθενωμένο άτομο μέσα σε μία κοινωνία που 
είναι εξωτερικά σιδερένια -δεν έχεις πού να πας- και εσω­
τερικά είναι σπασμένη -  δεν είναι καν κοινωνία.

Θα πω λοιπόν πως η μεγάλη, η πολύ μεγάλη πεζογραφία 
του 19ου αιώνα είναι ακριβώς η σύγκρουση κάποιου δοσμέ­
νου και συγκεκριμένου και υπαρκτού ανθρώπινου ατόμου

μέσα σε μία κοινωνία δοσμένη. Και πως μέσα απ’ αυτήν τη 
συγκεκριμένη σύγκρουση ανεβαίνει η υπέροχη ανθρώπινη 
γενίκευση της πεζογραφίας αυτής. Η θαυμαστή αυτή πεζο­
γραφία του 19ου αιώνα -Αγγλοι, Γάλλοι, Σκανδιναβοί, κά­
ποιοι Γερμανοί, λιγότεροι, και η μεγάλη ρωσική λογοτεχνία 
των Ντοστογιέβσκηδων και των Τολστόιδων- όλη αυτή η λο­
γοτεχνία αποτελεί -η  πεζογραφία- αποτελεί μέρος ενός πο­
λύ μεγάλου πολιτισμού, του πολιτισμού των αστών, που αρχί­
ζοντας από την Αναγέννηση φτάνει στον 19ο αιώνα στην κο­
ρύφωσή του και στην τέχνη και στην λογοτεχνία, αλλά και 
σαν κοσμοαντίληψη και κοσμοθεωρία, σαν ηθική του ατό­
μου, αλλά επίσης και σαν ιδεολογία της ελευθερίας του ατό- 
μου-πολίτη μέσα στη δημοκρατούμενη κοινωνία του.

Αρχίζοντας, όπως πάντα, με τη ζωγραφική, από τις πρώτες 
δεκαετίες του αιώνα μας η τέχνη αρνήθηκε, υπονόμευσε και 
αποσύνθεσε την παράδοση αυτού του πολιτισμού με μία νέα 
οπτική γωνία του κόσμου και με αποκορύφωμα την ανεικονι- 
κή τέχνη, την αφηρημένη ζωγραφική. Ακολουθώντας την η 
λογοτεχνία πρόσφερε αργότερα και αυτή τη δική της συμβο­
λή στην απάρνηση της μεγάλης [...] [σύντομη διακοπή της 
ηχογράφησης] [...] την αστική ιδεολογία και τον αστικό πολι­
τισμό. Και πίσω απ’ αυτήν την απάρνηση, σύμφωνα με τις δι­
κές μου κοινωνικές και πολιτικές ιδέες, βρίσκεται η αδυνα­
μία της αστικής κοινωνίας να είναι ακόμα το όχημα που θα 
οδηγούσε την ανθρωπότητα στους νέους της δρόμους. Ολό­
κληρη λοιπόν αυτή η τέχνη, που αρχίζει εις τις αρχές του 
20όυ αιώνα με την άρνηση και την απιστία στις παλιές μορ­
φές, είναι τέχνη υπονομευτική, τέχνη προδρομική, τέχνη 
πρωτοποριακή για έναν καινούργιο κόσμο.

Ο αντίκτυπος αυτής της αμφισβήτησης, της άρνησης και της 
απάρνησης, έφτανε και σε μας, και στην ποίηση και στην πε­
ζογραφία. Πόσο τα έργα της αμφισβήτησης, που από το 1950 
ακόμα άρχισε να εμφανίζεται και σε μας, ανταποκρίνονταν 
τότε σε μια πραγματική ελληνική προβληματική, δεν είναι 
τώρα, αυτή τη στιγμή, σ’ αυτή την ομιλία μας το σημαντικό. 
Το σημαντικό είναι πως οριοθετούσαν οριστικά και αμετά- 
κλητα και σε μας το τέλος της παράδοσης, και στην ποίηση 
και στην πεζογραφία, και αποτελούσαν έτσι ή αλλιώς μία 
πρωτοπορία από το 1950 και ύστερα. Δε θα παρέλειπα όμως 
εδώ -πάντα στις αναδρομές μου τις δασκαλίστικες δυστυ­
χώ ς- να αναφέρω τιμητικά έναν Γιάννη Σκαρίμπα12, που εκεί 
στη Χαλκίδα, πολύ πριν υπάρξει το νουβό ρομάν εις τη Γαλ­
λία ή οποιοδήποτε άλλο, αυτός είχε στήσει τους παραμορφω­
τικούς του καθρέφτες και έβλεπε τον κόσμο να καταρρέει.

Από τότε και ύστερα, η ελληνική κοινωνία βυθίζεται όλο και 
περισσότερο, όπως νομίζω, όπως επίμονα λέω, σε μία βαθύ­
τατη εσωτερική κρίση. Ποια είναι η κρίση αυτή της δικής μας 
κοινωνίας. Είναι ότι: ο παλαιός της κόσμος απέρχεται χωρίς 
να έχει ακόμα δημιουργηθεί ένας καινούργιος. Με κατηγο­
ρούν κάποτε οι φίλοι -κα ι όχι άδικα, το ομολογώ- ότι όλο αυ­
τό λέω και ξαναλέω. Δεν ξέρω να πω άλλο, αγαπητοί φίλοι. 
Λέω δηλαδή ότι οι παλιές δομές της ελληνικής κοινωνίας 
έχουν σπάσει, πως όλες οι ιεραρχίες της έχουν ανατραπεί, 
πως είμαστε ξεριζωμένοι μέσα στον ίδιο τον τόπο μας, πως 
τριάμισι εκατομμύρια είναι οι έλληνες πρόσφυγες στο μεγα­
θήριο της απάνθρωπης πόλης που λέγεται Αθήνα, όπου μα-
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ζεύτηκαν όχι διά να ζήσουν, αλλά για να βγάλουν το ψωμί 
τους. Η πλημμύρα της κατανάλωσης μας βρήκε εμάς απροε­
τοίμαστους και μας παράσυρε. Οι ρίζες μας ήταν από πολύ 
γρηγορότερα σπασμένες και δεν είχαμε με τι να αντισταθού- 
με, από πού να κρατηθούμε. Τα άτομα μέσα σε μία τέτοια συ­
νεχή κρίση, σκορπίζονται και εξουθενώνονται, χάνουν τη 
μορφή τους, που, αν μιλάμε για την λογοτεχνία, είναι απαραί­
τητο για να σταθεί ένα έργο της πεζογραφίας. Η εσωτερική 
μετανάστευση στη δική μας τη χώρα επήρε τεράστιες διαστά­
σεις. Οι άνθρωποι άλλαξαν τόπο, άλλαξαν επάγγελμα, άλλα­
ξαν κατάσταση και τρόπο ζωής, χωρίς να έχουν κατασταλά­
ξει ακόμα. Ό λοι μας -κα ι σκεφτείτε ο καθένας τον εαυτό του 
ή το γείτονα ή τον αδελφό του- είμαστε ακόμα μετέωροι, εί­
μαστε προσωρινά τοποθετημένοι εκεί που βρισκόμαστε, εί­
μαστε ταξικά, κοινωνικά απροσδιόριστοι. Η Ελλάδα ολόκλη­
ρη, λέω εγώ, βρίσκεται σε μία μετάβαση, σε μία καμπή, μια 
μετάβαση και μία καμπή που συνεχίζεται χρόνια. Και μέσα 
σε αυτήν τη μετάβαση και την καμπή τα άτομα, χωρίς στήριγ­
μα από την παλιά τους ζωή που χάνεται και χωρίς στήριγμα 
από την καινούργια ζωή που δεν υπάρχει, 
χάνονται, συντρίβονται, αλλοτριώνονται, 
αποξενώνονται από τους άλλους.

Και πριν από τον πόλεμο εμείς είχαμε 
πάψει να είμαστε χωριάτες, χωρίς να 
έχουμε γίνει ακόμα αστοί. Η αναταραχή 
του πολέμου, οι αλλαγές των κοινωνικών, 
οικονομικών συνθηκών έσπασαν όλες τις 
παλιές κοινωνικές δομές, χωρίς να δημι- 
ουργηθούν φυσιολογικά, οργανικά, οι 
καινούργιες. Η κοινωνία της κατανάλω­
σης, είπα γρηγορότερα, μας βρήκε απροε­
τοίμαστους. Οι ρίζες μας ήταν σπασμένες.
Η παράδοσή μας ήταν παραμελημένη και 
παραποιημένη, ο εθνικός μας πολιτισμός 
δεν είχε δημιουργήσει σταθερές αφετη­
ρίες για παραπέρα ανάπτυξη. Έ τσ ι ήρθε 
σε μας η καταναλωτική κοινωνία.

Σε αυτό το μεταξύ, στις αναπτυγμένες 
χώρες, νομίζω -κ α ι δεν είμαι μόνος που το 
νομίζω- ο σιδερένιος μηχανισμός της πα­
ραγωγής αποστερεί όλο και μεγαλύτερες 
μάζες από τη χαρά της δημιουργικής εργασίας. Είναι η αλλο­
τρίωση. Ο σιδερένιος μηχανισμός της κατανάλωσης αποστε­
ρεί όλο και μεγαλύτερες μάζες από τις ατομικές προτιμήσεις 
και δυνατότητες. Είναι η ισοπέδωση. Ο σιδερένιος γραφειο­
κρατικός μηχανισμός του κράτους στερεί από τα άτομα την 
ενεργητική έφεση του πολίτη. Είναι η απάθεια και η αδιαφο­
ρία που έχομε γύρω μας. Ο κορεσμός της αστικής ιδεολο­
γίας, της κοσμοθεωρίας και της ηθικής στερεί επίσης τα άτο­
μα από την πατροπαράδοτη ηθική τους, την συναισθηματική 
και ιδεολογική ασφάλεια που, και αν δεν την είχαν, τουλάχι­
στον πίστευαν πως υπάρχουν για τους άλλους. Έτσι, έρχεται 
και η πτώση των αξιών και μαζί τους των θεσμών και των ιε­
ραρχιών. Και είναι μαζί με αυτά και το τέλος των οραματι- 
σμών.

Και έτσι, η δεκαετία του ’70-’80 επέρασε διαψεύδοντας, αν

όχι τις ελπίδες, τουλάχιστο τον εφησυχασμό μεγάλων μαζών 
πως η κοινωνία της κατανάλωσης θα τους οδηγούσε μέσα 
από την αφθονία και την ευημερία σε μία νέα ποιότητα ζωής. 
Ή ταν η μεγάλη διάψευση. Η δεκαετία αυτή, σφραγισμένη 
από το μεγάλο στην έντασή του και ακόμη μεγαλύτερο για 
την αποτυχία του γαλλικό ’68, διέψευσε επίσης και τις ελπί­
δες πως η αμφισβήτηση και η άρνηση μπορούσαν από μόνες 
τους να οδηγήσουν στην έξοδο, τη διέξοδο, τη λύση.

Δύο διαψεύσεις. Η μία διάψευση πως η κοινωνία της κατα­
νάλωσης θα μας οδηγούσε σε μία ποιότητα ζωής, η άλλη διά­
ψευση πως η αναρχία και η αμφισβήτηση μπορούσαν να εί­
ναι η διέξοδος απ’ αυτό.

Τώρα, στις αρχές του 1980 που βρισκόμαστε13, ποιο μπορεί 
να είναι το έργο του πεζογράφου; Θ’ απαντήσω, έντιμα και 
σωστά απέναντι σας: δεν ξέρω. Δεν ξέρω! Ξέρω ωστόσο πως 
το έργο του πεζογράφου ορίζεται από κάποια αρνητικά ορό­
σημα εντελώς καθαρά και εντελώς ανυπέρβλητα. Ποια είναι 
αυτά;

Από τη μία μεριά, δεν γίνεται με κανένα τρόπο να ξαναγυ- 
ρίσουμε πίσω. Δεν γίνεται με κανένα τρό­
πο να πάμε πίσω στην παράδοση. Μπο­
ρούμε να πάρουμε απ’ την παράδοση, όχι 
να πάμε πίσω. Να συνεχίζω σήμερα με κά­
ποια ή με πολλή εξυπνάδα και δεξιοτεχνία 
εκείνη τη ζωγραφική ή εκείνη την τέχνη ή 
εκείνο το θέατρο του 19ου αιώνα και να 
κάνω πεζογραφία με τον τρόπο της παρά­
δοσης είναι σα να βρίσκομαι έξω από την 
εποχή μου και έξω από τις ανάγκες της. 

Από την άλλη μεριά, να στέκομαι ακόμα 
με την άρνηση και με την αμφισβήτηση, να 
χαίρομαι ακόμα με το σπάσιμο της μορ­
φής, όπως το λέμε εμείς του επαγγέλμα­
τος, και μόνο με αυτό -με αυτό που ήταν 
κάποτε πραγματική επανάσταση- είναι το 
ίδιο σα να θέλω να παραβιάσω κάποιες 
πόρτες που άνοιξαν πια οριστικά. Ακόμα, 
η αμορφία, που ήταν κάποτε και αυτή επα­
νάσταση, δε μπορεί να είναι σήμερα νέα 
μορφή, είναι μανιέρα, είναι μίμηση. Και 
ακόμα, η αφαίρεση, που και αυτή μάς ει- 

σήγαγε στην απάρνηση της παράδοσης, σε καμία περίπτωση 
δε μπορεί να αντικαταστήσει την ανάγκη για μια νέα σύνθε­
ση. Με την απόλυτη γενίκευσή της μπορεί τελικά να υπηρετεί 
εκείνο που λέει ότι δεν υπηρετεί, να εξαλείφει δηλαδή τη 
διάκριση ανάμεσα στο παλιό και στο καινούργιο, να εξαλεί­
φει τη διάκριση ανάμεσα στην πρόοδο και στην συντήρηση.

Το πρόβλημα λοιπόν του σημερινού πεζογράφου, όπως και 
κάθε καλλιτέχνη, είναι νομίζω τούτο δω: με ποιο τρόπο, απο­
κτώντας συνείδηση του εαυτού του και συνείδηση της εποχής 
του, θα περάσει ανάμεσα από αυτές τις συμπληγάδες του πα­
λιού, του ξεπερασμένου, απ’ τη μια μεριά, και του αρνητικού 
από την άλλη, σε μία νέα δημιουργική σύλληψη της ζωής, πώς 
δηλαδή, πρωτοπορώντας αυτός και προφητεύοντας θα εκ- 
φράσει εκείνο που είναι ουσιαστικά νέο στη ζωή και πώς με 
αυτό θα μιλήσει με τους σημερινούς ανθρώπους τη σημερινή

...το ανθρώπινο άτομο δεν 
βρίσκεται -δ ε  μπορεί να 

βρίσκεται- στους χώρους που 
είναι το περιθώριο και το άτομο 
από το περιθώριο καθόλου δε 

μπορεί να ανταποκρίνεται στον 
κορμό της κοινωνίας ούτε να 

εκφράζει αυτό τα μεγάλα 
ισοπεδωμένα σύνολά της ούτε 

να αποτελεί κάποια έξοδο, 
διέξοδο η λύση γι’ αυτά...
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τους γλώσσα. Μέσα σε μία κοινωνία, όπου η αδιαφορία και η 
ιδεολογική παραίτηση απλώνονται όλο και περισσότερο, η 
συνείδηση της αχρηστίας του παραμονεύει σε κάθε στιγμή 
να σκοτώσει τον καλλιτέχνη. Κανένας δε μας χρειάζεται, λέ­
νε πολλοί συνάδελφοι. Οι εύκολοι, οι απροβλημάτιστοι κυ­
ριαρχούν και μεγαλώνουν συνεχώς και περισσότερο την 
απόσταση ανάμεσα στους ανθρώπους και την αναγκαία ανα­
νέωση. Και τα λεγόμενο μαζικά μέσα ενημέρωσης δεν κά­
νουν τίποτ’ άλλο παρά να μεγαλώνουν αυτή την απόσταση.

Δε μπορούμε έτσι να μείνομε με την παλιά τέχνη. Και δε 
μπορούμε επίσης να συνεχίζουμε μία άγονη και στείρα 
κραυγαλέα διάλυση πραγμάτων που έχουν διαλυθεί. Και δε 
μπορούμε επίσης να υπάρξουμε πια με 
φτωχές παρηγοριές, με τις εύκολες αισιο­
δοξίες, με τις έτοιμες δογματικές λύσεις 
κάθε πλαστής ιδεολογίας. Που σημαίνει 
πως μπορούμε ίσως με κάποια εξυπνάδα 
να στήσομε ένα άτομο ηρωικό ή και απλά 
θετικό σαν φορέα της αντίστασής μας 
στην ισοπέδωση; Ναι, μπορούμε να το 
στήσομε. Αλλά το άτομο αυτό, και αν θα 
ήτανε πειστικό, δε θα μπορούσε ποτέ να 
είναι αντιπροσωπευτικό μέσα σε μία κοι­
νωνία ισοπεδωμένων, μονοδιάστατων και 
καθόλου ηρωικών ατόμων. Αυτό είναι και 
το τέλος του θετικού ήρωα στη δική μας 
εποχή.

Και αυτές είναι της σημερινής πεζογρα­
φίας οι δυσκολίες. Η ρευστότητα και η 
ασάφεια η ιδεολογική, η απουσία ιδεολο­
γίας -η κοινωνική14-  η απουσία ιδεολο­
γίας που θα στήριζε την πεζογραφία και η 
απουσία του ζωντανού ατόμου που θα την 
κινούσε. Είπα μιλώντας παραπόνου πως 
υπογραμμίζω την έκφραση «ολόκληρο 
άτομο». Είναι χωρίς σημασία να φκιάσου- 
με ένα ψεύτικο άτομο και είναι πάρα πολύ 
δύσκολο να φκιάσουμε ένα ολόκληρο ζω­
ντανό άτομο. Μέσα σε αυτήν την γενική 
δυσκολία, μέσα σε αυτή την αμηχανία και την αβελτηρία, 
εμείς εδώ στην Ελλάδα έχουμε και κάποιους άλλους δικούς 
μας εχθρούς και κινδύνους που μας παραμονεύουν.

Είναι, πριν απ’ όλους, ο δόλιος εχθρός του λαϊκισμού. Αυτός 
ο λαϊκισμός, συνταιριασμένος πάντοτε με κάποια αόριστα 
και πολλά νοούμενη «ελληνικότητα», μπορεί να μας δίνει την 
ψευδαίσθηση πως οι εύκολες λύσεις του ταυτίζονται με το αί­
τημα της εποχής και με την αγάπη μας προς το λαό. «Επιστρο­
φή στις ρίζες», «παράδοση», «ελληνική μοναδικότητα», όλη 
αυτή η χωρίς χαλινάρια ευτέλεια, μίας δημαγωγίας η οποία 
πάει με την επανάπαυση και την αυτοϊκανοποίηση να ανα­
πληρώσει την πραγματική ζωή, δεν είναι στο θέμα μας. Εμπί­
πτουν όμως οι δυσκολίες αυτές, τόσο θεματικά όσο και ιδεο­
λογικά και τεχνικά ακόμα, μέσα στις δυσκολίες του σημερι­
νού καλλιτέχνη, και συνεπώς και του πεζογράφου. Θα ’λεγα 
μάλιστα πως αυτή η λαϊκιστική δημαγωγία που μας κατακλύ­
ζει απ’ όλες τις μεριές τα τελευταία χρόνια είναι το έσχατο

καταφύγιο της αστικής ιδεολογίας, που αναπληρώνει την έλ­
λειψη ιδεολογίας με αυτόν τον λαϊκισμό. Θα πρόσθετα ωστό­
σο ότι -γιατί αυτό είναι το καθήκον μου, όχι να λέω μισά ή να 
παραλείπω κάποια- θα πρόσθετα ωστόσο πως ο επίσημος, ο 
κρατικός, ο αστικός αυτός λαϊκισμός βρήκε σε μας, εδώ στην 
Ελλάδα, σύμμαχο και συνοδοιπόρο τον λαϊκισμό της ιδεολο­
γικής φτώχειας του Κ.Κ. που συμπορεύεται μαζί του.

Ο άλλος εχθρός και κίνδυνος -τονίστηκε και παραπάνω και 
πολλές άλλες φορές από την ταπεινότητά μου- είναι αυτή η 
μίμηση -μίμηση πια!- της άρνησης και της αμφισβήτησης, 
που ήταν κάποτε επανάσταση και ανανέωση. Και επειδή η 
δική μας αμφισβήτηση, έτσι όπως ήρθε ξαφνική και ραγδαία 

και μάλιστα και ξενόφερτη, απόμεινε 
σπασμωδική και κομματιαστή χωρίς τις 
βαθιές ρωγμές που προκάλεσε αλλού, 
μπορεί πάντοτε να γελάει κανέναν πως 
περιγράφοντας εξωτερικά κακές κατα­
στάσεις ή καταγγέλλοντας τέτοιες κακές 
καταστάσεις, εκπληρώνει την επιταγή των 
καιρών μας.

Ό χ ι μικρότερος δίπλα σ’ αυτά είναι πά­
ντοτε και ο κίνδυνος της εκτροπής -ένας 
τρίτος κίνδυνος, που και αυτός φαίνεται 
να γίνεται ουσιαστικός στην Ελλάδα- ο 
κίνδυνος της εκτροπής σε φαινόμενα και 
σε πρόσωπα που ανήκουν στο περιθώριο. 
Το περιθώριο έρχεται και ξανάρχεται και 
στην ιδεολογική πορεία των τελευταίων 
χρόνων και στη λογοτεχνία μας και στις 
άλλες εκδηλώσεις της τέχνης μας. Η γοη­
τεία που ασκούν τέτοια φαινόμενα και τέ­
τοια πρόσωπα, που ανήκουν στο περιθώ­
ριο, μπορούν πάντοτε να παραπλανήσουν 
τον καλλιτέχνη και να του δώσουν την 
ψευδαίσθηση πως επαναστατεί ενάντια 
στο καταστημένο. Αλλά δεν έχω παρά μό­
νο μία φράση να του πω, πως το περιθώριο 
δεν είναι το αντίστροφο του καταστημέ­
νου. Είναι πάντοτε και παντού μέρος του 

καταστημένου το περιθώριο και όχι επανάσταση.
Έτσι, αγαπητοί φίλοι, φτάνοντας προς το τέλος, θα ομολο­

γήσω πως κάποτε η δυσκολία του εγχειρήματος, το βάρος της 
ευθύνης, η αδιαφορία των μεγάλων μαζών, η δύναμη των μη­
χανισμών του καταστημένου κουράζουν σήμερα τον δημι­
ουργό και αποθαρρύνουν τον καλλιτέχνη. Η δική του η αμφι­
βολία για τη χρησιμότητά του αποτελεί μέσα του μία, την πιο 
μεγάλη, αναστολή. Η κάμψη της πεζογραφίας σε όλο τον κό­
σμο, μέσα σε τέτοιες συνθήκες, είναι γενική και εντελώς 
γνωστή. Πάρα πολλοί μεγάλοι συνάδελφοι -ό χ ι μικροί σαν 
εμάς- κηρύχνουν την αχρηστία μας, ομολογούν την παραίτη­
σή τους. Εγώ εδώ μπροστά σας, από μία διάλεξη, ομιλία ή συ­
ζήτηση, κατάληξα, όπως βλέπετε, σε μία εξομολόγηση για τις 
δικές μου δυσκολίες. Αν δεν είναι σπουδαίο και χρήσιμο, εί­
ναι ωστόσο το τιμιότερο που έχω να κάνω, όσο η εξομολόγη­
ση αυτή σημαίνει ακριβώς το αντίθετο της υπεκφυγής ή της 
παραίτησης. Και σημαίνει πράγματι.

...η αφαίρεση, που και αυτή μάς 
εισήγαγε στην απάρνηση της 

παράδοσης, σε καμία 
περίπτωση δε μπορεί να 

αντικαταστήσει την ανάγκη για 
μια νέα σύνθεση. Με την 

απόλυτη γενίκευσή της μπορεί 
τελικά να υπηρετεί εκείνο που 

λέει άτι δεν υπηρετεί, να 
εξαλείφει δηλαδή τη διάκριση 

ανάμεσα στο παλιό και στο 
καινούργιο, να εξαλείφει τη 

διάκριση ανάμεσα στην πρόοδο 
και στην συντήρηση...
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Γιατί σημαίνει, αγαπητοί μου. Διότι η ζωή υπάρχει πάντοτε 
γύρω μας. Διότι ο άνθρωπος ούτε πέθανε ούτε πεθαίνει. Οι 
άνθρωποι γύρω μας ερωτεύονται, παλεύουν, ονειρεύονται, 
ελπίζουν ακόμα. Δεν έγιναν ρομπότ. Και η ιστορία της αν­
θρωπότητας δεν τελείωσε. Μέσα στην καταστροφή των πα­
λιών αξιών, κάπου μυστικά, καταχθόνια, υποχθόνια, με την 
ανίκητη δύναμη της ζωής δημιουργούνται νέες αξίες και νέες 
δυνάμεις. Η κρίση η σημερινή δεν είναι κρίση του ανθρώπου, 
είναι κρίση του αστικού κόσμου, της αστικής κοινωνίας. Και 
εποχή κρίσης η δική μας εποχή, δε μπορεί να μην είναι ταυ­
τόχρονα και εποχή προετοιμασίας για το μεγάλο, το μεγαλει­
ώδες ιστορικό άλμα σε μία νέα κοινωνία, την κοινωνία της 
σοσιαλιστικής δημοκρατίας, όπου τα σκορπισμένα σήμερα 
άτομα θα ξαναβρούν μέσα σε καινούργιες παραγωγικές και 
κοινωνικές κυψέλες τα κοινά συμφέροντα, τα κοινά ενδια­
φέροντα και, αν θέλετε, τα κοινά τους νέα όνειρα.

Μέσα σε αυτήν την αντίφαση της εποχής μας, να είναι επο­
χή της πτώσης ενός πολιτισμού και να είναι μαζί η εποχή της 
αυγής ενός νέου, η διανόηση, η πρωτοπορία, παρά τις δυσκο­
λίες που τόση ώρα ανάφερα, δεν μπορούν ποτέ να παραιτη­
θούν από τη θεμελιακή αιτιολογία της ύπαρξής τους, δηλαδή 
από τη θέληση και την προσπάθεια να επηρεάσουν την εξέλι­
ξη. Οι δυνάμεις αυτές της διανόησης, της πρωτοπορίας, ανή­
κοντας στις προοδευτικές δυνάμεις του τόπου τους, μετέχουν 
σας δραστηριότητές τους σαν πολίτες, μετέχουν σε κάθε 
αγώνα, από τον αγώνα ενάντια στην παπαδοκρατία ώς τον 
αγώνα ενάντια στις αμερικάνικες βάσεις, από την παιδεία 
ώς τον πληθωρισμό. Η διανόηση, η πρωτοπορία δεν είναι 
απολιτική, δεν είναι ακοινώνητη, είναι πολιτική και κοινωνι­
κή. Και συμβάλλει με όλες τις άλλες προοδευτικές δυνάμεις 
αυτού του τόπου, ακόμα και αν σήμερα δεν έχουμε θετικά, 
ενθαρρυντικά αποτελέσματα, στον αγώνα για την αλλαγή, 
που σημαίνει την απαλλαγή του κράτους μας από το μονοπώ­
λιο της δεξιάς, για να γίνουν οι θεσμικές αλλαγές που χρειά­
ζονται στο σημερινό στάδιο της ανάπτυξής μας.

Μαζί με αυτά, κάνοντας δηλαδή το καθήκον του σαν πολί­
της, ο καλλιτέχνης αναζητάει ταυτόχρονα το δρόμο του, ένα 
δρόμο που ομολογεί προκαταβολικά πως δεν τον ξέρει και 
δεν τον ορίζει. Δεν είναι ένας δρόμος που θα τον ανοίξει αυ­
τός. Θα τον ανοίξει όλη μαζί η κοινωνία. Ο πεζογράφος, ο 
καλλιτέχνης, ο ποιητής ξέρει ωστόσο πως αυτός είναι ο μο­
ναδικός δρόμος: να συλλάβει τη σημερινή πραγματικότητα 
και να μορφοποιήσει με τον δικό του τον τρόπο τη συνείδηση 
μιας νέας και καταφατικής αντίληψης της ζωής.

Και για να καταλήξω: το καθήκον, το χρέος του σημερινού 
πεζογράφου, του σημερινού ποιητή, του σημερινού καλλιτέ­
χνη, για μας, εδώ, σε αυτή τη μικρή μας Ελλάδα, αυτό σημαί­
νει: να μπορέσουμε να μιλήσουμε στα επόμενα χρόνια, αρχί­
ζοντας όμως κάθε στιγμή με προσπάθεια και με αγώνα αλη­
θινόν και προπαντός με ειλικρίνεια, να μπορέσουμε να μιλή­
σουμε με την ελληνική μας λαλιά -  τι; -  την παγκόσμια αν­
θρώπινη γλώσσα του καιρού μας. Μέσα σε έναν κόσμο που 
πρέπει να ξέρουμε, να το έχουμε συνείδηση, ότι από μέρα σε 
μέρα γίνεται όλο και πιο ενιαίος και ομοιόμορφος και όπου 
«υπάρχω» σημαίνει μονάχα «δημιουργώ» και όπου «αυτο- 
θαυμάζομαι στον καθρέφτη των μεγάλων μου παραδόσεων ή

των τάχα μεγάλων μου παραδόσεων» δε σημαίνει τίποτ’ άλ­
λο, αγαπητοί φίλοι, παρά «πεθαίνω», «αφήνω να πεθάνω». 

[Χειροκροτήματα]
[...] [Η ηχογράφηση κλείνει με την παρέμβαση του «Φάνη 

του Μούλιου, πεζογράφου». Η ποιότητα της ηχογράφησης 
κάνει πολύ δύσκολη τη μεταγραφή αυτής της παρέμβασης.]

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Γεώργιος Βιζυηνός (1849-1896): εξέδωσε κάποιες ποιητικές 

συλλογές, πιο σημαντικά και πιο χαρακτηριστικά όμως 
θεωρούνται τα διηγήματά του. Παύλος Καλλιγάς (1814-1896): 
το μυθιστόρημά του Θ ά ν ο ς  Β λ έ κ α ς  θεωρείται προδρομικό 
έργο για την νεοελληνική ηθογραφία. Δημήτριος Βικέλας 
(1835-1908): συνέγραψε το μυθιστόρημα Λ ο ν κ ή ς Λ ά ρ α ς  και 
διηγήματα.

2. Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης (1851-1911).
3. Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1863-1933).
4. Οδυσσέας Ελύτης (1911-1996), Γιώργος Σεφέρης (1900-1971), 

Γιάννης Ρίτσος (1909-1990).
5. Στράτης Μυριβήλης (1890-1969), Ηλίας Βενέζης (1904-1973), 

Μ. Καραγάτσης (1908-1960), Θράσος Καστανάκης (1901- 
1967), Γιώργος Θεοτοκάς (1905-1966), Κοσμάς Πολίτης 
(1887/1888-1975), Άγγελος Τερζάκης (1907-1979) και 
Παντελής Πρεβελάκης (1909-1986).

6. Δημοσθένης Βουτυράς (1871/1872-1958), Μενέλαος 
Λουντέμης (1912-1977), Θέμος Κορνάρος (1907-1970): 
πεζογράφοι.

7. Πέτρος Πικρός (1896-1957), Νίκος Κατηφόρης (1905-1967), 
Κώστας Παρορίτης (1875-1931): πεζογράφοι.

8. Γαλάτεια Καζαντζάκη (1881-1962), Έλλη Αλεξίου (1894- 
1988), Λιλίκα Νάκου (1905-1989), Τατιάνα Σταύρου (1899- 
1990), Κατίνα Παπά (1900-1959). Πεζογράφοι, που 
εμφανίστηκαν στα γράμματα γύρω στη δεκαετία του ’30.

9. Γρηγόριος Ξενόπουλος (1867-1951): πολυγραφότατος 
συγγραφέας· ασχολήθηκε με το διήγημα, το μυθιστόρημα, το 
θέατρο, την κριτική. Υπήρξε εκδότης των περιοδικών
Δ ιά π λ α σ ις  τ ω ν  π α ίό ω ν  και Ν έ α  Ε σ τία .

10. Γιασάρ Κεμάλ (1922): Τούρκος συγγραφέας. Γκαμπριέλ 
Γκαρσία Μαρκές (Gabriel Garcia Marquez, 1928):
Κολομβιανός πεζογράφος. Βραβείο Νόμπελ λογοτεχνίας 
(1982).

11. Ουίλιαμ Φόκνερ (William Cuthbert Faulkner, 1897-1962): 
Αμερικανός πεζογράφος. Τρούμαν Καπότε (Truman Capote, 
1924-1984): Αμερικανός συγγραφέας. Ίρβιν Στόουν (Irving 
Stone, 1903-1989): Αμερικανός συγγραφέας. Η «λογοτεχνία 
των μπίτνικ» αναφέρεται στην παραγωγή μιας ομάδας 
αμερικανών κυρίως συγγραφέων, που εμφανίστηκε στα 
γράμματα γύρω στη δεκαετία του ’50 και επιδίωκε την 
αποφυγή των κατεστημένων ηθών και τον καλλιτεχνικό 
αυτοσχεδιασμό μέσω «περιθωριακών» δραστηριοτήτων.

12. Γιάννης Σκαρίμπας (1893/1897-1984): πεζογράφος.
13. Η ομιλία έγινε το Σάββατο 14 Φεβρουάριου 1981.0  ομιλητής 

πρέπει να εννοεί «αρχές της δεκαετίας 1980».
14. Ο ομιλητής διορθώνει τη διατύπωση: «Η ρευστότητα και η 

ασάφεια η ιδεολογική» σε «Η ρευστότητα και η ασάφεια η 
κοινωνική».
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Ιδιαίτερα γνωστός στο ελληνικό όσο και στο 
γαλλικό κοινό, ο Βασίλης Αλεξάκης επανέρχεται 
στο προσκήνιο, αυτή τη φορά με το νέο του βιβλίο 
Οι ξένες λέξεις. Συγγραφέας βιβλίων όπως το 
Τάλγκο, Η μητρική γλώσσα, Η καρδιά της 
Μαργαρίτας, έχει καταπιαστεί σ ’ ένα μέρος του 
έργου του με τις λεπτές αποχρώσεις της γλώσσας, 
με τον ιδιαίτερο κόσμο που καλούμαστε ν' 
αποκαλύψουμε. Μοιράζει τη ζωή του ανάμεσα στις 
δύο μεγάλες του αγάπες: την Ελλάδα και τη 
Γαλλία, χωρίς να προδίδει τη μια για την άλλη.
Πέρα από το συγγραφικό ταλέντο, εκφράζεται με 
επιτυχία τόσο μες από τη δημιουργία 
χιουμοριστικών σκίτσων όσο και από τις επιδόσεις 
του στο πινγκ-πονγκ.

Βαοίλης Αλεξάχης:
«Οι γλώσσες είναι χώροι ελευθερίας»

• k bi

Τη συνέντευξη πήρε ο Σωτήρης Λέτσιος

•  Οι ξένες λέξεις είναι το 16ο βιβλίο σας. Σ ’ αυτό 
πρωταγωνιστεί μια άγνωστη σε όλους μας γλώσσα, η γλώσσα 
των «σάνγκο», από την περιοχή της Κεντρικής Αφρικής. Ποιο 
ήταν το κίνητρο που σας ώθησε ν ’ ασχοληθείτε μ  ’ αυτή τη 
γλώσσα;
—Έ νας από τους λόγους ήταν να καταλάβω ακριβώς ποιο 
ήταν αυτό το κίνητρο, και έγραψα 330 σελίδες για να το κα­
ταλάβω... Έ χει σχέση με τα προσωπικά βίωμα, το τι σημαί­
νει Αφρική για ένα παιδί. Είναι ο χώρος της ελευθερίας, των 
παιδικών ονείρων, της περιπέτειας, και που βέβαια ξεφεύ­
γει από τα δικαιολογημένα αισθήματα της συμπόνιας, της 
κατανόησης για τα προβλήματα που βιώνουν οι άνθρωποί 
της. Η Αφρική προσφέρει την ευκαιρία της φυγής από το 
πένθος του θανάτου. Με ενδιέφερε μια γλώσσα της Αφρικής 
επειδή αυτές οι γλώσσες απειλούνται καθημερινά με εξαφά­
νιση και κάποιος έπρεπε ν’ αναφερθεί στην πολύτιμη σημα­
σία τους. Πάνω από την πολιτική και την ιστορία με ενδιαφέ­
ρει να κατασκευάσω ένα μυθιστόρημα.
• Σύμφωνα με τα στοιχεία της Ουνέσκο περίπου 25 γλώσσες 
εξαφανίζονται κάθε χρόνο! Ένας συγγραφέας μπορεί να 
θεωρεί εαυτόν ως ωτακουστή αυτής της παγκόσμιας αγωνίας 
για τις γλώσσες;
— Για έναν συγγραφέα οι λέξεις δεν είναι απλά τα εργαλεία

του αλλά η ίδια του η ζωή. Έ χω  την αίσθηση ότι η ζωή μας 
κυλάει κυρίως μέσα από τα κείμενα παρά μέσα από την 
πραγματικότητα. Είναι αναμενόμενο να πονάει περισσότε­
ρο από τους υπόλοιπους ο συγγραφέας για  τις δυσκολίες και 
τους κινδύνους που αντιμετωπίζει μια γλώσσα. Είναι τελεί­
ως εσφαλμένο αυτό που υποστηρίζεται, ότι εάν μιλούσαμε 
μία γλώσσα θα ήταν πιο απλή η ζωή μας και θα συνεργαζό­
μασταν καλύτερα. Εάν μιλούσαμε μία γλώσσα, αυτό θα ήταν 
μια αναίρεση της ιστορίας μας και της προσωπικότητάς μας. 
Η τάση προς μία κοινή γλώσσα, δεν είναι τάση για  μια σωστή 
γλώσσα αλλά για ένα κώδικα. Αυτό καταλήγει σε έναν εξευ- 
τελισμό της αμερικανικής γλώσσας: είναι φθορά να χρησι­
μοποιείς έναν κώδικα χρήσιμο μόνο για καθημερινές εμπο­
ρικές συναλλαγές αποτελούμενο από ελάχιστες λέξεις που 
στερούνται νοήματος. Σ ’ αυτή την περίπτωση έχουμε μια 
πλήρη αναίρεση του τι μπορεί να σημαίνει άνθρωπος και 
ποιες είναι οι νοητικές του ανάγκες.

•  Ε π ί35 χρόνια γράφετε στην ελληνική και γαλλική γλώσσα 
ταυτόχρονα. Αυτή η παράλληλη σχέση ισοδυναμείμε την 
επιθυμία ενός εραστή ν ’ αγαπήσει εξίσου και την ίδια 
χρονική στιγμή δύο διαφορετικές γυναίκες; Πόσο ξένος 
νιώθετε στα όρια μιας συγκεκριμένης γλώσσας, πέρα από τη
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σχέση που σας συνδέει μ ε τη μητρική γλώσσα;
— Καθόλου πίσω δεν έχω αφήσει τα ελληνικά. Αυτό ίσχυε 
για την εποχή της Χούντας όπου έγραφα αποκλειστικά στα 
γαλλικά, επειδή οι συνθήκες στην Ελλάδα δεν μου επέτρε­
παν να δημοσιεύσω έργα μου. Βέβαια, όταν απουσιάζεις από 
μια χώρα, μοιραία αρχίζεις να την ξεχνάς. Αναγκάστηκα να 
κάνω μεγάλη προσπάθεια για να αποκτήσω την επαφή που 
είχα με τα ελληνικά. Έ γραψ α το Τάλγκο, τη Μητρική γλώσ­
σα, την Καρδιά της Μ αργαρίτας, όπως και άλλα βιβλία στα 
ελληνικά. Έ χω  γράψει τα μισά βιβλία στα ελληνικά και τα 
υπόλοιπα στα γαλλικά. Μπορώ και θέλω να μάθω άλλη μια 
ξένη γλώσσα, ακριβώς επειδή δεν έχω το άγχος να αποκοπώ 
από τη μητρική γλώσσα. Στο νέο βιβλίο μια από τις θέσεις 
που υποστηρίζεται είναι ότι πρέπει να μάθεις πρώτα καλά τη 
μητρική γλώσσα, για να προχωρήσεις στη συνέχεια στην εκ­
μάθηση και άλλων γλωσσών. Στην Κεντροαφρικανική Δημο­
κρατία αδυνατούν να μάθουν γαλλικά αφού δεν διδάσκονται 
στο σχολείο τη δική τους γλώσσα: τα σάνγκο. Ό πω ς συμβαί­
νει και με τους έλληνες μετανάστες στον Καναδά, οι οποίοι 
και τα ελληνικά ξέχασαν αλλά και σωστά αγγλικά δεν έμα­
θαν.

•  Τον εαυτό μας τον αναγνωρίζουμε μόνον όταν κινούμαστε 
στα πλαίσια της δικής μας γλώσσας; Έξω α π 'α υτά  τα 
πλαίσια αδυνατούμε να συλλάβου με την πραγματικότητα;
— Οι ξένες γλώσσες σού επιτρέπουν να εκφράσεις τον εαυτό 
σου όπως είναι και δεν σου επιβάλλουν λογοκρισία, ούτε 
πρότυπο έκφρασης. Οι γλώσσες είναι χώροι ελευθερίας, εί­
ναι γενναιόδωροι χώροι που σε δέχονται όπως είσαι. Δεν αι­
σθάνομαι, όταν γράφω γαλλικά, ότι προδίδω τον εαυτό μου. 
Εκφράζω τον εαυτό μου όπως είναι, χωρίς παρεκκλίσεις. 
Όποιος διαβάζει τα έργα μου δεν μπορεί να ξεχωρίσει τι 
έχω γράψει σε πρώτη γραφή, είτε είναι αυτό στα γαλλικά ή 
στα ελληνικά. Και οι δύο γλώσσες σέβονται τον εαυτό μου 
και του επιτρέπουν να εκφραστεί όπως θέλει.

•  Στο βιβλίο σας Μητρική γλώσσα Λέτε ότι οι νέοι έρωτες 
χρειάζονται καινούργιες λέξεις. Α υτό  επειδή ένας νέος 
έρωτας μας φέρνει αντιμέτωπους με μια αναδυόμενη χώρα 
την οποία χρειάζεται να χαρτογραφήσουμε προσεχτικά;
— Ο παραλληλισμός «γλώσσα-χώρα-γυναίκα» είναι λίγο ρο­
μαντικός, αλλά πιστεύω ότι έτσι λειτουργεί περίπου. Είναι 
αλήθεια ότι για  να μάθεις μια γλώσσα, πρέπει να συζήσεις 
μαζί της. Να της αφοσιωθείς, πάρα πολύ, όπως ακριβώς σε 
έναν έρωτα. Να δείξεις προσήλωση και τρυφερότητα για να 
σου το ανταποδώσει. Είναι και θέμα κεφιού... Οι καινούργι­
οι έρωτες χρειάζονται νέες λέξεις επειδή έχεις την ψευδαί­
σθηση ότι ανακαλύπτεις ξανά τον κόσμο, γίνεσαι και λίγο 
παιδί, ανανεώνεσαι και τίποτα δεν είναι όπως πριν. Θέλεις 
να δείξεις στους άλλους ότι έχουν αλλάξει τα πράγματα παρ’ 
όλο που οι άλλοι δεν το βλέπουν.

•  Όσο πιο σωστοί χειριστές της γλώσσας είμαστε, τόσο πιο 
πολλές ελπίδες έχουμε να κρατήσουμε μια γυναίκα;
— Οι γλώσσες έχουν μια μαγεία. Π.χ. στην Αφρική, όταν θέ­
λουν να μιλήσουν για μια γυναίκα που κοκκινίζει, λένε ότι

αυτή παίρνει το χρώμα των μάνγκο στην εποχή των βροχών. 
Μοιάζει για ποιητική αλλά είναι μια απλή, καθημερινή έκ­
φραση για το ροζ, πορτοκαλί χρώμα. Όταν προσεταιριστείς 
μια γλώσσα είναι βέβαιο ότι θ’ ασκήσεις κι εσύ μια γοητεία 
μες από τη γλώσσα.

•  Έ χετε την ικανότητα, το προνόμιο της ευγλωττίας και της 
γραφής. Καταφέρνετε να διατηρείτε αυτό το προνόμιο και 
στην ιδιωτική σας ζωή, χαρακτηρίζει τις διαπροσωπικές σας 
σχέσεις;
— Ενώ φαινομενικά εκφράζομαι εύκολα, στα βιβλία εντού­
τοις εκφράζομαι δυσκολότερα. Πρέπει να δουλέψω 15 ώρες 
για να γράψω 10 γραμμές. Αυτό σημαίνει ότι για την πιο 
απλή φράση έχω σταθεί μια ώρα... Δίνω λίγο την ψευδαίσθη­
ση στον αναγνώστη ότι και αυτός θα μπορούσε να γράψει 
έτσι, αν και δεν είναι έτσι τα πράγματα. Δεν έχω καμιά άνε­
ση στο γράψιμο.

•  Η  συγγραφή είναι τελικά μια άσκηση στην δυστυχία;
— Αυτό νόμιζα όταν ήμουν μικρός. Στην πραγματικότητα εί­
ναι ένα επάγγελμα: Έ νας οικοδόμος ή αρχιτέκτονας. Είναι 
μια πολύπλοκη και χρονοβόρα διαδικασία που απαιτεί μια 
μεγάλη ποικιλία υλικών. Ό ταν γράψω ένα βιβλίο το αφήνω 
και δεν ασχολούμαι μαζί του, όπως ένας αρχιτέκτονας που 
όταν τελειώνει ένα σπίτι δεν στέκεται απέναντι να το κοιτά­
ξει.

ΑΝΟΙΚΤΟ ΨΥΧΟΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ 
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΟΜΑΔΙΚΗΣ ΑΝΑΛΥΣΗΣ ΑΘΗΝΩΝ
Μέλτχ. τής Ευρωπαϊκής “Ένωσης Ινστιτούτων Όμαδικής Ανάλυσης (EG. Α.Τ.Ι.Ν.), 

τής Εύρωπαΐκής Όμοσπονδίας Ψυχαναλυτικής Ψυχοθεραπείας (EFPP) καί 
τής Εθνικής Εταιρείας Ψυχοθεραπείας 'Ελλάδος (ΕΕΨΕ) (Μέλος τής ΕΑΡ)

ΕΤΗΣΙΑ ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ ΣΕΜΙΝΑΡΙΑ

Ομαδική Ψυχοθεραπεία - Ψυχόδραμα 
Ψυχολογική Αξιολόγηση 
Κοινωνική Ψυχιατρική - Κοινωνιοθεραπεία 
Δυναμική τής ΟΙκογένειας

ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΕΣ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΕΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΙΣ

ΟΜΑΔΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ 
ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ 
ΨΥΧΟΔΡΑΜΑ - ΚΟΙΝΩΝΙΟΘΕΡΑΠΕΙΑ 
ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

ΑΘΗΝΑ, ΙΩΑΝΝΙΝΑ, ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 

Πληροφορίες - ’Εγγραφές
Α θήνα: Γραμματεία τοΟ Α.Ψ.Κ. 9.00 π,μ. - 9.00 μ,μ.

Ιω ά ν ν ιν α : Γεωργία Μοιροπούλου 0651 75487, Τζένη Τόλη 0651 21782,
Θ εσσα λον ίκη : Φραντζέσκα Μπασιάλα 031/455.331, Τρίτη - Τετάρτη 6.00 - 8.00 μ.μ.

Αοπασία Παπαδοπούλου 031 /  435.919, Δευτέρα Λ Τετάρτη: 6.00-8.00 μ-μ 
Κ α τερ ίνη : Λάμπης Σιδηρόπουλος 0351/ 38465, Τρίτη 10.00 -1.00 π.μ. & Τετάρτη 5 00-8.00 μ,μ.
Λ άρισα: Στ έλα Ί  Λάμπρούλη 041 /  253108
Βόλος: Μαρία Αποστολίδου 0421 / 50349

Σ  ΧΑΡΑΛΑΜΠΗ 1 & ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ, 114 72 ΑΘΗΝΑ * ΤΗΛ 6447.533-6435.980- 
FAX 6445.140 e-mail: igaa-opc@otenei.gr - www.opc.gr
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Η  γνση, ο χρόνος 
και οι νοψονες

*W

Solus locus: γο ητευ τικό  πείραμα επάνω στη σ υλλογικότητα  και την  εικασ τική  δράση* από
όλου ς για όλου ς (από τις  1 8 /9  στη γκα λερ ί G azon  Rouge).

Χρόνος, η ακόρεστη κοκκινίλα 
Νίκος Καρούζος

0 χρόνος είναι ό,τι στα­
θερά κατέχοντας στα­
θερά χάνουμε. Χρό­
νος επίσης είναι ο 
τρόπος που το σύμπαν 

εκδικείται το ανθρώπινο εί­
δος* κι αυτό πάλι, το ανθρώ­
πινο είδος δηλαδή, διεκδικεί 
όχι τον ατομικό του χρόνο αλ­
λά την αιωνιότητα, καταθέτο­
ντας τέχνη. Τέχνη είναι η δι­
καίωση των θνητών όντων 
απέναντι στην παντοδυναμία 
του Χρόνου-Κρόνου, ο οποί­
ος διαρκώς καταβροχθίζει. 
Οι καλλιτέχνες του Νταντά 
συνήθιζαν να ψιθυρίζουν το 
τραγουδάκι: Wir spielen, bis 
uns der Tod abholt (παίζουμε 
ώσπου ο θάνατος να μας αρ­
πάξει). Και ο Picabia συνέχι­
ζε: «αποφεύγω την ευτυχία 
για να μην μου την κλέψουν». 
Στις εικαστικές τέχνες, τις 
κατά παράδοση τέχνες του 
χώρου, η διάσταση του χρό­
νου αποτελεί ένα διαρκές ζη­
τούμενο. Ίσως θα μπορούσα­
με να ισχυριστούμε ότι η γλυ­
πτική ή η ζωγραφική υπερέ- 
βησαν το μέτρο όταν κατάφε- 
ραν να ενσαρκώσουν στη 
φόρμα τους το χρόνο: ο Piero 
ας πούμε στην «Φραγγέλω- 
ση» της National Gallery του

Λονδίνου, ή ο Velazquez στις 
«Δεσποινίδες των τιμών», 
όπου ο ζωγράφος επιχειρεί 
να φυλακίσει το παρόν κοι­
τώντας έξω από τις συντεταγ­
μένες του ζωγραφικού χώρου 
κατευθείαν προς τον απο­
σβολωμένο θεατή* η αποθέω­
ση της επικοινωνίας! Απ’ την 
άλλη πλευρά οι ρομαντικοί 
διαπραγματεύτηκαν τον ιστο­
ρικό χρόνο ως υπαρξιακό 
βίωμα, ενώ οι ιμπρεσσιονι- 
στές σχολίασαν πλαστικά το 
ενσταντανέ της φωτογραφίας 
καταθέτοντας την αμεσότητα 
της χειρονομίας ως το πάρισο 
του δευτερολέπτου που 
σπαρταράει, της στιγμής που 
ρέει.

Απ’ τον παγωμένο χρόνο 
των Αιγυπτίων ως τις μεσαι­
ωνικές εικονογραφήσεις του 
γερο-Χρόνου με το δρεπάνι 
η απόσταση είναι όντως με­
γάλη. Η δραματική όμως το­
μή θα γίνει με τον κυβισμό: η 
διάσπαση του αντικειμένου 
στα επίπεδα και τις οπτικές 
γωνίες που το συνθέτουν, ση­
μαίνουν πρωτίστως την χρο­
νική μετάβαση από το ένα 
σημείο στο άλλο* είναι, ας 
πούμε, ο χρόνος που κατανα­
λώνει ένα παιδί για να διαλύ­
σει ή να φτιάξει το ξυλοπαί- 
χνιδό του. Στον κυβισμό ο 
νους παρακολουθεί το μάτι

κατά τη στιγμή που το μάτι 
βλέπει. Κατ’ ουσίαν αποδί­
δεται η διαδικασία της όρα­
σης. Νόηση και οράν αλλη- 
λοσυντίθενται. Ο κυβισμός, 
αμύντορας του μοντερνι­
σμού, ιχνηλατεί τις άπειρες 
δυνατότητες και διαστάσεις 
του «τώρα», τις άπειρες 
πλευρές του νυν. Το παρόν 
παίρνει την εκδίκησή του 
από την ηγεμονία του παρελ­
θόντος. Ο Duchamp έλεγε 
πως δεν επιτρέπεται στους 
πεθαμένους να είναι πιο δυ­
νατοί από τους ζωντανούς. Η 
τέχνη της νεωτερικότητας 
εχθρεύεται την προγονοπλη­
ξία, όπως επίσης εχθρεύεται 
την εμμονή στα στερεότυπα. 
Αντίθετα λατρεύει την εμμο­
νή στις εμμονές της ιδεολο­
γίας της! Εδώ εντοπίζεται 
και ο υπολανθάνων «φασι­
σμός» της. Η επιθυμία της ν’ 
αλλάξει τον κόσμο βάσει 
ενός κανόνα, ασχέτως αν ο 
κόσμος θέλει, ή δεν θέλει, ν’ 
αλλάξει! Ο νεωτερικός καλ­
λιτέχνης επιδιώκει τη ρήξη 
με τον κόσμο ενώ ο ακαδη­
μαϊκός εξέφραζε την ταύτισή 
του με τον κόσμο. Ο μετανε- 
ωτερικός πάλι, έχοντας απο- 
σαθρώσει τον ιστό της ιστο­
ρίας, δηλαδή τη διαλεκτική 
του χρόνου, εξαντλεί το 
όποιο ενδιαφέρον του στην

«ανακάλυψη» του εαυτού 
του εκτός χρόνου. Ζει για να 
διαφοροποιείται από τον κό­
σμο σ’ ένα ατελείωτο παιχνί­
δι αυτισμού. Εδώ ο χρόνος 
έχει άνωθεν αποφασιστεί, να 
μην υπάρχει. Ιδού πού οφεί­
λεται η κρίση των μεγάλων, 
των διεθνών εκθέσεων όπως 
η Biennale ή τα Documenta. 
Το χάος των συμμετεχόντων, 
η μεταφυσική του υπερθεά­
ματος και η θεολογία του με­
γέθους τους επ’ ουδενί απο­
κρύπτουν την ανυπαρξία θε­
ωρίας και δέους εμπρός στο 
ιστορικό γίγνεσθαι. Ζούμε 
σήμερα την έκπτωση των με­
γάλων κινημάτων και την 
εξαφάνιση των καινοτόμων 
ιδεών. Ο δημιουργός εξο- 
στρακίζεται στο ρόλο ενός 
προβλέψιμου όντος, του δια- 
σκεδαστή του καινούργιου 
άρχοντα, του πολυεθνικού 
manager και της παγκοσμιο- 
ποιημένης αγοράς. Τα ονό­
ματα πλέον υπάρχουν μόνο 
μέσα από γραμμικές συνομα- 
δώσεις χωρίς εσωτερικούς 
συσχετισμούς. Ενοποιητικό 
τους χαρακτηριστικό η ημε­
ρομηνία λήξης που αναφέρε- 
ται τόσο στα πρόσωπα όσο 
και στα έργα τους.

Έ τσι μοιραία η σχέση θεα­
τή και δημιουργήματος επα- 
νατίθεται με νέα, δραματική 
φόρτιση. Περισσότερο από 
τα έργα ενδιαφέρουν οι δημι­
ουργοί ή, ακόμη καλύτερα, οι 
θεατές-δημιουργοί* η κοινω­
νία, τέλος, ως σύνθεση των 
επί μέρους καλλιτεχνικών 
αναγκών* η τέχνη όχι ως 
εποικοδόμημα αλλά ως θεμέ­
λιο των ανθρώπινων υπάρξε­
ων, πέρα από συμβάσεις, 
υποκειμενικότητες ή καιρο­
σκοπισμούς. Το πρόβλημα 
σήμερα είναι η διαμεσολαβη- 
μένη πληροφορία που λει­
τουργεί σαν αισθητική αξία* 
το έγκλημα της δυτικής υπε­
ροψίας. Πρόχειρο παράδειγ­
μα: Δεν υπάρχει λόγος ν’ ανέ­
βουμε στην Ακρόπολη, να
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επιδιώξουμε μια προσωπική 
εμπειρία γιατί ήδη την έχου­
με δει διαμεσολαβημένη. Η 
σύγχρονη τέχνη, αρκούντως 
επιθετική στην «ακατανοη­
σία» της (πρβλ. το ΥΒΑ του 
Λονδίνου, δηλαδή τους 
Young British Artists), θέλει 
να πλασάρεται ως αρκετά «υ­
ψηλή» προκειμένου να «ε­
φαρμοστεί», και πολλαπλώς 
σημαίνουσα για να εννοεί 
οτιδήποτε (Α.Κ. Coomara- 
swamy, ένας διανοητής από 
την Κεϋλάνη που πέθανε το 
1947 και που ο Meyer 
Shapiro θεωρούσε δάσκαλό 
του).

Ο σημερινός καλλιτέχνης, 
βουλιάζοντας στις virtual 
πληροφορίες για τον χώρο, 
χάνει σταδιακά την ενιαία 
περί χώρου αντίληψη όπως 
σφυρηλατήθηκε από την 
Αναγέννηση, και προσεγγί­
ζει την αποσπασματική γνώ­
ση του μεσαιωνικού ανθρώ­
που. Μόνο που, ενώ ο άν­
θρωπος του Μεσαίωνα αντι­
λαμβανόταν τον χώρο πάντα 
σε σχέση μ’ ένα αντικείμενο 
ή μ’ ένα πρόσωπο, ο σύγχρο­
νος δημιουργός προσλαμβά­
νει τον θραυσματικο χώρο σε 
σχέση μ’ ένα φάντασμα. Ο 
μεσαιωνικός δημιουργός δο­
κίμαζε συνεχώς την εμπειρι­
κή του αντίληψη σε σχέση με 
τον χρόνο και το χώρο. Ο τω­
ρινός απεμπολεί την εμπει­
ρία υπέρ μιας φαντασιωτικής 
συμ-πάθειας.

Θυμάμαι τον Valéry όταν 
έλεγε: «Από δύο πράγματα 
κινδυνεύει η ανθρωπότητα· 
από την τάξη και την ατα­
ξία». Θα πρόσθετα και από 
την υποβάθμιση της προσω­
πικής εμπειρίας υπέρ ενός 
συλλογικού «κανόνα». Αλί­
μονο όμως αν η τέχνη δε­
σμεύει, σαν μικροαστική 
υστερία των δήθεν ταλέ­
ντων, αντί ν ’ απελευθερώνει. 
Αλίμονο αν στη θέση του 
«Φτυχισμένου Κονέκ-Κο- 
νέκ», του βασιλιά της μυθι­

κής Ισπροβάνα που ιστόρη- τον βάρβαρο», εκφραστή της ’λεγε ο Καρούζος; «Πότε- 
σε ο Κόντογλου επιμένοντας εξομοίωσης των πάντων πότε συμπίπτουνε φύση και 
στην ασκητική της σαφήνει- προς όσα τα φωτισμένα κέ- νοήμονες». 
ας, δοξάσουμε τον «Κόναν ντρα επιτάσσουν. Πώς το ΜΑΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ

___Ε κ δ ό σ ε ις  Π ο ιό τ η τ α ς

ANTOINE BASBOUS
Δ/ντής του Κέντρου Ερευνών των Αραβικών χωρών 

Ο ΙΣΛΑΜΙΣΜΟΣ
ΜΙΑ ΑΠΟΤΥΧΗΜΕΝΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ;

Μετάφραση Σταύρου Βλοντάκη
Ο Ισλαμισμός είναι μια αποτυχημένη Επανάσταση;
Το κίνημα του Ισλάμ βρίσκεται σε παρακμή;
Είναι σήμερα νικημένο μετά τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμ­
βρίου;
Ο διακεκριμένος συγγραφέας Antoine Basbous, ειδικός σε 
θέματα του Ισλαμικού κόσμου και στα προβλήματα των 

αραβικών χωρών γενικότερα, θεωρεί πως το δυναμικό του 
κινήματος παραμένει τεράστιο γιατί εκφράζει την εξέγερση του μουσουλ­

μανικού κόσμου ενάντια στην υποανάπτυξη, στη δικτατορία, στη φτώχεια, την ανεργία και τη 
διαφθορά των ανώτερων τάξεων το κίνημα μπρορεί να ξαναγεννηθεί και να ενσαρκώσει τη λαϊ­
κή δυσαρέσκεια του αραβικού κόσμου -εξαιτίας της ταπείνωσής του από το κράτος του Ισραήλ- 
και την αδυναμία των αραβικών λαών να αποδεχτούν την πρόκληση του εκσυγχρονισμού, του 
εκδημοκρατισμού και της κοινωνικής δικαιοσύνης.

® Ε κ δ ό σ ε ι ς  
Π α π α δ η μ α

Προσφορά στον Πολιτισμό και την Παιδεία
Ιπποκράτους 8 Αθήνα Τηλ.: 210 36.27.318 
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ΔΗΜ. Ζ. ΑΝΔΡΙΟΠΟ Y ΛΟΣ 
ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΝΩΣΙΟΘΕΩΡΙΑ

Η παρούσα εργασία έχει ως στόχο να καλύ­
ψει μια πραγματική ανάγκη όσων ενδιαφέ- 
ρονται για την αρχαία ελληνική φιλοσοφία. 
Είναι εργασία που καλύπτει την έννοια της 
αίσθησης ειδικά στην αρχαία ελληνική φι­
λοσοφία. Ταυτόχρονα όμως λαμβάνει 
υπόψη της τι έχει προσφέρει η φιλολογική 
και φιλοσοφική εργασία στο χώρο αυτό 
τις τελευταίες δεκαετίες και δίνει νέες 
ερμηνείες που αποσαφηνίζουν τις φιλο­
σοφικές προεκτάσεις.
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Αν και ακόμα τρέχει, το 2(Χ)3 σημαδεύτηκε από διάφορα αρχιτεκτονικά 
γεγονότα που συγκίνησαν την κοινή γνώμη: Ολυμπιακά έργα, Μ ουσείο 

Ακρόπολης, αμαρτωλές κεντρικές πλατείες στην Αδήνα. Ασφαλώς λιγότερο, 
και με μικρότερη απήχηση στο ευρύ κοινό, ήταν το μείζον (για μερικούς] ζήτημα 
της περσινής έκθεσης στο ελληνικό περίπτερο στην Biennale της Βενετίας. Η 
επιλογή του θέματος («Απόλυτος Ρεαλισμός») και ο τρόπος παρουσίασής του 

(αυτόματη προβολή, χωρίς αναστολές, της χυδαίας αρχιτεκτονικής 
εικονογραφίας στη σύγχρονη ελληνική πόλη] θεωρήθηκε σκάνδαλο στους 

αρχιτεκτονικούς "κύκλους" και πυροδότησε ένθερμους διαπληκτισμούς 
ανάμεσα σε επικριτές (ίσως οι περισσότεροι] και υποστηρικτές (ανάμεσά 

τους, το μάλλον αιφνιδιασμένο ΥΠΠΟ). Επειδή αυτές τις μέρες κλείνει ένας 
χρόνος από την έκθεση, χρήσιμη θα ήταν μια νηφάλια επισκόπηση.

Επιστροφή στον τόπο τον εγκλήματος

Αρκετές φορές στις εν θερμώ συζη­
τήσεις που έγιναν, αλλά και σε 
ένα τουλάχιστον, απ’ όσο ξέρω, 
κείμενο (Δ. Φατοΰρος, Αρχιτέ­
κτονες, 36/2002) προέκυψε ένα 

ουσιαστικό ζήτημα γενεαλογίας. Ποιο 
ήταν το ιστορικό προηγούμενο; Πώς εί­
χαν αντίστοιχα αντιμετωπιστεί ανάλογα 
θέματα στην Ελλάδα; Τα ερωτήματα εί­
χαν φανερά προκόψει ως αντίδραση 
στην (επίτηδες;) αντι-ιστορική αντιμε­
τώπιση των υπεύθυνων της έκθεσης, 
που αποσιώπησαν όσα είχαν πιθανόν 
προηγηθεί. Βαρύ παράπτωμα για μια 
χώρα όπου το παρελθόν μετρά (όταν 
υπάρχει φυσικά κίνητρο) όπως μετρά.

Γιατί σίγουρα υπήρξαν προηγούμενα. 
Αν στην πιο πρόσφατη ενότητα της ιστο­
ρίας μας συμπεριλάβουμε (όπως πρέ­
πει) και τη δεκαετία του ’30, τότε βλέ­
πουμε πως ο πολύς Δ. Πικιώνης και ο 
νεότερος του (και σε μεγάλο βαθμό 
ομοϊδεάτης του) Α. Κωνσταντινίδης 
έστρεψαν το βλέμμα τους προς τους 
προσφυγικούς καταυλισμούς του ’22

υποστηρίζοντας ότι εκεί υπήρχαν αι­
σθητικά (ο πρώτος) και συνθετικά (ο 
δεύτερος) προτερήματα. Τους επισκέ- 
φθηκαν ατομικά ή ομαδικά (με μαθητές 
τους), κράτησαν σημειώσεις, έκαναν 
σκίτσα και διέγνωσαν ότι εδώ βρίσκε­
ται η γνήσια, πηγαία αρχή της ελληνικής 
αρχιτεκτονικής. Πολύ αργότερα μάλι­
στα, ο Κωνσταντινίδης θα δήλωνε πως η 
προσφυγική παράγκα είναι πιο ενδια­
φέρουσα από τον Παρθενώνα. Αυτά τα 
φερσίματα σόκαραν ποτέ κανέναν; Δεν 
ξέρω, πάντως ήταν η αναμενόμενη 
στροφή από το μπούχτισμα της επίση- 
μης αρχαιολατρίας.

Το μάθημά τους δεν ξεχάστηκε μετα­
πολεμικά: με ελάχιστη προτροπή από το 
πολιτικοποιημένο διεθνές κλίμα του ’60, 
παρουσιάστηκε νέα παραλλαγή του ίδι­
ου βασικά μοντέλου: οι μελετητές των 
αυθαιρέτων θα ανακάλυπταν σε αυτά 
σοφές επιλύσεις κοινωνικών και λει­
τουργικών αναγκών για τις στερημένες 
μάζες, προϊόν της αστυφιλίας, που έχτι­
ζαν έξω από το καπιταλιστικό σύστημα,

την εναλλακτική λύση στην αντιπαροχή. 
Μιλιά για αισθητική ή για συνθετικές 
αρχές -  αντί για αυτά, συζήτηση για 
σταδιακή ανέγερση και την αποθέωση 
του πανωσηκώματος. Έ χ ε ι νομίζω ση­
μασία ότι σπάνια τότε, ή και αργότερα 
στη μεταπολίτευση, γίνονταν διακρίσεις 
ανάμεσα σε κατηγορίες αυθαιρέτων. Το 
όραμα του Αντώνη Τρίτση για την ανέ­
γερση ανδριάντα του αυθαίρετου οικι­
στή στην πλατεία Συντάγματος τα λέει 
όλα: ο λαϊκός ήρωας καρφί στο μάτι του 
κατεστημένου.

Ο καιρός όμως περνά. Ελάχιστοι πια 
το 2000 θυμούνταν (ή τουλάχιστον ασχο­
λούνταν ακόμα) με τέτοια θέματα, και 
ιδίως με τέτοιους όρους. Το κλίμα είχε 
αλλάξει. Αμεση συνέπεια της υποχώρη­
σης της πολιτικής στάσης ήταν η ισοπέ- 
δωση των πάντων. Η αναγνώριση ότι 
όλοι είναι αυθαίρετοι δεν είχε λυτρωτι­
κές επιπτώσεις στη συλλογική συνείδη­
ση. Η “αλήθεια” αυτή ήταν γνωστή από 
καιρό, απλά κανείς δεν έκανε τον κόπο 
να την διαλαλήσει. Τρίτη λοιπόν στη σει­
ρά μετάλλαξη: η “σκληρή”, ανεπιτήδευ­
τη, αμακιγιάριστη πραγματικότητα είναι 
η μόνη άξια λόγου αρχή. Εκεί πρέπει να 
επιστρέφουμε και να αναγνωρίσουμε 
(γιατί όχι;) ότι ο ρεαλισμός σώζει. Η ελ­
ληνική συμμετοχή στη Biennale της Βε­
νετίας έπιασε αυτό ακριβώς το μήνυμα. 
Αντί για “επιτεύγματα” μιας καταξιωμέ­
νης έντεχνης (όπως την θέλουν μερικοί) 
αρχιτεκτονικής, να δείξουμε την ακατά­
στατη “πίσω αυλή” μας, με όλη της την 
ασχήμια. Η ειλικρίνεια μπορεί έτσι να 
διαβαστεί και ως πρωτοπορία. Οι αντι­
δράσεις σε αυτό ήταν κάτι περισσότερο 
από αναμενόμενες.

Αραγε ήταν αυτή η στάση μια προσχη­
ματική επιστροφή στην αισθητική αντι­
μετώπιση του ’30; Γενικότερα, κάνουν 
(αιώνιους) κύκλους οι ιδέες; Δεν απο­
κλείεται. Πάντως είναι μια ευδιάκριτη 
αλλαγή ως προς τα προηγούμενα, αν και 
ουσιαστικά δεν έχει γίνει ούτε βήμα για 
να ξεφύγουμε από παλιότερες εμμονές. 
Η παρουσία των πρόσφατων (ιδεολογι­
κών) προγόνων και η τραυματική καθη­
μερινότητα των (σύγχρονων) πόλεων εί­
ναι τόσο τυραννικές ώστε να προκα- 
λούν βαθιά ρήγματα στην αρχιτεκτονι­
κή σκέψη. Η σύγκρουση με τον πατέρα 
και η σύγκρουση με τον τόπο αποδει- 
κνύονται για άλλη μια φορά ένα επικίν­
δυνο, εκρηκτικό μίγμα, ένα παιχνίδι που 
λίγοι μπορούν να παίξουν πειστικά.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ
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Πριν από σαρανταπέντε χρόνια η Ρόδος είχε απ οτελεσ ει την
αρχική επιλογή εγκαθίδρυσης του πρώτου 

κινηματογραφικού φ εσ τιβάλ στην Ελλάδα. Ά λ λ ες  πολιτικές 
σ κέψ εις  εκείνης της εποχής επικράτησαν και τελικά το  

θ έλησ α ν στη Θ εσ σ αλονίκη  δ ο ρ υ φ ό ρ ο  -ω ς  πριν από λίγα
χ ρ ό ν ια - της Δ.Ε.Θ.

To Ecocinema στη Ρόδο

Σκηνή από την 
ταινία Το 

δίκαιο του 
ισχυρού του 

Βέλγου Partric 
Jean, η οποία 

κέρδισε το 
πρώτο βραβείο 

ντοκιμαντέρ 
μεγάλου 
μήκους.

Αυτό που δεν έγινε τότε, ήρθε η 
ώρα του και το πραγματοποίησε 
το Ecocinema, η γνωστή πλέον 
ετήσια διοργάνωση οικολογικού 
και περιβαλλοντικού κινηματο­

γράφου (με τον Ηλία Ευθυμιόπουλο ως 
πρόεδρο και τη Λουκία Ρικάκη ως καλ­
λιτεχνική διευθύντρια). Ύ στερα από 
δύο σχετικά επιτυχημένες διοργανώ­
σεις που πραγματοποίησε στη Ζάκυν­
θο, αποφάσισε την οργανωτική του 
υπέρβαση -προς την ενηλικίωση- «με­
τακομίζοντας» στη Ρόδο, τη «ναυαρχί­
δα» του ελληνικού τουρισμού. Για πολ­
λούς και προφανείς λόγους, αλλά και 
όπως αποδείχτηκε, η κίνηση αυτή στά­
θηκε εύστοχη.

Μέσα σε λίγους μήνες συντελέσθη- 
καν μικρά θαύματα προπαρασκευής. 
Μια πρόθυμη και συγκριτικά αφειδής 
δημοτική αρχή «τσάκωσε» σωστά τα 
(καλώς νοούμενα) οφέλη αυτής της με­
τεγκατάστασης. Οι δύο αίθουσες (η 
χειμερινή και η θερινή) δέχθηκαν όσες 
μπορούσαν να γίνουν σ’ αυτό το χρονι­

κό διάστημα επεμβάσεις. Αγοράστη­
καν καινούργιες μηχανές, εγκαταστά­
θηκε κεντρικός κλιματισμός, μπήκαν 
καινούργιες ταπετσαρίες σε όλα τα κα­
θίσματα, προστέθηκαν καινούργια... 
Σίγουρα υπάρχει πολλή δουλειά ακόμα 
να γίνει. Υπάρχει όμως και δικαιολο­
γημένη αισιοδοξία.

Το άλλο, επίσης παρήγορο, είναι ότι η 
Ρόδος, παρά το υπέρβαρο τουριστικό 
φορτίο και τις αλλοιώσεις που αυτό 
έχει επιφέρει στον κοινωνικό ιστό, 
εξακολουθεί να διαθέτει ένα σημαντι­
κό, ανθρώπινο αστικό περιβάλλον, 
έτοιμο να δεχτεί τον νεόφερτο πολιτι­
στικό θεσμό. Και οι δύο αίθουσες (η 
χειμερινή από το πρωί) σχεδόν πλή­
ρεις, υποδέχτηκαν, στη διάρκεια πέντε 
ημερών, τις προβολές 74 ταινιών. Και 
οπωσδήποτε, τα περιβαλλοντικά ντοκι­
μαντέρ δεν είναι και το πιο «ψυχαγωγι­
κό» είδος σινεμά για μια πόλη (όπως 
και ολόκληρη την Ελλάδα) που τη ναρ­
κώνουν τα τηλεοπτικά ριάλιτι και ο κα­
ταιγισμός των σίριαλ. Και όμως, το

θαύμα λειτούργησε από τον πρώτο κιό­
λας χρόνο.

Με καλοκουρδισμένο ένστικτο και 
γνώση, η Λουκία Ρικάκη επέλεξε, σχε­
δόν στο σύνολό τους, αξιόλογα και εν­
διαφέροντα δείγματα της διεθνούς πα­
ραγωγής. Ταινίες καταγγελίας, ταινίες 
ευαισθητοποίησης, ταινίες ενημέρω­
σης, ταινίες αδιεξόδων όπως είναι οι 
μετανάστες, η καταστροφή μη ανανεώ­
σιμων πόρων (νερό, δάση, πανάρχαια 
οικοσυστήματα), η υπερθέρμανση, η 
εξόντωση άγριων φυλών απ’ αυτές που 
εναπόμειναν, τα χίλια, σκληρά, πρόσω­
πα της παγκοσμιοποίησης. Το κακό εί­
ναι ότι σπάνια τέτοιες ταινίες (δηλαδή 
δραματοποιημένα ντοκιμαντέρ) να φι­
λοξενηθούν σε εμπορικές αίθουσες ή 
σε (ελληνικά) τηλεοπτικά κανάλια. Κα­
τά κανόνα πρόκειται για μια κι έξω. Τι 
νόημα λοιπόν έχει να περιγράφει κα­
νείς ταινίες όπως Το έσχατο σημείο της 
Καναδής Carole Poliquin, ή οι Ναυαγοί 
της Κούβας των Caries Bosch και Josep 
Maria Domenech, r\ Λάμψη του Αμερι­
κανού Art Jones, ή το Το δίκαιο του 
ισχυρού του νεαρού Βέλγου Patrie 
Jean, το Άγιο Μύρο του Αρμένη Nigol 
Bezjian, ή το εικαστικό Ποταμοί και 
Παλίρροιες του Γερμανού Thomas 
Riedelsheimer, το Tong Tana - ο χαμέ­
νος παράδεισος του Σουηδού Jan Roed, 
ή το Δύο χρόνια μετά  της σπουδαίας 
Agnes Varda, η Φωνή της Λιουντμίλα 
του Σουηδού Gunnar Bergdahl, ή το 
Παράθυρο της ψυχής των Βραζιλιάνων 
Joao Jardim και Walter Carvalho, το 
Κυνηγοί Πιθήκων του Jeremy Bristow, ή 
η Μάχη του Γάγγη του Daniel Whistler, 
ή το Κλάψε για την Αργεντινή του Angus 
Macqeen, ή το Λεωφόρος Karakoram! 
Ο δρόμος προς την Παγκοσμιοποίηση 
των Gabriela Neuhaus και Angelo 
Scudeletti, ή Ο γιός μου ο Κάρλο του 
Βασίλη Κατσίκη, ή Τα δέντρα των 
Sophie και Marc Roudil;

Οι περισσότερες ελληνικές συμμετο­
χές είχαν προβληθεί στο φετινό Φεστι­
βάλ Ντοκιμαντέρ της Θεσσαλονίκης, 
οπότε και είχαμε εκφράσειτις απόψεις 
μας από τις φιλόξενες στήλες του Αντί. 
Με δυο-τρεις εξαιρέσεις, οι άλλες πα­
ραμένουν -και τώρα που τις ξαναείδα- 
με- αδύναμες και κάποτε με στιγμές 
δημιουργικές.

ΔΗΜΗΤΡΗΣΧΑΡΙΤΟΣ
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Ο  ΚΥΚΛΟΣ ΤΟΥ Ο ΙΔΙΠΟ ΔΑ ΣΤΟ ΗΡΩΔΕΙΟ

^  Στις 10 και 11 Σεπ τεμβρίου είχαμε την ευκαιρία να
w π αρακολουθήσουμε σ το  Ω δ ε ίο  Η ρώ δου του  Αττικού τον
*  πολυδιαφημισμένο «Κύκλο του  Ο ιδίποδα» από το  S hakespeare  s

Theatre της Ουάσιγκτον. Η παραγωγή αυτή παρουσιάστηκε στη 
^  χώρα μας χάρη στη σύμπραξη των Σχολών Αμερικάνικης Π αροικίας 
r  Αθηνών, του Αμερικανο-Ελληνικού Κέντρου Τεχνών Χαλανδρίου, του

Φ εσ τιβά λ  Αθηνώ ν και του Πολιτιστικού Τμήματος της Αμερικάνικης 
Υ* Π ρεσ βεία ς . To S hakespeare s Theatre είναι πολύ γνωστό σ '
^  ολόκληρο  τον κόσμο για τις παραστάσεις έργω ν και διασκευώ ν του
ύ Σαίξπηρ αλλά και άλλω ν σημαντικών δραματουργώ ν όπως του Ίψεν,

του Μ π έρνα ρντ Σω, του Ό σ κα ρ  Ο υάιλντ και του Ευγένιου Ο 1 Νηλ. Η 
παράσταση αυτή παρουσιάστηκε για πρώτη φ ορά  πριν από δύο  

χρόνια. Ο  σ κηνοθέτης της παράστασης M ic h a e l Kahn, δ ιευθυντής 
του θ εά τρ ο υ  από το  1986 , σ τά θηκε ιδ ια ίτερα σ το  γεγο νό ς  πως 

τους δ ό θ η κε  η ευκαιρία φ έ το ς  να παίξουν στην κοιτίδα της 
Δ ημοκρατίας την επ έτε ιο  της 11 ης Σεπτεμβρίου.

Ένας συμπαθητικός Οιδίποδας

Η αποδέσμευση του σκηνοθέτη 
και των ηθοποιών από το βάρος 
της ελληνικής παράδοσης, της 
κληρονομιάς που κουβαλούν οι 
ιθαγενείς μας ηθοποιοί, δε σή- 

μαινε και μία διαφορετική οπτική στις 
τραγωδίες, που παρουσιάστηκαν σχε­
δόν αυτούσιες, με κάπως πιο συνοπτικά 
μονάχα τα χορικά. Ο Οιόίπονς Τύραν­
νος, ο Οιόίπονς επ ί Κολωνώ και r\ Αντι­
γόνη παρουσιάστηκαν σαν σύνολο, σε 
μια προσπάθεια του σκηνοθέτη να πρό­
βαλε ι την ασυνείδητη παραβίαση της

θείας Δίκης, τη λύτρωση και την τελική 
ενσυνείδητη τήρηση των νόμων της θεί­
ας Δίκης.

Σ ’ ένα μιούζικαλ, ένα «κινηματογρα­
φικό» υπερθέαμα φωτισμών και κο- 
στουμιών ως επί το πλείστον κιτς, ένας 
πολυάριθμος θίασος αφρο-αμερικα- 
νών ηθοποιών προσπάθησε να μας με­
ταφέρει σε μία Αφρική της φαντασίας. 
Σ ’ έναν κόσμο άγνωστο και σε παραδό­
σεις αδιευκρίνιστες και ακαθόριστες 
όπου μάταια ο σκηνοθέτης κόπιαζε να 
εντάξει το τελετουργικό στοιχείο. Το

εγχείρημα δεν πέτυχε. Σύμβολα στις 
εισόδους παρέμεναν ανεκμετάλλευτα. 
Η ύπαρξή τους περιοριζόταν στην 
ύπαρξη τους. Ηθοποιοί μπαινόβγαι- 
ναν στη σκηνή. Φορούσαν φτερά στο 
κεφάλι τους, πολύχρωμα κοσμήματα 
και ρούχα. Χόρευαν στους ήχους της 
ζωντανής μουσικής και τραγουδού­
σαν. 'Επαιζαν απλά, απαίδευτα, ακο­
λουθώντας έναν κινηματογραφικό - 
τηλεοπτικό τρόπο. Ορισμένες φορές 
το όλο θέαμα έμοιαζε αστείο. Η αφρι­
κανική Θήβα, η τόσο ξένη από εμάς 
Ελλάδα. Η εντιμότητα όμως των συ­
ντελεστών της παράστασης και ιδίως 
του πρωταγωνιστή Avery Brooks (Οι- 
δίπους) όπως και ο έκδηλος ενθουσια­
σμός τους ήταν ικανά να αμβλύνουν 
τις δυσάρεστες εντυπώσεις και να 
κερδίσουν τη συμπάθεια του κοινού. 
Σε καμία περίπτωση όμως δε μπορού­
με να μιλάμε για μια άλλη προσέγγιση 
της ελληνικής τραγωδίας ή για ένα νέο 
τρόπο ερμηνείας. Τη δυνατότητα να 
δοκιμάζουν τις δυνάμεις τους, να με­
ταγράφουν τον ποιητικό λόγο των ελ- 
λήνων τραγικών σε ίδια καλλιτεχνική 
δημιουργία μπορούν, και πρέπει, να 
την έχουν όλοι. Ο πειραματισμός άλ­
λωστε επιβάλλεται. Προϋποθέτει 
όμως εγκράτεια. Τόσο από την πλευρά 
των συντελεστών όσο και από την 
πλευρά των θεατών. Ακόμα περισσό­
τερο δε των κριτικών. Η  παράσταση 
αυτή μπορεί να μη μας συνεπήρε, να 
μη μας εντυπώσιασε, αλλά ήταν 
εγκρατής. Κατάφερε να μη μας εκνευ­
ρίσει, να μη μας κουράσει ιδιαίτερα 
(αν και η τετράωρη διάρκειά της αρκεί 
για να δικαιολογήσει κόπωση), να μη 
μας ταλαιπωρήσει. Ή ταν μία παρά­
σταση, σχεδόν αδιάφορη επί της ου­
σίας, που δεν μπόρεσε να προσθέσει 
τίποτα παραπάνω, όπως τόσες και τό­
σες άλλες που έχουμε παρακολουθή­
σει στο πλαίσιο των διαφόρων Φεστι­
βάλ.

Η μετάφραση ήταν του Nicolas 
Rudall, η χορογραφία του Marlies 
Yearby, η μουσική του Baikida Carroll, 
τα σκηνικά του Charles McClennahan, 
τα κοστούμια του Toni-Leslie James, 
οι φωτισμοί του Marcus Dilliard και η 
μουσική διεύθυνση του George 
Fulginiti-Shakar.

ΕΙΡΗΝΗ ΜΟΥΝΤΡΑΚΗ
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Απίθανα πράγματα συνέβησαν με αφορμή την παράσταση του 
Στάθη Λιβαθινού. Η φετινή Μ ή δ ε ια  της Πειραματικής [ίο  

τονίζω) Σκηνής του Εθνικού Θ εά τρ ο υ  ανακίνησε αντιδράσεις 
που νομίζαμε ότι είχαν ξεχαστεί. Ακόμα κι αν δεχτούμε πως η 

ίδια η παράσταση δ εν  προχώρησε την αντίληψή μας για το  
αρχαίο δράμα, η αντίδρασή μας σ' αυτή την οδήγησε δύο 
βήματα πίσω. Ύστερα από αυτό, πολύ θα  το  σκεφτεί ένας 

ταλαντούχος σ κηνοθέτης πριν ανεβάσ ει στην Επίδαυρο άλλη 
αποτυχία. Έτσι το  ελληνικό μας θ έα τρ ο  θα  έχει από εδ ώ  κι

εμπρός μονάχα επιτυχίες!

Κριτική ή αντίδραση;

Ο Λιβαθινός οφείλε πιθανώς να 
χρησιμοποιήσει ένα μικρό μέ­
ρος της αλαζονείας και της 
έπαρσης που του καταλογίσθη- 
κε προσφάτως, προκειμένου να 

υπερασπίσει κάτι από το έργο του. Για- 
ϋί προσωπικά αδυνατώ να πιστέψω 
τως ό,τι έγινε, έγινε με σκοπό την πρό­
κληση. Πως μόνο για την πρόκληση 
βρέθηκε η πισίνα στη μέση του κοίλου, 
Τ Κουλίεβα μιλούσε με γεωργιανό 
ιξάν και ο Χορός έδινε την κοσμοπολί­
τ η  αίσθηση, σχεδόν, της σαπουνόπε- 
?ας.
Βρήκα και εγώ τη Μήδεια προβλημα- 

:ική. Γιατί, όπως πιστεύω, ο Λιβαθινός 
εροσπάθησε να αποδώσει την ποιότη- 
α της συγκεκριμένης τραγωδίας μέσα 
ιπό την αισθητική του ρεαλισμού. Η 
Αήδειά του χωρίσθηκε θεωρητικά

εξαρχής, ή μάλλον κόπηκε, σε δύο μέ­
ρη: το πρώτο περιγράφει τη δραματική 
ιστορία της ξένης ερωτευμένης γυναί­
κας, που χάνει τον άνδρα της από μια 
νεότερη, πλουσιότερη ερωμένη. Ζηλο­
τυπίες, μοιχείες, ίντριγκες γύρω από τις 
πισίνες μιας εύφορης και επιπόλαιης 
νεολαίας που ερωτοτροπεί αδιάφορα. 
Είναι το ρεαλιστικό, το ψυχολογικό μέ­
ρος του έργου. Το δεύτερο μέρος συν­
δέεται με το δαιμονικό στοιχείο της 
Μήδειας: Αδιανόητα αποτελέσματα, 
απάνθρωπα πάθη, εγκληματική και πα­
ράλογη εκδίκηση. Είναι το μυθικό και 
σκοτεινό μέρος του.

Ο Λιβαθινός προσπάθησε να παρου­
σιάσει το δεύτερο μέρος σαν φυσική 
συνέχεια του πρώτου. Δηλαδή προσπά­
θησε να δομήσει κάτι που ξεκινά από 
το ρεαλισμό για να καταλήξει στο αντι-

ρεαλιστικό. Δυστυχώς, όπως έχει φα­
νεί από τη μέχρι τώρα πράξη, αυτά τα 
δύο, δύσκολα υπηρετούνται από την 
ίδια αισθητική. Το ένα χλευάζει το άλ­
λο. Αυτό έγινε και στην παράσταση 
του Εθνικού: η ψυχολογία κοροΐδεψε 
το δαίμονα και το ένα πρόσωπο της 
Μήδειας έβγαλε τη γλώσσα στο άλλο. 
Είναι λογικό, όταν ακούς τη Μήδεια 
να προφέρει «κάπως» τα ελληνικά ή 
να τραγουδά τραγούδια της πατρίδας 
της, όταν μια παράσταση κάνει τα πά­
ντα στο πρώτο μισό της για να σου δεί­
ξει τη Μήδεια σαν την αδύναμη μετα- 
νάστρια που φοβάται ότι δε θα ανανε­
ώσει την πράσινη κάρτα της, έκπλη­
κτος να προσπαθείς να καταλάβεις 
στο δεύτερο μισό πού στο καλό οφεί­
λεται η συμπεριφορά της. Σχιζοφρέ­
νεια; Μανιοκατάθλιψη; Διχασμός 
προσώπου; Η Μήδεια είχε την ατμό­
σφαιρα ενός ειρωνικού δράματος, που 
αποφασίζει κάποια στιγμή να φορέσει 
το κοστούμι της τραγωδίας. Του πέ­
φτει όμως πια κάπως μεγάλο.

Φαίνεται πως το όλο πράγμα δε λει­
τουργεί· εκτός πια κι αν δε σ’ ενδιαφέ­
ρει τίποτ’ άλλο από το να δείξεις πού 
μπορούν να φτάσουν οι πρώιμες φεμι­
νίστριες στο πλαίσιο της αρχέτυπης 
φαλλοκρατικής κοινωνίας. Το σχόλιο 
δεν είναι ειρωνικό: το ξένο θέατρο εί­
ναι γεμάτο από παρόμοιες προσεγγί­
σεις, χωρίς να ακούει τα σκολιανά του 
από τους σύγχρονους εκφραστές των 
πνευματικών δικαιωμάτων του μεγά­
λου αρχαίου μας τραγικού. Το πρό­
βλημα μ’ αυτές τις προσεγγίσεις βρί­
σκεται όχι στο τι κερδίζεις, αλλά στο τι 
τελικά χάνεις. Σαν να νοικιάζεις Μα- 
ζεράτι για να κάνεις βόλτα στους δρό­
μους του λεκανοπεδίου.

Η αποτυχία της Μήδειας του Εθνικού 
δεν ήταν διόλου ασήμαντη. Ή ταν το 
αποτέλεσμα ενός πειράματος που οδη­
γεί στην καλύτερη διατύπωση του ερω­
τήματος που εξετάζει. Προσωπικά πα­
ρακολούθησα την παράσταση του 
Εθνικού γοητευμένος από την αποτυ­
χία της. Αν ήμουν νέος σκηνοθέτης, θα 
μελετούσα την παράσταση και την 
οπτική της σε βάθος. Όσο για τον χα­
ρακτήρα του Λιβαθινού, όπως αποκα­
λύπτεται από αυτή τη Μήδεια, αφήστε 
τον κόσμο να συσχετίζει.

ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ
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Ελληνίδες ποιήτριες της Διασποράς
της Ρίτσας Φράγκου-Κικίλια

Αικατερίνη Γεωργουδάκη,
Π ο ιή τρ ιες  ελληνικής καταγω γής στη  

Βόρεια Αμερική, Α υστραλία  κα ι 

Γερμανία: Ακροβατώ ντας ανάμεσα σε 

όνο πατρίδες, δυο τα υ τό τη τες , 
University Studio Press,
Θεσσαλονίκη 2002.

Η κ. Αικατερίνη Γεωργουδάκη 
αποτελεί ένα από τα σπάνια 
παραδείγματα επιστημονικής 
ευθύνης και εργατικότητας. 
Ομότιμη καθηγήτρια -χωρίς 

αυτό να έχει καμία σχέση με την ηλικία 
της- του Τμήματος Αγγλικής Γλώσσας 
και Φιλολογίας του Α.Π.Θ., αφιερώνει 
το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου της 
στην έρευνα και τη συγγραφή μελετών 
που, κατά κάποιο τρόπο, αποτελούν συ­
νέχεια της πορείας που η ίδια χρόνια 
πριν είχε χαράξει. Η συγγραφική ενα­
σχόλησή της εστιάζεται κυρίως στη με­
λέτη των έργων αμερικανών συγγραφέ­
ων, την υποδοχή τους στην Ελλάδα, κα­
θώς και την επίδραση που το έργο τους 
άσκησε σε συγγραφείς της χώρας μας. 
Οι μελέτες, τα άρθρα και τα δοκίμιά της 
για τους William Faulkner, Ernest 
Hemingway, Robinson Jeffers, Herman 
Melville, John Steinbeck, Mark Twain, 
Tennessee Williams κ.ά. έχουν δημοσι­
ευτεί σε σημαντικά ελληνικά, ευρωπαϊ­
κά και αμερικανικά περιοδικά.

Σημαντική όμως υπήρξε η συμβολή 
της κ. Γεωργουδάκη και στις λεγάμενες 
γυναικείες σπουδές. Η κ. Γεωργουδά­
κη μελέτησε συστηματικά μεγάλο μέ­
ρος της γυναικείας λογοτεχνικής παρα­
γωγής των ΗΠΑ. Αποτέλεσμα ήταν η 
δημοσίευση σημαντικών εργασιών για 
το έργο των ποιητριών Denise Lever- 
tov, Adrienne Rich και Anne Sexton 
και της θεατρικής συγγραφέως Lillian 
Heilman. Το ενδιαφέρον της ερευνή- 
τριας εστιάστηκε κατόπιν στην αφροα-

μερικανική λογοτεχνία και ιδιαίτερα 
στις ποιήτριες Maya Angelou, Gwen­
dolyn Brooks, Rita Dove, Nikki Gio­
vanni και Audre Lorde, με αποτέλεσμα 
την εμφάνιση, το 1991, ενός τόμου από 
το University Studio Press, με θέματα 
όπως η φυλή, το φύλο, η κοινωνική τά­
ξη, να εξετάζονται συστηματικά στο έρ­
γο των παραπάνω ποιητριών.

Ό πω ς είναι προφανές, η γυναικεία 
ποίηση, το περιεχόμενό της και οι συν­
θετικές δυνατότητες των δημιουργών 
της απασχόλησαν ιδιαίτερα την κ. Γε­
ωργουδάκη, γεγονός που έφερε στην 
επιφάνεια μια πρόσφατη έκδοση από 
το University Studio Press της Θεσσα­
λονίκης (2002) με τίτλο Ποιήτριες ελλη­
νικής καταγωγής στη Βόρεια Αμερική, 
Αυστραλία και Γερμανία και υπότιτλο 
Ακροβατώντας ανάμεσα σε όνο πατρί­
δες, δύο ταυτότητες. Το βιβλίο περι­
λαμβάνει πρόλογο, εισαγωγή, δύο μέρη 
που το καθένα περιλαμβάνει από τρία 
κεφάλαια, επίλογο, βιβλιογραφία, βιο- 
γραφικά σημειώματα των εξεταζομέ- 
νων ποιητριών, ευρετήριο ονομάτων 
και στα αγγλικά title page και contents. 
Επίσης μια ένθετη σελίδα με μερικά 
παροράματα για τα οποία η συγγραφέ­
ας ουδεμία ευθύνη φέρει.

Το πρώτο μέρος της σημαντικής αυτής 
εργασίας, που τιτλοφορείται «Η εμπει­
ρία της μετανάστευσης», περιλαμβάνει 
τα κεφάλαια: α) Εκπατρισμός, β) Η 
ζωή στη χώρα υποδοχής και γ) Με την 
καρδιά μοιρασμένη σε δύο πατρίδες. 
Το δεύτερο μέρος τιτλοφορείται «Η 
διατήρηση της ελληνικής πολιτιστικής 
κληρονομιάς» και περιλαμβάνει τα 
εξής: α) Η επίδραση της αρχαίας ελλη­
νικής μυθολογίας, β) Αστείρευτες πη­
γές έμπνευσης και γ) Ιστορικές μνήμες. 
Κάθε κεφάλαιο διαιρείται σε ενότητες.

Στην «Εισαγωγή» της η κ. Γεωργου­
δάκη, αφού υπενθυμίσει το γεγονός 
της ελληνικής μεταναστευτικής παρά­
δοσης, επισημαίνει τους λόγους οι

οποίοι έσπρωξαν στη μετανάστευση 
τους Έλληνες των αρχών του 20ού αιώ­
να καθώς και τις ιδιομορφίες που πα­
ρουσίασε η ελληνική διασπορά μετά 
τον β ' παγκόσμιο πόλεμο και αναλύει 
την κατάσταση που επικρατούσε στις 
χώρες υποδοχής, γεγονός απαραίτητο 
για  να αντιληφθεί ο αναγνώστης πως 
-εξ  αυτής της α ιτίας- «οι συνθήκες που 
έχουν επηρεάσει τη δημοσίευση, κα­
θώς και την κριτική και κοινωνική υπο­
δοχή των έργων τους παρουσιάζουν 
ομοιότητες αλλά και διαφορές από χώ­
ρα σε χώρα».

Η κ. Γεωργουδάκη αναφέρεται σε 46 
ποιήτριες της διασποράς (Αυστραλία: 
27, Γερμανία: 5, ΗΠΑ: 8, Καναδάς: 6). 
Οι περισσότερες από τις ποιήτριες αυ­
τές έχουν μεταναστεύσει μέσα στο διά­
στημα των τριών δεκαετιών αρχής γε- 
νομένης από το 1950. Ό πω ς πάλι η ίδια 
η συγγραφέας αναφέρει, η προσοχή 
της «εστιάζεται στην κοινή θεματική» 
των ποιητριών της διασποράς αλλά και 
«στους διαφορετικούς τρόπους με τους 
οποίους την αναπτύσσουν». Έ τσ ι mo 
πρώτο μέρος της μελέτης της η κ. Γ εωρ­
γουδάκη εκθέτει τα μέσα δια των οποί­
ων οι ποιήτριες αυτές εκφράζουν «την 
εμπειρία του εκπατρισμού» και τα στά­
δια από τα οποία πέρασαν οι μετανά­
στες μέχρις ότου συμβιβαστούν με το 
γεγονός της διπλής ταυτότητας. Στο 
δεύτερο μέρος η συγγραφέας εξετάζει 
ποια στοιχεία της «πολιτιστικής κληρο­
νομιάς» οι ποιήτριες αυτές κουβάλη­
σαν μαζί τους στις χώρες υποδοχής 
τους και πώς τα στοιχεία αυτά ποιητικά 
αξιοποιήθηκαν, όπως το θέμα α) της 
ελληνικότητας, β) η μυθολογία και κυ­
ρίως μια νέα ανάγνωση των μύθων.

Έ χε ι ιδιαίτερο ενδιαφέρον να δούμε 
μερικούς στίχους από τα ποιήματα με 
τις θεματικές που αναφέρθηκαν. Π.χ. 
στο πρώτο μέρος του κεφαλαίου 
«Εκπατρισμός» η ποιήτρια Αύρα Τσα- 
μπή-Μιχαηλίδη γράφει στο ποίημα
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«Τορόντο 1975» της ανθολογίας Αλλό- 
χθονα τοπία :

Εδώ πωλούνται όνειρα, 
αγοραστές

τα θύματα των καταστάσεων.

Οι ονειροκρίτες
εξαντλήθηκαν.

Τα όνειρα που ξεκίνησαν ήδη φθαρ­
μένα και τσακισμένα από τη χώρα ανα­
χώρησης παρά ταΰτα θέριευαν μια 
αποσταμένη ελπίδα κι η ανασφάλεια 
που ένιωθαν μόλις πάτησαν στην ξένη 
χώρα το πόδι τους παραπέμπει σαφώς 
κατευθείαν στις κοινωνικο-πολιτικές 
συνθήκες των χωρών υποδοχής. Δεν θα 
πρέπει να ξεχνάει κανείς πέραν όλων 
των άλλων και το βασικό θέμα της ξέ­
νης γλώσσας. Η Ντάντη Σιδέρη εξέ- 
φρασε το φαινόμενο αυτό σπαρακτικά. 
Ας δούμε λίγους στίχους από το ποίημα 
«Ειπώθηκε» της ανθολογίας Ανάμεσα  
σε δύο κόσμους'.

Η  αγλωσσία μου 
ασκείται 

σε μια γλώσσα 
που δεν είναι 

η γλώσσα μου.
Στο δεύτερο κεφάλαιο, «Η ζωή στη 

χώρα υποδοχής», περιγράφεται «η 
προσγείωση στη σκληρή καθημερινό­
τητα». Οι μετανάστριες θρηνούν την 
ξενιτειά τους όπως γίνεται και στα δη­
μοτικά μας τραγούδια. Το χωρίς τόνους 
ποίημα «Σταδιοδρομία» της συλλογής 
Πυρρίχιος της Ρεγγίνας Παγουλάτου 
ζωγραφίζει την καθημερινότητα του 
μετανάστη:
Σκαλωμένη αραχνη 
στ ατσαλι και το μπετόν των ουρανο­

ξυστών
υφανα τ  ανήλιαγο 
του μετανάστη υφάδι 
Αλλά, όπως βλέπουμε στο υποκεφά­

λαιο «Υλιστικές αξίες και κοινωνικές 
ανισότητες ...», και η κοινωνική κριτική 
διαδραματίζει σπουδαίο ρόλο καθώς 
μέσα από τους στίχους τους οι μετανά- 
στριες επιτίθενται στον καταναλωτισμό 
του καπιταλισμού. Στο ποίημα «Το 
ορυχείο της Μπάρας» (Από της ζωής το 
ταξίδι) η Γεωργία Ξενοφού μεταφέρει 
φωνές νεκρών ανθρακωρύχων που: 

Μόχθος, αρρώστειες, βάσανα,

Για του πλούσιου το πορτοφόλι 
Για να πλουτίσουν τ ’ αφεντικά

......... πεθάναμε νέοι
Ο ρατσισμός και τ’ αποτελέσματά του 

αλλά και η πίκρα της αφομοίωσης του 
μετανάστη ζωγραφίζονται πολύ χαρα­
κτηριστικά στους στίχους της Ντάντης 
Σιδέρη πάλι από την ανθολογία Ανάμε­
σα σε δύο κόσμους. Πρόκειται για το 
ποίημα «Προσαρμογή»:

Το πλήρωσα ακριβά 
μα ξέμαθα 

να μιλώ δυνατά 
να χρωματίζω  

τα λόγια 
με χειρονομίες, 
ν ’ αγκαλιάζω  

σφιχτά.
Τώρα κρατώ  

συγκρατημένη 
σιωπηλή 

τις αποστάσεις.
Μετά από τόσο αγώνα 

τώρα 
είμαι 

επιτέλους 
Γερμανίδα.

Η έντονη πικρία αλλά και η ειρωνεία 
της Σιδέρη φανερώνουν την τραγικότη­
τα της θέσης του μετανάστη ο οποίος 
παρά τις τραγικές του προσπάθειες μέ­
νει ξένος και μέσα στους δικούς και μες  
στους ξένους ξένος, όπως σαφώς υπο­
δεικνύει η κ. Γεωργουδάκη στο υποκε­
φάλαιο «Η αφομοίωση του “άλλου”. Το 
πρόβλημα του ρατσισμού». Μια ποιή- 
τρια από τη νέα μεταναστευτική γενιά, 
η Λίλη Μπίτα, απλώνει τη ματιά της πα­
ραπέρα απ’ το προσωπικό της πρόβλη­
μα και στο ποίημα «Χάρλεμ» της συλ­
λογής της Ερινύες περιγράφει τη «μαύ­
ρη θάλασσα»;

Οι μαύροι σκλάβοι 
την ημέρα, 
ελεύθεροι γίγαντες 
την νύχτα,
κατεβαίνουν σμαριαστά 
να ξεχάσουν στο μεθύσι 
τον παραλογισμό της αδικίας.
Η αλήθεια είναι πως ο μετανάστης 

έχει την «καρδιά μοιρασμένη σε δύο 
πατρίδες», όπως ακριβώς είναι και ο 
τίτλος του τρίτου κεφαλαίου της μελέ­
της. Στα έργα των ποιητριών της δια-

• Ν η ς ι δ ε Σ  ·
•  Ζήσης Σαρίκας, Το όραμα του Υπεράνθρωπου 

(μια ερμηνεία του «Ζαρατούστρα» του Νίτσε)
•  Αρθουρ Καίσλερ, Το μηδέν και το άπειρο
•  Πετρ Κροπότκιν, Αναμνήσεις ενός επαναστάτη
•  Αλφρέ Ζαρύ. Υμπύ δεσμώτης
•  Ζιλ Λιποβετσκί, Η εποχή του κενού. Δοκίμια για τον 

σύγχρονο ατομικισμό
•  Πωλ Βιριλιό, Καθαρός Πόλεμος
•  Κρίστοφερ Λας, Η κουλτούρα του ναρκισσισμού
•  Περικλής Π. Βασιλόπουλος, Δοκίμιο για το κοινωνικό 

Είναι (εισαγωγή Κονστάντσο Πρέβε)
•  Χριστίνα Γ. Φλόκα, Εγώ, ο Αμάραντος 

(τα βότανα στο δημοτικό τραγούδι)
•  Φούλα Λαμπελέ, Διακοπή Ταξιδιού
•  Άλντους Χάξλεϋ, Θαυμαστός καινούργιος κόσμος
•  Απόστολος Λυκεσάς, Στυμφαλίδες όρνιθες
•  Αργυρής Παυλιώτης, 0  φόνος θέλει τέχνη
Το έργα του Φρ. Νίτσε σε καινούργιες 
μεταφράσεις του Ζήση Σαρίκα:
•  Γενεαλογία της ηθικής
•  Η θέληση για δύναμη
•  Έτσι μίλησε ο Ζαρατούστρα
•  Πέρα από το καλό και το κακό
•  Το λυκόφως των ειδώλων - 

Ίδε ο άνθρωπος - Αντίχριστος
•  Γέννηση της τραγωδίας
•  Κείμενα για την Ελλάδα
•  Πωλ Βιριλιό, Η διαδικασία της σιωπής 

Η πληροφορική βόμβα
•  Ζαν Μπωντριγιάρ, Συνθήματα 

Η καταναλωτική κοινωνία
•  Τσβετάν Τόντοροφ, Απέναντι στο ακραίο
•  Ασγκερ Γ ιορν, Περί μορφής
•  Νταίηβιντ Ρήσμαν, Το μοναχικό πλήθος
•  Καρλ Πολάνυι, 0  μεγάλος μετασχηματισμός
•  Λιούις Μάμφορντ, Η ιστορία των ουτοπιών
•  Χρίστος Τσολάκης, Τη γλώσσα 

μού έδωσαν ελληνική (δύο τόμοι)
•  Ν. Μουτσόπουλος, Συναισθηματική τοπογραφία 

Διαδρομή αυτογνωσίας (δύο τόμοι)
•  Γιώργος Χουρμουζιάδης, Λόγια από χώμα
•  θωμάς Κοροβίνης, 0  Μάρκος στο χαρέμι
•  Φούλα Λαμπελέ, Ίο (διηγήματα)
•  Μαρία Κέντρου-Αγαθοπούλου,

Επιλογές και σύνολα (ποιήματα 1965-95)

•  Αργυρής Παυλιώτης, Ολέθριος δεσμός
•  Στέφανος Μπαλής, Μαθηματικά και ποίηση
•  Χριστίνα Φλόκα, Η φαρμακογνωσία του 

ΟδυααέαΕλύτη
•  Εντουάρ Ντυζαρντέν, Εδρεψε δάφνες
•  Ετέλ Αντνάν, Περί πόλεων και γυναικών
•  Ανα Νόβακ, Οι ατυχίες της ψυχής
•  Λώρενς Στερν, Αισθηματικό ταξίδι
•  Τόμος Μπέρνχαρντ, Οι φτηνοφαγάδες
•  Γιαν Νέρουντο, Ιστορίες από την παλιό Πράγα
•  Πιέρ-Πάολο Παζολίνι, Μυθοπλασία
•  Φ. Ντοστογιέιρσκι, 0  σωσ/σς

•  Μ. Μπουρλάς, Ελληνας, Εβραίος και αριστερός

•  Ιβάν Ιλλιτς, Για τις ανάγκες του ανθρώπου
•  Τζέρυ Μπράουν, Η άλλη Αμερική
•  Ν. Κον, Αγώνες για την έλευση της χιλιετούς 

βασιλείας του Θεού
•  Π. Μπράντλιτζερ, Αρτος και θεάματα
•  Μαρία Λουίζο Μπερνέρι,

Περιήγηση στην Ουτοπία

Τα βιβλία του Κώστα Τομανά για τη Θεσσαλονίκη

•ΝΗΣΙΔΕΣ·

37003 Σκόπελος Τηλ. 24240-23277, 23283 
www.mssides.gr 2310-263363
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σποράς έντονο ρόλο διαδραματίζει η 
νοσταλγία. Όμως τις περισσότερες φο­
ρές ο Νόστος είναι μόνο στα όνειρά 
τους. Η γλυκιά ημέρα της επανόδου δεν 
πραγματοποιείται. Έ τσι στο ποίημα 
της Άννας Ταστσόγλου «Μια ζωή», 
στην ανθολογία Deutschland, deine 
Griechen, διαβάζουμε:

Τα χρόνια περνούσαν.
Έγιναν τρία, τέσσερα, πέντε χρόνια, 
μια ολόκληρη ζωή...
Όμως ο μετανάστης ακροβατεί ανά­

μεσα σε δυο πατρίδες, σε δύο ταυτότη­
τες. Από τη μια πλευρά ευγνωμονεί κα­
τά κάποιον τρόπο τη νέα του πατρίδα, 
γιατί βελτιώθηκαν οι όροι της ζωής του, 
από την άλλη ζει σε μια τραγική ανα­
σφάλεια και αβεβαιότητα καθώς μονί- 
μως συνειδητά ή ασυνείδητα -ψάχνει 
την ταυτότητά του. «Πληγώνει το να 
μην ξέρεις πού είναι το σπίτι», σημειώ­
νει η Σμαρώ Καμπουρέλη στο βιβλίο 
της in the second person. Επίσης «...δε 
χωράμε / μέσα σε κανενός τ’ αχνάρι» 
γράφει η Ειρήνη Παππά στο ποίημα 
«Ισορροπία» της ανθολογίας Με δικά 
μας λόγια.

Το δεύτερο μέρος του βιβλίου παρου­
σιάζει μεγάλο ενδιαφέρον για το γεγο­
νός ότι η κ. Γεωργουδάκη ερευνά τις 
επιδράσεις που προέρχονται από τον 
τόπο καταγωγής των ποιητριών, την 

' παιδεία τους και τη νοσταλγία, την ανά­
γκη μέσα τους να διατηρήσουν μια δια­
χρονική Ελλάδα. Σημαντικό μέρος 
στην ποιητική παραγωγή των Ελληνί- 
δων της διασποράς διαδραματίζει η αρ­
χαία ελληνική μυθολογία, η οποία δια­
τρέχει το έργο των ποιητριών αυτών, θα 
έλεγα, από την αρχή ως το τέλος της. 
Κοσμογονία, βίος θεών και θεαινών, οι 
ιδιότητές τους, η ερμηνεία τους, η εμπο- 
ρευματοποίησή τους, η πικρία π.χ. στο 
ποίημα της Θάλειας Τάσου «Αφροδίτη 
Μοντρεαλίτισσα» της ανθολογίας 
Λλλόχθονα Τοπία: 

σ ’ ένα μουσείο 
στη Νέα Υόρκη 
τα βράδνα χόρευε 
το χορό της κοιλιάς 
σε τραπέζια πλουσίων 
Αλλά και ο Όμηρος, ο Αισχύλος, η 

Σαπφώ, οι σημαντικότεροι αρχαίοι έλ- 
ληνες δημιουργοί, περνούν από την 
ποίηση των Ελληνίδων της διασποράς.

Τρεις στίχοι για παράδειγμα της Λίλης 
Μπίτα από το ποίημά της «Απόψε θα 
γίνεις άντρας» της συλλογής της 
Αστραπές στη σάρκα. Η γυναίκα που 
περιμένει έναν έφηβο να τον μυήσει 
στα μυστήρια του έρωτα:

Έχει του Οδυσσέα
την ανήσυχη ψυχή
και της φωτιάς τη θέρμη
Αλλά και οι νεότεροι έλληνες δημι­

ουργοί δεν λείπουν από το πάνελ των 
επιδράσεων της ποίησης της διασπο- 
ράς: Παπαδιαμάντης, Ελύτης, Σεφέρης 
κ.λπ. Δεν λείπουν επίσης οι θεσμοί της 
αρχαιότητας, τα μνημεία της και ό,τι γε­
νικότερα αφορά στην έκφραση του 
πνεύματος της αρχαιότητας.

Στην ποίηση που εξετάζει η μελετή- 
τρια δεν λείπει ο λαϊκός μας πολιτισμός 
ούτε τα ιστορικά γεγονότα του απελευ­
θερωτικού αγώνα του 1821 αλλά και τα 
νεότερα, καθώς και οδυνηρά γεγονότα 
που οι ποιήτριες αυτές στον γενέθλιο 
τόπο τους έζησαν και που, σε πολλές 
περιπτώσεις, έγιναν αιτία μετανάστευ­
σης.

Στον επίλογο του βιβλίου η συγγραφέ­
ας, στηριγμένη σε ό,τι προηγουμένως 
ανέλυσε, εκθέτει με σαφήνεια τα συ- 
μπεράσματά της.

Η προσφορά της κ. Γεωργουδάκη στο 
χώρο της μελέτης της λογοτεχνίας της 
διασποράς και ιδιαίτερα του γυναικεί­
ου ποιητικού λόγου είναι ιδιαίτερα ση­
μαντική. Η κ. Γεωργουδάκη συγκέ­
ντρωσε και μελέτησε το έργο σαράντα 
έξι ποιητριών στην ελληνική ή στη 
γλώσσα της νέας πατρίδας που οι ίδιες 
επέλεξαν. Μετέφρασε ποιήματα τα 
οποία της χρειάστηκαν ως στήριξη και 
απόδειξη των γραφομένων της. Σε ελά­
χιστες περιπτώσεις χρησιμοποίησε δό­
κιμες μεταφράσεις άλλων. Με τη συστη­
ματική της εργασία προέβαλε την προ­
σφορά των ελληνίδων ποιητριών της 
διασποράς, και έδειξε πως μακριά από 
την πατρίδα τους δημιούργησαν προ­
βάλλοντας κι αυτές στην ουσία, με τον 
ένα ή τον άλλο τρόπο, τον γενέθλιο τόπο 
τους. Η κριτική ματιά της κ. Γεωργου­
δάκη κατέγραψε πώς οι ποιήτριες αυτές 
ασχολήθηκαν και τραγούδησαν την πα­
τρίδα τους αλλά και τη χώρα υποδοχής 
τους από την πλευρά του φυσικού, κοι­
νωνικού, πολιτικού (με ό,τι οι όροι αυ­

τοί συνεπάγονται) και πολιτιστικού πε­
ριβάλλοντος. Η φύση υμνείται, ασκείται 
πολιτικοκοινωνική κριτική, κορυφώνε- 
ται ο πόνος της ξενιτειάς. Η  αξιοποίηση 
επίσης στοιχείων που έφεραν οι ποιή- 
τριες αυτές στις πνευματικές τους απο­
σκευές είναι ένα από τα κύρια χαρακτη­
ριστικά τα οποία ευστόχως επισήμανε η 
κ. Γεωργουδάκη και επίσης επισήμανε 
τη λειτουργικότητά τους. Πέραν όμως 
της θεματικής η κ. Γεωργουδάκη επιση­
μαίνει και την ποικιλία των ποιητικών 
τρόπων διάτων οποίων η θεματική αυτή 
αναπτύσσεται. Μια σημαντική παρατή­
ρηση της συγγραφέως σε σχέση με την 
ποίηση που μας απασχολεί είναι το γε­
γονός ότι «ορισμένα κείμενα εκφρά­
ζουν επίσης, είτε ανοιχτά, είτε υπαινι­
κτικά, θεωρητικές απόψεις για τον γυ­
ναικείο ή / και για τον μειονοτικό / δια- 
σπορικό λόγο». Έ χ ε ι τονίσει επίσης το 
μέγεθος της συμβολής της γυναικείας 
ποίησης στη λογοτεχνία της χώρας που 
τις υποδέχτηκε. Επίσης έχει επιμείνει 
στο γεγονός ότι η ποίηση αυτή συνέβα­
λε στη διατήρηση και διάδοση της ελλη­
νικής γλώσσας. Ορθώς η κ. Γεωργσυδά- 
κη παρατηρεί πως η λογοτεχνία της δια- 
σποράς αποτελεί κομμάτι της νεοελλη­
νικής λογοτεχνίας και την εμπλουτίζει. 
Ορθώς επίσης διακρίνει την ακροβασία 
ανάμεσα στις δύο γλώσσες, στις δύο 
κουλτούρες, και πως αυτή η λογοτεχνι­
κή παραγωγή προσφέρεται για  μελέτη 
συγκριτική απ’ όπου μπορεί να εξα­
χθούν ενδιαφέροντα συμπεράσματα. 
Ή δη μια πρώτη γεύση γ ι’ αυτή την 
έρευνα προσφέρει η ενήμερη βιβλιο­
γραφία της.

Βεβαίως είναι γεγονός ότι, όπως πάλι 
επισημαίνει η κ. Γεωργουδάκη, «η λο­
γοτεχνική παραγωγή των Ελλήνων και 
Ελληνίδων της διασποράς είναι ακόμη 
ελάχιστα γνωστή στον ελλαδικό χώρο 
και δεν έχει εκτιμηθεί όσο αξίζει». Με 
το βιβλίο της αυτό η κ. Γεωργουδάκη 
έχει κάνει τη σημαντικότερη προσφο­
ρά: χαράσσει δρόμους, ανοίγει προο­
πτικές και κάνει προτάσεις για  τη μελέ­
τη της λογοτεχνίας της διασποράς ώστε 
η λογοτεχνία αυτή να γίνει γνωστή ή 
περισσότερο γνωστή στον ελλαδικό 
χώρο, να τοποθετηθεί στις πραγματικές 
της διαστάσεις και να πάρει τη θέση της 
στο λογοτεχνικό μας στερέωμα.
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ί  J  5  i  από τον Ηλία Λόγιο

Γράμματα σπουδάγματα, (ποιον) Θεον(;) τα πράγματα

1  ϊ  CJ Λ  ο  Ê

ΣΕΤΕΕ (Π. Μπουρντιέ, Μπ. Λακρουά κ.ά), Επείγουσες  
διαγνώ σεις και θ ε ρ α π ε ίε ς  για έν α  πανεπιστήμιο σ ε  
κα τά σ τα σ η  κινδύνου, μετ. Καίτη Διαμαντάκου, προλ. Νίκος 
Παναγιωτόπουλος, Εκδόσεις Πατάκη, Α8ήνα 1999, σ. 164. 
Κρίστοφερ Λας, Η  κ ο υ λ το ύ ρ α  του  ναρκισσσισμού, 
μετ. Βασίλης Τομανάς, Νησίδες, χ.χ. (2003), σ. 266. 
Ζαν-Κλωντ Μισεά, Η  εκπ α ίδευσ η  της αμ άθειας, μετ.-επιμ. 
Άγγελος Ελεφάντης, Βιδλιόραμα, Α8ήνα 2002, σ. 1 17.

Π οτέ ξανά, τα τελευ­
ταία χρόνια, δεν δια­
πιστώθηκε τέτοια συ­
ναίνεση και ομοψυ­
χία, όση αυτή που 

στοιχήθηκε πίσω από την 
«Κρίση της Παιδείας». Οι 
αναταράξεις, οι οποίες ξεκί­
νησαν από τις ΗΠΑ για να 
επεκταθοΰν στην καρδιά της 
Ευρώπης, έφτασαν (πόσον 
φυσικά!) στην περιφέρειά 
της. Ή ρθεν η ώρα του «κοι­
νού των Ελλήνων», να τρο­
μοκρατηθεί στην θέα των 
γενεών της ημιμάθειας και 
της αμάθειας. Να αναγνωρί­
σει ότι η ποσοτική παροχή 
της γνώσης (εννεαετής υπο­
χρεωτική εκπαίδευση, «κύ­
κλοι» καιυπόκυκλοι και τό­
ξα σπουδών, πανεπιστήμια 
από την Αθήνα και την Θεσ­
σαλονίκη έως το Κορακοχώ- 
ρι και την Άνω Πετεινορά- 
χη) παρήγαγε, δίκην μηχα­
νής, μία «μάζα» η οποία δεν 
μπορεί να συνδυάσει την 
απλή ιστορική αίσθηση (εάν 
την έχει) με τις στοιχειώδεις 
βάσεις των μαθηματικών 
(εάν ξέρει ποιες είναι), να 
«διαβάσει» ευκρινή τον κό­
σμο και να τον πει ενάρθρως 
(εάν τα καταφέρνει). Εν τέ- 
λει, να ομολογήσει ότι η δι­
πλή φαντασίωσή του, του 
«μορφωμένου» ως προϋπο-

τιθεμένου και του «επιστή- 
μονος» ως διακριτού, πραγ- 
ματώθηκε μέσω του ναυαγί­
ου των δεκάδων εκατοντά­
δων χιλιάδων άχρηστων 
πτυχίων.

Το έλλειμμα πανθομολο- 
γούμενον, είναι τα αίτιά του 
αυτά που διχάζουν. Οι συ­
ντηρητικοί και οι παλαιοδε- 
ξιοί το πιστώνουν στο γεγο­
νός της εγκατάλειψης της 
οδού του Θεού και της Πα- 
τρίδος (έχουν δίκιο -  αλλά 
μισό δίκιο1 χώρια που υπήρ­
ξαν ο μοχλός επιβολής της 
νέας πραγματικότητας). Οι 
προοδευτικοί, η εύθυμη 
«Κεντροαριστερά» του Κα- 
καουνάκη, του Βέλτσου, του 
Πανταγιά και του Μπίστη, 
οι οποίοι αυτοδικαίως χρε­
ώνονται το χάλι (αλλά κατά 
το ήμισιτ πράττουν και ουκ 
οίδασι τι ποιούσι, ναι, αλλά 
δεν είναι οι συγκοινωνιολό- 
γοι που ρύθμισαν την κυκλο­
φορία -  ταπεινοί τροχονό­
μοι είναι), αποδίδουν το κα­
κό στην μη ολοκλήρωση των 
οραμάτων τους· ριζοσπαστι­
κοί και καινοτόμοι κύκλοι 
και επίκυκλοι μάθησης, 
ανακαίνιση των κτηρίων στο 
Κορακοχώρι και ίδρυση νέ­
ου πανεπιστημίου στην Κά­
τω Πετεινοράχη θα θερα­
πεύσουν το ανίατο τραύμα.

Και οι αριστεροί, όσοι ξέ- 
μειναν; Έ να , το μεγάλο, 
τμήμα τους επαναλαμβάνει 
τα επιχειρήματα των συντη­
ρητικών μεταβάλλοντας το 
πρόσημο (και έχουν το ίδιο 
μισό δίκιο με αυτούς) ενώ 
κάποιοι ολίγοι, κριτικά 
σπουδάζοντας την Κοινω­
νία, αναγνωρίζουν ότι το 
ρήγμα της Παιδείας είναι 
συνυφασμένο με την Και­
νούρια Πραγματικότητα, 
συνδέεται άρρηκτα με την 
κατά ποιόν συντελεσθείσα 
μεταβολή του κοινωνικού 
ιστού, δεν είναι ιάσιμη κύ­
στη παρά ο οφθαλμοφανής 
όγκος ενός γενικευμένου 
καρκίνου. Και, αλίμονο, ό,τι 
έπεται είναι ένα βεβιασμένο 
χαμόγελο -  και το αμήχανο 
σήκωμα των χεριών. Ο και­
ρός στον οποίον ο Β.Ι. Λένιν 
προέτρεπε, με αποφατική 
βεβαιότητα, «τι να κάνου­
με», παρήλθεν ανεπιστρε­
πτί.

Και, έτσι, κείμενα σαν αυ­
τό του Πιερ Μπουρντιέ και 
των δορυφόρων του όχι 
απλώς εμφανίζονται αλλά 
διεκδικούν τον χαρακτηρι­
σμό της «αριστερής» πρότα­
σης -  το ακούσαμε και τού­
το. Ο προλογίζων Νίκος Πα- 
ναγιωτόπουλος, εξ αρχής 
και με καμάρι μάς προειδο­
ποιεί ότι σκοπός των συντα­
κτών είναι «να μετατρέψουν 
τελικά το πανεπιστήμιο σε 
αντικείμενο και όχι “σε συ­
νέχεια του βλέμματός τους”, 
για να παραφράσουμε τον 
Μ. Merleau Ponty» (σ. 15). 
Είναι αλήθεια ότι ο Μπουρ­
ντιέ και οι συν αυτώ έχουν, 
ορθώς, κατηγορηθεί για οι- 
κονομισμό -  ο ένθερμος 
απολογητής τους ξεκάθαρα 
υπερηφανεύεται ότι προτί-
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θενται να «πραγματοποιή­
σουν» την Κοινωνία, να 
εμπραγματωθούν οι ίδιοι ως 
καταλύτες του ανθρώπινου 
βλέμματος -  στην απόλυτη 
οικονομιστική χυδαιότητα.

Ο υπομονετικός αναγνώ­
στης θα διατρέξει σελίδες 
επί σελίδων, όπου απαιτού- 
μενοι πόροι εναλλάσσονται 
με θεσμικές προτάσεις διοι- 
κήσεως, επενδύσεις στην 
υλικοτεχνική υποδομή πα­
κτώνονται με μοντέλα και 
διακυβεύματάτους. Οφείλει 
συνεχώς να υπενθυμίζει 
στον εαυτό του, ότι το κείμε­
νο, το προ των οφθαλμών 
του, συνιστά πρόταση για 
πανεπιστήμιο και όχι εισή­
γηση για την εύρυθμη λει­
τουργία πολυεθνικής. Οι 
πανεπιστημιακοί δάσκαλοι 
(τα ψάρια, του κοπαδιού, 
βρωμούν ακόμη από το κε­
φάλι) που συνυπογράφουν 
αυτό το άθλιο κείμενο αρ- 
νούνται να υπάρξουν ως 
ενήλικες άνθρωποι, καθή­
κον των οποίων είναι να με­
ταλαμπαδεύσουν την γνώση 
(που έλεγαν, ωραία, οι πα­
λιοί) σε νέους ανθρώπους 
(οφειλή δίκιά τους το να μά-
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θουν). Ο κόσμος τους είναι ο 
κόσμος των χρηστικών αντι­
κειμένων -  και το πανεπι­
στήμιο είναι μια φάμπρικα 
με τους «διδάσκοντες» γρα­
νάζια, το «μαθησιακό υλικό» 
ιμάντα και τους φοιτητές 
«πρώτη ΰλη» προορισμός 
της οποία είναι να μετουσιω- 
θεί σε «βιομηχανικό προϊ­
όν».

Το ΣΕΤΕΕ (Σωματείο Εξέ­
τασης θεμάτων της Τριτο­
βάθμιας Εκπαίδευσης και 
της Έρευνας) προνοεί να 
πασαλείφει με «αριστερές» 
πινελιές προάσπισης του 
Δημοσίου Σχολείου τον ζο­
φερό, καταθλιπτικό πίνακά 
του. Όμως, όταν φτάνουν 
στο ζουμί, στο δια ταύτα, «οι 
άτιμοι, τρέχουνε για το λου­
φέ» (για να θυμηθώ τον Σε- 
φέρη). Στην σ. 29, όπου επι­
γραμματικά διατυπώνονται 
τα έξι αιτήματά τους, το 
πρώτο επαιτεί χρηματοδοτι­
κή δέσμευση και το έκτο 
αναθεώρηση των τρόπων 
πρόσληψης (και τι να σχο­
λιάσω για το δεύτερο; «αύ­
ξηση των ανθρώπινων μ έ­
σων» -  η υπογράμμιση δική 
μου, αλλά η διατύπωση των 
αδηφάγων και εξαχρειωμέ­
νων καρεκλοκένταυρων). 
Εξάλλου, όπως ευθαρσώς 
συμπεραίνουν, «το χρηματο­
οικονομικό κόστος μιας 
πραγματικής πολιτικής ρή­
ξης δε θα σταθεί ανυπέρβλη­
το εμπόδιο» (σ. 155) -  εικο- 
σιτρείς αιώνες μετά την 
Πλατωνική Ακαδημία και 
τον Αριστοτελικό Περίπατο 
προοδεύσαμε τόσο ώστε η 
πρότασή μας για την Παι­
δεία, την Γνώση, την Μάθη­
ση να συνοψίζεται (και να 
σουμάρεται) στο σύνθημα 
«δώστε/ κονδύλια/ στον 
Μπουρντιέ».

Αυτονόητο, πως αρνούμαι 
να συγκουβεντιάσω με ο- 
ποιονδήποτε, για το αν οι 
γνωσιοφορντικές, ταιηλορο-

μαθησιακές θέσεις του 
ΣΕΤΕΕ σε ένα, έστω σε ένα 
σημείο τους, έχουν υποτυπώ­
δη σχέση με την Αριστερά. 
Αλλά, ούτε αυτό έχει μεγάλη 
σημασία. Δεν είναι μόνον η 
Αριστερά και οι ιδέες της 
που φύλαξαν την αθρωπότη- 
τα. Όμως, όλοι όσοι το έκα­
ναν, οι κοινωνίες που, κου- 
τσά-στραβά, έσωσαν την 
ύπαρξή τους (δια της μνήμης 
των προς την συνέχειά τους), 
από τους Πέρσες του Κύρου 
στους Μαορί, και από τους 
Κινέζους των Μινγκ στους 
συμπατριώτες μας -  λοιπόν, 
όλοι αυτοί αντιλαμβανό- 
ντουσαν τους εαυτούς τους 
ως ανθρώπους. Και παρό­
μοια αντιμετώπιζαν τα παι­
διά τους, τους εφήβους, τους 
νέους των. Η ανατριχιαστική 
έκφραση «τα ανθρώπινα μέ­
σα» (πώς λέμε τα «τούβλα»; 
πώς λέμε τα «μπετά»;) του 
ΣΕΤΕΕ ήχησε πένθιμα επί 
των ημερών μας -  ας το κα­
ταπιούμε. Να βάλουμε όμως 
κατά νουν ότι, για να γεννη­
θεί, να συντονιστεί και να 
εκφραστεί επίσημα και η 
πλέον αποτρόπαια άποψη, 
προαπαιτείται ότι την εγκα- 
στρώθη και την κυοφόρησε 
το περιβάλλον της. Διότι έτσι 
αντιλαμβανόμαστε πως το 
σημαντικό, το κύριο δεν εί­
ναι το αν το κείμενο του 
ΣΕΤΕΕ είναι ροχάλα -  που 
είναι. Το ανησυχητικό και 
κινδυνώδες, εδώ, το ότι αυ­
τός ο ρύπος εξεμέσθη από το 
στόμα όλων μας.

Ο Κρίστοφερ Λας (1932- 
1994), του οποίου το βιβλίο 
Η  κουλτούρα του ναρκισσι­
σμού, γραμμένο το 1979, έχω 
την χαρά να παρουσιάζω 
(και, άμποτες, ο Βασίλης Το- 
μανάς ή και άλλος εκδότης, 
να μας δώσει και τις λοιπές 
συγγραφές του, ιδιαίτατα 
τ ψ  Εξέγερση των ελίτ) υπήρ­
ξε, για να παραδιορθώσω 
τον ιουδαϊκό θρύλο, ένας

από τους μετρημένους δίκαι­
ους οι οποίοι σώζουν (έως 
πότε; άλλα λόγια) τις Ηνω­
μένες Πολιτείες. Οφείλω να 
επισημάνω στον υποψήφιο 
αγοραστή του ότι το βιβλίο 
του δεν είναι ένα εγχειρίδιο 
για την εκπαίδευση -  τεχνι­
κό ή άλλου τύπου. Το έργο 
τους Λας πραγματεύεται τον 
Άνθρωπο και την Κοινωνία 
του Ανθρώπου -  ιδού λοιπόν 
γιατί είναι αρμόδιος να μιλή­
σει (και μιλά) για την Παι­
δεία του Ανθρώπου. Χρησι­
μοποιώντας την Ψυχανάλυ­
ση ως όχημα, ο Λας διαπορ- 
θμεύεται στην θέαση της 
Ιστορίας και στην ανθρωπο- 
λογική μεταγλώττισή της. 
Βαθύτατα ουμανιστικό, το 
βλέμμα του Λας δεν φοβάται 
να ονομάσει υποκείμενα -  η 
συμπάθεια, η συνεκτική μας 
ουσία, υπάρχει, συνεχώς πα­
ρούσα, η πρόθεσή του είναι 
αυστηρή και λελογισμένη. 
Ό ντας Πολιτικό, το κείμενό 
του επιδιώκει και το επιτυγ­
χάνει να προκαλέσει τόσο 
την κατάφασή μας όσο και 
τις ενστάσεις μας. Έ να  κοι­
νωνιολογικό δοκίμιο που 
προτείνει, αποκαλύπτει και 
ενεργοποιεί -  ασφαλώς, ένα 
δραστικό, αριστερό κείμενο. 
Και, τι περισσότερο να ζητή­
σουμε στο ευρωπαϊκό από­
κεντρο των χαλεπών καιρών 
μας...

Ο Λας ωκεανοπορεί και

αποτυπώνει το μέγα σώμα 
των Ηνωμένων Πολιτειών 
της εποχής του (μας). Διαπι­
στώνει, με όση κατά το δυνα­
τόν ακρίβεια, την φάση ανά­
πτυξης του κεφαλαιοκρατι­
κού συστήματος, την ολική 
απελευθέρωση και κυριαρ­
χία  της Αγοράς (η φάση αυ­
τή, ισχυρίζομαι, απέχει πολύ 
από το να είναι η τελική του 
Καπιταλισμού -  και πιθανό­
τατα, και αυτή, να μην συμπί­
πτει με την τελική της Αυτο­
κρατορίας). Ανιχνεύει την 
διείσδυση, σταδιακή και 
εδραιωμένη, του κρατικού 
μηχανισμού στην οικογέ­
νεια, στην εκπαίδευση των 
παιδιών, στην ιδιωτική ζωή 
του ατόμου και καταγράφει 
με πιστότητα την παραχάρα­
ξη και μετάλλαξή τους. Είναι 
προς τιμήν του Λας, ότι δεν 
εγκαταλείπει ποτέ την Ιστο­
ρία και την Πολιτική Οικο­
νομία -  είναι οι δύο σταθε­
ρές μέτρησης των μεταβλη­
τών του σύγχρονου επιφαι- 
νομένου. Απόρροια της με­
θόδου του η συνολική θεώ­
ρηση, η διακρίβωση των συ­
νάψεων, η αποφυγή μάταιων 
ομφαλοσκοπήσεων, η ικανό­
τητα να μελετάς το δάσος ως 
άθροισμα δέντρων.

Να πώς ερμηνεύεται το πα­
ράδοξο της κριτικής του 
Λας, ο οποίος ακροβολίζε­
ται στην νεωτερικότητα (και, 
κατά κόρον, χρησιμοποιείτο 
προτάγματά της) για να την 
καταγγείλει ως θέσει παρα- 
βατική και φύσει απανθρω- 
πίζουσα. Να πώς η πτώση 
του επιπέδου σπουδών (για 
να γυρίσουμε στο θέμα μας) 
αποσυνδέεται από σχεδιο- 
ποιήσεις και ασκήσεις επί 
του μαθητικού χάρτη, για να 
προσμετρηθεί με τα επίκτη­
τα, αυτοχειριαστικά αιτήμα­
τα των μαζών. Το επόμενο, 
αποφασιστικό βήμα δεν αρ­
γεί. Ο Λας ακτινογραφεί την
προοδευτική επ ιχε ιρηματο_
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λογία και πρακτική για να 
φανερώσει ότι, εκούσα 
ακόυσα, υπηρέτησε την με­
γάλη στρατηγική του Κεφα­
λαίου. Μεταβιβάζοντας τις 
παιδευτικές αρμοδιότητες 
της οικογένειας στον δημό­
σιο τομέα, (πόσο απλά) έκο­
ψε το αόρατο νήμα μιας πα- 
νάρχαιας παράδοσης. Και, 
αυτός ο κραδασμός, αποσυ­
νέθεσε όχι μόνον (οΰτε κυ­
ρίως) τον κραταιότερο των 
θεσμών, παρά και την υπό­
σταση του υποκειμένου, την 
αυτοαντίληψή του και τον 
τρόπο με τον οποίο αντιλαμ­
βάνεται αισθητά και αόρα­
τα. Εδώ είμαστε.

Η πρώτη και πρωταρχική 
συμβολή του Λας είναι η ρή­
ξη του με την έννοια της 
Προόδου, αέναης και αειφό­
ρου. (Ξαναγυρνάμε στον συ­
κοφάντη μένο και καταφρο- 
νεμένο Σορέλ; Ίσως· πά­
ντως, ο χαιρετισμός του στην 
Επανάσταση των Μπολσεβί­
κων, της οποίας προβλέπει 
την πτώση, εγγράφεται στη 
μνήμη ως ένα από τα ευγενέ- 
στερα και πλέον αξιοπρεπή 
κείμενα της ανθρωπότητας.) 
Αυτή η άρνηση οδηγεί στον, 
και επιφέρει την, ανάδυση 
ενός νέου Ανθρωπισμού, 
επανασυνδέοντας την αρι­
στερή σκέψη με τις αφετη- 
ριακές προϋποθέσεις της. 
Επιτέλους το ολοκληρωτικό, 
εθνικοσοσιαλιστικής τάξε- 
ως, παραλήρημα περί 
«Αλλαγής του Ανθρώπου» 
εγκαταλεύτεται. Μπορούμε 
να ανταμώσουμε εκ νέου το 
πραγματικό επαναστατικό 
αίτημα: την Αλλαγή του Κό­
σμου, την άρση των νόμων 
της Αγοράς, την αποτίναξη 
των αλλοτριωτικών σχέσε­
ων. Και ο Λας παραθέτει το 
πώς η απρόσκοπτη ανάπτυ­
ξη του καπιταλισμού απαγ­
γέλλει την έσχατη αλλοτρίω­
ση.

Εδώ, στην ανάλυση του

συμβάντος της αλλοτρίωσης 
έγκειται η, κατά δεύτερον, 
σπουδαιότητα της Κουλτού­
ρας του ναρκισσισμού. Οι 
μεγάλες «κρίσεις» (της οικο­
γένειας, της παιδείας, των 
διαπροσωπικών σχέσεων, 
του ελεύθερου χρόνου και 
της ψυχαγωγίας) αποσύρο- 
νται από το προσκήνιο των 
«σημαινόντων» -  μεταφορές 
τα ίδια μιας, ριζικότερης, δο­
μικής κρίσης. Καθώς λέει ο 
Λας, η Οικονομία αναδιαρ- 
θρώνει και μεταμορφώνει το 
τοπίο- ό,τι συμπεριλαμβάνε- 
ται στην επικράτεια των συ­
ναφειών, δεσμών και θε­
σμών της Κοινωνίας του 
Ανθρώπου, υπόκειται στα 
παράγωγα της αλλοτρίωσής 
του. Όμως, συνεχίζει, απει­
λητικά, αυτή η αποληκτική 
μορφή της αλλοτρίωσης, πι­
θανότατα, επαναχαράζει 
την γεωγραφία της ψυχής. Ο 
νέος «άνθρωπος της Αγο­
ράς» θα βρίσκεται σε διά­
σταση με το σύνολο των επι­
τευγμάτων, των προθέσεων 
και των ονείρων (ακόμη και 
των κακουργημάτων) της αν- 
θρωπότητος την οποία γνω­
ρίζουμε. Ίσω ς υπερβάλλει -  
βέβαια, ουδείς Ιερεμίας 
εθρήνησεν ασκόπως.

Με τα περί υπερβολής, κα­
τέθεσα ήδη την πρώτη επι­
φύλαξή μου. Ενθυμούμαι 
ότι, κάθε γενιά αρέσκεται 
και ναρκισσεύεται να ανα- 
κηρύττει εαυτήν ως την στερ­
νή μ ιας εποχής. (Ίσω ς εδώ 
τα πράγματα διαφοροποιού­
νται: ο λόγος ακουμπά στο 
τέλος όλων των εποχών.) Να 
προσθέσω ότι η θέση του 
Λας στην Μητρόπολη, τον 
εμποδίζει να διακρίνει τις 
μεθόδους επιβολής της δύ­
ναμης της Αγοράς, ότι οι οι­
κονομικοί όροι -στην υπερ- 
χρήση τους- συνιστούν εκ- 
κοσμίκευση του Πολιτικού. 
Έ τσ ι αποφεύγει τα απαγο­
ρευμένα ερωτήματα: πού

και πόθεν και ποία η Ισχύς -  
πώς το διακύβευμά της. Ει- 
ρήσθω ότι (για να παραφρά­
σω τον Βιττγκενστάιν) «το 
λεξιλόγιο της γλώσσας μας 
είναι η γραμματική του κό­
σμου μας» -  αυτό που ξε­
βράκωσε ως οικονομίστικη 
διαχείριση το ΣΕΤΕΕ φωτί­
ζει τον Λας, τέκνο του και­
ρού και του τόπου του (όπως 
όλοι μας), ως υπόδικο και 
έγκλειστο του ψυχαναλυτι­
κού νεοσαμανισμού. Διότι, 
αυτός ο οποίος στηλιτεύει τις 
χειρονομίες της Ανάλυσης 
καθ’ όλην την έκταση του βι­
βλίου του, δεν παύει να τις 
βλέπει ως υπερβάσεις. Το 
ότι η παραβατικότητα της 
Ανάλυσης ταυτίζεται με την 
ύπαρξή της, είναι κάτι που ο 
Λας επ’ ουδενί διανοείται.

Από την κριτική του Λας 
αφορμώμενος, ο Ζαν-Κλωντ 
Μισεά μπολιάζει την δική 
του με την αφηγηματική πα­
ράδοση της πολιτοφροσύνης 
και της κοινωνικής αλληλεγ­
γύης -  τα καμάρια της δικής 
του, γαλλικής, εντοπιότητας. 
Επιπλέον, η θεωρητική του 
σκευή, αυτό το σπινθηριστό 
μείγμα διαφωτιστικών αξι­
ών και μαρξιστικής μεθοδο­
λογίας το οποίο αίρει την θε- 
τικιστική αδράνεια (αντίθε­
τα, η μεταμοντέρνα συνθήκη 
επικαλούμενη έναν τεχνήε- 
ντα ιρρασιοναλισμό εκπί­
πτει σε σπιριτουαλισμό, την 
υστάτη έκφανση του θετικι­
σμού) κατευθύνει την σκέψη 
του σε τόπους πλέον προσ­
διορισμένους (θα ’γραφα 
«γεωμετρικούς», όμως το με­
ταμοντέρνο όνειδος κατέ­
στησε ύποπτη και την απλή 
παρομοίωση). Ο Μισεά δεν 
χρεώνεται την ηθική επιταγή 
του (τι να κάνουμε; έτσι εί­
ναι) Αμερικάνου: να στονά- 
ξει εξ άμβωνος, να λαλήσει 
στα έθνη, να βροντοφωνάξει 
πλήρη την οδό της Σωτηρίας. 
Προς τούτο, προσηλώνεται

με ακρίβεια στο συγκεκριμέ­
νο -  αν ο Λας είναι ο (μέχρις 
εξαντλήσεως) αόριστος Ιη­
σούς, ο Μισεά είναι ο συ­
γκροτημένος (και, συνάμα, 
βαθιά μεσσιανικός) Παύλος 
ο οποίος οργανώνει έργα 
και ημέρες ανθρώπων.

Ο Μισεά ξεκινά το βιβλίο 
του με την ψυχρή και ντο- 
κουμενταρισμένη αποτύπω­
ση της καθ’ ημάς πραγματι- 
κότητος. Εγκαθιστώντας 
έναν κεντρικό ιστορικό άξο­
να (τον οποίο συνθέτουν, όχι 
οι «επικές» χρονολογήσεις, 
αλλά τα αλλεπάλληλα κοι­
νωνικοοικονομικά σχήματα) 
υψώνει την παράλληλο της 
Παιδείας, για να εφαρμόσει 
με περισσή ικανότητα τις 
ορίζουσες της αντανάκλα­
σης και της αλληλεπίδρασης. 
Στο Η  εκπαίδευση της αμά­
θειας, η αλλοτρίωση δεν δα- 
κτυλοδεικτείται για να 
υπάρξει -  ονομάζεται συνε­
χώς {και από τον αναγνώ­
στη) καθώς παρατίθενται οι 
ολοένα μεγαλύτερες επι­
δράσεις των εμπορευματο­
ποιημένων συνάψεων στην 
Κοινωνία. Ο άνθρωπος 
-που- παράγει, καθίσταται 
στον θρίαμβο της Αγοράς 
άνθρωπος -που- παράγεται, 
καθώς οι μηχανιστικές πα­
ρεμβάσεις της εξαρθρώνουν
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τους αρχαϊκούς (και, αυτή η 
λέξη, παρατίθεται εδώ με 
τον πρέποντα σεβασμό) σχη­
ματισμούς αμύνης του -  αμ­
φισβητώντας μάλιστα την 
νομιμότητα τους. Οι κατα­
κτήσεις της Κοινωνίας του 
Ανθρώπου, η διαφύλαξη της 
μνήμης και του αγαπητικού 
δεσίματος με τους άλλους 
(και όχι κάποιον μυθικόν -  
ανύπαρκτο «Άλλον»), η πέ­
ραν της φιλανθρωπίας συ­
μπόνια, ο ίδιος ο «συνάν­
θρωπος», η αφορεσμένη έν­
νοια, αποκαθίστανται από 
τον συγγραφέα, δόξα και 
καύχημά μας, στην επικρά­
τεια του Υψηλού.

Η «πολιτοφροσύνη» (ό­
πως, όμορφα και έξυπνα, με­
ταφράζει ο Ελεφάντης το 
civilité) αποτελεί κομβικό 
σημείο στην σκέψη του Μι- 
σεά. Ο πολιτόφρων δεν είναι 
δημιούργημα της απελπι­
σμένης ώρας, δεν είναι 
«προϊόν» -  της ανάγκης ή 
όποιου άλλου πράγματος. Οι 
πολιτόφρονες υπήρξαν όσον 
υπάρχει η Κοινωνία και η 
Κοινωνία υπάρχει δι’ αυτών. 
Είμαστε φύσει πολιτόφρο­
νες, αναφωνεί ο Μισεά, και 
το σημερινό σύστημα παρο- 
ξύνθηκε στον ύψιστο βαθμό 
επικινδυνότητος ακριβώς 
διότι, αρνούμενο την πολιτο- 
φροσύνη, αρνείται την φύση 
μας, μας απαλλοτριώνει την 
ανθρώπινη υπόστασή μας. 
Και, εν συνεχεία, με έναν 
έξοχο, καταγγελτικό τόνο, 
επαναφέρει στο ιστορικό 
φως (επιτέλους!) την υπευ­
θυνότητα ενός εκάστου. Αυ­
τό, θα ήταν από μόνο του ση­
μαντικό, όμως ο Μισεά κά­
νει και τα αποφασιστικά, 
παραπάνω βήματα.

Εν αρχή, εφεσιβάλλει ως 
ψευδεπίγραφες και υπαγο­
ρευμένες από τους νόμους 
της Αγοράς τις (τάχα μου 
και) «επαναστατικές ρή­
ξεις», οι οποίες στράφηκαν

κατά των παραδοσιακών θε­
σμών της στοιχειώδους κοι­
νωνικής συνοχής. Ο θάνατος 
της Οικογένειας, η εγωιστι­
κή περιφρόνηση προς την 
θρησκεία (γιατί, ο άθεος πο­
λιτόφρων, σέβεται βαθύτατα 
το θρησκευτικό φαινόμενο), 
η απεμπόληση ενός ηθικού 
κώδικος ο οποίος στιγματί­
στηκε ως όπιο του «συστήμα­
τος» (οι ψευδοεπαναστάτες 
χαρακτηρίζονται τόσο από 
την ανιστορικότητα όσο και 
από τις γενικεύσεις τους) -  
ό,τι πολύτιμο οικοδομήσαμε 
και μας εμπόδισε να γίνουμε 
«res», μονάδα παραγωγής, 
ό,τι κατά κόρον αμφισβητή­
θηκε και εδηώθη και συλή- 
θηκε, αποκαθίσταται ως η 
ανθρώπινη κληρονομιά μας.

Αυτή είναι η αρμόζουσα 
στιγμή, η στιγμή η ολόκληρη, 
για να πραγματευθεί ο Μι- 
σεά την διττή υπόσταση της 
Παιδείας. Θυμίζοντάς μας 
ότι η μάθηση της Ιστορίας, 
της Λογοτεχνίας, των Μα­
θηματικών, της Φυσικής, της 
Γεωγραφίας είναι ο τρόπος 
ο επιβεβλημένος (σήμερα, 
πιότερο από ποτέ άλλοτε) 
για να διδαχτούμε, να ανα­
γνωρίσουμε και να θαυμά­
σουμε τον Κόσμο και τον 
Άνθρωπο (αλήθεια, ο θαυ­
μασμός του ανθρώπου που 
εννοεί είναι το ακριβότερο 
συναίσθημα). Θυμίζοντάς 
μας ότι η «Γνώση» δεν είναι 
ποτέ αντιδραστική: όποιος 
διδάχθηκε το Πυθαγόρειο 
Θεώρημα, έκανε ένα άλμα 
στο να εξηγήσει τον περίγυ­
ρό του αλλά και τους λογι­
σμούς του, όποιος διδάχθη­
κε τον Φαίδωνα έμαθε ότι ο 
άνθρωπος έχει αθάνατη ψυ­
χή. (Δεν υπονοώ μετά θάνα­
τον ζωή· η ψυχή είναι αθά­
νατη όσο ζει ο άνθρωπος -  
και αυτό δεν συνιστά λογικό 
παράδοξο). Αυτό δεν εμπο­
δίζει εμάς να γίνουμε μια 
χαρά αντιδραστικοί -  αλλά,

θα το κάνουμε κόντρα  στον 
Πυθαγόρα και στον Πλάτω­
να.

Ο Πυθαγόρας, ο Πλάτων... 
Η γνώση του παρελθόντος 
είναι απτική, η Παιδεία εί­
ναι χειροθεσία. Γενεά έρχε­
ται και γενεά υπάγει, και ο 
Άνθρωπος παραλαμβάνει 
από τους προγόνους του για 
να παραδώσει στους απογό­
νους του. Ο καθένας μας 
βρίσκει την θέση του μέσα 
σε αυτήν την διαδοχή και, 
πόσον απροσδόκητα, κανείς 
δεν πεθαίνει. Έ τσ ι πορευτή­
καμε, αιώνες αιώνων, μέχρι 
τους καιρούς μας, όπου οι 
κρίκοι της αλυσίδας ανοί­
γουν. Και ο Θάνατος έγινε 
μια μοναχική, ιδιωτική υπό­
θεση -  και πώς να τον αντέ- 
ξεις; Και η ζωή μας πλημμύ­
ρισε από τον φόβο του Θ α­
νάτου και «τραύματα καινο­
φανή» εγεννήθησαν -  και

εφηύραμε την ψυχαναλυτική 
ιδιόλεκτο, μπας και την μι- 
σοειπούμε. Αυτό είναι το τί­
μημα που πληρώνουμε για 
τις «ρήξεις» και την άρνηση 
της πολιτιφροσύνης. Όσοι 
από μας δεν πεθαίνουν από 
την παγκόσμια Πείνα.

Αυτά εγώ κατάλαβα από το 
βιβλίο του Μισεά -  που κρύ­
βει, υποψιάζομαι, και άλλα 
πολλά. Την συμπάθεια και 
την αγάπη που νιώθει για τον 
«κοσμάκη» (ό,τι οι πάσης 
φύσεως ελίτ απεχθάνονται), 
την αίσθηση της ανθρωπότη- 
τος μέσω των προαιώνιων 
δεσμών αίματος (δεν περιμέ­
ναμε τον Χριστιανισμό για 
να αγαπήσουμε εαυτούς και 
αλλήλους). Και, ακόμη, την 
ανθρωπιστική οντολογία του 
(πάντοτε) επαναστατικού 
μαρξισμού -  την θρησκευτι­
κή εμμονή του στην ανθρώπι­
νη ελευθερία.

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι
Νίκος και Αργυρώ Κοκοβλή:

ΑΛΛΟΣ ΔΡΟΜΟΣ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ
Αντίσταση -  Εμφύλιος -  Προσφυγιά

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΟΛΥΤΥΠΟ
Δημοχάρους 60, Αθήνα 115 21 

τηλ: 210-7232819, φαξ: 210-7226107, 
e-mail: chpapou@ otenet.gr

Η ιστορία του Νίκου και της 
Αργυρώς Κοκοβλή όπως την 
ζωντανεύουν οι ίδιοι.
Ξεκινά από την προσφυγιά της  
Μικράς Ασίας και συνεχίζει 
στα χρόνια της Κατοχής και 
της Αντίστασης στην Κρήτη. 
Αρχίζουν οι δ ιώ ξεις, ο 
Εμφύλιος, το κυνηγητό των 
διαλυμένων τμημάτων του Δ .Σ. 
με τη δεκαεξάχρονη  
παρανομία σε σπηλιές και 
κρύπτες στα βουνά των

Λευκώ ν Ορέων, η δραματική 
απόδραση στην Ιταλία. Το 
π εριπ ετειώ δες ταξίδ ι μέσω  
Ελβετίας, Αυστρίας και 
Ουγγαρίας μέχρι την ΕΣΣΔ. Η 
άφιξη στην Τασκένδη. Η 
αποκάλυψη της σοβιετικής  
πραγματικότητας. Οι 
περιορισμοί. Επιστροφή στην 
πατρίδα ύστερα από 14  
χρόνια.
Μ ια απίστευτη σε δραματικά  
γεγονότα ανθρώπινη ιστορία.

mailto:chpapou@otenet.gr
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Ε Β Ρ Α Ι Ο Ι  Ε Ν Α Ν Τ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  Σ Ι Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
Ε π ιμ έ λ ε ια :  Γ ιώ ρ γ ο ς  Κ α ρ α μ π ε λ ιά ς

,είμενα  Ε β ρ α ίω ν δ ια ν ο ο υ μ έ ν ω ν  ό π ω ς  τ ω ν Ν . Τ σ ό μ σ κ υ , 7. Σ α χ ά κ , Ν . Φ ί-  

ώ :ϋ, κ .ά .. κ ε ίμ ενα  σ ιω ν ισ τ ώ ν  και α ν τ ισ ιω ν ισ τ ώ ν , π ο υ  α π ο κ α λ ύ π τ ο υ ν  
ΐν  μ ετά λ λα ξη  του  εβ ρ α ϊκ ο ύ  επ α ν α σ τ α τ ικ ο ύ  μ ε σ σ ια ν ισ μ ο ύ  σ ε  έ ν α ν  ο λ ο ­
κληρωτικό, α κ ό μ α  και ρ α τ σ ισ τ ικ ό , ε θ ν ικ ισ μ ό . Κ ε ίμ ε ν α  γ ια  τ η ν  επ ιρ ρ οή  
αι τη δρ άσ η  το υ  σ ιω ν ισ τ ικ ο ύ  λ ό μ π υ  σ τ ις  ΙΙΠ Α , γ ια  τ η ν  Π α λ α ισ τ ίνη , για  
ς σ χ έσ ε ις  με τη ν Τ ο υρ κ ία , γ ια  το  ο λ ο κ α ύ τ ω μ α  και τη χρ ή σ η  του .

Ί Ω Ν  Δ Ρ Α Γ Ο Υ Μ Η Σ
Τ Ο  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ Ι Ο  Τ Ο Υ  “Ν Ο Υ Μ Λ ” *<*

ΕΠΊΜΕΤΡΟ: ΕΝΝΕΑ ΕΙΙΙΣΤΟΛΕΣΤΟΥ Π. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ 
ΣΤΟΝ ΙΩΝΑ ΔΡΛΓΟΥΜΙΙ

Α ν α δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ι  και σ χ ο λ ιά ζ ο ν τ α ι  ό λ α  τα κ ε ίμ ε ν α  το υ  Ί ω ν α  ~  
Δ ρ α γ ο ύ μ η  π ο υ  ε ίχ α ν  δ η μ ο σ ιε υ τ ε ί  σ τ ο ν  ισ τ ο ρ ικ ό  “Ν ο υ μ ά ” . Π α - .  
ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  ε π ίσ η ς  ο ι  ε π ισ τ ο λ έ ς  τ ο υ  Π. Γ ια ν ν ό π ο υ λ ο υ  σ τ ο ν  <-* 
Ί ω ν α  Δ ρ α γ ο ύ μ η , ε ν ώ  α ν α λ ύ ε τ α ι  η μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  σ χ έ σ η . Χ
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Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Κ Α Ρ Λ Μ Π Ε Λ Ι Α Σ  
Χ Ι Λ Ι Α Ε Ν Ν Ι Α Κ Ο Σ Ι Α Ε Ι Κ Ο Σ Ι Δ Υ Ο  

Δ Ο Κ ΙΜ ΙΟ  ΓΙΛ ΤΗ  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ

Τ ο  1 9 2 2  α π ο τ ε λ ε ί  μ ια  τ ο μ ή  χω ρ ίς  ισ τ ο ρ ικ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ·  τη ν  
τ ρ α γ ικ ή  ο λ ο κ λ ή ρ ω σ η  τ ρ ιώ ν  ή τ ε σ σ ά ρ ω ν  χ ιλ ιά δ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  ισ ­
τ ο ρ ία ς . Έ λ α β ε  τ έ λ ο ς  μ ια  δ ια δ ρ ο μ ή , ε ξ έ λ ιπ ε  ο ρ ισ τ ικ ά  μ ια  σ υ γ κ ε ­
κ ρ ιμ έ ν η  μ ο ρ φ ή  τ ο υ  ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  σ τ η  Μ ε σ ό γ ε ιο , το  Α ιγ α ίο , τη  
Μ α ύ ρ η  Θ ά λ α σ σ α . Ε κ ε ίν ο ν  τ ο ν  Α ύ γ ο υ σ τ ο  τ ο υ  1 9 2 2  ο  ε λ λ η ν ι ­
σ μ ό ς  μ π ή κ ε  σ τ η  θ α ν ά σ ιμ η  α γ ω ν ία  τ ο υ ...

χιλΐ(χε\ΑτακοσιαειΧϋθι^^ο
V i m u i o h y  ru μ ;χη:λ λ 3ΙΜκ ;ιι ιλ κ ο ιο π λ

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Π Α Π Α Ϊ Ω Λ Ν Ν Ο Υ  
Μ Α Ζ Α  Κ Α Ι  ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Α

Ζνα ά γ ν ω σ τ ο  κ ε ίμ ε ν ο  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ο υ  ε κ δ ίδ ε τ α ι  γ ια  π ρ ώ τ η  φ ο -  
>ά. Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ια  τη  σ χ έ σ η  τ ω ν  μ α ζ ώ ν  μ ε  τ η ν  ισ τ ο ρ ία , γ ια  τ ο  ρ ό λ ο  
η ς  « ε π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  μ ά ζ α ς »  σ τ η ν  ισ τ ο ρ ικ ή  δ ια δ ρ ο μ ή . Έ ν α  α π ό  τα  
cio φ ιλ ό δ ο ξ α  ε γ χ ε ιρ ή μ α τ α  τ ο υ  Κ . Π α π α ίω ά ν ν ο υ  τ ο  ο π ο ίο  π α ρ α μ έ ν ε ι  
ιπ ίκ α ιρ ο  κ α ι  θ α  ή θ ε λ ε  ν α  α π ο τ ε λ έ σ ε ι  έ ν α ν  α ν τ ίπ ο δ α  σ τ η ν  α ν τ ίλ η ψ η  
ιερ ί « μ α ζ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς »  κ α ι « ε ξ έ γ ε ρ σ η ς  τ ω ν  μ α ζ ώ ν »  τ ο υ  Γ ο υ σ τ ά -  
1ου Λ ε  Μ π ρ ι γ τ ι ι γ : ίι Ο ) niy-r· ν  Η τ π π γ τ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Ρ Ι Τ Σ Ο Σ

Τιμητική έκδοση 

του Επιτάφιου  

του Γιάννη Ρίτσου 

με χαρακτικά 

του Α. Τάσσου. 

Ξ α ν α κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί

υστέρα από 24 χρόνια 

σε ιοοο αριθμημένα 

αντίτυπα.
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