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ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΙ
Ο ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ μιας συγκεκριμένης χρονικής περιόδου είναι μια σοβαρή και δύσκολη 
υπόθεση. Τουλάχιστον για κείνους που επιθυμούν να είναι ειλικρινείς. Αυτή η στιγμή, νομίζου
με, προσφέρεται για νηφάλιες αποτιμήσεις κι όχι για  διατεταγμένους πανηγυρισμούς. Α σφα
λώς λοιπόν η είσοδος της Κυπριακής Δημοκρατίας στην Ευρωπαϊκή Έ νω ση χωρίς υποσημειώ
σεις αποτελεί επιτυχία και θετικότατη εξέλιξη του εθνικού θέματος. Το Κυπριακό όμως δεν 
έχει λυθεί και η μυστική διπλωματία θα οργιάσει στο προσεχές μέλλον.

Η ΕΠΙΤΥΧΙΑ αυτή όμως, πρέπει να  το ομολογήσουμε, προέκυψε ανακλαστικά και από τα λά
θη της τουρκικής διπλωματίας, αλλά και του Ντενκτάς αυτοπροσώπως, καθώς και από τους 
λανθασμένους υπολογισμούς εκείνων που τους εστήριξαν όλη αυτήν την περίοδο: Δηλαδή των 
ΗΠΑ και της Μ. Βρετανίας.

ΦΥΣΙΚΑ το πολιτικό πρόβλημα της Κύπρου δεν έχει βρει ακόμα τη λύση του. Οι μήνες που έρ
χονται πρέπει να βρουν την κυπριακή κυβέρνηση έτοιμη να  αξιοποιήσει με ωριμότητα και σθέ
νος όσα η πείρα του πικρού παρελθόντος τής προικοδότησαν. Ητουρκοκυπριακή κοινότητα εί
ναι έρμαιο ενός πείσμονος και παρωχημένου ηγέτη από τη μια, και μιας τουρκικής ηγεσίας που 
έχει να  αντιμετωπίσει πολλαπλά και δυσεπίλυτα άλλα προβλήματα και κυρίως βρίσκεται σε 
αγωνιώδη αναζήτηση ταυτότητας, από την άλλη.

ΤΟ ΝΕΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ που προέκυψε από τη σύνοδο της Κοπεγχάγης και τις διαπαραγματεύ- 
σεις που την παρακολουθούσαν, ήταν η ανάδυση ενός διαφορετικού προσώπου της Ευρώπης. 
Τώρα, αργά και σταθερά, η Ευρώπη αναδεικνύεται σε πρώτη οικονομική δύναμη στον κόσμο. 
Οι συνέπειες του γεγονότος αυτού θα καταγράφονται καθημερινά.

ΣΤΗ ΓΕΙΤΟΝΙΑ μας, η Τουρκία βρίσκεται σήμερα αντιμέτωπη με πολύ κρίσιμες επιλογές. Η  
νέα πολιτική τάξη σπαράσσεται από τις εσωτερικές της αντιφάσεις* πρέπει ν ’ αντιμετωπίσει το 
καθεστώς των πασάδων-στρατηγών. Ο βασικός της σύμμαχος, οι ΗΠΑ, ενδιαφέρεται αποκλει
στικά για τη γεωστρατηγική θέση της χώρας και για το πόσο χρήσιμη μπορεί να  είναι στους 
σχεδιασμούς του για την ευρύτερη περιοχή. Άμεσα δε για το ποιες διευκολύνσεις θα παράσχει 
στον επικείμενο πόλεμο στο Ιράκ.

Η ΕΛΛΑΔΑ πάλι, οφείλει και για εθνικούς και για καθαρά πρακτικούς λόγους να  διαφορο
ποιείται όλο και περισσότερο από την πολιτική των Η Π Α  και να  συμβάλλει μ’ όλα της τα μέσα  
στην ισχυροποίηση του διαφαινόμενου «Ευρωπαϊκού Δόγματος». Αλλά και η προοπτική της 
ένταξης της Βουλγαρίας και της Ρουμανίας στην Ευρωπαϊκή Έ νωση -κ ι ενδεχομένω ς και άλ
λων βαλκανικών χω ρώ ν- δίνει στην Ελλάδα μεγαλύτερες ακόμα δυνατότητες παρέμβασης 
στην περιοχή.

ΟΛΑ ΛΑΜΠΡΑ ακούγονται και φαίνονται αυτή την ώρα για τη χώρα μας. «Έ ξω  πάμε καλά», 
είχε πει κάποτε ο Κ. Καραμανλής. Αλλά μέσα; Πολλοί είναι επιφυλακτικοί για τη διαχείριση 
των εσωτερικών προβλημάτων. Ο μεγάλος ασθενής της χώρας, η κρατική μηχανή, αδρανής και 
καθυστερημένη, δέσμια των κοματικών διασυνδέσεων και διαπλεκομένων συμφερόντων, με το 
βάρος της εποπτείας και της εκτέλεσης των ολυμπιακών έργων, αναρωτιόμαστε όλοι πώς θα 
αντεπεξέλθει στα καλέσματα των καιρών.

ΕΑΝ η μόνιμα προοδεμένη σε αλαζονικές συμπεριφορές ηγεσία του ΠΑΣΟΚ επαναπαυθεί 
στις «δάφνες της Κοπεγχάγης», τίποτε θετικό δεν θ’ απομείνει για τη χώρα. Θ α επιστρέφουμε 
και πάλι στο γνώριμο κλίμα της μιζέριας των άνευ σημασίας διαπληκτισμών, στο σύρσιμο της 
κοινωνίας πίσω από τα τηλεοπτικά παράθυρα και τις μικροκομματικές δουλείες.

ΑΣ ΜΗΝ εξελιχθούν έτσι τα πράγματα. Οι γιορτές έρχονται κι αξίζει να  ευχηθούμε οι καλικά
ντζαροι να εξοβελισθούν... Καλά Χριστούγεννα και ευτυχισμένος ο καινούργιος χρόνος!

αντί
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ΠΟΛΙΤΙΚΟ
εκαπενθήμερο

Το τουρκικό κατεστημένο βάλλει απροσχημάτιστα εναντίον τον:

«Ο Ερντογάν πάει να κάνει την Κύπρο, Κρήτη»!

ΔΥΣΚΟΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ τόσο για την 
τουρκική κυβέρνηση, όσο και για την 
τουρκοκυπριακή ηγεσία -  λέγε με Ρα- 
ούφ Ντενκτάς. Ο οιονεί πρωθυπουρ
γός της Τουρκίας, Ρετζέπ Ταγίπ Ερντο
γάν, κατήγορε ίται τώρα από την τουρ
κική αντιπολίτευση (ακριβέστερα από 
τους πασάδες του τουρκικού γενικού 
επιτελείου) ότι «πάει να κάνει την Κύ
προ, Κρήτη» και ότι οι δηλώσεις του 
υπουργού Εξωτερικών Γιασάρ Γιακίς 
προδίδουν βαθύτατο ενδοτισμό. Δυ
σχέρειες, όμως, αντιμετωπίζει και ο 
Ραούφ Ντενκτάς, καθώς κλιμακώνεται 
η αναταραχή στα κατεχόμενα, με κύριο 
αίτημα όχι μόνο την απομάκρυνσή του 
από την ηγεσία της τουρκοκυπριακής 
κοινότητας, αλλά και την έναρξη νέων 
διαπραγματεύσεων, για την επίλυση 
του Κυπριακού.

ΟΙ ΟΠΟΙΕΣ δυσχέρειες, ωστόσο, δεν 
φαίνεται να πτοούν τον πρόεδρο του 
Κόμματος της Δικαιοσύνης και Ανά
πτυξης, ο οποίος, απροσχημάτιστα πλέ
ον, δηλώνει ότι «οι θέσεις του κόμματός 
μας για το Κυπριακό, δεν καλύπτουν 
τις θέσεις που είχε αναπτύξει παλαιότε- 
ρα η Τουρκία». Ό σο για τον υπουργό 
Εξωτερικών Γιασάρ Γιακίς, υποχρεώ
θηκε ν’ ανακαλέσει τη δήλωσή του ότι 
«ο τουρκικός στρατός, στην Κύπρο, εί
ναι στρατός κατοχής», αλλά δεν μπο
ρούμε -πρόσθεσε- ν ’ αποκλείσουμε 
χαρακτηρισμούς του είδους αυτού από 
την ίδια την Ευρώπη, στην περίπτωση 
που οι συνομιλίες δεν ευοδωθούν, ώς 
το τέλος Φεβρουάριου.

ΑΝΟΙΚΤΑ ΟΛΑ ΤΑ ΕΝΔΕΧΟΜΕΝΑ...
ΚΑΙ ΕΝΩ αυτά συμβαίνουν στην 

Τουρκία ή στην κατεχόμενη Κύπρο, τα 
πράγματα «κι απ’ εδώ πλευρά» δεν ση
μαίνει ότι κυλούν χωρίς δυσχέρειες ή

άγχη. Ο πρόεδρος της Κύπρου, Γλ. 
Κληρίδης, επί παραδείγματι, δεν απο
κλείει το ενδεχόμενο να επανεκλεγεί 
για μερικούς μήνες (ώς τον ερχόμενο 
Απρίλιο...) προκειμένου να υπογράψει 
η συνθήκη προσχώρησης της Κύπρου 
στη Ευρωπαϊκή Ένωση. Την παράτα
ση αυτή αξιώνουν βουλευτές του κυ
πριακού κυβερνώντος κόμματος (του 
Δημοκρατικού Συναγερμού), παρά το 
γεγονός ότι η ηγεσία του κόμματος έχει 
αποφασίσει τη στήριξη του προέδρου 
του Κινήματος Σοσιαλδημοκρατών 
(ΚΙΣΟΣ) Γιαννάκη Ομήρου.

ΕΝΔΕΙΚΤΙΚΕΣ, όμως, των δυσχε- 
ρειών που αντιμετωπίζει και η ελλαδι- 
κή πλευρά, είναι οι δηλώσεις του πρω
θυπουργού Κ. Σημίτη και του υπουρ
γού Εξωτερικών Γ. Παπανδρέου. Δή
λωσε ο πρωθυπουργός: «Για την επίλυ

ση του Κυπριακού, θα απαιτηθεί ουσια
στική διαπραγμάτευση», για να προ
σθέσει ευθύς αμέσως: Πάντως, σε περί
πτωση που το σχέδιο Ανάν απορριφθεί 
από τον κυπριακό λαό, στο δημοψήφι
σμα της 30ης Μαρτίου 2003, η ένταξη 
της νήσου θα προχωρήσει κανονικά. [Η 
δήλωση αυτή έγινε ασμένως δεκτή από 
τον πρόεδρο της Νέας Δημοκρατίας, Κ 
Καραμανλή.] Από την πλευρά του, ο Γ. 
Παπανδρέου, ενώ δεν απέκλεισε την 
περίπτωση παράτασης των διαπραγμα
τεύσεων, στην περίπτωση που δεν βρε
θεί λύση ώς τις 28 Φεβρουάριου, από 
την άλλη, παραδέχθηκε ότι η σημερινή 
ντε φάκτο κατάσταση ενδέχεται, αργά 
ή γρήγορα, να νομιμοποιηθεί. Πάντως, 
ο ίδιος πιστεύει ότι αν λυθεί το Κυπρια
κό, τότε το θέμα της υφαλοκρηπίδας θα 
είναι «ένα πολύ πιο απλό ζήτημα».
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
ΜΕ ΝΕΟ ΚΥΜΑ ΑΥΞΗΣΕΩΝ
ΚΑΙ ΕΝΩ η συζήτηση στη Βουλή για 

το Κυπριακό έγινε σε κλίμα πρωτοφα
νούς συναίνεσης, η συζήτηση για  τον 
νέο Προϋπολογισμό προσέλαβε δια
στάσεις μετωπικής σύγκρουσης. Ο Κ. 
Καραμανλής, παίρνοντας τον λόγο (λί
γο μετά τη συνάντηση που είχε με τον 
διοικητή της Τράπεζας της Ελλάδας, Ν. 
Γκαργκάνα), μίλησε για  «πλαστούς 
προϋπολογισμούς», επισημαίνοντας, 
μεταξύ άλλων, τις διαφορές που υπάρ
χουν ανάμεσα στο τελικό σχέδιο του 
προϋπολογισμού και το προσχέδιο 
προϋπολογισμού, που είχε καταρτίσει 
ο υπουργός Οικονομίας Ν. Χριστοδου- 
λάκης, πριν από ένα μήνα.
ΑΠΟ ΤΗΝ πλευρά του, ο βουλευτής 

του Συνασπισμού, Παναγιώτης Λαφα- 
ζάνης, απέδειξε, με την αδιάψευστη 
γλώσσα των αριθμών, ότι οι φορολογι
κές ανισότητες παραμένουν και ότι οι 
διαφημιζόμενες «φορολογικές ελα
φρύνσεις» αφορούν μόνο τα πολύ μι
κρά εισοδήματα, ενώ επιβαρύνονται τα 
μικρομεσαία και τα μεσαία. Ό σ ο  για 
τα πραγματικά επιτόκια των τραπεζι
κών καταθέσεων, δεν κατέβαλε, βέ
βαια, προσπάθεια για ν ’ αποδείξει ότι, 
στην Ελλάδα, είναι πλέον σαφώς αρνη
τικά, αφού οι ονομαστικοί όροι (1-2%) 
είναι χαμηλότεροι από τον πληθωρι
σμό-3,8%  φέτος.

ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ οι ενασχολήσεις 
μας με το Κυπριακό και τα άλλα θέμα
τα εξωτερικής πολιτικής, δεν πρόκειται 
να σταματήσουν, ατυχώς, το νέο μπα
ράζ ανατιμήσεων, σε βασικά είδη δια
τροφής, που ετοιμάζονται να εξαπολύ

σουν λογής επιχειρήσεις, εν όψε.ι του 
νέου ενιαυτού, 2003! Φυσικά, το 
υπουργείο Ανάπτυξης αντιμετωπίζει 
τις αυξήσεις αυτές με «σκεπτικισμό» -  
έτσι τουλάχιστον αφήνεται να διαρρεύ- 
σει... Αλλά όταν η τιμή του παστεριω
μένου γάλακτος θα αυξηθεί, λόγου χά
ρη, από 1,5% έως και 12%, η τιμή της 
φέτας ώς και 7%, οι φρυγανιές ώς 8%, 
τα κατεψυγμένα λαχανικά ώς 10% και 
το κακάο ώς 37%, η διάθεση του 
υπουργείου Ανάπτυξης -αν  είναι περί- 
φροντι ή περίλυπο ή σκεπτικιστικό...- 
κανένα δεν ενδιαφέρει.

0  ΠΟΛΕΜΟΣ ΚΑΙ Η ΣΧΕΣΗ 
ΕΥΡΩ-Δ0ΑΑΡΙ0Υ

ΣΤΟ ΜΕΤΑΞΥ, οι περισσότεροι πο
λίτες της Ε.Ε. θεωρούν το ευρώ υπεύ
θυνο για τις αυξήσεις των τιμών, λόγω 
στρογγυλοποιήσεων... Από την άλλη, 
αρκετοί αναλυτές πιστεύουν ότι ο πλη
θωρισμός, στις αρχές Ιανουάριου, θα 
επιβαρυνθεί, στη χώρα μας, κατά 
0,7%-1%, εφόσον συνεχισθεί το «διε
θνές ράλι» στις τιμές του πετρελαίου. 
Ή δη  το ευρώ, την ώρα που γράφονται 
οι γραμμές αυτές, έφθασε στα 1,0318 
δολάρια, ενώ ο φόβος του πολέμου, 
στο Ιράκ, ρίχνει τα χρηματιστήρια. 
Ή δη οι δείκτες Dow Jones και Nasdaq 
έκλεισαν (την περασμένη Τρίτη) με 
απώλειες, ενώ μονάδες έχασαν και η 
Φραγκφούρτη, και το Λονδίνο και το 
Παρίσι.

ΚΑΙ ΕΝΩ ο πόλεμος θεωρείται πλέ
ον (από αρκετούς σχολιαστές) αναπό
δραστος, η Ουάσιγκτον κάνει το παν 
για  να πείσει την Τουρκία ότι, με βάση 
τα τελικά συμπέρασματα της συνόδου

κορυφής της Κοπεγχάγης, οι ενταξια- 
κές διαπραγματεύσεις θα ξεκινήσουν, 
χωρίς καθυστέρηση, τον Δεκέμβριο 
του 2004, υπό την αίρεση, βέβαια, ότι η 
Τουρκία θα έχει, στο μεταξύ, ανταπο- 
κριθεί στα γνωστά πολιτικά κριτήρια. 
Αυτά υποστήριξε ο εκπρόσωπος τύπου 
του Στέιτ Ντιπάρτμεντ Ρ. Μπάουτσερ, 
έχοντας κατά νου, βέβαια, τις τουρκι
κές «διευκολύνσεις» προς τις αμερικα
νικές ένοπλες δυνάμεις. Ωστόσο, όταν 
δημοσιογράφοι τού υπέμνησαν ότι η 
τοποθέτησή του δεν συνάδει με την ερ
μηνεία που έδωσαν ευρωπαίοι ηγέτες 
στον όρο «Δεκέμβριος 2004», ο Μπά
ουτσερ απάντησε ότι η ερμηνεία που 
έδωσε, είναι η ερμηνεία που δίδει ο 
ίδιος ο Μπους!

ΟΙ ΔΗΛΩΣΕΙΣ Μπάουτσερ συμπί
πτουν με επίμονες πληροφορίες, σύμ
φωνα με τις οποίες η Τουρκία, σε περί
πτωση πολέμου, σχεδιάζει ν’ αναπτύξει 
δύναμη 65-70.000 ανδρών στο Βόρειο 
Ιράκ, προκειμένου ν’ αποτρέψει τη δη
μιουργία ανεξάρτητου κουρδικού κρά
τους, το οποίο θα μπορούσε, ενδεχομέ
νως, να καταλάβει τη Μοσούλη και το 
Κιρκούρ.

ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ, και φέτος, όπως 
κάθε χρόνο, θα ξεκινήσουν, εκ Περ- 
σίδος βασιλείς, μάγοι «προακυνήααι 
τον Ιησούν, άνακτα των πάντων». 
Και, φυσικά, όπως θέλει το Μεγαλυ- 
νάριον της ημέρας, άγγελοι, μετά ποι
μένων, θα υμνήσουν τον «άσπορον 
τόκον» της Κεχαριτωμένης. Άντε, Κα
λά Χριστούγεννα και, επειδή δεν με
σολαβεί άλλη έκδοση, Καλή Χρονιά!

ΑΝΤΗΝΩΡ

Γραφτείτε συνδρομητές στο Α ν τί

Ίο Αντί κυκλοφορεί από τη Μεταπολίτευση, συνεχίζοντας μίαν ιστορία που άρχισε μέσα στη 
δικτατορία. Στα τεύχη του καταγράφεται η πολιτική και πολιτιστική ζωή της χώρας.

Γραφτείτε συνδρομητές στο Αντί
για να εξασφαλίσετε τη συνεχή -και αντικειμενική- ενημέρωσή σας.

Με τη συνδρομή σας βοηθάτε και το περιοδικό που εξοικονομεί τεύχη
για τη διανομή του στα περίπτερα.
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ΚΑΛΟ ΒΟΛΙ
Έχουμε και λέμε: 

Σημίτης-Γ ιωργάκης, 
σημειώσατε ένα· 

Γ ιαννίτσης το δεξί χέρι 
του πρωθυπουργού, 

ενώ οι υφυπουργοί 
Μαγκριώτης και 

Λοβέρδος είναι μόνο για 
τηλεοπτικά παράθυρα 

(δηλαδή σε ρόλο 
κουφωμάτων). Πράγμα 

που θα πει ότι το 
παιχνίδι το πήρε απάνω 

του ο Σημίτης, 
ευρισκόμενος σε 

συνεχή γραμμή με τον 
πρόεδρο Μπους μπας 
και ξεχάσει τη γραμμή 

του. Πάνε εκείνες οι 
ωραίες εποχές που 

Μαγδαληνή και 
Γιωργάκης έκαναν 

παιχνίδι μόνοι τους ή 
που οι Γιωργάκης και 

Τζεμ εμφανίζονταν στο 
τούρκικο CNN ως 

μέλλοντες 
πρωθυπουργοί. Τώρα ο 

Σημίτης διεκδικώντας 
παρά τα υπεσχημένα και 

τρίτη εκλογική νίκη θα 
ρίξει όλες τις 

φανταστικές ή 
πραγματικές του 

επιτυχίες στην 
προεκλογική περίοδο 

που άρχισε στις 12 
Δεκεμβρίου. Καλά 

Χριστούγεννα και καλό 
βόλι.

Σία Τσαχπίνογλου

01ΜΠΟΝΑΜΑΔΕΣ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

Ενας χρόνος φεύγει, άλλος 
έρχεται. Τι μας αφήνει 
όμως το 2002; Κυρίως 

αβεβαιότητα. Και φόβο. Η οι
κονομία σε παγκόσμιο επίπε
δο χειροτερεύει όλο και πε
ρισσότερο και, παρά την αι
σιοδοξία των ελάχιστων πολι
τικών και οικονομικών παρα
γόντων, δεν φαίνεται ότι θα 
βελτιωθεί. Από την άλλη, η μο
ναδική υπερδύναμη κινείται 
συνεχώς στην κόψη του ξυρα
φιού, ανάμεσα στους φόβους, 
τις ανασφάλειες και τις φιλο
δοξίες της. Και, με συνεργούς 
-δυστυχώς- άλλους ισχυρούς 
αλλά και αδύνατους του κό
σμου ολόκληρου, δεν φαίνεται 
να μας επιφυλάσσει τίποτε άλ
λο από πολέμους και δεινά.

Η Ευρώπη προσπαθεί να 
αντισταθεί. Έ τσ ι φάνηκε στη 
σύνοδο κορυφής της Ευρωπαϊ
κής Ένωσης πριν λίγες μόνο 
ημέρες, κανείς όμως δεν γνω
ρίζει αν αυτή η αντίσταση θα 
σημάνει το τέλος της εξάρτη
σης των Ευρωπαίων από την 
υπερατλαντική σύμμαχο και 
την αρχή μιας συνεργασίας επί 
ίσοις όροις μαζί της, ή τελικά 
θα οδηγήσει σε μια νέα μορφή 
(πολιτικών, οικονομικών και

άλλων) συγκρούσεων μεταξύ 
των δύο σημαντικότερων πό
λων της διεθνούς σκηνής.

Στην Ελλάδα είχαμε τρία κο
ρυφαία γεγονότα: Τη σύλληψη 
των 18 μελών της «17 Νοέμ
βρη», που για την κυβέρνηση 
σημαίνει την πλήρη εξάρθρωση 
της τρομοκρατίας στη χώρα, τη 
διεξαγωγή των εκλογών για την 
τοπική αυτοδιοίκηση, το αποτέ
λεσμα των οποίων έδωσε τροφή 
για πολλές διαφορετικές εκτι
μήσεις και αντίστοιχα σενάρια, 
σημαντικότερο όμως ήταν η τε
λική απόφαση της συνόδου κο
ρυφής της Κοπεγχάγης, με την 
οποία η Κύπρος άνοιξε την 
πόρτα για την ένταξή της στην 
Ευρωπαϊκή Ένωση.

Τι να περιμένουμε από το 
2003; Σε παγκόσμιο επίπεδο 
όχι πολλά και κυρίως όχι ευχά
ριστα. Οι ΗΠΑ θα πραγματο
ποιήσουν μάλλον την επίθεση 
κατά του Ιράκ, που μεθοδικά, 
αν και χοντροκομμένα, ετοι
μάζουν εδώ και μερικούς μή
νες, όσο κι αν αντιδρούν οι Ευ
ρωπαίοι και ακόμα οι Ρώσοι 
με τους συμμάχους τους στην 
Ασία. Από την άλλη, θα εξακο
λουθήσει η κατρακύλα της οι
κονομίας και εκείνο που μπο

ρεί να αναμένεται είναι η αύ
ξηση της ανεργίας και της 
φτώχειας, γεγονός που θα 
επηρεάσει αναπόφευκτα πολ
λές χώρες του κόσμου, με φαι
νόμενα αντίστοιχα μ’ εκείνα 
της Λατινικής Αμερικής.

Στην Ελλάδα, στην οποία τα 
πράγματα κινούνται πάντα 
πιο... ανάλαφρα, θα ξεκινήσει 
στις αρχές της άνοιξης η δίκη 
της «17 Νοέμβρη», αν και δεν 
ξέρει κανείς πού θα καταλή- 
ξει, θα συνεχισθούν τα έργα 
της Ολυμπιάδας του 2004, ό,τι 
κι αν σημαίνουν αυτά για τους 
Έλληνες στα επόμενα χρόνια, 
θα ξεκινήσει η κυβέρνηση τις 
διαδικασίες για μια ενδεχόμε
νη λύση του Κυπριακού, με 
σκοπό να σιγουρέψειτην έντα
ξη της Κύπρου, εξακολουθώ
ντας να κάνει τα «στραβά μά
τια» στις συνεχιζόμενες τουρ
κικές παραβιάσεις στο Αιγαίο, 
ενώ παράλληλα θα εντείνει τις 
προσπάθειές της στον οικονο
μικό τομέα, όχι τόσο για να 
βελτιώσει την κατάσταση, όσο 
για να καλύψει τα κενά που 
έχουν δημιουργηθεί σε σχέση 
με τις αξιώσεις της Κομισιόν. 
Χρόνια πολλά!

Τ .Κ .Δ .

ΛΕΥΚΑ ΚΕΛΙΑ

Στους 62 ανήλθαν οι νεκροί από απεργία 
πείνας στις τουρκικές φυλακές -  αν και 
ανεπίσημες πληροφορίες τούς υπολογίζουν 

σε πάνω από 90. Ποιος θυμάται πότε ακριβώς 
ξεκίνησε αυτή η άνιση αναμέτρηση στο όνομα 
της ελευθερίας και της αξιοπρέπειας;

Και τι νόημα έχει η απαρίθμηση προσώπων 
όταν λιγοστεύει η ελπίδα ότι το στρατοκρατικό 
κατεστημένο θα μεταπεισθεί να επαναφέρει το 
παλαιό καθεστώς των μεγάλων κοιτώνων στις 
φυλακές; Πόσοι έμειναν ακόμη; Έτσι, αφού ξε
μπερδέψει η Άγκυρα και με τα τελευταία θύμα
τα της «αναμόρφωσης» του σωφρονιστικού συ
στήματος, θα είναι σε θέση πλέον να... προχω
ρήσει στις αναγκαίες «μεταρρυθμίσεις» για χα
τίρι της Ε.Ε.

ΣΩ.ΛΕ

ΑΡΧΙΖΕΙ ΤΟ ΜΑΤΣ

Κύριοι της κυβέρνησης, τελειώνετε με τις 
θριαμβολογίες, γιατί άρχισε ήδη το ματς 
και οφείλετε ν ’ αντιμετωπίσετε επιτυχώς 

τις αντιδράσεις της άλλης πλευράς που θα κορυ- 
φωθούν ώς τον επόμενο Φεβρουάριο. Γιατί εί
ναι προφανές πως οι Τούρκοι απαλλαγμένοι 
από το «εδώ και τώρα» του σχεδίου Αυνάν θα 
επιδιώξουν καίριες ανατροπές υπέρ των θέσε- 
ών τους. Και μην ξεχνάτε: Δεν λύσατε το Κυ
πριακό, απλώς το περιπλέξατε επ ί τα βελτίωΐ Οι 
Τούρκοι πάλι, έχοντας μπάρμπα στην Κορώνη 
που τον λένε θείο Σαμ, θα τα παίξουν όλα για 
όλα μια και δεν έχουν τίποτε να χάσουν. Γιατί 
φοβάμαι πως ενώ το παιχνίδι απαιτεί σκληρό 
κατενάτσιο, ο πρωθυπουργός ξέρει μόνο να 
παίζει πινγκ-πόνγκ (με τον Γιωργάκη)!

Τζιμ Μπούκης
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Η ΛΟΓΙΚΗ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ  
ΤΟΥ ΘΕΙΟΥ ΣΑΜ
Τσιγκούνης ο θείος Σαμ, 
σκέτος θείος Σκρουτζ. Τα 
θέλει όλα και δεν δίνει 
τίποτε: τα πετρέλαια, το 
Ιράκ, την Κύπρο, τις βάσεις ! 
στο Ιντζιρλίκ, την υποταγή j 
των Ευρωπαίων, το 
ξεπέρασμα των δικών του 
οικονομικών αδιεξόδων, 
την επί γης pax americana j 
άνευ όρων και ορίων, τη 
συντριβή κάθε I
αντιφρονούντος και την j 
κατίσχυση επί της 
αυτοκρατορίας του 
«κακού». Όπου κακό είναι \ 
ό,τι μας αμφισβητεί. Ακόμη ; 
και οι Γάλλοι ή οι Γερμανοί. j 
Φέτος τα Χριστούγεννα για j 
τον θείο Σκρουτζ και το 
τουρκικό κατεστημένο η j 
«κόλαση είναι οι Γ άλλοι» ! 
και το inferno οι Γ ερμανοί. 
Χρόνια μας πολλά, !
δημοκρατικά και 
ασυμβίβαστα. I

Τι θα συνέβαινε εάν η σφαίρα έβρισκε το 
στόχο της που ήταν η Ντάρα Μπακογιάν- 
νη; Ποιες θα ήταν οι επιπτώσεις στην πολι

τική ζωή του τόπου από μια ενέργεια ενός 
«τρελού»; Αυτά τα ερωτήματα σφηνώθηκαν 
στη σκέψη όλων, διατηρώντας ανέπαφη την έμ
μονη ιδέα του φόβου- αυτή που συστηματικά 
φροντίζουν να καλλιεργούν τα MME δημιουρ
γώντας μια κατάσταση πανικού πολύ πριν την 
εμφάνιση των γεγονότων. Μήπως είμαστε απο
κλεισμένοι σε μια πραγματικότητα όπου η 
οποιαδήποτε λογικοφανής ερμηνεία είναι υπο
νομευμένη από την κηδεμονία ενός παραλυτι
κού, ανώνυμου φόβου; Σ ’ αυτή την περίσταση 
έχουμε το παράδειγμα της Ντάρας Μπακο- 
γιάννη που υπενθυμίζει ότι υποκείμεθα στη 
«λογική» διαπλοκή γεγονότων, τα οποία παρα
κολουθούμε με την προσοχή που θα τα παρα
κολουθούσαμε εάν ανήκαν στον χώρο του φα
νταστικού. Η ελληνική κοινωνία βρίσκεται υπό 
την επήρεια της έννοιας «τρομοκρατία» πολύ 
πριν συνειδητοποιήσει τι σημαίνει πολιτική 
τρομοκρατία. Καθηλωμένη παρακολουθεί δελ
τία ειδήσεων στα οποία συχνά το «λογικό» από 
το «μη λογικό» δεν είναι δηλωτικά ευδιάκριτο. 
Η «λογική του τρόμου» που πορεύεται μαζί με 
τα MME έκανε το θαύμα της: Κατάφεραν να

μας τρομάξουν και να σπείρουν την κατευθυ- 
νόμενη καχυποψία περισσότερο απ’ ό,τι το γε
γονός της απόπειρας κατά της ζωής της κ. 
Μπακογιάννη. Άφησαν να εννοηθεί -κα ι το 
διάνθισαν με τις κατάλληλες φλύαρες τοποθε
τήσεις- ότι κάποιος «μυστηριώδης» δάκτυλος 
κινούσε τα νήματα από το παρασκήνιο. (Πέραν 
τούτου φαντάζει ως απλό πλημμέλημα το ότι 
πάνω στη βιασύνη του ρεπορτάζ κακοποίησαν 
λεκτικά την γραμματική για άλλη μια φορά... ) 

Πώς να ξεχωρίσει μετά κάποιος το «λογικό» 
από το «μη λογικό»; Λογικό και πασιφανές το 
να διακατέχεσαι από αγανάκτηση για την αδι
καιολόγητη ενέργεια σε βάρος της βουλευτού. 
Στα όρια του μη λογικού όμως κινείται η υπό
δειξη ότι για να κρίνεις αντικειμενικά απομέ
νει μόνο ο δρόμος της αχαλίνωτης φαντασίας. 
Κατά πως θέλουν τα MME, η απληστία γύρω 
απ’ την εγκυρότητα ή μη της είδησης συντελεί 
στην ανακύκλωση της σύγχυσης γύρω από αυ
τήν. Τα ερωτηματικά πληθαίνουν και πλήττεται 
η «λογική» του (τηλε)θεατή. Πότε όμως θα πά
ρουν είδηση ότι εκτρέφουν συνειδήσεις που εί
ναι έτοιμες να εκραγούν χωρίς φανερή «λογι
κή» εξήγηση;

Σ. Λέτσιος

Σ.Π.

ΓΚΑΣΤΟΝΕ
0 Σημίτης εμφανίστηκε σε 
ρόλο Μπλαιρ, έπαιξε το 
καλό παιδί των ΗΠΑ και 
έχασε κερδίζοντας, αφού η 
πρότασή του για άμεσο 
προσδιορισμό ημερομηνίας 
για διαπραγματεύσεις με 
την Τουρκία από την Ε.Ε. 
δεν πέρασε. Μόνο που η 
πολιτική, όσο κι αν 
προϋποθέτει ρίσκο κι αν 
λειτουργεί ως διελκυστίνδα 
συγκρουόμενων 
συμφερόντων, δεν είναι 
ούτε πόκερ, ούτε ρουλέτα. 
Ούτε πάλι η πολιτική των 
μικρών πρέπει να είναι 
αποκλειστικά η 
διευκόλυνση της πολιτικής 
των μεγάλων. Γιατί κάποτε 
το παιχνίδι μπορεί 
αιφνιδίως να καταστεί 
άκρως επικίνδυνο.

Μ.Σ.
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ΜΕΓΑΑΕΙΟΤΑΤΟΣ

Ξέρετε γιατί 
επιδικάστηκε 

συγκριτικά μικρή 
αποζημίωση στον 

Κωνσταντίνο από το 
Ευρωπαϊκό Δικαστήριο; 

Την απάντηση μας την 
έδωσε, αποκλειστικά 

για το Αντί, ένας έκτων 
εμπειρογνωμόνων 

νομικών που 
εκπροσώπησε το 

Ελληνικό Δημόσιο στο 
Στρασβούργο: Τα 

τελευταία χρόνια με την 
είσοδο χωρών από την 
Ανατολική Ευρώπη στη 

συγκρότηση του 
Ευρωπαϊκού 

Δικαστηρίου άλλαξε 
δραματικά η ιδεολογική 

στάση των μελών και 
κατά συνέπεια οι 

αποφάσεις της 
πλειοψηφίας. Οι 

εκπρόσωποι του πρώην 
υπαρκτού 

αντιμετωπίζουν 
περίπου με 

αποτροπιασμό τις 
συζητήσεις περί 

εστεμμένων και περί 
των δικαίων τους* και 

ψηφίζουν ανάλογα. 
Τιμημένο Κ.Κ.Σ.Ε!

Τζιμ Μπούκης

ΥΠΟΥΡΓΙΚΗ ΓΙΑΟΥΡΤΗ

τ :
jo Πανεπιστήμιο Κρήτης στο Ρέθυμνο γιόρ
τασε τις προάλλες τα 25 χρόνια από την 
ίδρυσή του και έκανε τον απολογισμό του 

όντως επιτυχημένου και προοδευτικού του έρ
γου. Για τις τελετές παρέστη και ο διαρκώς εορ- 
τάζων και εγκαινιάζων υπουργός Παιδείας κ. 
Ευθυμίου, μόνο που τελετές δεν πραγματοποιή
θηκαν επειδή οι φοιτητές διαμαρτύρονταν για 
τα νυν χάλια και τα οικονομικά αδιέξοδα των 
επιμέρους σχολών τους. Οι μπροσούρες δια
μαρτυρίας είναι πολύ διαφωτιστικές σχετικά. Ο 
κ. υπουργός λοιπόν απήλθε άπρακτος αφού στο 
Ωδείο Ρεθύμνου απειλήθηκε γιαουρτοπόλεμος 
και ο κ. Ευθυμίου αυτόν τον καιρό βρίσκεται σε 
δίαιτα. Μικρό το κακό.

Κατάπληξη πάντως δημιουργεί η οργίλη αντί
δραση πολλών καθηγητών με γνωστό αριστερό 
παρελθόν, συμμετοχή στο Μάη του ’68 ή την 
αντίσταση εναντίον της Δικτατορίας. Αν οι ση
μερινοί φοιτητές είναι όντως κω.,.παιδα και «α
χάριστα», η μνήμη μου με πείθει ότι κω...παιδα 
αποκαλούνταν πάντα όσοι αντιδρούσαν και δεν 
βολευόντουσαν. Ό σ ο ι προτιμούσαν την ουσία 
από τις τελετές -  και αυτοί ήταν κατά κανόνα οι 
νέοι. Γιατί δυστυχώς δεν αλλάζουν μόνον οι 
καιροί, πρωτίστως αλλάζουμε εμείς ως υποκεί
μενα ή και ενεργούμενα της ιστορίας. Αφήστε 
που ανέκαθεν οι υπουργοί, όπου γης, διαιτώ- 
νται ασμένως την γιαούρτην. Που θα πει «τη θέ
λει ο οργανισμός τους». Μ.Σ.

ΝΕΑ ΚΑΙ ΑΓΝΑ ΣΤΕΛΕΧΗ... ΔΑΦΝΗ-ΣΥΝΤΑΓΜΑ: «ΔΕΝ ΞΕΡΕΙΣ ΣΙΓΟΥΡΑ»
«Είναι η στιγμή που πρέπει να 

μοιάσουμε σε όλες τις διοργανώ- 
τριες πόλεις και να φέρουμε νέα, 
αγνά στελέχη που θα εμπλουτίσουν 
το ήδη υπάρχον δυναμικό των Ομο
σπονδιών», δηλώνει ο εντεταλμέ
νος σύμβουλος της Οργανωτικής 
Επιτροπής των Ολυμπιακών Αγώ
νων Μάρτον Σίμιτσεκ. Ξέρετε ποια 
περιγράφει ως νέα, αγνά στελέχη ο 
κύριος Σίμιτσεκ; Το διευκρίζει ο 
ίδιος παρακάτω, είναι οι... πολυπό
θητοι εθελοντές για το 2004...

Καλά το «νέα», το καταλαβαίνου
με. Με το αγνά όμως τι ακριβώς εν
νοεί ο κύριος Σίμιτσεκ; Αγνά σε 
σχέση με τι; Γιατί εμάς αυτό το 
αγνά προς κορόιδα (απλήρωτα) 
περισσότερο μας κάνει. «Στέλεχος 
εθελοντής κορόιδο» -  ωραία ειδι
κότητα... ΟΦΙς

ΓΙΑ ΝΑ TTE.PAIQ ΤΟ ΑΙΓΑΙΟ 
ΧΡΕ.ΙΑΧΤΜΚΑΝ ΚΑΙ ΜΕΡΙΚΕΣ. 
ΕΙΚΟΝΙΚΕΣ. ΑΕΡΟΜΑΧ ΙΕΕ 
Nt- ΤονΣ To'xpk.ovx.
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To θυμάστε το σλογκανάκι 
του πολυδιαφημισμένου με
τρά, μόλις δύο χρόνια πριν; 
«Δάφνη-Σύνταγμα σε 6 λε
πτά»;

Ξεχάστε το. Και γενικά αρ- 
χίατε καλύτερα να ξεχνάτε 
και τη συνολικότερη λειτουρ
γία του μετρό όπως την πρω- 
τοέζησε η Αθήνα.

Σταδιακά άρχισε να μειώ
νεται η ταχύτητα που ανα
πτύσσουν οι συρμοί. Έ τσ ι τα 
έξι λεπτά έχουν αυξηθεί, 
ανάλογα με την ώρα κι ανά
λογα με την εποχή.

Η μεγαλύτερη διαφορά 
όμως έχει προκύψει στο διά
στημα που μεσολαβεί από 
δρομολόγιο σε δρομολόγιο. 
Στις ώρες που η «Μετρό 
Α.Ε.» δεν θεωρεί ότι είναι 
αιχμής παρατηρείται το φαι
νόμενο να χρειάζεται κανείς 
είκοσι λεπτά -και πλέον- για 
να φτάσει στον προορισμό 
του... Αν αλλάζει και γραμμή, 
ο χρόνος αυξάνεται ανάλο
γα.

Πρόσφατα έχει προκύψει 
και το φαινόμενο της συστη
ματικής υπερφόρτωσης των 
συρμών. Φαίνεται εντονότα
τα τις τελευταίες μέρες, λόγω 
της αύξησης της κίνησης για 
τις γιορτές. Δεν υπάρχει πε

ρίπτωση να μην αντιμετωπί
σει κανείς το σπόρ του... δια- 
γκωνισμού στις σκάλες ή 
στην είσοδο και την έξοδο 
του από το τρένο. Κατόπιν 
έρχεται ο αγώνας ταχύτητας 
για το ποιος θα προλάβει να 
βρει κάθισμα ή για το αν θα 
προλάβει να μπει στο τρένο 
πριν αυτό... τιγκάρει. Πολύ 
συχνά μένει αρκετός κόσμος 
απέξω να περιμένει το επό
μενο, γεγονός που και αυτό 
μεταφράζεται σε επιπλέον 
κόστος χρόνου.

Γενικά φαντάζει μακριά η 
εποχή που οι όρθιοι στο με
τρό ήταν λιγότεροι από αυ
τούς που είχαν κάθισμα.

Ευκαιρίας δοθείσης... μή
πως μπορεί να μας ενημερώ
σει κανείς αν προβλέπονται 
και αν τελικά γίνονται -και 
από ποιο φορέα ή υπηρεσία- 
σχετικοί έλεγχοι για  τη σω
στή λειτουργία του μετρό;

Και μια... υπενθύμιση. Το 
εισιτήριο κοστίζει 70 λεπτά 
-πάλαι ποτέ 240 «ψωροδραχ
μές» για  να είμαστε σε συμ
φωνία και με το σχετικό κα
τατοπιστικό σποτάκι- οι 
οποίες έχουν ιδιαίτερη αξία 
για το περίφημο και... ελατ
τωματικό «μέσο βαλάντιο»...

ΟΦΙς
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Ε, ΟΧΙ ΚΑΙ ΡΑΤΣΙΣΤΕΣ...

Η συζήτηση έγινε τις ημέρες αυτές 
στην επιτροπή ισότητας και ανθρω
πίνων δικαιωμάτων της Βουλής, 

στην οποία ακούστηκαν διάφορα ενδια
φέροντα και καθόλου τιμητικά για τους 
Έλληνες.

Έ να από τα θέματά της η παράνομη 
διακίνηση γυναικών και παιδιών, για 
την οποία αποκαλύφθηκαν ορισμένα 
σημαντικά στοιχεία, όπως ότι αυτή τη 
στιγμή ζουν και «εργάζονται» στη χώρα 
μας περισσότερες από 20.000 ξένες γυ
ναίκες, που εξυπηρετούν συνολικά γύ
ρω στο «ένα εκατομμύριο χρήστες», 
όπως ειπώθηκε από κάποιον ομιλητή.

Ο ίδιος εξάλλου είπε χαρακτηριστικά 
ότι «κάθε στάνη έχει μεταβληθεί σε αυ
τοσχέδιο μπαρ», θέλοντας έτσι να τονί

σει ότι στην επαρχία το φαινόμενο είναι 
εντονότερο.

Το σημαντικότερο; Η πρόταση ότι, 
επειδή στην Ελλάδα οι αντιδράσεις όχι 
μόνο έναντι των ξένων αλλά και των 
μειονοτικών ομάδων γενικώς έχουν αυ
ξηθεί, χρειάζεται η ψήφιση ενός ειδικού 
νόμου κατά του ρατσισμού. Έ λα  όμως 
που η πρόταση βρήκε σθεναρή αντίστα
ση από βουλευτές τόσο του ΠΑΣΟΚ 
όσο και της ΝΔ, που υποστήριζαν ότι 
δεν υπάρχει ρατσισμός στην Ελλάδα, 
αλλά φταίει η αύξηση των ξένων οικο
νομικών μεταναστών που δημιουργεί το 
πρόβλημα.

Πώς το έλεγε κάποιος; «Εγώ δεν είμαι 
ρατσιστής, αυτός είναι Αλβανός...»

Τ.Κ.Δ.

ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΗΛΕΤΥΦΛΟΣΗΣ

Απενεμήθηκαν λοιπόν τα βραβεία της 
ελληνικής τηλεόρασης, ενώ θα 
έπρεπε ν ' απονεμηθούν «βραβεία» 

απαξίωσης, λαϊκισμού και χυδαιότητας. 
Παρίσταντο μάλιστα και τρέχοντες πολι
τικοί άνδρες που έγλειψαν εκεί που θα 
έπρεπε λογικά να ζητούν ευθύνες και να 
εφαρμόζουν σκληρά το νόμο. Έ να  είναι 
γεγονός: Η ελληνική τηλεόραση ομνύει 
μόνο στο Θεό της Αγοράς, διαπλέκεται 
ξεδιάντροπα υποκαθιστώντας την εξου
σία και δρα σε τελική ανάλυση η ίδια ως 
μια εξουσία εκτός ελέγχου.
Απ’ την άλλη πλευρά, διαστρεβλώνο

ντας την πραγματικότητα, αποσιωπώ
ντας την αλήθεια, ταυτίζοντας τον πολι
τισμό με τον λαϊκισμό, αναγορεύοντας 
το ευτελές σε αξία και διαβουκολώντας 
έναν ολόκληρο λαό, η ελληνική τηλεό-

Το πρόβλημα της εξασφάλισης των 
ατόμων της λεγόμενης τρίτης ηλι
κίας δεν είναι καινούργιο. Είναι 

αντίθετα πολύ παλιό. Μόνο που συνε
χώς γιγαντώνεται και οι νέες συνθήκες 
-και όχι μόνο στην Ελλάδα- το θέτουν 
πλέον επίτάπητος.
Επιτακτική λοιπόν η ανάγκη με τόλμη 

και φαντασία να ληφθούν γενναίες πο
λιτικές αποφάσεις, για ριζικές αλλά αν
θρώπινες λύσεις που δεν θα περιθωριο
ποιούν και δεν θα μειώνουν την αξιο-

ραση, ιδιωτική και κρατική, δεν δικαι
ούται βραβείο αλλά ψόγο και έλεγχο* 
κυρίως γιατί παρανομεί και αυθαιρετεί 
εξακολουθητικά. Η κρατική μάλιστα, 
περνώντας από τον ένα κομματικό φε
ουδάρχη στον άλλο, μιμείται τις αθλιό
τητες της ιδιωτικής μπας και επιτύχει 
έτσι τηλεθέαση, εξοστρακίζοντας εξ 
ορισμού ό,τι κάποιοι κρετίνοι «εγκέφα
λοι» θεωρούν αντιεμπορικό. Βραβεύτη
κε λοιπόν, δις παρακαλώ, ο γνωστός 
Χατζησαρίπολος για την επαναστατική 
του πράξη να προσφωνήσει «κύριο» εκ 
του ασφαλούς τον τέως. Αν όμως είχε 
εμπρός του την Άντζελα για να διαξιφι- 
σθεί...

—Ε, τότε θα την προσφωνούσε ακρι
βοδίκαια «Μιλαίδη»!

Μ .Σ.

πρέπεια.
Προφανώς αυτό είχε στο μυαλό του και 

ο Θ. Τσουκάτος, βουλευτής επικράτειας 
του ΠΑΣΟΚ, ο οποίος βρήκε τελικά μια 
λύση, στα μέτρα μάλιστα πολλών από 
τους Νεοέλληνες: τον... τζόγο. Σκέφθηκε 
δηλαδή την καθιέρωση ενός λαχείου, 
από τα έσοδα του οποίου θα καλύπτο
νται οι δαπάνες για την τρίτη ηλικία.

Για τα «περήφανα γερατειά», όπως 
έλεγε και ο αείμνηστος.

Τ.Κ.Δ.

ΠΑΡΑΓΩΓΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ

Εργώδεις πολιτικές πρωτοβουλίες 
ανέλαβε τις τελευταίες εβδομά
δες ο Ν. Κωνσταντόπουλος. Πήγε 

κατ’ αρχάς στην Κύπρο κι επικοινώνη
σε με Ελληνοκύπριους και Τουρκοκύ
πριους υπογραμμίζοντας τον δικοινο- 
τικό χαρακτήρα της Μεγαλονήσου, 
κάτι που συχνά πολλοί, κατά απαρά
δεκτο τρόπο, ξεχνούν.

Επίσης επισκέφθηκε την Άγκυρα, εί
δε τον Ερντογάν και προσπάθησε να 
επηρεάσει το εκεί κλίμα έχοντας ως 
αφετηρία τη βάση της τουρκικής κοινω
νίας. Εν ολίγοις ο πρόεδρος του ΣΥΝ 
παρήγαγε πολιτική επιχειρώντας να 
υπερβεί τα ιδεολογικά στεγανά που 
έχει επί δεκαετίες δημιουργήσει το 
στρατιωτικό κατεστημένο της γείτονος. 

Επίσης ήταν εξαιρετικός -όσο και 
οργίλος- στη βουλή κατά την πρόσφα
τη προ ημερήσιας διατάξεως συνεδρία 
όταν δεν δίστασε να συγχαρεί, να ψέ
ξει, να ελέγξει αλλά και να ρυμουλκή
σει το σώμα προς τις απόψεις της προ
οδευτικής Αριστερός χωρίς να υπολο
γίσει το μικροκομματικό κόστος. 
Έ νας υπεύθυνος πολιτικός ηγέτης.

Απ’ την άλλη πλευρά, μετά από πολύ 
καιρό, συγκρούστηκε προσωπικά με 
την Γ.Γ. του ΚΚΕ, η οποία του ανταπέ
δωσε τα πυρά. Κατ’ ουσίαν ο Κωνστα
ντόπουλος υποστήριξε μιαν Real
politik που λαμβάνει υπόψη τις ανά
γκες των κοινωνιών και φροντίζει για 
το δίκαιο και τα δικαιώματα των 
απλών και των καταπιεσμένων χωρίς 
ψευδοπατριωτικές ρητορείες και εκ 
του ασφαλούς λεονταρισμούς. Απ’ την 
άλλη πλευρά η κ. Παπαρήγα ανανέω
σε την καχυποψία της προς την Ε.Ε., 
κατήγγειλε το ρόλο των Αμερικανών 
-και ποιος θα διαφωνούσε γι’ αυτό;-, 
υπεραμύνθηκε των μειονοτήτων στην 
Τουρκία, π.χ. των Κούρδων, υπενθύμι
σε τα λευκά κελιά, δεν είπε όμως τι 
μέλλει γενέσθαι εμπρός στην διαμορ- 
φούμενη νέα κατάσταση.

Αντί λοιπόν ν’ ακολουθούμε τις πρω
τοβουλίες άλλων, θα ήταν σκόπιμο να 
παραγάγουμε τη δική μας πολιτική* 
αναγνωρίζοντας, πολιτικά πάντα, τα 
όρια ανάμεσα στο πραγματικό και το 
ευκτέο.

Μ .Σ.

Η ΤΡΙΤΗ ΗΛΙΚΙΑ ΣΤΟΝ ΤΖΟΓΟ
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Ο ΚΑΠΕΤΑΝ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ
Ο θρυλικός Καπετάν Λευτεριάς, ο Βαγγέ

λης Παπαδάκης, έφυγε την περασμένη Τε
τάρτη. Ο Β. Παπαδάκης είχε γεννηθεί στην 
Κοξαρέ Ρεθύμνης, τη «μικρή Μόσχα». Η ζωή 
του ήταν η ιστορία του τόπου μας. Δεν χωρά 
εδώ. Ας είναι ελαφρύ το χώμα που τον σκέ
πασε.

ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΜΩΣ ΕΥΡΩΠΗ

Δεν θα συζητήσουμε εδώ το πρόβλημα που δη
μιουργέ ίται σ’ όλα τα επίπεδα με την υπερ- 
πληθώρα των φοιτητών στα ελληνικά πανεπι

στήμια και το -λειψό, όπως διαπιστώνεται- επί
πεδο της παιδείας που τους επιφυλάσσεται. Έ να  
άλλο, πρακτικό και ανάλογης σημασίας πρόβλη
μα που δημιουργείται, αφορά στην αντιμετώπιση 
χιλιάδων άστεγων φοιτητών που έρχονται από 
άλλες περιοχές σε συγκεκριμένα πανεπιστήμια.

Όπως για παράδειγμα το πανεπιστήμιο του 
Πειραιά, το οποίο πληρώνει μεν διάφορα ξενο
δοχεία -το αντίτιμο φτάνει τις 370.000 δραχμές 
το μήνα για ένα δίκλινο- στα οποία στεγάζει φοι
τητές του, στη συνέχεια όμως αδιαφορεί για τις 
συνθήκες διαβίωσής τους.

Έτσι, όπως καταγγέλλουν οι ίδιοι οι φοιτητές, 
στα ξενοδοχεία που διαμένουν κυριαρχούν συν
θήκες τριτοκοσμικές. Και δεν φτάνει μόνο η βρό
μα και η δυσωδία που επικρατεί στα δωμάτια και 
τους άλλους χώρους που χρησιμοποιούν, από πά
νω έχουν και τους ειδικούς «μπράβους» των ξε
νοδοχείων που απαγορεύουν την είσοδο σε επι
σκέπτες, παρακολουθούν τα τηλεφωνήματα των 
φοιτητών και κάνουν συνεχείς ελέγχους, ειόβάλ- 
λοντας συχνά και χωρίς καμία προειδοποίηση 
στα δωμάτιά τους.

Και το άλλο: Η σύγκλητος του Πανεπιστημίου, η 
οποία είναι ενημερωμένη για την κατάσταση αυ
τή, έχει πραγματοποιήσει κατά καιρούς επιθεω
ρήσεις, μόνο που κάποιοι από το Πανεπιστήμιο 
έχουν σχέσεις με τα ξενοδοχεία και κάθε φορά 
τα προειδοποιούν έγκαιρα, ώστε να προετοιμα- 
σθούν κατάλληλα. Τ.Κ.Δ.

Η ΧΥΤΡΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
•  Μια σειρά ενδια
φέρουσες και ξεχωρι
στές εκδηλώσεις προ

γραμματίζει και για φέτος η Φω
τογραφική Εταιρεία Μυτιλήνης, 
όπως μας πληροφορούν τα Κυρια
κάτικα Αιολικά. Αρχισαν στις 25 
Νοεμβρίου και σχεδόν κάθε 
εβδομάδα ή ανά δεκαπενθήμερο 
θα γίνεται κάποια έκθεση ή ομι
λία ή προβολή σλάιτς. Για την 
Πέργαμο, τους νέους τσιγγάνους, 
την Κούβα κ.ά. Τι λέτε, θα πετα
χτέ ίτε ώς εκεί;

•  Ο Δημότης είναι ένα τρίμηνο 
περιοδικό που εκδίδει ο Δήμος 
της Σταυρούπολης. Είναι ένα από 
τα πολύχρωμα περιοδικά που εκ- 
δίδονται από δημοτικές επιχειρή
σεις κ.λπ. Δεν θα διακινδυνεύαμε 
να πούμε ότι το χαρακτηρίζει ο 
πόνος και το μεράκι μιας παρέας 
ή του δημοσιογράφου που παλεύ
ει στην επαρχία. Το σημειώνουμε 
γιατί εκτός από το ενδιαφέρον 
άρθρο για τα καπνομάγαζα της 
Σταυρούπολης βρήκαμε και την 
υπενθύμιση κάποιων πολιτιστι
κών δράσεων που έγιναν στη 
Σταυρούπολη και παρασιωπήθη- 
καν, ενώ θα έπρεπε να τύχουν με
γαλύτερης προσοχής· και ίσως 
και να περιόδευαν και αλλού. 
Πρόκειται για τη θεατρική παρα
γωγή του «Εργαστηρίου Θεατρι
κής Αγωγής» Ο φάκελος Χαρμς 
που πάντως παρουσιάστηκε με 
επιτυχία εκτός Ελλάδος, στο Διε
θνές Φεστιβάλ Πειραματικού Θε
άτρου στο Κάιρο.

•  Έχετε επισκεφθεί ποτέ την Κε
ραμωτή στην ορεινή 
Νάξο; Να πάτε.
Στην εφημεριδούλα 
Η άποψη (Σκάδον- 
Μέσης) διαβάζουμε:
Ξεκινώντας από την 
εκκλησία του Σταυ
ρού και κατεβαίνο
ντας το βουνό, απο
λαμβάνοντας την μο
ναδική θέα, σε από
σταση περίπου 1700

μέτρων αντικρίζεις την είσοδο του 
χωριού. Μία απλή, χωρίς πολυτέ
λειες είσοδο που όμως «υιοθετεί» 
επάξια τον παραδοσιακό της τίτ
λο. Η  πρόσβαση μεταφορικών μέ
σων στο εσωτερικό του χωρίου δεν 
επιτρέπεται, καθώς είναι έτσι δο
μημένο, ώστε ο επισκέπτης να δια
σχίζει με τα πόδια κάθε του ση
μείο και κάθε πλακόστρωτο σο
κάκι του.
•  Διαβάσαμε στα Ηπειρωτικά
Νέα:
Ιστορικό αλλά...
Μόνο για τα χαρτιά παραμένει 
ιστορικό το τελωνείο της Γέφυρας 
Πλάκας, στον ποταμό Άραχθο. 
Δ υστυχώς η επίσημος πολιτεία και 
ιδιαίτερα το Υπουργείο Πολιτι
σμού που είναι αρμόδιο για τη σω
τηρία της πολιτιστικής μας κληρο
νομιάς, δεν έκανε καμία ενέργεια 
μέχρι στιγμής για να το σώσει. Σ’ 
αυτό το χώρο στις 29 Φλεβάρη του 
1944, οι Αρχηγοί της Εθνικής Αντί
στασης, ο Ναπολέων Ζέρβας και ο 
Αρης Βελουχιώτης, υπέγραψαν 
την ιστορική συμφωνία της Συμφι
λίωσης. Οι ξένοι που περνάνε από 
εκεί και θαυμάζουν το περίφημο 
Γεφύρι αναρωτιούνται να μάθουν 
γιατί το εγκατέλειψαν και κατά
ντησε σ ’ αυτά τα χάλια.
Μήπως θα πρέπει πρώτα να κα- 
ταρρεύσει και μετά να τρέξουν να 
το συντηρήσουν; Όσοι πονάνε για 
την κληρονομιά μας και την αγα
πάνε, ας αγωνιστούν να τη σώσου
με προτού χαθεί. Γιατί όπως πάμε 
σίγουρα σε λίγο καιρό θα χάσουμε 
και την ταυτότητά μας.
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Η «ΚΑΜΠΑΝΙΑ ΑΝΤΙ-2004»

Η αντίδραση στη «δράση» του 2 0 0 4
της Όλγας I. Φωτακοπούλου

Η διαρκώς καλλιεργούμενη ταύτιση του «δημοσίου συμφέροντος» με τα 
ολυμπιακά έργα  κρ ίνετα ι ικανή να επ ιτρέψ ει να συμβαίνουν 
πρωτοφανείς π αραβιάσεις της ισχύουσας νομιμότητας (τραμ, Άγιος  
Κοσμάς, Γουδή κ.ά .) και να γίνονται απ οδεκτές από την πολιτική και 
πνευματική ηγεσ ία  του τόπου.

Το σκηνικό έρχονται να συμπλη
ρώσουν υπουργικές δηλώσεις 
δια στόματος Ευάγγελου Βενιζέ- 
λου ότι «η ελληνική Δικαιοσύνη 
διαδραματίζει πολύ κρίσιμο ρό

λο στην ολυμπιακή προετοιμασία». Δή
λωση η οποία είχε γίνει μία μόλις μέρα 
πριν την εκδίκαση της προσφυγής κατά 
της χωροθέτησης του Ολυμπιακού Γυ
μναστηρίου στο Γαλάτσι. Λίγες εβδο
μάδες αργότερα το ΣτΕ απέρριπτε τις 
προσφυγές των κατοίκων της περιοχής 
με ψήφους 14-13.
Οι Ολυμπιακοί Αγώνες την εποχή της 

διεκδίκησής τους (’96-’97) παρουσιά
στηκαν ως μια «μεγάλη ευκαιρία» και 
για την αντιμετώπιση των χρόνιων προ
βλημάτων της Αττικής. Υπόσχονταν 
δηλαδή αναβάθμιση των δημοσίων χώ
ρων της Αθήνας, βελτίωση των υποδο
μών της, και κυρίως της συγκοινωνια
κής. Επιπλέον δόθηκαν υποσχέσεις ότι 
ο σχεδιασμός, η διαχείριση και η υλο
ποίηση αυτού του τεράστιου για τη χώ
ρα εγχειρήματος θα γίνονταν με δια
φανείς διαδικασίες και με δημοκρατι
κό διάλογο, με κύριο στόχο να περιορι- 
σθούν οι αρνητικές συνέπειες από τη 
διεξαγωγή τους.

Εν τω μεταξύ παρά τις υποσχέσεις 
παρατηρούμε χρόνο με τον χρόνο επι
λογές που προέκυψαν χωρίς κοινωνικό 
διάλογο. Επιλογές που περνάνε με τον 
«τσαμπουκά», ενάντια στις τοπικές 
κοινωνίες και τους φορείς τους, οι 
οποίοι αντιδρούν βλέποντας παραβά
σεις και εφαρμογές με σημαντικές επι
πτώσεις για το περιβάλλον στο οποίο 
ζουν. Αλλά και υλοποίηση αποφάσεων 
ενάντια στο νόμο.
Με βάση αυτή την πραγματικότητα, 

όλο και πιο συχνά ακούγονται πια φω

νές οι οποίες αντιδρούν σε τέτοιου εί
δους επιλογές και προβληματίζονται 
σοβαρά για το τι θα έχει απομείνει την 
επόμενη των Αγώνων.

Σ’ αυτή την αγωνία κυβέρνηση και 
διοργανώτρια επιτροπή αντιτείνουν τη 
θεωρία ύπαρξης μίας ξαφνικής και αό
ρατης «συνωμοσίας» που «έχει στόχο 
να βλάψει τη χώρα και να τη ρεζιλέψει 
διεθνώς με την μη έγκαιρη προετοιμα
σία για τους Αγώνες»! Συνεχίζοντας 
παράλληλα να δρουν με τον ίδιο αντι- 
δημοκρατικό και προκλητικό τρόπο 
απέναντι στις κοινωνίες -  εις βάρος 
τους αλλά και εις βάρος του περιβάλ
λοντος σε πολλές περιπτώσεις.

Οι φωνές όμως πληθαίνουν ολοένα, 
καθώς δεν δέχονται τις θεωρίες περί 
«συνωμοσίας» (ποιων και εναντίων 
ποιων άραγε;). Στο πλαίσιο αυτό και 
ενάντια στη δράση του «Αθήνα 2004» 
δημιουργήθηκε πριν λίγο καιρό η «Κα- 
μπάνια Αντί-2004». Αφίσα με το πλαί
σιο των στόχων της είχε κολληθεί σε 
πολλούς Δήμους της Αθήνας και σε με
ρικές πόλεις της χώρας. Ή δη έχουν 
προβεί σε κάποιες δράσεις κατά επιλο
γών της Ολυμπιάδας (φοιτητικές εστίες 
στα Ιλίσια, Ολυμπιακό Χωριό και ερ
γατικά ατυχήματα, εθελοντισμός).

Θεωρώντας ότι οι Ολυμπιακοί Αγώ
νες αποτελούν σήμερα «μια έκφραση 
της παγκοσμιοποίησης», επιχειρημα
τολογούν κατά της ΔΟΕ, αναφέροντας 
ότι πρόκειται για μια επιτροπή που δια
χειρίζεται το εμπόρευμα «Ολυμπιακοί 
Αγώνες» προς όφελος των πολυεθνι
κών εταιρειών, των δικτύων Μ.Μ.Ε. 
και των ισχυρών κρατών της Δύσης, με 
πρώτο και κύριο τις Η.Π.Α.

Σε σχετική ανακοίνωσή τους τονίζουν 
ότι «η ΔΟΕ είναι μια διεθνής οργάνωση

χωρίς οποιαδήποτε δημοκρατική νομι
μοποίηση, μια ελίτ, ένα κλειστό club που 
ανακυκλώνεται αποφέροντας σημαντι
κά οικονομικά οφέλη στα μέλη του. 
Προάγει τον αθλητισμό σε βάρος της 
υγείας των λαών, τον λυσσώδη ανταγω
νισμό, την επιβολή του ισχυρότερου και 
οξύνει αντί να αμβλύνει τον εθνικισμό».

Επισημαίνουν ακόμα ότι οι Ολυμπια
κοί «θα εντείνουν τις χωροταξικές ανι
σορροπίες μεταξύ κέντρου και περιφέ
ρειας, σε μια χώρα όπου το 45% περί
που του πληθυσμού της είναι συγκε
ντρωμένο στην πρωτεύουσά της». Και 
«θα περιορίσουν τους ελεύθερους χώ
ρους και το πράσινο σε μια πόλη όπως 
η Αθήνα όπου αυτό αναλογεί μόνο σε 
2,5 τ.μ. ανά κάτοικο».

Εκτιμούν επίσης ότι οι Ολυμπιακοί θα 
συμβάλουν:

— στην αύξηση του δημοσίου χρέους,
—στη συρρίκνωση των δημοσίων δα

πανών για βασικές κοινωνικές ανάγκες 
(παιδεία, υγεία, κοινωνική ασφάλιση)

— στην έμμεση και άμεση φορολόγη- 
ση των λαϊκών στρωμάτων,

— στην επιδείνωση των εργασιακών 
σχέσεων (στον κατασκευαστικό κυ
ρίως τομέα).

— στη δημιουργία ενός «δημοκρατι
κού ελλείμματος», εφόσον με πρόσχη
μα την ασφαλή διεξαγωγή των Αγώνων 
επιχειρείται ο περιορισμός της ελεύθε
ρης διακίνησης των ιδεών και των πολι
τικών δικαιωμάτων καθώς και η έντα
ση της κρατικής τρομοκρατίας.

Παράλληλα ξεκαθαρίζουν τη θέση 
τους και δίνουν με ακρίβεια το στίγμα 
τους: «Οι Ολυμπιακοί Αγώνες είναι 
για μας ανεπιθύμητοι. Στον βαθμό 
ωστόσο που πραγματοποιούνται παρά 
τη θέλησή μας, θεωρούμε ότι έχει ιδι
αίτερη σημασία να εκδηλώσουμε δη
μόσια την εναντίωσή μας σε κάποιες 
επιλογές που υποβαθμίζουν τη ζωή 
μας, αμφισβητούν τη νοημοσύνη μας 
και υπονομεύουν το μέλλον μας, απορ- 
ρίπτοντας τη λογική «τι νόημα έχει να 
δηλώνουμε την αντίθεσή μας σε μια 
πραγματικότητα...».

—
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Ο Ταλεϋράνδος πιλότος
του Μόνου Στεφανίδη

Έχουμε και λέμε: η κυβέρνηση και η εντεταλμένη της δημοσιογραφία 
θριαμβολογούν για την είσοδο της Κύπρου στην ΕΕ, ενώ η κοινή γνώμη σ’ 
Ελλάδα και Μεγαλόνησο αντιδρούν μάλλον μουδιασμένα. Τι συμβαίνει στην 
πραγματικότητα; Η επίσημη ελληνική πολιτική στην τριπλή της διεκδίκηση, 
δηλαδή αποδοχή του σχεδίου Ανάν, ένταξη της Κύπρου και ημερομηνία 
διαπραγματεύσεων για την Τουρκία, απέτυχε και αυτό γέμισε με ανακούφιση το 
πανελλήνιο!

Α π ’ την άλλη πλευρά το ότι η Ευ
ρώπη αγκάλιασε την Κυπριακή 
Δημοκρατία (να μην ξεχνιόμα
στε, αυτό είναι το όνομά της) 
αποτελεί αναμφισβήτητα θετι

κή εξέλιξη για το άλυτο εισέτι κυπρια
κό ζήτημα και για τη συνεχιζόμενη 
ακόμη κυπριακή τραγωδία. Πράγμα 
που θα πει ότι η Κερύνεια, η Αμμόχω
στος, η Μόρφου, το Ριζοκάρπασο, η 
Γιαλούσα κ.λπ. εξακολουθούν να βρί
σκονται στη δικαιοδοσία του Αττίλα.

Συμφωνώ επίσης ότι η πολιτικοδιπλω- 
ματική συγκυρία -μ ’ άλλα λόγια η σο
βούσα αντίδραση της ΕΕ προς τις ισο- 
πεδωτικές ώς τα όρια του πιο ναΐφ ολο
κληρωτισμού αμερικανικές απαιτή
σεις- προστάτευσε και την Ελλάδα 
από την απαράδεκτη ενδοτικότητά της 
προς τις ΗΠΑ σε σχέση με τους πι
κρούς καφέδες που μας ετοίμαζαν, αλ
λά και την Κύπρο από τη διαφαινόμενη 
μετατροπή της σε απροκάλυπτη βάση 
και αεροπλανοφόρο της υπερδύναμης

στην ανατολική Μεσόγειο με επισημο- 
ποίηση των τετελεσμένων το 1974.

Αν όμως τα χειρότερα απεφεύχθησαν 
προσώρας, στο εγγύς μέλλον οι πιέσεις 
και τα διπλωματικά τάκλιν θα εντα- 
θούν, γ ι’ αυτό και οι μαθητευόμενοι τα- 
λεϋράνδοι του Υπ. Εξ. θα πρέπει να 
ενεργήσουν περισσότερο σαν υπεύθυ
νοι χειριστές ενός κρισιμότατου εθνι
κού θέματος και λιγότερο σαν αυτόμα
τοι πιλότοι της εκάστοτε κυρίας 
«Ολμπράιτ». Πράγμα που θα πει πως 
τώρα αρχίζουν τα δύσκολα. Ακριβώς 
τώρα που οι Αμερικανοί θα μεγιστο
ποιήσουν τις προσπάθειές τους ώστε να 
πέσουν στα μαλακά οι φίλοι τους Τούρ
κοι και να μην υπάρξουν προβλήματα 
στον επικείμενο πόλεμο εναντίον του 
Ιράκ -το μόνο ουσιαστικό ενδιαφέρον 
της κοντόφθαλμης και αναχρονιστικής 
πολιτικής τους- και που το στρατιωτικό 
κατεστημένο στην Τουρκία δεν θα απο
δεχθεί ήττα του Αττίλα στη Βόρεια Κύ
προ, αφού αυτός ο σωβινιστικός στόχος 
καθορίζει εδώ και τριάντα χρόνια την 
πολιτική τους με την Ελλάδα.

—Τι λοιπόν έχει επιτύχει κατά βάθος 
η πολιτική Σημίτη στα εθνικά θέματα; 
Τα Ίμ ια , τις γκρίζες ζώνες στο Αιγαίο. 
Μια κρίση που ανά πάσα στιγμή μπο
ρεί να φουντώσει την αμφισβήτηση της 
υφαλοκρηπίδας, τη διαρκή αναδίπλω
ση ως προς τα δώδεκα ναυτικά μίλια 
και ως κατακλείδα τη νομιμοποίηση 
του Αττίλα μέσω του σχεδίου Ανάν. 
Ενός σχεδίου που αν προχωρούσε -ή 
αν προχωρήσει με άλλο όνομα στο μέλ
λον- θα επιτρέψει την ισχύ ενός τεί
χους εντός της ενωμένης Ευρώπης, θα 
νομιμοποιήσει την προσφυγιά διακο- 
σίων χιλιάδων Ελληνοκυπρίων και τον 
τουρκικό εποικισμό, ενώ συγχρόνως 
θα διατηρήσει τη Λευκωσία σε κατά
σταση ψυχροπολεμικού Βερολίνου. Κι 
όλα αυτά με χάπι το κοινοτικό κεκτημέ- 
νο προς τους Ελληνοκύπριους οι οποί
οι εν πάση περιπτώσει ούτε πένονται 
ούτε έχουν την κρίση της δικής μας οι-



κονομίας. Επιτυχία λοιπόν η κυπριακή 
ένταξη και δικαίωση της πολιτικής 
Κρανιδιώτη αλλά συνεχής επαγρύπνη
ση για το μέλλον.
Απ’ την άλλη πλευρά είναι δυσάρεστη 

αλήθεια ότι η ΕΕ δεν μπορεί ακόμη να 
προστατεύσει τα δικά μας σύνορα και 
άρα πολλαπλασίως αδυνατεί να εγγυη- 
θεί για την ασφάλεια του μαρτυρικού 
νησιού.

Ιδού λοιπόν τι κερδίσαμε. Οι αυτόμα
τοι πιλότοι της αμερικανικής πολιτικής 
στην Ελλάδα προς στιγμήν έχουν απο- 
δειχθεί Γκαστόνε της διπλωματίας και 
γι’ αυτό θα ήταν άστοχο και πρόωρο να 
κομπάζουν ως Ταλεϋράνδοι. Κι ας μην 
ξεχνάμε ότι διπλωματία σημαίνει να 
προβλέπεις και να προλαβαίνεις, αλλά 
και να επιλέγεις το βέλτιστον από το 
χείρον μόνον όταν υπάρχουν περιθώρια 
επιλογής. Το μείζον συμπέρασμα από 
την Κοπεγχάγη είναι ασφαλώς η συνε
χώς αυξανόμενη βούληση των Γαλλο-

γερμανών να υπάρξουν ως αυτεξούσιες 
οντότητες απέναντι στο αμερικανικό 
Ego και να μην ακολουθούν πειθήνια τις 
ανοησίες του προέδρου Θάμνου σαν 
τον «βελούδινα» ηλίθιο Μπλαιρ. Η μά
χη ευρώ και δολαρίου τώρα αρχίζει και 
το 2003 δεν θα είναι ούτε 1997 ούτε 
1993. Επίσης οι Ευρωπαίοι αναρωτιού
νται αν η Τουρκία είναι Ευρώπη, όχι με 
τον ανιστορικό τρόπο του Χάντιγκτον 
αλλά με ρεαλιστικά, ιστορικά και κοι- 
νωνικοπολιτικά δεδομένα. Κάτι που 
εμείς δεν τολμάμε ούτε να υποτονθορύ- 
σουμε. Και επίσης ότι η Κύπρος δικαι
ούται να είναι ευρωπαϊκή λόγω της ελ
ληνικής της ταυτότητας κι όχι λόγω της 
τουρκικής μειονότητας πάνω στο νησί. 
Τελικό συμπέρασμα: Μακριά από τις 
οιμωγές των ελληναράδων αλλά και 
τους πανηγυρισμούς των «θριαμβευ
τών» οφείλουμε να δούμε ότι το κυπρια
κό ζήτημα παραμένει ανοικτό και δυσε
πίλυτο. Και αντί να το θάψουμε όπως-

όπως με δυσώνυμους καφέδες, οφεί
λουμε να το αντιμετωπίσουμε με γνώμο
να το πραγματικό εθνικό μας συμφέρον, 
αλλά και τον δρόμο που ήδη αρχίζει να 
χαράσσει η Ευρωπαϊκή Ένωση στην 
οποία ανήκει τόσο η Ελλάδα όσο και η 
Κύπρος. Αντίθετα, η επίσημη ελληνική 
διπλωματία λειτούργησε ως ουραγός 
των ΗΠΑ, ως «άγγλος ασθενής» στη θέ
ση των Άγγλων, ζητώντας αυτή μόνη να 
εγκρίνει η ΕΕ ημερομηνία που να ικα
νοποιεί τους τούρκους ισλαμιστές. Φα
ντάζομαι ότι στο μέλλον οι εκσυγχρονι
στές μας θα συναινέσουν και στο τσα- 
ντόρ καθ’ άπασαν την ευρωπαϊκή επι
κράτεια. Γι’ αυτό επιμένω ότι είναι ευ
τύχημα, όσο κι αν το παραβλέπουν μερι
κοί, πως τα εθνικά μας συμφέροντα ταυ
τίζονται με τα συμφέροντα και τις ιδέες 
της μεγάλης ευρωπαϊκής οικογένειας: 
Έ να  τέτοιο πασιφανές γεγονός, διερω
τώμαι, είναι δυνατόν να μην το βλέπουν 
οι όψιμοι ευρωπαϊστές μας; *31

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  S C R I P T A
Π Ο Λ ΙΤ ΙΣ Μ ΙΚ Η  Θ Ε Ω Ρ ΙΑ -Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  · Π Ο Λ ΙΤ ΙΣ Μ ΙΚ Η  Θ Ε Ω Ρ ΙΑ -Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  · Π Ο Λ ΙΤ ΙΣ Μ ΙΚ Η  Θ Ε Ω Ρ ΙΑ -Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η

f/mm·. . ■/·,■ ;* k 'ί} ·. ■:£> :
51 >. - lu :

Michael Hardt - Antonio Negri 
Αυτοκρατορία

Η  Αυτοκρατορία είναι μια από τις πιο ευφυείς, εμβριθείς και 
διεισδυτικές πολιτικές ερμηνείες που έχουμε στη διάθεσή μας 
μέχρ ι τώ ρα σχετικά με το φαινόμενο που ονομάζουμε 
«παγκοσμιοποίηση». Αναμετρούμενοι κριτικά με τις μετααποικιακές 
και μετανεωτερικές θεωρίες, και γνωρίζοντας πολύ καλά τις 
πολλαπλές εκδοχές της νεωτερικότητας και της κεφαλαιοκρατίας, 
ο Hardt και ο Negri επανεξετάζουν τον μαρξισμό για να αναπτύξουν 
ένα όραμα της πολιτικής που είναι ταυτόχρονα πρωτότυπο και 
επίκαιρο. Αυτό το εξαιρετικά εντυπωσιακό βιβλίο θα συζητηθεί 
για πολύ καιρό.

DIPESH CHAKRABARTY

ΑΣΚΛΗΠΙΟΥ 10 · ΑΘΗΝΑ 10680 · ΤΗΛ.: 210 3616 528 · FAX: 210 3616 529
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Η Επιτυχία της ΚοπΕγχάγης και ο «αστερίσκος»
του Μανόλη Καρελλη

Η  ανεπιφύλακτη ή, όπως επικράτησε να λέγεται, χωρίς 
υποσημειώσεις και τους «αστερίσκους» που μας είχε 
συνηθίσει ο αείμνηστος Ανδρέας Παπανδρέου και 
που δεν του είχαν εξασφαλίσει υψηλή δημοτικότητα 
μεταξύ των εταίρων της Ευρωπαϊκής Ένωσης, απο

δοχή της ένταξης της Κύπρον, με τη συντροφιά των εννέα χω
ρών, στους κόλπους της Ευρωπαϊκής Ένωσης, είναι ασφα
λώς μια ικανοποιητική εξέλιξη της εξωτερικής μας πολιτικής.

Μιας εξωτερικής πολιτικής, ειρήσθω εν παρόδω, που, πέ
ραν της «νίκης της φέτας», δεν μας έχει συνηθίσει σε ανάλο
γες επιτυχίες τα τελευταία χρόνια.

Και οι έπαινοι γι’ αυτήν την ικανοποιητική εξέλιξη θα πρέ
πει να επιδοθούν σε όσους τους δικαιούνται:
Στην κυβέρνηση της Κύπρου και στο λαό της Κύπρου που 

συνέπραξαν αποφασιστικά για τον εφοδιασμό της κυπρια
κής πλευράς με τα καλούμενα «κριτήρια», χωρίς την ύπαρξη 
των οποίων η ένταξη θα ήταν ανέφικτη.
Στην ελληνική κυβέρνηση που εργάσθηκε αόκνως, όπως το 

θέλει η παραδοσιακή γραφή, για την προώθηση του αιτήμα
τος της ένταξης και της αποσύνδεσής του από την «ουρά» που 
το συνόδευε από το Ελσίνκι.
Στο κόμμα της αξιωματικής αντιπολίτευσης και στον πρόε

δρό του, τον κ. Κωνσταντίνο Καραμανλή, που έδρασαν σαν 
«λομπίστες» στα συντηρητικά κόμματα και τις συντηρητικές 
κυβερνήσεις των χωρών-μελών της Ευρωπαϊκής Ένωσης -  
και εδώ θα πρέπει να σημειωθεί ότι η παρουσία συντηρητι
κών κυβερνήσεων στο χώρο της Ευρωπαϊκής Ένωσης είναι 
εξαιρετικά ισχυρή.
Στα λοιπά κόμματα της αντιπολίτευσης που, έστω με δια

βαθμίσεις, στήριξαν το αίτημα της Κυπριακής Δημοκρατίας 
για την ένταξη στην Ευρωπαϊκή Ένωση.

Η επιτυχία της ελληνικής πλευράς όπως σημειώθηκε με την 
αποδοχή της ένταξης της Κύπρου συμπληρώθηκε με τον 
-έστω προσωρινό- παραμερισμό του διαβοήτου σχεδίου 
Ανάν.

Για τον παραμερισμό του σχεδίου Ανάν θα πρέπει να οφεί
λονται χάριτες στον ηγέτη των Τουρκοκυπρίων κ. Ντενκτάς, 
τον οποίον εφώτισε εν προκειμένω ο Θεός (ή, το πιο σωστό 
για την περίπτωσή του, ο Αλλάχ).

Αν το σχέδιο Ανάν εγένεντο αποδεκτό και από την άλλη 
πλευρά (η ελληνική το είχε αποδεχθεί, ως βάση διαπραγμα
τεύσεων, όπως είχε λεχθεί, διαπραγματεύσεων, όμως, που 
δεν θα προχωρήσουν επί της ουσίας), η νέα κρατική οντότη
τα που θα διαδέχετο την Κυπριακή Δημοκρατία, θα εισέρχε- 
το στην Ευρωπαϊκή Ένωση με μια βόμβα στα χέρια της που 
αργά ή γρήγορα θα έσκαγε, όπως είχε σκάσει και το κατα
σκεύασμα της Ζυρίχης και του Λονδίνου (παρ’ όλο που εκεί
νο ήταν «αγγελικό» σε σύγκριση με το προϊόν που αποδίδε
ται αδίκως στον γενικό γραμματέα του Ο.Η.Ε.).

Και με την ευκαιρία ας μου επιτραπεί ένα απλοϊκό ερώτη
μα: Τι, άραγε, προσδοκούσε η τουρκική πλευρά όταν προέ-

βαλλε ενστάσεις ως προς την αποδοχή του σχεδίου Ανάν; Τι 
πιο πολύ θα μπορούσε να ελπίζει α π ’αυτό, όταν της εδίδοντο 
τα πάντα: και συγχωροχάρτι για  τις εγκληματικές της πρά
ξεις και αναγνώριση του κρατιδίου και συνομοσπονδία και 
διείσδυση μέσω μηχανισμών και στο υπόλοιπο κομμάτι της 
Κύπρου και διατήρηση, έστω περιορισμένη σχετικά, του 
εποικισμού κ.ο.κ.;

Βέβαια, υπάρχουν και εκείνοι που υποστηρίζουν, τόσο στην 
Ελλάδα όσο, κυρίως, στην Κύπρο, ότι ο αστερίσκος δεν απου
σιάζει από τη συμφωνία για  την ένταξη της Κύπρου στην Ευ
ρωπαϊκή Ένωση αλλά έχει «εντοιχισθεί» στο ίδιο το κείμενο 
αντί να σημειωθεί παραπόδας, όπως συνηθίζεται.

Είναι δε αυτός ο αναβαθμισμένος αστερίσκος η πρόνοια 
σύμφωνα με την οποία οι δύο πλευρές, η ελληνοκυπριακή και 
η τουρκοκυπριακή, θα πρέπει να εργασθούν για την εξεύρε
ση λύσης για το πολιτικό πρόβλημα της Κύπρου (έτσι μετονο
μάσθηκαν, από το Ελσίνκι κιόλας, η εισβολή, η κατοχή, ο 
εποικισμός και όλα τα συνεπακόλουθα) μέχρι τις 28 Φεβρου
άριου του 2003 και ότι θα χρησιμοποιηθεί η «πλατφόρμα» 
του σχεδίου Ανάν.

Αν, τώρα, θα πρέπει να ληφθεί το σχέδιο αυτό αυτούσιο ή 
χωρίς ουσιώδεις τροποποιήσεις για  την εξεύρεση λύσης, 
όπως επιμένουν οι σκεπτικιστές και οι λεπτολόγοι, τότε τα 
πράγματα δεν είναι και τόσο ευχάριστα για την ελληνική 
πλευρά και θα υπάρξει υπονόμευση της ελληνικής επιτυχίας.

Αντίθετα, όπως δέχθηκε και ο έλληνας πρωθυπουργός κ. 
Σημίτης κατά τη σχετική συζήτηση στη Βουλή, αν θα δοθεί η 
δυνατότητα δραστικών τροποποιήσεων του σχεδίου ώστε να 
εξευρεθεί η δίκαιη και η λειτουργική λύση, τότε η ελληνική 
ευφορία θα πρέπει να διατηρηθεί χωρίς ουσιώδεις περικο
πές.

Δεν απομένει παρά να δούμε ποια από τις δυο εκδοχές θα 
επιπλεύσει ώστε να βγει το τελικό συμπέρασμα.

Και το άλλο αναμφισβήτητα ευχάριστο μήνυμα από τη διά
σκεψη κορυφής της Κοπεγχάγης: ήταν, χωρίς αμφιβολία, η 
στάση της πλειοψηφίας των ηγετών των χωρών της Ευρωπαϊ
κής Ένωσης και κυρίως του μπλοκ των σκανδιναβικών ένα
ντι των επεμβάσεων (ο χαρακτηρισμός αγροίκων τούς έρχε
ται «γάντι») της αυτοκρατορικής υπερδύναμης για την από
δοση ημερομηνίας στην προστατευομένη της Τουρκία.
Μη μας ενοχλείτε στη διαχείριση των υποθέσεων του οίκου 

μας! Αυτό ήταν το «απόσταγμα και το σύντομο χρονικό» των 
αντιδράσεων των ευρωπαίων ηγετών έναντι των αξιώσεων 
του κ. Μπους -  και μας έκαναν περήφανους ως Ευρωπαίους.

Εννοείται ότι πάντα ταύτα εγένοντο με την υπόκρουση των 
εκκωφαντικών θορύβων που προκαλούσαν οι πτήσεις των 
τουρκικών αεροπλάνων υπεράνω του ελληνικού Αιγαίου, 
ενώ επιχειρούσαν παραβάσεις και παραβιάσεις του ελληνι
κού εναερίου χώρου και ανεχαιτίζοντο από ελληνικά αερο
πλάνα ή συνεπλέκοντο με αυτά. Έ τσ ι για  να μη χαθεί η συνέ
χεια και η συνήθεια...
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ΤΟΥΡΚΙΑ

Η Κύπρος βάρος στους ώμους της Τουρκίας
του Ευάγγελου Αρεταίου

«Σε τέτοια εθνικά θέματα πρέπει να σκεφτόμαστε μακροπρόθεσμα, να 
σκεφτόμαστε τα συμφέροντα της Τουρκίας και των Τουρκοκυπρίων και ν’ 
αποφεύγουμε να κάνουμε τα θέματα αυτά αντικείμενο της εσωτερικής πολιτικής 
και πολεμικής», ήταν η έκκληση που απηύθυνε στους τούρκους βουλευτές ο 
πρωθυπουργός Αμπντουλλάχ Γκιουλ, μιλώντας για το Κυπριακό στην 
Εθνοσυνέλευση. Παρ’ όλα αυτά, μία μόλις μέρα αργότερα, το Συμβούλιο Εθνικής 
Ασφαλείας της χώρας υπό τον πρόεδρο Σεζέρ έθετε ακριβώς τις προϋποθέσεις 
για την «πολεμική» για την οποία έκανε λόγο ο πρωθυπουργός, χαρακτηρίζοντας 
ως «απαράδεκτη νομικά και πολιτικά» την απόφαση της Κοπεγχάγης και 
εκφράζοντας την πλήρη υποστήριξή του στον Ραούφ Ντενκτάς.

Ολοι μαζί θα φθάσουμε σε κά
ποιο συμβιβασμό. Θα φθάσου
με σε κάποιο σημείο όλοι μαζί, 
εκτός και εντός Εθνοσυνέλευ
σης, είχε πει ακόμα ο πρωθυ

πουργός στην ομιλία του στην βουλή, 
αφήνοντας να φανεί η πρόθεση της νέ
ας εξουσίας να κινηθεί με την υποστή
ριξη όλων των πολιτικών και κοινωνι
κών ηγεσιών αλλά και της κοινής γνώ
μης. Αλλά και ο Ταγίπ Ερντογάν είπε 
ότι η πολιτική του κόμματός του όσον 
αφορά στην Κύπρο και η παραδοσιακή 
τουρκική πολιτική δεν είναι απόλυτα 
ίδιες, δίνοντας για άλλη μια φορά το 
στίγμα της νέας κυβέρνησης και τον 
τρόπο με τον οποίο σκέφτεται να προ
χωρήσει στο Κυπριακό.

Η κυβέρνηση επαναλαμβάνει προς 
όλες τις κατευθύνσεις ότι στηρίζει τη 
συνέχιση των συνομιλιών για την εξεύ
ρεση λύσης στο Κυπριακό, τονίζοντας 
ωστόσο προσεκτικά ότι δεν θα δώσει 
την Κύπρο για να την ξεφορτωθεί.

Η σύγκλιση του Συμβουλίου Εθνικής 
Ασφαλείας ωστόσο ήταν μια καθαρή 
προσπάθεια του πολιτικοστρατιωτικού 
κατεστημένου να προκαταλάβει τις 
ενέργειες που είχε κατά νου η νέα κυ
βέρνηση και να επιβάλει τις δικές της 
θέσεις στο παιχνίδι.

Για τον λόγο αυτό μάλιστα επιστρα- 
τεύθηκε ο υπουργός Εξωτερικών Για- 
σάρ Γιακίς, ο οποίος, σε επίσημη ανα
κοίνωσή του, κινούμενος σε ευθεία

γραμμή με τον πρόεδρο και τη στρα
τιωτική ηγεσία της Τουρκίας, καταγ
γέλλει την απόφαση της Κοπεγχάγης 
για την ένταξη της Κυπριακής Δημο
κρατίας στην Ευρωπαϊκή Ένωση, ενώ 
υπογραμμίζει ότι την ευθύνη για την 
αποτυχία επίλυσης του Κυπριακού 
στην Κοπεγχάγη έχει η ελληνοκυπρια
κή και όχι η τουρκοκυπριακή πλευρά.

Γεγονός είναι πάντως ότι η νέα κυ
βέρνηση της Άγκυρας προσπαθεί να 
παραμένει, προς το παρόν, διακριτική 
στις διατυπώσεις της, προετοιμάζοντας 
το έδαφος για τη δημιουργία μιας ευ
ρύτερης συναίνεσης, ώστε να μπορέσει 
να νομιμοποιήσει πλήρως τις μελλοντι
κές της κινήσεις σιο Κυπριακό. Για τον 
λόγο αυτό, όπως υποστηρίζουν παρα
τηρητές, οι κινήσεις της είναι ήδη ιδιαί
τερα προσεκτικές, καθώς το παραμι
κρό στραβοπάτημα μπορεί ν’ αποβεί 
μοιραίο για το μέλλον της ίδιας, αλλά 
και για το μέλλον της Τουρκίας.

Οι ίδιες πηγές σημειώνουν τις αντι
δράσεις που προκάλεσαν οι δηλώσεις 
του Γιασάρ Γιακίς που είπε ότι οι τουρ
κικές ένοπλες δυνάμεις θα θεωρηθούν 
δυνάμεις εισβολής στην Κύπρο αν δεν 
επιτευχθεί μια συμφωνία στο Κυπρια
κό μέχρι τις 28 Φεβρουάριου. Διευκρι
νίζοντας το νόημα των δηλώσεών του ο 
τούρκος υπουργός είπε ότι οι χώρες της 
Ε.Ε. θα προσπαθήσουν να χαρακτηρί
σουν τον τουρκικό στρατό στην Κύπρο 
δύναμη εισβολής, αν η ελληνοκυπρια

κή πλευρά ενταχθεί στην Ε.Ε. ως εκ
πρόσωπος ολόκληρου του νησιού, και 
πρόσθεσε ότι είναι λάθος να χαρακτη
ριστεί έτσι ο τουρκικός στρατός, αλλά 
δεν είναι ρεαλιστικό να αγνοηθεί μια 
τέτοια πιθανότητα.

Η ξεκάθαρη αυτή διευκρίνιση, ότι ο 
τουρκικός στρατός κινδυνεύει να χα
ρακτηριστεί ως στρατός κατοχής, προ- 
καλεί ανατριχίλα στους συντηρητικούς 
κύκλους, που βλέπουν ωστόσο ότι τα 
περιθώριά τους στενεύουν δραματικά.

Αλλωστε ο τρόπος με τον οποίο χειρί
στηκε η κυβέρνηση την απόφαση της 
Κοπεγχάγης, ενισχύει σημαντικά την 
θέση της, καθώς με ψύχραιμους και 
ήπιους τόνους μετέτρεψε την απόφαση 
σε νίκη, όπως λένε χαρακτηριστικά 
στην Τουρκία.

Αναφερόμενος στην απόφαση της 
Κοπεγχάγης, ο Ερντογάν είπε ότι πρό
κειται για μια σημαντική επιτυχία για 
την Τουρκία και τόνισε ότι μετά την 
Κοπεγχάγη οι σχέσεις της Τουρκίας με 
την Ε.Ε. έχουν εισέλθει σε μια τροχιά 
ένταξης. Έ χ ε ι αρχίσει μια νέα περίο
δος.

Ακόμα πιο τολμηρός ο Αμπτουλλάχ 
Γκιουλ είπε ότι η Τουρκία θα πληροί 
όλα τα αναγκαία κριτήρια για να ξεκι
νήσει ενταξιακές διαπραγματεύσεις με 
την Ευρωπαϊκή Ένωση τον Οκτώβριο 
του 2003, ενώ δεν σταματά να τονίζει 
προς όλες τις κατευθύνσεις ότι η ευρω
παϊκή πορεία της χώρας συνεχίζει ακά
θεκτη.

Εν τω μεταξύ αυξάνονται σταδιακά οι 
πιέσεις -δημόσιες και μη- προς τον 
τουρκοκύπριο ηγέτη Ραούφ Ντενκτάς 
εν όψει της 28ης Φεβρουάριου.

Μεγάλες τουρκικές εφημερίδες -αλ
λά και πολιτικές και κοινωνικές ηγε
σίες στα κατεχόμενα- ασκούν πρωτο
φανή κριτική στις κινήσεις του Ντεν
κτάς και του επιτελείου του.
Αναζήτηση υπεκφυγής στην Κύπρο, 

ήταν ο πρωτοσέλιδος τίτλος-κατηγορώ 
της Ραντικάλ, που γράφει ότι η στάση 
της Άγκυρας, που μετά την Κοπεγχάγη
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είπε ότι συνεχίζουμε τις συνομιλίες για 
την εξεύρεση λύσης στο Κυπριακό, έφε
ρε σε δύσκολη θέση τον Ραούφ Ντεν- 
κτάς.

Σύμφωνα με τον τουρκικό Τύπο, ο 
τουρκοκύπριος ηγέτης και οι συνεργά
τες του, που πραγματοποίησαν σύσκε
ψη στην Άγκυρα, ετοιμάζουν νέους 
όρους για την επανέναρξη των συνομι
λιών: Να κάνουμε διαπραγματεύσεις 
πάνω στο δικό μας έγγραφο και όχι σε 
αυτό που ετοιμάσθηκε από τα Ηνωμένα 
Έθνη, να καταργηθεί το λεγόμενο 
εμπάργκο και οι συνομιλίες να είναι εκ 
του σύνεγγυς και όχι απευθείας.

Πληροφορίες αναφέρουν ότι ο Ντεν- 
κτάς θέλει να κατεβάσει από το ράφι τα 
έγγραφα που είχε υποβάλει στις 29 
Απριλίου και στις 11 Σεπτεμβρίου και 
να τα θέσει στο τραπέζι των διαπραγ
ματεύσεων. Οι ίδιες πηγές λένε ότι ο 
τουρκοκύπριος ηγέτης θεωρεί την ημε
ρομηνία της 28ης Φεβρουάριου ως επι
βολή και διαμαρτύρεται ότι στις συνο
μιλίες επεμβαίνουν τα Ηνωμένα Έ θνη 
καιηΕ .Ε .
Αυτό που ψάχνουν ο Ντενκτάς και οι 

συνεργάτες του δεν είναι μια διέξοδος 
προς τη λύση του Κυπριακού αλλά τον 
τρόπο με τον οποίο θα διατηρήσουν την 
μη επίλυση, γράφει ο διευθυντής της 
Ραντικάλ Ισμέτ Μπερκάν και προσθέ
τει ότι ο Ντενκτάς και οι φίλοι του ετοι
μάζονται για  άλλον έναν ατελείωτο μα
ραθώνιο διαπραγματεύσεων.

Ο χρόνος τελειώνει πια για την Κύπρο, 
όλα αυτά δεν είναι παρά αναβολές,

γράφει ο Μπερκάν και τονίζει ότι το 
Κόμμα Δικαιοσύνης και Ανάπτυξης 
επιθυμεί μια λύση, αλλά έχει τη δύναμη 
να μετατρέψει την στάση του αυτή σε 
στάση της Τουρκίας; Αυτό θα το δούμε.

Ο τουρκικός τύπος, σε πρωτοσέλιδά 
του, αναφέρεται σε πρόσφατες δημο
σκοπήσεις στα κατεχόμενα που δεί
χνουν ότι μόνο το 24% των Τουρκοκυ
πρίων στηρίζουν πια τις κινήσεις του 
Ραούφ Ντενκτάς, ενώ ο τουρκοκυπρια- 
κός τύπος αναφέρεται σε από κοινού 
κινήσεις για την απομάκρυνση του 
τουρκοκύπριου ηγέτη από τη θέση του 
συνομιλητή στις διαπραγματεύσεις για 
την εξεύρεση λύσης.

Σύμφωνα με τον τουρκοκυπριακό τύ
πο, κόμματα της αντιπολίτευσης απαι
τούν την απομάκρυνση του συμβούλου 
του κ. Ντενκτάς, Μουμτάζ Σοϋσάλ, για
τί αντιτίθεται στην ένταξη της Τουρκίας 
στην Ε.Ε., και στην επίλυση του Κυ
πριακού.
Η  συμφωνία πρέπει να υπογραφεί για 

το μέλλον των παιδιών μας, γράφουν 
τουρκοκυπριακές εφημερίδες και τονί
ζουν ότι το μεγαλύτερο μέρος των 
Τουρκοκυπρίων ελπίζει για μια συμ
φωνία μέχρι τις 28 Φεβρουάριου.
Δεν πρέπει να ξεχνάμε το γεγονός ότι 

στην Κύπρο η θέση μας εξασθένησε, 
γράφει ο Μεχμέτ Αλί Μπιράντ και προ
σθέτει ότι αυτοί που αρνούνται το σχέ
διο Ανάν κέρδισαν μια τακτική βραχυ
πρόθεσμη λύση αλλά η πιθανότητα μα
κροπρόθεσμα να χάσουμε την Κύπρο 
βαραίνει περισσότερο τώρα πια. <$ |̂
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0  μακρύς δρόμος της Τουρκίας πρός την Ευρώπη
Του Αλί Ταρτάνογλου

Ο χι! Δεν σημειώθηκαν στην 
Τουρκία διαδηλώσεις ή άλλες 
«λαϊκές» αντιδράσεις που να 
επικρίνουν είτε την κυβέρνηση 
της χώρας, είτε την Ευρωπαϊκή 

Ένωση. Διότι: Πρώτον, τα ισχυρά μέσα 
ενημέρωσης παρουσιάζουν τα αποτε
λέσματα της 13ης Δεκεμβρίου στην Κο
πεγχάγη ως «επιτυχία», φυσικά της 
Τουρκίας, ενώ εκείνα που την παρου
σιάζουν ως ήττα είναι πολύ αδύναμα. 
Δεύτερον, τα μέσα ενημέρωσης αλλά 
και το κυβερνών Κόμμα Δικαιοσύνης 
και Ανάπτυξης ήταν οι δύο παράγοντες 
που υπερτόνισαν το θέμα αυτό, ενώ ο 
λαός παρακολουθούσε απλώς τις εξελί
ξεις μάλλον αδιάφορα.

Τα περισσότερα μέσα ενημέρωσης, με 
βάση τις σφυγμομετρήσεις της κοινής 
γνώμης, επαναλάμβαναν συνεχώς ότι 
το 70% του τουρκικού λαού υποστηρίζει 
την ένταξη στην Ένωση, αλλά ποτέ δεν 
υπεισήλθαν στο ερώτημα «γιατί», παρό- 
τι η απάντηση περιλαμβανόταν στις 
σφυγμομετρήσεις. Αυτό το 70% λοιπόν 
συμπαρίστανται στο αίτημα της έντα
ξης, διότι φαντάζονται ότι μ’ αυτήν θα 
αυξηθεί το εισόδημά τους και θ’ ανέβει 
το βιωτικό τους επίπεδο, ιδιαίτερα κα
θώς τα ίδια μέσα ενημέρωσης προέβλε- 
παν ότι το κατά κεφαλήν εισόδημα στη 
χώρα θα ξεπεράσειτα 10.000 δολάρια.

Και ο φτωχός τουρκικός λαός, του 
οποίου το κατά κεφαλήν εισόδημα έπε
σε τα δύο τελευταία χρόνια στα 2.000 δο
λάρια από 3.300 που ήταν πριν, πίστεψε 
αυτές τις υπερβολές, χωρίς να αναρωτη
θεί «γιατί αυτοί οι Ευρωπαίοι θα μας δώ
σουν τόσα χρήματα χωρίς να υπάρχει 
κανένας λόγος». Αυτό και μόνο· διότι, 
παραπέρα, κανείς δεν γνωρίζει τι έχει 
χάσει ήδη η Τουρκία μόνο από την έντα
ξή της στην Τελωνειακή Ένωση.

Έ να  άλλο σημείο είναι ότι αυτή η 
πλειοψηφία του 70% αγνοεί παντελώς 
ποια είναι τα περίφημα Κριτήρια της 
Κοπεγχάγης. Εάν μάλιστα γνώριζαν,

είναι βέβαιο ότι το μεγαλύτερο μέρος 
τους θα ήταν εναντίον αυτών των κριτη
ρίων.

Από την άλλη πλευρά, οι τούρκοι επι
χειρηματίες είναι μάλλον ευχαριστημέ
νοι από την απόφαση της Συνόδου Κο
ρυφής. Μάλιστα ο Τουντζάι Οζιλχάν, 
πρόεδρος της Ένωσης Τούρκων Βιομη- 
χάνων και Επιχειρηματιών, δήλωσε ότι 
«δεν είναι ανάγκη να νιώθουμε απαι
σιόδοξα για το αποτέλεσμα αυτό». Επί
σης κανείς δεν ζήτησε κάποια εξήγηση 
από τους πρώην πρωθυπουργούς Ταν- 
σού Τσιλέρ και Μεσούτ Γιλμάζ, ανε
ξαρτήτως του ότι έχουν παραιτηθεί από 
τις ηγεσίες των κομμάτων τους, ενώ 
σιωπή τηρεί και ο Ντεβλέτ Μπαχτσελί.

Αντίθετα ο σημερινός πρόεδρος της 
βουλής, που εκπροσωπεί το Κόμμα Δι
καιοσύνης και Ανάπτυξης, δήλωσε ότι 
το 2004 δεν είναι θετική ημερομηνία για 
την Τουρκία. Επίσης ο προηγούμενος 
πρωθυπουργός Μπουλέντ Ετζεβίτ είπε 
ότι «η Τουρκία θα είναι πλειοψηφία στο 
ευρωπαϊκό κοινοβούλιο, όταν γίνει 
πλήρες μέλος, και οι Ευρωπαίοι δεν εί
ναι έτοιμοι να δεχτούν κάτι τέτοιο». Ο 
Νετζμετίν Ερμπακάν τόνισε: «Η Τουρ
κία δεν είναι υποχρεωμένη να συμμετά- 
σχει στην Ευρωπαϊκή Ένωση. Στην 
πραγματικότητα η Ευρωπαϊκή Ένωση 
θα τρέχει πίσω από την Τουρκία και όχι 
το αντίθετο. Παρότι έχουμε πολλά προ
βλήματα να λύσουμε, το να τριγυρίζου
με έξω από τις πόρτες των Δυτικών δεν 
είναι σωστό. Το να μας αρνηθούν δεν 
ταιριάζει στην Τουρκία.» Τέλος ο πρώ
ην υπουργός Εξωτερικών Ισμαήλ Τζεμ 
δήλωσε ότι «η απόφαση της Κοπεγχά
γης θα πληγώσει την Τουρκία» και ότι 
«αυτή πηγαίνει πίσω την κατάσταση της 
Τουρκίας σε σχέση με την Ευρωπαϊκή 
Ένωση, ενώ καθιστά δύσκολη την επα
νένωση της Κύπρου».

Το ερώτημα λοιπόν είναι: «η Τουρκία 
νικήθηκε ή νίκησε στην Κοπεγχάγη;» 
Προσωπικά ανήκω σ’ εκείνο το 30%

που τάσσεται κατηγορηματικά ενα
ντίον της ένταξης στην Ευρωπαϊκή 
Ένωση και ακόμα πιστεύω ότι, αν αυτό 
το 30% μπορούσε να υψώσει τη φωνή 
του προς την κοινή γνώμη, έστω το μισό 
από εκείνους που της έκαναν πλύση 
εγκεφάλων, είναι βέβαιο ότι αυτό το 
70% θα ήταν πολύ μικρότερο.

Γενικότερα μιλώντας πάντως, φαίνε
ται ότι η Τουρκία ηττήθηκε. Και ως αι
τίες αυτής της ήττας μπορούν να υπο- 
γραμμισθούν η λανθασμένη διπλωματι
κή γραμμή της κυβέρνησης του Κόμμα
τος Δικαιοσύνης και Ανάπτυξης και συ
γκεκριμένα η προσπάθεια να χρησιμο
ποιηθούν υπέρ το δέον οι αμερικανικές 
πιέσεις προς την Ευρωπαϊκή Ένωση, 
καθώς και ο απειλητικός τρόπος ομι
λίας του Ρετζέπ Ταγίπ Ερντογάν.

Η Τουρκία όμως είναι ικανή να γίνει 
περισσότερο ανεπτυγμένο, περισσότε
ρο σύγχρονο, περισσότερο δημοκρατι
κό κράτος, χρησιμοποιώντας τα δικά 
της μέσα, χωρίς να παρακαλά τους Δυ
τικούς. Αν δεν μπορεί να το κάνει, τότε 
είμαστε άξιοι της τύχης μας. Οι παλιό- 
τεροι έλεγαν ότι «φέρνοντας νερό απ’ 
έξω δεν μπορείς να γεμίσεις το πηγά
δι», που σημαίνει ότι πρέπει να βοηθάς 
τον εαυτό σου με τα δικά σου μέσα. Αυ
τό στην Τουρκία σημαίνει «πλήρης ανε
ξαρτησία», πράγμα που δείχνει να βρί
σκεται διαμετρικά αντίθετα στον όρο 
«πλήρης ένταξη».

Ούτε οι ΗΠΑ και η Ευρωπαϊκή Έ νω 
ση ωστόσο, αλλά ούτε και το Κόμμα Δι
καιοσύνης και Ανάπτυξης με τον Ερντο
γάν ήταν ειλικρινείς. Η Βρετανία, η Ιτα
λία και η Ελλάδα είχαν δηλώσει πριν τη 
Σύνοδο ότι θα συνηγορούσαν υπέρ της 
Τουρκίας, ωστόσο η τελική απόφαση 
ελήφθη ομόφωνα, διότι, λόγω της στρα- 
τηγικής θέσης της αλλά και του τεράστι
ου όγκου της αγοράς της που είναι χρή
σιμη για τα προϊόντα και τα κεφάλαιά 
τους, οι ΗΠΑ και η Ευρωπαϊκή Ένωση 
δεν θέλουν να χάσουν την Τουρκία -
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αντίθετα θέλουν να την χρησιμοποιή
σουν μέσω του ΚΔΑ. Την ίδια στιγμή 
όμως και το ΚΔΑ επιδιώκει να χρησιμο
ποιήσει τις ΗΠΑ και την Ευρωπαϊκή 
Ένωση για τα θρησκευτικά σχέδιά του 
στην Τουρκία, λέγοντας «πρέπει να 
φτάσουμε τα Κριτήρια της Κοπεγχάγης, 
διότι αυτό θέλει η Ευρώπη».

Μετά την ανακοίνωση της απόφασης 
της Συνόδου, ο Τζον Πάλμερ, από το 
Ευρωπαϊκό Πολιτικό Κέντρο, είπε 
στον Νιλγκιοΰν Τσεράκογλου, της εφη
μερίδας Τζονμχουριέτ·. «Ανακάλυψαν 
τη «φόρμουλα για να κρατήσουν την 
Τουρκία στην τροχιά της Ευρωπαϊκής 
Ένωσης! Αυτή είναι η μόνη φόρμουλα 
που μπορεί να ενισχύσει τους μεταρ
ρυθμιστές και την κυβέρνηση της Τουρ
κίας έναντι των στρατηγών και εκείνων 
που είναι κατά των μεταρρυθμίσεων.»

Αυτό είναι το κύριο ζήτημα, ειδάλλως 
δεν υπάρχει κανένας που να θέλει την 
πλήρη ένταξη της Τουρκίας. Υπάρχει 
ωστόσο και ένα άλλο θέμα. Δεν γνωρί
ζω ποιες είναι αυτές οι μεταρρυθμίσεις 
που υπαινίχθηκε ο Πάλμερ. Αν αυτές 
σημαίνουν να μείνει η Τουρκία απλώς 
ένας δορυφόρος της Δύσης, με την τε
ράστια αγορά της, είναι καλύτερο να 
το ξεχάσουμε. Αλλά αν σημαίνουν να 
γίνει η Τουρκία μια πιο δημοκρατική 
και πιο βιομηχανική χώρα, δεν υπάρ
χει κανείς στην Τουρκία που δεν το θέ
λει.

Ας υποθέσουμε όμως ότι ο Ερντογάν, 
ο Γκιουλ και το ΚΔΑ δεν έκαναν δι
πλωματικά λάθη, ότι ο Ερντογάν δεν

«απείλησε» την Ευρώπη και ότι ο Ντεν- 
κτάς πειθόταν να υπογράψει το σχέδιο 
Ανάν. Τι θα άλλαζε; Θα άνοιγαν οι 
πόρτες της Ευρωπαϊκής Ένωσης στην 
Τουρκία; Δηλαδή ποια λάθη είχαν κά
νει ο Ετζεβίτ, ο Γιλμάζ και οι άλλοι;

Σύμφωνα με την άποψη πολλών Τούρ
κων, η Ευρωπαϊκή Ένωση δεν θα δε
χτεί ποτέ την Τουρκία και έχει μια σειρά 
σωστούς λόγους γι’ αυτό. Ας βάλουμε 
στην άκρη το γεγονός ότι η Τουρκία εί
ναι μουσουλμανική χώρα, ή ότι έχει δια
φορετική κουλτούρα. Πριν απ’ όλα, με 
πληθυσμό 70 εκ. η Τουρκία θα είναι η 
δεύτερη σε μέγεθος εθνική ομάδα στην 
ευρωβουλή μετά τη Γερμανία· έτσι οι 
Γερμανοί, Γάλλοι και Βρετανοί θα 
έχουν ν’ αντιμετωπίσουν έναν ισχυρό 
αντίπαλο. Η πολιτική ισορροπία θα δια- 
ταραχθεί και έπειτα εκατοντάδες τούρ- 
κοι πολίτες θα πρέπει να προσληφθούν 
σε διάφορες υπηρεσίες της Ένωσης, 
ενώ εκατομμύρια Τούρκοι θα περάσουν 
στην Ευρώπη αναζητώντας εργασία.

Και το σημαντικότερο θέμα -  η οικο
νομική κατάσταση της Τουρκίας. Ακό
μα και το κατά κεφαλήν εισόδημα της 
Βουλγαρίας, που είναι το χαμηλότερο 
μεταξύ των υποψηφίων για την επόμε
νη διεύρυνση χωρών, είναι τρεις φορές 
μεγαλύτερο από το τουρκικό (της 
Τουρκίας είναι 2.160 δολάρια, ενώ της 
Βουλγαρίας 6.200). Επίσης δεν υπάρ
χει καμία άλλη χώρα της οποίας ο τιμά
ριθμος να είναι πάνω από 10% -  παρ’ 
όλα αυτά της Τουρκίας βρίσκεται στο 
33%, στο χαμηλότερο σημείο του εδώ

και 20 χρόνια.
Αν λοιπόν θελήσουμε να φέρουμε την 

Τουρκία κοντότερα στα ευρωπαϊκά 
«στάνταρντς», τότε θα προκόψει ένα 
τεράστιο κόστος για την Ευρωπαϊκή 
Ένωση, η οποία ίσως δεν μπορεί, κυ
ρίως όμως δεν θέλει να το πληρώσει. 
Και ειλικρινά έχουν δίκιο, μόνο που 
δεν. είναι ευθείς. Δεν θέλόυν και δεν 
μπορούν να μιλήσουν ανοιχτά, διότι αν 
προσπαθούσαν να μιλήσουν ευθέως θα 
έλεγαν: «Αγαπητή Τουρκία, δεν μπο
ρούμε και δεν θέλουμε να πληρώσουμε 
αυτό το τεράστιο κόστος, αλλά και δεν 
μπορούμε να σε απορρίψουμε εντελώς, 
διότι χρειαζόμαστε την τεράστια αγορά 
σου. Επίσης δεν θέλουμε να σε χάσου
με προς χάρη άλλων κόσμων γι’ αυτό 
σε χρειαζόμαστε να στέκεσαι εμπρός 
στην πόρτα και μόνο να μας δίνεις αυτό 
που θέλουμε».

Η ενίσχυση των μεταρρυθμιστών και 
της κυβέρνησης του ΚΔΑ έναντι των 
στρατηγών και των αντιμεταρρυθμι- 
στών αποτελεί την αναγκαία σαλάτα 
στο μενού, διότι αν δεν το έκαναν αυτό, 
το ΚΔΑ θα μπορούσε να οδηγήσει την 
Τουρκία σε εντελώς διαφορετική κα
τεύθυνση.

Ναι! Η Τουρκία ηττήθηκε, όχι όμως 
επειδή δεν μπόρεσε να πάρει μια συ
γκεκριμένη και τελική ημερομηνία, 
οπότε για άλλη μια φορά έμεινε να πε
ριμένει έξω απ’ την πόρτα, αλλά διότι 
δεν την απέρριψαν ειλικρινά και ανοι
χτά, δεν την απέρριψαν ευθέως και 
εντελώς.

Ε Τ Ο Ι Μ Α Σ Τ Η Κ Α Ν  Α Κ Ο Μ Η  ΔΥΟ Τ Ο Μ Ο Ι  ΤΟ Υ ΑΝΤ Ι  ( 2 0 0 1 )

Α* εξάμηνο 2001

Είναι έτοιμοι και διατίθενται από τα γραφεία του περιοδικού 

(Δημοχάρους 60, Αθήνα 115 21) 
δυο ακόμα τόμοι του ΑΝΤΙ που συμπεριλαμβάνουν τα τεύχη

729 έως και 741 (ο 54ος) 

και 742 έως και 753 (ο 55ος).
Θα βρείτε επίσης τους τόμους των προηγουμένων ετών 

Στους τόμους του περιοδικού ΑΝΤΙ 
αποτυπώνεται η σύγχρονη ιστορία μας. Β’ εξάμηνο 2001
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ΙΣΤΟΡΙΚΟ, ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΚΑΙ ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΜΙΑΣ ΕΥΤΥΧΟΥΣ ΑΠΟΤΥΧΙΑΣ

Πώς αποτυγχάνουν 
οι κατά παραγγΐλία φ ιλίες

του Άκη Κοσώνο

Το μεσημέρι της Πέμπτης 12 Δε
κεμβρίου η Εκτελεστική Επιτρο
πή της ΟΥΕΦΑ ψήφισε την κοινή 
υποψηφιότητα Αυστρίας και 
Ελβετίας για τη διοργάνωση του 

Πανευρωπαϊκού Πρωταθλήματος το 
2008. Χωρίς(;) να το ξέρει ή να το θέ
λει, ακύρωσε ή ανέβαλε σημαντικό μέ
ρος της επιχείρησης που θα μπορούσε 
να έχει τον τίτλο «ελληνοτουρκική φι
λία Α.Ε.», μια και η χώρα μας με την 
γείτονα ήταν ένα ισχυρό διεκδικητικό 
ζεύγος για την ίδια διοργάνωση.

Είχαν κάνει όμως και οι δύο μια μεγά
λη παράλειψη. Είχαν λησμονήσει να 
εξηγήσουν στους ευρωπαίους φίλους 
και εταίρους (μας) πώς είναι δυνατόν 
τελώντας άτυπα σε εμπόλεμη κατάστα
ση με κάποιον να διοργανώσεις μαζί 
του εκδήλωση. Κυρίως η Ελλάδα δεν 
είχε εξηγήσει επαρκώς πώς γίνεται η 
γειτονική χώρα να καταγγέλλεται ως 
εισβολέας και παρανόμως κατέχων το 
37% της Κύπρου, αλλά και ως δολοφό
νος των λαών που ζουν στα εδάφη της 
(παλιότερα των Αρμενίων, σήμερα των 
Κούρδων) αλλά συγχρόνως να πληροί 
τις προϋποθέσεις για εταιρική σχέση 
με σκοπό τη συνδιοργάνωση κορυφαί
ου γεγονότος.

Η ΟΥΕΦΑ αποφάσισε αντί για μας 
και έβγαλε από μια εξαιρετικά δύσκο
λη θέση τον ελληνικό λαό ο οποίος θα 
ήταν σχεδόν αναγκασμένος να πανηγυ
ρίσει για την από κοινού με τους Τούρ
κους ανάληψη μιας διοργάνωσης που 
καθόλου δεν ήθελε: «Είναι αλήθεια ότι 
στον συνεταιρισμό που έκαναν Έλλη
νες και Τούρκοι, ζεστά το θέμα πήραν 
οι γείτονές μας και μόνον αυτοί», γρά
φει ο Χρήστος Κοντός στην Καθημερι
νή της Κυριακής 8 Δεκεμβρίου, τονίζο
ντας συγχρόνως πως όλα τα γκάλοπ

's
C1‘.__

έδειξαν ότι «η συντριπτική πλειοψηφία 
των ελλήνων φιλάθλων δεν επιθυμούσε 
συνεταιρισμό με τους Τούρκους». Δεν 
είχε αντιληφθεί αυτό το κλίμα η Ελλη
νική Ποδοσφαιρική Ομοσπονδία; Ναι, 
αλλά δεν μπορούσε να κάνει πίσω: «Η 
ΕΠΟ έδειξε αρχικά κάποιον ενθου
σιασμό στην ιδέα της Τουρκικής Ομο
σπονδίας Ποδοσφαίρου, αλλά στην πο
ρεία διαπίστωσε ότι βάδιζε μοναχικό 
δρόμο», σημειώνει ο Χρ. Κοντός.

Αλλά τι είναι πάλι αυτό; Η συνδιορ- 
γάνωση του πανευρωπαϊκού 2008 ήταν 
ιδέα της Τουρκίας; Για όσους δεν το 
ξέρουν: ναι.

Κατά την εβδομαδιαία εφημερίδα 
Άποψη (6 Δεκεμβρίου 2002), η Ομο
σπονδία Ποδοσφαίρου της Τουρκίας 
«επεδίωκε μια δεκαετία τώρα να θέσει 
με την ΕΠΟ συνυποψηφιότητα για να 
διεκδικήσει μια μεγάλη διοργάνωση. Ο 
τότε πρόεδρος της ΕΠΟ Σωτήρης Αλη- 
μίσης, λαμβάνοντας υπόψη και τις θέ
σεις του Υπουργείου Εξωτερικών, 
έντεχνα απαντούσε αρνητικά στις προ
τάσεις των Τούρκων».

Αλλά οι αρνήσεις έχουν πάντα ένα τέ
λος:

•  Στις 22 Οκτωβρίου 1999 γίνεται 
γνωστό ότι ο επίτιμος πρόεδρος της 
Τουρκικής Ομοσπονδίας Ποδοσφαί
ρου και αντιπρόεδρος της ΟΥΕΦΑ Σε- 
νέζ Ερζίκ πρότεινε τη συνδιοργάνωση 
του 2008 από Ελλάδα και Τουρκία. Το 
Δ.Σ. της Τουρκικής Ομοσπονδίας απο
στέλλει επίσημα την πρόταση στην 
ΕΠΟ, εκείνη δεν απαντά αμέσως, αλλά 
ο κ. Αλημίσης δηλώνει «το βλέπω θετι
κά, αλλά δεν είναι μόνο δικό μου θέ
μα».

•  Η ίδια πρόταση είχε κατατεθεί στην 
Ελλάδα από την Τουρκία και στις 20 
Ιανουάριου 1998 για συνδιοργάνωση

------------------------------- - V.

της εκδήλωσης του 2004, την οποία τε- 
λικώς κέρδισε και θα οργανώσει η 
Πορτογαλία.

•  Τα πράγματα αργούν λίγο, αλλά 
ωριμάζουν. Στις 19 Απριλίου 2001 το 
Δ.Σ. της ΕΠΟ απαντά θετικά στην 
τουρκική πρόταση «για καταρχήν συ
ζήτηση στο ενδεχόμενο υποβολής κοι
νής υποψηφιότητας».

•  Είχε προηγηθεί τρεις μόνο μέρες 
μετά την τουρκική πρόταση η δήλωση 
του έλληνα κυβερνητικού εκπροσώπου 
Δημήτρη Ρέππα (25 Οκτωβρίου 1999) 
ότι πρόκειται για  καλή ιδέα, αλλά και η 
λήψη αποστάσεων ασφαλείας από την 
καρδιά του ζητήματος: «Δεν είναι πολι
τικό θέμα».

•  Αντίθετα, ο τότε πρόεδρος της 
Τουρκίας Σουλεϊμάν Ντεμιρέλ κατά 
την τελετή βράβευσής του από τη Διε
θνή Ολυμπιακή Επιτροπή στην Άγκυρα 
στις 27 Ιανουάριου 2000 δήλωνε ότι «οι 
από κοινού διοργανώσεις με την Ελλά
δα είναι πολύ σημαντικές για τις ελλη
νοτουρκικές σχέσεις» και επεσήμαινε 
ότι «η προσέγγιση των δύο χωρών θα 
προωθηθεί ακόμα περισσότερο μέσα 
από τη συνεργασία στον αθλητισμό».

•  Λίγους μήνες μετά, στις 17 Αυγού- 
στου 2000, ο έλληνας υπουργός Εξωτε
ρικών Γιώργος Παπανδρέου δίνει τη 
συγκατάθεσή του να ξεκινήσουν διε
ρευνητικές επαφές με την ομοσπονδία 
της Τουρκίας.

•  Στις 19 Απριλίου 2001 γίνεται αυτό 
που ήδη αναφέραμε, ενώ λίγες μέρες 
μετά συμβαίνει κάτι μάλλον παράξενο. 
Ο υπουργός Πολιτισμού Ευάγγελος 
Βενιζέλος, αφού δηλώνει στις 21 
Μαΐου ότι «η Ελλάδα προτίθεται να 
διοργανώσει από κοινού με την Τουρ
κία το Ευρωπαϊκό Πρωτάθλημα Ποδο
σφαίρου το 2008», νιώθει την ανάγκη
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να προβεί σε μια δυσεξήγητη και μαξι
μαλιστική δέσμευση: «Εάν για  οποιον- 
δήποτε λόγο δεν αναλάβουμε αυτή τη 
διοργάνωση, τότε είμαστε διατεθειμέ
νοι να διεκδικήσουμε από κοινού με 
την Τουρκία τη διοργάνωση του 2012»! 
Μάλλον δεν θα είχε υπόψη του τη δή- 
λωση-δέσμευση αυτή του κ. Βενιζέλου 
ο πρόεδρος της ΕΠΟ κ. Βασίλης Γκα- 
γκάτσης όταν τη Δευτέρα 16 Δεκεμβρί
ου 2002 απαντώντας σε ερώτηση «εάν η 
χώρα μας πρόκειται να υποβάλει υπο
ψηφιότητα για τη διοργάνωση του 
2012» δήλωσε αδειάζοντας τον υπουρ
γό Πολιτισμού: «Είναι νωρίς για να πω 
εάν θα διεκδικήσουμε τη διοργάνωση. 
Θα αναλάβουμε άλλες πρωτοβουλίες.» 
Νωρίς τον Δεκέμβριο του 2002; Φαντα
στείτε πόσο νωρίς ήταν τον Μάιο του 
2001...

ΕΠΙΣΗΜΟΤΗΤΕΣ ΧΩΡΙΣ ΛΑΪΚΗ ΒΑΣΗ
Ό μως η επιχείρηση συνδιοργάνωσης 

συνεχίστηκε ακάθεκτη. Την Τρίτη 28 
Αυγούστου 2001 υπογράφουν στην 
Κωνσταντινούπολη το σχετικό σύμφω
νο συνεργασίας και συνυποψηφιότητας 
ο κ. Γκαγκάτσης με τον ομόλογό του της 
Τουρκικής Ποδοσφαιρικής Ομοσπον
δίας Χαλούκ Ουλουσάι. Στο κοινό ανα
κοινωθέν που εκδίδεται επισημοποιεί
ται ο πολυδιάστατος χαρακτήρας του 
εγχειρήματος και φυσικά η πολιτική 
του διάσταση: «Είναι προφανές ότι για 
ένα τόσο σπουδαίο εγχείρημα θα απαι
τηθεί η συναίνεση και η πλήρης υπο
στήριξη των αντίστοιχων κυβερνήσε
ων.»

Δυόμισυ μήνες αργότερα, στις 8 Νο
εμβρίου 2001, η Ελλάδα ανταποκρίνε- 
ται με τον πιο επίσημο τρόπο στο αίτη
μα για υποστήριξη του κοινού εγχειρή
ματος. Με επιτολή του προς τον επικε
φαλής της ΕΠΟ ο υπουργός Εξωτερι
κών Γ. Παπανδρέου δηλώνει:

«Θα ήθελα να επαναλάβω την πολιτι
κή στήριξη που παρέχει το υπουργείο 
Εξωτερικών στην υποβολή κοινής υπο
ψηφιότητας Ελλάδας-Τουρκίας για τη 
συνδιοργάνωση του Ευρωπαϊκού Πρω
ταθλήματος Ποδοσφαίρου 2008.

Την θέση αυτή είχα την ευκαιρία να 
διατυπώσω ήδη από τον παρελθόντα 
χρόνο με επιστολή που είχα απευθύνει 
στις 12 Ιουλίου 2000 προς την ΕΠΟ.

Θεωρώ ότι η συνδιοργάνωση αυτή εκ-

φεύγει από τα στενά όρια μιας αμιγώς 
αθλητικής εκδήλωσης και αποτελεί εγ
χείρημα μεγάλης εμβέλειας και προβο
λής που ενισχύει την προσπάθεια προ
σέγγισης των πολιτών των δύο χωρών.»

Η επιστολή αυτή προφανώς αντανα
κλά τις θέσεις του κ. Γ. Παπανδρέου 
που θέλει να εντάξει το εγχείρημα στη 
γενικότερη πολιτική του της ελληνικής 
προσέγγισης. Πολιτική που εκτιμά ότι η 
προσέγγιση απενεργοποιεί την τουρκι
κή επιθετικότητα, ενώ συγχρόνως υπο
χρεώνει την Τουρκία να συμπεριφερ- 
θεί κόσμια.

Το νερό έχει μπει ήδη στ’ αυλάκι, το 
όλο θέμα έχει με τον πιο επίσημο τρόπο 
προσδιοριστεί ως πολιτικό και επί ένα 
χρόνο οι επιτροπές προετοιμασίας της 
υποψηφιότητας εργάζονται. Υπάρχει 
όμως διάχυτη η αίσθηση ότι όλα συμ
βαίνουν χωρίς την επιθυμία του κό
σμου, με αποτέλεσμα να προκύπτει μια 
φιλία κατά παραγγελία, ή ύστερα από 
απόφαση. Η κοινή γνώμη της Ελλάδας 
δεν συγκινείται από την προοπτική 
συνδιοργάνωσης εκδήλωσης με την 
Τουρκία. Ούτε όμως και τα μέσα ενη
μέρωσης προβάλλουν το θέμα ώστε αυ
τό να καταστεί μέρος της καθημερινό
τητας των Ελλήνων. Ίσω ς διότι αντι
λαμβάνονται ότι δεν θα βρουν πρόσφο
ρο έδαφος στην «πώληση» του συγκε
κριμένου προϊόντος. Έ τσι τη μάχη της 
υποψηφιότητας την δίνουν τελικά 
«στρατηγοί χωρίς στρατό» στην ελβετι
κή Νιόν και εύλογα τη χάνουν. Τα πρό
σφατα άλλωστε επεισόδια στο ματς 
Παναθηναϊκού-Φενέρμπαξε στην 
Κωνσταντινούπολη αποτελούν μια χα
ρά άλλοθι για όσους θέλουν να κόψουν 
την παράξενη, ατεκμηρίωτη και χωρίς 
λαϊκό έρεισμα συνυποψηφιότητα 
Ελλάδας-Τουρκίας. Στο ρεπορτάζ του 
ο Μανώλης Μαυρομμάτης (Νέα, 11 Δε
κεμβρίου 2002) ειδοποιεί σαφώς για το 
κλίμα στην Ελβετία: «Οι εκτιμήσεις των 
ελβετικών και γαλλικών κυρίως εφημε
ρίδων δίνουν προβάδισμα σαφέστατο 
στην αυστροελβετική υποψηφιότητα», 
ενώ την ίδια μέρα σνψ Απογευματινή ο 
Άλκης Φιτσόπουλος παραθέτει δήλωση 
του μέλους της Εκτελεστικής Επιτρο
πής της ΟΥΕΦΑ, κύπριου Μάριου 
Λευκαρίτη, που αποδεικνύει το μέγε
θος της πολιτικής διάστασης του όλου 
ζητήματος: «Θα είναι περισσότερο πο

λιτική η απόφαση. Ή δη όλες οι υποψή
φιες χώρες έχουν ενεργοποιήσει τις 
πρεσβείες τους.» Είναι ο κύπριος εκ
πρόσωπος στην Ε.Ε. της ΟΥΕΦΑ για 
τον οποίο έγραφε ο Χρ. Κοντός στην 
Καθημερινή πως «εμείς ούτε την -ψήφο 
της Κύπρου δεν περιμένουμε»! Γιατί 
άραγε; Μα επειδή «ο Μάριος Λευκα- 
ρίτης έχει δηλώσει την αντίθεσή του 
στο συνεταιρισμό με την Τουρκία». 
Ό πω ς προφανώς και κάθε Κύπριος 
ασχολούμενος ή όχι με τα αθλητικά. Εί
ναι ενδεικτικό εδώ να παρατεθεί η 
άποψη του κύπριου ποδοσφαιριστή 
Γιασεμάκη Γιασουμή που αγωνίζεται 
στην Ελλάδα (ΠΑΟΚ) και μιλάει για το 
θέμα στη Βάσω Νούσια (Εθνοσπόρ, 9 
Δεκεμβρίου 2002): «Δεν το χωράει το 
μυαλό μου πως η Ελλάδα μπόρεσε να 
υποστηρίξει μια τέτοια ιδέα. Πείτε μου, 
σε τι θα βγει κερδισμένη η χώρα; Φιλο
ξενεί τους Ολυμπιακούς Αγώνες του 
2004 και εκεί της δίνεται η μεγαλύτερη 
ευκαιρία να αναπτυχθεί και να προω
θήσει οποιοδήποτε σχέδιό της παγκο- 
σμίως. [...] Εγώ δεν θέλω να γίνω έρ
μαιο κανενός. Ας επισκεφθούν πρώτα 
τα κατεχόμενα και μετά να μιλήσουν 
για ελληνοτουρκική φιλία αυτοί που 
την υποστηρίζουν.» Το ίδιο περιοδικό 
(στον πρόλογο της έρευνας των Γ. 
Τριανταφυλλόπουλου και Μ. Γκιουλέ- 
νογλου), αφού σημειώνει την αντίθεση 
των τούρκων ποδοσφαιριστών με τους 
έλληνες συναδέλφους τους στην υπόθε
ση της συνδιοργάνωσης (θετικοί οι 
Τούρκοι, αρνητικοί οι Έλληνες), υπο
γραμμίζει: «Οφείλουμε βέβαια να συ
νυπολογίσουμε και κάτι σημαντικό. 
Στην Τουρκία (αντίθετα με την Ελλά
δα) έχει προηγηθεί μια έντονη, μεθοδι
κή προπαγάνδα υπέρ της συνδιοργά- 
νωσης, αφού η από κοινού με τη χώρα 
μας φιλοξενία του μεγαλύτερου αθλη
τικού γεγονότος της “γηραιός ηπείρου” 
σε επίπεδο εθνικών ομάδων θεωρείται 
ως μοναδική ευκαιρία προβολής και 
διαφήμισης του “ευρωπαϊκού προσώ
που” της.»

Έ να  πρόσωπο πάντως που λίγοι είναι 
σε θέση να διακρίνουν, λιγότεροι έχουν 
τη διάθεση να το εξωραΐσουν και ακό
μα λιγότεροι να το θεωρήσουν οικείο. 
Ακόμα και για φιλικό αγώνα στο άγνω
στο μπάντμιντον και το εκκεντρικό κρί
κετ... <£)
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Το «μπαλάκι» στο ΖτΕ
της Όλγας I. Φωτακοπούλου

Υπάρχουν κάποιοι άνθρωποι που δίνουν αγώνα για να σώσουν ό,τι 
έχουν φ τιάξει στη ζωή τους. Δηλαδή τη ζωή τους.
Τα Προσφυγικά της λεωφόρου Α λεξάνδρας διαφοροποιούνται σ ’ ένα  
πολύ βασικό σημείο από τους υπόλοιπους εναπ ομείναντες ελ εύ θ ερ ο υ ς  
χώρους στην Αθήνα. Απ οτελεί ο ίδιος ο χώρος τη ζωή για τους  
κατοίκους του. Δ εν  είναι ούτε «γείτο νες» , ούτε «περίοικοι», είνα ι αυτοί 
οι ίδιοι κάτοικοι, ζουν δηλαδή εκεί.

Γίνεται εύκολα αντιληπτό ότι αυτή η 
παράμετρος διαφοροποιεί ουσιαστικά 
και το είδος και την ένταση των αντι
δράσεων των ανθρώπων αυτών, που 
προσπαθούν να σώσουν το χώρο τους 
από τα μεγάλα οικονομικά-οικοδομικά 
συμφέροντα.

Το τελευταίο διάστημα διάφορα σε
νάρια «αξιοποίησης» με αντικείμενο 
το μέλλον των Προσφυγικών της λεω
φόρου Αλεξάνδρας έχουν αρχίσει να 
βλέπουν το φως της δημοσιότητας, μέ
σω των οικονομικών εφημερίδων από 
τις 25 Οκτωβρίου. Σ’ αυτά επιβεβαιώ
νεται το προφανές εδώ και καιρό. Ό τι 
δηλαδή «η τεράστια έκταση αποτελεί 
το μήλον της έριδος επιχειρηματικών 
ομίλων για την “αξιοποίησή” τους με 
την μέθοδο της αντιπαροχής».

Το Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο 
(Τμήμα Αρχιτεκτόνων) εδώ και τρία

χρόνια ήδη έχει αποφανθεί ότι ο μόνος 
τρόπος να κρατηθεί «άκτιστη» αυτή η 
έκταση, είναι να παραμείνουν τα 8 κτή
ρια (ανακαινισμένα όμως εξωτερικά), 
λόγω της μεγάλης αρχιτεκτονικής, κοι
νωνικής και πολιτισμικής σπουδαιότη- 
τάς τους, και να δεντροφυτευτούν τα 10 
στρέμματα των ελεύθερων χώρων που 
υπάρχουν γύρω τους.

Οι κάτοικοι των Προσφυγικών της λε
ωφόρου Αλεξάνδρας έχουν προσφύγει 
-μέσω του συλλόγου τους- στο ΣτΕ κα
τά του Υπουργείου Πολιτισμού, το 
οποίο, ενώ εδώ και 2 χρόνια έχει ειση- 
γηθεί τον χαρακτηρισμό τους ως διατη
ρητέα, για άγνωστους λόγους δεν το 
πράττει.

Τη μεθοδολογία προκειμένου να 
γκρεμιστούν τελικά οι πολυκατοικίες 
δρομολογούν με παράλληλες δράσεις 
το ΥΠΕΧΩΔΕ, η Κτηματική Εταιρεία

του Δημοσίου και ο Δήμος Αθηναίων.
•  Το ΥΠΕΧΩΔΕ προχωρεί στις δια

δικασίες τροποποίησης του Ρυμοτομι
κού Σχεδίου της περιοχής. Η επιθυμία 
«είναι προφανής: να γκρεμιστούν οι 6 
από τις 8 πολυκατοικίες και να εκκενω
θούν από τους κατοίκους οι υπόλοιπες 
δύο!!! Ουσιαστικά με αυτό τον τρόπο 
παρακάμπτει προηγούμενη απόφαση 
του Δημοτικού Συμβουλίου του Δήμου 
Αθηναίων, λόγω απράκτου προθεμίας 
ενός έτους περίπου».

•  Το Δημοτικό Συμβούλιο, ξαφνικά, 
στις αρχές Δεκεμβρίου συνεδρίασε και 
εκπρόθεσμα, σε προχωρημένη ώρα, 
παρά τη σύμφωνη άποψη των ενδιαφε
ρομένων μερών για  αναβολή του θέμα
τος, «περνάει» το θέμα και ψηφίζει την 
κατεδάφιση των 6 κτηρίων στα Προ
σφυγικά... Παρά την ομόφωνη άποψη 
του Συμβουλίου Χωροταξίας για μη 
κατεδάφιση...

Ο σύλλογος ιδιοκτητών των διαμερι
σμάτων αναφέρει χαρακτηριστικά: «το 
ΥΠΕΧΩΔΕ, στην αγωνιώδη του προ
σπάθεια να εξαφανίσει τα κτήρια αυτά 
-παρά τις εισηγήσεις της Παγκοσμίου 
Ενώσεως Αρχιτεκτόνων, του Πανελλη
νίου Συλλόγου Αρχιτεκτόνων, του 
Ε.Μ.Π. και του Ελληνικού Ινστιτούτου 
Αρχιτεκτονικής- ενεργοποιεί μετά από 
35 χρόνια (!!!) το χουντικό διάταγμα 
του 1967 (το οποίο ασαφώς προσδιορί
ζει την έκταση των 4 πρώτων πολυκα
τοικιών ως χώρο πρασίνου για  το υπό 
ανέγερσιν τότε διπλανό Δικαστικό Μέ
γαρο) και προχωρεί στην απαλλοτρίω
ση των εναπομεινάντων διαμερισμά
των».

Παρά την εισήγηση του 7ου Διαμερί
σματος υπέρ της διατήρησης-ανακαίνι- 
σης των 8 πολυκατοικιών... Παρά την 
ομόφωνη απόφαση της Επιτροπής Σχε
δίου Πόλεως του Δήμου υπέρ της δια- 
τήρησης-ανακαίνισης και των 8 πολυ
κατοικιών...

Η δε επταμελής Επιτροπή του Δημοτι
κού Συμβουλίου που είχε συσταθεί για 
να ερευνήσει το θέμα και θα εισηγού- 
νταν στην ολομέλεια, ουδέποτε συνε-
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------- ΠΡΟΣ ΚΑΤΕΔΑΦΙΣΗ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑ ΣΤΗΝ ΑΡΕΟΠΑΓΙΤΟΥ

Νέο Μουσείο Ακρόπολης: 
Δημιουργία τετελεσμένων;

της Όλγας I. Φωτακοττούλου

δρίασε στο διάστημα του ενός έτους!...
Τέσσερις μέρες αργότερα οι αριστε

ρές παρατάξεις στο Δημοτικό Συμβού
λιο προσπάθησαν να επαναφέρουν 
προς συζήτηση το θέμα. Ωστόσο, παρά 
τη μεγάλη φασαρία που δημιουργήθη- 
κε, το θέμα έμεινε ως είχε, χωρίς να 
επανατοποθετηθεί το Σώμα.
Η Κτηματική Εταιρεία Δημοσίου, 

«με απειλές και εκβιασμούς» του εί
δους «την άλλη εβδομάδα μπαίνουν οι 
μπουλντόζες», ανάγκασε σε πώληση 
136 ιδιοκτήτες διαμερισμάτων. Έ χουν 
απομείνει οι πιο αποφασισμένοι 92.

0 ΚΥΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΨΕΜΑΤΑ
Ο σύλλογός τους ήδη έχει ζητήσει 

επισήμως την άρση αυτού του χουντι
κού ΦΕΚ (1967) και ταυτόχρονα διευ
κολύνει με αποδεικτικά στοχεία τους 
ιδιοκτήτες εκείνους που θέλουν ν ’ 
αποζημιωθούν για  το 67 τ.μ. διαμέρι
σμά τους με 35 εκατομμύρια αντί για 
18 που δίνει η ΚΕΔ.
Ο κυνισμός των κρατικών φορέων 

έχει αγγίξει τα ύψη. Η δικαιολογία 
που προβάλλεται για την κατεδάφιση 
είναι εκεί να γίνει πάρκο. Μάλιστα 
προκειμένου να στηριχθεί αυτή, το 
ΥΠΕΧΩΔΕ είχε αναθέσει σε τεχνικό 
γραφείο μελετών να εκπονήσει μελέτη 
σχετική με τη δημιουργία χώρου πρα
σίνου, «αναψυχής» και γκαράζ. Ξαφ
νικά δύο χρόνια μετά οι μελετητές 
επαύθησαν και πλέον οι αρμόδιες υπη
ρεσίες του ΥΠΕΧΩΔΕ εκπονούν νέα 
μελέτη. Οι «κακές γλώσσες» λένε ότι η 
μελέτη δεν «βόλευε», διότι γκρέμιζε 
μεν τις πολυκατοικίες, κρατούσε όμως 
τα δέντρα, τα οποία είναι αρκετά με
γάλα και θα έσωζαν τη χωροθέτηση 
των πολυκατοικιών.

Για το σύλλογο των ιδιοκτητών, η 
παύση των μελετητών, σε συνδιασμό με 
τα δημοσιεύματα των οικονομικών 
εφημερίδων, «αποδεικνύει τα σχέδια 
για τον χώρο και επιβεβαιώνει ότι 
μπροστά στα μεγάλα οικονομικά-οικο- 
δομικά συμφέροντα, πολιτιστικές και 
κοινωνικές ευαισθησίες δεν χωρούν». 
Η μάχη δίνεται πια στο Συμβούλιο της 
Επικράτειας, όπου το ΥΠΕΧΩΔΕ 
προωθεί για επικύρωση, μετά την υπο
γραφή της Βάσως Παπανδρέου, το 
σχετικό Προεδρικό Διάταγμα.

Και ξαφνικά την Τετάρτη 18/12 το με
σημέρι ένα φορτηγό του Υπουργείου 
Πολιτισμού, ένας εργολάβος και δύο- 
τρία περιπολικά της αστυνομίας έκα
ναν την εμφάνισή τους στην οδό Διονυ
σίου Αρεοπαγίτου, έξω ακριβώς από 
τον αριθμό 15.

Εκεί βρίσκεται μια χαρακτηριστική 
για  την περιοχή πολυκατοικία, η οποία 
έχει χτιστεί το 1935. Είναι από τα κτή
ρια που πρόκειται να θυσιασθούν, 
ώστε να χτιστεί το Νέο Μουσείο της 
Ακρόπολης -  αν τελικά χτισθεί εκεί.

Οι μισοί από τους ενοίκους έχουν 
αδειάσει ήδη τα διαμερίσματά τους. 
Ό μω ς δημιουργήθηκε μια μικρή φασα
ρία και αντικείμενα από κάποιο από τα 
διαμερίσματα που δεν έχουν ακόμα 
αδειάσει, άρχισαν να φεύγουν από το 
σπίτι. Ό σοι από τους περίοικους ή τους 
διερχόμενους ρωτούσαν να μάθουν τι 
συμβαίνει, αντιμετώπιζαν κλίμα από
λυτης μυστικότητας.

Ή ταν σαφές ότι οι ρυθμοί άλλαξαν 
και γίνονται ετοιμασίες ώστε να προ
χωρήσουν σε κατεδάφιση.

Amô συμβαίνει παραμονές γιορτών 
κι ενώ εκδηλώνονται έντονες αντιδρά

σεις σχετικά με την ανέγερση του Νέου 
Μουσείου, την κατάσταση της αρχαιο
λογικής ανασκαφής στο οικόπεδο Μα- 
κρυγιάννη, αλλά και τη δικαστική εξέ
λιξη του θέματος, καθώς εκκρεμούν οι 
ενστάσεις φορέων και κατοίκων της 
περιοχής.

Δύο μέρες νωρίτερα, τη Δευτέρα 
16/12, συζητήθηκαν στο Διοικητικό 
Πρωτοδικείο οι ενστάσεις που έχουν 
καταθέσει φορείς, αλλά και μεμονωμέ
νοι κάτοικοι της περιοχής, σχετικά με 
τη διαδικασία της ανέγερσης του Νέου 
Μουσείου της Ακρόπολης.

Βεβαίως η απόφαση δεν έχει ακόμη 
βγει, αλλά όπως ήταν φυσικό, το γεγο
νός συσχετίστηκε με τις εξελίξεις της 
Τετάρτης σε σχέση με την πολυκατοι
κία στην Αρεοπαγίτου.

Κάποιοι επεσήμαναν μάλιστα και μια 
σύμπτωση. Αρχιτέκτονας της πολυκα
τοικίας αυτής ήταν ο Αξελός, ο οποίος 
είχε σχεδιάσει και το πρώτο κτήριο της 
Αρχαιολογικής Εταιρείας στην οδό 
Πανεπιστημίου.

Τυπικά δεν υπάρχει άδεια κατεδάφι
σης, η οποία... σαφώς θα πρέπει να 
προηγείται των διαδικασιών.

Για τη συγκεκριμένη περιοχή, για να 
βγει άδεια κατεδάφισης, χρειάζεται 
αίτηση στην Πολεοδομία και κατάθεση 
φακέλου, εξέταση του φακέλου από 
την αρχαιολογική επιτροπή και στη συ
νέχεια εξέταση και από την Εφορία 
Νεοτέρων Μνημείων.

Η έκδοση της άδειας κατεδάφισης 
απαιτεί από μόνη της αρκετό χρόνο. 
Σύμφωνα με πληροφορίες πάντως τέ
τοια αίτηση δεν υπάρχει ακόμα.

Σε κάθε περίπτωση η σπουδή που δια- 
φαίνεται σε σχέση με την κατεδάφιση 
της πολυκατοικίας, αλλά και η μυστικό
τητα που γενικότερα χαρακτηρίζει κάθε 
ενέργεια των υπηρεσιών γύρω από την 
ανέγερση του Νέου Μουσείου της 
Ακρόπολης, δημιουργεί απορίες και 
εντυπώσεις εκ των προτέρων αρνητικές.
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Όταν ο συντηρητισμός τω ν μικροαστών 
καθίσταται μόνη ελπίδα για «πρόοδο»...

της Ελένης Καρασοββίδου

Σε λιγότερο από ένα μήνα θα διεξαχθούν στο Ισραήλ εθνικές εκλογές. Εκλογές 
που πολλοί θεωρούν ότι θα επιβεβαιώσουν τη στροφή της ισραηλινής κοινωνίας 
στον εθνικισμό. Όμως στις μέχρι τώρα σφυγμομετρήσεις παρουσιάζεται ένα 
«παράδοξο», άξιο σχολιασμού, που -εά ν  εκτιμηθεί ορθά από την ισραηλινή 
αριστερά και τους μη φονταμενταλιστικούς κύκλους των Παλαιστινίων- ίσως 
ανατρέψει αυτό που πολλοί θεωρούν αναμενόμενο και δημιουργήσει μια νέα 
δυναμική για την ειρηνική συμβίωση στην περιοχή. Και η ρίζα αυτής της 
«υπόγεια ελπιδοφόρας» δυναμικής δείχνει να είναι σ’ αυτή την περίπτωση η ίδια 
που γεννά τη στροφή σε αδιέξοδες πολιτικές τύπου Σαρόν: Δηλαδή ο φόβος.

Ε δώ και αρκετό καιρό οι σφυγμο
μετρήσεις της κοινής γνώμης στο 
Ισραήλ εμφανίζονται αντιφατι
κές. Από τη μια υπάρχει μια πλει- 
οψηφία της τάξεως του 60-70% 

που υποστηρίζει τον Σαρόν, και μαζί 
του την πολιτικής της «ατσαλένιας γρο
θιάς» στα κατεχόμενα, κι από την άλλη 
ένα εξίσου πλειοψηφικό ρεύμα της τά
ξεως του 60% που υποστηρίζει την άμε
ση και δίχως όρους αποχώρηση από τις 
περισσότερες περιοχές των κατεχομέ- 
νων και των εποικισμών.

Στην πραγματικότητα είναι αρκετά 
απλό να εξηγηθεί αυτό το παράδοξο, 
αφού τουλάχιστον από τη δεκαετία του 
’90 (όπως σημειώνει -παραφράζοντας 
τον Labrousse-η Tanya Reinhart, καθη- 
γήτρια στο Πανεπιστήμιο του Τελ Αβίβ 
και μία από τις πιο συνεπείς αριστερές 
διανοούμενες, που δεν σταμάτησαν πο
τέ να μιλάνε στη διάρκεια αυτής της κρί
σης υπέρ των δικαιωμάτων των Παλαι
στινίων) η ισραηλινή κοινωνία μπορεί 
να περιγράφει ως μια κοινωνία «τριών 
τρίτων», όσον αφορά στη σχέση με το 
«διαφορετικό» (αδύναμο και διωκόμε
νο, μα και απειλητικό συνάμα) που

αντιπροσωπεύουν οι Παλαιστίνιοι: Το 
ιδεολογικό τρίτο της αριστερός στέκε
ται αντίθετο στην κατοχή, προτάσσο
ντας ηθικούς και «επί της αρχής» λό
γους, ενώ το ιδεολογικό τρίτο της δε
ξιάς υποστηρίζει την πολιτική επεκτατι
σμού και εποικισμών που ακολουθεί το 
Ισραήλ. Αλλά αν τα δύο αυτά ιδεολογι
κά φορτισμένα τρίτα της κοινωνίας πα
ρουσιάζονται, όπως είναι λίγο-πολύ 
αναμενόμενο σε παρόμοιες κρίσεις, και 
σε άλλα μέρη του κόσμου, ενδιαφέρον 
παρουσιάζει στην περίπτωση του 
Ισραήλ το τρίτο, «μεσαίο» μπλοκ.

Θα πρέπει καταρχήν να σημειώσουμε 
πως θα ήταν σημαντικό λάθος ν’ απο- 
καλέσει κανείς αυτό το μεσαίο τρίτο 
«πολιτικό κέντρο». Η λέξη «κέντρο» 
έχει ιδεολογικό περιεχόμενο. Σχετίζε
ται με μια προσπάθεια εξισορρόπησης 
στην καρδιά των συγκρούσεων. Το ιδε
ολογικό κέντρο φοβάται τις απόλυτες 
θέσεις, όπως του πολέμου και των αν
θρώπινων απωλειών (συνήθως όποιας 
πλευράς, αφού απεύχεται τις αντεκδι
κήσεις), αλλά και της άμεσης και ολο
κληρωτικής αποχώρησης από τα κατε
χόμενα. Όμως αντιδρά επίσης και στην

Ο  νέος ηγέτης των Εργατικών 

Α μρ ά μ  Μ ίτσνα

ιδέα της μαζικής μεταφοράς (κατ’ ευ
φημισμόν του μαζικού διωγμού).

Παρ’ όλα αυτά, αυτό το «ιδεολογικό 
κέντρο» συνήθως υφίσταται μόνο στο 
«πολιτικό πεδίο». Στην «πραγματική 
ζωή» αυτό το μεσαίο τρίτο δεν φαίνεται 
να έχει ιδιαίτερο πρόβλημα να στηρίξει 
κάποια ακραία άποψη, αρκεί αυτή να 
οδηγήσει σε μια ασφαλή λύση. Κι αυτό 
δεν αποτελεί φυσικά ισραηλινή ιδιοτυ
πία, αλλά χαρακτηριστικό που διαπερ
νά την ανθρώπινη ιστορία και φύση κι 
έχει ταυτιστεί ακριβώς με τον αμοραλι
σμό των «απολιτίκ». Γιατί το μεσαίο, 
«μη ιδεολογικό» τρίτο, είναι άνθρωποι 
που απλώς θέλουν μια ήσυχη και «κα
νονική» ζωή. Δεν ενδιαφέρονται για 
τους Παλαιστίνιους, αλλά ακόμη ούτε 
και για  τους εποίκους. Το μεσαίο τρίτο 
αποτελείται «από φοβισμένους πολίτες 
που η ζωή τους έγινε κόλαση, ανθρώ
πους που βλέπουν την καταρρέουσα οι-
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κονομία και περιμένουν γεμάτοι αγω
νία την επόμενη τρομοκρατική επίθε
ση, ή τις ημέρες που θα χρειαστεί να 
φορέσουν (ξανά) μάσκες οξυγόνου και 
να κρυφτούν σε αποστειρωμένα δωμά
τια», (εφημ. Yediot Aharonot, 
26/11/2002), την ίδια ώρα που ουδόλως 
ενδιαφέρονται για  την κόλαση και την 
φονταμενταλιστική «διέξοδο» στην 
οποία έχει καταδικάσει η πολιτική του 
επίσημου Ισραήλ πρωτίστως και η δια
φθορά της Παλαιστινιακής Αρχής δευ- 
τερευόντως, τις συντριπτικά μεγάλες 
μάζες του παλαιστινιακού λαού.
Τα γκάλοπ λοιπόν απηχούν τη σύγχυση 

και την απελπισία αυτού του «μεσαίου» 
τρίτου. Ο τρόπος σκέψης τους έχει ως

εξής: Εάν είναι δυνατόν να σκοτώσουμε 
ή να διώξουμε όλους τους Παλαιστίνι
ους, έχει καλώς* αλλά εάν είναι δυνατόν 
απλά να τα μαζέψουμε και να φύγουμε 
από κει, όπως το Ισραήλ έκανε στον Λί
βανο, ας κάνουμε αυτό. Κατά συνέπεια, 
στις σφυγμομετρήσεις που ρωτάνε για 
άμεση αποχώρηση, το ένα τρίτο της αρι
στερός μαζί με το ένα τρίτο του «κέ
ντρου» λένε «ναι». Στις σφυγμομετρή
σεις που απηχούν την υποστήριξη στις 
πολιτικές του Σαρόν, το ένα τρίτο της δε
ξιάς και το ένα τρίτο του «κέντρου», δί
νουν την ίδια απάντηση. Αρα είναι αδύ
νατον να συναγάγει κανείς απ’ αυτά τα 
γκάλοπ ότι η νίκη του Σαρόν στις επερ- 
χόμενες εκλογές (παράτο ότι είναι εξαι

ρετικά πιθανή) είναι απολύτως δεδομέ
νη, όπως τόσο συχνά λέγεται. Νικητής 
των εκλογών θα είναι ο υποψήφιος που 
θα προσελκύσει περισσότερες ψήφους 
απ’ αυτό το (νεφελώδες και απολιτίκ) 
«μεσαίο» τρίτο, για το οποίο:

Από τη μία η «πολιτική της ατσαλένιας 
γροθιάς» της άκρας δεξιάς είναι πραγ
ματικά σκληρή και καθαρή, αλλά το μει
ονέκτημά της είναι ότι έχει δοκιμαστεί 
για δύο χρόνια και τίποτε δεν έχει αλ
λάξει προς το καλύτερο, ούτε στο εσω
τερικό του Ισραήλ, ούτε στην εξωτερική 
εικόνα μιας χώρας που αναζητά λογικά 
συμμάχους και πέραν των Ηνωμένων 
Πολιτειών. Από την άλλη, η πολιτική 
των «αιώνιων διαπραγματεύσεων» της

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Κ Α Ρ Α Μ Π Ε Α ΙΑ Σ  

Χ Ι Λ Ι Α Ε Ν Ν Ι Α Κ Ο Σ Ι Α Ε Ι Κ Ο Σ Ι Δ Υ Ο  
δοκίμιο για τη νεοελληνική ιδεολογία

I Το βιβλίο του Γιώργου Καραμπελιά επ ιχειρεί να διερευνήσει τη
σύγχρονη ελληνική ιδεολογία με σημείο εκκίνησης το 1922. Το

γλωσσικό ζήτημα, η νε- 
ο-ορθοδοξία , η σύγ
χρονη ελληνική ιστο
ριογραφία, η γενιά του 
’30 και η γενιά τ ο υ ’60, 
είναι μερικά από τα ζη
τήματα που πραγμα
τεύετα ι. Και η αφετη
ρία του 1922 επ ιλέγε
ται όχι μόνον διότι α
ποτελεί μια ιστορική ε 
π έτε ιο ,- 8 0  χρόνια με
τ ά -  αλλά γιατί πρόκει
ται για μια τομή χωρίς 
ιστορικό προηγούμενο* 
την τραγική ολοκλήρω
ση τριών ή τεσσάρων 
χιλιάδων χρόνων ιστο
ρίας
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Α Λ Ε ΞΑ Ν ΤΡ  ΣΚΙΡΝΤΑ
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...0 σοσιαλισμός ήταν και είναι μια θεωρία που αρμόζει στις, ή 
χρησιμοποιείται από τις, διαχειριστικές τάξεις  (τους διανο

ούμενους, λ έ ε ι ο 
Μακάισκι από τη Σι- 
βηριανή εξορία το 
1902) για να υποκα
ταστήσουν την αστι
κή τάξη, αφού πρώ
τα την ανατρέψουν 
σε συνεργασία με 
την εργατική τάξη, ή 
έστω για να συγκυ- 
ριαρχήσουν με την α
στική τάξη... 0  Αλε- 
ξάντρ Σκιρντά στην 
εισαγωγή του πα
ρουσιάζει ολοκλη
ρωμένα τη σχετική 
συζήτηση από τον 
Μ π ακούνιν μέχρ ι 
τον Όργουελ.
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ΙΣΡΑΗΛ

αριστερός, μέχρι τώρα προσέφερε μό
νο θεωρητικές λύσεις, αποδεικνυόμενη 
το ίδιο αδιέξοδη: Ας καθήσουμε να μι
λήσουμε κι ας διαπραγματευτούμε -  
υπήρξε το μήνυμά της για χρόνια.

Έτσι, η αληθινή ερώτηση γ ι’ αυτό το 
τρίτο είναι τι έχει να προσφέρει η δεξιά 
και τι η αριστερή ανάγνωση στο πραγ
ματιστικό επίπεδο. Παραδόξως η πιο 
προοδευτική λύση επί του πραγματιστι
κού φαίνεται να έρχεται από εκεί που 
σχεδόν κανένας δεν θα περίμενε.

Τον περασμένο Φεβρουάριο συνε- 
κλήθη ένας από τους ισχυρότερους, κυ- 
νικότερους, αλλά και γενναιότερους 
όταν είναι να πάρει αποφάσεις, φορείς 
του Ισραήλ, το Συμβούλιο Ειρήνης και 
Ασφάλειας. Μια ομάδα από 1000 κο
ρυφαίους απόμαχους στρατηγούς, 
στρατιωτικούς και αξιωματούχους της 
Shin Bet και της Μοσάντ, που δήλωσαν 
έτοιμοι να στηρίξουν μια δημόσια εκ
στρατεία για αποχώρηση από ολόκλη
ρη τη λωρίδα της Γάζας και τη Δυτική 
Όχθη. Αντίθετα μάλιστα από κάποια 
άλλα σχέδια αποχώρησης, αυτή τη φο
ρά το σχέδιο περιλαμβάνει και την εκ
κένωση περίπου 40-50 εποικισμών.

Το Συμβούλιο Ειρήνης και Ασφάλει
ας είναι σίγουρα ένα σώμα καλά ενταγ
μένο στο σύστημα, και τα σχέδιά του, 
όπως αναφέρεται, υποστηρίζονται από 
ισχυρούς επιχειρηματικούς και κυβερ
νητικούς κύκλους στο Ισραήλ. Δεν κι
νείται από ηθικές αρχές σχετικά με το 
τι κάνει το Ισραήλ σε βάρος των Παλαι
στινίων, αλλά από ανησυχίες που σχετί
ζονται με τις επικίνδυνες συνέπειες αυ
τής της πολιτικής για το μέλλον του 
Ισραήλ. Έστω κι έτσι όμως, θα είναι πι
θανότατα ένα τεράστιο βήμα μπροστά 
εάν το σχέδιό του εφαρμοστεί, όπως 
σημαντικό βήμα υπήρξε και η (πιθανώς 
υπαγορευμένη) δημοσιοποίηση των συ
μπερασμάτων του, αφού σήμανε όχι 
μόνο την ψυχολογική προετοιμασία 
όσων υπερ-εθνικιστικών κύκλων του 
Ισραήλ θελήσουν ν’ αντιδράσουν, αλλά 
απελευθέρωσε και σημαντικό μέρος 
της ισραηλινής αριστερός από την 
εμπλοκή της σε κοινές πολιτικές, εξαι- 
τίας του φόβου και του ιδεολογήματος 
της «εθνικής ασφάλειας».

Έ τσι ο νέος ηγέτης των Εργατικών, ο

Mitzna, έχει κάτι καινούργιο να προ
σφέρει -  ένα σχέδιο που ξεκίνησε του
λάχιστον ως μια ξεκάθαρη δέσμευση 
για δράση, παρά απλά για περισσότε
ρες συνομιλίες. Η κεντρική ιδέα αυτού 
του σχεδίου είναι ότι η πραγματική δια
φορά μεταξύ Ισραηλινών και Παλαι
στινίων σχετίζεται με τρία ζητήματα. 
Την κατοχή της Ιερουσαλήμ, το δικαίω
μα επιστροφής των προσφύγων και την 
τύχη των μεγάλων εποικισμών στο κέ
ντρο της Δυτικής Όχθης.

Όσον αφορά στους εποικισμούς, παρ’ 
όλο που σ’ αυτούς ζουν ήδη 150.000 ισ- 
ραηλινοί έποικοι, δεν καταλαμβάνουν 
περισσότερο από το 10% της συνολικής 
έκτασης της ΔυτικήςΌχθης, οπότε δεν 
υπάρχει κανένας ουσιαστικός λόγος να 
κατέχει ο στρατός του Ισραήλ τις υπό
λοιπες εκτάσεις που κατέχει μόνο γ ι’ 
αυτό το 10%, ζημιώνοντας, όπως επιση- 
μάνθηκε, τη διεθνή εικόνα της χώρας. 
Το 90% πάνω στο οποίο δεν υπάρχουν 
διαφωνίες, μπορεί και πρέπει να εκκε
νωθεί άμεσα, παρασέρνοντας μαζί και 
τους σκόρπιους εποικισμούς που έχουν 
γίνει εκεί από ισραηλινούς φονταμε- 
νταλιστές τα τελευταία χρόνια.

Σίγουρα το μέτρο αυτό από μόνο του 
δεν πρόκειται να δώσει λύση στα 3 βα
σικά προβλήματα της σύγκρουσης, τα 
οποία η κάθε πλευρά επιθυμεί να λύσει 
με τον τρόπο που τη συμφέρει. Παρ’ όλ’ 
αυτά, όταν στο 90% της Δυτικής Ό χθης 
και στο σύνολο της λωρίδας της Γάζας 
οι άνθρωποι θα έχουν έναν καλό λόγο 
να ξυπνούν το πρωί, τότε ο κίνδυνος της 
επιστροφής στον τρόμο θα είναι κατά 
πολύ μικρότερος.

Ό πω ς και να ’χει, αν ο ηγέτης του 
Εργατικού Κόμματος επιμείνει σ’ αυτό 
το σχέδιο και το προβάλει ως μια ξεκά
θαρη λύση, τότε έχει κι αυτός πιθανότη
τες να γίνει ο επόμενος πρωθυπουργός 
του Ισραήλ. Αυτό που τον δυσκολεύει 
είναι οι αντιδράσεις τόσο από τα δεξιά, 
όσο και από τα αριστερά, χωρίς μάλι
στα να σταματούν στο ίδιο του το κόμμα 
-  «γιατί να μη συνεχίσουμε να διαπραγ
ματευόμαστε αντί να εκκενώσουμε 
αμέσως τους οικισμούς;», είναι η άπο
ψη των πρωτεργατών του Όσλο, με 
προεξάρχοντα τον Beilin. Ή δη μάλι
στα ο Mitzna δείχνει σημάδια υποχώ

ρησης, μιλώντας σε ενδοκομματικές 
συζητήσεις, αλλά και σε συνεντεύξεις, 
για  αποχώρηση μόνο από τη Γάζα, ενώ 
για  τη Δυτική Ό χθη  πρότεινε διαπραγ
μάτευση ενός χρόνου, που πρακτικά 
σημαίνει διαπραγμάτευση υπό τους 
όρους του ισραηλινού στρατού.

Εάν τελικά αυτό που θα προσφέρει η 
Αριστερά στο απολιτίκ τρίτο των ισ- 
ραηλινών ψηφοφόρων, που θέλουν στο 
βάθος να ξεμπερδεύουν με όποιο κό
στος (είτε αυτό αφορά τη χώρα τους εί
τε τους αντιπάλους, αλλά όχι τη δική 
τους ζωή), είναι μια ανακύκλωση του 
Ό σλο (της πολιτικής δηλαδή που δοκι
μάστηκε για περισσότερα χρόνια και 
απέτυχε, αφού επέτρεψε την πρόκληση 
της εξέγερσης και συνέβαλε αποφασι
στικά στην εκ νέου αναρρίχηση στην 
εξουσία του Σαρόν), τότε λογικά θα 
δώσει μια ευκαιρία ακόμα στην πολιτι
κή της «σιδερένιας γροθιάς».

Αυτό δεν θα είναι φυσικά προς το συμ
φέρον των διωκόμενων Παλαιστίνιων, 
ούτε όμως και των Ισραηλινών, αφού θα 
δώσει αφορμή για περαιτέρω έξαρση 
του αντισημιτισμού. Είναι μάλιστα χα
ρακτηριστικό ότι με αφορμή την πρό
σφατη παλαιστινιακή κρίση, κομμάτια 
της σταλινικής αριστερός, της άκρας δε
ξιάς και κομμουνιστο-εθνικιστικοί αρα
βικοί κύκλοι κυκλοφόρησαν το σύνθημα 
«ένα και μοναδικό παλαιστινιακό κρά
τος με πρωτεύουσα την Ιερουσαλήμ». Η 
συμπαράσταση όμως στον δίκαιο αγώνα 
των Παλαιστινίων για ανακήρυξη δικού 
τους κράτους δεν μπορεί να σημαίνει 
αναπαραγωγή κανενός εθνικισμού, είτε 
ισραηλινού, είτε παλαιστινιακού.

Αν λοιπόν ο Mitzna δεν μπορέσει, 
επιμένοντας ξεκάθαρα στο ειρηνευτι
κό σχέδιο, να εκμεταλλευτεί το ένστι
κτο αυτοσυντήρησης των μικροαστι
κών μαζών του Ισραήλ, θα χάσει μια 
καλή ευκαιρία για  μια αριστερή διέξο
δο από την κρίση και θα συμβάλει στην 
ανακύκλωση της απίστευτης καθημερι
νής τρέλας και βίας στην περιοχή. Και 
τότε είναι σίγουρο ότι το ένστικτο αυ
τού του μεσαίου τρίτου, θα το οδηγήσει 
σ’ αυτόν που με τη «σιδερένια γροθιά» 
του δείχνει -έστω και ψ ευδεπίγραφα- 
να τους προσφέρει την πιο ασφαλή οδό 
διαφυγής.
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Γλυπτά μ£ νόημα στη Νήσο του Πάσχα
του Δημήτρη Ζ. Παπανικολάου

Ένα πολύωρο ταξίδι μ’ έφερε 

στη Valdivia, για να συναντήσω 

τον Piedro Volivarbi, χιλιανό 

ανθρωπολόγο, καθηγητή στην 

Αρχιτεκτονική Σχολή, μελετητή 

της νήσου του Πάοχα.

H Valdivia, 1.000 χιλιόμετρα νότια 
του Santiago, ήταν μέχρι το 1960 
μια ευημερούσα πόλη με ανε
πτυγμένη βιομηχανία και εμπό
ριο. Το 1960 ένας τρομακτικός 

σεισμός 7,8 βαθμών Richter την ερήμω
σε. Την καταστροφή συμπλήρωσε το 
τσουνάμι, ένα πελώριο κύμα, τρεις 
ώρες μετά το σεισμό. Από τότε η πόλη 
δεν ξαναστάθηκε στα πόδια της, παρ’ 
όλη την προσπάθεια της χιλιανής κυ
βέρνησης.
Το πελώριο αυτό κύμα έπληξε και τη 

Νήσο του Πάσχα, 6.000 χιλιόμετρα σ’ 
ευθεία γραμμή από την Valdivia.
Τα αγάλματα, ύψους 15 μέτρων και 

βάρους 100 τόνων, στο νότιο και δυτικό 
τμήμα του νησιού, σκόρπισαν σε από
σταση δεκάδων χιλιομέτρων από τη βά
ση που ήταν στημένα, για να ξαναστη- 
θούν σταδιακά από το 1970 και μετά, με 
τη βοήθεια τεράστιων ανυψωτικών μη
χανημάτων που έστειλε η ιαπωνική κυ
βέρνηση.

Η λέξη «τσουνάμι» είναι γιαπωνέζικη 
και το πρώτο της συνθετικό σημαίνει λι
μάνι, ενώ το δεύτερο κύμα.

Για τον τρόπο που τ’ αγάλματα αυτά 
στήθηκαν στη θέση τους έχουν διατυ
πωθεί δεκάδες υποθέσεις και θα μπο
ρούσε κανείς να γεμίσει μ’ αυτές τα ρά
φια μιας τεράστιας βιβλιοθήκης.

Στους περισσότερους από μας είναι 
γνωστή η θεωρία του Ντένικεν για την 
επέμβαση εξωγήινων στο νησί.

Εξωγήινοι όμως προσγειώθηκαν πο
λύ αργότερα από το χρονικό διάστημα 
που καθόριζε ο Ντένικεν στις αφηγή
σεις του. Η ΝΑΣΑ κατασκεύασε ένα 
τεράστιο διάδρομο προσγείωσης για τα 
διαστημικά λεωφορεία της, κι έκτοτε 
αρκετές φορές προσγειώνονται αστρο

ναύτες, που επιστρέφουν από τα δια
στημικά τους ταξίδια στη Γη.

Ο διάδρομος χρησιμοποιείται σήμερα 
για τα αεροπλάνα που μεταφέρουν από 
το Σαντιάγκο στη Νήσο του Πάσχα 
40.000 επισκέπτες κάθε χρόνο, για να 
θαυμάσουν τους «αυτιάδες», όπως τους 
ονομάζουν οι ντόπιοι, τα αγάλματα με 
τα υπερμεγέθη αυτιά.

Σε αρκετά νησιά του Ειρηνικού οι

30



κάτοικοι κρεμούν βαρίδια στ’ αυτιά 
των παιδιών, λίγο μετά τη γέννησή 
τους, για  να μεγαλώσουν. Οι λόγοι 
προφανώς δεν είναι αισθητικοί. Για 
να επιβιώσουν, πρέπει ν ’ αυξήσουν 
την ικανότητά τους ν ’ ακούνε ήχους, 
πιθανώς το θόρυβο που προκαλεί ένα 
υπερμέγεθες κύμα που έρχεται από 
μακριά, ένατσουνάμι. Εάν ως βιολογι
κά όντα είχαν στη διάθεσή τους το 
χρόνο να περιμένουν, τ ’ αυτιά τους θα 
προσαρμόζονταν -  όπως τ ’ αυτιά μιας 
νυχτερίδας που για  λόγους επιβίωσης 
συλλαμβάνει τους επιστρεφόμενους 
υπέρηχους που εκπέμπει, για  να εντο
πίσει τα έντομα που κινούνται στο 
σκοτάδι. Δεν τον είχαν όμως αυτό το 
βιολογικό χρόνο προσαρμογής στη 
διάθεσή τους, και γ ι’ αυτό κατέφυγαν 
στα βαρίδια.

Δεν αποκλείεται λοιπόν να έπρεπε ν ’ 
ακούσουν ένα επερχόμενο κύμα, ώστε 
έγκαιρα να καταφύγουν σε προφυλαγ- 
μένα μέρη, λόφους ή σπηλιές, για να 
γλυτώσουν. Κι όχι μόνο αυτό -  μετά το 
κύμα που ισοπέδωνε ό,τι έβρισκε μπρο
στά του, να βρουν τη δύναμη να εγκα- 
ταλείψουν το νησί, που το τσουνάμι με
τέβαλε σε κρανίου τόπο, αναζητώντας 
κάπου αλλού μέσα στον αχανή ωκεανό 
καινούργια πατρίδα.

Στη Νήσο του Πάσχα, που είναι το πιο 
απομονωμένο νησί του κόσμου, 7.000 
χιλιόμετρα μακριά από τις ακτές της 
Χιλής και 2.000 χιλιόμετρα από το πιο 
κοντινό νησί, εγκαταστάθηκε πριν 
1.500 χρόνια μια μικρή ομάδα, μικρότε
ρη από 50 άτομα.

Κανείς δεν ξέρει από πού ήρθαν. Η 
πιο πιθανή εκδοχή, το νησί τους να κα
ταστράφηκε από ένα φονικό κύμα. 
Έ πρεπε να το εγκαταλείψουν. Γυναί
κες, άνδρες και μικρά παιδιά πάλευαν 
με τα κύματα μέρες και νύχτες μέχρι να 
φτάσουν στο νησί.

Στην καινούργια τους πατρίδα, δεν 
τους εγκατέλειψε εύκολα η τραυματική 
εμπειρία ούτε του ταξιδιού, ούτε του 
κύματος. Έ πρεπε να ζήσουν προετοι
μάζοντας τη μικρή τους κοινωνία για  το 
ενδεχόμενο ενός νέου κύματος -  εγκα- 
θιστώντας έναν ωρολογιακό μηχανι
σμό εκτίμησης του χρονικού διαστήμα
τος που θα χρειαζόταν το κύμα, μετά το 
σεισμό, για να φτάσει στο νησί τους.

Πώς λειτουργούσε όμως αυτός ο μη

χανισμός πρόβλεψης; Σε αρκετά ση
μεία του νησιού είχαν κατασκευάσει 
ευθύγραμμες βάσεις. Πάνω σ’ αυτές 
τοποθετούσαν σε κανονικές αποστά
σεις μεταξύ τους τα αγάλματα. Τα 
αγάλματα έφεραν το φορτίο ενός κυ
λινδρικού καπέλου, λαξευμένου όμως 
από διαφορετικό υλικό απ’ ό,τι ο κύ
ριος κορμός του γλυπτού. Έ να ς δυνα
τός σεισμός δονούσε τα αγάλματα, κι 
ανάλογα με την απόσταση του επίκε
ντρου, το πρώτο, το τρίτο, ή το όγδοο 
καπέλο έπεφτε καταγής. Έ να ς μόνι
μος παρατηρητής στην ψηλότερη κορυ
φή του νησιού είχε την εποπτεία όλων 
των συστοιχιών αγαλμάτων, κι ανάλο
γα με το ποιο από τα κυλινδρικά αυτά 
καπέλα έπεφτε πάνω στην ευθύγραμμη 
βάση, μπορούσε να υπολογίσει τον 
χρόνο που το φονικό κύμα θα χτυπού
σε το νησί.

Γυναίκες, μικρά παιδιά και άνδρες 
κατέφευγαν στην κορυφή του ηφαιστεί
ου για να προφυλαχτούν μέσα στις φυ
σικές σπηλιές. Ό ταν το κύμα κόπαζε 
μετά από λίγες μέρες, εκείνοι που είχαν 
εξασκηθεί στην κατασκευή των πελώ
ριων αγαλμάτων και ήταν οπλισμένοι 
με θάρρος, έπρεπε να οδηγήσουν τις οι- 
κογένειές τους, παλεύοντας με τα κύ
ματα του ωκεανού, με προορισμό μια 
άγνωστη πατρίδα.

Τα αγάλματα στο νησί του Πάσχα εί
χαν δύο στόχους: πρώτον τη δημιουρ
γία ενός ωρολογιακού μηχανισμού 
πρόβλεψης του κύματος, και δεύτερον 
την εξάσκηση των τεχνιτών σε δύσκολα 
έργα, την κατασκευή και ανόρθωση σε 
συγκεκριμένη θέση πελωρίων κατα
σκευών, και την πλοήγηση -μετά το 
πλήγμα- πλοίων μέσα σ’ ένα αχανή 
ωκεανό με τρισθεόρατα κύματα, και με 
άγνωστο προορισμό.

Τα μεγάλα αυτιά των κατοίκων και 
των αγαλμάτων, όπως και το διαφορε
τικό χρώμα στο καπέλο, δεν αφορού
σαν αισθητικά αιτήματα. Η παραμικρή 
λεπτομέρεια είχε νόημα λειτουργικό. 
Αυτές οι πρωτόγονες κοινωνίες μάς 
αποκαλύπτουν, όσο πιο λεπτομερώς 
ασχολούμαστε μαζί τους, πόσο μακριά 
εμείς είμαστε από τα αιτήματα που έθε
ταν, να προβλέπουμε δηλαδή και να εί
μαστε έτοιμοι ν ’ αντιμετωπίσουμε τα 
εμπόδια που θα συναντούμε στην πο
ρεία μας.

Εκδόσεις Ποιότητας

CLAUDE M0SSÉ 
Καθηγήτρια Πανεπιστημίου

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ ΕΝΟΣ ΜΥΘΟΥ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΓΓΑΥΡΟΣ ΒΛΟΝΤΑΚΗΣ 
Συγγραφέας -  Φιλόλογος

Λίγοι άνθρωποι έχουν εξάψει τόσο τις φα
ντασίες, όσο ο Μέγας Αλέξανδρος, ο Μακε- 
δόνας που σε δέκα χρόνια, από το 334 ως το 
323 π.Χ., κυρίεψε την τεράστια Περσική Αυ
τοκρατορία του Δαρείου και οδήγησε το 
στρατό του ως τις άγνωστες όχθες του Ινδού. 
Αλλαξε όμως την όψη του κόσμου; Μόλις πέ- 
θανε η μυθική αυτοκρατορία του διαλύθηκε, 
θύμα των φιλοδοξιών των στρατηγών του.
Η Κλωντ Μοσέ που έχει αφιερώσει με πάθος 
ολόκληρη τη ζωή της στην ιστορία της 
Αρχαίας Ελλάδας έσκυψε πάνω στην εξέλιξη 
της εικόνας του Αλεξάνδρου μέσα από τους 
αιώνες. Από τον ένδοξο απόγονο του Δία ως 
τον απόλυτο μονάρχη. Μια αναγκαία ανά
γνωση που υπολογίζει το φανταστικό και τη 
θέση του μέσα στην εξέλιξη των κοινωνιών.

Ε κ δ ό σ ε ι ς

Π α π α δ η μ α

Προσφορά στον Πολιτισμό 
και την Παιδεία

Ιπποκράτους 8 Αθήνα 
Τηλ.: 210 36.27.318 

www.papadimasbooks.gr 
e-mail: papadimas@atp.gr
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« E kcî ό π ο υ  κ α ίν ε  
β ιβ λ ία · · · »

Από τον Χ.Ε. Μαραβέλια:
Τά τελευταία χρόνια άνθεΐ 
δύσοσμα στή χώρα μας μιά 
πλήθουσα εθνικιστική πα
ραφιλολογία, με την οποία 
τρέφεται, φανατίζεται, πα- 
ραμυθεϊται καί παραμυθιά- 
ζεται Ικανός άριθμός Συνελ- 
λήνων. Με τό πρόσχημα τής 
άγάπης πρός τόν πολιτισμό 
τής άρχαίας Ελλάδας, έπι- 
χειρεΐται μιά π ο λ ιτ ικ ή  π ο -  
δηγέτηση καλόπιστων καί 
άνυποψίαστων άνθρώπων, 
πρός την ολοκληρωτική, τή 
μισαλλόδοξη καί -οχ ι σπά
ν ια - τή φασίζουσα ιδεολο
γία. Δέν είναι διόλου τυχαίο 
ότι τή «μόδα» ξεκίνησε παρ’ 
ήμϊν διαβόητος άκροδεξιός, 
θαυμαστής τοΰ Χίτλερ καί 
τοϋ Ναζισμού, καί «φύρερ» 
τοΰ κόμματος τής 4ης 
Αύγουστου. Με βασικό 
άφόρμημα τό παρανοϊκό 
ιδεολόγημα «Πας μή 
Έ λλην βάρβαρος» (όπου 
στό «'Έλλην» βλέπουν τόν 
έαυτό τους καί στό «βάρβα
ρος» όλους τούς άλλους λα
ούς -  ιδίως τούς δυτικοευ
ρωπαϊκούς) καί μέσα άπό 
ποικιλώνυμα κίτρινα έντυ
πα διαδίδουν τίς πιό άπίθα- 
νες τερατολογίες. "Οποιος 
όμως θέλει νά άσχολεΐται μέ 
τήν άρχαία Ελλάδα, οφεί
λει νά μάθει γράμματα: Νά 
μελετήσει τούς ’Αρχαίους 
καί γιά τούς ’Αρχαίους. 
Στόν τόπο πού γέννησε τό 
άνυπέρβλητο κριτήριο τοΰ 
Λόγου καί τοΰ Μέτρου βλέ
πουμε σήμερα νά προπα
γανδίζονται παραληρημα
τικά πράγματα πού προ
σβάλλουν τή νοημοσύνη 
όποιου δέν έχει τή διάθεση 
νά παραιτηθεί άπό τό φοβε
ρό προνόμιο τής Σκέψης. 
Προκειμένου νά θεμελιώ
σουν τίς θέσεις τους, οί συγ
γραφείς τών έντύπων 
αύτών περιορίζονται σέ μιά

ημιμαθή τσιτατολογία θρη- 
σκοληπτικής μορφής, καί σέ 
παραθέσεις μαθητικού χα
ρακτήρα άπό τρίτο ή τέταρ
το χέρι. Ταυτόχρονα δέ μέ 
άπειρες άποσιωπήσεις άπό- 
ψεων πού δέν υπηρετούν 
τόν ιερό σκοπό. Δέν είναι 
άσύνηθες τό φαινόμενο νά 
μήν καταλαβαίνουν οί περι
σπούδαστοι συγγραφείς τέ
τοιων κειμένων, ούτε τί δια
βάζουν, ούτε τίς άναπόφευ- 
κτες συνέπειες αύτών πού 
-σέ συνήθως άμφίβολης 
ποιότητας ελληνικά- γρά
φουν. Τό φαινόμενο όμως, 
πέρα άπό τοΰ νά τέρπει 
τούς γνωρίζοντες, είναι καί 
έπικίνδυνο, διότι τροφοδο
τεί μιά άρρωστημένη εθνικι
στική μισαλλοδοξία καί ρα
τσιστικές ιδεολογίες. Οί κοι
νωνιολόγοι βέβαια δέν πα 
ραλείπουν νά τονίζουν ότι 
μ’ αύτές τίς ιδέες μπολιάζο
νται συνήθως τά χαμηλότε
ρα κοινωνικά καί μορφωτι
κά στρώματα τών αντίστοι
χων κοινωνιών. Ό  Ά δόλ- 
φος Χίτλερ, γνωρίζοντας 
τήν παραπάνω άλήθεια, 
διακήρυσσε (καί έφάρμοζε 
στήν πράξη) ότι ή προπα
γάνδα πρέπει νά είναι όσο 
τό δυνατόν χαμηλότερου 
έπιπέδου, ώστε νά φτάνει 
καί στά πιό χαμηλά στρώ
ματα τοΰ πληθυσμού. Αύτό 
πράττουν οί έπαγγελματίες 
πατριώτες, εκμεταλλευόμε
νοι τό φαινόμενο καί βλέπο- 
ντάς το ταυτόχρονα σάν μιά 
προσοδοφόρα επιχείρηση. 
(’Επάγγελμα; -Έ λλην!).

Σέ άσφαλές κριτήριο γιά 
τούς άνωτέρω καί λυδία λί
θο «έλληνικότητας» καί 
«άνθελληνισμοΰ» έχει άνα- 
χθεΐ τά τελευταία χρόνια τό 
ζήτημα τής προέλευσης τοΰ 
έλληνικοΰ άλφαβήτου, ένα 
ζήτημα λυμένο τόσο μέ βά
ση τούς άρχαίους συγγρα
φείς, όσο καί σέ συνδυασμό 
πρός τά άρχαιολογικά 
ευρήματα. Έ τσ ι άπό τή μιά

μεριά έχουμε τούς «Φοινικι- 
στές» (ό όρος νά νοηθεί μέ 
τή μεγαλύτερη δυνατή βδε
λυγμία!) καί άπό τήν άλλη 
τούς «Έλληνόψυχους» καί 
πεντακάθαρους Έ λληνες, 
πού άποκρούουν αύτή τήν 
ύπουλη έπινόηση τοΰ διε
θνούς Σιωνισμού. (’Α πό τήν 
προπαγάνδα τοΰ όποιου, 
φαίνεται, ,δέν γλύτωσαν 
ούτε οί ’Αρχαίοι).

Ά ν  βέβαια τά πράγματα 
γιά τούς άνωτέρω Έλληνό- 
ψυχονς έμεναν σέ «θεωρη
τικό» επίπεδο, μικρό θάταν 
τό κακό. 'Ό μω ς ό διαρκής 
δηλητηριασμός κάποιου 
κοινού μέ μισαλλοδοξία, 
όδηγεϊ άναπόφευκτα σέ 
συσσωρεύσεις πού χρειάζο
νται εκτόνωση. Τόν ’Ο κτώ
βριο φανατικοί «Έλληνα- 
ράδες» τής Θεσσαλονίκης 
εισέβαλαν σέ Διεθνές Συνέ
δριο γιά τήν ιστορία τής 
άρχαίας Μ ακεδονίας καί 
διέκοψαν βάρβαρα τίς 
εργασίες του, επειδή κάποι
οι έπιστήμονες προέβησαν 
σέ άνακοινώσεις πού έθιγαν 
τόν... παππού τους τόν Φί
λιππο! Ούδόλως βέβαια 
έγνοιαξε τούς νεοβάρβα- 
ρους άρχαιοφονταμεντα- 
λιστές άν ή χώρα μας κατέ
στη διεθνής χλεύη, άφοΰ τέ
τοιες ενέργειες τήν έντάσ- 
σουν στόν πιό σκοτεινό Με
σαίωνα. Ά π ό  τήν ίδια πόλη 
ξεκίνησε πρίν άπό μερικά 
χρόνια μιά σκοταδιστική 
προσπάθεια δικαστικής πα- 
ρεμπόδισης τής κυκλοφο
ρίας γνωστού λεξικού, διότι 
περιείχε κάποιο λήμμα μέ τό 
όποιο δέν συμφωνοΰσε ή 
ελληνορθόδοξη έθνικοφρο- 
σύνη. Ή  ϊδια αύτή πόλη, 
έδρα προοδευτικού Π ανε
πιστημίου, έχει ακόμη τό 
δυσμενές προνόμιο νά κα
ούν σέ κεντρική πλατεία της 
εν χορφ βιβλία γνωστού 
διανοούμενου, γιατί δήθεν 
προσέβαλλαν τή θρησκεία 
μας. Τά φαινόμενα αύτά

δέν είναι καθόλου γραφικά. 
Ε π ω ά ζο υ ν  ολοφάνερα τό 
αυγό τοΰ φιδιού, καί όσο 
σιωπούμε δέν θ ’ άργήσουμε 
νά  είσπράξουμε τούς άνα- 
τριχιαστικούς καρπούς τής 
άδιαφορίας μας. Ό  γερμα- 
νός ποιητής Χάινε είχε έπι- 
σημάνει προφητικά ότι 
«έκεΐ όπου καίνε βιβλία, στό 
τέλος θά κάψουν καί 
άνθρώπους» [«Dort wo man 
Bücher verbrennt, verbrennt 
man auch am Ende 
Menschen»].

ΜΙΧΑΛΗΣ
ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Βαλκάνια
Η άγνωστη γατονιά μας

Στα Βαλκάνια οι αιώνες δεν 
διαδέχονται ο ένας τον άλλο, 
αλλά συνυπάρχουν. Παλιά 
ιδανικά ποτέ δεν πεθαίνουν, 
αλλά και αν πεθάνουν, ποτέ 
δεν ενταφιάζονται.

Σκουφά 81. Αθήνα 106 78 
Τηλ 010 3641638
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επισημαίνουμε
Μνήμη Βακαλό  -  Αμνησίες Κριτικής

Και η Κριτική Μούσα είναι.
Κ. Παλαμάς

Μιαν αξιέπαινη πρωτοβουλία ανέλαβε πρόσφατα η Εταιρεία Ελλήνων Τεχνο
κριτών. Διοργάνωσε διήμερο συμπόσιο στη μνήμη της τεχνοκριτικού και ποιή- 
τριας Ελένης Βακαλό στο Ινστιτούτο Γκαίτε έναν χρόνο μετά τον θάνατό της. 
Θέμα του Συμποσίου «Φυγόκεντρες και Κεντρομόλες Τάσεις στην τέχνη κατά 
τον 20ό αιώνα» και βέβαια αναφερόταν στα διαρκή προβλήματα των κέντρων 
σε σχέση με τις περιφέρειες και την πανταχού παρούσα παγκοσμιοποίηση. 
Θετικότατο στοιχείο ήταν επίσης οι μετακλήσεις ξένων τεχνοκριτικών, όπως η 
δραστήρια curator Rosa Martinez ή η τουρκάλα διοργανώτρια εκθέσεων Beral 
Madra. Κι ώς εδώ καλά. Γιατί είναι απαραίτητο να συζητάμε μεταξύ μας αλλά 
και ν’ ανοίγουμε τη συζήτηση αυτή προς τα έξω. Ιδιαίτερα μάλιστα όταν μας 
καθοδηγεί το παράδειγμα της Βακαλό, μιας μορφής της νεοελληνικής τέχνης 
που θήτευσε τόσο στον λόγο όσο και στην εικόνα, αποτολμώντας ρήξεις και 
παραμένοντας στρατευμένη στις αρχές της ώς το τέλος. Δυστυχώς όμως η 
σημερινή κριτική στον τόπο μας στο συντριπτικό ποσοστό της ή είναι υπαλλη
λική προς την εξουσία ή ελλείπει παντελώς. Είναι ενδεικτικό ότι οι στήλες κριτι
κής στον καθημερινό αθηναϊκό Τύπο είναι μόλις τέσσερις (Μαραγκού, Καμπου- 
ρίδης, Ξυδάκης, Ζενάκος: στην Ελευθεροτυπία, τα Νέα, την Καθημερινή και το 
Βήμα αντίστοιχα), ενώ οι κριτικοί της ΕΕΤ κατ’ ουσίαν ασκούντο λειτούργημά 
τους σπίτι τους. Άσε που οι περισσότεροι κάνουν κριτική αποκλειστικά στη μα
γειρική της μαμάς τους και μάλιστα προφορικά, μπερδεύοντας τον κριτικό λό
γο με την έκθεση ιδεών ή την αρχειοδίφηση του παρελθόντος.
Θέλω να πω μ’ άλλα λόγια ότι κριτική σημαίνει πρωτίστως ρήξη, προβολή ερω
τημάτων, αγωνιστική στάση απέναντι σε θεσμούς που δεν εκπληρώνουν τον 
ουσιαστικό τους ρόλο και τέλος προσπάθεια ερμηνείας εκείνης της τέχνης 
που βρίσκεται τώρα εντω γίγνεσθαι, που εξελίσσεται σήμερα παράλληλα με 
την καθημερινότητα.
Γ ιατί κριτικός δεν σημαίνει φερέφωνο ή ενεργού μενο της εκάστοτε εξουσίας, 
δεν ορίζεται ως συνώνυμο του κοσμικογράφου, δεν πειγράφει απλώς αλλά κρί
νει συνθετικά και εν πάση περιπτώσει οφείλει κάποτε ν’ αναλάβειτην προσωπι
κή του ευθύνη λέγοντάς μας τι επιτέλους δεν του αρέσει. Για να μας πείσει 
έπειτα ως προς αυτά που αληθινά του αρέσουν.
Προσωπικά υπερασπίζομαι μιαν εκστατική κι όχι διακοσμητική εκδοχή της τέ
χνης όπως και το δικαίωμα της διαφωνίας απέναντι στην οποιαδήποτε «αυθε
ντία» ή «αυθαιρεσία». Λυπάμαι να πω όμως ότι ενώ οι συνάδελφοί μου είναι 
έτοιμοι να σφαχτούνε για τα καλά ή μη της «παγκοσμιοποίησης», κλείνουν τα 
μάτια τους στα σκάνδαλα και τις ελλείψεις του οίκου τους, στην οδυνηρή κα- 
θημερινότητά μας.
—Τι συμβαίνει με τα μουσεία σύγχρονης τέχνης;
— Πώς αποφασίζονται κι από ποιους οι μεγάλες εκθέσεις;
— Ποιοι και πώς αποτελούν τη γνωμοδοτική εικαστική επιτροπή του ΥΠΠΟ και 
γιατί δεν εκπροσωπείται η ΕΕΤ ;
— Πώς κρίνεται η φετινή επιλογή της Biennale και γιατί απαξιώνεται η ιστορικό
τητα της εγχώριας τέχνης μας;
Μην περιμένετε απαντήσεις: Η ΕΕΤ αυτόν τον καιρό συζητείγιατο «πολυπολι- 
τισμικό περιβάλλον» και βέβαια η κριτική μπορεί να είναι η δέκατη μούσα, αυτό 
όμως δεν σημαίνει πως δεν την καταντούν μερικοί «μουσίτσα».

Μάνος Στεφανίδης

Π Ρ Ο Τ Ε Ι Ν Ο Υ Μ Ε
•  Η μεγάλη αναδρομική έκθεση 
της Ν ίκης Καραγάτση που είχε 
προ εξαμήνου διοργανώσει στο 
Μέγαρο Εϋνάρδου στην Αθήνα 
το Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής 
Τραπέζης μεταφέρθηκε στο 
Πολιτιστικό του Κέντρο στη 
Θεσσαλονίκη (Βασ. Ό λγας 8) 
και διαρκεί από 19 Δεκεμβρίου 
έως 16 Φεβρουάριου. Όσοι μας 
διαβάζετε στη βόρειο Ελλάδα, 
αξίζει να την επισκεφθείτε.
•  Το Κέντρο Σύγχρονης Εικα
στικής Τέχνης Ρεθύμνης εγκαι
νίασε στις 14 Δεκεμβρίου στο 
«Χώρο Τέχνης 8» (Ρέθυμνο) την 
έκθεση «Ο 
θάνατος του  
“Τσε» Γκεβά
ρα», επιδιώ
κοντας να κα- 
τ α γ ρ ά ψ ε ι 
πώ ς αντέ- 
δρασαν οι 
καλλιτέχνες στην είδηση του 
θανάτου του Τσε. Τα έργα (ζω
γραφικά, χαρακτικά, αφίσες) 
έχουν συγκεντρωθεί από διά
φορες συλλογές της Λατινικής 
Αμερικής, των ΗΠΑ και της Ευ
ρώπης. Εκτίθενται επίσης οι 
πρωτότυπες φωτογραφίες του 
νεκρού, του Freddy Alborta. 
Διάρκεια έως 2 Φεβρουάριου.
•  Στη γκαλερί «Νέες Μορφές» 
(Βαλαωρίτου 9, κέντρο Αθήνας) 
γίνεται τις μέρες αυτές και μέ
χρι τις 5/1 έκθεση ζωγραφικής 
με έργα του Ηλία Δεκουλάκου  
(1927-1997) με θέμα «Αθηναϊκά 
Τοπία».
•  Στις 15/12 
εγκαινιάστη
κε στη γκαλε
ρί «Νήσος- 
Art» (Σαρρή 
14, Ψυρρή) 
έκθεση ζω- 
γ ρ α φ ι κ ή ς  
του ζωγρά
φου και αρχι
τέκτονα Κά- 
σπαρ Μπά- 
ουμ. Διάρκεια έως 8/2.
•  Έ κθεσ η ζωγραφικής της Θ ε
οδώ ρας Πυλιώτου γίνεται μέ
χρι τις 11/1 στον χώρο τέχνης 
Statement στα Εξάρχεια 
«Μπουμπουλίνας 15.
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Ασαντούρ Μπ
1 9 2 4 - 1 9 9 0

Συχνά ο Ασαντοΰρ αρεσκόταν να 
μου απαριθμεί, σχεδόν τραγουδι
στά, τα ονόματα των φυλακών απ’ 

όπου πέρασε: Αβέρωφ, Ιτζεδίν, Κέρκυ
ρα. Μπήκε το 1945 μόλις εικοσιενός 
ετών και απελευθερώθηκε με τα μέτρα 
περί κατευνασμού των πολιτικών πα
θών το 1960. Έκτοτε άρχισε τη ζωή του 
πάλι απ’ τα είκοσι, θέλοντας να ζήσει 
δύο φορές για ν’ αναπληρώσει τον 
έγκλειστο χρόνο, και ίσως εκεί οφειλό
ταν ο νεανικός του δυναμισμός και η 
έως τα όρια της παρεξήγησης αισιοδο
ξία του. Απ’ την άλλη πλευρά η περίο
δος του εγκλεισμού του, συμπαγής και 
αδιαπραγμάτευτη καθόρισε τον βίο, τη 
στάση, το έργο του. Ο Μπαχαριάν 
υπήρξε αριστερός και ζωγράφος· 
υπήρξε καλλιτέχνης και διανοούμενος· 
υπήρξε τέλος ένας άνθρωπος που είχε 
συνειδητοποιήσει στο ακέραιο την κοι
νωνική του ευθύνη και αγαπούσε την 
συντεχνία των ζωγράφων σαν να ήταν η 
φυσική του οικογένεια. Έ τσι η ΩΡΑ 
στάθηκε το λογικό παρεπόμενο της 
όλης του πορείας· ένας ζωγράφος ίδρυ
σε και διηύθυνε χώρο τέχνης, όχι για 
εμπορία όπως τον καθύβριζε νεοβάρ- 
βαρος «κριτικός», αλλά ως στήριγμα 
μιας συγκεκριμένης έκφρασης που 
διεκδικούσε την κοινωνική της αποστο
λή. Από το 1969 ώς τον θάνατό του το 
1990 ο Ασαντούρ βοήθησε καλλιτέχνες 
που ήσαν αποκλεισμένοι από τις αστι
κές γκαλερί, έδειξε νέους ή παραγνω
ρισμένους δημιουργούς, αλλά συγχρό
νως καλλιεργούσε την τέχνη του μυστι
κά όσο και υπερήφανα. Ή ταν χαρού
μενος γιατί δεν καταδεχόταν να δείχνει 
λυπημένος και ήταν διψασμένος για 
ζωή επειδή γνώριζε και τα περιθώριά 
του και τη μοίρα του. Και ήταν μάστο
ρας σε ό,τι καταπιανόταν. Από τις αφί- 
σες της κατοχής ώς τα πορτρέτα των 
μελλοθανάτων που φιλοτεχνούσε σαν 
διαρκή αντίσταση αυτός, το «αρμενά- 
κι» της φυλακής, κι από τη γραφιστική 
που δίδασκε στη Βακαλό ώς τις τελευ
ταίες του ακουαρέλες ο ελληναρμένιος 
δημιουργός παρέμεινε ένας εξπέρ των 
τεχνικών αλλά και του σημαινομένου 
της δύσκολης τέχνης της εικόνας. Οι 
επιλογές της ΩΡΑΣ αυτές καθαυτές 
ορίζουν σήμερα ένα πολύτιμο -όσο και 
ιδεολογικοποιημένο- πλαίσιο για μιαν

ιστορία της σύγχρονης ελληνικής τέ
χνης. Ο Ασαντούρ εκεί έδειξε τον Κυ
ριάκο Κατζουράκη στα πρώτα του επι
βλητικά έργα, τον Μάκη Θεοφυλακτό- 
πουλο, τον Χρόνη Μπότσογλου, τον 
Σταύρο Ιωάννου, εκεί «ανακάλυψε» 
τον Διαμαντή Διαμαντόπουλο το 1975 
και με την βοήθεια της Βάσως Κατράκη 
τον οδήγησε στην αποκαλυπτική ανα
δρομική του στην Εθνική Πινακοθήκη 
το 1978. Εκεί παρουσίασε το «Πολυθέ- 
αμα» για τον Μποστ, τις «τουαλέτες» 
και τα φωτορεαλιστικά του Η. Δεκου- 
λάκου, τον Ανδρέα Φωκά, τη Μαρία 
Κωστάκου-Κουλουφάκου, τον Μιχάλη 
Μήτρα, τον Βασίλη Διονυσόπουλο αλ
λά και τους νεότερους Κώστα Παπανι- 
κολάου, Εδουάρδο Σακαγιάν -σε κεί
μενο του Γιώργου Σαββίδη- Μαριλί- 
τσα Βλαχάκη, Χρήστο Μποκόρο όπως 
επίσης και τους κλασικούς Ανδρέα 
Βουρλούμη, Νίκη Καραγάτση, Γιώργη 
Βαρλάμη, Δανιήλ Γουναρίδη κ.ά.

Είναι λοιπόν ευπρόσδεκτη η πρωτο
βουλία του Μ.Ι.Ε.Τ. να παρουσιάσει ώς 
το τέλος Ιανουάριου στο κτήριο Εϋνάρ- 
δου της οδού Αγ. Κωνσταντίνου απο
καλυπτική αναδρομική του Μπαχαριάν 
(1924-1990) και να φωτήσειτο σημαντι
κότατο έργο ενός ζωγράφου ο οποίος 
κατά την πρόσφατη έκδοση του νέου 
Λεξικού της «Μέλισσας» χώρεσε στο 
Παράρτημα του τελευταίου τόμου.

Θυμάμαι το 1988 σε μια ομαδική που 
οργάνωσα στη Δημοτική Πινακοθήκη 
με τον τίτλο «Ζωγραφική για ένα Τρα
πέζι», ο Ασαντούρ συμμετείχε με δύο 
«φυλακίστικά» του όπου αντί για τρα

πέζι δέσποζε στη σύνθεση ένα μεγάλο 
καρό μαντήλι πάνω στο οποίο έτρωγε 
το φτωχικό του ο κρατούμενος.

Ο Μ παχαριάν ζωγράφιζε συνέχεια 
στη φυλακή καθαγιάζοντας έτσι τον 
χρόνο του μαρτυρίου του. Δούλευε με 
την παχειά πάστα του πρώτου δασκά
λου του, του Ό θω να  Περβολαράκη αλ
λά όχι με τα φωτεινά χρώματα του τε
λευταίου. Ο Ασαντούρ προτιμούσε τις 
τέρρες και τις σκοτεινές αποχρώσεις 
των γκριζοπράσινων και των μενεξε
διών. Εσωτερικά με δραματικό ημιφώς 
και ψυχρά χρώματα που ξάνοιγαν αιφ
νίδια από κάποια γαιώδη υπερφώτα. 
Διαρκές του θέμα ήσαν οι συγκροτού
μενοι του στη στιγμή της αναγκαστικής 
αργίας τους, της περισυλλογής ή και της 
απελπισίας τους. Δεν ξεχωρίζουν εδώ 
ατομικά χαρακτηριστικά αλλά στάσεις 
και ήθη. Παράλληλα ο ζωγράφος εξε
λίσσει έναν μορφοπλαστικό προβλημα
τισμό που υιοθετεί το ουσιώδες και 
απωθεί το ανεκδοτολογικό, που χτίζει 
την εικόνα του με στέρεα, βαριά υλικά 
χωρίς καλολογίες αλλά με βαθύτατη 
την αίσθηση του ζωγραφικού ρυθμού.

Αυτή η ζωγραφική συνεχίζει το δρόμο 
της και με τα έργα της «ελευθερίας», 
δηλαδή τις λινοτυπικές μηχανές που θα 
ζωγραφίζει ο Μ παχαριάν μετά την 
αποφυλάκισή του. Και εδώ εμπνέεται 
από το άμεσο περιβάλλον του, απ’ τους 
χώρους δουλειάς του, χωρίς όμως κα
μιά κοινωνιολογούσα υπερβολή αλλά 
με πούρο ζωγραφικό αίσθημα. Τα συμ- 
φραζόμενα βεβαίως έπονται υπό προϋ
ποθέσεις.
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Ως απελευθερωμένος πια και δικαιω
μένος θα επανέλθει στα θέματα της φυ
λακής μια ακόμη φορά κατά τη δεκαε
τία του ’70: τώρα ζωγραφίζει έναν με
ταφυσικό τόπο ειρκτής στον οποίο ένα 
λευκό, έντονο φως ισοπεδώνει και σβή
νει τα πάντα, αφού κανένα χρώμα δεν 
του αντιστέκεται. Η επτάχρονη δικτα
τορία μετασχηματίζεται σ’ αυτή την ει
κονική, διάφανη φυλακή και ο Μπαχα- 
ριάν αγγίζει κατά τη γνώμη μας το από
γειό του. Σύμβολο και μνήμη, χρόνος 
και βιωμένη εμπειρία καθίστανται ένα 
διάφανο πλέγμα λεπτότατων συνηχή
σεων και υπαινιγμών. Έ ν α  λευκό σε
ντόνι που καλύπτει αλλά δεν συγκαλύ
πτει και το βλέμμα που, υποψιασμένο, 
ανακαλύπτει διαμέσου.

Ο Μπαχαριάν υπήρξε από τη νεότητά

του δεινός ακουαρελίστας· το πορτρέ
το του (1945) το αποκαλύπτει. Αλλά οι 
μεγάλες υδατογραφικές του συνθέσεις 
με τα πραγματικά, πλην αποπνευματω
μένα τοπία θα φιλοτεχνηθούν πολύ αρ
γότερα. Ο Μπαχαριάν μέσω της τοπιο
γραφίας δραπετεύει, απελευθερώνε
ται, υπάρχει αλλιώς: Είναι γι’ αυτόν 
ένας locus communis αλλά και ένας 
locus idealis. Στις καλές του στιγμές συ
νομιλούσε με τον Μπουζάνη, στις χαρι
τωμένες του εκδοχές με τον Τέτση. Πά
ντως όμως υπηρετούσε έναν αυτοφυή, 
προσωπικό χαρακτήρα.

Πολλά υπήρξαν τα παιδιά του Ασα- 
ντούρ: Από τον Τηλέμαχο Χυτήρη ώς 
τον Κωστή Λιόντη και από την Νίτσα ώς 
τους μαθητές του στη Σχολή Βακαλό. 
Δύο όμως ήταν τα πιο επιστήθιά του: το

ετήσιο Χρονικό που έβγαζε ανελλιπώς 
από το 1970 ώς το 1988 επισκοπώντας 
κάθε πολιτιστική δραστηριότητα της 
χρονιάς που έφευγε παρεμβαίνοντας 
κριτικά και ερμηνευτικά, και οι «Συνα
ντήσεις Νέων Δημιουργών» όπου ποιη
τές, κινηματογραφιστές, λογοτέχνες, 
χορογράφοι και εικαστικοί αμιλλώνταν 
και πειραματίζονταν ελεύθερα. Κι όλα 
αυτά «το αρμενάκι» τα πραγματοποιού
σε διανθίζοντάς τα με το θυμόσοφο χι
ούμορ του και το αιώνιό του χαμόγελο. 
«Έλα, έλα να δεις κάτι στο γραφείο» 
μου φώναζε όποτε ανέβαινα τα σκαλιά 
της οδού Ξενοφώντος και εμπιστευόταν 
την τυχόν διαφωνία μου.

Ή ρθαμε όλοι Ασαντούρ...

Μάνος Στεφανίδης

Ο  δημιουργός της Ώρας

Τ ο 1988 παρουσιάστηκε, στην Ώρα 
βεβαίως, η τελευταία έκθεση του 
Μπαχαριάν: υποβλητικά τοπία ζω

γραφισμένα με λάδι. Είχε προηγηθεί μια 
περίοδος αρκετών ετών, στη διάρκεια 
της οποίας ο ζωγράφος εκφραζόταν κυ
ρίως με την τεχνική της ακουαρέλας. Στις 
εκθέσεις που πραγματοποίησε σ’ αυτό το 
διάστημα ήταν φανερό ότι οι ακουαρέλες 
του εξελίσσονταν προς δυό παράλληλες 
κατευθύνσεις: την ελεύθερη χρωματική 
σύνθεση με αφορμή ένα τοπιογραφικό 
θέμα, και τη σχεδιαοτική αναδόμηση του 
τοπιογραφικού θέματος, με τονική χρήση 
του χρώματος. Και στις δυο περιπτώσεις 
επρόκειτο για επίμονη εξερεύνηση των 
ορίων της συγκεκριμένης τεχνικής, της 
ακουαρέλας. Οι ελαιογραφίες ήταν μια 
νέα πρόταση, και συγχρόνως η ολοκλή
ρωση των προηγούμενων ζωγραφικών 
εμπειριών του καλλιτέχνη.

Στις ακουαρέλες το χρώμα ποτίζει την 
επιφάνεια του χαρτιού και μεταμορφώνε
ται σε επίπεδη οπτική κηλίδα. Στο λάδι η 
υλικότητα του χρώματος επανέρχεται στο 
προσκήνιο. Μια υλικότητα διακριτική, που 
υπογραμμίζει το ρυθμό και την αυτονομία 
της σύνθεσης. Ο ζωγράφος, που πάλευε 
με το χρώμα σε όλες τις φάσεις της πορεί
ας του, μπορούσε τώρα να το εμπιστευθεί 
και να το αξιοποιήσει με ασφάλεια. Η συγ
γένεια με τις ακουαρέλες υπάρχει σε ορι
σμένα έργα για να δείξει καθαρότερα τη 
συνέχεια. Η οπτική συγγενεύει, αλλά το 
όραμα διαφέρει. Ο χώρος πλάθεται γεν
ναιόδωρα, οι ορίζοντες βαθαίνουν, και ο 
ουρανός φορτίζεται με συναίσθημα. Τα 
έργα,έχουν δουλευτεί πρώτα στο φυσικό 
φως' Καί κατόπιν στο εργαστήριο, με μει
κτό φώτισμά. Το αποτέλεσμα είναι μια 
πλούσια ζωγραφική, με στιβαρή δομή και

αυξημένη εκφραστική δύναμη. Τα τελευ
ταία έργα του Μπαχαριάν πλησιάζουν, 
από τη μια πλευρά, την καθαρή ζωγραφι
κή, κι από την άλλη ξαναβρίσκουν ποιότη
τες σχεδόν κλασικές. Η αισθητική πληρό
τητα μεταμορφώνει τις ποιητικές εικόνες 
της φύσης σε τοπία της ψυχής.

Στη διάρκεια αυτής της περιόδου παρα
τηρούμε ότι οι τέχνες συμπορεύονται 
ιδεολογικά με τις δυνάμεις της Αριστε
ρός. Το φαινόμενο είναι πανευρωπαϊκό 
και ιδιαίτερα έντονο στην Ελλάδα. 
Εκφράζει, μεταξύ άλλων, τη σφοδρή επι
θυμία για πρόοδο και ανανέωση μιας κοι
νωνίας δέσμιας του πιο άγονου συντηρη
τισμού. Αρχικά, οι θεωρούμενες ως «αρι
στερές» πολιτισμικές απόψεις συγκρούο
νταν με το μοντερνιστικό ρεύμα και, λιγό
τερο έντονα, με την ελληνοκεντρική τάση 
της «επιστροφής στην παράδοση». Και οι 
τρεις αυτές κατηγορίες ιδεολογικών και 
αισθητικών προτάσεων είχαν τις ρίζες 
τους στον Μεσοπόλεμο. Ο μεταξύ τους

ανταγωνισμός έδειχνε σημεία υποχώρη
σης ήδη από τη δεκαετία του ’60, καθώς 
ο εκσυγχρονισμός της ελληνικής κοινω
νίας προχωρούσε με ρυθμούς σαρωτι- 
κούς. Η δικτατορία συσπείρωσε σχεδόν 
σε κοινό μέτωπο τους οπαδούς των τριών 
τάσεων, και η μεταπολίτευση έφερε το 
οριστικό ξεκαθάρισμα των σχέσεων και 
των διαφορών τους. Όποιος θέλει να με
λετήσει τις συναρπαστικές μεταμορφώ
σεις του νεοελληνικού πολιτισμού και τις 
ιδεολογικές παραμέτρους της όλης δια
δικασίας θα έχει πολλούς λόγους να 
ασχοληθεί με την ιστορία της Ώρας και 
του καλλιτέχνη που την εμψύχωσε.

Ο Μπαχαριάν δεν πέρασε «τα καλύτερό 
του χρόνια» στις φυλακές ως θύμα μιας 
κακής πολιτικής συγκυρίας. Απλώς, «τα 
καλύτερό του χρόνια» ήρθαν λίγο αργό
τερα, και τα πέρασε μέσα σε μια σχέση 
αγάπης με τους ανθρώπους, με την Ώρα 
και τη ζωγραφική του. Για όσους τον γνώ
ρισαν, η ανθρώπινη παρουσία του βαραί
νει, ακόμα και τώρα που δεν είναι μαζί 
μας, πολύ περισσότερο από οποιοσδήπο
τε αισθητικές αναλύσεις για την τέχνη 
του ή ιστορικές αποτιμήσεις των δραστη
ριοτήτων του. Οι νεότεροι, που δεν είχαν 
την τύχη να τον συναντήσουν, θα περιο
ριστούν αναγκαστικά στις πληροφορίες 
γύρω από τη ζωή και το έργο του. Μακάρι 
να μην τις καταναλώσουν με τη συνήθη 
απάθεια. Η περίπτωση του Μπαχαριάν, 
πέρα από το ιστορικό της ενδιαφέρον, εί
ναι ένα σπάνιο παράδειγμα ολοκληρωμέ
νης δημιουργικής ζωής, πολύτιμο όσο 
ποτέ στις μέρες που ζούμε.

Μάρθα Χριστόφογλου

Απόσπασμα από τον κατάλογο της έκθεσης
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ΚΩΣΤΑΣ ΜΠΑΑΑΦΑΣ:

Είναι χρέος του καλλιτέχνη να καταχωρεί ό,τι αποτελεί 
έκφραση της καλαισθησίας του λαού...

Τη συνέντευξη πήρε ο Σωτήρης Λέτσιος

Ο Κώστας Μπαλάφας ανήκει στη γενιά του ’40, και όπως 
χαρακτηριστικά τονίζει «ανδρώθηκε μέσα από την επαφή 
του με τα δεινά και τις κακουχίες του λαού». Αρθρώνει τα 
λόγια του με προσοχή για να κάνει αισθητό το γεγονός ότι 
δεν μιλά υπό την επήρεια μιας αδικαιολόγητης συγκίνησης. 
Αυτά τα γεγονότα τού επέτρεψαν να ωριμάσει και να αγαπή
σει περισσότερο τον άνθρωπο ανεξάρτητα από το γεγονός 
ότι συχνά αποτύπωσε με το φακό του τις πτυχές της ανθρώ
πινης δυστυχίας. «Ο καλλιτέχνης οφείλει να επιστρέφει στο 
σύνολο, ως αντίδωρο, το χάρισμα με το οποίο τον προίκισε 
η φύση», υπογραμμίζει με νόημα, σαν να θέλει να υπενθυμί
σει στη νέα γενιά φωτογράφων μια απλή αλλά και ταυτό
χρονα ξεχασμένη σήμερα υποχρέωση. Προερχόμενος από 
αγροτική οικογένεια, έπιασε για πρώτη φορά μηχανή λίγο 
πριν τον πόλεμο του ’40 στα Γιάννενα όπου εργαζόταν. Αυ- 
τοδίδακτος άρχισε να φωτογραφίζει συστηματικά από τη 
στιγμή που έφυγε στα βουνά της Ηπείρου για να καταγρά
ψει στιγμές από τη ζωή στο αντάρτικο. Ένα μέρος του φω
τογραφικού υλικού από την Αντίσταση χάθηκε, ενώ το υπό
λοιπο θα βρεθεί πάλι στα χέρια του μόλις το 1975. Για μεγά
λη του ατυχία τα φιλμ που αφορούσαν στη μεταφορά 
Εβραίων των Ιωαννίνων κατασχέθηκαν το 1944 από τις ελ
ληνικές αρχές ασφαλείας. Μεταπολεμικά παρακολουθεί 
την πορεία της επιστροφής στα έργα της ειρήνης. Κύριο μέ- 
λημά του γίνεται η ελληνίδα μάνα: Στο χωράφι, στην οικογέ
νεια, στην αγορά. Μας βοηθά να δούμε τη μάνα σαν πρόσω

πο κλειδί στην ερμηνεία και κατανόηση του κατοχικού και 
μετακατοχικού σκηνικού της Ελλάδας. Με νοσταλγία θυμά
ται την εποχή που βρέθηκε στα Μετέωρα εργαζόμενος στη 
ΔΕΗ, όπου με δικές του ενέργειες κατάφερε να προστατεύ
σει τα μοναστήρια από τα έργα επέκτασης του δικτύου ηλε- 
κτροδότησης. «Πρότεινα στη διοίκηση να σταματήσει τις 
ανατινάξεις και να προχωρήσει με την τοποθέτηση καλω
δίων κατά μήκος των ρωγμών των βράχων. Το γεγονός αυτό 
αποτέλεσε την αφορμή να κερδίσω την εμπιστοσύνη των 
μοναχών. Μου παραχώρησαν μόνιμο κατάλυμα στα Μετέω
ρα και έτσι είχα την ελευθερία να φωτογραφίζω τα στιγμιό
τυπα του καθημερινού μοναστικού βίου σε όλη του την 
έκταση.» Ταξίδεψε σε όλη την Ελλάδα, αλλά ο τόπος που 
κυριολεκτικά λάτρεψε ήταν τα βουνά της Ηπείρου συγκε
ντρώνοντας ένα μεγάλο όγκο φωτογραφιών. Στα άμεσα 
σχέδιά του είναι και η διοργάνωση μιας έκθεσης με θέματα 
από το μοναστικό βίο στο Άγιο Όρος.

Μιλά εκστατικά για τη σημασία που είχε στη ζωή του η φω
τογραφία. Έχει την πεποίθηση ότι η φωτογραφία από μόνη 
της έχει ιστορική αξία. «Δεν βλέπετε που πολλοί διανοούμε
νοι ή άλλοι συγγραφείς ανατρέχουν σε παλιές φωτογρα
φίες για να θυμηθούν ή να καταγράψουν ιστορικά γεγονό
τα; Στη φωτογραφία σε αντίθεση με τη ζωγραφική δεν μας 
επιτρέπεται να γελάσουμε με μια αστεία ανθρώπινη στιγμή. 
Ο φωτογραφικός φακός είναι αμείλικτος και παραμερίζει 
την όποια υποκειμενική παρέμβαση του καλλιτέχνη.»

—Στο έργο σας αντιλαμβάνεται 
κάποιος ότι έχουμε να κάνουμε με ένα 
είδος κοινωνικού ρεπορτάζ μέσα από 
τη φωτογραφία...
•  Με ενδιέφερε ν’ αποτυπώσω τις

κοινωνικές σχέσεις των ανθρώπων 
αυτού του τόπου, τις ωραίες συνήθειες 
του λαού, τις οποίες πολλοί αγνοούν. 
Ό λα  λειτουργούσαν με βάση τους νό
μους της λαϊκής ιστορίας και της πα
ράδοσης. Από τη στιγμή της γέννησης 
έως τον θάνατο ο λαός μας τα σημάδε
ψε όλ’ αυτά με μια τελετουργία. Ό ,τι 
έκανε, το έκανε αφήνοντας τη σφραγί
δα της καλλιτεχνικής δεξιότητας. Η 
τέχνη λειτουργεί στον άνθρωπο σαν 
μια έκτη αίσθηση, εκφράζει συναι
σθήματα. Οι φωτογράφοι της γενιάς 
μου από τη στιγμή που έπιαναν την μη
χανή εξέφραζαν κάτι από την ψυχή 
τους. Με πόνο ψυχής γίναμε μάρτυρες 
της καταστροφής των περισσότερων 
δειγμάτων του λαϊκού πολιτισμού. 
Διασώσαμε ό,τι μπορέσαμε, διασχίζο
ντας κάθε γωνιά της χώρας. Ορφανέ-

ψαμε από αυτή την παράδοση.
— Υπάρχουν σήμερα θέματα που θα 
αναζητούσατε για να τα καταγράφετε 
στην ενδοχώρα;
•  Έ να  ερευνητικό μάτι πάντα κάτι θα 
βρει. Είναι χρέος του καλλιτέχνη απέ
ναντι στην ιστορία να καταχωρεί ό,τι 
αποτελεί έκφραση της καλαισθησίας 
του λαού. Οτιδήποτε απλό και όχι από 
πρώτης όψεως σημαντικό με την προ
σοχή που θα του δείξει ο καλλιτέχνης 
αποκτά ένα ξεχωριστό ανάστημα, προ
σλαμβάνει μια πανανθρώπινη διάστα
ση. Περπατώντας στα χωριά της Ηπεί
ρου και του Πηλίου ένιωθα τη συγκίνη
ση από τη συνάντηση με την ομορφιά 
να με κυριεύει. Έ βλεπα και κατανοού
σα τη σημασία της λαϊκής τέχνης όχι 
μόνο για διακοσμητικούς λόγους αλλά 
και για ωφελιμιστικούς. Στα ηπειρώτι
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κα γιοφύρια κατασκεύαζαν καμπάνες, 
καμπάνες με ιδιαίτερη κομψότητα, οι 
οποίες κάθε φορά που χτυπούσαν και 
φυσούσε ο άνεμος, αυτό αποτελούσε 
προειδοποίηση για τους αγωγιάτες για 
την αλλαγή του καιρού. Να προσέξουν 
στο πέρασμα της γέφυρας.
—Από τα πρώτα σας βήματα 
αποφασίσατε να στραφείτε σ ’αυτού 
του είδους τη φωτογραφική 
καταγραφή;
•  Ξεκίνησα κι εγώ φωτογραφίζοντας 
ηλιοβασιλέματα και άλλες παρόμοιες 
σαχλαμάρες, αλλά όταν έζησα από κο
ντά το αντάρτικο και ένιωσα τον αν
θρώπινο πόνο και τη δυστυχία, την πά
λη για τον κοινό αγώνα, την αυτοθυσία, 
τότε ένιωσα ότι έπρεπε ν ’ αφοσιωθώ 
στη μελέτη του ανθρώπου και του αγώ
να. Ό λες τις ανθρώπινες μορφές τις 
έβλεπα σαν εξαϋλωμένα πρόσωπα 
αγίων. Πρόσωπα καταβεβλημένα που 
αποπνέουν όμως σεβασμό και αγάπη. 
Υπάρχει πιο συγκλονιστική μορφή από 
αυτή της μάνας σε όλες της τις εκφάν
σεις; Ό ποιες στάσεις και να πάρει το 
πρόσωπό της, ποτέ κανείς φωτογράφος 
δεν θα είναι ευχαριστημένος ότι την 
έχει αποτυπώσει στην ολότητά της. 
—Σήμερα τι θα φωτογραφίζατε;
•  Το άγχος και την υπερένταση που 
χαρακτηρίζει τον άνθρωπο της μεγα
λούπολης. Θα έκανα προσπάθεια να 
δημιουργήσω αυτή τη στιγμή, παρακο
λουθώντας προσεκτικά την κλιμάκωση 
των συναισθημάτων του. Δηλαδή προ
σπαθείς να τον απομονώσεις από το 
πλήθος, να του δώσεις την ευκαιρία μέ
σα από τη συζήτηση να παρουσιάσει το 
πραγματικό πρόσωπο. Αυτό που έχει 
κάποιος όταν εξομολογείται. Πολύ συ
χνά συμβουλεύω τους μαθητές μου στη 
σχολή ν’ αφήσουν τα φωτογραφικά βι
βλία και ν ’ ανοίξουν τα λογοτεχνικά, 
για να καλλιεργηθούν πρώτα και να 
μπουν έπειτα στην ανθρώπινη ψυχή. 
Μόνο έτσι θα κάνουν ποιοτικές φωτο
γραφίες. Η τέχνη δεν λογαριάζει τα 
χρόνια, χρειάζεται πολλή δουλειά για 
να βλαστήσει ένα ταλέντο. Καθόλου 
βιασύνη δεν χρειάζεται...
—Ποιοι ξένοι φωτογράφοι θεωρείτε ότι 
έχουν επηρεάσει τη δουλειά σας;
•  Πρώτα απ’ όλους ο αμερικανός 
Φράνκ Κάππα, ο οποίος ήταν πολεμι
κός ανταποκριτής και σκοτώθηκε στον

πόλεμο της Ινδοκίνας το 1954. Ο βραζι
λιάνος Σεμπαστιάο Σαλγκάδο που έχει 
αποδώσει την ανθρώπινη δυστυχία, 
φωτογράφος με μεγάλη κοινωνική ευ
αισθησία. Επίσης η αμερικανίδα Ντό- 
ροθυ Λάνγκε, που φωτογράφισε στην

περίοδο της αμερικάνικης κρίσης μετά 
το κραχ το 1929. Είναι αυτή που αποτύ
πωσε την απόγνωση της κουρασμένης 
γυναίκας με το παιδί στην αγκαλιά, πει- 
νασμένη και χωρίς δουλειά ν ’ αναζητά 
με το βλέμμα μια αχτίδα ελπίδας.
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5° ΔΙΕΘΝΕΣ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΟΛΥΜΠΙΑΣ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΝΕΟΥΣ

5ο ΑιεΒνεΓ Φεστιβάλ K iv n u o io y o ip u  Ολυμπία:

Ε να από τα μελανά σημεία των μη
χανισμών παραγωγής δημοσιό
τητας είναι ότι συχνά -αν  όχι κα
τά κανόνα- προωθούν την αση- 
μαντότητα και εξίσου συχνά δεί

χνουν να προσπερνούν το δημιουργικά 
σημαντικό. Η εφήμερη επικαιρότητα, 
διογκούμενη από τον εφήμερο έντυπο 
λόγο και την επίπεδη λάμψη της ηλε
κτρονικής εικόνας, πλαστογραφούν, 
αλλοιώνουν την πολιτιστική πραγματι
κότητα της χώρας μας. Έτσι, αξιοθαύ
μαστες προσπάθειες σμικρύνονται ή 
περιθωριοποιούνται από άγνοια ή από 
αδιαφορία και χρειάζεται η τυχερή ευ
καιρία για να ανακαλύψεις χώρους και 
τρόπους όπου το «θαύμα» λειτουργεί 
στο διηνεκές.

Στον Πύργο της Ηλείας -γ ια  να έρ
θουμε στο «ζουμί»- εδώ και μόλις πέ
ντε χρόνια ξεκίνησε και λειτουργεί ένα 
πολιτιστικό «θαύμα». Πρόκειται για το 
«Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Ολυμπίας για παιδιά και νέους». Η 
χρήση του τοπωνύμιου της γειτονικής 
του Πύργου Ολυμπίας γίνεται για ευ
νόητους λόγους γοήτρου στη διεθνή 
καριέρα της διοργάνωσης, ενώ οι δρα- 
στηριότητές του απλώνονται, εκτός 
από την πόλη του Πύργου και στην 
Αμαλιάδα, τα Κρέστενα, τη Ζαχάρω 
και άλλες πόλεις του νομού Ηλείας. 
Μια ιδέα (και πρωτοβουλία της πραγ
ματοποίησης) του Δημήτρη Σπύρου, 
σκηνοθέτη της ιστορικής πλέον και πο
λυβραβευμένης παιδικής ταινίας Ο 
Ψύλλος (1991). Με εντυπωσιακούς

Καλές ελπίδΐς
του Δημήτρη Χαρίτου

ρυθμούς αυτή η περιφερειακή διοργά
νωση -ξεπερνώντας γρήγορα τις ανα
πόφευκτες οργανωτικές «παιδικές 
ασθένειες» που παρουσιάζουν αυτές οι 
«περιπέτειες»- ωρίμασε και έγινε αι
σθητή στον κινηματογραφικό χώρο, τό
σο τον ελληνικό όσο και τον διεθνή. 
Μια αξιοθαύμαστη και πληθωρική 
-multi in parvo- μινιατούρα μιας μεγά
λης διοργάνωσης.

Αυτό που τη διαφοροποιεί σε μεγάλο 
βαθμό από άλλες -όχι θεματικά- συγ
γενείς διοργανώσεις στη χώρα μας εί
ναι η σεμνότητα και ένα είδος ερωτικής 
σχέσης με το αντικείμενο που δεν είναι 
ο κινηματογράφος (αυτός είναι το μέ
σον) αλλά το παιδί. Απόδειξη ότι αυτό, 
δηλαδή το παιδί, δεν περιορίζεται στο 
ρόλο του (ευχαριστημένου) θεατή αλλά 
πρωταγωνιστεί ως συνεργός, ως δημι
ουργός, ως διαμορφωτική παρέμβαση 
στην προς τα μέσα και τα έξω εικόνα 
που παρουσιάζει αυτό το φεστιβάλ με 
το άθροισμα των εκδηλώσεών του. Δι
ευθύνεται από τριμελή Γραμματεία την 
οποία αποτελούν ο Δημήτρης Σπύρου, 
που είναι και ο καλλιτεχνικός διευθυ
ντής της διοργάνωσης, ο δημοσιογρά
φος Χρήστος Κωνσταντόπουλος με κα
θήκοντα οργανωτικού γραμματέα και 
ο σκηνοθέτης και συγγραφέας Νίκος 
Αθανασίου «κρυφός άσος στο μανίκι» 
του Φεστιβάλ.

Με περισσότερες από 200 ταινίες η 
φετινή διοργάνωση στο πλαίσιο του κύ
ριου διαγωνιστικού προγράμματος, το 
οποίο περιελάμβανε μεγάλου και μι
κρού μήκους ταινίες και μικρού μήκους 
κινούμενο σχέδιο, από σημαντικό 
αριθμό ξένων χωρών. Αξιόλογες ται
νίες σε ένα εκτός συναγωνισμού πρό
γραμμα και σειρά από παράλληλα προ
γράμματα [αφιέρωμα στον μεγάλο δα- 
νό καρτουνίστα Γιάνικ Χάστρουπ, 
αφιέρωμα στα παιδιά της Παλαιστίνης 
με ταινίες από τον Λίβανο, παράσταση 
Καραγκιόζη από μαθητές του Γυμνασί
ου Κρεστένων και εργαστήρια στο 
πρόγραμμα των οποίων περιλαμβάνο

νται: Σκηνοθεσία και Τεχνική του Κι
νηματογράφου, Θεωρία και Ιστορία 
του Κινηματογράφου, Μοντάζ, Κινού
μενο Σχέδιο, Ζωγραφική, Καραγκιό
ζης (κατασκευή φιγούρων), κατασκευή 
μάσκας, κουκλοθέατρο, κόμικς, σκί
τσο, ενώ μαθητές του Γυμνασίου της 
σχολής Χιλ μετέφεραν τις γνώσεις τους 
σε κινούμενη εικόνα σε παιδιά του 
Πύργου].

Εντυπωσιακή ήταν και η 2η Ευρωπαϊ
κή Συνάντηση Νεανικής Οπτικοακου- 
στικής Δημιουργίας, διάρκειας δύο 
εβδομάδων που περιελάμβανε 110(!) 
ταινίες σε πληροφοριακά και διαγωνι- 
στικά τμήματα χωρισμένα σε ηλικιακές 
κατηγορίες. Ταινίες με σκηνοθέτες 
παιδιά έως 12 ετών, ταινίες με σκηνο
θέτες παιδιά από 13 έως 16 ετών και 
ταινίες με σκηνοθέτες νέους από 17 
έως 20 ετών. Οι ταινίες αυτές προήλ
θαν από 14 χώρες συμπεριλαμβανομέ- 
νης και της Ελλάδας. Παράλληλα υλο
ποιήθηκε και ανάλογο πρόγραμμα 
αποκλειστικά με ελληνικές σπουδαστι
κές ταινίες. Από αυτή την απαρίθμηση 
τίτλων και εκδηλώσεων δεν πρέπει να 
παραλείψει κανείς να αναφερθεί και 
στο Ζιζάνιο, την εφημερίδα του Φεστι
βάλ η οποία συντάσσεται κατ’ αποκλει
στικότητα από παιδιά-μαθητές. Χιού
μορ, καθαρότητα νεανικού βλέμματος 
αλλά και κριτικό θάρρος. Κείμενα και 
σκίτσα περιγράφουν ταινίες, γεγονότα 
αλλά και γνώμη για  τις ημέρες και τα 
έργα των μεγάλων.
Τίποτα σ’ αυτή την εκδήλωση δεν εί

ναι τυποποιημένο, σκονισμένο, αυτο
ματικό. Αίσθηση του «χειροποίητου» 
και πεισματικής αναζήτησης της υπέρ
βασης κυριαρχούν τους ανθρώπους και 
τους χώρους της διοργάνωσης. Και δεν 
είναι η σοβαροφάνεια και η «κουλτού
ρα» που έχουν το πάνω χέρι. Είναι η 
αγάπη και η πεποίθηση πως η τέχνη για 
το παιδί είναι εργαλείο δημοκρατικής 
και ανθρωπιστικής χειραφέτησης. Αυ
τά τα σπουδαία νέα από τον Πύργο της 
Ηλείας. <p§|
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Ν ΙΚ Ο Σ  Α ΛΕΞΙΟ Υ - ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ Μ Ο ΥΡΣΕΛΑ
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« Η  κ ό λ α σ η  τ ω ν  ζ ω ν τ α ν ώ ν  δ ε ν  ε ίν α ι  κάτι π ο υ  θ α  υ π ά ρ ξ ε ι ·  α ν  
υ π ά ρ χ ε ι  μ ία , ε ί ν α ι  α υ τ ή  π ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ή δ η  ε δ ώ ,  η κ ό λ α σ η  π ο υ  

κ α τ ο ι κ ο ύ μ ε  κ ά θ ε  μ έ ρ α ,  π ο υ  φ τ ι ά χ ν ο υ μ ε  μ ε  τ ο  ν α  ζ ο ύ μ ε  μ α ζ ί .  
Δ ύ ο  τ ρ ό π ο ι  υ π ά ρ χ ο υ ν  γ ια  ν α  γ λ υ τ ώ σ ε ι ς  α π ό  τ ο  μ α ρ τ ύ ρ ι ό  τ η ς .  

Ο  π ρ ώ τ ο ς  ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ο ς  σ ε  π ο λ λ ο ύ ς :  δέξου την κόλαση και 
γ ί ν ε  μ έ ρ ο ς  τ η ς  έ τ σ ι  π ο υ  ν α  μ η ν  τη  β λ έ π ε ι ς  π ια . Ο  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  

ε ί ν α ι  ε π ι κ ί ν δ υ ν ο ς  και α π α ι τ ε ί  σ υ ν ε χ ή  ε π α γ ρ ύ π ν η σ η  και γ ν ώ σ η .
Ψ ά ξ ε  και μ ά θ ε  ν ' α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς  π ο ι ο ς  και τι, σ τ η  μ έ σ η  τ η ς  

κ ό λ α σ η ς ,  δεν είναι κόλαση, κι α υ τ ά  κ ά ν ε  ν α  δ ι α ρ κ έ σ ο υ ν ,  δ ώ σ '
τ ο υ ς  χ ώ ρ ο »  ( Ι τ α λ ό  Κ α λ Β ίν ο ) .

0  Παράδεισος σαν Κόλαση

νων συμπεριφορών, των φυλετικών συ
γκρούσεων κ.λπ. Ο Huntington απ’ την 
πλευρά του αφελώς προσβλέπει μια σύ
γκρουση ανάμεσα στον δυτικό χριστιανι
σμό και στο τόξο του Ισλάμ -στο οποίο 
περιλαμβάνει και την ορθοδοξία!- προ
σωποποιώντας με αμερικάνικο τρόπο 
προβλήματα που δεν προσφέρονται για 
μονοσήμαντες προσεγγίσεις.

Κατ’ ουσίαν η Δύση φαντασιώνεται 
μιαν Ανατολή που την περιέχει και η 
Ανατολή μια Δύση αναλόγως. Έ ναν 
αρνητικό κι έναν θετικό κόσμο δηλαδή. 
Ό πως και να ’χειτο πράγμα οι θρησκεί
ες είναι επίκαιρες όσο ποτέ άλλοτε και 
για μελέτη και για ανάλυση. Επίσης πα
ραμένουν για κάποιους υψίστη καταφυ
γή και δικαίωμα. Επ’ αυτού καμία επι
στημολογική ένσταση. Τα γράφω αυτά 
γιατί ο φίλτατος Καμπουρίδης μιλώντας

Τμήμα του τρίπτυχου έργου του Ν ίκου Α λεξίου Μ ο ν ή  Ι β ή ρ ω ν ,  

αφορμή της έκθεσής του στην α ίθουσα τέχνης Ρεβέκκα Καμχή.
Κλεοπάτρα Μ ουρσελά, Χ ω ρ ί ς  Τ ί τ λ ο  (από την έκθεσή της στην

Diana G allery).

ΝΙΚΟΣ ΑΛΕΞΙΟΥ
—Τι είναι τέχνη;
Η προσπάθεια να χαρτογραφήσουμε 

τον ουρανό έστω κι αν στην πραγματι
κότητα ιχνηλατούμε την κόλαση. Τι εί
ναι καλλιτέχνης; Έ ν α  μετέωρο ανάμε
σα στον πιο αδήριτο ορθολογισμό και 
την πίστη στο θαύμα· ακόμη καλύτερα, 
την ανάγκη για το θαύμα και τη χλεύη 
όλων των βεβαιοτήτων. Υπάρχουν επί
σης μια διακοσμητική και μια εκστατι
κή εκδοχή της τέχνης και εναπόκειται 
στον καθένα να επιλέξει την έκφραση 
που του αρμόζει. Η αληθινή τέχνη πα
ραμένει πάντα ένα μέγιστο γνωσιολο- 
γικό εργαλείο, ένας καθρέφτης, ένα εί
δωλο αλλά και ένας μηχανισμός πίσω 
από την επιφάνεια του καθρέφτη.

Μιλούσαμε στο προπερασμένο Αντί 
για τις «Θεολογίες», δηλαδή για τη σύγ
χρονη προσέγγιση του μείζονος πολιτι
στικού και κοινωνιολογικού φαινομέ
νου που λέγεται «θρησκεία», όπως επί
σης και για τον τρόπο με τον οποίο η 
κάθε θρησκεία κάθε εποχή διαπλέκε- 
ται με την -εκάστοτε- τέχνη.

Θα ’λεγα ότι ο θεός υπήρξε το υψηλό
τερο και διανοητικότερο δημιούργημα 
του ανθρώπου, μια έννοια κτιστή που 
υπερβαίνει υποστασιακά και αφήνει πί
σω δραματικά αυτόν που την έχτισε. Και 
η σύγχρονη τέχνη θρησκεύεται έστω και 
ψηλαφώντας ελλείψεις, ενώ συγχρόνως 
στοχάζεται πάνω στον ιστορικό ογκόλι
θο που λέγεται «θρησκεία» και που 
άπτεται της ιδεολογίας, των ανθρωπί-

στα Νέα για τις «Θεολογίες» διερωτή- 
θηκε αν μπορεί να υπάρξει θρησκευτι
κή τέχνη χωρίς πίστη. Οι «Θεολογίες» 
βέβαια δεν διερευνούν τη σύγχρονη 
θρησκευτική έκφραση αλλά μάλλον τις 
επιπτώσεις της θρησκευτικής πίστης επί 
του ανθρωπολογικού υλικού και επι
πλέον δύναται να «θεολογεί» κι ένας 
άθεος. Για να μην πω πρωτίστως αυτός.

Το πρόβλημα πάντως παραμένει: 
Μπορεί το θρησκευτικό βίωμα να πα- 
ραγάγει ένα σημερινό έργο; Ο Νίκος 
Αλεξίου (1960) απαντά εκθέτοντας στη 
«Ρεβέκκα Καμχή» «ναι» με στεντόρεια 
φωνή. Τα έργα του θέτουν πολλαπλά 
ζητήματα: Τι είναι «έργο» στις μέρες 
μας, τι δεν είναι, συνιστά η χειρονακτι- 
κή διαδικασία αισθητική πράξη, μήπως
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η ταπεινότητα της επανάληψης απάδει 
προς τον «εγωισμό» του καλλιτέχνη, 
μήπως το «διάφανο» παραπέμπει σε 
μια φόρμα ροκοκό ή αντανακλά την 
πνευματική διαφάνεια που αποκλείει 
τον συσκοτισμό (της αμαρτίας ή της 
άγνοιας) και αποστρέφεται την υλικό- 
τητα ως σύμφυτη με τη φθορά;

Στον «Ευαγγελιστή Λουκά που ζω
γραφίζει την Παναγία» του Μουσείου 
Μπενάκη ο νεαρός Γκρέκο αποδίδει 
τον ευαγγελιστή να στεφανώνεται από 
έναν Αγγελο όχι γιατί αυτός είναι άγιος 
αλλά γιατί είναι ζωγράφος. Για τον 
Γκρέκο δηλαδή η τέχνη είναι έκφραση 
αγιότητας και η ζωγραφική μια κατ’ 
εξοχήν καθαγιασμένη διαδικασία εφό
σον μπορεί να δίνει πρόσωπο στον Θεό 
και να εξεικονίζει το αόρατο. Αυτό το 
αόρατο-ορατό ιχνηλατεί ο Αλεξίου ζω
γραφίζοντας, κόβοντας, χαράζοντας, 
ξεπατικώνοντας, αντιγράφοντας χαρ
τιά με γεωμετρικά σχήματα τα οποία 
μεταφέρει από το δάπεδο της Μονής 
Ιβήρων. Με αφορμή ένα βασικό έργο 
που δεν εκτίθεται και που αποδίδει μια 
λαϊκότροπη, διακοσμητική κάτοψη της 
Μονής με τα κτίσματα, τους κήπους και 
τους υδραγωγούς, ο καλλιτέχνης αφή
νεται σ’ έναν ποιητικό αυτοσχεδιασμό, 
σ’ έναν αναστοχασμό, πάνω στην εικα
στική πράξη καθ’ αυτή. Τα ανοιχτά, 
εξουδετερωμένα χρώματα παραπέ
μπουν, και λόγω φυτικών θεμάτων, σ’ 
έναν παραδείσιο υπερ-τόπο όπου όλα 
είναι διάφανα, αχνά, λεπτουργημένα, 
λειτουργημένα σε αόρατη τελετή.

Βιωμένος παράδεισος για τον Νίκο, 
κόλαση για όσους δεν αντέχουν το θαύ
μα ακόμη κι όταν αυτό συντελείται 
μπροστά στα μάτια τους...

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ ΜΟΥΡΣΕΛΑ
Η νεαρή αυτή ζωγράφος έκανε ένα 

σίγουρο βήμα εξέλιξης με την τελευ
ταία της έκθεση στην Diana Gallery. 
Χρωματική ωριμότητα και αφηγηματι
κή ικανότητα δένουν μαζί με μια διάθε
ση εξομολογητική με την επιθυμία της 
δημιουργού να υπάρξει ως ανανεούμε- 
νη persona σ’ όλους της τους πίνακες. 
Το ύφος της εξπρεσιονιστικό με έμφα
ση στη λυρική προσέγγιση του όποιου 
δράματος. Εξαιρετικά ως προς την αυ
τοτελή τους ανάπτυξη είναι τα μικρά 
σχέδια που εξέθεσε και αφορούσαν σε 
εικονογραφήσεις κειμένων. Τέλος συ

γκινητική η προσπάθειά της να υπερα
σπιστεί τη ζωγραφική με μέσα καθα- 
ρώς ζωγραφικά.

Εν ολίγοις η ζωγραφική, για την Κλε
οπάτρα Μουρσελά, ξεκινά από την 
ανάγκη της αφήγησης, από τη σφοδρή 
επιθυμία του να μιλήσει με εικόνες τό
σο για τον εαυτό της, όσο και για τον 
κόσμο. Κι ενώ ο λόγος (προφορικός ή 
γραπτός) αυτοδεσμεύεται στο ίδιο το 
νοηματικό του σύστημα και μόνο η ποί
ηση -διαρκώς επικαλούμενη αλλά και 
σταθερά διαφεύγουσα- τον απελευθε
ρώνει, η εικαστική ομιλία έχει τη δυνα
τότητα της πτήσης και του διφορούμε
νου, μπορεί δηλαδή να εκφράσει πράγ
ματα που υπερβαίνουν τη μορφή τους.

Η ζωγραφική της Κλεοπάτρας Μουρ
σελά θέλει να υπάρξει και πέρα από 
την πρώτη εντύπωση -τη γοητεία, αν 
προτιμάτε- της εικόνας και να λειτουρ
γήσει τελικά σ’ ένα αφηρημένο επίπε
δο, συγκινησιακά αλλά όχι ευσυγκίνη
τα, καταφανώς αλλά όχι προφανώς, 
ποιητικά αλλά όχι ειδωλοποιητικά. 
Γιατί ζούμε σε μιαν εποχή που οι εικό
νες καταναλώνονται μαζικά ως αγο
ραία είδωλα στον βωμό του εφήμερου. 
Η δουλειά της Μουρσελά όμως αντι
στέκεται ξεφεύγοντας από τα εύκολα 
κλισέ της εικονογραφίας και στηρίζε
ται σ’ ένα νευρώδες, πυκνό όσο και 
αντιακαδημαϊκό σχέδιο. Συνήθως δου
λεύει τις μεγάλες, χρωματικές της επι
φάνειες με αλλεπάλληλα διάφανα πε
ράσματα ώσπου να επιτύχει τον οπτικό 
κραδασμό που επιθυμεί. Τότε το μυστι
κό στοιχείο που καιροφυλακτεί, απο
καλύπτεται και τότε τα ζωγραφικά της 
πλάσματα (πρόσωπα, εσωτερικά δω
ματίων, τοπία) μας αφορούν καθορι
στικά. Η Μουρσελά, προς τιμήν της, 
δεν καταφεύγει σε μια τεχνητή φαντα
σμαγορία -κάτι που είναι ο μεγάλος 
κίνδυνος και η αιτία της σύγχρονης κρί
σης της ζωγραφικής- αλλά επιμένει να 
υπερασπίζεται τον προσωπικό της ιδιό
τυπο κόσμο, με μέσα καθαρώς πλαστι
κά. Δείτε λοιπόν προσεκτικά αυτές τις 
μισοτελειωμένες ιστορίες που αναδύο
νται από τους πίνακές της και είμαι βέ
βαιος πως απ’ αυτόν τον οπτικό διάλο
γο θα προκύψει η «άλλη» συγκίνηση, η 
αισθητική δηλαδή συμμετοχή που είναι 
τόσο δυσεπίτευκτη στον καιρό μας.

ΜΑΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ

Εικαστικοί 
κριτικοί ή οι 

εμβρυουλκοί w v  
νοημάτων

Διεθνές Συμπόσιο «Ελένη Βακαλό»
με θέμα

«Κεντρομόλες και Φυγόκεντρες Τάσεις. 
Μέθοδοι και Ρόλοι της Κριτικής» 

Διοργανωτές; Εταιρία Ελλήνων 
Τεχνοκριτών - AICA HELLAS 

και Σχολή Βακαλό 
Ινστιτούτο Γ καίτε, 

7-8 Δεκεμβρίου 2002

Ευπρόσδεκτη είναι κάθε προσπάθεια 
δημιουργίας μιας «αγοράς» ιδεών 
γύρω από το θέμα της εικαστικής 
κριτικής όπως αυτή διαμορφώνεται 
σήμερα με άξονα τις εκθέσεις σύγ

χρονης τέχνης, τα έντυπα -εφήμερα και 
«διαχρονικά»- και γενικά τα μέσα αναπα
ραγωγής του λόγου, μέσα στα οποία 
εμπλέκονται πολλές ειδικότητες κριτικών 
με αντίστοιχα πολλές προσλαμβάνουσες 
και ακόμα περισσότερα «γούστα» και προ
τιμήσεις. Πολύ πιο ενδιαφέρουσες όμως 
είναι και κάποιες σχέσεις με μια άλλη «α
γορά», την καθαυτό αγορά, τη χρηματική, 
που για να έχει ενδιαφέρον ως προς τρί
τους οφείλει να πείσει για τη μοναδικότητα 
και αισθητική εγκυρότητα του έργου τέ
χνης το οποίο υπερασπίζεται. Το θέμα 
προμηνύονταν καυτό.

Όπως είναι φυσικό στη μεταμοντέρνα 
εποχή των τεχνών, όπου η εννοιολογική τέ
χνη έχει έρθει ώς τη γειτονιά μας, αποτε
λώντας έτσι μια νέα «λαϊκή» τέχνη κομμένη 
και ραμμένη στα μέτρα μας, ο καθένας 
μπορεί δίχως περιστροφές να δηλώνει κρι
τικός, θεωρητικός, επιμελητής εκθέσεων 
-  το επαγγελματικό προφίλ του όμως ταυ
τίζεται όχι σπάνια με αυτό του art-manager, 
στη χειρότερη με του entertainer ή 
animateur, ήγουν εμψυχωτή, με κύρια απο
στολή τη δεύτερη και τρίτη ανάγνωση του 
έργου τέχνης (κατά κανόνα... προβληματι
κού), μέσα από την οποία προκύπτουν κου
ραστικότατες ταυτολογίες και περιγραφι
κές μπαγκατέλες. 0  εμβρυουλκός των νοη-
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μάτων βρίσκεται σε ημερήσια διάταξη, αφού 
όπως φαίνεται το ίδιο το έργο δεν επαρκεί. 
Πρόκειται δηλαδή για μια «θεωρία» χωλαί- 
νουσα που σέρνεται πάνω σε δυσνόητες 
λεκτικά βακτηρίες, η δύναμη της πειθούς 
της οποίας τελικά καθίσταται το έλασσον 
ζητούμενο. Ευτυχώς στα έντυπα απεικονί
ζονται πλέον σήμερα τα ίδια τα έργα κατα
νοητά απ’ όλους με τις υπέροχες τετρα
χρωμίες όφσετ. Προς τι η όλη φασαρία των 
κειμένων; Ο Κρυωνίδης αντιπαρήλθε το ζή
τημα της απώλειας του «οίκου» των εικαστι
κών απαγγέλλοντας ένα χαριτωμένο, απ’ 
όλους όμως κατανοητό αυτοσχέδιο τετρά
στιχο.

Τίποτα δεν είναι χαμένο όσο η κιβωτός του 
μέλλοντος μας είναι ακουμπισμένη στα στι- 
βαρά χέρια των ίδιων των καλλιτεχνών που 
ήξεραν ανέκαθεν να ταξιδεύουν με τον έναν 
ή τον άλλο τρόπο και να εξερευνούν νέους 
τόπους, ε ίτε μέσα από το Art in America, ε ί
τε παλιότερα μέσα από την École des 
Beaux-Arts και το Λούβρο Παρισίων. Σκοπός 
τους πάντοτε η γνωριμία με το αλλότριο και 
η δημιουργία και άλλης μιας γέφυρας μέσα 
από τη συνέπεια της δουλειάς τους. Γιατί 
όμως δείχνουν να χρειάζονται τη «συν-ερ- 
γία» των animateurs; Σε ποιο αδιέξοδο νο
ούνται; Γιατί δεν οργανώνουν μόνοι τις εκ 
θέσεις τους αντί να βλέπουν παντού μο
χλούς της κρατούσας ιδεολογίας, που γνω
ρίζει μόνο ν’ αναδεικνύει συνεργούς και θ ε 
ράποντες μιας εκ των προτέρων στάσης 
επιλογών και προκρίσεων για την απόκτηση 
εξουσίας; Σχετικό στίγμα των ανησυχιών 
του έδωσε σε ενδιαφέρουσα παρέμβασή 
του ο εύγλωπος όσο και πικρός Πάνος Χα- 
ραλάμπους, σχολιάζοντας και εκθέτοντας 
απερίφραστα τα παραπάνω, μη χάνοντας 
την ευκαιρία να εντάξει και τα ονοματεπώ
νυμα των «ανόμων» τοποτηρητών της εξου
σίας στο λόγο του, αλλά δίνοντάς τους ταυ
τόχρονα και το δικαίωμα στη δράση, θα  ανα
μένει και εκείνος την «ηθική της ύαινας», 
την μετά θάνατον δικαίωση του έργου του, 
όπως συνόψισε τη μοίρα ημών των πολλών. 

Ξαναγυρίζοντας στα ερεθίσματα που ευ 
τυχώς μετέδωσε σε αφθονία το διήμερο 
συμπόσιο στο Γ καίτε, ένα μικρό σχόλιο για 
τους εξαίρετους ξένους προσκεκλημένους 
από την Τουρκία, την Ισπανία και τη μακρινή 
Ταϊβάν:

0  λόγος για την Beral Madra, συντονίστρια 
της 1ης (1987) και 2ης (1989) Μπιενάλε 
Κωνσταντινούπολης, επιμελήτρια εκθέσ ε
ων τούρκων καλλιτεχνών στην 43η, 45η και 
49η Μπιενάλε της Βενετίας και με πλούσιο

και ασφαλώς δυσχερέστατο έργο στην πα
ρουσίαση και οργάνωση ατομικών και διε
θνών ομαδικών εκθέσεων στην Κωνσταντι
νούπολη και το Diyarbakir.

Η Rosa Martinez είναι τεχνοκριτικός και 
ανεξάρτητη επιμελήτρια εκθέσεων από τη 
Βαρκελώνη, με δράση στη Manifesta I 
(1996), και καλλιτεχνική διευθύντρια της 
5ης Μπιενάλε Κωνσταντινούπολης, της 
3ης Διεθνούς S ITE  Santa Fe (1999), συνε- 
πιμελήτρια της 2ης Μπιενάλε του Busan 
(Κορέα), με δραστηριότητες (πην Ιαπωνία, 
το Νεπάλ και με μελλοντική συμβολή στην 
Μπιενάλε Βενετίας για την Ισπανία το 
2003.

Τέλος, ο Chauhsin Chen. Είναι ασφαλώς 
ένας σπουδαίος αρχιτέκτων και σκεπτόμε- 
νος ερευνητής όχι μόνο πάνω στην κριτική 
αλλά και τη διδακτική της σύγχρονης τέ 
χνης, με διδακτορικό στο School of Art and 
Architecture στο Λος Άντζελες και πλούσιο 
διδακτικό έργο στην Ταϊβάν και τις ΗΠΑ. 
Εξελέγη πρόσφατα Αντιπρόεδρος της AICA 
στην ΟΥΝΕΣΚΟ.

Μίλησε στην ενότητα «Η τεχνοκριτική σε 
πολυπολιτισμικό περιβάλλον. Σε αναζήτηση 
μιας νέας ταυτότητας». Έ θιξε επιγραμμα
τικά και με πι «λογική του υπολογιστή» 
-όπω ς υπογράμμισε δηκτικά ο παλαίμαχος 
Μανώλης Μαυρομμάτης— την τέχνη μέσα 
από την οπτική γωνία της παγκοσμιοποίη
σης. Το θέμα προέκυψε ακανθώδες και 
απορριπτέο από τους περισσότερους πα- 
ρευρισκόμενους καλλιτέχνες. Από την ανά
λυσή του όμως, η οποία όντως αποτελού
νταν από ζεύγη αντιθετικών εννοιών, προ
κύπτουν ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες όσο και 
διαυγείς απόψεις που ήδη τείνουν να επι
κρατήσουν σε προηγμένα πολυπολιτισμικό 
κέντρα όπως οι ΗΠΑ και -γ ια τ ί ό χ ι- η Ταϊ
βάν. Αναφέρω ενδεικτικά μερικά από αυτά 
που απεικονίζουν όχι μόνο ένα νέο φαινό
μενο στην πρόσληψη της τέχνης, αλλά και 
μια νέα πραγματικότητα, όσο κι αν εμείς  
αρνούμαστε να την αποδεχτούμε, και τα 
οποία αναφέρονται σε παγκόσμιους στό
χους που ζητούν παγκόσμια συνεννόηση 
και παγκόσμια συμμετοχή: Παγκοσμιότητα 
και εντοπιότητα, νέα δημιουργία και παρά
δοση, μορφικό και αμορφικό, ανταγωνιστι
κότητα και συνεργασία, ατομική δημιουργία 
και μαζική παραγωγή, πολιτιστικό χωνευτή- 
ρι και πολυπολιτιστική δημιουργία, έργο τέ
χνης και βιομηχανική παραγωγή, δημόσια 
πρόσβαση στην τέχνη και επαύξηση της ευ
αισθησίας του πολίτη. Προσδιόρισε τη δική 
του αντίληψη για την τέχνη ως κοινωνική

πράξη, ως μια οικονομία βασισμένη στη 
γνώση, ως μια διεπιστημονική πρακτική και 
ως μια εύκαμπτη μορφή δημιουργίας.

Για τον ταϊβανό μελετητή των νέων μορ
φών καταγραφής των φαινομένων, γιατί πε
ρί αυτού εν τέλει πρόκειται, η παγκοσμιο
ποίηση παρά όσα καταδικαστικά γράφονται 
κατά καιρούς, ενθαρρύνει την ατομικότητα, 
αφού με την αποδέσμευση όλο και περισ
σότερων φορέων από την κρατική «μέρι
μνα» ενισχύεται η ελεύθερη βούληση για 
ανάληψη πρωτοβουλιών, και έτσι αποδυνα
μώνεται δραματικά ο τελικά ασύμφορος για 
όλους προστατευτισμός της κουλτούρας. Η 
δύναμη της αγοράς, που δεν έχουμε μάθει 
να φοβόμαστε στις καθημερινές μας ενέρ 
γειες, θα ωφελήσει κυρίως τις χώρες της 
λεγόμενης περιφέρειας και βεβαίως τον 
Τρίτο Κόσμο, που ήδη αναδεικνύεται σε χώ
ρο πολιτιστικά ενδιαφέροντα και όχι μόνο 
από τη βιομηχανία του κινηματογράφου, του 
χορού και της μουσικής. Το παιχνίδι της 
ανάπτυξης μπορεί σύμφωνα με το συνήγο
ρο της παγκοσμιοποίησης να λάβει ιδιαίτε
ρα ενδιαφέρουσες μορφές, αρκεί να μην 
υπάρχει αγοραφοβία και δαιμονοποίηση 
των «ηγεμονικών κέντρων αποφάσεων», 
που ούτως ή άλλως δεν μπορούν να καθο
ρίσουν πια ενιαία αισθητικά κριτήρια.

Μέσα από το συμπόσιο αλλά και από τις 
χαλαρότερες συζητήσεις στα διαλείμματα 
του καφέ φάνηκε, για μένα τουλάχιστον, το 
εξής: Το σύγχρονο έργο τέχνης είναι μια 
απείθαρχη πραγματικότητα που η κριτική 
προσπαθεί να τιθασεύσει επινοώντας σο
φές επισημάνσεις και ερμηνευτικές, συχνά 
δυσνόητες και αμφιλεγόμενες αναζητήσεις 
που πλανώνται σε χώρους κενούς από φρέ
σκο αέρα. Δυστυχώς αυτό αφορά όχι σπά
νια στις καλλιτεχνικές αμφιβολίες του ίδιου 
του καλλιτέχνη. Η αλληλεξάρτηση κριτικής 
και τέχνης είναι αναμφίβολο γεγονός. Όσο 
αυθεντικότερος ο καλλιτέχνης, τόσο αυθε
ντικότερη η κριτική, για την οποία θα πρέ
πει να εξασφαλίζουμε πάντα έναν ιδιαίτερο 
χώρο, όχι για να ενισχύεται η χαλαρότητα 
των προτιμήσεων ενός παγκοσμίου πλέον 
κοινού και να εξασφαλιστεί η «λύτρωση» 
από την Ιστορία, αλλά για να μπορέσει επι
τέλους να γίνει λόγος για τη χαμένη αυθε- 
νιικόπιτα μέσα από θεμελιωμένες, κατα
νοητές από όλους κρίσεις και όχι μέσα από 
«εμβρυουλκούς» ανύπαρκτων νοημάτων.

ΜΑΡΙΛΕΝΑ ΚΑΣΙΜΑΤΗ 
Ιστορικός Τέχνης 

Επιμελήτρια Εθνικής Πινακοθήκης
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ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΗ ΣΟΝΑΤΑ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΜΕΤΑΞΟΥΡΓΕΙΟ

Λ  Η Φθινοπωρινή Σονάτα τ ο υ  In gm ar B e r g m a n  γ υ ρ ίσ τ η κ ε  τ ο  1 9 7 8  
w και τ ο  1 9 7 9  κ έ ρ δ ι σ ε  τη Χ ρ υ σ ή  Σ φ α ίρ α  κ α λ ύ τ ε ρ η ς  ξ έ ν η ς  τ α ιν ία ς .  

λ  Π ρ ό κ ε ιτ α ι για  την ισ τ ο ρ ία  μ ια ς  δ ιά σ η μ η ς  π ια ν ίσ τ ρ ια ς , τ η ς  Σ α ρ λ ό τ ,  
και τ η ς  κ ό ρ η ς  τ η ς  Ε ύ α ς , π ο υ  σ υ ν α ν τ ιο ύ ν τ α ι μ ε τ ά  α π ό  ε π τ ά  

ο λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ια .  Τ ον ρ ό λ ο  τ η ς  Σ α ρ λ ό τ  σ τ η  δ ρ υ λ ικ ή  τα ινία  
ε ρ μ ή ν ε υ σ ε  η Ingrid B e r g m a n , σ τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία  τ η ς  κ ινη μ α τ ο γρ α φ ικ ή  
ε μ φ ά ν ισ η  π ρ ιν  τ ο  θ ά ν α τ ό  τ η ς  ( 1 9 8 2 )  και τ η ς  Ε ύ α ς  η ν ο ρ β η γ ί δ α  Liv

U llm an , η σ τ α θ ε ρ ή  σ υ ν ε ρ γ ά τ ιδ α  τ ο υ  B e r g m a n .

r>.
υ

Ο σουηδός σκηνοθέτης έγινε πα- 
γκοσμίως γνωστός κυρίως από 
τις κινηματογραφικές του σκη
νοθεσίες. Στο θέατρο σκηνοθέ
τησε με επιτυχία Ίψεν, Τσέ- 

χωφ, Πιραντέλο, Μπρεχτ και κυρίως 
έργα του συμπατριώτη του Στρίντμπερ- 
γκ, κινούμενος ανάμεσα στον ρεαλισμό 
και στο φαντασιακό στοιχείο, ενώ κυ
ρίαρχη θέση στο έργο του έδωσε στην 
ψυχολογική ερμηνεία των καταστάσε
ων και των ανθρωπίνων δράσεων χρη
σιμοποιώντας μια συμβολική ονειρική 
γλώσσα. Η Φθινοπωρινή Σονάτα είναι 
χαρακτηριστικό δείγμα της τέχνης του.

Η Σαρλότ είναι μια πετυχημένη πιανί
στρια που επισκέπτεται την κόρη της 
μετά από επτά χρόνια απουσίας από τη 
ζωή της. Εκεί θα βρεθεί αντιμέτωπη με 
μια δυσάρεστη έκπληξη: Η Εύα φιλο
ξενεί την παραπληγική αδελφή της 
Έλενα, την οποία έχει πάρει από το 
ίδρυμα που η μητέρα τους είχε φροντί
σει να την κλείσει. Οι δύο γυναίκες φο
βούνται να έρθουν αντιμέτωπες με την 
πραγματικότητα και τα αληθινά τους 
αισθήματα. Μάχονται να αποκαταστή
σουν την μεταξύ τους επικοινωνία, να 
ξεπεράσουν την εχθρότητα και τους 
φόβους τους, να επιτύχουν τη λύτρωση 
που θα τους επιτρέψει να συνεχίσουν 
να ζουν, να ελπίζουν και να ονειρεύο
νται.

Ο σκηνοθέτης της παράστασης Δημή- 
τρης Οικονόμου, ο οποίος φέρει και 
την ευθύνη για την απέριττη θεατρική 
προσαρμογή του κειμένου, στήριξε τη 
σκηνοθεσία του γύρω από μια κεντρική 
ιδέα: Τα τρία γυναικεία πρόσωπα είναι 
τρεις κούκλες. Τρία παιδιά που δεν 
ωρίμασαν ποτέ συναισθηματικά. Ακο
λουθεί τα λόγια της Σαρλότ «Το πρόσω
πο και το σώμα μου μεγαλώνουν, όχι η 
ψυχή μου» και της Εύας «Οι μεγάλοι δεν 
είναι παρά παιδιά που παίζουν τους με-

Θεατρική Σονάτα
γάλους». Τρία πρόσωπα που αρνήθη- 
καν να εκφράσουν τα συναισθήματά 
τους, γιατί φοβήθηκαν να πάρουν και 
την ευθύνη τους, άνθρωποι που τους 
έλειψε η αγάπη, η στοργή, το χάδι, η 
κατανόηση. Συναισθήματα που δεν 
έδωσαν, γιατί δεν μπόρεσαν να βρουν 
τον κατάλληλο τρόπο.

Η παράσταση είχε ένα εξαιρετικό 
σκηνικό στήσιμο και η σκηνοθεσία 
βρήκε τον σωστό χρόνο. Με σοφία 
αποφεύχθηκε κάθε είδους υπερβολή 
και ο ρυθμός που δόθηκε είχε σαν απο
τέλεσμα την αβίαστη ροή της δράσης 
και την πλήρη απορρόφηση του θεατή. 
Σ’ αυτό συνέβαλε και η ενδιαφέρουσα 
και ρέουσα μετάφραση του Ζανή Ψάλ
τη. Τα πρόσωπα κινήθηκαν σε μια φρο
ντισμένη ρεαλιστική ατμόσφαιρα στην 
οποία «επιτράπηκαν» ανοίγματα και 
λεπτομέρειες στη φαντασία και την 
ονειρική οπτασία.

Τα σκηνικά του Γιάννη Μετζικώφ 
υπηρέτησαν εύστοχα την παράσταση. 
Το υπνοδωμάτιο της Σαρλότ και της 
Έλενας -ένα δωμάτιο με μοναδικό 
στοιχείο τις κούκλες-, πίσω από ένα λε
πτό δίχτυ, ατμοσφαιρικά υποφωτισμέ- 
να. Το ίδιο πέπλο που καλύπτει τις ψυ
χές και την προσωπική ζωή των τριών 
γυναικών, που τις κρατά στη σιωπή και 
στην ατέρμονη συνέχιση του προσωπι
κού τους μαρτυρίου. Τα υπνοδωμάτια 
είναι ο προσωπικός χώρος, είναι ο χώ
ρος όπου οι άνθρωποι παραδίδονται 
στις σκέψεις, στα συναισθήματα, στις 
ενοχές, στις ευθύνες και στις αποφά
σεις. Είναι οι καθρέπτες της ψυχής.

Οι ενδυματολογικές επιλογές του ίδι
ου στο ίδιο απολύτως πνεύμα. Τα κο
στούμια χρησιμοποιούνται για να τονί
σουν τα στοιχεία του χαρακτήρα των 
προσώπων. Από το λευκό της αθωότη
τας της μικρής Έλενας ώς το φλογερό 
κόκκινο φόρεμα της Σαρλότ που έρχε

ται να θυμίσει τη δυναμική, την ανε
ξάρτητη, τη μοιραία γυναίκα.

Στο ίδιο πλαίσιο και η εξαιρετική 
μουσική επιλογή, επίσης του Δημήτρη 
Οικονόμου και οι ατμοσφαιρικοί φω
τισμοί από τον Λευτέρη Παυλόπουλο.

Το έργο αυτό έχει δύο ισάξιους γυ
ναικείους ρόλους. Η Άννα Βαγενά κα- 
τάφερε και να αντεπεξέλθει και να εκ- 
πλήξει ευχάριστα με την υποκριτική 
της στροφή. Ιδιαίτερα μετά το ατυχές 
καλοκαιρινό εγχείρημα με τον Ματω
μένο γάμο του Λόρκα. Καθοριστικό 
ρόλο βέβαια για την αλλαγή αυτή 
έπαιξε η σκηνοθετική διδασκαλία. 
Μια λιτή, μεστή, ουσιαστική, ψυχολο
γικά αιτιολογημένη ερμηνεία.

Η Γιασεμί Κηλαηδόνη είναι πολύ μι
κρή για ν ’ αντέξει το βάρος ενός τέτοι
ου ρόλου. Η απειρία της δεν της επέ
τρεψε την ουσιαστική βουτιά στο ρόλο 
της Εύας και μια ανάλογη ερμηνεία. 
Το ταλέντο που διαθέτει και οι φιλότι
μες προσπάθειες που κατέβαλε ήταν 
εντούτοις εμφανή και της επέτρεψαν 
να σταθεί με αξιοπρέπεια.

Η Κατερίνα Θεοχάρη στο ρόλο της 
παραπληγικής Έ λενας υπήρξε μια συ
γκινητική παρουσία ενώ ο Νίκος Νικο
λάου, στο ρόλο του συζύγου της Εύας, 
κατάφερε να γίνει ο αντίποδας των 
τριών γυναικών. Έ να ς ιερέας που πα
λεύει να διατηρήσει την πίστη του μετά 
τον χαμό του τετράχρονου παιδιού 
του, ένας άνθρωπος που ξέρει να δίνει 
απλόχερα αισθήματα γνωρίζοντας 
πως δεν θα τα λάβει πίσω. Γιατί βασι
κή προϋπόθεση της αγάπης είναι να 
την παρέχεις χωρίς να περιμένεις 
ανταλλάγματα!

ΕΙΡΗΝΗ ΜΟΥΝΤΡΑΚΗ
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Ο  Γ ιώ ρ γο ς  Η λ ιό π ο υ λ ο ς  α π ο τ ε λ ε ί  μια α π ό  τις π λ έ ο ν  ε λ π ι δ ο φ ό ρ ε ς  
ν έ ε ς  φ ω ν έ ς  τ ο υ  ό ε ά τ ρ ο υ  μ α ς . Στα δ υ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  έ ρ γ α  τ ο υ , σ τ ο  

Desperados ( 2 0 0 0 )  και τ ο  ...στα σκοτεινό ( 2 0 0 1  ), χ α ρ ή κ α μ ε  ό λ ο ι  
μ ε  την ικ α νότη τα  ά ρ θ ρ ω σ η ς  ε κ  μ έ ρ ο υ ς  τ ο υ  μ ια ς  ε υ ρ η μ α τ ικ ή ς  ό σ ο  
και σ τ έ ρ ε α ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς .  Α κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  χ α ρ ή κ α μ ε  

μ ε  την α ν α γ ν ώ ρ ισ η  κ ά π ο ιω ν  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ώ ν  π ο υ  δ ε ίχ ν ο υ ν  τη 
δ υ ν α τ ό τ η τ α  τ η ς  μ ε λ λ ο ν τ ικ ή ς  ω ρ ίμ α ν σ ή ς  τ ο υ  σ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο

π ε ρ ίπ λ ο κ ε ς  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ικ έ ς  α π ό π ε ι ρ ε ς .

Μια μάλλον παρεξήγηση

Ε ίχαμε από τότε παρατηρήσει κά
ποια από εκείνα τα χαρακτηρι
στικά που προοιωνίζονται, υπό 
τους γνωστούς όρους, μια ευχά
ριστη εξέλιξη. Την ανανεωτική 

διάθεση του νέου ηθοποιού και συγ
γραφέα να καλλιεργήσει μια πιο στενή 
διαλεκτική σχέση δημιουργίας ανάμε
σα στο εργαστήριο της συγγραφής και 
στο ανταλλακτήριο της σκηνής, την 
ωριμότητά του να κτίσει τα κεντρικά 
θέματα των κειμένων του πάνω σε ευ
σταθή δραματικά πρόσωπα, την εξυ
πνάδα του να ασχοληθεί με ηλικίες των 
οποίων γνωρίζει από πρώτο χέρι το 
ήθος, τη διάλεκτο και τη νοοτροπία. Με 
δικαιολογημένη ανυπομονησία λοιπόν 
περιμέναμε το επόμενο συγγραφικό 
του εγχείρημα, αναζητώντας την εκδί- 
πλωση του ταλέντου του σε θέματα 
ακόμα πιο «φρέσκα», ακόμα πιο σύν
θετα. Αυτό είναι εξάλλου το βαρύ φορ
τίο των «υποσχόμενων»· βρίσκονται 
συνεχώς ανάμεσα στο πρόσφατο πα
ρελθόν τους και στο εγγύς μέλλον τους.

Δεν γνωρίζω πώς λειτουργεί αυτό το 
φορτίο σε καθέναν από τους νέους 
συγγραφείς μας. Σε κάποιους σίγουρα 
θέτει ένα φορτίο ευθύνης, συχνά δύ- 
στοκο στην παρουσίαση νέων εγχειρη
μάτων. Άλλοι αντιμετωπίζουν αυτό το 
«άγχος του δεύτερου βιβλίου» με την 
πεποίθηση ότι, αν περάσει χρόνος που 
να μην ανεβάσουν νέο έργο τους, θα 
υπονομεύσουν σοβαρά την τωρινή τους 
επιτυχία και τον αυριανό τους θρίαμ
βο!

Το Τέλος του καλοκαιριού κανονικά 
δεν θα άντεχε την κριτική, αν δεν πα
ρακινούσε τον γράφοντα σ’ αυτές τις 
διόλου πρωτότυπες σκέψεις που Οα 
έπρεπε όμως να απασχολήσουν σοβα

ρά και τον Ηλιόπουλο και τους άλλους 
νέους συγγραφείς. Πρόκειται για ένα 
έργο που καταφανώς γυρνά πίσω τον 
συγγραφέα του αντί να τον οδηγεί 
μπροστά. Είναι κάτι σαν το πρωτόλειο 
εκείνο που θα ήταν καλό για όλους μας 
να μείνει στο συρτάρι του συγγραφέα 
του μέχρι τουλάχιστον να οδηγήσει 
υπογείως στη συγγραφή του... 
Desperados!

Αδυνατώντας προσωπικά να κατα
νοήσω τον λόγο της παρουσίας αυτού 
του έργου στη σκηνή, αλλά και το επί
πεδο της παράστασης εν γένει, στρά
φηκα αμήχανα στο πρόγραμμα, αναζη
τώντας κάτι που πιθανόν μου διέφυγε. 
Βρήκα λοιπόν εκεί μέσα ένα κείμενο 
από τη Δίκη του Κάφκα, ένα απόσπα
σμα από συνέντευξη του... γενετιστή 
Στηβ Τζόουνς, από πίσω ένα ποίημα 
του Κλέωνα Παράσχου, αλλά και κάτι 
από τον Τταλο Καλβίνο, αλλά και ένα 
ποίημα του Φώτου Πασχαλινού(;)... 
Ό λα αυτά τελειώνουν με το «Ουρλια
χτό» του Άλλεν Γκίνσμπεργκ... Ας πε
ριγράφω την υπόθεση...

Στο τέλος του καλοκαιριού μια παρέα 
νέων παιδιών από την επαρχία, με τα 
δικά τους «επαρχιακά» όνειρα, συγκε
ντρώνεται στο κρυφό σημείο συνάντη
σής τους. Θα αποχαιρετίσουν το φίλο 
τους Χρήστο, λίγο πριν ο τελευταίος 
αναχωρήσει για να σπουδάσει Ιατρική 
με την υποτροφία που έλαβε. Ο έρωτας 
του Χρήστου προς την όμορφη Χαρά 
και το άσχημο παιχνίδι που θα του στή
σουν ομού η Χαρά με το φίλο της Νίκο 
Οα αποτελέσουν το μοχλό εξέλιξης της 
υπόθεσης. Η συνάντηση Οα τελειώσει 
«απρόοπτα» (σχήμα λόγου, γιατί όλα, 
μα όλα, αποτελούν μια πολύ προβλεπό- 
μενη αντιστροφή θύμα-θύτη, κατά τα

πρότυπα θεατρικών αυτοσχεδιασμών 
της μόδας). Τα όνειρα του μέλλοντος 
γ ι’ αυτά τα νέα παιδιά θα μετατραπούν 
σε εφιάλτη του παρόντος.

Στην περιγραφή της υπόθεσης βέ
βαια δεν μπορούν να χωρέσουν οι επι
τηδευμένοι -δήθεν «ευαίσθητοι»- διά
λογοι, οι επίπλαστοι -δήθεν «νεανι
κοί»- χαρακτήρες, οι κραυγαλέες -δή
θεν «έντονες»- καταστάσεις, το διό
λου ταιριαστό μελοδραματικό στοι
χείο, τα τεχνητά συναισθήματα προς 
κατανάλωση από δόκιμους θεατρικών 
εργαστηρίων. Θα μπορούσα να τα δε
χθώ όλ’ αυτά από κάποιον άλλον με 
ευμένεια, αλλά ειδικά όχι από τον 
Γιώργο Ηλιόπουλο.

Δυστυχώς αυτό το μετριότατο έργο 
έτυχε μιας μετριότατης σκηνοθεσίας 
και υποκριτικής υποστήριξης, πράγμα 
που για το τελικό αποτέλεσμα ομοιά
ζει με πολλαπλασιασμό κλασμάτων: 
Το γινόμενο είναι μικρότερο των πολ
λαπλασιαστέων. Η πρώτη -α π ’ όσο 
γνωρίζω- και καθόλου ευοίωνη σκη
νοθεσία της Πέμης Ζούνη μάλλον απο
κάλυψε παρά απέκρυψε αδυναμίες 
κειμένου και ηθοποιών. Με εξαίρεση 
τα όμορφα σκηνικά του Ηλία Γραμμα
τικού, προτιμώ να θεωρήσω αυτή την 
παράσταση απλά ως παρεξήγηση και 
να βάλω τελεία εδώ. Με την παρεξή
γηση ας ασχοληθούν σοβαρά οι άμεσα 
ενδιαφερόμενοι.

ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ
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Ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ α φ ι κ έ ς  δ ι α δ ρ ο μ έ ς

Η εικόνα π ου  έχουμε γ ια  την αρχαιότητα είναι προϊόν σταδιακής κατάκτησης. Ξεκίνησε να διαμορφώνε

ται με τα έργα  του Η ρόδοτου και του Θουκυδίδη αλλά εξελίσσεται διαρκώς. Ο Δημήτρης Κυρτάτας υ π ο 

στηρίζει ότι στην εποχή της λεγόμενης παγκοσμιοποίησης, ο τρόπος θεώρησης της αρχαιότητας τείνει και 

πάλι να αλλάξει. Αντί να  υπογραμμίζονται τα μεμονο)μένα επιτεύγματα των Ελλήνων και οι εσωτερικές 

τους σχέσεις, το  ενδιαφέρον στρέφ εται περισσότερο στη γενικότερη συνεκτίμηση του μεσογειακού κό

σμου και μάλιστα στο ακόμα ευρύτερο πλαίσιο των ανατολικών πολιτισμών. Στις ιστοριογραφικές δια

δρομές που  ακολουθεί εξηγεί ότι το καλύτερο πρότυπο το οποίο διαθέτει σήμερα ο μελετητής είναι αυτό 

που επεξεργάστηκε ο Πολύβιος, ο ιστορικός της ρωμαϊκής κατάκτησης. Η επέκταση της ρωμαϊκής κυ

ριαρχίας στο μεγαλύτερο μέρος του τότε γνω στού κόσμου έθεσε στον ιστορικό προβλήματα παρόμοια με 

αυτά που  προκύπτουν απ ό  τη σημερινή παγκόσμια συγκυρία. Σε άλλες του διαδρομές, ο Δημήτρης Κυρ

τάτας στέκεται στο ζήτημα της θρησκείας και ισχυρίζεται ότι, μολονότι ο Ευσέβιος ασχολήθηκε συστημα

τικά με την ιστορία του χριστιανισμού, οι προσεγγίσεις του Ηρόδοτου είναι καταλληλότερες για να γίνει 

αντιληπτή η διασύνδεση του θρησκευτικού φαινομένου με άλλα κοινωνικά και πολιτικά θέματα. Τέλος 

παρουσιάζει ορισμένα α π ό  σημαντικότερα νέα  ρεύματα, σχολιάζοντας τα έργα των ιστορικών του μεσο

πολέμου, του Μ. I. Finley, του Arnaldo Momigliano, του Geoffrey de Ste. Croix, του Peter Brown και άλλων. 

Σε μια εκτενή του επισκόπηση συγκεντρώνει επίσης στοιχεία γύρω από τον τρόπο με τον οποίο έγινε η 

πρόσληψη της ελληνικής αρχαιότητας από τον νέο ελληνισμό στη διάρκεια του 18ου και του 19ου αιώνα.

❖  ·>

εκδόσεις Π Ο Λ ΙΣ
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AHMET YORULMAZ

Μ ίγαλώ νοντας με χανιότικες μνήμες 
στο Α ΐβαλί του Κόντογλου

της Ανθής Καρρά

Π ΡΟ ΣΦ Υ ΓΙΑ

Σπίτι
που τα πορτοκαλιά παντζούρια του φεύγοντας 
αφήσατε μισάνοιχτα -  
για χρόνια
από εκείνο το ανοιχτό παράθυρο θα μπαινοβγαίνουν 
περιστέρια στων αναμνήσεων τα σκοτεινά δωμάτια 
του παιδικού σου φίλου.
Ο γείτονάς σας
που ξοπίσω σας μ ’ έναν κουβά νερό 
σας κατευόδωσε
στην ψησταριά γοργά θα βάζει το τσικάλι
κάθε βράδυ
στον πίσω τον μπαχτσέ,
για να ξεχάσει
πως ποτέ πια δε θα ξανανταμώσετε, 
γύρισε την πλάτη του στη θάλασσα 
τα μάτια στα βουνά.

C evat Ç apan

Στις 11 Νοεμβρίου έγινε στα Χανιά μια εκδήλωση που άφησε τις πιο καλές 
εντυπώσεις. Η Νομαρχιακή Αυτοδιοίκηση και το Αντί συνδιοργάνωσαν μια συνάντηση 
με δυο Τούρκους συγγραφείς: τον Αχμέτ Γιορουλμάζ και τον Τζεβάτ Τσαπάν. Είχαν 
προσκληθεί για να τιμηθούν, μιας και είναι Τουρκοκρητικοί στην καταγωγή κι οι γονείς  
τους ζούσαν στα Χανιά και έφυγαν με την ανταλλαγή των πληθυσμών. Στη 
συγκέντρωση εκείνη παρουσίασε τους δυο συγγραφείς η Ανθη Καρρά, καλή γνώστης 
και μεταφράστρια της τουρκικής λογοτεχνίας. Στο τεύχος αυτό δημοσιεύουμε το 
κείμενο της ομιλίας της που αναφερόταν στον Αχμέτ Γ ιορουλμάζ.

Το 1933, εννέα μόλις χρόνια μετά 
την Ανταλλαγή των Πληθυσμών, 
γεννήθηκε ο Αχμέτ Γιορουλμάζ 
στο Αΐβαλί. Ό πω ς ένα μεγάλο 
μέρος της γενιάς του, και στις δύο 

όχθες του Αιγαίου, που είδε το φως σε 
αστικά κέντρα, γεννήθηκε σε μια πόλη 
προσφύγων. Το ερημωμένο από τον πό
λεμο και τη Μικρασιατική Καταστροφή 
Αΐβαλί έσφιζε και πάλι από ζωή. Ελλη
νόφωνοι Χανιώτες και Ρεθυμνιώτες 
Κρητικοί, τουρκόφωνοι Μυτιληνιοί και 
σλαβόφωνοι Βοσνιάκοι μαζί με τους 
ολιγάριθμους ντόπιους Αϊβαλιώτες 
μουσουλμάνους, αγωνίζονταν παρά τις 
πολιτιστικές τους διαφορές να συμβιώ-

σουν αρμονικά και να διαμορφώσουν, 
πάνω στην κληροδοτημένη από το οθω
μανικό τους παρελθόν κοινή μουσουλ
μανική θρησκεία, ένα νέο συνεκτικό 
κοινωνικό ιστό με βάση την τουρκική 
γλώσσα και την αναδυόμενη τουρκική 
εθνική συνείδηση. Τυχερή η γενιά που 
γεννήθηκε μετά την Ανταλλαγή, που 
βίωσε μόνο μέσα από τις οικογενειακές 
διηγήσεις το δράμα του πρόσφυγα και 
του ανταλλαγμένου.

Ο Αχμέτ Γιορουλμάζ ανήκει σε αυτή 
τη γενιά. Ο πατέρας του ήταν βέρος 
Χανιώτης, με σπίτια, όπως τον θυμάται 
ο γιος του να λέει, στα «βενέτικα στε
νά». Η μάνα του, αν και γεννημένη στα

Χανιά, καταγόταν από κάποιο χωριό 
της περιοχής, του οποίου ο μουσουλμα
νικός πληθυσμός είχε αναζητήσει σχε
τικά πρόσφατα καταφύγιο στην πόλη 
των Χανίων. Στο σπίτι του, όπως και 
στα σπίτια των περισσότερων συμπολι
τών του Τουρκοκρητικών, μιλούσαν μό
νο κρητικά και ζούσαν σαν να ήταν 
ακόμα στην Κρήτη. Τ α τουρκικά θα 
μπουν με το σχολείο στη ζωή του.

Θα ήταν κάπου 10 με 12 χρονών όταν 
πρωτοέπεσε στα χέρια του κάποιο φύλ
λο ελληνικής εφημερίδας. Ζήτησε από 
το θείο του, τον αδελφό της μητέρας του, 
έναν ομορφάντρα Κρητικό που δεν κου
ραζόταν να του μιλά για την Κρήτη και 
να του μεταδίδει την αγάπη του γι’ αυτή, 
να του μάθει την ελληνική αλφαβήτα. 
Από εκεί και πέρα όλα θα έρθουν μόνα 
τους. Θυμάται χαρακτηριστικά τον εαυ
τό του να διαβάζει δυνατά στο θείο του, 
κι ας μην πολυκαταλάβαινε ο ίδιος τι 
έλεγε, κάποιο λογοτεχνικό απόσπασμα 
δημοσιευμένο σε μια ελληνική εφημερί
δα, και τον θείο του να του λέει να στα
ματήσει γιατί είναι ντροπή. «Μάλλον 
κάτι ερωτικό θα ήταν», εικάζει σήμερα.

Ό ταν από το 1963 αναλαμβάνει το βι
βλιοπωλείο του Αϊβαλιού, το σημαντι
κότερο εκείνη την εποχή όλης της πε
ριοχής, διαθέτει πια  το χρόνο και τα μέ
σα να διαβάζει όσο θέλει. Διαβάζει λο
γοτεχνία, τουρκική, ελληνική και πα
γκόσμια αλλά και ιστορία. Η ιστορία 
της πόλης του, που κάθε της κτήριο, κά
θε της πέτρα είναι και από μία αναφο
ρά στα περασμένα, συγκεντρώνει γρή
γορα το ενδιαφέρον του. Νιώθει πως 
είναι ανάγκη να γνωρίσουν οι συμπολί
τες του την ιστορία αυτής της πόλης· 
πως η ιστορία του παπα-Γιάννη του Οι
κονόμου που έσωσε στη ναυμαχία του 
Τσεσμέ τον Χασάν πασά, κι εκείνος 
του έδωσε ως ανταμοιβή χρόνια αργό
τερα, όταν έγινε παντοδύναμος συμ- 
βουλάτορας του σουλτάνου, φιρμάνι με 
προνόμια για την πόλη του, ήταν, όπως 
οι εκκλησιές αυτές που μετατράπηκαν
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σε τζαμιά, και δική τους ιστορία. Πρω- 
τοδημοσίευσε έτσι το 1977 ένα τουρι
στικό οδηγό της πόλης του, με τίτλο 
«A yvalik’i gezerken»  (Σεριανώντας 
το Αϊβαλί), ο οποίος σταθερά βελτιώνε
ται από τότε σε κάθε νέα έκδοση.

Σ’ ένα από τα πρώτα μου ταξίδια στις 
αρχές της δεκαετίας του ’80 στο Αϊβαλί, 
μια από τις χαμένες, όπως νόμιζα τότε, 
πατρίδες της μικρασιατικής μου κατα
γωγής, είχα αγοράσει τη δεύτερη έκδο
ση του οδηγού αυτού. Μου είχε κάνει 
ιδιαίτερη εντύπωση, όχι μόνο γιατί ήταν 
εξαιρετικά σπάνιο να βρεις σε μια μι
κρή πόλη τότε στην Τουρκία, όπως άλ
λωστε και στην Ελλάδα, ένα πραγματι
κά κατατοπιστικό βιβλίο για την ιστορία 
της πόλης, αλλά και γιατί ήταν σαφές ότι 
ο συγγραφέας του, όπως αντιλήφθηκα 
αμέσως παρά τα περιορισμένα ακόμα 
τότε τουρκικά μου, ήξερε για το Αϊβαλί 
όλα όσα η εθνική και μικρασιατική μου 
μνήμη απαιτούσε να γνωρίζω κι εγώ. Τα 
εξέθετε μάλιστα με ολοζώντανο τρόπο, 
βάζοντας να συνομιλούν συνεχώς οι ελ
ληνικές με τις οθωμανικές ή άλλες ξέ
νες, αρχαίες, παλαιές ή νεότερες πηγές, 
ή ακόμα και με ντόπιες προφορικές 
μαρτυρίες και παραδόσεις, πάντα με 
μια αξιοθαύμαστη για  τους καιρούς 
εκείνους αμεροληψία και μια μοναδική 
ικανότητα να παρακάμπτει με χιούμορ 
τις κακοτοπιές του εθνικισμού. Παρότι 
είχα διαισθανθεί ότι η έννοια του επιθέ
του του συγγραφέα (yorulmaz στα τούρ
κικα σημαίνει ο ακούραστος, ο ακατα
πόνητος) υπέβαλλε με κρυφό καμάρι 
μια παλληκαρίσια καταγωγή -που τι άλ
λο παρά κρητική θα μπορούσε να είναι 
στο Αϊβαλί-, επιβεβαίωσα τη διαίσθησή 
μου θέτοντας σε κάποιο ντόπιο το ερώ
τημα. Τον ίδιο δεν τον γνώρισα τότε, 
παρά πολύ αργότερα, όταν μου ήταν πια 
οικείο το όνομά του από τις μεταφρά
σεις του. Ό ταν όμως συνέκρινα τη δεύ
τερη εκείνη έκδοση με την έκτη, που 
μου δώρισε ο ίδιος το περασμένο καλο
καίρι, κατάλαβα γιατί όλοι όσοι περ
νούν από το σημερινό τουριστικό πλέον 
Αϊβαλί μιλούν με τόσο ενθουσιασμό για 
το βιβλίο του. Είναι πράγματι ένας μο
ναδικός οδηγός για όποιον επισκέπτε
ται αυτή την πόλη και θέλει να γνωρίσει 
την ιστορία της παλαιότερη και νέα, τη 
γεωγραφία της, φυσική και ανθρώπινη, 
τον πολιτισμό της, υλικό και πνευματι

κό. Και ίσως να μην είναι καθόλου τυ
χαίο ότι το βιβλίο αυτό για την πολιτεία 
δίχως κάστρα δεν γράφτηκε από κά
ποιο ντόπιο Αϊβαλιώτη μουσουλμάνο 
που είδε την πολιτεία του ν’ αλλάζει και 
θέλησε να διασώσει κάποιες της μνή
μες, αλλά από κάποιον ανταλλαγμένο, 
που αποκομμένος από τις μνήμες της 
πόλης των γονέων του προσπάθησε 
ίσως μέσα από το πρόσφατο ταξίδι της 
γενέτειράς του μες στο χρόνο να προ
σεγγίσει νοερά την αντίστοιχη διαδρο
μή της δικής του χαμένης πατρίδας.

Η βαθύτερη ανάγκη του Αχμέτ Γιο
ρουλμάζ να συνδέσει μεταξύ τους τις 
δύο γλώσσες που μιλά από παιδί, τη μη
τρική του κρητική γλώσσα με την εθνική 
του τουρκική, θα τον οδηγήσει στη λο
γοτεχνική μετάφραση από τα ελληνικά 
στα τουρκικά. Η πρώτη του μεταφρα
στική απόπειρα ήταν ένα απόσπασμα 
από τον «Βραχόκηπο» του Νίκου Καζα- 
ντζάκη και η ενθάρρυνση που έλαβε 
από τον τότε αρχισυντάκτη της 
Cumhuriyet στον οποίον την έστειλε 
ήταν αρκετή για να τον κάνει να στρα
φεί σιγά-σιγά αποκλειστικά στη λογοτε
χνία. Με κριτήριο πάντα να είναι -όπως 
λέει χαρακτηριστικά- «βιβλία που προ
άγουν την ειρήνη και τον ανθρωπισμό», 
μετέφρασε μεταξύ άλλων το «Τρίτο 
Στεφάνι» του Κώστα Ταχτσή, τον «Νου- 
ρεντίν μπαμπά» του Στρατή Τσίρκα, τη

«Βιοτεχνία Υαλικών» του Μένη Κου- 
μανταρέα, τους «Αργοναύτες» του Μυ- 
ριβήλη, την «Ιστορία Αγάπης» του Βα
σίλη Βασιλικού, αλλά και ένα παιδικό 
βιβλίο, «Τους χοντρουλούς και τους πη
δηχτούς» της Καστρινής Έλλης Αλεξί
ου, και δύο θεατρικά έργα, την «Αυλή 
των Θαυμάτων» του Ιάκωβου Καμπα- 
νέλλη και το «Χέρι του σκοτωμένου» 
του Ρεθυμνιώτη Παντελή Πρεβελάκη. 
Δοκίμασε επίσης τις δυνάμεις του και 
στην ποίηση, στην ανθολογία «Ελλήνων 
και Τούρκων Ποιητών» του αείμνηστου 
Αζίμ Μπεζιρτζή, αλλά και με διάφορες 
δημοσιεύσεις σε λογοτεχνικά περιοδι
κά (Κική Δημουλά). Απ’ ό,τι μου έχει 
πει, ολοκληρώνει τώρα τη μετάφραση 
του «Αμίλητου Νερού» της Τομαζάνη, 
ενώ συμμετέχει παράλληλα στη μετά
φραση των ελλήνων ποιητών της Βαλ
κανικής Ανθολογίας που οραματίστηκε 
ο κύριος Χρήστος Παπουτσάκης. Αν 
κρίνω δε από τις επιθυμίες που έχει εκ- 
φράσει στο βιβλίο του για το Αϊβαλί, 
στα μελλοντικά του σχέδια συγκαταλέ
γεται και ο Βενέζης της «Αιολικής Γης».

Μετριούνται δυστυχώς στα δάχτυλα τα 
άτομα που μεταφράζουν από τα ελληνι
κά στα τουρκικά, όπως και από τα τουρ
κικά στα ελληνικά. Και παρ’ όλο που μέ
σα από την ανάγκη, αλλά και την επιθυ
μία, να ξαναγνωρίσουμε ο ένας τον άλ
λο, όλο και περισσότεροι νέοι, Έλληνες
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και Τούρκοι, διαλέγουν πια να μάθουν 
τη γλώσσα του γείτονα, πράγμα που 
προοιωνίζει περισσότερους στο μέλλον 
μεταφραστές, το έργο αυτό έχουν επιτε- 
λέσει έως τώρα στην πλειοψηφία τους 
άτομα δίγλωσσα από τα γεννοφάσκια 
τους, όπως ο Αχμέτ Γιορουλμάζ και διά
φοροι Κωνσταντινοπολίτες Ρωμιοί, που 
είναι και οι πραγματικοί πρεσβευτές 
των ελληνικών γραμμάτων στην Τουρ
κία όλα αυτά τα χρόνια.

Το 1997, εξηντατεσσάρων πιαχρονών, 
θα πραγματοποιήσει αυτό που ήθελε να 
κάνει πάντα, όπως μου είπε η γυναίκα 
του, να γράψει δηλαδή τις δικές του 
ιστορίες. Με αρχική πηγή έμπνευσης τις 
ιστορίες που του διηγόταν ο θείος του 
όταν ήταν παιδί, θα γράψει το πρώτο 
του μυθιστόρημα, «Τα παιδιά του πολέ
μου», με θέμα τα ταραγμένα τελευταία 
χρόνια της συνύπαρξης Χριστιανών και 
Μουσουλμάνων στα Χανιά και την οδυ
νηρή εμπειρία της Ανταλλαγής των 
Πληθυσμών. Το 1999 δημοσίευσε το 
δεύτερό του μυθιστόρημα, «Γενεές, ή 
μία ζωή στο Αϊβαλί», το οποίο αποτελεί 
συνέχεια του πρώτου.

Οι ήρωες των βιβλίων του Αχμέτ Γ ιο
ρουλμάζ έχουν όλα τα χαρακτηριστικά 
των ανθρώπων εκείνης της εποχής. 
Ανήκουν στα λαϊκά αγροτικά στρώμα
τα, που κυνηγημένα από τις σφαγές που 
συνόδευαν τις κρητικές εξεγέρσεις του 
19ου αιώνα αναζήτησαν καταφύγιο στα 
περισσότερο προστατευμένα αστικά 
κέντρα. Αν μέχρι τότε το μόνο που τους 
διέκρινε από τους συγχωριανούς τους

Χριστιανούς ήταν η θρησκεία (παρ’ 
όλο που η μελέτη του λαϊκού κρητικού 
Ισλάμ θα μας επιφύλασσε σίγουρα εκ
πλήξεις, ναρκοθετώντας πολλές από τις 
εθνικιστικές μας βεβαιότητες, όπως 
αφήνει να διαφανεί η τόσο διαδεδομέ
νη έκφραση στους Τουρκοκρητικούς 
«—Τούρκος είσαι Μουσταφά; —Τούρ
κος μα την Παναγιά!), οι βιαιότητες 
που προκάλεσαν τη φυγή τους στις πό
λεις, σε συνδυασμό με την οικονομική 
ανέχεια και την αβεβαιότητα για το αύ
ριο που τη συνοδέυσε, δεν τους αφή
νουν πολλά περιθώρια επιλογής ως 
προς το έθνος στο οποίο ανήκουν.

Ό σο στενά συνδεδεμένοι κι αν είναι, 
όπως οι άνθρωποι κάθε παραδοσιακής 
κοινωνίας, με τον τόπο όπου γεννήθη
καν και τη μητρική τους γλώσσα, η κυ
ρίαρχη απλουστευτική εξίσωση Μου
σουλμάνος = Τούρκος, Χριστιανός = 
Έλληνας, θα τους αναγκάσει σιγά-σιγά 
να δουν τη μητρική τους γλώσσα σαν ξέ
νη, τον τόπο όπου γεννήθηκαν σαν ξένο, 
θα υποχρεώσει τον πατέρα του Χασα- 
νάκη, τον ήρωα του Αχμέτ Γιορουλμάζ, 
να αναζητήσει κάποιο μακρινό πρόγο
νο στην Ανατολή, κάποιο οθωμανό 
στρατιώτη που ήρθε κάποτε με τα ασκέ
ρια του σουλτάνου να πολεμήσει τους 
Βενετσιάνους στην Κρήτη, κι έπειτα 
έμεινε, παντρεύτηκε γυναίκα Κρητικιά 
κι έπιασε ρίζες εδώ. Στην παραδοσιακή 
κρητική κοινωνία «ο άντρας κάνει τη 
γενιά», άρα και κατ’ επέκταση ορίζει το 
γένος/το έθνος σου. Υπήρξε στ’ αλή
θεια αυτός ο οθωμανός πρόγονος; Ποι

ος μπορεί να ξέρει, και τι σημασία μπο
ρεί να έχει η ιστορική αλήθεια μπροστά 
στην παντοδυναμία του εθνικού μύθου; 
Ο αληθινός ή μυθικός ωστόσο αυτός 
πρόγονος θα βοηθήσει τον Χασανάκη 
να δώσει κάποιο νόημα στην απειλή 
ενός επιβεβλημένου εκπατρισμού, κα
θιστώντας τον «παλινόστηση», θα τον 
ενθαρρύνει να μάθει τα τουρκικά, κι ας 
τα προφέρει με έντονη κρητική προφο
ρά, κι ας τα διανθίζει με ρωμαίικες λέ
ξεις, αφού η έντονη ψυχική φόρτιση που 
συνοδεύει τις λέξεις της μητρικής γλώσ
σας τις καθιστά σχεδόν αμετάφραστες 
καμιά φορά στα μάτια μας.

Κι όμως, τι περίπλοκη που είναι πάντα 
η πραγματικότητα, πόσο σταθερά δια- 
ψεύδει κάθε απλουστευτική λογική! Ο 
κυρ Βλαδίμηρος ο τυπογράφος, ένας 
καλλιεργημένος Κωνσταντινοπολίτης 
Ρωμιός που ζει στα Χανιά, όχι μόνο θα 
του προσφέρει εργασία, υλική και ηθι
κή συμπαράσταση, ανοίγοντάς του αυ
τός και η γυναίκα του, η εξαίρετη μα
γείρισσα κυρά Ευθυμία, με πατρική 
αγάπη το σπίτι τους, αλλά και θα τον 
βοηθήσει να μάθει τα τουρκικά, με βά
ση όμως το ελληνικό αλφάβητο, όπως 
τα γράφουν οι Καραμανλήδες, οι τουρ
κόφωνοι δηλαδή Ρωμιοί της Ανατολής.

«Ο κυρ Βλαδίμηρος όχι μόνο με υπο
στήριζε συνεχώς αλλά στην αγάπη για 
την πατρίδα με την οποία είχα ήδη μπο
λιαστεί, προσέθεσε την αγάπη για τον 
άνθρωπο, και με βοήθησε να αναπτύξω 
την ικανότητά μου να διαμορφώνω εγώ 
ο ίδιος απόψεις για τους ανθρώπους και 
τα γεγονότα», θα βάλει τον Χασανάκη 
να λέει αναπολώντας τα χρόνια που 
έζησε στην Κρήτη, στο δεύτερο βιβλίο 
του, αναγνωρίζοντας στο πρόσωπο του 
Κωνσταντινοπολίτη Ρωμιού ένα δεύτε
ρο πατέρα. Ό σο για τις αγαπημένες 
του, παρ’ όλο που η αισθησιακή μαύρη 
μουσουλμάνο Χουσνιγιέ θα τον μυήσει 
στην τεχνική του έρωτα, η γυναίκα που 
στη μορφή της θα σμίξουν η ένταση της 
ψυχής, η επιθυμία του σώματος και η 
πνευματική επικοινωνία θα είναι μια 
καλλιεργημένη Χριστιανή Χανιώτισσα, 
η κυρά Μαριγώ, χήρα ενός εύπορου 
έμπορα που θα τον πάρει συνεταίρο 
της, θα τον βοηθήσει όσο μπορεί μέχρι 
το τέλος, και όταν εκείνος φεύγει θα 
του αποκρύψει την εγκυμοσύνη της και 
θα γεννήσει κρυφά στην Ιεράπετρα το
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γιο τους Χαράλαμπο. Το μυστικό της 
δεν θα του το αποκαλύψει ποτέ, κι όταν 
τον συναντήσει, χρόνια αργότερα πα
ντρεμένο και με κόρες στο ξεπεσμένο 
πια Αϊβαλί του Μεσοπολέμου, δεν θα 
διστάσει να του βάλει κρυφά λίγες χρυ
σές αγγλικές λίρες στο μαντήλι του και 
να αφήσει στη γυναίκα του φεύγοντας 
τυλιγμένο μέσα σ’ ένα κρητικό κέντημα 
λίγο χώμα της Κρήτης.

Ο έρωτας είναι, βλέπετε, ανίκητος 
ακόμα και στις εθνικές μάχες. Οι περισ
σότεροι ήρωές του θα γνωρίσουν τον 
πραγματικό έρωτα έξω από τα ασφυκτι
κά όρια του έθνους και της θρησκείας 
τους. Η Βασφιγιέ θα βαφτιστεί Χρι- 
στιανή για να μείνει στα Χανιά πλάι 
στον αγαπημένο της, η μικρασιάτισσα 
Αναστασία θα παντρευτεί τον Τουρ- 
γοΰτ που της έσωσε τη ζωή και θα γίνει 
Αίσέ για να μην εγκαταλείψει τη δική 
της πατρίδα, και η Χανιώτισσα Μυρσί
νη, η κόρη του Γαβρίλη Ξηλούρη, θα 
αγαπήσει και θα αγαπηθεί τόσο βαθιά 
από τον Αχμέτ, τον καβάση του ιταλικού 
προξενείου των Χανίων, που όσο κι αν 
τους χώρισε η Ανταλλαγή, θα μείνουν 
πιστοί ο ένας στον άλλο μέχρι το τέλος 
της ζωής τους. Πόσες τέτοιες ιστορίες 
δεν μας έχουν διηγηθεί οι ανταλλαγμέ
νοι και οι πρόσφυγες! Ιστορίες που η 
επίσημη εθνική μνήμη πεισματικά 
αγνοεί, ενώ η προφορική παράδοση με 
εμμονή επαναλαμβάνει και από τις δύο 
όχθες του Αιγαίου, δημιουργώντας με 
τη σειρά της τους δικούς της μύθους.

Αναμφισβήτητος όμως ήρωας του 
δεύτερου μυθιστορήματος του Αχμέτ 
Γιορουλμάζ είναι το Αϊβαλί. Τα ωραία 
πέτρινα σπίτια του, τα πλούσια αρχο
ντικά του, τα καλοστρωμένα καλντερί
μια του, η Ακαδημία, τα σχολεία και οι 
εκκλησιές του, η γλυκιά φιλόξενη φύση 
του, οι καφενέδες, τα ουζερί και τα κα
πηλειά του.

Ποιος είπε πως είναι μόνο για τους 
Έλληνες εξιδανικευμένο το ρωμαίικο 
παρελθόν των μικρασιατικών πόλεων; 
Ποιος είπε πως πήραμε όλη τη μνήμη 
μαζί μας μέσα στους φτωχικούς μποξά- 
δες της προσφυγιάς;

Κι όμως ανακαλούν ακόμα στη μνήμη 
με νοσταλγία, στο Αϊβαλί του Μεσοπο
λέμου, εκείνες τις αξέχαστες βραδιές 
στο καφενείο του Κανέλου, που ο Κυ
ριάκος εφέντης, ψηλός, ξανθός και κομ

ψός, με τη ρεπούμπλικα και μια μαύρη 
πελερίνα πάντα ριγμένη στους ώμους 
του, έπαιζε βιολί και ραγίζαν οι καρδιές. 
Ή τανε πλούσιο τότε το Αϊβαλί, ήταν Ευ
ρώπη. Δεν χάνουν γρήγορα τα σπίτια το 
όνομα του ιδιοκτήτη τους, όσο μακριά κι 
αν βρίσκεται πια εκείνος. «Απέναντι 
από το ντεπό έμενε η οικογένεια Μοσχώ- 
νη, πιο πέρα... εκείνο το τριώροφο με τις 
ωραίες σιδεριές ήταν του Βαφειάδη, που 
το έδωσε προίκα στην κόρη του την 
ωραία Ελενίτσα... Και σε κείνο το διώρο
φο αρχοντικό με την κόκκινη πέτρα έμε
νε ο Δ ημήτρης εφέντης, ο Δ ήμαρχος, που 
η κόρη τον Γλυκερία με το χλωμό πρό
σωπο και τα λυτά μαλλιά κρατούσε στο 
χέρι ένα κίτρινο τριαντάφυλλο σαν 
έβγαινε βόλτα, και δεν έλεγε να σηκωθεί 
όλη μέρα από το πιάνο... Το σημερινό δη
μοτικό ιατρείο ήταν το σπίτι του Δημο
σθένη Τσοχατζόπουλου, που οι δυο του 
κόρες, η Μιμή και η Κατερίνα, διάβαζαν 
μαζί με τη φιλενάδα τους, τη Μπεζραχάτ 
χανούμ, γαλλικά και ελληνικά ρομάντσα 
και χόρευαν μπαλέτο.»

Κι οι μνήμες συμπαρασύρουν συνε
χώς μες στη δίνη τους τους Κρητικούς 
που τις ακούν στα Χανιά, στην πλατεία 
της Σπλάντζιας, στο καφενείο του Φλώ
ρου, στα μαγεριά του Παβλή, του Ρα- 
νιέρη, του Νουρή. Θυμούνται με λύπη 
τη μετατροπή του Χουγκιάρ Τζαμιού σε 
εκκλησία όταν έγινε η Ένωση με την 
Ελλάδα. Παρακολουθούν με αγωνία τη 
γερμανική κατοχή της Κρήτης, τη σφα
γή του Κανδάνου, και δεν διστάζουν να

εκφράσουν το παράπονό τους: «Γιατί 
ξεχάσατε κιόλας όσα σας έκαναν οι 
Γερμανοί, και δεν μπορείτε να ξεχάσε- 
τε αυτά που έκαναν πριν 400 χρόνια οι 
Τούρκοι στην Κωνσταντινούπολη;»

Η αγροτική προέλευση και το χαμηλό 
μορφωτικό επίπεδο της μεγάλης πλειο- 
ψηφίας των μουσουλμάνων προσφύγων 
στέρησε από την Τουρκία την πληθώρα 
των γραπτών προσωπικών μαρτυριών 
που γνώρισε από τα πρώτα κιόλας χρό
νια που ακολούθησαν τη Μικρασιατική 
Καταστροφή η Ελλάδα. Αντίθετα με την 
ελληνική κοινωνία που βίωσε τις τραγι
κές συνέπειες μιας ήττας και παρέμεινε 
νοσταλγικά προσκολλημένη στο παρελ
θόν, η εξευρωπαϊζόμενη τουρκική κοι
νωνία με την αισιοδοξία που της δημι
ούργησε η νίκη στράφηκε δυναμικά 
προς το μέλλον απωθώντας -και απορ- 
ρίπτοντας συγχρόνως-το μουσουλμανι
κό οθωμανικό της παρελθόν. Το κενό 
αυτό άρχισε σιγά-σιγά να καλύπτεται 
από τη δεκαετία του 1970 και μετά με τη 
δημοσίευση λογοτεχνικών κειμένων με 
έντονο χαρακτήρα μαρτυρίας, γραμμέ
να από τα παιδιά ή τα εγγόνια των προ
σφύγων. Τα κείμενα αυτά έχουν μεγάλο 
ενδιαφέρον και για μας. Ό σο κι αν μας 
είναι καμιά φορά δύσκολο να δούμε 
αποκαθηλωμένους τους ήρωές μας, ας 
μην ξεχνάμε ότι όσο οξύνεται η ικανό
τητά μας να διακρίνομε τους ποικίλους 
μύθους γύρω από τα ιστορικά γεγονότα, 
τόσο πλησιέστερα βρισκόμαστε στην 
αλήθεια τους.
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Η ανυποψίαστη 
σύζυγος (Τζούλιαν 

Μ ουρ) και ο 
απρόβλεπτος αλλά  

απαγορευμένος 
«φίλος» (Ντένις 

Χέισμπερτ) στο Ο 
π α ρ ά δ ε ι σ ο ς  ε ί ν α ι  

μ α κ ρ ι ά .

0 Κώστας Γαβράς οφείλει τη δί
καιη φήμη του στη στρατευμένη 
επιμονή του στον πολιτικό κινη
ματογράφο. Έ ναν χρήσιμο κι
νηματογράφο, όταν ο δημιουρ

γός του κρατάει την ιδεολογική του 
ανεξαρτησία. Η ανάκληση στη μνήμη 
μας και η καταγγελία πολιτικών εκτρο
πών, τυραννικών καθεστώτων, απάν
θρωπων συμπεριφορών αποτελούν το 
μέχρι σήμερα ρεπερτόριο των ταινιών 
του. Ο Θεός να τον έχει καλά και δεν 
φαίνεται ότι θα λείψουν οι αφορμές 
ώστε να συνεχίσει απτόητος, κόντρα 
στην καταναλωτική τρυφή λότητα, την 
εφησυχαστική εγωπάθειακαιτη σημει- 
ούμενη απώθηση της συλλογικής μνή
μης στα ιστορικά αζήτητα.

Το κεντρικό θέμα της ταινίας του 
Αμήν δεν είναι η αναμόχλευση του 
εβραϊκού ολοκαυτώματος αλλά η απο
κάλυψη της απίστευτης άρνησης του 
Βατικανού και του προκαθημένου του 
να φέρουν το στη δημοσιότητα και να 
καταγγείλουν το Τρίτο Ράιχ για τη φρι
χτή γενοκτονία με εκατομμύρια αθώα 
θύματα. Οι υποκριτικές την εποχή 
εκείνη δικαιολογίες, ο εθελοτυφλία, τα 
μικροπολιτικά που επιχειρήθηκαν ισο
ζύγια, τόσα χάνω από δω τόσα κερδίζω 
από κει, όπως όλα τα φέρνει στο προ
σκήνιο η έντιμη ταινία του συμπατριώ
τη μας Γαβρά, μας εξοργίζουν και μας 
καθιστούν σκεπτικούς για το ποια σχέ
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ση έχει η Θεία Πρόνοια με αυτά τα 
ανομολόγητα συμφέροντα. Αστήριχτο 
και το επιχείρημα του Βατικανού ότι 
εξαναγκάσθηκε σ’ αυτή τη συμπεριφο
ρά για να μην τεθεί σε κίνδυνο το καθο
λικό ποίμνιο, αφού όταν γερμανός κα
θολικός βαθμούχος ιερέας κατήγγειλε 
την ομαδική θανάτωση γερμανών ψυ
χασθενών, η επιχείρηση σταμάτησε.

Η ταινία βασίζεται στο γνωστό θεα
τρικό έργο του Γερμανού Ρολφ Χόχουτ 
Ο αντιπρόσωπος. Τόσο αυτός όσο και ο 
Γαβράς στηρίζουν τις θέσεις τους σε 
πραγματικά γεγονότα. Ο Κούρτ Γκέρ- 
σταϊν, χημικός και υπολοχαγός των Ες 
Ες ήταν ο παρασκευαστής -γ ια  μηχανο
λογικές ανάγκες- του αερίου Zyclon το 
οποίο, εν αγνοία του, διοχετευόταν στα 
λουτρά για την εξόντωση των ανύπο
πτων Εβραίων. Καθολικός ο ίδιος, ο 
Γκερστάιν μόλις αντιλαμβάνεται την 
πραγματικότητα καταφεύγει σ’ έναν 
ιταλό ιερέα με ισχυρές προσβάσεις στα 
υψηλά κλιμάκια της ιεραρχίας του Βα
τικανού, αφού ο πατέρας του είναι σύμ
βουλος του ίδιου του Πάπα. Η κοινή 
επίμονη αλλά και αγωνιώδης προσπά- 
θειά τους να συναντήσει ο γερμανός 
αξιωματικός τον Ποντίφηκα αποτυγχά
νει, αλλά και η όποια ενημέρωση του 
δόθηκε αντιμετωπίστηκε με κατηγορη
ματική άρνηση ανάμιξης. Την αποτυχία 
ακολούθησαν συνέπειες και για τους 
δυο αιθεροβάμονες ανθρωπιστές...

X

Η αναπαράσταση, το φιλμικό χρώμα 
της εποχής, ήταν πιστό σε κάθε του λε
πτομέρεια. Η δραματουργική ένταση 
εξελισσόταν παράλληλα με λεπτομέ
ρειες της καθημερινότητας, με συμβαί- 
νοντα που τεκμηρίωναν την κεντρική 
θέση. Από τα θετικά σημεία του χειρι
σμού ενός τόσο ευαίσθητου θέματος 
ήταν η εκ μέρους του Γαβρά άρνηση να 
παρουσιάσει (αβανταδόρικες) σκηνές 
της διαδικασίας του φριχτού τέλους 
των θυμάτων. Ευρηματική η επαναφε- 
ρόμενη σκηνή του περάσματος των τρέ
νων με τα βαγόνια εμπορευμάτων -  τη 
μία φορά με ανοιχτές πόρτες και την 
επόμενη να διασχίζουν τα ανοιχτά το
πία σε αντίθετη κατεύθυνση με κλει
στές τις πόρτες και τον πυκνό, μαύρο 
καπνό της μηχανής να τα σκεπάζει 
απειλητικά. Πολλές σκηνές βιαιοτήτων 
της Λίστας τον Σίντλερ στάθηκαν λίγες 
μπροστά στον συγκλονισμό που δοκι
μάσαμε όταν οι γερμανοί αξιωματικοί 
και στη συνέχεια ο Γκέρσταϊν βάλανε 
το μάτι τους στη μικρή οπή που έβλεπε 
σε ένα θάλαμο αερίων «εν δράσει» αλ
λά η κάμερα δεν ενέδωσε στον πειρα
σμό να βάλει και αυτή το δικό της μάτι. 
Οι θεατές καταλάβαμε από τις βουβές, 
ένοχες ή αμήχανες συμπεριφορές αυ
τών που κοίταξαν...

*  *  *

Έχουμε εκτιμήσει στο παρελθόν τις 
σκηνοθετικές αρετές του Τοντ Χέινς, 
ανεξάρτητου αμερικανού δημιουργού 
(Velvet Goldmine, Safe). Τώρα με την 
ταινία του Ο Παράδεισος είναι μακριά 
αποδίδει ένα είδος φόρου τιμής στο 
αμερικανικό κινηματογραφικό μελό
δραμα των μέσων του 20ού αιώνα -  κυ
ρίως του Ντάγκλας Σερκ {Αυτή είναι η 
ζωή μου, Όλα όσα επιτρέπουν οι ουρα
νοί). Η εξωτερικά ευτυχισμένη οικογέ
νεια. Οικονομική άνεση, αγαπημένο 
ζευγάρι, το υπερπροστατευόμενο παι
δί, η αφελής και ανυποψίαστη μητέρα. 
Και ξαφνικά επέρχεται η θύελλα- ο 
ομοφυλόφιλος και αλκοολικός πατέ
ρας, ο νέγρος κηπουρός με πληθωρική 
κατανόηση και τρυφερότητα, η κάθετη 
αντίδραση της επαρχιακής κοινωνίας 
στην απαγορευμένη φυλετική αισθη
ματική επικοινωνία. Δείτε αυτή την 
έξοχη αναπαλαίωση και μόνο για χάρη 
της έξοχης, της συναρπαστικής ερμη
νείας της Τζούλιαν Μουρ.

Δημήτρης Χαρίτος
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ΦΙΛΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ ΤΡΙΠΟΛΗΣ (1979):

Μαθήματα νεοελληνικής λογοτεχνίας
από τον Δημήτρη Χατζή
Τρίτη συνάντηση και συνομιλία (Μαθήματα 3)

Ο Αημήτρης Χατζής (1913-1981 ) ανήκει και αυτός στους δημιουργούς οι οποίοι στα έργα τους 
«ξανα-αναχωνεύουν» την εθνική πνευματική παράδοση. Η αντίληψη αυτή δεν είναι ίσως η πιο 

διαδομένη για την προσέγγιση της πορείας αυτού του λογοτέχνη και όμως τόσο η ανάγνωση των 
δημιουργικών έργων του όσο και η γνωριμία με την αρκετά πλούσια διαφωτιστικού χαρακτήρα 
παραγωγή του καταθέτουν στοιχεία προς την κατεύθυνση αυτή. Το κείμενο «Μαθήματα 3», το 

οποίο δημοσιεύει εδώ το Αντί, ανήκει σε αυτή την διαφωτιστικού χαρακτήρα συμβολή του Δ.Χ. Το 
κείμενο είναι απομαγνητοφώνηση της τρίτης «συνάντησης και συνομιλίας» μέσα στα πλαίσια 

εκδήλωσης με θέμα την ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας στον «Φιλοτεχνικό Όμιλο Τρίπολης», 
τον Φεβρουάριο 1979. Ας μου επιτραπεί να επαναλάβω εδώ πως ένα χαρακτηριστικό αυτού του 
τύπου παρεμβάσεων (του Δημήτρη Χατζή αλλά και άλλων) είναι και η περιστασιακή μορφή που 

πήραν κάθε φορά, αφού το ίδιο κείμενο είναι πιθανό να διαβάστηκε σε διαφορετικές εκδηλώσεις, σε 
διαφορετικούς χώρους, σε διαφορετικές στιγμές (για τον Δ.Χ. κυρίως μέσα στην περίοδο 1975-1980), 

αλλά κάθε φορά κάτι ιδιαίτερο προστέθηκε, για παράδειγμα σε αυτήν εδώ την εκδήλωση οι 
απαγγελίες ποιημάτων. Αυτές οι ιδιαίτερες στιγμές μεταγράφονται βέβαια στο κείμενο, αλλά 

«στατικά», ενώ αν ο αναγνώστης είχε την δυνατότητα να ακούσει και την ηχογράφηση, η 
ευχαρίστηση θα ήταν νομίζω πλουσιότερη. Ίσως θα μπορούσε να βρεθεί ο τρόπος ώστε αυτή η 
δυνατότητα να δοθεί σε όσο μεγαλύτερο αριθμό ενδεχόμενων ενδιαφερομένων αναγνωστών-

ακροατών. Νίκος Γουλανδρής.
(Την εκδοτική επιμέλεια του κειμένου όπως παρουσιάζεται εδώ έκανε η Λίλα Θεοδόση.)

Καλησπέρα σας. Είμαι πάρα πολύ ευχαριστημένος που 
είμαστε πάλι μαζί. Ό χι μάθημα, που είπε ο αγαπητός πρό
εδρος, απλώς συνάντηση και συνομιλία μαζί σας. Να μου 
επιτρέψτε να καθίσω και να αρχίσουμε.

Ακούετε πίσω;
(Ναι)
Εντάξει.
Λοιπόν. Συνεχίζω σήμερα και περνάω στην μετα-απε- 

λευθερωτική Ελλάδα -  ναι, έτσι ώστε αύριο τελειώνοντας 
να περάσουμε στα σύγχρονα, στα τωρινά μας και τα προ
βλήματα της σημερινής μας πνευματικής ζωής.

Πρέπει ωστόσο, πριν αρχίσω σήμερα, να ξανατονίσω 
-κα ι να το τονίσω όχι για να υπερασπιστώ τις ιδέες μου 
και τη δική μου τη μέθοδο, αλλά γιατί το θεωρώ εντελώς 
απαραίτητο για κάθε επισκόπηση πνευματικών φαινομέ
νω ν- να τονίσω, λοιπόν, πως χωρίς μία μόνιμη, μία συνεχή 
και εμβριθή αναδρομή στην ιστορία, όλα τα πνευματικά 
φανερώματα μένουν ξεκρέμαστα και μένουν μισοεξηγη- 
μένα, έτσι που να χωράει κάθε είδους παρερμηνεία ή δ ια
στρέβλωση. Χωρίς τα στοιχεία, χωρίς τα γεγονότα, χωρίς 
τα προηγούμενα, που προσπάθησα και εγώ να εκθέσω 
στις δύο προηγούμενες ομιλίες μου, δε μπορούμε ποτέ να 
καταλάβουμε αυτά που έγιναν στην μετα-απελευθερωτι-

κή Ελλάδα, να εξηγήσουμε και να  τοποθετήσουμε πρώ
τα-πρώτα τον μεγάλο μας κα ι μαζί τραγικό μας Διονύσιο 
Σολωμό.

Εδώ  σε αυτή την πόλη, στην ίδια αυτή αίθουσα, στην 
ίδια αυτή ομήγυρη, είχα την τιμή, πριν από ένα χρόνο 
ακριβώς να εκθέσω την άποψ ή μου για  το μεγαλείο του 
Σολωμού και την εξήγησή μου γιατί έσπασε το έργο του, 
γιατί δεν μπόρεσε αυτός ο μεγάλος ποιητής να το τελειώ
σει1.

Και ας πούμε λοιπόν την ιστορία αυτή.
Στα 1818 ο Σολωμός φτάνει στην πατρίδα, το οποίο ση

μαίνει: γυρίζει στη Ζάκυνθο, όπου είχε γεννηθεί. Είναι 
ποτισμένος ολόκληρος από τις ιδέες της Γαλλικής Ε πανά
στασης, είναι καλά καταρτισμένος στην κλασική φιλολο
γία  και σε τόσο νεαρή ηλικία είναι άριστος γνώστης της 
λαμπρής, της καθαρής και αντι-ακαδημαϊκής ιταλικής 
ποίησης του καιρού εκείνου. Ε ίχε μάλιστα, τόσο νέος, 
συνδεθεί κα ι με σπουδαίους ιταλούς ποιητές του καιρού.

Στη Ζάκυνθο που φτάνει συναντιέται με ένα κύκλο πα
λιών λόγιων της αρχοντικής τάξης, που τον βλέπουν -κό- 
μητας είναι και α υτός- κα ι θαυμάζουν τη μόρφωση και το 
πνεύμα του. Αλλά συναντιέται επίσης -κόμητας αυτός- 
και μ’ έναν άλλο κύκλο, ποπολάρω ν ποιητών * ^ ι διανο-
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σύμενων, όπω ς λέμε σήμερα, που ανάμεσα τους ξεχωρί
ζουν ο Κ ουτούζης και ο Μ αρτελάος2, φανατικοί φίλοι της 
Γαλλικής Επανάστασης. Α υτοί οι φιλελεύθεροι, πολλές 
φορές αθυρόστομοι κα ι ατίθασοι ποιητές, που γενικά 
τους αποκαλούμε «ζακύνθιους προσολωμικούς», αυτοί 
καλλιεργούν μία ποίηση πατριωτική, επαναστατική, κοι
νωνική και σατιρική. Το κύριο γνώρισμά τους είναι ότι 
αυτοσχεδιάζουν, όπω ς λέμε, δηλαδή δεν έχουν μεγάλες 
απαιτήσεις λογοτεχνικής τελειότητας.

Μ αζί τους λοιπόν και ο νέος ποιητής, «πειραχτήρι»3, 
όπως μας πληροφορούν οι βιογράφοι του, άριστος αυτο- 
σχεδιαστής, που φκιάχνει στο πόδι πολύ εύκολα ένα 
ωραίο ερωτικό τραγουδάκι ή ένα σατιρικό ποίημα, «διά 
ξεφάντωσιν»4, όπως λένε οι βιογράφοι του, «και διά να 
κάνει χάριν των φίλων του», ακολουθεί και αυτός τον δ ι
κό τους το δρόμο. Ο δρόμος αυτός, η ποίηση αυτή δεν εί
ναι μακριά από  την ποίηση των προρομαντικών Φανα- 
ριωτών, για την οποία είπα μερικά λόγια χτες. Έ χει δηλα
δή την ίδια ευκολία, την ίδια ρηχότητα, χωρίς μεγάλες 
απαιτήσεις. Α πό δω, από  αυτούς τους κύκλους, από αυ
τόν τον κύκλο, α π ’ τη συναναστροφή με αυτό τον κύκλο, 
προέρχονται τα πρώ τα ποιήματα που έγραψε ο Σολωμός 
αυτή την περίοδο και μπορούμε έτσι να καθορίσουμε πως 
οι Φαναριώτες προρομαντικοί, που είπαμε χτες, και οι 
Ζακύνθιοι ποπολάροι είναι οι δύο πρώτες ελληνικές πη
γές του Σολωμού.

Μία τρίτη ελληνική πηγή του είναι η λαϊκή μας ποίηση, 
τα δημοτικά τραγούδια. Ξέρομε πως ο ίδιος έστειλε στον 
λόγιο Τομαζέο μερικά ποιήματα5, για  να  τα  βάλει εκείνος 
στη συλλογή του, κα ι πω ς και ο ίδιος ο Σολωμός κατάρτι
σε και αυτός μια συλλογή δημοτικών τραγουδιών6.

Μία τέταρτη ελληνική του πηγή είναι η κρητική ποίηση, 
που και εμείς εδώ λιγάκι τη γνωρίσαμε. Ο Σολωμός -ξέρο 
με καλά - δ ιαβάζει την Έμορφη Βοσκοπούλα , αγαπάει τη 
Θυσία του Αβραάμ  κα ι είναι θαυμαστής του Ερωτόκρι- 
του.

Α υτά είναι τα  ελληνικά του εφόδια, αυτές είναι οι ελλη
νικές του καταβολές.

Και με αυτά, όπω ς είπα, γράφει τα πρώ τα του ελληνικά 
ποιήματα, τα  πρώ τα του αυτοσχεδιαστικά στιχουργήμα
τα. Τα πρώ τα αυτά ελληνικά του στιχουργήματα ξεπερ
νούν κιόλας, μονομιάς, το επίπεδο της ποίησης των συγ
χρόνων του και αυτό αναγνω ρίζεται κιόλας από όλους 
που είναι γύρω του. Μέσα σε απλά τραγουδάκια, φαίνε
ται κιόλας εδώ και κει ο σπινθήρας της μεγαλοφυΐας του 
που θα  θρέψει την ποίησή του.

Αλλά ο Σολωμός ξέρει πω ς αυτό δεν φτάνει. Τρία χρόνια 
ύστερα από αυτή την νεανική του ζωή και προσπάθεια, 
στα 1821, ξεσπάει στην Ελλάδα ο μεγάλος ξεσηκωμός. Οι 
νίκες έρχονται απανωτές: η Τροπολιτσά, τα Δερβενάκια, 
το Χ άνι της Γραβιάς και πάνω  α π ’ όλα το Μεσολόγγι, το 
αλωνάκι, ο φράχτης εκείνος, όπου η ψυχή του ανθρώπου 
ταπεινώνει τη βία και υψώ νεται ισχυρότερη από όλες τις 
αυτοκρατορίες του κόσμου. Ο Σολωμός μπορεί να βλέπει 
μέσα στον αγώ να των Ελλήνων να παίρνουν σάρκα και 
οστά όλες οι ιδέες που είχε για  τον άνθρωπο, όλος ο ιδανι-

Ο  Δ ημήτρης  Χ ατζής με φ ίλο υς . Φ ω τ ο γ ρ α φ ία  της δ ε κ α ε τ ία ς  του 

'6 0  α π ό  τη σ υ λ λ ο γ ή  της Εθνικής Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  της Ο υ γ γ α ρ ία ς .

σμός του για  την ελευθερία, που την υψώνει τώρα, πέρα 
από την πολιτική ελευθερία και την εθνική ελευθερία, 
στην τελική κορυφή της ζωής του ανθρώπου, στην ηθική 
του ελευθερία.

Αλλά ο Σολωμός βλέπει επίσης -το  βλέπει βαθιά μέσα εις 
την ψυχή το υ - πως τα  κανόνια που χτυπούνε απέναντι το 
Μεσολόγγι σημαίνουν ταυτόχρονα την ώρα της δικής του 
ζωής, την ώρα της δικής του ποίησης. Δεν φτάνουν τα λυ
ρικά τραγουδάκια, δεν του φτάνει η εύκολη ποίηση που 
έκανε ώς τα τώρα. Και εδώ αρχίζει η αγωνία του. Με την 
ίδια αυτοσχεδιαστική ευκολία θα γράψει στα 1823 τον 
Ύμνο στην Ελευθερία μέσα σε ελάχιστο χρονικό διάστη
μα, όπως μας λένε οι βιογράφοι του7. Και με τον ίδιο τρό
πο θα γράψει λίγο αργότερα ένα δίδυμο ποίημα, την Ωδή 
στο θάνατο του Αορντ Μπάυρον. Και στο ένα και στο άλ
λο βλέπουμε τη σφραγίδα της εύκολης ποίησης των προ
δρόμων και των συγχρόνων του. Και στο ένα και στο άλλο 
βρίσκουμε μαζί την αστραπή της μεγαλοφυΐας του.

Αλλά περισσότερο α π ’ όλους το βλέπει ο ίδιος. Ο Ύμνος 
εις την Ελευθερία δε θα είχε δημοσιευτεί ποτές, εάν ένας 
μεγάλος Έλληνας, ο Σπύρος Τρικούπης, σχεδόν δεν του 
τον άρπαζε μέσα από τα  χέρια του. Το ποίημα για το Λορ- 
ντ Μ πάυρον δε δημοσιεύτηκε ποτέ όσο ζούσε. Ο ποιητής, 
μας λένε οι βιογράφοι του, τα  είχε αποκηρύξει κιόλας και 
τα  δύο, θεωρώντας τα  κατώτερα των στόχων και των επι- 
διώξεών του8. Τα σχόλια που έχει γράψει ο ίδιος δίπλα 
στην Ωδή για το Αορντ Μπάυρον περιέχουν τέτοιες εκ
φράσεις, στα ελληνικά και στα ιταλικά, για  τον εαυτό του 
και για το έργο του, που μου είναι αδύνατον να τις επανα
λάβω εδώ εις την αίθουσα.

Ο Σολωμός τελείωσε με αυτά. Τον ίδιο καιρό, σε ένα 
γράμμα του στον Τερτσέτη, άλλον μεγάλον Έλληνα, απο- 
κηρύσσει και την άλλη ελληνική πηγή του, τη δημοτική 
ποίηση, γράφοντάς του -  γράφοντας στον Τερτσέτη πως 
ωραία, ναι, είναι ωραία η ποίηση των κλεφτών, αλλά από 
κει δεν έχουμε τίποτα να κάνουμε πια, «διότι το έθνος ζη
τάει τώρα από εμάς το θησαυρό της δικής μας διανοίας»
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και όχι να συνεχίσου με ακόμα μιμητικά την ποίηση αυτή9. 
Τελείωσε λοιπόν και από κει.

Έ χει ήδη αρχίσει να συλλαμβάνει ή να σχεδιάζει τις με
γάλες ποιητικές του συνθέσεις, το Λάμπρο , τον Κρητικό 
και προπαντός τους Ελεύθερους Πολιορκημένονς. Εδώ 
στη Ζάκυνθο πριν φύγει, θα γράψει και το Διάλογο για τη 
γλώσσα, όπου η αγωνία του για τις εθνικές συνέπειες της 
επικράτησης των συντηρητικών δυνάμεων εκφράζεται 
πολύ καθαρά. Ελευθερία και γλώσσα για μένα είναι το 
ίδιο, γράφει κάπου10.

Δέκα χρόνια αργότερα, στα 1828, φεύγει για να εγκατα
σταθεί στην Κέρκυρα. Ε ίναι πια  αναγνωρισμένος, ανακη
ρυγμένος εθνικός ποιητής και όταν φτάνει στην Κέρκυρα, 
όλο το καθηγητικό προσωπικό της Ιόνιας Ακαδημίας με 
επικεφαλής τον αρχαϊστή λόγιο Νεόφυτο Βάμβα11 έρχε
ται εν σώματι, όπως λέμε, να υποδεχτεί τον ποιητή.

Οι βιογράφοι του μας λένε πως αυτά τα χρόνια, τα χρό
νια του από το 1828 έως το 1833, όταν ξεσπάει η οικογενει
ακή περιπέτεια με τη δίκη και τους εξευτελισμούς που τον 
πλήγωσαν βαθιά, είναι -μ α ς λένε- τα  πιο ευτυχισμένα 
χρόνια της ζωής και της δημιουργίας του12. Αλλά, αν κοι
τάξουμε, και εδώ τίποτα δεν τελειώνει, τίποτα δεν ολο
κληρώνεται. Ο Κρητικός γράφεται και ξαναγράφεται σε 
έξι παραλλαγές από τις οποίες η τελευταία δεν είναι και 
αυτή η οριστική. Ο Λάμπρος, που τον είχε αρχίσει από τη 
Ζάκυνθο, θα μείνει για πάντα ημιτελής. Ο ι Ελεύθεροι Πο- 
λιορκημένοι θα δουλευτούν και αυτοί σε τρεις παραλλα
γές -τρ ία  σχεδιάσματα, όπως τα  λέει ο ίδιος- από τα 
οποία κανένα δεν θα τελειώσει, κανένα δεν θα ολοκληρω
θεί. Άλλο ένα μεγάλο ποίημα που εμπνέεται στην Κέρκυ
ρα και το αρχίζει εκεί, ο Πορφύρας, έχει και αυτό τα  χά 
σματά του.
Έ ξω  από μερικά μικρά ποιήματα που έγραψε αυτή την 

εποχή, τίποτε άλλο τελειωμένο δεν μπόρεσε να κάνει. Για 
έναν καιρό μάλιστα, ύστερα από τη δίκη, στα τελευταία 
του χρόνια, ξαναγυρίζει στην ιταλική ποίηση, γράφει δη
λαδή πάλι ιταλικά ποιήματα.
Έχουμε έτσι, σύμφωνα με αυτά, έναν μεγάλο ποιητή από 

τη μια μεριά και ένα έργο ανολοκλήρωτο από την άλλη, 
έργο σπασμένο, θρυμματισμένο, σε διατακτικές παραλλα
γές, νέες και νέες διαρκώς δοκιμές, που απομένουν αρι- 
στουργηματικά αποσπάσματα, ερείπια μόνον α π ’ αυτές.

Πίσω α π ’ αυτόν τον θρυμματισμό του έργου του υπάρχει 
αναμφισβήτητα μία προσωπική καλλιτεχνική τραγωδία 
που με σοφία την ανάλυσε η σολωμική μας φιλολογία.

Ζητώντας το τέλειο ο Σολωμός απέβλεψε σε είδος ποίη
σης «μικτό, αλλά νόμιμο»l3, όπω ς λέει ο ίδιος, προσπαθώ
ντας να  συνταιριάσει τον ιδεαλισμό και την πραγματικό
τητα σε μία τέλεια αποπνευματοποίηση της ποίησής του.

Μη ξέροντας γερμανικά ζήτησε κα ι είχε από  τους φίλους 
του μεταφράσεις από  το έργο του Γκαίτε κα ι του Σίλερ, 
που εκπροσωπούσαν τότε το  γερμανικό ιδεαλισμό14. 
Α ποβλέποντας πάντοτε συνειδητά κα ι επίμονα -τονίζω 
το «συνειδητά»- σε μία έντεχνη αποτύπω ση των απόλυ
των ιδεών του, θεώρησε άξια γ ι’ αυτόν μονάχα τα  μεγάλα 
οράματα που είχε συλλάβει. Γι’ αυτό αποκήρυξε τα  παλιά 
του ποιήματα.

Και εκεί απάνου, μας λένε πάλι οι σοφοί μελετητές του15, 
έσπασε η προσπάθειά του, έσπασε δηλαδή ο ίδιος πάνω 
στο ανέφικτο μιας τέτοιας προσπάθειας. Τι να  ακολουθή
σει δεν ήξερε: τον ιδεαλισμό του, την πραγματικότητα, 
την καθαρότητα της ιταλικής ποίησης. Έμεινε μετέωρος 
πάνω σε αυτά. Σύμφωνοι. Π έρα για  πέρα σύμφωνοι. 
Αλλά μαζί με την προσωπική καλλιτεχνική του τραγωδία, 
η δική μου ταπεινότητα νομίζει -κ α ι το είπε και εδώ τον 
περασμένο χρόνο και θα  το πει κα ι τον ερχόμενο μήνα στη 
Θεσσαλονίκη, όπου ελπίζουμε να  έχω αντιρρήσεις και συ
ζητήσεις πάνω σ’ αυτό16-  η ταπεινότητά μου λέει: Πίσω 
από την προσωπική καλλιτεχνική τραγω δία  του Σολωμού 
οφείλομε ταυτόχρονα να αναζητήσουμε -κ α ι θα  τη βρού
με- μία εθνική πνευματική νομοτέλεια.

Μίλησα για  τις ελληνικές του πηγές. Κ αι οι τέσσερες -το 
έβλεπε και ο ίδιος από την εποχή της Ζακύνθου ακόμα- 
δεν οδηγούσανε πουθενά. Η  σύνθεση που ζητούσε δεν 
μπορούσε να γίνει με αυτές. Αλλά μίλησα επίσης εχτές και 
για  μια θερισμένη άνοιξη που πέφτει απάνου στα χρόνια 
του Α γώνα με την επικράτηση των συντηρητικών μεσαιω
νικών δυνάμεων στην πνευματική μας ζωή. Ε ίπα  χτες πως 
από εκείνην την πληθώρα των σοφών και μεγάλων δα
σκάλων του Γένους, από εκείνη τη μακριά σειρά των φω
τισμένων αγωνιστών ενός ολόκληρου αιώνα, στα χρόνια 
του Σολωμού δεν απομένει π ια  πα ρά  μονάχα η άγια μορ
φή του Αθανάσιου Ψ αλίδα17 - ο  Α λέξανδρος Μαυροκορ- 
δάτος, είπα χτες, ούτε καταδέχεται να  του απαντήσει στα 
πατριωτικά του υπομνήματα18-  και κάποιες άλλες, λίγες, 
σκόρπιες και αδύναμες φωνές, αδύναμες να  σταματή
σουν το Έ θνος από τον κατήφορο στον οποίον, με πλήρη 
ευθύνη των αστών, το τραβάει η επικράτηση των μεσαιω
νικών δυνάμεων.

Μίλησα επίσης για την ανυπαρξία  ενός δοσμένου, δημι-
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ουργημένου πλαισίου εθνικού πολιτισμού μέσα στο οποίο 
και ο Σολωμός θα  μπορούσε να  τοποθετήσει το  έργο του. 
Στα χρόνια τα  δικά του, εάν κοιτάξουμε γύρω-γύρω σε 
όλη την Ελλάδα, κανένας, μα απολύτως κανένας άλλος 
ποιητής δεν υπάρχει. Ε ίνα ι μόνος του.

Και στους αντίποδες αυτής της μοναξιάς δεν υπάρχει 
παρά ένας ακόμα, ακόμα πιο άγρια μόνος, ο Αντρέας 
Κάλβος19. Επιχείρησε και αυτός μία σύνθεση ελληνική, 
μέσα από τον κλασικισμό αυτός κα ι μέσα από την πα ρά 
δοση της λογιοσύνης. Κ αι αν η δική του η προσπάθεια 
ήταν καταδικασμένη μέσα από τέτοιο δρόμο και με τέτοιο 
όργανο, αυτό δε σημαίνει πω ς δεν ήταν κα ι αυτός ένας 
σημαντικότατος λυρικός ποιητής, με μεγάλο καλλιτεχνικό 
θάρρος για  την εποχή του, μεγάλη πνοή και μεγάλη πρω 
τοτυπία.

Κοιτάξτε τ ι θα  πει «μόνος»: Ο ι δύο ποιητές, δύο άνθρω 
ποι που έχουν τις ίδιες ιδέες ακριβώς και που προσπα
θούν και οι δύο, α πό  το  δικό του δρόμο ο καθένας, να  
βρουν την Ελλάδα, έζησαν κάμποσα χρόνια μαζί στην 
Κέρκυρα. Κ αι δεν υπάρχει καμία ένδειξη πως είδαν ποτέ 
ο ένας τον άλλον, πω ς είπαν μία καλημέρα στο δρόμο. Ο 
ένας, ο Σολωμός πεθαίνει αλκοολικός, ο άλλος χάνεται σε 
λίγο κάπου εις την Αγγλία, όπου φτάνει με μία κυνηγημέ
νη φυγή, σωπασμένος για  πάντα, ξεχασμένος.

Η ερημία των τόπω ν και των ανθρώ πω ν περιβάλλει το 
Σολωμό λοιπόν κα ι σε αυτά  τα  «ευτυχισμένα» χρόνια της 
Κέρκυρας. Έ φ υγε από  τη Ζάκυνθο των καλών του φίλων, 
για να βρει εδώ ένα ψηλότερο πνευματικό περιβάλλον, 
όπως νόμιζε, κα ι για  να  μιλήσει α π ’ αυτό στην Ελλάδα. 
Και δεν το είχε. Η  Ε λλάδα που αγω νίζεται ακόμα και που 
λευτερώνεται σε λίγο, δεν έχει σε τίποτα  να  του ανταπο- 
κριθεί στο μήνυμά του. Δεν έχει κανέναν απόηχο από την 
Ελλάδα. Η  φωνή του γίνεται σιγά-σιγά δικός του μονόλο
γος. Η  σύνθεση που ήθελε να  φτάσει, δεν έχει μία στέρεα 
αφετηρία και δεν έχει κα ι ένα σίγουρο έδαφος για  να  ανα
πτυχθεί. Η  προσπάθειά του πέφτει στο κενό. Ε ίναι μία 
προσπάθεια ατομική κα ι ξενοφερμένη, θρεμμένη με την 
ξένη παιδεία  και μένει έτσι χωρίς τις εθνικές απηχήσεις, 
που θα τη στήριζαν και θα της έδιναν την ενίσχυσή τους 
για να  την συνεχίσει. Α υτή είναι η δική μου εξήγηση για  το 
σπάσιμο του έργου του Σολωμού.

Ωστόσο, κα ι στα σχολειά μας και εμείς, αλλά και αύριο 
που θα μιλήσω για  τη νέα μας ποίηση, δεν έχουμε να  χά 
σουμε, αλλά να κερδίσουμε μόνο, να  θυμόμαστε το Σολω
μό και πάλι το  Σολωμό. Θ α  σας διαβάσω λίγα πράγματα

-πολύ  λίγα φυσικά, γιατί η ώρα δεν μας παίρνει- από το 
Τρίτο Σχεδίασμα των Ελεύθερων Πολιορκημένων20. 

Μητέρα, μεγαλόψυχη στον πόνο και στη δόξα,
Κι’ αν στο κρυφό μυστήριο ζουν πάντα τα παιδιά σου 
Με λογισμό και μ  ’ όνειρο, τι χάρη έχουν τα μάτια,
Τα μάτια τούτα, να σε ιδούνμες στο πανέρμο δάσος, 
Που ξάφνου σου τριγύρισε τ ’ αθάνατα ποδάρια 
(Κοίτα) με φύλλα της Λαμπρής, με φύλλα του Βαϊώνε! 
Το θεϊκό σου πάτημα δεν άκουσα, δεν είδα,
Ατάραχη σαν ουρανός μ ’ όλα τα κάλλη πόχει,
Που μέρη τόσα φαίνονται και μέρη ‘ναι κρυμμένα- 
Αλλά, Θεά, δεν η μπορώ  ν ’ ακούσω τη φωνή σου,
ΚΤ ευθύς εγώ του Ελληνικού κόσμου να τη χαρίσω 
Δόξα έχει η μαύρη πέτρα σου και το ξερό χορτάρι.
Εκεί φτάσαμε με την ποίηση του Σολωμού. Και πέστε 

μου και εσείς αν δεν είναι ένας μεγαλοφυής ποιητής. 
Π αρακάτου, πάλι από το Τρίτο Σχεδίασμα, «Ο Π ειρα

σμός»21.
Έστησ’ ο Έρωτας χορό με τον ξανθόν Απρίλη,
ΚΤ η φύσις ηύρε την καλή και τη γλυκιά της ώρα,
Και μες στη σκιά που φούντωσε και κλει δροσιές και μό

σχους
Ανάκουστος κελαιδισμός και λιποθυμισμένος.
Νερά καθάρια και γλυκά, νερά χαριτωμένα,
Χύνονται μες στην άβυσσο τη μοσχοβολισμένη,
Και παίρνουνε το μόσχο της, κι’ αφήνουν τη δροσιά 

τους,
ΚΤ όλα στον ήλιο δείχνοντας τα πλούτια της πηγής τους, 
Τρέχουν εδώ, τρέχουν εκεί, και κάνουν σαν αηδόνια. 
Έξω αναβρύζει κΤ η ζωή σ ' γη, σ ’ ουρανό, σε κύμα.
Αλλά στης λίμνης το νερό, π ’ ακίνητο είναι κΤ άσπρο, 
Ακίνητ’ όπου κΤ αν ιδής, και κάτασπρ’ ώς τον πάτο,
Με μικρόν ίσκιον άγνωρον έπαιξ ' η πεταλούδα,
Που (χ ' ευωδιάσει τς ύπνους της μέσα στον άγριο κρίνο. 
Αλαφροΐσκιωτε καλέ, για πες απόψε τι ‘δες- 
Νύχτα γιομάτη θαύματα, νύχτα σπαρμένη μάγια!
Χωρίς ποσώς γης, ουρανός και θάλασσα να πνένε,
Ουδ’όσο κάν’ η μέλισσα κοντά στο λουλουδάκι,
Γύρω σε κάτι ατάραχο π ’ ασπρίζει μες στη λίμνη, 
Μονάχο ανακατώθηκε το στρογγυλό φεγγάρι,
ΚΤ όμορφη βγαίνει κορασιά ντυμένη με το φως του.
Δεν είναι κορασιά. Η  λευτεριά είναι. [Ναι.]
Μια ανάσα να πάρω.
Έ τσι περίπου θα εξηγούσα εγώ το σπάσιμο του έργου 

του Σολωμού, πέρα από τις δικές του καλλιτεχνικές δυ-
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σκολίες.
Και την απόδειξη γ ι’ αυτό μας τη δίνει η πνευματική μας 

ζωή από την απελευθέρωση κι ύστερα. Ελάχιστοι, όλοι οι 
Επτανήσιοι, θα ακολουθήσουν το έργο, το παράδειγμα 
και το μήνυμα του Σολωμού. Ε ίναι αυτοί που τους αποκα- 
λούμε όλους μαζί στη φιλολογία μας, στο σχολειό μας, «ε
πτανησιακή σχολή», ο Πολυλάς, ο βιογράφος του, ο Τερ- 
τσέτης, ο Μ αρκοράς και πολύ αργότερα ο Βαλαωρίτης, 
που αυτός τον αρνείται κιόλας, σαν ασήμαντο και πολύ 
μικρό ποιητή το Σολωμό22.

Αλλά στην Αθήνα, μικρή πρωτεύουσα του μικρού και 
ρημαγμένου ελεύθερου κράτους που βγήκε από την Ε π α 
νάσταση, οι συνέπειες της επικράτησης των μεσαιωνικών 
συντηρητικών δυνάμεων, για την οποία μίλησα χτες, φαί
νονται πια καθαρά. Η  λεγάμενη, στο σχολειό και στη φιλο
λογία μας, αθηναϊκή σχολή με κυριότατα Φαναριώτες 
ποιητές καλλιεργεί για πενήντα ολόκληρα χρόνια, από το 
1830 ώς το 185023 μία ψεύτικη ποίηση, χείριστο αντίγραφο 
του γαλλικού ρομαντισμού και σε γλώσσα καθαρεύουσα. 
Αντί να την σχολιάσω, προτιμώ να σας δώσω εδώ -έτσι 
και για να ξεκουραστούμε λίγο- μερικά δείγματά της, για 
να δείτε κι εσείς, να ξαναδείτε σήμερα εδώ που είμαστε 
μαζεμένοι, πού έχουμε ξεπέσει ύστερα από οχτώ αιώνων 
λογοτεχνικές προσπάθειες, ύστερα από έναν Σολωμό και 
έναν Ερωτόκριτο.

Διαβάζω:
Παναγιώτης Σούτσος, «Ο οδοιπόρος»24.
ο οδοιπόρος
(με τρίχας ορθωμένος)
Φάντασμά της! άκουσέ μ ε... 
το φάντασμα
Άπιστε! Δεν σε ακούω. .. σ ’ άκουσα όσο δεν πρέπει.
Με απιστίαν η ψυχή μου και μ ’ αποστροφήν σε βλέπει, 
ο οδοιπόρος
Εάν είσαι η σκιά της, εάν ουρανοκατέβης, 
τι τα σπλάχνα μου σπαράττεις; διατίμε φαρμακεύεις; 
Αυτή είναι η ποίηση του 1830-1850. Αλλος Σούτσος. Π α

ναγιώτης Σούτσος ετούτος25.
Βρέφος εις τον Ελικώνα 
δεν με βύζαιναν αι Μούσαι 
Καίμε λύρας ο Απόλλων 
κρούσματα <3εν με ξυπνούσε;
Του Ορφέως σου την δόξαν 
δεν προμάντευε κανείς,
Πριν σ ’ απάντησα, 
ω νέα, ουρανίου καλλονής 
Και ο έρως ανελπίστως 
καθεστών με ποιητής 
Όλην έχυσε την φλόγαν 
στις ποιήσεις μου αυτές.
Νάτος πάλι αυτός26:
Μάκρους αιώνες παρείδες Μούσα, 
τον Ελικώνα σιωπηλόν 
και δεν ηκούσθης καλλιφωνούσα 
κανέν κελάδημα υψηλόν.
A ηδονόστομος καθώς πάλαι

την Τουρκομάχον Ελλάδα ψάλε, 
ήτις εις δάφνας του Μαραθώνος, 
της Σαλαμίνος, των Πλαταιών, 
ένωσεν άλλας νέου αγώνας 
ενδοξοτέρας των παλαιών.
Άλλος, ο Ραγκαβής27:
Της ζωής απαυδών και ψυχρός παροδίτης 
εφερόμην ασκόπως, ανάπαυσιν θέλων, 
όταν είδον εμπρός μου να λάμψ ’ η μορφή της.
Ήτον όλη συμπάθεια, όλη γλυκύτης  
η ωραί’ αδελφή των αγγέλων.
Ενώ ην η οδός μου κρημνών ανοδία, 
και μακράν θυελλώδης ορίζων και μέλας, 
εμειδίασε, κ ’ αίφνης το παν εμειδία, 
κ ’ εξεβλάστησαν έαρος άνθη, κ ’ ευ δία 
διασκεόάσασ’ ευθύς τας θυέλλας.
Έ νας Π απαρρηγόπουλος, όχι βέβαια ο μεγάλος ιστορι

κός μας28:
Όλα οικτρά. Ο μαρασμός το άνθος αναμένει 
και την γαλήνην απειλεί μακράν η τρικυμία 
και προς το έαρ ο χειμών ακατασχέτωςβαίνει 
προς το πεδίον η ρυτίς και η απελπισία.
Ο Αχιλλέας Π αράσχος29.
(...)
Ορίστε;
(...)
Εντάξει.
Φεύγεις, φεύγεις, νεότης καημένη 
ωσάν ρόδου περνάς μυρουδιά 
σαν φιλί που πετά και διαβαίνει 
σαν ελπίδα α π ’ ανθρώπου καρδιά.
Εμορφιά όση έχεις και δρόσο 
ευσπλαχνίας δεν είχες σταλιά, 
δεν θα έφευγες γρήγορα τόσο, 
και δεν θ ’ άσπριζαν μαύρα μαλλιά!
Να τ ’ αφήσομε. Νομίζω αρκετά ήταν. Α υτή είναι η ποίη

ση της περιόδου αυτής, η κάμψη30, η πτώση μας μετά την 
ηρωική μας απελευθέρωση. Αλλά και η σκέψη μέσα εις 
αυτήν την επικράτηση της λογιότητας φτάνει π ια  στην 
απελευθερωμένη Ελλάδα στα όρια του κωμικού. Έ να 
έθνος που έχει τόσα και τόσα προβλήματα να λύσει, έχει 
ακόμα να ολοκληρωθεί εθνικά με την απελευθέρωση των 
αλύτρωτων ακόμα περιοχών του. Έ να ς τόπος που τον 
σπαράζει η εσωτερική αναταραχή και τον παραλύει η 
φτώχεια, ένα κράτος που είναι κα ι επίσημα εξαρτημένο 
στις περίφημες προστάτριες δυνάμεις -τ ις  ξεχάσαμε σήμε
ρα εμείς οι νεότεροι- με τον περίφημο διεθνή οικονομικό 
έλεγχο, αυτό το έθνος πρέπει να  τρέφεται μέρα κα ι νύχτα 
με την απατηλή παρηγοριά των απογόνω ν του Περικλέ- 
ους. Α πόγονοι του Περικλέους σηκωνόμαστε, απόγονοι 
του Περικλέους κοιμούμαστε και ας μην έχουμε να φάμε.

Τίποτε απολύτως δεν έχουν να του προσφέρουν μέσα 
στο διάστημα αυτό μισού ολόκληρου αιώνα έξω από  αρ
χαϊσμό στη γλώσσα και αρχαιολατρία στη σκέψη οι κυ
ρίαρχες μεσαιωνικές ή φαναριώτικες δυνάμεις που κυ
ριάρχησαν. Μ οναδικές -  μοναδικά σημάδια κάποιας ζω
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ής, μοναδικ- [...]
[Διακοπή ηχογράφησης, 02:00]
[...μπορούμε] ωστόσο να σημειώσουμε μερικές -κ α ι πρέ

πει να τις σημειώσουμε, γιατί η ζωή ποτέ δεν πεθαίνει, π ά 
ντοτε ζε ι- είναι αυτές οι ζωντανές πνοές. Έ να: τα  απομνη
μονεύματα των οπλαρχηγών του *21, ανθρώ πω ν ζω ντα
νών, που δεν τους εμάρανε η πτωμαΐνη του λογιοτατι- 
σμού, τα θαυμαστά, εθνικά, πατριωτικά, φιλοσοφικά, να 
πω, λόγια, που δεν τα  έγραψε, αλλά τα  υπαγόρευσε αυτός 
ο μεγάλος, ο πάρα  πολύ μεγάλος, ο απίστευτος Γέρος του 
Μόριά31, που -α ς  το θυμίσουμε εδώ, δεν έχει σχέση με αυ
τά που λέμε, αλλά πρέπει να  το θυμίζουμε- τον στείλαν 
και αυτόν στο δικαστήριο, για  να  τον σκοτώσουν, τα  α π ο 
μνημονεύματα των άλλων αγωνιστών, με αποκορύφωμα 
τα απομνημονεύματα άλλου αμόλευτου α π ’ την πτωμαΐνη 
της λογιότητας, τα  απομνημονεύματα του Στρατηγού 
Μ ακρυγιάννη32.

Ακόμα ένα ζω ντανό στοιχείο μέσα σε αυτήν τη νέκρα εί
ναι τα  πατριω τικά κα ι αγροτικά θεατρικά έργα, τα  κωμει- 
δύλλια, όπω ς τα  λέμε, μερικά από τα  οποία, όπως η Γκόλ- 
φω ή ο Αγαπητικός της Βοσκοπονλας έχουν μέσα στην 
αφέλειά τους αυτό που το είπα γρηγορότερα ζωντανή 
πνοή, την ίδια ώρα που οι λόγιοι κα ι ποιητές του λογιοτα- 
τισμού γράφουν σε άπταιστη καθαρεύουσα τα  αρχαιοελ
ληνικά τους δράματα, ποιότητας αντίστοιχης με τα  ποιή
ματα που σας διάβασα.
Τρίτον: μερικές σκόρπιες φωνές εδώ και εκεί, όπως του 

Βιζυηνού και του Προβελέγγιου στην ποίηση, του Καλλι- 
γά, του Βικέλα33 και κυριότατα του Βιζυηνού στην πεζο
γραφία, δε φτάνουν να φέρουν, να  ξαναφέρουν μια άνοι
ξη στη λογοτεχνία μας. Και εδώ έρχεται το μεγάλο ερώτη
μα: πού είναι οι αστοί μας αυτόν τον καιρό; Πού είναι οι 
διαφωτιστές του, οι δάσκαλοι του Γένους, οι γενναίοι 
αγωνιστές του να  χτυπηθούν με αυτά τα  πτώ ματα που 
βρικολάκιασαν, με τα  μορμολύκεια που είναι εγκαταστη
μένα στο Πανεπιστήμιο της Α θήνας και το Υπουργείο της 
Παιδείας; Π ού είναι;

Θα χρειαστεί να  περάσουν πενήντα ολόκληρα χρόνια. 
Θα χρειαστεί η εκτροπή αυτή όλης της πνευματικής ζωής 
της χώ ρας να  φτάσει στο απροχώ ρητο και τότε θα σημειω
θεί η πρώτη γενναία και συλλογική αντίδραση. Αυτή η 
πρώτη και γενναία συλλογική αντίδραση είναι ο δημοτικι
σμός.

Α πό το 1880 πρω τοφανερώ νεται η αντίδραση αυτή. 
Ανάμεσα στους πρω τοπόρους και προδρόμους της θα 
αναφέρω τον Δημοσθένη Βαλαβάνη34, εδώ από την Καρύ- 
ταινα, κα ι θα  τον αναφέρω  όχι επειδή βρίσκομαι εδώ, αλ
λά επειδή αυτή είναι η θέση του, η θέση που του αξίζει. Σε 
συνέχεια πρέπει εξάπαντος να  αναφερθούν ο Νίκος 
Καμπάς κα ι ο Γεώργιος Δροσίνης35, πριν το κίνημα πάρει 
την τελική του έκφραση κινήματος πραγματικού με το 
Ταξίδι του Ψ υχάρη στα 188836. Α υτοί οι προηγούμενοι εί
ναι η γενιά του 1880, όπω ς λέγονται στη φιλολογία μας.

Τι είναι δημοτικισμός. Δημοτικισμός είναι το υγιές κίνη
μα των αστικών στοιχείων και εκφράζει, πέρα από το αί
τημά του για  την αναγωγή της ζωντανής γλώσσας σε όρ

γανο εκφραστικό για όλες τις ανάγκες του Έθνους, εκ
φράζει την ιδεολογία και την εθνική ανάγκη της στροφής 
προς τη σύγχρονη εθνική ζωή, της επιστροφής στις ρίζες 
της εθνικής παράδοσης.

Το υγιές κήρυγμα του δημοτικισμού το εγκολπώνεται 
αμέσως ένα μεγάλο μέρος της διανόησης -είνα ι ώριμο, έρ
χεται στην ώριμη ώρα το υ - και ένα μεγάλο μέρος από 
τους ποιητές και τους πεζογράφους της εποχής. Ο Ψυχά- 
ρης μένει ώς το τέλος ο αναγνωρισμένος και μαχητικός 
αρχηγός του. Δίπλα του βρίσκονται ο Πάλλης, που μετα
φράζει αμέσως την Ιλιάδα και τα Ευαγγέλια, και ο Εφτα- 
λιώτης37, που μεταφράζει την Οδύσσεια.

Αλλά η μεγάλη και η καθολική φυσιογνωμία του δημοτι
κισμού είναι ο ποιητής Κωστής Παλαμάς38. Το έργο του, 
που είναι και ποσοτικά τεράστιο, ξανά-αναχωνεύει ολό
κληρη την εθνική παράδοση, μπολιάζοντάς την ταυτό
χρονα με το γαλλικό ρομαντισμό και τον παρνασσισμό. Οι 
αλλεπάλληλες ποιητικές του συλλογές σημαδεύουν τη 
θριαμβευτική πορεία του δημοτικισμού. Δίπλα του ποιη
τές, όπως ο Πολέμης αργότερα -νεότερος δηλαδή- ο Γρυ- 
πάρης, ο Νιρβάνας, ο Χατζόπουλος, ο Μαλακάσης, ο 
Π ορφύρας, ο Παπαντωνίου δημιουργούν τον νεοελληνι
κό Παρνασσό39, σαρώνοντας για πάντα, μέσα σε δέκα 
χρόνια, την παλιά αθηναϊκή σχολή των καθαρευουσιά
νων.

Η  ποίηση από δω και πέρα, από τότε και ύστερα, στην

ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΥΣΤΑΘΙΑΔΗΣ

Πεινιαονρίσματα
ΠλΝΝΙ [I Ι'.ΥΙΙ AOlAiHi

i  μ ,<r<4

Μια σττχουργική περιήγηση στο μικρόκοσμο των γάτων 
Ένα χορταστικό ταξίδι στα λαίμαργα βλέμματα 

και στις παμφάγες αδυναμίες τους.
Εδώ συναντάμε όλη τη μικρή κοινωνία των γάτων. 

"Ενα βιβλίο που γράφτηκε για παιδιά, αλλά 
τρώγεται με τα μάτια από τους αφοσιωμένους 

γατόφιλους κάθε ηλικίας.
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Ελλάδα θα γράφεται πια μονάχα στη ζωντανή γλώσσα. 
Αυτό είναι το πρώτο, μεγάλο και οριστικό κατόρθωμα του 
δημοτικισμού.

Και όχι μονάχα η ποίηση. Μ αζί με τους ποιητές του δη
μοτικισμού ξεκινούν και οι πεζογράφοι του. Στρέφουν τα 
μάτια τους στη σύγχρονη ελληνική ζωή, αυτήν προσπα
θούν να περιγράφουν, να αποτυπώσουν στο έργο τους. Η  
σύγχρονη ελληνική ζωή είναι φυσικό πως είναι εκείνη την 
εποχή αγροτική, βουνίσια και θαλασσινή, ψαράδικη. Πε- 
ριγράφοντας αυτή τη ζωή, οι πρώτοι αυτοί πεζογράφοι 
μας περιγράφουν μαζί τα ήθη, το ήθος της τοτινής ελληνι
κής κοινωνίας και γι’ αυτό λέγονται ηθογράφοι, κάποτε 
μένοντας μονάχα στην εξωτερική περιγραφή της ζωής αυ
τής και κάποτε πηγαίνοντας ώς το βάθος, αναζητώντας 
δηλαδή τις δραματικές συγκρούσεις και τις ανθρώπινες 
τύχες μέσα σε αυτή τη ζωή που περιγράφουν. Είδαν, έπια- 
σαν, είπαν πολλά πράματα αυτοί και ας είναι αιώνια τιμη- 
μένη η μνήμη τους. Ο Π απαδιαμάντης πρώτος α π ’ όλους, 
ο Μωραϊτίδης, ο Μοραΐτης μας ο Καρκαβίτσας, ο επίσης 
Μοραΐτης Πασαγιάννης, ο Ηπειρώτης Χρηστοβασίλης, ο 
Ρουμελιώτης Βλαχογιάννης και πολλοί άλλοι μαζί τους, 
ώς τον Κώστα Θεοτόκη, τον Κερκυραίο, που μπολιάζει 
πια την ηθογραφία και με τις σοσιαλιστικές του ιδέες40.

Η  θεματική τους αυτών των πεζογράφων μπορεί να  π ά 
λιωσε σε πολλά, αλλά η στροφή τους προς τον κόσμο που 
βρίσκεται γύρω τους διαποτίζει όλη την προσφορά τους, 
όλο το έργο τους με έναν ανθρωπισμό ο οποίος δεν παλιώ
νει. Η  ηθογραφία, η στροφή προς τη σύγχρονη εθνική ζωή 
είναι το δεύτερο μεγάλο επίτευγμα του δημοτικισμού και 
μια οριστική κατάκτηση της λογοτεχνίας μας. Δεύτερο 
λοιπόν είναι αυτό.

Τρίτο: Οι ποιητές κυριότατα και λιγότερο κάπως οι ηθο
γράφοι αυτοί, για το λόγο ότι θέλοντας να είναι πιστοί 
στην απόδοση της γύρω πραγματικότητας, χρησιμοποι
ούν συχνά τοπικά ιδιωματικά στοιχεία, όλοι μαζί δημι
ουργούν και επιβάλλουν τον κανόνα της νεοελληνικής 
γραφτής ανεβάζοντάς την συχνά σε μεγάλη τελειότητα.

Ακούστε, εάν δεν σας κουράζει η απαγγελία μου, μερι
κούς στίχους από τον Παλαμά και τους άλλους ποιητές 
της σχολής:

Του Παλαμά, από τον Τάφο41:
Άφκιαστο κι’ αστόλιστο 
τον Χάρου δε σε δίνω.
Στάσου με τ ’ ανθόνερο 
την όψη σου να πλύνω.
Είναι ο Τάφος θρήνος για ένα παιδάκι του που πέθανε.
Το στερνό το χτένισμα
με τα χρυσά τα χτένια
Πάρτε απ’ τη μανούλα σας,
μαλλάκια μεταξένια,
μήπως και τον Χάροντα,
καθώς θα σε κοιτάξη,
τον φανείς αχάιδεντο
και σε παραπετάξη!
Τις θέλετε τις απαγγελίες ή να τ ι ς ...
(Τις θέλουμε...)

Εντάξει.
(...)
Ο Π αλαμάς πάλι -  αρκετά Π αλαμά θα διαβάσουμε. 
Α πό την Ασάλευτη Ζωή το κομμάτι «Εκατό φωνές»42: 
Αγνάντια το παράθυρο· στο βάθος 
ο ουρανός, όλο ουρανός, και τίποτ* άλλο· 
κι' ανάμεσα, ουράν όξωστον ολόκληρο, 
ψηλόλιγνο ένα κυπαρίσσι· τίποτ* άλλο.
Και ή ξάστερος ο ουρανός ή μαύρος είναι, 
στη χαρά του γλαυκού, στης τρικυμιάς το σάλο, 
όμοια και πάντα αργολυγάει το κυπαρίσσι, 
ήσυχο, ωραίο, απελπισμένο. Τίποτ* άλλο.
Το τέλος από τον περίφημο Δωδεκάλογο τον Γύφτου43:
Όσο να σε λυπηθή
της αγάπης ο Θεός,
και να ξημερώση μιαν αυγή,
και να σε καλέση ο λυτρωμός,
ω ψυχή παραδαρμένη από το κρίμα!
Και θ’ ακούσης τη φωνή του λυτρωτή,
θα γδυθής της αμαρτίας το ντύμα,
και ξανά κυβερνημένη κι* αλαφρή
θα σαλέψης σαν την χλόη, σαν το πουλί,
σαν τον κόρφο το γυναικείο, σαν το κύμα,
και μην έχοντας πιο κάτου άλλο σκαλί
να κατρακνλήσης πιο βαθιά
στον Κακού τη σκάλα, -
για τ* ανέβασμα ξανά που σε καλεί
θα αιστανθής να σου φυτρώνουν, ω χαρά!
τα φτερά,
τα φτερά τα πρωτινά σου τα μεγάλα!
Ελπίζει και ο Παλαμάς.
Αυτό θα σας το πω, να  μου κάνετε τη χάρη, έστω και αν 

σας κούρασα με τον Παλαμά. Θ α σας το  πω  γιατί από τα 
παιδικά μου χρόνια τ ’ αγαπάω 44:

Κάποτε κάπου αφάνταστο τραγούδησα τραγούδι 
σε τούτον το σκοπό,
Κάποτε, πρώτη και στερνή φορά’ και δεν το βρίσκω 
για να το ξαναπώ.
Στ* άδειο σεντούκι του γυρτός ο σφιχτοχέρης, ίδιος, 
πάθος, χαμός, ω λύπη!
Του τρέμουνε τα δάχτυλα σα να μετράν ακόμα 
το θησαυρό που λείπει.
Βαστώ μιας φλόγας τον καπνό κι ενός καπνού τον ίσκιο 
σε τούτον το σκοπό.
Κάποτε κάπου αφάνταστο τραγούδησα τραγούδι’ 
ξανά δε θα το πω 45.
Ό λοι μας κάποτε, κάπου αφάνταστο τραγουδήσαμε 

τραγούδι.
Μ αζί του οι ποιητές όλοι αυτοί του δημοτικισμού, όλοι 

αυτοί οι παλαμικοί. Κ άποιους στίχους από  το  Γρυπάρη46: 
Είπε η αδερφή μας: -Σιγοβρέχει 
μια πίκρα στην καρδιά μου’ 
νιώθω ένα χέρι να μου δένη 
απόψε κόμπο την καρδιά μου 
και δεν κρατώ τα δάκρυά μου 
Λιώνει το Αστέρι των βοσκών
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μες στον υγρό ουρανό,
την πάσα ανάσα τους κρατούν
τα δέντρα στο βουνό,
μου πνίγει την καρδιά βαριά
σα νάρδου μυρουδιά,
κι* αντιλαλεί
μέσα στης μνήμης μου τα βάθια 
παλιός σκοπός για κάποια μάτια  
που ψιλοψιχαλίζουν47
και μέσα στο ψιχάλισμα φρεγάδες αρμενίζουν.
Κι’ είπα: -Αδερφή μας, μας βαραίνει
η ώρα της θλίψεως που μας θρέφει
μόνον μ ’ ανάμνησες παλιές·
μα τ ’ όνειρο, που αρχίζαμε ξυπνοί
κι εσώναμε υπνωμένοι,
ποιος θα το ξαναπή
στην ώρα των ωρών, που κρένει
με αρχαίες παρηγοριές;
Κι είπε η αδερφή μας: -Π ες να πούμε 
τους πόνους που πονούμε.
Άλλος ποιητής, της ίδιας σειράς, της ίδιας ηλικίας, της 

ίδιας σχολής: Χ ατζόπουλος48.
Είχαμε καθίσει 
στην κορφή ψηλά, 
κι άστρα ήταν ψηλά, 
άστρα ήταν πολλά, 
άστρα κι έχουν σβήσει.
Είχαμε καθίσει 
στην ακρογιαλιά, 
και ήταν σιγαλιά, 
και ήτανε πουλιά, 
κι έχουν φτερουγίσει.
Και ήταν στην καρδιά 
ρόδα στην καρδιά' 
αχ, αγαπημένη, 
τώρα μια ευωδιά, 
θλίψης στην καρδιά 
μοναχά απομένει.
Θυμηθείτε αυτόν τον Χ ατζόπουλο, όταν θα μιλήσουμε 

για το Σεφέρη.
Έ νας ακόμα γλυκότατος ποιητής -α λλά  δυστυχώς στην 

ανθολογία που έχω, δεν έχω το ποίημα που α γα π ά ω - εί
ναι ο Πορφύρας, ο Λ άμπρος Π ορφύρας49.

«Τα ερημοκλήσια»
Είναι στα ερημοκλήσια που γκρεμίζονται 
θλιμμένες Παναγιές, χλωμές εικόνες, 
και μοναχά αγαπάνε τα αγριολούλουδα: 
κρινάκια, καλαμιές, σπάρτα, ανεμώνες.
Σα θυμιατήρια αγροτικά κι εφήμερα, 
σκόρπια δεμένα σ ’ άτεχνο στεφάνι, 
την ανθινή τους την ψυχή σκορπίζουνε 
ψυχομαχώντας σ ’ άυλο λιβάνι.
Αχ! όποιος πάει εκεί με τ ’ αγριολούλουδα  
στο πρώτον άγγιγμά  του ανοίγει η πόρτα, 
που ολόγυρα οι φωλιές την επλουμίσανε, 
τηςλησμονιάς την κέντησαν τα χόρτα.

Ανοίγει η πόρτα έτσι που συνήθισε 
να την ανοίγη μόνον ο αγέρας, 
σάμπως να την ανοίγη η Παναγιά 
με την ανησυχία γλυκιάς μητέρας, 
χαροκαμένης, που τη λησμόνησαν 
στο έρμο φτωχικό της, και προσμένει 
κάποιους να ‘ρθούνε πέρ ’ από μια θάλασσα 
αιώνια σκοτεινή, φουρτουνιασμένη...
Νά οι ποιητές της σχολής του δημοτικισμού. Αυτή είναι η 

γλώσσα, αυτό είναι το μεγάλο επίτευγμα του δημοτικι
σμού και το μεγάλο του αυτό επίτευγμα βρίσκεται πολύ 
πιο πέρα από τις δογματικές ακρότητες που ήθελε ο αρχη
γός του κινήματος, ο Ψυχάρης, ακρότητες που τις λέμε 
ψυχαρισμούς.

Αλλά άλλο, πάρα  πολύ σπουδαίο επίτευγμα του δημοτι
κισμού είναι και της σκέψης η στροφή προς τις νεοελληνι
κές σπουδές. Α πό δω, από αυτήν τη στροφή δηλαδή, προ
έρχονται η νεοελληνική γλωσσολογία, η νεοελληνική ιστο
ρία, από δω προέρχεται και ο Νικόλαος Πολίτης, ο μεγά
λος θεμελιωτής των λαογραφικών σπουδών50. Ό πω ς θα 
πούμε αύριο, οι νεοελληνικές σπουδές από τότε ίσαμε τώ 
ρα, εκατό χρόνια, προχώρησαν και προχωρούν, αλλά η τι
μή της πρώτης θεμελίωσής τους δεν παύει να ανήκει σε 
αυτούς τους πρώτους θεμελιωτές και στο πνεύμα του δη
μοτικισμού.

Μέσα σε παρένθεση εντελώς -δ εν  έχει σχέση με το καί-

Στίχοι: Μιχάλης Γκανάς

Το βιβλίο «εριλαμβάνει τους στίχους τραγουδιών που 
γράφτηκαν στο διάστημα μιας εικοσαετίας σχεδόν 

(1983-2001), και έχουν μελοποιηθεί από σημαντικούς 
συνθέτες και τραγουδηθεί από σπουδαίες φωνές. 

Εκτός από τα δισκογραφημένα τραγούδια, που δεν 
δημοσιεύονται όλα, υπάρχουν και αρκετά ανέκδοτα.

Ε * Δ Ο X Ε ί ϊ  ,

Κεντρική διάθεση: Ατιόλλων, τηλ: 210 5157200
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ριο θέμα- θα ήθελα να σημειώσω πως η τιμή ενός πρώ 
του από τους θεμελιωτές ανήκει επίσης σε έναν από τους 
αγριότερους πολέμιους του δημοτικισμού, τον γλωσσο
λόγο Γεώργιο Χ ατζηδάκι51. Ο μεγάλος αυτός επιστήμο
νας, ένας από τους μεγαλύτερους επιστήμονες που έχει 
βγάλει η Ελλάδα και από τους πολύ λίγους Έλληνες που 
είναι περασμένοι στην παγκόσμια βιβλιογραφία, ο μεγά
λος λοιπόν αυτός αποδείχνοντας επιστημονικά την άμε
ση προέλευση της νεοελληνικής γλώσσας από την α ρ 
χαία ελληνική, ήταν ταυτόχρονα άγριος πολέμιος αυτής 
της γλώσσας και ο κύριος πολέμιος του δημοτικισμού. Τη 
σημειώνω εδώ αυτή την εξωφρενική αντίφαση γιατί θα 
μας χρειαστεί, όταν αύριο θα κάνουμε την γενική α ποτί
μηση για το έργο του δημοτικισμού, βρίσκοντας και άλ
λες αντιφάσεις που μας χρειάζεται για  να καθαρίσουμε 
τη σκέψη μας.

Τέταρτον. Η  κύρια προσοχή του δημοτικισμού στράφη
κε, όπως ήταν φυσικό, στο σχολείο και στην εκπαιδευτική 
μεταρρύθμιση. Είναι αυτό που ονομάζομε «εκπαιδευτι
κός δημοτικισμός». Με αγώνες απίστευτους για μας σήμε
ρα, δηλαδή με αντιδράσεις των συντηρητικών στοιχείων 
που μπορούμε πολύ καλά να τις καταλάβομε, αλλά με συ
μπαράσταση τόσο μεγάλων λαϊκών μαζών, παραπλανη
μένων, δηλητηριασμένων από ένα κήρυγμα πενήντα χρό
νια, τόσο δηλητηριασμένων, που μας φαίνεται σήμερα 
ακατανόητο, ο δημοτικισμός κατορθώνει τελικά να επιβά
λει την μερική εκπαιδευτική μεταρρύθμιση, μπάζοντας τη 
ζωντανή γλώσσα στο δημοτικό σχολειό και γλιτώνοντας 
έτσι τα παιδάκια από τα «ία» και τα «ώα» που είχαν ώς τα 
τότε τα ανισόρροπα αναγνωστικά τους. Μια πνοή ζωής 
πέρασε με το δημοτικισμό και στην εκπαίδευση και αυτό 
είναι ένα ακόμα, ένα τέταρτο επίτευγμά του.

Ο δημοτικισμός σαν κίνημα όχι απλώς γλωσσικό, όχι 
απλώς λογοτεχνικό, αλλά σαν πνεύμα ζωογόνο μέσα στην 
τοτινή ελληνική ζωή την ανανέωσε ολόκληρη και λευτέ
ρωσε πολλές και νέες δημιουργικές δυνάμεις του έθνους.

Πάμε να τελειώσουμε ύστερα από μια ώρα ομιλία. Ο κα
θένας θα πει καλά είναι λοιπόν, πολύ καλά τα πήγαμε. 
Και εγώ θα του απαντήσω όχι, κατηγορηματικά όχι, δεν 
τα πήγαμε καλά. Κούτσα-κούτσα τα πήγαμε πάλι. Μισά 
στην πρόοδο, μισά πληρώνοντας χαράτσι για την αιώνια 
επιβίωση των συντηρητικών δυνάμεων. Αλλά, μου φαίνε
ται, η κλεψύδρα η δική μου άδειασε πια  και πρέπει να 
άδειασε και της δικής σας υπομονής η κλεψύδρα. Αύριο 
θα πούμε γ ι’ αυτά.

Τώρα, αν θέλετε, κουβεντιάζουμε.
[...]
Μια στιγμή, αγαπητέ μου, ν ’ ανάψω ένα τσιγάρο και να 

τα πούμε αμέσως.
[...]
Δημήτρης Χατζής: Ορίστε, αγαπητέ μου.
Κοινό: [Δεν υπήρξε κανείς που να συνεχίσει τα έργα του 

Σολωμού ώς τώρα;]
Δημήτρης Χατζής: Εάν δεν απατώμαι, το είπα ότι από το 

Σολωμό βγαίνει μία ολόκληρη σχολή -σχολή λέμε μια συ
νέχεια- που την αποκαλούμε και στο σχολειό σου και στα

βιβλία μας «επτανησιακή σχολή» κα ι ανάφερα κα ι τα  ονό- 
ματά τους.

Κοινό: [Ναι, εντάξει, αλλά θέλω να  ρωτήσω κάτι άλλο.]
Δημήτρης Χατζής: [Ναι]
Κοινό: [Τα έργα του Σολωμού, αυτά  που έμειναν μισά, 

όχι ολοκληρωμένα, αυτή η σχολή τα  συνέχισε ή τα άφησε 
όπως ήτανε;]

Δημήτρης Χατζής: Ε, πώς; Κ ανένας δεν τολμάει να συνε
χίσει το... Τα ποιήματα δεν γίνοντα ι από  δύο ανθρώπους 
ποτέ. Δεν γίνονται. Τα ποιήματά του καθενός είναι αυτά 
που έγραψε. Τόσα έγραψε ο Σεφέρης, τόσα έγραψε ο Ελύ- 
της, τόσα έγραψε ο Π αλαμάς, που είπαμε. Δεν μπορούμε 
να γράψουμε και εμείς κι άλλα και να  πούμε τα  έγραψε ο 
Παλαμάς αυτά. Δεν είναι έτσι;

Μου φαίνεται...
Κοινό: [...]
Δημήτρης Χατζής: Πώς; Δεν επιτρέπονται αυτά τα 

πράγματα. Π ώς θα γίνει; Τότε κάνουμε έν α ... μία απάτη ή 
κάνουμε δεν ξέρω τι. Τα ποιήματα δεν μπορεί να γρα
φτούνε από ένα σύλλογο ή να  κάτσουμε όλοι εδώ να τα 
γράψουμε. Π ώ ς;... Τι τάξη πας;

Κοινό: [Πρώτη γυμνασίου... μικρούλης.]
Δημήτρης Χατζής: Καλώς. Εντάξει... Εντάξει, εντάξει...
Κοινό: [Δεν ξέρω αν είμαι βιαστικός. Δηλαδή δεν ξέρω 

αν αυτό που θα ρωτούσα σήμερα για  τον Καβάφη]
Δημήτρης Χατζής: Είστε βιαστικός. Δ ιότι σήμερα, σήμε

ρα ετελείωσα με μία ούτε καν αποτίμηση του δημοτικι
σμού, με μία περιγραφή, θα έλεγε κανένας, του δημοτικι
σμού.

Κοινό: [...]
Δημήτρης Χατζής: Βεβαίως, αλλά εγώ τη χαίρομαι. Αμέ

σως μετά το δημοτικισμό, αμέσως μετά το  δημοτικισμό έρ
χεται η νεότερη εποχή, αλλά -α ς  προκαταλάβουμε το σε
βαστό μας ακροατήριο- μέσα εις την οποία  νεότερη εποχή 
ο Καβάφης είναι ο ογκόλιθος και ο ωροδείχτης. Αυτά 
προκαταβολικώς. Αύριο τα  λέμε.

[...]
Μ ήπως σας κούρασα και δε θα ‘χουμε άλλες ερωτήσεις;
Ορίστε παρακαλώ.
Κοινό: [Ο Κρυστάλλης δεν έπαιξε κανένα ρόλο]
Δημήτρης Χατζής: [Μάλιστα...]
Κοινό: [στο θέμα αυτό;]
Δημήτρης Χατζής: Μάλιστα. Πολύ ω ραία ερώτηση και 

ευχαριστώ πάρα πολύ τον κύριο.
Η ανάγκη να περιλάβουμε όλο αυτό το υλικό μέσα σε 

τέσσερις ομιλίες, μας αναγκάζει να  δίνουμε -π ώ ς  να  πει 
κανένας- περιγράμματα πολύ χοντρά κα ι να  μη στεκόμα
στε στις λεπτομέρειες. Τις λεπτομέρειες αυτές μπορούμε 
να τις καλύπτουμε με τις ερωτήσεις που υποβάλλονται.

Ο Κρυστάλλης είναι ένας γνησιότατος λυρικός θαυμά
σιος ποιητής52. Ωστόσο, ο Κρυστάλλης έρχεται σε μία επο
χή, όπου ο Παλαμάς και οι άλλοι που εδιάβασα, έχουν ξε- 
περάσει το αγροτικό στάδιο, για  να  φέρει παρωχημένα, 
υστερόχρονα μία ποίηση βουκολική. Τιμούμε και αγαπά
με αυτή την ποίηση, αλλά η τοποθέτησή της μέσα στον 
καιρό της είναι σα να έρχεται πάρα  πολύ καθυστερημένη.
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Αν είχε ζήσει πενήντα χρόνια γρηγορότερα, θα είχε καλύ
ψει αυτό το  κενό των άδειων Φ αναριωτών ποιητών με μία 
ελληνική αγροτική ζωή, με μία βουκολική διάθεση που εί
χε·

Κοινό: [Αν ζούσε πενήντα χρόνια αργότερα;]
Δημήτρης Χατζής: Α ν ζούσε πενήντα χρόνια αργότερα, 

δεν θα έγραφε τέτοια ποιήματα. Δεν είναι έτσι; Δεν νομί
ζετε; Κανένας δε σαλαγάει τα  πρόβατα  σήμερα. Ούτε λέει 
κανένας «πάρε με απάνω  στα βουνά, τ ι θα  με φάει ο κ ά 
μπος». Ό λοι στον κάμπο είμαστε. Ναι. Δηλαδή όσο μπορώ 
πιο επιγραμματικά: σπουδαίος, σπουδαίος, γνησιότατος, 
λυρικότατος ποιητής, όξω α π ’ τον καιρό του. Έτσι. Οξω 
απ’ τον καιρό του.

Κοινό: [...]
Δημήτρης Χατζής: Σας ευχαριστώ.
Η ατομική τραγω δία  αρχίζει στα τριάντα τρία. Αυτός 

βρίσκεται στην Κ έρκυρα στα 1828. Είναι, όπως το είπα 
-όλα πρόχειρα, όλα βιαστικά- τα ευτυχισμένα χρόνια και 
της ζωής του κα ι της δημιουργίας του. Στα χρόνια αυτά 
-δεν μπορούσα να... να, να... να  επεκταθώ περισσότερο- 
στα χρόνια αυτά βλέπουμε σιγά-σιγά ο ίδιος να  απομονώ 
νεται. Έ να  βασικό παράδειγμα είναι: Εκεί στην Κέρκυρα, 
εκτός από τον Κάλβο, που είπα και με τον οποίον, όπως 
είπα, δεν άλλαξαν μία καλημέρα, βρίσκεται ο Αθανάσιος 
Ψαλίδας, ο οποίος τον λατρεύει κυριολεκτικώς τον Σολω
μό. Ο οποίος [Αθανάσιος Ψ αλίδας] έχει γράψει ότι εδώ, 
προσέχετε Έλληνες, εδώ έχουμε μεγάλο ποιητή. Μην 
αστειεύεστε. Κ αι δεν έχουμε καμία ένδειξη ότι ο Σολωμός 
συναντήθηκε μαζί του.

Αλλο παράδειγμα βασικότατο: Ο Α νδρέας Μουστοξύ- 
δης53 είναι φίλος του όσο είναι στη Ζ άκυνθο και η αλληλο
γραφία τους είναι συχνή. Σε αυτόν στέλνει τα  ποιήματά 
του για να  μεταφραστούνε έξω κα ι λοιπά. Ο Μουστοξύ- 
δης βρίσκεται π ια  στο Ν αύπλιο, μαζί με τον Καποδίστρια, 
και είναι διευθυντής, όσο μπόρεσε αυτή η μεγάλη προσω
πικότητα να  οργανώσει κάπω ς την ελληνική παιδεία. Ο 
Σολωμός δεν έχουμε καμία ένδειξη ότι επικοινώνησε μαζί 
του από τη στιγμή που ο Μ ουστοξύδης βρίσκεται στην 
Ελλάδα, βρίσκεται στην πρωτεύουσα του κράτους, δίπλα 
στον Κυβερνήτη. Με κανέναν άλλον απολύτως, μέσα εις 
την θαυμαστή έκδοση των γραμμάτων του Σολωμού που 
έχουμε, δεν έχουμε μισό γράμμα που να  απευθύνεται σε 
κάποιον στην Ελλάδα. Και ο Γεννάδιος54 είναι στο Ν αύ
πλιο και άλλοι σπουδαίοι άνθρω ποι είναι. Θ α μπορούσε 
με κάποιον να  αλληλογραφήσει. Ούτε με το Σπύρο Τρι- 
κούπη δεν επικοινωνεί πια! Α υτό σημαίνει -  αυτό σημαί
νει όχι μόνον μία ψυχική ερημιά, που λέτε εσείς κα ι για  την 
οποία έχουμε θαυμάσιες εξηγήσεις κα ι τις οποίες δεν πα- 
ρέλειψα ούτε να  αναφέρω  ούτε απέρριψα. Αλλά εγώ επέ- 
μεινα εις το  γεγονός ότι από  κει -  από  κει, δηλαδή απένα
ντι από την Κ έρκυρα, από κει κα ι πέρα βλέπει μία ερημιά 
με την οποία δεν ημπορεί να επικοινωνήσει. Α υτό είπα και 
αυτό ήθελα να τονίσω. Τα άλλα όσα λέτε, είναι αξιοθαύ
μαστα πράματα, αξιοσέβαστα. Επειδή είστε καθηγήτρια, 
πρέπει να  τα  λέμε εις τα  παιδιά. Τώρα τελευταία ο Βελου- 
δής55 [διακοπή της ηχογράφησης].
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Δεύτερος, Πεζά και Ιταλικά, έκδοση-σημειώσεις Αίνου Πολίτη, 
Ίκαρος, Αθήνα 41986,12.

11. Νεόφυτος Βάμβας (1776-1865). Οπαδός των γλωσσικών 
ιδεών του Κοραή και εισηγητής της απλής καθαρεύουσας.

12. «Και πραγματικά, στα πρώτα χρόνια, τα γράμματά του 
από την Κέρκυρα είναι γεμάτα από την χαρά της γόνιμης 
μοναξιάς, την οποία εδημιούργησε γύρω του: “είναι αλήθεια 
γλυκό μέσα στη γαλήνη του μικρού δωματιού κανείς να 
εκφράζει ό,τι η καρδιά του μέσα τού υπαγορεύει’’· και άλλοτε 
γράφει πως περνά  “ζωή ερημίτη’’· κι ακόμη: “δεν ζη καλά 
κανείς παρά μόνος’’.» Κ. Θ. Δημαράς, Ιστορία της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας. Από τι πρώτες ρίζες ώς την εποχή μας, Εκδόσεις 
«Γνώση», Αθήνα *2000,309.

13. «Πάρε και σύμπήξε δυνατά μίαν πνευματική δύναμη, και 
καταμέρισέ την εις τόσους χαραχτήρες, ανδρών και γυναικών, 
εις τους οποίους ν ’ ανταποκρίνωνται εμπράκτως τα πάντα. 
Σκέψου καλά αν τούτο θα γένη ρωμαντικά, ή, αν είναι δυνατό, 
κλασσικά, ή εις είδοςμιχτό, αλλά νόμιμο. Του δευτέρου είδους 
άκρο παράδειγμα είναι ο Όμηρος· του πρώτου ο Σέικσπηρ· του 
τρίτου, δεν γνωρίζω», Πολίτης 1986,209.

14. «Από αυτήν την εποχήν, εις την οποίαν απομονώθηκε 
περισσότερο από την κοινωνία, εκαταγίνετο πάντα θερμότερα 
εις την τελειοποίηση των πονημάτων του και εις τη μελέτη της 
φιλοσοφίας, της οποίας ακολουθούσε την πρόοδο εις τα μεγάλα  
γερμανικά συγγράμματα, και εξόχως εις τα θεωρητικά του 
Σχίλλερ, ο οποίος άνοιξε νέον ορίζοντα της Ποιητικής. Ο 
Σολωμός τα εμελετθύσε εις τες ιταλικές μετάφρασες, όπου του 
έκαναν πρόθυμα οι φίλοι του, ως αγάπης ανταπόδοσιν των 
θησαυρών, τους οποίους αυτός άφθονα εχάριζε εις τον νου και 
εις την καρδία όσων ευτύχησαν να τον πλησιάσουν. », I.

Πολυλάς, «Προλεγόμενα», στο Πολίτης 1986,30.
15. « ... πολλές φορές, εις τη μέση της θαυμαστής ομιλίας του, 

εφαίνετο ότι τον επλάκωνε ένας φοβερός στοχασμός, και ενώ 
είχε ακόμη όλα τα φαινόμενα της υγείας, συχνά έλεγε προς τους 
φίλους του: γλήγορα θα σας αφήσω. Ό θεν δεν εδυνήθηκε να 
αποτελειώση όλα τα ποιήματά του, και δεν έφθασε (απ’όσο 
γνωρίζω) παρά να σχεδιάση, και ενμέρει να στιχουργήση, ένα, 
το οποίο του έμπνευσε η Επανάσταση της Ηπείρου και ο 
Ανατολικός Πόλεμος, καθόσον η δυτική Χριστιανοσύνη 
υποστήριζε τον βάρβαρον τύραννο της Ελληνικής φυλής», I. 
Πολυλάς, «Προλεγόμενα», στο Πολίτης 1986,40.

16. Για την ομιλία «τον περασμένο χρόνο» βλ. σημ. 1. Για την 
ομιλία στη Θεσσαλονίκη στις αρχές του 1979, βλ. Δημήτρης 
Χατζής, «Ο θρυμματισμός στο έργο του Σολωμού», Α ντί297 
(16/8/1985)44-46.

17. Αθανάσιος Ψαλίδας (1764-1829). Οπαδός της λαϊκής 
γλώσσας. Σχολάρχης στα Γιάννινα. Μετά το 1821 κατέφυγε 
στην Κέρκυρα.

18. «Επρέσβευε δε [ο Αθανάσιος Ψαλίδας] ότι μόνον δια της 
γλωσσικής και εκπαιδευτικής αναμορφώσεως είναι δυνατόν να 
συγχρονισθή και να προοδεύση το γένος και προς τούτο 
ευρίσκετο εις διαρκή επικοινωνίαν μετά των Ελλήνων 
πολιτικών, του Τρικούπη, του Μαυροκορδάτου κ,ά., 
εισηγούμενος τας αναμορφωτικάς απόψεις του», Γ. Μ.
Βαλέτας, «Αθανάσιος Ψαλίδας», Μ εγάλη Ελληνική 
Εγκυκλοπαίδεια, τόμος 24, έκδοσις δευτέρα, ενημερωμένη δια 
συμπληρωμάτων, Εκδοτικός Οργανισμός «Φοίνιξ», Αθήνα χ.χ., 
806-807.

19. Ανδρέας Κάλβος (Ζάκυνθος 1792-Αγγλία 1869).
20. Βλ. Πολίτης 1986,238. Όλα τα ποιήματα που 

απαγγέλλονται από τον Δημήτρη Χατζή παρατίθενται όπως 
βρίσκονται στις εκδόσεις που δηλώνονται στις σημειώσεις.

21. Βλ. Πολίτης 1986,243.
22.0  Ιάκωβος Πολυλάς (1826-1896), κριτικός του 19ου αιώνα, 

φίλος του Σολωμού, επιμελήθηκε την πρώτη έκδοση Των 
Ευρισκομένων του Δ. Σολωμού, δύο χρόνια μετά το θάνατο του 
ποιητή (1859). Ο Γεώργιος Τερτσέτης (1800-1874), Ζακύνθιος, 
νομικός και δικαστής, διετέλεσε βιβλιοθηκάριος και 
αρχειοφύλακας της Βουλής των Ελλήνων. Ο Γεράσιμος 
Μαρκοράς (1826-1911), ποιητής, θεωρείται ένας από τους 
σημαντικότερους μετασολωμικούς ποιητές. Ο Αριστοτέλης 
Βαλαωρίτης (1824-1879), ποιητής, επηρεάστηκε κυρίως από το 
δημοτικό τραγούδι και το γαλλικό ρομαντισμό. Όλοι τους είναι 
εκπρόσωποι της λεγόμενης «επτανησιακής σχολής».

23. Διάβαζε: 1880.
24. Παναγιώτης Σούτσος (1806-1868), ποιητής και 

πεζογράφος. T o i 831 εκδίδει ένα τόμο ποιημάτων με τίτλο 
Ποιήσεις, στον οποίο συμπεριλαμβάνεται «Ο Οδοιπόρος» με 
τον χαρακτηρισμό «δραματικόν ποίημα». Για το ποίημα βλ. 
Λίνος Πολίτης, Ποιητική ανθολογία, βιβλίο τέταρτο, Οι 
Φαναριώτες και η Αθηναϊκή Σχολή, Δεύτερη έκδοση 
αναθεωρημένη, εκδόσεις «Δωδώνη», χ.χ. [στο εξής= Ποιητική 
ανθολογία], 75.

25. Διάβαζε: Αλέξανδρος Σούτσος, (1803-1863), ποιητής, 
αδελφός του Παναγιώτη. Για το εδώ απαγγελλόμενο ποίημα, 
«Αι ποιητικαί μου εμπνεύσεις», βλ. Ποιητική ανθολογία, 90.
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26. Αλέξανδρος Σούτσος, «Η Τουρκομάχος Ελλάς», Ποιητική 
ανθολογία, 99.

26. Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής (1809-1892). 
Πολυγραφότατος συγγραφέας ποιημάτων, θεατρικών έργων, 
διηγημάτων, μυθιστορημάτων, απομνημονευμάτων, 
γραμματολογικών και κριτικών έργων, λεξικών. Για το 
απαγγελλόμενο ποίημα, «Εκείνη», βλ. Ποιητική ανθολογία,
110.

28. Δημήτρης Παπαρρηγόπουλος (1843-1873). Ποιητής της 
Αθηναϊκής Σχολής και γιος του γνωστού ιστορικού 
Κωνσταντίνου Παπαρρηγόπουλου,που αναφέρει ο Χατζής.
Για το απαγγελλόμενο απόσπασμα του ποιήματος «Εις 
παιδίον», βλ. Ποιητική ανθολογία, 158.

29. Αχιλλέας Παράσχος (1838-1895). Ποιητής της Αθηναϊκής 
Σχολής. Για το απαγγελλόμενο ποίημα, «Εις την νεότητα», βλ. 
Ποιητική ανθολογία, 166-167.
30. Πρβλ. τον τίτλο του πέμπτου μέρους της Ιστορίας της 

νεοελληνικής λογοτεχνίας τον Κ. Θ. Δημαρά, «Τελική σύνθεση 
του λόγου -  η κάμψη».

31. Τα απομνημονεύματα του Θεόδωρου Κολοκοτρώνη 
(1770-1843) Διήγησις συμβάντων της ελληνικής φυλής, άρχισαν 
να τυπώνονται το 1846 και ολοκληρώθηκαν το 1851, 
υπαγορεύθηκαν στον Γεώργιο Τερτσέτη, ο οποίος είχε την 
επιμέλεια της πρώτης έκδοσής τους.

32. Πρόκειται για τη γνωστή έκδοση του I. Βλαχογιάννη, 
ΑρχείονΣτρατηγούΙωάννουΜακρυγιάννη, τόμοςΑ'
(περιέχων τα ιστορικά έγγραφα) και τόμος Β ' (περιέχων τα 
απομνημονεύματα). Εν Αθήναις εκ του Τυπογραφείου του Σ.
Κ. Βλαστού, 1907.
33. Γεώργιος Βιζυηνός (1849-1896). Αριστομένης 

Προβελέγγιος (1850-1936). Ποιητής και συγγραφέας θεατρικών 
έργων. Παύλος Καλλιγάς (1814-1896). Ιστορικός συγγραφέας, 
καθηγητής του Πανεπιστημίου, βουλευτής και υπουργός. 
Δημήτριος Βικέλας (1835-1908). Έμπορος, συγγραφέας και 
μεταφραστής.

34. Δημοσθένης Βαλαβάνης (1829-1854). Ποιητής της 
Αθηναϊκής Σχολής, με καταγωγή από την Καρύταινα της 
Πελοποννήσου.
35. Νίκος Καμπάς (1857-1932). Ποιητής της Νέας Αθηναϊκής 

Σχολής. Γεώργιος Δροσίνης (1859-1951). Ποιητής και 
πεζογράφος της Νέας Αθηναϊκής Σχολής.

36.0  Γιάννης Ψυχάρης (1854-1929).
37. Αλέξανδρος Πάλλης (1851-1935). Οι μεταφράσεις του, στα 

1901, των Ευαγγελίων και της Ιλιάδας στη δημοτική 
προκάλεσαν πολλές αντιδράσεις. Αργύρης Εφταλιώτης (1849- 
1923). Ακολουθώντας το παράδειγμα του Πάλλη, μεταφράζει 
στη δημοτική, στα 1914, την Οδύσσεια.

38. Κωστής Παλαμάς (1859-1943).
39. Οι Ιωάννης Γρυπάρης (1872-1942), Παύλος Νιρβάνας 

(1866-1937), Κωνσταντίνος Χατζόπουλος (1868-1920), 
Μιλτιάδης Μαλακάσης (1869-1943), Λάμπρος Πορφύρας 
(1879-1932), Ζαχαρίας Παπαντωνίου (1877-1940), ανήκουν 
όλοι στη λογοτεχνική γενιά του 1880, τη Νέα Αθηναϊκή Σχολή.
40. Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης (1851-1911), Αλέξανδρος 

Μωραϊτίδης (1850-1929), Σπήλιος Πασαγιάννης (1874-1909), 
Χρίστος Χριστοβασίλης (1862-1937), Γιάννης Βλαχογιάννης

(1867-1945), Ανδρέας Καρκαβίτσας (1866-1922), Κωνσταντίνος 
Θεοτόκης (1872-1923), λογοτέχνες της Νέας Αθηναϊκής Σχολής, 
που στο πεζογραφικό τους έργο στράφηκαν προς την 
ηθογραφία.

41. Βλ. Ποιητική ανθολογία, Βιβλίο έκτο, Ο Παλαμάς και οι 
σύγχρονοί του, 51-52.

42. Ποιητική ανθολογία, ό.π., σημ. 41,64.
43. Ποιητική ανθολογία, ό.π., σημ. 41,72.
44. Για τη σχέση του Δημήτρη Χατζή με το ποίημα βλ. και την 

επιστολή του στην Κλειώ Μποσταντζόγλου, στις 26/12/1946: 
«Νά, λοιπόν, που ο θεός των πατέρων μου, παίζοντας μαζί μου 
κάθε λογής παιγνίδια, με καταξίωσε νάχω τώρα κι’ ένα 
δεύτερο γράμμα δικό σου. Τα κρατώ και τα δυο - ‘μιας φλόγας 
τον καπνό κι’ ενού καπνού τον ίσκιο’’-  λέει κάπου ο 
Παλαμάς», στο Νίκος Γουλανδρής, 491 δελτία (1930-1975) για 
τον Δημήτρη Χατζή. Από τα Αρχεία Σύγχρονης Κοινωνικής 
Ιστορίας, την Εθνική Βιβλιοθήκη Széchenyi της Ουγγαρίας, 
δημόσιες και ιδιωτικές πηγές, Μαύρη Λίστα, Αθήνα 2001, 49- 
50.

45. Ποιητική ανθολογία, ό.π., σημ. 41, 93. Πρόκειται για το 
ποίημα «Κάποτε Κάπου» από τη συλλογή Τα παθητικά 
κρυφό μιλήματα.

46. Πρόκειται για το «Ώρα θλίψεως», βλ. Ποιητική ανθολογία, 
ό.π., σημ. 41, 129-130.

47. Πρβλ. το ποίημα του Δημήτρη Χατζή, «Βράδι στη μικρή 
πόλη», τους εξής στίχους:

(Στίχοι
«για κάποια μάτια που ψιλοψιχαλίζουν»,
κάτι άλλα βιβλία, μια υδρόγειος σφαίρα
που δε σημειώνει πουθενά τη μικρή τούτη πόλη
και μια στοίβα τετράδια για να γράφουμε καινούργια 

τραγούδια
που δε θα διαβάσει κανένας).
Βλ. Ν. Γ., «Τρία ανέκδοτα ποιήματα του Δημήτρη Χατζή», 

Αντί 412 (09/08/1991) 36.
48. «Θλίψη», βλ. Ποιητική ανθολογία, ό.π., σημ. 41,140-141.
49. Ποιητική ανθολογία, ό.π., σημ. 41,166.
50. Νικόλαος Πολίτης (1852-1921).
51. Γεώργιος Χατζιδάκις (1848-1941).
52. Κώστας Κρυστάλλης (1868-1894). Ποιητής της Νέας 

Αθηναϊκής Σχολής.
53. Ανδρέας Μουστοξύδης (1785-1860). Λόγιος.
54. Γεώργιος Γεννάδιος (1786-1854). Λόγιος, με έργο 

διδακτικό.
55. Γεώργιος Βελουδής (1935). Φιλόλογος.
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Το αόρατο νήμα του 
Νίκου Λάζαρη (εκδ. 

Παρουσία, 2002): 
«Κοιτάξτε αυτοΰς τους 

ανθρώπους. Ό,τι βλέπετε 
δεν είναι ο εαυτός τους, 

είναι η σκιά, το 
περίγραμμά τους. Η 

εικόνα τους -ή 
τουλάχιστον η ισχυρή 

εντύπωση που 
δημιούργησαν κάποτε γι’ 

αυτή- έχει τόσο φθαρεί 
από την πολλή τριβή στην 

κόχη του κόσμου, ώστε 
τώρα έμειναν μόνο τα ίχνη 

της. Και αυτά είναι τόσο 
αδύναμα, που νομίζω πως 

με το πρώτο φύσημα του 
ανέμου θα χαθούν. 

Δοκιμάστε να το κάνετε. 
Είναι εύκολο. Φυσήξτε!».

Υπάρχουν λοιπόν 
θεραπευτικές ιδιότητες 
του γέλιου; Και μόνο μ’ 

αυτή τη σκέψη χάνω την 
αυθόρμητη διάθεσή μου 
να γελάσω! Ωστόσο, οι 

ειδικοί επιμένουν. 
Μαθαίνω να γελώ, 

μαθαίνω να 
αυτοθεραπεύομαι δια του 

γέλωτος. Ας γελάσω 
λοιπόν με τις τεχνικές που 
περιγράφει ο Αλέξανδρος 

Λουπασάκης, στο βιβλίο 
του Γέλιο, η καλύτερη 

θεραπεία (εκδ. Κέδρος, 
2002). Κι αν θυμώσει ο 

συγγραφέας με τα αστεία 
μου, θα πει πως έχασε κι 

αυτός το χιούμορ του, που 
τόσο έχουμε ανάγκη όλοι 

για να συνεχίσουμε να 
χαμογελάμε... (Μεταξύ 

μας, το βιβλίο αυτό, στους 
καιρούς μας, έχει γίνει 

άκρως απαραίτητο).

Φαντάζομαι πως όλοι 
κάποτε ξαφνιαστήκαμε 

βλέποντας το 
ακινητοποιημένο 

πρόσωπό μας σε μια 
πρώτη φωτογραφία- ένα 
συναίσθημα που ίσως με 

τον καιρό ξεχάσαμε. Ο 
εξαίρετος πεζογράφος 

Χριστόφορος Μηλιώνης 
κατορθώνει μέσα στις 

λίγες σελίδες του 
διηγήματος του Η 
φωτογένεια (εκδ.

Η μη κατακαιομένη Αριστερά
Λεύτερης Μαυροειδής,
Αγωνιστές ·  Η  ελληνική Αριστερά χθες, 
σήμερα, αύριο,
εκδόσεις Παρασκήνιο, Άγγελος Σιδεράτος, 
Αθήνα 2002, σελ. 340.

Ως συνομιλητής, ο Λευτέρης Μ αυροειδής 
έχει το χάρισμα του αφηγείσθαι. Και ως συγ
γραφέας (και δημοσιογράφος) την ικανότη
τα του συνθέτειν. Η σύνθεση, όταν αναφέρε- 
ται στην αριστερά, δεν είναι εύκολη. Πρώ
τον, γιατί η ιστορία της είναι πολυκύμαντη. 
Άλλη, λόγου χάρη, είναι η αριστερά του με
σοπολέμου, άλλη η αρ ισ τερά  του «υπαρ
κτού» και του ψυχρού πολέμου (ή του εμφυ
λίου πολέμου, στην περίπτωση τη δική μας) 
κα ι, φυσικά, άλλη η σημερινή α ρ ισ τερά , 
όπως την βιώνουμε «μετά» -  μετά την κατάρ
ρευση των τειχών.

Αλλά, μαζί με την αριστερά, διαφέρουν και 
οι άνθρωποί της, ακόμα και όταν, κατά σύ
μπτωση, ανήκουν στην ανανεωτική, ριζοσπα
στική (ή α να π επ τα μ ένη ) α ρ ισ τερά . Ο Τ. 
Αντόρνο μπορεί να συμβουλεύει πως η μόνη 
φιλοσοφία (διάβαζε η μόνη πολιτική) που 
μπορεί ν ’ ασκήσουμε απέναντι στην απελπι
σία, είναι η απόπειρα να σκεφτόμαστε όλα 
τα πράγματα, όπως θα παρουσίαζαν τον εαυ
τό τους από τη σκοπιά της λύτρωσης, από τη 
σκοπιά, δηλαδή, της καταξίωσης της ανθρώ
πινης ζωής. Αλλά και εδώ ακόμα, οι εκτιμή
σεις μπορεί να διαφέρουν: Η ιστορία -σου 
λένε- «μπορεί να είναι δουλεία, μπορεί να εί
ναι ελευθερία».

Στο π ροη γούμ ενο  βιβλίο  του Λ ευτέρη  
Μ αυροειδή (Οι δυο όψεις της Ιστορίας - 
Προσκήνιο και Παρασκήνιο στο κομμουνι
στικό κίνημα, εκδ. Καστανιώτη, 1999), οι συ- 
νεντευξιαζόμενοι ήταν πέντε: ο αειθαλής σύ
ντροφός μας Βασίλης Νεφελούδης (που, σε 
ηλικία 97 ετών, κρατά τη νηφαλιότητά του) 
και οι Λευτέρης Βουτσάς, Λεωνίδας Τζε- 
φρόνης, Λεωνίδας Κύρκος και Γρηγόρης

Φαράκος. Π έντε, όμως, ε ίνα ι ο ι συνεντευ- 
ξιαζόμενοι και στο νέο βιβλίο του ίδιου συγ
γραφέα: Ο Μανώλης Γλέζος («οικουμενικός 
εκπρόσωπος του κινήματος της αριστερός»), 
ο Τάκης Μπενάς, ο Κώστας Φιλίνης, η Φώ- 
φη Λαζάρου και ο (νεότερος όλων) Βασίλης 
Σακελλαρίου, π ρ ο ερ χό μ ενο ς από το τρο- 
τσκιστικό κίνημα.

Θα πείτε, ίσως, ότι πέντε συνεντεύξεις εί
να ι απλώς πέντε συνεντεύξεις. Και ότι, με 
βάση κάποιες τρέχουσες «πρακτικές», κύριο 
μέλημα του συγγραφέα είναι να στριμώξει ή 
να παγιδεύσει τον συνεντευξιαζόμενο, για 
να του αποσπάσει πράγματα που, ενδεχομέ
νως, δεν ήθελε να  καταθέσει... Ε, λοιπόν, 
όχι! Στο βιβλίο του Λευτέρη Μαυροειδή τα 
πράγματα διαφέρουν: Γιατί η κουλτούρα των 
διαλεγομένων διαφέρει. Αλλά και γιατί, στο 
κουβεντολόι αυτό, κανείς δεν επιχειρεί να 
παγιδεύσει τον άλλο. Ο ι «πέντε», άλλωστε, 
είνα ι έτοιμοι να  καταθέσουν τις εμπειρίες 
τους, όσο τραυματικές και αν είναι. Όσο για 
τον ίδιο τον συγγραφέα, η δουλειά του ήταν 
εξαιρετικά λεπτή: Πώς να δώσει -μέσα από 
τις καταθέσεις των συνομιλητών του- άγνω
στες πτυχές από την ιστορία της αριστερός, 
ανακυκλώνοντας μνήμες προσωπικής ή συλ
λογικής συντριβής.

Στους Αγωνιστές, ο ι άγνωστες πτυχές από 
την ιστορία του ελληνικού αριστερού κινή
ματος σε συνθλίβουν. Πολλές φορές θα ανα
ρωτηθείς: Μα είναι δυνατόν; Είναι δυνατόν η 
εκλογή του γραμματέα του ΚΚΕ να είναι κά
τι σαν το: Alla una, alle due, alle tre; Και 
όμως, ο Μ ανώλης Γλέζος είνα ι σαφής: Με 
την έξοδό του από το Π αρθένι (κρατούσης 
ακόμ α  της δ ικ τ α τ ο ρ ία ς ) , ο π ρ έσ β η ς της 
ΕΣΣΔ του προτείνει ν ’ αναλάβει τη θέση του 
γραμματέα του ΚΚΕ. Τον βεβαιώνει, μάλι
στα, ότι μπορεί να φροντίσει για  τα περαιτέ
ρω, κ.λπ. Ο Γλέζος αποποιείται την προσφο
ρά. Ο πρέσβης επαναλαμβάνει την πρότασή 
του, α π ευ θ υ νό μ ενο ς  τη φ ο ρ ά  αυτή , στον 
Η λία Ηλιού και, στη συνέχεια , στον Μίκη 
Θεοδωράκη. Και επειδή και οι τρεις αρνού-
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νται, η πρόταση-προσφορά πέφτει στον Χα
ρίλαο Φλωράκη.

Αλλά κ α ι πώ ς να  κατανοήσ εις ένα  άλλο 
συμβάν, α π ’ όσα αφηγείται, λόγου χάρη, η 
Φώφη Λ αζά ρου . Το 1954 (πέντε χρ ό ν ια , 
δηλαδή, μετά το τέλος του εμφυλίου πολέ
μου) η ΕΔΑ είναι ένα νόμιμο, κοινοβουλευ
τικό κόμμα, με αρκετές, μάλιστα, επιτυχίες. 
Πλην η εξό ρ ισ τη  η γ ε σ ία  του ΚΚΕ (στο 
Βουκουρέστι) αποφ άσισε να  στείλει στην 
Αθήνα, για  παράνομη δουλειά, την Π ασχα
λιά, μια κοπέλα  από ένα μικρό χω ριό  του 
Έ βρου. Η Π ασχαλία ήταν μια γενναία  κο
πέλα, είχε α νδρ α γα θή σ ει, μάλιστα, στον 
Δημοκρατικό Στρατό. Μόνο που δεν ήξερε 
ούτε τους δρόμους, ούτε την ατμόσφαιρα, 
ούτε τον κόσμο της Αθήνας. «Ήταν σαν το 
ψάρι έξω από το νερό»... Α λλά, τότε - θ α  
αναρω τηθείτε- γ ιατί το Πολιτικό Γραφείο 
του εξόριστου ΚΚΕ έστειλε την Π ασχαλιά 
στην Αθήνα; Απάντηση: Γιατί προτιμούσε

να στέλνει «δικούς του ανθρώπους», γ ιατί 
«δεν εμπ ιστευόταν» τους αγωνιστές που  
ζοϋσαν και εργάζονταν στην Αθήνα...

Οι Αγωνιστές είναι ένα συναρπαστικό βι
βλίο, που σε καθηλώνει από τις πρώτες σε
λίδες του και απαντά σε πλείστα όσα αγχώ
δη ερω τήματα: Γ ια  τον εμφύλιο , γ ια  την 
εξάρτηση του ΚΚΕ από το κόμμα-οδηγό 
(το Κ Κ Σ Ε ), γ ια  τη δ ικ τα το ρ ία  της 21ης 
Α πριλ ίου , αλλά κα ι γ ια  τη δ ιάσπαση του 
ΚΚΕ, στα 1968. Ε ίνα ι -εκ τό ς  των άλλω ν- 
ένα βιβλίο μόχθου και ειλικρίνειας, μόχθου 
κα ι ποιότητας, που επ ιβεβαιώ νει, μεταξύ 
άλλων, το φρόνημα, την ευψυχία και, προ
παντός, την α ν ιδ ιο τέλεια  του κόσμου της 
α ρ ισ τερό ς . Π οιος άθλ ιος επεχείρη σ ε να  
συνδέσει τη «δράση» της 17Ν με τα οράμα
τα της καιομένης και μη κατακαιομένης ελ
ληνικής αριστεράς;

Σοφιανός Χρυσοστομίδης

Ζωγραφική συγγραφή

Hariett Scott Chessman,
Η  Λ ύντια  Κ ασσάτ διαβάζει την πρω ινή  
εφημερίδα , Μυθιστόρημα,
Μετάφρ.: Παλμυρα Ισμυρίδου,
Αγρα, Αθήνα 2002, σελ. 240.

Πώς τα καταφέρνει η Αγρα, διερωτώμαι, 
να  κ υκ λ ο φ ο ρ εί τό σ ο υς πολλούς τ ίτλο υς 
τον χρόνο  κ α ι ν α  δ ια τη ρ ε ί την εκδοτική  
της ποιότητα σε μια εποχή που μαζικό βι
βλίο σημαίνει συλλήβδην ακαλαίσθητο βι
βλίο;
Την απάντηση  που ε ίν α ι δύο λ έξ ε ις  τη 

γνωρίζω και τη γνωρίζετε: Σταύρος Πετσό- 
πουλος. Το τελευταίο βιβλίο που απήλαυσα 
απ’ τα χέρ ια  του είνα ι το μυθιστόρημα της 
Chessman, το οποίο  μπερδεύει γλυκά την 
ιστορ ία  της τέχν η ς , τη μ υ θ ο π λ α σ ία , την 
πραγματικότητα κα ι τη λογοτεχνική κατα
σκευή. Π α ρ ’ ότι η σ υ γγρ α φ έα ς δ ιδ ά σ κ ε ι 
τεχνική της συγγραφής στο Γέηλ, το κείμε
νό της δεν αποπνέει ακαδημαϊσμό αλλά εν
συνείδητη αθωότητα. Α π’ την άλλη πλευρά, 
ο όγκος των δ ια λο γ ικ ώ ν  μερώ ν του ανα- 
σταίνει θεατρικά και άκρως πειστικά ιστο
ρ ικά  π ρ ό σ ω π α  ό π ω ς ε ίν α ι  ο ζω γ ρ ά φ ο ς  
Degas, η ιμ π ρ εσ ιο ν ίσ τρ ια  μ α θή τρ ιά  του 
Μαίρη Κασσάτ αλλά και η αδελφή της τε 
λευταίας Λύντια, πρωταγωνίστρια πολλών 
σ υνθέσ εώ ν της, μ ε ρ ικ ες  εκ τω ν ο π ο ίω ν  
α ν α π α ρ ά γ ο ν τα ι έξ ο χα  στην έκδοση  της 
Αγρας. Π ρέπει εδώ να πούμε ότι η Λύντια

Κ ασσάτ π έθ α ν ε  νεότα τη  στο Π α ρ ίσ ι το 
1882, χτυπημένη από τη νόσο του Μ πράιτ, 
κα ι η Μαίρη σε βαθύ γήρας το 1926. Μ οι
ραία  άρα το μυθιστόρημα αυτό, πέραν της 
γοητευτικής ανάπλασης του Παρισιού κατά 
την Belle Epoque, συνιστά κι ένα αντίστρο
φο σ χό λ ιο  στο Π ορτρέτο  του Ν τόριαν  
Γκραίη», καθώ ς και μια τρυφερή ελεγεία  
στη ζωή κ α ι τον θάνατο . Η σ υ γγρ α φ έα ς 
επιμένει στις στιγμές, φωτίζει «ιμπρεσιονι
στικά» τις λεπτομέρειές τους, φ ιλοτεχνεί 
«νεκρές φ ύσεις»  των απλών πραγμ άτω ν 
και προσω πογραφεί τους ήρωές της χωρίς 
αδρά περιγράμματα, διάφανους και αέρι- 
νους σαν τους π ίνακες του M onet, όπου η 
α τμ ο σ φ α ιρ ικ ό τη τα  κ α θ ίσ τα τα ι το θέμα. 
Ε νδ ια φ έρ ο υ σ α  λεπτομέρεια : το κείμενο  
ξεκινά από έναν συγκεκριμένο πίνακα, το 
έργο δηλαδή που δίνει και τον τίτλο στο βι
βλίο κ α ι α π ο δ ίδ ε τα ι στο εξώ φυλλό του. 
Πρόκειται για  τη Λύντια που διαβάζει μιαν 
εφημερίδα και την αδελφή της που την πα
ραμονεύει ζωγραφίζοντάς την. Ο πίνακας 
ποτίζεται απ’ την αγάπη των δυο τους, από 
την ευλογία της στιγμής, α π ’ τη μοναδικό
τητα της νεότητάς τους. Κι όλα αυτά είναι 
ζωή κ ι ό χ ι ξερή φ ιλολογία . Μ πορούν οι 
ζω γραφ ιές να  είνα ι κείμενα; Μ πορούν τα 
κείμενα να ζωγραφίζουν εικόνες; Τι άλλο 
είνα ι η τέχνη παρά  η ίδ ια  μας η ζωή στην 
ιδανική της διάσταση;

Μόνος Στεφανίδης

Μεταίχμιο, 2002) να μας 
δώσει μια μοναδική 
καταγραφή του άγχους 
του συγγραφέα, όταν 
υποχρεώνεται να 
υποστηρίξει το έργο του 
έξω απ’ τις σελίδες του 
βιβλίου του- η 
φωτογραφία του που τον 
απεικονίζει στο 
φωτογραφικό χαρτί 
έρχεται να υποκαταστήσει 
το συγγραφικό του 
πρόσωπο. Η φωτογένεια 
λοιπόν, και η έλλειψή της 
-πραγματική ή ψευδής-, 
διαμορφώνει μιαν 
«εικόνα» έξω από μας, 
που όμως επιβάλλεται 
πάνω μας.

Χωρίς αμφιβολία το θέμα 
έχει ενδιαφέρον: 
Μεταμοντερνισμός και 
λογοτεχνία (εκδ. Πόλις, 
2002). Ο Νόσος Βαγενάς 
συγκεντρώνει σ’ αυτό το 
μικρό τόμο τρία κείμενά 
του δημοσιευμένα με 
διαφορετική αφορμή το 
καθένα, όπως ο ίδιος μάς 
λέει στον πρόλογό του, 
που έχουν ωστόσο κοινό 
άξονα. Οι αφορμές που 
ανέδειξαν αυτές τις 
απόψεις εμφανίζονται με 
έμμεσο τρόπο μέσα από 
την ανάπτυξη των 
επιχειρημάτων του 
συγγραφέα. Ο Βαγενάς 
είναι σαφώς αντίθετος με 
τον μεταμοντερνισμό· τα 
κείμενά του είναι επόμενο 
να είναι κείμενα 
πολεμικής. Ωστόσο 
κατορθώνει να 
συγκρατηθεί στα στοιχεία 
εκείνα που αναδεικνύουν 
τις αντιφάσεις του 
μεταμοντερνισμού και να 
αναδείξει τις αδύναμες 
πλευρές του. Ο αντίλογος 
θα πρέπει κι αυτός κάποια 
στιγμή να ακουστεί...

Ιϊρα ία  και δύσκολα τα 
διηγήματα της Ένας 
Καραϊτίδη: Για μία μόνο 
νύχτα Αθηναία (εκδ. 
Αλεξάνδρεια, 2002) -  
ωραία, καθώς η 
ευρηματική αφήγηση 
μετατρέπει τα παράδοξα 
σε καθημερινά και 
εξοικειώνει τον
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αναγνώστη με πρόσωπα 
ανοίκεια· και δύσκολα, 

καθώς κάτω από την 
επιφάνεια της εύληπτης 

αφήγησης της υπάρχει και 
αναδύεται η σκοτεινή 

πλευρά του ενστίκτου, το 
ακατάληπτο πολλών 

δράσεων και 
αντιδράσεων όλων μας.

Α ν ο σημερινός νέος 
αναγνώστης αδυνατεί 
συχνά να κατανοήσει 

ορισμένα από τα 
γεγονότα της ευρωπαϊκής 

πολιτικής 
πραγματικότητας, 

σίγουρα θα βοηθηθεί αν 
σκύψει με προσοχή στη 

μελέτη της πολιτικής 
ιστορίας της Ευρώπης 

από το τέλος του 
Δευτέρου Παγκοσμίου 

Πολέμου έως τη διάλυση 
της Σοβιετικής Ένωσης. 

Το προσιτό βιβλίο του 
John W. Young, Η 

Ευρώπη του ψυχρού 
πλέμου, 1945-1991 

(μετάφραση: Γιώργος 
Δεμερτζίδης, εκδ. 

Πατάκη, 2002) είναι ένα 
πρώτης τάξεως βοήθημα 

για μελέτη, καθώς 
προσφέρει πληροφορίες 

για τις εσωτερικές 
πολιτικές εξελίξεις αλλά 

και την εξωτερική 
πολιτική της Γαλλίας, της 

Δυτικής Γ ερμανίας, της 
Ιταλίας και της 

Σοβιετικής Ένωσης. 
Παράλληλα, 

πραγματεύεται σε 
ξεχωριστή ενότητα τα όσα 

συμβαίνουν την ίδια 
περίοδο στην Ελλάδα, την 

Ισπανία και την 
Πορτογαλία και δίνει 

αξιοπρόσεχτο βάρος στις 
χώρες της Ανατολικής 
Ευρώπης αλλά και στη 

Γιουγκοσλαβία. Δεν είναι 
μόνο τα πολιτικά 

γεγονότα που 
παρατίθενται αλλά 

δίδονται πληροφορίες και 
σχολιάζονται αναλυτικά 
οι πολιτικές δυνάμεις, οι 

κοινωνικές αντιλήψεις, οι 
οικονομικές 

πραγματικότητες.

ο χαρτοκόπτης

Ορώμενα
Θανάσης Ρεντζής,
Ορωμενα, Τ ιμή  Σ το ν  Αριστοτέλη,
Εθνικά και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο- 
εκδόσεις Καστανιώτη:
56 εικόνες του Θ. Ρεντζή και ενθετο με 
κείμενα των Α, Γιαννάκουλα, Μ. Κοπιδάκη 
και Γ  Γιατρομανωλάκη (συλλεκτική 
έκδοση, 620 αριθμημένα αντίτυπα).

Ο Ρεντζής μας αιφνιδίασε ευχάριστα και 
πάλι· όχι όμως με μια ταινία ή ένα θεωρητι
κό κείμ ενο  αλλά μ’ ένα  β ιβλ ίο -ob jet στο 
οποίο συνυπάρχουν λόγος και εικόνα και 
στο οποίο δεσπόζει ως μείζων προβληματι
σμός η σχέση της οπτικής εμπειρίας και της 
έννοιας, τα αεί ορώμενα και η μεταστοιχεί
ωσή τους σε πνευματικά γεγονότα. Από την 
Α να γέννη σ η  ώς τον H egel κ α ι από τον 
Cézanne ώς τους μινιμαλιστές το πρόβλημα 
της εννοημάτω σης της ε ικόνα ς αλλά κα ι 
των πολυπλόκαμων πηγών της καλλιτεχνι
κής δημιουργίας παραμένουν ανοιχτά, δο- 
κίμω ς ερμηνεύσιμα μα κ α ι ανερμήνευτα  
συγχρόνως. Ο Ρεντζής ερωτοτροπεί με μια 
κλασικότροπη εικόνα , συζευγνύει αλλό- 
τριες γλώσσες ώστε να προσεγγίσει τη δ ια
χρονική μορφή του αριστοτελικού προσώ
που και αξιοποιώντας την ψηφιακή τεχνο
λογία καταθέτει ένα γλωσσαλγικό οπτικό 
κείμενο «αγαγών ταναντία εις ταυτό». Το 
ερώτημα πάντω ς π α ρα μ ένει ως προς την 
ουσία της απεικόνισης, η οποία είναι «ει- 
κών και μνημόνευμα», «γραφή και φάντα
σμα καθαυτό». Ο Ρεντζής συνεργάστηκε 
για  την επίτευξη αυτού του εκδοτικού «πο- 
λυθεάματος» με το εργαστήρι του Μ ετα
πτυχιακού Τμήματος της ΑΣΚΤ στο οποίο 
διδάσκει και το τελικό αποτέλεσμα δικαιώ
νει κα ι τον ίδιο και τους συνεργάτες του. 
Έ χω  ακούσει προσωπικά τον Ρεντζή να δι
δάσκει και έχω χαρεί και τον στοχασμό και 
την αβίαστη επικοινωνιακή του δυνατότη
τα. Και να σκεφθεί κανείς ότι ο Ρεντζής θε
ωρείται «δύσκολος» και ως προς την τέχνη 
του και ως προς τη θεωρητική του δραστη
ριότητα. Ό π ω ς κάποιοι θεωρούν «δύσκο
λο» τον λαμπρό Δήμο Θέο.

Τα ψηφιακά του φωτοκολάζ τώρα, συγκρο
τούν ένα οδοιπορικό στον χώρο και τον χρό
νο, καθώς διατρέχουν τα ίχνη του Αριστοτέ
λη από τα Στάγειρα, στη Μίεζα και την Αθή
να. Η διάχυτη βούληση για διαχρονική συνέ
χεια ενός ελληνικού τρόπου είναι ορατή, και 
έως ένα σημείο νόμιμη, καθώς έχει ως οφ- 
μάλιο λώρο παρελθόντος και παρόντος την

ενοποιό  γλώ σσα. Ο Ρεντζής κα ι ο ι «τρεις 
σωματοφύλακες» του διεκδικούν έναν «ελ
ληνικό» Αριστοτέλη παραμερίζοντας έτσι τις 
λατινικές και τις αραβικές εκδοχές του Στα- 
γηρίτη. Ό π λο  τους προς αυτή την προσπά
θεια στάθηκε η παραγνωρισμένη αισθητική 
άποψη του Αριστοτέλη και η σταθερή συνεί
δηση της μορφής που, ενώ δεσπόζει στα κεί
μενά του, αγνοήθηκε από  τους μεσαιω νι
κούς αναλυτές του.

Πιο συγκεκριμένα ο Α. Γιαννάκουλας με
λετά τον ορισμό της τραγωδίας από ψυχανα
λυτική σκοπιά και επ ιμένει στην εξάρτηση 
του Freud από τον Οώίποόα Τύραννο, κατα- 
λήγοντας πως «η ιστορία αποτελεί ένα σενά
ριο βαθμιαίου εξανθρωπισμού, μια υπερβο
λικά δύσκολη προσπάθεια του ανθρώπου να 
γίνει άνθρωπος...» (σελ. 10).

Ο Μ. Κοπιδάκης σχολιάζοντας έμμεσα το 
50ο, 1 πρόβλημα του Αριστοτέλη (Δες σχε
τικά, Μελαγχολία και Ιδιοφυία , Εισαγωγή 
Jackie Pigeaud, μεταφρ. Αλόη Σιδέρη, εκδ. 
Άγρα 1998) συγκροτεί μια τριάδα μελαγχο
λικών ηρώων με τους Βελλεροφόντη, Ευρι
πίδη και Αριστοτέλη κα ι μια εικοσάδα με
λαγχολικών έργων αρχίζοντας από το Ζ της 
Ιλιάδας κα ι τη Στήλη της Η γησούς και κα- 
τα λ ή γο ντα ς  στα  Kindertotenlieder του 
Mahler. Το κείμενο, βαθύ κα ι χαριτωμένο, 
δεν διστάζει κάπου να ορ ίσει το αγχολυτι
κό Prozac ως το «βιάγκρα της ψυχής»! Τέ
λος ο Γ. Γιατρομανωλάκης αναλύει την «ει
κόνων μνήμην και ανάμνησιν» θυμίζοντας 
πως «το εν π ίνα κ ι γεγρα μ μ ένον  ζώον και 
ζώον εστί και εικών» και πως στον τόπο αυ
τό υπήρξαμε ανέκαθεν και παγανιστές και 
γ ι’ αυτό εικονολάτρες και πως σήμερα που 
οι πάντες συνωμοτούν ώστε ν ’ απογυμνωθεί 
η εικόνα της σημασίας της κα ι να  καταστεί 
το π ρ ώ τισ το  π ρ ο ς  κ α τα νά λ ω σ η  προϊόν, 
οφείλουμε καλλιτέχνες κ α ι θεω ρητικοί ν’ 
αποδώσουμε στα Ορώμενα τις οφειλές τους 
και να καταστήσουμε πάλι την εικόνα παι
δεία...

ΥΓ. Υπενθυμίζουμε ότι ο Αριστοτέλης και η 
Ποιητική παρερμηνεύθηκαν πολλαπλώς. Η 
επισήμανση των λαθών οφείλεται στον 
Lessing, συγγραφέα τουΛαοκόοντα και 
πρώιμο Διαφωτιστή-δάσκαλο του Goethe, 
ενώ η πηγή των μεταφραστικών σφαλμάτων 
εντοπίζεται στη Ρώμη του 16ου αιώνα. (Δες 
περισσότερα στο: Δήμος Θέου, Το 
Αισθητικό και το Ιερό, Αιγόκερως 1988, σελ. 
121.)

Μόνος Στεφανιδης
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νται νέες π ρ ο σ εγ γ ίσ εις γ ια  την π ε ρ α ιτ έ 
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στην έω ς τώ ρα ιστορική έρ ευ ν α .
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