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ΕΝΑ ΜΑΚΡΙΝΟ ΤΑΞΙΔΙ
I

Α Π Ο  ΤΗ Ν  Ω ΡΑ  που σύρονται αυτές ο ι αράδες ώς τη στιγμή που θα  δ ιαβαστούν θα  
πάρουμε μια πληρέστερη γεύση όσων διαμείφθηκαν μεταξύ των Σημίτη-Π απαν- 
δρέου και Μ πους-Τσένεϊ. Η  μυστική διπλωματία, ε ίνα ι βέβαιο, θα κρατήσει επ τα ­
σφράγιστα όσα επιχειρηματολογήσει η κάθε πλευρά. Αν βεβαίω ς υ π ά ρ ξει τέτο ιο  
ενδεχόμενο- δηλαδή ισότιμης ανταλλαγής επιχειρημάτων.

Ο Π ΡΩ Θ Υ Π Ο Υ ΡΓΟ Σ ανεχώρησε υπό τη σκιά ενός αναπάντεχου ρεπορτάζ α πό  το 
αμερικανικό κανάλι CBS με θέμα την τρομοκρατία. Ρεπορτάζ τόσο απ ίθανο  ώστε 
να  εμπλέκει και τον Π ρόεδρο του Κοινοβουλίου Απόστολο Κ ακλαμάνη ως υποστη- 
ρικτή της 17Ν! Β έβαια αυτά όλα δεν εκτελούνται στο κενό: To timing, η ώ ρα  δηλα­
δή που όλα αυτά «βγήκαν στο φώς», δεν μπορεί να  είνα ι τυχαίο. Α πό την άλλη, λέ­
γετα ι ότι ο «εισαγγελέας» κύριος Ν άιλς φιλοξενήθηκε πρόσφ ατα  στην Α θήνα από  
τον κύριο Π απαχελά. (Ναι, τον δημοσιογράφο κύριο Π απαχελά  που συνεντευξιά- 
στηκε με τον περιώ νυμο Γρυλλάκη.)

ΣΤΟ  ΤΑ ΞΙΔ Ι του, πρέπει πάντως να επισημανθεί, ο κ. Σημίτης συνοδεύετα ι από  
τους υποστηρικτικούς λόγους σύσσωμης της αντιπολίτευσης -  της αντιπολίτευσης, 
πλην Λ ακεδαιμονίω ν βεβαίως. Ε ξοικειω μένοι από τα μικροπολιτικά της Ελλάδας, 
δεν μας δ ια φ εύγει τι σημαίνει αυτή η ομόθυμη στήριξη του κ. Σημίτη από  την α ντι­
πολίτευση. Σημαίνει απλά ότι όντως οι π ιέσεις είναι ασφυκτικές* αυτό έχει φ τάσει 
έως τα ανήσυχα ώτα της Δ εξιάς και της Α ριστερός.

Ο Ν ΕΟ Σ Χ ΡΟ Ν Ο Σ, που μόλις ξεκίνησε, θα είναι ιδια ίτερα  δύσκολος γ ια  τη χώ ρα  
μας. Η  δρομολογημένη ένταξη της Κύπρου στην Ευρωπαϊκή Έ νω σ η  έχει αλλάξει 
τους όρους της πολιτικής λύσης του Κυπριακού. Γιατί η πρόταξη της ένταξης α ν α ­
τρέπει όλους τους μέχρι σήμερα διπλωματικούς χειρισμούς της Ά γκυρας. Η  ένταξη 
της Κύπρου στην Ε.Ε. εξασθενίζει επίσης τον ρόλο των Η Π Α  ως «διαμεσολαβητή» 
στις ελληνοτουρκικές διαφορές. Κ αι προτάσσεται ο ρόλος της Ε.Ε. Συναφ ής κ α ι η 
υπόθεση του ευρωστρατού, σχέδιο γ ια  τη συγκρότηση του οποίου έχουν συντάξει ο ι .
Η Π Α  μαζί με την Μ. Β ρετανία και την Τουρκία!

%
Α Υ ΤΑ  ΕΙΝ Α Ι τα ουσιαστικότερα από τα ζητήματα που θα π ρ έπ ε ι να  χε ιρ ισ τεί η 
κυβέρνηση στο άμεσο μέλλον. Για το περιεχόμενο των συζητήσεων στον Λ ευκό Ο ί­
κο, υποθέσεις μόνον μπορεί να  κάνει κάποιος. Το μόνο βέβαιο  ε ίνα ι ότι θ α  σκιάζο- 
νται από τρομολαγνικά σύνδρομα. Αλλά οι «πιέσεις», οι θέσεις δηλαδή της α μ ερ ι­
κανικής πλευράς, είναι πολύ ευδιάκριτες κάτω από το φω ς του κυπριακού προβλή­
ματος.

Π ΙΕ ΣΜ ΕΝ Ο Σ λοιπόν από παντού (Τουρκία και Η Π Α ), αλλά οπλισμένος κα ι με 
την ανεμελιά που του προσφ έρει η συνοδεία του Γιωργάκη, ξεκίνησε το τα ξ ίδ ι του 
ο κ. Σημίτης. Το πο5ς θα χειρ ιστεί τα προβλήματα αυτά η ελληνική αντιπροσω πεία  
είναι το ζητούμενο. Ο ι μέχρι σήμερα χειρισμοί της ελληνικής κυβέρνησης κ α ι η 
υποχωρητικότητα του κ: Σημίτη προσω πικά και ιδίω ς εκείνη του Υ Π Ε Ξ  κα ι των 
αμερικανοφρόνω ν στελεχών του μάς βάζουν σε πολλές ανησυχίες.

Α Π Ο  ΣΗ Μ ΕΡΑ , που θα αρχίσουν να διαρρέουν οι πληροφορίες κα ι να  δ ια τυπώ ­
νονται οι αναλύσεις, εγκαινιάζετα ι μια νέα  περ ίοδος γ ια  την τύχη των εθνικώ ν μας 
θεμάτων. Τ α  δύσκολα είναι μπροστά: Θ α αποτολμήσει η κυβέρνηση να  προσ υπο­
γράψ ει τους αμερικανοτουρκικούς σχεδιασμούς, υπερασπιζόμενη τα  μικροπολιτι­
κά συμφέροντα της, ή θα πράξει'αυτά  που επιτάσσουν τα  μακροπρόθεσμα συμφ έ­
ροντα της χώρας; Ό σ ο  κι αν φαίνονται τα παραπάνω  διλημματικά, η τελική επιλογή 
δεν μπορεί παρά  να είναι μονόδρομος. Θ α είνα ι όμως;

αντί



Α Μ & ί ΐ δ Ί  j î * 1



ΠΟΛΙΤΙΚΟ
εκοπτενθήμερο

Η  επίσκεψη Σημίτη στις ΗΠΑ 

(η' αθλιότητες στο όνομα της «17Ν»...)

Ο ΧΙΟΝΑΣ -εκτός απροόπτου...- πέ­
ρασε! Αλλά οι συνέπειες του παραμέ­
νουν: Καταστροφή στην παραγωγή 
οπωρολαχανικών, κερδοσκοπικές 
ανατιμήσεις αγροτικών προϊόντα)ν, τι­
μές αισθητά υψηλότερες των κανονι­
κών και, φυσικά, πληθωριστικές πιέ­
σεις, πέραν εκείνων που προκάλεσε η 
«στρογγυλοποίηση», με την εισαγωγή 
του ευρώ. Ή δη, ο πληθωρισμός τον Δε­
κέμβριο αναμένεται να ανέλθει στο 
2,8%-3% (από 2,4% που ήταν τον Νο­
έμβριο), εν<ί) φόβοι εκφράζονται ότι ο 
πληθωρισμός, τον Ιανουάριο, πιθανόν 
να αγγίξει το 3,5%.
Η ΚΥΒΕΡΝΗΣΗ, μέσω του υπουργοί» 
Οικονομίας Ν. Χριστοδουλάκη, βεβαι­
ώνει ότι θα κινητοποιήσει όλους τους 
ελεγκτικούς μηχανισμούς, προκειμέ- 
νου να διατηρηθούν σταθερές οι τιμές, 
άρα «àεν υπάρχει λόγος ανησυχίας», 
κ.λπ. Ωστόσο, οποιαδήποτε προσπά­
θεια ανακοπής των πληθωριστικών

πιέσεων προϋποθέτει, από τη μια, βού­
ληση της κυβερνητικής πλευράς να πα­
τάξει τους κερδοσκοπούντες εμπό­
ρους, και, από την άλλη, ενεργό συμμε­
τοχή των ίδιων των πολιτών στη μάχη 
κατά των αυθαίρετων ανατιμήσεων. 
Παραμένει γεγονός ότι ο καταναλω­
τής, στην Ελλάδα, δεν έμαθε ν’ αντιδρά 
στις αδικαιολόγητες αυξήσεις τιμών -  
κάτι που γίνεται στην Αγγλία, λόγου 
χάρη, ή σε άλλες ευρωπαϊκές χώρες. 
Αλλά χωρίς την αντίδραση αυτή, καμιά 
κυβερνητική παρέμβαση δεν πρόκειται 
ν’ αποδώσει.
Ο ΧΙΟΝΙΑΣ, όμως, ήρθε ν' αποδείξει 
και κάτι άλλο. Το «πεπαλαιωμένο», 
πριν απ’ όλα, του διαβόητου «Ξενοκρά­
τη». Και την ανυπαρξία ενός κεντρικού 
σχεδίου, ικανού ν' αντιμετωπίσει όχι 
μόνο «ακραία καιρικά φαινόμενα»,  αλ­
λά και γενικότερες κρίσιμες καταστά­
σεις. Τα σχήματα υπερβολής, η βαβού- 
ρα, τα αναθέματα δεν βοηθούν, βέ­

βαια. Και η ιδιωτική τηλεόραση, το πε­
ρασμένο κρίσιμο Σαββατοκύριακο, 
έκανε το «κατά δύναμιν» για ν' αποδεί­
ξει ότι τίποτε δεν λειτουργεί σ’ αυτή τη 
χώρα και ότι τα πάντα -Γενική Γραμ- 
ματεία Πολιτικής Προστασίας, Αστυ­
νομία, Πυροσβεστική, ΕΚΑΒ, ΔΕΗ, 
Αυτοδιοίκηση, Αεροδρόμιο, κ.λπ- κι­
νούνταν σε επίπεδο νωχέλειας και 
ανευθυνότητας. Οι όποιες μηδενιστι- 
κές διατυπώσεις, όμως, δεν αναιρούν 
το αναμφισβήτητο γεγονός ότι το κρά­
τος δεν μπορούσε να συντονίσει τον... 
εαυτό του! (Ο «Ξενοκράτης»,  λόγου χά­
ρη, δεν προέβλεπε την ύπαρξη της «Γε­
νικής Γραμματείας Πολιτικής Προστα­
σίας» και δεν μπορούσε, κατ' ακολου­
θία, να εφαρμοσθεί.)
ΠΑΡΑ ΤΑΥΤΑ, το προέχον, σήμερα, 
είναι η συναγωγή συμπερασμάτων, 
προς όφελος της κοινωνικής μας ζωής. 
Και το πρώτο συμπέρασμα που πρέπει 
να συναγάγειη κυβέρνηση είναι η ανά-

ΕΤΟΙΜΑΣΤΗΚΑΝ ΑΚΟΜΗ ΔΥΟ ΤΟΜΟΙ ΤΟΥ ΑΝΤΙ (2 0 0 0 )

Α’ εξάμηνο 2000

Είναι έτοιμοι και δ ιατίθεντα ι από τα γραφ εία  του περιοδικού  

(Δημοχάρους 60 , Αθήνα 115  21 ) 

δυο ακόμα τόμοι του ΑΝΤΙ που συμπεριλαμβάνουν τα τεύ χ η

7 0 3  έω ς και 7 1 6  (ο 52ο ς) 

και 7 17  έω ς και 7 2 8  (ο 5 3 ο ς ).

0 α  βρ είτε  επίσης τους τόμους τω ν π ροηγουμένω ν ετώ ν  

Στους τόμους του περιοδικού ΑΝΤΙ 

αποτυπώνεται η σύγχρονη ιστορία μας.
Β’ εξάμηνο 2000
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γκη σύνταξης ενός νέου συντονιστικού 
σχεδίου που να παίρνει υπ’ όψη του τις 
σημερινές πραγματικότητες στο κρά­
τος. Αυτό, στην απλοελληνική, σημαί­
νει ότι, και σε δύσκολους καιρούς, η 
κυβέρνηση πρέπει να είναι σε θέση να 
προσφέρει στον πολίτη βοήθεια, έγκαι­
ρες και αποτελεσματικές υπηρεσίες.

ΟΥΑΣΙΝΓΚΤΟΝ: ΥΠΟΔΟΧΗ ΣΗΜΙΤΗ 
ΜΕ ΕΝΑ ΚΑΝΙΣΤΡΟ ΑΘΛΙΟΤΗΤΩΝ...
ΑΠΟ ΤΗΝ περασμένη Τρίτη, ο πρω- 
θυπουργός Κ. Σημίτης βρίσκεται στις 
ΗΠΑ. Και χθες Πέμπτη, επρόκειτο να 
συναντηθεί με τον πρόεδρο Τζ. Μπους. 
Για λόγους τεχνικούς, το Α ντί αδυνατεί 
να καλύψει τη συνάντηση αυτή. Αλλά 
δεν μπορεί να μην καταγράψει αυτό το 
κάνιστρο αθλιοτήτων που το CBS αφιέ­
ρωσε, ως προπομπό υποδοχής, στον 
Έλληνα πρωθυπουργό με σημείο ανα­
φοράς την τρομοκρατία στην Ελλάδα 
και, ειδικότερα, τους «δεσμούς μελών 
του κυβερνώντος κόμματος μ ε την "17 
Νοέμβρη "».
ΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΠΛΗΚΤΟΙ ή οι αφε­
λείς θα υποστηρίξουν, ίσως, ότι ο Λευ­
κός Οίκος δεν ευθύνεται για μια εκπο­
μπή ενός μεγάλου τηλεοπτικού σταθ­
μού, δοθέντος ότι ο Τύπος (γραπτός ή 
ηλεκτρονικός), στις ΗΠΑ, είναι ελεύ­
θερος, κ.λπ. Μόνο που, κατά «περίεργη 
σύμπτωση», το CBS δεν ανέφερε ούτε 
λέξη απ’ όσα κατέθεσαν, στην ίδια αυτή 
εκπομπή, για το ίδιο θέμα, ο Γ. Παπαν- 
δρεόυ και η Ντόρα Μπακογιάννη, ενώ 
την κατάθεση του προέδρου της Βουλής 
οι συντελεστές της εκπομπής την μετέ­
τρεψαν σε «καρικατούρα», προκειμέ- 
νου ν' αποδείξουν ότι ο Απ. Κακλαμά- 
νης διάκειται φιλικά στη «17 Νοέμ­
βρη»! Μια άλλη, επίσης «περίεργη σύ­
μπτωση», είναι το γεγονός ότι, ενώ η εκ­
πομπή είχε προγραμματισθεί να μετα­
δοθεί τον περασμένο Σεπτέμβριο, τελι­
κά «αναβλήθηκε», για να μεταδοθεί την 
περασμένη Κυριακή, δυο μέρες, δηλα­
δή, πριν από την αναχώρηση του Κ. Ση­
μίτη στις ΗΠΑ. Και ο νοών νοείτο)!
ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ που πλανάται, ωστό­
σο, είναι γιατί, προς τι, αυτή η εχθρική 
στάση των ΗΠΑ απέναντι στην Ελλάδα 
και προσωπικά απέναντι στον πρωθυ­
πουργό της, λίγα εικοσιτετράωρα προ­
τού συναντηθεί με τον Μπους. Εντάξει, 
ο κ. Σημίτης είναι περισσότερο φιλοευ- 
ρωπαίος, παρά φιλοαμερικανός.

(Αλλά αντιαμερικανός δεν είναι.) 
Εντάξει, η κυβέρνηση Σημίτη, όπως και 
οι κυβερνήσεις Α. Παπανδρέου, Κ. 
Μητσοτάκη, Γ. Ράλλη, Κ. Καραμανλή, 
δεν μπόρεσε να εξαρθρώσει την «17 
Νοέμβρη» -  αν υποτεθεί ότι αυτός εί­
ναι ο μεγάλος «καημός» και η μεγάλη 
«αγωνία» των Αμερικανών. Αλλά ανα­
ποτελεσματικότητα δεν σημαίνει, κατ’ 
ανάγκη, «συνενοχή», όπως υπαινικτικά 
υποτονθορύζουν, κάθε τόσο, οι διάφο­
ροι Νάιλς, Μέρι, Μπράντλεϊ, κ.λπ. Για­
τί, με την ίδια συλλογιστική, «συνένο­
χο/», για το χτύπημα της 11ης Σεπτεμ­
βρίου, είναι και όλοι οι υπεύθυνοι των 
αμερικανικών μυστικών υπηρεσκόν, 
εφόσον δεν μπόρεσαν να προβλέψουν 
ή να προλάβουν το χτύπημα. Και, όμως, 
κανείς τους δεν παραιτήθηκε, κανείς 
τους δεν αντικαταστάθηκε! Και, φυσι­
κά, κανείς τους δεν απάντησε ακόμα σε 
ερωτήματα τύπου: Ποιος «εξέθρεψε» 
τον Μ πιν Αάντεν; Ποιος συντήρησε και 
όπλισε τους Ταλιμπάν;
ΚΑΚΑ ΤΑ ΨΕΜΑΤΑ. Πίσω από την 
επίκληση της «17 Νοέμβρη», που απει­
λεί, τάχα μου, την ασφάλεια των Ολυ­
μπιακών Αγώνων ή της περιοχής ή των 
ίδιων των.... Αμερικανιόν, οι ΗΠΑ επι­
χειρούν να προωθήσουν συγκεκριμέ­
νους στόχους, όπως είναι η πώληση 
αμερικανικών όπλων, η κηδεμόνευση 
της ΕΥΠ, η «περαιτέρω προσέγγιση» 
Ελλάδας-Τουρκίας (αλλά με αμερικα­
νικούς όρους), η κάμψη των ελληνικών 
αντιδράσεων στο θέμα του ευρωστρα- 
τού, κοντολογίς η τρομοκράτηση των 
Ελλήνων κυβερνώντων. Όσο για το Κυ­
πριακό, θα έχουμε, ίσιος, σαφέστερα 
στοιχεία ως προς την αμερικανική στά­
ση, μετά την επίσκεψη Μπουλέντ Ετζε- 
βίτ στην Ουάσινγκτον, αμέσως μετά την 
επίσκεψη Σημίτη. Πάντως, μέχρι στιγ­
μής, δεν υπήρξε αμερικανική αντίδρα­
ση στις επίμονες τοποθετήσεις του 
Τούρκου πρωθυπουργού, ότι συμβίωση 
Ελληνοκυπρίων και Τουρκοκυπρίων 
στο νησί θα σήμαινε «νέα γενοκτονία»!

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝΤΑΙ ΓΙΑ ΤΟ ΕΥΡΩ 
ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΗΝ «ΜΙΚΡΗ ΕΥΡΩΠΗ»...
ΚΑΙ ΑΦΟΥ κατέθεσαν το κάνιστρο 
των αθλιοτήτων τους, βγήκε στο μεϊ­
ντάνι ο εδώ πρέσβης Τόμας Μίλερ για 
tfa δηλιόσει ότι ο Κ. Σημίτης είναι ο 
πρώτος πρωθυπουργός ευριοπάίκής 
χώρας που επισκέπτεται τις ΗΠΑ «με­

τά την εισαγωγή του κοινού ευρωπαϊ­
κού νομίσματος», άρα ο Μπους και οι 
περί αυτόν «επιθυμούν να πληροφορη- 
θούν τις αλλαγές που φέρνει το ενιαίο 
νόμισμα, όπως και για όλες τις άλλες 
εξελίξεις στην Ευρώπη». Αλλά οι ΗΠΑ 
φρόντισαν ήδη -μέσω σειράς φιλικών 
τους δημοσιογραφικών οργάνων- να 
τοποθετηθούν αρνητικά, απέναντι στο 
ενιαίο ευρωπαϊκό νόμισμα. Και αυτό 
δεν εκπλήσσει, αφού οτιδήποτε προά­
γει την ευρωπαϊκή ολοκλήρωση, θεω­
ρείται «αντιαμερικανισμός» ! [Οι πα- 
λαιότεροι θυμούνται την τοποθέτηση 
του επιφανούς αμερικανού διπλωμάτη 
Τζ. Φ. Κέναν (βλέπε και το βιβλίο του 
The Cloud o f  Danger), ο οποίος είχε χα­
ρακτηρίσει ως «έκφραση αντιάμερικα- 
νισμού» το ότι η πρώτη επίσκεψη του 
Κωνσταντίνου Καραμανλή, μετά την 
κατάρρευση της χούντας, έγινε στο Πα­
ρίσι και όχι στην... Ουάσινγκτον!] 
ΑΛΛΑ ΕΞΙΣΟΥ παραπειστική είναι 
και η δήλωση ανώνυμου αμερικανού 
αξιωματούχου, σύμφωνα με την οποία 
ο Μπους φλέγεται να συνομιλήσει με 
έναν ηγέτη της αποκαλούμενης «Μι­
κρής Ευρώπης»... Ποιον κοροϊδεύουν; 
Και να είναι, άραγε, τυχαία η δήλωση 
του Κ. Σημίτη, λίγο προτού αναχωρή­
σει για τις ΗΠΑ, ότι η Ελλάδα, αν και 
μικρή χώρα, δεν είναι ευεπίφορη σε 
«πιέσεις»; Όπως και αν έχει το πράγ­
μα, θα έχουμε πολλά περισσότερα να 
πούμε, όταν τερματισθεί η επίσκεψη 
Σημίτη. Μέχρι τότε, το μόνο που μπο­
ρεί κανείς να πει -ακριβέστερα να 
επαναλάβει- είναι ότι τον αντιαμερι- 
κανισμό, στην Ελλάδα, καλλιεργούν οι 
ίδιοι οι Αμερικανοί.
ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ, και αφού οι Αμερι­
κανοί κατάφεραν να φύγει μέσα από 
τα χέρια τους ο μουλά Ομάρ (ο Μπιν 
Λάντεν παραμένει πάντοτε άφαντος!), 
ο υφυπουργός Αμυνας Πολ Γούλφοβιτς 
μας προϊδεάζει ότι ο πόλεμος ενδέχε­
ται να επεκταθεί, τώρα, και στη Σομα­
λία, την Υεμένη, την Ινδονησία, τις Φι­
λιππίνες, χωρίς ν’ αποκλείεται, βέβαια, 
και το Ιράκ! Ίσως για να επιβεβαιωθεί 
ο Μανόλης Αναγνωστάκης ότι «κανέ­
νας πόλεμος όεν τελείωσε ποτέ»! Ιδιαί­
τερα, όταν η «πάταξη της τρομοκρα­
τίας» πάει αντάμα με αγωγούς και πε­
τρέλαια...

ΑΝΤΗΝΩΡ
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ΑΛΛΑΧΟΥ ΑΚΜΠΑΡ

«Όταν μεγαλώσω, 
θέλω να γίνω 

πρωθυπουργός για να 
διαχειρίζομαι έκτακτες 

ανάγκες,έκτακτα 
καιρικά φαινόμενα και 

εθνικές κρίσεις.» 
Έγραφε στο παιδικό 

του ημερολόγιο ο τότε 
δεκαετής Κώστας 

Σημίτης. Κι αυτήν την 
ευγενική φιλοδοξία ο 

καλός θεός της 
Τουρκίας κάποτε την 

πραγματοποίησε.

Σία Τσαχπίνογλου

ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΗ

Στο προηγούμενο 
τεύχος και στο κείμενο 

«DVD Δημοκρατία» 
είχα αναφερθεί στην 

ποιητική συλλογή Στου 
χαμού ίο Χάζι και την 

απέδωσα εκ 
παραδρομής στον 

Νικήτα Ράντο. Επειδή 
πήραν φωτιά τα 

τηλέφωνα -μ ε  
βασικούς 

«πυρομανείς» τους 
φίλους μου Γιώργο 

Αριστηνό και Μιχαήλ 
Μήτρα- σπεύδω να 

επανορθώσω: 
Το βιβλίο λέγεται Στου 

Γλιτωμού το Χάζι (με 
γιώτα), συγγραφέας 

του είναι ο Θεόδωρος 
Ντόρρος καιεκδόθηκε 
στο Παρίσι το 1 9 3 0 .0  
Νάσος Βαγενάς στην 
Ειρωνική Γλώσοα του 

(1994, εκδ. Στιγμή) 
αναφέρει τον Ράντο όχι 

ως σουρεαλιστή αλλά 
ως τον πρώτο 
μοντερνιστή. 

Προσυπογράφουμε και 
ευχαριστούμε.

Μ.Σ.

ΑΓΟΡΑΙΟΙ ΗΡΟΕΣ

Το μεγάλο πρόβλημά της ελ­
ληνικής κοινωνίας μετά 
την «αλλαγή» του ΠΑΣΟΚ 

είναι η παντελής έλλειιμη οποι- 
ωνδήποτε αξιολογικών κριτή­
ριων, κατατάξεων ή αξιοκρα­
τίας. Έ νας ολόκληρος κόσμος 
ανετράπη, για να στηθεί στη 
θέση του το τυχαίο και το κομ­
ματικούς ορθόν, σε τέτοιο βαθ­
μό που είναι πια δύσκολο να 
υποστηρίξει κανείς τα αυτο­
νόητα. Και το χειρότερο: η ελ­
ληνική κοινωνία έχει σκοπηρά 
νομιμοποιήσει όλη αυτή την 
ολέθρια ανατροπή. Διαφορετι­
κά δεν Οα ανεχόταν να κατέ­
χουν καίριους κυβερνητικούς 
θώκους περιπτώσεις σαν τους 
κ.κ. Λαλιώτη, Γκύργο Παπαν- 
δρέου, Τσοχατζόπουλο κ.λπ. 
Απ' την άλλη πλευρά είναι 
πράγματι δύσκολο να κατα­
νοήσει ο έρημος υπουργός Τό­
που κ. Πρωτόπαππας ότι δεν 
είναι παρά ένα απλό προϊόν 
της συγκυρίας και ως εκ τούτου 
στερούμενο των απαραιτήτων 
για τη θέση του ευαισθησιών 
σε σχέση λ.χ. με τον Λευτέρη 
Πούλιο ή τον Γιώργο Μαρκό- 
πουλο -ποιητές που είμαι σί­
γουρος ότι ο ελλόγιμος υπουρ­
γός αγνοεί- ή τον Παναγιώτη 
Κονδύλη, τον οποίο ανεπισή-. 
μως επιχείρησαν κάποιοι του 
κόμματος να τον φέρουν στα 
-περιορισμένα- μέτρα τους. 
Ας το πούμε ευθέως: Το πνεύ­
μα και οι εργάτες του βρίσκο­
νται σήμερα σε διωγμό εμπρός 
στους ήρωες της αγοράς και τα 
τσακάλια του μάρκετινγκ. Η δε 
πολιτική ηγεσία του τόπου εί­
ναι ήκιστα «πολιτική» και ελά­
χιστα «ηγεσία».

Σ.Π.

ΔΗΜΟΙ ΣΚΥΛΑΔΕΣ

Γέλαγα με τον Δήμαρχο Πει­
ραιά που διαμαρτυρόταν 
γιατί δεν του πρόβαλε η 

κρατική τηλεόραση το πρωτο­
χρονιάτικο «πρόγραμμά» του

με τον Διονύση Σχινά, τον 
Αλκαίο κ.λπ. Και θύμωσα με τον 
προεδροδήμαρχο της Αθήνας 
και το «εορταστικό» του σόου, 
στο οποίο ανεμέλπετο την ίδια 
στιγμή που η Αθήνα στέναζε 
από τους τόνους των σκουπι- 
διών και τη δυσωδία τους. Γιατί 
αυτοί οι σοβαροφανείς γελοίοι 
της τοπικής (λεγόμενης) αυτοδι­
οίκησης έχουν και διαθέτουν 
εκατομμύρια για τους σκυλάδες 
αλλά όχι για τους έκτακτους της 
αποκομιδής των απορριμμάτων. 
Τέτοια κατάντια! Κι απόκοντα 
κι ο λουκουμάς της Θεσσαλονί­
κης, ο οποίος θεωρεί πολιτιστι­
κή δραστηριότητα τη Βανδή. 
Έ τσι μάλλον εξηγείται και η 
πλήρης απαξίωση των πολιτιστι- 
κιόν προγραμμάτων που χαρα­
κτηρίζει αρνητικά και τους τρεις 
μεγάλους (δεξιούς) δήμους της 
χώρας.

Από τη στιγμή λοιπόν που οι 
δήμαρχοι έχουν στο νου τους 
να παρουσιάσουν σκυλάδικα 
προγράμματα, τα οποία -όπω ς 
πιστεύουν μέσα στον άκρατο 
λαϊκισμό τους- θα τους φέρουν 
ψήφους και θα τους καταστή­
σουν δημοφιλείς, το παιχνίδι 
της τοπικής αυτοδιοίκησης, 
έχει χαθεί οριστικά. Ο χιονιάς 
ήταν απλώς ο λευκός επίλογος.

Και κάτι τελευταίο: άκουγα 
και συμφωνούσα με τον Δημή- 
τρη Μαυρίκιο, ο οποίος στην 
εκπομπή του από το Γ ' Πρό­
γραμμα διερωτάτο αν υπάρχει 
στον Πειραιά οδός Μάνου Χα- 
τζηδάκι (του συνθέτη δηλαδή 
που έκανε διάσημο τον Πει­
ραιά και τα ένα-δύο-τρία-τέσ-. 
σέρα παιδιά του). Ε, λοιπόν, 
δεν υπάρχει! Αντίθετα ο Δή­
μος Πειραιώς σκέφτεται να 
ονοματίσει «Σάκη Ρουβά» μια 
κεντρική του πλατεία.

Στέφανος ΙΙροτεστάκις

0 Κ. ΓΕΝΙΚΟΣ

Να μην ξεχάσουμε να συγ­
χαρούμε τον κ. Δημήτρη 
Παπανικολάου, γνωστό 

από τους σεισμούς παλαιότερα

και τώρα πιο γνωστό από τη 
θέση του Γενικού Γραμματέα 
Πολιτικής Προστασίας. Σε κά­
θε του τηλεοπτική εμφάνιση 
διαφήμιζε άκρως αποδοτικά το 
κόμμα που τον διόρισε, ευρι­
σκόμενος στην πρώτη γραμμή 
των επάλξεων (της Άννας Πα- 
ναγιωταρέα). Είναι τέτοια η 
(τηλεοπτική) του επιτυχία μετά 
τον πρόσφατο χιονιά, που τον 
βλέπω μέχρι και πρόεδρο της ‘ 
ΕΡΤ. (Για πρόεδρος του κόμ­
ματος είναι νωρίς ακόμη. 
Εκτός πάλι κι αν ενσκήψει κά­
ποια νέα θεομηνία).

Μανωλάκης ο Βομβιστής

«BIG BROTHER»

Εμπρός στο δρόμο που χά­
ραξε ο «Μεγάλος Αδελ­
φός». Στην ίδρυση (sic) 

συλλόγου «για την υπεράσπιση 
και ενίσχυση» του... Τσάκα (εις 
εκ των δύο «κουμπάρων» του 
Big brother και νικητής του παι­
χνιδιού) προχώρησαν οι συγγε­
νείς και φίλοι του στα δικά του 
μέρη, στην περιοχή της Ημα­
θίας. Ποιος τόλμησε να πει ότι 
η περίφημη «κοινωνία των πο­
λιτών» έχει χάσει τη δυναμική 
της και βρίσκεται εν υπνώσει; 
Ιδού η ευκαιρία για νέες πρω­
τοβουλίες και για ν’ αποδειχθεί 
ότι το μέλλον ανήκει στην «κοι­
νωνία των πολιτών». Άντε και 
για δήμαρχος ο Τσάκας.

ΣΩ.ΛΕ

ΔΟΥΛΕΜΠΟΡΟΙ
Λερναία Ύ δρα  θυμίζει η 

υπόθεση των τούρκων δουλε­
μπόρων. Έ ν α  κεφάλι κόβεις, 
πέντε ξαναφυτρώνουν. Τα κυ- 
κλώματά τους συνεχώς αυξά­
νονται υπερπηδώντας τα όποια 
εμπόδια τίθενται από τις αρχές 
της Τουρκίας. Υποτίθεται ότι 
οι γείτονες είχαν δεσμευτεί για 
την υιοθέτηση σκληρών μέ­
τρων, αλλά όλα μαρτυρούν πως 
μάλλον οι αρχές τους κάνουν 
τα στραβά μάτια, αν δεν συνερ­
γάζονται κιόλας μαζί τους.

ΣΩ.ΛΕ.



LIFE STYLE TV

Ανέκαθεν η τηλεόραση αρκούνταν σε μια 
γενική εποπτεία και δεν προσεφέρε μια 
εις βάθος πληροφόρηση, α λ λ ά  εδώ και κά­

μποσο καιρό έχει μετατραπεί σε life style ίν και 
τα τηλεοπτικά δελτία σε life style news, όπου η 
ζωή των πολιτικών παίζει σημαντικότερο ρόλο 
από το τι πρεσβεύουν, η ζωή των καλλιτεχνών 
από την τέχνη τους και η εμφάνιση και ο τρόπος 
ομιλίας του τηλεπαρουσιαστή από το θέμα. Το 
δελτίο ειδήσεων έχει δομηθεί σαν θέαμα, απο­
τελεί μια δραματική αφήγηση και ο τηλεπαρου­
σιαστής αξιολογείται από τη θεατρικότητά του, 
αλλάζοντας τον τόνο και το ρυθμό της φωνής 
του ή τις εκφράσεις του ανάλογα με το θέμα. 
Από τη στιγμή που «μια εικόνα αξίζει όσο χί­
λιες λέξεις» και «βλέπω, άρα πιστεύω», αυτό 
που μετράει είναι το πώς στήνεται το όλο ρε­
πορτάζ, οι εικόνες, η αίσθηση του «πραγματι­
κού» που αυτές δημιουργούν, οι πηχυαίοι τίτ­
λοι και η απαραίτητη μουσική επένδυση. Άσχε­
τα αν τα παραδείγματα επαναλαμβανόμενων 
εικόνων και κατασκευής αποκλειστικοτήτων 
είναι ουκ ολίγα.

Και φυσικά εντύπωση προκαλει το φιλτράρι­
σμα της καθημερινής θεματολογίας, π.χ. τα θέ­
ματα που επιλέγονται στις ειδήσεις, ο χρόνος ο 
οποίος αφιερώνεται σε καθένα από αυτά, ο τρό­
πος που παρουσιάζονται και η έμφαση που τους 
προσδίδεται, καθώς και η ομοιότητα τών θεμά­
των σε όλα τα κανάλια με ελάχιστες διαφορο­
ποιήσεις (άκόμα και τα κρατικά τείνουν ολοένα 
να ομοιάσουν στα ιδιωτικά για να μπουν κι αυτά 
στο χορό της τηλεθέασης). Τα κεντρικά δελτία 
ειδήσεοιν έχουν φτάσει στο σημείο να θεωρούν 
μείζον ζήτημα τον τελικό του Big Brother ή το 
πού διασκέδασαν οι παίκτες του και γιατί δεν 
διασκέδασαν όλοι μαζί, ή να μας πληροφορούν 
για την κίνηση στα κομμωτήρια την παραμονή 
πρωτοχρονιάς και για τα ρεβεγιόν σε πίστες την 
επόμενη. Και δεν αναφέρονται (ή αναφέρονται 
ελάχιστα) σε ζητήματα όπως ο επαπειλούμενος 
πόλεμος Ινόίας-Πακιστάν, οι εξελίξεις του Με­
σανατολικού, του πολέμου στο Αφγανιστάν ή 
στην Αργεντινή -  ζητήματα που αφορούν τη ζωή 
εκατομμυρίων ανθρώπων.
Το ζήτημα που προκύπτει είναι κατά πόσο η 

τηλεόραση, και κατ’ επέκταση ό ι . ειδήσεις, 
αποτελεί έναν καθρέφτη της πραγματικότη­
τας, ένα παράθυρο στον κόσμο. Αντανακλά ή 
προκαλεί τον ξεπεσμό του σύγχρονου ανθρώ­
που, την παρακμή της τέχνης και την εμπορευ- 
ματοποίηση της ζοιής, διαμορφώνει ή αντικα- 
θρεπτίζει τις σύγχρονες κοινωνικές συνθήκες; 
Πρώτα απ ' όλα δεν αποτελεί παράθυρο στον 
κόσμο γιατί επιλέγει το παράθυρο και τη θέα.

Θ Ε Σ

y

Διάβασε και κανένα βιβλίο! 
Μπορείς!!!

Ο Adorno μιλάει για  ψευτορεαλισμό, ο οποίος 
επιτρέπει την άμεση και εξαιρετικά πρωτόγο­
νη ταύτιση. Η τηλεόραση σαφώς παίρνει στοι­
χεία από την πραγματικότητα, διαμορφώνει 
όμως τη δική της υπεραπλουστευμένη εικόνα 
της πραγματικότητας, μια ψευδοπραγματικό­
τητα η οποία με τη σειρά της επηρεάζει την 
κοινή γνώμη και το ιστορικό γίγνεσθαι. Και 
αυτή η εικόνα που παρουσιάζεται, εκφράζει 
σε μεγάλο βαθμό την λογική και τις βλέψεις 
των ιδιοκτητών και των διαφημιστικών εται­
ρειών. Βέβαια δεν έχουμε να κάνουμε με πα­
θητικούς, ουδέτερους και χαύνους θεατές αλ­
λά για μια πολυσύνθετη διαδικασία πρόσλη­
ψης, ανάλυσης και ενσωμάτωσης των μηνυμά­
των στη ζιυή των ατόμων-τηλεθεατών και για 
μια έμμεση επιρροή που ασκείται σε μικρότε­
ρο ή μεγαλύτερο βαθμό ανάλογα με τις παρα­
στάσεις, την παιδεία, τις κριτικές ικανότητες 
και την ηλικία του καθένα.

Άσχετα με το αν συμφωνεί κανείς μ’ αυτές τις 
θέσεις, η χαμηλή ποιότητα της τηλεόρασης, π.χ. 
ο life style λαϊκισμός των τηλεοπτικοί ειδήσεων 
που αποτελούν το κύριο μέσο ενημέρωσης για 
την συντριπτική πλειοψηφία των Ελλήνων, είναι 
ένα ζήτημα που πρέπει να μας απασχολεί όλους 
και τουλάχιστον να μας κάνει να αναρωτιόμα­
στε για τις αιτίες και τις συνέπειες.

Αθανασία Κοντοχρήστου

Η ΜΑΝΙΑ 
ΤΩΝ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Διαστάσεις θεομηνίας 
τείνει να πάρει η 
σχεδόν
αυτοκαταστροφική τάση 
των Αθηναίων για φυγή 
απ’ τα όρια της πόλης. 
Με ήλιο και βροχή, με 
προβλήματα ή χωρίς 
προβλήματα, ζώνονται 
άρον-άρον τη στολή της 
«εκστρατείας» και 
έτοιμοι για να 
δραπετεύσουν. Δεν 
έχει σημασία ο τρόπος 
της μετάβασης, αρκεί 
να μη βλέπουν αυτή την 
πόλη. Οι μετεωρολόγοι 
προειδοποιούν για 
ακραία καιρικά 
φαινόμενα. Ελάχιστοι 
όμως φρόντισαν για 
αλυσίδες. Η βιασύνη για 
φυγή ελαχιστοποιούσε 
την οποιαδήποτε 
αίσθηση ευθύνης που 
πρέπει να χαρακτηρίζει 
ένα συνειδητοποιημένο 
«πολίτη». Μάλλον την 
καχυποψία του αστού 
που με ειρωνική 
έπαρση αμφισβητεί τις 
επίσημες ανακοινώσεις 
θύμισαν με τις πράξεις 
τους. Και εάν μας 
κοροϊδέψουν και 
χάσουμε χρόνο; Ένας 
άλλος λόγος που μας 
διώχνει μακριά απ’ αυτή 
την πολιτεία είναι ότι 
δεν εμπιστευόμαστε τα 
όργανά της και τους 
λόγους που τα 
νομιμοποιούν. 
Προτιμούμε να 
ξεχυθούμε σε μια άγρια 
κι επισφαλή 
περιπέτεια, παρά να 
βλέπουμε τα πρόσωπα 
τα δικά μας και των 
άλλων να
καθρεπτίζονται στα 
γκρίζα κτήρια μιας 
ασφυκτικής πόλης.
Σ. Λέτσιος
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H ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΗ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ

Είναι μια σπουδαία αλλά και δυνα­
στική περίοδος αυτή των εορτών 
για μας τους δυτικούς. Όλοι, μα 

όλοι, ανεξάρτητα από την κοινωνική, οι­
κονομική ή προσωπική κατάσταση που 
βιιυνουμε, οφείλουμε να περάσουμε κα­
λά, καλύτερα απ' ό,τι είμαστε αναγκα­
σμένοι να το πράττουμε τις υπόλοιπες 
ημέρες του χρόνου. Αυτό επιτάσσει το 
πνεύμα της εποχής μας. Αυτό επιθυμούν 
τα μίντια, οι διαφημιστές, οι έμποροι, οι 
εισαγωγείς, οι κάθε είδους επαγγελμα- 
τίες της ευτυχίας. Πρόκειται ασφαλώς 
για ψευδαίσθηση, υπέρ της αληθοφά­

νειας της οποίας εργάζεται πυρετωδώς 
μια τεράστια βιομηχανία που αντλεί τη 
δυναμική της από την εξής ακλόνητη 
πλέον πίστη όλων: η ευτυχία είναι μια 
ατέρμονη κατάσταση που απαντάται 
στην κορυφή της καταναλωτικής πυρα­
μίδας· η κατάκτηση της οποίας σχετίζε­
ται αποκλειστικά με την αγοραστική 
ικανότητα του αναρριχητή. Αναπόφευ­
κτα, οποιοσδήποτε ή οτιδήποτε αρνεί- 
ται ή αδυνατεί να συμμορφωθεί με το 
συγκεκριμένο αξίωμα Οα πρέπει να θε­
ωρείται a priori παράταιρο και ενοχλη­
τικό στοιχείο, που αμφισβητεί την ουσία

της ύπαρξής μας, ακόμη χειρότερα την 
στιγματίζει ως κενή ματαιοδοξία. Άρα 
δεν του αξίζει τίποτε περισσότερο από 
το περιθώριο και την αδιαφορία. Και αν 
αυτά εφαρμόζονται σε μεμονωμένες πε­
ριπτώσεις, φανταστείτε τι συμβαίνει 
όταν μιλάμε για ολόκληρες ομάδες τέ­
τοιων «ανατρεπτικών» στοιχείων.

Σαν φαντάσματα ενός άσχημου χρι­
στουγεννιάτικου εφιάλτη λοιπόν, ανά­
μεσα στα δέντρα του φωταγωγημένου 
περιμετρικά πεδίου του Άρεως, κυκλο­
φορούσαν τις μέρες των εορτών και κυ­
κλοφορούν ακόμη μερικές εκατοντά­
δες εξουθενωμένων από το κρύο, την 
πείνα, την αβεβαιότητα και κυρίως από 
την έλλειψη ελπίδας, αφγανών, πακι- 
στανών και ιρακινών προσφύγων. Η 
κατάστασή τους, η ανημπόρια τους κα­
λύτερα, αποφασίστηκε πως δεν συνά- 
δει με την «καταχτημένη» ευτυχία όλων 
ημών των υπολοίπων και γι' αυτό 
αγνοήθηκε. Καμιά κάμερα, κανένα τη­
λεοπτικό πλάνο, σχεδόν ούτε ένα, μο­
νοσέλιδο έστω, αρθράκι δεν τόλμιησε 
να παραβεί τον κανόνα αφιερώνοντάς 
τους λίγες εικόνες, μερικές λέξεις. Κι 
ας περίσσεψαν οι ευχές και η ασιοδο- 
ξία. Βλέπετε ό,τι έπρεπε να ειπωθεί και 
να δειχθεί ήταν απαραίτητο να συμφω­
νεί με τον δυνάστη των ημερών, την με 
κάθε τρόπο υπεράσπιση της ευτυχίας 
μας.

Κωνσταντίνος Νεσσωνίτης

0 ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΟΜΜΑΤΟΣ

Εν μέσω θεομηνίας ο κ. Ευάγγελος 
συνεντευξιάζεται μες την καλή χαρά 
με την Δήμητρα Παπαδοπούλου μι­

λώντας για το -συζητήσιμο- πολιτικό του
παρελθόν. Ιδού ένα απόσπασμα:

Δ. Παπαδοπούλου: Λύσε μ ου  μ ια  απο­
ρία: Ο πολιτικός είναι φύσει; Ο  ηθοπ οι­
ός γεννιέται. Ο  πολιτικός;

Ευ. Βενιζέλος: Τα πάντα, νομίζω, έχουν 
να κάνουν με αυτό που λέγεται «φυσικό 
πλεονέκτημα, ταλέντο ή χάρισμα». Κάθε 
δραστηριότητα. Φυσικά, και η πολιτική. 

Πώς εκδηλώ νεται όμω ς η κλίση; Ας  
πούμε, εγώ, ό ταν  ήμουν μικρή, καθό­
μουν μπ ροσ τά  <ττον καθρέφ τη , τραγού­
δαγα, έβ αζα  τακούνια, έκανα διάφορα. 
Ένας πολιτικός πώς εμφ ανίζετα ι σ το  
παιδί; Ο ι π ρώ τες τά σ ε ις  το υ  ποιες είναι; 
Θ έλει να γίνει π ρόεδρος; Ν α  ρ υ θμ ίζε ι 
θέμ α τα ;

Συνήθως τα παιδιά που γοητεύονται από

τη θεατρικότητα της πολιτικής τις περισ­
σότερες φορές δεν ασχολούνται με την 
πολιτική. Άλλωστε, η ενασχόληση με την 
πολιτική...

Συγγνώμη. Τι εννοείς  «η θεα τρ ικ ό τη τα  
τη ς  πολιτικής»;

Θεατρικότητα της πολιτικής σημαίνει οι 
χειρονομίες και η κίνηση του πολιτικού.

Ο  ρόλος του, δηλαδή;
Ακριβώς, ο ρόλος του.
Τι φ ο ιτητής  ήσουν;
Είχα πολύ έντονη ανάμειξη στις διαδικα­

σίες του φοιτητικού κινήματος και ήμουν 
άριστος φοιτητής.

Και πώς τα  κα ταφ έρνεις  όλα μαζί;
Ήταν αρκετά συνηθισμένο φαινόμενο 

για τη δική μου γενιά. Και αυτό συνεχίστη­
κε περίπου ώς το τέλος των σπουδών μου, 
που συνέπεσε και με τη διαμόρφωση του 
οριστικού σχήματος που πήρε η πολιτική 
ζωή της χώρας το '77-’78. Μετά αφοσιώ-

θηκα για μεγάλη περίοδο στις μεταπτυ­
χιακές μου σπουδές, στο διδακτορικό, 
στο να γίνω καθηγητής, κάτι που κράτησε 
μέχρι το '89, οπότε και ξαναμπήκα στη μά­
χιμη πολιτική χωρίς να έχω φύγει ποτέ.

Υπήρχε δηλαδή, κ ά τ ι σ α ν  σ τό χο ς που  
σ ε ο δ η γο ύ σ ε απ ό  μ έσ α  σου, ξέρ ο ν τα ς  
τ ι θ α  κάνεις;

Όχι. Εάν δεν συνέβαιναν τα γεγονότα 
του ’89, αν δεν υπήρχαν οι διώξεις κατά 
του Ανδρέα Παπανδρέου και άλλων στελε­
χών, εάν δεν υπήρχε αυτή η μεγάλη σύ­
γκρουση της περιόδου '89-’93, μπορεί να 
μην βρισκόμουν στην πολιτική.

(Ταχυδρόμος, 5.1.2002)
Εμείς πάλι νομίζαμε ότι παρά λίγο ν’ «α- 

πορροφηθεί» ο κ. Ευάγγελος από την ΝΔ, 
αλλά μας προέκυψε η δίκη του αιώνα 
και... διεσώθη. Αντε με το καλό και με τον 
Σεφερλή.

Τζιμ Μπούρης
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Ανδρέας Φραγκιάς
ο αδαμάντινος, ένας οξυδερκής ιστορητής, 
ένας τίμιος της δημοσιογρα. . .

Τ ο πρωί της Κυριακής των Φιότων έφυγε ο Ανδρεας Φρα­
γκιάς. Ή ταν ο γλυκύτερος από τους ανΟριόπους των 
γραμμάτων μας. Από τον Αύγουστο του 2(Χ)0 ένα σοβα­
ρό εγκεφαλικό επεισόδιο τον είχε καθηλιυσει στο σπίτι 
του στον Λόφο Σκουζέ. Και τότε η ελληνική πολιτεία 

θυμήθηκε τον Αντρέα Φραγκιά και του απένειμε, τον Δεκέμ­
βριο του 2000, το μεγάλο κρατικό βραβείο για τα γράμματα. 
Όμως παρά τις όποιες μικρές και επικαιρικές τιμές που με 
φειδώ εισέπραξε όσο ζούσε ο Ανδρέας Φραγκιάς, το έργο 
του θα μείνει σημαδεύοντας τα νεοελληνικά γράμματα. Θα 
μείνει η ξεχωριστή, η δική του γραφή ως αναφορά θεματικής 
επεξεργασίας και ύφους.
Άνθρωποι και σπίτια, ΗΚαγκελόπορτα,Λοιμός και Το Πλήθος 
είναι οι τίτλοι των βιβλίων που εξέδωσε από το 1955 μέχρι το 
1986. Τριάντα χρόνια, τέσσερα βιβλία. Είχε αρχίσει να σχεδιά­
ζει και κάποιο καινούργιο αφήγημα όπως το χαρακτήρισε ο 
ίδιος και του οποίου απόσπασμα («Ωραίες μέρες») είχε δημο­
σιευτεί στο αφιέρωμα του Α ντί τον Μάιο του 2(ΧΧ). Έ να  άλλο 
μυθιστόρημα, η «Επιστροφή» δεν παραδόθηκε ποτέ για δημο­
σίευση. Είναι πόντιος ολοκληρωμένο. (Βλ. σχετικά το άρθρο 
του Στ. Τασσόπουλου στο αφιέρωμα τουΛυπ, τχ. 714, σ.40). 
Έχουν αναφερθεί «συγγραφείς-δάσκαλοι» και από τους 
κριτικούς και από τον ίδιο. Ό μως η σχέση μ’ αυτούς είναι τό­
σο χαλαρή  που δεν μπορείς να μιλάς για κλειστέ] σχέση ανα­
φοράς ή ύφους. Η σύλληψη της ιδέας, η ανάπτυξη και κυρίιος 
η εμμονή σε ιδιαίτερα στοιχεία επεξεργασίας είναι αμέσιος

αναγνωρίσιμα και εντελώς προσωπικά. Το ύφος γραφής του 
Ανδρέα Φραγκιά κινείται σε μια συνεχή και προσωπική 
γραμμή. Πολύ απλά επισημαίνουμε ότι σε απόσπασμα από 
ένα αρκετά πρώιμο αφήγημα με τίτλο «Ώς τη γέφυρα» ανα­
γνωρίζεται το ύφος γραφής του Πλήθους. Ο  Ανδρέας Φρα­
γκιάς είναι ένας αυθεντικός στιλίστας και ένας συγγραφέας 
που συλλαμβάνει τους ρυθμούς του κόσμου όπως κινείται 
προς το μέλλον. Το Πλήθος, δημοσιευμένο το 1985, δεκατρία 
χρόνια μετά τον Λοιμό,  κάνει προβολές στον κόσμο του σήμε­
ρα, σ’ αυτόν το κόσμο μας της virtual reality. Με κάποιο τρό­
πο, λαμβάνοντας υπόψιν το στοιχείο του χρόνου, Το Πλήθος 
είναι μυθιστόρημα μελλοντολογίας. Κι όμως αυτό, το τελευ­
ταίο του βιβλίο, ατύχησε και από την κριτική και από το ανα­
γνωστικό κοινό, εθισμένο σε εύπεπτα αναγνώσματα που θυ­
μίζουν τις ιστορίες των τηλεοπτικών σίριαλ.
Ο Ανδρέας Φραγκιάς υπηρέτησε εξίσου με τη λογοτεχνία 
και τη δημοσιογραφία. Ο ίδιος είχε ξεκαθαρίσει απολύτως 
τις δύο αυτές λειτουργίες: η δουλειά στην εφημερίδα ήταν 
για τον βιοπορισμό, η λογοτεχνία ήταν μια άλλη υπόθεση, μυ­
στική, προσωπική. Αυτή την άλλη πλευρά, την δημοσιογραφι­
κή, την υπηρέτησε με ευσυνειδησία και υπευθυνότητα.
Αλλά αυτό που μένει σε όσους είχαν την τύχη να βρεθούν μα­
ζί του έξω από τις συναδελφικές ή επαγγελματικές υποχρεώ­
σεις, είναι η ανθρώπινη παρουσία, η αγιότητα της μορφής 
του. Ο μακαρίτης Τάκης Λαμπρίας, σε ομιλία του στην 
ΕΣΗΕΑ (Γενάρης του 2001) προσφώνησε τον Ανδρέα Φρα­
γκιά αδαμάντινο.  Από εκείνον τον δίκαιο έπαινο μεταφέρου­
με μόνον τα ακόλουθα καίρια λόγια:
«Αδαμάαπινος ο Φραγκιάς, γιατίόεν υπάρχει ούτε η παραμικρή 
σκιά στη δημόσια και την ιδιωτική ζωή του. Καμιά έκπτωση 
στην αγωνιώδη αναζήτηση ενός πιστεύω. Ουδέποτε αρνήθηκε 
τον πολιτικό και κοινωνικόν προσανατολισμό του, α)1'ούτε τον 
διαφήμισε για να δογματίσει εις βάρος άλλων αντιλήψεων πάνω 
σ' αυτόν. Σε μιαν εποχή που θριαμβεύουν οι δημοσιοσχεσιτες 
και αποθεώνονται οι τυποποιημένες  “ επικοινωνιακές”  -στην 
ουσία "εμπορευματικέςαρετές, αυτός μένει πεισματικά ξέ­
μακρος. Φοβούμαι, και τραγικά μόνος», (βλ. Αντί, τχ. 730).
Οι λόγοι ίσιος να ακούγονται υπερβολικοί για όσους δεν είχαν 
την τύχη να παρακολουθήσουν και να γνωρίσουν τον Ανδρέα 
Φραγκιά. Υπερβολικοί για την εποχή μας της ευτέλειας που 
περιπίπτουμε όλοι συχνά. Ό χι και για τον Ανδρέα Φραγκιά 
που στάθηκε αψεγάδιαστος. Οι λέξεις και οι χαρακτηρισμοί 
δεν έχουν ίχνος υπερβολής. ΓΓ αυτό και ήταν τραγικά μόνος. 
Ή ταν ο άξιος από τους ελάχιστους «μιας γενιάς» που χάθηκε 
μεν βιολογικά, αλλά άφησε έργο για να σηματοδοτεί το μέλ­
λον. Ο Ανδρέας Φραγκιάς με συνέπεια και έμπνευση αγωνί­
στηκε τον καλόν αγώνα. Και είναι σίγουρο ότι τώρα αντι­
στρέφοντας τον λόγο του άλλου ηλικιώτη του μας λέει:
Εσείς να δούμε τώρα!
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του Απόστολου Διαμαντή

\

Μ ΥΡΗ ΓΚ Ο ΓΚ Ο Σ

Πολύ αστεία μου φαίνεται 
η εικόνα του κ. Σημίτη με 
τον κ. Μπους. Σαν το ορ­
φανό μπροστά στον πα­
τριό του θα μοιάζει ο 
«θεράπων ιατρός». Με 
τον Κλίντον και την 
Ολμπράιτ ήταν πολύ 
ανεβασμένος -  καθώς 
και ο γιωργάκης. Τώρα 
τους έχουνε του κλώ- 
τσου και του μπάτσου. 
Άλλαξαν τα κόζα.

ΓΙΓΑΣ
Μάλιστα φεύγοντας έκανε 

και δηλώσει; υ κ. Σημί­
τη;. Είπε πιο; πέρασαν οι 
εποχέ; που ο πρωθυ­
πουργό; τη; Ελλάδα; 
έπαιρνε εντολέ; από την 
Αμερική. Ποιο;; Ο πλέον 
ενδοτικό; και ο μικροτέ- 
ρου πολιτικού αναστήμα- 
το; πρωθυπουργό; που 
είχε ποτέ η Ελλάδα.

...Π ΛΑ Κ Ω ΣΑ Ν Ε  
ΚΙ 01 ΤΟ ΥΡΚΟ Ι

Μάλιστα τον έχουνε πάρει 
χαμπάρι και οι Τούρκοι, 
οι οποίοι κάθε βδομάδα 
κάνουνε την ελληνική 
κυβέρνηση διεθνές ρε­
ντίκολο. Μέχρι και τους 
αεροδιαδρόμους μας

κανονίζουνε. Και φυσικά 
εξαφανίζουν από τους 
νατοϊκούς χάρτες τα θα­
λάσσια σύνορα. Διότι με 
τι ανάστημα θα πιέσει ο 
Σημίτης τις ΗΠΑ; Εδώ 
δεν μπορεί να καθαρίσει 
τη Μαλακάσα και θα κα­
θαρίσει εθνικό θέμα; Και 
επειδή οι εκλογές αρ­
γούν, πολύ φοβάμαι πως 
θα έχουμε άσχημα ξε- 
μπερδέματα.

Μ ΕΤΡΑΝΕΤΑ  
ΔΑΧΤΥΛΑ ΤΟΥΣ...
Η κυβέρνηση αυτή είναι πλέ­

ον εντελ(ύ; ξεκρέμαστη 
διεϋνώ; και εσιοτερικώ; 
απλώ; δεν υπάρχει. Διότι

στην Ευρωπαϊκή Ένωση 
γνωρίζουν πλέον πο>; 
έχουν να κάνουν με πολι­
τικιό; ιδιοτελείς ανθρώ­
που; και τους αντιμετωπί­
ζουν αναλόγως, βάζοντας 
το ένα πρόστιμο μετά το 
άλλο και κόβοντας κονδύ­
λια. Κανείς πλέον δεν 
τους υπολογίζει και το χει­
ρότερο είναι πως ανα­
στέλλονται σοβαρές χρη­
ματοδοτήσεις, εντελώς 
κρίσιμες για το άμεσο οι­
κονομικό μας μέλλον.

ΤΕΣΤ ΓΝ Ω ΣΕΩ Σ

Εσωτερικώς τώρα τι να 
πρωτοπεί κανείς. Κατ’

αρχήν θέτω το εξής ερώ­
τημα. Ας υποθέσουμε 
πως ο εισαγγελέας στην 
Ουάσινγκτον απευθύνει 
κατηγορίες σε θ υπουρ­
γούς του Μπους πως 
έκαναν νοθεία στις αμε­
ρικανικές εκλογές, βάζο­
ντας να ψηφίσουν ρώσοι 
αντί αμερικανών πολι­
τών. Τι νομίζετε πως θα 
συνέβαινε στις ΗΠΑ; Να 
σας πως εγώ τι θα συνέ- 
βαινε. Το επόμενο πρωί 
η Γερουσία και το Κον- 
γκρέσο θα φώναζαν τον 
Μπους και θα του έλε­
γαν: Αγαπητέ πρόεδρε, 
η δίκη σας είναι σε 30 μέ­
ρες. Έως τότε απαγο­
ρεύεται η έξοδός σας 
από τη χώρα. Και θα τον 
έχωναν μέσα.

ΟΥΤΕ ΣΤΗ ΧΙΛΗ...
Στην Ελλάδα λοιπόν, στέλ­

νει ο εισαγγελέας το πό­
ρισμά του με το οποίο κα­
τηγορεί Κ υπουργούς για 
παράνομες ελληνοποιή- 
σεις Ρώσων -  και μάλιστα 
εκατοντάδων χιλιάδων. 
Και αντί η Βουλή να 
εγκρίνει πρόταση μομφής 
αμέσως την επομένη και 
να διαλυθεί, δεν μιλάει 
κανείς. Ούτε η ΝΔ.

Ο Π Ο ΤΕ ...

Το έχετε αντιληφθεί ότι η 
κυβέρνηση είναι κατά 
τεκμήριον νόθος; Ότι 
έχουμε κυβέρνηση που, 
σύμφωνα με τη δικαιο­
σύνη, εξελέΥη παρανό- 
μως;

ΕΛΛΑΣ ΤΗΣ ΣΚΟΥΦΑ
Ό μω ς έχουμε πολιτισμό. 

Αυτό μάλιστα, το δέχο­
μαι. Και πίνουμε αμέρι­
μνοι τον εσπρέσο μας στο 
Φίλιον.

Ε Υ Ρ Ω Δ Ρ Α Χ Μ Η
. *  Αυτά τα γελοία κέρματα του ευρώ μου 

| } έχουνε σπάσει τα νεύρα. Είναι μικρά σαν
σπόροι και είναι εντελώς αδύνατον να τα 

. ( j )  χρησιμοποιήσεις με αξιοπρέπεια. Κάνει
^  μπαμ δηλαδή πως πρόκειται για μια υπό­

θεση αστεία, η οποία δεν θα έχει κανένα 
5 πολιτικό αποτέλεσμα στο μέλλον. Δηλα­

δή Ενωμένη Ευρώπη ουδέποτε θα υπάρ­
ξει.
Φαίνεται από το κέρμα της.
Μόλις τα πήρα, πήγα στον μπακάλη. 

—  «Μια ζάχαρη άχνη...», του λέω. «Διακό­
σιες ογδόντα»», μου απαντάει. Ένας 

I—  Αλβανός που ήταν εκεί τον κοίταξε με εν­
διαφέρον. «Τι διακόσιες ογδόντα, ρε Τά- 
σο; Σε ευρώ σε παρακαλώ». Έβγαλε το 

Ο κομπιοότερ και το βρήκε. Πήρα την άχνη,
έφτιαξα κουραμπιέ, έδωσα και του Τά­
σου και αυτό ήταν. Παύω πλέον ν’ ασχο­
λούμαι. Μόνο στο μπαρ ελαφρώς ρεζι­

λεύτηκα, διότι η ξανθιά έφερε τα κέρματα και έμοι­
αζα με ζητιάνο -  έτσι μου φάνηκε. Το ίδιο θα ένιωσε 
και η θεία Μαγδαληνή από τη Θράκη, διότι μόλις η 
Τασίατής έδωσε 10 ευρώ, η θεία τα κοίταξε και εί­
πε: «Μα καλά, αφού αυτά κάνουν τριάμισι χιλιάρικα, 
γιατί γράφει απάνω 10 και δεν γράφει 3,5;» Η θεία 
Μαγδαληνή λοιπόν ξετίναξε την πάσα νομισματική 
λογική, πάνω εκεί στη Θράκη.
Όπως καταλαβαίνετε, αγαπητοί μου, το όλον θέμα 
είναι εντελώς ασήμαντο. Μην ασχολείσθε πλέον.
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Ακραία φαινόμενα και ακραία ανικανότητα
*

του Κωνσταντίνου Νεσσωνίτη

Εκεί, σε μια από τις πολλές νεοαποκτηθείσες λεωφόρους ταχείας κυκλοφορίας της 
εκσυγχρονισμένης πια Ελλάδας, δυο ανθρώπινες φιγούρες κινούνται αργά μεταφέ- 
ροντας την ελπίδα για θέρμανση και μαζί την απογοήτευση πως το μέλλον που τους 
υποσχέθηκαν Βρίσκεται ακόμη πολύ μακριά.

Η κακοκαιρία που έπληξε τη ρμό- 
ρα το τελευταίο διάστημα απο- 
τέλεσε από κάθε άποι|ιη πραγ­
ματική θεομηνία. Τεράστιες 
καταστροφές σε γεωργικε'ς 

καλλιέργειες προκλήθηκαν, συνοικίες 
της πρωτεύουσας αποκλείστηκαν για 
ολόκληρες ημέρες παρόμοια με ορεινά 
χωριά, οι εθνικές οδοί έκλεισαν, κάθε 
είδους συγκοινωνία διεκόπη, άνθρο)- 
ποι κινδύνεψαν ή ταλαιπωρήθηκαν και 
ολόκληρος σχεδόν ο κρατικός μηχανι­
σμός απεδείχθει ανίκανος, μαρτυριυ- 
ντας πως τίποτα, μα τίποτα, σ’ αυτή τη 
χώρα δεν λειτουργεί πλέον όπως πρέ­
πει ή δεν λειτουργεί καθόλου.

Επρόκειτο αναμφίβολα για ένα ασυ­
νήθιστα ακραίο καιρικό φαινόμενο με 
ένταση και διάρκεια τέτοια που θα δη- 
μιουργούνταν οπωσδήποτε προβλήμα­
τα. Κανείς δεν μπορεί να το αρνηθεί 
αυτό. Η εικόνα διάλυσης όμως που πα­
ρουσίασε και ώς ένα βαθμό παρουσιά­
ζει ακόμη η χώρα δεν μπορεί να δικαι­
ολογηθεί από την παρατεταμένη έστω 
χιονόπτωση ή τη βλακώδη επίρριψη ευ­
θυνών σε ολίγους θερμοκέφαλους πο­
λίτες, και πρέπει να αναζητηθεί στα 
όσα δεν ,έπραξαν ή έπραξαν λανθα­
σμένα εκείνοι που θεωρούνται υπεύθυ­
νοι της τύχης αυτού του τόπου. Το είπα­
με ήδη, η κακοκαιρία ήταν βαριά. Αλλά 
η κυβέρνηση το γνιόριζε πριν την εκδή­
λωσή της. Η ειδική σύσκεψη που πραγ­
ματοποιήθηκε το μεσημέρι της Παρα­
σκευής 4 Ιανουάριου με πριυτοβουλία 
του Κώστα Σκανδαλίδη από τους γενι­
κούς γραμματείς τυ>ν υπουργείων που 
θα αναλάμβαναν την εξυπηρέτηση των 
πολιτών, αποκαλύπτει πως όσα ακο­
λούθησαν ήταν κάτι περισσότερο από 
μια εξαιρετικά απαισιόδοξη πρόβλεψη 
των ειδικών. Και όμως τίποτα δεν λει­
τούργησε πραγματικά σωστά και η πα­
ραλυσία έπληξε σχεδόν απ’ άκρον εις 
άκρον τη χώρα.

Ναι είναι πολλές και μεγάλες οι ευθύ­
νες που βαραίνουν την κυβέρνηση, δυ­
στυχούς και σ’ αυτή την περίπτιυση.

Αντίθετα από τα όσα κυρίιυς ακούστη­
καν ή γράφτηκαν ήδη, η αλήθεια είναι 
πο>ς η ανικανότητα της χιορας να αντι- 
μετιοπίσει τον χιονιά οφείλεται απο­
κλειστικά στην παρωχημένη, αναχρο­
νιστική κρατική μηχανή που συναντάς 
παντού και πάντα σ’ αυτόν τον τόπο. 
Και χρειάζεται μόνιμα ένας «από μη­
χανής» θεός για να την κάνει να λει­
τουργήσει. Εκτός κι αν «λαδωθεί» από 
τους γνιυστούς-αγνιόστους.

Είναι λοιπόν μια λυπηρή κατάσταση 
αυτή, αναγνο)ρίσιμη σε ότι αφορά το 
ελληνικό κράτος. Από την έλλειψη 
επαγγελματικής συνείδησης του τελευ­
ταίου δημόσιου λειτουργού έως τις επι­
κίνδυνα τυποποιημένες και ράθυμες 
αντιδράσεις τοιν κορυφαίο)ν αυτής της 
κυβέρνησης οι ομοιότητες παραείναι 
πολλές για να θεο>ρη()ούν σύμπτιοση. I

Πίσο) από κάθε τηλεοπτική εικόνα 
έστο) υπερβολικά τονισμένης κατα­
στροφής, πριν από κάθε εκδήλιυση 
αγανάκτησης των πολιτιυν, κάτω από 
κάθε βαριά σκιά σ’ αυτόν τον τόπο βρί­
σκονται πάντα οι ίδιοι άνθριυποι. Μια 
ομάδα υπερβολικά επιτυχημένοι 
επαγγελματιοίν της εξουσίας που ξέ- 
μειναν εδο) και καιρό (αν υποτεθεί πιος 
διέθεταν κάποτε) από φιλότιμο, ιδέες 
και οράματα, από διάθεση έστω, να 
ασχοληθούν με οτιδήποτε και οποίο ν- 
δήποτε τολμά να διαταράξει την ναρ­
κισσιστική απομόνιοσή τους. Μια χού­
φτα ανθρώπων ανέμπνευστων και κυ- 
ρίιος ανίκανων να εμπνευσουν, πολύ 
απασχολημένων από την ήδη μακρό­
χρονη επιτυχία τους για να αναμετρη- 
Οούν όχι μόνο με το εξαιρετικό αλλά 
και μ’ αυτό ακόμη το αυτονόητο.
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Το αμαρτωλό παρελθόν της δραχμής 
και το επισφαλές μέλλον του ευρό

του Κ. Τσαλόγλου

«Το νόμισμα είναι μια γέφυρα ανάμεσα στο παρόν και 
στο μέλλον», υποστήριζε ο πολυεκτιμώ μενος και 
σήμερα ακόμα άγγλος οικονομολόγος Κέυνς. Σ ε  ποιο 
μέλλον όμως, αναρωτιούνται οι πολιτικοί, οι 
οικονομολόγοι, οι απλοί π ολίτες του παρόντος, που 
παρακολούθησαν τους πανηγυρισμούς για την έναρξη  
κυκλοφορίας του κοινού ευρωπαϊκού νομίσματος, του 
ευρώ. Η απάντηση στο ερώ τημα δεν είναι εξίζου  
«κοινή». Κλιμακώνεται από την ανεπιφύλακτη 
αισιοδοξία της κυβέρνησης του κ. Κ. Σημίτη ώς τις  
έμπρακτες επ ιφυλάξεις των τριών από τους δεκαπ έντε  
της Ένωσης, οι οποίοι αρνήθηκαν, προς το παρόν 
τουλάχιστον, να εγκαταλείψουν τα εθνικά  τους  
νομίσματα. Ποιοι άραγε έχουν δίκιο; 0 α  καθυστερήσει 
κάπως η απάντηση.

Θ α ήταν λάθος να υποστηριχθεί 
ότι δεν έπρεπε να θεσμοθετη­
θεί από την Ευρωπαϊκή Κοινό­
τητα η χρήση κοινού νομίσμα­
τος. Ο ισχυρισμός Οα σήμαινε 

πο)ς δεν έπρεπε να συμφωνηΟεί και 
εφαρμοστεί, από πενηνταπέντε σχεδόν 
χρόνια το>ρα, με διαδοχικές προσεγγί­
σεις, η οικονομική πολιτική των κρα- 
τών-μελών, η οποία Οα οδηγούσε στην 
ευριυπαϊκή οικονομική ένωση. Και τι 
πειστικότερο, για την Οεμελίωση αυτής 
της ενιαίας ευριυπαϊκής οικονομίας, Οα 
μπορούσε να υπάρξει πέραν του κοι­
νού νομίσματος. Λογικό λοιπόν ότι έτσι 
φτάσαμε στο ευρο>. Ό σες νομισματικές 
ρυθμίσεις προηγήΟηκαν, όπως π.χ. το 
ECU, το κεντρικό στοιχείο του ευρω­
παϊκού νομισματικού συστήματος πριν 
από την υιοθέτηση του ευρώ, απέβλε­
παν στην αποκατάσταση σταθερών 
ισοτιμιών των νομισμάτων που συμμε­

τείχαν, έστω με επιτρεπόμενες διακυ­
μάνσεις προς τα πάνω ή προς τα κάτω. 
Με το ευρώ οι διακυμάνσεις των ισοτι­
μιών δεν επιτρέπονται. Και δεν επιτρέ­
πονται γιατί δεν υπάρχουν πλέον εθνι­
κά νομίσματα που Οα τις διενεργού­
σαν! Ή ταν η ασφαλέστερη μέθοδος 
για να αποφευχθούν νομισματικές δια­
ταραχές, που Οα διευκόλυναν ίσως 
σταθεροποιητικής ή αναπτυξιακής 
σκοπιμότητας χειρισμούς εκ μέρους 
εθνικών κυβερνήσεων, Οα έθεταν όμως 
υπό αμφισβήτηση την «σκληρότητα» 
του νέου νομίσματος. Του νομίσματος 
που φιλοδοξεί να αναχΟεί σε μονάδα 
διεθνών συναλλαγών και αποθεμάτων, 
όπως είναι τιυρα το δολάριο. Τις απο­
φάσεις για την άσκηση νομισματικής, 
χρηματοπιστωτικής και δημοσιονομι­
κής πολιτικής επωμίστηκε ήδη η Ευρω­
παϊκή Κεντρική Τράπεζα, μέλη του δι­
οικητικού συμβουλίου της οποίας είναι

οι Διοικητές των Κεντρικιύν Τραπεζών 
των κρατών της ευρωζώνης.

ΤΑ ΣΥΜΦΕΡΟΝΤΑ ΤΗΣ ΕΥΡΩΖΩΝΗΣ
Η ευρωζώνη, ωστόσο, δεν συνιστά 

ένα αυτοτελές και αυτονομούμενο νο­
μισματικό πεδίο. Ανήκει στην Ευρω­
παϊκή Ένωση και οφείλει να υπηρετεί 
τα ενιαία οικονομικά της συμφέροντα. 
Γι’ αυτόν τον λόγο, λοιπόν, προκαλεί 
δικαιολογημένες αμφιβολίες η υπόθε­
ση ότι ένα «σκληρό» νόμισμα λειτουρ­
γεί θετικά υπέρ διαμορφωμένων ήδη 
εθνικών οικονομιών με σημαντική έως 
πολύ μεγάλη διαφορά πλουτοπαραγω- 
γικής ισχύος και εμπορικής διείσδυ­
σης, όπως συμβαίνει με τις οικονομίες 
των μελών της Ένωσης. Υπέρ της άπο- 
ψης ότι η πλουτοπαραγωγικά και αντα­
γωνιστικά καθυστερημένη ελληνική οι­
κονομία θα ουριοδρομήσει χάρη στην 
ένταξή της στην ευρωζώνη, είναι Οορυ-
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βωδώς πεπεισμένη η κυβέρνηση. Αλλά 
εάν γίνει δεκτή αυτή η άποψη χωρίς 
πειστική επιχειρηματολόγησή της, Ou 
είναι ωσάν να υιοθετείται ο εντελώς 
λαθεμένος ισχυρισμός ότι το νόμισμα 
ευθΰνεται για την ισχύ κάθε εθνικής οι­
κονομίας και όχι η οικονομία για το νό­
μισμα. Στον βαθμό επομένως που δεν 
αναλαμβάνεται με πρόσφορες ρυθμί­
σεις, έστω και μετά την καθιέρωση του 
κοινού νομίσματος, η αποκατάσταση 
πλουτοπαραγωγικής ενότητας, βεβαι- 
ούμενης από την ισότητα κατά κεφαλήν 
εισοδήματος και απασχόλησης, οδηγεί 
σε επικίνδυνους εφησυχασμούς η 
προσδοκία ενός καλύτερου οικονομι­
κού μέλλοντος χάρη στη χρήση νομί­
σματος, στη «σκληρότητα» του οποίου 
διόλου δεν έχουμε συμβάλει!

ΚΕΠΑ ΚΑΙ ΑΜΥΝΤΙΚΕΣ ΔΑΠΑΝΕΣ
Η Ευρωπαϊκή Ένωση κάθε άλλο πα­

ρά δείχνει τη βιασύνη της για οικοδό­
μηση της πραγματικής οικονομικής της 
ενότητας. Οι διαμορφούμενες από τις 
αποφάσεις τιυν ισχυρότερων εταίρων 
προτεραιότητές της δεν συμπίπτουν με 
ενδιαφέροντα για την πορεία των πιο 
αδυναμιυν οικονομικά μελιάν της. Η 
«σύγκλιση» έχει εναποτεθεί στις δια­
χειριστικές αρετές των πολιτικών εξου­
σιών των κρατιάν-μελών, με χρηματο­
δοτική συμβολή βέβαια, αλλά και αυτή 
για έργα που ενδιαφέρουν ολόκληρη 
την Κοινότητα και όχι την μελλοντική 
πλουτοπαραγιυγική ισχύ της βοηθούμε- 
νης οικονομίας.

Η επιλογή αυτού του τύπου βοήθειας 
δεν πειθαρχεί σε ενδοκοινοτικούς οι­
κονομικούς υπολογισμούς μόνο. Επη­
ρεάζεται, κατά πρώτο λόγο, από την 
αδυναμία αποκατάστασης Κοινής 
Εξωτερικής Πολιτικής και Άμυνας, 
γιατί τα προβλήματα των διεθνών σχέ­
σεων και αλληλοεξαρτήσειυν των 
ισχυρών της Ένωσης είναι γι’ αυτούς 
πολύ πιο σημαντικά απ’ όσο η οικονο­
μική εξέλιξη των εταίρων που βραδυ- 
πορούν. Αν π.χ. λειτουργούσε η 
Κ.Ε.Π.Α. και τα σύνορα της ελληνικής 
επικράτειας ήταν κατοχυρωμένα ως 
σύνορα της Ευρωπαϊκής Ένωσης, η 
ελληνική οικονομία θα απαλλασσόταν 
από το τεράστιο βάρος των στρατιωτι­
κών της δαπανών, που απορροφούν 
κάθε χρόνο το πέντε τοις εκατό του 
ακαθάριστου εγχώριου προϊόντος της.

Ποσοστό μεγαλύτερο από τα κεφά­
λαια τιυν Κοινοτικών Πλαισίων Στήρι­
ξης που εισρέουν κάθε χρόνο στην 
Ελλάδα! Στην πραγματικότητα επομέ­
νως, η κοινοτική συνδρομή για την 
«σύγκλιση» ματαιώνεται, αφού ολό­
κληρο σχεδόν το ποσόν της κατευθύ- 
νεται στην αμυντική αντιμετώπιση της 
Τουρκίας, την επιθετικότητα της οποί­
ας δεν δέχεται, για λόγους πολιτικο­
οικονομικούς, να αποθαρρύνει η Ευ­
ρωπαϊκή Ένωση!

Με αυτά τα ενδοκοινοτικά δεδομένα 
η κυβερνητική φιλολογία περί τιον 
εξαιρετικά θετικιάν επιδράσεων της 
αντικατάστασης της δραχμής με το 
σκληρό ευρώ στο μέλλον της εθνικής 
οικονομίας, δεν είναι τίποτε περισσό­
τερο από την επιβεβαίωση της -δικαιω­
μένης, δυστυχιάς, ιός τιάρα- πολιτικής 
του ΠΑΣΟΚ να αγρεύει ιρήφους με 
παιδαριώδη επιχειρήματα για δήθεν 
καλύτερες -πάντοτε αυτό- ημέρες. Οι 
Έλληνες θα μάθουν επιτέλους πόσο 
στοιχίζει ένα αυτοκίνητο στη Γερμανία 
και πόσο εδώ, ή πόση αμοιβή έχει ο δη­
μόσιος υπάλληλος στη Γαλλία και πόση 
εδώ. Γνώσεις που δεν έχουν την παρα­
μικρή εισοδηματική ή καταναλωτική 
σημασία, αφού ούτε η δημοσιοϋπαλλη­
λική αμοιβή μπορεί να αυξηθεί αν το 
κράτος δεν έχει αντίστοιχα έσοδα, ούτε 
το αυτοκίνητο να αγοραστεί αν δεν 
υπάρχει αντίστοιχη καταναλωτική δύ­
ναμη. Το νόμισμα, σκληρό ή μαλακό,

δεν είναι αυτό που αποκαθιστά παρα­
γωγικές ή καταναλωτικές ισοδυναμίες. 
Όπως η δραχμή που δεν κατάφερε να 
μεταφέρει στη δωδεκάτη, έστω, από 
την τελευταία, τη δέκατη τρίτη θέση 
όπου έχει εκδιωχθεί, την περιφέρεια 
της Ηπείρου, παρά τις εντυπωσιακές 
αναπτυξιακές επιτυχίες του ΠΑΣΟΚ. 
Η πολιτική του οποίου με την υπερτιμη­
μένη, τη σκληρή δραχμή έχει αρχίσει 
από το 1994 για να διευκολυνθεί η 
ένταξή μας στην περιώνυμη ΟΝΕ (Οι­
κονομική και Νομισματική Ένωση), 
και η οποία μας εστοίχισε την επενδυτι­
κή απραξία, τον πολλαπλασιασμό των 
ανέργων, τη διόγκωση του δημοσίου 
χρέους, την μείωση των εξαγωγών και 
άλλα τινά. Προς το παρόν, και για όσα 
άλλα νομισματικά, δημοσιονομικά, 
χρηματοπιστωτικά αποφασίζονται από 
τα ηγετικά όργανα της Ένωσης, η μόνη 
σταθερή γνώση που μπορούμε να έχου­
με είναι ότι δεν επηρεάζουμε τις απο­
φάσεις. Δεν ευθύνεται, π.χ., η ελληνική 
οικονομία για την υποτίμηση του ευρώ 
έναντι του δολαρίου, μία από τις συνέ­
πειες της οποίας είναι να πληρώνουμε 
το εισαγόμενο πετρέλαιο κατά δύο ευ­
ριά περίπου ακριβότερα απ’ όσο θα το 
πληρώναμε αντλώντας από τα διαθέσι­
μό μας σε δολάρια και όχι σε ευρώ, 
όπως είναι πλέον. Ας ελπίσουμε ότι το 
ευρώ θα επαληθεύσει στο μέλλον κά­
ποιες από τις ευεργετικές του, και για 
εμάς, πλευρές!
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ΚΥΠΡΙΑΚΟ

του Μανόλη Καρέλλη

«Όμως γρήγορα οι εγγλέζοι έβαναν παράσιτα στην εκπομπή, και μείναμε  
πια ολομόναχοι, θυμάμαι πως κολλούσαμε τ ’ αφτί στο μεγάφωνο, πως 
αγωνιζόμαστε ν ’ αρπάξουμε μια λεξούλα -  μερ ικές σπασμένες 
σποραδικές συλλαβές, που προσπαθούσαμε έπειτα να τις  
συναρμολογήσομε και να βγάλουμε συμπεράσματα. Μα και χωρίς 
συμπεράσματα (τι χρειαζόντουσαν τα συμπεράσματα;) αρκούσε μια 
λέξη, αρκούσαν δυο συλλαβές. Κάποια αγαπημένη φωνή μας μιλούσε. Τι 
σημασία ε ίχε αν δεν ακούγαμε;».

Α πό το αφήγημα «Κλειστές πόρ­
τες» του Κυπρίου Κώστα Μό- 
ντη, του κορυφαίου σήμερα ποι­
ητή του νησιού, προέρχεται το 
απόσπασμα.

Και αναφέρεται αυτό στους Κύπρι­
ους που στη διάρκεια του αντιαγγλικού 
αγώνα ακόυαν, για την εμψύχωσή των, 
τον ραδιοφωνικό σταθμό της Αθήνας. 

Πρόκειται για τους ίδιους πάνω-κάτω

Κύπριους, τους ίδιους στην ψυχολογία 
και την πατριωτική διάθεση εννοώ, 
που, πριν λίγες εβδομάδες, τις μέρες 
που ο ελληνισμός γιόρταζε την επέτειο 
της 28ης Οκτωβρίου, γέμισαν με ελλη­
νικές σημαίες τη Λευκωσία. (Την ίδια 
ώρα που οι ελληνικές σημαίες μέσα 
στην Ελλάδα ήταν μετρημένες στα δά­
κτυλα όχι πολλών χεριών).

Προκάλεσε αυτός ο πληθωρισμός των

ελληνικών συμβόλων την έκρηξη της 
απορίας του ειδικού απεσταλμένου του 
Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου που βρέθη­
κε, για θέματα της σύνδεσης, στην Κύ­
προ και περίμενε ν ’ αντικρίσει σημαίες 
της Ευρωπαϊκής Ένωσης.

— Μα αποικία της Ελλάδας είναι εδώ; 
αναρωτήθηκε μεγαλόφωνα. Και κατα­
γράφηκε το ερώτημα προς εαυτόν στις 
εφημερίδες.

Δεν χρειάζεται, εν έτει σωτηρίω 
2002, η παρεμβολή κανενός είδους πα­
ρασίτων στην ακρόαση των μηνυμά­
των της Ελλάδας με αποδέκτη την Κύ­
προ «για να μείνουν οι Κύπριοι ολομό­
ναχοι», όπως 0ά ’λεγε ο Κώστας Μό- 
ντης.

Το ίδιο αποτέλεσμα, την απόλυτη μο­
ναξιά των, τη μείωση του ηθικού των 
και την αποδυνάμωση του φρονήματος 
των, το «πετυχαίνουν», αλίμονο, οι ατό­
φιες ελλαδικές ακροάσεις.

Έ χομε έτσι τις εθνικές δημοσκοπή­
σεις που τοποθετούν το κυπριακό πρό­
βλημα στις τελευταίες βαθμίδες της κλί-

16



μακας των ελληνικών ενδιαφερόντων. 
Είναι από κοντά η «κοινή διαπίστω­

ση» των ανθρώπων των MME που θέ­
λουν το κυπριακό «να μην πουλάει». 

Ή ταν και ο πρωθυπουργός και πρόε­
δρος του ΠΑΣΟΚ Κώστας Σημίτης 
που, στο τελευταίο συνέδριο του κόμ­
ματός του, εκείνο που τον επανέφερε 
κομματικά ενισχυμένο, δεν αφιέρωσε 
στις δυο ομιλίες του λίγες απλές λέξεις, 
τυπικές, έστω, για το κυπριακό θέμα 
και τις προοπτικές για  επίλυσή του, ενώ 
αγνόησε και το συμβούλιο ασφαλείας 
του ΟΗΕ και τη σωρεία των ψηφισμά­
των του για καταδίκη της εισβολής εκ 
μέρους των Τούρκων και για την εξα­
κολούθηση της κατοχής.

Είναι, ακόμα, αυτή η προγραμματι­
σμένη και καλώς χρηματοδοτούμενη 
και άνωθεν αλλά και έξωθεν εκπο­
ρευόμενη επιχείρηση της ελληνοτουρ­
κικής προσέγγισης και των «αδελφο­
ποιήσεων» μεταξύ ελληνικών και 
τουρκικών δήμων, οι εμφανιζόμενοι 
ως πρωταγωνιστές της οποίας, οι θλι­
βεροί κομπάρσοι στην ουσία, οι Έ λλη­
νες, βέβαια, δεν καταδέχονται ν’ 
ασχοληθούν με «λεπτομέρειες» όπως 
η εισβολή στην Κύπρο, η κατοχή, ο 
εποικισμός, η ύπαρξη αγνοουμένων. 
(Οι άλλοι πρωταγωνιστές, εκείνοι της 
τουρκικής πλευράς, βολεύονται απο­
λύτως με την παρασκύπηση των ενο­
χλητικοί σημείων της επιχείρησης, 
εκείνα>ν που θα αμαύρωναν την εικό­
να του ειδυλλίου.)

Είναι, τέλος, εκείνος ο ανεκδιήγητος 
Πανταγιάς που προπαγάνδιζε με γρα­
φτά του και με επιτόπιες περιοδείες τη 
«λύση», ρεαλιστική, βέβαια, κατ' αυ­
τόν, της συνομοσπονδίας· που δεχόταν 
με άλλα λόγια το μοίρασμα του νησιού 
και την προσφορά ενός τμήματός του 
στην Τουρκία, ακριβούς όπα)ς εκείνη η 
γυναίκα της Βίβλου, η δήθεν μητέρα 
του αμφισβητούμενου βρέφους δεχό­
ταν το «κομμάτιασμά» του και της οποί­
ας η αποκάλυψη ανέδειξε την περιλά­
λητη σοφία του Σολομώντα.

Μοιάζουν όλα τούτα τα μηνύματα που 
εκπέμπονται από τη «Μητρόπολη» και 
έχουν αποδέκτη την Κύπρο και τους 
Κυπρίους με τα κτυπήματα της ισπανι­
κής αρένας από μεριά των μπαντεριλιέ- 
ρος και των πικαδόρες που τραυματί­
ζουν τον ταύρο και τον αδυνατίζουν με 
την αιμορραγία που του προκαλουν

πριν τον παραδώσουν στον ματεαντόρ 
για την τελική φάση: σπάζουν και τούτα 
το ηθικό της Κύπρου και των Κυπρίων, 
τους κάνουν να αισθάνονται μόνοι και 
εγκαταλελειμμένοι, έρμαιου'ς των δια­
θέσεων του κοντινού «Αττίλα» και των 
μακρινών εμπνευστών κα ι1 υποστηρι- 
κτών του και «πρόθυμους» να αρπα­
χτούν από την όποια προσφερόμενη 
«λύση», που θα κάνει κάποιους να νιώ- 
σουν με την σειρά των την «ευτυχέστε­
ρη μέρα της ζωής των».

Δε θέλω, με όλα όσα έγραψα πιο πά­
νω, να αμφισβητήσω τον πατριωτισμό 
κανενός. Ούτε τις ενδεχομένως αγαθές 
προθέσεις όσων εμπλέκονται με τον 
ένα ή τον άλλο τρόπο με την παρούσα, 
την πιο δραματική φάση του κυπριακού 
προβλήματος, προτίθεμαι να αμφισβη­
τήσω.

Υπάρχουν όμως περιπτώσεις που ο 
κρυμμένος κάπου πατριωτισμός και οι 
αγαθές προθέσεις του βάθους δεν αρ- 
κούν και που μετράει το αποτέλεσμα.

Και το αποτέλεσμα αυτήν την ώρα, με 
την Κύπρο να νιώθει σαν την καλαμιά 
στον κάμπο, με μόνο της «όπλο» κά­
ποια ευρωπαϊκή διαδικασία που με το 
ένα χέρι προετοιμάζει τη σύνδεση που 
τη δικαιούται και με το άλλο την αφήνει 
στην αδηφαγία των γνήσιων τρομοκρα­
τών της περιοχής, εκτός των ορίων ευ­
θύνης του σχεδιαζόμενου ευρωστρα- 
τού, είναι ότι η προφητεία του Βασίλη 
Μιχαηλίδη, του εθνικού ποιητή του νη­
σιού, όπως την διατύπωνε στους εξαίσι­
ους στίχους

η ρωμιοσύνη εν φυλή συνότζαιρη τον 
κόσμου

κανένας δεν εβρέθητζεν για να την 
ιξαλείψη,

κανένας, γιατίσιέπει την 'που τ ’άψη ο 
Θεός μου...

μπορεί να βρίσκεται στα όρια της 
αντοχής της ως προς το κυπριακό κομ­
μάτι της τουλάχιστον.

Η ευχή μου που βγαίνει από τα βάθη 
της ψυχής μου: μακάρι να διαψευσθώ 
με τον πιο απόλυτο και κατηγορηματι­
κό τρόπο στις δυσοίωνες προβλέψεις 
μου ως προς την τύχη ενός αυθεντικού 
κομματιού του ελληνισμού, ενός από τα 
τελευταία που απέμειναν.

Η πίστη μου: δεν θα γίνει τούτο αν δεν 
αλλάξομε πορεία, αν δεν σταθούμε 
αντρίκεια, αν δεν πάψομε να διακηρύτ­
τομε ότι «τίποτε δε γίνεται».
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Οι ισχνές αλήθεκς του στρατηγού Γρυλλάκη
του Στέλιου Καφαντάρη

I

Ο ι στρατιωτικοί φημίζονται για 
τα συστηματικά και εκτεταμένα 
απομνημονεύματά τους, οτα 
οποία βεβαίως προβάλλονται 
πάντοτε ο ηρωισμός τους και οι 

στρατηγικές τους ικανότητες κατά 
τους πολέμους. Του στρατηγού Γρυλ­
λάκη έχουν αυτές τις γενικές χαράξεις, 
με την πρωτοτυπία όμως ο πόλεμος να 
έχει ελαχιστοποιηθεί οε διαμάχες κομ­
ματικές ή και εσωκομματικές. Ό σο 
υποκειμενικά -έως αφελή- κι αν είναι 
τα απομνημονεύματα Γρυλλάκη, πά­
ντως έχουν χρησιμότητα για ορισμένες 
ασήμαντες αλήθειες που περιέχουν. 
Καθώς είναι εντελώς περιφερειακές 
-καμία σχέση με τις αφελείς υπερβο­
λές, όπως π.χ. περί ανάμιξης της CIA 
στις ελληνικές εκλογές-, δεν τις προ­
σέχει ιδιαίτερα ο αυτοβιογραφούμε- 
νος και κατ' επέκταση δεν τις φτιασι­
δώνει.

Δεν μπορεί να αμφισβητηθεί λ.χ. ότι ο 
Μητσοτάκης τού ζήτησε να συντάξει 
«ένα ενημερωτικό σημείωμα περί Αρι­
στείδη Αλαφούζου, διότι ο επιχειρημα­
τίας αυτός ζητούσε επίμονα να αγορά­
σει την εφημερίδα Καθημερινή και τον 
σταθμό Sky». Τώρα τι είδους σημείωμα 
θα μπορούσε να συντάξει ο στρατηγό);, 
που να καλύπτει την αλεπού Μητσοτά- 
κη; Και γιατί ο Μητσοτάκης απευθύν­
θηκε στον Γρυλλάκη, τον άσχετο περί 
τα οικονομικά και επιχειρηματικά, 
όταν είχε πλείστους όσους παράγοντες 
να αποταθεί για να αντιληφθεί τα επι­
χειρησιακοί σχέδια Αλαφούζου; Εξάλ­
λου τα σχέδια άλωσης ενός έγκυρου 
εκδοτικού συγκροτήματος δεν χρειά­
ζονται ιδιαίτερη φιλοσοφία.

Δεν το ομολογεί φυσικά ο στρατηγός, 
αλλά είναι προφανές πού κατεύθυνε ο 
Μητσοτάκης το σημείωμα. Κατά την 
έκφραση «κουκιά έφαγα, κουκιά μολο- 
γάο)» υπέθετε ο Μητσοτάκης ότι το ση­
μείωμα θα είχε όσα άπλυτα εναντίον 
του Αλαφούζου μπορούσε να εξοικο­
νομήσει από τις πηγές του ο στρατηγός. 
Είναι κρίμα ότι ο Γρυλλάκης δεν κάνει

τον κόπο να παραθέσει το σημείωμα σε 
φωτοτυπία, αλλά αναφέρεται περιλη­
πτικά σ' υιυτό, ενώ) αλλού παρουσιάζει 
εκτεταμένα φωτοαντίγραφα. Πάντως 
και περιληπτικό, το σημείωμα ατυχιός 
αποδεικνύεται κατώτερο των προσδο- 
κιιυν του Μητσοτάκη. Πληροφορούμε- 
θα π.χ. ότι ο Αλαφούζος ήταν φίλος του 
Έβερτ και ότι ο Έβερτ «όταν ήταν δή­
μαρχος Αθηναίων -μα ήταν, κ. Γρυλλά- 
κη, όταν γράφατε το σημείωμά σας!- 
είχε αναλάβει να βρει για λογαριασμό 
του Αλαφούζου τέσσερις σωματοφύλα­
κες» (επισημαίνεται ο ιστορικός αριθ­
μός σωματοφυλάκων).

Μαθαίνουμε επίσης ότι ο Κοσκωτάς 
είχε αγοράσει την Καθημερινή από την 
Βλάχου σε τιμή μεγαλύτερη από την 
δηλωθείσα (510 εκ. δρχ. αντί 210). Αυ­
τό, όσο κι αν είναι τετριμμένο για τέτοι­
ου είδους συναλλαγές, Οα είχε κάποια

αξία για τον Μητσοτάκη, που καταλα­
βαίνει από διαφορικές τιμολογήσεις·, 
αλλά η Βλάχου ήταν πλέον παροπλι­
σμένη και αργότερα ούτως ή άλλως 
πλήρωσε πολύ ακριβά την μαύρη πλη­
ρωμή.

Τέλος πληροφορούμεθα αυτό που 
γνωρίζαμε και δια του τύπου, ότι δηλα­
δή ο Αλαφούζος είχε αποσπάσει από 
τον Κοσκωτά προσύμφωνο πωλήσεως 
της εφημερίδας Καθημερινή και του 
σταθμού Sky, την τελευταία νύχτα του 
Κοσκωτά στην Παλλήνη.

Φαντάζομαι τον Μητσοτάκη να υπο­
μειδιά με τα ψήγματα πληροφοριών 
του σημειώματος, όχι ανακριβών μ£ν, 
αλλά εντέλει τόσο ακριβών, όπως εκ 
των υστέρων αποδεικνύεται. Το μόνο 
που δεν ήταν κοινή κατάκτηση δια των 
εφημερίδων, αλλά ασφαλώς μπορούσε 
εύκολα να το υποθέσει, ήταν η επιστρο­
φή Έ βερτ σε παλιές τέχνες: Ο Μπουλ­
ντόζας ως σεκουριτάς.

Μια δεύτερη ισχνή αλήθεια είναι η 
ανακάλυψη του ιδιόγραφου της πρότα­
σης του Αριστείδη Αλαφούζου προς 
τον Προσωρινό Επίτροπο της Τράπε­
ζας Κρήτης, Σπύρο Παπαδάτο, για την 
εξαγορά της εφημερίδας Καθημερινιj 
και του σταθμού Sky. Η γνησιότητα του 
εγγράφου δεν έχει αμφισβητηθεί, άλ­
λωστε οι όροι της εξαγοράς περιληπτι­
κά μνημονεύτηκαν στον τύπο. Εδώ 
θαυμάζουμε την σπουδή, αν όχι και την 
προχειρότητα, για την αλλαγή ιδιοκτη­
σίας των Μέσων.

Βεβαίως μπορεί να ισχυριστεί κανείς 
ότι το απόρρητο επιβάλλει το ιδιόγρα­
φο, ωστόσο η όψιμη επιθυμία Αλαφού­
ζου να αποκτήσει την Καθημερινή ήταν 
παγκοίνως γνωστή, άλλωστε είχε προ- 
ηγηθεί κατά μερικές μέρες και το προ­
σύμφωνο με τον Κοσκωτά. Επομένως 
μπορούμε να στοιχειοθετήσουμε την 
αρχή ότι «η μορφή της πρότασης ακο­
λουθεί την συμφωνία και όχι το αντί­
στροφο». Ό σ ο  πρόχειρη και αυθαίρε­
τη ήταν η συμφωνία, άλλο τόσο και η 
πρόταση γι’ αυτήν. Jg*|
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Από τον υπερ-πληθωρισμό στην υπερ-ύφεση
του Πέτρου Τσαρούχη

Η οικονομική κατάρρευση μιας χώρας είναι μια διαδικασία που 

αποκτά σε μια δεδομένη συγκυρία χαρακτηριστικά χιονοστιβάδας, 

ασυγκράτητων και ραγδαίων αυτοτροφοδοτούμενων φαινομένων 

που οδηγούν στην ολική παράλυση του συστήματος όχι μόνο των 

οικονομικών της σχέσεων, αλλά και των πολιτικών. Ξεκινά 

συνήθως με μια συμπτωματολογία κρίσης η οποία θεωρείται από 

την πολιτική διαχείρισης αναστρέψιμη, καταλήγει όμως, στον 

βαθμό που τα μέτρα που λαμβάνονται δεν αντιμετωπίζουν δομικές 

αντιφάσεις, να ξεσπά με βιαιότητα, συμπαρασύροντας στο 

πέρασμά της κάθε έννοια κράτους δικαίου και νομιμοποίησης της 

πολιτικής εξουσίας που τη διαχειρίστηκε. Από αυτόν τον ιστορικά 

βεβαιωμένο κανόνα δεν μπόρεσε να εξαιρεθεί, για μια ακόμη φορά 

στην ιστορία της, η μεγάλη αυτή χώρα του νοτιοαμερικανικού 

κώνου, η Αργεντινή, η οποία κατά τις τελευταίες δεκαετίες 

λικνίζεται στη δίνη ενός παθιασμένου, αλλά φαύλου κυκλικού 

χορού αγκαλιά πότε με τον υπερπληθωρισμό και πότε με την 

υπερύφεση1.

Τον Ιούλιο του 1989 ο Ραούλ 
Αλφονσίν παρέδιδε πρόωρα την 
κυβερνητική εξουσία στον Κάρ- 
λος Μένεμ, σε μια περίοδο που η 
χώρα μαστιζόταν από υπερπλη­

θωρισμό. Στη διάρκεια της διακυβέρ­
νησης της χώρας από τον Ραούλ 
Αλφονσίν είχε ξεκινήσει μια προσπά­
θεια αντιμετιύπισης του υπερπληθωρι­
σμού, μέσα από μια νομισματική με­
ταρρύθμιση, η οποία προέβλεπε την 
έκδοση ενός νέου νομίσματος (Plan 
Austral). Η προσπάθεια αυτή όμως δεν 
έθιξε το ζήτημα της κρατικής αναδιορ­
γάνωσης και της μείωσης του δημοσίου 
ελλείμματος. Η συνεχής έκδοση αυ-

0 Πέτρος Τσαρούχης είναι διδάκτωρ 
Πολιτικής Φιλοσοφίας και ασχολείται 
με το διεθνές επικοινωνιακό περιβάλλον.

στράλ προκειμένου να εξυπηρετηθεί 
το δημόσιο έλλειμμα, οδήγησε σε έξαρ­
ση του πληθωρισμού (30% μηνιαίως) 
και ανάγκαζε τις μάζες των εργαζομέ­
νων και των μικρομεσαίιον να κατα­
φεύγουν στην αγορά δολαρίων για να 
διασφαλίζουν μέρος της αξίας της ερ­
γασίας τους.

Κατά τη διάρκεια της πρώτης του θη­
τείας ο Κάρλος Μένεμ, εφαρμόζοντας 
αυστηρά νεοφιλελεύθερες συνταγές, 
κατάφερε να μεκόσει το δημόσιο έλ­
λειμμα. να ενισχύσει την ελεύθερη 
αγορά, και να εξασφαλίσει την νομι­
σματική σταθερότητα. Ή ταν η περίο­
δος του αργεντίνικου «θαύματος», κα­
θώς η χώρα που πριν μαστιζόταν από 
τον υπερπληθωρισμό έμπαινε πια σε 
μια περίοδο με αξιοζήλευτες, για πολ­
λές χώρες της περιοχής, επιδόσεις στα 
μακροοικονομικά της μεγέθη. Είναι 
σημαντικό να σημειώσουμε ότι οι εξε­

λίξεις αυτές κατέστησαν δυνατές χάρη 
σε έναν μονεταριστικής σύλληψης νό­
μο περί ανταλλακτικής ένα προς ένα 
ισοτιμίας μεταξύ πέσο και δολαρίου 
(lcy de convertibilidad), χάρη στη χρη­
ματοδότηση του δημοσίου ελλείμματος 
μέσα) της πώλησης κρατικών επιχειρή­
σεων, οι οποίες έφεραν 40 δισεκατομ­
μύρια δολάρια στα κρατικά ταμεία, κα­
θώς και στην προσέλκυση ξένων επεν- 
δύσεων. Στο πλαίσιο της ίδιας συγκυ­
ρίας παρουσιάστηκε σημαντική τόνω­
ση του εξωτερικού εμπορίου, τόσο σε 
επίπεδο εισαγωγών όσο και εξαγω- 
γο')ν. Το έλλειμμα που παρουσίασε η 
Αργεντινή στο εμπορικό της ισοζύγιο 
την περίοδο εκείνη θεωρήθηκε από τον 
υπουργό Εθνικής Οικονομίας Cavallo, 
τον αρχιτέκτονα του σχεδίου πρόσδε- 
σης του πέσο στο αμερικανικό δολά­
ριο, ως φυσιολογικό για μια αναπτυσ­
σόμενη χώρα. Τα θετικά, αλλά δυστυ­
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χώς πρόσκαιρα αποτελέσματα της οι­
κονομικής πολιτικής της περιόδου 
εκείνης ευνοούντο από την φάση ανά­
πτυξης την οποία όιήνυσε η παγκόσμια 
οικονομία μέχρι το 1994. Το 1995 όμως 
η μεξικανική κρίση (crisis del tequila) 
εγκαινιάζει μια νέα φάση επιβράδυν­
σης, η οποία συνεχίστηκε με την ασια­
τική κρίση και τη ρωσική κατάρρευση, 
οι οποίες προκάλεσαν σοβαρούς κλυ- 
δωνισμους στο οικονομικό «θαύμα» 
της. Η οικονομία της Αργεντινής έπρε­
πε επίσης να υποστεί τις επιπτώσεις της 
υποτίμησης του βραζιλιάνικου ρεάλ 
και τέλος την πολιτική αναταραχή του 
1998 και 1999 στο εσωτερικό της από 
τις προσπάθειες του Μένεμ να επανε­
κλεγεί για τρίτη φορά, και κατά παρά­
βαση συνταγματικής ρήτρας, στον προ­
εδρικό θώκο.

Για να έχουμε μια ανάγλυφη εικόνα 
για την πορεία της οικονομίας της 
Αργεντινής Ou ήταν χρήσιμο να δούμε 
την εξέλιξη του δείκτη ΕΜΒΙ+:. Στη 
διάρκεια της κρίσης της τεκίλα (μεξι- 
κανική κρίση) ο δείκτης επικινδυνότη- 
τας ήταν για την Αργεντινή πάνα) από 
τις 1000 μονάδες για δυο μήνες, φθάνο- 
ντας μέχρι και τις 2456 μονάδες. Παρ’ 
όλα αυτά κανένας δε μιλούσε για «επι­
κίνδυνη χιάρα», με την ευκολία που μι­
λά σήμερα. Κατά τη διάρκεια της ρωσι­
κής κρίσης ο δείκτης επικινδυνότητας 
της χώρας έφτασε τις 1482 μονάδες, 
και από τότε μέχρι και το 2001 δε ση- 
μείωσε σημαντική άνοδο, μέχρι και τον 
Απρίλιο του 2001, όταν άγγιξε και πάλι 
τις 1300 μονάδες. Η άνοδος του δείκτη 
ΕΜΒΙ + της Αργεντινής οφείλετο στην 
πτιόση της τιμής τα>ν ομολόγα)ν της 
στην αγορά της Νέας Υόρκης. Η πτώιτη 
της τιμής τιυν συγκεκριμένοι τίτλιον 
προκλήθηκε από τη σημαντική αύξηση 
που σημείωσαν οι ρευστοποιήσεις 
τους, εξαιτίας της απειλής κήρυξης 
χρεοκοπίας, την οποία οι κάτοχοι των 
τίτλα)ν έβλεπαν να πλησιάζει. Και όσο 
οι ρευστοποιήσεις προκαλούσαν πτιό­
ση της τιμής τιον τίτλιον, τι ίσο μεγάλωνε 
ο δείκτης επικινδυνότητας της χιόρας.

Η κρίση είχε ήδη ξεκινήσει στην 
Αργεντινή από το 1994 και άρχισε να 
επιδεινιόνεται ήδη από το 1995 λόγιο 
τιον διεθνιόν κρίσειον αλλά και της 
εσιοτερικής πολιτικής κατάστασης'. 
Σημαντικά χαρακτηριστικά της κρίσης

είναι η μεγάλη αύξηση του δημοσίου 
ελλείμματος, η έλλειψη κρατικών επι­
χειρήσεων προς πώληση, η μείωση της 
εισροής ξένων κεφαλαίων. Για παρά­
δειγμα από το 1995 έως σήμερα έκλει­
σαν 900 εργοστάσια υποδηματοποιίας. 
Η χαμηλή ανταγωνιστικότητα των αρ- 
γεντινών επιχειρήσεων, λόγω της ένα 
προς ένα σχέση πέσο-υπερτιμημένου 
δολαρίου, του υψηλού κόστους δανει­
σμού και του μεγάλου ελλείμματος, 
οδήγησαν σε μαζικές πτωχεύσεις και 
ακολούθως στην αλματώδη αύξηση της 
ανεργίας4. Το δημοσιονομικό έλλειμμα 
σε συνδυασμό με το ολοένα αυξανόμε­
νο εξωτερικό χρέος έπαιξε σημαντικό 
ρόλο στην διάβρωση των οικονομικών 
θεμελίων της χώρας. Αξίζει να σημειω­
θεί πως η αύξηση του εξωτερικού χρέ­
ους αποδίδεται σε μεγάλο βαθμό στον 
τρόπο με τον οποίο χρησιμοποιήθηκαν 
τα έσοδα που προέρχονταν από την 
πώληση κρατικιόν επιχειρήσεων, τα 
οποία δεν χρησιμοποιήθηκαν καθόλου 
για την αποπληρωμή μέρους του κεφα­
λαίου του εξωτερικού χρέους και 
απορροφήΟηκαν από την ανάγκη κά­
λυψης του δημοσιονομικού ελλείμμα­
τος.

Στη διάρκεια της δεκαετίας 1989- 
1999 το εξωτερικό χρέος της Αργεντι­
νής τριπλασιάστηκε αγγίζοντας σχεδόν 
τα 150 δισεκατομμύρια δολάρια. Την 
εποχή που τα αμερικανικά επιτόκια 
ήταν υψηλά για vex αποτρέπουν την 
υπερθέρμανση της αμερικανικής οικο­
νομίας, και τα οποία σήμερα είναι χα­
μηλά για να την Οερμάνουν, προκαλού­
σαν την διόγκωση του κόστους εξυπη­
ρέτησης του χρέους. Οι κρίσεις του 
Μεξικού, της Ρωσίας, της Ασίας και 
της Βραζιλίας επιδείνωσαν την κατά­
σταση, καθώς απαίτησαν τη λήψη νέων 
δανείων με πολύ υψηλό κόστος. Η εξυ­
πηρέτησή τους απαιτούσε ετησίως 6 δι­
σεκατομμύρια δολάρια (2% του ΑΕΠ). 
Την κατάσταση επιβάρυνε επίσης η αύ­
ξηση της ανεργίας, για την αντιμετώπι­
ση της οποίας απαιτήθηκαν 5,5 δισεκα­
τομμύρια προερχόμενα από τον εξωτε­
ρικό δανεισμό. Τα μέτρα απορρύθμι­
σης που επιβλήθηκαν στην αγορά ερ­
γασίας για την ενίσχυση της ανταγωνι­
στικότητας και συμπεριλάμβαναν τη 
μείωση τιον εργοδοτικών εισφορών 
προκάλεσαν την απώλεια 20 δισεκα­

τομμυρίων δολαρίων από τα ταμεία. 
Σήμερα η απώλεια αυτή εκτιμάται σε 5 
δισεκατομμύρια ετησίως.

Η ΠΤΩΧΕΥΣΗ
Πραγματοποιείται όταν τα χρηματι- 

στικά κέντρα, η Γουώλ Στρήτ, οι τράπε­
ζες και τα επενδυτικά κεφάλαια, που 
είναι οι κάτοχοι των χρεογράφων, ανα­
κοινώνουν ότι μια χώρα αδυνατεί να 
εκπληρώσει τις υποχρεώσεις της και με 
την ανακοίνωση της χώρας πως αδυνα­
τεί να το πράξει. Η ενστικτώδης αντί­
δραση των κατοίκων της υπό πτώχευση 
χώρας είναι να τρέξουν προς το δολά­
ριο και να κάνουν μαζικές αναλήψεις 
των τραπεζικών τους καταθέσεων, για 
να προλάβουν την επικείμενη υποτίμη­
ση του νομίσματος. Αυτό ακριβώς συ­
νέβη στην Αργεντινή κάτω από την 
απειλή της χρεοκοπίας.

Ύστερα από μια τέτοια αιμορραγία η 
επόμενη κίνηση, όπως είναι λογικό, 
ήταν να ζητηθεί πάγωμα τιον πληρω- 
μιόν για την εξυπηρέτηση του χρέους 
σε συνθήκες ανύπαρκτης διαπραγμα­
τευτικής ικανότητας της χώρας έναντι 
των πιστωτών της. Οι σπασμωδικές κι­
νήσεις της κυβέρνησης, όπως η δέσμευ­
ση των αποταμιεύσεων του λαού, προ­
κάλεσαν την ανεξέλεγκτη οργή των πο­
λιτών και την επικράτηση κοινωνικού 
και πολιτικού χάους. Ο λαός της Αργε­
ντινής, με τις θυσίες του οποίου είχε 
επιτευχθεί η πρόσκαιρη, όπως αποδεί­
χθηκε, βελτίωση των μακροοικονομι­
κών δεικτών, έβλεπε τώρα όχι μόνο την 
εθνική περιουσία να έχει ξεπουληθεί, 
την ανεργία να αποκτά διαστάσεις επι­
δημίας, αλλά και την ατομική του περι­
ουσία, τον κόπο του να μην του ανήκει 
de facto και την επικείμενη υποτίμηση 
του πέσο κατά 30% να του κλέβει κό­
πους ετών. Η κυβέρνηση της Αργεντι­
νής επέβαλε μέτρα που περιόριζαν τη 
δυνατότητα ανάληψης από τραπεζι­
κούς λογαριασμούς σε 250$ την εβδο­
μάδα και σε 1000$ τα διεθνή εμβάσμα­
τα. Τα μέτρα αυτά απλώς επέτειναν την 
οργή του λαού, απονομιμοποίησαν 
πλήρως τις κυβερνούσες πολιτικές ελίτ, 
και την πολιτική εν γένει δυστυχώς, και 
οδήγησε στο παγκόσμιο ρεκόρ της αλ­
λαγής 5 προέδρων σε μια εβδομάδα εν 
μέσο) χριστουγεννιάτικοι εορτών. 
Πρέπει να σημειοίσουμε επίσης πως οι
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πιο ορθόδοξοι οπαδοί των νεοφιλελεύ­
θερων οικονομικών πολιτικών, οι οποί­
ες συμπυκνώνονται στην λεγόμενη 
«Συναίνεση της Ουασιγκτον»5, προέβη- 
σαν στη λήψη μέτρων τα οποία όχι μόνο 
συνιστοΰν εγκατάλειψη του καθεστώ­
τος μετατρεψιμότητας, όπως σημειώνει 
στην εφημερίδα La Tercera" της Χιλής 
στέλεχος της Standart/Poor’s, «διότι για 
να υπάρχει μετατρεψιμότητα η χώρα 
χρειάζεται ελεύθερη κίνηση κεφαλαί­
ων», αλλά και παράβαση της αρχής 
προστασίας της ατομικής ιδιοκτησίας, 
η οποία αποτελεί αναπόσπαστο μέρος 
της εν λόγω «Συναίνεσης». Μπροιττά 
στο φάσμα κρίσιμων εξελίξεων, ενίοτε 
και «επικίνδυνων» και «ανεξέλε­
γκτων», η «καθαρή» φιλελεύθερη ορ­
θοδοξία αγνοείτο άτομο και το συμφέ­
ρον του, το μόνο που όπιυς διατείνεται 
μπορεί να γνωρίζει, και επικαλείται το 
εθνικό-δημόσιο συμφέρον, στο όνομα 
του οποίου μόνο μπορούν να περιστέλ­
λονται συνταγματικά δικαιώματα και 
ελευθερίες.

Η κρίση στην οποία έχει περιέλθει η 
Αργεντινή ανέδειξε τα όρια του οικο­
νομικού μοντέλου που της επιβλήθηκε 
την τελευταία δεκαετία. Αδυνατεί σή­
μερα η χώρα αυτή να διατηρήσει την 
ελεύθερη μετατρεψιμότητα του πέσο με 
το δολάριο, σε μια σχέση κλειδωμένη 
νομικά, αδυνατεί να εξασφαλίσει τις 
συντάξεις των συνταξιούχων της, να 
λειτουργήσει τη δημόσια διοίκησή της 
και την ευρεία μεσαία της τάξη, από την 
οποία «κάθε μέρα 20Θ0 άτομα διαρρέ­
ουν και εντάσσονται στην τάξη των 
φτωχών»7.

Πρέπει ωστόσο να παραδεχθούμε με 
βάση την εμπειρία της Αργεντινής πως 
το συγκεκριμένο νομισματικό σύστημα 
αποδεικνύεται αποτελεσματικό για τον 
έλεγχο του πληθωρισμού και τη διατή­
ρηση μιας σχετικής σταθερότητας των 
τιμών, αλλά είναι ιδιαίτερα ευάλωτο 
στις διεθνείς κρίσεις, οι οποίες περιο­
δικά ταλαιπωρούν τον κόσμο, και κάθε 
φορά πλήττουν με μεγαλύτερη ένταση 
τους πιο αδύνατους κρίκους του συστή­
ματος. Η προσαρμογή, σε αυτές τις κρί­
σεις, σε ένα πλαίσιο σταθερής ισοτι­
μίας, όπως στην περίπτωση της Αργε­
ντινής, είναι ιδιαίτερα αρνητική, εφό­
σον οδηγεί σε αποπληθωρισμό, περικο­
πή των δημοσίων δαπανών και τελικά

σε βαθιά ύφεση. Αποτέλεσμα αυτής της 
εξέλιξης είναι, η κυβέρνηση που εφαρ­
μόζει και επιμένει σε μια τέτοια πολιτι­
κή, να αδυνατεί να αναπτύξει αντικυ- 
κλικές νομισματικές πολιτικές και έτσι 
η οικονομία να εισέρχεται σε έναν 
φαύλο κύκλο επιβράδυνσης της οικο­
νομικής δραστηριότητας, ανεργίας, 
μείωσης των κρατικών εσόδων, η οποία 
με τη σειρά της μειώνει την κρατική δα­
πάνη, κ.ο.κ.

Με δεδομένη την σχετική απροσδιο­
ριστία της έντασης και της διάρκειας 
της ύφεσης, η οποία οξύνεται από τη 
σταθερή ισοτιμία, τίθεται εμφατικά η 
ανάγκη εξεύρεσης πόρων από το εξω­
τερικό προκειμένου να χρηματοδοτη­
θούν τα χρόνια ελλείμματα.

Εν κατακλείδι, ένα σύστημα μετατρε­
ψιμότητας και ισοτιμίας τύπου Αργε­
ντινής οδηγεί τις αναπτυσσόμενες χώ­
ρες σε όξυνση του εξωτερικού τους 
χρέους και σε πτώχευση τον πληθυσμό 
-  και για αυτά ευθύνεται η υπερτίμηση 
του νομίσματος της. Σύμφωνα με Έ ρικ  
Καλκάνιο*, στην περίπτωση της Αργε­
ντινής «η Μετατρεψιμότητα ποτέ δεν 
κατάφερε να ξεπεράσειτις δομικές της 
ανισορροπίες: το υψηλό εμπορικό έλ­
λειμμα που δημιουργούσε κατά την πε­
ρίοδο της ανάπτυξης, και το δημοσιο­
νομικό έλλειμμα κατά την περίοδο της 
επιβράδυνσης. Η χρηματοδότηση της 
διατήρησής της οδήγησε στην υπερχρέ­
ωση με αποτέλεσμα να συμβιώνουν σή­

μερα και τα δυο ελλείμματα, το εξωτε­
ρικό και το δημοσιονομικό».

Οι μηχανισμοί εξόδου από αυτό το νο­
μισματικό σύστημα έχουν πάντα μεγά­
λο οικονομικό, κοινιυνικό και πολιτικό 
κόστος και ως εκ τούτου η επιλογή τους 
δεν είναι απλή. Αυτή τη δυσκολία βίω- 
νε -κα ι βιώνει ακόμη και σήμερα- το 
πολιτικό σύστημα της Αργεντινής, όπου 
τα μέτρα που έλαβε ο υπερυπουργός 
Καβάγιο στη διάρκεια του 2001 για να 
αποφευχθούν οι επιπτώσεις της κατάρ­
ρευσης ενός οικονομικού μοντέλου που 
ο ίδιος υποστήριξε με θέρμη την τελευ­
ταία δεκαετία, δεν τελεσφόρησαν.

Για την αντιμετώπιση της συνεχώς 
επιδεινούμενης κρίσης διαγράφονται 
τρεις εκδοχές.

-  Η πρώτη είναι η υποτίμηση, η οποία 
είναι μια βραχυπρόθεσμα επώδυνη λύ­
ση, που όμως θα μπορούσε να δώσει 
την δυνατότητα στην κοινωνία της 
Αργεντινής να επανακάμψει και να 
αμυνθεί έναντι στην κρίση του εξωτερι­
κού χρέους. Η κρίση θα διαρκούσε 
ακόμη έναν χρόνο και το 2003 θα πα­
ρουσίαζε σημάδια ανάκαμψης.

-  Η δεύτερη επιλογή θα ήταν η εμβά­
θυνση του υπάρχοντος συστήματος, 
δολαριοποιώντας πλήρως την οικονο­
μία. Μια τέτοια εκδοχή όμως προϋπο­
θέτει την απόλυτη εξάρτηση της χώ­
ρας, η οποία θα έχανε κάθε έλεγχο 
της δημοσιονομικής της πολιτικής, αλ­
λά και τη στήριξη της Κεντρικής Τρά­
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πεζας των ΗΠΑ.
-  Τε'λος, μια εκδοχή λιγότερο επώδυ- 

νη από την πρώτη, η οποία μάλιστα δια­
θέτει ιστορικό προηγούμενο στη Λατι­
νική Αμερική, Οα ήταν η εισαγωγή ενός 
νέου μη μετατρέψιμου νομίσματος, στη- 
ριζόμενου στην αξία των τίτλων του δη­
μοσίου χρέους.

Η πολιτική αυτί] έχει παράδοση στις 
λατινοαμερικανικές χώρες ήδη από το 
πρώτο μισό του 20ου αιώνα. Σε διάφο­
ρες περιπτιόσεις, ενόψει της έλλειψης 
αποθεμάτων σε χρυσό, χώρες με μεγά­
λα ελλείμματα στο εμπορικό τους ισο­
ζύγιο, ελαστικοποιούσαν το νομισματι­
κό τους σύστημα μέσω της έκδοσης 
ενός μη μετατρέψιμου σε συνάλλαγμα 
νομίσματος, στηριζόμενου σε χρεόγρα­
φα του δημοσίου. Χαρακτηριστικό τιυν 
χωρών της Λατινικής Αμερικής ήταν να 
έχουν τη ματιά τους στραμμένη προς τα 
ισχυρά οικονομικά κέντρα του ανε­
πτυγμένου κόσμου, τον οποίον τροφο­
δοτούσαν με προϊόντα του πρωτογε­
νούς τομέα, ανταγωνιζόμενη η μια την 
άλλη με παρεμφερή προϊόντα, και την 
πλάτη τους γυρισμένη στις ενδολατινο- 
αμερικανικές συναλλαγές. Αποτέλε­
σμα αυτού ήταν η εξάρτηση και η υπερ­
χρέωση το>ν οικονομιών τους από τα 
ισχυρά κέντρα, από τα οποία εξασφά­
λιζαν επενδύσεις, κεφάλαια και τεχνο­
λογία.

Όπως μπορούμε να διαπιστώσουμε, 
τα πράγματα δεν έχουν αλλάξει πολύ 
από τότε. Οι χώρες της περιοχής εξα­
κολουθούν να εξαρτώνται από τους ξέ­
νους πόρους για τη χρηματοδότηση της 
ανάπτυξής τους. Σε τελευταία ανάλυ­
ση, είναι αδύνατο να διατηρηθεί η αξία 
του νομίσματος μιας χώρας έναντι των 
ξένιον νομισμάτων, αν η πραγματική 
της οικονομία αποδεικνυεται λιγότερο 
αποτελεσματική σε σύγκριση με τις οι­
κονομίες των χωρών με τις οποίες αυτή 
συναλλάσσεται. Αυτή είναι η περίπτω­
ση της Αργεντινής. Το οικονομικό μο­
ντέλο που ακολούθησε απέτυχε και η 
χρεοκοπία ήταν αναμενόμενη.

01 ΕΠΙΠΤΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΗ 
ΑΓΟΡΑ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ

Παρά την ομοιότητα της κατάστασης 
με εκείνες του παρελθόντος, υπάρχει 
πλέον μια σημαντική ποιοτική διαφο­
ροποίηση και εν προκειμένω εκείνη της

σημαντικής ανάπτυξης των ενδοπερι- 
φερειακών συναλλαγών στη Λατινική 
Αμερική, της αλληλοδιείσδυσης και αλ­
ληλεξάρτησης, η οποία οδήγησε στη 
δημιουργία του πιο γρήγορα αναπτυσ­
σόμενου μπλοκ, του Mercosur, της Κοι­
νής Αγοράς του Νότου1'. Η δημιουργία 
του κατέστη δυνατή χάρη στην ιστορι­
κή, και με ιδιαίτερη συμβολική και οι­
κονομική σημασία, σύμπραξη της 
Αργεντινής και της Βραζιλίας. Στη σύ­
μπραξη αυτή συνευρέθηκαν οι δυο βα­
σικές συνιστώσες του λατινοαμερικανι­
κού κόσμου, η ισπανόφωνη και η πορ- 
τογαλόφωνη. Ο σχηματισμός του άξο­
να αυτού βασίστηκε στην από κοινού 
κατασκευή του κολοσσιαίου υδροηλε­
κτρικού έργου του Itaipu και δημιούρ­
γησε σημαντικό «βαρυντικό πεδίο», γύ­
ρο) από το οποίο άρχισαν να συρρέουν 
οι χώρες της περιοχής, (Ουρουγουάη, 
Παραγουάη ο>ς πλήρη μέλη και Βολι­
βία, Χιλή u)ç συνδεδεμένα). Η διαδικα­
σία περιφερειακής ολοκλήρωσης του 
Mercosur ξεκίνησε ωςτελωνειακή ένω­
ση με τη Συνθήκη της Ασουνσιόν στις 
26 Μαρτίου του 1991, και με τη Συνθή­
κη Ούρο Πρετο του 1994 δημιουργήθη- 
κε η θεσμική δομή του, η σύλληψη της 
οποίας εμπνεύστηκε από την Ευρωπαϊ­
κή Ένωση και υιοθετήθηκε κοινό δα­
σμολόγιο. Οι χώρες του Mercosur αντι­
προσωπεύουν μια αγορά 220 εκατομ­
μυρίων ανθρώπων και το ΑΕΠ της 
ανέρχεται σε 1300 δισεκατομμύρια δο­
λάρια. Καλύπτουν το 75% του ΑΕΠ της 
Νοτίου Αμερικής, το 65 % της συνολι­
κής της επιφάνειας και το 60% του πλη­
θυσμού της. Το 20,3% του συνόλου της 
εξαγωγικής δραστηριότητας των συ­
ναλλαγών του Mercosur πραγματοποι­
είται στο πλαίσιο της Κοινής Αγοράς, 
το 11,1% με τις υπόλοιπες χώρες της 
Λατινικής Αμερικής και το 68% με τον 
υπόλοιπο κόσμο. Αυτό το στοιχείο ανα- 
δεικνύει την πρωτοφανή, με βάση την 
ιστορία τους, αλληλοσύνδεση και αλλη­
λεξάρτηση τιυν χιυρών αυτών. Για τις 
εισαγωγές τα αντίστοιχα ποσοστά είναι 
19%, 5,8% και 75%. Η συνολική ποσο­
στιαία αύξηση τιυν εμπορικών συναλ­
λαγών του Mercosur είναι για την πε­
ρίοδο 1990-1997 της τάξης του 400%.

Η ίδρυση και η μέχρι σήμερα πορεία 
ολοκλήρωσης της Κοινής Αγοράς του 
Νότου δημιουργεί προϋποθέσεις για

μερική άρση της ασυμμετρίας οικονο­
μικής και πολιτικής ισχύος στην αμερι­
κανική ήπειρο. Μια τέτοια εξέλιξη 
οπωσδήποτε δεν ευνοεί τον κυρίαρχο 
της ηπείρου, τον βορειοαμερικανικό 
παράγοντα, ο οποίος θέλει να διεμβο- 
λίσειτις διαδικασίες ολοκλήρωσης που 
εξελίσσονται στην περιοχή με τη δημι­
ουργία μιας παναμερικανικής ελεύθε­
ρης ζώνης συναλλαγών η οποία θα 
εδραιώσει ακόμη περισσότερο την κυ­
ριαρχία του και στην οποία θα κυριαρ­
χεί το δολάριο.

Ό ποια  και αν είναι τα μέτρα που θα 
προκρίνει η κυβέρνηση της Αργεντινής 
(βλέπε σημείωση), είναι βέβαιο πως θα 
προκαλέσουν πολλά προβλήματα στην 
πορεία της Κοινής Αγορά του Νότου. 
Οι χώρες της περιοχής θα υποστούν τις 
επιπτώσεις της κατάρρευσης της Αργε­
ντινής, ειδικότερα δε οι άμεσοι της 
εταίροι, δηλαδή τα κράτη-μέλη του 
Mercosur.

Οι ξένες εταιρείες με σημαντικές 
επενδύσεις στην Αργεντινή, ανάμεσά 
τους πολλές ισπανικές, θα υποστούν 
και αυτές τις συνέπειες. Οι διαδικασίες 
ελεύθερης κυκλοφορίας των κεφαλαί­
ων, ειδικά των χρηματιστικών, και η εμ­
βάθυνση των διαδικασιών ενδοπεριφε- 
ρειακής και διαπεριφερειακής ολοκλή­
ρωσης, κύριο χαρακτηριστικό των 
οποίων είναι η αύξηση της αλληλεξάρ­
τησης και αλληλοδιείσδυσης σε παγκό­
σμια κλίμακα, δημιουργεί συνθήκες τα­
χύτατης εξάπλωσης των συνεπειών της 
κρίσης. Έ χοντας βεβαίως την εμπειρία 
παλαιοτέρων κρίσεων μέσα στη δεκαε­
τία του 90, τα αποτελέσματα της κρίσης 
ίσως να είναι περιορισμένα για τις χώ­
ρες που βρίσκονται σε κάποια «από­
σταση» από την Αργεντινή.

Ο μεγάλο κίνδυνος για την εξέλιξη της 
διαδικασίας στη Κοινή Αγορά του Νό­
του ελλοχεύει στο ενδεχόμενο να προ- 
καλέσει η κρίση της Αργεντινής μια 
σπειροειδή φάση ανταγωνισμού υποτί­
μησης ανάμεσα στο πέσο και το βραζι- 
λιανικό ρεάλ. Κάτι τέτοιο θα ήταν κα­
ταστροφικό διότι θα μπορούσε να δυ­
ναμιτίσει τις προσπάθειες ολοκλήρω­
σης, εξαλείφοντας κάθε δυνατότητα 
αποκατάστασης της συμμετρίας στην 
αμερικανική ήπειρο. Η Βραζιλία και το 
νόμισμά της συμμετέχουν καταλυτικά 
στις ενδοπεριφερειακές συναλλαγές
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του Mercosur, και ιδιαίτερα οι μικρο- 
μεσαίες της επιχειρήσεις, που εξάγουν 
στην Αργεντινή, δεν Οα μπορέσουν να 
αντιμετωπίσουν μια τέτοιου μεγέθους 
κρίση ισοτιμίας. Μπορεί έτσι να προ- 
κληθεί μια γενικευμένη αδυναμία πλη­
ρωμών εκ μέρους των εισαγωγικιόν 
επιχειρήσεων της Αργεντινής, οδηγώ­
ντας σε πτώχευση πολλές βραζιλιάνι- 
κες επιχειρήσεις, όπως και επιχειρή­
σεις άλλων κρατών μελών του 
Mercosur.

Ωστόσο, για το Mercosur ως σύνολο, η 
μεγαλύτερη, η πιο επικίνδυνη και πιο 
ανεπιθύμητη εκδοχή θα ήταν η πλήρης 
δολαριοποίηση της Αργεντινής, καθώς 
θα συνεπέφερε την πλήρη αδυναμία 
των κρατών-μελών να συντονίσουν τις 
μακροοικονομικές τους πολιτικές, 
στοιχείο εκ των ων ουκ άνευ για την εμ­
βάθυνση της διαδικασίας ολοκλήρω­
σης που εξελίσσεται αυτή τη στιγμή ιττη 
νοτιοαμερικανική ήπειρο.

Η ανάγκη συντονισμού των μακροοι­
κονομικών πολιτικών αναδύθηκε ήδη 
από την περίοδο της βραζιλιανικής κρί­
σης, η οποία οδήγησε στην υποτίμηση 
του ρεάλ, και που δεν είναι άσχετη με 
την κρίση που υφίσταται σήμερα η 
Αργεντινή.

Η Αργεντινή βρίσκεται σήμερα σε μια 
κρίσιμη καμπή της ιστορίας της και μα­
ζί της βρίσκεται σε κρίσιμη καμπή και η 
διαδικασία ολοκλήρωσης της Κοινής 
Αγοράς του Νότου. Η εξέλιξη των 
πραγμάτων δεν είναι μόνο μια υπόθεση

οικονομικού χαρακτήρα. Υπεισέρχο­
νται σ’ αυτήν σημαντικά στοιχεία που 
αφορούν στην υπόθεση της δημοκρα­
τίας στη χώρα αυτή, στη σχέση μεταξύ 
οικονομίας και πολιτικής, αλλά και βε­
βαίως στις διεθνείς σχέσεις, στον βαθ­
μό που η ιστορική συνεύρεση της ισπα- 
νόφωνης και της πορτογαλόφωνης 
Αμερικής μέσα από τη δημιουργία της 
Κοινής Αγοράς του Νότου μπορεί να 
διαδραματίσει σημαντικό ρόλο στις πα­
γκόσμιες εξελίξεις. Τούτος είναι ένας 
από τους λόγους που η Ευρώπη πρέπει 
να σταθεί αλληλέγγυα έναντι των λαών 
της Αργεντινής αλλά και του Mercosur 
συνολικά.

(Ή δη ανακοινώθηκαν τα μέτρα που 
Οα εφαρμόσει ο πρόεδρος Δουάλτε, 
στα οποία μεταξύ άλλων προβλέπεταιη 
εγκατάλειψη της ισοτιμίας 1-1 και η 
υποτίμηση του πέσο κατά 30%.)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Την τελευταία εικοσαετία είχαμε δύο 

κρίσεις λόγο) υπερπληθωρισμού -το 
1983 και το 1989-, ενώ κρίση χρέους και 
ύφεσης το 2001.

2 .0  δείκτης ΕΜΒΙ + (Emerging Markets 
Bond Index Plus) της JP MORGAN 
SECURITIES αποτελεί τρόπο 
υπολογισμού, ο οποίος λαμβάνει υπόψη 
του διάφορα κρίσιμα για την οικονομική 
αξιοπιστία μιας εκάστης χιυρας 
δεδομένα (τιμή δολαρίου στην τοπική 
αγορά, δάνεια, ευρωομόλογα, ομόλογα 
BPADY), προκειμένου να καταστεί

μετρήσιμη η προσδοκία της αγοράς 
σχετικά με την ικανότητα μιας χιυρας να 
αποπληριυνει το χρέος της.

3. Αναφέρομαι στην πολιτική αναταραχή 
που προκάλεσαν οι μεθοδεύσεις Μένεμ, 
προκειμένου να επανεκλεγεί για τρίτη 
φορά στο προεδρικό αξίωμα.

4. Από τον Μάιο του 1991 έως τον 
Οκτώβριο του 20(H) παρατηρείται μια 
αύξηση της ανεργίας 113%, από 6,9% σε 
14,7%, ενο) σήμερα είναι γύρω στο 19%.

5. «Washington Consensus», άλλως, ένα 
σύνολο πολιτικιάν που εστιάζουν στη 
δημοσιονομική πειθαρχία, τη μείωση της 
δημόσιας δαπάνης, την απελευθέρωση 
κεφαλαιαγορών και εμπορίου, 
ιδιωτικοποιήσεων και εγγύησης της 
προστασίας του ιδιοκτησιακού 
δικαιώματος.

6. www.tercera.cl.
7. Οι πολιτικές αυτές έτυχαν μεγάλης 

αποδοχής στους τεχνοκρατικούς και 
πολιτικούς κύκλους της Λατινικής 
Αμερικής, με την υποστήριξη του 
αμερικανικού παράγοντα. Βλ.. Nancy 
Birdsall and Augusto de la Torre, 
Washington Contentious: Increasing 
Equity in Latin America. Summary and 
Excerpts from the Chairmen’s Report, 
Commission of the Carnegie Endowment 
for International Peace and Inter- 
American Dialogue, on Economic 
Reform in the Unequal Societies of Latin 
America, September 13,2ΘΘΘ, στο: 
http://www.ecaar.org/birdsall.htm. Για τα 
αποτελέσματα της «Συναίνεσης της 
Ουάσιγκτον, βλ. εισήγηση του 
αντιπρολεδρου της Παγκόσμιας 
Τράπεζας, Joseph Stiglitz: More 
Instruments and Broader Goals:Moving 
toward the Post- Washington Consensus, 
Annual Lecture. United Nations 
University, World Institute for 
Development Research (UNU/WIDER) 
Helsinki 1998, στο:
http://www.wider.unu.edu/stiglitx.htnr 
επίσης βλ. Thomas Galan Mark 
Mulligan, Financial Times, Καθημερινή 
3/1/2002

8. Calcagno, Eric: En camara rapida, στο: 
www.tcrra.com.ar/canales/cgi- 
bin/imprimir.pl?noticia_id=22283&cana 
I Jd  = 20

9. Για μια πιο αναλυτική παρουσίαση του 
θέματος βλέπε Τσαρούχης Πέτρος, Οι 
διαδικασίες περιφερειακής 
συσσωμάτωσης στην Λατινική Αμερική, 
Πτυχιακή Εργασία στην ΕΘιπκή Σχολή 
Δημόσιας Διοίκησης, Ταύρος-Αθήνα, 
Μάρτιος 2001, Βιβλιοθήκη ΕΣΔΔ.
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ΙΝΔΙΑ - ΠΑΚΙΣΤΑΝ

ΑΡΚΕΙ Η ΧΕΙΡΑΨΙΑ;
του Πλάμεν Τόντσεφ plamengo@hol.gr

Οι χειραψ ίες μεταξύ πολιτικών είναι ίσως το πιο βαρετό θέαμα  που μπο­
ρεί να παρακολουθήσει κανείς στις τηλεοπ τικές οθόνες. Ό ταν όμως 
πρόκειται για χειραψία μεταξύ των ηγετώ ν του Πακιστάν και της Ινδίας, 
η εικόνα έχ ε ι ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Αυτό ακριβώς συνέβη -δ ύ ο  φ ορές— 
στο Κατμαντού την προηγούμενη εβδομάδα, λιγότερο από ένα μήνα μ ε ­
τά την πολύνεκρη επ ίθεση στην ομοσπονδιακή βουλή της Ινδίας, τρ ε ις  
μήνες μετά από παρόμοια τρομοκρατική ενέρ γεια  στο τοπικό κοινοβού­
λιο του Κασμίρ και εν  μέσω της πολλοστής κρίσης στις σχέσεις των δύο 
γειτόνων. Αρκούν όμως α υτές οι χειραψ ίες για την εκτόνωση της έντα ­
σης, που τροφοδοτεί εφιαλτικά σενάρια για πυρηνική σύγκρουση στη 
Νότια Ασία;

Η σύνοδος κορυφής του Νοτιοα- 
σιατικού Συνδέσμου Περιφε­
ρειακής Συνεργασίας

(SAARC) στο Κατμαντού, πριο- 
τεύουσα του Νεπάλ, Οα ήταν 

μια μάλλον άχρωμη σύναξη, χιορίς ιδι­
αίτερο λόγο να την θυμάται κανείς. 
Επειδή όμως τις τελευταίες εβδομάδες 
η Ινδία και το Πακιστάν βρίσκονται πο­
λύ κοντά σε έναν νέο πόλεμο μεταξύ 
τους, η πρωτοβουλία του πακιστανού 
προέδρου Pervez Musharraf να συνά­
ψει χειραψία με τον ινδό πρωθυπουργό 
Alai Bihari Vajpayee και να ανταλλάξει 
λίγες κουβέντες μαζί του καλύτρΟηκε 
εκτενώς από τα μέσα ενημέρωσης. Βέ­
βαια δεν επρόκειτο για κάτι παραπάνω 
από μια απλή συμβολική κίνηση. Ο 
Musharraf αναφέρθηκε αργότερα σε 
«άτυπη συνεργασία» με τον Vajpayee 
και ο υπουργός Εξιοτερικιίιν του, Abdul 
Sattar, επίσης δήλιυσε πως έγιναν επα­
φές και συζητήσεις με την ινδική πλευ­
ρά, τις οποίες ωστόσο αρνήΟηκε να χα­
ρακτηρίσει ιος «διαπραγματεύσεις»1. 
Φαίνεται λοιπόν ότι οι ηγεσίες των δύο 
χωρών αναλογίζονται το πολιτικό κό-
0 Πλάμεν Τόντσεφ είναι επικεφαλής
ίου Τμήματος Ασιατικών Σπουδών
στο Ινστιτούτο Διεθνών Οικονομικών Σχέσεων
(ΙΔΟΣ).

στος, κυρίως στο εσωτερικό τους, μιας 
τολμηρής πριοτοβουλίας που Οα μπο­
ρούσε να οδηγήσει σε εκτόνωση της 
κρίσης. Προς το παρόν αρκούνται σε 
βολιδοσκόπηση της άλλης πλευράς και 
ανίχνευση των προΟέσειόν της.

Στους ινδούς εΟνικιστές είναι προφα­
νής η διάθεση για πόλεμο, ώστε να δο­
θεί τέλος στην υπερπεντηκονταετή διέ­
νεξη με το Πακιστάν -  το βασικό επι­
χείρημα αυτών τιυν κύκλων είναι ότι η 
Ινδία ποτέ στην ιστορία της δεν είχε 
καλύτερη δικαιολογία να «ξεμπερδεύ­
ει» με τον μισητό γείτονά της:. Είναι σί­
γουρο πάντως ότι η τρομοκρατική 
ενέργεια της 13ης Δεκεμβρίου 2001 
στη βουλή της Ινδίας δεν μπορούσε να 
έρθει σε χειρότερη στιγμή, μόλις τέσ­
σερεις μήνες πριν τις τοπικές εκλογές 
στις πολιτείες Uttar Pradesh (η πολυ­
πληθέστερη της χώρας), Punjab (στα 
σύνορα με το Πακιστάν) και 
Uttaranchal. Εξ ου και η απροθυμία 
της ινδικής κυβέρνησης να φανεί διαλ­
λακτική με το Ισλαμαμπάντ, ενιό αντί­
θετα ο Musharraf είναι μάλλον πιο δια­
τεθειμένος αυτή τη στιγμή να αναζητή­
σει εκτόνωση της κρίσης.

Η Ινδία επιμένει ότι το Πακιστάν 
οφείλει να συνΟλίψει τις ακραιφνείς 
εκείνες δυνάμεις που ενέχονται στην 
«εξαγωγή βίας» προς το Κασμίρ και να

αποδείξει την προσήλωσή του στην κα­
ταπολέμηση της τρομοκρατίας. Το Νέο 
Δελχί έχει παραδώσει στο Ισλαμαμπάντ 
κατάλογο πακιστανικιυν οργανώσεων, 
τις οποίες η Ινδία θεωρεί τρομοκρατι­
κές και επιμένει πως το Πακιστάν πρέ­
πει να τις εξαρθρώσει, ζητά δε την έκ­
δοση 20 ατόμων που θεωρεί υπεύθυνα 
για εγκληματικές ενέργειες σε ινδικό 
έδαφος. Η απάντηση του Ισλαμαμπάντ 
είναι πως η Ινδία οφείλει να προσκομί­
σει αδιάσειστα στοιχεία εις βάρος αυ- 
τιυν τιυν ανθρώπων κι ότι η βία στο Κα­
σμίρ δεν μπορεί να αποσυνδεθεί από το 
άδικο καθεστώς της διεκδικούμενης πε­
ριφέρειας.

Είναι αλήθεια ότι η μισή περιοχή 
Jammu και Kashmir (για συντομία, Κα­
σμίρ) περιήλθε στην Ινδία το 1947 υπό 
συνθήκες που εν πολλοίς δικαιολογούν 
τις διαμαρτυρίες του Πακιστάν. Μετά 
τον χωρισμό των πραιην βρετανοκρα- 
τούμενιυν Ινδιών σε Ινδία και Πακι­
στάν, ο μαχαραγιάς (τοπάρχης) του νό­
τιου Κασμίρ Hari Singh αποφάσισε να 
προσχωρήσει στην Ινδία παρά το γεγο­
νός ότι η πλειοψηφία τιυν κάτοικο)ν του 
ήταν Μουσουλμάνοι. Εκτοτε, οι δύο γί­
γαντες της Νότιας Ασίας έχουν συ- 
γκρουστεί τρεις φορές, το 1947-49, το 
1965 και το 1971 και έχουν επιδοθεί σε 
μια άκρως ανησυχητική κούρσα εξοπλι­
σμοί, με αποκορύφωμα τις επιτυχείς 
πυρηνικές δοκιμές τον Μάιο του 1998. 
Το 1971 το ανατολικό Πακιστάν απο­
σπάστηκε από τη δικαιοδοσία του Ισλα­
μαμπάντ και δημιουργήθηκε το Μπαν- 
γκλαντές, αλλά ακόμη και τότε έλαβαν 
χώρα σφοδρές μάχες στο Κασμίρ, το 
οποίο αποτελεί μόνιμη εστία ανάφλε­
ξης στην περιοχή.

Πιός 0α μπορούσε να αντιμετιυπιστεί 
αυτή η μεγάλη πληγή στη Νότια Ασία; 
Αντί για τους μονότονους ισχυρισμούς 
ότι το Κασμίρ αποτελεί εσιυτερικό της 
θέμα και αναλογιζόμενη το τεράστιο 
κόστος που επωμίζεται για την προστα­
σία του', η Ινδία οφείλει να αναγνωρί­
σει ότι πρόκειται για διεκδικούμενη πε-
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ριοχή. Θα μπορούσε να συζητήσει το 
καθεστιύς του Κασμίρ εκ του παραλλή­
λου με άλλες εκκρεμότητες στις σχέσεις 
της με το Πακιστάν -  αυτό άλλωστε προ- 
έβλεπε η Συμφωνία της Λαχιυρης, την 
οποία υπέγραψαν το 1998 ο Vajpayee 
και ο τότε πρωθυπουργός του Πακιστάν 
Nawaz Sharif. Το δυστύχημα ήταν ότι η 
συμφωνία αυτή ουδέποτε υλοποιήθηκε, 
καθιύς ακολούθησε το πραξικόπημα του 
Musharraf το επόμενο έτος και η de 
facto αναστολή της.

Μια άλλη δυνατότητα που Ou μπορού­
σε ίσως να εξετάσει το Νέο Δελχί είναι 
η παραχιυρηση εκτεταμένης αυτονομίας 
στο Κασμίρ, ένα βήμα πριν την απόλυτη 
ανεξαρτησία του. Το πρόβλημα βέβαια 
είναι ότι το Ισλαμαμπάντ δύσκολα Ou 
δεχθεί κάτι λιγότερο από την πλήρη 
προσάρτηση του Κασμίρ. Τρόπον τινά 
πρόκειται για ένα θέμα υπαρξιακό για 
το Πακιστάν. Η απιόλεια του άμεσου 
ελέγχου που ασκούσε το Ισλαμαμπάντ 
μέχρι πρόσφατα στο Αφγανιστάν είναι 
πολύ μικρότερη από ενδεχόμενη υπο- 
χώρηση του Πακιστάν στη διένεξή του 
με την Ινδία. Συνεπώς, επισημαίνουν ιν- 
δοί αναλυτές, οι ελπίδες ότι ο Mu­
sharraf μπορεί να κάνει στο θέμα του 
Κασμίρ την ίδια θεαματική μεταστροφή 
που έκανε στο αφγανικό ζήτημα είναι 
μάλλον ευσεβείς πόθοι4. Αυτό ακριβιός 
εξηγεί και την επιμονή της Ινδίας στην 
επίκληση της τρομοκρατίας: «Βοηθήσα­
τε για την καταπολέμηση της τρομοκρα­
τίας στο Αφγανιστάν, αλλά την τροφο­
δοτείτε στο Κασμίρ -  δεν μπορεί να 
υπάρχουν διαφορετικά μέτρα και σταθ­
μά στον ορισμό της τρομοκρατίας, ούτε 
και διαβάθμιση της τρομοκρατίας», δη­
λώνουν οργισμένοι αξιωματούχοι στο 
Νέο Δελχί5.

Σημαντική παράμετρος της αντιπαρά­
θεσης αποτελεί και το ειδικό βάρος πε­
ριφερειακής δύναμης που διεκδικούν οι 
δύο χιόρες στη Νότια Ασία. Μετά το τέ­
λος του Ψυχρού Πολέμου το Πακιστάν 
και η Ινδία διαγκωνίζονται για τον άτυ­
πο ρόλο του προνομιακού συνομιλητή 
της Δύσης στην περιοχή. Μέχρι πρό­
σφατα το Νέο Δελχί είχε σε μεγάλο 
βαθμό υποσκάψει το Ισλαμαμπάντ σ’ 
αυτόν τον τομέα, αλλά οι ραγδαίες εξε­
λίξεις μετά την 11η Σεπτεμβρίου κατέ­
στησαν το Πακιστάν πολυτιμότατο εταί­
ρο και οδήγησαν στην «νομιμοποίηση»

του πραξικοπηματία Musharraf. (Μέχρι 
και ο πρόεδρος Μπους έμαθε το όνομά 
του!) Σήμερα η ινδική ηγεσία βλέπει με 
ανησυχία τον πακιστανό πρόεδρο να γί­
νεται δεκτός σε όλες τις μεγάλες πρω­
τεύουσες του πλανήτη και επιδιώκει να 
μειιόσει την αξιοπιστία του μέσω των 
κατηγοριιόν για ομφάλιο λιόρο μεταξύ 
του Πακιστάν και της τρομοκρατίας.

Με όλα αυτά τα δεδομένα, είναι φανε­
ρό ότι «άτυπες συζητήσεις» και οι χει­
ραψίες ασφαλιός δεν αρκούν. Αποτε­
λούν μεν ένα παράθυρο ελπίδας ότι, 
εφόσον οι ινδοπακιστανικές επαφές συ­
νεχιστούν, θα μπορούσε να αποτραπεί η 
περαιτέρω κλιμάκωση της έντασης στην 
περιοχή. Το να υποθέσει όμως κανείς 
ότι επίκειται η ειρήνευση στην περιοχή 
ανήκει περισσότερο στη σφαίρα της φα­
ντασίας παρά της σκληρής πραγματικό­
τητας της Νότιας Ασίας.
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EX LIBRIS Από τον Σωτήρη Ντάλη

Σύγχρονα προβλήματα
•  Γιώργος Παπαδημητρίου 
(επιμέλεια),
Αναθεώρηση του Συντάγματος και 
Εκσυγχρονισμός των θεσμών,
Α. Σάκκουλας 2000, σελ. 339.

Η έκδοση αυτή είναι το προϊόν μιας 
συλλογικής εργασίας στο πλαίσιο ενός 
ειδικού σεμιναρίου που οργάνωσε ο 
Τομέας Διοικητικής Επιστήμης του 
Πολιτικού Τμήματος του Πανεπιστη­
μίου Αθηνών. Ό πω ς σημειώνει στον 
πρόλογό του και ο επιμελητής της έκ­
δοσης Γιώργος Παπαδημητρίου, στη 
σύγχρονη συνταγματική επιστήμη η 
αναθεώρηση είναι κυρίως, αλλά όχι 
αποκλειστικά, έργο της πολιτικής και 
των πολιτικών. Δεν μπορεί πάντως να 
υπόκειται άκρατα στη λογική του εκά- 
στοτε συσχετισμού των πολιτικών δυ­
νάμεων ούτε βέβαια στην ανεξέλε­
γκτη επιθυμία των εκάστοτε «ισχυ­
ρών».

«Η συνταγματική αναθεώρηση απο­
τελεί κορυφαία στιγμή για την προοπτι­
κή του συνταγματικού πολιτισμού σε 
μια χώρα. Είναι έτσι ανάγκη, η ορμή 
των πολιτικών αποφάσεων που την δια­
μορφώνουν να εξισορροπείται από τη 
σύνεση της επιστήμης που συμβάλλει 
ομαλά στην ένταξή της στο πνεύμα των 
θεσμών και το διεθνές περιβάλλον. 
Μόνον έτσι οι δονήσεις της συνταγμα­
τικής αναθεώρησης μπορούν να απε­
λευθερώσουν την δυναμική της κοινω­
νίας, ανανεώνοντας τη θεσμική αρχιτε­
κτονική της», υποστηρίζει εύστοχα ο Γ. 
Παπαδημητρίου. Ο τόμος αυτός εξετά­
ζει τα περισσότερα επιμέρους θέματα 
της αναθεώρησης.

Στο πρώτο μέρος, οι Φ. Βασιλογιάν- 
νης, Β. Βουτσάκης, Γ. Κατρούγκαλος 
και Ξ. Κοντιάδης αναλύουν ορισμένα 
ζητήματα μεθοδολογίας. Στη συνέχεια, 
οιΤ. Βιδάλης, Γ. Κατρούγκαλος, Δ. Σα- 
ραφιανός, Π. Δόνος, Αλ. Οικονόμου 
και Θ. Ξηρός εξετάζουν τα θεμελιώδη 
δικαιώματα και ελευθερίες. Τέλος, στο 
τρίτο μέρος γράφουν οι Ν. Παπαχρί- 
στος, Κ. Κοντιάδης, Χρ. Χατζή, Γ. Θεο­
δόσης, Β. Βουτσάκης, Φ. Βασιλογιάν- 
νης, Ν. Χλέπας και Απ. Παπατόλιας. 

Την έκδοση συνοδεύει στο παράρτη­

μα η Έκθεση της Επιτροπής Αναθεώ­
ρησης του Συντάγματος.

•  ΙΙωλ Κρούγκμαν,
Η Μεγάλη Κάμψη. Η  επιστροφή των 
Οικονομικών της ύφεσης,
Εκδ. Καστανιώτη 2000, σελ. 292.

Ο καθηγητής στο Ινστιτούτο Τεχνολο- 
γίας της Μασαχουσέτης Πωλ Κρού­
γκμαν θεωρείται ένας από τους βαθύ­
τερους γνώστες της παγκόσμιας οικο­
νομίας και των μηχανισμών της. Ό πω ς 
σημειώνει στα προλεγόμενα αυτού του 
έργου ο Νίκος Κοτζιάς, ο Πωλ Κρού­
γκμαν επιλέγει να κάνει την επιστήμη 
με εργαλεία επιστήμης που να κατευ- 
θύνονται στον κοινό νου, διότι δεν 
εντάσσεται στις προθέσεις του η ανα­
παραγωγή στερεοτύπων, μύθων και 
παραστάσεων που λειτουργούν σαν 
δογματικά αιτήματα. Κατά τη γνώμη 
του Κρούγκμαν το κοινό σημείο ανάμε­
σα στις μεγάλες ιστορικές οικονομικές 
κρίσεις και στα σημερινά κρισιακά 
φαινόμενα εντοπίζεται στην υποτίμηση 
της ζήτησης, στην αναγωγή των πάντων 
σε μια οικονομία συνεχούς προσφο- 
ράς.

Με επιμονή ο Κρούγκμαν υποδεικνύ­
ει ότι όλα δεν βαίνουν τόσο καλά όσο 
φαίνεται και ότι ανά πάσα στιγμή η οι­
κονομία μιας χώρας, όπως και η διε­
θνής, μπορεί να πέσει θύμα της κρίσης. 
Αξιολογώντας τα πράγματα διαφορε­
τικά απ’ ό,τι οι κυβερνήσεις των ισχυ­
ρών κρατών, προειδοποιεί για τα φαι­
νόμενα κρίσης, τα αναλύει και προτεί­
νει δρόμους προστασίας από το ενδε­
χόμενο να «καμφθεί η οικονομία», πα­
γκόσμια και εθνική.

Ο Πωλ Κρούγκμαν μας παρουσιάζει 
παραστατικά τα γεγονότα των τελευ­
ταίων ετών που οδήγησαν τις διεθνείς 
χρηματοπιστωτικές αγορές σε ισχυρές 
διαταραχές. Διερευνά τις αιτίες της 
κρίσης στην «ηγεμονική» Ιαπωνία, 
στην «ανερχόμενη» Λατινική Αμερική, 
στη μετασοβιετική Ρωσία και σε μερι­
κές από τις μικρές «ασιατικές τίγρεις». 
Η εκδήλωση κρισιακών φαινομένων σ’ 
αυτές τις χώρες δείχνουν τα πραγματι­
κά προβλήματα «υγείας» της σύγχρο­
νης οικονομίας και των χρηματιστη­
ρίων, υποστηρίζει ο Πωλ Κρούγκμαν 
και συμπληρώνει ότι οι ιοί της Μαλαι­

σίας, οι ασιατικές αρρώστιες, η μόλυν­
ση της Ανατολικής Αμερικής μπορούν 
να αντιμετωπιστούν. Ό χ ι όμως με τα 
κυρίαρχα νεοφιλελεύθερα δόγματα, 
αλλά αντίθετα με τη ρήξη σ’ αυτά τα 
δόγματα και τη λήψη άμεσων πολιτι­
κών παρεμβατικών μέτρων.

•  George Steiner, Antoine Spire,
H  βαρβαρότητα της άγνοιας, 
Μετάφραση: Σεραφείμ Βελέντζας, 
Εκδόσεις Scripta 2000.

Ποιο νόημα μπορεί να αναδυθεί από 
τα ερείπια που άφησε πίσω της η ιστο­
ρία του 20ού αιώνα; Αυτό το θεμελιώ­
δες ερώτημα ανακινεί ο George 
Steiner στη συζήτησή του με τον 
Antoine Spire. Ο συγγραφέας και φι­
λόσοφος George Steiner είναι ένας 
σύγχρονος στοχαστής χωρίς σύνορα. 
Αιχμηρός και προκλητικός δεν διστά­
ζει να πηγαίνει κόντρα σε ρεύματα και 
«μόδες». Η συζήτησή του με τον δοκι­
μιογράφο Antoine Spire στηρίζεται 
στην απομαγνητοφώνηση μιας ραδιο­
φωνικής εκπομπής.

Η ελληνική έκδοση αυτής της συζήτη­
σης έρχεται εικοσιπέντε χρόνια μετά 
τη δημοσίευση στα ελληνικά της πολύ­
κροτης μελέτης του Ο θάνατος της τρα­
γωδίας (εκδόσεις Εγνατία). Έ τσ ι ο έλ- 
ληνας αναγνώστης έχει την ευκαιρία 
να επανασυνδεθεί με έναν από τους 
μεγαλύτερους διανοούμενους της επο­
χής μας. Γεννημένος πριν από 71 χρό­
νια στο Παρίσι από εβραίους γονείς 
(τσεχικής καταγωγής ο πατέρας του 
και αυστριακής η μητέρα του), σπούδα­
σε στο Χάρβαρντ και την Οξφόρδη, με­
λέτησε σε βάθος την αρχαιοελληνική 
σκέψη και δίδαξε συγκριτική λογοτε­
χνία στο Πρίνστον και στο Κέμπριτζ.

Ό πω ς σημειώνει και ο μεταφραστής 
του βιβλίου Σ. Βελέντζας (πραγματικά 
εξαιρετική η μετάφραση), οι ανησυ­
χίες και οι φόβοι του Steiner ποτέ δεν 
γίνονται μονομανείς καταστροφολο­
γίες, γ ι’ αυτό και εξακολουθεί να πι­
στεύει ότι προς το παρόν τίποτα δεν 
μπορεί να απειλήσει σοβαρά το «πνεύ­
μα της Βαβέλ» που το θεωρεί από τις 
μεγαλύτερες ευλογίες του ανθρώπου. 
Η αγάπη του για  τη γλώσσα (ο ίδιος 
χειρίζεται σαν μητρικές του γλώσσες 
τα αγγλικά, τα γαλλικά και τα γερμανι­
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EX LIBRIS

κά) και οι πολεμικές του κατά του δε- 
σποτισμού οποιοσδήποτε απόχρωσης, 
φασιστικού, φονταμενταλιστικού, κομ­
μουνιστικού ή τεχνοκρατικού, κατα­
γράφονται στη συζήτηση με τον 
Antoine Spire, η οποία θα μπορούσε 
να θεωρηθεί κι ένας απολογισμός για 
όσα κληροδοτεί ο 20ός αιώνας, ο πιο 
φονικός της ανθρώπινης ιστορίας. Αν 
και ο ίδιος γράφει στην αγγλική, ανα- 
φέρεται στην αναγκαιότητα της πολυ­
γλωσσίας και ταυτόχρονα στον τρόπο 
με τον οποίο η πολυγλωσσία επιτρέπει 
να εισχωρήσουμε στην ψυχολογία των 
διαφορετικών λαών. Για τον Steiner 
κάθε γλώσσα είναι ένα παράθυρο σ’ 
έναν άλλο κόσμο, σ’ ένα άλλο τοπίο, σε 
μια άλλη δομή ανθρώπινων αξιών. 
Μας εξηγεί μ’ έναν εξαιρετικά εύλη­
πτο λόγο πώς έμαθε να δίνει προσοχή 
σε ο,τιδήποτε βρίσκεται έξω από τον 
ίδιο, στον πολιτισμό του άλλου. Μας 
περιγράφει αυτή την αέναη αναζήτηση 
ενός διαφορετικού κόσμου. Η  βαρβα­
ρότητα της άγνοιας είναι αφιερωμένη 
στην κατάσταση ενός καλλιεργημένου 
ανθρώπου απέναντι στη βαρβαρότητα. 
Η συζήτηση του Steiner με τον Spire 
αφορά στη θέση που κατέχει η κουλ­
τούρα και η διανόηση στην κοινωνία 
μας.

•DoganTilic,
Η Δημοσιογραφία στην Ελλάδα και 
στην Τουρκία. «Ντρέπομαι αλλά είμαι 
δημοσιογράφος»,
Εκδ. Παπαζήση 2000, σελ. 571.

Στις αρχές Νοεμβρίου 2000 η βουλευ­
τής του Κόμματος της Αρετής Ναζλί Ιλι- 
τζάκ είχε αποκαλύψει έγγραφο που 
έφερε την υπογραφή του πρώην υπαρ- 
χηγού του γενικού επιτελείου στρατη­
γού Τσεβίκ Μπιρ και στο οποίο μεθό­
δευε τη δυσφήμηση διαφόρων δημοσιο­
γράφων, διανοουμένων και στελεχών 
μη κυβερνητικών οργανώσεων που 
ανατάχθηκαν στην τουρκική πολιτική 
στο Κουρδικό.

Η δημοσιογραφία στην Τουρκία έχει 
κατασυκοφαντηθεί σε πολλές περι­
πτώσεις από το κατεστημένο. Το πλαί­
σιο λειτουργίας της περιγράφει διεξο­
δικά στη μελέτη του ο τούρκος δημο­
σιογράφος Dogan Tilic. Εξετάζει σο­
βαρά θέματα δημοσιογραφικής ηθι­

κής, πρακτικής και δεοντολογίας. Κι 
όπως γράφει εύστοχα κι ο Α. Παπαν- 
δρόπουλος στον πρόλογό του, ο Tilic 
αναδεικνύει επίσης το ρόλο των δημο­
σιογράφων στις σχέσεις τους με το 
κράτος και τα εθνικά θέματα της Τουρ­
κίας και της Ελλάδας.

Ο συγγραφέας μετά από κάποιες θε­
ωρητικές προσεγγίσεις προχωρά στην 
επισκόπηση της ιστορίας της ελληνικής 
και τουρκικής δημοσιογραφίας, εξετά­
ζει τη «συντεχνία» των δημοσιογρά­
φων, την ιδιοκτησιακή δομή των MME 
στην Ελλάδα και Τουρκία, παρακολου­
θεί τις σχέσεις κράτους, MME και δη­
μοσιογράφων. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
παρουσιάζει το κεφάλαιο που εξετάζει 
τον εθνικισμό και τη στάση των δημο­
σιογράφων απέναντι στα εθνικά τα­
μπού.

•  Ιωσήφ Ιωσήφ,
Κυπριακό Πρόβλημα και Διεθνής 
Πολιτική,
Εκδ. Παπαζήση 2000, σελ. 384.

Η μελέτη αυτή εξετάζει τις εσωτερι­
κές πτυχές και τις διεθνείς επιπλοκές 
του κυπριακού προβλήματος και την 
επερχόμενη ένταξη της μεγαλονήσου 
στην Ευρωπαϊκή Ένωση. Καλύπτει την 
περίοδο από την ανακήρυξη της ανε­
ξαρτησίας το 1960 μέχρι σήμερα. Στό­
χος του συγγραφέα είναι να συμβάλει 
στην κατανόηση της δυναμικής και των 
στοιχείων που συνθέτουν τη διαμάχη 
που μαστίζει την Κύπρο για δεκαετίες. 

Στις σελίδες αυτού του βιβλίου γίνεται 
μια σφαιρική παρουσίαση, ανάλυση 
και ερμηνεία στοιχείων, εξελίξεων και 
θέσεων που βοηθούν τον αναγνώστη να 
κατανοήσει τη σύγχρονη ιστορία της 
Κύπρου. Το βασικό πλαίσιο ανάλυσης 
και ερμηνείας είναι οι διαπλοκές συμ­
φερόντων και οι συσχετισμοί δυνάμε­
ων τόσο στο εσωτερικό όσο και στο διε­
θνές επίπεδο.

Η έκδοση αυτή είναι μετάφραση της 
αγγλικής έκδοσης Cyprus. Ethnic 
Conflict and International Politics, from  
independence to the Threshold o f the 
European Union (London - New York: 
Macmillan St. Martin’s Press, 1997) με 
ελαφρές αναπροσαρμογές για την ελ­
ληνική πραγματικότητα.

Με εξαίρεση το κεφάλαιο που αναφέ­

ρεται στις σχέσεις Κύπρου και Ευρω­
παϊκής Ένωσης το όλο έργο επικε­
ντρώνεται στην εποχή του Ψυχρού Πο­
λέμου, ειδικότερα στις κρίσιμες δεκαε­
τίες του 1960 και 1970.

•  Δ.Θ. Τσάτσος - Γ.Σ. Κατρούγκαλος, 
Το Σύνταγμα της Δημοκρατίας της 
Αλβανίας,
Πρόλογος: Ρετζέπ Μεϊντάνι,
Εκδ. Α. Σάκκουλα, Αθήνα-Κομοτηνή 
2000, σελ. 100.

Ο δρόμος για τη δημοκρατική ανασυ­
γκρότηση της Αλβανίας ήταν δύσβατος. 
Καθοριστικός σταθμός στην πολυκύμα­
ντη αυτή πορεία αποτελεί ασφαλώς η 
ψήφιση του Συντάγματος της την 21η 
Οκτωβρίου 1998 από τη βουλή. Ο τόμος 
αυτός περιλαμβάνει το κείμενο του συ­
ντάγματος στην ελληνική γλώσσα. Τη 
μετάφραση επιμελήθηκε ο μελετητής 
της αλβανικής γλώσσας Τίτος Γιοχά- 
λας. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Κατα­
στατικός Χάρτης της γειτονικής μας 
χώρας γίνεται έτσι για πρώτη φορά 
προσιτός στα ελληνικά, παρά την ύπαρ­
ξη πολυάριθμης ελληνικής μειονότητας 
στη Βόρεια Ήπειρο.

Όπως τονίζει ο Πρόεδρος της Αλβα­
νίας Ρετζέπ Μεϊντάνι στον πρόλογο του 
τόμου, το αξιοσημείωτο αυτό γεγονός 
«δεν έχει μόνο ακαδημαϊκή σημασία. Η 
εν λόγω έκδοση αποτελεί μία επιπρό­
σθετη ευκαιρία γνωριμίας με την Αλβα­
νία. Μια γνωριμία σε βάθος των δημο­
κρατικών, πολιτικών, οικονομικών, νο­
μικών, διοικητικών, ανθρώπινων και 
άλλων αξιών της».

Στον τόμο προτάσσεται εκτενής ει­
σαγωγή του καθηγητή Δημήτρη Θ. 
Τσάτσου και του Γιώργου Κατρού- 
γκαλου, στην οποία σκιαγραφούνται 
οι αρχές και οι βασικές επιλογές της 
συνταγματικής τάξης και του πολιτι­
κού συστήματος της Αλβανίας. Το Σύ­
νταγμά της συνιστά εγγύηση για την 
εμπέδωση της δημοκρατίας και του 
κράτους δικαίου και αποτελεί παράλ­
ληλα το καλύτερο διαπιστευτήριο για 
την ένταξη και τη συμμετοχή της στην 
ευρωπαϊκή οικογένεια και τους ευ­
ρωπαϊκούς οργανισμούς. Η έκδοση 
αυτή εντάσσεται στη σειρά «Τεκμή­
ρια» του Κέντρου Ευρωπαϊκού Συ­
νταγματικού Δικαίου.
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Από την Δόση στην Ανατολή: 
πρόκληση και πεπρωμένο

της Ελένης Καρασαββίδου

Κάθε κοινωνικό σύστημα αποτελεί ένα

οργανικό σύνολο στο οποίο τα δρώντα άτομα κι

οι υποομάδες είναι συνδεδεμένα με

μηχανισμούς και λειτουργίες αμοιβαίας,
«

συμβιωτικής εξάρτησης. Οι κοινωνίες όμως 

εξελίσσονται επειδή η κοινωνική και 

οικονομική δραστηριότητα αλλάζει τις φυσικές 

και κοινωνικές συνθήκες μέσα στις οποίες 

διαμορφώνεται και λειτουργεί, με όλες του τις 

ιδιαιτερότητες, το άτομο.

Α υτή η φαινομενικά αντιφατική 
σχέση μεταξύ της συλλογικής 
ταυτότητας και της ατομικής 
αυθυπαρξίας, συνώνυμο της 
ίδιας της κοινωνικοποίησης 

κατά τον Γκύρβιτς, γεφυρώνεται από 
την ύπαρξη κοινά αποδεκτών αξιών 
και κανόνων συμπεριφοράς. Αφού οι 
τελευταίοι, οριοΟετιόντας το πολύπλο­
κο σύστημα σχέσεων που αναπτύσσε­
ται ανάμεσα στις ιδιαιτερότητες των 
ατόμων και στις παγιιυσεις τιυν ομά­
δων, συμβάλλουν στη συγκρότηση της 
συλλογικής συνείδησης. Η τελευταία, 
κρύβοντας τις κοινιυνικές αντιφάσεις 
κι ετερογένειες, χτίζει την κοινωνική 
συνοχή ως τον κύριο ομογενοποιητικό 
μηχανισμό τιυν φυλετικιύν, εΟνικιόν, 
σεξουαλικιόν, ταξικιυν ή θρησκευτι­
κών ομάδων, που αναδεικνύονται έτσι 
σε συσσωματιυσεις Οεμελιιυδους ση­
μασίας για την εξήγηση τόσο κοινωνι-

κών όσο κι ατομικών διεργασιών.
Αυτή η κοινωνική συνοχή, στον (σχη­

ματικά νοούμενο) χώρο της «Δύσης», 
μετά την πτώση του «υπαρκτού 
εχθρού», δηλαδή του (λεγάμενου) 
«κομμουνιστικού κινδύνου», αντικατα- 
στάΟηκε από τις λεγάμενες «αναπαρα­
στάσεις απειλής». Δηλαδή από παρα­
στάσεις μιας δυνητικής καταστροφής 
που προβαλλόταν κυρίως από τον χιόρο 
της παραλογοτεχνίας και του main­
stream κινηματογράφου. Χαρακτηρι­
στικό του ελέγχου που ονομάζεται 
«προσδοκώμενος», και που σημαντικοί 
κοινωνιολόγοι (όπως η Segcr) τον θεω­
ρούν ίσιος την αποτελεσματικότερη 
μορφή ελέγχου, συνέβαλε στην δόμηση 
της λευκής κι αμερικανικής (κυρίως) 
ταυτότητας την μετακομμουνιστική 
εποχή.

Το χτύπημα στους Δίδυμους Πύρ­
γους, ιτε ένα δηλαδή από τα κυριότερα

σύμβολα του σύγχρονου τεχνοκρατι- 
κού δυτικού ορθολογισμού, κατέστησε 
τον μέχρι χθες άγνωστο εχθρό εξίσου 
αόρατο αλλά ταυτόχρονα κι εφιαλτικά 
υπαρκτό. Έ τσι όχι μόνο ράγισε το προ­
σωπείο ισχύος της ηγεμονικής δύναμης 
του καιρού μας, ανασύροντας τους συλ­
λογικούς φόβους μιας έτσι κι αλλιώς 
στραμμένης στην υστερική χαρά κοι­
νωνίας όπως η αμερικάνικη. Αλλά και, 
κατεδαφίζοντας ένα  ιθύφαλλο «σημεί­
ο», (ένα  σημείο δηλαδή «εν στύση» -  κι 
αρα με υπολανΟάνουσα σεξουαλικότη­
τα όπως οι Π ύργοι) «ευνούχισε» την 
προσπάθεια του δυτικού (ή δυτικότρο­
που) κυρίως ανθρώπου να  αυθαδιάσει 
φροϋδικά (με υπολανΟάνουσα δηλαδή 
σεξουαλικότητα) απέναντι σε ό,τι θα 
μπορούσαμε να  ονομάσουμε «Θείο», ή 
ανατολίτικα «μοιραίο», προκαλώντας 
τους φόβους μιας μεγάλης πλειοψη- 
φίας στη Δύση. «Είναι λάθος να βλέπει
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κανείς τα γεγονότα της 11ης Σεπτεμ­
βρίου ως πράξη πολέμου εναντίον της 
Αμερικής. Ή ταν μια πράξη πολέμου 
στην Αμερική, εναντίον της Δύσης», 
όπως η Αγγλίδα Αν Μακ Ελβόι σχολία­
σε στην Independent.

Σχόλια όμως όπως αυτό, αν συνδυα­
στούν με τις «επίσημες δηλώσεις» ισχυ­
ρών και κατά τεκμήριο «σοβαρών» δυ­
τικοευρωπαϊκόν ηγετών όπως του Σρέ- 
ντερ, ο οποίος μίλησε απαράδεκτα και 
ρατσιστικά για «χτύπημα εναντίον του 
ίδιου του πολιτισμού», καταδεικνύουν 
όχι μόνο τον «τεχνοκρατικό» ορισμό 
του «πολιτισμού» από πλευρές (και) 
της σύγχρονης Δύσης, αλλά κι όλες τις 
αρνητικές επενδύσεις απέναντι στο 
«άλλο» ενός δυτικού «εμείς» που συ­
γκροτείται μόνιμα σε αντιδιαστολή με 
ένα στερεοτυπικό «αυτοί».

Ο Οσάμα Μπιν Λάντεν, λοιπόν, δεν 
κατάφερε μόνο να επιφέρει την κατάρ­
ρευση της σοβιετικής αυτοκρατορίας, 
αλλά επιτυγχάνει τώρα και κάτι που η 
αυτοκρατορία αυτή (η ΗΠΑ) με όλη 
την πυρηνική της ισχύ, ουδέποτε μπό­
ρεσε να κάνει: να αναπλάσει τη Δύση 
ως έναν συναφή, συνεκτικό μονόλιθο, 
στον οποίον κάποιοι φιλελεύθεροι αρι­
στεροί, όπως η κ. Μακ Ελβόι, μπορούν 
να απολαμβάνουν την ταυτότητα, τις 
αξίες και τον πολιτισμό που μοιράζο­
νται όχι μόνο με τον Τόνι Μπλερ και 
τον Γκέρχαρντ Σρέντερ, αλλά και με 
τον Τζορτζ Μπους και τον Σίλβιο 
Μπερλουσκόνι, όπως ο Hani Shukr- 
allah σημείωσε στην αιγυπτιακή εφημε- 
Q Îb a A l-A h ran i.

Το ότι τον ρόλο αυτόν τον έχει αναλά- 
βει κυρίως ο (αλλόθρησκος) μουσουλ­
μανικός κόσμος στην μεταψυχροπολε­
μική περίοδο της ιστορίας, (όπως μια 
αξιοσημείωτη ανάλυση του Bourdieu 
αποπειράΟηκε να αποδείξει πριν κά­
ποια χρόνια, για να μη διεκδικούμε 
εμείς την καταγωγή της φράσης) μπο­
ρεί από τη μια να φέρνει στην επιφά­
νεια κάποιες μεταφυσικές παραμέ­
τρους που εξακολουθούν να υφέρπουν 
κάτω από τον δυτικό ορθολογισμό, (μά­
λιστα ενμέρει χτίζοντάς τον), με κορυ­
φαίο και διεστραμμένο παράδειγμα 
τον ναζισμό. Αλλά από την άλλη, αυτό 
που δεν μπορεί να κάνει είναι να πρι­
μοδοτεί, τώρα που κάποιοι προωθούν 
μια στερεοτυπική σύγκρουση Ανατο­
λής και Δύσης, την δικαιολόγηση του

φονταμενταλισμού στην Ανατολή, συμ­
βάλλοντας έτσι σε μια απλουστευτική 
ανάγνωση που συγχωρεί στην Ανατολή 
ότι δεν συγχωρεί στη Δύση... Ακόμη κι 
αν η τελευταία πριμοδότησε ενεργητι­
κά (αλλά δεν δημιούργησε από ρίζα 
αυτό το ιδιότυπο φαινόμενο ανατολίτι­
κου Μεσσιανισμού, που δείχνει να 
οφείλεται σε ιδιαίτερες συνθήκες που 
δεν αφορούν το παρόν κείμενο), ακόμη 
κι αν προωθεί κάποτε μία μόνο κατ’ 
επίφασιν δημοκρατία και «σικέ» κριτι­
κή, είναι ταυτόχρονα και αυτή που μέ­
σα) της κίνησης ιδεών άνοιξε συχνά τον 
δρόμο στην πιο βαθιά κι εμπεριστατω­
μένη εναντίον της κριτική, όπα>ς και τα 
εδώ αναφερόμενα παραδείγματα δια- 
νοητών μπορούν να θυμίσουν.

Τέλος, στο παιγνίδι αυτό της στερεο- 
τυπικής σκέψης, δείχνει να μετέχει κι 
ένα σεβαστό κομμάτι της αριστεράς, το 
οποίο αρνούμενο να παίξει επιτέλους 
τον ρόλο που Οα έπρεπε να διεκδικεί, 
δηλαδή αυτόν του διαλεκτικού κριτή, 
αναπαράγει ορολογίες που αν και δεν 
είναι σε καμία περίπτωση ξεπερασμέ­
νες, είναι ταυτόχρονα κι ανεπαρκείς 
για να περιγράψουν μια πολύπλοκα με­
ταβαλλόμενη πραγματικότητα. Ό ροι 
όπως «ιμπεριαλιστική επέμβαση» και 
«αμερικάνικος εθνικισμός» π.χ., που 
είτε αρνούνται, είτε αδυνατούν να δουν 
την έτσι κι αλλιώς υπαρκτή κι από πριν 
παρουσία των ΗΠΑ στον οικονομικό 
έλεγχο της περιοχής, αλλά και την ιδι­
αιτερότητα του αμερικάνικου εθνικι­
σμού, που σε αντίθεση με την φυλετική 
ευρωπαϊκή ανάγνωση που προβάλλου­
με πάνω του, δομήθηκε στο περιβάλλον 
του τότε Διαφωτισμού (επιφανειακά ή 
όχι είναι ένα άλλο θέμα) πάνω σε αξίες 
«πολιτικές» (κράτος της «Ελευθερίας», 
της «Ισότητας» και της «Δικαιοσύ­
νης»), συνδεόμενος έτσι (σε μια ειρωνι­
κή αντιστροφή από αυτές που αρέσκε- 
ται η ιστορία) με τον αρχαιο-αΟηναϊκό 
και σοβιετικό «εθνικισμό».

Αλλά όσο πολύπλοκο ή ίσως τρομα­
κτικό κι αν είναι το παρόν, ο ενεργός 
και κριτικά σκεπτόμενος πολίτης είναι 
αυτός που αντιμετωπίζει την πραγματι­
κότητα όχι ως πεπρωμένο αλλά ως πρό­
κληση. Κι αυτή η πρόκληση, αν θέλουμε 
την ουσιαστική συμβίωση, δεν μπορεί 
να σταματά μπροστά στις ιδιαιτερότη­
τες ή τις συνοχές ούτε των «εαυτών» ού­
τε τιυν «άλλων»...

Εκδόσεις Π οιότητας
Σειρά:

ΛΑΟΙ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΙ

I. Μ. ΧΑΤΖΗΦΩΤΗ
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Αρχισαν τα  μ α τ ς----------------------------------------------------------

Όταν οι νονοί παίζουν μπάλα
Του απεσταλμένου μας Νίκου Πρωινού

Όταν κυκλοφορούσε το εορταστικό τεύχος του περιοδι­
κού είχε ήδη ξεσπάσει ένας ακόμα πόλεμος στον χώρο 
του ποδοσφαίρου. Αυτή τη φορά πρωταγωνιστές δεν 
ήταν οι δυο αιώνιοι, που αγωνιστικά -τουλάχιστον στην 
παρούσα φάση- οδεύουν στο χρονοντούλαπο της (ποδο­
σφαιρικής) ιστορίας. Nctmed και Αλφα για άλλη μια φο­
ρά έβγαλαν τα μαχαίρια τους. Ο Ηράκλειτος έλεγε ότι η 
επανάληψη δεν είναι ποτέ επανάληψη. Κάτι θα ήξερε. 
Νικητής αυτού του γύρου η Netmed. Πέτυχε προσωρι­
νά^) να ξαναπάρει τις μεταδόσεις της ΑΕΚ και έπεται 
συνέχεια....

BS> Χωρίς να μείνουμε στην ουσία της απόφασης, να επιση- 
μάνουμε ότι ανακοινώθηκε λίγο πριν το ντέρμπι ΑΕΚ- 
Ολυμπιακού κι ενώ είχαν προηγηθεί καταγγελίες της 
σύμβασης με τη Netmed άλλων ομάδων. Γιατί λοιπόν αυ­
τή η βιασύνη με την ΑΕΚ, τη στιγμή που με τα τηλεοπτικά 
δικαιώματα έχει πάρει ανάσα και προηγείται από τον 
Ολυμπιακό πέντε βαθμούς; Ίσως θα έπρεπε να απαντή­
σει κάποιος δικαστικός λειτουργός. Σε άλλες περιπτώ­
σεις, όπως για παράδειγμα όταν βγάζουν σε χρόνους dt 
κάθε απεργία παράνομη και καταχρηστική... ο κλάδος 
τους είναι λαλίστατος.
Η κατάσταση που έχει δημιουργηθεί είναι εκρηκτική. 
Ποιος θα μαζέψει τους οπαδούς κι αν υπάρξουν παρε­
κτροπές ποιος θα τις χρεωθεί; Βλέπετε είναι και μια με­
γάλη μερίδα δημοσιογράφων του αθλητικού τύπου που 
μη υπολογίζοντας καμιά δεοντολογία (μήπως την υπολο­
γίζουν οι συνάδελφοι του πολιτικού τύπου;) ρίχνουν λάδι 
στη φωτιά υπηρετώντας σωματειακές σκοπιμότητες και 
κυρίως δίνοντας εξετάσεις στα αφεντικά τους. Με το 
αζημίωτο!
Όσο για τους υπηρετούντες «δημοσιογράφους» των δυο 
συνδρομητικών καναλιιόν, αυτοί δεν παίζονται με τίπο­
τα. Στο μεσαίωνα σίγουρα θα έκαναν μεγάλη καριέρα 
ως γελωτοποιοί βασιλιάδων και αρχόντων. Μόνο που 
βρισκόμαστε στην τρίτη μ.Χ. χιλιετία και δυστυχώς η μι- 
ζέρια τους τους αποτρέπει να συνειδητοποιήσουν ότι και 
η ξεφτίλα έχει τα όριά της. Ή  μήπως είμαστε αιθεροβά- 
μονες;

03s Κουμάντο στην ΑΕΚ Οειυρητικά κάνει ο πολύς Μάκης 
Ψωμιάδης ο οποίος σε κάθε του δήλωση γράφει... Είπε 
το άτομο «σέβομαι την απόφαση, αλλά τα παιχνίδια της 
ΑΕΚ δε θα τα δείχνει η Netmed». Φυσικά στο Πασοκι- 
στάν της μίζας, της αναξιοκρατίας, του γλειψίματος, του 
ρουσφετιού και της διαπλοκής η έννοια σεβασμός είναι 
για τους πληβείους. Και στην κατηγορία αυτή δεν ανή­
κουν οι ιδιοκτήτες των ΠΑΕ. Τι παραπάνο) έχουν δηλαδή 
οι υπουργοί με τις παράνομες βίλες και οι ρασοφόροι με 
τις μερσεντές και τους ασύλληπτους τραπεζικούς λογα­
ριασμούς;
Ας αλλάξουμε όμως θέμα. Ο κ. Σωκράτης όσο πάει όλο 
και περισσότερο μοιάζει με τον κ. Σημίτη, που ενώ έρχε­

ται πρώτος στις 
προτιμήσεις των 
ψηφοφόρων, των 
εργολάβων και 
των καναλαρχών 
για καταλληλότε­
ρος πρωθυπουρ­
γός, το κόμμα του 
έρχεται δεύτερο 
(αλήθεια οι δημο- 
σκόποι ρωτούν 
και τους ελληνο- 
ποιημένους αλλο­
δαπούς;). Ο κυρ 
Σωκράτης έρχε­
ται πρώτος στις 
προτιμήσεις των 
διαιτητών, των 
παραγόντω ν-δο- 
ρυφόρων, της 
ΕΠΑΕ και των 
ενασχολούμενων με το ποδόσφαιρο, αλλά βλέπει την 
πλάτη της ΑΕΚ και στην Ευρώπη τον Παναθηναϊκό να 
προχωρά. Είναι να μη σου τη δίνει; Και τα μυαλά στα κά­
γκελα που θά ’λεγε κι ο Τζιμάκος.

^  Και ξαφνικά τα σαΐνια της ΕΠΟ θυμήθηκαν κάτι χρεω- 
στούμενα της ΕΠΑΕ και τα ζητούν. Οι ίδιοι άνθριυποι 
που βάραγαν προσοχές στον Mr. Βίκτωρα της παράγκας 
κι έκαναν υποκλίσεις για να εισπράξουν την καλημέρα 
του. Μιλάμε και για πολύ τσαμπουκάδες!!

^  Οι της ΕΠΑΕ πάλι επιμένουν να παίρνουν ποσοστά από 
το Στοίχημα, ενώ οι ομάδες τους δεν συμπεριλαμβάνο- 
νται σ' αυτό. Και πώς να μπουν δηλαδή αν τα αποτελέ­
σματα είναι λίγο πολύ προδιαγεγραμμένα; Α, θέλουν και 
τον έλεγχο της διαιτησίας. Και ως προς το πρώτο αίτημα 
τους καταλαβαίνω. Τη διαιτησία όμως ποιος την ελέγχει; 
Ο Βενιζέλος; Χα.

^  Μικρό γκάλοπ από τον Μήτσο σε θύρα του Παναθηναϊ­
κού σε ματς κάποιου πρόσφατου αγώνα για τον αντιπα­
θέστερο Πασόκο με αποτέλεσμα έκπληξη. Ούτε Σημίτης, 
ούτε Γιάννος, ούτε Ευθυμίου. Πρωτόπαππας μακράν του 
δεύτερου Ααλιώτη. Είναι τρελοί αυτοί οι Παναθηναϊκοί.

^  Ό σο για τη διοίκησή τους των τεχνοκρατών από το που­
θενά, αυτοί είναι από άλλο ανέκδοτο. Εκτός τόπου και 
χρόνου. Με οργανογράμματα, Η/Υ και στατιστικές ανα­
λύσεις, όταν στον χοίρο επικρατεί χαμός. Απέλυσαν τον 
Κυράστα -τα  περί παραίτησης είναι παραμύθια- έναν 
σοβαρό και κυρίως αξιοπρεπή και επιτυχημένο προπο­
νητή, γιατί δεν πήγε καλά, λένε, η ομάδα στο προίτάθλη- 
μα της χώρας. Ποιο πρωτάθλημα, βρε άσχετοι, στο εξο)- 
τερικό πλάκα μάς κάνουν. Έ φ υγε κι ο Σόουζα. Ποιος 
έχει σειρά; Καλή χρονιά!
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επισημαίνουμε
Έτος Χαλεπά!
Περίμενατο ΥΠΠΟ, την Πολιτιστική Ολυμπιάδα ή, έστω, τους 
δημοτικούς άρχοντες της Τήνου, τη Σχολή Καλών Τεχνών -η  οποία 
φιλοξενεί αυτόν τον καιρό το μουσείο του Αϊντχόβεν- ή την Εθνική 
Πινακοθήκη να ονομάσουν το λήξαν 2001, σε έτος Γιαννούλη Χαλεπά 
(1851-1938), μια και συμπληρώθηκαν πέρσι 150 χρόνια από τη 
γέννησή του. Εις μάτην όμως. Οι πάντες ξέχασαν -τι κρίμα!-τον 
μεγαλύτερο εικαστικό καλλιτέχνη της νεότερης Ελλάδας. Γ Γ αυτό κι 
εμείς από το Αντί, οργανώνουμε τεύχος-αφιέρωμα στοντήνιο 
Πρωτομάστορα μέσα στο  2002 ως συμβολική χειρονομία προς το 
έργο του. Φαίνεται πάντως πως για κάποιους η γλυπτική, αυτή η 
ελληνική τέχνη, είναι βάρος δυσβάσταχτο. Και φαίνεται πως ο 
Χαλεπάς, καθώς δεν στέργει οτις διακοσμητικές φλυαρίες και την 
επιφανειακή αφηγηματικότητα, δεν καλύπτει τις προϋποθέσεις για 
εκθέσεις-σόου και για την επιδειξιομανή γκλαμουριά των νεόπλουτων 
συλλεκτών μας. Παράλληλα, προσωπικά, καταθέτω πρόταση, τώρα, 
στην ηγεσία της Εθνικής Πινακοθήκης για να οργανωθεί το ταχύτερο 
δυνατό μεγάλη αναδρομική έκθεση του γλύπτη.
Σκέφτομαι όμως πάλι ότι δεν μας αξίζει ο Χαλεπάς, καθώς 
βουλιάζουμε συλλογικά στην τηλεοπτική ιδιωτεία, έτσι καθώς ο τόπος 
παραδίδεται στην αμάθεια, την ευτέλεια και την αναξιοκρατία, 
εθισμένος ν’ αναγνωρίζει και να γνωρίζει μόνο ό,τι εμφανίζεται στην 
γυάλινη οθόνη. Έγραφα πρόσφατα στην «Ε» (7/1): «Αν η παχυλή 
αγραμματοσύνη των ημερών, που αρχίζει από τους τηλεοπτικούς 
αστέρες και καταλήγει στα κράσπεδα του κοινοβουλίου, “ξέχασε” τον 
αλλοπαρμένο Χαλεπά, γιατί να θυμηθεί τον κ. Σημίτη;... Ο Όργουελ 
είναι εδώ... οι πολίτες αχειραγώγητοι μετατρέπονται σε απρόσωπη 
μάζα που παρακολουθεί κατά 81 % τον “Μεγάλο Αδελφό" του 
χαφιεδισμού και της ηρωοποιημένης ηλιθιότητας αλλά όχι τον 
πρωθυπουργό της χώρας σε μια ιστορική για τη χώρα στιγμή... Και 
μεταξύ μας γιατί θά ’πρεπε η Ελλάδα να δει τη σοβαροφανή τελετή 
ένιων χορτασμένων τραπεζιτών κι όχι το λαϊκό “υπερθέαμα” και τον 
τζόγο που υποκρύπτει: Και κάτι τελευταίο: Γιατί τα πάντα πρέπει να 
γίνονται τηλεοπτική εικόνα;».
Και συνεχίζω: -  Μήπως αυτή η εξίσωση των ανόμοιων τα υποβιβάζει 
αμφότερα; Τελικά πιστεύω πως και μόνη η παρουσία της τηλεόρασης 
έχει πια την μακάβρια δύναμη να ευτελίζει το όποιο γεγονός. Μήπως 
λοιπόν για να ξανακερδίσουν τα πράγματα την ιερότητά τους, πρέπει 
να ξαναγίνουν μυστικά, δηλαδή αθέατα; Νά ένα μεγάλο μάθημα του 
μοντερνισμού και της τέχνης της Αφαίρεσης. Νά κι ο βαθύτερος 
συμβολισμός του Μ αύρου Τετραγώνου του Μάλεβιτς: τα πράγματα 
που είναι, χωρίς να φαίνονταιΐ Γ ιατί σήμερα ζούμε στην απατηλή 
εποχή όπου «βλέπω» νομίζουμε ότι σημαίνει και «κατανοώ». Ενώ δεν 
είναι έτσι.
Έτος Χαλεπά λοιπόν το 2002, μήπως και κατανοήσουμε μερικά 
πράγματα που δεν παραδίδουν με την πρώτη ματιά τα πολύτιμα 
μυστικά τους· τα «τζοβαϊρικά» της αυτογνωσίας μας.

Μάνος Στεφανίδης

Π Ρ Ο Τ Ε Ι Ν Ο Υ Μ Ε

•  Σήμερα Παρασκευή στις 7.30 μ.μ. 
η Θεατρική Σκηνή Πρέβεζας σε συ­
νεργασία με τη Δημοτική Βιβλιοθήκη 
Πρέβεζας διοργανώνει μια «βραδιά 
Δημήτρη Χατζή», στην οποία θα μι­
λήσουν η κ. Κουρμαντζή και η κ. Κοί­
τη Χατζή, χήρα του συγγραφέα. Το 
Σάββατο και την Κυριακή παρουσιά­
ζουν το θεατρικό έργο Καληνύχτα 
Μαργαρίτα.
•  Οι γυναίκες της Επαναστατικής 
Ένωσης των Γυναικών του Αφγανι­
στάν (RAWA) είναι η μειοψηφία που 
ανατρέποντας τα δυτικά στερεότυπα 
πάλεψαν και παλεύουν με κίνδυνο 
της ζωής τους για τα δικαιώματα των 
ομοφύλων τους στο Αφγανιστάν. Να 
πάμε την ερχόμενη Δευτέρα 14 Ια­
νουάριου στη συναυλία που διοργα- 
νώνουν στη Σφεντόνα με συμμετοχή 
των Νένας Βενετσάνου, Σαββίνας 
Γιαννάτου, Αλίκης Καγιαλόγλου, Μα- 
ρίζας Κωχ και Λάμια Μπεντίουι. Τα 
έσοδα από τη συναυλία θα διατεθούν 
για τον αγώνα της RAWA.
•  Τη συλλογή του Μουσείου Van 
Abbe, μια από τις σημαντικότερες 
συλλογές σύγχ 
κόσμο, θα φι­
λοξενήσει το 
«Εργοστάσιο» 
της Α.Σ.Κ.Τ.
( Π ε ι ρ α ι ώ ς  
256). Η έκθεση 
τιτλοφ ορείτα ι 
« σ υ ν ο μ ι λ ί α ; »  
και αναφέρεται 
στη συνομιλία 
μεταξύ καλλι­
τεχνών διαφο­
ρετικών γενε­
ών και εθνικο­
τήτων, μια συ­
νομιλία που λαμβάνει χώρα εκτός 
των ορίων της παραδοσιακής γλυπτι­
κής και ζωφραφικής. Διάρκεια: 18 Ια­
νουάριου-10 Μαρτίου 2002.
•  Στη Θεσσαλονίκη εγκαινιάζεται 
στις 19 Ιανουάριου στην Τερρακότα 
(Χρ. Σμύρνης 13) η ατομική έκθεση 
του Τάσου Μαντζαβίνου, όπου θα 
παρουσιαστούν ελαιογραφίες μεγά­
λων διαστάσεων και για πρώτη φορά 
έργα χώρου. Θα διαρκέσει ώς τις 16 
Φεβρουάριου 2002.
•  Την Πέμπτη 10/1 εγκαινιάστηκε 
στην Ελληνοαμερικανική Ένωση 
(Μασσαλίας 22) έκθεση φωτογρα­
φιών του Jerry Schatzberg με τίτλο 
«Από τη φωτογραφία στον κινηματο­
γράφο». Θα διαρκέσει μέχρι την 1η 
Φεβρουάριου 2002.
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•  « . . .  Λόγω της πνοής της•  Βαίνομεν προς ραγδαία 
συντηρητικοποίηση...

•  Κι ας κάνει
«επαναστατικές» πράξεις ο 
υπουργός Πολιτισμού, 
πότε μοιράζων τηλεοπτικά  
βραβεία-καλαμπόκια μ ε  
διάφορες κότες και τη 
Ρούλα...
•  Και πότε
συνεντευξιαζόμενος ως 
«χαριτωμένος» με την 
όντιυς χαριτωμένη -τ ι είχε, 
τι έχασε;-  Δήμητρα 
Παπαδοπούλου στον 
«Ταχυδρόμο» των Νέων.
•  Α ν πεις πάλι για τα  
πρωτοχρονιάτικα  
«βραβεία» της 
Καθημερινής; Σκέτη  
μούχλα!
•  Ξεπέρασετην 
Ακαδημία Αθηνιυν. Η 
οποία τουλάχιστον 
θυμήθηκε τον Μανόλη 
Αναγνωστάκη και τον 
Ζήσιμο Λορεντζάτο εν 
μέσω τύψεων και 
παλινουδιών.
•  Αντίθετα η Καθημερινή 
πέρσι βράβευσε τον Ράμφο  
και τον Ρύρρη και φέτος 
τους Ρέππα- 
Παπαθανασίου. Τέτοια 
ενημέρωσις!
•  Η κουλτούρα αλλά και ο 
επαγγελματισμός των 
συντακτών της δεν 
κρύβονται.

•  Ο ορισμός της 
αμεροληψίας, σαν να λέμε.
•  Αέγε με Ιωακειμίδη (το 
βραβείο του... 2004).
•  Ο Μ ανωλάκης πάλι, 

βραβεύει τον «Αρη, τον 
αρχηγό των ατάκτων» και 
τον Δ ιονύση Χαριτόπουλο, 
για τί έτσι γουστάρει.
•  Και σ’ όσους δεν 
αρέσει...

αυτή η ιστορική βιογραφία  
επέχει θέση κοινωνικού 
καθαρτικού διότι 
λειτουργεί ιαματικά, 
ακόμη και στους πιο 
στενόκαρδους 
αναγνώστες...» (Κο)στής 
Παπαγιώργης).
•  Είπαμε αναγνώστες, 
όχι... δημοσιογράφους.

•  -Τ ι εστίδημοσιογράφος: 
Ο πολιτικός του μέλλοντος 
(του).
•  Οι τελευταίοι -ό χ ι οι 
πολιτικοί, οι 
δημοσιογράφοι- επειδή 
δεν έχουν συγγράφει 
βιβλία, ή έστω δεν έχουν 
συρράψει σαν τον Ef. 
Venizelos (όπως λέμε: 
Εφάγγελος) των εκδ. 
Καστανιώτη, μισούν τα 
βιβλία των άλλων.
•  Και καταχροψενοι της 
εφήμερης εξουσίας τους τα 
θάβουν. Α φεριμ!
•  Εμείς πάλι, επειδή 
αγαπάμε και τα βιβλία και 
τους συγγραφείς τους, 
τιμάμε τον Αντώνη 
Σουρούνη και τον 
εξαιρετικό Γκας τον 
Γκάγκστερ  του (πάλι των 
εκδ. Καστανιώτη), ο 
οποίος διανύει ήδη την 
έβδομη έκδοση.
•  Ειδικά οι ναυτικές 
σελίδες του είναι 
μοναδικές στην ελληνική 
λογοτεχνία. Λέμε...
•  Επίσης οι μελέτες- 
προσωπικές ερμηνείες του 
Αρη Μ αραγκόπουλου 
στον James Joyce, τρεις 
τον αριθμό αν δεν 
απατώμεθα, συνιστούν 
μοναδική ελληνική 
συμβολή σ’ ένα διεθνές 
φαινόμενο.

•  Τέλος, μαθαίνουμε ότι 
από τις εκδόσεις 
Καστανιώτη θα 
κυκλοφορήσουν τρία
(μαζεμένα) βιβλία του κ. 
Κώστα Σημίτη.
•  Αναρωτιόμαστε, 
βέβαια, σε τι γλώσσα.
•  Α π ’την άλλη πλευρά η 
Πολιτιστική Ολυμπιάδα θα 
ήθελε, λέει, ν ’ανεβάσει τα 
τελευταία έργα του Ιάνη 
Ξενάκη αλλά κωλύεται, 
λέει.
•  Ό μω ς και το Φεστιβάλ 
Αθηνοίν μεταθέτει αυτό το 
άχθος πάντα για  «του 
χρόνου».

•  Ενώ αν ήταν κανένας 
Παπα θα νασίο υ...
•  Πάνω στη σύγχυση 
λοιπόν παραιτήθηκε και ο 
Τίτος Πατρίκιος, χωρίς ν' 
αναφερθεί στους λόγους 
της αποχοιρησής του και 
χωρίς να σπάσει κανένα 
από τα -κλούβια- αυγά 
του θεσμού.

•  Η Μεγαλοψυχία του 
Τίτου!
•  Που θα έλεγε και η 
Ειρήνη Παπά του Μιχάλη 
Κακογιάννη που προωθεί 
τον Βαγγέλη
Παπαθανασίου του άλλου 
Βαγγέλη.
•  Του Ef. Venizelos, ντε!
•  Απ' την άλλη πλευρά ο 
ΔΟΑ, ο Κωστόπουλος και 
ο Αυμπέρης πήραν ως 
γνωστόν το σήμα των 
Ολυμπιακιόν Αγώνων, 
αλλά επειδή είναι 
διαλυμένο μαγαζί, δεν 
έχουν ακόμη προχοιρήσει 
σε προτάσεις ή εκδόσεις...

•  Με αποτέλεσμα η 
Αρχοντορεμπέτισσα να 
τραβάει την καούκα της.
•  Πάντως ο «2004» πάει 
περίφημα και έχει κάθε 
λόγο να παρουσιάζεται 
συγκινημένος και 
υπερήφανος ο 
πρωθυπουργός.

•  -Ποιος πρωθυπουργός; 
Ο Ζακ Ρόνγκ, νομίζω... i f l  
am not wrong.

•  Αυτός που στις 
θεομηνίες λέει: «κάναμε 
ό,τι μπορούσαμε» και 
«αυτή είναι η Ελλάδα».
•  Έ κτακτος επίσης και ο 
Δημήτρης Παπαϊωάννου 
στο τελευταίο του 
χοροθεατρικό πολνθέαμα 
(χωρίς την Αγγελική  
Στελλάτου και με 
διαλυμένη την «Ομάδα 
Εδάφους»).
•  Κι αν επαναλαμβάνεται 
λίγο, κι αν κλέβει (προς το 
πολύ) ξένες παραστάσεις, 
μικρό το κακό.
•  Α ρκεί που άρεσε στην 

Άλκηστη Πρωτοψάλτη και 
τον Σταμάτη Κραουνάκη.
•  Σιγά τώρα μην 
ακούσουμε τον Ανδρέα 
Ρικάκη.
•  Για να σοβαρευτούμε 
όμως: ο Δημήτρης 
Παπαϊωάννου βρίσκεται σ ’ 
ένα τέλμα ναρκισσισμού 
και αυτοεπανόιληψης.
•  Πιστεύοντας ότι μπορεί 
να συνδυάσει Μέγαρο και 
σκυλάδικο.

•  Επιπλέον, επειδή ο ίδιος 
είναι μόδα, έχει περάσει σ ’ 
ολόκληρο το ε)1ηνικό 
θέατρο έναν αφόρητο, 
ανούσιο αισθητισμό.
•  Είναι, βλέπετε, που 
πάτρονάς του είναι ο 
βασιλιάς των εστέτ από 
Ελλαδιστάν ώς 
Αφγανιστάν 
(συμπεριλαμβανομένου 
και του Αυνανιστάν).

•  Κύριε Χρήστο μου!
•  (Χρόνια πολλά, επί τη 
ευκαιρία, για την 
ονομαστική σας εορτή!)

•  Να χαίρεσθε το Μέγαρο, 
το Mega, τα υπουργεία και 
τους υπουργούς σας.
•  Και το Bar, τη νέα 
μεγάλη πολιτιστική σας 
προσφορά στον τόπο.

•  Ε/χαριστούμε θερμά!
•  Που θά ’λεγε και ο Ef. 
Venizelos.

Μανωλάκης ο Βομβιστής
_______________________ j
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Γfa τον μεγάλο Ουγκό
Ένα σημαντικό αφιέρωμα στο έργο του 
Βίκτορα Ουγκό, του συγγραφέα των 
Αθλίων, του Ανθρώπου που γελά, των 
Εργατώ ν της θάλασσας  και τόσων άλ­
λων σπουδαίων βιβλίων, ετοιμάζει το 
Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών με τίτλο: «Ο 
ρομαντικός συγγραφέας, ο οραματι- 
στής στοχαστής, ο φιλέλληνας». Και εί­
ναι αλήθεια ότι ο Ουγκό συγκεντρώνει 
με τον πλέον ουσιαστικό τρόπο τις πα­
ραπάνω ιδιότητες, αφού τόσο το λογο­
τεχνικό του έργο, όσο και τα πολιτικά 
πιστεύω του, καθώς και η ίδια η ζωή του 
δονούνται από τις ιδέες του ουρανι­
σμού, της δημοκρατίας και της κοινωνι­
κής δικαιοσύνης, ενώ η υπεράσπισή

τους του στοίχησε πλήθος διώξεων και 
μια μακρόχρονη εξορία. Μακριά από 
τις συμβάσεις της εποχής του, ο μεγά­
λος γάλλος συγγραφέας θα αναπλάσει 
στις σελίδες των βιβλίων του τις πιο 
σκληρές αλήθειες, καταγγέλλοντας 
την υποκρισία και την αδικία των ισχυ­
ρών έναντι των αδυνάμων και υπηρετώ­
ντας ταυτόχρονα την τέχνη του λόγου 
στην υψηλότερη κλίμακά του.
Οι εκδηλώσεις-ομιλίες θα διεξάγονται 
κάθε Τρίτη στις 7.30 μ.μ. Στις 15 Ιανου­
άριου η Λουκία Δρούλια θα μιλήσει για 
την φιλελληνική δραστηριότητά του, 
στις 22 Ιανουάριου ο Λεωνίδας Καλλι- 
βρετάκης για την ριζοσπαστικοποίηση

μέσω του φιλελληνισμού και στις 29/1 η 
Δέσποινα Πρόβατά θα αναφερθεί στην 
απήχηση του Ουγκό στην Ελλάδα.

ΔΥΟ ΣΗΜΑΝΤΙΚΕΣ ΕΚΘΕΣΕΙΣ ΣΤΗ ΜΑΔΡΙΤΗ

Πραγματοποιούνται αυτόν τον και­
ρό στην ισπανική πριυτεύουσα 
δυο πολύ ενδιαφέρουσες εκθέ­

σεις. Η πρώτη, ιττο παγκοσμίους γνωστό 
Μουσείο Πράδο, είναι αφιερωμένη 
στον αγαπημένο ζωγράφο τιυν Ισπα­
νών και έναν από τους πρωτεργάτες της 
σύγχρονης ζωγραφικής, τον ΦρανΟί- 
σκο Γκόγια (1746-1828). Η έκθεση, που 
διαρκεί μέχρι τις 10 Φεβρουάριου 
2002, έχει τίτλο «Γκόγια: η εικόνα της 
γυναίκας» και συγκεντρώνει συνολικά 
118 έργα του καλλιτέχνη, 85 λάδια και 
33 σχέδια και λιθογραφίες. Στην πλού­
σια συλλογή γυναικών του Γκόγια που 
διαθέτει το ίδιο το Μουσείο, προστέθη­
καν 64 πίνακες από μουσεία και συλλο­
γές απ’ όλο τον κόσμο.

Σ’ αυτά τα έργα η γυναίκα είναι η 
απόλυτη και αναμφισβήτητη πρωταγω­
νίστρια και ο επισκέπτης έχει μια πλή­
ρη αντίληψη της εικόνας της γυναίκας 
ως μούσας και μοντέλου του ισπανού 
ζωγράφου. Δεν υπήρξε ο πρώτος, ούτε 
φυσικά ο τελευταίος καλλιτέχνης που 
διάλεξε τη γυναίκα για τα πορτρέτα 
του, αλλά λίγοι καλλιτέχνες διείσδυσαν 
σαν τον Γκόγια στον γυναικείο κόσμο 
με τόσο πάθος και ένταση.

Τον 18ο αιώνα, γνωστό ως «αιιόνατης 
γυναίκας», υποτίθεται ότι ξεκίνησε η 
μακρά διαδρομή προς τη γυναικεία χει­
ραφέτηση, αναπόφευκτη συνέπεια μιας 
σειράς αλλαγών που 0α πολλαπλασία­
ζαν την κοινιυνική της παρουσία, περ- 
νιόντας έτσι από τον ιδιωτικό χιόρο

στον δημόσιο. Ο Γκόγια συνέλαβε και 
αποτύπιυσε, πολύ συνειδητά, αυτόν τον 
νέο, «επαναστατικό» ρόλο της γυναί­
κας. Ωστόσο δεν αρκέσΟηκε να τον 
αποδώσει μόνο από την ιδεολογική του 
άποψη, αλλά, σαν ιδιοφυής καλλιτέ­
χνης που ήταν, τον προέβαλε με την πα­
νίσχυρη μαρτυρία της ψυχικής οικειό­
τητας, μεταφέροντας τα πιο βαθιά συ­
ναισθήματα, τις ελπίδες και τους φό­
βους αυτής της «νέας» γυναίκας.

Η εν λόγω έκθεση αποτελείται από 5 
ενότητες:

α) Συμβάντα, ήθη και έθιμα 
β) Οικειότητες
γ) Ιερές και βέβηλες αλληγορίες 
δ) Πορτρέτα
ε) Μαγείες και εξορκισμοί.
Η δεύτερη έκθεση πραγματοποιείται 

στο Μουσείο Τύσσεν-Μπορνεμίτσα 
(θαυμάσια ιδιωτική συλλογή με 800 έρ­
γα από τον 13ο μέχρι τον 20ό αιώνα που 
έχει αγορασΟεί από το ισπανικό κρά­
τος) και έχει σαν τίτλο: «Μορφή: το 
ιδανικό κλασικό στη μοντέρνα τέχνη». 
Η έκθεση, που διαρκεί μέχρι τις 13 Φε­
βρουάριου 2002, προτείνει μια νέα ερ­
μηνεία τιυν σχέσεων ανάμεσα στον 
κλασικισμό και το μοντέρνο στην τέχνη 
κατά το πρώτο ήμισυ του 20ου αιώνα. 

Το κεντρικό σημείο της έκθεσης βρί­
σκεται στην έννοια της μορφής/σχήμα- 
τος (φόρμα). Ο Φορμαλισμός, μια θεω­
ρητική θέση που πριμοδοτεί τη μορφή 
επί του περιεχομένου στα έργα τέχνης, 
υπήρξε καθοριστικός για τη γέννηση

της τέχνης του 20ου αιώνα και τη ρήξη 
του με τον προηγούμενο.

«Που αρχίζει το μοντέρνο και πού τε­
λειώνει το κλασικό;» Ενιό μέχρι τώρα 
αυτό φαινόταν πολύ ξεκάθαρο, από 
τους ιστορικούς τέχνης -σύμφωνα με 
τους διοργανωτές της έκθεσης- προτεί- 
νεται μια νέα θεωρία στην οποία αμφό- 
τερες οι έννοιες διαχέονται στα τέλη 
του 19ου αιώνα και στις αρχές του 
20ού, πράγμα που σημαίνει ότι αυτό 
εμπεριέχεται στα έργα μερικών από 
τους πιο σημαντικούς καλλιτέχνες της 
πρωτοπορίας, όπως τους Ντεγκά, Ρε- 
νουάρ, Σεζάν, Πικάσο, Ματίς, Γκρις, 
Μοράντι κ.ά. Ό λοι αυτοί γυρίζουν το 
βλέμμα προς την κλασική τέχνη.

70 αριστουργήματα από 30 μουσεία 
και ιδιωτικές συλλογές αποτελούν τον 
σκελετό της έκθεσης που χωρίζεται σε 
οκτώ ενότητες:

α) Το γυμνό, η μορφή, η ανάπαυση 
(Ρενουάρ: Το μεγάλο γυμνό) 

β) Η γραμμή, η κίνηση, η χρυσή εποχή 
(Ματίς: Παίκτες)

γ) Η τάξη στη φύση. Τοπία (Σεζάν: Οι 
κολυμβήτριες)

δ) Η τάξη στη φύση. Τα αντικείμενα 
ε) Μάσκες και πορτρέτα (Πικάσο: 

Αρλεκίνος)
στ) Η ζωγραφική, η τέχνη του φαίνε- 

σθαι
ζ) Η μορφή, το βάρος, ο μύθος 
η) Η γραμμή, ο χορός, η μεταμόρφω­

ση.
Γ εωργία Μαριόλη
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Ο παραγνωρισμένος Μηταράκης
Αναδρομική έκθεση του Γιάννη Μητα- 
ράκη (1898-1963), ενός από τους παρα­
γνωρισμένους ζωγράφους της γενιάς 
του ’30, εγκαινίασε το Μορφωτικό 
Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης στο Πολιτι­
στικό Κέντρο Θεσσαλονίκης.
Η τέχνη του Μηταράκη εμπνέει ηρεμία 
και σιγουριά, αν και είναι φανερό σε 
μας πια πως ο ζωγράφος «θυσιάζει 
στην επιθυμία το ενδιαφέρον για τη 
σύνθεση και πριμοδοτεί τη συγκίνηση 
εις βάρος της ικανότητας του χεριού 
και της άσκησης του ματιού». Τα έργα 
του δεν προκαλούν με χρωματικές αντι­

θέσεις και σκληρά σχήματα, μιλούν 
ωστόσο με τον πληρέστερο τρόπο για 
το νόημα της ύλης, της ζωγραφικής. Γι’ 
αυτό ευθύνεται ίσιος το χρώμα το 
οποίο, τόσο στη φωτεινή όσο και στη 
σκοτεινή του εκδοχή, δεν αντανακλά το 
φως αλλά αντίθετα το απορροφά και το 
μετατρέπει σε ύλη. Η έκθεση, που 0α 
διαρκέσει ώς τις 17/2/2002, περιλαμβά­
νει έργα της περιόδου μετά το 1950, με 
ελάχιστα δείγματα από την δεκαετία 
του ’20 και του ’30, στη διάρκεια της 
οποίας έγινε γνωστός με τα τοπία του 
και τις σκηνές καθημερινής ζιυής.

Διεθνές ανθρωπολογικό συνέδριο στην Αθήνα

Στις 7 και 8 (Παρασκευή και Σάβ­
βατο) Δεκεμβρίου πραγματοποιή­
θηκε με απόλυτη επιτυχία στην 

Αθήνα (αμφιθέατρο Εθνικού Ιδρύμα­
τος Ερευνών) η διεθνής επιστημονική 
συνάντηση «Ό ψεις της ανθριυπολογι- 
κής σκέψης και έρευνας στην Ελλάδα», 
που οργάνωσαν από κοινού η Ελληνική 
Εταιρεία Εθνολογίας και το Εθνικό 
Κέντρο Κοινωνικών Ερευνών. Η διε­
θνής επιστημονική συνάντηση περι- 
στράφηκε γύρω από τρεις άξονες ή βα­
σικές θεματικές: α) Σύγχρονες ανθρω- 
πολογικές τάσεις και αναζητήσεις, β) 
Ανθρωπολόγοι, θεωρία και εμπειρική 
έρευνα, γ) Διεπιστημονικές συναντή­
σεις στον χώρο της Ανθρωπολογίας.

Στην πρώτη πρωινή συνεδρία (Παρα­
σκευή) ο Γρ. Γκιζέλης, αναζητώντας 
την ταυτότητα της Ανθρωπολογίας στην 
Ελλάδα, έκανε μια ιστορική ανασκόπη­
ση της πορείας της από τα χρόνια του 
Κούμαρη (ίδρυση της Ελληνικής 
Ανθρωπολογικής Εταιρείας) μέχρι σή­
μερα. Ο Αλ. Λαγόπουλος επικέντρωσε 
το ενδιαφέρον του στην εισαγωγή στην 
Ελλάδα της μεταμοντέρνας Ανθρωπο­
λογίας, καθώς και στη συγκρουσιακή 
σχέση ΑνΟρωπολογίας-Λαογραφίας. 
Ο Λευτέρης Αλεξάκης εξέτασε αναλυ­
τικά και σε βάθος τρία επιστημονικά 
περιοδικά: τα Εθνογραφικά , ταΑνθρο)- 
πολογικά και την Εθνολογία , καταδει­
κνύοντας την εσωστρέφεια της ελληνι­
κής Ανθρωπολογίας.

Στην απογευματινή συνεδρία της Πα­
ρασκευής ο Peter Allen εστίασε το εν­
διαφέρον του ιττην ιστορία της μελέτης 
μιας κοινότητας στη Μάνη για  μεγάλη 
χρονική περίοδο, στις αλλαγές που πα­
ρατηρήθηκαν, καθώς και στις αντιλή­

ψεις των κατοίκων για το έργο του αν- 
Ορωπολόγου. Περίπου στο ίδιο μήκος 
κύματος ήταν και η εισήγηση της 
Margaret Kenna. Η ομιλήτρια έκανε 
μια αναδρομή στην προηγούμενη αν- 
Ορωπολογική έρευνα στην Ελλάδα, 
από την προσωπική της εμπειρία -  όταν 
ξεκίνησε τις σπουδές της στην Ελλάδα 
και την εθνογραφική έρευνά της στην 
Ανάφη. Έ κανε επίσης μια σημαντική 
ανάλυση των συνθηκιόν έρευνας που 
επικρατούσαν τότε και στη Βρετανία. 
Ανάλογη ήταν και η εισήγηση του 
Bernard Vernier. ΑναφέρΟηκε κυρίως 
στις συνθήκες που επικρατούσαν στη 
Γαλλία την περίοδο εκείνη και ειδικό­
τερα στην επίδραση στη σκέψη του του 
κοινωνιολόγου Pierre Bourdieu, καθώς 
και τιυν μαρξιστών γάλλων ανθρωπο­
λόγων Terray και Godelier. Επισήμανε 
επίσης την ανάγκη σύνδεσης Κοινιυνιο- 
λογίας και Εθνολογίας. Ο Hans 
Vermeulen, ο οποίος ασχολείται με θέ­
ματα μετανάστευσης και τις αλληλεπι­
δράσεις μεταξύ εθνικιόν και εθνοτικών 
ομάδων, αναφέρθηκε στις σχέσεις που 
προκύπτουν από την πολυπολιτισμικό- 
τητα, χρησιμοποιιόντας ένα πρωτότυπο 
όρο: Iransnationalism («διεθνοτισμό» 
τον απέδωσε μάλλον αδόκιμα η διερμη­
νέας).

Στη συνεδρία του Σαββάτου ο Στάθης 
Δαμιανάκος έθεσε με την εισήγησή του 
το θέμα της συνεργασίας τιυν κοινωνι- 
κιόν επιστημιόν, αναφερόμενος στην 
ανάγκη για ένα πιο σύνθετο πολυεπι- 
στημονικό/διεπιστημονικό παράδειγ­
μα. Αναφέρθηκε επίσης ιπη σύγχυση 
τιυν συνόρων σήμερα τιυν κοινωνικών 
επιστημιόν και στο πρόβλημα της ταυ­
τότητάς τους, τονίζοντας ότι δεν έχουν

λόγο πια οι έντονες διαφοροποιήσεις. 
Ο Βασίλης Νιτσιάκος αναφέρθηκε στη 
σχέση Ανθρωπολογίας και Λαογρα­
φίας. Προχώρησε στη σύγκριση της 
Λαογραφίας στη Γαλλία, την Αγγλία, 
και την Αμερική, αναζητώντας ομοιό­
τητες με την ελληνική Λαογραφία. 
Έ κανε επίσης ενδιαφέρουσες παρατη­
ρήσεις για τη γενεαλογία του μεταμο- 
ντερνισμού στην Ανθρωπολογία. Στο 
ίδιο πνεύμα κινήθηκε και η εισήγηση 
της Κωνσταντίνας Μπάδα, που ανα­
φέρθηκε στην ανάγκη της διεπιστημο­
νικής μελέτης των πολιτισμικών και 
κοινωνικών φαινομένων με αφετηρία 
τις τρεις επιστήμες: Ιστορία-Λαογρα- 
φία-Ανθρωπολογία, κι έκανε λόγο για 
τη στράτευση της Λαογραφίας αλλά 
και της Εθνολογίας και της Ανθρωπο­
λογίας. Η Χριστιάνα Κωνσταντοπού- 
λου αναφέρθηκε στην ανάγκη να ξεπε- 
ράσουμε τον ρατσιστικό διαχωρισμό 
των επιστημών του ανθρώπου ή τον 
«ρατσισμό των ειδικοτήτων», όπως τον 
ονόμασε. Προχώρησε παραπέρα με 
την πρότασή της για την εισαγωγή ενός 
νεού όρου: Κοινωνιοανθρωπολογία.

Σε όλες τις συνεδρίες μετά τις εισηγή­
σεις ακολούθησαν ερωτήσεις, παρεμ­
βάσεις, τοποθετήσεις και γενικά διεξο­
δική συζήτηση με ανταλλαγή απόψεων.

Το συμπέρασμα από αυτή τη διεθνή 
συνάντηση είναι ότι έχουν ωριμάσει οι 
συνθήκες για την επιστημονική μελέτη 
του ανθρώπου στην Ελλάδα και ότι τώ­
ρα αρχίζει η συζήτηση σε πολλά θέματα 
που παλαιότερα αποφεύγονταν. Ελπί­
ζουμε ότι τα πεπραγμένα της διεθνούς 
επιστημονικής συνάντησης θα εκδο- 
θούν σύντομα.

Λευτέρης Αλεξάκης
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Η Μάγια Μόργκενστερν 
στην Αθήνα

Μ ια μεγάλη κυρία του ευρωπαϊκού θεάτρου και κινη­
ματογράφου, η Μάγια Μόργκενστερν, Οα βρεθεί 
για μια ακόμη φορά στην Ελλάδα. Καλεσμένη του 
πολιτιστικού κέντρου «Άλεκτον», Οα εμφανιστεί 
στη σκηνή του «Μεταξουργείου»: Από τις 15 μέχρι 

τις 30 Ιανουάριου 0α παρουσιάσει σε συνεργασία με το ρου- 
μάνικο Εβραϊκό Θέατρο το έργο A πόψε: Λόλα Μπλάον  -  Κα­
μπαρέ για ένα πρόσωπο.  Επιπλέον η ρουμάνα ηθοποιός Οα 
πραγματοποιήσει στο «Άλεκτον» δύο εβδομαδιαία σεμινά­
ρια υποκριτικής από τις 15 έως τις 22 Ιανουάριου.

Γνωστή ήδη στο ελληνικό κοινό από τις προηγούμενες εμ­
φανίσεις της στην Ελλάδα (η παρουσία της στις σκηνές της 
«Σφενδόνης», του «Τεχνοχώρου» και της «Αποθήκης» του 
θεάτρου Χανιών Οα μείνει αξέχατη σε όσους την είδαν), αλ­
λά και από τη συνεργασία της με τον Θόδωρο Αγγελόπουλο 
στο Βλέμμα του Οάυασέα, και τον φημισμένο συμπατριώτη 
της σκηνοθέτη Lucian Pinlille στην Βαλανιδιά, που της απέ­
φερε το βραβείο Felix ερμηνείας, η Μάγια Μόργκενστερν 
αποτελεί κάτι περισσότερο από μια σημαντική ηθοποιό με 
πηγαίο ταλέντο και πλούσια υποκριτική γκάμα. Υποδύεται, 
χορεύει, τραγουδά και κυρίως μαγεύει, άλλοτε οργισμένη, 
άλλοτε πάλι θλιμμένη, μα πάντα ακτινοβολώντας έναν αρχέ- 
γονο αισθησιασμό που περνά σε κάθε ρόλο που καλείται να 
ερμηνεύσει.

Θα μπορούσε κανείς να γεμίσει αρκετές σελίδες μιλώντας 
για το Λόλα Μ πλάον, κατορΟιυνοντας τελικά να αποδιυσει το 
πνεύμα της παράστασης, αλλά τίποτα δεν μοιάζει αρκετό να 
περιγράφει τη δύναμη της ερμηνείας της Μόρκενστερν. Γιατί 
«Λόλα Μπλάου» σημαίνει «μπλε», αλλά και «μεθυσμένη» 
Λόλα. Μια αρτίστα του καμπαρέ που τραγουδά για να ξεχά- 
σει τον αγαπημένο της. Τα μελαγχολικά chansons που ερμη­
νεύει, γραμμένα από τον Αυστριακό Γκέοργκ Κράισλερ, δεν 
εκφράζουν μόνο την ερωτική επιθυμία. Εμπνέουν (και 
εμπνέονται από) έναν κόσμο διαφορετικό, αλλιώτικο. Μεσο­
λαβεί φυσικά η οργή της προσμονής και της μοναξιάς, ο 
απαλλαγμένος από κάθε επιτήδευση αισθησιασμός και η μυ­
θική ατμόσφαιρα του καμπαρέ που εναλλάσσονται, επικαλύ­
πτονται, και πότε πότε συνυπάρχουν δημιουργιόντας την αί­
σθηση πως ό,τι συμβαίνει επί σκηνής παύει να αποτελεί ένα 
συνηθισμένο θέαμα, πως ό,τι καταγράφει το βλέμμα και η 
ακοή του θεατή μπορεί να δηλωθεί ιυς αίτημα πραγματικής 
επικοινωνίας, μιας μεθυστικής πρότασης για την συνάντηση 
των ανθρώπων μεταξύ τους.

Ίσως ευΟύνεται γΓ αυτό η σπάνια σωματικότητα της Μόρ­
γκενστερν. δηλαδή η ταύτιση της ρουμάνας ηθοποιού με τους 
αλλεπάλληλους ρόλους που υποδύεται, επίτευγμα ικανό να 
προσδώσει κύρος και στην πλέον υποτυπώδη απόπειρα αμ­
φισβήτησης κάθε υπεροχής της ατομικότητας. Ίσως πάλι κά­

τι στο πρόσωπο και τη φωνή της να αναδίδει απλά οικειότη­
τα, να μιλά για επιθυμίες συμβατές με τα αληθινά ανθρώπι­
να- όλα αυτά τα «μηνύματα» ίσως να παραπέμπουν σ’ έναν 
στιβαρό και οικείο πολιτισμό, όπως ο βαλκανικός που δεν 
χάθηκε ακόμη.

Ίσιος πάλι όλα αυτά να μοιάζουν περιττά και για την «μα­
γεία» να ευΟύνεται μόνο η Μόργκενστερν και τα υλικά από 
τα οποία είναι φτιαγμένη. Αυτό είναι το πιθανότερο. Όπω 
και νά ’χει από τις 15 Ιανουάριου και μέχρι το τέλος του μήνα 
το κοινό μπορεί να την απολαύσει.

Θέατρο Μεταξουργείο (Ακαδήμου 14, Κεραμεικός), τηλ. 
για κρατήσεις θέσεων: 010-34.64.635.
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Στις 28  Δεκέμβρη έκλεισε η Τρίτη Μπιενάλε Νέων Ελλήνων 
Αρχιτεκτόνων, με θέμα «Τόποι νομαδικής κατοίκησης», που αυτή 
τη φορά οργανώθηκε στο σταθμό του μετρό στο Σύνταγμα. Είχε 
προηγηθεί στον ίδιο χώρο μια έκθεση προβολής του έργου του 

ΥΠΕΧΩΔΕ, υποδειγματικά ενορχηστρωμένη από τον 
εμπειρότατο τότε υπουργό, με άφθονα διαφημιστικά φυλλάδια

που μοιράζονταν δωρεάν στον κόσμο.

Η  Ζαζί στο Μετρό

Κ αι ήταν άφθονοι οι επισκέπτες, 
φιλοπερίεργοι ή αργόσχολοι, 
έτοιμοι να επωφεληθούν από το 
«τζάμπα» και να χαζεύουν ορά­
ματα και θάματα. Απόδειξη, ο 

μεγάλος αριθμός από επιβάτες του με­
τρό, που εκείνες τις μέρες ταξίδευαν 
προς τον προορισμό τους, ακόμα βυθι­
σμένοι στο έντυπο υλικό που τους είχε 
δοθεί, παραδομένοι στα όνειρα.

Η Μπιενάλε Αρχιτεκτόνων, το βράδι 
που εγκαινιάστηκε, ήταν ένα πραγμα­
τικό πανηγύρι με πλήθος κόσμου που 
συγκεντρώθηκε για να τιμήσει εκθέτες 
και εκθέματα, να εκφράσει για άλλη 
μια φορά την εμπιστοσύνη του προς το 
Ελληνικό Ινστιτούτο Αρχιτεκτονικής 
και την πολύ καλή δουλειά που είχαν 
κάνει όλοι οι συντελεστές της έκθεσης. 

Ή ταν μια, σχεδόν αποκλειστικά, «οι­
κογενειακή» συγκέντρωση μεταξύ αρ­
χιτεκτόνων, όπου κυριαρχούσε με τον 
δυναμισμό της η νεότερη γενιά -  άλλ<»- 
στε αυτή ήταν που παρουσιαζόταν ένα 
γύρω επάξια με έργα της. Ό που η έν­
νοια του «έργου», μετά από μερικά 
χρόνια συγκρουόμενων απόψεων, είχε 
αποδεσμευτεί από την κατασκευή, την 
υλοποίηση. Ελάχιστα ήταν, γι' αυτό, τα 
χτισμένα εκθέματα. Αλλά, ακολουθυ)- 
ντας μια γενικότερη τάση, αυτά τα έστω 
σχηματικά, conceptual «αντικείμενα 
αρχιτεκτονικής», παριστάνονταν με 
έναν διεθνώς πια κωδικοποιημένο τρό­
πο παρουσίασης, που βρίσκεται μα­
κριά από τους πιο συμβατικούς, νατου- 
ραλιστικούς τρόπους έκφρασης, διεκ- 
δικώντας νεοτερικές υφές και γραφές 
και χρησιμοποιώντας σχεδιαστικά 
προγράμματα υπολογιστών. Τίποτε απ' 
αυτά δεν είναι, ούτε καθ' υποψία, με­
μπτό. Η έκθεση ήταν για τους νέους και 
τη νέα αρχιτεκτονική κι αυτό όφειλε να 
δείξει με τον αμεσότερο τρόπο.

Την ίδια στιγμή, ήταν παντού διάχυτη

η άμεση επικοινωνία με το τι συμβαίνει 
τώρα στη διεθνή σκηνή -  με συμμετοχές 
σε διεθνείς διαγωνισμούς, με δουλειά 
αρχιτεκτόνων εγκατεστημένων στο 
εξωτερικό, και με προτάσεις διαφόρων 
που ώς πρόσφατα σπούδαζαν έξω. Κι 
αυτό σπουδαία υπόθεση, να δίνουμε το 
παρόν όχι μόνο μέσα στα πάλαι ποτέ 
«εθνικά» σύνορα αλλά στον ανοιχτό 
καινούριο κόσμο που πλάθεται μπρο­
στά στα μάτια μας. Ούτε αυτό σημαίνει 
αναγκαστικά ότι τα εκθέματα ήταν έτσι 
λιγότερο «ελληνικά» -  μόνιμο τροπάρι 
ενός παρεξηγημένου τοπικισμού.

Ή ταν λοιπόν ένα ιδανικό φόρουμ 
για το αρχιτεκτονικό παρόν στην 
Ελλάδα, αυτό που ασφυκτιά αποκλει­
σμένο από κατάλληλες ευκαιρίες προ­
βολής και ανάδειξης, και με ελάχιστες 
δυνατότητες να κερδίσει σημαντικές 
αναθέσεις. Οι Μπιενάλε αυτές, όπιυς 
και κάθε άλλη έκθεση ή εκδήλωση αρ­
χιτεκτονικής που κατά καιρούς οργα­
νώνονται στην Ελλάδα, μας τονώνουν 
το ηθικό για να μην μένουμε μόνο με 
τις γνωστές αγκυλώσεις και μεμψιμοι- 
ρίες για την απουσία αρχιτεκτονικής.

Αν λοιπόν μια τέτοια έκθεση παίζει 
έναν τόσο σπουδαίο ρόλο, οφείλει να 
παίξει παράλληλα κι έναν άλλο, ίσως 
σπουδαιότερο: να απευθυνθεί στο λε­
γόμενο «ευρύ κοινό», το διεφθαρμένο 
από το γυαλιστερό life style που προ­
βάλλουν τα μαζικά μέσα, άμεσα ή έμ­
μεσα. Αυτό που κυριαρχεί παντού μο­
νοπωλώντας την προσοχή μας, εξαφα­
νίζοντας κάθε άλλη προσπάθεια απο­
κατάστασης της «αλήθειας» στην αρχι­
τεκτονική. Για να πετύχει όμως μια τέ­
τοια εκπαίδευση του κοινού, θα πρέπει 
η προβολή της αρχιτεκτονικής, που θα 
αναλάβουν καταξιωμένοι φορείς όπως 
το ΕΙΑ, να «βρωμίσει» τα χέρια της, 
αφού θα χρειαστεί να εκμεταλλευτεί 
τις ίδιες ακριβώς τεχνικές που χρησι­

μοποιεί το σύγχρονο μάρκετινγκ, διεκ- 
δικώντας μια θέση στην προσοχή του 
κοινού.

Ο ανταγωνισμός θα είναι πολύ σκλη­
ρός, κι ο αγιόνας συνεχής και μεγάλης 
διάρκειας -  η Δέσποινα Βανδή δεν 
εγκαταλείπει εύκολα τη σκηνή. Υπάρ­
χουν τεράστια κενά πληροφόρησης και 
άπειρες παρεξηγήσεις στο λεγόμενο 
«ανώνυμο πλήθος» που καθημερινά με­
τέχει της αρχιτεκτονικής, κατά κανόνα 
ανυποψίαστα. Μπορεί όμως το ΕΙΑ (ή 
όποιος άλλος σοβαρά πονά την υπόθεση 
της αρχιτεκτονικής) να βαδίσει στον 
δρόμο που άνοιξε ο μάγος επικοινωνιο- 
λόγος κ. Λαλιώτης, στήνοντας αστρα­
φτερές μακέτες, τυπώνοντας φανταστι­
κά προοπτικά και μοιράζοντας φυλλά­
δια που «εξηγούν» σωστά την αρχιτε­
κτονική γλώσσα και «μυούν» τους κοι­
νούς θνητούς στη μυθολογία της; (Φυσι­
κά, δεν είναι αυτό το μόνο υπαρκτό μο­
ντέλο στον κόσμο! Πόσο είχα παλιότε- 
ρα ζηλέψει τις μεγάλες εκθέσεις αρχιτε­
κτονικής για το κοινό στην Βαρκελώνη, 
λίγο πριν τους Ολυμπιακούς Αγώνες!)

Αν δεν υπάρχει πράγματι τέτοια πρό­
θεση και αναπαράγεταιη ελληνική αρχι­
τεκτονική ως ελίτ κουζίνα για κλειστό 
κύκλο θαμώνων, τότε γιατί να στηθεί μια 
τέτοια έκθεση ειδικά σε σταθμό μετρό, 
για να την δει ο πολύς κόσμος; Καλά 
εγώ, ο έστω «υποψιασμένος» αρχιτέκτο­
νας που πάνω-κάτω γνωρίζω ή μαντεύω 
αρκετά πράγματα -  αλλά εκείνος ο δυ­
νάμει οπαδός μας, αυτός που θέλουμε να 
«κατακτήσουμε», να «ευαισθητοποιή­
σουμε»; Τι μπορεί να εισπράξει ο αβοή­
θητος περαστικός (κι είναι χιλιάδες που 
περνούν από εκείνο ακριβώς το σημείο), 
καθώς περιεργάζεται, πάντα με καλή 
πρόθεση, πρόθυμος να δεχτεί μηνύματα, 
τα προωθημένα εκθέματα μιας τέτοιας 
έκθεσης; Φοβάμαι, ελάχιστα...

Έτσι όμως δεν κερδίζεται ο πόλεμος, 
Ζαζί μου! Και κάτι άλλο, που μπορεί να 
μην σε έχουν αφήσει να το σκεφτείς πο­
τέ: πραγματική πρωτοπορία είναι να αγ­
γίξεις τον ανέφικτο στόχο -  να συνομι­
λήσεις με αυτήν εδώ την κοινωνία. Δια­
θέτουμε ένα νεανικό δυναμικό, που 
μπορεί οπουδήποτε να διακριθεί, αν του 
δοθεί η κατάλληλη ευκαιρία. Πώς θα 
του τη δώσουμε όμως, όταν το κρατάμε 
φιμωμένο ενώ προσκυνάμε αποκλειστι­
κά και μόνο Μάγους εξ Εσπερίας; Κα­
λοί κι άγιοι, δεν λέω, αλλά στο σπήλαιο 
είχαν φτάσει πρώτοι οι άγγελοι!

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ
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Μια εκδήλωση
για τον Ανδρέα Εμπειρικό στη Μόσχα

της Φραγκίσκος Αμπατζοπούλου

Η τελευταία γιορτή του έτους Εμπειρικού έγινε στις 27 
Δεκεμβρίου στη Μόσχα, σε έναν χώρο ταιριαστό, στον (ριλικό και 
συμβολικό χώρο του Μουσείου Μαγιακόφσκι. Οργανωτής της 
ήταν ο Δημήτρης Γιαλαμάς, μοριρωτικός ακόλουθος της 
ελληνικής πρεσβείας στη Μόσχα και Πρόεδρος του Τμήματος 
Βυζαντινιόν και Νεοελληνικοί Σπουδίόν του Πανεπιστημίου 
Λομονόσοιρ. Η εκδήλωση πραγματοποιήθηκε χάρη στην 
οικονομικέ] στήριξη του ελληνικού υπουργείου Πολιτισμού και 
την τεχνική και ηθική ενίσχυση ιδιωτοίν, του κινηματογραφιστή 
Γκυργου Παναγόπουλου και του Γιώργου Δεμαθά, ανηψιού του 
Ανδρέα Εμπειρικού, που ζουν στη Μόσχα.

Η εκδήλωση στη Μόσχα έγινε σε 
ανάμνηση της ιδιαίτερης σχέσης 
του Εμπειρικού με τη Ρωσία, 
χώρα καταγωγής της μητέρας 
του, που γνιύρισε και ο ίδιος στα 

ταξίδια των παιδικών του χρόνων, αλλά 
και σε ανάμνηση του ταξιδιού της ιόρι- 
μης ηλικίας του, τον Δεκέμβρη του 
1962, δηλαδή πριν από σαράντα περί­
που χρόνια. Το ταξίδι εκείνο είχε γίνει 
μετά από πρόσκληση του Ελληνοσοβιε- 
τικου Συνδέσμου, και μαζί του ήσαν ο 
Οδυσσέας Ελύτης και ο Γιώργος Θεο- 
τοκάς. Τις εμπειρίες του από το ταξίδι 
αυτό ο Εμπειρικός αποτύπωσε στο ποί­
ημα Ες-Ες-Ες-Εο Ρωσία (εκδ. Άγρα 
1995), καθώς και σε ένα ημερολόγιο, το 
μοναδικό σωζόμενο του ποιητή, το 
οποίο κυκλοφόρησε εφέτος με τίτλο 
Ταςίόι στη Ροισία. Ημερολόγιο και φω­
τογραφίες σε μια φροντισμένη έκδοση 
από την Αγρα.

Η εκδήλωση για τον Εμεπιρίκο στη 
Μόσχα ανταποκρινόταν ιδεωδιός στην 
πολύμορφη καλλιτεχνική προσωπικό­
τητα του ποιητή, και είχε εντελώς δια­
φορετικό χαρακτήρα από τα συνέδρια 
και συμπόσια επιστημονικού χαρακτή­
ρα που έγιναν στην Ελλάδα, στα οποία 
το λόγο είχαν μέλη της ακαδημαϊκής 
κοινότητας. Στη Μόσχα το λόγο είχε 
αποκλειστικά η τέχνη, και μάλιστα η 
σύνθεση των τεχνών, ποίηση, μουσική 
και εικόνα, όπως την συνέλαβαν τα

πρωτοποριακά κινήματα των αρχών 
του 20ού αιιόνα.

Την εκδήλωση -ένα  θεατρικό δρώμε­
νο- σκηνοθέτησε με έμπνευση και αγά­
πη ο Θεόδωρος Κουρεντζής, νέος εξαι­
ρετικά ταλαντούχος αρχιμουσικός που 
ζει και εργάζεται στην Αγία Πετρούπο­
λη. Απαγγέλθηκαν ποιήματα του 
Εμπειρικού σε μετάφραση της Λένα 
Σαρτόρι από τον ηθοποιό Βαλέρι Πε- 
τρόφ, με συνοδεία έργων για πιάνο των 
Γκιόργκι Λίγκετι, Αντρέ Ζολιβέ και 
Κλώντ Ντεμπυσσύ, από τον πιανίστα 
Ολέγκ Μπέλοφ.

Ποιήματα του Εμπειρικού, μελοποιη­
μένα ειδικά για την εκδήλωση από τον 
Αντόνιο Μποναμίτσι, τραγούδησαν 
δύο υψίφωνοι της Ό περας «Γκελικόν». 
Παράλληλα προβλήθηκε μια μικρή ται­
νία που είχε γυρίσει σε 16μμ. ο Εμπει­
ρικός στο ταξίδι του στη Ριυσία το 1961, 
ειδικά μανταρισμένη για την εκδήλωση 
και εμπλουτισμένη με δείγματα της φω­
τογραφικής τέχνης του ποιητή.

Το Οεατράκι του Μουσείου Μαγια- 
κόφσκι, στο οποίο έγινε η εκδήλωση, 
βρίσκεται στο κτήριο που στέγασε τις 
δραστηριότητες των Ρώσων φουτουρι­
σμόν, και στον τελευταίο όροφο είναι 
το μικρό δωμάτιο στο οποίο αυτοκτόνη- 
σε ο Μαγιακόφσκι. Το κτήριο-μουσείο, 
εντυπωσιακά οργανιομένο σε πολλά 
επίπεδα, στεγάζει χειρόγραφα, βιβλία, 
έπιπλα, σχεδιαστήρια, καθώς και προ­

σωπικά αντικείμενα του Ρώσου ποιητή 
και των φίλων του.

Ο ίδιος ο χώρος της εκδήλωσης μας 
γέννησε πολλές σκέψεις για τα πρωτο­
ποριακά κινήματα στη Ρωσία, σε άλλες 
χώρες της Ευρώπης και στην Ελλάδα. 
Αν θα έπρεπε με ελάχιστες λέξεις να 
εξηγήσει κανείς τί επεδίωκαν αυτά τα 
κινήματα, η απάντηση θα μπορούσε να 
είναι: επαναστατικοποίηση της τέχνης, 
της σκέψης και της ζωής -  πράγματα 
που έπρεπε να γίνονται ομαδικά, με κι­
νητοποιήσεις, ποικίλες δραστηριότη­
τες, με σκοπό τη διαμαρτυρία, σε κοι­
νωνικό και υπαρξιακό επίπεδο. Επρό- 
κειτο για μια τέχνη που επεδίωκε, πέρα 
από την αισθητική απόλαυση, να γίνει 
μέσο αφύπνισης και εγρήγορσης.

Οι πρωτεργάτες αυτών των κινημάτων 
ήσαν άνθρωποι μιας γενιάς που γνώρι­
σε τις μεγαλύτερες επιστημονικές και 
κοινωνικές επαναστάσεις, αλλαγές 
τρόπου ζωής, μέσων παραγωγής, ανα­
τροπές αξιολογικών συστημάτων.

Η σοβαρότητα με την οποία αντιμετώ­
πιζαν την προσπάθειά τους, που απο­
σκοπούσε κυριολεκτικά στο να ξαναο- 
ριστεί η τέχνη, δύσκολα θα μπορούσε 
να βρει σήμερα κάτι ανάλογο σε οποι- 
ονδήποτε χώρο, απλούστατα γιατί σή­
μερα, υπό εντελώς διαφορετικές ιστο­
ρικές συνθήκες, η σχέση τέχνης και 
εξουσίας έχει αλλάξει ριζικά, δια της 
μεθόδου της νομιμοποίησης και του 
ασφυκτικού εναγκαλισμού, με αποτέ­
λεσμα την αποδυνάμωση κάθε μορφής 
διαμαρτυρίας.

Ειδικότερα ο γαλλικός υπερρεαλι­
σμός, τον οποίο υιοθέτησε με ζήλο ο 
Ανδρέας Εμπειρικός, υπήρξε οργανω­
μένο κίνημα σκέψης και δράσης, θεω­
ρίας και πρακτικής, με πολυάριθμους 
εκπροσώπους οι οποίοι εκφράζονταν 
σε όλες τις τέχνες, την ποίηση αλλά και 
τη ζωγραφική, τον κινηματογράφο, τη 
φωτογραφία.

Ό μως στην Ελλάδα γνωρίσαμε τον 
υπερρεαλισμό των ελάχιστων ποιητών, 
και του ενός μόνο ζωγράφου, του ενός
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φωτογράφου, του κανενός κινήματος, 
του κανενός περιοδικού. Φυσικά, όπως 
έχει πολΰ σωστά υποστηριχΟεί, στην 
Αθήνα της δεκαετίας του ’30 άλλες 
ήσαν οι προτεραιότητες των ανθρώπων 
της τέχνης, και άλλες οι διεκδικήσεις.

Ο Εμπειρικός, περιορισμένος στον 
ελληνικό χώρο, με τη μοίρα των απομο­
νωμένων δημιουργών, δεν είχε τη δυ­
νατότητα να δει να πραγματοποιούνται 
εκδηλώσεις σύμπραξης των τεχνών, αν 
και είναι βέβαιο ότι το επιθυμούσε, 
όπως αδιάψευστα μαρτυρεί η δική του 
πολύμορφη καλλιτεχνική δραστηριότη­
τα: ποίηση, ποιητικές αναγνώσεις με 
τάση προς το δρώμενο, φωτογραφία, 
και φυσικά έρως για τη ζωγραφική και 
τη μουσική. Έ χω  την βεβαιότητα ότι ο 
Εμπειρικός έβλεπε την ποίηση σαν τέ­
χνη ανοιχτή προς τις άλλες τέχνες και 
προς τη ζωή, και αντιστρόφως, και ότι 
αυτό εννοούσε περιγράφοντας, το 
1939, στο καταστατικό του κείμενο 
«Αμούρ-Αμούρ», την ποιητική λειτουρ­
γία ως εξής: «Και ιδού που μία φράσις 
γίνεται κορβέττα και με ούριον άνεμον 
αρμενίζει (....) Μία φωτογραφία ζει, 
έχει ολόκληρη δική της δράση συνυφα- 
σμένη με τη ζωή του θεατή, όπως ένα 
φλουρί, ένα κρύσταλλο ή ένα γάντι. 
Ιδού και μία εφημερίς, που γίνεται δά­
σος μυροβόλον, ή και υψίπεδον με χιο­
νοσκεπείς κορδιλιέρες. Η  ποίησις με- 
ταγγίζεται στη ζωή και η ζωή στην ποίη- 
σι. Η συμμετοχή μας σε οιονδήποτε 
φαινόμενον ή γεγονός, δεν αποκλείε­
ται πια καθόλου. Έ ν α  συναίσθημα, μία 
παρόρμησις ή μία λέξις, μπορούν να γί­
νουν χειροπιαστές οντότητες, στιλπνά 
αντικείμενα με ζωή παλλόμενη και 
μορφή δική τους». (Γραπτά ή Προσωπι­
κή μυθολογία, Άγρα 1980, σ. 13, η υπο­
γράμμιση δική μου).

Πιστεύο), παρ’ όλα αυτά, ότι και στην 
Ελλάδα το υπερρεαλιστικό κίνημα εξέ­
φραζε τις επιδιώξεις μιας γενιάς που 
ήθελε να έρθει σε ρήξη με την παράδο­
ση, όπως αποδεικνύει το γεγονός ότι 
αρχικά βρήκε συνοδοιπόρους στις τά­
ξεις της αριστεράς, και αργότερα στους 
ανένταχτους αριστερούς ποιητές. 
Ωστόσο, για διαφορετικούς λόγους, η 
μάχη χάθηκε σε πολλά μέτιυπα, τόσο σ’ 
αυτό της φιλελεύθερης αστικής όσο και 
της αριστερής επαναστατικής παράτα­
ξης·

Σήμερα διαθέτουμε όλα τα στοιχεία

Οι Θεόδωρος Κουρεντζής, Δημήτρης Γιαλαμάς και Λεωνίδας Εμπειρικός με το παλτό
του Ανδρέα Εμπειρικού.

για να τα σκεφτούμε όλα (χυτά ψύχραι­
μα. Και για το λόγο αυτό είναι τουλάχι­
στον ανεξήγητο ότι, στο μεγαλύτερο 
μέρος της και με ελάχιστες εξαιρέσεις, 
η ακαδημαϊκή κοινότητα επιμένει να 
εξετάζει την πολυσήμαντη πνευματική 
και καλλιτεχνική δραστηριότητα του 
Εμπειρικού μόνο στο επίπεδο της ποιη­
τικής μορφής, αφήνοντας απέξω ορι­
σμένα ιστορικά στοιχεία, όπως π.χ. το 
γεγονός ότι ο Εμπειρικός διάλεξε να 
είναι συνοδοιπόρος του Μπρετόν, του 
Μπουνυουέλ, του Μαν Ρέυ, του Μιρό. 
Έ τσ ι οι Έλληνες μελετητές επιδίδο­
νται σε εμβριθείς αναλύσεις και ανι­
χνεύσεις των «νεοτερικοόν», ή «ριζο­
σπαστικών» τάσεων του ποιητικού έρ­
γου του, βάζοντας σε παρένθεση τον 
επαναστατημένο στοχαστή, που διάλε­
ξε να εκφραστεί ακριβώς με τον τρόπο 
των πριυτοποριακών κινημάτων, όσο 
του επέτρεψαν οι συνθήκες, και πριν 
απομονωθεί μεταξύ Αθηνών και 
Άνδρου, σε μια πνευματική μοναξιά 
που θα πρέπει να ήταν αβάσταχτη.

Στο θεατράκι του Μουσείου Μαγια- 
κόφσκι στη Μόσχα, είχα την αίσθηση 
ότι η μοναξία αυτή, έστω για μια στιγμή, 
και έστω εκ των υστέρων, καταργήθη- 
κε. Την ίδια αίσθηση νομίζω ότι μοιρα­
στήκαμε όσοι Έλληνες είχαμε την τύχη 
να βρεθούμε εκεί, ανάμεσα σε ένα πο­
λυπληθές κοινό Ροκκυν σπουδαστούν 
και φιλοτεχνούν, και σε ένα χιυρο-μνη- 
μείο της πρωτοπορίας, που θυμίζει ότι η 
τέχνη μπορεί να γίνει άκρως επικίνδυ­
νη, και γι’ αυτό τιμωρείται και διώκεται, 
αλλά και γι’ αυτί) κάποιοι άνθρωποι, ή 
και λαοί, την βκόνουν και την τιμούν με 
δέσμευση και δόσιμο ψυχής, κι από το

έλλειμμα, και όχι το περίσσευμα.
Μέσα σε ένα τέτοιο πνεύμα γιορτά­

στηκε ο Ανδρέας Εμπειρικός στη Μό­
σχα, και ευχηθήκαμε να δούμε κάτι 
ανάλογο και στην Ελλάδα. Όμως αυτή 
η γιορτή μάς έδωσε την ευκαιρία να 
διαπιστιόσουμε το ζωηρό ενδιαφέρον 
των Ρώσων για την Ελλάδα. Κι εδώ θα 
πρέπει να υπογραμμίσουμε την σημα­
ντική συμβολή του Δημήτρη Γιαλαμά, 
που διευθύνει το Τμήμα Βυζαντινών 
και Νεοελληνικών Σπουδών του Πανε­
πιστημίου Λομονόσοφ. Ανάμεσα στις 
δραστηριότητες του Τμήματος είναι και 
η έκδοση της επιστημονικής επετηρί­
δας Μοσκοβία. Προβλήματα Βυζαντι­
νής και Νεοελληνικής φιλολογίας, στην 
οποία δημοσιεύονται συνεργασίες στα 
ρωσικά, ελληνικά, και άλλες ευρωπαϊ­
κές γλώσσες. Το πρώτο τεύχος της, που 
κυκλοφόρησε το 2001, είναι αφιερωμέ­
νο στον διακεκριμένο καθηγητή βυζα- 
ντινολόγο Μπόρις Φόνκιτς, επίτιμο δι­
δάκτορα του Α.Π.Θ.

Ο Δημήτρης Γιαλαμάς είναι μεσαιωνο- 
λόγος, όμως εργάζεται παραδειγματικά 
για την προοϊθηση των νεοελληνικών 
γραμμάτων, και έχει συλλάβει το μεγα­
λόπνοο σχέδιο της έκδοσης μιας σειράς 
με μεταφράσεις Ελλήνων ποιητών. 
Πρώτο στη σειρά κυκλοφόρησε ένα βι­
βλίο με τα ποιήματα του Κ.Π. Καβάφη, 
με τη συνεργασία της Σόνιας Ιλίνσκα- 
για, και ακολούθησε μια επιλογή ποιη­
μάτων του Ανδρέα Εμπειρικού σε μετά­
φραση της νεαρής νεοελληνίστριας Λέ­
να Σαρτόρι. Το βιβλίο αυτό παρουσιά­
στηκε τη μέρα της εκδήλωσης για τον 
ποιητή. Θα ακολουθήσει μια ανθολογία 
ελληνικού υπερρεαλισμού. <$ί^
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Δεν είναι δα και πολύ συχνό να κάνει κάποιος νέος ελληνας 
συγγραφέας μια τόσο «δυναμική» εμφάνιση, κρατώντας την 

πρώτη σκηνή της χώρας και μάλιστα με μιούζικαλ διεθνών 
αναφορών! Το Εθνικό, συνεχίζοντας την παράδοση των 

τελευταίων χρόνων, διατηρεί για μια ακόμη φορά φ έτος τα 
σκήπτρα του μεγάλου θεάματος και ξοδεύει αφειδώς λεφτά για 
να προσφέρει δυόμισι ευχάριστες ώρες στο φιλοθεάμον κοινό 

του. Τώρα, πώς το καταφέρνει αυτό με έργο που σχετίζεται με 
την άνοδο του ναζισμού στο Βερολίνο, και μάλιστα με ένα έργο 

τέτοιας ποιότητας, αυτό είναι μια άλλη ιστορία...

Έ νας φαντεζί ναζισμός

Αντιγράψω από το δελτίο τύπου του 
Εθνικού: «Η υπόθεση του έργου 
εκτυλίσσεται σε ένα βερολινέζικο 

καμπαρέ λίγο πριν την άνοδο του ναζι­
σμού στη Γερμανία. Πόρνες, τραβεστί, 
κομμουνιστές, αριστοκράτες, ναζί πα­
γιδεύονται σε ένα παιχνίδι ιμεμάτιον, 
ρόλων και μεταμφιέσεων. Στον κόσμο 
τους όμως εισβάλλει η πραγματικότητα 
της Ιστορίας, όπου διαλύει έτσι τις ψευ­
δαισθήσεις τους μέσα από κωμικοτρα­
γικά γεγονότα».

Όλα αυτά είναι πολύ φιλόδοξα για 
την παράσταση του Εθνικού και για το 
έργο του Πασχίδη. Αν ανεβείτε με το 
ασανσέρ του Κοτοπούλη περιμένοντας 
να δείτε ένα έργο όπως αυτό που προα­
ναγγέλλει το παραπάνω δελτίο, μάλλον 
σας περιμένει η απορία, αν όχι η απο­
γοήτευση. Ούτε «παιχνίδι ρόλων» 
έχουμε στο Μιζερέρε, ούτε την «πραγ­
ματικότητα» της Ιστορίας να «εισβάλ­
λει» σε κάτι. Αυτά ίσιος είναι το σκηνι­
κό φόντο -  στην καλύτερη περίπτωση, 
αποτελούν την αφορμή για να προχω­
ρήσει η έστω και υποτυπώδης δράση. Η 
Ιστορία στο Μιζερέρε είναι τόσο, μα τό­
σο διακοσμητική, ώστε ακόμα και η 
γερμανική θηριωδία να μοιάζει σχεδόν 
κωμική. Δεν είχα ασφαλώς το αμφίβο­
λο προνόμιο να τη γνωρίσω (ούτε όμως 
και ο Πασχίδης), αλλά τουλάχιστον έχω 
την πεποίθηση πως αν ήταν έτσι οι ναζί 
όπως παρουσιάζονται στο Μιζερέρε... 

Αλλά γιατί να μιζεριάζουμε; Έ νας 
καλός λόγος για να δείτε την παράστα­
ση δεν είναι ασφαλώς για να συντονι­
στείτε με αυτό το διαφημιζόμενο κοι- 
νωνικοπολιτικό, αλλά και ιστορικό, αλ­

λά και υπαρξιακό, αλλά και ερωτικό, 
αλλά και ατμοσφαιρικό δράμα του Πα­
σχίδη, μα —να το πούμε απερίφραστα- 
για να απολαύσετε την πραγματικά με­
γάλη παραγωγή του μετρ Κώστα Τσιά- 
νου, με τους 40 ορεξάτους νέους ηθο­
ποιούς, το μεγαλειώδες σκηνικό, τα 
απαστράπτοντα κοστούμια, τα τραγού­
δια και -μην το ξεχνάμε- την προσωπι­
κή γοητεία των πρωταγωνιστών της. 
Με άλλα λόγια, έχουμε στη Σκηνή του 
Κοτοπούλη ένα σκέτο λαϊκό μιούζικαλ 
άνευ λοιπών αξιώσεων, το οποίο, ακό­
μη κι αν δεν αποτελεί την απόδειξη της 
δύναμης του Εθνικού σε βάθος, μπορεί 
να τη διατρανώνει κατά πλάτος, και το 
οποίο -διόλου ασήμαντο- είναι μια κά­
ποια λύση για όλη την οικογένεια.

Μένει τίποτε άλλο; Καλό είναι να θυ­

μόμαστε πως τα μιούζικαλ είναι πάντα 
προϊόν συγγραφής δύο καλλιτεχνικών 
δυνάμεων, του συγγραφέα (ή, ουσια­
στικά, του λιμπρετίστα -  εδώ κολλάει η 
διασκευή του Κώστα Τσιάνου στο έργο 
του Πασχίδη) και του μουσικοσυνθέτη. 
Η μουσική του Θάνου Μικρούτσικου 
θα μπορούσε να βελτιώσει την κατά­
σταση. Προσωπικά, τη βρήκα μάλλον 
ανιαρή. Ούτε ένα σκοπό από τους τό­
σους που ακούγονται στην παράσταση 
δεν μπορώ να επαναφέρω νοσταλγικα 
στο νου μου... Δεν είμαι βέβαια ειδι­
κός, αλλά κι αυτό κάτι δείχνει...

Ο Αλκής Κούρκουλος είναι τωόντι 
γοητευτικός στο ρόλο του γοητευτικού, 
και η Μ άνια Τρύπη είναι πράγματι θη­
λυκή στο ρόλο του μοιραίου θηλυκού... 
Αλλά πάλι, είναι όλα, μα όλα, τόσο επι­
φανειακά, τόσο χωρίς βάθος, που... 
σταματώ εδώ. Θυμίζουν όλα τις χρι­
στουγεννιάτικες μπάλες: Γυαλιστερές 
και κούφιες. Αν υπάρχουν κάποιοι 
που πραγματικά κινούν την προσοχή, 
αυτοί είναι ο Γιάννης Σιαμσιάρης στον 
κεντρικό ρόλο της τραβεστί και ο ευκί­
νητος Λαέρτης Μαλκότσης στο ρόλο 
του ντανταϊστή ποιητή (στο Βερολίνο 
του 1936; τέλος πάντων...).

Πριν κλείσω την αναφορά μου, δυο 
λόγια για το πρόγραμμα του Εθνικού 
(και για πολλά άλλα παρόμοια). Σύμ­
φωνοι, να υπάρχουν όλες αυτές οι εν­
διαφέρουσες θειορητικές μελέτες για 
το καμπαρέ ως είδος θεάματος στον 
γερμανικό μεσοπόλεμο... Αλλά να μην 
υπάρχει ταυτόχρονα μια παρουσίαση 
των συντελεστών του έργου που βλέ­
πουμε! (Γιατί δηλαδή εγιί) πρέπει να 
γνωρίζω ποιος είναι ο κ. Πασχίδης; Ση- 
μειώνω εδώ ότι έχει τιμηθεί το 1989 με 
το β '  βραβείο Σκηνογραφίας στον δια­
γωνισμό που οργάνωσε τότε το Βελλί- 
δειο Πολιτιστικό Κέντρο και το 
Κ.Θ.Β.Ε. και ότι έχει παρουσιασθεί το 
1993 ένα έργο δικό του με τίτλο Ο πρί­
γκιπας των λύκων στη Θεσσαλονίκη 
από την Θεατρική Ομάδα του Αγγλι­
κού Τμήματος του ΑΠΘ). Και κάτι ακό­
μα: σε μερικά πολυπρόσωπα έργα -ει­
δικά εκείνα στα οποία λόγιο αδυναμίας 
βλέπεις ρόλους και όχι πρόσωπα- είναι 
αδικία προς τους ηθοποιούς να μην 
αναγράφεται συνοπτικά δίπλα στο όνο­
μα του ρόλου και ποιος περίπου είναι ο 
ρόλος αυτός (η κοπέλα στο μπαρ, ο ντα- 
νταϊστής ποιητής, κ.λπ.). Τρέχα τώρα 
εσύ να καταλάβεις ποιος παίζει τι.

ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ
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ΜΟΛΛΥΜΠΛΟΥΜΑ Π Ο  ΤΗΝ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ «ΣΩΡΕΙΤΕΣ» ΣΤΟ Α Π Ο  Μ ΗΧΑΝΗΣ ΘΕΑΤΡΟ

Η Μ ό λ λ υ  Μ πλουμ είναι το  δ έκα το  ό γδ ο ο  επ εισόδιο  του 
μυθισ τορήματος Ο δ υ σ σ έα ς  (διάρκεια συγγραφής του: 

1 9 1 4 -1 9 2 1 ) του Τζαίημς Τζόυς. Ο  συγγραφέας το  ονομάζει 
«Πηνελόπη», ορ ίζει ω ς σκηνή το  κρεβάτι, ω ς όργανο τη σάρκα 

και σ ύμβολο  την Γη. Είναι ένα ς  γυναικείος μονόλογος που 
αποτελείτα ι από οκτώ  προτάσεις και που αρχίζει και τελειώ νει 

με ένα  Ναι, το  οποίο κατά τον σκηνοθέτη της παράστασης 
Μ ό λ λ υ  Μπλουμ, τον Δημήτρη Ο ικονόμου, δηλώνει την

απόλυτη κατάφαση στη ζωή.

Η μεταμόρφωση του ηθοποιού στη 
σκηνή είναι μια σύμβαση ουσια­
στικής σημασίας στο θέατρο. Αν 
ο ηθοποιός δεν καταφέρει να 
πείσει τον θεατή ότι δεν είναι ο 

: διος που επαναλαμβάνεται φορώντας 
- ααφορετικά κοστούμια και προφέρο- 
I; ταςτα λόγια κάποιου άλλου ρόλου και 

τι πάνω στη σκηνή μεταμορφώνεται, 
γίνεται ο ρόλος, τότε έχει χαθεί το ση­
μαντικότερο κομμάτι της θεατρικής 
:ράξης. Αν ο ηθοποιός όμως καταφέ- 

;■ ει από την απλή μεταμόρφωση να πε­
λάσει στη διάσταση ενός καθολικού 

υμβόλου, τότε μιλάμε για  την δυνατό- 
,.ητα της τέχνης του θεάτρου να καθη­
λώνει.
, Η Αγλαΐα Παππά κατάφερε όχι 
.ιπλώς να μεταμορφωθεί σ’ αυτή τη γυ­
ναίκα αλλά και να την ανάγει σε σύμ­
βολο όλου του γυναικείου φύλου, να 
‘ ην ανάγει σε σύμβολο του κύκλου της 
ωής, εκπληρώνοντας τον στόχο του 
Τους. Ο ίδιος όρισε ιυς σύμβολο τη γη, 

\ιλλά η Γη είναι σύμβολο της μητρότη­
τας, είναι και αυτή Γυναίκα.
Η Μόλλυ Μπλουμ είναι μια ύπαρξη 

' ης καθημερινότητάς μας, μια γυναίκα- 
ώζυγος-μητέρα-ερωμένη. Μια γυναί­

κα που νοιάζεται για  τα συνηθισμένα 
ικροπράγματα της καθημερινής ρου- 
ίνας, όπως το τι πρωινό θα φτιάξει για 
ον άντρα της και τι θα τ|)ωνίσει από τη 
αϊκή για να μαγειρέψει, μια γυναίκα 
:ου το σώμα της αναζητά τον έρωτα, 
ια γυναίκα που κλείνεται στο σπίτι και 
ιεριμένει τον σύζυγο που ακολουθεί το 
ικό του δρόμο, αγνοώντας την. Μόνη 
ης θα βρει την ευκαιρία να αναμετρη-

Αιώνια ύπαρξη

Οεί με το παρελθόν, το παρόν και το 
μέλλον της. Να θυμηθεί έναν προς έναν 
τους άντρες που της σημάδεψαν τη ζωή, 
τα όνειρα που έκανε, όλα όσα πόθησε, 
τα όνειρα που εγκατέλειψε. Μόνο που 
όλα αυτά δεν είναι απλώς μια ανάμνη­
ση· είναι άνθρωποι και καταστάσεις 
που σχεδόν αναβιώνουν, άνθρωποι ζω­
ντανοί με τους οποίους η ηρωίδα συνο­
μιλεί.

Η σκηνοθεσία του Δημήτρη Οικονό­
μου έδωσε ιδιαίτερη βαρύτιμα σ’ αυτό 
ακριβώς. Το να μην γίνει η παράσταση 
ένας απλός μονόλογος, να μην είναι 
ένας απλός βομβαρδισμός ασύνδετων 
πολλές φορές εικόνων και πληροφο­
ριών, αλλά ένα κείμενο ζωντανής δρά­
σης. Τα αντικείμενα αποκτούν ζωτική 
σημασία, ανάγονται και αυτά με τη σει­
ρά τους σε σύμβολα. Τα ρούχα φέρουν

την δυναμική αυτών που κάποτε τα φο­
ρούσαν, αυτών που τα έκαναν κομμάτι 
του κορμιού τους. Σ ’ αυτό το σκεπτικό 
ανταποκρίθηκε και το ευφυέστατο 
σκηνικό της Πολύτιμης Μαχαίρα, που 
γέμισε τον χώρο με ρούχα παλιά και 
καινούργια, τα ενσωμάτωσε στο σκηνι­
κό και επέτρεψε στην Μόλλυ να κινεί­
ται γύρω τους και πάνω τους. Το σακά­
κι είναι ο άντρας, είναι ο Πόλντυ της, 
είναι το κενό που έχει γεμίσει τη ζωή 
της και που παρ’ όλα αυτά το αγαπάει, 
το προσέχει, το ζητάει το σώμα της και 
το τυλίγει γύρω της. Το παιχνίδι των 
ρούχων συνεχίζεται και στην ένδυσή 
της σε συνδυασμό με τη σημασία των 
χρωμάτων. Το κόκκινο και το άσπρο. 
Το πάθος, ο έρωτας, η ολοκλήρωση και 
η αγνότητα, τα όνειρα, η μητρότητα αλ­

λά και η μοναξιά. Το ίδιο σκεπτικό εξυ­
πηρέτησαν και οι καταπακτές. Κάθε 
φορά που ανοίγουν, ανοίγει ένα ακόμα 
κομμάτι της ψυχής της.

Η Αγλαΐα Παππά δέσποζε στον χώ­
ρο, τον γέμισε με την παρουσία της και 
την άκρως προσεγμένη, σχεδόν τελε­
τουργική κίνησή της, με εικόνες και με 
ζωή. Με εξαιρετική δεξιοτεχνία κατά­
φερε να μας παρασύρει και να μας πεί­
σει για την αιώνια ύπαρξη της Μόλλυ 
Μπλουμ. Πρόσθετο όργανο-σύμμαχός 
της στο πέρασμα από μικρό κορίτσι, σε 
ερωμένη έφηβο, ερωτευμένη κοπέλα, 
γυναίκα, σύζυγο, μοιχαλίδα και μητέ­
ρα, η φωνή της, που με διακυμάνσεις 
εξαιρετικές έδινε την αίσθηση της τρα­
γικής ύπαρξης που αναζητά το φως.

ΕΙΡΗΝΗ ΜΟΥΝΤΡΑΚΗ
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ΤΖΑΙΗΜΣ ΤΖΟΫΣ: ΜΟΛΛΥ ΜΠΛΟΥΜ, «Α Π Ο  Μ ΗΧΑΝΗΣ ΘΕΑΤΡΟ», ΠΕΡΙΟΔΟΣ 2001-2002

Yes, these people, they are all right, they can do everything, except act.
Ezra Pound, Canto XVI

*

Οταν ο Μπέκετ ειδοποιήθηκε, βρι- 
σκόμενος κάπου στη βόρεια Αφρι- 
κή, ότι πήρε το βραβείο Νόμπελ, 

απάντησε: Τι καταστροφή! Για τους εύ­
κολους γραφιάδες των MME η φράση 
αυτή ήταν μια ελιτίστικη αποστροφή ή 
το πολύ μια επίδειξη υποκριτικής σε­
μνότητας. Για τους... γνωρίζοντες, ήταν 
μέρος της φιλοσοφίας του μεγάλου συγ­
γραφέα ο οποίος έφτασε την «μοντερνι- 
τέ» στα όριά της. Πολλές φορές σημα­
ντικοί θεωρητικοί στην Ευρώπη και την 
Αμερική μίλησαν για τη δυσκολία πρω- 
τότυπης και σημαντικής γραφής μετά 
τον Μπέκετ. Φαίνεται ότι κάτι τέτοιο εί­
χε υπόψιν της και η Αγλαΐα Παππά, επι­
λέγοντας να φτάσει στη «ρίζα του λό­
γου», στο κορυφαίο για τον 20ό ακόνα 
έργο, στον Οόυσσέα του Τζ. Τζόυς, επι­
λέγοντας μάλιστα το τελευταίο -18ο- 
επεισόδιο της Πηνελόπης, έναν γυναι­
κείο μονόλογο που μόνο κατ' επίφαση 
μπορεί να χαρακτηριστεί θεατρικός.

Ξεκαθαρίζω εξαρχής ότι και το κείμε­
νο και η παράσταση αποτελούν μια 
υπονόμευση τόσο της δραματουργίας 
όσο και της αναπαραστατικής διαδικα­
σίας. Δουλεύουν υπόγεια, έχοντας ιος 
πρόσχημα τις αφηγήσεις της ηδυπα­
θούς Πηνελόπης και πάντως όχι με 
πρόθεση το ψυχογράφημα της γυναι­
κείας προσωπικότητας, όπως λανθα­
σμένα ανέγνιυσε το έργο ο C. Jung .

Χωρίς την παγίδα του φορμαλισμού, 
ο Τζόυς χρησιμοποιεί την τεχνική του 
μονόλογου, όχι για να πληροφορήσει 
τον αναγνιυστη για τα αισθήματα της 
Μόλλυ, ούτε φυσικά για να πλάσει μια 
σπουδή-κατασκευή εγκεφαλικού τύ-

«Σάρκα και γη»

που. Η Μόλλυ γίνεται αγαπητή στους 
επιπόλαιους αναγνώστες, συμπεριλαμ­
βανομένων και κάποιων σκηνοΟετιόν, 
επειδή προσφέρεται ως φορμαλιστικό 
υλικό για ερεθιστικά σκανδαλάκια.

Όμως ο Τζόυς, στο σχεδιάγραμμα-λι- 
μπρέτο που παρουσιάζει για τον Οόνσ- 
σέα, είναι σαφής: «ΓΙΙΙΝΕΛΟΓΙΗ- 
ΚΡΕΒΛΤΙ-ΣΛΡΚΛ-ΓΙΙ- ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ». 
Χωρίς ώρα, χωρίς τέχνη, χωρίς χρώμα. 
Αυτή η εύθραυστη γυναικεία προσωπι­
κότητα, τρόμος για κάθε άντρα, ελεύ­
θερη και ταυτόχρονα δεσμευμένη, 
αγαπά το σύμβολο του πέους· γι’ αυτό 
ανήκει παντού και πουθενά. Παρόμοια 
παρεξήγηση με τον Οόυσσέα είχε συμ­
βεί στο άλλο μυθιστόρημα ποταμό, τον 
Μεγάλο Ανατολικό  του Α. Εμπειρικού, 
όταν η πλειοψηφία της διανόησης ανέ- 
γνωσε το έργο, ανίκανη να δει τη μου- 
σικότητά του και τον στιλιστικό σαρκα­
σμό του.

Στην περίπτωση της Παππά, το στοί­
χημα κερδίζεται χάρη στην τραγική 
ισορροπία της ερμηνεύτριας που γνω­
ρίζει καλά ότι ο ρόλος δεν παίζεται, αλ­
λά βιοίνεται, αφού δεν είναι συρραφή 
τεχνικών της μίας ή της άλλης σχολής, 
αλλά  φυσική συνέχεια της ζωής. Χωρίς 
καμιά υπερβολή, με μια λιτή και αφαι­
ρετική χοροΟεατρική κίνηση απόλυτα 
ελεγχόμενη, η Παππά δοκιμάζεται με

το μη-θεατρικό και πείθει ότι ίσως το 
μέλλον της τέχνης αυτής να βρίσκεται 
όχι μόνο στη στροφή στα «υψηλά κεί­
μενα», αλλά εντέλει σ’ αυτά που ξε­
περνούν τη φύση της δραματουργίας. 
Μετά από έναν αιώνα κινηματογρά­
φου, θεατρικές γραφές και παραστά­
σεις των ορίων, μουσικές που φλερτά­
ρουν με το πρωτόγονο σε έναν ανώτε­
ρο διάλογο παρελθόντος-μέλλοντος, 
το θέατρο δεν θα μπορούσε να μείνει 
αμέτοχο.

Η Πηνελόπη, Μόλλυ, Παππά δεν εί­
ναι ρόλος, ηρωίδα, ηθοποιός. Διδά­
σκει εμπειρία. Γιατί η πραγματική τέ­
χνη αυτό πετυχαίνει. Να γίνεται βίωμα 
και έτσι να επιστρέφει η συνείδηση 
στο αφετηριακό της σημείο: στη Μά­
να- Γη. Αυτό είναι τελικά το σημείο 
κλειδί τόσο του 18ου επεισοδίου του 
Οόυσσέα  όσο και της παράστασης. Η 
επιστροφή στη γη μέσα από παραλλα­
γές της σαρκικής απόλαυσης. Και η 
Παππά το πετυχαίνει, χωρίς να αναπα­
ράγει τα ερωτικά κλισέ της ηρωίδας. 
Φτάνει στο σημείο να υπονομεύσει 
ακόμα τον φανερό εγωκεντρισμό της 
και τον κακόγουστο ναρκισσισμό της 
και να την κάνει συμπαθή. Στοιχεία 
φετίχ: σκατολογία, ουρολαγνεία κ.λπ. 
δεν δημιουργούν αποστροφή, αλλά 
επαναφέρουν τον θεατή στη σκέψη ότι 
αυτή η γυναίκα είναι ένα με τη φύση 
και άρα δεν γίνεται το υλικό των αντρι- 
κάίν φαντασιώσεων αλλά μια τραγική 
ηρωίδα. Η Μόλλυ έρχεται κοντά στο 
αρχέτυπο της γυναίκας, γ ι’ αυτό και 
κοντά στη γη. Φλερτάρει με το άχρονο, 
το άτοπο. Και η Παππά κατορθώνει, 
με τη βοήθεια του Δημήτρη Οικονόμου 
στη σκηνοθεσία, να μην πέσει στον 
κίνδυνο του εγκεφαλικού κατασκευά­
σματος, να παίξει πάνω ακριβώς στο 
σώμα της και να αναδείξει έτσι το βα­
θύτερο εγώ της Μόλλυ: μια αιμορρα- 
γούσα συνείδηση. Οι Μνηστήρες είναι 
μια απάτη. Δεν ενδιαφέρουν κανέναν. 
Θα μείνουν για πάντα έξω από τον χώ- 
ρο-δωμάτιο της Πηνελόπης-Μόλλυ ως 
υλικά αναμνήσεων εκείνου που κατα­
κτήθηκε αλλά απουσιάζει. Μέσα Οα 
παραμείνει μόνο ο ερεθισμός, ένα 
ευαγγέλιο σάρκας και γης.

Στο «Από Μηχανής Θέατρο» η Παπ­
πά βαπτίζει τη Μόλλυ και βαπτίζεται 
από εκείνη. Το ανίερο γίνεται ιερό...

ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΖΩΜΕΝΟΣ
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Τότε που η δημοκρατία πάλευε 
στήθος με στήθος 

με το οργανωμένο παρακράτος

ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Η ΑΝΑΛΑΜΠΗ 
της Αριστερός

Οκτώ συγκλονιστικές 
εκλογικές 
αναμετρήσεις :
1950-1967
Η ΕΔΑ στο πολιτικό προσκήνιο

^ Ζ : Ρ ί σ τ ε ρ ά ς

ipcwnojy«,

Δέκα επτά χρόνια σκληρών αγώνων 
για ομαλότητα, δημοκρατία 
και ανασυγκρότηση.

Ενθυμήματα και ντοκουμέντα ιστορικής σημασίας, 
δοσμένα με την προσωπική ματια και τη γλαφυρή 

αφήγηση του ιστορικού στελέχους της ΕΔΑ 
Γιάννη Παπαδημητρίου

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΑΠΟ ΤΙΣ  ΕΚΛΟΣΕΙΣ

φιλίστωρ



Ο! ΑΛΛΟ Ι-Ο ΔΟ ΣΜ Α ΛΧΟ ΛΑ Ν Τ- ΤΑΞΙΔΙΑΡΙΚΑ ΠΟΥΛΙΑ

*ÏV

t fat*».

Κάτι οι γιορτές, κάτι ο Big Brother, κάτι οι νεολογισμοί περί 
«ακραίων καιρικών φαινομένων», σπρώξανε μαζί με ά λλες  και 

την κινηματογραφική επικαιρότητα προς τα πίσω. Ω σ τό σ ο  
αυτή, χάρη στην ποιοτική στάθμη κάποιων περιπτώσεων 

τούτου του καιρού, δ εν  έχασ ε τίποτα ούτε από την αξία  της, 
ούτε από το  ενδ ιαφ έρον της: Αλεχάντρο Αμενάμπαρ και Ο ι 

Ά λλο ι του, Ν τέιβ ιντ Λίντς και η Ο δ ό ς  Μ αλχόλαντ, αλλά και το  
μέγιστο σενάριο με τη μέγιστη πρωταγωνίστρια, τη μητέρα- 

φύση, στην εκδοχή των Ταξιδιάρικων πουλιών του Ζακ Π ερέν.

Των ορατών και t w  αοράτων
μύθοι και μυθεύματα

Νικόλ Κίντμαν, 
εύθραυστη αλλά 

και δυνατή Γκρέις, 
μια από τους 
ΆλΑοι/ςτου 
Αμενάμπαρ.

ΑΛΕΧΑΝΤΡΟ ΑΜΕΝΑΜΠΑΡ: ΟΙΑΑΑΟΙ
Οι παραμυθάδες του παλιού καιρού 

και οι ραψωδοί έβαζαν τη φροντίδα 
τους όχι τόσο στο τι Οα πουν αλλά στο 
πώς θα το πουν. Το τερτίπι, η φιοριτού­
ρα, το μυστήριο, το χαμηλό φως, οι 
σκιές, οι αμφιβολίες, ό,τι ακριβώς μας 
συμπαρασύρει -προσωρινά- από τη 
βουλιμική καθημερινότητα, παρ' όλο 
που κι οι «παραμυθάδες» από αυτήν 
αντλούν το υλικά των ιστορημάτων τους.

Με μόλις τρεις ταινίες ο 29 χρονος 
Αλεχάντρο Αμεναμπάρ, Χιλιανός στην 
καταγωγή, μεγαλωμένος στην Ισπανία 
όπου ζει και δημιουργεί, αποτελεί κιό­
λας δύναμη του ευρωπαϊκού κινηματο­
γράφου. Το περασμένο καλοκαίρι 
προβλήθηκε στην Ελλάδα η δεύτερη 
απ' τις ταινίες του, το Άνοιξε τα μάτια, 
και μας εντυπιυσίασε η φιλόδοξη προ- 
σπάΟειάτου να «υφάνει» αφηγηματικά 
δύσκολα μεταξύ τους στοιχεία όπως οι

σύγχρονες οικογένειες, η απόρριψη 
και η αποξένωση, η υλικότητα του έρω­
τα, η μεταφυσική του ανεκπλήρωτου. 
Και βέβαια η προσπάθεια του ήταν σε 
ικανό βαθμό αποτελεσματική.

Τώρα, Οι Άλλοι, οι οποίοι ενδέχεται, 
σε μια ρασιοναλιστική εκδοχή, να είναι 
η σαρτρική «κόλαση», προσφέρονται 
σαν μια εντυπωσιακή στην τελειότητα 
των τρόπων της ταινία, ένα δοξαστικό 
genre με μνήμες από Άλφρεντ Χίτσκοκ. 
Ατμόσφαιρα Ρεβέκκας, μόνο που εδώ 
το ασπρόμαυρο γίνεται υποβλητικό 
chiaroscuro με επεξεργασίες sfumato. 
Στο πρόσωπο της αέρινης Νικόλ Κί­
ντμαν αθροίζονται όλες οι ξανθές θέαι- 
νες του μεγάλου άγγλου σκηνοθέτη 
(Τζόαν Φονταίν, Τνγκριντ Μπέρ- 
γκμαν, Κιμ Νόβακ, Γκρέις Κέλλυ, το μι­
κρό άλλωστε όνομα της οποίας δίνει 
στη δική του ηρωίδα).

Θεματικά η ταινία παραπέμπει στους 
Αθώους του Τζακ Κλέιτον, που και αυ­
τή είχε βασιστεί στη νουβέλα του Χέν- 
ρυ Τζαίημς Το στρίψιμο της βίδας. Σε 
ένα βικτωριανό αρχοντικό, στο νησί 
Τζέρσεϋ στη Μάγχη, το 1945, ζει η πα­
νέμορφη Γκρέις με τα δύο μικρά της 
παιδιά (αγόρι και κορίτσι). Ο άντρας 
χάθηκε στον πόλεμο. Οι προηγούμενοι 
υπηρέτες «έφυγαν» από μόνοι τους, 
αλλά «εμφανίζονται» τρεις καινούρ­
γιοι με επικεφαλής την πρόθυμη κυρία 
Μιλς (πάει να θυμίσει την Τζούντιθ 
Αντερσον, την οικονόμα στη Ρεβέκκα). 
Τα δυο παιδιά υποφέρουν από μια μυ­
στηριώδη φωτοπάθεια· έτσι όλοι οι χώ­
ροι του πύργου έχουν στη διάρκεια της 
ημέρας κλειστές τις βαριές κουρτίνες. 
Δεν υπάρχει ηλεκτρικό, ούτε τηλέφω­
νο. Αναμένεται ένας ιερέας, ο οποίος 
ποτέ δεν Οα έλθει. Κρότοι, φωνές, μου­
σικές από πιάνο, από ανεξήγητες πη­
γές. Κάποιοι «βλέπουν» αυτά που άλ­
λοι όχι. Η ταινία σιγά-σιγά διολισθαί­
νει στη μεταφυσική «αυθαιρεσία» με 
τον ίδιο αυθαίρετο τρόπο που οι «ζώ· 
ντες» συμβιώνουν με τους «μη-ζώντες» 
σε ένα  περίτεχνο παιχνίδι της μνήμης. 
«Νεκρές» (ανικανοποίητες) επιθυμίες 
δυναστεύουν τις προθέσεις και τους 
τρόπους μας.

Μια βασικά αμερικανική παραγωγή- 
με ισπανικό συνεργείο, με τον διάσημο 
φωτογράφο του Μέντεμ και του Αλμο- 
δοβάρ Χαβιέ Αγκιρεσαρόμπε, καθα­
ρόαιμη αγγλική γλώσσα, την έξοχη 
Φιονούλα Φλάναγκαν ως κυρία Μιλς 
και το No 1 σήμερα του παγκόσμιου
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σταρ-σύστεμ, την Νικόλ Κίντμαν, κα­
τόρθωσε ο απίστευτος Αμενάμπαρ να 
χωρέσει το πνεύμα του Μπουνιούέλ 
και τους μυστικιστές του ισπανικού κα­
θολικισμού, π.χ. Ιγνάτιο Λογιόλα, Θω­
μά Τορκουεμάδα, Τερέζα ντε Άβιλα ή 
του Αρακίντα Μοριτάκε. Μαγικός ρεα­
λισμός made in Europe και μάλιστα... 
χειροποίητος. Και επειδή η μεγάλη τέ- 
χνη -και Οι Άλ)>οι είναι μεγάλη τεχνη­
τά έχει καλά εξίσου με τη ζωή και το 
θάνατο, δείτε την για να υποσχεθείτε 
στον εαυτό σας: Θα την ξαναδώ!

ΝΤΕΪΒΙΝΤ ΛΙΝΤΣ: ΟΔΟ Σ ΜΑΑΧΟΑΑΝΤ
Ίσως ο ΝτεΊβιντ Λιντς, ο σκηνοθέτης 

του Μπλε Βελούδου, του Twin Peaks, 
τχ\ς Ατίθασης καρδιάς και της Χαμένης 
Λεωφόρου, να είναι ο πιο σημαντικός 
σήμερα σκηνοθέτης του κινηματογρά­
φου, με την έννοια ότι δεν είναι ο 
επαρκής αφηγητής σημαντικών ιστο­
ριών, αλλά ο ανανεωτής των αφηγημα­
τικών τρόπων, ο δημιουργός που βυθί­
ζει την προσοχή του στο στυλ, που προ­
σεγγίζει τα πράγματα και τα συμβαίνο- 
ντα αιφνιδιαστικά και συχνά (αν όχι 
κατά κανόνα) ανατρεπτικά. Υλικά του 
ο ρυθμός, το φως, η δραματουργική 
χρήση της μουσικής, οι αντισυμβατικές 
ιστορίες. Μετατρέπει την πρόκληση σε 
ουσία αφηγηματική και αισθητική. Δι­
χάζει, διασπά το λογικό νόημα για να 
υποβαθμίσει την κυριαρχία του, δίχως 
νατό καταργεί. Αλλοτε με την διαδικα­
σία των παραλλαγών, πολλαπλασιάζο­
ντας τις εκδοχές του ενός. Έ ν α  παιχνί­
δι όμως των εικόνων, τρόπος παραγω­
γής φαντασιώσεων, όπου οι λέξεις 
απλά υποβοηθούν την προσπάθεια του 
θεατή να οδηγηθεί στην επιλογή. Η δύ­
ναμη και η αλήθεια της τέχνης βρίσκε­
ται στο βαθμό της φαντασίωσης που

μπορεί να παράγει. Μια νεαρή φθάνει 
στο Λος Άντζελες, φιλοδοξώντας να 
πετύχει ως ηθοποιός. Φιλοξενείται στο 
ανεξάρτητο διαμέρισμα μιας θείας της, 
που εκείνο τον καιρό θα απουσιάζει. 
Μέσα στο διαμέρισμα βρίσκει μια κο­
πέλα η οποία δείχνει συμπτώματα 
αμνησίας. Μόλις είχε διαφύγει από 
ένα αυτοκινητιστικό και την προσπά­
θεια να την δολοφονήσουν. Μπέτι και 
ξανθιά η ανιψιά, Ρίτα και μελαχρινή 
αυτή που κρύβεται. Όμορφες και οι 
δυό. Η Μπέτι βοηθάει τη Ρίτα (σινεφι- 
λική αναφορά στη Τζίλντα και τη Χαίη- 
γουορθ) να ξαναβρείτη μνήμη της, ενώ 
ταυτόχρονα η ίδια πηγαίνει σε οντι- 
σιόν στο Χόλλυγουντ. Η «ειδωλολα- 
τρεία» και η κατασκευασμένη «μυστι­
κιστική» παράδοση της «ιερής γης» του 
κινηματογράφου καθοδηγούν την ται­
νία. Οι δύο κοπέλες θα ανακυκλωθούν, 
η Μπέτι σε Ντάίάν και η Ρίτα σε Καμί- 
λα. Η γεμάτη αισθησιασμό ερωτική 
τους σχέση θα ανατρέψει τους ρόλους. 
Η παρέμβαση ενός απομυθοποιημένου 
(από τον Λιντς) σκηνοθέτη, θα «παλα­
βώσει» την πυξίδα. Το μαγικό κινέζικο 
κουτί θα αναρροφήσει, θα εξαφανίσει 
τις ηρωίδες. Ό λοι και όλα θα μετατρα­
πούν σε αίνιγμα και ο δημιουργός της 
ταινίας σε θαυματοποιό που επαναδια- 
τάσσει τους ειρμούς και τους συνειρ­
μούς. Πυκνοί (και ταχύτατοι) σινεφιλι- 
κοί κώδικες παρασύρουν. Δεν θέλεις 
να τελειώσει η ταινία. Τα 146' δεν 
επαρκούν. Ό πω ς η ξανθή και εύθραυ­
στη Μπέτι μένει με ανοιχτό στόμα από 
συγκίνηση και δέος στην ταμπέλα που 
γράφει: «Sunset Bl.». Ίσω ς κάτι θα ση­
μαίνει και ο τίτλος «Mulholland 
Drive». Στο τέλος αυτού του ιλίγγου ει­
κόνων, ήχων, χρωμάτων, ο προσεκτι­
κός θεατής έχει τη δυνατότητα να βρει

Ναόμι Γουατς και 
Λόρα-Έλενα 

Χάρινγκ, «ξανθό- 
μελαχρινό», 
κώδικας του 
Χόλλυγουντ: 

«αθώο- 
διαθολικό». Ο δός  

Μ αλχόλαντ του 
Ντ. Λίντς.

m s m

/ .

Ποίηση και πραγματικότητα τα 
Ταξιδιάρικα πουλιά.

τον μίτο. Έ νας συμβατικός κύκλος του 
πασίγνωστου: σου την έσκασα!

ΖΑΚ ΠΕΡΕΝ: ΤΑΞΙΔΙΑΡΙΚΑ ΠΟΥΛΙΑ
Το ντοκιμαντέρ έχει την αρετή αλλά 

και το ελάττωμα να μην χρειάζεται τη 
φαντασία. Το ιστόρημα ναι, το μύθο 
όχι. Γνωστός στους Έλληνες ο Περέν 
από τον εκπληκτικό του Μικρόκοσμο, 
που πέρα από τη γνιυση φανέρωνε το 
πάθος και την αγάπη για την υπέρτατη 
αλήθεια της ζωής που είναι η φύση. 
Τούτη τη φορά η προσοχή του στράφη­
κε στα αποδημητικά πουλιά. Ταξίδια 
ανανέωσης του είδους και ταξίδια επι­
βίωσης, αέναα μεταξύ αρκτικού και 
ανταρκτικού κύκλου, χιλιάδες χιλιόμε­
τρα κάθε χρόνο. Διαδικασίες που επι­
βάλλει το ένστικτο της αυτοσυντήρη­
σης, έργο της Θείας Πρόνοιας ή της 
Θείας Οικονομίας. Πλήθος ειδών, από 
στρουθιά μέχρι τα μεγαλοπρεπή εκεί­
να, που διασχίζουν ωκεανούς, βουνά, 
πεδιάδες μέσα -συχνά- σε εξοντωτικές 
συνθήκες, παγίδες, εξάντληση αλλά 
πάνω απ’ όλα μεγαλείο.

Παραγωγός και σκηνοθέτης, ο Περέν 
πέντε χρόνια σχεδίαζε, τρία γύριζε με 
πέντε δαπανηρά συνεργεία. Δύσκολες 
τεχνικές, ειδικά μηχανήματα, εκατο­
ντάδες συντελεστές, αμέτρητες ποσό­
τητες φιλμ για να βγει αυτός ο συνταρα­
κτικός ύμνος στην ομορφιά και το μεγα­
λείο άλλων εκδοχών ζωής. Ταινία κα­
θαρτήρια από τα κάθε είδους «συρμα­
τοπλέγματα που έχουν τυλίξει το νου 
και την ψυχή του σύγχρονου ανθρώ­
που. Νιώθουμε ευγνωμοσύνη γι’ αυτό 
το διυρο που μας έγινε από την απίστευ­
των δυνατοτήτων τέχνη που είναι ο κι­
νηματογράφος.

ΔΗΜΗΤΡΗΣΧΑΡΙΤΟΣ
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HAN EKE: LA PIANISTE

Μ***
·«  V

Ποτέ η σιωπή όεν είναι αρκετή  
Ποτέ όεν είναι αρκετή η νύχτα

Κάφκα

La pianiste 
Η  δύναμη  ̂της σιτύηης

Ε λεγεία του μοντερνιστικού μύ­
θου; Ωδή στην αέναη ακύρωση 
του έλλογου και του αναπαρα- 
στατικού; Στην επικύρωση του 
της σιωπής; Ό πως και να είναι, 
η νέα ταινία του Χάνεκε La pianiste 

φαίνεται ουσιαστικά να μετατρέπεται 
από μια συγκεκριμένη αφήγηση που 
εστιάζει στα σαδομαζοχιστικά βιώμα­
τα μιας δασκάλας πιάνου στην γενικό­
τερη αποτίμηση των συγκρούσεων και 
των αδιεξόδων που πρόβαλαν οι ίδιες 
οι αρχές του μοντερνισμού. Μέσα από 
τους διάφορους ήρωες της ταινίας, ο 
σκηνοθέτης θέλει τελικά να καταδείξει 
το μοτίβο που χρωμάτισε τα διάφορα 
στάδια και αντιλήψεις του μοντερνι­
σμού ιχνηλατώντας με ευφάνταστη λε­
πτομέρεια στον τρόπο που ενεργούν οι 
ήρωες μέσα στην ταινία τις διάφορες 
υποδηλώσεις του μοντερνιστικού πλά­
νου όπως το αντιφατικό, το ανολοκλή­

ρωτο, τον μύθο, την βία.
Έ τσι ο νεαρός εραστής της δασκάλας 

του πιάνου έρχεται να εκφράσει το μυ- 
θοποιητικό χαρακτήρα ενός οριοθετη- 
μένου αστικού λόγου, η μητέρα-δυνά- 
στης της τη φενάκη που χαρακτηρίζει 
τα τερτίπια της κανονιστικότητας και 
της μεταφυσικής, και η δασκάλα την 
ανάγκη που ανέδειξε ο μοντερνισμός 
για την ανεύρεση της χαμένης ενότητας 
της τέχνης μέσα από ένα λόγο αποσπα­
σματικό και ανολοκλήρωτο. Είναι φυ­
σικό λοιπόν, χωρόχρονος σε ένα τέτοιο 
εγχείρημα να γίνει η Βιέννη, μήτρα και 
τόπος εκτέλεσης του μοντερνιστικού 
σχεδίου αλλά και των αδιεξόδων του. 
Εκεί ο Χάνεκε αφήνει να εκδιπλωθούν 
οι ήρωες-φορείς νοημάτων και εννοι­
ών, μέσα από ένα λάιτ μοτίβ έντονων 
συγκρούσεων και εκδηλώσεων περι- 
γράφοντας εντέλει τη βία τιον ρήξεων 
που απαιτεί το ίδιο το έργο τέχνης και

τις οποίες ο αστισμός μέσα από τις νο­
μιμοποιητικές του λειτουργίες αρέσκε- 
ται διαρκώς να συγκαλύπτει και να 
απλοποιεί.

Το πρώτο στάδιο αυτών των συγκρού­
σεων που προηγείται όμως της αστικής 
συγκάληψης και που θέλει να τονίσει ο 
Haneke είναι το ακροβατικό σημείο 
ανάμεσα σε εκείνη την πρωταρχική δη­
μιουργική αποκρυστάλλωση της ρήξης 
που επιφέρει και προσφέρει το μοντέρ­
νο έργο τέχνης διαρρηγνύοντας τους 
δεσμούς με το παρελθόν και την παρα- 
δεδομένη, καθεστηκυία τάξη τόσο αι­
σθητική όσο και κοινωνικο-ιστορική. 
Εδώ διαφαίνεται η αδιάλειπτη εκτόπι- 
ση του αξιακού-αισθησιακου μοντέλου 
που υπηρετούσε ο αστισμός, δηλαδή η 
καταστροφή του ωραίου και η ανατρο­
πή του υψηλού. Σε αυτό το πλαίσιο της 
δημιουργικής καταστροφής εντάσσεται 
λοιπόν και η ακροβασία της πρωταγω­
νίστριας ανάμεσα στην οδύνη και την 
ηδονή η οποία μετατρέπεται σε αντίθε­
ση στη λογική της κυριάρχησης και σε 
συνεχή προσπάθεια αναζήτησης του 
μη-ταυτού. Με άλλα λόγια η ηρωίδα 
δείχνει να αποκτά κατ’ αρχάς συνειδη- 
τοποίηση της υφιστάμενης καταστρο­
φής που ακραγγίζει το έργο τέχνης ως η 
αναπόφευκτη εγγενής και εμμενής σε 
(χυτό αντίθεση προσβλέποντας έτσι, 
όπως θα έλεγε και ο Αντόρνο, στην αρ­
νητική Οεωρητικοποίησή του (βλέπε 
πώς ο σκηνοθέτης βάζει να μιλάει μέσα
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από την πιανίστρια ο ίδιος ο Shönberg). 
Νιτσεϊκώ τω τρόπω πάλι, η πιανίστρια 
(La pianiste και όχι δασκάλα του πιά­
νου όπως λανθασμένα αποδόθηκε) δια­
βλέπει τον πόνο που διαγράφει η ίδια η 
επαφή με την τέχνη ως το αδιαφιλονίκη­
το διονυσιακό της στοιχείο. Με αυτό 
τον τρόπο αναζητά το Αλλο που αναδει- 
κνύει το έργο τέχνης κατορθώνοντας 
έτσι να αποφεύγει την εύκολη λύση της 
αστικής ανάγνωσης και του επιφανεια­
κού τρόπου σκέψης της.

Τηρουμένων επομένως των αναλο­
γιών, η εκδραμάτιση που επιτυγχάνε­
ται μέσα από το παιχνίδι του σαδομα­
ζοχισμού γίνεται για  την ηρωίδα το 
σύμβολο ενός παιχνιδιού, μιας ιερής 
τελετουργίας, που σκοπό έχει να υπο- 
καταστήσει το χαμένο Άλλο της Τέ­
χνης. Κι ασφαλώς σε καμία περίπτωση 
δεν μιλάμε για  τα εσωτερικά-\[>υχικά 
αδιέξοδα της πρωταγωνίστριας ή για 
την στεγνή αναπαράσταση του εξωτε­
ρικού Είναι. Αυτό που φαίνεται αντι- 
θέτως να ανιχνεύεται δεν είναι ούτε 
μόνο το εξωτερικό ούτε το εσωτερικό 
αλλά η δυναμική των εντάσεων του μη- 
ταυτού. Στο βαθμό που το εκστατικό 
όπως διαφαίνεται μέσα από το σαδο- 
μαζοχιστικό παιχνίδι προβάλλει την 
ανάγκη ανατροπής του χρήσιμου και 
του ωφέλιμου, η πρωτοβιωματική σχέ­
ση που έχει η πανίστρια με την μουσική 
και τον έρωτα δεν φαίνεται να είναι 
ακόμη αλλοτριωμένη -  αυτή ακόμη 
ορίζεται κάτι σαν την μυστική ταυτο­
ποίηση της πιανίστριας με τον βιωματι­
κό, πρωτογενή κόσμο της σεξουαλικό­
τητας, που γ ι’ αυτήν δεν είναι ένας άλ­
λος διαβρωμένος κόσμος αλλά η ίδια η 
φύση απογυμνωμένη. Μόνο όταν θα 
επέλθει η σύγκρουση του πρωτόφα­
ντου κόσμου με την κοινωνικοϊστορική 
πραγματικότητα, θα μεταλλαχθεί η 
πρωτόγονη γεύση του σπέρματος και 
του αίματος που γεύεται η πρωταγωνί­
στρια (άραγε στις οργιαστικές λατρεί­
ες το αίμα δεν είναι το συμβολικό στοι­
χείο του ιερού, στον χριστιανισμό δεν 
μεταλαμβάνει κανείς το αίμα προς 
ανάμνηση της χαμένης ενότητας) από 
στοιχείο δημιουργίας σε κάτι διαστρο- 
φικό. Είναι νομίζω μετά την παρέμβα­
ση της κακής συνείδησης (Νίτσε) για 
την οποία ευθύνεται ο Διαφωτισμός 
και οι διαβρυπικές του διαδικασίες 
που θα αναγκάσουν την πιανίστρια να 
βιώσει τον κόσμο και τον έρωτα μέσα

από τις αλλοτριωτικές του διαστάσεις.
Ουσιαστικά δηλαδή, αυτό που έχει 

ήδη συνταχθεί με τους νόμους της αλλο­
τρίωσης δεν είναι ο τρόπος που βιώνει 
τον έρωτα η πρωταγωνίστρια αλλά ο 
«φυσιολογικός» έρωτας που της εκμυ­
στηρεύεται ο νεαρός εραστής της αφού 
είναι ήδη διαποτισμένος από μια ιε­
ραρχημένη, διοικούμενη, απόλυτα 
εξαρτημένη από την κατεστημένη τάξη, 
πραγματικότητα. Αυτός είναι που συ- 
νάδει με τα μυθολογικά επιτεύγματα 
του αστικού εργαλειακού λόγου που 
προσεγγίζει τα πάντα επιφανειακά και 
χρησιμοθηρικά (βλέπε το πόσο άρτιος 
εκτελεστής έργων του Σούμπερτ φαίνε­
ται να είναι ο νεαρός πρωταγωνιστής, 
χωρίς όμως ουσιαστικά να μπορεί να 
αναγνώσει την βαθύτητα της μουσικής 
του, πόσο ευχάριστος αλλά καθόλα επι­
φανειακός είναι στις διαπροσωπικές 
του σχέσεις κ.λπ.). Η ηρωίδα αναγνω­
ρίζοντας λοιπόν ότι ο γυναικείος ρόλος 
που καλείται να διαδραματίσει σ’ αυτή 
τη σχέση είναι ένας ρόλος υποδεέστε­
ρος και παθητικός, που «απλώς καθα­
γιάζεται μέσα από τον φαινομενικό 
θαυμασμό που τρέφει γι’ αυτήν ο ερα­
στής»' αρχίζει και διαβλέπει ένα προς 
ένα τα αδιέξοδα: μουσικά, κοινωνικά, 
ερωτικά. Από εδώ και ύστερα είναι σα­
φής η εξάρθρωση κάθε δημιουργικής 
άρνησης που μπορεί να διέβλεπε κα­
νείς ως αρχική αρνητική δημιουργική 
θέση και η συνεχής υπαγωγή της πιανί­
στριας στον φυσικό και συγκροτητικό 
κόσμο της κοινωνικής αναπαραγωγής. 
Δεν πρέπει λοιπόν να μας διαφεύγει 
πως τελικά η ιστορία της πιανίστριας 
δεν είναι άλλη από τον τρόπο που έχει 
λειτουργήσει η δύναμη της κυριαρχίας 
στον ίδιο τον μοντερνισμό: με τον εργα- 
λειακό διαφωτιστικό λόγο, την υποκρι­
σία του αστισμού, την πραγμοποίηση 
κ.λπ. Το υπέροχο τελευταίο πλάνο του 
Χάνεκε με το κενό πλάνο φιξ δείχνει 
εντέλει να ανάγεται στην ίδια την ουσία 
του ατελείωτου έργου που μας κληρο­
δότησε ο μοντερνισμός, του μοναδικού, 
άρρητου λόγου, της σιωπής που κατά- 
φερε να αρθρώσει...

ΣΤΑΜΑΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ

* Βλέπε. Χορκάιμερ-Αντόρνο. fl διαλεκτική 
τον Διαφωτισμού, Μετ. Λεύτερης 
Αναγνώστου, Νήσος, Αθήνα 1996, 
σελ. 180-181.

Μ Ο Λ ΙΣ  Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο ΡΗ Σ Ε

ΚΛΕΑΝΘΗΣ ΓΡΙΒΑΣ

ΤροΜοκραΤ ια
Ένα προνομιούχο μέσο άσκησης πολιτικής 

Το ΝΑΤΟ και η επιχείρηση Glculio

. . .  Είναι πια φανερό ότι η κρατική και η 
δήθεν αντί κρατική τρομοκρατία 

αναπτύσσονται σε ομόκεντρους και 
αλληλοτεμνόμενονς κύκλιους που 

κατατείνουν στην εξυπηρέτηση τον ίδιου 
πάντοτε στόχου: την σταθεροποίηση των 
υφιστάμενων σχέσεων εξουσίας μέσα από 
την εφαρμογή της λεγάμενης «στρατηγικής 

της αποσταθεροποίησης»

. . .  Η τρομοκρατία είναι ένα 
αποτελεσματικό εργαλείο της εξουσίας 

που, στις σημερινές συνθήκες της 
αμερικανικής μονοκρατίας, 

χρησιμοποιείται κατά κόρον από τις ΗΠΑ 
με στόχο την ενίσχυση και τη διεύρυνση 

των υφιστάμενων εκμεταλλευτικών 
σχέσεων ανάμεσα στις Ηνωμένες 

Πολιτείες και τις εξαρτημένες χώρες.
Σχήμα 21x14, Σελίδες 264, Τιμή 3500

εκδόσεις Παπαζήση 
από το 1929

ΚΕΝΤΡΙΚΟ
Ν ΙΚ Η ΤΑ Ρ Α  2 ,1 0 6  78 Α Θ ΗΝΑ  

τηλ.: 0 10 -3822 .496 , 010-3838 .020  
e-m ail: papazis i@ otenet.g r
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τηλ.: 010 -32 16 .1 48 , 010-3313 .074
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Ξαναβλέποντας
Τον καιρό τωνΕλλήνων

του Γιάννη Κιουρτσάκη

Ό ταν πρωτοείδα, στη δεκαετία του ’80, Τον καιρό των Ελλήνων, 
αισθάνθηκα αμεσίος ότι αυτή η ταινία, πέρα από το φανερό  
της θέμα -το  ζήτημα της ληστείας στην Ελλάδα του τέλους του 
19ου αιώ να- ήταν ένα εξαιρετικά πρωτάτυπο ποιητικό 
δοκίμιο, ένας εντελώς προσωπικός στοχασμός πάνω στον 
διχασμό του νεοελληνικού κόσμου ανάμεσα στον αστικό και 
στον λαϊκό πολιτισμό του.

Δ εν έχω αλλάξει γνώμη σήμερα. 
Πόσο, όμως, βαθιά ένιωθα 
-και νιιόθαμε- τότε το βλέμμα 
του σκηνοθέτη πάνω σ' αυτόν 
τον διχασμό; Ακριβέστερα: πό­

σο βαθιά η ίδια ταινία, ως αυτοδύναμη 
αισθητική μορφή, εισχωρεί σ’ αυτό το 
συλλογικό δράμα και πόσο το αποκα­
λύπτει σ' εμάς, τους θεατές της, πέρα 
από τις παγιωμένες αντιλήψεις μας για 
τη νεοελληνική ιστορία, πέρα ίσως και 
από τις προθέσεις του δημιουργού της; 
Ας μην ξεχνάμε τους ιδεολογικούς ορί­
ζοντες εκείνης της εποχής -μιλάμε για 
την πριυτη δεκαετία της Μεταπολίτευ­
σης- που ερμήνευε σχεδόν αυτόματα 
τα ιστορικά συμφραζόμενα της ταινίας 
με όρους μιας μανιχαϊστικά ιδωμένης 
κοινωνικής αντιπαράθεσης: από τη 
μια, οι έλληνες αστοί με την ευρωπαϊκή 
παιδεία τους, την αρχαιολατρία τους, 
το μεγαλοϊδεατισμό τους, το ξενόφερτο 
κράτος τους, τον «μεταπρατικό» πολι­
τισμό τους. Από την άλλη τα λαϊκά 
στρώματα -εκπροσωπούμενα εδώ από 
τους ληστές- με τον γηγενή, ατόφιο, 
αυθεντικό προφορικό πολιτισμό τους, 
ο οποίος όμως καταρρέει, όταν συ­
γκρούεται με τον ασύγκριτα πιο ισχυρό 
του αντίπαλο.

Θυμίζω συνοπτικά τον μύθο της ται­
νίας. Στα τέλη του 19ου αιώνα ένας 
αστός απάγεται από μια συμμορία λη­
στών που τον οδηγεί στα βουνά και ζη­
τάει από την οικογένειά του λύτρα. Στη 
διάρκεια της αιχμαλωσίας του, ο αστός 
συνειδητοποιεί το χάσμα που υπάρχει

ανάμεσα στη δική του παιδεία και στην 
παράδοση που κουβαλούν οι ληστές. 
Σε επιστολές του προς τη γυναίκα του 
τονίζει την επιτακτική για τον τόπο 
ανάγκη να ενταχθούν στον τακτικό 
στρατό οι ληστές. Τα λύτρα φτάνουν 
και ο αστός απελευθερώνεται. Ο αρχη­
γός της συμμορίας εγκαταλείπει τους 
συντρόφους του και, με τη βοήθεια του 
πρώην ομήρου του, εντάσσεται στον 
εθνικό στρατό -  σε μια τελική σκηνή 
που μας αποκαλύπτει όλη τη συντριβή 
του.

Αυτά τα βασικά δεδομένα στοιχειο­
θετούν ήδη την ερμηνεία που υπαινί- 
χθηκα. Από την πριυτη στιγμή, η εισβο­
λή των ληστών στο νεοκλασικό αρχο­
ντικό, στη μέση μιας οικογενειακής 
γιορτής όπου τα παιδιά των αστών, ντυ­
μένα με «εθνικές ενδυμασίες», απαγ­
γέλλουν στομφώδη πατριωτικά ποιή­
ματα, ενιί) οι γονείς τραγουδούν, με συ­
νοδεία πιάνου, κωμειδυλλιακά άσματα 
που υμνούν τους λόγγους και τις βρυ­
σούλες του ελληνικού βουνού, γίνεται η 
εισβολή του αληθινού βουνού, του αλη­
θινού βιιυματος που έρχεται να ανα­
τρέψει βίαια τις εξιδανικεύσεις και τα 
ρηχά φαντασιοκοπήματα τιυν αστών. 
Για να ακολουθήσει η κλασική στη λι- 
τότητά της αναπαράσταση του βίου των 
ληστών στο βουνό, όπως αυτός συμπυ­
κνώνεται πριύτα πρώτα στο συγκλονι­
στικό πρόσωπο του αρχιληστή - Αλέξη 
Δαμιανού. Ο θεατής θα γνωρίσει έτσι 
τη βαθιά τους θρησκευτικότητα και το 
δέος τους απέναντι στην ιερότητα της

ζωής και του θανάτου· τη ζωντανή, δη­
μιουργική τους σχέση με την παράδοση 
στις αφηγήσεις τους, στις ψαλμωδίες 
τους, στις παραμικρές τους κουβέντες· 
τους κώδικες ζωής και τις τελετές τους 
-  τη μύηση του νεαρού ληστή, τον γάμο 
του νεαρού ζευγαριού με κουμπάρο 
τον αρχιληστή, το στόλισμα του νεκρού 
παλληκαριού... Ό λα  όσα κάνουν τον 
ίδιο τον αστό να συναισθανθεί πως το 
θεμέλιο του τόπου του βρίσκεται πριν 
απ' όλα εκεί, στα άγρια βουνά, στον κό­
σμο των ληστών.

Αυτός λοιπόν ο κόσμος καταποντίζε- 
ται τη στιγμή που ο καπετάνιος προ­
σχωρεί, μόνος και τσακισμένος, στον 
εθνικό στρατό. Και τούτο όχι μόνο δεν 
φέρνει την κάθαρση στο δράμα, αλλά 
γεννάει, στον σκηνοθέτη όσο και σ’ 
εμάς, αισθήματα απώλειας και πέν­
θους. Ανάγνωση πρωταρχική -  που δεν 
ανατρέπεται, όσες φορές κι αν δούμε 
την ταινία.

Κι όμως, υπάρχουν στον Καιρό των 
Ελλήνων κάποια «ανορθόδοξα» στοι­
χεία, κάποιες παραδοξότητες, που, 
ομολογώ, μου προξένησαν αμηχανία 
όταν τον πρωτοείδα, μα που, όπως σή­
μερα πια καταλαβαίνω, μόνο αν περά­
σω από το δικό τους μονοπάτι μπορώ ν’ 
ανακαλύψω, πίσα) από αυτή την πρώτη 
ανάγνωση, άλλα βαθύτατα στρώματα 
και άλλους προβληματισμούς- να εισ- 
δύσω στην καλλιτεχνική -κα ι όχι ιδεο­
λογική- άποψη του σκηνοθέτη, δηλαδή 
στην ποιητική εκείνη ματιά που πασχί­
ζει να διακρίνει, κάτω από τα ιστορικά 
συμβάντα και τις συγκυρίες τους, τον 
μονιμότερο, δομικό πυρήνα της Ιστο­
ρίας. Γιατί, προειδοποιεί από την αρχή 
μέσα στην ταινία του ο Παπαστάθης, 
«κι η ποίηση γνωρίζει από Ιστορία».

Πριυτη παραδοξότητα: η αναφορά 
στον πρωτοπόρο του ελληνικού κινη­
ματογράφου, τον Αχιλλέα Μαδρά, και 
στην ταινία του Μαρία Πενταγιώτιοοα
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(1928) που, όπως εξομολογείται ο Πα- 
παστάθης, υπήρξε το έναυσμα του δι­
κού του σεναρίου, αφού από εκεί 
άντλησε το θέμα του -κ ι ας αναποδογύ­
ρισε το νόημά του- δηλαδή την ένταξη 
των ληστών στον εθνικό στρατό. Έτσι, 
στον πρόλογο του έργου του Παπαστά- 
θη, παρακολουθούμε αποσπάσματα 
από την ταινία του Μαδρά: αποσπά­
σματα άκρως αφελή, γεμάτα πατριωτι­
κό στόμφο, που προκαλούν το μειδίαμα 
του σημερινού θεατή. Κι όμως ο Παπα- 
στάθης επιμένει: αντί να συμμεριστεί 
τη θυμηδία μας, χρωματίζει την παλιά, 
μαυρόσπαρη ταινία -κάτι που, καθιός 
λένε, είχε δοκιμάσει ήδη ο Μ αδράς- 
και διεκδικεί αυτή την καταγωγή, τη 
διεκδικεί σωματικά με την ίδια τη φωνή 
του, που ακούγεται off να λέει: «Να πά­
ρει φως ο Αχιλλέας. Φωτίστε τη σκηνή. 
Να δοξαστεί η αφέλεια». Κι ο θεατής 
απορεί κι αναρωτιέται: «Να δοξαστεί η 
αφέλεια» -  γιατί; Πολύ περισσότερο 
που και ο Παπαστάθης κρατάει τις 
αποστάσεις του: «Ο Αχιλλέας Μα- 
δράς», συνεχίζει, «δεν αντέχει τις αντι­
θέσεις». Για να διαδηλώσει όμως και 
πάλι την αλληλεγγύη του μ’ εκείνον: 
«Αχιλλέα, στο τέλος θα συναντηθού­
με». Αποστροφή αινιγματική: μα π<ός 
και πού μπορούν να συναντηθούν ο πα­
λιός δημιουργός που πανηγυρίζει για 
την ένταξη και ο νέος δημιουργός που 
πενθεί για εκείνην; Πού το πάει άραγε 
ο σκηνοθέτης;

Γιστί -δεύτερη παραδοξότητα- το 
ίδιο περίεργο κράμα ειρωνικής από­
στασης και υπόγειας συμπάθειας απέ­
ναντι στην επίσημη εκδοχή της Ιστο­
ρίας διατρέχει όλη την ταινία, από την 
αρχή ώς το τέλος. Μίλησα ήδη για την 
εισβολή των ληστών στο αστικό αρχο­
ντικό, που ανατρέπει την κωμειδυλλια- 
κή αναπαράσταση της λαϊκής κουλτού­
ρας. Αλλά την ανατρέπει εντελ<ός; 
Μάλλον όχι -  κι εδο) Οα σας θυμίσω 
απλώς μια σημαδιακή λεπτομέρεια: την 
ώρα που οι ληστές οδηγούν τον αιχμά­
λωτο έξω από τη σάλα, ο μικρός του 
γιος ορθώνει περήφανα το σπιθαμιαίο 
του ανάστημα και απαγγέλλει, ενάντια 
σε κάθε ρεαλιστική αληθοφάνεια (γύ­
ρω του οι γυναίκες θρηνούν), ένα ακό­
μα πατριδολατρικό ποίημα· και ο αρχι­
ληστής αργοπορεί παρατηρώντας τη 
σκηνή μ' ένα παραξενεμένο και συλλο­
γισμένο βλέμμα. Σαν κάτι το απροσδιό­

ριστο να τον συγκινεί και να τον ελκύει 
σ’ αυτόν τον κόσμο... Ό πω ς συγκινεί 
και ελκύει -το νιώθουμε- πρώτον πρώ­
τον τον σκηνοθέτη. Θα έλεγε κανείς 
πως ετούτος γυρεύει επίμονα να πάρει 
τις αποστάσεις του από την ίδια του την 
ειρωνεία και να υπονομεύσει έτσι την 
ίδια του την υπονόμευση, αρνούμενος 
να ωθήσει τα πράγματα στη ριζική απο­
μυθοποίηση -  που ήταν ωστόσο εδώ τό­
σο εύκολη, τόσο δελεαστική για οποι- 
ονδήποτε άλλο σύγχρονο σκηνοθέτη. 
Μάρτυρας στη σκηνή όπου ο αστός 
κραυγάζει, αμέσως μετά την αδελφο- 
κτόνα μάχη ληστιόν και χωροφυλάκων, 
τις λέξεις «Αδέλφια, Έλληνες» και πέ­
φτει λιπόθυμος: σκηνή στα όρια του 
γκροτέσκου, που όμως ο γνήσιος σπα­
ραγμός της την εμποδίζει να γλιστρήσει 
προς το γελοίο. Ή , ακόμα, το ύφος σχο­
λικής παράστασης με το οποίο λέγονται 
τα τραγούδια και οι βρισιές που ανταλ­
λάσσονται πριν από τη μάχη -  κι όμως 
εδώ νιώθουμε το σκηνοθέτη να ανι- 
χνεύει πίσιυ από τον φτηνό θεατρινισμό 
κάτι το αυθόρμητο, κάτι το γνήσιο.

Προχωράω πιο βαθιά στη μορφή της 
ταινίας όπου το αίνιγμα εντείνεται. 
Μολονότι επικεντρώνεται στον ληστρι­
κό βίο, η αφήγηση σε καμιά στιγμή δεν 
ηθογραφεί, δεν λαογραφεί και προπα­
ντός δεν «λαϊκίζει», θέλω να πω δεν κά­
νει την παραμικρή παραχώρηση στην 
εύλογη προσδοκία του θεατή για μια 
ρεαλιστική ή συναισθηματικά φορτι­

σμένη αναπαράσταση αυτού του βίου. 
Έχουμε, αντίθετα, μια μορφή ηθελημέ­
να συγκρατημένη, στιλιζαρισμένη, 
αφαιρετική, που ακροβατεί ριψοκίνδυ­
να στα όρια της σχηματοποίησης, απο- 
δραματοποιημένη, επιφανειακά ψυ­
χρή, έτσι που η συγκίνηση να είναι κι 
εκείνη οριακή, εξωτερικά μετρημένη, 
αλλά γι’ αυτό ακριβώς να μπορεί να πη­
γάζει από βαθιά: από τα αργά μέχρις 
ακινησίας πλάνα, τις τελετουργικές 
χειρονομίες, τα λιγοστά αλλά βαρυσή­
μαντα λόγια, το βουβό αλλά εσωτερικά 
δονούμενο τοπίο. Είναι χαρακτηριστι­
κό ότι το δημοτικό τραγούδι απουσιά­
ζει σχεδόν από την ταινία, αν εξαιρέ­
σουμε κάποια σπαράγματα εδιό κι εκεί 
και, προπάντων, το συνταρακτικό «Τον 
Κάγκαλο τον πιάσανε / στην φυλακή τον 
πάνε», που τραγουδάει απόμερα ο 
υπαρχηγός της συμμορίας, μετά την 
ανακοίνωση του νέου νόμου για τη λη­
στεία, ο οποίος θεσμοθετεί ουσιαστικά 
την προδοσία. Ακόμα και όταν, μετά 
τον γάμο, ένας βιολιστής μετατρέπει το 
«Ησάία χόρευε» σε τσάμικο και ο πα­
πάς σέρνει το χορό στο προαύλιο της 
εκκλησίας, δεν υπάρχει τραγούδι. Τις 
περισσότερες φορές ακούμε την επίμο­
νη ψαλμωδία του αρχιληστή, την τελε­
τουργική, σχεδόν πένθιμη μουσική του 
Γιώργου Παπαδάκη και, πίσω απ’ όλα, 
το αδιόρατο, απόκοσμο θρόισμα που 
διασχίζει το απέραντο και σιωπηλό το­
πίο: αυτό το τοπίο που δεν είναι βέβαια
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Τον καιρό των 
Ελλήνων, 1981. 

Ο Λάκης 
Παπαστάθης 
και ο Αλέξης 

Δαμιανός 
στα γυρίσματα 

της ταινίας.

■■

*

μήτε «γραφικό φόντο», μήτε πλαίσιο 
της ιστορίας, αλλά οργανικό της μέρος* 
θα έλεγα ένα ακόμα βασικό της πρόσω­
πο που περιέχει και συνέχει όλα τα άλ­
λα και κάποτε τα χωνεύει μέσα του -  Οα 
επανέλθω. Λες κι όλη η ταινία ακου- 
μπάει σε μια κρυφή, αθέατη τελετουρ­
γία και συγχρόνως στην αδυναμία της 
να την αναπαραστήσει εδό) και τιυρα -  
υπογραμμίζοντας έτσι με την ίδια τη 
μορφή της το χάσμα που μας χωρίζει 
πια όλους, δημιουργό και θεατές, από 
τον ζωντανό λαϊκό πολιτισμό.

Έχουμε λοιπόν μια ενσυνείδητα λό­
για κινηματογραφική δημιουργία, που 
αρδεύεται απ’ όλες τις πηγές της βα­
θιάς νεοελληνικής παιδείας την οποία 
κουβαλάει μέσα του ο φύσει και θέσει 
ελληνοκεντρικός*, ο γηγενής και ου­
σιαστικά αυτοδίδακτος Λάκης Παπα­
στάθης. Υπάρχουν, πίσω από τα πλάνα 
του, οι βυζαντινές και λαϊκές εικόνες, ο 
Παναγιώτης Ζωγράφος και ο Θεόφι­
λος και οι λιθογραφίες του Χρηστίδη

(άλλωστε από πού τα μάθαμε όλοι μας 
όλα τούτα, αν όχι από κάποιους λόγι­
ους δασκάλους;), μαζί με την έντεχνη 
ελληνική ζιογραφική του 19ου και των 
αρχών του 20ού αιώνα. Όπως υπάρ­
χουν και οι παραλογοτεχνικές και λο­
γοτεχνικές πηγές: τα ληστρικά αναγνώ­
σματα αλλά και ο Παπαδιαμάντης και 
ο Βιζυηνός και η λαογραφική λογιοσύ­
νη του Νικόλαου Πολίτη και τα παλιά 
περιοδικά: όλα τα ελληνικά διαβάσμα­
τα του ΠαπαστάΟη που είναι, πιστεύιυ, 
ο πιο λογοτεχνικός, ο πιο λόγιος κινη­
ματογραφιστής μας- ένας άνθρωπος 
που έχει φυλλομετρήσει και μελετήσει 
χρόνια, αυτά τα κείμενα και τα περιοδι­
κά, που έχει ζήσει μ* αυτές τις ζωγρα­
φιές, αλλά και με τις αλλοτινές φωτο­
γραφίες και τις εικόνες του παλιού ελ­
ληνικού κινηματογράφου* που τις έχει 
συγχωνεύσει με τις πιο βαθιές προσω­
πικές του μνήμες και δουλέψει πάλι και 
πάλι μέσα στον σκοτεινό θάλαμο των 
ονείρων, που είναι το πρωταρχικό ερ­

γαστήρι της τέχνης. Ό λο αυτό το ανοί­
κειο πια, για  τους περισσότερους, σύ- 
μπαν, με τις φουστανέλες, τις σημαίες, 
τις στολές, τα παλαιικά αστικά σαλό­
νια, τις ερημικές σπηλιές, τους ύμνους, 
τα στιχάκια και τις πατριωτικές εξάρ­
σεις του, όπου το γραπτό σμίγει με το 
προφορικό και το λόγιο με το λαϊκό, 
περνώντας απ’ όλες τις διαβαθμίσεις 
και τις αποχρώσεις του λαϊκότροπου· 
αυτό το σύμπαν που έχει κυριολεκτικά 
στοιχειώσειτην καλλιτεχνική ευαισθη­
σία του Παπαστάθη και ταυτιστεί με 
την κινηματογραφική του φόρμα: φόρ­
μα αναμφίβολα νεοτερική, που εντάσ­
σεται φυσιολογικά στο κλίμα του Νέου 
ελληνικού κινηματογράφου του 70 και 
του ’80, προπάντα)ν όμως ανεπανάλη­
πτα προσωπική, γιατί αυτή μάς οδηγεί 
στον μύχιο εσωτερικό του κόσμο, στο 
εντελώς δικό του όραμα.

Και το ζήτημα είναι τι έχει να πει σ’ 
εμάς αυτό το όραμα, πέρα από εθνικι­
σμούς και ελληνολατρίες. Ό χι, επιμέ- 
Vü), οι όποιες ιδέες του δημιουργού, αλ­
λά και η κρυφή εκείνη «ιδέα» που ανα­
βρύζει από τα βάθη της μορφής. Πώς 
επιστρέφει στον κόσμο που την έθρε­
ψε, δηλαδή στον νεοελληνικό μας κό­
σμο, αυτή η προσα)πική μορφή και πώς 
να τον φα>τίζει με τη σειρά της; Τι μας 
αποκαλύπτει γι' αυτόν και για τη βαθύ­
τερη υπόστασή του; Και ίσως ακόμα: τι 
μας λέει για τον μεγάλο κόσμο, μέρος 
του οποίου είναι κατ' ανάγκην και ο νε­
οελληνικός;

Ας ξαναπιάσουμε, στο φως όλων των 
προηγούμενων παρατηρήσεων, το νή­
μα της πλοκής. Είναι φανερό ότι, παρά 
την αργή και αποδραματοποιημένη 
αφήγηση, ένα συνεχές γίγνεσθαι δια­
τρέχει την ταινία, μια αδιάκοπη πορεία 
προς τη δραματική κορύφωση του τέ­
λους, πορεία που συντελείται πριν απ’ 
όλα μέσα στις συνειδήσεις των προσώ­
πων, αρχίζοντας από τον αστό: αυτόν 
τον άνθρωπο που εκπροσωπεί ασφα- 
λώς την τάξη του, εκείνη των ευπορών 
ασπόν της ελληνικής Διασποράς, συνά­
μα όμως στέκει ένα κεφάλι πιο ψηλά - 
ο σκηνοθέτης τον θέλει «φαπισμένο και 
με πνευματικότητα» αιστε «να μπορεί 
να διακρίνει το πρόβλημα του μετασχη­
ματισμού της λαϊκής κουλτούρας στην 
αστική συνείδηση». Και πράγματι, ο 
αστός εξελίσσεται: η ομηρία του στο
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βουνό είναι γι' αυτόν μια συγκλονιστι­
κή μαθητεία. Παρατηρεί τους ανθρώ­
πους που τον κρατουν και θαυμάζει πό­
σο είναι πιστοί στους άγραφους νόμους 
τους και «θεοσεβουμενοι». Και οτη 
δεύτερη επιστολή του προς τη γυναίκα 
του, λίγο μετά τον χορό στο προαύλιο 
της εκκλησίας, όπου σιγοτραγουδούσε 
σε δυτικό πεντάγραμμο την ανατολική 
μελωδία, σημειώνει:

«Αυτή τη ζωή πρέπει να την καταγρά­
ψουμε με τον δικό μας τρόπο, Μαρία. 
Να βρούμε τη συνέχεια του Έθνους, 
ακολουθώντας το παράδειγμα των 
ιστορικών και των λαογράφων μας, 
γιατί οι διάφοροι Φαλμεράγιερ καρα­
δοκούν. Να κρατήσουμε τα ήθη και τα 
έθιμα, αφού τα καθαρίσουμε από βαρ- 
βαρισμούς και χυδαιότητες με τον ίδιο 
τρόπο που προσπαθούμε για τη γλώσ­
σα. Όπως η κάτασπρη φουστανέλα έγι­
νε το επίσημο ένδυμα του Κράτους». 
Ακούμε ακριβώς τη φωνή της αστικής 
τάξης που φιλοδοξεί να κατασκευάσει 
τη νέα εθνική ταυτότητα των Ελλήνων, 
θεμελιώνοντας την στην ιδέα της συνέ­
χειας του Έ θνους και σε μια νέα πρω­
τόγνωρη σύνθεση της αρχαίας κληρο­
νομιάς και της δυτικής παιδείας με μια 
λαϊκή παράδοση, «καθαρισμένη» από 
τους «βαρβαρισμούς» της. Κι όμως, στο 
τέλος της επιστολής θα αντηχήσει ένας 
άλλος, πολύ πιο προσωπικός και σαφέ­
στατα δυσοίωνος τόνος· παραθέτο) πά­
λι: «Ο ελληνικός πολιτισμός, η ελληνική 
ζωή δεν μπορεί να είναι παράνομοι. Το 
πρόβλημα δεν είναι η εξόντωση των αν­
θρώπων αυτών, αλλά ο πολιτισμός 
τους. Μόνο που νιώθω πως θαυμάζω 
πράγματα που δεν μπορώ να ζήσω και 
σκέφτομαι τα παιδιά».

Να πώς το πολιτισμικό ρήγμα που δι α- 
σχίζει το σώμα της κοινωνίας αρχίζει 
λίγο λίγο να διαπερνά την ίδια την ψυχή 
του αστού, ο οποίος συνειδητοποιεί π ι­
κρά πως άλλα ποθεί και άλλα ζεί, και 
προαισθάνεται ότι η σύνθεση που απο­
ζητάει θα είναι ανέφικτη. Και, λίγο πιο 
κάτω, η ίδια προαίσθηση και η ίδια 
απόγνωση Οα διατυπωθούν με τον σο­
λωμικό στίχο:
Αλλά, Θεά, όεν ημττορώ ν ’ ακούσω τη 

φωνή σου.
Για να φτάσουμε στην τρίτη του επι­

στολή όπου, μιλώντας με όλο πιο μεγά­
λο σεβασμό και αγάπη για τον καπετά­
νιο, καταλήγει: «Είναι στιγμές που σκέ­

φτομαι πως κάτι κοινό με ενώνει μαζί 
του, Μαρία».

Λόγια σημαδιακά. Γιατί αυτό ακρι­
βώς το «κοινό» που συνδέει αυτές τις 
δύο τόσο αντίθετες ανθρώπινες μορφές 
εξερευνά, πιστεύω, κατά βάθος, η ται­
νία. Μας το δείχνει εξίσου η βασανι­
σμένη πορεία του καπετάνιου προς την 
ένταξη, που αποτελεί τη δική του αντε- 
στραμμένη, τραγική μαθητεία. Είναι η 
πορεία ενός ανθρώπου που ψυχανεμί­
ζεται όλο και πιο δραματικά πιυς η πα­
ράδοσή του, οι αξίες του, ο κόσμος του 
δεν έχουν πια καμιάν ελπίδα, ενώ συγ­
χρόνως δεν παύει να εσωτερικεύει την 
«ανωτερότητα» (διάβαζε την ισχύ) του 
αντίπαλου κόσμου. Θυμηθείτε πως αυ­
τός και οι άντρες του επιμένουν να ονο­
μάζουν τον αιχμάλωτό τους «αφεντικό» 
και να τον αντιμετιυπίζουν έτσι: κατά­
σταση την οποία αποδέχεται και ο 
αστός όταν, μετά τη νευρική του κρίση, 
αρχίζει να συμπεριφέρεται κι εκείνος 
σαν αφέντης στους δεσμοφύλακές του, 
με μια χαρακτηριστική αντιστροφή των 
ρόλων. Και κάτι ακόμα πιο δραματικό: 
ο σεβασμός του αρχιληστή για τον αντί­
παλό του δεν είναι τυπικός· έχει τη ρίζα 
του στα «όνειρα της φυλής», για την 
οποία τού μιλάει εκείνος, κάνοντας τον 
να δακρύζει. Κι εδώ πια καταλαβαί­
νουμε ότι η έλξη που, όπως σημείωσα, 
ασκούσε στην ψυχή του εξαρχής ο κό­

σμος των άλλων δεν ήταν τυχαία- σχετι­
ζόταν όχι βέβαια με τον μεγαλοϊδεατι­
σμό ως αφηρημένο ιδεολογικό σύνθη­
μα, αλλά με τη βαθιά, σωματική αγάπη 
για τον τόπο που δένει τον ληστή με τον 
αστό -  και, θα πρόσθετα, με τον σκηνο­
θέτη. Και, παρ’ όλα αυτά, ο καπετάνιος 
εμφανίζεται όλο και πιο «σκεπτικός 
και κουρασμένος»· σαν να ξέρει διορα­
τικά από πριν ότι η συντριβή που τον 
περιμένει δεν θα είναι μόνο η δική του.

Σ ’ αυτή την αδυσώπητη μοίρα θα επι­
χειρήσει να αντισταθεί απεγνωσμένα 
μόνο ο υπαρχηγός, για τον οποίο η 
ένταξη ισοδυναμεί με προδοσία και η 
Μεγάλη Ιδέα δεν είναι παρά «στιχάκια 
και παραμύθια» που σπέρνουν «γυρο­
λόγοι καλαμαράδες» για να «ξεσηκώ­
νουν τον κόσμο». (Θυμηθείτε τη σπα­
ρακτική σκηνή της πάλης σώμα με σώ­
μα με τον αρχηγό του που, ενώ δείχνει 
να οδηγείται στο φονικό, καταλήγει σ' 
ένα αγκάλιασμα ανέλπιδης λατρείας: 
ακόμα μια παραλλαγή του θεμελιακού 
μοτίβου «διχασμός - αδελφοσύνη» που 
διατρέχει όλη την ταινία.) Κι ωστόσο, 
και η αντίσταση του υπαρχηγού θα εί­
ναι ανήμπορη, αφού αυτός πρώτος ξέ­
ρει ότι ο μόνος δρόμος που ανοίγεται 
από εδώ κι εμπρός στους ληστές είναι 
«να γυρίσουν στα σίδερα ή με το κεφά­
λι κομμένο». ΓΓ αυτό θα ρίξει χάμω το 
τουφέκι του και θα χαθεί μέσα στο βου-
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νό ουρλιάζοντας και πετώντας πέτρες· 
ένα τρελό δαιμόνιο. Ενώ, λίγο αργότε­
ρα, ο καπετάνιος 0α βαδίσει αγνώρι­
στος, με πρόσωπο βουβό και ρημαγμέ- 

' νο, και με την κινηματογραφική εικόνα 
να έχει γίνει μαυρόσπαρη (όπως στην 
ταινία του Μαδρά) προς τον στρατιωτι­
κό καταυλισμό, υπό τη σκέπη του φα­
ντάσματος της Μεγάλης Ελλάδας που 
εκφωνεί πατριωτικά επιγράμματα. 
«Λες και παρέδωσε τη μορφή του μο­
νάχα», θα πει ο αστός, ο οποίος βλέπει 
έτσι να συντρίβεται και το δικό του 
όραμα: η οργανική ένταξη του κόσμου 
των ληστών στον εθνικό κορμό, διάβα­
ζε η αρμονική σύνθεση λαϊκού και λό­
γιου πολιτισμού, ή αν προτιμάτε, η νεο­
ελληνική Αναγέννηση. Έ να  όραμα συ- 
νυφασμένο με την ίδια τη δημιουργία 
της νεότερης Ελλάδας (αλλιώς, πώς ()α 
μιλούσαμε για «Παλιγγενεσία»;) μα 
που, όπως το δείχνει τούτη η ταινία, 
οδηγείται σε αδιέξοδο.

Τι προσπαθώ τελικά να πώ; Μα, φα­
ντάζομαι. το έχετε πια μαντέψει. 
Απλούστατα ότι ο νεοελληνικός διχα­
σμός που, όπως είπα από την αρχή, 
αποτελεί τον κεντρικό άξονα της ται­
νίας, αποκαλύπτεται εδώ ως ένα χάσμα 
βαθύτατα υπαρξιακό που διασχίζει εξί­
σου και την ψυχή του αστού και την ψυ­
χή του αρχιληστή, αφού αυτοί οι δύο εί­
ναι οι δύο όψεις του ίδιου κόσμου -  
ακριβώς όπως οι ληστές και οι χωροφύ­
λακες που αλληλοσφάζονται στη μάχη· 
και ότι αυτό το χάσμα, αυτό το κενό 
υπάρχει πρώτα μέσα στον σκηνοθέτη 
όπο)ς και μέσα στον θεατή, μέσα στον 
καθένα από εμάς, τους Νεοέλληνες.

Ιδού λοιπόν πώς φωτίζονται και δι­
καιώνονται αναδρομικά όλες οι μορφι­
κές παραδοξότητες της ταινίας -  ακόμα 
κι εκείνος ο αλλόκοτος πρόλογος- 
αφιέρωση στον Αχιλλέα Μαδρά: τώρα 
πια, η προαναγγελθείσα συνάντηση 
των δύο δημιουργών μπορεί να συντε- 
λεστεί, εδιό, στο τέλος της ταινίας και 
«η αφέλεια να δοξαστεί», έστω πένθι­
μα, με τον τρόπο ενός ρέκβιεμ που μας 
έχει πρώτα φανερώσει την τραγική της 
αδυναμία να αγγίξει την πραγματικό­
τητα της ζωής μας, δηλαδή εκείνο ακρι­
βώς το στοιχείο που την καθιστά αφέ­
λεια. Η «ελληνικότητα» ως ιδεολόγημα 
έχει δραστικά ανασκευαστεί, με την 
κατάδειξη του χιμαιρικού και αδιέξο­

δου χαρακτήρα της, συνάμα όμως, κατά 
παράδοξο τρόπο, καταξιωθεί ως ατέρ­
μων αναζήτηση της Ελλάδας, πέρα από 
κάθε τελειωμένο σχήμα, αφού αυτή η 
ταινία δεν παύει να εξερευνά τον ελλη­
νικό πολιτισμό, την ελληνική συνείδη­
ση, τον ελληνικό κόσμο με εικόνες, θα 
τολμούσα να πω, βαθιά «ελληνικές»: 
εννοώ όχι ασφαλώς κάποιες εθνικιστι­
κές, αλλά κάποιες ιδιαίτερες εικόνες, 
δηλαδή, από τη μια, ριζωμένες σ' αυτόν 
εδώ τον ιδιαίτερο τόπο και θρεμμένες 
με όλους τους χυμούς του και, από την 
άλλη, ιδιόρρυθμες, έκκεντρες, αντιμα- 
χόμενες συνειδητά τον νατουραλισμό 
του χολλυγουντιανού μοντέλου. Εικό­
νες αντιχολλυγουντιανές, που σαν να 
ξέρουνε και οι ίδιες πόσο είναι εύ­
θραυστες, αδύναμες, καταδικασμένες 
ίσως να βουλιάξουν (όπως και ο κό­
σμος που απεικονίζουν) μέσα στον ση­
μερινό πόλεμο των εικόνων, των «μί- 
ντια», της εικονικής πραγματικότητας 
(«μέσα σε πόλεμο -  φαντάσου, ελληνι­
κές εικόνες», για να παραφράσω τον 
ποιητή)· που συμμετέχουν έτσι κι εκεί­
νες στο πένθος των ηρώων (πένθος για 
έναν κόσμο που δεν θα ξαναϋπάρξει 
δίχως άλλο ποτέ, κι όμως υπήρξε κάπο­
τε, σ' ένα μυθικό πια παρελθόν: τον 
καιρό των Ελλήνων) κι ωστόσο, την 
ίδια στιγμή, αντιστέκονται δονκιχωτικά 
κι απεγνωσμένα, όμοιες και σ' αυτό με 
τον ληστή που χάνεται στην ερημιά πε­
τροβολώντας μας, και αγωνίζονται ώς 
το τέλος να αναστήσουν με τη νεοτερι- 
κή τέχνη του κινηματογράφου την πα­
μπάλαια φωνή αυτού του άλλου κόσμου 
που διατρέχει τους αιώνες· να μετατρέ­
ψουν ετούτο το εμποροκρατούμενο και 
βιομηχανοκρατούμενο πια σήμερα ερ­
γαλείο σε όργανο συλλογικής αυτογνω­
σίας και καλλιτεχνικής αυθεντικότη­
τας.

Γιατί -κ ι εδώ βρίσκεται το τελικό πα­
ράδοξο- οι εικόνες αυτές υπάρχουν 
και μένουν εκεί, αντίκρυ μας ή μέσα 
στη μνήμη μας, φωτίζοντας το «εθνι­
κό», δηλαδή πρώτα πρώτα το «αληθι­
νό», για να θυμηθώ τον άλλο ποιητή* 
(Αποκαλύπτοντας μας πάλι και πάλι τη 
δυνητική οικουμενικότητα του πιο μι­
κρού (Ανθρώπινου τόπου απέναντι στη 
σημερινή παγκοσμιοποιημένη επαρχία 
μας* ακινητοποιώντας τον χρόνο, όπως 
και οι παλιές φωτογραφίες πόυ τις 
εμπνέουν (ξαναδείτε, λ.χ., το επεισόδιο

με τους ληστές και τον αστό στο ναό του 
Σουνίου και θυμηθείτε τις φωτογρα­
φίες του 19ου αιώνα που απεικονίζουν 
φραγκοφορεμένους και φουστανελά- 
δες μπρος σε αρχαίους ναούς), αλλά μ’ 
έναν τρόπο εντελώς διαφορετικό από 
εκείνον της φωτογραφίας: όχι αποθα­
νατίζοντας ένα εφήμερο συμβάν της 
Ιστορίας, αλλά δίνοντας στο ιστορικό ή 
μυθοπλαστικό συμβάν μια δι-ιστορική, 
διαχρονική υπόσταση -  υπόσταση που 
έτσι ή αλλιώς τη διαθέτουν από μόνες 
τους αυτές οι εικόνες με την αδιάκοπη 
παραπομπή τους στα διαδοχικά στρώ­
ματα του ιστορικού παρελθόντος· τρέ­
ποντας έτσι το εφήμερο σε αιωνιότητα, 
πάει να πει σε οντολογικό γεγονός ικα­
νό όχι απλώς να μνημειωθεί, αλλά και 
να ανανεα)θεί σήμερα και αύριο και 
πάντα. Ναι, υπάρχει πάντα αυτό το το­
πίο που πάλλεται ποιητικά από το αε­
ράκι της αιωνιότητας και που υπερβαί­
νει και τους ληστές και τον αστό και 
όλους μας, λίγο προτού μας χωνέψει 
μέσα του·* σάμπως για να μας θυμίζει 
επίμονα το έλλειμμα των αγώνων μας 
και της ζωής μας απέναντι στην ασύλ­
ληπτη ομορφιά του· σάμπως για να ψι­
θυρίζει ουτοπικά, σ’ εμάς τους Έλλη­
νες, σ’ εμάς τους σημερινούς ανθρώ­
πους (αλλά η ουτοπία δεν είναι η ανα­
φαίρετη διάσταση της τέχνης;) πως «ο 
καιρός των Ελλήνων» δεν βρίσκεται 
μόνο πίσω μας, αλλά ίσως και μπροστά 
μας.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
* Πόσο ανούσιες και μάταιες και περιττές 
θα μας φαίνονταν μεμιάς οι ατέρμονες 
έριδες «ελληνοκεντρικών» και 
«δυτικοφρόνων» και τα παρόμοια 
(τουλάχιστον στην περιοχή της τέχνης), αν 
είχαμε νιυϊσει αληθινά τη ζωτική ανάγκη 
κάθε γνήσιου καλλιτέχνη να δημιουργήσει 
το έργο του γύρο) από ένα κέντρο, όποιο κι 
αν είναι: μια πατρίδα, μια ιδέα, ένας θεός, 
ένας μικρός τόπος(ας θυμηθούμε την 
παπαδιαμαντική Σκιάθο), το πάθος για μια 
γυναίκα ή ακόμα η... απουσία κέντρου από 
τη ζωή μας. Χωρίς αυτό το συγκεκριμένο, 
προσωπικό και, θά ’λεγα, μοναδικό για τον 
κάθε δημιουργό κέντρο, δεν θα 
μπορούσαμε να υποψιαστούμε μήτε την 
οικουμενικότητα της τέχνης. Αλλά, βέβαια, 
χρειάζεται ακόμα να καταλάβουμε πως το 
σημαντικό είναι όχι το από πού ξεκινάει 
κανείς, αλλά το πού φτάνει. Τα υπόλοιπα 
είναι προγραμματικές ή ιδεολογικές 
ρητορείες.

52



ΑΒΙΩΤΕΣ Μ Ν Η Μ Ε Π Η Ι  Α Θ Η Ν Α Σ  ΙΕ Ν ΙΔ Ο Υ

mans 
land

Η ικανότητα του κινηματογραφι­
στή να συγκρατεί αυτό που εί­
δε και ακούσε, να το κατανοεί 
και να το καταθέτει, είναι ένα 
από τα εργαλεία του σε μια τέ­

χνη που έτσι κι αλλιώς διαχειρίζεται τη 
μνήμη -  πραγματική ή κατασκευασμέ­
νη... Η επιλογή της ιστορικής μνήμης 
σε μια εποχή γενικότερης αμνησίας εί­
ναι μια πράξη καλλιτεχνικά τολμηρή. 
Ο κινηματογράφος της πραγματικότη­
τας, που συχνά τελευταία φλερτάρει με 
φιξιόν εκδοχές, με παρόμοιες ταινίες 
επανέρχεται στο αφετηριακό του ση­
μείο. Η ταινία της Ξενίδου θα μπορού­
σε να συμπυκνωθεί σε εκείνη την πινα- 
κίδα-φόντο των δυο άντρων που μι­
λούν και εκείνου που στέκεται: no 
man’s land! Έ ν α  πα ιδ ί του πολέμου, 
έμβρυο του 1974, γεννιέται και μεγα­
λώνει με τη μισή του πατρίδα υπό κα­
τοχή. Και ο διχασμός αυτός σφραγίζει 
τη ζωή του, αλλά και τη ζωή κάθε νέου 
της γενιάς του. Είναι μια γενιά των 
ορίων, λες και ενώ ο ημερολογιακός 
χρόνος κινείται προς τα εμπρός, όλα τα 
άλλα έχουν παγώσει και στέκουν αμή­
χανα πάνω στην περίφημη «νεκρή ζώ­
νη». Αδειοι χοίροι, γεμάτοι μνήμες. 
Ερείπια κτηρίων πάνα) στη ζιυνη, ερεί­
πια ανθροίπων πίσω από αυτήν. Έ να  
αεροδρόμιο που «βγαίνει» μέσα από 
φιλμ επιστημονικής φαντασίας και 
ένας ξεναγός-φάντασμα ανάμεσα στις 
εικόνες φαντάσματα της λειτουργίας 
του αεροδρομίου.

Οι Αβίωτες Μνήμες δεν είναι άλλη 
μια ταινία για την κυπριακή τραγο)δία. 
Η Ξενίδου είναι φανερό ότι ενδιαφέ- 
ρεται πιο πολύ γι’ αυτό που άφησε πί- 
σο) του ο πόλεμος. Τα νεανικά πρόσω­
πα που εξομολογούνται για όσα δεν 
έζησαν αλλά έμαθαν, είναι το υλικό 
που την ενδιαφέρει. Η μεταπολεμική 
γενιά δεν βιώνει πολιτικά αλλά κοινω­
νικά και ψυχολογικά το δράμα της χο')- 
ρας της. Αυτός είναι και ο αφηγηματι­
κός άξονας της ταινίας. Μεσότιτλοι 
μας οδηγούν σε κάθε πρόσιυπο το 
οποίο εκφράζει τις μνήμες που δεν 
βίωσε και τις επιπτώσεις που βίωσε. 
Στη χώρα του συρματοπλέγματος, οι 
νέοι δεν θυμούνται αλλά ταυτόχρονα 
δεν ξεχνούν. Έ τσ ι βιοίνοντας αυτήν 
την αντίφαση, δανείζονται εικόνες 
από τα media για να γνωρίσουν.

Η πραγματικότητα της ζιυής, χωρίς 
φτιασίδια και εξιδανικεύσεις, γίνεται 
η πραγματικότητα της ταινίας. Μια 
επιφύλαξη χαραγμένη στα πρόσωπα, 
ένας δισταγμός για  τη διεκδίκηση του 
χαμένου, δίνουν το μέγεθος αυτής της 
αντίφασης, 25 χρόνια μετά το ταξίδι 
της Ξενίδου, επενδυμένο με μια φωνή 
που σκέφτεται, δεν είναι πολιτικό. Με 
τη σύγχρονη και νεανική γραφή της, 
με τη φρεσκάδα της γενιάς της που δ ί­
πλα στην «πράσινη γραμμή» διασκε­
δάζει, η ιδέα της κινηματογράφησης 
των χοίρων ζωής των νέο>ν δεν ακυρώ­
νει το κυπριακό δράμα. Τσα-ίσα το 
τονίζει. Ταυτόχρονα με το φιλμ αυτό,

αναδεικνύεται η δίψα αυτών των νέων 
για σύμβολα. Ο Πέτρος που επιχείρη­
σε να κατεβάσει τη σημαία και φυλα­
κίστηκε γ ι’ αυτό, εκφράζει τη διάθεση 
των αγέννητοι το 1974 παιδιών για 
συμβολικές πράξεις. Ό χ ι τυχαία η Ξε­
νίδου συνθέτει το υλικό της με ντο­
κουμέντα από την πορεία το>ν νέων με 
τις μηχανές και τη διαδήλωση των γυ­
ναικών. Ενώ ένας από τους νέους εκ­
φράζει διάφανα τη θέση της ταινίας: 
«δεν υπάρχουν πια ήρωες, μόνο σύμ­
βολα».

Η κινηματογράφηση με χρήση τηλεο­
πτικών ντοκουμέντων κορυφιόνεται, 
μέσα στη σια>πή, με τη δολοφονία του 
Σολωμού και του Ισαάκ. Είναι σα να 
κλείνει ένας κύκλος και ενώ αυτές οι 
τραγωδίες βιώνονται στο τώρα, μοιά­
ζουν να βγαίνουν από το χτες. Αυτή εί­
ναι η αρετή της ταινίας της Ξενίδου. 
Βλέπει την κυπριακή τραγωδία όχι μό­
νο σε διάρκεια, αλλά πολυσήμαντα. 
Φαίνεται να κατανοεί πως το «έσχατο 
σημείο του πολέμου» μοιάζει με την 
«πράσινη γραμμή»: ούτε από εδώ ούτε 
από εκεί Ο Νεόφυτος που ζει πάνω 
στη «γραμμή», με τα γουρούνια του, 
βιώνει τη σχάση της χώρας του. Γίνεται 
σύμβολο.

Τα οκτώ αυτά παιδιά δεν είδαν αλλά 
ξέρουν. Δεν διεκδικούν αλλά επιθυ­
μούν. Και αυτό είναι το δεύτερο κεφά­
λαιο της τραγωδίας...

ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΖΩΜΕΝΟΣ
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«ΕΛΛΗ Ν Ο Μ Ο Υ ΣΕΙΟ Ν » ΚΑΙ Μ ΟΥΣΕΙΑ ΤΗΣ ΓΗΣ

^  ~Τι είναι, αλήθεια, η «Ιστορία»; «Ιστορία» θάλεγα απλά πως
Μ  είναι οι ελλείψεις της ανθρώπινης μνήμης και οι αδυναμίες της 

ανθρώπινης κρίσης. Ιστορία εντέλει είναι η δυνατότητα να 
***· πούμε την προσωπική μας ιστορία εις επήκοον της

αιωνιότητας.

^ Το λίγο  τον
-  (εικαστικού) κόσμου

Ι
στορία επίσης μπορεί να είναι ό.τι 
μένει αφού τελευόσουν οι ποικίλες 
επίσημες ιστορίες, οι αφηγήσεις, οι 
προσιοπικες εμπλοκές, τα «δράμα­
τα» των δημιουργών που θέλουν να 

συγγράψουν την «ιστορία» τους καθ' 
υπαγόρευση. Ίσιος δηλαδή ισχύει και 
με την Ιστορία ό,τι ισχύει και με τον 
έρωτα: η αληθινή του απόδειξη αρχίζει 
μόλις τελειώσει η ερωτική πράξη. 

Ζουμε λοιπόν σ' έναν τόπο κι έναν 
κόσμο που ραγδαία συντηρητικοποιεί- 
ται παραδιδόμενος στις ευκολίες αλλά 
όχι στις ερμηνείες της ουτιος ή άλλως 
κυρίαρχης εικόνας. Μιας εικόνας 
όμως, που ενιό «βλέπεται», δεν ερμη­

νεύεται. Έ νας (καλλιτεχνικός) χρόνος 
πέρασε κι εμείς μετράμε κέρδη και ζη­
μίες. Μετράμε πρωτίστως την αδυνα­
μία των επίσημων μουσείων και των πι- 
νακοΟηκιόν να λειτουργήσουν ως τέ­
τοια αλλά και την αδυναμία της πολι­
τείας να εγκαΟιδρυσει θεσμούς και να 
τους σεβαστεί! Α π’ την άλλη πλευρά, 
όποια προσπάθεια επιχειρεί να υπάρ­
ξει αυτοδύναμα και εκτός κράτους, βυ­
θίζεται στη σιωπή και την απαξίωση 
των «ειδημόνων». Η μεγαλύτερη πά­
ντως κρίση που μαστίζει τον εικαστικό 
χιόρο, είναι η κρίση της κριτικής. Μια 
κρίση που σχετίζεται με συμφέροντα, 
προσωπικές φιλοδοξίες και την γενική

τάση της συμμόρφωσης προς τον παντο­
δύναμο «κανόνα». Έ τσι, φερέλπιδε; 
κριτικοί με άποψη και παρρησία γνώ­
μης εν μια νυκτί υπαλληλοποιούνται με­
τέχοντας σε μυστικές εταιρείες εκατο­
ντάδων εκατομμυρίων. Αντε μετά να 
γράψεις την αλήθεια για την Πολιτιστι­
κή Ολυμπιάδα. Από τη μια φιλοδοξίες 
παγκόσμιου διαμετρήματος και απ’ την 
άλλη αξιοθρήνητος επαρχιωτισμός που 
δεν βλέπει πέρα απ’ τη μύτη του. Είχα κι 
εγώ την ευκαιρία να εισπράξω τη σοβα­
ρότητα του εικαστικού λόγου στην πα­
τρίδα μου στην περίπτωση της «Γλωσ­
σαλγίας». Ο ι περισσότεροι «συνάδελ­
φοι» απαξίωσαν να δουν την έκθεση, 
ένας την είδε μισή αλλά δεν δίστασε να 
εκφέρει άποψη και μια τρίτη υφάρπαξε 
την ιδέα μου με αφοπλιστική αθωότητα 
και την ταξίδεψε με κρατικό χρήμα ως 
την Φρανκφρουτη. Αξιος ο μισθός τους. 
Την ίδια όμως αντιμετώπιση είχαν εκ­
δηλώσεις σαν την αναδρομική των 
Gilbert και George στην ΑΣΚΤ ή της 
Αμπράμοβιτς στην γκαλερί «Καππα- 
τος». Προκαταλήψεις, αφ’ υψηλού προ­
σέγγιση και συστηματική αγνόηση. Βλέ­
πετε, οι κριτικοί μας έχουν το προσωπι­
κό μαγαζάκι τους για  να διακινήσουν. 
Ό λα  τ’ άλλα παρέλκουν. Έ τσι έφαγαν 
αμασητί το φιάσκο της Biennale ή το 
δράμα της Art Athina, ενώ είναι έτοιμοι 
να δικαιολογήσουν τ’ αδικαιολόγητα, 
αρκεί να μην σπάσουν τ’ αυγά και να 
μην συγκρουστούν με τους ευκαιρια­
κούς διαχειριστές του ακατάστατου κα­
τεστημένου, είτε αυτό λέγεται Μετρά 
είτε Ίδρυμα Τάδε, είτε οργάνωση Δεί­
να. Αν πάλι αναφερθώ και στους εικα­
στικούς, ήταν θλιβεροί όπως αντιμετώ­
πισαν την προσπάθεια ενός ανθρώπου 
να δώσει κάποιες ερμηνείες αντιμετω­
πίζοντας την ελληνική ζωγραφική συνο­
λικά. Ο καθένας έκρινε ένα δίτομο έρ­
γο χιλάυν διακοσίιον σελίδιον από τον 
τρόπο και τη θέση που δημοσιεύονταν 
τα έργα τους. Καμιά συνολικότερη άπο­
ψη, ουδέ μία γενικότερη ανησυχία. 
Ίσω ς γ ι’ αυτό είναι τόσο παραμερισμέ­
νοι στο περιθώριο των κοινοτικών δια­
δικασιών και αφορούν όλο και λιγότε- 
ρους. -Θ α  μου πείτε, δεν υπάρχουν 
εξαιρέσεις; Ασφαλώς, μόνο που η αη­
δία τούς επιβάλλει ως στάση την αποχή.

Ας μιλήσουμε όμο)ς καλύτερα για τα 
θετικά που συνέβησαν εδώ και άλλου. 
Καταρχάς η Δημοτική Πινακοθήκη 
Αθηνών που με αντίξοες συνθήκες πα-
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ρουσιάζει έργο συνεπές και σοβαρό. 
Κρατώ την υποδειγματική, εργογραφι- 
κά και ερμηνευτικά, αναδρομική του 
ξεχασμένου χαράκτη και ζωγράφου 
Αγγέλου Θεοδωρόπουλου και το ευρη­
ματικό πολυθέαμα του αθόρυβου και 
προικισμένου ζιυγράφου και χαράκτη 
Μιχάλη Αρφαρά* δυο εκδηλώσεις ολ­
κής, που δεν έτυχαν όμως της προσοχής 
των «κριτικών». Στην Tale Modern 
έλαμψε ώς την 1η Ιανουάριου -γ ια  να 
μεταφερθεί στο Metropolitan τον Φε­
βρουάριο- η αποκαλυπτική έκθεση 
«Surrealism: The Desire Unbound», 
όπου για πρώτη φορά ολόκληρη η 
υπερρεαλιστική έκρηξη αντιμετωπίζε­
ται υπό αυστηρό φροϋδικό πρίσμα. Η 
«Απελευθερωμένη Επιθυμία» εξετάζει 
τις ποικίλες εκδοχές της επιθυμίας από 
την επιθετικότητα ώς το υψηλόφρον 
πάθος, καθώς η έννοια αυτή κατέχει 
κεντρική θέση μέσα στο όραμα του 
υπερρεαλισμού, το οποίο αναφέρεται 
στον έρωτα, την ποίηση και την ελευθε­

ρία. Η επιθυμία αντιμετωπίζεται ως η 
αυθεντική φωνή του εσωτερικού εγώ 
και το κλειδί για να κατανοηθεί η ιδιαι­
τερότητα της ανθρώπινης φύσης.

Ο Breton έγραφε το 1937: «Η επιθυμία 
είναι το μοναδικό κινούν αίτιο του κό­
σμου, ο μόνος αυθέντης που επιτρέπεται 
να υπακουουν τα ανθρώπινα όντα». Η 
έκθεση στοιχειώνει σε 13 δωμάτια, οι 
τίτλοι τιυν οποίων ποικίλουν ανάμεσα 
στον «Παιδικό Εγκέφαλο», τον «Κομμέ­
νο Λαιμό της», τις «Διευθετήσεις του 
Ίμερου», τα «Ερωτικά Αντικείμενα» 
κ.ά. Συχνά οι τίτλοι αναφέρονται σε συ­
γκεκριμένα έργα όπως για παράδειγμα 
το Δωμάτιο 5 που ονομάζεται «Ανατο­
μίες» και αναφέρεται στη γνωστή σειρά 
του Man Ray (1929). Ως μοντέλο τότε ο 
φωτογράφος χρησιμοποίησε την ερωμέ­
νη του, Lee Miller. Εν<ί) βέβαια το δωμά­
τιο 1 (The Bride Stripped Bare), στο 
οποίο ξεγυμνώνεται η νύφη, γίνεται 
πλήρης αποκατάσταση του Μεγάλου 
γυαλιού του Ντυσάν, σε αντιπαραβολή

προς τον Παροξυσμό της Οδύνης του Πι- 
κάμπια (1915). Στην Royal Academy τε­
λείωσε πρόσφατα η μεγάλη αναδρομική 
του γερμανοεγγλέζου ζωγράφου Frank 
Auerbach εκ των πρωτοστατών, μαζί με 
τον Blake, τον Kossoff και τον Freud, της 
λεγόμενης σχολής του Λονδίνου. Ο 
Auerbach συνεχίζει την παράδοση του 
γερμανικού εξπρεσιονισμού εκβάλλο­
ντας μιαν απίστευτη ενέργεια στους 
καμβάδες του, είτε χιίζοντας-γκρεμίζο- 
ντας πρόσωπα, είτε ανακαλύπτοντας μέ­
σα από την πληθωρική πάστα της πινε­
λιάς του μυθικά τοπία που παρ’ όλα αυ­
τά κείνται λίγα μέτρα απ’ το εργαστήριό 
του. Ο Auerbach επιμένει στερεότυπα 
στα κεφάλια-ηπείρους και στα πρόσω- 
πα-χώρες μερικών εγκάρδιων φίλων του 
όπως ο David Landau ή η Catherine 
Lampert, η οποία επιμελήθηκε την έκ­
θεσή του, ή του Leon Kossoff.

Ό ταν πρώτο είδα Auerbach -ήταν το 
1986 στην Biennale Βενετίας στο βρετ- 
τανικό περίπτερο- αισθάνθηκα ότι θα 
ήταν ιδανικό να στηθεί δίπλα στον Μά- 
κη Θεοφυλακτόπουλο ή τον Σταύρο Ιω- 
άννου. Με το Μουσείο Φρυσίρα αυτό 
μου το όνειρο πραγματοποιήθηκε. Ο 
ζωγράφος αυτός, κυρίως μέσα από την 
ευωχία του χρώματος και τη χαρά της 
ζωγραφικής πράξης, διατυπώνει μ' εμ­
μονή το επανερχόμενο δράμα της 
ύπαρξης. Επίσης ο ίδιος καταστρέφει 
για να δημιουργήσει κι αυτός ο σχεδόν 
βιολογικός κανόνας είναι ορατός σε 
κάθε σύνθεσή του.

Τέλος, στην συστηματικότατη γκαλερί 
Hcnze und Ketterer, που διευθύνει ο 
Dr. Wolfgang Henze, παρουσιάστηκαν 
τα τελευταία έργα του Daniel Spoerri, 
του τρομερού παιδιού του Nouveau 
Réalisme, με τίτλο Le chambre No 13 - 
Hôtel Carcassonne, Paris. O Spoerri 
στήνει πάλι έναν ιδιωτικό χώρο, ένα 
δωμάτιο της εγρήγορσης και της ανα­
τροπής, όπου η καθημερινότητα δεν 
αναστέλλει την διάχυτη ποίηση των 
πραγμάτων: Το στρωμένο τραπέζι, το 
μισογεμάτο πιάτο, το αφημένο ρούχο, 
τα λάφυρα του κυνηγού, τα λάφυρα του 
έρωτα, τα λάφυρα της γενιάς του ’60 
που αντέχει ακόμη. Συμπέρασμα όλων 
των ανωτέρω: Η ψυχολοπαθολογική 
περίπτωση της τέχνης αφορά αποκλει­
στικά τον καλλιτέχνη. Οι θεατές-κατα- 
ναλωτές δεν έχουν καμία δικαιολογία...

ΜΑΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ
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F R A N Z  S C H U B E R T  ( 1 7 9 7 - 1 8 2 8 )

0 Schubert γεννιέται την 31η Γενάρη του 1797 από οικογένεια που καλλιεργεί τη μουσική. Σε ηλικία εννέα ετών μελετά 
πιάνο και βιολί με τον Michael Holzer, από τον οποίο διδάσκεται επίσης όργανο και αντίστιξη. Το 1808 γίνεται μέλος της 
ορχήστρας του Imperial Chapel, όπου παίζει βιολί. Το 1810 συνθέτει μια Φανταοια για τέοοερα  Χέρια ο ε F minor, ενώ το 

1813 ολοκληρώνει την Πρώτη Συμφωvia σε D καΓσυνεχίζει τις σπουδές του με τον Salieri. Είναι χαρακτηριστικό ότι το 1814 
πουλά το μοναδικό παλτό του για να αγοράσει ένα εισιτήριο γαι την παράσταση του Fidelio ίου Beethoven. Το 1815 η 
απόδοσή του ανέρχεται σε φανταστικά ύψη με την εκπληκτική συγκομιδή 150 τραγουδιών. Το 1817 ολοκληρώνει την 

κατανυκτική Λειτουργία σε G major καθώς επίσης την Δ εύτερη  και Τρίτη Συμφωνία σε Β και D. Ήδη το 1820 είναι ένας 
ολοκληρωμένος μουσουργός και στο έργο του συγκαταλέγονται ορισμένα αριστουργήματα για έγχορδα όπως η Τέταρτη 

Συμφωνία σε C minor, η Πέμπτη Συμφωνία σε D και το Κουιντέτο Τράουτ (Trout Quintet). Η φήμη του εξαπλώνεται γρήγορα 
πέρα από τον στενό του κύκλο, αλλά οι εκδότες αρνούνται πεισματικά να αναγνωρίσουν τη μεγαλοφυΐα του και μόνο χάρη

στη γενναιοδωρία των φίλων του εκδίδει είκοσι από τα τραγούδια του το 1821.

Στο μεταίχμιο
κλασικισμού και ρομαντισμού

Ο Schubert έχει την θεία φλόγα 
στην ψυχή του. 

Beethoven

Η
 άνεσή του στον χειρισμό 

των εγχόρδων αποτυπιό- 
νεται στην Ογόόη Συμφω­
νία σε Β minor 
(Unfinished) και στη Φα­
ντασία Για Πιάνο 

(Wunderer), που συνθέτει το 1822, κα­
θώς και στα τελευταία τρία Κουαρτέτα 
για έγχορδα σε A minor, D Minor 
(Death and the Maiden) και G major, 
που γράφει το 1824 και το 1826 χάρη 
στο «εκρηκτικό του ταμπεραμέντο», 
όπως εύστοχα παρατηρεί ο Hugh 
Macdonald. Η Εννάτη Συμφωνία σε C 
(Great), που συνθέτει το 1825, είναι 
από τα πλέον προσεγμένα και εμπνευ­
σμένα έργα της μουσικής φιλολογίας.

Ποτέ του δεν εγκατέλειψε την Βιέννη 
παρά μόνο για θερινές εκδρομές και 
για δύο επισκέψεις στην εξοχική δια­
μονή των Esterhazy στο Zscliz το 1818 
και το 1824 με την ιδιότητα του εσωτε­
ρικού μουσικού. Ποτέ επίσης δεν κα­
τείχε επίσημη θέση, πράγμα που δεν 
τον διευκόλυνε να σταθεροποιήσει την 
οικονομική του κατάσταση, αλλά κατά 
περιόδους κερδίζει αρκετά χρήματα,

που του επιτρέπουν να ζήσει με αξιο­
πρέπεια. Η φιλοπονίατου και η εργατι- 
κότητά του υπήρξαν παροιμιώδεις, αλ­
λά η προσβολή του από τύφο επιβαρύ­
νει την ήδη κλονισμένη από την κυκλο­
θυμία και την σύφιλη υγεία του και τον 
οδηγεί σε πρόωρο θάνατο το 1828.

Ο ρομαντισμός σηματοδοτεί τις μεγά­
λες ρεαλιστικές πραγματοποιήσεις της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας της επανα­
στατικής περιόδου, αλλά είναι ταυτό­
χρονα και προϊόν της λογοκρισίας και 
της αντεπανάστασης της Βιέννης του 
Μέτερνιχτου 1815. Μετά το 1830 όμως 
ο ρομαντισμός παίρνει τη μορφή μιας 
φλογερής αναζήτησης της «ελευθε­
ρίας» που στρέφεται προς το παράδο­
ξο, το συμβολικό, το ρομαντικό. Κύκλοι 
τραγουδιών όπως Η Κόρη του Μύλου 
και το Χειμωνιάτικο Ταξίδι αποκαλύ­
πτουν την βαθύτατη αγωνία του 
Schubert που μετουσιώνεται σε ρομα­
ντικά ξαφνικά ξεσπάσματα πάθους 
στα έργα του ενόργανης μουσικής, που 
αναπηδούν σαν φλόγες αναμεσα από 
τα τρυφερά μέρη και σβήνουν επίσης 
ξαφνικά. Ο πυρήνας όμως της εκφρα­
στικής δύναμης του Schubert είναι το 
ρεαλιστικό στοιχείο, που το νιώθουμε 
στη γήινη και ανθρώπινη παραστατικό­
τητα της μελωδίας του.

ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ
Ακόμη και η Πρώτη Συμφωνία του 

Schubert (1813), που γράφει σε ηλικία 
είκοσι ετών, δεν μπορεί να θεωρηθεί 
σαν πρωτόλειο έργο, αφού το andante 
απηχεί επιδράσεις του Spohr και το 
menuetto, ειδικότερα το τρίο, του 
Beethoven. Ακολουθεί η Δεύτερη Συμ­
φωνία του (1815), που το andante της 
βρίσκεται πολύ κοντά στο andante της 
Δεύτερης Συμφωνίας του Ries, και πά­
ντως στο πνεύμα του πρώτου διδάξα- 
ντος Haydn, αλλά η χρωματική-ρομα· 
ντική σκιά του τέλους των παραλλαγών 
είναι καθαρά Σουμπερτιανή. Τα πρό­
τυπα των πρώτων συμφωνιών, συμπε- 
ριλαμβανομένης και της Τέταρτης σε C 
minor (1816), απηχούν κυρίως τον 
Haydn, μερικές φορές τον Mozart, και 
οι δύο πρώτες αναμφίβολα τον 
Beethoven, ενώ) τα finale της Δεύτερης 
και Τρίτης την opera buffa. Αλλά η 
σφραγίδα του Schubert μπαίνει με την 
Πέμπτη Συμφωνία σε Β flat (1816). Το 
νέο πνεύμα του Rossini διαποτίζει το 
δεύτερο και τέταρτο μέρος της Έκτης 
Συμφωνίας σε C major ( 1818), όπου μια 
μορφή scherzo που απηχεί τον νέο 
Beethoven παρεμβάλλεται μεταξύ των 
δύο αυτιόν μερών. Ο Schubert συνθέτει 
στη συνέχεια τρεις ιύριμες συμφωνίες:
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Την Εβδομη σε Ε  (1821), την 
οποία αφήνει ημιτελή, την αθά­
νατη Ογδοη σε Β minor 
(Unfinished, 1822) και την Εννά- 
τη σε C major (Gréai, 1825). Με­
ταξύ των δυο αυτών αριστουργη­
μάτων (Ογδοης και Εννάτης) του 
Schubert παρεμβάλλεται χρονο­
λογικά η μεγαλειώδης Εννάτη 
του Beethoven.

Η Φαντασία σε C, Ομ. 15, βασι­
σμένη στο τραγούδι Der Wande­
rer (D. 760), είνα ι-όπω ς εύστοχα 
παρατηρεί ο G. A braham - «ενα 
ορόσημο». Το allegro con fuoco 
δεν είναι γραμμένο σε φόρμα 
σονάτας, αλλά γεννιέται οργανι­
κά από το εισαγωγικό θέμα. Το 
adagio σε C sharp minor αποτε- 
λείται από πέντε παραλλαγές με 
ιντερλούδια, στο ίδιο θέμα του 
τραγουδιού, και είναι αναμφίβο­
λα το πλέον δεξιοτεχνικό έργο του 
Schubert για πιάνο. To presto τελειώ­
νει σε κυρίαρχο C major που επανέρχε­
ται με το motto στην αρχική του μορφή 
στο θυελλώδες allegro. Έ ν α  άλλο μο­
ναδικό έργο είναι η Φαντασία σε F 
minor του 1828, με πιο χαλαρή δομή 
από την Wanderer, ωστόσο με συμπυ­
κνωμένη, όμορφη μουσική, ειδικότερα 
στο δεύτερο μέρος, ένα ντουέτο αγά­
πης επηρεασμένο από την ιταλική οπε- 
ρατική φόρμα.

Κατά τη διάρκεια της ζωής του ο 
Schubert εκδίδει μόνο τέσσερις σονά­
τες για πιάνο: Την υπέροχη Σονάτα 
Για Πιάνο σε C major (1824), την απο- 
καλούμενη και Grand Duo, και τις Σο­
νάτες Για Πιάνο Ομ, 42, 53 και 78 που 
τις γράφει τα έτη 1825-6. Ο ι τρεις τε­
λευταίες δεν θέτουν υπό αμφισβήτηση 
την υπεροχή της Φαντασίας σε C 
(Wanderer). Ό μω ς η Σονάτα Για Πιάνο 
σε G, Ομ. 78, που είναι από την αρχή 
μέχρι το τέλος μία αποθέωση του Βιεν­
νέζικου τραγουδιού, χορού και μαρς 
και κατέχει μία μοναδική θέση στο έρ­
γο του Schubert, δίκαια χαρακτηρίζε­
ται από τον Schumann ως «η τελειότε­
ρη από τις σονάτες σε φόρμα και σύλ­
ληψη».

Μεταξύ των ετών 1815 και 1828 ο 
Schubert συνθέτει περισσότερες από 
είκοσι σονάτες για πιάνο.

Η Σονάτα Για Πιάνο σεΑ , D. 664, Ομ. 
120 (Lillie A  Major, 1819) είναι η πριότη 
σονάτα που γράφει ο Schubert σε ηλι­

κία εικοσιδυο ετών. Το έργο είναι συ­
γκριτικά μικρό σε όγκο και αποπνέει 
μία ευχάριστη ζεστασιά και εγκαρδιό­
τητα. Η ευχάριστη μελωδία της την κα­
θιστά ένα από τα ωραιότερα έργα ρε­
περτορίου.

Τέσσερα χρόνια αργότερα, το 1823, ο 
Schubert συνθέτει τη Σονάτα Για Πιάνο 
σεΑ  minor, D. 784, Ομ. 143, που αποτε­
λεί μία αντίθεοι] σε σχέση με την προη­
γούμενη σονάτα. Το έργο είναι απόμα­
κρο και γραμμένο σε εναλλασσόμενους 
τόνους κραυγών και ψίθυρων, μεγάλο 
σε όγκο, αλλά δίνει ταυτόχρονα μια αί­
σθηση απλοχωριάς. Τον ανοικτό, 
εγκάρδιο χαρακτήρα της Σονάτας σε A  
major τον διαδέχεται μια μυστικοπαθής 
και ελαφρά μυστηριακή ατμόσφαιρα.

Οι Σονάτες για πιάνο D. 840, 845 και 
850 είναι από τις ωραιότερες. Δυστυ­
χώς η πρώτη μένει ημιτελής.

Η δεύτερη Σονάτα Για Πιάνο σε A  
minor, D. 845, Ομ. 42 είναι έργο εξαιρε­
τικής ποιότητας, αλλά παίζεται σπάνια, 
πιθανότατα εξαιτίας της μεγάλης διάρ- 
κειάς της και των προγραμματικών της 
προβλημάτων. Το πρώτο μέρος, ένα 
moderate tempo, αποπνέει μια παρά­
ξενη μελαγχολία. Το δεύτερο μέρος, 
ένα θέμα με πέντε παραλλαγές, είναι 
χαρακτηριστικό του λυρικού, τραγουδι- 
στικού ύφους του Schubert και κλείνει 
με μια σύντομη coda. Το καθαρό, πο­
μπώδες και πανηγυρικό scherzo αλλά­
ζει την σοβαρή ατμόσφαιρα του 
andante. Το finale περιέχει μια φοβερή

εσιυτερική ενέργεια και οδηγεί 
σε εκρήξεις με χτυπητές φράσεις 
ερώτησης και απάντησης, για να 
κλείσει δυναμικά.

Η καλύτερη περιγραφή για την 
Σονάτα Για Πιάνο σε D, D 850, 
Ομ. 53 ανήκει στον Schumann: 
«Έ να διαφορετικό είδος ζωής 
αναβλύζει από την γεμάτη ενέρ­
γεια σονάτα σε D major, που μας 
αιχμαλωτίζει και μας σαρώνει 
με κάθε χτύπημα! Μετά από το 
adagio, εξολοκλήρου Σουμπερ- 
τιανό, παρορμητικό, πλουσιοπά­
ροχο, δύσκολα μπορεί να βρεθεί 
τέλος».

Η  Σονάτα Για Πιάνο σε G, D. 
894, Ομ. 78 αρχικά εκδόθηκε 
σαν τέσσερα αυτοτελή κομμάτια 
για πιάνο: Φαντασία, Andante, 
Menuetto, Allegretto. Ωστόσο 
είναι βέβαιο ότι ο Schubert την 

συνέλαβε ως ενιαίο έργο, τόσο ωραίο 
που ο Σούμαν το χαρακτηρίζει ως «την 
τελειότερη από τις σονάτες σε δομή και 
σύλληψη». Το πρώτο μέρος ακούγεται 
παράξενο, απόκρυφο και ζωντανεύει 
με σύντομες αναφορές σε μελωδίες 
βαλς. Η ένταση κλιμακώνεται κατά την 
ανάπτυξη του θέματος και το μέρος 
κλείνει με μια σύντομη coda. Η τρυφε­
ρότητα του κύριου θέματος αποτυπώ- 
νεται στη μνήμη του ακροατή, ενώ το 
εξαίσιο menuetto μαγεύει τα σύγχρονα 
ακροατήρια με την γοητεία του. Το 
allegretto παίζεται συνήθως με ένα 
χρώμα αγροτικό, ελαφρό -  ερμηνεία 
που ανταποκρίνεται στο πνεύμα του 
συνθέτη.

Η Σονάτα Για Πιάνο σε C Minor, D. 
958 είναι πιθανόν η λιγότερο δημοφι­
λής απ’ όλες. Ενώ η σύντομη εισαγωγι­
κή αναφορά προκαλεί αυθόρμητα σύ­
γκριση με τον Beethoven, το έντονα εκ­
φραστικό μέρος ανάπτυξης του θέμα­
τος αποτυπιυνει ξεκάθαρα την μοναδι­
κότητα του Schubert. Στο αργό μέρος 
εναλλάσσονται δύο βασικές μουσικές 
ιδέες: Μία μεγαλόπρεπη και μια ανοι- 
χτόκαρδη. Σχεδόν ντροπαλό και σιω­
πηλό το σύντομο menuetto που ακολου­
θεί χαρακτηρίζεται από μια μελαγχολι­
κή ατμόσφαιρα. To rondo finale παρα­
σύρει τον ακροατή σε γενναίο καλπα­
σμό με δόση ευθυμίας, χωρίς όμως να 
ανατρέπεται η κυριαρχούσα διάθεση.

Η Σονάτα Για Πιάνο σε A, D. 959 
μπαίνει με μια μεγάλειο')δη δήλιυση του
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εισαγωγικού θέματος, που όμως σύντο­
μα επισκιάζεται από το απλό και γοη­
τευτικό δευτερεύον θέμα. Γι’ αυτό το 
λόγο ο Schubert το καθιστά κυρίαρχη 
ιδέα του όλου μέρους. Το αργό μέρος, 
όπως και στην προηγούμενη σονάτα, 
είναι ένα τραγούδι, ένα μοιρολόι σε 
ελεύθερη γραφή. Ακολουθεί το 
scherzo, εύθυμο και αιθέριο, ενώ το 
rondo που το διαδέχεται είναι από τα 
ωραιότερα του συνθέτη κλείνοντας κα­
τά μοναδικό τρόπο μία υπέροχη σονά­
τα.

Η Σονάτα Για Πιάνο σε Β Fiai, D. 960 
είναι η αγαπημένη σονάτα των δεξιοτε­
χνών του πιάνου. Το πρώτο μέρος χα­
ρακτηρίζεται από θεματικό πλούτο. 
Διαδοχικές φράσεις γεμίζουν την ατμό­
σφαιρα με μελωδία και φέρνουν στην 
επιφάνεια ευγενείς επιθυμίες, ενώ 
ένας χαμηλός τρίλλος προσδίδει στο 
μέρος ένα χαρακτήρα μυστηρίου και 
προμηνύματος. Με ένα τολμηρό χτύπη­
μα ο Σούμπερτ παραθέτει δύο αργά μέ­
ρη στη συνέχεια, το molto moderato 
και το andante sostenuto. Ορισμένοι 
ερμηνευτές αναζητούν στο molto 
moderato μια παρηγορητική έκφραιτη 
επιβεβαίωσης, ενώ άλλοι το βρίσκουν 
ένα σκληρό παράδειγμα πόνου και πά­
θους. Όλοι όμως νιώθουν συγκίνηση 
απ’ αυτή την έντονα φορτισμένη μουσι­
κή. Το scherzo -εύθυμο και λαμπερό- 
προσφέρει μία ευπρόσδεκτη αντίθεση 
στην επιβλητικότητα των δύο πρώτων 
μερών. Το μεσαίο μέρος, το trio, προσ­
δίδει μία σοβαρότερη, αν όχι δυσοίωνη 
νότα. Η επιστροφή του scherzo κλείνει 
το μέρος με το ίδιο μεγαλόπνοο πνεύμα 
με το οποίο αρχίζει, ενιό το finale ξεκι­
νά με ευθυμία και μεγαλοπρέπεια και 
χαρακτηρίζεται από την ξεγνοιασιά 
του κύριου θέματος και τον μελοδρα­
ματικό χαρακτήρα του δευτερεύοντος. 
Τα ωραία συναισθήματα κυριαρχούν 
στο χαρούμενο κλείσιμο του έργου.

Μεταξύ Μάρτη και Απρίλη του 1816 ο 
Schubert συνθέτει τρεις σονάτες για 
βιολί και πιάνο, έργα ση ι / r .  »δεμένα και 
μεστά, χωρίς ιδιαίτερες α.Τί πτήσεις για 
τον βιολονίστα ή τον πιανίστα. Γι’ αυτό 
το λόγο και ο εκδότης τους, είκοσι χρό­
νια αργότερα, τα αποκαλεί «σονατί­
νες», υποδηλώνοντας ότι είναι κατάλ­
ληλα για σπουδαστές ή ερασιτέχνες, 
ενιό η τέταρτη εκδίδεται το 1817 ως 
ντουέτο. Σε κάθε περίπτωση τα έργα 
αυτά προϋποθέτουν υψηλό επίπεδο ερ­

μηνευτικής ικανότητας.
Η Σονάτα Για Βιολί σε D, D. 384, Ορ. 

137, No. 1 εντυπωσιάζει τον ερμηνευτή 
με το λαμπερό, καθαρό και ευχάριστο 
ύφος της. Το μελωδικό ενδιαφέρον του 
πρώτου μέρους εστιάζεται στο εισαγω­
γικό θέμα. Το andante, γεμάτο από χά­
ρη και κομψότητα, ρίχνει μία νοσταλγι- 
κή ματιά προς το παρελθόν σε μια αρι­
στοκρατική εποχή. Το έργο κλείνει με 
rondo σε μαγευτικό τόνο, με άφθονες 
πινελιές συναισθηματικότητας και 
χιούμορ.

Η ήρεμη εισαγωγή της Σονάτας Για 
Πιάνο σε A minor, D. 385. Op. 137, No. 2 
αποτελείται από φαινομενικά άσχετες 
νότες που κάνουν τεράστια άλματα 
-από την μία νότα στην επόμενη- όλες 
όμως κινούνται ηθελημένα στο ίδιο 
ρυθμικό ακομπανιαμέλτο. Το βιολί 
μπαίνει με εκρηκτικό τρόπο, αλλά στη 
συνέχεια οι τόνοι χαμηλώνουν με την 
παρεμβολή ενός θαυμάσιου δεύτερου 
θέματος. Το μεγάλο χάρισμα του 
Schubert ως δημιουργού μελωδίας τρα­
γουδιού αποδεικνύεται με το εκπληκτι­
κό αποτέλεσμα του andante. Τα έγχορ­
δα τραγουδούν διαδοχικά την φωνητι­
κή μελωδία, ενιό ακολουθείτο θορυβώ­
δες και εντυπωσιακό menuetto με τολ­
μηρούς ρυθμούς που θυμίζουν 
Beethoven. Η αντίθεση έρχεται με το 
ήρεμο trio και το έργο κλείνει με δύο 
εναλλασσόμενες αντιθετικές μουσικές 
ιδέες.

Η καθαρή, εντυπωσιακή εισαγωγική 
φράση της Σονάτας Για Βιολί σε G 
minor, D. 408, Op. 137, No. 3 προσδίδει 
την αναγκαία ώθηση στο πρώτο μέρος 
που ξεκινά με έντονο ρυθμό για να 
κλείσει με μία συμβιβαστική γλυκύτη- 
τα. Πολλοί μουσικολόγοι θεωρούν το 
δεύτερο μέρος του έργου <ος φόρο τιμής 
προς τον Mozart. Πρώτα το βιολί τρα­
γουδά την μελωδία που θυμίζει δέκατο 
όγδοο αιώνα και στη συνέχεια το πιάνο 
απαντά σε παρόμοιο τόνο. Το 
menuetto κινείται μεταξύ βίαιων ξε- 
σπασμάτων και ήρεμων απαντήσεων. 
To trio που παρεμβάλλεται βασίζεται 
σε μια χαμηλή, χορευτική μελωδία του 
βιολιού που την συνοδεύει το πληθωρι­
κό πιάνο, ενιύ το τελευταίο μέρος δίνει 
την εντύπωση ενός τσιγγάνικου βιολι­
ού.

Τέλος η Σονάτα Γ\α ΒιολίσεΑ, D. 574, 
Ορ. 162, πού εκδόθηκε ως ντουέτο το 
1817, αποτελείται από τέσσερα μέρη.

Το πρώτο, που χαρακτηρίζεται από 
διάχυτη μελωδία, το διαδέχεται ένα 
scherzo για υιμηλές ταχύτητες. Ακολου­
θεί ένα αργό, απόμακρο μέρος καιτο 
έργο ολοκληρώνεται με ένα εντυπω­
σιακό finale παρόμοιο με το scherzo.

Στο τελευταίο έτος της ζωής του ο 
Schubert συνθέτει τις τρεις μεγαλειώ­
δεις -αλλά συντηρητικές από άποψη 
στιλ-Σονάτες No 19,20,21 σε C minor, 
A  και Β Flat, τις οποίες σχεδίαζε να 
αφιερώσει στον Hummel αλλάτελικάο 
συνθέτης-εκδότης Diabelli τις αφιερώ­
νει στον Schumann.

Ο Schubert είχε ήδη συνθέσει ένα 
Οκτέτο για Πνευστά, D. 72 από το οποίο 
μόνο ένα απόσπασμα του πρώτου μέ­
ρους, το menuetto και το finale, επιβίω­
σαν, αλλά τα κουαρτέτα για έγχορδα 
ήταν το αγαπημένο του είδος μουσικής 
δωματίου. Ο Schubert είχε επίσης συν­
θέσει οκτώ μουσικά δοκίμια και δού­
λευε άλλα δύο, το D. 68 και το D. 74, 
ταυτόχρονα με το παραπάνω οκτέτο. 
Δύο ή τρεις μήνες αργότερα ολοκληρώ­
νει το Κουαρτέτο Για Έγχορδα σε Ε 
Flat, Op. 125, No. 1, που εκδόθηκε το 
1830. Το καλογραμμένο αυτό έργο που 
χαρακτηρίζεται από ένα Μπετοβενικό 
scherzo σε prestissimo και τα μεταγενέ­
στερα Κουαρτέτα σε D major και Β Flat, 
Op. 168 (1814), σε G major (1815) και σε 
Ε  major, Op. 125 No. 2 (1826) -με εξαί­
ρεση το Op. 168- δεν χαρακτηρίζονται 
από ωριμότητα. Ο Schubert πρέπει να 
περάσει από το στάδιο σύνθεσης των 
τεσσάρων σονατών για βιολί και πιάνο 
(1816-17), του ελαφρού και φλύαρου 
Κουιντέτου Για Πιάνο και του Κουιντέ- 
του Trout, που όλα τους περιέχουν υπέ­
ροχη μουσική που μόνο ο Schubert θα 
μπορούσε να γράτβει, για να φθάσει στο 
απόγειο με το Κουαρτέτο Για Έγχορδα 
σε C minor του 1820, που αναδεικνυει 
περίτρανα την εκπληκτική του άνεοη 
και μεγαλοφυΐα στη σύνθεση έργων 
μουσικής δωματίου.

Τα τραγούδια του Schubert, που αγγί­
ζουν τα 400, βασίζονται στο ανεξάντλη­
το απόθεμα μελωδικής invention και 
χαρακτηρίζονται από αρμονικό χρώμα 
και έντονες αντιθέσεις τονικότητας. 
Με τα τραγούδια του ο Schubert έφερε 
μια επανάσταση στο Klavierlied, που 
συχνά προϋπέθετε ως ιδεα)δεις ερμη­
νευτές sophisticated μουσικούς με υψη­
λότερες τεχνικές δυνατότητες από τους 
ερμηνευτές της εποχής, που μπορούσαν
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tu. ανταποκριθούν ώς τότε στις απαιτη- 
τεις του Beethoven και του Weber, και 
;πίσης πιο ευαίσθητους και ευφυείς ερ- 
ιηνευτές από τους καλλιτέχνες της όπε­
ρας. Η μουσική που έθρεψε τέτοιους 
ερμηνευτές και μετά τον θάνατο του 
Schubert έδωσε νέα άνθηση στη σύνθε­
τη του γερμανικού τραγουδιού.
Μία αποτίμηση του πιανιστικού έργου 

:ου Σούμπερτ θα πρέπει να λάβει υπό- 
μη τόσο τα έργα μικρής όσο και μεγά­

λης κλίμακας: τα divertissements, τις 
ιαραλλαγές, τα μαρς, τις πολωνέζες 
ιαι άλλους χορούς, τα έργα για τέσσε­
ρα χέρια, τα Impromptus (1827), τα 
Moments Musicaux (1828) και πάνω απ’ 
)λα τα αναρίθμητα μικρά βαλς, τα 
■ändler, τα deutsche, τα écossaises για 
νύο χέρια. Μερικά από τα ωραιότερα 
;ραγούδια του είναι από τα μικρότερα, 
χφού αναμφίβολα υπάρχει χώρος για 
τυμπύκνωση αλλά και για επέκταση 
ιτον κόσμο του Ρομαντισμού και ο

Schubert ήταν ο απόλυτο5 κυρίαρχος 
αμφοτέρων.

Οι σύγχρονοι μουσικολόγοι δίκαια 
θεωρούν ότι ο Schubert υπήρξε νεοτε- 
ριστής, υπό την έννοια ότι έχει συνθέ­
σει σε ένα ενιαίο σύνολο ουσιαστικά 
αυτοτελή μέρη, όπιυς για παράδειγμα 
στη Φαντασία σε C, D. 760 (Wanderer) 
και στη Φαντασία σε F minor, D. 940, 
για τέσσερα χέρια. Την παράδοση του 
Schubert ακολουθούν πιστά μουσικοί 
όπως ο Bruckner και ο Brahms με τις 
σονάτες με πολλά μέρη, καθώς και μου­
σουργοί από τον Lizst έιυς τον 
Schoenberg. Τα παραπάνω έργα του 
Schubert παραμένουν αιώνια επίκαιρα 
με την υπέρτατη ομορφιά του μελωδι­
κού υλικού και τον αρμονικό εμπλουτι­
σμό τους. Ο Schubert ανήκει στους εκ­
προσώπους του μουσικού Ρομαντισμού 
και η μεγαλοφυία του έγκειται στη δυ­
νατότητά του να συμπυκνοόνει και να 
επεκτείνει τον κόσμο του Ρομαντισμού,

επειδή ήταν ο μεγάλος δάσκαλος των 
τεχνικών του Κλασικισμού και του Ρο­
μαντισμού.

Η εξέχουσα οβερτούρα του Schubert, 
Η  Μαγική Άρπα, οι συμφωνικές συνθέ­
σεις σε ορισμένα από τα μελοδράματά 
του, η ενότητα του έργου με τη χρήση 
επαναλαμβανόμενων motifs και η ευ­
φάνταστη ανάπτυξη μη μελωδικού υλι­
κού αποτελούν δείγματα της προοδευ­
τικής σκέψης του. Οι τρεις δραματικές 
του συνθέσεις -Adrast, Lazarus, Die 
Zauberharfe- είναι απόδειξη της συ­
ναρπαστικής ανάπτυξης της τεχνικής 
σύνθεσης του Schubert, που βοηθά στη 
γεφύρωση του χάσματος μεταξύ των 
πλέον φορμαλιστικοί, κλασικιόν συν­
θέσεων των πρώιμων ετιόν και του ρω­
μαλέου Ρομαντισμού που εισήγαγε στις 
κλασικές συνθέσεις του των τελευταί­
ων ετών της ζο)ής του.

ΕΥΑ ΒΑΜΒΟΥΚΟΥ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Π Ο Λ Υ Τ Υ Π Ο

ΣΕΙΡΑ: ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΨΗΦΙΔΕΣ
.. «ΔΑΝΙΗΛΙΑΚΩΒ
' Η αρχαιογνωσία του Οδυσσέα Ελύτη

·  Μ.Ζ. ΚΟΠΙΔΑΚΗΣ
"  «ΑΡΙΑΔΝΗ». Μια σπουδή στον ερω τικό Σεφέρη  
V ·  ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ
.. «Εις την οδόν των Φιλελλήνων» του Λ. Εμπειρικού 
r «0 Έρωτας στα χιόνια» τουΑλ. Παπαδιαμάντη 
'  Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και πνευματική ζωή 

"■ ·  ΑΝΤΕΙΑ ΦΡΑΝΤΖΗ
.-· Ερωτικές μεταμορφώσεις αντίδωρο οτηνΜ άτοη  
; ( Χατζηλαζόρου 
'  Ούτως ή άλλως 
ι \ ·  ΣΟΝΙΑΙΛΙΝΣΚΑΓΙΑ 

Επισημάνσεις
,f( ·  ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΥΠΟΥΡΛΗΣ

Πήγε να εγκοιμηθεί στο Ασκληπιείο της Επιδαύ- 
s"  ρου
' ·  ΒΙΚΤΩΡ ΙΒΑΝΟΒΙΤΣ

Υπερρεαλισμός και «Υπερρεαλισμοί»

Ρ ΣΕΙΡΑ: ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΚΕΨΗ
J  ·  ΝΙΚΟΣ ΠΟΥΛΑΝΤΖΑΣ

Για τονΓκράμσι. Μ εταξύ  Σαρτρ και Αλτουσέρ  
Παρεμβάσεις 

1' ·  ΠΙΕΤΡΟΙΝΓΚΡΑΟ 
u i: Η κρίση και ο τρίτος δρόμος

·  ΡΑΛΦ ΜΙΛΛΙΜΠΑΝΤ
1 Το κράτος στην καπιταλιστική κοινωνία του δυτι-
if
ρ·

κού συστήματος εξουσίας
•  ΤΣ. ΛΟΥΠΟΡΙΝΙ - Ε. ΜΠΑΛΙΜΠΑΡ - Α. ΤΟΖΕΛ
Η κριτική της πολιτικής του Μαρξ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ______________________
•  ΜΗΤΣΟΣΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΥΛΟΣ
Φύλλα-Φτερά 
0  Βασιλιάς που πέθανε
•  ΑΝΝΟΥΣΩ ΚΟΥΣΑΘΑΝΑ-ΡΟΕ 
Η άλλη μου πατρίδα
•  ΑΝΔΡΕΑΣ ΖΑΡΜΠΑΛΑΣ 
101 Ποιήματα

ΛΕΥΚΩΜΑΤΑ______________________
•  Κάτι το «ΩΡΑΙΟΝ»
Μια περιήγηση στην ελληνική κακογουστιά
•  Kitsch (Made in Greece) (Αγγλικό)
•  ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΩΑΝΝΟΥ 
0  τρίτος δρόμος
•  ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΛΑΪΤΖΗΣ 
Τοιγγάνικη ορχήστρα
•  ΜΙΛΤΟΣ ΣΚΟΥΡΑΣ 
Ιστορία μιας γραμμής
•  ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΕΤΡΟΥΛΑΚΗΣ 
Το ημερολόγιο τουΑνδρέα

ΔΟΚΙΜΙΑ__________________________
•  ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΡΑΠΟΣΤΟΛΗΣ
Η αδιαχώρητη κοινωνία

•  ΓΙΩΡΓΟΣ ΔΗΜ.ΚΟΝΤΟΓΙΩΡΓΗΣ
Πολιτικό σύστημα και πολιτική
•  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ
Θεομοί, ιδεολογία και πολιτική στο Μεσοπόλεμο
•  ΠΕΤΡΟΣ ΠΙΖΑΝΙΑΣ
0  μαρξισμός της ιστορικής σοσιαλδημοκρατίας
•  ΑΛΚΗΣ ΡΑΦΤΗΣ 
Δημοκρατική διοίκηση επιχειρήσεων
•  ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΣΑΙΝΜΑΡΤΕΝ
Λαμπρόκηδες. Ιστορία μιας γενιάς
•  ΠΛΟΥΤΗΣ ΣΕΡΒΑΣ
Το κυπριακό. «Στρατηγική» και στρατηγική
•  ΕΛΛΗ ΣΚΟΠΕΤΕΑ
Το «Πρότυπο Βασίλειο» και η μεγάλη ιδέα
•  ΜΗΤΣΟΣΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΥΛΟΣ
Μια συνάντηση: Σεφέρης-Μακρυγιάννης
•  ΠΕΤΡΟΣ ΜΑΡΤΙΝΙΔΗΣ 
Συνηγορία της παραλογοτεχνίας
•  ΑΝΤΩΝΗΣΖΩΗΣ
Η αρχαιολογία στην Ελλάδα 
Υγεία -  Κοινωνία -  Πολιτική:
•  Μ ελέτες για το σύστημα υγείας (συλλογικός 
τόμος)
•  ΣΠΥΡΟΣ ΚΑΒΟΥΝΙΔΗΣ
Λεπτομέρειες
•  ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΔΡΕΟΠΟΥΛΟΣ
Η χρήση και η κατάχρηση του αντιαμερικανισμού 
στην Ελλάδα 
•SALVATORE NICOSIA
Το σήμα και η μνήμη

Βιβλία που καλύπτουν τα  ενδ ιαφ έροντα  και τους προβληματισμούς το υ  σύγχρονου πολίτη
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ΚΑΡΑΜΑΝΟΣ: ΕΝΑΣ ΕΘΝΟΛΟΓΟΣ ΜΕ ΧΙΟΥΜΟΡ

Οι «χωριάτες» ζονν ακόμα;

Τον Γιώργο Καραμάνο τον  γνω ρίζουν οι α να γνώ σ τες  του  Αντί. Π λη θω ρ ικό ς  
ευθυμογράφος, κ α λ λ ιε ρ γ ε ί έν α  σπάνιο ε ίδ ο ς , τ ις  ισ το ρ ίε ς  του  χω ριού. 
Έχει εκ δ ό σ ει 1 0 β ιβ λ ία  μ έ χ ρ ι τώ ρα  κα ι δ ο ύ λεψ ε δ ε κ α ε τ ίε ς  ο λ ό κ λ η ρ ες  σα  
δημοσιογράφος στην Α θήνα σ ε δ ε κ ά δ ες  π ερ ιο δ ικά  κα ι εφ η μ ερ ίδ ες . Τα 
γραπτά του παρουσιάζουν την  κα θη μ ερ ινή  ζωή στο ελλη ν ικό  χω ρ ιό  « τα  
π αλιά τα  χρόνια», δηλαδή μ έ χ ρ ις  ότου  ο χ ω ρ ιά τη ς  γ ίνε ι π ο λ ίτη ς  της  
παγκοσμιοποίησης. Το β ιβ λ ίο  του  Ο φωτογράφος του χωριού έ γ ιν ε  έν α  
πολύ επ ιτυ χη μένο  σ ίρ ιαλ το  1977.
Τίποτα πιο σκληρό από την α γροτική  ζωή: ξύπνημα τα  χα ρ ά μ α τα , 
α τέ λ ε ιω τε ς  ώ ρ ες  κάτω  α π ’ τον ήλιο, χ α μ η λ ές  τ ιμ έ ς  για  τα  π ροϊόντα, 
έλ λ ε ιψ η  κομφόρ. Και όμω ς ο Κ αραμάνος κα το ρ θ ώ ν ει κα ι β γ ά ζ ε ι γ έλ ιο  α π ’ 
αυτή τη ζωή, ίσω ς γ ια τ ί ο ίδ ιο ς  έ χ ε ι  χ ιούμορ, π ράγμα σπάνιο σ τους  
Έλληνες.
Τα τελ ευ τα ία  χρόνια  απ οτραβηγμένος στο Μ ά νεσ ι, το χω ρ ιό  του, κα ι το  
Ναύπλιο ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί να δημιουργεί, σ χ εδ ιά ζο ντα ς  μακρόπ νοα  
μυθιστορήματα  και γράφ οντας ένα ν  εκπ λη κτικό  τουρ ισ τικό  οδηγό του  
Δ ήμου Μ ιδ έα ς , όπου β ρ ίσ κ ε ι π εδ ίο  η εθνο λο γ ική  παρατήρηση, μ ια  που  
π εριλαμβάνει λα ϊκο ύ ς οργανοπ αίκτες, π οδοσ φ αιρ ικές ομ ά δες, σ υ ν τα γ ές  
βοτανολογίας και π ροοδευτικούς π απ άδες. Π ρόσ φ ατα  ή τα ν  επ ίσ η ς  
π ρόεδρος της δημόσιας β ιβ λ ιο θήκης Ν αυπ λίου «Ο  Π Α Α Α Μ Η ΔΗ Σ».

Πώς α ισ θά νετα ι όμως ένα ς  λο γ ο τέχ ν η ς  στην επ α ρ χ ία  του σ ήμερα; Α ς τον  
ακούσουμε.

Σ υ νέντευ ξη  στον Γιώργο Ρουβαλη

• Εόώ και αρκετά χρόνια που 
άιαβάζω τις κριτικές για το έργο σου,
<)ιαπιστώνω μιαν αντίφαση: Αυτοί που 
έκριναν τα βιβλία σου σ' εκθειάζουν 
χο)ρίς επιφυλάξεις. Από την άλλη όμως 
βλέπω πως ο τύπος σε αγνοεί 
παντελώς.
— Και οι εκδότες. Με την πρόφαση ότι 
είναι φορτωμένο το πρόγραμμά τους 
σε αποκλείουν, κι ας ισχυρίζεται ο Κα- 
στανιώτης πως «πέρασε ο καιρός που 
οι συγγραφείς τύπωναν τα βιβλία τους 
με έξοδα δικά τους».
• Γιατίόμως αυτό;
-  Μα ο σημερινός τύπος έχει στελεχω­
θεί με νέους δημοσιογράφους που δεν 
τους ξέρω και δεν με ξέρουν. Και το 
λέω αυτό, γιατί εγώ αναγνωρίστηκα σε

μια εποχή που οι εφημερίδες διατη­
ρούσαν ακόμη το παλιό μεγάλο σχήμα 
τους. Τότε οι χρονογράφοι και οι κριτι­
κοί είχαν άλλη βαρύτητα με κείνα τα 
«γνωστικά» και «όμορφα» που έγρα­
φαν. Ή σαν ένα ειδικό σχολείο καθώς 
ο καθένας τους γνώριζε καλά το αντι­
κείμενο και το σχολίαζε μ* έναν καλαί­
σθητο τρόπο. Και υπήρχε τέτοιο δέσι­
μο με τον αναγνώστη που δεν μπορού­
σες να φανταστείς το Βήμα χωρίς τον 
Π. Παλαιολόγο και την Καθημερινή 
χωρίς τον «Αθηναίο» και την «Ε» 
(Ελένη Βλάχου). Σήμερα δεν βλέπω 
μιαν ανάλογη συνέχεια -  έστω και δια­
φοροποιημένη. Οι εφημερίδες έχουν 
φουσκώσει παραμορφωτικά και ο ανα­
γνώστης δεν βρίσκει να εντρυφήσει σε

κάτι καλογραμμένο και απολαυστικό, 
Έ τσ ι και η δική μου χθεσινή αναγνώ­
ριση χάνεται ή μπερδεύεται μέσα στα 
νέα σχήματα και στη διαφορετική γρα­
φή. Άλλοτε τύπωνες ένα καινούργιο βι­
βλίο και αρκούσαν δύο-τρία έντυπα 
(ένα για τον διευθυντή, ένα για τον κρι­
τικό κι ένα για τον χρονογράφο) για να 
σου γράψουνε. Σήμερα εκτός από του; 
παραπάνω δίνεις στον αρμόδιο του 
καλλιτεχνικού ρεπορτάζ, στους διευ­
θυντές της σύνταξης, σε κάποιον που 
έχει ειδική πρόσβαση στους προϊστα­
μένους και τους επηρεάζει, σκορπά; 
κάπου δέκα αντίτυπα και δεν σου γρά­
φουνε λέξη! Οπότε, με τον καιρό, οι 
αναγνώστες μου αναρωτιούνται: «Να 
ζει άραγε αυτός, ή έπαψε να γράφει;» 
•  Και όμως κάποιοι κριτικοί 
επιμένουν στην αξία σου. Φέρνω στο 
νου μου κάποια πρόσφατα άρθρα τον 
Δημήτρη Ραυτόπουλου και της 
Ελισάβετ Κοτζιά.
— Ο Ραυτόπουλος είναι ο κριτικός που 
με ανέδειξε μέσα από την Επιθεώρηση 
Τέχνης και την Αυγή. Και τό χω οε 

έπαινο όταν ξέρω ότι δεν χαρίζει κά­
στανα και τα λέει μ’ ένα δικό του μονα­
δικό τρόπο. Πέραν του ότι τον διακρί­
νει ένα οξύ πνεύμα, έχει και μια δική 
του φρασεολογία που νοστιμίζει το κά­
θε κείμενό του. Θέλω να πα> ότι δεν εί
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en ένα συνηθισμένο κριτικό άρθρο. Εί- 
αι συνάμα κι ένα λογοτέχνημα που το 
ρατάς στο αρχείο σου. Ο ι σημερινοί 
ριτικοί -ο ι περισσότεροι- παρ’ ότι πο- 
άρουν με την υπεροψία του πολύξερου 
εν με πείθουν. Γράφουν δασκαλίστικα 
κάνουν δημοσιογραφία -  και κείνη 

περδεμένη. Άσε που δεν πλησιάζο- 
''ται. Κι όχι από ακαταδεξία, αλλά επει- 

ή τα μαζεύουν από πολλές πλευρές, 
ρίνουν πως είναι χάσιμο χρόνου ν ’ 
σχολούνται με τον τυχόντα που δεν 
χει να τους ωφελήσει σε τίποτα.
Μήπως στην περίπτωσή σου φταίει 

αι το είόος που καλλιεργείς;
•Έχω κάνει, πρόσφατα, δύο διαλέ- 
εις με θέματα: «Ο σημερινός χωριά- 
ΐς» και «αν δεν έχουν Χιούμορ οι 
ιλληνες». Δηλαδή όταν ξέρεις να γρά-

Ιεις δεν περιορίζεσαι. Ύ στερα η «επο- 
ή» της λογοτεχνίας δεν είναι υποχρε- 
; τικά το σήμερα, όπως γράφει και ο φί- 
ί χ  μου Δημήτρης Ραυτόπουλος.

Στην επαρχία που ζεις σήμερα, πώς 
ί'ουν τα πράγματα; Ε κεί θα πρέπει να 

Υπολογίζεσαι.
c - Δεν έχω παράπονο. Ή δη  δύο Δήμοι 

) Δήμος Μιδέας και ο Δήμος Ναυπλί- 
Π1J- διοργάνωσαν δημόσιες εκδηλώ- 
^ ι ς  και με τίμησαν με κάποιες διακρί- 
^siç. Στις εκδηλώσεις αυτές δόθηκε και 

ευκαιρία στους Δημήτρη Ράυτόπου- 
. j, Θανάση Βαλτινό, Κώστα Γεωργου- 

ύπουλο και στον γελοιογράφο Κώστα 
‘ Ιητρόπουλο ν’ αποτιμήσουν το όλο έρ- 
' )  μου. Και ομολογώ κατασυγκινήθη- 
. ‘m;.L με τα όσα κολακευτικά μού αποδό- 
■ ιΐκαν.

f )■£. 1 ^

' Αλλά θα πρέπει να προσθέσω ότι στην 
ταρχία μπερδεύονται κάπως τα πράγ- 

‘‘Ντα. Με τα σημερινά τεχνικά μέσα 
11ι, λοι οι συγγραφείς -μέτριοι και ασή­
μαντοι- έχουν βρει την ευκολία να τυ­
λώνουν το κάθε γραφτό τους σε βιβλία. 
£'11 αι σαν ξέρουν ότι είναι απορριπτέοι 
fiZ‘!l ασυζητητί- από κάθε κριτικό που γνω- 

£ει και σέβεται τη γνώμη του, στέλ- 
ίίΐ#)υν τα βιβλία τους σε όλες τις επαρ- 
«^'ακές εφημερίδες. Μαζεύει ο συγγρα- 

έας ένα σωρό αποκόμματα (όλα υμνη- 
ο#κά) και μ' αυτιά γίνεται μέλος διαφό- 
]V£* ον «Λογοτεχνικών Συλλόγων» και 
(«'Εταιρειών». Επικυριόνεται στη συνέ- 
Evf:ia με ειδική ταυτότητα και ποιος μας 
# ά νε ι!  Αποκτούν τέτοιον αέρα που 
inΤί,':ις διάφορες δημόσιες εορταστικές 
^.δηλώσεις καταλαμβάνουν, από μό- 
τΐ|Αιτους, την πρώτη θέση. Κι αν είναι να

τους παρατηρήσει κάποιος «αδαής», 
αμέσως αντιδρούν με περισσή έπαρση: 
«Εκπροσωπώ τη “ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ 
ΦΛΟΓΑ!”». «Τι είναι αυτό;» «Λογοτε­
χνικός Σύλλογος!».
•  Και η σοβαρή κριτική;
— Στην επαρχία -με την ορθή έννοια 
του όρου- δεν υπάρχει. Γνωστοί όλοι 
μεταξύ μας, ευδοκιμούν μόνον οι φιλο­
φρονήσεις. Και κάπως έτσι «ενδίδουν» 
και οι τοπικές αρχές. Στον υπολογισμό 
τους να μην κακοκαρδιστεί κανένας, 
βραβεύουν αυτούς που ακούγονται πε­
ρισσότερο. Στον ένα «μετάλλιο», στον 
άλλο «πλακέτα», στον παράλλο «έπαι­
νο», βρίσκουν την ευκαιρία και κάποιοι 
άσχετοι να παρακαθίσουν στα ειδικά 
πανηγυρικά τραπεζώματα.
•  Α υτό τον καιρό τι γράφεις;
— Εκτός που έχω έτοιμη δουλειά με γυ­
ροφέρνουν και κάποιες υπερσύγχρο­
νες ιδέες. Μα σαν δεν ενδιαφερθεί κά­
ποιος εκδότης των Αθηνών δεν πρόκει­
ται ο ίδιος να τα τυπώσω. Το να γίνεται 
λόγος μόνο στην επαρχία μου -όταν με 
ξέρουν-το βλέπω περιοριστικό. Ενδια­
φέρον έχει να σε αγοράζει και ο άγνω­
στος αναγνώστης.
•  Γενικά, α π ' όσα μου λες, θαρρώ πως 
είσαι υπερβολικά απαισιόδοξος.
— Με θλίβει η απουσία μιας σωστής 
αξιολόγησης. Και θα σου πω ένα παρά­
δειγμα: Διαβάζω αυτιά τα «καλοκαιρι­
νά» διηγήματα που δημοσιεύονται 
φαρδιά-πλατιά στα Νέα και αναρωτιέ­
μαι: Με ποιο κριτήριο επιλέγονται 
όταν τα περισσότερα είναι πρόχειρα, 
στριφνά και ακατανόητα; (Άσε που ένα 
απ’ αυτιά έχει ξαναδημοσιευτεί στα 
Νέα -  επί κ. Νίτσου.) Και το χειρότερο: 
του χρόνου θα επιλέγουν πάλι τα ίδια 
ονόματα χωρίς καμιά προσθήκη κι 
αφαίρεση.

Δηλαδή, κακομεταχείριση του ανα­
γνώστη εν ψυχρού, αφού δεν του επιτρέ­
πεται η όποια παρατήρηση.

Αυτά και άλλα πολλά από τον Γιώργο 
Καραμάνο. Μάθαμε π.χ. ότι τους σημα­
ντικούς πόρους των Νομαρχιών και των 
Δήμων για τα πολιτιστικά, πολλές φο­
ρές διαχειρίζονται άνθρωποι άσχετοι 
με την πνευματική δημιουργία. Ο ίδιος 
είναι απαισιόδοξος: ο χωρκάτης δεν 
υπάρχει πλέον. Ο δημιουργός όμως των 
απολαυστικών εύθυμων ιστοριών του 
εξακολουθεί να γράφει, έχει σχέδια για 
το μέλλον και ζητάει εκδότη...
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Ελλάδα, βιβλία καί συγΥ0αΦε ζ̂? σελίδα 220
Του Νίκου Γουλανδρή

Στήν πολύ ώραία έκδοση Greece: Books and Writers (Ε λλά­
δα: Βιβλία κα ί σ υ γγρ α φ είς , Εϋνικό Κέντρο Βιβλίου, 
Υπουργείο Πολιτισμού, 2001) έχει δοθεί σχεδόν ολόκλη­
ρη ή σελίδα 220, στό έργο τοϋ Δημήτρη Χατζή. Μ ία φω ­
τογραφία καί μία «κειμενολεζάντα» (244 λέξεις). Ή  
έκδοση σχεδιάστηκε καί πραγματοποιήθηκε, νομίζω, 
σάν μία έπισκόπηση τής Ιστορίας τής νεοελληνικής λογο­
τεχνίας καί έκδόϋηκε στό πλαίσιο τής συμμετοχής τής 
χώρας στήν έκθεση βιβλίου τής Φ ραγκφούρτης τό 
φθινόπωρο 2001.
Ό  αισθητικός σχεδιασμός τής έκδοσης είναι αρτιότατος 
καί εγώ ϋά  τολμήσω νά πώ λαμπρός. Τό περιεχόμενο, 
δηλαδή ή έπιλογή τών δεμάτων, των δημιουργών, των 
έργων καί βέβαια τών συνεργατών τής έκδοσης, παρό­
μοια. Σέ καμία περίπτωση ή πρόύεσή μου δέν είναι νά 
κάνω κριτική στό σύνολο -  έχω μόνο μερικές παρατηρή­
σεις γιά τή σελίδα πού άνάφερα καί μάλιστα όχι γιά τήν 
ούσία τοϋ περιεχομένου (έστω καί άν λόγω κακού χα ρα ­
κτήρα δέν κατάφερα νά άποφύγω  δύο υποσημειώσεις) 
άλλά μόνο γιά τήν απόδοσή του στήν άγγλική γλιόσσα. 
Διαβάζοντας αύτό τό κείμενο τής σελίδας 220 έχω τήν 
αίσθηση πώς μερικές φορές άπλουστεύει τις διατυπό)- 
σεις, ισοπεδώνει αύτό πού Όέλει νά πεΐ. Σημειώνω μερικά 
τέτοια χωρία. Τό ελληνικό «πρωτότυπο» (παρακάτω  μ έ  
πλάγια  γράμματα) ζήτησα άπό τούς συντάκτες του, οί 
όποιοι, τό έλπίζω (καί τούς παρακαλώ γι’ αύτό), δέν ϋά  
μοΰ καταλογίσουν τήν χρήση πού (έν άγνοια τους) κάνα) 
εδώ.
1. The characters of Dimitris Hatzis (1913-1981) are the 
products of society.

Οι ήρωες του δ ιηγηματογράφ ου Δ ημήτρη Χ ατζή  
αποτελούν δημιουργήματα  w jv  κοινοτικώ ν π ερ ισ τά ­
σεων.
’Ίσως ή άγγλική διατύπωση: «πρόντακτς οφ σοσάιτι» 
νά σημαίνει «δημιουργήματα τών κοινα>νικών περι­
στάσεων», άλλά τότε πώς λέω στά άγγλικά «προϊόν 
τής κοινωνίας»;

2. His work bears the mark of classical economy (and his 
technique clearly derives inspiration from Brecht)1.

Στο κλασικής λ ιτότητας έργο  τον, ο π εζο γρά φ ο ς  
(-)■
’Ίσως ή άγγλική διατύπωση «(φέρω, έχω) τά σημεία, 
τά χαρακτηριστικά τής κλασικής οικονομίας» γιά ένα 
έργο τέχνης νά σημαίνει «έργο κλασικής λιτότητας» -  
άλλά βέβαια μετά τό «προϊόν τής κοινά)νιας» ή 
«κλασσική οικονομία» έρχεται νά κάνει τό κείμενο 
σχεδόν εγχειρίδιο πολιτικής οικονομίας..

3. He moves his heroes onto the stage at the crucial moment 
of duress (...), and thus reproduces the essence of the drama 
for the reader.

Ανεβάζει τους ήρωες τον στην π εζογρα φ ική  σκηνή  
την κρίσιμη ώρa της δοκιμασίας, (...) και τους βάζει

να α να π α ρα σ τη σ ο υν  γ ια  τον α να γνώ σ τη  την ουσία 
του δράματος.
Ή άγγλική διατύπωση μοΰ άκούγεται (καί έδώ) κά­
πως συνοπτική: «Ανεβάζει τους ήρωές του στην πε­
ζογραφική σκηνή την κρίσιμη ώρα της δοκιμασίας 
(...) και αναπαριστά έτσι για τον αναγνώστη την ου­
σία του δράματος». Έ  βέβαια, αύτό κάνει ό (κάθε) 
συγγραφέας άλλά μέσω τών προσώπων τού δράμα­
τος -  «και το υς  βάζει να α ν α π α ρ α σ τή σ ο υ ν» όπως λέει 
τό ελληνικό κείμενο, διαφορετικά πρόκειται είτε γιά 
ταυτολογία είτε γιά κοινοτοπία (αυτά τά δυό συχνά 
δέν είναι τό ίδιο;).

4. Whether in The Defenceless or The End o f  Our Small Tom 
the failure of the short story form is predetermined.

Είτε σ το υς  Ανυπεράσπιστους είτε στο  Τέλος της μι­
κρής μας πόλης, η ή ττα  τω ν δ ιηγηματογραφ ικώ ν τον 
μορφ ώ ν είναι σε κά θε περ ίπ τω ση  προδιαγεγραμμέ­
νη.
Δέν μπορώ νά  ξέρω άν ή δ ιατύπω ση αύτή μπορεί νά 
έχει κάποιο νόημα γιά  τόν μητρικής γλώσσας αγγλό­
φωνο άναγνοκττη άλλά σέ κάθε περίπτω ση άναρωτιέ- 
μαι άν ή «προκαθορισμένη (ή έστω προδιαγεγραμμέ­
νη) άποτυχία  τής φόρμας τοϋ διηγήματος» είναι τό 
άντίστοιχο τοϋ «η ήττα τω ν διηγηματογραφικών του 
μορφών είναι ( . ..)  προδιαγεγραμμένη». Ή  «φόρμα 
διήγημα» (the short story form) (δηλαδή τό λογοτέχνη­
μα ) καί ή «διηγηματική μορφή» (τω ν διηγηματογρα­
φικών του μορφ ώ ν)  (δηλαδή τό  πρόσω πο τοϋ δράμα­
τος) είναι τό ίδιο  πράγμα;

5. But the poetics of this prose writer (who produced most of 
his work while in exile in Eastern Europe): allows him to 
explore 20th century Greek society to great effect.

Η ποιητική, όμως, του έλληνα  π εζο γρ ά φ ο υ , (...), τον 
επ ιτρέπει να διερευνήσει μ ε  αποτελεσματικότητα  το 
ελληνικό κοινοονικό γ ίγν εσ θ α ι σ τα  μ έσ α  του 20ον αι­
ώνα.
Τά «μέσα του 20ου αιώ να» αγγλιστί δέν είναι διατυ- 
πώσιμα ώστε χρειάζετα ι νά  γ ίνοντα ι ολόκληρος ό 
«20ος αιώνας»;

6. For Hatzis, political commitment, in its broadest sense, 
remains the sine qua non of his literary conscience, whether 
this results in awakening the class consciousness o f his 
protagonists, or in admiration for the monumental 
achievements of the armed struggle of the Communist Party 
in the Greek mountains during the Greek Civil War, or in 
exploring the loneliness of the migrants, or in discussing the 
role and function of artistic form.

Ό ,τι κι αν κάνει (κι όπω ς κι αν το κάνει) ο Χατζής, η 
πολιτική  σ τρά τευσ η  υπό την ευρεία  έννοια παραμένει 
το εκ των ων ουκ  άνευ  στοιχείο τη ς  σ υ γγρα φ ική ς τον 
συνείδησης: μ π ο ρ ε ί (...), να τιμά την  εποποιία των 
ενόπλω ν τμημάτω ν του Κ ομμουνισ τικού Κόμματοζ
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στα  ελληνικά  β ο υ νά  κ α τά  τη  δ ιάρκεια  τον  Ε μφ υλίου
( - ) ,
Ό  «θαυμασμός γ ιά  τά  μνημειώ δη έπιτεύγματα  τής 
ένοπλης πάλη ς»  (admiration for the monumental 
achievements o f the armed struggle) αντιστοιχεί στό «τι­
μά την επ οπ ο ιία  τω ν ενόπλω ν τμημάτων»;

His concern however is always the same: to demonstrate 
e road through which the political horizon will be made 
îcernible and comprehensible. 

αλλά η έγνο ια  το υ  σε ολα  α υ τά  (καθώ ς και σε όσα ά λ ­
λα τον α π α σ χο λο ύν  κ α τά  κ α ιρ ού ς) είναι π ά ντα  μ ία  -  
η υπόδειξη τον  δρό μο υ  μ έσ α  α π ό  τον οποίο θα γίνει 
αντιληπτός και κ α τα νο η τό ς  ο πολ ιτικός ορίζοντας, 
σε κάθε δ ιάσταση  κα ι π ρ ο ο π τική  του.
Π ιθανότατα δ εν  χρ ειά ζετα ι κα ί ώς αχρείαστη π α ρ α -  
λείπεται ή δ ευ τερ εύου σ α  «σε κά θε δ ιάσταση  και π ρ ο ­
οπτική το υ » (του πολιτικού ο ρ ίζο ντα )
Around the hard core o f commitment the shifts are 

îquent and formidable, and through them the writer 
-nstantly interrogates both his positions and his modes of 
pression.

Γύρω από τον σκληρό  π υ ρ ή να  της σ τρ ά τευσ η ς  α να ­
πτύσσοντα ι συχνά  π ο λλές  μετατοπ ίσεις , μ έσ α  α πό  τις  
οποίες ο σ υ γγρ α φ έα ς  δοκ ιμάζει ξανά  και ξανά τις 
θέσεις και τα  εκφ ρα σ τικά  του  εργαλεία , σε μ ια  δ ια ­
δρομή αδιάκοπω ν μεταβολώ ν.
Υ π ο θ έτ ω  πώ ς κα ί π ά λ ι ό>ς αχρείαστη  χά νετα ι ή δ ευ ­
τερεύουσα  «σε μ ια  δ ια δρομή  α δ ιά κ ο π ο ι  
μεταβολών».

ύτό πού θέλω  νά  πώ δ εν είνα ι πο>ς ή σελίδα 220 είναι 
:'χ πέταμα. Α ν τ ίθ ε τ α  θ έλ ω  ν ά  πώ  πο')ς ά ν  κά π οιες ά π ό  
; πα ρ α π ά νω  παρατη ρήσεις είνα ι κ ά π ω ς εύστοχες άδι- 
:ΐται ή έκδοση, όπω ς αδικείται καί ή δουλειά  όλω ν τών 
ίντελεστών τής έκδοσης, ένώ  είναι π ρ οφ α νέσ τα το , 
ίγάζει μάτι», πιός έχο υ ν  δ ου λέψ ει σκληρά. Τ ούς άνήκει 
x βρουν τί δέν πή γε καλά .

ά  νά καταλήξω άς μοϋ έπιτραπεΐ νιίι σημειι ίχχυ οτιινίδια σελί- 
tx καί μία ανακρίβεια γιά τήν όποια θ ά  πρέπει αμέσως νά  διεκ- 
κήσω καί τήν εύθύνη. Μία φωτογραφία τού Δ Χ  πού δι ιμοσι- 
>εται εκεί πιστοϊνεται στό «αρχείο Νίκου Γουλανδρή». Γιά μέ- 
χ είναι τιμή οτι μού ζιγτήθηκε νά  συνδράμω μέ κι'χποιο φωτο- 
κχφικό υλικό καί μεγί'χλη ή εύχαρίστηση πώς οί συνεργάτες 
]ς έκδοσης έπέλεξαν τή φωτογραφία αύτή (καί αύτό επειδή
3λύ μοϋ αρέσει αύτή ή φωτογραφία). Καί πράγματι έχω ένα  
ηφιακό αντίγραφό της στό «αρχείο» μου (θά  πρέπει νά  τό πώ 
χρχεϊο έργασίας» γιά νά  τό διακρίνω άπό τά αρχεία ουλλε- 
ΐών), μέ μία αναπαραγωγή τού όποιου μπόρεσα νά  άντιχπο- 
ριθώ στό αίτημα γιά τήν μικρή συνδρομή μου. ’Αλλά ή φωτο- 
χχφία ανήκει πρωτίοτως οτή «συλλογή Δημήτρη Χατζή» τής 
,θνικής Βιβλιοθήκης Ο υγγαρίας (όπως άλλωστε άναφέρεται 
τή μικρή έργασία όπου πρό καιρού δημοσιεύτηκε ή φωτο- 
χχφία αύτή). Πρέπει, λοιπόν, νά  άναλάβω (καί τό εννοώ) τήν 
ύθύνη γιά τήν ανακρίβεια αύτή, αφού ί’χποδεδειγμένα φαίνε- 
XI πώς δέν έπέμεινα όσο έπρεπε ώστε νά  άναφερθεΐ ή σοκττή 
ροέλευση. Μέ χαρά, σέ μία καινούργια έκδοση τού τόμου 
ύτοΟ, θά  χι'χιχΐ), έλπίζω, αύτό τό προνόμιο νά  άναφέρομαιγιά

τιγν άσήμαντη καί μόνο πρακτικής υφής βοήθειά μου σέ μιά τό­
σο άξια έκδοση, πρός όφελος τών οϋγγρων φίλων πού μέ στορ­
γή προστατεύουν τή μικρ ή συλλογή πού προανάφερα άλλά καί 
γιά τήν ακριβέστερη ένημέρωση τών αναγνωστών.

Ν ίκος Γ ουλανδρής, 
Ιανουάριος 2002

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Ή «μπρεχτικής αντίληψης» τεχνική κάποιων κειμένων τοϋ 

ΔΧ έχει πρωτοαναφερθεΐ (άλλά μπορεί νά κάνω καί λάθος) 
άπό τόν Δημήτρη Ραυτόπουλο («Ή μικρή μας πόλη τών 
ιδεών καί τό νεοελληνικό μάθημα τοΰ Δημήτρη Χατζή»,
’Επιθεώρηση Τέχνης, 114,1964,594-602, (Τέλος, μια 
μπρεχτική αντίληψη πνευματικής δράσης, τον δράματος 
είναι φανερή εδώ κ'έκεϊ). Ή διατύπωση «ο πεζογράψος με 
συστηματικότητα ακολουθεί μιαν ευκρινή τεχνική 
μπρεχτικής έμπνευσης» πρέπει νά πηγαίνει άρκετά πέρα άπό 
τή σκέψη τών συντακτών της καί θά έπρεπε ίσως νά 
διατυπωθεί διαφορετικά, άν μή τι άλλο ώστε νά 
άποφευχθοϋν στούς άναγνώστες ένδεχόμενες σκέψεις 
έπιρροών ή έπιδράσεων, γιά τίς όποιες πιθανότατα δέν 
διαθέτουμε, νομίζω, θετικές πληροφορίες.

2. Ό  Χατζής έγραψε δύο λογοτεχνικά έργα στό εξωτερικό: Τίς 
συλλογές διηγημάτων Τό τέλος τής μικρής μας πόλης (1953,
1963) καί Ά  ννπεράσπιστοι ( 1966). Τό μυθιστόρημα Φωτιά 
( 1946), τά «άγωνιστικά κείμενα 1940-1950» πού 
συγκεντρώθηκαν μετέπειτα στόν τόμο Θητεία (1979), τό 
μυθιστόρημα Τό διπλό βιβλίο (1976,1977) καίτά «άλλα» 
διηγήματα τής συλλογής Σπο νδές, διηγήματα 
ξανατνπωμένα καί άλλα ( 1976) είναι γραμμένα στήν 
Ελλάδα. Καί άς μου έπιτραπεΐ νά σημειώσω τή γνώμη μου 
πώς ό ΔΧ συγκαταλέγεται σέ αύτούς πού σέ διάφορες εποχές 
μες στο άγιο βήμα τής ψυχής οικοδομούν τήν άληΟινήν 
Ελλάδα  (όλοι ξέρουμε τή διατύπωση) καί πώς ίσως μέσα καί 
άπό αύτή τήν οπτική γωνία θά έπρεπε νά δούμε τήν 
καλλιτεχνική προσπάθειά του καί στήν πολιτική προσφυγιά.

3. Πάλι δέν καταφέρνω νά άποφύγω νά σημειώσω τή δυσκολία 
μου νά καταλάβω τί θέλουν νά πουν μιά δυό διατυπαισεις 
στήν ίδια σελίδα στή λεζάντα πού έπιγράφεται: 'Έλληνες 
συγγραφείς στήν ’Ανατολική Ευρώπη στις δεκαετίες 1950 καί 
I960 (greek writers in eastern eiirope in the fifties anil sixties). Δέν 
καταλαβαίνω πχ. τή διατύπωση: Ό  Δημήτρης Χατζής καί ή 
Μέλπω Άξιώτη είναι οί κύριοι εκπρόσωποι μίας σχολής 
Ελληνικής λογοτεχνίας (έλληνικής λογοτεχνικής σχολής) 
πού δημιούργησαν άριστεροί συγγραφείς (Dimitris Hatzis and 
Melpo Axioti were the chief representatives of a school of Greek 
literature developed by writers on the left [...]). Γ ιά ποιά 
λογοτεχνική σχολή νά πρόκειται; ”Η νά πρόκειται μόνο γιά 
καμώματα τοϋ δαίμονα τής μετάφρασης; Οίέν λόγω 
άριστεροί συγγραφείς είναι «αύτο-ανακηρυγμένοι 
κομμουνιστές πού κατέφυγαν στις σοσιαλιστικές 
δημοκρατίες ( . . . )»-  άλλά σίγουρα καταλαβαίνω λάθος καί 
μεταφράζω ακόμα πιό λάθος τή διατύπωση «Self-declared 
Communists left for the Socialist republics [...]». Καθώς δέν έχω 
έλληνικό «πριοτότυπο» γιά τό χωρίο αύτό, δέν καταφέρνω νά 
καταλάβω τί μπορεί νά σημαίνει αύτό τό «σέλφ-ντικλέαρντ 
κόμιουνιστς».
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Νομίζω πως ο ποιητής 
Κλείτος Κύρου με το 

βιβλίο του 
Οπισθοόρο/ιήσεις. 

Αναόρυμή ζωής (εκδ. 
Άγρα, 2001), παρά την 

επίμονη προειδοποίησή 
του ότι δεν πρόκειται για 
αυτοβιογραφικό κείμενο, 
μας προσφέρει ένα έξοχο 

κείμενο μνήμης· η 
οικογένεια, το σχολειό, οι 

φίλοι, ο πόλεμος κι η 
κατοχή, η ζιυή και η 

ποίηση. Αναδρομή στα 
περασμένα, όπιυς 

αναδύονται, με αυτόνομο 
τρόπο και χρονολογική 

αταξία, αλλά με τη 
συνοχή που προσφέρει η 

ματιά ενός ποιητή στον 
κόσμο του και την 

αποκαλυπτικότητα που 
περικλείει η μαρτυρία του 
για τη ζωή και το ίδιο του 

το έργο.

Ξέρουμε όλοι πόσο 
δύσκολο είναι να 

«θίγονται» τα ιερά 
τέρατα. 1 Ιόση τόλμη 
απαιτείται και πόση 

αμηχανία προκαλούν 
κείμενα όπιυς αυτά που 

συγκεντριόνει ο Ξ.Α. 
Κοκόλης στο βιβλίο του 

Ο μεταφραστής Σεφέρης, 
με υπότιτλο: «Αρνητική 

κριτική» (εκδ. 
Καστανιιυτης, 2001). 

Ωστόσο, διαβάζοντας 
προσεκτικά τις 

επισημάνσεις του 
μελετητή, παρατηριύντας 

τα σχόλιά του. 
αναγνωρίζεις αμέσιυς την 

ορθότητα τιυν 
παρατηρήσειυν του που 

στόχο δεν έχουν να 
προσβάλουν αλλά κατ' 

ουσίαν να 
αποκαταστήσουν τα 

κείμενα. Ο φόβος του 
μελετητή ότι μπορεί να 

κατηγορηθείγια 
υπερβολή δεν είναι 

άστοχος. Οι 
παροικούντες την 

Ιερουσαλήμ γνιυρίζουν 
ότι συνήθως η αρνητική 

κριτική ασκείται κατ' 
επιλογήν και ο κρίνιυν

ΚΡΙΤΙΚΗ

ιβλίου
Λογοτεχνία και χρόνος

Jacqueline de Romilly,
0  χρόνος σ τη ν  ελ λ η ν ικ ή ' τρ α γ ω δ ία , 
μετάφραση: Χρηστός Μαρσέλλος 
και Σοφία Λουμάνη, 
πρόλογος: Χαρά Μπακονικάλα.
Εκδόσεις Το Άστυ.

Η προσφορά της Jacqueline de Romilly στη 
μελέτη της αρχαίας ελληνικής γραμματείας 
είναι γνωστή. Ως καθηγήτρια, ελληνίστρια, 
ακαδημαϊκός, ακόμα και ως ελληνίδα πολί- 
τις, μας χάρισε περισσότερα από είκοσι βι­
βλία, με θέμα όχι μόνο τον Θουκυδίδη (το 
μεγάλο πάθος της), αλλά και το αρχαίο θέα­
τρο, τον Όμηρο, τους σοφιστές, τα προβλή­
ματα της ελληνικής δημοκρατίας, τον ανθρω­
πισμό ιττην ελληνική σκέψη, κ.ά.

Στο νέο της βιβλίο η Jacqueline de Romilly 
ασχολείται με το «εννοιακό φάσμα» του χρό­
νου στην αρχαία δραματουργία. Τι είνα ι ο 
χρόνος; Και πώς επενεργεί στη συνείδηση 
των ηρώων ή του χορού; Είναι άραγε θεότη­
τα ή υπερβατική δύναμη, ενσωματωμένη, κα­
τά κάποιο τρόπο, στην ατομική ζωή; Και αν 
δεν είναι ούτε το ένα, ούτε το άλλο, μήπως ο 
χρόνος πρεπει να εκληφΟεί ως μάρτυρας της 
ανθρώπινης περιπέτειας (ή κατάντιας), αν 
όχι ως φανερωτής της αλήθειας και του δ ι­
καίου;

Η συγγραφέας -όπω ς σημειιυνει η Χ αρά 
Μπακονικόλα- δεν διακινδυνεύει γενικολο- 
γίες και απλουστεύσεις σε ό,τι αφορά την 
τραγική σκέψη. Έτσι, αν στον Αισχύλο η έν­
νοια του χρόνου συνδέεται με την εγκ α θ ί­
δρυση της δικαιοσύνης (αλλά και με την ιδέα 
της συνέχειας), στον Σοφοκλή ο χρόνος είναι 
το αίτιο της αστάθειας και της μεταβολής 
από την οποία πάσχει η ανθριόπινη ζωή. Ενιί) 
στον Ευρυπίδη ο χρόνος είναι παράγοντας 
φθοράς και το μόνο που μπορεί ο άνθρωπος 
πλέον να περιμένει από αυτόν, είναι το τέλος 
των δεινών που τον βασανίζουν και η λήθη.

Μέσα από τις σελίδες του νέου βιβλίου της 
συγγραψέος προβάλλεται η πολιτική εμπει­
ρία της αθηναϊκής δημοκρατίας, όσο και αν 
η δράση (που μέσα στην τραγω δία  οδηγεί,

κάθε φορά, στην κρίση) πλαισιώνεται με την 
αχρονικότητα  του μύθου κ α ι διακόπτεται 
από τις παύσεις των χορικών.

Σ.Χ.

Ιωάννα Κωτσάκη,
Η  α π ό φ α σ η  τη ς  Μ α ρ ία ς ,
Εκδόσεις Κέδρος.

Κάτω από ένα μοιραίο παιχνίδι της τύχης 
μια νέα γυναίκα (η Μαρία) που ζει στη 
Μεθώνη, θα γνωρίσει -κ α ι θα ερωτευτεί-τον 
εξισλαμισμένο Joseph Octave Sève, άλλοτε 
υπίλαρχο στον στρατό του Ναπολέοντα και 
στη συνέχεια επιτελάρχη του Ιμπραήμ , 
γνωστότερο ως Σολεϊμάν Πασά.

Η αφήγηση στηρίζεται σε πραγματικά γε­
γονότα. Και όσο κα ι αν λέγεται ότι η ιστο­
ρία, ως αληθινή αφήγηση, και η λ ο γ ο τ ε χ ν ία ,  
ως επινοημένη μυθολογία, ποτέ δεν κ α το ρ ­
θώνουν να γίνουν ένα, η Ιω άννα Κ ω τσ ά κ η  
κατάφερε όχι μόνο να αναπαραστήσει και 
να ενάίσει τον χώρο (Μεθώνη - Κάιρο), αλλά 
κα ι να μας δώ σει, μέσα από τη δράση των 
ηρά)α)ν της, μια ολόκληρη εποχή: Την επ α νά ­
σταση του ’21 (με τα εμφυλιοπολεμικά αρνη­
τικά της), τις εκστρατείες του Ιμπραήμ στην 
Π ελοπόννησο κα ι τη Συρία , τα σχέδια του 
Μ ωχάμετ Αλι γ ια  την απεξάρτησή του m  
την Υτμηλή Πύλη κα ι, φ υσ ικά , εκείνη την 
ώσμωση του 19ου αιώ να, που επέτρεψε τη 
συμβίωση ετερόκλητων πληθυσμιακών πολι­
τισμικώ ν ομάδω ν στο Κ άιρο, την Α λ ε ξ ά ν ­
δρεια, την Κωνσταντινούπολη, τη Σμύρνη, τη 
Θεσσαλονίκη.

Η απόφαση της Μ αρίας, όμα)ς, δεν είναι 
μόνο ιστορικό, αλλά και ερωτικό μυθιστόρη­
μα, αφού σε πείσμα της καταχνιάς, του αλα­
λαγμού, του πολέμου, της ετερότητας, του 
δ ιαφορετικού θεού, η Μ αρία θ ' ακολουθή­
σει, τελικά, τη φωνή της καρδιάς της. Κατά 
τα άλλα, η συγγραφ έας ταυτίζει τον έρω τα 
κα ι με λογής ανθρώ πινες δραστηριότητες 
«Έ ρω τα  -μ α ς  λ έ ε ι-  ε ίχ α ν  οι Μ ικρασιάηί 
Έ λληνες π ου  έμαθαν στους ντόπιους πώς να
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λλιεργούν το βαμβάκι ■ έρωτα είχαν και οι 
υπτιώτες Έλληνες, που φύτεψαν αμπέλια 
»V έρημο και έπιασαν»... 
ην ελκτικότητα του βιβλίου ενισχύουν δυο 
όμα στοιχεία: Η αφηγηματική ικανότητα 
; συγγραφέος και η οικείωσή της με τον 
ρο, μια και η Ιωάννα Κωτσάκη γεννήθηκε 
ι έζησε τα εφηβικά της χρόνια στο Κάιρο 
κεί όπου η κεντρική ηρωίδα του μυθιστο­

ρήματος θ ’ αναζητήσει μια νέα  ζωή, στο 
πλευρό του Ζοζέφ Σολεϊμάν.

Από τη σκοπιά αυτή, η Ιωάννα Κωτσάκη, 
ως αιγυπτιώτισσα, ανανεώνει την ωραία λο­
γοτεχνική παράδοση του αιγυπτιώτη ελληνι­
σμού, έστω και αν τα βιβλία των αιγυπτιω- 
τών γράφονται σήμερα στην Ελλάδα.

Σοφ. Χρ.

0  ρόλος των κομβικών κρατών
bert Chase, Emily Hill, Paul Kennedy 
αμέλεια),
κομβικά κράτη χαι η εξωτερική πολιτική 
νΗΠΑ,
άλογος ελληνικής έκδοσης: Θεάδωρος 
ιυλουμπής,
δάσεις ΙΙαπαξήση 2001, σελ. 744.

» χαρακτήρας και οι στόχοι της αμερικανι- 
ς εξωτερικής πολιτικής έχουν γίνει τα τε- 
■παία χρόνια αντικείμενο έντονων συζητή- 
■ j)v και μεγάλης σύγχυσης.
Ί έκδοση του τόμου του Paul Kennedy 
,ι το>ν σ υ νερ γα τώ ν του σε ελλη νικ ή  
όδοση παραδίδεται στο αναγνωστικό  
ινό την πιο κατάλληλη στιγμή . «Θα 
ορούσαμε  να π ρ ο τ ε ίν ο υ μ ε  ότι η κο-  
οθεωρία της κυβέρνησης George Bush 
β α σ ικ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  του (R ichard  

leney, Colin Powell, Donald  Rumsfeld  
-/ Condolleeza Rice) α ν τ ικ α τ ο π τρ ίζ ε ­
ι στη δ ο υ λ ε ι ά  του  δ ι ε θ ν ο ύ ς  φήμης  

χορικού του πανεπιστημίου Yale, Paul 
%nnedy. Το σχετικό έργο  επ ικεντρώ νε­
ι στην α νά λυσ η  της δ ιεθ νο ύ ς  συγκυ-  

,ας στην αυγή του 21ου αιώνα και στον 
\ιθυμητό πόλο των ΗΠΑ στη διαχείριση 
,ς σταθερότητας και στον αγαινα ενά-  
<α στην αστάθεια και δυνητικά, το χά-  

σημειώ νει στον π ρ όλογό  του ο κα- 
’γητής Θ. Κουλουμπής.
) Kennedy και οι συνεργάτες του βλέπουν 

.y σημερινό -(μεταψυχροπολεμικό) κόσμο 
” κινείται όε μία κατάσταση αβεβαιότητας, 
λυδιάσπασης, αποκέντρωσης και επακό- 

ύθης αταξίας. Σ’ ένα τέτοιο περιβάλλον οι 
ΊΑ έχουν καθήκον, αλλά κυρίως συμφέ- 
ν, να παίξουν ένα ρόλο παρεμφερή με αυ-f'
V της Μεγάλης Βρετανίας στον 19ο αιώνα. 
Ίτό ουσιαστικά σημαίνει ότι η υπερδύναμη 
ιέπει να παραμείνει συντηρητική, δηλαδή 
έρμαχος του status quo.
) επιθυμητός ρόλος των ΗΠΑ -στην κορυ- 
j μιας πυραμίδας διακρατικών σχέσειυν-

συνεπάγεται μια πολιτική συλλογικών ρυθ­
μίσεων σε συντονισμό με τα υπόλοιπα κέ­
ντρα ισχύος του πλανήτη όπως η Ευρωπαϊκή 
Ένωση (και πρέπει επιτέλους να συνειδητο­
ποιήσουμε ότι εδώ) ανήκει η Ελλάδα), η Ρω­
σία, η Ιαπωνία και η Κίνα. Ο μεγαλύτερος 
κίνδυνος για τις ΗΠΑ, κατά τον Kennedy 
και τους συνεργάτες του, είναι το χάος σε 
ένα διεθνές περιβάλλον που εγκυμονεί με­
γάλες προκλήσεις (ίσως μεγαλύτερες από τη 
σοβιετική απειλή του ψυχρού πολέμου) 
όπως η διασπορά πυρηνικών όπλων, η διε­
θνής τρομοκρατία, τα καρτέλ του εγκλήμα­
τος (με έμφαση στη διακίνηση ναρκωτικών), 
η εθνοτική πολυδιάσπαση των κρατών, η 
πληθυσμιακή έκρηξη των «φτωχών», και οι 
συγκρούσεις στον «Νότο» του πλανήτη που 
δημιουργούν κύματα πολιτικών και οικονο­
μικών προσφύγων.

Σύμφωνα με τους Kennedy, Chase.και Hill, 
ένα κομβικό κράτος είναι τόσο σημαντικό 
για την περιοχή του, ιόστε η κατάρρευσή του 
θα σήμαινε ακρωτηριασμό, μετανάστευση, 
κοινωνική βία, ασθένειες κ.λπ. Αφετέρου, η 
σταθερή οικονομική πρόοδος και η σταθε­
ρότητα ενός κομβικού κράτους θα υποστήρι­
ζε το οικονομικό σφρίγος και την πολιτική 
υγεία της περιοχής και θα ωφελούσε το αμε­
ρικανικό εμπόριο και τις επενδύσεις των 
ΗΠΑ στην περιοχή αυτή.

Στο βιβλίο (χυτό ο Kennedy και οι συνεργά­
τες του προβάλλουν τη θεωρία των «κομβι­
κών κριχτιόν» (pivotal states) και την επιτα­
κτική ανάγκη ενίσχυσης των εύθραυστων 
κοινιυνικοπολιτικών τους συστημάτων. «Εί­
ναι ζωτικό», κατά τους συγγραφείς, «για τις 
ΗΠΑ να επικεντρώσουν τις προσπάθειες  
τους σε ένα μικρό αριθμό χωρών, των οποίων 
η μοίρα είναι αβέβαιη και των οποίων το 
μέλλον θα μπορούσε να επηρεάσει τις συνο- 
ρεύουσες περιοχές».

Η λίστα των εννέα κομβικών κρατών έχει 
από μόνη της ιδιαίτερο ενδιαφέρον: Μεξικό 
και Βραζιλία, Αλγερία, Αίγυπτος και Τουρ­
κία, Ινδία και Πακιστάν, Νότια Αφρική και 
Ινδονησία. Μεγαλύτερο ενδιαφέρον για μας

συνήθως ενεργεί εκ του 
ασφαλούς. Θα ήθελα, 
επίσης, να συμπληριόσω 
μόνο μία παρατήρηση: 
δεν υπάρχει θετική ή 
αρνητική κριτική αλλά 
μόνον καλόπιστη και 
κακόπιστη. Στην 
περίπτωση της μελέτης 
του Ξ.Α.Κ. έχουμε, 
ασφαλώς, να κάνουμε με 
μια σοβαρή και 
καλόπιστη κριτική που 
επικουρείται και από μια 
πολύ ενδιαφέρουσα 
επιστολή του 
νεοελληνιστή Peter 
Mackridge.

Ο Ηλίας
Ν ικολακόπουλος,
γνωστός στο πανελλήνιο 
για τους διεισδυτικούς 
σχολιασμούς του των 
εκλογιόν, γνωστός σ’ εμάς 
εδ(ό στο Αντί από την 
παλαιότερη 
αρθρογραφία του, 
προσφέρει την πλούσια 
πείρα του, αποτέλεσμα 
συστηματικής μελέτης, 
στο ενδιαφερόμενο 
αναγνωστικό κοινό με το 
πόνημά του Η καχεκτική 
δημοκρατία. Κόμματα 
και εκλογές, 1946-1967 
(εκδ. Πατάκη, 2001). Η 
μελέτη του Η.Ν. εξετάζει 
την πολιτική ιστορία της 
Ελλάδας της περιόδου με 
γνιόμονα τη συγκρότηση 
των πολιτικιόν 
παρατάξεων, την 
παρουσία και δράση των 
πολιτικιάν κομμάτων στην 
εκλογική διαδικασία, ιός 
τη βίαιη κατάλυση των 
κοινοβουλευτικών 
Οεσμιόν από την 
απριλιανή δικτατορία.

Προτείνω το ωραίο 
ημερολόγιο 2002 της 
σειράς «Συγγραφείς στο 
χρόνο»: Κ.Γ. 
Καρυωτάκης (επιμέλεια: 
Θανάσης Χατζόπουλος, 
εκδ. Διάμετρος, 
Χαλκίδα). Το ανθολόγιο 
ποιημάτιυν, συνοδεύεται 
και από αποσπασματικές 
παραθέσεις μελετιόν για 
το έργο του Καρυωτάκη,
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χρήσιμες για να 
κατατοπίσουν τον νέο 

αναγνιόστη του 
καρυυπακικού έργου.

Ρουμανική προπαγάνδα 
ή όχι, το βέβαιο είναι ότι 
η παραδοσιακή συνοχή 

ανάμεσα στους βλάχους 
της Κεντρικής 

Μακεδονίας έσπασε 
μέσα από την εμπλοκή 

των τοπικών πληΟυσμιόν 
στα γεγονότα του 

Μακεδονικού Αγιόν«. Η 
αναλυτική εξέταση του 

θέματος από τον Αστέρη 
I. Κουκούδη στο 

τετράτομο έργο του 
«Μελέτες για τους 

Βλάχους» παρουσιάζει 
ένα ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον, καθώς 
συγκεντριυνει ένα πλήθος 

πληροφορκόν για τις 
εγκαταστάσεις, 

μετακινήσεις και γενικά 
για την βλαχική ιστορία 
στον ελλαδικό χιόρο και 

ευρύτερα στη βαλκανική. 
Στον τέταρτο τόμο Οι 

Βεργιάνυι Βλάχοι και οι 
A ρβα νι τόβλαχυι της 

Κεντρικής Μ ακεδονίας  
(εκδ. Ζήτρος, 

Θεσσαλονίκη 2001) 
ολοκληρώνεται ένας 

κύκλος και σχολιάζεται 
εκτενιός η πολιτική 

περιπέτεια του βλαχικού 
. πληθυσμού.

Στα ξένα  του Γιάννη 
Βαρβέρη (εκδ. Κέδρος, 

2001): «Μια φορά κι έναν 
κακό καιρό: Μέσα 

γιορτάζαν τα 
Χριστούγεννα. Κι εγώ 

εκεί / έξιυ / με απούλητα 
τα σπίρτα μου / να 

ξεπαγιάζο) / ώσπου 
περνάει ο λύκος / του 

ανάβω το τσιγάρο του / κι 
αυτός μεταμορφώνεται 

σε πριγκιπόπουλο / νά το 
γοβάκι σου, μου λέει / 

πάμε να φύγουμε από δυ> 
/ βέβαια και δεν τον 

πίστεψα // μπερδεμένα 
παραμύθια / απούλητα 

σπίρτα /παγωνιά.»

ο χαρτοκόπτης

τους Έλληνες έχουν τα κριτήρια με βάση τα 
οποία επελέγησαν οι «κομβικοί» του πλανή­
τη. Είναι τα ακόλουθα: 1) μεγάλος πληθυ­
σμός 2) σημαντική γεωγραφική θέση 3) οι­
κονομική προοπτική (νεοανερχόμενη αγο­
ρά) 4) «ικανότητα» επηρεασμού (θετικού ή 
αρνητικού) της περιφερειακής η/και της διε­
θνούς σταθερότητας και 5) αβέβαιο και εύ­
θραυστο μέλλον.
Το πέμπτο κριτήριο, αξίζει να τονιστεί, δια­

φοροποιεί τον Kennedy και τους συνεργάτες 
του από τις αποτυχημένες θεωρίες του πα­
ρελθόντος περί «περιφερειακών χωροφυλά­
κων» που θα αναλάμβαναν υπεργολαβικά τα 
καθήκοντα του περιφερειακού ηγέτη (π.χ. το 
Ιράν του Σάχη). Εδώ, αντιθέτως, πλησιάζου­
με την έννοια του «περιφερειακού ασθε­
νούς» παρά του ηγέτη. Τονίζεται μ* άλλα λό­

για η ανάγκη στήριξης, κυρίως με οικονομικά 
και όχι στρατιωτικά μέσα, αυτών των κρατι­
κών οντοτήτων των οποίων η αποσταθερο­
ποίηση θα μπορούσε να προκαλέσει αλυσι­
δωτές περιφερειακές αναταράξεις του τύπου 
«θεωρίας ντόμινο», γράφει ο Θ. Κουλουμπι); 
στον πρόλογο της ελληνικής έκδοσης.

Το βιβλίο για  τα κομβικά κράτη και την 
εξωτερική πολιτική των ΗΠΑ κυκλοφορεί 
στη σειρά «Διεθνής και Ευρωπαϊκή Πολιτι­
κή» που διευθύνει ο διεθνολόγος Σωτήρη; 
Ντάλης. Στην ίδια σειρά κυκλοφορεί και το 
βιβλίο του καθηγητή Γιώργου Παπαδημητρί- 
ου Ο  Χ ά ρ τ η ς  Θ ε μ ε λ ιω δ ώ ν  Δικαιω μάτω ν, 
Σ τ α θ μ ό ς  σ τη  θ ε σ μ ικ ή  ω ρ ίμ α ν σ η  της Ευρω­
π α ϊκ ή ς  Έ νω σ η ς.

Β. Καπετανγιάννη;

Η μαύρη βίβλος του Χριστιανισμού
Λ έγετα ι Η  Ε γ κ λ η μ α τ ικ ή  Ισ τ ο ρ ία  τ ο υ  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ  και ε ίνα ι το  έρ γο  ζωής του 

76χρονου γερμανού συγγραφέα Καρλχάιντς Ντέσνερ. Πρόσφατα, και μάλιστα πα­
ραμονές Χριστουγέννων στο Μιλάνο παρουσιάστηκε η ιταλική έκδοση των δυο από 
τους 10 προβλεπόμενους τόμους της  μελέτης αυτής που έρ χετα ι με τον τρόπο 
της... να εορτάσει την είσοδό μας στην τρίτη χιλιετία. Πρόκειται για μια λεπτομερέ­
στατη ανασκόπηση της ιστορίας ενός ευφυούς κατασκευάσματος που προωθήθη­
κε για οικονομικές - πολιτικές σκοπιμότητες από τη Δύση.

Ο συγγραφέας χαρακτηρίσθηκε βλάσφημος ήδη από το  πρώτο του βιβλίο, Ο πε­
τεινός τρ α γ ο ύ δ η σ ε  π ά λ ι, στο οποίο υπογράμμιζε τη  σχέση μεταξύ  Χριστιανισμού 
και Ναζισμού. Από εκείνη τη στιγμή ο Ντέσνερ αρχίζει να έχει προστριβές με τις 
αρχές και να υπόκειται σε δίκες. Τίποτα όμως δεν φαίνεται να σταματά τον γέρμα- 
νό ιστορικό και λογοτέχνη, που αρκετά καταβεβλημένος σήμερα για λόγους υγείας 
προορίζει μια ακόμα βόμβα για την αγορά της σκέψης... Σημεία αναφοράς του, ο 
Καντ, ο Μαρξ και κυρίως ο Νίτσε.

Κατά τη διάρκεια της παρουσίασης του βιβλίου από τον  επιμελητή της παλικής 
έκδοσης Καρλο Παουερ Μοντέστι θίχθηκαν διάφορα ενδιαφέροντα σημεία σχετικά 
με το θέμα. Στο στόχαστρο, η στενή σχέση θρησκέιας και μαγείας, το  δαιμόνιο και 
η εφεύρεση του κακού, το ειδωλολατρικό τελετουργικό του χριστιανισμού που κά­
θε φορά προσαρμόσθηκε σε τρέχουσες ανάγκες, αλλά και οι ευφ υείς επεμβάσεις 
της εξουσίας μέχρι την τελική θεατρική πράξη άφ εσης των εκγλημάτω ν του Χρι­
στιανισμού με το mea culpa του Παπα Βοϋτίλα.

Εξετάσθηκαν τα  αίτια της εφ εύρεσ ης τη ς  γέννησης ενός Μ εσσία στην Ιουδαίο 
των συνεχών εξεγέρσεω ν και ο ρόλος τη ς  Ρώμης που, στην προσπάθειά της να 
διατηρήσει την ηγεμονία της, έπαιζε ακριβώς τον ρόλο που παίζουν σήμερα οι Αμε­
ρικανοί επιβάλλοντας τη δική τους ειρήνη στους λαούς και όπου είναι δυνατόν, άρ­
χοντες που να μπορούν να τους πιλοτάρουν.

Η σταγόνα που ξεχειλίζει το ποτήρι φαίνεται ότι είναι η ε ξ  ανατολών επέλαση των 
Παρθών και η αγωνία της Ρώμης να μη χάσει τα  κεκτημένα.

Τελικά η ιστορία επαναλαμβάνεται, ο φ όβος τη ς  απ ειλής που έρ χετα ι από την 
Ανατολή διαιωνίζεται και το  αξίωμα «τα καλά και συμφέροντα» διέπει τ ις  συνειδή­
σεις ακόμα και των πιο ευσεβών χριστιανών. Για όσους δε, δ ιαθέτουν συνείδηση 
που αξιώνει κάτι παραπάνω για 20 αιώνες τρόμου, υπάρχει η συγγνώμη του Πάπα, 
να εκτελεί χρέη κατήγορου και υπερασπιστή και να κλείνει έτσι το θέμα.

Η παρουσίαση του εν λόγω βιβλίου, όπως ήταν φυσικό πέρασε αρκετά  απαρα­
τήρητη.

Νατάσα Ρουχωτά.
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