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ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ
«Μ ΑΛΛΟΝ δεν πρόκειται να  επιχειρηΟεί η επιδρομή στις ερήμους του Α φγανιστάν. 
Αυτό φ αίνετα ι μέχρι στιγμής. Μάλλον.»
ΕΤΣΙ Κ Α Π Ω Σ σκέφτονται ο ι περισσότεροι πολίτες του κόσμου. Ά λλοι πάλι άρχισαν 
να  προμηθεύονται αντιασφυξιογόνες μάσκες, κονσέρβες κα ι άλλα «σύνεργα πολέ­
μου». Κ αθισμένοι μπροστά στις τηλεοπτικές συσκευές, ξεφυλλίζονας τον Τ ύπο, π ρ ο ­
σπαθούμε να κατανοήσουμε όσα παρασκηνιακά συμβαίνουν και να  προβλέψουμε τα 
τεκταινόμενα. Ε ίνα ι κι αυτή μια στάση ζωής. Η στάση ζωής που μας έχουν καθυπο- 
βάλει οι νέες συνθήκες: μετατροπή των πολιτών σε μάζα τρομοκρατημένων παρατη- 
ρητιόν.
Μ ΑΛΛΟΝ όμως είναι διαφορετική η πορεία  των εξελίξεων. Και οι «αποδείξεις ενο- 
χής» έχουν προσκομισθεί και ο στόχος έχει ορισθεί. Π ροχω ρούν ο ι διαδικασίες...
Ο Π Ο Λ ΕΜ Ο Σ όμως, σε όποια  μορφή και αν επιλέξουν οι ρυθμιστές των εξελίξεω ν, 
είναι η απεχθέστερη επιλογή γ ια  το μέλλον. Δεν είναι ένα π α ιχνίδ ι όπου κά π ο ια  το- 
ξάκια  στοχεύουν μερικά κόκκινα σημεία. Στην Ευρώπη κα ι αλλού γνω ρίζουν πολύ 
κ α λ ά τί σημαίνει πραγματικός πόλεμος. Τον έχουν βιώσει: Θ άνατος, ερήμωση, τρ ό ­
μος. Και μετά το πέρας των «επιχειρήσεων», τι;
ΕΦ ΤΑ ΣΕ η ώ ρα που οι απλοί, μαζοποιημένοι παρατηρητές με ζω ντανές ακόμη τις ε ι­
κόνες των θυμάτων στους δίδυμους πύργους αποτρέπουν την ιδέα  όμοιων δραματι­
κών επαναλήψεων. Γιατί τα  θύματα είναι πάντα ανυποψίαστα κα ι πάντα  α νυπερά ­
σπιστα. Και γ ιατί η ζωή είναι το υπέρτατο αγαθό.
ΕΝ Α  Ν ΕΟ  φιλειρηνικό κίνημα έχει αρχίσει διατακτικά να  ξεφυτρώ νει όπου γης. 
Στις ΗΠΑ, τον Κ αναδά, την Ευρώπη, την Ασία. Τ α  επιχειρήματα γ ια  την υπεράσπιση 
της ζωής είναι πολύ ισχυρά. Τ α  επιχειρήματα γ ια  τον πόλεμο είνα ι ισχνά: «Εκδίκηση, 
τιμωρία, απόδοση δικαιοσύνης».
Η  Π Α ΡΑ ΙΤΗ ΣΗ  από τη συμμετοχή στις πολιτικές εξελίξεις σημαίνει, τις ώ ρες αυτές, 
παραίτηση από το δικαίω μα γ ια  την διεκδίκηση της ίδιας της ζωής. Η  συμμετοχή κα ι 
η κινητοποίηση των πολιτών αποτελούν τη μόνη εγγύηση γ ια  την αποτροπή του πολέ­
μου. Γιατί οι κυβερνήσεις, ακόμη και οι αυταρχικότερες, δεν μπορούν να  αγνοήσουν 
τους πολίτες. Π ροσπαθούν να τους ποδηγετήσουν, να  τους ελέγξουν αλλά δεν μπο­
ρούν να  τους αγνοούν. Η πραγματική δύναμη είναι τελικά στα χέρ ια  το)ν απλατν πολι- 
τοΟν. Αυτό όλοι το γνωρίζουν. Κ αι οι ενεργοί κα ι ο ι παραιτημένοι από την ιδέα  της 
συμμετοχής κα ι της δράσης.
ΓΙ’ Α Υ ΤΟ  επιβάλλεται να  αφυπνισθούν οι πολίτες όπου γης γ ια  την αποτροπή του 
πολέμου και την επεξεργασ ία  των λύσεων που θα  επιτίθενται στη ρ ίζα  των προβλη- 
μάτιυν στις μόνιμες αιτίες που εκτρέφουν την τρομοκρατία σαν πράξη απόγνω σης 
και απελπισίας. Η αντιμετιυπιση της τρομοκρατίας δεν μπορεί να  γ ίνε ι με πολέμους 
που πλήττουν εκδικητικά και άδικα ολόκληρους πληθυσμούς ή στρώματα πληθυ­
σμού, όπως έγινε με την ισοπέδωση της Γιουγκοσλαβίας ή του Ιράκ. Η  επιλογή του 
πολέμου είναι επιλογή αδιέξοδη, επιλογή απελπισίας. Έ ν α  πλατύ κα ι ισχυρό ειρηνι- 
στικό κίνημα είνα ι η μόνη ελπίδα γ ια  τη ζωή.
Α Υ ΤΗ  ΕΙΝ Α Ι η σωστή επιλογή γ ια  όλους μας. Γ ιατί έτσι δεν πρόκειτα ι να  επιχειρη- 
Οεί η επιδρομή στις ερήμους του Αφγανιστάν. "Η αλλού. Αυτή είναι η σωστή επιλογή 
και η ουσιαστική εγγύηση γ ια  την ειρήνη.

αντί
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δ ΠΟΛΙΤΙΚΟ
εκαττενθήμερο 

Γιατί κανένας πόλεμος...

—ν

Η «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΜΕΤΡΗΣΗ», λοι­
πόν, με πρώτο στόχο το Αφγανιστάν, 
ξεκίνησε! Η πολεμική μηχανή των 
ΗΠΑ -μας πληροφορεί ο αμερικανός 
πρόεδρος Τζορτζ Μ πους- είναι έτοιμη 
για πλήρη δράση, αλλά δεν λέει λέξη 
για το χρονοδιάγραμμα των επιχειρή­
σεων: «Θα δράσουμε όποτε αποφασί­
σουμε» -  δηλώνει. Την ίδια στιγμή, οι 
επιτελείς του Πενταγώνου ανακοινώ­
νουν ότι θα χρησιμοποιήσουν όλα τα 
«έξυπνα όπλα» που διαθέτουν (ακόμα 
και τηλεκατευθυνόμενους πυραύλους 
«ικανούς να εισχωρήσουν σε σπη­
λιές»...) και ότι τίποτε δεν μπορεί ν’ 
ανακόψει πλέον το τιμωρό απαντητικό 
χτύπημα κατά του τρομοκρατικού δι­
κτύου του Μπιν Λάντεν.

ΚΑΙ ΕΝΩ συρροή στοιχείων πείθει 
ότι ο πόλεμος βρίσκεται πλέον επί θύ- 
ραις και ότι στο στόχαστρο των Αμερι­
κανών βρίσκεται όχι μόνο το Αφγανι­
στάν, αλλά και το Ιράκ (πιθανώς και η 
Υεμένη!), «πληροφορίες από την Ουά- 
σινγκτον» αναφέρουν ότι «των στρα­
τιωτικών επιχειρήσεων ενδέχεται να 
προηγηθεί μια ύστατη πρωτοβουλία 
επίλυσης του Παλαιστινιακού»1. Ή δη, 
έγκυροι αναλυτές συσχετίζουν την 
«πρωτοβουλία» αυτή με την περιοδεία 
του αμερικανοΰ υπουργού Άμυνας 
Ντόναλντ Ράμσφελντ στη Μέση Ανα­
τολή, ενώ, λίγο πριν από την έναρξη της 
περιοδείας αυτής, ο Λευκός Οίκος 
αναγνώριζε «το δικαίωμα των Παλαι­
στινίων να ζήσουν ειρηνικά στο δικό 
τους κράτος»...

ΚΑΤΑΛΑΒΑΤΕ, μήπως; Επί 50 χρό­
νια (από της συστάσεως του κράτους 
του Ισραήλ, το 1948), οι ΗΠΑ αρνού- 
νταν ν’ αναγνωρίσουν στους Παλαιστί­
νιους «το πρώτο δικαίωμα που εξασφά­
λισε ο πρωτόγονος άνθρωπος -  τη δική 
του γη»... Επί 50 χρόνια, όλες -συλλή­
βδην- οι αμερικανικές κυβερνήσεις 
στήριζαν τις εκκαθαριστικές (τρομο­
κρατικές) επιχειρήσεις του ισραηλινού 
στρατού κατά του παλαιστινιακού λα­
ού... Και, ξαφνικά, ανακάλυψαν ότι ο

παλαιστινιακός λαός δεν είναι λαός χι- 
μπατζήδων και ότι «στο πλαίσιο μιας ει­
ρηνικής ρύθμισης, οι Παλαιστίνιοι νομι­
μοποιούνται (επιτέλους!) να ζουν, με 
ασφάλεια, μέσα στο δικό τους 
κράτος»... Και επειδή κάποιοι δύσπι­
στοι θα μπορούσαν να υποθέσουν ότι η 
«μεταμέλεια» (;) αυτή των Αμερικανών 
οφείλεται στο χτύπημα που δέχθηκαν 
στις 11 Σεπτεμβρίου, αξιωματούχος 
του Λευκού Οίκου αισθάνθηκε την 
ανάγκη να μας διαμηνύσει ότι «η δημι­
ουργία παλαιστινιακού κράτους ήταν 
πάντοτε στα οράματα των ΗΠΑ για τη 
Μέση Ανατολή»... Το «όραμα», μάλι­
στα, κατά τον ίδιο αξιωματούχο, σύντο­
μα θα γινόταν πραγματικότητα (η Ουά- 
σινγκτον ήταν έτοιμη ν’ αναλάβει σχε­
τική πρωτοβουλία, κ.λπ.), αλλά μεσο­
λάβησε η επίθεση της 11ης Σεπτεμβρί­
ου, οπότε η πρωτοβουλία «πάγωσε» -  
φυσικά προσωρινά... Επιμύθιο: Οι 
ΗΠΑ, ως μοναδική υπερδύναμη, νομι­
μοποιείται να υποτιμά τη νοημοσύνη 
μας.Γ * * *

ΕΡΩΤΗΣΗ: Καλά τα «έξυπνα όπλα», 
αλλά τι είδους πόλεμο ετοιμάζουν -γ ε ­
νικότερα- οι ΗΠΑ; Τι ρόλο θα παίξουν 
τα τέσσερα αεροπλανοφόρα (τρία αμε­
ρικανικά και ένα βρετανικό) που βρί­

σκονται ήδη στην περιοχή, τα 400-500 
μαχητικά αεροσκάφη, οι πεζοναύτες, 
τα πυρηνοκίνητα υποβρύχια (οπλισμέ­
να με πυραύλους Τόμαχοκ), τα αμφί­
βια σκάφη, τα ελικόπτερα -  αυτή η τρο­
μοκρατική συσσώρευση ανθρώπων και 
σιδερικών; Η απλή λογική λέει ότι μια 
τέτοια ανάπτυξη δυνάμεων δεν απο­
βλέπει απλώς στη... σύλληψη του Μπιν 
Λάντεν (με τη βοήθεια των ανδρών της 
Βόρειας Συμμαχίας και κάποιων ειδι­
κών αμερικανών και βρετανών κατα­
δρομέων), αλλά σε κάτι ευρύτερο. «Ο 
πόλεμος -επαναλαμβάνει ο υπουργός 
Άμυνας των ΗΠΑ Ντόναλντ Ράμσ­
φελντ- μπορεί να διαρκέσει χρόνια»...

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΙ αναλυτές εκτιμούν 
ότι η επίθεση των ΗΠΑ θα εκδηλωθεί 
σε δυο φάσεις: Στην πρώτη φάση, στό­
χος θα είναι μόνο το Αφγανιστάν, το 
οποίο θα δεχθεί «ένα περιορισμένης 
εμβέλειας χτύπημα» -  κάτι σαν «δείγμα 
γραφιάς». Θα εμφιλοχωρήσει ένα μικρό 
διάστημα ανάπαυλας, στη διάρκεια του 
οποίου οι Ταλιμπάν θα κληθούν να 
«ξανασκεφθούν» την παράδοση του 
Οσάμα Μπιν Λάντεν. Αν αυτό δεν γί­
νει, τότε θ ’ ακολουθήσει το δεύτερο 
χτύπημα -  σκληρό, τυφλό, καταιγιστι­
κό, «κι όποιον πάρει ο Χάρος»...

«ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΚΕΣ ΕΣΤΙΕΣ», όμως
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-κατά τους Αμερικανούς- βρίσκονται 
και «αλλαχού»: Στο Ιράκ, στην Υεμένη, 
στο Σουδάν, στην Αλγερία, στο Ιράν... 
Τ ι μέλλει γενέσθαι με τις χώρες αυτές, 
αν αρνηθούν να «συνεργασθούν» με τις 
ΗΠΑ, στην εξάρθρωση των «εστιών» 
αυτών; Η απάντηση δεν είναι εύκολη, 
καθώς πολλά θα εξαρτηθούν από τις 
«συμμαχίες» που θα επιτύχουν, στο με­
ταξύ οι ΗΠΑ, αλλά και από τις αντι­
δράσεις που θα υπάρξουν από πλευράς 
αραβικού/ισλαμικού κόσμου. Ωστόσο, 
υπάρχει, πάντοτε η περίπτωση του 
Ιράκ, το οποίο φέρεται ως η δεύτερη 
χώρα-στόχος, μετά το Αφγανιστάν... 
Αν πιστέψουμε τον μονάρχη της Ιορδα­
νίας Αμπντάλα, ο πρόεδρος Μπους τον 
διαβεβαίωσε (κατά τη συνάντηση που 
είχαν, την περασμένη Παρασκευή, στην 
Ουάσινγκτον) ότι δεν είναι στις προθέ­
σεις των ΗΠΑ να πλήξουν «και το 
Ιράκ». [Η σχετική διαβεβαίωση δημο- 
σιεύθηκε στον ιορδανικό Τύπο, ο οποί­
ος δεν φημίζεται για την ελευθεριότητά 
του...] Πλην η «διαβεβαίωση» του 
Αμπντάλα διαψεύσθηκε αμέσως από 
τον εκπρόσωπο του Λευκού Οίκου Άρι 
Φλάισερ: «Ο πρόεδρος -δήλωσε- δεν 
είπε τίποτε τέτοιο, πρόκειται για ανα­
κρίβειες». Κατά τα άλλα, η διαμάχη με­
ταξύ του «μετριοπαθούς» Κόλιν Πάου- 
ελ (που ενίσταται στον βομβαρδισμό 
του Ιράκ) και του σκληροπυρηνικού 
υφυπουργού Άμυνας Πολ Γούλφοβιτς 
συνεχίζεται...

* * *
ΑΠΕΝΑΝΤΙ στον επερχόμενο πόλε­

μο, οι «καθημερινοί Έλληνες» (απλοί 
εργαζόμενοι, αλλά και πνευματικοί άν­
θρωποι) διαδήλωσαν ήδη το φρόνημά 
τους: «Το αθώο αίμα στη Νέα Υόρκη δεν 
απαντιέται με το αθώο αίμα στο Α φ γα ­
νιστάν». Κατ’ επέκταση, αντι-φύση δεν 
είναι μόνο η τρομοκρατία, αλλά και ο 
πόλεμος.

ΤΙ ΛΕΕΙ, όμως, επ’ αυτού, η κυβέρνη­
ση Σημίτη; Τι είπε ο υπουργός Εξωτερι­
κών Γιώργος Παπανδρέου, κατά τη συ­
νάντηση που είχε, στην Ουάσινγκτον, 
με τον αμερικανό ομόλογό του Κόλιν 
Πάουελ και την Κοντολίζα Ράις, σύμ­
βουλο Εθνικής Ασφαλείας του προέ­
δρου Μπούς; Κατά την καλύτερη εκδο­
χή, ο Γ. Παπανδρέου επεσήμανε στους 
συνομιλητές του ότι η συνεργασία για 
την αντιμετώπιση της διεθνούς τρομο­
κρατίας πρέπει ν ’ ανοίξει τον δρόμο για

λύση περιφερειακών διενέξεων, όπως 
το Μεσανατολικό, η κατάσταση στα 
Βαλκάνια, το Κυπριακό -  διενέξεις οι 
οποίες εξακολουθούν ν’ αποτελούν «ε­
στίες αποσταθεροποίησης». Με την 
άποψη αυτή, μάλιστα -πρόσθεσε- συμ­
φωνούν τόσο η Μόσχα, όσο και η Ευ­
ρωπαϊκή Ένωση. Κατά τα άλλα, ο κ. 
Παπανδρέου δέχτηκε τις ευχαριστίες 
των συνομιλητών του για τις επιχειρη­
σιακές διευκολύνσεις που παρέσχε 
-κα ι παρέχει- η ελληνική κυβέρνηση 
στις Η Π Α , αλλά και για την ετοιμότητά 
της να αξιοποιήσει τις παραδοσιακά 
καλές της σχέσεις με τα αραβικά και, 
γενικότερα, μουσουλμανικά κράτη, 
προκειμένου να συνταχθούν με την 
Ουάσινγκτον, κατά της τρομοκρατίας.

ΠΛΗΝ -  κατά τον γενικό γραμματέα 
του Αραβικού Συνδέσμου Αμρ Μούσα, 
«οποιαδήποτε επίθεση εναντίον αραβι- 
κής χώρας, θα πλήξει την ιδέα της δημι­
ουργίας μιας διεθνούς σνμμαχίας κατά  
της τρομοκρατίας». Ενώ, κατά τον 
υπουργό Αμυνας Α. Τσοχατζόπουλο 
(για να θυμηθούμε και την αντιπολίτευ­
ση στα εσώτατα του ΠΑΣΟΚ...) «υπάρ­
χουν αμφιβολίες για το αν ασύμμετρες 
απειλές αποτελούν εξωτερική απειλή». 
Συνεπώς, ο λόρδος Τζορτζ Ρόμπερτ- 
σον, γενικός γραμματέας του ΝΑΤΟ, 
μπορεί να ανακοίνωσε την ενεργοποίη­
ση του άρθρου 5, αλλά «καμιά δημο­
κρατία δεν δέχεται αποφάσεις κατ' επι­
βολήν και ουδείς μπορεί να λάβει απο­
φάσεις αν δεν υπάρχουν αποδείξεις».

* * *

ΚΑΙ ΕΝΩ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ επέρχεται 
(στην αντιπολεμική συναυλία που ορ­
γάνωσε ο Συνασπισμός, στην πλατεία 
Συντάγματος, ένα συγκρότημα τραγού­
δησε τον Πόλεμο του Μανόλη Αναγνω- 
στάκη: «Όμως ο Πόλεμος δεν τέλειωσεν 
ακόμα  / Γιατί κανένας πόλεμος δεν τέ- 
λειωσε ποτέ!»), η καθημερινότητα κα­
ταθέτει τα δικά της ενδιαφέροντα: Το 
πιο οδυνηρό: Η αύξηση, κατά 62% των 
θανάτων από ναρκωτικά, στην Ελλάδα, 
μέσα στην τελευταία πενταετία... Και το 
πιο γελοίο: Τα καμώματα του Χριστό­
δουλου, στη Βουλή, κατά την επανέναρ- 
ξη των εργασιών της: Δεν χαιρέτησε 
τον πρωθυπουργό και δεν πλησίασε τα 
έδρανα ούτε του ΠΑΣΟΚ, ούτε της 
Αριστερός...

ΑΝΤΗΝΩΡ

Ε κ δ ό σ ε ι ς  Π ο ιό τ η τ α ς

Σ ε ιρ ά :  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ
(Αρχαία - Μεσαιωνική - Νεότερη)

CORINNE COULET
Καθηγήτρια Πανεπιστημίου

ΜΕΣΑ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑΣ 
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ΝΟΜ ΙΜ ΟΤΗΤΑ KAI 
ΕΞΟΥΣΙΑ

Οι καταγγελίες για 
σειρά παραβάσεων των 

πολεοδομικών 
διατάξεων από τη 

σημερινή υπουργό 
Εξωτερικών κ. Ελισάβετ 

Παπαζώη σε βίλα της 
στην Οία της 

Σαντορίνης είχαν 
συγκεντρώσει το φως 
της δημοσιότητας προ 

διετίας. Είχε τότε 
απαντήσει η κ. 

Παπαζώη επικαλούμενη 
διάφορες διατάξεις από 

τον κυκεώνα της 
πολεοδομικής 

νομοθεσίας. Και η 
υπόθεση φάνηκε ότι 
«έκλεισε». Έκλεισε 

όπως κλείνουν όλες οι 
παρόμοιες ιστορίες. 

Η ανακίνησή της μετά 
από έκθεση του 

Συνηγόρου του Πολίτη 
έφερε το θέμα στην 

επικαιρότητα. Ο 
υπουργός Τύπου 

έσπευσε να καλύψει 
την συνάδελφό του. 

Όσο για την κ. 
Παπαζώη, αυτή εψέλισε 

ένα πρωτοφανές 
«επιχείρημα»: Ότι 

δηλαδή και άλλοι έχουν 
χτίσει με όμοιο τρόπο. 

Επικαλέστηκε την 
παρανομία άλλων 
προκειμένου να... 

καλύψει και την δική 
της. Αλλά αυτό δεν 

είναι βέβαια πρότυπο 
συμπεριφοράς 

υπουργού. Η εξουσία 
άλλο ύφος θα έπρεπε 

να έχει. 
Υ.Γ. Ξεσπάθωσε και ο 

Μανώλης Γλέζος 
ισχυριζόμενος ότι 

πρόκειται περί 
«δολοπλοκίας και 

συκοφαντίας». Και μεις 
γνωρίζουμε την κ. 

Παπαζώη αλλά φιλτάτη j 
η αλήθεια, αγαπητέ j 

Μανώλη! j

χ .γ .π . i

ΕΘΝΙΚΟ ΚΤΗΜΑΤΟΛΟΓΙΟ

Πριν ακριβώς τρία χρόνια Λαλιώτης και 
πρωθυπουργός με το γνωστό τόνο και ΰφος 
διαφήμιζαν την σύνταξη του Εθνικού Κτη­

ματολογίου και βεβαίωναν ότι το έργο αυτό θα 
πραγματοποιηθεί οπωσδήποτε, ότι όλα προχω­
ρούν κανονικά κ.λπ. Ε, λοιπόν σχεδόν τίποτε δεν 
έχει γίνει. Το έργο βρίσκεται στα πρώτα ή τα πι­
λοτικά στάδια, η Κομισιόν στέλνει επιστολές με 
παρατηρήσεις, οι μελετητές δεν πληρώνονται 
κ.ο.κ. Και όμως το έργο έχει εθνική σημασία 
αφού με το πέρας του θα οριοθετούνται οριστι­
κά πια οι ιδιοκτησίες των ιδιωτών αλλά και του 
δημοσίου και της Εκκλησίας και θα γνωρίσουμε 
έτσι τις παράνομες καταπατήσεις, την έκταση 
των εθνικών δασών, τις ακτές, όλη τελοσπάντων 
την «ιδιοκτησιακή εικόνα» της χώρας.

Η γενική θολούρα στην οποία μπερδεύονται 
οικοπεδοφάγοι, συμβολαιογράφοι, ατσίδες μη­
χανικοί, πολιτικοί και λογής μεταπράτες θα πά­
ρει τέλος. Θα εκσυγχρονιστεί επιτέλους η χώρα 
σε ένα πολύ αδύνατο σημείο. (Αξίζει να θυμί­
σουμε ότι μορφές κτηματολογίου και χαρτογρα­
φήσεων μας έχουν κληροδοτήσει Οθωμανοί, 
Ιταλοί, Βούλγαροι και άλλοι που πέρασαν κατά 
καιρούς ως κατακτητές της χώρας. Μόνον η ελ­
ληνική πολιτεία δεν αξιώθηκε μέχρι σήμερα να 
καταρτίσει κτηματολόγιο).

Και τώρα ο εισαγγελέας κ. Γεράκης απήγγειλε 
εις βάρος της κρατικής εταιρείας «Κτηματολόγιο 
Α.Ε.» και δύο συνεργαζομένων με αυτήν ιδιωτι­
κών εταιρειών κατηγορητήριο για βαρύτατα κα­
κουργήματα μετά και από δημοσιεύματα που εί­
χαν προηγηθεί. Όμως ο κ. Λαλιώτης αντέδρασε 
αμέσως και μίλησε για «διαύλους επικοινωνίας» 
μεταξύ Ρηγίλης και εισαγγελίας. Ανεπίτρεπτο βε­
βαίως ολίσθημα για έναν υπουργό να πολιτικολο­
γεί για θέματα που θα έπρεπε να αντιμετωπίσει 
με διαφορετικό τρόπο.

Αλλά στις εφημερίδες της τελευταίας τριετία; 
θα βρείτε τις ολοσέλιδες διαφημιστικές κατα­
χωρήσεις του υπουργείου του και, δεν μ π ο ρ ε ί 
θα σας έχει εντυπωθεί εκείνη η εικόνα των δια­
φημιστικών τρέιλερ στα κανάλια που δείχνουν 
τα απέραντα λιβάδια και τους οικισμούς υπό... 
κτηματογράφιση. Ο κ. Λαλιώτης αποδεικνυεται 
άλλη μια φορά καλός διαφημιστής αφού μπορεί 
και πλασάρει προϊόντα... ανύπαρκτα. Αν δεν 
κάνουμε λάθος το επάγγελμα του διαφημιστή 
είναι άλλωστε το μόνο στο οποίο εχει θητεύσει- 
τότε, κατά τη συνεργασία του στις μπίζνες του 
φίλου του Πέτρου Κωστόπουλου.

Αλλά ως υπουργός έπρεπε διαφορετικά να 
ενεργεί.

Χ.Ν.

Είναι μήπως άδικη η κατη­
γορία ότι η κυβέρνηση συ­
γκροτείται από ανθρώ­

πους που είναι ικανοί κυρίως 
σε λόγια; Γιατί με την πρόσφα­
τη επίσκεψη της ΔΟΕ αυτό επι- 
σημάνθηκε. Είπε ο κ. Ντένις 
Όσβαλντ ότι βρήκε να έχει γί­
νει «πολύ καλή δουλειά στους 
τομείς του management, στα 
Γραφεία Τύπου και την επικοι- 
νιυνιακή πολιτική». Και στη συ­
νέχεια άρχισε να αραδιάζει τις 
καθυστερήσεις στα έργα. Κα­
θυστερήσεις τις οποίες σημείω­
σαν και άλλοι παράγοντες. 
Στην Κυριακάτικη Ελευθεροτυ­
πία (30/9/2001) λ.χ. το μέλος 
της ΔΟΕ κ. Γκίλαντι είπε: «Πά­
με να σώσουμε την κατάσταση. 
Πρόκειται για επιχείρηση διά­
σωσης». Και συμπλήρωσε: 
«Δεν θέλω νά ’ναι πρόβλημα οι 
κατασκευές. Χάνουμε το πα­
γκόσμιο νόημα των Ολυμπία-

ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΩΝ ΛΟΓΩΝ
κών που είναι ο αθλητισμός».

Και όλα εκείνα τα μεγάλα 
και τα ωραία που ξεκίνησαν 
με τις μεγαλομανιακές -κα ι 
βέβαια όχι μόνον αυτό- ιδέες 
του κ. Μητσοτάκη, τις οποίες 
ασπάστηκαν ο Ανδρέας Πα- 
πανδρέου και εν συνεχεία ο κ. 
Σημίτης που είδε ένα άλλο «ό­
ραμα» (αχ αυτά τα οράματα!) 
για την Ελλάδα; Τις πρώτες 
γεύσεις με τα «οράματα» τις 
δοκιμάσαμε ήδη με το πολιτι­
στικό σκέλος των Ολυμπια­
κών, την πολύφερνη Πολιτιστι­
κή Ολυμπιάδα του... «Πολιτι­
σμού των Πολιτισμών» (ο Πο­
λιτισμός, του Πολιτισμού, ώ 
Πολιτισμέ!) με τον Vangelis 
και τον Bob Wilson.

Αλλά επί της ουσίας; Επί του 
«παγκοσμίου νοήματος που εί­
ναι ο αθλητισμός»; Στο προη­
γούμενο τεύχος ο Δημ. Παπα- 
νικολάου με το άρθρο του για

«Το πρόβλημα του Ολυμπια­
κού Χωριού» έθεσε πολύ σο­
βαρά τεχνικά θέματα με συ­
γκεκριμένα στοιχεία. Αλλά 
γιατί να ασχολούνται με τεχνι­
κά θέματα οι άνθρωποι του 
management, των Γραφείων 
Τύπου και της επικοινωνιακή; 
πολιτικής;

Στο κάτω-κάτω κάνουν καλά 
ό,τι ξέρουν. Τα άλλα μένουν 
στην τύχη.

Χ.Ν.
ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΙΣ
•  Στο προηγούμενο τεύχος (746), στη 
στήλη «Πολιτικό Δεκαπενθήμερο», 
έγινε αναφορά στην... «δυτική όχθη 
της Γάζας». Φυσικά το ορθό είναι «η 
Γάζα και η Δυτική Όχθη (του 
Ιορδάνη)».
•  Στο τχ. 745, στο άρθρο του Μανόλη 
Καρέλλη όπου δημοσιεύονταν οι τρεις 
ανέκδοτες επιστολές του Ελευθερίου 
Βενιζέλου, στη σελ. 25 αναφερόταν το 
όνομα του καθηγητή Δημήτρη Κιτσίκπ 
λανθασμένα ως «Κατσίκης».
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ΠΑΛΑΙΟ/ΝΕΟ-ΔΕΞΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΑ

Σ ε σχόλιό του με τίτλο 
«Τυφλός αντιαμερικανι- 
σμός» στην Καθημερινή 

της Κυριακής (30/9/2001) ο 
διευθυντής της εφημερίδας κ. 
Στάμος Ζουλάς επιστρατεύει 
παλαιά και νέα δεξιά σύν­
δρομα και στηρίζει τις ανα­
φορές του στον «τυφλό φιλο- 
αμερικανισμό», που είναι μια 
άλλη εθνική αρρώστια. Αφού 
υπενθυμίζει ότι η Ελλάδα «με 
αμερικανική κηδεμονία κα­
τόρθωσε να παραμείνει στον 
ελεύθερο κόσμο», αναρωτιέ­
ται γιατί να υπάρχει αντιαμε- 
ρικανισμός. Καλά ιύς εδώ, ο 
κ. Ζούλας θυμίζει τον κλασι­
κού τύπου δεξιό σχολιαστή. 
(Δεν υπάρχει λόγος να θυμί­
σουμε στον σχολιαστή ότι 
υπάρχουν άλλοι Έλληνες 
που βλέπουν από άλλη γωνιά

την πρόσφατη ιστορία μας· 
είναι μακριά και άλλης ώρας 
υπόθεση αυτό.)

Όμως εκεί που ο σχολια­
στής μένει κατά τη γνώμη μας 
μετέωρος είναι το παρόν 
όταν σημειώνει en passant ότι 
η «διεθνής τρομοκρατία έχει 
και βαθύτερα αίτια». Εδώ, σ’ 
αυτά τα «βαθύτερα αίτια», 0α 
έπρεπε να μένουν οι σχολια­
στές που θεωρούνται έγκυ­
ροι. Να δουν τις ευθύνες των 
ΗΠΑ στην «ανισοκατανομή 
του πλούτου».

Γιατί αν εμείς οι Έλληνες 
έχουμε και ιστορικούς λό­
γους να στηρίζουμε τον 
αντιαμερικανισμό μας (ο κ. 
Ζούλας πάντως ξέχασε τις 
πρόσφατες ιστορικές ευθύνες 
των ΗΠΑ στην εγκαθίδρυση 
της δικτατορίας στην Ελλάδα

και την κυπριακή τραγωδία), 
υπάρχουν λαοί που το μόνο 
που γνωρίζουν είναι η «ανι- 
σοκατανομή του πλούτου». 
Εδώ νομίζουμε ότι θα έπρεπε 
να αναζητηθούν οι απαρχές 
της τραγωδίας της 11/9/2001.

Και περιμένουμε από τους 
έγκυρους σχολιαστές με αυτή 
την αφετηρία να μας βοηθή­
σουν να κατανοήσουμε τα ζη­
τήματα. Γιατί μόνη η ιστορική 
αναφορά δεν είναι πάντοτε 
ασφαλής οδηγός. Η ιστορία 
έχει πολλές αναγνώσεις. Ας 
μην μένουμε τόσο στις «πα- 
λαιοδεξιές» ή τις «παλαιο- 
κομμουνιστικές» εκδοχές της, 
αλλά ας επιμείνουμε στα βα­
θύτατα αίτια. Αυτή θα ήταν 
ίσως η πραγματική προσφρά 
στον τόπο.

Χ .Ν .

Ο Ψ ΙΜ Η Μ Ν Η Μ Η
Οι περιπέτειες του λαού 
του Αφγανιστάν δεν ήταν 
άγνωστες. Από το 1979, 
όταν άρχισε ένας νέος 
κύκλος πραξικοπημάτων 
και ανατροπών που τελικά 
οδήγησαν στην επικράτηση 
τωνΤαλιμπάν, ελάχιστα 
απασχόλησαν ιδίως τα 
ελληνικά MME όσα 
συνέβαιναν στην 
κεντροασιατική χώρα. 
Λάθος· υπήρξε πληθώρα 
δημοσιευμάτων και 
επανειλημμένες προβολές 
σε κανάλια, της φυλής 
«των απογόνων του 
μεγάλου Αλεξάντρου» που 
κατοικεί «κάπου στο 
Αφγανιστάν». Πουθενά και 
σχεδόν τίποτε άλλο για την 
εσωτερική κατάσταση στη 
χώρα. Λίγες αναφορές 
μόνον προ μηνών, όταν οι 
Ταλιμπάν κατέστρεψαν τα 
βουδιστικά μνημεία.
Το έλλειμμα 
πληροφόρησης θα 
μπορούσε να θεωρηθεί 
δείγμα του ελληνικού 
επαρχιωτισμού. Όμως η 
πρόσφατη καταιγιστική 
προβολή της εγκληματικής 
αθλιότητας της διοίκησης 
της χώρας από τους 
Ταλιμπάν να λογαριαστεί κι 
αυτή σαν δείγμα του 
επαρχιωτισμού μας; Τώρα 
που όλοι ασχολούνται, από 
κοντά κι εμείς.
Αλλά μάλλον πρόκειται για 
κάτι χειρότερο: Για το 
συντονισμό με την 
αμερικανική 
προπαγανδιστική 
εκστρατεία εναντίον των 
Ταλιμπάν, πρώην εταίρων 
της υπερδύναμης.
Πόσο περισσότερο θα 
ήμασταν ενήμεροι αν 
λιγότερος επαρχιωτισμός 
και περισσότερη 
ανεξαρτησία χαρακτήριζε 
τα δικά μας MME όπως και 
άλλες εκφάνσεις της 
εθνικής μας ζωής!

y “V S



ΗΘΙΚΟΠΛΑΣΤΙΚΗΣ... ΤΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

ΕΛΕΟΣ!
0 Λαλιώτης μετά τον 

κόλπο των 
Μαραθωνομάχων 
μαγάρισε και τον 

θεοδωράκη. Δεν του 
έψτανε ότι 

χαριεντιζόταν με τον 
συνθέτη-σύμβολο,τον 

έβαλε να κάτσει και 
δίπλα στον Πανταγιά. 
Δηλαδή: Άξια εστί η 

Μαρία Πανταγιώτισσα, 
ο «εκσυγχρονισμός» 

του Πειραιά και ο 
διατεταγμένος 
πολιτισμός του 
κυβερνώντος 

& κόμματος. Αλλά και συ 
ÿ  βρε Μίκη μας, έλεος. 
!3 Ξεκουράσου και λίγο! 
1 »

WAR; DON’T WORRY!
Η αναμενόμενη 

αμερικανική επέμβαση 
στο Αφγανιστάν έχει 

προβληματίσει και 
ανησυχήσει τους 

κατοίκους όλου του 
πλανήτη ανεξαιρέτως. 

Αντιπολεμικές -που θα 
πει αντιαμερικανικές, 

εκτός κι αν τον πόλεμο 
θα τον διεξάγει η 

Ουκρανία ή το Βέλγιο— 
διαδηλώσεις έχουμε 

καταγράψει μέχρι 
στιγμής σ’ όλη την 

Ευρώπη αλλά και στην Ν. 
Υόρκη, το Λος Αντζελες, 

το Σικάγο κ.α. Άρα έχει 
άδικο ο ερίτιμος κύριος 

Ανδριανόπουλος όταν 
γράφει ότι 

αντιαμερικανικές 
κινητοποιήσεις έγιναν 

μόνο στην Τζακάρντα, το 
Ισλαμαμπάντ και την 

Αθήνα. Ο τ. υπουργός 
επειδή διαβάζει ξένο 

τύπο, θα έπρεπε να είναι 
πιο ενημερωμένος και 

αμερόληπτος.

ΔΙΔΥΜΕΣ ΑΠΩΛΕΙΕΣ

Κατά την επιστροφή μου από τις καλοκαιρι­
νές διακοπές είχα την ατυχία να ανακαλύ­
ψου πως μου διέρρηξαν το σπίτι. Οι απώ­

λειες ευτυχώς δεν ήταν μεγάλες -CD, τηλεόρα­
ση και, εντελώς ανεξήγητα, δυο τουμπελέκια- 
αλλά το χάος απίστευτο: αναποδογυρισμένα 
συρτάρια, ρούχα και φωτογραφίες, βιβλία και 
χαρτιά σκορπισμένα παντού.
Στις 11 Σεπτεμβρίου το βράδι συνέχιζα τη θλι­
βερή διαδικασία του συγυρίσματος με μοναδική 
παρέα το ραδιόφωνο. Τα νέα τρομακτικά. Προ­
σπαθώντας να χωρέσω στο μυαλό μου την απί­
στευτη είδηση από τη Νέα Υόρκη, τον παράλο­
γο χαμό τόσων ανθρώπων, πασχίζοντας να φα­
νταστώ τι θα μας ξημερώσει αύριο, βρέθηκα να 
χαζεύω τις φωτογραφίες από το ταξίδι μου στην 
Αμερική, εδώ και δέκα χρόνια. Τα ξύλινα στε­
γασμένα γεφύρια που υπάρχουν ακόμη στο 
Βέρμοντ κι όπου σχεδόν περίμενα να αντικρίσω 
τον Ακέφαλο Καβαλάρη του Ουάσινγκτον 
Ίρβινγκ. Η ψαραγορά της Βοστώνης, όπου οι 
νέοι γιουγκοσλάβοι φίλοι μου, ο Γκόραν και η 
Μάγια, τρώνε αστακό και χαμογελούν στο φα­
κό. Το φαοτφούντ κάπου στα Όρη Κάατσκιλ, τα 
βουνά του Ριπ Βαν Ουίνκλ, όπου σταματήσαμε 
καθ’ οδόν προς το Όλμπανι και τη συναυλία των 
Γκρέιτφουλ Ντετ. (Τα ίδια βουνά που αρκετά 
χρόνια πριν από μένα διέσχιζαν τρέχοντος σαν 
παλαβοί με μια κάντιλακ ο Νιλ Κάσιντι και ο 
Τζακ Κέρουακ.) Οι δρόμοι της Νέας Υόρκης, οι 
χασίδες ραβίνοι με τις μακριές κοτσίδες, λες κι 
είχαν βγει από κάποιο διήγημα του Ισαάκ Σίν- 
γκερ. Και φυσικά η πανοραμική φωτογραφία 
του Μανχάταν, τραβηγμένη από την απέναντι 
ακτή.
Δυο χρόνια αργότερα επισκέφτηκα τον Γκόραν 
και τη Μάγια στην πατρίδα τους, το Νόβι Σαντ. 
Νά και οι φωτογραφίες από τα μοναστήρια του 
Σρεμ, του «μικρού Αγίου Όρους». Το σπίτι δί­
πλα στον Δούναβη, όπου ο πατέρας του Γκόραν 
μάς κέρασε σλιβοβίτσα και λουκάνικο (από το 
δικό του). Το πάρκο του Νόβι Σαντ, η συναγω­
γή και το βιβλιοπωλείο απ’ όπου αγόρασα τα 
διηγήματα του Τβο Άντριτς, το Λεξικό τωνΧα- 
ζάρων του Μίλοραντ Πάβιτς, τα ποιήματα του 
Ιβάν Λάλιτς και του Βάσκο Πόπα. Η θέα από το 
κάστρο, η πόλη μέσα στην αγκάλη του Δούνα­
βη*
Ανάβω ένα τσιγάρο και ξεχωρίζω δυο φωτο­
γραφίες. Από το Μανχάταν τώρα λείπουν οι 
επιβλητικοί δίδυμοι ουρανοξύστες* από το Νόβι 
Σαντ, η γέφυρα του Δούναβη.

Σία Τσαχπίνογλου Γ ιώργος Τσακνιάς

Τον περίφημο κατάλογο των
απαγορευμένων βιβλίων του Βατικανού 
φαίνεται ότι ανέσυρε ο γνωστός για τις 

«ριζοσπαστικές» θέσεις του βουλευτής της Ν.Δ. 
Πέτρος Τατούλης. Έ σπευσε με ερώτησή του 
προς τον υπουργό Πολιτισμού να καταγγείλει 
το γεγονός ότι το βιβλίο Ζιγκ-Ζαγκ στις 
νεραντζιές της Έ ρσης Σωτηροπούλου -το 
οποίο για τον ίδιο συνιστά περίπτωση 
πορνογραφικής γραφής- αδικαιολόγητα έχει 
αποσταλεί στις σχολικές βιβλιοθήκες. Με τον 
ζήλο ενός ιεροδιδασκάλου κάνει λόγο «για τις 
περιπτώσεις αρρωστημένων πτυχών της 
συμπεριφοράς των συγγραφέων που δεν 
μπορούν να γίνουν μαθητικό ανάγνωσμα». Η 
λογοτεχνική γραφή είναι ή όχι ένα μέσο για την 
προβολή σε ένα άλλο επίπεδο των εσωτερικών 
αναζητήσεων αλλά και των ακατανόητων 
συμπλεγμάτων που φιλοξενεί η ανθρώπινη

συνείδηση; Για να 
διοχετευθούν όλα 
αυτά σ’ ένα 
συμπυκνωμένο 
κείμενο απαιτείται 
άραγε η χρήση ενός 
κανονιστικού 
πλαισίου που δεν 
θα παραβιάζει το 
αίσθημα της ηθικής 
έτσι όπως το 

πιστεύει η κοινή γνώμη; Ποιος μπορεί ν’ 
απαντήσει για το εάν η λογοτεχνία οφείλει να 
«διαπλάθει» τη νεολαία ή ν ’ αποτελεί μία 
«ανθρωπιστική βακτηρία» κατά τον κ. 
Τατούλη; Ό λες αυτές οι λέξεις που 
επικαλούνται οι διάφοροι «σωτήρες» 
συνιστούν τον λόγο της επιτήρησης και της 
τιμωρίας που είναι έτοιμος να καταργήσει την 
ανάγκη της λογοτεχνικής έκφρασης. Ο φόβος 
αποκτά υπόσταση όταν ανατίθεται σε μια 
ομάδα βουλευτών ή σε οποιοδήποτε επίσημο ή 
ανεπίσημο φορέα να αποφασίζει για την τύχη 
κάποιων συγγραφικών πονημάτων. Καλό ή 
μέτριο, ρυπαρογράφημα ή απλώς αδιάφορο, 
γιατί να νομιμοποιείται κάποιος, που θεωρεί 
ότι θίγεται το διανοητικό επίπεδο εκείνων που 
εκπροσωπεί, να καταδικάζει και να αφορίζει 
ένα βιβλίο;
Δεν καταλαβαίνει (;) ο κ. Τατούλης ότι όπως 
αυτός κρίνει ακατάλληλο ένα βιβλίο σήμερα, 
θα βρεθεί στο μέλλον κάποιος άλλος για να 
στρέψει τα πυρά του σ’ ένα άλλο βιβλίο με 
διαφορετικά αυτή τη φορά κίνητρα;

Σωτήρης Λέτσιος
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ΟΧΙ ΣΤΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ

Νά η λυδία λίθος της εθνικής μας 
αδυναμίας: Ο ι ολυμπιακοί αγώνες. 
Μια πομφόλυγα πασπαλισμένη με 

πολύ μεγαλοϊδεατισμό, περισσότερη 
αφέλεια και πλείστη όση υποκρισία εκ 
μέρους των -ελάχιστων- επωφελουμέ- 
νων. Το λέω λοιπόν εγώ, ένας απλός πο­
λίτης, γιατί δεν βλέπω μέχρι τώρα να το 
εκστομίζει κανένα πολιτικό κόμμα: Μή­
πως έχουμε τη χρυσή ευκαιρία να παρα­
δώσουμε εντίμως και εγκαίρως την ανά­
θεση διοργάνωσης του 2004 στην Διε­
θνή Ολυμπιακή Επιτροπή; Αν η τρομο­
κρατία είναι ανίκητη μέσα στις ίδιες τις 
ΗΠΑ, γιατί να μπει η Ελλάδα σε μια μα­
κροχρόνια περιπέτεια με απρόβλεπτες 
συνέπειες; Ποιος θα μας κατηγορούσε 
αν παραδεχόμαστε ότι το ζήτημα της 
ασφάλειας δεν μπορεί να αντιμετωπι­
στεί εκατό τα εκατό, όχι μόνο από εμάς 
αλλά κι από κανέναν άλλο στις υπάρ- 
χουσες συνθήκες; Οι «Ολυμπιακοί 
Αγώνες» λειτουργούν ήδη σαν πέμπτη 
φάλαγγα για τον τόπο. Τα έργα έχουν 
βαλτώσει, το κόστος τους πολλαπλασιά- 
ζεται δραματικά, η κρατική αδυναμία 
είναι έκδηλη -το άρθρο στο περασμένο 
Λ ντί σχετικά με το «Ολυμπιακό Χωριό» 
ήταν ανατριχιαστικά διαφωτιστικό-, η 
δήωση του αττικού τοπίου ante portas 
-ο  Σχοινιάς είναι μόνο η αρχή-, γιατί 
λοιπόν να μην διαφυλάξουμε την πατρί­
δα μας απ’τα χειρότερα; Οι επαγγελμα- 
τίες πολιτικοί θα πουν βέβαια ξανά τα 
μεγάλα λόγια και θα δώσουν τις μελο­
δραματικές υποσχέσεις εν γνώσει τους 
ότι ψεύδονται. Κι ας μας λέει ο Grosz 
και ο Brecht ήδη από τη Δημοκρατία της 
Βάίμάρης για τους «γουρουνοκέφαλους 
που ξεπουλάνε τη χώρα με τιμή για την 
τιμή της». Θ ’ ακούσουμε τους πολιτι­
κούς ή τους ποιητές;

Μάνος Στεφανίδης

01 «ΕΚΤΕΛΕΣΤΕΣ» ΤΩΝ 
ΤΡΑΓΟΥΔΙΩΝ

Η σκόνη του μακαρθισμού δεν λέει 
να κατακαθίσει, αν και ταξιδεύει 
πάνω από την αμερικανική 

ήπειρο εδώ και πενήντα χρόνια.
Έ χε ι φράξει φαίνεται για τα καλά τις 
αρτηρίες της σκέψης των σημερινών 
ιεροεξεταστών που ξεπαγωμένοι απ’

το άλογο πάθος έφτασαν στο σημείο να 
καταρτίσουν έναν κατάλογο με 150 
απαγορευμένα τραγούδια. Η επίσημη 
αιτιολογία είναι ότι σ’ αυτά τα 
τραγούδια μεταξύ άλλων στους στίχους 
ακούγονται οι λέξεις: «φωτιά», 
«θάνατος», «πτήση», «καταστροφή», 
λέξεις που παραπέμπουν στο 
πρόσφατο τρομοκρατικό χτύπημα στη 
Νέα Υόρκη. Κανένας δεν γλύτωσε απ’ 
την πανικόβλητη επέλαση της 
λογοκρισίας: Έ ξω  οι Μπήτλς, ο Λένον, 
οι Άνιμαλς, οι Σάιμον εντ Γκαρφάνκελ, 
ο Έλτον Τζον, ο Φρανκ Σινάτρα... Οι 
προστάτες της αμερικάνικης ηθικής 
εκτιμούν ότι αυτές οι «επικίνδυνες» 
λέξεις είναι ικανές να επιτείνουν την 
αναστάτωση στον λαό και να 
αναζωπυρώσουν τις νωπές πληγές στο 
σώμα της κοινωνίας. Ενίοτε η μουσική 
αποτελεί έναν ιδανικό θεραπευτικό 
οδηγό.

Σωτήρης Λέτσιος

FORZA SILVIO

Μπορεί οι Άραβες να είναι «κα­
τώτερη φυλή» (sic) αλλά ο Σίλ- 
βιο Μπερλουσκόνι είναι αναμ­

φισβήτητα ο ηλιθιότερος πρωθυπουρ­
γός της Ευρώπης (και βάλε) αφού δή­
λωσε με αφοπλιστικό χαμόγελο και 
εμπρός στις κάμερες τις ανωτέρω μα- 
λακίες. Και τούτο γιατί η Ιταλία είναι 
γεμάτη πύργους και τρούλους και ο 
Μπιν Λάντεν δεν μοιάζει να έχει πολύ 
έντονη αίσθηση χιούμορ. Με τέτοιες 
πάντως δηλώσεις «υπευθύνων» ή με 
τις θεατρικές προσευχές και τις ομό­
θυμες συμπαραστάσεις μερικών άλ­
λων είναι σαν να προσκαλούμε την 
τρομοκρατία στη γειτονιά μας. Που θα 
πει πως όσο αντιμετωπίζουμε το πραγ­
ματικά τεράστιο ζήτημα της τρομοκρα­
τίας είτε με αφ' υψηλού ρατσισμούς εί­
τε με μελοδραματικές κορόνες και δεν 
το ερμηνεύουμε πολιτικά, υιοθετώντας 
τις ανάλογες πρακτικές, το τέρας θα 
ναρκωθεί μεν αλλά δεν θα εκλείψει. 
Ούτως ή άλλως η νέα εποχή ανέτειλε 
στον αστερισμό του φόβου. Είναι στο 
χέρι των ηγετών της Δύσης να μετατρέ- 
ιρουν τον φόβο αυτό σε υστερική ψύ­
χωση διαρκίας.

Στέφανος Προτεστάκις

ΠΩΤΕ ΕΛΕΓΕ ΑΛΗΘΕΙΑ;

Τι σου είναι ο Τύπος! Τι λαβράκια 
ανακαλύπτει ψάχνοντας κανείς. Το 
1994 ο τότε δημοσιογράφος Πέ­

τρος Ευθυμίου παίρνει συνέντευξη από 
τον Θόδωρο Πάγκαλο στο μαχητικό πε­
ριοδικό που εξέδιδε ο Γιώργος Καρα- 
μπελιάς και τον ρωτάει για μιαν ενδε­
χόμενη ενοποίηση των ΤΕΙ με τα ΑΕΙ. 
Ο Πάγκαλος καυτηριάζει αυτή την προ­
οπτική της «ανωτ ατοποίησης» μιλώντας 
για μιθριδατισμό και απαράδεκτο εξι- 
σιυτισμό. Δεν είναι δυνατόν, τονίζει, να 
είναι ισότιμα πτυχία τριετούς και τε­
τραετούς φοίτησης. Με τη θέση αυτή 
συμφωνεί ο τότε δημοσιογράφος και 
έπειτα προοδευτικός διανοούμενος κ. 
Πέτρος. Ως υπουργός βέβαια απεδεί- 
χθη ήκιστα προοδευτικός και έβαλε την 
ταφόπλακα στο από δεκαετίες προετοι­
μασμένο μνήμα της δημόσιας παιδείας 
μας. Το μικρό αυτό σχόλιο γράφεται εις 
μνήμην αμφοτέρων: και της παιδείας 
και της αλήθειας.

Σ.Π.

«ΟΦΣΑΪΝΤ» ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Απηλλάγησαν λοιπόν οι ΚΑΕ Άρης 
και ΠΑΟΚ, μετά από απόφαση του 
υπουργού Πολιτισμού κ. Ευάγγε­

λου Βενιζέλου, από τα συνολικά τους 
χρέη ύψους 11 δισεκατομμυρίων δραχ­
μών. Έτσι δεν κινδυνεύουν με υποβιβα­
σμό και ατενίζουν με αισιοδοξία το μέλ­
λον τους στο πρωτάθλημα μπάσκετ. Ας 
είναι καλά ο εκ Θεσσαλονίκης καταγό­
μενος και «όψιμος φίλος» της καλαθο­
σφαίρισης υπουργός Πολιτισμού. Χάρις 
σ’ αυτόν χώρεσε στο νομοσχέδιο για την 
Ολυμπιάδα -χωρίς να έχει ουσιαστικά 
καμία σχέση- η παραπάνω τροπολογία. 
Τι θα έπραττε η πολιτεία σε μια παρό­
μοια περίπτωση και εάν οι ομάδες προ­
έρχονταν από διαφορετική εκλογική πε­
ριφέρεια; Θα αποφάσιζε με τα ίδια κρι­
τήρια; Μάλλον όχι. Εάν νοιαζόντουσαν 
για την εξυγίανση θα φρόντιζαν εγκαί­
ρως να εντοπίσουν τους παράγοντες που 
χορηγούσαν παρανομα βεβαιώσεις φο­
ρολογικής ενημερώτητας στις ΚΑΕ, επι­
τρέποντας στους διοικούντες να παρα­
μένουν στο τιμόνι των ομάδων μοιράζο­
ντας δηλώσεις και υποσχέσεις δεξιά κι 
αριστερά, ενώ τα χρέη διογκώνονταν.

Σ. Λέτσιος



του Απόστολου Διαμαντή
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ΩΡΑΙΑ ΕΙΚΩΝ

Ξανά στα δικά μας, παρά 
τους πολέμους. Έχουμε 
και λέμε: Ο εισαγγελέας 
βγάζει πόρισμα το οποί­
ον βαρύνει υπουργούς 
για το κλέψιμο στο χρη­
ματιστήριο -  ο εισαγγε­
λέας είναι δεξιός και 
αντιδραστικός. Άλλος ει­
σαγγελέας ετοιμάζεται 
για τις παράνομες ελλη- 
νοποιήσεις και τη νόθευ- 
ση του εκλογικού αποτε­
λέσματος -  κι’ αυτός εί­
ναι αντιδραστικός. 
Άλλος εισαγγελέας πρό­
κειται να κατηγορήσει 
κρατικά στελέχη για το 
ναυάγιο του ΣΑΜΙΝΑ. 
Άλλος ψάχνει το θέμα 
του Κτηματολογίου και 
έρχονται και άλλοι για 
άλλα. ΠΑΣΟΚ και Ελλά­
δα του 2001.

ΠΑΤΤΑΚΟΣ
Ο δε Σημίτης έχει πάρει το 

ψαλίδι και εγκαινιάζει 
βρίζοντας τους υπολοί­
πους. Λες και τα έβαλε 
από την τσέπη του τα λε­
φτά, λες και δεν του τα 
δώσανε οι Ευρωπαίοι 
προ ετών και λες και δεν 
ήταν υποχρεωμένος να τα 
κάνει και μάλιστα προ πε­
νταετίας.

ΤΡ ΙΠ Α Ο Υ Ν

Το μεγάλο φαγοπότι της 
Ολυμπιάδας άρχισε. 
Θα τα κάνουν τα έργα  
τελευταία στιγμή με 
αναθέσεις, ώστε να  
φάνε οι εργολάβοι 
τους. Και όσα δεν πρ ο­
λάβουν θα τα κάνουν 
σε λυόμενα. Θα γελά ­
σει η υφήλιος με τα χά ­
λια μας.

ΟΠΑ!
Μαθαίνω πως στην Ευρώπη 

ετοιμάζονται για ταυτότη­
τες με θρήσκευμα το 
2003. Δεν το πιστεύω. Αυ­
τό πια 0α είναι η κατάρ­
γηση των αρχών της Γαλ­
λικής Επανάστασης.

ΠΕΡΑΣΤΕ Κ Ο ΣΜ Ε

Σχετικά με τις λίστες των 
Νέων... Εγώ, ας πούμε,

είμαι ιστορικός. Αν έρθει 
ένας δημοσιογράφος 
και με ρωτήσει ποια είναι 
τα 10 καλύτερα βιβλία 
ιστορίας τα τελευταία 50 
χρόνια, θα του πω πως η 
ερώτηση είναι ανόητη. 
Διότι τι θα πει καλύτερα: 
Τι είναι τα βιβλία; Μπρι- 
τζόλες;

ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ
Η ερώτηση αυτή έχει νόη­

μα μόνον όταν αναφε­
ρόμαστε σε πρόσφατα 
έργα  και θέλουμε να 
δώσουμε, ως ειδικόί, 
έναν οδηγό. Ε ίνα ι εντε­
λώς γελοίο  όμως, να βά­
ζεις στο ίδιο τσουβάλι 
τον Ελυτη και τον Που- 
λιο, τον Τσίρκα και τον 
Χ ωμενίδη. Διότι το έρ­
γο των μεν έχει ήδη 
αποτιμηθεί, έχει πάρει 
τη θέση του, ενώ τα πρό­
σφατα έργα  είναι αδύ­
νατον να  μπουν σε μια 
λογική και οριστική κρί­
ση. Ά ρα η ερώτηση εί­
να ι εξ υποθέσεω ς βλα­
κώδης. Συν το γεγονός 
της διάχυτης υποψίας, 
πως η σύγχρονη λογοτε­
χνική παραγο>γή στην 
Ελλάδα είναι κάπως 
προβληματική .

Ο Δ Η ΓΟ Σ

Μην βλέπετε ειδήσεις, μό­
νον ταινίες. Διαβάστε λί­
γο εφημερίδα -αθλητικά 
δηλαδή και εξωτερικό 
ρεπορτάζ, ποτέ πολιτι­
στικά ή πολιτικά- ακού­
στε λίγη μουσική και η 
μέρα θα περάσει. Διότι 
αυτοί έχουν σκοπό να 
μας τρελάνουν.

Σας προτείνω ένα διάλειμμα Κυκλοφορεί 
**· ( ι )  από τις εκδόσεις «Στάχυ» το τεύχος αρ. 12

του καλού επιστημονικού περιοδικού 
Ίστωρ, το οποίο ειδικεύεται οε θέματα θε» 

5 ωρίας της ιστορίας και ιστορικής έρευνας. 
Ξεχωρίζουν τα άρθρα της Penelope 
Corfield «Ιστορικοί και γλώσσα» και της 
Αννας Ταμπάκη «Περί νεοελληνικού Δια­
φωτισμού». Στο πρώτο τοποθετείται το ζή- 

—  τημα της γλώσσας ως παραμέτρου της ερ­
μηνευτικής της ιστορίας -  το οποίο άλλω-

I__  στε αναδεικνύεται και από τις νεότερες
ιστοριογραφικές τάσεις παγκοσμίως, οι 
οποίες προσανατολίζονται περισσότερο 

| 0  προς το ύφος και τη γραφή, παρά προς τη 
μέθοδο. Στο δεύτερο έχουμε μια ενδιαφέ­
ρουσα τοποθέτηση-απολογισμό, σχετικά 

με το ζήτημα των σπουδών του νεοελληνικού διαφω­
τισμού, κυρίως μέσα από την ερευνητική εμπειρία 
του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών! ~
Υπάρχουν και άρθρα του Δημήτρη Λυβάνιο'υ για τους 
βαλκανικούς εθνικισμούς, της Μαρίας Κυριακίδου 
για τον φεμινισπκό τύπο στο μεσοπόλεμο, της Λένας 
Διβάνη για τα Δωδεκάνησα και την Τουρκία, του Κυ­
ριάκου Δημητρίου για την διανόηση και τον διαφωπ- 
αμό, του Βασίλη Μακρίδη για τις σχέσεις Ορθοδο- 
ξίας-Διαφωτισμου και της Λυδίας Παπαδάκη για τις 
σχέσεις Διαφωτισμού και ιστοριογραφίας στη νεοελ­
ληνική εκπαίδευση.
Αυτά, σε συνδυασμό πάντα με μια καλή αμερικάνικη 
ταινία, ας πούμε τα Χιόνια του Κιλιμάντζαρο με τον 
Γκρέγκοpu Πεκ και την Άβα Γκάρντνερ. «Κε αυτό θα 
περάση», που έλεγε και ο Μποστ.
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Ένας προαναγγελθβς «θρίαμβος»
του Μάνου Στεφανίδη

Τ η ν  ε ρ χ ό μ ε ν η  ε β δ ο μ ά δ α  σ υ γ κ α λ ε ίτ α ι τ ο  σ υ ν έ δ ρ ιο  τ ο υ  Π Α Σ Ο Κ  
γ ια  τ ο  ο π ο ίο  α π ο φ ά σ ισ ε  π ρ α ξ ικ ο π η μ α τ ικ ά  κ α ι σ ε  κ λ ίμ α  
α μ φ ισ β ή τ η σ η ς  ο  κ. Σ η μ ίτ η ς . Σ τ ο  μ ε τ α ξ ύ  π ο λύ  ν ε ρ ό  κ ύ λ η σ ε  σ τ ’ 
α υ λ ά κ ι. Κ α ι φ ά ν η κ ε , σ τη  σ η μ ε ρ ιν ή  σ υ γ κ υ ρ ία , π ό σ ο  
κ ο ν τ ό φ θ α λ μ η  ε ίν α ι η  ο π τική  σ το  κ ό μ μ α  π ο υ  κ υ β ε ρ ν ά . Γ ια  ά λ λ α  
ξ ε κ ίν η σ α ν  κι α λ λ ο ύ  π ο ρ ε ύ ο ν τ α ι σ ή μ ε ρ α . Π ισ τ ε ύ ω  π ω ς τ ο  
σ υ ν έ δ ρ ιο , α φ ο ύ  α π α σ χ ο λ ή σ ε ι γ ια  λ ίγ ο  τ ο ν  Τ ύ π ο  κ α ι τ α  λ ο ιπ ά  
M M E , π ο λύ  σ ύ ν τ ο μ α  θ α  ξ ε χ α σ τ ε ί .  Θ α  έ χ ε ι  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς  
ε ξ α σ φ α λ ίσ ε ι τ η ν  θ έ σ η  τ ο υ  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ  κ α τ ε υ ν ά ζ ο ν τ α ς  τ ις  
ε σ ω κ ο μ μ α τ ικ έ ς  α ν τ ιπ α λ ό τ η τ ε ς . Α λ λ ά  π έ ρ α ν  τ ο ύ τ ο υ , γ ια τ ί  τ ο  
σ υ ν έ δ ρ ιο ; Ό τ α ν .. .

Ο λα τα 
θαύματα 
τρεις μέ­
ρες, το 
πιο μεγά­

λο τέσσερις. Είναι 
εντυπωσιακός ο 
τρόπος που συνερ 
χόμαστε σταδιακά 
απ’ τον τρόμο και που η 
καθημερινότητα ξανα- 
καθηλώνει τους «Δίδυ­
μους» και τα παθήματά 
τους στον αστερισμό του 
Κράμπη, του Βοσκόπου­
λου και της σκωληκοειδί­
τιδας της Άννας Βίσση. Η 
τηλεόραση, όλα κι όλα, 
αποτελεί το αλάνθαστο 
θερμόμετρο του συλλογι­
κού πανικού. Γι’ αυτό: don’t 
panic. Τα προαιώνια, ανια­
ρά προβλήματα είναι πάλι 
εδώ.
Το ΠΑΣΟΚ, το συνέδριο, η 
Ν.Δ. που δυσκολεύεται, το 
κυκλοφοριακό, ο Πέτρος Ευ­
θυμίου με τις «επιτυχίες» του, 
η προετοιμασία των Ολυμπια­
κών Αγώνων που δεν προε­
τοιμάζεται, ο κ. Βενιζέλος 
που έλαβε το μήνυμα από 
τον κ. Ρονγκ αλλά αισιοδοξεί κ.ο.κ. 
Τουλάχιστον άμποτε το σοκ να μας ξα- 
νάστρεφε προς την αληθινή πολιτική 
και τις ουσιαστικές πρακτικές της. Να 
μας έστρεφε προς σκέψεις πιο σύνθε­

τες και αναλυτικές 
που θα υπερέβαι- 
ναν την μικρο- 
διαχείριση της 
καθημερινότη­
τας. Λ.χ. το 
προκατακλυ- 
σμιαίο ζήτη­
μα της παρα­
μονής του 

ΠΑΣΟΚ στην 
εξουσία επ’ 

ωφελεία του 
λαού ο οποίος 
έχει πια πλήρως 

ταυτιστεί με το κί­
νημα.
Τα γράφω αυτά 

κάνοντας πικρό χι­
ούμορ για τα πολλα­
πλά ερείπια που 

α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ο υ μ ε  
πλέον στον τόπο: 
ερείπια στην παιδεία, 

στο ασφαλιστικό, στην 
υγεία -ανώφελο να τα 

επαναλαμβάνει κα­
νείς- και κυ- 

ώ.ν ρίως στην

S i î f e o V  “ * 0λν">
α π ο -

διοργάνωση της κρατικής μηχανής με 
την μίζα και την διαπλοκή στην πρωτο­
καθεδρία και με την αντιπολίτευση στη 
γωνία. Γιατί βέβαια αν όλοι μιλάμε για 
σκάνδαλα και για διαφθορά αλλά κα­
νείς δεν παραπέμπει ένα έστω από τα

γνωστά ονόματα με ατράνταχτα στοι­
χεία στον εισαγγελέα, τότε το ΠΑΣΟΚ 
δικαιούται να μιλά για πόλεμο σκιών 
και να προετοιμάζει την επόμενη τε­
τραετία του. Η λογική τους ατράντα­
χτη: τριάντα χρόνια αυτοί, τριάντα χρό­
νια εμείς, και βλέπουμε. Κι όμως ο τό­
πος βουλιάζει μέσα στην μετριότητα, 
την αναξιοκρατία, τη συναλλαγή, την 
ανεπανόρθωτη φθορά προσώπων και 
θεσμών.

Μόνο τυφλοί δεν βλέπουν την έκπτω­
ση σε κάθε επίπεδο του δημόσιου βίου· 
και το χειρότερο: την απαξίωση της πο­
λιτείας μέσα απ’ τα μάτια των ίδιων των 
πολιτών της. Αυτό είναι κυρίως που 
έχει επιβάλει ως κυρίαρχη ιδεολογία 
αλλά και ως πνευματικό καρκίνο τον 
ατομισμό, τον εύκολο πλουτισμό, την 
ευζωία αντί οποιουδήποτε τιμήματος 
και το life style με όποιο κόστος. Αυτή η 
δήθεν κοινωνία με τους ψοφοδεείς 
«μάγκες» της, αυτός ο χυλός του big 
brother είναι αυτονόητο να προκρίνει 
ανάλογους πολιτικούς άρχοντες. Και 
είναι φυσική συνέπεια οι δεύτερες ή οι 
τρίτες γενιές των κυρίαρχων πολιτικών 
τζακιών του τόπου που κυβερνούν, να 
αντιμετωπίζουν την ιστορία μέσα απ’ 
τη λογική της χρησικτησίας και του 
κληρονομικού δικαιώματος και το μέλ­
λον ως εργαλειοποιημένο παρελθόν.

Το ΠΑΣΟΚ οδεύει στο έκτακτο συνέ­
δριό του έχοντας εντωμεταξύ επουλώ­
σει τις εξόφθαλμες κομματικές πληγές 
και έχοντας συσπειρωθεί προς διαφύ­
λαξη της νομής της εξουσίας. Όλοι 
όσοι διερρήγνυαν τα ιμάτιά τους για 
την ανικανότητα και τη διαφθορά των 
εκσυγχρονιστών τώρα παρουσιάζονται 
βασιλικότεροι του βασιλέα και πιο νο- 
μιμόφρονες από τον... Πανταγιά. 
Έτσι, το προσεχές συνέδριο, βοηθού- 
ντος και του... Μπιν Λάντεν, θα κατα- 
λήξει σ' έναν ακόμη «θρίαμβο» του κ. 
Σημίτη. Βέβαια, οι πονηρεμένοι και οι 
παροικούντες την Ιερουσαλήμ δικαιού­
νται ν ’ αναρωτηθούν «Ώς πότε;». Με 
τη χώρα σε παρατεταμένη κρίση ουδείς 
δικαιούται να επιχαίρει με τους εξανα­
γκασμένους «θριάμβους».
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Όταν σπαράοσααι η αριστερά
Με ενδιαφέρον παρακολουθήσαμε μια νέα αντιπαράθεση που ξέσπασε 
ανάμεσα στον πολιτικό χώρο της αριστερός. Αφορμή στάθηκε η έκφραση 
διαμαρτυρίας μετά το χτύπημα στους «δίδυμους πύργους» και η 
προετοιμαζόμενη «απάντηση» του ΝΑΤΟ και των ΗΠΑ.

Την περασμένη Πέμπτη, 27 Σε­
πτεμβρίου, οργανώθηκε ένα 
συλλαλητήριο στα Προπύλαια το 
οποίο προχώρησε ώς τη Βουλή 
και μάλιστα ένα κομμάτι του 

έφτασε μέχρι την αμερικανική πρε­
σβεία. Ή ταν η διαδήλωση «του ΚΚΕ 
και των λοιπών αριστερών δυνάμεων».

Δυο μέρες μετά, το Σάββατο 29 Σε­
πτεμβρίου, μια δεύτερη διαδήλωση ορ­
γανώθηκε στο Σύνταγμα. Ή ταν η δια­
δήλωση «του ΣΥΝ και των λοιπών αρι­
στερών δυνάμεων».

Ενδιάμεσα, την Παρασκευή το πρωί, 
σε κάποιο από τα κανάλια παρακολού­
θησα ένα «ντημπέιτ» όπου ο τηλεπα­
ρουσιαστής «είχε βάλει να τσακώνο­
νται» τον τέως βουλευτή του ΣΥΝ κ.

Λεβέντη και ένα στέλεχος της ΚΝΕ, 
τονκ. Παπαδάκη.

Ας πάμε όμως και πιο πίσω. Η ανοι­
κτή αναγγελία για την «διαδήλωση του 
ΣΥΝ» ήρθε την μεθεπομένη της αναγ­
γελίας της «διαδήλωσης του ΚΚΕ». 
Ό πως διαβάσαμε στον Τύπο, είχαν 
προηγηθεί συζητήσεις και προσυνεν- 
νοήσεις οι οποίες κατέληξαν σε από­
φαση του ΣΥΝ να μην συμμετάσχει τε­
λικά στο συλλαλητήριο της Πέμπτης 
(βλ. σχετικά και στην Κυριακάτικη Α υ ­
γή της 30/9 το άρθρο «Το Κοκκινοπρά- 
σινο Δίκτυο του ΣΥΝ για τις αντιπολε­
μικές διαδηλώσεις»).

Αυτό που κοινοποιήθηκε ήταν ότι και 
οι δύο διαδηλώσεις είχαν «την στήρι­
ξη» προσωπικοτήτων, μικρότερων

ομάδων της αριστεράς, οικολόγων, 
συνδικάτων. Δεν χρειάζεται να γίνει 
εδώ απαρίθμηση όλων όσων συμμετεί­
χαν -  έγινε ήδη από τον Τύπο. Ούτε να 
καταμετρήσουμε και να συγκρίνουμε 
τον αριθμό των συμμετεσχόντων στις 
δύο διαδηλώσεις. Κι αυτό έγινε από 
τον Τύπο. Και δεν ενδιαφέρει αυτή τη 
στιγμή. Αυτό που πρέπει πάντως να το­
νιστεί είναι ότι πολλοί πολίτες συμμε­
τείχαν και στις δύο διαδηλώσεις χωρίς 
να ακολουθούν πιστά την «γραμμή». 
Πήγαν γιατί ήθελαν να διαδηλώσουν 
την θέλησή τους για την ειρήνη. Σ’ αυτό 
νομίζω συμφωνούσαν όλοι.

Στην «διαδήλωση του ΚΚΕ» επίση­
μους το σύνθημα ήταν «Ούτε χαιρόμα­
στε, ούτε κλαίμε», ωστόσο κυριάρχησε 
το σύνθημα «Φονιάδες των λαών, Αμε- 
ρικάνοι». Στην «διαδήλωση του ΣΥΝ» 
το κυρίαρχο σύνθημα (που ανέγραψε 
και η Α υγή  της 28/9) ήταν «Η θλίψη μα; 
δεν είναι κραυγή για πόλεμο», σύνθη­
μα δανεισμένο από τις διαδηλώσεις 
που γίνονται και από φοιτητές στις
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Εκφραστές της ηττοπάθειας
«Ούτε με τους τρομοκράτες, ούτε με τους πολεμοκάπη­

λους». Το βρήκαν το καινούριο σλόγκαν στην ηγεσία του 
ΣΥΝ και πιστεύουν ότι με αυτό «καθάρισαν», τόσο απέναντι 
στο σύστημα, όσο και κυρίως με το ΚΚΕ, για το οποίο, εντε­
λώς προβοκατόρικα, αφήνουν άθλ ιες υπόνοιες ότι είναι με 
τους... τρομοκράτες. Οφείλουν, όμως, οι του ΣΥΝ πρώτα να 
μας πουν ποιοι είναι οι τρομοκράτες (για να τους καταγγεί­
λουμε κι εμ ε ίς ...). Συμμερίζονται, άραγε, ή υιοθετούν τον 
ορισμό της τρομοκρατίας που δίνει η Κομισιόν, με τον οποίο 
η διαδήλωση της Γένοβας, για παράδειγμα, θα  χαρακτηριζό­
ταν τρομοκρατική εκδήλωση; Επίσης, μήπως έχουν ανακα­
λύψει τους τρομοκράτες που χτύπησαν στο Μανχάταν ή 
έχουν υιοθετήσει αυτά που λένε ο Μπους, η CIA και το FBI, 
χωρίς, «περιττές», αποδείξεις; Ας αφήσουν, λοιπόν, στην 
άκρη τα προσχήματα. Η ηγεσία του ΣΥΝ δεν έχ ε ι τα κότσιο 
να πει «όχι» στην «αντιτρομοκρατική σταυροφορία» και τον 
πόλεμο που ξεκινούν οι ΗΠΑ και οι «σύμμαχοί» τους και δί­
νει εξετάσ εις υποταγής στο σύστημα. Αλλά αυτό ήταν πά­
ντα, εκφραστές της ηττοπάθειας και του συμβιβασμού με 
την άρχουσα τάξη.

ΥΓ: Αλήθεια, γιατί σε κανένα κείμενό τους δεν υπάρχει θέ­
ση, για τη μη εμπλοκή της χώρας μας στους όποιους πολεμι­
κούς τυχοδιωκτισμούς;

Π ρ ω το σ έλ ιδ ο  το υ  Ριζοσπ άστη  (Σ ά β β α τ ο  2 9 / 9 / 2 0 0 1  ). Το τιρώτο σχόλιο στο Ριζοσπάστη της Κυριακής 30/9/2001.
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ΗΠΑ και σε ευρωπαϊκές χώρες.
Δεν θα σταματήσω στην εξέταση των 

διαφορών και στη συλλογιστική των 
δύο φορέων που διατυπώθηκαν εξάλ­
λου και αυτές στον Τύπο. Η επανάλη­
ψη θα ήταν κουραστική και ίσως να 
δώσει αφορμή για  «διευκρινίσεις και 
αποσαφηνίσεις». Εγώ θέλω να σταθώ 
στο γεγονός ότι βεβαιώθηκαν άλλη 
μια φορά οι πολιτικές διαφορές και 
«βγήκαν προς τα έξω» οι βαθιές αντι­
παλότητες που σπαράσσουν τα δύο 
στρατόπεδα της ελληνικής αριστερός.

Έ χ ε ι ενδιαφέρον να παρακολουθή­
σουμε την ανταγωνιστική πορεία των 
«δύο στρατοπέδων» από τον Ιούλιο, 
με την προετοιμασία για την διαδήλω­
ση στη Γένοβα. Τότε το ΚΚΕ, καθη­
λωμένο σε κάποια πάγια σύνδρομα, 
δίστασε στην αρχή αλλά τελικά συμ­
μετείχε και αυτό στις διαδηλώσεις στη 
γειτονική Ιταλία. Τότε όμως ο ΣΥΝ 
είχε «το πάνω χέρι και τον αέρα». Σή­
μερα, μια εβδομάδα μετά τις «διαδη­
λώσεις του Σεπτεμβρίου», μερικοί

ισχυρίζονται ότι το ΚΚΕ «πήρε το αί­
μα του πίσω». Αν δηλαδή μέχρι πριν 
δέκα ημέρες ο ΣΥΝ πρωτοπορούσε 
στη συνείδηση του «μέσου αριστε­
ρού» στις «διεθνιστικές εκδηλώσεις», 
τώρα το ΚΚΕ είναι αυτό που «έχει 
κερδίσει σε εντυπώσεις» στο αριστε­
ρό ακροατήριο και ο Ριζοσπάστης πή­
ρε αέρα και άρχισε πάλι να γράφει με 
ειρωνικούς και επιθετικούς προσδιο­
ρισμούς για τον Συνασπισμό.

Τ ί συνέβη τελικά; Κάποιος παρατή­
ρησε ότι «τα κουκιά που μάζεψε ο 
ΣΥΝ από την δεξαμενή της αριστεράς 
μέσα στο καλοκαίρι, τα ξανακέρδισε 
το ΚΚΕ»... Στην ουσία όμως αυτό που 
συμβαίνει είναι ότι αυτή η δεξαμενή 
όλο και αδειάζει. Και αυτό θα έπρεπε 
να μας προβληματίζει όλους. Γιατί με 
κάτι τέτοια, τελικά, οι αριστεροί μα­
ζεύονται όλο και περισσότερο στα 
σπίτια τους.

Θα έπρεπε όμως να παρατηρήσουν 
κάποιοι ότι άλλα πολιτικά κόμματα -η 
ΝΔ και το ΠΑΣΟΚ συγκεκριμένα-

προσπάθησαν να υποβαθμίσουν τις 
αγωνιστικές κινητοποιήσεις και «να 
μη μιλούν πολύ» για τις μεγάλες ευθύ­
νες των ΗΠΑ στην διεθνή αταξία.

Αυτή είναι όλη η αλήθεια. Μια αλή­
θεια θλιβερή. Στους νέους αδυσώπη­
τους καιρούς «τα δυο στρατόπεδα» θα 
έπρεπε να μην  προσπαθούν να απο­
δείξουν ποιο είναι «περισσότερο δυ­
νατό» ή με «καλύτερες θέσεις» και να 
βασανίζονται περισσότερο για την 
αναζήτηση των νέων δρόμων που θα 
οδηγήσουν τον ταλαίπωρο τόπο μας 
σε «ασφαλείς λιμένες».

Υ.Γ. Ας μου συγχωρεθείη κουραστι­
κή παράθεση λέξεων μέσα σε εισαγω­
γικά. Ξέρω ότι συνιστά κακό ύφος. 
Και κάποτε κάνει αδιάφορα τα κείμε­
να. Έ γινε όμως ύστερα από πρόθεση. 
Οι διατυπώσεις μέσα σε κλισέ είναι 
που μας ταλαιπωρούν χρόνια τώρα. 
Και χρησιμοποιήθηκαν γιατί φαίνεται 
ότι και η υπόθεση της Αριστεράς πάει 
να καταντήσει κι αυτή ένα κλισέ.

ΧΡ. ΝΗΣΙΩΤΗΣ

Δ ε ίγ μ α  γ ρ α φ ή ς  από τχ \\Α νγή

... Για μας τους αριστερούς τα παραπάνω είναι σαφή και αδια­
πραγμάτευτα. Και νομίζω ότι έχουν μια πολύ ευρύτερη μαζικότητα 
και απήχηση από όση ακρόαση έχει ο λόγος της ανανεωτικής Αρι­
στερός. Έτσι τουλάχιστον δείχνει η συντριπτική αντίθεση των Ελλή­
νων στον πόλεμο, όπως έδ ειξε  η σχετική δημοσκόπηση. Στην πραγ­
ματικότητα όμως αυτός ο λαϊκός αντιαμερικανισμός, που έχει βαθύ­
τερα, ιστορικά και πολιτισμικά αίτια, δεν συνταιριάζεται πάντα και 
απολύτως με ένα αντιιμπεριαλιστικό και πολύ περισσότερο με ένα 
αντικαπιταλιστικό πολιτικό πνεύμα. Όταν χιλιάδες φίλαθλοι σε ελ­
ληνικά γήπεδα γιουχάισαν τους Αμερικανούς κατά την τήρηση ενός 
λεπτού σιγής προς τιμήν των νεκρών του Μανχάταν και του Πεντα­
γώνου, όταν τόσο συχνά ακούγεται το οργίλο «καλά να πάθουν με 
τα όσα έχουν κάνει σ’ όλο τον κόσμο», όταν μονιμάδες της τηλεό­
ρασης και αράθυμοι σχολιαστές δεν βρίσκουν λόγο να πουν κατά 
της μαζικής δολοφονίας και τη θεωρούν ως δίκαιη και μοιραία αντα­
πόδοση της αμερικανικής ύβρεως -θυμήθηκαν μάλιστα την τύχη 
των Αθηναίων στον Πελοποννησιακό Π όλεμο- τότε αυτός ο αντια- 
μερικανισμός, υποπολιτικός ή απολιτικός, δεν είναι παρά ένας ιδε­
ολογικός και ηθικός εκτροχιασμός. Αν οι Αμερικανοί -η γ έτες , αλλ’ 
όπως φαίνεται και η λαϊκή βάση στη συντριπτική της πλειοψηφία— 
δεν είναι σε θέση να κατανοήσουν γιατί τόσο μίσος εναντίον τους, 
από την άλλη μεριά η αποσιώπηση της τρομοκρατίας και πολύ πε­
ρισσότερο η δικαίωσή της δεν είναι παρά δικαίωση μεθόδων γενο­
κτονιών.
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Στο περιθώριο 
των εαρινών
φοιτητικών κινητοποιήσεων
X. Λ. Καράογλου

Η ψευδεπίγραφη ανωτατοποίηση των Τ.Ε.Ι. που προώθησε ο υπουργός 
Παιδείας κ. Πέτρος Ευθυμίου, αλλά και οι άλλες, προ των (πανεπιστημιακών) 
πυλών, ρυθμίσεις που απειλούν να μεταλλάξουν το πανεπιστήμιο από κέντρο 
παιδείας και έρευνας σε χώρο επαγγελματικής κατάρτισης (φθηνού) 
ειδικευμένου προσωπικού ανάλογα με τις ανάγκες της «αγοράς», 
προκάλεσαν στα πανεπιστήμια σοβαρότατη αναταραχή, μια χωρίς 
προηγούμενο έκρυθμη κατάσταση.

Μ ετά τις (άκαρπες, όπως απο­
δείχθηκε) προσπάθειες και 
τις αντιδράσεις των πρυτάνε- 
ων, ήρθε η ώρα των φοιτητών 
να εκφράσουν δυναμικά την 

αντίθεσή τους στις συγκεκριμένες νο­
μοθετικές ρυθμίσεις και, ευρύτερα, 
στις αποφάσεις των υπουργών Παιδεί­
ας της ΕΕ στην Μπολόνια. Δεν είναι 
της παρούσας στιγμής η αποτίμηση των 
αποτελεσμάτων αυτών των κινητοποιή­
σεων, πρέπει όμως να σημειωθεί ότι οι 
γενικές συνελεύσεις τους ήσαν μαζικό­
τατες, πιο μαζικές ίσως και από αυτές 
των πρώτων χρόνων της μεταπολίτευ­
σης -  γεγονός που προμηνύει ένα «θερ­
μό» φθινόπωρο, μια εξίσου δυναμική 
συνέχεια. Θα γίνει... της Γένοβας, εκτι­
μούν μερικοί.

Αφήνοντας όμως για άλλη φορά τα 
ουσιώδη προβλήματα και τις αιτίες που 
προκάλεσαν την εαρινή αναταραχή, 
θέλω να σχολιάσο) ένα σημείο που ανή­
κει μεν στο περιθώριο των φοιτητικών 
κινητοποιήσεων, αλλά στο οποίο επι­
κεντρώθηκε η προσοχή διδασκόντων 
και διδασκομένων.

Οι πολυήμερες καταλήψεις, από τα 
μέσα Μάίου, σε δεκαπέντε (αν δεν κά­
νω λάθος) σχολές / τμήματα του Πανε­
πιστημίου Θεσσαλονίκης είχαν ως συ­
νέπεια να μην συμπληρωθεί ο προβλε- 
πόμενος από τον νόμο ελάχιστος αριθ­
μός των 4/5 των μαθημάτων (δηλαδή 10 
από τα 13), και να μη διενεργηθούν οι

εξετάσεις του Ιουνίου. Η Σύγκλητος, 
για να αντιμετιοπίσει τον κίνδυνο της 
απώλειας του εξαμήνου, αποφάσισε: 
α) η αναπλήρωση των μαθημάτων να 
γίνει στα τέλη Ιουνίου ή/και του Αυγού- 
στου και β) να διενεργηθούν δύο δια­
δοχικές εξετάσεις, από τις 3 Σεπτεμ­
βρίου μέχρι τις 15 Οκτωβρίου.

Ακριβώς το δεύτερο σκέλος αυτής της 
απόφασης θέλω να σχολιάσω.

Κατ' αρχήν οφείλει κανείς να συμφω­
νήσει ότι η απόφαση για «διπλή εξετα­
στική» ήταν πολιτικά σωστή. Εξάλλου, 
αυτό ακριβώς απαιτούσαν, όπως είπαν, 
οι συντονιστικές επιτροπές των υπό κα­
τάληψη τμημάτων, εκφράζοντας σχετι­
κή απόφαση των γενικών συνελεύσεών 
τους. Οποιαδήποτε άλλη απόφαση της 
Συγκλήτου θα εύρισκε αντίθετη τη συ­
ντριπτική πλειονότητα των φοιτητών, 
και βέβαια θα είχε απρόβλεπτες συνέ­
πειες. Συγχρόνως θα δημιουργούσε 
συνθήκες εσωτερικής σύγκρουσης, θα 
άνοιγε ένα εσωτερικό μέτωπο, σε μια 
περίοδο κατά την οποία έπρεπε να 
υπάρχει η μέγιστη δυνατή ομοψυχία 
και ο συντονισμός των ενεργειών ολό- 
κληρης της πανεπιστημιακής κοινότη­
τας για την κατάργηση του νέου νόμου 
-  ενός νόμου που αντί να αντιμετωπίζει 
τα πραγματικά προβλήματα της ανώτα­
της εκπαίδευσης, την υποβαθμίζει ακό­
μη περισσότερο.

Σε αυτή λοιπόν τη στιγμή της κορύφω­
σης του αγώνα των φοιτητών μια εσωτε­

ρική σύγκρουση για το φλέγον πρακτι­
κό θέμα, το εξεταστικό, θα έμοιαζε με 
εμφύλια διαμάχη -  μόλο που μεταξύ 
των φοιτητών (και ίσως και μεταξύ των 
μελών του διδακτικού προσωπικού) 
υπάρχει η άποψη ότι ο αγώνας, σε τε­
λευταία ανάλυση, δεν είναι κοινός. 
Οπωσδήποτε όμως οι καταλήψεις των 
σχολών, οι πορείες και άλλες μορφές 
της αντίδρασης των φοιτητών στην πο­
λιτική του υπουργείου Παιδείας ενί- 
σχυαν τη θέση των πανεπιστημιακών 
έναντι ενός υπουργού που, κατά τη δια­
μόρφωση του επίμαχου νομοσχεδίου, 
είχε αγνοήσει προκλητικά τους πανεπι­
στημιακούς και τους διέβαλε, κατηγο­
ρώντας τους για συντεχνιακή αντίληψη.

Θα ήταν λοιπόν μέγιστο λάθος τακτι­
κής και στρατηγικής οποιαδήποτε άλλη 
απόφαση που θα μετέφερε τη σύγκρου­
ση στο εσωτερικό της πανεπιστημιακής 
κοινότητας.

Η απόφαση της Συγκλήτου ήταν επί­
σης μια απόφαση εναρμονισμένη με το 
κοινό (των διδασκόντων) αίσθημα: δεν 
ήταν οι φοιτητές αυτοί που έπρεπε να 
πληρώσουν το τίμημα του δίκαιου αγώ­
να τους και δεν ήταν ούτε οι διδάσκο­
ντες αυτοί που θα μπορούσαν, ελαφρά 
τη καρδία, να βλάψουν τους φοιτητές 
τους. Μέσα σ’ ένα κλίμα εύλογα φορτι­
σμένο συναισθηματικά βρήκαν πρό­
σφορο έδαφος και χειροκροτήθηκαν 
θερμά οι μελοδραματικές κορώνες πε­
ρί των πατέρων που (δεν πρέπει να) θυ­
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σιάζουν τα παιδιά τους (αίφνης, θυμη­
θήκαμε τις θυσίες της Ιφιγένειας και 
του Αβραάμ).

Ίσως, ακόμη, στην απόφαση των Συ­
γκλητικών να υποφώσκει και ένα αί­
σθημα ενοχής ή συνυπευθυνότητας για 
την απώλεια αρκετών μαθημάτων, διό­
τι, πριν τις φοιτητικές καταλήψεις, το 
πανεπιστήμιο είχε κλείσει με απλή πρυ- 
τανική απόφαση.

Υπό τις παραπάνω συνθήκες δεν μπο­
ρούσε να γίνει καν λόγος για άλλες λύ­
σεις, φαινομενικά λιγότερο δημοφι­
λείς, έστω και αν προέρχονταν από την 
ίδια διάθεση και είχαν τον ίδιο σκοπό: 
να περιορίσουν τις αρνητικές για τους 
φοιτητές συνέπειες των καταλήψεων, 
χωρίς να υποσκάπτουν τη δυναμική του 
αγώνα τους. Οι συντονιστικές επιτρο­
πές απαιτούσαν μία και μόνη λύση: τη 
διπλή εξεταστική. Ή ταν η ώρα των μέ- 
γιστων διεκδικήσεων.

Ό μως η απόφαση της Συγκλήτου εί­
ναι αντιεκπαιδευτική, νομικά διάτρητη 
που δημιουργεί κακό προηγούμενο 
και, πρακτικά, χωρίς όφελος. Αν οι 
προηγούμενοι λόγοι τακτικής κ.λπ. ερ­
μηνεύουν τη λήψη της, δεν μπορούν 
όμως και να την δικαιώνουν. Η Σύγκλη­
τος έδωσε απόλυτη και αποκλειστική 
προτεραιότητα στην πολιτική (αν υπάρ­
χει τέτοια) διάσταση του εξεταστικού 
προβλήματος· αντιθέτως, η κύρια πλευ­
ρά του, η εκπαιδευτική, βρισκόταν έξο> 
από την οπτική της γωνία. «Διπλή εξε­
ταστική», μέχρι τη Δευτέρα 15 Οκτω­
βρίου, συνεπάγεται ένα ανεπαρκές δι­
δακτικά χειμερινό εξάμηνο, αφού η 
έναρξή του θα καθυστερήσει τόσο (με­
σολαβούν και οι αργίες της 26-28 
Οκτωβρίου), ώστε να καθίσταται βέ­
βαιο το ότι η διδασκαλία σε πολλά από 
τα διδασκόμενα αντικείμενα δεν θα 
ολοκληρωθεί.

Αυτός και μόνο ο λόγος, ως ιδιαίτερα 
σοβαρός, θα αρκούσε, πιστεύω, για να 
απορριφθείη λύση της διπλής εξεταστι­
κής, η οποία υποβαθμίζει ακόμη περισ­
σότερο τις σπουδές. Ό χ ι πιυς αυτές βρί­
σκονται στο υψηλότερο επίπεδο. Αλλά 
άλλο πράγμα η επιβαλλόμενη έξωθεν 
υποβάθμιση και άλλο η οφειλόμενη σε 
λάθη και παραλείψεις της ίδιας της πα­
νεπιστημιακής κοινότητας. Βέβαια με­
ρικοί αντιτείνουν ότι οι διδάσκοντες 
δεν μπορούν να επικαλούνται το επι­
χείρημα της υποβάθμισης των σπουδών 
για να επιβάλλουν αντιφοιτητικές λύ­

σεις, διότι υπάρχουν συνάδελφοί τους 
που και υπό ομαλές συνθήκες δεν είναι 
συνεπείς στις διδακτικές τους υποχρε­
ώσεις. Η καταγγελία (αν και γίνεται 
αορίστως) ασφαλώς είναι βάσιμη. 
Ωστόσο οι καταγγέλλοντες παραγνω­
ρίζουν ότι η αποκάλυψη αυτών των πε­
ριπτώσεων ανήκει στην αποκλειστική 
ευθύνη των ίδιων των φοιτητών, οι 
οποίοι οφείλουν να ενημερώσουν τον 
Πρόεδρο του Τμήματος και την Πρυτα­
νεία, ώστε να επιβληθούν οι προβλεπό- 
μενες κυρώσεις.

Εν πάση περιπτώσει, η λύση της δι­
πλής εξεταστικής δεν παρέχει καν τη 
δεύτερη ευκαιρία, αφού οι φοιτητές θα 
κληθούν να ξαναδώσουν εξετάσεις την 
επόμενη (ή τη μεθεπόμενη) της ανακοί­
νωσης τιυν αποτελεσμάτων, αν βέβαια 
ο διδάσκων κατορθώσει να διορθώσει 
εγκαίρως τα (εκατοντάδες συχνά) γρα­
πτά. Το δικαίωμα σε μια δεύτερη ευ­
καιρία έχει νόημα, όταν ο φοιτητής, με­
τά από την πρώτη αποτυχία, έχει τη δυ­
νατότητα να προετοιμαστεί καλύτερα, 
πριν προσέλθει στις εξετάσεις της δεύ­
τερης περιόδου. Προφανώς οι εξετά­
σεις δεν είναι κάτι σαν το πέναλτι που 
το χτυπά κανείς διαδοχικά δυο φορές, 
οπότε, αν αποτύχει την πρώτη, μπορεί 
να σκοράρει τη δεύτερη.

Βέβαια, όλα αυτά είναι αυτονόητα- 
δυστυχώς όμως σε αυτόν ι ον τόπο ανα­
γκάζεται κανείς πολλές φορές να επι­
χειρηματολογεί για αυτονόητες και αυ­
ταπόδεικτες απόψεις, χωρίς μάλιστα 
πολλές πιθανότητες να πείσει τους συ­
νομιλητές του. Συγχρόνως υπάρχει και 
η άλλη πλευρά του θέματος της διπλής 
εξεταστικής, η νομική πλευρά. Αν και 
δεν είμαι νομικός και άρα δεν διεκδικώ 
την ορθότητα της ερμηνείας του νόμου, 
έχω τη γνώμη ότι η απόφαση της Συ­
γκλήτου είναι και αμφιβόλου νομιμότη­
τας. Το άρθρο 9 του νόμου 2083/1992 
ορίζει ότι: «Οι εξεταστικές περίοδοι εί­
ναι: του Ιανουαρίου-Φεβρουαρίου,του 
Ιουνίου και του Σεπτεμβρίου»· ο νόμος 
ορίζει επίσης την έναρξη και τη λήξη 
των εξαμήνιυν και καταλήγει: «Σε εξαι­
ρετικές όμως περιπτώσεις ο Υπουργός 
[...], ύστερα από πρόταση ~ης Συγκλή­
του, ρυθμίζει την έναρξη και τη λήξη 
των δύο εξαμήνων εκτός των ημερομη­
νιών αυτών [...]». Ό σο γνωρίζω, η Σύ­
γκλητος δεν ακολούθησε αυτή τη διαδι­
κασία, και συνεπώς η απόφασή της θέ­
τει ίσιος σε κίνδυνο την εγκυρότητα των

πτυχίων -  κι αυτό οφείλει να εξετάσει, 
όσο είναι καιρός.

Πέραν όλων αυτών, το περίεργο εί­
ναι ότι κατά τη συνεδρίαση της Συ­
γκλήτου δεν έγινε καμιά ουσιαστική 
συζήτηση του εξεταστικού προβλήμα­
τος. Έ τσ ι η λύση που πρότεινε η Γενι­
κή Συνέλευση του Τμήματος Φιλολο­
γίας για μία (1) διευρυμένη εξεταστι­
κή περίοδο, από τις 3 Σεπτεμβρίου μέ­
χρι τις 5 Οκτωβρίου, έπεσε στο κενό 
και μάλλον ήχησε ως παραδοξολόγη­
μα αιθεροβάμονος. Κι όμως, η πρότα­
ση αυτή όχι μόνο δεν έχει κανένα από 
τα μειονεκτήματα της συγκλητικής 
απόφασης, διαθέτει επιπλέον ένα πλε­
ονέκτημα: το άνετο πρόγραμμα των 
εξετάσεων επιτρέπει στους φοιτητές 
να προετοιμαστούν καλύτερα, χωρίς 
το άγχος και την κόπωση που προκα- 
λεί ένα πυκνό εξεταστικό πρόγραμμα 
με καθημερινές εξετάσεις. Η πρόταση 
αυτή τελικά αποτέλεσε απόφαση (με 
συντριπτική πλειοψηφία) μόνο του 
Τμήματος Φιλολογίας. Απέδειξε όμως 
ότι οι φοιτητές της (που συμμετείχαν 
ενεργά στις κινητοποιήσεις, παρότι τα 
επαγγελματικά τους συμφέροντα δεν 
θίγονται ευθέως με τις νέες ρυθμίσεις) 
διαθέτουν μεγαλύτερη ωριμότητα από 
όση νομίζουμε* το ίδιο εξάλλου είχαν 
αποδείξει και κατά τη διάρκεια των 
κινητοποιήσεών τους με τις «ανοιχτές» 
καταλήψεις και τις ποικίλες άλλες 
δραστηριότητές τους.

ΥΓ. Παρά τη σοβαρότητά τους, κατα­
θέτω, σε υστερόγραφο, τα εξής δύο 
επεισόδια που έγιναν κατά τη διάρ­
κεια της συνεδρίασης της Συγκλήτου. 
Πρώτον: Ενώ η απαίτηση των φοιτη­
τών για διπλή εξεταστική φαινόταν να 
βρίσκει ανταπόκριση στη σκέψη και 
στο αίσθημα των συγκλητικών, η ενέρ­
γεια μιας μικρής ομάδας φοιτητών να 
κλείσουν τις εξόδους της αίθουσας και 
να απαγορεύσουν την έξοδο στους συ­
γκλητικούς φόρτισε εκρηκτικά το κλί­
μα. Πράξη όχι μόνο φασιστικής νοο­
τροπίας μα και βλακωδώς αψυχολόγη­
τη, αφού κανείς συγκλητικός δεν θα 
δεχόταν να συνεχίσει τη συνεδρίαση 
υπό καθεστώς ομηρίας. Δεύτερον: 
Εκπρόσωπος παράταξης πρότεινε, 
ανερυθρίαστα, να δοθεί προβιβάσιμος 
βαθμός χωρίς εξετάσεις σε όλους τους 
φοιτητές -  πρόταση που προκάλεσε βέ­
βαια τη γενική θυμηδία. <$ί^
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Τρομοκρατία: καλή η χειρουργική 
αλλά προτιμότερη η πρόληψη

του Στέλιου Καφαντάρη

Θ α ήθελα να γράψω αυτό το κεί­
μενο αγγλιστί για να μην κινδυ­
νεύει η αμερικανική βίζα μου 
από παραναγνώσεις των ελλη­
νομαθών αμερικανών μυστικών 

αξιωματούχων και των μεταφραστών 
τους που παρακολουθούν το Αντί. Το 
λέω ξεκάθαρα. Δεν συντάσσομαι με 
αυτούς που επιχαίρουν για το ψαλίδι- 
σμα της αμερικανικής αλαζονείας 
-διάβασα μεταξύ άλλων το γελοίο ότι 
κατηγορήθηκε ακόμα και η Καθημερι­
νή!- ούτε καν μ’ αυτούς που απλώς 
ανακουφίστηκαν γιατί ευτυχώς οι αε­
ροπειρατείες δεν ξεκίνησαν από την 
Ελλάδα, ή και τους άλλους που νομί­
ζουν τώρα ότι οι πιέσεις εξ ΗΠΑ για τη 
17η Νοέμβρη είναι έκτος κλίμακος. 
Πρέπει να είναι κανείς πολύ άρρω­

στος ψυχικά για να μην έχει συγκλονι- 
σθεί από το φονικό της 11ης Σεπτεμ­
βρίου και να μη ζητά την παραδειγμα­
τική τιμωρία των ενόχων, ηθικών αυ­
τουργών και προστατών τους. Αλλά και 
γενικά ποιος εχέφρων αθωώνει τις 
τρομοκρατικές ενέργειες όχι μόνο αυ­
τές εναντίον του Μανχάταν και του Πε­
νταγώνου με τις δραματικές συνέπειές 
τους αλλά τις οποιεσδήποτε, όταν απο­
τελούν τυφλά χτυπήματα εναντίον ανύ­
ποπτων και ανυπεράσπιστων πολιτών 
οπουδήποτε στον κόσμο;

Μακάρι οι ΗΠΑ και το ΝΑΤΟ να ξε­
τρυπώσουν τους ενόχους, Μπιν Αάντεν 
περιλαμβανομένου, με τον πιο αποτε­
λεσματικό και αναίμακτο τρόπο, ή ακό­
μα και με περιορισμένες Ουσίες αμά­
χων, αν πρόκειται για αποτελεσματικό 
χτύπημα κατά της τρομοκρατίας. 
Έχουν την καλύτερη υποδομή, κινητο­
ποίηση από το Κογκρέσο με τεράστιο 
ψηφισμένο προϋπολογισμό -διπλάσιο 
απ’ όσο είχε ζητήσει η κυβέρνηση- και 
υψηλό φρόνημα εναντίον της τρομο­
κρατίας. Σ ’ όλες τις εφημερίδες το ρε­
πορτάζ προετοιμασίας της μάχης μοιά­
ζει με διαφήμιση οπλικών συστημάτων.

Διαβάζω ότι έχουν φροντίσει ακόμα 
και για βλήματα σπηλαίων.

Ωστόσο μοιραία τίθεται το ερώτημα 
γιατί οι ΗΠΑ έπρεπε να υποστούν ένα 
τέτοιο τερατώδες χτύπημα για να κινη­
τοποιηθούν δυναμικά όταν είχαν πλεί- 
στες ενδείξεις για την ενοχή του Μπιν 
Αάντεν και άλλων σε προηγούμενες 
τρομοκρατικές ενέργειες. Βεβαίως οι 
επιθέσεις στις πρεσβείες των ΗΠΑ 
στην Κένυα και την Τανζανία το 1998 
απαντήθηκαν ενόπλως με βομβαρδι­
σμό αντιποίνων εργοστασίου στο Σου­
δάν και στρατοπέδου στο Αφγανιστάν 
-  ατυχώς αναποτελεσματικά. Κακώς οι 
ΗΠΑ ικανοποιήθηκαν από αυτές τις 
βολές και δεν έκριναν σκόπιμο να θέ­
σουν τότε στην διεθνή κοινότητα συ­
στηματικά σχέδια εναντίον της τρομο­
κρατίας με τον τρόπο που το κάνουν 
τώρα.

Η ολιγωρία τους ίσως εξηγείται με 
την απροθυμία τους να ξοδέι|)ουν δι­
πλωματική ενέργεια για να φορτωθούν 
στους συμμάχους τους και να προχωρή­
σουν μαζί σε ξεκαθάρισμα της κατά­
στασης στο Αφγανιστάν και αλλού. Θα 
μπορούσαν ωστόσο να παρακολου­
θούν από τότε συστηματικότατα όλες 
τις κινήσεις των γνωστών τρομοκρατών 
και των ανθρώπων του περιβάλλοντος 
τους.

Η τεχνολογία παρακολούθησης ατό­
μων και τηλεπικοινωνιών που έχει ανα­
πτυχθεί από τις ΗΠΑ είναι παροιμιώ- 
δης. Λέγεται ότι δορυφόροι δείχνουν 
ευκρινώς αντικείμενα λίγο μεγαλύτερα 
από τον αντίχειρα. Άλλωστε γνωρίσα­
με αυτήν την ευχέρεια, όταν η απόβαση 
των Τούρκων στην Μικρή Ίμ ια  φαινό­
ταν στις αμερικανικές οθόνες ενώ 
εμείς απλώς για να επιβεβαιώσουμε το 
γεγονός θυσιάσαμε τα τρία παλληκά- 
ρια με το ελικόπτερο. Μήπως και στην 
περίπτωση Οτσαλάν δεν παρακολου­
θούσαν μέσω πρακτόρων και κινητών 
τηλεφώνων όλη την παράσταση της κα­

ταφυγής στην πρεσβεία μας στην Κέ­
νυα;

Ασφαλώς τα συμβάντα της 11/9 δεν 
μπορούσαν να τα προβλέψουν σ’ όλη 
τους την τραγικότητα (αλλεπάλληλες 
αεροπειρατείες και επίθεση εναντίον 
κτηρίων), παρ’ όλο που οι Αμερικανοί 
είναι γνωστοί για  τα σενάρια και τα 
στρατηγικά τους παίγνια. Θα περίμενε 
ωστόσο κανείς να έχει προσμετρηθεί 
το όφελος από την αποφυγή θυσίας αί­
ματος και τρόμου του πληθυσμού σε 
σχέση με το κόστος προστασίας, όσο 
απίθανη και αν φάνταζε μια τρομοκρα­
τική επίθεση στην αμερικανική ενδο- 
χώρα, ώστε να είχαν σχεδιαστεί συγκε­
κριμένα μέτρα πρόληψης.

Οι ΗΠΑ δεν είχαν απλώς ενδείξεις, 
είχαν αποδείξεις ότι αποτελούν στόχο 
τρομοκρατών και έπρεπε εξ αυτού να 
βρίσκονται σε άλλου είδους ετοιμότητα 
με μακρούς καταλόγους υπόπτων, πα­
ρακολουθήσεις κινήσεων, τηλεφωνι­
κών συνδιαλέξεων και τραπεζικών 
πληρωμών, ό,τι ακριβώς διερεύνησαν 
με αποτελεσματικότητα και σπουδή με­
τά τις 11/9. Κρίμα, να γίνει όλο αυτό το 
ανθρωποκυνηγητό εκ των υστέρων, 
όταν έχουν χαθεί τόσοι αθώοι!

Αλλά πέραν των σεναρίων, όπως δή­
λωσε και ο υπΕξ Κόλιν Πάουελ, υπήρ­
χε πληροφορία και για χτύπημα μέσα 
στην χώρα το καλοκαίρι. Ό σο ασαφής 
και αβάσιμη και αν ήταν η πληροφο­
ρία, θα έπρεπε να την είχαν αντιμετω­
πίσει σοβαρά, να είχαν λάβει αυξημέ­
να μέτρα ασφαλείας και να είχαν πυ­
κνώσει τις παρακολουθήσεις και τις 
προληπτικές συλλήψεις έστω διακιν­
δυνεύοντας την μομφή της αστυνομο- 
κρατούμενης χώρας. Αν είχαν ένα τέ­
τοιο επίπεδο συναγερμού, οι αεροπει- 
ρατές ενδέχεται να είχαν συλληφθεί 
προληπτικώς στα αεροδρόμια πριν 
επιβιβαστούν. Το πολύ να μη μαθαίνα­
με ποτέ το σκοπούμενο τρομακτικό εγ­
χείρημα. f i I



Civitas Dei
του Μάνου Στεφανίδη

Έχουμε γεμίσει όχι «πιστούς» αλλά ιδιοκτήτες του 
όποιου θεού τους, έτοιμους να καταστρέψουν με 
«ένθεο» ζήλο ό,τι δεν μπορούν να δημιουργήσουν τη 
ζωή. Αυτόματα η όποια πίστη μετατρέπεται αυτονόητα 
σε μοχλό εξουσίας και σε όπλο κατίσχυσης επί των 
ετεροδόξων. Γιατί «τζιχάντ» είχαμε και από καθολικούς 
και από προτεστάντες και από ορθοδόξους, ενώ και ο 
πρόσφατος εμφύλιος στη Σερβία τι άλλο ήταν παρά 
«τζιχάντ», δηλαδή «θρησκευτικός» πόλεμος;

Φταίνε βέβαια όσοι μετατρέπουν τους ανθρώπους σε 
μάζες με ιδεοληπτικές ψυχώσεις αλλά φταίνε και 
όσοι αφήνονται να πολτοποιηθούν. Όταν, απ’ την 
άλλη, οι κοινωνίες της αποβλακωμένης, «ευσυγκίνη­
της» ευμάρειας προκρίνουν την αγορά και τους μη­

χανισμούς της σαν θεό τους, είναι φυσικό ν’ απορουν επειδή 
άλλοι πεθαίνουν στο όνομα ενός διαφορετικού θεού.

Εν προκείμενω εντοπίζεται μια λεπτή αξιακή διαφορά. Αυ­
τός που είναι έτοιμος να θυσιαστεί -έστω υπερασπιζόμενος 
κάποια φανατική πίστη- αποδίδει στη ζωή μιαν διάσταση 
πολύ πιο βαρύνουσα από εκείνον που ζει για να καταναλώ­
νει. (/ shop therefore I cun λέγεται το έργο της εικαστικού 
Barbara Kruger). Κι ας μην ξεχνάμε ότι ο γερο-Καψάλης στο 
Μεσολόγγι ήταν ένας τρομοκράτης για την οθωμανική αυτο­
κρατορία. Τώρα όμως τα πράγματα είναι πολύ πιο απλά και 
γι’ αυτό απείρως πιο επικίνδυνα... Ο Μπιν Λάντεν είναι μια 
κατασκευή των ΗΠΑ και η χολυγουντιανής σύλληψης πράξη 
του, αν τελικά την έκανε αυτός, ένα αντιδάνειο της αμερικά­
νικης πολεμικής κουλτούρας. Εξάλλου το Ισλάμ μοιάζει πο­
λύ βολικός «Αντίχριστος» για τους τηλεοπτικώς προσευχο­
μένους ηγέτες της Δύσης. Ενώ βέβαια στο βάθος του μυαλού 
τους ο πραγματικός «θεός» είναι τα πετρέλαια της Κασπίας. 
Ξεκάθαρα πράγματα λοιπόν: Οι άθεοι με την μετριοπάθεια 
και τον αγνωστικισμό τους είναι πολύ πιο ακίνδυνοι για τον 
πλανήτη (που θα πει φιλικοί προς το ανθρώπινο και φυσικό 
περιβάλλον) από τους «πιστούς» και την βία της «πίστης» 
τους.

Γιατί οι «ένθεοι» έχουν γεμίσει τις σελίδες της Ιστορίας με 
αίμα: από τη νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου ώς τον τριακο­
νταετή πόλεμο και από τις Σταυροφορίες ώς τον εμφύλιο 
στην πρώην Γιουγκοσλαβία καταγράφονται απίστευτα θρη­
σκευτικά πογκρόμ εν ονόματιτου Ιησού.

Η θρησκεία λοιπόν κάνει κακό όταν θέλει να γίνει -κα ι συ­
χνά γίνεται- κράτος και βία και εξουσία. Και κάτι τελευταίο: 
μήπως έχουν υπερωριμάσει οι συνθήκες και στα καθ’ ημάς 
για να χωριστεί η εκκλησία από το κράτος; Πόση εμπειρία 
ακόμη πρέπει να δαπανηθεί για να φανεί το ασυμβίβαστο

της συνύπαρξής τους; Ό τι η μεταφυσική δεν συμπορεύεται 
με τον ορθολογισμό και ότι το παραγόμενο θεσμικό πλαίσιο 
είναι προϊόν επαίσχυντου συμβιβασμού; Ό τι είναι φαιδρό, 
τέλος, οι πρόεδροι και οι πρωθυπουργοί να ορκίζονται ενώ­
πιον αρχιεπισκόπων και οι τελευταίοι να μισθοδοτούνται 
από τους πρώτους;

Προσοχή λοιπόν. Και αυτοσυγκράτηση. Γιατί το 
grotesque = αλλόκοτο έως γελοίο, παραμονεύει. Και κάποια 
έσχατα συμπεράσματα τώρα: όχι, αυτονόητα όχι, στον φασι­
σμό των τρομοκρατών και της κουλτούρας θανάτου που εκ­
προσωπούν.

Αλλά όμως σεβασμός σε όσους πιστεύουν -ακόμη- σε 
αξίες απόλυτες και είναι έτοιμοι να θυσιαστούν γι’ αυτές. 
Πρόκειται για μιαν ωστική δύναμη που ο δυτικός κόσμος 
έχει χάσει προ πολλού. Για το καλύτερο ή το χειρότερο θα 
δείξει το μέλλον. Ο πολιτισμός όμως και τα έργα των ανθρώ­
πων στηρίχθηκαν σε τέτοιες αυτοθυσίες. Θυμηθείτε τις αρέ­
νες με τους πρώτους χριστιανούς, τις Βαστίλες ή τα Γκούλακ 
της παγκόσμιας ιστορίας αλλά και το Κούγκι ή τον Ζάλογγο. 
Άνθρωποι έτοιμοι να θυσιαστούν επειδή πίστευαν, έστω, σ’ 
ένα ψέμα. Δεν είναι πολύς ο καιρός που βλέπουμε τους 
Κούρδους ν’ αυτοπυρπολούνται από έσχατη απόγνωση ή 
τώρα ακόμη τις ζωντανές βόμβες των Παλαιστινίων στα φυ­
λάκια των Ισραηλινών. Ας μην επαναλάβουμε λοιπόν την 
ταυτολογία της αδικίας που εκτρέφει την εκδίκηση. Στο κά- 
τω-κάτω ο οδούς αντί οδόντος δεν ανήκει θεωρητικά στην 
δική μας, δυτική παράδοση. Πόσο μάλλον που πιστεύω ότι 
ολόκληρες οι ΗΠΑ με το υπεροπλοστάσιό τους δεν έχουν ν’ 
αντιπαραθέσουν μία ανθρώπινη βόμβα ενώ οι απελπισμέ­
νοι του Ισλάμ έχουν. Και ενώ, έστω κι αν δεν υπήρχε ο Μπιν 
Λάντεν, οι ΗΠΑ θα τον ανακάλυπταν (βλέπετε ο πόλεμος 
είναι ένας άλλος θεός που πρέπει να λατρεύεται στο διηνε­
κές), οι ίδιες δεν είναι όμως σε θέση ν ’ «ανακαλύψουν» τον 
ιδεολογικό μηχανισμό μιας ανθρώπινης βόμβας. Στο σημείο 
αυτό ο δικός τους ιδιόκτητος θεός μοιάζει ανεπαρκής και το 
ιδεολογικό τους οπλοστάσιο στερημένο πίστης.

Συμπέρασμα: αντί ολοκληρωτικών κηρυγμάτων ένθεν κα­
κέ ίθεν ας υπάρξει γνώση για όλους, τροφή για όλους, ελευ­
θερία για όλους. Τότε οι αυτάρεσκες κοινωνίες της αφθο­
νίας 0’ αναγκαστούν να προβληματιστούν ως προς την νομι­
μότητα του επίγειου «παραδείσου» τους και οι λογής θεοί 
θα στερέψουν από την προσφορά ανθρώπινων ολοκαυτω­
μάτων.

ΠΑΙΔΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ ΝΕΦΕΛΗΣ
Σειρά: Φιλοσοφικά Παραμύθια

Τζο Χέστλαντ
Μ Π Λ Ε  Φ Ο Β Ο Σ  

Σ Τ Α  Γ Κ Ρ ΙΖ Α  

Π Ο Ν Τ Ι Κ Ι Α
Για παιδιά άνω των 8 ετών

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ
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Καθώς ο Νοστράδαμος έγινε είδηση...
του Δημήτρη Σκούφη

Παρακολουθούσα τηλεόραση. Άριστα στημένη σκηνή εγκλήματος, με άμεσες  
αναφορές σε γνωστές τα ινίες καταστροφής. Όποιος τό ’κάνε, πήρε άριστα δέκα στη 
σκηνοθεσία, ίσως και να τον προσλάβουν σύντομα στο Χόλιγουντ. Σε κάποιο δελτίο  
ειδήσεων (κρατικού καναλιού) γίνεται εκτενής αναφορά στο Νοστράδαμο και στις 
εσχατολογικές προφητείες του. «Ειδικοί» στα παράθυρα αναλύουν και συνάγουν τα 
«συμπεράσματά» τους. Άλλοι φορούν, από την πρώτη μέρα, τη στολή των Ταλιμπάν κι 
άλλοι είναι σα σπουργίτες ντυμένοι γεράκια. Αλήθεια, δεν αντιλαμβάνονται το γελοίο  
του πράγματος; Η κριτική ματιά είναι προφανές πως στον τόπο μας ανήκει πλέον στα 
ουσιώδη εν ανεπαρκεία.
Μπήκα στο Internet για ν’ ακούσω τι λένε στην άλλη άκρη της γης, κυρίως στις ΗΠΑ. 
Μερικά στοιχεία από την περιήγηση αυτή ίσως σας βοηθήσουν να διαμορφώσετε 
γνώμη, μακριά από τις μαινάδες των ελληνικών MME:

«ΑΙΡΕΤΙΚΕΣ» ΜΑΤΙΕΣ
Πολλές περισσότερο ή λιγότερο «αι­

ρετικές» ματιές στα τραγικά γεγονότα 
της Νέας Υόρκης στη διεύθυνση 
http://textz.com/. Ταξινομήστε τα κατά 
ημερομηνία και διαβάστε κείμενα των 
Antonio Negri, Dion Dennis, Noam 
Chomsky, John Perry Barlow, Slavoj 
Zizek και πολλών άλλων (ανάμεσά 
τους και του Marc Twain) για τα τραγι­
κά όσο και σημαδιακά γεγονότα της 
Νέας Υόρκης. Αντιγράφω εδώ ένα μι­
κρό απόσπασμα από το ιδιαίτερα φορ­
τισμένο κείμενο του John Perry Barlow, 
γραμμένο την ίδια μέρα:

«Σας ικετεύω ν’ αρχίσετε ΤΩΡΑ να 
κάνετε ό,τι μπορείτε, (...) παίρνοντας 
τους δρόμους ή ζώντας φανερά ελεύθε­
ρη και χωρίς φόβο ζωή, για να εμποδί­
σετε το σπασμό της μανίας του ελέγχου 
να καταστρέψει τα όνειρα που άρκεσε 
το σημερινό πρωί για να χτυπηθούν πε­
ρισσότερο απ’ όσο χτυπήθηκαν τα τε­
λευταία διακόσια πενήντα χρόνια».

THE INTELLIGENCE FAILURE
Ο George Friedman, ιδρυτής και δι­

ευθυντής της εταιρείας Strategic 
Forecast LLC, (http: // www. strat for. 
com), μια έγκυρη πηγή στρατηγικών 
πληροφοριών για επιχειρηματικούς 
σκοπούς, σε μήνυμά που υπογράφει ο

ίδιος, αναφέρεται στις 11 Σεπτεμβρίου 
με τον πιο απαξιωτικό τρόπο στις ικα­
νότητες των υπηρεσιών πληροφοριών 
των ΗΠΑ: «Η έλλειψη πληροφοριών 
για μιας τέτοιας κλίμακας τρομοκρατι­
κή επιχείρηση μπορεί να σημαίνει για 
τις υπηρεσίες πληροφοριών των ΗΠΑ 
ένα από τα εξής δύο πράγματα: Πρώ­
τον, πως η ικανότητα των υπηρεσιών 
αυτών έχει υπερεκτιμηθεί ή πως η προ­
θυμία εκείνων που διαμορφώνουν την 
πολιτική τους, να λάβουν υπ’ όψιν τους 
τις προειδοποιήσεις, δεν ήταν ιδιαίτε­
ρα μεγάλη. Ό ποια κι αν είναι η αλή­
θεια, το σύστημα βρίσκεται σε κατάρ­
ρευση. Δεύτερον, πως η πολυπλοκότη- 
τα των μέσων αντιμετώπισης των υπη­
ρεσιών αυτών από τους τρομοκράτες 
έχει βελτιωθεί σε τέτοιο βαθμό ώστε να 
μην ισχύουν όσα γνωρίζουμε σήμερα. 
Ό ,τι και αν συμβαίνει, (...) η 11η Σε­
πτεμβρίου 2001 θα μείνει στην ιστορία 
ως μια από τις μεγαλύτερες αποτυχίες 
των υπηρεσιών ασφαλείας των ΗΠΑ.»

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΛΕΥΡΑ TOY Z-MAGAZINE
Το Z-Magazine (http: //www.zmag. 

org) τις πρώτες μέρες δεν λειτουργού­
σε. Ο εκδότης του, ο Michael Albert, 
μας ειδοποίησε μέσω ηλεκτρονικού τα­
χυδρομείου για τα τεχνικά προβλήματα 
που αντιμετώπισε ο ιστοχώρος της έκ­

δοσης τις πρώτες ώρες μετά το τρομο­
κρατικό χτύπημα. Εδώ υπάρχουν κεί­
μενα των Noam Chomsky, Michael 
Albert, Edward Said και πολλών άλ­
λων.

Η ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ
Παρακολουθώ τη λίστα ηλεκτρονικού 

ταχυδρομείου της καλλιτεχνικής ομά­
δας Rhizome (http://www.rhizome. 
org). Στις 11 Σεπτεμβρίου, ένας Νεο- 
ϋορκέζος, απαντώντας στην πρόσκλη­
ση να δώσουν το παρόν όλοι όσοι ζουν 
στη Νέα Υόρκη, γράφει: «Είμαστε ζω­
ντανοί. Υπάρχει μεγάλη αυθόρμητη ξε­
νοφοβία και μερικοί φωνάζουν πως 
πρέπει ν’ απομονωθούμε. Τα πράγμα­
τα είναι πολύ άσχημα. Η μοναδική μου 
ελπίδα είναι το βραχύβιο της δημόσιας 
μνήμης». Κι ένας άλλος: «Η ειρωνεία 
είναι πως χθες, οδηγώντας προς τη 
δουλειά μου, (...) άκουγα στο ραδιόφω­
νο να μιλάνε για μας και να λένε πως 
είμαστε μια αυτοκρατορία και πως εί­
μαστε στρατιωτικά η ισχυρότερη χώρα 
στον κόσμο. Κατόπιν η συζήτηση στρά­
φηκε στον αντιαμερικανισμό που 
υπάρχει σε άλλες χώρες και πόσο μας 
παρεξηγούν θεωρώντας μας ηλίθιους 
(...) που κυνηγάμε μόνο το κέρδος. Νο­
μίζω πως έχουν δίκιο ως προς ένα 
πράγμα: η Αμερική είναι μια αθώα χώ­
ρα, όχι ως κυβέρνηση αλλά ως λαός. 
(...) Είτε το θέλουμε είτε όχι, είμαστε 
μια αθώα χώρα μέσα στην αφέλεια και 
την άγνοιά μας. (...) Αυτό που θα συμ­
βεί τώρα είναι πως, όμοια με το φανάρι 
που από κόκκινο γίνεται πράσινο, δεν 
θα είμαστε πια οι ίδιοι. Θα υπάρξουν 
περιορισμοί και απειλές και νόμοι κι 
ερωτήσεις που δεν έχουμε συνηθίσει ν' 
απαντάμε. Και η τραγωδία είναι πως 
αυτό είναι αναγκαίο: τώρα πια δεν 
μπορούμε παρά να ξυπνήσουμε».

0 1 ΕΠΙΧΑΙΡΟΝΤΕΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΟΙ
Την επομένη, στο ηλεκτρονικό μου 

ταχυδρομείο φτάνει ένα μήνυμα από 
κάποιο φίλο: λέει πως πηγές του BBC
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εξέφραζαν σοβαρές αμφιβολίες για τη 
γνησιότητα του ρεπορτάζ που έδειχνε 
Παλαιστίνιους να πανηγυρίζουν για το 
έγκλημα στη Νέα Υόρκη. Σκέφτομαι: 
«πάλι τα ίδια;». Ψάχνω να βρω την 
άκρη. Την απάντηση τη δίνει ένας πα­
λαιστινιακός ιστοχώρος, στη διεύθυνση 
http://www.electronicindifa nda.org. Το 
βίντεο ήταν γνήσιο, υπήρξαν πανηγυρι­
σμοί από μικρή μερίδα Παλαιστινίων. 
Ξαναβρίσκω σήμερα την ευκαιρία να 
ρίξω μια ματιά γύρω: «Μεταξύ 29 Σε­
πτεμβρίου 2000 και 28 Σεπτεμβρίου 
2001, σκοτώθηκαν 686 και τραυματί­
στηκαν 15.969 παλαιστίνιοι, σύμφωνα 
με τα στοιχεία της Παλαιστινιακής 
Ερυθράς Ημισελήνου.(...) Οι στατιστι­
κές αυτές ενημερώνονται δύο φορές 
της εβδομάδα».

ΠΟΛΕΜΟΧΑΡΗ MEDIA
Καθώς τα πασίγνωστα πλάνα του 

CNN με τους πύργους που καταρρέουν 
επαναλαμβάνονται χιλιάδες φορές, 
ίσως σε μια προσπάθεια είτε να εξορκι- 
στεί το έγκλημα είτε να συνηθίσουμε 
στη φρίκη του, φτάνει το μήνυμα πως το 
Media Channel (http:// www.media- 
channel.org), ένας μη κερδοσκοπικός 
οργανισμός για την παρακολούθηση 
των MME, έχει κάποιες καινούργιες 
σελίδες. Ο Danny Schechter, που έχει 
μια μόνιμη στήλη και υπογράφει ως «α- 
νατόμος των ειδήσεων», έχει ανοίξει 
ένα είδος ημερολογίου και καταγράφει 
τις εντυπώσεις του για τα MME και το 
ρόλο τους από τη σκοπιά του μάχιμου 
δημοσιογράφου, επιτρέποντας στους 
αναγνώστες του να συμμετάσχουν στην 
συζήτηση. Σήμερα αυτό το ιδιότυπο 
ημερολόγιο έχει ήδη 83 πυκνογραμμέ­
να άρθρα, σελίδες γεμάτες «ζουμί». 
Στις 11 Σεπτεμβρίου γράφει: «Μέχρι 
στιγμής, ευτυχώς, οι “σοφοί” μας σιω­
πούν. Μέχρι στιγμής δεν υπάρχουν εκ­
κλήσεις για αντεκδίκηση. Αλλά έρχο­
νται, μπορείτε να βάλετε στοίχημα. (...) 
Και είμαι σίγουρος πως θα υπάρξει 
ανταπάντηση και “τιμωρία” καθώς θα 
κλιμακώνεται ο κύκλος της βίας. (...) Ο 
στρατός είναι σε επιφυλακή. Δυστυχώς 
η κοινή γνώμη των ΗΠΑ βρίσκεται σε 
κώμα εδώ και χρόνια». Και στις 12 Σε­
πτεμβρίου, γράφει: «Και μετά ξεκίνησε 
η παράτα των συνεντεύξεων με τους 
«ειδικούς», στις οποίες συμμετείχε [σε

όλα τα κανάλια] σχεδόν η ίδια ομάδα 
πρώην κυβερνητικών αξιωματούχων 
και ειδικών σε θέματα τρομοκρατίας 
(...) Δεν άκουσα κανέναν να λέει πως η 
βία γεννά βία ή πως μια μαζική αντεκ­
δίκηση θα προκαλέσει άλλη αντεκδίκη­
ση. Η μόνη κριτική που ακούστηκε ήταν 
ως προς το γιατί τόσες επίσημες προ­
βλέψεις για επερχόμενες τρομοκρατι­
κές επιθέσεις έμειναν αναπάντητες για 
τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα».

Το ίδιο κλίμα επικρατεί και στον περί­
φημο ιστοχώρο του FAIR (Fairness and 
Accuracy In Reporting), στη διεύθυνση 
http://www.fair.org, που επιμελείται ο 
δημοσιογράφος Jeffrey Cohen.

01ΑΚΤΙΒΙΣΤΕΣ
Στον ιστοχώρο http: // www. indy 

media.org, χώρο έκφρασης των κινητο­
ποιήσεων του Σιάτλ και της Γένοβας, η 
αντίδραση ήταν άμεση, με καλύψεις 
των γεγονότων αλλά και με προετοιμα­
σία για τη συγκρότηση ενός αντιπολε- ; 
μικού κινήματος. Την επόμενη εβδομά­
δα (5 και 6 Οκτωβρίου) οι εκδηλώσεις 
θα επαναληφθούν στη διάρκεια της 
Κοινοβουλευτικής Συνόδου του ΝΑΤΟ 
στο Οντάριο του Καναδά. Οι τοπικές 
αρχές έχουν ανακοινώσει δρακόντεια 
μέτρα ασφαλείας...

Δ Ι Ε Θ Ν Η Σ  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η
7 ΕΝΑΣ ΕΙ ΝΑΙ  Ο ΕΧΘΡΟΣ Χ 

Ο ΚΑΠΙ ΤΑΛΙ ΣΜΟΣ

Η Αμερική κατά τον 
πολέμου στο Βιετνάμ

G E N O V A  2 0 0 1

« Ζ Ω Η - Ζ Ω Η - Ζ Ω Η  »
«ΔΩΣΤΕ ΜΑΣ ΠΙΣΩ ΤΑ ΜΥΑΛΑ ΜΑΣ»
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Η κατάλυση
της αμερικανικής αυτοκρατορίας
του Πάρη Μπουρλάκη

Μ ετά τις ανατριχιαστικά επιτυχημένες επ ιθέσεις ενάντια στο υπουργείο 
Στρατιωτικών, στην Ουάσινγκτον, και το κέντρο των οικονομικών (κυρίως 
χρηματοπιστωτικών) δραστηριοτήτων των ΗΠΑ, στην Νέα Υόρκη, τα ώς 
τώρα δεδομένα της διεθνούς πραγματικότητας φαίνεται πως αλλάζουν 
άρδην. Δεδομένα ως προς την υπερδύναμη, τις μεγάλες δυνάμεις, το τι 
είναι πόλεμος, τι είναι τρομοκρατία. Μα ήταν άραγε ποτέ στ’ αλήθεια  
δεδομένα; Ο φιλόσοφος Παναγιώτης Κονδύλης είχε ήδη προειδοποιήσει 
για τις ν έες  μορφές που θα πάρουν ο ανταγωνισμός και ο πόλεμος σε 
πλανητική κλίμακα, μετά τον ψυχρό πόλεμο. Δ εν είναι εύκολο να 
προσπαθείς να βάλεις εφιαλτικά πράγματα σε λόγια -  ωστόσο είναι χρέος  
μας να σκεφτούμε και να διατυπώσουμε καθαρά και ξάστερα και χωρίς 
περιστροφές τις σκέψεις μας, αν είναι να προλάβουμε τα χειρότερα. Σε  
ό,τι ακολουθεί θα παραλείπονται, ως ευκόλως εννοούμενες, οι εκφράσεις 
ή επ ιδείξεις αισθημάτων.

Π ρώτα-πρώτα μας χρειάζεται 
μια νηφάλια αφήγηση των 
ίδιων των γεγονότων. Για τους 
αριθμούς των θυμάτων και το 
ύψος των υλικών ζημιών δεν 

μπορούμε να είμαστε βέβαιοι, για δυο 
κυρίως λόγους. Πρώτον, επειδή βασί­
στηκαν στην αρχή σε εικασίες των δη­
μοσιογράφων. Δεύτερον, επειδή η κή­
ρυξη των ΗΠΑ σε κατάσταση εκτάκτου 
ανάγκης ή σε κατάσταση πολέμου δεί­
χνει ότι κατά πάσα πιθανότητα οι αριθ­
μοί που τώρα δημοσιεύονται εξυπηρε­
τούν την λογική της πολεμικής προπα­
γάνδας. Είναι δε αναμενόμενο να μην 
είναι η αλήθεια το πρώτιστο μέλημα 
των πολεμικών ή οιονεί πολεμικιίίν 
ανακοινωθέντων, αν η αλήθεια, ως 
προς το μέγεθος του πλήγματος, δεν 
συμφέρει τον συντάκτη. Είναι μάλιστα 
εύλογο οι αριθμοί που ανακοινώνο­
νται, ιδίως για τα θύματα του Πενταγώ­
νου, της κεφαλής της αμερικανικής 
στρατιωτικής ισχύος, να υπολείπονται, 
κατά πολύ, της πραγματικότητας.

Η περίπτωση του Πενταγώνου είναι 
διδακτική για το πόσο λίγο αξιόπιστα 
είναι τα στοιχεία που δημοσιεύονται. 
Έτσι, κατά τις αμερικανικές πηγές, 
υπάρχουν ογδόντα ή εκατόν ογδόντα 
νεκροί, κυρίως κατώτεροι υπάλληλοι -  
οπότε ο αναγνώστης φαντάζεται αθώες 
δακτυλογράφους. Κατά την Μοντ από 
την άλλη, επλήγη η πτέρυγα διοίκησης 
των στόλων και των πεζοναυτών, όπου 
εργάζονταν δύο με τρεις χιλιάδες ανώ­
τεροι και ανώτατοι αξιωματικοί, και 
υπάρχουν οκτακόσιοι αγνοούμενοι. 
Προφανώς, αν ισχύει η δεύτερη εκδο­
χή, τότε η ζημία που υπέστη η αμερικα­
νική στρατιωτική ισχύς είναι απροσμέ­
τρητα μεγαλύτερη. Τίποτε όμως δεν εί­
ναι βέβαιο.

Ας περιοριστούμε λοιπόν στην εξα­
κρίβωση του τι έγινε. Ωστόσο και εδώ 
απαιτείται προσοχή: η θεαματικότητα 
του χτυπήματος στους λεγομένους δί­
δυμους πύργους, η συγκλονιστική είδη­
ση των πέντε ή πενήντα χιλιάδων αγνο­
ουμένων, ανάμεσά τους πολλά μέλη της

χρηματοπιστωτικής ελίτ των Ηνωμέ­
νων Πολιτειών και -ίσ ω ς- της Υφηλί- 
ου, δεν πρέπει να επισκιάσει το κυρίως 
πλήγμα.

Το κυρίως πλήγμα, που ήταν κάτι 
πρωτοφανές. Ο φόβος που κατέλαβε 
το έθνος των ΗΠΑ πολλαπλασίασε 
τον άμεσο αντίκτυπο των ίδιων των 
πληγμάτων οπότε παρέλυσαν τα πά­
ντα. Ας θυμηθούμε ότι ακόμη και στη 
διάρκεια των γερμανικών βομβαρδι­
σμών του Λονδίνου το 1940, με εκα­
τόμβες νεκρών και τεράστιες υλικές 
ζημίες, η βρετανική ασφαλιστική εται­
ρεία Λόυντς συνέχισε να λειτουργεί, 
να ασφαλίζει τα πλοία των νηοπομπών 
που διέσχιζαν τον Ατλαντικό, και μά­
λιστα να είναι συνεπής στις υποχρεώ­
σεις της. Οι λονδρέζοι εργαζόμενοι 
συνέχισαν να προσέρχονται στην ερ­
γασία τους και τα λοιπά. Την Τρίτη 11 
Σεπτεμβρίου ωστόσο, λόγω του πανι­
κού που επικράτησε στην ίδια την Νέα 
Υόρκη, και της υστερίας που φαίνεται 
πως μεταδόθηκε σε όλην την έκταση 
των Ηνωμένων Πολιτειών, για μία 
τουλάχιστον ημέρα φαίνεται πως πα­
ρέλυσε η οικονομική ζωή. Μόλις μάλι­
στα μαθεύτηκε το πλήγμα που οι 
άγνωστοι είχαν καταφέρει στο Πεντά­
γωνο, ο πανικός φαίνεται πως κατέλα­
βε και τον ίδιο τον κρατικό μηχανισμό. 
Με διάταγμα του προέδρου των ΗΠΑ 
εκκενώθηκαν όλα (όλα!) τα δημόσια 
κτήρια της χώρας. Το αποτέλεσμα 
ήταν ότι παρέλυσαν οι ΗΠΑ, ως κρά­
τος και ως οικονομία, ως εθνική ζωή, 
στο εσωτερικό τους.

Ο φόβος κατέλαβε και τις πρεσβείες 
των ΗΠΑ στο εξωτερικό, που εκκενώ­
θηκαν βιαστικά από το προσωπικό 
τους. Δεν τους εύρισκαν ούτε καν οι δη­
μοσιογράφοι που τους αναζητούσαν 
για να κάνουν δηλώσεις. Το αποτέλε­
σμα ήταν ότι για μίαν ημέρα τουλάχι-
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διαδηλώσεις 
στην Ουάσινγκτον

στον οι ΗΠΑ στερήθηκαν και των ορ­
γάνων άσκησης διπλωματίας και εξω­
τερικής πολιτικής. Δεν υπήρχε λοιπόν 
κράτος των ΗΠΑ ούτε στο εσωτερικό, 
ούτε στο εξωτερικό, για μία μέρα.

Μάλιστα, ανεξάρτητα από το ποιες 
και πόσες ήταν οι ζημιές στο Πεντάγω­
νο, το ίδιο το κτήριο εκκενώθηκε και οι 
υπάλληλοί του περίμεναν για ώρες 
υπομονετικά στο πάρκινγκ για να πά­
ρουν το αυτοκίνητό τους. Ό πο ια  κι αν 
δεχτούμε ότι είναι η συμβολή των κε­
ντρικών υπηρεσιών του στρατού (επι­
μελητεία, σχεδιασμός, αξιολόγηση, 
πληροφοριών, κ.λπ.), το ασφαλές συ­
μπέρασμα που προκύπτει είναι ότι αυ­
τή η συμβολή ή μέγα μέρος της δεν πα­
ρεχόταν τις τρεις ημέρες κατά τις οποί­
ες το Πεντάγωνο παρέμενε κλειστό. Οι 
ΗΠΑ είχαν λοιπόν υποστεί τεράστιο 
πλήγμα και στην στρατιωτική ισχύ τους, 
κι ας μην είχε σκοτωθεί ούτε ένας 
στρατιώτης από τα αμερικανικά στρα­
τεύματα που είναι διάσπαρτα στην 
υφήλιο.

Άλλωστε δεν χρειαζόταν κάτι τέτοιο· 
όσο κι αν μας ξενίζει, δεν απαιτούνται 
εκατόμβες θυμάτων για να είναι επιτυ­
χημένο ένα πλήγμα. Ας θυμηθούμε το 
στρατιωτικό δόγμα του λεγομένου κε­
ραυνοβόλου πολέμου, στον δεύτερο 
παγκόσμιο πόλεμο. Ή ταν η διάσπαση 
του συνεχούς μετώπου των αντιπάλων 
στρατευμάτων και κατόπιν η εκμετάλ­
λευση του ρήγματος με ταχυκίνητες δυ­
νάμεις, οι οποίες κατέφεραν πλήγματα 
στα διοικητικά, τηλεπικοινωνιακά κ.λπ. 
κέντρα του αντιπάλου. Το σημαντικό 
εδώ είναι το εξής. Τα κέντρα του αντι­
πάλου μπορεί να βρίσκονταν βαθιά στα 
μετόπισθεν. Ο ι δε ανθρώπινες απώλει­
ες των αντιπάλων στρατευμάτων στο 
ίδιο το μέτωπο να ήταν μικρές, συγκρι- 
νόμενες λ.χ. με τις εκατόμβες μιας κλα­
σικής κατά μέτωπον σύγκρουσης δυο 
στρατών.

Ωστόσο, δεδομένου του ότι θα είχαν 
καταληφθεί τα διοικητικά κέντρα ή θα 
είχαν παραλύσει οι επικοινωνίες και 
συγκοινωνίες μεταξύ διοίκησης και με­
τώπου, το πιθανότερο ήταν ο αντίπαλος 
να θεωρήσει την μάχη χαμένη, ή (στην 
περίπτωση μείζονος νίκης) να παραλύ- 
σει ολόκληρη η ζωή ενός έθνους. Αυτή 
η παράλυση εκ των πραγμάτων κατέλα­
βε, την Μαύρη Τρίτη, τις περίτρομες 
Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής.

Είναι σημαντικό να τονισθεί ότι ο τρό­
μος που κατέλαβε ένα ολόκληρο έθνος, 
συνηθισμένο στην ευμάρεια και την 
ασφάλεια, δεν ήταν λιγότερο αίτιος αυ­
τής της παράλυσης της εθνικής ζωής, 
άρα και της κρατικής ισχύος, απ’ ό,τι 
ήταν το ίδιο το αντικειμενικό μέγεθος 
του πλήγματος που δέχτηκαν οι ΗΠΑ. 
Το χειρότερο δε ήταν ότι την παράλυση 
την αντιλήφθηκε όλη η οικουμένη, από 
τους δέκτες της τηλεόρασης και του ρα- 
διοφώνου.

Ποιος το έκανε; Σπεύδω να πω ότι δεν 
είναι αυτό το σημαντικό ερώτημα. Προ­
φανώς το έκανε κάποιος που δεν θα λέ­
γαμε πως είναι κατευχαριστημένος από 
την απρόσκοπτη εθνική ζωή και την 
επιβολή της κρατικής ισχύος των ΗΠΑ, 
κάποιος που δεν είχε πρόβλημα να 
σκοτώσει αμάχους. Και δεν είναι σημα­
ντικό αυτό το ερώτημα, επειδή οι αλλα­
γές που μας ενδιαφέρουν αφορούν στα 
ίδια τα μέχρι τώρα θεωρούμενα ως δε­
δομένα, τις ώς τώρα λίγο-πολύ σταθε-
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ρές συνιστώσες του παγκόσμιου συστή­
ματος ισορροπιών. Και να το έκανε ο 
Ούτις, ο κανένας, τον οποίον κατόπιν 
οι ΗΠΑ θα συντρίψουν (αν δεν πρόλα­
βε να συντρίβει από μόνος του πάνω 
στους δίδυμους πύργους) το σημαντικό 
είναι ότι αυτός ο κανένας το έκανε με 
σχετικά υποδεέστερα τεχνικά μέσα, 
(μαχαίρια και ξυράφια , όπως λέγεται -  
χωρίς τεκμήρια φυσικά). Πρόκειται για 
ανατριχιαστική κυριολεκτικά οικονο­
μία δυνάμεων: τέσσερις αεροπειρατεί­
ες σε τέσσερα επιβατηγό αεροπλάνα 
της γραμμής άρκεσαν για να παραλύ­
σουν οι ΗΠΑ -  και μαζί τους όλη η οι­
κουμένη.

Έ πεται ότι έγινε φανερό ότι εξέλιπε 
-αν δεν ήταν ανέκαθεν ανυπόστατη- η 
ίδια η άρρητη προϋπόθεση της απρό­
σκοπτης μονομερούς άσκησης της αμε­
ρικανικής ισχύος: το ότι οι Αμερικανοί 
μπορούν να καταφέρουν πλήγματα 
στον εκάστοτε αντίπαλο, ενώ εκείνος 
είναι καταδικασμένος στο να τα δέχε­
ται με ανήμπορη οργή. Η κατάσταση 
σχεδόν αντιστράφηκε.

Τούτη η άρρητη προϋπόθεση ίσχυε 
μόνο αν ο αντίπαλος δεχόταν λίγο-πολύ 
τους συνηθισμένους τρόπους διεξαγω­
γής του πολέμου. Ωστόσο όποιος θέλει 
να νικήσει δεν νομίζω ότι πολυστέκεται 
σ' αυτά. Καταφέρει και πλήγματα κάτω 
από την ζώνη στον αντίπαλο.

Επιπλέον το ενδιαφέρον είναι ότι οι 
ίδιες οι εικασίες που ακούστηκαν, ως 
προς τους ενδεχόμενους υπαίτιους, 
αναδεικνύουν τόσο τα ελάχιστα μέσα 
που χρησιμοποιήθηκαν όσο και το πε­
λώριο μέγεθος του πλήγματος που υπέ­
στησαν οι ΗΠΑ. Εννοώ τις εικασίες για

α) επιχώριες ακροδεξιές ομάδες,
β) απόπειρα πραξικοπήματος, από το 

εσωτερικό των ΗΠΑ,
γ) φανατικούς ισλαμιστές,
δ) κάποια ανταγωνιστική μεγάλη δύ­

ναμη.
Το ότι τέθηκαν σε εφαρμογή τα σχέ­

δια που θα ισχύσουν σε περίπτωση πυ­
ρηνικής επίθεσης, με τον πρόεδρο να 
περιφέρεται από χωρίου εις χωρίον, 
την πολιτική και στρατιωτική ηγεσία σε 
(αντιπυρηνικά προφανώς) καταφύγια, 
και τον αμερικανικό λαό αλλόφρονα 
και αφημένο στην μοίρα του, στους 
δρόμους, θα ήταν απλώς ένδειξη πανε­
θνικής υστερίας, αν δεν επρόκειτο για 
ζητήματα που αφορούν στην επιβίωση

της ίδιας της υφηλίου. Η «χειριστή τα­
πείνωση της αμερικανικής προεδρίας», 
για την οποίαν έκανε λόγο η Λιμπερ- 
σιόν την επόμενη μέρα, ήταν το σημάδι 
ότι εκείνες τις ώρες βρισκόταν επί ξυ- 
ρού ακμής ολόκληρη η ανθρωπότητα. 
Τσως βρίσκεται ακόμα.

Συνοψίζω. Με κριτήριο τις επιπτώ­
σεις στην λειτουργία του κράτους των 
ΗΠΑ και τα εικαζόμενα προσκόμματα 
στην άσκηση της παγκόσμιας στρατιω­
τικής επιτήρησης, λόγω της εσπευσμέ­
νης εκκένωσης του Πενταγώνου, ο 
αντίκτυπος των πληγμάτων που δέχτη­
καν οι ΗΠΑ ήταν ο μεγαλύτερος δυνα­
τός. Με δυο λόγια, τουλάχιστον την 
πρώτη ημέρα παρέλυσαν τα πάντα* δεν 
υπήρχε πλέον ούτε κρατική εξουσία 
στο εσωτερικό (με εξαίρεση τον απερ­
χόμενο δήμαρχο της Νέας Υόρκης -  
τοπική αυτοδιοίκηση και όχι κράτος) 
ούτε καθοδήγηση της παγκόσμιας επι­
τήρησης στο εξωτερκό (με το υπουρ­
γείο Στρατιωτικών στις φλόγες, να εκ­
κενώνεται εσπευσμένα). Το μόνο που 
απέμενε από την αμερικανική ισχύ 
ήταν η ωμή βία -  ο πρόεδρος και η βα­
λίτσα με τους κωδικούς για τα πυρηνι­
κά. Και δεν υπήρχε καν νόημα να χρη­
σιμοποιηθούν αυτά -ακριβώς επειδή ο 
αντίπαλος θα μπορούσε να είναι οποι­
οσδήποτε- κάποια χούντα εντός των 
ΗΠΑ, κάποια ανταγωνιστική δύναμη, 
κάποιοι μισοπάλαβοι αμερικανοί 
ακροδεξιοί, κάποιοι ισλαμιστές ζηλω­
τές. Δεν πρόκειται για το ότι η χρήση 
του υπέρτατου όπλου θα ήταν το τέλος 
για κάποιους από αυτούς ή και θα κα­
τέστρεφε την υφήλιο. Το ζήτημα ήταν 
απλώς ότι η πυρηνική απειλή είχε πά- 
ψει σ’ αυτές τις συνθήκες να είναι απο­
τελεσματική. Δεν θα κατάφερναν τίπο­
τα, έστω κι αν αποφάσιζαν να τα ρί­
ξουν. Τούτο γιατί, αν τα πλήγματα έγι­
ναν με τέτοια οικονομία δυνάμεων, τό­
τε οι ΗΠΑ θα έπρεπε να αναμένουν 
απροσμέτρητο πολλαπλασιασμό τέτοι­
ων πληγμάτων, αν αποτολμούσαν οποι­
αδήποτε επίθεση.

Με δυο λόγια, η ηγεσία των ΗΠΑ κα­
τάλαβε ξαφνικά ότι δεν γίνεται πια να 
κυβερνάει, να ασκεί μονομερώς την 
παγκόσμια επιτήρηση και την ηγεμο­
νία της χωρίς την σύμφωνη γνώμη των 
ενδιαφερομένων. Οι Γάλλοι λένε 
comparaison n ’est pas raison, η παρο­
μοίωση δεν είναι λόγος, επιχείρημα*

ωστόσο νομίζω πως μπορούμε να διδα­
χθούμε από ιστορικά προηγούμενα, 
τηρουμένων των αναλογιών. Ας θυμη­
θούμε την περίοδο των εμφυλίων πολέ­
μων την εποχή του Μάριου και του 
Σύλλα, και τον Εφέσιο Εσπερινό. Η οι­
κουμένη είχε πια  μάθει πόσο ευάλωτη 
ήταν η Ρώμη. Και η Ρώμη δεν θα έπαυε 
να είναι ευάλωτη, έστω κι αν εξαφανι­
ζόταν λ.χ. το βασίλειο του Μιθριδάτη 
από προσώπου γης, ή και το βασίλειο 
του Ιουγούρθα. Μια συντριπτική ρω­
μαϊκή επίθεση όλο και κάποιους αντι­
πάλους θα άφηνε ζωντανούς, ή και θα 
δημιουργούσε, γ ια  να επιχειρήσουν 
κάτι παρόμοιο. Άρα, η μόνη περίπτωση 
για να επιβιώσει καν η Ρώμη, θα ήταν 
να έλθει σε συνεννόηση με τα βαρβα- 
ρικά βασίλεια και ταυτόχρονα να εξα­
σφαλίσει την υποστήριξη της εκάστοτε 
επιχώριας άρχουσας τάξης, στις ελλη­
νικές πόλεις, αν μη τι άλλο, για να βγά­
ζουν εκείνοι το φίδι από την τρύπα. Αυ­
τά τα εξασφάλισαν οι Ρωμαίοι με πα­
ραχωρήσεις. Το αποτέλεσμα ήταν το 
αναμενόμενο: η Ρωμαϊκή Ειρήνη, με 
ταυτόχρονες παραχωρήσεις των Ρω­
μαίων προς τις άρχουσες τάξεις των 
ελληνικών πόλεων. Για τις επόμενες 
γενιές η Ρωμαϊκή Αγορά, Η Πύλη του 
Αδριανού, ο ναός του Ολυμπίου Διός 
και η Αδριάνειος βιβλιοθήκη ήταν με­
ρικά από τα δώρα των Ρωμαίων στους 
απογόνους των επαναστάτη μένων
Αθηναίων. Είχε βέβαια προηγηθεί η 
καταστροφή του Πειραιά από τον Σύλ­
λα δίκην τιμωρίας.

Επιμύθιο: ο ηγεμόνας απεδείχθη ευά­
λωτος, άρα χρειάζεται συμμάχους* και 
συμμάχους χωρίς παραχωρήσεις, οικο­
νομικές και πολιτικές, δεν είναι δυνα­
τόν να αποκτήσει. Αν δε ο ηγεμόνας εί­
ναι οικουμενικός, τότε οι σύμμαχοι 
πρέπει να είναι παντού, και ει δυνατόν 
όλοι, urbi et orbi. Οι πενόμενοι πρέπει 
να προκόψουν οικονομικά, οι ήδη προ­
κομμένοι πρέπει τουλάχιστον να έχουν 
λόγο στις αποφάσεις (μιλάω για την 
Ρώμη). Απαιτείται δε παρρησία («ε­
λευθερία της έκφρασης...») αν είναι οι 
όποιες δυσαρέσκειες να γίνουν γνω­
στές προτού γίνουν εκρηκτικές, και να 
ικανοποιηθούν τα όποια αιτήματα προ­
τού να γίνουν ξέσπασμα οργής.

Το τίμημα, αν ακολουθηθεί άλλη 
γραμμή, είναι ο πόλεμος* εμφύλιος στην 
Ρώμη, συμμαχικός στην Ιταλία, Μιθι-

24 !



δρατικός πόλεμος και εφέσιος εσπερι­
νός, πόλεμος με όλα τα μέσα, στην Ανα­
τολή. Οι Ρωμαίοι το κατάλαβαν.

Είναι καιρός λοιπόν να περάσουμε 
στην ανάλυση κάποιων ενδεχομένων 
εξελίξεων στο διεθνές επίπεδο. Νομί­
ζω ότι οι επιθέσεις της Μαύρης Τρίτης 
έχουν στερήσει ανεπανόρθωτα από τις 
ΗΠΑ τον ρόλο της μοναδικής δύναμης 
παγκόσμιας εμβέλειας. Και όχι μόνον 
αυτό. Από στρατιωτική σκοπιά, δεν εί­
ναι πλέον δυνατόν με βάση κανέναν 
υπολογισμό απωλειών και κερδών σε 
περίπτωση σύγκρουσης, οι ΗΠΑ να θε­
ωρούνται μεγάλη δύναμη. Μεγάλη δύ­
ναμη είναι βέβαια η δύναμη που μπορεί 
να επιβάλλεται ει δυνατόν αμαχητί, ή 
συγκριτικά αλώβητη, σε περίπτωση σύ­
γκρουσης. Με το Βέλγιο να τα βάλουν 
οι Αμερικανοί, που λέει ο λόγος, αν 
αφήσουν ζωντανό έστω κι ένα Βέλγο, ή 
φίλο Βέλγου, αυτός θα απο­
τελεί θανάσιμη απειλή· θα 
απειλεί να καταφέρει στις 
ΗΠΑ πλήγματα αντίστοιχα 
με αυτά που υπέστησαν την 
Μαύρη Τρίτη. Το ίδιο δε 
ισχύει και για όλες τις άλ­
λες λεγάμενες μεσαίες και 
μεγάλες δυνάμεις. Είναι 
όλες εξίσου ευάλωτες με 
τους Αμερικανούς.

Ο κόσμος πλέον αποτελεί- 
ται από μεσαίες δυνάμεις 
(μία των οποίων και οι απο­
δεδειγμένα τρωτές αλλά 
και ευάλωτες -κ ι αυτό λό­
γω της υστερίας που επακο­
λούθησε- ΗΠΑ), με κοινό 
επενδεδυμένο συμφέρον 
στην αναχαίτιση αυτού του 
πρωτοφανούς στην ιστορία 
εκδημοκρατισμού των τρό­
πων διεξαγωγής πολέμου 
(για να χρησιμοποιήσω την 
ορολογία του Π. Κονδύλη).

Βέβαια μια επίδειξη 
ισχύος από τις ΗΠΑ είναι 
μάλλον αναμενόμενη.
Μάλλον οι δίδυμοι πύργοι 
θα ξαναχτιστούν, και μεγα­
λύτεροι. Και ο Ιουστινιανός 
έχτισε την Αγιασοφιά με­
γαλύτερη και λαμπρότερη, 
μετά την πυρπόλησή της κα­
τά την στάση του Νίκα.
Εμείς ξέρουμε όμως ότι η

λαμπρότητα αυτή δεν βασιζόταν πια σε 
καμιά ουσιαστική δύναμη. Και η αυτο­
κρατορία επιβίωνε χάρις στο χρυσάφι 
και την τακτική του διαιρεί και βασί­
λευε, μεταξύ των ενδεχομένων αντιπά­
λων. Δεν είχε την πολυτέλεια να απο­
φασίζει μονομερώς. Η δική μας πείρα 
από τα ελληνοτουρκικά και το Κυπρια­
κό δείχνει, νομίζω, ότι και οι Άγγλοι 
και οι διάδοχοί τους Αμερικανοί γνω­
ρίζουν κάποια πράγματα από αυτήν 
την τακτική.

Προφανώς θα υπάρξει και στρατιωτι­
κή αντίδραση, για τα μάτια του κόσμου, 
κατά την λαϊκή θυμόσοφη έκφραση.

Ούτε πάλι θα πάψουν οι Αμερικανοί 
να είναι δύναμη παγκόσμιας εμβέλει­
ας, με την έννοια ότι σε κανονικές συν­
θήκες θα έχουν εικόνα του τι συμβαίνει 
στην υφήλιο, και στρατιωτικές βάσεις 
στα στρατηγικά σημεία της γης. Εκ των

πραγμάτων όμως έχουν χάσει το μονο­
πώλιο της βίας ή της απειλής βίας.

Η γνωστή αντίρρηση είναι ότι τα 
πλήγματα στην Νέα Υόρκη ήταν η τα­
φόπλακα του λεγομένου συνδρόμου 
του Βιετνάμ, οπότε ο αμερικανικός λα­
ός μπορεί πλέον να δεχτεί θύματα από 
στρατιωτικές εχθροπραξίες· άρα λόγω 
του πλήγματος στην Νέα Υόρκη, που 
έγινε αντιληπτό σαν έγκλημα, οι Αμερι­
κανοί θα μπορούν πλέον να ασκούν 
απρόσκοπτα την παγκόσμια ηγεμονία 
τους χωρίς λαϊκές αντιδράσεις από το 
εσωτερικό.

Τούτη η αντίρρηση είναι νομίζω εκτός 
πραγματικότητος. Είναι αλήθεια ότι η 
αποχώρηση των αμερικανών στρατιω­
τών από το Βιετνάμ ήταν νίκη όχι μόνο 
των Βιετκόνγκ αλλά και του αμερικανι­
κού αντιπολεμικού κινήματος, ενώ τώ­
ρα αντιπολεμικά αισθήματα δεν υπάρ-
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χουν -  ή δεν είναι κυρίαρχα. Ωστόσο 
τώρα υπάρχει το ενδεχόμενο πλήγμα­
τος στα ίδια τα κέντρα της αμερικανι­
κής ισχύος -  ο πόλεμος είναι στην ίδια 
την καρδιά των ΗΠΑ. Τούτο απλά πάει 
να πει, για όποιον ξέρει ελληνικά, ότι. 
οι παραχωρήσεις των αμερικανικών 
αρχών δεν εξαρτώνται πια μόνον από 
τις λαϊκές αντιδράσεις στο εσωτερικό 
των ΗΠΑ.

Φαίνεται λοιπόν πως οδηγούμαστε 
προς ένα είδος συνεννόησης μεταξύ 
κάποιων μεσαίων δυνάμεων, με πρώτη 
τις ΗΠΑ, που Οα θυμίζει σε πολλά την 
Ιερά Συμμαχία του περασμένου αιώνα. 
Στόχος της συνεννόησης, η συγκρότηση 
ενός συστήματος παγκόσμιας διατήρη­
σης της τάξης ενάντια στους ταραξίες.

Θα είναι αυτό το σύστημα επιτυχές; 
Μόνον αν καλύψει δύο τουλάχιστον 
όρους, όπως νομίζω. Πρώτον, το σύστη­
μα πρέπει εκ των πραγμάτων να είναι 
πολυμερές, αλλά και να φαίνεται τέ­
τοιο -  ώστε στόχος της δυσαρέσκειας 
να μην είναι μόνον ή κυρίως οι ΗΠΑ, 
και οι ΗΠΑ να μην ξαναζήσουν τέτοιον 
εφιάλτη.

Επίσης, επειδή όλες οι χώρες της «συ­
νεννόησης» θα είναι εξίσου ευάλωτες, 
ταυτόχρονα θα πρέπει σε κάθε χώρα οι 
ΗΠΑ (και οι επιχώριοι άρχοντες) να 
εξαλείψουν, ει δυνατόν, τους λόγους 
της δυσαρέσκειας αν όχι όλης της κοι­
νωνίας, τουλάχιστον μεγάλου μέρους 
της, ενάντια στις ΗΠΑ. Αυτό μεταφρά­
ζεται σε παραχωρήσεις -  σε πλούτο, σε 
πολιτική συμμετοχή, σε παρρησία.

Θα είναι αυτό το σύστημα δημοκρα­
τικό ή θα είναι ένα σύστημα από αστυ­
νομικά κράτη; Νομίζω ότι η δημοκρα­
τία, με την έννοια της ελάχιστης υλικής 
εξασφάλισης όλων, της συμμετοχής 
στην λήψη των αποφάσεων και της 
ελεύθερης έκφρασης γνώμης, είναι ο 
οικονομικότερος τρόπος, σε ψυχές αλ­
λά και σε χρήμα, για να ξέρεις τι σου 
γίνεται. Προς το παρόν μιλάμε για 
αμερικανικές ψυχές και αμερικανικό 
χρήμα (οι πληροφοριοδότες και οι 
αστυνομικοί κοστίζουν, ελλείψει συ­
ναίνεσης), άρα οι ΗΠΑ έχουν επενδε- 
δυμένο συμφέρον να πιέσουν προς τέ­
τοιες εξελίξεις. Κοινή φρόνηση λοιπόν 
και το ίδιο το ένστικτο της αυτοσυντή­
ρησης θα οδηγήσει τις ΗΠΑ, μετά τις 
πρώτες επιδείξεις ισχύος, να δράσουν 
προς αυτήν την κατεύθυνση -  χώρια

ότι δεν πρόκειται για καμιά πνευματι­
κή επανάσταση, για τα ιδεώδη της 
Αμερικανικής Επανάστασης, που όλοι 
τα διδάσκονται εξ απαλών ονύχων, μι­
λάμε.

Φρόνηση: άραγε διαθέτουν κάτι τέ­
τοιο οι ηγέτες των χωρών που τα τελευ­
ταία εκατό χρόνια αιματοκύλισαν δύο 
φορές την ανθρωπότητα; Είναι αλή­
θεια ότι η μόνη απόδειξη που διαθέτου­
με είναι απλώς ότι ο πρόεδρος των 
ΗΠΑ δεν πάτησε το μοιραίο κουμπί, 
την Μαύρη Τρίτη. Ωστόσο οι ενδείξεις 
περί του αντιθέτου δεν είναι και λίγες. 
Η δαιμονοποίηση του αντιπάλου απλώς 
μας οδηγεί όλους στην κόλαση.

Τρίτον, τί νομίζω πως πρέπει να γίνει. 
Με δυο λόγια, νομίζω ότι η όποια σταυ­
ροφορία της χριστιανικής Δύσης ενα­
ντίον μέρους του αραβικού και ισλαμι- 
κού κόσμου θα οδηγήσει αναπόδραστα 
σε συσπείρωση του κόσμου αυτού και 
σε πόλεμο με όλα τα μέσα μεταξύ των 
δύο πόλων. Απέναντι σ’ αυτήν την 
ανευθυνότητα προς το ίδιο το μέλλον 
της ανθρωπότητας, οι αριστεροί, όπως 
έχουν καταλάβει άλλωστε, δεν μπο­
ρούν να στρατευθούν υπέρ καμιάς 
πλευράς. Η δε μόνη χώρα που για τους 
δικούς της λόγους ίσως, αντιστέκεται 
απέναντι σ’ αυτό το φρενοκομείο είναι 
η Γαλλία· θεωρώ λοιπόν ότι προτού οι 
αριστεροί σπεύσουν να συμμαχήσουν 
και με τον Διάβολο ή τον Θεό -αδιάφο­
ρο ποιος είναι ποιος- καλά θα έκαναν 
να συμμαχήσουν με την Γαλλία.

Το κείμενο αυτό γράφηκε για τρεις 
λόγους:

Ο πρώτος λόγος είναι ότι το έθνος των 
Ηνωμένων Πολιτειών βρίσκεται μπρο­
στά σε μια από τις μεγαλύτερες προ­
κλήσεις στις οποίες βρέθηκε ποτέ ομά­
δα ανθρώπων στην παγκόσμια ιστορία- 
και επειδή είναι και κυρίως θεωρείται 
έθνος μεγάλο και ισχυρό, οι επιπτώσεις 
των πράξεων που Οα αποφασίσει ή θα 
του επιβληθούν από τους άρχοντές του 
σάμπως να τις είχε αποφασίσει, Οα 
έχουν αντίκτυπο που θα είναι και θα 
θεωρηθεί μεγάλος και ισχυρός, σε όλην 
την οικουμένη.

Τη Δευτέρα 17 Σεπτεμβρίου 2001 ο 
πρόεδρος των ΗΠΑ, κάνοντας επίδει­
ξη χριστιανικής ευσέβειας, ζητάει την 
βοήθεια του Θεού και υπόσχεται μια 
σταυροφορία ενάντια στις δυνάμεις 
του κακού -  δυνάμεις του κακού δε θε­

ωρεί κάποιους ακραίους ζηλωτές οι 
οποίοι προέρχονται από το ένα δισεκα­
τομμύριο συνανθρώπων μας που είναι 
το αραβικό και ισλαμικό έθνος. Όλοι 
γνωρίζουν ότι το μοναδικό μόνιμο απο­
τέλεσμα των σταυροφοριών το έδωσε η 
τέταρτη σταυροφορία. Και αποτέλεσμα 
δεν ήταν ο διακηρυγμένος στόχος, η 
απελευθέρωση των λεγομένων Αγίων 
Τόπων, αλλά η άλωση της Κωνσταντι­
νούπολης από τους σταυροφόρους. Πό­
σοι πιστεύουν στ’ αλήθεια ότι το αποτέ­
λεσμα της αμερικανικής σταυροφορίας 
θα είναι η ευόδωση των διακηρυγμέ­
νων στόχων της;

Τούτες τις ημέρες που δυστυχώς θυμί­
ζουν όχι τόσο τον Μαύρο Σεπτέμβρη 
του 1972 όσο τον Σεπτέμβρη του 1914 
και τον Σεπτέμβρη του 1939, όλη η αν­
θρωπότητα κρατάει την ανάσα της 
μπροστά στα επερχόμενα. Χρέος λοι­
πόν του αριστερού, σκεπτόμενου πολί­
τη είναι να πράξει -  με τον λόγο ή τα έρ­
γα - όσο υπάρχει ακόμα καιρός, και δί­
χως μισόλογα, υπεκφυγές και ευφημι­
σμούς, προτού ανοίξει για τα καλά ο 
ασκός του Αιόλου.

Ο δεύτερος λόγος που γράφηκε τούτο 
το κείμενο είναι ότι στα περισσότερα 
κείμενα των ημερών περίσσεψε η έκ­
φραση ή επίδειξη συναισθημάτων-της 
συμπόνιας για τους αδικοσκοτωμένους 
και της οργής για τους υπαίτιους. Ενώ 
δεν περίσσεψαν οι ψύχραιμες και 
απροκατάληπτες αναλύσεις δίχως πολ­
λές αισθηματολογίες.

Ο τρίτος λόγος ήταν ότι οι αξιόλογες 
κατά τα άλλα αναλύσεις του τι συνέβη 
και τι πρόκειται να συμβεί μου φαίνε­
ται πως δεν προσεγγίζουν την ουσία 
του ζητήματος, το τέλος της αμερικανι­
κής αυτοκρατορίας. Οι ΗΠΑ, παρά κά­
ποιες επιδείξεις δυνάμεως ενάντια σε 
αφγανούς βοσκούς ή πιέσεις σε κυβερ­
νήσεις αδυνάμων χωρών (όπως, κατά 
τα φαινόμενα, η ελληνική), δεν έχουν 
πλέον την πολυτέλεια να δρουν στην 
παγκόσμια σκηνή μόνες τους, δίχως να 
υπολογίζουν σε τυχόν συνέπειες (πα­
ράπλευρες συνέπειες) των πράξεών 
τους. Δεν έχουν καν την πολυτέλεια να 
υποκρίνονται ότι δρουν μονομερώς. Το 
τίμημα για τέτοιους παλληκαρισμούς, 
στην πράξη ή στα λόγια, θα είναι -και 
το ξέρει πια όλη η οικουμένη- ακόμη 
συντριπτικότερα πλήγματα από αυτά 
που υπέστησαν.
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Τα νέα διεθνή δεδομένα και η Ευρώπη

Κ
ατά γενική ομολογία η Ευρωπαϊκή 
Ένωση αντέδρασε σωστά στις άθλιες 
τρομοκρατικές ενέργειες που έπληξαν 
τις ΗΠΑ. Επίσης σωστά αντέδρασε 
και η Ελλάδα. Με γνώμονα τη θέση της 

στο διεθνές γίγνεσθαι και την εξυπηρέτηση 
των συμφερόντων της, απέφυγε οποιαδήποτε 
διαφοροποίηση που θα οδηγούσε σ’ ένα διε- 
θνοπολιτικό κενό.

Στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού οι ΗΠΑ 
δείχνουν να συνειδητοποιούν ότι η μονομερής 
πολιτική που προωθεί ο πρόεδρος Μπους κι η 
οποία έχει εκφρασθεί με την απόρριψη του 
πρωτοκόλλου του Κιότο για την προστασία του 
πλανήτη από το φαινόμενο του θερμοκηπίου, 
με την εμμονή της Ουάσινγκτον να προχωρή­
σει στην εγκατάσταση του αντιπυραυλικού συ­
στήματος, με την παραβίαση της αντιβαλλιστι- 
κής συμφωνίας (ΑΒΜ) του 1972 (συμφωνία 
για τον έλεγχο των εξοπλισμών) και την απόρ­
ριψη του πρωτοκόλλου για την απαγόρευση 
των βιολογικών όπλων, τις οδηγεί στο να λει­
τουργούν έξω από το διεθνές σύστημα και 
τους θεσμούς.

Ό λες οι αναλύσεις υπογράμμιζαν τους τε­
λευταίους μήνες την έντονη δυσφορία που 
υπάρχει από πλευράς Ευρωπαϊκής Ένωσης 
απέναντι στην εξωτερική πολιτική των ΗΠΑ 
που δείχνει να αγνοεί τα ευρύτερα ευρωπαϊκά 
συμφέροντα.

Το νέο σκηνικό που διαμορφώθηκε με τρόπο 
δραματικό την επομένη των τρομοκρατικών 
ενεργειών, δείχνει πόσο απαραίτητη είναι η 
διεθνής συνεργασία προκειμένου να αντιμε­
τωπιστούν νέες απειλές και προκλήσεις, όπως 
είναι η διεθνής τρομοκρατία. Σήμερα ίσως να 
είναι η πιο κατάλληλη περίοδος προκειμένου η 
διεθνής κοινότητα να επανεξετάσει ορισμένα 
κορυφαία διεθνή προβλήματα. Σ ’ αυτόν τον 
διεθνή διάλογο η Ευρωπαϊκή Ένωση θα προ-

Οι αναλύσεις, 

υπογράμμιζαν 

την έντονη 

δυσφορία που 

υπάρχει από 

πλευράς 

Ευρωπαϊκής 

Ένωσης 

απέναντι στην 

εξωτερική 

πολιτική των 

ΗΠΑ

σέλθει με ορισμένα πολύ ισχυρά δεδομένα 
(ενιαίο νόμισμα και προοπτική δημιουργίας ευ­
ρωπαϊκής άμυνας), αρκεί να καταφέρει προη­
γουμένως να «συμφιλιωθεί» με τους ευρωπαί- 
ους πολίτες, ανατρέποντας την εικόνα της απο­
ξένωσης των πολιτών από τους κοινοτικούς θε­
σμούς.

Το πρόσφατο τρομοκρατικό πλήγμα στην 
καρδιά των ΗΠΑ δημιουργεί νέα διεθνή δεδο­
μένα. Σηματοδοτεί πλέον μια στροφή στον κό­
σμο, ακριβώς μια δεκαετία μετά το τέλος του 
Ψυχρού Πολέμου.

Η πρώτη ήδη ορατή συνέπεια είναι η προτε­
ραιότητα που θα δώσει σε στρατηγικό επίπεδο 
η Ουάσινγκτον, όσον αφορά στην καταπολέμη­
ση της τρομοκρατίας εντός και εκτός των συνό­
ρων της. Είναι βέβαιο ότι η αντίδραση του βα­
ριά πληγωμένου αμερικανικού γοήτρου θα εκ­
δηλωθεί.

Αυτή τη στιγμή πρωταρχικό αίτημα είναι η 
προσεκτική προσμέτρηση των συνεπειών της 
όποιας στρατιωτικής δράσης, με πλέον σημα­
ντική την επίπτωσή τους στις μουσουλμανικές 
κοινωνίες. Ίσως θα πρέπει να αναρωτηθούμε 
μήπως με το να ανυψώσει κανείς σε «μάρτυ­
ρες» τους τρομοκράτες, οδηγήσει στη γέννηση 
περισσοτέρων «μαρτύρων», έγραφε εύστοχα η 
εφημερίδα The Guardian. Μπροστά στο ενδε­
χόμενο ενός βομβαρδισμού ο ευφυής και ψύ­
χραιμος Κόλιν Πάουελ, που αναδεικνύεται 
πλέον σε κορυφαία πολιτική προσωπικότητα 
στις ΗΠΑ, φαίνεται να υποστηρίζει ότι αυτός 
θα μπορούσε να προκαλέσει περισσότερο κα­
κό παρά καλό. Το ζητούμενο είναι πόσο ακόμη 
θα συνεχίσει να περνάει η άποψη του Πάουελ, 
ο οποίος, σημειωτέον, δεν κατέφυγε στιγμή σε 
ρητορείες, σε αντίθεση με τα «γεράκια του πο­
λέμου» που από την πρώτη στιγμή άρχισαν να 
συναγωνίζονται ποιος θα προτείνει περισσότε­
ρα μέρη για βομβαρδισμό.
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ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΣΙΑ

Οι κερδισμένοι της κρίσης

Την ώρα που γράφεται αυτό το σημείωμα, φαίνεται να σφίγγει ο κλοιός γύρω 
από το Αφγανιστάν και προβάλλει έντονα ο κίνδυνος μιας γενικευμένης 
αστάθειας στην Κεντρική Ασία. Κι ενώ οι αδηφάγες τηλεοπτικές κάμερες 
ξαφνικά(;) ανακάλυψαν τη φτώχεια των Αφγανών και τον σκοταδισμό των 
Ταλιμπάν, ενώ αυξάνεται καθημερινά ο αριθμός των προσφύγων στα πρόθυρα 
του λιμού, την ίδια στιγμή μπορεί να γίνει μια πρώτη αποτίμηση των οφελών 
που αποκομίζουν κάποιες άλλες χώρες στην ευρύτερη περιοχή.

ΠλάμενΤόντσεφ plamengo@hol.gr

Ι
σως μοιάζει εκπληκτικό, αλλά τα 
περισσότερα οφέλη στην παρούσα 
φάση δείχνει να αποκομίζει η Μό­
σχα, ένα μόλις χρόνο μετά την τρα­
γωδία του «Κουρσκ» που έσβησε 

το όποιο διεθνές κύρος είχε διασώσει η 
γελτσινική Ρωσία. Το πλήγμα της 11ης 
Σεπτεμβρίου στην Αμερική έχει δημι­
ουργήσει σε παγκόσμια κλίμακα ένα 
δυσμενέστατο κλίμα για τους τρομο­
κράτες και τους ακραίους ισλαμιστές, 
όπως ακριβώς χαρακτηρίζει η ρωσική 
ηγεσία τους τσετσένους αυτονομιστές. 
Έχουν ήδη διαφανεί οι πρώτες ενδεί­
ξεις ότι, τουλάχιστον σε ό,τι αφορά τη 
στάση του Λευκού Οίκου, ο Πούτιν θα 
απολαμβάνει περισσότερη ανοχή 
στους χειρισμούς του σε αυτό το «εσω­
τερικό» θέμα της Ρωσίας, κατά την επί-

Επικεφαλής του Προγράμματος «Ασία-21» στο 
Ινστιτούτο Διεθνών Οικονομικών Σχέσεων

σημη γλώσσα της Μόσχας, αλλά και 
στο γενικότερο πλέγμα των ενεργεια­
κών οδεύσεων δυτικά της Κασπίας.

Το πιθανότερο, ωστόσο, είναι οι διευ­
κολύνσεις που άμεσα ή έμμεσα παρέ­
χει η Ρωσία στη διεθνή αντιτρομοκρα- 
τική συμμαχία κατά του Αφγανιστάν να 
εξαργυρωθούν μεσομακροπρόθεσμα 
με πολύ περισσότερα -κα ι σφαιρικότε­
ρα- αιτήματα του Κρεμλίνου προς την 
υπερατλαντική υπερδύναμη. Τα υπό 
εξέταση θέματα της διεύρυνσης του 
ΝΑΤΟ προς Βαλτική και Βαλκανική, 
της αντιπυραυλικής άμυνας και της διε­
θνούς οικονομικής βοήθειας προς τη 
Ρωσία ενδέχεται να τεθούν για... επα­
νεξέταση, τουλάχιστον ως προς το χρο­
νοδιάγραμμά τους. Είναι τουλάχιστον 
ειρωνικό το γεγονός ότι το Αφγανιστάν 
που τόσα δεινά είχε προκαλέσει στη 
Μόσχα την περίοδο 1979-1988, σήμερα 
μοιάζει να ευεργετεί τον πρώην εχθρό

του! Βέβαια μια πιθανή ανάφλεξη στην 
Κεντρική Ασία μπορεί να έχει πάρα 
πολλές και επικίνδυνες παρενέργειες 
στην επικράτεια της πρώην Σοβιετικής 
Ένωσης -  οι Μοσχοβίτες ακόμη θυ­
μούνται τις τρομοκρατικές ενέργειες το 
καλοκαίρι του 1999, που αποδόθηκαν 
σε τσετσένους αντάρτες. Παρ’ όλα αυ­
τά η συγκυρία προσφέρεται για ένα συ­
νολικό διπλωματικό ισοζύγιο θετικό 
για τη Ρωσία και έτσι εξηγείται η σπου­
δή, με την οποία προσχώρησε στους 
«μεθ’ημών», κατόπιν της έκκλησης του 
Τζωρτζ Μπους.

Ομοίως, οφέλη μπορεί να προσδοκά 
και η Κίνα, λόγω της δικής της «Τσε- 
τσενίας» στη βορειοδυτική περιφέρεια 
Xinjiang που χρόνια τώρα ταλανίζεται 
από την ημιστρατιωτική αντιπαράθεση 
μεταξύ Ουϊγούρων και κεντρικών αρ­
χών. Ό πω ς η Ρωσία στον Καύκασο, 
έτσι ακριβώς και το Πεκίνο θα βρεθεί 
με λυμένα τα χέρια να προβεί σε δρα­
στικές ενέργειες, προκειμένου να κα­
θυποτάξει τους μουσουλμάνους αυτο­
νομιστές, οι οποίοι ενισχύονται σημα­
ντικά από το καθεστώς της Καμπούλ. Η 
κυβέρνηση της Κίνας ισχυρίζεται -και 
οι Ταλιμπάν δεν το διαψεύδουν- ότι 
2.000-3.000 Ουϊγούροι παρακολουθούν 
μαθήματα σε ειδικές σχολές του Αφγα­
νιστάν και του Πακιστάν, προκειμένου 
να επιστρέφουν στην Xinjiang ως εκ­
παιδευμένοι μαχητές. Βέβαια η Κίνα 
δεν μπορεί να μην εξετάζει με ανησυ­
χία το ενδεχόμενο μιας διεθνούς στρα­
τιωτικής επέμβασης στο Αφγανιστάν, 
καΟιός αυτό θα μπορούσε μελλοντικά 
να χρησιμοποιηθεί ως νομικό προηγού­
μενο (από πλευράς διεθνούς δικαίου) 
για μεγαλύτερες πιέσεις στο θέμα του
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ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΣΙΑ

Η επ ίσκεψη του  υπ ουργού Εξω τερικώ ν τη ς  Β ρ ετα ν ία ς  Τ ζα κ  Στρο  στην Τεχερ άνη  κα ι οι 
συνομηλίες το υ  με το υ ς  ιρ α νο υ ς  η γ έτες  δε ίχνε ι α φ εν ό ς  β ή μ α τα  π ρόοδου στις σχέσεις  
της Δ ύσης με το  Ιρ ά ν  κα ι α φ ε τέ ρ ο υ  την επ ιθυμ ία  του  τελ ευ τα ίο υ  να  α να θεω ρ ή σ ει τ ις  
σ τρ α τη γικές  π ρ ο τερ α ιό τη τές  του .

Θιβέτ ή για απροκάλυπτη στήριξη της 
Ταϊβάν, την οποία το Πεκίνο θεωρεί κι­
νεζική επαρχία.

Η δύσκολη θέση, στην οποία έχει πε- 
ριέλθει το Πακιστάν, είναι ό,τι καλύτε­
ρο για τη γειτονική Ινδία, καθώς οι δυο 
χώρες βρίσκονται αντιμέτωπες εδώ και 
μισό αιώνα στο ορεινό Κασμίρ. Παρα­
δοσιακός και σημαντικός σύμμαχος των 
ΗΠΑ κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πο­
λέμου, το Ισλαμαμπάντ είναι σήμερα 
ένα «φορτίο», το οποίο η Ουάσινγκτον 
θα ήθελε μάλλον να ξεφορτωθεί. Δεν 
είναι καθόλου τυχαίο ότι τα τελευταία 
δύο χρόνια η Ινδία όλο και περισσότερο 
υποσκάπτει το Πακιστάν ως προνομια­

κό συνομιλητή τιον Αμερικανών στην 
νότια Ασία και «ανεβάζει τις μετοχές» 
της. Ωστόσο, αν και η σημερινή κρίση 
είναι βούτυρο στο ψωμί της Ινδίας, το 
Νέο Δελχί θα έπρεπε να απεύχεται μια 
ανεξέλεγκτη κρίση στο Πακιστάν, η 
οποία θα μπορούσε να οδηγήσει σε νέο 
πραξικόπημα και την άνοδο ακραιφνών 
ισλαμιστών σε μια χώρα που ήδη διαθέ­
τει πυρηνική τεχνολογία.

Χωρίς αμφιβολία, στους κερδισμέ­
νους συγκαταλέγεται και το Ιράν, το 
οποίο επισκέφθηκε την προηγούμενη 
εβδομάδα ο βρετανός υπουργός Εξω­
τερικών Τζ. Στρο. Το κατά πόσο αυτή η 
ιστορική επίσκεψη προμηνύει την έξο­

δο της Τεχεράνης από τη διεθνή απο­
μόνωση μένει να το δούμε, σίγουρα 
όμως αποτελεί αναγνώριση του ειδικού 
βάρους που έχει η χώρα στο «μωσαϊκό» 
της Μέσης Ανατολής και της Κεντρικής 
Ασίας. Επιπλέον ενδέχεται να υπάρχει 
και μια καθαρά ψυχολογική εξήγηση: 
από το 1979 έως και σήμερα η Δύση θε­
ωρούσε τον αγιατολλάχ Χομεϊνί και 
τους διαδόχους του ως τους χειρότε­
ρους εχθρούς της, μέχρις ότου την πε­
ρίοπτη θέση του πιο μισητού αντιπάλου 
κατέλαβαν ο Μπιν Λάντεν και οι Ταλι- 
μπάν του μουλά Ομάρ. Με άλλα λόγια, 
ανακατατάξεις στη λίστα των εχθρών...

Τέλος, οι τρεις πρώην σοβιετικές δη­
μοκρατίες της Κεντρικής Ασίας, το 
Τουρκμενιστάν, το Ουζμπεκιστάν και 
το Τατζικιστάν, έχουν κάθε λόγο να πα­
ρακολουθούν από κοντά το γειτονικό 
Αφγανιστάν, στο οποίο διαμένουν 
εθνικές κοινότητές τους. Στη σημερινή 
συγκυρία οι τρεις αυτές χώρες έχουν 
γίνει περιζήτητοι συνομιλητές λόγω της 
γεωγραφικής τους θέσης και με τη συ­
γκατάθεση της Μόσχας έχουν δεσμευ- 
θεί να παράσχουν κάθε λογής διευκο­
λύνσεις στις ΗΠΑ και τους συμμάχους 
τους. Το πιθανότερο είναι να διεκδική- 
σουν πολιτικά και οικονομικά ανταλ­
λάγματα για τη «σώφρονα» συμπερι­
φορά τους, αλλά την ίδια στιγμή λύνουν 
και πολλά εσωτερικά προβλήματά 
τους. Π.χ. η κυβέρνηση του Ουζμπεκι­
στάν έσπευσε να προσχωρήσει στη διε­
θνή συμμαχία, με το νου στο Ισλαμικό 
Μέτωπο που δρα στην επικράτεια της 
χώρας εδώ και πολλά χρόνια, με την 
απροκάλυπτη στήριξη των αφγανών 
μουτζαχεντίν και, στη συνέχεια, του κα­
θεστώτος των Ταλιμπάν. H

Η λ ία ς  Π ε τ ρ ό π ο υ λ ο ς

• ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ 
ΤΟΥ ΚΑΛΟΥ ΚΛΕΦΤΗ

• ΤΑ ΜΙΚΡΑ 
ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ
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κυκλοφορούν

• Ζωή την άλλη φορά 
• Το άλλο μισό 

• Μπακακόκ
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του Τάκη Διαμαντή

Το αντιτρομοκρατικό κλίμα που δημιουργήθηκε σε 
παγκόσμιο επίπεδο με αφορμή τα τρομερά χτυπήματα της 
11ης Σεπτεμβρίου στη Νέα Υόρκη και την Ουάσινγκτον, 
απλώνεται, όπως ήταν αναπόφευκτο, και στην Βαλκανική, 
επηρεάζοντας άμεσα μερικές από τις χώρες της, καθώς 
άμεσα ή έμμεσα συμπεριλαμβάνονται σ’ αυτές όπου 
διεξάγεται το κυνηγητό για την ανακάλυψη στοιχείων που 
αφορούν στο διεθνές δίκτυο του σαουδάραβα Οσάμα Μπιν 
Λάντεν.

Η υπόθεση αυτή έδωσε την αφορ­
μή να ανασυρθούν φήμες που 
κυκλοφορούσαν στη διάρκεια 
ολόκληρης της περασμένης δε­
καετίας για την παρουσία ισλα- 

μιστών μουτζαχεντίν και την συμμετοχή 
τους σε όλες τις πολεμικές συγκρούσεις 
που εκδηλώθηκαν μετά τη διάλυση της 
πρώην Γιουγκοσλαβίας στην Κροατία, 
τη Βοσνία, το Κοσσυφοπέδιο και τώρα 
στα Σκόπια.

Σ’ αυτό συμβάλλει εξάλλου και η άφι­
ξη στην περιοχή μεγάλου αριθμού αμε- 
ρικανών πρακτόρων που ανοίγουν εκ 
νέου φακέλους και εκθέσεις της εποχής 
εκείνης, ψάχνοντας να βρουν στοιχεία 
και υπόπτους για τρομοκρατικές ενέρ­
γειες.

Βέβαιο είναι ότι οι μουτζαχεντίν που 
είτε ως εθελοντές είτε ως μισθοφόροι 
ήλθαν στα Βαλκάνια κατά την διάρκεια 
της δεκαετίας, μεταφέροντας την άρτια 
στρατιωτική τους εκπαίδευση και τον 
θρησκευτικό φανατισμό τους, είχαν σαν 
προπη προτεραιότητά τους να βοηθή­
σουν τους ομοθρήσκους τους στην σύ­
γκρουσή τους με τους χριστιανούς Σλά­
βους.

Όπως είναι επίσης βέβαιο ότι πίσω 
από τους μαχητές αυτούς βρίσκονταν 
διάφορες οργανώσεις, αντίστοιχες με 
αυτή του Μπιν Λάντεν. Οργανώσεις οι 
οποίες, με την συμβολή τους -με τερά­
στια χρηματικά ποσά και όπλα, αλλά και 
με έμψυχο υλικό- στον πόλεμο των βαλ­

κάνιων ομοθρήσκων τους, εξυπηρετού­
σαν και έναν απώτερο δικό τους στόχο, 
να εκμεταλλευθούν δηλαδή την ανατα­
ραχή στην περιοχή αυτή και να απλο)- 
σουν το δίκτυό τους και στην Ευριυπη.

Την εποχή εκείνη όμως κανείς δεν είχε 
τον χρόνο να σκεφθεί τις παραμέτρους 
αυτής της διείσδυσης, στον βαθμό που η 
δράση των ισλαμιστιύν εξυπηρετούσε τό­
σο τους βόσνιους μουσουλμάνους και 
τους Αλβανούς του Κοσσυφοπεδίου όσο 
και τις δυτικές χιύρες, οι οποίες είχαν θέ­
σει ως στόχο τους να αποδυναμιύσουν 
τον «κακό σλαβικό εθνικισμό» που εξέ­
φραζε το καθεστιύς του Σλόμπονταν Μι- 
λόσεβιτς.

Η κινητοποίηση σε παγκόσμιο επίπεδο 
ωστόσο, που προκλήθηκε από τις πρό­
σφατες τρομοκρατικές επιθέσεις στις 
ΗΠΑ, άλλαξε το σκηνικό. Έτσι, τώρα 
χώρες με μουσουλμανικό πληθυσμό, 
όπως κυρίως η Βοσνία και η Αλβανία, 
μπροστά στον κίνδυνο να τις συνδέσουν 
με την δράση των ισλαμιστιύν τρομοκρα­
τών σπεύδουν να διαψεύσουν τις φήμες 
που υπήρχαν και να αποκηρύξουν τους 
άλλοτε συμμάχους τους, ενώ αντίθετα η 
Γιουγκοσλαβία βρίσκει την ευκαιρία να 
προσφέρει και νέα στοιχεία, θεωριύ- 
ντας ότι της δίνεται η ευκαιρία να κατα­
φέρει αναδρομικά καίρια πλήγματα τό­
σο στους βόσνιους μουσουλμάνους όσο 
και στους Αλβανούς του Κοσσυφοπεδί­
ου και της νότιας Σερβίας.

Στο ίδιο μήκος κύματος όμως κινού­

νται και τα Σκόπια, τα οποία άλλωστε 
έχουν ιδιαίτερο λόγο, καθώς η κρίση 
που ξέσπασε τον περασμένο Φεβρουά­
ριο από την δράση των εξτρεμιστών του 
UCK συνεχίζεται και κανείς δεν είναι 
βέβαιος ότι θα λήξει σύντομα.

Έτσι, παρά το γεγονός ότι οι επίσημες 
αρχές αποφεύγουν να κάνουν δημόσιες 
δηλιύσεις για το θέμα αυτό, τα μέσα ενη­
μέρωσης αποκαλύπτουν καθημερινά 
σχεδόν στοιχεία, λεπτομερείς πληροφο­
ρίες και συγκεκριμένα ονόματα, τα 
οποία αντλούν φυσικά από τα αρχεία 
των μυστικιύν υπηρεσιών της χώρας που 
τους τα παραχωρούν απλόχερα.

Η παρουσία και στα Σκόπια των μου­
τζαχεντίν, από διάφορες αραβικές χώ­
ρες, δεν είναι κάτι καινούργιο. Ήταν 
ήδη γνωστή σε πολιτικούς, στρατιιυτι- 
κούς, διπλωματικούς και δημοσιογραφι­
κούς κύκλους από την έναρξη της κρί­
σης που ξέσπασε στην χώρα, ενώ αργό­
τερα επιβεβαιωνόταν με πιο κατηγορη­
ματικό τρόπο σε έκθεση της Διεθνούς 
Ομάδας Κρίσεων αναφορικά με την 
σύνθεση των δυνάμεων που αποτελού­
σαν τον UCK.

Άρα λοιπόν η δημοσίευση τόσων στοι­
χείων, υπό τις παρούσες συνθήκες, δεν 
προσφέρει τίποτε άλλο από το να δικαι­
ώνει τον χαρακτηρισμό «τρομοκράτες», 
που χρησιμοποιεί όλο αυτό το διάστημα 
η σλαβική ηγεσία για τους εξτρεμιστές 
Αλβανούς, στην προσπάθειά της να 
«βάλει στη γωνία» τον αλβανικό παρά-
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γοντα συνολικά, να τον θέσει σε κατά­
σταση άμυνας και να μειώσει έτσι την 
δυναμική του, ιδιαίτερα μάλιστα να τον 
μειώσει στην συνείδηση όχι τόσο της 
κοινής γνώμης στην ίδια τη χώρα όσο 
διεθνιύς.

Τα τρομοκρατικά χτυπήματα στις 
ΗΠΑ ήλθαν άλλωστε σε μία κρίσιμη 
στιγμή για την πορεία της ειρηνευτικής 
διαδικασίας στα Σκόπια, καθώς η σλα­
βική πλευρά άρχιζε ήδη να εμφανίζει 
σημάδια υπαναχώρησης ως προς την 
συμφωνία στην οποία κατέληξαν στις 
αρχές Αυγούστου, με την διεθνή διαμε- 
σολάβηση, οι ηγέτες των δυο μεγαλύτε­
ρων σλαβικών και των δύο αλβανικών 
κομμάτων της χώρας.

Υπαναχιυρηση, η οποία δεν διατυπιυ- 
νεται φυσικά ούτε επίσημα ούτε και 
ανεπίσημα, εκδηλώνεται όμιυς σαφέ­
στατα μέσα από τις καθυστερήσεις και 
τα εμπόδια που σημειώνονται στην δια­
δικασία επικύρωσης της πολιτικής συμ­
φωνίας και την υιοθέτηση των συνταγ­
ματικοί μεταρρυθμίσεων που απορρέ­
ουν από αυτήν και βελτιώνουν την θέση 
της αλβανικής εθνότητας που ζει στην 
χώρα.

Συγκεκριμένα, η σλαβική παράταξη 
-ακόμα και τα κόμματα που υπέγραψαν 
την πολιτική συμφωνία της Οχρίδας- 
αρνείται να δεχτεί την ικανοποίηση ορι­
σμένοι αιτημάτο)ν το)ν Αλβανιυν, τα 
οποία δεν περιλαμβάνονται μεν ρητώς 
στην συμηκυνία, αλλά παίζουν σημαντι­
κό ρόλο στην παραπέρα εφαρμογή της, 
όπως:

1. Την αλλαγή του προοιμίου του συ­
ντάγματος και την απαλοιφή κάθε ανα­
φοράς σε «μακεδονική» ή άλλη εθνότη­
τα. Να σημειωθεί μάλιστα ότι, οι δύο 
διεθνείς διαμεσολαβητές, Φρανσουά 
Λεοτάρ και Τζέιμς Πάρντιου, την τελευ­
ταία στιγμή εξαίρεσαν το θέμα αυτό από 
το τελικό κείμενο της πολιτικής συμφιυ- 
νίας που υπέγρατραν οι πολιτικοί αρχη­
γοί, με την δικαιολογία ότι ήταν «εύκο­
λο» στη λύση του και δεν υπήρχε χρόνος 
για χάσιμο, τώρα όμως προκαλεί συνε­
χώς αυξανόμενες αντιδράσεις και για 
τον λόγο αυτό προτείνεται να γίνει νέα 
διαπραγμάτευση.

2. Την χορήγηση αμνηστίας στους άν- 
δρες του UCK, την οποία από την αρχή 
είχε υποσχεθεί ο πρόεδρος Μπόρις 
Τραϊκόφσκι προκειμένου να πετύχει 
την έναρξη ενός πολιτικού διαλόγου για

τον τερματισμό της κρίσης. Σήμερα τα 
σλαβικά κόμματα και η κοινή γνώμη 
αντιδρούν στην ενέργεια αυτή, θεωρώ­
ντας ότι δεν είναι δυνατό να δοθεί αμνη­
στία σ’ εκείνους που προκάλεσαν τόσα 
ανθρώπινα θύματα, ενώ από την άλλη 
πλευρά ο διεθνής παράγοντας προειδο­
ποιεί ότι η άρνηση στο θέμα αυτό θα 
οδηγήσει σε ναυάγιο τις προσπάθειες 
οικοδόμησης κλίματος εμπιστοσύνης 
μεταξύ των εθνοτήτων, πράγμα που 
μπορεί να προκαλέσει αναζωπύρωση 
της έντασης και της βίας.

Εκτός από αυτά όμως, η σλαβική πλευ­
ρά δείχνει απρόθυμη επίσης να ικανο­
ποιήσει και τα ήδη συμφωνημένα θέμα­
τα που αφορούν στην αναλογική ένταξη 
τιυν Αλβανιόν στην δύναμη της αστυνο­
μίας, ιδιαίτερα καθιυς για τις θέσεις αυ­
τές προορίζονται άνδρες από τις τάξεις 
των εξτρεμιστών, αλλά και στην επίσημη 
χρήση της αλβανικής γλώσσας, σχετικά 
με την οποία έχουν γίνει αρκετές παρε­
ξηγήσεις.

Από τις 26 Σεπτεμβρίου έχει λήξει η 
επιχείρηση του ΝΑΤΟ για τον «συμβο­
λικό», όπως χαρακτηρίσθηκε, αφοπλι­
σμό τιυν εξτρεμιστών και ήδη αρχίζουν 
να φθάνουν στα Σκόπια οι πρόσθετοι 
παρατηρητές του ΟΑΣΕ και της Ευρω­
παϊκής Ένωσης, που θα ξεπεράσουν 
τους 200, καθώς και μία νέα, επίσης 
«συμβολική» δύναμη 700 ανδρών του 
ΝΑΤΟ, που θα βοηθήσουν υποτίθεται 
στην εφαρμογή της πολιτικής συμφω­
νίας και την αποκατάσταση της ειρήνης 
και της σταθερότητας στη χώρα.

Στο πλαίσιο αυτό ο διεθνής παράγο­
ντας ασκεί έντονες πιέσεις για την ολο­
κλήρωση της διαδικασίας επικύρωσης 
της πολιτικής συμφωνίας και υιοθέτη­
σης των συνταγματικιυν αλλαγιυν που θα 
συμβάλουν στην αποκλιμάκωση της 
έντασης, την επιστροφή τιυν δεκάδων χι- 
λιάδιυν προσφύγιυν στις εστίες τους και 
την επιστροφή της χώρας στους κανονι­
κούς της ρυθμούς.

Ή δη όμιυς η κρίση που ξέσπασε στις 
αρχές του περασμένου Φεβρουάριου 
και η εξέλιξή της σε αιματηρή σύγκρου­
ση με δεκάδες θυμάτων και από τις δύο 
πλευρές, έχει μεγαλώσει το πείσμα για 
εθνική δικαίωση και μαζί το μίσος και 
την έλλειψη εμπιστοσύνης μεταξύ τιυν 
Σλάβιυν και τιυν Αλβανών, βαθαίνοντας 
όλο και περισσότερο το χάσμα που ήδη 
υπήρχε ανάμεσα τους. <$^

Ε κ δ ό σ ε ι ς  Π ο ιό τ η τ α ς

Σειρά: ΙΣΤΟΡΙΑ

JEAN- NOEL JEANNENEY
Καθηγητής Πανεπιστημίου

ΗΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΩΝΜΕΣΩΝ ΜΑΖΙΚΗΣ ΕΝΗΜΕΡΩΣΗΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΟΥΣ ΩΣ ΤΙΣ ΜΕΡΕΣ ΜΑΣ

JEAN-NOËL JEANNENEY

ΙΣΤΟΡΙΑ
TUN

ΜΕΣΩΝ ΜΑΖΙΚΗΣ 
ΕΝΗΜΕΡΩΣΗΣ

AH 0 ΤΗΝ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΟΥΣ Û I  ΤΙΣ ΜΕΡΕΣ ΜΑΣ

Μετάφραση 
Νάση Μπάλτα

Πανεπιστημιακός

Σελίδες 465

Ε Κ Δ Ο Σ Ε I Σ

Π Α Π Α Δ Η Μ Α
Π ροσφορά στον Π ολιτισμό  

Ιπποκράτους 8 Αθήνα 
Τηλ.: 36.27.318
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ΙΡΑΚ

του Σωτήρη Ντάλη

Τη νύχτα της 2ας Αυγούστου του 1990 
εκατοντάδες ιρακινά τανκς εισβάλλουν 
στο Κουβέιτ. Από την επομένη το Ιράκ 
καταλαμβάνει το μεγαλύτερο τμήμα του 
Κουβέιτ. Στις 8 Αυγούστου ο Σαντάμ 
Χουσεΐν ανακηρύσσειτην προσάρτησή 
του στο Ιράκ. Επτά μήνες αργότερα ο 
ιρακινός στρατός που είχε τη φήμη του 
ισχυρότερου στρατού της Μέσης 
Ανατολής θα ηττηθεί από τη 
μεγαλύτερη στρατιωτική συμμαχία 
που δημιουργήθηκε μετά το 1945.

Α ιτία της σύγκρουσης ήταν το ζή­
τημα της χάραξης των συνόρων 
ανάμεσα στο Ιράκ και το Κου­
βέιτ. Αν και το 1963 το Ιράκ Οα 
αναγνωρίσει το Κουβέιτ το 

οποίο ήταν ήδη μέλος του ΟΗΕ και της 
Αραβικής Ένωσης, η αναγνώριση αυτή 
θα διαρκέσει πολύ λίγο καθώς η επιθυ­
μία του Ιράκ να διευρύνει την πρόσβα­
σή του στη θάλασσα και να ανακτήσει 
τα πετρελαϊκά κοιτάσματα της 
Roumaylah θα οδηγήσει το καθεστώς 
του Σαντάμ Χουσεΐν σε μια επιθετική 
τακτική απέναντι στο γειτονικό κράτος. 

Την άνοιξη του 1990 το ιρακινό καθε­
στώς 0α κατηγορήσει το Κουβέιτ ότι 
δεν σεβάστηκε τις ποσοστώσεις που εί­
χαν συμφωνηθεί στους κόλπους της 
Οργάνωσης των Πετρελαιοπαραγωγι- 
κών Κρατών και ότι του έκλεψε πετρέ­
λαιο από τα συνοριακά κοιτάσματα της 
Roumaylah.

Η «δικαιολογία» αυτή ήταν η αφορμή 
που επικαλέσθηκε το ιρακινό καθε­
στώς για να δικαιολογήσει την εισβολή 
στο Κουβέιτ το καλοκαίρι της ίδιας 
χρονιάς1.

Τα μαθήματα από αυτόν τον πόλεμο 
είναι πολλά. Η συμμαχία μετρά μόλις

Σύμφ ω να με σ το ιχεία  της  U N IC EF π ερισ σ σ ότερα από 5 0 0 .0 0 0  π αιδ ιά  κάτω  των πέντε
ετώ ν έχουν π εθάνει ε ξα ιτ ία ς  τω ν κυρώ σ εω ν ε ις  Β ά ρ ο ς  του Ιράκ.

236 απώλειες ενώ το ιρακινό στρατόπε­
δο περίπου 200.000. Η ίδια δυσαναλο- 
γία ισχύει και για τις υλικές απώλειες. 
Η πολεμική μηχανή του Ιράν κατα- 
στρέφεται ολοσχερώς και οι όροι της 
παύσης πυρός θέτουν ό,τι του έχει απο- 
μείνει υπό στενή διεθνή επιτήρηση Οι 
υποδομές της χώρας καταστράφηκαν 
σχεδόν ολοκληρωτικά και οι ιρακινοί 
πυρπόλησαν τις περισσότερες πηγές 
πετρελαίου. Μάλιστα χρειάστηκε πε­
ρισσότερο από ένα χρόνο για να σβη- 
στούν οι μεγάλες πυρκαγιές.

Ο πόλεμος του Περσικού Κόλπου επι­
βεβαίωσε την κυριαρχία των ΗΠΑ σε 
όλα τα επίπεδα.

Στο διπλωματικό, στρατιωτικό, τεχνο­
λογικό και επικοινωνιακό. Επίσης και 
στο εμπορικό επίπεδο καθώς μετά τον 
πόλεμο οι ΗΠΑ 0α κυριαρχήσουν στις 
στρατιωτικές και εμπορικές αγορές της 
περιοχής σε βάρος τιυν ευρωπαϊκών 
χωρών και της Ρωσίας.

Η νέα αμερικανική κυβέρνηση με τα 
πλήγματα που κατάφερε στο Ιράκ τον 
Φεβρουάριο και πιο πρόσφατα στις αρ­
χές Αυγούστου, έδειξε ότι έχει θέσει 
ως προτεραιότητά της την υπόθεση του 
Ιράκ κι ότι στοχεύει να ενισχύσει τις 
κυρώσεις. Η εξωτερική πολιτική του 
Μπους φαίνεται να διαμορφώνεται 
από την επιδίωξη της ταυτόχρονης ανα­
χαίτισης του Ιράν και του Ιράκ. Στην 
περιοχή αυτή διακυβεύονται μεγάλα

αμερικανικά συμφέροντα καθώς η 
ασφάλεια του Περσικού Κόλπου έχει 
μεγάλη σημασία για τις ΗΠΑ ιυς πηγή 
και δίοδος για τις προμήθειες πετρε­
λαίου.

Όμιυς εδώ) και χρόνια οι κυρώσεις 
που έχουν επιβληθεί στο Ιράκ υπακού- 
ουν σε μια «à la carte» εξωτερική πολι­
τική των ΗΠΑ, με αποτέλεσμα να υπο­
φέρουν από αυτές τις κυρώσεις κυρίως 
ο ιρακινός λαός και οι κουρδικοί πλη­
θυσμοί του βορείου Ιράκ.

Η υπόθεση του Ιράκ επανήλθε στη 
διεθνή επικαιρότητα μετά τις τρομο­
κρατικές επιθέσεις της 11ης Σεπτεμ­
βρίου. Μάλιστα δίχασε και την αμερι­
κανική κυβέρνηση, καθώς από τη μια 
πλευρά εμφανίστηκαν αυτοί που φο­
βούνται ότι μια επίθεση εναντίον του 
Ιράκ 0α κατακερματίσει την ενότητα 
της διεθνούς συμμαχίας κατά της τρο­
μοκρατίας και από την άλλη όσοι υπο­
στηρίζουν ότι το Ιράκ εξακολουθεί να 
αποτελεί απειλή για τις ΗΠΑ, μέσω της 
υποστήριξης που παρέχει σε τρομο­
κρατικές ομάδες.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Για μια σφαιρική αποτίμηση του πολέμου  
στον Κ όλπο βλέπε τον Α τλαντατω ν Διεθνώ ν  
Σ χέσειυν του Π ασκάλ Μ πονιφ άς που θα κυ­
κλοφ ορήσει προσεχιύς α π ό  τις εκδόσεις 
Ελληνικά Γράμματα με εισαγω γή και επιμέ­
λεια  τιυν Θ. Κ ουλουμπή και Σ. Ντάλη.
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Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Κ ρ ι α ρ ά ς

Ό σ α  έζη σ α  στο
Κ α τ α γ ρ ά φ ε ι  Γ.  Θ ε ο τ ο κ ά ς  ( 1 7 . 1 0 . 1 9 4 6 )

Αφιερώ νεται στην κυρία  Α ιλή  Αλιβιζάτου, θεματοφύλακα των καταλοίπων αειμνήστου αδελφού, του Γιώργου Θεοτοκά

Θυμόμουνα βέβαια πάντοτε ότι ο φ ίλος μου εκλεκτός 
λόγιος και εξα ίρετος λογοτέχνης Γιώργος Θ εοτοκάς 
(1905-1966), όταν λίγο μετά το δεύτερο παγκόσμιο 
πόλεμο (το 1946) συναντηθήκαμε στο Π αρίσ ι, καθώς 
ετοιμαζόταν να γρά ψ ει μυθιστόρημα για την περίοδο 
της Κατοχής, μου ζήτησε να του διηγηθώ  βιώματά μου 
από το στρατόπεδο του Χ αϊδαριου, όπου είχα κρατηθεί 
από τους Γερμανούς επ ί τέσσερις μήνες (από το Μάιο 
έως το Σεπτέμβριο του 1944). Π ρόθυμα δέχτηκα να 
συναντηθούμε σε παρισ ινό κέντρο· εκεί του διηγήθηκα 
όσα είχα ζήσει στο Χ αίδάρι. Κατά κάποιο τρόπο 
υπαγόρευα και εκείνος με δεξιότητα κατέγραφε με 
βραχυλογικό τρόπο  όσα άκουε από  μένα.
Καθόλου δε φανταζόμουνα ότι το κείμενο αυτό θα 
σιοζόταν στο αρχείο  που άφηνε ο Θ εοτοκάς με τον 
πρόωρο θάνατό του το 1966. Γ Γ αυτό και δοκίμασα 
δικαιολογημένη έκπληξη όταν η αδελφή του, αγαπητή 
φίλη, αξιότιμη κυρία Λιλή Αλιβιζάτου, στοργική 
απέναντι στα κατάλοιπα του αδελφού της, μου 
ανακοίνωσε με επιστολή της, πριν από λίγους μήνες, ότι 
βρήκε κείμενό μου αναφερόμενο στη σύλληψή μου από 
τους Γερμανούς και την κράτησή μου στο Χ αίδάρι. Είχε 
μάλιστα την καλοσύνη να μου το στείλει με τη σκέψη ότι 
το κείμενο αυτό θα άξιζε να δει το (ρως της 
δημοσιότητας. Τ ο  κείμενο διασώζει το όνομά μου, 
γραμμένο από  το χέρ ι του Θ εοτοκά, καθίίις και την 
ημερομηνία της συνάντησης, που εγώ δεν την είχα 
κρατήσει. Ή τα ν  η 17η Οκτωβρίου 1946. Ευχαρίστησα 
την κυρία Αλιβιζάτου για το ενδιαφέρον και την 
ευγενική της χειρονομία  και της δήλωσα ότι είχα την 
πρόθεση να δημοσιεύσω  το κείμενο -  που βέβαια 
παρουσίαζε ιδια ίτερο ενδιαφέρον ως μαρτύριο μιας 
βάρβαρης συμπεριφ οράς. Συναισθάνομαι μάλιστα την 
υποχρέωσή μου -τη ς  έγραιρα- να αφιεροισω σ’ εκείνην 
το σχετικό δημοσίευμα , γεγονός που το δέχτηκε, 
νομίζω, με ευχαρίστηση. Έ τσ ι μπορώ  σήμερα να δώσω 
στη δημοσιότητα  το  βραχυγραφημένο αυτό κείμενό μου 
προσφέροντας στην έρευνα της πρόσιρατης ιστορίας 
του τόπου μας ένα τεκμήριο  που παρουσιάζει μια πτυχή 
τραγικής περ ιπέτειας του ελληνισμού σε μια μαύρη 
πολεμική περίοδο.
Δημοσιεύοντας το  κείμενο αυτό θέλησα, όπως είχα 
βέβαια υποχρέίοση, να διατηρήσο) αυτούσια τη 
συντομευμένη διήγησή μου όπως την κατέγραψε ο 
Γιώργος Θ εοτοκάς για να δ ια τηρηθεί η απόλυτη 
γνησιότητα του κειμένου.
Ε ίμαι βέβαιος ότι κάθε αντιστασιακός της εποχής

εκείνης οποιασδήποτε πολιτικής απόχρωσης ήταν 
αποιρασισμένος με όποιες δυνάμεις διέθετε να 
βοηθήσει τον αντιστασιακό αγώνα κατά του κατακτητή 
για την απελευθέρωση του τόπου μας. Ορισμένοι από 
μας συνειδητοποιήσαμε την ανάγκη μιας κρατικής και 
κοινοινικής ανόρθωσης μετά μάλιστα μια δύσκολη 
δεκαετία, τη δεκαετία 1930-40, που ήταν εκείνη της 
δικής μας γενιάς. Ή μ α σ τα ν  ήδη μέλη του τότε 
σοσιαλιστικού κόμματος ΕΛΔ και της οργάνωσης του 
ΕΑΜ. Ως μέλι] μάλιστα της ΕΛΔ ανήκαμε σε ομάδα 
πνευματικών ανθρώπων με επικεφαλής τον αείμνηστο 
φίλο μου αρχαιολόγο Γιάννη Μ ηλιάδη (1895-1975). 
Συνερχόμαστε κατά καιρούς εδώ και εκεί και 
συζητούσαμε και πολιτικά θέματα, αλλά και συναφή μ’ 
αυτά πνευματικά προβλήματα (οργάνωση της 
εκπαίδευσης, σχολική και γενικότερη γλώσσα, 
απλουστευση της ορθογραφ ίας της νέας ελληνικής). 
Αντιμετωπίζαμε ποικίλα θέματα αλλαγών και 
μεταρρυθμίσεων. Η ομάδα είχε -φ α νερό  είνα ι- καθαρά 
πνευματικό έργο. Μια άλλη ομάδα του κόμματός μας, 
που την αποτελούσαν ανώτατα υπαλληλικά στελέχη 
διάφορω ν υπουργείων, συζητούσε θέματα εκδηλότερα 
αντιστασιακής τακτικής και πορείας. Π ρόκειται για την 
ομάδα που πιάστηκε από τους Γερμανούς το Μάιο του 
1944 καθιός συνεδρίαζε μαζί μου σε πανσιόν όπου 
έμενα τότε (οδός Σκουφά 48).
Αξίζει να παρατηρηθεί ότι το χειρόγραφο του Θεοτοκά, 
που κατέχω φωτοτυπημένο αντίγραφό του, είναι 
γραμμένο με καθαρώς ατονικό σύστημα. Μας 
π ιστοποιείτο  γεγονός ότι ο Θετοκάς πίστευε στην 
απόλυτα απλουστευτική άποψ η στο θέμα του τονισμού 
της νέας ελληνικής γλώσσας. Έ χω  διαπιστώσει ότι και 
σε άλλα κείμενα-κατάλοιπά του ο Θεοτοκάς εφάρμοζε 
το ατονικό σύστημα έως τη στιγμή που ήταν 
υποχρεωμένος να τα παραδίδει τονισμένα στο 
τυπογραιρείο. Νομίζω ότι η πληpoq)opία διατρανώνει 
τις μεταρρυθμιστικές στα πνευματικά μας πράγματα 
αντιλήψεις του αείμνηστου λογίου και λογοτέχνη. 
Νομίζω ακόμη ότι αξίζει να υπογραμμιστεί το γεγονός 
καθώς μαρτυράει απόψ εις του Θεοτοκά πριν από μια 
ολόκληρη πεντηκονταετία -  αντιλήψεις τις οποίες 
δυσκολεύονται να δεχτούν ακόμη και σήμερα ορισμένοι 
φιλόλογοι και λογοτέχνες μας -  πολλοί α π ’ αυτους 
εξαιτίας της δύναμης μόνο της συνήθειας, που δεν 
μπορούν ή δε θέλουν να την υπερνικήσουν.

Ε. Κρ.
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Η καταγραφή του Γιώργου Θιοτοκά

Παρίσι, 17 Οκτωβρίου 1946 
Μαν. Κριαράς

1. Συνεδρίαση τομέα δημ. υπάλληλων της ΕΛΔ -  Γραφείο 
του τομέα = 8 μέλη -  Κατ’ αρχήν εβδομαδιαία συνεδρίαση.

Σκάλα:
1. Ομάδα
2. Τμήμα (το αποτελούσαν οι γραμματείς των ομάδων).
3. Τομέας (οι γραμματείς των τμημάτων).
4. Όμιλος (οι γραμματείς των τομέων): Όμιλος δημ.
υπαλλήλων -  Όμιλος επαγγελματιών -  Όμιλος εργατών
κλπ.
5. Περιφερειακή Επιτροπή πόλης (γραμματείς ομίλων).
6. Κεντρική Επιτροπή -

Καταγγελία σπιτονοικοκυράς που ήθελε να απαλλαγεί των 
ενοικιαστών λόγω ενοικιοστασίου.

Συγκέντρωση 11 π.μ. (αργία -  Πεντηκοστή) ως 1.30 μ.μ. 
Μετάδοση ειδήσεων, κριτική της καταστάσεως, διανομή 
δελτίων. Ζητήματα οργανωτικά, επεκτάσεις κλπ. Ζητήματα 
διαφωτισμού.

(Σε κάθε ομάδα κατανομή εργασίας: διαφωτισμός, είσπρα­
ξη συνδρομών, διανομή δελτίων κλπ.)

Η σπιτονοικοκυρά, που απεδείχθη εκ των υστέρων ότι ήταν 
πράκτωρτων S.S., τηλεφώνησε. Μάντευσε κάτι τη μέρα εκεί­
νη, δεν ήξερε από πριν.

Τέλος της συνεδρίασης. Σιγή λεπτού για την εκτέλεση ενός 
συναγωνιστή. Ετοιμαζόμασταν να φύγουμε. Ακόυσα κάποιο 
θόρυβο στο διάδρομο (είταν pension κι η συνεδρίαση σε 
κρεββατοκάμαρα). Απότομα ανοίγει η πόρτα και εμφανίζο­
νται 4-5 S.S. με αυτόματα και 2 διερμηνείς.

— Ψηλά τα χέρια! Τι κάνετε εδώ; Είστε αξιωματικοί του 
ΕΛΑΣ-

—Αρνούμεθα. Συνάντηση φιλική.
— Πού ’ναι τα όπλα;
— Δεν υπάρχουν.

Μας γύρισαν στον τοίχο με υψωμένα τα χέρια και άρχισαν 
να ψάχνουν για όπλα.

Η γυναίκα μου διαμαρτύρεται γερμανικά. Χαστούκι.
Με φώναξαν στο διάδρομο και με ρωτούσαν -  Δικαιολογία 

της συναντήσεως.
Εντωμεταξύ ένας κατάπιε ένα τσιγαρόχαρτο που είχε 

γραμμένη την ημερ. διάταξη της συνεδρίασης.
Έ νας άλλος είχε στην τσέπη του ένα έντυπο -  Κατεβαίνο­

ντας τη σκάλα όλοι μαζί, το πέταξε πίσω απ' τη σκάλα.
Στο δρόμο αυτοκίνητο κλειστό των S.S. Μπήκαμε στ' αυτο­

κίνητο. Εκείνος που είχε καταπιεί το χαρτί -  κρίση (δάκρια, 
βήχας, πόνοι στο στήθος). -  Ο Γερμ. του λέει: Φοβάσαι. 
Εκείνος μάς λέει ελληνικά: Κατάπια το χαρτί. [Οι τελευταίες 
λέξεις αρχίζοντας από το εκείνος σβησμένες στο χειρόγρα­
φο του Θεοτοκά].

Οδός Μέρλιν -  Μας περνούν από ένα διάδρομο. -  Μας 
αναγκάζουν να σταθούμε γύρω-γύρω στον τοίχο με ψηλά τα 
χέρια, στραμένοι [sic] στον τοίχο, με φωνές άγριες, εκφοβι­
στικές -  Μας παίρνουν από εκεί, μας πηγαίνουν αλλού, στην

ίδια στάση. 5-10 λεπτά. Μας μεταφέρουν σε μια πολύ μεγάλη 
αίθουσα όπου μας έβαλαν και καθήσαμε σε πολυθρόνες. 
Υπήρχαν και μερικά τραπέζια όπου καθόντανε οι Γερμανοί 
χωρίς να κάνουν τίποτα. Σε απόσταση η μια πολυθρόνα από 
την άλλη. Μας απαγορεύουν κάθε συνομιλία. Ο ένας Γερμα­
νός είχε ένα βούρδουλα που τον χτυπούσε προκλητικά στο 
τραπέζι χωρίς τάχα να ενδιαφέρεται για μας και χαριεντιζό­
ταν με τον άλλον. Αρχίσαμε να σκεπτόμαστε.

Έ νας γερμανομαθής ρώτησε τους Γερμανούς για νερό και 
για τουαλέτα. Τότε ένας επωφελούμενος απ’ τη σύντομη συ­
ζήτηση λέει εις επήκοον όλων: Είμαστε μαζεμένοι για λάδι 
(αυτό για να τ’ ακούσουν μόνο οι κρατούμενοι και να το χρη­
σιμοποιήσουν ως δικαιολογία). Ο δικηγόρος που είταν μαζί 
να θεωρηθεί ότι εκλήθη για τις νομικές διατυπώσεις. -  Νέα 
σιωπή. Περνούν δύο ώρες. Κατά τις 4 μ.μ. άρχισαν τα γρα­
φεία να λειτουργούν.

Έ ρχεται ένας Γ[ερμανός]. Ζητά τον ιδιοκτήτη του σπιτιού 
όπου η συνεδρίαση. Πηγαίνω εγώ στο ανακριτικό γραφείο, 
όπου βρίσκομαι ενώπιον του επικεφαλής του αποσπάσματος 
που μας συνέλαβε.

— Γιατί είχατε μαζευτεί;
— Είμαστε δημ. υπάλληλοι. Μαζευτήκαμε για να 

φροντίσουμε να μεταφέρουμε λάδι απ’ την 
Πελοπόννησο.

— Ψέματα! Είστε αξιωματικοί του ΕΛΑΣ κλπ.
Συζήτηση.
Φτάνει ένας διερμηνέας -  μιλά με ευγένεια: Είστε διανο­

ούμενος, να πείτε την αλήθεια -  Μη φοβάστε.
— Εγώ επιμένω.

Με βγάζουν έξω στο διάδρομο, στο βάθος -  με τα νώτα 
εστραμένα [sic] προς την πόρτα του γραφείου. Έ ναν έναν 
καλούν όλους τους άλλους. Έ να-δυο άλλους τους έδειραν.

Στο μεταξύ νέα έρευνα στο σπίτι, όπου βρήκαν κάτω απ’ τη 
σκάλα το έντυπο. Έ φ εραν και διάφορα άλλα χαρτιά χωρίς 
σημασία.

Με ξαναφωνάζουν και μου το δείχνουν.
—Τι είναι αυτό;
— Πρώτη φορά το βλέπω.
— Πώς είναι δυνατό αφού το είχατε και το συζητούσατε;

Εγώ επέμεινα. Μου δίνει ένα μπάτσο. -  Πίσω στο διάδρο­
μο. Σε λίγη ώρα έρχεται ο διερμηνέας: Βλέπετε με το να μη 
λέτε την αλήθεια τι γίνεται.

Αργότερα μας φώναξαν όλους μαζί και κατέστρωσαν τα 
φύλλα πορείας -  μεταφορά στη φυλακή -  Κατόπιν μας κατέ­
βασαν στα μπουντρούμια. Ό λοι μαζί σ’ ένα μικρό κελί, 
υπήρχαν δύο καρέκλες -  Παράθυρο υπογείου φραγμένο με 
ξύλο -  με εσωτερική αυλή. Συζήτηση διά μακρών για την αρ­
χαία προφορά: λευκή νύχτα, γιατί δεν μπορούσε κανείς να 
ξαπλώσει. Εκ περιτροπής στις 2 καρέκλες.

Κατά τις 9 π.μ. ανοίγουν οι πόρτες και μπαίνουν διάφοροι 
κρατούμενοι του Χαϊδαριού που τους έφερναν για να ανα- 
κριθούν. Πλήθος μες στο κελί. Άρχισαν να μιλούν για το 
Χαϊδάρι. Μεταξύ αυτών και ένας χαφιές των S.S. κρατούμε­
νος ποιος ξέρει για ποιο παράπτωμα. Ελέγετο ότι είχε χρη­
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σιμοποιηθεί και ως βοηθός απαγχονισμών. Φυσικά κανείς 
δεν του είχε εμπιστοσύνη. Το μεσημέρι φαί -  ζουμί και ψω­
μί. Ό λοι μαζί από κοινού από το καζανάκι. Το απόγευμα άρ­
χισαν να καλούν για ανάκριση και να αδειάζει πάλι το κελί. 
Πήραν κι από μας 2-3, που τους πήγαν σε άλλο κελί. Αργά 
ήρθε ένας αξιωματικός που έκαμε κάποιο ξεχώρισμα των 
κρατουμένων. -  Έ γιναν σειρές στο διάδρομο. Εμείς ξανα- 
μπήκαμε στο κελί 5 από μας. - Πιο αργά μαζί με άλλους με 
επιβίβασαν σε αυτοκίνητο φορτηγό, κοινό καμιόνι -  καθι­
σμένοι κάτω στις τέσσερις γωνιές Γερμ. φρουροί.

2. Βράδι φτάνουμε στο Χαϊδάρι. Η κατεύθυνση του αυτοκι­
νήτου είταν προς το κρατητήριο, όπου είχε μεταβληθεί σε 
απομόνωση. -  Οι παλαιοί συμβουλεύουν να κατεβούμε τα­
χύτατα. Πρέπει να τρέχεις. Σχηματίζουμε μια γραμμή, καμιά 
50αριά.

Φτάνει ο διοικητής Fischer με χαρτιά. Φωνάζει ονόματα. 
Ό ποιος ακούει το όνομά του πρέπει να μπαίνει αμέσως στο 
κρατητήριο. Μεταγενεστέρως στην πόρτα στεκόντανε φρου­
ροί με βούρδουλα από δέρμα στριμένο [sic] που έδερναν 
τους εισερχομένους τιμής ένεκεν. Είταν αρκετοί είδος φρου­
ροί, έπρεπε να τρέξεις για ν ’ αρπάξεις όσο το δυνατό λιγότε- 
ρες. Χτυπούσαν κυρίως στο κεφάλι.

Κρατητήριο: δεξιά κι αριστερά τα κελιά - απομονωτήρια. 
Στο βάθος του διαδρόμου υπήρχαν μεγαλύτερες αίθουσες εκ 
των οποίων η μια ήταν θάλαμος κρατουμένων κι η άλλη θά­
λαμος υποδοχής των νεοερχομένων. Μας οδήγησαν εκεί. 
Θάλαμοι τελείως άδειοι. Έ ρχεται ο Αντρέας με πολιτικά 
(προϊστάμενος της απομόνωσης). Παχύς, φαλακρός, 45 χρό­
νων. Με κακεντρέχεια.

— Μην τρώτε ό,τι έχετε γιατί δεν ξέρετε τι σας 
επιφυλάσσει η μοίρα και πού θα πάτε αύριο. -  

Κοιμηθήκαμε στο τσιμέντο, όπως μπορούσαμε -  30-50 πρό­
σωπα.

Το πρωί έρχονται Γερμανοί που μας αναγκάζουν να παρα­
δώσουμε ό,τι έχουμε -  ψάχναν τα παπούτσια. Ούτε μολύβι 
ούτε χαρτί ούτε γραβάτα ούτε ρολόι ή δαχτυλίδι -  μόνο ένα 
μαντήλι. Τα βάζαν σε σακουλάκια με τ’ όνομα.

Κατόπι περνά ο κουρέας και κουρεύει.
Περνά ο γιατρός (όλοι κρατούμενοι).
Κατόπι έρχεται άλλος Γερμανός και φωνάζει ονόματα και 

ορίζει το θάλαμο όπου θα πάει ο καθένας. Αλλοι θα μείνουν 
στα κελιά απομονώσεως, άλλοι στο θάλαμο απομονώσεως, 
άλλοι στο στρατόπεδο.

Έ μεινα μόνος στο θάλαμο απομονώσεως με 50 αγνώστους 
-  Οι άλλοι φίλοι μου πήγαν σε άλλους θαλάμους απομονώ­
σεως (στο επάνω πάτωμα).

Ο θάλαμος απομονώσεως έχει χαρακτήρα -  με κρεββάτια 
στρατιωτικά με ξύλο -  σαν πατάρια -  κοινά κρεββάτια για 
πολλούς -  χωρίς κουβέρτες -. Πρώτη πληροφορία μόλις 
έφτασα: ότι απ’ αυτό το θάλαμο προ 5 λεπτών πήραν 7 για 
εκτέλεση -  τους βρήκα όλους σαν το κερί -  Είχε φωνάξει τα 
ονόματα ο διοικητής -  Ψηλά παράθυρα με σίδερα.

Έ μεινα  3 μέρες. Ο θάλαμος άνοιγε το πρωί, μεσημέρι και 
βράδι για 15 λεπτά: πρόγευμα, καθαριότης κλπ. Αγγαρεία 
δεν υπήρχε, ούτε έξοδος, εκτός αν σ’ έβγαζαν στον περίβολο 
(περίπου μια φορά την εβδομάδα) για να γίνει τροχάδην. 
Πότε πότε βουρδουλιές. Έ πρεπε να μη γίνεται θόρυβος. Το

Μ έ ρ ε ς  Κ ατοχής (φωτ. Β ο ύλα ς  Π απ αϊω άννου).

κάπνισμα απαγορευότανε.
Συνωστισμός -  αδύνατο να ξαπλώσεις εντελώς. Κοιμήθηκα 

στο πλάι, κολλημένος απάνω στους άλλους. Συνέπεσε ο δι­
πλανός μου να ’χει κουβέρτα που με σκέπασε κι εμένα.

Αυτή ήταν η ελαφριά απομόνωση. Τα κελιά ήταν η βαριά. -  
Κάθε βράδι ερχόταν η νέα φουρνιά. Την επομένη ήρθε άλ­
λος ένας από τη συντροφιά μου. Με πληροφορεί ότι αναγκά­
στηκε να ομολογήσει ότι είμαστε στην ΕΛΔ. Επίσης ομολό­
γησε ότι αυτός έριξε το χαρτί.

Την άλλη μέρα έρχεται ένας ανακριτής στο Χάϊδάρι. Επέμ­
βαση ενός συμφοιτητή μου Γερμανού, καθηγητή Πανεπιστη­
μίου -  είχε εμπιστευτική θέση κοντά στο στρατηγό της αερο­
πορίας, βυζαντινολόγος στο Πανεπιστήμιο της Λειψίας. 
Τσως σ’ αυτήν και σ’ άλλες επεμβάσεις οφείλεται ότι ήρθε ο 
ανακριτής στο Χαϊδάρι. Κανονικά το πρωί μεταφέρονται οι 
υπό κράτησιν στην οδό Μέρλιν.

Ή ρθε ο ανακριτής στο θάλαμο και με πήρε σ’ ένα γραφείο, 
συνοδευόμενος από Έλληνα διερμηνέα. Ανάκριση.

—Τί είταν η συνεδρίαση;
— Ελδική συγκέντρωση.
—Τι είναι η ΕΛΔ;

Παρουσιάζω την ΕΛΔ υπό την πλέον ήπια μορφή.
— Αντιρρήσεις. Μάθημα περί του ρόλου των 

διανοουμένων.
Ο βούρδουλας δίπλα στον ανακριτή. Δε με κακομεταχειρί­

στηκε. Με άφησε με ύφος βίαιο. Έ γινε η κατάθεση και την 
υπογράφω.

Μερικοί από τους συντρόφους μου δεν είταν προειδοποιη­
μένοι. Εξακολούθησαν να λένε για τα λάδια και έφαγαν ξύ­
λο κατόπιν στις ανακρίσεις.

— Ποιος σε εμύησε στην ΕΑΔ;
Είπα το όνομα ενός που είταν ήδη στο βουνό.

— Ποιος είναι ο αρχηγός του κόμματος;
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-  Ψεύτικο όνομα (εν συνεννοήσει με τον άλλο που είταν 
στον ίδιο θάλαμο) - Το άλλο πρωί όλη η παρέα 
μεταφέρθηκε στο στρατόπεδο.

3. Αριθμός κρατουμένων 600-700. Κυρίως δύο μπλοκ εν 
χρήσει για τους άντρες, εκτός από την απομόνωση. Έ να  
μπλοκ για τις γυναίκες -  εντελώς αποκλεισμένο με συρματό­
πλεγμα. Αγγαρεία επί τόπου οι γυναίκες: καθαρισμός τρο­
φίμων κλπ.

Υπήρχαν εποχές που ερχότανε στο Χάίδάρι πλήθος: οι με- 
ταφερόμενοι στη Γερμανία στιβαζόντανε σα σαρδέλες.

Επικεφαλής ο στρατοπεδάρχης μ’ ένα ή δύο βοηθούς (όλοι 
αυτοί γερμανομαθείς). Φιλόλογος σπουδασμένος στη Γερ­
μανία 35 χρόνων. Καλό παιδί που προσπαθούσε να βοηθή­
σει. Αυτός φοβότανε. Ο θρύλος του Ναπολέοντα Σουκατζί- 
δη.

Ξύπνημα πολύ πρωί. Μόλις σηκωνότανε κανείς είχε να δι­
πλώσει τις κουβέρτες του (κρεββάτια δεν υπήρχαν, οι κου­
βέρτες του στρατοπέδου). Πλύσιμο. Κατόπιν πρόγευμα έξω 
απ’ το μπλοκ. Έ να  πιάτο φαί (μακαρόνια ή όσπρια και ψωμί 
για όλη τη μέρα). Στην απομόνωση το φαί πολύ λιγότερο, μι- 
σή ποσότητα. Γυρίζεις με το πιάτο σου στο θάλαμο όπου 
τρως. Κατόπι το πρωινό προσκλητήριο. Σφύριζε ο στρατοπε­
δάρχης.

Ό λοι οι κρατούμενοι μαζεύονται κατά πεντάδες και κατά 
μπλοκ. Συχνά παρατάσσονταν χωριστά οι των διαφόρων αγ­
γαρειών (Φαλήρου, Σκαραμαγκά κλπ.). Επίσης τα συνερ­
γεία (χτίστες, μαραγκοί, κουρείς κλπ.). Επικεφαλής της κά­
θε ομάδας ένας προϊστάμενος, που μετρούσε τους άντρες 
και έδινε τον αριθμό των παρόντων.

Παρατάσσονταν χωριστά οι Γερμανοί, που τους επιθεω­
ρούσε ο διοικητής. Ο στρατοπεδάρχης έκανε την άθροιση 
των παρόντων και ανέφερε στο διοικητή, που ερχότανε με τα 
δυο-τρία λυκόσκυλα. Εμφανιζόταν στην άκρη. Όφειλαν 
όλοι να βγάλουν το καπέλο τους. Δεν επιτρεπότανε να περά­
σεις εμπρός από φύλακα με το καπέλο στο κεφάλι. Επιθεω­
ρούσε πρώτα τους Γερμανούς και κατόπιν ερχότανε σ’ εμάς. 
Πάντα κρατούσε χαρτιά. Αφού διαπιστωνότανε ότι όλοι εί­
ταν παρόντες, καλούσε ονόματα. Υποχρεωμένος να φωνά­
ξεις παρών και να τρέξεις. Δεν ήξερες τι σήμαινε αυτό. -  
Εσείς σταθείτε εδώ. -  Εσείς εκεί. Δημιουργόντανε μερικές 
σειρές. Η μια ομάδα απολύσεις, η άλλη εκτελέσεις, η άλλη 
μεταφορά σε άλλη φυλακή ή ανάκριση στη Μέρλιν. Η διαί­
σθηση του πλήθους. Ό ταν φώναζαν τα ονόματα άκουες λ.χ. 
«απόλυση, απόλυση». -  Ό ταν το στρατόπεδο διαισθανότανε 
εχτέλεση μουγκαμάρα. -  Οι στρογγυλοί αριθμοί είταν εκτε­
λέσεις. -  Πολλές φορές γινότανε σύγχυση.

Την ώρα εκείνη ερχόντανε διάφορα αυτοκίνητα υπηρε­
σίας, λ.χ. καμιόνια για να παραλάβουν τις αγγαρείες. Υπήρ­
χε κι ένα καμιόνι με πανί που σήμαινε εκτελέσεις. Μερικοί 
το έβλεπαν από μακριά και ειδοποιούσαν.

Η διαταγή να προχωρήσουν προς το διοικητήριο σήμαινε 
παραλαβή πραγμάτων και απόλυση (αυτοί ήταν συνήθως 
ελάχιστοι: 1,2,3). Η διαταγή να προχωρήσουν προς την απο­
μόνωση σήμαινε εχτέλεση ή μεταφορά σε άλλη φυλακή ή 
ανάκριση.

Οι μελλοθάνατοι εμπρός στην απομόνωση σχημάτιζαν μια 
γραμμή. Διαταγή να γδυθούν κρατώντας μόνο εσώρουχα.

Έ βγαζαν τα παπούτσια. Κατόπιν τρέχοντας ανέβαιναν στ’ 
αυτοκίνητα για να ξαπλώσουν κάτω για τον κίνδυνο απο- 
δράσεως. Τραγούδι.

Μια φορά ένας μελλοθάνατος φώναζε αποχαιρετώντας 
τους φίλους του, χωρίς να φαίνεται μες από τ’ αυτοκίνητο, 
καθώς περνούσε κάτω από τα παράθυρα. Φωνάζαμε κι 
εμείς.

4. Αγγαρεία εξωτερική -  πολύ επιθυμητή, κυρίως το Φάλη­
ρο γιατί παρείχε ευκαιρίες επαφής με τις οικογένειες. Το 
Φάληρο ήθελε περίπου 100, ήθελαν όλοι να πάνε. Ο προϊ­
στάμενος διάλεγε. Εδώ υπήρχε περιθώριο για εύνοια. Δου­
λειές εργατικές του αερολιμένος. Γεμίζαμε καμιόνια με χώ­
μα ή με πέτρες. Βγάζαμε βράχους από τη θάλασσα -  εκβρα­
χισμός. Καθαρίζαμε τα φώκια. Ανοίγαμε ορύγματα, ισοπε­
δώναμε έδαφος. Επικεφαλής ένας κοινός στρατιώτης που 
μπορούσε να ’ναι και καλός. Το μεσημέρι βγαίναμε από τον 
περίβολο του αερολιμένα και πηγαίναμε σ’ ένα σπιτάκι για 
το συσσίτιο. Εκεί συνάντηση με οικογένειες.

Ουσιαστικά έμεναν λίγοι στο Χαϊδάρι. Μ ερικοί φρόντιζαν 
τον κήπο -μαγειρείο -  χτίστες. Κατ’ αρχήν κανείς δεν έμενε 
άεργος εκτός από τους σοβαρά αρρώστους.

Το βράδι είσοδος στο Χαϊδάρι. Καταμέτρηση. Αναγκαστι­
κό τραγούδι όταν βγαίνεις ή μπαίνεις απ’ το Χαϊδάρι. Βουβή 
παρέλαση δεν επιτρέπεται. Περνώντας απ’ το μνημείο του 
Αγν. Στρ. Εθνικός Ύ μνος. Βγάζαμε το καπέλο -  Οι Γερμ. δε 
δίναν πολλή σημασία.

Μαρτύριο στην επιστροφή, γιατί άλλος κρατά τσιγάρα, άλ­
λος τρόφιμα ή εφημερίδα κλπ. Κατ’ αρχήν δεν έψαχναν, 
εκτός αν είχαν υποψίες (κατόπιν τηλεφωνήματος απ’ το Φά­
ληρο), λ.χ. μπορεί να γινότανε έρευνα επί όλων -σπάνια πε­
ρίπτωση. Η έρευνα επί ενός -  συνέπειες: ξύλο και απομόνω­
ση. Η ποινή ολόκληρου συνεργείου: το φιδάκι.

Δείπνο. Κατόπιν μια ώρα περίπατου και συνομιλίας. Κατό­
πι σφυρίχτρα και θάλαμος. Κλειστά παράθυρα (είταν ακόμη 
μέρα).

Το φιδάκι. Παράταξη κατά άνδρα και τροχάδην μερικά λε­
πτά. Κατόπι πέσετε κάτω και βαδίζετε με τους αγκώνες τε­
λείως ξαπλωμένοι (δεν έχεις δικαίωμα να χρησιμοποιήσεις 
τα γόνατα). Αυτό 5 λεπτά. Κατόπιν πάλι τροχάδην 5 λεπτά. 
Κατόπιν πάλι με τους αγκώνες 5 λεπτά. Ο φρουρός στέκει 
αποπάνω και χτυπά με το βούρδουλα. Μισή ή και μια ώρα. 
Επέστρεφαν ράκη. Οι άλλοι άρχιζαν εντριβές να τους συνε- 
φέρουν κλπ.

Κόβατς. -  20 χρονώ. Φυσιογνωμία εκφυλισμένη. Αδύνα­
τος, λίγο καμπούρης, το χέρι του σαν κουλλό. Μάλλον κο­
ντός. Δεν τολμούσες να τον βλέπεις πολλή ώρα. Χωρικός 
Ούγγρος. Κλασικός σαδιστής.

-  Ό ταν περνούσε ο Γερμανός έπρεπε να σηκωθείς.

ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ ΓΙΑ ΕΚΤΕΛΕΣΗ
Καθώς κατέβαινε τ’ αυτοκίνητο απ’ την απομόνωση, βγή­

καμε εμείς στα παράθυρα από ένα θάλαμο μικρό στο επάνω 
πάτωμα. -  Του φωνάζαμε χωρίς να τον βλέπουμε «Στο καλό, 
Νίκο!» Ακούσαμε το τραγούδι μες απ’ το σκεπασμένο κα­
μιόνι. Σ ’ εκείνο το μικρό θάλαμο βρισκόντανε άνθρωποι που 
τους συνέδεε κάποιος ιδιαίτερος δεσμός. Ό ταν έφυγε τ’ αυ­
τοκίνητο, όλοι άρχισαν να κλαίνε. Ο Νίκος είταν γιατρός,
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πολΰ αγαπητός. Η λεβεντιά του, το τραγούδι του κάτω από 
ραγδαία βροχή, όταν γυρνούσαμε από την αγγαρεία του Φα­
λήρου.

-  Στο προσκλητήριο καθώς εκαλείτο ο καθένας και μα­
ζευότανε ένας όμιλος, τους έλεγαν: Πηγαίνετε να φέρετε 
τα πράγματά σας. Αυτό σήμαινε θάνατο ή απόλυση. -  Ο Νί­
κος κατάλαβε πως είταν στον κακό κατάλογο. Φίλησε το 
στρατοπεδάρχη και του 'δώσε κι ένα φιλί για την οικογέ- 
νειά του.

01 ΕΒΡΑΙΟΙ
6. Καλοκαίρι 44. Έ φταναν καμιόνια φορτωμένα κόσμο 

ασφυκτικά. -  Τους φύλαγαν Γερμανοί στις γωνιές. Προη­
γουμένως η υπηρεσία είχε φροντίσει να βρειγερμανομαθείς 
κρατουμένους που έκαμαν την καταγραφή των Εβραίων. 
Μεταξύ αυτών είμουν κι εγώ. Είχαμε συγκεντρωθεί έξω απ' 
την απομόνωση και περιμέναμε τ’ αυτοκίνητα. Μαζί περίμε- 
ναν και διάφοροι δεσμοφύλακες του Χαϊδαριού -  μεταξύ 
τους κι ο Κόβατς.

Φτάνει το πρώτο καμιόνι. Άνθρωποι κατατρομαγμένοι -  
σε οικτρή κατάσταση. Είταν Εβραίοι της Ρόδου. Μόλις 
σταματούσε, έπρεπε να κατεβούν γοργότατα. Δίπλα οι δε­
σμοφύλακες με το βούρδουλα. «Γρήγορα! -  Γρήγορα» κι 
άρχιζαν τις βουρδουλιές. Χώριζαν τους άντρες και τα γυ­
ναικόπαιδα. Εγώ είμουν στην υποδοχή των αντρών. Τους 
δινότανε διαταγή να παραταχθούν κατά πεντάδες. Π αρα­
ζάλη και ξύλο, γέροι να πέφτουνε κάτω, άλλοι να κλαίνε. -  
Γινότανε από μακριά συνεννόηση ανάμεσα στους άντρες 
και στις γυναίκες για τις βαλίζες, το φάι κλπ. Ό σο μπορού­
σα τους βοηθούσα.

Ή ρθαν πολλά καμιόνια. Τους έβαλαν να καθήσουν κάτω 
κατά πεντάδες κάτω από καυστικό ήλιο. Άρχισαν να διψούν. 
Με τα πολλά βάσανα τους φέραν νερό σ’ ένα βρώμικο καζά­
νι. Το νερό είτανε λίγο κι έγινε συνωστισμός. Νέα ευκαιρία 
για ξύλο. Αρχίσαμε να τους καταγράφουμε. Τους δινότανε η 
εντολή να σηκώνουνται 5-5 και να πηγαίνουνε στην απομό­
νωση όπου τους γινότανε έλεγχος για τα πολύτιμα πράματα. 
Πάλι ξύλο. Ό σοι έβγαιναν παρετάσσοντο πιο κάτω. Εκεί 
στεκότανε ο διοικητής και διάβαζε τα ονόματα. Έ κανε έλεγ­
χο του καταλόγου. Μα οι σειρές δεν είταν βέβαια κανονικές 
και έπεφτε νέο ξύλο. Εκείνοι που δε μπορούσαν να περπα­
τήσουν -  γέροι, άρρωστοι -  ξύλο στην πλάτη και στο κεφάλι. 
Πέφταν κάτω.

Νύχτωσε. Δεν τους έδωσαν φαί - τους έστειλαν σε χωρι­
στούς θαλάμους, αλλά υπό συνθήκες κτηνώδεις. Μια γυναί­
κα είχε ελεφαντίαση και δε μπορούσε να περπατήσει. Τη σή­
κωνε στις πλάτες του ένας δικός μας κρατούμενος και την 
πήγαινε. Ο Κόβατς από πίσω την έδερνε. Αυτή ξεφώνιζε. 
Πέρασε ένας Γερμανός αξιωματικός και του είπε χαριεντι­
ζόμενος: «Βρήκες καλή δουλειά απόψε».

Τη νύχτα που καθόμασταν οι 5 γραφείς και καταρτίζαμε 
τους καταλόγους ξεθεωμένοι δίπλα στα μαγειρεία, μπήκε ο 
διοικητής και μας πέταξε μια κούτα τσιγάρα για τον κόπο 
μας. Αυτό ήταν εξαιρετική γενναιοδωρία, γιατί το κάπνισμα 
επισήμως απαγορευότανε.

Παρά τον έλεγχο οι Εβραίοι είχαν κρύψει πολύτιμα πράγ­
ματα. Στις γυναίκες παρουσιάστηκε ένας φύλακας και δήλω­
σε ότι θα γίνει αυστηρότερος έλεγχος κι όποια βρεθεί με κο-

Μ έ ρ ε ς  Κ ατοχής (φωτ. Dm itri Kessel).

σμήματα θα εκτελεστεί επί τόπου. Τότε πολλές παρέδωσαν 
αρκετά πράματα. (Έλεγχος και των κρυφών μελών. -  Δεν το 
είδα αυτό. Δε νομίζω να έγινε κατά κανόνα). Μια γυναίκα 
ετοιμόγεννη - δεν επετράπη να έρθει μαμή -  την άφησαν και 
γέννησε με τον πιο πρωτόγονο τρόπο.

Έ γινε συστηματική έρευνα του χώρου όπου κάθησαν οι 
Εβραίοι και βρέθηκαν άπειρα πράματα, λίρες ή δαχτυλίδια 
κλπ., είτε πεσμένα είτε θαμένα στο χώμα. Τα πολύτιμα ήταν 
ολόκληρα κασόνια. Πέθαναν 5-6 Εβραίοι. -  Έμειναν 2-3 μέ­
ρες. Τους στέγασαν όπου βρήκαν: σε θαλάμους, στα λουτρά, 
σ’ ένα χτίριο μισοτελειωμένο.

Όταν τους πήραν να φύγουν, μια γυναίκα ήταν ετοιμοθά­
νατη. Δε θα ζούσε παραπάνιο από μια ώρα. Παρακλήθηκαν 
οι δεσμοφύλακες να την αφήσουν, μα αρνήθηκαν. Τη φόρ­
τωσαν στο καμιόνι και πέθανε καθώς έστριβαν την Ιερά 
Οδό.

Η ΑΠΟΛΥΣΗ
Πρώτη εβδομάδα του Σεπτεμβρίου. Πολλοί είχαν χάσει την 

ψυχραιμία τους. Τι θα μας κάνουν εμάς; Θα μας πάρουν στη 
Γερμανία; Περιμέναμε πάντως ότι οι μέρες αυτές κάτι θα 
δώσουν. Ή  ότι θα μας χρησιμοποιήσουν για τις μεταφορές 
στις κλούβες, στα τραίνα εμπρός από τη μηχανή. Είτανε πολ­
λοί μαζωμένοι από τα μπλόκα των συνοικιών. Υπερπληθυ­
σμός. Σηκώθηκα μια μέρα πολύ πρωί, χαράματα. Βλέπω μια 
κούρσα που έρχεται -  σε ώρα μη κανονική -  σήμαινε έκτα­
κτο γεγονός. Σταματά η κούρσα και ο αξιωματικός λέει σε 
ένα δεσμοφύλακα να σταματήσει η διανομή του πρωινού 
συσσιτίου. Σε λίγη ώρα προσκλητήριο. Αρχίζει ο διοικητής 
να διαβάζει μεγάλο κατάλογο. Ακούγονταν ονόματα όχι πο­
λύ επιβαρημένα. Ύ στερα νέος κατάλογος. Κι άλλος κλπ.
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Σχηματίστηκαν ομάδες και πήγαιναν στο διοικητήριο κι 
έπαιρναν τα σακουλάκια τους. Οι αναχωρούντες χαιρετού­
σαν, φιλούσαν κι έφευγαν. Αναστάτωση. Πολλές εκατοντά­
δες κι εγώ μαζί. Δε μας έλεγαν αμέσως να φύγουμε, αλλά 
«καθήστε εδώ». Η συμπεριφορά των κρατουμένων αλλάζει 
αμέσως. Αρχίζουν να καπνίζουν φανερά. Περνά ο διοικητής 
και δε σηκώνονται. Κι ο διοικητής είχε ξεπέσει. Δεν είναι ο 
ίδιος. Έ λειψε το άγριο. Μια μια ξεκινούν οι ομάδες. Πάντα 
παραταγμένοι κατά πεντάδες. Αρχίζει τραγούδι, αλλ’ αυτό 
δεν είχε χαρακτήρα εξαιρετικό, το τραγούδι είτανε καθε­
στώς όταν μπαίναμε ή βγαίναμε απ’ το Χαϊδάρι. Εθνικός 
Ύμνος. -  Δεν τον είχαμε τραγουδήσει ποτέ στο Χαϊδάρι, εί- 
ταν πρώτη φορά.

Συγγενείς κρατουμένων που είχαν μάθει ότι άρχιζαν οι 
απολύσεις ερχόντανε και αναγνώριζαν τους δικούς τους. (Η 
κανονική απόλυση θα είτανε να περάσει κανείς από την οδό 
Μέρλιν και να κάμει διάφορες διατυπώσεις).

ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΦΙΣΕΡ (ΑΥΤΟΣ ΕΙΤΑΝ ΣΤΗΝ ΕΚΤΕΛΕΣΗ ΤΩΝ ΔΙΑΚΟΣΙΩΝ)
8. Πολύ ψηλός τύπος Γερμανού τετράγωνου αξιωματικού. 

Τραχύς, ξουρισμένος. Πελώρια χέρια και πόδια. Χειροδι­
κούσε καμιά φορά. Είχε κι αυτός βούρδουλα δερμάτινο. 
Εκείνοι που είχαν γνωρίσει τον προηγούμενο, τον θεωρού­
σαν καλό.

Ό ταν δεν είχαμε τι να κάνουμε καθαρίζαμε τον περίβολο 
από τα πετραδάκια. Δεν επετρέπετο να κάθεται κανείς.

ΕΚΤΑΚΤΑ ΜΕΤΡΑ
9. Ύστερα από την απόδραση ενός από εκείνους που συμ­

μετείχαν στην αγγαρεία του Φαλήρου. Έ νας γέρος απέδρα­
σε. Είχε σταλεί έξω από τη βάση του Φαλήρου μαζί με 3-4 
άλλους σ’ ένα σπίτι που έκαναν κάτι δουλειές -  επισκευές. 
Μαζί κι ένας Γερμανός που αμέλησε. -  Η αγγαρεία περιε- 
λάμβανε καμιά 50αριά ανθρώπους. Τους παρέταξαν στον 
ήλιο πολλή ώρα -  εδάρη ο επικεφαλής της ομάδας -  πήρε ο 
διοικητής του Φαλήρου μια πεντάδα σα να επρόκειτο να 
τους εκτελέσει. Εκφοβισμός. (Στο Φάληρο καμιά φορά πυ­
ροβολούσαν τους συγγενείς που πλησίαζαν. Έ γιναν και 
τραυματισμοί. Αλλοτε τους συνελάμβαναν και τους έβαζαν 
να σκουπίζουν και να σφουγγαρίζουν κλπ.).

Ό ταν γύρισε η αγγαρεία απάνω, πήραν το γιο του γέρου 
και τον πήγαν στην απομόνωση. Δεν ξέρω τι απέγινε. Κατα­
λάβαμε ότι την επομένη δεν έχει πια Φάληρο. Εμείς παρατα­
χτήκαμε κανονικά σα να επρόκειτο να πάμε. Την τελευταία 
στιγμή η ομάδα του Φαλήρου έλαβε εντολή να πάει σ’ ένα 
χτίριο που μόλις είχαν βγει οι μαστόροι και να το καθαρίσει. 
Διαταγή υπό το κράτος βίας, δηλ. τρέχοντας και με κίνδυνο 
βουρδουλιάς. Επόπτης ο Κόβατς. Έ πρεπε όλοι να μπούμε 
στο χτίριο -  χωρίς κανένα σύνεργο, ούτε σκούπα, ούτε νερό 
κλπ. -  και να αυτοσχεδιάσεις πώς θα δουλέψεις -  δηλαδή να 
φύγουν χώματα, να πλυθεί το δάπεδο και τα τζάμια (ασβε­
στωμένα), να καθαρίσουν τα περβάζια. Εγώ έσπευσα να 
πάω στον πιο απάνω όροφο, σ' ένα μικρό δωμάτιο -  έβγαλα 
το μαντίλι και με το σάλιο καθάριζα το τζάμι. Αν ο Κόβατς μ’ 
έβρισκε άεργο θα με χτυπούσε. Οι πιο έμπειροι ξεγλυστρώ- 
ντας και δερνόμενοι κατάφεραν κι έφεραν νερό, σφουγγα­
ρόπανο κλπ. Πανικός και τρόμος. Το μεσημέρι το οίκημα εί­
τανε καθαρό.

-  Αλλο πιεστικό μέτρο σε τέτοιες περιπτώσεις επιβολής κυ­
ρώσεων είταν οι εργασίες χωρίς ωφελιμότητα -  Κουβάλημα 
πετρών λ.χ. Μια μέρα ένας ξέφυγε λίγο και πήγε στο θάλαμο 
για να πιει νερό. Ό ταν γύρισε ο φύλακας τον άρχισε με το 
βούρδουλα. Είχε ένα σκυλί δίπλα του που έπεσε απάνω του 
και άρχισε να τον δαγκάνει. Τις άλλες μέρες πηγαίναμε στο 
βουνό και χτίζαμε πολεμίστρες ή στόχους για σκοποβολή. -  
Αυτό γινότανε σύμφωνα με τις οδηγίες ενός αξιωματικού. 
Πάντα βρισκότανε κάποιος χτίστης που ανελάμβανε την 
πρωτοβουλία.

Έ πρεπε να τελειώσει η δουλειά ως το μεσημέρι. Είταν αγ­
γαρεία υπό το κράτος βίας, πολύ αυστηρή.

Συνήθως τ’ απογέματα (σ’ αυτές τις μέρες βίας) μας έβαζαν 
να καθαρίζουμε τον περίβολο από τα πετραδάκια. Έπρεπε 
να είμαστε πάντα σκυμένοι: να τις μαζεύουμε με σωρούς και 
κατόπι να τις κουβαλούμε. Εύνοια του φρουρού εθεωρείτο 
να εκτελούμε τη δουλειά με τροχάδην. Τα έκτακτα μέτρα 
κρατούσαν κάμποσες μέρες. Στις μεταφορές των πετρών, 
καθένας που περνούσε εμπρός απ’ το φρουρό έτρωγε και 
μια βουρδουλιά.

Με τον επικείμενο κίνδυνο θανάτου υπήρχε κάποια εξοι­
κείωση. Απορρόφηση της σκληρής δουλειάς και των κακο­
ποιήσεων. Καταντά η κακοποίηση ευεργετική από την άπο­
ψη αυτή. Η ψυχαγωγία είταν η κάθοδος στο Φάληρο. Η πιο 
δύσκολη ώρα είταν το προσκλητήριο. Προειδοποίηση είταν 
φόνος Γερμανού, η πιο τρομερή είδηση στο Χαϊδάρι.

ΣΧΟΛΙΑ ΣΤΟ ΚΕΙΜΕΝΟ
1. Όπως θα παρατηρήσει ο αναγνιυστης, στην αρχή του 

δημοσιευμένου κειμένου μας παρέχεται συντομογραφικά μια 
εικόνα της οργάνωσης του κόμματος ΕΛΔ. Προκαρχικός 
πυρήνας του κόμματος ήταν η ομάδα. Έργο είχε, όπως 
σημειιύνεται, να κατανέμει τις υποχρειυσεις: διαφοπισμός, 
είσπραξη συνδρομών, διανομή δελτίων, κλπ. Οι γραμματείς των 
ομάδιυν συγκροτούσαν το τμήμα. Οι γραμματείς πάλι των 
τμημάτοίν αποτελούσαν τον τομέα. Οι γραμματείς τώρα των 
τομέοιν συγκροτούσαν τον όμιλο (όμιλος δημοσίων υπαλλήλων, 
όμιλος επαγγελματιιυν, κλπ.). Την περιφερειακή επιτροπή 
πόλης την αποτελούσαν οι γραμματείς των ομίλιυν και οι 
περιφερειακές επιτροπές συγκροτούσαν την Κεντρική 
Επιτροπή του κόμματος.

Τα άτομα που συνελήφθησαν τότε μαζί μου αποτελούσαν 
τομέα δημοσίων υπαλλήλων. Ήταν οκτώ. Γινόταν καταρχήν μια 
συνεδρία κάθε εβδομάδα. Η συνεδρία, καθώς σημειώνεται, είχε 
αρχίσει με σιγή ενός λεπτού εις μνήμην ενός συναγωνιστή που 
είχε πρόσφατα εκτελεστεί από τους Γερμανούς.

2. Όταν με έπιασαν οι Γερμανοί, στην Ελλάδα βρισκόταν 
στρατευμένος ο παλαιός γερμανός φίλος μου από την εποχή των 
σπουδών μου στη Γερμανία, καθηγητής τότε στο πανεπιστήμιο 
του Breslau, Georg Stadtmüller. Ως βυζαντινολόγος και γνώστης 
των νεοελληνικών πραγμάτα>ν είχε τοποθετηθεί ως 
Sonderführer κοντά στον τότε γερμανό στρατιωτικό διοικητή 
της Αθήνας. Είχε την πρόνοια και το ενδιαφέρον να φροντίσει 
για την ελάφρυνση της θέσης μου μετά τη σύλληψή μου. 
Προκάλεσε, καθώς πληροφορήθηκα, ενέργειες στρατευμένων 
γερμανών διανοουμένων και καθηγητοίν που πιθανούς 
απομάκρυναν το ενδεχόμενο να σταλώ από τις γερμανικές



αρχές σε εργοστάσιο στη Γερμανία, από όπου η επάνοδός μου 
θα ήταν μάλλον απίθανη. Ακόμη, σ’ αυτές, νομίζω, τις ενέργειες 
αποδίδο) και κάποια όχι τόσο σκαιή συμπεριφορά γερμανιύν 
ανακριτιύν απέναντι μου.

3. Ανάμεσα στα νέα πρόσωπα που γνώρισα στο Χαϊδάρι ήταν 
και ο Γρηγόρης Κασιμάτης (1960-19..), καθηγητής του 
πανεπιστημίου και αργότερα ακαδημαϊκός. Συνδέθηκα μαζί 
του στενά. Είχε ήδη διατελέσει υφυπουργός στην κυβέρνηση 
Ιωάννη Μεταξά το 1936. Ευθύς όμως μετά την ανακήρυξη της 
δικτατορίας της 4ης Αυγούστου υπέβαλε την παραίτησή του 
από την κυβέρνηση. Είχε συλληφθεί από τους Γερμανούς ως 
μέλος αντιστασιακής «σοσιαλιστικής» ομάδας. Όταν οι 
Γερμανοί άρχισαν να αδειάζουν το «Χαϊδάρι», απολυθήκαμε 
και εκείνος και εγώ την ίδια μέρα. Είχαν απολυθεί τότε μέσα 
σε μια μέρα εφτακόσιοι κρατούμενοι περίπου. Όμως και μετά 
αυτές τις ομαδικές απολύσεις εκτελούσαν οι Γερμανοί 
κρατουμένους.

4. Στο κείμενο που δημοσιεύω γίνεται εκτενής λόγος για την 
«υποδοχή» των Εβραίων στο Χαϊδάρι. Ως γερμανομαθείς, εγιυ 
και άλλοι κρατούμενοι, είχαμε την εντολή από τη διοίκηση του 
στρατοπέδου να τους καταγράψομε σε καταλόγους. Αυτό και 
έγινε. Σε λίγες μέρες οι Εβραίοι, απογυμνωμένοι από τις λίρες 
που είχαν μαζί τους, ξεκινούσαν για το μοιραίο ταξίδι τους. Θα 
διηγηθόί εδιύ κάτι που μου συνέβη.

Περπατούσα στο χώρο του στρατοπέδου με τον υπεύθυνο για 
τους κρατουμένους -  κρατούμενο κι αυτόν -  οπότε βλέπω κάτω 
στο χώμα μια αγγλική λίρα. Σημειιύνω ότι μετά την αναχιύρηση 
των Εβραίων με διαταγή της διοίκησης του στρατοπέδου είχαν 
συγκροτηθεί συνεργεία από κρατουμένους που αναζήτησαν 
εδιύ και εκεί λίρες σκορπισμένες ή κρυμμένες· όσες έβρισκαν

τις τοποθετούσαν σε ξύλινα κιβιύτια και τις παρέδιδαν στους 
Γ ερμανούς. Είχε απαγορευτεί αυστηρά η παρακράτηση έστω 
και μιας λίρας απ’ αυτές που μαζευόντουσαν και που τις είχαν 
πετάξει ή κρύψει οι Εβραίοι για να μην περιέλθουν τάχα στα 
χέρια των Γερμανών.

Βλέπω λοιπόν τη μοναχική λίρα, όπως έλεγα, συνεννοούμαι με 
το συγκροτούμενο μου-«στρατοπεδάρχη» και με τρόπο τη 
μαζεύω και τη βάζω στην τσέπη μου. Τόλμησα να μην την 
παραδιύσω παρά την αυστηρή εντολή που είχε δοθεί. Πώς όμως 
μπορούσα ακινδύνως να τη διατηρήσω; Κατέφυγα στο εξής 
τέχνασμα. Φρόντιζα να διατηρώ κάθε μέρα κάποιο περίσσευμα 
από το ψωμί μου και μέσα σ’ αυτό το εναλλασσόμενο ψωμί να 
κρύβω το πολύτιμο εύρημα. Με την τακτική αυτή έφτασα στην 
ημέρα της απόλυσής μου από το Χαϊδάρι με το υπόλοιπο του 
ψωμιού μου πάντα να κρύβει το θησαυρό! Απολυόμενος και 
βγαίνοντας από το Χαϊδάρι ούτε σκέφτηκα τι θησαυρό έκρυβε 
το ψωμί μου. Το θυμήθηκα ξυπνώντας μετά τα μεσάνυχτα το 
βράδι στο σπίτι μου. Σηκώθηκα, ξύπνησα τη γυναίκα μου και της 
έδειξα τη λίρα και της είπα ότι γλύτωσα από το Χαϊδάρι κατά 
μια λίρα πλουσιότερος! Κάτι εσήμαινε μια λίρα την εποχή 
εκείνη των μεγάλων στερήσεων.

5. Με την ευκαιρία που κάνω λόγο για Εβραίους σημειιύνω -  
κάνοντάς τους το μνημόσυνο -  ότι ανάμεσα στους στενούς μου 
φίλους των δεκαετιών 1920 και 1930 ήταν ο Ιούλιος Γκανή (βλ. 
φωτογραφία του μαζί μου στο πρόσφατο βιβλίο μου: 
«Πραγματώσεις και όνειρα. Σταθμοί μιας πορείας», Εκδόσεις 
«Ιανός», Θεσσαλονίκη 2001, σελ. 82) και ο Ρολάνδος Κοέν. Ο 
πρώτος από τους δύο ήταν πνευματικότερος και θερμός φίλος 
του θεάτρου. Ήταν και οι δύο υπήκοοι Ιταλοί. Τελικά 
πιάστηκαν από τους Γ ερμανούς και στάλθηκαν στο στρατόπεδο 
του Ausschwitz, από όπου δε γύρισαν.
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επισημαίνουμε
Ας σκεφ τούμε τον πολιτισμό
— Ναι, αλλά πώς; Μια λύση είναι βέβαια να συγκαλέσουμε  
βα ρ ύγδουπ α  συνέδρια  που  θα συσκ εφ θούν πάνω  στο βαθύτερο  
π ερ ιεχόμ ενο  του  ιδεολογή μ α τος «ο πολιτισμός τω ν πολιτισμών» 
και να  δώ σουμ ε ίσως το  βήμα σε δ ιά φ ορ ου ς διεθνείς  
λεγεω νά ρ ιους της μισθοσυντήρητης γνώ μης και της αργυρώ νητης  
άποψ ης.
Η άλλη λύση είναι να  σκύψ ουμε με ταπεινότητα και αίσθημα  
ευθύνη ς πάνω  από το υ ς  δη μ ιουργούς και πάνω  από τα  
δημιουργήματα και έχο ντα ς  αυτά ως βάση, να διατυπώ σουμε τα  
όποια συμπεράσματα. Επίσης, χω ρίς αποκλεισμούς και κομματικές 
προτιμήσεις, να  ζητήσουμε από το υ ς  γνώ στες να διατυπώ σουν  
θέσεις και να πρ οχω ρ ή σ ου ν σ ’ ερμηνείες. Αλλιώς γιοφύρι δ εν  
στεριώνει, όσο  επώ νυμοι ή τρομ ερ οί κι αν είναι οι 
«πρω τομάστορες».
Ας σκεφτούμε λοιπόν τον  πολιτισμό σκεπτόμενοι πω ς π α ρ ’ ότι έχει 
ανακοινωθεί εδώ  και π ερ ισ σ ότερ ο  από ένα  χρ ό νο  η α γορ ά  του  
ερειπίου ΦΙΞ για να λειτουργήσει ω ς μουσείο, τίποτε δεν έχει γίνει 
ακόμη. Και, μιλώντας για μουσεία, θα ήταν σκόπιμο να λά βουν υ π ’ 
όψιν οι ιθύνοντες την σωστότατη γνώμη του Ντένη Ζ αχαρόπουλου  
από το περιοδικό High Lights  σύμφω να με την οποία  αρχίζουμε  
πρώ τα από τις σ υ λ λ ο γές , οργα νώ νουμ ε το σκεπτικό τω ν αναγκώ ν  
μας και έπειτα π ρ ο χω ρ ο ύ μ ε στα κτήρια. Ή δη η οργανωτική  
επιτυχία τη ς έκ θεσ η ς «Gilbert και G eorge» δείχνει την επάρκεια  
λίγων ιδιωτών ε μ π ρ ό ς  στην αργόσυρτη  ανεπάρκεια της κρατικής 
γραφειοκρατίας. Κι άλλο παράδειγμα: Το υποδειγματικό Μ ουσείο  
Τεριάντ στη Μυτιλήνη φυτοζω εί εγκαταλελειμμένο στην τύχη του  
επειδή το ΥΠΠΟ το  πα ρέλειψ ε από τον  πίνακα χορηγιώ ν του ω ς  
τιμωρία και το  ενέτα ξε στην περιφ έρεια  Β.Α. Αιγαίου (sic). Η 
περιφ ερειά ρχις τώ ρα αρνείται να  δει τον  διευθυντή του  Μ ουσείου  
Τεριάντ επί ενάμισο χρ ό νο . Ό ταν ο γρά φ ω ν κατήγγειλε τα  
ανωτέρω το καλοκαίρι στην Κ υριακάτικη  Α υ γή , ο πασοκικής  
π ρ ο έλ ευ σ η ς  δ ή μ α ρ χος εξεμάνη  και τον  καθύβρισε δημόσια ω ς  
«ενεργούμ ενο  ξένω ν συμφερόντω ν» (sic). Ας σκεφ τούμε λοιπόν  
τον πολιτισμό και τις ιδέες  π ου  ελλείπουν από τις υψ ηλές κεφ α λές  
τω ν πολιτικών και τα  μέτρα π ου  δ εν  λαμβάνονται ώστε κάθε τόσο  
ν α π έ φ τ ο υ ν τ α  αρχαιολογικά μας μουσεία  θύματα κλοπών.
Ας μιλήσουμε άρα για τον  πολιτισμό και ας θυμίσουμε στον  
πρ οειρη μ ένο  δή μαρχο ότι είναι έγκλημα για το νησί του να  έχει 
κλειστή τη Δημοτική Πινακοθήκη Μυτιλήνης και ν ’ αφήνει 
αναξιοποίητη την δω ρεά  του παλιού μας συντρόφ ου, του  
ευαίσθητου Σίμου Πετρή, ο οπ οίος δώ ρισε στο Δήμο μια 
εξαιρετική συλλογή  με υπερεκατόν Τ σαρούχηδες, 
Δ ιαμαντόπουλους, Γκίκες, Τέτσηδες, Μόραλη, Μυταρά, Φασιανό, 
Σεμερτζίδη, Τ άσσο κ.λπ.
Ας σκεφ τούμε επ ιτέλους τον  πολιτισμό κι α ς  τον  α π οσ π ά σ ουμ ε α π ’ 
τα αδιάφ ορα χέρ ια  τω ν πολιτικών οι οποίοι και τον  α γνο ο ύ ν  και τον  
εκμεταλλεύονται.
Ειλικρινάτο μ π ορ ούμ ε γιατί δ εν  το υ ς  φ οβόμαστε!
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•  Ξεκίνησε η  έ κ θ ε σ η  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς  
« Im a g e s  B e y o n d  th e  N a k e d  E y e »  (Ε ικ ό ­
ν ε ς  π έ ρ α  α π ό  τ ο  Γ υ μ ν ό  Μ ά τ ι )  σ τ ο  Κ έ -  [ 
ν τ ρ ο  Σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  Τ έ χ ν η ς  τ ο υ  Ιδ ρ ύ μ α ­
τ ο ς  Δ Ε Σ Τ Ε  ( Ο μ ή ρ ο υ  8 , Ν έ ο  Ψ υ χ ικ ό ) .  Η 
έ κ θ ε σ η  σ υ ν δ ιο ρ γ α ν ώ ν ε τ α ι  α π ό  τ ο  
W W F  Ε λ λ ά ς  κ α ι  τ η ν  Α Ρ Ε Ι R O N  
P H O T O S  κ α ι  έ χ ε ι  ω ς  σ τ ό χ ο  τ η ν  ε υ α ι-  
σ θ η τ ο π ο ίη σ η  τ ο υ  κ ο ιν ο ύ  σ χ ε τ ικ ά  μ ε
τ η ν  π α γ κ ό σ μ ια  α λ λ α γ ή  τ ο υ  κ λ ίμ α τ ο ς .  
Δ ι ε θ ν ώ ς  α ν α γ ν ω ρ ισ μ έ ν ο ι  ε ικ α σ τ ικ ο ί  
φ ω τ ο γ ρ ά φ ο ι  π ο υ  ε ι δ ικ ε ύ ο ν τ α ι  σ ε  ε ν τ ε ­
λ ώ ς  δ ια φ ο ρ ε τ ι κ ο ύ ς  χ ώ ρ ο υ ς  - α π ό  τ η  
μ ό δ α  κ α ι  τ ο  φ ω τ ο ρ ε π ο ρ τ ά ζ  κ α ι  α π ό  τ η ν  
ε π ισ τ ή μ η  ώ ς  τ ι ς  τ έ χ ν ε ς -  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  
τ ο ν  π ρ ο β λ η μ α τ ισ μ ό  τ ο υ ς  σ χ ε τ ικ ά  μ ε  
τ η ν  α λ ό γ ισ τ η  ε π έ μ β α σ η  τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ  
σ τ ο  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν .  Η  έ κ θ ε σ η  δ ια ρ κ ε ί  μ έ ­
χ ρ ι  τ ι ς  2 9  Ο κ τ ω β ρ ίο υ .

•  Συνεχίζεται τ ο  1 4 ο  Π α ν ό ρ α μ α  Ε υ ­
ρ ω π α ϊκ ο ύ  Κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  σ τ ο ν  κ ιν η ­
μ α τ ο γ ρ ά φ ο  A P O L L O N -R e n a u lt  μ ε  τ η  
σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τ η ς  Ελευθεροτυπίας. Κ α ­
θ η μ ε ρ ιν ά  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ι  ( έ ω ς  τ ι ς  11 
Ο κ τ ω β ρ ίο υ )  α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  ό π ω ς  τ ο  
Χ ά ο ς  τ ω ν  Τ α β ιά ν ι  ή  τ ο  eXistenZ τ ο υ  
Κ ρ ό ν ε μ π ε ρ γ κ .  Τ ιμ ώ μ ε ν ο  π ρ ό σ ω π ο  η  
σ π ο υ δ α ία  γ ε ρ -  
μ α ν ίδ α  η θ ο π ο ι ­
ό ς ,  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  
κ α ι  σ ε ν α ρ ιο γ ρ ά ­
φ ο ς  M a r g a re th e  
v o n  T r o t ta  π ο υ  
β ρ έ θ η κ ε  γ ια  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά
σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α .  Σ τ ο  φ ε σ τ ιβ ά λ  π ρ ο β ά λ λ ο ­
ν τ α ι  τ α ι ν ί ε ς  τ η ς  ό π ω ς  Η χαμένη τιμή 
της Κατερίνα Μπλουμ, Ρόζα Λούξε- 
μπουργκ, Η  Αφρικάνα, Αδελφές ή η 
ισορροπία της ευτυχίας  κ α ι  Η υπόσχε­
ση. Σ τ ις  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  ή τ α ν  π α ρ ώ ν  κ α ι τ ι ­
μ ή θ η κ ε  κ α ι  ο  Β ι τ ό ρ ιο  Τ α β ιά ν ι .

•  Κορυφαίοι χ ο ρ ε υ τ έ ς  θ α  μ α γ έ ψ ο υ ν  
τ ο  Μ έ γ α ρ ο  σ τ ι ς  6 , 7 , 9 , 10 , 12  κ α ι 13 
Ο κ τ ω β ρ ίο υ .  Η  J u l ia  
M a k h a l in a  , ο  Ig o r  
Z e le n s k i η  D ia n a  
V is h n e v a  κ α ι  ο  
V la d im ir  M a la k h o v ,  
ο ν ό μ α τ α  μ ε  β ρ α ­
β ε ία  κ α ι  α ν α ρ ίθ μ η ­
τ ε ς  ε μ φ α ν ίσ ε ι ς  
α ν ά  τ ο ν  κ ό σ μ ο  σ τ ο  
ε ν ε ρ γ η τ ι κ ό  τ ο υ ς ,  
π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ο ύ ν  
σ τ η  Giselle. Μ π ρ ο ­
σ τ ά  σ τ η ν  α ρ ισ τ ο τ ε χ ν ία  τ α  λ ό γ ια  π ε ρ ι τ ­
τ ε ύ ο υ ν .  Ό σ ο  γ ια  μ α ς ,  α π ο μ έ ν ε ι  ν α  τ ο υ ς
θ α υ μ ά σ ο υ μ ε .
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Το Θ 'Δ ιεθνές  Κρητολογικό Συνέδριο
439  σ ύ ν ε δ ρ ο ι σ υ μ μ ετ έχ ο υ ν  στο  Θ /

Διεθνες Κρητολογικό Συνέδριο στην 
Ελούντα που ξεκίνησε τη Δευτέρα 1η 
Οκτωβρίου και θα λήξει στις 7 Οκτω­
βρίου. Ενδεικτικός του όγκου της φ ε­
τινής συμμετοχής είναι ο αριθμός των 
επιστημονικών εισηγήσεων που ανα­
μένεται να ξεπεράσουν τις 380. Αν 
αναλογιστεί κανείς τη διαφορά των 
μεγεθών μεταξύ του φετινού συνεδρί­
ου και του πρώτου που έγινε στο Η ρά­
κλειο το 1961 εύκολα μπορεί να κατα­
λάβει πόσα πράγματα έχουν αλλάξει 
στα σαράντα χρόνια που μεσολάβη­
σαν. Εκατοντάδες μελέτες διεύρυναν

το γνωστικό πεδίο μας σε ό,τι αφορά 
στην Κρήτη και την ιστορία της σε κά­
θε περίοδο, ενώ οι επιστημονικοί φο­
ρείς έχουν αυξηθεί και οργανωθεί, 
γεγονός που επέτρεψε την ανάπτυξη 
του επιστημονικού λόγου. Ας ευχη­
θούμε τα πεπραγμένα του φετινού συ­
νεδρίου όχι μόνο να αποδειχθούν 
αντάξια των αντίστοιχων του 1996 αλ­
λά και να αποτελέσουν ένα ακόμη πο­
λύτιμο εκδοτικό συμπλήρωμα που θα 
βοηθήσει σημαντικά οποιονδήποτε 
μελλοντικό μελετητή της ιστορίας της 
Κρήτης.

Σ. Π.

/ -----------------------------------------------------------------------------------------
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•  Ferm ez le B ush (π ου  θ α  
πει: κρατήστε τον  Μ π ου ς).
•  Ταλιμπάμ!
•  Τ ελικά  υ π ά ρ χ ε ι Θ εός!
•  God bless Am erica (που  
λέει και ο Μ πους).
•  Ο ι πρώ τοι π ο υ  π λή γη σ α ν  
εν Ε λλά δι α π ό  τα γ ε γ ο ν ό τ α  
ήταν ο  Big Brother κ α ι ο  
Χ ρισ τόδουλος.
•  Π ερασμένα  μ εγα λεία  του  
Μ ακαριω τάτου.
•  Τ ο φ ιλόπρω τον, το  
πρώ τον και η Π ρω ταπριλιά .
•  Α π ’την άλλη δεν  
φανταζόμουνα  πόσο  ε ιδ ικ ο ί 
είναι οι συμ π α τρ ιώ τες  μας. 
Ε ιδ ικ ό ς  στα  θέματα  της  
τρομ οκρα τίας κα ι γενικώ ς  
στα γενικά  θέματα.
•  Β έβ α ια  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
κ α νείς  ν ’ α ντ ιτε ίνει ότι α ν  η 
μαλακία  ήταν χ ιλ ιά ρ ικ ο , θα  
είχα μ ε χ ιλ ιά δ ες  
δισ εκ α τομ μ υρ ιούχου ς στην 
Ε λλάδα!
•  Α υ τά  όμω ς ίσχυαν στην  
εποχή  της δραχμής.
•  Τ ώ ρα  που  εισήλθα με στο  
ευρώ , ο φ είλ ο υ ν  οι ειδ ικ οί 
ν α  β ρ ου ν μιαν ν έ α  ο ρ ο λ ο γ ία  
γ ια  τους ευρω μα λάκες.

s*________________________

•  Α ς  π ο ύμ ε  Euro- 
independent ή Euro-players 
(κ α τά  το Eurowriters).
•  Ό π ω ς  δηλαδή ο νό μ α σ ε  
στο π ερ ιο δ ικ ό  δ έ ν τ ρ ο  ο 
Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς  Μ ηλιώ νης 
την ν έ α  εσ ο δ ε ία  των ευρω - 
σ υ γ γ ρ α φ έω ν  μας.
•  Π άντω ς α υ τές  τις 
δύσκολες ώ ρες κα λύτερα  
νεοϋορκέζοι π α ρ ά  
καμπουλέζο ι.
•  I gonna F A X  you.
•  Φ αντάζεστε την Ε λισάβετ 
Π απαζώ η με φ ερετζέ;
•  Χ α νο ύ μ  Μ πέτυ!
•  Α σχετο: Πώς λέγετα ι 
το υρκ ικά  η π ισίνα  της κ. 
Π απαζώ η;
•  Μ πετ Χ αμάμ .
•  A  π  ’ την άλλη οφείλουμε  
να υπογραμμ ίσουμε ότι 
πηγα ίνει πολύ  καλά  η 
«Π ολιτιστική Ο λυμπιάδα».
•  Σ χ εδ ό ν  τόσ ο  κ α λά  όσο  
κ αι η σκέτη Ο λυ μ π ιά δ α
•  Η  οποία  θα γίνει 
αφ εύκτω ς κα ι μ ε  τρομερή  
επ ιτυχ ία  κα ι αλλάζοντας τα  
μέχρ ι τούδε δεδομένα  των 
ολυμπιακώ ν αγώνων, το  
2004.

•  Ε κτός α ν  δ εν  γ ίνει.
•  Έ τσ ι είναι αυτά. Τ ίποτε  
σταθερό στον μ ά τα ιο  τούτο  
κόσμο.
•  Σ α ν τους π ύ ρ γου ς στην 
άμμο.
•  Ή  και εκτός (άμμου).
•  Τ ι είπε ο Μ πιν Λ ά ντεν  
στον Μ πους;
•  Φσιτ, Μ πόινκ!
•  Έ τ σ ι είναι: άλλο Μ πιλ  
Κ λίντον, άλλο Μ πιν  
Λ ά ντεν...
•  Κ ρητικό  ερω τικό δίστιχο  
συγγραφ έν  α π ό  σκανδιναυή  
τουρίστρια:
Τι κι αν τα χνώ τα τους  
βρωμάν; Μ ’ αρέσουνε οι 
Ταλιμπάν.
•  Ν ά  κι ένα  δίστιχο  
δω δεκανη σιακό σ υ γγρ α φ έν  
υπ ό  αμερικανίδος: Β ρε  
μελαχρινάκι, με πότισες  
φ αρμά κι (δις, καθότι 
δίστιχο).
•  Πώς λέγεται ο E l 
Βενιζέλος αραβικά;
•  Α1 Β ενιζέλος , α πλό  είνα ι.
•  Τρομερή επιτυχία  του  
νέου γενικού διευθυντή της 
E T  κ. Μ άνου Ε υστρατιάδη.
•  Π ρ οσ έλα β ε ως βαρύ  
π υροβ ολικ ό  του κρατικού  
κ α να λιού  την κ. Λ άσπα .
•  Η Α νν ίτα  Π άνια κάνει τη 
δύσκολη αλλά π ο ύ  θα πά ει; 
θα την εξασφαλίσει ο κ. 
Γενικός.
•  Εκτός κι α ν  -η  κ. Π ά ν ια -

προτιμήσει την πολιτιστική 
Ο λυμπιάδα...
•  Ό ,τι και να πεις, οι 
τερατογενέσεις είναι της 
μόδας.
•  Ο  Λ ά ντεν  τετραγώ νισε το 
Π εντάγω νο και ο Λαλιώτης 
την Ο μόνοια .
•  Ε πίσης τέλος 

Σ επτεμβρίου αποφάσισε το 
ΥΠ ΕΧ Ω ΔΕ  ν ’αλλάξει τον  
ασφ αλτοτάπητα  της Β. 
Σοφίας κι όχι τον Α ύγουστο  
που η Α θήνα ήταν άδεια.
•  Δ ε ν  βαρύνεστε, 
αγαπητοί, ο κ. υπουργός  
π ερ ν ά ε ι από  άλλο δρόμο.
•  Το πα ν  είναι να γίνονται 
έργα.
•  Ξ έρετε πώ ς είνα ι ο 
Σημίτης αγγλικά;
•  Gastone! Το 
σκεφτόμουνα τώρα που τον 
βλέπω  να ετοιμάζεται για το 
συνέδριο μ ε  τους 
καλύτερους των οιωνών.
•  Τ ο  συντομότερο  
πολιτιστικό ανέκδοτο: 
B iennale των Τιράνω ν.
•  Π ρόκειται για το 
τελευταίο  επ ίτευγμα  του 
Flash Art και του 
ανεκδιήγητου εκδότη του 
Jian Carlo Doliti ώστε va 
προω θηθεί η ιταλική  
κουλτούρα  στην Αλβανία.
•  I gonna fax you.

Μανωλακης ο βομβιστής 
_________________________/
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Μ νήμη Λέοντα Αυδή

Σ υμπληρώθηκε πριν λίγες ημέρες 
ένας χρόνος από την απώλεια του 
Λέοντα Αυδή. Η απουσία του γίνε­

ται ακόμη πιο αισθητή σ’ εκείνους που 
δεν έπαψαν να νοσταλγούν την ποιότη­
τα και την ευπρέπεια που συνόδευε την 
στάση του ως πολίτη και υπεύθυνου πο­
λιτικού άνδρα. Σε όλη του τη ζωή ο Λέ­
ων Αυδής στάθηκε πρότυπο αγωνιστι­
κής δράσης και συνεπούς ιδεολογικής 
στράτευσης χωρίς ν ’ αποζητά τον δημό­
σιο έπαινο και την εξαργύρωση των 
αγώνων του στο σύγχρονο «χρηματι­
στήριο» των αξιών. Εργάστηκε ως δι­
κηγόρος με ενασχόληση στο Εργατικό 
Δίκαιο και διετέλεσε αντιπρόεδρος του 
Δικηγορικού Συλλόγου Αθηνών από το

1981 έως το 1986. Το 1968 εκτοπίστηκε 
απ’ την Απριλιανή Δικτατορία στη Σίκι­
νο. Το 1996 εκλέχθηκε βουλευτής του 
ΚΚΕ στην Α ' Αθήνας, θέση απ’ την 
οποία παραιτήθηκε το 1997 για ν ’ 
ασχοληθεί με τον Δήμο Αθηναίων ως 
δημοτικός σύμβουλος και επικεφαλής 
της δημοτικής παράταξης «Αγωνιστική 
Συνεργασία για την Αθήνα». Την άνοι­
ξη του 1998 πρωτοστάτησε για την συ­
γκρότηση της «Συμπαράταξης για την 
Αθήνα», με το ψηφοδέλτιο της οποίας 
εκλέχτηκε εκ νέου δημοτικός σύμβου­
λος τον Οκτώβριο του 1998.
Η σεμνότητα με την οποία κινούνταν 
στους διαδρόμους της πολιτικής ζωής 
έπειθε και τον πλέον δύσπιστο ότι αυ­

τός ο άνθρωπος δεν θα μπορούσε να 
συμβιώσει με τους μηχανισμούς της δη- 
μοσιοσχεσίτικης παρουσίας, όπου η ει­
λικρίνεια της σκέψης μετατρέπεται σε 
προσωπείο χαμογελαστής συναίνεσης. 
Ή θελε να είναι παρών εκεί όπου η ιδε­
ολογία αναπνέει με δυσκολία και ανα­
ζητά ελπίδα: Στην βομβαρδισμένη Γι­
ουγκοσλαβία μαζί με άλλους να σχημα­
τίζει ανθρώπινη αλυσίδα πάνω στη γέ­
φυρα του Βελιγραδιού, ή στις υποβαθ­
μισμένες γειτονιές της Αθήνας να επι­
χειρεί να μεταδώσει την πίστη ότι αξί­
ζει ν’ αγωνιστείς γ ι’ αυτήν εδώ την πό­
λη. Η ανάμνηση της ζωής ενός ξεχωρι­
στού ανθρώπου είναι ικανή ν ’ αποδεί­
ξει ότι ο θάνατος δεν επιβάλλει πάντα 
την απόλυτη εξουσία του.

ΣΩ.ΛΕ

LIFE and style (Ό,τι βλέπετε και ό,τι διαβάζετε δεν είναι χρυσός)

Ε ίναι κρίμα που μέρος της ελληνικής 
κοινής γνώμης εξακολουθεί να συ- 
ντάσσεται ή συντάχθηκε με τον «τι- 

μωρό των αδυνάτων», μεγάλο «εκδικη­
τή» Μπιν Λάντεν. Οι έρευνες και απο­
καλύψεις για την σύνδεση των τρομο­
κρατών με παραβάσεις που αφορούν 
οικονομικά αδικήματα, εμπόριο και 
διακίνηση ναρκωτικών δίνουν μια σα­
φώς διαφορετική διάσταση στον μύθο 
της τρομοκρατίας.

Δ ίνουν επίσης μια ρεαλιστική εικό­
να του «ιστού» των διεθνών πολιτι­
κών και οικονομικών σχέσεων για 

όποιον θέλει να έχει μια ψύχραιμη 
στάση απέναντι στα γεγονότα, ή μάλ­
λον στη «χιονοστιβάδα», του τελευταί­
ου μήνα.

Ευτυχώς όμως που υπάρχουν και οι 
αυθόρμητοι και εξωστρεφείς άν­
θρωποι, κάνουν δηλώσεις, και όσο 

νά ’ναι αποτελούν οι δηλώσεις αυτές, 
καθώς και η στάση τους, «παραμυθία» 
για τις δύσκολες ώρες. Κι αν γέλασε ο 
κάθε πικραμένος με τις δηλώσεις του 
αρχιεπισκόπου!

Π ου όμως, ήταν λογικό -ο  αρχιεπί­
σκοπος- να εμφανιστεί ως «συ­
μπαθών» και «συμπάσχων» του θε­

ριού, του Μπιν Λάντεν, καθώς και κα­
τά της «κακιάς Αμερικής και της πολι­
τικής της». Το θεοκρατικό καθεστώς 
του Αφγανιστάν τον έκανε προφανώς 
να ονειρεύεται ανάλογες ημέρες δό­
ξας... «Άσχημα», σου λέει ο άνθρωπος, 
«θα μου πήγαινε να είμαι εγώ ο διαμα-

ντοστολισμένος στο ανώτατο αξίωμα 
της χώρας και να διατάσσω τον... τρυ­
πανισμό του πρωθυπουργού -εξαιρετι­
κή τακτική, εφαρμοσμένη με μεγάλη 
επιτυχία στην αρχαία Αίγυπτο- όποτε 
θα μου εμφανιζόταν διαφωνών; Μωρέ 
Ταλιμπάν και πάλι Ταλιμπάν! Πες, 
πες, μπορεί και να τους κάνω μόδα...».

Και καλά ο αρχιεπίσκοπος, πάνω 
στη φιλοδοξία δεν είδε ότι επρό- 
κειτο περί «απίστων» και μπερδεύ­

τηκε... Κάτι άλλοι όμως, εγχώριοι πολι­
τικοί και τηλε-δημοσιογράφοι/ες, για 
να παραβγούν στη «θρησκευτικότητα» 
με τον Μπιν Λάντεν και τους Ταλιμπάν 
(;), έχουν αρχίσει να μιλάνε βάζοντας 
στην κουβέντα τους άπειρα «Δόξα τω 
Θεώ», «πρώτα ο Θεός», «αμήν, Πανα­
γία μου», «να δώσει ο Μεγαλοδύναμος 
(κι η Παναγιά η Κανάλα)» κ.ο.κ. Μή­
πως κατά βάθος η αυταρχική θρησκευ­
τικότητα των Ταλιμπάν είναι περισσό­
τερο γοητευτική στην ελληνική κοινω­
νία απ’ ό,τι αυτή -φιλάρεσκα- παραδέ­
χεται και τώρα δόθηκε η ευκαιρία να 
αναδυθεί έστω και «ατύπως» ως σχήμα 
λόγου, βρε αδερφέ;

Ο σο για τα ρεπορτάζ που αφορούν 
στις συνθήκες διαβίωσης των γυ- 
ναικο'ίν στο Αφγανιστάν, τι να πει 

κανείς; Η λογική της Ουματοποίησης 
και η έκφραση της βαθύτερης συμπό- 
νοιας και λύπης που κυριαρχούν, γυρ­
νούν το φεμινιστικό κίνημα πολλές δε­
καετίες πίσω. Υπερβολική έκφραση 
πόνου στο βλέμμα, ανεπίτρεπτα συναι­

σθηματικά φορτισμένα κείμενα, υπε­
ραπλουστεύσεις, και πολλή υποκρισία 
-  μάλλον... Άσε που θά ’λεγε κανείς ότι 
τα ρεπορτάζ για τις «καημένες τις γυ­
ναίκες» έχουν προμηθεύσει τα ιδιωτικά 
κανάλια με τη σαπουνόπερα των βραδι­
νών δελτίων ειδήσεων, και μάλιστα 
άκοπα. Ο καλύτερος «Φώσκολος»: αί­
μα, θάνατος, πόνος, αγωνία, όλα «στο 
πιάτο»...

Π αράκληση θερμή: την εκτέλεση της 
-καταδικασμένης για ποινικό αδί­
κημα- γυναίκας με τη «μπούργκα», 

να μην την ξαναδούμε, γιατί ο εθισμός, 
ως γνωστόν, φέρνει την αδιαφορία. Όχι 
τίποτε άλλο, αλλά στις μέρες που ζούμε, 
τις πονηρές, πολύ θέλει ο άνθρωπος να 
πιστέψει ότι η ανδροκρατούμενη -και 
όχι μόνο, φυσικά!- δημοσιογραφία της 
χώρας ίσως και να μην βρίσκει τόσο 
απεχθείς όλες τις μεθόδους των Ταλι- 
μπάν απέναντι στις γυναίκες;... (Λίγοι 
είναι αυτοί που θά ’θελαν να στείλουν 
πολλές εκπροσώπους του γυναικείου 
φύλου πίσω στην κουζίνα;)

Π ροσοχή λοιπόν, sisters, και επα­
γρύπνηση, όσο βίντεο με μεθόδους 
των Ταλιμπάν κυκλοφορούν στην 

ελληνική «αγορά», όσο περισσότερο 
σταυροκοπιέται η χώρα και όσο περισ­
σότερο ανδρικό χέρι συμπόνοιας 
απλώνεται σ’ εμάς όλες, ονομάζοντάς 
μας, παρά τη θέλησή μας, «το άλλο μι­
σό του ουρανού».

Ν. Χασιώτη
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Ο Βιβάλντι συναντά τον Ρήγα στο Βόλο
Μια άγνωστη όπερα του ιταλού μουσι­

κοσυνθέτη Αντόνιο Βιβάλντι -χαρακτη­
ριστική όμως του μουσικού του ύφους- 
με τίτλο Ολυμπιάδα  ανεβαίνει για πρώ­
τη φορά στην Ελλάδα το Σάββατο 6 
Οκτωβρίου στο αναπαλαιωμένο κτήριο 
της Παλαιός Ηλεκτρικής Εταιρείας στο 
Βόλο. Οι παραστάσεις θα συνεχιστούν 
και στις 7, 13 και 14 Οκτωβρίου στον 
ίδιο χώρο. Ο Αντόνιο Βιβάλντι, ο επω- 
νομαζόμενος «κοκκινομάλης παπάς», 
που κυριαρχεί στην εποχή του με την 
αφθονία του δημιουργικού του έργου 
(470 κοντσέρτα σε συλλογές, 90 όπερες, 
θρησκευτική μουσική) αλλά και ονομα- 
σιός για την επιδεξιότητά τους στο βιο­
λί, έγραψε την Ολυμπιάδα το 1734 για 
το Teatro Angelo της Βενετίας. Πηγή 
έμπνευσης για τον συνθέτη υπήρξε το

κείμενο του ιταλού ποιητή Μεταστάσιο, 
που μεταφράστηκε από τον Ρήγα Φε- 
ραίο και εκδόθηκε το 1797 στη Βιέννη 
με τον τίτλο Τα Ολύμπια, Δράμα του 
αββά Μεταστάσιου του Ιταλού. Η υπό­
θεση του έργου αναφέρεται στην αρ­
χαία Ελλάδα και εκτυλίσσεται κατά την 
διάρκεια των Ολυμπιακών Αγώνων, 
όπου για άλλη μια φορά θριαμβεύουν 
κάτω από το ελληνικό φως οι έννοιες 
του έρωτα, της φιλίας και της αυτοθυ­
σίας... Μια υπόθεση που αναπόφευκτα 
συγκίνησε τον Ρήγα Φεραίο σε μια πε­
ρίοδο, στα τέλη του 18ου αιώνα, που ο 
ευρωπαϊκός ρομαντισμός και το κίνημα 
του Διαφωτισμού αναζωπυρώνουν το 
ενδιαφέρον για την ιστορία και τις περι­
πέτειες του ελληνισμού. Στην αυγή του 
21ου αιώνα καθώς οι Ολυμπιακοί Αγώ­

νες διεκδικούν την πιστή τους αναβίωση 
στο τόπο όπου γεννήθηκαν, το Κέντρο 
Μουσικού Θεάτρου του Βόλου με την 
πρώτη δική του παραγωγή διεκδικεί ν’ 
αποσπάσει ένα «μετάλλιο» στα πλαίσια 
της διοργάνωσης της Πολιτιστικής Ολυ­
μπιάδας. Τη σκηνοθεσία υπογράφει η 
Μαρία Γυπαράκη ενώ παίζουν τα έγ­
χορδα της Συμφωνικής Ορχήστρας Βό­
λου υπό την διεύθυνση του Συμεών Κό- 
γκαν. Η Ολυμπιάδα θα παρουσιαστεί 
στο αναπαλαιωμένο και με την προσθή­
κη νέων αισθητικών στοιχείων κτήριο 
της Παλαιός Ηλεκτρικής Εταιρείας, 
έναν χώρο όπου στην δεκαετία του 1980 
η Θεατρική Λέσχη Βόλου στέγασε με­
ρικά από τα πιο τολμηρά και πρωτοπο­
ριακά της όνειρα...

Σ. Λέτσιος

Τα τρένα  
που πέρασαν

Η δημ ιουργία  κα ι η ανάπτυξη  σ ι­
δηροδρομ ικού  δικτύου στη βό­
ρεια  Ε λλάδα  από  την έναρξη 

κατασκευής της πρώ της γραμμής 
(1871) μέχρ ι τα μέσα της δεκ α ετία ς  
του 1960 π ερ ίπ ο υ , π α ρουσ ιά ζοντα ι 
σε μια εντυπω σιακή έκθεση φ ω το­
γραφιώ ν κα ι ιστορικώ ν ντοκουμ έ­
ντων την ο π ο ία  οργανώ νουν  το ν ε ο ­
σύστατο Μ ουσείο Φ ω τογραφ ίας 
Κ αλαμαριάς «Χ ρήστος Κ αλεμκε- 
ρής» στην πα ρθεν ική  του εκδήλωση 
και το Μ ορφω τικό Ίδ ρ υ μ α  της 
Εθνικής Τ ρα πέζη ς. Π ρ έπ ε ι να  το ν ι­
στεί πως οι σ ιδη ροδρομ ικές εγκ α ­
ταστάσεις της Θ εσσαλονίκης υ π ή ρ ­
ξαν θεμ ελ ιώ δεις  γ ια  την εξέλιξή 
της σε σύγχρονο  δ ιο ικητικό , β ιομη­

χανικό , στρατιω τικό, εμπορικό και 
πολιτιστικό κέντρο της Βαλκανικής 
αλλά κα ι γεν ικότερα  της ανατολι­
κής Μ εσογείου. Δεν είνα ι τυχαίο 
πως οι νέες συνθήκες που δ ια μορ­
φώ θηκαν από την σιδηροδρομική 
σύνδεση της πόλης, της επέτρεχραν

να μεταβληθεί σε ένα πολύβουο 
πλούσιο αστικό κέντρο με ένα ζω ­
ντανό λιμάνι, γεγονός που επέδρα ­
σε θετικά και σε άλλες γειτονικές 
πόλεις. Η έκθεση θα δ ιαρκέσει μέ­
χρ ι τις 4 Ν οεμβρίου 2001.

Ε. Ν.

Άπαντα ΓΙΑΝΝΗ ΣΚΑΡΙΜΠΑ

• Το θείο Τραγί 
• Το Σόλο του Φίγκαρω

Επιμέλεια : Κατερίνα Κωστίου

Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  Ν Ε Φ Ε Λ Η

Σοφία Γιαννάτου

ΘΕΡΑΠΕΥΟΝΤΑΣ
ΤΗ Ν... Μ ΙΣ Ο Ν  ΓΚΡΕΗ

[ Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  - 5 η  έ κ δ ο σ η ]

ΕΚΔΟΣΕΙΣ Ν Ε Φ Ε Λ Η
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Α ναφορά στον Βασίλη Ζιώγα

Τα Μονόπρακτα
του Γ ρπγόρη Ιωαννίδη

Πριν από λίγες μέρες έφυγε ξαφνικά από κοντά μας ο Βασίλμς 
Ζιώγας. Πρόλαβε να δώσει στα ελληνικά γράμματα 13 έργα 
(και κάποια μονόπρακτα) και να πλουτίσει το θέατρό μας με 
την παρουσία μιας ξεχωριστής ως προς το όραμα, το ύφος, 
την ευαισθησία και τη θεατρική γραφή προσωπικότητας. Κανείς 
πλέον δεν μπορεί να ασχοληθεί σοβαρά με το μεταπολεμικό 
θέατρο της χώρας μας χωρίς να συνυπολογίσει το έργο του, 
άλλοτε ως εξαίρεση σε γενικότερους άξονες, άλλοτε ως σημείο 
αναφοράς σε ένα τύπο ελληνικού έργου που θα μπορούσε να 
προσδώσει στην ελληνική γραφή μια παγκόσμια συνείδηση και 
ένα διεθνικό προβλΐ|ματισμό. Η παρούσα δοκιμή ας θεωρηθεί 
μονάχα μια πρώτη, μικρή αναφορά στο έργο του.

1. Το ότι το θέατρο του Βασίλη Ζιώγα 
αποτελεί μια «ειδική» περίπτωση στο 
χώρο της ελληνικής δραματουργίας το 
μαρτυρεί, αν όχι η έλλειψη προδρόμων 
και επιγόνων του, τουλάχιστον η αμη­
χανία και το ενδιαφέρον με την οποία 
τα ελληνικά γράμματα αντιμετώπισαν 
από την αρχή κιόλας την παρουσία του. 
Μια αμηχανία που εκδηλώθηκε έντονα 
είτε με μια βιαστική προσπάθεια εισα­
γωγής του έργου του Ζιώγα σε παλιότε- 
ρες και περισσότερο πεπατημένες κα­
τηγοριοποιήσεις είτε με την τοποθέτη­
σή του, αντίθετα, στο χώρο του «σκοτει­
νού» έργου ή της «περιπτωσιολογίας».1

Το έργο του Ζιώγα ωστόσο λειτούρ­
γησε και συνεχίζει να λειτουργεί αυ­
θόρμητα πάνω στη σκηνή. Η αλήθεια 
είναι πως τα έργα του δεν υπήρξαν πο­
τέ «αθόρυβα». Το φαινόμενο Ζιώγα 
απασχόλησε από την αρχή την πιο τολ­
μηρή μερίδα των κριτικών μας -  την 
απασχόλησε όμως πάντα ως «περίπτω­
ση» και πάντα ως «φαινόμενο».

Απολύτως δικαιολογημένα. Αυτό που 
χαρακτηρίζει το έργο του Ζιώγα -και 
αυτό που αποτελεί εντέλει την ιδιαίτε­
ρη σημασία του- δεν είναι εκείνα τα 
σημεία όπου φαίνεται να ακολουθεί 
μια όποια παράδοση, όσο αυτά τα ση­
μεία που μοιάζουν να αποτελούν το 
ίδιον της γραφής του συγγραφέα. Με

άλλα λόγια το να πει κάποιος ότι το έρ­
γο του Ζιώγα εμφανίζει επιρροές από 
αυτό ή εκείνο το κίνημα και ότι εμφανί­
ζει επιδράσεις από τούτο το ελληνικό ή 
ξένο έργο δεν αγγίζει τον πυρήνα της 
συγγραφικής «γοητείας» του.

Γεγονός είναι πως το έργο του Βασίλη 
Ζιώγα δεν επιδρά σταδιακά στο θεατή 
του -  εκρήγνυται μπροστά του και μέσα 
του. Γι’ αυτό ίσως μια τυπική κριτική 
ανάλυσή του είναι μοιραίο να αποτύ- 
χει. Αν το έργο του Ζιώγα είναι αποτε­
λεσματικό όταν και εφόσον «εκρήγνυ- 
ται», τότε διατηρεί και τα χαρακτηρι­
στικά αυτής της έκρηξης: προκαλεί με­
γάλη εντύπωση, αλλά η αίσθηση της 
έκρηξης δύσκολα διατυπώνεται σε δο- 
κιμιακό λόγο.

Γνωρίζουμε πλέον ότι η κύρια αισθη­
τική γραμμή του έργου του Ζιώγα συ­
μπλέει λίγο-πολύ με τις αναζητήσεις 
του υπερρεαλιστικού κινήματος, οπότε 
και οι κάποιες ιδιαιτερότητες με τις 
οποίες το κίνημα αυτό εκδηλώθηκε 
στον ελληνικό χώρο, θα έπρεπε να λη- 
φθούν σοβαρά υπόψιν (μου φαίνεται 
αλήθεια ότι ο υπερρεαλισμός του Ζιώ- 
γα βρίσκεται πλησιέστερα στις διατυ­
πώσεις του Εγγονόπουλου παρά σ’ αυ­
τές του Εμπειρικού). Συνολικά, το έργο 
του χρησιμοποιεί τον ονειρικό χώρο 
της συνειρμικής ή και αυτόματης γρα­

φής προκειμένου, πάντα στο πλαίσιο 
των επιταγών του υπερρεαλισμού, να 
αποτελέσει από μόνο του μια επανά­
σταση απέναντι στην έλλογη αυστηρή 
δομή του αστικού κόσμου όπως και 
στην ίδια την συντηρητική, κοινώς απο­
δεκτή αντίληψη της τέχνης.

Στην πραγματικότητα ωστόσο διατυ­
πώσεις όπως η παραπάνω μοιάζουν πε­
ρισσότερο να περιπλέκουν τα πράγμα­
τα όσον αφορά στο έργο του Ζιώγα, 
παρά να δίνουν σαφείς κατευθύνσεις 
για την τοποθέτησή του στο χώρο των 
ελληνικών γραμμάτων. Ο Ζιώγας κα­
τορθώνει να μεταφέρει τα διδάγματα 
του ευρωπαϊκού μοντερνισμού σε ένα 
χώρο αυθεντικά ελληνικό: Η πρωτοτυ­
πία του δεν βρίσκεται στην εφεύρεση 
νέων θεμάτων όσο στην ρηξικέλευθη 
θεώρηση των παλιών δεδομένων της 
αστικής ελληνικής δραματολογίας. Ο 
Ζιώγας επιλέγει να προκαλέσει το 
υπερρεαλιστικό σκάνδαλο στο «σπίτι» 
του ελληνικού θεάτρου: στο χώρο της 
ελληνικής καθημερινότητας, του ελλη­
νικού τρόπου ζωής και, ακόμα πιο τολ­
μηρά, του ελληνικού συλλογικού ασυ­
νείδητου. Δε διστάζει να τοποθετήσει
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τις ανατρεπτικές του «βόμβες» στα θε­
μέλια του ελληνικού σκέπτεσθαι. Η 
έκρηξη που ακολουθεί έχει, φαντάζο­
μαι, για  σκοπό της να αποκαλΰψει τις 
βαθιές και γνήσιες φλέβες ζωής όπως 
αυτές συνεχίζουν να ρέουν ακόμα κάτω 
από τις λογής-λογής επιχωματώσεις 
και προσχώσεις.

Η ξεχωριστή επιτυχία του Ζιώγα βρί­
σκεται ακριβώς εδώ: ότι στην προσπά- 
θειά του να ανακαλύψει κάτι το γνήσια 
ελληνικό αποκαλύπτει κάτι το γνήσια 
πανανθρώπινο. Το έργο του, στις καλύ­
τερες στιγμές του, στις περισσότερο 
ποιητικές, αγγίζει τέτοιες ρίζες ελληνι­
κής ευαισθησίας, που κατορθώνει να 
ξεπεράσει -το  ποιητικό παράδοξο !- 
όχι μόνο την ατομικευμένη αλλά και 
την εθνική του υποκειμενικότητα. 
Μπορεί η κατάβαση του Ζιώγα προς 
την υπόγεια πηγή να είναι καθ’ αυτό 
«ελληνική»· η ανάβασή του όμως με το 
«καθαρό ύδωρ» στις χούφτες αφορά 
τους πάντες.

2. Θα ασχοληθώ εδώ με τα Μ ονόπρα­
κτα του Βασίλη Ζιώγα, κάποια από αυ­
τά γνωστά και ως «Μονόπρακτα του 
Παρισιού». Κυρίως γιατί σ’ αυτή την 
περίπτωση νιώθω ότι διαθέτουμε ένα 
σημαντικό πρώτο βοήθημα για να ξεκι­
νήσουμε την πορεία ανίχνευσης των 
στοιχείων που χαρακτηρίζουν το πρώι­
μο έργο του. Μιλάω για το παρακείμε­
νο που συνοδεύει την τυπογραφική 
τους παρουσίαση στην έκδοση του 
«Ερμή»,2 όπου ο εκδότης, φαντάζομαι 
σε συμφωνία με το δημιουργό, προτάσ­
σει ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον για τις 
μεθόδους και τους σκοπούς του τελευ­
ταίου σημείωμα. Το μεταφέρω εδώ, 
κρατώντας και τονίζοντας εκείνα τα 
σημεία που ενδιαφέρουν:

«Τα μονόπρακτα αυτά ανήκουν στην 
πρώτη εποχή του Βασίλη Ζιώγα και 
γράφτηκαν από τότε που σπούδαζε κι­
νηματογράφο στη Σχολή Σταυράκου, 
ώς το 1959. Είναι αυτόματης γραφής. 
Της μιας νύκτας δηλαδή. Ο συγγραφέ­
ας τα άρχιζε στις δώδεκα το βράδι και 
τατέλειωνε το πρωί... Πολύ λίγες επεμ­
βάσεις έγιναν στα κείμενα, γιατί ο συγ­
γραφέας θεώρησε ότι θα καταστρεφό­
ταν η αποτελεσματικότητά τους».

Κρατάμε δύο σημεία: Το πρώτο ανα- 
φέρεται στη «μέθοδο συγγραφής» (ας 
μου επίτροπε ί προς το παρόν αυτή η έκ­
φραση) -  είναι η χρήση (ή τουλάχιστον 
η πρόθεση της χρήσης) της «αυτόματης

γραφής», άμεση αναφορά στις υπερρε­
αλιστικές συγγραφικές μεθόδους, στο 
θέατρο. Το δεύτερο σημείο αφορά 
στους σκοπούς του έργου: Σκοπός του 
έργου, λέει ο Ζιώγας, είναι να διατηρή­
σει την πρώτη του «αποτελεσματικότη- 
τα», μια αποτελεσματικότητα που μοιά­
ζει να ξεκινά από τον αυτοματισμό της 
δημιουργίας τους, την άμεση και σχεδόν 
ακούσια, «παρθενογενεσιακή» εμφάνι­
σή τους στο νου του δημιουργού τους.

3. Μια βόμβα που εξερράγη πάνω στη 
σκηνή οφείλει να έχει και το θύμα της. 
Ποιο είναι αυτό; Μου έρχεται στο μυα­
λό μια παλιά φράση του Κάφκα, χρησι­
μοποιημένη σαν motto (και όχι από σύ­
μπτωση) και από έναν άλλο σύγχρονο 
έλληνα δραματουργό, με στόχους πα­
ρόμοιους με αυτούς του Ζιώγα. Ο Παύ­
λος Μάτεσις επιλέγει αυτό το απόσπα­
σμα από τα γράμματα του Φραντς Κάφ­
κα για να κλείσει την έκδοση του μυθι­
στορήματος του:

«Έχομε χρεία βιβλίων που να επε­
νεργούν απάνω μας ως δυστυχίες... που 
να μας οδηγούν να νιώθουμε ως χαμέ­
νοι σε μακρινό δάσος, πέρα από κάθε 
ανθρώπινη κατοικία. Το βιβλίο οφείλει 
να δρα σαν τσεκούρι για την εντός μας 
παγωμένη θάλασσα».3

Ό ,τι λέει ο Κάφκα θα μπορούσε σί­
γουρα να διατυπωθεί με τους ψυχρούς 
όρους της φροϋδικής ανάλυσης. Η «θά­
λασσα» εντός μας είναι ολόκληρο το 
τρυχικό μας τοπίο, με το συνειδητό μέ­
ρος του στην επιφάνεια και το υποσυ­
νείδητο να καταλαμβάνει χωρικά το βυ­
θό. Αυτό που «παγώνει» την επιφάνειά 
της δεν μπορεί να είναι τίποτα άλλο από 
την μακαριότητα της συνήθειας και την 
ψυχική ακινησία στην ασφάλεια του ορ­
θολογισμού. Λέει η Σταυρούλα Τσινο- 
ρέμα σε ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον άρ­
θρο της για τον μοντερνισμό:

«Από το άλλο μέρος διαμορφώνεται 
ένας τύπος “υχρηλής” κουλτούρας, από 
τον Flaubert μέχρι τον Kafka, τον Eliot 
ή τον Joyce, ο οποίος μπορεί να χαρα- 
κτηρισθείστη βάση μιας ριζοσπαστικής 
διεκδίκησης της δυνατότητας απαλλα­
γής από τους ετερόνομους και αλλο­
τριωτικούς καταναγκασμούς μιας ερ- 
γαλειοποιημένης ανθρώπινης ζωής».4

Η «παγωμένη αυτή θάλασσα» θα απο- 
τελέσει και το στόχο-θύμα του έργου 
του Ζιώγα, που απέναντι της ο συγγρα­
φέας θα ακονίσει το «τσεκούρι» του. 
Στην πραγματικότητα ο Ζιώγας στα

κυκλοφορεί το τεύχος
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Μονόπρακτά του θα θέσει σε εφαρμο­
γή ένα όπλο γνωστό μας ήδη από την 
εποχή του Κάφκα: Τον «εφιάλτη».

Κι ωστόσο πρέπει να κατανοήσουμε 
για τι είδους Εφιάλτη μιλάμε. Για να 
λειτουργήσει αποτελεσματικά ο εφιάλ­
της, το γνωρίζουμε πλέον από τον Κάφ- 
κα, πρέπει να ενταχθεί, να παρουσια­
στεί ενταγμένος μέσα σε μια ακραιφ­
νώς κατανοητή κατάσταση. Το κυριότε- 
ρο: δεν πρέπει να σημανθεί ως «εφιάλ­
της». Ας θυμόμαστε πως μια εφιαλτική 
κατάσταση δεν είναι κατ’ ανάγκην η 
κατάσταση του εφιάλτη. Νά πώς επιλέ­
γει να ξεκινήσει μια νουβέλα του ο 
εφευρέτης αυτής της μεθόδου και πλέ­
ον επιδέξιος χειριστής της:

«Μόλις ο Γκέγκορ Σάμσα ξύπνησε 
ένα πρωινό από εφιαλτικό όνειρο βρέ­
θηκε στο κρεββάτι του μεταμορφωμέ­
νος σε μια τεράστια κατσαρίδα».5

Ό χι να βλέπεις την εφιαλτική όψη 
μιας κατάστασης, αλλά να παρουσιά­
ζεις εξαρχής ένα εφιάλτη ως μια απο­
λύτως αποδεκτή κατάσταση. Ο εφιάλ­
της δεν βρίσκεται πλέον στα περιθώρια 
του ονείρου, δεν αποτελεί μια «κακιά 
στιγμή» -  έχει κατακλΰσει τον πυρήνα 
του κόσμου, μπαίνουμε εξαρχής σε μια 
κατάσταση που μόνο από τα έξω κρίνε- 
ται ως εφιαλτική. Μέσα στον κόσμο του 
δημιουργού της ο εφιάλτης μοιάζει 
αφάνταστα φυσικός και γ ι’ αυτό αφά­
νταστα αξεπέραστος.

Έ χω  την εντύπωση ότι κάπου εδώ 
βρίσκεται ολόκληρη η ουσία της δρα- 
ματουργικής αποτελεσματικότητας των 
μονόπρακτων του Βασίλη Ζιώγα. Αν 
ό,τι περιγράψαμε παραπάνω, αντέχει 
στον όρο «μέθοδος», τότε αυτή είναι η 
μέθοδος συγγραφής και λειτουργίας 
των πρώτων του έργων. Το υπονοεί 
εξάλλου και ο ίδιος στο σημείωμά του. 
Τα μονόπρακτά του αποτελούν λίγο- 
πολύ «έτοιμα» κομμάτια ονείρου, τοπία 
περισσότερο, που αναβλύζουν στο μυα­
λό ώρες μικρές, όταν κάτω από το 
άχθος της προηγούμενης μέρας και μέ­
σα στην ακίνητη ανησυχία της νύχτας 
«ψηλώνει» ο νους και «βλέπει».

4. Κι όμως. Δεν είναι αυτό «αυτόματη 
γραφή» και δεν είναι αυτό, με το ζόρι, 
«υπερρεαλιστικό θέατρο». Δε λείπουν 
βέβαια τα υπερρεαλιστικά στοιχεία 
από αυτή την πρώτη γραφή του Ζιώγα, 
ούτε η εθελούσια θητεία του στην ελλη­
νική εκδοχή του κινήματος ήταν δυνατό 
να αφήσει ανεπηρέαστο τον ίδιο και το

έργο του. Ας τονίσουμε όμως εδώ την 
απόσταση ανάμεσα σε μια χρήση των 
υπερρεαλιστικών κατακτήσεων στο 
χώρο της γραφής από ό,τι θα μπορούσε 
να αποτελέσει μια υπερρεαλιστική πα­
ράσταση. Στην πραγματικότητα η περί­
πτωση του υπερρεαλιστικού θεάματος 
θα ζητούσε πολλά περισσότερα για τη 
δεύτερη: μια τολμηρή, μρντερνιστική 
καταγραφή ανορθόδοξων εικόνων και 
καταστάσεων δεν αποτελεί την ουσία 
αυτού που θα ζητούσε ένας ακραιφνής 
υπερρεαλιστής από το θέατρο. Θα ζη­
τούσε ακόμα την κατάλυση μερικών 
από τις αρχές του ίδιου του Θεάτρου 
και της σκηνικής πράξης. Υπήρξε θέμα 
συζήτησης ανάμεσα στον κύκλο των 
υπερρεαλιστών γύρω από τον Μπρετόν 
αν θα έπρεπε η ζωγραφική να ενταχθεί 
στις δυνάμεις του κινήματος/’ Για το θέ­
ατρο δεν γνωρίζω να έγινε επίσημα πα­
ρόμοια συζήτηση, παρά τις όποιες προ­
σπάθειες του Βιτράκ ή του Αρτό. Η 
πρόσληψη μιας εικόνας, και ακόμα πε­
ρισσότερο μιας εικόνας που αναπαρι- 
στά, απαιτεί σαφώς λιγότερη ελευθε­
ρία από εκείνη που επιτάσσει ο αυτο­
ματισμός της γραφής.

Αυτό που πιθανόν να εννοεί ο Ζιώγας 
με την έννοια της «αυτόματης γραφής» 
είναι η γρήγορη (αναφέρει ο ίδιος το 
ζήτημα του χρόνου συγγραφής των μο­
νόπρακτων) καταγραφή σκηνικών ευ­
ρημάτων όπως αυτά έρχονται στο νου 
του, χωρίς τη μεσολάβηση ενός ορθολο­
γικού ευπρεπισμού τους. Κι όμως αυτές 
οι «αδιαμεσολάβητες» εικόνες, που 
στην περίπτωση των μονόπρακτων απο­
τελούν συχνά την ουσία του έργου -λες 
και η εικόνα αυτή αποτελεί την βασική 
αιτία γραφής του έργου- δεν αποτελούν 
σε καμιά περίπτωση, και παρά την τόλ­
μη τους, ά-λογες φαντασιώσεις. Ο Ζιώ- 
γας-συγγραφέας δεν μπορεί να ξεφύγει 
από τον Ζιώγα-ποιητή, και ο Ζιώγας- 
ποιητής αποτελεί μια ξεχωριστή περί­
πτωση λυρισμού στα γράμματά μας:

«ΓΡΙΑ: Έ ννοια  σου αγγελούδι μου, 
και θα ακούσεις μιαν αυγή ένα μεγάλο 
αυτοκίνητο που θα κάνει σαν καΐκι κα­
θώς θα περνάει λικνιστικά ανάμεσα 
στα λουλούδια της κοιλάδας. Θα στα­
θεί έξω από το φτωχικό μας φράχτη με 
τα γυαλιστερά φτερά του και θα κορνά- 
ρει αμέτρητες φορές βραχνά και δυνα­
τά, σαν τους καημούς που καίνε τον 
αφέντη του. Εσύ θα βγεις στο παραθύρι 
και θα κάνεις τάχα πως βλέπεις τα που­

λιά, κι όταν θα ρίξεις μια λοξή ματιά θα 
δεις στο πίσω κάθισμα έναν μισοξα- 
πλωμένο κύριο, με μισόκλειστα μάτια. 
Θά ’ναι παχύς και φαλακρός, με μια 
στρογγυλή κοιλίτσα και τα πουλιά θα 
ορμάνε μέσα στ’ αυτοκίνητο μαγεμένα 
και θα αρπάζουν στα ράμφη τους τις λί­
ρες που θα ξεχύνονται από τις τσέπες 
του...» (Ο κακός Βιστονρίχ).

Είμαστε μάρτυρες του τρόπου με τον 
οποίο μια εικόνα υπερρεαλιστικής 
προέλευσης και δύναμης μετατρέπεται 
σε λυρική αποτύπωση μιας υψηλής σε 
ποιητική ποιότητα ευαισθησίας. Το έρ­
γο του Ζιώγα μπορεί να αντλεί τη δύνα­
μή του από τον υπερρεαλισμό, γεγονός 
όμως είναι πως το έργο του «κοινωνεί» 
με έναν τρόπο που σπάνια συναντούμε 
στα καθαρόαιμα έργα των υπερρεαλι­
στών συγγραφέων. Τελικά το ά-λογο 
του υπερρεαλισμού μετατρέπεται στα 
έργα του Ζιώγα σε μια τολμηρή μο- 
ντερνιστική παρουσίαση ενός λυρικού 
φαντασιακού παροξυσμού.

Να πάρουμε ως παράδειγμα την περί­
πτωση του μονόπρακτου με τίτλο Η  στα­
φίδα ή το ψυχοπαίδι. Ό λα  εδώ παραπέ­
μπουν στον υπερρεαλισμό, ακόμα και ο 
τυπικός, ανορθολογικά διαζευκτικός 
τίτλος. Την αρχική ιδέα, ας την πούμε 
έτσι, μάλλον θα τη χειροκροτούσε ο Βι- 
τράκ. Έ ν α  μωρό μεγαλώνει αφύσικα, 
διογκώνεται και διαστέλλεται κάτω από 
τα έκπληκτα μάτια των κηδεμόνων 
του(;). Ξεπερνάω προς το παρόν το γε­
γονός ότι το υπερρεαλιστικό γκροτέσκο 
διογκώνεται εδώ ώς το όρια του τρόμου. 
Τα προβλήματα μάλλον, για να μιλήσου­
με για υπερρεαλιστικό θέατρο, ξεκινούν 
πολύ νωρίτερα. Το να μεταφέρεις αυτή 
την υπερρεαλιστική εικόνα στη σκηνή, 
μέσω προσώπων και ενός λιγότερο ή πε­
ρισσότερο ελλειπτικού-αδιάφορο-δια­
λόγου, το να γράψεις εντέλει με αφετη­
ρία αυτήν την εικόνα ένα μονόπρακτο 
με αρχή, μέση και τέλος, αυτό ξεφεύγει 
από τα όρια του υπερρεαλισμού. Και 
δεν είναι σωστό η διαπίστωση αυτή να 
μας οδηγήσει στο συμπέρασμα ότι ο 
Ζιώγας είναι ένας αποτυχημένος υπερ­
ρεαλιστής συγγραφέας. Στην πραγματι­
κότητα αυτό που κάνει ο Ζιώγας είναι 
πολύ επιτυχημένο. Μόνο που δεν είναι 
ακριβώς υπερρεαλισμός.

5. Ας προσπαθήσουμε λοιπόν να βρού­
με και κάπου αλλού την αφετηρία της 
γραφής του Ζιώγα. Αν στοιχεία της μο- 
ντερνιστικής γραφής, τα οποία πολλές
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φορές αντιμετωπίζονται με την ελευθε­
ρία του υπερρεαλισμού, αποτελούν την 
κύρια όψη των μονόπρακτων του Ζιώ- 
γα, στον πυρήνα του έργου του, εκεί 
που, όπως είπαμε παραπάνω, θα βρού­
με τις αναφορές μας στον Κάφκα και 
στον εφιάλτη ως μέσον γέννησης του 
τρόμου, πιθανόν να κρύβεται κάτι συγ­
γενές με την υπερρεαλιστική γραφή. 
"Ισως στον πυρήνα του έργου του ανα- 
καλύψουμε μαζί με τον Κάφκα, περισ­
σότερο το ανεστραμμένο Ονειρόδραμα 
του Σαίξπηρ και του Στρίνμπεργκ παρά 
τις πρωτοποριακές προσπάθειες του 
Αρτό. Αυτό εν τέλει που συλλαμβάνει 
ασυνείδητα ο Ζιώγας και παρουσιάζει 
με όλη του την αποτελεσματικότητα, εί­
ναι η λειτουργία του Παραμυθιού (κά­
ποιοι τίτλοι μονόπρακτων μοιάζουν 
πράγματι με τίτλους παραμυθιών: Ο κα­
κός Βιστουρίχ, Ο μέγας Μπεηζάχ).

Αν ψάχνουμε κάπου εδώ την αφετη­
ρία της γραφής του Ζιώγα, ας φέρουμε 
στο νου μας εκείνα τα παλιά καλά πα­
ραμύθια των λαϊκών θρύλων των βόρει­
ων χωρών ή της Ελλάδας ή ακόμα των 
αδελφών Γκριμ. Δεν χρειάζεται να πά­
με πολύ μακριά για να βρούμε πως και 
εκεί παρά την αυστηρότητα της δομής 
τους κάτι το εφιαλτικό βρίσκεται πάντα 
κρυμμένο μέσα τους: γεμάτα με γιαγιά­
δες που τρώνε μικρά παιδιά, με τέρατα 
και καλικάντζαρους, με σκοτεινά δάση 
(θυμόμαστε πάλι τον Κάφκα) και με 
στοιχειωμένα, ακίνητα στο χρόνο πα­
λάτια. Αρκεί να φέρουμε στο νου μας, 
κοντά σ’ αυτά τα παραμύθια, την ανα­
στάτωση που δημιουργούσε στις ψυχές 
μας, τότε, η διήγηση αυτών των ιστο­
ριών. Ή ταν εκείνη η εποχή όπου η ψυ­
χή μας πριν δέσει οριστικά στα ασφα­
λή, ακίνητα σαν παγωμένα, νερά του 
Λογισμού, ένιωθε τέτοιες ιστορίες να 
την αρμενίζουν πίσω πάλι στα αγριεμέ­
να πελάγη. Πέρα από την ασφάλεια του 
σπιτιού μας υπήρχε πάντα, τα παραμύ­
θια βεβαίωναν γ ι’ αυτό, ο τρόμος του 
σκοτεινού δάσους. Και η χαρά μας των 
παιδικών χρόνων ήταν να ζούμε ξανά 
και ξανά αυτήν την αναστάτωση, να 
ακούμε, πάλι και πάλι, γ ι’ αυτόν τον 
εφιάλτη. Είναι ο ίδια αναστάτωση που 
ζητά από τα καλά βιβλία ο Κάφκα και 
επιχειρεί να μεταδώσει στους θεατές 
του ο Ζιώγας με τα μονόπρακτά του.

Μίλησα για κάτι που θα ονόμαζα «χα­
ρά του Τρόμου» και έρχονται αυτόματα 
στο μυαλό οι ρομαντικές θεωρίες του

Σοπενχάουερ και του Ρίλκε γι’ αυτή την 
παράξενη σύζευξη που δημιουργεί στην 
ψυχή του ανθρώπου το Δέος. Ας μην πά­
με όμως τόσο μακριά. Μοναχά να προ­
σθέσω εδώ πως αυτή η ίδια χαρά και το 
ίδιο Δέος που γεννά στον καλλιτέχνη η 
θέα μιας καταιγίδας ή μιας ανταριασμέ­
νης θάλασσας, δεν είναι μικρότερη, π ι­
στεύω, από τη χαρά στη σκέψη και στην 
εσωτερική θέαση ενός αλλόκοτου γεν­
νήματος του νου. Το πρόβλημα βέβαια 
παραμένει και παραμονεύει κάθε καλ­
λιτέχνη: πόσο είναι δυνατόν τέτοιου εί­
δους «γεννήματα του νου» να αλλάξουν 
τον κόσμο. Ο Ζιώγας, έχω την εντύπω­
ση, εδώ και σαν πιστός υπερρεαλιστής, 
πιστεύει ότι μπορούν.
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Υπάρχουν ευκρινή σημάδια που δείχνουν ότι το  δραμινό 
φεσ τιβάλ μπήκε για τα καλά στη φάση της ενηλικίωσης, 

ξεπερνώ ντας ακόμα και αυτόν τον ρητορικό (μαζί και 
ρομαντικό) χαρακτηρισμό του ως θεσμού. Φυσικό αυτό, 

αφού σ' αυτή τη φάση, στο ώριμο σώμα της διοργάνωσης 
προσφύονται και οι «αμαρτίες» της. Αυτά έχουν οι

«ωριμότητες»...

Εμαθαν ηύς να το now, 
αλλά δεν ξέρουν τι να now

Η Μ α ρ ία  Σ κ ο υ λά  κα ι ο Γεράσ ιμος Γεννατάς στην τα ιν ία  του  Π αναγιώ τη Φ α φ ο ύ τη  
Γκόγκος (Α 'β ρ α β ε ίο  Μ υ θ ο π λ α σ ία ς).

Τούτη η διοργάνωση, που ξεκίνη­
σε πριν 24 χρόνια με λογική την 
αδυναμία να προβλέψει σε βά­
θος χρόνου τη σημερινή «υπερ­
τροφία της», είναι υποχρεωμένη 

να συνεχίσει το χωρίς αμφιβολία χρή­
σιμο έργο της υπηρετώντας ταυτόχρο­
να τη δισυπόστατη φύση της: του «αγα­
πησιάρη» τροφού των νέων κινηματο­
γραφιστών και του «μηχανισμού» εξυ­
πηρέτησης αλλότριων προς την Έ β δο­
μη Τέχνη σκοπιμοτήτων. Ας πούμε, τί­
ποτα το καινοφανές. «Όλη η Ελλάδα 
-κατά Διονύση- απέραντη παρά- 
γκα...». Αυτό πάντως που φτάνει στην 
αίσθηση και στα μάτια των πολλών, οι 
οποίοι, στο κάτω-κάτω της γραφής, δεν 
έχουν κανένα λόγο να τα περνάνε όλα 
από το ψιλό κόσκινο, είναι ότι πρόκει­
ται για ένα καλοκουρδισμένο μηχανι­
σμό παραγωγής έργου. Νατό ξαναπού- 
με κι αλλιώς· από την πρωτοβουλία του 
Αλέξη Δερμεντζόγλου και του Θωμά 
Γεωργόπουλου πριν 24 χρόνια, μέχρι 
αυτό που συμβαίνει σήμερα, η απόστα­

ση είναι όντως εντυπωσιακή. Κάτι η συ­
γκυρία, κάτι οι προσεκτικές και μετριο­
παθείς κινήσεις (του καλλιτεχνικού 
επιτελείου του φεστιβάλ) και κάτι η αρ­
μονική (όπως αυτό τουλάχιστον βγαί­
νει προς τα έξω) συνεργασία των κορυ­
φαίων συντελεστών της διοργάνωσης 
μοιάζει να είναι η απάντηση.

Του χρόνου που θα γιορταστεί το 
πρώτο τέταρτο του αιώνα της ζωής αυ­
τής της οπωσδήποτε ολοζώντανης 
διοργάνωσης, η «φαρέτρα» της κριτι­
κής θα έχει πολλή δουλειά αναδράμο- 
ντας. Επί του παρόντος αυτό που εν­
διαφέρει πιο πολύ είναι οι ταινίες, οι 
φετινές ταινίες. Να ξαναθυμηθούμε το 
πλήθος των «κινουμένων» εικόνων που 
είδαμε, έτσι μήπως και ξεχάσουμε την 
«ακίνητη» π.χ. εικόνα της άθλιας αί­
θουσας των «Αστεριών», ίδιας και 
απαράλλακτης όπως τη θυμόμαστε από
τα εγκαίνιά της το χειμώνα του 1957.

* * *
Είναι φυσικό το ελληνικό διαγωνιστι- 

κό τμήμα ταινιών μυθοπλασίας να συ­

γκεντρώνει το ενδιαφέρον του κοινού, 
ντόπιου και καλεσμένων. Έ χ ε ι πια 
εμπεδωθεί η αίσθηση ότι η μικρού μή­
κους ταινία δεν είναι πια το «νήπιο» 
που προσδοκά τη μελλοντική εξέλιξή 
της σε μεγάλου μήκους. Έ χ ε ι τη δική 
της αυταξία και αυτοπροτείνεται ως 
ολοκληρωμένο έργο (ενίοτε) τέχνης. 
Σημαντικός αριθμός από αυτές αμιλλά- 
ται κατασκευαστικά τις μεγάλου μή­
κους δημιουργίες των πιο γνωστών ελ­
ληνικών ονομάτων. Έ τσ ι δικαιολογη­
μένη ήταν, καθώς κυλούσαν οι μέρες 
των προβολών, η συρροή θεατών στην 
αίθουσα προβολής. Ασφυκτικές πιένες 
που ούτε το «Ολύμπιον 1» στη μεγάλη 
αδελφή διοργάνωση της Θεσσαλονί­
κης δεν έχει αξιωθεί. Η δραμινή μικρα- 
δελφή διαθέτει πλέον micro star πραγ­
ματικότητα με την ανάλογη αίγλη κι ας 
την σνομπάρουν οι γκλαμουράτοι επώ­
νυμοι των αθηναϊκών MME. Βέβαια οι 
συγκρίσεις και οι διαπιστώσεις περιο­
ρίζονται αυστηρά μέχρι εδώ.

Να δούμε λοιπόν πόσο το αποτέλεσμα 
δικαίωσε τις προσδοκίες. Εικοσιέξι 
ταινίες στο ελληνικό διαγωνιστικό τμή­
μα είχαν ως παραγωγό τους: Δέκα την 
ΕΡΤ, πέντε το ΕΚΚ, τέσσερις από κοι­
νού το ΕΚΚ και την ΕΡΤ, ενώ επτά (αυ­
τό είναι το σημαντικό) ήταν ανεξάρτη­
τες παραγωγές. Έ ν α  πρώτο, αβίαστο 
συμπέρασμα λέει ότι η από πέρσι πα­
ρέμβαση της ΕΡΤ στην παραγωγή ται­
νιών μικρού μήκους έδωσε μιαν άλλη 
δυναμική στο είδος, ενώ το ΕΚΚ εξα­
κολουθεί τα διατακτικά του βήματα σε 
μια περιοχή που όφειλε να έχει το προ­
βάδισμα. Οι πιο πάνω αριθμοί συμπλη­
ρώνονται με δυο ακόμα ταινίες του 
ΕΚΚ και άλλες δυο της ΕΡΤ στο πληρο­
φοριακό, ενώ μια σπουδαστική δήλωσε 
συμπαραγωγή ΕΚΚ και ΕΡΤ. Περίερ­
γο!

Τα δυσάρεστα ακολουθούν. Γιατί όχι 
μόνο από τα βραβεία που απένειμε μια 
από τις καλύτερες κριτικές επιτροπές 
των τελευταίων χρόνων αλλά και από τη 
γνώμη της μεγάλης πλειοψηφίας των αν­
θρώπων του κινηματογραφικού χώρου 
που συμφώνησαν, φάνηκε ότι ελάχιστες 
ήταν οι ταινίες που μας χάρισαν ευεξία 
με το αφηγηματικό και το αισθητικό 
τους ήθος. Κανείς δεν διαφώνησε στο 
ότι όλες σχεδόν οι ταινίες, λίγο-πολύ, 
ήταν κατασκευαστικά άρτιες· το περιε­
χόμενό τους ήταν που μας βύθισε σε βα­
θύ σκεπτικισμό. Αν όλοι αυτοί οι νέοι 
δημιουργοί είχαν κάτι αξιόλογο να αφη­

χ*·
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γηθούν, θα μιλούσαμε για τη «μεγάλη 
κυοφορία» του ελληνικού κινηματογρά­
φου. Αντίθετα, μας «έπνιξαν» σε ιστο­
ρίες ασήμαντες, ανόητες, με σπατάλη 
κόπου, χρημάτων και δεξιοτεχνίας για 
σεναριακά φληναφήματα, ενώ έξω από 
τον περίκλειστο, ομφαλοσκοπικό τους 
κόσμο σφύζει η ζωή, αυτή που την συνι- 
στούν οι πρωτογενείς αξίες, η αμφισβή­
τηση, ο ριζοσπαστιμός, η κριτική παρέμ­
βαση και κυρίως το συλλογικό ήθος. 
Μας καταβύθισαν σε ένα σινεμά χυ­
δαίο, παραδομένο σε κάθε είδους εθι- 
σμό και πάνω απ’ όλα απορφανισμένο 
από έρωτα. Μέσα στις εικοσιέξι ταινίες 
του διαγωνιστικού δεν υπήρχε ούτε μια 
ερωτική! Χάθηκε ο έρωτας από τις ται­
νίες των νέων. Και απομένει τι; Να τις 
δούμε λοιπόν από κοντά. Μόνο επτά 
από αυτές δικαιούνται, για διαφορετι­
κούς λόγους η κάθε μία τους, τον έπαινο.

Την πρώτη θέση στην εκτίμηση (αλλά 
και στην καρδιά) μας τη δικαιούται ο 
Γκόγκος, σε σενάριο και σκηνοθεσία 
του Παναγιώτη Φαφούτη. Η ζωή απο­
καλύπτει την ομορφιά της στις πιο 
απλουστευτικές εκδοχές της, μέσα από 
το λιτό εύρημα. Τα τραπεζομάντηλα 
που ο γυρολόγος δοσατζής Γκόγκος 
πουλάει στη Βασιλική, τη νεαρή σύζυγο 
του Αργύρη, για τα τραπέζια του οινο­
μαγειρείου που έχουν στην επαρχία για 
να ταΐζουν τους διερχόμενους οδηγούς 
φορτηγών, γίνεται το «κλειδί» για να 
ανθίσει η φαντασία και να γεμίσει η 
οθόνη τρυφερότητα, ιδέες αφηγηματι­
κές, χειρονομίες μιας πλούσιας καθη­
μερινότητας που προσφέρονται για δη­
μιουργική κινηματογράφηση. Χάρη 
χρωστάμε στη Μ αρία Σκουλά για την 
ιδανική ενσάρκωση που έκανε της Βα­
σιλικής. Ο Γκόγκος είναι η συνέχεια 
της περσινής επιτυχίας της Κατερίνας 
Φιλιώτου Έ λα να σου πω... Να θυμί­
σουμε μόνο ότι αυτή η ταινία δώρο ήταν 
ανεξάρτητη παραγωγή!

Το Φουστάνι της Μάνικας Βαξεβάνη 
συμπλέει, έστω και με κάποιες διαφο­
ρές, με την προηγούμενη ταινία. Δεκαε­
τία του ’50 στη Δραπετσώνα. Η Καίτη 
τελειώνει το Γυμνάσιο· παρότι προικι­
σμένη μαθήτρια, το ξέρει ότι η δεσποτι- 
κή μάνα της δεν πρόκειται να την αφή­
σει να προχωρήσει σε πιο πάνω σπου­
δές. Κάτι σαν πρώιμη... Αφγανή. Τα γε­
νέθλια μιας συμμαθήτριας και η μετα­
ποίηση του φουστανιού από τον αρρα­
βώνα της μάνας στα μέτρα της κόρης θα 
συμβολοποιήσει μια αυθεντική ανταρ­

σία. Μια λίγο-πολύ καλή μίμηση ηθο­
γραφικού κινηματογράφου της αντί­
στοιχης δεκαετίας που μας την κάνανε 
αποδεκτή η σπουδαία ερμηνεία της 
Μαρίας Κεχαγιόγλου και το «ηφαιστει- 
ακό» πρόσωπο της άγνωστής μας Ζωής 
Μαυρουδή. Η ταινία εκρήγνυται από τη 
στιγμή που η Καίτη ανακαλύπτει ότι η 
μάνα της, της εξαφάνισε τον προσωπικό 
της «θησαυρό» από τη φτωχή βαλίτσα 
της. Έ ν α  τέταρτο ταινίας που μπορούσε 
να δεχτεί την υπογραφή ακόμα και του 
Δαμιανού. Χρόνια είχε ο κινηματογρά­
φος μας (ο μεγάλου μήκους) να μας δώ- 
σειτέτοιο δυνατό δείγμα γραφής.

To See no Evil του Άρη Μπαφαλούκα 
αγαπήθηκε πολύ από το κοινό του Φε­
στιβάλ. Δικαίως. Έ νας παππούς και η 
εγγονή του βγαίνουν στο πάρκο για την 
καθημερινή τους βόλτα. Το παιχνίδι 
καταλήγει πρόωρα μοιραίο. Η μικρή 
εγγονή υποχρεώνεται να «θητεύσει» 
στη μεγάλη μύηση του Μεγίστου Μα­
θήματος. Η κινηματογραφική απόδοση 
μέσα από στιγμιότυπα προσεκτικής 
προόδου ενός προαποφασισμένου 
αδιεξόδου. Έ νας νεκρός παππούς και 
ένα νεκρό πουλί, ένα συνταρακτικό εκ­
κρεμές που το διατρέχει μια αυθεντική 
Ελληνίδα «Πονέτ» (ποιος τη θυμάται;). 
Η ταινία κερδίζει επιπρόσθετα από την 
υψηλή αισθητική της, τους χώρους που 
τους κατέκτησε μοναδικά ο φακός του 
Οδυσσέα Παυλοπούλου.

Έ ξ ι μόνο λεπτά της ώρας χρειάστηκε η 
Σταυρούλα Θεοδωράτου (περσινή 
θριαμβεύτρια με το Θολό ποτάμι) για να 
μας μπάσει στο υπαρξιακό αδιέξοδο 
των σελίδων του Κάφκα. Έτσι τουλάχι­
στον το εισπράξαμε οι θεατές. Ανεπαι- 
σθήτως. Άσχετα από τις προθέσεις, 
άσχετα από κίνητρα ή πρόνοια, η κατά­
ληξη είναι μια παγερή καταδίκη- το 
αντίτιμο της Ελεύθερης εισόδου είναι 
κοινό. Από τη σπαρταριστή κωμωδία 
Κοντό, στενό και μαύρο του 1996 μέχρις 
εδώ είναι εντυπωσιακά μεγάλη η δια­
δρομή.

Ανεξάρτητη είναι και η παραγωγή της 
ταινίας του Σωκράτη Κόλλα Μια προ­
σπάθεια ακόμη. Νά τι ονομάζουμε χρή­
σιμο κινηματογράφο. Μια ώθηση προς 
τη ζωή, μέσα από την παραδοχή ότι ο 
εξαρτημένος, νέος άντρας δεν είναι μια 
φιγούρα-παγίδα από τον κολασμένο κό­
σμο των ναρκωτικών. Ούτε επαινεί, ού­
τε καταριέται. Προσπαθεί... Αποκάλυ­
ψη ο Γ ιώργος Στριφάρης στο βασικό ρό­
λο. Πολύ μεγάλη ηθοποιία. Η φιγούρα

και οι τρόποι του θύμιζαν το μεγάλο 
πορτογάλο ηθοποιό και σκηνοθέτη Ζο- 
άο Μοντέιρο. Σήκωσε την ταινία επάνω 
του, δίνοντάς της βάθος και ήθος.

Είναι απίστευτο. Μόλις 21 χρονών η 
Κωνσταντίνα Βούλγαρη σε μόλις ενός 
χρόνου διάστημα, διέτρεξε την απόστα­
ση από την ανάλαφρη κωμωδιούλα 
Youpi μέχρι ετούτο το ώριμο τοπιογρά­
φημα ανθρώπινων συμπεριφορών και 
αισθημάτων. Τι μεγάλη υπόσχεση μας 
έδωσε αυτό το νέο κορίτσι. Βαγγελιώ 
Ανδρεαδάκη και Ιεροκλής Μιχαηλί- 
δης... τρισδιάστατα πιστευτοί χαρακτή­
ρες. Να πούμε και τούτο: καλά η σκηνο­
θεσία, εκείνο που σε «κουφαίνει» είναι 
ότι και το σενάριο είναι δικό της.

Μια από τις χαρές που συχνά μας επι­
φυλάσσει το Φεστιβάλ της Δράμας εί­
ναι το απρόσμενο. Τούτη τη φορά μας 
ήρθε από την περιοχή της animation. 
Ότι είναι ταξίδι ο τίτλος, και δημιουρ­
γός ο Σπύρος Πολυμέρης. Μαθηματι­
κός με ειδίκευση στα πολυμέσα. Ο Δον 
Κιχώτης και πίνακες του Βαν Γκογκ 
και 13 λεπτά κινούμενα ψηφιακά σχέ­
δια. Έ να  αποτέλεσμα εντυπωσιακό, με 
τόλμη στη σεναριακή σύλληψη, ευγέ­
νεια καλλιτεχνική στο χειρισμό και 
γνώση άψογη του μέσου.

Ακολούθησε μια σειρά από ταινίες που 
δεν τους έλειπαν ούτε οι καλές προθέ­
σεις, ούτε επιμέρους στοιχεία, όπως π.χ. 
το Μόνος2 του Μάνου Κουάνη. Με 
αφορμή τα κινητικά προβλήματα ενός 
νέου που ζει στην Αθήνα, διακωμωδεί­
ται η εχθρική εικόνα της πόλης προς τα 
άτομα με ειδικές ανάγκες. Ευρηματικό 
το σενάριο και η κινηματογράφηση του 
Trip to Venice της Χριστίνας Χατζηχαρα- 
λάμπους. Έχουμε όμως την εντύπωση 
πως όταν φθάνει το ζευγάρι των Τσέχων 
στην Ιταλία η ταινία αλλάζει ποιοτικά 
κλίμα στην αφήγηση. Κάτι ψευτίζει. Δεν 
πιστεύουμε ούτε στη σκοπιμότητα, ούτε 
στο αποτέλεσμα της μεταφοράς έργων 
της λογοτεχνίας στην οθόνη. Το είδαμε 
για μια ακόμη φορά και στον Τελευταίο 
Ταμπάκο σε σενάριο και σκηνοθεσία 
του καλού ντοκιμαντερίστα Λευτέρη Δα- 
νίκα. Η ταινία ήταν μεταφορά στην οθό­
νη του ομώνυμου διηγήματος του Δ. Χα­
τζή. Θεατρική, ηθογραφική σχηματικό- 
τητα, με καλές στιγμές. Ζημιά η παρεμ­
βολή του παραλοϊσμένου, ενώ ο νεκρός 
που... ανάσαινε οδηγούσε σε λάθος 
εντύπωση για την τελική έκβαση. Δυστυ­
χώς, τα Μικρά Πρελούδια δεν επαναλή- 
φθηκαν. Το Νανούρισμα περιέγραψε
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τον κίνδυνο η θαυμάσια κινηματογραφι­
κή γραφή του Βαγγέλη Καλαμπάκα να 
γίνει μανιέρα. Η γνωστή, ευαίσθητη μα- 
τιέρα από χρώματα, ήχους, φωτισμούς 
αλλά και σεναριακή αφαίρεση που 
έφτανε στην ασάφεια. Ο κινηματογρά­
φος που επεδίωξε να υπηρετήσει ο Βασί­
λης Γιάτσης είναι επιθυμητός, αρκεί να 
μπορεί ο ρεαλισμός να συγκροτείται και 
να μη διολισθαίνει σε γραφικές υπερβο­
λές που τόσο εύκολα ταιριάζουν στην τη­
λεοπτική λογική και αισθητική.

Η Σκληρή μηχανή είχε εντιμότητα στις 
προθέσεις της (και είναι σημαντικό αυ­
τό στην τέχνη) αλλά συναισθηματοποίη- 
σε υπερβολικά το αποτέλεσμα. Δεν 
υπάρχει αμφιβολία ότι οι Άντρες (ρη- 
μέικ ανάλογου θέματος από τη σπου­
δαία ταινία του Πασκάλιεβιτς Πυριτι- 
όαποθήκη που είδαμε πρόπερσι) του 
Αντώνη Κιούκα δεν είναι το μέτρο ούτε 
του ταλέντου, ούτε των δυνατοτήτων 
του. Η καλή, πραγματικά καλή, κατα­
σκευή της ταινίας του δεν αρκεί.

Είναι κάποιες ταινίες που όταν τελειώ­
νουν δεν σου αφήνουν ούτε θετική, ούτε 
αρνητική γεύση. Σέβεσαι την προσπά­
θεια των ανθρώπων που τις έφτιαξαν, 
αλλά έχουν την (ανθρώπινη) αδυναμία 
να τις ξεχνάς γρήγορα. Σαν παράδειγμα 
μπορούμε να αναφέρουμε την 
Algorhythm του Θεόφιλου Παπαστυλια- 
νού, την Εκτροπή του Βασίλη Γρηγορό- 
πουλου, τα Σκοτεινά διαστήματα του 
Κωστή Μεγαπάνου (τόσος όγκος δου­
λειάς για το τίποτα) ή το Αντίο του δρα- 
μινού Σιμού Κοροξενίδη (έστω κι αν ένα 
δυο από τα στιγμιότυπά του τρυφερά και 
καλοφτιαγμένα).

Τέλος υπήρχε ένας σημαντικός αριθ­

μός ταινιών στις οποίες η στήλη αυτή 
δεν θά ’θελε να αναφερθεί ξεχωριστά. 
Στον πρόλογο ετούτης της γραφής πε- 
ριγράφτηκε η γενική εντύπωση από 
ένα πλέγμα παρεξήγησης μέσων και 
σκοπών, νοσηρότητας ή επίδειξης 
άχρηστης κατασκευαστικής βιρτουοζι- 
τέ. Οι ταινίες στις οποίες αρνούμεθα να 
αναφερθούμε σχολαστικά (άλλοτε για 
παρεμφερείς και άλλοτε για τους ίδι­
ους λόγους) είναι οι: Συνεχίζεται του Γ. 
Κύρτση, Οι άντρες δεν κλαίνε του Κυ­
ριάκου Χατζήμηχαηλίδη, Το κόστος 
του παιχνιδιού του Μίλτου Πηλαλητού, 
Απότομο Φρενάρισμα του Πέτρου Συλ- 
βέστρου, Κάνε όρεξη της Μαρίας Λά- 
φη, Είναι γρουσουζιά να δεις τη νύφη 
πριν το γάμο του Γιάννη Γαϊτανίδη, Ο 
άντρας της διπλανής πόρτας του Αλέ­
ξανδρου Λούκου, Hot Dogs του Δημή- 
τρη Παντελιά και Τα γκαρσόνια στα 
αναψυκτήρια του Αντώνη Σαμουράκη. 
Η στάση αυτή δεν αποτελεί κρίση της 
(όποιας) ικανότητας των πιο πάνω δη­
μιουργών αλλά στάση απέναντι στο συ­
γκεκριμένο φετινό αποτέλεσμα.

* * *
Το ντοκιμαντέρ δεν είχε μόνο αριθμη­

τικά αλλά και ποιοτικά μικρή παρου­
σία. Με πέντε (!) φεστιβάλ ντοκιμαντέρ 
στην Ελλάδα και οι μικρομηκάδες μας 
χάνονται σε βλακώδεις μυθοδυσπλα­
σίες. Από τις πέντε ταινίες τεκμηρίω­
σης που διαγωνίσθηκαν στη φετινή 
διοργάνωση μόνο η Νόνα της Αγγέλας 
Μυλωνάκη και η Γη των ανθρώπων του 
Ιωάννη Χριστοφόρου ξεχώρισαν. Η 
πρώτη χειρίστηκε ένα θέμα προσωπικό 
μεν, αλλά κουρασμένο (λόγω συχνής 
επανάληψης στην οθόνη). Οι μνήμες

και η θυμοσοφία της γιαγιάς της πα- 
ρουσιαστικά με πλεονάζοντα τρόπο και 
κάποια δόση φιλοσοφικής κοινοτο­
πίας. Πιο στιβαρός ο Χριστοφόρου στη 
«γραφή» του, αλλά σε δέκα λεπτά δεν 
προσεγγίζεται ο Saint-Exupéry. Ατυ- 
χώς η Τρέλα του Αιώνα του Πιέρρου 
Ανδρακάκου δεν μας θύμισε τη γεμάτη 
σπιρτάδα και υποσχέσεις ταινία του 
του 1999 (Θα ταΐσεις το ψάρι μου;). Τον 
περιμένουμε.

* * *
Το τμήμα των σπουδαστικών ταινιών 

παραμένει ένα «φορτίο» για το Φεστι­
βάλ της Δράμας. Φετινή απόδειξη: από 
τις 34 ταινίες που υποβλήθηκαν στη δια­
δικασία της πρόκρισης μόνο 6 (!) προτά- 
θηκαν για να διαγωνισθούν. Η σύνθεση 
και το κύρος της Προκριματικής Επι­
τροπής μάς πείθουν για το αποτέλεσμα. 
Ό σο  αξιόλογος κι αν ήταν ο μέσος όρος 
του κυρίως διαγωνιστικού τμήματος 
(τουλάχιστον κατασκευαστικά), δεν 
μπορεί να καλύψει το γεγονός ότι μόνο 
το 15% του φετινού σπουδαστικού προϊ­
όντος διεσώθη. Πολλές οι αιτίες και όχι 
μόνο οι σχολές. Πίσω από τέτοιες πραγ­
ματικότητες ζωγραφίζεται το κοινωνικό 
πλέγμα που τις παράγει. Έχουμε τη 
γνώμη ότι μόνο η ταινία της Μελπομέ­
νης Τσαρουχά Τι κοιτάς; διέθετε ελπι- 
δοφόρα στοιχεία. Γνήσια αίσθηση του 
κωμικού στιγμιότυπου. Με οικονομία 
και ευθύβολο, αλλά και με σωστή σενα- 
ριακή έξοδο. Οφείλουμε να ομολογή­
σουμε ότι δεν αντιληφθήκαμε τι χρεια- 
ζόντουσαν 6 (!) σεναριογράφοι για μια 
μόλις 6 λεπτών ταινία. Αναφερόμαστε 
στον Καθρέφτη του Θοδωρή Μάτσκα.

Αυτό βέβαια δεν πάει να πει ότι η ται­
νία δεν ήταν μια ενδιαφέρουσα πρότα­
ση χειρισμού με εικόνες υπαρξιακών 
προβλημάτων όπως είναι ο χρόνος, η 
βιολογική φθορά και το καταφύγιο της 
μνήμης. Μας έμεινε ακόμα (με το άλλο­
θι του σπουδαστικού) το ασπρόμαυρο 
νεοϋορκέζικο Το γάντι του Θανάση Σα- 
ράντου. Τίποτε άλλο.

Μας απόμειναν το ιδιόμορφο τμήμα 
«Οι Έλληνες του κόσμου», και το κα­
θαυτό διεθνές τμήμα του δραμινού φε­
στιβάλ. Έ να ς σύντομος επίλογος ασφα­
λώς και έχει νόημα. Ελπίζουμε ότι η 
εγνωσμένη αγάπη του A  ντέ για τον κινη­
ματογράφο και τους ανθρώπους του θα 
παραχωρήσει λίγο ακόμα από τον πο­
λύτιμο χώρο του στο επόμενο τεύχος.

Δ Η Μ Η ΤΡΗ Σ ΧΑΡΙΤΟΣ
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— Τι είναι αληθινά «χυδαίο» και σε τι συνίσταται η
«χυδαιότητά»του;

— Είναι η εικόνα μήπως χυδαία ή ολόκληρος ο  μηχανισμός 
του μυαλού που κοιτάει; Μ ' άλλα λόγια είναι ένα  εξω τερ ικό  

γεγο νό ς  ή μια εσω τερική  προκατάληψη; Και, τελικά, ποιο 
είναι εκείνο  το  κινούν αίτιο, όπως θά  'λεγε κι ο  Ακινάτης που 

μας μαθαίνει το  καλό και το  κακό; Που από παιδιά μάς
ορ ίζει το  «φτου κακά»;

Φτουκακά

Στη σύγχρονη τέχνη πριν  
κατασκευάσεις το έργο σου, οφείλεις να 

κατασκευάσεις τον εαυτό σου.

Η αναδρομική έκθεση δύο μυθικών 
ονομάτων των Gilbert και George είναι 
πλέον γεγονός. Από τις 5 Οκτωβρίου 
ώς τις 25 Νοεμβρίου το κοινό θα έχει 
την ευκαιρία να δει τις υπερμεγέθεις 
προβοκατόρικες εικόνες τους που μι­
λάνε μέσα απ’ τη λογική των διαφημι­
στικών πανό ή των πόστερς για το sex, 
τον θάνατο, τα ναρκωτικά, την κοινωνι­
κή υποκρισία, τ ’ αδιέξοδα των νέων 
κ.λπ. Θά ’λεγα -δες  στο προηγούμενο 
Α ντί το άρθρο μου «Υ.Β.Α.»- ότι το 
βρετανικό αυτό δίδυμο με την αμεσότη­
τα και τον αντισυμβατικό του χαρακτή­
ρα προαναγγέλλει από τις αρχές του ’70 
το κίνημα των Young British Artists, 
που όμως δεν θα κάνουν τόσο θεωρία 
όσο αισθητική πάνω στο σοκ και που θα 
προτείνουν την υστερία της καθημερι- 
νότητάς τους ως τέχνη (π.χ. το φιλμ 
Trainspotting ή το σταριλίκι του Hirst ή 
της Lucas).

Στη σύγχρονη τέχνη λοιπόν πριν κα­
τασκευάσεις το έργο σου, οφείλεις να 
κατασκευάσεις τον εαυτό σου. Έτσι, οι 
G. και G. ταυτίζοντας επί δεκαετίες τη 
συμπεριφορά τους και συντονίζοντας 
το έργο τους έφτασαν σε λύσεις εντυ­
πωσιακές και λόγω του αυτονόητου των 
θεμάτων τους. Φωτογραφίζουν λοιπόν 
τους εαυτούς τους ντυμένους ή γυμνούς 
κι αυτή η αντίθεση λειτουργεί καταλυ­
τικά ως διεισδυτικό σχόλιο στον αγγλι­
κό πουριτανικό καθωσπρεπισμό και ως 
επανάληψη του πανάρχαιου «ο καλλι-
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τέχνης εκθέτει πρωτίστως τον εαυτό 
του». Οι εικόνες τους συνδυάζουν το 
πορνογραφικό και το ιερό με τη φυσι­
κότητα που ο Αριστοφάνης χρησιμο­
ποιούσε την σκατολογία και την υψηλή 
ποίηση. Beeing very pragmatic εκκι­
νούν από τα εκκρίματα για να φτάσουν 
στις μεταφυσικές έννοιες έχοντας ως 
μέτρο τον εαυτό τους και μάλιστα στην 
πιο φυσική του εκδοχή: γυμνό. Αν, επί 
παραδείγματι, κάποιος μακρινός τους 
πρόγονος, ο R. Bacon, έγραψε το 
novum organum για να θέσει επίτάπη- 
τος τα μεθολογικά εργαλεία της Ανα­
γέννησης, αυτοί αν και επηρεασμένοι 
από τον Αγνωστικισμό, επιμένουν 
ομοιότροπα στην προφάνεια του προ­
φανούς. Αυτοσαρκαζόμενοι και σαρ­
καστές προτείνουν το banal ως την πιο 
ειλικρινή καλλιτεχνική έκφραση του 
σήμερα -συγκρίνετε τα δάκρυα που χύ­
νονται ακόμη για τον Καζαντζίδη- και 
διατείνονται ότι όποιος ποντάρει στη 
ζωή, η ζωή δεν θα τον απογοητεύσει. 
Το στοιχείο αυτό καθιστά το λαϊκό, κα­
τά βάση και από πρόθεση, έργο τους ιε­
ρό και σφραγισμένο με το κύρος της με­

γάλης τέχνης. Οι εικόνες τους, ένα μείγ­
μα χειροποίητης διαδικασίας και υψη­
λής μηχανικής πιστότητας, είναι σαν να 
λένε: είμαστε κι εμείς εδώ κοιτώντας 
τον κόσμο που μας κοιτάει.

Οι ίδιοι ονομάζουν τα έργα τους love 
letters (ερωτικές επιστολές) προς τον 
θεατή ποντάροντας σ’ έναν θεατή που 
διαβάζει -ακόμη-, που ενοχλείται, που 
αντιδρά, που συγκινείται. Οι G. και G. 
έχουν αναφορές τόσο στην pop art όσο 
και στην εννοιολογική τέχνη, μόνο που 
οι φωτομοντάζ κατασκευές τους λει­
τουργούν περισσότερο σαν ψυχαναλυ­
τικές μηχανές και σαν μεγάλα λαϊκά 
δρώμενα παρά σαν εγκεφαλικά προ- 
τάγματα. Από την μια η μικροαστική 
ηθική κι από την άλλη η αισθητική προ­
βοκάτσια, από την μια ο θηριώδης καπι­
ταλισμός κι από την άλλη τ’ ανθρώπινα 
ναυάγια των ναρκωτικών, του aids και 
της ανεργίας. Σε αντίθεση προς το nude 
(γυμνό) της ακαδημαϊκής τέχνης οι ίδιοι 
προτείνουν, όπως και η σύγχρονη τέχνη 
γενικότερα, το αφτιασίδωτο σώμα 
(body) και το αποκαλούν «γλυπτική». 
Έ τσ ι όμως διδάσκουν στον καθένα να 
δει απελευθερωτικά την όποια καταθλι- 
πτική καθημερινότητα. Και, κυρίως, 
μας μαθαίνουν «ανεπαισθήτως» να 
δούμε τη ζωή μας αλλιώς.

Η έκθεση στο «Εργοστάσιο» είναι ένα 
πραγματικό επίτευγμα, τόσο οργανωτι­
κά όσο και καλλιτεχνικά. Είναι μάλιστα 
αξιέπαινο ότι ολόκληρο το εγχείρημα 
διεκπεραιώθηκε από ιδιώτες, τον Jean 
Bernier και την Μαρίνα Ηλιάδη, σε συ­
νεργασία με το British Council. Οι ίδιοι 
οι δημιουργοί αισθάνονται ότι με την 
παρούσα έκθεση εγκαινιάζουν ένα μου­
σείο σύγχρονης τέχνης στον τόπο μας, 
θεωρώντας αυτήν την εκδήλωση μια από 
τις σημαντικότερες της σταδιοδρομίας 
τους. Προσωπικά ξεχώρισα τις 
Fundamental Pictures του 1996 όπου 
πρωταγωνιστούν αίμα, ούρα, πτύελα και 
κόπρανα, το Piss on Us που συνιστά αι­
ρετική παραλλαγή του «Peace on Us», 
του «Ειρήνη ημίν» δηλαδή, και τέλος τα 
Named του 2001. Εδώ κυριαρχούν ερω­
τικές διαφημίσεις όπου «μελαχρινός αρ­
σενικός, 25 ετών ονόματι Bruno» ζητάει 
ερωτικό σύντροφο κ.ο.κ. Μόνο που οι 
επιγραφές αυτές παραπέμπουν αποκα­
λυπτικά προς τα κείμενα που διαβάζου­
με πάνω στις επιτύμβιες πλάκες...

ΜΑΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ
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Χρειάστηκαν πολλά χρόνια για να γίνει αποδεκτή η μουσική του Mahler, αν ληφθεί υπόψιν ότι τέσσερις από τις 
συμφωνίες του παρουσιάσθηκαν στην Μ. Βρετανία μετά το 1945, ωστόσο τώρα πλέον θεω ρείτα ι ότι επηρέασε

αποφασιστικά τα μουσικά πράγματα του 20ού αιώνα.

Ο Mahler
και ο μεταγενέστερος ρομαντισμός

0
 Mahler γεννήθηκε από 

εβραίους γονείς το 1860 
στο Kaliste, στα σύνορα 
Βοημίας και Μοραβίας. 
Έ δειξε ασυνήθιστο ταλέ­
ντο πιανίστα στην παιδική 

του ηλικία. Το 1875 γίνεται δεκτός από 
το Ωδείο της Βιέννης. Ο δάσκαλος του 
Julius Epstein ανακαλύπτει τα ασυνή­
θιστα χαρίσματα του και τον συμβου­
λεύει να μελετήσει σύνθεση και διεύ­
θυνση ορχήστρας.

Μετά την αποφοίτησή του το 1878 
από το Ωδείο γράφει την καντάτα Das 
Klagende Lied. Η καριέρα του ως διευ­
θυντή ορχήστρας αρχίζει το 1880 στο 
Hall της Απω Αυστρίας και συνεχίζεται 
στη Λουμπλιάνα (1881), το Olmutz 
(1882) και το Kassell (1883-5), όπου και 
αρχίζει να συνθέτει την Πρώτη Συμφω­
νία του.

Το 1885 διορίζεται διευθυντής της 
Ό περας της Πράγας και διευθύνει έρ­
γα του Mozart και του Wagner που 
αποτελούν την βάση του ρεπερτορίου 
του. Ή δη διακρίνεται για την ακρίβεια 
των εγχόρδων, το τονισμένο rubato και 
την μοναδικότητα στην επιλογή των 
χρόνων. Από το 1891 έως το 1897 είναι 
ο κύριος διευθυντής της Ό περας του 
Αμβούργου, όπου αποκτά φήμη για τα 
υψηλά επίπεδα θεατρικής και μουσι­
κής απόδοσης. Το 1892 μεταβαίνει στο 
Λονδίνο για την πρώτη παράσταση του 
Ring στο Covent Garden. Τον Δεκέμ­
βριο του 1895 διευθύνει στο Βερολίνο 
την Τρίτη Συμφωνία του και σημειώνει 
μεγάλη επιτυχία, ενώ τον ίδιο χρόνο 
δέχεται το πρώτο χτύπημα με την αυτο­
κτονία του αδελφού του. Το 1897 βα­

φτίζεται καθολικός για τον διορισμό 
του ως Διευθυντή της Ό περας της Βιέν­
νης, όπου αποτελεί την κύρια ανανεω­
τική δύναμη σε μία κοινωνία στην 
οποία ο Freud, ο Schoenberg, ο Klimt, 
ο Mach και ο Wittgestein αποτελούν 
τους ανανεωτές της δυτικής σκέψης. 
Στην επόμενη δεκαετία ιδρύει μια ομά­
δα καλλιτεχνών της όπερας και με την 
βοήθεια του Alfred Roller ανεβάζει 
σημαντικές όπερες με στόχο την εναρ­
μόνιση όλων των πτυχών της σκηνο­
γραφίας και της μουσικής. Το 1898 δια­
δέχεται τον Richter στη θέση του διευ­
θυντή της Φιλαρμονικής της Βιέννης, 
αλλά εξαιτίας της αυταρχικής του συ­
μπεριφοράς αναγκάζεται να την εγκα­
ταλείψει το 1901. Διάφορες παρασκη- 
νιακές ενέργειες τον αναγκάζουν επί­
σης να παραιτηθεί από την θέση του δι­
ευθυντή της Ό περας το 1907.

Το 1902 παντρεύεται την κατά πολύ 
νεότερή του Alma Schindler και μέσω 
του δασκάλου της Alexander Zemlinsky 
γνωρίζει τον Schoenberg. Η φιλία τους 
αντανακλάται στην πολύπλοκη πολυ­
φωνία και την υπέρτατη χρωματικότητα 
στα τελευταία έργα του. Το 
Kindertotenlieder (Ελεγείες για παιδιά) 
του 1904 αποτελείτο πρώτο από διάφο­
ρα έργα που συνδυάζουν φωνητική 
μουσική δραματικής έντασης με συνο­
δεία πνευστών. Αυτό το στυλ βρίσκει 
την αποθέωσή του στο έργο «Das Lied 
von der Erde», που άρχισε να το συνθέ­
τει τον ίδιο χρόνο που χάνει την κόρη 
του Μαρία σε ηλικία 4 ετών από διφθε­
ρίτιδα. Το «Lied von der Erde» (Τρα­
γούδι της Γης), μία εξ ολοκλήρου πρω­
τότυπη υβριδική σύνθεση, επιζητά την

ειρήνη για την μοναχική του καρδιά σε 
κινέζικα ποιήματα του 18ου αιώνα.

Την 1η Ιανουάριου του 1908 κάνει το 
ντεμπούτο του ως κύριος διευθυντής 
της Metropolitan Opera της Νέας Υόρ- 
κης, όπου παραμένει για λίγο χρονικό 
διάστημα εξαιτίας καλλιτεχνικών και 
προσωπικών διαφορών. Το 1910 πα­
ρουσιάζει την Ογόόη Συμφωνία του στο 
Μόναχο και γνωρίζει μεγάλη επιτυχία.

ΤΟ ΕΡΓΟΤΟΥ
Θα μπορούσε να ισχυρισθεί κανείς 

ότι «προγράμματα» με ψυχολογική 
χροιά χαρακτηρίζουν τις συμφωνίες 
του Mahler ακόμη και στην περίπτωση 
που δεν καθίστανται σαφή με κείμενα 
ή τίτλους. Αυτό αποδεικνύεται σε με­
γάλο βαθμό από την αλληλογραφία 
του. Αν τα συμφωνικά ποιήματα του 
Richard Strauss αποτελούν συγκινη­
σιακές ιστορίες με θέματα από τον έξω 
κόσμο, οι συμφωνίες του Mahler είναι 
εξομολογήσεις αισθημάτων που χαρα­
κτηρίζονται από εσωτερικές ασφαλι­
στικές δικλείδες. Τα θέματά του έχουν 
ένα τρομερό εκφραστικό φορτίο και οι 
φόρμες του εμπνέονται περισσότερο 
από την έκφραση και λιγότερο από την 
λειτουργία της αρμονίας. Στη βάση της 
η μουσική του είναι ακόμη διατονική 
και η συμφωνία αποτελεί για τον 
Mahler, όπως και για  τον Haydn, τον 
Mozart, τον Beethoven, ένα δράμα 
σχέσης και αντίθεσης. Ό μως οι μορφές 
του δράματος του Mahler δεν είναι τό­
σο κλειδιά και θέματα όσο συναισθή­
ματα και ψυχολογικοί χαρακτήρες.

Ο Mahler κατ’ αυτό τον τρόπο ενσω­
ματώνει το λυρικό στοιχείο εντός της
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δραματικής δομής της συμφωνίας. Μ ε­
ρικά από τα συμφωνικά του μέρη είναι 
τραγούδια με ορχήστρα, άλλα χρησιμο­
ποιούν υλικό που είχε πρωτοεμφανι- 
στεί σε τραγούδια. Για παράδειγμα η 
Δεύτερη και η Τρίτη Συμφωνία εισά­
γουν σόλο και χορωδιακές φωνές στα 
τελευταία τους μέρη για να καταστή­
σουν σαφή την εκφραστική πρόθεση 
μετά από μερικά μέρη που είναι γραμ­
μένα μόνο για  ορχήστρα, ενώ στην 
Ογδοη Συμφωνία, που αποκαλείται και 
«η συμφωνία των χιλίων», ο Mahler 
χρησιμοποιεί ένα τεράστιο αριθμό από 
σολίστ, χορωδιακές φωνές και ορχη- 
στρικά όργανα.

Υπάρχει όμως και μία άλλη πτυχή στο 
έργο του Mahler: η θρησκευτική και η 
μεταφυσική. Ο Mahler διακατεχόταν 
από την αίσθηση του θανάτου, ειδικά 
κατά τα τελευταία του χρόνια και σε 
πολλά από τα έργα του ο θάνατος είναι 
η πηγή βαθιάς λύπης, μεταφυσικής 
αγωνίας ή πικρού σαρκασμού.

Ο Strauss, ο Mahler, ο Schoenberg, ο 
Reger, ο Busoni, έζησαν στην καρδιά 
της γερμανόφωνης μουσικής παράδο­
σης και ήταν φυσικό η αντίδρασή τους 
στην κρίση της τονικής σύνθεσης να 
στοχεύει τόσο στην αποκατάσταση όσο 
και στη διερεύνηση. Ο Schoenberg 
μπορεί να ήταν ο πλέον συνειδητοποιη­
μένος για την ανάγκη να καθιερωθεί 
μια λειτουργική βάση για  εκτεταμένη 
τονική αρμονία κατά τρόπο ώστε να δο­
θεί συνέχεια σε μια πλήρη μουσική 
ανάπτυξη. Ο Busoni μπορεί να υπήρξε 
ο πλέον ανοιχτόμυαλος, ειδικότερα στο 
μανιφέστο του. Ο M ahler όμως υπήρξε 
ίσως ο πλέον τολμηρός στις εσωτερικές 
του αναζητήσεις, ανοίγοντας την μου­
σική στην πλήρη και έντονη έκφραση 
της προσωπικότητας. Αλλά και οι πέ­
ντε, παρά το γεγονός ότι οι στόχοι τους 
και οι μέθοδοί τους ήταν διαφορετικές, 
έπρεπε να αντιμετωπίσουν το ίδιο πρό­
βλημα της δημιουργίας μουσικής με την 
απουσία των παλιών αρμονικών βεβαι­
οτήτων.

Η φολκλορική Πρώτη Συμφωνία 
(1889, fp) του Mahler άφησε άφωνα τα 
ακροατήρια εξαιτίας της σαρδόνιας 
αντιμετώπισης οικείων θεμάτων. Στο 
τρίτο μέρος μετατρέπει ένα ρυθμό παι­
δικού σταθμού, το Frère Jaccjues ή 
Bruder Martin, στην αρχή σε νεκρώσιμη 
πομπή και στη συνέχεια σε όργιο μεθυ­
σμένων. Το σχόλιο είναι καυστικό και

Ο  Γκούσ ταβ  Μ ά λ ε ρ  το  1 8 9 6 , έτο ς  που 
o u v eö e o e  την Τρίτη Συμφωνία  του.

αναφέρεται στην αδιαφορία του κοι­
νού για την παιδική θνησιμότητα. Σύμ­
φωνα με την οξυδερκή παρατήρηση του 
Luigi Dalapiccola, αυτό το μέρος απο­
τελεί την πηγή της τεχνικής κολλάζ του 
Alban Berg και της αθυροστομίας του 
Kurt Weill. Σε τέσσερα λεπτά μουσικής 
ο Mahler είχε προδιαγράφει τα κύρια 
ασκητικά και λαϊκά ρεύματα της μουσι­
κής του εικοστού αιώνα.

Η Δεύτερη Συμφωνία του (1894, fp) 
που φέρει τον τίτλο Resurrection (Ανά­
σταση) υπερβαίνει τα καθιερωμένα 
όρια της σύνθεσης για να αντιμετωπί­
σει το θρησκευτικό αδιέξοδο της ζωής 
μετά τον θάνατο. Ο ίδιος ο Mahler σε 
επιστολή του της 26ης Μαρτίου του 
1896 προς τον Max Marschalk σχολιά­
ζει το πρώτο μέρος με τις λέξεις «ο 
ήρωας της Συμφωνίας σε D Major γεν­
νήθηκε για τον τάφο». Πρέπει να ση­
μειωθεί ότι ο Mahler πιστεύει ότι το αν­
θρώπινο γένος, ανεξάρτητα από την 
αξία ή την θρησκεία, καταλήγει στην 
τελική λύτρωση. Για να προϊδεάσει για 
την επερχόμενη νέμεση, ο Mahler δια- 
τάσσει σύνολα εγχόρδων σε μη ορατή 
απόσταση, εκτείνοντας κατ’ αυτό τον 
τρόπο την διάσταση του χώρου. Το τρί­
το μέρος βασίζεται σε ένα από τα τρα­
γούδια του που φέρουν τον τίτλο

Wunderhorn (το «Des Antonius von 
Padua Fischpredigt»), ένα άλλο ποίημα 
από τα Wunderhom («Urlicht») τρα­
γουδιέται από μια υψίφωνο όπως το τέ­
ταρτο μέρος, ενώ το χορωδιακό finale 
είναι μία μουσική επένδυση της ωδής 
του Klopstock «Auferstehen, ja aufer­
stehen», το οποίο ο ίδιος ο Mahler μό­
λις είχε ακούσει να τραγουδιέται στην 
κηδεία του Hans von Bulow.

Η Τρίτη Συμφωνία (1896, fp) αντλείτο 
θέμα της από την φύση και καταλήγει 
σε ένα adagio επιβεβαιωτικό της ζωής 
που μόνο ο Mahler θα μπορούσε να 
συνθέσει. Η συμφωνία έχει συλληφθεί 
ως ένα μουσικό ποίημα που περιλαμβά­
νει όλα τα στάδια της εξέλιξης βήμα 
προς βήμα. Έ χε ι γραφτεί σε δύο «τμή­
ματα», το πρώτο από τα οποία αποτε- 
λείται από ένα γιγαντιαίο καθαρά ορ- 
χηστρικό μέρος σε φόρμα σονάτας, ενώ 
το δεύτερο περιλαμβάνει πέντε μικρό­
τερα μέρη: ένα tempo di minuetto («Τα 
λουλούδια του αγρού»), ένα 
scherzando («Τα ζώα του δάσους»), ορ- 
χηστρικό αλλά βασισμένο στο πρώιμο 
τραγούδι από τα Wunderhom «Ablö­
sung im Sommer», ένα πολύ αργό μέ­
ρος όπου μια υψίφωνος τραγουδά το 
τραγούδι για τα μεσάνυχτα από τον Ζα- 
ρατούστρα του Νίτσε («Η φωνή του 
Ανθρώπου»), ένα ζωηρό μέρος στο 
οποίο η υψίφωνος και η χορωδία των 
αγοριών και των γυναικών τραγουδά το 
«παιδικό τραγούδι του φτωχού ζητιά­
νου» από το «Des knaben Wunder­
horn» («οι φωνές των αγγέλων») και 
ένα ορχηστρικό αργό μέρος στο οποίο 
τα όργανα δείχνουν να αγωνίζονται για 
ακριβή έκφραση, όπως σε ένα υποκει­
μενικό συμφωνικό ποίημα. Ο ίδιος ο 
Mahler αναφέρει στην επιστολή του 
προς τον Max Marschalk της 26ης Μαρ­
τίου 1896 ότι το Motiv αυτού του μέρους 
είναι: «Πατέρα κοίταξε τα τραύματα 
μου! Μην επιτρέψεις σε κανένα ζωντα­
νό πλάσμα να χαθεί». Αυτή είναι «η 
φωνή του Θεού ως Αγάπης».

Όμως ένα άλλο μέρος βασισμένο σε 
ένα ποίημα από τα Wunderhom με τίτλο 
«Wir gemessen die himmlischen 
Freuden» έγινε τελικά το finale της Τε­
τάρτης Συμφωνίας (1900). Ορισμένα 
τμήματα σ’ αυτά τα κακοφτιαγμένα αλ­
λά γοητευτικά κατασκευάσματα είναι 
τόσο ειδικά προγραμματικά όπως όλα 
τα έργα του Strauss. Έ να  χειρόγραφο 
της Τρίτης Συμφωνίας φέρει τίτλους
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όπως «Das G esindel»  (Τ ο π λή θος) και 
«Die Schlahct beginnt» (Η μάχη α ρ χ ί­
ζει). Πολλά απ’ αυτά είνα ι εντελώ ς  
υποκειμενικά. Ο Mahler σ υ νέχ ιζε  ν α  
εφευρίσκει και να αλλάζει προγραμμα­
τικούς τίτλους αλλά πάντοτε κατέληγε 
να τους απωθεί. Αλλά πριν ο Strauss 
επεκτείνει το συμφωνικό ποίημα σε 
ένα νέο είδος μουσικού δράματος, ο 
Mahler είχε ήδη αφαιρέσει όλους τους 
σχετικούς περιορισμούς από την «συμ­
φωνία», αν και επρόκειτο να καταλήξει 
σε καθαρά ορχηστρικές συλλήψεις 
στην Πέμπτη , την Έ κτη, την Ενάτη και 
την ημιτελή Δεκάτη  και διαχώρισε το 
φωνητικό μέρος τοποθετώντας το στο 
ξεχωριστό τμήμα του Orchesterlieder: 
το Fünf Lieder nach Rückert και το 
K indertotenlieder (Ελεγείες για παι­
διά) επίσης του Rückert. Και οι δύο 
ομάδες τραγουδιώ ν που συνέθεσε από 
το 1901 έως το 1904 ε ίνα ι εσωτερικά 
τραγούδια, η ορχήστρα μικρή, σχεδόν 
σε διαστάσεις συνόλου μουσικής δωμα­
τίου, και περιλαμβάνουν εξαιρετικές 
μινιατούρες όπως TO«Ich atmete einen 
linden Duft».

Η Τέταρτη Συμφωνία (1901, fp) που 
χαιρέτισε τον εικοστό αιώνα είναι ένα 
μεταβατικό έργο σε κλασική φόρμα. 
Αποτελείται από τέσσερα μέρη, διαρ- 
κεί λιγότερο από μία ώρα και έχει τον 
συνηθισμένο αριθμό εγχόρδων. Ωστό­
σο σοκάρισε το κοινό με τα εισαγωγικά 
κουδουνάκια ελκήθρου και το σαρκα­
στικό τσιγγάνικο βιολί, κουρδισμένο 
μια κλίμακα παραπάνω, που μετατρέ­
πει το scherzo σε ένα τρομακτικό χορό 
θανάτου. To scherzo διαδέχεται ένα 
ήρεμο adagio διάρκειας είκοσι λεπτών 
που προαναγγέλλει τις εσώτερες σκέ­
ψεις της τελευταίας τριλογίας του 
Mahler (Τέταρτη, Πέμπτη και Έ κτη  
Συμφωνία), αν και δίνει την εντύπωση 
της αθωότητας ενός παιδιού που ορα­
ματίζεται τον ουρανό και εκφράζεται 
από την καθαρή φωνή της σοπράνο.

Η Πέμπτη Συμφωνία (1904, fp) σφρα­
γίζει μια μεταβατική περίοδο στην 
οποία ένα επίχρισμα αυτοπεποίθησης 
και αισιοδοξίας χαρακτηρίζεται από 
προαισθήματα τραγωδίας. Η εισαγωγι­
κή επικήδεια πομπή επαναφέρει το θέ­
μα του πεπρωμένου της Πέμπτης Συμ­
φωνίας του Μπετόβεν και στη συνέχεια 
χάνεται στα βαριά βήματα στρατευμά­
των κατά μήκος μιας ερημωμένης ηπεί­
ρου, πράγμα που αποτελεί μια νύξη για

τον επερχόμενο παγκόσμιο πόλεμο. Το 
τέταρτο μέρος είναι το πιο φημισμένο 
κομμάτι μουσικής του Mahler, ένα 
adagietto για άρπα και έγχορδα, υπο­
θετικά μια ερωτική επιστολή στην μέλ- 
λουσα σύζυγό του, ωστόσο εσωστρεφές 
και μοιρολατρικό. Το μέρος αυτό βασί­
ζεται στο ορχηστρικό τραγούδι του που 
έγραψε την ίδια περίοδο και ειδικότε­
ρα στη φράση «Ich bin der Welt 
abhanden gekommen» (Είμαι χαμένος 
για τον κόσμο).

Η Έ κτη Συμφωνία (1906, fp), επίσης 
γνωστή και ως Τραγική, προαναγγέλ­
λει εκ νέου τον επερχόμενο πόλεμο και 
καταλήγει με το πιο πεσιμιστικό φινάλε 
της συμφωνικής φιλολογίας, μια μελαγ­
χολική πρόβλεψη που έγινε το καλο­
καίρι της μεγαλύτερης ευτυχίας του.

Η Εβδομη Συμφωνία (1908, fp) περι­
λαμβάνει τρία μεγάλα μέρη που χωρί­
ζονται από επεισόδια «νυκτερινής μου­
σικής» και φωτίζονται από μαντολίνο 
και κιθάρα, όργανα άγνωστα σε ορχή­
στρες κοντσέρτου. Αυτή η καινοτομία 
κληρονομείται από μοντέρνους συνθέ­
τες, όπως οι Schoenberg, Britten και 
Boulez.

Η Ογδοη Συμφωνία (1910, fp) συχνά 
θεωρείται σαν μια ηρωική αποτυχία. 
Στην πραγματικότητα είναι μια προ­
σπάθεια να συμπεριληφθεί σε ένα τε­
ράστιο κομμάτι ο ύμνος της Πεντηκο­
στής Veni Creator Spiritus και η τελευ­
ταία σκηνή από τον Φάουστ του Γκαίτε. 
Το έργο που είναι γραμμένο για οκτώ 
φωνητικούς σολίστ, τρεις πλήρεις χο­
ρωδίες και μία τεράστια ορχήστρα, εί­
ναι μία συμφωνία για χίλιους εκτελε­
στές και ξεφεύγει από τον έλεγχο του 
μέσου διευθυντή ορχήστρας. Ωστόσο η 
παρτιτούρα περιέχει τολμηρές ιδέες 
και αφήνει το στίγμα της σε σημαντικές 
όπερες όπως η Palestina του Pfitzner 
και ο Peter Grimes του Britten. Το φω­
νητικό κύριο μέρος διακρίνεται για την 
εξαιρετικής ποιότητας ορχηστρική του 
σύνθεση.

Ό μως το καλοκαίρι του 1907 ο Mahler 
αντιμετωπίζει μια τριπλή καταστροφή, 
που την έχει ήδη προβλέψει με τρία φο­
βερά χτυπήματα του πιάνου στο finale 
της Έ κτης Συμφωνίας του: Μία αντι­
δραστική και αντισημιτική εκστρατεία 
του τύπου τον αναγκάζει να εγκαταλεί­
ψει την Βιέννη, χάνει την μεγαλύτερη 
κόρη του σε βρεφική ηλικία και η υγεία 
του κλονίζεται από ένα καρδιολογικό

πρόβλημα που θα μπορούσε να του κο­
στίσει την ίδια του την ζωή. Έ τσ ι η κα­
ταληκτική του τριλογία χαρακτηρίζεται 
από τον φόβο απώλειας της συζύγου 
του και την καθημερινή του μάχη με την 
μοίρα, τον θάνατο και τον Θεό. Περνά 
τους τελευταίους τέσσερις χειμώνες 
στη Ν. Υόρκη και διευθύνει την 
Metropolitan Opera και την Φιλαρμο­
νική Ορχήστρα, επιστρέφοντας στην 
ερημιά ενός βουνού για την ολοκλήρω­
ση της τριλογίας του.

Το εισαγωγικό μέρος της ΕνάτηςΣυμ­
φωνίας (1912, fp) δείχνει να αποδέχε­
ται το πεπρωμένο του. Τα κεντρικά μέ­
ρη προβληματίζονται με το ανθρώπινο 
δίλημμα με χιούμορ αλλά ταυτόχρονα 
με τρόμο, στοργή και ειρωνεία. Το σπά­
σιμο της τονικότητας και της υφής, προ- 
μηνύματα ανείπωτων φόβων, απαλύνο­
νται από ένα υπερβατικό adagio, «μια 
μουσική που δεν ανήκει σ’ αυτό τον κό­
σμο» όπως χαρακτηριστικά είπε ο 
Alban Berg.

Η ημιτελής Δ εκάτη  Συμφωνία την 
οποία ολοκλήρωσε και π α ρ ου σ ία σ ε το 
1964 ο Derryck Cooke περιλαμβάνει 
ένα εισαγωγικό σκυθρωπό adagio που 
κινείται στα όρια της τονικότητας. Το 
scherzo είναι λιγότερο δυσοίωνο και 
περιλαμβάνει το purgatorio που θυμί­
ζει λαϊκό χορό. Το δεύτερο scherzo εί­
ναι ένας διαβολικός χορός όπου «ο διά­
βολος χορεύει μαζί μου» σύμφωνα με 
τον ίδιο τον συνθέτη. Η Δεκάτη Συμφω­
νία είναι ένα μοναδικό καλλιτεχνικό 
ντοκουμέντο επιθανάτιας αγωνίας και 
ταυτόχρονα ένα μουσικό αριστούργη­
μα. Πιθανόν χωρίς να το γνωρίζει, ο 
Mahler είχε προχωρήσει την συμφωνία 
πέρα από τα όρια του Brahms και τα 
επεξέτεινε για τους μεταγενέστερους, 
και όπως είπε στον Sibelius «η συμφω­
νία είναι σαν τον κόσμο: πρέπει να 
αγκαλιάζει τα πάντα».

Ο Mahler πεθαίνει το 1911 από μό­
λυνση του αίματος έχοντας ήδη διευ­
κρινίσει ότι δεν γράφει μουσική για την 
εποχή του. «Η εποχή μου θα έρθει» 
αναφώνησε όταν οι Ναζί την απαγό­
ρευσαν στην ηπειρωτική Ευρώπη. Εί­
ναι γεγονός ότι οι μουσικές του καινο­
τομίες σφράγισαν την εξέλιξη της μου­
σικής και οι μόνοι που έμειναν ανεπη­
ρέαστοι ήταν ο Stravinsky και ο 
Debussy.

ΕΥΑ ΒΑΜ Β0ΥΚ0Υ
/  ~ ~ χ
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ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ Α ΠΟ  ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΔΡΟ Μ Ο Υ - ΣΧΟΛΕΙΟ ΓΕΛΩΤΟΠΟΙΩΝ

Το Θ έα τρ ο  Δρόμου - Σχολείο Γελωτοποιών είναι η πρώτη 
επαγγελματική ομάδα θ εά τρ ο υ  Δρόμου που ιδρύθηκε στην 

Ελλάδα και μέχρι σήμερα εξακολουθεί να παραμένει μία από τις 
ελάχιστες που υπάρχουν. Το θ έα τρ ο  του δρόμου, στενά 

συνυφασμένο με το  πανηγύρι, απ' όπου και οι καταβολές του, 
διατηρεί τον εορταστικό χαρακτήρα του, το  στοιχείο του 

εντυπωσιασμού και την αμεσότητά του. Ο  δρόμος και η πλατεία 
που αδιάφορα διασχίζουμε καθημερινά μετατρέπεται σε χώρο 
θεατρικής δράσης. Άνθρωποι περαστικοί, περίεργοι, βιαστικοί, 
βρίσκονται στο συγκεκριμένο τόπο, την συγκεκριμένη ώρα κατά 

τύχη και γίνονται θ εα τές  ενός δρώμενου που θέλει να τους 
αιχμαλωτίσει και να παρέμβει στη ροή της καθημερινότητάς τους.

Τέχνη στο δρόμο

0 Προμηθέας είναι μια παράστα­
ση που παρουσίασε το Σχολείο 
Γελωτοποιών το καλοκαίρι στο 
Φεστιβάλ Τρίπολης και που 
πριν λίγο καιρό παίχτηκε και 

στην Αθήνα, στην πλατεία Συντάγμα­
τος. Ο σκηνοθέτης Νίκος Χατζηπαπάς 
χρησιμοποίησε για την σύνθεση της πα­
ράστασης του αποσπάσματα από τον 
Προμηθέα Δεσμώτη  του Αισχύλου, τον 
Προμηθέα Πυρφόρο  και Προμηθέα 
Λυόμενο του Νίκου Καζαντζάκη, τα 
Έργα και Ημέρες του Ησίοδου και τις 
Βάκχες του Ευριπίδη.

Ο μύθος του Προμηθέα και της Παν­
δώρας είναι η αφετηρία της «σκηνικής» 
δράσης. Ο Τιτάνας Προμηθέας, γιος 
της Γης, έκλεψε την φωτιά από τους θε­
ούς για να την δώσει στους ανθρώπους 
και να καλυτερέψει τη ζωή τους. Ο Δίας 
για να τον τιμωρήσει τον έδεσε με αλυ­
σίδες στον Καύκασο. Από εκεί κάθε 
πρωί περνούσε ένας αετός και του 
έτρωγε το συκώτι, το οποίο το βράδυ 
ξαναγινόταν, μέχρι που τριάντα χρόνια 
αργότερα ο Ηρακλής τον έλυσε από τα 
δεσμά του. Παράλληλα όμως ο Δίας θέ­
λησε να τιμωρήσει και τους ανθρώπους 
που δέχθηκαν το κλεμμένο δώρο του. 
Έτσι ζήτησε από τον Ή φαιστο να πλά­
σει μια όμορφη γυναίκα, στην οποία 
όλοι οι θεοί χάρισαν από ένα προτέρη­
μα. Την «προίκισαν» όμως και με την 
περιέργεια. Ο Δίας την πάντρεψε με 
τον Επιμηθέα (αδελφό του Προμηθέα), 
τον βασιλιά των ανθρώπιυν, και της 
έδωσε ένα κουτί που της είπε να μην το 
ανοίξει ποτέ. Η περίεργη Πανδώρα δεν

τον άκουσε, άνοιξε το κουτί και έβγαλε 
έξω όλες τις συμφορές. Τρομαγμένη το 
έκλεισε προλαβαίνοντας να κρατήσει 
μέσα την ελπίδα. Έ τσ ι οι άνθρωποι όσο 
κι αν υποφέρουν έχουν πάντα την ελπί­
δα ότι θα έρθουν καλύτερες μέρες.

Ο Μάνος Τζιμπραγός, ο Μίλτος Δη- 
μουλής, η Βαλεντίνα Παπαδημητράκη, 
η Κατερίνα Βαρδακαστάνη, ο Γρήγο­
ρης Πλαστάρας, ο Σπύρος Ανδρεόπου- 
λος και η Σοφία Λιάκου, ηθοποιοί μυη- 
μένοι στην τέχνη και τις τεχνικές του 
θεάτρου δρόμου, εκτεθειμένοι στα επι­
φυλακτικά βλέμματα των περαστικών 
κλήθηκαν να τους παρασύρουν, να 
τους εντυπωσιάσουν και να τους κρα­
τήσουν. Η αποστολή τους ήταν πολύ 
πιο δύσκολη από αντίστοιχες άλλες στο 
παρελθόν γιατί το διάβημα της ομάδας 
με την παράσταση αυτή ήταν τολμηρό 
και ασυνήθιστο για μια χώρα που έτσι 
κι αλλιώς δεν έχει παράδοση στο θέα­
τρο δρόμου. Τα στοιχεία εντυπωσια­
σμού που συνήθως χρησιμοποιούνται 
στις παραστάσεις δρόμου, τα ξυλοπό­
δαρα, τα ακροβατικά, τα ζογκλερικά, η 
μιμική, μαγνητίζουν την προσοχή του 
κοινού. Η παράσταση του Προμηθέα 
απέφυγε τη χρήση τους. Η παράσταση 
αυτή χρησιμοποιεί τα ξυλοπόδαρα ως 
στοιχείο εικαστικότητας, δεν έχει σαλ­
τιμπάγκους ούτε ζογκλέρ και ακροβα­
τικά. Στηρίζεται στον λόγο, την κίνηση 
και την εικαστικότητα. Προσπαθεί να 
κάνει ένα σημαντικό βήμα εξέλιξης. 
Ακόμα και η ύπαρξη μιας μορφής σκη­
νικού, μια εντυπωσιακή μεταλλική κα­
τασκευή που στο τέλος της παράστασης

φλέγεται, αποδεικνύει την διαφορετι­
κότητα της παράστασης αυτής. Τα 
στοιχεία εντυπωσιασμού είναι ικανά 
να κρατήσουν τον κόσμο, να τον «απα- 
γάγουν» από τον προορισμό του και να 
προσελκύσουν το ενδιαφέρον του. 
Μια παράσταση δρόμου που θυμίζει 
συμβατικό θεάτρο δύσκολα γίνεται 
αποδεκτή. Η δομή της δεν επιτρέπει 
την εύκολη παρακολούθησή της, δεν 
είναι ένα εύπεπτο θέαμα και οι θεατές 
στέκονται ιδιαίτερα επιφυλακτικοί 
μπροστά σ’ αυτό που δεν καταλαβαί­
νουν. Ωστόσο ήταν ένα βήμα που 
έπρεπε να γίνει, μία κατάκτηση που 
ήδη στο εξωτερικό έχει επιτελεστεί.

Η γλώσσα που χρησιμοποιήθηκε εί­
ναι τόσο τα νέα όσο και τα αρχαία ελ­
ληνικά, αλλά και διάφορες άλλες ευ­
ρωπαϊκές ή όχι γλώσσες με στόχο την 
αφήγηση ενός παγκόσμιου και διαχρο­
νικού μύθου μέσα στο σύγχρονο και 
κακόγουστο περιβάλλον της σύγχρο­
νης πόλης. Οι μάσκες της Δήμητρας 
Καίσαρη, ο Πάνας, ο Ήφαιστος, η Ιώ, 
η Πανδώρα, το Κράτος, είναι από τα 
πιο εντυπωσιακά στοιχεία της παρά­
στασης.

Το θέατρο δρόμου είναι μια μορφή 
αυθεντικής τέχνης που αντιπαρατίθε- 
ται στην πλήξη και την μονοτονία της 
καθημερινότητάς μας. Έ χει το στοι­
χείο του τυχαίου, του απροσδόκητου 
και της άμεσης επικοινωνίας ηθο- 
ποιού-θεατή, στοιχεία που συντελούν 
στην μαγεία της γοητείας του.

ΕΙΡΗΝΗ ΜΟΥΝΤΡΑΚΗ
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«Απάγγειλε στο όνομα του Θ εού του δημιουργού οου 
Που δημιούργησε τον άνθρωπο οπό μια σταγόνα αίμα.»

Κοράνι, κεφ. 9 6

God Bless... Cinema

Ο σο ακούει κανείς εκλεγμένους 
ηγέτες των «δυτικών δημοκρα­
τιών» ή καλύτερα των «φιλελέυ- 
θερων ολιγαρχιών», όπως τις 
αποκαλοΰσε ο Κ. Καστοριάδης, 
να επιμένουν ότι η σύγκρουση «τρομο­

κρατίας» και κυβερνήσεων δεν είναι 
πολιτιστική, αναρωτιέται αν πίσω από 
αυτήν τη διαπίστωση κρύβεται μια υπο­
κρισία, μια επιπολαιότητα ή μια «φρο­
ντίδα» προς τους... φουκαράδες Άραβες 
που ζουν στο δυτικό κόσμο και είναι ήδη 
θύματα εθνοθρησκευτικών διώξεων. Η 
βάση όλων των συγκρούσεων που άλλα­
ξαν την ανθρώπινη ιστορία έχει πάντοτε 
χαρακτήρα πολιτιστικό. Μέσα εκεί βρί­
σκει κανείς οικονομικές, ταξικές, φυλε­
τικές, θρησκευτικές παραμέτρους. 
Αλλά η ουσία είναι πάντοτε η απόπειρα 
ενός πολιτισμού να κυριαρχήσει σε 
έναν άλλο. Και σε αυτήν την απόπειρα η 
τέχνη παίζει το ρόλο των όπλων.

Είναι γεγονός ότι όσο η κρίση του δυτι­
κού πολιτισμού γίνεται μεγαλύτερη τό­
σο εκείνος εμφανίζεται ισχυρότερος 
και θεμελιώνει την εξουσία του στη ψευ­
δαίσθηση ότι η δική του οδός είναι μο­
νόδρομος. Η Δύση μέσα από την τεχνο­
λογική -συνέπεια της κεφαλαιοκρατι­
κής- της ανάπτυξη «πείθει» ότι πρέπει 
να οδηγήσειτο... σκάφος. Και το οδηγεί.

Η βάση και των τριών μεγάλων μονο­
θεϊστικών θρησκειών (ιουδαϊσμός, χρι­
στιανισμός, ισλαμισμός) είναι κοινή, όχι 
μόνο γιατί γεννήθηκαν περίπου στον 
ίδιο γεωγραφικό χώρο, αλλά γιατί τα 
στοιχεία τους πέρασαν από τη μια στην 
άλλη με ένα τρόπο που τις καθιστά αλ-

ληλένδετες. «Είμαι ο Αιώνιος και όεν 
υπάρχει άλλος. Φτιάχνω το φως και δη­
μιουργώ τα σκότη. Δίνω την ευτυχία και 
δημιουργώ την κακοδαιμονία.» (Ησαΐας 
II 45,7). Ο Ιεχωβάς ήταν τύραννος. 
Απεύθυνε μεν στους ανθρώπους ηθικές 
εντολές, όμως εξασκούσε την κυριαρχία 
του με έναν αυθαίρετο δεσποτισμό. 
(Πόσο κοντά στη λογική του Ισλάμ! ! !)

Ο επιθετικός χαρακτήρας του Ισλάμ 
φαίνεται προπάντων στην εντολή του ιε­
ρού πολέμου, που πρέπει να επεκτείνει 
τη διάδοση της θρησκείας τ^υ Προφήτη. 
Το Ισλάμ δεν μπορεί να κςαθεί μόνο σαν 
θρησκευτικό φαινόμενο αλλά σαν μια 
πολιτική πραγματικότητα. Ο Μωάμεθ 
ίδρυσε ένα κράτος. Πέτυχε να κάνει τη 
θρησκεία του μια εθνική αρχή, για φυ­
λές που ενώ είχαν τα ίδια ήθη και μιλού­
σαν την ίδια γλώσσα, δεν είχαν ποτέ συ­
νείδηση των δεσμών που τις ένωναν. Ο 
Μωάμεθ υπήρξε ο αχηγός και οργανω­
τής ενός θεοκρατικού κράτους. Η βασι­
κή αρχή του Ισλάμ είναι κοινή και στις 
άλλες δυο θρησκείες. Ο χρόνος που πε- 
ριέχεται ανάμεσα στη δημιουργία και 
στο τέλος του κόσμου περικλείει την 
ιστορία του κόσμον. Αυτή εκτυλίσσεται 
μια φορά μόνο για όλους και δεν επανα­
λαμβάνεται. Η  ιδέα ενός κοσμικού δρά­
ματος (που ανήκει στους Πέρσες) αρχί­
ζει με τη Δημιουργία και τελειώνει με 
την εκμηδένιση κάθε κακού στοιχείου. 
Αυτή η κοσμική εσχατολογία συνθέτει 
τη βάση πάνω στην οποία χτίστηκε το 
ιστορικό οικοδόμημα και των τρκόν μο­
νοθεϊστικών θρησκειών. Χριστιανισμός 
και Ισλάμ, σαν δυο θρησκείες της ιστο­

ρικής αποκαλυψέως του Θεού, συγγε­
νεύουν με την ελληνική αρχαιότητα και 
δέχονται την επίδραση των θεωριών του 
Πλάτωνα, των Νεοπλατωνικών, αλλά 
και του Αριστοτέλη. Βέβαια ο βαθμός 
συγγένειας με την αρχαιότητα είναι δια­
φορετικός. Η χριστιανική λατρεία πήρε 
πρώτα απ’ όλα το στοιχείο των εικόνων 
αλλά και του ασκητισμού (τάσεις ξένες 
στο Ισλάμ). Το Ισλάμ επηρεάστηκε από 
την αρχαιότητα κατακτώντας εξελληνι­
σμένες χώρες, υιοθετώντας μαζί με τον 
πολιτισμό, την επιστήμη και τη φιλοσο­
φία τους. Τα άφησε απλώς να επιζήσουν 
προσπαθώντας να τα συνδυάσει με το 
Κοράνι και τα ιδανικά του. Ό ,τι αφομοί­
ωσε είχε λίγο-πολύ χριστιανοποιηθεί. 
Εντούτοις στις σχέσεις ανάμεσα στο 
Ισλάμ και στην αρχαιότητα από τη μια 
και στον Χριστιανισμό και στην αρχαιό­
τητα από την άλλη υπάρχει μια διαφορά: 
στο Ισλάμ δεν υπάρχει ούτε Αναγέννηση 
ούτε Ουμανισμός. Λόγω της στενής συ­
νύπαρξης Χριστιανών και Μωαμεθα­
νών στα εδάφη που ήταν μέχρι τότε χρι­
στιανικά και κατακτήθηκαν από τους 
Μουσουλμάνους, είχαν ως φυσικό απο­
τέλεσμα να υιοθετήσουν οι πιστοί του 
Προφήτη πολλές καθαρά χριστιανικές 
αντιλήψεις. Πρώτα απ’ όλα η πεσιμιστι- 
κή στάση σε σχέση με τον κόσμο, η ιδέα 
της ματαιότητας των πραγμάτων, η έν­
νοια της μεταμέλειας, ενώ ο ασκητισμός 
μεταμορφώνεται στο Ισλάμ σε ιερό πό­
λεμο.

Καταλαβαίνει λοιπόν κανείς ότι ο «ε­
χθρός» έχει πολλά κοινά στοιχεία με 
εμάς. Ό σο κι αν ο αμερικάνικος κινημα­
τογράφος εμφάνισε την «από εκεί πλευ­
ρά» σαν τον «εξωτικό δαίμονα» που μά­
χεται το δικό μας θεό, η πραγματικότητα 
δείχνει ότι αυτό που δαιμονοποιείται εί­
ναι μέρος της ύπαρξής μας. Οι «κακοί 
Άραβες», που οι αμερικάνικες ειδικές 
δυνάμεις εξοντώνουν στην έρημο, είναι 
η θρησκευτική απόφυση του χριστιανι­
κού μας κόσμου. Ο Ράμπο εξοντώνει τα 
αρχέτυπά μας. Ο θεός μας ευλογεί την 
τιμωρία και οι κάμερές μιας την κινημα- 
τογραφούν. «Είκοσι αιώνες πετρωμένου 
ύπνου» φαίνεται ότι ολοκληρώνονται 
και το ξεκαθάρισμα -παρά το τεχνολο­
γικό του προσωπείο- θα έχει αρχέγονη 
αγριότητα. Θα χρειαστούν καινούριες 
σεναριακές συλλήψεις για να δώσουν 
στο δράμια τη σκηνική του λάμιψη. Το κι­
νηματογραφικό συνεργείο ετοιμάζεται, 
αλλά οι πρωταγωνιστές δεν είναι ηθο­
ποιοί.

ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΖΩΜΕΝΟΣ
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Ό  Σολωμός καί ό «υπόκοσμος»
Του Νίκου Γουλανδρή

Pour le jeune Solomos, V Hymne est la première, après de 
nombreuses compositions en italien, œuvre en grec, laquelle lui 
assurera son statut de poète grec, et bien sûr de poète national, «le 
Dante grec». Il gagne sa place au sein du milieu grec et sa notoiiété 
grandit en Europe.
Ή φράση άναγράφεται στήν ιστοσελίδα του Γραφείου 

Τύπου τής Πρεσβείας τής Ε λλάδας στη Γαλλία (στήν ηλε­
κτρονική διεύθυνση: http://www.amb- grece. fr / presse / grece / 
hymne_national.htm) καί νομίζω πώς μεταφράζεται: Γιά τόν 
νεαρό Σολωμό, ό Ύ μνο ς είναι τό πρώτο, μετά άπό πολλές 
συνθέσεις στά Ιταλικά, έργο στά ελληνικά, τό όποιο τού εξα­
σφάλισε την υπόσταση τον ώ ς“Ελληνα ποιητή, καίάσφαλώ ς 
ώς εθνικόν ποιητή, «τον 'Έλληνα Δάντη». Κερδίζει τή θέση 
του μέσα στόν ελληνικό υπόκοσμο κα ί ή φήμη του μεγαλώνει 
στήν Ευρώπη.
'Ένα άπό τά ζητήματα, δηλαδή, πού προκύπτουν άπό τή 

γαλλική μετάφραση είναι ή έννοια τού χωρίου: au sein du 
milieu grec. 'Υποθέτω πώς ελληνικά ό συντάκτης ήθελε νά πει 
κάτι όπως «[Ό  Σολωμός κερδίζει τή θέση του] στόν έλληνικό 
χώρο». Ό  γαλλόφωνος άναγνώστης θά καταλήξει νά κατα­
λάβει, πάνω κάτω, πώς ό Σολωμός κατάκτησε μιά θέση στήν 
έλληνική ποίηση, στόν χώρο τής έλληνικής ποίησης άλλά 
άφοΰ πρώτα άποκαταστήσει ένα νόημα άπό τά συμφραζό- 
μενα καί όχι διαβάζοντας αυτό πού γράφει τό κείμενο, τό 
όποιο καθαυτό γράφει πώς «κέρδισε τή θέση του μέσα στόν 
έλληνικό υπόκοσμο».

* * *
Πριν άπό μερικές ήμέρες δημοσιεύτηκε στήν «Ε» μία σύ­

ντομη έπιστολή («Λίγη προσοχή στις μεταφράσεις», 2 Σε­
πτεμβρίου 2001) σχετικά μέ κάποια προβλήματα διατύπω­
σης καί μετάφρασης κειμένων πού δημοσιεύονται στήν ιστο­
σελίδα του Γραφείου Τύπου, τό όποιο προανάφερα. Μολο­
νότι άπό τότε ήδη δέν ήμουν βέβαιος πιός ή δημοσίευση επι­
στολών μέ τέτοιο περιεχόμενο «αξίζει τόν κόπο», άς μοΰ έπι- 
τραπεΐ νά έπανέλθω κάπως έκτενέστερα στό ίδιο θέμα.

Ό  λόγος είναι πώς ξανακοιτάζοντας τό περιεχόμενο τής 
ιστοσελίδας δέν κατάφερα νά άλλάξω τήν εντύπωσή μου 
πώς τά «λάθη» είναι περισσότερα άπό όσα θά μπορούσε νά 
ελπίζει κανείς πώς θά άπόμεναν ύστερα άπό μία προσεκτική 
επιμέλεια. Ό  λόγος αυτός γίνεται έντονότερος γιά μένα καί 
άπό μία πρόσθετη περίσταση.

Μερικές μέρες μετά τήν δημοσίευση τής έπιστολής έλαβα, 
σταλμένο μέ τά ευγενικά χαιρετίσματα τού Γραφείου Τύπου, 
ένα άντίτυπο τής έκδοσης: About Greece [Περί τής Ελλάδας], 
Ministry of Press and Mass Media, Secretariat General of 
Information, 2001 [Υπουργείο Τύπου και Μέσων μαζικής 
ενημέρωσης, Γενική Γραμματεία Ενημέρωσης]1. Ξεφυλλίζο­
ντας τόν τόμο, κάπως άφηρημένα, άρχισα νά βλέπω πώς κά­
ποια άπό τά κείμενα είναι τά ίδια μέ αύτά πού δημοσιεύο­
νται στήν ιστοσελίδα.

’Έλεγξα νά δώ άν τά «λάθη» πού είχα δει στήν ήλεκτρονική 
μορφή καί σέ γαλλική μετάφραση τού κειμένου παρουσιάζο­

νταν στό τυπωμένο χαρτί σέ άγγλική μετάφραση. Τά ήδη 
γνωστά μου «λάθη» ήταν στή θέση τους:

'Η Υψικάμινος τού Εμπειρικού δημοσιεύεται πάντα τό 
1935 καί «(τήν ίδια χρονιά ό Σεφέρης δημοσίευσε τους πρώ­
τους στίχους του)» [the same year Seferis published his first verses, 
σελίδα 381 ], έστω καί άν δημοσιεύτηκε ή Στροφή  ήδη τό 1931. 
'Η «Γερμανική κατοχή 1941-1945» [The German Occupation 
1941-1945, σελίδα 383], στήν Ελλάδα, διάρκεσε πάντα ένα 
χρόνο παραπάνω ή, άν οχι, θά έπρεπε νά διευκρινιστεί ή 
χρονολογία των γεγονότων άπό τήν άπελευθέρωση τής 
’Αθήνας τόν ’Οκτώβριο 1944 ώς τήν άποχώρηση τού στρα­
τού κατοχής άπό τήν Κρήτη καί άπό τήν Μήλο, τό 1945. Ή  
μάνα τού Διονυσίου Σολωμού είναι σωστότερα «υπηρέτρια» 
[housmaid, σελ. 373] άλλά παραμένει, πλεοναστικά νομίζω, 
«φτωχή». Καί τόν 19ο αιώνα έμφανίστηκαν τά «έθνοτικά 
κράτη», όταν τό κείμενο θέλει νά πει «εθνικά κράτη» καί 
πρέπει νά μεταφράσει πχ. «national states» άλλά όχι [ethnic 
states, σελίδα 489],

Καί δίπλα σέ αύτά νομίζω πώς είδα καί κάμποσα άλλα καί 
άκόμα άλλα, άρκετά ώστε νά μέ σπρώξουν στό παραπάτη­
μα, ίσως, νά ξαναπώ τή γνώμη μου γιά τό θέμα αυτό.

Δέν βρήκα στόν τόμο κάποιο κείμενο, τό όποιο νά έξηγεΐ τό 
γιατί τής έκδοσης καί σέ ποιό κοινό άπευθύνεται αυτό τό βι­
βλίο. Νομίζω πώς μπορώ νά υποθέσω πώς τά κείμενα αύτά, 
τά όποια δημοσιεύει τό έλληνικό υπουργείο Τύπου καί Πλη­
ροφοριών καί τά όποια διακινούνται, έντυπα καί ήλεκτρονι- 
κά, τόσο κεντρικά (άπό τήν ιστοσελίδα τού υπουργείου: 
http://www.minpress.gr) όσο καί διεθνώς μέσω τών διπλωμα­
τικών (τουριστικών, έμπορικών κ.λπ.) έκπροσωπήσεων τής 
χώρας, άπευθύνονται στούς 'Έλληνες πολίτες (έξ ορισμού, 
άφού δημοσιεύονται γιά νά πληροφορήσουν γιά αυτών τών 
πολιτών τήν ζωή καί τήν κοινωνία), άπευθύνονται στούς συ­
μπολίτες στις χώρες τής Ευρωπαϊκής 'Ένωσης καί παραπέ­
ρα άπευθύνονται στήν κοινή γνώμη τού κόσμου όλου, σέ κά­
θε χώρα στήν όποια ή δική μας έκπροσωπεΐται.

Τό ένημερωτικό υλικό πού παρέχει αύτό τό δημοσίευμα 
στούς παραλήπτες, στούς άναγνώστες του είναι έπαρκές; 
Τόσο στό περιεχόμενο όσο καί στήν έμφάνιση;

Γιά τήν έμφάνιση -καί βέβαια πέρα άπό τήν υποκειμενική 
πάντα έκτίμηση «έμένα μού άρέσει», «έμένα δέν μοΰ άρέσει» 
καί άφοΰ άσφαλώς κάποιο άρμόδιο κρατικό όργανο πρέπει 
νά άποφασίσει- έχει καταβληθεί, είναι φανερό, κόπος καί 
χρήμα. ’Εγώ θά πώ πώς μέσα στή λογική τής σχετικά πολυτε­
λούς έκδοσης πού φαίνεται νά προκρίθηκε, τό άποτέλεσμα 
είναι ικανοποιητικό.

Γιά τό περιεχόμενο. Διατρέχοντας τόν κατάλογο τών συ­
νεργατών τού τόμου δέν μπορώ νά πώ παρά μόνο πώς βλέ­
πω ονόματα κατά τεκμήριο έγκυρα δίπλα σέ συμβολές σέ θέ­
ματα τής άρμοδιότητάς τους. Καί άν μοΰ έπιτραπεϊ νά σχη­
ματίσω μία γνώμη γιά τούς σέ μένα άγνωστους συνεργάτες 
άπό τούς κάποιους γνωστούς καί σέ μένα, όλοι οί συνεργά­
τες πρέπει νά είναι λαμπροί.
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'Η σελίδα «ταυτότητας», ό κολοφώνας, άναφέρει πώς τό 
κείμενο του βιβλίου τό ετοίμασε τό Εργαστήριο Πολιτικής 
Επικοινωνίας τοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών (έλπίζοντας πώς 
σωστά καταλαβαίνω την έπωνυμία: The Laboratory of 
Political Communication at the University of Athens) καί άνα- 
φέρει καί την συμβολή έπιμελητών τής έκδοσης.

Φαίνεται, λοιπόν, πώς δλοι οί αναγκαίοι οί συνεργάτες 
μιας σωστής συλλογικής έπιχείρησης συγκέντρωσαν τίς γνώ­
σεις τους, τίς δεξιότητές τους καί παρ’ ολ’ αυτά, τό κοινό 
αποτέλεσμα, τό προϊόν τής συνεργασίας, χωλαίνει.

Θά πρέπει νά προσκομίσω μερικά «άποδεικτικά» στοιχεία 
γιατί κατά τή γνώμη μου τό άποτέλεσμα χωλαίνει. Ε πιχει­
ρώντας νά βάλω στό χαρτί αυτό τό «γιατί» ένιωσα άμηχανία 
σάν νά έπρεπε νά άποδείξω την στρογγυλότητα τοϋ κύκλου
— καί κάθε έστω έλάχιστα επαρκής άναγνώστης κειμένων σέ 
άγγλική (ή γαλλική γλώσσα) θά βρεθεί, νομίζω, σέ παρόμοια 
άμηχανία σέ σχέση μέ τά κείμενα στά όποια άναφέρομαι 
έδώ.

Ή  ορθογραφική διόρθωση (ραίνεται σχεδόν σάν νά μήν 
έχει γίνει. Σημειώνω (μέ μαύρα στοιχεία) μερικά παραδείγ­
ματα τυπογραφικής μή διόρθωσης καί νομίζω πώς κάθε 
άναγνώστης, κάθε διορθωτής καί κάθε πρόγραμμα «αυτό­
ματης» ορθογραφικής διόρθωσης θά μπορέσει εύκολα, πέ­
ρα άπό αυτά, νά κάνει τή δική του συλλογή:

σελ. 23: The public were fruskruted by pressing social 
problems. — σελ. 28: The World Economic Crisis that felt in 
Greece in 1931 (...) — σελ. 35: The USA, had taken upon itself 
the leadership of the Anti-Communist crusade, and the King was 
seen as a goodally. — σελ. 36: (1) The population shifted thw 
cities. (2) Karamanlis steered a course (...). H  faced growing (...)
— σελ. 37: George Papandreou, (...) and had been wrongly 
perceived by the young King Constantine II as the main thread to 
his Dynasty. — σελ. 98: The fall of the military junta in 1974 
marked the beginning of an overall effort to // and reform the 
authoritarian, state.— σελ. 376: Emmanuel Roodis (1836-1904)
— σελ. 378: [λεζάντα] Od. Elytis (nobel prise 1979) — σελ. 388: 
(1) There are 81 town bands// the Ionian Islands. (2) Greece’s 158 
choirs are most highly concentrated in the Vorthern Aegean (data 
from 1987) — σελ. 402: Alexis Damianos (Best Direction Award 
at the HyGres Festival for (...)) — σελ. 445: (...) were replaced by 
ssa new generation (...) — σελ. 498: (...) the latter coached the 
Greek national team in its best performanced of recent times 
(1980, 1994) — σελ. 505: The road race of the Cycling will take 
place near the Acropolis; clese to the Pnyx hill (...) — σελ. 514: As 
far as Greek inbound tourism // concerned (...)
Ή  άκρίβεια των πραγματολογικών στοιχείων δέν είναι πά­

ντοτε άρκετά έλεγμένη. Πχ. τόσο στόν τόμο A b o u t Greece  [σε­
λίδα 374: written in 1824], όσο καί στήν ιστοσελίδα [κεφάλαιο 
Littérature: «Rédigé en 1824, alors que la  G uerre de libération  
em brasait toute la péninsule grecque ainsi que les îles de la  m e r Egée 
(...)»), τό έτος 1824 δίνεται ώς χρόνος γραφής τού Ύ μνου εις 
την Ελευθερίαν. ’Αλλά τό κεφάλαιο Hymne National τής 
ιστοσελίδας δίνει τόν σωστό, νομίζω, χρόνο γραφής, «τόν 
Μάϊον μήνα τού 1823» [en m a i 1823].

Κάποτε ή παρουσίαση των στοιχείων είναι άθέλητα κωμι­
κή. Πχ. στή σελίδα 377, σχετικά μέ τόν ’Αλέξανδρο Παπα- 
διαμάντη γράφεται πώς «ln  a ll  his fic tions a n d  novels, 
Papadiam antis  puts fo rw a rd  Freudian  problem s (before F reud ) 
either concealed o r exposed in  fu l l  view, a  psychoanalytic approach  
that m akes acts a n d  words seem natural, the light o f  the G reek

c lim ate  not a llow ing  things to settle in gloom iness a n d  rust in 
darkness» [καί στήν ιστοσελίδα, στό κεφάλαιο Littérature: 
«D ans toutes ses fic tio n s  et ses rom ans, P a p ad iam a n tis  m et de 
l'avan t certains problèm es freud ien s  (av an t F re u d  lu i-m êm e), 
dissimulés ou apparents. D a n s  cette approche psychanalytique, les 
actes et les paroles sem blent naturels: la lu m inos ité  du c lim at grec ne 
perm et n i à  l ’im m obilité , n i à  la  rou ille , n i  à  l ’obscurité de s ’installer 
durab lem ent.»] [ήγουν «Σέ όλα τά διηγήματα καί τά μυθιστο- 
ρήματά του, ό Παπαδιαμάντης φέρνει στό προσκήνιο κά­
ποια φροϋδικά προβλήματα (πρίν άπό τόν ίδιο τόν Φρόυντ) 
είτε συγκαλυμμένα είτε προφανή. Μέσα σέ αυτή τήν ψυχα­
ναλυτική προσέγγιση, οί πράξεις καί τά λόγια φαίνονται φυ­
σιολογικά: ή διαύγεια τοϋ έλληνικού κλίματος δέν άφήνει 
ούτε τήν άκινησία ούτε τή σκωρία ούτε τή σκοτεινιά νά ρι­
ζώσουν»].

Ύποθέτιο πώς είναι νόμιμη καί ή ψυχαναλυτική προσέγγι­
ση των έργων τοϋ Παπαδιαμάντη. ’Αλλά οχι καί νά φτάνει 
νά βάζει σέ άνταγωνισμό τόν Παπαδιαμάντη καί τόν Φρόυ­
ντ γιά τήν πρωτιά τής ψυχαναλυτικής θεωρίας. “Οσο γιά τίς 
κοινοτοπίες περί έλληνικού φω τός...

’Αναρωτιέμαι τί μπορεί νά προσφέρει στόν άναγνώστη τό 
χωρίο γιά τόν Γιάννη Ρίτσο, στό όποιο ή μοναδική άναγκαία 
λέξη, ποιητής, είναι τόσο «παρατοποθετημένη» ώστε σχεδόν 
χάνεται ή ούσία:

σελ. 382: Yannis Ritsos (1 9 0 9 -1 9 9 0 ), a  g ifted  verisficator, the 
second G reek L e n in  Prize (1 9 7 7 ) a n d  a  co m m itted  com m unist that 
lived long years in  p o lit ic a l exile, is the m ost p ro lific  poet o f  modem  
G reek literature. A b le  to com pose a  w hole collection o f  poem s in a 
fe w  weeks, he p layed  w ith a l l  fo rm s, let h im s e lf  im provise on a  single 
theme, a n d  reverted to a  rhetoric th a t sounds like  a  series o f  slogans. 
This lack o f  robustness in  com parison to Seferis, f o r  example, does 
not m ask the fa c t th a t Ritsos reserves f o r  h im s e lf the ro le  o f  the bard, 
figh ting  f o r  the dignity o f  the ind iv id u a l, [τό ίδιο χωρίο άπό τήν 
ιστοσελίδα τοϋ Γραφείου Τύπου]: Yannis Ritsos (1909-1990), 
versificateur talentueux, deuxièm e lau réa t grec d u  Prix  Lénine 
(1 9 7 7 ) et fervent com m uniste, passa de nom breuses années en exil 
politique. I l  est le poète le p lus  loquace d e  la  littérature grecque 
m oderne. C apab le  de com poser un recueil en tier en quelques 
semaines à peine, i l  jo n g la  avec toutes les fo /m es , se permettant 
d ’im proviser sur un thèm e unique, revenant à  une rhétorique qui 
n ’est pas sans rappeler un assem blage de slogans. C e  m anque de 
robustesse, si on le com pare à  S éféris  p a r  exemple, ne do it pas faire  
oub lier que Ritsos revendiqua p o u r  lu i-m ê m e  le rô le d ’un barde, 
lu ttant p o u r la  d ignité de l ’ind ividu .

Μεταφράζω: Ό  Γιάννης Ρίτσος (1909-1990), ταλαντούχος 
στιχουργός [μολονότι Θά πρέπει νά σημειωθεί πώς ή λέξη 
verisficator δέν είναι άπαραίτητα ύπαρκτή στό άγγλικό λεξι­
λόγιο καί πώς στά γαλλικά ή σημασία της δέν είναι συνώνυ­
μο ή παραλλαγή τής λέξης ποιητής], τό δεύτερο έλληνικό 
βραβείο Αένιν (1977) καί ταγμένος κομμουνιστής πού έζησε 
χρόνια σέ πολιτική έξορία [άπό αύτή τή διατύπωση, ό άνα­
γνώστης πολύ δύσκολα θά άντιληφθεϊ τήν τοτινή πραγματι­
κότητα τής έσωτερικής έκτόπισης], είναι ό παραγωγικότε­
ρος ποιητής τής σύγχρονης Ελληνικής λογοτεχνίας. Ικανός 
νά συνθέσει μία ολόκληρη συλλογή ποιημάτων μέσα σέ λίγες 
έβδομάδες, κατέγινε μέ όλες τίς φόρμες, άκόμα καί αύτοσχε- 
διάζοντας [έχω πολύ μεγάλη δυσκολία νά υποθέσω τί άλλο 
μπορεί νά θέλει νά πει ή διατύπωση let himself improvise on] 
πάνω σέ ένα μοναδικό θέμα καί ξαναγύριζε σέ μία ρητορική
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πού άκούγεται σάν μία διαδοχή συνθημάτων. Αυτή ή έλλει­
ψη [ποιητικής δύναμης;] σέ σύγκριση πχ. με τόν Σεφέρη δέν 
άποκρύβει τό γεγονός πώς ό Ρίτσος έπιφυλάσσει στόν εαυτό 
του τόν ρόλο τού βάρδου, [άγωνιζόμενος;] [πού αγωνίζε­
ται;] γιά τήν άξιοπρέπεια τού άτόμου.

["Ας μοΰ έπιτραπεΐ νά σημειώσω πώς στήν παράγραφο γιά 
τόν Σεφέρη (σελ. 380/381 ) δέν βρήκα κάποια άναφορά στήν 
[ποιητική του δύναμη] [αν καταλαβαίνω καλά τό 
robustness]. 'Η σχετική μέ τήν ποίηση τού Σεφέρη φράση 
είναι: (...) Carefully and putting forward the Greek historical and 
literaiy heritage, he is aware of the contribution of high calibre 
authors. An admirer and translator of T.S. Eliot and Pound, Valéiy 
and Michaux, he adapted and incorporated new literaiy trends in his 
poetry collections published in 1961 in a final edition under the 
simple title Poems. (...). Καί σέ γαλλική άπόδοση στήν Ιστοσε­
λίδα τού Γραφείου Τύπου: (...) Mettant en avant le patrimoine 
historique et littéraire grec, il est conscient de P héritage laissé par les 
grands auteurs de son époque. Admirateur et traducteur de 
T. S. Elliot, de Pound, de Valéiy et de Michaux, il adapta de 
nouvelles tendances littéraires qu ’ il introduisit dans ses collections 
de poésie publiées dans une édition finale en 1961, sous le simple titre 
de Poèmes. (...). [Δέν ξέρω αν πρέπει νά σημειώσω πώς ή γαλ­
λική άπόδοση άποφεύγει αύτό τό κάπως δυσνόητο άρχικό 
«Carefully» («προσεκτικά»)]. Μεταφράζω: (...) Προσεκτικά 
καί προβάλλοντας τήν Ελληνική ιστορική κα ί λογοτεχνική  
κληρονομιά, έχει επίγνωση τής συμβολής δημιουργών μ εγά ­
λου διαμετρήματος. Θαυμαστής κα ί μεταφραστής τοϋ Τ.Σ. 
'Έλιοτ κα ί τοϋ Πάουντ, τοϋ Βαλερύ κα ί τοϋ Μισώ, προσάρ­
μοσε κα ί ένσωμάτωσε νέες λογοτεχνικές τάσεις στις ποιητι­
κές συλλογές του δημοσιευμένες τό 1961 σέ μία τελική έκδο­
ση μέ τόν άπλό τίτλο Ποιήματα. (...).]

Τά προβλήματα τού γλωσσικού επιπέδου αυτού τού κειμέ­
νου -τής μετάφρασης, ύποθέτω, αφού οί συνεργάτες τού τό­
μου γράφουν, φαντάζομαι, στά έλληνικά- καλύπτουν όλη 
τήν γκάμα, νομίζω, άπό τήν μαθητική προσπάθεια στήν σχε­
τικά άνεκτή άπόδοση ώς τήν άκατανόητη διατύπωση. Τά 
παραδείγματα πού παραθέτω είναι μόνο ένα περιορισμένο 
δείγμα. Τά μεταφραστικά προβλήματα δέν έμφανίζονται 
σποραδικά μέσα στό κείμενο -  τό κείμενο τής έκδοσης είναι 
στό σύνολό του, νομίζω, μία συνεχής ροή μεταφραστικών 
προβλημάτων.

σελ. 35: Sympathisers (suspected to be two out of every three 
Greeks) out o f three Greeks, were discriminated, ousted from their 
work in public administration or in education, personally 
humiliated, etc. Some o f them choose to emigrate, others had to 
accept the complete depredation of their life.

Οί οπαδοί [τής άριστεράς] (στούς όποιους υπήρχε υποψία 
πώς άνήκαν δύο στούς τρεις 'Έλληνες) στούς τρεις 'Έλληνες, 
ύφίσταντο διακρίσεις, διώχνονταν άπό τή δουλειά τους στό 
δημόσιο ή στήν έκπαίδευση, ύφίσταντο προσωπικές ταπει­
νώσεις, κλπ. Κάποιοι άνάμεσά τους επέλεγαν νά ξενιτευ­
τούν, άλλοι ήταν άναγκασμένοι νά άποδεχτοϋν τήν τέλεια 
λεηλασία τής ζωής τους.

Καί παρεμβαίνουν καί τυπογραφικά λάθη [ή επανάληψη: 
δύο στούς τρεις 'Έλληνες) δύο στούς τρεις 'Έλληνες]. Τό 
ρήμα choose άγνοώ άν είναι γραμματικό λάθος ή τυπογραφι­
κή άβλεψία.

σελ. 37: The Colonels were unknown to all except the royal 
conspirators. The overthrown King tried to regain control of the 
situation, staged an unsuccessful amateurish coup in December

1967, but was defeated. He left the country.
Οί Συνταγματάρχες ήταν παντελώς άγνωστοι, τούς γνώρι­

ζαν μόνο οί βασιλικοί συνομώτες. 'Ο άνατραπείς βασιλέας 
προσπάθησε νά επανακτήαει τόν έλεγχο, άποπειράθηκε ένα 
αποτυχημένο έρασιτεχνικό πραξικόπημα τόν Δεκέμβριο 
1967, αλλά ήττήθηκε κα ί έφ υγε άπό τή χώρα.

σελ. 72: Recent trends of the parties "by play”. ’Αγωνίστηκα νά 
διαβάσω ολόκληρο αύτό τό κεφάλαιο προσπαθώντας νά 
βρω τί μπορεί νά σημαίνει αύτό τό “by play” αλλά ή διατύπω­
ση υπάρχει μόνο στόν τίτλο, 

σελ. 73: critical contestation σελ. 78: critical disputes 
’Ά ν  καταλαβαίνω καλά πρόκειται γιά τις διατυπώσεις 

«κριτική άμφισβήτηση» καί «κριτική διαμάχη» -άλλά γιατί 
τις διαβάζω σάν πλεονασμούς; -«άμφισβήτηση» καί «διαμά­
χη» καί χωρίς τόν έπιθετικό προσδιορισμό «κριτική» έμπε- 
ριέχουν κάποια δόση «κριτικής», 

σελ. 74: [solutions] insuperably and necessary ones 
Some high-ranking members o f the (...), -the officially “left 

progressive”party, to use a relatively conventional term-, believe that 
important social, financial and cultural imbalances continue to exist 
and that other fairer solutions must be sought, that are different from 
the seemingly “insuperably and necessary” ones. The country’s 
essential convergence with the other member states of the European 
Union and the admittance to the Economic and Monetary Union 
cannot be an impersonal, bureaucratic goal. In other words, there are 
politicians who “view” that certain misfortunes, individual or 
generic, place the country at stake. At the same time, the devotion to 
development -and mainly the anonymous one-, to modernisation 
and to global co-operation (which is everything but tantamount) 
should not subjugate, justify or cover up every single issue.

Μερικά άνώτερα μέλη τοϋ (...) -επίσημα «άριστεροϋ προ­
οδευτικού» κόμματος, γιά νά χρησιμοποιήσουμε ένα σχετι­
κά συμβατικό όρο- πιστεύουν πώς σημαντικές κοινωνικές, 
οικονομικές καί πολιτιστικές άνισότητες εξακολουθούν νά 
ύφίστανται καί πώς άλλες δικαιότερες λύσεις πρέπει νά άνα- 
ζητηθοϋν πέρα άπό τις «άνυπέρβλητα καί άναγκαΐες». Ή  
ουσιαστική σύγκλιση τής χώρας μέ τά άλλα κράτη μέλη τής 
Ευρωπαϊκής 'Ένωσης καί ή είσοδος στήν Οικονομική καί 
Νομισματική 'Ένωση δέν μπορεί νά είναι ένας άπρόσωπος, 
γραφειοκρατικός στόχος. Μέ άλλα λόγια υπάρχουν πολιτι­
κοί οί όποιοι «βλέπουν» πώς κάποιες κακοτυχίες, άτομικές ή 
γενικές, θέτουν τι)ν χώρα σέ κίνδυνο. Καί ταυτόχρονα, ή 
αφοσίωση στήν ανάπτυξη -κα ί κυρίως τήν άνώνυμη-, στόν 
εκσυχρονισμό κα ί τήν παγκόσμια συνεργασία (πού είναι 
οτιδήποτε παρά ισότιμα) δέν θά πρέπει νά υποτάξει, νά δι­
καιολογήσει ή νά καλύψει κάθε ιδιαίτερο ζήτημα.

σελ. 82: The President of the Hellenic Republic (...). His indirect 
mode of election and his limited powers (...). Πέρα άπό τήν σω­
στή ή όχι άπόδοση, υπάρχει νομίζω καί ένα πρόβλημα δια­
τύπωσης. Γιά ποιό λόγο σέ χωρίο άναφερόμενο στόν «έμμε­
σο τρόπο έκλογής προέδρου τής Ελληνικής Δημοκρατίας» 
ή σύνταξη είναι στό άρσενικό, σχεδόν άκυρώνοντας τό κε­
φάλαιο γιά τή θέση των γυναικών στήν Ελλάδα. ( E lvol γε­
γονός πώς καί στό σύνταγμα τής Γαλλίας καί στό σύνταγμα 
τών Ηνωμένων Πολιτειών ’Αμερικής, τά όποια μπόρεσα νά 
δώ, τά άντίστοιχα χωρία είναι καί αυτά διατυπωμένα μέ 
γλώσσα πού σημαίνει πώς τό προεδρικό άξίωμα μπορεί νά 
άσκεΐται μόνο άπό άνδρες. ‘Υποθέτω πώς έκεΐ, οί τέτοιες 
διατυπώσεις θά έχουν μία ιστορική έξήγηση. ‘Ομολογώ πώς 
μού έκανε έντύπωση πώς κοινοίνίες όπως ή γαλλική, ή όποια
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Ή  σελίδα «ταυτότητας», ό κολοορώνας, άναφέρει πώς τό 
κείμενο του βιβλίου τό έτοίμασε τό Εργαστήριο Πολιτικής 
Επικοινωνίας τον Πανεπιστημίου \Αθηνών (έλπίζοντας πώς 
σωστά καταλαβαίνω τήν έπωνυμία: The Laboratory of 
Political Communication at the University of Athens) καί άνα- 
φέρει καί τήν συμβολή έπιμελητών τής έκδοσης.

Φαίνεται, λοιπόν, πώς δλοι οί αναγκαίοι οί συνεργάτες 
μιας σωστής συλλογικής έπιχείρησης συγκέντρωσαν τις γνώ­
σεις τους, τις δεξιότητές τους καί παρ’ όλ’ αυτά, τό κοινό 
αποτέλεσμα, τό προϊόν τής συνεργασίας, χωλαίνει.

Θά πρέπει νά προσκομίσω μερικά «αποδεικτικά» στοιχεία 
γιατί κατά τή γνώμη μου τό άποτέλεσμα χωλαίνει. ’Επιχει­
ρώντας νά βάλίο στό χαρτί αυτό τό «γιατί» ένιωσα άμηχανία 
σάν νά έπρεπε νά αποδείξω τήν στρογγυλότητα του κύκλου
— καί κάθε έστω έλάχιστα έπαρκής άναγνώστης κειμένων σέ 
άγγλική (ή γαλλική γλώσσα) θά βρεθεί, νομίζω, σέ παρόμοια 
άμηχανία σέ σχέση μέ τά κείμενα στά όποια άναφέρομαι 
έδώ.

Ή  ορθογραφική διόρθωση φαίνεται σχεδόν σάν νά μήν 
έχει γίνει. Σημειώνω (μέ μαΰρα στοιχεία) μερικά παραδείγ­
ματα τυπογραφικής μή διόρθωσης καί νομίζω πώς κάθε 
άναγνώστης, κάθε διορθωτής καί κάθε πρόγραμμα «αυτό­
ματης» ορθογραφικής διόρθωσης θά μπορέσει εύκολα, πέ­
ρα άπό αυτά, νά κάνει τή δική του συλλογή: 

σελ. 23: The public were fniskruted by pressing social 
problems. — σελ. 28: The World Economic Crisis that felt in 
Greece in 1931 (...) — σελ. 35: The USA, had taken upon itself 
the leadership of the Anti-Communist crusade, and the King was 
seen as a goodally. — σελ. 36: (1) The population shifted thw 
cities. (2) Karamanlis steered a course (...). H  faced growing (...)
— σελ. 37: George Papandreou, (...) and had been wrongly 
perceived by the young King Constantine II as the main thread to 
his Dynasty. — σελ. 98: The fall of the military junta in 1974 
marked the beginning of an overall effort to // and reform the 
authoritarian, state.— σελ. 376: Emmanuel Roodis (1836-1904)
— σελ. 378: [λεζάντα] Od. Elytis (nobel prise 1979) — σελ. 388: 
(1) There are 81 town bands//the Ionian Islands. (2) Greece’s 158 
choirs are most highly concentrated in the Vorthern Aegean (data 
from 1987) — σελ. 402: Alexis Damianos (Best Direction Award 
at the Hyöres Festival for (...)) — σελ. 445: (...) were replaced by 
ssa new generation (...) — σελ. 498: (...) the latter coached the 
Greek national team in its best performanced of recent times 
(1980, 1994) — σελ. 505: The road race of the Cycling will take 
place near the Acropolis; dese to the Pnyx hill (...) — σελ. 514: As 
far as Greek inbound tourism // concerned (...)

'Η άκρίβεια των πραγματολογικών στοιχείων δέν είναι πά­
ντοτε άρκετά έλεγμένη. Πχ. τόσο στόν τόμο About Greece [σε­
λίδα 374: written in 1824], όσο καί στήν ιστοσελίδα [κεφάλαιο 
Littérature: «Rédigé en 1824, alors que la Guene de libération 
embrasait toute la péninsule grecque ainsi que les îles de la mer Égée 
(...)»], τό έτος 1824 δίνεται (ός χρόνος γραφής του Ύ μνου εις 
τήν Ελευθερίαν. ’Αλλά τό κεφάλαιο Hymne National τής 
ιστοσελίδας δίνει τόν σωστό, νομίζω, χρόνο γραφής, «τόν 
Μάϊον μήνα τοΰ 1823» [en mai 1823].

Κάποτε ή παρουσίαση τών στοιχεάον είναι άθέλητα κωμι­
κή. Πχ. στή σελίδα 377, σχετικά μέ τόν ’Αλέξανδρο Παπα- 
διαμάντη γράφεται πώς «ln all his fictions and novels, 
Papadiamantis puts forward Freudian problems (before Freud) 
either concealed or exposed in full view, a psychoanalytic approach 
that makes acts and words seem natural, the light o f the Greek

climate not allowing things to settle in gloominess and rust in 
darkness» [καί στήν ιστοσελίδα, στό κεφάλαιο Littérature: 
«Dans toutes ses fictions et ses romans, Papadiamantis met de 
l ’avant certains problèmes freudiens (avant Freud lui-même), 
dissimulés ou apparents. Dans cette approche psychanalytique, les 
actes et les paroles semblent naturels: la luminosité du climat grec ne 
permet ni à l ’immobilité, ni à la rouille, ni à l’obscurité de s ’installer 
durablement.»] [ήγουν «Σέ όλα τά διηγήματα καί τά μυθιστο- 
ρήματά του, ό Παπαδιαμάντης φέρνει στό προσκήνιο κά­
ποια φροϋδικά προβλήματα (πριν άπό τόν ’ίδιο τόν Φρόυντ) 
είτε συγκαλυμμένα είτε προφανή. Μέσα σέ αυτή τήν -ψυχα­
ναλυτική προσέγγιση, οί πράξεις καί τά λόγια φαίνονται φυ­
σιολογικά: ή διαύγεια τοΰ ελληνικού κλίματος δέν άφήνει 
ούτε τήν άκινησία ούτε τή σκωρία ούτε τή σκοτεινιά νά ρι­
ζώσουν»].

Υ ποθέτω πώς είναι νόμιμη καί ή ψυχαναλυτική προσέγγι­
ση τών έργων τοΰ Παπαδιαμάντη. ’Αλλά όχι καί νά φτάνει 
νά βάζει σέ άνταγωνισμό τόν Παπαδιαμάντη καί τόν Φρόυ­
ντ γιά τήν πρωτιά τής ψυχαναλυτικής θεωρίας. "Οσο γιά τις 
κοινοτοπίες περί ελληνικού φω τός...

’Αναρωτιέμαι τί μπορεί νά προσφέρει στόν άναγνώστη τό 
χωρίο γιά τόν Γιάννη Ρίτσο, στό όποιο ή μοναδική άναγκαία 
λέξη, ποιητής, είναι τόσο «παρατοποθετημένη» ώστε σχεδόν 
χάνεται ή ούσία:

σελ. 382: Yannis Ritsos (1909-1990), a gifted verisficator, the 
second Greek Lenin Prize (1977) and a committed communist that 
lived long years in political exile, is the most prolific poet o f modem 
Greek literature. Able to compose a whole collection o f poems in a 
few weeks, he played with allfoims, let himself improvise on a single 
theme, and reverted to a rhetoric that sounds like a series o f slogans. 
This lack of robustness in comparison to Seferis, for example, does 
not mask the fact that Ritsos reserves for himself the role o f the bard, 
fighting for the dignity o f the individual, [τό ίδιο χωρίο άπό τήν 
ιστοσελίδα τοΰ Γραφείου Τύπου]: Yannis Ritsos (1909-1990), 
versificateur talentueux, deuxième lauréat grec du Prix Lénine 
(1977) et fervent communiste, passa de nombreuses années en exil 
politique. Il est le poète le plus loquace de la littérature grecque 
moderne. Capable de composer un recueil entier en quelques 
semaines à peine, il jongla avec toutes les formes, se permettant 
d'improviser sur un thème unique, revenant à une rhétorique qui 
n ’est pas sans rappeler un assemblage de slogans. Ce manque de 
robustesse, si on le compare à Séféris par exemple, ne doit pas faire 
oublier que Ritsos revendiqua pour lui-même le rôle d ’un barde, 
luttant pour la dignité de l ’individu.

Μεταφράζω: Ό  Γιάννης Ρίτσος (1909-1990), ταλαντούχος 
στιχουργός [μολονότι Θά πρέπει νά σημειωθεί πώς ή λέξη 
verisficator δέν είναι άπαραίτητα υπαρκτή στό άγγλικό λεξι­
λόγιο καί πώς στά γαλλικά ή σημασία της δέν είναι συνώνυ­
μο ή παραλλαγή τής λέξης ποιητής], τό δεύτερο έλληνικό 
βραβείο Λένιν (1977) καί ταγμένος κομμουνιστής πού έζησε 
χρόνια σέ πολιτική έξορία [άπό αύτή τή διατύπωση, ό άνα­
γνώστης πολύ δύσκολα θά άντιληφθεΐ τήν τοτινή πραγματι­
κότητα τής έσιοτερικής έκτόπισης], είναι ό παραγωγικότε­
ρος ποιητής τής σύγχρονης Ελληνικής λογοτεχνίας. 'Ικανός 
νά συνθέσει μία ολόκληρη συλλογή ποιημάτων μέσα σέ λίγες 
εβδομάδες, κατέγινε μέ όλες τις φόρμες, άκόμα καί αυτοσχε­
διάζοντας [έχω πολύ μεγάλη δυσκολία νά υποθέσω τί άλλο 
μπορεί νά θέλει νά πει ή διατύπωση let himself improvise on] 
πάνω σέ ένα μοναδικό θέμα καί ξαναγύριζε σέ μία ρητορική
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πού άκούγεται σάν μία διαδοχή συνθημάτων. Αυτή ή έλλει­
ψη [ποιητικής δύναμης;] σέ σύγκριση πχ. μέ τόν Σεφέρη δεν 
άποκρύβει τό γεγονός πώς ό Ρίτσος έπιφυλάσσει στόν έαυτό 
του τόν ρόλο του βάρδου, [άγωνιζόμενος;] [πού άγωνίζε- 
ται;] γιά τήν άξιοπρέπεια τοΰ άτόμου.

[”Ας μοΰ έπιτραπεΐ νά σημειώσω πώς στήν παράγραφο γιά 
τόν Σεφέρη (σελ. 380/381 ) δέν βρήκα κάποια άναφορά στήν 
[ποιητική του δύναμη] [άν καταλαβαίνω καλά τό 
robustness]. 'Η  σχετική μέ τήν ποίηση τοΰ Σεφέρη φράση 
είναι: (...) Carefully and putting forward the Greek historical and 
literaiy heritage, he is aware o f the contribution o f high calibre 
authors. An admirer and translator of T.S. Eliot and Pound, Valéty 
and Michaux, he adapted and incorporated new literaiy trends in his 
poetry collections published in 1961 in a final edition under the 
simple title Poems. (...). Καί σέ γαλλική απόδοση στήν Ιστοσε­
λίδα τοΰ Γραφείου Τύπου: (...) Mettant en avant le patrimoine 
historique et littéraire grec, il est conscient de V héritage laissé par les 
grands auteurs de son époque. Admirateur et traducteur de 
T. S. Elliot, de Pound, de Valéry et de Michaux, il adapta de 
nouvelles tendances littéraires qu ’ il introduisit dans ses collections 
de poésie publiées dans une édition finale en 1961, sous le simple titre 
de Poèmes. (...). [Δέν ξέρω αν πρέπει νά σημειώσω πώς ή γαλ­
λική άπόδοση άποφεύγει αυτό τό κάπως δυσνόητο άρχικό 
«Carefully» («προσεκτικά»)]. Μεταφράζω: (...) Προσεκτικά 
καί προβάλλοντας τήν Ελληνική ιστορική κα ί λογοτεχνική  
κληρονομιά, έχει έπίγνωση τής συμβολής δημιουργών μ εγά ­
λου διαμετρήματος. Θαυμαστής κα ί μεταφραστής τοϋ Τ.Σ. 
’Έλιοτ κα ί τοϋ Πάουντ, τοϋ Βαλερύ κα ί τοϋ Μισώ, προσάρ­
μοσε κα ί ενσωμάτωσε νέες λογοτεχνικές τάσεις στις ποιητι­
κές συλλογές του δημοσιευμένες τό 1961 σέ μία τελική έκδο­
ση μέ τόν άπλό τίτλο Ποιήματα. (...).]
Τά προβλήματα τοΰ γλωσσικοΰ έπιπέδου αύτοΰ τοΰ κειμέ­

νου -τής μετάφρασης, ύποθέτα), άφοΰ οί συνεργάτες τοΰ τό­
μου γράφουν, φαντάζομαι, στά έλληνικά- καλύπτουν ολη 
τήν γκάμα, νομίζω, άπό τήν μαθητική προσπάθεια στήν σχε­
τικά άνεκτή άπόδοση ώς τήν άκατανόητη διατύπωση. Τά 
παραδείγματα πού παραθέτω είναι μόνο ένα περιορισμένο 
δείγμα. Τά μεταφραστικά προβλήματα δέν εμφανίζονται 
σποραδικά μέσα στό κείμενο -  τό κείμενο τής έκδοσης είναι 
στό σύνολό του, νομίζω, μία συνεχής ροή μεταφραστικών 
προβλημάτων.

σελ. 35: Sympathisers (suspected to be two out of every three 
Greeks) out o f three Greeks, were discriminated, ousted from their 
work in public administration or in education, personally 
humiliated, etc. Some o f them choose to emigrate, others had to 
accept the complete depredation o f their life.

Oi οπαδοί [τής άριστεράς] (στούς όποιους υπήρχε υπο ψία 
πώς άνήκ,αν δύο στούς τρεις ’Έλληνες) στούς τρεις ’Έλληνες, 
νψίσταντο διακρίσεις, διώχνονταν άπό τή δουλειά τους στό 
δημόσιο ή στήν εκπαίδευση, νψίσταντο προσωπικές ταπει­
νώσεις, κλπ. Κάποιοι άνάμεσά τους επέλεγαν νά ξενιτευ­
τούν, άλλοι ήταν άναγκασμένοι νά άποδεχτοϋν τήν τέλεια 
λεηλασία τής ζωής τους.

Καί παρεμβαίνουν καί τυπογραφικά λάθη [ή έπανάληψη: 
δύο στούς τρεις ’Έλληνες) δύο στούς τρεις ’Έλληνες]. Τό 
ρήμα choose αγνοώ άν είναι γραμματικό λάθος ή τυπογραφι­
κή άβλεψία.

σελ. 37: The Colonels were unknown to all except the royal 
conspirators. The overthrown King tried to regain control o f the 
situation, staged an unsuccessful amateurish coup in December

1967, but was defeated. He left the country.
Οί Συνταγματάρχες ήταν παντελώς άγνωστοι, τούς γνώρι­

ζαν μόνο οί βασιλικοί συνομώτες. Ό  άνατραπείς βασιλέας 
προσπάθησε νά έπανακτήσει τόν έλεγχο, άποπειράθηκε ένα 
άποτυχημένο ερασιτεχνικό πραξικόπημα τόν Δεκέμβριο 
1967, άλλά ήττήθηκε καί έφυγε άπό τή χώρα.

σελ. 72: Recent trends of the parties “by play”. Αγωνίστηκα νά 
διαβάσω ολόκληρο αυτό τό κεφάλαιο προσπαθώντας νά 
βρώ τί μπορεί νά σημαίνει αυτό τό “by play” άλλά ή διατύπω­
ση υπάρχει μόνο στόν τίτλο, 

σελ. 73: critical contestation σελ. 78: critical disputes 
"Αν καταλαβαίνω καλά πρόκειται γιά τίς διατυπώσεις 

«κριτική αμφισβήτηση» καί «κριτική διαμάχη» -άλλά γιατί 
τίς διαβάζω σάν πλεονασμούς; -«άμφισβήτηση» καί «διαμά­
χη» καί χωρίς τόν έπιθετικό προσδιορισμό «κριτική» έμπε- 
ριέχουν κάποια δόση «κριτικής», 

σελ. 74: [solutions] insuperably and necessary ones 
Some high-ranking members o f the (...), -the officially “left 

progressive”party, to use a relatively conventional term-, believe that 
important social, financial and cultural imbalances continue to exist 
and that other fairer solutions must besought, that are different from 
the seemingly “insuperably and necessary” ones. The country’s 
essential convergence with the other member states o f the European 
Union and the admittance to the Economic and Monetary Union 
cannot bean impersonal, bureaucratic goal. In other words, there are 
politicians who “view” that certain misfortunes, individual or 
generic, place the country at stake. At the same time, the devotion to 
development -and mainly the anonymous one-, to modernisation 
and to global co-operation (which is everything but tantamount) 
should not subjugate, justify or cover up every single issue.

Μερικά άνώτερα μέλη τοϋ (...) -επίσημα «άριστεροϋ προ­
οδευτικού» κόμματος, γιά νά χρησιμοποιι)σουμε ένα σχετι­
κά συμβατικό ορο- πιστεύουν πώς σημαντικές κοινωνικές, 
οικονομικές καί πολιτιστικές άνισότητες έξακολουθοϋν νά 
ύφίστανται καί πώς άλλες δικαιότερες λύσεις πρέπει νά άνα- 
ζητηθοϋν πέρα άπό τίς «άνυπέρβλητa καί άναγκαϊες». Ή  
ουσιαστική σύγκλιση τής χώρας μέ τά άλλα κράτη μέλη τής 
Ευρωπαϊκής ’Ένωσης καί ή είσοδος στήν Οικονομική καί 
Νομισματική ’Ένωση δέν μπορεί νά είναι ένας άπρόσωπος, 
γραφειοκρατικός στόχος. Μέ άλλα λόγια υπάρχουν πολιτι­
κοί οί όποιοι «βλέπουν» πώς κάποιες κακοτυχίες, ατομικές ή 
γενικές, θέτουν τήν χώρα σέ κίνδυνο. Καί ταυτόχρονα, ή 
άφοσίωση στήν άνάπτυξη -κ α ί κυρίως τήν άνώνυμη-, στόν 
έκσυχρονισμό καί τήν παγκόσμια συνεργασία (πού είναι 
οτιδήποτε παρά ισότιμα) δέν θά πρέπει νά υποτάξει, νά δι­
καιολογήσει ή νά καλύψει κάθε ιδιαίτερο ζήτημα.

σελ. 82: The President o f the Hellenic Republic (...). His indirect 
mode of election and his limited powers (...). Πέρα άπό τήν σω­
στή ή όχι άπόδοση, υπάρχει νομίζω καί ένα πρόβλημα δια­
τύπωσης. Γιά ποιό λόγο σέ χωρίο άναφερόμενο στόν «έμμε­
σο τρόπο έκλογής προέδρου τής Ελληνικής Δημοκρατίας» 
ή σύνταξη είναι στό αρσενικό, σχεδόν άκυρώνοντας τό κε­
φάλαιο γιά τή θέση τών γυναικών στήν Ελλάδα. (Είναι γε­
γονός πιός καί στό σύνταγμα τής Γαλλίας καί στό σύνταγμα 
τών 'Ηνωμένων Πολιτειών ’Αμερικής, τά όποια μπόρεσα νά 
δώ, τά άντίστοιχα χωρία είναι καί αυτά διατυπωμένα μέ 
γλώσσα πού σημαίνει πώς τό προεδρικό άξίωμα μπορεί νά 
άσκεΐται μόνο άπό άνδρες. 'Υποθέτω πώς εκεί, οι τέτοιες 
διατυπώσεις θά έχουν μία ιστορική εξήγηση. 'Ομολογώ πώς 
μοΰ έκανε έντύπωση πώς κοινωνίες όπως ή γαλλική, ή όποια
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εκανε ολόκληρη ναρκισιστική συζήτηση γιά την ονομασία 
στό θηλυκό τόσων καί τόσων έπαγγελμάτων καί άξιωμάτων, 
άλλα καί ή άμερικανική, πού καί αυτή θέλει νά λέει πώς είναι 
ό φάρος του κόσμου, δέν έχουν τροποποιήσει αυτές τις άπο- 
κλειστικές διατυπώσεις. ’Αλλά σέ κείμενα όπως αυτό πού 
μας απασχολεί έδώ θά ήταν τόσο πολύ εύκολότερο οί διατυ­
πώσεις νά είναι σωστότερες).

σελ. 154: Total infant mortality has declined significantly over 
time, from 40.1% in 1960 to 9.1% in 1966.

Κάθε άναγνώστης θά διορθώσει μόνος του, έλπίζω, τά με­
γέθη βρεφικής θνησιμότητας άνά χίλιες γεννήσεις.

σελ. 301: The Centre’s publications include the 'Bibliophile’ 
magazine and Recommended Reading’, a leaflet in which 
specialists in various sectors present thematic selections of books.

Ή  άπόδοση ‘Recommended Reading’ [Συνιστώμενα άνα- 
γνώσματα;] μεταφράζει, ϊσως τό ‘Βιβλιογραφικές προτά­
σεις’, άποδοσμένες στήν ιστοσελίδα του ’Εθνικού Κέντρου 
Βιβλίου ώς ‘Bibliographical Proposals’;

σελ. 388: Over the last ten years, the growth o f teaching of 
traditional music in the last ten years.

Τά δέκα τελευταία χρόνια, ή άνάπτυξη τής διδασκαλίας 
τής παραδοσιακής μουσικής τά δέκα τελευταία χρόνια.

σελ. 397: There are notable composers three special cases inspired 
by the music of the Greek Orthodox Church. The first is (...)

Υπάρχουν άξιόλογοι συνθέτες τρεις ιδιαίτερες περιπτώ­
σεις έμπνευσμένων άπό την μουσική τήςΈλληνικής ορθόδο­
ξης εκκλησίας;

σελ. 400: Cinema was a very popular cultural activity in the 1950s 
and 1960s. Although its popularity later declined it is now in a phase 
of recovery, mainly due to the building o f new venues and restavation 
of older ones. Most of them are in Athens and in Thessaloniki, 
although they attempt to redress the balance.

Ό  κινηματογράφος ήταν μία πολύ δημοφιλής πολιτιστική 
δραστηριότητα στις δεκαετίες 1950 κα ί 1960. Μολονότι 
έκτοτε μειώθηκε ή δημοτικότητά του, σήμερα βρίσκεται σέ 
φάση άνάκαμψης, κυρίως όφειλόμενης στό χτίσιμο καινούρ­
γιων [αιθουσών;] καί τήν άνακαίνιση παλαιότερων. Οί πε­
ρισσότερες βρίσκονται στήν Αθήνα καί τήν Θεσσαλονίκη, 
μολονότι επιχειρούν νά άποκαταστήσουν τήν ισορροπία.

’Ά ς μοΰ έπιτραπεΐ νά παραμείνω μέ τις άμφιβολίες μου αν 
ή κατασκευή, ή οικοδόμηση, τό χτίσιμο αιθουσών κινηματο­
γράφου (ή μουσικής ή θεάτρου) άρκεΐ άπό μόνη της ώστε νά 
υπάρχει κινηματογραφική (ή μουσική ή θεατρική) ζωή, σέ 
όποιον τόπο.

σελ. 443: Greek theatre’s flourishing read up to the end of (he 19th 
century (around 1880, to be more precise) was when the first 
professional theatre groups make their presence prominent on the 
Greek stage. They presented presenting plays of French origin 
(vaudevilles or comic farces).

Ή  άνθηση τού έλληνικοϋ θεάτρου cread up;;;> ως [πρός] τό 
τέλος τού 19ου αιώνα (γύρω στό 1880, γιά νά είμαστε άκρι- 
βέστεροι) ήταν όταν οί πρώτες έπαγγελματικές θεατρικές 
ομάδες έκαναν έξέχουσα τήν παρουσία τους στήν ελληνική 
σκηνή. Παρουσίαζαν [άνέβαζαν] έργα γαλλικής προέλευ­
σης (βοντβίλ ή κωμικές φάρσες).

Καί ίσως πάλι παρεμβαίνει ό δαίμων τού τυπογραφείου 
[They presented presenting plays] 

σελ. 443: Athenian Cabaret (Athinaiki Epitheorissis) /.../ The 
texts satirized the political, social, religious or moral situations of 
those times and were played by Leadin actors who specialized in

these kind of roles.
f  Αθηναϊκή επιθεώρησις] Τά κείμενα σατίριζαν τις πολιτι­

κές, κοινωνικές, θρησκευτικές ή ήθικές καταστάσεις τών 
καιρών καί παριστάνονταν άπό  [αύτό τό «Leadin» είναι 
άκατανόητος σέ μένα τεχνικός όρος τού θεάτρου ή πρόκει­
ται μόνο γιά τυπογραφικό λάθος, ϊσως στή λέξη «leading» 
καί πρέπει νά καταλάβω: «κορυφαίους»] ήθοποιούς πού 
ειδικεύονταν σέ τέτοιους ρόλους. (’Αλλά πάλι έδώ γίνεται 
λόγος γιά κείμενα όχι γιά ρόλους).

σελ. 445: They manage to dominate modem theatre with their 
accurate portrayals o f real life.

Καταφέρνουν νά [;;;] τό σύγχρονο θέατρο μέ τά άκριβή 
πορτραϊτα τους τής άληθινής ζωής.

σελ. 446: These directors have directed or the unique actors who 
left their indelible traces on the Athenian stage.

Α ύτο ί οί σκηνοθέτες σκηνοθέτησαν ή οί μοναδικοί [μέ τήν 
έννοια άνυπέρβλητοι] ηθοποιοί πού άφησαν τά άναλλοίωτα 
χνάρια τους στήν άθηναϊκή σκηνή.

σελ. 446: The role of theatre in Greece has not changed since 
antiquity. Then, it used to be entertaining, instructional and include 
the ardience. The tragic poets ’ success was directly always connected 
to the positive or negative reaction o f spectators. Nowadays, nothing 
has changed, especially during the summer Festivals o f Athens or 
Epidaurus, where the ancient Greek drama always manages to 
provote the avdience.

Ό  ρόλος τού θεάτρου στήν Ε λλάδα  δέν έχει άλλάξει άπό 
τήν άρχαιότητα. Τότε τό θέατρο ήταν ψυχαγωγικό, διδακτι­
κό κα ί περιλάμβανε τό άκροατήριο. Ή  επιτυχία τών τρα­
γικών ποιητών ήταν άμεσα πάντοτε συνδεμένη μέ τήν θετική 
ή άρνητική άντίδραση τών θεατών. Σήμερα τίποτα δέν έχει 
άλλάξει, ιδιαίτερα στή διάρκεια τών καλοκαιρινών φεστιβάλ 
τής Αθήνας ή τής Έπιδαύρου, στά όποια τό άρχαΐο έλληνικό 
θέατρο πάντοτε πετυχαίνει νά <;;;>.

Ή  κατάληξη to provote the avdience παραμένει γιά μένα 
άκατανόητη -  δέν ξέρω τί πρέπει νά υποθέσω.

σελ. 447: The Greek writers transform their characters and the 
events o f the play by relating them to Greek realities, mating it 
compulsive viewing [making it compulsive viewing?].

Οί "Ελληνες συγγραφείς άναπλάθουν τά πρόσωπα καί τά 
γεγονότα τού έργου, συνδέοντας τα μέ τήν έλληνική πραγ­
ματικότητα <;;;>

Ή  κατάληξη to mating it compalsive viewing [making it 
compulsive viewing?] παραμένει σκοτεινή.

σελ. 451: The conclusion o f all the above shows clearly that the 
Greek theatre is no longer a negligible element of Greece’s 
civilisation, but seems more and more to occupy a very high position 
in the Greek ’s estimation and belief of a true, good, interesting, 
creative and respected spectacle. A spectacle that can -and should- 
belong not only to thegreeks but to the rest o f the world.

Τό συμπέρασμα άπό άλα τά παραπάνω δείχνει καθαρά 
πώς τό έλληνικό θέατρο δέν είναι πιά άσήμαντο στοιχείο τού 
πολιτισμού τής Ελλάδας, άλλά φαίνεται πώς όλο καί περισ­
σότερο κατέχει πολύ υψηλή θέση στήν εκτίμηση τού "Ελλη­
να καί τήν πεποίθησή του γιά ένα γνήσιο, καλό, δημιουργι­
κό καί σεβαστό θέαμα. "Ενα θέαμα πού μπορεί καί πρέπει νά 
άνήκει όχι μόνο στούς έλληνες άλλά καί στόν υπόλοιπο κό­
σμο.

σελ. 462: (...) he presented a series o f works called Antigravity at 
the Paris galleiy run by its Greek owner Iris Clair.

(...) παρουσίασε μία σειρά έργων τιτλοφορούμενων Αντι-
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βαρύτητα στην παρισινέ] γκαλερί πού διευθύνει ή Έλληνίδα  
ιδιοκτήτριά της (...)

σελ. 514: One method o f discovering the degree of participation of 
the population is through research.

Μία μέθοδος άνεύρεσης τοΰ βαθμού συμμετοχής του πλη­
θυσμοί) είναι μέσω έρευνας.

* * *
Συμπληρωματικά θά αναφέρω τό ζήτημα τής μεταγραφής 

τών ονομάτων προσώπιυν, τό όποιο δέν έχει αντιμετωπιστεί: 
Γιατί, πχ. σελ. 37: ό Κωνσταντίνος Καραμανλής άποδίνεται 
Constantine Karamanlis άλλά στη σελ. 47, ό Κωστής Στεφανό- 
πουλος μεταγράφεται Kostis Stefanopoulos; Παρόμοια στη 
σελ. 38: ό Γεώργιος Παπανδρέου άποδίνεται George 
Papandreou άλλά στή σελ. 40, ό Ά νδρέας Παπανδρέου μετα­
γράφεται Andreas Papandreou. Θά έπρεπε, νομίζω, νά έχει 
άποφασιστεΐ, άπό την αρχή, άν τά ονόματα θά διατηρηθούν 
στον έλληνικό τύπο τους ή άν θά άποδοθοΰν στήν αγγλική 
μορφή τους. Καί κυρίως, ή παρουσίαση θά έπρεπε νά είναι 
ένιαία. Καί άκόμη θά έπρεπε νά άποφευχθοϋν οί συντομο- 
γραφικοίτύποι, πχ. σελ. 35: Ε. Iliou [γιά Ήλίας Ήλιου] ή σελ. 
444: D. Horn (446) [γιά Δημήτρης Χόρν] 447, V. Logothetidis 
[γιά Βασίλης Λογοθετίδης.

* * *
Τό ίδιο, θά έπρεπε άπό τήν άρχή νά έχει άποφασιστεΐ καί ό 

τρόπος άπόδοσης τών ονομάτων τόπων. Γιατί μεταγράφε­
ται, σελ. 512: Thessaloniki (γιά τήν Θεσσαλονίκη), άλλά «με­
ταφράζεται», σελ. 513, [A small gulf in] Epirus (γιά τή ν’Ή πει­
ρο) καί σελ. 514: in Athens (γιά τή ν ’Αθήνα);

%. % ^
Νομίζω, τέλος, πώς κάποτε Gei πρέπει νά δίνουμε τή διεύ­

θυνσή μας μέ τόν έλληνικό τύπο της. Γιατί, πχ. σελ. 515: 
National Tourist Organisation of Greece: 6 Amerikis St., Athens 
105 64. Δέν ξέρω τί προβλέπει ή νομοθεσία ή ό κανονισμός 
γιά τά ταχυδρομεία, άλλά γιατί ό ταχυδρόμος πρέπει νά δια­
νείμει άλληλογραφία σέ μιά άνύπαρκτη στόν τόπο του διεύ­
θυνση; ’Άλλωστε ή μεταγραμμένη μέ λατινικούς χαρα­
κτήρες διεύθυνση: Ellinikos Organismos Tourismou, Amerikis 
6,105 64 Athina θά έπρεπε, νομίζω, νά είναι άρκετή.

* * *
'Ένας τόμος πού τιτλοφορείται About Greece [Περί τής 

Ελλάδας], πού έκδίδεται άπό τό Υ πουργείο  Τύπον καί 
Μέσων Μ αζικής 'Ενημέρωσης, τήν συντακτική έπιμέλεια 
τοΰ όποιου άναλαμβάνει τό 'Εργαστήριο Πολιτικής 'Επικοι­
νωνίας τού Πανεπιστημίου 'Αθηνών άποτελεΐ μία έκφραση 
τοΰ κοινωνικού συμβολαίου πού διέπει, στό έπίπεδο αύτής 
τής έκδοσης, τις σχέσεις τών πολιτών μέ τήν πολιτική καί 
πνευματική ηγεσία τοΰ τόπου. Ή  γνώμη πού σχημάτισα γιά 
τόν τόμο αύτύ σάν άναγνώστης καί σάν πολίτης είναι πώς τό 
κοινωνικό συμβόλαιο δέν έγινε σεβαστό έκ μέρους αύτών 
πού είχαν τι)ν εύθύνη νά τό πραγματοποιήσουν. Τούς λό­
γους αύτής τής άποτυχίας θά τούς βροΰν οί ίδιοι.

Δέν νομίζω πιός τό δημοσίευμα αύτό θά φτάσει έπωφελώς 
στά χέρια τών άναγνωστών του. Ό  δημοσιογράφος τοΰ διε­
θνούς τύπου δέν θά βρει σέ αύτό μία έγκυρη καί σωστά δια­
τυπωμένη πηγή πληροφοριών στά θέματα πού έπιδιώκει νά 
καλύψει ό τόμος. Ό  φίλος τής Ελλάδας πού θά πάρει στά 
χέρια του αύτό τό δημοσίευμα θά πρέπει νά κινητοποιήσει 
ολη του τήν έπιείκεια καί θά καταφύγει σέ ευγενικές γενικο- 
λογίες γιά νά τό χαρακτηρίσει. Ό  μαθητής ή ό σπουδαστής, 
πού θά τό έβρισκε σέ κάποιο γραφείο διπλωματικής ή τουρι­

στικής έκπροσώπησης τής χώρας, θά ήταν καλύτερα νά μήν 
τό χρησιμοποιήσει άν δέν θά ήθελε ή σχολική ή ή πανεπιστη­
μιακή έργασία του -γιά τήν όποια είχε έλπίσει, ίσως, νά βρει 
σέ αύτό ένα βοήθημα- νά βρίθει άπό άνακρίβειες -μέ πλήρη 
άδυναμία τοΰ άναγνώστη νά τις διακρίνει- διατυπωμένες σέ 
γλώσσα συχνότατα κατά προσέγγιση.

Νομίζω πώς τό πόνημα αύτό θά έπρεπε νά άποσυρθεΐ στήν 
τρέχουσα μορφή του καί έφ’ όσον κρίνεται άναγκαία μιά τέ­
τοια έκδοση, άς ξαναγίνει άπό τήν άρχή. Ά ς  ξαναγίνει άπό 
τήν άρχή μέ σεβασμό γιά τό άντικείμενο πού παρουσιάζει 
καί μέ φειδώ γιά τό δημόσιο χρήμα.

Σεπτέμβριος 2001

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
1. Ή έκδοση φαίνεται νά έχει γίνει μόνο σέ αγγλική γλιοσσα. Τό 

ίδιο υλικό, μέ τόν ίδιο τίτλο, δημοσιεύτηκε καί σέ σιντί. Ή 
ετικέτα άναφέρει σάν έκδοτη τό Υπουργείο Μέσων μαζικής 
ενημέρωσης, Γενική Γοαμματεία Ενημέρωσης [Ministry of 
Mass Media, Secretariat General of Information]. Γράφω «τό 
ίδιο υλικό» μολονότι δέν μπόρεσα νά τό διαπιστώσω, επειδή 
ό υπολογιστής πού χρησιμοποιώ είναι άλλου τύπου άπό τά 
«συνιστώμενα άναγκαία» [Suggested requirements], τά όποια 
άφοροΰν άποκλειστικά ένα μόνο τύπο υπολογιστών. Τό 
υπουργείο θά μπορούσε νά είχε προνοήσει ώστε οί 
ήλεκτρονικές εκδόσεις του -καί τά σχετικά πλεονεκτήματα 
πού προσφέρουν, πχ. τό όπτικοακουστικό υλικό, πού άπό 
τήν φύση της δέν μπορεί νά περιέχει ή έκδοση σέ χαρτί- νά 
είναι δυνατό νά χρησιμοποιηθούν άπό ευρύτερο φάσμα 
άναγνωστών, οί όποιοι δέν προμηθεύονται ή δέν διαθέτουν 
όλοι άποκλειστικά ένα μόνο τύπο μηχανημάτων. <§ν̂

ΑΝΟΙΚΤΟ ΨΥΧΟΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ 
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΟΜΑΔΙΚΗΣ ΑΝΑΛΥΣΗΣ ΑΘΗΝΩΝ

Έν συνεργασία μέ
T 7 ÎV  ΒΤΑΓΡΕΙΑ ΟΜΑΔΙΚΗΣ ΑΝΑΛΥΣΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ,

Τ ί )  ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΔΙΑΓΝΩΣΤΙΚΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ, 
τό  ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΨΥΧΟΔΡΑΜΑΤΟΣ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΘΒΡΑΠΒΙΑΣ κα ί 

τό ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΘΕΡΑΠΕΙΑΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
Μ<λη: τής ΕύρωκαΙκής Έ νωσης Ινστιτούτων 'Ομαδικής Ανάλυσης (E.G.AX1.N.), 

τής ΕύΜοκαΐκής ΌμοσχονδΙας Ψυχαναλυτικής Ψυχοθεραπείας (E.F.P.P.) καί

ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΕΣ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ
Ε Τ Η Σ ΙΑ  Ε ΙΣ Α Γ Ω Γ ΙΚ Α  Σ Ε Μ ΙΝ Α Ρ ΙΑ

•  'Ομαδική Ψυχοθεραπεία - Ψυχόδραμα
•  Ψυχολογική ’Αξιολόγηση
• Κοινωνική Ψυχιατρική - Κοινωνιοθεραπεία
• Δυναμική τής Οικογένειας

ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΕΣ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΕΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΙΣ

•  ΟΜΑΔΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ
•  ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ
•  ΨΥΧΟΔΡΑΜΑ - ΚΟΙΝΩΝΙΟΘΕΡΑΠΕΙΑ
•  ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

\  (-) 11 Ν Λ . ] Ω Λ \ \ | \  \ .  Η  1 1  -  \  \ (  ) \ I  K 11
Πληροφορίες- Εγγραφές

Αθήνα: Γραμματεία τοΰ ÆWJC 930 χμ - 930 μμ
Ιωάννινα: κ. Γεωργία Μοφοχσύλου 0631 75487, κ. Τζένη Τόλη 0631 21782,
Θεσσαλονίκη: κ. Φραντ^ακα Μχοσιάλα 031/430830, Τρίτη - Τετάρτη 830 - 830 μμ.

κ. Ασπασία ΠαχαδσχτηΆου 031 / 433319, Δευτέρα Λ Τετάρτη: 630-830 αμ 
κ. Λάμχη JUânpdxmAo 0351/38463, Τρίτη 1000 -1 30 χμ ά Τετάρτη 330-830 μμ

Σ .  ΧΑΡΑΛΑΜ ΠΗ 1 « ΜΑΥΡΟΜ1ΧΑΛΗ, 114 72 ΑΘΗΝΑ * ΤΗΛ. 6447.53J-6435.980- 
FAX 6445.140 e-mail: Igaa-opceotenetgr im » » » .
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ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ΤΩΝ 
ΠΟΛΙΤΙΣΜΩΝ 
Fernard Braudel
Μετάφραση; Αρης 
Αλεξάκης 
Εκδόσεις ΜΙΕΤ 
Αθήνα 2001, σελ. 784

Ας υποδεχτούμε το βιβλίο 
του Μ πρω ντέλ όπω ς του 
αρμόζει. Μια εργασία, ου­
σιαστικά  ένα σχολικό β ι­
βλίο, που αν και γράφτηκε 
σχεδόν 35 χρόνια πριν, πα- 
ρ α μ ένε ι ακόμη ένα  καλό 
παράδειγμα γ ια  το πώς 0α 
έπρεπε να είναι τα εγχειρί­
δ ια  γνώ σης. Φ υσ ικά  δεν 
μπορούν να γίνουν συγκρί­
σεις με τα αντίστοιχα ελλη­
νικά μέσω των οποίων κα­
λούνται οι μαθητές των ντό­
πιων σχολείων να κατανοή­
σουν την υπόθεση της ιστο­
ρίας.
Ο Μπρωντέλ έχει μια ξεκά­
θαρη άποψη γ ια  τον ρόλο 
της ισ τορ ία ς κ α ι γ ι ’ αυτό 
ίσως, είτε συμφωνείς μαζί 
του είτε διαφωνείς, δύσκο­
λα μπορείς να μην του ανα­
γνωρίσεις την ιδιότητα της 
αυθεντίας. Η ιστορία λοι­
πόν δεν έχει λόγο ύπαρξης 
αν δεν είνα ι σε θέση, ανα- 
τρ έχο ντα ς  στο π α ρ ελ θ ό ν  
και γνωρίζοντάς το, να δώ­
σει απαντήσεις στα ερωτή­
ματα, στις αβεβαιότητες και 
στα προβλήματα του παρό­

ντος. Και είναι ακριβώς αυ­
τή η αντιακαδημαϊκή κατά 
μια έννο ια  θεώ ρηση που 
κάνει τα γραπτά  του τόσο 
ζω ντανά  κα ι θελκτικά  σε 
όποιον τα γνωρίσει.
Φ υσικά είνα ι ένας Ε υρω ­
π α ίο ς , ένας Γάλλος, κ α ι 
δ ιαθέτει μια οπτική γ ια  τα 
ιστορικά γεγονότα έντονα 
χρωματισμένη από το γεγο­
νός αυτό, αλλά η πίστη του 
στην α λ ή θ ε ια , η συνεχής 
π ρ ο σ π ά θ ε ιά  του να  την 
ανακαλύψει και να την κα­
ταγράψει, είναι τόσο έντο­
νη κ α ι δ ια ρ κ ή ς ώστε θα 
ήταν εξα ιρετικά  άδικο να 
θελήσουμε να τον εντάξου­
με σε κάποιο ρεύμα αγνοώ­
ντας τις διαστάσεις των επι­
τευγμάτω ν του. Α πόδειξη  
πως ο Μ πρωντέλ ενδιαφέ- 
ρεται πριν απ’ όλα να κατα­
στεί δυνατή από πολλούς η 
κατανόηση εκείνων των εν­
νο ιώ ν  όπω ς το κρ ά το ς, η 
κ ο ινω νία , η ο ικ ο νο μ ία , ο 
πολιτισμός -  κατάρτιση που 
διευκολύνει την διαμόρφω­
ση επαρκών προσωπικοτή­
των.
Δεν ε ίνα ι άλλωστε τυχσίο 
πω ς ο γάλλος ισ τορ ικός 
απευθυνόταν στους μαθη­
τές των τελευταίων τάξεων 
του λυκείου ως σε ενήλικες. 
Τ ους έδ ινε  κ ά τ ι το οπο ίο  
τους θεωρούσε ικανούς να 
προσλάβουν.
Ο Μ πρω ντέλ επ ω μ ίζετα ι 
μια βαριά ευθύνη. Ε πικοι­
νωνεί άμεσα με την κοινω­
ν ία , τον πυρή να  της, κ α ι 
αναλαμβάνει την δ ια μ ό ρ ­
φωση των ατόμων που, εκ­
π α ιδευ ό μ ενα  κατάλληλα, 
θα αποτελέσουν δυνάμεις 
φιλικές στην ιδέα της διατή­
ρησής της. Αν πριν τριαντα- 
πέντε χρόνια  έμοιαζε ντε- 
μοντέ να ασχολείσαι με τις 
γνω στικές α δυναμ ίες των 
εφήβων και την απροθυμία 
τους να  α π ο δεχτο ύ ν  τον

οποιοδήποτε ρόλο τους ως 
ενήλικες, σήμερα θα  ήταν 
εγκληματικό να επιμείνου- 
με στις ίδιες πρακτικές. Τε­
λειώνοντας, να τονιστεί πως 
η ισ το ρ ία  του Μ πρω ντέλ  
α π ο τ:λ ε ί πριν α π ’ όλα ένα 
συναρπαστικό ανάγνωσμα 
με ύφος και ρυθμό που δεν 
απαντούν συχνά σε σχολικά 
εγχειρίδ ια . Ιδίως στα δικά 
μας.

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΟ ΕΡΖΕΡΟΥΜ 
Αλεξάντρ Πούσκιν
Μετάφραση: Ευηνέλλα 
Αλεξοπούλου 
Εκδόσεις Ροές 
Αθήνα 2001, σελ. 144

Ο εθνικός ποιητής της Ρω­
σίας καταγράφει το τα ξίδ ι 
του μέχρι την Α ρμενία, τις 
μ ά χες με τον  το υ ρ κ ικ ό  
στρατό κα ι την κατάληψη 
του Ερζερούμ από τους Ρώ­
σους. Π ρ ό κ ε ιτα ι γ ια  ένα  
από τα λίγα δείγματα προ­
σωπικής γραφής του Πού- 
σκιν ένα χρονικό με αυτο- 
β ιο γρ α φ ικ ά  σ το ιχε ία  στο 
οποίο πρω ταγω νιστούν το 
εντυπω σ ια κό  το π ίο  του 
Κ αυκάσου, η εξω τική Γ ε­
ω ργία  κα ι οι εύφ ορες π ε ­
διάδες της Αρμενίας, οι λα­
οί της περιοχής με τα παρά­
ξενα έθιμά τους, οι συνθή­
κες στο ρωσικό στρατό και.

οι μάχες με τους Τούρκους. 
Ο ι προσω πικές παρατηρή­
σεις του ποιητή για  τα πρό­
σωπα, τους τόπους, τα έθι­
μα της Ανατολής, τον πόλε­
μο, την ανθρώπινη φύση αλ­
λά και η κριτική που ασκεί 
στον ίδιο του τον εαυτό φω­
τίζουν μ’ έναν αναπάντεχο 
τρόπο  έναν ολόκληρο κό­
σμο αλλά  κ α ι μ ια  από τις 
σημαντικότερες προσωπι­
κότητες της Ρωσίας. Έ ργο 
ίσως όχι τόσο γνωστό, ενός 
ιδ ιο φ υ ο ύ ς συγγραφ έα , το 
Ταξίόι στο Ε ρζερούμ  απο­
τελεί εκτός των άλλων και 
ένα κείμενο επίκα ιρο  που 
π ερ ιγρ ά φ ε ι τη σύγκρουση 
δ ια φ ορετικώ ν πολιτισμών 
και αντιλήψεων.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
Giuseppe Ungaretti
Μετάφραση, σημειώσεις, 
χρονολόγιο: Φοίβος I. 
Πιομπίνος 
Εκδόσεις: Ίκαρος 
Αθήνα 2001, σελ. 402
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Α να νεω τή ς του ιταλικού 
και ευρωπαϊκού λόγου και 
θεμελιωτής της νέας ιταλι­
κής ποίησης, ο Ουνγκαρέτ- 
τι, ο ποιητής με το λακωνι­
κό και γυμνό από καλολογι­
κά στοιχεία στίχο, αποτελεί 
α σ φ α λώ ς ιδ ια ίτερ η  π ερ ί­
πτωση στο πάνθεον της τέ- 
YVTK που υπηρέτησε. Αυτο-
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Επιμέλεια: Κωνσταντίνος Νούλας e-mail kdnoulas@otenet.gr

βιογραφικός, στοχαστικός, 
σαρω τικός καμ ιά  φ ορά  με 
τα συναισθήματά του, έχεις 
την α ίσ θησ η  πω ς μ ο ιά ζε ι 
ικ α νό ς  να  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι 
επαρκείς αναγνώ στες χω ­
ρίς να  εγκλω β ίσει, ακόμη 
κα ι τους π λέον  ευ π α θ ε ίς , 
στην λεξιθηρία . Χ αρακτη­
ριστικό που θα έφτανε από 
μόνο του γ ια  να  τον κ ά νε ι 
ξεχωριστό μεταξύ των π ο ι­
ητών του  20ού α ιώ να . Η 
ανορθόδοξη χρήση των ρη­
μάτων, η α π ρ ο θ υ μ ία  του 
ποιητή να  μ ιλήσει σ υ γκ ε­
κριμένα και απτά, η έλλει­
ψη εμφανών συμπερασμά­
των, δημιουργούν ένα κλί­
μα π α ρ ά δο ξο , σ χεδόν  μυ­
στικ ιστικό  που εντούτο ις  
γοητεύει.
Ας πάρουμε και μια μικρή 
γεύση της τέχνης του με το 
ποίημά του « Α π ο χα ιρ ετ ι­
σμός»: Ε υγενικέ / Έ ττο ρ ε  
Σέρρα / ποίηση / ε ίν ’ ο κό­
σμος η α νθ ρ ω π ό τη τα  / η 
ίδια μας η ζωή / ανθισμένα 
α π ’ το λόγο  / το  κ α θ ά ρ ιο  
θαύμ α  / ενό ς π υ ρ ετ ικ ο ύ  
αναβρασμού. Ό τα ν  βρίσκω 
/ στη σιωπή μου ετούτη / μια 
λέξη / ε ίνα ι σκαμμένη στη 
ζωή μου / σαν άβυσσος.

ΡΟΜΑΝΤΙΚΟ ΨΕΥΔΟΣ & 
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΙΚΗ 
ΑΛΗΘΕΙΑ 
Ρενέ Ζιράρ
Μετάφραση: Κατερίνα 
Κολλέτ
Εκδόσεις Ίνδικτος 
Αθήνα 2001, σελ. 372 
Νά ένα  ακόμη σημαντικό  
β ιβλίο  σκέψ ης. Με ε ρ γ α ­
λεία  την ψυχανάλυση, την 
φ ιλ ο σ ο φ ία , την θ εο λ ο γ ία  
κ α ι την α ν θ ρ ω π ο λ ο γ ία  ο 
Ζ ιράρ περ ιηγείτα ι στο π ε ­
δίο της ανθρώ πινης επ ιθυ­
μίας, χρησιμοποιώντας τους 
ήρωες σημαντικών μυθιστο­
ρημάτω ν του ρομ α ντικού  
κ ινή μ α το ς , τους ο π ο ίο υ ς

αντιπαραβάλλει με ήρωες 
του Θ ερ β ά ντες  κ α ι του 
Ντοστογιέφσκι. Ο συγγρα­
φέας λέει: «Νομίζουμε ότι 
είμαστε ελεύθεροι, αυτόνο­
μοι ως π ρ ο ς  τ ις  επ ιλ ο γές  
μας, είτε πρόκειται για  μια 
γραβάτα είτε για μια γυναί­
κα. Στην πραγματικότητα  
επιλέγουμε τα αντικείμενα 
που επ ιθυμ εί κάπο ιος άλ­
λος...».
Ο Ζ ιράρ εντοπίζει παντού 
αυτό το φαινόμενο της τρ ι­
γωνικής επιθυμίας: στη δια­
φήμιση, στη φ ιλαρέσκεια , 
στην υποκρισία, στον αντα­
γω νισ μ ό  τω ν πολ ιτ ικώ ν  
κομμάτων, στον μαζοχισμό 
κ.λπ. Στην ουσία ο Ρενέ Ζ ι­
ράρ έρχεται να αμφισβητή­
σει την εικόνα που έχουν οι 
περισσότεροι α π ’ εμάς για  
τον δυτικό πολιτισμό, αφού 
ανατρέπει με αρκετή επιτυ­
χία  τις βεβαιότητες γ ια  τον 
σύγχρονο τρόπο ζωής που 
στηρίζεται στην ελευθερία 
της ατομικής επιθυμίας. 
Ιδιαίτερα ευφυής, ο Ζεράρ 
δεν αμφισβητεί γ ια  να αμ­
φισβητήσει, αλλά προχωρά 
σε μια σ ειρά  πρωτότυπων 
σ υμ π ερα σ μ ά τω ν που π α ­
ρουσιάζουν το πλεονέκτη­
μα να εξάγονται από κείμε­
να ιδ ια ίτερ α  γοητευτικά , 
γ εγο ν ό ς  που κα θ ισ τά  την 
κ ά θε  σ ελ ίδ α  του β ιβλίου  
του άκρως συναρπαστική. 
Θ α π ερ ίμ ενε  κ α ν ε ίς  πω ς

έχουμε να κάνουμε με κ ά ­
ποιον μεταμοντέρνο στοχα­
στή που προσπαθεί να απο- 
τ ιν ά ξ ε ι από πάνω  του την 
βαριά σκιά της ευρωπαϊκής 
κουλτούρας, αλλά δεν είναι 
έτσι. Ο λόγος του δεν απο­
δυναμώνει στο ελάχιστο τα 
επιτεύγματα του ευρω παϊ­
κού πολιτισμού. Α ντίθετα, 
φωτίζοντας τους πολύπλο­
κους μηχανισμούς που κρύ­
βονται πίσω τους, σηματο­
δοτεί την απαρχή της άρσης 
των ('διεξόδων του σύγχρο­
νου ανθρώπου. Μεγαλεπή- 
βολο ακούγεται αυτό το τε­
λευταίο, αλλά όποιος δ ια ­
βάσει το βιβλίο θα αντιλη- 
φθεί πως έτσι είναι.

ΙΑΜΒΛΙΧΟΣ 
ΠΕΡΙ ΤΟΥ
ΠΥΘΑΓΟΡΙΚΟΥ ΒΙΟΥ
Πρόλογος: Τερέζα 
Π ε ντζοπούλου-Βαλαλά 
Εισαγωγή, μετάφραση, 
σχόλια: Αλέξιος Α. Πέτρου 
Εκδόσεις Ζήτρος 
Θεσσαλονίκη 2001, σελ. 550

Έ χουμε αναφερθεί και άλ­
λοτε στα κατορθώματα αυ­
τής της «ήρεμης εκδοτικής 
δύναμης» από την Θ εσσα­
λονίκη. Συστηματικά και με 
απολύτως επιστημονικά κρι­
τήρια  π α ρ ά γε ι σημαντικό 
έργο σιο πεδίο της αρχαίας

ελληνικής γραμματείας, και 
αυτό οφείλουμε να  της το 
αναγνωρίσουμε. Ξέρω πως 
τα ελληνικά έντυπα βρίθουν 
από  «καλές κουβέντες» , 
ακόμη και στις περιπτώσεις 
που θα όφ ειλαν να μην το 
πράξουν, αλλά στην συγκε­
κριμένη περίπτωση θα ήταν 
άδ ικο  να αποφ ύγουμε τα 
κολακευτικά σχόλια.
Στο βιβλίο τώρα. Έ ν α  κεί­
μενο για τον Πυθαγόρα τον 
Σάμιο, τον μαθηματικό, τον 
γεωμέτρη, τον αστρονόμο, 
τον γιατρό και τον μουσικό, 
που γεννήθηκε μεταξύ του 
580 και 570 π.Χ. και πέθανε 
γύρω στο 490. Κυρίως όμως 
ένα κείμενο για  τον πυθα- 
γορ ικό  τρόπο ζωής, όπως 
τον αντιλαμβάνεται ο Ιάμ­
βλ ιχος, ένα ς φ ιλόσ οφ ος 
που έζησε οκτακόσια χρό­
νια αργότερα. Έ ν α  φλογε­
ρό κείμενο, ικανό να δώσει 
αρκετές απαντήσεις σχετι­
κά  με τους πρ ο β λη μ α τι­
σμούς, τις αγω νίες κα ι την 
ψ υχοσύνθεση του ανθρώ ­
που της ύστερης αρχαιότη­
τας. Αντιλήψεις, δοξασίες, 
συνήθειες και φιλοσοφικός 
λόγος συνδέθηκαν παίρνο­
ντας τη μορφή ενός μαζικού 
κινήματος, που όχ ι άδ ικα  
θεω ρήθηκε από αρκετούς 
ότι εξέφ ρ α ζε  την α ρ χα ία  
ελληνική ψυχή στην προ- 
σπάθειά της να ανταποκρι- 
θ ε ί στα νέα  δεδομ ένα  και 
τον κόσμο που άλλαζε κα­
θώς παγιωνόταν η νέα θρη­
σκεία.
Από την άλλη, ένα κείμενο 
αφιερωμένο στην επίδραση 
που ασκούν στις μάζες τα 
ξεχωριστά μυαλά όπως αυ­
τό του Π υθαγόρα. Τόσο η 
μετάφραση, η εισαγωγή και 
τα σχόλια όσο και ο πρόλο­
γος αλλά και η βιβλιογρα­
φ ία  κα θ ισ τούν  το β ιβλίο  
ιδ ια ίτ ε ρ α  σημαντικό  κα ι 
χρήσιμο.
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Παραμύθι και ιστορία σε 
μια αγαστή συνεργασία, 

κυρίως όμως μια 
δραστική αφήγηση είναι 

το βιβλίο του Άγγελον 
Ελεφάντη, Minima 

Memoralia. Η  ιστορία του 
παππού μου (εκδ. Πόλις, 

2001). Μνήμες τρίτων, 
μνήμες προσωπικές, 

βιώματα με δυσδιάκριτα 
όρια ανάμεσα στην 

ατομική και τη συλλογική 
μνήμη διαμορφώνουν 

αυτό ακριβώς που είναι ο 
μύθος που φτάνει ώς το 

παρόν και ξανακερδίζει 
έτσι τη ζωτική του 

οημασία.

«Ριζικός ανανεωτή της 
επιστολογραφικής 

έρευνας» ο Ιωάννης 
Συκουτρής επανέρχεται 
στο βιβλιακό προσκήνιο 

με την έκδοση Μελέτες 
και Άρθρα. Τα 

γερμανόγλωσσα 
δημοσιεύματα 

(μετάφραση, επιμέλεια: 
Δανιήλ I. Ιακώβ, 

Αντώνης Ρεγκάκος, εκδ. 
Μορφωτικό Ίδρυμα 

Εθνικής Τραπέζης, 
2001). Συγκεκριμένα με 

τον πρώτο τόμο που 
περιλαμβάνει τις 
ενότητες: 1. «Οι 

επιστολές του Σωκράτη 
και των Σωκρατικών» και 

2. «Αρχαία 
επιστολογραφία». Έ να  

σημαντικό εγχείρημα και 
εκπλήρωση μιας οφειλής 

που νιώθουν όλοι όσοι 
έχουν πλησιάσει, έστω 

και λίγο, το έργο του 
Συκουτρή. Το έργο θα 

ολοκληρωθεί με την 
έκδοση και δεύτερου 

τόμου. Με την αφορμή 
αυτή θυμίζουμε και το 
ειδικό αφιέρωμα στον 

Συκουτρή του Α ντί τχ. 560 
(23/9/94).

Στους
σκουπιδομαχαλάδες της 

Πόλης μεγάλωσε η 
Λατιφέ Τ εκίν, όπου 

εννιάχρονη έφτασε με

Μνήμη mi πεζογραφία
Γεώργιος Δροσίνης,
Σκόρπια φύλλα της ζωη'ς μου,
Φιλολογική επιμέλεια:
Γιάννης Παπακώστας,
«Σύλλογος προς Διάδοσιν Ωφελίμων 
Βιβλίων»,
Άπαντα, τ. Ζ 'και Η ' σελ. 722 + 494.

Αποτιμώντας την προσφορά του Γεωργίου 
Δ ροσ ίνη  στα νεο ελ λ η ν ικ ά  γρ ά μ μ α τα  ο 
Ανδρέας Καραντώνης έγραφε το 1951 ανά­
μεσα στα άλλα:

«Αν θέλουμε ν ’ απομονώσουμε στη νέα μας 
λογοτεχνία  τα έργα που έχουν βλαστήσει 
παρθένα  μέσα από το δικό μας χώμα [...], 
ανεπιφύλακτα θα θεωρήσουμε το έργο του 
Δροσίνη σαν υπόδειγμα γνήσιας ελληνικό 
τητας. Ό ,τι έγραψε, ποιήματα, μυθιστορήμα­
τα, διηγήματα, απομνημονεύματα, γράμμα­
τα, φέρνει τη σφραγίδα ενός γνήσιου νεοελ- 
ληνισμού που κάτω από το ντύμα της απλής 
δημοτικής γλώσσας έχει πολλά γνωρίσματα 
ζω ντάνιας και προοδευτικότητας» , (Νέα  
Εστία , τεύχος 583, 15/10/1951).

Η συνολική εικόνα του ανθρώπου και λο­
γοτέχνη  που στα 92 χρ ό ν ια  της ζωής του 
(1859-1951) ανέπτυξε έντονη εθνική και κοι­
νωνική δράση για  την οποία  σύμφωνα με 
τον Σπ. Παναγιωτόπουλο «άκουσε εγκώμια 
από τρανούς και ταπεινούς, από κοπέλες 
τρυφερές κι από σοφούς γερόντους» παρου­
σιάζεται μέσα από τη συγκεντρωτική έκδο­
ση του έργου που κυκλοφορεί από το «Σύλ­
λογο προς Διάδοσιν Ωφελίμων Βιβλίων».

Μ έσα στο 2001 κυκλοφόρησε ο έβδομος 
και ο όγδοος τόμος των Απάντων με τη φιλο­
λογική επ ιμέλεια  του καθηγητή της Ν έας 
Ελληνικής Φ ιλολογίας στο Π ανεπιστήμιο 
Αθηνών, Γιάννη Παπακώστα. Στις 1236 σε­
λίδες των δύο τόμων δημοσιεύονται τα αυτο- 
βιογραφικά Σκόρπια φύλλα της ζωής μου.

Είχαν προηγηθεί τρεις τόμοι με ποιήματα 
και τρεις τόμοι με πεζά ενώ αναμένονται άλ­
λοι έξι τόμοι με τα ημερολόγια, την αλληλο­
γραφία, άρθρα, φιλολογικά κείμενα και άλ­
λα δημοσιεύματα του Δροσίνη.

Ο έβδομος τόμος χω ρίζετα ι σε δύο μέρη 
και αποτελείται από τριανταέξι κείμενα και

ο όγδοος από τριαντατρία και ένα Παράρτη­
μα, που αναφέρονται σε διαφόρους τομείς 
όπως τα παιδικά χρόνια και το οικογενειακό 
περ ιβάλλον, στην κο ινω νικοπολιτική  και 
πνευματική ζωή, τη λογοτεχνική κίνηση και 
την εκπαίδευση ενώ υπάρχουν και ταξιδιω­
τικά κείμενα από την Ελλάδα και το εξωτε­
ρικό. Στον ό γδοο  τόμο δημ οσ ιεύετα ι για 
πρώτη φορά το κεφάλαιο «Πώς είδα το Πα­
ρίσι», που αναφέρεται σ’ ένα ταξίδι του στη 
γαλλική πρωτεύουσα το καλοκαίρι του 1921.

Οι αναμνήσεις του Γ. Δροσίνη που γράφτη­
καν σταδιακά τη δεκαετία 1938-1948 και δη­
μοσιεύτηκαν στις εφημερίδες Ελι ίθερον Βή­
μα, Εστία και Αθηναϊκά Ν έα , καλύπτουν μια 
χρονική περίοδο 80 περίπου χρόνων (από τη 
δ εκ α ετ ία  του 1860 έιος τη δ εκ α ετ ία  του 
1940). Οι τόποι με τους οποίους συνδέονται 
περισσότερο είνα ι η Α θήνα, οι Γούβες της 
Εύβοιας, η Σκύρος, η Λειψία της Γερμανίας, 
το Παρίσι, ενώ τα πρόσωπα για  τα οποία γί­
νεται εκτενέστερος λόγος είναι ο Νικόλαος 
Πολίτης, ο Δημ. Β ικέλας, ο Γ. Βιζυηνός, ο 
Ά γγελος Βλάχος, ο Γ. Σουρής, ο Κ. Παλα- 
μάς.

Μ έσα από τα Σ κό ρπ ια  φύλλα  προβάλλει 
κ α θ α ρ ά  η π νευ μ α τικ ή  φ υ σ ιο γνω μ ία  του 
Δροσίνη από τα π α ιδ ικ ά  ώς τα τελευταία 
χρόν ια  της ζωής του αλλά κα ι η πολιτική, 
πνευματική, λογοτεχνική κίνηση του τόπου. 
Ιδιαίτερα πολύτιμες είναι οι μαρτυρίες για 
τα περιοδικά φύλλα Ραμπαγάς, Μη Χάνεσαι 
και Εστία μέσα α π’ τα οποία ξεκίνησε η λε­
γάμενη «γενιά  του ’80» η οποία  σημάδεψε 
την εξέλιξη της λογοτεχνίας στη χώρα μας.

Αντιγράφω ένα χαρακτηριστικό απόσπα­
σμα α π’ το κεφάλαιο «Η Εστία  και οι φίλοι 
της» (Τόμος έβδομος σσ. 157-158):

«Από την αρχή της εκδόσεώς της, 1η Ιανου­
άριου 1876, την παρακολουθούσα την Εστία. 
Το ιστορικό της έμαθα πολύ αργότερα: Την 
είχε ιδρύσει ο Π αύλος Διομήδης, Γενικός 
Γραμματεύς της Εθνικής Τραπέζης και γαμ­
βρός του Δ. Μαυροκορδάτου, με κληροδότη­
μα του πεθερού του δέκα χιλιάδων δραχμών, 
προωρισμένο γ ι’ αυτόν τον σκοπό. Το όνομα 
και το σχήμα του περιοδικού το πήραν από το 
γαλλικό Le Foyer, και το πρόγραμμά του στην 
αρχή ήτον όμοιο μ’ εκείνου.

Ό ταν με τη συνεργασία μου στο Ραμπαγά



βρέθηκα πλησιέστερα στον κόσμο των γραμ­
μάτων, τη διάβαζα προσεχτικώτερα, με πολύ 
σεβασμό και με μεγάλο θαυμασμό. Έ βλεπα  
στις σελίδες της κάθε βδομάδα υπογραφές, 
που με θάμπωνε το φως τους: Κ. Παπαρρη- 
γόπουλος, Δ. Βερναρδάκης, Αν. Βυζάντιος, 
Α. Βλάχος, Δ. Βικέλας, A. Ρ. Ραγκαβής. Τι 
ήμασταν εμείς τα λυχναράκια μπροστά σ’ αυ­
τά τα λαμπερά άστρα του αττικού ουρανού!

Στους μακρινούς περιπάτους, που κάναμε 
προς την Ακρόπολη τα σαββατόβραδα με το 
Νίκο Καμπά, όταν πρωτογνωριστήκαμε, μου 
λεγε την ώρα του χωρισμού μας:

— Α πόψε θα  π ερ ά σ ω  μια  ω ρ α ία  β ρ α δ ιά  
στην καμαρούλα μου. Θα διαβάσω τη σημε­
ρινή Εστία και θα καπνίσω ένα καλό πούρο.

Πως θα ιδούμε μια μέρα στίχους μας στην 
Εστία ούτε να το φανταστούμε τολμούσαμε. 
Ή τον για  μας ό,τι γ ια  τους νέους Γάλλους 
πρωτόβγαλτους η Revue des Deux M ondes, 
μια άφταστη κορυφή βουνού.
Κι όμως το μονοπάτι προς την κορυφή αυτή 

δεν αργήσαμε να το πατήσωμε. Και το δρό­
μο τον άνοιξα θαρρετά πρώτος [...]».
Αυτό που θα πρέπει να προσέξουμε ιδ ια ί­

τερα είναι ότι σε πολλά σημεία των αναμνή- 
σεών του ο απομνημονευματογράφος συμ­
βαδίζει με τον πεζογράφο, «έτσι που και ο 
ίδιος κείμενα καθαρά λογοτεχνικά να τα θε­
ωρεί απομνημονευματικά ή και το αντίθετο. 
Και τούτο δε γίνεται τυχαία· απηχεί τις από­
ψεις του Δροσίνη για  το είδος αυτό του γρα­
πτού λόγου, γιατί πίστευε πως οι παρόμοιες 
εργασίες δεν πρέπει να περιορίζονται σε τυ­
πική καταγραφή και έκθεση των περιστατι­
κών, αλλά να προχωρούν και σε αναλυτικό­
τερη περιγραφή», διαβάζουμε στην εισαγω­
γή του όγδοου τόμου.

Ό λο το δημοσιευμένο υλικό (εκτός α π ’ τα 
κεφάλαια του πρώτου μέρους του έβδομου 
τόμου) έχει μεταγραφεί από το χειρόγραφο. 
Στην εισαγω γή ο Γ ιάννης Π απακώ στας, ο 
οποίος είχε επιμεληθεί και την πρώτη έκδοση 
των Σ κό ρ π ιω ν  φ ύλλω ν, τό μ ο ι A -Δ ', 
«Σ.Δ.Ω.Φ.», 1982-1986, επισημαίνει τις δυ­
σκολίες και τους κινδύνους του εγχειρήματος.

Ο ι κατατοπιστικότατες εισαγω γές (π ερ ί­
που 40 σελίδες) του επιμελητή κα ι ο πλού­
σιος σχολιασμός των χειρογράφων του Δρο­
σίνη φωτίζουν πρόσω πα και καταστάσεις, 
προσθέτουν σημαντικά στοιχεία για το μελε­
τητή και διευκολύνουν την κατανόησή τους.

Ο Γιάννης Παπακώστας στέκεται ιδιαίτερα 
στην αξία  που έχουν οι μαρτυρίες προσώ ­
πων που διαδραμάτισα·* >:άποιο ρόλο στην 
πνευματική ζωή του τόπου τόσο στην έρευνα 
όσο και στην ιστορική μας μνήμη: «είναι πε­
ρισσότερο α ξ ιόλογες οι μαρτυρίες αυτές, 
όταν προέρχονται από μορφές των γραμμά­
των μας με τόσο έντονη παρουσία, όπως του 
Δροσίνη, και μάλιστα όταν κάποτε συμβαί­
νει να είναι μοναδικές. Έ χ ε ι αποδειχθεί ότι 
η σπουδαιότητα των εργασιών αυτών όσο κι 
αν έχουν προσωπικό χαρακτήρα και δεν κα­
ταφεύγουν στην επιστημονική τεκμηρίωση 
(γνώρισμα βασικό άλλωστε του είδους), ε ί­
ναι οπωσδήποτε αξιόλογη· με τρόπο άμεσο 
οδηγούν τον αναγνώστη στην καλύτερη κα­
τανόηση του πνευματικού κλίματος της επο­
χής, όπου α να φ έροντα ι, κα ι “συμπληρώ ­
νουν, και ιδίως πλουτίζουν τα όσα γνωρίζου­
με από τα συνηθισμένα κανάλια των πληρο­
φορήσεων: συμπλήρωση από την άποψη της 
ποσότητας, τα πιο υπεύθυνα, τα πιο ατομικά, 
τα συνήθως παραλειπόμενα”. Εξάλλου η λε­
πτομερειακή έκθεση των μικροπεριστατικών 
και μικροανέκδοτων αγκαλά και κάποτε κα­
ταντά υπόθεση κουραστική, στο τέλος απο- 
δεικνύεται πολύ χρήσιμη, γιατί φωτίζει πτυ­
χές εκεί, όπου καμιά επιστημονική μελέτη 
δεν θα μπορούσε να εισχωρήσει».

Ο αναγνώστης των αναμνήσεων του Δροσί­
νη θα γνω ρ ίσ ε ι την προσω πικότητα  ενός 
σ υγγρα φ έα  με πολλαπλές επ ιδόσ εις , που 
μπολιάστηκε με τις τάσεις, τα ρεύματα και 
τα κινήματα των τελευταίων δεκαετιών του 
19ου αιώνα και πρωταγωνίστησε στην πνευ­
ματική κα ι κο ινω νική  ζωή, κ α ι θα  γευ τε ί 
πολλές από τις χάρες της ποιητικής και της 
αφηγηματικής του τέχνης.

Παναγιώτης Στυλ. Σκορδάς

Η επιστροφή της ηθογραφίας
Βασίλης Αναγνωστόπουλος,
Το Φάντασμα της Πορτίτσας,

Εκδόσεις Καστανιώτη, Αθήνα 1994.

Δεν θα  χρ ε ια σ τε ί να  προχω ρήσει πολύ ο 
αναγνώ στης γ ια  να  α ισ θ α ν θ ε ί τη γοη τε ία  
που αποπνέει το Φάντασμα της Πορτίτσας -  
ένα ιδιαίτερα χαριτωμένο κείμενο, γραμμέ­
νο με ευαισθησία κα ι χιούμορ, που αν και

καταρχάς απευθύνεται στο εφηβικό κοινό 
έχει τη δύναμη να αγγίξει ανθρώπους κάθε 
ηλικίας. Με τη νουβέλα του αυτή ο Βασίλης 
Αναγνωστόπουλος μας προσφέρει έναν π ί­
νακα ζωής από το ελληνικό χω ριό κα ι την 
ελληνική επαρχία της περιοχής των Θεσσα- 
λικών Αγράφων στη δεκαετία του 1920, συν­
δυά ζοντα ς η θ ο γρ α φ ικ ά  κ α ι λ α ο γρ α φ ικ ά  
στοιχεία, λεπτομέρειες από τη ζωή στο χω ­
ριό Πορτίτσα, με μία διακριτική αλλά απο-

την οικογένειά της από 
ένα χωριό της 
Καππαδοκίας. Το 
επόμενο βήμα ήταν το 
φτωχικό θυρωρείο μιας 
πολυκατοικίας στην 
Κωνσταντινούπολη, στο 
οποίο ο πατέρας 
κατόρθωσε να 
μετακινήσει την 
οικογένειά του. Τα 
παραμύθια των 
σκουπιδιών (μετάφραση: 
Άνθη Καρρά, εκδ. 
Εξάντας, 2001), ένα 
ιδιότυπο αφήγημα 
γραμμένο με τον τρόπο 
των ανατολίτικων 
παραμυθιών αλλά και με 
τη διεισδυτική ματιά ενός 
παιδιού που βλέπει τα 
πάντα αλλά αγνοεί τη 
λογική τους, είναι ένα 
έξοχο αφήγημα, πικρό 
αλλά και γεμάτο χιούμορ 
και ανθρωπιά.

Τ ο  Παλίμψηστον, ένα 
περιοδικό-σταθμός, 
κυκλοφόρησε το τχ.17 
(εκδ. Δήμου Ηρακλείου 
Κρήτης, Δεκ. 2000). Ο 
αείμνηστος Νίκος X.
Γιανναδάκης, που η 
παρουσία του και η 
δράση του ως εφόρου της 
«Βικελαίας Δημοτικής 
Βιβλιοθήκης» σημάδεψε 
όχι μόνο τη βιβλιοθήκη 
αλλά και την πόλη του 
Ηρακλείου, ξεκίνησε και 
δημιούργησε αυτό το 
σημαντικό περιοδικό που 
εξακολουθεί να 
κυκλοφορεί «κάτω από 
τη βαριά σκιά του».

Υποδειγματική εργασία 
που κατέληξε σε ένα 
μνημειώδες έργο: Ιστορία 
της ελληνικής γλώσσας. 
Α πό τις αρχές έως την 
ύστερη αρχαιότητα 
(επιστημιονική 
επιμέλεια: Α.-Φ. 
Χριστίδης, εκδ. 
Ινστιτούτο Νεοελληνικών 
Σπουδών [Ίδρυμα 
Μανόλη
Τριανταφυλλίδη], Κέντρο 
Ελληνικής Γλώσσας,
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Θεσσαλονίκη 2001). 
Έ να  έργο συλλογικό στο 

οποίο συμβάλλουν 75 
ειδικοί επιστήμονες 

διαφωτίζοντας τον ειδικό 
αλλά και τον γενικό 

αναγνώστη για όλα τα 
κρίσιμα ζητήματα τα 

σχετικά με την ελληνική 
γλώσσα, αποφεύγοντας 
τις πάγιες μυθοποιήσεις 
για την αρχαιότητα και 

δίνοντας έμφαση στο 
ανθρωπολογικό 

υπόβαθρο της γλωσσικής 
διαδικασίας.

Φωτεινή η παρουσία του 
Εμμανουήλ Κριαρά στα

ελληνικά γράμματα με 
ένα πλούσιο -έως 

απέραντο- έργο, μια 
παρακαταθήκη 

επιστημονικού ήθους και 
μια ζωντανή μαρτυρία 
εβδομήντα και πλεόν 

χρόνων επιστημονικής 
σταδιοδρομίας. Στον 

τόμο που κυκλοφόρησε 
πρόσφατα 

συγκεντρώνονται δικά 
του κείμενα που 

σχετίζονται με τις 
αναμνήσεις και τα 

βιώματά του από αυτή τη 
μακρόχρονη πορεία: 

Καλές και κακές στιγμές, 
εμπόδια και αναγνώριση, 
απόψεις, προβληματισμοί 

και ερωτήματα που τον 
απασχόλησαν, γεγονότα 

που τον σημάδεψαν 
Πραγματώσεις και 

όνειρα. Σταθμοίμιας 
πορείας (εκδ. Ιανός, 
Θεσσαλονίκη 2001).

«Χορεύει / ο τρελός στο 
πανηγύρι του / παιδιά 

ολόγυρα μικρά / παιδιά 
του τραγουδάνε/... / Το 
όνειρο / το κυάλι που ο 

Θ εός/ μας έδωσε να 
βλέπουμε / το χάος»: 
Ζαχαρίας Στούφης, 

Ονειροπληξία (σχέδια: 
Γ εωργία Φραγκιά, 

Ζάκυνθος 2001).

ο χαρτοκόπτης

λύτως ευθύβολη κοινωνική κριτική καθώς 
και μία γεμάτη ανθρωπιά και περίσσεια ψυ- 
χής ψυχογραφική διάθεση. Με αφορμή το 
Φάντασμα της Πορτίτσας θα μπορούσαμε να 
μιλήσουμε γ ια  αναβίωση της ηθογραφ ίας, 
αφού, σε τελευταία ανάλυση, πίσω από όλα 
κρύβεται η προσπάθεια του συγγραφέα να 
αναβιώσει τους ανθρώπους και το περιβάλ­
λον, ολόκληρη τη μικρή κοινωνία του χωριού 
με την ιδιαίτερη ατμόσφαιρα και τις κατα­
στάσεις που, ξεφεύγοντας από τα καθιερω­
μένα, δ ιασκεδάζουν τη στατικά μονότονη 
καθημερινότητα αλλά κα ι τον ανθρώ πινο 
μαρασμό ενός τυπικού επαρχιακού χώρου.

Κεντρικό πρόσωπο είναι ο δάσκαλος του 
χωριού, ο Κωνσταντίνος Περγαμίλης, και γύ­
ρω από αυτόν οι μικροί μαθητές του σχολ; ί­
ου που μία μέρα αποφάσισαν να «παίξουν» 
ένα παιχνίδ ι στους μεγάλους· ένα παιχνίδι, 
από τις γνωστές παιδικές φάρσες, που θα αλ­
λάξει, περιστασιακά έστω, τη ζωή ενός ολό­
κληρου χωριού, προσφέροντας το έναυσμα 
για όνειρα αλλά και απωθημένες επιθυμίες, 
αφήνοντας τη φαντασία ελεύθερη να υποκύ- 
ψει στη μυστική γοητεία αλλά και στο δέος 
που προκαλεί η επαφή με τα ασύλληπτα μη­
νύματα δυνάμεων που βρίσκονται πέρα από 
τις αισθήσεις, παρασύροντας εντέλει τους 
απλούς, ασήμαντους ανθρώπους να πιστέ­
ψουν σε ένα «θαύμα» -  έστω και αν αυτό δεν 
είναι στην ουσία τίποτε περισσότερο από την 
προοπτική μιας καλύτερης ζωής. Θα προδί- 
δαμε το εύρημα του συγγραφέα, αν συνεχί-

Η κ ο σ μ ο π ο λ  ί
Σμύρνη, η Μητρόπολη του Μικρασιατικού Ελλη­
νισμού,
Εκδόσεις Έφεσος, Αθήνα 2001, σελ. 312.

Ο γ δ ό ν τα  χ ρ ό ν ια  από τ η  Μ ικρα σ ια τική  Κ α τα σ τρ ο ­
φ ή , π ο υ  κ α θ ό ρ ισ ε  μ ε  τρ ό π ο  τ ρ α γ ικ ό  τ η ν  ισ το ρ ία  
τ ο υ  ν ε ό τ ε ρ ο υ  ελ λ η ν ισ μ ο ύ , τ ο  Π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  Ίδ ρ υ μ α  
τ η ς  Τ ρ α π έζη ς  Κ ύπ ρου  κα ι ο ε κ δ ο τ ικ ό ς  ο ίκ ο ς  Έ φ ε ­
σ ο ς  α π οφ ά σ ισ αν τη ν  έκ δ ο σ η  ε ν ό ς  α φ ιερ ω μ α τικ ο ύ  
λ ε υ κ ώ μ α το ς  ω ς  ελ ά χ ισ το  φ ό ρ ο  τ ιμ ή ς  σ το ν  μ ικ ρ α ­
σ ια τικ ό  κό σ μ ο , σ ε ό σ ο υ ς  χ ά θ η κ α ν  α λ λ ά  κα ι ό σ ο υ ς  
ξερ ιζώ θ η κ α ν  από τ η  γ ε ν έ θ λ ια  γη .

Η Σ μ ύ ρ ν η , μ ια  π ό λη  κ ο σ μ ο π ο λ ίτ ικ η , α λ λ ά  μ ε  μ ια  
π ο λ υ π λ η θ ή  κ α ι α κ μ ά ζ ο υ σ α  ε λ λ η ν ικ ή  κ ο ιν ό τ η τ α ,  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τα ι σ υ μ β ο λ ικ ά  ω ς  ε κ π ρ ό σ ω π ο ς  ο λ ό ­
κ λ η ρ ο υ  τ ο υ  ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  τ η ς  Μ ικ ρ ά ς  Α σ ία ς , τ ο υ  
οπ ο ίο υ  ά λ λ ω σ τε  α π ο τέλ εσ ε  τρ ό π ο ν  τ ιν ά  τη  μ η τρ ό ­
π ολη.

Τ ο  π ρ ω τό τυ π ο  ε ικ α σ τ ικ ό  υ λ ικ ό  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ  απ ο- 
τ ε λ ε ίτ α ι  κ υ ρ ίω ς  απ ό επ ισ το λ ικά  δ ε λ τά ρ ια  α λλ ά  κα ι 
α π ό α ν έ κ δ ο τ ε ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ίε ς  σ η μ α ν τ ικ ώ ν  ισ το ρ ι­
κώ ν α ρχείω ν. Ο ι κ ά ρ τε ς  π ου δ η μ ο σ ιεύ ο ν τα ι, επ ιλέ- 
χ θ η κ α ν  από τ ο  α ρ χ ε ίο  το υ  γνω σ το ύ  έλ λ η ν α  συλ> ' 
κ τη  Σ π ύ ρ ο υ  Μ α νο υ σ ά κη  κα ι γ ια  π ρ ώ τη  ίσω ς φ ο ρ ά  
β λ έπ ο υ ν  τ ο  φ ω ς  τ η ς  δ η μ ο σ ιό τη τα ς  σ υ γ κ ε ν τρ ω μ έ ­
ν ε ς  σ ε μια  εν ό τη τα . Έ τσ ι ο α να γνώ σ τη ς  μ π ο ρ ε ί να  
β ρ ε ι  σ υ μ π λ η ρ ω μ έν η  σ χ ε δ ό ν  τ η ν  ε ικ ό ν α  τ η ς  ιω ν ι­
κ ή ς  π ρ ω τεύ ο υ σ α ς , κα θ ώ ς οι π ερ ισ σ ό τερ ες  από τ ις

ζαμε. Αυτό που αξίζει πάντως να σημειώσου­
με είναι πως με άξονα αυτή την παιδική φάρ­
σα στήνεται μία πλοκή που, υπακούοντας στο 
νόμο της έκπληξης και της αγω νίας, κρατά 
μέχρι τέλους αμείωτο το ενδιαφέρον.

Το Φάντασμα της Π ορτίτσας δεν είναι πε­
ζογραφία χαρακτήρων ή ψυχογραφία· είναι 
μάλλον πεζογραφ ία  γενικών καταστάσεων 
κα ι ιδεώ ν. Ο σ υ γγρα φ έα ς μάς δ ίνε ι περ ι­
γράμματα, κάποιες ουσιαστικές ανθρώπινες 
στιγμές, ενδεικτικές μίας καλοσυνάτης επα­
φής με τον άνθρω πο, που αποτελούν κατά 
βάθος έκφραση της ατομικής του ευαισθη­
σίας. Αν όμως αυτός ο συναισθηματισμός σε 
συνδυασμό με τη λυρική περιγραφική διάθε­
ση αποτελούν ένα από τα κυρίαρχα χαρα­
κτηριστικά του κειμένου, δεν μπορούμε ν.α 
μην επισημάνουμε και τη διάθεση αντικειμε­
νικής θέασης των καταστάσεω ν μία διάθε­
ση, διανθισμένη από θυμοσοφία και πικρό 
διαλογισμό, να  καταδειχθούν τα γεγονότα 
στις πραγματικές τους διαστάσεις, χωρίς κα­
μία προσ πά θεια  ω ραιοποίησης ή εξιδανί- 
κευσης. Και είναι ακριβώς αυτός ο συνδυα­
σμός ρεαλισμού κα ι λυρικής ευαισθησίας 
αλλά και η ικανότητα του Βασίλη Αναγνω- 
στόπουλου να δη μ ιο υ ργεί ατμόσφαιρα, η 
άνεση με την οποία διηγείται, η λιτότητα και 
η διαύγεια του ύφους του που συνθέτουν ένα 
άρτιο  σύνολο, απόλυτα  θελκτικό  για  τον 
αναγνώστη.

Μαρίτα Παπαρούση

τ ι κ η  Σ μ ύ ρ ν η
δ ια θ έ σ ιμ ε ς  ψ η φ ίδ ε ς  π α ρ ο υ σ ιά ζο ν τα ι σ τ ις  σ ελ ίδ ες  
τ ο υ  έ ρ γ ο υ .  Ε π ιπ λ έο ν  ό μ ω ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τα ι και η 
σ ύ γ χ ρ ο ν η  Σ μ ύ ρ ν η  μ ε  φ ω τ ο γ ρ α φ ίε ς  τ ο υ  σ ήμ ερ α , 
που έγ ινα ν  ε ιδ ικ ά  γ ια  τ η ν  έκ δ ο σ η  α υτή .

Η έκ δ ο σ η  π ρ α γ μ α το π ο ιή θ η κ ε  σ ε  σ υ νερ γα σ ία  με 
τ ο  Κ έ ν τρ ο  Μ ικ ρ α σ ια τ ικ ώ ν  Σ π ο υ δ ώ ν . Ε π ισ τή μο νες  
ό π ω ς  ο Π α σ χ ά λ η ς  Μ . Κ ιτ ρ ο μ η λ ίδ η ς ,  Κ α θ η γ η τή ς  
τ ο υ  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  Α θ η νώ ν , η  Ρ ω ξά νη  Δ . Α ρ γυρ ο - 
π ο ύ λ ο υ , Δ ιε υ θ ύ ν τρ ια  Ε ρ ευ ν ώ ν  τ ω ν  Ι.Μ .Ε ./Ε .Ι.Ε ., ο 
Β α σ ίλη ς  Κ α ρ δ ά σ η ς , Α ν α π λ η ρ ω τή ς  Κ α θ η γ η τή ς  Οι­
κ ο ν ο μ ικ ή ς  Ισ το ρ ία ς  τ ο υ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  Κ ρ ή τη ς , ο 
Γ ιώ ρ γ ο ς  Α. Γ ια ν ν α κ ό π ο υ λ ο ς , Υ π ο δ ιε υ θ υ ν τή ς  το υ  
Κ έν τρ ο υ  Μ ικρ α σ ια τικώ ν  Σ π ουδώ ν, η Α μ α λ ία  Θ εμο- 
π ο ύ λ ο υ , Ισ το ρ ικ ό ς  τ ο υ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  Ιωαννίνων, 
ο Σ τ α ύ ρ ο ς  Θ . Α ν ε σ τ ίδ η ς ,  Ισ το ρ ικ ό ς  τ ο υ  Κ έν τρ ο υ  
Μ ικρ α σ ια τικώ ν  Σ π ο υδώ ν , η B a sm a  Z e ro ya li, Ερευ- 
ν ή τ ρ ια  σ τ ο  I n s t i t u t  N a t io n a l  d e s  L a n g u e s  e t 
C iv i l is a t io n s  O r ie n ta le s  τ ο υ  Π α ρ ισ ιο ύ ,  o  E lç in  
M a c a r , Ε π ίκ ο υ ρ ο ς  Κ α θ η γ η τ ή ς  σ το  Y ild iz  T e kn ik  
U n iv e rs ite s i τ η ς  Κ ω ν σ τα ν τ ιν ο ύ π ο λ η ς , η  Β α ρ β ά ρ α  
Κ ο ντο γ ιά ννη , Β ιβ λ ιο θ η κ ο ν ό μ ο ς , σ υ ν θ έ το υ ν  ένα  μο­
ν α δ ικ ό  α π ά ν θ ισ μ α  κ ε ιμ έ ν ω ν ,  τ α  ο π ο ία  σ κ ια γ ρ α ­
φ ο ύ ν  κα ι ισ το ρ ο ύ ν  τ η  Σ μ ύ ρ ν η  ω ς  Μ η τρ ό π ο λ η  το υ  
Μ ικρα σ ια σ τικού  Ε λλη ν ισ μο ύ . Π ρ ό κ ε ιτα ι γ ια  μια πο­
λ ύ  χ ρ ή σ ιμ η  έκ δ ο σ η  π ο υ  σ υ ν ο δ ε ύ ε τα ι α π ό έν α  CD 
μ ε  μ ικρ α σ ια τικά  α κο ύ σ μ α τα .

Σωτήρης Ντάλης
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TO 5% ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ...
δηλώνουν ότι το σημερινό πολιτικό παιχνίδι δεν τους λέει τίποτα ·  

δεν θα έκαναν τα πάντα για το κέρδος ·  δεν καταναλώνουν έτοιμες 

ιδέες ·  υποστηρίζουν ότι δεν τους αφορά η στημένη πληροφόρηση 

και κουλτούρα ·  δηλώνουν ότι το επόμενο βιβλίο που θα διαβάσουν

είναι το "Ποιος σκότωσε τον Όμηρο;"

...ΕΙΝΑΙ 500.000 ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ!

ΣΚΟΤΩΣΕ
Τ Ο Ν

Ο Μ Η Ρ Ο
VICTOR DAVIS tlATISOn

JOtin HEATH

ΚΑΚΤΟΙ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΚΤΟΣ
Π Α Ν ΕΠ ΙΣΤΗ Μ ΙΟ Υ ^, 106 78 - ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ. 38 44 458

,8  40 524, FAX 33 03 098



10 Χ Ρ Ο Ν Ι Α  (1991-2001)
ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΕΙΑ

Εάν όεναγκαλίάσονμε
το παρελθόν 

δεν θα έχουμε μέλλον.

Æ '


