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Εκδόσεις Κέδρος
Γ. Γενναδίου 3, τηλ. 36.02.007-36.09.712

ΣΥΓΧΡΟΝΗ Ε ΛΛΗΝΙ ΚΗ Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

ΣΤΕΛΛΑ ΒΟΓΙΑΤΖΟΓΛΟΥ 
«Καί ο Φαίδων... 
ήμουν εγώ!»

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΚΑΛΙΟΤΣΟΣ 
Διωγμός απ’ την κόλαση

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΟΤΖΙΑΣ 
Ο πυγμάχος

ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ ΚΩΤΣΙΑΣ 
Περιστατικό τα μεσάνυχτα

ΚΩΣΤΟΥΛΑ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ
Η φωτογραφία του σταθμού 
είσαι εσύ

ΑΝΔΡΕΑΣ ΝΕΝΕΑΑΚΗΣ 
Οι Βουκέφαλοι 1922

ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ Ο ΚΥΠΡΙΟΣ
Ο Σκέλεθρας και άλλα διηγήματα

ΑΛΕΞΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ 
Βραδυές μπαλέτου

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΕΣΣΗ 
Ανατολικά τ’ αρχιπελάγου

Ν.Δ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΟΣ

ου

η φ ω τογραφ ία  του  σταθμό
είσαι εσυ

Με τον τρόπο του Παπαδιαμάντη

ΜΙΧΑΛΗΣ ΦΑΚΙΝΟΣ 
Ως φαίνεται, η γιαγιά 
κοιμάται ακόμη
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•Περίοδος B
• Χρόνος 18ος
• Τεύχος 483 
Παρασκευή 27 Δεκεμβρίου 1991 
Δρχ. 250

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ  
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ  

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ
Δημοχάρους 60 ·  115 21 ΑΘΗΝΑ 

Τηλ: 72.32.713 · 72.49.300 
72.32.819 · 72.48.240 

FAX: 72.26.107 - TELEX: 214179 ANTI

•  Εκδότης:
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ 
Δεινοκράτους 131 
115 21 Αθήνα

•  Διαφημίσεις:
Γ ραμματεία-Αογιστήριο: 
ΤΑΣΙΑ ΡΟΥΜΠΟΥ

•  Σελιδοποίηση, Μοντάζ: 
ΤΑΣΙΑ ΛΕΒΟΝ
ΜΑΡΙΑ ΚΑΝΕΑΑΟΠΟΥΛΟΥ

•  Φωτοστοιχειοθεσία — 
Αναπαραγωγή φιλμς: 
«ΠΟΛΥΤΥΠΟ»
Δημοχάρους 60
Τηλ. 72.49.300

•  Εκτύπωση:
Νέος Παρνασσός Α.Ε. 
Παλλήνη Αττικής 15 344 
16ο Χιλ. Αεωφ. Μαραθώνος 
Τηλ. 66.65.081

•  Κάθε ενυπόγραφο άρθρο
εκφράζει τις απόψεις 
συγγραφέα του.

ΧΟΌ

•  Χειρόγραφα δεν
επιστρέφονται.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ

Εσωτερικού
Εξαμ. 2.700 δρχ. 
Ετήσια 5.400 
Ετήσια Οργανισμών,
Τραπεζών, κτλ.: 20.000 δρχ.
Φοιτητική ετήσια: 4.800

Εξωτερικού
Ευρώπη · Μεσογ. χώρες:
εξάμηνη:........................ δολ. 27
ετήσια:............................ δολ. 54
Η.Π.Α. - Καναδάς - Αν. Ασία -
Αυστραλία - Ωκεανία:
εξάμηνη:........................ δολ. 30
ετήσια:............................ δολ. 60

•  Εμβάσματα, επιταγές:
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ
Δημοχάρους 60 
115 21 ΑΘΗΝΑ

ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ: δ ρ χ .250
ΠΑΛΙΑ ΤΕΥΧΗ: δ ρ χ .350

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
•  Για τα βιβλιοπωλεία

της Αθήνας: 
Περιοδικό «ΑΝΤΙ» 

Δημοχάρους 60 
τηλ.: 72.32.713 - 72.48.240

•  Για τα βιβλιοπωλεία
Β. Ελλάδας:

Κέντρο του βιβλίου.
Α. Πουλομκτσή και Σια Ε.Ε. 

Λασσάνη 9,
Τηλ. (031) 285.857 

546 22 Θεσσαλονίκη

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΧΡΙΣΤΟ ΥΓΕΝΝΑ 41-49
Οι «Εξόριστοι του Πόχερ Φλατ» του Αμερικανού διηγηματογράφου 
Μπρετ Χάρτ (1836*1902) έχουν δημοσιευτεί στην συλλογή 
διηγημάτων «Αργοναυτικαί Διηγήσεις» σε μετάφραση Αλεξάνδρου 
Παπαδιαμάντη, το 1909. Με φιλολογική επιμέλεια Ν .Δ . 
Τριανταφυλλόπουλου, το ΑΝΤΙ το προσφέρει σήμερα στους 
αναγνώστες του· ιδανικό ανάγνωσμα για τα Χριστούγεννα.
Επίσης διηγήματα ειδικά για το ΑΝΤΙ των συγγραφέων Σωτήρη 
Δημητρίου και Δημήτρη Πετσετίδη.

ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑ ΚΥΡΙΑΡΧΩΝ  
ΚΡΑΤΩΝ _______________________

Ο θάνατος της ΕΣΣΔ ήταν αντάξιος της μακάβριας ιστορίας των 
κομμουνιστών ηγετών: η αναγγελία του θανάτου της έγινε με 
καθυστέρηση. Που την επέβαλε, ίσως, η ανάγκη να διευθετηθούν τα 
άλυτα προβλήματα των ...κληρονόμων της αυτοκρατορίας. Ο Στ. 
Κούλογλου γράφει για τις εξελίξεις (σελ. 10) και ο Βασ. 
Καπετανγιάννης αποχαιρετά τον τελευταίο ηγέτη της Ένωσης 
Σοβιετικών Σοσιαλιστικών Δημοκρατιών (σελ. 13).

Προϋπολογισμός 1992___________________ 14
Ενας ακόμη προϋπολογισμός από τα ίδια* που δεν χρησιμεύει καν 

σαν μηχανισμός επίσημων και τυπικά επικυρωμένων ανακατανομών 
πόρων, αφού, κατά σύστημα, στο τέλος του χρόνου, οι προβλέψεις 
του δεν εκπληρώνονται.

Το «ΑΝΤΙ» στην νεολαία
Αθήνα, Πάτρα, Θεσσαλονίκη... Μόνο το σκηνικό αλλάζει· και οι 
συνήθειες. Οι πρωταγωνιστές παραμένουν οι ίδιοι. Νέοι. Το ΑΝΤΙ 
και ο Στ. Μονεμβασιώτης πηγαίνουν κοντά τους, σε μια έρευνα που 
ξεκινάει από το τεύχος αυτό.

ΕΙΜΑΣΤΕ ΚΑΙ 
ΜΕΙΣ ΕΔΩ!...

Παιδιά τον σχολείου, 
φέτος, δεν γράφουν στον 
Ά γιο  Βασίλη, αλλά στον 
... τιρωθυπουργό.

ΣΕΛ. 26-28

ΜΟΝΙΜΕΣ
ΣΤΗΛΕΣ
ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ___  5
Στάθης
ΠΟΛΙΤΙΚΟ
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ _  6 
Περιμένοντας το 1992 
ΑΝΤΗΝΩΡ
ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ________ 8
ΔΙΑΛΟΓΟΣ__________ 36
ΕΠΙΣΗΜΑΙΝΟΥΜΕ 50
Γνωρίζετε ότι ο συγγραφέας 
Γιώργος Θεοτοκάς υπήρξε, 
στα νιάτα του, ζωγράφος. 
Αγνωστα σκίτσα και 

ζωγραφική του Γιώργου 
Θεοτοκά παρουσιάζει στο 
ΑΝΤΙ η Πέγχυ Κουνενάχη.

ΕΞΩ Φ ΥΛΛΟ : 
ΣΤΑΘΗΣ (και ένα 
άγνωστο σκίτσο τον 
Γιώργου Θεοτοκά)
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ΟΡΑΜΑ ΚΑΙ ΑΞΙΕΣ
ΣΕ ΛΙΓΕΣ μέρες αποχαιρετάμε το 1991. Ένα έτος γεμάτο από σημαντικά διεθνή και 
εσωτερικά γεγονότα. Αρκεί μόνο να μνημονεύσουμε την υποστολή της σοβιετικής σημαίας 
στην Μόσχα και για να αντιληφθούμε την ταχύτητα των αλλαγώ ν, τις ραγδαίες εξελίξεις 
σε παγκόσμια κλίμακα. Ακόμη και το ορόσημο του 1992, για την Ενιαία Αγορά της 
Ευρωπαϊκής Κοινότητας, έχει κι αυτό «ξεπεραστεί» κιόλας με την έννοια ότι η 
Κοινότητα προχώρησε ήδη στο Μάαστριχτ ακόμη περισσότερο, θέτοντας για το τέλος 
της δεκαετίας, του αιώνα και της χιλιετηρίδας — το 2000—  νέους στόχους για την 
ένωσή της.
ΣΤΙΣ ΛΙΓΕΣ στιγμές που θα ξεκλέψουμε μέσα στον πυρετό των εορτών για τον δικό μας 
απολογισμό του 1991, για συλλογισμούς σχετικά με το 1992, χρειάζεται η σκέψη μας 
να παραμείνει καθαρή και νηφάλια. Χρειάζεται να ανατρέξει όχι μόνο στα ατομικά και 
οικογενειακά, αλλά στα μεγάλα και τα δημόσια, στο άμεσο και ευρύτερο περιβάλλον μας 
όπου ζούμε και δρούμε ως άτομα και συλλογικότητες, ως κοινωνία και χώρα. Η 
ανάπαυλα αυτή είναι ώρα αποτίμησης αλλά και σχεδιασμού και προοπτικών από την 
θέση που κατέχει ο καθένας μας στο σύστημα της παραγωγής, της κατανάλωσης, των 
αξιών, του δημόσιου βίου.
ΔΕΝ ΘΑ είναι καθόλου ευχάριστα τα όσα θα διαπιστώσουμε για την χρονιά που πέρασε. 
Και δεν εννοούμε μόνο την παγκόσμια ρευστότητα — δείγμα πάντα των μεγάλων 
ιστορικών ανακατατάξεων—  το αίμα που ρέει στις γειτονικές μας χώρες, τους κινδύνους 
που μας περικλείουν. Εννοούμε κυρίως τα όσα συνέβησαν στην δική μας χώρα και τα όσα 
«λογικώς» αναμένονται στην χρονιά που έρχεται. Γιατί πέρα από τα αναμφισβήτητα 
σημαντικά βήματα που έκανε η χώρα μας στα εξωτερικά θέματα, στο εσωτερικό μέτωπο 
η διαμόρφωση του κοινωνικού τοπίου και η όξυνση της κρίσης σε όλα τα επίπεδα 
βαραίνουν καταθλιπτικά την ατμόσφαιρα. Το 1992 δεν θα είναι το μόνο δίσεκτο έτος 
στην πορεία μας για το 2000, για να μπορέσουμε να συμμετάσχουμε ισότιμα στους 
θεσμούς και τις προοπτικές της Ενωμένης Ευρώπης. Δεν έχουμε πλέον την πολυτέλεια 
να σκεφτόμαστε και να δρούμε βραχυπρόθεσμα. Κι αυτό τα λέει όλα.
ΑΛΛΑ αν μπορούμε να σταθμίσουμε ρεαλιστικά τις δυνατότητές μας, να πετύχουμε 
στόχους που αφορούν όλους μας, μπορούμε ταυτόχρονα να σταθμίσουμε και την δική μας 
συμβολή στην διαμόρφωση των μελλοντικών πραγμάτων. Ν α σκεφτούμε ότι δεν πρέπει 
οπωσδήποτε να μας ενδιαφέρει εάν ο πολυτελής τζίρος και η άφθονη κατανάλωση 
μειώνονται για ορισμένα κοινωνικά στρώματα. Ν α σκεφτούμε αντίθετα ότι μπορούμε 
πολλά να πράξουμε για να προστατεύσουμε αυτούς που οι τυφλές δυνάμεις της αγοράς 
ρίχνουν στο περιθώριο και την εξαθλίωση. Να σκεφτούμε ότι υπάρχουν εναλλακτικοί 
τρόποι ζωής που δεν θέτουν στο επίκεντρο το μέγεθος και την ποσότητα των περιττών 
καταναλωτικών αγαθών, την επίδειξη πλούτου, την κατασπατάληση των κοινωνικών και 
περιβαλλοντολογιώ ν πόρων. Να σκεφτούμε ότι είναι δυνατές διαφορετικές ιεραρχήσεις 
στα υλικά αγαθά.
ΑΠΑΙΤΟΥΝ οι σκέψεις αυτές την ανεύρεση της χαμένης πίστης ότι ο κόσμος μπορεί να 
αλλάξει. Ό τι μπορούμε να τον αλλάξουμε, γιατί αυτός που υπάρχει δεν είναι δεδομένος 
και αιώνιος. Απαιτείται δηλαδή όραμα που να εμπνέεται πλέον από αξίες και μύθους που 
έχουν κάτι να πουν για την δικαιοσύνη και την ποιότητα της σύγχρονης ζωής, τις 
πολιτικές ελευθερίες και την δημοκρατική συμμετοχή στον δημόσιο βίο. Δεν είναι κάτι 
που συγκροτείται από την μια μέρα στην άλλη.
ΠΡΟΚΥΠΤΕΙ το όραμα αυτό αναγκαστικά από διάφορες διαδικασίες, ατομικές και 
συλλογικές. Από μια νέα αντίληψη αλληλεγγύης και τοποθέτησης στα δρώμενα κατά 
τρόπο που να προωθούνται θετικά γενικότερα συμφέροντα και στόχοι. Σε τελευταία 
ανάλυση προκύπτει από την δική μας δραστηριότητα, συμπεριφορά, ανταξίωση, ευθύνη, 
ενεργοποίηση, εμπνευσμένη, αξιολογική και αξιωματική δράση στο ιστορικό πλαίσιο του 
σήμερα. Γιατί αυτές οι αξίες προσδιόριζαν πάντα την Αριστερά.
ΤΙ ΠΙΟ αισιόδοξο μήνυμα για το 1992 και τα χρόνια που έρχονται από την 
συνειδητοποίηση ότι το όραμα μπορούμε να το δημιουργήσουμε μόνοι μας και ότι η τύχη
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Π ο λ ί τ ι κ ο  Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο

Παρ’ όλα τα δείνα 
Καλή Χρονιά!

«ΕΝΑ ΕΡΩΤΗΜΑ τίθεται: Ποιος πραγμα
τικά είναι ο Μπόρις Γιέλτσιν; ». Το ερώ
τημα έθεσε ο Μιχαήλ Γκορμπατσώφ στο 
τηλεοπτικό δίκτυο CBS, λίγες ώρες μετά 
την συγκρότηση της νέας «Ενρω-ασιατικής 
Κοινοπολιτείας», στην πρωτεύουσα του 
Καζακστάν, κι ενώ αιματηρές συγκρούσεις 
ξεσπούσαν στην Τιφλίδα και διαδηλώσεις 
διαμαρτυρίας στην ίδια την Μόσχα...

ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ διατυπωνόταν με αρκετή 
καθυστέρηση. Είναι αλήθεια ότι, λίγες μέ
ρες πριν, σε μια άλλη συνέντευξή του, στο 
περιοδικό «Τάιμ», ο Μιχαήλ Γκορμπα
τσώφ σκιαγραφούσε με αρκετή πειστικότητα 
τον νέο Τσάρο της Ρωσίας, που ήθελε —και 
θέλει— να γίνει «ο άνθρωπος με τις βόμ
βες»... «Από πού αντλεί το δικαίωμα να 
κόψει την πατρίδα μας σε κομμάτια;... 
Βάσει ποιων ηθικών αρχών ενημερώνει 
πρώτα τον Μπονς και ύστερα εμένα;... 
Δέχομαι ότι η ζωή έφερε στο τιροσκήνιο 
μια νέα γενιά πολιτικών. Αλλά πολλοί α
πό αυτούς είναι ακόμα λαϊκιστές. Χρειά
ζεται αυτογνωσία, αυτοεπιβεβαίωση»...

ΟΜΩΣ ΗΔΗ ο Γκορμπατσώφ είχε χάσει 
το παιχνίδι. Ήδη η ληξιαρχική πράξη του 
θανάτου της ΕΣΣΔ είχε αποφασισθεί. Και 
είχε ήδη συμφωνηθεί ότι η Κόκκινη σημαία 
—αυτό το «ένδοξο λάβαρο της γης», όπως 
τραγουδούσε ο Τεύκρος Ανθίας...— δεν θα 
κυματίζει πια (από την 1η Ιανουάριου 
1992) στο Κρεμλίνο και σε όλα τα δημόσια 
κτίρια της άλλοτε κραταιής Σοβιετικής Έ 
νωσης.

ΤΩΡΑ, βέβαια, πολλοί είναι αυτοί που 
διερωτώνται για τα περιθώρια βιωσιμότη
τας της νέας «Κοινοπολιτείας». (Και πρώ
τοι και καλύτεροι οι Αμερικανοί, που «χω
ρίς αιδώ» είχαν πουλήσει τον Γκορμπα
τσώφ). Τώρα πληθαίνουν οι «ανησυχούν- 
τες» για την τύχη του σοβιετικού πυρηνικού 
δυναμικού, καθώς κανείς δεν ξέρει ποιος, 
τελικά, θα κρατεί τους πυρηνικούς κωδι
κούς... Αλλωστε έρχεται (ήλθε) ο χειμώ
νας, με το φάσμα της πείνας να πλανάται 
πάνω από την άλλοτε «μεγάλη χώρα των 
Σοβιέτ»... «Η ζωή στην πρώην Σοβιετική 
Ενωση — μεταδίδει ο ανταποκριτής του 
«Γκάρντιαν» από την Μόσχα— θυμίζει 
την κατάσταση στην Γερμανία, μετά τον

δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο». Και οι Αμε
ρικανοί; Προτίθενται να συγκαλέσουν μέσα 
στον Ιανουάριο διεθνή διάσκεψη, για να εξε
τάσει το «είδος της βοήθειας» που πρέπει να 
σταλεί σε μια χώρα, πλήρως εξαρθρωμένη, 
χωρίς κεντρική εξουσία, χωρίς καν μηχανι
σμούς διανομής τροφίμων. Και, βέβαια, αυ
τό που απασχολεί —κυρίως—  την Ουάσιγ- 
κτον είναι η «εμφύλια διαμάχη» που μπο
ρεί να ξεσπάσει, ανά πάσαν ώρα και στιγμή, 
ανάμεσα στις διάφορες ανεξάρτητες δημο
κρατίες. Πώς πρέπει ν’ αντιδράσει η Δύση 
αν θα επαληθευθεί η «πρόβλεψη» του νέου 
αρχηγού της CIA, Ρ. Γκέιτς, ότι η πρώην 
Σοβιετική Ένωση μπορεί να αντιμετωπίσει 
«την μεγαλύτερη εμφύλια αναταραχή», α
πό την επανάσταση του 1917; Πώς ελέγ
χεις μία αναταραχή, στην οποία ενδέχεται 
να εμπλακούν πυρηνικά;

ΠΑΝΤΩΣ, ώς την ώρα που σύρονται οι 
γραμμές αυτές, ο Μιχαήλ Γκορμπατσώφ 
δεν φέρεται οριστικά αποφασισμένος να εγ
καταλείψει την διεθνή πολιτική σκηνή. Π ι
στεύει ότι διαθέτει ένα κεφάλαιο εμπειρίας 
που δεν πρέπει να μείνει αναξιοποίητο. 
(Πώς βγάζεις έναν λαό από ένα «σκοτεινό 
κιβώτιο», για να τον οδηγήσεις στον δρόμο 
της ελευθερίας και δημοκρατίας —έστω και 
αν το τίμημα της ελευθερίας αυτής είναι η 
σημερινή δυσοίωνη κατάσταση πραγμά
των;).

«Υπαρκτός» - ΚΚΕ - ΣΥΝ
ΓΙΑ ΤΟ πώς φθάσαμε στην κατάρρευση του 
«υπαρκτού» και την σημερινή αποσύνθεση 
της Σοβιετικής Ένωσης, έχουν γραφεί, μέ
χρι σήμερα, εκατοντάδες άρθρα και αναλύ
σεις. Ό μως αξίζει να δούμε πώς η δική μας 
Αριστερά — δογματική και ανανεωτική— 
προσήγγισε τις πολύ πρόσφατες συνταρακτι
κές εξελίξεις, μια και στην εβδομάδα αυτή 
πραγματοποιήθηκε το έκτακτο συνέδριο του 
ΚΚΕ και η σύνοδος της κεντρικής πολιτικής 
επιτροπής του ΣΥΝ, με αντικείμενο (σε ό,τι 
αφορά τον Συνασπισμό) την ενοποίηση της 
παράταξης.

ΓΙΑ ΤΗΝ ηγεσία του Περισσού, λοιπόν, 
όλα όσα συνέβησαν στον κόσμο του άλλοτε 
«υπαρκτού» —η κατάρρευση των τειχών, 
το γκρέμισμα των ειδώλων, ακόμα και 
το ... πραξικόπημα του Αυγούστου— είναι 
έργο των «εχθρών του σοσιαλισμού» και, 
κυρίως, του Μιχαήλ Γκορμπατσώφ που θέ
λοντας να εισαγάγει μεταρρυθμίσεις, κ.λπ.

«πρόδωσε» — ως «πράκτωρ των Αμερικα
νών»—  τα μεγάλα οράματα της οκτωβρια
νής επανάστασης. Έργο των «αληθινών 
κομμουνιστών», συνεπώς, στην Ελλάδα, 
στην Κούβα, στην Βόρεια Κορέα ή στην... 
Σαουδική Αραβία (στο 14ο Συνέδριο του 
ΚΚΕ υπήρχε αντιπροσωπεία και του ΚΚ 
Σαουδικής Αραβίας...) είναι να εργασθούν 
για να επικρατήσει, σε όλο τον κόσμο, ο μο- 
νολιθισμός, ο προλεταριακός διεθνισμός 
και, φυσικά, το μοντέλο μιας συγκεντρωτι
κής εξουσίας, όπου ο λαός δεν πρέπει να έχει 
φωνή, ούτε γνώμη, γιατί άλλοι σκέφτονται 1 
γ ι’ αυτόν και αποφασίζουν γ ι’ αυτόν!

(Το συνέδριο επανεξέλεξε την Αλέκα Πα- 
παρήγα, γενική γραμματέα του ΚΚΕ και α
νακήρυξε τον Χαρίλαο Φλωράκη «επίτιμο * 
πρόεδρο» του κόμματος, με δικαίωμα συμ- : 
μετοχής στις συνεδριάσεις της Κ.Ε.).

ΣΕ ΑΝΤΙΘΕΣΗ με το συνέδριο του ΚΚΕ, 
η σύνοδος της Κ.Π.Ε. του ΣΥΝ επισημαίνει 1 
ότι — πέρα από την κατάρρευση ενός μοντέ
λου συγκεντρωτικής εξουσίας— η περε
στρόικα ήρθε με μεγάλη καθυστέρηση και 
συνοδεύθηκε με αδυναμίες και αντιφάσεις. 
Οι λαοί των χωρών της κεντρικής και ανα
τολικής Ευρώπης — μετά από επανειλημμέ
νες εκκινήσεις και διαψεύσεις— απώλεσαν ■ 
κάθε εμπιστοσύνη στην δυνατότητα ανανέω
σης ή μεταρρύθμισης του συστήματος. Και 
όταν οι αντιδραστικοί πολέμιοι της περε
στρόικα επιχείρησαν το πραξικόπημα του 
Αυγούστου — με αντικειμενικό σκοπό να : 
ματαιώσουν την υπογραφή της νέας ενωσια- 
κής συνθήκης—  η ήδη δραματική οικονομι- : 
κή κατάσταση της Σοβιετικής Ένωσης, έ
μελλε να επιδεινωθεί ακόμα περισσότερο. - 
Αποτέλεσμα: Να ενισχυθούν οι δικαιολογη
μένοι φόβοι της περιφέρειας απέναντι στον 
συγκεντρωτισμό του κέντρου. Και να επιτα-
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χυνθούν οι διαδικασίες αποσύνθεσης και κα
τακερματισμού της ΕΣΣΔ.

ΧΡΕΟΣ των αριστερών και όλων των ε
λεύθερα σκεπτομενων ανθρώπων: Οχι να 
ξαναβάλουν τους λαούς της Σοβιετικής Έ 
νωσης στο «σκοτεινό κιβώτιο» (κάποιου... 
εκσυγχρονισμένου σταλινισμού, αλλά να ε- 
νισχύσουν κάθε προσπάθεια που θα επέβλε
πε στην αποτροπή, με πολιτικά μέσα, της 
βίαιης αποσύνθεσης της Σοβιετικής Έ νω 
σης. Ακόμα: Να βοηθήσουν ώστε ν’ απο
τραπούν οι κίνδυνοι αντιδημοκρατικών ε
κτροπών ή εμφυλίων συρράξεων.

ΠΡΑΓΜΑΤΙ, το Σαββατοκύριακο που 
πέρασε, δύο κόσμοι — η Αριστερά των δογ
μάτων και των εικονισμάτων, και η Αριστε
ρά της προόδου, η ανανεωτική ευρωπαϊκή 
Αριστερά—  έδωσαν εξετάσεις και βαθμολο
γήθηκαν.

Το Μάαστριχτ προειδοποιεί...
ΣΤΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ που επισκοπού
με ψηφίσθηκε από την Βουλή και ο νέος 
προϋπολογισμός. Παρήγορο σημείο: Οι χα
μηλοί τόνοι που επικράτησαν σε όλη την συ
ζήτηση, ακόμα και όταν κινήθηκε σε επίπε
δο αρχηγών. Αυτό ίσχυσε και για τον πρόε
δρο του ΠΑΣΟΚ. Φυσικά, σε κάποιο σημείο 
της αγόρευσής του, επανήλθε στο «εδώ και 
τώρα εκλογές». Αλλά ο άνθρωπος δεν επέ
μενε. Άλλωστε, το στοιχείο που εδέσποσε 
ήταν «μετά το Μάαστριχτ — τί; ». Και όλοι 
σχεδόν οι αγορητές (με εξαίρεση τον κοινο
βουλευτικό εκπρόσωπο του ΚΚΕ, που ταύ
τισε το Μάαστριχτ και την όλη πορεία προς 
την ευρωπαϊκή ολοκλήρωση με την «εθνική 
μειοδοσία» και την απεμπόληση των συμφε
ρόντων της εργατικής τάξης), δεν αρνήθη- 
καν ούτε τις επιτυχίες που σημείωσε εκεί η 
ελληνική διπλωματία, ούτε την αδήριτη α 
νάγκη ενιαίων προσπαθειών για να «κερδη- 
θεί το στοίχημα».

ΦΥΣΙΚΑ, οι προειδοποιήσεις δεν έλει- 
ψαν. Χωρίς αναπτυξιακό πρόγραμμα, χω 
ρίς μιαν άλλη εισοδηματική κυβερνητική 
πολιτική —τόνισαν οι αγορητές του ΣΥΝ— 
η Ελλάδα θα μείνει έξω από την ευρωπαϊκή 
ολοκλήρωση. Και ενδέχεται όχι απλώς να 
παραμείνει στην «δεύτερη ταχύτητα», αλλά 
να πέσει στην τρίτη... Ή δη δεν λείπουν οι 
αναλυτές εκείνοι που επισημαίνουν ότι ακό
μα και αν ο πληθωρισμός μας πέσει το 1996 
στο 5% (που ικανοποιεί τον σχετικό όρο), 
θα είναι πολύ δύσκολο για την Ελλάδα να 
μειώσει το δημόσιο έλλειμμα στο 3% , ό
πως ορίζεται από το ειδικό πρωτόκολλο του 
Μάαστριχτ. Και το εμπόδιο είναι οι φοβερά 
υψηλοί τόκοι που πρέπει να πληρωθούν για

την εξυπηρέτηση του δημοσίου χρέους. Έ 
τσι, κατά τις εκτιμήσεις της «Καθημερι
νής», το χρέος θα εκτιναχθεί από το 9,3 
τρισ. δρχ., που ήταν το 1990, στα 13,1 
τρισ. το 1992 για να φθάσει το 18,8 τρισ. 
το 1996.

ΑΛΛΑ ΑΥΤΕΣ ακριβώς οι τεράστιες δυ
σχέρειες επιτάσσουν στοιχειώδη συντονισμό 
προσπαθειών, στοιχειώδη συνεννόηση των 
πολιτικών δυνάμεων της χώρας, για να μην 
μείνουμε έξω από τους βασικούς θεσμούς 
της Κοινότητας, ακριβέστερα για να γίνου
με πλήρες μέλος της Ευρώπης του 2000.

Η ετυμηγορία του «Ειδικού»
ΣΤΟ ΜΕΤΑΞΥ και παρά την δήλωση του 
πρωθυπουργού ότι, μετά την απόφαση του 
δικαστηρίου, το πολιτικό κλίμα μάλλον θα 
εκτονωθεί, το Εκτελεστικό Γραφείο του 
ΠΑΣΟΚ δεν έπαυσε ν’ ανησυχεί... Πώς θα 
αντιδράσει σε περίπτωση καταδίκης του Αν- 
δρέα Παπανδρέου; Πρέπει ν’ αντιδράσει, σε 
περίπτωση μη καταδίκης του Α.Π. (λόγω 
αμφιβολιών), αλλά καταδίκης του Δημ. 
Τσοβόλα, που επιμένει να το παίζει και αυ
τός «αρχηγός»;

ΠΑΝΤΩΣ η απόφαση του Ειδικού Δικα
στηρίου, αναμένεται στις αρχές του καινού
ριου χρόνου — ενός χρόνου που δεν θα είναι 
εύκολος ούτε για τους μισθωτούς, ούτε για 
την κυβέρνηση. Ή δη ο υπουργός Εθνικής 
Οικονομίας εισηγείται αυξήσεις για τους δη
μοσίους υπαλλήλους 2,5%  από 1/1/92 και 
2,5%  από 1 /7/92, αντί του αναμενόμενου 
3% + 3 % ...  Και, φυσικά, ετοιμάζει τις 
νέες αυξήσεις (σε δύο πάλι δόσεις) στα τιμο
λόγια του νερού, του ρεύματος, στα ταχυ
δρομικά τέλη, στα εισιτήρια της «Ολυμπια
κής».

ΟΣΟ ΓΙΑ την κυβέρνηση, πέρα από το 
άγχος των οικονομικών, θα πρέπει να αντι
μετωπίσει την δυσφορία του Βελιγραδιού 
(«η Ελλάδα έγινε ένα με την ΕΟΚ» —λέγει 
τώρα η Σερβία...), τις ερωτοτροπίες της 
Άγκυρας με τα Σκόπια, την ενδεχόμενη ε
πέκταση του γιουγκοσλαβικού εμφυλίου 
στην Βοσνία και Ερζεγοβίνη, και, φυσικά, 
την συνεχιζόμενη «διείσδυση» Αλβανών 
προσφύγων — με ό,τι συνεπάγεται αυτό— 
στον ελληνικό χώρο. Πώς διαχωρίζεις τον 
ρατσισμό, από κάποια μέτρα για την πάτα
ξη της εγκληματικότητας.

ΩΣΤΟΣΟ, η ελπίδα συνυφαίνεται με την 
ανθρώπινη φύση. Σε πείσμα έτσι όλων των 
δεινών που μας περιμένουν, ΚΑΛΗ ΧΡΟ
ΝΙΑ!

ΑΝΤΗΝΩΡ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ 
ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ 

ΝΕΑΣ ΜΑΣ ΣΕΙΡΑΣ ΓΙΑ ΤΗ 
ΦΥΣΙΚΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΤΗ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗ

John Ζ. Young
Ο ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ 

ΚΑΙ ΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΟΙ
Από τον εγκέφαλο στη συνείδηση: 

Ένα γοητευτικό ταξίδι στο σύμπαν των 
νευροεπιστημών

ο Εγκέφαλος

ΚΑΙ ΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΟΙ

•  «Μια α ριστοτεχνική  παρουσίαση  
της προόδου που σημειώ σαμε τις 
τρεις τελευταίες δεκαετίες στις γνώ 
σ εις  μας για τον  εγκέφαλο»

The Times Literary Supplement

•  «Δουλειά περιωπής».

Nature

Έ να βιβλίο στο οποίο ο παγ
κόσμιας φήμης νευροβιολόγος 
της Οξφόρδης Τζον Γιανγκ πα
ρουσιάζει με τρόπο απλό την 
πολύπλοκη ενότητα της νόησης 
-που ανήκει στην αρμοδιότητα 
των ανθρωπιστικών επιστημών- 
με τον εγκέφαλο -αντικείμενο 
μελέτης των βιολογικών επι
στημών.

Σελ. 380, 14,5*21,5 εκ., 3.000 δρχ.

ε κ δ ό σ ε ι ς  κάτοπτρο
Ισαύρων 10 και Δαφνομήλη, 114 71 Αθήνα 

τηλ. 3643272 fax. 3641864
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14ο Συνέδριο: «Θρίλλερ»
Το ΚΚΕ επιδεικνύει τους τε

λευταίους μήνες μιαν ομολο- 
γουμένως εκπληκτική ευελιξία 
και ταχύτητα αν πρόκειται να 
πετύχει το «ξεκαθάρισμα» με 
το πρόσφατο παρελθόν του· πα
ρελθόν που, στο 14ο Συνέδριο 
που τελείωσε το Σάββατο, κα- 
ταχωρήθηκε ως η περίοδος των 
μεγαλύτερων και ανατριχιαστι- 
κότερων «παρεκκλίσεων» από 
τις γραφές των προγόνων.

Σχεδόν όλοι οι ομιλητές από 
τους 751 συνέδρους άσκησαν 
σφοδρή κριτική στους «αναθεω
ρητές» που η ηγεσία φρόντισε 
να ξαποστείλει πολύ πριν το 
Συνέδριο, προκειμένου το τε
λευταίο να γίνει «με τάξη» και 
να είναι ένα σώμα που θα επικυ
ρώσει την αποκατασταθείσα ε
νότητα της Αγίας Οικογένειας. 
Ο «εχθρός» διώχτηκε, το σπι
τικό τακτοποιήθηκε, τα εικονί
σματα στην θέση τους. Και μά
λιστα με τρόπο ξεκάθαρο: ο 
Χαρ. Φλωράκης θα υπερασπι
στεί όλα αυτά που έκανε σε αυ
τό το αμαρτωλό παρελθόν, αλ
λά θα φροντίσει να αρθεί στο ύ
ψος της συνείδησης των συνέ
δρων, τσιτάροντας Στάλιν στο 
θέμα των «παρεκκλίσεων»· 
πολλοί σύνεδροι, με πρώτη την 
Α. Παπαρήγα, θα εξαπολύσουν 
μύδρους κατά του «προδότη 
Γκορμπατσώφ» και της «εγ
κληματικής περεστρόικα»· άλ
λοι θα κατηγορήσουν την ηγε
σία για δειλία επειδή δεν χρησι

μοποιεί πια τον «μαρξισμό - λε
νινισμό», την «δικτατορία του 
προλεταριάτου» κ.τ.λ. στο λε
ξιλόγιό της, ενώ άλλοι θα θεω
ρήσουν σαν ρεφορμισμό την «ε
ναλλακτική πολιτική πρόταση» 
της σημερινής ηγεσίας.

Ο οίκος στον Περισσό έδωσε 
μια μάχη για τα σύμβολα και 
μέσα από τα σύμβολα προκει- 
μένου να περιχαρακώσει, μετά 
την ενδοκομματική σύγκρουση, 
τα σύνορά του. Το αν το πέτυχε 
ή όχι, το πώς έχουν οι ισορρο
πίες σήμερα στην ηγετική ομά
δα, το κατά πόσο το 14ο Συνέ
δριο έκανε τις απαραίτητες προ
ετοιμασίες για να γίνει στην συ
νέχεια η επεξεργασία του νέου 
προγράμματος του ΚΚΕ χωρίς 
«διαταραχές», είναι ζητήματα 
που λίγη σημασία έχουν.

Γιατί τα προβλήματα αρχί
ζουν από δω και πέρα: όσες δό
σεις «κομμουνιστικής ενότη
τας» κι αν βάλεις στους τοίχους 
του διαλυμένου σπιτιού, δύσκο
λα θα πετύχεις την διατήρησή 
του· δύσκολα δηλαδή θα βρεις 
λεφτά για να κρατήσεις τον μη
χανισμό τώρα που σε εγκατα
λείπουν κατά χιλιάδες οι οπα
δοί, δύσκολα θα κρατήσεις κάμ- 
ποσες εκατοντάδες μέλη, και α
κόμα πιο δύσκολα θα συνεχίσεις 
έστω και απλώς να μιλάς — όχι 
στον καθρέφτη σου αλλά στον 
κόσμο, όχι με νεκραναστημένα 
είδωλα αλλά με τους υπαρκτούς 
ανθρώπους. Χ .Κ .

Απώτεροι Στόχοι
Ο νέος Τσάρος της Ρωσίας 

Μπόρις Γιέλτσιν εξέφρασε την 
επιθυμία η χώρα του να γίνει 
μέλος του ΝΑΤΟ κάποτε στο 
μέλλον. Για να προστατευθεί 
προφανώς από τους συμμάχους 
του της Κοινοπολιτείας και να 
φέρει τον αφοπλισμό διά της συ- 
νενώσεως των πυρηνικών οπλο
στασίων. Το επόμενο βήμα θα 
είναι η συγχώνευση CIA  και 
KGB. Β.Κ.

Είπε και λάλησε
Ο πρόεδρος της κοινοβουλευ

τικής ομάδας του ΚΚΕ κ. Δ. 
Κωστόπουλος έβγαλε έναν 
λαμπρό λόγο στην Βουλή επί 
του προϋπολογισμού. Και τι 
ζήτησε; Εφαρμογή οικονομι
κών συνταγών που οδήγησαν 
στην εξαθλίωση και κατάρρευση 
όλες τις χώρες του πρώην «σο
σιαλισμού». Για να «οικοδομή
σει» εδώ το μέλλον...

Β .Κ .

f
Αφιερωμένο

Ακουσμα πρώτο:
«Αφιερώνει ο Χάρης στην 

Γιούλα και τα αγόρια της Τρί- 
της Λυκείου... στα κορίτσια της 
Αγίας Παρασκευής»... «Πειρα
τής» στα FM, χωρίς stereo, με 
ένα παλιό των Skynard στο 
πικ-άπ, χρόνια πολλά, χρόνια 
πολλά μετά από την πειρατική 
κατάληψη όλων των συχνοτή
των από τους «γιάππηδες» των 
ιδιωτικών ραδιοσταθμών.

Άκουσμα δεύτερο (σε παρα- ■
κείμενη συχνότητα). ·

«Και να περάσουμε τώρα σε 
ένα από τα grand-hits της χρο
νιάς, είναι ο__  στο "Πρόσε
χ ε ...” : Προσέχετε, λοιπόν, ι- :
διαίτερα αν είναι Αλβανός». Ο :ι
νεαρός εκπέμπει από τον σταθ
μό του αφεντικού του, στα FM 
και stereo. Του το σπας το μη
χάνημα και το κεφάλι του μαζί, 
ή δεν του το σπας; Χ.Κ.

Διώξεις
Το κείμενο που ενέκρινε η 

Βουλή της Τσεχοσλοβακίας 
και με το οποίο στην ουσία ποι- 
νικοποιείται η διάδοση ιδεών 
έχει βέβαια προφανή στόχο τον 
«κομματισμό», αλλά μπορεί να 
στραφεί εναντίον οποιουδήποτε 
του οποίου οι ιδέες δεν είναι α
ρεστές.-Στην χώρα της «βε

λούδινης επανάστασης» δεν έ
μαθαν, από την δική τους εμ
πειρία, σε ποιους δρόμους οδη
γούν τέτοιες αποφάσεις; Δεν 
γνωρίζουν οι ίδιοι ότι οι ιδέες 
ούτε απαγορεύονται, ούτε ποι- 
νικοποιούνται, χωρίς τον εκφα- 
σισμό ολόκληρης της κοινω
νίας: Β.Τ.
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ΓΙΑ TON N. ΖΑΧΑΡΙΑΔΗ
H ασέβεια έχει ενίοτε μακάβρια χαρακτηρι

στικά: η σορός του Ν. Ζαχαριάδη μεταφέρεται 
στην Ελλάδα για να ταφεί στο Αν Νεκροταφείο 
με ομόφωνη απόφαση του Δημοτικού Συμβου
λίου του Δήμου Αθηναίων. Με συνοδεία τα διά
φορα ρεπορτάζ που μας πληροφόρησαν ότι η σο
ρός του ηγέτη του ΚΚΕ, ακόμη και τα λουλού
δια, έχουν μείνει ανέπαφα λόγω του ψύχους...

Η ασέβεια είναι υπαρκτή και έχει πολλούς 
δράστες και δύο θύματα: κατά την γνώμη μας το 
ένα θύμα είναι ο ίδιος ο νεκρός που έμεινε 18 ο

λόκληρα χρόνια στα χώματα της άλλοτε ΕΣΣΔ, τριγυρισμένος από την 
κατάπτυστη σιωπή των πλείστων όσων ηθικών αυτουργών της αυτοχειρίας του 
—με πρώτους τους συντρόφους του που υπάκουσαν στην «επιθυμία» του τέως 
ΚΚΣΕνα μην κοινολογηθεί το «συμβάν»· το άλλο θύμα είναι η ιστορία: η «εθνική 
συμφιλίωση» που υπαγόρευσε την ομόφωνη απόφαση του Δημοτικού Συμβουλίου 
της πρωτεύουσας, επιτυγχάνεται για άλλη μία φορά πάνω σε νεκρά σώματα 
—όπως έγινε με το κάψιμο των φακέλων. Για την ιστορία δεν έχει ομιλήσει κανείς 
ακόμα, αν εξαιρέσεις κάτι σπαράγματα και λαχανιαστές ματιές, «αρπαχτές» από 
τα αρχεία της διαλυμένης ΕΣΣΔ.
Αν δεν είναι αυτά ασέβεια απέναντι σε ανθρώπους με πράξεις (καλές ή κακές, αλλά 
σίγουρα ιστορικές), τότε ποια είναι η ευσέβεια: το «ας είναι ελαφρύ το χώμα» που 
σκεπάζει όχι τους νεκρούς, αλλά την ιστορία;
Και να δείτε τι θέαμα θα βγάλει η δεύτερη ταφή του νεκρού... Χ .Κ .

1992 ΚΑΛΗ ΧΡΟΝΙΑ

Με το τεύχος αυτό κλείνουμε το 1991. 
Κλείσαμε την ύλη μας νωρίς φέτος και η «ε- 
πικαιρότητα» μπορεί κάπως να μας ξεφύ- 
γει.

Για μας όμως τα θέματα στα οποία ε
στιάζουμε την προσοχή μας είναι πάντα επί
καιρα και καυτά.

Το «ΑΝΤΙ» θα κυκλοφορήσει κανονικά 
την 10η Ιανουάριου 1992.

Η μεγάλη πίττα
Το κακό μ ε την σωρεία των 
διαφημίσεων στα άνεν αδείας ιδιωτικά 
τηλεοπτικά κανάλια παράγινε. Η  
αυθαιρεσία που επικρατεί στην άκρατη 
συσσώρευση διαφημιστικών μηνυμάτω ν  
στις ζώνες υψηλής θεαματικότητας έκανε 
ακόμη και τους επαγγελματικούς 
Συνδέσμους των Διαφημιστών να 
δυσανασχετήσουν! Κι ο λόγος, βέβαια, 
προφανής. Χάνει την δύναμη το 
«μήνυμα» εν μέσω τόσο πολλών, οι δε 
ταλαίπωροι και δυστυχείς θεατές 
τρομαγμένοι καταφεύγουν στο ζάπινγκ, 
αναζητούν δηλαδή κατά το χρόνο των 
διαφημίσεων, άλλα κανάλια ... Α υτή  η 
αθλιότητα της παρεμβολής σωρηδόν 
διαφημίσεων στην ροή των τηλεοπτικών 
προγραμμάτων έχει ασφαλώς την αιτία 
της. Το 61 % της διαφημιστικής 
δαπάνης, που το 1991 υπολογίζεται σε 
100 δισ. δρχ., πάει στην τηλεόραση.
Είναι να μ ην  τρίβουν τα χέρια τους οι 
ιδιωτικοί σταθμοί και να μην  μ α ς  
περιφρονούν τόσο βαθειά; Μ εγάλη η 
πίττα. Ν .Σ .

C H IN O O K  ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ
Το σκάνδαλο Κοσκωτά είχε ένα κόστος 35-40 δισ. δρχ. Ο υπό εξέλιξη εκσυγχρονι

σμός των «CHINOOK», θα έχει μια ζημιά της τάξης των 20 δισ. δρχ. (σε τρέχουσες τι
μές) που όμως φαίνεται να περνάει απαρατήρητη!

Οι κύριες αιτιάσεις του ΥΕΘΑ, προφορικές μέχρι στιγμής, στο ρεπορτάζ των τευ
χών μας 476 (4 Οκτ. ’91) και 481 (13 Δεκ. ’91) είναι οι ακόλουθες:
— Οι Ελληνικές Βιομηχανίες, με κατά κύριο λόγο την ΕΑΒ, δεν είναι σε θέση να 
συμμετάσχουν ούτε κατά ελάχιστο ποσοστό στον εκσυγχρονισμό των CHINOOK:

Η απάντησή μας είναι ότι όλες οι επιμέρους «δεξιότητες» για την τροποποίηση αυ
τή, είναι ήδη ανεπτυγμένες στην χώρα, από πολλές δεκαετίες. Σαν παράδειγμα θβε 
αναφέρουμε την πλήρη ανακατασκευή ενός C-730 και ενός CL-215 στο Κρατικό Εργο
στάσιο Αεροπλάνων το 1985, και μια αντίστοιχη δουλειά της ΕΑΒ σε ένα διαλυμένο 
CL-215 το 1988. Για το τελευταίο μάλιστα όλα σχεδόν τα ανταλλακτικά του κατα
σκευάστηκαν σε ελληνική βιομηχανία. Συγκριτικά το έργο εκσυγχρονισμού των 
«CHINOOK» είναι μικρό μόνο ποσοστό των παραπάνω εργασιών. Επιπλέον η κατα
σκευή των υδραυλικών κυκλωμάτων είναι πλήρως μέσα στις δυνατότητες της ΕΑΒ, 
όσον δε αφορά στις καλωδιώσεις πάσης μορφής, αυτές μπορούν άμεσα να αναληφθούν 
από άλλη ελληνική εταιρεία, κ.ο.κ.

Αναλυτικές θέσεις συνδικαλιστών της ΕΑΒ και ΣΕΒ θα έχουμε σε επόμενο τεύχος:
— Δεν έχουν συνταχθεί προδιαγραφές, γιατί ο Στρατός απλώς αγοράζει ένα προϊόν 
που προσφέρει η BOEING (και οι Λιακουνάκος - Δαλέζιος). Η άποψή μας είναι ότι ευ
θέως παραβιάζεται το Π.Δ. - 284/89, ότι υπάρχουν εναλλακτικές λύσεις, οι οποίες 
δεν έχουν «ζυγισθεί» ή αξιολογηθεί με τεχνοκρατικά κριτήρια. Στο κάτω -κάτω μι
λάμε για ένα επιπλέον κόστος 20 δισ. δρχ. σε τιμές ’89 ή 60 δισ. δρχ. σε τιμές απο
πληρωμής. Ισως θα μπορούσε με την δαπάνη αυτή να λυθεί το Βορειοηπειρωτικό, 
να εκσυγχρονίσουμε τα ελικόπτερα στο ίδιο επίπεδο αποδόσεως, και να δοθεί και δου
λειά στην χώρα!



ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑ ΚΥΡΙΑΡΧΩΝ ΚΡΑΤΩΝ

Ο θάνατος της μεγάλης 
πατρίδας του 
σοσιαλισμού ήταν 
αντάξιος της μακάβριας 
ιστορίας των 
κομμουνιστών ηγετών. 
Όπως συντηρούσαν 
τεχνητά το σώμα του 
Τίτο ή ανακοίνωναν με 
καθυστέρηση μερικών 
ημερών τον θάνατο του 
Μπρέζνιεφ ή του 
Στάλιν, έτσι και τώρα 
η αναγγελία του 
προαναγγελθέντος 
θανάτου που όλοι 
περίμεναν, έγινε με 
καθυστέρηση. 
Καθυστέρηση 
επιβεβλημένη 
παλιότερα για να 
ρυθμισθεί η ομαλή 
διαδοχή, απαραίτητη 
για την συνέχιση του 
συστήματος, αναγκαία 
τώρα καθώς έπρεπε να 
διευθετηθούν 
τα άλυτα
προβλήματα μεταξύ 
των κληρονόμων, και 
κυρίως να εξασφαλισθεί 
μια κάποια συνέχεια 
σε αυτό που 
αποτέλεσε την 
τελευταία 
αυτοκρατορία 
στην ιστορία της 
ανθρωπότητας.

προο

Μ ε την συνάντηση της Ά λ μ α  Ά τα  
το προηγούμενο Σαββατοκύριακο, 

όταν αποφασίσθηκε και τυπικά ότι 
η ΚΣΣΛ δεν υπήρχε πλέον, καρφώθηκε και 
το τελευταίο καρφί στο φέρετρο και το πτώ 
μα ενταφιάστηκε. Μαζί του ενταφιάστηκαν 
οι τελευταίες αυταπάτες, τα όνειρα εκατομ
μυρίων ανθρώπων που είχαν κάποτε πιστέ
ψει ότι στην πατρίδα των σοβιέτ χτιζόταν 
αυτή η νέα ευτυχισμένη κοινωνία, όπου είχε 
καταργηθεί η εκμετάλλευση ανθρώπου από 
άνθρωπο και όπου η απρόσκοπτη ανάπτυξη 
των παραγωγικών δυνάμεων θα υλοποιούσε 
την περίφημη αρχή: «από τον καθένα σύμ
φωνα με τις ικανότητές του, στον καθένα 
σύμφωνα με τις ανάγκες του».

Ζούμε βέβαια στην εποχή του CNN  και 
γενικότερα της άμεσης επικοινωνίας και αυ
τό που ενδιαφέρει είναι μόνο το γεγονός, η

ταφή στην συγκεκριμένη περίπτωση. Αλλά 
είναι χρέος της ιστορίας να απαντήσει πως 
εκατομμύρια άνθρωποι έχασαν την ζωή 
τους, βασανίστηκαν, φυλακίσθηκαν και εξο
ρίσθηκαν επειδή πίστεψαν απλώς στην ουτο
πία, πριν μεταβληθεί σε έναν από τους με
γαλύτερους εφιάλτες της ανθρωπότητας. Η 
τελευταία χρειάζεται απαραιτήτως να α
παντήσει, ώστε να προφυλαχθεί. Γιατί εί
ναι βέβαιο ότι ο καπιταλισμός νίκησε κατά : 
κράτος τον σοσιαλισμό. Αλλά είναι άλλο 
τόσο βέβαιο, ότι η μάχη του ανθρώπου για 
την καλυτέρευση της ζωής του και της κοι
νωνίας είναι στοιχείο της ανθρώπινης φύσης 
και θα συνεχισθεί στο μέλλον. Και το πρώ
το πείραμα μιας άλλης κοινωνίας, το σο
σιαλιστικό πείραμα, γύρισε πίσω στο πα
ρελθόν όχι μόνο στην Ρωσία και τις καθυ
στερημένες δημοκρατίες της Κεντρικής Α-

Η επίσημη α να γγελ ία  ε ν ’
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Μ ολδαβ ία

Λευκορω σία

Ο υκρανία

Γεω ργία
Α ζερ μ π α ϊτζά ν

Ο υζμπ εκισ τάν

Κ αζακσ τάν
Α ρμενία

Κιργιζία

Τ ατζικ ισ τάν

του Στέλιου Κούλόγλου

προσεβλήθη από την σταλινική γάγγραινα. 
Κατάφερε όμως να περπατήσει και να απο
κτήσει αίγλη χάρις στην «ιστορική συνει
σφορά» ενός συνενόχου του μεγάλου πατε
ρούλη, του Χίτλερ, που νικήθηκε σε μεγάλο 
βαθμό επειδή έχασε την μάχη της Ρωσίας 
και στην συνέχεια να διατηρηθεί στο ψυγείο 
του ψυχρού πολέμου, πριν ο ασθενής το ρίξει 
για τα καλά στο αλκοόλ την εποχή του 
Μ πρέζνιεφ και των Αντρόπωφ - Τσερ- 
νιένκο, των δύο βραχύβιων απογόνων του.

ταν ο φωτισμένος αυτοκράτορας M t-
χ α ή λ  Σ εργκέγιεβ ιτς  Γκορμπα- 

τσώφ ανέλαβε να σώσει την κατάσταση, ή
ταν ήδη πολύ αργά. Άλλωστε το πολιτικό 
σύστημα ήταν τέτοιο ώστε και ο καλύτερος 
μεταρρυθμιστής έπρεπε αναγκαστικά να εί
ναι παιδί του συστήματος, άρα να είναι δέ
σμιος των μηχανισμών του αλλά και των ι
δεών του. Η ασθενής πλευρά του Γκορμπα- 
τσώφ ήταν ότι ποτέ δεν έθεσε σε αμφισβήτη
ση την ιδέα του σοσιαλισμού, αποδίδοντας 
όλα τα κακά στην λαθεμένη εφαρμογή της. 
Το αποτέλεσμα ήταν να δεχθεί το τελειωτι
κό χτύπημα από το κομμουνιστογενές πρα
ξικόπημα των συντρόφων του, τους οποίους 
είχε ο ίδιος τοποθετήσει στις βασικότερες 
κρατικές θέσεις.

Η αχίλλειος πτέρνα του ήταν ότι ως παι
δί του συστήματος δεν είχε ποτέ συνειδητο
ποιήσει ότι πίσω από την ιδέα της συναδέλ
φωσης των λαών στα πλαίσια της ΕΣΣΔ, 
κρυβόταν μια ωρολογιακή βόμβα, η οποία 
εξερράγη στις Βαλτικές στην αρχή, στην 
Ουκρανία και σε όλη την επικράτεια στην 
συνέχεια. Η ευρύτητα της σκέψης του τον ο
δήγησε στο συμπέρασμα ότι η εισβολή στην 
Τσεχοσλοβακία ήταν ένα μεγάλο λάθος, 
αλλά δεν έφτασε μέχρι την παραδοχή της 
πικρής αλήθειας ότι και η προσάρτηση των 
Β αλτικώ ν ήταν ένα σφάλμα που η ιστορία 
δεν συγχωρεί.

Ειλικρινής, προσπάθησε να επανορθώσει 
επαναλαμβάνοντας το πείραμα του Ντούμ- 
πτσεκ 20 χρόνια αργότερα. Αλλά ο ασθε-

χγγελθέντος θανάτου

& σίας, αλλά και στις άλλοτε αναπτυγμένες 
ι';Λ χώρες της Κεντρικής Ευρώπης, που για λό- 
ΰ ' γους ανεξάρτητους από την θέλησή τους 
ity'1, βρέθηκαν στην τροχιά της αυτοκρατορίας 
It;'· του Λένιν...

Δεν είναι ασφαλώς η πρώτη φορά που 
)$’■ μια αυτοκρατορία καταρρέει, τα ίδια φαινό- 
j;:i; μένα μιας αχαλιναγώγητης διάλυσης τα ο- 

ποια παρουσιάζονται σήμερα, παρατηρούν- 
ται από την εποχή της πτώσης της Ρωμαϊ- 
κής αυτοκρατορίας, ή και της κατάρρευσης 

jj;/ της Αθηναϊκής δημοκρατίας. Ό μω ς το ι- 
ρ·- διαίτερο χαρακτηριστικό της σοβιετικής αυ- 

τοκρατορίας είναι ότι πολύ περισσότερο από 
κάθε παλιότερή της, είχε στηριχθεί στην ι- 
δεολογία, στην επαγγελία του παραδείσου.

’ Αυτό ίσως εξηγεί γιατί αυτή η αυτοκρατο- 
'ψΐ ρία έπεσε χωρίς να χάσει κανέναν πόλεμο, 
p :j κατέρρευσε απλώς λόγω των εσωτερικών

της αντιθέσεων, όταν έχασε την οικονομική 
μάχη με τον επάρατο καπιταλισμό. Αυτό ε
ξηγεί ακόμη γιατί η πτώση ήταν τόσο σύν
τομη: δεν χρειάσθηκαν παρά τα 6 χρόνια 
της περεστρόικα, για να αποδειχθεί πόσο 
ανελαστικό και ανεπίδεκτο μεταρρυθμίσεων 
ήταν το σύστημα, πόσο η πιο ισχυρή στρα
τιωτική δύναμη του πλανήτη το 1985, δεν 
ήταν παρά ένας οργανισμός που ασθενούσε 
βαριά.

Αν εξαιρέσει κανείς την κυρία Παπαρή- 
γα  και μερικές χιλιάδες ακόμη ομοϊδεάτες 
της —θλιβερές καρικατούρες σε σύγκριση με 
τα εκατομμύρια των προλεταρίων που π ί
στευαν ειλικρινά στον κομμουνισμό μερικές 
δεκάδες χρόνια πριν κανείς από τους στενούς 
συγγενείς δεν έκλαψε τον νεκρό. Το σώμα 
της μεγάλης σοσιαλιστικής πατρίδας είχε 
αρχίσει να βρωμάει χρόνια τώρα, τότε που

Μ Ο Σ Χ Α

Ρ Ω ΣΙΑ



ντ-,ς ήταν πυλυ πιυ γερασμένυς, τυ πτώμα 
ε’.χε αρχίσει και βρωμούσε. ΓΓ αυτό κανείς 
συγγενής δεν έκλαψε. Ολοι τον έθαψαν όσο 
γρηγορότερα επέτρεπαν οι διαδικασίες της 
ταφής. Περιορίστηκαν να πιάσουν την μύτη 
τους και να κάνουν τον σταυρό τους.

λν ο Μπρέζνιεφ δεν είχε στείλει τα τανκς 
να χορέψουν στις πλατείες της Π ράγας, θα 
είχε βρεθεί άραγε το γιατρικό; Η ιστορία 
δεν γράφεται με αν, και το πρόβλημα είναι 
οτι από τότε έχει γεννηθεί μια νέα γενιά 
-σοβιετικού ανθρώπου», που δεν διατηρεί 
πλέον καμιά από τις προεπαναστατικές μνή
μες. Ζώντας σε πολύ χειρότερες συνθήκες 
απ’ ό,τι 20 χρόνια πριν, αυτή η γενιά είναι 
βαθύτατα διαποτισμένη από τις αξίες της 
τεμπελιάς, της γραφειοκρατίας, του ψέμμα- 
τος και της αυθαιρεσίας. Φάνηκε ήδη από 
τις πρώτες ενέργειες του παντοδύναμου σή
μερα Γιέλτσιν και της ομάδας του, ότι η 
νέα ηγετική ομάδα που έχει επικεφαλής της 
τους παλιούς κομματικούς «απαράτσικ» η
γέτες, θα δυσκολευθεί πολύ να απαλλαγεί 
από τις συνήθειες που άθελά της κληρονόμη
σε.

Τ ο ιστορικό στοίχημα του Γιέλτσιν είναι 
άλλωστε πολύ δύσκολο να κερδηθεί. Ο 

\έν ιν  κατάφερε για 73 χρόνια να συνεχίσει 
την ηγεμονία της καταρρέουσας τσαρικής 
Ρωσίας με το πρόσχημα του κομμουνισμού, 
ο Γιέλτσιν επιδιώκει να επιτύχει τον ίδιο 
στόχο χρησιμοποιώντας περισσότερο σύγ
χρονες και πολιτισμένες μεθόδους, που να 
ανταποκρίνονται ασφαλώς στις σημερινές 
δυνατότητες της αδυνατισμένης ρωσικής 
πατρίδας του. Ό μως οι μικρότεροι αδελφοί 
του μεγάλου Ρώσου αδελφού, έχουν τώρα 
πολύ περισσότερη πείρα απ’ ό,τι παλιότερα, 
ενώ λείπει και το κοινό κομμουνιστικό ιδα
νικό το οποίο λειτούργησε ως ο συνεκτικός 
ιστός της αυτοκρατορίας.

Ui μεγάλες διαφορές που χωρίζουν τους 
εταίρους της Κοινοπολιτείας, ο πόλεμος με
ταξύ του Α ζερμπαϊτζάν και της Αρμε
νίας, οι συγκρούσεις στην Γ εω ργία  απο- 
δεικνύουν ότι στα χρωματοσώματα των α
πογόνων είναι για καλά χαραγμένη η σο
σιαλιστική κληρονομιά. Περισσότερο ακόμη 
και από τις άλλες χώρες της Ανατολικής

Ευρώπης, η πρώην ΕΣΣΔ θα είναι εκείνη η 
οποία θα επιβεβαιώσει το παλιό αυτό πολω
νικό αστείο που ρωτάει τι είναι ο σοσιαλι
σμός: ο μακρύτερος και δυσκολότερος δρό
μος από τον καπιταλισμό προς τον καπι
ταλισμό.

Ό ταν τις μέρες της «βελούδινης επανά
στασης» του 1989 στην Πράγα, ένας μετά- 
ρυθμιστής κομμουνιστής εργάτης τόλμησε 
να αποκαλέσει το συγκεντρωμένο πλήθος 
«συντρόφους», εκατοντάδες χιλιάδες του 
φώναζαν ρυθμικά «δεν είμαστε σύντρο
φοι». Στην Μόσχα τον Αύγουστο του 
1991, ακόμη και αυτοί που σκαρφάλωναν 
στα τανκς για να καταγγείλουν το πραξικό
πημα αποκαλούσαν συντρόφους τους αντί- 
κομμουνιστές συγκεντρωμένους. Μπορεί 
λοιπόν η κόκκινη σημαία με το σφυροδρέπα
νο να πάψει να κυματίζει για πάντα την πα
ραμονή της πρωτοχρονιάς του 1992 στο 
Κρεμλίνο, αλλά ο Γ ιέλτσιν και οι σύντροφοι 
της νέας Κοινοπολιτείας των ανεξάρτητων 
κρατών, θα χρειασθούν πολύ περισσότερο 
χρόνο για να μάθουν να αποκαλούνται κύ
ριοι. Q

Τώρα μπορείτε να αποκτήσετε τα έργα της 
ΕΚΔΟΤΙΚΗΣ ΑΘΗΝΩΝ. Από την Αλφα Γραφις 
για ένα μήνα από 27/12/91 έως 27/1 /92 . 
Εξωφλούντας σε 12 άτοκες μηνιαίες δόσεις για  
την ΙΣΤΟΡΙΑ του ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΘΝΟΥΣ και σε 
6 μηνιαίες δόσεις για τις άλλες εκδόσεις. 
(ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ, ΕΛΛΗΝ. 
ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ).
Για παραγγελίες τηλ.: 77.83.433.

λ φ α  ρ α φ ί ς ΒΙΒΛΙΑ -  ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΕΣ

AIM. ΜΠΑΣΤΙΑΣ - ΑΡ. ΧΡΙΣΤ0Π0ΥΛ0Σ Ο.Ε. ΑΡΚΑΔΙΑΣ 13 -  ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ -  115 26 ΑΘΗΝΑ -  ΤΗΛ. 77.83.433



ΑΝΤΙΟ ΓΚΟΡΜΠΑΤΣΩΦ
του Βασίλη Καπετανγιάννη

Η αποτίμηση της ιστορικής προσωπι
κότητας του Γκορμπατσώφ είναι υ
πόθεση δύσκολη όχι τόσο γιατί οι 

πολιτικοί άνδρες κρίνονται συνήθως εκ του 
αποτελέσματος όσο κυρίως γιατί η παρου
σία του στην χώρα και στην παγκόσμια 
σκηνή είναι ακόμη νωπή και ορισμένες πτυ
χές του δράματος ακόμη άγνωστες.

Η εγγενής όμως αυτή δυσκολία σε τίποτε 
δεν μπορεί να μειώσει το μεγάλο του πολι- 

* τικό και ιστορικό ανάστημα, μολονότι οι 
λαοί λιθοβολούν ή ανεβάζουν στο Πάνθεο 
των ηρώων τους πολιτικούς τους ηγέτες α- 

: νάλογα με την συγκυρία ή τις επίσημες και 
. καιροσκοπικές εκδοχές της ιστορίας.

0  Γκορμπατσώφ ανήκει στους μεγάλους 
εκείνους πολιτικούς ηγέτες που τάσσουν σαν 
όραμα και σκοπό της ζωής και δράσης τους 
την μεταρρύθμιση συστημάτων που έχουν 
ήδη εξαντλήσει τον ιστορικό τους κύκλο και 
χρειάζονται σεισμικές πολιτικές δονήσεις 
μεγάλης ισχύος για να εκσυγχρονιστούν και 

'  να επιβιώσουν. Η πολιτική πρακτική του

*1 ν

g
« Οσον αφορά την προσφορά μου, 
ο κύριος σκοπός της ζωής μου έχει 
κιόλας εκπληρωθεί. Αισθάνομαι 
ειρήνη με τον εαυτό μου . Έζησα 
τέτοιες εμπειρίες ώστε να 
αισθάνομαι απολύτως ελεύθερος. 
Ταυτόχρονα, έχω την αίσθηση ότι 
το κεφάλαιο που συσσωρέυσα 
πρέπει να αζιοποιηθεί πλήρως για 
την ελευθερία της χώρας μου και 
τις διεθνείς σχέσεις». #

y

Γκορμπατσώφ, οι κατευθυντήριες ιδεολογι
κές και πολιτικές του πεποιθήσεις δείχνουν 
ότι ο ίδιος πίστεψε πως ήταν δυνατόν ομα
λά, σταδιακά, με κινήσεις τακτικής φύσης 
στις κορυφές να οδηγήσει ένα ολοκληρωτικό 
σύστημα σε μια νέα εποχή. Να το μετεξελί- 
ξει με γενναίες δόσεις εκδημοκρατισμού, οι
κονομικών αλλαγών και λαϊκής συναίνεσης.

Αυτούς τους στόχους επεδίωξε με θάρρος, 
συνέπεια, ειλικρίνεια και αποφασιστικότητα 
προσπαθώντας να κρατά γερά τα πολιτικά 
ηνία ανάμεσα στις συμπληγάδες των συντη
ρητικών και του «παλιού καθεστώτος» και 
τις νέες μεταρρυθμιστικές δυνάμεις που πίε
ζαν για αποφασιστικότερα και ταχύτερα βή
ματα.

Ήταν μία αγχώδης και ανελέητη φυγή 
προς τα εμπρός.

Ο Γκορμπατσώφ σταθμίζοντας ρεαλιστι
κά τις δυνατότητες της χώρας του συνειδη
τοποίησε ότι η μεταρρύθμιση στο εσωτερικό 
είχε σαν προϋπόθεση μια νέα προσέγγιση 
στις διεθνείς σχέσεις, σταθερό και ειρηνικό 
διεθνές περιβάλλον. Η αυτοκρατορία, 
προϊόν πολέμου, στηριζόταν στην ουσία σε 
πήλινα πόδια.

Ένα τέτοιο ιστορικό σχέδιο δεν μπορούσε 
να βασιστεί στην βία. Γ Γ αυτό απαγκιστρώ
θηκε αναίμακτα από τις αυτοκρατορικές ευ
θύνες, άφησε τα δορυφόρα κράτη της Κεν
τρικής Ευρώπης να βρουν τον δρόμο τους, 
προχώρησε αποφασιστικά στον αφοπλισμό.

Αλλά, περιορισμένος από τις ιδεολογικές 
του καταβολές δεν κατάφερε να συνειδητο
ποιήσει την εκρηκτική δύναμη του εθνικι
σμού, που αποδείχτηκε ιστορικά ισχυρότερτ, 
από την δύναμη της ταξικής ιδεολογίας.

Και δεν είναι καθόλου υπερβολικός ο ισχυ
ρισμός ότι δεν κατάφερε να ελέγξει κι επο
μένως να διοχετεύσει με πολιτικά αποτελε
σματικό τρόπο τις δυνάμεις που ο ίδιος απε
λευθέρωσε. Κι επομένως κατέστρεψε το σύ
στημα το οποίο ο ίδιος ήθελε να διασώσει. 
Ο κομμουνισμός κατέρρευσε εσωτερικά χω 
ρίς έξωθεν επεμβάσεις. Το σοβιετικό κράτος 
διαλύθηκε. Ο ίδιος έμεινε χωρίς εξουσία, 
χωρίς πολιτική βάση.

Θα μπορούσε ενδεχομένως να κυβερνήσει 
με την συνταγή Μπρέζνιεφ ή να «αποτολ- 
μήσει» μετριοπαθείς αλλαγές διατηρώντας 
τις μονολιθικές πολιτικές δομές και το πα
ραδοσιακό ιδεολογικό περίβλημα. Προτίμη
σε όμως έναν γρηγορότερο ιστορικό ρυθμό 
για να θέσει τα θεμέλια μιας πιο στέρεης με
ταρρύθμισης.

Δεν θα είχε κανένα νόημα να διερωτηθεί 
κανείς αν ο Γκορμπατσώφ διάλεγε τον ίδιο 
δρόμο έχοντας επίγνωση της κατάληξης. Η 
ιστορία αναγνωρίζει μόνο τετελεσμένα γε
γονότα. Είναι όμως βέβαιο ότι ο κόσμος 
χωρίς αυτόν θα ήταν διαφορετικός, όπως εί
ναι σήμερα διαφορετικός χάρη στην δική του 
τνιβολή. □

*  Μ. Γκορμπατσώφ: σννέντενξΐ] στο περιοδικό 
IIΜΕ (23.12.91)
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ΠΡΟ Ϋ ΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ’92

Η διαχείριση της οικονομία
Ο προϋπολογισμός του 1992 που απασχόλησε την  εθνική αντιπροσω πεία  κα τά  τις  τελευ τα ίες  συνεδριάσεις της 
Βουλής δεν παρουσίαζε κανένα απολύτω ς ενδιαφέρον σαν λογαριασμός κα τα νομής τω ν εσόδω ν του κράτους  
στους διάφορους τομείς ευθύνης του. Ο ποια πολιτική  παράταξη  και αν βρισκόταν σ την  εξουσία κα ι είχε τη ν  
ευθύνη κατάρτισης του προϋπολογισμού, μ ε  τον ίδιο, περίπου, τρόπο θα τροφοδοτούσε τα  κεφ ά λα ιά  του. Γ ια  
να είναι, λοιπόν, ευθυγραμμ ισμένη  μ ε  την παραδοσιακή «κομματική  ηθική», η α ντιπ ο λ ίτευση  τον  
καταψήφισε, και όχι γ ια τί θα ήταν σε θέση να προτείνει καλύτερη  δημοσιονομική διαχείριση υπέρ  της εθνικής 
οικονομίας και των δικαιω μάτω ν της κοινωνίας.

Τ ο «ιστορικά» σημαντικό ενδιαφέρον 
του νέου —ιδιαίτερα αυτού— προϋ
πολογισμού ήταν πως απεικόνιζε, 

χωρίς το ελάχιστο περιθώριο αμφιβολιών, 
την χρεωκοπία του κράτους. Χρεωκοπία, 
όχι απέναντι στους ξένους δανειστές του, οι 
οποίοι δεν έχουν κανένα λόγο να «πνίξουν» 
τις κότες που τους κάνουν τα χρυσά αυγά, 
αλλά απέναντι στο εσωτερικό της χώρας* 
απέναντι στους Έλληνες εργαζόμενους και 
στο μέλλον των παιδιών τους.

Το κράτος, αρνητικός παράγων
Αν επρόκειτο, συνεπώς, να είναι εθνικά 

χρήσιμη η κοινοβουλευτική συζήτηση περί 
την συλλογή και διάθεση του δημοσίου χρή
ματος κατά το προσεχές δωδεκάμηνο, θα έ
πρεπε να στραφεί στην αναζήτηση των κα
τευθυντήριων γραμμών της ασκούμενης οι
κονομικής πολιτικής, των στόχων της, των 
μέσων που θα επιτρέψουν την προσέγγιση 
αυτών των στόχων, ώστε να εκτιμηθεί αν η 
δημοσιονομική διαχείριση βοηθάει ή όχι 
στην αποτελεσματική προώθηση των 
εθνικο-οικονομικών επιδιώξεων. Σε αντίθε
τη περίπτωση, εφ’ όσον, δηλαδή, σύμφωνη- 
θεί από όλες τις πλευρές ότι το σημερινό 
κράτος, αν και απορροφά για τις ανάγκες 
του τα 50% του εθνικού εισοδήματος, δεν 
είναι σε θέση να εκπληρώσει τις αναπτυξια
κές και κοινωνικής προαγωγής υποχρεώσεις 
του, να αναζητηθούν ot προσφορότερες αλ
λαγές στο σύστημα παραγωγής και κοινω
νικής διανομής του εθνικού προϊόντος, ώστε
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και το κράτος να μεταβληθεί σε θετικό πα
ράγοντα προόδου. Με αυτή την κοινοβου
λευτική λογική θα δημιουργούνταν οι προϋ
ποθέσεις και για μια ουσιαστική κοινωνική 
συναίνεση στην προσπάθεια απεγκλωβι- 
σμού μας από την υπανάπτυξη. Συναίνεση 
όμως, για να γίνει αδιαμαρτύρητα δεκτή η 
χρεωκοπία του κράτους, μάταια αναζητεί- 
ται.

Το σημερινό ελληνικό κράτος δεν είναι 
μόνον ανίκανο να επαληθεύσει την αποστο
λή του ως μηχανισμός κοινωνικής πρό
νοιας και οικονομικής ανάπτυξης. Είναι α
νήμπορο και να μετακυλήσει, έστω, τις 
ευθύνες του στις λειτουργίες της λεγάμενης 
«οικονομίας της αγοράς». Πολύ φυσικό.

Το ελληνικό κράτος, ελεγχόμενο από τις 
αντι-μαρξιστικές ή τις φιλο-μαρξιστικές με
ταπολεμικές κυβερνήσεις, έκανε ό,τι περ
νούσε από το χέρι του για να εμποδίσει την 
διαμόρφωση από την ελληνική κοινωνία οι
κονομικής «κουλτούρας» με κοινωνικά χα
ρακτηριστικά. Ο οικονομικά ενεργός πλη
θυσμός δεν διδάχτηκε σε κανένα στάδιο αυ
τής της περιόδου, ούτε την σημασία του υ
γιούς ανταγωνισμού, όταν ξανοιγόταν στις 
πλουτοσυλλεκτικές του δραστηριότητες, ού
τε τους κινδύνους που απορρέουν από την 
νοοτροπία, «ό,τι κερδίσουμε εδώ και 
τώρα». Με την «ταξική», μάλιστα, συνθη
ματολογία της πασοκικής οκταετίας και τα 
υμνολόγια υπέρ του κρατικισμού, κονιορτο
ποιήθηκε ό,τι είχε απομείνει ως διάθεση 
—αλλά και επάρκεια— σε κοινωνικές ή ε-
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πιχειρηματικές δυνάμεις να επωμισθούν το 
έργο της ανάπτυξης, η οποία θα επέτρεπε 
στα ιδιωτικά, στα οικογενειακά εισοδήματα ^ 
να αντιμετωπίσουν τις ανάγκες πολύπλευ
ρης προστασίας των πολιτών. Δεν υπάρ
χουν, λοιπόν, τώρα «φορείς» πρόθυμοι να 
αναλάβουν τις ευθύνες που εγκαταλείπονται 
από το κράτος. Κάι εγκαταλείπονται με το J  
δικαιολογητικό ότι το υπερβολικό δημόσιό- ! 
νομικό βάρος από την άσκηση κοινωνικής ΐι 
προστασίας υπονομεύει την ανάπτυξη, την 3 
παραγωγικότητα της εργασίας και την αν- 
ταγωνιστικότητα της οικονομίας. ΐ1;

Φτάσαμε έτσι στο σημείο να μετεώριζε- 
ται η εθνική οικονομία ανάμεσα στο χρεω- 
κοπημένο κράτος που πρέπει να συρρικνωθεί ^ 
και στην ανυπαρξία ιδιωτικοοικονομικών >' 
παραγόντων που είναι σε θέση να αναλά- Γ; 
βουν την ευθύνη δημιουργίας «κοινωνικής is 
οικονομίας της αγοράς». Σε αυτόν τον Ή 
«μετεωρισμό» οφείλεται κατά κύριο λόγο ·ι: 
και η αποτυχία των αποκρατικοποιήσεων · 4 
ιδιωτικοποιήσεων, οι οποίες θα υλοποιή- « 
σουν — κατά την κυβερνητική επιχείρημα- \  
τολογία— το πέρασμα από τον κρατικισμό ^ 
στον φιλελευθερισμό. $

Και σαν να μην έφταναν όλα αυτά ήρθαν ί, 
οι αποφάσεις του Μάαστριχτ για τις νομι-  ̂
σματικές και δημοσιονομικές προϋποθέσεις :■ 
που πρέπει να πληρούν τα κράτη - μέλη για ^ 
να μετάσχουν ισότιμα στην οικονομική και >' 
νομισματική ένωση της Κοινότητας. Απο- 
φάσεις, στρεφόμενες ευθέως εναντίον των α· ,y 
ναπτυξιακών και κοινωνικών λειτουργιών
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του K. Τσαλόγλου

του δικού μας κράτους, αφού, η συμπίεση 
του πληθωρισμού και η σχεδόν εξαφάνιση 
του ετήσιου κρατικού ελλείμματος —επιθυ
μητά, κατά τα άλλα, καθήκοντα—  μόνο με 
την περαιτέρω μείωση των δαπανών του 
προϋπολογισμού μπορούν να επιτευχθούν, 
σύμφωνα με την κυβερνητική ομολογία. 
Μείωση, η οποία δεν θα αφορά, ασφαλώς, 
ούτε τις αμυντικές δαπάνες, ούτε την εξυπη- 

.** ρέτηση του δημοσίου χρέους. Θα αφορά τις 
κοινωνικές παροχές, τις αμοιβές των απα- 
σχολουμένων του δημοσίου, την πολιτισμι
κή πρόοδο.

Θα ήταν ευχής έργο αν σταματούσε έστω 
εδώ η αρνητική πορεία της οικονομίας, που 
διαβρώνει όλο και βαθύτερα την κοινωνική 
συνοχή.

Μ ·

Η αντιφατικότητα των μέτρων
'  Η ανυπαρξία πειθαρχημένης και συνε- 
' πούς προς επιθυμητούς στόχους οικονομική 
' πολιτική* η εκνευριστική αντιφατικότητα 

Μ“ των περισσότερων μέτρων που αποφασίζο- 
νται* η .. .ενοριακή νοοτροπία κυβερνητικών 
υπευθύνων ως προς τις ευχέρειες που τους 

7' παρέχει το «χαρτοφυλάκιό» τους* όλα αυ- 
^  τά, κάνουν ασφυκτικότερα τα αδιέξοδα στα 
^  οποία έχουμε εμπλακεί.
Ä Καταγγέλει, π .χ .,  η κυβέρνηση την «κα- 
5'1* ταναλωτική ροπή» ως κύριο υπεύθυνο των 
ρ ' περισσότερων ανωμαλιών της οικονομίας, 
:λ·:' επειδή δεν ευθυγραμμίζεται με το προϊόν 
r# της εθνικής παραγωγής. Την ίδια ώρα θε- 
U1’ σπίζονται φορολογικά κίνητρα και κυκλοφο
ν*' ριακές απαγορεύσεις για όσους δεν αλλά- 

ξουν το αυτοκίνητό τους με ένα καινούριο, 
33 * καταλυτικής τεχνολογίας, για να απαλλα- 

γεί, δήθεν, η πρωτεύουσα από το νέφος. Αν 
υλοποιούνταν κατά εκατό τοις εκατό το εν»ο *

$$  λόγω μέτρο στην προβλεπόμενη τριετία 
j-j/ 1990-1992, για μόνη την αντικατάσταση 

των Ι.Χ. αυτοκινήτων του λεκανοπεδίου θα 
■frf έπρεπε να δαπανηθούν τρία τρισεκατομμύ- 

ρια (3 τρισ.) δραχμές, περίπου ή δεκαπέντε 
^  δισεκατομμύρια (15 δισ.) δολάρια. Θα έ- 

πρεπε, δηλαδή, σε αυτήν την τριετία να δα- 
jp  πανήσουμε για αντικατάσταση και των μι- 
^  κρής ηλικίας, αλλά παλιάς τεχνολογίας, 
^  αυτοκινήτων περισσότερα από όσα θα ει-

ψ  :

Προϋπολογισμός εν κενώ
Μ Α Τ Α ΙΑ  θα προσπαθούσε κανείς να καταλάβει τι συζητιόταν στην Βουλή την Πα

ρασκευή 20 Δεκεμβρίου. Σύμφωνα με την Ημερήσια Διάταξη η συζήτηση θα αφορούσε 
στον προϋπολογισμό του ’92 —τελευταία ημέρα της τετραήμερης σχετικής συζήτη
σης, με ομιλίες και των αρχηγών των κομμάτων. Το τελευταίο, όπως πάντα, στάθη
κε η αιτία για την υποβάθμιση της συζήτησης, με την μετατροπή της σε αντιπαράθεση 
των 2 μονομάχων (ήπιας, έστω, μορφής), αλλά και με την μετάθεσή της σε άλλο αν
τικείμενο, εξίσου πολύ σοβαρό με τον προϋπολογισμό, το «Μάαστριχτ».

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑ: ούτε προϋπολογισμός συζητήθηκε (αν μάλιστα πιστέψουμε και 
την κ. Δαμανάκη που είπε ότι και τις προηγούμενες ημέρες της συζήτησης τα έδρανα 
ήταν άδεια), ούτε το «Μάαστριχτ» αντιμετωπίσθηκε, με την ελάχιστη έστω σοβαρό
τητα που απαιτεί. Και πράγματι είναι να απορεί κανείς τι νόημα έχουν τα πρωτοσέλι
δα των εφημερίδων της άλλης ημέρας όπου διαπιστωνόταν «ποιότητα» και «συναίνε
ση». Η ποιότητα και συνέναιση σε τί;

ΕΙΝΑΙ χαρακτηριστικότατη η έρημη εικόνα του Κοινοβουλίου όταν — μετά τους 
μονομάχους που είχαν ασφαλώς τις ακολουθίες τους— ανέβηκε στο βήμα αυτός που, 
τύποις και ουσία, θα έπρεπε να συγκεντρώνει όλο το ενδιαφέρον και την προσοχή των 
αντιπροσώπων του Έθνους: ο κ. Χριστοδούλου ομιλούσε ενώπιον του 1/10 περίπου 
των βουλευτών, και δεν ήσαν λίγοι από αυτούς που... έξυναν την μύτη τους.

ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ να συμβαίνει ένα από τα δύο: ή να υπάρχει περισσή αναισθησία στους 
βουλευτές, ή να είναι πραγματικά και ουσιαστικά ανίκανοι να αντιπροσωπεύσουν την 
αγωνία και τα προβλήματα αυτού του τόπου. Γιατί, τα νούμερα που ακούστηκαν είναι 
ικανά να οδηγήσουν σε παραίτηση σύμπασας της εθνικής αντιπροσωπείας: 50% του 
ΑΕΓ1 η παραοικονομία κατά τον κ. Παπανδρέου, 35-40% κατά του «ρεαλιστικό» κ. 
Μητσοτάκη (έπρεπε να δείτε το πρόσωπο και των δύο, πόσο ψύχραιμα τα έλεγαν αυ
τά) · 9,-4 τρισ. το δημόσιο χρέος κατά τον κ. Παπανδρέου, αλλά ο κ. Μητσοτάκης τον 
«διόρθωσε»: 15 τρισ., διότι υπάρχει μέσα και το «κονδύλι» ΔΕΚΟ-ΟΓΑ, οι Συνεται
ρισμοί, οι προβληματικές, το στρατιωτικό χρέος και άλλα πολλά.

Ο κ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΤ πιεζόταν από τον χρόνο — βλέπετε οι δύο αρχηγοί είχαν 
πολλά να πουν, άσε που δεν έχουν και περιορισμό στο πόσην ώρα θα αυτοπαινεύονται 
ή θα κινδυνολογούν. Στο χρόνο που μίλησε, έδωσε με απτό τρόπο μια περιεκτικότατη 
εικόνα για το τι θα σημάνει για την Ελλάδα η πενταετία 1992-1997, όντας στην «δεύ
τερη ταχύτητα». Η αίσθηση που αποκόμισε ο γράφων από την ομιλία του «υπουργού 
Εθνικής Οικονομίας ήταν ότι ο κ. Χριστοδούλου θα πρέπει να έχει υπόψη μία προοπτι
κή για τα μέσης διάρκειας οικονομικά μεγέθη που δεν είναι καθόλου υποσχετική, παρά 
την θετικότητα που παρουσιάζουν κάποιοι περισσότερο βραχυχρόνιοι δείκτες. Ίσως το 
πρόβλημα να βρίσκεται στον ίδιο τον παραγωγικό ιστό της χώρας, που αποδιαρθρώνε
ται με ταχύτατους ρυθμούς. Και για να αντιμετωπισθεί αυτό θα πρέπει να υπάρχει η 
διάσταση της προοπτικής και του σχεδίου, πέρα από την λογική του φοροεισπράκτορα.

ΚΑΤΑ ΤΑ λοιπά, μπορεί, από τις πρώτες εβδομάδες του 1992, να δούμε πάλι να 
«υπερβαίνεται» ο προϋπολογισμός — έτσι αναξιόπιστος που έχει καταντήσει, το πολύ 
- πολύ που χρησιμεύει είναι σαν μπούσουλας στάθμισης των ποικίλων πιέσεων και ι
σορροπιών στο εσωτερικό του κυβερνητικού χώρου* ούτε καν σαν μηχανισμός επίση
μων και τυπικά επικυρωμένων ανακατανομών πόρων, αφού κατά σύστημα, στο τέλος 
του χρόνου, οι προβλέψεις του δεν εκπληρώνονται...
_________________________________________________________________Χ .Κ . I
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ΛΕΚΑΠΕΝΤΕ ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ 
ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΜΕΓΑΛΗ ΕΚΡΗΞΗ 

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ

P. Coveney και R. Highfield
ΤΟ ΒΕΛΟΣ 

ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ
Πρόλογος: Ilya Prigogine-Νόμπελ Χημείας

ΤΟ ΒΕΛΟΣ 
ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

•  «Καλωσορίζω θερμά αυτό το βιβλίο, 
που είναι γραμμένο σε υψ ηλό επι
στημονικό επίπεδο, ενώ συγχρόνω ς  
παραμένει βατό για το ευρύ κοινό».

Ilya Prigogine-Νόμπελ Χημείας

•  «Το εκρηκτικότερο βιβλίο για τη φύ
ση του χρόνου αφότου ά ρχισε να  
υπάρχει χρόνος...»

The New Scientist

•  «Σαφές, ευρύ, έγκυρο, συναρπαστι
κό βιβλίο...»

Gerald Wh it row, πρόεδρος της 
Διεθνούς Ενώσεως Μελέτης του Χρόνου

Η προσπάθεια της επιστήμης 
να λύσει το βαθύ μυστήριο του 
χρόνου.

Το βιβλίο που πρέπει να διαβά
σετε μετά το Χρονικό τον Χρό
νον του Stephen Hawking.

Σελ. 540, 14,5*21,5 εκ., 4.400 δρχ.

ε κ δ ό σ ε ι ς  κάτοπτρο
Ισαύρων 10 και Δαφνομήλη, 114 71 Αθήνα 

τηλ. 3643272, fax. 3641864

: σπράξουμε για στήριξη εισοδημάτων για α 
νάπτυξη από τα Ταμεία της ΕΟΚ. Είναι δυ- 

! νατόν να θεωρηθεί ως πρώτης προτεραιότη- 
ί τας εθνική δαπάνη η ογκώδης αυτή σπατά

λη πολύτιμων αποταμιεύσεων και δυσεύρε
του συναλλάγματος, έστω και αν πρόκειται 
να συμβάλει στον περιορισμό της εμφάνισης 
από 40 μέρες το χρόνο σε 20, του νέφους 
πάνω από την Αθήνα; Συμβιβάζεται με τα 
μέτρα λιτότητας και την αδυναμία παραγω
γικών επενδύσεων· επενδύσεων, που μόνον 

I αυτές θα μας επιτρέψουν να γίνουμε πραγ- 
: ματικά ισότιμοι εταίροι με τους πλούσιους
; της Δυτικής Ευρώπης στην ενιαία ευρωπαϊ-!

κη αγορα.

Μάχεται η κυβέρνηση εναντίον των πλη
θωριστικών πιέσεων της οικονομίας, οι ο
ποίες πιέσεις εμποδίζουν την εισροή ξένου ε
πενδυτικού κεφαλαίου, όπως λέει. Σπεύδει, 
ωστόσο, για λόγους καθαρά ταμειακούς, να 
επωφεληθεί από τον πληθωρισμό, με συνέ
πεια την ανοδική δικαίωσή του. Αναπρο
σαρμόζει κάθε χρόνο —είναι η μόνη ΑΤΑ 
που εξακολουθεί να λειτουργεί— τις «αντι
κειμενικές αξίες» των ακινήτων, με το πρό
σχημα ότι ευθυγραμμίζεται, απλώς, με τις 
αξίες που ήδη έχουν διαμορφωθεί στην αγο
ρά. Αλλά η αντι-πληθωριστική πολιτική υ
ποτίθεται πως πρέπει να αντενεργεί στις αυ
θαιρεσίες της αγοράς και όχι να τις καθα
γιάζει. Κατά τα άλλα, ο κ. Παλαιοκρασσάς 
επιμένει πως δεν επιβάλλει νέους φόρους. 
Αποσιωπώντας, ότι, κάθε μείωση του ιδιω
τικού εισοδήματος, που εμπνέεται από την 
μείωση των κοινωνικών δαπανών ή την αύ
ξηση των εσόδων του κράτους, είναι φορο
λογία.

Α ν τ ιπ ο λ ίτ ε υ σ η : χ ω ρ ίς  θ ε τ ικ ό  λ ό γο
Την ίδια αντιφατική τοποθέτηση απέναν

τι στο εθνικο-οικονομικό μας πρόβλημα έχει 
και η αντιπολίτευση. Επαναλαμβάνει ότι 
δεν θα υπήρχαν δημοσιονομικές κακοδαιμο
νίες αν συλλαμβάνονταν φορολογικά και ό
σοι φοροδιαφεύγουν. «Συνταγή» αμηχα
νίας, απουσίας μακρόπνοου οικονομικού 
σχεδιασμού, αφού η προϊούσα απίσχναση 
της εθνικής παραγωγής περιορίζει αντίστοι
χα και τα κρατικά έσοδα. Άρα, η διεύρυνση 
της φορολογικής βάσης δεν θα εξασφάλιζε 
την μείωση των ελλειμμάτων. Τι πρέπει να 
γίνει ώστε παράλληλα με την σύλληψη αυ
τών που φοροδιαφεύγουν και την συμπίεση 
της σπατάλης του δημοσίου χρήματος να 
δημιουργηθούν αντικειμενικές και υποκειμε
νικές δυνάμεις ανάπτυξης, δεν το έχει... με
λετήσει ακόμα η αντιπολίτευση.

Ακόμα χειρότερη είναι η συμβολή του 
κομματικά καθοδηγούμενου συνδικαλισμού 
στην οικονομική και κοινωνική αποδιοργά
νωση που παράγει το χρεωκοπημένο κρά
τος. Οι επικεφαλής συνδικαλιστικές οργα
νώσεις αντί να σταθούν μπροστά στο ανεπί
τρεπτο ιστορικά γεγονός της αποτυχίας του 
κράτους να καθοδηγήσει πλουτοπαραγωγι- 
κές δραστηριότητες και να φανεί, ταυτόχρο
να, συνεπές στις υποχρεώσεις του ως κράτος 
πρόνοιας, κινητοποιούνται προς την εντε
λώς αντίθετη κατεύθυνση. Αξιώνουν από το 
χρεωκοπημένο κράτος να .. .διευρύνει την α
νάμειξή του στον παραγωγικό και εμπορικό 
τομέα, να ματαιώσει την ανάθεση του συνό
λου αυτών των δραστηριοτήτων στον ιδιω
τικό τομέα, και να ικανοποιήσει σε υψηλό
τερο επίπεδο τις κοινωνικές του παροχές. 
Πώς θα τα πετύχει το χρεωκοπημένο κρά
τος όλα αυτά; Ο «προοδευτικός» συνδικαλι
σμός διόλου δεν ενδιαφέρεται να απαντήσει. 
Πιστεύει πως δεν είναι πρόβλημα της δικής 
του ευθύνης, αλλά της εκάστοτε, αποτυχη
μένης — ό π ω ς την καταγγέ- 
λει— κυβέρνησης.

Αν, εντούτοις, οι συνδικαλιστικές οργα
νώσεις δεν αποφασίσουν να σταθούν, με συ
ναίσθημα ευθύνης για ό,τι εκπροσωπούν, 
μπροστά στις θεμελιακές αλλαγές που επι
βάλλει η κατάρρευση ενός οικονομικο- 
κοινωνικού συστήματος, διαμορφωμένου 
βάσει των προδιαγραφών του αντιπαραγω- 
γικού και αντικοινωνικού κρατισμού που ε
νέπνευσε ο «υπαρκτός σοσιαλισμός», ας μην 
περιμένουν ότι με απεργιακές κινητοποιή
σεις θα βελτιώσουν την ζωή των Ελλήνων 
εργαζομένων. Το μόνο που θα πετύχουν εί
ναι να δυσκολέψουν ακόμη πιο πολύ το ξε
πέρασμα της πολύμορφης εθνικής κρίσης.

Όσο για την πολιτική ηγεσία του τόπου, 
βρίσκεται χωρίς ακριβή προσδιορισμό αυτού 
που πρέπει, που θέλουμε, αλλά και μπο
ρούμε να διαμορφώσουμε ως μηχανισμό 
παραγωγής και διανομής εθνικού πλούτου* 
χωρίς καταγραφή των μέσων που θα επι
τρέψουν την προσέγγιση των στόχων* και, 
προπαντός, χωρίς πειθαρχία στην εκπλήρω
ση όσων καθηκόντων θα θέσει η επιλεγμένη 
πολιτική, καλά θα κάνει, αυτή η ηγεσία, να 
πάψει να υπερασπίζεται ή να κριτικάρει τις 
δημοσιονομικές διαχειρίσεις της... χρεωκο- 
πίας. Δεν βγαίνει τίποτε από κομματικής 
σκοπιμότητας ρητορείες.

Ας ελπίσουμε ότι κατά την συζήτηση, του 
χρόνου, του προϋπολογισμού του μεθεπόμε
νου έτους, όσα ακουστούν, θα βοηθάνε πε
ρισσότερο την οικονομία. Αυτή πάσχει. □



πανεπιστημιακές εκδόσεις

Κυκλοφορούν
από τη σειρά επιστημονικής εκλαΐκευσης

G. Η . H ardy

Η  απολογία ενός μαθηματικού
Πρόλογος: C.P. Snow 

Μετάφραση—επιμέλεια:
Δημ. Καραγιαννάκης, Μ. Λάμπρου

Ένας εκκεντρικός κορυφαίος μαθηματικός, κλεισμένος δια βίου 
στον περίγυρο του Cambridge της δεκαετίας του '30, αισθάνεται την 
ανάγκη να “απολογηθεί”. Ένας φυσικός, φίλος του πρώτου, προσπαθεί 
να φωτίσει την ιδιόρρυθμη προσωπικότητα του απολογούμενου. Βιβλίο 
συναρπαστικό, που υπερασπίζεται με πάθος τη μαθηματική δημιουργία 
και μυεί μυημένους και μη στις αξίες και αντιλήψεις μιας εποχής που 
φαίνεται να σβήνει.

Γ. ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΑΚΗ

Η  Κόμη της Βερενίκης
3η έκδοση

Ένα βιβλίο που ξεδιπλώνει στα μάτια του αναγνώστη όσα η 
επιστήμη κατόρθωσε μέχρι σήμερα να ξεδιαλύνει για το σύμπαν που μας 
περικλείει, μας φοβίζει αλλά και μας συναρπάζει. Βιβλίο με φιλοσοφικές 
προεκτάσεις και με έντονο λογοτεχνικό χαρακτήρα, ανοίγει νέους 
δρόμους στη σύγχρονη θεώρηση της Επιστήμης: Καθώς ο 20ός αιώνας 
πλησιάζει στο τέλος του και ο άνθρωπος μένει ολοένα μετέωρος σ' έναν 
πλανήτη που κινδυνεύει να καταστραφεί, μήπως είναι καιρός να 
αναζητήσουμε μια νέα αντίληψη του ανθρωπισμού;

R ichard F eynman

Ο Χαρακτήρας τον Φυσικού Νόμον
2η έκδοση, Μετάφραση: Ελένη Πιπίνη.

Ένας χαρισματικός δάσκαλος και επιστήμονας, από τους 
κορυφαίους του 20ού αιώνα, μας ξεναγεί στις βασικές έννοιες των 
φυσικών νόμων, και μας μιλάει για μια φύση τόσο απλή όσο και μαγική, 
αξιοθαύμαστη. Απευθυνόμενος σ' ένα ευρύτερο κοινό, μοιράζεται μαζί 
μας μια πνευματική περιπέτεια σπάνιας απλότητας και πρωτοτυπίας.

Βασίλη ξανθοπουλου

Π ερί αστέρων και σνμηάντων
3η έκδοση

Πώς έγιναν τα αστέρια; Πόσο ζούν τα μικρά και πόσο τα 
μεγάλα; Γιατί πεθαίνουν; Πώς μοιάζουν μετά τον θάνατό τους; Γιατί 
το φως κρυώνει; Το σύμπαν έγινε για μας ή μήπως υπάρχουν κι 
άλλα σύμπαντα; Πώς απαντά η σύγχρονη Φυσική στα βασικά αυτά 
ερωτή-ματα;

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
Τ.θ. 1527, 711 10 ΗΡΑΚΛΕΙΟ ΚΡΗΤΗΣ

Κεντρική διάθεση: ΤΡΟΧΑΛΙΑ, Γριβαίων 6, (πάροδος Σκουφά 64) ΑΘΗΝΑ, τηλ. 3646426.

Το Βιβλίο της Χρονιάς
με δεκαέξι έγχρωμους πίνακες 

του Ρέμπραντ Hors-texte

0  Τζόζεφ Χέλλερ (του Κατς 22) με τη σπιρτό- 
ζικη εξυπνάδα και την παθιασμένη του πνευ
ματικότητα, χρησιμοποιεί σαν άξονα του 
βιβλίου αυτού το διάσημο πίνακα του Ρέ
μπραντ, όπου ο «Αριστοτέλης αναπολεί μπρο
στά στην προτομή του Ομήρου». Κάθε λεπτά, 
μέσα και έξω από τον πίνακα, το σκηνικό αλ
λάζει: πότε η αρχαία Ελλάδα, πάτε η Ολλανδία 
της εποχής του μεγάλου ζωγράφου, και πότε 
η ρ ο χ ή  η δική μας. 0  Ρέμπραντ εικονογραφεί 
με το λαμπερά χρυσά του την εποχή της θα- 
λασσοκρατορίας της πατρίδας του και ο Χέλ
λερ με την κοφτερή σαν ξυράφι πέννα του 
ανατέμνει και παραλληλίζει τη Σπάρτη και την 
Αθήνα του χρυσού αιώνα με τις υπερδυνόμεις 
του σήμερα. Με λίγα λόγια πρόκειται για ένα 
βιβλίο που σου κόβει την ανάσα, ένα βιβλίο για 
ανθρώπους με πολλήν εξυπνάδα και ακόμα πε

ρισσότερο χιούμορ.

στου Γκοβόστη
Ζωοδόχου Πηγής 21 

Τηλ. 3615433



ΔΕΝ ΧΑΘΗΚΑΝ ΟΛΑ

Με το πεννάκι 
και την 'ψυχή τους

Α πό την εποχή του Ονορέ ντε Ντωμιέ, του γάλλου
καρικατουρίστα που δηκτικά σατίρισε τους πολιτικούς 
εκπροσώπους της εποχής του έως σήμερα, η πολιτική 

γελοιογραφία ήταν και συνεχίζει να παραμένει το πιο 
αντισυμβατικό κομμάτι της έντυπης δημοσιογραφίας: η πολιτική 
και η κοινωνική κριτική, η αγανάκτηση για πρακτικές όψεις 
τους, ο σαρκασμός και η αγανάκτηση του κοινωνικού σώματος 
για την πολιτεία των εκπροσώπων του βρήκαν διέξοδο μέσω της 
υπαινικτικότητας του σκίτσου και της καυστικής λεζάντας (και 
του «μπαλονιού», αργότερα) που το συνοδεύει.
Στην σημερινή Ελλάδα, την ώρα που ο κριτικός σχολιασμός 
κρίνεται ασύμφορος από τις εφημερίδες και εξαφανίζεται μέσα σε 
πολυσέλιδα αλλότριου ύφους, οι κριτικοί τόνοι στην πολιτική ζωή 
επαφίενται, όλο και περισσότερο, στο πεννάκι των γελοιογράφων: 
έχουν το χάρισμα να μην επιχειρηματολογούν με λέξεις, να μην 
προσφεύγουν σε πολϋλεξες «σεντονιάδες», δύσκολο ούτως ή 
άλλως να αναγνωστούν από τον ενσκήψαντα στα νέα 
αναγνωστικά ήθη καταναλωτή εντύπων, να μην κατατρύχονται 
με την ακριβή διατύπωση της γραμμής που εκφράζει το έντυπο 
που φιλοξενεί τις βινιέτες τους...
Αυτοί έχουν την δική τους γλώσσα. Το πεννάκι τους μεγεθύνει 
τα χαρακτηριστικά των δημοσίων προσώπων —σαν να κοιτούν 
σε έναν παραμορφωτικό καθρέφτη, που δεν μπορεί παρ’ όλα αυτά 
να κρύψει την αλήθεια της ψυχής που εκφράζει η μορφή. Στο 
καρέ στριμώχνονται η αγανάκτηση, οι μύχιες επιθυμίες του 
συλλογικού ασυνείδητου ενός λαού, τα όνειρα, οι ελπίδες, τα 
γιούχα, η αγανάκτηση, η επιδοκιμασία... Με την ιδιοτυπία των 
εκφράσεων, με την απόδοση του φόντου, ακόμη, εκφράζονται 
μέχρι και συναισθήματα, εξοβελισμένα στα άλλα είδη της έντυπης 
δημοσιογραφίας, από την επιθυμία της αντικειμενικής 
ουδετερότητας.
Οι σκιτσογράφοι... Πάντα στην πρώτη γραμμή της πολιτικής και 
της κοινωνικής κριτικής —με μία ουσιώδη διαφορά: γ ι’ αυτούς η 
πραγματικότητα δεν είναι κάτι στατικό, τετελεσμένο, αδύνατο να 
μεταλλαγεί. Είναι ζωτικός χώρος που επιτρέπει στην φαντασία 
να τον διαμορφώνει, να τον αλλάζει κατά βούλησιν, να τον 
μεταμορφώνει... Οι σκιτσογράφοι δεν έχουν το άγχος να 
αποδώσουν την ακρίβεια κάποιας πληροφορίας —ξεκινούν αμέσως 
μετά από την διατύπωση της πληροφορίας. Καθήκον τους είναι 
να την ερμηνεύσουν, να την χλευάσουν, να την επαινέσουν, να 
την σατιρίσουν, να αλλάξουν, να πουν παραβολές, να εξεύρουν

«Τι civ' η πατρίδα μας;», από τον Ανδρία Πιτρουλάχη

I

«Χρουτς...» από την Κατ*ρίνα Σχοινά

μύθους. Οι σκιτσογράφοι είναι δρώσες και εναργείς συνειδήσεις, 
που εκκινούν από τον σκληρό ρεαλισμό της πραγματικότητας για 
να απογειώσουν δημιουργικά τον αναγνώστη τους (τον θεατή  ̂
τους;) από την πραγματικότητα στον ρόλο του φευγάτου τιμητή ') 
της. Και κάτι παραπάνω: παρεμβατικοί καλλιτέχνες, που δεν \ 
τους αρκεί να εκφράζονται με μια τεχνοτροπία — αντίθετα, 
υποτάσσουν την τεχνοτροπία τους στον κριτικό σχολιασμό της ÿ 
πραγματικότητας, στην πολιτική παρέμβαση. Ίσως γ ι’ αυτό 
είναι οι πιο αγαπητοί και γνωστοί δημοσιογράφοι στο κοινό— 
ίσως γ ι’ αυτό είναι και από τους πιο ακριβά πληρωμένους... .

Κ αι τούτες τις γιορτές, σύμφωνα με το έθιμο, οι πιο γνωστοί 
σκιτσογράφοι του Τύπου, μαζεύουν τις πιο χαρακτηριστικές

1Ö
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■ Ai χάθηκαν όλα», του Γιάννη Ιωάννου

I καντ-Ντβμ» από τον Ηλία Μακρή
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Κώστα
Μητρόπουλου: 
«Τα άγρια 
μωρά»

βινιέτες της χρονιάς, που πρωτοδημοσιεύτηκαν στα έντυπα με τα 
οποία συνεργάζονται, και τα κυκλοφορούν σε συγκεντρωτικά 
λευκώματα. Ο Γιάννης Ιωάννου, ο Ανδρέας Πετρουλάκης , ο 
Στάθης, ο Ηλίας Μακρής, η Κατερίνα Σχοινά, ο ΚΤΡ, ο Γήσης, 
ο Κώστας Μητρόπουλος...
Κάποια πολυσέλιδα γεμάτα σκίτσα. Πρωταγωνιστούν ο 
Μητσοτάκης, ο Παπανδρέου, ο Τσοβόλας, ο Καραμανλής, το 
περιβάλλον τους —ο θαυμαστός κόσμος των δημοσίων 
προσώπων. Κι από κοντά, οι άνθρωποι που καθημερινά 
διασταυρωνόμαστε μαζί τους, πιο πεζοί, λιγότερο χτυπητοί— οι 
ίδιοι εμείς. Κάποιες σελίδες που, απλά, θα προσθέσουν λίγο κέφι 
σε κάποιο διάλειμμα της καθημερινότητάς μας —κι ίσως στην

συνέχεια να ξεχαστούν σε κάποια γωνιά της βιβλιοθήκης.
Αρκεί; Γιατί να μην αρκεί. Στο κάτω κάτω, τι χρειάζεται η ζωή 
μας. Μερικά στιγμιότυπα, τίποτα πεννιές - ειδησούλες - 
περίεργα, ένα πέταγμα της φαντασίας, ένα χαμόγελο, μια στάλα 
ευθυμία βρε αδερφέ, έτσι που η μαυρίλα χυμάει να μας πνίξει... 
Αρκεί. Και για όσους έχουν μάθει να μην αναζητούν την 
δικαίωση στην αποδοχή τους απ’ το γιγαντισμό της κοινωνικής 
επιβολής στην καταξίωση μέσα στα φώτα, στην δημόσια 
ματαιοδοξία, και περισσεύει μάλιστα.

Ηλίας Κ ανέλλης

19



r j  \

τα βιβλία της «γνώσης»
λο* £ ο

ν*' ίΛ

/ / ,

& /

ΔΙΑΜΑΝΤΗΣ ΜΠΑΣΑΝΤΗΣ 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΣΤΡΑΤΟΣ
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ 

ΣΤΗΝ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ

Τί είναι είδηση; Ποια στοιχεία την συνθέτουν; Πώς παρουσιάζονται 
τα γεγονότα και πώς διαμορφώνεται η αδιάκοπη ροή των ειδήσεων 
στην οθόνη της τηλεόρασης και στις σελίδες των εφημερίδων;
Σε αυτα τα ερωτήματα απαντήσεις δίνει ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΩΝ ΕΙΔΗΣΕΩΝ.
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Η  ζωή μας ει’νς,
r y ινήσεις εντυτη

Σ -  αυτό το τεύχος, δύο φοιτητές, μία 
'  σχεδιάστρια μόδας, ένα ζευγάρι 

και ένας body builder, όλοι με
ταξύ 21 και 25 ετών, μιλούν για την ζωή 
στην σύγχρονη Ελλάδα, ο καθένας από την 
δική του σκοπιά. Τα κλισέ, η εκμετάλλευ
ση, η υπερβολή, η ανασφάλεια, αλλά και η 
αισιοδοξία... θα επισημανθούν. Δίνοντάς 
μας ταυτόχρονα μία πρώτη εικόνα για το 
πώς αντιμετωπίζει μία — έστω περιορισμέ
νη— μερίδα της νεολαίας το παρόν και το 
μέλλον.

Η Αλεξάνδρα και ο Στέλιος, είναι τριτο
ετείς φοιτητές της Νομικής. Συνηθίζουν να 
περνάνε πολλές ώρες στις βιβλιοθήκες, στα 
Πνευματικά Κέντρα και στις γκαλερί. Πη
γαίνουν όμως και στο γήπεδο, αγαπούν τον 
χορό, τα μπαρ και τις συντροφιές. Ονειρεύ

ονται να ζήσουν και να δουλέψουν κάποτε 
μαζί. Η κουβέντα μαζί τους κινήθηκε γύρω 
από τον τρόπο με τον οποίον αντιμετωπί
ζουν τις προηγούμενες γενιές. Σ ’ αυτά που 
τους επιβάλλουν, σ’ αυτά που τους στερούν.

Στέλιος: Εχω κουραστεί να δέχομαι τα 
πυρά από αμετανόητους 45άρηδες που επι
μένουν να ανεβάζουν την οσφυαλγία τους σε 
μια διακοσάρα εντούρο, κάνοντας τους επα
ναστάτες. Με αποκαλούν γιάπι, ψευτογιά- 
πι, μου λένε ότι δεν ξέρω, δεν έχω ζήσει τί
ποτα, δεν πρόκειται να γνωρίσω τίποτα και 
μιλάνε ακατάπαυστα για την εποχή και τα 
κατορθώματά τους. Φαντάσου τον Καζανό- 
βα σε προχωρημένη ηλικία και με πλήρη α
νικανότητα να μιλάει για τα κατορθώματά 
του στο κρεββάτι...

(γέλια)

Αλεξάνδρα: Αυτό που θέλει να πει ο 
Στέλιος, είναι ότι, εντάξει, δεν είμαστε η 
γενιά του ’68, ούτε και η γενιά του Πολυτε
χνείου, αυτό τι σημαίνει; Ό τ ι δεν είμαστε 
τίποτα;

Στέλιος: Έχουμε να αντιμετωπίσουμε 
έναν κόσμο που σκέφτεται και πράττει με 
συγκεκριμένα κλισέ. Αν θέλουμε να επιβιώ
σουμε πρέπει να στριμωχτούμε σ’ αυτά, να 
τα αποδεχθούμε. Η μόρφωση, η διασκέδα
ση, ο έρωτας... τα πάντα είναι προκαθορι
σμένα ...

Α Ν Τ Ι: Τ ο  ζήτημα είναι πώ ς αντιδράς σ’ 
αυτά;

Αλεξάνδρα: Κοίτα, δεν είναι καιρός για 
επαναστάσεις, σε στυλ χίπυς και πανκ. Έ 
χουμε να αντιμετωπίσουμε χιλιάδες προ
κλήσεις και σε αυτές να βγάλουμε τον δυνα
μισμό μας, την φαντασία μας. Χρειάζεται 
δηλαδή τακτική για να ξεπεράσεις τα όρια 
που σου επιβάλλουν στην ζωή σου.

Στέλιος: Εγώ θέλω να πω, πως το κλί-

''ά

* . Ε
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ηασμον» του Σταύρου Μονεμβασιώτη

Το σχηνικό 
αλλάζιι, οι 
πρωταγωνιστές 
παραμένουν ίδιοι. 
Νέοι. Νέα 
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μα που ισχύει στην Ελλάδα σήμερα είναι α- 
πογοητευτικό. Ό λοι κλαίγονται. Εφημερί
δες, ραδιόφωνα, στο δρόμο, στο λεωφορείο, 
δάσκαλοι, περιπτεράδες... Αυτό το κλίμα, 
λοιπόν, δεν συμβιβάζεται με τους νέους αν
θρώπους. Και αυτό γιατί αν μη τι άλλο, έ
χουμε όρεξη και οράματα. Σύγχρονα, δια
φορετικά, σκουριασμένα... δεν με νοιάζει, 
πες τα όπως θέλεις. Αλλά έχουμε. Και τα 
οράματα αυτά των περισσότερων παιδιών 
βγαίνουν έξω από τα σύνορα της Ελλάδας.

ΑΝΤΙ: Αναφέρεσαι προφανώς στην Ευ
ρωπαϊκή Ενοποίηση;

Στέλιος: Στην Ελλάδα του αύριο. Κοί
τα. Το 1930 πατρίδα μου θα ήταν ο Ορχο- 
μενός. Το 1991 πατρίδα μου είναι η Ελλά
δα. Το 2010 πατρίδα μου θα είναι η Ευρώ
πη...

ΑΝΤΙ: Αυτό σημαίνει ότι είσαι λιγότερο 
Έλληνας.

Στέλιος: Σε καμιά περίπτωση. Ίσως να

σημαίνει ότι είμαι περισσότερο Ευρωπαίος, 
απ’ ό,τι ο πατέρας μου όταν ήταν στην ηλι
κία μου.

ΑΝΤΙ: Τόση ώρα δεν σας έχω ακούσει 
να μιλάτε καθόλου για πολιτική.

(γέλια)
Αλεξάνδρα: Επειδή ξέρω ότι αναφέρε- 

σαι στην πολιτική με την ευρύτερη έννοια, 
σου λέω ότι δεν μου κάνει. Η πολιτική στην 
Ελλάδα, είναι σαν τις ασπρόμαυρες ταινίες 
της Βουγιουκλάκη, που βλέπουμε είκοσι 
φορές τον χρόνο. Δεν θα πάρω.

Σ τέλ ιος: Εγώ πιστεύω ότι δεν υπάρχει 
πολιτική σήμερα για τίποτα. Το γιατί είναι 
μεγάλη ιστορία. Η ζωή μας είναι λόγια, 
κατανάλωση και διάφορες κινήσεις εντυπω
σιασμού... Συμφωνώ με την Αλεξάνδρα, 
δεν θα πάρω. Για μας η ζωή είναι ροζ, όχι 
γκρίζα.

ΑΝΤΙ: Αυτό σημαίνει ότι αδιαφορείτε γι 
αυτά που γίνονται δίπλα σας;

«Η πολιτική στην Ελλάδα είναι 
σαν τις ασπρόμαυρες ταινίες 
της Βουγιουκλάκη».

Στέλιος: Αυτό σημαίνει ότι τα κρίνου
με. Κρίνουμε τον τρόπο με τον οποίο δου
λεύουν οι συνδικαλιστοπατέρες και οι «αγω
νιστές» της αφίσας. Τους ακούμε στα αμφι
θέατρα, τους διαβάζουμε. Κρίνουμε τα πα
χιά λόγια των διαφόρων πολιτικών και άλ
λων. Και δυστυχώς συμπεραίνουμε ότι τα 
πάντα είναι μια μπλόφα. Λοιπόν. Τι κάνεις 
όταν διαπιστώνεις κάτι τέτοιο; Προσαρμό
ζεσαι; Το ανέχεσαι; Αδιαφορείς; Εμείς α
πλώς στρέφουμε το βλέμμα πιο ψηλά, πιο 
μακριά από όλα αυτά...

Πρετ-α-πορτέ
«Η ζωή μας είναι λόγια, κατανάλωση 

και διάφορες κινήσεις εντυπωσιασμού» θα 
πει ο Στέλιος που είναι φοιτητής. Πώς να 
φαίνεται όμως αυτή η ίδια ζωή από τα μά
τια ενός άλλου νέου ανθρώπου που έχει εν
ταχθεί στην διαδικασία της παραγωγής; Η 
Έφη Παπαδημητρίου είναι 22 χρονών, έ
κανε modelling σε μια από τις πολλές ιδιω
τικές σχολές που προσφέρουν «πρόσβαση» 
σε μοντέρνα επαγγέλματα και σήμερα δου
λεύει σε μια βιοτεχνία ρούχων, σχεδιάζον
τας αυτά που ονομάζουμε «πρετ-α-πορτέ». 
Η Έφη λοιπόν (που δουλεύει μέσα σε αυτόν 
τον κόσμο της κατανάλωσης και του εντυ
πωσιασμού) προτιμά να μιλάει για κύκλω
μα, να δηλώνει ότι δεν έχει πρότυπα, αλλά 
να εμφανίζεται πρόθυμη να παίξει με τους 
κανόνες του παιχνιδιού.

Έ φ η : Θέλοντας και μη το κύκλωμα υ
πάρχει και θα υπάρχει και όλοι όσοι ξεκινά
νε και μπαίνουν σε αυτό, το υπηρετούν. 
Τουλάχιστον εγώ έτσι αισθάνομαι. Βέβαια 
δεν είναι πολύ ωραίο να το λες και να το 
νιώθεις, αλλά το ζήτημα είναι να σ’ αρέσει 
αυτό που ξεκινάς να κάνεις.

ΑΝΤΙ: Με κάθε τίμημα...
Έ φ η : Εχω αποδεχθεί κάτι. Για μένα 

το σχέδιο, η μόδα, σαν δουλειά μου είναι 
κάτι που με γεμίζουν. Και η μόδα είναι ένα 
κύκλωμα...

ΑΝΤΙ: Δεν νιώθεις να αλλάζει κάτι μέσα 
σου;

Έ φ η : Σε καμιά περίπτωση δεν νιώθω ό
χι παίζω έναν ρόλο που στο ξεκίνημα δεν ή
θελα να παίξω. Οχι. Οι μόνες αλλαγές εί
ναι ότι έχω ευρύνει κάπως το μυαλό μου και 
τις επιλογές μου. Ήμουν πιο απόλυτη πριν 
τα ξεκινήσω όλα αυτά.
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«!\α σπάσουμε τα χαλονπια. 
να ζαναφτιάζουμε κάτι 
απ' την αρχή... ».

ΑΝΤΙ: Πώς αντιμετωπίζεις τους φτα
σμένους στην δουλειά σου; Τι είναι για σέ
να, αυθεντίες, πρότυπα...

Έ φ η: Κανείς δεν είναι για μένα πρότυ
πο. Είναι άνθρωποι εν μέρει ταλαντούχοι, 
που έχουν καταφέρει με διάφορους τρόπους 
να φτάσουν κάπου. Έχοντας ταυτόχρονα 
πίσω τους έναν αριθμό νέων ανθρώπων από 
τους οποίους δεν διστάζουν να τους παίρνουν 
τις ιδέες... και αυτό γίνεται σε όλες τις δου
λειές.

ΑΝΤΙ: Εσύ θα έκλεβες ποτέ τις ιδέες κά
ποιου άλλου;

Έ φη: Ναι (γελάει). Φυσικά... Όταν 
βρεθώ σε ένα τέτοιο επίπεδο, νιώθω ότι δεν 
θα διστάσω. Το θέμα ίσως είναι πώς, κλέ
βοντας κάποιους άλλους, τους βοηθάς πα
ράλληλα. Είναι το ταλέντο αλλά και το 
κουράγιο που μπορούν να αναδείξουν κά
ποιον. Με άλλα λόγια, ίσως είναι σκόπιμο 
να επιτρέψεις να σε κλέψουν για να φτάσεις 
αύριο κάπου. Συνήθως όμως σε κλέβουν και 
σε πετάνε στην άκρη.

ΑΝΤΙ : Πώς είναι για έναν νέο άνθρωπο 
να δουλεύει σε ένα τόσο αυστηρά προσδιορι
σμένο πλαίσιο όπως η μόδα;

Έ φη: Το καλούπι αυτό μου κόβει την 
φαντασία. Μοιράζομαι. Σχεδιάζω για τον 
εαυτό μου και σχεδιάζω για τον επόμενο 
χειμώνα ή άνοιξη βάσει αυτών που μου έ
χουν ζητήσει για την αγορά. Δεν έχω μεγά
λα περιθώρια. Ιδιαίτερα τώρα που δεν έχω 
ακόμη δική μου δουλειά. Από την άλλη, ο 
τρόπος με τον οποίο δουλεύουν σήμερα στην 
Ελλάδα, δεν με εκφράζει καθόλου. Στην 
καλύτερη περίπτωση γίνεται μια αντιγραφή 
των κακών στοιχείων των Ευρωπαίων. Κά
ποιες φτηνές απομιμήσεις. Το αστείο είναι 
όταν αυτοί οι άνθρωποι που δουλεύουν με 
αυτόν τον τρόπο έρχονται να μας συμβου
λεύσουν. Το μόνο που λες τότε είναι: τι κρί
μα...

ΑΝΤΙ: Όλα αυτά που λες φανερώνουν 
μιαν απογοήτευση.

Έ φη: Είμαι πολύ αισιόδοξη και πιστεύω 
ότι τα πράγματα μπορούν να αλλάξουν. Αρ
κεί να αποτραβηχτούν σιγά - σιγά αυτοί που 
δεν έχουν να προσφέρουν τίποτε άλλο. Να 
σπάσουμε τα καλούπια που έλεγα πριν και 
να ξαναφτιάξουμε κάτι από την αρχή. Χω
ρίς υπερβολές.

Υπερβολή ομορφιάς 
και δύναμης

Είναι όμως οι σύγχρονες κοινωνίες, κοι
νωνίες της υπερβολής;

Στέλιος: Πιστεύω πως ναι. Κι αυτή η 
υπερβολή «περνάει» στην νέα γενιά από το 
σπίτι, τα περιοδικά και τις εφημερίδες, την 
τηλεόραση και τα διαφημιστικά σποτ... 
μπαίνει ώς και στην σκέψη μας. Είναι τυ
χαίο που το σημερινό πρότυπο της γυναίκας 
και του άντρα στηρίζονται στην υπερβολή 
της ομορφιάς και της δύναμης; Νομίζω πως 
όχι. Δεν θυμάμαι ποιος είχε πει για τους υ
περάνθρωπους, αλλά είχε δίκιο. Κοίτα μό
νο αυτούς με τα «φουσκωμένα» σώματα...

Ο Γιώργος Καραμονσάς ασχολείται 
χρόνια τώρα με το body building και έχει 
διαφορετική γνώμη. «Δεν συμφωνώ με τον 
όρο φουσκωμένο σώμα, φουσκώνουν τα λά
στιχα και τα μπαλόνια... Ούτε συμφωνώ με 
αυτούς που θέλουν να με βλέπουν σαν μια α
κόμα υπερβολή της εποχής μας. Τίποτα το 
φυσιολογικό δεν είναι υπερβολή. Είναι το υ
γιές σώμα που μας υπαγορεύει ο 20ός αιώ
νας και η ταυτότητα της εποχής μας. Δεν 
αισθάνομαι παγιοευμένος. Βέβαια η εξά
σκηση του σώματός μου έχει επηρεάσει όλη 
μου την συμπεριφορά. Είναι τρόπος ζωής το

να είμαι εγκρατής, υγιής, αποφασισμένος 
για το καλύτερο και αφοσιωμένος στην ιδέα 
να προάγω και να αναβαθμίζω μέρα με την 
μέρα τον εαυτό μου. Δεν αισθάνομαι, αν 
θες, το επίκεντρο του ενδιαφέροντος. Κοιτώ 
τους άλλους, όπως, νομίζω, με κοιτάνε κι 
αυτοί...».

Ας πρόσεχαν;...
Η Σοφία και ο Σπύρος είναι 24 και 23 

χρονών αντίστοιχα. Παντρεύτηκαν πριν λί
γους μήνες και από τότε, όπως λένε, έχουν 
αλλάξει πολλά.

ΑΝΤΙ: Πώς αντιμετώπισαν οι συνομήλι
κοί σας την απόφαση να παντρευτείτε;

Σοφία: Γενικώς αρνητικά. Εκτός από 
τους ήδη παντρεμένους που μας αναγνώρι
σαν ως ομοιοπαθείς. Τις περισσότερες δυ
σκολίες, με τις συναναστροφές μου, τις είχα 
εγώ. Με αντιμετώπιζαν σα να αποσύρομαι 
από την κυκλοφορία. Από κάποιες φίλες 
μου δεν έλειψαν και οι ζήλειες...

Σπύρος: Οι αντιδράσεις ήταν γενικώς 
αρνητικές. Οι καλύτεροι είπαν «ας πρόσε
χες, υπάρχει όμως καιρός ακόμη να το ανα
βάλεις. Μπορείς να το ξανασκεφτείς». Οι 
πιο έντονες έφθαναν σε σημείο να προσπα
θούν να με πείσουν ότι ήταν κακή απόφαση 
και να αλλάξω γνώμη έστω και την τελευ
ταία στιγμή. Κύριο στοιχείο δε ήταν η ει- 
ρωνία...

ΑΝΤΙ: Ποιο ήταν το μέλλον αυτών των 
συναναστροφών;

Σοφία: Οι περισσότερες διακόπηκαν. 
Όσες όμως απέμειναν έγιναν πιο σοβαρές 
και υπεύθυνες.

Σπύρος: Άλλες ατόνησαν και άλλες έγι
ναν διαφορετικές ως προς τα ενδιαφέροντα 
και τους τρόπους διασκέδασης. Οι φίλοι θε
ωρούν ότι δεν μπορεί να είναι ακόμη κοινά 
μεταξύ μας. Αυτές βέβαια που είναι καλύτε
ρες είναι οι σχέσεις με τα άλλα ζευγάρια.

ΑΝΤΙ: Πάντως δεν πρέπει να ήταν εύκο
λη απόφαση αυτός ο γάμος.

Σοφία: Μετά από μια μακροχρόνια σχέ
ση το μόνο που μένει είναι ο γάμος.

Σπύρος: Το γενικότερο κλίμα ήταν ευ
νοϊκό. Ευνοούσε τις μακροχρόνιες, αποκλει
στικές σχέσεις και τον γάμο. Μην ξεχνάμε 
και το AIDS καθώς και το ότι η εποχή της 
σεξουαλικής απελευθέρωσης έχει προ πολ- 
λού παρέλθει. Η γενικότερη συντηρητικο- 
ποίηση της κοινωνίας μας είναι ευνοϊκή σε έ
ναν τέτοιο τρόπο ζωής. Ισως από την άλλη 
να είχαμε βαρεθεί να είμαστε ανύπαντροι. 
Ήταν μια αλλαγή.

ΑΝΤΙ: Οι οικογένειές σας;
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Σπύρος: Μας παρότρυναν!
ΑΝΤΙ: Πόσο έχετε αλλάξει από τον γά

μο σας; Ή  για να το επικεντρώσουμε, άλ
λαξε ο τρόπος με τον οποίο αντιμετωπίζετε 
λόγου χάριν το χρήμα;

Σοφία: Σημαντικά θα έλεγα. Ως προς το 
χρήμα, πρώτα μας ενδιέφερε να έχουμε λε
φτά για τσιγάρα. Τώρα και να μη θέλουμε 
εμείς να έχουμε λεφτά, θέλουν οι λογαρια
σμοί της ΔΕΗ και ο διαχειριστής της πολυ
κατοικίας μας. Και μην ξεχνάς τις πάσης 
φύσεως κοινωνικές υποχρεώσεις, οι οποίες 
αν και πληκτικές είναι πια αναπόφευκτες.

ΑΝΤΙ: Πώς βλέπετε το μέλλον;
Σπόρος: Νιώθουμε μάλλον ανασφαλείς 

σε σχέση με το μέλλον. Κάτι που έχει να 
κάνει με τις γενικότερες συνθήκες ζωής, κυ
ρίως δε, την οικονομική κρίση και τις δυ
σκολίες στην εργασία. Αυτήν την περίοδο εί
μαι άνεργος...

Σοφία: Θα θέλαμε πολύ να έχουμε α 
σφάλεια ζωής για παράδειγμα, δυστυχώς ό
μως δεν μπορούμε να την πληρώνουμε...

Κάτι σαν συμπέρασμα
Καθώς ο πρώτος κύκλος των συζητήσεων 

κλείνει κάπου εδώ, νιώθουμε την ανάγκη να 
επαναλάβουμε ότι το ρεπορτάζ αυτό δεν έ
χει καμιά σχέση με έρευνα. Τα παιδιά που 
μίλησαν μαζί μας δεν αποτελούν σίγουρα 
αντιπροσωπευτικό δείγμα, άρα δεν πρόκει
ται να διαβάσετε παρακάτω κάποια συμπε

ράσματα ή «πορίσματα». Θέλοντας όμως 
να ανοίξουμε εμείς πρώτοι τον διάλογο για 
την νέα γενιά, οδηγούμαστε σε μερικές δια
πιστώσεις:
•  Από τα λόγια των συνομιλητών μας 
διαπιστώνουμε ότι τα «κλισέ» ζωής, όπως 
τα χαρακτήρισαν οι ίδιοι, τα πρότυπα κοι
νωνικής συμπεριφοράς, θα λέγαμε εμείς, 
που κυριαρχούν στην ελληνική κοινωνία, 
δεν εκφράζουν μια μερίδα της νεολαίας της. 
Αντίθετα μάλιστα, την απωθούν. Το κλίμα 
της μεμψιμοιρίας και της απογοήτευσης που 
κυριαρχεί και η αφερεγγυότητα όσων πρω
ταγωνιστούν στην αρένα των πολιτικών και 
κοινωνικών αγώνων, φαίνεται να έχουν α
ποθαρρύνει αυτή την μερίδα νέων από το να 
συμμετάσχει στις εσωτερικές διεργασίες και 
ταυτόχρονα να έχουν στρέψει το βλέμμα της 
πέρα από τα ελληνικά σύνορα. Γ ι’ αυτούς 
τους νέους, η Ευρώπη (μετά και τις τελευ
ταίες εξελίξεις) φαντάζει ως ο μοναδικός 
χώρος επενδύσεων! (Το αστείο είναι πως 
αυτή η Ευρώπη, είναι έργο και της πολιτι
κής που τους απωθεί).

•  Οι συζητήσεις που προηγήθηκαν οδη
γούν επίσης στην διαπίστωση πως κομμάτι 
της ελληνικής νεολαίας δεν πιστεύει πια στις 
«θολές» επαναστάσεις και καθώς δεν δέχε
ται πρότυπα και αυθεντίες, δηλώνει: 
«...δεν είναι καιρός για επαναστάσεις, 
χρειάζεται τακτική για να ζετιεράσεις τα 
όρια που σου επιβάλλουν».

«Νιώθουμε ανασφαλείς σε σχέση 
με το μέλλον. Κάτι πον έχει να 

κά νει με τις γενικότερες συνθήκες
ζωής».

•  Μερίδα της νέας γενιάς σήμεροί, φαίνε
ται πιο πρόθυμη από τις προηγούμενες να 
παρακάμψει κάθε ηθικό φραγμό για να φτά
σει στον σκοπό της. Την μπερδεύει η υπερ
βολή. Και είναι ίσως πιο προσεκτική και 
συντηρητική από τις άλλες. (Σπύρος: Μην 
ξεχνάμε και το AIDS. .. ).
•  Πέρα και πάνω όμως από όλα αυτά, η 
νέα γενιά Ελλήνων δεν παύει ούτε στιγμή 
να είναι αισιόδοξη (χαρακτηριστικό της ηλι
κίας;) κόντρα στα όσα λέγονται και γρά
φονται, ακόμη και όταν παίρνει αποφάσεις 
(όπως ο Σπύρος και η Σοφία) που την φέρ
νουν μπροστά σε νέα προβλήματα (ειρωνία, 
οικονομική κρίση, ανασφάλεια).
•  Αυτό όμως —κυρίως— που φαίνεται

καθαρά από τις απόψεις που ανταλλάξαμε 
με τους νέους συνομιλητές μας, είναι ότι αν 
μη τι άλλο, η νέα γενιά δεν είναι «out», δεν 
είναι απολιτική, δεν είναι tabula rasa. Κι 
αυτές οι τελευταίες διαπιστώσεις είναι ίσως 
που καθιστούν αναγκαία μια έρευνα για την 
ελληνική νεολαία. Το ερώτημα ίσως διατυ
πώνεται ως εξής: ποιος θα ξεκινήσει μια τέ
τοια έρευνα; □

κυκλοφόρησε
το βιβλίο

του ΓΙΩΡΓΟΥ ΡΟΥΣΗ

κομμουνισμός τέλος; 
ή η αρχή της ιστορίας;

Ποια θα είναι η τελική έκβαση στο 
μεγάλο δίλημμα της εποχής μας; 
Βαρβαρότητα ή απελευθέρωση;
Ο κομμουνισμός τελείωσε;
Ή  συνεχίζει να είναι ο δρόμος 
που οδηγεί στην αρχή 
της ανθρώπινης 
ιστορίας; Εκ ôoosiç ####'—

ΓΤΤΤ



«Είμαστε και ’μεις εδώ!»

Μαθητές Γυμνασίου γράφουν στον πρωθυπουργό

Α ν τα παιδιά, όχι πολύ μακρινές εποχές, θα προτιμούσαν, την 
Πρωτοχρονιά, να γράψουν κάποιο γράμμα στον Α γιο Βασίλη, 
στην δική μας εττοχή τον πραγματισμού και της υποχώρησης του 
κοινωνικού φαντασιακού προτιμούν να γράφουν στους 
εκπροσώπους του κράτους ·  στους ανθρώπους που τους θεωρούν 
υπεύθυνους (μετά τους γονείς τους) για τις συνθήκες της ζωής 
τους και για το μέλλον τους.
Τρία παιδιά του γυμνασίου, μάλιστα, προτίμησαν τις σελίδες του 
περιοδικού για να στείλουν γράμματα στον πρωθυπουργό. Είναι 
γράμματα με ενδιαφέρον — γιατί δείχνουν τον τρόπο που 
σκέφτονται τα σημερινά παιδιά—  οι αυριανοί πολίτες αυτού του 
τόπου.
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Ηπρώτη επιστολή γράφεται από την ^νθούλί 
1ου Πειραματικού Γυμνασίου Αθηνών.

j a  17/12/1991

Σεβαστέ πρωθυπουργέ, ^
Κίμαι μια μαθήτρια της Α' Γ υμνασίου και πηγαίνω στο^Γ 
Ιο Πειραματικό Γυμνάσιο Αθηνών. Ονό^ιάζομοηΝ^ιΰ··1̂  
Κρασσά και έχω (όχι μόνο εγώ) μερικά ^χράπονα. Είμαι 
της γνώμης πως δεν κάνετε πάρα πολλά y«« 
παιδεία. Την βποχίρΗ#ν καταλήψεων είχατε δηλώσει^ 
πως είναι μια σι^τ)θι«λένη εποχή και πως σύντομα θα 
περάσει. Φαίνεσαι πως δεν θυμάστε αρκετά την^ 
επανάσταση των ςφιτητών, την 17 Ν οέμβριέ 1973, την 
ημέρα πο<^ώ λδι^μικρώ νι^^*!Β ^(θϊι φοιτητών, που 
τότε ά ρ χ ιζ α Veniajj^Wfpaiνουν την ζωή, πήραν στα 
χέρια του  ̂μιρίδίκτατορία, και με τον θάνατό τους την 
έριξαν.
Κμείφέα παιδιά είμαστε η ζωή του αύριο- όλα τα κράτη 
οτηρΚόΜ^ίις ελπίδες πάνω μας και όλοι εσείς δεν κάνετε 
ούτε μ.» προσπάθεια να μας βόηθήσετε, να μας 
κατ^αβετε. Τόσοι νέοι και νέες πεθαίνουν κάθε μέρα από 
ναρκωτικά. Πήρατε ποτέ αυτά τα παιδιά, να τους 
μιλήσετε; να τους πείτε ότι η ζωή έχει κι άλλο δρόμο, 
της αρετής και της μάθησης; Τους τον δείξατε; Πώς 
έχετε την απαίτηση να τον ξέρουν μόνοι; Τους έχει 
μιλήσει κανένας;
Ένα άλλο θέμα που θα θίξω είναι η έλλειψη διδακτέου 
προσωπικού. Νομίζω πως πρέπει να αυξηθούν οι 
κ α θ η γ η τ ικ ο ί^ »  επισκευαστούν τα σχολεία. Να 
πλουτισ-Ιούν^ε εποπτικά μέσα διδασκαλίας ώστε 
γ ί ν ε τ α λ ύ π ε ρ ω  ̂ ο μάθημα, βιβλιοθήκες χώρο^ 
γυμναστική^και άθλησης και άλλα.
Εύχομαι με την αρχή του νέου έτους όλα αυ̂  
διορθωθούν και σε σας εύχομαι υγεία, προκοπή^ιαι ο.τι 
άλλο θέλετε. Ευχές για ένα καλύτερο έτος.

mm
L

•  Και ένα «διαφορετικό» γρο 
Β ορειοηπειρω τοπούλο^Μ ^φ  y:Jteov και πηγαινι 
σχολείο στην Είϋίβδα, γράφει στσν έλληνα  
πρωθυπουργό. Ί \ο υ ν  ενδιαφέρον βλέπι
τα πράγματα, κ α \τ α  αιτήματά και τι
κάπως ιδιω ματικ^της έκφρί

Κύριε Πρωθυπουργέ!
Σας εύχομαι να περάσεΛε καλά5Μ 5β*Λ>Υθνα. BUxcWUia 
ίορειοηπειρώτισσα μαθήκια 

θ̂ει από την Αλβανία μαΓι οικ'οΐ
>το γράμμα που γράφω ©την 

δεν\ίχα  τις δυνατότητες να (κχθω 
μητρ\ί] μου γλώσσα. Παρ’ ό \ ι  iç 
και ε μ ^  οι μικροί ξέραμε τον κομμουνισμό 
μας και V v  βλέπαμε πως χτιζότ^ε)απ0>ε0ϋς γον^ι^Γας και 
νομίζαμε atoi ήταν το καλύτερο συκημα^^ρΛ βςοπω ς 
διαπιστώθηΐ^ι δεν ήταν ϊ-φ. όπως νομίζαμε. Μαθαίναμε στα 
σχολεία ότι οκό τον vom  συνορεύαμε με μια χώρα που 
λεγότανε Ελλαδα καίριας λέγανε ότι εκεί οι άνθρωποι 
εκμεταλλεύοντα\ο έιρς τον άλλο. Μόλις όμως πέρασα τα 
σύνορα στην Κ α> \^α  τα μάτια μου από την πρώτη κιόλας
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στιγμή είδαν κάτι άλλο. Ενιωσα μέσα μου θλίψη γι αυτα που 
μάθαινα στο σχολείο και γι αυτά που είδα. Η Ελλάδα μου 
αρέσει πάρα πολύ. Ό μω ς κάτι πράματα δεν πάνε και τόσο 
καλά. Ακόυσα από την τηλεόραση πως η κατάσταση έτσι θα 
είναι και το 1992. Σας εύχομαι τον νέο χρόνο η πρόοδος της 
χώρας να πάει καλύτερα. Οι τιμές αντί να ανεβαίνουν 
συνεχώς, να κατέβουν έτσι ώστε να μπορούμε κι εμείς να 
αγοράζουμε. Θα ήθελα πολύ να δώσετε περισσότερη σημασία 
στους Βορειοηπειρώτες που έχουν έρθει εδώ. Βέβαια όχι για 
αυτούς που βλέπουμε κάθε βράδυ στην τηλεόραση που 
κλέβουν και σκοτώνουν, αλλά τους άλλους που έχουν έρθει με 
γραμμή σαν σωστοί και τίμιοι άνθρωποι. Πολύ θα ήθελα 
αυτές τις κρύες χειμωνιάτικες μέρες που εμείς θα γιορτάσουμε 
τα Χριστούγεννα να μην ξεχάσετε τα άλλα παιδιά που έχουν 
μείνει στην Βόρειο Ήπειρο που αυτή την στιγμή δεν έχουν να 
φάνε.
Στην Ελλάδα μου άρεσε πιο πολύ η Ακρόπολη που είναι ένα 
από τα καλύτερα έργα τέχνης. Η Ελλάδα μου άρεσε πολύ γ ι’ 
αυτό εύχομαι να είναι πιο καλή από σήμερα.

Με σεβασμό 
Ε λ ίντα  Τσικόλα

$ χι°Α>'

Η Σ τεφ άνια  Μ υλω νά, είναι από το ίδιο σχολείο. Πηγαίνει 
και αυτή στην πρώτη Γυμνασίου και όπως γράφει, «κύριε 

Πρωθυπουργέ, έσκισα πολλά χαρτιά για να γράψω αυτό το 
γράμμα* ελπίζω να το διαβάσετε».

Στο γράμμα της αναφέρεται στις δυσκολίες που συνάντησε 
κατά την προσαρμογή της στο Γυμνάσιο. Εκείνο όμως που φαί
νεται να την απασχολεί περισσότερο είναι το περιβάλλον. Γρά
φει:

Ενα από τα θέματα που με απασχολεί είναι το σχολικό 
μου περιβάλλον. Η αυλή είναι πολύ μικρή. Πιστεύω πως 
αν τα σχολικά κτίρια ήταν κατάλληλα με αρκετά 
μεγάλους χώρους, τα παιδιά θα το εκτιμούσαν αυτό και 
δεν θα έγραφαν όπου έβρισκαν, ούτε θα κατέστρεφαν το 
ίδιο τους το σχολείο. Φυσικά, ό,τι έγινε - έγινε και πάλι 
τα παιδιά δίνουν λεφτά και βάφουν τις τάξεις του. 
ΙΙροσπαθούν να επανορθώσουν και σας παρακαλώ να μας 
βοηθήσετε κι εσείς!
ΙΙολλά σχολεία, όπως κι εμείς, έχουν εφαρμόσει το 
σύστημα της ανακύκλωσης για την αντιμετώπιση των 
σκουπιδιών, που σχηματίζουν χείμαρρους κάθε μέρα στα 
πεζοδρόμια και στις γωνίες της Αθήνας. Γ ενικά, δεν 
μπορώ να πω, βλέπω μια κινητοποίηση, αλλά νομίζω πως 
θα μπορούσαμε ακόμα περισσότερο. Συγκεκριμένα για την 
ανακύκλωση χιλιάδων μπουκαλιών, χαρτιών, 
εφημερίδων και αλουμινίου ο κόσμος είναι πρόθυμος και 
έχει διάθεση να βοηθήσει αλλά δεν είναι πληροφορημένος 
για το πού θα μπορούσε να δώσει τα πράγματα που 
μαζεύει. Πιστεύω πως θα μπορούσατε να δώσετε στον 
κόσμο μια κατάρτιση και να τους προκαλέσετε σε αυτόν 
τον σκληρό και διασκεδαστικό αγώνα που λέγεται 
ανακύκλωση»!
\ν  διαβάσετε λοιπόν το γράμμα, κινητοποιηθείτε. 
Μιλήστε στις ειδήσεις, ειδοποιήστε τον κόσμο για το 
<πού» μπορεί να δίνει τα πράγματα για ανακύκλωση. Θα 
περιμένω!
Και μια που είπα για ειδήσεις! Μην το ξεχάσω! Κάθε 
βράδυ στις 8.30 πάνω να ανοίξω την τηλεόραση να δω 
καμιά είδηση κανένα ευχάριστο νέο, κι όμως δεν το κάνω 
γιατί πλέον στις ειδήσεις μας λένε πως πέθανε ο ένας, το 
έγκλημα του άλλου, αυτοκινητιστικά δυστυχήματα κ.τλ. 
\ς  πουν και τίποτα πιο ενδιαφέρον, για την φύση, κάτι 
πιο χαρούμενο, διασκεδαστικό! Για ένα παιχνίδι, για 
πληροφορίες που μας αφορούν, για τα αθλήματα και τα 
σπορ! Ας δώσουμε μια ελπίδα χαράς και χαμόγελου. Μην 
αναφέρουμε όλα τα δυσάρεστα.
Κι όσο για τα αθλήματα με απασχολούν πάρα πολύ, κι 
όχι μόνο εμένα ούτε μόνο τα παιδιά αλλά και τους 
μεγάλους. Θέλουμε περισσότερα αθλητικά κέντρα.
Εγώ λατρεύω το πατινάζ χαι πιστεύω πως θα μπορούσα 
αργότερα να προκριθώ. Δεν με βοηθάτε όμως! Το ξέρετε 
πως δεν υπάρχει δημόσια πίστα και στο Μοσχάτο σε ένα 
παγοδρόμιο πληρώνουμε, εκτός από τον δάσχαλο, ένα 
χιλιάρικο κάθε φορά; Ξέρετε πώς βγάζει ένας πολίτης 
σήμερα ένα χιλιάρικο;
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ΙΥ αυτό, σας παρακαλώ θερμά ΒΟΗΘΗΣΤΕ ΜΑΣ ΪΙΑ 
ΕΝΑΝ ΚΑΑΥΤΕΡΟ ΚΟΣΜΟ, μια καλύτερη ζ^ή γείάτη^ 
ζωντάνια και χαρά, βοηθήστε μας. (")α περιμέ^ουί

ΣτεφοινίαΜ υλωνά,

Ητρίτη επιστολή, ανήκει στον Σ τ έ λ ιο  Α γ γ έ λ η : '

Σεβαστέ πρωθυπουργέ
Ελπίζω αυτό το γράμμα που πσίρν)ίι το θάρρος να σας 
γράψει ένας μικρός μαθητήαΛα/ιην σας κλέψει με; 
χρόνο από τις σημαντικές)ηΙ^Ευθύν{
Κατ' αρχάς σαν μικρός ι&ψΜ ίξτης Ελλάδας μας, 
εύχομαι η καινούρια yj/oviä να είναι για όλους τους 
Ελληνες δημιουργικ]^^τπρόοδο σε όλους τους τομείς, 
αγάπη και ειρήνη, (^ρ^θελα να σας αναφέρω μερικά 
προβλήματα «που είμαι σίγουρος ότι τα γνωρίζετε» και 
για τα οποία θα ήθελα αν μπορούσατε να δείξετε 
μεγαλύτερη ευαισθησία και ενδιαφέρον για την λύση 
τους.
< )πως και εσείς είμαι και εγώ κάτοικος της αγαπημέ^ 
μας Αθήνας που υποφέρει κ$ιι υποφέρουμε από τα 
προβλήματά της. Δεν^έ^υ όμως τι θα μπορούσα να/ίάνω 
εγώ για να βοηθήσω να^ψβΐίεραστούν αυτά. Εγχαι άκουρος 
ότι σαν πρωθυπουργός έχετε την μεγαλύτερη tyvo/ιη  για 
να βοηθήσετε σε αυτό.
Σας υπενθυμίζω ,τα γνωστά και χρόνια προβλήματα: το 
. ρώτο και σημαντικότερο το νέφος και η ποιότητα ζωής.

Θα ήθελα να αναπνέω τον καθαρό αέρα, να ξυπνάω με 
καλύτερη διάθεση και να ζω σε καλύτερες συνθήκες ζωής 

και όλοι.
<->α ήθελα να μπορέστε να καλυτερεύσετε τα 
συγκοινωνιακά μέσα, για να μην ταλαιπωρούμαστε 

ζώ ν ο ν τ α ς  δημιουργικό χρόνο από την ζωή μας.
<->α με ευχαριστούσε πολύ εάν κοντά στην γειτονιά μου 
υπήρχαν πάρκα, γυμναστήρια και χώροι αναψυχής για να 
Ξεκουραζόμαστε.
\κόμα να φύγουν από την γειτονιά μου ορισμένα 
συνεργεία και γκαράζ (γιατί υπάρχουν πάρα πολλά) και 

I il 11 ι1 ΙΤΙΙΙΙΙ >mi I ||ΐ| ή να γίνουν ωραία μαγαζιά.
Και τέλος έργ2μρ*ΑΒ*8ΐΚ8"ρ*ΐ£&μσι όπου είναι και πολύ 
σ πουδαίο^^θέμα της^Παιδείας. ν α  ήθελα να
οημιουργνθούν και άλλ5 
υπάρχουνΛΘα ήθε)
Να φροντιστούν of 
υπάρχει κίνδυνος 
ευχές μου γ\

Ιεία σΐις περιοχές όπου δεν 
ελύτελα μέσα εκπαίδευσης, 

σχίλεία για να μην 
Ευχαριστώ. Με όλες τις 
ια(*ητής.

Στέλιος Αγγέλης

Ιαραμονες του τρ>α πΛιόια^ρΛ<Λουν για  τα προβλήμα
τα ν ΐζ  χώ ρας τους όπως TojjiÎCTEoUv^ÉÎm από τα δικά τους μά
τια. Απευθύνεται σ το^ βίμ όβϊίβδργό  και ταυτόχρονα σε όλους ε
μάς, τ«υς ενήλικες. Τ ο  ερώτημα είναι: τι μπορούμε να κάνουμε 
για  να νη ν /ιπ ο δ ειχθ ο ύ ν  κι αυτές οι παιδικές φω νές, «φωνή βο- 
ώντος ε \ / η  ερήμω».

σιου
Γ κοβόστη
Ζωοδόχου Πηγής 21 
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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΙΑΝΟΗΣΗ ΚΑΙ ΕΥΡΩΠΑ Ϊ ΚΗ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ

Επιπτώσεις της Ενοποίησης στην

Το άρθρο που ακολουθεί συνιστά μία πρώτη προσέγγιση της αντίληψης που έχει για την Ευρώπη 
και την Ευρωπαϊκή Κοινότητα ένα τμήμα ελλήνων διανοουμένων του λεγάμενου προοδευτικού χώρου. 
Είναι αποτέλεσμα δύο μελετών που πραγματοποιήθηκαν από την γράφουσα1, στα πλαίσια ενός διεθνούς 
προγράμματος του Forum των Δελφών με αντικείμενο: «Η ευρωπαϊκή ενοποίηση και οι επιπτώσεις της 
στην Ευρώπη και τον Τρίτο Κόσμο: οι μηχανισμοί αποκλεισμού και ενσωμάτωσης»

Η βασική υπόθεση εργασίας είναι ότι ο 
τρόπος με τον οποίον το συλλογικό 
(και συμμετρικά το ατομικό) υπο

κείμενο προσλαμβάνει τον Άλλο, κοντινό ή 
μακρυνό, όμοιο ή διαφορετικό, καθορίζεται 
από τον τρόπο με τον οποίον προσλαμβάνει 
τον ίδιο του τον εαυτό και ταυτόχρονα 
προσδιορίζει τις σχέσεις του υποκειμένου με 
τον εαυτό του και τον Άλλο. Το άνοιγμα ή 
μη, για παράδειγμα, μιας κοινωνίας προς 
τον έξω κόσμο, η ικανότητα να αναγνωρίζει 
την άλλη κοινωνία, ως ξέχωρο και διαφορε
τικό από αυτήν υποκείμενο, προϋποθέτει 
την σχετική αυτονομία της κοινωνίας αυ
τής, την ικανότητά της δηλαδή να αναγνω
ρίζει και να θέτει τον εαυτό της ως πρωτα
γωνιστή του κοινωνικού γίγνεσθαι. Με άλ
λα λόγια προϋποθέτει την αναζήτηση της α
λήθειας σε σχέση μ’ αυτήν την ίδια και την 
δυνατότητά της να αυτο-αμφισβητείται.

Χωρίς αμφιβολία η αυτονομία ως κοινω

νική αξία και πρόταγμα παραμένει ακόμα ί
διον μόνον των Δυτικών κοινωνιών. Στις 
περισσότερες περιπτώσεις οι σχέσεις των 
κοινωνιών με τον εαυτό τους και τις άλλες 
είναι σχέσεις άρνησης της ιδιαιτερότητάς 
τους, όπως και της ιδιαιτερότητας των άλ
λων, δηλαδή σχέσεις υποταγής και σύγ
κρουσης. Η Ευρωπαϊκή Κοινότητα, η οποία 
υπέγραψε τις μέρες αυτές την ενοποίησή 
της, είναι μια ενδιαφέρουσα περίπτωση τέ
τοιων σχέσεων άρνησης της διαφοράς του 
Άλλου. Η περιθωριοποίηση περιοχών ό
πως η Ελλάδα, η Κορσική, ο Ιταλικός νό
τος... είναι σύμπτωμα των διαφορετικών 
κοινωνικών και πολιτιστικών αξιών των πε
ριοχών αυτών σε σχέση με τις κυρίαρχες δυ
τικές αξίες και της ισχυρής συνείδησης αυ
τών των διαφορών, ένθεν και ένθεν. Εξ’ ου 
και η δυσκολία τους να ενταχθούν στην Ευ
ρωπαϊκή Κοινότητα και να συμμετάσχουν

στις διαδικασίες της ενοποίησης που τους εί
ναι ακόμα ακατανόητες και μεταθέτουν την 
ευθύνη στον Ά λλο, στις «πλούσιες χώρες \ 
της ΕΟΚ». '/

Ο τρόπος με τον οποίον μια σημαντική 
μερίδα της ελληνικής προοδευτικής διανόη- < 
σης προσλαμβάνει την Ευρώπη και την ,;· 
Ε.Κ. είναι χαρακτηριστικός αυτών των σχέ- ΐ 
σεων. Παρά τις διαφορετικές ανάμεσα στους * 
«αντι-δυτικούς» και οπαδούς της ιδεολογίας ι; 
περί εξάρτησης και τους φιλοδυτικούς, η 
προσέγγιση είναι θεμελιωδώς κοινή. Αν οι 
πρώτοι μεταθέτουν την ευθύνη του συνόλου i 
των ελληνικών δεινών στην Δύση, οι δεύτε- S 
ροι την αναγάγουν σε αδιαμφισβήτητο μον- > 
τέλο. Και στις δύο περιπτώσεις η Δύση, η · 
Ευρωπαϊκή Κοινότητα σήμερα, προσλαμ
βάνεται ως ένα υπερ-υποκείμενο, ενώ α
πουσιάζει το υποκείμενο Ελληνική Κοι- . 
νωνία και οι αλλαγές που πρέπει να κάνει.
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ική κοινωνία

Οικονομισμός 
και σχέσεις εξουσίας

Ένα πρώτο χαρακτηριστικό αυτής της 
προσέγγισης είναι η απουσία προβληματι
σμού πάνω στις ευρωπαϊκές κοινωνίες και η 
αποκλειστική σχεδόν ανάγνωσή της μέσα α
πό τους μηχανισμούς και τις σχέσεις εξου
σίας, όπως οι μ εν  και οι δε βιώνονται στην 
Ελλάδα. Το κεφάλαιο, οι τεχνολογίες και 
το κράτος συνιστούν τις αποκλειστικές σχε
δόν οπτικές γωνίες μέσα από τις οποίες φαν- 
τασιώνεται η Ευρώπη. Και, με τον ίδιο τρό
πο που στην ελληνική κοινωνία η κάθε εξου
σία θεωρείται ως όπλο καταστροφής και κυ
ριαρχίας επί του Άλλου, κεφάλαιο, τεχνο
λογίες και κράτος στην Ευρώπη ταυτίζονται 
με την κυριαρχία ή την καταστροφή των 
«μικρών χωρών», που στερούνται των ό
πλων αυτών. Η δημιουργικότητα, η ευχα
ρίστηση, η κοινωνική αλλαγή, η αλληλεγ
γύη κ.λπ. που επιτυγχάνονται και μέσα από 
το κεφάλαιο, τις τεχνολογίες κ.λπ. φαίνεται 
να περνούν εντελώς απαρατήρητα.

Η Ευρωπαϊκή Κοινότητα, για παράδειγ- 
’ ' μα, όταν δεν προσλαμβάνεται ως ένα «νέο 

γεωγραφικό πλαίσιο»2, συρρικνώνεται στις 
«μεγάλες πολυεθνικές», στα κράτη και στην 
«ενιαία αγορά». Στόχος της ΕΟΚ —γράφει 
ο Π. Ρουμελιώτης3—  είναι η συσσώρευση 
και η πιο μεγάλη συγκέντρωση του κεφα
λαίου, ενώ για τον Κ. Βαΐτσο η Ευρωπαϊκή 
Κοινότητα ισοδυναμεί με τον φιλελευθερι
σμό, την ιδιωτικοποίηση και τις πιέσεις της 

ιί\ νεο-φιλελεύθερης φιλοσοφίας4. Αυτός ο οι- 
Μ1, κονομισμός, με τον οποίον προσλαμβάνεται 
^  άλλωστε και η ελληνική κοινωνία, οδηγεί 

καταρχήν σε ολοκληρωτικές αντιλήψεις που 
#  δεν αφήνουν καμία θέση στην πολλαπλότη- 
r,;119 τα: των στόχων, των κοινωνικών κινημά- 

των, των αξιών, των αντιλήψεων κ.λπ. που 
0 / διασχίζουν τις ευρωπαϊκές κοινωνίες και 
0} τους θεσμούς της Ευρωπαϊκής Κοινότητας, 
jor/" Οδηγεί επίσης στην πλήρη αφαίρεση των 

ευρωπαϊκών κοινωνιών ως υποκειμένων της 
^  Ιστορίας τους και του κοινωνικού γίγνεσθαι, 
A,!?· αφού το υποκείμενο δεν εντοπίζεται στις ί- 
jvo/ δίες αλλά στους θεσμούς που αυτές θεσμί- 
jijt'i*' ζουν: κεφάλαιο, τεχνολογίες, κράτος, κ.λπ.

ί0' Έτσι, για πολλούς η Ευρώπη φαντασιώ-

I

της Σοφίας Μάππα*

νεται ως προϊόν της συσσώρευσης του κεφα
λαίου, των τεχνολογιών κ.λπ. και αξίες ό
πως τα δικαιώματα του ανθρώπου εξηγούν
ται με την συσσώρευση του κεφαλαίου5. Αλ
λά ποιος συσσωρεύει το κεφάλαιο, ή γιατί η 
συσσώρευσή του στα Αραβικά εμιράτα και 
αλλαχού δεν φτιάχνει δικαιώματα του αν
θρώπου, είναι ερωτήματα που εμφανώς α
παγορεύονται.

Τέλος ο οικονομισμός θεωρεί το κεφά
λαιο, όπως και τις τεχνολογίες, ως ουδέτε
ρα και παγκόσμια εργαλεία εξουσίας, τα ο
ποία θα μπορούσαν να μεταφερθούν από το 
ένα κοινωνικό πλαίσιο στο άλλο και των ο
ποίων η μόνη διαφορά εδώ και εκεί θα ήταν 
οι διαθέσιμες ποσότητες. Γίνεται έτσι αφαί
ρεση του βαθύτατα κοινωνικού χαρακτήρα 
του κεφαλαίου — η γέννηση του μοντέρνου 
χρήματος, ως θεσμού ριζικά νέου στην Δύση 
του 18ου αιώνα— των τεχνολογιών και του 
κράτους και των νέων κ<?ινωνικών σχέσεων 
που αυτά προϋποθέτουν και ταυτόχρονα 
προσδιορίζουν. Αφαίρεση επίσης των ριζικά 
διαφορετικών σχέσεων, που οι μη Δυτικές 
κοινωνίες έχουν με το χρήμα —που αδυνα
τούν να μετατρέψουν σε κεφάλαιο— την 
γνώση —η οποία επιτρέπεται μόνο ως ερ
γαλείο: το δίπλωμα— ή το κράτος, στο ο
ποίο μεταφέρονται ατόφιες οι οικογενειακές 
σχέσεις και δη η προστασία του πατέρα και 
η υποταγή σ’ αυτόν. Στα σημεία αυτά θα ε
πανέλθουμε.

Το κριββάτι του Προκρούστη
Αλλά ο μεγαλύτερος κοινός τόπος, στον 

τρόπο με τον οποίον προσλαμβάνεται η Ευ
ρώπη, είναι η φαντασίωση της παντοδυνα
μίας του κράτους. Το τελευταίο εμφανίζεται 
ως ένα υπερ-υποκείμενο το οποίο θα έκανε 
τα πάντα στην θέση της κοινωνίας και εν τη 
απουσία της. Η τεχνολογική και οικονομική 
ανάπτυξη της Ευρώπης, η έρευνα, οι επι
στήμες κ.λπ. θα ήταν αποτέλεσμα της π α 
ρέμβασης και προστασίας τον Κράτους. 
Ξαναβρίσκουμε εδώ μιαν άλλη μαζική προ
βολή της ευρύτατα διαδεδομένης ιδέας στην 
ελληνική ιντελιγκέντσια (όπως και στην 
κοινωνία) ότι το κράτος οφείλει να κάνει τα 
πάντα στην θέση της κοινωνίας. Το θέμα εί

ναι βέβαια αν μία κοινωνία που αρνείται 
στον εαυτό της την ιδιότητα του υποκειμέ
νου μπορεί να θεσμίσει ένα κράτος - υποκεί
μενο. Αλλά αυτό είναι μια άλλη ιστορία.

Το γεγονός είναι ότι σ’ αυτήν την μηχα
νιστική και εργαλειακή (instrumentale) αν
τίληψη της Ευρώπης, ο μεγάλος απών είναι 
οι ευρωπαϊκές κοινωνίες και ότι αυτό που 
προσλαμβάνεται είναι προβολή χωρίς από
σταση του ελληνικού βιώματος: της απου
σίας υποκειμένου, συλλογικού και ατομι
κού, και της εναπόθεσης της κοινωνικής 
πράξης στον Άλλο· του ναρκισσισμού και 
της άρνησης της ετερότητας (ο Άλλος ως 
απολύτως όμοιος ή απόλυτος εχθρός) και 
των γενικευμένων σχέσεων απόρριψης που 
αυτό συνεπάγεται· της παντοδυναμίας της 
επιθυμίας, ανεξαρτήτως της εξωτερικής 
πραγματικότητας (είναι έτσι διότι το 
θέλω)· της αδυναμίας αυτο-αμφισβήτησης 
του υποκειμένου και περαιτέρω της αδυνα
μίας της αλλαγής, ως κοινωνικό πρόταγμα.

Έτσι η ιδιαιτερότητα των ευρωπαϊκών 
κοινωνιών και αυτό που τις διαφοροποιεί α
πό την ελληνική περνούν σχετικά απαρατή
ρητα: η ρήξη με την παράδοση και τις παρα
δοσιακές μορφές εξουσίας (θρησκεία, οικο
γένεια), η αναζήτηση της αυτονομίας, ατο
μικής και συλλογικής, ο αέναος προβλημα
τισμός για την θέσμιση της κοινωνίας, η α
ναγνώριση των παθών και ο έλεγχός τους, 
η πριμοδότηση του ορθολογισμού και των 
νόμων, της δημοκρατίας, ως γενικευμένης 
σύγκρουσης μ ε  κανόνες, ο έρωτας της γνώ
σης και της επιστήμης, ανεξαρτήτως διπλώ
ματος και σχέσεων εξουσίας, κ.λπ., αξίες 
που από την Αναγέννηση οδήγησαν στην 
εμφάνιση και την δόμηση ενός κοινωνικού 
χώρου ριζικά νέου, όπου η αλλαγή (ή δη
μιουργική καταστροφή) κατέχει κεντρικό 
ρόλο.

Ό μω ς, από αυτές τις κοινωνικές αξίες 
της Ευρώπης, της Δύσης γενικότερα, κοι
νωνίες όπως η ελληνική δεν εισήγαγαν σχε-

* Η Σοφία Μάππα είναι ερευνήτρια 
ειδικευμένη σε θέματα μετανάστευσης, 
και εργάζεται σε Ερευνητικό Κέντρο 
στην Γαλλία.
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δόν καμία. Για παράδειγμα, το κεντρικό αί
τημα για αυτονομία στην Ευρώπη βρίσκει 
στην Ελλάδα το ακριβώς αντίθετό του: την 
ελληνική οικογένεια και την κοινωνικοποίη
ση του ατόμου με τον προορισμό να παρα- 
μείνει εσαεί στην κατάσταση του infans, αυ
τού που δεν μπορεί να επιθυμεί, να μιλάει 
και να πράττει στο όνομά του. Πράγμα το 
οποίο εξηγεί τις γενικευμένες σχέσεις 
εξουσίας/υποταγής στην ελληνική κοινωνία 
και απαγορεύει εξισώσεις του τύπου: «αυ
ταρχικός κρατισμός στην Ευρώπη όπως και 
στην Ελλάδα» ή «περιορισμός του ρόλου 
του πολίτη και ενίσχυση της εκτελεστικής ε
ξουσίας εδώ και εκεί»6.

Η θεσμική κρίση στην Ευρώπη, όπου εμ
φανίζονται νέες μορφές και κινήματα δημο
κρατικής οργάνωσης της κοινωνίας, προέρ
χεται από τον κορεσμό του αντιπροσωπευτι
κού συστήματος. Στις άλλες κοινωνίες προ
έρχεται από αναντιστοιχία των εισαγμένων 
θεσμών με τις κοινωνικές αξίες και πρακτι
κές.

Για να ξαναπάρουμε το παράδειγμα του 
κεφαλαίου, θα μπορούσαμε να πούμε ότι 
στην Ελλάδα η ρήξη με τις παραδοσιακές α
ξίες γύρω από το χρήμα (χαρακτήρας ta
bou του χρήματος, προσανατολισμός του 
στην κατανάλωση και όχι στην επένδυση 
κ.λπ.) δεν έχει γίνει, εξ’ ου και η ανυπαρ
ξία κεφαλαίου, ελληνικού τουλάχιστον. Ε 
πομένως είναι σφάλμα να εντοπίζει κανείς 
το ελληνικό πρόβλημα στην ανισότητα των 
διαθέσιμων χρηματικών πόρων στην Ελλά
δα, σε σχέση με την Ευρώπη, και όχι στην 
φύση του χρήματος. Απόδειξη ότι αν η 
πλειοψηφία των ελλήνων οικονομολόγων 
(και συμμετρικά της κοινωνίας) συμφωνεί 
ως προς την ανάγκη αύξησης των χρηματι
κών εισροών από την Ευρωπαϊκή Κοινότη
τα7, δεν είναι σπάνιοι αυτοί που αναγνωρί
ζουν, ότι η ελληνική κοινωνία απορροφά μεν 
το χρήμα, δυσκολεύεται όμως να απορρο
φήσει το κεφάλαιο, τις εισροές δηλαδή που 
προορίζονται για δομικές αλλαγές8. Θα 
μπορούσαμε να πούμε το ίδιο και για τις τε
χνολογίες, για τις οποίες μεγάλη μερίδα 
της ελληνικής διανόησης πιστεύει ότι είναι 
θέμα κρατικής πολιτικής9 χωρίς να έχει γ ί
νει ποτέ μία έρευνα για τις σχέσεις της ελ
ληνικής κοινωνίας με την γνώση, την τεχνι
κή, την τέχνη κ.λπ. ή τουλάχιστον για το 
μορφωτικό επίπεδο των ασχολουμένων με 
την παραγωγή. Και σύμφωνα με στοιχεία 
που προσκόμισε ο Ν. Βερναρδάκης στο τε
λευταίο συνέδριο του Forum των Δελφών, η 
παραγωγή γίνεται συνολικά από άτομα που 
δεν έχουν τελειώσει το δημοτικό10.

Ο εξωτερικός εχθρός
Ένας άλλος κοινός τόπος της αντίληψης 

για την Ευρώπη —και γενικότερα τον έξω 
κόσμο—  είναι η φαντασιακή της αναγωγή 
σε παντοδύναμο εχθρό με εξουσία ζωής και 
θανάτου πάνω στην ελληνική κοινωνία. 
Πρόβλημα που είναι μέρος μιας ευρύτερης 
κοινωνικής παθολογίας και έχει να κάνει με 
την κατασκευή εχθρών και την απουσία υ
ποκειμένου εντός των εθνικών συνόρων. 
Δαίμονας για τους μεν, απόλυτο καλό για 
τους δε, η Ευρώπη καταλήγει να είναι υ 
πεύθυνη για τα ελληνικά προβλήματα αλ
λά και για την λύση τους. Έτσι, σε μια ι
στορική προοπτική, οι «ξένες επεμβάσεις» 
έχουν υπερβολικά χρησιμοποιηθεί για να ε
ξηγήσουν μια σειρά βαθύτατων κοινωνικών 
προβλημάτων: ο αγροτικός χαρακτήρας της 
κοινωνίας και η απουσία εκβιομηχάνισης, η 
κοινωνική διάλυση και η παντοδυναμία των 
μαυραγοριτών στην κατοχή, η αποχή των 
ελλήνων «καπιταλιστών» από τις επενδύ
σεις και η προτίμησή τους για την κερδοσκο
πία και τις... ελβετικές τράπεζες κ.λπ. έ
χουν αποδοθεί στην σκόπιμη επέμβαση των 
ξένων δυνάμεων, στο σχέδιο Μάρσαλ και 
τις άλλες αμερικανικές βοήθειες σε συνεργία 
συχνά με το ελληνικό κράτος11.

Θα μπορούσε όμως να αντιπαραθέσει κα
νείς ότι, αν η ελληνική κοινωνία είχε βάλει 
ως στόχο την εκβιομηχάνιση, καμία ξένη ή 
κρατική επέμβαση δεν θα μπορούσε να την 
εμποδίσει, όπως αυτό δεν έγινε με τις ασχο
λίες που της είναι προσφιλείς: την γεωργία, 
το εμπόριο, την κερδοσκοπία, τις οικογε
νειακές επιχειρήσεις, που δείχνουν μία εκ
πληκτική αντίσταση στην αλλαγή εδώ και 
αιώνες, και παρά τις άνωθεν και έξωθεν 
προσπάθειες για εκσυγχρονισμό. Θα μπο
ρούσε επίσης να θυμίσει ότι ουδείς υποχρέω
σε την ελληνική κοινωνία να αποδεχθεί το 
σχέδιο Μάρσαλ και τις άλλες βοήθειες, για 
τις οποίες υπάρχει αντιθέτως έντονη κοινω
νική ζήτηση. Ό τι πολλές χώρες το αρνήθη- 
καν και ότι, ανάμεσα σ’ αυτές που το δέχτη
καν, οι ευρωπαϊκές το έκαναν επένδυση, ε
νώ άλλες απλώς το σπατάλησαν.

Σε μια πιο σύγχρονη προοπτική, αυτήν 
της δεκαετίας του ’60, οι ξένες επενδύσεις 
στην Ελλάδα ερμηνεύθηκαν ως σκόπιμη ε
πέμβαση του κεφαλαίου για να εμποδίσει 
την ενίσχυση των υφιστάμενων βιομηχανι
κών μονάδων και την δημιουργία νέων12. 
Ό μως ο ίδιος συγγραφέας έχει ήδη διαπι
στώσει ότι οι επενδύσεις στους μοντέρνους 
τομείς της ελληνικής οικονομίας προέρχον
ται κυρίως από το ξένο κεφάλαιο. Αντίθετα

θα έχει παραλείψει να εξηγήσει την ανακοπή 
της «αρχής της εκβιομηχάνισης» στην δέκα- < 
ετία του ’70. Ίσως γιατί θα ήταν υποχρεω
μένος να την συνδέσει με την απομάκρυνση ·ί1 
του ξένου κεφαλαίου την ίδια περίοδο και να ( 
βγάλει τα συμπεράσματα μιας αβάσταχτης ■ [ 
αντίφασης: αν η διαπίστωση του ίδιου για ,|( 
τις «περιορισμένες δυνατότητες του ντόπιου ÿ 
κεφαλαίου σε σχέση μ ’ αυτές των πολυεθνι-  ̂
κών» είναι αληθής, είναι δύσκολο να κατα
λάβει κανείς τον πόλεμο των τελευταίων ε- ' 
νάντια σ’ έναν τόσο ευκαταφρόνητο αντίπα
λο. Ή  ακόμη αν είναι γενικώς αποδεκτό ότι ^  
όλες οι πρακτικές της «ελληνικής αστικής 
τάξης» αντιτίθενται στην εκβιομηχάνιση13 1 
δύσκολα μπορεί να καταλάβει κανείς ποιες 
πρωτοβουλίες συνετρίβησαν από τις «ξένες ? 
παρεμβάσεις».

■-J
Η συνωμοσία .

Στην σημερινή συγκυρία, ο εξωτερικός μ 
εχθρός φέρει το όνομα: Ευρωπαϊκή Κοινό- 
τητα. Η τελευταία, γράφει ανάμεσα σ’ άλ
λους ο Κ. Βαΐτσος14 προωθεί στην Ευρώπη  ̂
έναν καταμερισμό εργασίας που ενθαρρύνει 
την Ελλάδα στην εξαγωγή πρώτων υλών 
και παραδοσιακών προϊόντων. Άρα αρκεί — 
να θέλει η Ευρωπαϊκή Κοινότητα, ώστε η 
ελληνική κοινωνία να πράττει. Τι θέλει ό
μως η ίδια η ελληνική κοινωνία είναι άλλη 
μία απαγορευμένη ερώτηση, που επιτρέπει 
ταυτολογίες και αντιφάσεις που δύσκολα θα 
μπορούσε να χαρακτηρίσει κανείς επιστημο
νικές. Αν για παράδειγμα η σύνδεση με την 
Ευρωπαϊκή Κοινότητα και η συνακόλουθη 
κατάργηση των δασμών και του προστατευ
τισμού είναι υπεύθυνη για το μπλοκάρισμα 
των ελληνικών επενδύσεων15 δύσκολα κα
ταλαβαίνει κανείς την κοινή διαπίστωση ότι 
κράτος και ιδιωτικός τομέας στην Ελλάδα 
ακολουθούν στρατηγικές μαρασμού, αδρά
νειας, αμυντικού χαρακτήρα κ .λ π .16

Ίσως γιατί στην πραγματικότητα το 
πρόβλημα δεν είναι να κατανοηθεί η ελληνι
κή κοινωνία ή η Ευρωπαϊκή Κοινότητα αλ
λά να αποδειχθεί η συνωμοσία της δεύτε
ρης. Είναι χαρακτηριστικό ότι πολύ νωρίς η 
Ευρωπαϊκή Κοινότητα έγινε αντικείμενο 
κριτικής διότι προωθώντας την ΚΑΠ (Κοι
νή Αγροτική Πολιτική) θα εμπόδιζε την ελ
ληνική εκβιομηχάνιση17. Οι ίδιοι όμως θα 
της έχουν ταυτόχρονα προσάψει την βιομη
χανική της πολιτική, η οποία στερεί προσό
δους από την ΚΑΠ, άρα στρέφεται πάλι ε
ναντίον της Ελλάδας. Σε ένα άλλο επίπεδο, 
της προσάπτεται η έλλειψη αλληλεγγύης με 
τιζ χώρες του Νότου, ενώ ταυτόχρονα οι ει-
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σαγωγές των χωρών αυτών στην Κοινότη
τα αντικρούονται από τους ίδιους ως «αντα
γωνιστικές και επιζήμιες» για την Ελλά
δα18.

Εν κατακλείδι, ό,τι και να κάνει η Ευρω
παϊκή Κοινότητα θα είναι κακό για την Ελ
λάδα. Πράγμα που θα επιτρέπει στην ελλη
νική κοινωνία να περιχαρακώνεται στις 
φαντασιώσεις της και στην απάθεια. Προς τι 
άλλωστε μία πρόταση της ίδιας για τον εαυ
τόν της, αφού ο μόνος που μπορεί είναι ο 
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Το χωριό σιο βουνό Α' 
(Μυθιστόρημα)

Τα απέραντα λιβάδια Β' 
(Μυθιστόρημα)

Το μακρινό ταξίδι Γ' 
(Μυθιστόρημα)

9
Μαξ Γκαλό

Μια δημόσια υπόθεση 
(Μυθιστόρημα)

9
Κίνγκσλεϊ Έιμις

Ο τυχερός Τζιμ
9

Γιαν Κεφελέκ
Η γυναίκα κάτω από τον ορίζοντα 

(Μυθιστόρημα)

9
Ντόρις Λέσινγκ

Το καλοκαίρι πριν από το σκοτάδι 
(Μυθιστόρημα)

9
Ni. X. Λώρενς

Η ράβδος του Ααρών 
(Μυθιστόρημα)

9
Ελσα Μοράντε

Αραθέλι
(Μυθιστόρημα)

Στέφανο Μπένι
Ο μάγος Μπαόλ - Μια ήσυχη νύχτα 

της δικτατορίας 
(Μυθιστόρημα)

9

Έκτορ Μπιανκιότι
Μόνο τα δάκρυα μετράνε 

(Μυθιστόρημα)

9

Στεν Ναντόλνυ
Η ανακάλυμη της βραδύτητας 

(Μυθιστόρημα)

9

Χάρολντ Πίντερ
Οι νάνοι 

(Μυθιστόρημα)

9

Τζόναδαν Σοιήφτ
Η μάχη των βιβλίων 

(Μυθιστόρημα)

Ε.Μ. Φόρστερ
Εκεί όπου οι άγγελοι φοβούνται να διαβούν 

(Μυθιστόρημα)

9

Στέφαν Χερμλίν
Λυκόφως 

(Μυθιστόρημα)
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Κυριάκος Αδανασιάδης
Δώδεκα 

(Μυθιστόρημα)
Τάκης Ελευδεριάδης

Ο πετεινός ή Περί αντικειμένου

Γιώργος Κακουλίδης
Το σύνδρομο του Παρδένη 

(Αφήγημα)
Ιωάννα Καρατζαφέρη

Έσδερ
(Μυθιστόρημα)
Γιώργος Κάτος

Ιστορίες της νύχτας 
(Διηγήματα)

Τατιάνα Γκρίτση-Μιλλιέξ
Ονειρικά

(Διηγήματα)
#

Η Τρίπολη του Πόντου

Γιώργος Μιχαηλίδης
Τα φονικά 

(Μυθιστόρημα)
Γιάννης Ξανδούλης

Το ροζ που δεν ξέχασα 
(Μυθιστόρημα)

Βάνα Παπαδανασίου
Το σενάριο 

(Μυθιστόρημα)
Μαρία Πολενάκη

Μη... είμαι ακόμα ζωντανή! 
(Μυθιστόρημα)

Τάσος Ρούσσος
Ο τευλευταίος της συντεχνίας 

(Νουβέλα)
Γιώργος Σκούρτης

Το συμπόσιο της Σελήνης 
(Νουβέλα)

#

Αυτά κι άλλα πολλά 
Αντώνης Σουρούνης

Πάσχα στο χωριό
(Νουβέλα)

Ευγενία Φακίνου
Ζάχαρη στην άκρη 

(Μυθιστόρημα)
Διονύσης Χαριτόπουλος
Εναντίον του Marlboro 

(Μυθιστόρημα)
A. Κ. Χριστοδούλου

Το αγκάδι ή Ο Παντελής Βλαστός 
(Νουβέλα)

Π Ο Ι Η Σ Η
Δηρήτρης Αλεξίου

Προς Ασωπίαν
Νάντια Βαλαβάνη

Τέλος εποχής

Γιώργος Μοράρης
Συναναστροφές της σιωπής

Νικόδημος (μοναχός)
Τα άπαντα της στιγμής

Δήμητρα X. Χριστοδούλου
Η προσευχή του αναιδούς

Ε κ δ ό σ ε ι ς  Κ α ς τ α ν ι ω τ η

Η σύγχρονη εκδοτική παρουσία στα ελληνικά γράμματα
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Δ ι ά λ ο γ ο ς

Μτ,ν περιμένετε να χιονίσ ει για  να 3εϊτε καλή χρονιά.

ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ, 
ΑΚΡΙΣΙΑ κ.λπ.
•  Λογοκρισία και 
προβληματισμός, στην νέα 
φάση του Μου Συνεδρίου, 
όπως τα καταγράφει ο 
καθηγητής κ. Γ. Ι’οϋσης:

Αγαπητοί Κύριοι,
Για να βοηθήσω τα μέλη και 
τους οπαδούς του ΚΚΕ να κ α 
τανοήσουν ότι τίποτα πια δεν 
μπορούν να περιμένουν από τον 
γραφειοκρατικό αυτό μηχανι
σμό θα ήθελα μέσω του περιοδι
κού σας να δημοσιοποιήσω δύο 
περιστατικά που συνέβησαν κα
τά την διάρκεια της διεξαγωγής 
του Μ ου Συνεδρίου:
•  Ο εκδοτικός οίκος «Στάχυ»  

που εξέδωσε πρόσφατα το β ι
βλίο μου «Κομμουνισμός τέ
λος; ή η αρχή της ιστορίας;» α 
πευθύνθηκε στον «Ριζοσπάστη» 
για να δημοσιεύσει πληρωμένη 
διαφήμιση του βιβλίου. Η διεύ
θυνση της εφημερίδας διά στό
ματος κ. Κακουλίδη αφού εξέ
τασε το περιεχόμενο του βι
βλίου αρνήθηκε την διαφήμιση 
δίχως να δώσει καμιά απολύ
τως εξήγηση, ακολουθώντας α 
νάλογη τακτική λογοκρισίας με 
αυτήν της απελθούσης προσφά
τους «ανανεωτικής» διεύθυνσης.

Και να σκεφτεί κανείς ότι στο 
βιβλίο του οποίου την διαφήμι
ση απαγόρευσε η καθοδήγηση 
ενός κόμματος που θέλει να λέ
γεται κομμουνιστικό, ο κομ
μουνισμός α ντ ιμ ετ ω π ίζετ α ι  
«σαν μοναδική εφικτή διέξοδος

για την ανθρωπότητα» και η 
«αναζήτηση των μορφών υλο
ποίησης τον κομμουνιστικού 
οράματος και η πάλη γι ’ αυτό 
σαν η μόνη ηθική στάση που 
δίνει βαθύτερο νόημα στην 
ζωή κάθε ανθρώπου».
•  Στον «Ριζοσπάστη» της 
18ης Δεκεμβρίου, μέλος της 
Κεντρικής Επιτροπής του ΚΚΕ, 
επ ’ αφορμή παρουσίαση του 
προαναφερόμενου βιβλίου στην 
εφημερίδα «Π ριν», δίχω ς να 
παραθέτει τον τίτλο του — αλή
θεια δεν κατάλαβε ότι πρόκειται 
για βιβλιοπαρουσία ή θεώρησε 
επικίνδυνο για  τους αναγνώστες 
του «Ριζοσπάστη» να μάθουν ό 
τι κυκλοφόρησε το βιβλίο;—  
κατέληξε στο συμπέρασμα ότι 
«ταυτίζομαι και στους ιδεολο
γικούς μου προσανατολισμούς 
με τα γνωστά συμτιεράσματα 
των Γιάκοβλεφ, Σεβαρντνάν- 
τζε και των εγχώριων εκπρο
σώπων τους (Ανδρονλάκης, 
κ .λπ .)»  και αυτό επειδή π ι
στεύω ότι «η θεωρητική επα
ναστατική αναζήτηση δεν  
μπορεί να σταματά στον Μαρζ 
ή ακόμη στον Λ έν ιν» .

Ό π ο ιο ς  λοιπόν πιστεύει ότι 
και μετά τον Μ αρξ και τον Λ έ
νιν πρέπει να συνεχίζει την θεω
ρητική αναζήτηση είναι αναθε
ωρητής και αντικομμουνιστής, 
ενώ γνήσιοι επαναστάτες είναι 
εκείνοι που θέλουν να καεί η βι
βλιοθήκη της Αλεξάνδρειας ε 
πειδή υπάρχει το Κοράνι.

Ο σκοταδισμός σε όλο του το 
μεγαλείο .

Η εικόνα της αντεπαναστατι- 
κής συντήρησης στην π ιο  καθα
ρή της μορφή.

Για άλλη μια φορά με λύπη  
μπορεί κανείς να διαπιστώσει ό 
τι το ΚΚΕ και με αυτές τις ενέρ
γειες της καθοδήγησής του προ
σφέρει τις καλύτερες υπηρεσίες 
σε όσους θέλουν ένα Κ που να α 
πωθεί τους σκεπτόμενους α ν
θρώπους και ιδίως τους νέους. 
Έ να Κ που να παράγει και να 
δικαιώνει τους αναθεωρητές, έ 
να Κ παιχνίδι στα χέρια των 
κυρίαρχων κύκλων, ένα «Κ » σε 
εισαγωγικά που να παραμορ
φώνει την πραγματική εικόνα 
του κομμουνισμού.

Μ ε τιμή  

Γ ιώ ρ γ ο ς  Ρ ο ύ σ η ς

Καθηγητής Π αντείου  
Πανεπιστημίου

ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ ΤΗΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ
ΠΑΡΑΚΜ ΗΣ
•  Από τον Ηλία .Νιχολούοη 
Λάβαμε την επιστολή που 
ακολουθεί:

Ο δημόσιος κατήγορος του 
Συνασπισμού δεν θα λύσει τον 
γόρδιο δεσμό του σκανδάλου 
του ΠΑΣΟΚ και δεν θα κατα

κτήσει τον κ ό σ μ ο ...
Τ ο  κατηγορητήριο του υπήρ

ξε δραματικά αντιφατικό: το 
σκεπτικό του καταδικάζει το 
διατοικτικό και το διατακτικό 
του το σκεπτικό. Ο κατήγορος 
παρουσιάστηκε ως δημόσιο και 
έπραξε ω ς ιδιώτης, σκέφθηκε 
ως κοινωνία και αποφάνθηκε 
ως υποκειμενικό εγώ  και το α
ποτέλεσμα ήταν να μην αναδει- 
χθεί σε ιστορικό πρόσωπο. Α 
ναμιγνύοντας στην υπόθεση τον 
εαυτό του , επενδύοντας στην δί
κη την προσωπικότητά του, εί
χ ε  ω ς αποτέλεσμα να μην δυνη- 
θεί να υπηρετήσει τον Λόγο. Ε
νώ ήθελε να ομιλεί από «κορυ
φές» (λέξη - κλειδί βασανιστική 
της ρητορικής του) και να ορ- 
μάται από τα «έγκατα της ύ
παρξής το υ » , αθώωσε τον 
πραγματικά (πολιτικά, κοινω
νικά, ιστορικά) αυτουργό, τον 
πολιτικό α ρχη γό  της ελληνικής 
παροικμής και τους συνεργάτες 
του, λ ό γ ω  αμφιβολιών.

«Τους έδειξε» έτσι, στους 
κατήγορούς του και σε όλους ό
σοι τον λοιδωρούσαν ως φορέα 
διατεταγμένης δικανικής λογι
κής, καταλυτική του τρόπου 
— κατατροπώνοντάς τους—  ότι 
«έπεσαν απολύτω ς έξω». Η 
προσωποποίηση της δίκης τον 
αλλοτρίω σε, καθιστώντας τον 
χ ε ιρ α γ ω γ ο ύ μ ε ν ο . Περιήλθε, 
στην ανάγκη, έπρεπε να απο
δείξει το καθαρό του μέτωπο, 
την αναμφισβήτητη αθωότητά 
του: είχε  μεταβληθεί από κατή
γορος σε κατηγορούμενο, στην 
δίκη υπεράσπιζε συνεχώς το ό
νομά του. Μ ε την αθωωτική, 
λόγω  αμφ ιβολιώ ν, απόφασή 
του, αθώω σε πανηγυρικά τον ε
αυτό του. Απέδειξε μαθηματικά 
τον τρόπο της μη μεροληψίας 
του. Συμπεριφέρθηκε αντιστρό
φους α νά λογα  προς τον Πιλάτο: 
δεν καταδίκασε τον Έ νοχο , νί
πτοντας τας χείρας του ... για 
τον φόβο της Ρώ μης.

Ιδού τα κριτήρια επί τη βάσει 
τω ν οποίω ν αξιολόγησε ποινικά 
τις κατηγορίες:

1) Υ πάρχει έγκλημα, 2 ) υ
πάρχουν ένοχοι, 3 )  το έγκλη
μα τω ν ενόχω ν έχει προκαλέσει 
ηθική απελπισία και πολιτική 
απόγνω ση στους πολίτες, 4) η 
κάθαρση αποτελεί καθολικό αί
τημα της κοινωνίας και επιτα-

ΨΥΧΟΛΟΓΟΣ
ΨΥΧΟΘΕΡΑΠΕΥΤΡΙΑ

► ΘΕΡΑΠΕΙΕΣ 
Ατομικές 
Ομαδικές 
Ζευγαριού 
Οικογενιακές

ΠΕΠΗ ΣΟΥΛΙΩΤΟΥ
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κτικό αίτημα του εκλογικού 
σώματος, έχει μείζονα κοινωνι
κή σημασία και είναι αδύνατη η 
αυτοκάθαρση, 5) η παραπομπή 
της από την βουλή στην Δικαιο
σύνη υπήρξε νόμιμη και αναγ
καία, 6) η Δικαιοσύνη λειτουρ
γεί ως παιδαγωγός και ο ίδιος 
δρα ως δικαστική Συνείδηση 
(όχι ως κόμμα, ως πολιτική εν 
στενή έννοια).

Η νομική θεμελίωση της 
πρότασής του υπήρξε η βεβαιό
τητά του ότι δεν νοείται ηθική 
αυτουργία εξ αμελείας, ότι α
παιτείται ηθελημένη ενεργός υ
παγόρευση σε τρίτον της από
φασης να ζημιώνει το δημόσιο 
προς ίδιον ή έτερον όφελος (α
πιστία περί την Υπηρεσία). Η 
ακροαματική διαδικασία, την 
οποία χρησιμοποιεί ως απο
κλειστική βάση για την πρότα
σή του, δεν απέδειξε «αβιάστως 
ότι ο τότε πρωθυπουργός πήρε 
στο τηλέφωνο έναν - έναν προ
σωπικά (Διοικητές, ΔΕΚΟ, 
Τσοβόλα) και έδωσε εντολή να 
προκαλέσουν βλάβη στην δημό
σια περιουσία υπέρ τρίτων (Κο- 
σκωτά, Καλκάνη)».

Επί τη βάσει αυτής της πολι
τικής και κοινωνικής φιλοσο
φίας, αυτής της ποινικολογικής 
θεωρίας και αυτής της δικανι- 
κής ρητορικής προτείνει αθώω- 
ση λόγω αμφιβολιών. Ανάμεσα 
στις προκείμενες και στο συμπέ
ρασμα υπάρχει επιστημολογική 
ανακολουθία, λογικό χάος. Υ
πάρχει διάγνωση χωρίς θερα
πεία. Διάγνωση της τραγωδίας 
των θεσμών και των προσώπων 
και της πολιτικής ιστορίας του 
τόπου χωρίς κάθαρση. Εχουμε 
λογιστική περιγραφή του σταύ- 
λου του Αυγεία χωρίς ηράκλειο 
άθλο.

Η δημόσια κατηγορία μας 
δημιούργησε ένα κυλώνειο ά 
γος. Η αθώωση ενός πολιτικού, 
κοινωνικού, πολιτισμικού ειδε
χθούς εγκλήματος αφήνει έκθε
τη την ελληνική ιστορία και τον 
ελληνικό λαό. Η μη τιμωρία 
του εγκλήματος της παρακμής 
αποδεικνύει την ανίατη παρα
κμή μας. Αν από το σκάνδαλο 
κρίθηκε η ποιότητα των θεσμών 
μας, από την αθώωσή του κρί- 
νεται η σοβαρότητα της ιστο
ρίας μας και του πολιτισμού 
μας.

Αν αληθεύει ότι ένας πρωθυ
πουργός δεν παραπέμπεται σε 
δίκη, αυτό αποτελεί την μιστ) 
αλήθεια' η άλλη μισή είναι ότι 
ένας πρωθυπουργός ο οποίος 
παραπέμπεται σε δίκη καταδι
κάζεται. Και ποτέ, εν πάση πε- 
ριπτώσει, δεν αθωώνεται λόγω 
αμφιβολιών, διότι η αθώωσή 
του λόγω αμφιβολιών αποτελεί 
βεβαιότητα στον πολίτη μερο
ληπτικής κρίσεως, ιδίως όταν 
φορέας της κρίσης αυτής είναι η 
ίδια η πολιτική τάξη. Η αμφι
βολία της ποινικής δίκης λει
τουργεί σε βάρος του πολιτικού 
υποδίκου, τον οποίον μόνον η 
πανηγυρική βεβαιότητα μπορεί 
να αθωώνει. Η καταδίκη, ενός 
αθώου πολιτικού (Αριστείδης) 
ενός αθώου φιλοσόφου (Σω 
κράτης) αποδεικνύεται τελικά 
κοινωνική ευεγερσία. Η αθώω
ση ενός ενόχου πολιτικού ή φι
λοσόφου είναι σκάνδαλο.

Η δημόσια αθώωση του 
σκανδάλου της νεοελληνικότη- 
τας βασίστηκε αποκλειστικά 
στην «ψευδεπίγραφη» ακροα
ματική διαδικασία, ενώ ο ποινι
κός δικαστής σχηματίζει παντα- 
χόθεν και τελικώς κατά συνεί
δηση δικαστική πεποίθηση, και 
στην απουσία μαθηματικής α- 
ποδείξεως ενοχής των κατηγο
ρουμένων: «Δεν προέκυψε από 
πουθενά ότι ο κ. Παπανδρέου 
πήρε τον κ. Τσοβόλα τηλέφωνο 
ή του διαβίβασε εντολή να...». 
Αν ο πρώτος ομολογούσε ότι έ
κανε το τηλεφώνημα αυτού του 
περιεχομένου ή ο δεύτερος κα
τέθετε θετικά περί αυτού και ε- 
ψεύδοντο και οι δύο, όπως ε- 
ψεύσθη η ακροαματική διαδικα
σία, τι πρόταση θα έκανε ο δη
μόσιος κατήγορος;

Η δημόσια κατηγορία του Ν. 
Κωνσταντόπουλου ύψωσε στον 
κύβο την ηθική απελπισία και 
την πολιτική απόγνωση των 
Ελλήνων. Αφησε την νεοελλη
νική κοινωνία σε κατάσταση 
σταύλου Αυγεία. Αθωώνοντας 
τον A . Παπανδρέου καταδίκασε 
τον έλληνα πολίτη και την ελ
ληνική ιστορία. Διότι τόσο ο 
πρώτος όσο και η δεύτερη γνω
ρίζουν ότι εφόσον υπάρχει ένο
χος δεν μπορεί αυτός να είναι 
άλλος από τον Α. Παπανδρέου.

Η.Π. Νικολούδης

ΜΟΛΙΣ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

HANS HERMANN RUSSACK

Την ιδέα για τη μετάφραση αυτού του βιβλίου 
έδωοε η κραυγή απελπισίας που βγαίνει από το 
βιβλίο του Σ.Β. Σκοπελίτη, «Νεοκλασικά Ερεί
πια»: «Ποιοι ήταν αυτοί που κατάστρεψαν τα έργα 
του Κλεάνθη, του Τσίλλερ, του Κάλκου, του Χάν- 
σεν και τόσων άλλων επώνυμων και ανώνυμων 
αρχιτεκτόνων; Γιατί ο Ελύτης δεν εξαφάνισε τα 
γραφτά του Μακρυγιάννη; Γιατί ο Σεφέρης τα του 
Σολωμού; Γιατί ο Τσαρούχης δεν ζωγράφισε πάνω 
στους πίνακες του Γύζη;»
Γιατί τα ιδανικά που έσπειραν ο Βίνκελμαν, ο 
Σίνκελ και ο Χάνσεν δεν ρίζωσαν στον τόπο απ’ 
όπου εξεπήγασε το κλασικό πνεύμα και ξεριζώθη
καν ύστερα από μια εφήμερη άνθιση;
Γιατί τόσοι αρχιτέκτονες - μηχανικοί κατεδάφισαν 
τόσα αρχιτεκτονήματα σε μια εικοσαετία; Γιατί η 
πολιτεία δεν διέσωσε τουλάχιστον το ιστορικό κέ
ντρο της πρωτεύουσας;

στου γκοβόσιπ
Ζωοδόχου Πηγής 21, τηλ. 36.15.433
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Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α Σ  Ε Λ Υ Τ Η Σ :  Λόγος στψ ’Ακαδημία τής Στοκχόλμης
Μ Α Ρ Ι Ο Σ  Π Α Ω Ρ Ι Τ Η Σ  

Μ Ι Κ Η Σ  Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α Κ Η Σ  
È A E N H  Α Ρ Β Ε Α Ε Ρ  

Γ . Μ Π Α Μ Π Ι Ν Ι Ω Τ Η Σ  
Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Υ Σ Ο Π Ο Υ  Α Ο Σ  

Α Α Ε Ξ .  Α Ρ Γ Υ Ρ Ι Ο Υ  
Μ . Ζ . Κ Ο Π Ι Δ Α Κ Η Σ  
Τ Ζ Ε Φ Ρ Ε Ϋ  Κ Α Ρ Σ Ο Ν  

Γ . Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν Α Κ Η Σ  
Ε Υ Γ Ε Ν Ι Ο Σ  Α Ρ Α Ν Ι Τ Σ Η Σ  

Π Α Ο Α Α  Μ Α Ρ Ι Α  Μ Ι Ν Ο Υ Τ Σ Ι  
Ν Ι Κ Η Τ Α Σ  Π Α Ρ Ι Σ Η Σ  

Θ . Δ .  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Α Ο Σ  
Ν .  Α Γ Γ Ε Α Ι Δ Η - Σ Π Ι Ν Ε Δ Ι  

Κ .  Χ Α Ρ Α Α Α Μ Π Ι Δ Η Σ  
Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Η Μ Ο Υ  

Ι Ο Υ Α Ι Τ Α  Η Α Ι Ο Π Ο Υ Α Ο Υ  
Ζ Ι Α  Ρ Ο Υ Α Γ Ι Ε  

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Β Ε Η Σ  
Μ Ι Σ Ε Α  Γ Κ Ρ Ο Ν Τ Α Ν  

Θ Ο Δ Ω Ρ Η Σ  Δ Α Σ Κ Α Ρ Ο Α Η Σ  
Κ Α Ρ Α  Μ Α Α Κ Ο Φ  

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Α Ι Α Ν Τ Ι Ν Η Σ  
Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Ι Ω Α Ν Ν Ο χ ,  

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Α Κ Η Σ  
Ξ Α Β Ι Ε  Μ Π Ο Ρ Ν Τ  

Β Ι Κ Τ Ω Ρ  Ι Β Α Ν Ο Β Ι Τ Σ

α φ ι έ ρ ω μ α

Σχέδια καί ζωγραφική άπό τήν ποίηση τοΰ Όδυσσέα Έλύτη:
Γ. Άδαμάκος, Π. Γράββαλος, Π. Ζουμπουλάκης, Α. ’Ίσαρης, 

Σ. Καραβουζης, Γ. Μαυροΐδης, Δ. Μυταράς, Ε. Μωραΐτη, 
Κ. Παυιάρας, Φ. Πατρικαλάκις, Π. Πρέκας, Σ. Σόρογκας, 

Β. Σπεράντζας, Γ. Σταθόπουλος, Α. Φασιανός, 
Ν. Χατζηκυριάκος-Γκίκας, Γ. Ψυχοπαίδης

νοέμβρης - 
δεκέμβρης ’91

1 0 0

ειδικό τεύχος: 
δρχ. 2000
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Θα θέλαμε ot 
ευχές να 

ανταποκρίνονται 
σε κάτι 

ουσιαστικότερο 
και βαθύτερο. 
Θα θέλαμε να 

είναι κάτι 
παραπάνω από 
ένα συμβατικό 

τελετουργικό 
κοινωνικότητας. 

Θα θέλαμε να 
γινόταν δυνατό 

να πιάνουν τόπο. 
Γνωρίζουμε ότι 

το 1992 θα 
ξημερώσει και 

τα προβλήματα 
θα σέρνονται 

—και μαζί τους 
όλη η 

απαρέσκεια της 
πολιτικής, αλλά 

και της 
κοινωνικής 

καθημερινό
τητας. Παρ’ όλα 

αυτά, 
αθεράπευτα 
αισιόδοξοι, 

στέλνουμε κι 
εμείς τις ευχές 

μας σε όλους για 
ένα δημιουργικό 

1992. Καλή 
χρονιά. Ας είναι 

μια χρονιά 
αντίστασης στην 

ευτέλεια, στην 
κοινοτοπία, σε 

ό,τι μας 
ταλαιπωρεί και 

μας πληγώνει...

Μ Π Ρ Ε Τ  Χ Α Ρ Τ

ΟΙ ΕΞΟΡΙΣΤΟΙ 
ΤΟΥ ΠΟΚΕΡ 
ΦΛΑΤ
• Μία άγνωστη 

μετάφραση 
του Αλέξανδρον 
Παπαδιαμάντη

ΔΥΟ  ΕΛΛΗ ΝΕΣ  
ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΕΣ  
ΓΡΑΦ ΟΥΝ  
ΓΙΑ ΤΟ «ΑΝΤΙ»

Σωτήρης Δημητρίου 
Δημήτρης Πετσετίδης

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΓΙΩΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ:

ΦΙΛΟΔΟΞΟΥΣΑ ΝΑ ΓΙΝΩ ΖΩΓΡΑΦΟΣ!
«Από τεσσάρω χρονώ ζωγράφιζε, ίσως και πιο πριν. Η μεγάλη  
μα νία  του ήτανε όπου εΰρισκε μ ια  άσπρη κόλλα να την γεμίζει 
ζωγραφιές. Οταν ήτανε μικρός ζωγράφιζε όλο μασκαράτες και 
παιχνίδια. Ύστερα βάλθηκε να φτιάχνει στρατιώτες, παπάδες, 
ζώα, σπίτια, βαπόρια. Σ α ν  άρχιζε δεν ήξερε και ο ίδιος τι ήθελε να 
κάνει, μα σιγά-σιγά γινότανε μια ολόκληρη ιστορία...». Ναι, ήταν 
ο πεζογράφος Γιώργος Θεοτοκάς, στα νεανικά του χρόνια — που 
την δραστηριότητά του αυτή αποκαλύπτει η Π εγκυ Κουνενάκη  
(σελ. 52-54).

Μ. ΓΑΑΟΥΝΗΣ
Σ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Μ. ΘΕΟΔΟΣΟΠΟΥΛΟΥ
Β. ΙΒΑΝΟΒΙΤΣ
B. ΚΑ ΠΕΤΑΝΓΙΑ ΝΝΗΣ
Π. ΚΟΥΝΕΝΑΚΗ
ΣΤ. ΑΟΥΚΑΣ
Τ. ΜΕΝΔΡΑΚΟΣ
Δ. ΠΕΤΣΕΤΙΔΗΣ
Ν.Δ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΑΛΟΠΟΥΛΟΣ
Δ. Φ ΙΛΙΠΠΙΔΗΣ
A NT. ΦΡΑΝΤΖΗ
B. ΧΑ ΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
Κ. ΧΑΤΖΗΜ ΙΧΑΛΗΣ

ΠΟΙΗΤΕΣ

ΙΙέρασαν κιόλας ·> χρόνια  από 
τον θάνατο του Αντρέι 
Ταρκόφσκι. Ο Μ άρκος 
Γαλούνης τον θυμάται με τα 
λόγια  του Ζήσιμου 
Αορεντζάτου «Έ ργο της  
ομορφιάς ποτέ δεν θνάσκει».

ς γ α . :>4

Ο Γίτσος, ο Α ραγκόν, ο Γλυάρ 
υπήρξαν ποιητές που έδεααν 
το ποιητικό τους όραμα στο 
άρμα του σταλινισμού. Το 
έκαναν γ ια τί, γι' αυτούς, το 
κόμμα ήταν κάτι σαν 
ψυχαναλυτικό Υπερ-εγώ, 
πέραν κριτικής, υποστηρίζει ο 
It. Ιβάνοβιτς.

Σ Γ A . Γ)Γ)

\ρ χ ή  του θεατρικού 
συγγραφέα Β. Γκομπρόβιτς 
είναι «η μορφή, υποκατάστατο 
της ύπαρξης». Το Θέατρο 
Τ έχ ν η ς  ανεβάζει το «Γάμο», 
σε μια παράσταση που σέβεται 
τις επιλογές του συγγραφέα. 
Γράφει η Μ . Θεοδοσοπούλου.

ΣΓΑ . ΓϊΚ

ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ

39



ΜΟΛΙΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ
GUY LAZORTHES 

Εγκέφαλος και Πνεύμα
Τι γνωρίζουμε για τον εγκέφαλο, και ποιες οι σχέσεις του με το πνεύμα, 
αυτή τη δύναμη που εμμυχώνει κάθε ζωντανή ύλη; ποια είναι η πορεία 
της εξέλιξης του εγκεφάλου και τι γνώσεις έχουμε 
για ένα θέμα που στις μέρες μας είναι σε πλήρη
ανάπτυξη; Τί μπορεί να μας μεταδώσει η επιστήμη 
για τους μηχανισμούς του, την οργάνωσή του, 
την τρομερή του πολυπλοκότητα;

Ο καθηγητής Lazorthes είναι μέλος της Α καδημίας Επιστημών 
και της Εθνικής Ακαδημίας στη Γαλλία.

στου Γκοβόστη, Ζωοδόχου Πηγής 21, τηλ. 36.15.433

___________________________________________________________________________________________  ν  -  — ..— —
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ΜΠΡΕΤ ΧΑΡΤ

ΟΙ ΕΞΟΡΙΣΤΟΙ ΤΟΥ ΠΟΚΕΡ ΦΛΑΤ

Μετάφρασις Ά λ . Παπαδιαμάντη

ΙΩ 28/11 /91

[«Ο ί έξό ρ ισ το ι τού Π ό κ ερ  Φ λά τ»  τού 'Α μ ερ ικ α νού  διη γη μ ατογράφ ου Μ πρέτ Χ άρτ (1836-1902) έχουν δημοσιευτεί στή 
συλλογή  διη γη μ ά τω ν « 'Α ρ γο να υ τικ α ί Δ ιη γή σ εις» , μ ετά φ ρ α σις Ά λ .  Π α π α δ ια μ ά ντη , Ε λ λ η ν ικ ή  Ε κ δ ο τ ικ ή  Ε τα ιρ ε ία , έν  
Ά θ ή να ις  1909.
Π ρέπει νά  σημειω θεί ότι ό  Π α π α δ ια μ ά ντη ς  στή σ υλλογή  αύτή δ εν  έχει π εριλάβει ούτε ένα  ά π ό  τά διηγήματα μέ τά όποια  ό 
Μ πρέτ Χ ά ρτ σ υ γ κ ρ ό τη σ ε  τ ό ν  ο μ ό τιτλ ο  τόμ ο  «Tales of Argonauts». Α ν τ λ ώ  τήν πλη ροφ ορία  ά π ό  τήν ά νέκ δοτη  μελέτη τού 
Λ άμπρου Κ αμπερίδη  «Μ π ρ έτ  Χ ά ρτ καί Π α π α δ ια μ ά ντη ς» . Στήν π ρα γμ α τικ ότη τα  λ ο ιπ ό ν  «Οί εξό ρ ισ το ι τού Π όκ ερ  Φ λάτ»  
ανήκουν στή  σ υ λ λ ο γή  «The huck of Roaring Camp and other Sketches».
Δ έν π ρ όκ ειτα ι βέβα ια  γιά  χρ ισ το υ γενν ιά τ ικ ο  διήγημα, ά λ λ ά  θαρρώ  πώ ς κ α λύτερα  δ ια β ά ζετα ι τά Χ ριστούγεννα . Καί ελπίζω  
ότι ό  Π α π α δ ια μ ά ντη ς  είχε υιοθετήσει τόν  Τ ζώ ν Ώ χ ο ύ ρ σ τ , τή Μ άνα Σίπτω ν, τή Δ ο υ κ έσ σ α  καί τήν Πίνεϋ. Καί ακόμη  
π ερ ισ σ ότερ ο  έλπ ίζω  π ώ ς ό χ ι  μ ό νο  τό  εκ π λ η κ τ ικ ό  τέλ ο ς  ά λ λ ά  ό λ ό κ λ η ρ ο  τό  διήγημα θά φέρει στή μνήμη τού αναγνώ στη  
πολλά  π α π α δ ια μ α ν τ ικ ά  π ρ ό σ ω π α , π ρ ο π ά ντω ν  όμ ω ς τόν  μ πα ρμπ α -Γ ια ννιό  τό ν  'Έ ρω ντα .
Η ά να δ η μ ο σ ίευ σ η  τού  «ΑΝΤΙ» ά κ ολουθ εϊ π ιστά  τήν ορθογραφία  τής πρώ της δη μ οσ ίευσ η ς. ’Έ γινα ν  μ ικρές έπ εμ β ά σ εις  στή  

στίξη. Δ έ κ α  π ερίπ ου  τυ π ογρ α φ ικ ά  σ φ ά λ μ α τ α  καί π αρα λείψ εις  δ ιορθώ θηκαν μέ ά ντιβολή  π ρ ό ς  τό α γγλικ ό  κείμενο.
Η σ υ λλογή  « ’Α ρ γο να υ τ ικ α ί δ ιη γή σεις» , μέ ά π ο κ α τα σ τη μ ένο  κείμ ενο , θά έπ α νεκ δ ο θ εϊ τό  1992.

Ν .Δ . Τ ριανταφ υλλόπουλος]

Κ
αθώς ό χ . Τζών Ώχούρστ, χαρτοπαίκτης κτλ. προέ- 
κυπτεν είς τόν μεγάλον δρόμον του Πόκερ Φλάτ, τήν 
πρωίαν τής 23ης Νοεμβρίου 1850, συνησθάνθη μίαν 
μεταβολήν τής ήθικής ατμόσφαιρας άπό τής προλα- 
βούσης νυκτός. Δύο ή τρεις άνθρωποι, συνομιλοΰντες 
εύθύμως μεταξύ των, έσιώπησαν καθώς έπλησίασε, 
καί άντήλλαξαν βλέμματα έκφραστικά. Υπήρχε μία Κυριακάτικη 

σιγή καί ήρεμία είς τόν αέρα, ήτις, εις ένα συνοικισμόν άσυνείθιστον 
εις τάς έορτασίμους έπιδράσεις, έφαίνετο δυσοίωνος.

Τό γαλήνιον καί ώραιον πρόσωπον του κ. Ώχούρστ έλαχίστην ε- 
δειξεν άνησυχίαν πρός τά σημεία ταΰτα. Ά ν  προεμάντευσε τίποτε 
εξ άφορμών τάς όποιας έγνώριζεν, εινε άλλο ζήτημα.

— 'Υποθέτω, κάποιον κυνηγούν νάπιάσουν, έσυλλογίσθη, πιθανώς 
εμένα.

Έπανέφερεν είς τήν τσέπην του τό μανδήλιον, μέ τό όποιον είχε 
σκουπίσει τήν έρυθράν κόνιν τού Πόκερ Φλάτ άπό τά καθάρια ύπο- 
δήματά του, κ’ έπαυσε νά σκοτίζη τόν νούν του μέ πάσαν περαιτέρω 
εικασίαν.

Καί πράγματι, τό Πόκερ Φλάτ κάποιον «έκυνηγοΰσε νά πιάση». 
Είχε ύποστή έσχάτως τήν απώλειαν ικανών χιλιάδων δολλαρίων, 
δύο πολυτίμων ϊππων, καί ένός προεξέχοντος πολίτου. Έδοκίμαζεν 
ένα σπασμόν έναρέτου άντιδράσεως, τόσον έκρυθμον καί άχαλίνω- 
τον, δπως καί αί πράξεις αϊτινες τόν είχον προκαλέσει. "Εν μυστι
κόν κομιτάτον εϊχεν άποφασίση ν’ άπαλλάξη τήν πόλιν άπ’ δλα τ’ 
ακάθαρτα ύποκείμενα. Τούτο έγινε μονίμως δσον άφορά δύο αν
θρώπους, οϊτινες έκρέμαντο τότε άπό τούς κλώνους μιας συκομορέ- 
ας πλησίον τών μεταλλείων, καί προσωρινώς διά τής έξώσεως άλ
λων τινών έπιμέμπτων χαρακτήρων. Μετά λύπης λέγω δτι τινές 
τούτων ήσαν κυρίαι. Όφείλομεν δμως πρός ίκανοποίησιν τού ώ- 
ραίου φύλου νά προσθέσωμεν δτι ή ακαθαρσία των ήτο δλως επαγ

γελματική, καί δέν ώφείλετο παντάπασιν είς αύτό τό γεγονός δτι ά- 
νήκον είς τό φΰλον τούτο.

Ό  κ. Ώχούρστ είχε δίκαιον νά ύποθέτη δτι περιελαμβάνετο είς 
τήν κατηγορίαν ταύτην. ’Ολίγοι έκ τού κομιτάτου είχον προτείνει 
νά κρεμασθή, δπως χρησιμεύση ώς παράδειγμα είς τό μέλλον, καί 
ώς μόνην άσφαλή μέθοδον δπως άποζημιωθώσιν άπό τά θυλάκιά 
του διά τά ποσά τά όποια είχε κερδίσει άπ’ αυτούς.
— Είνε έναντίον τού δικαίου, είπεν ό Τζίμ Ούήλερ, ν’ άφίσωμεν 
αυτόν τόν νέον άπό τό Ρώριν-Κάμπ, ένα δλως διόλου ξένον, νά φύ- 
γη φέρων τά χρήματά μας.

Ά λλ’ έν άρχέγονον αίσθημα ίσότητος, έμμένον είς τά στήθη έκεί- 
νων δσοι είχον τό ευτύχημα νά κερδίσουν άπό τόν κ. Ώχούρστ, κα- 
τίσχυσεν έναντίον τής στενωτέρας ταύτης τοπικής προλήψεως.

Ό  κ. Ώχούρστ ήκουσε τήν καταδικαστικήν άπόφασιν μετά φιλο
σοφικής άταραξίας, καί τόσω ψυχραιμότερον δσω είχε γνώσιν περί 
τού ενδοιασμού τών δικαστών του. ΤΗτο τόσον πολύ χαρτοπαίκτης 
ώστε παρεδέχετο τό κράτος τής Μοίρας. Δ ι’ αυτόν ή ζωή ήτο «βέ
βαιον παιγνίδιον, καί άνεγνώριζε τό σύνηθες ποσοστόν πρός δφελος 
τού έπιχειρηματίου.

Σώμα ένόπλων άνδρών συνώδευσε τήν έξωστρακισμένην άνομίαν 
τού Πόκερ Φλάτ μέχρι τών άκρων συνόρων τού άποικίσματος. Ε 
κτός τού κ. Ώχούρστ δστις ήτο έγνωσμένως μετά ψυχραιμίας ά- 
πηλπισμένος άνθρωπος, καί πρός έκφόβισιν τού όποιου ή ένοπλος 
συνοδία είχε σταλή, ή όμάς τών εξόριστων συνίστατο άπό μίαν νεα- 
ράν γυναίκα, κοινώς έπιλεγομένην «ή Δουκέσσα», άπό μίαν άλλην, 
ήτις είχε άποκτήσει τόν τίτλον «Μητέρα Σίπτων», καί άπό τόν 
μπάρμπα-Βίλλην, ένα ύποπτον κλέπτην καί άποδεδειγμένως μέθυ
σον. Ή  έφιππος συνοδία δέν έπροκάλει σχόλια άπό τούς θεατάς, ού
τε λέξιν έξεστόμιζον οί προπομποί χωροφύλακες. Μόνον, δταν έ- 
φθασαν είς τόν λάκκον δστις έχάραττε τό έσχατον δριον τού Πόκερ 
Φλάτ, ό άρχηγός ώμίλησε διά βραχέων, καί έπικαίρως. Άπηγο-
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Μπρέτ Χάρτ: Οί εξόριστοι τον Πόκερ Φλάτ
Μετάφρασις: Άλ. Παπαδιαμάντη

ρεύετο εις τούς εξόριστους νά επανέλθωσιν επί ποινή θανάτου.
Καθώς οί προπομποί έγιναν άφαντοι, τά μετέωρα αισθήματα τής 

όμάδος έξέσπασαν εις όλίγους υστερικούς κλαυθμούς τής Δουκίσσης, 
εις όλίγας κακογλωσσιάς τής Μάνας Σίπτων, καί εις Πάρθιον ομο
βροντίαν βωμολοχιών έκ μέρους τοΰ μπάρμπα-Βίλλη. Μόνος ό φι
λόσοφος Ώχούρστ έμεινε σιωπηλός. ’Ήκουεν ατάραχος τάς επιθυ
μίας τής κυ(3άς Σίπτων δπως σπαράξη καί καύση κανενός τήν καρ- 
δίαν, τάς έπανειλημμένας μεμψιμοιρίας τής «Δουκίσσης» δτι θ’ ά- 
ποθάνη εις τόν δρόμον, καί τάς τρομακτικάς βλασφημίας, αϊτινες έ- 
φαίνοντο νά έκρήγνυνται ώς βρονταί άπό τό στόμα τοΰ μπάρμπα- 
Βίλλη καθ’ δσον έπροχώρει. Μέ τήν εύ'κολον ευδιαθεσίαν, τήν χα
ρακτηριστικήν τής τάξεώς του, έπέμεινε ν’ άνταλλάξη τόν ίδιον 'ίπ
πον του, τόν «Πεντεσημάδην», μέ τήν ταλαιπωρημένην μούλαν, 
τής οποίας έπέβαινεν ή Δουκέσσα. Πλήν καί ή πράξις αυτή ακόμη 
δέν έφερε τήν συνοδίαν εις στενωτέραν τινά συμπάθειαν. Έ  νεαρά 
γυνή διηυθέτησε τά κάπως στραβώσαντα πτερά τοΰ πίλου της μέ α
σθενή, μαραμμένην φιλαρέσκειαν· ή κυρά Σίπτων έρριψε βλέμμα 
κακεντρεχείας πρός τήν νέαν κάτοχον τού «Πεντεσημάδη» καί ό 
μπάρμπα-Βίλλης συμπεριέλαβε τήν δλην συνοδίαν εις κεραυνοβόλον 
ανάθεμα.

Ό  δρόμος πρός τό Σάνδυ Μπάρ (εν σκήνωμα τό όποιον, επειδή 
δέν είχε δοκιμάσει ακόμη τάς έπιδράσεις τής παλιγγενεσίας τού Πό
κερ Φλάτ, έφαίνετο άρα δτι προσέφερε πρόσκλησίν τινα εις τούς εξό
ριστους) εβαινεν έπί άποτόμου όρεοσειράς. ’Απείχε σύντονον όδοι- 
πορίαν μιας ήμέρας. Έν καιρώ φθινοπώρου προχωρήσαντος ήδη, οί 
τέσσαρες άνθρωποι άποτόμως μετέβαινον άπό τάς ύγράς, εύκράτους 
χώρας τών γηλόφων, εις τόν αυχμηρόν, ψυχρόν καί διαπεραστικόν 
άέρα τής Σιέρρας. Ό  δρομίσκος ήτο στενός καί δύσβατος. Περί τήν 
μεσημβρίαν, ή Δουκέσσα, κυλισθεισα άπό τό σάγμα της κάτω εις τό 
έδαφος, έδήλωσεν δτι δέν είχε σκοπόν νά προχωρήση περαιτέρω, 
καί ή συνοδία έσταμάτησε.

Τό μέρος ήτο έκτάκτως άγριον καί επιβλητικόν. Δασώδες άμφι- 
θέατρον, περικυκλούμενον έκ τριών πλευρών άπό κρημνώδεις βρά
χους γυμνού γρανίτου, έκλινεν ήρέμα πρός τήν λοφιάν άλλου κρη
μνού έπισκοπούντος τήν κοιλάδα. ΤΗτο άναμφιβόλως τό καταλλη- 
λότερον μέρος πρός καταυλισμόν, εάν έπρεπε νά καταυλισθώσι. 
’Αλλ’ ό Ώχούρστ είξευρεν δτι μόλις τό ήμισυ τής οδοιπορίας πρός 
τό Σάνδυ Μπάρ είχεν εκτελεσθή, καί ή συνοδία δέν είχεν σκευήν ού'- 
τε τροφάς διά ν’ άργοπορήση. Τούτο τό γεγονός ύπέμνησεν εις τούς 
συντρόφους του έν συντόμω, μετά φιλοσοφικού σχολίου περί τής 
μωρίας τού νά «άπλώσουν τό χέρι τους, πρίν παιχθή τό παιχνίδι». 
Ά λλ’ δμως ήσαν έφωδιασμένοι μέ οινόπνευμα τό όποιον εις τήν πε- 
ρίστασιν ταύτην θά τούς έχρησίμευεν άντί τροφής, θερμάνσεως, ύ
πνου καί προβλεπτικότητος. Μέ δλας τάς παρατηρήσεις του, δέν 
παρήλθε πολλή ώρα κ’ έμέθυσαν όλοι. Ό  μπάρμπα-Βίλλης ρα
γδαίους μετέβη άπό μίαν φιλοπόλεμον κατάστασιν εις κατάστασιν 
ληθαργίας, ή Δουκέσσα έγινε παιδαριώδης, κ’ ή μάνα-Σίπτων έρ- 
ρογχάλιζε. Μόνος ό Ώχούρστ έμεινεν όρθιος, άκουμβών έπί βρά
χου, γαλήνιους προσβλέπων αυτούς.

Ό  κ. Ώχούρστ δέν έπινε. Τούτο έκαμνε κακόν εις έν έπάγγελμα 
τό όποιον έχρειάζετο νηφαλιότητα, άπάθειαν καί ετοιμότητα πνεύ
ματος καί, κατά τήν ιδίαν έκφρασίν του, «δέν τόν έσήκωνε». Καθώς 
ένέβλεπεν είς τούς έξαπλωμένους συνεξορίστους του, ή έρημία ή γεν- 
νηθεΐσα άπό τό δύσφημον έπάγγελμά του, άπό τάς έξεις τού βίου, ά 

πό αυτά τά έλαττώματά του, διά πρώτην φοράν σοβαρώς τόν κατέ- 
θλιβεν. Άπησχόλει τόν εαυτόν του είς τό νά ξεσκονίζη τά μαύρα του 
ρούχα, νά νίπτη τάς χεΐρας καί τό πρόσωπον καί άλλας πράξεις χα- 
ρακτηριστικάς τών έπιμελώς καθαρίων συνηθειών του καί πρός 
στιγμήν έξέχασε τήν άνίαν του.

Ή  σκέψις τού νά έγκαταλίπη τούς άσθενεστέρους καί πλέον άξιο- 
λυπήτους συντρόφους του, ποτέ δέν τού έπήλθεν είς τόν νοΰν. Καί δ
μως δέν ήδύνατο, δσον καί άν έπροσπάθει, νά μήν αισθάνεται τήν ά· 
νάγκην τής έξάψεως έκείνης, ήτις παραδόξως πως, ήτο λίαν συντε- 
λεστική πρός τήν γαλήνιον έκείνην πραϋθυμίαν, διά τήν όποιαν έφη- 
μίζετο. ’Έρριπτε βλέμματα είς τά τείχη τά ζοφερά, τά όποια ήγεί- 
ροντο χιλίους πόδας άποτόμως ύπεράνω τών περικυκλούντων πιτυ- 
οδένδρων γύρω του, είς τό στερέωμα, τό άπειλητικώς συννεφιασμέ
νου, είς τήν κοιλάδα κάτω, τήν βαθύσκιου ήδη γενομένην. Κ’ ένώ 
ήσχολεΐτο είς τούτο, αίφνης ήκουσε τό ίδιον όνομά του προφερόμε- 
νον.

Εις ίππεύς άνέβαινε βραδέως τόν δρομίσκον. Είς τό δροσερόν, ά- 
νοικτόν πρόσωπον τού νεήλυδος, ό Ώχούρστ άνεγνώρισε τόν Τώμ 
Σίμψων, τόν άλλως καλούμενου «τόν ’Άκακον» τού Σάνδυ Μπάρ. 
Τόν είχε συναντήσει όλίγους μήνας πρότερον έπάνω «είς ένα μικρόν 
τζόγο» καί είχε μέ έντελή πραϋθυμίαν, κερδίσει δλην τήν περιουσίαν 
—άνερχομένην είς 40 περίπου δολλάρια— τού άδόλου έκείνου νεα
νίσκου. ’Αφού έτελείωσε τό παιγνίδι, ό κ. Ώχούρστ έσυρε τόν νεα
ρόν κερδοσκόπον όπισθεν τής θύρας, καί τού ώμίλησεν ώς εξής:
— Τώμη, είσαι καλός άνθρωπίσκος, άλλά δέν μπορείς νά παίξης 
ούτε ένα τσέντοί1). Μήν τό ξανακάμης άλλη φορά.

Εΐτα τού έδωκεν όπίσω τά χρήματά του, τόν ώθησεν ήρέμα έξω 
τού χαρτοπαικτείου κ ’ έτσι έκαμεν άφοσιωμένον σκλάβου του τόν 
Τώμ Σίμψων.

Τούτου άνάμνησις ύπήρχεν είς τόν νεανικόν καί ένθουσιώδη τρό
πον, μέ τόν όποιον έχαιρέτισε τόν Ώχούρστ. Είχεν έκκινήσει, είπε, 
νά ύπάγη είς Πόκερ Φλάτ, διά νά ζητήση τύχην.
— Μόνος σου;

’Ό χ ι, όχι όλομόναχος· πράγματι (έδώ έξηροκατάπιε) είχε φύγη 
μαζί μέ τήν Πίνεϋ Γούδς. Δέν ένθυμεΐται ό κ. Ώχούρστ τήν Πίνεϋ; 
Έκείνην πού συνήθους υπηρετούσε στό τραπέζι είς τό Κατάστημα 
’Εγκράτειας; Είχαν άρραβωνισθή πρό πολλοΰ, άλλ’ ή γραία ή 
Τζαίκη Γούδς είχεν έναντιωθή κ ’ έτσι έφυγαν μαζί κ’ έπήγαιναν είς 
τό Πόκερ Φλάτ διά νά νυμφευθοΰν καί ιδού αυτοί.

Καί ήσαν κουρασμένοι- καί τί ευτύχημα διότι ηύραν ένα μέρος 
διά νά ξεκουρασθοΰν καί κάμουν συντροφιάν. *Όλ’ αυτά ό ’'Ακακος 
διηγήθη έν συντόμω, ένώ ή Πίνεϋ, μία εύρωστος, ευειδής νέα 15 
χρόνων, προέκυψεν έξόπισθεν τού πευκοδένδρου, όπου είχε μείνη 
κοκκινίζουσα άόρατος, καί ήλασεν είς τό πλευρόν τού άρραβωνια- 
στικοΰ της.

Ό  κ. Ώχούρστ σπανίους έσκοτίζετο μέ αισθήματα, άκόμη όλι- 
γώτερον μέ κοινωνικός συνθήκας- πλήν είχεν άμυδράν ιδέαν δτι ή 
θέσις τών πραγμάτων δέν ήτο εύτυχής. Έκράτησεν δμως τήν ετοι
μότητα τού πνεύματός του άρκετά διά νά λακτίση τόν μπάρμπα- 
Βίλλην, δστις ήτο είς τήν άκμήν νά είπη κάτι, καί ό μπάρμπα- 
Βίλλης ήτο άρκετά νηφάλιος δπως άναγνωρίση είς τό λάκτισμα τού 
κ. Ώχούρστ ύπερτέραν δύναμιν, ήτις δέν θά ήνείχετο τάς μωρολο
γίας. Εΐτα έπροσπάθησε νά μεταπείση τόν Θωμάν Σίμψων δπως 
προχωρήση άπωτέρω, άλλ’ είς μάτην. Ύπέμνησε μάλιστα τό γεγο-
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νός δτι δεν είχον τρόφιμα, οΰτε μέσα πρός κατασκήνωσιν. Πλήν ά- 
τυχώς, ό ’Άκακος άπήντησεν εις τάς αντιρρήσεις του διαβεβαιώσας 
τήν συνοδίαν ότι είχε μίαν πρόσθετον ήμίονον φορτωμένην ζωοτρο
φίας, προσέτι δέ δτι διά των προσπαθειών του είχεν ανακαλύψει έ
ρημόν τινα καλύβην όλίγον παράμερα άπό τόν δρόμον.
— Ή  Πίνεϋ μπορεί νά καθίση μαζί μέ τήν κυρίαν Ώχούρστ, είπεν ό 
’Άκακος, δεικνύων διά νεύματος τήν «Δουκέσσαν», κ ’ εγώ μόνος 
μου θά τά καταφέρω.

Τίποτε άλλο εΪμή μόνον ό νουθετήριος πούς τού κ. Ώχούρστ έ
σωσε τόν μπάρμπα-Βίλλην τοΰ νά μή έκραγή εις θορυβώδη γέλωτα. 
Άλλ’ δμως έβιάσθη νά παραμερίση πρός τ ’ άνω τής χαράδρας έω- 
σότου άνακτήση τήν σοβαρότητά του. Ε κεί έξεμυστηρεύθη τό ά- 
στεΐον τοΰ πράγματος εις τάς ύψικόμους πεύκας, μετά πολλών κό
λαφων είς τήν κνήμην του, μορφασμών τοΰ προσώπου, καί τών συ
νήθων βλασφημιών του. ’Ά λ λ ’ δταν έπέστρεψε πλησίον τής συνο- 
δίας, τούς εύρε καθημένους πλησίον πυράς — έπειδή ό άήρ είχε κα- 
ταστή έκτάκτως ψυχρός καί ό ουρανός συννεφώδης— εις φιλικήν 
προδήλως συνδιάλεξιν. Ή  Πίνεϋ ώμίλει μέ τρόπον αυθόρμητον καί 
κορασιώδη πρός τήν Δουκέσσαν, ήτις ήκροάτο μετ’ ένδιαφέροντος 
καί ζωηρότητος τήν όποιαν δέν είχε δείξει άπό πολλών ήμερών. Ό  
’Άκακος άνταπεκρίνετο μέ ίσην προφανώς έντύπωσιν πρός τόν Ώ 
χούρστ καί τήν μάνα-Σίπτων, ήτις επιπτεν εις εύπροσηγορίαν.
— Ά !  τί διαολεμμένο πίκνιχΐ είπεν ό μπάρμπα-Βίλλης, μέ Ενδό
μυχον περιφρόνησιν, καθώς είδε τό παράδοξον σύμπλεγμα, τό λαμ- 
πυρίζον πΰρ καί τά δεμένα κτήνη βόσκοντα.

Αίφνης μία ιδέα άνεμίχθη μέ τούς καπνούς τής μέθης τούς θολώ
νοντας τόν έγκέφαλόν του. ΤΗτο προφανώς ιδέα ευτράπελος, διότι 
ήσθάνθη ώθησιν νά κρούση πάλιν τό σκέλος του, καί νά δαγκάση τόν 
καρπόν τής χειρός του.

Καθώς αί σκιαί άνειρπον βραδέως άνά τό βουνό, ελαφρά αύρα έ
σειε τάς κορυφάς τών δένδρων κ’ έσύριζε διά τών μακρών καί βαθύ
σκιων κλάδων των. Ή  κατηρειπωμένη καλύβη, στρωθεϊσα καί κα- 
λυφθεϊσα διά κλαδιών, προσδιωρίσθη διά τάς κυρίας. Καθώς οί έ- 
ρώμενοι έχωρίσθησαν, άνυποκρίτως άντήλλαξαν φίλημα, τόσον 
χρηστόν καί είλικρινές ώστε θά ήδύνατο ν’ άκουσθή άνωθεν τών 
σειομένων πευκοδένδρων. Ή  άσθενής Δουκέσσα καί ή κακόγλωσ
σος Κυρά Σίπτων ήσαν πιθανώς πολύ ζαλισμέναι δπως παρατηρή- 
σωσι τό τελευταίον τοΰτο δείγμα τής άπλότητος, καί οΰτω άπεσύρ- 
θησαν χωρίς λέξιν νά είπωσιν εις τήν καλύβην. Τό πΰρ άνεζωπυρή- 
θη, οί άνδρες κατεκλίθησαν πρό τής θύρας, καί <εΐς> όλίγα λεπτά ά- 
πεκοιμήθησαν.

Ό  Ώχούρστ έκοιμάτο έλαφρά. Περί δρθρον έξύπνησε βεβαρημέ
νος καί κρύος. Καθώς συνεδαύλισε τό φθίνον πΰρ, ό άνεμος, δστις έ
φυσα σφοδρός τώρα, έφερεν είς τήν παρειάν του, έκεινο τό όποιον έ
καμε τό αίμα νά τήν έγκαταλίπη — χιόνα!

Άνωρθώθη είς τούς πόδας του, μέ σκοπόν νά έξυπνήση τούς κοι- 
μωμένους, έπειδή δέν είχον καιρόν νά χάσουν. ’Αλλά στραφείς πρός 
τό μέρος δπου είχε πλαγιάσει ό μπάρμπα-Βίλλης, εϊδεν δτι αυτός έ- 
λειπεν. Υποψία άνέβη είς τόν νοΰν του, καί άρά είς τά χείλη του. 
Έτρεξε πρός τό μέρος δπου είχεν δέσει τούς ήμιόνους- αυτοί δέν ή
σαν πλέον έκεΐ. Τά ίχνη των ταχέως έξέλειπον είς τήν χιόνα.

Μετά τήν στιγμιαίαν έξαψιν, ό κ. Ώχούρστ έπέστρεψε καί πάλιν 
πλησίον τοΰ πυρός μέ τήν συνήθη άταραξίαν του. Δέν έξύπνησε τούς 
χοιμωμένους. Ό  ’Άκακος έκοιμάτο έν είρήνη, μέ μειδίαμα είς τό α

νοικτόν, καλόκαρδον πρόσωπόν του* ή παρθένος Πίνεϋ έκάθευδε 
πλησίον τών πλέον άσθενών συντροφισσών της τόσον γλυκά ως νά 
τήν παρεστάτουν ουράνιοι φύλακες, καί ό κ. Ώχούρστ, τραβήξας 
τήν κουβέρταν έπί τών ώμων του, έστρηβε τούς μύστακας, κ* έπερί- 
μενε τό λυκαυγές. Τοΰτο έπήλθε βραδέως, έντός στροβιλίζοντος ά- 
τμοΰ νιφάδων, αίτινες έθάμβωνον κ’ έσύγχιζον τό δμμα. "Ο,τι ήδύ
νατο νά είνε όρατόν έκ τής τοποθεσίας, έπεφάνη μαγικώς μεταβε- 
βλημένον. ’Εκύτταξεν άνά τήν κοιλάδα, καί συνεκεφαλαίωσε τό πα
ρόν καί τό μέλλον είς δύο λέξεις «χιονισμένοι».

Επιμελής έξέτασις τών τροφίμων, τά όποια, ευτυχώς διά τήν συ
νοδίαν είχον άποταμιευθή έντός τής καλύβης, καί οΰτω διέφυγον τά 
παστρικά χέρια τοΰ μπάρμπα-Βίλλη, άπεκάλυψε τό γεγονός δτι, μέ 
έπιμέλειαν καί φρόνησιν, θά ήδύνατο νά διαρκέσουν δέκα ήμέρας έπί 
πλέον.
— Δηλαδή, είπεν ό Ώχούρστ ταπεινή τή φωνή είς τόν ’Άκακον, έ- 
άν θέλης νά μάς θρέψης. Έάν δέν θελήσης, — καί νά σοΰ ’πώ, καλ
λίτερα νά μή θελήσης,— μπορείς νά περιμένης ως ποΰ νά έρθη 
’πίσω ό μπάρμπα-Βίλλης νά μάς φέρη κουμπάνιαις...

Διά τινα άπόκρυφον λόγον, ό κ. Ώχούρστ δέν ήθελε νά πεισθή ν’ 
άποκαλύψη τήν φαυλότητα τοΰ μπάρμπα-Βίλλη, καί οΰτω έδιδεν α
φορμήν νά ύποτεθή δτι αυτός είχεν άποπλανηθή άπό τό μέρος τοΰ 
καταυλισμού, καί ίσως είχεν υπάγει ν’ άναζητήση τά ζώα, τά όποια 
είχον φύγει ώς φαίνεται πρότερον —πιθανόν κανέν έξ αυτών νά είχε 
κόψει τήν τριχειάν του, — κι’ ό μπάρμπα-Βίλλης είχε καβαλικεύσει 
έν έκ τών άλλων, διά νά τρέξη νά κυνηγήση τόν φυγάδα. Έρριψεν 
έν τώ μεταξύ μίαν νουθεσίαν είς τήν Δουκέσσαν καί τήν κυρά- 
Σίπτων, αίτινες, ώς είκός, έγνώριζον τό πώς είχε λιποτακτήσει ό 
συνέταιρός των.
—  Θά καταλάβουν τήν άλήθεια δι’ δλους μας, δταν έννοήσουν πώς 
έχουν τά πράγματα, προσέθηκεν έκφραστικώς, καί είναι περιττόν νά 
τούς τρομάξωμεν άπό τώρα.

Ό  Τώμ Σίμψων, δχι μόνον έθεσεν δλην τήν έγκόσμιον άποθή- 
κην του είς τήν διάθεσιν τοΰ κ. Ώχούρστ, άλλ’ έφαίνετο έκ τών 
προτέρων νά γεύεται τήν άπόλαυσιν τοΰ καταναγκασμένου άποκλει- 
σμού των.
— Θά έχωμεν έν καλόν στρατόπεδον έπί μίαν έβδομάδα, καί ΰστε- 
ρα τό χιόνι θά λυώση, κι’ δλοι θά πάμε μαζί ’πίσω.

Ή  εΰθυμος φαιδρότης τοΰ νεανίσκου, καί ή άταραξία τοΰ κ. Ώ 
χούρστ, μετεδίδοντο είς τούς άλλους. Ό  Άκακος, τή βοήθεια κλά
δων άπό πεύκας, αύτοσχεδίασε σκέπήν τινα διά τήν άστεγον καλύ
βην, καί ή Δουκέσσα έδιδεν όδηγίας είς τήν Πίνεϋ πρός διευθέτησιν 
τοΰ έσωτερικοΰ, μέ καλαισθησίαν καί τάξιν όποΰ έκαμνε τά γαλανά 
δμματα τής έπαρχιώτιδος κόρης, ν’ άνοίγουν είς πλήρες μέγεθος.
— Άπεικάζω τώρα πού είσθε μαθημένοι ’σέ ώμορφα π ράμματα 
στό Πόκερ Φλάτ, είπεν ή Πίνεϋ.

Ή  Δουκέσσα έστράφη άποτόμως διά νά κρύψη κάτι ποΰ έκοκκίνι- 
ζε τά μάγουλά της διά μέσου τής έπαγγελματικής βαφής των, καί ή 
μάνα-Σίπτων παρεκάλεσε τήν Πίνεϋ νά «μή λέγη πολλά λόγια».

Ά λλ’ δταν ό κ. Ώχούρστ έπέστρεψεν άπό μίαν κοπιώδη άναζή- 
τησιν τών ίχνών τοΰ δρόμου, ήκουσεν ήχον φαιδρού γέλωτος άπη- 
χούμενον άπό τούς βράχους. Έστάθη μετά τίνος άνησυχίας, καί οί 
λογισμοί του τό πρώτον φυσικά άνέδραμον είς τό ούίσκυ, τό όποιον 
φρονίμως είχε κρύψει.
— Καί δμως δέν φαίνεται ’σάν άπό ούίσκυ, είπεν ό χαρτοπαίκτης.
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Μόνον δταν είδε τό σπινθηρίζον εν μέσω τής άποτυφλούσης χιο- 
νοθυέλλης πϋρ, καί τό σύμπλεγμα τό πέριξ αύτοΰ, έσχημάτισε τήν 
πεποίθησιν δτι ήτο απλή καί αυθόρμητος ευθυμία.

νΑν ό κ. Ώχούρστ είχε κρύψει καί τά χαρτιά του μαζί μέ τό ούί- 
σκυ, ώς κάτι τι άνάρμοστον εις τήν παρούσαν περίστασιν, δέν δύνα
μαι νά είπω. ΤΗτο βέβαιον δτι κατά τά λόγια τής κυράς-Σίπτων, 
δέν άνέφερεν ουδέ άπαξ τά χαρτιά κατά τήν εσπέραν έκείνην. Εύτυ- 
χώς ό χρόνος έβραχύνετο δι* ένός αρμονίου, τό όποιον ό Τώμ Σίμ- 
ψων έβγαλε κάπως έπιδεικτικώς άπό τάς άποσκευάς του. Παρά τι- 
νας δυσχερείας συμπαρομαρτούσας είς τήν μεταχείρισιν τού όργάνου 
τούτου, ή Πίνεϋ Γούδς κατώρθωσε νά βγάλη διαφόρους παραφώ- 
νους μελωδίας άπό τάς χορδάς του, συνοδεύοντος τού Άκάκου διά 
ζεύγους κοκκαλίνων κροτάλων. ’Αλλά τό κορύφωμα τής έορτής τής 
έσπέρας έκείνης έπετεύχθη δι’ ένός αγρίου ύμνου συναντήσεως έν 
στρατοπέδω, τόν όποιον οί δύο μνηστοί, συνάψαντες τάς χεΐρας, έ
ψαλαν μέ μεγάλην έγκαρδιότητα καί φωνασκίαν. Ύποπτεύω δτι 
μάλλον κάποιος προκλητικός τόνος παρωδίας καί έκχορδιασμοϋ πα
ρά θεοσεβείας αισθήματα έκαμαν νά μεταδοθή ταχέως είς τούς άλ
λους, οίτινες τελευταίου ήνώθησαν είς τήν έπωδόν.

Είς τήν λατρείαν τού Κυρίου 
τό έχω καύχημα νά ζώ, 

είς τόν στρατόν του ν’ άποθάνω...

Τά πεύκα έτριζον, ή θύελλα έμαίνετο κ’ έβρυχάτο ύπεράνω τού 
αθλίου ομίλου, κ’ αί φλόγες τού βωμού των έπηδοΰσαν μεσουρανίς, 
ώσανεί έπικυρούσαι τήν έκφραζομένην ευχήν.

Π
ερί τό μεσονύκτιον, ή θύελλα έκόπασε, τά περικυλιν- 
δούμενα νέφη διεχωρίσθησαν, καί οί αστέρες έλαμπον 
ζωηρώς ΰπερθεν τού καθεύδοντος στρατοπέδου. Ό  κ. 
Ώχούρστ, τόν όποιον αί έξεις τού έπαγγέλματός του 
είχον καταστήσει ικανόν νά άρκήται είς έλάχιστον 
ύπνον*, μοιρασθείς τήν έπαγρύπνησιν μέ τόν Τώμ 
Σίμψων, κατώρθωσε νά πάρη έπάνω του τό μεγαλείτερον μέρος τού 

καθήκοντος τούτου. Έδικαιολόγησε τόν εαυτόν του πρός τόν "Ακα- 
κον λέγων δτι πολλάκις έκαμε μίαν εβδομάδα χωρίς νά κοιμηθή. 
— Κ’ έκανες τί; ήρώτησεν ό Τώμης.
— Τί νά κάμω; άπήντησεν αποφθεγματικούς ό άλλος· τύχη τήν λέν 
αυτή* τό μόνον πού είσαι βέβαιος εΐνε πώς θά γυρίση, καί πάλι θά 
ξαναγυρίση, δσο νά σοΰ έλθη ό ύπνος, δέν τό ξέρεις. Έάν μπορείς νά 
κρατής τά χαρτιά σου καλά, καλώς έχει**. Γιατί, έπρόσθεσεν ό 
παίκτης μέ φαιδράν αδιαφορίαν*

«Είς τήν λατρείαν τού Κυρίου 
τό έχω καύχημα νά ζώ.

Είς τόν στρατόν του ν’ άποθάνω».

ΤΗλθεν ή τρίτη ήμέρα, καί ό ήλιος, προκύψας διά μέσου τής λευ
κοπέπλου κοιλάδος, είδε τούς έξορίστους νά μοιράζουν τήν βαθμη
δόν όλιγοστεύουσαν προμήθειαν τών τροφίμων των διά τό πρωινόν 
πρόγευμα. "Ιδιον τού όρεινού έκείνου κλίματος ήτο δτι αί άκτΐνές 
του έρριπτον μαλακόν θάλπος είς τό χειμερινόν τοπεΐον, οίονεί έκ 
μετανοούσης εύσπλαγχνίας τού παρελθόντος, πλήν τούτο άπεκάλυ-

πτε σωρούς έπί σωρών χιόνος στιβαζομένης ύψηλά περί τήν καλύ- 
βην, μίαν άπελπιν, άμέτρητον, άνεξιχνίαστον θάλασσαν λευκού κει- 
μένην κάτω τών βραχωδών όχθών πλησίον τών όποιων προσεκολ- 
λώντο οί φυγάδες. Διά μέσου τού θαυμασίως διαυγούς άέρος, ό κα
πνός τού βουκολικού χωρίου τού Πόκερ Φλάτ είς άπόστασιν μιλίων 
ήγείρετο. Ή  κυρά Σίπτων είδε τούτο, καί άπό μίαν μεμακρυσμένην 
κορυφήν τών απροσίτων βράχων της ώλόλυζε τελευταίαν κατάραν 
πρός τήν διεύθυνσιν έκείνην. Ύπήρξεν αύτη ή έκδήλωσις τής μοχθη- 
ρίας της, καί ίσως διά τόν λόγον τούτον περιεβάλλετο μέ ύψηλόν τι. 
Τής έκαμε δέ καλόν, καθώς έπληροφόρησεν ιδιαιτέρως τήν Δουκέσ- 
σαν.
— Σύρε δά έκεΐ καί κύτταξε καί ίδές!

Είτα κατέγεινε νά διασκεδάση τό «παιδί», καθώς ήρέσκοντο αυ
τή καί ή Δουκέσσα ν’ άποκαλώσι τήν Πίνεϋ. Ή  Πίνεϋ δέν ήτο άθώα 
νεοσσίς, άλλ’ ήτο μία καταπραϋντική καί ιδιόρρυθμος θεωρία τής 
ξυνωρίδος ταύτης ούτω πως νά χαρακτηρίζωσι τό γεγονός δτι δέν 
συνείθιζε νά βλάσφημη, καί δέν ήτο ακάθαρτος.

'Ό ταν ή νύξ κατήλθεν άνά τάς χαράδρας, δονούμενοι φθόγγοι 
τού άρμονίου ήγέρθησαν κ’ έπεσαν είς άτάκτους σπασμούς καί μα- 
κρά, παρατεταμένα άσθματα πλησίον τού λαμπυρίζοντος πυρός. 
Ά λλ’ ή μουσική δέν έπήρκει τελείως νά πληρώση τό έπώδυνον κε
νόν τό όποιον άφηνεν ή άνεπαρκής τροφή, καί νέαν διασκέδασιν έ- 
πρότεινεν ή Πίνεϋ, τήν διήγησιν ιστοριών καί μύθων. Επειδή ούτε ό , 
Ώχούρστ ούτε αί συντρόφισσαί του ήσαν πρόθυμοι νά διηγηθώσι τά .. 
κατ’ αυτούς, τό σχέδιον τούτο θά έναυάγει, χωρίς τόν "Ακακον. 
Ούτος είχεν εΰρει κατά τύχην πρό τινων μηνών τήν περίτεχνον με- ; 
τάφρασιν τής Ίλιάδος τού "Αγγλου ποιητοΰ ’Αλεξάνδρου Πώπ. . 
'Όθεν τώρα άνέλαβε νά διηγηθή τά κυριώτερα συμβάντα τής έπο- 
ποιΐας έκείνης, —μνημονεύων καλώς τήν ύπόθεσιν καί λησμονήσας 
τάς λέξεις— μέ τό τρέχον λεξιλόγιον τού Σάνδυ Μπάρ. Καί ούτω 
κατά τό έπίλοιπον τής νυκτός έκείνης οί όμηρικοί ήμίθεοι έπεριπά- 
τησαν καί πάλιν έπί τής γής. Ό  κομπορρήμων Τρωαδίτης καί ό δο
λερός 'Έλλην έπάλαιον είς τούς ανέμους, καί αί μεγάλαι πεύκαι άνά 
τήν φάραγγα έφαίνοντο νά κάμπτωνται είς τήν όργήν <τοΰ υίού> 
τού Πηλέως. Ό  κ. Ώχούρστ ήκροάτο μέ ήρεμον εύχαρίστησιν. Ί- 
διάζον ένδιαφέρον εύρεν είς τήν τύχην τού «Άχιλλέα» καθώς ό Ά - 
κακος έπέμενε νά κλίνη τόν πόδας ώκύν ήρωα.

Ούτω μέ όλίγην τροφήν καί μέ πολύν 'Όμηρον, καί μέ τό μουσι
κόν δργανον, μία έβδομάς έπέρασεν ύπεράνω τών κεφαλών τών έξο- 
ρίστων. Ό  ήλιος καί πάλιν τούς έγκατέλιπε, καί πάλιν άπό ουρα
νούς μολυβδίνους, αί νιφάδες τής χιόνος έκοσκινίσθησαν έπί τού τό
που. Ημέραν μέ τήν ήμέραν, στενώτερος γύρω των έγίνετο ό χιο
νώδης κύκλος, έωσότου τέλος έβλεπον άπό τήν φυλακήν των έπάνω 
είς γιγαντιαία τείχη έκθαμβοΰντος λευκού τά όποια έπυργούντο εί
κοσι πόδας ύπεράνω τών κεφαλών των. Έ π ί μάλλον καί μάλλον 
δύσκολον έγίνετο νά κατασκευάζωσι τήν πυράν των, άκόμη καί άπό 
τά δέντρα τά πεσμένα πλησίον των, μισοκρυμμένα τώρα είς τάς χιο
νοστιβάδας. Καί δμως κανείς δέν παρεπονεΐτο. Οί έρασταί άπέστρε- 
φον άπό τό έκπαγλον θέαμα κ* έκύτταζον είς τά δμματα άλλήλων, 
καί ήσαν ευτυχείς. Ό  κ. Ώχούρστ έφαίνετο νά είχε λάβει ψυχρώς 
τήν άπόφασίν του, ώσεί ένώπιον παιγνιδίου τό όποιον έχανε πρό ό- 
φθαλμών του. Ή  Δουκέσσα, προθυμοτέρα ή δσον άλλοτε ήτο, άνέ
λαβε τήν φροντίδα τής Πίνεϋ. Μόνον ή μάνα-Σίπτων, ή ίσχυροτέρα 
ποτέ έκ τής συνοδίας, έφαίνετο νά έκπίπτη καί νά μαραίνεται. Περί
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τά μεσάνυχτα τής δέκατης ήμέρας, έκραξε τόν Όχούρστ πλησίον 
της.
— Πάω καλιά μου, είπε μέ φωνήν φιλονείκου αδυναμίας, αλλά μή 
λες τίποτε γ ι’ αυτό. Μή ξυπνήσης τά κατσικάκια. Πάρε τόν μπόγο 
άποκάτ’ άπ’ τό κεφάλι μου, κι’ άνοιξέ τον.

Ό  Όχούρστ έκαμε ώς παρηγγέλθη. Ό  μπόγος περιείχε τάς με
ρίδας τής τροφής τής κυράς Σίπτων τής τελευταίας έβδομάδος, άθι
κτους.
— Δός τα στό παιδί, είπε νεύουσα πρός τό μέρος τής κοιμωμένης 
κόρης.
— Έσύ άπέθανες τής πείνας, εΐπεν ό χαρτοπαίκτης.
— ’Έτσι τό λέν αυτό, είπεν ή γυνή, φιλόνεικος, καί πάλιν κατεκλί- 
θη, έστρεψε τό πρόσωπον πρός τόν τοίχο, καί ήρέμα έξέπνευσε.

Τό άρμόνιον καί τά κρόταλα έτέθησαν κατά μέρος τήν ήμέραν ε
κείνην, καί ό "Ομηρος έλησμονήθη. "Οταν τό σώμα τής μάνας- 
Σίπτων παρεκατετέθη εις τήν χιόνα, ό Όχούρστ έλαβε τόν ”Ακα- 
κον κατά μέρος, καί τού έδειξεν έν ζεύγος παγοπέδιλων τά όποια εί- 
χεν αυτοσχεδιάσει άπό τόν παλαιόν δερμάτινυν σάκκον.
— Έδώ εϊνε ελπίς ένα στά εκατό γιά νά τήν γλυτώσης ακόμα, εί
πε, δεικνύων τήν Πίνεϋ, άλλ’ είνε εκεί, προσέθηκε, δεικνύων πρός 
τό Πόκερ Φλάτ. Έάν μπορής νά φθάσης εκεί ’σέ δύο μέραις, σώζε
ται.
— Καί σύ; ήρώτησεν ό Τώμ Σίμψων.
— Θά μένω έδώ, άπήντησεν έν συντόμω ό Όχούρστ.

Οί έρασταί έχωρίσθηκαν μετά μακρόν ασπασμόν.
— Έσύ δέν πηγαίνεις; είπεν ή Δουκέσσα, καθώς είδε τόν Ό 
χούρστ, προφανώς έλπίζουσα νά τόν συνοδεύση.
— "Εως έκεΐ ’στήν κοιλάδα, άπήντησεν έκεϊνος.

Έστράφη αίφνης κ’ έφίλησε τήν Δουκέσσαν, άφήσας τήν πελιδ
νήν ό'ψιν της φλεγομένην, καί τά τρέμοντα μέλη της δύσκαμπτα άπό 
τήν έκπληξιν.

Ή  νύξ ήλθεν, άλλ’ όχι ό Όχούρστ. ’Έφερε καί πάλιν τήν καται
γίδα καί τήν στροβιλίζουσαν χιόνα. Τότε ή Δουκέσσα, ρίπτουσα ξύ
λα εις τό πυρ, εύρεν οτι κάποιος είχεν ήσύχως σωρεύσει παρά τήν 
καλύβην αρκετήν ύλην όπως διαρκέση όλίγας ήμέρας άκόμη. Δά
κρυα άνήλθον εις τούς οφθαλμούς της, αλλά τά έκρυψεν άπό τήν Πί
νεϋ.

Αί γυναίκες έκοιμήθησαν ολίγον. Τήν πρωίαν, κυττάξασαι εις τά 
πρόσωπα άλλήλων, άνέγνωσαν τήν τύχην των. Καμμία έκ τών δύο 
δέν ώμίλησεν· άλλ’ ή Πίνεϋ, δεχθεΐσα τήν θέσιν τής ίσχυροτέρας, έ- 
πλησίασε κ ’ έθεσε τόν βραχίονά της περί τήν μέσην τής Δουκέσσας. 
Τήν στάσιν ταύτην διετήρησεν κατά τό λοιπόν τής ήμέρας. Τήν νύ
κτα έκείνην ή λαΐλαψ έφθασεν είς τό άκρότατον τής μανίας της καί 
καταρρίψασα τούς φραγμούς τών προστεγαζόντων πευκοδένδρων εί- 
σέβαλεν είς αυτήν τήν καλύβην.

Πρός τόν ό'ρθρον εύρον έαυτάς ανικάνους νά θρέψωσι τό πϋρ τό ό
ποιον βαθμηδόν έσβυσε. Καθώς ή ανθρακιά βραδέως έμαύριζεν, ή 
Δουκέσσα εϊρπυσε πλησιέστερον είς τήν Πίνεϋ, καί διέκοψε τήν σι
γήν πολλών ώρών.
— Πίνεϋ, ξεύρεις νά προσευχηθής;
— ’Ό χι, αγαπητή, άπήντησεν άπλώς ή Πίνεϋ.

Ή Δουκέσσα, χωρίς νά είξεύρη ακριβώς διατί, ήσθάνθη άνακού- 
φισιν, καί άκουμβήσασα τήν κεφαλήν έπί του ώμου τής Πίνεϋ, δέν 
ώμίλησεν πλέον. Καί οΰτω πως κλίνουσαι, ή νεωτέρα καί άγνοτέρα

ύποβασ.τάζουσα τήν κεφαλήν τής άμαρτωλής αδελφής της έπί τού 
παρθενικοϋ στέρνου της, έπεσαν είς ύπνον.

Ό  άνεμος έκόπασεν, ώς νά έφοβεϊτο νά τάς έξυπνήση. Πτιλώδεις 
τολύπαι χιόνος τινασσόμεναι άπό τούς μακρούς κλώνους τών πευκο
δένδρων, έπέτων ώς λευκόπτερα στρουθιά, καί κατεκάθιζον γύρω 
τών κοιμωμένων. Ή  σελήνη, μέσω τών σχιζομένων νεφών, έβλεπε 
κάτω είς τό έρείπιον τού καταυλισμού. Αλλά πάσα άνθρώπινη κη- 
λίς, παν ίχνος γηίνης έργασίας, έκρύπτετο κάτωθεν τής άσπιλου 
χλαμύδος, τής εφαπλουμένης άνηλεώς έκ τών άνω.

Ε
κοιμώντο δλην έκείνην τήν ήμέραν καί τήν έπομένην, 
ούτε έξύπνησαν ό'ταν φωναί καί βήματα διέκοψαν τήν 
σιωπήν τού καταυλίσματος. Καί όταν εύσπλαγχνικοί 
δάκτυλοι έσκούπισαν τήν χιόνα άπό τάς άδρανεΐς μορ- 
φάς των, δυσκόλως ήδύνασο νά είπης άπό τήν ί'σην ει
ρήνην τήν έπικαθημένην έπ’ αυτών, ποία έκ τών δύο 
ήτο ή άμαρτωλή. ’Ακόμη καί ό νόμος τού Πόκερ Φλάτ άνεγνώρισε 

τούτο καί άντιπαρήλθεν άφήσας αύτάς άκόμη κρατουμένας είς τάς 
άγκάλας άλλήλων.

Ά λ λ ’ έπί τής κορυφής τού μεταλλείου, έφ’ ενός τών μεγαλυτέ- 
ρων δένδρων, εύρον έν χαρτίον καρφωμένον είς τόν φλοιόν διά μα
χαιριού. ’Έφερε τό εξής, γραμμένον διά μολυβδοκονδύλου μέ στα- 
θεράν χεΐρα.
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κεΐτα ι τό σώμα 
τού

Τζώ ν Ό χούρστ 
οστις έχασε κακό πα ιγν ίδ ι 

τήν  23 Νοεμβρίου 1850 
καί

τό έπλήρωσε 
τή ν  7 Δεκεμβρίου 1850

Καί άπνους καί κρύος, μέ έν ρεβόλβερ παρά τό πλευράν του, καί 
μίαν σφαίραν είς τήν καρδίαν του, καίτοι γαλήνιος άκόμη ώς έν τώ 
βίω, κάτωθεν τής χιόνας έκειτο έκεϊνος οστις ήτο ένταυτώ ό ισχυρό
τερος, καί όμως, ό άσθενέστερος έκ τών έξορίστων τού Πόκερ 
Φλάτ.
1. Τό εκατοστόν του όολλαρίου ή Αμερικανικού ταλλήρου, μία πεντάρα, 
(σ.τ.μ.)

* * **Η πρώτη δημοσίευση γράφει: «νά κοιμάται ώς έλάχιστυν ύπνον».
** Η πρώτη δημοσίευση άπό τό «— Ίϊ νά κάμω;» ώς τό «καλώς έχει» 
παρέχει κείμενο κάπως άσαφές καί ταραγμένο. Θά συζητήσω άλλου τό 
πράγμα. Ή περικοπή αυτή μεταφράζεται έτσι άπό τόν Λεωνίδα Ζενάκο: 
«’ΊΙόκερ!”, απάντησε ό Όουκχαρτσ άποφθεγματικά. "Οταν ένας άνθρω
πος τσακώνει ένα νήμα τής τύχης —τής τύχης πού δέν έχει έρμα— δέν κου
ράζεται. Ή τύχη υποχωρεί πρώτη. Ή τύχη», συνέχισε στοχαστικά, «είναι 
πάρα πολύ άλλόκοτο πράγμα. Τό μόνο σίγουρο πού ξέρεις γι’ αυτήν, είναι 
πώς έχει τή δέσμευση ν’ αλλάξει. Καί τό νά πάρεις είδηση πότε πάει ν’ άλ- 
λάξει, αύτό είναι πού σέ φτιάχνει. Εμείς είχαμε ένα νήμα κακοτυχίας άφό- 
του άφήσαμε τό Πόκερ Φλάτ —κοπιάζετε καί σείς, καί πέφτετε στά γρήγο
ρα μέσα κεΐ καί τού λόγου σας. "Αν μπορείς νά κρατάς τά χαρτιά σου ώς τό 
τέλος, είσαι εντάξει». (« Ανθολογία Αμερικανικής Πεζογραφίας").



ΕΡΗΜΟ ΧΩΡΙΟ

Τ ον έχω με εκατόν πέντε», έλεγε χαριτολογώντας ο επι
στάτης. «Σίγουρος άνθρωπος».

Χρόνια σε ’κείνο το τετράγωνο του τομέα του. Ήξερε πού πο- 
νούσε, πού μάζευε σκουπίδι, ποιες ώρες. Ούτε αυτός, ούτε ο επό
πτης πέρναγαν ποτέ για έλεγχο.

Ο «σίγουρος άνθρωπος» ήταν ένας άντρας γύρω στα σαραντα- 
πέντε. Έγινε ένα με το τετράγωνο που σκούπιζε, σαν το περίπτε
ρο της γωνίας.

Κάθε πρωί, οι ίδιες, μηχανικές πια, κινήσεις, οι ίδιες δυο-τρεις 
καλημέρες, την ορισμένη ώρα στάση για καφέ και τσιγάρο. Συνή
θως σ’ ένα παγκάκι του πάρκου, καφές σε πλαστικό από το περί
πτερο.

Τα κατάφερε. Ούτε πάνω, ούτε κάτω. Μια ευλογημένη ρουτί
να, ούτε προκοπή ούτε χαΐρι.

Για προκοπή και χαΐρι άφησαν το χωριό οι δικοί του, μετά τον 
εμφύλιο.

Χωριό σε άγονο τόπο. Στα ριζά της Μουργκάνας. Το έκαψαν 
οι αντάρτες και τους παραχώρησε το κράτος καμπίσιο τόπο για να 
το μεταφέρουν. Άφησαν και το όνομα πίσω. Λιντίζντα το χωριό, 
Μηλέα το ’έκαναν. Ορος του κράτους.

Πλούσιο, καρπερό χώμα το καινούριο. Πολλοί όμως, ανάμεσά 
τους και οι γονέοι του, δεν είχαν ευχαριστημό.

Μετανάστευσαν στην Γερμανία. Πέντε χρονών ήταν. Εκεί 
μπερδεύτηκε.

Δεν τα κατάφεραν οι δικοί του. Το κορμί στην Γερμανία, η ψυ
χή, η γνώμη πίσω. Δεν είχαν και αγάπη, ομόνοια. Ένας τράβα
γε εδώ, άλλος εκεί κι αυτός ανάμεσα. Τσακωμοί και βρισιές.

A C .

Έμπλεξε και με μια θρακιώτισσα ο πατέρας ζου και η μάνα του 
γύρισε στο χωριό.

«Τον γιόκα σου κράτα τον», του είπε. «Δεν θα σ’ έχω ελεύθερο 
πουλί με την Τουρκάλα».

Δεν τα κατάφερε κι αυτός.
Τα χρόνια που έκανε στην Γερμανία, ήταν μισός. Στάθηκε αι

τία η θητεία του, και γύρισε στην Ελλάδα.
Πήγε στην Μηλέα μια και μοναδική φορά, για να πάει στο πα- 

ληό χωριό. Πήγαν με την γιαγιά του. Τα μονοπάτια χαμένα στα 
βάτα και στα παλιούρια, τα σπίτια πνιγμένα στην βλάστηση.

Πήγαν στο σπίτι τους. Από ένα παράθυρο έβγαινε ένα θεριό 
δέντρο. Του ’ρθε αναγούλα.

Προκοπή και χαΐρι. Μπήκε στον Δήμο σκουπιδιάρης. Εβγαλε 
κάθε ιδέα για την ζωή του. Να επιβιώσει απλώς με λίγη ησυχία. 
Να διαβούν, όπως - όπως, οι μήνες και τα χρόνια.

Με τους άλλους εργάτες δεν είχε σχέσεις. Δεν κόλλησε. Ούτε 
να μάσει μπουκάλια, εφημερίδες και τενεκεδάκια να πουλήσει, ού
τε για «χρόνια πολλά» να βγει στην γύρα Χριστούγεννα - Πά
σχα, ούτε εξυπηρέτηση να κάνει σε δημότη για μπουρμπουάρ. 
Τον έβαλαν κι αυτοί στην άκρη.

Είχε κάποια σχέση με τον κηπουρό του πάρκου, αλλά έκοψε 
μετά από εκείνο το προξενιό, που έκανε πιο ισχυρή την μοναχική 
του τάση. Πες, πες τον κατάφερε να συναντηθούν με μια ξαδέρφη 
του κομμώτρια.

«Δεν βγαίνει μονάχος, έλα έχει χαρές η οικογένεια».
Πήγε μια Κυριακή μεσημέρι σπίτι του, ήταν κι αυτή εκεί. Νο

στιμούλα.



«Στον Δήμο δουλεύετε μου είπε ο Κώστας;».
«Ναι».
«Τι ακριβώς κάνετε; οδηγός; κηπουρός;».
«Στο σκουπίδι».
Αθέλητα ζωγραφίστηκε απογοήτευση στο πρόσωπό της.
«Είναι καλή δουλειά Νίκη. Μόνιμη δουλειά, Δημόσιο, έχει 

και τα τυχερά της», της είπε ο ξάδερφός της.
«Ναι, βέβαια», χαμογέλασε, αλλά αυτός είδε αμέσως ότι χά

λασε. Καλύτερα.
Μιαν ακόμα φορά αντάμωσε άνθρωπο γνωστό. Πήγε να φάει 

ένα βράδυ σε ένα ψητοπωλείο — « Ηπειρος» ονομαζόταν, στην Ο 
μόνοια και μόλις μπήκε, τον πλησίασε ο σερβιτόρος.

«Είσαι ο τάδε; ».
«Ναι».
«Βρε πατρίδα, συγχωριανοί είμαστε. Πού να με θυμάσαι. Ε 

σύ ήσουν Γερμανία, είσαι και μικρότερος. Τι κάνεις, πώς τα 
πορεύεις. Εξω είσαι ακόμα;».

« Οχι, εδώ».
«Πού δουλεύεις;».
«Στον Δήμο».
«Α», κάνει, «έκανες προκοπή; φαμίλια;».
« Οχι, είναι τυχερά αυτά», απολογήθηκε.
«Δεν πειράζει πατρίδα. Κι εγώ εδώ γκαρσόνι. Φέρε ο ένας 

και φέρε ο άλλος. Κάτσε».
« Οχι, όχι περαστικός ήμουν».
«Καλά, όπως θες. Πέρνα καμμιά μέρα, νωρίς όμως, να 

πιούμε κανά κρασί».
«Καλά, γειά».
Δεν ξαναπέρασε από ’κείνον τον δρόμο. Καλά τα βόλεψε και με 

τους εργάτες. Δούλευε στις αργίες, ήταν πάντα «σταμπάι», όποτε 
και όπου τον χρειαζόταν. Τους βούλωσε τα στόματα.

Τελείως κάλμα όμως, ήταν στο δωμάτιό του. Μόνον αυτόν έ
βλεπαν οι τοίχοι, και τον περιέβαλλαν με την σειρά τους, με αγά
πη.

Γεμάτο το δωμάτιο από περιοδικά, που έβρισκε στα σκουπίδια. 
«Εικόνες», «Γυναίκα», «Ταχυδρόμος». Ό λη  την ώρα, μέχρι 
αργά, διάβαζε ξαπλωμένος. Τσιγάρος, καφές «φιέστα» σε πλα
στικό, διάβασμα. Από την ταυτότητα του περιοδικού, μέχρι τα ά
στρα.

Καμμιά φορά, το μόνο που έπλαθε με το μυαλό του, ήταν εκεί
νο το χωριό σε μέρα καλοκαιρινή, μελίσσι ο κόσμος, γομάρια κι 
αυτός να γυρίζει στα μποστάνια με τ ’ ασθενικά καρπούζια, στις 
ρεματιές με τα δεντροστάφυλα.

Κι αυτό όμως με τα χρόνια το ατόνησε, το ’πνίξε.
Εκείνο το πρωί — αρχές Δεκέμβρη ήταν—  μόλις έστριψε το 

πεζοδρόμιο της Α. Μεταξά για να πιάσει μια μικρή πάροδο, πα
ραξενεύτηκε. Η σκούπα του δεν άντενε σε σκουπίδι. Πήγε βιαστι
κά παρέκει, το ίδιο. Προχώρησε ανήσυχος. Ολο το πεζοδρόμιο 
και το ρείθρο της παρόδου, ήταν καλά σκουπισμένα, και τα σκου
πίδια μαζεμένα στην άκρη.

Αυτή η μεριά του δρόμου είχε δυο πολυκατοικίες με λαϊκό κό
σμο — ούτε καλημέρα του έλεγαν— κι ένα εγκατελειμμένο παληό 
σπίτι. Την άλλη μέρα το ίδιο.

Την παράλλη πήγε μπροστύτερα και παραφύλαξε. Κάποια 
στιγμή είδε μια λυγερή γυναίκα, ούτε νέα, ούτε περασμένη, να 
βγαίνει από το παληό σπίτι και να σκουπίζει με νεύρο.

Πλησίασε αμήχανος.
«Με συγχωρείτε, γιατί το κάνετε αυτό;».
Γύρισε, του γέλασε ανοιχτά.
«Ε βοήθειας, λίγο βοήθειας».
Ήτανε μελαχροινή, με πλούσια γερά μαλλιά, καλοπλασμένη. 

Του έκαναν εντύπωση τα μάτια της. Άδολα, δεν είχαν δεύτερες 
σκέψεις.

«Είστε ξένη;».
«Ναι, Τούρκια. Πολιτικό πρόσφυγας. Μένω εδώ στο κατά-

ληψις».
Γέλασε πάλι. Συνεχώς γελούσε.
«Πώς σε λένε;».
«Βασίλε. Σένα; ».
«Γιάννη».
«Ω Γιάννη, εγώ βλέπω σένα κάθεμέρα».

«Δουλειά; Δουλεύεις;».
«Δουλειά ό,τι είναι. Πλένω πιάτο, σκάλα, όπου βρει. 

Μπουμ εδώ, μπουμ εκεί δουλειά».
Καβάλησε σβέλτα σε ένα ποδήλατο.
«Γιάννη γειά σου τώρα. Καλημέρας. Αυτό μη εσύ, σκουπίζω 

εγώ ».
Πετάλισε ανέμελα, δυνατά, έφυγε χτυπώντας συνεχώς το κου

δούνι.
Παραξενεύτηκε πολύ. Χαρούμενη. Λες και τα είχε όλα τακτο

ποιημένα.
Δεν ξέρω αν την έχετε δει ποτέ. Τέτοια σβούρα που ήταν, δεν 

αποκλείεται. Λέω ήταν, γιατί τώρα δεν την βλέπω πια. Ποιος ξέ
ρει πού ξεχειμωνιάζει φέτος, αυτό το πουλάκι.

Δυο - τρεις φορές που την σκέφτηκε στην κάμαρή του, πήρε να 
διαβάσει περιοδικό. Έπαψε να περνάει από κείνο το πεζοδρόμιο, 
το απέναντι το σκούπιζε βιαστικά.

Την ημέρα των Χριστουγέννων δούλευε. Πέρασε μπροστά από 
το παληό σπίτι. Κοίταξε αθέλητα. Ήταν στο παράθυρο.

«Γιάννης, Γιάννης, χρόνια πολλά», του φώναξε.
Στάθηκε. Κατέβηκε τρεχάτη. Έλαμπε.
«Γιάννης δουλεύεις τώρα; Γιορτή μεγάλη για εσάς. Έλα ά

φησε. Έλα σπίτι μου να κάνω καφέ. Τούρκιο», γέλασε.
Κάτι μουρμούρισε για την δουλειά.
«Οοοο Γιάννης άφησε ντε».
Τον έπιασε από το χέρι και τον τράβηξε πάνω. Μπήκαν. Είχε 

λίγα ελαφρά επιπλάκια, αλλά μοσκοβόλαγε από πάστρα. Σε μια 
γωνιά είχε μια χάρτινη φάτνη, μπαμπάκι και χρυσά αστέρια.

«Αρέσεις; Αρέσεις;», τον την έδειξε γελώντας.
Ήταν αμήχανος. Πρώτη του φορά με μια γυναίκα. Με μια κα

λή γυναίκα, που του άρεσε. Έκατσε ανήσυχος.
Έφερε τους καφέδες, κάθησε αντίκρυ του.
«Γιατί όλο εσύ λυπημένος;», ρώτησε. Δεν της μίλησε. Σηκώ

θηκε.
«Πας; Φεύγεις; Κάνω φαϊτό», του έκανε έντρομη.
« Έχω το καρότσι κάτω στον δρόμο». Του κράτησε το χέρι με 

φροντίδα.
«Γιαννής συμπαθεί πολύς». Δεν την κοίταξε.
«Να μην τα λέμε τώρα αυτά», της είπε.
Έφυγε βαρύς, συλλογισμένος. Έκλεισε πίσω του την πόρτα, 

μαλακά, προσεχτικά. □
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΕΤΣΕΤΙΔΗΣ

«ΦΙΛΟΣ ΚΑΙ ΣΥΜΜΑΘΗΤΗΣ»

Η δική μας γενιά, όσοι φύγαμε από την πόλη μας γύρω στα 
1960, άλλοι για σπουδές, άλλοι για μετανάστες, τον ξέ
ραμε ΙΤάνο. Οι σημερινοί νέοι, όσοι του δίνουν σημασία 

και δεν έχουν εξοικειωθεί με την τρέλλα του ώστε να περνάει α
παρατήρητος, τον φωνάζουν Πήτερ.

Όταν εμείς πηγαίναμε στο Γυμνάσιο, κουρεμένοι και με πη
λήκιο, ο Πάνος ήταν βαθμοφόρος της αγροφυλακής, και, καθώς 
λένε ακόμη μέχρι τα σήμερα, το μέλλον του προοιωνιζόταν λαμ
πρό. Μια μέρα όμως, στα καλά καθούμενα, παρεφρόνησε, κα
νείς δεν ξέρει ακριβώς από τι, άλλοι λένε ερωτική απογοήτευσή, 
άλλοι ότι κάποιος τον κάρφωσε άδικα για πολιτικούς λόγους και 
δεν πήρε προαγωγή.

Βγήκε ο Πάνος στους δρόμους, και περπατούσε με άκρα προ
φύλαξη σύρριζα στους τοίχους των σπιτιών, μην υποχωρώντας 
με τίποτα αν κάποιος ερχόταν από αντίθετη κατεύθυνση. Φοβό
ταν τα αυτοκίνητα κι αν τύχαινε ξαφνικά κάποιος οδηγός να πα
τήσει το κλάξον κάπου κοντά του, τιναζόταν αλλόφρων στον αέ
ρα και έβαζε τις φωνές βρίζοντας και βλαστημώντας. Μερικοί 
που εκ συστήματος δεν έκαναν άλλη δουλειά από το να πειρά
ζουν τους δυστυχείς τρελλούς της πόλης μας, έπαιρναν μια καρα
μούζα, που έβγαζε φωνή σαν κόρνα αυτοκινήτου, και πηγαίνον
τας κρυφά πίσω του την πατούσαν με δύναμη για να ξελιγωθούν, 
εν συνεχεία, στα γέλια καθώς ο Πάνος εκτινασσόταν λες και τον 
χτύπησε ηλεκτρικό ρεύμα και άρχιζε κατόπιν να τους λούζει με 
έναν κατακλυσμό από βρισιές.

Για να περάσει από το ένα πεζοδρόμιο στο άλλο χρειαζόταν ο
λόκληρη διαδικασία, γεμάτη δισταγμούς, αμφιταλαντεύσεις και 
οπισθοδρομήσεις. Αντίθετα από εκείνον τον ωραίο τρελλό της 
πρωτεύουσας, τον τροχονόμο με το καλάμι του που ρύθμιζε, α
πτόητος, την κυκλοφορία στους γεμάτους αυτοκίνητα δρόμους. 
Ο Πάνος ήταν από άλλο ανέκδοτο. Και ο παραμικρός μακρινός 
ήχος αυτοκινήτου τον έκανε να απομακρύνεται τάχιστα στην αν
τίπερα άκρη του πεζοδρομίου αλαφιασμένος, τρέμοντας και βλα
στημώντας.

Πέρασε ο καιρός, ο Πάνος, όσο κι αν φαίνεται απίστευτο, συ
νήθισε τα αυτοκίνητα, ας έκανε κι αλλιώς τόσα που είναι, δεν 
τον τρομάζουν πια, έγινε ο Πήτερ. Έτσι τον βρήκαμε όσοι, μετά

από χρόνια, επανήλθαμε στην γενέθλια πόλη. Σήμερα λίγοι ξέ
ρουν το πραγματικό μικρό του όνομα, ελάχιστοι το επώνυμό 
του. Μερικοί που τον βλέπουν συχνότερα, κάμποσοι καφετζήδες 
στων οποίων τις καρέκλες την αράζει και πολλές φορές τον παίρ
νει ο ύπνος, μερικοί ποτοποιοί απ’ όπου προμηθεύεται μικρά 
μπουκάλια με ουίσκι, το περιεχόμενο των οποίων καταπίνει α
πνευστί, εστιάτορες και σερβιτόροι όπου καθημερινά σιτίζεται με 
τις ιδιοτροπίες του, για τις οποίες θα μιλήσουμε αργότερα, γνω
ρίζουν καλά ότι μπορεί, όταν του το ζητήσεις, να σου πει νεράκι 
τα ονόματα όλων των συμμαθητών του στην τελευταία τάξη του 
Γ υμνασίου.

Έτυχε, ένα μεσημέρι, να τρώμε σε δύο αντικρυνά τραπέζια 
στο υπόγειο εστιατόριο «Η καλή καρδιά». Η γυναίκα μου έλειπε 
στην Αθήνα μαζί με τα δύο παιδιά μας, εγώ με την μικρότερη 
κόρη, βαρεθήκαμε τα μαγειρέματα, εξάλλου μόνο στα αυγά τα 
καταφέρνουμε. Η τηλεόραση έδειχνε σκηνές από την δίκη του 
αιώνα, ο εστιάτορας κι ο μάγειρός του το είχαν ρίξει στην πολι
τική σχολιάζοντας μεγαλόφωνα τις ερωτήσεις των κατηγόρων, 
τις απαντήσεις των μαρτύρων και την τακτική του προέδρου, 
καμμιά φορά κάγχαζαν κατάμουτρα στον πρόεδρο, στολίζοντας 
παράλληλα την δικαιοσύνη με κοσμητικά επίθετα. Δεν υπήρχαν 
άλλοι πελάτες να τρώνε, οι πιτσαρίες και τα φαστφουντάδικα 
που φύτρωναν σαν μανιτάρια είχαν αποδεκατίσει την πελατεία.

Ο Πήτερ έτρωγε φασολάδα αλλά με το πηρούνι. Μου φάνηκε 
πολύ παράξενο και σκέφτηκα ότι έπρεπε να του υποδείξω τον 
σωστό τρόπο με τον οποίο τρώγεται η φασολάδα. Ετσι, λοιπόν, 
σπεύδω να του πω σε μια στιγμή που συναντήθηκαν οι ματιές 
μας:
—  Ρε Πήτερ, γιατί δεν ζητάς να σου φέρουν ένα κουτάλι;

Εκείνος, χωρίς να μου απαντήσει, έσκυψε αργά στο πιάτο του 
και συνέχισε να τρώει με το πηρούνι τα φασόλια.

Ο εστιάτορας που καθόταν και έπινε κρασί μαζί με τον μάγει
ρο και ένα παιδί στο διπλανό τραπέζι, έγειρε την καρέκλα του 
προς το μέρος μου και μου είπε ψιθυριστά ότι ο Πήτερ ανέκαθεν 
έτρωγε την φασολάδα με το πηρούνι γιατί δεν του άρεσαν τα 
κρεμμύδια, αλλά τρελαίνεται —τρόπος του λέγειν—  για τα φα
σόλια.
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Ένοιωθα εκτεθειμένος απέναντι στον Πήτερ με την εξυπνάδα 
μου να του μιλήσω για σαβουάρ βιβρ, φοβόμουν μήπως και εί
χα, δια παντός, απωλέσει την εύνοιά του, την οποία πολλές φο
ρές είχε εκδηλώσει για το πρόσωπό μου, όταν με συναντούσε στο 
δρόμο και μου φώναζε:
— Ομορφόπαιδο Γιαννακόπουλε να πεθάνουνε οι τρελλοί, να 
ζήσουμε εμείς, οι γνωστικοί! Σπάσε ένα δεκαρικάκι, φίλε.

Δεν λέγομαι Γιαννακόπουλος αλλά ο Πήτερ επέμενε κάθε φο
ρά που αποτεινόταν σε μένα για να μου ζητήσει ένα δεκάρικο ή έ
να εικοσάρικο να με αποκαλεί Γιαννακόπουλο. Ο άνθρωπος δεν 
ήταν τελείως έξω από τα πράγματα, Γιαννακοπούλου είναι το 
πατρώνυμο της γυναίκας μου κι ο μακαρίτης ο πεθερός μου υ
πήρξε γνωστός φαρμακοποιός στην πόλη και στα περίχωρα, όσο 
ζούσε. Βλέποντάς με, λοιπόν, καθημερινά σχεδόν, στο φαρμα
κείο της γυναίκας μου, το οποίο φέρει την επωνυμία «Φαρμα
κείο Γ ιαννακοπούλου», λογικά, μπορεί να πει κανείς, με βάφτι
σε κι εμένα Γιαννακόπουλο.

★  ★  ★

’ A  μως στο εστιατόριο «Η καλή καρδιά», εκείνη την ημέρα 
μου φανερώθηκε και μια άλλη εκδοχή σχετικά με τον λό

γο που ο Πήτερ με φώναξε Γιαννακόπουλο, χωρίς να έχει σχέση 
με τον πεθερό μου.

Κάποιο από τα γκαρσόνια κέρασε τον Πήτερ ένα ποτήρι ρε
τσίνα και τον παρακάλεσε να του πει, άλλη μια φορά, τον κατά
λογο των συμμαθητών του στο Γυμνάσιο. Χωρίς καθυστέρηση 
και χωρίς να σηκώσει το κεφάλι του από την φασολάδα άρχισε ο 
Πήτερ να απαγγέλλει: Αγέλαστος Παναγιώτης, Αριανάς Γεώρ
γιος, Βλάχος Λεωνίδας, Βλάχος Χρίστος, Βουλούκος Αντώ
νιος, Βουλουμπασίδης Κωνσταντίνος, Γαλάτας Ιωάννης, Γιαν- 
νακόπουλος Δημήτριος...

Δεν κρατήθηκα να μην τον διακόψω όταν άκουσα το τελευ
ταίο όνομα. Τον ρώτησα ποιος ήταν ο Γιαννακόπουλυς Δημή- 
τριος κι αν ήταν αυτός ένα από τα τέσσερα αδέλφια που σκότω
σαν οι Γερμανοί στην Κατοχή, αφού τα συνέλαβαν ως όμηρους 
καθοδηγούμενοι από κουκουλοφόρους.

Ο Πήτερ σταμάτησε την εκφώνηση του καταλόγου, με κοίτα
ξε χαμογελώντας μ ’ ένα αινιγματικό χαμόγελο και μου είπε:
— Μα τι μου λες, ρε Γ ιαννακόπουλε; Αυτός ο Γ ιαννακόπουλος 
Δημήτριος, είσαι εσύ. Εσένα σκότωσαν οι Γερμανοί. Τι θέλανε 
αυτοί οι πούστηδες, ’δω σακάτου, ρε Γιαννακόπουλε; Καλά εί
χαμε την ησυχία μας, τι θέλανε οι παλιοπούστηδες;

Εκανα να τον διακόψω:
— Εγώ, ρε Πήτερ, είμαι δεκαπέντε χρόνια μικρότερος από σας.

Αλλά ο Πήτερ είχε πάρει φόρα και συνέχισε ακάθεκτος:
— Εσύ είσαι, ρε Γ ιαννακόπουλε. Σε φάγανε μπαμπέσικα. Να 
’τα τα μαλλιά σου, κατσαρά και ξανθά, που σε κοροΐδευε ο Γιαν- 
ναρέας, ο γυμνασιάρχης, θυμάσαι ρε Γ ιαννακόπουλε; Τι τραβή
ξαμε κι εμείς τότε, φίλε μου, άστα να πάνε στο διάολο. Τι δου
λειά είχανε οι πούστηδες οι γερμαναράδες, οι φρίτσιδες, και μας 
κουβαληθήκανε δω κάτου, τα καθίκια; Πείνες που τραβήξαμε 
τότε! Τηγάνιζε η καημένη η μάνα μου ένα σαλιγκάρι να φάμε 
τρεις άνθρωποι, ένα σαλιγκάρι στο τηγάνι και περιμέναμε να φά
με τρεις άνθρωποι. Εγώ, η μάνα μου κι ο πατέρας μου, Γιαννα- 
κόπουλε, φίλε και συμμαθητά.-

Σπάρτη, Σεπτέμβριος ’91

ΜΟΛΙΣ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

ΑΝΤΡΕ ΜΩΡΟΥΑ
ΝΤΙΣΡΑΕΛΙ

Μετά τον «Βίσμαρκ» και τη 
«Μεσόγειο» μια σχεδόν άγνωστη 
σε μας περίοδος της Παγκόσμιας

Ιστορίας.

Είμαι ευτυχισμένος βλέποντας 
να μεταφράζεται ελληνικά 

το βιβλίο αυτό που είναι ίσως εκείνο 
που προτιμώ απ’ όλα τα δικά μου.

ΑΝΤΡΕ ΜΩΡΟΥΑ
στου γκο6όστη

Ζωοδόχου Πηγής 21, τηλ. 36.15.433
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΑΣ

Έζησα με την φιλοδοξία 
να γίνω ζωγράφος...»

Ασχολήθηκε με όλα τα είδη του γραπτού λόγου, υπήρξε ένα από τα πλέον μαχητικά πνεύματα 
της εποχής του, αλλά ο Γιώργος Θεοτοκάς ήταν και... ζωγράφος. Δημοσιεύουμε σκίτσα του, όσα 

έφτιαξε έως τα δεκαεπτά χρόνια του στην Κωνσταντινούπολη, όταν ακόμη ήταν μαθητής. 
Έπειτα εγκατέλειψε αυτό το ταλέντο του, γιατί η Μικρασιατική Καταστροφή τον έπεισε ότι 

έπρεπε να στραφεί δραστήρια προς άλλα καίρια κοινωνικά θέματα.

της Πέγκυ Κουνενάκη

Η Κωνσταντινού
πολη ατάθηκ* 
πηγή έμπνιυσης 
για τον Γιώργο 
Θοοτοχά —για 
τον λογοτέχνη 
αλλά χαι για τον 
ζωγράφο.

«£ ίχε μολύβια από όλα 
τα χρώματα, είχε 
και διάφορα κουτιά 

νερομπογιές και ωραία τετρά
δια της ιχνογραφίας. Ήτανε 
πρώτης τάξης χαρτί, παχύ, 
στέρεο, μαλακό στην αφή, ά
σπρο σαν το γάλα. Ήτανε χαρά

να το βλέπεις, χαρά να το αγγί
ζεις. Όταν έβαζες απάνω λίγο 
χρώμα δεν μπορούσες πια να 
σταματήσεις.

Από τεσσάρω χρονώ ζωγρά
φιζε, ίσως και πιο πριν. Η με
γάλη μανία του ήτανε όπου εύ- 
ρισκε μια άσπρη κόλλα να τη

γεμίζει ζωγραφιές. Ό ταν ήτανε 
μικρός ζωγράφιζε όλο μασκα- 
ράδες και παιχνίδια. Ύστερα 
βάλθηκε να φτιάχνει στρατιώ
τες, παπάδες, ζώα, σπίτια, βα
πόρια . Σαν άρχιζε δεν ήξερε και 
ο ίδιος τι ήθελε να κάνει, μα σι
γά - σιγά γινότανε μια ολόκλη

ρη ιστορία. Οι ζωγραφιές μι
λούσαν, περπατούσαν, η μια 
καλούσε την άλλη, ήταν σαν τα 
παραμύθια της γιαγιάς που δεν 
είχανε τελειωμό... ».

Λίγες φράσεις που αποκαλύ
πτουν μια από τις πτυχές της 
προσωπικότητας του Λεωνή, ή-
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Δηκτικό χιούμορ από το οποίο διν ξεφεύγει ούτε ο ...μπαρμπα-Σαμ 
(επεκτατικός, από τότε...!. Δεξιά, σχέδιο γυναίκα; που κολακεύει την 
χοχεταρία της* «η ζωγραφική είναι σαν μια κοπέλα που την
ΐ ' - ' ϊ Τ ' ΐ ύ ΐ ϊ μ Ε  6 γ ΐ3 · ; ε  c •-•ι-.τοχά: ι τ ο ν  \ ε ω ν ή

Η διαγραφή έχει γίνει από την τουρκική λογοκρισία.

ρωατου βιβλίου του «Λεωνής / 
Σημαίες στον Ή λιο», που δεν 
είναι άλλος βέβαια από τον ίδιο 
τον συγγραφέα. Αφού αυτό το 
βιβλίο είναι ώς ένα μεγάλο 
βαθμό αυτοβιογραφικό και κα
ταγράφει τα παιδικά χρόνια του 
Γιώργου Θεοτοκά στην Κων
σταντινούπολη, όπου και γεν
νήθηκε...

Αυτή ακριβώς την ιδιότητα 
του συγγραφέα της «Αργούς», 
την εικαστική, αποκαλύπτουμε 
σ’ αυτό το τεύχος του «ΑΝΤΙ», 
μέσα από μερικά σκίτσα που ευ
γενικά μας παραχώρησε η α
δελφή του συγγραφέα, στην ε
πέτειο των εικοσιπέντε χρόνων 
από τον θάνατό του (30 Οκτω
βρίου 1966). Πρέπει να αναφέ
ρουμε πάντως, ότι κάποια σχέ
δια του Γ. Θεοτοκά έχουν ήδη 
δει το φως της δημοσιότητας 
στην επανέκδοση του βιβλίου 
«Σημαίες στον Ή λιο», που κυ
κλοφόρησε το 1985 από τις εκ
δόσεις «Ερμής».

Ο Γιώργος Θεοτοκάς εκτός 
από λογοτέχνης - στοχαστής ή
ταν και ζωγράφος, μόνο που 
αυτό το ταλέντο του δεν το καλ

λιέργησε τόσο όσο θα του άρμο
ζε, το εγκατέλειψε πολύ νωρίς, 
μόλις στα 17 χρόνια του. Ωστό
σο ήταν ένα ταλέντο που τον α
πασχολούσε, πίστευε σ’ αυτό, 
και αναφέρει τον λόγο που το 
παραμέλησε, σε μια συνέντευξή 
του στα «Νεοελληνικά Γράμ
ματα», το 1937:

«Από πολύ μικρός άρχισα να 
αισθάνομαι μιαν ζωηρήν αγάπη 
για την ζωγραφική. Έζησα τα 
εφηβικά μου χρόνια με την φι
λοδοξία να γίνω ζωγράφος. 
Ζωγράφισα αρκετά εκείνον τον 
καιρό... Ύστερα συνέβηκε ένα 
μεγάλο γεγονός, που αναστά
τωσε ριζικά την ζωή μου. Συνέ
βηκε η Καταστροφή του 1922. 
Την χρονιά εκείνη ακριβώς είχα 
τελειώσει το γυμνάσιο... Σ ’ ε
μένα το πρώτο ψυχολογικό α
ποτέλεσμά της ήταν ότι, για έ
να διάστημα, έσβησαν οι ποιη
τικές και καλλιτεχνικές μου 
διαθέσεις. Η Καταστροφή είναι 
η αιτία που δεν έγινα ζωγρά
φος. Αργότερα μερικοί φίλοι 
παρατήρησαν ότι υπάρχει στην 
σύνθεση των βιβλίων μου κάτι, 
που προδίδει μια καταπιεσμένη

ιδιοσυγκρασία ζωγράφου. Τ ώ 
ρα η ζωγραφική είναι για μένα 
σαν μια κοπέλα, που την αγα
πήσαμε σαν είμασταν παιδιά 
και πέθανε προτού προφτάσου- 
με να της το πούμε...».

Χωρίς δασκάλους

Ο Γιώργος Θεοτοκάς ζω
γράφιζε από παιδί, όπως άλλω
στε διαπιστώνουμε και από τα 
ίδια τα κείμενά του. Στα πρώτα 
βήματά του διδάχτηκε σχέδιο 
από την κ. Ηλιάδη, γρήγορα ό
μως βαρέθηκε τους περιορι
σμούς της δασκάλας του, γιατί 
«όλο φρούτα και κανάτια, ο Λε
ωνής είχε βαρεθεί. Για ποικι
λία, τον έβαζε πότε - πότε να ι
χνογραφεί κανένα γύψινο ο
μοίωμα του Απόλλωνα του 
Μπελβεντέρε ή της Αρτέμιδας 
του Βατικανού ή της Αρτέμιδας 
της Μήλου, άψυχα πράγματα, 
κρύα και ανέκφραστα. Υστερα

ήταν κι εκείνη η τυραννία των 
αναλογιών, τα τετραγωνάκια 
και τα μετρήματα από μακριά 
με το ένα μάτι κλειστό. Ο Λεω
νής αισθανότανε φυλακισμένος 
μέσα σε όλα αυτά τα τεχνάσμα
τα, δεμένος επάνω στο χαρτί με 
αόρατες κλωστές...».

Απελευθερωμένος λοιπόν α
πό την δασκάλα του άρχισε να 
σκιτσάρει τους ευζώνους, τους 
ζουάβους με τα φέσια και τις 
φαρδιές κόκκινες βράκες, τους 
σκωτσέζους φουστανελάδες με 
τις πίπιζες, την βασιλική φρου
ρά της Αγγλίας με τους τερά
στιους σκούφους, τους πεζοναύ
τες που ήταν ντυμένοι στα μα
βιά, το ιππικό, τους γάλλους 
δραγώνους με θώρακα και περι
κεφαλαία, τους γερμανούς ου
λάνους με τα άσπρα. Είναι η 
περίοδος που η Πόλη κατέχεται 
από τα ελληνικά και τα συμμα
χικά στρατεύματα, μετά το τέ
λος του Α’ Παγκοσμίου Πολέ-

51



μου, εποχή που έχει σημαδέψει 
ολόκληρο το έργο του Γ ιώργου 
Θεοτοκά. Ό λα αυτά τα σχέδια 
είναι δοσμένα με πολύ χιούμορ 
τόσο που είχαν προκαλέσει το 
ενδιαφέρον κάποιων ελληνικών 
εφημερίδων της Πόλης, οι ο
ποίες και τα δημοσιεύουν. Συ
χνά βέβαια θεωρούνται υπερβο
λικά καυστικά και «κόβονται» 
από την τουρκική λογοκρισία.

Ξεχωριστή θέση στο Αρχείο 
του Γιώργου Θεοτοκά, το ο
ποίο βρίσκεται σήμερα στα χέ
ρια της αδελφής του κ. Λ. Αλι- 
βιζάτου, κατέχει ένα λεύκωμα 
που αποτελείται από είκοσι έξι

φύλλα χαρτονιού, πάνω στα ο
ποία είναι προσεκτικά κολλημέ
να, με χρονολογική σειρά, τα 
πιο καλά έγχρωμα σχέδιά του. 
Το λεύκωμα στο εξώφυλλο έχει 
την επιγραφή: Κείμενα και έρ
γα 1910-20, γραμμένη με το 
χέρι της πρώτης γυναίκας του 
συγγραφέα, Ναυσικάς. Στο ο
πισθόφυλλο, η ημερομηνία τα
ξινόμησης: Αγίου Γεωργίου 
1956.

Τα σχέδια που δημοσιεύον
ται στο «ΑΝΤΙ» αλλά και στις 
«Σημαίες στον Ήλιο» (Ο «Λε- 
ωνής» του 1940. Με το ημερο
λόγιο εργασίας του «Λεωνή»

και τα διηγήματα της «Παιδι
κής Ηλικίας»), προέρχονται α
πό το λεύκωμα αυτό. Ο ανα
γνώστης θα πρέπει να έχει υπό
ψη ότι ο Γιώργος Θεοτοκάς ζω
γράφιζε έως τα δεκαπετά χρό
νια του. Τα πιο πολλά από τα 
σωζώμενα σχέδιά του είναι του 
1919, όταν δηλαδή ήταν ακόμα 
μαθητής, δεκατεσσάρων μόλις 
χρονών...

Ο ευρωπαϊστής 
Θεοτοκάς

Ο Γ ιώργος Θεοτοκάς με την 
πολύπλευρη καλλιτεχνική φύ
ση, όταν ήταν παιδί έμελλε να 
αναδειχτεί ως ένα από τα πλέον 
μαχητικά πνεύματα της εποχής 
του. Την περίοδο 1925-26 υ
πήρξε γενικός γραμματέας της 
προοδευτικής «Φ οιτητικής 
Συντροφιάς», που είχε τάξει 
σκοπό της την προάσπιση και 
την καθιέρωση της δημοτικής 
γλώσσας. Το σωματείο αυτό έ
δωσε έναν εικοσάχρονο αγώνα 
για την επικράτηση της δημοτι
κής, και μάλιστα σε εποχές πο
λύ δύσκολες. Από την εποχή 
της «Φοιτητικής Συντροφιάς» 
όμως, τον Γ. Θεοτοκά απα
σχολούσε σοβαρά το κοινωνικό 
πρόβλημα σε συνάρτηση πάντα 
με τις από τότε πολυσυζητημέ
νες μαρξιστικές ερμηνείες και 
προτάσεις. Από την πρώτη κιό
λας εμφάνισή του στα ελληνικά 
γράμματα με το «Ελεύθερο

Πνεύμα», που αποτέλεσε αργό
τερα το μανιφέστο της Γενιάς 
του ’30, διαφαίνονται οι καίριες 
θέσεις του, οι οποίες θα στηρί
ξουν τους κατοπινούς ιδεολογι
κούς αγώνες του. Οι θέσεις του 
αυτές έδιναν απόλυτη προτε
ραιότητα στην πολιτική ελευθε- 
ρία και την κοινωνική δικαιοσύ
νη.

Ο συγγραφέας της «Αρ
γούς», του «Δαιμόνιου», της 
«Ιεράς Οδού» και τόσων άλλων 
πεζογραφημάτων, θεωρείται έ
νας λογοτέχνης με διαύγεια, 
ζωντάνια, αλλά και έντονη αί
σθηση του καίριου, στοιχεία 
που κάνουν το ύφος Θεοτοκά 
γλαφυρό και συχνά συναρπαστι
κό. Ωστόσο, αν και ήταν —κα
τά γενική ομολογία— γεννημέ
νος λογοτέχνης, εκείνος ποτέ 
δεν υποδουλώθηκε στην λογο
τεχνία. Αναζητούσε πάντα την 
ουσία των πραγμάτων, κι αυτό 
το απέδειξε με τα δοκίμια και I 
τα δημοσιογραφικά άρθρα του, 
τα οποία αφιέρωσε τόσο στα με
γάλα προβλήματα της εποχής 
του όσο και στα κρίσιμα ελληνι
κά γεγονότα.

Η βαθιά πεποίθηση του Γ. 
Θεοτοκά πως όφειλε με όποιον 
τρόπο μπορούσε να υπηρετήσει 
το μπόλιασμα του ευρωπαϊκού 
πνεύματος στον ελληνικό κορ
μό, ώστε να ανανεώνει τον δεύ
τερο, ήταν αυτό που τον οδήγη
σε στο να γράψει θέατρο, από 
το 1941 έως και το 1960. Δεν 
περιορίστηκε όμως στην θεατρι
κή συγγραφή, αλλά ασχολήθη
κε και διοικητικά με το θέατρο: 
υπήρξε διευθυντής του Εθνικού 
Θεάτρου κατά τα πρώτα μετα
πολεμικά χρόνια, κι αργότερα, 
πρωτοστράτησε στην ίδρυση του 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου 
Ελλάδος, δούλεψε μαζί με τον 
Σωκράτη Καραντινό για την 
σωστή λειτουργία του, βάζον
τας τόσο γερά θεμέλια σε αυτό, 
τέτοια που να το διαφοροποιούν 
ακόμα και σήμερα ποιοτικά από 
τα υπόλοιπα κρατικά θέατρα.

Ο Γ. Θεοτοκάς ασχολήθηκε 
με όλα τα είδη του λόγου, προ- 
έκτεινε τις δραστηριότητές του 
παντού. Ο ίδιος κατέτασσε τον 
εαυτό τους στους «ειδικούς της 
γενικότητας» και με αυτήν την 
ιδιότητα θα παραμείνει στην 
μνήμη όλων μας. □
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ΛΕΟ ΜΠΟΥΣΚΑΛΙΑ

βεωφορείο 9 
για ιον 

βαράδεισο

ένα ιαζίόι 
αγάπης

Λεο Μπουςκαλια
Ο συγγραφέας της αγάπης

ΛΕΟ ΜΠΟΥΣΚΑΛΙΑ*

Ο δρογος 
του ταύρου

VWJ ftAXVw
ο  (ISK. ν' αγαοάς am  να patakvm c

Να ζεις, ν ’ αγαπάς και να μαθαίνεις 
Λεωφορείο 9 για χον παράδεισο 

Ν ’ αγαπάμε ο ένας τον άλλον 
Προσωπικότητα και ολοκλήρωση 

Η αγάπη
0  δρόμος του ταύρου

Η πτώση του φύλλου που το έλεγαν Φρέντυ

m  Εκδόσεις Γλάρος

ΔΙΑΝΟΜΗ -  ΔΙΑΘΕΣΗ
ΚΟΙΝΟΠΡΑΚΤΙΚΗ
ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 68 ·  ΤΗΛ.: 36.09.197



5 ΧΡΟΝΙΑ ΧΩΡΙΣ ΤΟΝ ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ

*Έργο της ομορφιάς 
ποτέ δέν θνάσκει

ι

του Μάρκου Γαλούνη

Πέρασαν κιόλας 5 χρόνια από τον θάνατο του Αντρέι 
Ταρκόφσκι. Κι αν τον θυμόμαστε έντονα είναι γιατί το έργο 

του, ανεπανάληπτο, είναι πάντα ζωντανό και επίκαιρο.

Σ τις 29 Δεκεμβρίου συμπληρώνονται 5 
χρόνια από τον θάνατο του Αντρέι 
Ταρκόφσκι.

Μέσα σε αυτό το χρονικό διάστημα εκδό- 
θηκαν πολυάριθμες και πολυσέλιδες μελέτες 
στις οποίες οι ακάματοι ερευνητές, αφού α
νέλυσαν με —οφείλουμε να το ομολογήσου
με— επιστημονική συνέπεια, σχολαστική ε
πιμονή και διεισδυτικό βλέμμα, κάθε σκηνή 
του καταξιωμένου πλέον έργου, μας αποκά
λυψαν επιτέλους το ιδεολογικό πλαίσιο, τις 
αρχές, τους συμβολισμούς, με δύο λόγια τις 
προθέσεις του δημιουργού, ανέλαβαν να λύ
σουν το αίνιγμα της ομορφιάς. Εν τω μετα
ξύ, στα 2-3 διεθνή συνέδρια που διοργανώ- 
θηκαν (ένα που επρόκειτο να γίνει στην Ελ
λάδα ατύχησε), το έργο του έγινε αφορμή 
«για ατελεύτητες δηλώσεις και παρεξηγή
σεις, ενώ κάθε πρόβλημα που ετίθετο προ
σβαλλόταν ακαριαία από φιλολογικό γ ι
γαντισμό»1. Ακολούθως, με την δημοσίευ
ση μέρους των προσωπικών ημερολογίων 
του (και φαίνεται ότι έπεται συνέχεια), οι ε
ρευνητές, αφού ήδη είχαν κατορθώσει «να 
κάνουν το έργο του ιστορία, παρέλαβαν 
την ζωή του και αναμόρφωσαν κατά βού
ληση το νόημα του παρελθόντος του»2 3. 
Τέλος, ως αναπόφευκτη συνέπεια, το σπίτι 
του Ταρκόφσκι στην Μόσχα μετατράπηκε 
σε μουσείο το οποίο συντηρεί ευσυνείδητα 
φωτογραφίες που αποθανατίζουν τον εκλι- 
πόντα, καθώς επίσης διάφορα αντικείμενα, 
μελέτες, άρθρα, συνεντεύξεις και άλλα «λά
φυρα του θανάτου ».

Στην πραγματικότητα όλα αυτά —προ
σθήκες δικές μας σε ένα έργο που δεν έχει α
νάγκη από στηρίγματα, πάρεργα του δη
μιουργού του ή κατάλοιπα μιας τελειωμέ- 
νης από καιρό ζωής— δεν είναι παρά σπα
σμωδικές μας κινήσεις, στείρες απόπειρες να 
καλύψουμε την φτώχεια μας.

Γιατί, στ’ αλήθεια, από τις 29 Δεκεμ
βρίου του 1986 είμαστε πιο φτωχοί: στην 
Ευρώπη οι μεγάλοι δημιουργοί του κινημα
τογράφου από καιρό έχουν αποσυρθεί, ενώ 
οι διάδοχοί τους —ως επί το πλείστον— 
αρκούνται στην κατασκευή αποκλειστικά 
και μόνο καταναλώσιμων, εύπεπτων ται
νιών. Στην ΈΣΣΔ (χρησιμοποιώ καταχρη
στικά τον όρο αν και δεν έχει ουσιαστικό αν- 
τίκρυσμα πια), η ατίθαση γενιά του ’60 — η 
γενιά του Ταρκόφσκι—  αυτή που μαθήτευ- 
σε κοντά στον Ρομ, γαλουχήθηκε με τις α
ποκαλύψεις του Χρουτσώφ στο 20ό συνέ
δριο και κατόρθωσε να ανθήσει την παγω
μένη περίοδο του Μπρέζνιεφ (αν και ορφα- 
νεμένη πρόωρα από τον Βασίλι Σουκτσίν 
και την Λαρίσα Σεπίτκο), είτε έχει σκορπί
σει στην Δύση προσαρμοζόμενη άλλοτε λι
γότερο, άλλοτε περισσότερο στις επιταγές 
της (Κοντσαλόφσκι, Μιχάλκωφ, Ιοσελιά- 
νι), είτε παροπλίστηκε από τον πανδαμάτο- 
ρα χρόνο. Παράλληλα, η νέα γενιά των σο
βιετικών κινηματογραφιστών, απαλλαγμέ
νη από την λογοκρισία του παρελθόντος αλ
λά δεσμευμένη από τους ολοένα και πιο α
σφυκτικούς όρους της ελεύθερης αγοράς 
(αυτή την στιγμή στην ΕΣΣΔ οι εθνικές κι
νηματογραφίες έχουν σβήσει), δεν αποτυ- 
πώνει στα έργα της τίποτε άλλο παρά μία 
συνεχή αυτοερεθιζόμενη αυτοκριτική που 
φτάνει τα όρια της αυτομαστίγωσης. Ου
σιαστικά αναπαράγει την ασφυξία της μέσα 
σε μια χρεωκοπημένη κοινωνία που από την 
ανηλεή κριτική του παρελθόντος (γκλάσ
νοστ) και την προσπάθεια σωτηρίας του 
κομμουνισμού στην χώρα (περεστρόικα) 
ξαφνικά περνά στην προσπάθεια σωτηρίας 
της χώρας από τον κομμουνισμό, σε μια 
κοινωνία που βλέπει να μεταφράζεται η πα
ράδοση σε εθνικισμό, η εκκλησία σε ρατσι
σμό και η ελευθερία σε πορνεία.

«Θa χρειαστεί να περιμένουμε πολύ, 
μέχρι την ανάσταση, μέχρι να ξα

ναφανεί στον κινηματογράφο ένας Ταρ- 
κόφσκι», έλεγε ο μακαρίτης ο Παρατζά- 
νωφ.

Όσο λοιπόν θα περιμένουμε, όσο θα προ
σπαθούμε να ξεδιψάσουμε με τα μεταφυσικά 
κορδονάκια της Βερόνικα (και αυτή είναι α
πό τις καλύτερες των περιπτώσεων), τόσο 
θα νιώθουμε ότι τουλάχιστον ο Ρώσος κά
τοικος του νεκροταφείου της Σαιντ Ζενεβιέβ 
ντυ Μπουά, ήταν πραγματικά αναντικατά
στατος.

Ό μω ς σε τελευταία ανάλυση, υπάρχει το 
έργο. Αυτές οι 7 ταινίες. Στέκονται ακέ
ραιες, αλώβητες από κάθε είδους θορύβους 
ή ανατομίες.

«Μπορεί καλύτερα. Σ ιγαθέν ή οχι 
σιγαθέν.
'Έργο τής ομορφιάς ποτέ δέν θνφσκει.
'Έ να τό σίγουρο — τά λόγια των θνητών 
αυτά μιά μέρα
Δ έν θά ξανακουστούν. Μπορεί 
καλύτερα»^.

Μέσω αυτού μπορούμε να τον απαθανα* 
τίσουμε, μπορούμε να κάνουμε «το πτώμα 
γεγονός αναστάσιμο» . □

1. Κωστή Παπαγιώργη: «Ζώντες και τεθνεώ- 
τες» εκδ. Νεφέλη, Αθήνα 1991. σελ. 29, 104.
2. Ό.π. σελ. 29.
3. Από το ποίημα «Μπορεί καλύτερα» στην 
«συλλογή» του Ζήσιμου Αορεντζάτου, Αθήνα 
1991. σελ. 46.
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Η άκριτη στράτευση 
και το ψυχαναλυτικό της άλλοθι

Γιατί ποιητές όπως ο Ρίτσος, ο Αραγκόν, ο Ελυάρ έδεσαν το 
ποιητικό τους όραμα με τις επιλογές του θεσμισμένου 

σταλινισμού; Μήπως, γΓ αυτούς, το κόμμα, η ιδεολογία και η 
πολιτική πρακτική τους αποτελούσαν κάτι σαν (ψυχαναλυτικό) 

Υπέρ-εγώ, πέραν οποιασδήποτε κριτικής;

του Βίκτορα Ιβάνοβιτς

Μ εταξύ 28ης Νοεμβρίου και 1ης Δε
κεμβρίου τρχ. στην Αθήνα διεξήχθη 
το πρώτο Διεθνές Συνέδριο που ορ

γάνωσε η νεαρή Ελληνική Εταιρεία Σ υγ
κριτικής Γραμματολογίας. Την εκδήλωση 
τίμησαν με την παρουσία και την υποστήρι
ξή τους τα διοικητικά όργανα της παγκό
σμιας συγκριτολογίας: η προεδρεύουσα της 
Διεθνούς Εταιρείας Γενικής και Συγκριτι
κής Γραμματολογίας κ. Maria Alzira Sei- 
χο, του Πανεπιστημίου της Λισαβώνας, ο 
γραμματέας του Ευρωπαϊκού Τμήματος, κ. 
Manfred Schmeling, ο πρόεδρος της Γαλλι
κής Εταιρείας, κ. Jacques Body, του Πανε
πιστημίου της Tours, κ.ά. Δεδομένου και 
του θέματος του Συνεδρίου — «Σχέσεις με
ταξύ της ελληνικής και των ξένων λογοτε- 

» χνιών»— παρόντες ήσαν επίσης περιώνυμοι 
νεοελληνιστές όλου του κόσμου, όπως π .χ . 
ο καθηγητής Miguel Castillo Didier, ο γνω
στότερος μελετητής της λογοτεχνίας μας 
στον λατινοαμερικανικό χώρο, μια λαμπρή 
και πολυάριθμη ιταλική ομάδα, με επικεφα
λής τον καθηγητή Spadaro, του Πανεπιστη
μίου της Catania, ο Alexis Eudald Sold, α
πό το Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Βαρκε
λώνης, «πρωτεργάτης» των νεοελληνικών 
σπουδών στην πρωτεύουσα της Καταλω- 
νίας, ο «θρυλικός» φιλέλλην Roger Milliex, 
πρώην διευθυντής του Γαλλικού Ινστιτού
του της Αθήνας, ο καθηγητής R obert Jou- 
anny, της Σορβόννης, ο καθηγ. Jacques 
Bouchard, του Πανεπιστημίου του M ontré
al, η κ. Σόνια Ιλίνσκαγια, εξέχουσα «καβα- 
φολόγος» και ερευνήτρια των τυπολογικών 
συγγενειών μεταξύ του ρωσικού και του ελ
ληνικού συμβολισμού και πολλοί άλλοι, δί
πλα — βεβαίως—  στην «αφρόκρεμα» των 
ελλήνων πανεπιστημιακών και ερευνητών 
της λογοτεχνίας.

★  ★  ★

Σε ένα συνέδριο που αφ’ ενός ήταν επι
κεντρωμένο στα νεώτερα ελληνικά γράμμα
τα και αφ’ ετέρου με μια τόσο σημαντική 
γαλλική παρουσία, μοιραίο ήταν όχι μόνο 
να προκύψει αλλά, κάποια στιγμή να κατα
λάβει ακόμη και το προσκήνιό του, η προ
βληματική που σχετίζεται με την τριάδα Ρί- 
τσου - Aragon  - 'Eluard . Ό ντω ς, η προ
βληματική αυτή αποτέλεσε θέμα δύο ανα
κοινώσεων: «Ritsos et la France: Influence 
et Réception», του καθηγητή R obert Jou- 
anny, και «Ρίτσος, Aragon, 'Eluard: Έ να  
ουμανιστικό ποιητικό όραμα», της κ. Ελέ
νης Σκούρα, του Πανεπιστημίου της Αθή
νας. Δεν είναι πρόθεσή μου να επιχειρήσω

εδώ την ανασκόπηση, ούτε αυτών ούτε των 
άλλων πονημάτων που παρουσιάσθηκαν 
στην ενδιαφέρουσα συγκριτολογική συνάν
τηση της Αθήνας. (Θα το κάνω ίσως με άλ
λη ευκαιρία, εάν και εφ’ όσον μου δοθεί). 
Προτίθεμαι μόνο να αναπτύξω ορισμένες 
προσωπικές σκέψεις γύρω από το εν λόγω 
θέμα, το οποίο προκάλεσε ζωηρές συζητή
σεις στο συνέδριο.

★  ★  ★
Εξετάζοντας την προαναφερομένη «τριά

δα» διαπιστώνουμε ότι στους κόλπους της 
έχει διαμορφωθεί, ευθύς εξ αρχής, ένα διφο
ρούμενο αλλά και μια αποτελεσματικότατη 
διανομή των «ρόλων». Εκπρόσωποι λίγο - 
πολύ «εξωτικοί» της πρώτης γενιάς κομ
μουνιστών διανοουμένων — στην οποίαν α
νήκαν και οι δύο Γάλλοι— : ένας Γιάννης 
Ρίτσος, ένας Pablo Neruda, ένας Nazim Hi- 
kmet, ένας Rafael Alberti, ένας Nicolas 
G uiilén..., προωθούνται κατά τους πρώ
τους μεταπολεμικούς χρόνους στην παρισινή 
λογοτεχνική αγορά, ως αγωνιστές - ποιη
τές. Σιγά - σιγά, η έμφαση μεταβιβάστηκε 
όμως από το «αγωνιστές» στο «ποιητές», 
και αποτέλεσε την απαρχή της δόξας και 
του καθαρά αισθητικού τους κύρους, διότι 
— έτσι δεν είναι;—  Paris c 'est toujours Pa
ris, ακόμη και για όσους «αλλοιθώριζαν» 
κατά την Μόσχα. Τον ρόλο του γενναιόδω
ρου manager και δαιμόνιου διοργανωτή της 
εν λόγω αντιστροφής της φοράς της διαδι
κασίας προσλήψεως, τον επωμίσθηκε προ

φανώς ο Aragon, μέσα από τις σελίδες του 
περιοδικού Les Lettres Françaises, που δι- 
ηύθυνε. Τέλος, ο *Eluard αντιπροσωπεύει, 
σε τούτο το σενάριο, την αντιστρόφους ανά
λογη και συμπληρωματική κίνηση: πηγαί
νει στους Έλληνες αντάρτες του Γράμμου 
το μήνυμα αλληλεγγύης  της προοδευτικής 
Γαλλίας προς την αγωνιζόμενη Ελλάδα, 
την φωνή της οποίας είχε ακούσει στην ποί
ηση του Ρίτσου. (Η χειρονομία του αξίωνε 
ίσως να επαναλάβει εκείνη του λόρδου By
ron, αλλά, αν την καλοκοιτάξει κανείς στην 
προοπτική της μεταγενέστερης ιστορίας, πιο 
πολύ μοιάζει με μια πρώτη γεύση του «επα
ναστατικού τουρισμού» στον οποίον επεδί- 
δοντο ασύστολα οι αριστεριστές της δεκαε
τίας του ’60, σε διάφορες «γραφικές» γω 
νίες του Τρίτου Κόσμου). Έτσι όμως οι 
Γάλλοι προσθέτουν στην δική τους αυτόνο
μη φιλολογική ακτινοβολία το συστατικό 
της «στρατεύσεως», κατοχυρώνοντάς την 
στα μάτια ενός αριστερού κοινού.

Ό πλα κατά του 
σοσιαλιστικού ρεαλισμού

Για να είμαστε δίκαιοι, πρόκειται εδώ 
για ένα μικρό τέχνασμα, όχι για απάτη. 
Στον διαφημιστικό λόγο και στο marketing, 
η μετατόπιση του αξιολογικού «τόνου» είναι 
θεμιτή, ενόσω το προϊόν διατηρεί κάπως 
την ποιότητά του. Και οι περί ων ο λόγος 
συγγραφείς είναι συχνά μεγάλοι ποιητές, ε
νώ ακόμη και στις χειρότερες φάσεις τους



δεν πέφτουν κάτω από μια «αξιοπρεπή» 
στάθμη. (Σε έναν δεξιό γνωστό μου διάβα
σα κάποτε τους στίχους που ο Ρίτσος είχε α
φιερώσει το 1944 στον «σύντροφό μας Νί
κο» και διαπιστώσαμε οι δύο μας ότι τα 
σπάνια ποιητικά χαρίσματά του μας επε- 
βάλλοντο, παρά και υπεράνω της έντονης 
αντιπάθειας που μας προξενούσε το θέμα). 
Όσοι δε ζήσαμε την δεκαετία του ’50 στις 
ανατολικές χώρες, όπου ο Ρίτσος, ο Ara
gon, ο Neruda, ο 'Eluard e tutti quanti (της 
ίδιας τυπολογικής σειράς) ουσιαστικά ήταν 
οι μόνοι δυτικοί συγγραφείς που κυκλοφο
ρούσαν, χάρις στην προνομιακή καταξίωσή 
τους ως «στρατευμένων», δεν ξεχνάμε το 
γεγονός ότι, στην ασφυκτική πολιτιστική 
ξηρασία που επικρατούσε εκείνη την εποχή, 
μας έφερναν λίγο καθαρόν αέρα και έναν α
πόηχο —έστω και αλλοιωμένο και μισο- 
πνιγμένο—  των αισθητικών επαναστάσεων 
του αιώνα μας, δηλαδή των νεωτέρων τε
χνοτροπιών και της πρωτοπορίας στην ποί
ηση. Από αυτής της απόψεως, οι α γω ν ι
στές -ποιητές μας προμήθευσαν, άθελά 
τους, όπλα στον αγώνα εναντίον του «σο
σιαλιστικού ρεαλισμού». Δεν πρέπει να πα- 
ραβλέψουμε το παράδοξο αυτό, ιδίως σήμε
ρα που, ανάμεσα στα τόσα και τόσα απο- 
κρουστικά χαλάσματα του «υπαρκτού σο
σιαλισμού», διακρίνεται και ένα Corpus

σχετικά στερεό και αρκούντως καλά διατη
ρημένο, που αποτελείται από τα πολιτισμι
κά επιφαινόμενα της νεκρής εκείνης ιδεολο
γίας. Δεν ξέρω αν, για την ώρα, είμαστε έ
τοιμοι να επιχειρήσουμε (όπως θα έλεγαν οι 
μαρξιστές) την «κριτική αξιολόγηση» της 
κληρονομιάς αυτής, αλλά ξέρω πως δεν 
μπορούμε να την αναβάλλουμε για πολύ α
κόμη.

Εάν λοιπόν η τριάδα Ρίτσου - Aragon - 
fEluard (τα ονόματα είναι εδώ απλές ενδει
κτικές αναφορές) έπαιξε τον ρόλο της στην 
διαμόρφωση, όπως λέει ένα γνωστό λογο
παίγνιο, της Aesthetica ως Est-ethica και, 
ως εκ τούτου, είναι άξιοι τουλάχιστον της ε
πιείκειάς μας, τα πράγματα εμφανίζονται 
διαφορετικά μόλις εστιάσουμε την κρίση μας 
στην καθαρά ηθική διάσταση του θέματος. 
Διότι οι συγγραφείς αυτοί (αντίθετα από 
άλλους —τον Vallejo λ .χ ., ή τον Miguel 
Hernandez— οι οποίοι αξιώθηκαν να πεθά- 
νουν νωρίς, για να θυμηθούμε την πικρή ει
ρωνεία του Χρόνη Μίσιου), είναι σίγουρο ό
τι δεν αγνοούσαν την απάνθρωπη και εγ
κληματική ουσία της ιδεολογίας που πρέ
σβευαν, ή τουλάχιστον της πρακτικής εφαρ
μογής της.

Μπορεί αρχικά ο «αρραβώνας» τους με 
αυτήν να υπήρξε πράξη ερωτική και απελευ
θερωτική, γρήγορα όμως έγινε ανίερος δε

σμός που έφερε το στίγμα της διπροσωπίας, 
δηλαδή μιας από τις πιο χυδαίες διαστροφές 
του πνεύματος. Απόδειξη και το ότι, μπρο
στά σε γεγονότα που, ωστόσο, είχαν «ανοί
ξει τα μάτια» άλλων αριστερών διανοουμέ
νων (το σύμφωνο Χίτλερ - Στάλιν, η κα
ταγγελία της «προσωπολατρείας» από τον 
Χρουτσώφ, στο 20ό Συνέδριο του ΚΚΣΕ, η 
σφαγή της Βουδαπέστης το 1956 ή η κατα
στολή της «ανοίξεως της Πράγας» το 
1968), οι «ήρωές» μας παρέμειναν ακλόνη
τοι, όχι στις πεποιθήσεις τους (γιατί για κά
τι τέτοιο δεν μιλάμε εδώ), αλλά στην ιδεο
λογική βολή τους.

Για τον Aragon γνωρίζουμε, φερ’ ειπείν, 
ότι το 1934 πήγε στο Συνέδριο των Αντιφα
σιστικών Συγγραφέων του Χάρκοβ ως εκ
πρόσωπος των υπερρεαλιστικών θέσεων, κι 
εκεί πέρασε ανεπιφύλακτα στο σταλινικό 
στρατόπεδο. Από το ταξίδι του εκείνο γύρι
σε μάλιστα με το απεχθές τομίδιο Hourra, 
l'Oural, όπου υπήρχε και μια ωδή στην 
Γκε. Πε. Ου. (για την οποία τον γιουχάι* 
σαν τον Μάιο του ’68, όταν εμφανίσθηκε 
στο κατειλημμένο από τους φοιτητές παρισι
νό Ωδείο, για να πάρει το «επαναστατικό 
λουτρό» του). Για τον Ρίτσο υπάρχουν 
μαρτυρίες ότι, το 1948 ακόμη, στον Αη- 
Στράτη, μιλούσε— κατ’ ιδίαν, φυσικά— σε 
ορισμένους συνεξορίστους του για την καφ- 
κική πραγματικότητα του σοβιετικού καθε
στώτος, πράγμα που όμως δεν τον εμπόδισε 
το 1968 να υμνήσει — δημοσίως—  την «χο
ρευτική» προέλαση των σοβιετικών τανκς 
στους δρόμους της Πράγας. Ο δε / Eluard 
(ίσως ο λιγότερο κυνικός από τους τρεις) εί
χε εγκαταλείψει γύρω στο 1930 το ΚΚ 
Γαλλίας, μαζί με τον Breton. Ενέδωσε ό
μως στο «δις εξαμαρτείν» κατά την διάρ
κεια της γερμανικής κατοχής, και στις αρ
χές της δεκαετίας του ’50 εθεάθη επανει
λημμένους να κοσμεί με την παρουσία του 
την ηγεσία του οικτρού σταλινικού κατα
σκευάσματος που ονομάσθηκε Διεθνές Συμ
βούλιο Ειρήνης.

Άλλοθι
Αλλά το μεγαλύτερο αμάρτημά τους θα 

το εντοπίσουμε στο ίδιο σημείο όπου είχαμε 
ανακαλύψει και την κύρια αρετή τους. Αφή
νοντας — με το πρόσχημα της «στρατεύσε- 
ως»— να ιδιοποιηθεί την ποίησή τους μια 
κομματική ιδεολογία, οι τρεις προσέφεραν 
σε αυτήν ένα πολύτιμο άλλοθι, ενώ με την 
ποιοτική γραφή τους, χάρισαν στην «ξύλινη 
γλώσσα» ένα νέο επίπεδο το οποίο, επειδή 
ήταν πιο λεπτό, απέβαινε και πιο επικίνδυ
νο. Μπροστά σε ένα δικαστήριο που θα έ*
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κρίνε την ηθική τους υπόσταση από την σκο
πιά της λογοτεχνίας, κατά πάσα πιθανότη
τα ο Ρίτσος, ο A ragon , ο 'Eluard... θα εί
χαν να λογοδοτήσουν γ ι’ αυτή την συμφω
νία τους με τον Διάβολο, που ο Benjamin 
Pèret αποκαλούσε "Le déshonneur des poè
tes» (ατιμία των ποιητών).

Συχνά, για να δικαιολογηθεί η στάση αυ
τή, γίνεται λόγος για το σύνδρομο του μο- 
νολιθισμού που ενεφύσησε στην αριστερά το 
δόγμα για την «πατρίδα του σοσιαλισμού» 
που επολιορκείτο από την διεθνή κεφαλαιο- 
κρατία, και αργότερα είχε να αντιμετωπίσει 
την φασιστική απειλή ή τον ψυχρό πόλεμο. 
Παρόμοιες «αντικειμενικές» κρίσεις λησμο
νούν (ή αποσιωπούν) το γεγονός ότι, την ί
διαν ακριβώς εποχή, ένας André Breton 
—που δεν ήταν λιγότερο αντιφασίστας και 
παρέμενε ένας homme de gauche— βρήκε 
το θάρρος, αντιμέτωπος με το σοβιετο- 
γερμανικό σύμφωνο «μη επιθέσεως», να 
βροντοφωνάξει την αηδία και την αγανά
κτησή του: « Μ  votre paix, ni votre 
guerrel». Μάταια θα αναζητούσαμε μια τέ
τοια εκδήλωση εντιμότητας στα μέλη της 
χρυσής Πλειάδας της «στρατευμένης ποίη- 
σεως». Και για όσους έχουμε ζήσει στις α
νατολικές χώρες και τους είδαμε στις θριαμ
βικές περιοδείες τους, να απολαμβάνουν τα

διάφορα — και παχυλά— βραβεία «Λένιν» 
και «Στάλιν» και να κολακεύονται με τις τι
μές που τους απέδιδαν αδαείς και αιμοστα
γείς «νομενκλατούρες», τι σημασία έχει που 
ύστερα, και εμπιστευτικά, εκδήλωναν την 
«συναδελφική» τους κατανόηση για τις δια
φωνίες απέναντι στο σύστημα που ενδεχομέ
νως τους εξέφραζαν κάποιοι ντόπιοι λογοτέ
χνες —τους οποίους άλλωστε ουδέποτε υπε
ρασπίσθηκαν, όταν μερικοί πέρασαν από την 
διαφωνία στην αντιφρόνηση, υφιστάμενοι 
τις γνωστές συνέπειες... Για μας λοιπόν εί
ναι ήλιου φαεινότερου ότι υπήρξαν συμμέτο
χοι —και διόλου αφελείς— στο συμπόσιο 
της Εξουσίας.

Οιδιπόδεια διπροσωπία
Εντούτοις, η διπροσωπία τους δεν πρέπει 

να αποδοθεί εξ ολοκλήρου σε μια καιροσκο- 
πική εκ μέρους τους διάθεση. Σε ακραίες πε
ριπτώσεις, τέτοια στάση μπορούσε να οδη
γήσει (και όντως οδήγησε) στην διεστραμ
μένη και τραγική εκείνη μορφή συνεργίας 
μεταξύ θύματος και θύτη, που περιέγραψε ο 
I rthur Koestler στο Μηδέν και το Απειρο. 

Το υπόβαθρό της είναι, κατά την γνώμη 
μου, ψυχαναλυτικό: για την εν λόγω κατη
γορία κομμουνιστών διανοουμένων, το 
Κόμμα, η ιδεολογία και η πολιτική πρακτι

κή του αποτελούν κάτι σαν ένα Τπέρ-εγώ 
που βρίσκεται όχι υπεράνω αλλά πέραν ο
ποιοσδήποτε κριτικής, ένα πατρικό φάντα
σμα το οποίο είναι τόσο πιο ισχυρό όσο το υ
ποκείμενο το επωμίζεται οικειοθελώς.

Δύσκολα κατορθώνει κανείς να απαλλα
γεί από την κηδεμονία του, γιατί είναι πολύ 
δύσκολο να διαπράξεις την συμβολική πα
τροκτονία που σου ανοίγει τον δρόμο για 
την ωρίμανση. Τπό αυτή την έννοια, η δι
προσωπία αποδεικνύεται οιδιπόδεια αμφι
σημία, σχέση έρωτα - μίσους παγιωμένη α
πό το αίσθημα ενοχής, που τα επακόλουθά 
της τα ζούμε και θα τα ζήσουμε για πολύ α
κόμη, έθνη ολόκληρα δέσμια μιας παιδικής 
ανωριμότητας, ακόμη και μετά το ξέσπα
σμα οργής που μας έκανε να φονεύσουμε τον 
τύραννο Πατέρα.

Μια διαφορά υπάρχει ωστόσο: είναι εκεί
νη που —όπως θα έλεγε ο Μαρξ— συνιστά 
την διάκριση μεταξύ τραγωδίας και φάρσας, 
και αποτελεί τον μόνο δυνατό τρόπο επανα- 
λήψεως της Ιστορίας. Εκείνο που οι μεν το 
βιώνουν ως σπαρακτικά οδυνηρή ωρίμανση 
και αποχωρισμό της παιδικής ηλικίας, 
στους αμετανόητους διπρόσωπους είναι από 
την αρχή μωρία και «ξαναμώραμα», ρίζω
μά τους σε μια τραγελαφική και πρώιμη γε
ροντική άνοια. □

Τους παρ’ ημίν μυριάκις 
πηγαινοερχομένους πελάτας 
τα μάλιστα 
αγαπώμεν 
ότι το βιβλίον 
πολύ ηγάπησαν

στου Γκοβόστη, Ζωοδόχου Πηγής 21, τηλ. 36.15.433



Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Β. ΓΚΟΜΠΡΟΒΙΤΣ, 
ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΑ ΟΙΚΕΙΟΣ

«Ο Γάμος» του Γκομπρόβιτς στην παράστ«ση του Θοάτρου Τέχνης, 
Γιάννης Καρατζογιάννης, Σύλβια Βινιζιλέα, Νίκος Γιωργάκης, 
Πιρικλής Καροικωνσταντόγλου.

Me την παράσταση 
του «Γάμου» από το 

Θέατρο Τέχνης 
εξοφλείται διπλό 

χρέος: του Γ. Λαζάνη 
απέναντι στον Κ. 

Κουν που έκανε την 
αρχή με την 

«Οπερέττα» το 1972 
και του Κ. Σκαλιώρα 

στον πολωνό 
συγγραφέα Β.

Γκομπρόβιτς που, 
εξόριστος σχεδόν το 
μισό της ζωής του, 

διαφύλαξε την γλώσσα 
ως περιούσια κιβωτό.

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ του Γκομπρόβιτς 
—συνολικά τρία έργα— υιοθε
τεί μία κοινή μορφή με διάχυτο 
το ανατρεπτικό πνεύμα, ενώ η 
ουσία του ανιχνεύει το απόκρυ
φο στο βάθος της πραγματικό
τητας. Στην διάρκεια μίας 
τριακονταετίας, η έγνοια του 
συγγραφέα μετατοπίζεται από 
το ατομικό επίπεδο — « Υβόν- 
νη, τιριγκίπισσα της Βουρ
γουνδίας», 1934— στον κοι
νωνικό χώρο — «Ο Γάμος», 
δέκα χρόνια αργότερα— για να 
καταλήξει στην ιλαροτραγωδία 
του ιστορικού γίγνεσθαι που α
πεικονίζει η «Οπερέττα», 1955 
και 1965. Πρόκειται για υπερ
βατικές φαρσοκωμωδίες που 
παρωδούν την σαιξπηρική τρα
γωδία, μετέωρες ανάμεσα σε 
κοντινές εποχές και κάποιο με
σαιωνικό σκηνικό.

Στην «Υβόννη...», ο συγ

γραφέας δραματοποιεί το υπο
κριτικό φράγμα της συνείδησης 
με την αλληγορία μιας βασιλι
κής αυλής και προβάλλει τον 
«σκοτεινό θάλαμο της ψυχής» 
σε μία συμβολική θήλεια ύπαρ
ξη που με την απόρριψή της, ο 
ήρωας - πρίγκιπας αρνείται την 
ενηλικίωση παραμένοντας στον 
προθάλαμο των απείρων δυνα
τοτήτων. Στο άλλο άκρο, η 
«Οπερέττα» περιγελά με την ε
λαφρότητα του είδους την προέ
λαση της ιστορίας.

«Ο Γάμος», μάλλον το εντε
λέστερο έργο του Γκομπρόβιτς, 
εμπεριέχει τον προβληματισμό 
της «Υβόννης...» και εν σπέρ- 
ματι την «Οπερέττα». Μορφι
κά πλησιάζει το πρώτο, αλλά 
προτείνει ένα ονειρικό θέατρο ε
παναλαμβάνοντας το εύρημα 
του παλαιότερου μυθιστορήμα
τος του, «Φερντυτούρκε». Π ι
θανόν λόγω της μορφής του, εί
ναι περισσότερο ευάλωτο σε ερ
μηνείες, ιδιαίτερα αφού ανεβά- 
ζεται, όπως και η « Υβόννη...» , 
με εικοσάχρονη καθυστέρηση. 
Παράδειγμα, η μαρξίζουσα 
αποκρυπτογράφηση του Λ. 
Γκολντμάν — «ογκώδης σαν έ
να καμιόνι ή καλύτερα σαν 
πλεούμενο 30.000 τόννων», 
σημειώνει ο Γκομπρόβιτς στο 
ημερολόγιό του διακωμωδών
τας τον ιδεολογικό τους αντα
γωνισμό—  που διείδε στο δίδυ
μο των ηρώων τον Στάλιν και 
τον Τρότσκυ.

Επιφανειακά, η πλοκή είναι 
απλή· ο εφιάλτης ενός πολωνού 
στρατιώτη, κάπου στην Γαλ
λία, στην διάρκεια του Πολέ
μου. Ό μως, μέσα στον φαντα- 
σιακό χώρο, επιτρέπεται κάθε 
υπέρβαση. Η ισχύς του λόγου 
γίνεται απτή καθώς η δράση α
κολουθεί και επιβεβαιώνει το 
σχήμα των λέξεων που αιω-

ρούνται. Η αρχή του συγγρα
φέα, «Η μορφή, υποκατάστα
το της ύπαρξης», υλοποιείται 
όπως τα πρόσωπα του έργου 
— σχεδόν χωρίς υπόσταση και 
αυθεντικότητα— μαλάσσονται 
από το κοινωνικό τους περιβάλ
λον. Μέσα στην αοριστία του ο
νείρου, ο Γκομπρόβιτς χλευάζει 
τον παροδικό και σχετικό χαρα
κτήρα της εκκλησίας και των 
θεσμών, ακόμη το παράλογο 
κάθε θυσίας. Σαν επιστέγασμα, 
η τελετή του γάμου — σύμβολο 
ενηλικίωσης—  για άλλη μία 
φορά απορρίπτεται.

Ο Κ. Σκαλιώρας επιχειρεί 
τον εξελληνισμό των τριών θεα
τρικών έργων του Γκομπρόβιτς 
διατηρώντας την αμφισημία 
τους και τις ποιητικές εξάρσεις, 
καθώς μεταφέρει στην γλώσσα 
μας ακέραιο το αλλόκοτο σκη
νικό του συγγραφέα, με την λέ
ξη νάρκισσο της μορφής της 
—κρίμα τέτοια κείμενα να πα
ραμένουν αδημοσίευτα (;).

Ο Γ. Λαζάνης, μετά τον Κ. 
Κουν και τον Μ. Κουγιουμτζή 
{«Υβόννη...», 1985), δοκιμά
ζεται κι αυτός στο θέατρο του 
Γ κομπρόβιτς. Παρακολουθεί 
με ευαισθησία τις εναλλαγές 
μορφής, όμως η συγγραφική 
συνταγή στην ανάμειξη φαντα
σίωσης και πραγματικότητας α- 
ποδεικνύεται δύσκολα επιτευ- 
κτή με το σημερινό δυναμικό 
του Θεάτρου Τέχνης. Ωστόσο, 
το σκηνικό και τα κοστούμια 
του Δ. Ζαρίφη όπως και η μου

σική του X. Λεοντή υποβάλ
λουν την χαώδη και έμφοβη αί
σθηση.

Οι ηθοποιοί ως σύνολο απο
δίδουν πειθαρχημένα τον στρό
βιλο των σχεδόν σωματικών 
αντιπαραθέσεων. Ο Γ. Καρατ- 
ζογιάννης, μετά τον πρίγκιπα 
στην «Υβόννη...», φορά το 
κουστούμι του ωριμότερου Ερ
ρίκου, όμως μάλλον παραπαίει 
ανάμεσα στον ταξιθέτη του ονεί
ρου του και σε έναν συντριμμένο 
Αμλέτο. Το ζεύγος Γ. Δεγαΐτη
- Μ. Σγουρδαίου, θύματα και 
βασιλείς, δίνει σωστά τον τόνο 
της παρωδίας. Ζωηρός ο μέθυ
σος του Π. Καρακωνσταντό- 
γλου μεταδίδει ισχύ στον προ
τεταμένο, αναίσχυντο δάκτυλο
- κινητήρια δύναμη στην ανα
τροπή της τάξης. Αισθητή η α
πουσία της Ρ . Πιττακή που στις 
δύο προηγούμενες παραστάσεις 
πραγμάτωσε την αέρινη σουρρε- 
αλιστική γυναικεία φιγούρα. 
Την αρραβωνιαστικιά —αγνή 
Μαργαρίτα αλλά και πόρνη— 
μάλλον προσγειώνει υπερβολι
κά η ερμηνεία της Σ. Βενιζε- 
λέα.

Πάντως, ανεξάρτητα με το ε
πίτευγμα της παράστασης, σε 
μία εποχή όπως η δική μας που 
το χάσμα ανάμεσα στην επίφα
ση και το εσώτερο φαίνεται σχε
δόν αγεφύρωτο, είναι δύσκολο 
για τον θεατή να παραδεχθεί 
την συνενοχή του στο αμφίσημο 
χαμόγελο του Γκομπρόβιτς.

Μ . Θεοδοσοπούλου



Νέα βιβλία Νέες σειρές Νέες επανεκδόσεις
ΣΕΙΡΑ: «ΜΗΠΩΣ ΕΙΔΑΤΕ ΤΟΝ ΑΟΡΑΤΟ;· 

της Μάρως Λοίζου

□ Η Κατερίνα και ο Αόρατος στη βροχή
□ Η Κατερίνα και ο Αόρατος στο μαγικό νησί
□ Η Κατερίνα και ο Αόρατος στο σκοτάδι
□ Η Κατερίνα και ο Αόρατος παίζουν κρυφτό

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ από ιη Σοφία Ζαραμπούκα

□ Ο κύριος Μπεν, η Μου 
και τα σκουπίδια

□ Οικογένεια Τρίγωνου

□ Η μεγάλη φωτιά

□ Τα μαγικά χρώματα

ΣΕΙΡΑ: «Η ΜΑΡΩ ΠΑΕΙ...» ίου Μάνου Κοντολέων

□ Η Μάρω πάει στο σχολείο □ Η Μάρω πάει για ψώνια
□ Η Μάρω πάει στην παραλία □  Η Μάρω πάει στο πάρκο

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΉΣ ΝΑΦΤΑΛΙΝΗΣ

□ Ναφταλίνη
□ Το μικρόβιο

□ Μια ξυλιά για τη Ναφταλίνη
□ Θα το πω στη μαμά μου

ΚΑΑΣΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ σε πολυτελή έκδοση

□ Χίλιες και μια νύχτες □ Παραμύθια του Αντερσεν

ΒΙΒΛΙΑ ΓΙΑ ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
■ — -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

□ Χαρούμενες διακοπές -  Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, 
των Ρ. Καρθαίου -  Κατ. Μάνου-Πασσά

□ Η νύχτα των Χριστουγέννων
□ Χριστούγεννα -  Το βιβλίο των εορτών
□ Κόβω · Κολλάω ·  Διπλώνω -  Ο μικρός καλλιτέχνης

ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 
ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΓΙΑ ΝΕΟΥΣ

□ Η περιπέτεια της Περιπέτειας, της Ελένης Μοντέλου
□ Η γιαγιά μου η μάγισσα, της Ελένης Τσιάλτα
□ Για τον πατέρα, της Καλλιόπης Σφαέλλου
□ Ο κύριος των ελεφάντων, τουΡενέ Γιαγιά
□ Για την άλλη πατρίδα, της Δότης Πέτροβιτς-Ανδρουτσο- 

πούλου
□ Σπίτι για πέντε, της Δότης Πέτροβιτς- Ανδρουτσοπούλου
□ Η Ονείρω, της Μάρως Αοίζου
□ Λόελλα, η κόρη του Μπαμπά Μπέρτα, της Μαρίας 

Γκρίπε
□ Ο Παρασκευές ή η πρωτόγονη ζωή, του Μιοέλ Τουρνιέ
□ Παιχνίδι χωρίς κανόνες, της Γαλάτειας Γρηγοριάδου- 

Σουρέλη
□ Ο μικρός αδελφός, της Δότης Πέτροβιτς-Ανδρουτσο

πούλου
□ Στο τσιμεντένιο δάσος, της Δότης Πέτροβιτς- 

Ανδρουτσοπούλου
□ Το διπλό ταξίδι, της Αίτοας Ψαραύτη
□ Πριν από το τέρμα, της Γαλάτειας Γρηγοριάδου- 

Σουρέλη
□ Γράμμα στο μοναχικό αδερφό μου, της Μαρίας 

Αβρααμίδου
□ Το 33, του Μάνου Κοντολέων
□ Λάθος, κύριε Νόιγκερ, της Δότης Πέτροβιτς- 

Ανδρουτσοπούλου
□ Το πέτρινο σπίτι (2 τόμοι), της Ηρώς Παπαμόσχου
□ Αν ήμουν δάσκαλος, της Νατάλια Σαλόμκο
□ Εμένα με νοιάζει, της Γαλάτειας Γρηγοριάδου- 

Σουρέλη
□ Το αυγό της έχιδνας, της Αίτοας Ψαραύτη
□ Το αίνιγμα της πέτρινης γενειάδας, της Αίτοας 

Ψαραύτη
□ Ο μικρός μπουρλοτιέρης, της Γαλάτειας Γρηγοριάδου- 

Σουρέλη
□ Ο πόλεμος της Αντιγόνης, της Μπίλλι Ρόζεν
□ Οδός Γραβιάς, της Τούλας Τίγκα
□ Το φουστάνι της Κλεοπάτρας, της Πίτσας Σωτηράκου
□ Τα Χέγια, της Ζωρζ Σαρή
□ Τα παραράδιασμα, της Ζωρζ Σαρή
□ Κρίμα κι άδικο, της Ζωρζ Σαρή

Και 300 ακόμη τίτλοι λογοτεχνικών βιβλίων, καθώς και βιβλία γνώσεων και δραστηριοτήτων, κατασκευές, 
ημερολόγια-σημειωματάρια, κάρτες κτλ.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ Βαλτετσίου 14,106 80 Αθήνα -  τηλ.: 36.38.362 
ΠΑΤΑΚΗ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: Εμμ. Μπενάκη 16, Αθήνα-τηλ.: 36.31.078
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Βυζαντινές και 
Μεταβυζαντινές 

εικόνες της Βέροιας 
που παρουσιάζονται 
αυτό τον καιρό στο 
πολιτιστικό κέντρο 

της E T E  (Βασ. Ό λγας 
108, Θεσσαλονίκη) 

ξυπνούν μνήμες από 
ένα σπουδαίο 

παρελθόν.

Η ΒΕΡΟΙΑ, πόλη με αδιά
λειπτη δυναμική παρουσία στην 
ιστορία από την εμφάνισή της 
(432 π .Χ .), διέσωσε έναν ση
μαντικό αριθμό βυζαντινών'και 
μεταβυζαντινών εκκλησιών που 
χρονολογούνται από τον 11ο έ
ως και τον 19ο αιώνα.

Σήμερα διατηρούνται 47 εκ

κλησίες - μνημεία από τις 79 
που γνωρίζουμε ότι υπήρχαν 
στα μέσα του 16ου αιώνα και 
τις 59 που λειτουργούσαν μετά 
την απελευθέρωση της πόλης το 
1912.

Η εντοίχια ζωγραφική των 
εκκλησιών αυτών καλύπτει μία 
χρονική περίοδο επτά αιώνων 
και σ’ αυτήν εκπροσωπούνται 
όλα τα καλλιτεχνικά ρεύματα 
της βυζαντινής και μεταβυζαν
τινής τέχνης. Στις ίδιες εκκλη
σίες διασώθηκαν γύρω στις 
1.500 εικόνες που αποτελούν έ
να από τα πιο επιβλητικά σύνο
λα του είδους στον κόσμο. Ένα 
τμήμα των εικόνων συγκεντρώ
θηκε από την Αρχαιολογική Υ
πηρεσία και δημιουργήθηκε η 
συλλογή εικόνων της Βέροιας.

Οι παλαιότερες εικόνες της 
έκθεσης χρονολογούνται από 
τον 12ο αιώνα.

Άλλες εικόνες που παρου
σιάζονται στην έκθεση είναι: ο 
Σωτήρας Χριστός, του 14ου 
αιώνα, ο Άγιος Σάββας της 
Κυριώτισσας, έργο που έγινε 
στα μέσα του 14ου αιώνα, Πα
ναγία η Ευαγγελίστρια, του 
14ου αιώνα, ο Άγιος Νικόλαος 
της Γούρνας, του 15ου αιώνα, ο 
Άγιος Δημήτριος, του 16ου 
αιώνα, Μεταμόρφωση του Σω- 
τήρα, του Που αιώνα, και άλ
λες.

Οι εικόνες δεν είναι προϊόν 
μόνο των καλλιτεχνικών εργα
στηρίων της περιοχής ή άλλων 
κοντινών στην Βέροια καλλιτε
χνικών κέντρων (π .χ . Θεσσα
λονίκη, Άγιον Όρος, Καστο
ριά, κ.τλ.) αλλά και της Κων
σταντινούπολης.

Είναι ενδιαφέρον το γεγονός 
ότι ο αριθμός των εικόνων πα
ρουσιάζει κατά την εποχή της

Τ  ουρκοκρατίας μία σταδιακή α
νοδική πορεία. Αυτό πρέπει να 
αποδοθεί μάλλον σε δύο λό
γους. Στην βαθμιαία χαλάρω
ση των τουρκικών απαγορεύσε
ων, κυρίως μετά τον 16ο αιώνα 
και στην δεδομένη άνθηση της 
πόλης, εζαιτίας των οικονομι
κών σχέσεων με τα Βαλκάνια 
και με τις δυτικοευρωπαϊκές 
χώρες, όπου εγκαθίστανται 
Έλληνες από όλες τις περιοχές 
της Μακεδονίας, οι οποίοι 
πλουτίζουν και ενισχύουν θρη
σκευτικά και πολιτικά τις πα
τρίδες τους.

Η έκθεση οργανώθηκε από 
το Υπουργείο Πολιτισμού, την 
11η Εφορεία Βυζαντινών Αρ
χαιοτήτων και το Πολιτιστικό 
Κέντρο της Εθνικής Τράπεζας. 
Θα μείνει ανοικτή έως τις 15 
Ιανουάριου του νέου χρόνου.

Σ τ έ λ ιο ς  Λουκάς

Σωτήρης

Ο άνθρωπος 
που έλεγε ΟΧΙ

Σωτήρης Χοτζάκης

μικρό σκουλήκι 
Ναπολέων

Δύο παραμύθια για παι
διά από 8 μέχρι... 108 
ετών, γραμμένα με 
πρωτοτυπία και χιού
μορ από τον ΣΩΤΗΡΗ 
ΧΑΤΖΑΚΗ, εικονο
γραφημένα με αγάπη 
από την ΕΡΣΗ ΔΡΙΝΗ

ËKÔOQglÇ # # # # ------
E T A X Y V%» = :

Κεντρική διάθεση: ΠΡΟΟΔΟΣ 
Μεσολογγίου 5, 10681 Αθήνα 
Τηλ. 3621001, FAX 3629207
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ΚΑΝΟΝΤΑΣ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΕΝΑ
Τα σημερινά  

Γιάννενα έχουν 
ταυτιστεί με όλες τις 
σημερινές επαρχιακές 

πόλεις που 
αναπτύχθηκαν 

απότομα, γεμίζοντας 
ανώνυμες 

πολυκατοικίες, και 
ρύπανση!...

Γωνιακό οικόπεδο στο κέν- 
■ τρο, άδειο, με το τελευταίο 

«διατηρητέο» δείγμα επιβλητι
κής γιαννιώτικης αυλόπορτας 
να στέκει στην άρκη του. Πίσω 

. της έχει αρχίσει να σηκώνεται 
ίνα σύγχρονο αρχιτεκτόνημα,

, έργο του άξιου Γιώργου Παρ- 
. λαπά. Περιμένοντας να δούμε 

τι θα προβάλει μέσα από τα 
σπλάχνα του οικοπέδου, έχου
με την ευκαιρία να συλλογι- 

* στούμε την αρχιτεκτονική της 
- πόλης.

Τα σημερινά Γ ιάννενα δεν εί
ναι η εξωτική πόλη των περιη
γητών που άνθησε στην περίοδο 
του Αλή Πασά για να καεί ολο
κληρωτικά το 1822. Ούτε η 
πόλη του 1950, που έσωζε ακό
μα τα ανατολίτικα χάνια στο 
παζάρι της και το πυκνό πράσι
νο στον ιστό της. Ούτε καν το 
μεταφυσικό τοπίο της λίμνης 
στους πίνακες του Γ. Χουλια- 
ρά. Εδώ και είκοσι χρόνια ταυ
τίστηκε με όλες εκείνες τις ε
παρχιακές πόλεις που αναπτύ
χθηκαν απότομα, γεμίζοντας α
νώνυμες πολυκατοικίες, βουε
ρές βιτρίνες και ρύπανση. Σημε
ρινός πληθυσμός: εκατό χιλιά
δες.

Ο έλεγχος δόμησης στον πυ
ρήνα του Κάστρου, που διατή
ρησε τουλάχιστον την κλίμακα 
παραδοσιακού ιστού, και στις 
ευαίσθητες παραλίμνιες περιο
χές, η προστασία της ζώνης της 
παλιάς αγοράς και οι αποκατα
στάσεις λιγοστών μνημείων μέ
σα και έξω από το Κάστρο, να 
τα μέτρα που πάρθηκαν πρό- 

I υφατα. Εκτός από την μετατρο
πή του τζαμιού του Ασλάν Πα

σά σε Δημοτικό Μουσείο, άλλα 
σημαντικά μνημεία του Κά
στρου έχουν συντηρηθεί και 
πρόκειται σύντομα να δεχτούν 
νέες χρήσεις —όπως το Φετιχέ 
Τζαμί με τον τάφο του Αλή 
Πασά αλλά και το διπλανό του 
νεο-παραδοσιακό «περίπτερο» 
της Βασίλισσας Φρειδερίκης 
(που δεν πρόλαβε να το χαρεί) 
μέσα στο Ιτς Καλέ. Ανάλογες 
εργασίες έχουν αναληφθεί έξω 
από το Κάστρο: για παράδειγ
μα, δύο τουρκικά κτίσματα 
μπροστά στο Πολιτιστικό Κέν
τρο, το κεντρικό ρολόι.

Η προσπάθεια να διατηρηθεί 
το τοπικό χρώμα έχει πάρει και 
μια άλλη διάσταση στα Γ ιάννε
να, καθώς διάφορα κεντρικά 
δημόσια, αλλά και ιδιωτικά 
κτίσματα απομιμούνται τις πα
ραδοσιακές μορφές του βορειο
ελλαδικού χώρου. Η προσπά
θεια αυτή είχε ξεκινήσει προπο
λεμικά, με την Παιδαγωγική

Ακαδημία (έργο Αριστοτέλη 
Ζάχου) και το υποκατάστημα 
της Εθνικής Τραπέζης (σημερι
νό Δημαρχείο), όπου χρησιμο
ποιήθηκαν βυζαντινές μορφές. 
Μεταπολεμικά συνεχίστηκε η 
προσπάθεια στην περίπτωση 
του Τουριστικού Περιπτέρου, 
όπου ενσωματώθηκαν στοιχεία 
(διακοσμητικά, τζάκια) από 
αυθεντικά παραδοσιακά κτί
σματα, ώς την πιο πρόσφατη α
νέγερση του καταστήματος της 
Εθνικής Τραπέζης, έργα και τα 
δύο του Βασίλη Χαρίση. Ως αν
τίστοιχα παραδείγματα ιδιωτι
κής πρωτοβουλίας μπορούν να 
αναφερθούν τα νεο-παραδοσια- 
κά σπίτια μέσα στο Κάστρο και 
δύο κεντρικά πολυώροφα, το έ
να (σουπερμάρκετ «Ατλά- 
ντικ») πάλι του Β. Χαρίση, με 
νεοκλασικά στοιχεία.

Να λοιπόν όλες οι γνωστές 
παλινδρομήσεις της εθνικής μας 
αρχιτεκτονικής, με το πρόσχη

μα δημιουργίας «τοπικού» 
χρώματος στα Γιάννενα. Βέ
βαια, οι βυζαντινές μνήμες βρί
σκονται πια αποκλειστικά και 
μόνο μέσα στα βιβλία: η τουρ
κοκρατία φρόντισε να εξαφανί
σει τα ίχνη τους. Ακόμα και τα 
άλλοτε περίφημα αρχοντικά 
χάθηκαν στην καταστροφή του 
1822 και αργότερα σε αξιοποιή
σεις, εκτός από ένα, του Μί- 
σιου, σήμερα σφηνωμένο ανά
μεσα στις πολυκατοικίες της αρ- 
γοράς και άλλο ένα κρεμασμένο 
στα τείχη του Κάστρου. Αν και 
σώζονται μερικά από τα παλιά 
διώροφα μικροαστικά σπίτια 
της πόλης, αυτά δύσκολα θα α
ποτελούσαν πρότυπα για σήμε
ρα· τους λείπει η δραματικότη- 
τα των παλιών «αρχοντικών». 
Όσο για την νεοκλασική κα
τεύθυνση, είναι αλήθεια πως οι 
Ζωσιμάδες άφησαν μια ωραιό
τατη σχολή μέσα στην αγορά, 
με όλη την αρμόζουσα μεγάλο-

ΟΙ ΔΥΣΚ Ο Λ ΙΕ Σ  Σ Τ Η Ν
ΕΛΛΗ Ν ΙΚ Η  ΑΡΧΙΤΕΚ ΤΟ ΝΙΚΗ  ΣΥΝ ΕΧΙΖΟ Ν ΤΑΙ

καταψηφισμένος συγκεντρώνοντας τιςΗ αρχιτεκτονική δημιουργία στο τμήμα 
του πολιτισμού μας σπάνια εμφανίζεται στο 
προσκήνιο. Ακόμα λιγότερες έως 
ανύπαρκτες είναι οι αναφορές στην 
αρχιτεκτονική εκπαίδευση. Το μόνο που 
συζητιέται είναι ο αριθμός των εισακτέων 
κάθε χρόνο στις δύο σχολές, του Ε Μ Π και 
του ΑΠ«. Πέρα από αυτό, το μόνο που 
βλέπει το φως της δημοσιότητας είναι οι 
εσωτερικές δυσκολίες που αντιμετωπίζουν 
τα δύο τμήματα. < >ι αναγνώστες του ΑΝΤΙ 
θα θυμούνται ίσως τα προβλήματα που  ̂
ταλαιπωρούν εδώ και δύο χρόνια το τμήμα 
Αρχιτεκτόνων του AF1W Ιβλ. τεύχη 424.
42Î και 4281, Τώρα φαίνεται την σκυτάλη 
να την παίρνει η Αρχιτεκτονική του ΕΠ«. 
Γην Τετάρτη I8/I2/IWI στην 
Αρχιτεκτονική του ΕΜΠ. παρά την 
ομόφωνη θετική εισηγητική έκθεση από 
τους αρμόδιους συνθέτες καθηγητές για 
την εκλογή καθηγητή στην περιοχή των 
αρχιτεκτονικών συνθέσεων, κανένα από τα 
μέλη του εκλεκτορικού σώματος πλην των 
εισηγητών δεν την ακολούθησαν. Αυτό 
όμως που δίνει-διαστάσεις σκανδάλου στην 
ακατανόητη στάση των εκλεκτόρων είναι 
ότι ο προταθείς ομόφωνα, και τελικά

ψήφους μόνον 2 από τους 11 εκλέκτορες - 
καθηγητές Α’ Βαθμίδας, ήταν ο Δημήτρης 
Αντωνακάκης: ο γνωστός και 
καταξιωμένος διεθνώς έλληνας 
αρχιτέκτονας, δημιουργός και δάσκαλος 
στο ΕΜΠ τα 32 τελευταία χρόνια. Η μη 
εκλογή του Δημήτρη Αντωνακάκη 
αποτελεί απώλεια για την αρχιτεκτονική 
εκπαίδευση στην χώρα μας και φανερώνει 
για άλλη μία φορά ότι στο ελληνικό 
πανεπιστήμιο Ιμε λιγοστές ίσως φωτεινές 
εξαιρέσεις I η συνεχής εκπαιδευτική 
παρουσία, το πρωτοποριακό έργο, το 
ακαδημαϊκό ήθος, η ενασχόληση με τα 
κοινά, η πίστη στην συλλογική προσπάθεια 
και η διεθνής αναγνώριση αποτελούν 
αρνητικά κριτήρια για την εκλογή ενός 
καθηγητή. Το ποια είναι τα «θετικά» 
κριτήρια οι αναγνώστες του ΑΝΤΙ το 
φαντάζονται και ίσως η Ένωση 
Καθηγητών - παράρτημα ΕΜΠ να τα 
υλοποίησε για μία ακόμη φορά στην 
πράξη. ’< >μως για το σοβαρό αυτό θέμα θα
επανέλθουμε.

Κωστής Χατζημιχάλης

ra
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•  Κι όμως στο «απόρθητο κάστρο» στο «γκέτο» της Λέρου 
κάτι φαίνεται να αλλάζει. Τα φετινά Χριστούγεννα έχουν 
τα χρώματα του ουράνιου τόξου.
Στο κέντρο του νησιού, στο Πλάτανο, στήθηκε ένα 
μαγαζάκι με είδη χριστουγεννιάτικων δώρων, κεριά, 
ημερολόγια, κάρτες κ.λπ. δημιουργήματα των ίδιων των 
αρρώστων, του μόνιμου προσωπικού και των ομάδων 
παρέμβασης (ελληνικής, ιταλικής, ολλανδικής).
Δύο μεγάλα ταμπλώ δεξιά και αριστερά από την είσοδο του 
μαγαζιού παρουσιάζουν την δουλειά που έχει γίνει ένα 
χρόνο τώρα, στα πλαίσια του προγράμματος 
αποκατάστασης, με φωτογραφίες από τον αγροτικό 
συνεταιρισμό που λειτουργεί εδώ και ενάμισυ μήνα και το 
πρώτο διαμέρισμα, που φιλοξενεί πέντε άτομα.

ΗΚΛΊΤΟ

πρέπεια του είδους, χωρίς να 
βρουν όμως μιμητές.

Πόσο εύκολα μπορεί κανείς 
να παρασυρθεί νομίζοντας πως 
όλο και όλο που του ζητιέται εί
ναι να επιλέξει ανάμεσα σε τέ
τοιες λύσεις. Και πόσο εύχολο  

είναι κατόπιν εορτής να βρει ε
πιχειρήματα πασπαλισμένα με 
νεολογισμούς και όρους της ξέ
νης μόδας. Αλλά εδώ είναι που 
φάνηκε και η απόλυτη αξία του 
Αρη Κωνσταντινίδη, που έχτι

σε στα Γιάννενα ένα από τα πιο 
σημαντικά έργα του, αν όχι το 
πιο σημαντικό: το Αρχαιολογι
κό Μουσείο (1965-66), σε ιδα
νικό σημείο της πόλης, πλάι σε 
κήπους που ανοίγονται σε απρό
σκοπτη θέα της λίμνης από ψη
λά. Ένα κτίσμα απατηλά απλό 
στην οργάνωσή του, γεμάτο 
πολύπλοκες και συχνά αντιφα
τικές σχέσεις με την πόλη και 
με τα ίδια τα κομμάτια που το 
συνθέτουν. Γιατί έτσι όπως χω- 
ροθετήθηκε, η μία του πλευρά 
(βοηθητικά, εργαστήρια σε χα
μηλότερη στάθμη) δένει με τον 
ιστό της συνοικίας στα πόδια 
του, ενώ η άλλη (αίθουσες εκ
θέσεων) ανήκει στο ελεύθερο 
τοπίο. Την αίσθηση όμως αυτή 
την έχεις μόνον καθώς περιερ
γάζεσαι το εξωτερικό του — στο 
εσωτερικό βρίσκεσαι απομονω
μένος σε έναν αυστηρά καθορι
σμένο χώρο με την διαδοχή 
κλειστών χώρων και προστα- 
τευμένων αυλών, που περιορί
ζουν τις οπτικές φυγές, παρακο
λουθώντας την ρυθμική εναλλα
γή στις στάθμες της οροφής και 
τους συνδυασμούς της πέτρας με 
το μπετόν. Είναι ένα παιχνίδι 
που παίζεται με επίτηδες μειω
μένο αριθμό στοιχείων και υλι
κών, χωρίς τίποτε να γίνεται 
φλύαρο ή επιδεικτικό, αλλά 
(και αυτό είναι το σπουδαίο) 
χωρίς τίποτε να ξεπέφτει στο 
τετριμμένο και άσημο. Και με 
κάποιον ανεξήγητο τρόπο, όλα 
αυτά να χάνουν την πεζή τους 
υπόσταση και να μεταμορφώ
νονται σε κάτι απροσδόκητα 
πλούσιο σε μηνύματα.

Την αίσθηση αυτή την έχεις 
πριν καν περάσεις την είσοδο, 
καθώς φτάνεις στην επιβλητική 
απόληξη του κεντρικού άξονα, 
μεταμφιεσμένου σε διαμπερές 
πρόπυλο. Στέκεσαι έτσι μετέω

ρος μέσα σε αυτό το παράδοξο 
ύψος, διαβάζοντας την σκαλι
στή επιγραφή με τα χαρακτηρι
στικά αρχαίζοντα γράμματα 
στο μάρμαρο, αναρτημένη από 
τις απλές μεταλλικές διατομές, 
που πάντα χρησιμοποιεί ο 
Κωνσταντινίδης στα έργα του.

Και έχεις ήδη καταλάβει 
πως όλα αυτά τα μάταια παι
χνίδια με τις παλιές μορφές, τα 
τόσο ακαδημαϊκά, δεν λένε α
πολύτως τίποτα. Ο Αριστοτέ
λης Ζάχος, τραγικός εραστής 
αυτής της πόλης, θέλησε να ται
ριάζει τα βυζαντινά και τα λαϊ
κά πιστεύοντας πως έτσι έφτια
χνε μια αρχιτεκτονική για την 
εποχή μας. Πέθανε τυφλός, το 
1939, και ας είχε περιπλανηθεί 
σε όλη την χώρα στα νιάτα του 
ψάχνοντας για την χαμένη ψυ
χή του τόπου. Ο Αρης Κων
σταντινίδης, εξίσου επίμονος ε
ξερευνητής, ένα τέταρτο του 
αιώνα αργότερα χάρισε σε αυτή 
την πόλη ένα ανεκτίμητο δώρο. 
Γιατί μπορούσε ακόμα να δει 
καθαρά —πέρα από τους τρού
λους, τους μιναρέδες και τα σα- 
χνισιά της λίμνης— την αλή
θεια «του» και να την ερμηνεύ
σει μέσα από μια άλλη παράδο
ση: παραπέμποντας στους Π. 
Καραντινό και A .  L u r ç a f i ,  
στην τέχνη των παλιών ηπει- 
ρωτών πετράδων και στα πα- 
νάρχαια νεκρομαντεία του τό
που2. Π
Δημήτρης Φιλιππίδης

1. Ο Π. Καραντινός σχεδίασε το 
μουσείο Ηρακλείου (1933) με τρό
πο συγγενικό προς το μουσείο στο 
Νανσύ (1931) του A . Lurçat 
—και τα δύο να παραπέμπουν στο 
μουσείο Ιωαννίνων του Α. Κων
σταντινίδη.
2. Θεωρώ ότι ο επίτηδες σκοτεινός 
λαβύρινθος πριν από την είσοδο 
στην αίθουσα του νεκρομαντείου 
του Αχέροντα, που διέσχιζαν οι ε
πισκέπτες, κατάλληλα προετοιμα
σμένοι με παραισθησιογόνες τροφές 
για να συναντήσουν τις ψυχές των 
νεκρών (σύμφωνα με την πληροφό
ρηση του μουσείου, σκηνοθετημένα 
είδωλα που ανεβοκατέβαζαν με 
τροχαλίες οι κρυμμένοι στον όροφο 
ιερείς), είναι το ανάλογο του «φω
τεινού» λαβύρινθου που προσφέρει 
το αρχαιολογικό μουσείο στον επι
σκέπτη, εξαπατώντας τον ως προς 
τις αρχαίες ψυχές που έχει προετοι
μαστεί να συναντήσει εκεί.

Π Π □  Επιτέλους, μετά από και
ρό, το θέατρο στο παλιό τυπογρα
φείο του «Εμπρός» (Ρήγα Παλα- 
μήδη 2, πλ. Αγ. Αναργύρων στου 
Ψυρρή) άρχισε να ξαναλειτουρ- 
γεί με την, από πολύ καιρό αναγ- 
γελθείσα, παράσταση του έργου 
«Ο μικρός Έγιολφ» του Ίψεν. 
Παίζουν οι ηθοποιοί του θιάσου 
«Μορφές» —η Α. Μακράκη, η Ρ. 
Οικονομίδου, ο Δ. Καταλειφός, η 
Λ. Βοσνιάκου και ο Ντ. Λύρας.

□  □ □  Ενδιαφέρουσες οι μετα- 
χριστουγεννιάτικες συναυλίες 
στο Μέγαρο της Μουσικής. Έ
χουμε και λέμε: Αίθουσα Δ. Μη- 
τρόπουλου: το Ελληνικό Συγκρό
τημα Μουσικής, σε έργα Σισι- 
λιάνου, Δραγατάκη, Παπαδάτου,

□  □ □  Όσοι δεν είδατε τη «Δι
πλή απιστία» του Μαριβώ, που α
νεβαίνει στο Θέατρο της οδού Κε
φαλληνίας, σπεύσατε. Υπάρχουν 
βάσιμες υπόνοιες ότι πρόκειται 
για πολύ ενδιαφέρουσα παράστα
ση. Την έχει σκηνοθετήσει ο Ντ. 
Βολανάνης και παίζουν η Μπέτ- 
τυ Αρβανίτη, ο Άλκης Κούρκου- 
λος, ο Δ. Οικονόμου, ο Αρ. Απο- 
σκίτης και η Άννα Κουρή.

Αδάμη και Χ ρ ιστοδουλίδη (Πα
ρασκευή) - Συναυλία της «Καμε- 
ράτα των Φίλων της Μουσικής», 
υπό την διεύθυνση του Αλέξαν
δρου Μυράτ, σε έργα Τσαϊκόφ- 
σκι, Μπραμς, Μπάρτοκ, Σκαλ- 
κώτα και Τσόπλιν (Σάββατο).

•  Ο Παιδικός Καρκίνος είναι μια σοβαρή απειλή για τα 
παιδιά μας. Παράλληλα όμως η Παιδιατρική Ογκολογία 
μπορεί να έχει θεαματικά αποτελέσματα για πολλά από τα 
θύματα της νόσου. Για να σωθούν όμως ακόμα περισσότερα 
παιδάκια, θα πρέπει όλοι μας να συνδράμουμε ώστε να 
καλυφθούν διάφορα θεραπευτικά κενά.
Η Ελληνική Αντικαρκινική Δράση, γνωρίζοντας τις 
ανάγκες στο χώρο της Παιδιατρικής Ογκολογίας, 
διοργανώνει, με την ευγενή προσφορά του Λυκείου των 
Ελληνίδων και του Μεγάρου Μουσικής Αθηνών, στην 
αίθουσα Φίλων της Μουσικής, την 16ην Ιανουάριου 1992 
και ώρα 8.30 μ.μ., εκδήλωση όπου θα παρουσιασθούν χοροί 
της Μακεδονίας.
Τα έσοδα αυτής της βραδυάς θα διατεθούν για  την 
ενίσχυση του αγώνα κατά του Παιδικού Καρκίνου.

Μ < » ΣΙ ΚΙ Ι
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«Σαν ποίημα απόψε, μ’ ένα χαμόγελο ρυθμικό»

Τετέλεσται ο δείπνος· το κερί φυσάς: 
ο οίνος γ ίν ε τα ι νερό κ ι ο άρτος χώ μ α .
Μ' εγκ α τα λείπ ε ις , καθώ ς φυλλωσιά ο νοτιάς. 
Φεύγεις — μα (άκου! ) μες στην πτώ ση του το 
σώμα

ανθίζει κα ι μ ιλ ά , σαν σε συνάντηση: 
τους άγραφους σου μου υπαγορεύει νόμους.
Στη μοναξιά δ ίνομα ι απόψε απάντηση , 
ρίχνομαι, α π ’ το χέρ ι σου ζαριά, στους 
δρόμους.
Μέσα στη νύχτα  μου ρολόι ηλιακό..

τη ν  ώρα τη ς  επιστροφής σου σημαδεύω.  ̂
Ό π ω ς  στ’ αυτί του καταδότη μυστικό, 
σκυφτός, στους στίχους μου το φως σου 
φυγαδεύω.

Σ αν ποίημα απόψε, με ένα γέλιο  ρυθμικό, 
ο δαίμονάς μου ο κρυφός θα σε απαγγείλει. 
Το νόημά σου είναι γραφτό καρκινικό: 
φεύγεις ή έρχεσαι, πάντα ξυπνά στα χε ίλ η .

ι - ,* *

Γιώργος Κοροπούλης, «Don Giovanni» (εκδ. Αγρα),^ 
Αθήνα 1991. * , %

s Κ

( Απόπειρα ιχνηλασίας 
στο έργο του Ε.Χ. Γόνατά

Σ την πορεία της λογοτεχνίας, εκτός από τους 
εντυπωσιακούς εκείνους σταθμούς που συχνά 
σηματοδοτούν την αλλαγή των κατευθύνσεών 

της, υπάρχουν και κάποιες νησίδες, κάποια φαινόμε
να ολότελα αποκομμένα από την «πεπατημένη» ή 
καλύτερα από ό,τι χαρακτηρίζει μια ομαλή και χω 
ρίς εκπλήξεις ιδεολογική ή μορφολογική εξέλιξη. Η 
ιδιαιτερότητα δεν οφείλεται μόνο (και κάποτε δεν ο
φείλεται διόλου) στην ποιοτική στάθμη του έργου, 
αλλά στα ειδικά εκείνα χαρακτηριστικά, που κάνουν 
δύσκολη, αν όχι προβληματική, την ένταξή του σε 
μια καθορισμένη σχολή ή τάση. Ένα από τα παρα
δείγματα στην νεοελληνική γραμματεία η περίπτωση 
του ποιητή και πεζογράφου Ε .Χ . Γόνατά. Αφορμή 
για την αναφορά η επανέκδοση από τις εκδόσεις 
Στιγμή της ποιητικής του συλλογής «Η κρύπτη» 
(α- «Πρώτη Ύλη», 1959, β' «Κείμενα» 1979) και 
η κυκλοφορία από τις ίδιες εκδόσεις του πεζογραφή
ματος «Η προετοιμασία».

Η τυπική πρώτη του εμφάνιση στα γράμματα γ ί
νεται στην διετία 1944-45, με το πρωτόλειο ποίημα 
«Η μικρή εξοχική πόλη» (γραμμένο τον Νοέμβριο 
του 1942) και με τις μεταφράσεις από την ποίηση 
των Μπλέικ, Συπερβιέλ, Σουπώ και Κάλντεκ στο 
περιοδικό «Παλμός» (τεύχη 7-10 ). Αλλά και το 
πρώτο του βιβλίο, ένα μικρό αφήγημα με τίτλο «Ο 
ταξιδιώτης», κυκλοφορεί το 1945. Επομένως, τόσο 
η γέννησή του, το 1924, όσο και η πρώτη του ουσια
στική κατάθεση, τον εντάσσουν στην πρώτη μεταπο
λεμική γενιά, εκείνη που έχει εγκαταλείψει πια την 
παράδοση, αξιοποιεί τις εκφραστικές και μορφολογι- 
κές κατακτήσεις των νεωτερικών ποιητών του Μεσο
πολέμου και προσθέτει κάποια δικά της στοιχεία. Οι 
ιστορικές και κοινωνικές εμπειρίες που βαραίνουν

τους λογοτέχνες αυτής της περιόδου, αλλά και ο τρό
πος που τις βιώνει κάθε ποιητής ή πεζογράφος, δη
μιουργούν ορισμένες τάσεις, που επιτρέπουν υποτυ
πώδεις, έστω, διαχωρισμούς. Έτσι, μια ομάδα που 
φλέγεται από τα οράματα της Αριστεράς, δίνει στο 
έργο της το ανάλογο πολιτικό υπόβαθρο· άλλη, ακο
λουθώντας τα βήματα κάποιων νεωτερικών του Με
σοπολέμου, επιχειρούν έναν συγκερασμό υπερρεαλι
στικών και δραματικών στοιχείων. Ό μω ς, τόσο 
στην πρώτη όσο και στην δεύτερη περίπτωση υπάρχει 
ένας κοινός παρονομαστής: η υπαρξιακή αγωνία. Αλ
λά πέρα από τις δύο βασικές αυτές κατηγορίες, κά
νουν έντονη την παρουσία τους κάποιες μεμονωμένες 
περιπτώσεις, όπως αυτή του Ε.Χ. Γόνατά.

Ο ,τι απομονώνει τον ποιητή της «Κρύπτης» και 
εντάσσει το έργο του σε ένα ξεχωριστό κεφάλαιο της 
νεοελληνικής γραμματείας, είναι κάποια ιδιαίτερα ε
σωτερικά και εξωτερικά χαρακτηριστικά, που σημα
δεύουν τόσο την ποίηση όσο και την πεζογραφία του, 
ανεξάρτητα από την ποιότητα του κάθε σταθμού. 
Μια πρώτη πτυχή αυτής της ιδιαιτερότητας, είναι ο
πωσδήποτε το ολιγόγραφο του Γόνατά. Από το 
1945 έως σήμερα, δηλαδή σε διάστημα σαράντα έξη 
χρόνων, αν εξαιρέσει κανείς τις μεταφράσεις και επι
μέλειες, την προσωπική του δημιουργία συνθέτουν έξι 
βιβλία: τρεις ποιητικές συλλογές και τρία πεζογρα
φήματα, που θα έλεγε κανείς ότι είναι υπεραρκετά, 
αν το σύνολο των σελίδων τους δεν ήταν ίσο, αν όχι 
μικρότερο, από εκείνο ενός κανονικού βιβλίου.

Μια τελειομανία, που δεν περιορίζεται μόνο στην 
εξαντλητική επαναθεώρηση του κειμένου, αλλά επε- 
κτείνεται και στην άψογη τυπογραφική του εμφάνι
ση, φαίνεται να είναι μια από τις αιτίες —αν και όχι 
η σημαντικότερη— αυτής της περιορισμένης σε έκτα-

Αλφαβητικοί χαρτοκόπτες 
συσσωρευμένοι — λίγος 
χρόνος μου απομένει 
ακόμη για να αποδείξω 
(;) πως επιτέλους, διά της 
επαναλήψεως, κατάφερα 
να μάθω την αλφάβητο.
Με την καινούρια χρονιά 
ελπίζω πως θα 
προχωρήσω και σε άλλες 
γνωστικές περιοχές: 
γεωγραφία, αριθμητική, 
φυτολογία, ζωολογία, 
κ.λπ. Προς το παρόν, 
λίγη ακόμη υπομονή. Κι 
εσύ καλέ μου χαρτοκόπτη 
σκέψου κάτι!
Βίωνος Επιτάφιος 
Αδώνιδος: μία εξαιρετική 
μετάφραση του Παντελή 
Μπουκάλα και μια άψογη 
τυπογραφική επιμέλεια 
από τις εκδόσεις «Άγρα» 
(Αθήνα, 19 9 1): «Τον 
Αδωνη θρηνολογώ, τον 

όμορφο που εχάθη, /
"πάει χάθηκε ο Αδωνης" 
οι Ερωτες θρηνούνε. /  
Στα πορφυρά σου 
Κυπρίδα να μην 
ξαναπλαγιάσεις, /  βάλε 
τα μαύρα σου, πικρή, και 
να στηθοκοπιέσαι, /  σύρε 
φωνή, ο Αδωνης 
χάθηκεν, ο καλός σου».
Γ  ια Το αδιανόητο τοπίο 
(εκδ. «Εστία», Αθήνα 
1991), το τέταρτο βιβλίο 
του Τάκη Θεοδωρόπουλου 
ο χαρτοκόπτης αισθάνεται 
αμηχανία.
«βιογραφία» του Γιώργου 
Γαλανού «τοπιογράφου 
της Πελοποννήσου» δίνει 
στον Τ .Θ . την ευκαιρία να 
συζητήσει τις ιδεολογικές 
εμμονές του ελληνισμού: 
από τον Περικλή 
Γιαννόπουλο, ισόβιο 
συνομιλητή του Γιώργου 
Γαλανού, ώς την 
συμμετοχή του 
«ζωγράφου» στην χούντα 
—και να αποκαλύψει 
έντεχνα την διαδικασία 
εκείνη που παραμορφώνει 
τις ιδέες αλλά, κυρίως, 
την ίδια την ζωή.

Διήγημα της Αντίστασις 
- Ανθολογία (εκδ. 
Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα 
1991). Μην απορείτε για 
την στιγμή που διάλεξε ο 
χαρτοκόπτης να διαβάσει 
ξανά κείμενα των 
«ηρωικών χρόνων»: ίσως 
από μαζοχισμό. Η μήπως 
γιατί ο παιδισμός του τον 
σπρώχνει στα παραμύθια;
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Επίκαιρο αναγνωσμα: 
Ελλαδα - Γιουγκοσλαβία.
I Ιρυτιμείστε το βιβλίο του 

Σωτήρη Βαλντεν (εκδ. 
(-)εμελιο, Αθήνα 1991) 

απο τις τηλεοπτικές 
ειδήσεις και τα σχετικά 

σχόλια. Σοβαρεύομαι 
— προς στιγμήν, 

δηλαδή— για να τονίσω 
τη σημασία ενός βιβλίου 

που διερευνά το λεγόμενο 
«Μακεδονικό» ζήτημα 

από την έναρξη της 
ελληνο -γιουγκοσλαβικής 
κρίσης των ετών 1961 - 

1962, μέσα στο συνολικό 
πλέγμα των προβλημάτων 

της Βαλκανικής.

Ζόρικα τα πράγματα,
γενικώς!

Ηράκλειο Κρήτης και 
Εκδόσεις της Βικελαίας 

Δημοτικής Βιβλιοθήκης: 
δύο πολύ ενδιαφέροντα 

βιβλία της σειράς 
«Κείμενα Ελληνικά» 

έφτασαν — με το 
ταχυδρομείο— στην 

■ κόψη» του χαρτοκόπτη. 
Και η «όψη» τους; 
άριστη: Δημητρίου 

\υπουρλή, Ιπποκρατικέ) 
Συλλογή Λ . Γενική 
εισαγωγή, κείμενο, 

μετάφραση, σχόλια και 
Ηλέχτρα του Ευρυπίδη, 

εισαγωγή, μετάφραση, 
σημειώσεις του Ν.Χ.  

Χουρμουζιάδη: «ΟΡ. Τα 
μάτια μου με τον μανδύα 

μου κάλυψα /  κι άρχισα 
την θυσία /  μπήγοντας το 

σπαθί στον τράχηλό της. 
ΗΑ. Κι εγώ σε ενθάρρυνα 
κι έσπρωξα το σπαθί /  με 

το ίδιο μου το χέρι 
συνένοχη στην πιο ανόσια \ 

πράξη». \

Θαυμάζει κανείς την | 
παραγωγικότητα | 

ορισμένων συγγραφέων : 
μας, όπως για παράδειγμα !

του ρεθυμνιώτη Ανδρέα : 
Νενεδάκη: θεατρικά έργα, ;

μυθιστορήματα, ; 
διηγήματα, φιλολογικές , 

και ιστορικές εργασίες. Με 
το τελευταίο του 
μυθιστόρημα Οι I 

βουχέφαλοι (εκδ. Κέδρος, · 
Αθήνα 1991) επιχειρεί να ; 

ζωντανέψει την ζωή στο ; 
Ρέθυμνο κατά την 1 

διάρκεια των Βαλκανικών ' 
πολέμων και της ! 

Μικρασιατικής εκστρατείας 
και καταστροφής.

ση δημιουργίας. Πολύ περισσότερο, είναι βέβαιο ότι 
πιέζει τον συγγραφέα η βαθύτατη ανάγκη να φιλτρά
ρει την αρχική σύλληψη, ώστε μόνο ένα μικρό από
σταγμα να φτάσει ώς την ολοκλήρωση της καλλιτε- 

! πράξης.
! Έτσι, τα μικρά αυτά κείμενα, σπάζοντας το φράγ- 
! μα που διαχωρίζει τον ποιητικό από τον πεζό λόγο 
I και παίρνοντας μέρος στο επικίνδυνο αλλά θελκτικό 
! παιχνίδι των αντιθέσεων, φτάνουν στο επίπεδο του 
! λογοτεχνικού κοσμήματος. Η πιο σημαντική, ίσως,
I αντίθεση στηρίζεται στο ότι, ενώ για την περιγραφή 
I του χώρου ο συγγραφέας επικαλείται στοιχεία καθα- 
! ρά ρεαλιστικά, τα πάντα είναι διαποτισμένα από ένα 
; κλίμα παράλογου. Συχνά, η φυσική σειρά των πραγ- 
I μάτων ανατρέπεται και διαλύεται, για να ανασυντε- 
j θεί με μια άλλη λογική, που μόνο η Τέχνη μπορεί να 
I νομιμοποιήσει. Μ ’ αυτόν τον τρόπο η οποιαδήποτε 
: συμβατική αντίληψη υφίσταται την ευεργετική εισβο- 
j λή στοιχείων ονειρικών, που δεν πηγάζουν από μια 
j εγκεφαλική διεργασία, αλλά ανασύρονται από την 
! βαθύτατη ανάγκη προβολής μιας άλλης πραγματικό

τητας.
Αλλά είναι καιρός να επιστρέψουμε στο έργο, που 

έδωσε την αφορμή αναφοράς στο, ίσως εκτεταμένο 
αυτό σημείωμα, ένα έργο που, όπως και τα προηγού
μενα του συγγραφέα, επιδέχεται πολλαπλές αναγνώ
σεις. «Η προετοιμασία», τρίτο και τελευταίο για την 
ώρα αφήγημά του, ουσιαστικά καλύπτει μόνον είκοσι 
οκτώ σελίδες, όσες δηλαδή θα απαιτούσε ένα μεγάλο 
διήγημα.

Εδώ, δεν υπάρχει η συνθετικότητα του αμέσως 
προηγούμενου πεζογραφήματος «Ο φιλόξενος καρδι

νάλιος», αλλά εμπεριέχονται άλλα στοιχεία, που 
διευρύνουν τις ιδεολογικές διαστάσεις του συγγρα
φέα. Χρόνος οι πρώτες δεκαετίες του αιώνα. Ο μύθος 
καλυμμένος με επιμέλεια κάτω από τον μανδύα του 
παράλογου, θέλει το γιατρό Αγέλαο Αββάκη, ύστερα 
από χρόνων σταδιοδρομία, απομονωμένο σε ένα δω
μάτιο με παράταιρη επίπλωση, να επιχειρεί τον α
κριβή προσδιορισμό βάρους του κεφαλιού του. Άρα
γε, πρόκειται για πείραμα που θα επιβραβεύσει την 
επιστημονική του διαδρομή ή για μία συμβολική α
ναζήτηση του βάρους της γνώσης, που πρόσφερε ώς 
τότε στους ανθρώπους; Κανείς δεν μπορεί να απαντή
σει με βεβαιότητα. Ένα είναι γεγονός: η σπασμωδι
κή σπουδή για την επίτευξη του αποτελέσματος.

Αφηγητής ο Προκοπής, φίλος του γιατρού, που με 
κάποια συγκατάβαση παρακολουθεί και βοηθάει στο 
πείραμα, ενώ παράλληλα διηγείται μία, το ίδιο πα
ράλογη, ιστορία. Πρόκειται για κάποιον που ανεβα- 
σμένος σε μια σκάλα ζητάει απεγνωσμένα ένα φως, 
που θα τον βοηθούσε να ανεβεί ή να κατεβεί· κι όταν 
του φέρνουν κερί, εκείνος κλείνει τα μάτια. Η εμβό
λιμη αυτή αφήγηση ενδυναμώνει την δραματική φόρ
τιση, για να την φέρει τελικά σε χτυπητή αντίθεση με 
τον διάλογο δύο γυναικών στην αυλή, ακριβώς κάτω 
από το δωμάτιο του γιατρού, όπου η μία, εύκολα, α- : 
πλά και φυσικά ζυγίζει με το χέρι της ένα μηλάχλαδο . 
που έπεσε από το δέντρο.

Με το αληθινά ευρηματικό αυτό τέλος, ολοκλη- , 
ρώνει το αφήγημά του ο Ε.Χ . Γονατάς, προσθέτου- , 
τας ακόμα έναν σπόνδυλο στο πολυσήμαντο έργο : 
του.

,1.

Τάκης Μενδράκος j

Η προσωπική εκδοχή του ποιητή

Το βιβλίο του Ανέστη Ευαγγέ
λου δεν είναι θεωρητικό —παρά 
το όσα περί του αντιθέτου υπόσχε
ται ο τίτλος του. Τα σύντομα κεί
μενα που φιλοξενούνται στις σελί
δες του προέρχονται από τις ση
μειώσεις τις οποίες κράτησε ο ποι
ητής για μια ομιλία σε φιλολόγους 
της μέσης εκπαίδευσης. Έχουν,

λοιπόν, την ζωντάνια του προφο
ρικού λόγου και την αμεσότητα 
των παρατηρήσεων που διατυπώ
νονται μπροστά σε ένα ακροατήριο 
έτοιμο να αντιδράσει θετικά ή αρ
νητικά στις απόψεις του ομιλητή. 
Ο Ευαγγέλου υποστηρίζει με α
ξιωματικό τρόπο τις θέσεις του 
—και κάνει πολύ καλά: δεν εφαρ-

Α Ν Ε Σ Τ Η Σ  ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ < 
Εννέα εκδοχές για την 

ποίηση και την ποιητική J
(Εκδ. «Παρατηρητής») 1 

Θεσσαλονίκη, 1990 i
i

μόζει κάποια κριτική θεωρία για 
να πρέπει να είναι αποδεικτικός * 
και δεν συγγράφει φιλολογική έ- 1 
ρευνα για να εδράζει τα επιχειρή- 
ματά του σε ένα καθορισμένο σύ- , 
στημα αρχών. Αυτό δεν σημαίνει ,, 
ότι αυθαιρετεί ή ότι συζητάει αφη- \ 
ρημένα επί παντός του επιστητού. . 
Το αντίθετο: εκθέτει ένα προς ένα
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τα συμπεράσματα του ύστερα από 
πολύχρονη πείρα γραψίματος και 
εξηγεί την ποιητική του. Μιλάει, 
με άλλα λόγια, για την τεχνική 
που κρίνει ως πλέον αποτελεσμα
τική και, το κυριότερο, για το υ
παρξιακό κλίμα που τροφοδοτεί 
την στάση του.

Σχετικά με την τεχνική, προ
σωπικά συμφωνώ κατά το μεγα
λύτερο μέρος: το ποίημα, σημειώ
νει ο Ευαγγέλου, οφείλει να μην 
υποκύπτει στην λεξιμαγεία, που 
πολλές φορές απειλεί τον δημιουρ
γό του, και να συγκινεί χάριν όχι 
των ιδεών, αλλά της γλώσσας και 
των εικόνων. Σε ό,τι αφορά το ί
διο το φρόνημα του ποιητή, ομο
λογώ ότι μου είναι δύσκολο να 
συμμεριστώ το ηρωικό πνεύμα με 
το οποίο τον προικίζει ο συγγρα
φέας: δεν νομίζω ότι κατανοούμε 
καλύτερα την ποίηση με ψυχολο
γικούς όρους του τύπου «ασθέ
νεια» ή «ριψοκίνδυνο έργο». Ανε
ξαρτήτως αυτών, πάντως, το βι
βλίο του Ανέστη Ευαγγέλου δια
θέτει, όπως και η πρωτότυπη δου
λειά του, την εντιμότητα και την 
ευθυβολία μιας γνήσια ποιητικής 
φωνής: εκεί και η επιτυχία του.

Β α γ γ έ λ η ς  Χ α τ ζ η β α σ ιλ ε ίο υ

Ποιος
ενδιαφέρεται

/

σήμερα για τον 
Τρίτο Κόσμο;
Φ ιλοδ οξίες  χ α ι  
ψ ευ δα ισ θ ή σ εις  τ η ς  
Σ υ ν ερ γ α σ ία ς  Ε υ ρ ώ π η ς  χ α ι  
Τ ρίτου Κ όσμου: ΛΟΜΕ IV , 

(Ε χ δ . Ε ξ ά ν τ α ς , Α θ ή ν α  
1991).
Επιμέλεια: Σοφία Μάππα - 
Μετάφραση αγγλικών και γαλλικών 
κειμένων: Α. Κορωναίον.

Μια έκδοση που περιέχει τις ερ
γασίες των διανοητών και επιστη
μόνων που απαρτίζουν το Φόρουμ 
των Δελφών και που συζήτησαν 
σε δύο διεθνείς διασκέψεις, για τις 
συμφωνίες ΛΟΜΕ IV  σ τ ο Ναύπλιο 
(8-13 Νοεμβρίου 1989) τι αξία

μπορεί να έχει σε μία συγκυρία, ό
που το ενδιαφέρον της Ευρωπαϊ
κής Κοινότητας έχει μετατεθεί 
προς τις χώρες της Κεντρικής και 
Ανατολικής Ευρώπης μετά την 
κατάρρευση της σοβιετικής αυτο
κρατορίας; Ποιος ενδιαφέρεται 
σήμερα για τα προβλήματα των 
65 χωρών της Αφρικής, της Κα- 
ρα'ϊβικής και του Ειρηνικού παρά 
το γεγονός ότι οι συμφωνίες με 
την ΕΟΚ ανανεώθηκαν για άλλα 
10 χρόνια; Μπορεί η Ευρώπη να 
μείνει αδιάφορη στις σχέσεις με τις 
χώρες αυτές που κάποτε θεωρούν
ταν προνομιακές; Να ενδιαφέρει 
άραγε τις ανεπτυγμένες χώρες του 
Πρώτου Κόσμου η τύχη των χω 
ρών αυτών; Μήπως τα προβλή
ματα των χωρών του Τρίτου Κό
σμου, οικονομικά, πολιτικά, πο
λιτιστικά έχουν συνάμα μεταφερ
θεί μέσα στο εσωτερικό των χω 
ρών της Ευρωπαϊκής Κοινότητας 
και απαιτούν νέα αυτογνωσία και 
νέες προσεγγίσεις;

Έ χει, κατ’ αρχήν, τεράστιο ε
πιστημονικό ενδιαφέρον η επισή
μανση των προβλημάτων ανάπτυ
ξης που αντιμετωπίζουν οι χώρες 
αυτές, οι πολιτικές και πολιτισμι
κές αντιστάσεις που προβάλλουν 
απέναντι στα δυτικά πρότυπα ανά
πτυξης. Η επισήμανση και ανά
πτυξη των προβλημάτων αυτών 
αποκαλύπτει μηχανισμούς ενσω
μάτωσης και αποκλεισμού που ε
λάχιστα είναι κατανοητοί.

Ένας πλούσιος προβληματι
σμός, μια ουσιαστική συζήτηση 
γύρω από τα προβλήματα, έντο
νες διαφορές στις προσεγγίσεις με
ταξύ «Ευρωπαίων» και Αφρικα
νών χαρακτηρίζουν την αγωνία 
οικοδόμησης μιας συνεπούς στά
σης κυρίως από διανοητές της Αρι- 
στεράς. Αναγνωρίζεται σήμερα ότι 
η αλληλεγγύη, η δημοκρατία, η 
αυτονομία, η χειραφέτηση της γυ
ναίκας είναι αξίες διαχρονικές και 
οικουμενικές, ακόμη κι αν δεν τις 
διεκδικούν όλες οι κοινωνίες. Αλ
λά ταυτόχρονα και στις χώρες του 
Τρίτου Κόσμου ο προβληματι
σμός στρέφεται όχι πλέον αφηρη- 
μένα στον όρο «ανάπτυξη» αλλά 
και στο πολιτικό καθεστώς, στην

δημοκρατία, αν όχι στο στάδιο 
αυτό σαν αγαθό και πολιτική επι
λογή μαχητικής διεκδίκησης, του
λάχιστον όμως σαν μέσο οικονομι
κής ανάπτυξης και αποτελεσματι- 
κότητας. Είναι ένα από τα αισιό
δοξα μηνύματα που περιέχονται 
στις συζητήσεις του Φόρουμ που 
όλο και περισσότερο επικεντρώ
νονται στην πολιτιστική - ιδεολο
γική σφαίρα σαν ουσιαστικό συντε
λεστή της ανάπτυξης.

Σε συνθήκες όπου στην Ευρώπη 
ο ρατσισμός και η ξενοφοβία απο
κτούν επικίνδυνες διαστάσεις και ο 
πολιτικός «λόγος» των ακροδε
ξιών και νεοφασιστικών κομμάτων 
όχι μόνο βρίσκει απήχηση στα 
λαϊκά στρώματα αλλά και «ιδιο
ποιείται» για εκλογικούς λόγους 
από άλλα «αξιοσέβαστα» κόμμα
τα η γνώση και αυτογνωσία τόσο 
από την πλευρά της Ευρώπης όσο 
και από την πλευρά των χωρών 
του Τρίτου Κόσμου θα συντελέσει 
στην καλύτερη κατανόηση και την 
σύναψη καλύτερων σχέσεων. Για 
πολλούς το πρόβλημα των σχέσε
ων μεταξύ των δύο μερών δεν εί
ναι τόσο πρόβλημα εκμετάλλευ
σης και κυριαρχίας, παρά τους εμ
πεδωμένους μηχανισμούς, όσο 
πρόβλημα διάκρισης και αποκλει
σμού.

Η αποτυχία των αναπτυξιακών 
μοντέλων στις χώρες του Τρίτου 
Κόσμου εντοπίζεται στο γεγονός 
ότι ελάχιστα έλαβαν υπ’ όψιν τό
σο τις εσωτερικές πραγματικότη
τες και δομές, τους ανθρώπινους 
φορείς της ανάπτυξης όσο και την 
εξωτερική πραγματικότητα στην 
οποία οι χώρες αυτές προσέβλε- 
παν να ενσωματωθούν. Και η 
πληθώρα αυτή των «παραδειγμά
των» αποτυχίας έχει πολλά να 
μας πει για τους μακροχρόνιους 
μηχανισμούς συγκρότησης και αλ
λαγής των κοινωνιών.

Το Φόρουμ των Δελφών που 
εμβαθύνει συνεχώς τον προβλημα
τισμό του πάνω σε αυτά τα θέμα
τα προσφέρει ένα σημαντικό βήμα 
για να «ξανασκεφτούμε» ορισμένα 
πράγματα που θεωρούμε δεδομέ
να. □

Β α σ ίλ η ς  Κ α π ε τ α ν γ ιά ν ν η ς

Ιδρυμα Τεχνολογίας και 
Ερευνας,

Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης. Και ξεχώρισα 
τρία βιβλία που εκδόθηκαν 
το 1991: Νεοελληνικά 
Μετρικά. Επιμέλεια 
εκδόσεων: Νάσος 
Βαγενάς, Bernar Fenik, 
Digenis: epic and popular 
style in the Escorial 
version και Spreros 
Vryonis, J.r., The medical 
unity o f  the mediterranean 
world in antiquity and the 
middle ages.
«Κ ύλησα λίθος πλήρης.
/  Αστεροειδές ποίμνιο 
πυράς, /  εύοσμο λίπωμα.
/  Μήτε φως τρελών /  
μήτε σκοτάδι άνθισε / 
πριν από μένα. /
Ράμφισα την αυγή /  και 
μέσα μου βάθυνα /  ήλιο 
και βροχή. /  Εισέδυσα 
χρυσαλλίδα /  στον Αδη 
ανεπαίσθητη. /  Για να 
κομίσω έαρ φιδιού, /  
λεπτοτάτης ανθοβολίας 
ελάφι. /  Πριν μ ' 
αγγίξουν οι λειχήνες /  της 
Μέδουσας και 
νυχτώσει.»: Μοναχός 
Νικόδημος, Τα άπαντα 
της στιγμής (εκδ. 
Καστανιώτη, Αθήνα 
1991).
Λόρκα, Ατιτλο έργο 
(εκδ. Ύψιλον, Αθήνα 
1991) σε μετάφραση του 
Δημήτρη Καλοκύρη: 
«Πρώτη πράξη ενός 
επαναστατικού άτιτλου και 
ατέλειωτου δράματος» : 
«Κυρίες και κύριος Δεν 
πρόκειται να σηκωθεί η 
αυλαία για να 
διασκεδάσει το κοινό με 
λογοπαίγνια, ούτε με 
κάποιο σκηνικό που θα 
δείχνει ένα σπίτι όπου 
δεν συμβαίνει τίποτα 
αλλά είναι στραμμένοι 
απάνω τον οι προβολείς 
τον θεάτρου για να σας 
προσελκύσει και να σας 
κάνει να πιστέψετε πως η 
ζωή είναι αυτή. Οχι. Ο 
ποιητής και με τις πέντε 
τον αισθήσεις σε απόλυτη 
εγρήγορση, θα έχει όχι 
την ευχαρίστηση, αλλά 
την δυσαρέσκεια να σας 
παρουσιάσει απόψε μια 
τόση δα γωνίτσα της 
πραγματικότητας».
Μ αζί του κι εγώ ...

ο χ α ρ τ ο κ ό π τ η ς
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70 ΧΡΟΝΙΑ ΦΑΓΟΎΡΑ

Σιγά σιγά, μέσα από σκόρπια δημοσιεύματα, 
έρχονται στο φως ορισμένες από τις διατάζεις 
τον υπό ψήφισιν νομοσχεδίου για τα 
πνευματικά δικαιώματα. Μια από αυτές 
ορίζει ότι οι νόμιμοι κληρονόμοι του 
συγγραφέα θα διατηρούν τα δικαιώματα 
πνευματικής ιδιοκτησίας 70 χρόνια μετά  το 
θάνατό τον — αντί για 50, όπως ισχύει ώς 
σήμερα. Δηλαδή, για 20 επιπλέον χρόνια το 
πνεύμα τον μακαρίτη /  της μακαρίτισσας θα 
μπορεί να το διαχειρίζεται κατά το δοκούν, 
επ  ’ ωφελεία του, κάποιο εγγονάκι του. Μα, 
η πνευματική κληρονομιά, αν δεν κάνουμε 
λάθος, ανήκει σε όσους επιθυμούν να την 
κάνουν κτήμα τους — στους λαούς— και δεν 
είναι ένα ακόμη αντικείμενο εμπορίου. Με 
το να ανατίθεται η εμπορική διαχείρισή της 
στους φυσικούς κληρονόμους του συγγραφέα, 
απλώς τους παρέχεται ένα επιπλέον 
περιουσιακό στοιχείο, το οποίο δεν είναι 
σίγουρο ότι θα διαχειριστούν επί κοινή

ωφελεία.
Πριν από μέρες, επί παραδείγματι, οι 
κληρονόμοι του Ζαν Ζενέ παρενέβησαν και 
σταμάτησαν την παράσταση του έργου «Οι 
δούλες» που είχε ανεβεί σε σκηνοθεσία του 
Γιώργου Κώνστα σε θεατρικό χώρο της 
Πλάκας. Αιτία, η διαφωνία των κληρονόμων 
του συγγραφέα μ ε το γεγονός ότι η 
παράσταση ανέβαινε με άντρες ηθοποιούς 
— κάτι που, ωστόσο, ζητούσε ο ίδιος ο Ζενέ. 
Χαρακτηριστική περίπτωση όπου η 
κομφορμιστική λογική ανθρώπων που 
υπήρζαν ζένοι προς τον κληρονομούμενο 
συγγραφέα γίνεται ανασταλτικός παράγων σε 
μια προσπάθεια μέθεζης στο έργο του.
Ποιους, άραγε, εζυπηρετεί η προαναφερόμενη 
διάταζη, εκτός από τα συμφέροντα εκδοτών 
και κληρονόμων — αλλά κι από ιδιωτικά 
.. .βίτσια, που καμιά σχέση δεν έχουν μ ε  την 
προάσπιση της ουσίας του πνεύματος που 
εκτιροσωπούν;

Τ α  χ ρ ή μ α τ α  του 
ΛΟΤΤΟ ίρ ρ ιυ σ α ν  

προς τον  
κ ινη μ α τ ο γρ ά φ ο  

— κ α ι έσ π ιυ σ ι η  
διεύθυνση  του 

Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Κ έντρ ου  
Κ ινη μ α τ ο γρ ά φ ο υ  να  

π α ν η γ υ ρ ίσ ε ι κ α ι, 
σ χ ε δ ό ν , ν α  σ η μ ά νε ι  

α νένδ οτο  
α να σ τρ οφ ή ς τ ω ν  

δ ια λ υ τ ικ ώ ν  ροπώ ν  
που ση μ αδεύουν τ η ν  
έβδ ομ η  τ ω ν  τ ε χ ν ώ ν  

σ τ η ν  χ ώ ρ α  μ α ς . 
Α ς  ε ίμ α σ τε  

σ υ γκ ρ α τ η μ ένο ι
Τ ο

π ρ ό β λ η μ α  του  
ε λ λ η ν ικ ο ύ  

κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  δ εν  
ε ίν α ι π ρ ω τισ τ ω ς  

οικ ονομ ικ ό . Έ χ ε ι  
να  κ ά ν ε ι μ ε  τ ις  

σ χ έ σ ε ις  που 
α ν α π τ ύ χ θ η κ α ν , με  

δια ρ θ ρ ω τικ ά  
π ρ ο β λ ή μ α τ α  

λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ς , μ ε  το 
σ υ ν τ ε χ ν ια κ ό  π νεύ μ α  

που κ υ ρ ια ρ χ ε ί και 
δ ια λ ύ ε ι τ α  π ά ν τ α . 

Α πό α υ τή  τ η ν  
ά π οψ η  μ όνο  ω ς  

σ χ ή μ α  οξύμω ρον  
μπορούμε να  

εκ λά βου μ ε τ η ν  
π επ ο ίθ η σ η  ότι η  
επ ιδ ό τη σ η , ά νευ  

όρ ω ν, ν έ ω ν  
σ κ η νο θ ετώ ν , θα  

α να σ τρ έψ ει τ ις  
κ α θοδ ικ ές  τά σ εις . 

Δ ε ν  ε ίν α ι α π λ ώ ς  
θ έ μ α  η λ ικ ία ς

Η  κ ρ α υ γή  
«τόπο σ τα  ν ιά τα »  

δ ε ν  ε ίν α ι  π α ρ ά  μ ια  
μ η χ α ν ισ τ ικ ή  
θώ πευση  του 

αδιεξόδου στο οποίο  
β ρ ίσ κ οντα ι όσοι 

υπ η ρ ετού ν το  
σ υ ν τ ε χ ν ια κ ό  π νεύ μ α  

κ α ι το ν  κ ρ α τικ ά  
ε λ ε γ χ ό μ ε ν ο  λόγο . 
Κ ι ω ς εκ  τούτου, 

ε ν τ ε λ ώ ς  
α νεπ α ρ κ ή ς .

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΕΠΙΧΟ
ΡΗΓΗΣΕΙΣ. Δόθηκαν 
και οι φετινές ετήσιες κρα
τικές επιχορηγήσεις στο ε
λεύθερο θέατρο —και το 
ότι το ποσό που διατέθηκε 
φέτος ήταν υπερδιπλάσιο 
του περσινού είναι σίγουρα 
ευχάριστη είδηση: διότι, 
εκτός των άλλων, το οι
κονομικό κίνητρο μπορεί 
να οδηγήσει σε ενδιαφέ
ρουσες επιλογές που, πολ
λές φορές, μπορεί να μην 
είναι κατ’ ανάγκην και εμ
πορικές. Ωστόσο, το μοί- 
ρασμα των εκατομμυρίων 
φαίνεται αρκετά αυθαίρετο 
και δίκαια κάποιοι αγανα
κτούν για την ισχνή βοή

θεια. Οπως, π.χ., οι συν
τελεστές του Θ εάτρου  
Σ το ά  που η εικοσαετής 
συνεπής παρουσία τους και 
μάλιστα με ιδιαίτερη 
φροντίδα στο ελληνικό θε
ατρικό έργο θα δικαιολο
γούσε πολύ μεγαλύτερη υ
ποστήριξη.

Υπάρχουν κι άλλες πα
ραλείψεις, πραγματικά 
δύσκολο να κατανοηθεί η 
σκοπιμότητά τους, όπως η 
περίπτωση του Σπ. Βρα- 
χιυρίτη που επί σειράν ε
τών πραγματοποιεί παρα
στάσεις ποιότητας με την 
«Θ εα τρ ική  Λέσχη Β ό 
λον» —πολύ πριν προκύ- 
ψει ο θεσμός των ΔΗΠΕ-

ΘΕ— αλλά και ο νεότερος 
Α. Στάικος. Πρόσφατα 
προτάθηκε η επιχορήγηση 
των θεατρικών συγγραφέ
ων, αντ’ αυτού μήπως θα 
ήταν σκόπιμο να συντρέ
ξουμε όσους διατηρούν α
κόμη κάποια δημιουργική 
διάθεση; Π

ΕΝΑΣ ΑΛΛΟΣ ΚΑ
ΖΑΜΙΑΣ. Κάθε χρόνο, 
τις παραμονές των Χρι
στουγέννων, οι υπάλληλοι 
του ΥΠΠΟ που είναι απε- 
σπασμένοι στο παράρτημα 
του φεστιβάλ κινηματο
γράφου διοργανώνουν ένα 
γλέντι —με την συμμετο
χή όσο το δυνατόν περισ
σότερων ανθρώπων του 
κινηματογράφου μας. Φέ
τος, καινοτόμησαν, αφού, 
στην διάρκεια της γιορτής 
παρουσίασαν και μια πρω
τότυπη έκδοση: έναν 
«Μ εγάλο Κ ιν η μ α το γρ α 
φικό Κ α ζα μ ία »  για το 
1992, που δείχνει, αν μη 
τι άλλο, ότι το χιούμορ 
περισσεύει.

Από την έκδοση αυτή 
σταχυολογούμε ορισμένες 
—πολύ πετυχημένες— 
αυτοσχέδιες παροιμίες: α
πευθύνονται σε κινηματο
γραφιστές και ιθύνοντες 
του πολιτισμού,
•  «Η νύχτα κάνει σή
ριαλ κι η αυγή το στέλνει 
Κάννες».
•  «Ράβε ξήλωνε, επι

τροπές να μη σου λεί
πουν».
•  «Ή μικρός μικρός 

παντρέψου ή μικρός κάνε 
ταινία».
•  « Αρμεγε την ΕΡΤ και 

κούρευε το Κέντρο».
•  « Όσα δεν φτάνει η α
λεπού τα κάνει μικρού μή
κους».
•  «Απ’ έξω κούκλα, από 
μέσα ΕΡΤ».
•  «Δεν βλέπει ο κινημα
τογραφιστής, βλέπει ο 
Θεός».
•  «45 κριτικοί ενός κοκ- 
κόρου γνώση».
•  «Ή στραβός είναι ο 
Καζαμίας ή στραβά τον 
γράψαμε».

Και του χρόνου...

ΑΧ, ΚΑΙ Ν Α ' Ξ Ε Ρ Ε Σ  
Τ Ι Μ Α Σ Θ Υ Μ ΙΣ Ε Σ .
Ο δικός μας Δημήτρης Χαντζόπουλος 
εμφανίσθηκε δυναμικά και στον χώρο των 
εκδόσεων. Πριν από μερικές μέρες 
κυκλοφόρησαν από τις εκδόσεις «Άγρα» δύο 
ιδιαίτερα καλαίσθητα βιβλία του. Στο πρώτο 
(«Ai άγοιπώσαι - At όμοφυλοφιλίαι τών έν 
Κωνσταντινουπόλει Μουσουλμανιδων») 
εικονογραφεί το κείμενο χειρογράφου του 
δασκάλου στην Πόλη, στις αρχές του αιώνα. 
Μηνά Χριστόπουλου. Στο δεύτερο Ι«Αχ, και νά' 
ξερες τι μου θύμισες») 
γράφει μικρές ιστορίες και τις 
συνοδεύει με εικόνες που θυμίζουν παλιές 
φωτογραφίες. Τρυφερά νοσταλγικός, ο 
Δημήτρης Χαντζόπουλος έχει πολλά και 
ενδιαφέροντα να μας πει.
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Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  /Θ Ε Α Τ Ρ Ο  / Π Ο ΙΗ Σ Η

ΧΡΗΣΤΟΣ ΒΑΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ, Ή  γραμμ-ή του όρίζοντος 
ΤΑΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, Τό αδιανόητο τοπίο 
ΗΑΙΑΣ ΛΑΓΙΟΣ, Ή  ιστορία τής Λαίδης Όθέλλος 

ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡΙΒΗΛΗΣ, Ή  ζωή έν τάφω (Α ' και Β  ' εχδοση)
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ, Ό  ανιχνευτής (Β ' εχδοση, αναθεωρημένη) 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΡΙΚΑΚΗΣ, Επίτομο Προσωπικό ’Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό 
ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΤΑΪΚΟΣ, 1843 / Καρακορούμ 

ΦΑΙΔΩΝ ΤΑΜΒΑΚΑΚΗΣ, Ή  ύστατη καί τέσσερις σπουδές 
ΝΙΚΟΣ ΦΩΚΑΣ, Ή  παρτούζα ή ενα κλείσιμο ματιού 

ΝΙΚΟΣ ΦΩΚΑΣ, Τό κάλεσμα τής αλεπούς 
ΚΛΗΤΟΣ ΧΑΤΖΗΘΕΟΚΛΗΤΟΣ, Ό  σαραντάχρονος ανδρας

Ξ Ε Ν Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ

ΦΡΑΝΤΣ ΒΕΡΦΕΛ, Οί σαράντα μέρες τού Μουζά Ντάγκ, (Β ' τόμος), μ τφ . Ά γ .  Παρθένης 
ΤΖΩΡΤΖ ΕΛΙΟΤ, ’Ανασηκωμένο πέπλο, μτφ . Ά λ ίνα  Πασχαλίδου 

ΜΙΛΑΝ ΚΟΥΝΤΕΡΑ, ’Αθανασία, μτφ . Κατερίνα Δασχαλάχη  
ΤΖΩΝ ΜΠΑΝΒΙΛ, Μεφίστο, μτφ . Ε λέν η  Άντωνιάδη  

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ, Όθέλλος, μτφ . Δημητρης Δημητριάδης 
PENE ΣΑΡ, ’Αδέσποτο σφυρί, μτφ . Σωχράτης Ζερβός 

ΤΖΩΝ ΦΩΟΥΛΣ, Έβένινος πύργος, μτφ . Φαίδων Ταμβαχάχης

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Η  / Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ε Σ  Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ

ΑΝΝΑ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ, Ελληνικά παραμύθια, Α': Οί παραμυθοκόρες 
ΒΑΣΟΣ ΚΑΠΑΝΤΑΗΣ, Ή  ειρηνική παλινόστηση τών Ελλήνων στή Μικρασία 

ΕΡ. ΚΑΨΩΜΕΝΟΣ, «Καλή ν’ ή μαύρη πέτρα σου...» Ερμηνευτικά κλειδιά στόν Σολωμό
ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΡΟΖΑΝΗΣ, Τέλλος Άγρας

Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η

ΚΩΣΤΑΣ ΓΕΜΕΝΕΤΖΗΣ, Έπανεισαγωγή στήν ψυχανάλυση 
ΕΝΤΜΟΝ ΖΙΓΙΕΡΟΝ, Βραχείες ψυχοθεραπείες και ψυχανάλυση (έπιμ. Γρ. Β ασλαματζής) 

ΙΧΝΗ, Κείμενα Ελλήνων καί Γάλλων ψυχαναλυτών (έπιμ. Α . ’Αλεξανδρίδης, Ε . Ζαχαραχοπούλου)

Π Α ΙΔ ΙΚ Α

ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΕΛΥΤΗΣ, Ή  ποδηλάτισσα (εικόνες 'Ε λένης χαί Δημητρη Καλοχύρη) 
ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ ΜΠΟΛΜΑΝ-ΧΕΡΡΙΝΓΚ, Όμορφη σάν τόν ουρανό, μτφ . Α λό η  Σιδέρη  

ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΧΩΡΑΦΑ, ’Αγκινάρα μέ ζαχαρόψωμο (μτφ. από τά  γα λλιχά : Νίχος Φωχάς)

Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Η Σ  « Ε Σ Τ Ι Α Σ »
Σ έ λ ω ν ο ς  6 0  ·  Α Θ Η Ν Α  ·  τ η λ .  3 6 1 5 0 7 7



Το Υπουργείο Υγείας προειδοποιεί:

ΤΟ Κ Α Π Ν Ι Σ Μ Α  ΒΛ Α ΠΤ Ε Ι  
ΣΟΒΑΡΑ ΤΗΝ Υ Γ Ε Ι Α


