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Η παρούσα μελέτη, που αποτελεί τμήμα μιας ευρύτερης έρευνας 
με θέμα τον ρόλο της οικογένειας στη δημοτική μας ποίηση, περι
λαμβάνει δύο μέρη. Το πρώτο διερευνά και παραθέτει δείγματα 
στοργής και αφοσίωσης των συζύγων και το δεύτερο ασχολείται με 
δείγματα απιστίας, μοιχείας, και τρόπους τιμωρίας στην ελληνική 
δημοτική ποίηση. Γίνονται συγκρίσεις με δείγματα δημοτικής ποί
ησης άλλων βαλκανικών λαών.

I. ΔΕΙΓΜΑ ΣΤΟΡΓΗΣ ΚΑΙ ΑΦΟΣΙΩΣΗΣ ΤΩΝ ΣΥΖΥΓΩΝ 

Α. Ο σύζυγος

Λεπτή και ευγενική παρουσιάζεται η συμπεριφορά και των δύο 
συζύγων στα δημοτικά τραγούδια. Ατμόσφαιρα αγάπης και αφοσί
ωσης επικρατεί, παρ’ όλο που τα περισσότερα τραγούδια, που έχουν 
ως θέμα τους την οικογενειακή ζωή, είναι απ’ τα παλιότερα που 
έχουμε και θα μπορούσαν να είχαν επηρεαστεί από τις γνωστές 
αντιλήψεις σχετικά με τις διαφορές των δύο φύλων1. Εξαίρεση μέσα 
στα τραγούδια μας, είναι το τραγούδι «Του Κοντού» στο οποίο ο 
ήρωας αναγκάζεται να πουλήσει2 τη γυναίκα του για να πληρώσει το 
χρέος που του όρισε ο βασιλιάς ή σ’ άλλες παραλλαγές οι άρχοντες, 
με το σκοπό ακριβώς αυτόν, να του πάρουν την όμορφη γυναίκα του. 
Αλλά προτού φθάσει ο Κοντός στην πώληση της γυναίκας του, που-
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λάει προηγουμένως όλο το βιός του, πιστεύοντας πως έτσι θα ξε
πληρώσει το μεγάλο του χρέος:

Πουλεί λιβάδια αθέριστα, πουλεί και θερισμένα, 
πουλεί κι αμπέλια ατρύητα, πουλεί και τρυημένα, 
πουλεί λιούργια αμάζωχτα, πουλεί και μαζωμένα, 

καθίζει, λοαργιάζει τα και πάλι δεν εσώσα.
Πουλεί μουλάρια αμέρεφτα, πουλεί και μαρεμένα, 
πουλεί και βούδια ακίνητα, πουλεί και κινημένα, 

καθίζει, λοαργιάζει τα και πάλι δεν εσώσα.
Πουλεί και σπίθια τρίπατα κι αυλές μαρμαρωμένες, 

πουλεί σερβίτσα του σπιθιού όλο μαλαματένια, 
καθίζει, λοαργιάζει τ α  K a t πάλι δεν εσώσα3.

Έτσι αναγκάζεται στο τέλος να πάρει και την ίδια του τη γυ
ναίκα απ’ το χέρι και να την πουλήσει στο παζάρι.

Αλλά και στο τραγούδι του Κοντού ακόμη, το κέντρο του βά
ρους δεν πέφτει στην πώληση της γυναίκας, αλλά στο ωραίο τέλος 
του τραγουδιού, την αναγνώριση των αδελφών, που αμβλύνει την 
πρώτη εντύπωση, και αποκαθιστά την επαναστάτημένη ψυχή του 
ακροατή του τραγουδιού.

Αν εξαιρέσει λοιπόν κανείς το παραπάνω τραγούδι, δεν υπάρχει 
άλλο παράδειγμα, είτε τραγούδι είτε έκφραση ακόμη που να ταπει
νώνει και να προσβάλει τη σύζυγο και γενικότερα τη γυναίκα. Αντί
θετα, όπως είπαμε, λεπτότητα χαρακτηρίζει τη συμπεριφορά του συ
ζύγου προς τη σύντροφο της ζωής του.

Στο τραγούδι «Η αρπαγή της γυναικός του Ακριτη»4 ο ήρωας 
του τραγουδιού με τη βοήθεια του μαύρου του, τρέχει απ’ την Ανα
τολή και βρίσκεται στη Δύση — ποιητική αδεία — για να σώσει τη 
γυναίκα του. Και στο τραγούδι «Του γιοφυριού της Άρτας»5 ο πρω
τομάστορας, όταν ακούει, πως πρέπει να θυσιαστεί η γυναίκα του 
για να στεριώσει το γεφύρι, «του θανάτου πέφτει». Τον βλέπουμε να 
κάνει κάθε προσπάθεια για να απομακρύνει, όσο γίνεται, τη φοβερή 
γι’ αυτόν και το σπιτικό του, προφητεία των πουλιών:

Αργά ντυθεί, αργά αλλαχτεί, αργά να πάει το γιόμα 
αργά να πάει και να διαβεί της Άρτας το ποτάμι6.

Και πιο κάτω, όταν έρχεται η γυναίκα του, δεν μπορεί να συγκροτή
σει τον πόνο του: «μα τι έχει ο πρωτομάστορας κι είναι βαργωμι- 
σμένος;»7.
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Και σε κυπριακή παραλλαγή, ο πρωτομάστορας, βλέποντας τη 
γυναίκα του κλαίει και αναστενάζει:

Που την θωρεί τσ’ ο μάστορας, πολλά την ελυπήθη, 
που την θωρεί τσ’ ο μάστορας επήρε του το κλάμαν, 

το κλάμαν τσάι το κόγγυσμαν8 τσάι πιον9 δεν είσε στήσην10.
Βέβαια στο τέλος του τραγουδιού ο ποιητής λαός δεν μας περιγρά
φει τον πρωτομάστορα, μετά το χτίσιμο της γυναίκας του, αν ήταν 
λυπημένος ή όχι. Αλλά αυτό είναι αυτονόητο. Οι προηγούμενοι στί
χοι μας ιστορούν τον μεγάλο του πόνο. Γιατί εξαφανίζεται στο 
τέλος του τραγουδιού; Μην ξεχνάμε πως «Τα ποιητικά πρόσωπα, 
αντίθετα με τα πραγματικά, υπάρχουν, μοναχά όση ώρα χρειάζονται, 
λένε και κάνουν όχι ό,τι είναι φυσικό, αλλά ό,τι το ποιητικό σχέδιο 
επιβάλλει και συχνά, όταν σκοπός της ποίησης δεν είναι η ανάλυση 
της ανθρώπινης ψυχολογίας, μπορεί να τους λείψει και η στοιχειωδέ
στερη συνέπεια»11, γράφει ο Ι.Θ. Κακριδής.

Κι ο Κωνσταντής, που φεύγει για τον πόλεμο κι αφήνει πίσω τη 
γυναίκα του, παρακαλεί τη μάνα του να προσέξει τη γυναίκα του και 
να την περιποιηθεί:

— Μάννα, τσάι τη γεναίκα μου, μαννά τσάι την τσυρά μου12, 
μαείρευκέ της ανωρίς, στρών-νε της που τανώρας13, 
σαν ήτου, σγοιόν εταίρκασε14, σαν ήτου μαθημένη 

Τσάι δκυο15 μου-τες16 βασιλιτσά17 βάλε στο μαξιλάρι 
τσ’ έναν καντρί ροδόστεμμα18 να γείρης στα σεντόνια, 
σαν ήτου, σγοιον19 εταίρκασε, σαν ήτου μαθημένη20 

Κάθε λέξη του συζύγου, φανερώνει την αγάπη και τον σεβασμό 
για τη γυναίκα του. Να της μαγειρεύει νωρίς, να της στρώνει γρή
γορα, να της βάζει βασιλικό στο προσκέφαλο και να της αρωματίζει 
με ανθόνερο τα σεντόνια. Κάτω από την υπερβολή, που χαρακτηρί
ζει πάντα και την ποίηση του λαού, αλλά και γενικότερα, κάθε έργο 
φαντασίας, διαφαίνεται μια ιδανική αβρότητα συναισθημάτων.

Αλλά και στη συνέχεια του τραγουδιού, όταν ο Κωνσταντής γυ
ρίζει από τον πόλεμο και μαθαίνει πως η μητέρα του βασάνισε και 
ταλαιπώρησε τη γυναίκα του στο διάστημα της απουσίας του, φτάνει 
στο σημείο να τιμωρήσει σκληρά την ίδια του τη μητέρα για τη 
διαγωγή της. Ενώ σ’ άλλη παραλλαγή του τραγουδιού, που τα κακά 
πεθερικά, φαρμακώνουν τη νύφη, ο σύζυγος πεθαίνει μαζί με την 
αγαπημένη του γυναίκα.
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«Βοργά21, άντρα κρυό νερό, γιατ’ η ψυχή μου βγαίνει» 
Παίρνει το χρυσοκούμαρο, νερό να πάει να φέρει 

Κι όσο ν’ ανέβη τρία βουνά, τρεις κάμπους να κατέβη 
βρίσκει και τη καλούδα του νεκρή, σαβανιασμένη 
Και σαν αγκαλιαστήκανε τα δυο ψυχομαχούσαν 

Και πήγαν και την έθαψαν μέσα στο σταυροδρόμι 
Η Μάρω έγινε κάλαμο κι ο Γιάννης κυπαρίσι 

λιγά, λιγά το κάλαμο, λιγά το κυπαρίσι22.
Το ερωτευμένο ζευγάρι πεθαίνει και δε χωρίζει ούτε στο θάνατο. 

Γίνηκαν κι οι δυο δέντρα, εκείνη κάλαμος, εκείνος κυπαρίσι. Κι 
αγκαλιάζονταν με το φύσημα του αέρα ακόμα και πεθαμένα. Μοτίβο 
που επαναλαμβάνεται, κάθε φορά, που άδικα χάνονται δύο ερωτευμέ
νοι. Το βρίσκουμε και στις ποιήσεις άλλων βαλκανικών λαών23.

Αλλά και εκτός από τις παραλογές και τα ακριτικά τραγούδια 
και στα κλέφτικα ακόμη παρατηρούμε τα ίδια συναισθήματα του συ
ζύγου προς τη σύζυγο. Ο κλέφτης, που η δύσκολη ζωή στα βουνά, 
θα μπορούσε να είχε αμβλύνει την ευαισθησία του, κλαίει απαρηγό
ρητα, όταν μαθαίνει πως καίγεται το σπιτικό του κι η γυναίκα του24.

Και στα τραγούδια της ξενιτειάς επίσης, ο ξενιτεμένος σύζυγος 
νοιάζεται πριν απ’ όλα, για τη γυναίκα του. Δεν θέλει ούτε να την 
ξεχάσει ούτε άλλος άντρας να την πλησιάσει. Μόνο σ’ ένα τραγούδι 
«Της Μάγισσας», ο ξενιτεμένος σύζυγος ξεχνάει τη γυναίκα του και 
παντρεύεται άλλη στα ξένα:

Θέλει καλόγρια ας γίνη θέλει ας παντρευτή 
Θέλει τα ρούχα ας βάψη μαύρα να ντυθή 

Να μη παντυχαίνη μη με καρτερή 
Τι εμένα με παντρέψαν δω ς την Αρμενιά, 
και πήρα Αρμενοπούλα, μάγισσας παιδί, 

όπου μαγεύει τάστρη και τον ουρανό 
μαγεύει τα πουλάκια και δεν απετούν 
μαγεύει τα ποτάμια και δεν τρέχουνε, 
τη θάλασσα μαγεύει και δεν κυματεί 

μαγεύει τα καράβια και δεν αρμενούν, 
μαγεύει με κ’ εμένα και δεν έρχομαι25.

Ξέχασε τη γυναίκα του ο ξενιτεμένος και πήρε άλλη, αλλά δεν 
φταίει εκείνος. Είναι κάτι που γίνεται, χωρίς τη δική του θέληση. 
Είναι μαγεμένος από μια πολύξερη μάγισσα: Έτσι όταν κινάει για
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νάρθει, ήλιος και βροχές κι όταν γυρίζει πίσω, γίνεται ξαστεριά. 
Σελλώνει τ ’ άλογό του, για να γυρίσει στον τόπο του, μα κείνο ξε- 
σελλώνεται και το σπαθί του, μόλις το ζώνεται, ξεζώνεται. Και το 
γράμμα που γράφει, ξεγράφεται.

Αξίζει να σημειώσουμε εδώ, πόσο ο ποιητής λαός προσέχει στο 
ήθος των ηρώων του. Δεν το χωράει ο νους του, ούτε πως κι ένας 
ακόμη απ’ τους τόσους ξενιτεμένους, ξέχασε τη γυναίκα του και 
πήρε άλλη, με τη θέλησή του, στα ξένα μέρη. Και μας δίνει το μο- 
τίβο της μάγισσας, βρίσκοντας έτσι μια δικαιολογία στην ασυνήθι
στη πράξη του.

Β. Η σύζυγος

Ό,τι παρατηρήσαμε σχετικά με τη συμπεριφορά του συζύγου, 
θα έχουμε να παρατηρήσουμε και σχετικά με τη σύζυγο.

Η πιστή και στοργική σύζυγος είναι η συνηθισμένη γυναικεία 
μορφή, που εμφανίζεται μέσα στο δημοτικό ελληνικό τραγούδι. Ο 
λαός θέλει τη σύζυγο και γενικότερα τη γυναίκα πιστή και «τιμη- 
μένη» και είναι αμείλικτος, όπως θα δούμε πιο κάτω, στην αντίθετη 
περίπτωση. Θαυμάζει πάντα την πιστή Πηνελόπη, που από τα Ομη
ρικά χρόνια εξακολουθεί να είναι το πρότυπό του. Την τίμια και την 
ηθική:

Ως είν* ο ήλιος καθαρός και το φεγγάρι άσπρο 
έτσ’ είν’ και μόνα η καλή καθάρια απ’ άλλον άντρα26 

Άλλο τι δεν εζήλεψα μες τον επάνω κόσμο 
παρά το γρήγορο άλογο και το γοργό ζευγάρι 

και τη γυναίκα την καλή οπού τιμάει τον άντρα27.
Θέλει τη σύζυγο καλή και αφοσιωμένη, όχι μόνο στις ευτυχι

σμένες στιγμές, αλλά και στις οικογενειακές ατυχίες. Στο τραγούδι 
«Της νύφης που κακοτύχησε», ο ποιητής λαός μας μεταφέρει σε μια 
τέτοια κατάσταση. Η ηρωίδα του τραγουδιού, μονάκριβη και πολυ- 
προικισμένη απ’ τους δικούς της, ατύχησε στον γάμο της. Η προίκα 
εξανεμίστηκε, και η κόρη, που στα προικοσύμφωνα είχαν ορίσει οι 
δικοί της, ποτέ να μη δουλέψει παρά να κάθεται και να παίζει μ’ ένα 
χρυσό μήλο, ξενοδούλεψε μερόνυχτα ολόκληρα στα ξένα σπίτια, 
κουράστηκε, ασχήμισε, μαύρισε κι όμως καμιά προσβλητική κουβέ
ντα στον σύζυγο, για την τόση καταστροφή. Καμιά υπόμνηση στην 
τόση προίκα.
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Στο τέλος του τραγουδιού λυγίζει και θέλει να πάει πίσω στο 
σπίτι του πατέρα της. Ο ποιητής λαός, παίρνει τους ήρωές του από 
τους ανθρώπους — δεν είχε ποτέ την πρόθεση να μας παρουσιάσει 
υπερανθρώπους — έτσι η Κυρά Ρήνη, ζητάει με ταπείνωση και ευγέ
νεια να γυρίσει πίσω στη μάνα της. «Σταυρόδεσε28 τα χέρια της» 
λέει χαρακτηριστικά ο λαός, θέλοντας να δείξει στάση παρακλη
τική. Και είπε:

Άντρα μ’ αγαπημένε μου, στη μάννα να με πάτε29.
Ο σύζυγος δεν μπορεί να πει τίποτα. Τον παρουσιάζει ο ποιητής 
λαός, στενοχωρημένο και ντροπιασμένο. Αναπολεί την όμορφη 
κόρη, που η δυστυχία, την έκαμε αγνώριστη:

όντε σ’ επήρα, κόρη μου, άσπρη και κόκκιν’ ήσουν 
εδά ’σαν μαύρη και χλωμή, ντρέπομαι να σε πάω30.

Χαρακτηριστικό είναι ότι, κι όταν ακόμη γυρίζει η άτυχη ηρω- 
ίδα του τραγουδιού στα γονικά της, κλαίει την κακή της μοίρα, αλλά 
δεν εκφράζεται προσβλητικά για τον άνδρα της.

Πρέπει να σημειωθεί ακόμη, ότι ο ποιητής λαός που στο βάθος 
δεν εγκρίνει τη στάση της κακότυχης συζύγου, που εγκαταλείπει τον 
άντρα της, προσπαθεί να την δικαιολογήσει, στο τέλος του τραγου
διού. Κανείς δεν αναγνωρίζει, μας λέει, στο πρόσωπο της κακοπε- 
ρασμένης φτώχιάς, την αρχοντοπούλα Ρήνη. Ούτε οι δούλες της, 
ούτε η μάνα της η ίδια. Και τα σκυλιά του αρχοντικού της ακόμη 
χύμηξαν απάνω της, παίρνοντάς τη για ξένη:

Μαυλίστε τα σκυλάκια σας, να μη με φαν, την ξένη 
οχλιά ψωμί, κούπα κρασί, τι δείλιασα η καημένη31.

Στο τραγούδι «Του γιοφυριού της Άρτας», η γυναίκα του πρω
τομάστορα είναι πιστή και αφοσιωμένη σύζυγος. Όλες οι παραλ
λαγές του τραγουδιού μας την παρουσιάζουν υπομονετική και υπά
κουη, ευγενική και στοργική προς τον σύντροφό της. Όταν 
μαθαίνει απ’ το πουλί, πως πρέπει «γοργά» να πάει στο γεφύρι, τρέ
χει και ανήσυχη προσπαθεί να μάθει την αιτία της στενοχώριας του 
συντρόφου της.

Γειά σας, χαρά σας, μάστορα και σεις οι μαθητάδες 
μα τι έχει ο πρωτομάστορας, κ’ είναι βαργωμισμένος32.

Κι όταν σε λίγο μαθαίνει πως ο πρωτομάστορας έχασε το δα-
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χτυλίδι του γάμου33 τους «ς την πρώτη την καμάρα» και κανείς δεν 
πάει να το φέρει, προσφέρεται εκείνη:

— Μάστορα, μην πικραίνεσαι κ’ εγώ να πα’ στο φέρω, 
εγώ να μπω, κ’ εγώ να βγω, το δαχτυλίδι νά ’βρω34.

Η πίστη και η αφοσίωση στον σύζυγο, τονίζεται περισσότερο 
στα τραγούδια της ξενιτειάς35, που συγκαταλέγονται ανάμεσα στα 
πιο πονεμένα τραγούδια του ελληνικού λαού. Η ξενιτειά, χειρότερη 
κι από τον θάνατο36 ακόμα, ήταν η αιτία του χωρισμού των περισ
σοτέρων ανδρογύνων, στα χρόνια της τουρκοκρατίας37 και ακόμη 
μετά την απελευθέρωση38. Γιατί όσο κι αν ο ναυτικός39, ως σύζυγος 
ήταν ανεπιθύμητος, όλες σχεδόν οι γυναίκες — στα νησιά περισσό
τερο — στην εποχή του δημοτικού τραγουδιού ήσαν παντρεμένες με 
ναυτικούς ή είχαν τους άντρες τους μακρυά, και περίμεναν με αγω
νία και λαχτάρα την επιστροφή τους.

Η πιστή και στοργική σύζυγος είναι σε φρικτή ψυχική πίεση, 
τη θλιβερή μέρα που φεύγει ο άντρας της για τα ξένα. Απ’ τα χαρά
ματα έχει στήσει το μοιρολόι. Σηκώνεται πονεμένη κι απαρηγόρητη 
απ’ το κρεβάτι της. Μήπως πεινάει, μήπως διψάει, μήπως γυμνή πη
γαίνει; Ούτε πονάει, ούτε διψάει, ούτε γυμνή πηγαίνει- «Της μήνυσεν 
η ξενιτειά τα έρημα τα ξένα». Ο λαός με τα απλά του μέσα, κατορ
θώνει να μας παρουσιάσει τέλεια τον πόνο της δύστυχης γυναίκας, 
την ώρα του μισεμού του συντρόφου της. Ενώ τα «άσκοπα ερωτή
ματα»40 δείχνουν ακόμα μεγαλύτερη την απόγνωσή της. Σηκώνεται 
να ζυμώσει τα πικρά παξιμάδια του μισεμού, μα με τι καρδιά και με 
τι χέρια!

- Σιήκου, κόρη μ’, και ζύμωσε καθάριο παξιμάδι.
- Με λύπη βάνει το ψωμί, με λύπη το προζύμι 

και με τ’ αναστενάγματα πιάνει και το ζυμώνει.
Και με το φούρνο μάλωνε, τα ξύλα της μαλώνει.

- Ξύλα μ’, να μην ανάψετε, φούρνε, ψωμί μην ψήσης, 
όσο να φύγ’ η συντροφιά, να μείνη ο καλός μου41.

Η γυναίκα του ξενιτεμένου ζυμώνει μ’ αναστεναγμούς κι αναπιά- 
νει με δάκρυα το ψωμί και καταριέται τον φούρνο να μην ανάψει, για 
να μην φύγει ο άντρας της. Δεν ξέρει και η ίδια πώς ν’ αντιδράσει 
στο κακό που τη βρήκε, πώς να ματαιώσει την αναχώρηση στην 
ξένη χώρα.
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Και σ’ άλλο πάλι τραγούδι, τη δύσκολη αυτή ώρα του αποχω
ρισμού, ζητάει απ’ τον άντρα της να την πάρει μαζί του, θέλει να του 
συμπαρασταθεί και να τον συντροφέψει στα ξένα:

- Πάρε μ’, αφέντη μ’, πάρε με, κ’ εμέ κοντά σου, 
να φκειάνω δείπνον, να δειπνάς, γιόμα, να γιοματίζης 

να σ’ στρώνω πέντε στρώματα, πέντε προσκεφαλάκια4̂ .
Οι έννοιες τη ζώνουν από παντού. Ποιος θα του φτιάχνει το 

φαγητό του, το μεσημέρι και ποιος το βράδυ, ποιος θα του στρώνει 
το κρεβάτι;

Και σ’ άλλη παραλλαγή του ζητάει να την πάρει μαζί του, να 
γίνει γη να την πατά και γιοφύρι να διαβαίνει. Να γίνει ασημό- 
κουπα, να πίνει το κρασί του:

εσύ να πίνης το κρασί κ’ εγώ να λάμπω μέσα43.
Πρότυπα πραγματικής αφοσίωσης και στοργής οι γυναίκες των 

ξενιτεμένων. Η ύπαρξη της γυναίκας δε λογαριάζεται, ένα πρόσωπο 
μόνο υπάρχει, ο σύντροφος της ζωής. Θυσία γι’ αυτόν. Αυτή θα λά
μπει απ’ τη χαρά της παρουσίας του συζύγου και θα καθρεφτίζεται 
μέσα στο κρασί του. Πόνος και έρωτας μαζί μεταμορφώνουν την 
αγράμματη γυναικούλα του χωριού σε δημιουργό αξιώσεων.

Και αλλού πάλι απόγνωση και απελπισία τη σκληρή στιγμή του 
ξενιτεμού:

Μισεύεις αιτεράκι μου, και μένα που μ’ αφήνεις;44
ή

- Εμίσεψες και μ’ άφησες ένα γυαλί φαρμάκι 
να γεύωμαι και να δειπνώ, όσο να πας και νά ’ρθης45...

Κι άλλη πάλι σύζυγος, πιστή και αφοσιωμένη, που ο άντρας της 
λείπει στα ξένα, είναι περίλυπη και απογοητευμένη. Τα χρόνια περ
νούν και μαζί και τα όμορφα νιάτα της, κι όμως ο άντρας της δε 
φαίνεται και η άσπρη μέρα δεν ξημερώνει για το σπιτικό της. Θέλει 
κάτι να του στείλει, μα τι; Το «μήλο46 σέπεται» και το «τριαντά
φυλλο μαδείεται», το «σταφύλι ξερογιάζεται» και το «κυδώνι μαρα
γκιάζει». Ούτε και το μουσκεμένο απ’ τα δάκρυα μαντήλι47 της μπο
ρεί να του στείλει. Γιατί τα δάκρυα είναι καφτερά και καίνε το 
μαντήλι. Και συνεχίζει:

Σηκώνομαι τη χαραυγή, γιατ’ ύπνο δεν ευρίσκω 
ανοίγω το παράθυρο, κυττάζω τους διαβάτες
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κυττάζω τις γειτόνισσες και τις καλοτυχίζω, 
πως ταχταρίζουν τα μικρά, πως τα γλυκό βυζαίνουν.

Με παίρνει το παράπονο, το παραθύρι αφίνω 
και μπαίνω μέσα, κάθομαι και μαύρα δάκρυα χύνω48.

Καλοτυχίζει τις γειτόνισσες και ζηλεύει, που εκείνες κρατούν 
παιδιά στην αγκαλιά, τα ταχταρίζουν και τα γλυκοβυζαίνουν, ενώ 
εκείνη ούτε τη χαρά της μητρότητας δεν έχει νιώσει. Όμως, τα υπο
μένει όλα και περιμένει να ξημερώσει η γλυκειά μέρα του γυρισμού 
του συζύγου της, πιστή πάντα σ’ εκείνον.

Άλλη πάλι, γυναίκα ξενιτεμένου, παρουσιάζεται μαυροντυμένη 
κι απεριποίητη. Κλεισμένη μέσα, περιμένει κι αυτή πιστή στον ξε
νιτεμένο, από δώδεκα χρόνια, σύζυγο, την άγνωστη μέρα του γυρι
σμού του:

Βρίσκει τη μάννα κόκκινα, τη θυγατέρα μαύρα 
- Κόρη μ’ γιατί δε ’λάζεις, για δε στολίζεσαι 

γιατί δένε στολίζεσαι να βγης να συργιανίσης 
- Δε λάζω, δε στολίζομαι, γιατ’ είμαι λυπημένη 
έχω άντρα στη ξενιτειά, τώρα δώδεκα χρόνια49.

Κι άλλη, κλαίει κι όταν λούζεται ακόμα. Κι ο ήλιος που τη 
βλέπει, τη λυπάται και τη ρωτάει:

«Τ’ έχεις, κόρη μ’ και κλαίεις κι όλο θλίβεσαι»50.
Κι άλλη πικραμένη, αλλά πάντα πιστή γυναίκα απ’ την Κάρ

παθο πάει και «κατακλίνεται» στην «έρημή της κλίνη»:
στην έρημη, στη σκοτεινή, στη τρισερημιασμένη, 
σαν μαραμένο λούλουδο, που πάση τη θωριά του 

και φύουσι τα κάλλη του και φυ’ η μυρωδιά του51.
Αλλά εκεί που πραγματικά φανερώνεται η απελπισία της γυ

ναίκας του ξενιτεμένου και δοκιμάζεται η πίστη προς τον, σχεδόν 
χαμένο, άντρα της είναι στο γνωστό σ’ όλη την Ελλάδα τραγούδι με 
τον τίτλο «Ο γυρισμός του ξενιτεμένου», ένα τραγούδι που έδωσε 
αφορμές σε πολλές επιστημονικές συζητήσεις σχετικά με την προέ
λευσή του και τις αρχαιότατες επιβιώσεις52 που σημειώθηκαν σ’ 
αυτό.

Ο ξενιτεμένος σύζυγος γυρίζει, ύστερα από δέκα χρόνια ξενι- 
τειάς στο χωριό του. Καμιά είδησή του, δεν έχει ειδοποιήσει τους 
δικούς του — χρόνια είχε να επικοινωνήσει με το σπίτι του. Στη
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βρύση συναντάει τη γυναίκα του. Είναι λερή και κακοβαλμένη, πι
κραμένη κι αμίλητη. Αγνώριστη από τότε που την άφησε, αλλ’ 
εκείνος τη γνωρίζει. Θέλει να ελέγξει την πίστη της, της μιλάει και 
της ζητάει νερό. Εκείνη βγάζει νερό απ’ το πηγάδι, να του δώσει, 
είναι ξένος και πρέπει να ξαποστάσει. Του δίνει το νερό αλλά με τα 
μάτια κάτω, δεν την ενδιαφέρει ο ξένος άντρας:

Σαράντα53 σίκλους54 έβγαλε στα μάτια δεν την είδα 
Κι όταν τη ρωτάει για κείνη, γιατί κλαίει κι αναστενάζει του λέει: 

Ξένε μου κι αν εδάκρυσα κι αν βαριαναστενάζω 
τον άντρα χω στην ξενιτειά και λείπει δέκα χρόνια 

κι ακόμα δυο τον καρτερώ στους τρεις τον παντυχαίνω 
κι αν δεν ερθή κι αν δε φανή καλόγρια θε να γένω 

θα πάγω σ’ έρημα βουνά, να στήσω μοναστήρι, 
και στο κελλί θα σφαλιστώ, στα μαύρα θε να βάψω, 
εκειόν να τρώγη η ξενιτειά κ’ εμέ τα μαύρα ράσα55.

Στη συνέχεια του τραγουδιού, ο ξένος, που η γυναίκα του η 
ίδια δεν τον γνωρίζει — τόσο τον έχουν αλλάξει τα βάσανα της ξενι- 
τειάς — λέει στη γυναίκα πως γνώρισε, εκεί στα ξένα που ήταν, τον 
άντρα της, και του συμπαραστάθηκε τις τελευταίες του στιγμές. Της 
ζητάει να του δώσει το κερί και το λιβάνι και το φιλί που τού ’δώσε, 
όταν πέθανε.

Η γυναίκα του συμφωνεί να του δώσει το κερί και το λιβάνι, 
αλλά όχι και το φιλί. Έτσι ο σύζυγος πείθεται για μια φορά ακόμα, 
πως η γυναίκα του έμεινε πιστή στα δέκα χρόνια που γυρνούσε 
εκείνος στα ξένα μέρη. Βέβαιος πια για την πίστη της, της λέει 
ποιος είναι: - Κόρη μου εγώ είμαι ο άντρας σου εγώ είμαι ο καλός 
σου56.

Η σύζυγος όμως δεν πιστεύει. Και του ζητάει σαν άλλη Πηνε
λόπη57 «σημάδια» του σπιτιού, της αυλής και τέλος του κορμιού 
της. Αυτά τα τελευταία την πείθουν πως είναι ο άντρας της. Ποιος 
μπορούσε να ξέρει τα σημάδια58 του κορμιού της, εκτός από τον 
ξενιτεμένο σύζυγο;

Έτσι το τραγούδι τελειώνει με το ευχάριστο τέλος της αναγνώ
ρισης των δύο συζύγων:

- Ξένε μ’ εσύ είσ’ ο άντρας μου κ’ εσύ σαι ο καλός μου5̂ .
Την αφοσίωση της συζύγου στον σύζυγο, τη βλέπουμε ακόμη 

μεγαλύτερη στα τραγούδια του κάτω κόσμου και τα μοιρολόγια6̂ .
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Τον θάνατο του συντρόφου, η χήρα του δημοτικού τραγουδιού, 
τον αντιμετωπίζει με θλίψη και απογοήτευση. Με τα μαλλιά ανακα
τεμένα, χτυπάει το στήθος και ξεσκίζει το πρόσωπο, παλιά συνήθεια 
απ’ τα ομηρικά χρόνια61 που έμεινε από τότε απαραίτητο συμπλή
ρωμα του θρήνου62 του νεκρού.

Κ’ η νειόπαντρη Μανιώ, η κόρη του Κασάπη 
κλαίγει κι αυτή τον άντρα της, μαδάει τα μαλλιά της63

r

η
Κ’ η δόλια του η γυναίκα νάτην πούρχεται 
με δυο μαύρα λιθάρια στηθοδέρνοντας64.

Η χήρα είναι «βαλαντωμένη» και περπατεί «λερή» με μαύρα 
ρούχα65. Δεν μπορεί τίποτα να την παρηγορήσει. Με την απώλεια 
του συζύγου, του στύλου του σπιτιού της, χάνεται κι αυτή η ίδια και 
την ώρα εκείνης της μεγάλης θλίψης, ούτε η θρησκεία του Χριστού 
δεν μπορεί να της δώσει δύναμη. Η χριστιανική αντίληψη προς μια 
ζωή χωρίς πίκρες μας περιμένει, δεν έχει αγγίξει καθόλου τον Ελλη
νικό λαό. Κι αυτό είναι το μόνο σημείο απ’ τη χριστιανική διδα
σκαλία, που δεν υιοθέτησε. Επιβίωση ειδωλολατρική ή μεγάλος συ
ναισθηματισμός; Περισσότερο το τελευταίο. Γιατί το μοιρολόι, 
όπως πολύ σωστά είπε ο Φώτης Πολίτης66, είναι το τραγούδι για τον 
αγαπημένο νεκρό, για το μέλος της οικογένειας, που ο θάνατος πήρε 
αφήνοντας ένα μεγάλο κενό, στη στενά δεμένη ελληνική οικογένεια. 
Η χήρα μοιρολογάει τον χαμένο σύντροφο μιας ολόκληρης ζωής 
και σκέπτεται τον φρικτό και αραχνιασμένο κάτω κόσμο που δέ
χτηκε τον αγαπημένο της. Κι η φαντασία της δουλεύει, μαζί με το 
μεγάλο πόνο. Έτσι ξεφεύγει απ’ τη χριστιανική διδασκαλία και μα
στορεύει πάνω σ’ αυτά που έχει ακούσει για τον θάνατο και τον 
κάτω κόσμο, τις παλιές εκείνες δοξασίες που αιώνες ολόκληρους 
έζησαν από στόμα σε στόμα και ρίζωσαν στον Ελληνικό λαό. Ό χι 
γιατί έμεινε άμοιρος Χριστιανισμού ο Ελληνικός λαός όπως είπαν, 
αλλά γιατί βαθιά συναισθηματικός, είδε την άλλη ζωή με το πρίσμα 
του μεγάλου πόνου.

Στον μεγάλο αυτό πόνο, είναι βυθισμένη η χήρα του δημοτικού 
μας τραγουδιού. Γ ι’ αυτήν καμιά χαρά δεν υπάρχει πια, μετά τον 
θάνατο του συζύγου. Δεν της μένει, παρά να «κλαίει το βράδυ σιγανά 
και την αυγή γεμάτα» και τα ξημερώματα να «σέρνει μοιρολόι»67. Ή 
όπως λέει χαρακτηριστικά αλλού:
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Δεν πρέπει εγώ να χαίρομαι, ουδέ κρασί να πίνω 
μόν πρέπει εγώ νάμ’ σ’ ερημιά, σ’ ένα μαρμαροβούνι, 

να κοίτωμαι τα πίστομα, να χύνω μαύρα δάκρυα 
να γείνω λίμνη και γιαλί, να γείνω κρύα βρύση 

νάρχουνται οι Κομποτιανές να πλένουν, να λευκαίνουν 
να πλέουν τα ποδάρια τους, τον άσπρο το λαιμό τους68.

Την ερημιά ακόμα της χήρας και την έλλειψη κάθε ενδιαφέρο
ντος για τη ζωή, τη δείχνουν δύο ακόμη μοιρολόγια απ’ τα πιο χα
ρακτηριστικά του ελληνικού λαού. Το ένα, μας λέει πως η χήρα 
στρώνει το τραπέζι της στην ποδιά της, πιάνει με τό’ να χέρι το 
ψωμί και με τ’ άλλο το κρεμμύδι. Τα μάτια της όμως τρέχουνε και 
βρέχουν «τη μπουκιά της»:

Και πέφτουνε στα στήθια της και καίγουν την καρδιά της69.
Στο άλλο μοιρολόγι (Άργους) η χήρα νυχτώνει στα βουνά, 

αλλά κανένας δε τη μαζεύει, μήτε απ’ τη «σειριά» τ’ αντρός της, 
μήτε απ’ τη δική της.

Ψιλή φωνίτσα έβγανε όσο κι αν εδυνάστη 
«Σήκω, καλέ μου σύντροφε, καλέ μου νοικοκύρη, 

αν είσαι μπρος καρτέρα μου, κι αν είσαι πίσω στάσου 
κι αν είσαι σ’ άκρη ποταμού, κάτσε για να περάσω»70.

Το μοιρολόι αυτό, είναι από τα πιο σπάνια. Η χήρα ζητάει απ’ 
το νεκρό να σηκωθεί και να τη συντροφεύσει, αφού τη βρήκε το 
βράδυ στα βουνά, βόσκοντας, ασφαλώς, τα ζωντανά της. Έχουμε 
εδώ ένα πραγματικό «ανακάλημα»71. Ο νεκρός σύζυγος «ανακαλεί
ται» όπως στην αρχαία λογοτεχνία, να έλθει στον απάνω κόσμο, να 
δώσει βοήθεια72. Όπου κι αν κυττάξει ερημιά, όλα χορταριασμένα 
μετά τον θάνατο του συντρόφου. Κανείς δεν περνάει το κατώφλι της 
και το σπίτι ολόκλειστο, είναι βουτηγμένο στο πένθος:

Τι χάλευες, τι γύρευες, στην έρημη τη Δούνα; 
Χορτάριασαν οι θύρες σου, ερήμωσε η αυλή σου, 

κλαίουν τ’ αχούρια γι’ άλογα, τα σπίτια σου γι’ αγάδες,
κλαίει κι ο μαύρος χοτζερές73, για κρίσεις για νταβάδες74.
Ούτε και για σκέψη δεύτερου γάμου υπάρχει περίπτωση. Σ’ ένα 

τραγούδι75 που διαγράφει θαυμάσια τη θέση της χήρας και τη μονα
ξιά της, βρίσκουμε:
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Σώπα μάννα μου, που λέγεις για να ξαναπαντρευτώ 
που έχασα τον πρώτο μ’ άντρα, το δεξί μου το πλευρό 

εγώ στην έρημο θα ζήσω, σπήλαιο σπίτι δε να βρω 
σπήλαιο, σπίτι θε να κάμω και τη γη για κλίνη μου 

πέτρα το προσκέφαλό μου έτσι τόχει η τύχη μου 
νάχω τα κλαριά γειτόνους τα λαγκάδια συντροφιά 
τα καϋμένα τα πουλάκια, νάχω για παρηγοριά76.

Τη χήρα, παρομοιάζει ο λαός με την τρυγόνα, που είναι πάντα 
θλιμμένη, όταν χάνει το σύντροφό της:

Σαν την τρυγό... σαν την τρυγόνα χλίβιτι 
σαν την τρυγόνα χλίβιτι, σαν το πουλί μαδιέτι...77

Το πουλί αυτό, η «θλιμμένη τρυγόνα»78 που κατά την παρά
δοση, όταν μείνει μόνο του, αυτοτυραννιέται, δηλαδή, θολώνει το 
νερό και ύστερα το πίνει, είναι για τον λαό το πρότυπο της χήρας:

Εγώ ’μαι κείνο το πουλί, όπου το λεν σαΐνι79 
σα ’χάση το ταιράκι ντου μπλιο80 ντουνερό δεν πίνει.

Μα σα διψάση και καλά και δε μπορ’ ά περάση, 
βάνει το ποδαράκι ντου και το νερό ταράσσει.
Βάνει το ποδαράκι ντου και το νερό θελαίνει 

και την ασκιά ντου δε χωρεί και πίνει και χορταίνει
Και σ’ έναν άλλο τύπο μοιρολογιού με κρητική προέλευση, 

όπως και το προηγούμενο, βρίσκουμε:
Κι η πέρδικα το ρώτησε, γιαντά ’ναι πονεμένο.
Έχασα γω το ταίρι μου το πολυπρικαμένο.

- Σώπασε, με το ταίρι σου, κ’ εγώ σου βρίσκω ταίρι,
το περιστέρι τ’ άχολο χειμώναν καλοκαίρι.

(Λατσίδα Μεραμβέλου Κρήτης) 
Αλλά η δύστυχη χήρα, δε θέλει κανένα καινούργιο ταίρι:

- Δε θέλω μπλιο μου συντροφιά, αν είν’ και περιστέρι 
μόνο δα μείνω στα δεντρά, καθώς απού μου βγαίνει,

Κειά που σφυρίζουν τα δεντρά, κειά που βροντούν τα ρυάκια,
Κι ας τάξω και δεν ήμουνε που τά ’χα τα κανάκια81.
Και στα περβόλια γύριζα και στα δεντρά κελάηδου, 
ομάδι με το ταίρι μου κι όλο τον κόσμο εχάρου82.

(Άγ. Γεώργιος Κρήτης)
Το θέμα «της θλιμμένης τρυγόνας» που συμβολίζει, όπως σωστά
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παρατήρησε ο Δ. Οικονομίδης, τη συζυγική αφοσίωση, φαίνεται 
πως προέρχεται από τον «Φυσιολόγο» και απαντά επίσης και στον 
«Πουλολόγο», στο μυθιστόρημα «Λίβιστρος και Ροδάμνη» ως και σε 
έργα άλλων ευρωπαϊκών κρατών, κατά μίμηση του «Φυσιολόγου» 
που είχε διασκευαστεί σε πολλές ξένες γλώσσες83.

Αλλά και εκτός από τα μοιρολόγια «της θλιμμένης τρυγόνας» κι 
αλλού βρίσκουμε την επιθυμία της αυτοτυραννίας της χήρας και την 
επιθυμία της αυτοκτονίας:

Να σφάζουμουν να μ* έτρωγαν κ’ εμένα την καϋμένη 
να διάβαινα στο στόμα των όλη κομματιασμένη 

να εύρισκα στα σπλάχνα των και τα δικά μου μέλη 
κ’ εκεί να είμεθα κ’ οι δυο πάλιν ανταμωμένη84.

Θέλει να σφαχτεί για να τη φάνε κι αυτή, τα ίδια πουλιά, που 
εφάγανε το πτώμα του συζύγου της. Έτσι μπορεί ν ’ ανταμώσει με 
κείνον.

Άλλη πάλι σκέπτεται τη δίκιά της ερημιά, σε συνδυασμό με 
την τύχη του συντρόφου της στον κάτω κόσμο:

Όλα τα δένδρα ανθίσανε, κι ένα δεντρί ξεράθη.
Όλα τα ταίρια σμίξανε και το δικό μου χάθη.

- Πέτρα χρυσή, πέτρα αργυρή, πέτρα μαλαματένια, 
πέτρα μου, τον αντρούλη μου, να μου τον έχης έννοια.

- Τιγάρις είμαι μάνα μου, τιγάρις αδελφή του, 
εγώ είμαι Γης φαρμακερή, θα φάη το κορμί του.

Εκείνο που χαρακτηρίζει το δημοτικό μοιρολόι της γυναίκας ή 
της μάνας είναι πως δεν είναι εγωιστικό, όπως το μοιρολόι της Αν
δρομάχης ή της Εκάβης στον Όμηρο. Η Ανδρομάχη, όταν κλαίει 
τον Έκτορα, σκέπτεται περισσότερο την τύχη της και την τύχη του 
Αστυάνακτα. Δεν πλέκει το εγκώμιο85 του σκοτωμένου άντρα της, 
όπως συνήθως τα δημοτικά μας μοιρολόγια. Περιορίζεται μόνο να 
πει «εν παρόδφ» «ή γάρ ολωλας έπίσκοπος, ος τε μεν αυτήν ρύσκεν, 
έχει δ’ άλόχους κεδνάς καί νήπια τέκνα»86. Το μοιρολόι της, δεν 
είναι ο θρήνος για τον Έκτορα, είναι ο θρήνος για κείνη87. Στο 
τέλος θλίβεται, γιατί ο Έκτορας δεν της είπε πεθαίνοντας ένα «πυ- 
κινόν έπος» που να το θυμάται και να κλαίει.

Το μοιρολόι της Ανδρομάχης είναι μοιρολόι μετρημένο, ενώ το 
μοιρολόι της χήρας του λαού είναι έξαλλο, πολύ πιο πονεμένο, πιο
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σπαρακτικό όπως είδαμε στα προηγούμενα παραδείγματα. Η χήρα 
νοιάζεται και για τον άλλο κόσμο, σκέπτεται πως θα περνάει στον 
αραχνιασμένο τόπο, η Ανδρομάχη όμως καθόλου. Το ίδιο θα παρα
τηρήσουμε και πιο κάτω στο μοιρολόι της Εκάβης.

II. ΑΠΙΣΤΙΕΣ ΣΥΖΥΓΩΝ. ΜΟΙΧΕΙΑ-ΤΙΜΩΡΙΕΣ 

Α. Απιστία της συζύγου

Η απιστία της συζύγου δεν είναι άγνωστη στα δημοτικά μας 
τραγούδια. Θα ήταν παράξενο το αντίθετο, αφού λέμε πως το τρα
γούδι καθρεφτίζει την αληθινή όψη της ζωής στα χωριά και τα νη
σιά μας. Κοντά στις πιστές συζύγους που εμφανίζονται, πραγματικά 
σε ατέλειωτη σειρά, κάνουν την εμφάνισή τους και μερικές άπιστες.

Η άπιστη σύζυγος έχει για τον λαό εκτός από την έλλειψη 
ήθους και όλα τα άλλα ελαττώματα. Είναι ύπουλη, υποκρίτρια, πο
νηρή και κάνει κάθε τι, για να ικανοποιήσει το παράνομο πάθος της, 
αλλά και να δικαιολογηθεί στον άντρα της για τις ένοχες πράξεις 
και τις διάφορες εκδηλώσεις της. Δεν επιδοκιμάζεται όμως από τον 
λαό η άπιστη σύζυγος, κατακρίνεται και πάντα πριν από το τέλος 
του τραγουδιού — αν πρόκειται για πραγματικό αδίκημα κατά της 
τιμής, δηλαδή μοιχεία — τιμωρείται.

Η άπιστη σύζυγος παρουσιάζεται στα τραγούδια μας με διά
φορες μορφές και τύπους. Άλλοτε φτιάχνει ρούχα στον αργαλειό 
για τον εραστή της1, άλλοτε του φτιάχνει γαϊτάνι που παίζει πραγ
ματικά ένα μεγάλο ρόλο στα δημοτικά μας τραγούδια2.

Μια σύζυγος σ’ ένα Κρητικό τραγούδι φτάχνει «δαχτάνι»3, ο 
άντρας της το βλέπει, τη ρωτάει για ποιον είναι, κ’ εκείνη του απα
ντάει:

Αν δώσ’ ο Θιος και πλέξω το, δικό σου το δαχτάνι 
Έδωσ’ ο Θιος και πλέξετο και χρυσοφούντωσέ το 

ς τον άντρα ντης δεν τό ’δωκε ς τον φίλο ντης το δίνει 
κι ο φίλος της, το κρέμασε φουντάκις το σπαθίν ντου4.

Στο πανηγύρι όμως, απάνω στο χορό, ο σύζυγος γνωρίζει το 
γαϊτάνι της γυναίκας του, σ’ έναν νέο. «Τον πήρε το παράπονο κι η 
εντροπή του κόσμου» και πάει στη γυναίκα του να ρωτήσει τι έκανε 
το «δαχτάνι». Εκείνη όμως παμπόνηρη του απαντάει:
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Έδωσ’ ο Θεός και πλέξα το εκείνο το δαχτάνι, 
και ς το γιαλό κατέβηκα για να σκαματίσω 

χρυσό ψαράκι τ’ άρπαξε και ς τα βαθιά το πήγε.
Τότε πάει στον εραστή της γυναίκας του και τον ρωτάει πού 

βρήκε το δαχτάνι και παίρνει κι απ’ αυτόν την ίδια απάντηση.
- Εγώ είμ’ ενούς ψαρά παιδί και πήγα να ψαρέψω, 

έρριξα ντη βολίτσα μου κι έπιασα να ψαρέψω, 
κ’ έσκισα την κοιλίτσαν ντου κ’ ηύρα το δαχτανάκι5.

Άλλη πάλι φτιάχνει μαντήλι, μέσα βάζει τον ουρανό, τ’ άστρα, 
το φεγγάρι, τη θάλασσα με τα καράβια, τη μαύρη γη με τα ξεκλωνι- 
σμένα δέντρα, τον άντρα της «στη φούρκα φουρκισμένο» αλλά «τον 
μπέλονι-τση στ’ άλογο καβαλλάρη»6. Το μαντήλι πήγε η κόρη να το 
πλύνει, της έπεσε, το πήραν τα κύματα, έτσι το βρήκε ο «μπέλος» 
και το φορούσε. Επαναλαμβάνεται κι εδώ, στον σύζυγο, η ίδια, αρ
κετά ποιητική, δικαιολογία.

Χαρακτηριστικό είναι ότι η άπιστη σύζυγος παρουσιάζεται πε
ρισσότερο και ως υπερβολικά φιλάρεσκη. Ο λαός τη βλέπει νά ’χει 
πάντα ένα καθρέφτη και να κοιτάζει τα κάλλη της7.

Η κερά Μάγδα κάθουνταν ςτου Γιάννη τα σεράγια 
κρατεί γυαλί γυαλίζεται τα κάλλη ντης λογιάζει 

και με ντο νου ντης έλεγε και με ντο λογισμό της 
«Κορμί μου ωραιότατο κορμί μου ζαχαρένιο 

νά’χα ντο Κώστα μια βραδιά να κοιμηθούμ’ αντάμα»8.
Ο Κώστας περνάει απ’ έξω, τον βλέπει και τον καλεί. Κι όταν 

εκείνος της λέει πως φοβάται τον άντρα της, τον διαβεβαιώνει πως ο 
άντρας της έχει πάει να λαφοκυνηγήσει. Παρακαλεί μάλιστα τον 
Θεό να βρέξει, να κλίσει τα γεφύρια, να μείνει ο Γιάννης στα βουνά 
«να τόνε φάν τ’ αγρίμια».

Άλλη πάλι άπιστη, εκβιάζεται από τη σκλάβα της, που θέλει να 
μαρτυρήσει στον άντρα της, τις ένοχες σχέσεις της με τον εραστή 
της. «Δέρνεμε», της λέει η σκλάβα «κ’ εγώ θα μολογήσω»:

εψές βράδυ ς την κλίνην σου ποιος ήταν που κοιμούνταν, 
και γω νερό σε έφερα και γλέπω δυο κεφάλια 

κι απλώνω και ς τα πόδια, πιάνω τέσσερις κάλτσες.
Ταπεινώνεται όμως στη σκλάβα της η άπιστη:
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- Σώπα, σώπα, σκλαβίτσα μου και μη με καταδώκης 
θα γένω αργυρόκουπα, κρύο νερό να πίνης, 

θα γένω γης να με πατής, μπαχτσές να σεργιανίσης9.
Άλλη πάλι, όχι μόνο δέχεται ερωτικές προτάσεις από τον κου

νιάδο της, αλλά τον προτρέπει να σκοτώσει τον αδελφό του και να 
την κάμει γυναίκα του.

- Εσύ το θέλις μια φορά κ’ εγώ το θέλω δέκα 
μ* αμ’ αγαπάς σα σ’ αγαπώ και θες με σα σε θέλω 

τον αδερφό σου σκότωσε κ’ έλα για να με πάρης10.
Κ* επειδή εκείνος διστάζει, φτάνει να του δώσει και συμβουλές 

για τον τρόπο που θα σκοτώσει τον αδελφό του. Ο φόνος του αδελ
φού στο τέλος αποτρέπεται και ο κουνιάδος μετανιωμένος, σκοτώνει 
τη νύφη του.

Και κάποια άλλη πάλι, άπιστη σύζυγος, βιάζεται να σηκώσει 
τον άντρα της για να φύγει για το ταξίδι, αφού πρόκειται να δεχτεί 
τον εραστή της.

Βαριά κοιμάσαι, Κώστα μου, βαρύν ύπνο που κάμνεις.
Σήκω, καλέ μου, πήγαινε, σήκω καλέ μου κίνα, 

τι το καράβ’ είν’ στα πανιά κ’ η συντροφιά πηγαίνει 
κ’ εσύ λεβέντη μ’ άργησες, άργησες να κινήσης11.

Ο σύζυγος υποψιάζεται πως θέλει να τον διώξει για να δεχτεί 
τον εραστή της, γυρίζει πίσω, τη συλλαμβάνει «επ’ αυτοφώρω» και 
τη σκοτώνει.

Ας σημειωθεί πως και πορνεία συζύγου αναφέρεται στα τραγού
δια. Ο Μαυριανός μαθαίνει, γυρίζοντας απ’ τον πόλεμο, πως η γυ
ναίκα του δανείζει ακριβά το φιλί και δεν μπορεί να το πιστέψει. 
Πηγαίνει στον τσαούση (αστυνόμο) και ζητάει γυναίκα για να κοι
μηθεί. Και παίρνει την απάντηση:

Του Μαυριανού γεναίκα ’ναι και ακριβά το δίννει, 
θέλει τα χίλια η μάνα της, τα χίλια η α(δ)ερφή της 

τα χίλια τα αρίφνητα, θέλει η απατή της12.
Και σ’ άλλη παραλλαγή του ίδιου τραγουδιού ο Μαυριανός με 

«τρεις άρχοντες αντάμα» κουβεντιάζουν και καθένας, για κάτι έχει 
να πει και να καυχηθεί. Κι ο Μαυριανός καυχιέται για τη γυναίκα 
του. Ο σύγγαμβρός του όμως, του λέει:

- Όμορφ’ είν η γεναίκα σου, μόνον οπού δανείζει,
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Αρχόντισσα ’ναι κι ας το δι, πλούσια κ’ ας τα δηάται.
Και πάλι ξαναλέει του και καίει την καρδιά του.
- Μαγάρ’ ας δάνειζε φλουριά κι άσπρα ’πο το πουγγί σου

μόνο δανείζει το φιλί κ’ είναι ντροπή δική σου 
κι αν αγαπάς, κυρ Μαυργιαννή, να δης και να πιστέψης 

μετάλλαξε το μαύρο σου, βάλε κι άσπρα χιονάτα 
κι απ’ εξ’ από την πόρτα της πάαινε να π ε ρ ά σ η ς 1̂ . 

Πράγματι ο Μαυριανός πηγαίνει σπίτι του, ζητάει φαΐ και νερό 
για κείνον και για τ’ άλογο, και παίρνει την απάντηση απ’ τη γυ
ναίκα του, την ίδια:

- Κ’ εδώ φαγί, κ’ εδώ νερό, κ’ εδώ φαγί του μαύρου 
κ’ εδώ και κόρη όμορφη να κοιμηθής αντάμα14.

Κοιμάται με τη γυναίκα του, που στο τέλος τη σκοτώνει.
Σε άλλη παραλλαγή ο σύζυγος γυρίζει στρατιώτης απ’ τον πό

λεμο και μαθαίνει τυχαία από έναν πραματευτή που συνάντησε στον 
δρόμο, πως η γυναίκα του, είναι φιλενάδα του πραματευτή:

- Τραούδησε, πραματευτή, τραούδιν να μ’ αρέση
- Έντα τραούδιν να σε ’πω, στρατιώτη να σ’ αρέση;

εβώ πολλές εφίλησα τσυράδες τσάι μαννάδες, 
μα ’σαν της Μάγδας το φιλί, γλυκόφ φιλίδ15 δεν είδα

- Πέ με να ζης, πραματευτή, ποια ’ναιν ετούτ’ η Μάγδα;
- Ε Μάγδα πόσεν ννιά αδερφούς τσ’ ένα στρατιώτη άντρα

- Πέ με, να ζης, πραματευτή, πολλά φλουριά σ’ επήρε;
- Μ’ επήρε σίλισ στο μπασμά, τσάι στο ’βγα δυο σιλιάδες16 

τσ’ ως τα πουξημερώματα17 ως δώδεκα σιλιάδες18.
Πηγαίνει στο σπίτι του και η γυναίκα του δικαιολογείται, ότι ο 

άντρας της αδιαφόρησε γι’ αυτήν τόσα χρόνια:
Δώδεκα χρόνους έλειπες πού ’ναι ντα διαφορά σου;

κ’ εγώ με μιας αυγής φιλί, με μιας αυγής κανάκι 
έκαμα τό ’μπα μου χρουσό και τό ’βγα μ’ ασημένιο, 

έκαμα τα φελλούτσα μου από μαργαριτάρι 
Κι αν δεν σ’ αρέση, κέρατά19, κι αν δε σ’ αρέση τρέλλη, 

ανάβα πάνω στον σοφάν, και κούνει το κοπέλλι20.
Ο σύζυγος τη σκοτώνει. «Έντα την κάμω τη ζωή χωρίς τιμή 

στον κόσμον;».
Τα τραγούδια αυτά είχαν μεγάλη διάδοση στην Ελλάδα και εί
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ναι πολύ παλαιά. Φαίνεται πως προέρχονται από τα Βυζαντινά χρό
νια και έχουν σχέση με τ’ ακριτικά τραγούδια. Πολύ παλαιό ακόμη 
είναι το γνωστό σ’ ολόκληρη την Ελλάδα τραγούδι με τον τίτλο «Η 
μάννα η φόνισσα», όπου η άπιστη σύζυγος αναγκάζεται να σκοτώσει 
το ίδιο το παιδί της, για να μη μαρτυρήσει στον άντρα της πως έχει 
εραστή. Είναι ένα τραγούδι — παραλογή — που μας μεταφέρει στην 
αρχαία μυθολογία, ιδίως στο τέλος. Η μάνα δίνει στον πατέρα το 
συκωτάκι, του ίδιου του παιδιού της, το συκωτάκι μιλάει και αποκα
λύπτεται η φόνισσα μάνα. Κι εδώ η τιμωρία είναι η αυτή. Ο σύζυγος 
αυτοδικεί.

Τα τραγούδια βέβαια αυτά, ανήκουν τα περισσότερα, στα διη- 
γηματικά μας τραγούδια, τις παραλογές που τραγουδούν πάντα, κάτι 
συγκλονιστικό και όχι συνηθισμένο. Ο λαός τραγουδάει τα τραγού
δια αυτά, όχι γιατί επικροτούσε την άπιστη σύζυγο, αλλά ίσα ίσα, 
για να βρει την αφορμή να καταδικάσει την απιστία της συζύγου. 
Πουθενά δε θριαμβεύει η απάτη και η απιστία, αντίθετα αποδοκιμά- 
ζεται η σύζυγος που απατά τον άνδρα της κι ο λαός — μην ξεχνάμε 
πως κάθε λαός έχει πρωτογονισμό — ικανοποιείται, στα παλιά τρα
γούδια, ακόμη και από την αυτοδικία, όταν η αυτοδικία επισφραγί
ζει κάτι κοινωνικά άτοπο που ξεφεύγει από την ηθική και παραβαί
νει τον ποινικό νόμο.

Τα δημοτικά μας τραγούδια είναι όπως είδαμε στο προηγούμενο 
κεφάλαιο, ο ύμνος στην πιστή γυναίκα, «τη γυναίκα την καλή, οπού 
τιμάει τον άντρα». Οικογένεια χωρίς πιστή και ηθική σύζυγο, δεν 
μπορεί με κανένα τρόπο να σκεφθεί ο ελληνικός λαός. Τη μοιχαλίδα 
δεν τη συγχωρεί. Ούτε κι η μάνα της η ίδια, δε μπορεί να τη συγχω
ρήσει:

- Δε με λυπάσαι, μάννα όπου μ’ εγέννησες, 
με βάσανα, με πόνους μ’ εκοιλιοπόνεσες;

- Δε σε λυπούμαι σκύλα, γιατί μ’ απάτησες 
τ’ αντρός σου το στεφάνι το τσαλαποώησες21.

Ο λαός ικανοποιείται με την τιμωρία της μοιχαλίδας, και τη 
βρίσκει φυσικό επακόλουθο της κακής της διαγωγής. Θέλει ο κό
σμος που τον περιβάλλει, να είναι τέλειος και παντού ζητεί την αρ
μονία. Αν κάποιος διασαλέψει την αρμονία του κόσμου, πρέπει να 
πληρώσει, αλλιώς δεν ικανοποιείται η επαναστάτημένη συνείδηση 
του ποιητή λαού.
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Στα Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, ο συνηθέστερος τρόπος τι
μωρίας22 της μοιχαλίδας είναι ο ακόλουθος: Ο απατημένος σύζυγος 
παίρνει το κεφάλι της συζύγου του με το σπαθί κ’ ύστερα το πηγαί
νει στο μύλο και το αλέθει. Το άλεσμα του κεφαλιού δεν είναι ποιη
τικό εύρημα του ποιητή λαού, για να γίνει πιο φανταχτερό το τρα
γούδι, είναι εύρημα ανάγκης, έχει το λόγο του. Ο λαός τραγουδάει 
το τέλος του αλέσματος στον μύλο, γιατί έτσι βρίσκει έναν τρόπο να 
εξαφανίσει κάθε ίχνος της ανήθικης γυναίκας, που δε θέλει, ούτε και 
νεκρή ακόμα, να του μολύνει τη γη του. Της αλέθει το κεφάλι για 
παραδειγματισμό:

Και το σπαθί του τράυηξε, της πήρε το κεφάλι, 
μες στο τσουβάλι τό ’βάλε, στο μύλο το πηγαίνει.

- «Άλεσε, μύλε μ5 άλεσε, της λυγερής κεφάλι, 
για ναν’ ακούν οι λυγερές, να μην το κάνη άλλη»23.

Ας σημειωθεί πως το μοτίβο του αλέσματος στον μύλο της άπι
στης συζύγου, άγριο βέβαια, απαντά και στα παραμύθια τα οποία 
μας διαφωτίζουν σχετικά με την αιτιολογία του αλέσματος. Παραδί
δουν τη σκόνη στους ανέμους ή τη ρίχνουν στη θάλασσα για να 
εξαφανισθεί τελείως κάθε ίχνος από την άπιστη γυναίκα.

Θα πρέπει βέβαια να σημειώσουμε, ότι σε νεώτερα τραγούδια, 
το άγριο μίσος του συζύγου και μαζί του λαού και η δίψα για εκδί
κηση, αρχίζει να απαλύνεται. Διαγράφεται η απέχθεια για την αυτο
δικία και αντίθετα φαίνεται η προτίμηση της προσφυγής στα δικα
στήρια. Μια μητέρα λέει για τη μοιχαλίδα κόρη της:

Δεν είχες κρίση να την πας, κρίση να πας την κρίνης 
μόν’ ήκουσες και ήκαμες μονάχος σου την κρίση;24

Μην ξεχνάμε βέβαια, ότι τα λόγια αυτά τα λέει η μάνα της άπι
στης, που όσο την είδαμε σκληρή και άτεγκτη στο προηγούμενο 
παράδειγμα, είναι πάντα μάνα. Προτιμάει ασφαλώς να ζει και ν’ 
αναπνέει η κόρη της — έστω και μοιχαλίδα — παρά νά ’ναι νεκρή. 
Τα παραδείγματα, όμως, είναι διαφωτιστικά ως προς το ότι αρχίζει 
να εγκαταλείπεται η παλαιά μοναδική τακτική της αυτοδικίας, αφού 
γίνεται μνεία δυνατότητας προσφυγής σε οργανωμένο κριτή25. Φυ
σικά αυτό είναι αποτέλεσμα νεωτέρας επικράτησης, της αρχής, ότι 
η ποινή και στα προσωπικού ενδιαφέροντος, όπως είναι η μοιχεία, 
αδικήματα, δεν είναι θέμα της ιδιωτικής πρωτοβουλίας, αλλά είναι 
αρμοδιότητα της Πολιτείας, η οποία μόνη κρίνει τι συμβαίνει, απο
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φαίνεται γι’ αυτό και — αν πρέπει — επιβάλλει εκείνη ποινή και την 
εκτελεί η ίδια. Αυτό όμως, δε σημαίνει ότι εξαφανίστηκε η αυτοδι
κία τελείως. Σ’ έναν λαό μεσογειακό θερμό, που τον μαστίζει η δου
λεία 400 χρόνια, και στον οποίο η δημοτική εκπαίδευση δεν είναι 
πολλά χρόνια που έγινε υποχρεωτική, είναι φυσικό, ότι η προσπά
θεια ψυχικής αποδέσμευσης από το παρελθόν, θα διαρκέσει πολύ 
χρονικό διάστημα. Και έτσι βλέπουμε και μέχρι τις μέρες μας ακόμη 
βεντέτες και σκληρή εκδίκηση σε θέματα τιμής.

Τη στιγμή που θα συλλάβει ο σύζυγος τη γυναίκα «επ’ αυτο- 
φώρω», δε θα σκεφθεί ούτε τα δικαστήρια, ούτε ακόμη την τύχη των 
παιδιών μετά τον θάνατο της μητέρας τους. Χαρακτηριστικό είναι 
ένα τραγούδι της Μυκόνου. Ο σύζυγος γυρίζει σπίτι του και βρίσκει 
τη γυναίκα του μ’ ένα Ζακυνθινό. Έχει ένα παιδί και είναι σε ενδια
φέρουσα κατάσταση. Δεν προσφεύγει στα δικαστήρια αλλά λέει:

- Εγώ θα σε σκοτώσω κι ας έχης δύο παιδιά 
Θεός οπό τα δίνη, Θεός τα κυβερνά26.

Δεν είναι μόνο το θέμα της υπεράσπισης της τιμής, αλλά και το 
πάθος της ζηλοτυπίας, που δε μπορεί να συγκρατήσει και να κατευθύ
νει ο σύζυγος, ιδίως τη στιγμή που συλλαμβάνει «επ’ αυτοφώρω» τη 
μοιχαλίδα γυναίκα του. Κάποτε όμως, η ζηλοτυπία του συζύγου εί
ναι και χωρίς βάση, όπως στο τραγούδι του Μενούσαγα:

Ο Μπιρμπίλης, ο Ρισιούλης κι ο Μενούσαγας 
σε κρασοπουλειό πηγαίνουν, για να φαν, να πιούν.
Κει που τρώγαν, και που πίναν, κει που γλένταγαν, 

κάτι πέσαν σε κουβέντα για τις όμορφες, 
για τις άσπρες, για τις ρούσσες, για τις γαλανές.

- Όμορφη γυναίκα πόχεις βρε Μενούσαγα 
Πού την είδες, πού την ξέρεις και τη μολογάς 

ψες την είδα στο πηγάδι πόπαιρνε νερό 
και της γύρεψα λιγάκι και δε μόδωκε 

και της ’ρριξα το μαντήλι και μου τόπλυνε.
- Σαν την είδες, σαν την ξέρεις, πες μου τι φορεί, 

πράσινο φουστάνι φοράει, παρδαλή ποδιά.
Κι ο Μενούσης μεθυσμένος πάει την έσφαξε 

το πρωί ξεμεθυσμένος και την έκλαιγε.
«Σούκω πάπια σούκω χήνα σούκω νερατζιά 

σούκω ντύσου κι αρματώσου κ’ έβγα στο χορό,
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να σε δουν τα παλληκάρια να μαραίνωνται 
να σε δω κ’ εγώ καημένος να σε χαίρωμαι»27.

Στους τελευταίους στίχους του τραγουδιού, είναι φανερή η με
ταμέλεια του Μενούσαγα. Η προσφώνηση του τέλους, η γεμάτη 
τρυφερότητα και αγάπη, δείχνει τη μεταμέλεια και τη συντριβή του. 
Αλλά είναι και κάτι άλλο. Ο Μενούσαγας ήταν ζηλότυπος αλλά και 
μεθυσμένος. Το τονίζει αυτό το τραγούδι. Ο λαός λοιπόν, δέχεται 
σαν ελαφρυντικό του αδικήματος την κατάσταση μέθης28 στην 
οποία βρισκόταν, δηλαδή παραδέχεται πως σκότωσε χωρίς να έχει 
θέληση απόλυτη. Τη μέθη εξάλλου σαν ελαφρυντικό του αδική
ματος, τη δέχεται τώρα και η ελληνική ποινική νομοθεσία, όπως 
άλλωστε και των περισσοτέρων πολιτισμένων κρατών. Ο λαός όμως 
πριν από τη νομοθεσία είχε κάμει την κρίση του.

Ο λαός λοιπόν, αρκείται στην περίπτωση αυτή, στη φανερή συ
ντριβή του Μενούσαγα και δέχεται πως τιμωρία είναι γι’ αυτόν να 
ζήσει με τις τύψεις της αδικοσκοτωμένης απ’ τον ίδιο γυναίκας του.

Σχετικό με το τραγούδι αυτό, είναι η ρίμα του Μανέτα. Το τρα
γούδι πιο πολύπλοκο από το προηγούμενο, φαίνεται πως αναφέρεται 
σ’ ένα πραγματικό γεγονός με ήρωα τον Μανιάτη Στάθη Ρωμανό, 
γνωστό και ως Μανέτα.

Ο Καπετάν Μανέτας βάζει ένα λοστρόμο να σκοτώσει την αθώα 
γυναίκα του, επειδή πίστεψε πως τον απατούσε. Ύστερα, καταλα
βαίνει το σφάλμα του και αυτοκτονεί.

Οι στίχοι, που λέει η αθώα γυναίκα του Μανέτα στον λοστρόμο, 
την ώρα που ξεψυχάει, δείχνουν φανερά πως γυρεύει εκδίκηση. Βέ
βαια, έχουμε να κάμουμε εδώ μ’ ένα μανιάτικο τραγούδι που μας 
μιλάει για τη Μανιάτικη βεντέτα.

Μα είν’ τά ’καμα τ’ αντρούς μου και με σκοτώνει 
άδικα την καημένη με θανατώνει.

Δεν τό ’χω στη ζωή μου νο στο παιδί μου, 
μισεύγω και τ’ αφήνω μικρό πουλί μου.

Δεν έχ’ αφέντη μήτε και μάννα 
γιατ’ είναι έξη χρόνια που απεθάνα.
Δεν έχω αδέρφια, μήτ’ αξαδέρφια, 

να κάμουν του Μανέτα ό,τι του πρέπει 
μα στο Θεό τ’ αφήνω κι ας τόνε κρίνη29.

Τελικά ο Μανέτας αυτοκτονεί. Έτσι ικανοποιείται η λαϊκή συ
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νείδηση. Το σφάλμα που έγινε να αδικοσκοτωθεί η αθώα γυναίκα. Ο 
καπετάν Μανέτας έπρεπε να πληρώσει γι’ αυτό που έκαμε. Συγνώμη 
δέν υπάρχει στη λαϊκή ψυχή.

Β. Απιστία του συζύγου

Η αυστηρότητα με την οποία έκρινε ο ποιητής λαός την απι
στία της συζύγου, δεν υπάρχει και στην περίπτωση απιστίας του συ
ζύγου. Ο λαός δεν κρίνει τις δύο περιπτώσεις με τα ίδια μέτρα.

Εξάλλου, και στα Βυζαντινά χρόνια, άλλη ήταν η ποινή για τη 
μοιχαλίδα και άλλη για τον μοιχό, αφού βέβαια οι νομοθέτες ήσαν 
άνδρες. Το άτοπον τούτο — έγραφε ο Φ. Κουκουλές30 — παρετήρη- 
σαν ιεροί εκκλησιαστικοί άνδρες, οίτινες διεμαρτυρήθησαν δι’ 
αυτό. Ούτως ο Θεολόγος Γρηγόριος, πιστοποιών ότι η μοιχευομένη 
τιμωρείται, ο δε μοιχός θεωρείται ανεύθυνος αναφωνεί «ού δέχομαι 
τούτων την νομοθεσίαν», «ούκ έπαινώ την συνήθειαν». «Η μοιχευ- 
θεΐσα γυνή» βρίσκουμε στο φερόμενο ως Νομοκάνονα του Φωτίου, 
ταΐς «προσηκούσαις ύποβάλλεται ποιναΐς». Και στο «Χρονικό του 
Μαλάλα» γίνεται λόγος για διαπόμπευση «εν πάση τή χώρα τής Αι- 
γύπτου» και για συνοδικές αποφάσεις που απαιτούν για τη μοιχαλίδα 
«κουρά και πομπή σωφρονίζεσθαι»31.

Στήριγμα για την οικογένεια είναι η σύζυγος όχι ο σύζυγος. Αν 
ο σύζυγος μοιχευθεί αυτό δεν έχει την ίδια σημασία για τον λαό. 
Έτσι δεν ασχολείται με μοιχευομένους συζύγους. Αντίθετα σε κάθε 
ευκαιρία τονίζει τη στερεότητα του συζυγικού θεσμού. Ο σύζυγος 
δεν πέφτει εύκολα στο αδίκημα της μοιχείας. Χαρακτηριστικό είναι 
το ακόλουθο τραγούδι της Καρπάθου:

Συντέκνισσα32 τόσ’ σύντεκνο στο σπίτι της τον έχει* 
κρουφά κρουφά τόνε καλεί, καλέσματα του κάμνει, 

κρασ’ άολον τόνε κερνά, δόλια λόγια του λέει.
- «Όμορφος είσαι, σύντεκνε, μά ’χεις κακήγ γυναίκα.

Εσέ σου πρέπει, σύντεκνε, υναίκα σάκ κ’ εμένα, 
νά ’ναι ψηλή, νά ’ναι λιγνή κι ομορφοκαωμένη* 

νά ’χη τον ήλιο πρόσωπο, του φεγγαριού την όψη 
και του κοράκου το φτερό νά ’χη καμαροφρούι».

- «Κέρνα με, κούρβα33, κέρνα με, λόγια μη μ’ ανφέρνης, 
κι αν είν κοντή η γυναίκα μου, είναι καλή για μένα.
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Και το καλάμιν είν’ μακρύ αλλά μαλυόν εν έχει, 
το κλήμα ’ναι κοντούτσικο μμε κάμν’ ώρια σταφύλια 

κάμνει σταφύλια ρατζακιά, κάμνει κρασί μοσκάτο, 
απού το πίννουν άρκοντες, αρκοντανεθρεμμένοι, 

το πίννει κ’ η φτωχολογιά, για να ξεχνά τα πάθη»34.
Αν εξαιρέσει κανείς παραλλαγές αυτού του τραγουδιού, που 

αφθονούν στη δημοτική μας ποίηση, αρνήσεις δηλαδή του συζύγου 
να δημιουργήσει εξωσυζυγικές σχέσεις, έστω με ωραιότερες απ’ τη 
γυναίκα του γυναίκες, δε βρίσκομε άλλα παραδείγματα. Ο λαός δεν 
τραγούδησε τον άπιστο σύζυγο. Ή  δεν έδινε σημασία στα εξωσυζυ- 
γικά παραπτώματά του ή αυτά δε μπορούσαν να του δημιουργήσουν 
ποιητικό ενδιαφέρον. Μην ξεχνάμε ότι ο λαός δεν είναι χρονο
γράφος, αλλά ποιητής.

Η Κύπρος μόνο μας προσφέρει δύο τραγούδια αξιόλογα με θέμα 
την απιστία του συζύγου και την εκδίκηση της συζύγου.

Το ένα είναι το τραγούδι του Κωνσταντά και έχει την ακόλουθη 
υπόθεση: Η Μαρουδκιά ξέρει πως ο άντρας της ο Κωνσταντάς έχει 
φιλενάδα. Καθώς αποκοιμήθηκε ο Κωνσταντάς, η Μαρουδκιά πήρε 
τα κλειδιά του, αρματώθηκε με τ’ άρματά του, φόρεσε τα ρούχα, ζώ- 
θηκε τα σπαθιά του και πήγε στο σταύλο να βρει τα άλογά του. 
Παρακαλεί το μαύρο του ανδρός τους, τον καλοπιάνει, αφού τον βά
ζει να του χρυσώσει τα πέταλα «να του φορέσει τα δαχτυλίδια της, 
ρίζες στα πέταλά του και τα σκουλαρίκια της να του τα κάμει σελ- 
λοχαλίναρα», να την πάει στη φιλενάδα του συζύγου της. Πράγματι 
το άλογο την πηγαίνει στην αντίζηλό της κι εκείνη, καθώς ακούει 
το χλιμίντρισμα του αλόγου του καλού της, βγαίνει να τον προϋπα
ντήσει:

- «Είντά ’καμες, α Κωνσταντά, μέσα σ’ αυτήν την ώραν;
Εν σου το είπα μιαν τσάι δκυο τσάι τέσσερις τσάι δέκα, 

πάντοτε εν-νά περαρκής στην πρώτην σου γεναίκαν;
Εν σου το είπα, Κωνσταντά, για να την-ι- σκοτώση 

να φέρης τσάι τα ρούχα της, έσσωμου, να τα χώσης»35.
Ακούει τα λόγια του, προσποιείται πως θέλει να τη φιλήσει 

τσάι μιαν σπαθκιάν της έδωκεν, κόβκει την τσεφαλήν της έκοψεν 
τσάι τα σέρκα της γεμάτα δαχτυλίδια36.

Γυρίζει πίσω στον άντρα της, ξεντύθηκε, ξαρματώνεται και πέ
φτει στο κρεβάτι δίπλα στον Κωνσταντά. Εκείνος, ξυπνάει, νομίζει
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ότι είδε όραμα, αλλά το τραγούδι τελειώνει και καμιά συνέχεια δε 
δίδεται στο τραγούδι. Η Μαρουδκιά, παρ’ όλο που κάνει έγκλημα, 
δε φαίνεται να τιμωρείται. Ο λαός είναι με το μέρος της.

Το άλλο είναι το τραγούδι της Αροδαφνούσας που έχει ως βάση 
του ένα πραγματικό γεγονός, τον έρωτα του βασιλιά του Πέτρου Α' 
του Λουζινιάν (1358-1369) για την αρχόντισσα Τζοάννα Λ' Αλεμά 
που αναφέρει και ο Κύπριος χρονογράφος της εποχής Λεόντιος Μα- 
χαιράς. Η ρήγαινα Ελεονώρα φυλάκισε την ερωμένη του συζύγου 
της, αφού σκότωσε το παιδί της, και ύστερα την ανάγκασε να γίνει 
καλογριά. Το ιστορικό αυτό γεγονός τραγουδήθηκε από τον λαό με 
άλλα ονόματα και την ακόλουθη πλοκή. Η ρήγαινα καλεί στο πα
λάτι την ερωμένη του βασιλιά Αροδαφνούσα, για να τη γνωρίσει. 
Της φέρεται ευγενικά αλλά η Αροδαφνούσα εκφράζεται άσχημα φεύ
γοντας στις βάγιες για τη Βασίλισσα. Τότε εκείνη θυμώνει, την ξα- 
νακαλεί στο παλάτι και τη σκοτώνει. Ο Ρήγας ειδοποιείται από 
«θαυμάσια» σημεία πως «την κάλην του, σκοτώνουν». Έρχεται γρή
γορα, καβάλλα στο μαύρο του τον «πετροκαβαλύτην», αλλά η Αρο
δαφνούσα έχει πέσει νεκρή. Και τότε σκοτώνει τη βασίλισσα για να 
εκδικηθεί το θάνατο της αγαπημένης του. Και στο τέλος αυτοκτονεί:

Τανά εις την κοξούλλαν37 του τζ* ηύρεν αρκυρόφ φηκάριν 
τζαί μέσ’ς αρκυροφήκαρον ηύρεν αρκυρό μ μασαίριν.

«Τζεί που ν’ νά κλαί η μάννα της, ας κλαίη τζ’ η διτζή σου 
τζεί που ν’ νά κλαίν τα αέρκια38 της, ας κλαίν’ τζαί τα δικά σου».

- «Εγιώ ό,τ, έθελα έκαμα τζ’ εσού, ό,τι θέλεις κάμε»
Τζαί μιάσ σπαθκιάν της έδωκεγ, κόβκει την τζεφαλήν της.
Επκιάσαν τες τζαι πήραν τες τζει πάνω που ν’ τά τζόνια39 

τζ’ ασπρίζαν τα κριάτα τους περιττού που τα σόνια4®.
Ενώ αντίθετα, στο προηγούμενο τραγούδι του Κωνσταντά, ο 

λαός είναι με το μέρος της αδικημένης συζύγου, που σκοτώνει την 
αντίζηλό της για να μπορέσει να φτιάξει τη δική της ευτυχία, εξάλ
λου, ο ποιητής λαός της δίνει και ελαφρυντικό. Η ερωμένη του συζύ
γου της, παρουσιάζεται να έχει ζητήσει από τον Κωνσταντά να σκο
τώσει τη γυναίκα του Μαρουδκιά. Άρα δεν σκοτώνει, αμύνεται για 
να μη σκοτωθεί εκείνη.
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22. Α. Γουσίου, Τα τραγούδια της πατρίδος μου (1901) αριθ. 127. Λύντεκε ό.π. 

σ. 145, αριθ. 90, στ. 26.
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23. Βλ. σχετικά Maria D. Mirasyezis, Traits et Thèmes communs et particuliers 
dans la poésie populaire grecque et roumaine, Offprint from Balkan Studies, 16, 2 
(Thessaloniki 1975) σ. 213-216.

24. Ας σημειωθεί πως δεν υπάρχει αυτή η ατμόσφαιρα της στοργής στα άλλα 
βαλκανικά τραγούδια, βλ. Ν.Γ. Πολίτου, Βούλγαροι Κλέφτες, Λαογραφικά Σύμμει
κτα, τ. Α', σ. 291 και Μιχ. Τρανού, Λαογραφία, τ. 5, σ. 151, αριθ. 26, στ. 103, 286. 
Βλ. το αντίθετο στα Βουλγαρικά τραγούδια, Το σπίτι του αρματωλού Τοδώρ, έπιασε 
φωτιά, από την οποία κινδυνεύει η γυναίκα του, τα παιδιά του και τ’ άλογό του. Η 
μάνα του τον συμβουλεύει να σώσει το άλογο: «Σύρε και βγάλε τ* άλογο / με τη 
χρυσή τη σέλα / Γιατί τέτοιο ένα άλογο / Δύσκολα να ξαναύρης / Μα κι αν καή η 
γυναίκα σου / και τα μικρά παιδιά σου / θα πάρης ομορφότερη / κι άλλα παιδιά θα 
κάμης. / Μα τ’ άλογα είναι ακριβά / Πώς θ’ αγοράσης άλλο;», Αντ. Θ. Σπηλιωτο- 
πούλου, Η δημώδης ποίησις των Βαλκανικών λαών και η συγγένεια αυτής προς την 
Ελληνικήν, Η  Διάλεξις, 30 Μαρτίου 1928, έτος πρώτον, αριθ. φύλ. 5-6, σ. 113. Βλ. 
και Auguste Dozon, Bâlgarski narodni pesni, Chansons populaires Bulgares inédites 
et publiées et traduites (Paris, Maisoneuve, 1875) σ. 55, αριθ. 21, 35. Βλ. E. Τζιάτζιου, 
H Δημοτική ποίηση των Βαλκανικών λαών, Ν. Εστία 1932, τ. 12ος, σ. 702. Αντ. Θ. 
Σπηλιωτοπούλου, Η δημοτική ποίησις των Βαλκανικών λαών και η συγγένεια 
αυτής προς την Ελληνικήν, Η  Διάλεξις, 30 Μαρτίου 1928, έτος πρώτον, αριθ. φύλ. 
5-6, σ. 112. Γ.Α. Μέγα, Έχουν οι Βούλγαροι Εθνικόν Έπος, Σύλλογος προς διάδο- 
σιν των ελληνικών γραμμάτων (Αθήναι 1946) σ. 4 κε. Αντίθετα, στα Σέρβικα τραγού
δια εξαίρεται η συζυγική αγάπη: «Αλλά και το καλύτερο η νέα του γυναίκα / τον 
καρτερεί στο σπίτι του με το φιλί στο στόμα» (Μετάφ. Tommaseo). Βλ. Αντ. Θ. 
Σπηλιωτοπούλου, Η δημοτική ποίησις ό.π. σ. 122-123, βλ. Μαρίας Μιράσγεζη, Έ
ρευνα, τ. Α', σ. 18.

25. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί ό.π. σ. 202, αριθ. 172.
26. Κανελλάκη, Χιακά ανάλεκτα (Αθήναι 1890), σ. 84, αριθ. 48, στ. 5 κε. Ν. 

Λάσκαρη, Η  Λάστρα και τα μνημεία της, σ. 408.
27. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί ό.π. σ. 110, αριθ. 80.
28. Ότι το σταύρωμα των χεριών εσήμαινε ικεσία και ταπείνωση στο Βυζάντιο, 

βλ. Φ. Κουκουλέ, Βυζαντινών βίος και πολιτισμός, ό.π. τ. A', II, σ. 104.
29. Α. Ιατρίδου, Συλλογή δημοτικών ασμάτων παλαιών και νέων (εν Αθήναις 

1859) σ. 12.
30. Anton Jeannarakis, Άσματα Κρητικά μετά δίστιχων και παροιμιών Kretas 

Volkslieder nebst Distichen und Sprichwörtern mit Glossar (Leipzig 1876) σ. 210, 
αριθ. 272, στ. 23 κε.

31. Α. Μανούσου, Τραγούδια Εθνικά (Κέρκυρα 1850) Β', σ. 25.
32. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί ό.π. σ. 132, αριθ. 89, στ. 25 κε.
33. Η απώλεια του δαχτυλιδιού του γάμου, θεωρείται και σε άλλους λαούς με

γάλη συμφορά. Sebillot, Coutume populaire de la Haute Bretagne σ. 121, Sauve, Le 
Folklore de Hautes Vosges σ. 99. Edward Westermark, Histoire du mariage, Cérémo
nies nuptiales des rites du mariage, Traduit de l’Anglais par Arnold van Gennep (Pa
ris, Mercure de France, 1938) τ. IV, σ. 189. Βλ. Μ. Μιράσγεζη, Έρευνα, τόμος 
πρώτος, ό.π. σ. 35.
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34. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί ό.π. στ. 28.
35. Μ. Μιράσγεζη, Έρευνα, τόμ. πρώτος, ό.π. σ. 47-51.
36. Βλ. σχετικά Στ. Κυριακίδου, Ελληνική Λαογραφία (εν Αθήναις 1922) σ. 62. 

Για τα τραγούδια της ξενιτειάς βλ. Γεωργ. Θ. Ζώρα, Η  ξενιτειά εν τη ελληνική 
ποιήσει ( Αθήναι 1953) σ. 32-45. Βλ. ειδικότερα, Μ. Μιράσγεζη, Έρευνα, τόμ. 
πρώτος, ό.π. σ. 109.

37. «Η ξενιτειά κι ο θάνατος αδέλφια λογιούνται», Γ.Θ. Ζώρα ό.π. σ. 35.
38. Δημ. Πετροπούλου, Ελληνικά Δημοτικά τραγούδια, Βασική Βιβλιοθήκη 

εισαγωγή (1959) τ. Β', σ. ιζ'-ιθ'.
39. C. Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne, τόμος I (Paris 1824-1825) 

discours préliminaire, σ. 29 και σ. 42. Βλ. και «Ό π5 έχει κόρην όμορφη, θέλει να την 
παντρέψη /κάλλιο να δώσει χάροντα παρά τον ναύτην άντρα», Χρονικά του Πό
ντου, I σ. 3 (Ι.Τ. Παμπούκης), «Κόρη μου δα παντρεύεσαι, δεν παίρνεις καπετάνιο. / 
κάλλιο να σκάση ο μαύρος σου περί το λόγο που είπες». Γ.Χρ. Χασιώτου, Συλλογή 
των κατά την Ήπειρον δημοτικών ασμάτων, υπό Γ.Χρ. Χασιώτου, εκδίδοντος Κ. Τε- 
φαρίκη (Αθήναι 1866) σ. 111, αριθ. 34. Βλ. περισσότερα Μ. Μιράσγεζη ό.π. σ. 103.

40. Για τα άσκοπα ερωτήματα, βλ. J. Kakridis, Homeric Researches (Lund 1949) 
σ. 108 κε. Του ιδίου: Από τον κόσμο των Αρχαίων, τόμος πρώτος, Ομηρικά θέματα 
(Αθήνα 1954) σ. 16. Για την ύπαρξη του μοτίβου στους άλλους Βαλκανικούς λαούς 
και την ελληνική καταγωγή βλ. Βιβλιογραφία Μ. Μιράσγεζη, Έρευνα ό.π. σ. 149.

41. Ανέκδοτο (ΚΕΑ).
42. Ανέκδοτο (ΚΕΑ).
43. Δ. Πετροπούλου, Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, τ. Β', σ. 160, αριθ. 4, στ. 3 

(Γ. Χασιώτης 77).
44. Ανέκδοτο (ΚΕΑ).
45. Δ. Πετροπούλου ό.π. σ. 164, αριθ. 14, στ. 3.
46. Το μήλο από τα αρχαία χρόνια είναι για τον Ελληνικό λαό σύμβολο 

αγάπης και συχνή ήταν η αποστολή του στο αγαπημένο πρόσωπο. Βλ. Η. Blümner, 
Lehrbuch der Griechischen Privataltertümer, σ. 2763. Το ίδιο και στο Βυζάντιο, Φ. 
Κουκουλέ, Βυζάντιον και Βυζαντινός πολιτισμός τ. Δ', σ. 104. Βλ. Ν. Πολίτου, 
Βυζαντιναί παραδόσεις, Ααογραφικά Σύμμεικτα, σ. 362, 363, 365. Σ. Κυριακίδου, Τα 
σύμβολα εν τη Ελληνική Λαογραφία (Λαογραφία τ. 12, σ. 514). Του ίδιου, Ομηρικά 
και Ησιόδεια, Επιστημονική Επετηρίς της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστη
μίου Θεσσαλονίκης, τόμος 30ός, ΑΒΓΔ' σ. 401. Κ. Ρωμαίου, Κοντά στις ρίζες, Έ
ρευνα στον ψυχικό κόσμο του ελληνικού λαού (Αθήνα 1954) σ. 313. Ας σημειωθεί 
ότι και στη βουλγαρική ποίηση έχει σχετική σημασία, Paul Arma, Chantons les 
vieilles chansons populaires des divers peuples, σ. 64.

47. Για το μαντήλι και τη σημασία του, βλ. Μ. Μιράσγεζη, Έρευνα, τ. Α', ό.π. 
σ. 43-44, όπου και η σχετική βιβλιογραφία για τον ελληνικό και άλλους λαούς.

48. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογές, ό.π. Γ.Θ. Ζώρα, Η  ξενιτειά ό.π. σ. 200, αριθ. 168.
49. Δ. Πετροπούλου, Ααογραφικά Σαμοκοβίου Ανατολικής Θράκης, Αρχείον 

Θρακικού Ααογραφικού και γλωσσικού θησαυρού, τ. 2 (1140-41), σ. 180, αριθ. 1, στ. 
5 κε.
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50. Λαογραφία, τ. Α', τεύχος Δ', σ. 603 (Σωζούπολης).
51. Μ. Μιχαηλίδου-Νουάρου, Δημοτικά τραγούδια Καρπάθου αριθ. 145.
52. Βλ. τις εργασίες των Ε. Parodi, L’Odissea nella poesia medievale, επιθ. Atene 

e Roma, Nuova sérié, Firenze 1920, σ. 89-112. Emilio Paolo Pavolini, Echi dell’Odis- 
sea nelle poesia popolare greca?, Επιθ. Atene e Roma, Nuova serie, Firenze 1921, σ. 
23-30. Του ίδιου, Su alcuni aspetti dello studio della poesia popolare Greca, επιθ. 
Italia e Grecia, Firenze 1938, σ. 395-408. Γ.Θ. Ζώρα, Η  ξενιτειά ό.π. Για τις σχέσεις 
του τραγουδιού με την Οδύσσεια, αλλά και τα άλλα ευρωπαϊκά τραγούδια βλ. Κ. 
Ρωμαίου, Δημοτικά τραγούδια Σέρβων, Βουλγάρων, ό.π. 334-354.

53. Για τη σημασία του αριθμού σαράντα βλ. την εργασία Γ. Σπυριδάκη, Ο 
αριθμός τεσσαράκοντα παρά τοις Βυζαντινοίς και νεωτέροις Έλλη σι (1939).

54. Τα σίκλον ή σίκλα ή σιούκλα, ή σουγλάς είναι αγγείο που χρησιμοποιείται 
και ως μέτρο ξηρών καρπών. Η χωρητικότητά του διαφέρει κατά τόπους. Στην Ή 
πειρο η σ ι ο ύ κ λ α  αντιστοιχεί προς 50 οκάδες και είναι μετρική μονάδα κρασιού 
και ρακής. Στην Πελοπόννησο ο σούγλος είναι είδος κουβά χωρητικότητας 10-12 
οκάδων. Αντλούν μ’ αυτόν νερό από το πηγάδι. Βλ. Δημ. Α. Πετροπούλου, Συμβολή 
εις την έρευναν των λαϊκών μέτρων και σταθμών, Επιστημονική επετηρΐς Ααογρα- 
φικού Αρχείου τόμος 7ος, 1952, σ. 84-85.

55. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί ό.π. σ. 121, στ. 14.
56. Ό.π., στ. 53.
57. Οδύσσεια 23, στ. 110, 206 και 225.
58. Ας σημειωθεί πως το μοτίβο των «σημαδιών» υπάρχει και στα ευρωπαϊκά 

τραγούδια. Σ’ ένα γαλλικό τραγούδι, ο σύζυγος ύστερα από επτά χρόνια πολέμου 
γυρίζει στο σπίτι του. Αναγνωρίζει τη γυναίκα του, αλλά δεν θέλει να τον αναγνω
ρίσει εκείνη, γιατί θέλει να την δοκιμάσει. Το βράδυ πηγαίνει στο σπίτι της και της 
χτυπάει την πόρτα. Η γυναίκα του δεν ανοίγει. Της λέει πως είναι ο άντρας της, 
αλλά αυτή ζητάει «σημάδια».

59. Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί ό.π.
60. Μοιρολόι (μοίρα) ή σύμφωνα με άλλη ετυμολογία μυρολόι (μύρομαι). Βλ. 

Α. Κοραή, Άτακτα, 2, 255, 4, 355. I.J. Schmidt, Myrolog oder Moirologl Indoger
manische Forschungen, τ. 12 (1901) σ. 6-13. Βλ. επίσης Bernard Schmidt, Toten und 
Graben; Kultus in heutigen Griechenland, Archiv für Religionswissenschaft, τ. 24 
(1926) σ. 296, Maria Ioannidou, Untersuchungen zur Form der neugriechischen Kla
gelieder (Moirologien) (München 1938) σ. 15.

61. Ομήρου, Ιλιάδα Σ 30 κε.: χερσί δε πάσαι στήθεα πεπλήγοντο, λύθεν δ’ ύπό 
γυϊα έκάστης, Τ 284 κε.: άμφ’ αύτω χυμένη λίγ’ έκώκυε, χερσί δ’ άμυσσε στήθεα τ’ 
ήδ’ απαλήν δειρήν ίδέ καλά πρόσωπα καί Λουκιανού, Περί Πένθους 12-13. Βλ. και 
το ίδιο στο Διγενή Ακρίτα στ. 336, 1878, 1866 (Οξφόρδης) «και τα κεφάλια έδερναν 
και τα μαλλιά εσύρναν». Για τις ίδιες εκδηλώσεις πένθους στην Ελληνική ύπαιθρο: 
Βλ. Μ.Γ. Μιχαηλίδου-Νουάρου, Ααογραφικά Σύμμικτα Καρπάθου (Καρπαθιακά 
Μνημεία Β') (Αθήναι 1932-1934) σ. 121, Λαογραφία, τ. 3, σ. 474, Κώστα Πασα- 
γιάννη, Μανιάτικα μοιρολόγια και τραγούδια (Αθήναι 1928) πρόλογος σ. ζ', Δ. Ζα- 
φειρακοπούλου, Έθιμα της κηδείας εν Μάνη, Λαογραφία τ. 3, σ. 474, 5. Βλ. και Σ.
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Κυριακίδου, Αι γυναίκες εις την λαογραφίαν. Η  Λαϊκή ποιήτρια - η παραμνθού - η 
μέλισσα. Τέσσερα λαογραφικά μαθήματα (εν Αθήναις χ.χ.) σ. 71.

62. Βλ. D.A. Petrakakos, Die Toten in Recht (Leipzig 1905). Το ίδιο και στη 
βυζαντινή εποχή. Βλ. Φαίδωνος Κουκουλέ, Βυζαντινά νεκρικά έθιμα, Επετηρίς 
Εταιρείας Βυζαντινών Σπουδών 11 (Αθήναι 1940), σ. 20 κε. Του ίδιου, Βυζαντινών 
Βίος, ό.π. A', II (1948) σ. 33. Βλ. και για τη νεότερη εποχή Ν.Γ. Πολίτου, Μελέται 
περί του βίου και της γλώσσης του Ελληνικού λαού, Παραδόσεις 2 τόμοι (Αθήναι 
1904). Του ίδιου, Μελέτη επί του βίου των νεωτέρων Ελλήνων (Αθήναι 1871). Του 
ίδιου, Τα κατά την τελευτήν, Λαογραφικά Σύμμικτα, 3, σ. 330 κε. Bernard Schmidt, 
Das Volksleben der Neugriechen und das Hellenische Altertum (Leipzig 1871).

63. Στ. Κυριακίδου, Λι γυναίκες εις την Λαογραφίαν (εν Αθήναις 1920) σ. 40, 
65. Γ.Κ. Σπυριδάκη, Τα κατά την τελευτήν έθιμα των Βυζαντινών εκ των Αγιολογι
κών πηγών, Επετηρίς Εταιρείας Βυζαντινών Σπουδών 20 (1950) σ. 79-80. Δ.Β. Οικο- 
νομίδου, Ο θρήνος του νεκρού εν Ελλάδι (Το μοιρολόγι και η εθιμοτυπία του), 
Επιστημονικό Κέντρο Ελληνικής Λαογραφίας 18/19 (1965-1966) (εν Αθήναις 1969) 
σ. 13. Γεωργ. Κ. Σπυριδάκη, Ελληνική Λαογραφία (Λαϊκός Πολιτισμός των νεωτέ
ρων Ελλήνων), τεύχος Δ' Δημοτική Ποίησις (Πανεπιστημιακοί Παραδόσεις) (εν 
Αθήναις 1971) σ. 337 κε. Δημ. Δουκάτου, Λαογραφικαί ενδείξεις παρά Ιωάννη τω 
Χρυσοστόμω, Ε.Λ.Λ. στ. 13 (1940) σ. 61 Του ίδιου, Εισαγωγή εις την Λαογραφίαν 
(Αθήνα, εκδόσεις Εθνικής Τραπέζης). Μαρίας Δ. Μιράσγεζη, Νεοελληνική Λογο
τεχνία (Αθήνα 1978) πρώτος τόμος, σ. 7 κε.

64. Θρακικά τ. 2, σ. 250, αριθ. 1 (Φιλιππουπολίτικα και στενιμαχίτικα τραγού
δια). Passow Arnoldus, Τραγούδια Ρωμαίικα, Popularia Carmira Craeciae recentioris, 
(Lipsiai 1860) σ. 258, αριθ. 356, στ. 2, Α. Μελαχρινού, Δημοτικά τραγούδια Α' (Αθή
ναι 1955) σ. 83, αριθ. 63.

65. Passow ό.π. σ. 258, αριθ. 356.
66. Φ. Πολίτη, Ο θάνατος στο δημοτικό μας τραγούδι, Εκλογή από το έργο του 

σ. 33. Βλ. επίσης άλλες απόψεις για την αντίληψη του θανάτου εις τον Ελληνικό 
λαό: Γ. Αποστολάκη, Η  ποίηση στη ζωή μας σ. 77 κε. Α. Θρύλου, Στοχασμοί για το 
δημοτικό τραγούδι και άλλοι στοχασμοί, Κριτικές μελέτες IV (Αθήναι 1928) σ. 20. 
Επίσης Σοφίας Μαυροειδή-Παπαδάκη, Η αγάπη της ζωής στο δημοτικό μας τρα
γούδι, Επιθεώρησις Ελληνοϊταλικής Πνευματικής Επικοινωνίας, έτος 3ο (1940) σ. 
147.

67. Passow ό.π. σ. 264, αριθ. 371.
68. Passow ό.π. σ. 262, αριθ. 347.
69. Δαογραφία τ. Τ', 1911, σ. 265-266.
70. Δαογραφία τ. Τ', 1911, σ. 267, αρ. 9.
71. Η λέξη «ανακάλημα» σημαίνει θρήνος. Βλέπε τα όσα γράφει ο Κ. Ρωμαίος, 

Κοντά στις ρίζες, ό.π. σ. 370-385.
72. Βλ. στις Χοηφόρους του Αισχύλου, στ. 489 «ΤΩ γαΐε, άνες μοι πάτερ επο- 

πτεύσαι μάχην».
73. Χοτζερές = μεγάλη κάμαρα.
74. Για κρίσεις και νταβάδες = για συζητήσεις και νταβατούρια.
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75. Fauriel ό.π. τ. 2, σ. 262.
76. Δεν λείπουν και τα σχόλια του κόσμου για τη χήρα: «Αν πουρπατήσ’ αγα- 

λινά της λεν πού καμαρώνει / αν πουρπατήση γλήγορα της λεν πως θέλει άντρα», 
Λαογραφία τ. Β', τεύχος Α', 1910, σ. 87, 7.

77. Passow ό.π. σ. 269, αριθ. 381, Χειρόγραφο Λαογραφικού Αρχείου, αριθ. 
2201, φύλ. 68 (Δ. Λουκόπουλος, Ναυπακτία).

78. Για τα τραγούδια της «θλιμμένης τρυγόνας» βλ. τη μελέτη του Δ.Β. Οικο- 
νομίδου, Τα δημοτικά άσματα της «θλιμμένης τρυγόνας», Επετ. Λαογρ. Αρχείου, 
τόμος 7ος (1953) σ. 45-56.

79. Σαΐνι = γεράκι.
80. Μπλιο = πια.
81. Κανάκια = χάδια.
82. Εδημοσίευσε η Μ. Λιουδάκη, Επετηρίς Ετ. Κρητικών Σπουδών, τ. Γ' (1940) 

σ. 389, αριθ. 3. Βλ. και Δ.Β. Οικονομίδου ό.π. σ. 46.
83. Δ.Β. Οικονομίδου ό.π. σ. 52.
84. Δ.Β. Οικονομίδου ό.π., σ. 56. Πρβ. τους ρουμανικούς στίχους για την “ama- 
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