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ΠΕΡΙΛΗΨΗ 

 

Η διατριβή επιδιώκει να αναδείξει τις ιδεολογικές διαστάσεις της «ελληνικότητας» στη 

διασπορά, εστιάζοντας στον όρο «ελληνική» Αίγυπτος και στο κοινωνικό/πολιτικό 

πλαίσιο χρήσης του στον λόγο των θεσµικών παραγόντων της ελληνικής παροικίας στην 

Αίγυπτο και, µεταγενέστερα, στις αφηγήσεις των Αιγυπτιωτών. Τα επιµέρους κεφάλαια 

αναλύουν τις σύνθετες σχέσεις που διαµορφώθηκαν µέσα και γύρω από τον µικρόκοσµο 

της παροικίας και το αποτύπωµά τους στο σχήµα της «ελληνικής» Αιγύπτου, µε σηµείο 

αναφοράς έννοιες και χαρακτηρισµούς που οι Αιγυπτιώτες χρησιµοποίησαν για να 

επενδύσουν νοηµατικά την παρουσία τους στη χώρα, τη σχέση τους µε τους Αιγύπτιους, 

αλλά και τους δεσµούς µε την Ελλάδα.  

 

Τα κεφάλαια της διατριβής δηµιουργούν συνδέσεις µεταξύ µνήµης και ιστορικής 

συγκυρίας, εστιάζοντας στο διαχρονικό περιεχόµενο και στην επιτελεστική διάσταση 

της αφηγηµατοποίησης του συλλογικού παροικιακού λόγου. Παράλληλα, διερευνούν 

πώς οι αναφορές στην «ελληνικότητα» µπορούν να ερµηνευθούν στο πλαίσιο 

θεωρητικών σχηµάτων και αναλυτικών κατηγοριών (νοσταλγία, κοσµοπολιτισµός) που 

χρησιµοποιούνται στη µελέτη των διασπορικών κοινοτήτων. 

 

Το υλικό που συγκεντρώθηκε κατά την επιτόπια έρευνα αντιπαραβάλλεται µε τρία 

βασικά ερωτήµατα που απασχολούν την έρευνα σχετικά µε τη θέση και τον ρόλο των 

Ελλήνων στην Αίγυπτο κατά τον 20ο αιώνα: την (υποτιθέµενη) κοινωνική οµοιογένεια 

των ελληνικών κοινοτήτων, τον βαθµό υπαιτιότητας του Νάσερ για τη µαζική έξοδο 

των Ελλήνων, καθώς και τη σχέση των Αιγυπτιωτών µε τους Αιγύπτιους. Μέσω 

παράλληλων αναφορών σε γραπτά τεκµήρια (αρχειακό υλικό των ελληνικών 

Κοινοτήτων, αυτοβιογραφικά κείµενα) και στο περιεχόµενο των συνεντεύξεων µε 

Αιγυπτιώτες, η διατριβή προσεγγίζει τα ζητήµατα αυτά υπό το πρίσµα των ιδιαίτερων 

προτύπων κοινωνικής οργάνωσης και αναπαραγωγής συλλογικών ταυτοτήτων της 

αιγυπτιώτικης παροικίας, αναζητώντας τις αλληλεπιδράσεις τους µε το εννοιολογικό 

σχήµα της «ελληνικής» Αιγύπτου.  

 

Η αφετηρία της «ελληνικής» Αιγύπτου ως ιδεολογήµατος εντοπίζεται στις αντιλήψεις 

και τις προσδοκίες των µελών της παροικιακής αστικής τάξης κατά τα τέλη του 19ου και 

τις αρχές του 20ου αιώνα, και καταδεικνύεται η διαχρονική του συνάφεια µε τις 



πολιτικές/κοινωνικές σχέσεις εντός και εκτός της ελληνικής παροικίας. Οι 

εννοιολογικές αναφορές της «ελληνικής» Αιγύπτου συνδέονται µε τα πρότυπα της 

συλλογικής παροικιακής οργάνωσης, τις πρακτικές των θεσµικών παραγόντων, καθώς 

και µε την κοινωνική διαστρωµάτωση των ελληνικών κοινοτήτων. Παράλληλα, 

διερευνάται πώς οι αναφορές στην «ελληνικότητα» λειτουργούν στο πλαίσιο της 

φαντασιακής αναδόµησης του παροικιακού κοινωνικού χώρου µετά το χρονικό 

ορόσηµο της αναχώρησης των Ελλήνων, που σηµατοδότησε τη µετάβαση της παροικίας 

από ιστορική πραγµατικότητα σε «τόπο της µνήµης». 

 

Υποστηρίζεται ότι η έµφαση στην «ελληνικότητα» δεν είναι απλά ένα συµφραζόµενο 

της συλλογικής ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, αλλά µια στρατηγική (ανα)προσαρµογής 

τους στις πολιτικές και κοινωνικές µεταβολές που σηµάδεψαν τη σύγχρονη ιστορία της 

Αιγύπτου. Το σχήµα της διασπορικής «ελληνικότητας» αποτελεί σταθερό ιδεολογικό 

άξονα αναφοράς που βασίζεται σε ένα ευρύτερο –και όχι πάντα εµφανές- πλέγµα 

εξουσιαστικών σχέσεων που καθορίζουν την κατασκευή του συλλογικού Εαυτού και του 

Άλλου κατά την αποικιακή και µεταποικιακή περίοδο, µε έµφαση στις κοινωνικές 

διαστάσεις των συλλογικών εθνοτικών ταυτοτήτων. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 

Αλεξάνδρεια, ένα καλοκαιρινό µεσηµέρι Παρασκευής. Καθ’ οδόν προς τον Ελληνικό 

Ναυτικό Όµιλο, ακούγοντας την απαγγελία του Κορανίου που ο οδηγός του ταξί έχει 

βάλει στη διαπασών, παρατηρώ τα πλήθη που έχουν ξεχυθεί στην παραλιακή 

λεωφόρο αναζητώντας την αύρα της Μεσογείου και συλλογίζοµαι πώς θα µπορέσω 

να αποσπάσω από µια παρέα αλεξανδρινών -που ήδη µε περιµένουν στη µικρή 

ιδιωτική παραλία του Oµίλου- λεπτοµέρειες για την κοσµοπολιτική ζωή στο αστικό 

τοπίο µιας άλλης εποχής. Φτάνω καθυστερηµένος, εξ’ αιτίας της χαώδους κίνησης 

και του τσακωµού µου µε τον οδηγό, ο οποίος απαιτούσε το σύνηθες για τους 

τουρίστες, αλλά εξωφρενικά υψηλό για τα δεδοµένα της πόλης, κόµιστρο. 

Απολογούµαι και εµπλέκοµαι στη συζήτηση, αναζητώντας τα µυστικά της µνήµης 

των ηλικιωµένων κυρίων.  

        Μετά από κάποια ποτήρια Cru des Ptolemees (µια από τις δύο εγχώριες ετικέτες 

κρασιού που παράγει η εθνικοποιηµένη, πρώην ελληνική ποτοποιία Gianaklis) και 

µικρές (ακολουθώντας τις επιταγές του savoir vivre) δόσεις από το περιεχόµενο των 

πιάτων στο κέντρο του τραπεζιού, κατευθύνω διακριτικά την κουβέντα πίσω στο 

χρόνο, ελπίζοντας ότι η επήρεια του αλκοόλ έχει κεντρίσει τη ράθυµη νοσταλγία των 

συνδαιτυµόνων µου. Πράγµατι, σύντοµα ξεκινούν να αφηγούνται περιστατικά και 

ιστορίες από µια εποχή που ως εύρωστοι και εύποροι νεαροί περνούσαν τις ηµέρες 

τους διασκεδάζοντας σε µέρη και µε πρόσωπα που έχουν χαθεί προ πολλού. Η 

συζήτηση συνεχίζεται για αρκετή ώρα, µε φόντο τους ξεθωριασµένους τοίχους, τα 

σκονισµένα τρόπαια, τις εγκαταλελειµµένες λέµβους και αρκετούς µεσόκοπους 

πρώην αθλητές του Oµίλου –στοιχεία της παραπαίουσας ευηµερίας που εγγράφεται 

στο χώρο. Ωστόσο, η αναδροµή στην περίοδο που η Αίγυπτος ήταν “ελληνική, δική 

µας” -όπως χαρακτηριστικά ανέφερε ένας απο τους ηλικιωµένους Αιγυπτιώτες- 

διακόπτεται απότοµα και οι κύριοι αποχωρούν βιαστικά, καταβεβληµένοι ίσως από το 

βάρος του παρελθόντος και την ένταση που προκαλεί η προβολή του στο ιδιότυπο 

αυτό σκηνικό.  

       Επιστρέφοντας στο Κανισκέρειο ορφανοτροφείο (ονοµασία που διατηρεί 

καταχρηστικά, καθώς πλέον λειτουργεί ως γηροκοµείο) όπου έµενα, περπατώ κατά 

µήκος της παραλιακής ζώνης, στις γειτονιές εκείνες που (κατά την προσφιλή 

έκφραση των Αιγυπτιωτών) “πνίγονταν στον ελληνισµό”. Παρατηρώντας τα ελάχιστα 
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καταστήµατα που –όπως κάθε «συνειδητοποιηµένος» επισκέπτης από την Ελλάδα 

φροντίζει αµέσως να µάθει- ανήκουν ακόµη σε  Έλληνες, κυριεύοµαι από µια 

ακαθόριστη αίσθηση ανθρωπολογικού déjà vu, την οποία διαπιστώνω ότι προκαλεί η 

συνάφεια της συζήτησης που µόλις είχε τελειώσει µε µια αντίστοιχη που είχε λάβει 

χώρα, αρκετούς µήνες πριν, στο προαύλιο ενός µικρού ελληνικού ναού σε ένα 

πυκνοκατοικηµένο προάστιο του Καΐρου.  

   Εκεί, περιτριγυρισµένοι από ψηλά κτίρια διαµερισµάτων που παλιά ανήκαν σε 

Έλληνες, υπό τον πένθιµο, διακριτικό ήχο µιας µικρής καµπάνας και νιώθοντας τα 

απαξιωτικά βλέµµατα των Αιγυπτίων περιοίκων, οι παρευρισκόµενοι στη λειτουργία 

της Μεγάλης Παρασκευής αναπολούσαν τις πολυπληθείς ποµπές περιφοράς του 

επιταφίου, τις οποίες ακολουθούσαν εντυπωσιασµένοι ακόµη και οι µουσουλµάνοι 

γείτονές τους. Τρώγοντας fuul (είδος κουκιών) και άλλα νηστίσιµα που είχαν 

προµηθευτεί από τα µαγειρεία της περιοχής, συζητούσαν συγκεντρωµένοι γύρω από 

ένα µικρό τραπέζι για τον ετήσιο κύκλο των θρησκευτικών εκδηλώσεων που 

συµµετείχαν ως νέοι και αποτελούσαν αφορµή συγκέντρωσης της καϊρινής παροικίας 

και ανάδειξης του δυναµισµού της. 

   Μέσα από τη σύγκριση των δύο περιστάσεων, και ενώ διέσχιζα το πάλαι ποτέ 

ευρωπαϊκό τµήµα της Αλεξάνδρειας, προήλθε και ο τίτλος της διατριβής, η οποία 

αναφέρεται στην αναπροσαρµογή, διαχρονικά, των συλλογικών ταυτοτήτων, λόγων 

και πρακτικών της παροικίας σε ένα µεταβαλλόµενο, αλλά εξαιρετικά πολωµένο 

κοινωνικά και ιδεολογικά περιβάλλον πλαίσιο. Ο όρος «ελληνική» Αίγυπτος αποτελεί 

ένα ερµηνευτικό σχήµα που αναδεικνύει -πίσω από το προφανές της κοινής εθνικής 

ταυτότητας και τη διαφορετικότητα των κοινωνικών βιωµάτων- το ειδικό βάρος 

συγκεκριµένων εµπειριών και σχηµάτων της µνήµης στη συνείδηση των Ελλήνων 

που συνάντησα στην επιτόπια έρευνα.  

 

Από την Ιστορία στη µνήµη: ιδεολογικές και φαντασιακές συναρθρώσεις της παροικίας 

Ξεκινώντας την έρευνά µου στην Αίγυπτο, γνώριζα περισσότερα για το παρελθόν 

παρά για το παρόν της. Μελετώντας ιστορικές πηγές, είχα ήδη διαµορφώσει µια 

εικόνα για την πρόσφατη ιστορία της χώρας και των Ελλήνων που ζούσαν εκεί, η 

οποία βασιζόταν σε δύο κύριες θεµατικές των κειµένων αυτών: τη δεκτικότητα και 

τον κοσµοπολιτικό χαρακτήρα της κοινωνίας των αστικών κέντρων της Αιγύπτου, 

αφενός, και την παροικία ως οµοιογενή κοινωνικά, ενταγµένη αρµονικά στο 
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πολυπολιτισµικό περιβάλλον των αποικιακών µητροπόλεων εθνοτική κοινότητα που 

«αποσαθρώθηκε», ταυτόχρονα µε τον κοινωνικό χώρο που περιγράφεται ως 

«ελληνική» Αίγυπτος, από τις πολιτικές και κοινωνικές ανακατατάξεις στα µέσα του 

προηγούµενου αιώνα. 

           Καθώς, όµως, ανακάλυπτα βιωµατικά και οριοθετούσα ερευνητικά το «πεδίο», 

διαπίστωσα ότι η «ελληνικότητα» της Αιγύπτου αποτελεί δοµικό στοιχείο των 

αφηγήσεων των Αιγυπτιωτών -εντός και εκτός της Αιγύπτου-, στις οποίες 

αντανακλώνται συγκεκριµένες ερµηνείες του παρελθόντος και µια ιδιαίτερη 

αντίληψη για τον χρόνο και τις ποιότητές του. Εστιάζοντας, ταυτόχρονα, στις 

επιτελεστικές εκφράσεις της αφήγησης, συνειδητοποίησα ότι οι Έλληνες της 

Αιγύπτου χρησιµοποιούν την έννοια του χρόνου και το περιεχόµενο της µνήµης στο 

πλαίσιο συγκεκριµένων στρατηγικών διαχείρισης της «ελληνικότητας» (και της 

απώλειάς της), η οποία -µε όλες τις στερεοτυπικές της αναφορές- αποτέλεσε 

διαχρονικά ιδεολογικό κόµβο της σχέσης τους µε τον τόπο.  

          Αναζητώντας την ιστορική ακρίβεια των αφηγήσεων, στράφηκα στα αρχεία 

των φορέων της παροικίας για να εξερευνήσω, ακολουθώντας το παράδειγµα της Ann 

Stoler (2002, 2009), το περιεχόµενό τους υπό την οπτική των παραγωγών του. Πίσω 

από τα εκφραστικά κλισέ, τις άλλοτε ποµπώδεις και πιο συχνά αµφίσηµες 

διατυπώσεις των αποικιακών αρχείων, η Stoler εντόπισε τις λεπτές ισορροπίες 

ανάµεσα στις αφαιρετικές αρχές διαχείρισης πληθυσµών και στην “επίγνωση ότι αυτό 

που ήταν εξίσου σηµαντικό...ήταν η προσοχή σε ό,τι έκαναν οι άνθρωποι στην 

καθηµερινή τους ζωή” (2009: 2). Αντίστοιχα, στα έγγραφα των ελληνικών 

Κοινοτήτων αποτυπώνονται οι συντονισµένες προσπάθειες των ιθυνόντων της 

παροικίας να αναπτύξουν αποτελεσµατικούς διοικητικούς µηχανισµούς, αλλά και να 

δοµήσουν ένα ιδεολογικό και κοινωνικό οικοδόµηµα που θα ενσωµάτωνε κοινωνικά, 

αλλά θα αποµόνωνε συνειδησιακά, τους Έλληνες από το πολυεθνικό περιβάλλον των 

αιγυπτιακών πόλεων των αρχών του προηγούµενου αιώνα. 

     Στο περιεχόµενο των κοινοτικών αρχείων αποτυπώνονται οι ρίζες του 

συλλογικού αφηγήµατος των Αιγυπτιωτών αναφορικά µε το παρελθόν της παροικίας 

και της σχέσης της µε τον τόπο. Υπό αυτή την οπτική, τα έγγραφα των αρχείων 

συνιστούν τεκµήρια των µηχανισµών αποικισµού της συλλογικής παροικιακής 

συνείδησης: τα κοινά βιώµατα, οι κοινές αντιλήψεις και οι πρακτικές που διαχέονταν 

µέσα από τη δραστηριότητα των Κοινοτήτων στο εσωτερικό της «ελληνικής» 
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Αιγύπτου µεταλλάχθηκαν σταδιακά σε ταυτόσηµη συλλογική µνήµη, εξασφαλίζοντας 

την αναπαραγωγή της «ελληνικότητάς» της –έστω και ως φαντασιακό τόπο. 

   Όπως επισηµαίνει η Stoler (2009: 3), τα αρχεία έχουν τη δική τους ιστορία: δεν 

εγκαταλείπονται µετά την παραγωγή τους, αλλά επαναχρησιµοποιούνται, 

επαναταξινοµούνται και ανανεώνονται. Κατ’αντιστοιχία, οι αναφορές της συλλογικής 

µνήµης των Αιγυπτιωτών και ιδιαίτερα οι προσεγγίσεις σχετικά µε την ακµή και 

παρακµή της παροικίας διαµορφώνονται υπό το πρίσµα των ιδεών, των αντιλήψεων 

και των πρακτικών που αντιπροσώπευε η «ελληνική» Αίγυπτος στη θεσµική/ιστορική 

της διάσταση. Αυτά τα στοιχεία «ελληνικότητας» αναζήτησα στις συνεντεύξεις που 

πραγµατοποίησα, εστιάζοντας σε συγκεκριµένες πτυχές της πρόσφατης ιστορίας της 

Αιγύπτου και αναζητώντας τις προβολές τους στις µνήµες που αναπλάθουν την 

«ελληνική» Αίγυπτο φαντασιακά.   

    Επιστρέφοντας από την Αίγυπτο, αναζήτησα το περιεχόµενο της µνήµης των 

Ελλήνων που έχουν επαναπατρισθεί, όπως καταγράφεται στην πληθώρα βιβλίων, 

περιοδικών και άλλων εκδόσεων που απευθύνονται, κυρίως, στην κοινότητα των 

«πρώην» (όπως συχνά αυτοπροσδιορίζονται) Αιγυπτιωτών. Εντυπωσιασµένος από 

την εγγύτητα των θεµάτων και των περιγραφών, συνειδητοποίησα ότι τόσο οι 

Έλληνες στην Αίγυπτο όσο και εκείνοι που έχουν αναχωρήσει ζουν σε καθεστώς 

ιστορικού Ενεστώτα: οι αφηγήσεις τους αναπαράγονται, συνδυάζονται και 

χρησιµοποιούνται για να διατηρηθεί ζωντανή η µνήµη του χώρου και του χρόνου που 

έχουν µεν παρέλθει, αλλά σηµαδεύουν ακόµη τη συνείδηση.   

 

Αντλώντας αρχικά στοιχεία από τον θεσµικό λόγο των παροικιακών φορέων και στη 

συνέχεια από προσωπικές αφηγήσεις, η διατριβή προσεγγίζει την «ελληνική» 

Αίγυπτο ως σύνολο αντιλήψεων που υιοθετήθηκε από τα µέλη της παροικιακής 

αστικής τάξης κατά την περίοδο (τέλη 19ου και αρχές 20ου αιώνα) που αναζητούσαν 

τη θέση τους στην αποικιακή συγκυρία, αλλά και διαχρονική έκφραση ενός 

ιδιαίτερου προτύπου κοινωνικής οργάνωσης και αναπαραγωγής ταυτοτήτων. Τα 

επιµέρους κεφάλαια αναλύουν τις σύνθετες πολιτικές/κοινωνικές σχέσεις που 

διαµορφώθηκαν µέσα και γύρω από τον µικρόκοσµο των Ελλήνων, µε σηµείο 

αναφοράς έννοιες και χαρακτηρισµούς που οι ίδιοι χρησιµοποίησαν για να 

επενδύσουν νοηµατικά την παρουσία τους στην Αίγυπτο (πρόοδος, [εκ]πολιτισµός 

και, αργότερα, αναπροσαρµογή), τη σχέση τους µε τους Αιγύπτιους (προσφορά, 

ιθαγενείς) και την Ελλάδα (πατρίδα, έθνος).  
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    Τα στοιχεία αυτά εντάσσονται στο ευρύτερο πλέγµα των εξουσιαστικών 

σχέσεων που καθόριζαν την κατασκευή του συλλογικού Εαυτού και του Άλλου κατά 

την αποικιακή και µεταποικιακή περίοδο και συνδέονται µε συγκεκριµένες πρακτικές 

που αποσκοπούσαν στην αναπαραγωγή των οριενταλιστικών στερεοτύπων. Οι 

ιδεολογικές καταβολές της «ελληνικής» Αιγύπτου και η συνάφειά τους µε τα ηθικά 

ερείσµατα του αποικιακού λόγου χρησιµοποιήθηκαν από τους Αιγυπτιώτες αστούς 

όχι µόνο για να προσδιορίσουν τη θέση τους απέναντι στους Άγγλους και τους 

Αιγύπτιους, αλλά και για να αποκρύψουν/εξοµαλύνουν τις αντιθέσεις στο εσωτερικό 

της παροικίας.  

   Επιχειρώντας να ξεφύγω από το αφήγηµα που οι ίδιοι οι Αιγυπτιώτες 

δηµιούργησαν, τις «παραδοσιακές» προσεγγίσεις της ιστορίας της παροικίας και, 

κυρίως, από τη συλλογιστική που αποδίδει τα αίτια της παροικιακής συρρίκνωσης 

αποκλειστικά σε εξωγενείς παράγοντες, δοκιµάζω τις αντοχές του παροικιακού λόγου 

απέναντι στις κοινωνικές και πολιτικές µεταβολές που σηµάδεψαν την Αίγυπτο κατά 

τον 20ο αιώνα, καθώς και τη σχέση του µε την προσωπική εµπειρία και µνήµη των 

Αιγυπτιωτών. Εστιάζω σε φαινοµενικά ασύνδετα ζητήµατα όπως η χρήση 

ρατσιστικών στερεοτύπων (Kazamias 2008) και τα ιδεολογικά συγκείµενα της 

φιλανθρωπίας, προσεγγίζοντας από διαφορετικές αφετηρίες τις πολλαπλές διαστάσεις 

της ένταξης των Ελλήνων στο µεταλλασσόµενο κοινωνικό περιβάλλον της Αιγύπτου 

κατά τον µεσοπόλεµο (Kitroeff 1989, Μαραγκούλης 2011), τις στρατηγικές 

αναπροσαρµογής µετά την πολιτική ανατροπή του 1952, καθώς και τα διλήµµατα που 

αυτή δηµιούργησε (Gorman 2009, Νταλαχάνης 2010, 2015). Τέλος, αναφέροµαι στην 

τραυµατική εµπειρία της αποδόµησης της «ελληνικής» Αιγύπτου και στις νέες 

διαστάσεις που η µετάλλαξή της σε «τόπο της µνήµης» (Nora 1989) προσέδωσε στον 

κοσµοπολιτισµό, ως παράµετρο αξιολόγησης των κοινωνικών ανακατατάξεων από 

τους Αιγυπτιώτες.  

          Ανεξάρτητα από την οπτική και την επιχειρηµατολογία τους, τα ιστορικά, 

λογοτεχνικά και αυτοβιογραφικά κείµενα από/για τους Έλληνες της Αιγύπτου 

περιέχουν κοινές αναφορές σε συγκεκριµένες πτυχές της παροικιακής και σύγχρονης 

αιγυπτιακής ιστορίας. Η πρώτη από αυτές αφορά στην προβεβληµένη κοινωνική 

οµοιογένεια των ελληνικών κοινοτήτων που -όπως και οι αντίστοιχες των Εβραίων, 

των Αρµενίων και των Ιταλών- εµφάνιζαν στο εσωτερικό τους σηµαντικές κοινωνικές 

διαφοροποιήσεις. Αν και στα κείµενα για την ελληνική παροικία το στοιχείο αυτό 

αναγνωρίζεται, σε πολλές περιπτώσεις επισκιάζεται από εκτενείς αναφορές στις 
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ευεργεσίες, στην οικονοµική ευµάρεια των ανώτερων παροικιακών τάξεων και στο 

σύστηµα ενδοπαροικιακής αρωγής που εξασφάλιζε µια «αξιοπρεπή» δηµόσια εικόνα 

για το σύνολο των Ελλήνων.  

         Η κοινωνική διαστρωµάτωση και ιδιαίτερα οι σχέσεις µεταξύ των παροικιακών 

τάξεων σχετίζονται ευθέως µε το ζήτηµα της αποχώρησης των Ελλήνων. Μέχρι 

πρόσφατα, η κυρίαρχη προσέγγιση στα σχετικά κείµενα (γραµµένα στη συντριπτική 

τους πλειοψηφία από Έλληνες που έζησαν στην Αίγυπτο -πρβλ. Yannakakis 1997:71, 

Γιαλουράκης 2006: 215-6) υπογράµµιζε τον ρόλο του Νάσερ ως εν γένει «υπαίτιο» 

της µαζικής εξόδου των ξένων παροικιών. Λόγω της ελκυστικής τους θεµατολογίας 

και του κύµατος νοσταλγίας µε το οποίο πρόσφατα έχει επενδυθεί η κοινωνική 

ιστορία των ελληνικών κοινοτήτων, τα κείµενα αυτά είναι πιο άµεσα προσβάσιµα 

στους αναγνώστες που αναζητούν πληροφορίες για τους Έλληνες στην Αίγυπτο, 

συντελώντας στην αναπαραγωγή του αφηγήµατος του «διωγµού» τους (πρβλ. 

Kazamias 2009b).  

         Ωστόσο, σύγχρονες ιστορικές έρευνες εντοπίζουν τη δηµογραφική ακµή της 

παροικίας αρκετά χρόνια πριν την άνοδο του Νάσερ στην εξουσία, συνδέοντάς την µε 

την αποικιακή συνθήκη1 και εντοπίζοντας τις αιτίες της µαζικής αναχώρησης των 

Ελλήνων στην εσωστρέφεια των Κοινοτήτων, στις σχέσεις πολλαπλής εξάρτησης και 

στα άτυπα δίκτυα πατρωνείας –µε ταξικό πρόσηµο- που αναπτύσσονταν στο 

εσωτερικό τους (Dalachanis 2009, Kazamias 2009b, Νταλαχάνης 2015). Μελέτες 

αποσαφηνίζουν πτυχές της παροικιακής ιστορίας που µέχρι πρόσφατα οδηγούσαν σε 

παρερµηνείες σχετικά µε τις αιτίες και την εξέλιξη της φυγής των Ελλήνων, 

αποδεικνύοντας ότι το καθεστώς αντιµετώπιζε ευνοϊκά τους Έλληνες (Νταλαχάνης 

2015: 109-110), των οποίων η µαζική έξοδος σηµειώθηκε κυρίως µετά την 

ανακοίνωση των σοσιαλιστικών µεταρρυθµίσεων (1961) και οφείλεται κυρίως στους 

δεσµούς εξάρτησης µεταξύ των παροικιακών τάξεων, που αποτελούσαν ένα “κλειστό 

σύστηµα οικονοµικών, κοινωνικών, πολιτισµικών και εξουσιαστικών σχέσεων, 

εξαρτηµένο από το πλουτοκρατικό καθεστώς των µεγάλων βιοµηχάνων και 

επιχειρηµατιών των οποίων οι επιχειρήσεις εθνικοποιήθηκαν στις αρχές της δεκαετίας 

του ’60” (Kazamias 2009b: 19). Σε αυτό το πλαίσιο, σύµφωνα µε τον Σ. Καζαµία: 
																																								 																					
1  Πρβλ. Τοµαρά Σιδέρη Αλεξανδρινές οικογένειες: Χωρέµη, Μπενάκη, Σαλβάγου: 47-52., όπου 
παρατίθενται στατιστικά στοιχεία σχετικά µε τη δηµογραφική δυναµική της παροικίας. Η πτωτική 
καµπή του πληθυσµού των Ελλήνων εντοπίζεται στο τέλος της δεκαετίας του ’20, και αποδίδεται από 
τη συγγραφέα κυρίως «στον υψηλό βαθµό ενσωµάτωσης στο παγκόσµιο σύστηµα οικονοµικών 
σχέσεων και συναλλαγών, που βασιζόταν στην αποικιακή κυριαρχία των ευρωπαϊκών µητροπόλεων»  
(ο.π.: 51).  
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[Ο] αποφασιστικός παράγοντας πίσω από την έξοδο της κοινότητας από την Αίγυπτο ήταν η ιστορική 

απόφαση των περισσότερων Ελλήνων επιχειρηµατιών….να εγκαταλείψουν τη χώρα, αφήνοντας πίσω 

χιλιάδες Έλληνες υπαλλήλους χωρίς την ηγεσία και την προστασία από τις οποίες ήταν εξαρτηµένοι 

µέχρι τότε. (Kazamias 2009b: 19) 

 

          Το σύστηµα στο οποίο αναφέρεται ο Καζαµίας αναπαρήγε, µεταξύ άλλων, 

συγκεκριµένες ιδεολογικές δοµές που ενίσχυαν την έµφυτη εσωστρέφεια των 

ελληνικών κοινοτήτων, διαχέοντας στο εσωτερικό τους τις αντιλήψεις της 

µειοψηφίας υπό την «ηγεσία και προστασία» της οποίας  βρίσκονταν. Οι αντιλήψεις 

αυτές διαµόρφωναν σηµειολογικά την (επιθυµητή) συλλογική ταυτότητα των 

Ελλήνων και, παράλληλα, τους όρους και τον βαθµό αλληλεπίδρασής τους µε το 

πολυεθνικό περιβάλλον. Έτσι, ακόµη και οι Αιγυπτιώτες που έµειναν στη χώρα µετά 

την καµπή των δεκαετιών του ’50 και του ‘60 ήταν στην πλειοψηφία τους ανεπαρκώς 

ενταγµένοι (κοινωνικά και πολιτισµικά) στην αιγυπτιακή πραγµατικότητα, σε µια 

περίοδο που οι θεσµικοί φορείς της παροικίας αδυνατούσαν να υποστηρίξουν τη 

στεγανότητα των εθνοτικών/κοινωνικών ορίων της «ελληνικότητας»: Η “ανικανότητα 

ή απροθυµία της παροικιακής ηγεσίας να προχωρήσει εγκαίρως στις αναγκαίες 

µεταρρυθµίσεις που αφορούσαν την εν γένει ‘αναπροσαρµογή’ στο ταχέως 

µετασχηµατιζόµενο αιγυπτιακό περιβάλλον” (Νταλαχάνης 2015: 83) και οι συνθήκες 

παραµονής των Αιγυπτιωτών στην µετα-νασερική Αίγυπτο, είναι το τρίτο ζήτηµα που 

διατρέχει τα κείµενα που αναφέρονται στην ιστορία των Ελλήνων της Αιγύπτου.  

          Στο βιβλίο του για την «ακυβέρνητη παροικία» κατά την περίοδο από την 

κατάργηση των Διοµολογήσεων (1937) µέχρι την απαρχή της «εξόδου» τη δεκαετία 

του ‘60, ο Α. Νταλαχάνης (2015) προσεγγίζει κριτικά τα ζητήµατα της κοινωνικής 

διαστρωµάτωσης, της αποσάθρωσης και της «αναπροσαρµογής» της παροικίας, 

αναλύοντας τις αντιδράσεις των Ελλήνων στις κοινωνικές και πολιτικές 

ανακατατάξεις, καθώς και τις στρατηγικές που ανέπτυξαν για την αναχώρηση ή την 

παραµονή τους στη χώρα. Στον επίλογο του βιβλίου, ο Νταλαχάνης παραθέτει  τις 

εντυπώσεις του από ένα συνέδριο µε σχετική θεµατολογία, όπου διατυπώθηκαν 

διάφορες προσεγγίσεις σχετικά µε τα αίτια και τη διαδικασία της αποχώρησης των 

Ελλήνων, παρατηρώντας ότι: 
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«{Ο]ι διαφορετικές απόψεις... δεν οφείλονταν απαραίτητα σε διαφορετική ερµηνεία των 

ιστορικών πηγών ή σε διαφορετικές µεθοδολογικές προσεγγίσεις. Οφείλονταν στη διαφορά που 

προέκυπτε από τη γραπτή πηγή και την ανακληθείσα εµπειρία, την πληροφορία και τη φήµη 

ή....στη διαφορά ανάµεσα στην Ιστορία και τη Μνήµη....Αντίθετα όµως από την κοινώς αποδεκτή 

άποψη, η προσωπική και η συλλογική µνήµη δεν αντικατοπτρίζουν πιστά το παρελθόν· αποτελούν 

εκ των υστέρων ένταξη προσωπικών και συλλογικών βιωµάτων σε κοινωνικά κατασκευασµένες 

και ιδεολογικές καθορισµένες προσλήψεις του παρελθόντος.  (Νταλαχάνης 2015: 357) 

	

										Η συνεισφορά της διατριβής στη συζήτηση γύρω από την παρουσία των 

Ελλήνων στην Αίγυπτο βρίσκεται στην αποτύπωση των προβολών της παροικιακής 

ιστορίας στη µνήµη των Αιγυπτιωτών (υπό τη µορφή αναφορών στον 

κοσµοπολιτισµό, οριενταλιστικών προδιαθέσεων και ιδεολογικών επιρροών), καθώς 

και στην ανάδειξη της συµβολής τους κατά τη φαντασιακή αναβίωση της 

«ελληνικής» Αιγύπτου. Μέσα από τις σελίδες της διατριβής, τα κοινωνικά και 

ιδεολογικά στοιχεία της «ελληνικότητας» -που συνήθως προσεγγίζονται στην 

ιστορική τους προοπτική- αποκτούν µια ανθρωπολογική «ποιότητα» που καταρχάς 

επιβεβαιώνει την διαχρονική επιρροή της κυρίαρχης παροικιακής ιδεολογίας, ακόµη 

και όταν το σύστηµα που την υποστηρίζει έχει αποσαθρωθεί. Κατ’ αντιστοιχία µε την 

«ακυβέρνητη παροικία», που ο Α. Νταλαχάνης τοποθετεί σε ένα συγκεκριµένο 

ιδεολογικό και κοινωνικό πλαίσιο, προσπαθώ να κωδικοποιήσω τα στοιχεία της 

«ακυβέρνητης µνήµης», του κοινού περιεχοµένου των προσωπικών αναµνήσεων που 

αναπαράγουν αθροιστικά µια εξιδανικευµένη εικόνα του παρελθόντος και διατρέχουν 

τη βιωµατική σχέση των Αιγυπτιωτών µε το παρόν.  

Συµπληρωµατικά προς τις ιστορικές µελέτες που τεκµηριώνουν λεπτοµερώς την 

κοινωνική ιστορία της παροικίας µέχρι τη «φυγή» των Ελλήνων, επεκτείνω το 

χρονικό πεδίο αναφοράς στο παρόν και παραθέτω στοιχεία από τη «φαντασιακή» 

ιστορία της παροικίας, όπως την αφηγούνται οι Αιγυπτιώτες υπό το πρίσµα των 

ατοµικών τους εµπειριών. Παράλληλα, προσεγγίζω τις αιτίες της φυγής και την 

«αναπροσαρµογή» των συλλογικών αντιλήψεων σχετικά µε τη θέση των Ελλήνων 

στην Αίγυπτο και απέναντι στους Αιγύπτιους, καταγράφοντας διαβαθµίσεις στο 

περιεχόµενο της αφήγησης. Επίσης, εντοπίζω τις ιδιαίτερες µορφές πρόσληψης του 

χώρου και του χρόνου που επιτείνουν το αίσθηµα της απώλειας της «ελληνικότητας» 

και γεννούν συναισθήµατα που κυβερνούν τη ζωή των Ελλήνων που συνάντησα στην 

Αίγυπτο.  
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Τα κεφάλαια της διατριβής δηµιουργούν συνδέσεις µεταξύ µνήµης και Ιστορίας, 

εστιάζοντας σε πτυχές της κοινωνικής ζωής της παροικίας, στο περιεχόµενο και στην 

επιτελεστική διάσταση της αφηγηµατοποίησης του συλλογικού παροικιακού λόγου. 

Αν ωστόσο κατά την περίοδο της παροικιακής ευµάρειας -όπως θα δούµε στο πρώτο 

κεφάλαιο- ο λόγος αυτός είχε πρωτίστως πολιτική υφή, «επιβεβαιώνοντας» και όντας 

ταυτόχρονα εξαρτηµένος από την κοινωνική και οικονοµική δυναµική της παροικίας, 

πλέον αποκτά µια πρωτογενώς προσωπική χροιά: διατηρώντας την επίδρασή του 

κατά την αναπαραγωγή της ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, παράλληλα την 

επανοριοθετεί απέναντι στο οµογενοποιηµένο και «καθηλωτικό» -για τους ίδιους- 

αιγυπτιακό παρόν. Στις προσωπικές εκδοχές της αφήγησης, το κενό που προέκυψε 

από τη διάλυση του κοινωνικού/λογοθετικού οικοδοµήµατος της «ελληνικής» 

Αιγύπτου καλύπτεται από τις έντονα επιτελεστικές διαστάσεις και τις ψυχοκοινωνικές 

λειτουργίες της νοσταλγίας. Αµβλύνοντας την αντίληψη του χώρου και του χρόνου 

που ιστορικά κάλυπτε η «ελληνική» Αίγυπτος και ενισχύοντας ταυτόχρονα το 

συνειδησιακό αποτύπωµά της, η νοσταλγία διαµορφώνει εκ νέου ένα λογοθετικό 

πλαίσιο που διατηρεί την «ιδιαιτερότητα» πάνω στην οποία βασίστηκε διαχρονικά η 

ταυτότητα των Ελλήνων.  

Μελετώντας τη νοσταλγία στην ιστορική της προοπτική, η Svetlana Boym 

(2001) διακρίνει τις βιωµατικές της διαστάσεις, που ρυθµίζουν τη σχέση των φορέων 

της µνήµης µε τον χρόνο, τον χώρο και την προοπτική τους στο παρόν. Η Boym 

εστιάζει στη σχέση των συλλογικών εκδηλώσεων της νοσταλγίας µε τη 

νεωτερικότητα και µε συγκεκριµένους τόπους (όπως οι µετα-κοµµουνιστικές πόλεις 

και το συγγραφικό έργο γνωστών λογοτεχνών) διακρίνοντας δύο διαφορετικές οδούς 

θεώρησης του παρελθόντος ως σηµαινόµενου της νοσταλγίας: η «αναστοχαστική 

νοσταλγία» πηγάζει από το άλγος της συνειδητοποίησης µιας αµετάκλητης απώλειας 

και, ταυτόχρονα, της αδυναµίας επιστροφής στον «τόπο» που χάθηκε⋅ η 

«αποκαταστατική νοσταλγία» επικεντρώνεται στη (φαντασιακή) επιστροφή ή την 

αποκατάσταση του «τόπου» µέσα από την αναβίωση των στοιχείων του. 

Αποτυπώνοντας τη σχέση της νοσταλγίας µε το σύγχρονο υλικό και κοινωνικό 

περιβάλλον, η Boym επισηµαίνει πως  “[η] αποκαταστατική νοσταλγία εκδηλώνεται 

σε ολικές ανακατασκευές µνηµείων του παρελθόντος, ενώ η αναστοχαστική 

νοσταλγία φωλιάζει σε ερείπια, στην πατίνα του χρόνου και της ιστορίας, στα όνειρα 

για έναν άλλο τόπο και άλλο χρόνο” (2001:42).  
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Η παλινδρόµηση του νοσταλγικού λόγου ανάµεσα στην πραγµατικότητα και 

στη φαντασία, ή -σε πιο θεωρητικούς όρους- η σχέση µεταξύ νοσταλγίας και 

Ιστορίας, έχει απασχολήσει πολλούς ερευνητές, ιδιαίτερα στον χώρο των 

µεταποικιακών σπουδών. Κοινό σηµείο των θεωρητικών αυτών προσεγγίσεων της 

νοσταλγίας αποτελεί η έµφαση στην πολιτική διάσταση της επένδυσης της 

συλλογικής µνήµης µε προσωπικές αναφορές και συναισθήµατα. Πώς, όµως, 

καθίσταται δυνατός ο συµβιβασµός των αντικρουόµενων βιωµάτων και λόγων που 

γεννά η συνύπαρξη σε κοινωνικά περιβάλλοντα που χαρακτηρίζονταν από 

ιεραρχήσεις και αποκλεισµούς, όπως -για παράδειγµα- η αποικιακή πόλη; Οι µελέτες 

σχετικά µε την «αποικιακή νοσταλγία» παρέχουν χρήσιµες απαντήσεις, που 

αναδεικνύουν την πρωτογενώς ψυχολογική λειτουργία της καταφυγής στο παρελθόν 

και της προβολής του ως «καλύτερου» και «αθώου». Παραδόξως, στον µεταποικιακό 

χρόνο η τάση αυτή χαρακτηρίζει εξίσου τους πρώην αποίκους και αποικούµενους: 

και αν, όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο R. Rosaldo, στην πρώτη περίπτωση η 

πολιτική της διάσταση εδράζει στις µεταµορφώσεις της σε “αυθεντικά αθώες, 

τρυφερές αναµνήσεις” (Rosaldo 1989: 108) που απεκδύουν τους αποίκους από τις 

βαριές τους ευθύνες, η πολυπλοκότητά της αναδεικνύεται περισσότερο στην 

αναπόληση της αποικιακής πόλης από τους γηγενείς κατοίκους της (Bissell 2005).  

Στην αποικιακή νοσταλγία, το περιεχόµενο των αναµνήσεων και τα 

συναισθήµατα που αυτές εγείρουν εξαρτώνται από ιστορικές µεταβάσεις, κοινωνικές 

διεργασίες και, κυρίως, την ανάγκη συµβιβασµού µε την απώλεια –όπως κατά 

περίπτωση γίνεται αντιληπτή. Προσεγγίζοντας την εγγενή αµφισηµία της νοσταλγίας 

ως πλαίσιο επαναδιαπραγµάτευσης ταυτοτήτων, για παράδειγµα, οι E Worby and S. 

Ally (2013) εξετάζουν µε κριτική µατιά τη λογοτεχνία και τις πρωτοβουλίες 

«αποκατάστασης» του βεβαρυµένου ιστορικού παρελθόντος της Νότιας Αφρικής, 

αποδίδοντας στη νοσταλγία µια πρωταρχική λειτουργία εµφώλευσης διαφορετικών 

«πραγµατικοτήτων» στο παρόν, που αθροιστικά συντελούν στον επαναπροσδιορισµό 

της ιστορικής «αλήθειας». Ωστόσο, η πρακτική της ανάκλησης/επίκλησης του 

παρελθόντος µε τους όρους κτητικότητας που υπονοεί η νοσταλγία λειτουργεί ως 

στοιχείο διαµόρφωσης της ταυτότητας των φορέων της. Ιδιαίτερα οι πρώην 

αποικιακές πόλεις βρίθουν αφορµών που αναβιώνουν στη φαντασία το αποικιακό 

παρελθόν, µε τη µορφή «µνηµονικών στοιχείων» (ένας ήχος, µια ταµπέλα, µια 

εικόνα, η ονοµασία των δρόµων –Starobinski 1966: 93), των οποίων η «µερική» 
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παρουσία επαναφέρει στο παρόν «µια εικόνα του παρελθόντος που είναι ταυτόχρονα 

απόλυτη και ανέφικτη» (ο.π: 93).  

Η Αλεξάνδρεια είναι µια από τις πόλεις της µνήµης και των φιλόδοξων 

εγχειρηµάτων αποκατάστασης του (εξιδανικευµένου) παρελθόντος, που φέρνουν στο 

προσκήνιο τις πολύπλευρες διαστάσεις και τους αρραγείς δεσµούς της νοσταλγίας µε 

συγκεκριµένα αφηγήµατα και υλικά στοιχεία του τοπίου. Όπως επισηµαίνει η V. 

Della Dora (2006) εξετάζοντας τις κοινές αναφορές της κοινωνικής µνήµης και της 

πολιτικά υποκινούµενης αναβίωσης του κοσµοπολιτισµού στην Αλεξάνδρεια, το 

αδύνατο της αναβίωσης -είτε µέσα από την αφήγηση είτε µε την ανέγερση µνηµείων- 

επιτείνει τις νοσταλγικές εκδηλώσεις, που στιγµατίζουν τη ζωή της µεταποικιακής 

πόλης. Στην Αλεξάνδρεια η µνήµη “µεγεθύνει τη δύναµη των συµβόλων” (Della Dora 

2006: 212) και αναζητά διεξόδους από τη σύγχρονη πόλη “στην εξαθλιωµένη 

παρουσία των ετοιµόρροπων κτιρίων του περασµένου αιώνα”, αλλά και στα 

“..τεράστια µνηµεία που έχουν σχεδιαστεί για να αναβιώσουν το ένδοξο παρελθόν” 

(ο.π.: 210). Ιδιαίτερα οι σύνθετες «τοπολογίες της µνήµης» (πρβλ. Crang and Travlou 

2001) που κυριαρχούν στον λόγο των µεγαλύτερων σε ηλικία κατοίκων της 

εκφράζουν την «αγωνία του ανέφικτου» (πρβλ. Gelder and Jacobs 1992) που γεννά η 

ώσµωση –σε σηµείο που οδηγεί στην αδυναµία διάκρισης- του οικείου και του 

ανοίκειου. 

Στο δεύτερο και το τρίτο κεφάλαιο προσπαθώ να εντοπίσω τις διόδους της 

νοσταλγίας στο περιβάλλον που την τροφοδοτεί και στην προσπάθεια 

επανοριοθέτησης κοινωνικών και φαντασιακών τόπων στη χωροταξία της σύγχρονης 

πόλης. Συνδυάζοντας τις παρατηρήσεις µου κατά την επιτόπια έρευνα µε το 

περιεχόµενο των αφηγήσεων για το παρελθόν, προσδιορίζω τους προσανατολισµούς 

της µνήµης και τη σχέση των Αιγυπτιωτών µε τα «µνηµονικά στοιχεία» του χώρου, 

σε ένα σχήµα που υπερβαίνει την ταξινοµία της Boym: η νοσταλγία των Αιγυπτιωτών 

είναι εξίσου «αποκαταστατική» και «αναστοχαστική», καθώς αποκαθιστά 

φαντασιακά το παρελθόν στον χώρο και, ταυτόχρονα, προβάλλει σε αυτόν το 

περιεχόµενο των αναµνήσεων. Όπως θα δούµε στη συνέχεια, οι δύο µορφές της 

νοσταλγίας συµπυκνώνονται στο αφήγηµα της πόλης µας και του (χαµένου της) 

κοσµοπολιτισµού. 
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Ιστορικές εκφάνσεις και θεωρητικές προοπτικές του κοσµοπολιτισµού  

 

Παρόλο που ο τίτλος παραπέµπει σε ένα αυστηρά εθνοτικό πλαίσιο, τα κεφάλαια της 

διατριβής αναφέρονται επίσης στις πτυχές (και τις περιπέτειες) του κοσµοπολιτισµού 

στην πολυεθνική, µεν, αλλά αυστηρά διαστρωµατωµένη κοινωνία της Αιγύπτου κατά 

τον 19ο και τον 20ο αιώνα. Ο κοσµοπολιτισµός αποτελεί ένα χρήσιµο εργαλείο 

µελέτης της ιστορικής παρουσίας των Ελλήνων στην Αίγυπτο, αλλά και γενικότερα 

των εθνοτικών/κοινωνικών οµάδων που βρίσκονταν «επί τα αυτά» του αποικιακού 

οικοδοµήµατος: παραπέµποντας σε ένα εκτενές πλέγµα λόγων και εµπειριών, 

αναδεικνύει τις ιδιαίτερες σχέσεις των οµάδων αυτών µε το ευρύτερο κοινωνικό 

οικοσύστηµα και τις διαφορετικές, κατά περίπτωση, ερµηνείες της ιστορικής 

συγκυρίας από τα µέλη τους. Σε ένα άλλο επίπεδο, οι διαφοροποιηµένοι λόγοι περί 

κοσµοπολιτισµού ως στοιχείο των αφηγήσεων και της µνήµης αποκαλύπτουν τις 

σύνθετες ισορροπίες ανάµεσα στο πραγµατικό και το φαντασιακό κατά την 

(ανα)συγκρότηση συλλογικών ταυτοτήτων.   

         Ποιο, όµως, είναι το ακριβές εννοιολογικό στίγµα του κοσµοπολιτισµού και πώς 

έχει αξιοποιηθεί θεωρητικά; Στις ανθρωπιστικές επιστήµες, ο όρος εµφανίστηκε 

δυναµικά στις αρχές της δεκαετίας του ’90 και γρήγορα συνδέθηκε µε τις νέες 

ταυτότητες, πρακτικές και αντιλήψεις που ανέδειξε η παγκοσµιοποίηση, αποκτώντας, 

έτσι, µια πρωτογενή θετική εκφορά. Παράλληλα, βρέθηκε στο επίκεντρο των 

θεωρητικών προβληµατισµών κοινωνιολόγων, ιστορικών και ανθρωπολόγων που 

αναζητούσαν τρόπους ένταξης σε ένα εννοιολογικό συνεχές των πολλαπλών 

ιστορικών του εκδηλώσεων, του φιλοσοφικού του υπόβαθρου και των ηθικών του 

διαστάσεων. Σε έναν από τους πλέον δηµοφιλείς ορισµούς του κοσµοπολιτισµού, ο 

Ulf Hannerz αναφέρεται σε αυτόν ως:  

 
[Τ]ην προδιάθεση, την πρόθεση να συνδιαλεχθεί κανείς µε τον άλλο…την πνευµατική και 

αισθητική δεκτικότητα απέναντι σε αποκλίνουσες πολιτισµικές εµπειρίες…την προσωπική 

ικανότητα του ατόµου να διεισδύει σε άλλους πολιτισµούς µε το να ακούει, να βλέπει, να 

διαισθάνεται και να σκέφτεται (1990: 239).  

 

       Ο Hannerz προσεγγίζει τον κοσµοπολιτισµό ως τάση και ιδιότητα, εγγενή 

προδιάθεση, συνειδησιακή συνθήκη και στρατηγική διαχείρισης νοηµάτων (ο.π.:238) 

που χαρακτηρίζει συγκεκριµένες, (προνοµιούχες) κατηγορίες ατόµων και τρόπους 
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ζωής στο παγκοσµιοποιηµένο περιβάλλον (πρβλ. επίσης Hannerz 2004). Σύντοµα, 

ωστόσο, η σχέση µεταξύ κοσµοπολιτισµού, παγκοσµιοποίησης και ελίτ αποτέλεσε 

αντικείµενο κριτικής (Robbins 1998, Lamont 2000, Calhoun 2002), ενώ το 

ενδιαφέρον των ερευνητών στράφηκε προς τον άρρητο κοσµοπολιτισµό και σε 

κοινωνικές οµάδες που συνήθως εντάσσονται στη σφαίρα της παραδοσιακότητας, 

όπως -για παράδειγµα- οι αραβικής καταγωγής µετανάστες στα κράτη του Κόλπου 

(Werbner 1999) ή οι διασκορπισµένες στον κόσµο οικογένειες Ινδών (Falzon 2004, 

Lamb 2009) και Κινέζων (Chan 2005: 110-121). Η νέα, αναστοχαστική προσέγγιση 

του κοσµοπολιτισµού εστιάζει στις συγκυριακές του εκδηλώσεις, αξιοποιώντας την 

έµφυλη, τοπική, ταξική, ή ακόµη και εθνική αναλυτική προοπτική του: εντοπίζοντας 

τη δυναµική φύση των πρακτικών και των αντιλήψεων που τον χαρακτηρίζουν, 

αναζητά τρόπους ανάδειξης της ιστορικής και κοινωνικής του δυναµικής. Με τα 

λόγια της Pnina Werbner: “θα µπορούσε να ειπωθεί ότι ο κοσµοπολιτισµός είναι 

πάντοτε, τουλάχιστον κατά µία έννοια, δηµώδης, ιστορικά και χωρικά 

τοποθετηµένος, και συνεπώς όρος µε πολιτική, αντικρουόµενη και διαλεκτική χροιά” 

(2008: 13). 

   Ωστόσο, η προσήλωση στις εκδοχές ή/και τις «στιγµές» του κοσµοπολιτισµού 

γεννά ένα θεωρητικό παράδοξο: την ίδια στιγµή που ο όρος παραπέµπει εννοιολογικά 

σε ένα τόσο ευρύ φάσµα κοινωνικών φαινοµένων και αντιλήψεων, ώστε πολλοί 

ερευνητές να επιλέγουν ως µεθοδολογική προσέγγιση τον µη ορισµό του (Pollock et 

al. 2000: 2), η έµφαση στη συγκυριακότητά του ενθαρρύνει την αναφορά σε 

κοσµοπολιτισµούς (“η πληθώρα των καταστάσεων και των ιστοριών…που 

συγκροτούν την κοσµοπολίτικη πρακτική και Ιστορία”, ό.π.:8), προδιαθέτοντας τους 

ερευνητές να χρησιµοποιούν ενθουσιωδώς διάφορους επιθετικούς προσδιορισµούς 

για να αποδώσουν τις διαφοροποιηµένες χωροχρονικά εκδηλώσεις του (πρβλ. Skrbis 

and Woodward 2013: 4-5). Η ανάγκη αποκατάστασης των ισορροπιών ανάµεσα στις 

κοινωνικές/ιστορικές και τις ερµηνευτικές διαστάσεις του κοσµοπολιτισµού είναι 

µεγάλη, καθώς η εγγενής του ευρύτητα προκαλεί πολλά µεθοδολογικά και θεωρητικά 

ερωτήµατα: υπάρχουν συγκεκριµένες συγκυρίες που προκρίνουν τη χρήση του ως 

θεωρητικό εργαλείο, ή είναι η προδιάθεση των ερευνητών που τον επιβάλλει σαν 

πλαίσιο ερµηνείας ετερογενών, κατά τα άλλα, φαινοµένων; Πρέπει να τονίζεται αυτή 

η ετερογένεια, ή να αποδίδεται έµφαση σε γενικότερες τάσεις και φαινόµενα; Επίσης, 

ποια είναι η σχέση του κοσµοπολιτισµού µε άλλες –εξίσου αφαιρετικές αλλά και 

ευρέως χρησιµοποιούµενες- έννοιες, όπως το έθνος και η τάξη;  
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   Η µελέτη των αστικών κέντρων –ιδιαίτερα των λιµανιών- της ανατολικής 

Μεσογείου και της Μέσης Ανατολής κατά την αποικιακή περίοδο προσφέρει χρήσιµα 

συµπεράσµατα στη συζήτηση γύρω από τον κοσµοπολιτισµό. Ωστόσο, παρά το 

πλούσιο υλικό και το πλήθος των πηγών που επιβεβαιώνουν τον 

πολυεθνικό/πολυπολιτισµικό χαρακτήρα των πόλεων αυτών κατά τον 19ο και τον 20ο 

αιώνα, η αξιοποίηση του κοσµοπολιτισµού ως αναλυτικού εργαλείου δεν υπήρξε 

αρκούντως δηµιουργική. Όπως επισηµαίνει ο Will Hanley:  

 
Ο κοσµοπολιτισµός αποτελεί ακρογωνιαίο λίθο των αναφορών σχετικά µε το παρελθόν και το 

παρόν την Μέσης Ανατολής. Ο όρος χρησιµοποιείται συνήθως µε δύο συµπληρωµατικές 

σηµασίες. Πρώτον, προσδιορίζει στιγµές (στον χρόνο και στον χώρο) ‘τεράστιας εθνικής, 

θρησκευτικής και γλωσσικής ποικιλοµορφίας’. Κατά δεύτερον, ο όρος «κοσµοπολίτικος» 

εµφανίζεται ως αντίθετος των όρων «εθνικός» ή «εθνικιστικός». Αυτές οι δύο απλές ερµηνείες δεν 

αντανακλούν το εύρος της βιβλιογραφίας για τον κοσµοπολιτισµό εκτός του γνωστικού αυτού 

πεδίου, µε το οποίο οι ερευνητές της Μέσης Ανατολής ασχολήθηκαν στον ελάχιστο δυνατό 

βαθµό. Ως εκ τούτου, οι αναφορές της έννοιας περιορίζονται. Ο κοσµοπολιτισµός έχει µάλλον 

επισκιάσει παρά αποσαφήνισε τον ακαδηµαϊκό λόγο σχετικά µε τη Μέση Ανατολή.  (2008: 1346) 

 

       Σύµφωνα µε τον Hanley, η θεµελιώδης αυτή αντιπαραβολή του κοσµοπολιτισµού 

µε το έθνος περιορίζει τις αναφορές του πρωτίστως στον κοινωνικό βίο και τις 

αντιλήψεις των πολυεθνικών ελίτ της αποικιακής περιόδου. Ακολουθώντας την 

παράδοση που συνδέει τον κοσµοπολιτισµό µε θετικά συµφραζόµενα και 

δυτικότροπα χαρακτηριστικά, η µονοδιάστατη αυτή θεώρηση αποτυπώνει µια 

σύνθετη κοινωνική συνθήκη µε έναν γενικό, περιγραφικό όρο, που αντιστοιχίζεται σε 

µια φωτεινή στιγµή στην ιστορία της Μέσης Ανατολής, πριν την ισοπέδωση της 

(υποθετικά) πολυπολιτισµικής αρµονίας υπό το βάρος της κοινωνικής 

οµογενοποίησης, των εθνικιστικών πολιτικών και της εισβολής των «µαζών» στο 

δηµόσιο χώρο κατά την µεταποικιακή περίοδο.  

   Ένας από τους πλέον γνωστούς εκφραστές της τάσης αυτής είναι και ο 

κοινωνιολόγος Sami Zubaida, ο οποίος σε κείµενά του για τον κοσµοπολιτισµό στη 

Μέση Ανατολή –και στην Αίγυπτο ειδικότερα (Zubaida 2002, 2010, 2011)- 

αντιπαραθέτει την (εγγενή, σύµφωνα µε τα συµφραζόµενα) κοσµοπολιτική 

προδιάθεση συγκεκριµένων κοινωνικών οµάδων µε τον µεταποικιακό συντηρητισµό, 

καταλήγοντας σε ένα δυσοίωνο συµπέρασµα: 
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[Μ]πορούµε να πούµε ότι ο κοσµοπολιτισµός στη Μέση Ανατολή, υπό την παραδοσιακή του 

έννοια... συνεχίζει να υπάρχει σε συγκεκριµένα σηµεία του αστικού τοπίου. Αυτά, ωστόσο, τα 

σηµεία καταποντίζονται…Η ανώτερη εκπαίδευση παράγει προλεταριοποιηµένους και ανεπαρκώς 

µορφωµένους διανοούµενους, χωρίς υλικό πλούτο και γεµάτους αγανάκτηση, την οποία στρέφουν 

κατά των δυτικοποιηµένων ελίτ, που θεωρούνται ως φορείς πολιτισµικής εισβολής. Αυτά είναι τα 

βασικά στοιχεία της –ισχυρότατης σήµερα- εθνικιστικής και θρησκευτικής ξενοφοβίας. (2011: 154)  

 

       Αν και ο τίτλος του βιβλίου όπου παρατίθεται το συγκεκριµένο απόσπασµα 

(Beyond Islam: A new understanding of the Middle East) παραπέµπει σε µια σφαιρική 

προσέγγιση που φιλοδοξεί να ξεπεράσει το δυσλειτουργικό σχήµα ταύτισης της 

Μέσης Ανατολής µε το Ισλάµ και τον ουσιοκρατικά αποδιδόµενο αραβικό 

συντηρητισµό, ο κοσµοπολιτισµός του Zubaida µορφοποιείται τελικά ως ένα 

σύστηµα άρρηκτων σχέσεων µεταξύ συγκεκριµένων πρακτικών, οµάδων και 

κοινωνικών χώρων που συγκυριακά εµφανίστηκαν στη Μέση Ανατολή στο µεταίχµιο 

του 20ου αιώνα. Συνδέοντας ευθέως την υποχώρηση του κοσµοπολιτισµού µε την 

πληθυσµιακή έκρηξη, την άνοδο του παναραβισµού και, κυρίως, τα νέα κυρίαρχα 

ήθη, ο Zubaida δοµεί ένα εξελικτικό σχήµα που αντιστρέφει αξιολογικά την πορεία 

του χρόνου, προβάλλοντας την πολυπολιτισµικότητα ως στοιχείο που σηµατοδότησε 

την είσοδο των αστικών κέντρων και των διανοούµενων της Μέσης Ανατολής στην 

εποχή της νεωτερικότητας (ο.π.: 134).  

  Η ταύτιση του κοσµοπολιτισµού µε συγκεκριµένες συλλογικότητες, πρακτικές, 

περιόδους και αντιλήψεις τροφοδοτεί τη νοσταλγική διάθεση για ένα ασαφώς 

προσδιορισµένο πριν που προβάλλεται αφαιρετικά στον λόγο, παρακάµπτοντας τα 

προβλήµατα και τις εντάσεις της πολυεθνικής συµβίωσης, την ισχυρή επιρροή των 

ιδεολογιών, τη δυναµική του αποικιακού και του αντιαποικιακού λόγου, όπως και 

τους κοινωνικούς αποκλεισµούς της αποικιακής πόλης. Πέρα από την όποια κριτική 

απέναντι στην τάση αυτή, ωστόσο, δεν µπορούµε να αρνηθούµε τη γενική ορθότητα 

των συµπερασµάτων που συνάγονται από την ιστορική ανάλυση της 

(µετα)αποικιακής πραγµατικότητας: πράγµατι, τα αστικά κέντρα των αρχών του 

προηγούµενου αιώνα φιλοξενούσαν πλήθος διαφορετικών εθνοτήτων (που 

συµβίωναν λιγότερο ή περισσότερο αρµονικά), παρουσίαζαν µια ιδιαίτερη κοινωνική 

διάρθρωση και χαρακτηριστικά που σχετίζονταν (και) µε τον κοσµοπολιτικό 

προσανατολισµό των ελίτ. Παρόλα αυτά, η καθολικότητα των φαινοµένων αυτών 

χρήζει τουλάχιστον περαιτέρω διερεύνησης, ενώ η επακόλουθη θεώρησή τους σαν 

ένα διάλειµµα ανάµεσα στην προαποικιακή α-χρονικότητα της Ανατολής και τον 
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µεταποικιακό (πολιτικό και θρησκευτικό) φανατισµό αποτελεί µια νέο-

οριενταλιστική εκδοχή του εννοιολογικού σχήµατος που συνδέει την πρόοδο και την 

εξέλιξη µε την παρουσία των Ευρωπαίων.  

  Όπως είδαµε, µια από τις πόλεις που αναφέρεται συχνά στη βιβλιογραφία περί 

κοσµοπολιτισµού είναι η Αλεξάνδρεια, η οποία χρησιµοποιείται τόσο ως υπόδειγµα 

συνύπαρξης διαφορετικών εθνοτήτων (Ilbert 1996, Ilbert et al 1997, Haag 2004), όσο 

και των µύθων που αρθρώνονται σχετικά µε αυτή (Fahmy 2004, Starr 2005, Hanley 

2008: 1351-1355). Ο θετικός λόγος για την κοσµοπολιτική Αλεξάνδρεια είναι 

αυστηρά ευρωκεντρικός, και αναπαράγει ένα ιδιαίτερο αφήγηµα που αντιστοιχίζει 

την αποικιακή µε την ελληνιστική πόλη, προσδίδοντάς της µια υπερβατική, σχεδόν, 

διάσταση (Halim 2013). 

   Ιδιαίτερη θέση στις αναφορές για τον κοσµοπολιτικό χαρακτήρα της πόλης 

κατά τον 20ο αιώνα κατέχουν οι Έλληνες, οι οποίοι εµφανίζονται ως µια πολυπληθής, 

εγγενώς κοσµοπολιτική και δυναµική κοινότητα που βρισκόταν στο επίκεντρο της 

πολυεθνικής κοινωνίας όχι µόνο της Αλεξάνδρειας και των άλλων αστικών κέντρων, 

αλλά και της αιγυπτιακής επαρχίας –µεταλαµπαδεύοντας στους Αιγύπτιους τις αρχές 

της προόδου και του πολιτισµού.2  

   Το ιδιότυπο αυτό ερµηνευτικό σχήµα αποτελεί την αφετηρία και της δικής µου 

κριτικής προσέγγισης του λόγου περί κοσµοπολιτισµού, του αφηγήµατος περί 

εκπολιτισµού των Αιγυπτίων και του περιεχοµένου της συλλογικής µνήµης των 

Ελλήνων. Συνδέοντας τον κοσµοπολιτισµό µε την αντίληψη περί «παγκόσµιας 

αποστολής» που πήγαζε στην Ευρώπη και διαχεόταν στον υπόλοιπο κόσµο 

παράλληλα µε την αποικιακή επέκταση (Levy & Sznaider 2007), θα προσπαθήσω να 

δείξω την ετεροβαρή του φύση και τους άρρηκτους δεσµούς του µε την 

Αυτοκρατορία. Ακολουθώντας την εύστοχη παρατήρηση του P. Van der Veer ότι 

“[ο]κοσµοπολιτισµός αποτελεί τον συνδετικό κρίκο της Δύσης µε τον υπόλοιπο 

κόσµο και αυτός ο κρίκος έχει αποικιακό χαρακτήρα” (2002: 166), προσεγγίζω τον 

κοσµοπολιτισµό ως συγκείµενο της προσπάθειας επιβολής της «ευρωπαϊκής» 

νεωτερικότητας στις αποικίες, και έκφραση των πολυεπίπεδων διεργασιών 

αποκλεισµού του Ιθαγενούς από αυτή.  

																																								 																					
2 Όπως εύστοχα επισηµαίνει ο Fahmy (2012a και 2012b), από τις αναφορές στον κοσµοπολιτισµό των 
αιγυπτιακών αστικών κέντρων απουσιάζουν οι Αιγύπτιοι, που εγκλωβίζονται σηµειολογικά στο 
«ιθαγενές» σύµπαν τους.  
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    Εστιάζω κυρίως στα νοήµατα γύρω από τα προθέµατα «εκ-» και «κοσµο-» που 

φορτίζουν ιδεολογικά το πολιτισµός, καθώς και στις εξουσιαστικές σχέσεις που 

υπονοεί το «-ισµός», µε σηµείο αναφοράς τον λόγο των Ευρωπαίων, Αιγυπτίων και 

(ιδιαίτερα) των Ελλήνων αστών. Ο λόγος αυτός συνδύαζε την ταυτότητα του πολίτη 

(ως κυρίαρχο πρότυπο του πολιτικού πολιτισµού των αστών στις ευρωπαϊκές 

µητροπόλεις) µε τις ιδεολογικές προδιαθέσεις και τους ιδιαίτερους στόχους της κάθε 

οµάδας. Όπως και ο Zubaida, αναφέροµαι στις ταξικές εκφορές του 

κοσµοπολιτισµού, παρακάµπτοντας, ωστόσο, την επαγωγική συλλογιστική που 

προβάλλει συγκεκριµένες πρακτικές και συµπεριφορές ως καθολικές ενδείξεις του 

και τη χρήση του ως όρου που «βολικά και αποτελεσµατικά αποκρύπτει και 

προστατεύει τις ιδιαιτερότητες της ταξικής ή εθνικιστικής ισχύος που βρίσκεται πίσω 

από τις ευγενείς οικουµενικές αξίες» (Harvey 2009: 107). Αντίθετα, προσεγγίζω τους 

λόγους που διαµορφώθηκαν γύρω από αυτόν ως στοιχείο της «µικροφυσικής της 

εξουσίας» (Foucault 1995: 26-27) που διέπει την αποικιακή συγκυρία.  

    Η κοινωνική τάξη (πρέπει να) συνιστά σηµείο αναφοράς όχι µόνο στη µελέτη 

του κοσµοπολιτισµού (Gekas 2009), αλλά και των λόγων γύρω από το έθνος στη 

διασπορά. Η συνδυαστική προσέγγιση τάξης/έθνους/κοσµοπολιτισµού αποτελεί µια 

χρήσιµη µέθοδο ανάδειξης της κοινωνικής υπόστασης των εθνοτικών οµάδων και 

αξιολόγησης της διαπερατότητας των ορίων που δηµιουργούν (Barth 1998) στο 

διαστρωµατωµένο αποικιακό περιβάλλον. Επίσης, αναδεικνύει τη 

βιωµατική/εµπειρική διάσταση της διασποράς και ρίχνει φως στις διαδικασίες 

αναπαραγωγής της «πατρίδας» εκτός των συνόρων της  -δραστηριότητα στην οποία 

διέπρεψαν οι Έλληνες, δηµιουργώντας εθνοτικές δηµόσιες σφαίρες στις πόλεις και τα 

χωριά της Αιγύπτου. Όπως θα δούµε, πρωτοστάτες στην προσπάθεια αυτή ήταν οι 

αστοί της παροικίας, οι οποίοι υποστήριζαν και (µετωνυµικά) χρηµατοδοτούσαν την 

κατασκευή των χωρικών και κοινωνικών ορίων, που ενέτασσαν τους Έλληνες στο 

σώµα της παροικίας (ή του έθνους στη διασπορά) και στη φαντασιακή σφαίρα των 

κοινωνών του κοσµο-πολιτισµού, αποτρέποντας την «καθίζησή» τους στο στάτους 

των «ιθαγενών».  

    Η αξιοποίηση των εννοιών της τάξης και του έθνους µας επιτρέπει επίσης να 

διακρίνουµε µεταξύ της βιωµατικής και της λειτουργικής διάστασης του 

κοσµοπολιτισµού, ερµηνεύοντας αντιφατικά εκ πρώτης όψεως φαινόµενα όπως, για 

παράδειγµα, οι σαφείς αποκλίσεις ανάµεσα στην κοσµοπολιτική κοινωνική 

δραστηριότητα και τον εσωστρεφή εθνικιστικό λόγο των παροικιακών ελίτ. Επίσης, 
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µας βοηθά να αξιοποιήσουµε την ερµηνευτική δυναµική του κοσµοπολιτισµού ως 

εµπειρία, καθώς και δύο παραµέτρους που απουσιάζουν στις τρέχουσες προσεγγίσεις, 

την επιλογή και την αναγκαιότητα: αν η ενσωµάτωση των Ελλήνων αστών στην 

πολυεθνική κοινωνία των αποικιακών ελίτ αποτελούσε συνειδητή επιλογή 

συµµετοχής σε ένα οµοιογενές και συµβολικά «ανώτερο» κοινωνικό/πολιτισµικό 

περιβάλλον, η αφοµοίωση των κατώτερων κοινωνικών στρωµάτων της παροικίας 

στην πολυπολιτισµική σφαίρα των πυκνοκατοικηµένων λαϊκών συνοικιών 

συνιστούσε µια συνθήκη κατ’ ανάγκην υβριδικότητας, που διαφοροποιούσε 

σηµαντικά τη βίωση της πολυεθνικής κοινωνίας των αστικών κέντρων της Αιγύπτου.  

    Οι δύο αυτές αποκλίνουσες όψεις του κοσµοπολιτισµού ήταν άµεσα 

συνυφασµένες µε την αποικιακή συγκυρία, µε συγκεκριµένες ταυτότητες και πρότυπα 

οργάνωσης του αστικού χώρου, που εκφράζουν µια  ιδιαίτερη στιγµή στο 

κοσµοπολιτικό συνεχές της αιγυπτιακής κοινωνίας. Παρόλο που ο κοσµοπολιτισµός, 

όπως είδαµε, προβάλλεται σαν µια σύντοµη παρένθεση στην ιστορία της Αιγύπτου, 

συνθήκες που ευνοούσαν τον κοινωνικό και πολιτισµικό συγκερασµό υπήρχαν –και 

υπάρχουν- τόσο κατά την προαποικιακή, όσο και την µεταποικιακή περίοδο. Η 

διερεύνηση της κοσµοπολιτικής προοπτικής σχηµάτων όπως ο παναραβισµός του 

Νάσερ ή η υπερεθνική κοινότητα των πιστών του Ισλάµ, για παράδειγµα, θα 

µπορούσε να διευρύνει την ερµηνευτική επάρκεια της έννοιας του κοσµοπολιτισµού, 

αναδεικνύοντας τη διάρκειά του στο χρόνο και αποδεσµεύοντάς τον από τα κοσµικά 

ή/και ευρωπαϊκά συµφραζόµενα. Αν και κάτι τέτοιο βρίσκεται πέρα από τους 

σκοπούς της διατριβής, πρόκειται να εξετάσω τις συνέπειες που οι πολιτικές του 

Νάσερ και η ανάδυση του λαού ως πρότυπης κοινωνικής κατηγορίας είχαν για την 

ελληνική παροικία –και, κατ’ επέκταση, στο κοσµοπολιτικό αφήγηµα που οι 

ιθύνοντές της είχαν αρθρώσει. 

        Οι τρεις διαστάσεις του κοσµοπολιτισµού (λόγος, εµπειρία, συγκυρία) 

λειτουργούν ως άξονας ιστορικής προσέγγισης της ελληνικής παρουσίας στην 

Αίγυπτο και ανάδειξης των παραµέτρων που επηρέασαν τη σχέση των Ελλήνων µε το 

ευρύτερο κοινωνικό περιβάλλον. Επίσης, αναδεικνύουν την κοινωνική και 

πολιτισµική διάσταση της εθνικής ταυτότητας στη διασπορά και, τέλος, υπερβαίνουν 

τις θεωρητικές αδυναµίες που προκαλεί η αναγωγή του κοσµοπολιτισµού σε 

συγκείµενο της νοσταλγίας µιας καλύτερης εποχής που παρήλθε.  

        Η σύνδεση του κοσµοπολιτισµού µε µια συγκεκριµένη περίοδο παραµένει ίδιον 

της µνήµης µιας συγκεκριµένης κατηγορίας αφηγητών, στους οποίους 



 

19 
 

συγκαταλέγονται και οι Έλληνες. Προβάλλεται, δε, τόσο έντονα στο περιεχόµενο και 

στην επιτέλεση του λόγου, που είναι αδύνατον να µην την αντιληφθεί κανείς. Είναι, 

ωστόσο, εξίσου αδύνατο να παρακάµψουµε το γεγονός ότι ως λογοθετική συνθήκη ο 

κοσµοπολιτισµός στην αποικιακή Αίγυπτο αποτελούσε ένα προνοµιακό πεδίο 

αναφοράς των ελίτ των ξένων παροικιών· θεµελιώθηκε (και) στην ανάγκη για έναν 

“αναγνωρίσιµο Άλλο…σχεδόν, αλλά όχι ίδιο” (Bhabha 1994: 86), η ύπαρξη του 

οποίου ήταν απαραίτητη για να επιβεβαιωθούν τα προτάγµατα του εκπολιτισµού, και 

το «ηθικό καθήκον» που αναπαρήγε την άνιση σχέση µε τους «ιθαγενείς»: την ίδια 

στιγµή που η ώσµωση ιδεών, αντιλήψεων και ταυτοτήτων προβαλλόταν ως 

µονόδροµος για την πρόοδο των Αιγυπτίων, θεµελίωνε την αναγκαιότητα παρουσίας 

των Ευρωπαίων στον τόπο και της επιβολής στους κατοίκους του. Κατ’ αντιστοιχία, 

στην αφήγηση ο κοσµοπολιτισµός αποτελεί ένα εργαλείο άρθρωσης στεγανών 

ταυτοτήτων και αναπαραγωγής µικροεξουσιαστικών σχέσεων -όπως αυτές που 

κυριαρχούσαν στην αποικιακή πόλη- προβάλλοντας τις ταξικές και εθνοτικές 

διαβαθµίσεις που την χαρακτήριζαν.  

 

Η «σύγχρονη» και η «ελληνική» Αίγυπτος στη ροή του οριενταλιστικού και του 

νεωτερικού χρόνου  

 

Έχοντας αποτελέσει µέρος του ευρωπαϊκού ακαδηµαϊκού λόγου ήδη πριν την 

εισβολή του Ναπολέοντα (Said 1996), η «σύγχρονη» Αίγυπτος υπήρξε αρχικά ένας 

κειµενικός «τόπος», που απέκτησε σαφέστερες διαστάσεις στην αποικιακή ρητορική 

και τις πολιτικές παρεµβάσεις της Βρετανίας (πρβλ. Milner 1902, Cromer 1908): Η 

αποικιοποίηση της Αιγύπτου αποτέλεσε παράλληλα µια απόπειρα κατανόησης και 

κατάληψης ενός σηµειολογικά παρελθοντικού/πρωτόγονου χώρου και του πυρήνα 

της προσωπικότητας των κατοίκων του. Όπως θα δούµε στο πρώτο κεφάλαιο, ο 

«εκσυγχρονισµός» της χώρας και ο «εκπολιτισµός» των Αιγυπτίων (στόχος και ηθικό 

πρόταγµα, αντίστοιχα, της βρετανικής πολιτικής) προκρίθηκαν ως λύσεις που θα 

εξασφάλιζαν, µέσω της επιβολής συγκεκριµένων δοµικών και οργανωτικών 

προτύπων, τη συµβατότητα του ανθρωπογεωγραφικού αυτού συνόλου µε τα 

εισβάλλοντα πολιτικά/πολιτισµικά πρότυπα. Σηµειολογικά, ο εκσυγχρονισµός της 

Αιγύπτου από τους αξιωµατούχους της αυτοκρατορίας συνιστούσε µια διαδικασία 
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συντονισµού της µε τον µητροπολιτικό χρόνο, όπου το «σύγχρονο» (ως χρονικός 

προσδιορισµός) ταυτιζόταν µε το νεωτερικό. 

       Πράγµατι, στο επίκεντρο του βρετανικού αποικιακού λόγου βρέθηκε ο επιθετικός 

προσδιορισµός modern,3 η αµφισηµία του οποίου εξέφραζε πλήρως τις αντιλήψεις 

και τις προσδοκίες των εκφραστών του. Στην ιµπεριαλιστική της εκδοχή, η έννοια 

modern χρησιµοποιήθηκε εξίσου για να περιγράψει τη χρονική συγκυρία της 

συγχρονίας και την κοινωνικοπολιτική συνθήκη της νεωτερικότητας, συνδέοντας 

αµφότερες µε τους στόχους της «εκπολιτιστικής» αποστολής των αυτοκρατοριών.4 

Υπήρξε, παράλληλα, µια από τις κύριες συνδηλώσεις του εξελικτικού σχήµατος των 

πολιτισµών και λειτούργησε ως ο κατεξοχήν δείκτης της ιεραρχηµένης 

διαφορετικότητας, επενδύοντας έτσι µε ηθικά ερείσµατα την επεκτατική πολιτική των 

ευρωπαϊκών δυνάµεων.5 

   Το πρώτο κεφάλαιο προσεγγίζει τα πολλαπλά συµφραζόµενα της λέξης modern 

ως το ιδεολογικό επιστέγασµα των διαδικασιών διαµόρφωσης του πολιτικού 

αφηγήµατος που όρισε τις τρέχουσες, τότε, κοινωνικές και πολιτισµικές συνθήκες 

στις ευρωπαϊκές µεγαλουπόλεις σαν το τελικό στάδιο µιας εξελικτικής πορείας προς 

την ανθρώπινη ολοκλήρωση. Το σχήµα αυτό της διπλής ερµηνείας του χρόνου, 

																																								 																					
3 Σχετικά µε το περιεχόµενο του όρου στη διανοητική παράδοση της Δύσης βλ. Le Goff 1992: 21-50. 
Ο Le Goff εξετάζει τη διαλεκτική ένταση µεταξύ παρόντος και παρελθόντος µε αναφορά στο δίπολο 
modern/ancient, όπου το παλαιό αρχικά είχε πρωτογενώς θετική εκφορά. Σταδιακά, καθώς το νέο 
άρχισε να επενδύεται µε συµφραζόµενα όπως η πρόοδος, η νεωτερικότητα και ο 
εξυγχρονισµός -αφορώντας, παράλληλα, όλο και περισσότερους τοµείς (τέχνη, οικονοµία, τεχνολογία, 
κλπ.)- η δηµιουργική αντίφαση του νέου/παλαιού έχασε την ισχύ της, και το νέο κυριάρχησε ως 
συνώνυµο του «καλού».  
4 Όπως επισηµαίνει ο Frederick Cooper (2005: 113-149), ανάλογη αµφισηµία χαρακτηρίζει τις χρήσεις 
του όρου από τους µελετητές της Αυτοκρατορίας.  
5 Μελέτες της αρχειακής κληρονοµιάς των αποικιακών διοικήσεων αποκαλύπτουν ότι οι νοηµατικές 
απαρχές της Αυτοκρατορίας εδράζουν στην οµογενοποίηση του Άλλου και την κατασκευή 
φανταστικών ορίων, τα οποία εγκλώβιζαν τους αποικούµενους σε «ιθαγενή» (πρβλ. Leask 1998) –και, 
προφανώς, αρνητικά φορτισµένα- σηµειολογικά πλαίσια. Η διαδικασία ετεροποίησης τροφοδοτούνταν 
από τη συστηµατική προβολή διαµεσολαβηµένων αναπαραστάσεων (MacKenzie 1984, Fulford and 
Kitson 1998) του εξωµητροπολιτικού χωροχρόνου και των προς αναµόρφωση υποκειµένων, µε 
έµφαση στα πολιτισµικά φετίχ της αστικής κουλτούρας (Krishnaswamy 1998, Bashford 2004, Levine 
2007, Midgley 2007). Έτσι, η ετερότητα απέκτησε µια καθαρά εξουσιαστική υφή, καθώς µέσω των 
επαναλαµβανόµενων αντιπαραβολών διαµορφώθηκε το κοινωνικό/πολιτισµικό πρότυπο του άποικου 
(Davis 1997, Monharam 2007) και η συνειδησιακή συνθήκη του αποικείν στις διαδοχικές γενιές των 
ευρωπαϊκών πληθυσµών (Stoler 1995: 95-135, Kutzer 2000, Roy 2005). Οι παρεµβάσεις στις αποικίες, 
συνεπώς, είχαν µια σαφή πολιτισµική και ψυχολογική διάσταση (Comaroff and Comaroff 1991, Said 
1993, Cuno 1994, Thomas 1994, Stoler 2002: 104-109, 2009): Μεταξύ άλλων, χωροθετούσαν τη 
διαφορετικότητα, «προστατεύοντας» τους αποίκους από τις υποτιθέµενες βιολογικές, ηθικές και 
πολιτισµικές απειλές της συνύπαρξης µε τους αποικούµενους (Wright 1997, Banivanua Mar & 
Edmonds 2010, Home 2013), ελάχιστοι από τους οποίους είχαν το «προνόµιο» της επαφής µε τους 
Ευρωπαίους (Colonna 1997, Russell 2001). 
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χαρακτηριστικό της ιδεολογίας της ανερχόµενης στις ευρωπαϊκές πρωτεύουσες 

αστικής τάξης, τροφοδότησε µε επιχειρήµατα τον «εκπολιτιστικό» λόγο των 

υπέρµαχων της Αυτοκρατορίας και µε θετικά συµφραζόµενα την ιµπεριαλιστική 

επέκταση, επιτρέποντας στους φορείς της να αναγάγουν τις διαφορές µεταξύ των 

πολιτισµών σε απόσταση στη γραµµική κλίµακα του εξελικτικού χρόνου (Koditchek 

2011: 213) -πάντα µε κριτήριο την εγγύτητά τους µε το κυρίαρχο στην Ευρώπη 

αστικό πρότυπο. 

   Αποδίδοντας µε εξαίρετο τρόπο τη διαδικασία αυτή, όπου η διάρθρωση ενός 

πλέγµατος χωροχρονικών αναφορών οριοθετεί σηµειολογικά πολιτισµικές σφαίρες 

και ορίζει συγκεκριµένους κοινωνικούς χώρους αναφοράς του Άλλου, ο J. Fabian 

εισήγαγε την έννοια του αλλοχρονισµού. Εστιάζοντας στις “δυναστικές χρήσεις του 

χρόνου” (1983: 2), o Fabian αναφέρεται στο νοητικό εκτοπισµό του Άλλου στο 

στατικό («ιθαγενές») σύµπαν, ως πρωτογενές κριτήριο προσδιορισµού της 

ταυτότητάς του στον ευρωπαϊκό φιλοσοφικό λόγο. Ο αλλοχρονισµός αποτέλεσε τον 

βασικό πυλώνα του αποικιακού ιδεολογήµατος του 19ου αιώνα, για το οποίο οι Stoler 

και Cooper παρατηρούν:  

 
Η καινότητά του υπήρξε στοιχείο της συγκρότησης της αστικής Ευρώπης…Οι ευρωπαϊκές αστικές 

τάξεις έδιναν έµφαση στην τεχνολογική πρόοδο, στην ανάπτυξη και στον ορθολογικό τρόπο 

λειτουργίας των ευρωπαϊκών συστηµάτων διακυβέρνησης και σε αυτή καθαυτή την ιδέα της 

κοινωνικής και οικονοµικής προόδου. Μάλιστα, χρησιµοποίησαν αυτές τις ιδέες για να 

προσδιορίσουν, µε µεγαλύτερη σαφήνεια σε σχέση µε προηγούµενες περιόδους, την ιδιαιτερότητα 

της έννοιας του Ευρωπαίου. (1997:2-3) 

 

 Βασικό στοιχείο του ιδεολογήµατος αυτού συνιστούσε ο ιδεότυπος του πολίτη, 

ένας σύνθετος τύπος δηµόσιας ταυτότητας που εξέφραζε µια πρότυπη κοινωνική 

έκφραση του Εγώ και την πεποίθηση ότι «οι κοινωνικές αξίες της αστικής ιδεολογίας 

ήταν δυνατό να εσωτερικοποιηθούν ως χαρακτηριστικά της προσωπικότητας του 

ατόµου» (John Comaroff 1997: 170), µε ζητούµενο έναν αυξηµένο βαθµό 

συνειδητότητας που επέτρεπε στους φορείς της να λειτουργούν στο πλαίσιο ενός 

ευρέος πλέγµατος ρόλων, ευθυνών, υποχρεώσεων, αλλά και προνοµίων. Ο πολίτης, 

συνεπώς, ήταν µια ταυτότητα προς κατάκτηση, ένα µείγµα ατοµικών προτερηµάτων, 

ηθικών αξιών και θετικών κοινωνικών συµπεριφορών που, στη συνείδηση 

τουλάχιστον των Ευρωπαίων αστών, σηµατοδοτούσαν την πρόοδο και καθόριζαν τη 

ροή του εξελικτικού χρόνου. Έτσι, ο εκσυγχρονισµός των αποικιών και ο 
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«εκπολιτισµός» των αποικούµενων αναγόταν σε αποστολή αναµόρφωσης του 

εκάστοτε Ιθαγενούς (που εννοιολογικά λειτουργούσε ως το νεωτερικό αντιπρότυπο), 

µέσω της πολιτισµικής (αλλά όχι και κοινωνικής) εξοµοίωσής του -µε σηµείο 

αναφοράς τα στοιχεία που χαρακτήριζαν τον πολίτη.  

    Ωστόσο, η διαδικασία αυτή καταλήγει σε ένα αυτοαναιρούµενο σχήµα, καθώς 

παράγει κοινωνικά υποκείµενα που οι ίδιοι οι «δηµιουργοί» τους θεωρούν 

ελλειµµατικά. Η προσπάθεια απελευθέρωσης από τα αποικιακά δεσµά, συνεπώς, 

συνιστά ταυτόχρονα διεκδίκηση του εκλιπόντος κοινωνικού ρόλου των υπό 

αναµόρφωση υποκειµένων που δεν αποτελούν απλά αποδέκτες της εξουσιαστικής 

εξοµοίωσης, αλλά επεξεργάζονται, αξιοποιούν και προσαρµόζουν στις προσδοκίες 

τους τα στοιχεία του εκσυγχρονιστικού µοντέλου.  

    Εξετάζοντας το περιεχόµενο του αιγυπτιακού πολιτικού λόγου κατά τα τέλη 

του 19ου και τις αρχές του 20ου αιώνα, το πρώτο κεφαλαίο αναφέρεται επίσης σε αυτό 

το αποικιακό παράδοξο: Έχοντας αναπτύξει τη δική τους αστική ταυτότητα (πρβλ. 

Russell 2004, Shecther 2006:133-154), τα µέλη των αιγυπτιακών ελίτ ανταγωνίζονταν 

µε τους Βρετανούς για τη διαµόρφωση και τον έλεγχο της «σύγχρονης» Αιγύπτου, µε 

σηµείο αναφοράς την υποτιθέµενη οπισθοδροµικότητά της που (σύµφωνα µε τα 

κοινώς αποδεκτά συµφραζόµενα της προόδου), συνδέθηκε µε την (µη) αναγκαιότητα 

της ξένης παρουσίας στην Αίγυπτο (Baron 2005, Pollard 2005).6 Η επιλογή των προς 

«αναµόρφωση» υποκειµένων υπήρξε κοινή και εστίασε στον Φελάχο, στη συλλογική 

ταυτότητα του οποίου εγγράφηκαν οι αναντιστοιχίες τόσο ανάµεσα στο παρελθόν και 

στη συγχρονία, όσο και στους µελλοντικούς στόχους των εγχώριων και ξένων 

αναµορφωτών (Selim 2004, el Shakry 2007). 

        Αλλά και οι Έλληνες συνέθεσαν το δικό τους αφήγηµα προσφοράς στον τόπο 

και συµβολής στην αναµόρφωση των κατοίκων του, υιοθετώντας πολλά στοιχεία του 

οριενταλιστικού λόγου. Τόσο κατά την αποικιακή όσο και κατά την µεταποικιακή 

περίοδο, το σχήµα ερµηνείας της παρουσίας τους στη χώρα τροφοδοτήθηκε από την 

ταύτιση του «σύγχρονου» µε συγκεκριµένες ιστορικές συγκυρίες. Άλλωστε, στη 

																																								 																					
6 Ο εξυγχρονισµός, η πρόοδος και ο συσχετισµός τους µε την παρουσία των ξένων δεν ήταν 
φαινόµενα άγνωστα µέχρι τότε στους Αιγύπτιους. Εκπρόσωποι της εγχώριας δυναστείας, και ιδιαίτερα 
οι Μωχάµεντ Άλη (1805-1848) και Ισµαήλ (1863-1879), είχαν εφαρµόσει εκτεταµένες πολιτικές 
αναδιάρθρωσης της αιγυπτιακής κοινωνίας και οικονοµίας (Al Sayyid-Marsot 1984, Cuno 1992, 
Fahmy 1997, 1998), στις οποίες συγκαταλέγονταν παρεµβάσεις στην οργάνωση του αστικού χώρου 
(Al Sayyad 2011: 199-228, Raymond 2000: 309-317), την εκπαίδευση (Mitchell 1991), κ.ο.κ. Για την 
εφαρµογή των σχεδίων τους βασίστηκαν στη διεθνή χρηµατοδότηση και την εµπειρία των 
(Ευρωπαίων, κυρίως) τεχνικών και επιστηµόνων που εγκαταστάθηκαν στη χώρα. 
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συλλογική παροικιακή συνείδηση η «ελληνική» Αίγυπτος αποτέλεσε τµήµα (και 

εθνοτική παραλλαγή) της «σύγχρονης» Αιγύπτου των αποικιοκρατών –και για το 

λόγο αυτό, όπως είδαµε, σήµερα αµφότερες συνδέονται µε την περίοδο του 

κοσµοπολιτισµού και της παροικιακής ευηµερίας. 

        Παράλληλα, ο θεσµικός παροικιακός λόγος είχε κοινές αναφορές και µε την 

αντιαποικιακή ρητορική, ως απόρροια της αναζήτησης εκ µέρους της παροικιακής 

ηγεσίας των στοιχείων εκείνων που θα υπογράµµιζαν την αναγκαιότητα της 

ελληνικής παρουσίας στη χώρα, θα θωράκιζαν τους Έλληνες απέναντι στις 

παρεµβάσεις των Άγγλων ή τις διεκδικήσεις των Αιγυπτίων και, αργότερα, θα 

µετρίαζαν τις επιπτώσεις των πολιτικών των µεταποικιακών κυβερνήσεων. Οι 

Έλληνες διεκδικούσαν τον ρόλο των comprador εκπολιτιστών, που µε «ανιδιοτέλεια» 

στάθηκαν διαχρονικά (το στοιχείο της µακράς παρουσίας στην Αίγυπτο αποτελεί 

κύριο πυλώνα του παροικιακού αφηγήµατος) στο πλευρό των Αιγυπτίων και 

µόχθησαν για τον «εκσυγχρονισµό» της χώρας.  

        Το περιεχόµενο του εκπολιτιστικού αφηγήµατος των Ελλήνων συνδυάστηκε µε 

ένα συγκεκριµένο εθνοκοινωνικό πρότυπο, µια συλλογική ταυτότητα µε σαφείς 

αναφορές στο ευρωπαϊκό υπόδειγµα του αστού. Ιδιαίτερη έµφαση αποδόθηκε στην 

οικουµενικότητα των αξιών που εξέφραζε η ταυτότητα του πολίτη, σε ένα 

εννοιολογικό σχήµα όπου “[η] Δύση, ο πολιτισµός της και η σηµασία του, 

προσλαµβάνοντα[ν] µε όρους καθολικότητας” (Εξερτζόγλου 2015: 68). Η διασπορική 

ταυτότητα του Αιγυπτιώτη αποτελούσε µια εθνοτική παραλλαγή του πολίτη που 

συνέδεε τις «έµφυτες» αρετές των Ελλήνων µε ένα σύνολο ηθικών αξιών (τιµιότητα, 

φιλεργία, αξιοπρέπεια κ.λπ.) και τους κατέτασσε σε υψηλή θέση στην κλίµακα της 

προόδου (και ανάµεσα στους δηµιουργούς της «σύγχρονης» Αιγύπτου). Επέτρεπε, 

συνεπώς, στους εκφραστές του παροικιακού λόγου να ελίσσονται νοηµατικά, 

τοποθετώντας εαυτούς στο πλευρό των Βρετανών ως προς τις προθέσεις και των 

Αιγυπτίων ως προς τις πράξεις. Τα στοιχεία αυτά εκφράζει ο αιγυπτιωτισµός, η 

διασπορική εκδοχή της ελληνοπρεπούς τροπικότητας που διαµορφώθηκε in situ κατά 

το πρώτο τρίτο (κυρίως) του προηγούµενου αιώνα. Ο αιγυπτιωτισµός, η ιδιαίτερη 

ταυτότητα του Αιγυπτιώτη και το αφήγηµα της ελληνικής παρουσίας/αποστολής στην 

Αίγυπτο συνιστούν την πρώτη -εννοιολογική- διάσταση της «ελληνικής» Αιγύπτου.  

        Η ενίσχυση της ιδεολογικής δυναµικής της ταυτότητας των Ελλήνων βρέθηκε 

στο επίκεντρο της συντονισµένης δραστηριότητας των αστών της παροικίας, µε 

αντικείµενο τη χωροθέτηση των µηχανισµών αναπαραγωγής της. Το δίκτυο των 
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«ελληνικών» τόπων (σχολεία, ναοί, ιδρύµατα, σωµατεία και ενώσεις κ.ο.κ.) και η 

επιτελεστική επιβεβαίωση της «ελληνικότητάς» τους συντέλεσαν στην άρθρωση ενός 

ιδιαίτερου, εθνοτικού χωροχρόνου -που αποτέλεσε τη δεύτερη, ιστορική διάσταση 

της «ελληνικής» Αιγύπτου.  

    Ο δηµόσιος χώρος της παροικίας συγκροτήθηκε πρωτίστως µέσω των 

ευεργεσιών των διακεκριµένων µελών της παροικίας (πρβλ. Τοµαρά-Σιδέρη: 2002). 

Όπως επισηµαίνει η Μ. Τοµαρά-Σιδέρη, η πρακτική του ευεργετισµού είναι άµεσα 

συνδεδεµένη µε την ανάπτυξη των Κοινοτήτων ως φορέων συλλογικής οργάνωσης, 

διαδικασία που “εντάσσεται οργανικά στη διαδικασία συγκρότησης του αποικιακού 

συστήµατος” (Tomara-Sideris 2007:105). Προσεγγίζοντας τις ιδεολογικές διαστάσεις 

του ευεργετισµού, η Τοµαρά-Σιδέρη (2014) εύστοχα εντοπίζει τους δεσµούς του µε 

την “εµπέδωση…της ηγεµονίας [της αστικής τάξης] µε όρους όχι µόνο οικονοµικής 

και πολιτικής ισχύος και κυριαρχίας, αλλά κυρίως στο επίπεδο της ιδεολογικής, 

νοοτροπικής και πνευµατικής διάκρισης υπεροχής, καθολικής αναγνώρισης και εν 

τέλει ηγετικής λειτουργίας”, καθώς και τη συνάφειά του µε τη διαδικασία 

συγκέντρωσης των κοινωνικών λειτουργιών των παραδοσιακών κοινοτήτων 

(δηµιουργία και αναπαραγωγή θεσµών και µηχανισµών) σε συγκεκριµένα πρόσωπα.  

   Εστιάζοντας στη λειτουργία των ιδρυµάτων που συγκροτήθηκαν από ευεργεσίες 

και στην πρακτική της φιλανθρωπίας ως µηχανισµό υποστήριξής τους, στο πρώτο 

κεφάλαιο αναφέροµαι σε πτυχές της ηγεµονίας της παροικιακής τάξης και στο 

σύστηµα πατρωνείας που ο ρόλος των Κοινοτήτων εξέφραζε. Ως συµβολικά 

βαρύνουσα κοινωνική πρακτική, η φιλανθρωπία εξασφάλιζε, αφενός, την πολιτισµική 

ακεραιότητα της παροικίας και συντηρούσε, αφετέρου, τα κοινωνικά όρια που 

τοποθετούσαν τα φτωχότερα στρώµατά της πάνω από τους «ιθαγενείς». Αποτέλεσε, 

συνεπώς, ένα από τα κύρια θεσµικά κανάλια αναπαραγωγής της (επιθυµητής) 

συλλογικής ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, διαχέοντας στον κοινωνικό χώρο της 

παροικίας ιδέες και συµπεριφορές που εξυπηρετούσαν την εξωστρεφή προβολή της 

ως οµοιογενές σύνολο. Την ίδια στιγµή, ωστόσο, το εύρος των φιλανθρωπικών 

παρεµβάσεων προδίδει το γεγονός ότι µια σηµαντική µερίδα του ελληνικού 

πληθυσµού αντιµετώπιζε προβλήµατα επιβίωσης -σε σηµείο που να απειλείται η 

ακεραιότητα του αφηγήµατος που αυτές υποστήριζαν.    

  Τα ποιοτικά χαρακτηριστικά της εξουσιαστικής αλληλεγγύης των ιθυνόντων 

παρουσιάζουν πολλά κοινά σηµεία µε την επιχείρηση εκπολιτισµού του Ιθαγενούς, 

καθώς η «ελληνικότητα» των παροίκων συνδέθηκε µε τη θέση τους στην αποικιακή 
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πυραµίδα: η εγγύτητα προς τη βάση επιφύλασσε τον κίνδυνο της παρέκκλισης από τα 

επιθυµητά πολιτισµικά/κοινωνικά πρότυπα και καθιστούσε πιο επιτακτική την 

ανάγκη ένταξης στο ελεγχόµενο περιβάλλον των διάφορων φιλανθρωπικών φορέων. 

Όπως θα δούµε, το ζητούµενο του κοινωνικού/πολιτισµικού minimum ήταν 

µονόδροµος προς τον «αποικισµό» της παροικιακής πλειοψηφίας, µέσω της άνωθεν 

επιβολής ιδεών, πεποιθήσεων και πρακτικών.   

   Κατά τις τρεις δεκαετίες που µεσολάβησαν από την ανεξαρτητοποίηση της 

χώρας (1922) έως και την άνοδο του Νάσερ στην εξουσία (1952), ωστόσο, οι 

Αιγύπτιοι αναζήτησαν µια συνεκτική εθνική ταυτότητα και ένα κοινό όραµα για το 

µέλλον της χώρας. Σε αυτό το πλαίσιο, η έννοια της προόδου συνδέθηκε µε τη 

χειραφέτηση του αιγυπτιακού έθνους και τη µετάβαση από το πρότερο καθεστώς των 

αποικιακών ανισοτήτων σε αυτό της καθολικής αιγυπτιοποίησης. Αντίστοιχα, η 

«σύγχρονη» Αίγυπτος απέκτησε νέα ιδεολογικά συµφραζόµενα που συνέκλιναν προς 

την κοινωνική ώσµωση και την αναδιαµόρφωση της αιγυπτιακής κοινωνίας σε ένα 

πολυεθνικό δοµικά, αλλά οµογενοποιηµένο λειτουργικά σύνολο. Οι προνοµιούχες 

τάξεις και οι εθνοτικές κοινότητες κλήθηκαν να προσαρµοστούν στις νέες συνθήκες 

υποχώρησης των εθνοκοινωνικών στεγανών και στις διεκδικήσεις των Αιγυπτίων για 

ίσα δικαιώµατα και ευκαιρίες. Στο µεταβαλλόµενο αυτό πλαίσιο, η λογοθετική 

δυναµική του αιγυπτιώτικου αφηγήµατος περιορίστηκε και το κοινοτικό µοντέλο 

άρχισε να αµφισβητείται τόσο θεσµικά όσο και στο εσωτερικό της παροικίας. Κατά 

τη µακρά διαδικασία «αναπροσαρµογής» στις νέες πολιτικές και κοινωνικές 

συνθήκες, το κατεστηµένο µοντέλο της άκαµπτης «ελληνικότητας» απέκτησε νέες 

συνισταµένες και διόδους έκφρασης.  

 

Η «ελληνικότητα» ως στοιχείο της µνήµης: αναπροσαρµογές της αφήγησης και 

αφηγήσεις περί «αναπροσαρµογής»  

 

Το δεύτερο κεφάλαιο εξετάζει την προβολή στις αφηγήσεις των Αιγυπτιωτών των 

σύνθετων διληµµάτων της περιόδου της (ανα)προσαρµογής στις νέες συνθήκες 

κατάρρευσης του αποικιακού κοσµοπολιτισµού και των ιδεολογηµάτων που τον 

υποστήριζαν.  

   Η σταδιακή αποδόµηση της «ελληνικής» Αιγύπτου διέλυσε τα κοινωνικά και 

ιδεολογικά στεγανά του αποικιακού σχήµατος, ωθώντας πολλούς Έλληνες να 

αναζητήσουν την ταυτότητα της «δεύτερης πατρίδας» τους πέρα από τα όρια του 
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ελληνικού µικρόκοσµου. Εκτός από παροικιακή στρατηγική, η αναπροσαρµογή 

αναφέρεται και σε βιώµατα, αποτυπώνοντας τη µακρά (και επίπονη) διαδικασία 

ενσωµάτωσης της παροικιακής πλειοψηφίας στην αιγυπτιακή πραγµατικότητα που 

εξαπλωνόταν διαρκώς. Οι διαδροµές στα µέχρι τότε αποκλεισµένα από τη συνείδηση 

τµήµατα της Αιγύπτου ήταν ταυτόχρονα ταξίδια αναστοχασµού που ενέπνευσαν τα 

πρώτα δείγµατα ενός ιδιαίτερου λογοτεχνικού είδους όπου η µνήµη, τα βιώµατα, η 

ιστορία και η φαντασία εµπλέκονται σε περιγραφές γεµάτες γραφικές σκηνές, 

χρώµατα και νοσταλγία. Στην πορεία του χρόνου, και καθώς πολλοί Έλληνες 

συνέχισαν να γράφουν για την Αίγυπτο έχοντάς την εγκαταλείψει, τα στοιχεία αυτά 

ενσωµατώθηκαν στη καταγεγραµµένη µνήµη της παροικίας, ανασυνθέτοντας την 

«ελληνική» Αίγυπτο ως λογοτεχνικό «τόπο».  

         Η ελληνική παροικία αποτέλεσε προσφιλές θέµα για ερευνητές και παντός 

είδους «-δίφες». Ήδη από τις αρχές του 20ου αιώνα, σε µια δύσκολη εποχή για την 

Ελλάδα, το κοσµοπολιτικό περιβάλλον, η ραγδαία ανάπτυξη των αστικών κέντρων 

και ο φολκλορικός παράδεισος της αιγυπτιακής επαρχίας προσέλκυαν πλήθος 

επισκεπτών, που –µεταξύ άλλων- κατέγραφαν και τις εντυπώσεις τους από τη 

γνωριµία µε τις κατά τόπους ελληνικές κοινότητες.7 Παράλληλα, το πλήθος των 

σηµαντικών προσωπικοτήτων και η πολύπλευρη κοινωφελής δραστηριότητα των 

ευεργετών, οι οποίοι ενίσχυσαν γενναιόδωρα τις ιδιαίτερές τους πατρίδες και το 

ελληνικό κράτος, προσέδωσαν στις αναφορές για τους Έλληνες της Αιγύπτου έναν 

αφηγηµατικό αέρα αέναης ευηµερίας. Σε µια εποχή που η ελληνική διασπορά 

συνδέθηκε ιδεολογικά µε την προσπάθεια επέκτασης της πολιτισµικής και πολιτικής 

επιρροής της Ελλάδας, η ακµάζουσα αιγυπτιώτικη παροικία και οι στενοί δεσµοί της 

µε τη µητρόπολη φάνηκε να υποστασιοποιούν αµφίδροµα το όραµα αυτό. 

     Η συρρίκνωση της παροικίας σηµατοδότησε µια περίοδο αφηγηµατικής 

ύφεσης και περιορισµένης παραγωγής κειµένων γύρω από την «ελληνική» Αίγυπτο. 

Ήδη από τη δεκαετία του 1990, ωστόσο, η παρουσία των Ελλήνων στη χώρα 

επανήλθε ως θεµατική σε αυτοβιογραφικά κείµενα νοσταλγικής αναπόλησης 

(Κοµνηνός 1991, Αλεξάνδρου 1994, Κουάνης 1998, Ρούκουνας 2009, Κουµούτση 

2014) και µυθιστορήµατα (Κουµούτση 2003, Γκιάλη 2011, Στεφανάκης 2012) που 

αναπαράγουν πανοµοιότυπες -και στερεοτυπικές, πλέον- αναφορές σχετικά µε την 

																																								 																					
7 Ενδεικτικά: Μπάιρας Λεωνίδας: «Ανά την Αίγυπτον: Αλεξάνδρεια», «Οδοιπορικαί σηµειώσεις: εξ 
Αλεξανδρείας εις Κάιρον»· Ραγκαβής, Α.Ρ.: «Εκδροµή εις την Αίγυπτον» (σειρά άρθρων)⋅ Λιδωρίκης, 
Αλέκος: Η προπολεµική Αίγυπτος και οι Έλληνες.  
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ακµή και την παρακµή της παροικίας. Συµπυκνώνοντας την ιστορία της στα βιώµατα 

υπαρκτών ή τις περιπέτειες φανταστικών προσώπων, τα κείµενα αυτά δηµιουργούν 

αφηγηµατικές ετεροτοπίες, που καθιστούν ασαφή τα όρια µεταξύ της µνήµης, των 

γεγονότων και της φαντασίας.  

    Την ίδια περίοδο, ο ελληνισµός της Αιγύπτου ως ερευνητικό πεδίο εισήλθε στη 

φάση της ιστορικοποίησης, «επικυρώνοντας», µε τον τρόπο αυτό το τέλος µιας 

εποχής. Η ακµή και η φθίνουσα πορεία της παροικίας έχουν αποτελέσει αντικείµενο 

εκτενών και αξιόλογων µονογραφιών. Παρά την αδιαµφισβήτητη αξία των 

πληροφοριών που παρέχουν, ωστόσο, τα κείµενα αυτά –γραµµένα, στην πλειοψηφία 

τους, από ανθρώπους που γεννήθηκαν στην Αίγυπτο- προδίδουν την αγωνία των 

συγγραφέων τους να καταγράψουν τα συστατικά στοιχεία ενός κόσµου που χάθηκε 

και, συνήθως, εγκλωβίζονται στο σχήµα µιας νοσταλγικής απεικόνισης του 

παρελθόντος.8 Παράλληλα, αναπαράγουν τα στερεότυπα περί της υψηλής αποστολής 

των Ελλήνων, της συµβολής τους στον τόπο και των αγαστών σχέσεων µε τους 

Αιγύπτιους. 

   Κοινό σηµείο αναφοράς των κειµένων αυτών αποτελεί η «ελληνικότητα» της 

Αιγύπτου, η οποία συνυφαίνεται µε την ιστορικότητα της ελληνικής παρουσίας, τη 

δυναµική της παροικίας κατά το πρώτο τρίτο του 20ου αιώνα και µε το ευρύ δίκτυο 

χωρικών αναφορών που συνδέθηκαν µε τους Έλληνες. Με έµφαση στην ιστορική 

συνέχεια του ελληνικού στοιχείου, οι συγγραφείς εντοπίζουν την ακµή του στις δύο 

κατεξοχήν «κοσµοπολιτικές» περιόδους, την ελληνιστική και την αποικιακή. 

Αντίθετα, η συρρίκνωσή του τοποθετείται χρονικά στην αραβική-οθωµανική περίοδο 

(7ος-18ος αιώνας) και µετά την άνοδο του Νάσερ, που αποτελεί και τη χρονική 

αφετηρία των δύο τελευταίων κεφαλαίων της διατριβής.  

 

Πέρα από τις λογοτεχνικές και ιστοριογραφικές προσεγγίσεις, αντικειµενικά οι όροι 

παραµονής στην Αίγυπτο µετά τον Δεύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο γίνονταν όλο και πιο 

αυστηροί, συντελώντας στον µετασχηµατισµό της «ελληνικής» Αιγύπτου από 

συµπαγές εννοιολογικό και ιστορικό οικοδόµηµα σε µετωνυµία. Καθώς δε η 

																																								 																					
8 Η έκδοση έργων σχετικά µε την ιστορική παρουσία των Ελλήνων στην Αίγυπτο αποτελεί πρακτική 
που εφάρµοσαν πρώτοι οι ίδιοι οι πάροικοι και εξυπηρετούσε, όπως θα δούµε, συγκεκριµένους 
σκοπούς. Όσον αφορά την πιο πρόσφατη κειµενική παραγωγή, χαρακτηρίζεται από την ταυτόχρονη 
παράθεση ιστορικών στοιχείων, προσωπικών µνηµών, αφηγήσεων, περιστατικών και (κυρίως) 
ονοµάτων προσώπων και παντός είδους συλλόγων και οργανώσεων- σε µια προσπάθεια να διασωθούν 
από την ιστορική λήθη (πρβλ Σουλογιάννης 1994 και 2001, Χατζηφώτης 1999, Γιαλουράκης 2006). 
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συντριπτική πλειοψηφία των Ελλήνων αναχωρούσε και ο παροικιακός κοινωνικός 

χώρος συρρικνωνόταν, σταδιακά η «ελληνική» Αίγυπτος εξελίχθηκε σε «µνηµονικό 

τόπο». Όπως θα δούµε στο δεύτερο κεφάλαιο, στοιχειοθετείται µέσα από τις 

προσπάθειες υπέρβασης του ρήγµατος µε το παρελθόν και, καθώς το αποτύπωµά της 

στο αιγυπτιακό αστικό τοπίο έχει σχεδόν σβήσει, µέσα από τις πρακτικές και το 

περιεχόµενο της αφήγησης. Η ίδια η αποσάθρωσή της, που διέκοψε την αδιάλειπτη 

ροή παραγωγής µνήµης, επιτείνει την ανάγκη παραγωγής περισσότερης µνήµης και 

σύνδεσης του περιεχοµένου της µε συγκεκριµένα σηµεία/στοιχεία του χώρου, 

γεγονότα και πρόσωπα που υποκαθιστούν το παρελθόν (πρβλ. Nora 1989: 7).  

    Στη µεταποικιακή της εκδοχή, η «ελληνικότητα» έχει µετεξελιχθεί σε ιδιότητα 

που αποδίδεται ad hoc σε συγκεκριµένα στοιχεία του µικρόκοσµου των Αιγυπτιωτών. 

Το µεγάλο αφήγηµα και τα κοινωνικά πρότυπα που την υποστήριζαν λειτουργούν 

πλέον σαν πλαίσιο που ορίζει το περιεχόµενο των αναµνήσεων: ο χώρος και οι 

σχέσεις που αναπτύχθηκαν γύρω από αυτόν αποκτούν ιστορικότητα και µια ενιαία 

ποιότητα, καλλιεργώντας αναδροµικά την αίσθηση µιας φαντασιακής κοινότητας. 

Στις µέρες µας (και στο µέλλον ακόµη περισσότερο) η «ελληνική» Αίγυπτος (θα) 

αναπαράγεται πρωτίστως κειµενικά ή/και φαντασιακά µε όχηµα τη µνήµη, που 

λειτουργεί αναδροµικά ως «αισθητήριο όργανο» (Seremetakis 1994: 9), µέσα από 

“εικόνες που τα κοινωνικά άτοµα φαντάζονται, δηλαδή (ξανα)φτιάχνουν και 

υλοποιούν µε/από αισθήµατα και συναισθήµατα που έχουν ζήσει” (Παπαγαρουφάλλη 

1999: 157). 

    Η σχέση της µνήµης µε τις αισθήσεις και τα αισθήµατα ανοίγει ένα σηµαντικό 

ερµηνευτικό παράθυρο προς τον ορίζοντα των επιτελεστικών της διαστάσεων. 

Ανθρωπολογικές µελέτες σε ετερογενή κοινωνικά περιβάλλοντα καταδεικνύουν πώς 

ενσώµατες πρακτικές (όπως ο χορός και το τραγούδι, πρβλ. Τσιµουρής 1999, Μακρής 

2016) ή η χρήση γλωσσικών ιδιωµάτων (Gefou-Madianou 1999) αποτελούν στοιχεία 

διαπραγµάτευσης της συλλογικής ταυτότητας· παρόλο που οι Έλληνες της Αιγύπτου 

δεν έχουν µουσική παράδοση όπως, για παράδειγµα, οι Μικρασιάτες, έχουν 

αναπτύξει τα δικά τους µέσα µετάδοσης των µηνυµάτων της µνήµης, µέσα από τον 

συγκυριακό ρόλο του αφηγητή και τις αναφορές στο ιστορικό ρήγµα της 

αναπροσαρµογής, που οµογενοποιούν σε ένα ενιαίο σχήµα τις θραυσµατικές 

προσωπικές µνήµες.  

    Οι ποιοτικές διαφορές ανάµεσα στο πριν και το µετά της παροικιακής καµπής 

εντοπίζονται όχι µόνο στις αναφορές της µνήµης, αλλά και στην επιλεκτική λήθη 
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που, πολλές φορές, διαγράφει τον Άλλο από την αφήγηση αναπαράγοντας την ιστορία 

του τόπου ως ελληνοκεντρικό µονόλογο. Αν κατά την εποχή της ακµής οι πάροικοι 

συγκροτούνταν λογοθετικά ως σώµα “εξαιτίας [και] της δυνατότητάς τους να 

αποκλείουν, να αφήνουν απ’ έξω, να ονοµατίζουν το «εκτός»” (Μαδιανού 2006: 68) 

–όπου το «εκτός» απευθύνεται στους Αιγύπτιους- σήµερα δεν µπορούν παρά να 

«ξεχνούν» την παρουσία των τελευταίων στον λόγο τους για το παρελθόν.  

    Η Αίγυπτος των Ελλήνων, όπως περιγράφει ο Μανώλης Γιαλουράκης το 

κοινωνικό σύµπαν των παροικιών, δεν υφίσταται πλέον παρά ως νοητικό σχήµα και 

ισχυρός µηχανισµός της συλλογικής κριτικής µνήµης, που δεν προσεγγίζει το 

παρελθόν µέσα από την αλληλουχία του χρόνου, αλλά διαχέει σε αυτόν τις συνθήκες 

του πριν. Η µνήµη των Αιγυπτιωτών είναι πρωτογενώς πολιτική: διατυπώνεται σε 

όρους συγχρονίας, η οποία ανακτά το σηµαίνον βάρος της -όχι όµως ως συνιστώσα 

των ρητορικών προβολών στο µέλλον, όπως κατά την αποικιακή περίοδο, αλλά ως 

αξιολογικό συγκείµενο του παρελθόντος. Το νέο αυτό σχήµα επικεντρώνεται στο 

αστικό περιβάλλον της προπολεµικής περιόδου (και ιδιαίτερα στην Αλεξάνδρεια), 

διυλίζοντας νοσταλγικά -µέσα από το φίλτρο της επιλεκτικής ανάκλησης- την 

κοσµοπολιτική εµπειρία. Προσηλωµένη σε συγκεκριµένα τµήµατα του πολυεθνικού 

αστικού περιβάλλοντος, η ιµπρεσιονιστική στοιχειοθεσία της παρελθοντικής πόλης 

περικλείει µια διαδικασία παράλληλων σιωπών και εµφάσεων, µεταφράσεων και 

αποκρύψεων, που αναπαράγουν το µεγάλο αφήγηµα του κοσµοπολιτισµού και της 

υποθετικά διακριτής «ελληνικότητας» σε µια νέα, ελκυστική εκδοχή: άλλωστε, το τι 

λέγεται ή µεταφράζεται συνιστά µια σύνθετη πολιτική επικάλυψης ή διαχείρισης της 

φωνής του Άλλου.9 

   Οι ριζικές ανατροπές των δεκαετιών του ’50 και του ’60, προκάλεσαν ρωγµές 

στην ακεραιότητα και τη συνέχεια όχι µόνο του κοινωνικού χώρου της «ελληνικής» 

Αιγύπτου, αλλά και της ίδιας της ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, που πλέον είναι 

επιβεβληµένα ουδέτερη. Καθώς οι κοινωνικές και πολιτικές συνθήκες που 

υποστήριζαν τη νοηµατική συνεκτικότητα και τη βιωµατική πληρότητα της 

ταυτότητας αυτής έχουν εκλείψει και οι ερµηνευτικοί πυλώνες της (προσφορά, 

πρόοδος, εξουσιαστική αλληλεγγύη) έχουν πλέον απωλέσει τη δυναµική τους, οι 

																																								 																					
9 Αντίστοιχα, ο εξωστρεφής, προορισµένος για αναγνωστική κατανάλωση µεταφρασµένος «ιθαγενής» 
λόγος υποστηρίζει την ανάπτυξη σύνθετων δοµών πολιτισµικού marketing µε επίκεντρο το 
κοσµοπολιτικό παρελθόν της Αιγύπτου, από το οποίο αποκλείεται η πλειοψηφία των κατοίκων της. 
Και στις δύο περιπτώσεις, το περιεχόµενο της αφήγησης/µετάφρασης αποτελεί (και) µια έµµεση 
κριτική στη σύγχρονη εικόνα της χώρας. 
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Έλληνες της Αιγύπτου αναζητούν την ιδιαιτερότητά τους µέσα από νέα πεδία 

διαπραγµάτευσης και σε ρόλους όπως των «πρεσβευτών» του παρελθόντος και των 

«διαµεσολαβητών» µε τον τόπο.  

     Το τρίτο κεφάλαιο αναφέρεται στα βιώµατα και στο περιεχόµενο της µνήµης 

των Ελλήνων υπό το πρίσµα της (µη) αφοµοίωσής τους στον κοινωνικό ιστό των 

πόλεων, καθώς και των ατοµικών στρατηγικών προσαρµογής σε ένα περιβάλλον που 

χαρακτηρίζεται από όλα εκείνα τα στοιχεία που οι Έλληνες διαχρονικά απωθούσαν 

ως «ιθαγενή». Η θεµατολογία των προφορικών αφηγήσεων και οι κοινωνικές 

πρακτικές που υιοθετούνται αναπαράγουν –σε λανθάνουσα µορφή- τις ανισότητες και 

τους αποκλεισµούς του παρελθόντος, ενσωµατώνοντάς τους στον νέο ρόλο των 

Αιγυπτιωτών ως αφηγητών/µεταφραστών. 

     Μέσα στο κλίµα πολιτισµικής, κοινωνικής και πολιτικής ρευστότητας που 

χαρακτηρίζουν την Αίγυπτο, η «ελληνικότητα» αποτελεί για τους κοινωνούς της ένα 

ζωντανό σχήµα ιδεών, µνήµης και χωρικών αναφορών -το οποίο, ωστόσο, 

συρρικνώνεται διαρκώς. Όσο φαινόµενα όπως η ισλαµοποίηση της δηµόσιας σφαίρας 

ερµηνεύονται ως σηµεία µιας ανάστροφης πορείας στο χρόνο, τόσο πιο συχνά και 

έντονα οι Αιγυπτιώτες ανασύρουν από τον χώρο και τη µνήµη τα σηµάδια της 

«ελληνικής» ή/και της «κοσµοπολιτικής» Αιγύπτου, αποδίδοντάς τους µια 

άχρονη -και ποιοτικά «σύγχρονη»- διάσταση. Από την αµφισηµία και τη λογοθετική 

δυναµική των όρων «σύγχρονος/η» και «κοσµοπολιτικός/η», που οδήγησαν στον 

αλλοχρονισµό της πλειοψηφίας των Αιγυπτίων στο αποικιακό συµφραζόµενο, στο 

τρίτο κεφάλαιο περνώ στην πολυσηµία του παρελθόντος ως στοιχείο του λόγου που 

αναπαράγει σήµερα τις άλλο-χρονικές εννοιολογικές δοµές. Μιλώντας για το 

κοσµοπολιτικό παρελθόν και αντιπαραβάλλοντάς το µε το συντηρητικό παρόν, οι 

αφηγητές διαχωρίζουν τον κοινωνικό/πολιτισµικό από τον πραγµατικό/ιστορικό 

χρόνο, διασπώντας την ενότητά του.  

   Παραµένοντας στο λογοθετικό πλαίσιο της αφήγησης, στο τρίτο κεφάλαιο 

δείχνω πώς η µνήµη των Αιγυπτιωτών διατηρείται ζωντανή σε µια εναλλακτική 

τοπογραφία των πόλεων και σε αυτοβιογραφικά κείµενα. Μέσα από αναγωγές της 

αφήγησης στην περίοδο ακµής της κοσµοπολιτικής και της «ελληνικής» Αιγύπτου, 

προσεγγίζω τους όρους απόδοσης φαντασιακών χαρακτηριστικών στον χώρο και 

εξετάζω τις αναγωγές στο παρελθόν του ως πρακτικές της αφήγησης τις οποίες 

υιοθετούν όσοι βίωσαν την πόλη πριν την αναχώρηση των Ευρωπαίων. Η καταφυγή 

στο παρελθόν αποτελεί µια πράξη (επανα)διεκδίκησης της κυριότητας επί του χώρου 
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(της «πόλης µας», όπως συµπυκνώνεται λεκτικά) και συνάδει µε την 

αποστασιοποίηση από τον δηµόσιο χώρο της τρέχουσας πόλης -µια πρακτική µε 

σαφείς ταξικές συνιστώσες που χαρακτηρίζει Αιγύπτιους και µη όλων των ηλικιακών 

κατηγοριών.  

     Η φαντασιακή ανασύσταση και η αφηγηµατική αναπαραγωγή της πόλης µας 

και της «ελληνικής» Αιγύπτου, που στον κύκλο των προσωπικών αναµνήσεων πολύ 

συχνά συµπίπτουν, αποτελούν βασική επιτελεστική διάσταση της ταυτότητας των 

Αιγυπτιωτών σήµερα και, ταυτόχρονα, µια πράξη αντίστασης στη φθοροποιό –για 

την ακεραιότητά της- επίδραση της αιγυπτιοποίησης/ισλαµοποίησης (για όσους 

βρίσκονται εκεί) και του χρόνου (για όσους έχουν αναχωρήσει). Τα ίδια τα ασαφή 

όρια µεταξύ των γεγονότων/της ιστορίας, αφενός, και της µνήµης/της φαντασίας, 

αφετέρου, (πρβλ. Ricoeur 1988:190-192) ενισχύουν τη συνοχή της αναδροµικής 

εικόνας της «ελληνικής» Αιγύπτου και την αίσθηση του ανήκειν στην κοινότητα των 

αφηγητών της. 

    Η «ελληνική» Αίγυπτος βρίσκεται καλά κρυµµένη σε «µνηµονικά 

στοιχεία» -ετικέτες κρασιών, βαµµένες ταµπέλες καταστηµάτων όπου ξεχωρίζει 

ακόµη το ανάγλυφο της ελληνικής γραµµατοσειράς, πίσω από ψηλούς τοίχους και, 

κυρίως, στις αναµνήσεις όσων τη βίωσαν. Συνιστά µια υπερβατική εµπειρία του 

χώρου και «προνόµιο» όσων αναπολούν το παρελθόν: τα υπολείµµατά της (όπως, για 

παράδειγµα, ο Ναυτικός Όµιλος και ο ελληνορθόδοξος ναός που αναφέρθηκαν στις 

πρώτες παραγράφους της εισαγωγής), αποτελούν χώρους όπου οι Έλληνες 

συγκεντρώνονται για να ξεφύγουν από την «καταπιεστική» παρουσία και τα 

βλέµµατα των Αιγυπτίων, καθώς και τόπους «προσκυνήµατος» όσων εγκατέλειψαν 

τη χώρα.10 Στη σύγχρονή του µορφή, αντίστοιχα, ο αιγυπτιωτισµός είναι ένα σύνολο 

																																								 																					
10 Στο Κάιρο, κύριο πόλο συγκέντρωσης των Ελλήνων αποτελεί το κτιριακό συγκρότηµα των 
ελληνικών σχολείων στο προάστιο της Ηλιούπολης, το οποίο στεγάζει και την Ελληνική Εστία. Σε 
διπλανό οικόπεδο, βρίσκεται ο ναός της Θεοτόκου, στον οποίο προσέρχονται και πολλοί 
συρορθόδοξοι. Σε συνοικίες του παλαιού Καΐρου βρίσκονται η έδρα του Πατριαρχείου στην πόλη και 
η µονή του Αγίου Γεωργίου –το παλαιότερο ορθόδοξο µοναστήρι, το οποίο τιµάται εξίσου από 
χριστιανούς και µουσουλµάνους- µε το κοιµητήριο. Σε κεντρικά σηµεία βρίσκονται επίσης το 
εντευκτήριο του Ελληνικού Κέντρου, τα γραφεία συλλόγων, αδελφοτήτων και της Κοινότητας, ο 
κοινοτικός ναός του Αγίου Κωνσταντίνου µε το προσκοπείο και η ορθόδοξη εκκλησία της Αγίας 
Αικατερίνης, µε σχεδόν αποκλειστικά αραβόφωνο εκκλησίασµα. Άλλοι ορθόδοξοι ναοί βρίσκονται 
στο προάστιο της Σούµπρας και στις πιο αποµακρυσµένες περιοχές του Ζεϊτούν και του Χελουάν (οι 
δύο τελευταίοι λειτουργούν κατά περίσταση). Τέλος, στις όχθες του Νείλου υπάρχουν οι νεώσοικοι 
του Ελληνικού Ναυτικού Οµίλου Καϊρου και στην περιοχή της Αµπασίγια το ελληνικό νοσοκοµείο 
και γηροκοµείο. 
Στην Αλεξάνδρεια, εκτός από την έδρα του Πατριαρχείου και την παλαιά µονή του αγίου Σάββα, 
βρίσκονται ο κοινοτικός ναός του Ευαγγελισµού, των Ταξιαρχών στην περιοχή της Ιµπραηµίας, και 
κάποιοι ναοί στα προάστια. Τα γραφεία της Κοινότητας, τα ελληνικά σχολεία, το προξενείο και το 
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αντιλήψεων, αναµνήσεων και πρακτικών που αναπαράγεται µέσα από τη διαλεκτική 

σχέση της (επιλεκτικής) µνήµης µε τη λήθη –έτσι, ο Αιγυπτιώτης είναι µια ταυτότητα 

που θα συντηρείται όσο υπάρχουν άνθρωποι που θα τη θυµούνται.  

     Ποιοι είναι, όµως, οι παράγοντες που οδηγούν σε αυτή την ιδιαίτερη σχέση µε 

το παρελθόν; Κυρίως οι θεραπευτικές ιδιότητες της µνήµης, καθώς οι αναµνήσεις 

συνδυάζονται µε (και, παράλληλα, προσπαθούν να υπερβούν) το αίσθηµα ρήξης της 

συνέχειας του χρόνου και του χώρου (πρβλ. Bissell 2005, Smith 2006: 170-176, 

Fontein 2011). Εξερευνώντας τις συνειδησιακές επιπλοκές της νεωτερικότητας, ο Α. 

Huyssen έχει περιγράψει πολύ χαρακτηριστικά το αίσθηµα αυτό:  

 
Ένας από τους επίµονους θρήνους της νεωτερικότητας αφορά στην απώλεια ενός καλύτερου 

παρελθόντος, της ανάµνησης του ζην σε έναν ασφαλώς περικλεισµένο χώρο, έχοντας την αίσθηση 

των σταθερών ορίων και ενός χωρικά εστιασµένου πολιτισµού εντός της κανονικής ροής του 

χρόνου και µε έναν πυρήνα σταθερών σχέσων. 

Τέτοιου είδους εποχές αποτελούν µάλλον όνειρο παρά πραγµατικότητα, µια φαντασµαγορία της 

απώλειας που δηµιουργήθηκε από την ίδια τη νεωτερικότητα παρά από τα γεγονότα που 

προηγήθηκαν χρονικά. (2003:25) 

 

      Το επιχείρηµα που διέπει τα δύο τελευταία κεφάλαια της διατριβής είναι ακριβώς 

το αντίστροφο: δεν είναι τα άχθη της νεωτερικότητας που οδηγούν στην ανάκληση/ 

επίκληση του παρελθόντος, αλλά η αίσθηση εγκλωβισµού στον οπισθοδροµικό (για 

τους Αιγυπτιώτες) ισλαµικό/αιγυπτιακό παρόν που διαµορφώνει την ταυτότητα της 

Αιγύπτου σήµερα. Καταφύγιο και «παρόν» για τους ίδιους είναι, εν τέλει, το 

παρελθόν και το περιεχόµενο των αναµνήσεων. 

 

Ολοκληρώνω τις εισαγωγικές παρατηρήσεις µε µια µεθοδολογική αναφορά:  

Εστιάζοντας στις συνθήκες παραγωγής των ιδεολογικών δοµών και στην επιρροή της 

«ελληνικότητας» στον λόγο και τη µνήµη, η διατριβή έχει σαφείς ιστορικούς 

προσανατολισµούς. Ωστόσο, σηµαντικά ζητήµατα που αναφέρονται στην ιστορική 

σχέση του ελληνικού κράτους και του Πατριαρχείου µε τις Κοινότητες καθώς και στη 
																																								 																																								 																																								 																																								 															
εντευκτήριο του Ελληνικού Οµίλου στεγάζονται στο µεγάλο σύµπλεγµα κτιρίων του «ελληνικού 
τετραγώνου», όπως αποκαλείται, πολύ κοντά στη Βιβλιοθήκη. Σε κοντινή απόσταση βρίσκονται το 
γηροκοµείο της Κοινότητας και το ελληνικό νεκροταφείο. Στην περιοχή της Ιµπραηµίας υπάρχουν οι 
εγκαταστάσεις του Μικρασιατικού Συλλόγου, ενώ στο ανατολικό άκρο του λιµανιού ο Ελληνικός 
Ναυτικός Όµιλος Αλεξάνδρειας. Στην πόλη λειτουργούν παραρτήµατα του Κέντρου Ελληνικού 
Πολιτισµού και του Λυκείου Ελληνίδων, και γραφεία συλλόγων και αδελφοτήτων.   
Με πρωτοβουλία των Κοινοτήτων, εκδίδονται τα έντυπα Νέο Φως (Κάιρο) και Αλεξανδρινός 
Ταχυδρόµος, συνέχεια των ιστορικών εφηµερίδων που κυκλοφορούσαν στις δύο πόλεις. 
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θέση των φορέων αυτών στη συνείδηση των Ελλήνων της Αιγύπτου προσεγγίζονται 

ακροθιγως, καθώς η συστηµατική εξέτασή τους υπερβαίνει τους σκοπούς της 

παρούσας µελέτης, που εστιάζει κυρίως στη διαχρονική παρουσία των εννοιολογικών 

σχηµάτων που διαµορφώνουν το πλαίσιο της συλλογικής παροικιακής µνήµης. 

Παρόλα αυτά, όπως άλλωστε διαφαίνεται και σε αρκετά σηµεία των αφηγήσεων που 

παρατίθενται, η συµβολική ταυτότητα και ο ρόλος των παροικιακών θεσµών και του 

ελληνικού κράτους αποκτούν µια πρόσθετη βαρύτητα σήµερα, καθώς οι πολιτικές 

ισσορροπίες στην Αίγυπτο µεταβάλλονται και η συλλογική µνήµη των Αιγυπτιωτών 

εκπνέει. 

          Όπως εύστοχα επισηµαίνει ο Σ. Ρούσσος στη µελέτη του για τις παροικίες της 

Μέσης Ανατολής κατά την περίοδο του Μεσοπολέµου, οι δεσµοί και οι σχέσεις 

µεταξύ Κοινοτήτων, ελληνικού κράτους και Πατριαρχείου θα πρέπει να εξεταστούν 

στη διαχρονική τους διάσταση και υπό το πρίσµα των συγκυριών που διαµορφώνουν 

οι διεµερείς σχέσεις των κρατών, οι πολιτικοί και ιδεολογικοί δεσµοί των παροικιών 

µε την Ελλάδα, καθώς και οι ευρύτερες πολιτικές εξελίξεις στο γεωγραφικό πεδίο 

αναφοράς (Roussos 1994: 19-20). Εν είδει πλαισίου «ανάγνωσης» του αρχειακού 

υλικού και των αφηγήσεων στα κεφάλαια της διατριβής, θα πρέπει να επισηµανθεί 

στο σηµείο αυτό ότι ο επίσηµος λόγος της παροικίας βρέθηκε (και διατηρείται) σε 

απόλυτη συνάφεια µε την ρητορική και τις πολιτικές του ελληνικού κράτους, τόσο 

κατά την περίοδο που οι ελληνικές κυβερνήσεις προσπαθούσαν να εδραιώσουν τη 

θέση της χώρας στην ευρύτερη περιοχή, όσο και αργότερα, όταν κλήθηκαν να 

υπερασπιστούν τα συµφέροντα των Αιγυπτιωτών. Η κοινή γραµµή µεταξύ 

διπλωµατικών αρχών και Κοινοτήτων προκάλεσε κατά καιρούς εντάσεις µε το 

Πατριαρχείο (πρβλ. Roussos 1994), το οποίο είχε τις δικές του αξιώσεις ως 

θεµατοφύλακας της πολιτισµικής ταυτότητας των Ελλήνων. 

        Ωστόσο, οι εντάσεις αυτές δεν είναι ανιχνέυσιµες στις αφηγήσεις των 

Αιγυπτιωτών, που εστιάζουν περισσότερο στην αίσθηση και στις εµπειρίες, παρά στο 

πλαίσιο διαµόρφωσης της «ελληνικότητας». Υπό αυτή την έννοια, η δραστηριότητα 

των παροικιακών φορέων και του ελληνικού κράτους υπήρξε διαχρονικά 

επιτυχηµένη. Το πώς θα διαµορφωθούν οι πολιτισµικές και ιδεολογικές ισορροπίες 

στο µέλλον, αποµένει να µελετηθεί.  
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 

Κοινωνικές και ιδεολογικές συνιστώσες της «σύγχρονης» και της 

«ελληνικής» Αιγύπτου 

 

Πριν ακόµη αποτελέσει πεδίο πολιτικών ανταγωνισµών, η Αίγυπτος ήταν γνωστή ως 

ένα ακόµη «ιδίωµα» της Ανατολής, µέσα από τις αναπαραστάσεις της στον 

ευρωπαϊκό ακαδηµαϊκό και πολιτικό λόγου. Στην κλασική πλέον µελέτη του για τον 

Οριενταλισµό, ο Said (1996) επισηµαίνει τη συνθετότητα και την καθολικότητα του 

λόγου αυτού, ο οποίος είχε τις ρίζες του στην κειµενική απόδοση της «εµπειρίας» της 

Ανατολής, και ήταν άµεσα συνδεδεµένος µε την πρόθεση κατάκτησής της ως 

γνωστικού πεδίου και την προσπάθεια αναµόρφωσής της (1996: 3). 

   Ακολουθώντας τη συλλογιστική του Foucault αναφορικά µε την αλληλεπίδραση 

των δοµών γνώσης και εξουσίας, ο Said αναζητά τις πολυεπίπεδες συνδέσεις µεταξύ 

της ιστορικής πραγµατικότητας και των ερµηνειών που αυτή επιδέχεται, 

υποστηρίζοντας ότι η αναπόφευκτα εξουσιαστική και άνιση σχέση µεταξύ της Δύσης 

και της Ανατολής βασίστηκε σε -και αναπαρήγε- ένα φιλοσοφικό, επιστηµονικό και 

λογοτεχνικό αφήγηµα που οµογενοποιούσε, στο πλαίσιο ενός εξελικτικού σχήµατος, 

την Ανατολή ως «σύµπαν λόγου» (ο.π.: 110), µια παγιωµένη και αδιαφοροποίητη 

οντότητα. Ο οριενταλιστικός λόγος δοµήθηκε µέσα από την αποτύπωση, 

αντιπαραβολή και σύγκριση των αναπαραστάσεων της Ανατολής τόσο µε το ίδιο της 

το παρελθόν, όσο και µε τη Δύση ως (υποθετικά) οµοιογενή κοινωνικό και 

πολιτισµικό χώρο.  

   Σε µεταγενέστερα κείµενά του, ο Said στρέφει το ενδιαφέρον του στη Δύση, 

εστιάζοντας στην πολιτισµική διάσταση του ιµπεριαλισµού ως πλαίσιο 

(ανα)παραγωγής στερεοτύπων. H Αυτοκρατορία, υποστηρίζει, αποτελεί ταυτόχρονα 

ένα πολιτικό και νοηµατικό σχήµα, καθώς ο ιµπεριαλιστικός λόγος παρείχε τα 

κίνητρα, τα επιχειρήµατα, αλλά και τα ηθικά ερείσµατα για τη γεωγραφική επέκταση 

των ισχυρών ευρωπαϊκών κρατών (Said 1993). Η προσέγγιση αυτή αντανακλά τη 

γενικότερη θεωρητική στροφή, κυρίως κατά τη δεκαετία του 1990, προς την ερµηνεία 

της αποικιακής συνθήκης (και) ως µιας εκτεταµένης επιχείρησης ριζικής 

αναδιαµόρφωσης των µη δυτικών κοινωνιών δια της επιβολής κοινωνικών και 

πολιτισµικών προτύπων, της οποίας προηγήθηκε η εννοιολογική «κατάκτηση» του µη 
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ευρωπαϊκού πολιτισµικού χώρου και η ιδεολογική οριοθέτηση του Άλλου (Dirks 

1992, Koditschek 2011, Matikkala 2011).  

     Η Αυτοκρατορία, συνεπώς, αποτελεί εξίσου πολιτική, κοινωνική, οικονοµική 

και φαντασιακή συνθήκη, που εδράζει στον πυρήνα της συλλογικής ταυτότητας 

αποίκων και αποικούµενων. Ανέκυψε ως συµφραζόµενο των ρασιοναλιστικών 

προτύπων που επαναπροσδιόρισαν την έννοια του ατόµου ως κοινωνική κατηγορία 

και προσλαµβάνουσα της ανερχόµενης αστικής κουλτούρας στην Ευρώπη. Το 

ιδεολόγηµα της Αυτοκρατορίας, εµπλουτισµένο από τη ρητορική του Οριενταλισµού, 

τις κυρίαρχες αξίες και τις φιλοδοξίες των κοινωνών της/του, διαµόρφωσε τα 

κριτήρια της αξιολογικής ιεράρχησης των Άλλων, λειτουργώντας ως σηµειολογική 

οµπρέλα υπό τη σκέπη της οποίας το επεκτατικό εγχείρηµα συνδέθηκε µε τις επιταγές 

του ευγενούς ανθρωπισµού και τις κοινωνικές πρακτικές των κατοίκων των 

µητροπόλεων (Colley 1992: 55-71, de Groot 2006, Epstein 2006).11  

    Η δραστηριότητα των Ευρωπαίων στην Ανατολή αποσκοπούσε πρωτίστως 

στον «συγχρονισµό» της µε τον εξελικτικό χρόνο της Ευρώπης, στο πλαίσιο µιας 

αντιληπτικής κλίµακας προόδου, όπου το σύγχρονο ταυτιζόταν µε το νεωτερικό: ο 

(εκ)συγχρονισµός της Ανατολής συνέπεσε µε µετεξέλιξή της από θεµατική ενότητα 

της οριενταλιστικής παράδοσης σε αναγνωρίσιµο, ερµηνεύσιµο, και κυρίως 

λειτουργικό/παραγωγικό σύνολο. Έτσι, ιστορική αφετηρία της «σύγχρονης» 

Αιγύπτου αποτελεί η προσπάθεια αποδόµησής της ως τµήµατος της Ανατολής και 

ανασυγκρότησής της σε οντότητα συµβατή µε τα ευρωπαϊκά κοινωνικά και 

πολιτισµικά πρότυπα. Πρόκειται για µια διαδικασία που ξεκίνησε αποσπασµατικά 

κατά την τριετή παρουσία των Γάλλων (1798-1801), συνεχίστηκε από τον Μωχάµεντ 

Άλη (1805-1848) και τους διαδόχους του, κορυφώθηκε µετά την εδραίωση της 

επικυριαρχίας των Βρετανών (1882), 12  και στιγµατίστηκε διαχρονικά από την 

αξιολογική ιεράρχηση του παρελθόντος, του παρόντος (ως σηµείου αναφοράς της 

συγχρονίας) και του µέλλοντός της.  

    Την ίδια περίοδο, η Αίγυπτος υποδέχθηκε ένα µεγάλο αριθµό εµπόρων, 

χειρονακτών, επιστηµόνων, τεχνιτών, κεφαλαιούχων και τυχοδιωκτών από τη 

Μεσόγειο και τις ευρωπαϊκές χώρες, οι οποίοι ήδη από την εποχή του Μωχάµεντ Άλη 
																																								 																					
11  Παρά τη φαινοµενικά καθηλωτική του δυναµική, ωστόσο, το αποικιακό οικοδόµηµα 
χαρακτηριζόταν από εσωτερικές αντιφάσεις (Βhabha 1994), καθώς πρακτικά το σχήµα των αµοιβαία 
αποκλειόµενων ταυτοτήτων του Ιθαγενούς και του Αποίκου απλά επιβεβαίωνε τη µεταξύ τους 
αλληλεξάρτηση. 
12 Μετά την απόβαση των Βρετανών στην Αλεξάνδρεια τον Ιούλιο του 1882, η Αίγυπτος βρισκόταν 
υπό τον έλεγχό τους, παρόλο που επισήµως παρέµενε κοµµάτι της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας. 
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αποτελούσαν ένα σηµαντικό τµήµα του αστικού πληθυσµού. Ανάµεσά τους και 

πολλοί Έλληνες, οι οποίοι αναζητούσαν ευκαιρίες πλουτισµού, ή (στην πλειοψηφία 

τους) µια αξιοπρεπή ζωή στον τόπο που συχνά χαρακτηριζόταν ως «ελ Ντοράντο της 

Ανατολής». Από τα πρώτα χρόνια του 19ου αιώνα έως και τη Μικρασιατική 

Καταστροφή, το µέγεθος της ελληνικής παροικίας αυξανόταν διαρκώς. Το 1897, ο 

αριθµός των Ελλήνων υπολογίζεται σε 76.000. Δέκα χρόνια αργότερα, η πρώτη 

επίσηµη απογραφή του πληθυσµού κατέγραψε 132.947 Έλληνες.13 Οι Κοινότητες 

των µεγάλων αστικών κέντρων αναπτύχθηκαν σηµαντικά, ενώ νέες έκαναν την 

εµφάνισή τους σε περιοχές µε παραγωγή βαµβακιού (Μεχάλα Κεµπίρ, Μπένι Σουέφ, 

Σιµπίν ελ Κοµ, Μίνια), διαµετακοµιστικούς κόµβους (Ισµαηλία, Σουέζ, Ασσιούτ) και 

προάστια των µεγάλων πόλεων (Ιµπραηµία, Ηλιούπολη, Αµπουκύρ). 

         Η οικονοµική δραστηριότητα των Ελλήνων υπήρξε εντυπωσιακή. Μεγάλοι 

ευνοηµένοι της ιστορικής συγκυρίας ήταν οι κεφαλαιούχοι, που πολύ γρήγορα 

ανέπτυξαν εκτεταµένα εµπορικά και, αργότερα, παραγωγικά και χρηµατοπιστωτικά 

δίκτυα: πρωτοστάτησαν στην ίδρυση ανωνύµων εταιρειών, συνεργάστηκαν µε το 

ξένο κεφάλαιο και σηµαντικούς Αιγύπτιους οικονοµικούς παράγοντες και, µε αιχµή 

τον κύκλο εργασιών του βαµβακιού (Τοµαρά-Σιδέρη 2011), δηµιούργησαν 

χρηµατοπιστωτικούς (πρβλ. Καριζώνη 1987: 173-181), εµπορικούς και 

βιοµηχανικούς κολοσσούς (Πολίτης 1930: 305-347). Παράλληλα, ένας µεγάλος 

αριθµός µικρεµπόρων, επαγγελµατιών και εξειδικευµένων εργατών επωφελήθηκε από 

τις ανάγκες της οικονοµίας της Αιγύπτου, κατακλύζοντας τις πόλεις και διεισδύοντας 

σε κάθε άκρο της αιγυπτιακής επαρχίας -ακόµη και στις ερηµικές εκτάσεις στα 

σύνορα µε το Σουδάν (πρβλ. Δρακόπουλος 1900: 273-309).  

Οι Έλληνες αναζήτησαν τη θέση τους στο αποικιακό και αργότερα -όταν 

συνειδητοποίησαν επώδυνα ότι οι συγκυρίες που ευνόησαν την εγκατάσταση και την 

πρόοδό τους σταδιακά εξέλιπαν- στο αιγυπτιοποιηµένο περιβάλλον. Οι διεκδικήσεις 

των Αιγυπτίων δηµιούργησαν την ανάγκη για ένα ευέλικτο, προσαρµόσιµο σχήµα 

πλαισίωσης της ελληνικής παρουσίας, το οποίο προϋπέθετε τη γνωριµία και την 

ανάπτυξη δεσµών µε την Αίγυπτο. Το περιεχόµενο του επίσηµου λόγου της παροικίας 

διαµορφώθηκε από την παροικιακή ελίτ, υπό την επήρεια των οριενταλιστικών 

αντιλήψεων και της ρητορικής του µεγαλοϊδεατισµού, και διατυπώθηκε ως µια 

εναλλακτική εκδοχή του εκπολιτιστικού αφηγήµατος της Αυτοκρατορίας, τονίζοντας 
																																								 																					
13  Από αυτούς, 62.973 είχαν ελληνική υπηκοότητα, 40.000 οθωµανική και περίπου 30.000 
χαρακτηρίζονταν απάτριδες (Σουλογιάννης 1999: 51). 
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τους ιστορικούς δεσµούς µε τη χώρα, τη διαρκή παρουσία και την προσφορά των 

Ελλήνων στην ανάπτυξή της. Ουσιαστικά, όµως, η επαφή τους µε τον τόπο παρέµεινε 

για µεγάλο διάστηµα αποσπασµατική και χαρακτηρίστηκε µάλλον από την 

προσπάθεια οριοθέτησης ενός αµιγώς «ελληνικού» κοινωνικού χώρου, παρά από τη 

γνωριµία µε τον περίγυρο.  

Μέσα από επάλληλες αναφορές στον πολιτικό λόγο των Βρετανών, των 

Αιγυπτίων και των Ελλήνων, στις πρώτες ενότητες του κεφαλαίου θα προσπαθήσω 

να δείξω τους τρόπους µε τους οποίους, στο µεταίχµιο του 20ου αιώνα, γινόταν 

αντιληπτή η συγχρονία, ερµηνεύθηκε η συνύπαρξη των εκπροσώπων και των 

αποδεκτών της «εκπολιτιστικής» αποστολής, και διεκδικήθηκε ο ρόλος της κάθε 

οµάδας στο πολυεθνικό αλλά αυστηρά ιεραρχηµένο κοινωνικό περιβάλλον της 

Αιγύπτου. Το παρόν κεφάλαιο βρίσκεται σε διάλογο µε τις µελέτες που εξετάζουν τις 

νέες ταυτότητες και τους λόγους που αναδύθηκαν στις ελληνικές κοινότητες της 

Μικράς Ασίας κατά τον ύστερο 19ο αιώνα, εστιάζοντας στην κοινωνική-

εννοιολογική συγκρότηση της παροικιακής αστικής τάξης, και στο δίπολο Δύση-

Ανατολή, όπως γινόταν αντιληπτό από τα µέλη της στο πολυπολιτισµικό περιβάλλον 

της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας (Αναγνωστοπούλου 1997, Εξερτζόγλου 2010 και 

2015). Με αναφορές στην αξιολογική κατάταξη των εθνών, στη σχέση των Ελλήνων 

µε τους Αιγύπτιους και τους Βρετανούς, τις «εκπολιτιστικές» διακηρύξεις, τη 

συνάρτησή τους µε τις αναδυόµενες εθνικιστικές ιδεολογίες και τις οριενταλιστικές 

επιρροές, τοποθετώ τον παροικιακό λόγο περί προόδου και εξυγχρονισµού στο 

ευρύτερο πλαίσιο της αναπαραγωγής της ελληνικής εθνικής ταυτότητας στον χώρο 

της «καθ’ ηµάς» Ανατολής.   

 

Ο λόγος αυτός (όπως άλλωστε και η δυναµική της παροικίας) σταδιακά υποχωρούσε, 

ιδιαίτερα κατά τη µεταπολεµική περίοδο, όταν οι αιγυπτιακές κυβερνήσεις –και 

κυρίως το νασερικό καθεστώς (1952-1970)– συνέδεσαν ιδεολογικά την κοινωνική 

ταυτότητα της αιγυπτιακής πλειοψηφίας (λαός) µε το πολιτικό αίτηµα επανόρθωσης 

των δεινών της αποικιακής περιόδου, προβάλλοντας στα πολιτισµικά χαρακτηριστικά 

της πλειοψηφίας αυτής συγκεκριµένες αναφορές που παρέπεµπαν σε ένα οµοιογενές 

έθνος. Η κοινωνική και πολιτισµική συγκυρία της προπολεµικής περιόδου συνδέθηκε 

σε µια αιτιώδη σχέση µε τα δεινά του αιγυπτιακού έθνους-λαού, επιτρέποντας στους 

εκπροσώπους του να διεκδικήσουν –στο όνοµά του και απέναντι στις κοινωνικές 
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οµάδες που ταυτίζονταν µε την πρότερη συνθήκη (µη Αιγύπτιοι υπήκοοι και εγχώρια 

αστική τάξη)– την αποκατάσταση της χαµένης του τιµής.  

     Καθώς ο λαός και το αιγυπτιακό έθνος προκρίθηκαν ως οι κατεξοχήν 

εκφραστές της νέας «σύγχρονης» Αιγύπτου, η ανάγκη επαναπροσδιορισµού των 

όρων ένταξης των Ελλήνων στην αιγυπτιακή κοινωνία ήταν πιο εµφανής από ποτέ. 

Υπό αυτό το πρίσµα, στις δύο τελευταίες ενότητες το κεφαλαίου εξετάζω 

συγκεκριµένες παραµέτρους της παροικιακής αναπροσαρµογής· περιγράφω τις 

σχέσεις των Ελλήνων µε τους Αιγύπτιους στο πλαίσιο της κοινοτικής λειτουργίας, 

µέσα από τα αιτήµατα των δεύτερων για αποκατάσταση των αδικιών που αυτή 

αναπαρήγε και, στη συνέχεια, στρέφοµαι στην κατηγορία των Ελλήνων που 

γεννήθηκαν και µεγάλωσαν στη χώρα: µέσα σε αυτή τη ρευστή πραγµατικότητα, 

πολλοί από αυτούς «γνώρισαν» εκ νέου τον τόπο, καταγράφοντας τα συναισθήµατα 

και τις εµπειρίες τους σε µυθιστορήµατα, ταξιδιωτικά και ποιητικές συλλογές που 

αποκαλύπτουν τις πολλαπλές βαθµίδες βιωµατικών δεσµών µε την Αίγυπτο, που όλο 

και πιο συχνά αναφερόταν ως «δεύτερη πατρίδα». Στο τελευταίο τµήµα του 

κεφαλαίου, εξετάζονται κάποιες από αυτές τις κειµενικές αποτυπώσεις της µετα-

αποικιακής, «µετα-διασπορικής» ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, καθώς 

(ανα)δοµούσαν τους δεσµούς τους µε τον τόπο και τους Αιγύπτιους. 

 

Οριενταλισµός, Αυτοκρατορία, εθνικισµός: η «ουσία» της Ανατολής και η αναµόρφωση 

του Ιθαγενούς 

	

Στο εισαγωγικό κεφάλαιο του βιβλίου England in Egypt, ο Alfred Milner αναφέρεται 

στην εγγενή παραδοξότητα της Αιγύπτου, εγκλωβίζοντας τον τόπο και τους 

κατοίκους του σε ένα οριενταλιστικό σύµπαν εκκεντρικότητας;  

 
Τόσο στο µεγαλείο όσο και στην ανικανότητά της, στην ευηµερία και στην κατάρρευση, είτε 

διαµοιρασµένη ανάµεσα σε έναν αριθµό ασήµαντων ηγεµόνων ή ενωµένη υπό τις επιταγές ενός 

κολοσσιαίου δεσποτισµού, είτε γονυκλινής µπροστά στις φαντασιακές απεικονίσεις χιλιάδων θεών 

ή βυθισµένη στη φανατική αφοσίωση σε µια Θεία Ενότητα από την οποία κάθε απεικόνιση 

αποτελεί ιεροσυλία, η Αίγυπτος, µεταµορφούµενη σε τόσες πολλές πτυχές, παραµένει αναλλοίωτα, 

αιώνια αφύσικη. Η ιδιοφυής ροπή προς την εκκεντρικότητα είναι κάτι που καµιά αλλαγή δεν 
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µπορεί να εξορκίσει. Το παράδοξο είναι βαθιά ριζωµένο στο έδαφος αυτής της χώρας.14 (Milner 

1892: 2) 

 

         Εγγράφοντας το παράδοξο ως διαχρονικό χαρακτηριστικό στον χώρο, τα 

κείµενα των λογίων, ταξιδιωτών και συγγραφέων που από τον 17ο αιώνα επιχείρησαν 

να γνωρίσουν την Αίγυπτο, την παρουσιάζουν ως κατάλοιπο µιας αυθύπαρκτης και 

διηνεκούς «ανωµαλίας», που χαρακτήριζε τους τόπους εκτός της Ευρώπης.15 Η 

εισβολή των Αράβων παρουσιαζόταν ως µια τοµή που σηµατοδότησε την 

καταβύθιση της χώρας στην παρακµή, διακόπτοντας τη γραµµική της πορεία στον 

εξελικτικό χρόνο. Για τους Ευρωπαίους επισκέπτες, η Αίγυπτος δεν αποτελούσε ένα 

σύν-χρονο σύµπαν, αλλά περιδινιζόταν σε ένα κυκλικό σύστηµα χρόνου που 

οριοθετούσαν οι πρακτικές και οι αντιλήψεις που όριζαν την παραδοξότητα της 

Ανατολής.16    

   Όσον αφορά τους Αιγύπτιους, τα κειµενικά στερεότυπα τους παρουσίαζαν ως 

άβουλα, µη παραγωγικά (πνευµατικά και συναισθηµατικά) υποκείµενα, ανίκανα να 

λάβουν οποιαδήποτε πρωτοβουλία, καθηλωµένα µοιρολατρικά στην καθηµερινότητά 

τους. Η «παραδοξότητα» του τόπου  αποτυπωνόταν στη συλλογική προσωπικότητα 

των κατεξοχήν οριενταλιστικών φετίχ, του Φελάχου17 και της Γυναίκας του χαρεµιού, 

που αποκτούσαν πρόσωπο και φωνή µέσα από διαµεσολαβηµένες περιγραφές και 

σχολιασµούς (Alloula 1986, Reid 2002). Ακόµα και οι Αιγύπτιοι αστοί, που 

θεωρούνταν πιο συµβατοί µε το εξυγχρονιστικό πρότυπο της Δύσης, προκαλούσαν 

αµηχανία στους επισκέπτες και αντιµετωπίζονταν ως άλλη µια εκκεντρικότητα του 

τόπου, την οποία οι συγγραφείς/διαµεσολαβητές φρόντισαν να ερµηνεύσουν, 

στοιχειοθετώντας το αστικό αντίστοιχο του Φελάχου: 

 

																																								 																					
14Την περίοδο 1889-1892 ο Milner υπηρέτησε ως αναπληρωτής Γραµµατέας επί των Οικονοµικών 
στην Αίγυπτο. Το κεφάλαιο από όπου προέρχεται το απόσπασµα τιτλοφορείται “The Land of 
Paradox“ 

  15 Πρβλ. Starkey & Starkey 2001a, 2001b· επίσης Starkey & El Kholy 2002. Διαµορφώνοντας στην 
αρχική του εκδοχή το σχήµα νοµοτελειακής εκκεντρικότητας, οι ακούσιοι αυτοί διαµεσολαβητές της 
«γνώσης» για την Ανατολή επιδόθηκαν σε εκτενείς παρατηρήσεις και λεπτοµερείς καταγραφές, τις 
οποίες αναπαρήγαν στα κείµενά τους– ανασυγκροτώντας, µε τον τρόπο αυτό, την Ανατολή ως 
κειµενική και γραφική (κυριολεκτικά και µεταφορικά) αναπαράσταση µιας άχρονης και αχωρικής 
πραγµατικότητας (Mitchell 1991, Fahim 2001) 
16 Βλ. ενδεικτικά: Lane, E.W. An Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians και 
Description of Egypt· επίσης πρβλ. Sladen, Oriental Cairo: the City of the «Arabian Νights. 
17 Ο όρος φελάχος (αραβικά fellah) αναφέρεται στον αγρότη ή στον εργάτη γης. Φέρει ένα ιδιαίτερο 
σηµειολογικό φορτίο, καθώς τόσο στον αιγυπτιακό όσο και στον αποικιακό πολιτικό λόγο οι φελάχοι 
προβλήθηκαν ως οι κατεξοχήν φορείς της παράδοσης, µε όλα τα «αρνητικά» της χαρακτηριστικά. 
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Οι άνθρωποι που ανήκουν στη µορφωµένη τάξη φορούν ευρωπαϊκή ενδυµασία, πιθηκίζουν τους 

τρόπους των Γάλλων ή µερικές φορές και των Άγγλων, και αλλάζουν συµπεριφορά µε εξαιρετική 

ευκολία. Είναι συχνά θορυβώδεις, ανακατεύονται σε όλα και προκαλούν φόβο. Στόχος τους είναι 

να ζουν στο Κάιρο ή στην Αλεξάνδρεια, όπου τις περισσότερες φορές εκφυλίζονται σε 

αργόσχολους θαµώνες καφενείων και σε τεµπέληδες. Οι ηθικές τους αξίες είναι συνήθως χαµηλές, 

ενώ δείχνουν ελάχιστο σεβασµό απέναντι σε εκείνες τις εντολές του Κορανίου που επιβάλλουν την 

πλήρη αποχή από το αλκοόλ. (Weigall 1915: 222)  

 

       Αν η οριενταλιστική αναπαράσταση της αιγυπτιακής επαρχίας ήταν αρκετά απλή 

υπόθεση λόγω της «µονότονης» παρουσίας του Φελάχου και της εναρµόνισής του µε 

το ά-χρονο τοπίο, η κατάταξη των Αιγυπτίων στο σύνθετο κοινωνικό περιβάλλον των 

πόλεων απαιτούσε πρόσθετες παραµέτρους ερµηνείας. Και αυτές, όπως είναι εµφανές 

στο παραπάνω απόσπασµα, προέκυψαν από τα συµφραζόµενα της συνθήκης που στο 

κείµενο περιγράφεται µε το ρήµα «πιθηκίζω» («ape» στο πρωτότυπο) και από τον 

Bhabha ως «αµφισηµία της µίµησης» (1994: 86). Η προσέγγιση των µορφωµένων 

τάξεων υπό το φίλτρο της κακώς εννοούµενης (για τους αποίκους) µίµησης αποκλείει 

εννοιολογικά την αφοµοίωση εκ µέρους των Αιγυπτίων του ευρύτερου πλέγµατος 

αντιλήψεων και σκέψεων που πέρα από τη µόρφωση διαµορφώνουν τους ιδανικούς 

πολίτες. Η λογική αυτή ακολουθία της ασυµβατότητας ολοκληρώνεται µε την 

αναφορά στην προβληµατική ένταξη της οµάδας αυτής στον δηµόσιο χώρο των 

πόλεων, που αντανακλάται στην υιοθέτηση συµπεριφορών ασύµβατων µε το ήθος 

του πολίτη όπως γινόταν αντιληπτό στις µητροπόλεις της Ευρώπης.  

     Η απόπειρα ένταξης της Αιγύπτου στη «σύγχρονη» εποχή, συνεπώς, αφορούσε 

πρωτίστως στην εισαγωγή νέων αρχών και µεθόδων κοινωνικής οργάνωσης και τη 

µετεγγραφή των στοιχείων του ευρωπαϊκού πολιτισµού. Όπως διατυπώθηκε υπό την 

επιρροή των οριενταλιστικών της καταβολών, η «αποστολή» της Βρετανίας 

µετεξελίχθηκε σε ένα ολοκληρωµένο πρόγραµµα αναδιαµόρφωσης συνειδήσεων και 

πρακτικών, που θα δίδασκε στους Αιγύπτιους τις βασικές γραµµές του ζην 

ορθολογικώς και θα καλλιεργούσε µέσα τους την απαίτηση να κυβερνούν και να 

κυβερνώνται δίκαια. Η µεταβατική περίοδος της βρετανικής επικυριαρχίας, 

εσκεµµένα ακαθόριστη ως προς τη διάρκειά της, αποσκοπούσε, µεταξύ άλλων, στην 

προπαρασκευή των σύγχρονων αιγυπτιακών πολιτικών υποκειµένων, των «νέων 
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ανδρών» όπως χαρακτηριστικά τους αποκαλεί ο Milner, που θα ήταν ικανοί να 

αφοµοιώσουν την ηθική της προόδου.18   

    Ως ένθερµος υποστηρικτής της Αυτοκρατορίας, ο Milner υιοθετεί τη 

σηµειολογία της αποικιοποίησης, που συνίσταται στην κατασκευή «νέων» 

υποκειµένων και µορφών του χρόνου και του χώρου. Ο απώτερος στόχος της 

αποικιακής διοίκησης, ο εκπολιτισµός του Ιθαγενούς, έθετε ως προαπαιτούµενο την 

αποδοχή και την εν-σωµάτωση από τον ίδιο της εξουσιαστικής σχέσης που 

επανακαθόριζε την ύπαρξή του ως υποκείµενο, την αποδοχή της ανωτερότητας του 

εισαγόµενου αξιακού κώδικα και την εµπέδωση της ανάγκης να εξουσιάζει τον εαυτό 

του, επιβάλλοντας στην άναρχη φύση του την πειθαρχία που ο Άποικος, ως αυστηρός 

αλλά δίκαιος πατέρας, ήταν πρόθυµος να του διδάξει. Έτσι, η αποικιακή συνθήκη 

επεκτείνεται στο διηνεκές, καθώς ο Ιθαγενής αυτοαποικιοποιείται (Rafael 2000: 19-

23). 

    Για τους Αιγύπτιους ο πολίτης ήταν τίτλος προς κατάκτηση, µια κοινωνική 

ταυτότητα βασισµένη στην πειθαρχία, που αποτελούσε το ιδεολογικό περίβληµα της 

νεωτερικότητας και ολοκλήρωνε την κατασκευή της «σύγχρονης» Αιγύπτου. Ποιες, 

όµως, ήταν οι αναφορές του πολίτη ως πρότυπου κοινωνικού υποκειµένου; Όπως 

εύστοχα παρατηρεί ο John Comaroff: 

 
[Ο]ι αρετές της πειθαρχίας, της γενναιοδωρίας και της ευθύνης, για να αναφέρουµε µερικές, 

ενσωµατώθηκαν στις αρετές του αυτοελέγχου, της αυτοστέρησης και της προσωπικής κτήσης 

αγαθών. Αντιθέτως, ο ηδονισµός και η οκνηρία οδηγούσαν στην κυριολεξία στην 

αυτοκαταστροφή…Η εικόνα του ατόµου βρέθηκε εκπεφρασµένη µε πειστικό τρόπο στην αρχή της 

αυτοβελτίωσης, της έννοιας δηλαδή ότι µέσω της µεθοδικής συµπεριφοράς και της αποφυγής της 

απόλαυσης, κάποιος µπορεί να βελτιώσει τον εαυτό του. Η επιβράβευση για αυτή την ενέργεια 

δηλώνεται µε τη µεταπήδηση σε ανώτερη κοινωνική τάξη για τους άντρες και µε την αύξηση του 

βαθµού ελκυστικότητας για τις γυναίκες. (Comaroff 1997: 170) 

 

        Οι αποικίες ήταν ένα πεδίο πειραµατισµού, όπου δοκιµαζόταν όχι η 

(αδιαµφισβήτητη, για τους εκφραστές της) καθολικότητα και αναγωγιµότητα του 

µητροπολιτικού ήθους, αλλά η συµβατότητα του Άλλου µε τα κυρίαρχα στην Ευρώπη 

																																								 																					
18 “Για αυτόν τον λόγο, είχαµε επιφορτιστεί όχι µόνο µε την εισαγωγή νέων αρχών και νέων µεθόδων, 
αλλά και µε κάτι παραπάνω. Αναλάβαµε ουσιαστικά, µεταξύ άλλων, τη δηµιουργία των νέων ανδρών, 
την εκπαίδευση του λαού ώστε να γνωρίζουν και κατ’ επέκταση να προσδοκούν σε µια ειρηνική και 
ειλικρινή διακυβέρνηση, µε άλλα λόγια την εκπαίδευση ενός σώµατος ηγετών ικανών να την 
παρέχουν” (England in Egypt, σ. 23). 
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συστήµατα αξιών (Stoler & Cooper 1997) που «ταξίδευαν» µαζί µε τους αποίκους 

στην επικράτεια της Αυτοκρατορίας (πρβλ. Magee & Thompson 2010). Η 

Αυτοκρατορία ως πολιτική σχέση παραγόταν σε συνάρτηση µε την πνευµατική και 

αξιακή διαβάθµιση µεταξύ αποίκων και αποικούµενων. Η παρουσία των Βρετανών 

ήταν «απαραίτητη», γιατί ο στερούµενος ακόµη και της στοιχειώδους λογικής 

ικανότητας Ιθαγενής, προκειµένου να επιβιώσει στο σύστηµα του αποικιακού 

χωροχρόνου είχε την ανάγκη υποδείξεων –όπως άλλωστε και οι Ασιάτες ναυτικοί του 

πλοίου που µετέφερε τον Βρετανό δηµοσιογράφο και συγγραφέα G. W. Steevens 

στην Αίγυπτο· σχολιάζοντας την αδυναµία τους να εκτελέσουν συντονισµένα και 

αποτελεσµατικά ακόµη και τις πιο απλές εργασίες, ο Steevens καταλήγει: “…επειδή 

ακριβώς υπάρχουν άνθρωποι στον κόσµο σαν αυτόν εδώ είναι απαραίτητη η 

παρουσία ενός αποικιοκράτη Βρετανού. Αυτού του είδους το πλάσµα πρέπει να 

διοικηθεί, εποµένως το διοικούµε για το δικό του καλό, αλλά και για το δικό µας” 

(Steevens 1899:16). 

   Η αποικιακή σχέση εδραιώνεται –και αυτοαναιρείται- στις αντωνυµίες: πίσω 

από τις λέξεις δικό του και δικό µας της τελευταίας πρότασης κρύβεται η αποστολή 

των αστών της µητρόπολης να εξουσιάσουν τον καταδικασµένο στο οµογενοποιητικό 

τρίτο ενικό πρόσωπο Ιθαγενή και, µεταδίδοντας τις θεµελιώδεις αξίες του πολιτισµού, 

να τον εξελίξουν από ανώνυµο πλάσµα σε αυτόνοµο υποκείµενο µε τη συνείδηση της 

µοναδικότητας που προϋποθέτει το Εµείς. Ωστόσο, η ποιοτική αυτή διαβάθµιση 

µεταξύ ενικού και πληθυντικού καθιστά αδύνατη την υλοποίηση του δεύτερου 

στόχου: πώς είναι δυνατό να διαµορφωθούν ως ολοκληρωµένες προσωπικότητες 

υποκείµενα που εκ προοιµίου θεωρούνται ελλειµµατικά και δεν τους αναγνωρίζεται 

το δικαίωµα στην ατοµικότητα; Πώς ήταν δυνατό να υιοθετήσουν τις πολιτισµικές 

και κοινωνικές αξίες της Δύσης, όταν οι ίδιοι οι Βρετανοί απέκλειαν µια τέτοια 

πιθανότητα; 19  Την απάντηση επιχείρησαν να δώσουν οι Αιγύπτιοι λόγιοι, 

προσαρµόζοντας τις αξιακές συνιστώσες της προόδου στις απαιτήσεις του αγώνα 

τους για ανεξαρτησία. 

 

Ήδη από την εποχή του Μωχάµεντ Άλη (1805-1848) , η πρόοδος ως πολιτικός στόχος 

και η Δύση ως γεωγραφική, πολιτισµική και κοινωνική οντότητα –στην πραγµατική 
																																								 																					
19   Χαρακτηριστικό το σχόλιο του λόρδου Cromer, θέσει πρεσβευτή της «εκπολιτιστικής» αποστολής:  
«[Η Αίγυπτος] υποφέρει από την άγνοια, την ανειλικρίνεια, τη σπατάλη και την υπερβολή της 
Ανατολής…και ταυτόχρονα από το τεράστιο κόστος που προκαλείται από βιαστικές και απερίσκεπτες 
προσπάθειες για υιοθέτηση του πολιτισµού της Δύσης» (1908: 4). 
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και φαντασιακή της διάσταση– λειτούργησαν ως (αντι)πρότυπα της «σύγχρονης» 

Αιγύπτου και, ταυτόχρονα, σαν κριτήρια συµβατότητάς της µε το νεωτερικό αφήγηµα 

της οιονεί εξέλιξης και ευηµερίας. Για πολλές γενιές πολιτικών ανδρών και 

συγγραφέων στην Ευρώπη, ο ίδιος ο Μωχάµεντ Άλη υπήρξε ο «πατέρας της 

σύγχρονης Αιγύπτου» και πρωτοπόρος στον εκσυγχρονισµό της χώρας.20 Ο εγγονός 

του, Ισµαήλ (1863-1879), συνέχισε την προσπάθεια αναδιοργάνωσης του 

αιγυπτιακού κράτους. Επιστρέφοντας από την Ευρώπη, τα µέλη των αποστολών που 

οι χεδίβηδες επιχορηγούσαν για να σπουδάσουν εκεί κατέλαβαν καίριες θέσεις στο 

διοικητικό µηχανισµό και, εµπνεόµενοι από τα ιδεώδη και την τεχνογνωσία των 

µητροπόλεων του βορρά, κατέστρωσαν µια γιγαντιαία επιχείρηση αναµόρφωσης της 

Αιγύπτου και των Αιγυπτίων (Mitchell 1991, Ηunter 1998, Al Sayyad 2011:208-211). 

Τα προς «αναµόρφωση» υποκείµενα ήταν κυρίως οι φελάχοι, οι γυναίκες και οι 

παραδοσιακές κοινωνικές οµάδες όπως τα µέλη των επαγγελµατικών συντεχνιών, που 

πλέον βρέθηκαν στο επίκεντρο του διαλόγου σχετικά µε το περιεχόµενο και τις 

εκφάνσεις της προόδου.  

     Οι µεταρρυθµίσεις των χεδίβηδων συγκρότησαν την Αίγυπτο ως πολιτική 

οντότητα, µετασχηµατίζοντας το σύστηµα διοίκησης και τη συλλογική ταυτότητα των 

κατοίκων της (Toledano 1998: 259-263). Ευνόησαν επίσης τον διαρκώς αυξανόµενο 

σε όγκο πληθυσµό ξένων εµπόρων, κεφαλαιούχων, µεσαζόντων και επαγγελµατιών 

που είχαν κατακλύσει τις πόλεις και την επαρχία, αυξάνοντας την οικονοµική και 

λειτουργική εξάρτηση της χώρας από τις υπηρεσίες και τα κεφάλαιά τους (Reimer 

1988). Οι πρώτες αντιδράσεις απέναντι στη σκληρή αυτή πραγµατικότητα προήλθαν 

από τον πυρήνα των γηγενών «νέων ανδρών» (εφέντηδων), οι οποίοι υιοθετώντας τον 

πολιτικό λόγο των Ευρωπαίων αστών προωθούσαν µια νέα για την πολιτική 

πραγµατικότητα της Αιγύπτου προσέγγιση σχετικά µε την έννοια της εθνικής 

κοινότητας, που στηρίχθηκε σε µια κοινή ταυτότητα, συνυφασµένη µε τη γη και την 

ιστορία της. 21   

																																								 																					
20 Φαίνεται, ωστόσο, ότι η σχέση του Μωχάµεντ Άλη µε την πρόοδο ως ιδεολογικό αυτοσκοπό ήταν 
ασαφής και ότι ο ίδιος προσδιόριζε το περιεχόµενο και την αξία της µε ωφελιµιστικά κριτήρια, 
επιδιώκοντας να δηµιουργήσει τη δική του Αυτοκρατορία (Silvera 1980, Cuno 1992: 121-146, Fahmy 
1997 και 1998, Ibrahim 1998, Hunter 1999). 
21  Πρβλ. Fahmy 2010. Η κοινωνική οµάδα των εφέντηδων (effendiyya) στο τοπικό πλαίσιο 
αναφερόταν κυρίως στους µορφωµένους αστούς των µεσαίων τάξεων και ιδιαίτερα σε εκείνους που 
ήταν εξοικειωµένοι µε τα εισαγόµενα κοινωνικά και πολιτισµικά πρότυπα. Μια σηµαντική µερίδα των 
εφέντηδων ήταν Σύριοι και Λιβανέζοι, που  είχαν µεταναστεύσει στην Αίγυπτο από άλλες περιοχές 
της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας. Λόγω της πολυγλωσσίας, της πολιτισµικής και θρησκευτικής 
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    Ο αναµορφωτικός λόγος των εφέντηδων είχε διττή στόχευση: διαµορφώθηκε 

ως αντίλογος στην επιχειρηµατολογία περί οπισθοδροµικότητας των Αιγυπτίων και, 

παράλληλα, ως πλαίσιο για τη µελλοντική συγκρότησή τους σε εθνικά υποκείµενα.22 

Μια σταθερή πορεία στο µέλλον, ωστόσο, προϋποθέτει ισχυρές βάσεις στο παρελθόν: 

παράλληλα µε τη διαµόρφωση των εθνικών υποκειµένων επαναπροσδιορίστηκε η 

σχέση της αιγυπτιακής κοινωνίας µε την παράδοσή της, µε στόχο τη δηµιουργία ενός 

ιστορικού συνεχούς µε φυσική κατάληξη τη «σύγχρονη» Αίγυπτο -όπως την 

οραµατίζονταν οι εγχώριοι εµπνευστές της.23 Κοινός παρονοµαστής των σχετικών 

πρωτοβουλιών ήταν το σύνθηµα «η Αίγυπτος για τους Αιγύπτιους»,24 αρχέτυπο των 

οποίων αποτέλεσε ο Φελάχος, που εξελίχθηκε σε σύµβολο του εθνικού πολιτισµού 

και των ιστορικών δεσµών του µε τη γη. Οι εννοιολογικές συνδηλώσεις 

αναµόρφωσης των φελάχων παρουσίαζαν τη ζωή και τον χαρακτήρα τους σε 
																																								 																																								 																																								 																																								 															
εγγύτητάς τους µε τους Βρετανούς, πολλοί είχαν εξασφαλίσει θέσεις στο διοικητικό µηχανισµό 
(Cromer 1908: 627-9). Για το δηµόσιο πολιτικό λόγο των εφέντηδων βλ. Kelidar 1993, Fahmy 2008. 
22 Χαρακτηριστικά, οι εφέντηδες διεκδίκησαν εκ µέρους των γυναικών το ρόλο τους ως «µητέρων του 
έθνους», προορισµένων να αναθρέψουν τις µεταγενέστερες, ανεξάρτητες γενιές πολιτών. Παράδειγµα 
του νέου πολιτικού λόγου σχετικά µε τις γυναίκες αποτελούν τα βιβλία του Qasim Amin The 
Liberation of Women και New Woman.  Σύµφωνα µε τον Amin, η απελευθέρωση της γυναίκας από τα 
δεσµά των συντηρητικών παραδόσεων ήταν το πρώτο βήµα για την καθολική απελευθέρωση της 
αιγυπτιακής κοινωνίας. Σχετικά µε τις νοηµατικές συγκλίσεις µεταξύ του εθνικιστικού και 
φεµινιστικού λόγου των αρχών του 20ου αιώνα βλ. Abu Lughod 1998, Booth 2001, Pollard 2005.  
Παράλληλα, Αιγύπτιες των ανώτερων τάξεων άρθρωσαν λόγο για ζητήµατα της θέσης των γυναικών 
(Shaarawi 1987, Baron 1994 και 2005, Hatem 2011) και, πολύ σύντοµα, το πρότυπο της «νέας 
γυναίκας» (Russell 2004) λειτούργησε συµπληρωµατικά µε το αντίστοιχο του άνδρα, συµβολίζοντας 
τον προσανατολισµό της Αιγύπτου στο ανεξάρτητο µέλλον της. Παρά τη δυναµική παρουσία των 
«νέων» ανδρών και γυναικών στον δηµόσιο χώρο, ωστόσο, δεν θα πρέπει να υπερεκτιµήσουµε την 
απήχηση ή τον βαθµό διάχυσης των ιδεών τους. Η συζήτηση για την αναδιαµόρφωση των κοινωνικών 
ταυτοτήτων και τον επαναπροσδιορισµό των έµφυλων προτύπων αφορούσε µια µικρή µερίδα της 
αιγυπτιακής κοινωνίας, που ήταν ταυτόχρονα παραγωγοί και καταναλωτές του αναµορφωτικού λόγου. 
Λάµβανε, δε, χώρα στο πλαίσιο της ευρύτερα δυτικής δηµόσιας σφαίρας, στην οποία η συγκεκριµένη 
οµάδα είχε προνοµιακή πρόσβαση σε σχέση µε τη µεγάλη πλειοψηφία των Αιγυπτίων. Ίσως, µάλιστα, 
οι ίδιοι οι όροι της πρόσβασής τους να τροφοδοτούσαν τη συζήτηση αυτή, που εξέφραζε την 
αµφίσηµη σχέση µε τον δυτικό λόγο και τους εκπροσώπους του. 
23Σε δύο εκτενείς και λεπτοµερέστατες µελέτες, οι Gershoni & Jankowski (1986, 1995) εξετάζουν πώς 
οι Αιγύπτιοι επιχείρησαν να συµβιβάσουν τη σύγχρονη ταυτότητά τους αρχικά µε το φαραωνικό και 
αργότερα µε το ισλαµικό παρελθόν της χώρας. Ιδιαίτερα κατά την περίοδο των µεγάλων 
αρχαιολογικών ανακαλύψεων στην κοιλάδα του Νείλου, η φαραωνική κληρονοµιά αποτέλεσε το 
κατεξοχήν πεδίο αντιπαράθεσης µεταξύ των Ευρωπαίων και Αιγύπτιων (Reid 2002, Colla 2007). 
24 Ως προς αυτό, οι οµοιότητες µεταξύ του αποικιακού και του εθνικιστικού λόγου ήταν πολλές: οι 
Αιγύπτιοι δόµησαν ένα ακριβές αντίγραφο του βρετανικού αυτοκρατορικού αφηγήµατος και 
τροφοδότησαν µε επιχειρήµατα οριενταλιστικής υφής τις επεκτατικές τους βλέψεις προς το Σουδάν. Οι 
αιγυπτιακές ελίτ επιχειρούσαν να χαρακτηρίσουν και στη συνέχεια να ενσωµατώσουν σαν 
εσωτερικούς Άλλους τους Νούβιους και τους Σουδανούς. Η Αίγυπτος ταυτόχρονα µε την ανεξαρτησία 
της διεκδίκησε µια ανώτερη θέση στο κυρίαρχο τότε εξελικτικό σχήµα των πολιτισµών, υιοθετώντας 
τις αποικιακές πρακτικές της Δύσης (Trout-Powell 2003, Shakry 2007: 76-82). Σε συµβολικούς όρους, 
η διαδικασία αυτή είχε ως κατάληξη τη µετάλλαξη των Αιγυπτίων αστών από αποικούµενους σε 
άποικους, ή, όπως εύστοχα παρατηρεί ο Tageldin (2011: 28): “[τη] χωρική θέσπιση της οντολογικά 
οριοθετούµενης φαντασιακής ιδέας απελευθέρωσης του Εαυτού από τον άποικο, µέσω της ιδιοποίησης 
και της ανακατάληψης του Εγώ του άποικου”. Σχετικά µε την στερεοτυπική εικόνα των Νουβίων στο 
συλλογικό φαντασιακό βλ Shafik 2007: 71-73 και  2006: 64-77. 
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συνάρτηση µε τα χαρακτηριστικά του τόπου σε ένα ενιαίο µόρφωµα παγιωµένο και 

απαράλλακτο στο χρόνο (Gershoni και Jankowski 1986, Selim 2004:91-126), το 

οποίο οι λόγιοι επικοινωνούσαν υπό τη µορφή µυθιστορηµάτων, πραγµατειών, 

µελετών και θεαµάτων (Gasper 2009, Fahmy 2011). 

   Το λιτό πρότυπο διαβίωσης και οι δεσµοί των φελάχων µε γη επέτρεψαν την 

ένταξή τους στο ιστορικό συνεχές που οι αστοί δόµησαν υπερασπιζόµενοι την 

ακεραιότητα της Αιγύπτου. Ο τρόπος ζωής τους καθόρισε νοµοτελειακά τη θέση τους 

στη «σύγχρονη» Αίγυπτο, καθώς κατά τις κρίσιµες δεκαετίες του αντιαποικιακού 

αγώνα, απεικονίσθηκαν ταυτόχρονα ως προσωποποίηση των αδυναµιών που 

αιτιολογούσαν την κατάκτηση της Αιγύπτου, αλλά και των αρετών που επέβαλαν την 

απελευθέρωσή της. Αναφερόµενος στη διπολική υπόσταση του Φελάχου, ο S. Selim 

εύστοχα τη χαρακτηρίζει ως εγγενές παράδοξο του αναµορφωτικού/εθνικιστικού 

λόγου των Αιγυπτίων αστών: 

 
[Ο] φελάχος θεωρούνταν ευγενής, αυθεντικός, εργατικός, αρχέγονος, αλλά και ταυτόχρονα 

ποταπός, ανόητος, δουλοπρεπής, πονηρός, ακαµάτης, απαρχαιωµένος. Συνεπώς, ο 

περιβαλλοντικός ντετερµινισµός που εντοπίζεται στον πρώιµο εθνικιστικό λόγο…συνέδεσε 

εµµέσως και κατά ειρωνεία της τύχης την ουσιώδη συνέχεια και ιδιαιτερότητα του Αιγύπτιου 

χωρικού µε µια εκτενή απαρίθµηση των υποτιθέµενων κοινωνικών, ανθρωπολογικών και 

πολιτικών ατελειών. (Selim 2004: 87) 

 

          Όσον αφορά την προοπτική του Φελάχου στο µέλλον, έπρεπε να 

«αναµορφωθεί» (Gasper 2009:62-107) χωρίς, ωστόσο, να έχει δικαίωµα συµµετοχής 

στην εννοιολογική συγκρότηση του έθνους, καθώς οι υπέρµαχοι της ανεξαρτησίας 

διαφύλαξαν το προνόµιο αυτό για τους ίδιους.25 

    Το κοινωνικό υποκείµενο Φελάχος, συνεπώς, ήταν δηµιούργηµα της 

πόλης -του Λονδίνου και του Καΐρου εξίσου. Υποστασιοποιήθηκε παράλληλα µε τα 

νέα αστικά κοινωνικά, πολιτισµικά και ιδεολογικά πρότυπα, που µετέβαλαν όχι µόνο 

τη δοµή και τη λειτουργία των πόλεων, αλλά κυρίως τις ταυτότητες και τις αντιλήψεις 

																																								 																					
25 Ο Φελάχος µεταλλάχθηκε από ανθρωπόµορφο επιβίωµα του ευρωπαϊκού αφηγήµατος (Blackman 
2000) σε σκαπανέα (µε την κυριολεκτική έννοια του όρου) της ανεξαρτησίας. Το νέο εθνικό αφήγηµα 
του επιφύλασσε το ρόλο του εργάτη, που -υπό την πεφωτισµένη ηγεσία της αιγυπτιακής διανόησης- 
θα εξασφάλιζε στη χώρα την απαραίτητη αυτάρκεια και ευηµερία. Έτσι, χωρίς να αποκτήσουν φωνή, 
οι φελάχοι έγιναν παθητικοί αποδέκτες µιας σειράς µεταρρυθµίσεων που αποσκοπούσαν στη 
µεγιστοποίηση της αποδοτικότητας της εργασίας τους και της συµβατότητάς τους µε τη νέα κοινωνική 
συγκυρία (Mitchell 2002, Shakry 2007: 174-9). 
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των κατοίκων τους. Όπως και η ταυτότητα του Ιθαγενούς, έτσι και το ανεξάρτητο 

έθνος διαµορφώθηκε λογοθετικά µέσα από τη σχέση αριθµών και αντωνυµιών και τη 

µετάπτωση από τον ενικό (ο Φελάχος-στερεότυπο) στον πληθυντικό (οι φελάχοι ως 

κοινωνική οµάδα): το εθνικό Εµείς µορφοποιήθηκε ως εξουσιαστική σχέση, που 

καθόρισε τις ισορροπίες µεταξύ του µελλοντικά ανεξάρτητου κράτους και των 

κοινωνικών οµάδων που συγκροτούσαν το έθνος. 

Οι Έλληνες ως comprador εκπολιτιστές: Το ιδεολόγηµα και η παροικιακή στρατηγική 

της «προσφοράς στον τόπο» 

 

Υπό το πρίσµα του αυξανόµενου ανταγωνισµού των Αιγύπτιων και των Βρετανών, 

αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον η ιδεολογική πλαισίωση της παρουσίας των Ελλήνων 

στην Αίγυπτο, που βασίστηκε σε ένα συγκεκριµένο µοντέλο ερµηνείας των δεσµών 

µε τη χώρα και τους κατοίκους της. Ο δηµόσιος λόγος σχετικά µε τη θέση της 

παροικίας διαµορφώθηκε από τους Έλληνες αστούς, µέσα από τη σύγκριση µε τους 

Βρετανούς, αλλά και την αντιπαραβολή Ελλήνων και Βρετανών µε τον Φελάχο, που 

βρέθηκε στο επίκεντρο του ελληνοκεντρικού εκπολιτιστικού ιδεολογήµατος. Με τον 

τρόπο αυτό, οι εκφραστές του τοποθέτησαν σηµειολογικά τους Έλληνες όχι εντός, 

αλλά επί τα αυτά του πλαισίου των αποικιακών σχέσεων. 

   Τα επιχειρήµατα του παροικιακού λόγου εστίαζαν στην εγγύτητα και στις 

αρµονικές σχέσεις µε τους φελάχους, διαµορφώνοντας ένα προνοµιακό πεδίο 

διεκδίκησης ρόλων και θέσεων. Ενδοπαροικιακά, και παράλληλα µε το αφήγηµα της 

αδιάλειπτης παρουσίας στην Αίγυπτο, έµφαση δόθηκε στην έννοια της προσφοράς 

στον τόπο, που λειτούργησε ως πρίσµα ερµηνείας της αµφίσηµης σχέσης µε τους 

Βρετανούς, τροφοδοτώντας παράλληλα τις εσωστρεφείς προσδοκίες διεκδίκησης της 

Αιγύπτου, και της Ανατολής ευρύτερα, ως πολιτισµικής «επικράτειας» του 

ελληνισµού. 26  Ανάγοντας σε πλεονέκτηµα τη διείσδυσή τους στην αιγυπτιακή 

																																								 																					
26Πρβλ. Εξερτζόγλου 2015, όπου εξετάζεται πώς κατά το τέλος του 19ου αιώνα οι Έλληνες της 
Οθωµανικής Αυτοκρατορίας διαµόρφωσαν ένα αντίστοιχο αφήγηµα, στο επίκεντρο του οποίου 
βρέθηκαν επίσης οι έννοιες της προόδου και του (εκ)πολιτισµού. Τα κοινά στοιχεία µε τον δηµόσιο 
λόγο των Ελλήνων αστών της Αιγύπτου είναι πολλά –κυρίως το γεγονός ότι η ανάδυση του 
εκπολιτιστικού ιδεολογήµατος ήταν µια “αστική υπόθεση” (Εξερτζόγλου 2015: 81) και επακόλουθο 
ενός αµφίσηµου διαλόγου µε τα αξιακά και πολιτισµικά πρότυπα της Δύσης.  
Όσον αφορά την επιρροή των κυρίαρχων στη Δύση ιδεών στους Έλληνες αστούς της διασποράς, ο 
Εξερτζόγλου υποστηρίζει ότι εκδηλώθηκε “σε πλευρές που άπτονται της επιστήµης, της τεχνολογίας 
και της µορφής της διοικητικής, εκπαιδευτικής και οικονοµικής οργάνωσης” (ο.π: 87), αλλά όχι και 
στις διαδικασίες συγκρότησης και αναπαράστασης “της κοινότητας και του εαυτού” (ο.π.), –παράδοξο 
το οποίο αποδίδει σε µια άλλη δυτική επιρροή, την εθνική ιδέα και τον εθνικισµό. Πράγµατι, την ίδια 
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επαρχία και σε όλους τους τοµείς της οικονοµίας, οι Έλληνες προέβαλαν τη σχέση 

τους µε τον αιγυπτιακό λαό σαν νοµοτελειακό επακόλουθο του ρόλου τους ως 

“σκαπανέων του πολιτισµού” (Πολίτης 1930: τ.2, 5-45), που µε επιµονή και 

αισθήµατα αλληλεγγύης οδηγούσαν τους φελάχους στο µονοπάτι της προόδου. Η 

ιδιαίτερη χροιά του ελληνότροπου εκπολιτιστικού µοντέλου προσέδιδε ένα ηθικό 

πρόσηµο στη δράση των Ελλήνων. Το ιδιότυπο αυτό σχήµα πατρωνείας, δε, 

χρησιµοποιήθηκε ως εχέγγυο και για τη µελλοντική παραµονή τους στην Αίγυπτο.   

    Πώς, όµως, προέκυψε η ανάγκη δηµιουργίας ενός επίσηµου αφηγήµατος και 

ποιους σκοπούς εξυπηρετούσε αυτό; Για να απαντηθεί το συγκεκριµένο ερώτηµα, θα 

πρέπει να εξετάσουµε πώς οι Βρετανοί έβλεπαν τους Έλληνες, σηµειώνοντας εξαρχής 

ότι µια µικρή αριθµητικά, αλλά εξαιρετικά «ορατή» µερίδα της ελληνικής παροικίας 

διατηρούσε στενούς οικονοµικούς και κοινωνικούς δεσµούς µε τους εκπροσώπους 

της  Αυτοκρατορίας: οι µεγαλύτεροι εµπορικοί οίκοι συνεργάζονταν στενά µε 

βρετανικές εταιρείες και είχαν παραρτήµατα στις µεγάλες πόλεις της Αγγλίας, ενώ 

στην Αίγυπτο οι Έλληνες αστοί βρίσκονταν στο επίκεντρο της κοσµοπολιτικής 

κοινωνίας: οργάνωναν δεξιώσεις, ήταν διακεκριµένα µέλη των διεθνών κλαµπ, όπου 

συναναστρέφονταν µε ανώτατους αξιωµατούχους της Επιτροπείας (Hunter 2007: 54) 

και έστελναν τα παιδιά τους σε ακριβά σχολεία και ξενόγλωσσα κολλέγια. Η 

παρουσία της οµάδας αυτής των παροίκων ήταν τόσο δυναµική, ώστε ακόµη και ο 

Βρετανός Επίτροπος λόρδος Cromer µιλούσε για αυτούς µε τα καλύτερα λόγια:  

 
Στην Αλεξάνδρεια, η οποία µπορεί κάλλιστα να χαρακτηριστεί ως µια ελληνική πόλη, µπορεί να 

βρει κανείς πολλούς σπουδαίους σηµαίνοντες και ιδιαιτέρως ευυπόληπτους Έλληνες. Η παρουσία 

τους στην Αίγυπτο αποτελεί πλεονέκτηµα για τη χώρα…Μπορεί να λεχθεί χωρίς καµιά αµφιβολία 

ότι οι Έλληνες της Αιγύπτου, από αρχαιοτάτων χρόνων, διατήρησαν ζωντανή τη φλόγα του 

πολιτισµού στη χώρα που τους υποδέχθηκε. (Cromer 1908: τ.2, 250) 

 

          Οι απόψεις του Επιτρόπου φαίνεται να συµβαδίζουν απόλυτα µε το 

περιεχόµενο και τις στοχεύσεις του παροικιακού αφηγήµατος, αναπαράγοντας το 

σύνολο των επιχειρηµάτων του (διαρκής παρουσία, προσφορά, εκπολιτισµός). 

Σύντοµα, ωστόσο, αναστρέφονται πλήρως:  

																																								 																																								 																																								 																																								 															
στιγµή που οι Έλληνες αστοί στην Αίγυπτο ασπάζονταν µε ενθουσιασµό συγκεκριµένες αξίες και 
πρακτικές που ενίσχυαν το πολιτισµικό και συµβολικό κεφάλαιο και εδραίωναν τη θέση των Ελλήνων 
στο ρευστό αποικιακό περιβάλλον, φρόντιζαν, όπως θα δούµε, να περιχαρακώσουν την εθνική 
ταυτότητα της παροικίας απέναντι στις «διαβρωτικές» επιρροές της πολυεθνικής συµβίωσης.  
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Οποιεσδήποτε υγιείς ηθικές και πολιτικές επιρροές παραµένουν ανέγγιχτες [στους 

φελάχους]…αυτές ακριβώς προσπαθεί να αµαυρώσει ο Έλληνας της κατώτερης τάξης. Παρακινεί 

τον Αιγύπτιο χωρικό να δανείζεται µε ένα εξωφρενικό επιτόκιο και τότε…τον υποβαθµίζει από 

ιδιοκτήτη της γης σε δουλοπάροικο. Υπονοµεύει το ηθικό προτέρηµα για το οποίο ο 

µουσουλµάνος –όταν δεν διατηρεί καµιά απολύτως επαφή µε τους Ευρωπαίους– διαθέτει σε έναν 

βαθµό. Αυτό το προτέρηµα είναι η νηφαλιότητα. Υπό τις ενέργειες και την επιρροή των Ελλήνων, 

οι Αιγύπτιοι χωρικοί το ρίχνουν στο ποτό. (Cromer 1908: τ.2, 250-1) 

 

          Οι Έλληνες της επαρχίας (ή, κατά τον Cromer, το συλλογικό εθνοτικό 

υποκείµενο Έλληνας της κατώτερης τάξης) µεταµορφώνονται σε εµπόρους 

ναρκωτικών ή τοκογλύφους και τοποθετούνται δίπλα (χωρικά) και ταυτόχρονα πάνω 

(εξελικτικά) από τον Φελάχο –σε ένα σύνθετο µετωνυµικό σχήµα που εγγράφει στην 

αιγυπτιακή επαρχία τις οριενταλιστικές αντιλήψεις των Βρετανών, εδραιώνοντας 

παράλληλα την «αναγκαιότητα» της παρουσίας τους για την προστασία των κατοίκων 

της.  

      Οι εκφραστές του παροικιακού λόγου δεν άφησαν αναπάντητες τις βρετανικές 

προκλήσεις: σε µια συντονισµένη επιχείρηση αποκατάστασης της χαµένης τιµής των 

Ελλήνων της αιγυπτιακής επαρχίας, επικεντρώθηκαν στις θετικές εκφάνσεις της 

οικονοµικής τους δραστηριότητας και στη συµβολή τους στην ανάπτυξη της χώρας, 

αναστρέφοντας την επιχειρηµατολογία των Βρετανών, µε έµφαση στο αµοιβαίο 

πνεύµα συνεργασίας µε τους Αιγύπτιους και τη µέριµνα για την άνοδο του βιοτικού 

επιπέδου των φελάχων.  

      Η αναφορά στη συµβολή των Ελλήνων αποτέλεσε εναρµονισµένη τακτική της 

ηγεσίας και των πνευµατικών κύκλων της παροικίας, που αναζητούσαν 

παραλληλισµούς µε την αρχαιότητα και ιδιαίτερα µε την ελληνιστική περίοδο, 

δοµώντας ένα ιστορικό συνεχές µε σηµείο αναφοράς τους δεσµούς µε τον τόπο και 

την εκπολιτιστική δραστηριότητα. Η λογική ακολουθία του σχήµατος αυτού υπήρξε 

σαφής και απόλυτη: η παρουσία των Ελλήνων στην Αίγυπτο ήταν τόσο µακρά, όσο 

και στην Ελλάδα. Οι επαφές των δύο λαών ήταν πάντοτε στενές, σε σηµείο που κατά 

την ελληνιστική περίοδο ο αιγυπτιακός πολιτισµός αφοµοιώθηκε από τον ελληνικό· 

κατ’ αντιστοιχία, στη σύγχρονη εποχή, οι Έλληνες µε τις δραστηριότητες, τις γνώσεις 

και την εγγύτητά τους µε τους Αιγύπτιους συνέβαλλαν ενεργά και ανιδιοτελώς στην 

πρόοδο της χώρας.  
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     Το περιεχόµενο της προόδου εµπλουτίστηκε µε αναφορές του εξελικτικού 

σχήµατος των πολιτισµών: η ισλαµική Αίγυπτος ήταν µια χώρα «οπισθοδροµική» και 

ο πληθυσµός της ένα σύνολο ανθρώπων «φανατικών» και «απολίτιστων», 

παραδοµένων στις επιταγές της µοίρας και στον λήθαργο της άγνοιας –και έτσι θα 

παρέµεναν, εάν δε µεσολαβούσε η ευεργετική παρουσία των Ευρωπαίων. Η 

πεποίθηση ότι οι Αιγύπτιοι βρίσκονταν στα πρώιµα στάδια της πολιτισµικής εξέλιξης 

ήταν τόσο βαθιά ριζωµένη, ώστε ακόµη και όταν η συνοχή του αποικιακού 

οικοδοµήµατος άρχισε να απειλείται από τις διεκδικήσεις τους, ο πρόξενος Α. 

Σακτούρης καθησύχαζε τους Έλληνες, υποστηρίζοντας ότι “...ίνα ο αιγυπτιακός λαός 

ανέλθη εις το επίπεδον της κατανοήσεως της εθνικής ιδέας, απαιτείται η παρέλευσις 

πολλών ετών, ή µάλλον πολλών γενεών και ιδιάζουσα εκπαιδευτική και πολιτική 

κατεργασία εκ µέρους της Αγγλικής εκπολιτιστικής δυνάµεως”.27  

    Την ίδια στιγµή, οι αναφορές στο εκπολιτιστικό σχήµα ήταν πλήρως 

εναρµονισµένες µε το κυρίαρχο πολιτικό δόγµα σχετικά µε το ρόλο των 

«αλύτρωτων» ή/ και «ξενιτεµένων» Ελλήνων ως εκπροσώπων της Ελλάδας στην 

«καθ’ηµάς» Ανατολή. Η δραστηριότητα των αποδήµων στις επαρχίες της 

Οθωµανικής Αυτοκρατορίας συνδέθηκε άρρηκτα µε την προοπτική διεύρυνσης του 

ελληνικού πολιτισµικού χώρου, σε ένα οµογενοποιητικό ερµηνευτικό πλαίσιο υπό τη 

σκέπη του οποίου εντάχθηκαν –µε ίσους όρους, ως αρχετυπικές φιγούρες comprador 

εκπολιτιστών– τόσο οι µεγιστάνες του εµπορίου και των επιχειρήσεων, όσο και οι 

ανώνυµοι τεχνίτες, επαγγελµατίες και µικρέµποροι. 

   Υπό το πρίσµα των θετικών της συνδηλώσεων, η δράση των Ελλήνων ως 

«σκαπανέων του πολιτισµού» εξίσωνε τα µέλη της παροικίας σαν ένα οµοιογενές 

σύνολο αφοσιωµένο σε έναν υψηλό σκοπό. Αποτελούσε το «µπαλαντέρ» του 

παροικιακού λόγου, καθώς χρησιµοποιήθηκε ως συνδετικός κρίκος µε τη βρετανική 

διοίκηση,28 αλλά και αντίλογος στις κατηγορίες της Επιτροπείας αναφορικά µε τις 

ύποπτες δραστηριότητες των Ελλήνων της επαρχίας. Διαχρονικά, αποτέλεσε το 

σηµείο αιχµής της (διακριτικής) προσπάθειας αποστασιοποίησης από τους 

αποικιακούς µηχανισµούς, µέσα από την καλλιέργεια ενός ουδέτερου συλλογικού 

προφίλ, που ήθελε τους Έλληνες αφοσιωµένους εργάτες που δε βρίσκονταν στη χώρα 

																																								 																					
27 Έκθεσις περί Εµπορίας, Γεωργίας, Βιοµηχανίας, Ναυτιλίας κλπ της Αιγύπτου από του Έτους 1884, 
σ.150. 
28 Σε αρκετές περιπτώσεις, οι Έλληνες συντάσσονταν ανοικτά µε την αποικιακή δύναµη, τονίζοντας τις 
αλληλέγγυες σχέσεις µε τους φορείς της και το αµοιβαίο όφελος που θα προέκυπτε για τα δύο µέρη 
κατά την επέκταση των κτήσεων της Βρετανίας (πρβλ. Λαµπρίδης 1904). 
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προσωρινά, όπως οι Βρετανοί κατακτητές, αλλά µέχρι να φέρουν εις πέρας το έργο 

τους, σε συνεργασία µε τους Αιγύπτιους. Σε ένα άλλο επίπεδο πολιτικών 

συσχετισµών, ωστόσο, υπογράµµιζε τη συµπληρωµατικότητα των ρόλων των 

Ελλήνων και των Βρετανών.  

    Έχοντας αντιληφθεί ότι η εγγύτητα µε τον αιγυπτιακό αγροτικό πληθυσµό 

αποτελούσε συγκριτικό πλεονέκτηµα, οι Έλληνες τόνιζαν τους κινδύνους της 

αποµόνωσης στον «πρωτόγονο» χώρο της αιγυπτιακής επαρχίας. Ακολουθώντας µια 

πιο επιθετική τακτική σε σύγκριση µε τους ιθύνοντες της παροικίας, οι εφηµερίδες 

της εποχής µε κάθε αφορµή δηµοσίευαν εκτενείς περιγραφές επεισοδίων µε 

πρωταγωνιστές «αιµοσταγείς» Αιγύπτιους και θύµατα Έλληνες που ανήκαν ακριβώς 

στις κατηγορίες εκείνες που οι Βρετανοί παρουσίαζαν ως διαφθορείς. Οι µπακάληδες, 

καφετζήδες και επιστάτες γίνονταν έτσι ηρωικές φιγούρες που “παντοίους... κόπους 

και µόχθους καταβάλλοντες και κακουχίας πλείστας, ενίοτε δε κινδύνους της ζωής 

αυτών σοβαρώς υφιστάµενοι, όπως ανταποκρίνονται εις τας εµπορικάς ανάγκας της 

χώρας.”29 Τα (όχι σπάνια) επεισόδια, αλλά και οι επιθέσεις σε ελληνικά καταστήµατα 

κατά τη διάρκεια διαδηλώσεων στα αστικά κέντρα, λειτουργούσαν ως αφορµές 

άσκησης ευθείας κριτικής απέναντι στις τοπικές αστυνοµικές αρχές -αλλά κυρίως στη 

βρετανική Επιτροπεία- για ανεπάρκεια και ανοχή των απειλών κατά των παροίκων.30   

     Προορισµένα για ενδοπαροικιακή κατανάλωση, τα δηµοσιεύµατα αυτού του 

τύπου αποτυπώνουν µε πιο ειλικρινή τρόπο τις κοινές απόψεις και τις κυρίαρχες 

αντιλήψεις αναφορικά µε την προσωπικότητα και το ήθος των Αιγύπτιων. Στο 

πλαίσιο του εκπολιτιστικού αφηγήµατος, τα χαρακτηριστικά αυτά συνυφαίνονταν 

νοµοτελειακά µε την ανάγκη εδραίωσης των πολυεπίπεδων εξουσιαστικών 

σχέσεων/δοµών που εγκλώβιζαν τους Αιγύπτιους στο «ιθαγενές» σύµπαν.  

    Έτσι, όταν η χεδιβική εξουσία απειλήθηκε από το κίνηµα του συνταγµατάρχη 

Ούραµπι,31 που διεκδικούσε την κατάργηση των προνοµίων των παραδοσιακών ελίτ, 

																																								 																					
29 Απόσπασµα από το άρθρο της εφηµερίδας Ταχυδρόµος “Ο Λόρδος Κρόµερ και οι Έλληνες”. 
Παρατίθεται στο Ελληνικός Διάκοσµος σ.74.  
30 Ενδεικτικά: “H Ασφάλεια εν τω Εσωτερικώ της Χώρας” (Οµόνοια 24/8 Μαρτίου 1899), “Της 
Ηµέρας” (Ταχυδρόµος, 8/21 Δεκεµβρίου 1904), “Φόνος Οµογενούς” (Ταχυδρόµος 26/9 Οκτωβρίου 
1905), “Της Ηµέρας” (Ταχυδρόµος 28/11 Δεκεµβρίου 1905), “Της Ηµέρας” (Ταχυδρόµος 1/14 
Μαρτίου 1908).  
31Ο Ουράµπι (1841-1911) ήταν ένας από τους πρώτους ανώτερους αξιωµατικούς του χεδιβικού 
στρατού µε αιγυπτιακή καταγωγή, και ο πρωτοστάτης του κινήµατος (1879-1882) που επεδίωκε την 
ανατροπή του χεδίβη Τεουφίκ και τον τερµατισµό της εµπλοκής της Βρετανίας και της Γαλλίας στην 
πολιτική ζωή της Αιγύπτου -που λάµβανε ευρείες διαστάσεις µε αφορµή τα τεράστια χρέη της 
αιγυπτιακής δυναστείας προς τις χώρες αυτές. Παράλληλα, ο Ουράµπι και οι υποστηρικτές του 
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το συνταγµατικό προσδιορισµό των εξουσιών του µονάρχη και την απαλλαγή από την 

ξένη επιρροή, οι Έλληνες διεξήγαν το δικό τους –φιλολογικό ως επί το πλείστον- 

αγώνα κατά της προσπάθειας ανατροπής του καθεστώτος.32 Για µεγάλο διάστηµα 

µετά το βοµβαρδισµό της Αλεξάνδρειας (Ιούλιος 1882) τη βρετανική απόβαση και 

την τελική ήττα του Ούραµπι –η οποία σηµατοδότησε την ουσιαστική αποικιοποίηση 

της Αιγύπτου-, οι αναφορές στα γεγονότα ήταν γεµάτες µε κατηγορίες και επικριτικά 

σχόλια για τον συνταγµατάρχη, τον οποίο παρουσίαζαν ως ένα πανούργο τυχοδιώκτη 

που µε διάφορα τεχνάσµατα κατάφερε να αποκτήσει επιρροή, εκµεταλλευόµενος το 

φανατισµό και την αµάθεια του πληθυσµού. 

    Τα γεγονότα της Αλεξάνδρειας έχουν καταγραφεί λεπτοµερώς σε µια σειρά 

από κείµενα-µαρτυρίες, η ιδιαίτερη αξία των οποίων έγκειται στο γεγονός ότι 

αποτυπώνουν την αντίδρασή των συντακτών τους στην απόπειρα των εκτοπισµένων 

Αιγυπτίων να διεκδικήσουν τη θέση τους στο ανθρωπογεωγραφικό πλαίσιο του 

κοσµοπολιτισµού και, σε ένα ευρύτερο πλαίσιο, την απεξάρτησή τους από τις 

εξουσιαστικές δοµές που αυτός παρήγε. Ανάµεσά τους ξεχωρίζουν οι περιγραφές του 

Φραγκίσκου Όδδη, ανεπίσηµου χρονικογράφου της καταστροφής της Αλεξάνδρειας. 

Σε διάφορα κείµενα, ο Όδδης αφηγείται την εµπειρία του από τη «σφαγή» και τα όσα 

ακολούθως έζησε ως «πρόσφυγας» (όροι που χρησιµοποιεί ο ίδιος) στα περίχωρα της 

Αλεξάνδρειας διανθίζοντας τις αναµνήσεις του µε γλαφυρές περιγραφές των ερειπίων 

που άφησε η προέλαση του όχλου (1895: 52-3), «µαύρων» που προσέφεραν στους 

οµόθρησκούς τους κρέας χριστιανών (1900: 58, 1911: 33), ευσεβών(;) 

µουσουλµάνων που ζητούσαν εκδίκηση για το θάνατο ενός “αγίου” (1900: 60-3), και 

διάσπαρτες αρνητικές νύξεις σχετικά µε την ψυχολογία και το ποιόν του εξεγερµένου 

πλήθους.  

    Τα γεγονότα αυτά αποτέλεσαν αφορµή για να εκφράσουν οι Έλληνες µε 

σαφήνεια τις απόψεις τους για τον γηγενή πληθυσµό, τις επικείµενες αντιπαραθέσεις 

των Αιγυπτίων µε τη βρετανική διοίκηση, και τις προσδοκίες τους σχετικά µε τη 

µελλοντική τους προοπτική στην Αίγυπτο. Έτσι, ο Όδδης παρεµβάλλει στην αφήγησή 

του ένα φανταστικό διάλογο µε µια βεδουίνα, τον οποίο σκόπιµα τοποθετεί στον 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
διεκδικούσαν τον περιορισµό της εξουσίας και των προνοµίων των τουρκικών ελίτ, που παραδοσιακά 
καταλάµβαναν τις καίριες θέσεις στον διοικητικό µηχανισµό και τον στρατό. 
32 Ο Μωχάµεντ Άλη, ο Ισµαήλ και όσοι διάδοχοί τους θεωρούνταν ότι προωθούσαν τον κοινωνικό και 
πολιτισµικό εξυγχρονισµό της χώρας υπήρξαν εξαιρετικά προσφιλείς στους κοινοτικούς και 
πνευµατικούς κύκλους. Πρβλ. Φ. Όδδης. “Εις τον Ανδριάντα Μεχµέτ-Αλή του Μεγάλου Ωδή”, 
Αιγυπτιακόν Ηµερολόγιον Έτους 1900, Ρ. Ραδόπουλος Ο Βασιλεύς Φουάτ ο Α΄ και η Αναγεννώµενη 
Αίγυπτος. 



 

52 
 

«νεκρό» χρόνο της βρετανικής απόβασης στην Αλεξάνδρεια –της δραµατικής, 

δηλαδή, τελετής µετάβασης στην αποικιακή συγκυρία. Απαντώντας στους 

ισχυρισµούς της βεδουίνας, η οποία του µεταφέρει πληροφορίες για τις βιαιότητες 

των Βρετανών στρατιωτών, ο Όδδης (ο οποίος, αγνοώντας τις επιταγές του τοπικού 

εθιµικού πλαισίου, προκειµένου να τονίσει εγγύτητα των Ελλήνων µε τους 

Αιγύπτιους επιλέγει ως συνοµιλητή του µια γυναίκα) αναλαµβάνει τον ρόλο του 

µεσάζοντα/ερµηνευτή, επιβάλλοντας διαλεκτικά τη βρετανική παρουσία στη χώρα: 

 
Καηµένη Φάτµα, σε ηπάτησαν. Οι Άγγλοι δεν είνε [sic] βάρβαροι· αν ήλθον εις την Αίγυπτον, αν 

εκανονιοβόλησαν την Αλεξάνδρειαν, αν απέβησαν εις αυτήν, πάντα ταύτα τα έπραξαν δια να 

σώσωσι τους Ευρωπαίους, και αυτούς τους φιλήσυχους ιθαγενείς από τους όνυχας των ανταρτών. 

(1911: 27) 

 

         Το πλέον σηµαντικό σηµείο στην απάντηση του Όδδη, ωστόσο, είναι η άρρητη 

καταδίκη της διεκδικητικότητας και η χρήση της ως κριτηρίου κατηγοριοποίησης των 

Αιγυπτίων: οι εισβολείς στο εξευρωπαϊσµένο αστικό περιβάλλον, ο κυριευµένος από 

το µίσος που, κατά τον Όδδη γεννά η αµάθεια και ο µουσουλµανικός φανατισµός 

όχλος, φαίνεται να κινούνται απειλητικά όχι µόνο κατά των Ευρωπαίων, αλλά και 

των φιλήσυχων (και πειθήνιων) ιθαγενών που, χαριστικά και έµµεσα (µέσω της 

συγκυριακής ιδιότητάς τους ως κοινά απειλούµενων), εντάσσονται συµβολικά στο 

στρατόπεδο των «καλών». Η αναγωγή της διεκδίκησης σε απειλή είναι επακόλουθο 

της γενικότερης άρνησης των Ελλήνων να αναγνωρίσουν τους Αιγύπτιους ως ενεργά 

και αυτόβουλα υποκείµενα, παρά µόνο εντός των αυστηρών ορίων που καθόριζαν οι 

εξουσιαστικές δοµές της αστικής κοινωνίας και ο επικουρικός τους ρόλος στη 

διατήρηση και αναπαραγωγή της. Η a priori πρόσληψη των Αιγύπτιων ως 

ελλειµµατικών προσωπικοτήτων και η άρνηση απόδοσης ουσιαστικών κινήτρων στις 

ενέργειές τους, είναι εµφανείς στην εντυπωσιακά οµοιογενή φρασεολογία που 

διαχρονικά υιοθετήθηκε αναφορικά µε τη συλλογική τους προσπάθεια να 

απεµπλακούν από τις δοµές αυτές. Η Πηνελόπη Δέλτα παραθέτει µε αφοπλιστική 

ειλικρίνεια τους λόγους πίσω από τη στάση αυτή των Ελλήνων:   

 
Για τους Φελάχους είχαµε τη µεγαλύτερη περιφρόνηση, εµείς όλοι οι «άσπροι». Τους θεωρούσαµε 

σχεδόν κτήνη...Το να δείρεις Αράπη όχι µόνο επιτρέπουνταν, αλλά κ’ επιβάλλουνταν...Ήταν 

κτήνη. Γι’ αυτό και κάθε τους ξύπνηµα, σαν του Αραµπή, ήταν κτηνώδες. Έπρεπε όµως για να 
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ξυπνήσουν και να σηκωθούν, να αισθάνονται ασφαλείς, ειδεµή δεν κουνούσαν, δέχουνταν όλες τις 

προσβολές και τις ταπεινώσεις. (Δέλτα 1980: 78) 

  

   Συνοψίζοντας, το ιδεολόγηµα της προσφοράς στον τόπο αποτέλεσε µια 

στρατηγική απόπειρα συµβιβασµού των οριενταλιστικών παρορµήσεων (πρβλ. 

Kazamias 2009a: 185-188) της ελληνικής παροικίας µε τις ιστορικές συγκυρίες που 

επέβαλαν τη διατήρηση ουδέτερης στάσης στην αντιπαράθεση Βρετανών και 

Αιγυπτίων: συγκρότησε εννοιολογικά ένα σχήµα χώρου (αιγυπτιακή επαρχία) και 

ρόλων (πατρωνεία) που απέµπλεκε την παρουσία των Ελλήνων από τις συγκυρίες 

αυτές και από το τεκµήριο του χρόνου γενικότερα, καθιστώντας τη «φυσική».  

   Ωστόσο, όπως καθίσταται εµφανές από τα παραπάνω αποσπάσµατα, οι 

αντιλήψεις των Ελλήνων για τους Αιγύπτιους ως συνοδοιπόρους στο µονοπάτι της 

προόδου δεν ήταν συµβατές µε τις δηµόσιες διακηρύξεις τους. Το ελληνικό 

παροικιακό αφήγηµα, προορισµένο κυρίως για εσωτερική κατανάλωση και σαφώς 

επηρεασµένο από τον πολιτικό λόγο του κέντρου, αναγνώριζε ελάχιστες προοπτικές 

κοινωνικής ή/και πολιτισµικής αναβάθµισης στους Αιγύπτιους, τοποθετώντας τους 

στο παθητικό άκρο των εκπολιτιστικών δοµών πατρωνείας –που, µε τη σειρά τους, 

διαιώνιζαν την πολλαπλά εξουσιαστική σχέση µεταξύ των Ευρωπαίων και των 

Αιγύπτιων. Ο Αιγύπτιος (ή Αράπης, στην εκδοχή της παροικιακής αργκό για τον 

Άραβα) δεν έπαψε ποτέ να αποτελεί πολιτισµικό και κοινωνικό αντιπρότυπο, το 

οποίο κατά περίπτωση επικαλούνταν οι Έλληνες για να προασπίσουν δηµόσια τα 

συµφέροντά τους ή να επιβεβαιώσουν ενδοπαροικιακά την «ανωτερότητά» τους.  

     Η ερµηνεία της ελληνικής παρουσίας στην Αίγυπτο δοµήθηκε στην 

ιδιαιτερότητα των Ελλήνων ως εγγενούς –αλλά όχι «ιθαγενούς»- στοιχείου του 

τόπου, µια συνθήκη που, όπως θα δούµε στη συνέχεια, εκφράστηκε µέσα από την 

ταυτότητα του Αιγυπτιώτη και τη διαφύλαξη των πολιτισµικών και κοινωνικών 

στεγανών που επιβεβαίωναν την απόστασή του από τον Αιγύπτιο. 

 

Η αποικιακή συνθήκη και η συγκρότηση της «ελληνικής» Αιγύπτου ως εννοιολογικής 

δοµής και ιδεολογικού τόπου 

  

Στο πλαίσιο των ιδεολογικών ζυµώσεων και των πολιτικών συγκυριών στις αρχές του 

20ου αιώνα, η ταυτότητα του Αιγυπτιώτη ανέκυψε παράλληλα µε εκείνη του Hawaga 

(ξένος/κύριος). Αµφότερες αντανακλούσαν τους ιδιαίτερους όρους ένταξης των 
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εθνοτικών οµάδων στο ιδεολογικό σχήµα της «σύγχρονης» Αιγύπτου: όπως θα δούµε 

στο τρίτο κεφάλαιο, ως εθνοκοινωνικό πρότυπο ο Hawaga, ο µη Αιγύπτιος 

παρεπιδηµών, υπήρξε παράγωγο του καθεστώτος πολλαπλών προνοµίων που 

καθόριζαν την κοινωνική του υπόσταση σε συνάρτηση µε την απόστασή του από τον 

Ιθαγενή. Το στάτους του Hawaga διεκδικήθηκε από τα µεσαία και ανώτερα 

στρώµατα των ξένων παροικιών, που αναπαρήγαν τις µητροπολιτικές ταυτότητες, 

περιορίζοντας ταυτόχρονα τις επαφές τους µε τον αιγυπτιακό λαό και τις γνώσεις 

τους για τα έθιµα και τη γλώσσα του τόπου στον ελάχιστο βαθµό που εξυπηρετούσε 

την επιβίωσή τους στο ετεροπολιτισµικό περιβάλλον της «ιθαγενούς» πλειοψηφίας. 

Στον αντίποδα της αποικιακής εθνοκοινωνικής πυραµίδας βρέθηκε ο Ibn el 

balad (παιδί της χώρας/του τόπου), ένα αντίστοιχα αυστηρά οριοθετηµένο 

στερεότυπο που συµβόλιζε τους άρρηκτους δεσµούς του λαού µε τη γη –µε όλα τα 

συµφραζόµενα που αποκτούσε, αντίστοιχα, στον αποικιακό και εθνικιστικό λόγο.  

Όπως είδαµε, τον ρόλο του συνδετικού κρίκου και του πολιτισµικού διαµεσολαβητή 

µεταξύ των δύο κόσµων διεκδικούσαν όχι µόνο οι Αιγύπτιοι αστοί, αλλά και οι 

Έλληνες. Η ταυτότητα του Αιγυπτιώτη, συνεπώς, εκφράζει τις προσδοκίες τους να 

διασφαλίσουν το στάτους του Hawaga, τον ρόλο των comprador εκπολιτιστών και 

την αναπαραγωγή των (φαντασιακά και ιδεολογικά) διακριτών στοιχείων της 

«ελληνικότητας».  

Την ίδια περίοδο, αντίστοιχες ταυτότητες αποδίδονταν και στα τµήµατα του 

δηµόσιου χώρου: Ήδη από τα τέλη του 19ου αιώνα, στα αστικά κέντρα είχαν 

αναπτυχθεί διακριτές ανθρωπογεωγραφικές ενότητες («ευρωπαϊκή» και «ιθαγενής» 

πόλη) και δίκτυα τόπων (ζώνες κατοικίας, λατρευτικοί χώροι, σχολεία, ιδρύµατα) που 

λειτουργούσαν ως σηµεία αναφοράς των διάφορων εθνοτικών οµάδων. Στο πλαίσιο 

αυτό, και καθώς ο όγκος της παροικίας αυξανόταν, η «ελληνική» Αίγυπτος απέκτησε 

το δικό της στίγµα στον χώρο.33 Μέσα από τις δραστηριότητές της και µε όχηµα τις 

																																								 																					
33  Η εδραίωση της «ελληνικής» Αιγύπτου αφορούσε κυρίως στη συγκέντρωση ανθρώπων και 
δραστηριοτήτων σε συγκεκριµένα σηµεία των πόλεων. Τα µεγάλα καταστήµατα, τα γραφεία, οι έδρες 
των σηµαντικότερων επιχειρήσεων και οι οικίες των «παλαιών» οικογενειών της παροικίας 
βρίσκονταν στις καλές ευρωπαϊκές συνοικίες. Ωστόσο, η ραγδαία ανάπτυξη των αστικών κέντρων 
µετά τη βρετανική εισβολή, ώθησε πολλούς αστούς προς την περιφέρειά τους και τα νεόδµητα 
προάστια. Έτσι, κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα, κύρια σηµεία αναφοράς της 
ελληνικής παρουσίας στην Αλεξάνδρεια ήταν το Quartier Greq (προάστιο, τότε, της πόλης όπου 
έµεναν οικογένειες όπως οι Μπενάκη, Σαλβάγου κ.α.), οι δρόµοι γύρω από την Πλατεία των 
Προξένων στο κέντρο, µε πολλά ελληνικά καταστήµατα και επιχειρήσεις, αλλά και οι διάσπαρτες 
στον πολεοδοµικό ιστό «λαϊκές» συνοικίες, όπως η Ιµπραηµία και το Ατταρίν. Αντίστοιχα χωροταξικά 
πρότυπα υπήρχαν και στο Κάιρο, µε κύριο χαρακτηριστικό τη µετακίνηση, κατά την ίδια περίοδο, 
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δωρεές προς τις Κοινότητες, η παροικιακή ελίτ χρηµατοδότησε την ανέγερση και τη 

λειτουργία σχολών, φιλανθρωπικών ιδρυµάτων, νοσοκοµείων και άλλων φορέων, 

(συνήθως συγκεντρωµένων σε µεγάλα οικοδοµικά συγκροτήµατα όπως το «ελληνικό 

τετράγωνο» στο Σάτµπυ της Αλεξάνδρειας), η λειτουργία των οποίων βρισκόταν υπό 

την εποπτεία των κοινοτικών φορέων.  

Σταδιακά, οι Κοινότητες εξελίχθηκαν σε υποκατάστατα του ελληνικού κράτους 

–υιοθετώντας τις λειτουργίες του και, ταυτόχρονα, τους πολιτικούς 

προσανατολισµούς και τα οράµατά του.  

   Ιδεολογικά, οι Κοινότητες αποτελούσαν µια γέφυρα προβολής της ενότητας του 

ελληνισµού εντός και εκτός Ελλάδος, λειτουργώντας ως πυρήνες γύρω από τους 

οποίους δοµήθηκε και «ενσωµατώθηκε» η παροικία στο ελληνικό έθνος. Μέσω της 

θεσµικής τους δραστηριότητας, οι πυλώνες της κυρίαρχης ιδεολογίας στην Ελλάδα 

διαχύθηκαν εκτός της επικράτειάς της. Επίσης, οι Κοινότητες (σε συνεργασία µε τις 

διπλωµατικές αρχές) ανέπτυξαν το δίκτυο των «ελληνικών» τόπων και υπήρξαν οι 

κύριοι εκφραστές του αφηγήµατος της αδιάλειπτης ελληνικής παρουσίας στην 

Αίγυπτο, το οποίο (ακολουθώντας τη συλλογιστική λογίων του κέντρου όπως ο 

Παπαρρηγόπουλος) συνέδεσε τις αντιλήψεις περί συνέχειας του ελληνισµού εν γένει 

µε την ιστορική πορεία της παροικίας. Έτσι, το πρόταγµα της εθνικής αναγέννησης 

απέκτησε ερείσµατα στον χώρο, τον χρόνο και τον παροικιακό πληθυσµό.  

 

Ποια, ωστόσο, υπήρξε η σχέση των Κοινοτήτων µε την παροικία και πώς γίνονταν 

αντιληπτά τα συµφραζόµενα της κοινοτικής δραστηριότητας; Όπως αναφέρεται στα 

καταστατικά, βασικός σκοπός των Κοινοτήτων υπήρξε ο συντονισµός των ενεργειών 

για την προαγωγή της ελληνικής παιδείας και η αρωγή προς τους έχοντες ανάγκη, 

µέσω της σύστασης ιδρυµάτων34 και της συνεργασίας µε τις διπλωµατικές αρχές και 

το Πατριαρχείο. Οργανωτικά, οι κοινοτικοί µηχανισµοί αρθρώνονταν από επιτροπές 

και εφορείες επιφορτισµένες µε την εποπτεία των εκπαιδευτικών, φιλανθρωπικών, 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
αρκετών εύπορων Ελλήνων προς τη νεόδµητη Ηλιούπολη, τότε πόλη-δορυφόρο και τώρα ένα από τα 
ακριβά προάστια. 
34 Από τον Οργανικό Κανονισµό της Ελληνικής Κοινότητας Καΐρου (1904): “Σκοπός της Κοινότητος 
είνε η διατήρησις και ανάπτυξις των εν Καΐρω νυν υπαρχόντων και συσταθησοµένων εν τω µέλλοντι 
εκπαιδευτικών και φιλανθρωπικών ιδρυµάτων των σκοπούντων την ηθικήν και υλικήν ανάπτυξιν 
αυτής, ιδία δε η ίδρυσις Ελληνικού Ναού και Ελληνικού Νοσοκοµείου” (άρθρο 2 – πρτθ. στο Πολίτη 
2006: 18). Επισηµαίνεται ότι τα υπάρχοντα ιδρύµατα συντηρούνταν µέχρι τότε από την 
προϋπάρχουσα Eλληνορθόδοξη Κοινότητα, στην οποία συµµετείχαν και αραβόφωνοι ορθόδοξοι. Η 
Κοινότητα αυτή είχε ιδρυθεί το 1856 και βρισκόταν υπό την προστασία του εκάστοτε Πατριάρχη.  
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οικονοµικών και εκκλησιαστικών ζητηµάτων, 35  οι οποίες συντόνιζαν και 

επιτηρούσαν συστηµατικά το έργο δασκάλων, ιερέων και υπαλλήλων, εξέταζαν και 

αξιολογούσαν τη συµπεριφορά και τις επιδόσεις του µαθητικού πληθυσµού, 

κατέγραφαν και υποστήριζαν τους οικονοµικά αδύνατους και τους άπορους. Η 

συντονισµένη αυτή δραστηριότητα αποσκοπούσε στην ικανοποίηση των αναγκών της 

παροικίας, αλλά και στην τόνωση της «ελληνικότητας» και στην αναβάθµιση της 

κοινωνικής θέσης των Ελλήνων.  

 Δεδοµένου ότι στα διοικητικά και εκτελεστικά όργανα των Κοινοτήτων 

συµµετείχαν οι επιφανέστεροι των κατά τόπους παροικιών και διοικούσαν όσοι εξ 

αυτών µπορούσαν να χορηγήσουν τα µεγάλα ποσά που η λειτουργία τους 

απαιτούσε, 36  µπορούµε µε ασφάλεια να συµπεράνουµε ότι οι συνδηλώσεις της 

κοινοτικής λειτουργίας διαµορφώνονταν από τις πεποιθήσεις µιας µικρής µειοψηφίας.  

Στη φάση εδραίωσης των Κοινοτήτων, συνεπώς, η διαχείριση της συλλογικής 

ταυτότητας των Ελλήνων αποτέλεσε προνόµιο των λίγων, και το περιεχόµενό της 

αντανακλούσε ένα συγκεκριµένο ερµηνευτικό σχήµα σχετικά µε την εικόνα και τη 

θέση των Ελλήνων στο κοσµοπολιτικό περιβάλλον της Αιγύπτου. Αν σηµεία 

αναφοράς του επίσηµου λόγου περί της εξωστρεφούς δηµόσιας ταυτότητας του 

Αιγυπτιώτη αποτελούσαν το κοινωνικό στάτους και ο εκπολιτιστικός ρόλος των 

φορέων της, ενδοπαροικιακά η ταυτότητα του Έλληνα θεωρούταν απόρροια της 

πηγαίας αγάπης για την πατρίδα, που εκδηλωνόταν µε την επιτελεστική ανασύσταση 

των δεσµών µε αυτή, επιφυλάσσοντας στους κοινωνούς της µια συγκεκριµένη θέση 

στο φαντασιακό σύνολο του ελληνισµού: 

 
[Κ]αι διατί άραγε ο Έλλην αγαπά εξαιρετικώς την πατρίδα του; Διατί ο Έλλην γίνεται µέν 

κοσµοπολίτης, αλλά µόνον κατά το σώµα, σπανίως δε κατά την ψυχήν; Ο Έλλην...δεν αγαπά...την 

πατρίδα του µόνον ως τροφοδότειραν…Αλλά την αγαπά, διότι εξ απαλών ονύχων, και αν 

κατάγεται εξ οικογενείας αµαθούς, και αν δεν εφοίτησε ποτέ εις σχολήν, και αν ουδέποτ’ εδιδάχθη, 

έλαβεν όµως αορίστους τινάς και συγκεχυµένας γνώσεις του µεγαλείου και της δόξης της χώρας εν 

																																								 																					
35  Οι περισσότερες Κοινότητες ανήγειραν, στελέχωναν και συντηρούσαν ναούς διοικητικά 
ανεξάρτητους από το Πατριαρχείο.  
36 Χαρακτηριστικά, στο άρθρο 17 του Κανονισµού της Ελληνικής εν Αλεξανδρεία Κοινότητος (1887) 
αναφέρεται ότι η απαρτία στις γενικές συνελεύσεις προσδιορίζεται όχι από τον αριθµό των φυσικά 
παρόντων, αλλά από εκείνο των ψήφων, ο οποίος προσµετράται ως εξής: οι καταβάλλοντες τη βασική 
συνδροµή 200 γροσίων το έτος έχουν 1 ψήφο, από 201 έως 1000 γρόσια 2 ψήφους, από 1001 έως 
2000 3 ψήφους κ.ο.κ.  (άρθρο 19). Σε κάθε περίπτωση, εκλέξιµοι ήταν µόνο όσοι συνδροµητές άνω 
των 25 ετών κατέβαλλαν συνδροµή άνω των 500 γροσίων (άρθρο 20). 
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η εγεννήθη, αι οποίαι συν τη αναπτύξει αυτού διεγράφοντο ευκρινεστέραι και εναργέστεραι εις την 

ψυχήν του. (Μπουκουβάλας 1906: 16-18) 

 

        Στο απόσπασµα αυτό αποκαλύπτονται διαδοχικά οι πτυχές του ιδεολογήµατος 

της «ελληνικότητας» και οι προβολές του στο πλαίσιο του κοσµοπολιτισµού: η 

πατρίδα είναι ένα όραµα που χωρά όλους όσους συµµετέχουν στην κληρονοµιά της 

και η αγάπη του Έλληνα για αυτή απόρροια µιας υπερβατικής συνθήκης που 

ταυτίζεται µε την ύπαρξή του, παραµένοντας αναλλοίωτη στο χρόνο. Η µέθεξη –η 

πρόσληψη, εµπέδωση και έκφραση της πατρίδας ως εµπειρίας- συντελείται µέσα από 

πηγαίες, “αορίστους τινάς και συγκεχυµένας” εκφράσεις που τελικά διαµορφώνουν 

την ελληνική ψυχή.  

   Συµπληρωµατικά, η φράση “[κ]οσµοπολίτης... κατά το σώµα, σπανίως δε κατά 

την ψυχήν” αποτυπώνει τα κίνητρα και τους στόχους της προσπάθειας να 

δηµιουργηθεί ένα αποµονωµένο, αυτόνοµο και συνεκτικό ελληνικό περιβάλλον που 

θα λειτουργεί ως υποκατάστατο του «φυσικού» χώρου του ελληνισµού, αλλά και ένα 

επιτελεστικό πλαίσιο ανανέωσης τόσο των ενδοπαροικιακών δεσµών, όσο και των 

δεσµών της παροικίας συνολικά µε το σώµα του έθνους και την πατρίδα. Επίσης, 

αποτελεί µια εξαιρετική διατύπωση της αστικής εµπειρίας του κοσµοπολιτισµού, 

αναδεικνύοντας τη λειτουργική του διάσταση, που αφορά µεν στην υιοθέτηση 

κοινωνικών προτύπων, αλλά όχι και σε µια εγγενή δεκτικότητα απέναντι στο 

διαφορετικό. Παράλληλα, το κείµενο συνδέει µετωνυµικά τη δράση των Κοινοτήτων 

µε µια ευρύτερη αντίληψη που αναγάγει την ταυτότητα του Έλληνα στη φιλοπατρική 

πράξη και τη συντονισµένη συλλογική δραστηριότητα που πηγάζει από αυτή. Και σε 

αυτή την περίπτωση, ωστόσο, η εκφορά της «ελληνικότητας» είναι κοινωνικά 

διαφοροποιηµένη. Όπως ορίζεται η έννοια του φιλόπατρι σε έναν επετειακό λόγο: 

 
[Ο] εργάτης ο αόκνως το έργον αυτού εκτελών, ο γεωργός ο τον ίδιον ή τον αλλότριον αγρόν 

φιλοπόνως καλλιεργών...ο βαθύπλουτος ο ιδρύων νοσοκοµεία, φρενοκοµεία, πτωχοκοµεία, 

ορφανοτροφεία, πολυτεχνεία, σχολεία, γυµνάσια και παρθεναγωγεία, ο πλούσιος ο εκπαιδεύων 

ιδίασι δαπάναις νέους απόρους, αλλά φιλοπόνους και ευφυείς. (Βενετοκλέους 1894: 10-11) 

  

         Εντός των ορίων του έθνους-κράτους, το µοντέλο που περιγράφεται είναι 

απόλυτα λειτουργικό ιδεολογικά, εφόσον η συλλογική δραστηριότητα των 

µετεχόντων στο έθνος έχει ένα σαφές πλαίσιο αναφοράς στον χώρο (την πατρίδα). 

Στην περίπτωση των διασπορικών κοινοτήτων, ωστόσο, ο λόγος περί 
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«ελληνικότητας» αναπτύσσεται προβάλλοντας στον ουδέτερο χώρο τα ιδανικά της. 

Με τον τρόπο αυτό, δηµιουργείται µια α-χωρική σύνδεση µε την πατρίδα και το 

διασπορικό περιβάλλον λειτουργεί ως υποκατάστατό της. Σε ένα µεταγενέστερο 

στάδιο, εκφέρεται µε την οργάνωση και την ανάπτυξη του δικτύου των «ελληνικών» 

τόπων, που µετατρέπουν το διασπορικό χώρο σε «δεύτερη πατρίδα». Αναγωγικά, η 

δραστηριότητα του “αόκνως το έργον εκτελών” Έλληνα έχει και µια εγγενή για τον 

εκάστοτε τόπο εγκατάστασής του ευεργετική επίδραση.  Σε δεύτερο αντιληπτικό 

χρόνο, οι αναφορές αυτού του τύπου επιβάλλουν τους Έλληνες αστούς ως in 

principio καθιερωτές του διασπορικού προτύπου της «ελληνικότητας»: 

προσαρµοσµένοι στο πνεύµα της εποχής, µε σύγχρονη και πολύπλευρη µόρφωση, 

κοσµοπολίτες και φορείς φιλελεύθερων ιδεών, αλλά και µε εθνικά προσανατολισµένη 

κοινωνική δράση, είναι εκείνοι που βοηθούν στην ανάπτυξη και υποστηρίζουν την 

πρόοδο της ελληνικής παροικίας, επιβεβαιώνοντας έτσι την ποιότητα των αξιών που 

τη διέπουν.37  

Πίσω από τις φράσεις που παρατέθηκαν κρύβονται τα ποιοτικά 

χαρακτηριστικά της «ελληνικής» Αιγύπτου στο µεταίχµιο του 20ου αιώνα: ο ρόλος 

των Κοινοτήτων, η παρεµβατικότητα των διπλωµατικών αρχών και η συντονισµένη 

δραστηριότητα της παροικιακής αστικής τάξης έφεραν στην επιφάνεια νέες 

κοινωνικές σχέσεις και ιεραρχίες που ενέταξαν την ταυτότητα του Έλληνα της 

διασποράς σε νέα νοηµατικά πλαίσια. Ιδιαίτερα ο Αιγυπτιώτης αναφερόταν σε ένα 

πρωταρχικά κοινωνικό υποκείµενο, κοινωνό ενός νέου αξιακού συστήµατος, που 

βασιζόταν (και) στη δηµιουργία εθνικών ορίων (στοιχείο που απουσίαζε από το 

οθωµανικό µιλλέτ).38 Ιδιαίτερα η πρακτική της φιλανθρωπίας επικάλυπτε µια από τις 

																																								 																					
37 Με σηµείο αναφοράς τον κοινωνικό χώρο των πόλεων στα τέλη του 19ου αιώνα, ιστορικοί και 
ανθρωπολόγοι έχουν αναδείξει την καθολικότητα του προτύπου αυτού (Stoler και Cooper 1997, 
Epstein 2006, Beckert και Rosenbaum 2010, Dobkin-Hall 2010), τις σύνθετες παραµέτρους 
κατασκευής των έµφυλων (Krishnaswamy 1998: 53-70, Rogers 2005), κοσµικών (Daughton 2006) και 
ταξικών ρόλων που το χαρακτηρίζουν, όπως και τη συστηµατική προσπάθεια διάχυσής τους στους 
ιθαγενείς και µη αποικιακούς πληθυσµούς (Nandy 1983: 1-64, Bashford 2004). 
38 Το νέο σχήµα συλλογικής παρουσίας, ρόλων και ταυτοτήτων εξέφραζε το αναδυόµενο κοσµικό 
ήθος που υποκαθιστούσε την κοινότητα των πιστών µε την κοινωνία των πολιτών, την αλληλέγγυη 
προσφορά µε τη φιλανθρωπία, την ισότητα απέναντι στον Θεό µε τις ταξικές αναφορές, τον 
υπερεθνικό θρησκευτικό λόγο µε την εθνοκεντρική ρητορική και τον προσανατολισµό προς το 
υπερβατικό µε την προσήλωση στο πολιτικό. Όπως είναι αναµενόµενο, η επικράτηση του «πολίτη» 
αντί του «ορθόδοξου» ως σηµείο αναφοράς της δηµόσιας ταυτότητας των Ελλήνων είχε αντίκτυπο και 
στις σχέσεις της κοινοτικής µε τη θρησκευτική ηγεσία, της οποίας η δυναµική άρχισε σταδιακά να 
περιορίζεται.  
Πράγµατι, κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα, και ενώ οι Κοινότητες διαµόρφωναν τον 
δηµόσιο χώρο της «ελληνικής» Αιγύπτου, µεριµνώντας, παράλληλα, για τη διάχυση των 
«αρµοζόντων» σε αυτόν ρόλων και σχέσεων, το Πατριαρχείο βρέθηκε σε τροχιά υποχώρησης. 
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κύριες δραστηριότητες του Πατριαρχείου, εκκοσµικεύοντας µε τον τρόπο αυτό το 

περιεχόµενο της κοινό-τητας (ως συνθήκης) και της αλληλεγγύης.39 Αναπαράγοντας 

το παραδοσιακό µοντέλο του κοινοτισµού σε νέα συµφραζόµενα, η ελληνική 

παροικία αποτέλεσε µια πρώιµη εκδοχή της κοινωνίας των πολιτών, µε σαφείς 

αναγωγές στο έθνος- κράτος.  

     Στο πλαίσιο αυτό, ο ευεργετισµός και η φιλανθρωπία ως κοινωνική πρακτική, 

κινητήρια δύναµη ανάπτυξης του δικτύου των ελληνικών τόπων και θεµελιώδες 

συστατικό του κυρίαρχου αξιακού συστήµατος αναδείχθηκε σε υπέρτατη αρετή και 

ταυτόχρονα ηθική υποχρέωση, εξασφαλίζοντας την υστεροφηµία των Ελλήνων 

αστών (Τοµαρά-Σιδέρη 2002 και 2004: 214-217) και την προαγωγή µιας 

εξιδανικευµένης εικόνας της παροικίας. Ουσιαστικά η κοινωφελής προσφορά 

αποτελούσε µια πολιτική πράξη που έδενε την «ελληνικότητα» ως λόγο µε τις 

εκφάνσεις της στο χώρο και το χρόνο και, ταυτόχρονα, µια επένδυση σε συµβολικό 

κεφάλαιο που αξιοποιούνταν συνδυαστικά µε το αποθεµατικό σε χρήµα, προκειµένου 

να εξασφαλίσει την κοινωνική άνοδο των επιφανών µελών της παροικίας και την 

καθολική αναγνώρισή τους ως ηγετών της. 

Τα µεγαλειώδη οικοδοµήµατα, η προβεβληµένη παροικιακή συνοχή και 

οµοιογένεια, η κοινωνική και οικονοµική πρόοδος των Ελλήνων, η διατήρηση της 

ιδιαίτερής τους ταυτότητας και η κυριαρχία τους στον χώρο λειτουργούσαν 

συµπληρωµατικά προς την εκπλήρωση των όσων το «έθνος» επιθυµούσε αλλά η 

Ελλάδα αδυνατούσε να πετύχει. Η («µεγάλη») Ελλάδα της διασποράς ήταν ένας 

ανεδαφικός κοινωνικός και πολιτισµικός χώρος, µια α-χωρική επικράτεια νοήµατος 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
Ενδεικτικά, στο Κάιρο στις 25 Απριλίου 1904, αποφασίστηκε η ίδρυση Ελληνικής Κοινότητας, η 
οποία υπαγόταν στη δικαιοδοσία των ελληνικών αρχών, µε επίτιµο πρόεδρο τον εκάστοτε 
Διπλωµατικό Πράκτορα (Πρόξενο). Χαρακτηριστικό του νέου ήθους των ιθυνόντων υπήρξε το 
γεγονός ότι ο πρώτος πρόεδρος της Κοινότητας, Αλέξανδρος Ρόστοβιτς µπέης, παραιτήθηκε µετά την 
πρώτη επίσηµη συνεδρίαση, καταγγέλλοντας την παρουσία του Πατριάρχη ως επέµβαση στα 
εσωτερικά της ζητήµατα.  
39 Πρόκειται για µια γενικότερη τάση µετάβασης προς το συστηµικό πρότυπο της φιλανθρωπίας, που 
κατά την ίδια περίοδο παρατηρείται και σε άλλες εθνοπολιτισµικές οµάδες των οποίων η ταυτότητα 
είχε ισχυρά θρησκευτικά ερείσµατα, όπως οι Εβραίοι (πρβλ. Weissbach 1994, Lassig 2004). Η 
πρακτική της φιλανθρωπίας είχε πολλαπλά σηµειολογικά συµφραζόµενα, και ήταν άµεσα 
συνυφασµένη µε τους διεκδικούµενους ρόλους και το στάτους της αστικής τάξης. Αποτελούσε, δε, µια 
σταθερή πηγή κοινωνικού κεφαλαίου (Adam 2009) που εξασφάλιζε την αποδοχή των ανερχόµενων 
κοινωνικά ατόµων από τις «µεγάλες» οικογένειες –τις οποίες ταυτόχρονα διαχώριζε από τους 
νεόπλουτους. Εξίσου ισχυρά κίνητρα φιλανθρωπικών παρεµβάσεων παρείχε η κυρίαρχη στους 
κόλπους των αστών αντίληψη ότι η οικονοµική δυσπραγία οδηγεί σε ηθική έκπτωση. Η φιλανθρωπία 
είχε µια σαφή προληπτική διάσταση, και αποσκοπούσε στη βελτίωση του ήθους (και του ηθικού) των 
κατώτερων τάξεων ως µέσο ενίσχυσης της ενδοπαροικιακής συνοχής και αποτροπής παντός είδους 
εκτρόπων. Οι διάφορες πρωτοβουλίες απευθύνονταν κυρίως σε παιδιά, που ήταν πιο εύπλαστοι και 
διαχειρίσιµοι αποδέκτες.  
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και αξιών µε σηµείο αναφοράς τα σχολεία, τα ιδρύµατα, τα σωµατεία και όλα τα 

στοιχεία που στα πλαίσια του παροικιακού αφηγήµατος αποκτούσαν µια πρόσθετη, 

υπερβατική διάσταση. 

    Η εσωτερική λογική του εννοιολογικού αυτού σχήµατος, του οποίου η 

επίδραση στη λειτουργία των Κοινοτήτων και στην πρόσληψη του ρόλου των 

«αρίστων» υπήρξε καταλυτική, βασίστηκε στην αναπαραγωγή πρότυπων έµφυλων 

και ταξικών ρόλων, που γρήγορα ενσωµατώθηκαν στο αφήγηµα της ελληνοπρεπούς 

διακριτότητας, σε ένα σχήµα που συνοψίζεται ως εξής: οι φύσει δραστήριοι, 

πολυµήχανοι, ευφυείς, φιλόπονοι και φιλεύσπλαχνοι Έλληνες (άνδρες) 

εγκαταλείπουν την πατρίδα τους για ένα καλύτερο µέλλον, που οι αρετές τους είναι 

δεδοµένο ότι θα τους εξασφαλίσουν. Στο νέο τόπο εργάζονται σκληρά, προοδεύουν 

(συµπαρασύροντας, κατά περίπτωση, και τους «ιθαγενείς»), αφοµοιώνονται 

οικονοµικά και εν µέρει κοινωνικά, αλλά ποτέ δεν ξεχνούν την πατρίδα και την 

καταγωγή τους. Έτσι, όταν η προφητεία της κοινωνικής ανόδου αυτο-εκπληρώνεται, 

εκδηλώνεται το πρωτογενές εθνικό αισθητήριο αναπαραγωγής της «πατρίδας» στον 

αλλότριο κοινωνικο/πολιτισµικό χώρο: οι ευεργέτες, κατεξοχήν φορείς της εθνικής 

συνείδησης, συγκροτούν Κοινότητες, χτίζουν σχολεία και νοσοκοµεία, ενισχύουν την 

Εκκλησία και τα φιλανθρωπικά ιδρύµατα, οργανώνουν ένα σύστηµα αναπαραγωγής 

της «ελληνικότητας» και αρωγής των κοινωνών της.  

     Οι γυναίκες, αντίστοιχα, λαµβάνουν την απαραίτητη κοινωνική εκπαίδευση 

και µόρφωση που θα τους επιτρέψει να µην αφοµοιωθούν στο πολυπολιτισµικό 

περιβάλλον και να ανταποκριθούν στο καθήκον τους ως θεµατοφύλακες της 

ελληνικής ιδιαιτερότητας. Έχουν δηµόσια παρουσία, πάντα όµως στα πλαίσια της 

αναγκαιότητας του ρόλου τους. Όταν παραστεί ανάγκη, είναι φιλεύσπλαχνες µητέρες 

όλων των ανήµπορων και φροντίζουν για την οργάνωση του κοινωνικού χώρου στα 

πρότυπα του οίκου, των αξιών και των σχέσεων που τον διέπουν. Έτσι, η «ελληνική» 

Αίγυπτος ανάγεται σε παροικιακός οίκος και η ίδια η παροικία σε πρότυπο οργανικό 

σύνολο, ενώνοντας ρόλους, πρόσωπα και αντιλήψεις σε ένα µετωνυµικό συνεχές που 

φέρνει αντιληπτικά και βιωµατικά την οικογένεια (παράδοση) δίπλα στο έθνος 

(προοπτική).  

     Βλέπουµε, συνεπώς, ότι εκτός των γεωγραφικών ορίων της Ελλάδας η 

«ελληνικότητα» απέκτησε µια πρωταρχικά επιτελεστική διάσταση, όντας ο πυλώνας 

προσδιορισµού του εθνοτικού χώρου µέσα από δραστηριότητες που αναπαρήγαν µια 

επιθυµητή δηµόσια εικόνα, ένα σύνολο προδιαγεγραµµένων πολιτισµικών στοιχείων 
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και ενδοπαροικιακές ιεραρχίες. Συνδέθηκε, δε, µε την ανάπτυξη στο χρόνο 

συγκεκριµένων ρόλων και πρακτικών που διαχρονικά θεωρείται ότι εκφράζουν τα 

ιδανικά της, καθώς και µε συγκεκριµένους ρόλους που συνδυάζουν τα πρότυπα 

χαρακτηριστικά του πολίτη µε τις «έµφυτες» (και έµφυλες) αρετές των Ελλήνων.  

     Τα αυστηρά νοηµατικά όρια της πρότυπης «ελληνικότητας», ωστόσο, 

«απειλούνταν» από το µεγάλο όγκο της παροικίας, που εκ των προτέρων επέβαλλε 

την ανάπτυξη µηχανισµών επιτήρησης του ετερόκλητου κοινωνικά πληθυσµού των 

Ελλήνων, µε την οποία είχαν επιφορτιστεί κυρίως οι Κοινότητες.  

     Η προσήλωση στα πρότυπα, στην πειθαρχία, στην τάξη και στο συλλογικό 

φαίνεσθαι αποσκοπούσε στην (αυτο-)επιβεβαίωση όλων εκείνων των θετικών 

στοιχείων που προσδιόριζαν τον Αιγυπτιώτη, αναστέλλοντας παράλληλα τις όποιες 

τάσεις παρέκκλισης από αυτόν. Όπως θα δούµε, η αναπαραγωγή του 

πραγµατοποιούνταν βάσει αυστηρών προγραµµάτων πολιτισµικής διαµόρφωσης και 

κοινωνικής αναβάθµισης του παροικιακού πληθυσµού. 

     Η «ελληνική» Αίγυπτος στοιχειοθετούσε το εθνοτικό οικοσύστηµα, διάχυσης 

πρότυπων ρόλων µε σηµείο αναφοράς οµόκεντρα κοινωνικά περιβάλλοντα 

(οικογένεια, παροικία, έθνος): αναφερόταν, αφενός, σε µια γραµµική αλληλουχία 

γεγονότων στη ζωή των µελών της παροικίας που διαµόρφωναν την ταυτότητα του 

Αιγυπτιώτη· αφορούσε, αφετέρου, έναν ετήσιο, επαναλαµβανόµενο κύκλο 

συλλογικών δραστηριοτήτων που επιβεβαίωναν τους οργανικούς δεσµούς της οµάδας 

και ενίσχυαν την εµπειρία του ανήκειν σε αυτή.40 

     Ιδιαίτερα ευνοϊκή προς την εκπλήρωση του παροικιακού οράµατος υπήρξε η 

αποικιακή συγκυρία. Μια σηµαντική λεπτοµέρεια, και εν δυνάµει ερµηνευτικό 

παράδοξο, αποτελεί το γεγονός ότι κύριοι εκφραστές του µοντέλου της πρότυπης 

«ελληνικότητας» υπήρξαν τα µέλη της κοσµοπολιτικής µειοψηφίας. Πράγµατι, ο 

συγχρωτισµός της οµάδας αυτής µε τους φορείς της ευρωπαϊκής κουλτούρας, και 

																																								 																					
40Πουθενά η ανάγκη (και οι µηχανισµοί) αναπαραγωγής της «ελληνικότητας» δεν ήταν πιο εµφανείς 
από ό,τι στην οργάνωση και υλοποίηση των δηµοσίων τελετών από τις Κοινότητες - πάντα υπό την 
επίβλεψη ή/ και τη συνεργασία των διπλωµατικών αρχών. Άλλωστε, οι εκδηλώσεις αυτές 
αποτελούσαν το µεγάλο στοίχηµα της παροικιακής ηγεσίας, η οποία καλούνταν όχι µόνο να αποδείξει 
την ευηµερία και την µελλοντική προοπτική του ελληνισµού στους ξένους προσκεκληµένους, αλλά 
και την αδιαµφισβήτητη(;) ιεραρχική δοµή στους Έλληνες παρευρισκοµένους. Υπεύθυνες για την 
οργάνωση και την οµαλή διεξαγωγή των εκδηλώσεων ήταν οι κοινοτικές επιτροπές, που συχνά 
κοινοποιούσαν στους παροικιακούς φορείς (σχολεία, προσκόπους, συλλόγους και οργανώσεις) 
οδηγίες σχετικά µε την ταξιθέτηση των παρευρισκοµένων, χρονοδιαγράµµατα και συστάσεις για την 
απόλυτη τήρηση της τάξης. Σε αυστηρό ύφος, τα σχετικά έγγραφα τόνιζαν την ανάγκη απόλυτης 
πειθαρχίας και συνήθως ακολουθούνταν από συγχαρητήρια µηνύµατα ή επιπλήξεις µετά το πέρας των 
τελετών.  
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ιδιαίτερα µε τους Βρετανούς, έχει προβληθεί ως έκφραση  υποτακτικής προδιάθεσης 

των Ελλήνων απέναντι στους εκφραστές της Αυτοκρατορίας και µιας αλλοιωµένης –

ως προς τις ηθικές της κυρίως διαστάσεις- «ελληνικότητας» που αντιπαρατίθεται µε 

τον γνήσιο «εθνοτικό» αστισµό των «πρωτοκλασάτων», όπως χαρακτηρίζει ο 

Τσίρκας την πρώτη γενιά Ελλήνων κεφαλαιούχων (π.χ. Τοσίτσας, Αβέρωφ) στην 

Αίγυπτο της περιόδου µέχρι το τέλος του 19ου αιώνα (πρβλ. Τσίρκας 2001), 

υποστηρίζοντας ότι οι διάδοχοί τους («δευτεροκλασάτοι») ήταν όργανα του 

βρετανικού κεφαλαίου.  

   Ο Τσίρκας υποστηρίζει ότι η δραστηριότητα των «δευτεροκλασάτων» αλλοίωσε 

τις αξίες του κοινοτισµού και επέδρασε αρνητικά στην συνείδηση της παροικίας. 

Ωστόσο, παρά τις αδιαµφισβήτητα ιδιοτελείς της προεκτάσεις, η κοινοτική και εθνικά 

προσανατολισµένη δράση των «δευτεροκλασάτων» δεν αντιβαίνει στο 

κοσµοπολιτικό τους προφίλ, καθώς αντιστοιχούσε σε µια άλλη σφαίρα της δηµόσιάς 

τους παρουσίας. Πράγµατι, οι πρακτικές (ενδογαµία, δωρεές στις ιδιαίτερες πατρίδες, 

εφαρµογή αυστηρά ελληνοκεντρικών προγραµµάτων στις κοινοτικές σχολές κλπ.) 

των παροικιακών ελίτ δηλώνουν αφοσίωση στην «πατρίδα». Η ισορροπία αυτή 

µεταξύ κοσµοπολιτισµού και πολιτισµικής ευκρίνειας εκφράζει τη µετάβαση στο 

(σύγχρονο) ελληνικό ιδεώδες, το οποίο πλέον στοιχειοθετείται όχι αποκλειστικά ως 

άθροισµα εθνοτικών χαρακτηριστικών αλλά και ως σύνολο συγκεκριµένων αρχών, 

κινήτρων, συλλογικού ήθους και (στην περίπτωση των ελίτ) µιας προκαθορισµένης 

κοινωνικής αποστολής.  

 

Η «ελληνικότητα» ως δικλείδα (µη) αφοµοίωσης: το παράδειγµα της εκπαίδευσης 

 

Η Αίγυπτος κατά τις δεκαετίες του ‘20 και του ’30 διαµόρφωσε την πολιτική της 

ταυτότητά ως έθνος-κράτος. Πρωταγωνιστές της «πνευµατικής αναγέννησης» 

(«nahda») ήταν και πάλι οι διανοούµενοι και η µεσαία τάξη (effendiyya): στις τέχνες, 

στη λογοτεχνία και στον ακαδηµαϊκό λόγο κυριαρχούσαν νέοι προσανατολισµοί που 

σταδιακά έχτισαν µια κοινή ταυτότητα για όλους τους Αιγύπτιους, µε σηµείο 

αναφοράς όχι µόνο το κοινό παρελθόν, αλλά και το κοινό όραµα για το µέλλον. 

Παράλληλα, οι κυβερνήσεις της περιόδου έλαβαν µια σειρά από πρωτοβουλίες προς 

την αιγυπτιοποίηση της δηµόσιας σφαίρας, οι οποίες κάλυπταν όλο το φάσµα των 

διοικητικών δοµών και της δηµόσιας ζωής: πολιτικές αναδιάρθρωσης και νόµοι που 

ρύθµιζαν την εκπαίδευση, τη χρήση αραβικών στο δηµόσιο χώρο, την ποσόστωση 
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του προσωπικού και των µετόχων των εταιρειών, την αδειοδότηση επαγγελµατιών, 

τις εισαγωγές και τις εξαγωγές, προώθησαν το αιγυπτιακό στοιχείο και περιόρισαν 

την αυτονοµία των µη Αιγύπτιων υπηκόων. 

   Με τον τρόπο αυτό, αναδύθηκε από την κοινωνική αφάνεια η «σιωπηλή», έως 

τότε, πλειοψηφία των Αιγυπτίων: Υπάλληλοι, έµποροι, επιχειρηµατίες, επιστήµονες 

και εργάτες διεκδικούσαν πλέον δυναµικά ίσες ευκαιρίες και µεταχείριση, 

σχηµατίζοντας έναν κλοιό πίεσης των προνοµιούχων µειονοτήτων.  

   Οι πολλαπλές ανακατατάξεις που έλαβαν χώρα κατά το πρώτο τέταρτο του 20ου 

αιώνα συµπίπτουν µε την αριθµητική κορύφωση και τη συγκέντρωσή του ελληνικού 

παροικιακού πληθυσµού στα αστικά κέντρα (κυρίως στο Κάιρο, στην Αλεξάνδρεια 

και στις παρίσθµιες πόλεις). Καθώς η πλειοψηφία των Ελλήνων βρέθηκε εκτεθειµένη 

στον ανταγωνισµό των Αιγυπτίων και τα περιοριστικά µέτρα των εγχώριων 

κυβερνήσεων, που έθιγαν κυρίως τους υπαλλήλους και τους µικροεπαγγελµατίες, 

καταβάλλονταν προσπάθειες να συσπειρωθεί γύρω από τους κοινοτικούς φορείς. 

Ωστόσο, την ίδια στιγµή που αυξανόταν ο αριθµός των µερικώς ή πλήρως 

εξαρτώµενων από τους παροικιακούς οργανισµούς Ελλήνων, διαφαίνονταν και τα 

πρώτα σηµάδια της επερχόµενης κρίσης των Κοινοτήτων, οι οποίες είχαν εν τω 

µεταξύ διευρύνει κατά πολύ τις δραστηριότητές τους.  

   Έτσι, λίγο πριν το χρονικό ορόσηµο της συνθήκης για την κατάργηση των 

Διοµολογήσεων,41 οι Έλληνες συνειδητοποίησαν επώδυνα ότι οι όροι παραµονής 

τους στην Αίγυπτο διαφοροποιούνταν⋅ και ενώ οι φωνές που προειδοποιούσαν για το 

δυσοίωνο µέλλον του ελληνισµού πολλαπλασιάζονταν,42 η νοηµατική και κοινωνική 

																																								 																					
41 Οι Διοµολογήσεις ήταν διµερείς συνθήκες, βάσει των οποίων ένα κυρίαρχο κράτος αναγνώριζε 
καθεστώς ειδικών προνοµίων (κυρίως της ετεροδικίας) για νοµικά και φυσικά πρόσωπα ξένης 
υπηκοότητας εντός της επικράτειάς του. Η άρση των Διοµολογήσεων στην Αίγυπτο επικυρώθηκε από 
τη συνθήκη του Montreux (1937), η οποία όριζε µια 12ετή περίοδο µετάβασης στο νέο καθεστώς 
υπαγωγής των ξένων υπηκόων στον αιγυπτιακό Νόµο. 
42 Η δηµόσια συζήτηση για τη µελλοντική προοπτική των Ελλήνων στην Αίγυπτο άνοιγε συνήθως µε 
αφορµή γεγονότα ή νοµοθετήµατα που έπλητταν την οικονοµική δραστηριότητα της παροικίας. Ο 
προβληµατισµός αυτός έγινε πολύ πιο έντονος µετά την επανάσταση των Αιγυπτίων (1919) και την 
επακόλουθη συνθήκη ανεξαρτησίας (1922) –η οποία συνέπεσε µε την εισροή προσφύγων από τη 
Μικρά Ασία. Ωστόσο, οι απόψεις των θεσµικών παραγόντων και των λογίων που ασχολούνταν µε το 
ζήτηµα χαρακτηρίζονται από µια εγγενή αδυναµία αντικειµενικής προσέγγισης των όρων παραµονής 
των Ελλήνων στην Αίγυπτο. Χαρακτηριστικά, ο Ευγένιος Μιχαηλίδης, µια από τις εµβληµατικές 
µορφές των αλεξανδρινών γραµµάτων, απέδιδε τις δυσκολίες που αντιµετώπιζε η παροικία πρωτίστως 
στη νοοτροπία των Αιγυπτίων απέναντι στους Έλληνες. Πιο συγκεκριµένα ο Μιχαηλίδης, αφού 
παρατηρεί ότι “παρακολουθ[εί] τον ιθαγενή Αιγύπτιον επιτοπίως”, “αναγιγνώσκ[ει] εις την εθνικήν 
του γλώσσαν µε ενδιαφέρον και προσοχήν τα όσα δηµιουργεί η φαντασία του και επινοεί το πνεύµα 
του” και “κρατ[εί] τακτικήν αλληλογραφίαν µε την αριστοκρατίαν της Αιγυπτιακής Διανοήσεως”, 
αναφέρει µε πικρία ότι από την προσφορά του ελληνισµού η γενιά των ιθαγενών Αιγυπτίων δεν κρατά 
παρά το «µπακάλ», που σηµαίνει τον παντοπώλη, αλλά µεταφορικά τον κατεργάρη και τον κλέφτη. 
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συνοχή της «ελληνικής» Αιγύπτου φάνηκε να απειλείται: για πρώτη φορά, προέκυψε 

η ανάγκη για ένα νέο µοντέλο ερµηνείας της σχέσης των Ελλήνων µε τον τόπο που 

θα προϋπέθετε την έξοδο των Ελλήνων από τον ασφαλή εθνοτικό περίγυρο και την 

ανάπτυξη δεσµών µε τη χώρα και τους Αιγύπτιους. Παράλληλα, η υποχώρηση της 

δυναµικής του ελληνικού στοιχείου και η αδυναµία των Κοινοτήτων να καλύψουν τις 

αυξανόµενες ανάγκες του παροικιακού πληθυσµού, έφερε στο προσκήνιο τις συνεχείς 

«απειλές» που δέχονταν η «ελληνική» Αίγυπτος (ως κοινωνική) και ο αιγυπτιωτισµός 

(ως τροπική) έκφραση της «ελληνικότητας». Πώς επηρέασαν οι εξελίξεις αυτές τις 

ιδεολογικές συνιστώσες της «ελληνικής» Αιγύπτου και ποιες ήταν οι συνέπειές τους 

στο κοινοτικό µοντέλο; 

 

Η ταυτότητα του Αιγυπτιώτη θεµελιώθηκε σε συγκεκριµένα κοινωνικά και 

πολιτισµικά ελάχιστα που τοποθετούσαν σηµειολογικά τους φορείς της πάνω από 

τους Αιγύπτιους και ανάµεσα στους εκπροσώπους της προόδου και του 

(κοσµο)πολιτισµού. Όσον αφορά τα µέλη των ανώτερων τάξεων της παροικίας, η 

συνθήκη αυτή θεωρήθηκε αυτονόητη. Ωστόσο, η πλειοψηφία των Ελλήνων διέµενε 

στις φτωχές συνοικίες και στην επαρχία, γεγονός που απειλούσε ευθέως τη συνοχή 

του θεσµικού λόγου και τις προσπάθειες των ιθυνόντων να αποτρέψουν την 

πολιτισµική αλλοίωση ή/και τη «διολίσθηση» των Ελλήνων σε ένα κοινωνικό 

στάτους αντίστοιχο µε των Αιγύπτιων.  

     Τέτοιου είδους φαινόµενα και τις συνέπειές τους στους ελληνικούς 

πληθυσµούς της ενδοχώρας περιέγραψε ο Κώστας Τσαγκαράδας, κοινοτικός 

παράγοντας και συγγραφέας που πέρασε µεγάλο µέρος της ζωής του στο Ασσιούτ της 
																																								 																																								 																																								 																																								 															
Αναφερόµενος στην αιγυπτιακή κειµενική παραγωγή σχετικά µε τα σηµαντικά γεγονότα που 
σηµάδεψαν την ιστορία της Αιγύπτου από την αρχή του 19ου αιώνα, ο Μιχαηλίδης επισηµαίνει ότι σε 
κανένα από τα συγγράµµατα δεν γίνεται λόγος για τη δράση των Ελλήνων, διαπιστώνοντας ότι 
“Σινικό τείχος προσπαθεί να εγείρη η σηµερινή γενεά των πεπαιδευµένων ιθαγενών Αιγυπτίων µεταξύ 
παρελθόντος, του οποίου αι λεπτοµέρειαι είναι γνωσταί κατά το µάλλον ή ήττον, και µέλλοντος, το 
οποίον ανήκει εις τας ερχοµένας γενεάς” (1927: 3-5).  
Σε γενικές γραµµές, οι λύσεις που προτείνονταν για την υπέρβαση των δυσκολιών ήταν η συνεργασία 
των θεσµικών φορέων για τη συντονισµένη και αποτελεσµατική προώθηση των συµφερόντων των 
Ελλήνων στη χώρα, η αναδιαµόρφωση του εκπαιδευτικού συστήµατος και ο συντονισµός της  
οικονοµικής δραστηριότητας µε την ίδρυση επιµελητηρίων, επαγγελµατικών οργανώσεων κλπ. 
(Μπεθάνης 1934, βλ. επίσης Kitroeff 1989). Ωστόσο, οι προσπάθειες αναδιάρθρωσης της παροικίας 
προσέκρουαν στην ελιτίστικη νοοτροπία που διήπε τη δοµή και τις λειτουργίες των θεσµικών της 
φορέων. Ενδεικτικό ως προς την τάση αυτή είναι το επιχείρηµα του Α. Πολίτη ο οποίος, σε ένα 
κείµενο αντίστοιχης θεµατολογίας µε αυτό του Μιχαηλίδη, αναζητά τρόπους προσαρµογής στη 
µεταβαλλόµενη πραγµατικότητα, απορρίπτοντας, ωστόσο, την συσπείρωση των Ελλήνων µέσω της 
εγγραφής νέων µελών στις Κοινότητες, υποστηρίζοντας ότι µια τέτοια συνθήκη θα προκαλούσε 
διαταραχές που θα οδηγούσε τους “δωρητάς” και “γενναίους χορηγούς” των Κοινοτήτων να 
αποσυρθούν (Πολίτης 1931, σ. 23-4). 
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νότιας Αιγύπτου.43 Γράφοντας για “τα προβλήµατα της ξενητειάς” ο Τσαγκαράδας 

(1946: 25) αναφέρεται στην “τραγική αυταπάτη” των Ελλήνων που προσπαθούσαν 

να διατηρήσουν την προνοµιακή τους θέση παρά τη δυναµική του αιγυπτιακού 

εθνικισµού, και σε µια περίοδο που οι ξένοι κάτοικοι έµοιαζαν µε “φιλοξενούµενο 

που παράβηκε τους νόµους της φιλοξενίας µε την παρατεταµένη διαµονή του και τις 

αδιάκοπες και ανάλγητες απαιτήσεις του” (ο.π.: 18). Με κριτικό ύφος περιγράφει τις 

αρνητικές συνέπειες των δύο µεγάλων παγίδων του ελληνισµού, της “µεγάλης ιδέας” 

και της “χρυσής καδένας”, που προσέλκυαν τους Έλληνες (και) στην Αίγυπτο µε την 

υπόσχεση µιας καλύτερης ζωής, εξαναγκάζοντάς τους τελικά να “εργάζονται 

εντατικά για τον επιούσιο µόνο, για το σήµερα µόνο, για την ύπαρξη µόνο....[να] 

φυτοζωούν ή [να] υποσιτίζονται για να επιδείξουν φαινοµενική αυτοτέλεια σε 

κοινωνικές απαιτήσεις της σύγχρονης ζωής” (ο.π.: 28-29). Για τον Τσαγκαράδα, τα 

δεινά της “χρυσής καδένας” αποτυπώνονταν στην άθλια κατάσταση των παιδιών που 

κατέφταναν στην Αίγυπτο και κατέληγαν σε µικροµάγαζα και δηµόσια κέντρα, στους 

µικροϋπαλλήλους που “εργάζονται 16 ώρες, δεν έχουν δικαιώµατα, δεν έχουν αργίες 

και περίθαλψη” στους “µικροϊδιοκτήτες καταστηµάτων, που αγωνίζονται να 

αποκτήσουν κάποια από τα προνόµια και τις ανέσεις που νέµονται οι εκλεκτοί, αυτοί 

που αποκαλούνται επιγραµµατικά Χορτάτοι” (ο.π.: 31-34).  

    Γνωρίζοντας από πρώτο χέρι τις συνθήκες διαβίωσης στην αποµόνωση της 

αιγυπτιακής επαρχίας και την αρνητική επίδρασή τους στην επιθυµητή ταυτότητα των 

																																								 																					
43 Ο βίος και το κοινωνικό/πολιτισµικό προφίλ του Τσαγκαράδα αποτελούν έµπρακτη απόδειξη της 
συνύπαρξης κοσµοπολιτικών πρακτικών µε αυστηρές εθνοκεντρικές αντιλήψεις που χαρακτήριζε τα 
µεσαία και ανώτερα παροικιακά στρώµατα. Ο Τσαγκαράδας (1889-1962) εγκαταστάθηκε στο 
Ασσιούτ το 1914, εµπορευόµενος βαµβάκι και άλλα γεωργικά προϊόντα. Από το 1920 έως το 1931 
ήταν πρόεδρος της τοπικής ελληνικής Κοινότητας, µεριµνώντας ιδιαίτερα για το συντονισµό της 
εκπαίδευσης και τη διατήρηση της ελληνικής ταυτότητας (Πολίτης 1930 τ.1). Παντρεύτηκε σε 
µεγάλη, για τα δεδοµένα της εποχής, ηλικία και απέκτησε µε τη σύζυγό του 2 παιδιά. Το ζεύγος 
Τσαγκαράδα είχε έντονη κοινωνική ζωή και διατηρούσε επαφές µε το Αµερικάνικο Κολλέγιο του 
Ασσιούτ (από όπου είχε αποφοιτήσει η σύζυγός του), το παράρτηµα του βρετανικού Ινστιτούτου και 
το βρετανικό club, που αποτελούσαν πόλους έλξης των εύπορων οικογενειών της ευρύτερης περιοχής. 
Ο Τσαγκαράδας συνέλεγε δίσκους, αγγλικά και γαλλικά βιβλία, και οργάνωνε συχνά στο σπίτι του 
µουσικές βραδιές, όπου ο ίδιος και η σύζυγός του έπαιζαν πιάνο και βιολί. Ακολουθώντας την 
καθιερωµένη πρακτική πολλών Ελλήνων της αιγυπτιακής επαρχίας, η οικογένεια τα καλοκαίρια 
παραθέριζε στην Αλεξάνδρεια, και πολλές φορές στην ιδιαίτερη πατρίδα του Τσαγκαράδα, τη Ζαγορά 
Πηλίου (πρβλ. Κονταξή 2008).  
Η εµπειρία του Τσαγκαράδα από το Ασσιούτ και  τη ζωή των Ελλήνων εκεί καταγράφεται σε διάφορα 
κείµενα, όπως η  συλλογή Χικαγιάτ (αραβική λέξη για τις προφορικές ιστορίες) και τα δύο διηγήµατα 
Ο αριθµός 203 και Αγιάτρευτος, τα οποία αναφέρονται στο ζήτηµα των αφοµοιωµένων Ελλήνων. 
Ανάµεσα στα έργα του ξεχωρίζει το µυθιστόρηµα Ναµπία, το οποίο, µε επίκεντρο τις ερωτικές 
περιπέτειες µιας νεαρής Αιγύπτιας αναπαράγει µε γλαφυρό τρόπο τις αντιλήψεις των Ελλήνων αστών 
σχετικά µε τους Αιγύπτιους, την Επανάσταση του 1919, αλλά και τους έντονους κοινωνικούς και 
χωρικούς διαχωρισµούς που  χαρακτήριζαν την αποικιακή πόλη. ( πρβλ. Μαραγκούλης 2011: 467-
498).  
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Ελλήνων, ο Τσαγκαράδας αναφέρεται σε Έλληνες χαµένους στα αιγυπτιακά χωριά, 

“ισοβίτες του εσωτερικού” που έχουν υποκύψει στο “θανατερό νάρκωµα της Κίρκης-

Ξενητειάς και έχουν χάσει σχεδόν τη συνείδηση ή µάλλον τη φωνή του 

επαναπατρισµού” (ο.π.: 96): απορροφηµένοι από τις εργασίες τους, “στερούνται της 

χρήσης της µητρικής τους γλώσσας επί µέρες και µήνες... απογυµνώνονται σιγά σιγά 

από όλα τα φυλετικά χαρίσµατα... αφοµοιώνουνται µοιρολατρικά, άβουλα, δίχως 

αντίσταση, µε το ντόπιο περιβάλλον” (ο.π.: 89-90). Παράλληλα, µε οδύνη 

γνωστοποιεί την ύπαρξη και άλλων “χαµένων κρίκων” του ελληνισµού, 

αιγυπτιοποιηµένων Ελλήνων µε ανατροφή και νοοτροπία αντίστοιχη µε των ντόπιων, 

που χρησιµοποιούσαν την αραβική και παντρεύονταν “ιθαγενείς κόρες Χριστιανές, 

αν όχι κάποτε και Μουσουλµανίδες” (ο.π.: 96). Σε αυτή την κατηγορία των 

“ελληνόφωνων Αιγυπτίων” ο Τσαγκαράδας συγκαταλέγει και όσους έσπευδαν να 

πάρουν αιγυπτιακή υπηκοότητα, ελπίζοντας πως “όταν η κυρίαρχη χώρα θα αναλάβει 

µεγάλες και δραστικές αποφάσεις απαλλαγής από κάθε ξένη συµβολή...θα 

επιπλεύσουν κατά την εκκαθάριση” (ο.π.: 100).  

   Το φαινόµενο της «αλλοίωσης» της «ελληνικότητας» έλαβε διαστάσεις και στις 

πόλεις· ωστόσο, οι  παρεµβάσεις των κοινοτικών και διπλωµατικών αρχών εστίασαν 

στην επαρχία και την εκπαίδευση, 44  καθώς οι περιφερειακές Κοινότητες συχνά 

αδυνατούσαν να συντηρήσουν τις υποδοµές και το προσωπικό των σχολείων, 

εξωθώντας πολλούς γονείς να αποσύρουν τα παιδιά τους, που σύµφωνα µε τους 

επιτρόπους της Ελληνικής Κοινότητας Μίνιας:  

 
[Κ]αθίστανται εύκολος λεία της ανθελληνικής δράσεως των πολυπληθών ξένων προπαγανδιστικών 

σχολών, και ούτω όχι µόνον λησµονώσι την γλώσσαν των αλλά και αποβάλλωσι κάθε εθνικήν 
																																								 																					
44 Το κύριο ζήτηµα που καλούνταν να αντιµετωπίσουν οι θεσµικοί φορείς ήταν αυτό της διαρροής του 
µαθητικού πληθυσµού προς ξένα σχολεία, τα αίτια της οποίας απασχολούσαν έντονα τους κοινοτικούς 
παράγοντες ήδη από τις παραµονές του πρώτου Παγκοσµίου Πολέµου. Σε έκθεση του 1915, ο 
διευθυντής της Σαλβαγείου Εµπορικής Σχολής Ν. Τσολεκίδης χαρακτηρίζει την εκπαίδευση “παρά 
ταις παροικίαις των διαφόρων Εθνικοτήτων...άνευ συνοχής”, επισηµαίνοντας ότι στους 8177 µαθητές 
(4749 αγόρια και 3428 κορίτσια) των ελληνικών σχολών αντιστοιχούσαν 1605 αγόρια και 1346 
κορίτσια που φοιτούσαν σε ξένα ιδρύµατα, µε την ακόλουθη κατανοµή: αιγυπτιακά, 119 αγόρια και 
27 κορίτσια· γερµανικά, 17 αγόρια και 39 κορίτσια· αµερικάνικα, 17 αγόρια και 46 κορίτσια⋅ αγγλικά, 
33 αγόρια και 33 κορίτσια⋅·αυστριακά, 89 αγόρια και 110 κορίτσια⋅ γαλλικά, 1169 αγόρια και 907 
κορίτσια⋅ ιταλικά, 159 αγόρια και 184 κορίτσια. Ο Τσολεκίδης αναφέρει τους λόγους που οδήγησαν 
στο φαινόµενο αυτό, επισηµαίνοντας, µεταξύ άλλων, την ξενοµανία και την αδιαφορία κάποιων 
γονέων, τους οποίους χαρακτηρίζει «εκφυλισθέντες Έλληνες» (Η Δηµόσια Εκπαίδευσις εν Αιγύπτω, σ. 
47-50). Τέτοιου είδους προβληµατισµοί, βέβαια, αναδεικνύουν και κάποιες πρακτικές πτυχές της 
διαβίωσης των Ελλήνων στην Αίγυπτο: πέρα από τις υποδείξεις του κοινοτικού  λόγου, η εγγραφή των 
παιδιών σε ξένες σχολές αποτελούσε (και) στρατηγική εξασφάλισής τους και επένδυσης στο µέλλον 
τους. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι ένα σηµαντικό µέρος του µαθητικού πληθυσµού που διέρρεε 
προερχόταν από τα µεσαία και ανώτερα στρώµατα της παροικίας.   
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συνείδησιν, εις τρόπον ώστε απανταχού της Άνω Αιγύπτου να ευρίσκεται τις προ του θλιβερού 

θεάµατος τόσων Ελλήνων µη γνωριζόντων ειµή την αραβικήν και διαβιούντων υφ’ ας και οι 

φελλάχοι συνθήκας.45 

 

        Σε κάποιες περιπτώσεις η διαρροή µαθητών λάµβανε σηµαντικές διαστάσεις, 

προκαλώντας την ανησυχία και των διπλωµατικών αρχών. Σε εµπιστευτική επιστολή 

της Πρεσβείας Καΐρου προς τις Κοινότητες, διαβάζουµε πως η «προπαγάνδα» των 

ξένων σχολών είχε ευρύτερες συνέπειες, και προκαλούσε “πολλαπλή ζηµία” στην 

“ελληνικήν υπόθεσιν”:46  Oι Σύροι, Κόπτες, και µουσουλµάνοι µαθητές “καλών, 

δηλαδή ευπόρων, οικογενειών τέκνα” αποφοιτούσαν “αν µη µισούντες...ασφαλώς 

περιφρονούντες τους Έλληνας”, οι οποίοι χαρακτηρίζονταν ως “σχισµατικοί, 

µπακάληδες, τοκογλύφοι”· έτσι, διαιωνιζόταν το φαινόµενο των «δηλητηριασµένων» 

κατά των Ελλήνων γηγενών αξιωµατούχων, οι οποίοι κατά κύριο λόγο 

στελεχώνονταν από αυτή την κοινωνική οµάδα. 47 

        Στην ίδια επιστολή, αναφέρεται ένα εξίσου σηµαντικό ποιοτικό κριτήριο: η 

λατινική «προπαγάνδα», που ασκούνταν κυρίως στις ηλικίες 8-13 ετών, ήταν πιο 

αποτελεσµατική στα κορίτσια, των οποίων ο “έµφυτος ρωµαντισµός, η 

αισθηµατικότης, η προς τας κοσµικάς ελαφρότητας κλίσις...είναι απείρως 

µεγαλειτέρα” (sic), καθιστώντας τα ευάλωτα στους λόγους των ξένων καθηγητριών· 

αντίθετα, υποστηρίζει, η “τραχυτέρα παιδαγώγησις” των ανδρών δασκάλων 

“προσκρούει στην υπερηφάνεια του Ελληνόπαιδος...[που] ευρίσκει εις τον 

κοινωνικόν του βίον, τον εξωσχολικόν, πολλάς αντιδράσεις κατά της λατινικής 

κατηχήσεως”. Η έµφυλη, δε, διάσταση της απώλειας, που έπληττε το πλέον 

ευαίσθητο (σηµειολογικά) τµήµα του παροικιακού πληθυσµού, προκαλούσε 

ανησυχία, λόγω του ποσοστού των «καλών» (sic) οικογενειών που έστελναν τα 

παιδιά τους σε ξένα ιδρύµατα.48      

																																								 																					
45 Ελληνική Κοινότητα Μίνιας προς Θ. Κότσικα, 30/12/1938. Προπαγανδιστικά χαρακτηρίζονταν τα 
σχολεία των καθολικών ή/και προτεσταντικών ιεραποστολών, οι οποίες είχαν αναπτύξει σηµαντική 
δράση στην περιφέρεια (πρβλ. Sharkey 2008).  Στην επιστολή, η Κοινοτική Επιτροπή απευθύνει προς 
τον Κότσικα (µέγα ευεργέτη και µετέπειτα πρόεδρο της Ελληνικής Κοινότητας Καΐρου) αίτηµα 
ενίσχυσης για την ανέγερση νέου σχολείου, καθώς τα µαθήµατα γίνονταν σε δωµάτια “στην αραβική 
συνοικία της πόλεως, παραπλεύρως µουσουλµανικού τεµένους [που] περιστοιχίζονται από θορύβους”. 
Στο αρχείο της ΕΚΜ υπάρχουν επίσης επιστολές γονέων που διαµαρτύρονταν για τις συνθήκες 
υγιεινής.   
46Ελληνική Πρεσβεία Καϊρου προς Κοινότητες, 24/11/1934. 
47 Ο.π. 
48 Ο.π. Στο ίδιο έγγραφο διαβάζουµε: “Η αριθµητική αναλογία των Ελληνοπαίδων, οίτινες φοιτώσιν 
εις λατινικά σχολεία προς τους φοιτώντας εις Ελληνικά δεν είναι βεβαίως όσον µεγάλη νοµίζεται, η 
ποιοτική όµως αναλογία είναι τροµακτική, διότι των καλών οικογενειών τα τέκνα φοιτώσιν εις 
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   Σε συνεργασία µε τις διπλωµατικές αρχές, οι Κοινότητες επιχείρησαν να 

διευρύνουν το δίκτυο των ελληνικών σχολών δηµιουργώντας εκπαιδευτικούς 

κόµβους (σχολεία-οικοτροφεία στο Κάιρο, την Αλεξάνδρεια, τη Μανσούρα) και να 

ενθαρρύνουν δραστηριότητες όπως ο προσκοπισµός, η συµµετοχή σε συλλόγους 

κ.ο.κ. Το εκπαιδευτικό πρόγραµµα σχεδιάστηκε βάσει συγκεκριµένων ιδεολογικών 

και πρακτικών ζητουµένων, δίνοντας κίνητρα (π.χ. δωρεάν φοίτηση, σίτιση) για την 

εγγραφή όσο το δυνατόν περισσότερων µαθητών στο δηµοτικό⋅ µε τον τρόπο αυτό, οι 

παροικιακοί φορείς εξασφάλιζαν την εµπέδωση των πρωτογενών στοιχείων της 

εθνικής ταυτότητας από το σύνολο του µαθητικού πληθυσµού, προχωρώντας –στο 

τέλος του κύκλου της βασικής εκπαίδευσης- σε µια αυστηρή κοινωνική επιλογή  

(πρβλ. Τρίµη-Κύρου 2002) που οδηγούσε τα παιδιά των εύπορων οικογενειών στο 

κλασικό ή/και εµπορικό Γυµνάσιο και τους υπόλοιπους µαθητές στις πρακτικές ή/και 

επαγγελµατικές σχολές (που είχαν χαµηλότερα δίδακτρα, ευέλικτο πρόγραµµα και 

παρείχαν ευκαιρίες επαγγελµατικής αποκατάστασης). Ο εκπαιδευτικός 

προγραµµατισµός ήταν σαφώς προσανατολισµένος προς την αναπαραγωγή της 

υφιστάµενης παροικιακής κοινωνικής διαστρωµάτωσης, µε σαφείς έµφυλες 

αναφορές: τα αγόρια και τα κορίτσια των εύπορων οικογενειών προετοιµάζονταν για 

ανώτερες σπουδές, ώστε να αποκτήσουν τα εφόδια που απαιτούσαν οι πρότυποι 

αστικοί ρόλοι. Αντίθετα, όσα προέρχονταν από φτωχότερες οικογένειες µάθαιναν 

κάποια τέχνη (π.χ. ηλεκτρολογία και κοπτική-ραπτική, αντίστοιχα) ή αποκτούσαν 

δεξιότητες χρήσιµες σε κατώτερες υπαλληλικές θέσεις (για παράδειγµα, ξένη 

γλώσσα, στενογραφία), ώστε να εναχθούν άµεσα στην αγορά εργασίας.  

   Έχοντας ως µέσο τη φιλανθρωπία, οι παροικιακοί παράγοντες επιχείρησαν να 

εµφυσήσουν στον µαθητικό πληθυσµό συγκεκριµένα ηθικά και κοινωνικά πρότυπα, 

ως δικλείδες της επιθυµητής συλλογικής ταυτότητας. Ιδιαίτερα για τα παιδιά των 

κατώτερων τάξεων, η εκπαίδευση επενδύθηκε µε µια ευρύτερη «αναµορφωτική» 

λειτουργία, που πήγαζε από τους ενδόµυχους φόβους της κοινοτικής ηγεσίας: 

αποσκοπούσε την αποµάκρυνση των νεαρών αγοριών από τις “...συνήθ[εις] 

εσπεριν[ές] τέρψ[εις], εις ας παρασύρει αυτούς η ανάγκη αναψυχής...ων εν ταις 

µεγαλουπόλεις...τόσο ακώλυτος είναι η ανεύρεσις” (διεύθυνση Ξενακείου Σχολής 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
λατινικά σχολεία” (έµφαση στο κείµενο). Φαίνεται στο απόσπασµα αυτό ότι η εκτίµηση των 
συνεπειών ήταν διαβαθµισµένη και σε αναλογία µε τα κοινωνικά χαρακτηριστικά του µαθητικού 
πληθυσµού που διέρρεε. Περισσότερο ανησυχούσε τους παράγοντες ο «προσηλυτισµός» των 
κοριτσιών (που, προφανώς, θεωρούνταν µελλοντικές µητέρες του έθνους και θεµατοφύλακες των 
αξιών και των παραδόσεών του), και ιδιαίτερα όσων προέρχονταν από καλές οικογένειες.  
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προς ΕΚΚ, 8/21/11/1905), και στην αναστροφή των “προλήψεων και κακιών”, των 

οποίων “...αι µικραί µαθήτριαι, προερχόµεναι από διάφορον κοινωνικόν περιβάλλον 

ανίσου πνευµατικής αναπτύξεως και διαφόρου νοοτροπίας, πολλάκις δε και αντιθέτου 

ιδεολογίας, είναι συχνάκις φορείς” (ΕΚΚ προς διεύθυνση Αχιλλοπουλείου, 

25/7/1924).49 

 

Τα αντανακλαστικά των παροικιακών φορέων δεν υπήρξαν πουθενά τόσο ευαίσθητα, 

όσο στις περιπτώσεις που οι γονείς ήταν απόντες: τα ορφανά παιδιά θεωρούνταν τα 

πλέον ευάλωτα σε αρνητικές επιρροές, και για τον λόγο αυτό εισάγονταν άµεσα σε 

ορφανοτροφεία και συναφή ιδρύµατα, όπου και παρέµεναν συνήθως µέχρι την 

ενηλικίωσή τους. Τα ιδρύµατα αυτά αποτέλεσαν το κατεξοχήν πεδίο ανάπτυξης των 

µικρο-εξουσιαστικών σχέσεων που χαρακτήριζαν τη λειτουργία των Κοινοτήτων, των 

τρόπων και των µέσων µε τα οποία οι θεσµικοί φορείς προσπαθούσαν να προλάβουν 

ή να επανορθώσουν αποκλίσεις από τους πρότυπους ρόλους και ταυτότητες στο 

πλαίσιο του ιδεολογικού συνεχούς οίκος-παροικία-έθνος. 

     Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί το Μπενάκειο ορφανοτροφείο θηλέων, 

ένα από τα µεγαλύτερα φιλανθρωπικά ιδρύµατα, το οποίο υποστηριζόταν 

συστηµατικά από την Κοινότητα Αλεξανδρείας και πολλές σηµαντικές οικογένειες 

της πόλης.50 Το Μπενάκειο λειτουργούσε βάσει ακριβούς ηµερήσιου προγράµµατος. 

																																								 																					
49 Ο ρόλος της εκπαίδευσης (και) ως καταφυγίου από τους πειρασµούς και τις εκτροπές (προς τις 
οποίες, είχαν µια «φυσική» ροπή τα παιδιά των κατώτερων κοινωνικών στρωµάτων) προσέδωσε στα 
σχολεία τον χαρακτήρα κοινωνικών/πολιτισµικών ασύλων που εξασφάλιζαν την αναπαραγωγή ενός 
υγιούς πνευµατικά, σωµατικά και ηθικά πληθυσµού. Επιτυγχάνοντας “..να απαλείψη από τας 
αντιλήψεις [των παιδιών] την δυστυχή φάσιν της ζωής, της οποίας ατυχώς, ζώντα ίσως παραδείγµατα 
πλέον του δέοντος εκ του σύνεγγυς, θ’ αντιλαµβάνωνται” (ΕΚΚ προς διευθύνσεις κοινοτικών σχολών, 
9/1924), το σχολείο κατά την αντίληψη των κοινοτικών παραγόντων υποκαθιστούσε την απουσία ή 
την ανεπάρκεια των γονέων. Η ελλιπής διαπαιδαγώγηση των παιδιών στο σπίτι αποτελούσε σύνηθες 
θέµα της κοινοτικής αλληλογραφίας. Χαρακτηριστικά επισηµαίνεται η επαυξηµένη βαρύτητα της 
σχολικής εκπαίδευσης, λόγω των ιδιαίτερων συνθηκών της διασποράς και του γεγονότος ότι οι 
περισσότεροι γονείς περνούν πολλές ώρες εκτός σπιτιού, “ώστε σχεδόν αποκλειστικώς εν τω σχολείω 
διαπλάσσεται η ψυχή ή αναπτύσσεται η διάνοια των τέκνων των” (επιστολή της ΕΚΚ προς τον 
Πατριάρχη, 21/6/1943). Ειδικά για τον ρόλο της µητέρας, σηµειώνεται ότι ακόµη και “όταν αυτή είναι 
µορφωµένη και αν διαθέτει χρόνο”, σπανίως επιτυγχάνει στην καθοδήγηση των παιδιών⋅ έτσι, 
συµπεραίνουν οι συντάκτες, “τόσον το εθνικόν φρόνηµα όσον το θρησκευτικόν αίσθηµα και η ηθική 
διαπαιδαγώγησις, εν τοις σχολείοις, κυρίως κατά κανόνα καλλιεργείται, διαµορφώνεται και 
επιτελείται” (ο.π.).   
50 Το Μπενάκειο Ορφανοτροφείο ιδρύθηκε το 1909, µε δωρεά της Βιργινίας και του Εµµανουήλ 
Μπενάκη και φιλοξένησε συνολικά πάνω από 1200 κορίτσια, που λάµβαναν τη στοιχειώδη 
εκπαίδευση –έχοντας τη δυνατότητα, κατά την αποχώρησή τους, να εγγραφούν σε µια από τις 
κοινοτικές σχολές δευτεροβάθµιας εκπαίδευσης ή να συνεχίσουν στο τµήµα Οικοκυρικής που το ίδιο 
διέθετε. Σύµφωνα µε τον κανονισµό του Ορφανοτροφείου, η λειτουργία του υποστηριζόταν από 
συνδροµές, δωρεές και χορηγίες από φορείς και ιδιώτες· εποπτευόταν, δε, από επιτροπή κυριών, η 
εξουσία της οποίας επί των εργαζοµένων και των οικοτρόφων εδραιωνόταν σηµειολογικά µέσα από 
αναφορές σε µια σειρά άρθρων του Κανονισµού. 
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Έτσι, η καθηµερινότητα των οικοτρόφων διαµορφωνόταν εντός συγκεκριµένων και 

αυστηρών χωροχρονικών ορίων, που εξασφάλιζαν την ανάπτυξη µιας οµοιογενούς 

οµάδας οικοτρόφων µε κοινές προσλαµβάνουσες και εµπειρίες. Σύµφωνα µε τον 

Κανονισµό λειτουργίας, πρωταρχικός σκοπός του Μπενάκειου ήταν η “φιλοξενία και 

εξασφάλισις της υγείας και η κανονική σωµατική ανάπτυξις των εν αυτώ 

ανατρεφοµένων κορασίδων” (άρθρο 1). Μακροπρόθεσµα, η παραµονή στο 

ορφανοτροφείο αποσκοπούσε στην ανάπτυξη ηθικά στέρεων και επαρκώς 

καταρτισµένων νεανίδων, ικανών να ανταπεξέλθουν στις έµφυλές τους υποχρεώσεις 

και “εις όλας τας ασχολίας, τας οποίας απαιτεί ο ρόλος της γυναικός δια την 

οικογένειαν και την Κοινωνίαν” (άρθρο 1), κυρίως δε αυτός της µητέρας -που έπρεπε 

να χαρακτηρίζεται από “διάνοια και στοιχειώδη θεωρητική µόρφωση”.  

    Οι οικότροφοι του ορφανοτροφείου εµπέδωναν βιωµατικά την ιεραρχία, την 

τάξη, τους κοινωνικούς κανόνες, και ανέπτυσσαν τις δεξιότητες που θα τις έκαναν 

“ικανές και επί της οικογενειακής σκηνής να ευδοκιµήσωσι και εις βιοποριστικήν 

εργασίαν ευκόλως να επιδοθώσιν” (άρθρο 1).  Μέσα από τις διατάξεις και τις 

προϋποθέσεις του Κανονισµού γίνεται εµφανής η πρόθεση του ιδρύµατος να 

συγκεντρώσει έναν πρωτογενώς «ακέραιο» (σωµατικά και πνευµατικά) σύνολο 

οικοτρόφων και να εξελίξει τα µέλη του σε λειτουργικά έµφυλα υποκείµενα, 

λαµβάνοντας υπόψη την επικινδυνότητα της παραµονής τους εκτός του 

ορφανοτροφείου και την αναµενόµενη δεκτικότητά τους απέναντι στις απαιτήσεις του 

προγράµµατος διαπαιδαγώγησης. Η δραστηριότητα του ιδρύµατος δεν ήταν µια 

αλληλέγγυη προσφορά προς τα ορφανά παιδιά, τους κηδεµόνες που ζητούσαν 

βοήθεια ή, ευρύτερα, την παροικία· αντίθετα, αντανακλούσε το απρόσωπο σύστηµα 

διαµόρφωσης προσωπικοτήτων σύµφωνα µε τα ιδεολογικά και πολιτισµικά στοιχεία 

που οι ευεργέτες και διαχειριστές των παροικιακών ιδρυµάτων έκριναν ως ιδανικά. 

Το σύστηµα της πολιτισµικής ευγονικής των Κοινοτήτων εξασφάλιζε την 

αναπαραγωγή πρότυπων κοινωνικών ρόλων και ταυτοτήτων, αποτρέποντας 

παράλληλα τα φαινόµενα ταυτοτικής «µετάστασης» των ευάλωτων οµάδων.  

   Το παράδειγµα της εκπαίδευσης στα κοινοτικά και φιλανθρωπικά ιδρύµατα 

αναδεικνύει τους τρόπους µε τους οποίους η «ελληνική» Αίγυπτος δοµήθηκε 

εννοιολογικά ως µετωνυµία του ελληνικού έθνους, µε κύρια έκφραση τις πρακτικές 

του ευεργετισµού και της φιλανθρωπίας, οργανωτικό πρότυπο τον οίκο, και στόχο να 

διατηρηθεί αναλλοίωτη η ταυτότητα του Αιγυπτιώτη -σε όλες της τις ταξικά 

διαβαθµισµένες εκδοχές. Σε ένα άλλο επίπεδο, η εκπαίδευση αποτέλεσε το κατεξοχήν 
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πεδίο προβολής των ιεραρχιών και των εξουσιαστικών σχέσεων στο εσωτερικό του 

παροικιακού οίκου. Η µέριµνα για την απρόσκοπτη και ορθή λειτουργία των 

µηχανισµών αναπαραγωγής ταυτοτήτων αντανακλά τις «πατρικές» προσδοκίες της 

παροικιακής αστικής τάξης και τις εξουσιαστικές σχέσεις που ανέπτυξε µε την 

υπόλοιπη παροικία. Παράλληλα, η ταύτιση της φιλανθρωπικής δραστηριότητας µε τις 

Κοινότητες και µε συγκεκριµένα άτοµα ουσιαστικά απέκλειε τη συµµετοχή της 

παροικιακής πλειοψηφίας σε αυτές και εδραίωνε την «αναγκαιότητα» ύπαρξης 

αρίστων.  

        Αντίστοιχα, το σύνολο ιδεών και πρακτικών που εκφράζει η ταυτότητα του 

Αιγυπτιώτη υποστασιοποιούν τη βασική επιδίωξη µη ένταξης των Ελλήνων στο 

πολυπολιτισµικό περιβάλλον της Αιγύπτου των αρχών του 20ου αιώνα. Οι 

στρατηγικές αναπαραγωγής της ταυτότητας αυτής διαµορφωνόταν εξίσου από τους 

ενδόµυχους φόβους που έκλειναν τους Έλληνες στο εθνοτικό τους σύµπαν, και από 

την επιθετική προβολή του σύµπαντος αυτού ως δείκτη ζωτικότητας και θετικών 

χαρακτηριστικών του έθνους. Τα στοιχεία αυτά ήταν εµφανή όχι µόνο στο χώρο, 

αλλά επίσης σε βιβλία, λευκώµατα, διαχειριστικά έγγραφα και τη διοικητική 

αλληλογραφία, όπου αποτυπώνονται οι ανησυχίες και οι προσδοκίες των ιθυνόντων, 

καθώς και το πολυδιάστατο σύστηµα ιεραρχιών, νοηµάτων και χωροχρονικών 

συνισταµένων που αναπαρήγε την «οικογένεια» των Αιγυπτιωτών. Όπως θα δούµε 

στο επόµενο κεφάλαιο, ακόµη και σήµερα επιδρούν καταλυτικά στον τρόπο που οι 

Έλληνες της Αιγύπτου βιώνουν και αναπαράγουν αφηγηµατικά τη σχέση τους µε τον 

τόπο, το παρελθόν και τους Αιγύπτιους. Πώς, όµως, η «ελληνική» Αίγυπτος από 

ακµαίος κοινωνικός χώρος µετατράπηκε σε τόπο της µνήµης;  

 

Εργάτες ή «αράπηδες»; Ιδεολογικοί επαναπροσανατολισµοί, κοινοτική δραστηριότητα 

και το λεξιλόγιο της µετάβασης  

 

Το τέλος του δεύτερου Παγκοσµίου Πολέµου βρήκε την Αίγυπτο σε δυσχερή θέση 

καθώς µαστιζόταν από αλλεπάλληλες πολιτικές και κοινωνικές κρίσεις. Η οικονοµική 

ανέχεια, η συνεχείς εναλλαγές κυβερνήσεων, ο αποτυχηµένος πόλεµος µε το Ισραήλ 

(1948) και η γενικευµένη διαφθορά αποτελούσαν πρελούδιο της ανόδου του Νάσερ 
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στην εξουσία (1952) και προποµπό των ευρύτερων ανακατατάξεων που έφεραν στο 

προσκήνιο τον Ιbn el balad (παιδί του τόπου).51  

   Πράγµατι, από το 1952 η Αίγυπτος απέκτησε καινούρια ταυτότητα: οι τίτλοι 

τιµής και τα σύµβολα κοινωνικής τάξης (όπως το φέσι) καταργήθηκαν. Οι δρόµοι 

απέκτησαν νέα ονόµατα και επαναστατικά συνθήµατα έκαναν την εµφάνισή τους στο 

δηµόσιο χώρο. Παράλληλα, τα εκπαιδευτικά βιβλία άλλαξαν, ενώ νέες µορφές 

καλλιτεχνικής έκφρασης εµφανίστηκαν. Κυρίαρχη στο συµβολικό σύµπαν της νέας 

Αιγύπτου –ως επιθυµητά αλληλέγγυας και ισόνοµης κοινωνίας– ήταν η µεγάλη 

πλειοψηφία των φελάχων και εργατών, οι οποίοι προβλήθηκαν ως αρχέτυπα ηθικής 

και πολιτισµικής ακεραιότητας. Έτσι ολοκληρώθηκε η ιδεολογική συγχώνευση του 

«έθνους» µε τον «λαό», ο οποίος απέκτησε πλέον ενιαία ταυτότητα ως ο κατεξοχήν 

φορέας της επιδιωκόµενης αλλαγής. Προς την ίδια κατεύθυνση, µια σειρά 

οικονοµικών µέτρων προώθησαν (και) την οικονοµική κυριαρχία του «έθνους-λαού», 

θίγοντας τα συµφέροντα µιας µεγάλης µερίδας των µεσαίων και ανώτερων τάξεων.  

   Η προβολή της Αιγύπτου ως ανεξάρτητου και ισχυρού κράτους συνδέθηκε 

ευθέως µε την υπέρβαση της αποικιακής συνθήκης. Ιδεολογικά, η σχέση αυτή 

αποδόθηκε µε την αντιστροφή των όρων της «συγχρονίας» στη βάση µιας νέας 

αξιολογικής θεώρησης του χρόνου, που προέβαλλε την αποικιακή πραγµατικότητα 

ως µια δύναµη που κρατούσε τη χώρα στο παρελθόν και την αιγυπτιοποίηση ως 

καθοριστικό βήµα προόδου, που αποτυπωνόταν στην ανεξαρτητοποίηση και στην 

																																								 																					
51 Αδιαµφισβήτητα, ο Νάσερ υπήρξε ένας χαρισµατικός ηγέτης. Οι πολιτικές επιλογές του ακόµη και 
σήµερα εγείρουν συζητήσεις και αντιπαραθέσεις (Ηatina 2004). Για τους υποστηρικτές του, ήταν ο 
αναµορφωτής της Αιγύπτου και ο άνθρωπος που, έστω και προσωρινά, αποκατέστησε την 
υπερηφάνεια των Αράβων. Για τους επικριτές του, αποτελεί µια αµφιλεγόµενη προσωπικότητα που 
δεν ανταποκρίθηκε µε επιτυχία στο ρόλο που του επιφύλασσε η ιστορία (Vatikiotis 1969, 1978). Στο 
επίκεντρο των αντιπαραθέσεων γύρω από τις πολιτικές του βρίσκονται τα δηµοσιονοµικά µέτρα και η 
αιγυπτιοποίηση της οικονοµίας. Μετά την κρίση του Σουέζ (1956) η Αίγυπτος εθνικοποίησε 
επιχειρήσεις αγγλικών και γαλλικών συµφερόντων, απελαύνοντας ταυτόχρονα τους υπηκόους των δύο 
χωρών. Αντίστοιχα, την περίοδο που ο Νάσερ προωθούσε διεθνώς το όραµά του για την ένωση των 
αραβικών κρατών, εφάρµοσε ένα πρόγραµµα ριζικής αναδιάρθρωσης της οικονοµίας, µε σαφείς 
σοσιαλιστικούς προσανατολισµούς: µε αφετηρία τον νόµο αγροτικής µεταρρύθµισης (1961) το 
µεγάλο κύµα κρατικοποιήσεων διήρκεσε τρία χρόνια, θίγοντας όλες τις µεγάλες επιχειρήσεις της 
χώρας. Ο τραπεζικός τοµέας, οι ασφάλειες, οι µεταφορές, οι βιοµηχανίες, τα πολυκαταστήµατα, οι 
εκδοτικοί οίκοι, οι εφηµερίδες και άλλες επιχειρήσεις βρέθηκαν σταδιακά υπό κρατικό έλεγχο. 
Παράλληλα, κατασχέθηκε η περιουσία περίπου 4000 πολιτών, αυξήθηκε κατακόρυφα ο φόρος 
υψηλού εισοδήµατος και οι εταιρείες υποχρεώθηκαν να αναδιανείµουν µέρος των κερδών τους 
(Sayyid-Marsot 1985: 121).   
Το καθεστώς υλοποίησε εκτεταµένα προγράµµατα κοινωνικής πολιτικής, που βελτίωσαν το βιοτικό 
και πνευµατικό επίπεδο των Αιγυπτίων. Ιδρύθηκαν σχολεία και πανεπιστήµια, ψηφίστηκαν νόµοι που 
θέσπιζαν κατώτατους µισθούς, µειωµένα ωράρια εργασίας, ανώτατα όρια ενοικίων, κατοχύρωναν τη 
δωρεάν κοινωνική πρόνοια και εξασφάλιζαν την απασχόληση του εργατικού και υπαλληλικού 
δυναµικού. 
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αυτάρκεια, στη συµπόρευση του «λαού» προς έναν κοινό σκοπό και στη δηµιουργία 

µιας νέας εθνοκοινωνικής ταυτότητας µε παν-αραβικό και α-ταξικό περιεχόµενο.  

   Οι ιδεολογικοί προσανατολισµοί του νασερικού καθεστώτος και οι καθολικές 

ανακατατάξεις που επέφεραν οι πολιτικές του παρεµβάσεις αναφέρονται συχνά σε 

ερµηνευτικά σχήµατα που συνδέουν νοµοτελειακά την αιγυπτιοποίηση µε την 

καθολική υποχώρηση του κοσµοπολιτισµού. Τέτοιου είδους συσχετισµοί είναι 

µερικοί ως προς τις αναφορές τους και θα γίνονταν, ίσως, δεκτοί αν εστίαζαν 

αποκλειστικά στην πολυεθνική οµάδα των ελίτ (που αποτελούσαν ένα µικρό -αλλά το 

πιο ορατό- τµήµα της αιγυπτιακής κοινωνίας) και των ποικίλων εθνο-θεσµικών 

δοµών (σχολεία, ιδρύµατα, οργανώσεις των διάφορων εθνοτικών κοινοτήτων). Δεν 

θα πρέπει, όµως, να ξεχνάµε ότι το «κοσµοπολιτικό» αυτό σύµπαν έτεµναν αυστηρές 

εθνοτικές γραµµές, όπως και ότι αφορούσε συγκεκριµένες όψεις της πολυεθνικής 

αιγυπτιακής κοινωνίας. Τα µέτρα αιγυπτιοποίησης επιτάχυναν την οργανική ώσµωσή 

της, χωρίς να θίξουν καθολικά και σε βάθος τις ιδιαίτερες εθνοτικές ταυτότητες των 

µελών της, επηρεάζοντας περισσότερο το αστικό κοσµοπολιτικό γίγνεσθαι.    

   Παρόλα αυτά, και ενώ η κυβέρνηση διεµήνυε επίσηµα ότι όλοι οι µη Αιγύπτιοι 

ήταν ευπρόσδεκτοι στη χώρα εφόσον προσαρµόζονταν στις νέες συνθήκες, ο πανικός 

της φυγής κατέλαβε (και) την ελληνική παροικία, τα µέλη της οποίας αναχωρούσαν 

µαζικά προς την Ελλάδα, την Αυστραλία, τη Νότιο Αφρική, τις ΗΠΑ, τη Βραζιλία 

και διάφορες χώρες της Ευρώπης– πολλοί αφήνοντας πίσω συγγενείς και το µοναδικό 

τόπο που είχαν γνωρίσει.52  

   Οι Έλληνες που παρέµειναν στην Αίγυπτο έπρεπε να επιλύσουν τα ζητήµατα 

της διαµονής, της υπηκοότητας και της εργασίας, που ρυθµιζόταν από ειδικά 

διατάγµατα και πολύ αυστηρές διατάξεις. Οι κρατικοποιήσεις, οι νόµοι ποσόστωσης 

του προσωπικού, αλλά και η ανεπάρκεια των Ελλήνων στην Αραβική δηµιούργησαν 

σοβαρά προβλήµατα για την πλειοψηφία των εργαζόµενων, την ίδια στιγµή που οι 

Κοινότητες αδυνατούσαν να υιοθετήσουν µια σαφή στρατηγική προσαρµογής. Καθώς 

ο ελληνισµός εγκατέλειπε τις πόλεις της περιφέρειας και της Διώρυγας, πολλές από 

τις περιφερειακές Κοινότητες διαλύθηκαν ή συγχωνεύτηκαν µε τις αντίστοιχες του 

																																								 																					
52 Τα διλήµµατα σχετικά µε την παραµονή ή την αναχώρηση ήταν δυσεπίλυτα: καθώς η αιγυπτιακή 
κυβέρνηση έθεσε περιορισµούς στην εξαγωγή συναλλάγµατος και αγαθών, ενώ τα πρώτα µηνύµατα 
από τους επαναπατρισθέντες στην Ελλάδα ήταν απογοητευτικά, καθώς αντιµετώπιζαν σοβαρά 
οικονοµικά προβλήµατα και την αρνητική στάση των οµοεθνών τους. Παράλληλα, οι ελληνικές 
κυβερνήσεις της περιόδου αδυνατούσαν να διαπραγµατευτούν αποτελεσµατικά τα διαχειριστικά 
ζητήµατα της παραµονής των Ελλήνων στην Αίγυπτο και αποζηµίωσης των αναχωρούντων, 
επιτείνοντας έτσι την παροικιακή κρίση. 
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Καΐρου και της Αλεξάνδρειας. Η κατάσταση επιδεινώθηκε όταν µια σειρά από 

νοµοθετήµατα αναίρεσαν το ειδικό καθεστώς των παροικιακών φορέων, οι οποίοι 

πλέον αδειοδοτούνταν αποκλειστικά ως φιλανθρωπικοί οργανισµοί αιγυπτιακού 

δικαίου υπό την εποπτεία του Υπουργείου Κοινωνικής Πρόνοιας.53 

   Ως αντίλογο στη σοσιαλιστική ρητορική και τις πολιτικές αιγυπτιοποιήσεων, οι 

εκπρόσωποι της παροικίας παρέταξαν µια εξωστρεφή παραλλαγή του αφηγήµατος 

της «προσφοράς στον τόπο», εστιάζοντας για άλλη µια φορά στους στενούς δεσµούς 

των Ελλήνων µε τη χώρα και την ανιδιοτελή συνεισφορά τους. Σε ενδοπαροικιακό 

επίπεδο, η κοινοτική ηγεσία αναφερόταν γενικά στην ανάγκη «αναπροσαρµογής» 

(Νταλαχάνης 2015) και αισιοδοξίας. Πολύ γρήγορα, ωστόσο, οι λειτουργικές και 

ιδεολογικές συνιστώσες του κοινοτικού προτύπου αποδείχτηκαν ανεπαρκείς, καθώς η 

οικονοµική δυσπραγία περιόρισε σηµαντικά τη θεσµική κοινοτική µέριµνα, ενώ η 

προσκόλληση των παραγόντων στο πρότυπο της εξουσιαστικής φιλανθρωπίας 

προκαλούσε πλέον εντάσεις και αντιπαραθέσεις (πρβλ. Ματσάκης 1961, Γεωργιάδης 

κ.ά. 1961).  

   Το µαζικό κύµα φυγής, η αποδυνάµωση των Κοινοτήτων και η αµφισβήτηση 

του επίσηµου παροικιακού λόγου αποτελούν βασικές εκφράσεις της σταδιακής 

αποσάθρωσης της «ελληνικής» Αιγύπτου. Οι Έλληνες αναγκάστηκαν να 

προσαρµοστούν στις νέες συγκυρίες, που επέβαλαν την ουδετεροποίηση (αν όχι την 

«αιγυπτιοποίηση») του δηµόσιου λόγου και της συλλογικής τους ταυτότητας, η οποία 

απέκτησε µια πρωταρχικά επιτελεστική χροιά, καθώς πλέον ισορροπούσε ανάµεσα 

στις επιταγές του συλλογικού φαίνεσθαι και την ισχυρή εθνική τους συνείδηση: την 

ίδια στιγµή που αγωνίζονταν να διασώσουν την «ελληνικότητα» φορέων και 

ιδρυµάτων, µε (αδιευκρίνιστο, ως προς τον αυθορµητισµό του) ενθουσιασµό 

γιόρταζαν τις επετείους της ανόδου των Ελεύθερων Αξιωµατικών και του Νάσερ 

στην εξουσία, οργάνωναν οµάδες υποστήριξης, επιτροπές άµυνας και εράνους υπέρ 

των Αιγυπτίων στρατιωτών και των θυµάτων των πολέµων µε το Ισραήλ.  

																																								 																					
53 Από τις πολλές παρεµβάσεις της αιγυπτιακής κυβέρνησης προς την κατεύθυνση αυτή, ξεχωρίζει ο 
νόµος 32/1964 “Περί Σωµατείων”, ο οποίος υποχρέωνε πολλές κατηγορίες νοµικών προσώπων να 
τροποποιήσουν τα καταστατικά τους και να δηλώνουν σαφώς τους τοµείς δράσης, το οργανόγραµµα 
και τους κανονισµούς λειτουργίας τους (βλ. “Ο νέος περί Σωµατείων Νόµος Αριθ. 32 Έτους 1964” 
Ταχυδρόµος, 26/6/1964). Σε ενηµερωτική συνάντηση που συγκάλεσε ο τότε Πρόξενος Α. Χωραφάς, 
ανακοίνωσε στους εκπροσώπους των Κοινοτήτων ότι ¨...από τας επαφάς τας οποίας είχε µετά των 
αιγυπτιακών αρχών αντελήφθη ότι υπάρχει πνεύµα κατανοήσεως των...δυσχερειών δια την οµαλήν 
λειτουργίαν...των ελληνικών σωµατείων και ιδρυµάτων...[και] παρασχέθηκαν πολλαί και σηµαντικαί 
διευκολύνσεις” (βλ. “Η εφαρµογή του νέου περί Σωµατείων Νόµου κι αι ευκολίαι κι εξαιρέσεις δια τα 
Ελλην. Ιδρύµατα και Σωµατεία”, Φως, 27/6/1964). 
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   Παράλληλα, η συρρίκνωση του παροικιακού πληθυσµού, η αποσάθρωση του 

κλειστού κοινωνικού συστήµατος της «ελληνικής» Αιγύπτου, και, τέλος, η 

ανεπάρκεια της λειτουργίας των Κοινοτήτων ενίσχυσαν τις τάσεις κοινωνικής 

ενσωµάτωσης (αλλά όχι και πολιτισµικής αφοµοίωσης) των Ελλήνων στην 

αιγυπτιακή κοινωνία. Την περίοδο αυτή, πολλοί Αιγυπτιώτες ανακάλυψαν –άλλοι µε 

ενθουσιασµό και άλλοι µε αγωνία– τον αιγυπτιακό περίγυρο. Η «αναπροσαρµογή» 

είχε σαφείς ταξικές αναφορές, πρωταρχικής σηµασίας ως προς το βαθµό που τελικά 

επιτεύχθηκε: για τις µικροµεσαίες παροικιακές τάξεις, το «ανά-» του θεσµικού λόγου 

ήταν περιττό, καθώς η προσαρµογή τους είχε ήδη συντελεστεί· για τις ανώτερες, το 

πρόθεµα αυτό παρέπεµπε σε ριζικές ανατροπές, ιδίως ως προς την αναγνώριση της 

αξιοπρέπειας και των δικαιωµάτων του αιγυπτιακού «έθνους-λαού».  

        Χαρακτηριστικό παράδειγµα, οι διαµαρτυρίες των Αιγύπτιων εργαζοµένων του 

ελληνικού νοσοκοµείου54 στο Κάιρο, οι οποίοι κατά τις δεκαετίες του ‘50 και του ’60 

βρέθηκαν σε ανοιχτή αντιπαράθεση µε τις κοινοτικές αρχές, καταγγέλλοντας εξίσου 

τις συνθήκες εργασίας στο νοσοκοµείο, τις ενδοκοινοτικές σχέσεις και τους όρους 

παρουσίας των ξένων στη χώρα.  

        Σε µια από τις πρώτες τους επιστολές προς την Κοινότητα (13/5/1950), µε 

κεφαλίδα “Εµείς οι εργάτες είµαστε καθ’ όλα εντάξει”, επικρίνουν το προνοµιακό 

καθεστώς απασχόλησης των Ελλήνων υπαλλήλων, οι οποίοι λάµβαναν αµοιβές κατά 

4 φορές µεγαλύτερες, αλλά και το σύστηµα λειτουργίας του νοσοκοµείου εν γένει: 

κάνοντας λόγο για «αδικία» και «ασέβεια» απέναντί τους, προσδίδουν µια 

πρωταρχικά ηθική διάσταση στις εργασιακές ανισότητες, ασκώντας ανοιχτή κριτική 

στη νοοτροπία των υπευθύνων του νοσοκοµείου και ολοκληρώνοντας µε µια 

αδιανόητη, µέχρι τότε, και εσκεµµένα ασαφή διατύπωση κατά του διευθυντή (“[ε]άν 

δε συµµορφωθή µε τους εργάτας, θα του κάνωµεν ό,τι δεν τω έγινε µέχρι σήµερον”), 

που αφήνει να εννοηθεί ότι η εποχή της ιδιότυπης ασυλίας των ξένων είχε παρέλθει.55 

Λίγες ηµέρες αργότερα (21/5/1950), “άπαντες οι εργάτες, άνδρες και γυναίκες” 

επανέρχονται µε νέα επιστολή, στηλιτεύοντας και πάλι το πλαίσιο λειτουργίας της 

																																								 																					
54 Το ελληνικό νοσοκοµείο είναι το µεγαλύτερο από τα ιδρύµατα που βρίσκονται υπό την εποπτεία της 
κοινότητας. Ιδρύθηκε το 1906 και λειτουργεί πλέον ως φιλανθρωπικό ίδρυµα αιγυπτιακού δικαίου. 
Βρίσκεται στη συνοικία Αµπασίγια. Από τις αρχές της δεκαετίας του «60 στεγάζει επίσης και το 
ελληνικό γηροκοµείο.  
55 Αιγύπτιοι εργαζόµενοι στο Ελληνικό Νοσοκοµείο Καΐρου. Επιστολή προς ΕΚΚ. 13 Μαΐου 1950. 
Φακ. Γραµµατεία - Εισερχόµενα 4 (1/1 -30/6 1950). Αρχείο ΕΚΚ. Οι πρωτότυπες επιστολές των 
Αιγύπτιων εργαζοµένων είναι γραµµένες στα αραβικά και έχουν µεταφραστεί από Έλληνες 
διοικητικούς υπαλλήλους των Κοινοτήτων. 
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Κοινότητας, η οποία, κατά τα λεγόµενά τους, λειτουργούσε ως “εµπορική επιχείρησις 

και ουχί Φιλανθρωπικόν ίδρυµα”.56 Σε τρίτο κατά σειρά έγγραφό τους,  αναφέρονται 

στο νοσοκοµείο ως «πορνείον» και προειδοποιούν ότι θα προβούν σε καταγγελίες, 

προσθέτοντας µια σηµαντική υπόµνηση: “Μη λησµονείτε την καλωσύνην της 

Αιγυπτιακής Κυβερνήσεως η οποία έσωσεν τον Βασιλέαν σας Γεώργιο επί 8 

µήνας...δι’ ίδιόν της λογαριασµόν” (12/6/1950). 

        Το περιεχόµενο των επιστολών αποτελεί ένα εξαιρετικό παράδειγµα των 

ιδεολογικών αναφορών του «έθνους-λαού» και των νέων αντιλήψεων που 

συγκροτήθηκαν γύρω από αυτό/αυτόν: ο «εργάτης»/οι «εργάτες» αποτελούν λεκτικές 

παραλλαγές του «λαού» και υπερκείµενες συλλογικές ταυτότητες, που εξέφραζαν τις 

διεκδικήσεις του στη νέα «σύγχρονη» Αίγυπτο της ισότητας και της ισονοµίας⋅ 

Παράλληλα, η εµφατική αναφορά στο νοσοκοµείο ως «εµπορική επιχείρηση» 

συνάδει µε τη σοσιαλιστική κριτική στις ταξικές συνιστώσες της φιλανθρωπίας, ενώ 

το «πορνείο» έχει ως σηµείο αναφοράς το νέο, αυστηρό δηµόσιο ήθος που επέβαλαν 

οι πολιτισµικές προσλαµβάνουσες των Αιγυπτίων. Έτσι οι εργάτες ασκούν ευθεία 

κριτική στη λειτουργία του νοσοκοµείου, υπογραµµίζοντας ταυτόχρονα τους νέους 

όρους παραµονής των ξένων, που πλέον διαµορφώνονταν από το βαθµό ανοχής των 

Αιγυπτίων. 

         Αφορµές για διενέξεις υπήρχαν πολλές, κυρίως λόγω της αυξηµένης 

ευαισθησίας των Αιγύπτιων απέναντι σε νοοτροπίες, σχέσεις και δοµές που 

θεωρούσαν ότι προσέβαλαν την εθνική αξιοπρέπεια και την ηθική τους. Πριν, 

συνεπώς, οι οριζόντιες παρεµβάσεις του καθεστώτος ανατρέψουν τις συνθήκες που 

συντηρούσαν τα ιδιαίτερα προνόµια και το ειδικό στάτους (τουλάχιστον µιας 

µερίδας) ξένων, η παρουσία τους στον κοινωνικό χώρο που διεκδικούσε ο 

αιγυπτιακός λαός είχε αποκτήσει σαφή αρνητική χροιά. Αν κοινωνικά η µετάβαση 

από τη «σύγχρονη» Αίγυπτο του αποικιακού λόγου και των κοινωνικών ανισοτήτων 

στη «σύγχρονη» Αίγυπτο του λαού εκφράστηκε µε την αναστροφή του αξιακού 

προσήµου του Ξένου, στη συνείδηση της αιγυπτιακής πλειοψηφίας αποτυπώθηκε ως 

µια διαδικασία επαναπροσδιορισµού του παλιού και του νέου. Η ανυπακοή, οι 

																																								 																					
56 Όπως αναφέρεται στην επιστολή, η Κοινότητα διέθετε, µεταξύ άλλων, εκτάσεις 220 φεντανίων υπό 
το καθεστώς των waqf προκειµένου να καλύπτει τα διαχειριστικά έξοδα του νοσοκοµείου και να 
παρέχει δωρεάν περίθαλψη. Αντί αυτού, χρέωνε νοσήλεια, τουλάχιστον στους µη Έλληνες υπηκόους, 
και παρακρατούσε τυχόν έξοδα περίθαλψης από τους Αιγύπτιους εργαζόµενους.  
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καταγγελίες, η εσκεµµένη αµέλεια και άλλες πράξεις 57  που διατάρασσαν την 

κατεστηµένη τάξη και πειθαρχία, αποτελούσαν –λεκτικά και πρακτικά- µέσα 

διεκδίκησης εκ µέρους των Αιγυπτίων ισότιµης συµµετοχής στο δηµόσιο χώρο της 

«ελληνικής» Αιγύπτου. 

         Οι διαµαρτυρίες των Αιγύπτιων εργατών και οι επικλήσεις τους στην ηθική 

υποδεικνύουν τη διπλή «επίθεση» που δέχονταν οι κοινοτικοί οργανισµοί: την ίδια 

στιγµή που προετοιµαζόταν η θεσµική απορρόφησή τους από το κράτος, φράσεις 

όπως “[ή] θα προσέξετε τους Αιγυπτίους Εργάτας, ή θα λάβωµεν εναντίον σας µέτρα 

εις αυτό τούτον το Νοσοκοµείον το ταχύτερον” και “[η]µείς δε φοβώµεθα...την 

Κοινότητα, αλλ’ ηµείς κάνοµε λογαριασµόν του ψωµιού µας” καθιστούσαν τη 

διεκδίκηση καλύτερων συνθηκών διαβίωσης και εργασίας µια πρωταρχικά ηθική 

αξίωση αποκατάστασης των υφιστάµενων αδικιών, που συνδέονταν ευθέως µε την 

«παλιά» συνθήκη των προνοµίων των ξένων. 

  Οι εργαζόµενοι του νοσοκοµείου –οργανωµένοι πλέον σε σωµατεία και µε την 

υποστήριξη των κυβερνητικών φορέων– κλιµάκωσαν τον αγώνα τους για την 

εφαρµογή των αρχών της σοσιαλιστικής «Επανάστασης»: µε αιχµηρές διαπιστώσεις 

(“[ε]ίµεθα ολοκλήρως µακράν από όλα όσα έκαµε και απεφάσισεν η Επανάστασίς 

µας δια τους εργάτας”) και ερωτήµατα (“[ε]ίναι δίκαιον και λογικόν όπως ηµείς οι 

Αιγύπτιοι υπάλληλοι και εργάται, οφείλοµεν να θυσιαζόµεθα φυσικώς και ψυχικώς 

εις την υπηρεσίαν των απόρων Ελλήνων ασθενών;”)58 13 χρόνια µετά τις πρώτες τους 

διαµαρτυρίες κοινοποίησαν τις διεκδικήσεις τους στον Τύπο: Σε ένα άρθρο-

µανιφέστο, η εβδοµαδιαία πολιτική επιθεώρηση Akher Saa αποκρυσταλλώνει τις 

διαθέσεις των Αιγυπτίων απέναντι στη νοοτροπία των κοινοτικών φορέων. Μετά από 

µια επίσκεψη στο Νοσοκοµείο, ο συντάκτης του άρθρου διαπιστώνει ότι: 

 
Ο «µαύρος» ευρίσκεται εις την καρδιάν του Καΐρου....τυγχάνει συµπολίτης µας, οι δε εργοδόται 

του θεώρησαν καλόν να τον αποκαλούν τοιουτοτρόπως εις σηµείον ώστε να απωλέση το όνοµά 

του, το οποίον φέρει αφ’ότου εγεννήθη, και να µεταβληθή εις τα όµµατα των εις «αντικείµενον». 

Επειδή δε το αντικείµενον αυτό είναι χρώµατος µελαψού (sic) ως εγώ και εσείς, τον ονόµασαν 

...εις την ευγενή Ελληνικήν των γλώσσαν «µαύρον»… 

																																								 																					
57 Πέρα από τις διαµαρτυρίες, καταγγελίες των συνθηκών εργασίας και φραστικές επιθέσεις, οι 
υπάλληλοι εφάρµοσαν και άλλες µορφές (παθητικής) αντίδρασης, όπως η άρνηση εκτέλεση 
καθήκοντος, κωλυσιεργία, µη τήρηση ωραρίου κλπ. 
58  9/1963, Σοσιαλιστική Επιτροπή Προσωπικού Ελληνικού Νοσοκοµείου προς Διεύθυνση του 
ιδρύµατος. 
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     [Ε]ις την χώραν ταύτη εξερράγη µια επανάστασις, εξειλήφθη εις θρόνος, οι δούλοι 

µετετράπησαν εις ιδιοκτήτας...και τα υποδήµατα του λαού µας επάτησαν επί παντός ο οποίος 

επιχείρησε να προβάλη αντίστασιν εις τη θέλησίν του. Παρόλον τούτο, υφίστανται ακόµη εις την 

καρδιάν της πρωτευούσης του αραβικού σοσιαλισµού άτοµα των οποίων η ξένη γλώσσα αποτολµά 

να κάµη διακρίσεις µεταξύ των συµπολιτών… η εν προκειµένω προσωνυµία είναι έκφρασις 

νοοτροπίας δια την οποία ουδείς δύναται να σιωπήση και την οποία ουδεµία συνείδησις δύναται να 

παραδεχθή, έστω και αν η συνείδησις αυτή είναι ξένη, η οποία φιλοξενείται εις την χώραν µας. 

(Akher Saa, 1508, 18/9/1963) 

 

          Η νέα πολιτική ταυτότητα των Αιγύπτιων συγκροτήθηκε εννοιολογικά µέσω 

της κοινωνικής εξίσωσης και της συνειδησιακής εξοµοίωσης που εξέφραζε η 

αιγυπτιοποιηµένη εκδοχή του πολίτη σε ευθεία αντιδιαστολή µε το «ξένο», στις 

πολιτισµικές, κοινωνικές και σηµειολογικές του εκφάνσεις. Η κριτική των γλωσσικών 

εκφορών των Ελλήνων επεκτείνεται στα κοινωνικοπολιτικά συµφραζόµενα της 

προεπαναστατικής περιόδου, που στερούσαν από τους Αιγύπτιους την ταυτότητά 

τους, υποβιβάζοντάς τους σε “αντικείµενα χρώµατος µελαµψού”. Στο νέο πλαίσιο 

κυριαρχίας του λαού, τέτοια φαινόµενα συνιστούσαν ηθική παράβαση των όρων της 

φιλοξενίας, και εξαντλούσαν την ανοχή απέναντι στο ξένο. Στην περίπτωση του 

ελληνικού νοσοκοµείου αφορούσαν στην ύπαρξη “δύο ειδ[ών] από κάθε πράγµα”: 

φαγητό και “φαγητό των αραπάδων”, δωµάτια προσωπικού και “σπήλαια των 

αραπάδων”, µισθοί και “µισθοί των αραπάδων” -διαχωρισµοί και διακρίσεις που 

περνούσαν από το “καθαρώς φυλετικόν κόσκινον” που “δεν αισχύνεται να συνεχίζει 

το οπισθοδροµικόν πλέον έργο του” (ο.π.). 

     Η επιχειρηµατολογία του άρθρου εξελίσσεται σε µια γενικευµένη επίθεση 

κατά των ειδικών προνοµίων των Κοινοτήτων, που διαιώνιζαν το σύστηµα των 

πολυεπίπεδων διακρίσεων, αλλά κυρίως τις ετεροχρονισµένες και ασύµβατες µε την 

ιδεολογία της Επανάστασης πρακτικές. Μάλιστα, σε µια ακριβή πρόβλεψη των 

επικείµενων εξελίξεων, επισηµαίνεται ότι ακριβώς αυτή η συνθήκη θα οδηγήσει στην 

µελλοντική αποµόνωσή τους: 

 
[Τ]α φιλανθρωπικά σωµατεία εις τα οποία ο νόµος παρέχει την ελευθερίαν να υπάγωνται ή µη εις 

τας διατάξεις του σοσιαλισµού θα µετατραπούν εις νήσους αποµεµονωµένας...ας θα διοική η 

νοοτροπία, τα πάθη και ο φανατισµός των επικεφαλής αυτών, οι οποίοι θα διαθέτουν τα αγαθά των 

εις ους θέλουν και θα αποστερούν ους θέλουν, κρίνοντες, κατά την διανοµήν των, µε τα ιδικά των 

µέτρα και σταθµά...Είτε αυτά είναι φιλετικής (sic) µορφής είτε οικογενειακής ή θρησκευτικής ή 
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ατοµικής και εν πάσει περιπτώσει τελείως ενάντια... των αρχών του  σοσιαλισµού.  (Akher Saa, 

1508) 

  

          Ο συντάκτης του άρθρου επιλέγει µε προσοχή όρους που χρησιµοποιούνταν για 

να υποδείξουν την οπισθοδροµικότητα των Αιγυπτίων. Στη σοσιαλιστική Αίγυπτο, τα 

“πάθη και ο φανατισµός”, έννοιες πάνω στις οποίες οικοδοµήθηκε το παλαιότερα 

πρόταγµα του «εκσυγχρονισµού», ταυτίζονται µε τα ξένα φιλανθρωπικά σωµατεία 

και την εξουσιαστική νοοτροπία των διαχειριστών τους, στοιχεία που στο πλαίσιο της 

νέας «σύγχρονης» Αιγύπτου έπρεπε να εξαλειφθούν. Στο πλαίσιο αυτό, η χρήση (από 

τον συντάκτη) και η µετάφραση (από κάποιον κοινοτικό υπάλληλο) των όρων που 

αποδίδονται ως «µαύρος» ή/και «αράπης» έχουν τη δική τους βαρύνουσα σηµασία: Η 

απουσία του πρωτοτύπου από το αρχείο της Κοινότητας δεν µου επέτρεψε να 

διαπιστώσω αν ο συντάκτης χρησιµοποιεί τους αντίστοιχους αραβικούς όρους asoud 

(µαύρος) ή/και zanji (νέγρος, αράπης)⋅ ωστόσο, η –κατά πάσα πιθανότητα- 

λανθάνουσα γλώσσα της µετάφρασης και η (ασυνείδητη;) επιλογή του «αραπάδων» 

της παροικιακής αργκό αντί του (γραµµατικά και µόνο) πιο δόκιµου «αράπηδων» 

προδίδει ακριβώς αυτή τη νοοτροπία που καταγγέλλεται. Σε κάθε περίπτωση, η 

φρασεολογία και οι επισηµάνσεις του άρθρου δείχνουν πώς από το βιολογικό 

χαρακτηριστικό του «χρώµατος µελαµψού» µεταβαίνουµε στο κοινωνικό πρότυπο 

του Αράπη που καθόριζε τη σχέση Ελλήνων και Αιγύπτιων. 59  

 

Όψεις και προσλήψεις της «αναπροσαρµογής» 

 

Τα ιδεολογικά θεµέλια των Κοινοτήτων αµφισβητήθηκαν και από αρκετούς Έλληνες, 

καθώς οι δυσκολίες της αναπροσαρµογής έφεραν στην επιφάνεια ενδοπαροικιακές 

εντάσεις που η µέχρι τότε επαρκής λειτουργία των Κοινοτήτων κατέστειλε. Τα 

σηµάδια εσωτερικής «απειθαρχίας» γενικεύτηκαν κατά τη δεκαετία του ’50, 

ταράζοντας τα ήρεµα νερά της παροικιακής νηφαλιότητας. Πολλές φορές δε, έφταναν 

σε σηµείο ρητής και ευθείας κριτικής των κοινοτικών µηχανισµών της νοοτροπίας 

των υπευθύνων.  

   Στις θυελλώδεις Γενικές Συνελεύσεις της δεκαετίας του ‘50, µια σηµαντική 

µερίδα συνδροµητών της Κοινότητας επέκρινε ανοιχτά την αδυναµία (ερµηνεύσιµη 
																																								 																					
59 Στον προφορικό λόγο των Αιγυπτιωτών σήµερα δεν χρησιµοποιούνται οι λέξεις «νέγρος» ή 
«µαύρος», αλλά οι «αράπης/αράπηδες/αραπάδες», υπονοώντας τους µουσουλµάνους Αιγύπτιους. Οι 
Κόπτες κάποιες φορές αναφέρονται και ως «κόφτες/κοφταριά/κοφταράδες». 



 

80 
 

ως απροθυµία) των Κοινοτικών Επιτροπών να εφαρµόσουν συντεταγµένα το γενικό 

πρόγραµµα που είχαν σχεδιάσει σε συνεργασία µε τις προξενικές αρχές, και το οποίο 

προέτασσαν ως τη µόνη βιώσιµη λύση για το µέλλον των Ελλήνων στη χώρα. Πίσω 

από τις οξείες αντιπαραθέσεις και τα δυσεπίλυτα προβλήµατα, ωστόσο, διαφαίνονταν 

οι σηµαντικές ιδεολογικές αποκλίσεις µεταξύ των κοινωνικών οµάδων που 

παραδοσιακά στελέχωναν την κοινοτική διοίκηση και της παροικιακής 

πλειοψηφίας -που πλέον αµφισβητούσε ανοιχτά τη δύναµη και το απυρόβλητο των 

«επιλέκτων».    

    Υπό αυτό το πρίσµα, η αποδόµηση της «ελληνικής» Αιγύπτου είχε σαφείς 

ηθικές προεκτάσεις: αφορούσε όχι µόνο τη συρρίκνωση του παροικιακού 

µικρόκοσµου, αλλά και των ταυτοτήτων, των ιεραρχιών και της διαστρωµάτωσης που 

εκπροσωπούσε. Η νέα πολιτική συγκυρία απαιτούσε ριζικές αλλαγές στο περιεχόµενο 

των επίσηµων αναφορών τόσο στον αιγυπτιακό λαό, όσο και στην εξουσία του. Λίγα 

χρόνια µετά την ακµαία -για την παροικία- περίοδο του δεύτερου Παγκοσµίου 

Πολέµου και την κατάργηση των τελευταίων προνοµίων των ξένων υπηκόων (1949) 

τα αιτήµατα των Ελλήνων περιορίζονταν στα στοιχειώδη, εστιάζοντας στην 

εξασφάλιση των όρων που θα επέτρεπαν µια αξιοπρεπή παραµονή (ή αναχώρηση). Η 

προσφορά αντικαταστάθηκε από αναφορές στη νοµιµοφροσύνη, τη φιλία και τη 

συνεργασία, που επαναδιατύπωναν την εγγύτητα των Ελλήνων µε τον λαό, στα 

πρότυπα που επέβαλαν οι νέες πολιτικές ισορροπίες.  

    Ήδη, η πλειοψηφία των Ελλήνων θεωρούσε την Αίγυπτο ως «δεύτερη 

πατρίδα» και είχε στενότερες σχέσεις µε τους Αιγύπτιους, παρά µε τους κοινοτικούς 

παράγοντες και την παροικιακή ελίτ: για πολλούς, επίσης, η εµπειρία της Ελλάδας 

προερχόταν αποκλειστικά µέσω του υποκατάστατού της, της «ελληνικής» Αιγύπτου. 

Καθώς η «ιθαγενής» Αίγυπτος αποτελούσε αναπόσπαστο πλέον τµήµα του 

συνειδησιακού χάρτη των Ελλήνων, η περαιτέρω αναπροσαρµογή του κοινοτικού 

λόγου ήταν πλέον αναγκαία. 

    Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί και πάλι η εκπαίδευση, όπου µια σειρά 

από µεταρρυθµίσεις επέβαλαν την εισαγωγή της αραβικής γλώσσας, της αιγυπτιακής 

ιστορίας και γεωγραφίας στο σχολικό πρόγραµµα. Παράλληλα, τα σχολικά βιβλία 

ξαναγράφτηκαν, περιέχοντας πλέον εκτεταµένα κείµενα διασπορικής πατριδογνωσίας 

που αναπαράγουν -σε πιο ήπιους τόνους, αλλά µε την ίδια σαφήνεια- τα επιθυµητά 

πρότυπα σχέσεων µε την «πρώτη» και «δεύτερη» πατρίδα. Από το αναγνωστικό της 

Τρίτης Δηµοτικού και την ενότητα “Πώς εγνώρισα την Αίγυπτο”, ακολουθεί ένα 
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απόσπασµα που µυεί τους µαθητές στην ανθρωπογεωγραφία της αιγυπτιακής 

επαρχίας:  

 
Γεννήθηκα σε ένα µεγάλο χωριό της Άνω Αιγύπτου… Ο πατέρας µας µένει πολλά χρόνια εδώ. 

Ήρθε πολύ νέος, στην Αίγυπτο. Στην αρχή ήταν υπάλληλος σ’ ένα παντοπωλείο του χωριού. 

Το χωριό µας…είναι σαν µικρή πολιτεία. Συνηθίζοµε όµως εδώ στην Αίγυπτο όλες τις µικρές 

πόλεις του εσωτερικού να τις λέµε χωριά. 

Οι περισσότεροι κάτοικοί του είναι ιθαγενείς. Υπάρχουν όµως και µερικές ελληνικές 

οικογένειες…Η Κοινότητά µας έχει χτίσει Εκκλησία και ένα µικρό Ελληνικό σχολείο. (Η Χαρά 

των Παιδιών, αναγνωστικό Γ’ Δηµοτικού, 1951: 121) 

 

Και στην επόµενη σελίδα: 

 
Αν και αγαπώ πολύ το χωριό µου, γιατί σ’αυτό…αντίκρυσα πρώτη φορά το φως του ήλιου, η 

αγάπη µου όµως για την άλλη πατρίδα µου την Ελλάδα, δεν περιγράφεται.  

Πάντα µας µιλά ο πατέρας για την ωραία µας Πατρίδα και τα µαγευτικά της ακρογιάλια. Έχω 

ακούσει πολλές ιστορίες στο σχολείο για την Ελλάδα µας και δε βλέπω την ώρα να την επισκεφτώ. 

Είχα όµως και µίαν άλλη επιθυµία. Ήθελα να γνωρίσω καλύτερα την Αίγυπτο. (ο.π: 122) 

 

          Η αφήγηση κινείται σε οµόκεντρους κύκλους στερεοτύπων, που αντιστοιχούν 

στους διαφορετικούς κοινωνικούς χώρους που συνιστούσαν τον µικρόκοσµο των 

Αιγυπτιωτών. Στο κέντρο, βρίσκεται η οικογένεια και η φιγούρα του πατέρα· ο 

αµέσως ευρύτερος κύκλος οριοθετεί την «ελληνικότητα» του χώρου, και ορίζεται από 

το τρίπτυχο κοινότητα/ παροικία, εκκλησία, σχολείο· πιο έξω, βρίσκεται το 

«ιθαγενές» τοπίο, το αιγυπτιακό χωριό, που χαρακτηρίζεται ως τέτοιο κυρίως λόγω 

της παραδοσιακότητάς του –αφού, όπως πληροφορούµαστε το µέγεθός του 

αντιστοιχεί σε αυτό µιας µικρής πόλης. Η ιδιαίτερη σχέση µεταξύ των τριών πλαισίων 

αναφοράς διαµορφώνει τις αντιλήψεις, τα συναισθήµατα και τις προσδοκίες των 

παροίκων, που περιγράφονται στις φράσεις “αγαπώ το χωριό µου”, “η αγάπη µου για 

την Ελλάδα…δεν περιγράφεται”, “ήθελα να γνωρίσω καλύτερα την Αίγυπτο”: η 

Ελλάδα, κατεξοχήν φαντασιακός τόπος που γίνεται γνωστός µέσα από τα κείµενα των 

σχολικών βιβλίων και τις αφηγήσεις του πατέρα, επενδύεται από συναισθήµατα που 

αυτός προβάλλει στο παιδί, µεταδίδοντάς του την ακόρεστη αγάπη για µια πατρίδα 

που δεν έχει ακόµη γνωρίσει –όπως, άλλωστε, και την «άλλη» πατρίδα, την Αίγυπτο.  

    Διέθεταν, όµως, τα παιδιά τα εφόδια που θα τους επέτρεπαν να ζήσουν σε ένα 

ετερογενές πολιτισµικό περιβάλλον, και πώς οι δυναµικές µεταξύ των τριών αυτών 
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κύκλων επηρέαζαν τη διάθεσή τους απέναντι σε αυτό; Βασικό προαπαιτούµενο της 

γνωριµίας µε την Αίγυπτο ήταν η γνώση της γλώσσας. Η διδασκαλία των αραβικών 

εισήχθη στα σχολεία κατόπιν σχετικών νόµων των αιγυπτιακών κυβερνήσεων, και  

συστηµατοποιήθηκε όταν άρχισε να εξετάζεται σοβαρότερα το ζήτηµα της 

µελλοντικής παραµονής των Ελλήνων στη χώρα. Ωστόσο, πλέον των αντικειµενικών 

δυσκολιών κατά την εκµάθησή της, έπρεπε να αντιµετωπιστεί και η δυσπιστία των 

µαθητών και κηδεµόνων απέναντι σε αυτή, η οποία ενισχύθηκε κατά την περίοδο της 

µαζικής αναχώρησης των Ελλήνων. Οι Κοινότητες προσπάθησαν να αντιστρέψουν το 

κλίµα αυτό, τονίζοντας τα οφέλη της γνώσης αραβικών και προβάλλοντας τη 

διδασκαλία τους ως ένα αναπόσπαστο κοµµάτι της εκπαιδευτικής διαδικασίας. Έτσι, 

στο ίδιο κείµενο από το Αναγνωστικό της Γ’ Δηµοτικού διαβάζουµε: “Ο ένας [από 

τους δασκάλους] είναι Αιγύπτιος και µας διδάσκει τα Αραβικά. Στα Αραβικά έχω 

προοδεύσει πολύ, γιατί καταλαβαίνω πώς η γλώσσα αυτή µας είναι απαραίτητη, αν 

θέλωµε να ζήσωµε ευτυχείς στην Αίγυπτο.” (Η Χαρά των Παιδιών: 121) 

   Η εισαγωγή των αραβικών στα σχολεία συνδέεται όχι µόνο µε την προσαρµογή 

του εκπαιδευτικού προγράµµατος, αλλά και τη συνειδησιακή προσαρµογή των 

παιδιών στο (οξύµωρο) σχήµα που συνδέει την αναγκαιότητα µε την ευτυχία. Πέρα 

από την πρακτική διάσταση της εκπαιδευτικής προσαρµογής, οι νέες συνθήκες 

επέβαλαν, σύµφωνα µε τον διευθυντή του δηµοτικού σχολείου της Αλεξάνδρειας, την 

καλλιέργεια ενός “ευνοϊκού σχολικού κλίµατος” και της πεποίθησης σε κάθε παιδί 

“ότι ζη και θα ζήση εις έναν τόπον, την Αίγυπτον, τον οποίον θεωρεί πραγµατικώς ως 

πατρίδαν του και τον λαόν του, ως αποτελούντα ένα φιλικώτατον κοινωνικόν 

περιβάλλον”.60 Ωστόσο, το αρνητικό κλίµα και η «αποκαρδίωση» που επικρατούσαν 

στον περίγυρο των παιδιών αποτελούσαν τους βασικούς ανασταλτικούς παράγοντες 

για την καλλιέργεια µιας θετικής στάσης προς την Αίγυπτο και τους Αιγύπτιους 

Ζητούµενο, συνεπώς δεν ήταν µόνο η επαρκής διδασκαλία της γλώσσας και των 

συναφών µαθηµάτων, αλλά πρωτίστως η καλλιέργεια νέων αντιλήψεων που θα 

εξυπηρετούσαν τον σκοπό της προσαρµογής στη χώρα: 

 
Από της στιγµής που οι οµογενείς θα πιστεύσουν συνειδητώς, ότι η ενταύθα διαβίωσίς των 

ουδεµίαν ανωµαλίαν ή πρόσκοµµα θα συναντήση, από της στιγµής εκείνης θα κερδίσωµεν 

ψυχικώς το παιδί και θα δυνηθώµεν να οικοδοµήσωµεν ένα λαµπρόν οικοδόµηµα: την µόρφωσιν 

																																								 																					
60 Διεύθυνση Τοσιτσαίας Δηµοτικής Σχολής προς την Ελληνική Κοινότητα Αλεξάνδρειας. Η επιστολή 
συντάχθηκε µε αφορµή τον νόµο του 1958 για τις ιδιωτικές και ξένες σχολές, που περιείχε και 
διατάξεις για την ενίσχυση της διδασκαλίας των αραβικών.  
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και διάπλασιν του Αιγυπτιώτου Έλληνος µε νοοτροπίαν, γνώσεις, και εφόδια προσιδιάζοντα εις 

την ζωήν του τόπου.61 

 

        Εξίσου αισιόδοξες (και περισσότερο αυθόρµητες) υπήρξαν και οι εξωθεσµικές 

εκφράσεις προσαρµογής, που υποδεικνύουν τη συνειδησιακή µεταστροφή 

(τουλάχιστον µιας µερίδας) των Ελλήνων και την υπέρβαση των υπεροπτικών 

συνδρόµων της αποικιακής περιόδου.62 Κατά τη δεκαετία του ’50, πολλά λογοτεχνικά 

κείµενα αντλούσαν τη θεµατική τους από την «αληθινή» Αίγυπτο63 και τη γνωριµία 

των συγγραφέων τους µε αυτή. Τα ταξίδια στην αιγυπτιακή επαρχία αποτελούσαν 

διαδροµές αυτογνωσίας που αποκάλυπταν τις δυσκολίες και τις αδικίες που 

αντιµετώπιζαν οι Αιγύπτιοι, αλλά και τον πολιτισµικό και ψυχικό πλούτο που οι 

Ευρωπαίοι είχαν επιλέξει να αγνοούν. Οι αφηγητές επαναδιατύπωναν, υπό 

διαφορετικούς όρους, το οριενταλιστικό τρίπτυχο της αιγυπτιακής 

ανθρωπογεωγραφίας (ο Νείλος, η έρηµος και οι φελάχοι ή οι βεδουίνοι) επενδύοντάς 

το µε έναν ιδιαίτερο αφηγηµατικό λόγο που περιείχε αναφορές στο ένδοξο παρελθόν, 

το αντιθετικό παρόν και το ευοίωνο µέλλον της Αιγύπτου.64  

 

Ο κυριότερος ίσως εκπρόσωπος αυτής της νέας λογοτεχνικής τάσης, που σε µεγάλο 

βαθµό αποτελούσε παράγωγο της αναζήτησης µιας νέας, συµβατής µε τον τόπο 

ταυτότητας για τους Έλληνες, ήταν ο Στρατής Τσίρκας. Το έργο του, πιστό στους 

ιδεολογικούς προσανατολισµούς µιας σηµαντικής µερίδας των Ελλήνων κατά τη 

δεκαετία του ’50 αποτελεί µια αλληγορική κριτική στις αναχρονιστικές νοοτροπίες 
																																								 																					
61 Ο.π. 
62 Η Επιτροπή Ελληνοαιγυπτιακής Φιλίας, για παράδειγµα, εξέδωσε απάνθισµα των διαλέξεων του 
καθηγητή Π. Ξένου υπό τον τίτλο Οι Εθνικο-απελευθερωτικοί Αγώνες του Αιγυπτιακού Λαού, όπου 
γίνεται λόγος για τη «Μεγάλη Αιγυπτιακή Επανάσταση» και το καθήκον των Αιγυπτιωτών να 
συνεργαστούν µε τον “για την ανοικοδόµηση της Νέας Αιγύπτου, που…αγαπά όλα της τα παιδιά 
ανεξάρτητα από φυλετικές ή θρησκευτικές πεποιθήσεις” (σ.5). 
Άλλα χαρακτηριστικά παραδείγµατα, το βιβλίο του Κ. Τσαγκαράδα Μωχάµεντ Ναγκίµπ, ο Εθνάρχης 
της Αιγύπτου προς τιµήν του έργου της “ανοικοδόµησης και του καθαρµού του νέου κοινωνικού 
παλατιού” (σ.17), η συλλογή ποιηµάτων Φαλντάχια Μισρ (Ζήτω η Αίγυπτος -1956) του Πήλιου Ζάγρα 
και οι Ξωτικές Φλογέρες της Ελισσάβετ Ψαρρά –όπου αραβική και αρχαία αιγυπτιακή ποίηση, 
παραδοσιακά τραγούδια της Αιγύπτου και ο µεταφρασµένος Ύµνος του Συναγερµού της 
Απελευθερώσεως στοιχειοθετούν ένα ιδιότυπο αφιέρωµα στον πολιτισµό της χώρας. 
63 Η αιγυπτιακή επαρχία –και ιδιαίτερα η έρηµος και οι κάτοικοί της- αποτελούσαν προσφιλές θέµα 
της αιγυπτιώτικης λογοτεχνίας. Οι περιγραφές της καθηµερινότητας και των χαρακτηριστικών 
προσώπων και σκηνών που κέντριζαν το ενδιαφέρον του παρατηρητή, αποτελούν µια συναφή (ως 
προς την επιλογή και την αναπαραγωγή των εικόνων) µε την οριενταλιστική αποτύπωση της Αιγύπτου 
ως tableau vivant (πρβλ. Τσαγκαράδας Ναµπία, Παπαδόπουλος Ναουία, Γρατσέας Φωνές στην 
Έρηµο).  

64 Βλ. χαρακτηριστικά τα ταξιδιωτικά κείµενα του Μ. Γιαλουράκη Δρόµοι του νότου: Ταξιδιωτικό της 
άνω Αιγύπτου και Κάιρο. 
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της παροικίας και µια απόπειρα υπέρβασης των συµβολικών ορίων της 

διαφορετικότητας που τις αναπαρήγε. Τα στοιχεία αυτά γίνονται ιδιαίτερα εµφανή 

κατά την έκδοση της νουβέλας Νουρεντίν Μπόµπα, λίγο µετά την κρίση στο Σουέζ. 

Σε αυτή, ο αγώνας των Αιγυπτίων προσωποποιείται στην εµβληµατική φιγούρα του 

αρχετυπικού λαϊκού ήρωα που αντιµάχεται το διεφθαρµένο κεφάλαιο και τους ξένους 

εκπροσώπους του, καταφέρνοντας να γίνει θρύλος. Σε µία παράλληλη αφήγηση, µιλά 

επίσης για τη ζωή, τις ελπίδες και τις δυσκολίες που αντιµετώπιζαν οι Έλληνες της 

αιγυπτιακής επαρχίας (όπου είχε και ο ίδιος ζήσει), τοποθετώντας τους µαζί µε τους 

Αιγύπτιους στο αφηγηµατικό τοπίο των αρχών του προηγούµενου αιώνα.  

         Κάποια χρόνια αργότερα, (1962) στον δεύτερο τόµο (Αριάγνη) των 

Ακυβέρνητων Πολιτειών, ο Τσίρκας επιστρέφει στις ίδιες θεµατικές, χωροθετώντας 

αυτή τη φορά την αφήγησή του σε κάποια λαϊκή γειτονιά του Καΐρου το 1942-43: 

αναπαράγει στοιχεία της «ελληνικής» Αιγύπτου κατά την περίοδο του πολέµου, 

µεταφέροντας παράλληλα το πολιτικό κλίµα και τις αντιπαραθέσεις που 

προκαλούσαν οι µηχανορραφίες στο εσωτερικό της εξόριστης κυβέρνησης και η 

δράση του αριστερού κινήµατος στην Αίγυπτο. Πλαισιωµένοι από χαρακτηριστικούς 

τύπους Ελλήνων και Αιγύπτιων, οι δύο βασικοί χαρακτήρες -ο αφηγητής και η 

Αριάγνη– δίνουν το δικό τους αγώνα απέναντι στις δυσκολίες της καθηµερινότητας 

και τις επικρατούσες αντιλήψεις, µε σκηνικό τον πολυεθνικό µικρόκοσµο των 

φτωχών συνοικιών της µεγαλούπολης. 

         Γεννηµένος σε µία από τις φτωχές γειτονιές του Καΐρου, ο Τσίρκας αποτυπώνει 

τις πολλαπλές εκφάνσεις της ετεροπολιτισµικότητας και την «άγνωστη» ζωή των 

Ελλήνων που ζούσαν στα όρια του παροικιακού κοινωνικού χώρου στην “κόλαση 

[που] ήταν κρυµµένη πίσω από κει που είναι οι φτωχοί συγγενείς...Δηλαδή τα 

αράπικα” (Ιορδανίδου 1978:26). Ο προσεκτικά δουλεµένος λόγος των µελών της 

οικογένειας της Αριάγνης, εκφράζει τις (διαµορφωµένες σε συνθήκες 

«αναγκαστικής» συµβίωσης µε τους Αιγύπτιους) απόψεις των µικροαστών Ελλήνων. 

Ο σύζυγός της Αριάγνης, Διονύσης Σαρίδης, πρώην αγωνιστής, συνδικαλιστής και 

ηµιαπασχολούµενος χαρτοπαίκτης, αντιπροσωπεύει τη µερίδα εκείνη των Ελλήνων 

που, παρόλη την υποβάθµιση της ζωής τους και τα σηµάδια των επερχόµενων 

ανατροπών, επιµένουν να κινούνται σε έναν κόσµο προκαταλήψεων. Έχοντας χάσει 

κάθε φιλοδοξία και ελπίδα, αλλά ταυτόχρονα αδυνατώντας να αποδεχθεί την 

κατάρρευση των αποικιακών δοµών ανισότητας, ο Σαρίδης περιχαρακώνει την 

αδυναµία του και προβάλλει την προσωπική του αποτυχία στους Αιγύπτιους γείτονές 
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του, διατηρώντας µε τον τρόπο αυτό την ψευδαίσθηση µιας επίπλαστης 

ανωτερότητας. Αντίστοιχα, ο µεγάλος γιος της Αριάγνης αποπνέει έναν αέρα 

µεγαλοµανούς α-ήθειας, σε αντίθεση µε τον µικρότερό του Νικόλα, που κινείται 

άνετα µεταξύ των δύο «ασύµβατων» κόσµων -εκφράζοντας τις απόπειρες των 

νεότερων γενεών να προσαρµοστούν στη νέα πραγµατικότητα της Αιγύπτου και την 

αδιόρατη ελπίδα για ένα αλληλέγγυο µέλλον.   

   Τα πλέον ζωντανά αποσπάσµατα του βιβλίου αναφέρονται στις σχέσεις της 

Αριάγνης µε τον χώρο και τα πρόσωπα της γειτονιάς, ιδιαίτερα δε µε τον Αιγύπτιο 

Γιούνες, ο ανεκπλήρωτος έρωτας του οποίου αλληγορικά αναπαριστά τους σύνθετους 

συσχετισµούς της διαφορετικότητας, που δοκίµαζαν τις αντοχές και την επιµονή 

όσων επέλεγαν ή επιθυµούσαν να ξεπεράσουν τις προκαταλήψεις και τις 

ασυµβατότητες του πολυεθνικού µικρόκοσµου. Ο Γιούνες –ενάρετος, στωικός, 

απλός, αγωνιστής– συµβολίζει τη δυναµικότητα των Αιγυπτίων, που αποκλεισµένοι 

στην παλιά («ιθαγενή») πόλη υποµένουν µε καρτερία τις αδικίες και την καταπίεση 

των εγχώριων και ξένων δυναστών. Η Αριάγνη, αποµονωµένη στο µικρόκοσµο της 

«αράπικης» γειτονιάς, αγωνίζεται για την αξιοπρέπεια της οικογένειάς της  και 

ενάντια στις προκαταλήψεις σχετικά µε την υποτιθέµενη ανωτερότητα των Ελλήνων. 

Μετέωρη ανάµεσα στις κοινωνικές επιταγές και τον έρωτά της για το Γιούνες, 

βρίσκει διέξοδο µετουσιώνοντας τα συναισθήµατά της σε σεβασµό και εκτίµηση, 

ενδιαφέρον και αλληλεγγύη απέναντι στον ίδιο και την οικογένειά του. Καταλυτικό 

σηµείο της αφήγησης αποτελεί ο θάνατος του γιου του Γιούνες, που οδηγεί στην 

κορύφωση της συναισθηµατικής φόρτισης και τελικά στην υπέρβαση όλων των 

συµβάσεων που καθόριζαν τις ισορροπίες στη γειτονιά και δέσµευαν τους δύο ήρωες 

σε ένα καθεστώς λανθάνοντος ερωτισµού. Η Αριάγνη, µπροστά στις απειλές του 

άντρα της και τις διαµαρτυρίες της κόρης της, ξεσπά θυµίζοντάς τους την κοινή µοίρα 

όλων των κατοίκων της γειτονιάς, αλλά και τη µεγαλοψυχία του Γιούνες. 

Επιλέγοντας συνειδητά τη ρήξη µε την ίδια της την οικογένεια, πηγαίνει µε τα δύο 

µικρότερά της παιδιά στην κηδεία του παιδιού, βρίσκοντας στον θάνατο µια διέξοδο 

για να εκδηλώσει τα αισθήµατά της προς τον πατέρα του.  

         Το µοτίβο που διαπερνά το έργο του Τσίρκα -η θέση των Ελλήνων στην 

αιγυπτιακή κοινωνία, η σχέση τους µε τους Αιγύπτιους και η στάση τους απέναντι 

στις ανακατατάξεις της µακράς, µεταβατικής µεταπολεµικής περιόδου- 

αντιπροσωπεύει τις σηµαντικότερες δυσκολίες του µεγάλου στοιχήµατος της 

αναπροσαρµογής, τόσο ως παροικιακής στρατηγικής, όσο και συνειδησιακής 
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συνθήκης. Οι Έλληνες καλούνταν πλέον να συνυπάρξουν κοινωνικά µε ανθρώπους 

που µέχρι τότε µπορούσαν –και είχαν επιλέξει– να αγνοούν, διατηρώντας αναλλοίωτο 

τον πυρήνα της δηµόσιάς τους ταυτότητας.  

    Κατά τη δεκαετία του ’50, αποκαλύφθηκαν τα µεγάλα ρήγµατα ανάµεσα στις 

βιωµατικές και τις ιδεατές εκφράσεις της συλλογικής ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, 

επιτείνοντας τις ενδοπαροικιακές εντάσεις και ασυµβατότητες: την ίδια ώρα που οι 

Κοινότητες διεκδικούσαν την –έως τότε αδιαµφισβήτητη– ηθική και συµβολική 

εξουσία που εξασφάλιζε την απρόσκοπτη λειτουργία τους, στο εσωτερικό τους 

αναπαρήγαν αποικιακές δοµές και νοοτροπίες· παράλληλα, ενώ οι 

κοινωνικοπολιτικές ανακατατάξεις συρρίκνωναν τον ελληνικό χωροχρόνο, πολλοί 

πάροικοι εξέφραζαν σε κείµενά τους το θαυµασµό για τους αγώνες των Αιγύπτιων, τη 

χώρα και τον πολιτισµό της, αλλά και την κριτική τους στο κοινοτικό πρότυπο· τέλος, 

ενώ οι κοινοτικοί παράγοντες τυπικά πάσχιζαν να ενισχύσουν την παροικιακή 

συνοχή, ουσιαστικά απέκλειαν την  πολυσυµµετοχική αναδιοργάνωση των 

Κοινοτήτων. 

     Αν αυτό που χαρακτήριζε σε θεσµικό επίπεδο τις σχέσεις των Ελλήνων και 

των Αιγυπτίων ήταν η έννοια/ αξία της αξιοπρέπειας, η νέα βιωµατική έκφραση του 

αιγυπτιωτισµού, ανεξάρτητα από τις πρακτικές εκφάνσεις της αναπροσαρµογής ήταν 

αυτή της απώλειας, της αµφισβήτησης και του χαµένου χρόνου. Είτε παρέµειναν 

στην Αίγυπτο είτε επαναπατρίσθηκαν, οι Αιγυπτιώτες ήταν πλέον φύσει Έλληνες και 

θέσει Αιγύπτιοι· στην πρώτη περίσταση, γιατί έτσι επέβαλαν οι κυβερνητικές 

παρεµβάσεις και οι κοινωνικές ανακατατάξεις⋅ στη δεύτερη, γιατί αντιµετωπίστηκαν 

από τους γηγενείς ως τέτοιοι. Από αυτό το σηµείο, όπως θα δούµε στα κεφάλαια που 

ακολουθούν, η ταυτότητα των Αιγυπτιωτών αποκτά ένα υπερβατικό χαρακτήρα: 

όντας πλέον διασκορπισµένοι εκτός της «ελληνικής» Αιγύπτου, οι περισσότεροι από 

αυτούς µετέχουν στην κοινότητα των Ελλήνων της Αιγύπτου µέσω της µνήµης. Όσοι 

βρίσκονται στην Αίγυπτο, θυµούνται και αναζητούν αιτίες όπως η Αριάγνη, µε τη 

φωνή της οποίας ο Τσίρκας προβλέπει το συναισθηµατικό καθεστώς της απώλειας:   

 
Βλέπω κόσµο να στριµώχνεται, στις προκυµαίες, µε βουνά γύρω τους τις βαλίτσες και τους 

µπόγους και τα στρώµατα...Και θα νοµίζετε πως µια και κουβαλήσατε τα πράµατα, σώσατε µαζί 

τους τη χαρά και τους έρωτες και τις ελπίδες και τα µεθύσια. Τίποτα δε σώσατε...Μια ζωή που 

έζησες, την έζησες, δεν τη βρίσκεις αλλού. ...Θα τριγυρίζετε σαν άταφοι νεκροί που ζητούν ένα 

λάκκο να πέσουν µέσα να ξεκουραστούν. Και τα γοµάρια και το κουρµπάτσι θα βρίσκονται πίσω 
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σας µίλια κι εσείς πια µήτε θα τα θυµόσαστε. Εγώ, θα λέτε, να ξεραθεί το στόµα µου αν είπα ποτέ 

τέτοιο λόγο. Μα τον είπατε... Και τούτοι οι άνθρωποι, όσο πονετικοί και αν είναι, πώς θέτε να τον 

ξεχάσουνε; Θα τον θυµούνται και θα σας τον θυµίζουν κι εσείς θα µετανιώνετε πικρά. (Αριάγνη: 

117-8) 

 

 

Στο κεφάλαιο αυτό εξέτασα τη διαδικασία διαµόρφωσης της «ελληνικής» Αιγύπτου, 

µέσα από τις αναφορές του επίσηµου παροικιακού λόγου και τη δραστηριότητα των 

Κοινοτήτων, στο πλαίσιο της αποικιακής συγκυρίας και υπό το πρίσµα του 

αυξανόµενου ανταγωνισµού µεταξύ των Βρετανών και των Αιγυπτίων. Μεταφορικά, 

η «ελληνική» Αίγυπτος προσδιόριζε τον «ζωτικό» χώρο της παροικίας, τοποθετώντας 

σηµειολογικά τους Έλληνες πάνω από τους Αιγύπτιους και στο πλευρό των αποίκων, 

υπό την ηθική κάλυψη του αφηγήµατος της «προσφοράς στον τόπο». Παράλληλα, 

χρησιµοποιήθηκε στρατηγικά για να υποστηρίξει τις θεσµικές απόπειρες 

συγκρότησης ενός εθνοτικού κοινωνικού χώρου που χαρακτηριζόταν από τη διάχυση 

µικροεξουσιαστικών σχέσεων στο εσωτερικό του.  

       Κατά την περίοδο του µεσοπολέµου, και ενώ τα πρώτα σηµάδια των 

επερχόµενων πολιτικών ανατροπών στην Αίγυπτο ήταν ήδη εµφανή, η νοηµατική και 

κοινωνική ακεραιότητα της Ελληνικής Αιγύπτου κλονιζόταν από τη δυναµική άνοδο 

του αιγυπτιακού στοιχείου, που κορυφώθηκε µετά την επανάσταση του 1952, στο 

όνοµα του «έθνους-λαού». Με µεγάλη καθυστέρηση αναγνωρίστηκε η ανάγκη 

«αναπροσαρµογής» της παροικιακής ρητορικής και των θεσµών που την εξέφραζαν, 

η οποία συµπίπτει (χρονικά και εννοιολογικά) µε το πέρασµα της «ελληνικής» 

Αιγύπτου στο πεδίο της µνήµης, όπως θα δούµε στο κεφάλαιο που ακολουθεί.  
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2 

 

Συγκυριακές ταυτότητες και αφηγηµατικές διαµεσολαβήσεις: 

Πρόσωπα και µεταφράσεις της Αιγύπτου 

 

Στο προηγούµενο κεφάλαιο συνέδεσα τον κυρίαρχο παροικιακό λόγο και τις 

πρακτικές αναπαραγωγής της (επιθυµητής) συλλογικής ταυτότητας των Αιγυπτιωτών 

µε τα κοινωνικά και ιδεολογικά χαρακτηριστικά της «ελληνικής» Αιγύπτου. Οι 

ενότητες του παρόντος κεφαλαίου εστιάζουν στο αφηγηµατικό αποτύπωµα της 

«αναπροσαρµογής», στον ρόλο των Αιγυπτιωτών ως εκφραστών της «ελληνικής» 

(και, ευρύτερα, της «κοσµοπολιτικής») µνήµης, καθώς και στις αφηγηµατικές 

πρακτικές ανασύνθεσης της εξιδανικευµένης εικόνας του παρελθόντος, ως πλαίσιο 

κριτικής στη σηµερινή κοινωνική πραγµατικότητα. Επίσης, εξετάζω τα µηνύµατα και 

τις παραστάσεις που αναβιώνουν τα αυτοβιογραφικά κείµενα Ελλήνων που έχουν 

αναχωρήσει από την Αίγυπτο, εξερευνώντας τη θεµατολογία και τους νοηµατικούς 

άξονες των αφηγήσεων που πηγάζουν από την εσωτερική ανάγκη καταγραφής της 

µνήµης, εκτός του πλαισίου της συγκυριακής επαφής µε τον επισκέπτη/ερευνητή.  

          Οι ατοµικές µνήµες/αφηγήσεις αποκτούν µια εξέχουσα λογοθετική δυναµική, 

καθώς µέσα από τις κοινές τους αναφορές και την εστιασµένη θεµατολογία (ακµή-

παρακµή) «επιβάλλουν» µια συγκεκριµένη ερµηνεία των πολιτικών και κοινωνικών 

συνθηκών που υπονόµευσαν τη συνοχή της «ελληνικής» Αιγύπτου. Έτσι, επηρεάζουν 

καταλυτικά τόσο την εµπειρία των επισκεπτών που αναζητούν το παρελθόν της 

Αιγύπτου, όσο και τα συµπεράσµατα των ερευνητών που επιχειρούν να το 

αναδοµήσουν.  

 

Παρελθόν, παρόν και πτυχές των λόγων για τον κοσµοπολιτισµό και την 

«ελληνικότητα» 

 

Αν κατά την εποχή του Νάσερ ο δηµόσιος λόγος και το βλέµµα της αιγυπτιακής 

κοινωνίας προσανατολίζονταν προς το µέλλον, στις µέρες µας το παρελθόν –µε όλες 

τις αντιφατικές του πτυχές- ανακτά τη δυναµική του: ο εκσυγχρονισµός και η 

πρόοδος -κοινή ιδεολογική αφετηρία των αποικιακών και εθνικών κυβερνήσεων- 

οδήγησαν σε κοινωνικά αδιέξοδα που κάνουν πολλούς να µιλούν για επιστροφή της 
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χώρας σε παλιότερες εποχές, 65  ωθώντας παράλληλα µια σηµαντική µερίδα των 

Αιγυπτίων να αναζητήσει λύσεις στην ισλαµική παράδοση. Την ίδια στιγµή, διάφορες 

κοινωνικές οµάδες διεκδικούν ως προνοµιακό πεδίο αναφοράς το «κοσµοπολιτικό» 

παρελθόν, το οποίο (σε µια εξιδανικευµένη εκδοχή του) συσχετίζεται µε λόγους, 

πρακτικές και λανθάνουσες µικρο-εξουσιαστικές σχέσεις που συντηρούν 

απειλούµενες ταυτότητες. 

    Έτσι, δύο και πλέον αιώνες µετά την «ανακάλυψη» της Αιγύπτου ως τόπο 

οριενταλιστικών φαντασιώσεων, η έννοια της συγχρονίας αποτελεί και πάλι 

αναπόσπαστο στοιχείο του δηµόσιου (δια)λόγου, στο επίκεντρο του οποίου 

αναπόφευκτα τοποθετούνται οι επιτελεστικές εµφάσεις και τα ιδεολογικά συγκείµενα 

του κυρίαρχου «λαϊκού» Ισλάµ. Οι δηµόσιες εκδηλώσεις θρησκευτικότητας και η 

πληθωρική παρουσία των πιστών, αναπόφευκτα ενισχύουν τις τάσεις αποµόνωσης 

µιας µερίδας κατοίκων των αστικών κέντρων σε πιο φιλικά µικρο-περιβάλλοντα. Τα 

ακριβά προάστια, τα πολυτελή ξενοδοχεία και εστιατόρια, clubs και εµπορικά κέντρα 

αποτελούν καταφύγια για τους Αιγύπτιους των ανώτερων τάξεων και τους ξένους -

και, ταυτόχρονα, σηµεία κατανάλωσης του κοσµοπολιτισµού (πρβλ. Abaza 2006, de 

Koning 2006), ο οποίος ανακτά –υπό νέες µορφές- τα κοινωνικά και ιδεολογικά 

συµφραζόµενα της αποικιακής περιόδου. Ο Ε. Denis δίνει το σύγχρονο στίγµα της 

«ιθαγενούς» πόλης, που οδηγεί τους εύπορους Αιγύπτιους και τους εκπατρισµένους 

στις περίφρακτες κοινότητες που αναπτύσσονται ραγδαία στα προάστια του Καΐρου:   

 
[Οι διαφηµιστές τους] εκµεταλλεύονται όλο και περισσότερο τον στιγµατισµό του «δρόµου» από 

τα Μέσα Μαζικής Ενηµέρωσης σε παγκόσµια κλίµακα, καθώς και της αραβικής µητρόπολης ως 

νοµοτελειακά «ισλαµικού» εργοστασίου παραγωγής τροµοκρατών. Οι αστικές οικολογίες και η 

																																								 																					
65 Όπως είδαµε στο κεφάλαιο που προηγήθηκε, οι σοσιαλιστικές πολιτικές και το παναραβικό όραµα 
του Νάσερ προσανατολίζονταν προς την «αναγέννηση» της Αιγύπτου υπό µια ενιαία πολιτισµική και 
κοινωνική ταυτότητα (έθνος-λαός)· οι διάδοχοί του, Σαντάτ (1970-1981) και Μουµπάρακ (1981-
2011),  ωστόσο, ακολούθησαν διαφορετικούς δρόµους: παρόλο που υιοθέτησαν στοιχεία της 
νασερικής προπαγάνδας για λόγους εσωτερικής κατανάλωσης, πραγµατοποίησαν µεγάλα ανοίγµατα 
προς τα κράτη και τις οικονοµίες της Δύσης. Το νέο µοντέλο οικονοµικής ανάπτυξης της Αιγύπτου 
επέτεινε τα υφιστάµενα κοινωνικά προβλήµατα, ενώ η ελλιπής κρατική µέριµνα για την 
αποκατάστασή τους διεύρυνε σηµαντικά το πεδίο δράσης των διάφορων ισλαµιστικών οργανώσεων 
(Rosefsky-Wickham 2003: 121-4), που σύντοµα προσέδωσαν µια ευρύτερη πολιτική διάσταση στις 
τρέχουσες ανισότητες (Ibrahim 1980:430-436, Gaffney 1994, Esposito 1999: 47-64, Abdo 2000, 
Ibrahim 2002: 35-51).  
Παρόλο που ακόµα βρίσκεται στο επίκεντρο της πολιτικής ρητορικής, το ιδεολογικό σχήµα του 
«έθνους-λαού» έχει πρακτικά αποδοµηθεί: η αιγυπτιακή κοινωνία διανύει µια περίοδο αναζήτησης 
συλλογικής ταυτότητας, επαναπροσδιορισµού του περιεχοµένου εννοιών όπως η πατρίδα (watan) και 
το έθνος (qawm), αλλά και των ισορροπιών ανάµεσα σε επιµέρους εθνοτικές και θρησκευτικές 
ταυτότητες ταυτότητες.  



 

90 
 

προτεραιότητα της ασφάλειας αντιστρέφονται προς όφελος των προαστιακών κοινοτήτων της 

ερήµου: σηµεία άµυνας απέναντι στη χαµένη µητρόπολη. (Denis 2006:49) 
  

         Οι καταναλωτές του κοσµοπολιτισµού συνιστούν µια ετεροειδή ως προς την 

εθνοτική καταγωγή αλλά οµοιογενή ταξικά µειονότητα αντιλήψεων και πρακτικών 

που διαθέτει το προνόµιο της επιλεκτικής αποµόνωσης από το «οπισθοδροµικό» 

σύµπαν της (κακώς εννοούµενης, για τους ίδιους) λαϊκής θρησκευτικότητας, και από 

το σώµα των εκφραστών της -τους φτωχούς Αιγύπτιους που θεωρούν αµόρφωτους, 

κοινωνικά απαίδευτους, θορυβώδεις, βρώµικους. 66  Η εθελούσια αποµόνωση 

συµπίπτει µε την αφηγηµατική αναπαραγωγή του κοσµοπολιτικού και, στην 

περίπτωση των Αιγυπτιωτών, του «ελληνικού» παρελθόντος, σε ένα πλέγµα 

κοινωνικών πρακτικών και νοηµάτων που επαναφέρουν φαντασιακά τα αυστηρά 

πολιτισµικά και κοινωνικά όρια της αποικιακής Αιγύπτου: οι αναφορές στον 

κοσµοπολιτισµό ενισχύουν τη συµβολική υπεραξία της ταυτότητας των «εκλεκτών» 

της προνασερικής περιόδου, η οποία στην αφήγηση αντιπαραβάλλεται µε το 

αρχέτυπο του θρησκευόµενου/ακαλλιέργητου νεόπλουτου και, ενίοτε, µε το σύνολο 

σχεδόν των Αιγυπτίων. Παράλληλα, δίνουν την ευκαιρία σε όσους δεν ανήκαν στα 

ανώτερα κλιµάκια της αποικιακής κοινωνικής πυραµίδας να διεκδικήσουν 

αναδροµικά µια θέση εκεί, µέσα από την «αντικειµενικότητα» των αναφορών τους 

στο παρελθόν και στον κοσµοπολιτισµό. Έτσι, ο συγκυριακός ρόλος του αφηγητή 

προσφέρει τη δυνατότητα διαπραγµάτευσης της ταυτότητας των Ελλήνων, ως 

αποκλειστικών εκφραστών της εποχής που έχει παρέλθει. 

    Οι λόγοι που διαµορφώνονται γύρω από την κοσµοπολιτική και την 

«ελληνική» Αίγυπτο υποδεικνύουν το ειδικό βάρος των στερεοτύπων που 

υποστηρίζουν νοηµατικά τον οριενταλιστικό αποκλεισµό της «ιθαγενούς» Αιγύπτου 

από τον «σύγχρονο» (συµβολικά) χρόνο. Αν και διατηρούν τη βαθιά πολιτική τους 

υφή, έχουν πλέον απωλέσει µέρος της ηγεµονικής τους δυναµικής και είναι µάλλον 

αντιπολιτευτικοί, καθώς οριοθετούν ένα φαντασιακό καταφύγιο που αποµονώνει τους 
																																								 																					
66  Η τάση αποµόνωσης των ανώτερων τάξεων απορρέει από ένα ιδιότυπο νοητικό σχήµα 
στερεοτυπικής συνάρτησης της θρησκευτικότητας µε την κοινωνική θέση, το οποίο υιοθέτησε και το 
καθεστώς, στο πλαίσιο του πολιτικού ανταγωνισµού µε τις ισλαµικές οργανώσεις. Συχνά, 
ανακοινώνονται καµπάνιες αναβάθµισης των φτωχών γειτονιών που άρρητα στοχεύουν στον 
«εκπολιτισµό» των κατοίκων, άλλα συνήθως καταλήγουν στην ενίσχυση των µηχανισµών επιτήρησης 
και την καταστολή της δραστηριότητας των οργανώσεων αυτών (πρβλ. al Sayyad 2011: 265-266). Την 
ίδια στιγµή, εκχωρούνται σε εργολάβους δηµόσιες εκτάσεις, όπου ανεγείρονται περίφρακτες 
κοινότητες, εµπορικά κέντρα και άλλες υποδοµές που απευθύνονται σε όσους διατίθενται να 
διαθέσουν σηµαντικά ποσά προκειµένου να βρίσκονται σε ένα «καθαρό», «ασφαλές», δυτικοφανές 
περιβάλλον που επιβεβαιώνει την κοινωνική τους απόσταση από την πλειοψηφία (ο.π.  267-272).  
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εκφραστές τους από την τρέχουσα συγκυρία· η ίδια, δε, η πράξη της καταφυγής στο 

παρελθόν και στη µνήµη αποτελεί µια έµµεση κριτική απέναντι στην ταυτότητα της 

Αιγύπτου σήµερα.  

         Όπως σηµειώνει ο B. Russell (1956:154-8), η µνήµη επιβεβαιώνεται µόνο από 

την ίδια τη µνήµη. Αυτό ακριβώς το οξύµωρο σχήµα συνιστά βασικό πλεονέκτηµα 

και κύριο άξονα των πολιτικών της αφήγησης, που αναδοµούν (και ισχυροποιούν) 

την ταυτότητα όσων γνωρίζουν το παρελθόν, προσδίδοντάς της µια επικοινωνιακή 

εξωστρέφεια που επιβεβαιώνει ότι τα πράγµατα «έτσι ήταν τότε» (και έτσι έπρεπε να 

είναι και τώρα). 

    Ωστόσο, η ταυτοποιητική δυναµική του παρελθόντος θα ήταν αδύνατο να 

διατηρηθεί στο πλαίσιο ενός αυτοαναφορικού σχήµατος κοινωνικής αποµόνωσης και 

αυτοπαθούς αφήγησης: προϋποθέτει πρόθυµους ακροατές που το αναγνωρίζουν ως 

διακριτικό χαρακτηριστικό του λόγου µιας συγκεκριµένης κατηγορίας αφηγητών. 

Εδώ και καιρό, αποδέκτες της κοσµοπολιτικής µνήµης/αφήγησης είναι οι επισκέπτες 

που δεν καταφτάνουν στην Αίγυπτο για να δουν, αλλά για να φανταστούν. Η 

παρουσία τους είναι ιδιαίτερα εµφανής στην Αλεξάνδρεια, όπου µε οδηγούς τα 

ποιήµατα του Καβάφη και τα γνωστά βιβλία των E.M. Forster (Alexandria: a History 

and a Guide, Pharos and Pharillon) και L. Durrell (Alexandrian Quartet), µετά την 

καθιερωµένη επίσκεψη στη Βιβλιοθήκη περιφέρονται -υπό το άγρυπνο βλέµµα των 

ξεναγών και των πλανόδιων πωλητών- στους δρόµους και τα στενά της πόλης, 

αναζητώντας ανάµεσα σε τζαµιά και µικρά εστιατόρια µε παραδοσιακό φαγητό 

κρυφά σηµάδια της ελληνιστικής περιόδου, κτίρια και σηµεία του χώρου που 

µαρτυρούν την παρελθούσα ευρωστία και την κρυφή κοσµοπολιτική ιστορία του, και 

ανθρώπινες µορφές αντίστοιχες µε εκείνες που ενέπνευσαν τον Durrell να γράψει για 

την Αλεξάνδρεια του έρωτα και της παρακµής.  

    Δηµιουργώντας ένα φαντασιακό συνεχές που αντιστοιχεί σε δύο συγκεκριµένες 

περιόδους της πραγµατικής ιστορίας της πόλης, οι επισκέπτες της Αλεξάνδρειας 

(τουρίστες και πρώην κάτοικοι), αναπαράγουν το ευρωκεντρικό αφήγηµα της υψηλής 

κουλτούρας και του κοσµοπολιτισµού που αρνείται την αραβικότητά της (η οποία, 

ωστόσο, «περισσεύει» στο Κάιρο, που επανέρχεται στις αφηγήσεις ως νεο-

οριενταλιστικός παράδεισος). Όπως είναι αναµενόµενο, οι Έλληνες κατέχουν 
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εξέχουσα θέση στα κείµενα που περιγράφουν την κοσµοπολιτική Αλεξάνδρεια, 67  ή 

αναζητούν τα τελευταία της σηµάδια στο σήµερα: η «ελληνική» Αίγυπτος τροφοδοτεί 

την αφήγηση µε χαρακτηριστικές περσόνες και την κοσµοπολιτική τοπογραφία µε 

σηµαντικά µνηµεία.  

         Εξίσου σηµαντική είναι και η παρουσία των Ελλήνων στον κύκλο των 

συγγραφέων/νοσταλγών, ο οποίος διευρύνεται διαρκώς: για όσους µετοίκησαν, η 

διάσωση της ανάµνησης της «ελληνικής» Αιγύπτου φαίνεται ότι αποτελεί µια 

προσπάθεια συµβιβασµού µε το παρελθόν και διαχείρισης του τραύµατος της 

απώλειας. Ωστόσο, το ενδιαφέρον για το «ελληνικό» παρελθόν της Αιγύπτου 

εξαπλώνεται πέρα από τον στενό κύκλο όσων έζησαν εκεί. Τα τελευταία χρόνια ανθεί 

στην ελληνική αγορά βιβλίου ένα ιδιαίτερο είδος ιστορικού µυθιστορήµατος, που 

χρησιµοποιεί ως πεδίο πλοκής τον γεωγραφικό χώρο εξάπλωσης του ελληνισµού 

κατά τις αρχές του 20ού αιώνα, και ιδιαίτερα την Αλεξάνδρεια µέχρι την έλευση του 

Νάσερ στην εξουσία. Με τίτλους όπως Στην Αλεξάνδρεια ζάχαρη και στο Μισίρι µέλι, 

Τσάι µε τον Καβάφη, Μέρες Αλεξανδρείας, Αλεξάνδρεια: στο δρόµο των Ξένων, τα 

βιβλία αυτά αναφέρονται στη ζωή των Ελλήνων στην πολυεθνική αιγυπτιακή 

κοινωνία, αναπαράγοντας -λιγότερο ή περισσότερο συνειδητά- τα αφηγηµατικά 

στερεότυπα σχετικά µε την ελληνική παρουσία στην Αίγυπτο. 

 

Με τους όρους που εντάσσονται στην προφορική αφήγηση και τη µυθιστορηµατική 

πλοκή, η «ελληνική» Αίγυπτος και ο κοσµοπολιτισµός βρίσκονται στο κέντρο του 

σηµειολογικού σύµπαντος που περιβάλλει την ελληνική παροικία σήµερα. Ιδιαίτερα 

οι αφηγήσεις στο πεδίο, συνιστούν µια ιµπρεσιονιστική εκδοχή των λόγων σχετικά µε 

τους «ιθαγενείς» και την «ελληνικότητα», ανασυνθέτοντας τους αντίστοιχους 

κύκλους πολιτισµικής εγγύτητας βάσει των οποίων συγκροτήθηκε η διασπορική 

ταυτότητα των Ελλήνων: οι περιγραφές της κοσµοπολιτικής πόλης συνθέτουν έναν 

αρκούντως πολύχρωµο περίγυρο -έναν «άλλο» πολιτισµικό χώρο- και οριοθετούν 

																																								 																					
67 Ιδιαίτερη θέση ανάµεσα στους διάφορους ξενόγλωσσους τίτλους που κυκλοφορούν εντός και εκτός 
Αιγύπτου κατέχει µια κατηγορία εκδόσεων που αµφιταλαντεύονται ανάµεσα στην πραγµατικότητα και 
τη φαντασία, την έρευνα και τις προσωπικές εµπειρίες, αναπαράγοντας σε λανθάνουσα µορφή µια 
ευρωκεντρική νοσταλγία για την περίοδο του κοσµοπολιτισµού. Τα περισσότερα από αυτά 
αναφέρονται στην Αλεξάνδρεια των αρχών του προηγούµενου αιώνα, που ανακηρύσσεται σε 
«βασίλισσα» της νοσταλγίας. Το περιεχόµενο της κληρονοµιάς της πόλης, όπως την αντιλαµβάνονται 
(και) οι (Αιγύπτιοι) εκφραστές του νοσταλγικού λόγου για το παρελθόν της, είναι τα µνηµεία και το 
ταυτόσηµο πνεύµα της ελληνιστικής και κοσµοπολιτικής περιόδου, που γεφυρώνουν στον χρόνο τα 
στοιχεία εκείνα που εκφράζουν τη συνέχεια των ανθρώπων και του «µεσογειακού» πολιτισµικού 
αποτυπώµατός τους. 
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κλίµακες εγγύτητας που αποκλείουν τους «ιθαγενείς», εντάσσουν συνολικά τους 

Ευρωπαίους σε ένα πλαίσιο πολυπολιτισµικής αρµονίας και περιχαρακώνουν την 

«ελληνική» Αίγυπτο. Σε ένα άλλο επίπεδο ανάγνωσης ωστόσο, το περιεχόµενο, οι 

συνθήκες παραγωγής, οι θεµατικοί και χρονικοί προσανατολισµοί των περιγραφών 

αντανακλούν την προβληµατική σχέση των Αιγυπτιωτών µε το ευρύτερο κοινωνικό 

περιβάλλον και την αµηχανία τους µπροστά στα φαινόµενα αιγυπτιοποίησης του 

δηµόσιου χώρου.  

    Στο πλαίσιο της αφηγηµατικής πράξης, η ταυτότητα του Αιγυπτιώτη διαθλάται 

στον ρόλο του «γνώστη» και δοµείται γύρω από συγκεκριµένα πρέπει ή/και δεν 

πρέπει που ρυθµίζουν την παραγωγή και τη ροή του λόγου έξω από τα όρια της 

«ελληνικής» Αιγύπτου. Την ίδια στιγµή, οι επιλεκτικές αναφορές, οι εµφάσεις, οι 

αποσιωπήσεις και η επιστράτευση των κοσµοπολιτικών χαρακτηριστικών (ιδιαίτερα 

της ευχέρειας στη χρήση γλωσσών) συνιστούν µια στρατηγική ενίσχυσης της άτυπης 

επιρροής του εκάστοτε αφηγητή πάνω στο περιεχόµενο του λόγου του Ιθαγενούς 

ή/και του ακροατή και καθιστούν τη µεσολάβηση στη µεταξύ τους επικοινωνία µια 

βαθιά εξουσιαστική πράξη µετάφρασης (βλ. αλλιωτικής ερµηνείας) του πρωτογενούς 

λόγου των Αιγυπτίων.  

         Αν η µνήµη παρέχει την ευχέρεια διατύπωσης στοχευµένων αφηγηµάτων για το 

παρελθόν της Αιγύπτου, η µετάφραση του «ιθαγενούς» λόγου εδραιώνει αναδροµικά 

τις µικρο-εξουσιαστικές σχέσεις του παρελθόντος, καθώς παρέχει τη δυνατότητα 

παρεµβάσεων επί της µνήµης του (κυρίαρχου, πλέον) Άλλου. Έτσι, η λογοθετική 

υποστασιοποίηση της «σύγχρονης» και της «ελληνικής» Αιγύπτου γίνεται κτήµα µιας 

συγκεκριµένης µερίδας αφηγητών ή/και µεταφραστών. Ας δούµε πώς αντιλαµβάνεται 

ο W. Benjamin το έργο τους:   

 
Το έργο του µεταφραστή συνίσταται στην εύρεση, στη γλώσσα–στόχο, του συγκεκριµένου 

νοήµατος που παράγει σε αυτή την ηχώ της πρωτότυπης. Αυτό το χαρακτηριστικό διαφοροποιεί τη 

µετάφραση από το έργο ενός ποιητή, γιατί η πρόθεση του ποιητή δεν κατευθύνεται προς την ίδια 

τη γλώσσα, στην ολότητά της, αλλά στοχεύει αποκλειστικά και άµεσα σε συγκεκριµένα γλωσσικά 

συγκείµενα (Benjamin 1996: 258)  

 

          Όπως θα δούµε στη συνέχεια του κεφαλαίου, στον λόγο των Αιγυπτιωτών τα 

όρια µεταξύ µετάφρασης και ποίησης δεν είναι τόσο σαφή: αντίθετα, µέσα από τη 

µετάφραση ποιούν, αναδοµώντας τον λόγο των Αιγύπτιων. Η ποιητική δυναµική της 
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µετάφρασης συνιστά τµήµα των ευρύτερων πολιτικών της αφήγησης και πηγάζει από 

την εύστοχη αντίληψη των Αιγυπτιωτών σχετικά µε τον ρόλο του 

αφηγητή/µεταφραστή και τις προσδοκίες του ακροατή, τη δυναµική διαχείριση των 

συνθηκών παραγωγής λόγου και τη γνώση των όρων αναπαραγωγής του.  

    Ο F. Rosenzweig έχει υποστηρίξει ότι το να µεταφράζει κανείς είναι σαν να 

υπηρετεί δύο κυρίους. 68  Διαβάζοντας µεταφρασµένα κείµενα Αιγύπτιων 

συγγραφέων,69 ανιχνεύοντας µέσα από συζητήσεις τις αναµνήσεις των Ελλήνων και 

ανακαλύπτοντας τον ρόλο τους ως µεταφραστών, κατά τη διάρκεια της επιτόπιας 

έρευνας διαπίστωσα µια απόλυτη συνάφεια στην εκφορά και το περιεχόµενο του 

λόγου των δύο κατηγοριών αφηγητών, καθώς και µια κοινή -πρωτογενώς κριτική- 

προδιάθεση απέναντι στα κυρίαρχα κοινωνικά πρότυπα. Οι πολυεπίπεδες λειτουργίες 

και η ευρύτερη σηµειολογία της µετάφρασης, που από δι-ερµηνεία ανάγεται σε 

µεσολαβηµένη ερµηνεία της ταυτότητας του Άλλου, σύµφωνα µε τις προδιαθέσεις του 

µεταφραστη και την συγκυριακά προνοµιούχο του θέση στη ροή της πληροφορίας 

(πρβλ. και Asad 1986:156-160), καθιστά τον ad hoc λόγο του µεταφραστή ηγεµονικό 

και τον ίδιο όχι υπηρέτη, αλλά κύριο.  Πώς, όµως, τα αφηγηµατικά συγκείµενα υπό 

τη µεσολάβηση της µετάφρασης προσλαµβάνονται από τους αποδέκτες και πώς 

συνδυάζονται µε την εµπειρία της επίσκεψης; 

        Τα παραπάνω ζητήµατα µε απασχόλησαν όχι µόνο ως υποθέσεις εργασίας, αλλά 

και ως βιωµατικές παράµετροι της σχέσης µου µε το πεδίο. Η διττή ιδιότητα του 

επισκέπτη/ερευνητή και η όχι νοσταλγική, αλλά µάλλον κριτική αναζήτηση των 

ρηγµάτων και των συνεχειών του χώρου και του χρόνου επηρέασε σηµαντικά τη 

συνειδησιακή/συναισθηµατική µου εµπλοκή µε το «αντικείµενο», τους ανθρώπους 

και τον τόπο. Ιδιαίτερα τα δυσδιάκριτα όρια µεταξύ του παρελθόντος –ερευνητικού- 

																																								 																					
68 Παρατίθεται στο N. Glatzer (επιµ.), Franz Rozensweig: His life and thought, σ. 254. 
69 Ενδεικτικά, Alaa el Aswani: Το µέγαρο Γιακουµπιάν και On the state of Egypt, Galal Amin: 
Whatever happened to the Egyptians? και Whatever else happened to the Egyptians?, Khaled al 
Khamissι: Taxi. Κοινό στοιχείο αυτών των εκδόσεων αποτελεί η εστιασµένη αναφορά στα πολλαπλά 
αδιέξοδα που διέπουν την αιγυπτιακή κοινωνία, στην αδυναµία (ή απροθυµία) του καθεστώτος να 
περιορίσει τα φαινόµενα κοινωνικής καθίζησης που αγγίζουν όλο και µεγαλύτερη µερίδα του 
πληθυσµού, και στις οπισθοδροµικές αντιλήψεις που κερδίζουν συνεχώς έδαφος. Ο τρόπος γραφής, το 
περιεχόµενο και τα µηνύµατά τους στοχεύουν σε ένα εσωτερικό κοινό πρόθυµο να υπερθεµατίσει 
στην κριτική που ασκείται, αλλά και στους «υποψιασµένους» µη Αιγύπτιους αναγνώστες που 
ενδιαφέρονται να γνωρίσουν τη µη τουριστική πλευρά της Αιγύπτου: πρόκειται για ένα σώµα 
κειµένων γραµµένων, µεν, σε εντόπια οπτική, έξυπνα προσαρµοσµένων, δε, στην στερεοτυπική εικόνα 
των κοινωνιών της Μέσης Ανατολής, τα οποία εύστοχα αναπαράγουν όλα τα νοηµατικά φετίχ του 
δυτικού λόγου για αυτές. Η εκδοτική τους επιτυχία εντός και εκτός της Αιγύπτου οφείλεται στη 
γλαφυρή παρουσίαση των δυτικότροπων αντιλήψεων της µέσης/ανώτερης τάξης των Αιγυπτίων, από 
συγγραφείς που προέρχονται από τους κόλπους της και διαθέτουν συναφή µε τους ξένους αναγνώστες 
αισθητήρια ώστε να τις «µεταφράσουν» σε ένα προσιτό κείµενο. 
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και του τρέχοντος –βιωµατικού- χρόνου, καθώς και τα ποικίλα νοήµατα που 

περικλείει η «ελληνική» Αίγυπτος, µετέτρεψαν την προσωπική µου (ερευνητική και 

βιωµατική) εµπειρία του οίκοι (Έλληνες, «ελληνικότητα», «ελληνική» Αίγυπτος) σε 

µια σύνθετη διαδικασία ώσµωσης των ορίων µεταξύ του οικείου και του αλλότριου. 

 

Προβολές στην επιτόπια έρευνα, Ι: Λόγοι, πρακτικές και η διαµόρφωση της εµπειρίας 

του επισκέπτη  

 

   Το κύριο µέρος της έρευνάς µου έλαβε χώρα στο κουρασµένο70 σύµπαν των 

ηλικιωµένων παροίκων που παραµένουν προσκολληµένοι στη µονοτονία της 

«ελληνικής» Αιγύπτου και στη σιγουριά της επαναληψιµότητας. Ο συλλογικός 

κοινωνικός χρόνος έχει συρρικνωθεί σηµαντικά, και αφορά κυρίως σε εκδηλώσεις 

και επετείους που συγκεντρώνουν σε τακτά διαστήµατα (τους περισσότερους) 

Έλληνες σε ναούς, εντευκτήρια και έδρες συλλόγων. Κύριο χαρακτηριστικό των 

συγκεντρώσεων τέτοιου τύπου είναι η απουσία κοινωνικού παλµού: φαίνεται ότι 

αποτελούν µια αντανακλαστική διαδικασία, και πολλές φορές µου δηµιούργησαν την 

εντύπωση ότι οι παρευρισκόµενοι συµµετείχαν σε ένα παιχνίδι συνοχής το οποίο 

οργάνωναν οι Κοινότητες, µε πρωταγωνιστές τους εκπροσώπους τους.71  

     Πέρα, ωστόσο, από την ερευνητική προσήλωση στο δηµόσιο σύµπαν της 

«ελληνικής» Αιγύπτου -και καθώς οι επαφές µου µε κάποιους Έλληνες γίνονταν πιο 

συχνές ξεφεύγοντας, ενίοτε, από το αυστηρό πλαίσιο της έρευνας και τους ρόλους 

που αυτό επιβάλλει- απέκτησα πρόσβαση στον παράλληλο, ιδιωτικό χώρο/χρόνο των 

Αιγυπτιωτών. Οι προσκλήσεις σε σπίτια, οι κοινές έξοδοι, οι µεγάλοι περίπατοι και 

άλλες «ηµι-ερευνητικές» περιστάσεις, αποκάλυπταν τα πρόσωπα πίσω από την 

επιβεβληµένη επιτελεστικότητα των ρόλων, καθώς και τη ζωτικότητα πίσω από την 

αµυντική κοινωνική στάση που, πλέον, χαρακτηρίζει τη δηµόσια παρουσία τους. 

     Οι Έλληνες προφυλάσσουν την ιδιωτική τους ζωή και περιορίζουν τις επαφές 

τους στον δηµόσιο χώρο, ανταλλάσσοντας σπανίως επισκέψεις. Αυτή η κοινωνική 

πρακτική αποτελεί ένα πολυπαραγοντικό φαινόµενο, µε ρίζες στον έµφυτο 

συντηρητισµό της παροικίας, στο ασφυκτικό πλαίσιο ελέγχου και επιτήρησης που 
																																								 																					
70Στο λεξιλόγιο των Αιγυπτιωτών, η έννοια της κούρασης παραπέµπει σε µια σύνθετη κατάσταση, που 
αναφέρεται όχι µόνο στη σωµατική καταπόνηση, αλλά υπονοεί και ψυχική κόπωση.  
71 Αναπόφευκτη, βέβαια, ήταν η αντιπαραβολή µε τις αφηγήσεις πολλών Ελλήνων σχετικά µε τη 
µαζική συµµετοχή σε αντίστοιχες εκδηλώσεις κατά το παρελθόν, οι οποίες διανθίζονταν µε 
περιστατικά και γλαφυρές περιγραφές που παρέπεµπαν στη δυναµικότητα και την ενεργητικότητα του 
ελληνικού στοιχείου. 
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δηµιουργούν οι ροές του κοινωνικού σχολιασµού στον παροικιακό µικρόκοσµο 

(πολλοί Έλληνες και, κυρίως, Ελληνίδες µένουν µόνοι τους και οι επισκέψεις είναι 

δυνητικά παρεξηγήσιµες), στις φοβίες που ανατροφοδοτούν (και ανατροφοδοτούνται 

από) την κοινωνική αποµόνωση, αλλά και –ως ένα, τουλάχιστον, βαθµό- στο αίσθηµα 

κατωτερότητας που µπορεί να προκαλέσει η έκθεση των σπιτιών στο βλέµµα των 

επισκεπτών.  

    Έτσι, η πρόσκληση/επίσκεψη ήταν µια σύνθετη διαδικασία, που ακολουθούσε 

αυστηρά τους κανόνες της αστικής ευγένειας, και ενίοτε απαιτούσε λεπτούς 

χειρισµούς: όταν η ίδια η πρόσκληση ήταν δυνητικά παρεξηγήσιµη (σε κάποιες 

περιπτώσεις, για παράδειγµα, κυριών των οποίων οι σύζυγοι είχαν πεθάνει), γινόταν 

πάντοτε παρουσία τρίτων, ως αναµενόµενη κατάληξη µιας (µακράς, συνήθως) 

συζήτησης που εσκεµµένα οι προσκαλούντες κατηύθυναν σε αυστηρά 

«επαγγελµατικά» πλαίσια (ρωτώντας για τις σπουδές, την έρευνά µου κλπ.), και 

πάντα µε ένα συναφές και ουδέτερο πρόσχηµα (οικογενειακά έγγραφα και 

φωτογραφίες που θα µπορούσαν να µε βοηθήσουν, κ.ά.). Η δηµόσια πρόσκληση 

αποφόρτιζε το γεγονός της επίσκεψης από πιθανά υπονοούµενα, αποτρέποντας 

προληπτικά τα σχόλια που αυτή θα προκαλούσε αν γινόταν «κρυφά». 

        Αν ο άτυπος κοινωνικός έλεγχος επέβαλε την ουδετεροποίηση της επίσκεψης, 

αυτό που προκαλεί εντύπωση είναι η ανάγκη δηµόσιας διατύπωσης µιας µη-

πρόσκλησης: ισορροπώντας ανάµεσα στην ειλικρινή απολογία και την κοινωνική 

κριτική, αρκετοί Αιγυπτιώτες που συναντούσα δήλωναν σε όλους τους τόνους την 

πρόθεσή τους να µε προσκαλέσουν στο σπίτι τους, αλλά και όλους τους σύνθετους 

λόγους (έλεγχος των επισκεπτών από τον θυρωρό, «κακοί» Αιγύπτιοι γείτονες που 

παραπονιούνται για φασαρία, άλλοι «κακοί» Αιγύπτιοι γείτονες που κάνουν οι ίδιοι 

φασαρία ή κουτσοµπολεύουν, και διάφοροι συνδυασµοί των παραπάνω) που 

ουσιαστικά καθιστούσαν την επίσκεψή µου αδύνατη. Η µη πρόσκληση ήταν ένα 

εργαλείο διαχείρισης των κοινωνικών επαφών, που εξασφάλιζε την οµαλή συνέχειά 

τους προλαβαίνοντας τυχόν παρεξηγήσεις εκ µέρους µου και απαλλάσσοντας τους 

µη-οικοδεσπότες από τον ηθικό φόρτο της αγένειας. Όπως συνειδητοποίησα –µετά 

από κάποιους αµήχανους διαλόγους, και καθώς η «αιγυπτιώτικη» κοινωνική µου 

παιδεία εµπλουτιζόταν- ως πράξη επικοινωνίας η µη πρόσκληση δηµιουργεί ad hoc 

ένα δυστοπικό πλαίσιο που ακυρώνει, αφενός, την ίδια της την κατάληξη (επίσκεψη), 

επιβάλλοντας, αφετέρου, την αποδοχή εκ µέρους του µη-προσκεκληµένου της 
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αναγκαιότητας της ακύρωσης. Έτσι, το ίδιο το γεγονός της επίσκεψης υποκαθίσταται 

από την αµοιβαία αναγνώριση της αδυνατότητάς του. 

    Αναζητώντας τις αιτίες της µη-πρόσκλησης, ξεκίνησα να συλλέγω 

πληροφορίες για τα σπίτια που δεν επισκέφθηκα. Μέσα από έµµεσες ερωτήσεις, 

εντατική παρατήρηση (στα όρια της παρακολούθησης) και εκµεταλλευόµενος τη 

διάθεση σχολιασµού από τον περίγυρο, έµαθα ότι (ιδιαίτερα στο Κάιρο) βρίσκονται 

κυρίως σε παλιές πολυκατοικίες του κέντρου και τελούν υπό ειδικό καθεστώς 

ενοικιοστασίου, που διατηρεί το τίµηµα στα επίπεδα των δεκαετιών ’60 και ‘70. Οι 

ένοικοι των διαµερισµάτων αυτών προστατεύονται από τον νόµο και πληρώνουν δια 

βίου ελάχιστο ενοίκιο, το οποίο τροποποιείται στις τρέχουσες αγοραίες τιµές αν 

εγκατασταθούν νέοι ενοικιαστές. Έτσι, η παρουσία των –συνήθως µόνων και 

µεγάλων σε ηλικία Ελλήνων- είναι προκλητική όχι µόνο για τους ιδιοκτήτες, αλλά 

και για όσους ενοικιάζουν σε νέες τιµές. Όσον αφορά τον έλεγχο και τα 

κουτσοµπολιά των Αιγυπτίων, που συχνά αιτιολογούσαν τη µη-πρόσκληση, δεν 

συνιστούν από µόνα τους αποτρεπτικούς παράγοντες της επίσκεψης, αλλά αποκτούν 

ένα ειδικό βάρος στο πλαίσιο που επιβάλλει τη «διάφανη» παρουσία των Ελλήνων. 

    Πολλά διαµερίσµατα της κατηγορίας αυτής παραµένουν κενά κατά το 

µεγαλύτερο µέρος του έτους, καθώς οι ιδιοκτήτες τους βρίσκονται στην Ελλάδα και 

τα επισκέπτονται περιστασιακά. Προφανώς, η ύπαρξή τους καλύπτεται από πέπλο 

µυστικότητας, και µόνο έµµεσες αναφορές γίνονται για αυτά. Έτσι, ήταν αδύνατο να 

ανιχνεύσω τις ψυχολογικές συνισταµένες αυτής της πρακτικής, η οποία, ωστόσο, 

σίγουρα σχετιζόταν µε τις ανάγκες ύπαρξης ενός καταφυγίου και της διατήρησης 

δεσµών µε τον τόπο. Την περίοδο της επιτόπιας έρευνας, και ενώ οι συνέπειες της 

οικονοµικής κρίσης στην Ελλάδα ήταν ήδη ορατές, στους κόλπους της παροικίας 

γινόταν λόγος για πολλούς Αιγυπτιώτες συνταξιούχους που επέστρεφαν σε αυτά. 

    Τα περισσότερα από τα σπίτια που τελικά επισκέφθηκα βρίσκονταν σε καλές 

γειτονιές, σε κτίρια διαµερισµάτων χτισµένα σε ήσυχα (για τα τοπικά δεδοµένα) 

σηµεία. Το εσωτερικό τους ήταν σε καλή κατάσταση, µε εµφανή, ωστόσο, τα 

σηµάδια του χρόνου -κυριολεκτικά και µεταφορικά. Φαίνεται, µάλιστα, ότι το 

παρελθόν στον αιγυπτιώτικο ιδιωτικό χώρο αποκτά µια ιδιαίτερη χροιά που 

υπερβαίνει την αντικειµενική διάσταση της αλληλουχίας του χρόνου. Στα σαλόνια 

των Αιγυπτιωτών είναι διάχυτη η προδιάθεση διατήρησης της υλικής µνήµης: τα 

διακοσµητικά αντικείµενα, η επίπλωση, οι φωτογραφίες παραπέµπουν σε ένα 
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απροσδιόριστο χρονικά ακµαίο πριν, προδίδοντας µια ψυχική συνθήκη που αναζητά 

τη σιγουριά της µονιµότητας και καταφύγια στο παρελθόν.  

    Τοποθετηµένα σε περίοπτες θέσεις, τα διάφορα οικογενειακά κειµήλια 

δηµιουργούν εστίες συµπύκνωσης του κοινωνικού χρόνου, διαχέοντας, παράλληλα, 

το αίσθηµα της απώλειας στον χώρο. Οι κοινόχρηστοι χώροι φαίνεται πως είναι 

προορισµένοι να λειτουργήσουν ως αρχείο, που δεσµεύει τη µνήµη σε ένα ασφαλές 

περιβάλλον, εξασφαλίζοντας τη συνέχειά της. Μέσα από τις αντιθέσεις που 

(ανα)παράγουν τόσο στο εσωτερικό τους όσο και σε σχέση µε τον δηµόσιο χώρο 

(εστίες συµπυκνωµένης µνήµης/διάχυση της αίσθησης της απώλειας στον χώρο, 

«ελληνικότητα» εντός/αιγυπτιακότητα εκτός, µνήµη και παρελθόν εντός/ ιστορία και 

παρόν εκτός), και οι οποίες θυµίζουν το “ανεστραµµένο σύµπαν” του Bourdieu 

(1979:133-154), διατηρείται ζωντανή –έστω και υπό τη µορφή θραυσµάτων- η 

«ελληνική» Αίγυπτος.  

    Σε αυτό το συµβολικά φορτισµένο περιβάλλον, δε χρειάζεται ιδιαίτερη 

προσπάθεια για να ξεκινήσει η συζήτηση για το παρελθόν. Πέρα από τις αφορµές 

στον χώρο, που επιβάλλουν σηµειολογικά την αναφορά σε αυτό, οι περισσότεροι 

Αιγυπτιώτες πλέον γνωρίζουν τι ζητούν όσοι τους προσεγγίζουν. Έτσι, “σαν έτοιµοι 

από καιρό”, όπως θα παρατηρούσε ο Καβάφης, πρόθυµα αφηγούνται ιστορίες από τα 

παιδικά τους χρόνια, σχολιάζουν την ακµή και την παρακµή, µιλούν για οικεία 

πρόσωπα που έφυγαν. Η αφήγηση ακολουθεί τους οµόκεντρους κύκλους του 

κοινωνικού χώρου της «ελληνικής» Αιγύπτου (οικογένεια, γειτονιά, παροικία), µε 

νοσταλγικό ύφος και κύρια θεµατική την απώλεια. Και, όταν στρέφεται στο παρόν, οι 

Αιγυπτιώτες εκφράζουν µε διακριτικότητα τους φόβους τους, την αποστροφή τους 

για την κυριαρχία του «λαϊκού» Ισλάµ και τις αγωνίες τους για το µέλλον της χώρας 

και της παροικίας. 

          Η εµπειρία της επίσκεψης/συζήτησης αφήνει µια αίσθηση φυγής από το παρόν 

και συνειδησιακού αποκλεισµού του µέλλοντος –το οποίο, άλλωστε, δεν προµηνύεται 

ευοίωνο. Κάποια από τα πιο ενδιαφέροντα κοµµάτια των διαλόγων µε τους 

οικοδεσπότες στρέφονταν γύρω από τη δική µου εµπειρία της ζωής στην Αίγυπτο, 

την προσωπική µου αίσθηση της πόλης, και τη γνώµη µου για τους ντόπιους. Αν και 

ποτέ δεν εκφράστηκε ρητά (παρά µόνο µε διακριτικές προτροπές και έµµεσες 

ερωτήσεις) είναι σίγουρο ότι για κάποιους από αυτούς ήµουν µια αµφίσηµη, και ίσως 

γραφική, φιγούρα που ενίοτε προκαλούσε σύγχυση: Από τη µία, το «κύρος» του 

ερευνητή (ιδιότητα που βολικά για τους σκοπούς µου συγχεόταν µε εκείνη του 
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πανεπιστηµιακού) η οικειότητά µου µε τις αστικές κοινωνικές πρακτικές και άλλοι 

κοινωνικοί δείκτες (όπως το γεγονός ότι έµενα σε ακριβό προάστιο του Καΐρου), 

προσέδιδαν στην παρουσία µου µια συµβολική υπεραξία, που σε αρκετές περιπτώσεις 

βοήθησε και την έρευνά µου. Ωστόσο, καθώς τροφοδοτούσα την εικόνα µου µε 

περισσότερες λεπτοµέρειες (όπως, για παράδειγµα, η συγκατοίκησή µου µε δύο 

«αγνώστους» -έναν Γάλλο και µια Γερµανίδα - ή το ενδιαφέρον µου για τις φτωχές 

γειτονιές που περιέβαλαν τη συνοικία όπου έµενα), η κοινωνική (ενίοτε 

µεθερµηνευόµενη ως ταξική) εγγύτητα/οικειότητα συχνά εξελισσόταν σε αµηχανία. 

Ιδιαίτερα το ενδιαφέρον µου για περιοχές του Καΐρου και της Αλεξάνδρειας που οι 

Έλληνες θεωρούσαν «βρώµικες» (σε όλες τις συµβολικές διαστάσεις του όρου) και 

επικίνδυνες, αντιµετωπιζόταν συνήθως µε πατρικές και µητρικές προτροπές που 

προσπαθούσαν να µετριάσουν την «αφέλειά» µου µε αναφορές σε εγκυµονούντες 

κινδύνους, βία και αρρώστιες. 

         Έχοντας υπόψη τις προτροπές αυτές, τις πρακτικές διατήρησης της µνήµης, 

αλλά και τις πληροφορίες που είχα συγκεντρώσει από βιβλία και αφηγήσεις, στον 

«κενό» (ανθρωπολογικά) χρόνο επεδίωκα να γνωρίσω -αρχικά µε φόβο, αργότερα µε 

επιφύλαξη και σταδιακά µε µεγάλο ενδιαφέρον- τον αστικό περίγυρο -αναζητώντας 

ταυτόχρονα στον χώρο την «ελληνική», την κοσµοπολιτική και την άλλη/ιθαγενή 

Αίγυπτο, τους τρεις αφηγηµατικούς τόπους που ανασυνέθεταν το «ανεστραµµένο 

σύµπαν» του αιγυπτιώτικου λόγου. 

         Η δική µου εµπειρία της Αιγύπτου ήταν άµεσα συνυφασµένη µε την αναζήτηση 

της «ελληνικότητάς» της. Οι αφηγήσεις µε παρέπεµπαν κυρίως σε µη ενδιαφέροντα 

για τους επισκέπτες τµήµατα του αστικού ιστού –νησίδες πρώην «ελληνικών» τόπων 

που πλέον έχουν χάσει το εθνοτικό τους στίγµα-, όπου ήρθα αντιµέτωπος και µε τις 

δικές µου προκατασκευασµένες αντιλήψεις. Ωστόσο, δεν θα έλεγα ότι συνάντησα 

κάτι αποκλειστικά «ανατολίτικο» ως προς την οργάνωση και τη χρήση του χώρου ή 

τη δηµόσια συµπεριφορά των Αιγυπτίων. Αυτό που προκαλεί εντύπωση είναι 

περισσότερο το µέγεθος, ο όγκος και η ένταση των συνθετικών στοιχείων του 

κοινωνικού περιβάλλοντος (πλήθος, κτίρια, θόρυβος) -που είναι σηµαντικά 

µεγεθυµένα σε σχέση µε άλλες πόλεις- παρά η όποια ασυµβατότητα του χώρου ή των 

ανθρώπων µε την εµπειρία του επισκέπτη από τις πόλεις αυτές. Ακόµα και η 
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προσευχή της Παρασκευής, 72  το πιο επίµονο νεο-οριενταλιστικό φετίχ και το 

κατεξοχήν σηµείο αναφοράς των Αιγυπτιωτών σχετικά µε την κακώς εννοούµενη 

λαϊκότητα του Ισλάµ, δεν είναι φαινόµενο ξένο (αντίθετα, µπορεί να γίνει 

αφοπλιστικά οικείο) για κάποιον που έχει µεγαλώσει στο πλαίσιο µιας παράδοσης 

όπου οι ουρές για το προσκύνηµα λειψάνων και οι λιτανείες αποτελούν κατεξοχήν 

(και εξίσου ασφυκτικές) εκδηλώσεις της συλλογικής θρησκευτικότητας. Σε αντίθεση, 

συνεπώς, µε τον λόγο περί της «σύγχρονης» Αιγύπτου, που θεωρεί δεδοµένη την 

παρακµή, αναζητώντας τους δείκτες και τα αίτιά της στην εγγενή ποιότητα του 

αιγυπτιακού πλήθους και της κακώς νοούµενης παραδοσιακότητας, ίσως θα πρέπει να 

εστιάσουµε στο αντικειµενικό γεγονός ότι η άλλη Αίγυπτος υπήρξε ως τέτοια µόνο 

κατά το διάστηµα που ήταν δυνατός ο αποκλεισµός της εκτός του πεδίου αναφοράς 

του λόγου και της εµπειρίας των επισκεπτών ή ο προσδιορισµός της ως «ιθαγενούς», 

µε όλο το σηµειολογικό φορτίο του όρου. Ωστόσο, ήταν/είναι η αληθινή Αίγυπτος, 

και δεν θα πρέπει να λησµονείται ότι εµπεριείχε και ένα µεγάλο, αλλά εξίσου κρυφό, 

κοµµάτι της «ελληνικής» Αιγύπτου.  

    Δυστυχώς, η γνωριµία µε το κοµµάτι αυτό δεν µπορεί παρά να είναι 

αποσπασµατική και διαµεσολαβηµένη. Η «ελληνική» Αίγυπτος ως τόπος ιστορίας 

είναι πλέον ανιχνεύσιµη µόνο µέσα από τη µνήµη των αφηγητών, του αρχείου και του 

δρόµου, που διασώζει ένα µικρό κοµµάτι της ιστορικής της υπόστασης -εξίσου 

ζωντανής και πολυεπίπεδης στις πόλεις και την επαρχία. Το γεγονός αυτό, ωστόσο, δε 

σηµαίνει ότι αποτελεί απολίθωµα⋅ αντίθετα, η µνήµη και το παρελθόν έχουν τη δική 

τους δυναµική που επιδρά καταλυτικά στη βίωση της πόλης. 

    Στο πλαίσιο της διπλής ιδιότητας του ανθρωπολόγου/επισκέπτη, η δική µου 

εµπειρία των ιδιοτύπων («σύγχρονη», «κοσµοπολιτική», «ελληνική», κ.ο.κ.) της 

Αιγύπτου διαµορφώθηκε υπό την ταυτόχρονη επιρροή των σχηµάτων 

λόγου/εµπειρίας που περιέγραψα παραπάνω: κατέφτασα στο Κάιρο αναζητώντας τον 

χαµένο χρόνο και το ακµαίο παρελθόν της «ελληνικής» Αιγύπτου, όπως 

καταγράφεται σε όλη του τη λεπτοµέρεια στα έργα συγγραφέων που την 

εγκατέλειψαν. Σταδιακά, διαπίστωσα ότι η προσήλωση στο παρελθόν δεν αποτελεί 

ίδιον της νοσταλγικής αιγυπτιώτικης λογοτεχνίας, αλλά κοινό σηµείο αναφοράς των 

σύνθετων µηχανισµών πολιτισµικού marketing που επιδρούν καταλυτικά στον λόγο 
																																								 																					
72 Στο Κάιρο των 4000 περίπου τζαµιών, το ενθουσιώδες κάλεσµα των µουεζήνιδων και η καθολική 
προσέλευση των πιστών στη µεσηµεριανή προσευχή της Παρασκευής, παραλύει την πόλη για µία 
περίπου ώρα. Ειδικά σε κάποια κεντρικά τζαµιά, συγκεντρώνεται µεγάλος αριθµός πιστών, οι οποίοι 
πολύ συχνά κατακλύζουν και τους γύρω δρόµους.  
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γύρω από τη σύγχρονη (χρονικός και όχι ποιοτικός ο προσδιορισµός εδώ) Αίγυπτο 

και τη σχέση του επισκέπτη µε αυτή (ή/και την άλλη). Οι αφηγήσεις των Ελλήνων 

σχετικά µε την ακµή και την παρακµή της παροικίας, η συµµετοχή µου στην 

καθηµερινότητά τους και η παρατήρηση των δραστηριοτήτων τους διαµόρφωσαν το 

ερευνητικό οίκοι. Παράλληλα, η προσωπική µου εµπειρία του κοινωνικού χώρου 

εντός και εκτός της παροικιακής σφαίρας λειτουργούσε ως αναστοχαστικό φίλτρο, 

άλλοτε ξεδιαλύνοντας και άλλοτε περιπλέκοντας τα όρια µεταξύ της  

ανθρωπολογικής προδιάθεσης και της προσωπικής οπτικής.  

    Το ζήτηµα των περίπλοκων συσχετισµών µεταξύ λόγου/εµπειρίας και 

παρελθόντος/παρόντος –ή της ακαδηµαϊκής και της βιωµατικής σχέσης µε το πεδίο- 

προέκυψε ως µια απρόσµενη παράµετρος της επιτόπιας έρευνας. Η συγκυρία, 

άλλωστε ήταν ευνοϊκή: κατά την παραµονή µου στο Κάιρο και την Αλεξάνδρεια, 

συνάντησα –σε διαφορετικούς χρόνους- άλλους τρεις ερευνητές (δύο ιστορικούς και 

µια ανθρωπολόγο) που ασχολούνταν επίσης µε την «ελληνικότητα» και τη 

συρρίκνωση της παροικίας, µε τους οποίους πέρασα αρκετό χρόνο, αποκτώντας τη 

δυνατότητα µιας µετα-προσέγγισης των επάλληλων επιπέδων διάδρασής µας/µου µε 

το πεδίο στις υλικές, κοινωνικές και νοηµατικές του διαστάσεις.  

    Από τη σκοπιά του ανθρωπολόγου, ήταν ενδιαφέρουσα η σχέση των ιστορικών 

µε την «ελληνική» Αίγυπτο στον πραγµατικό χρόνο, που εµφανώς διαµορφωνόταν 

υπό την επίδραση της κειµενικότητας του πεδίου ως ιστορικού τόπου (έρευνα 

αρχείου, παρελθόν, µαρτυρίες) και την προσέγγισή του ως τέτοιου, προσδίδοντας µια 

πρωταρχικά έλλογη (και ενίοτε άκαµπτη) στάση απέναντι στο παρόν.  

    Εκτός του χρόνου της έρευνάς τους, οι επισκέπτες ιστορικοί περιόριζαν στο 

ελάχιστο τη βιωµατική διάδραση µε τον κοινωνικό χώρο της παροικίας. Υπό την 

ιδιότητα του επισκέπτη, αντίθετα, µε εντυπωσίασε η (συνειδητή;) προσπάθεια της 

ανθρωπολόγου να «µεταφράσει» σε έλλογο σχήµα -αντικειµενοποιώντας, µέσω της 

έρευνάς της και του ουδέτερου πλαισίου της επιστηµονικότητας- την προσωπική της 

εµπειρία της Αιγύπτου: Η πληθωρική βιωµατικά σχέση µε το πεδίο που επιβάλλει η 

επιτόπια έρευνα αποτέλεσε µια εξαιρετική δίοδο αναστοχαστικής προσέγγισης των 

όρων ένταξής της στο παρόν της Αλεξάνδρειας, όπου γεννήθηκε και µεγάλωσε, µέχρι 

που η οικογένειά της µετεγκαταστάθηκε στην Ελλάδα. Όπως και εγώ, αναζητούσε τα 

όρια του οίκοι, επιδιώκοντας παράλληλα να τα επεκτείνει όσο µπορούσε -και όσο 

αναγνώριζε ότι της είχαν στερήσει οι συνθήκες στις οποίες µεγάλωσε και η κοινωνική 

αποµόνωση των Ελλήνων- ενισχύοντας την καθαρά «αιγυπτιακή» εµπειρία του 
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τόπου. Παρατηρώντας και όντας παρατηρούµενος από εκείνη, 

διαπίστωσα/διαπιστώσαµε ότι τα όρια αυτά είναι πρωτογενώς ακαθόριστα και άµεσα 

συνυφασµένα µε τους κατά περίπτωση συσχετισµούς ταυτοτήτων/ιδιοτήτων, 

φερόµενων λόγων και συγκυριακών εµπειριών. 

         Ο πρώτος κύκλος επισκέψεων και αναδροµών στην περίοδο παραµονής µου 

στην Αίγυπτο κλείνει µε µια σύντοµη αναφορά στην κατηγορία των πιο 

ανυποψίαστων επισκεπτών, των φίλων που ταξίδεψαν για να µε συναντήσουν. Στο 

συµπυκνωµένο χρόνο του ολιγοήµερου ταξιδιού, η δική τους εµπειρία ακολουθούσε 

µια συγκεκριµένη πορεία από το αρχικό σοκ της µαζικότητας και των φαινοµενικά 

άναρχων ροών στον χώρο στην ενθουσιώδη εξερεύνηση της «γραφικότητάς» του, 

(που κυµαινόταν από το πλήρες πακέτο των τουριστικών φετίχ σε συνθήκες νεο-

οριενταλιστικής φαντασίωσης, ως tour στις πυραµίδες µε κελεµπία και καµήλες), έως 

και την ψυχαναγκαστική, σχεδόν, αποφυγή όλων των συµβατικών τόπων και 

δραστηριοτήτων. Αυτή η ενθουσιώδης µεταστροφή προκάλεσε αρκετές αµήχανες 

στιγµές και (ως «µεσάζοντα» µε τον τόπο) µε έφερε κάποιες φορές σε δύσκολη θέση, 

καθώς έπρεπε να συµβιβάσω τον ενθουσιασµό τους µε την ενόχληση που 

προκαλούσε στον περίγυρο. 

   Έτσι, σταδιακά υιοθετούσα έναν πιο «πατρικό» ρόλο, και µε µεθόδους 

αντίστοιχες της µη-πρόσκλησης προσπαθούσα να κατευθύνω τις εξερευνήσεις σε πιο 

ελεγχόµενα περιβάλλοντα –µε πρώτη επιλογή, προφανώς, τους χώρους 

συγκέντρωσης των Ελλήνων. Αυτά τα σύντοµα διαστήµατα επιβολής, εκ µέρους µου, 

του αιγυπτιώτικου προστατευτισµού, τον οποίο είχα βιώσει και ο  ίδιος ως 

επισκέπτης, δεν ήταν τα πιο επιτυχηµένα: ο καθαρός, «πολιτισµένος» και 

φορτισµένος σηµειολογικά περίγυρος της «ελληνικής» Αιγύπτου φαίνεται ότι δεν 

προκαλούσε καµία συγκίνηση στους επισκέπτες που συνόδευα, οι οποίοι, πέρα από 

κάποιες τυπικές ερωτήσεις, δεν έδειχναν να ενδιαφέρονται για τα πρόσωπα και τον 

χώρο γύρω µας, που µάλλον αντιµετώπιζαν ως απολίθωµα στον χρόνο. Μάλιστα, δεν 

φαινόταν να τους απασχολεί καν η ξεχειλίζουσα, για εµένα, «ελληνική» υφή της 

στιγµής -που µάλλον ήταν η προβολή της µετάλλαξής µου από επισκέπτη σε 

οικοδεσπότη στο πεδίο. 

         Ως συνθήκη της σχέσης µε τον τόπο (στις λογοθετικές και βιωµατικές της 

διαστάσεις), η επίσκεψη αποτελεί µια τεθλασµένη εµπειρία που συµπυκνώνει τις 

εντυπώσεις από τον χώρο και τον χρόνο, σύµφωνα µε τον σκοπό της και υπό την 

επίδραση συγκεκριµένων ερµηνευτικών προδιαθέσεων. Η «ελληνικότητα», ο 
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κοσµοπολιτισµός, ακόµη και η διαφορετικότητα της άλλης Αιγύπτου, είναι ζήτηµα 

οπτικής, που αναπόφευκτα διαµορφώνεται πριν την επίσκεψη, και υπό την επίδραση 

των λόγων και της ιδιότητας των επισκεπτών. Ως τέτοιους προσεγγίζω όχι µόνο 

όσους βρίσκονται συγκυριακά στην Αίγυπτο, αλλά και όσους Αιγύπτιους αναζητούν 

καταφύγια σε έναν άλλο κοινωνικό χρόνο, τον οποίο αναπαράγουν σε κείµενα και 

πρακτικές που τους αποµονώνουν από την τρέχουσα συνθήκη. Αντίστοιχα, και οι 

Έλληνες, όπως θα δούµε ακολούθως, έχουν αναπτύξει τις δικές τους στρατηγικές 

ερµηνείας  των αλλαγών και προσαρµογής σε αυτές.  

         Για τους επισκέπτες που αναζητούν την «ελληνική» Αίγυπτο, από την άλλη, η 

γνωριµία µε τον κατακερµατισµένο κοινωνικά χώρο που σήµερα αντιπροσωπεύει σε 

καµία περίπτωση δεν αντιστοιχεί στη δυναµική που αποπνέουν οι γραπτές περιγραφές 

σχετικά µε την ιστορία της παροικίας. Πώς, ωστόσο, διατυπώνεται η «ελληνικότητα» 

στο πεδίο και ποιος ο ρόλος της στην πρόσληψη του χώρου και του χρόνου; 

 

Προβολές στην επιτόπια έρευνα, ΙΙ: Η βιωµατική διάσταση του παροικιακού 

χώρου/χρόνου 

 

Είναι φορές που µου φαίνεται πως οι αναµνήσεις είναι εντελώς ανώφελες. Βαραίνουν το 

κεφάλι - φέρνοντας ίλιγγο-, σαν να µην ατενίζαµε το παρελθόν µέσα από την αλληλουχία του 

χρόνου, αλλά σαν να στέκαµε σ έναν πύργο που χάνεται µες στα σύννεφα, κοιτώντας από 

µεγάλο ύψος κάτω τη γη. 

W.G. Sebald, Οι Ξεριζωµένοι (σ.168) 

 

Στο προηγούµενο κεφάλαιο εστίασα κυρίως στον δηµόσιο (και ηγεµονικό) λόγο γύρω 

από την συλλογική ταυτότητα των Ελλήνων και την παρουσία τους στην Αίγυπτο. 

Δυστυχώς, η έλλειψη τεκµηρίων που αναφέρονται όχι στην ερµηνεία, αλλά στην 

εµπειρία του ζην στην Αίγυπτο κατά την περίοδο της παροικιακής ακµής, δεν 

επιτρέπει την άµεση σύγκριση µεταξύ των δύο αυτών εκδοχών της διασπορικής 

συνθήκης στην ιστορική τους προοπτική. Ήδη κατά τη δεκαετία του ‘50, ωστόσο, 

ήταν εµφανές πως η εικόνα της συµπαγούς παροικίας και του στεγανού κοινωνικού 

χώρου που προωθούσε ο κοινοτικός λόγος δεν ανταποκρινόταν στην πραγµατικότητα. 

Κοινωνικά, χωροταξικά –ακόµη και συνειδησιακά- µια σηµαντική µερίδα των 

Ελλήνων βρισκόταν πολύ κοντά στους Αιγύπτιους, στοιχείο που αναδεικνύει τις 
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διαδικασίες ώσµωσης που συντελούνταν στα κοινωνικά όρια της «ελληνικής» 

Αιγύπτου. 

          Ωστόσο, οι Έλληνες που έζησαν ή ζουν ακόµη στην Αίγυπτο διατηρούν και 

προβάλλουν την ιδιαίτερη ταυτότητά τους. Αναζητώντας έναν κοινό παρονοµαστή 

των ποικίλων εκφάνσεων και εκφράσεων της ταυτότητας αυτής, θα πρέπει να 

καταφύγουµε στα φίλτρα των βιωµάτων και της αφήγησης, που ανασυγκροτούν ως 

(φαντασιακό, κυρίως) πεδίο αναφοράς µια σίγουρα ετεροτοπική, και ενίοτε ουτοπική, 

«ελληνική» Αίγυπτο, που δηµιουργείται µε την προβολή του «µεγάλου αφηγήµατος» 

της παροικίας στον µικρόκοσµο της ατοµικής µνήµης: Για τους Έλληνες εκτός της 

Αιγύπτου, η «ελληνικότητα» του χώρου συνυφαίνεται µε παιδικές αναµνήσεις, 

συγκροτώντας ένα νοσταλγικό σχήµα διαχείρισης της απώλειας. Για όσους ζουν 

σήµερα εκεί, τις αναµνήσεις των οποίων θα παραθέσω στη συνέχεια, αντανακλάται 

στην ιδιαίτερη εν-τύπωση του χρόνου και του χώρου στο πλαίσιο της αφήγησης. 

          Από τους τρεις κοινωνικούς κύκλους της καθηµερινότητας των Ελλήνων 

(οικογένεια, γειτονιά, «ελληνικός» δηµόσιος χώρος), οι δύο πρώτοι έχουν εκλείψει 

και ο τρίτος έχει συρρικνωθεί σηµαντικά. Τα αποτελέσµατα της διάσπασης της 

συµβολικής ενότητας του χώρου είναι ορατά, αλλά όχι και κοινά για τις διαδοχικές 

γενιές Ελλήνων. Οι επιµέρους διαφοροποιήσεις αφορούν όχι µόνο στον βαθµό 

κοινωνικής αποµόνωσης, αλλά και σε ένα σύνολο πρακτικών, αντιλήψεων, 

αναµνήσεων και προτύπων συµπεριφοράς. Ως προς τα στοιχεία αυτά, θα µπορούσαµε 

να διακρίνουµε τρεις κατηγορίες ηλικιακού εύρους και αντίστοιχες εκδοχές της 

συλλογικής ταυτότητας των Ελλήνων που διαµένουν στην Αίγυπτο. Πολύ 

περισσότερο από αυτή του χώρου, η «ελληνικότητα» των προσώπων αποτελεί πεδίο 

διαπραγµάτευσης, αντανακλώντας τις διαφορετικές βαθµίδες συνειδησιακής 

ακαµψίας που χαρακτηρίζουν τις διαδοχικές γενιές των Αιγυπτιωτών (οι µεγαλύτεροι 

σε ηλικία, για παράδειγµα, αντιµετωπίζουν πρακτικές όπως η σύναψη µεικτών γάµων 

ως παράγοντες αλλοίωσής της). 

           Όσοι γεννήθηκαν την περίοδο που η «ελληνική» Αίγυπτος διατηρούσε τη 

συνοχή της (µέχρι, δηλαδή τις αρχές της δεκαετίας του ‘50), αποτελούν την 

πλειοψηφία των παροίκων και, προφανώς, την κατηγορία εκείνη που εµφανίζει τις 

περισσότερες ενδείξεις δυσπροσαρµογής.73 Οι λόγοι που παραµένουν στην Αίγυπτο 

																																								 																					
73 Οι παρατηρήσεις αναφέρονται στους Αιγυπτιώτες µε τους οποίους ήρθα σε επαφή κατά την 
επιτόπιά µου έρευνα. Ένας σίγουρα µεγάλος, αλλά ακαθόριστος, αριθµός Ελλήνων και -κυρίως- 
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ποικίλουν από τη συναισθηµατική προσκόλληση του “εδώ µεγαλώσαµε, εδώ κάναµε 

οικογένεια, πού να πάµε” -που, τελικά, επιτείνει την δυσλειτουργική σχέση µε το 

παρόν- έως την απουσία συγγενών σε άλλους τόπους ή τις οικονοµικές δυσκολίες. 

Αρκετοί, ωστόσο, περνούν µεγάλα διαστήµατα στην Ελλάδα, διαµένοντας στην 

Αίγυπτο κυρίως τον χειµώνα. Κατά την περίοδο αυτή, κινούνται αποκλειστικά σχεδόν 

στο «ασφαλές» δίκτυο των ελληνικών τόπων και στις οδούς της µνήµης, που σε 

µεγάλο βαθµό διαµορφώνουν ακόµη τους όρους διάδρασής τους µε τον αιγυπτιακό 

περίγυρο. 

          Η δεύτερη ηλικιακή κατηγορία περιλαµβάνει τους Έλληνες και τις Ελληνίδες 

που ενηλικιώθηκαν µετά την περίοδο της µαζικής φυγής και της «αναπροσαρµογής». 

Όντας σαφώς ενταγµένοι στον αιγυπτιακό περίγυρο, ισορροπούν ανάµεσα στον 

συµβολικό λόγο και την κοινωνική πραγµατικότητα, έχοντας αναπτύξει µια 

λειτουργικά προσανατολισµένη αντίληψη της «ελληνικότητας» και της σχέσης της µε 

την ευρύτερη δηµόσιά τους ταυτότητα. Αναλαµβάνοντας πλέον και τη διοίκηση των 

Κοινοτήτων, έχουν προσαρµόσει το αφήγηµα παραµονής και προσφοράς στον τόπο 

στις νέες συνθήκες, αναπαράγοντας µεν, αλλά αποφορτίζοντας, δε, τους θεµατικούς 

του άξονες. Σε προσωπικό επίπεδο, η «ελληνικότητα» εκδηλώνεται επιτελεστικά σε 

συγκεκριµένες µόνο εκφάνσεις της κοινωνικής τους δραστηριότητας και σχεδόν 

αποκλειστικά στο πλαίσιο των παροικιακών εκδηλώσεων. Σε αντίθεση µε τους 

µεγαλύτερους σε ηλικία Έλληνες, δεν έχουν βιώσει το τραύµα της µετάβασης (ακµή-

παρακµή), παρά µόνο ως διαµεσολαβηµένη εµπειρία· έτσι, το παρελθόν επιδρά στην 

ταυτότητά τους έµµεσα και ακαδηµαϊκά, ως στοιχείο των λόγων που αναπτύσσονται 

γύρω από αυτή. Παρόλο που αναπαράγουν µε λεπτοµέρεια τα ιστορικά 

συµφραζόµενα της ακµής, είναι πολύ πιο αντικειµενικοί στις αναφορές τους για τις 

συνθήκες και τα αίτια της παρακµής. 

          Από το σηµείο αυτό και µετά, στους κόλπους της παροικίας γίνεται 

διαχωρισµός ανάµεσα σε Έλληνες και «Έλληνες». Για πολλά από τα παιδιά και τους 

νέους της παροικίας, η «ελληνικότητα» δεν αποτελεί δεδοµένο -κυρίως γιατί δεν τους 

αναγνωρίζεται, παρά µόνο υπό όρους. Αποτελώντας πλέον κανόνα, οι µεικτοί γάµοι 

έχουν προκαλέσει µια παροικιακή υπαρξιακή κρίση που, αν και δεν συνοµολογείται 

δηµόσια, απασχολεί όσους αντιλαµβάνονται την «ελληνικότητα» µε όρους του 

παρελθόντος ή κατέχουν θεσµικούς ρόλους. Προφανώς, καταβάλλονται 
																																								 																																								 																																								 																																								 															
Ελληνίδων, έχουν για διάφορους λόγους (πχ. γάµους µε µη Έλληνες) αποστασιοποιηθεί από την 
παροικία, έχοντας, προφανώς, αναπτύξει άλλου είδους σχέσεις µε την Αίγυπτο και τους Αιγύπτιους.  
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συστηµατικές προσπάθειες προσέλκυσης της κατηγορίας αυτής παιδιών και νέων οι 

οποίες, ωστόσο, απορρέουν από το οξύµωρο σχήµα αναγνώρισης της 

διαφορετικότητας ως κριτηρίου αφοµοίωσης, και διεξάγονται υπό όρους που 

αποκλείουν συγκεκριµένες κατηγορίες Ελλήνων/»Ελλήνων»· από την άλλη, πολλοί 

γονείς επιλέγουν µόνο τη µερική επαφή των παιδιών τους µε την παροικία, ενώ 

πολλοί νέοι απέχουν συνειδητά. Αρκετοί, ωστόσο, έφηβοι εκµεταλλεύονται τις 

δυνατότητες που τους παρέχονται, κυρίως γιατί ο παροικιακός χώρος αποτελεί δίοδο 

διαφυγής. Την ίδια, άλλωστε, αντίληψη διατηρούν και για την Ελλάδα, την οποία 

επισκέπτονται σε κάθε αφορµή, και θεωρούν µάλλον έναν ευχάριστο τόπο διακοπών, 

παρά «πατρίδα», µε τη συνειδησιακά φορτισµένη έννοια του όρου.  

     Καθώς η ταυτότητα του Έλληνα δεν παραπέµπει πλέον µόνο στη θεµελιωδώς 

διαλογική σχέση µεταξύ του συλλογικού Εαυτού και του Άλλου αλλά και σε 

εσωτερικές διαβαθµίσεις του Εµείς, η συχνότητα και η ποιότητα της δηµόσιας 

παρουσίας, το περιεχόµενο και τα συγκείµενα του λόγου σχετικά µε την 

«ελληνικότητα» αποκτούν βαρύνουσα σηµασία, καταδεικνύοντας τις διαβαθµίσεις 

της. Ωστόσο, καθώς ο χρόνος προχωρά, η τροπικότητα που υποδηλώνει το επίθεµα 

«-ώτης» αλλοιώνεται, το ελληνικό παρελθόν λησµονείται και η σχέση µε τον τόπο 

ουδετεροποιείται, η ιδιαίτερη ταυτότητα φαίνεται ότι εκλείπει και µεταφράζεται σε 

ένα βιωµατικό σχήµα το οποίο αφορά όλο και λιγότερους Έλληνες. Βασικό στοιχείο 

του, το τραύµα της απώλειας που συνδέει τους Αιγυπτιώτες εντός και εκτός Αιγύπτου 

και πλέον θεωρείται ίδιον της ταυτότητας αυτής. 

    Μεταφορικά, ωστόσο, το τι χάθηκε συναρτάται άµεσα από το τι υπήρχε, 

δηλαδή από την εµπειρία του εκάστοτε αφηγητή/της κάθε γενιάς από το ελληνικό και 

µη κοινωνικό περιβάλλον. Οι διαβαθµίσεις της απώλειας ποικίλουν ως προς την 

έκταση και την έντασή τους, στοιχείο που διαπιστώνει κανείς ήδη από τις πρώτες 

συζητήσεις γύρω από το θέµα: το τραύµα της φυγής βαρύνει σε πολύ µεγαλύτερο 

βαθµό τους µεγαλύτερους ηλικιακά, τις γενιές, δηλαδή, που κατά την περίοδο της 

µετάβασης (δεκαετίες του ’50 και του ’60) ήταν νέοι ή είχαν τη δική τους οικογένεια 

–και αρκετά να χάσουν (συγγενείς, φίλους, εργασία, περιουσία). Οι πιο νέοι έχουν 

σποραδικές µνήµες που αφορούν στα επακόλουθα, κυρίως, της µαζικής φυγής των 

Ελλήνων. 

    Οι αναφορές της µεσαίας ηλικιακής κατηγορίας στα γεγονότα και τη µεγάλη 

φυγή της δεκαετίας του ‘60 παρουσιάζουν έναν κοινό αφηγηµατικό κορµό. Για τους 

περισσότερους, η απώλεια δεν συγκαταλέγεται στη σφαίρα των προσωπικών 
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βιωµάτων, αλλά έχει εµπεδωθεί από τη συχνότητα και την ένταση των αφηγήσεων 

των µεγαλύτερων. Έτσι, ο λόγος τους γύρω από την εµπειρία της παρουσιάζεται, µεν, 

ως βιωµατικός, αλλά ουσιαστικά είναι αρκετά αφαιρετικός και εστιάζει όχι τόσο στα 

γεγονότα, όσο στον αντίκτυπό τους και στην αίσθηση που άφησαν. Σχετικά µε αυτά, 

ο Ανδρέας, του οποίου η οικογένεια τελικά έµεινε στη χώρα, µιλά για τον 

αποχαιρετισµό φίλων: 

 
Αλλά έπιασε ο ένας µε τον άλλον...έγινε ο πανικός. Αυτά τα χρόνια, ειδικά µετά το ‘60 -το 

θυµάµαι και ας ήµουν µικρός- κάθε χρόνο, κάθε έξι µήνες, είχαµε κλάµατα. Το θυµάµαι αυτό. 

Οικογένειες πολύ φιλικές µε τη δική µας να φεύγουνε, άλλος για Αυστραλία, άλλος για Βραζιλία, 

άλλος για Νότια Αφρική.... Μια οικογένεια είχε φύγει για την Βραζιλία και επί µια εβδοµάδα το 

σπίτι ήταν λες και πέθανε κάποιος από µέσα. Και αυτή η ιστορία επαναλαµβανόταν. Φαντάσου, 

τόσοι γνωστοί και µέσα σε 10 χρόνια είχαµε µείνει µόνοι µας. Εγώ δεν τα έζησα γιατί οι γενιές των 

γονέων µου ήταν που έφευγαν. Γιατροί, έµποροι, υπάλληλοι. Όλοι. Τα πάντα. 

 

    Αφηγήσεις σαν και αυτή είναι δηλωτικές της διαµεσολάβησης του συλλογικού 

λόγου στις προσωπικές αναµνήσεις. Το “θυµάµαι” της δεύτερης φράσης του Ανδρέα 

παραπέµπει στην έµµεση εµπειρία της απώλειας, την οποία ο ίδιος (που διανύει την 

έκτη δεκαετία της ζωής του) βίωσε µέσω της επίδρασής της στον ψυχισµό των 

γονέων του. Η ασύµβατη -λογικά- συνύπαρξη του “δεν τα έζησα” και του αφορισµού 

«όλοι, τα πάντα» αποτελεί µια προβολή της έντασης των συναισθηµάτων τους 

(“κλάµατα...σαν να πέθανε κάποιος”) στο εξίσου φορτισµένο σηµειολογικά σχήµα 

περιγραφής της διαρροής: “Αυτή η ιστορία”, η επαναληπτικότητα των µεµονωµένων 

αναχωρήσεων, στην προοπτική των δέκα χρόνων έγινε αναπόσπαστο κοµµάτι της 

ιστορίας των Ελλήνων στην Αίγυπτο, επιδρώντας καταλυτικά σε όσους τη βίωσαν 

άµεσα και έµµεσα.  

          Πενήντα χρόνια µετά τα γεγονότα αυτά, η καθολική συνθήκη του “είχαµε 

µείνει µόνοι µας” που περιγράφει ο Ανδρέας διατηρεί πλήρως τη δυναµική της ως 

αφετηρία των αφηγήσεων. Μένοντας πίσω, ο πατέρας του συνεταιρίστηκε µε έναν 

Αιγύπτιο, και ο ίδιος ο Ανδρέας συµπράττει µε τα παιδιά του. Παρά, ωστόσο, τη 

µακρά σχέση των δύο οικογενειών στην επιχείρηση, κατά τα άλλα οι κοινωνικές 

επαφές του Ανδρέα µε τους συνεταίρους του, όπως ο ίδιος σχολίασε µε στωικότητα, 

είναι “οι απαραίτητες”. Τη στιγµή που αναφέρθηκε στο ζήτηµα, καθισµένος στον 

κήπο του Ελληνικού Κέντρου, κοιτούσε αφηρηµένα στο κενό -σαν να µετάνιωνε για 

την επιλογή του πατέρα του να µην φύγει, χωρίς, ωστόσο, να τη σχολιάσει.  
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     Στις µεγαλύτερες γενιές, η αίσθηση της απώλειας έχει αποκρυσταλλωθεί σε 

πιο εξειδικευµένες αναφορές, που παραπέµπουν στη διαφοροποιηµένη, κατά 

περίπτωση, σχέση των αφηγητών µε τον ελληνικό (και µη) χώρο. Ο λόγος των 

ηλικιωµένων ανδρών αναφέρεται κυρίως στον δηµόσιο παροικιακό χώρο και στην 

απώλεια φίλων, κοινωνικών δραστηριοτήτων και σηµείων συγκέντρωσης (καφενεία, 

αθλητικοί όµιλοι, εντευκτήρια συλλόγων κ.ά.). Οι γυναίκες, αντίθετα, έχουν ένα πιο 

περιορισµένο πεδίο αναφοράς, που αποτελείται κυρίως από το άµεσο οικογενειακό 

περιβάλλον και τη γειτονιά. Σε κάθε περίπτωση, µέσα από τις προσωπικές µνήµες το 

στίγµα της απώλειας γενικεύεται και επεκτείνεται χρονικά, καλύπτοντας και τη µέτα-

τραυµατική αλληλουχία γεγονότων που σηµατοδοτούν την αποξένωση των αφηγητών 

από τον πάλαι ποτέ «ελληνικό» χώρο/χρόνο. Χαρακτηριστικό παράδειγµα, η παιδική 

ανάµνηση από µια κεντρική πλατεία του Καΐρου:  

 
Εµείς σαν παιδιά και σαν γειτονιά ήµασταν αγαπηµένοι µεταξύ µας. Αλλά εµείς κατεβαίναµε τα 

ελληνόπουλα κάθε απόγευµα και παίζαµε στο δρόµο και αυτά [τα αιγυπτιόπουλα] δεν τολµούσανε 

να βγούνε, δεν τολµούσαν να πλησιάσουν. Παίζανε µπάλα τα αγόρια και τους έφευγε και 

γούρλωναν [τα αιγυπτιόπουλα] τα µάτια, αλλά δεν την έπιαναν να την πετάξουν πίσω. Αλλά σιγά 

σιγά συνέβη το αντίθετο.  

 

   Σε όλες τις αφηγήσεις για το πριν (την παρακµή), οι Αιγύπτιοι τοποθετούνται 

πάντα δίπλα, αλλά σπάνια µαζί µε τους Έλληνες. Οι όροι συνύπαρξης των δύο 

εθνοτήτων αποτυπώνονται µέσα από την αναπαραγωγή στερεοτυπικών σκηνών, που 

λειτουργούν ως κωδικοποιηµένες αναφορές της µεταξύ τους σχέσης: οι περιγραφές 

σχετικά µε το παιχνίδι στην πλατεία, την περιφορά του επιταφίου, τις κοινοτικές 

συναθροίσεις και τους σχολικούς αγώνες απαρέγκλιτα περιέχουν αναφορές στους 

Αιγύπτιους που παρατηρούσαν µε δέος τα τεκταινόµενα, χωρίς να τολµούν να 

πλησιάσουν. Στη συγκεκριµένη περίπτωση, ωστόσο, παρατηρητής ήταν και η 

(αφηγήτρια) Νίκη: όπως ανέφερε στη συνέχεια της συνέντευξης, οι εικόνες από την 

πλατεία σηµάδεψαν τα παιδικά της χρόνια, καθώς οι γονείς της σπάνια της επέτρεπαν 

να κατεβεί στον δρόµο και να συναναστραφεί µε τα αιγυπτιόπουλα και τα 

ελληνόπουλα των εργατικών οικογενειών. Παρόλα αυτά, υποσυνείδητα εντάσσει τον 

εαυτό της στην οµάδα των αγοριών (“κατεβαίναµε...παίζαµε”), (ανα)βιώνοντας το 

παιχνίδι ως προσωπική εµπειρία. 
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   Οι διαβαθµίσεις των όρων συνύπαρξης Ελλήνων και Αιγύπτιων στην αφήγηση 

εξαρτώνται άµεσα από την ταξική προέλευση των αφηγητών: όσοι µεγάλωσαν σε 

αστικές οικογένειες, είχαν περιορισµένες, κατά κανόνα, επαφές µε τα αιγυπτιόπουλα, 

που ήταν κυρίως παιδιά του προσωπικού του σπιτιού ή των επαγγελµατιών της 

γειτονιάς όπου διέµεναν. Αυτή η κατηγορία αφηγητών αναφέρεται εµφατικά στην 

έκταση της παρακµής και της διαρροής, συνδέοντάς τες ευθέως µε την επακόλουθη 

κατάληψη του πρώην «ελληνικού» χώρου από τους Αιγυπτίους. Οι µνήµες αυτού του 

τύπου είναι πιο συχνές στην Αλεξάνδρεια από ό,τι στο Κάιρο και συνδέονται, όπως 

θα δούµε στο επόµενο κεφάλαιο, µε ένα αίσθηµα κτητικότητας του δηµόσιου χώρου 

(που εκφράζεται πολύ συχνά µε τη φράση “η πόλη µας”), το οποίο καλλιεργήθηκε 

στις ξένες παροικίες και, σε µεγάλο βαθµό, υποστηρίζει το πολιτισµικό marketing 

γύρω από το κοσµοπολιτικό παρελθόν της Αλεξάνδρειας. Όσοι, ωστόσο, έµεναν στις 

πιο λαϊκές συνοικίες των αστικών κέντρων, είχαν σαφώς πιο άµεσες και συχνές 

επαφές µε τους ντόπιους.  

    Παρά τις προσπάθειές µου, ήταν δύσκολο να εντοπίσω Έλληνες της τελευταίας 

κατηγορίας. Οι περισσότεροι είχαν αναχωρήσει για άλλους τόπους και όσοι 

απέµειναν είναι αποκοµµένοι από την παροικία. Μια από τις ελάχιστες εξαιρέσεις 

ήταν ο Σωκράτης, τον οποίο συνάντησα σε ένα προάστιο του Καΐρου. Όντας εδώ και 

πολλά χρόνια ο µόνος Έλληνας που κατοικεί στην υποβαθµισµένη συνοικία, ο 

Σωκράτης φαίνεται πως είναι γνωστός σε όλους τους κατοίκους της, που 

χαµογελώντας εγκάρδια µου έδιναν οδηγίες για το “µαγαζί του Έλληνα”, που ήταν 

στριµωγµένο σε έναν µικρό αδιέξοδο δρόµο. Ο Σωκράτης έµενε εκεί από παιδί, και 

µου µίλησε για µια εκδοχή της συµβίωσης Ελλήνων και Αιγυπτίων που πλέον 

συναντά κανείς µόνο στα µυθιστορήµατα του Τσίρκα: 

 
Μέναµε εδώ στη γειτονιά µε πολλούς Αιγύπτιους. Με τα παιδιά των γειτόνων µεγαλώσαµε µαζί. 

Την Παρασκευή πήγαινα µαζί τους στο τζαµί και γονάτιζα και εγώ και έκανα ό,τι και εκείνοι. Και 

την Κυριακή ερχόντουσαν και εκείνοι στην εκκλησία σε µια γωνιά. Και τα µεσηµέρια τρώγαµε σε 

όποιο σπίτι βρισκόµασταν. Αυτό γινόταν για πολλά χρόνια, µέχρι που µεγαλώσαµε και σιγά σιγά 

αραίωσε.  

   

   Σχέσεις όπως αυτές που περιγράφει ο Σωκράτης έχουν συγκεκριµένο ταξικό 

πρόσηµο και, όπως είδαµε στο προηγούµενο κεφάλαιο, αποτελούσαν τον µεγάλο 

φόβο των παραγόντων της παροικίας. Παρόλα αυτά, η µετάβαση από τα «εύκολα» 
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παιδικά χρόνια -των οποίων η έµφυτη αθωότητα δεν επέβαλε παρεµβάσεις στην 

κοινωνικότητα των παιδιών από την οικογένεια- στις πιο πολύπλοκες κοινωνικές 

σχέσεις της εφηβείας, έφερνε στην επιφάνεια τις πολιτισµικές ασυµβατότητες και 

οδηγούσε σε τάσεις αποκλεισµού των Αιγυπτίων: 

 
Είναι και η θρησκεία τους...Εγώ έζησα σε ένα χωριό λίγο πριν την Αλεξάνδρεια. Είχα λοιπόν έναν 

φίλο Αιγύπτιο, ερχόταν σπίτι µας αλλά όταν πήγαινα εγώ να τον πάρω, είχε ένα entrée στην αρχή 

του σπιτιού και όλες οι άλλες πόρτες ήταν κλειστές. Ούτε τη µάνα του είδα ποτέ, ούτε την αδερφή 

του. Αυτός βέβαια ερχόταν στα πάρτι µας, αλλά στο τέλος τον κόψαµε... Εµ τι, παρέα θα κάνει µε 

τις δικές µας µόνο κοπέλες; Φίλο Αιγύπτιο δεν έχω κανέναν. Είχα κανένα δύο να βγούµε ή να 

βρεθούµε σε κανένα τραπέζι, αλλά όχι φίλο. 

 

   Η συγκεκριµένη µαρτυρία έχει ιδιαίτερη σηµασία, καθώς αναφέρεται στη 

διαχείριση, εκ µέρους του αφηγητή, µιας πρωτογενώς κοσµοπολιτικής συγκυρίας. 

Κατά τη δεκαετία του ’50, ο πατέρας του Αχιλλέα ήταν επιστάτης ενός µεγάλου 

κτήµατος στο εν λόγω χωριό, όπου ο ίδιος πέρασε µεγάλο µέρος της παιδικής και 

εφηβικής του ηλικίας. Από τα συµφραζόµενα προκύπτει ότι η οικογένεια του 

Αιγύπτιου φίλου κατείχε ή διαχειριζόταν τέτοια κτήµατα. Το γεγονός, άλλωστε, ότι 

υπήρχε η δυνατότητα να κρυφτούν οι γυναίκες του σπιτιού σε ξεχωριστά δωµάτια 

παραπέµπει σε ένα ευρύχωρο (και κτιστό) σπίτι, από αυτά που µόνο λίγοι ντόπιοι 

είχαν τη δυνατότητα να αποκτήσουν. Η ίδια, δε, η πρακτική της απόκρυψης 

απαντούσε κυρίως στους απογόνους σηµαντικών οικογενειών της οθωµανικής 

ιεραρχίας και στους κώδικες αναπαραγωγής των κοινωνικών τους ταυτοτήτων. Παρά, 

συνεπώς, την κοινωνική εγγύτητα και την προδιάθεση επικοινωνίας µεταξύ των δύο 

εφήβων (βλ. κόσµων), η απόκρυψη των Αιγυπτίων γυναικών σε συνδυασµό µε την 

«έκθεση» των Ελληνίδων στα πάρτι (όπου, σύµφωνα µε όλες τις µαρτυρίες, 

συµµετείχαν νέοι και νέες όλων των εθνικοτήτων), ερµηνεύεται από τον αφηγητή 

γενικευτικά ως στοιχείο της ευρύτερης πολιτισµικής ασυµβατότητας (βλ. “η θρησκεία 

τους” στο παράθεµα) και λειτουργεί ως κριτήριο αποκλεισµού.  

          Ως φίλτρο των σχέσεων µε τον τόπο και τους Αιγύπτιους, η «ελληνικότητα» 

συνυφαίνεται -σε δύο επίπεδα, αποκλεισµού και αποκλειστικότητας- µε την 

οριοθέτηση κοινωνικών χώρων: η αναγκαιότητα προστασίας της ιδιωτικότητας και 

των ευαίσθητων κοινωνικά/πολιτισµικά προσώπων (µητέρα, αδελφή, κοπέλες) 

οδηγούσε τελικά σε µια αµφίπλευρα αµυντική στάση, που από τη µεριά των Ελλήνων 

εκφραζόταν µε τον αποκλεισµό των Αιγυπτίων από κοινωνικές δραστηριότητες· η 
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δυναµική και ο όγκος, αφετέρου, της παροικίας, παρείχε τη δυνατότητα 

αποκλειστικής χρήσης χώρου και χρόνου (όπως η πλατεία κάθε απόγευµα στην 

αφήγηση της Νίκης) και περιορισµού των Αιγυπτίων στο ρόλο του παθητικού 

παρατηρητή. Προφανώς, τα δεδοµένα αυτά έχουν ανατραπεί προ πολλού. Ωστόσο, οι 

τάσεις αυτές συντηρούνται και εκδηλώνονται κυρίως µέσω της  κοινωνικής 

αποµόνωσης (σε επίπεδο ατόµων) και του συνειδησιακού αποκλεισµού των 

Αιγυπτίων (και ενίοτε των, κατά τη γενική αντίληψη, «αιγυπτιοποιηµένων» Ελλήνων) 

από τον παροικιακό δηµόσιο χώρο. 

          Υπό αυτό το πρίσµα, αποκτούν ιδιαίτερο ενδιαφέρον οι αφηγηµατικές 

αναδροµές στις αιτίες, στην εξέλιξη και στα οδυνηρά για τους Έλληνες επακόλουθα 

της αναπροσαρµογής (διαρροή, συρρίκνωση, απώλεια περιουσιών κλπ.), που 

συνήθως συνοψίζονται ως αναφορές στην άνοδο του Νάσερ και τα σοσιαλιστικά 

µέτρα των δεκαετιών του ’50 και ’60. Όπως είναι αναµενόµενο, πρόκειται για 

ζητήµατα που δύσκολα θίγονται στις συνεντεύξεις και πολλοί Έλληνες, µεγαλύτερης 

κυρίως ηλικίας, προσπαθούσαν να αποφύγουν ή προσέγγιζαν µε έµµεσες µόνο και 

αόριστες αναφορές. Έτσι, θεώρησα µεγάλη ανθρωπολογική επιτυχία το γεγονός ότι 

λίγες µόνο ηµέρες µετά την άφιξή µου στην Αίγυπτο, σε µια συζήτηση µε έναν 

ηλικιωµένο κύριο άκουσα τη φράση “σκατά στον τάφο του [Νάσερ]”, η οποία, 

σύµφωνα µε τις µέχρι τότε εντυπώσεις µου, συµπύκνωνε την άποψη όλης της 

παροικίας.74 Αναπτερωµένος επιστηµονικά, και θεωρώντας ότι ήµουν ήδη αρκετά 

«διάφανος» ώστε να µου αποκαλύπτονται χωρίς δυσκολία τα µυστικά που ζητούσα, 

σε ακόλουθες συζητήσεις µε άλλους Έλληνες άρχισα να ρωτάω νωρίς και πιο 

επίµονα για την περίοδο αυτή. Σύντοµα, ωστόσο, διαπίστωσα ότι υπάρχει µια πιο 

σύνθετη προσέγγιση -αν όχι της υπαιτιότητας του Νάσερ, τουλάχιστον όσον αφορά 

τα επακόλουθα των πολιτικών του-, µε τις ερµηνείες να διαφοροποιούνται και να 

συναρτώνται άµεσα από προσωπικές εµπειρίες/µνήµες. 

           Ίσως θα ήταν πιο ακριβές ως κριτήριο προσέγγισης των αφηγήσεων σχετικά µε 

τον Νάσερ να χρησιµοποιηθεί η αίσθηση και όχι η αντίληψη του χρόνου. Η άνοδός 

του στην εξουσία αποτελεί απαρέγκλιτα το κοµβικό σηµείο αναφοράς στις 

συζητήσεις για την παρακµή/διαρροή των Ελλήνων⋅ ωστόσο, η βαρύνουσα σηµασία 

της δεν βρίσκεται στη χρήση της ως χρονικού ορόσηµου, αλλά στη λειτουργία της ως 

																																								 																					
74 Ο εν λόγω κύριος δραστηριοποιούνταν στον τοµέα της πολυτελούς ψυχαγωγίας και έχασε µεγάλο 
µέρος της περιουσίας του όχι άµεσα, µέσω των εθνικοποιήσεων/κρατικοποιήσεων, αλλά λόγω των 
ευρύτερών τους συνεπειών στην κοινωνική δραστηριότητα των εύπορων τάξεων.  
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µεταίχµιο µεταξύ του ακµαίου πριν και του ελλειµµατικού µετά στην αφήγηση -ή 

στην οριοθέτηση ενός αφηγηµατικού τόπου όπου η αλληλουχία του πραγµατικού 

χρόνου παίζει δευτερεύοντα µόνο ρόλο.  

     Η τάση αυτή αφαιρετικότητας ήταν ιδιαίτερα έντονη στις συζητήσεις µε 

γυναίκες: οι αναφορές τους σχετικά µε τη µακρά περίοδο αναπροσαρµογής 

εξαντλούνταν στο «ορόσηµο Νάσερ» και σε κάποια πολύ σηµαδιακά γεγονότα όπως 

οι πόλεµοι του ’56 ή του ’67, οι οποίοι, ωστόσο, αναφέρονταν χωρίς σαφές χρονικό 

στίγµα. Σπάνια µόνο κάποια από τις κυρίες έκανε λόγο για συγκεκριµένες αιτίες που 

συνετέλεσαν στην συρρίκνωση της παροικίας. Ακόµα σπανιότερα, δε, αναγνώριζαν 

τις αιτίες αυτές στα εγγενή χαρακτηριστικά της παροικιακής οργάνωσης, 

µεταθέτοντας παρορµητικά την όλη ευθύνη στο πρόσωπο και τις προθέσεις του 

Νάσερ.  

          Η διαβαθµισµένη αντίληψη σχετικά µε τη διαρροή και η διαφορετική αίσθηση 

της απώλειας σε άνδρες και γυναίκες παραπέµπει σε αντίστοιχους βαθµούς έκθεσης 

στα γεγονότα της περιόδου. Όπως προαναφέρθηκε, ιδιαίτερα οι (τότε) νεαρές 

γυναίκες, που σήµερα καλούνται να αναβιώσουν τις µνήµες τους µέσα από τον ρόλο 

της αφηγήτριας, ήταν σε µεγάλο βαθµό περιορισµένες εντός του οικογενειακού 

περιβάλλοντος και βρίσκονταν σε απόσταση από τον παροικιακό δηµόσιο χώρο 

(αρκετές, άλλωστε, διατηρούν ακόµη αυτή τη στάση). Έτσι, η σχέση τους µε το 

παρελθόν είναι ασαφής: συχνά προσπαθούσα να ανιχνεύσω συγκεκριµένα ίχνη του 

στον λόγο τους, αλλά σπάνια άρθρωναν συνεκτικές αφηγήσεις. Ακόµη και σε αυτή 

την περίπτωση, εστίαζαν όχι στην καθολικότητα της απώλειας -η οποία είναι το κύριο 

στοιχείο του ανδρικού/παροικιακού λόγου- αλλά στο άµεσο περιβάλλον και στα 

βιώµατά τους.  

        Παράλληλα, σαν να κυριεύονταν από κάποιο αόριστο φόβο για το παρελθόν (ή 

φόβο να µην το αφηγηθούν λανθασµένα), οι ηλικιωµένες κυρίες αναφέρονταν σε 

ιστορικά γεγονότα ή συγκυρίες µόνο παρουσία άλλων γυναικών (αλλά όχι και 

ανδρών, που άλλωστε στις κοινές συζητήσεις µονοπωλούσαν τον λόγο), 

συµπληρώνοντας ή διορθώνοντας η µία την άλλη. Σε µία από τις ελάχιστες φορές που 

έγινε αναφορά στην περίοδο αυτή χωρίς τη δική µου παρότρυνση, η Μαργαρίτα (µια 

ηλικιωµένη κυρία που έµεινε στην Αίγυπτο παρά τη θέλησή της, επειδή ο σύζυγός 

της δεν ήθελε να αφήσει την καλά αµειβόµενη θέση του) ανέφερε: “Αδελφές 

ήµασταν τρεις. Η Άννα, η Βάσω και εγώ. Η Βάσω πέθανε στη Βραζιλία, έφυγε τον 
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καιρό... έφυγε µε αυτά που έκανε ο κύριος Νάσερ, ο στρατηγός Νάσερ, στρατηγός 

ήταν, τι ήταν;”. 

   Θα περίµενε κανείς η Μαργαρίτα να γνώριζε περισσότερα για τον άνθρωπο που 

προκάλεσε την οδυνηρή διάσπαση της οικογένειάς της. Πέρα από τη δικαιολογηµένη 

άγνοια της στρατιωτικής ιεραρχίας (ο Νάσερ ήταν συνταγµατάρχης), θα µπορούσε να 

αναφερθεί σε αυτόν ως πρόεδρο -τίτλο που ο ίδιος προωθούσε εµφατικά, µένοντας, 

άλλωστε στην ιστορία ως «raʾīs» (πρόεδρος). Ωστόσο, η χρήση της στρατιωτικής του 

ιδιότητας είναι µια επιλογή πολλών Ελλήνων, µια άρρητη άρνηση της 

δηµοκρατικότητας στην οποία συνήθως παραπέµπει η έννοια του προέδρου, 

υπογραµµίζοντας τη «χουντική», αυταρχική συµπεριφορά του. Προσπαθώντας να δω 

κατά πόσο τα στοιχεία αυτά του λόγου σχετίζονται µε την εµπειρία της απώλειας, 

έκανα πιο συγκεκριµένες ερωτήσεις:     

 
ΕΡ: Πότε άρχισε η παρακµή;  

ΑΠ:Το ‘50.  

ΕΡ: Να φεύγει ο κόσµος; 

ΑΠ: Το ‘57. Το ‘57 που µπήκε ο Νάσερ εδώ ήθελε να διώξει τον Ευρωπαίο. Πήρε τη Διώρυγα, 

φύγαν οι Γάλλοι και οι Ιταλοί από τη Διώρυγα. Αυτός ο Νάσερ έφερε τα πάνω κάτω. Να το πω 

λαϊκά; Έχασε το παιδί τη µάνα και η µάνα το παιδί. 

 

    Στην αφήγηση της Μαργαρίτας, η φράση “έχασε το παιδί τη µάνα και η µάνα 

το παιδί” δε χρησιµοποιείται µεταφορικά. Όπως είπε σε άλλη στιγµή, το ’57 έχασε τη 

δική της µητέρα, την οποία πήρε η µεγαλύτερή της αδερφή στην Ελλάδα. Το “πάνω 

κάτω”, συνεπώς, αποτελεί µάλλον µια προβολή στην προσωπική της ζωή, παρά στη 

γενικότερη πολιτική κατάσταση ή την παροικία στο σύνολό της –στοιχείο που είναι 

ορατό και στη διαχείριση του χρόνου: Ενώ η αναφορά στην παρακµή τοποθετεί σε 

ένα ακριβές ιστορικά σηµείο την αφετηρία της, η συναισθηµατικά φορτισµένη 

ανάµνηση του αποχωρισµού ασυνείδητα συµπυκνώνει το τραύµα και τη θεωρούµενη 

ως µοναδική αιτία (Νάσερ) σε µια στιγµή, παρακάµπτοντας όχι µόνο τα πέντε 

προηγούµενα χρόνια του καθεστώτος, αλλά και την ορθή χρονολογία της σύρραξης 

στο Σουέζ (1956). Το πότε δεν αποτελεί παρά δευτερεύον στοιχείο. Σηµασία έχει το 

ποιος/ποιοι, το πώς και το µετά: “[α]υτός ο Νάσερ” που “µπήκε” και “φύγαν” οι 

Γάλλοι, οι Ιταλοί και οι γονείς της. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι οι λέξεις που 

χρησιµοποιούνται παραπέµπουν σε στρατιωτική επιχείρηση. Ο Νάσερ «εισέβαλε» 

στην Αίγυπτο διώχνοντας τον Ευρωπαίο. Κατέλαβε, δηλαδή, το οικείο «εδώ» στο 
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οποίο αναφέρεται η Μαργαρίτα, τον κοινωνικό χώρο των ξένων που φαντασιακά 

εξαπλωνόταν σε όλη την Αίγυπτο και άφηνε –κατά το διάστηµα πριν τις αλλαγές που 

αντιπροσωπεύει το «’57»- τους γηγενείς αποκλεισµένους στο «ιθαγενές» σύµπαν. 

         Οικεία πρόσωπα έχασαν όλοι οι Αιγυπτιώτες. Σε αρκετές περιπτώσεις, ωστόσο, 

απωλέσθησαν πολλά περισσότερα (περιουσίες, η κοινωνική θέση), επιφέροντας ένα 

ισχυρό ηθικό πλήγµα, ο αντίκτυπος του οποίου είναι ακόµη εντοπίσιµος στον τρόπο 

που προσεγγίζεται η περίοδος της καµπής, µε έµφαση σε συγκεκριµένες πτυχές των 

γεγονότων και συχνά υπό τη µορφή θεωριών συνωµοσίας. Μία από αυτές, που 

βασιζόταν στην ακράδαντη πεποίθηση ότι ο Νάσερ ήταν Αµερικανός πράκτορας, 

ανέπτυξε σε µια συζήτησή µας ένας από τους Έλληνες µε τον οποίο συνοµιλούσα 

συχνά. Ο Πασχάλης (τον οποίο θα συναντήσουµε και αργότερα) επέµενε ότι η 

µαζικότητα των διαδηλώσεων κατά της παραίτησής του Νάσερ µετά τον πόλεµο του 

1967 ήταν επακόλουθο των 20 ηµεροµισθίων που λάµβαναν οι εργάτες από το 

καθεστώς για να συµµετάσχουν σε αυτές. Αµέσως µετά, µου µίλησε για τις συνέπειες 

των νόµων εθνικοποίησης του Νάσερ στην οικογένειά του: “Τα πήραν όλα, 

ξυπνούσες ένα πρωί και δεν είχες σπίτι να µείνεις, δεν είχες το µαγαζί σου...Ο 

πατέρας µου µε τον αναγκαστικό νόµο [περί συµµετοχής Αιγυπτίων µε 51% στο 

κεφάλαιο επιχειρήσεων] ήταν αναγκασµένος να βάλει συνέταιρο και αφέντη τον 

υπάλληλό του”.  

          Η παράθεση των δύο γεγονότων (διαδηλώσεις και εθνικοποίηση της 

επιχείρησης) στην ίδια ροή λόγου δεν οφείλεται τόσο στην χρονική τους εγγύτητα, 

αλλά στον σύνθετο συσχετισµό δύο επάλληλων επιπέδων «εισβολής/κατάληψης» που 

ανέτρεψαν τις ισορροπίες στις πόλεις και στη ζωή της οικογένειας του Πασχάλη: το 

µέγεθος του αιγυπτιακού «πλήθους» που κατέκλυσε τους δρόµους του Καΐρου και η 

αναβάθµιση του Αιγύπτιου υπαλλήλου σε αφέντη έφεραν βίαια στο επίκεντρο του 

αντιληπτικού του ορίζοντα τα επακόλουθα της παροικιακής συρρίκνωσης. Ο 

συσχετισµός αυτός και οι ισχυρισµοί που τον συνοδεύουν είναι µια πράξη 

ετεροχρονισµένης αντίστασης στα γεγονότα, που ευνοήθηκε από τη συγκυριακή (και 

προνοµιακή) ιδιότητα του πληροφορητή. Ωστόσο, τέτοιου τύπου νοηµατικές 

συνδέσεις δεν ήταν τόσο συχνές όσο περίµενα εκ των προτέρων. Όταν η συζήτηση 

µεταφέρεται από τα γεγονότα σε πιο αφαιρετικό επίπεδο, αρκετοί από Έλληνες έχουν 

µια πιο ψύχραιµη προσέγγιση, που παραπέµπει σε µια a posteriori διάθεση 

αναστοχασµού και συµβιβασµού µε τα γεγονότα, που δεν αφήνει εκτός τις ευθύνες 
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της παροικίας και των Κοινοτήτων. Μιλώντας για τη φυγή της δικής του οικογένειας, 

ο Αχιλλέας σχολιάζει: 

 
Η αδερφή µου έφυγε για την Ελλάδα την εποχή που η ζωή ήταν δήθεν δύσκολη εδώ, γιατί νόµιζαν 

ότι είναι καλύτερα εκεί. Αλλά δεν ήταν καθόλου δύσκολα για όλους. Ήταν για τους πλούσιους 

δύσκολα, λόγω των εθνικοποιήσεων και των σοσιαλιστικών µέτρων. Αλλά όµως δεν έδιωξε 

κανέναν ο Νάσερ....είπε ότι εγώ δεν έχω αντίρρηση να µείνουν εδώ [οι Έλληνες], είναι καλό 

στοιχείο.  

 

Ακόµη και ο Πασχάλης, σε µια πιο ψύχραιµη στιγµή, προσεγγίζει µε φιλοσοφική -και 

κριτική, προς µια άλλη κατεύθυνση αυτή τη φορά- διάθεση τη διαρροή:  

 
[Το] τέλος...ήρθε σαν µια συνέχεια της ιστορίας. Και για αυτό το αντιµετωπίσαµε, µπορώ να σου 

πω, µε σεβασµό οι περισσότεροι. Και προς αυτό κατατείναν. Προς αυτό. Όλοι ήθελαν να δώσουν 

ένα τέλος... Άλλος να φύγει στην Αυστραλία, άλλος στην Αµερική, αυτός που δεν µπορούσε να 

πάει στην πατρίδα, και όταν εδώ άρχισε να σβήνει κάθε ελπίδα, αυτό έγινε. Είναι γεγονός πια, δεν 

µπορούµε να κρυβόµαστε. Μέσα στα πολιτικά του σχέδια ο Νάσερ, το νασερικό σχέδιο, ο 

νασερικός τρόπος σκέψης ήταν ένα θέµα που για µας όχι µόνο διαρροή επέφερε, αλλά µπορώ να 

πω και µια αδικαιολόγητη και ασυγχώρητη καταστροφή... Μπορούσαν µε άλλο τρόπο να τα 

καθορίσουν τα πράγµατα οι αρµόδιοι τότε, οι φορείς. Και δεν ξέρω και ποια ήταν και η θέση της 

Ελλάδος από τη στιγµή που είδε ότι, τέλος πάντων, ένας αρχηγός γηγενής εδώ είχε αυτές τις 

προθέσεις. Κατά πόσο αυτές οι προθέσεις ήταν ευγενείς δεν µας ενδιαφέρει εµάς, αυτός είπε αυτή 

είναι η γραµµή µου....Το ελληνικό κράτος έκανε ό,τι έπρεπε για να µας κρατήσει; Ή τώρα έρχονται 

κάθε λίγο για να µην χαθεί ό,τι απέµεινε; Τώρα, στο τέλος, τι να τους κάνουµε; Καλώς να έρθουν, 

αλλά αυτά έπρεπε να γίνουν πιο πριν. 

 

     Εδώ παρουσιάζεται µια άλλη εκδοχή της βιωµατικής πρόσληψης του χρόνου, 

αυτή της πλήρωσης. Όπως και στην αφήγηση της Μαργαρίτας, δεν παίζει ρόλο το 

πότε, αλλά το πώς. Η αίσθηση είναι ότι ήδη βρισκόµαστε στο µετά, εκτός δηλαδή του 

ιστορικού χρόνου της παροικίας, που πλέον αναπαράγεται ως αφηγηµατικός τόπος. 

Ρωτάω τον Πασχάλη αν υπάρχουν κάποια ορόσηµα που για τον ίδιο προδιέγραφαν το 

τέλος, και µου µιλά για τα βίαια επεισόδια του Καΐρου στις 26 Ιανουαρίου 1952:75  

																																								 																					
75 Με αφορµή τον θάνατο από αγγλικά πυρά Αιγυπτίων αστυνοµικών στην Ισµαηλία, το «Μάυρο 
Σάββατο» της 26ης Ιανουαρίου πραγµατοποιήθηκαν µαζικές διαδηλώσεις στην πρωτεύουσα, που 
κατέληξαν σε γενικευµένη επίθεση κατά επιλεγµένων στόχων (καταστήµατα, αντιπροσωπείες, κέντρα 
διασκέδασης, κοινωνικά clubs), εµπρησµούς και µαζικές καταστροφές. Αν και δεν έχουν 
αποσαφηνιστεί πλήρως τα γεγονότα και τα κίνητρα όσων συµµετείχαν στα επεισόδια, η τελική τους 
έκταση είναι δηλωτική της γενικότερης πόλωσης που επικρατούσε στη χώρα (βλ. σχετικά Du Bois 
1972: 95, Hopwood 1993: 31-2, Kerboeuf 2005). 
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[Β]γήκα στο µπαλκόνι, θυµάµαι που φώναζαν «καπνός, καπνός». Αυτό έγινε, ήµουν 

τότε...γεννήθηκα το ‘42, έγινε αυτό γύρω στο ‘52 νοµίζω, δεν είχα γίνει 10 χρονών. Αλλά τότε 

ένιωσα αυτά που δεν ξαναένιωσα στη ζωή µου...µια τραυµατική εµπειρία... Θυµάµαι ότι όλοι 

τρέχανε –ήµασταν Έλληνες πολλοί εδώ, κάθε όροφος είχε 2-3 Έλληνες– κατεβαίναµε κάτω όλοι 

λοιπόν και ο θυρωρός, ο οποίος δεν άφησε τους επαναστάτες να έρθουν επάνω, θα µας 

κατασφάζανε και ποιος ξέρει τι θα γινόταν, έκλεισε αυτός τις πόρτες και έβαλε µια σανίδα 

γεροδεµένη, πλατιά από ξύλο, την έδεσε στις δύο πόρτες αριστερά και δεξιά και µας πέρασε από 

την άλλη µεριά.. και πήγαµε µέσα από αυτό το δρόµο στο Χαν αλ Χαλίλι που είναι όλα τα 

χρυσοχοεία και δε βάλανε φωτιές. Αλλά φανταστείτε, από εδώ [καθόµαστε στο µπαλκόνι] 

βγήκαµε και βλέπαµε όλο το Κάιρο να φλέγεται, όλο µέσα στις φλόγες. Παντού. 

 

Και, διατυπώνοντας ένα φαινοµενικά ασύνδετο συλλογισµό, συµπληρώνει: 

 
Όλα αυτά που βλέπετε εδώ µέχρι την άκρη του δρόµου και όλα αυτά που είναι µπροστά µας...η  

[οδός] 26ης Ιουλίου η σηµερινή, παλιά λεγόταν οδός Φαρούκ...οδός Φουάτ από εδώ, ο πατέρας του, 

αυτά σήµερα ούτε καν λέγονται. 

 

Προβολές στην επιτόπια έρευνα ΙΙΙ: διαχείριση του λόγου και επιτελεστική οριοθέτηση 

του Εµείς  

 

Ο Πασχάλης ήταν ένας από τους πρώτους Έλληνες του Καΐρου που γνώρισα, λίγες 

µόλις ηµέρες µετά την άφιξή µου. Αµέσως προσφέρθηκε να µε βοηθήσει στην έρευνά 

µου, και σύντοµα αρχίσαµε να κάνουµε περιπάτους στο κέντρο της πόλης (στους 

οποίους θα επανέλθω στη συνέχεια). Έτσι, η χρήση του πληθυντικού (τα 

“φανταστείτε” και “βλέπετε” των φράσεων που προηγήθηκαν) µετά από αρκετές 

τέτοιες συναντήσεις, ήταν µια απρόσµενη επιλογή, την οποία διαισθητικά ερµήνευσα 

ως πισωγύρισµα σε ένα πρώιµο –και µη παραγωγικό, ερευνητικά- στάδιο. Καθώς, 

ωστόσο, η συνέντευξη συνεχιζόταν, υπήρξαν και άλλες διαβαθµίσεις στο περιεχόµενο 

και το ύφος του λόγου, που παρέπεµπαν σε µια συνειδητή προσπάθεια διαχείρισής 

του, στα όρια της αυτολογοκρισίας. Η επιλογή του «πληθυντικού του µικροφώνου» 

στις συνεντεύξεις που κατέγραφα ήταν συχνή, καθώς αποτελεί επιτελεστική έκφραση 

της ταυτότητας του/της αφηγητή/αφηγήτριας, που καλείται να ελλογοποιήσει και να 

ερµηνεύσει τη σχέση του/της µε την Αίγυπτο, υπό το πρίσµα των συµβολικών 

σχηµάτων που αναπτύσσονται γύρω από την παρουσία των Ελλήνων εκεί.  
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         Η διεξαγωγή συνεντεύξεων αποδείχθηκε µια εν γένει διαπραγµατευτική 

διαδικασία, κυρίως γιατί οι Έλληνες διαθέτουν πολύ υψηλό βαθµό συνειδητότητας 

αναφορικά µε τον ρόλο τους ως αφηγητές. Άλλωστε, η ιστορία της παροικίας και οι 

µαρτυρίες τους ελκύουν λογοτέχνες, ερευνητές και «-δίφες», σε βαθµό που η ιδιότητα 

του πληροφορητή ενίοτε αποτελεί πεδίο προνοµιακής προβολής της ταυτότητάς τους: 

διακρίνοντας εύστοχα τις προθέσεις όσων τους προσεγγίζουν, οι Αιγυπτιώτες 

αναπαράγουν κατά περίπτωση κάποιο από τα κεφάλαια του παροικιακού 

αφηγήµατος, σε ύφος «αντικειµενικό» και µε τρόπο που περιορίζει τη συζήτηση σε 

µια συγκεκριµένη, «πολιτικά ορθή» θεµατολογία. Οτιδήποτε ξεφεύγει από το τυπικό 

πλαίσιο της µαζικής παρουσίας, της παροικιακής ευηµερίας και της προσφοράς 

ενεργοποιεί µηχανισµούς λογοκρισίας, δηµιουργώντας έτσι µια λανθάνουσα συνθήκη 

εξουσιαστικής διαχείρισης των όρων επικοινωνίας: το τι λέγεται (πρέπει) και τι όχι 

(δεν πρέπει), το πώς διατυπώνεται και το αν θα µεταφερθεί περαιτέρω βρίσκεται στην 

αποκλειστική ευχέρεια των ερωτώµενων. 

         Εκτός µικροφώνου, τα πράγµατα είναι διαφορετικά. Πριν τη συνέντευξη, ο 

Πασχάλης καθισµένος στο µπαλκόνι του σπιτιού του, που βλέπει µια πλατεία και ένα 

τεράστιο παζάρι, παραπονιόταν για τη φασαρία, τη δυσωδία και τη µαφία των 

πλανόδιων που καταλαµβάνουν πεζοδρόµια και εισόδους πολυκατοικιών όπου 

κρύβουν παράνοµα εµπορεύµατα, µιλούσε για τη γενικότερη υποβάθµιση, τα 

προβλήµατα των Κοινοτήτων και το δυσοίωνο µέλλον του ελληνισµού. Καθώς όµως 

η συνέντευξη άρχισε και η συζήτηση κατευθύνθηκε προς τη σχέση των Ελλήνων µε 

τους Αιγύπτιους και προς το παρελθόν, το περιεχόµενο και το ύφος 

διαφοροποιήθηκαν:  

 
[Μ]πορώ να πω ότι και τώρα ακόµη οι Αιγύπτιοι, το λέω και συγκινούµαι, µετά από τόσους 

πολέµους που πέρασαν, τόσα που είδαν, πάλι καλά που µας έχουν κοντά τους και µας βλέπουν 

πάλι σαν φίλους, όχι σαν εχθρούς. Και είναι αξιόλογο αυτό. 

... 

Και η απόδειξη σε αυτό που λέτε –και καλύτερα που το είπατε εσείς για να µη φανεί ότι το λέω 

εγωιστικά εγώ- όταν ο αράπης δούλευε κάπου και, γενικά ο Αιγύπτιος, του έλεγες “πήγαινε να 

δουλέψεις στον Έλληνα”, έφευγε και πήγαινε, γιατί του έδινε περισσότερα ο Έλληνας. 

Τουλάχιστον 30-40% περισσότερα, µην πω και διπλούς µισθούς από τους άλλους. 

... 

Μάλλον µπορούµε να πούµε ότι από όπου περνάει ο δικός µας πολιτισµός αφήνει κάτι. Εδώ να 

πούµε ότι συναντήθηκαν δύο πολιτισµοί [ελληνικός και αιγυπτιακός] και έγινε ένα συνταίριασµα. 
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Διότι παίξαµε ένα ρόλο µεταβίβασης αυτού του πολιτισµού εντός του ευρύτερου ευρωπαϊκού νου, 

θα µπορούσαµε να το πούµε και αυτό. Διότι το δικό µας πρώτο ξεκίνηµα ήταν παράδειγµα για να 

έρθουν και άλλοι µιµητές εδώ πέρα. Εµείς ήµασταν οι πρώτοι που γεφυρώσαµε Δύση και 

Ανατολή, πρέπει να το πούµε αυτό... 

 

  “Μπορώ να πω...καλύτερα που το είπατε εσείς για να µη φανεί ότι το λέω εγώ... 

µπορούµε να πούµε...εδώ να πούµε...πρέπει να το πούµε”: αποστροφές του λόγου που 

σηµατοδοτούν, καθώς προχωρά η συνέντευξη, τη µετάβαση από τις προσωπικές 

απόψεις στο επίσηµο αφήγηµα-οµπρέλα της αλληλεγγύης και της αρµονικής 

συνύπαρξης. Οι µεταβολές στη σύνταξη του ρήµατος µπορώ κυριαρχούν στη 

διαχείριση του λόγου που παράγει νοηµατικά το Εµείς· οι λέξεις καλύτερα, εδώ, 

πρέπει λειτουργούν ως λεκτικά ορόσηµα που υποδεικνύουν στη ροή του τη διάταξη 

των νοηµάτων και τις εµφάσεις της αφήγησης. Ειδικά το καλύτερα της δεύτερης 

παραγράφου, που ήρθε ως απάντηση σε δική µου παρατήρηση ότι οι Έλληνες 

διέφεραν από τους άλλους ξένους, εκφράζει την προσωρινή ανακούφιση του 

Πασχάλη από το άχθος των πολιτικά ορθών διατυπώσεων –σε σηµείο που να 

υποπέσει στο «ατόπηµα» της αναφοράς στον αράπη, που διακριτικά διορθώνει 

αµέσως. 

         Η έµφαση στη συνεργασία Ελλήνων και Αιγυπτίων αποτελεί ένα από τα βασικά 

πρέπει των συνεντεύξεων και κοινή στρατηγική αφήγησης για άνδρες και γυναίκες 

της πρώτης και δεύτερης ηλικιακής κατηγορίας. Άλλωστε, εξυπηρετεί δύο πολύ 

σηµαντικούς σκοπούς: την επιβεβαίωση των άριστων σχέσεων µε τους ντόπιους και 

την έµµεση αντιπαραβολή των Ελλήνων µε τις άλλες κοινότητες ξένων, ή ακόµη και 

µε τους Αιγύπτιους των ανώτερων τάξεων οι οποίοι, όπως ανέφερε σε άλλο σηµείο 

της συνέντευξης ο Πασχάλης, καταπατούν κάθε έννοια των εργασιακών σχέσεων, 

αναγκάζοντας τους εργαζόµενους “να δουλεύουν δωδεκάωρα, µε φωνές, απειλές και 

ενίοτε και καµιά σφαλιάρα”.  

        Οι αναφορές αυτού του τύπου συχνά διανθίζονται µε στερεοτυπικές εκφράσεις 

(όπως “µαζί τρώγαµε ψωµί και φούλια”) και µε ιστορίες αφοσίωσης και 

αλληλεγγύης, στις οποίες πρωταγωνιστούν όχι πλέον οι Έλληνες, αλλά Αιγύπτιοι που 

έκλαιγαν γοερά όταν οι εργοδότες τους πουλούσαν τις επιχειρήσεις τους ή δουλεύουν 

ακόµη –γέροι και σχεδόν ανήµποροι πια- σε όσες λειτουργούν ακόµη. Ας θυµηθούµε, 

όµως, τα λεγόµενα του Πασχάλη για τον εργάτη του πατέρα του: όταν ο Αιγύπτιος 

από υπάλληλος εξελίσσεται σε συνέταιρο και «αφέντη», η αφήγηση παίρνει µια 
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διαφορετική τροπή. Η αλληλεγγύη (ένα από τα πρέπει που διατρέχει τις αναφορές στη 

σχέση Έλληνας εργοδότης/Αιγύπτιος εργαζόµενος) αντικαθίσταται από ένα ευρύ 

φάσµα δεν πρέπει, και περιγραφές για Αιγύπτιους που έκλεβαν, κατέδιδαν τους 

Έλληνες, έπαιρναν τον έλεγχο των επιχειρήσεων µε δόλια µέσα, κλπ. –γεγονότα που 

θίγονταν περιστασιακά, πάντα σχεδόν εκτός µικροφώνου. Σε µια από τις ελάχιστες 

εξαιρέσεις, ο Αχιλλέας, που διετέλεσε διοικητικό στέλεχος του ελληνικού 

νοσοκοµείου κατά την περίοδο της αντιπαράθεσης µε τους εργάτες, αναφέρεται στις 

µη κοινοποιήσιµες αιτίες της έντασης:  

 
Τότε ο Νάσερ έδωσε πολύ ώθηση στα εργατικά...τους έκανε τη Σοσιαλιστική Ένωση. Και όπως 

δεν είχανε καθόλου πριν, µπήκε µέσα κάθε καρυδιάς καρύδι. Γιατί την έζησα εγώ αυτή την 

ένταση... βγήκε µια εφηµερίδα αραβική και είχε το άρµα της Κοινότητος και το σκουντούσαν οι 

Αιγύπτιοι. Και έλεγε ότι οι Αιγύπτιοι στο νοσοκοµείο έχουν χάσει το όνοµά τους και τους 

φωνάζουν µε το όνοµα της επιδερµίδας τους. 

... 
Κάποιος γιατρός εσωτερικός...στο νοσοκοµείο –δεν µπορείς να τα γράψεις αυτά τώρα, δεν γίνεται- 

τα είχε µπλέξει µε µια νοσοκόµα που ήταν στο συνδικάτο και τον βάλανε στο συνδικάτο και εκεί 

έγιναν όλα. Εκεί κοντέψαµε να χάσουµε και το νοσοκοµείο. 

  

    Προφανώς, η δεκαετής ένταση στο νοσοκοµείο δεν ήταν απλά το επακόλουθο 

ενός φλερτ. Το πνεύµα πάντως της αφήγησης και το «µπλέξιµο» του αξιοπρεπούς και 

µορφωµένου γιατρού (“µιλούσε αγγλικά και γαλλικά και είχε βγάλει και τη Νοµική 

πρώτα”, σηµείωσε ο Αχιλλέας σε άλλο σηµείο της συνέντευξης) µε την κατηγορίας 

“κάθε καρυδιάς καρύδι” (sic) νοσοκόµα παραπέµπει σε µια άρρητη διάκριση µεταξύ 

καλού Αιγύπτιου και κακών Αιγύπτιων (εντοπίσιµη και στη διήγηση του Πασχάλη για 

τα επεισόδια του Καΐρου και τον θυρωρό της πολυκατοικίας, ή τις αναφορές στο 

αρχέτυπο του καλού Αιγύπτιου υπαλλήλου), που σχετίζεται µε πολλά δεν πρέπει, τα 

οποία στη συγκεκριµένη περίπτωση εντοπίζονται στον εγκλωβισµό του γιατρού σε 

ένα εκβιαστικό σχήµα: “Αυτός τι να κάνει, ή θα είσαι µαζί µας, ή επειδή εσύ είσαι 

χριστιανός και εµείς µουσουλµάνοι θα έχουµε θέµα”, προσέθεσε ο Αχιλλέας, 

αλλάζοντας αυτόµατα την κουβέντα σε πιο ανώδυνα θέµατα. 

    Η συνέντευξη περιείχε και άλλα δεν πρέπει. Παρόλο που ο Αχιλλέας δεν 

δίσταζε να απαντήσει σε ερωτήµατα που σε άλλες περιπτώσεις προκαλούσαν 

τουλάχιστον αµηχανία, φρόντιζε συστηµατικά να οριοθετεί στην πορεία του λόγου 

του τους όρους χρήσης των πληροφοριών που µου παρείχε, χρησιµοποιώντας 
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παράλληλα και άλλες τεχνικές on the record αφήγησης, όπως η αυτο-λογοκρισία, η 

αποσιώπηση ή η εµφατικότητα. Το δεν πρέπει ορίζει ένα πλαίσιο εµπιστευτικότητας, 

αποτελώντας ένα λεκτικό ορόσηµο µετάβασης από το Εµείς, και τους αντίστοιχους 

συσχετισµούς µεταξύ ρόλων και περιεχοµένου του λόγου, στο Εγώ και την 

προσωπική οπτική του αφηγητή. Τα όσα δεν πρέπει να λεχθούν αλλά τελικά λέγονται 

συνιστούν µια προσωπική, κριτική µατιά απέναντι στις µεγάλες αλλαγές των 

τελευταίων δεκαετιών, σε εξελίξεις εντός και εκτός της παροικίας που οδήγησαν στην 

παρακµή, καθώς και στις συνθήκες που επέτειναν την αποµόνωση των Ελλήνων από 

το ευρύτερο κοινωνικό περιβάλλον –θέµατα που είναι πολύ δύσκολο να συζητηθούν 

δηµόσια. 

         Σε ένα άλλο επίπεδο, η εµπιστευτική µετάδοση της πληροφορίας επηρεάζει 

σηµαντικά και τη σχέση µεταξύ των ρόλων του συνεντευκτή και του πληροφορητή. 

Προσαρµόζοντας το σχήµα γνώση/εξουσία του Foucault στη µικροφυσική της 

συνέντευξης, θα µπορούσαµε να πούµε ότι η αποκάλυψη της «απαγορευµένης» 

γνώσης συνιστά µια επιλογή που δίνει στον κάτοχό της τη δυνατότητα να χειριστεί 

τους όρους διεξαγωγής της συνέντευξης, ενισχύοντας τον έλεγχό του επί της 

διαδικασίας παραγωγής και επικοινωνίας του λόγου (ακόµη και το γεγονός ότι πρέπει 

να επιχειρηµατολογήσω γύρω από την παραβίαση, εκ µέρους µου, του κανόνα δεν 

πρέπει, επιβεβαιώνει το στοιχείο αυτό).  

        Αν οι εναλλαγές στα πρόσωπα (µπορούµε/µπορώ) και η άρνηση/κατάφαση 

(πρέπει/δεν πρέπει) εξασφαλίζουν τη διαχειριστική ισορροπία ανάµεσα στον πολιτικά 

ορθό λόγο του Εµείς και τις απόψεις του Εγώ, τι συµβαίνει στην περίπτωση της 

µετάφρασης, όπου η εµπλοκή του Εγώ είναι καθοριστική;  

        Η παραγωγή και η µετάφραση των αφηγήσεων σχετικά µε την Αίγυπτο τότε και 

τώρα διαµορφώνουν µια συγκεκριµένη –και µοναδική για τους ακροατές- εικόνα της 

χώρας. Ειδικότερα, η επιλογή του τι και πώς θα µεταφραστεί είναι µια σηµειολογικά 

φορτισµένη διαµεσολάβηση που δοµεί συγκεκριµένα στερεότυπα. Στον µικρόκοσµο 

της επιτόπιας έρευνας, θα µπορούσαµε να πούµε ότι η γνώση της γλώσσας, των 

πολιτισµικών συµφραζόµενων και των κωδίκων ερµηνείας τους, αλλά και η ίδια η 

αναγκαιότητα της µετάφρασης κατά την επικοινωνία τρίτων µε τους Αιγύπτιους 

αποτελούν άλλο ένα προνοµιακό πεδίο προβολής συλλογικών ρόλων και ταυτοτήτων 

για τους Αιγυπτιώτες.  

   Ωστόσο, η µετάφραση κατέχει µια ιδιαίτερη δυναµική και στο εσωτερικό της 

παροικίας, αποτελώντας δείκτη κοινωνικών ταυτοτήτων και συγχρωτισµού µε το 
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αιγυπτιακό περιβάλλον: δεν µπορούν όλοι οι Έλληνες να µεταφράσουν τα όσα 

λέγονται και να ερµηνεύσουν όσα εννοούνται από τους Αιγύπτιους, καθώς -σε 

ορισµένες τουλάχιστον περιπτώσεις- η επαφή τους µε τους ντόπιους ήταν και είναι 

περιορισµένη. Ο Λεωνίδας, για παράδειγµα, ένας κύριος που ανήκει στην πρώτη 

ηλικιακή κατηγορία, πολύ συχνά αναφερόταν στην ανεπάρκειά του στα αραβικά:  

 
Εγώ δεν ξέρω καλά αραβικά. Δεν µου άρεσαν ποτέ. Πήγα στο γαλλικό το σχολείο, µου άρεσαν 

πολύ τα γαλλικά και τα µιλάω. Στις εξετάσεις αντέγραφαν οι άλλοι από εµένα γαλλικά και εγώ 

αραβικά από εκείνους. Έχω και χάλια προφορά, δεν καταλαβαινόµαστε, πολλές φορές παίρνω 

τηλέφωνο τη Μαρία και ζητάω να µου µεταφράσει. 

 

   Το γαλλικό σχολείο και η έφεση στα γαλλικά είναι κοινωνικοί προσδιοριστές. Ο 

Λεωνίδας ανήκε στην κατηγορία των παιδιών από εύπορες οικογένειες της 

προνασερικής περιόδου, οι οποίες προτιµούσαν τις ξένες σχολές. Η ανεπάρκειά του 

παραπέµπει σε µια κοινωνική συγκυρία όπου οι Έλληνες δεν χρειαζόταν να 

γνωρίζουν αραβικά, παρά µόνο στο βαθµό που εξυπηρετούσαν κάποιες βασικές 

ανάγκες καθηµερινής επικοινωνίας. Πράγµατι, πολλοί Αιγυπτιώτες µεγαλύτερης 

ηλικίας έχουν εµπειρική µόνο γνώση της γλώσσας και δεν γνωρίζουν, ή δεν είναι 

επαρκείς, στην ανάγνωση και τη γραφή. Αντίθετα, τα µέλη της δεύτερης ηλικιακής 

κατηγορίας (όπως η Μαρία, που διδάχθηκε τα αραβικά στο ελληνικό σχολείο και 

εργαζόταν για ένα διάστηµα σε αιγυπτιακή εταιρεία) όχι µόνο γνωρίζουν πολύ 

καλύτερα την επίσηµη και την καθοµιλουµένη, αλλά είναι εξοικειωµένοι και µε τα 

ποικίλα νοήµατα που οι λέξεις στα αραβικά αποκτούν ανάλογα µε τα συµφραζόµενα. 

Έτσι, πολλές φορές αναλαµβάνουν και τον ρόλο του πολιτισµικού διαµεσολαβητή. 

Συνεχίζοντας πάνω στο ζήτηµα, ο Λεωνίδας αναφέρει:  

 
Ρώτησα µια φορά τη Μαρία πώς τις λένε αυτές που φοράνε το µαύρο το ρούχο που τις σκεπάζει 

ολόκληρες. Μου είπε mounaqabat, και αυτό το λένε niqab. Και τη ρώτησα γιατί το φοράνε, αφού 

έχουν και το µαντήλι που µπορούν να βάλουν, µου είπε γιατί αυτές θέλουν να δείχνουν πιο πιστές. 

 

   Τέτοιου είδους απορίες µε πολιτισµικό ή/και κοινωνικό περιεχόµενο δεν είναι 

σπάνιες ανάµεσα στους Έλληνες. Στα πλαίσια της συνειδησιακής αποστασιοποίησής 

τους από το «ιθαγενές» περιβάλλον, πολλοί δεν αναλύουν τα νοήµατα πίσω από τα 

φαινόµενα που παρατηρούν, περιορίζοντας τη σχέση τους µε τον τόπο σε ένα 

πρωτογενές, αισθητηριακό επίπεδο. Ειδικά για τον Λεωνίδα, ωστόσο, η ερώτηση 
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παραπέµπει σε ένα ευρύτερο πλαίσιο πρόσληψης των αλλαγών που σηµάδεψαν την 

αιγυπτιακή κοινωνία. Ο ίδιος δραστηριοποιούνταν επαγγελµατικά στον χώρο του 

γυναικείου ενδύµατος, έχοντας ως πελάτισσες Αιγύπτιες κυρίες των ανώτερων 

τάξεων. Πολλές από αυτές, σταδιακά υιοθέτησαν την παραδοσιακή ισλαµική 

ενδυµασία, σταµατώντας τις παραγγελίες των ακριβών βραδινών φορεµάτων που 

εµπορευόταν ο Λεωνίδας, επιφέροντας έτσι ένα σηµαντικό πλήγµα στην 

επαγγελµατική δραστηριότητά του –ο οποίος, προφανώς είχε εµπεδώσει πλήρως τι 

είναι η µπούργκα και τι είδους αλλαγές σηµατοδοτεί. Η ειλικρινής απορία του, 

συνεπώς, δεν αφορούσε το ένδυµα, αλλά αποτελούσε ένα αίτηµα επεξήγησης των 

αλλαγών αυτών και των ανατροπών που επέφερε στη ζωή του η µεταστροφή των 

κυριών της υψηλής κοινωνίας.  

 

Ξεκινώντας την έρευνά µου, ήλπιζα ότι θα έχω αρκετές ευκαιρίες κοινών συζητήσεων 

µε Έλληνες και Αιγύπτιους µεγαλύτερης ηλικίας, που θα επιβεβαίωναν τα λογοθετικά 

θεµέλια του συλλογικού παροικιακού λόγου. Σταδιακά, ωστόσο, συνειδητοποίησα όχι 

µόνο ότι ο Λεωνίδας δεν ήταν µοναδική περίπτωση, αλλά επίσης ότι ένας τέτοιος 

διάλογος ήταν εκτός των προτύπων της δηµόσιας επικοινωνίας των δύο µερών, αλλά 

και ότι η γλωσσική ανεπάρκεια των Ελλήνων περιόριζε εν γένει την ικανότητα 

διάδρασής τους µε τους Αιγύπτιους, επιτείνοντας τις τάσεις κοινωνικής αποµόνωσης 

και τους πρωτογενείς κοινωνικούς τους φόβους. Η γενιά της Μαρίας, αντίθετα, έχει 

σαφώς περισσότερες επαφές µε τους ντόπιους, αλλά όχι και τη διάθεση να εµπλακεί 

µαζί τους σε διαλόγους για το παρελθόν. Παρόλα αυτά, όσοι και όσες συγκυριακά 

συµµετείχαν σε τέτοιες συζητήσεις αναλαµβάνοντας τον ρόλο του µεταφραστή, 

φρόντιζαν -εκµεταλλευόµενοι τη θέση τους- να διαµορφώνουν το πλαίσιο και τους 

όρους της επικοινωνίας. Οι τεχνικές της µετάφρασης-ερµηνείας (παρεµβάσεις, 

σχολιασµοί, επεξηγήσεις, αποσιωπήσεις και υπερθεµατισµοί) µεσολαβούσαν 

καταλυτικά στον τρόπο που οι Αιγύπτιοι συνοµιλητές µου και εγώ 

αντιλαµβανόµασταν ο καθένας τα λεγόµενα του Άλλου, συντελώντας -πάντα υπό το 

πρίσµα της προσωπικής οπτικής του εκάστοτε µεταφραστή- στην παραγωγή 

νοηµάτων συµβατών µε τον συλλογικό/πολιτικά ορθό λόγο που επενδύει το Εµείς 

των Αιγυπτιωτών.  

         Κατά το διάστηµα της παραµονής µου στην Αλεξάνδρεια, επισκεπτόµουν συχνά 

το café που διατηρούσε η Ευτυχία, το τελευταίο µιας αλυσίδας αντίστοιχων χώρων 

που ανήκαν στην οικογένειά της και κάποτε συγκαταλέγονταν ανάµεσα στους πιο 
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πολυτελείς και κοσµικούς της πόλης. Οι περισσότεροι πελάτες ήταν παλιοί θαµώνες 

και ζευγάρια που εκµεταλλεύονταν την αποµόνωση της µεγάλης (και συνήθως 

άδειας) αίθουσας και την απουσία επικριτικών βλεµµάτων. Κατά καιρούς περνούσαν 

γνωστοί της ιδιοκτήτριας ή της οικογένειάς της, παλιοί υπάλληλοι και Αιγύπτιοι που 

αναζητούσαν ή νοσταλγούσαν το παρελθόν της πόλης. Μόνιµη παρουσία η Φάτµα, η 

ηλικιωµένη Αιγύπτια που βρισκόταν από µικρή ηλικία µε την οικογένεια της 

Ευτυχίας, µεγάλωσε την ίδια και τα παιδιά της και βοηθούσε ακόµη στις δουλειές του 

καταστήµατος και του σπιτιού. Το περιβάλλον του café ήταν ιδανικό για τους 

σκοπούς µου: ο χώρος µε τα ανεξίτηλα σηµάδια του παρελθόντος, η ιδιαίτερη σχέση 

µεταξύ των δύο γυναικών, οι Αιγύπτιοι επισκέπτες και –κυρίως- η πρόθεση της 

Ευτυχίας να µε φέρει σε επαφή µαζί τους, µου έδωσαν την ευκαιρία να διαπιστώσω 

το εύρος και τις διακυµάνσεις της µετάφρασης και τη δυναµική των παρεµβάσεων 

στον λόγο του Άλλου.  

         Σύντοµα µετά τη γνωριµία µας, η Ευτυχία οργάνωσε µια συνάντηση µε έναν 

νεαρό Αιγύπτιο δηµοσιογράφο που ενδιαφερόταν για την ιστορία των Ελλήνων στην 

Αίγυπτο. Η συζήτηση έγινε σε τρεις γλώσσες, µε την Ευτυχία να µεταφράζει από τα 

αγγλικά στα αραβικά όσα από τα λεγόµενά µου δεν καταλάβαινε ο συνοµιλητής, και 

από τα αραβικά στα ελληνικά τα σχόλια και τις ερωτήσεις του. Το περιεχόµενο, 

τυπικά και αναµενόµενα, αφορούσε την έλευση και την εγκατάσταση των Ελλήνων 

στην Αίγυπτο και τους δείκτες της ακµάζουσας οικονοµικής και κοινωνικής τους 

δραστηριότητας. Η Ευτυχία µετέφραζε µε ενθουσιασµό, προσθέτοντας δικά της 

σχόλια, ρωτώντας µε διευκρινιστικά και ενσωµατώνοντας τις απαντήσεις µου στον 

λόγο της.  

        Καθώς ακολουθούσαµε τη ροή των ιστορικών γεγονότων, φτάσαµε στην 

περίοδο του Νάσερ και της αναχώρησης των Ελλήνων. Η µεταστροφή της Ευτυχίας 

ήταν άµεση· πλέον µετέφραζε µόνο τα βασικά σηµεία των ερωτήσεων, 

παρεµβαίνοντας καθοριστικά στην απόδοση του περιεχοµένου των απαντήσεών µου. 

Σχολιάζοντας τις αιτίες, για παράδειγµα, της διαρροής, ανέφερα ότι οι Έλληνες δεν 

εκδιώχθηκαν, αλλά αποχώρησαν µαζικά σε κλίµα πανικού που ενισχύθηκε και από 

την ανεπάρκεια των Κοινοτήτων -παρατηρώντας, ταυτόχρονα, την αυξανόµενη 

ένταση στο βλέµµα της, µέχρι το σηµείο όπου µε έναν εξαίρετο χειρισµό και µε τη 

χρήση και των τριών γλωσσών, µε διέκοψε διακριτικά και επανέφερε τη συζήτηση 

στο «πρέπον» πλαίσιο: “What Irakleitos wants to say is [µιλάει στα αραβικά και 
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ολοκληρώνοντας στρέφεται προς εµένα]... Του είπα ότι οι Έλληνες έφυγαν λόγω των 

συνθηκών και ότι οι σχέσεις µε τους Αιγύπτιους είναι πάντα καλές”.  

   Η χρήση του wants και της κοινά κατανοητής γλώσσας (αγγλικά) συνιστά µια 

νοηµατική προσαρµογή του σχήµατος πρέπει/δεν πρέπει στην πράξη της µετάφρασης. 

Αποτελεί ταυτόχρονα µια προειδοποίηση για το τι «µπορεί» να ακουστεί και λεκτικό 

ορόσηµο της ενεργοποίησης των µηχανισµών λογοκρισίας που κυριαρχούν και στην 

αφήγηση. Τα αραβικά, που αναγκαστικά µε αποµόνωσαν από τη συζήτηση, 

επαναφέρουν τον λόγο στα όρια του πρέπει -και τα ελληνικά εµένα στην τάξη. 

Βλέπουµε, λοιπόν, ότι και στο πλαίσιο της µετάφρασης η γνώση του πρέπει/δεν 

πρέπει αποτελεί ένα αποκλειστικό προνόµιο που αξιοποιείται συστηµατικά, 

ενισχύοντας τον βαθµό ελέγχου γύρω από την παρουσία του Εµείς και της σχέσης µε 

τους Άλλους. Τι συµβαίνει, ωστόσο, όταν η δυνατότητα αυτή περιορίζεται από τις 

περιστάσεις;  

   Αρκετά από τα παρατεταµένα καλοκαιρινά απογεύµατα που πέρασα στο café 

µονοπωλούνταν από τις συζητήσεις της Ευτυχίας και της Φάτµας για το παρελθόν, οι 

οποίες διανθίζονταν από ευτράπελα ή δυσάρεστα περιστατικά που τελικά έφεραν τις 

ίδιες και τις οικογένειές τους πιο κοντά. Οι διάλογοι ήταν ικανοί να προξενήσουν 

ρίγη ανθρωπολογικής συγκίνησης, οι κινήσεις και ο τόνος της φωνής τους 

µαρτυρούσαν τη βαθιά µεταξύ τους σχέση και τη νοσταλγία τους για τα πρόσωπα και 

τις καταστάσεις που έφυγαν. Η παρουσία της Φάτµας ήταν µια µοναδική ευκαιρία όχι 

µόνο να αποτυπώσω την εµπειρία των Αιγύπτιων σε σχέση µε τους Έλληνες, αλλά 

και να τη χρησιµοποιήσω ως κριτήριο σύγκρισης µε τον λόγο τους για τους ντόπιους. 

Ωστόσο, όσες φορές προσπάθησα να εκµεταλλευτώ την απουσία της Ευτυχίας και να 

καταγράψω την πολυπόθητη αδιαµεσολάβητη µαρτυρία της «άλλης» πλευράς, 

διαπίστωσα ότι δεν προέκυπτε τίποτα πιο ειλικρινές/βιωµατικό/διαφορετικό από τον 

τυπικό λόγο που τόσες φορές είχα ακούσει και από τους Έλληνες.  

   Το ίδιο το γεγονός, βέβαια, των ταυτόσηµων διατυπώσεων έχει το δικό του 

βάρος και ενδιαφέρον· ωστόσο, εγώ αναζητούσα κάτι διαφορετικό ως προς το 

περιεχόµενο και, ταυτόχρονα, τους λόγους της απροθυµίας της Φάτµας να αναφερθεί 

και στις δυσκολίες της συµβίωσης µε την Ευτυχία, όπως έκαναν στις από κοινού 

συζητήσεις τους. Έτσι, δοκίµασα να κάνω τις ίδιες ερωτήσεις παρουσία της Ευτυχίας. 

Οι απαντήσεις της Φάτµας δεν εµφάνιζαν παραλλαγές· παρόλα αυτά, τα στιγµιαία 

βλέµµατα που ζητούσαν την έγκριση της Ευτυχίας και η συστηµατική διεκδίκηση 

από την ίδια του ρόλου που η απευθείας επικοινωνία µου µε τη Φάτµα της είχε 



 

125 
 

στερήσει (οι διακοπές, οι παρεµβάσεις και οι διευκρινίσεις της) πρόδιδαν τη φιµωτική 

επιρροή που η παρουσία της ασκούσε στον λόγο της Φάτµας όταν η συζήτηση 

έπαιρνε τη µορφή συνέντευξης. Η επιρροή αυτή φαίνεται ότι ήταν τόσο ισχυρή, ώστε 

επιβεβαίωσε το γεγονός ότι η µετάφραση αποτελεί µια πτυχή µόνο του ελέγχου πάνω 

στον λόγο του Άλλου.  

   Ως προς την επιτελεστική τους διάσταση, οι συναντήσεις στο café θα 

µπορούσαν να χαρακτηριστούν σαν ένας κύκλος ενορχηστρωµένης επικοινωνίας, µε 

σηµείο αναφοράς την παραγωγή καθώς πρέπει λόγου. Το ρεπερτόριο της Ευτυχίας 

δεν περιλάµβανε µόνο τις ενεργές παρεµβάσεις στον διάλογο αλλά και απροσδόκητες 

ενέργειες, όπως η εσκεµµένη απουσία –τακτική που επέλεξε κατά τη διάρκεια της 

συνέντευξης µε έναν Αιγύπτιο σερβιτόρο που παλιά εργαζόταν σε ένα από τα 

καταστήµατα του πατέρα της. Ο κύριος αυτός περνούσε συχνά για να τη χαιρετήσει 

και σύντοµα κανονίσαµε τη συνέντευξη, µεγάλο µέρος της οποίας αφορούσε το 

διάστηµα που εργαζόταν στην οικογενειακή επιχείρηση. Όταν φτάσαµε στο ζήτηµα 

της σύγκρισης της περιόδου εκείνης µε τις συνθήκες στην Αίγυπτο µετά την 

αποχώρηση των Ελλήνων, άρχισε να µιλά µε κριτικό ύφος για τις τρέχουσες 

κοινωνικές ανισότητες και την κρίση αξιών στην αιγυπτιακή κοινωνία –ξεφεύγοντας 

ελαφρώς από το θέµα, και σίγουρα από τη λεκτική/νοηµατική ζώνη του πρέπει. Η 

µετάβαση αυτή ήταν σχεδόν αναµενόµενη, καθώς σε πολλές συζητήσεις και µε 

Έλληνες (µεταξύ των οποίων και η Ευτυχία) το παρελθόν επενδυόταν µε µια αύρα 

αθωότητας, σεβασµού και αξιοπρέπειας. Ωστόσο, ήταν πολύ ενδιαφέρον να ακούω 

την άποψη ενός Αιγύπτιου, παρόλο που η µετάφραση της Ευτυχίας σταδιακά γινόταν 

όλο και πιο λακωνική· ώσπου, σε ένα σηµείο που, από όσα κατάλαβα στη συνέχεια 

ήταν η αφετηρία µιας σκληρής κριτικής προς το καθεστώς του Μουµπάρακ, η 

Ευτυχία απολογήθηκε, σηκώθηκε και εξαφανίστηκε στην κουζίνα, αφήνοντας εµένα 

και τον συνοµιλητή µου «χαµένους στη µετάφραση» και σε ένα κενό λόγου που, 

παραµένοντας ιθαγενής και αµετάφραστος, είναι σαν να µην αρθρώθηκε ποτέ. 

   Ανακεφαλαιώνοντας, ας δούµε πώς θα µπορούσε να έχει διατυπωθεί η κριτική 

αυτή: 

 
Η θητεία του Μουµπάρακ είχε µια πρωτογενώς διαβρωτική επίδραση στην κοινωνία και την 

ψυχή της Αιγύπτου....Διέδωσε τον κυνισµό, την απάθεια, και, τελικά, την αυτολύπηση. Πολλές 

διαδοχικές γενιές εµποτίστηκαν µε την πεποίθηση ότι το σύστηµα ήταν σάπιο έως τον πυρήνα 

του, και ότι δεν µπορούσαν να κάνουν τίποτε για αυτό. Οποιοσδήποτε επιχειρούσε να αλλάξει τη 
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δυναµική του αντιµετωπιζόταν ως ευγενής ονειροπόλος. Οι Αιγύπτιοι είχαν διδαχθεί να 

“περπατούν δίπλα στον τοίχο” - σε µετάφραση: κράτα το κεφάλι σου χαµηλά, θρέψε την 

οικογένειά σου, και µη χώνεις τη µύτη σου σε ζητήµατα που σε υπερβαίνουν. (Khalil 2012: 22) 

 

   Τι συµβαίνει, όµως, µε τους Έλληνες; Η µετάφραση/ερµηνεία της φράσης 

“περπατούν δίπλα στον τοίχο” που επιχειρεί ο συγγραφέας θα µπορούσε κάλλιστα να 

ταυτιστεί µε τη συλλογική δηµόσιά τους παρουσία. Η καθηλωτική επίδραση της 

παροικιακής συρρίκνωσης στον ψυχισµό τους, η ψυχαναγκαστική σύγκριση µεταξύ 

του «πόσοι/πώς ήµαστε» και «πόσοι/πώς είµαστε», η εµπειρία της αιγυπτιοποίησης 

και, αργότερα, της ισλαµοποίησης και άλλοι παράγοντες ενισχύουν τις τάσεις 

αποµονωτισµού και επιβάλλουν µια αµυντική στάση συλλογικής αυτο-λογοκρισίας 

απέναντι σε φλέγοντα ζητήµατα.  

    Εξετάζοντας τις τεχνικές (ανα)παραγωγής του λόγου σχετικά µε την 

«ελληνική» Αίγυπτο, είδαµε ότι αµφότερες βρίσκονται στο επίκεντρο ενός 

λογοθετικού σχήµατος µε σαφή κριτικό προσανατολισµό, που ιδιαίτερα στην 

περίπτωση των Ελλήνων (δεν) εκφράζεται ακολουθώντας συγκεκριµένους κανόνες 

διαχείρισης νοηµάτων. Ωστόσο, ακόµη και η σιωπή µεταδίδει ισχυρά µηνύµατα και 

αποτελεί µια δήλωση που αντανακλά ένα υψηλό επίπεδο συνειδητότητας και 

αξιοποίησης του ρόλου του αφηγητή/µεταφραστή, ο οποίος µέσα από την εναλλαγή 

των πρέπει/δεν πρέπει, µπορεί/δεν µπορεί διαπραγµατεύεται τα όρια µεταξύ του Εγώ, 

του Εµείς και των Άλλων.  

    Η αιγυπτιώτικη ταυτότητα, συνεπώς, εκφράζεται (και εδραιώνεται στη 

συλλογική της µορφή) µέσα από την επιτελεστικότητα της αφήγησης και τη δυναµική 

της µετάφρασης, τις µεταπτώσεις µεταξύ ενικού και πληθυντικού, πρώτου και 

δεύτερου προσώπου, τις παύσεις και τις εµφάσεις του λόγου. Είναι άµεσα 

συνυφασµένη µε την αρχειακότητα του λόγου, καθώς και µε άλλα στοιχεία τα οποία -

στην πορεία της δικής µου αφήγησης σχετικά µε την επιτόπια έρευνα- ανέφερα ότι 

συνιστούν στρατηγικές εξωστρεφούς αναπαραγωγής της βέλτιστης εκδοχής του 

αιγυπτιώτικου αφηγήµατος, που πολλές φορές καλύπτει τις εντάσεις της συµβίωσης 

µε τους Αιγύπτιους και, εν γένει, τις δυσκολίες της ζωής στην Αίγυπτο. 

    Πρόκειται, ωστόσο, πράγµατι για µια συνειδητή προσπάθεια, ή το σχόλιο αυτό 

είναι µια ακόµη «µετάφραση», επηρεασµένη από την ερµηνευτική προδιάθεση του 

ανθρωπολογικού λόγου; Το ερώτηµα είναι δύσκολο να απαντηθεί⋅ µια ένδειξη, 

ωστόσο, αποτελούν τα λόγια του Αχιλλέα:  
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Ερ: Η σχέση των Ελλήνων µε τους Αιγύπτιους; 

Απ: Αυτά µη τα γράψεις. Καλή, καλή· αλλά όχι όσο θα έπρεπε καλή. 

 

“Αποχαιρέτα την, την Αλεξάνδρεια που φεύγει”: η εµπειρία της πόλης ως κειµενικός 

«τόπος» της αναµνησιακής λογοτεχνίας 

 

Τι συµβαίνει όµως µε τους Έλληνες που έχουν αναχωρήσει από την Αίγυπτο και 

επιστρέφουν αναζητώντας απογοητευµένοι το παρελθόν της πόλης και τη χαµένη 

της/τους αθωότητα; Πώς συνδέεται αναδροµικά η ταυτότητά τους µε τον τόπο, πώς 

αποτυπώνεται στις δικές τους αφηγήσεις και ποια είναι η Αίγυπτος («ελληνική» και 

µη) που έχασαν όταν έφυγαν; Σίγουρα όχι αυτή που αναδύεται από τα έργα των 

Καβάφη, Durrell και Forster, απαντά ο Φαίδων Ταµβακάκης, µε αφορµή τις 

λογοτεχνικές περιγραφές της Αλεξάνδρειας: “αλλιώς ήταν η δική µας Αλεξάνδρεια”, 

επισηµαίνει· ήταν οι άνθρωποί της, και είναι ένας τόπος που “…δεν συντίθεται από 

λαξευµένους λίθους, αλλά από πνοές µνήµης: δεν είναι στέρεη, δεν έχει σαφές σχήµα, 

τα χρώµατα και οι οσµές της συγχέονται”.76 Ακολουθώντας τις υποδείξεις του, ας 

προσπαθήσουµε να αναβιώσουµε την Αλεξάνδρεια των πρώην κατοίκων της, 

συµπληρώνοντας τις αναµνήσεις όσων βρίσκονται εκεί µε εκείνες των Ελλήνων που 

έχουν φύγει.  

   Στην πλειοψηφία τους αυτοβιογραφικά, τα κείµενα που παρατίθενται στη 

συνέχεια προκύπτουν από την εσωτερική ανάγκη να επικοινωνηθεί το παρελθόν και 

όχι ad hoc, στο προκαθορισµένο πλαίσιο της συνέντευξης. Ωστόσο, οι παραλληλισµοί 

στο περιεχόµενο των αφηγήσεων είναι πολλοί, και η εικόνα της Αιγύπτου εξίσου 

εξιδανικευµένη –αν και διάστικτη από έντονα συναισθήµατα και ειλικρινείς 

εξοµολογήσεις, που το επίσηµο πλαίσιο µιας συνέντευξης αποτρέπει. Και σε αυτή 

τους την έκφραση, επίσης, οι αναµνήσεις φέρουν έµφυλο στίγµα: οι γυναίκες 

συγγραφείς αναφέρονται περισσότερο στον άµεσο κοινωνικό χώρο της οικογένειας 

και της γειτονιάς, και οικειοποιούνται την πόλη αισθητηριακά. Οι άνδρες, εστιάζουν 

περισσότερο στο παροικιακό περιβάλλον και την ιστορία –χωρίς, όπως θα δούµε, να 

εκλείπουν οι εκπλήξεις και οι εκ βαθέων εξοµολογήσεις, ιδιαίτερα ως προς την 

ερωτογενή επίδραση της Ιθαγενούς.  

 
																																								 																					
76 Στο Αλεξάνδρεια: Μια πόλη στη Λογοτεχνία, σ. 17.  



 

128 
 

Στη νοσταλγική τοπογραφία της Αλεξάνδρειας, η θορυβώδης πλατεία των τραµ στο 

Ράµλι αποτελεί το σταυροδρόµι της λήθης µε τη θλίψη. Η µνήµη του Τίµου 

Μαλάνου, ωστόσο, ανασύρει από το παρελθόν µια τελείως διαφορετική εικόνα της 

πλατείας, πληµµυρισµένης από κόσµο και πλανόδιους ανθοπώλες που “έφερναν ως 

το πρόσωπο των διαβατών…µπουκέτα από γιασεµιά, µικροσκοπικά 

φούλια…σαρκώδεις µεθυστικές µανόλιες”. 77  Γύρω της ήταν συγκεντρωµένα τα 

µεγαλύτερα ξενοδοχεία, café, και κέντρα διασκεδάσεως της πόλης: Cecil, Grand 

Trianon (τότε υπό ελληνική διεύθυνση), Delice (ακόµη υπό ελληνική διεύθυνση), 

Αθηναίος. 

   Ο Αθηναίος παραµένει ένα από τα πλέον γνωστά κέντρα, και µια από τις 

δηµοφιλείς ατραξιόν για τους τουρίστες. Σε µια αφήγηση όπου η φαντασία 

παρεµβάλλεται στην πραγµατικότητα, ο αλεξανδρινός Χάρης Τζάλας περιγράφει µια 

τέτοια επίσκεψη στον Αθηναίο, µετά από πολλά χρόνια απουσίας·78 για συντροφιά 

του, επιλέγει στο κείµενο µια έκπτωτη πριγκίπισσα, ένα πρώην πιλότο της RAF που 

υπηρέτησε στην Αλεξάνδρεια και έναν Αιγύπτιο bon viveur, γνώστη της πόλης, των 

ανθρώπων και των µυστικών αµφότερων -όλοι αντιπροσωπευτικές µορφές και 

ταυτόχρονα νοσταλγοί του κοσµοπολιτικού παρελθόντος. Η βραδιά σηµαδεύεται από 

ένα παράδοξο περιστατικό: µια ηλικιωµένη κυρία, µε εµφανή στο πρόσωπο τα 

σηµάδια της έκπτωτης οµορφιάς και της ηµιπαράφρονος απόγνωσης, σηκώνεται από 

το τραπέζι της και τραγουδά αγγλικά και γαλλικά τραγούδια του µεσοπολέµου, τα 

οποία αφιερώνει σε ένα φανταστικό κοινό που αποτελείται από ναυάρχους, 

στρατάρχες και προξένους. Η “φαλακρή τραγουδίστρια”, που µε µια κακοφιαγµένη 

περούκα προσπαθεί να πείσει τον εαυτό της ότι τίποτα δεν έχει αλλάξει πάνω της και 

στην πόλη, ήταν -εξηγεί ο Αιγύπτιος bon viveur- µία από τις πλέον γνωστές 

«αρτίστες» της περιόδου του πολέµου, που πλέον περιφέρεται στην πόλη 

προσπαθώντας µέσα σε ένα συνονθύλευµα ψευδαισθήσεων να κερδίσει τη “µάχη του 

χθες πάνω στο σήµερα”.79 

    Η φαλακρή τραγουδίστρια αποτελεί µια αλληγορία για την ίδια την πόλη που, 

έχοντας απωλέσει προ πολλού την αίγλη του παρελθόντος, περιφέρεται ως 

ψευδαίσθηση στη συνείδηση των επισκεπτών της. Τελευταία σπίθα της µεγάλης της 

δόξας η εποχή του πολέµου, όταν υποδέχθηκε στρατούς, εξόριστες κυβερνήσεις, 
																																								 																					
77 Αναµνήσεις ενός Αλεξανδρινού, παρατίθεται στο Φ. Ταµβακάκης, Αλεξάνδρεια: Μια πόλη στη 
Λογοτεχνία, σ.68.  
78 Επτά Ηµέρες στην Αλεξάνδρεια, σ. 177-192. 
79 Ο.π. σ. 201 
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πρόσφυγες, «αρτίστες» και τυχοδιώκτες, προσφέροντάς τους άπλετα αγαθά, ευκαιρίες 

και συγκινήσεις. Ο γενικευµένος φόβος ενόψει της φηµολογούµενης επέλασης των 

Γερµανών που τελικά δεν πραγµατοποιήθηκε, δηµιούργησε το φρενήρες κλίµα 

αναµονής του τέλους που παρακινεί τους ανθρώπους να ζήσουν στο έπακρο. Τα 

ακριβά ξενοδοχεία, τα κλαµπ και τα κέντρα διασκέδασης της παραλίας γέµιζαν µε 

αξιωµατικούς, δεσποινίδες της καλής κοινωνίας και επιχειρηµατίες· τα µπαρ των 

συνοικιών από στρατιώτες όλων των εθνικοτήτων που αναζητούσαν άφθονο αλκοόλ 

και φτηνή διασκέδαση. Στην Αλεξάνδρεια δεν έλειψαν ποτέ οι προµήθειες· για αυτό 

φρόντιζαν οι Έλληνες που είχαν στα χέρια τους τη µαύρη αγορά. Τα ελληνικά καΐκια 

προµήθευαν την πόλη µε κάθε είδους αγαθά, που φόρτωναν στη Μάλτα, το Αλγέρι 

και την Τύνιδα.80  

  Οι βοµβαρδισµοί από τα ιταλικά αεροπλάνα γίνονταν σε σταθερές ώρες και 

στόχευαν κυρίως το λιµάνι και τα αεροδρόµια. Όταν ανακοινώθηκε ότι οι Γερµανοί 

έφτασαν στο Αλαµέιν, οι κυρίες άρχισαν να ράβονται για τον επινίκιο χορό και οι 

καταστηµατάρχες βεβαιώνονταν ότι είχαν πρόχειρες φωτογραφίες του Χίτλερ. 

Επίσης, όσοι νοίκιαζαν δωµάτια σε Άγγλους που βρίσκονταν στο µέτωπο, άρχισαν να 

καίνε τις στολές τους.81 Και, καθώς οι µόνοι Γερµανοί που εµφανίστηκαν ήταν 

κάποιοι ανιχνευτές στα αποµακρυσµένα δυτικά περίχωρα, η ζωή συνεχίστηκε στους 

ίδιους ρυθµούς:82  

 
Η Ιµπραηµία έγινε ελληνικό προάστιο. Το Πατινάζ έγινε θέατρο µε παραστάσεις από 

πασίγνωστους ηθοποιούς…Η Σοφία και η Αλίκη Βέµπο, ο Τραϊφόρος έδωσαν παραστάσεις σε 

πολλά από τα κέντρα της Αλεξάνδρειας. Η Αλεξάνδρεια έγινε πάλι η αγαπηµένη πόλη του ιδρυτή 

της και των Πτολεµαίων. Καινούριες ταβέρνες άρχισαν να ανοίγουν και εµείς οι ντόπιοι µάθαµε να 

χορεύουµε χασάπικο και να τραγουδάµε τα ρεµπέτικα.83  

 

   Η «ελληνική» Αλεξάνδρεια “ήταν από τη µια σφηνωµένη µέσα σε µια τεράστια 

αράπικη πολιτεία, ώστε να µπορεί να απολαµβάνει την άνεση της επαρχίας και από 

την άλλη να ζει κοσµοπολίτικα”. 84  Εκτεινόταν κατά µήκος της Corniche, της 

παραλιακής οδού µε τα καζίνο και τα κοσµικά κέντρα που ένωνε προάστια τα οποία 

																																								 																					
80 Artemis Cooper, Cairo in the War 1939-1945, σ. 192.  
81 Ο.π. σ. 192-3.  
82 Εντυπώσεις και µνήµες αλεξανδρινών από την περίοδο του πολέµου παρατίθενται στο Awad & 
Hamouda: Voices of Cosmopolitan Alexandria σ. 219-225. 
83 Δηµήτρης Πρωτοψάλτης, Τα τέσσερα σπίτια: Η Αλεξάνδρεια όπως την έζησα σ.80-1. 
84 Μίνως Κοµνηνός, Η Αίγυπτος που έζησα, σ.13. 
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είχαν πάρει τα ονόµατά τους από Έλληνες µεγιστάνες (Zizinia, San Stefano, 

Glymenopoulo), ήταν παρούσα σε συνοικίες όπως το Quartier greq, στις 

εγκαταστάσεις του Nαυτικού Oµίλου και της Αθλητικής ‘Eνωσης, στους 

κινηµατογράφους και τα σχολεία. Είχε τον δικό της κύκλο ζωής, που οριοθετούσαν οι 

κοινωνικές δραστηριότητες που συγκροτούσαν την ταυτότητα της παροικίας. 

    Σε ένα εφαπτόµενο κοινωνικό κύκλο, η ζωή των Ελλήνων εµπλέκονταν µε 

αυτή των υπόλοιπων κατοίκων της πόλης. Η Ιµπραηµία και οι υπόλοιπες συνοικίες 

αποτελούσαν τον πολυεθνικό µικρόκοσµο όπου οι ζωές, οι κουλτούρες και οι 

εµπειρίες των ανθρώπων επικαλύπτονταν σε βαθµό που, όπως θα δούµε στο 

κεφάλαιο που ακολουθεί, δηµιούργησαν την κοινή για όλους τους κατοίκους της 

ταυτότητα του Αλεξανδρινού. Η (σχεδόν) αρµονική αυτή συνύπαρξη έχτισε στο χρόνο 

το αίσθηµα και τη συνείδηση που στις γλώσσες της πόλης περιγράφεται ως notre 

ville/nostra citta/η πόλη µας/baladna, εκφράζοντας τον βιωµατικό κοσµοπολιτισµό 

µιας κοινότητας προσώπων που –ακόµη και σήµερα- µιλούν τρεις γλώσσες αλλά δε 

γράφουν σωστά σε καµία, και µε άνεση υποστηρίζουν την ανωτερότητα του έθνους 

τους σε γλώσσα διαφορετική από τη µητρική τους. Σε ένα βιβλίο-χρονικό της 

παιδικής του ηλικίας στην Αλεξάνδρεια, ο Δ. Πρωτοψάλτης περιγράφει µια τέτοια 

γειτονιά και την ανθρωποκάτοψη της πολυκατοικίας όπου έµενε µε την οικογένειά 

του: στο ισόγειο νοίκιαζαν διαµερίσµατα δύο οικογένειες, Ελλήνων και 

γαλλοεβραίων. Ο πρώτος όροφος λειτουργούσε ως ερωτικό καταφύγιο Άγγλων 

αξιωµατικών. Ακριβώς δίπλα, έµενε ένας Έλληνας µε δύο κοπέλες, που οι κακές 

γλώσσες έλεγαν (σε ποια γλώσσα άραγε;) ότι ήταν ερωµένες του. Στους άλλους 

ορόφους, το ανθρώπινο µωσαϊκό συµπλήρωναν µια οικογένεια Ιταλών, µια Ελληνίδα 

χήρα, ένα ζευγάρι Γερµανών και µια οικογένεια Εβραίων από την Κέρκυρα.85 

    Σε ανάλογο ύφος, ο Χάρης Τζάλας στο βιβλίο Alexandrea ad Aegyptum 

αναπαράγει µέσα από 11 καθηµερινές ιστορίες την ανθρώπινη υφή της δηµογραφίας 

και την ψυχοσύνθεση των κατοίκων της πόλης. Οι αναφορές του Τζάλα αποτυπώνουν 

το fin de siècle, τη µεταβατική περίοδο µετά τον πόλεµο και πριν τα γεγονότα του 

1952: τα δύσκολα χρόνια, όπου η αποχώρηση των συµµαχικών στρατευµάτων άφησε 

ένα µεγάλο κενό –ενώ ταυτόχρονα µέσα και πίσω (στις απροσπέλαστες «αράπικες» 

συνοικίες) από τις γειτονιές του κοσµοπολιτισµού ωρίµαζε το αίσθηµα της εθνικής 

αφύπνισης των Αιγυπτίων. 

																																								 																					
85Βλ. Τα τέσσερα σπίτια: σ. 72-5.  
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   Τα σηµάδια των επερχόµενων δυσκολιών γίνονταν όλο και πιο έντονα. Οι 

υποδοµές υποστήριξης των στρατευµάτων αποσαθρώθηκαν και οι χιλιάδες ξένων 

υπηκόων που εργάζονταν στις διάφορες υπηρεσίες έµειναν άνεργοι. Μαζί τους, όσοι 

απασχολούνταν στον τεράστιο κλάδο ψυχαγωγίας που είχε στηθεί γύρω από τις 

ανάγκες των στρατιωτών. Και όλα αυτά, εν µέσω των εντεινόµενων διεκδικήσεων 

των Αιγύπτιων που, βλέποντας προσδοκίες τους να µην υλοποιούνται, αγωνίζονταν 

µε µαχητική διάθεση για ένα καλύτερο µέλλον. Το τέλος του πολέµου σήµανε τις 

αλλαγές που θα προκαλούσαν τη σταδιακή κατάρρευση της «ελληνικής» Αιγύπτου 

ως κοινωνικής πραγµατικότητας. Ο χρόνος και ο χώρος σταδιακά έχασαν τη 

βιωµατική πληρότητά τους και η ζωή στην πόλη/η ζωή της πόλης, καθώς πολλοί 

άρχισαν να την εγκαταλείπουν, από πραγµατικότητα µετεξελίχθηκε σε αφήγηµα. 

        Αργά ή γρήγορα, ο αποχαιρετισµός της Αλεξάνδρειας γινόταν µονόδροµος. Σε 

καµία περίπτωση, ωστόσο, δεν ήταν βίαιος και απότοµος, αλλά µια µακρά, επώδυνη 

τελετή µετάβασης που προετοιµαζόταν µέσα από την αναχώρηση φίλων και 

συγγενών (“[σ]χεδόν κάθε µέρα χάναµε κάποιο φίλο, γνωστό ή γείτονα”),86 ξεκινούσε 

κατά τη στιγµή συνειδητοποίησης του αναπόφευκτου (“[σ]ε λίγες µέρες θ’ 

αποχαιρετούσα τη θετή µου µάνα γη, την Αλεξάνδρεια…Τη λάτρευα, λάτρευα κάθε 

µόριό της. Ιδιαίτερα τώρα που την έχανα ένιωθα πόσο σηµαντική και πολυαγαπηµένη 

ήταν για µένα”),87 εξελισσόταν µέσα από επισκέψεις σε τόπους και ανθρώπους, και 

ολοκληρωνόταν µε την πράξη της αναχώρησης και το καλό κατευόδιο από τους 

γείτονες, που πληµµύριζε από συµβολισµούς και συναισθήµατα:  

 
Κλειδώνω την πόρτα που δεν θα ξανανοίξω και κατεβαίνω. Τι ειν’ αυτό; Ο δρόµος γεµάτος 

Αραπάδες. Φιλούν το χέρι του πατέρα στο παράθυρο του ταξί. Κλαίνε, τον αγαπούσαν τον 

‘Χαουάγκα Τανάσι’. Τους φρόντιζε. Τους βοηθούσε…Κτυπώ την πόρτα του ταξί. ‘Πατέρα, βάλε 

το χέρι σου µέσα. Φεύγοµε. Είπα ΦΕΥΓΟΜΕ!!!’. Στριγγλίζω. Πρέπει.88 

 

   Αυτή η τελευταία στιγµή, στην επαναληψιµότητά της, σηµατοδοτεί το πέρασµα 

της «ελληνικής» Αιγύπτου από τον ιστορικό χρόνο στη σφαίρα της µνήµης. Οι 

επιµέρους πράξεις του δράµατος του αποχωρισµού αθροίζονται ως συλλογική µνήµη 

της απώλειας, την οποία µοιράζονται εξίσου όσοι αναχώρησαν και όσοι παρέµειναν. 

																																								 																					
86 Δάφνη Αλεξάνδρου, Αντίο Αλεξάνδρεια, σ.220. 
87 Ο.π. σ. 221. 
88 Ολυµπία Καράγιωργα, Αίγυπτος πατρίδα της καρδιάς µου, σ. 13. 
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Καθώς η συντριπτική πλειοψηφία των Αιγυπτιωτών βρίσκεται πλέον εκτός της 

Αιγύπτου, η κοινότητά τους αποκτά όλο και περισσότερο φαντασιακές διαστάσεις. 

Αυτό που ενώνει τα µέλη της είναι οι κοινές αναφορές στο παρελθόν, η «µυστική» 

γνώση της «ελληνικότητας» του τόπου, τα συναισθήµατα που προκάλεσε η 

αναχώρηση, το άτυπο καθήκον να αναδοµήσουν µε τις αναµνήσεις τον µικρόκοσµο 

που χάθηκε. Ανεξάρτητα από το πού ζουν, οι Αιγυπτιώτες είναι µια εν δυνάµει 

διασπορική κοινότητα, καθώς αµφιταλαντεύονται συνειδησιακά µεταξύ της 

«πρώτης» (όποια και αν επιλέξουν ως τέτοια) και «δεύτερης» πατρίδας, µεταξύ του 

τότε και του τώρα.  

    Η ταυτότητα των Αιγυπτιωτών εµπλουτίζεται από τις προσωπικές αναµνήσεις 

που την επιβεβαιώνουν. Αναφέρεται πρωτίστως σε ένα συνειδησιακό καθεστώς που 

στοιχειοθετείται µέσα από προβολές του παρελθόντος που ανασυνθέτουν το 

διαχρονικό παρόν των επιµέρους «τόπων της µνήµης», των υλικών και νοητικών 

οντοτήτων που δοµούν το περιεχόµενο της συλλογικής µνήµης (Nora 1996: XVII). 

Στις συνεντεύξεις και στα διάφορα αυτοβιογραφικά ή/και ιστοριογραφικά κείµενα, 

διακρίνει κανείς την έκδηλη προσπάθεια παράθεσης γεγονότων και σύνδεσης 

στοιχείων του χώρου µε πρόσωπα, που προδίδει τη διάχυτη αγωνία να διατηρηθεί η 

«ελληνική» Αίγυπτος ζωντανή, έστω και στις φαντασιακές της διαστάσεις.  

         Η ανάδειξη της λησµονηµένης «ουσίας» του χώρου συνιστά στρατηγική 

συµβιβασµού µε τα επακόλουθα της συµβολικής απώλειάς του. Η αναγωγή της 

συρρίκνωσης του κοινωνικού τοπίου σε ψυχική συνθήκη αποτελεί το κοινό πλαίσιο 

αναφοράς της κοινότητας των απανταχού Αιγυπτιωτών, το οποίο ανατροφοδοτείται 

από αναµνήσεις που επιβεβαιώνουν και ενισχύουν τους µεταξύ τους δεσµούς. Η 

αφαιρετική διάσταση και το ρευστό περιεχόµενο της µνήµης, συνεπώς, αποτελούν 

ένα γόνιµο πεδίο ώσµωσης συλλογικών και ατοµικών εµπειριών. Αντίστοιχα, η 

συγγραφή βιβλίων για τον ελληνισµό, το ταξίδι της επιστροφής στην Αίγυπτο (που 

συχνά χαρακτηρίζεται «προσκύνηµα») και η ίδρυση συλλόγων Αιγυπτιωτών 

αποτελούν τµήµατα ενός συνόλου από αυτοαναφορικές πράξεις που µετουσιώνουν το 

περιεχόµενο του αιγυπτιώτικου αφηγήµατος και της ταυτότητας των κοινωνών του σε 

δρώµενο. 

    Δύο χρόνια µετά τη φυγή του από την Αλεξάνδρεια (1965), ο Μανώλης 

Γιαλουράκης συµπυκνώνει στον επίλογο του βιβλίου του Η Αίγυπτος των Ελλήνων τις 

νέες διαστάσεις της εµπειρίας του ανήκειν:  
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[Ν]’ αναβιώνεις το Παρελθόν, να ξαναζείς τις Στιγµές και να τις χαίρεσαι κι όταν ακόµα σου 

προσφέρανε, στερνά, πικρία...πατάς τη στάχτη των προγόνων, δρασκελάς το κλειστό κατώφλι του 

σχολείου π’ αντιλαλεί ακόµη τις φωνές των παιδιών της ράτσας σου, µελαγχολείς, ρεµβάζεις, 

ονειροπολείς, χαµογελάς, δακρύζεις ίσως.. (Γιαλουράκης 2006: 692) 

 

    Συναισθηµατικές δοµές όπως αυτές που περιγράφει ο Γιαλουράκης, υποκινούν 

(ή υποκαθιστούν) τις πράξεις, επιτρέποντας την εικονική προβολή της αιγυπτιώτικης 

ταυτότητας σε µη φυσικούς τόπους, όπως τα βιβλία και το διαδίκτυο. Οι φορείς της 

σε παράλληλους χρόνους και από διαφορετικά γεωγραφικά σηµεία ανασυγκροτούν 

υποκατάστατα κοινοτήτων µέσα από την κοινοποίηση τεκµηρίων και αφηγήσεων. 

Πρακτικές όπως η δηµοσίευση φωτογραφιών και κειµένων, η συµµετοχή σε 

συλλόγους ή διαδικτυακά φόρουµ και η δικτύωση µέσω ιστοτόπων αποτελούν τα 

κύρια κανάλια ανανέωσης των συλλογικών τους δεσµών, που επανατοπικοποιούν την 

αιγυπτιώτικη ταυτότητα όχι στον χώρο, αλλά συµβολικά στο παρελθόν. 

    Έχοντας χάσει τα χωρικά της ερείσµατα, η ταυτότητα των Ελλήνων της 

Αιγύπτου ανανεώνεται µέσα από το άνοιγµα των κουτιών της µνήµης και 

αποτυπώνεται στη δοµή των βιβλίων που την επικοινωνούν. Τίτλοι όπως Αίγυπτος, 

Ελλάδα, αιγυπτιώτικη προσφορά: Σκόρπιες µνήµες –εκφάνσεις προσφοράς του 

αιγυπτιώτη ελληνισµού σε Ελλάδα και Αίγυπτο (Νικηταρίδης & Μιχαηλίδου 2007) ή Η 

Αίγυπτος των Ελλήνων που αγαπήσαµε: αναµνήσεις και προβληµατισµοί χθες, σήµερα, 

αύριο (Κώττης 2004) αποκαλύπτουν τα επάλληλα επίπεδα ταύτισης του µικρόκοσµου 

των συγγραφέων τους µε το ευρύτερο παροικιακό σύµπαν, αλλά και τη σύνδεση του 

επίσηµου παροικιακού λόγου, των αναµνήσεων και των αναστοχαστικών αφηγήσεων 

σε ένα ενιαίο σχήµα, που αναπαράγει υπό το πρίσµα της απόστασης στο χρόνο την 

«ελληνική» Αίγυπτο ως λόγο και τόπο. 

         Η θεµατολογία και το περιεχόµενο των ογκωδών συγγραµµάτων που 

παρουσιάζουν την ιστορία του ελληνισµού αντανακλούν τα συναισθήµατα που 

προκαλεί η επιστροφή µετά από χρόνια στην Αίγυπτο, και κυρίως τη θλίψη των 

συγγραφέων τους όταν συνειδητοποιούν ότι κάθε φορά τα σηµεία αναφοράς στο 

χώρο λιγοστεύουν. Κίνητρο για τη συγγραφή τους, άλλωστε, είναι ο συµβιβασµός µε 

το αίσθηµα που προκαλεί η περιπλάνηση σε µια “πατρίδα χαµένη, αλλά και 

υπαρκτή...[π]όλη ιδεατή και πραγµατική µαζί” (Χατζηφώτης 1999:17) και η ανάγκη 

να µετριαστεί το άλγος της συναισθηµατικής εξορίας µέσα από την προσπάθεια “να 

καταλάβει ο ξένος πως ήταν κάτι άλλο, κάτι διαφορετικό...και ο δικός να 
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ξαναθυµηθεί, να απορήσει γι’ αυτό κι εκείνο, που δε γνώρισε, να προσέξει το άλλο 

που δεν του «έδωσε σηµασία»” (ό.π., 18). 

    Έχοντας σκιαγραφήσει το περιεχόµενο της µνήµης ως προς την 

ελληνοκεντρική της διάσταση, έχει ενδιαφέρον να δούµε πώς εντάσσονται σε αυτή οι 

Άλλοι, µέσα σε κείµενα των οποίων οι περιγραφές ξεφεύγουν από το αυτοαναφορικό, 

στεγανό σύµπαν της «ελληνικής» Αιγύπτου, περικλείοντας και άλλους, µεικτούς 

κοινωνικούς χώρους, όπως η πολυεθνική γειτονιά, ή/και «ιθαγενή» πρόσωπα. 

    Η σχέση µε τους Αιγύπτιους προφανώς ήταν άνιση, µε το εθνοκοινωνικό της 

πρόσηµο εµφανές ακόµη και στις φτωχές γειτονιές των πόλεων. Ως αντίληψη, η 

ανισότητα χαρακτηρίζει ανεξαιρέτως τον λόγο των Αιγυπτιωτών συγγραφέων και 

συνήθως εκφράζεται µέσα από τα οριενταλιστικής εµπνεύσεως δίπολα που τη 

σηµαδεύουν. Η εθνοπολιτισµική ιεραρχία χτίζεται µέσα από την αντιπαραβολή 

ταυτοτήτων/χαρακτηριστικών και συµφραζοµένων (Έλληνας/Αιγύπτιος, 

χριστιανός/µουσουλµάνος, λευκός/µαύρος, καθαρός/βρώµικος κ.ο.κ), και 

επιβεβαιώνεται µέσα από συγκεκριµένες ερµηνείες της κοινωνικής σχέσης µε τους 

Αιγύπτιους: αφεντικό/εργάτης, κυρία/υπηρέτρια (ενίοτε και «δούλα»), 

πλούσιος/φτωχός (ή φτωχός/φτωχότερος).  

    Ωστόσο, η σχέση αυτή αποκτά σε αρκετά κείµενα πιο ρευστό και ανθρώπινο 

περιεχόµενο, εξελισσόµενη σε ένα µείγµα εξουσιαστικής οικειότητας και 

πατερναλιστικής αλληλεγγύης. Ως οικιακοί βοηθοί, «παιδιά» (µικρά και µεγάλα) για 

θελήµατα, γείτονες και γνωστοί, οι Αιγύπτιοι «εισβάλλουν» ποικιλοτρόπως στην 

καθηµερινότητα των Ελλήνων, προκαλώντας ρωγµές στα τείχη της υποτιθέµενης 

πολιτισµικής και κοινωνικής τους ανωτερότητας. Πάντα πιστοί, πρόθυµοι και έτοιµοι 

να ανταποδώσουν µε ευγνωµοσύνη την όποια καλή πράξη, σε αρκετές περιπτώσεις 

αποτελούν σχεδόν ένα κοµµάτι της οικογένειας, σε ένα κατά τα άλλα αποστειρωµένο 

περιβάλλον, που απέτρεπε τις πέρα των αναγκαίων επαφές. Μαζί τους, οι Έλληνες 

µαθαίνουν τα αραβικά καθηµερινής χρήσης, την αιγυπτιακή κουζίνα, εµπεδώνουν 

συνήθειες και αντιλήψεις που τους φέρνουν πιο κοντά στη δεύτερη πατρίδα. 

    Η αντιπαραβολή στερεοτύπων και εµπειριών διαπερνά το φίλτρο της µνήµης 

και είναι ανιχνεύσιµη στα κείµενα της αναµνησιακής λογοτεχνίας, όπου οι 

ερµηνευτικοί κανόνες του παροικιακού λόγου εµφυσώνται στις εµπειρίες της 

παιδικής ηλικίας. Μέσα από το αναστοχαστικό πρίσµα της απόστασης στο χώρο και 

το χρόνο, οι εµπειρίες αυτές φιλτράρονται και καταγράφονται ως στοιχεία που, 

καλοπροαίρετα αλλά στερεοτυπικά, προσωποποιούν στους Αιγύπτιους του άµεσου 
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περιβάλλοντος των συγγραφέων τα χαρακτηριστικά προκαθορισµένων κοινωνικών 

προσώπων/τύπων. Ο νούβιος υπηρέτης, η οικιακή βοηθός, ο πλανόδιος πωλητής, ο 

«σέχας» και µια σειρά άλλων ανθρωποτύπων είναι οι σιωπηλοί πρωταγωνιστές 

ποιηµάτων, µυθιστορηµάτων και, κυρίως, καταγεγραµµένων αναµνήσεων. 

    Οι τυπολογίες της µνήµης έχουν ένα διπλό νόηµα: δηλώνουν, αφενός, την 

αποσπασµατική, ίσως και ελλειµµατική, επαφή µε το αιγυπτιακό κοινωνικό 

περιβάλλον και αποκαλύπτουν, αφετέρου, τα κατάλοιπα της οµογενοποιητικής 

ταξινοµικής λογικής που κατέτασσε τον Άλλο σε προκατασκευασµένα πλαίσια. Ο 

νούβιος υπηρέτης, για παράδειγµα, είναι νοµοτελειακά ένας “καλλίγραµµος, 

ευθυτενής, ψηλός και αδύνατος”89 ανώνυµος µαύρος χαρακτήρας που φορούσε τη 

χαρακτηριστική άσπρη κελεµπία (η οποία στα πλούσια σπίτια πλαισιωνόταν από 

κόκκινη ζώνη και φέσι). Πάντα βουβός και πρόθυµος – «διάφανος» παρά το χρώµα 

του-, εµφανίζεται στις αφηγήσεις περιστασιακά (ποιος θα ανεχόταν, έστω και στο 

πλαίσιο της αφήγησης, τη συνεχή του παρουσία ή θα διακινδύνευε να τον αφήσει 

µόνο µε τη νοικοκυρά;), εργαζόµενος σκληρά για να θρέψει την πολυµελή οικογένεια 

στο χωριό του. Αντίθετα, η πανταχού παρούσα παχουλή και άτσαλη οικιακή βοηθός 

περιφέρεται διαρκώς µέσα στο σπίτι φορώντας περίεργα ρούχα και εκτελώντας 

αγόγγυστα τα καθήκοντά της. Με κάθε αφορµή δείχνει την ευγνωµοσύνη της για την 

καλοσύνη που εισπράττει από τα µέλη της οικογένειας, µε την οποία δένεται σε 

τέτοιο βαθµό, που αποφασίζει να µην εγκαταλείψει ποτέ.90 Γύρω από τις αναµνήσεις 

της καθηµερινότητας περιφέρονται µια σειρά από οικείες οπτικά αλλά απόµακρες 

αντιληπτικά φιγούρες, όπως ο «ρουµπαµπέκιας» (ο περιπλανώµενος παλιατζής),91οι 

«αραπίνες»,92 ο θυµιαστής κ.α.93 

    Στις περισσότερες περιπτώσεις, ο νοηµατικός εγκιβωτισµός των Αιγύπτιων 

διεκπεραιώνεται χωρίς πρόβληµα. Σε άλλες, ωστόσο, διαδροµές της µνήµης, τα 

ερµηνευτικά δίπολα διασταυρώνονται µε συναισθήµατα και παρορµήσεις, 

περιπλέκοντας τη συγγραφική τους αποτύπωση. Πώς εν/δια-τυπώνεται µια ανάµνηση 

όταν το βιολογικό, και ούτως ή άλλως δύσκολα διαχειρίσιµο νοηµατικά, σχήµα 

άνδρας/γυναίκα εισβάλλει απρόβλεπτα στην εξουσιαστική σχέση Έλληνας/Αιγύπτια;  

																																								 																					
89 Γ. Κυπραίος, Αλεξάνδρεια: Τέλος εποχής, σ.103. Επίσης βλ. Αντίο Αλεξάνδρεια, σ..140 
90 Βλ. Καίτη Μαυροµµάτη, Τα χρόνια της Αλεξάνδρειας, σ. 60-61. 
91 Γ. Κυπραίος, Αλεξάνδρεια… σ.105-8 
92 Έλλη Ρόζου, Αύρες και χαµσίνια: Τραγούδια της Αιγύπτου, σ.31. 
93 Ο.π, σ.37. 
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    Την απάντηση µας δίνει ο Γιώργος Κυπραίος και η Μαµπρούκα του 

(«καλορίζικη» στα αραβικά), σε µια αφήγηση που ισορροπεί ανάµεσα στον πόθο και 

την εθνοκοινωνική ερµηνεία του. Πρώτο µέληµα του συγγραφέα είναι να ορίσει 

πολιτισµικά και κοινωνικά τη Μαµπρούκα –µια κοπέλα 20 ετών, ήδη χωρισµένη και 

µε δύο παιδιά που, µη έχοντας κάποιον να τα προσέξει στη φτωχογειτονιά που έµενε, 

έπαιρνε µαζί της στο σπίτι του συγγραφέα, όπου εργαζόταν ως πλύστρα. Παρόλο που 

ήταν θύµα των οπισθοδροµικών αντιλήψεων και της φτώχειας, η Μαµπρούκα ήταν 

πάντα γελαστή, ιδιαίτερα όταν η µητέρα του Κυπραίου προσέφερε, ως καλοσυνάτη 

και συµπονετική εργοδότρια, στην ίδια και τα παιδιά της ένα πλούσιο πρωινό. Όταν 

τέλειωνε το γεύµα, η Μαµπρούκα έβγαζε τα παραδοσιακά ρούχα (και µαζί το 

κοινωνικό της πρόσωπο), αποκαλύπτοντας τη γυναικεία της φύση, που ακόµη και ως 

ανάµνηση, προκαλεί ρίγη αναστάτωσης και παρεµβολές στην αφήγηση: 

 
[Έ]βλεπα όλη τη Νειλωτική γοητεία στο καλλίγραµµο νεανικό της κορµί, που από πηλό 

φτιαγµένο, λαξευµένο από την ύλη του ποταµού, έκρυβε µέσα του ζωντάνια και γοητεία…Μία 

έντονη, όχι απαραίτητα αποτρεπτική µυρωδιά, σκορπίζανε οι µασχάλες της, προσκαλώντας να 

χαθείς στα άγνωστα µονοπάτια του σώµατός της. (Κυπραίος 2010:101) 

 

   “[Σ]το βάθος των σκελιών” της Μαµπρούκας και της συνείδησης του 

συγγραφέα, το “άτριχο τρίγωνο µε µια κάθετη οπή…αυτό το ιερό πτολύεθρο, η πύλη 

του παραδείσου…το άντρο της ηδονής” στο οποίο ο έφηβος Κυπραίος παραδιδόταν 

ανεπιφύλακτα, απολαµβάνοντας τις θωπείες της νεαρής Αιγύπτιας, που “σαν µάνα 

γη” τον χάιδευε στα κρίσιµα σηµεία του σώµατός του. Μετά από “εκσπερµατώσεις 

που έπεφταν βροχή”, η αφήγηση ολοκληρώνεται µε µία παρατήρηση που ορίζει τη 

λεπτή κόκκινη γραµµή µεταξύ του παρασυρµένου από τον πόθο εφήβου και του 

συνειδητοποιηµένου Έλληνα, του ίδιου ως ήρωα και αφηγητή: “[Κ]άτω από τη 

µελάγια της, αφού την έβγαζε, φορούσε ένα πολύχρωµο πάντοτε ολόσωµο 

φορεµατάκι εµπριµέ…Το σύνολο αυτό συνέβαλε πολύ στον ερωτισµό που εξέπεµπε” 

-µια µαρτυρία ότι, ως ερωτικό υποκείµενο, η ενδεδυµένη µε το φόρεµα της 

συνειδησιακής απενοχοποίησης µελαχρινή κόρη του Νείλου, δεν ήταν παρά ένα 

υβριδικό υποκατάστατο µιας συµβατής πολιτισµικά ερωτικής συντρόφου.94  

																																								 																					
94 Αποσπάσµατα από τις σελ. 101-2. Θα πρέπει ίσως να σταθούµε στον συµβολισµό του φορέµατος, 
το οποίο ο Bhabha θα παρέθετε ως στοιχείο της ατελούς, µιµητικής ταυτότητας, που αναπαράγει (και) 
την εµφάνιση των δυτικών. Υποκινούµενη από την ανάγκη συµβατότητας µε τους «ανώτερους» 
εργοδότες της, η σύνθεση της κοινωνικής εικόνας της Μαµπρούκας έχει τελικά το αντίθετο 
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    Η εισβολή του ιθαγενούς ερωτισµού στο άβατο της αστικής οικιακότητας 

οδηγούσε σε απρόσµενες ερωτικές περιπέτειες ή/και φαντασιώσεις, που, ωστόσο, δεν 

είχαν πάντα ευτυχή κατάληξη. Για το Δηµήτρη Πρωτοψάλτη, η Μπάτα, η µικρή 

Αιγύπτια µε τα µακριά µαύρα µαλλιά και τα φιλικά µάτια, που έπαιζε µε τον ίδιο και 

άλλα γειτονόπουλα στην ταράτσα της πολυκατοικίας τους, ήταν η πρώτη ερωτική 

απογοήτευση. Ως πρόσωπο-σύµβολο, η Μπάτα παρουσιάζει σηµαντικές οµοιότητες 

µε τη Μαµπρούκα: “[π]άντα ντυµένη µ’ ένα φθηνό βαµβακερό φουστάνι… το χρώµα 

της ήταν πιο σκούρο από το µελαχρινό, αλλά όχι µαύρο. Το στόµα της µύριζε πάντα 

σκόρδο και το κορµί της ανέδυε τη µυρωδιά της χέννας”. Ωστόσο, η προσοχή του 

συγγραφέα ήταν εστιασµένη στο λείο δέρµα και το στήθος της, το οποίο, σε ένα 

προσυµφωνηµένο πλαίσιο υποτιθέµενης αθωότητας, φρόντιζε να αγγίζει µε κάθε 

αφορµή. Πλήρως παραδοµένος στις χάρες της Μπάτας, ο νεαρός Έλληνας αποφασίζει 

“χωρίς πίεση, αυθόρµητα...πως δεν αποκλείεται να παντρευτ[εί] αραπίνα”. Όµως η 

Μπάτα ξαφνικά εξαφανίζεται. Μετά από ένα µήνα αγωνιώδους αναζήτησης σε 

σκάλες, διαδρόµους και ταράτσες, ο συγγραφέας τη βλέπει από την εξώπορτα του 

σπιτιού της να κοπανίζει µπαχαρικά στην κουζίνα, συνειδητοποιώντας οδυνηρά το 

µάταιο της αγάπης που “τρέφεται σχεδόν αθώα…µε τα χέρια που φαίνονται τα µόνα 

όργανα του έρωτα”. Η Μπάτα, που πλέον φορούσε µακρύ µαύρο φόρεµα και 

µαντήλι, φαινόταν “πιο µεγάλη και πιο αραπίνα”· η αδερφή της µας εξηγεί το γιατί: 

“έγινε δεσποινίς”.95 

    Ας επιστρέψουµε όµως στη Μαµπρόυκα, η οποία είχε και δεύτερο εραστή: 

ήταν ο Άµπντου ο Νούβιος µε την άσπρη κελεµπία που προµήθευε το νοικοκυριό µε 

πάγο και συχνά ανέβαινε στο πλυσταριό, όπου µε χαρά τον περίµενε η νεαρή κοπέλα. 

Έχοντάς τον ακολουθήσει σε µια από τις εξορµήσεις του, ο Κυπραίος περιγράφει 

πώς, µέσα από µια µισόκλειστη πόρτα και ένα µισανοιγµένο τζάµι θαύµαζε τον 

“τεράστιο µαύρο φαλλό του να εισέρχεται µέσα στα ανοιχτά µπούτια της 

Μαµπρούκας”.96 Η “ηδονιστική περιέργεια”, όπως ο ίδιος χαρακτηρίζει το κίνητρό 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
αποτέλεσµα, καθώς επενδύει το ιθαγενές σώµα µε έναν ακόµη µανδύα του οποίου η παραδοξότητα 
διεγείρει τις αισθήσεις. 
95 Σύµφωνα µε την ισλαµική παράδοση, οι νεαρές κοπέλες φοράνε το µαντήλι κατά την πρώτη έµµηνο 
ρύση, που είναι και το κατώφλι εισόδου στην ηλικία γάµου. Το δε µαύρο ένδυµα της Μπάτας 
αντικαθιστά το βαµβακερό φουστάνι, λειτουργώντας ως πολιτισµικό παραπέτασµα. Έτσι, σε αντίθεση 
µε τη Μαµπρούκα, η Μπάτα αποκτά ένα αποκλειστικά «άλλο» κοινωνικό πρόσωπο (αποσπάσµατα 
από τις σελ. 48-9).  
96 Αλεξάνδρεια, Τέλος εποχής, σ. 103-104. Σηµαντική, στο σηµείο αυτό η παρατήρηση της McClintock 
σχετικά µε τους δεσµούς µεταξύ κοινωνικής τάξης, φυλής και φύλου: « Η φυλή, το φύλο και η 
κοινωνική τάξη...δεν είναι διαφορετικά πεδία εµπειριών, αποµονωµένα µεταξύ τους, ούτε µπορούν 
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του, είναι µια συνθήκη έκδηλη σε όλες τις περιγραφές που αναφέρονται στην 

ιδιωτική και την κοινωνική ζωή των κοινών Αιγύπτιων. 

   Ο πολιτισµικός και κοινωνικός χώρος της «αραβικής» Αλεξάνδρειας ήταν για 

τους περισσότερους Έλληνες µια αφηρηµένη πραγµατικότητα, διαµεσολαβηµένη από 

στερεότυπα. Ωστόσο, ήταν τόσο θορυβώδης, ζωντανή και πολύχρωµη, που πολλοί 

συγγραφείς εντυπωσιασµένοι επιχειρούσαν να διεισδύσουν για να ανταµειφθούν µε 

τις “ενδιαφέρουσες και συγχρόνως θλιβερές σκηνές ανατολίτικης ζωής”.97 Μέσα από 

τις περισσότερες αναφορές και αφηγήσεις αναδύεται η σύνθετη συναισθηµατική 

κατάσταση που προκαλεί η ταυτόχρονη χαρά της ανακάλυψης, η περιέργεια και η 

έκπληξη του ακατανόητου, ο φόβος και ο οίκτος όταν περπατά κανείς ανάµεσα σε 

“βρώµικα στενοσόκακα, φτωχικά σπίτια, αράπικα καφενεία, παράξενες 

µυρωδιές...[γ]υναίκες ντυµένες µε τις µαύρες µελάγιες που τις κάλυπταν ολόκληρες, 

άνδρες µε µακριές γκελεµπίες και κόκκινα ταρµπούς, ξυπόλυτα αραπάκια και 

ζητιάνους”.98 

    Καθώς το baladna (αραβικά: η χώρα/πόλη µας) αγωνιζόταν να αντικαταστήσει 

το notre ville/nostra citta/η πόλη µας, οι συγκυρίες ώθησαν πολλούς να µετακοµίσουν 

στην άγνωστη, µέχρι τότε, πλευρά της πόλης. Η µετακόµιση στα αράπικα στιγµατίζει 

τη µνήµη και πολλά χρόνια µετά, περιγράφεται µε αίσθηµα πικρίας:  

 
[Το σπίτι] ήταν σ’ ένα στενό δρόµο που χωρούσε µόνο ένα αυτοκίνητο και ο ήλιος δεν το έβλεπε 

παρά µόνο για λίγα λεπτά…ήταν κολληµένο µε διπλανά σπίτια κι από τις δύο µεριές…Η 

πολυκατοικία δεν είχε ηλεκτρισµό. Είχαµε λάµπες του γκαζιού που σκόρπιζαν λίγο φως και 

έβγαζαν µια αποπνιχτική µπόχα…Όλη η ατµόσφαιρα τριγύρω µύριζε λάσπη, µούχλα, κλεισούρα, 

και τη χαρακτηριστική µυρωδιά του τσιγαρισµένου σκόρδου και του καµένου 

κρεµµυδιού…Ντρεπόµουν να πω που µένω. (Τα τέσσερα σπίτια, σ.  35-6) 

 

   Στις φτωχογειτονιές πίσω από την ευρωπαϊκή βιτρίνα της πόλης, η αραβική 

Αλεξάνδρεια έχανε την φαντασιακή της υπόσταση. Από τόπος όπου οι συγγραφείς ως 

παιδιά εισέβαλαν περιστασιακά αναζητώντας την περιπέτεια και από αποσπασµατική 

εικόνα στα αυτοβιογραφικά τους κείµενα, γίνεται εµπειρία. Εκεί, η «ελληνικότητα» 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
απλά να συνδεθούν αναδροµικά. Αντίθετα, υποστασιοποιούνται µέσα από τη µεταξύ τους σχέση» 
(2013: 5). Πράγµατι, η «ηδονιστική περιέργεια» είναι το φροϋδικό επακόλουθο της δυνατότητας του 
συγγραφέα να παρατηρεί την (και τον) Ιθαγενή, καθώς και της προδιάθεσης να αναγάγει όλα τα 
στερεότυπα µε τα οποία πάλευε ένας Έλληνας έφηβος από αστική οικογένεια στην απεικόνιση της 
αχαλίνωτης σεξουαλικότητας της Μαµπρούκας. 
97 Αντίο Αλεξάνδρεια, σ.53 
98 Ο.π. σ.53. 
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και η άνιση σχέση µε τους Αιγύπτιους βρίσκεται σε διαλεκτική σχέση µε την 

αιγυπτιακή καθηµερινότητα και τους ιδιαίτερους της ρυθµούς. Παρά τη φιλική 

διάθεση των Αιγύπτιων, η πολιτισµική και κοινωνική ασυνάφεια καθιστούσε την 

προσαρµογή πολύ δύσκολη: 

 
[Ή]ταν καλοί και ευγενικοί µαζί µας. Έδειχναν ότι αδιαφορούσαν για τη διαφορά µας στη ράτσα, 

στη θρησκεία και την τάξη, εκτός απ’ τα Αραπάκια που γελούσαν και µε κορόιδευαν όταν µ’ 

έβλεπαν. Ήµουν καλοντυµένη και περπατούσα στις µύτες των ποδιών µου, µια κακή συνήθεια που 

είχα αποκτήσει απ’ τη µεγάλη µου  αγάπη για το µπαλέτο. (Αντίο Αλεξάνδρεια, σ.133) 

 

   Παρόλα αυτά, σε αυτούς τους δρόµους που κανένας Ευρωπαίος δεν περνούσε, 

αρκετοί  Έλληνες µπόρεσαν να γνωρίσουν τη ζώσα, αδιαµεσολάβητη ταυτότητα της 

δεύτερης τους πατρίδας. Ακόµη και όταν το notre ville έπαψε να υπάρχει ως 

κοινωνικός χώρος, διατήρησε τη δυναµική που καθόριζε τη σχέση των κατοίκων µε 

την πόλη. Αυτό το αποτύπωµα της πόλης, η τελευταίες αναµνήσεις από αυτή πριν την 

αναχώρηση εδράζουν στον πυρήνα της ταυτότητας όσων έζησαν εκεί. Η ποικιλία 

χρωµάτων, εικόνων, µυρωδιών, οι αναφορές σε πρόσωπα, περιστατικά, χώρους και οι 

εναλλαγές µεταξύ βιωµάτων και ιστορικών γεγονότων που χαρακτηρίζουν τα 

αναµνησιακά κείµενα υποδεικνύουν πώς, µε την παρέµβαση της µνήµης, η πόλη 

εξελίσσεται από habitat, κοινωνικό/πολιτισµικό ενδιαίτηµα, σε habitus, ένα σύνολο 

αντιλήψεων, έξεων, πρακτικών και συµπεριφορών (πρβλ. Bourdieu 2006:72-95) που 

χαρακτηρίζουν τους Έλληνες και µετά την αποχώρηση από την Αίγυπτο. Πρόκειται 

για µια διαδικασία όπου οι µικρές ψηφίδες που αποτελούν οι προσωπικές στιγµές 

αποκτούν, µε τη διαµεσολάβηση των κοινών αναφορών της συλλογικής µνήµης, ένα 

αναγνωρίσιµο περιεχόµενο, το οποίο λειτουργεί ως συνδετικός κρίκος της 

φαντασιακής κοινότητας των Αιγυπτιωτών. 

   Εφόσον η µνήµη συντηρεί την ιδιαιτερότητά της, η ατοµική ταυτότητα των 

συγγραφέων και η συλλογική του Αιγυπτιώτη λειτουργούν ως συγκοινωνούντα 

δοχεία, που αλληλοτροφοδοτούνται µε αφηγήµατα και εµπειρίες, ενισχύοντας η µια 

την άλλη, καθώς το περιβάλλον στο οποίο δηµιουργήθηκαν σταδιακά εκλείπει. Όπως 

παρατηρεί χαρακτηριστικά ο Anthony Smith: “Θα µπορούσαµε σχεδόν να πούµε ότι 

χωρίς µνήµη δεν υπάρχει ταυτότητα”.99 

																																								 																					
99 Στο «Memory and Modernity: Reflections on Ernest Gellner»s Theory of Nationalism», Nations and 
Nationalism, 2 (1996), 383 
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Για τους παλιούς Αιγυπτιώτες, η «ελληνική» Αίγυπτος, είναι πλέον ένας 

καβαφικός “αόρατος θίασος” που αναζητούν πίσω από το κέλυφος της σηµερινής της 

µορφής, µια ταυτότητα αποδιδόµενη στον χώρο, που δεν επιβιώνει παρά ως 

συνειδησιακή συνθήκη. Παρόλα αυτά, οι Αιγυπτιώτες επενδύουν στην απώλεια και 

αποστασιοποιούνται από το παρόν, αποκτώντας µια νέα, ενεργή ταυτότητα ως 

επίσηµοι ερµηνευτές (µε τη διττή έννοια της επεξήγησης και της επιτέλεσης ρόλων) 

του παρελθόντος (τους). 

         Σε µια τέτοια παράδοξη περίσταση, όπου το θέατρο του παρελθόντος ριζώνει 

στη συνείδηση, καταλύονται όλες οι συµβάσεις σχετικά µε την καθολικότητα των 

εννοιών του χρόνου και του χώρου. Έτσι, η πρόσθετη διαµεσολάβηση του 

ανθρωπολογικού αφηγήµατος καθίσταται ίσως περιττή. Οι ερµηνείες για τη σχέση 

των Ελλήνων µε την «ελληνική» Αίγυπτο είναι όσες και οι µνήµες των ίδιων –και για 

το λόγο αυτό η σχέση αυτή δεν µπορεί να αποδοθεί παρά µόνο περιγραφικά. Εάν 

αποτελεί ζητούµενο, η αλήθεια για το περιεχόµενό της ως τόπος µνήµης και ιστορίας 

βρίσκεται στα εφαπτόµενα σηµεία των πολλαπλών αφηγηµάτων και των 

διαφορετικών βιωµάτων που τη συγκροτούν, στα σηµεία εκείνα όπου υπό την 

επήρεια του φίλτρου της προσωπικής µνήµης αποκαλύπτονται οι κρυφές της 

διαστάσεις, απαλλαγµένες από ερµηνείες. 

 

Στο κεφάλαιο αυτό στράφηκα από τον επίσηµο παροικιακό λόγο στις προφορικές και 

γραπτές αφηγήσεις, εξετάζοντας τις µορφές κοινωνικότητας και τις σύνθετες 

επικοινωνιακές πρακτικές που τις συνοδεύουν. Ο νέος ρόλος των Αιγυπτιωτών ως 

«κτητόρων» του παρελθόντος και αφηγητών δεν υποστηρίζεται τόσο από την 

ακρίβεια του λόγου τους, όπου ο χρόνος και ο χώρος προσεγγίζονται αφαιρετικά, 

αλλά από σύνθετες τεχνικές διαχείρισης των συνθηκών και του περιεχοµένου της 

επικοινωνίας που φιλτράρουν τη µνήµη, και προσαρµόζουν τις αναφορές της στις 

προσδοκίες του επισκέπτη ακροατή/αναγνώστη. Το ισχυρό αισθητήριο των αφηγητών 

ελέγχει τη ροή της πληροφορίας και, εντός του πεδίου, οριοθετεί αναδροµικά και 

διαχέει στον χώρο της αιγυπτιακής πόλης το Εµείς, λειτουργώντας ως αντίβαρο στην 

κοινωνική αποµόνωση και τον περιορισµό του δηµόσιου χώρου της παροικίας 

σήµερα. Στα κείµενα των Αιγυπτιωτών που έχουν αναχωρήσει, διαθλάται στη 

διαχείριση της πηγαίας ανάγκης να καταγραφούν οι αναµνήσεις ως στοιχείο ενός 
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κόσµου που έχασαν, αλλά αναπαράγουν µέσα από συγκεκριµένα φίλτρα που, ακόµη 

και αναδροµικά καθορίζουν την πρόσληψη του τόπου και των Άλλων.  
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KΕΦΑΛΑΙΟ 3 

 

Από την «ελληνική», στη «δική µας» Αίγυπτο: Ταυτότητες, ιστορία της 

πόλης και εκφράσεις της «ελληνικότητας» 

 
Ήταν αρκετό που µιλούσα σαν να’ µουν ντόπιος; Έφτανε ότι ο ήλιος είχε σκουρύνει το δέρµα µου και 

οι συνθήκες µ’ έµαθαν να συµµερίζοµαι τους καηµούς και τη ζωή τους, για να πάψω στο βάθος –τόσο 

για µένα µα και για κείνους- να είµαι ο «Χαουάγκας», ο κύριος, ο ξένος;... [Ή]ταν πράγµατι αυτός ο 

τόπος µου; Ή υπήρξα πάντα ένας «ξένος» που κάτω από συµπτώσεις και συγκεκριµένες συνθήκες 

γεννήθηκε και µεγάλωσε σ αυτόν;  

Ν. Αρµαδώρος, Ο Πάροικος, σ. 140-141 

 
Η πολιτεία είναι ανάκατη µνήµες. Όµως ανήκει στα τέκνα της. Εµείς περάσαµε. Τα χώµατα ξένα. 

Εµείς περάσαµε. Θα το νιώσω βαθύτερα, τώρα που θα πάρω τους δρόµους της.  

Μ. Γιαλουράκης, Αλεξάνδρεια: Χρονικό, µαρτυρία ή ονειροπόληση, σ. 57 

 

Στο δεύτερο κεφάλαιο εξέτασα τις προβολές της συλλογικής ταυτότητας των 

Αιγυπτιωτών µέσα από συγκεκριµένα σχήµατα και πρακτικές άρθρωσης 

λόγου/λόγων. Αφετηρία του παρόντος κεφαλαίου αποτελεί µια άλλη ταυτότητα –ο 

Ξένος, ή Hawaga στην αιγυπτιακή και Χαουάγκας στην παροικιακή αργκό- και η 

σηµειολογία της χρήσης της στην αφήγηση, όπου συχνά παρατίθεται 

συµπληρωµατικά, ή επικαλύπτει τις αναφορές στους Αιγυπτιώτες. Η εγγύτητα των 

δύο ταυτοτήτων είναι εµφανής στα κοινά ιδεολογικά και κοινωνικά τους ερείσµατα, 

που διαµορφώθηκαν κατά την περίοδο ακµής της παροικίας και αποτυπώνονται στην 

αφηγηµατική ανασύνθεσή της. Μέσα από αυτά, και µε σηµείο αναφοράς την 

Αλεξάνδρεια –η οποία φέρει τον άτυπο τίτλο “πρωτεύουσα της µνήµης” (πρβλ. 

Rondeau 2001)- εξερευνώ τη σύνθετη επίδραση της µνήµης των Ξένων στη σχέση 

τους µε τον χώρο, υπό το πρίσµα του (φαντασιακού, πλέον) κοσµοπολιτικού 

οικοδοµήµατος της πόλης µας, που οικειοποιούνται όσοι έζησαν στην Αίγυπτο πριν 

τις ριζικές ανακατατάξεις των µέσων του προηγούµενου αιώνα.  

          Παράλληλα, αναφέροµαι στην αποξένωση ως διαδικασία συνειδησιακής 

απόσυρσης από την κοινωνική πραγµατικότητα που έχει αντικαταστήσει την πόλη 

µας. Η αποξένωση αποτελεί µια ενστικτώδη αντίδραση που συνδέεται άµεσα µε το 

στίγµα της πόλης µας στο παρόν του αστικού χώρου. Χαρακτηρίζει όσους υιοθετούν 
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ακόµη την ταυτότητα του Ξένου και αποσύρονται σε συγκεκριµένους χώρους ή 

αναµνήσεις που υποκαθιστούν το παρελθόν, απωθώντας τη σύγχρονη 

πραγµατικότητα του Καΐρου και της Αλεξάνδρειας. Εστιάζοντας σε συγκεκριµένα 

σηµεία του αστικού οικοσυστήµατος και στους λόγους µε τους οποίους αυτά 

επενδύονται, εντοπίζω τα στοιχεία που διατηρούν ένα (πολύ περιορισµένο πλέον) 

κοµµάτι της Αιγύπτου αν όχι «ελληνικό», τουλάχιστον οικείο στους Αιγυπτιώτες.  

   Η αφηγηµατική αναπαραγωγή της πόλης µας και η νοσταλγική αγκίστρωση 

στην προνασερική Αίγυπτο αποτελούν κοινές αναφορές όχι µόνο για τους 

Αιγυπτιώτες, αλλά και για τους Αιγύπτιους των ανώτερων τάξεων. Η αναβίωση της 

κοσµοπολιτικής Αιγύπτου στη µνήµη είναι µια κοινωνική πρακτική µε πολλαπλά 

συµφραζόµενα, που αντανακλά την κοινή αίσθηση των κοινωνών της πόλης µας 

σχετικά µε την ποιότητα του χώρου και την ταυτότητα του χρόνου.   

     Τα αφηγήµατα που φέρνουν στην επιφάνεια τις διάφορες εκδοχές της πόλης µας 

παραπέµπουν όχι σε ένα, αλλά σε πολλά παρελθόντα (πρβλ. Walder: 2011, Bissell: 

2005, Papailias: 2005). Οι παράλληλες αφηγηµατικές ταυτότητες της πόλης, ωστόσο,  

είναι διάστικτες από το αποτύπωµα της µνήµης στις κοινωνικές σχέσεις και στα 

στοιχεία του χώρου, που επιτείνουν την αίσθηση της –όλο και πιο έντονης στην 

πορεία του χρόνου- παρακµής της. Στον ακαδηµαϊκό λόγο, η χρήση της µνήµης ως 

αξιολογικό πλαίσιο ερµηνεύεται ως “προϋπόθεση της νοσταλγίας” (Chase and Shaw 

1989: 2-4) και αποδίδεται στα συνειδησιακά άχθη της νεωτερικότητας (Turner 1994: 

120-121). Ωστόσο, όπως είδαµε στα κεφάλαια που προηγήθηκαν, η «νεωτερικότητα» 

της Αιγύπτου ως ιδεολογικός «τόπος» ανέκυψε στο πλαίσιο του αποικιακού λόγου 

και υπήρξε διαχρονικά εγγενώς αµφίσηµη. Στη µνήµη των Ξένων, συνεπώς, δεν είναι 

η νεωτερική συνθήκη που τροφοδοτεί τη νοσταλγία (άλλωστε, το ισλαµικό –και για 

τους αφηγητές οπισθοδροµικό- παρόν της Αιγύπτου δεν επιτρέπει τέτοιου είδους 

αναγωγές στη νεωτερικότητα), αλλά η φαντασιακή αναδόµηση µιας εξιδανικευµένης 

για τους φορείς της νεωτερικότητας, η οποία ενώνει τις φωνές τους σε µια 

λανθάνουσα κριτική της σύγχρονης αιγυπτιακής κοινωνίας.  
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Hawaga/χαουάγκας: εθνοτικές παραλλαγές του Ξένου και η ταυτότητα των 

Αιγυπτιωτών 

 

Σε ένα συµπληρωµατικό κείµενο εργασίας του για τον χώρο, ο Georg Simmel 

αναφέρεται στην ιδιαίτερη κοινωνική κατηγορία του Ξένου, τον οποίο προσδιορίζει 

ως εξής:   

 
[Τ]ο άτοµο που έρχεται σήµερα και µένει αύριο...Είναι προσηλωµένος σε µια συγκεκριµένη 

χωροταξική οµάδα, ή σε µια οµάδα της οποίας τα όρια είναι παρόµοια µε τα χωροταξικά. Αλλά η 

θέση του στην οµάδα είναι καθορισµένη, ουσιαστικά, από το γεγονός ότι δεν ανήκε σε αυτή εξ 

αρχής, ότι προσφέρει ποιότητα σε αυτή, η οποία δεν απορρέει και δεν µπορεί προκύψει από την 

ίδια την οµάδα. (Simmel 1971: 143) 

 

    Ο Simmel προσεγγίζει τον Ξένο µέσα από τη συγκυριακή θέση του σε σχέση 

µε µια ευρύτερη οµάδα, µε κριτήριο τις χωρο-κοινωνικές παραµέτρους της 

εγγύτητας/απόστασης. Ο Ξένος αποτελεί µια ιδιαίτερη ταυτότητα, που χαρακτηρίζει 

άτοµα που βρίσκονται επί τα αυτά της οµάδας, διατηρώντας µεν επαφές µε τα µέλη 

της αλλά αποφεύγοντας την αφοµοίωσή του. Στη σκέψη του Simmel, ο Ξένος είναι 

παράγωγο µιας συγκεκριµένης δοµής του (κοινωνικού) χώρου, που παραπέµπει σε 

σαφή όρια και αυστηρά δοµηµένες συλλογικότητες. Ωστόσο, οι έννοιες της 

απόστασης και της εγγύτητας παραπέµπουν σε πιο πολύπλοκα σχήµατα σχέσεων 

(Alexander 2004), που συνδέονται µε την κατασκευή σύνθετων ταυτοτήτων και τη 

συγκρότηση του συλλογικού Εαυτού και του Άλλου.  

    Αυτή ακριβώς τη συγκυριακή ρευστότητα της ταυτότητας των προσώπων και 

του χώρου υπό το αναστοχαστικό πρίσµα της απόστασης στον χρόνο αποτυπώνουν τα 

δύο αποσπάσµατα στην αρχή του κεφαλαίου: καταγράφουν τη διπολική σχέση των 

Αιγυπτιωτών µε τη χώρα και τους Αιγύπτιους, αποκαλύπτοντας την υπαρξιακή 

αγωνία µιας γενιάς που µεγάλωνε µαθαίνοντας να αγαπά την «πατρίδα» µέσα από τα 

υποκατάστατά της («ελληνική» Αίγυπτος), της οποίας η σχέση µε τη «δεύτερη 

πατρίδα» ήταν παράγωγο της διαµεσολάβησης ηγεµονικών λόγων στην πρωτογενή 

εµπειρία του τόπου και η οποία, τελικά, αναρωτιέται αν ήταν πάντα ξένη 

(Αρµαδώρος), ή “τα χώµατα ήταν ξένα” για αυτή (Γιαλουράκης). 

         Ανακαλώντας τα συµπεράσµατα των προηγούµενων κεφαλαίων, θα 

µπορούσαµε να πούµε ότι ο βαθµός αποξένωσης, όπως αποτυπώνεται στον λόγο και 
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τις κοινωνικές πρακτικές των Αιγυπτιωτών σήµερα, συναρτάται µε τη σηµειολογία 

που φέρουν τα πολλά πρόσωπα της Αιγύπτου («κοσµοπολιτική», «ελληνική», 

«σύγχρονη», κ.ο.κ). Για να ανιχνεύσουµε το εύρος και τις εκφράσεις της 

αποξένωσης, θα πρέπει να διευρύνουµε τα σηµαινόµενα του σχήµατος 

εγγύτητα/απόσταση όχι µόνο στον κοινωνικό χώρο, αλλά και στον χρόνο –στην 

πραγµατική και συµβολική του διάσταση. Με τη µεσολάβηση της µνήµης και της 

αφήγησης, η απόσταση από το παρελθόν, που κατακλύζεται από οικείους χώρους και 

εµπειρίες, µειώνεται συνεχώς, αποµακρύνοντας τους Αιγυπτιώτες από το παρόν. Δεν 

θα πρέπει, άλλωστε, να παρακάµπτουµε το γεγονός ότι, όπως εύστοχα σηµειώνει ο 

Αρµαδώρος, ο Ξένος ήταν µια πολύ ισχυρά φορτισµένη ταυτότητα, µε αναφορές στην 

αυστηρή διαστρωµάτωση της κοσµοπολιτικής περιόδου και τις κοινωνικές 

ταυτότητες που τη συντηρούσαν (ο αστικός ιδεότυπος του κυρίου, στον οποίο ο 

συγγραφέας επίσης αναφέρεται).  

          Όπως είδαµε στο πρώτο κεφάλαιο, οι συνθήκες διαµόρφωσης των 

εξουσιαστικών δοµών του αποικιακού οικοσυστήµατος και των εθνοκοινωνικών 

ορίων µεταξύ του Ξένου και του Ιθαγενούς αποτυπώθηκαν στους λόγους περί 

«συγχρονίας», στις προσταγές του εξυγχρονισµού, και στα ιδεολογήµατα της 

προσφοράς στον τόπο και της αναµόρφωσης των κατοίκων του. Σε όρους κοινωνικών 

ταυτοτήτων, συµπυκνώθηκαν στον ιδεότυπο του πολίτη, που εξέφραζε το αξιακό 

σύστηµα, την προσωπικότητα και την κοινωνική συνείδηση των αστών στις 

ευρωπαϊκές µητροπόλεις και, ταυτόχρονα, αποτελούσε πρότυπο και στόχο των 

αναµορφωτικών παρεµβάσεων επί των «ιθαγενών» -αλλά και κριτήριο αποκλεισµού 

τους από το κοσµοπολιτικό αστικό περιβάλλον.  

          Αυτού του τύπου οι αποκλεισµοί εκφράζονταν (και) στην ταυτότητα του 

Ξένου/Hawaga η οποία, µετωνυµικά, ήταν η «ανθρώπινη» ταυτότητα της 

Αυτοκρατορίας στην Αίγυπτο: αντιπροσώπευε τη δηµόσια εικόνα, τους κώδικες, τις 

συµπεριφορές και αντιλήψεις που δήλωναν ότι οι φορείς της συµµετείχαν στο 

ευρωκεντρικό σύµπαν του «σύγχρονου» κόσµου. Σταδιακά, και παράλληλα µε την 

εξάπλωση της Αυτοκρατορίας, ο Hawaga, στην εκάστοτε συγκυριακή παραλλαγή 

του, συνιστούσε την αποικιακή εκδοχή του πολίτη -που πλέον αποκτούσε τη «δική 

του» κοινωνική σφαίρα και εκτός των ευρωπαϊκών µητροπόλεων. Οι άρρηκτοι 

ιδεολογικοί δεσµοί µεταξύ του Ξένου και του (κόσµο)πολίτη, του προσώπου που 

αντιπροσώπευε τις πανανθρώπινες αξίες της µητρόπολης, έθεσαν τα θεµέλια της 

αποικιακής κοινωνικής διαστρωµάτωσης. 
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Πώς διαχειρίστηκαν οι Έλληνες την ιδιαίτερη αυτή ιδεολογική εγγύτητα; Στα 

κεφάλαια που προηγήθηκαν, αναφέρθηκα στον επίσηµο παροικιακό λόγο και τις 

πρωτοβουλίες µέσα από τις οποίες οι ταγοί της παροικίας επιχείρησαν να εντάξουν 

την εξιδανικευµένη εκδοχή της ταυτότητας του Αιγυπτιώτη στο σχήµα της διάκρισης 

µεταξύ Ξένων και Ιθαγενών, προωθώντας ένα συγκεκριµένο πρότυπο διασπορικής 

«ελληνικότητας». Αν, ωστόσο, η προσπάθεια αυτή ήταν επιτυχής στην περίπτωση 

των ίδιων των αστών, ήταν «αναγκαστικά» ατελέσφορη όσον αφορά τους Έλληνες 

των µεσαίων και ιδιαίτερα των κατώτερων παροικιακών τάξεων, τις οποίες οι 

κοινοτικές ελίτ προσπαθούσαν να περιορίσουν εντός των ιδεολογικών και 

κοινωνικών τειχών της παροικίας.  

    Οι εξιδανικευµένες κοινωνικές αναφορές της συλλογικής παροικιακής 

ταυτότητας λειτουργούσαν ως όχηµα “ταύτισης, αναγνώρισης και σύνδεσης” 

(Μαδιανού 2006: 68) των ελίτ µε διακεκριµένη κατηγορία των Ξένων. Έτσι, στο 

αιγυπτιώτικο λεξιλόγιο ο Χαουάγκας αναφερόταν/αναφέρεται στη συγκεκριµένη τάξη 

Ελλήνων που διέθεταν (η διεκδικούσαν) το υψηλό κοινωνικό στάτους που επέτρεπε 

την ένταξή τους στις πολυεθνικές ελίτ και, ταυτόχρονα, χωρίς να απωλέσουν το 

εθνικό αισθητήριο που απέτρεπε την πολιτισµική αφοµοίωσή τους από αυτές. Μια 

από τις πιο ενδιαφέρουσες πτυχές της ταυτότητας του Χαουάγκα ήταν επιτελεστική: 

αν και σε επίπεδο ιδεολογικής συγκρότησης αποτελούσε ένα αυστηρά 

προσδιορισµένο πρότυπο, δεν ήταν απαραίτητο να είναι κανείς Ξένος, αλλά να 

φαίνεται –να ακολουθεί, δηλαδή, συγκεκριµένες κοινωνικές πρακτικές και κανόνες 

που συνδέονταν µε τη συγκεκριµένη ταυτότητα.  

   Η δηµόσια εικόνα του Ηawaga/Χαουάγκα ως γενική κατηγορία περιελισσόταν 

γύρω από οµόκεντρα (και όχι απαραίτητα εγγενή στον φορέα της) καθώς πρέπει, τα 

οποία παρέπεµπαν στην πρότυπη κοινωνική παρουσία συγκροτηµένων, 

πειθαρχηµένων δηµόσιων υποκειµένων (ιδανικά µιας συγκεκριµένης τάξης). Η 

επιτελεστική διάσταση της ταυτότητας του Ηawaga είναι εξίσου σηµαντική µε τις 

εθνοκοινωνικές της αναφορές και συνέβαλε στη διάκριση των Ευρωπαίων από τους 

Αιγύπτιους των ανώτερων τάξεων. 100  Κατ΄αντιστοιχία, ο Χαουάγκας, ήταν µια 

πρότυπη ταυτότητα, η εξωστρεφής εκδοχή του Αιγυπτιώτη, οποία εξέφραζε τις 

προσδοκίες των αστών για τη θέση που πρέπει (ιστορικός ενεστώτας) να έχουν οι 

Έλληνες εντός της αποικιακής συγκυρίας.  
																																								 																					
100 Άλλωστε, υπήρχαν και αντίστοιχοι «ιθαγενείς» όροι που αναφέρονταν στο αντίστοιχο κοινωνικό 
στάτους των Αιγυπτίων (πχ. effendi/ effendiyyia, basha/bashawiyya). 
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     Σε όλες τις εθνοτικές της παραλλαγές, η ταυτότητα του Hawaga/Xαουάγκα 

ήταν άµεσα εξαρτώµενη από τη συνοχή και την ακεραιότητα του ιδεολογικού και 

πολιτικού οικοδοµήµατος που την υποστήριζε. Αν και η δυναµική της σταδιακά 

υποχώρησε, το αποτύπωµά της είναι ανιχνεύσιµο (και) στη συλλογική αντίληψη των 

Αιγυπτίων, για τους οποίους ο Ξένος είναι µια καρικατούρα, που συνήθως ταυτίζεται 

µε τους πλούσιους τουρίστες που προσεγγίζουν ως υποψήφια «θύµατα», ή όσους 

ηλικιωµένους Ευρωπαίους παραµένουν στη χώρα και µε συγκατάβαση 

αντιµετωπίζονται ως κοινωνικά απολιθώµατα. Όσον αφορά τους τελευταίους, κάποιοι 

εξακολουθούν να αυτοπροσδιορίζονται ως Ξένοι, διατηρώντας µια ατελέσφορη, 

αµυντική στάση απέναντι στις αλλαγές που σηµειώθηκαν τις τελευταίες δεκαετίες.  

    Αν στην κοσµοπολιτική Αίγυπτο τα συγκείµενα των εθνοκοινωνικών προτύπων 

ήταν τόσο ισχυρά ώστε να ορίζουν τους Αιγύπτιους ως Άλλους, σήµερα ο Ξένος και ο 

Άλλος ταυτίζονται στο πρόσωπο όσων προσπαθούν να αναδοµήσουν φαντασιακά τις 

κοινωνικές ιεραρχήσεις του παρελθόντος, χρησιµοποιώντας τη µνήµη ως όχηµα 

αποστασιοποίησης από το παρόν.  

          Τα αποσπάσµατα που παρατίθενται στην αρχή του κεφαλαίου εκφράζουν 

ακριβώς αυτές τις διαβαθµίσεις της ταυτότητας του Χαουάγκα και της σχέσης του µε 

τον τόπο. Ο Πάροικος του Ν. Αρµαδώρου, ένας νέος άνδρας από φτωχή οικογένεια ο 

οποίος ισορροπεί ανάµεσα στις προσταγές των κυρίαρχων ιδεολογηµάτων και στα 

συναισθήµατα που γεννά η σχέση του µε τον τόπο, αναζητά την ταυτότητά του µέσα 

από τις σχέσεις του µε τους Άλλους -που δεν είναι µόνο οι Αιγύπτιοι, αλλά και οι 

Έλληνες αστοί. Ωστόσο, η αναζήτηση –όπως και η ταυτότητά του- παραµένει 

εκκρεµής, καθώς διακόπτεται από την αναχώρησή του. Το κείµενο του Μανώλη 

Γιαλουράκη λειτουργεί συµπληρωµατικά, αποτυπώνοντας τις σκέψεις και τα 

συναισθήµατα που διεγείρει η µεγάλη απόφαση. Εκφράζει την ψυχολογική ανάγκη 

επαναπροσδιορισµού της σχέσης µε την πόλη, η οποία πλέον περνά στη µνήµη 

(“...ανήκει στα τέκνα της. Εµείς περάσαµε”, όπως µε πικρία σηµειώνει ο 

Γιαλουράκης).    

        Και στις δύο περιπτώσεις, η σχέση των συγγραφέων καθιστούν µε το παρόν του 

τόπου είναι µετέωρη. Τα κείµενα καταγράφουν το στίγµα της πόλης ως εµπειρία και 

ως ανάµνηση, από τη συνοχή των οποίων εξαρτάται η ακεραιότητα της ταυτότητας 

των Αιγυπτιωτών. Η ιδιαίτερη αυτή στρατηγική λειτουργία της µνήµης δεν αφορά 

µόνο τους Έλληνες, αλλά υποστηρίζει ένα ευρύ φάσµα λόγων σχετικά µε το 
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παρελθόν, οι οποίοι συγκλίνοντας στοιχειοθετούν εκ νέου την πόλη στη φαντασιακή 

της διάσταση.  

    Μέσα από τις κοινές αυτές αναφορές της µνήµης των παλιών κατοίκων της 

πόλης, ανεξαρτήτως εθνικότητας, δοµείται η κοσµοπολιτική µνήµη της ίδιας της 

πόλης. Αναζητώντας τη σχέση µεταξύ µνήµης και κοσµοπολιτισµού, είναι γόνιµο να 

προσεγγίσουµε την «κοσµοπολιτική» Αίγυπτο στη συµβολική της µορφή, ως ένα 

σχήµα αναδροµικής ερµηνείας το οποίο παρακάµπτει τα κοινωνικά και εθνοτικά 

στεγανά της αποικιακής πόλης, εστιάζοντας σε συγκεκριµένες στιγµές/συγκεκριµένα 

τµήµατα του αστικού κοινωνικού χρόνου/χώρου στα οποία προσδίδει µια συνεκτική 

και σχεδόν υπερβατική – «ad Aegyptum»-101 ταυτότητα. 

    Οι θεµατικοί άξονες του προφορικού και γραπτού λόγου, ο τρόπος που 

κινούνται στον χώρο οι Έλληνες που παραµένουν στην Αίγυπτο και ο τρόπος που τη 

θυµούνται όσοι την έχουν εγκαταλείψει παραπέµπουν σε ένα ιδιότυπο συνειδησιακό 

καθεστώς διασποράς, όπου η απόσταση στον χρόνο βρίσκεται σε αντιστρόφως 

ανάλογη σχέση µε την εγγύτητα στον χώρο: για τους Έλληνες που συνάντησα στην 

επιτόπια έρευνα, η «ελληνική» Αίγυπτος τοποθετείται στο απώτατο όριο του 

βιωµατικού τους παρελθόντος. Για εκείνους που έχουν αναχωρήσει και γράφουν για 

αυτή, φαίνεται σαν να έχουν περάσει µερικές µόνο στιγµές από τότε, τις οποίες 

φροντίζουν µε αγωνία να διαφυλάξουν. 

 

Εµείς, οι Άλλοι και η πόλη, τότε και τώρα  

 

Με αφορµή διάφορες κοινοτικές και θρησκευτικές εκδηλώσεις, αρκετοί Έλληνες 

µετακινούνται συχνά µεταξύ Καΐρου και Αλεξάνδρειας. Τις περισσότερες φορές, οι 

µετακινήσεις αυτές είναι οργανωµένες και οι οµάδες των επισκεπτών ακολουθούν 

συγκεκριµένο πρόγραµµα το οποίο, όταν προορισµός είναι η Αλεξάνδρεια, 

περιλαµβάνει και γεύµα σε ένα από τα καλά παραλιακά εστιατόρια. Ο πυκνός χρόνος 

της ηµερήσιας εκδροµής προσέφερε πάντα καλές ευκαιρίες για να παρακολουθήσω 

τον τρόπο που οι Έλληνες κινούνταν σε διαφορετικούς, λιγότερο ή περισσότερο 

οικείους, χώρους.  

																																								 																					
101 «Παρά» την Αίγυπτο αλλά όχι «της» Αιγύπτου. Χρησιµοποιείται ιδιαίτερα στις αναφορές για την 
ελληνιστική ή/και την κοσµοπολιτική Αλεξάνδρεια –στη δεύτερη περίπτωση για να αποδεσµεύσει την 
κοσµοπολιτική συγκυρία από τα χωρικά της χαρακτηριστικά, δηλαδή την Αίγυπτο των 
οριενταλιστικών εµπνεύσεων και των «ιθαγενών».  
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   Μία από τις αρκετές επισκέψεις στην έδρα του Πατριαρχείου στις οποίες 

συµµετείχα είχε οργανωθεί από τον ιερέα του ναού του Ευαγγελισµού στην 

Ηλιούπολη του Καΐρου, του οποίου το εκκλησίασµα περιλαµβάνει και πολλούς 

ορθόδοξους συριακής καταγωγής. Πράγµατι, οι περισσότεροι επιβαίνοντες στο 

πούλµαν που µας µετέφερε στην Αλεξάνδρεια ήταν αραβόφωνοι. Ανάµεσα στους 

λιγοστούς Έλληνες -κυρίως γυναίκες παντρεµένες µε Αιγύπτιους ή Σύριους- 

ξεχώρισα τον Διονύση, τον οποίο µου είχε συστήσει ένας καθηγητής των ελληνικών 

σχολείων ως “άνθρωπο που ξέρει τα πάντα για τους Έλληνες στην Αίγυπτο”. Σε 

συζητήσεις που είχα ήδη κάνει µαζί του, ο Διονύσης είχε -αναµενόµενα- µιλήσει για 

την µακρά παρουσία και την ευηµερία των Ελλήνων, αλλά και για τα βιώµατά του, 

εστιάζοντας κυρίως στις δεκαετίες του ’50 και του ‘60 και την «άδικη» µεταχείριση 

που είχε ως «ξένος» (λέξη που χρησιµοποιούσε ο ίδιος) που κατείχε και την 

αιγυπτιακή υπηκοότητα. Αναφερόταν, σχεδόν οργισµένα, στην υποχρεωτική 

κατάταξή του στον αιγυπτιακό στρατό και τις διακρίσεις εις βάρος του, τόσο ως 

οπλίτη, όσο και αργότερα, στην προσπάθειά του να βρει εργασία ή να διευθετήσει την 

παραµονή της οικογένειάς του στη χώρα. Όσον αφορά τους Αιγύπτιους, σχολίαζε το 

«πνεύµα» (sic) και τη µοναδική, κατά τον ίδιο, ικανότητά τους να επιβιώνουν σε 

δύσκολες συνθήκες αρκούµενοι στα ελάχιστα, την εγγενή κοινωνικότητα, την 

καλοσύνη, την αφοσίωση αλλά και την καθηλωτική µοιρολατρία τους -την οποία 

απέδιδε στην οπισθοδροµικότητα του Ισλάµ.  

    Η θεµατική των συζητήσεων µε τον Διονύση αποτελεί ένα χαρακτηριστικό 

παράδειγµα της διπολικότητας που χαρακτηρίζει στις µέρες µας την ταυτότητα του 

Ξένου -η οποία διατηρεί αµείωτη τη λογοθετική δυναµική της, καθορίζοντας τη 

σχέση των φορέων της µε το κοινωνικό περιβάλλον και το πλαίσιο ερµηνείας των 

στοιχείων που το διαµορφώνουν. Οι παρατηρήσεις, για παράδειγµα, του Διονύση 

σχετικά µε τον χαρακτήρα των Αιγυπτίων θυµίζουν αφοπλιστικά εκείνες των 

οριενταλιστικά ορµώµενων Ευρωπαίων επισκεπτών του 19ου αιώνα, οι οποίοι 

σχολίαζαν µε σχετική συµπάθεια την πολιτισµικά ασύµβατη (αλλά ερµηνεύσιµη σε 

όρους φολκλόρ) «ιθαγενή» προσωπικότητα, τοποθετώντας µε την πράξη της 

άρθρωσης λόγου για τον Άλλο εαυτούς πάνω και πέρα από Αυτόν. Πράγµατι σε άλλα 

σηµεία του λόγου του, ο Διονύσης καθιστούσε την απόσταση αυτή σαφή, 

χρησιµοποιώντας φράσεις όπως “εγώ δεν είµαι Αιγύπτιος, είµαι χαουάγκας”, ή 
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αναφορές σε περιστατικά που «επιβεβαίωναν» την αποικιακή κοινωνική διαβάθµιση 

και τη θέση των Ελλήνων και των Αιγύπτιων σε αυτή.102 

    Θα περίµενε κανείς ότι µετά την άρνηση “εγώ δεν είµαι Αιγύπτιος” θα 

ακολουθούσε η καταφατική δήλωση “είµαι Έλληνας”. Ωστόσο, η επιλογή του 

γενικότερου όρου Χαουάγκας, που περικλείει (και) την ταυτότητα του Έλληνα, 

παραπέµπει σε ένα ευρύτερο -όχι µόνο εθνοτικό αλλά και κοινωνικό- πλαίσιο 

ταυτοποίησης. Πόσο ισχυρές, όµως, είναι οι συνδηλώσεις της ταυτότητας αυτής, και 

σε ποιο βαθµό επηρεάζουν σήµερα τη σχέση των φορέων της µε τον αιγυπτιακό 

περίγυρο;  

     Ας επιστρέψουµε στα γεγονότα της επίσκεψης στο Πατριαρχείο: η αναχώρηση 

για την Αλεξάνδρεια είχε προγραµµατιστεί στις 7 το πρωί. Καθώς η ώρα πέρασε 

χωρίς να έχουν εµφανιστεί οι περισσότεροι από τους εκδροµείς, ο Διονύσης άρχισε 

να παραπονιέται για την ασυνέπεια “αυτού του λαού” και ζητούσε επίµονα να 

αναχωρήσουµε αφήνοντας πίσω όσους δεν είχαν έρθει. Όταν τελικά κατέφθασαν 

όλοι, αποµονώθηκε από την υπόλοιπη οµάδα· στη διαδροµή, στην εκδήλωση που 

παρακολουθήσαµε στο Πατριαρχείο και στη συνάντηση µε τον Πατριάρχη που 

ακολούθησε καθόταν µόνος του και δε συµµετείχε στις συζητήσεις, παρά µόνο µε 

µονολεκτικές απαντήσεις όταν του απηύθυναν τον λόγο.  

     Μόλις ολοκληρώθηκε το πρόγραµµα της επίσκεψης, ο Διονύσης σχεδόν µας 

επέβαλε -αδιαφορώντας για τη γνώµη πολλών από την οµήγυρη- να γευµατίσουµε 

στο Mex, µια παραθαλάσσια περιοχή στα δυτικά της Αλεξάνδρειας. Φανερά 

ικανοποιηµένος, στη διαδροµή προς τα εκεί µου έλεγε ότι ήθελε πολύ να ξαναδεί το 

µέρος, το οποίο για πρώτη φορά είχε επισκεφθεί το 1947, όταν δεν υπήρχαν παρά 

κάποια ελληνικά εστιατόρια και τεράστιες, πολυτελείς βίλες όπου περνούσαν τα 

καλοκαίρια “οι ξένοι και η καλή κοινωνία”. Η αναδροµή συνεχίστηκε µε ευχάριστες 

παιδικές και εφηβικές αναµνήσεις από εκδροµές, ροµαντικά ραντεβού και 

κατασκηνώσεις στην παραλία.  

     Πέρα από τη θετική αύρα της εφηβείας, την ξεγνοιασιά των σχολικών 

διακοπών και, αργότερα, το σασπένς των πρώτων ερωτικών περιπετειών, οι 

αναµνήσεις του Διονύση από το Mex είχαν και µια συµβολική υπεραξία. Η διαµονή 

																																								 																					
102 Ανάµεσα στα χαρακτηριστικά του «πνεύµατος» των Αιγυπτίων, εκείνο που συνήθως οι Έλληνες 
ξεχωρίζουν, όπως είδαµε και στο προηγούµενο κεφάλαιο, είναι η αφοσίωση. Χαρακτηριστικά, ο 
Διονύσης αναφερόταν επανειληµµένα στη συνάντηση –µετά από χρόνια- της µητέρας του µε την 
ηλικιωµένη Αιγύπτια «δούλα» (sic), η οποία της φιλούσε τα χέρια και την παρακαλούσε να την 
ξαναπάρει µαζί της, για να την υπηρετεί µέχρι τον θάνατό της.  
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στην Αλεξάνδρεια κατά τους καλοκαιρινούς µήνες ήταν µια πρακτική που 

ακολουθούσαν οικογένειες των ανώτερων στρωµάτων της καϊρινής παροικίας, 

δραπετεύοντας στο par excellence κοσµοπολιτικό θέρετρο της χώρας.103 Άλλωστε, 

και ο ίδιος στις περιγραφές του φρόντιζε έµµεσα να τονίζει την ταξική απόσταση της 

οικογένειάς του από την πλειοψηφία των Καϊρινών, µε φράσεις όπως “όταν 

επέστρεφα στο σχολείο οι συµµαθητές µου ρωτούσαν πώς είναι να ζεις σαν τους 

πλούσιους”, “πολλοί από αυτούς [τους συµµαθητές] δεν είχαν τη δυνατότητα να 

φύγουν καν από τη γειτονιά τους”, ή “είχα ό,τι ήθελα στις διακοπές µου”. 104  

     Καθώς φτάσαµε στον προορισµό µας πριν ο κύκλος των αναµνήσεων του 

Διονύση κλείσει, δεν µπόρεσα να ανακαλύψω αν ο αναδροµικός ενθουσιασµός του 

πήγαζε από την ποιότητα του τόπου τότε, τις ιδιαίτερες συγκυρίες στις οποίες 

εστίαζαν οι αναµνήσεις του (νεότητα, καλοκαίρι, κοσµοπολιτικό περιβάλλον), τα 

αφηγηµατικά συµφραζόµενα (οικονοµική άνεση, ταξικός προσδιορισµός), ή απλά 

αποτελούσε άµυνα απέναντι στο παρόν. Πάντως, η εικόνα που αντικρίσαµε όταν 

φτάσαµε στο Mex ήταν απογοητευτική και για τους δυο µας: για εκείνον, ο τόπος των 

αναµνήσεών του είχε µετατραπεί σε ένα ηµι-βιοµηχανικό προάστιο, όπου µπροστά 

από τη -δύσοσµη και βρώµικη, πλέον- παραλία συνωστιζόταν ένα µεγάλο πλήθος που 

έτρωγε στα µεγάλα εστιατόρια που βρίσκονταν σε παράταξη· για εµένα, είχε χαθεί 

µια µοναδική ευκαιρία περιήγησης στο παρελθόν, υπό το πρίσµα του «ξένου» 

βλέµµατος του Διονύση, ο οποίος, φανερά σοκαρισµένος, αποσύρθηκε και πάλι στις 

σκέψεις του. Σύντοµα, ωστόσο, η ένταση που προσπαθούσε να κρύψει µε τη σιωπή 

του, εκδηλώθηκε. 

    Καθίσαµε σε ένα µεγάλο τραπέζι στο πρώην ελληνικό εστιατόριο Zephyr. 

Εκνευρισµένος και αµήχανος, ο Διονύσης σχολίαζε αρνητικά τα πάντα γύρω µας, από 

τα παιδιά που έπαιζαν φωνάζοντας, τη µυρωδιά πετρελαίου που έφερνε ο αέρας της 

θάλασσας, τον τρόπο που έτρωγαν οι ντόπιοι στα άλλα τραπέζια, και (όπως 
																																								 																					
103 Οι σελίδες των “Κοινωνικών” στον παροικιακό τύπο ήταν γεµάτες µε ανακοινώσεις αναχωρήσεων 
ή αφίξεων από και προς την Αλεξάνδρεια ή/και την Ελλάδα, ή/και την Ευρώπη. Η συχνότητα και η 
επαναληψιµότητα στον χρόνο των καταχωρήσεων αυτών, υποδεικνύουν το ενδιαφέρον που υπήρχε 
γύρω από την κοινωνική ζωή των γνωστών οικογενειών της παροικίας. Σύµφωνα µε µαρτυρίες 
αρκετών Αιγυπτιωτών, οι σηµαίνοντες πάροικοι µεριµνούσαν για την τροφοδοσία του Τύπου µε 
τέτοιου είδους «ειδήσεις» που αναδείκνυαν την επιφάνειά τους, στήνοντας γύρω από την κοινωνική 
τους ζωή µια πρώιµη µορφή reality show. Συναφή ως προς το περιεχόµενο ήταν τα άρθρα που 
περιέγραφαν κάθε είδους κοινωνικές και κοινοτικές εκδηλώσεις, των οποίων οι συντάκτες µε προσοχή 
κατέγραφαν και παρέθεταν όλα τα εξέχοντα πρόσωπα που παρευρίσκονταν. Σε κάθε περίπτωση, στον 
µικρόκοσµο της παροικίας η αναφορά στον Τύπο ήταν µια ένδειξη αναγνώρισης.  
104 Η καθήλωση των συµµαθητών του Διονύση στις (φτωχές) γειτονιές του Καΐρου τους αποµονώνει 
στο αιγυπτιοποιηµένο περιβάλλον, αναδεικνύοντας συµπληρωµατικά την οικονοµική επιφάνεια της 
οικογένειάς του.  
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συνηθίζουν οι Έλληνες), την κακή ποιότητα της εξυπηρέτησης. Αποδοµώντας τον 

αιγυπτιακό περίγυρο στα επιµέρους στοιχεία του –(βρώµικος) χώρος και (απαίδευτοι) 

άνθρωποι-, φαινόταν σαν να προσπαθούσε να ανασυνθέσει µέσα από τις 

παρατηρήσεις του τις µικροεξουσιαστικές σχέσεις ανάµεσα στον Ξένο και τον 

Ιθαγενή : τα παιδιά που “κρεµιόνται από τις µάνες τους σαν τις µαϊµούδες”, οι γονείς 

που “τρώνε και φωνάζουνε µαζί...µε τα χέρια και σκουπίζονται στο τραπεζοµάντηλο” 

και, ειδικά, οι σερβιτόροι που “δεν µπορούν ούτε ένα πιάτο να φέρουν σωστά...και 

είναι ακαµάτηδες” συνιστούσαν µια δυστοπική συνθήκη που ο ίδιος -όντας «εκτός» 

και «ανώτερος»- µπορούσε να αναγνωρίσει και  είχε δικαίωµα να σχολιάσει.  

     Πράγµατι, η σηµειολογία της συµπεριφοράς του υποδείκνυε ότι το Mex πλέον 

τον απωθούσε, καθώς δεν επέδειξε καµία διάθεση συµβιβασµού µε τις αλλαγές στον 

χώρο, στις χρήσεις και στα πρόσωπα που τον καταλάµβαναν. Επέλεξε να είναι 

προσκολληµένος στην περίοδο των εφηβικών του χρόνων και στο ειδυλλιακό 

κοινωνικό τοπίο της εκδροµής µε φίλους στο παραθαλάσσιο προάστιο “των ξένων 

και της καλής κοινωνίας”. Πράγµατι, τα παράπονά του –λανθάνουσες διατυπώσεις 

της απόστασής του από τον τρέχοντα χώρο/χρόνο- συνεχίστηκαν αµείωτα. Κάποια 

στιγµή, ζήτησε αυστηρά από τον σερβιτόρο να φωνάξει τον σεφ, γιατί το ψάρι του 

ήταν άψητο. Μετά από έναν έντονο διάλογο µε τον υπεύθυνο του εστιατορίου, άρχισε 

να φωνάζει και εγκατέλειψε το τραπέζι. Δεν κατάλαβα τι ακριβώς ειπώθηκε, και οι 

υπόλοιποι συνδαιτυµόνες (από διακριτικότητα ή ντροπή) δεν µετέφρασαν τον 

διάλογο όταν το ζήτησα. Η µόνη φράση που κατανόησα απολύτως, καθώς περιείχε 

λέξεις που άκουγα πολύ συχνά, ήταν το ξέσπασµα “ana gai henna min zaman al 

hawagat” (“έρχοµαι εδώ από τον καιρό των ξένων”). 

    Ο “καιρός των Ξένων”, ο “καιρός που χτυπούσαν οι καµπάνες”, “όταν άκουγες 

µόνο ελληνικά στους δρόµους” είναι εκφράσεις που χρησιµοποιούνται συχνά στον 

λόγο των Ελλήνων, λειτουργώντας ως πλαίσιο της φαντασιακής αναδόµησης της 

κοσµοπολιτικής πόλης. Η χρήση τους επιστρατεύει τα ερεθίσµατα της µνήµης για να 

αποδώσει την ιδιαίτερη κοινωνική και πολιτισµική σύνθεση της πολυεθνικής αστικής 

κοινωνίας. Το χτύπηµα της καµπάνας και η κυριαρχία των ελληνικών λειτουργούν 

µεταφορικά ως ηχητικό αποτύπωµα της περιόδου πριν τη συρρίκνωση των 

παροικιών, παραπέµποντας εξίσου στην πολυπολιτισµικότητα και στην 

«ελληνικότητα» του αστικού τοπίου. Ιδιαίτερα ο “καιρός των Ξένων” αποτελεί συχνή 

αναφορά µιας συγκεκριµένης κατηγορίας µεγαλύτερων σε ηλικία και καταγόµενων 
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από εύπορες οικογένειες Ελλήνων που, µε τον τρόπο αυτό, δηλώνουν και εκείνοι 

Ξένοι. 

    Η διαδικασία σύνθεσης και αναγωγής των συλλογικών βιωµάτων σε λεκτικά 

σχήµατα λειτουργεί συµπληρωµατικά µε την αφηγηµατική διαχείριση της απώλειας, 

που εξέτασα στο προηγούµενο κεφάλαιο. Οι ατοµικές αναµνήσεις και η κοινή µνήµη, 

οι προσωπικές και συλλογικές ιστορίες εφάπτονται, συνιστώντας το πεδίο 

που -θέλοντας να αποδώσει τη διττή φύση του παρελθόντος ως γενικευµένη 

καταγραφή και τµήµα του ιδιωτικού βίου- ο Hobsbawm χαρακτηρίζει ως “ζώνη του 

λυκόφωτος” ανάµεσα στην ιστορία και τη µνήµη (2002: 15-16). “Το εύρος αυτής της 

ζώνης µπορεί να ποικίλει”, υποστηρίζει ο Hobsbawm, “όπως άλλωστε ποικίλλει και ο 

βαθµός σκότους και ασάφειας που την χαρακτηρίζει”, καταλήγοντας ότι πάντοτε 

υπάρχει ένα αντίστοιχο “αδέσποτο χρονικό πεδίο” (ο.π.:16). 

     Η µεταφορική χρήση του χώρου («πεδίο») σε µια αναφορά σχετικά µε τον 

χρόνο είναι πολύ εύστοχη. Ωστόσο, η ζώνη µεταξύ µνήµης και ιστορίας δεν είναι 

στατική, όπως υπαινίσσεται ο Hobsbawm, αλλά ένα ενεργό πεδίο ώσµωσης λόγων 

και εµπειριών, που στην πορεία του χρόνου προσδίδουν µια ιστορικότητα στην 

πρωτογενή εµπειρία του χώρου κατά το παρελθόν. Όπως είδαµε στο προηγούµενο 

κεφάλαιο, στον λόγο των Αιγυπτιωτών για το παρελθόν ζητούµενο δεν είναι 

απαραίτητα η χρονική/ιστορική ακρίβεια, αλλά το βιωµατικό αποτύπωµα της 

εκάστοτε συγκυρίας, που αναδροµικά αποδίδει στο παρελθόν συνοχή και ενότητα. 

Έτσι, ο “καιρός των ξένων” δεν έχει συγκεκριµένη αφετηρία και τέλος, αλλά 

αναφέρεται στα ποιοτικά χαρακτηριστικά µιας εποχής (µε το περιεχόµενο που 

προσδίδει στην έννοια ο Hobsbawm) –στα κοινωνικά φαινόµενα, στις δοµές και 

σχέσεις που τη χαρακτήριζαν. Συνιστά, δε, ένα ιδεολογικά φορτισµένο λεκτικό σχήµα 

που αναπαράγει τις αποικίζουσες εκφράσεις του κοσµοπολιτισµού ως ιστορικής 

συγκυρίας και λόγου: η λέξη Ξένος παραπέµπει σε ένα οικοσύστηµα κοινωνικής 

πόλωσης που σήµερα στοιχειοθετεί εκ νέου αποκλεισµούς, αποτελώντας ένα 

συντηρητικό, προσανατολισµένο στο παρελθόν αφήγηµα που αποκλείει αναδροµικά 

την πλειοψηφία των Αιγυπτίων από την κοσµοπολιτική συνθήκη -όπως τουλάχιστον 

γίνεται αντιληπτή από τους εκφραστές της. 

     Ακόµη και στο περιστατικό της λεκτικής αντιπαράθεσης του Διονύση µε τον 

σεφ, η φράση “καιρός των Ξένων” φέρει µια ιδιαίτερη βαρύτητα, καθώς παραπέµπει 

στην ad Aegyptum ειδυλλιακότητα της εποχής που τα µαγαζιά ήταν ελληνικά, το 

περιβάλλον κοινωνικά και αισθητικά καθώς πρέπει -και, βέβαια, θα ήταν αδιανόητο 
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ένας Αιγύπτιος να αντιµιλήσει σε έναν Ξένο/Χαουάγκα που του έκανε παρατήρηση. 

Όπως είχα την ευκαιρία να διαπιστώσω, ακόµα και όταν δεν δηλώνεται ρητά, ο 

ιδιαίτερος αυτός τύπος δεσµών µε το παρελθόν του χώρου αφορά όχι µόνο τους 

Ξένους, αλλά (µε διαφοροποιηµένα ποιοτικά χαρακτηριστικά) και όσους βίωσαν την 

εµπειρία της πολυεθνικής πόλης. 

 

“It was a really cosmopolitan city”, σχολίασε ο ηλικιωµένος κύριος που συνάντησα 

στο ιταλικό γηροκοµείο της Αλεξάνδρειας µιλώντας για την οικογένειά του, της 

οποίας τα µέλη ήταν Εβραίοι, Έλληνες, Γάλλοι και Ιταλοί, προσθέτοντας µε 

ενθουσιασµό: “take me, for example. My surname is Greco. Έλληνας είµαι. Το όνοµά 

µου είναι Έλληνας”. 105 Συνθέτοντας φράσεις που περιείχαν αγγλικές, αραβικές, 

ιταλικές και γαλλικές λέξεις –ο ίδιος χαρακτήρισε τον συνδυασµό «αλεξανδρινό 

ιδίωµα»-, ο κύριος Greco µίλησε αρκετή ώρα για τον πολυπολιτισµικό χαρακτήρα της 

πόλης, φέρνοντας παραδείγµατα όπως η χρήση επτά διαφορετικών γλωσσών στη 

λειτουργία του καθολικού καθεδρικού, ή η µαζική εξόρµηση όλων των αλεξανδρινών 

στην εξοχή κατά τη Δευτέρα του Πάσχα (που συµπίπτει µε το αιγυπτιακό Sham el 

Nessim, τη γιορτή του ερχοµού της άνοιξης). Συχνά διέκοπτε την αφήγηση, 

επανερχόµενος στο ενιαίο της αλεξανδρινής ταυτότητας (“the multicultural 

Alexandrian identity” - η πολυπολιτισµική αλεξανδρινή ταυτότητα, µε τα λόγια του) 

και του µεσογειακού πολιτισµού που διαµόρφωσε τη ζωή της πόλης. “We were all 

Alexandrians”, επαναλάµβανε, δίνοντας τη δική του ερµηνεία για τις ρίζες της 

ταυτότητας αυτής: “The Italians came to Alexandria before Italy was a country…And 

in the beginning they were Romans, Venetians, Sicilians…and then they became 

Italians, and then Europeans…People here were Europeans before Europe was united 

as it is now”106.  

   Αναπόφευκτα, η αναφορά στους Ευρωπαίους οδήγησε την κουβέντα στους 

Ξένους. Παρόλο που µέχρι το σηµείο αυτό ο κύριος Greco αναφέρονταν συχνά στις 

διάφορες εθνικότητες των κατοίκων της πόλης, ο διάλογος σχετικά µε τη γενική 

κατηγορία των Ξένων ήταν σύντοµος και περιορίστηκε στις τυπικές αναφορές για τη 

σηµαντική παρουσία και το αποτύπωµά τους στην Αλεξάνδρεια. Μάλιστα, ο κύριος 

																																								 																					
105 «Ήταν µια πραγµατικά κοσµοπολιτική πόλη»... «Δείτε εµένα, για παράδειγµα: Το όνοµά µου είναι 
Γκρέκο...» 
106 «Ήµασταν όλοι Αλεξανδρινοί...Οι Ιταλοί ήρθαν στην Αλεξάνδρεια πριν η Ιταλία γίνει χώρα. Και 
στην αρχή ήταν Ρωµαίοι, Βενετοί, Σικελοί...και µετά έγιναν Ιταλοί, και µετά Ευρωπαίοι. Εδώ οι 
άνθρωποι ήταν Ευρωπαίοι πριν η Ευρώπη ενωθεί όπως τώρα».  
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Greco ανέφερε εµφατικά ότι δεν του αρέσει να τον αποκαλούν hawaga, προκαλώντας 

και την παρέµβαση της Αιγύπτιας φίλης που µε είχε φέρει σε επαφή µαζί του, η οποία 

έσπευσε να τονίσει ότι σε καµία περίπτωση δεν θα του ταίριαζε ο χαρακτηρισµός. 

   Στο σηµείο αυτό είναι απαραίτητη µια µικρή παρένθεση για τη χρήση του όρου 

από τους Αιγύπτιους σήµερα. Όπως και οι Ευρωπαίοι έχουν εκλείψει από την 

καθηµερινότητά τους, έτσι και η λέξη Hawaga απουσιάζει από το λεξιλόγιό τους, και 

δεν την άκουσα παρά σε τρεις µόνο περιπτώσεις: όταν (νεαροί, συνήθως) Αιγύπτιοι 

χλεύαζαν τις παραξενιές των τουριστών, όταν (µετά τη µετακόµισή µου στην 

Αλεξάνδρεια) ταξίδευα στο Κάιρο και ο ιδιοκτήτης της πανσιόν όπου πέρασα τους 

πρώτους µήνες µε υποδεχόταν µε έναν βαθύ τεµενά και τη φράση “marhaban, ya 

hawaga” [καλώς ήρθες, χαουάγκα], για να αγκαλιαστούµε στη συνέχεια γελώντας 

και, τέλος, όταν κάποιος Αιγύπτιος τη χρησιµοποιούσε κατά τη διάρκεια λεκτικής 

αντιπαράθεσης µε Έλληνα. Ιδιαίτερα στην τρίτη περίπτωση, ο όρος αποκτούσε µια 

θετική εκφορά, καθώς συνηθίζεται στην αρχή κάποιας συµβιβαστικής ή 

απολογητικής φράσης οι Αιγύπτιοι να απευθύνονται στον συνοµιλητή τους 

χρησιµοποιώντας κάποιον τίτλο (basha,  hajj, κ.α.). 

   Προφανώς, ο κύριος Greco δεν ανήκε στην κατηγορία των τουριστών. Αν, δε, 

βρισκόταν µπροστά σε κάποιον Αιγύπτιο που τον χαιρετούσε µε τεµενά µειδιάζοντας, 

σίγουρα θα γελούσε όσο και εγώ µε την µεταποικιακή ειρωνεία της πράξης αυτής. 

Δεν του ταιριάζει, όµως, ο χαρακτηρισµός µε την έννοια του κυρίου, στην οποία 

επίσης παραπέµπει η εν λόγω ταυτότητα;  Όπως είδαµε στην αρχή του κεφαλαίου, ο 

Ηawaga είναι µια ταυτότητα άµεσα συνυφασµένη µε το ευρωπαϊκό πρότυπο του 

πολίτη/gentleman, µε όλες τις ιδιότητες (ευγένεια, αξιοπρέπεια, σεµνότητα) και τα 

κοινωνικά χαρακτηριστικά (υψηλό κοινωνικό στάτους, ενίοτε ευγενής καταγωγή, 

οικονοµική ευχέρεια) που το διέπουν. Προς τι, λοιπόν, η άρνηση;  

    Αυτό που ο κύριος Greco και η Αιγύπτια φίλη απέρριψαν δεν είναι η εγγενής 

ποιότητα του (Ευρωπαίου) gentleman, αλλά η πιθανή θέση και συµπεριφορά του στο 

αποικιακό πλαίσιο: δυνητικά, ο Ηawaga µπορούσε να ζει «προστατευµένος» στο 

αποστειρωµένο κοσµοπολιτικό περιβάλλον, να εκµεταλλεύεται τις ευκαιρίες και τις 

πολυτέλειες που προσέφερε η ευρωπαϊκή πόλη, να αποφεύγει (ή/και να 

εκµεταλλεύεται) τους Αιγύπτιους. Η άρνηση, συνεπώς, δεν παραπέµπει στο 

περιεχόµενο της ταυτότητας, αλλά σε κάποιες (πιθανές) εκδοχές της σχέσης του 

Hawaga µε τους Αιγύπτιους, οι οποίες στο συλλογικό φαντασιακό των δεύτερων 

έχουν ταυτιστεί µε το αποικιακό παρελθόν.  
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    Η λεκτική απόδοση της κοινωνικής ταυτότητας και η συσχέτισή της µε τον 

κοσµοπολιτισµό συνυφαίνονται (σε συµφωνία ή αντιπαραβολή) µε το στάτους του 

Hawaga, που είναι µια θέσει, αποκλειστικά ανδρική, ταυτότητα. Καθώς το κοινωνικό 

πλαίσιο που την υποστήριζε έχει πλέον εκλείψει, συντηρείται σε λανθάνουσα µορφή, 

µέσα σε δηµόσιες συµπεριφορές και εκφορές του λόγου. Στην αρχική της εκδοχή, 

ανέκυψε µέσα από συγκεκριµένες πρακτικές, κώδικες συµπεριφοράς και πρότυπα 

κοινωνικής διάδρασης. Ας δούµε ένα τέτοιο παράδειγµα, µέσα από την περιγραφή 

του Αντώνη, ενός ηλικιωµένου Αλεξανδρινού, για την αγαπηµένη του 

δραστηριότητα: 

 
Στο κυνήγι εδώ, τα πράγµατα ήταν διαφορετικά [από την Ελλάδα]. Εµείς εδώ κάναµε 200 

χιλιόµετρα µε το αυτοκίνητο, 300 χιλιόµετρα µε το αυτοκίνητο... είχαµε τις καραµούζες, είχαµε 

ψεύτικα πουλιά, βαρέλια που µπαίναµε µέσα και περιµέναµε, οµπρέλες για τον ήλιο και για να µην 

βρεχόµαστε, σάντουιτς, σοκολάτες, τα κιάλια, τα τσιγάρα µας... Εµείς εδώ είχαµε δύο αραπάκια, 

το ένα αριστερά και το άλλο δεξιά, ό,τι χτυπούσαµε και έπεφτε δεξιά πήγαινε το δεξί και µας το 

έφερνε, ό,τι πήγαινε από την άλλη πήγαινε το αριστερό, και ό,τι έπεφτε στη µέση πήγαινε µια το 

ένα και µια το άλλο.  

   ... 

[Ή]τανε κυνήγι που ούτε οι µαχαραγιάδες στις Ινδίες δεν µπορούσανε να το κάνουνε. Είχαµε τον 

αιγυπτιακό σύλλογο, τον αιγυπτιακό βασιλικό σύλλογο κυνηγιού και αλιείας...Είχαµε µέλη 

πρίγκηπες που έρχονταν µαζί µας και τραβούσαν [σκοποβολή]. Είχαµε ντουφέκια άλφα άλφα. Δεν 

µπορούσες να έχει το καλύτερο ο πρίγκηπας και εσύ να είσαι δίπλα του...’Αλώστε, έπρεπε να τον 

κερδίσεις µε το ίδιο ντουφέκι [τον ίδιο τύπο όπλου] που κρατούσε και εκείνος. Και πηγαίναµε και 

παραγγέλναµε ειδικές φορεσιές, άλλη για τον χειµώνα και άλλη για το καλοκαίρι, τα παπούτσια τα 

καλύτερα, το κασκετάκι µας, τα γυαλιά τα µαύρα, και πηγαίναµε σαν κύριοι, γιατί δεν µπορούσαµε 

να πάµε αλλιώς. Γιατί είχαµε δίπλα µας πασάδες, είχαµε πρίγκηπες.  

    ... 

- Δηλαδή το κυνήγι ήταν για πλούσιους. 

- Εµ, για φτωχούς είναι το κυνήγι; Όποιος σου πει είµαι φτωχάκι και κυνηγάω είναι ψεύτης. Ούτε 

κυνήγι ούτε τίποτα δεν κάνει. 

 

   Ο Αντώνης είναι Αιγυπτιώτης δεύτερης γενιάς. Γεννήθηκε στην Αλεξάνδρεια 

τη δεκαετία του ’20, σε πλούσια οικογένεια που διατηρούσε µια ακµαία επιχείρηση 

χηµικών προϊόντων. Η αφήγηση για το κυνήγι παραπέµπει στα πρώτα χρόνια της 

ενήλικης ζωής του, κατά τη δεκαετία του ’40 και µέχρι την έλευση των Ελεύθερων 

Αξιωµατικών. Προφανώς, το πρώτο πληθυντικό πρόσωπο που χρησιµοποιεί δεν 

αναφέρεται σε όλους τους αλεξανδρινούς (πόσο µάλλον στους Έλληνες εν γένει), 
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αλλά σε µια συγκεκριµένη µερίδα Ελλήνων και λοιπών Ξένων που είχαν τη 

δυνατότητα να συναναστρέφονται µε πασάδες και πρίγκηπες. Αν και δεν 

συγκαταλέγονται στο Εµείς της αφήγησης, οι τελευταίοι είναι η µειοψηφία των 

Άλλων που συνιστούν (και ορίζουν) τα κοινωνικά πρότυπα στη µνήµη, και στους 

οποίους οι Εµείς προσπαθούν να µοιάσουν υιοθετώντας συγκεκριµένους κώδικες 

συµπεριφοράς, καλλιεργώντας τη συνείδηση κοινωνικής ιδιαιτερότητας (“ούτε οι 

µαχαραγιάδες”), αναπτύσσοντας µια συγκεκριµένη δηµόσια περσόνα (“σαν κύριοι”) 

και αποκλείοντας «άλλες» κοινωνικές κατηγορίες (εδώ: το φτωχάκι). Όπως 

περιγράφεται, ο κόσµος του κυνηγιού παραπέµπει σε µια καθαρά ταξική σφαίρα 

δραστηριοτήτων, που αρθρώνονταν µε βάση σαφή κριτήρια ένταξης και 

αποκλεισµού, παρήγαν χωρικές και κοινωνικές ζώνες αποκλειστικότητας (εδώ: ο 

βασιλικός σύλλογος) και αναπαρήγαν κοινωνικούς δεσµούς µε κοσµοπολιτική εσάνς: 

 
Τέτοια εποχή, τον Μάιο, πηγαίναµε σε έζµπες [µεγάλα αγροκτήµατα] έξω από την Αλεξάνδρεια, 

ελληνικές και των αράπηδων, αιγυπτιακές, µας καλούσαν, και µας έκαναν το τραπέζι το µεσηµέρι 

µε κρέατα, αρνιά, συκώτια και κυνηγούσαµε...Όλοι είχανε σαλέ, όλοι είχαν καλοκαιρινά και 

πηγαίναµε και τη βγάζαµε ωραία, όλοι καλούσαν τον άλλον “ελάτε να φάµε ψάρι, ελάτε να φάµε 

πάπια, ελάτε να φάµε τρυγόνια”. Τα πιάναµε και τα µοιράζαµε, τα τρώγαµε µεταξύ µας. 

 

    Μέσα από τις περιγραφές για το κυνήγι και τα γεύµατα στις έζµπες 

διαφαίνονται οι διαβαθµίσεις των σχέσεων µε τους Αιγύπτιους και οι όροι ένταξής 

τους στην κοινωνική σφαίρα του κοσµοπολιτισµού, που στη συγκεκριµένη 

περίπτωση κυµαίνονται από την αναφορά στα «αραπάκια» σε ρόλο retriever, έως και 

το κύρος που προσέδιδε στον Αντώνη η συναναστροφή µε πασάδες. Παράλληλα, στο 

εύρος των σχέσεων αυτών προβάλλονται τα επίπεδα της αποικιακής κοινωνικής 

πυραµίδας, στη βάση της οποίας βρίσκονταν οι «ιθαγενείς» και στην κορυφή της οι 

Ευρωπαίοι πρίγκηπες και οι Αιγύπτιοι αξιωµατούχοι. 

    Ανεξάρτητα από τους αποκλεισµούς που µπορεί να αναπαράγουν, οι αφηγήσεις 

(Ελλήνων και µη) για το κοινωνικό παρελθόν παραπέµπουν σε επάλληλα επίπεδα 

συνειδησιακής ώσµωσης, συλλογικής ταύτισης και ταυτοποίησης, οικειοποίησης (και 

αποικιοποίησης) της πόλης. Το περιεχόµενο του Εµείς ήταν ρευστό, και οι ταυτότητες 

που συγκυριακά µπορούσαν να υιοθετηθούν πολλές, καθώς τα οµόκεντρα κοινωνικά 

οικοσυστήµατα (πολυεθνική γειτονιά, ευρωπαϊκή και «ιθαγενής» πόλη, «ελληνική» 

Αίγυπτος, κ.ο.κ.) καθιστούσαν την εναλλαγή τους κανόνα. “Η πόλη γεννιέται και 
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χάνεται σε κάθε µικρή και µεγάλη τέλεση...φτιάχνεται ως εκείνο το δίκτυο σχέσεων 

χωρικών και χρονικών που εκδηλώνουν τις κοινωνικές σχέσεις ως γεγονότα”, 

παρατηρεί ο Σ. Σταυρίδης (2006:24)· πράγµατι, στον κορµό των αφηγήσεων 

διαχέεται η αίσθηση ότι η πόλη «ανήκε» σε όσους µοιράζονταν την ταυτότητα από τη 

σκοπιά της οποίας επιλέγει να µιλήσει ο εκάστοτε αφηγητής (Ξένος, Έλληνας, αστός 

κ.ο.κ.). Η κτητικότητα απέναντι στο παρελθόν της πόλης δεν αφορά αποκλειστικά 

στον δηµόσιο χώρο, αλλά και στον κοινωνικό χρόνο (το κοσµοπολιτικό παρελθόν) 

και, συνήθως, χρησιµοποιείται ως νοσταλγικό αντίβαρο απέναντι στο άχθος της 

τρέχουσας εµπειρίας της πόλης. Ποια, όµως, είναι τα χρονικά ή/και συνειδησιακά 

όρια του πριν (κοσµοπολιτισµός) και του µετά (απώλεια-αιγυπτιοποίηση) και πώς 

αποδίδονται; 

    Στο προηγούµενο κεφάλαιο αναφέρθηκα στο αφηγηµατικό ορόσηµο της 

έλευσης του Νάσερ, το οποίο εδώ λειτουργεί ως τοµή του βιωµατικού χρόνου της 

πόλης. Η µετάβαση από το πριν στο µετά συνήθως περιγράφεται ως µια βίαιη, 

απότοµη ανατροπή, που συχνά θυµίζει τις αναφορές στον διωγµό των αποίκων από 

τους “κολασµένους της γης” (πρβλ. Fanon 2001). Η απαλοιφή των «ξένων» 

χαρακτηριστικών της πόλης θεωρείται ότι περιόρισε την κοινωνικο-ποιητική 

δυναµική του χώρου, εισάγοντάς τον µεταφορικά στον αραβικό/ «λαϊκό» και 

µετέπειτα στον ασφυκτικά ισλαµικό χρόνο, σηµατοδοτώντας µια αντίστροφη 

εξελικτική πορεία προς το παρελθόν. Έτσι και η αφήγηση του Αντώνη για την 

«εποχή» (µε την κοινωνική/πολιτισµική έννοια) του κυνηγιού διεκόπη απότοµα, µε τη 

φράση “µας έκοψε την ανάσα ο Αµπντ ελ Νάσερ όταν ήρθε να τα δώσει στον λαό” 

και η µετάβαση στην εποχή του «έθνους-λαού» ξεκίνησε µε ένα αιχµηρό σχόλιο:  

 
Σε ποιον λαό τα έδωσε [γελά ειρωνικά]; Όλοι αυτοί που λένε “είµαστε ιδεολόγοι”.... Ιδεολόγος 

σηµαίνει ένας άνθρωπος ανώτερος, ανώτερος και οικονοµικά και απ’ όλα. Τέλος πάντων....σου 

λέει “θα είµαστε όλοι τα ίδια, θα κάνουµε όλοι τα ίδια”. Πώς θα κάνουµε όλοι τα ίδια; Εγώ που 

είµαι στο δρόµο, µε έναν καθηγητή πανεπιστηµίου, πώς θα µας βάλεις στα ίδια; Ο Θεός έκανε και 

τον ανώτερο και τον κατώτερο. Ο Θεός ξέρει τι κάνει. Ο άνθρωπος τι µπορούσε να κάνει; Την 

αδικία; Την αδικία, ναι.  

 

   Δεδοµένου ότι ανάµεσα στον Θεό και τον άνθρωπο µόνο ο πρώτος µπορεί, εξ 

ορισµού, να είναι απόλυτα δίκαιος και ορθός, µάλλον η αδικία, όπως την εννοεί ο 

Αντώνης, παραπέµπει στην ανατροπή της «φυσικά» καθορισµένης ανισότητας: στο 

πλαίσιο του συγκεκριµένου σχήµατος, ο σοσιαλισµός και οι πολιτικές του Νάσερ 
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αποτέλεσαν µια στρεβλή εφαρµογή του «οι έσχατοι έσονται πρώτοι». Πέρα από την 

ακραία διατύπωση, ωστόσο, το παραπάνω απόσπασµα αποτελεί µια γλαφυρή εκδοχή 

της ειλικρινούς απορίας που διακατέχει πολλούς Έλληνες σχετικά µε την 

αναγκαιότητα και τα αµφιλεγόµενα αποτελέσµατα της επανάστασης, οι συνέπειες της 

οποίας αποτυπώνονται στην αντιπαραβολή του παρελθόντος και του παρόντος της 

πόλης. 

   Η σχέση µεταξύ πόλης και επανάστασης αναπαράγεται αφηγηµατικά ως 

ακαριαία, βίαιη αποδόµηση του κοινωνικού ιστού της πόλης (µας), η οποία πλέον 

εντυπώνεται στη µνήµη και στο συλλογικό φαντασιακό όσων την επικαλούνται όχι 

µόνο ως πρότυπο δοµής και λειτουργίας, αλλά και συµπεριφορών, νοοτροπιών και 

κοινωνικών σχέσεων. Πέρα από την οικειοποίηση του δηµόσιου κοινωνικού χώρου, 

το κτητικό µας παραπέµπει σηµειολογικά στο πνεύµα συνεργασίας, αρµονικής 

συνύπαρξης και κατανόησης µε το οποίο επενδύεται η πόλη στη µνήµη, και συνιστά 

την κύρια λεκτική εκφορά της αποξένωσης από την πόλη σήµερα, η οποία 

κατακλύζεται από διαφορετικές ταυτότητες (π.χ. τους Αιγύπτιους από την επαρχία), 

χώρους των οποίων η χρήση αλλάζει, και ξένες προς το πολυπολιτισµικό παρελθόν 

νοοτροπίες και πρακτικές. Ο µετασχηµατισµός/αιγυπτιοποίηση του δηµόσιου χώρου 

παρουσιάζεται µεταφορικά σαν διαδικασία κοινωνικής και πολιτισµικής 

φτωχοποίησης και ταύτισης µε την µονοδιάστατη, οπισθοδροµική νοοτροπία της 

πλειοψηφίας. 

 

Η προβλεψιµότητα των αναγωγών αυτής της κατηγορίας στον λόγο των Ξένων 

περισσότερο περιπλέκει παρά διευκολύνει την οριοθέτηση του Εµείς και τη 

διερεύνηση της σχέσης Ηµών ή/και των Άλλων µε την πόλη: ποιες είναι οι ισορροπίες 

µεταξύ των κοινωνικών και των εθνοτικών συνισταµένων της εν λόγω ταυτότητας και 

πώς συνδέονται µε την αντίληψη και τη χρήση του χώρου; 

    Σε µια σχετική συζήτηση, ο Khaled, ένας Αιγύπτιος φίλος µε ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον για το παρελθόν και το παρόν του αστικού χώρου, πρότεινε να µε φέρει 

σε επαφή µε µια γνωστή του κυρία, η οποία καταγόταν από παλιά οικογένεια µε 

οθωµανικές και αιγυπτιακές καταβολές. Μερικές ηµέρες αργότερα, κανονίστηκε µια 

συνάντηση στο σπίτι της, ένα τεράστιο διαµέρισµα σε ένα από τα πιο ακριβά 

προάστια της Αλεξάνδρειας, µε εξεζητηµένη επίπλωση και εντυπωσιακά 

οικογενειακά κειµήλια που φανέρωναν τη µεγάλη ιστορία και την οικονοµική 

επιφάνεια της οικογένειάς της. Η Amira µας περίµενε στο σαλόνι, καθισµένη σε µια 
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art deco πολυθρόνα στραµµένη προς το εσωτερικό του διαµερίσµατος, µε την πλάτη 

γυρισµένη σε µια µεγάλη µπαλκονόπορτα που, αν είχε ανοιχτά παντζούρια, θα 

αποκάλυπτε την εξαίσια θέα προς την ακτογραµµή της πόλης.   

   Όπως µε είχε πληροφορήσει ο Khaled µας γνωστός, η Amira είχε δώσει και 

άλλες συνεντεύξεις για τη ζωή στην κοσµοπολιτική Αλεξάνδρεια και όχι µόνο ήξερε 

τι είδους πληροφορίες ζητούσα, αλλά ήταν εξοικειωµένη µε την όλη διαδικασία. 

Πράγµατι, µετά από τις τυπικές συστάσεις, τα κεράσµατα, και αφού µε ρώτησε 

σχετικά µε την ιδιότητα και τα ενδιαφέροντά µου, ξεκίνησε µόνη της να µιλά για το 

παρελθόν της Αλεξάνδρειας, περνώντας σύντοµα στις παιδικές της αναµνήσεις, στη 

φοίτησή της στο βρετανικό σχολείο, στα ταξίδια, στις Ελληνίδες φίλες και 

συµµαθήτριές της και στους υπόλοιπους Έλληνες που είχαν επαφές µε την οικογένειά 

της -αποδίδοντας την «απαραίτητη» νοσταλγική αύρα στην εποχή που, όπως ανέφερε 

χαρακτηριστικά, “ο βασιλιάς και όλοι αυτοί οι υπέροχοι [ξένοι] άνθρωποι ήταν µαζί 

µας”. 

       Σε ποιον, όµως, ανήκε αυτό το υπέροχο πριν; Ποιους εκφράζει αυτό το µας; 

Σίγουρα όχι όλους τους Αιγύπτιους, σηµείωσα καθώς έκανα την ερώτηση, 

λαµβάνοντας την ακόλουθη απάντηση:  

 
The high class only. For the majority, their world was beneath all that. Only a small amount of the 

Egyptians, the ones who spoke languages, who had good education from the English colleges or 

the French colleges, could penetrate. Otherwise they couldn’t. They couldn’t.107 

 

  Τα απαραβίαστα ταξικά όρια της κοσµοπολιτικής κοινωνίας επιβεβαιώνονται όχι 

µόνο µε την αναφορά στον «υπό»-κόσµο (‘beneath’ στον λόγο της Amira) των 

Αιγύπτιων, αλλά και µε τη σηµειολογική βαρύτητα της αντωνυµίας they, που 

αποστασιοποιεί την αφηγήτρια από αυτούς. Η επιλογή, άλλωστε, του ρήµατος 

penetrate υποδεικνύει µια κατ’ εξαίρεση συγκυρία κοινωνικής ανόδου και 

«εισβολής» κάποιων (λίγων) Αιγυπτίων σε έναν κόσµο που δεν ανήκαν/δεν τους 

ανήκε.108 Ας δούµε όµως πώς, υπό το φίλτρο της µνήµης, η Amira συνέδεσε στη 

συνέχεια την κοινωνική και την εθνοτική υπόσταση του κόσµου αυτού σε ένα ενιαίο 

σύνολο αποκλειστικότητας:   
																																								 																					
107 «Η υψηλή τάξη µόνο. Για την πλειονότητα, ο κόσµος τους ήταν κάτω από όλα αυτά. Μόνο ένα 
µικρό ποσοστό από τους Αιγύπτιους, αυτοί που µιλούσαν γλώσσες, αυτοί που είχαν καλή παιδεία από 
αγγλικά ή γαλλικά κολλέγια, µπορούσαν να διεισδύσουν.Αλλιώς δεν µπορούσαν. Δεν µπορούσαν.» 
108 Κατ’ αντιστοιχία µε την «εισβολή» του Νάσερ -όπως περιέγραψε η Μαργαρίτα την άνοδό του στην 
εξουσία (πρβλ σ.104). 
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Before at rue Sherif, which was the most elegant shopping quarter of the city, in all these shops, 

they could not even get in. Why? Because if you didn’t speak French, you could not even buy a 

button. All there spoke French. “Excusez moi, madame, je ne comprends pas votre langue”… They 

were French, Jews, Greeks.109  

 

  Τα γαλλικά µαζί µε άλλα στοιχεία, όπως η καταγωγή και η οικονοµική 

επιφάνεια, όριζαν τις ελίτ και τον «φυσικό» κοινωνικό τους χώρο των κεντρικών 

εµπορικών δρόµων και των ακριβών προαστίων. Και αν οι περισσότεροι Έλληνες, 

Εβραίοι και Αρµένιοι είχαν τη δυνατότητα να διεισδύσουν (penetrate) σε αυτόν ως 

υπάλληλοι, τεχνίτες και µικροκαταστηµατάρχες, δεν ίσχυε το ίδιο και για τους 

Αιγύπτιους. Όλες οι µαρτυρίες που συγκέντρωσα σχετικά µε την παρουσία τους εκεί, 

συγκλίνουν στο γεγονός ότι δεν κυκλοφορούσαν στα τµήµατα αυτά της πόλης, παρά 

µόνο περιστασιακά και για να εκτελέσουν συγκεκριµένες εργασίες.  

   Ο αποκλεισµός των Αιγυπτίων από τις ευρωπαϊκές συνοικίες εξέφραζε µε τον 

πλέον γλαφυρό τρόπο τις άρρητες εξουσιαστικές δοµές της αποικιακής πόλης, όπως 

αντικατοπτρίζονταν στην εκ των άνω επιβεβληµένη (και αρνητικά φορτισµένη, στην 

περίπτωση αυτή) εικόνα τους: οι Έλληνες, οι Αρµένιοι, κάποιοι Εβραίοι και 

λεβαντίνοι των κατώτερων τάξεων κέρδιζαν το δικαίωµα εισόδου στο κοσµοπολιτικό 

άβατο των κεντρικών εµπορικών συνοικιών λόγω της συµµόρφωσής τους µε τα 

αναµενόµενα –για την κοινωνική τους τάξη- πρότυπα δηµόσιας συµπεριφοράς και 

παρουσίας. Ήταν συγκροτηµένοι, εγκρατείς, εργατικοί, και εξυπηρετικοί, όπως 

αναµενόταν από τους πλούσιους καταναλωτές και τους κατοίκους των προαστίων, 

στους οποίους προσέφεραν τις υπηρεσίες τους. Ήταν καθόλα καθώς πρέπει, σε 

αντίθεση µε τους Αιγύπτιους που (καθώς «έπρεπε» οριενταλιστικά) διέφεραν 

αισθητικά, πολιτισµικά και κοινωνικά και ήταν ασύµβατοι µε το τέλεια (σύµφωνα µε 

τα ισχύοντα πρότυπα) οργανωµένο κοινωνικό οικοσύστηµα και την καπιταλιστική 

ηθική που το διέκρινε.110  

																																								 																					
109 «Παλαιότερα στη rue Sherif, η οποία ήταν η πιο κοµψή συνοικία για ψώνια στην πόλη, σε όλα 
αυτά τα καταστήµατα, δεν µπορούσαν ούτε καν να µπουν. Γιατί? Γιατί αν δεν µιλούσες γαλλικά, δεν 
µπορούσες ούτε καν να αγοράσεις ένα κουµπί. Εκεί όλοι µιλούσαν γαλλικά. “Συγγνώµη, κυρία, δεν 
καταλαβαίνω τη γλώσσα σας” [στα Γαλλικά]… Ήταν Γάλλοι, Εβραίοι, Έλληνες». 
110 Όπως είδαµε µέσα από το περιστατικό στο Mex, η αντίληψη που νοµοτελειακά συνδέει τους ξένους 
και τους Αιγύπτιους µε συγκεκριµένες –διακριτές και ιεραρχηµένες- κοινωνικές σφαίρες και 
διαβαθµισµένους ποιοτικά χώρους, στιγµατίζει ακόµη και σήµερα τις αντιλήψεις όσων 
αυτοπροσδιορίζονται ως Ξένοι: για τον Διονύση, σε ένα βρώµικο και άναρχο περιβάλλον όπως αυτό 
που συναντήσαµε στο Mex, δεν θα µπορούσε παρά να κυριαρχούν οι αγενείς και κοινωνικά απαίδευτοι 
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   Από τότε όµως έχουν αλλάξει πολλά. Σήµερα η rue Sherif Pasha λέγεται Salah 

Salem, προς τιµή ενός εκ των στενών συνεργατών του Νάσερ. Τα µεγάλα πολυτελή 

καταστήµατα έχουν κλείσει ή λειτουργούν υπό νέα διεύθυνση και δεν θυµίζουν σε 

τίποτα την αίγλη του παρελθόντος. Στους πολυσύχναστους γύρω δρόµους συναντά 

κανείς πλανόδιους πωλητές, κατοίκους της επαρχίας µε την χαρακτηριστική 

κελεµπία, κάρα που µεταφέρουν αγαθά, αλλά και Αιγύπτιες που κάνουν τα ψώνια 

τους. Το αστικό περιβάλλον φαίνεται ότι έχει αλλάξει σε τέτοιο βαθµό, που προκαλεί 

κρίσεις συνείδησης. Μιλώντας για την καθηµερινότητά της στη µετα-αποικιακή 

πόλη, η Amira αναφέρει:  

 
So, sometimes, when I see them now, sometimes when I’m going to one of these high class 

stores, like the Hannaux or the Salon de Verre , and I see them coming in, sometimes I go mad in 

the beginning. But then I think it is more fair. It is their country. I should not be here, not them! 

...So, every time that I go mad because the country became something else, I think to myself that 

it is more fair to have it this way. That the ugly Egyptian is seen in the street. At that time, you 

could not see him in the street. They were isolated by all the colonies. Only a few could enter.111 
 

   Κανείς από τους ανθρώπους µε τους οποίους µίλησα -όσο έντονα και αν 

εκδήλωσαν την αποστροφή τους για τη σηµερινή συνθήκη- δεν υποστήριξε ότι η 

µετάβαση από το Εµείς στο Αυτοί, την οποία τόσο γλαφυρά περιγράφει η Amira, ήταν 

άδικη. Όλοι, ωστόσο, ανέφεραν, µε περισσότερη ή λιγότερη ευθύτητα, ότι η 

κατάσταση έχει χειροτερέψει και ότι τα οπισθοδροµικά ήθη που έχουν κυριαρχήσει 

έχουν αλλοιώσει όχι µόνο την εικόνα και τους ρυθµούς, αλλά και την ποιότητα ζωής 

στην πόλη· και όλοι συνέδεσαν την υποβάθµιση αυτή µε τον Νάσερ και την έλευση 

του λαού στο προσκήνιο. Με τα λόγια της Amira:  

 
Before there was no fanatism... Egypt used to be more modern compared to other Middle Eastern 

countries. At that time, this was no religious country... But Nasser wanted to egyptianise Egypt… It 

																																								 																																								 																																								 																																								 															
Αιγύπτιοι× και, αντίστροφα, το ιδανικό, κοσµοπολιτικό περιβάλλον των αναµνήσεών του δεν θα 
µπορούσε παρά να καταστραφεί όταν κατακλύστηκε από Αιγύπτιους. 
111“Έτσι, µερικές φορές, όταν τους βλέπω τώρα, µερικές φορές όταν πηγαίνω σε ένα από τα 
καταστήµατα για την υψηλή τάξη, όπως το Hannaux ή το Salon de Verre, και τους βλέπω να µπαίνουν, 
µερικές φορές εκνευρίζοµαι στην αρχή. Αλλά µετά σκέφτοµαι ότι αυτό είναι πιο δίκαιο. Είναι η χώρα 
τους. Εγώ δεν θα έπρεπε να ήµουν εκεί, όχι αυτοί! 
... 
Έτσι, κάθε φορά που εκνευρίζοµαι επειδή η χώρα έγινε κάτι άλλο, σκέφτοµαι ότι είναι πιο δίκαιο αυτό 
που έγινε. Που ο άσχηµος Αιγύπτιος είναι ορατός στον δρόµο. Εκείνη την εποχή, δεν µπορούσες να 
τον δεις στον δρόµο. Ήταν αποµονωµένοι από όλες τις παροικίες. Μονάχα λιγοστοί µπορούσαν να 
εισέλθουν.” 
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was for Nasser, with a lot of fanatism. With a lot of national songs, “we don’t want the Europeans; 

we can do everything by ourselves”. They became too fanatic, fanatic for the religion, fanatic for 

their language...As if they’ve just discovered the religion, as if they’ve just discovered God! Where 

was God before? Why all of our grandmothers never covered? There was no God before?112  

 

   Προσεγγίζοντας τον αποικιακό λόγο περί εξυγχρονισµού, στο πρώτο κεφάλαιο 

αναφέρθηκα στη διπλή σηµασία της έννοιας modern, και ιδιαίτερα στα ποιοτικά της 

χαρακτηριστικά ως δείκτη «συγχρονισµού» µε τον µητροπολιτικό εξελικτικό χρόνο. 

Μέσα από τα λόγια της Amira βλέπουµε ότι η ιδιαίτερη αυτή οπτική δεν έχει 

εκλείψει. Ακόµη και αναδροµικά, η περίοδος πριν τον Νάσερ θεωρείται από πολλούς 

ως µια λαµπρή παρένθεση ανάµεσα στο ισλαµικό παρελθόν και τη µετα-νασερική 

υπαναχώρηση στον φανατισµό και τη λαϊκή θρησκευτικότητα. Η παραπάνω αναφορά 

βρίσκεται σε απόλυτη αρµονία µε την αντίληψη των Ελλήνων σχετικά µε την 

αιγυπτιοποίηση ως πρελούδιο του φανατισµού, της άγνοιας και της θρησκοληψίας. 

Το γεγονός, ωστόσο, ότι η µόνη σαφής και ευθεία διατύπωση σχετικά µε το ζήτηµα 

προήλθε από µια Αιγύπτια προσδίδει µια νέα διάσταση στην ιδιότητα/ταυτότητα του 

Ξένου. Καθώς η συζήτηση είχε µετατοπιστεί από το παρελθόν και το Εµείς στο παρόν 

και τους Άλλους, οι σηµειολογικές διαστάσεις της αποξένωσης προσδιορίστηκαν από 

την ίδια:  

 
I never said that I was a foreigner. I was born in Egypt, this is the place where I live… But I’m a 

minority. I can’t live as I used to. Why are these people here? Why are they there? We are pushed 

into our homes. We only go to each other’s homes and to two places. Even to go to a movie, it is a 

problem. They look at you as if you are from another world. In no other country this happens.113 

 

   Η εικόνα της Amira να µιλά για την αποµόνωσή της µε φόντο τα κλειστά 

παντζούρια ήταν πολύ χαρακτηριστική. Το γεγονός ότι προτιµούσε να εµποδίζει τη 

θέα και τη θαλάσσια αύρα από το να βλέπει και να τη βλέπουν, αποκάλυπτε τον 
																																								 																					
112 “Παλαιότερα δεν υπήρχε φανατισµός… Η Αίγυπτος ήταν πιο σύγχρονη σε σύγκριση µε άλλες 
χώρες της Μέσης Ανατολής. Εκείνη την περίοδο, δεν ήταν θρησκευόµενη χώρα... Αλλά ο Νάσερ 
ήθελε να αιγυπτιοποιήσει την Αίγυπτο … Αυτό έγινε µε τον Νάσερ, µε πολύ φανατισµό. Με πολλά 
εθνικά τραγούδια, «δεν θέλουµε τους Ευρωπαίους· µπορούµε να κάνουµε τα πάντα µόνοι µας». 
Έγιναν πάρα πολύ φανατικοί, φανατικοί µε τη θρησκεία, φανατικοί µε τη γλώσσα τους... Σαν να είχαν 
µόλις ανακαλύψει τη θρησκεία, σαν να είχαν µόλις ανακαλύψει τον Θεό! Που ήταν ο Θεός 
προηγουµένως; Δεν υπήρχε ο Θεός προηγουµένως;” 
113 «Ποτέ δεν είπα πως ήµουν µία ξένη. Γεννήθηκα στην Αίγυπτο, αυτό είναι το µέρος όπου ζω… 
Αλλά είµαι µειοψηφία. Δεν µπορώ να ζήσω όπως είχα συνηθίσει. Γιατί είναι όλος αυτός ο κόσµος 
εδώ; Μας ώθησαν µέσα στα σπίτια µας. Πηγαίνουµε µοναχά στα σπίτια και σε άλλα δύο µέρη. Ακόµα 
και το να πας να δεις µια ταινία, είναι πρόβληµα. Σε κοιτούν σαν να είσαι από έναν άλλο κόσµο. Αυτό 
δεν συµβαίνει σε καµία άλλη χώρα.» 
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βαθµό αποστασιοποίησής της από τον κοινωνικό περίγυρο και την προσπάθειά της να 

δηµιουργήσει ένα ελεγχόµενο, οικείο περιβάλλον, αποκλείοντας αµφίδροµα το 

βλέµµα. Πράγµατι, ακόµη και η ακριβή συνοικία όπου βρισκόταν το διαµέρισµα δεν 

ήταν καταφύγιο, καθώς οι γείτονές της δεν ήταν παρά πλούσιοι Άλλοι: 

 
They had never seen a European before…So, these people became doctors, lawyers, but they don’t 

know nothing beyond that. When we sit together, and we talk with them, they speak another 

language. We cannot mingle. They are different. They don’t have the same background.114 

 

   Η κοινωνική αποστασιοποίηση από τους Αιγύπτιους των φτωχότερων τάξεων ή 

των µετεπαναστατικών ελίτ χαρακτηρίζει ακόµη και όσους απορρίπτουν την 

ιδιότητα/ταυτότητα του Ξένου. Προφανώς, στην περίπτωση αυτή η οπτική γωνία υπό 

την οποία προσεγγίζονται οι κοινωνικές ανακατατάξεις από τη δεκαετία του ’50 και 

µετά είναι ταξικά ουδέτερη, ωστόσο το ζήτηµα της οπισθοδροµικότητας βρίσκεται 

στο επίκεντρο των λόγων για το παρόν. Οι πιο µετριοπαθείς αφηγητές 

επικεντρώνονται κυρίως στη µετάβαση από τον πλουραλισµό της πόλης µας (η οποία, 

στην αφήγηση των µη-Ξένων φιλοξενεί πολύ περισσότερους Αιγύπτιους) στην 

κοινωνική µονολιθικότητα (σύµφωνα πάντα µε τα κριτήρια που οι ίδιοι θέτουν) που 

χαρακτηρίζει τον αστικό χώρο σήµερα. Ο κύριος Greco, για παράδειγµα, προσέγγισε 

τη µετάβαση σε όρους κοινωνικής εγγύτητας και συλλογικής µνήµης, αναφέροντας 

ότι στη γειτονιά των παιδικών του χρόνων σε όλες τις µουσουλµανικές και 

χριστιανικές εορτές οι Αιγύπτιοι και Ευρωπαίοι κάτοικοι κερνούσαν γλυκά, 

αντάλλασσαν ευχές και πολύ συχνά έτρωγαν µαζί, για να σχολιάσει ακολούθως µε 

πικρία ότι οι περισσότεροι Αιγύπτιοι πλέον δαιµονοποιούν την περίοδο αυτή, 

αγνοούν το παρελθόν της πόλης, είναι απαίδευτοι και αδαείς, αναπαράγοντας άκριτα 

τα στερεότυπα για τους Ευρωπαίους και την παρουσία τους στη χώρα.  

        Το παρελθόν λειτουργεί αµφίδροµα ως πεδίο αντιπαράθεσης. Η νοσταλγία των 

ξένων και το πολιτισµικό marketing που αναπτύσσεται γύρω από την κοινωνική 

ιστορία του Καΐρου και της Αλεξάνδρειας δεν αποτελούν παρά τη θετική έκφραση 

της κριτικής προδιάθεσης που χαρακτηρίζει (και) µια µερίδα των κατοίκων τους, που 

ερµηνεύουν τη µετάβαση από την αποικιακή/κοσµοπολιτική στην 

αιγυπτιοποιηµένη/αραβική πόλη ως αναβίωση των «ιθαγενών» της χαρακτηριστικών.  
																																								 																					
114 «Δεν είχαν ξαναδεί Ευρωπαίο προηγουµένως… Έτσι, αυτοί οι άνθρωποι έγιναν γιατροί, δικηγόροι, 
αλλά δεν ξέρουν τίποτα πέραν τούτου. Όταν καθόµαστε µαζί και µιλάµε µαζί τους, µιλούν µια άλλη 
γλώσσα. Δεν µπορούµε να συναναστραφούµε. Είναι διαφορετικοί. Δεν έχουν το ίδιο υπόβαθρο.» 
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   Η νοµοτελειακή συσχέτιση της «ιθαγενούς» πόλης µε την οπισθοδροµικότητα 

δεν είναι πρόσφατο φαινόµενο. Στο βιβλίο Colonising Egypt, ο T. Mitchell 

υποδεικνύει ότι αποτέλεσε βασικό πυλώνα θεµελίωσης των τεχνολογιών επιτήρησης, 

ελέγχου και αναδόµησης του χώρου, του χρόνου και των υποκειµένων, εδραιώνοντας 

την αποικιακή ιεραρχία και τη µετάβαση στον «σύγχρονο» αστικό χωροχρόνο. Ένα 

και πλέον αιώνα µετά την περίοδο στην οποία αναφέρεται ο Mitchell, το λογοθετικό 

πλαίσιο διαµόρφωσης της πόλης των Άλλων έχει αποκτήσει νέο περιεχόµενο: ο 

τυποποιηµένος λόγος γύρω από το (εξιδανικευµένο) παρελθόν, τοποθετεί την ουτοπία 

του κοσµοπολιτισµού απέναντι στη δυστοπία της σηµερινής πόλης, διαµορφώνοντας 

τις απόψεις όχι µόνο όσων το έζησαν, αλλά και όσους διαβάζουν ή ακούν για αυτό.  

   Ιδιαίτερα κατά τη διάρκεια της παραµονής µου στην Αλεξάνδρεια, γνώρισα 

αρκετούς νέους Αιγύπτιους/νέες Αιγύπτιες που αναφέρθηκαν στις δυσκολίες που 

αντιµετώπιζαν στην προσωπική τους ζωή, την αίσθηση περιορισµού της ελευθερίας 

τους, στις κοινωνικές πιέσεις και την έλλειψη υγιούς κοινωνικότητας: µέσα από τις 

συζητήσεις µε τους µαθητές της τάξης ελληνικών στο Ελληνικό Ίδρυµα Πολιτισµού, 

µε φίλους και γνωστούς, διαπίστωσα ότι πολύ συχνά οι αρνητικές κοινωνικές 

εµπειρίες αντιπαραβάλλονται µε τη θετική αύρα των οικογενειακών αφηγήσεων για 

το παρελθόν, που έχουν ως κοινό σηµείο τον αυθορµητισµό και την κοινωνική 

ελευθερία της κοσµοπολιτικής πόλης -που πλέον έχουν χαθεί πίσω από το 

παραπέτασµα του θρησκευτικά ορθού και τις δεσµεύσεις της πρέπουσας δηµόσιας 

παρουσίας των νέων. Οι εντάσεις και οι αποκλίσεις µεταξύ των αναφορών στο 

παρελθόν και των κοινωνικών πρακτικών του παρόντος είναι έκδηλες. Με τα λόγια 

της Leyla, µιας νεαρής Αιγύπτιας που παρά τις αντιρρήσεις της οικογένειάς της είχε 

ανοίξει ένα βιβλιοπωλείο που επισκεπτόµουν συχνά :   

 
When she was at my age, my mother didn’t wear the scarf. She wore skirts and short-sleeve shirts. 

But now we fight all the time, because she’s telling me to put the scarf on when I go out, because it 

is safer. Me, I don’t want it. I have to wear it when I’m here, but not when I’m out with friends.115 

 

   Το βιβλιοπωλείο στεγαζόταν σε έναν µικρό χώρο δίπλα από ένα τεράστιο 

παράρτηµα ενός εκδοτικού οίκου θρησκευτικών βιβλίων. Η Layla έπρεπε να φοράει 

																																								 																					
115 “Όταν η µητέρα µου ήταν στην ηλικία µου, δεν φορούσε τη µαντήλα. Φορούσε φούστες και 
κοντοµάνικα πουκάµισα. Ωστόσο τώρα µαλώνουµε κάθε φορά, επειδή µου λέει να φορέσω τη 
µαντήλα όταν βγαίνω έξω, επειδή είναι πιο ασφαλές. Εγώ δεν τη θέλω. Πρέπει να τη φοράω όταν 
είµαι εδώ [στο βιβλιοπωλείο], αλλά όχι όταν είµαι έξω µε τους φίλους µου.” 
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µαντήλι για να αποφεύγει τα επικριτικά βλέµµατα των πελατών του γειτονικού 

καταστήµατος και για να προσελκύσει όσους από αυτούς ήθελαν να αγοράσουν και 

άλλου τύπου βιβλία. Έχοντας ήδη συζητήσει αρκετές φορές, κανονίσαµε µια 

συνέντευξη στο πατάρι του βιβλιοπωλείου -αφήνοντας την υπάλληλό της να την 

κοιτά εµβρόντητη καθώς ανέβαινε τη σκάλα µε (εµένα) τον Ξένο. Μόλις καθήσαµε, η 

Layla έβγαλε το µαντήλι της και -προσπαθώντας να µε πείσει ότι δεν είναι αυτό που 

φαίνεται-  άρχισε να µιλά για τη ζωή της όταν σπούδαζε στην Ιταλία και, σε µια 

πρωτοφανή αφηγηµατική επιλογή, για τις ερωτικές της εµπειρίες, καταλήγοντας: 

“there, I could go with anyone I liked, and here I can’t marry the man I love”.116  

    Το σηµειολογικό βάρος του παρελθόντος -έστω και υπό τη µορφή των 

διαµεσολαβηµένων παραστάσεων- ήταν εµφανές ιδιαίτερα όταν στην παρατήρησή 

µου ότι οι αποκλεισµοί στο δηµόσιο χώρο ήταν ένα γενικευµένο φαινόµενο που 

αφορούσε όλους τους Αιγυπτίους, οι νεαροί συνοµιλητές αντιπαρέβαλαν 

παραδείγµατα κοινωνικής διάδρασης σε επιµέρους µικροπεριβάλλοντα (γειτονιά –

λαϊκή ή πλούσια-, εργασία κλπ.) τονίζοντας την (κοινωνική) οµοιότητα στην 

(πολιτισµική) διαφορά που χαρακτήριζε τη συνύπαρξη Αιγυπτίων και Ευρωπαίων.  

    Σήµερα, οι όροι ανάπτυξης της κοινωνικής ζωής της πόλης έχουν αναστραφεί 

και αφορούν κυρίως στην πολιτισµική/θρησκευτική οµοιότητα στην κοινωνική 

διαφορά –µε όλη την επιτελεστική διάσταση που προσδίδουν οι ισλαµικές 

θρησκευτικές πρακτικές και οι περιορισµοί της καθώς πρέπει δηµόσιας εικόνας.117 

Όσοι δε συµβαδίζουν µε τα κυρίαρχα πρότυπα κοινωνικής συµπεριφοράς, 

αποξενώνονται από το σήµερα και καταφεύγουν στο παρελθόν. Πρόκειται για µια 

συνθήκη που –όπως είδαµε- χαρακτηρίζει τους ξένους, και κάποιους Αιγύπτιους, 

ανεξάρτητα από το φύλο και την ηλικία τους. 

   Πέρα από την (κοσµο)πολιτική διάσταση των κοινωνικών/πολιτισµικών 

διαφοροποιήσεων, ωστόσο, το κοσµοπολιτικό «πριν» είναι πολύ πρόσφατο για να 

σβήσει από την πόλη και τη µνήµη. Και δεν αφορά µόνο όσους το βίωσαν και 

συνειδητά προσανατολίζονται προς αυτό, όπως θα δούµε στη συνέχεια, αλλά ακόµη 

και όσους κυριαρχούν στο παρόν της. Πέρα από τα ιδεολογικά φίλτρα, η πόλη µας 

είχε χώρο για όλους, ήταν τόσο πολυδιάστατη που επιτρέπει να τη θυµούνται όσοι 
																																								 																					
116 «Εκεί, µπορούσα να πάω µε οποιονδήποτε ήθελα και εδώ δεν µπορώ να παντρευτώ τον άνδρα που 
αγαπώ.» 
117  Χαρακτηριστικό παράδειγµα, ένα νεαρό ζευγάρι Κοπτών που µάθαιναν ελληνικά και, 
χρησιµοποιώντας ως πρόφαση την επιθυµία τους να εξασκηθούν στη γλώσσα, επεδίωκαν να µε 
συναντούν συχνά. Μετά από αρκετό διάστηµα, µου αποκάλυψαν ότι επωφελούνταν από την παρουσία 
µου για να βρεθούν µαζί.  
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την έζησαν, υπό το πρίσµα των εµπειριών τους από αυτή. Εµφανίζεται µαζί µε το 

αυθόρµητο χαµόγελο των Αιγυπτίων όταν καταλαβαίνουν ότι κάποιος είναι Έλληνας, 

σε ορόσηµα στο χώρο, και κυρίως σε προσωπικές (ή έµµεσες, για τους νεότερους) 

αναµνήσεις, όπου ατοµικοποιείται µέσα από τις αναφορές σε πρόσωπα και εµπειρίες. 

Εκφράζει τη συνθήκη που ένας Αιγύπτιος σερβιτόρος σε ελληνικό 

ζαχαροπλαστείο -αναφερόµενος στην εποχή που ως νεαρός έπιασε εκεί δουλειά, 

µένοντας βοηθός µέχρι να αναχωρήσει και ο τελευταίος Έλληνας σερβιτόρος, 

δουλεύοντας 12 ώρες για ελάχιστα χρήµατα, αλλά διαθέτοντας κάποια για ένα 

συνεταιρικό µπουκάλι ουίσκι µε τους Έλληνες συναδέλφους του µετά τη βάρδια- 

χαρακτήρισε «γλυκό/όµορφο καιρό» (“zaman helou”) που δεν θα ξαναέρθει.  

 

“Αποχαιρέτα την, την Αλεξάνδρεια που χάνεις”: Περιήγηση στις γειτονιές της 

ετεροτοπίας 

 

“[Τ]ης πόλης η διάρκεια δεν βρίσκεται στις υλικές παρουσίες των ανθρώπινων έργων, 

αλλά στο γεγονός ότι κάποιοι αναγνωρίζουν σε αυτά τα έργα µια επανάληψη, µια 

επιβεβαίωση ενός παρελθόντος που έχει γι’ αυτούς νόηµα”, σηµειώνει ο Σ. Σταυρίδης 

(2006: 24) περιγράφοντας τη σχέση της µνήµης µε την πόλη. Τι συµβαίνει, ωστόσο, 

όταν η επαναληπτικότητα αναστέλλεται; Διαταράσσεται η διάρκεια και η συνοχή της 

πόλης, και πώς επανανοηµατοδοτείται ο χώρος όταν απωλέσει τη συνειδησιακή 

στατικότητά του; Έχοντας προσεγγίσει την πόλη ως δίκτυο κοινωνικών σχέσεων στο 

παρελθόν, θα δούµε πώς αποτυπώνεται το παρελθόν στον χώρο σήµερα. 

    Σε ένα αυτοβιογραφικό κείµενο, το οποίο δεν εστιάζει στη χρονική αλληλουχία 

αλλά στον χώρο και τη σχέση του ίδιου µε αυτόν, ο W. Benjamin αφηγείται το 

Βερολίνο των παιδικών του χρόνων, χωροθετώντας στις γειτονιές της πόλης µνήµες, 

πρόσωπα, συναισθήµατα και περιστατικά που τον σηµάδεψαν.118 Μιλά για τα κτήρια, 

τις πλατείες και τους δρόµους όπου µεγάλωσε, αλλά και για τον τρόπο που τα 

στοιχεία του χώρου µετατρέπονται -υπό το αφηγηµατικό πρίσµα της µνήµης- σε ένα 

φανταστικό σκηνικό του θεάτρου του παρελθόντος, το οποίο αναβιώνει σε διαδοχικές 

πράξεις αναµνήσεων.  

    Ο Benjamin παρουσιάζει το παρελθόν ως ένα µόρφωµα συµπυκνωµένου 

χρόνου (“ακόµη και αν οι µήνες ή τα χρόνια εµφανίζονται εδώ, είναι στη µορφή που 

																																								 																					
118 “A Berlin Chronicle”. Στο One Way Street and Other Writings, σ. 293-346. 
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έχουν κατά τη στιγµή της ανάµνησης”) 119  το οποίο, ακόµη και σε κατοπινές 

επισκέψεις του στην πόλη υποστασιοποιεί τον χώρο, εγγράφοντας στη συγχρονική 

µορφή της το περιεχόµενο των αναµνήσεών του. Η νοσταλγία δεν είναι απαραίτητα 

παρούσα· δεν αποτελεί καν ζητούµενο. Ωστόσο, όταν αναδύεται, παίρνει απρόσµενες 

µορφές, που τον εγκλωβίζουν στο παρελθόν και δυσχεραίνουν την ενσωµάτωση στο 

τώρα: ακόµη και αν βρίσκονται µπροστά του ως χαρακτηριστικά του χώρου, οι 

χαµένοι τόποι της µνήµης προκαλούν δέος και φόβο καθώς, όπως ο ίδιος 

εξοµολογείται µε αφορµή την επίσκεψη στο σπίτι όπου µεγάλωσε, “έχει διατηρήσει 

τη δύναµη να µε αναγνωρίζει, την οποία η πρόσοψη έχει χάσει από καιρό”.120 

    Πίσω από τις περιγραφές του Benjamin, διακρίνει κανείς την επίδραση της 

µνήµης στη βιωµατική πρόσληψη του παρόντος του χώρου στη διαµόρφωση της 

ταυτότητας των φορέων της. Υπό το φίλτρο της µνήµης, ο χρόνος του χώρου γίνεται 

ρευστός, καθώς στα υλικά στοιχεία του χώρου προβάλλονται πλέγµατα κοινωνικών 

σχέσεων και δραστηριοτήτων που συγκυριακά ενισχύουν την αίσθηση της συνέχειας, 

ή επιτείνουν το αίσθηµα της απώλειάς της. 

    Οι ιδιαίτεροι δεσµοί µεταξύ µνήµης και χώρου χαρακτηρίζουν τη σχέση των 

Αιγυπτιωτών µε την πόλη σε βαθµό που ενίοτε προκαλεί αµηχανία -όπως συνέβη 

στην πρώτη µου συνάντηση µε τον Πασχάλη, τον οποίο γνωρίσαµε στο προηγούµενο 

κεφάλαιο, λίγες ηµέρες µετά την άφιξή µου στο Κάιρο: εξαρχής πρόθυµος να µε 

βοηθήσει, προσφέρθηκε να µε συνοδεύσει σε ένα περίπατο στις «ελληνικές» γωνιές 

του κέντρου της πόλης. Ενθουσιασµένος για το επικείµενο ανθρωπολογικό σαφάρι 

και την ξενάγηση στις γειτονιές των παιδικών του χρόνων, έφτασα στο σηµείο 

συνάντησης (Όπερα του Καΐρου) αρκετά πριν το ραντεβού µας, αδυνατώντας να 

φανταστώ τις αµήχανες στιγµές που θα ακολουθούσαν. 

     Η Όπερα είναι ένα επιβλητικό (και µάλλον άκοµψο) σύµπλεγµα κτιρίων που 

κατασκευάστηκαν τη δεκαετία του 1980 στην περιοχή Zamalek, µιας εκ των πλέον 

ακριβών συνοικιών της πόλης όπου παλαιότερα κατοικούσαν πολλοί εύποροι 

Έλληνες. Περιµένοντας τον Πασχάλη, φανταζόµουν τη συζήτηση που θα 

ακολουθούσε, µε την προσδοκία να ακούσω ιστορίες για απογεύµατα στο πολυτελές 

Gezira club και τους κήπους του Ledra Marriott που βρίσκονται ακριβώς δίπλα -και, 

προφανώς, τους λόγους που η οικογένειά του µετακόµισε από το Zamalek στη λαϊκή 

συνοικία της Attaba, στο σπίτι που ο ίδιος µένει ακόµη. Καθώς η ώρα περνούσε και 
																																								 																					
119 “A Berlin Chronicle”, σ. 316.  
120 Ο.π., σ. 315. 



 

169 
 

δεν εµφανιζόταν, τον κάλεσα στο κινητό του τηλέφωνο. Φανερά εκνευρισµένος, µου 

είπε ότι και ο ίδιος περίµενε ήδη αρκετή ώρα µπροστά στην είσοδο του πάρκου της 

Όπερας, δίπλα από τον πλανόδιο πωλητή fuul (φούλια). 

    Δεν απαιτείται κάποια ιδιαίτερη ανθρωπολογική διαίσθηση για να 

συνειδητοποιήσει κανείς όταν βρεθεί στο Zamalek, και ιδιαίτερα στους κήπους της 

Όπερας, ότι είναι ένα άβατο όπου ποτέ δε θα εισέβαλε ένας πλανόδιος πωλητής fuul. 

Έτσι, µετά από µια σειρά διευκρινιστικών ερωτήσεων, συνειδητοποίησα ότι ο 

Πασχάλης µε περίµενε στους κήπους της Ezbekiah (τους οποίους τότε δε γνώριζα), 

στο σηµείο όπου βρισκόταν η παλιά Όπερα του Καΐρου, ένα περίτεχνο οικοδόµηµα 

που έχτισε ο χεδίβης Ισµαήλ µε αφορµή τα εγκαίνια της διώρυγας του Σουέζ, και το 

οποίο κάηκε ολοσχερώς το 1971. Η απόσταση που µας χώριζε ήταν περίπου 3 

χιλιόµετρα (ή 4 δεκαετίες). Και, σύµφωνα µε τις οδηγίες που µου έδωσε στο 

τηλέφωνο, η διαδροµή από το ένα σηµείο στο άλλο ένα ταξίδι στο χρόνο: περνώντας 

τη γέφυρα Qasr el Nil, συνάντησα τη midan Ismail (σήµερα πλατεία Tahrir)· έστριψα 

αριστερά στην οδό Suleiman Pasha (σήµερα Talaat Harb) και, προσπερνώντας το 

ονοµαστό στα χρόνια του µεσοπολέµου ζαχαροπλαστείο Groppi, δεξιά στη γωνία 

όπου βρίσκεται η πολυκατοικία της Κοινότητας. Σε ένα παγκάκι στο τέρµα του 

δρόµου, κάτω από τον ανδριάντα του Ιµπραήµ, καθόταν -µε ένα αυτάρεσκο χαµόγελο 

επιβεβαίωσης της µυστικιστικής σχέσης του µε την πόλη- ο Πασχάλης, ο οποίος ποτέ 

δεν έµενε στο Zamalek.  

     Η βόλτα µας στο Clot Bey και στην Attaba, την περιοχή γύρω από την παλιά 

Όπερα όπου ο Πασχάλης µεγάλωσε και κατοικεί ακόµη, διανθίστηκε από αφηγήσεις 

για «αραπίνες» (sic) πόρνες από τη νότια Αίγυπτο, καβγάδες πνιγµένους στο αλκοόλ, 

παράνοµα ραντεβού, καλοκαιρινές νύχτες στο συνοικιακό κινηµατογράφο και 

λυπηµένα σχόλια για τους συντρόφους της εφηβείας του που έφυγαν και «έφυγαν». Η 

διαδροµή ήταν για µένα αποπροσανατολιστική, καθώς ακολουθήσαµε µια 

τεθλασµένη πορεία που άρχισε και τελείωσε στο ίδιο σηµείο. Ο Πασχάλης έµοιαζε 

κάποιες στιγµές τελείως απορροφηµένος στις σκέψεις του, σαν να περπατούσε 

υποκινούµενος από µια υποσυνείδητη τοπογραφία της µνήµης, µε τα δικά της χωρικά 

ορόσηµα που προκαλούσαν ακόµη τη συγκίνησή του. Η πορεία µας, δε, διακοπτόταν 

από τα συνεχή τηλεφωνήµατα της συζύγου του, η οποία ανήσυχη του υπενθύµιζε 

πόσο επικίνδυνο είναι να κυκλοφορεί κανείς στη συνοικία αυτή -εννοώντας, ίσως, τον 

ίλιγγο που προκαλεί η βόλτα στο παρελθόν. 
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         Έχοντας βρει κάποιον µε αντίστοιχο ενδιαφέρον για το ξεχασµένο –«ελληνικό» 

και µη- παρελθόν του τόπου, ο Πασχάλης µε προσκαλούσε συχνά να τον συνοδεύσω 

σε µικρές ή µεγαλύτερες διαδροµές. Η τελευταία από αυτές ήταν µια εξόρµηση έξω 

από την πόλη: από τον σιδηροδροµικό σταθµό του Καΐρου, πήραµε το πρώτο (από τα 

απαγορευµένα για τους τουρίστες) τρένο προς την επαρχία. Μετά από µία περίπου 

ώρα, κατεβήκαµε σε ένα µικρό χωριό στο δέλτα του Νείλου και κατευθυνθήκαµε 

προς τα γύρω χωράφια. Η φαινοµενική στατικότητα του τοπίου, η αέναα 

πανοµοιότυπη εικόνα των ατέλειωτων εκτάσεων µε τις σκόρπιες φιγούρες που, όπως 

υποστήριξε ο Πασχάλης, “δεν έχει αλλάξει από τον καιρό των Φαραώ”, και η 

απουσία προσωπικών βιωµάτων οδήγησαν τη σκέψη του σε διαφορετικά µονοπάτια 

από αυτά της πόλης. Ήρεµος και συµβιβασµένος µε το τοπίο και την αδιαµφισβήτητη 

«αιγυπτιακότητά» του, απαλλάχθηκε από τους συναισθηµατικά έµφορτους 

συνειρµούς της µνήµης του και, ξεχνώντας τους Έλληνες και την «ελληνική» 

Αίγυπτο, ξεκίνησε να περιγράφει τις ζωές των Άλλων. Αναλύοντας τον Αιγύπτιο στον 

φυσικό του χώρο, υιοθέτησε τον ρόλο του παντογνώστη παρατηρητή και µίλησε για 

τη µοιρολατρία του φελάχου, τον  εγκλωβισµό του στα δίχτυα του συντηρητισµού και 

της παράδοσης, αλλά και τον πρόσχαρο, φιλικό, πρόθυµο και φύσει ευγενικό του 

χαρακτήρα. Σε αντίθεση µε την έντονα φορτισµένη περιήγηση στις οικείες του 

γειτονιές, φαινόταν (οριενταλιστικά) αποστασιοποιηµένος από το περιβάλλον. 

Ωστόσο, πριν προλάβω να τον ρωτήσω, περιµένοντας το τρένο της επιστροφής, 

σχολίασε “εγώ σε αυτή τη γη θέλω να µε θάψουν”.  

         Ας επιστρέψουµε όµως στο Κάιρο και στους Έλληνες που µένουν εκεί, οι 

περισσότεροι εκ των οποίων -σε αντίθεση µε τον Πασχάλη- δεν επιλέγουν, αλλά 

αναγκάζονται να κυκλοφορήσουν στους δρόµους του. Σε όλες τις διαδροµές που τους 

συνόδευσα, ήταν εµφανής η αµήχανη σχέση τους µε τον περίγυρο, και η επιθυµία 

τους να επιστρέψουν στο ασφαλές περιβάλλον του σπιτιού τους ή κάποιου άλλου 

οικείου χώρου. Μια από τις πιο σύντοµες –σε όρους απόστασης στον χώρο αλλά όχι 

και σε χρονική διάρκεια- από τις διαδροµές αυτές, ήταν η αναζήτηση ενός φούρνου 

στην περιοχή της Σούµπρας. 

    Η Σούµπρα είναι µια από τις συνοικίες του Καΐρου όπου παλαιότερα διέµεναν 

πολλοί Έλληνες, ανάµεσα στους οποίους και η Μαργαρίτα (την οποία επίσης 

γνωρίσαµε στο κεφάλαιο που προηγήθηκε) µε την οικογένειά της. Στην περιοχή 

σήµερα βρίσκονται µόνο δύο ελληνικά καταστήµατα και ο πατριαρχικός ναός των 

Αγίων Αναργύρων, σε µια πυκνοκατοικηµένη γειτονιά. Στα τετράγωνα γύρω από το 
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µικρό οικόπεδο του ναού, που προστατεύεται από έναν ψηλό τοίχο, υπάρχουν 

συνεργεία, εµπορικά καταστήµατα και µια υπαίθρια αγορά λαχανικών. Οι δρόµοι 

είναι στενοί και χωµάτινοι, τα αυτοκίνητα κυκλοφορούν δύσκολα και οι µεταφορές 

εµπορευµάτων γίνονται µε µικρά οχήµατα ή κάρα. Για πολλούς από τους Έλληνες 

που προσέρχονται στον ναό, το περιβάλλον είναι ιδιαίτερα φορτικό. Ιδιαίτερα για 

κάποιες κυρίες, η µετάβαση και η επιστροφή είναι µια σύνθετη διαδικασία, 

οργανωµένη µε τέτοιο τρόπο, ώστε να περιοριστεί στο ελάχιστο η έκθεσή τους σε 

αυτό: συνήθως κατέφθαναν µε ταξί που της άφηνε έξω ακριβώς από την είσοδο της 

αυλής του ναού, και αναχωρούσαν µε το αυτοκίνητο κάποιου άλλου Έλληνα, ή µε 

συνοδεία έως τον πλησιέστερο κεντρικό δρόµο. 

        Έτσι, όταν η Μαργαρίτα µου ζήτησε να τη συνοδεύσω έως τον φούρνο, ο οποίος 

βρισκόταν στον δεύτερο παράλληλο δρόµο και τον οποίο της είχε συστήσει µια 

νεότερη Ελληνίδα που κυκλοφορούσε µε µεγαλύτερη άνεση στη γειτονιά, απόρησα. 

Η έξοδός µας από το «ασφαλές» περιβάλλον του ναού ήταν µάλλον εντυπωσιακή. 

Κρατώντας σφιχτά στο ένα της χέρι την τσάντα της και στο άλλο το µπράτσο µου, 

έκπληκτη ανακάλυπτε τον µικρόκοσµο της γειτονιάς –και εγώ τον βαθµό 

αποµόνωσής της από τον περίγυρο. Στη µισή ώρα που κράτησε η διαδροµή των 

πεντακοσίων µέτρων µετ’ επιστροφής, κυριευµένη από παιδικό ενθουσιασµό αλλά 

και αδυνατώντας να ξεπεράσει τους ενδόµυχους φόβους της, ζητούσε (µε τη βοήθειά 

µου!) οδηγίες για τον φούρνο –σαν η έκθεσή της στον αιγυπτιακό περίγυρο να είχε 

µπλοκάρει την αίσθηση του προσανατολισµού της-, αγόρασε λαχανικά παζαρεύοντας 

περισσότερο στα γαλλικά παρά στα αραβικά (µε απολογητικό ύφος εξοµολογήθηκε 

ότι δεν τα µιλά καλά), προσπαθούσε να θυµηθεί πού έµεναν παλιά κάποιοι συγγενείς 

της και, ταυτόχρονα, να αποφύγει τους περαστικούς, διακόπτοντας συχνά για να 

σχολιάσει τη δυσωδία και να ρωτήσει αν είµαστε στον σωστό δρόµο, γιατί φοβόταν 

“µη χαθεί στα αράπικα”. 

    Οι δύο διαφορετικοί τύποι ένταξης στον χώρο που περιέγραψα, 

αντικατοπτρίζουν αντίστοιχα σχήµατα σχέσεων µε το παρόν του. Συµβιβασµένος µε 

τις αλλαγές στο κοινωνικό περιβάλλον, ο Πασχάλης ζητούσε την επαφή µε την πόλη, 

ενώ η Μαργαρίτα, φοβισµένη, την απωθούσε. Ο Πασχάλης µου αποκάλυψε τον χώρο 

του, τη δική του πόλη που δεν ήταν αποκλειστικά ελληνική, ενώ η Μαργαρίτα 

ανακάλυπτε µαζί µου την πόλη των Άλλων. Περνώντας από το Κάιρο στην 

Αλεξάνδρεια, ας δούµε τι συµβαίνει όταν τα δύο αυτά σχήµατα εµπλέκονται. 
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    (Και) στην Αλεξάνδρεια, λίγοι από τους Έλληνες κυκλοφορούσαν χωρίς άγχος 

ή ήταν διατεθειµένοι να µιλήσουν µε λεπτοµέρειες για το «ελληνικό» παρελθόν της 

πόλης. Καθώς οι περισσότεροι αρκούνταν σε γενικές αναφορές και στερεοτυπικές 

εκφράσεις, όταν έµαθα για την άφιξη από το Παρίσι ενός κυρίου που επέστρεφε για 

λίγους µήνες κάθε χρόνο και έκανε συχνά µεγάλους περιπάτους στο κέντρο και στα 

προάστια, προσπάθησα να έρθω σε επαφή µαζί του. Το όνοµα του Αλέξανδρου 

αναφερόταν πολύ συχνά ως χαρακτηριστική περίπτωση κοσµοπολίτη αλεξανδρινού 

του οποίου η οικογένεια εγκλωβίστηκε στη δίνη των αλλαγών, αλλά και ως bon 

viveur γνώστη της πόλης· Έτσι, είχα την ελπίδα ότι µια συνάντηση θα µε βοηθούσε 

να ενώσω το παρελθόν µε το παρόν της.  

   Πράγµατι, µε τη µεσολάβηση του Άρη, ενός κοινού γνωστού, κανονίστηκε µια 

συνάντηση-περιήγηση στους κεντρικούς δρόµους και στο «ελληνικό τετράγωνο». Με 

προτροπή του Αλέξανδρου, το ραντεβού ορίστηκε νωρίς το πρωί κάποιας 

Παρασκευής, για να αποφύγουµε την κίνηση και να έχουµε ολοκληρώσει πριν τη 

µεγάλη µεσηµεριανή προσευχή. 

  Ήµουν ο πρώτος που έφτασε στο σηµείο της συνάντησής µας· ακολούθησε ο 

Άρης, έχοντας κρεµασµένη στο λαιµό µια τεράστια φωτογραφική µηχανή που 

προκαλούσε αµηχανία. Ο Αλέξανδρος έφτασε καθυστερηµένος. Μετά από έναν 

διαδικαστικό χαιρετισµό, µπήκε κατευθείαν στο ρόλο του ξεναγού· ανεβαίνοντας µε 

ταχύτητα την οδό Safia Zaghloul,121 µηχανικά και µε επαγγελµατικό ύφος άρχισε να 

µας δείχνει κτίρια και µαγαζιά που παλιά ανήκαν σε Έλληνες, παρεµβάλλοντας 

περιστατικά από τη ζωή της πρώτης «πρώτης κυρίας» της Αιγύπτου.  

  Ο καιρός ήταν καλός και ο δρόµος γεµάτος από γυναίκες που είχαν βγει για 

ψώνια.122 Με αφορµή τη φεµινιστική δράση της Zaghloul και προβλέποντας την 

αντίδραση του Αλέξανδρου, ο Άρης διέκοψε προκαλώντας τον: 

 
Αρ: Τότε ήταν όλες φεµινίστριες, τώρα τα πράγµατα έχουν γυρίσει πίσω. Για πες, στο Παρίσι τι 

γίνεται; 

Αλ: Μπούργκες, µπούργκες, µπούργκες. 

Αρ: Και βγαίνουν έτσι κουκουλωµένες κι εκείνες; 

Αλ: Τώρα έχει βγει νόµος που το απαγορεύει στα δηµόσια κτίρια, και έτσι µόνο σπίτι τους. 

Αρ: Και τις µαστιγώνουν όπως στο Ιράν; [κλείνοντάς µου το µάτι]  
																																								 																					
121 Ακτιβίστρια, υπέρµαχος των δικαιωµάτων των γυναικών, σύζυγος του Saad Zaglul, πρώτου 
πρωθυπουργού της ανεξάρτητης Αιγύπτου. 
122 Μαζί µε την οδό Sherif Pasha/Salah Salem και άλλες που θα δούµε στη συνέχεια, η οδός Safia 
Sagloul ανήκει στο σύµπλεγµα των εµπορικών αρτηριών του πρώην ευρωπαϊκού κέντρου.  
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Αλ: Στο σπίτι µόνο… [διακόπτει και δείχνει ένα µαρµάρινο ανάγλυφο, εντοιχισµένο στην είσοδο 

ενός καταστήµατος µε παπούτσια] ...αυτό εδώ κλάπηκε από το ελληνικό νεκροταφείο. Όλα 

εκλάπησαν. Κάποιος πονηρός το πήρε και το πούλησε σε δηµοπρασία…Αντιθέτως, στο δρόµο 

βάζουνε τα στρινγκ και πάνε. 

 

  Εν µέσω σχολίων για τον ιδιωτικό βίο του Καβάφη, διευκρινίσεων για το 

γενεαλογικό δέντρο της οικογένειας Μπενάκη και πάντα υπό την επήρεια της τόσο 

κοινής στους Αιγυπτιώτες υποδόριας αγανάκτησης για τη χαώδη κατάσταση στην 

πόλη, που δεν εκδηλώνεται παρά µόνο µε µισόλογα και ψίθυρους, ο Αλέξανδρος µας 

κατηύθυνε βιαστικά προς το ελληνικό τετράγωνο. Κάποια στιγµή, περάσαµε απέναντι 

από την πολυκατοικία όπου µένει η Ελληνίδα κυρία Λίνα.  

 
Αυτή η πολυκατοικία που έχει απέναντί της, έχει γκρεµίσει τελείως στο πίσω µέρος. Και η Λίνα 

βλέπει τα ερείπια τώρα µπροστά της. Δηλαδή, µια ζωή στα ερείπια. 

[Προχωρά µπροστά και φωνάζει, µιµούµενος τη Λίνα] 

Αρουραίοι βγήκανε... Άσε! Πονεµέεενη, µάνα χωρίς παιδιά! Μάνα χωρίς παιδιά! Πού θα πάµε 

σήµερα το βράδυυυ; Ανοίγω τα παράθυρα και βλέπω τα ερείπια! 

 

   Καθώς πλησιάζαµε στις ευρωπαϊκές φτωχικές συνοικίες όπου κατοικούσαν 

Έλληνες, Μαλτέζοι, Ιταλοί, Αρµένιοι και Εβραίοι, το περιβάλλον άλλαξε: µικρότερα 

και παλιότερα κτίρια, στενοί δρόµοι και πλήθος καταστηµάτων κάθε τύπου. Ο 

Αλέξανδρος µας ενηµέρωσε για την ανθρωπογεωγραφία του παρελθόντος: 

 
Εδώ µοιάζει µε Νάπολη, ε; Παλιά εδώ οι περισσότεροι ήταν Έλληνες και Ιταλοί. Υπήρχαν τα 

καρναβάλια, περνούσανε κοµφετί και κορδέλες από το ένα µπαλκόνι στο άλλο... Εδώ έµενε µία 

µέγαιρα θυµάµαι, Ασπασία λεγότανε, Ελληνίδα. Ή στον πρώτο ή το δεύτερο όροφο έµενε. 

[Μπαίνει στο κτίριο και χαιρετά τον θυρωρό] 

Αλ: Sabah al heir, ya amm 

Θ: Sabah el heir 

Αλ: Kana madam Aspasia mouqima henna min zaman?  

Θ: Zaman kathir 

Αλ: Min zaman, ah? 

Θ: Anta min? 

Αλ: Min al maktaba. 123 [Στρέφεται προς τα εµάς] Κοίτα το πόδι, πάνω στην κολόνα, δεν το 

κατεβάζει! 

																																								 																					
123 Αλ: Καληµέρα, θείε (amm: µητρογονικός θείος, χρησιµοποιείται γενικά ως προσφώνηση που 
δηλώνει σεβασµό) 
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[Bγαίνει και περπατάει µπροστά, δείχνοντας τα κτίρια γύρω µας]  

Και ήταν η πόλη τους, ε; Notre ville, nostra citta. Η γιαγιά µου έλεγε “notre ville, η πόλη µας, 

αλλάζει”. Και εγώ απαντούσα “δεν είναι η πόλη µας, leur ville είναι, η πόλη τους [των 

Αιγύπτιων]”. “Μα πώς µιλάς έτσι, είσαι αυθάδης”, µου έλεγε. Την εποχή εκείνη να µιλάς έτσι… 
 

  Καθώς φτάσαµε στις παρυφές του ελληνικού τετραγώνου, στην περιοχή γύρω 

από το ελληνορωµαϊκό µουσείο της πόλης, µας υποδείκνυε διάφορα κτίρια και 

ανέφερε µε λεπτοµέρειες την ιστορία τους. Τα περισσότερα από αυτά στεγάζουν 

πλέον υπηρεσίες ή εταιρείες και για το λόγο αυτό φυλάσσονται από την αστυνοµία. Ο 

Αλέξανδρος µας προειδοποίησε: “παιδιά όταν είναι αστυνοµικοί µπροστά από σπίτια 

µην παίρνετε φωτογραφίες, νοµίζουν ότι το κάνουµε για κατασκοπευτικούς λόγους. 

Αλλά δεν είναι αυτό, επειδή είναι κλεµµένα τώρα αυτά τα σπίτια, σου λέει ήρθανε οι 

ιδιοκτήτες”.  

   Η περιήγηση συνεχίστηκε, και η συζήτηση περιστρεφόταν γύρω από την τύχη 

των επιβλητικών οικοδοµηµάτων. 

 
Εδώ απέναντι ήτανε µια θαυµάσια βίλα, του 1880-1890, που άνηκε στον Α. Έλληνας. Η κόρη του, 

φίλη µας ήτανε, γεννήθηκε εδώ, απεβίωσε στην Αθήνα πριν 30 χρόνια, έπινε πολύ. Οι οποίοι είχαν 

φαληµέντο το 1960, και την πουλήσανε σε κάτι Κόπτες, που την ξαναπούλησαν τώρα και 

ξεπέρασε τα 10 εκατοµµύρια λίρες. Μπορείς να πάρεις φωτογραφία εδώ. 

 

Φτάσαµε στον προορισµό µας. Οδός Faraana, το συγκρότηµα κατοικιών της 

οικογένειας Μπενάκη, κάποιες από τις οποίες λειτουργούν πλέον ως σχολεία θηλέων.  

 
Λοιπόν, εδώ είναι τα παλιά µπενάκικα, τα έχουµε πει αυτά νοµίζω, ε; Ένα από τα τρία µπενάκικα. 

Άσε αυτό το απαίσιο πράγµα από πάνω [δείχνει την ταµπέλα του σχολείου]. Βλέπεις, τετράγωνο 

ολόκληρο το µπενάκικο το ένα. Εδώ βλέπεις τη µία από τις εισόδους, που ζούσαν τα αδέρφια 

Μπενάκη. Ο Αλέξανδρος και ο Μανώλης. Οι δύο γέροι, ε; Η Πηνελόπη γεννήθηκε στο διπλανό, 

ε;124  Όλα αυτά ήταν µπενάκικα µε τους κήπους τους, ε; Η Αργίνη, η κόρη του Μπενάκη έφυγε το 

‘64. 

 
																																								 																																								 																																								 																																								 															
Θ: Καληµέρα 
Αλ: Έµενε εδώ παλιά η κυρία Ασπασία; 
Θ: Πολύ παλιά 
Αλ: Παλιά, ε; 
Θ: Ποιος είσαι; 
Αλ: Από τη Βιβλιοθήκη 
124  Λεπτοµέρειες σχετικά µε τον οικογενειακό βίο των Μπενάκηδων στο Π.Σ. Δέλτα Πρώτες 
Ενθυµήσεις.  
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   Αναφέρθηκα στους εορτασµούς του γάµου της Αργίνης µε τον Κωνσταντίνο 

Σαλβάγο και το γεγονός ότι ο Εµµανουήλ Μπενάκης κατασκεύασε επί τούτου µια 

γέφυρα που συνέδεε το πατρικό σπίτι µε τη βίλα των νεόνυµφων (που σήµερα 

λειτουργεί ως πολιτιστικό κέντρο του ρώσικου προξενείου), προκειµένου να µειωθεί 

ο συνωστισµός από τους χιλιάδες καλεσµένους. Σαν να περίµενε την παρατήρηση, ο 

Αλέξανδρος συνέχισε: 

  
Από εδώ ήταν η γέφυρα [δείχνει µπροστά µας]. Χτίσανε τη βίλα εκεί κάτω και ο Μπενάκης την 

έκανε προίκα, η πολυκατοικία αυτή δεν υπήρχε, ούτε η άλλη, και είχανε ανοίξει τους κήπους για 

να κάνουν την υποδοχή. Ούτε αυτή υπήρχε. Ήταν οικόπεδα του Μπενάκη. Εκείνος έκανε την 

πολεοδοµία του quartier greq. Αυτά είναι του 1928-30, εκεί. Δεν υπήρχαν µαγαζιά καθόλου, τώρα 

µπήκαν µαγαζιά. Ήταν residence [γαλλικά].  

 

    Καθώς πλησίαζε η ώρα της µεσηµεριανής προσευχής, τα µεγάφωνα των 

τζαµιών άρχισαν να µεταδίδουν αποσπάσµατα από το Κοράνι και οι µουεζίνηδες να 

καλούν τους πιστούς, που εµφανίζονταν κατά οµάδες στον δρόµο. Συνεχίζοντας την 

περιήγησή µας, κατευθυνθήκαµε προς την tariq el Horeya (µτφ. λεωφόρος 

Απελευθερώσεως -η Κανωπική οδός των ελληνιστικών χρόνων, γνωστή επίσης ως 

rue Rosette και rue Fouad). Έχοντας τα µπενάκικα στα δεξιά µας, είδαµε έναν 

ηλικιωµένο που περπατούσε µε κόπο προς το συνοικιακό τζαµί. Ο Αλέξανδρος τον 

χαιρέτησε από µακριά και, καθώς πλησιάζαµε, έβγαλε από την τσέπη του ένα 

χαρτονόµισµα, το οποίο του έδωσε διακριτικά ενώ µιλούσε µαζί του. Ανταποδίδοντας 

τις ευχές του παραλήπτη, στράφηκε προς εµάς. “Αυτοί είναι οι καλοί”. 

    Για να είµαι σίγουρος ότι δεν θα έχανα καµία σηµαντική πληροφορία, 

ηχογραφούσα τους διαλόγους µε ένα µικρό κασετόφωνο που είχα στην τσέπη µου. 

Σαν από τραγική ειρωνεία, σε αυτό το πιο κρίσιµο σηµείο της περιήγησής µας στο 

παρελθόν, η φωνή του Αλέξανδρου χάνεται µέσα στην υψηλή ένταση των 

µεγαφώνων, όπως –κατά τον ίδιο- η κοσµοπολιτική ιστορία της πόλης καλύπτεται 

από το ισλαµικό της παρόν: 

 
Εδώ µένανε οι Σαµλήδες. Λιβανέζοι. Συρορθόδοξοι...(ήχος από τα µεγάφωνα)...Εδώ λοιπόν 

µαζευότανε η καλή κοινωνία της εποχής (ήχος από τα µεγάφωνα).. Τι χοροί, τι soirées, déguisées, 

όλοι ήταν εδώ (ήχος από τα µεγάφωνα)... Τώρα, en pleine decadence. 

[Στρίβουµε αριστερά στην tariq Horeya] 

Και αυτή είναι η παλιά Κανωπική οδός (ήχος από τα µεγάφωνα). Και εδώ η οδός Νερούτσου µπέη 
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- Ονοµάζεται ακόµη Νερούτσου; [όχι] 

- Ναι. Έλληνας. Ήταν γιατρός και αρχαιολόγος. Έκανε και πολλές φιλανθρωπίες. Εκεί που είναι η 

τράπεζα τώρα [δείχνει ένα επιβλητικό κτίριο νεοκλασσικού ρυθµού] ήταν η βίλα Μανωλόπουλου. 

Αριστερά µας ήταν πάλι του Μπενάκη, ήταν και πολυπληθής οικογένεια. (ήχος από τα 

µεγάφωνα)... Εδώ γίνονταν οι δεξιώσεις. Τώρα, που κοιµόταν ο καθένας δεν ξέρω. Αφού είχε τόσα 

παιδιά ο Μπενάκης [χαιρετάει µια µαυροντυµένη Αιγύπτια και γυρνά προς εµάς µορφάζοντας] 

Μάγισσα... την Αλεξάνδρα, πολλά παιδιά. Με τις κουβερνάντες ήταν κόσµος πολύς, 

καταλαβαίνεις. 

 

   Λίγο αργότερα, σταµατήσαµε µπροστά από τη βίλα της Αργίνης Μπενάκη- 

Σαλβάγου. Αναπόφευκτα, η κουβέντα στράφηκε γύρω από την αποχώρηση των 

Ελλήνων. Η προσευχή έχει τελειώσει, και η ηχογράφηση είναι και πάλι ευκρινής:  

 
Άρης: Αυτή η αίσθηση του φευγιού των Ελλήνων, Αλέξανδρε, ποια είναι σε εσάς που αποµείνατε; 

Της συνεχούς διαρροής. Γιατί άλλο είναι να φτάνει κανείς σε µια ηλικία 50 και 60 χρονών και να 

πεθαίνει ένας φίλος του, και άλλο να είναι 20 και 30 και να τους χάνει όλους. Να φεύγουν όλοι.  

 

Αλέξανδρος: Για αυτό εγώ, τώρα είµαι 62 χρονών πάω στα 63, όταν βλέπω τα κτίριά µας µε πιάνει 

µια θλίψη…Δεν υπάρχει πια αυτό το ανθρώπινο υλικό. Τα κτίρια δεν είναι µόνο το βάψιµο και οι 

σοφάδες. Υπάρχει µια έλλειψη, τα σχολεία µας, η Ένωση, οι µαθητικοί αγώνες στίβου στο τέλος, 

όλα αυτά λείπουν από την Αλεξάνδρεια. Αυτό είναι γνωστό και οι Αιγύπτιοι το ξέρουν. Διότι 

κατοικούνταν όλες οι γειτονιές [από Έλληνες], και το Attarin και στην πλατεία κάτω. Δεν ήταν 

Μπενάκηδες όλοι. Και ήταν η πλειοψηφία εκτός των τειχών.... Υπάρχει µια οδύνη και θλίψη. 

Βλέπεις χαµόγελα στο δρόµο, γιατί είναι χαµογελαστοί οι Αιγύπτιοι. Πέρα βρέχει. Το γλεντάνε. 

Αλλά υπάρχει µια θλίψη βλέπεις η οποία….ο παλιός άρχοντας έφυγε και µπήκε ο καινούριος. 
 

    Η βόλτα στην παλιά Αλεξάνδρεια (ως αφήγηµα, κοινωνική και χωρική 

πραγµατικότητα) διήρκεσε τρεις σχεδόν ώρες. Ο Αλέξανδρος, χρονικογράφος µιας 

εποχής που δεν έζησε παρά στο τέλος της, ήταν εξαιρετικά αναλυτικός –άλλωστε, 

αναλαµβάνει συχνά τον ρόλο του ξεναγού σε διάφορους επισκέπτες της πόλης. Τα 

αποσπάσµατα που προηγήθηκαν, ωστόσο, εστιάζουν σε εκείνες τις µικρές ρωγµές του 

λόγου που προδίδουν τους βιωµατικούς του δεσµούς µε έναν τόπο που επιδέχεται 

διαφορετικές ταυτότητες και ερµηνείες.  

    Πρόκειται για µια σχέση υποσυνείδητα αναστοχαστική, που τροφοδοτείται από 

αναµνήσεις και προσωπικές εµπειρίες που δοκιµάζονται στο παρόν, σε ένα 

περιβάλλον όπου εξουσιάζει ο «καινούριος άρχοντας», η εθνοπολιτισµική συγκυρία 

που υποστασιοποιείται κοινωνικά στο πρόσωπο της «µάγισσας», του θυρωρού που 
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δεν κατεβάζει τα πόδια από την κολόνα σε ένδειξη σεβασµού και των 

µαυροφορεµένων, καλυµµένων µε µαντήλα γυναικών που κατακλύζουν τον δρόµο 

που ονοµάστηκε προς τιµή µιας εκ των πρωτοπόρων του φεµινιστικού κινήµατος 

στην Αίγυπτο. Μια σχέση τόσο αντιφατική, όσο και η ασυνείδητη αλληλουχία της 

φράσης σχετικά µε τις µουσουλµάνες στο Παρίσι “µπούργκες, µπούργκες, 

µπούργκες….όλα εκλάπησαν…Στο δρόµο βάζουν τα στρινγκ και πάνε”, που 

αποτυπώνει µετωνυµικά το αφήγηµα των Ελλήνων σχετικά µε την «ελληνική» 

Αίγυπτο, η οποία «εκλάπη» από τους υποκριτές (µπούργκες…στρινγκ) 

θρησκόληπτους. 

         Είναι, ωστόσο, όλα αυτά ικανά να προκαλέσουν θλίψη, όπως υποστηρίζει ο 

Αλέξανδρος; Η Αλεξάνδρεια δεν είναι µελαγχολική, µε την έννοια που κάποιος θα 

χαρακτήριζε µια βιοµηχανική πόλη του αγγλικού βορρά· αν µη τι άλλο, “είναι 

χαµογελαστοί οι Αιγύπτιοι”. Και όµως, όσες φορές επισκέφθηκα µετά την περιήγηση 

αυτή τις συνοικίες όπου “µαζευόταν η καλή κοινωνία της εποχής”, βλέποντας τη 

φθορά των εντυπωσιακών κτιρίων και αναλογιζόµενος ταυτόχρονα την ιστορία τους, 

δεν µπορούσα παρά να κυριευτώ από αυτό το αίσθηµα του en pleine decadence. Αυτό 

που προκαλεί θλίψη στους νοσταλγούς της πόλης µας, συνεπώς, είναι η γνώση του 

παρελθόντος και όχι το ίδιο το παρόν –η µετάπτωση του τότε στην εικόνα του τώρα 

και η συνειδητοποίηση ότι η πόλη που οι ίδιοι έχουν ως σηµείο αναφοράς δεν 

υφίσταται παρά µόνο ως υλικό κέλυφος αναµνήσεων.  

    Οι αντιδράσεις του Αλέξανδρου αποκαλύπτουν το υπαρξιακό άχθος που 

προκαλεί η εµπέδωση του γεγονότος ότι το leur ville δεν αποτελεί ρητορικό σχήµα, 

αλλά πραγµατικότητα. Οι νέοι κάτοικοι, οι Αιγύπτιοι της επαρχίας, µε «αυθάδεια» 

ανάλογη µε αυτή του θυρωρού και (τι ειρωνεία!) του ίδιου του Αλέξανδρου όταν 

τόλµησε να αµφισβητήσει µπροστά στη γιαγιά του την κυριότητά της πάνω στην 

πόλη, έχουν κυριαρχήσει στο χώρο. Και, µετά από τόσα χρόνια, η αντίδρασή του 

είναι αντίστοιχη µε της γιαγιάς του. Γιατί, όσο και αν ο ίδιος δικαιολογεί την 

αιγυπτιοποίηση της Αλεξάνδρειας ως ένα επακόλουθο µιας φυσικής ροής των 

πραγµάτων, όσο και αν αναγνωρίζει το κτητικό δικαίωµα των Αιγύπτιων στον τόπο 

τους, δεν παύει να πιστεύει ότι η διαδικασία αυτή είναι µια κλοπή. Επιπλέον, όπως 

προσπαθεί να κινείται απαρατήρητος στο χώρο, αποφεύγοντας να προκαλεί την 

προσοχή των Αιγυπτίων, και επιδιώκει να ουδετεροποιήσει την παρουσία 

µας -χρησιµοποιώντας τη σκέπη της Βιβλιοθήκης για να αποφύγει τις ερωτήσεις και 
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τα σχόλια του θυρωρού- έτσι διαπραγµατεύεται τη θέση του στο παρόν της πόλης 

διεκδικώντας ένα µερίδιο από το παρελθόν της. 

          Όπως η Λίνα και ο Αλέξανδρος, πολλοί παλιοί Αλεξανδρινοί (και όχι µόνο οι 

Έλληνες, όπως είδαµε) παρατηρούν κτίρια, νοήµατα και µνήµες να γκρεµίζονται 

γύρω τους. Και, όταν το βράδυ, µετά την τελευταία προσευχή, οι νέοι «άρχοντες» 

έχουν επιστρέψει στα σπίτια τους, αρκετοί από αυτούς αναζητούν εναγωνίως υπό την 

κάλυψη της νύχτας (για να µη βλέπουν την παρακµή ή για να µη γίνονται ορατοί;) να 

επισκεφθούν τους τόπους εκείνους που επιβεβαιώνουν την ιδιαίτερή τους ταυτότητα.    

         Όπως θα δούµε στην επόµενη ενότητα, η βραδινή έξοδος, η µόνη σχεδόν 

έκφραση της συλλογικής κοινωνικής ζωής των Ελλήνων, είναι µια τελετή 

επαναφοράς από το leur στο notre, αντιληπτή µέσα από λεπτές αποχρώσεις της 

συµπεριφοράς: ο Ελληνικός Ναυτικός Όµιλος, η ελληνική Ένωση, τα ακριβά 

εστιατόρια και κέντρα λειτουργούν ψυχολογικά ως προβολές των αναµνήσεων, και 

άβατο όπου οι Αιγύπτιοι (ακόµα και όταν βρίσκονται εκεί) αποµονώνονται, τόποι 

όπου η πολιτισµική/εθνική εγγύτητα αποκτά µια κοινωνική υπόσταση, 

επιβεβαιώνοντας την αυτοαναφορική «ανωτερότητα» της κοινότητας των νοσταλγών 

του παρελθόντος το οποίο, ωστόσο, την ηµέρα γίνεται όλο και πιο ασαφές, όλο και 

πιο ρευστό, καθώς όλα τα σηµάδια του στον χώρο σταδιακά χάνονται. Η απώλεια 

αυτή είναι τόσο εµφανής που αποτυπώνεται και στον λόγο, µε αυτό το ερωτηµατικό 

«ε;» στο τέλος καταφατικών προτάσεων να στοιχειώνει τον λόγο του Αλεξάνδρου, 

σαν να ζητά από τον ακροατή να επιβεβαιώσει ότι δεν πρόκειται για κάποιο 

παραµύθι, αλλά για πραγµατικά γεγονότα. 

    Και όµως, το παρελθόν µε κάθε αφορµή ξεπηδά απρόσκλητο από το 

υποσυνείδητο, προσδιορίζοντας τη σχέση των Αιγυπτιωτών όχι µόνο µε την πόλη, 

αλλά και τους κατοίκους της: η εισβολή της «µάγισσας» (µιας Αιγύπτιας της 

επαρχίας) στην αφήγηση για τα µπενάκικα, ενεργοποιεί αυτόµατα έναν απωθητικό 

µηχανισµό που επαναφέρει στο προσκήνιο τη µνήµη έναντι της 

αντίληψης -διατηρώντας τη ροή της αφήγησης ανέπαφη. Αντίστοιχα, σαν να περίµενε 

την ερώτηση για τη γέφυρα του Μπενάκη, ο Αλέξανδρος αντανακλαστικά 

αναπαράγει την τοπογραφία της εποχής, γκρεµίζοντας νοητά (σαν να εκδικείται για 

το δράµα της Λίνας) δύο πολυκατοικίες που «εµπόδιζαν» τη συνέχεια της αφήγησής 

του. 

    Οι Έλληνες που παραµένουν στην Αίγυπτο ζουν σε ένα µνηµονικό παρόν, µια 

συνειδησιακή κατάσταση που αποδίδει στον χώρο νοήµατα και συµφραζόµενα που 
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έχουν πλέον χαθεί, συντελώντας στην επιβίωσή τους σε ένα αλλότριο τώρα. 

Επιβεβαιώνουν την ταυτότητά τους µέσα από την αναπαραγωγή µνηµών, εµπειριών 

και εικόνων που πλέον δεν υπάρχουν -αλλά αναπόφευκτα τους στοιχειώνουν- καθώς 

και µέσω της διληµµατικής τους σχέσης µε την πόλη, που προκαλεί θλίψη. Ακόµη και 

αν η έλλειψη των µαθητικών αγώνων δεν είναι τόσο αισθητή όσο θέλει να πιστεύει ο 

Αλέξανδρος και «το ανθρώπινο υλικό» έχει αντικατασταθεί, υπάρχει ακόµη ένας 

σηµαντικός αριθµός ανθρώπων για τους οποίους η γνώση ότι όλα αυτά κάποτε 

υπήρξαν αποτελεί συστατικό της ταυτότητάς τους. 

     Πόλεις µε τόσο πλούσια ιστορία, όπου µπορεί τα «µπενάκικα» να συνόρευαν 

µε τα «αράπικα» και το αποτύπωµα αµφότερων να διατηρείται ζωντανό στον ιστό 

τους, δεν µπορεί παρά να επενδύονται µε πολλαπλές ταυτότητες. Η σύγχρονη 

τοπογραφία τους δεν είναι παρά µια σύµβαση. Η πραγµατική τους υπόσταση συνιστά 

ένα σύστηµα αναφορών στη συνείδηση των κατοίκων τους. Ακόµη και σταθερά 

χωροταξικά στοιχεία, όπως η tariq Horeya (κατ’ άλλους rue Rosette, rue Fouad, ή 

Κανωπική οδός)  αποκτούν µια υπερβατική διάσταση, στην οποία αναφέρθηκε και ο 

E.M. Forster: “η rue Rosette είναι αυτοσκοπός. Ξεκινά από τη µέση της πόλης και 

κανείς δεν µπορεί να πει που σταµατά: µπορεί να έχει κάποιο τέλος/σκοπό (goal στο 

πρωτότυπο), αλλά όχι προσεγγίσιµο από ανθρώπινο πόδι” (1983: 82). Πράγµατι, το 

τέλος/ο σκοπός τής είναι πιο εύκολα εντοπίσιµα στις διαδροµές του νου, παρά στον 

χώρο. Σήµερα, είναι ένας εµπορικός δρόµος και ταυτόχρονα νοηµατικός άξονας που 

συνδέει το κέντρο µε το παρελθόν της πόλης: ξεκινά στα δυτικά από το κέντρο της 

και -διασχίζοντας την περιοχή µε τις ακριβές κατοικίες, τα clubs και τα πολυτελή 

καταστήµατα της κοσµοπολίτικης περιόδου- καταλήγει στους κήπους του Salalat (το 

σύνορο της ελληνιστικής πόλης) και στο άγαλµα του µεγάλου Αλεξάνδρου. Και, 

παρόλο που µετονοµάστηκε για να δηλώσει την απελευθέρωση από το σύστηµα που 

αντιπροσώπευε ο βασιλιάς Φουάτ (ίσως και την απαγκίστρωση από το ελληνιστικό 

παρελθόν που στοιχειώνει την πόλη), σε πολλούς αλεξανδρινούς προκαλεί 

συνειρµούς που τη συνδέουν ακριβώς µε εκείνη/εκείνες την περίοδο/τις περιόδους. 

    Η tariq Horeya –και, κατ’ επέκταση, η Αλεξάνδρεια, το Κάιρο και όλες οι 

πόλεις της Αιγύπτου µε ακµαίες παροικίες Ευρωπαίων στο παρελθόν- συνιστούν 

ετεροτοπίες: είναι ταυτόχρονα φυσικοί και µνηµονικοί/φαντασιακοί τόποι, η ύπαρξή 

τους επεκτείνεται σε ένα επίπεδο που ξεπερνά την υλική τους υπόσταση. Είδαµε ότι 

οι ερµηνείες της πόλης παρουσιάζουν τέτοια ετερογένεια, ώστε η ύπαρξή της 

διαθλάται. Οι πολλαπλές ονοµασίες της «οδού της Μνήµης», όπως θα ονοµαζόταν η 
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tariq Horeya στην ανθρωπολογική τοπογραφία, µε την έννοια της “γραφή[ς] ενός 

(κοινού) τόπου” (Λεοντή 1998:24), αντιπροσωπεύουν τις εναλλακτικές σχέσεις των 

κατοίκων µε την πόλη και το παρελθόν της, και κυρίως προσωπικές ουτοπίες “όπου ο 

τόπος του λόγου, η τοποθεσία της γνώσης [µνήµης], και ο λόγος του τόπου, η ιστορία 

της τοποθεσίας, αντιπαρατίθενται” (ο.π., 50). 

  Οι αντιθέσεις που χαρακτηρίζουν την Αλεξάνδρεια είναι τόσο έντονες, που 

καταγράφονται ακόµη και σε µια συγκυριακή ηχογράφηση των ήχων του δρόµου. 

Προσπαθώντας να ακούσω στην ηχογράφηση του περιπάτου µε τον Αλέξανδρο τη 

βραχνή φωνή του µέσα από τον καθηλωτικό ήχο του συντονισµένου καλέσµατος 

στην προσευχή, αντιλήφθηκα πώς νιώθει ένας παλιός Αλεξανδρινός, του οποίου η 

ζωή και η καθηµερινότητα στην πόλη κυριεύεται από αλλότριους ήχους, εικόνες και 

καταστάσεις τις οποίες κάποτε µπορούσε απλά να αγνοήσει. Όπως τα λεγόµενά του 

σκεπάζονται από τη φωνή του µουεζίνη, έτσι και η πολυεθνική ιστορία της πόλης 

διαγράφεται από το χώρο και τη µνήµη των νέων της κατοίκων. 

       Όπως και η µετάβαση από τη νέα στην παλαιά Όπερα του Καΐρου, έτσι και η 

διαδροµή από το κέντρο της Αλεξάνδρειας έως το ελληνικό τετράγωνο ήταν µια 

(ειρωνική) πορεία στο χρόνο: µια παράλληλη διαδικασία διαγραφής από το χώρο και 

εγγραφής στη µνήµη, εισόδου στη σύγχρονη αιγυπτιακή πραγµατικότητα µέσα από 

τη ροή της αφήγησης που ακολουθούσε µια αντίστροφη πορεία προς το παρελθόν. Σε 

όλη τη διαδροµή, ο Αλέξανδρος παρατηρούσε εµµονικά τις τρύπες που η διάβρωση 

του εδάφους προκαλεί στο οδόστρωµα και -σε ανύποπτη στιγµή, που µε δυσκολία 

διακρίνεται στην ηχογράφηση-, µονολογεί: “Η Αλεξάνδρεια...βυθίζεται και χάνεται. 

Από καιρό την κλαις την Αλεξάνδρεια που χάθηκε”.  

 

Οι Άλλοι της δικής µας Αιγύπτου: ταυτότητες του χώρου, «καλοί» και «κακοί» 

Αιγύπτιοι  

 

   Η αποσάθρωση της πόλης µας ήταν ένα σύνηθες θέµα, στο οποίο επέστρεφαν 

όλοι οι συνοµιλητές µου –Έλληνες και Αιγύπτιοι, Ξένοι και µη- στις συζητήσεις για 

το παρελθόν. Το περιεχόµενο της απώλειας αφορούσε περισσότερο τη δυνητική 

προοπτική του χώρου ως πεδίο ώσµωσης βιωµάτων (προοπτική που όλοι θεωρούσαν 

πλέον αδύνατη), παρά τον (υπερκείµενο ή εγγενή) κοσµοπολιτισµό του. Ως προς τις 

αιτίες, όλες οι απόψεις συνέκλιναν προς την κατάληψη και την -υποτιθέµενη- 

υποβάθµιση της πόλης από τους Αιγύπτιους, που αντιµετωπιζόταν ως ιστορικό 
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αναπόφευκτο. Οι αντιδράσεις απέναντι στην αλλαγή της ταυτότητας της πόλης, ήταν 

διαβαθµισµένες. Ιδιαίτερα για τους Ξένους, δεν αφορούσαν το «ιθαγενές» της 

κοµµάτι, το οποίο -εξ ορισµού- εκτεινόταν έξω από το βιωµατικό τους πεδίο και 

θεωρείτο αµετάβλητο στο χρόνο, αλλά κυρίως το ευρωπαϊκό. Κάποια, δε, τµήµατα 

της πόλης µας φαίνεται να είχαν ένα ιδιαίτερο εθνοτικό χαρακτήρα, που οποίου ο 

συναισθηµατικός αντίκτυπος ήταν ακόµη έντονος. Για τους Αιγυπτιώτες, το δίκτυο 

των τµηµάτων αυτών συνιστούσε/συνιστά την «ελληνική» Αίγυπτο, την κοινωνική 

σφαίρα/φαντασιακό πλαίσιο όπου προβάλλεται η συλλογική τους ταυτότητα.  

         Οι υφιστάµενες διαφοροποιήσεις στην πρόσληψη της αιγυπτιοποιηµένης πόλης 

είναι άµεσα συνυφασµένες µε τις προβολές της «ελληνικότητας» στον χώρο. Για 

όσους έζησαν την πολυεθνική πόλη, η προσαρµογή στο κοινωνικό παρόν της 

συρρίκνωσης και της κυριαρχίας του Ιθαγενούς είναι δυσβάσταχτη. Για τις νεότερες 

γενιές, ωστόσο, αποτελεί µια πραγµατικότητα που υπαγορεύει µια πιο διαλλακτική 

προσέγγιση που προκρίνει τη λειτουργική συνύπαρξη των δύο κόσµων. Η δυναµική 

της «ελληνικότητας» ως ρυθµιστικού παράγοντα της σχέσης µε τον χώρο διαφαίνεται 

σε συγκεκριµένες συµπεριφορές που -ιδιαίτερα εντός των «ελληνικών» τόπων- 

διατηρούν εξίσου ισχυρές τις παρελθούσες ταυτότητες και τα πρότυπα διάδρασης, 

κυρίως µε τους Αιγύπτιους. Οι διασυνδέσεις µεταξύ της (εξιδανικευµένης) 

«ελληνικότητας» του χώρου και των ατόµων, αφενός, και των εξουσιαστικών δοµών 

που κατασκευάζουν τον Άλλο, αφετέρου, είναι πολύπλοκες και εµφανίζονται, µε 

διαφορετική ένταση και υφή, σε όλες τις αφηγήσεις σχετικά µε την πόλη µας.  

         Αν η πόλη µας και οι εθνοκοινωνικές της διαβαθµίσεις χάνονται, τι συµβαίνει 

µε την «ελληνική» Αίγυπτο και ποια είναι η θέση των Αιγύπτιων σήµερα στο 

εσωτερικό της; Εξερευνώντας τις πολύπλοκες διασυνδέσεις µεταξύ της ταυτότητας 

του χώρου και των προσώπων, ίσως είναι πιο χρήσιµο να ξεκινήσουµε αντίστροφα, 

µε µια αναφορά στις καθηµερινές επαφές των Αιγυπτιωτών µε τους Αιγύπτιους εκτός 

των ορίων της. Για τον σκοπό αυτό, θα επιστρέψω στη διήγηση του Αντώνη για το 

κυνήγι, και ιδιαίτερα στις συνθήκες που πραγµατοποιήθηκε η συνέντευξη.  

          Ο Αντώνης διατηρεί µια από τις τελευταίες ελληνικές επιχειρήσεις στην 

Αλεξάνδρεια, την οποία έχει κληρονοµήσει από τον πατέρα του. Η οικογένειά του 

έχασε σηµαντικό σηµαντικό µέρος της περιουσίας της κατά την περίοδο των 

σοσιαλιστικών µεταρρυθµίσεων (δεκαετία του ’60). Ωστόσο, ο πατέρας του Αντώνη 

κατάφερε να σώσει την επιχείρησή του, καθώς ήταν ένας από τους πρώτους Έλληνες 

που είχαν πάρει την αιγυπτιακή υπηκοότητα αρκετό καιρό πριν την άνοδο του Νάσερ, 
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µε αφορµή κάποιες επιπλοκές που παρουσιάστηκαν κατά τη διαδικασία χορήγησης 

της αντίστοιχης ελληνικής (καταγόταν από τα Δωδεκάνησα, που προπολεµικά ήταν 

υπό ιταλική κατοχή).  

         Ο Αντώνης σπούδασε σε αιγυπτιακό πανεπιστήµιο, και πολύ συχνά ανέφερε µε 

υπερηφάνεια ότι υπήρξε από τους ελάχιστους µη Αιγύπτιους που συµµετείχαν στις 

φοιτητικές πορείες κατά της βρετανικής κατοχής µετά τη λήξη του Πολέµου. 

Ωστόσο, η συµπάθειά του για τους αγώνες (και τις αγωνίες) των Αιγυπτίων φαίνεται 

πως περιορίζεται χρονικά µέχρι την επανάσταση του ‘52. Από το χρονικό αυτό 

ορόσηµο της αφήγησης και έπειτα οι περιγραφές του διανθίζονταν µε πικρόχολα 

σχόλια για το νασερικό καθεστώς, τους άξεστους εκπροσώπους του, τη διαφθορά και 

τον νεποτισµό που “κατέστρεψαν τη χώρα”, όπως χαρακτηριστικά σηµείωνε. Αν και 

η στάση του απέναντι στις πολιτικές και τους “κακούς Αιγύπτιους” (sic) που συνέδεε 

µε τα σηµαντικά πλήγµατα που υπέστη η οικογένειά του ήταν αναµενόµενη, ήταν 

φανερό ότι η πικρία και η απογοήτευση που εξέφραζε πήγαζαν εξίσου από  την 

ειλικρινή πεποίθηση ότι ήταν αχαριστία εκ µέρους των Αιγυπτίων να στρέφονται 

εναντίον εκείνων που “έφεραν την πρόοδο στη χώρα και τους άνοιξαν τα µάτια”.  

         Παρ’ όλα αυτά, ο Αντώνης ποτέ δε σκέφτηκε να εγκαταλείψει την Αίγυπτο 

και -πολύ περισσότερο- το κατάστηµά του, στο οποίο πήγαινε (µε µεγάλο κόπο) σε 

καθηµερινή βάση, διατηρώντας το ζωντανό, ενάντια σε όλες τις αρχές της 

ορθολογικής οικονοµικής διαχείρισης. Ωστόσο, όπως σύντοµα είχα την ευκαιρία να 

διαπιστώσω, η αξία και το κόστος στη σκέψη του Αντώνη δεν προσδιορίζονταν σε 

επιχειρηµατικούς, αλλά σε συµβολικούς όρους: το κατάστηµα βρισκόταν κοντά στο 

Πατριαρχείο, σε µια από τις εµπορικές συνοικίες του κέντρου της Αλεξάνδρειας που 

παλιότερα είχαν γνωρίσει ένδοξες εποχές, αλλά πλέον βρίσκονταν σε παρακµή. Από 

τα πολλά –και ονοµαστά- ευρωπαϊκά καταστήµατα που υπήρχαν εκεί, µόνο δύο 

λειτουργούσαν ακόµη υπό την ίδια διεύθυνση. Έτσι, ο Αντώνης και η επιχείρησή του 

αποτελούσαν σηµείο αναφοράς και µια από τις ελάχιστες πραγµατώσεις της 

«ελληνικής» Αλεξάνδρειας στο παρόν του αστικού χώρου: Για τον λόγο αυτό συχνά 

πρωταγωνιστούσε σε αφιερώµατα αιγυπτιακών περιοδικών και εφηµερίδων, που 

αναπαρήγαν, µε µικρές παραλλαγές, τον νοσταλγικό µονόλογο του ηλικιωµένου 

Έλληνα, συνοδεύοντας τις αφηγήσεις για το κοσµοπολιτικό παρελθόν µε 

φωτογραφίες του Αντώνη µπροστά στα σκονισµένα ράφια του καταστήµατος. 

          Ο Αντώνης διατηρούσε αρχείο αυτών των αφιερωµάτων, καθώς και 

φωτογραφιών από τις κυνηγετικές και αλιευτικές εξορµήσεις του, τους διαγωνισµούς 
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σκοποβολής και τις συγκεντρώσεις στις εξοχικές κατοικίες φίλων του. Σε περίοπτη 

θέση στο γραφείο του υπήρχαν ενθύµια από τις βραβεύσεις του σε διάφορους 

διαγωνισµούς, τα οποία επεδείκνυε µε υπερηφάνεια, λέγοντας εντυπωσιακές ιστορίες 

για τις επιτυχίες, αλλά και τις γνωριµίες που έκανε µε αφορµή τα χόµπι του. 

Ξεκινώντας από τις φωτογραφίες των φοιτητικών του χρόνων, µέσα από τις 

περιγραφές του κατέγραφε την πρόσφατη ιστορία της Αιγύπτου υπό το βλέµµα και τη 

θέση του Ξένου. Καθώς, όµως, προχωρούσε στα πιο πρόσφατα στιγµιότυπα, οι 

αναφορές του γίνονταν πιο σύντοµες και αποσπασµατικές, µε οδυνηρή κατακλείδα το 

σχόλιο ότι πλέον όλοι του οι σύντροφοι είχαν φύγει, η κατοχή όπλου απαιτούσε ένα 

σωρό διατυπώσεις, τα κλαµπ κατακλύζονταν από αµόρφωτους νεόπλουτους 

Αιγύπτιους και οι “χαρτούτσες που φτιάχνουν τώρα είναι άχρηστες”. Σαν σκηνές 

βουβής ταινίας, οι φωτογραφίες οπτικοποιούσαν την απώλεια που βίωνε ο Αντώνης: 

οι πιο παλιές απεικόνιζαν έναν δυναµικό νέο περιτριγυρισµένο από φίλους, οι οποίοι, 

καθώς ο ίδιος µεγάλωνε, ήταν όλο και λιγότεροι. Ήδη στις φωτογραφίες που ο 

Αντώνης βρίσκεται σε µέση ηλικία τα πρόσωπα ήταν λιγοστά και 

επαναλαµβάνονταν, µέχρι που στο τελευταίο κατά χρονολογική σειρά στιγµιότυπο 

(περίπου τη δεκαετία του ’80)  ο πρωταγωνιστής µένει µόνος.  

          Παρόλο που εκείνο περίπου το διάστηµα σταµάτησε τη συστηµατική 

ενασχόληση µε το κυνήγι, σχεδόν 30 χρόνια µετά ο Αντώνης µιλούσε για τις 

συνθήκες που τον αναγκάζουν (ρήµα που χρησιµοποιούσε ο ίδιος) να αποσυρθεί µε 

αξιοσηµείωτη ένταση. Ήταν φαινοµενικά παράδοξο ένας άνθρωπος που έζησε τόσο 

έντονα το τέλος µιας εποχής και διένυε την ένατη δεκαετία της ζωής του να 

αναφέρεται σε εξαναγκασµούς σε χρόνο Ενεστώτα. Μετά από κάποιες επισκέψεις 

στο κατάστηµα, ωστόσο, συνειδητοποίησα ότι ο Αντώνης δεν θα µπορούσε παρά να 

χρησιµοποιεί τον Ενεστώτα: οι αναµνήσεις του, τα τεκµήρια της κοινωνικής του ζωής 

και, αντίστοιχα, η ανανέωση του χώρου σταµατούσαν χρονικά περίπου 20 χρόνια 

πριν. Τα σκονισµένα ράφια, οι φωτογραφίες, ο Αιγύπτιος υπάλληλος που δούλευε 

µαζί του από παιδί, όλα τα µικρά τελετουργικά που απαρεγκλίτως ακολουθούσε 

καθηµερινά, προσέδιδαν στην καθηµερινότητά του µια επαναληπτικότητα που 

οµογενοποιούσε τον χρόνο: κάθε ηµέρα ήταν ίδια µε την προηγούµενη, η πορεία του 

χρόνου γινόταν θολή, τα πρόσωπα, ο χώρος και τα αντικείµενα έµεναν ίδια όπως τα 

τελευταία 20 χρόνια –παρ’ όλο που «γερνούσαν». Η απαράλλαχτη µορφή του χώρου 

και η κυκλικότητα του χρόνου µετέτρεπαν τη µνήµη σε πραγµατικότητα. Το 

κατάστηµα ήταν ένα καταφύγιο επιτελεστικής βιωµατοποίησης των αναµνήσεων, 
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όπου συµπυκνώνονταν  οι χωρικές και χρονικές αναφορές της µνήµης, 

ανασυγκροτώντας –έστω και πλασµατικά- την πόλη του Αντώνη, τη δική του 

Αίγυπτο. Ποια όµως ήταν η θέση των Αιγυπτίων και πως τους αντιµετώπιζε ο 

Αντώνης µέσα σε αυτό το τόσο φορτισµένο περιβάλλον;  

         Ο Αιγύπτιος υπάλληλος ήταν διάφανος, µια άφωνη φιγούρα που περνούσε όλη 

την ηµέρα στο πίσω µέρος του καταστήµατος και εµφανιζόταν –τηλεπαθητικά, θα 

έλεγε κανείς- ακριβώς τη στιγµή και για όσο τον χρειαζόταν ο Αντώνης. Δε ρωτούσε, 

παρά δεχόταν υποδείξεις, εκτελώντας σε απόλυτο συντονισµό µε τις οδηγίες τις 

εργασίες που έπρεπε να γίνουν. Για τον Αντώνη, ήταν ένας από τους «καλούς» (sic) 

Αιγύπτιους, που βρισκόταν ακριβώς στη θέση που του άρµοζε, ήταν βουβός και 

αρκούντως αποτελεσµατικός στην εργασία του. Οι Αιγύπτιοι πελάτες, οι οποίοι 

εµφανίζονταν σποραδικά στα µεσοδιαστήµατα µεταξύ των επισκέψεων από Έλληνες 

τουρίστες, Αιγυπτιώτες που επέστρεφαν στην πόλη και διάφορους γνωστούς, συχνά 

ξαφνιάζονταν από την παρουσία ενός Έλληνα στη γειτονιά και από την εξοικείωσή 

του µε τους εντόπιους κώδικες επικοινωνίας: στον µεταξύ τους διάλογο, ο Αντώνης 

ακολουθούσε όλο το τυπικό που επιβάλλουν οι κανόνες ευγένειας, αποτελώντας µια 

φωτεινή εξαίρεση ανάµεσα σε όσους Ξένους τους γνωρίζουν αλλά εσκεµµένα τους 

παρακάµπτουν στην επικοινωνία τους µε τους Αιγύπτιους.  

         Η ευκολία µε την οποία ο Αντώνης µεταπηδούσε από τον ρόλο του κριτικού 

αφηγητή σε αυτόν του εξυπηρετικού επαγγελµατία, οι αποκλίσεις µεταξύ των λόγων 

του για τους Αιγύπτιους και της συµπεριφοράς του απέναντί τους και η ευχέρεια στη 

χρήση των αραβικών πολλές φορές ξάφνιαζε και εµένα. Σταδιακά, ωστόσο, 

συνειδητοποίησα ότι ακριβώς αυτή η εναλλαγή ρόλων και οι αντιθέσεις µεταξύ 

λόγων και πράξεων που χαρακτήριζαν τη δηµόσια παρουσία του συντηρούσαν την 

ιδιαίτερη ταυτότητά του, υποκαθιστώντας το κενό του εθνοκοινωνικού πλαισίου µέσα 

στο οποίο διαµορφώθηκε. Η επιτελεστική δεινότητα του Αντώνη, µια έκφραση των 

υποσυνείδητων µηχανισµών προσαρµογής/ένταξής του στην αιγυπτιοποιηµένη πλέον 

γειτονιά, λειτουργούσε συµπληρωµατικά προς την ιδιαιτερότητα του χώρου, 

δοµώντας αναδροµικά µια µικρογραφία της «ελληνικής» Αιγύπτου: µπαίνοντας στο 

κατάστηµα, οι Αιγύπτιοι πελάτες αντίκριζαν ένα περιβάλλον του οποίου η ιστορία 

είχε σταµατήσει αρκετά χρόνια πριν, συναντούσαν έναν ξένο κύριο/hawaga, ντυµένο 

άψογα, ευγενή και φιλικό (όπως, κατά µε την αιγυπτιώτικη παράδοση, ήταν όλοι οι 

Έλληνες απέναντι στους ντόπιους), που µίλαγε τη γλώσσα τους, γνώριζε τους 

τρόπους τους, αλλά δεν ήταν ένας από αυτούς.  
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         Οι πολλαπλοί συµβολισµοί του χώρου, οι σύνθετες προβολές της ταυτότητας 

του Αντώνη στις πράξεις επικοινωνίας αλλά και οι διαβαθµίσεις στην πρόσληψη των 

στοιχείων αυτών από τους Αιγύπτιους, γίνονταν φανερές στις πρώτες αµήχανες 

στιγµές των µεταξύ τους διαλόγων. Ας παρακολουθήσουµε έναν από αυτούς: κατά τη 

διάρκεια µιας από τις πολλές συζητήσεις που είχαµε µε τον Αντώνη, και ενώ ο ίδιος 

σκυµµένος πάνω από κάποιες φωτογραφίες διηγούνταν απορροφηµένος περιστατικά 

από το κυνήγι, µπήκε στο κατάστηµα µια ηλικιωµένη Αιγύπτια µε ένα µικρό αγόρι. 

Καθώς η γυναίκα δεν µίλησε για να µη τον διακόψει και ο ίδιος δεν την αντιλήφθηκε, 

είχα την ευκαιρία να παρακολουθήσω την αντίδραση του παιδιού στο άκουσµα της 

ξένης γλώσσας: κοιτώντας αρχικά αποσβολωµένο τον ηλικιωµένο Έλληνα, κρύφτηκε 

πίσω από τη συνοδό του και τροµαγµένο της ψιθύριζε κάτι, δείχνοντας τον Αντώνη.  

         Η γυναίκα ζήτησε διακριτικά συγγνώµη, και το προϊόν που είχε έρθει να 

αγοράσει. Ο Αντώνης ξαφνιασµένος ζήτησε επίσης συγγνώµη και, χαµογελώντας 

καθώς έψαχνε στα ράφια, ρώτησε το όνοµα του αγοριού. Εκείνο, ωστόσο, κρύφτηκε 

τελείως στη φούστα της γυναίκας, η οποία απολογήθηκε λέγοντας ότι φοβήθηκε 

επειδή άκουσε τον Αντώνη να µιλά ελληνικά, προσπαθώντας ταυτόχρονα να το 

καθησυχάσει. Τότε ο Αντώνης πέρασε µπροστά από τον πάγκο του καταστήµατος, 

πλησίασε το παιδί, όσο επέτρεπαν οι κανόνες συµπεριφοράς απέναντι στη 

µουσουλµάνα γυναίκα, και απλώνοντας το χέρι, του έδωσε µια καραµέλα, λέγοντας 

“ana ibn masr” (είµαι παιδί της Αιγύπτου).  

        Στον διάλογο που ακολούθησε, η Αιγύπτια κυρία, η οποία εξήγησε στον εγγονό 

της ότι σε άλλες εποχές οι Έλληνες ήταν πολλοί και σαν αδέρφια µε τους Αιγύπτιους, 

ανέφερε ότι παλαιότερα –σε µια φτωχή γειτονιά της Αλεξάνδρειας- είχε πολλούς 

Έλληνες γείτονες, και ότι ένα από τα παιδιά της δούλευε στην Ελλάδα. Αποχαιρέτησε 

τον Αντώνη µε νοσταλγία, µονολογώντας “feen zamankum” [που είναι ο καιρός σας], 

χαρίζοντάς µου µια από τις πιο ειλικρινείς (αν και όχι τόσο συχνές, όσο περίµενα 

κατά την άφιξή µου στην Αίγυπτο) µαρτυρίες της αρµονικής συνύπαρξης Ελλήνων 

και Αιγυπτίων.  

         Δύο άνθρωποι που βίωσαν την πόλη µας από διαφορετική σκοπιά: ο Αντώνης 

ως Xαουάγκας και η Αιγύπτια ως Iθαγενής. Αν και µε διαφορετικά βιώµατα, 

παρέµεναν προσκολληµένοι σε µια παρελθοντική εκδοχή της πόλης, της οποίας η 

παρουσία διαχεόταν, µαζί µε την ιδιαίτερη αύρα του χώρου, στη µεταξύ τους 

επικοινωνία, στις συµπεριφορές και στην οικειότητα µε τη γλώσσα και τους τρόπους 

του Άλλου. Εξίσου δηλωτική, η στάση του Αντώνη απέναντι στο µικρό αγόρι: έχοντας 
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µόλις ακούσει για παιδιά στην ηλικία του που σε άλλες εποχές έτρεχαν να πιάσουν τα 

σκοτωµένα θηράµατα, ήταν εντυπωσιακό να βλέπω τον αυθορµητισµό και την 

ευγένεια µε την οποία ο ηλικιωµένος Έλληνας πλησίασε το παιδί. Τόσο εντυπωσιακό, 

που µε έκανε να αναρωτηθώ µήπως η αφήγηση για το κυνήγι δεν ήταν απόλυτα 

προσωπική, αλλά µια προσαρµοσµένη/ατοµική εκδοχή των στερεοτύπων γύρω από 

τον ιθαγενή -ίσως ακόµη και προϊόν παρεξήγησης αναφορικά µε το τι εκτιµούσε ο 

Αντώνης ότι περίµενα να ακούσω από έναν Αιγυπτιώτη.   

          Σε κάποιες περιπτώσεις, η αδυναµία µου να καταλάβω το περιεχόµενο των 

διαλόγων στα αραβικά ήταν πλεονέκτηµα, καθώς εστίαζα την προσοχή µου στο 

επιτελεστικό κοµµάτι της επικοινωνίας και ιδιαίτερα στη (λιγότερο ή περισσότερο 

συνειδητή) τάση των Αιγυπτιωτών να γίνονται «διάφανοι». Το γεγονός αυτό 

παραπέµπει σε µια ελλειµµατική, αν όχι αδιάφορη, σχέση µε τον κοινωνικό χώρο. 

Ωστόσο (όπως και εγώ που προσπαθούσα να γίνω εξίσου διάφανος καθώς τους 

παρατηρούσα) δεν παραµένουν ανεπηρέαστοι ή απαθείς απέναντι στις αλλαγές που 

συµβαίνουν γύρω τους. Όπως είδαµε στο προηγούµενο κεφάλαιο και στις σελίδες που 

προηγήθηκαν, υπάρχουν τρεις, κυρίως, πρακτικές προσαρµογής σε αυτές: η 

κοινωνική αποµόνωση, η φαντασιακή προβολή του παρελθόντος στον χώρο, και η 

διαχείριση της αφήγησης. Σε αυτές, µε αφορµή το παράδειγµα του Αντώνη, θα πρέπει 

να προστεθεί η επιτέλεση της ιδιότητας του κυρίου στο πλαίσιο της καθηµερινής 

επικοινωνίας µε τους Αιγύπτιους. 

 

        Έχοντας εξετάσει τους όρους ένταξης των Ελλήνων στον δηµόσιο χώρο, στη 

συνέχεια θα δούµε τη θέση των Αιγυπτίων στον αντίστοιχο «ελληνικό»: ως τέτοιο, 

περιγράφω το σύνολο των σχολείων, οµίλων και ενώσεων, ναών και κοινοτικών 

ιδρυµάτων που συνιστούν το δίκτυο χωρικών αναφορών της παροικίας σήµερα. Αν οι 

διαβαθµίσεις της προσαρµογής των Ελλήνων στον κοινωνικό ιστό της πόλης 

διαφαίνονται σε ένα ευρύ φάσµα πρακτικών και συµπεριφορών, η σχέση τους µε τους 

«ελληνικούς» χώρους, όπως και η επικοινωνία µε τους Αιγύπτιους που βρίσκονται 

εκεί είναι εντυπωσιακά στερεοτυπικές, θυµίζοντας –µε τα λόγια ενός ηλικιωµένου 

Έλληνα- “προεπαναστατικούς όρους”.  

         Οι περισσότεροι Αιγύπτιοι που εργάζονται στα ελληνικά ιδρύµατα, στους 

συλλόγους, στις Κοινότητες και στα εντευκτήρια είναι µεγάλοι σε ηλικία και 

βρίσκονται εκεί για πολλά χρόνια. Αποτελούν, θα έλεγε κανείς, ένα εγγενές στοιχείο 

του χώρου και φροντίζουν να «απορροφώνται» από αυτόν, κινούµενοι διακριτικά και 
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εκτελώντας µε ακρίβεια τα καθήκοντά τους. Η εργασία τους είναι καλά αµειβόµενη, 

συχνά λαµβάνουν φιλοδωρήµατα και σε γενικές γραµµές οι σχέσεις µε τους Έλληνες 

είναι καλή. Κάποιες φορές, µάλιστα, ξεφεύγουν από το απόλυτα τυπικό πλαίσιο και, 

ιδιαίτερα στα εντευκτήρια, γίνονται πιο θερµές, ακολουθώντας, ωστόσο, ένα κοινό 

επιτελεστικό τυπικό, όπου οι Έλληνες έχουν την πρωτοβουλία στην «υπέρβαση» των 

κανόνων επικοινωνίας και οι Αιγύπτιοι συµµετέχουν παθητικά. 

         Οι παρέες που συχνάζουν στις ελληνικές λέσχες –τις οποίες διαχειρίζονται οι 

Κοινότητες- είναι συνήθως σταθερές ως προς τη σύνθεσή τους και εξυπηρετούνται 

από συγκεκριµένους σερβιτόρους, µε τους οποίους γνωρίζονται από καιρό. Τους 

αφήνουν καλά φιλοδωρήµατα και εκείνοι, µε τη σειρά τους, φροντίζουν µε επιµέλεια 

όλες τις λεπτοµέρειες και βρίσκονται πάντα σε εγρήγορση. Οι περισσότεροι µιλούν 

σπαστά ελληνικά και σε αρκετές περιπτώσεις συµβάλλουν στην ευχάριστη 

ατµόσφαιρα, µε µικρές ενέσεις ασύντακτων προτάσεων που κάνουν τους 

συνδαιτηµόνες να γελούν και να τους πειράζουν.  

          Οι στερεοτυπικοί διάλογοι µε τους ηλικιωµένους σερβιτόρους συνιστούν ένα 

από τα πλέον προβλέψιµα στοιχεία µιας βραδιάς στα ελληνικά εντευκτήρια. Το ίδιο 

το στοιχείο της προβλεψιµότητας, άλλωστε, παραπέµπει σε απαράλλακτους στον 

χρόνο κώδικες επικοινωνίας και δηµόσιας επαφής, στο πλαίσιο των οποίων οι 

Αιγύπτιοι παραµένουν πιστοί στον ρόλο τους: εξυπηρετούν άριστα και κάνουν τους 

θαµώνες να περνούν ευχάριστα, χωρίς ποτέ να ξεπερνούν τα όρια που η θέση τους σε 

σχέση µε τους Έλληνες ορίζει –ακόµη και στο ζήτηµα της προσποιητής τους 

ανεπάρκειας στη γλώσσα. Σε αντάλλαγµα, έχουν κερδίσει κάποια προνόµια. Η 

κατηγορία αυτή των εργαζοµένων είναι οι παλιοί και «καλοί», που διαθέτουν την 

απαραίτητη κοινωνική εµπειρία από τη συναναστροφή µε τους Έλληνες. Είναι 

διακριτικοί, εξυπηρετικοί, γρήγοροι, αποτελεσµατικοί και, κυρίως, γνωρίζουν τη 

θέση τους στο εξουσιαστικό πλαίσιο που εδραιώνει η «ελληνικότητα» του χώρου.  

         Ένα από τα προνόµια που απολαµβάνουν οι «καλοί» εργαζόµενοι είναι η 

δυνατότητα να συστήνουν υποψηφίους για την πλήρωση των κενών θέσεων. Ωστόσο, 

στην περίπτωση αυτή φέρουν ατύπως ευθύνη για την παρουσία και την 

αποτελεσµατικότητα των νέων υπαλλήλων: δεν είναι λίγες οι φορές που τα αρνητικά 

σχόλια για κάποιον καινούριο σερβιτόρο απευθύνονται και προς τον παλιό που τον 

συνέστησε, ενεργοποιώντας, παράλληλα, µηχανισµούς αναστολής των άλλων 

προνοµίων του, όπως το φιλοδώρηµα. Σε κάποιες περιπτώσεις, δε, η 

επιχειρηµατολογία εκτείνεται έως την ανεπάρκεια των Κοινοτήτων, που επιτρέπουν 
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την υποβάθµιση της ποιότητας του προσωπικού και δε διατηρούν τα υψηλά κριτήρια 

του παρελθόντος (που για τους ακατάλληλους υπαλλήλους µεταφράζονταν σε 

απολύσεις, παρακράτηση µισθού, πρόστιµα και άλλες πρακτικές). 

         Όπως και στην περίπτωση του Αντώνη, τα πρότυπα συµπεριφοράς των 

Αιγυπτιωτών συνυφαίνονται µε τους συµβολισµούς του χώρου, ο οποίος –και εδώ- 

έχει διατηρήσει την ιδιαίτερή του υφή στον χρόνο, που φαίνεται να έχει σταµατήσει 

στην περίοδο πριν την αναπροσαρµογή. Οι Έλληνες στον δικό τους χώρο δεν 

συγχωρούν εικόνες και συµπεριφορές που αντιβαίνουν στην καθώς πρέπει ταυτότητά 

του, και τις υποχρεώσεις που αυτή συνεπάγεται για τους Αιγύπτιους. Έτσι, οι 

νεαρότεροι Αιγύπτιοι σερβιτόροι –που δεν έχουν γαλουχηθεί εντός αυτού του 

συστήµατος σχέσεων µε τους Έλληνες- σπάνια έρχονται σε άµεση επαφή µε τους 

πελάτες. Σε αντίθεση µε τους ηλικιωµένους που κινούνται αργά και σίγουρα, οι νέοι 

εκτελούν όλες τις αγγαρείες µε ταχύτητα και όσο πιο διακριτικά γίνεται, ακούγοντας 

συνεχώς παρατηρήσεις από τους παλιούς, σαν να βρίσκονται σε ένα διαρκές 

καθεστώς µαθητείας, χωρίς προοπτικές εξέλιξης.  

          Προφανώς, αυτού του είδους η αναµενόµενη ιεράρχηση στην περίπτωση των 

ελληνικών κέντρων δεν προκύπτει µόνο από τη ροή παλαιών και νέων εργαζοµένων, 

αλλά κυρίως από την αντίληψη των Ελλήνων αναφορικά µε τις διαφορετικές 

ποιότητες που διακρίνουν τις δύο κατηγορίες υπαλλήλων, στοιχείο που είχα την 

ευκαιρία να διαπιστώσω όντας καλεσµένος διάφορων ηλικιωµένων ζευγαριών στα 

τρία ελληνικά εντευκτήρια του Καΐρου: επρόκειτο για ευκατάστατους, συνταξιούχους 

κυρίως κυρίους, που στο παρελθόν διατηρούσαν υψηλές θέσεις είτε σε κοινοτικούς 

οργανισµούς, είτε σε ελληνικές και αιγυπτιακές εταιρείες, και κυρίες που στην 

πλειοψηφία τους δεν είχαν εργαστεί. Οι βραδιές στα εντευκτήρια διανθίζονταν µε όλα 

τα αστικά τελετουργικά (από τον τρόπο που καθόµαστε στο τραπέζι, το πότε, πόσο 

και σε ποιον µιλούσαµε, το πώς τρώγαµε, κ.ο.κ.) τα οποία ακολουθούσαν µε φυσικό 

τρόπο και άνεση. Όπως, δε, ήταν αναµενόµενο (έως και φυσικό), µέσα σε αυτό το 

πλαίσιο αυστηρότητας, διάταξης και προγραµµατισµού συµπεριφορών, χωρούσε 

µόνο ένας παλιός, «καλός» Αιγύπτιος. Έτσι, ανάλογα µε το κέντρο όπου 

βρισκόµασταν, υπήρχαν ένας ή δύο, συγκεκριµένοι κάθε φορά, σερβιτόροι που 

γνώριζαν τους συγκεκριµένους πελάτες (και τις ιδιοτροπίες τους), έπαιρναν τις 

παραγγελίες, φρόντιζαν το τραπέζι, γέµιζαν τα ποτήρια και σερβίριζαν τα πιάτα (που 

έφερναν µέχρι ένα σηµείο κοντά στο τραπέζι οι νεότεροι) µε χαµόγελο, 

διακριτικότητα και κάποιο σχόλιο στα ελληνικά που προκαλούσε θυµηδία.  
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         Οι ηλικιωµένοι Έλληνες µιλούσαν µε καλά λόγια για τους «αποκλειστικούς» 

σερβιτόρους, σχολιάζοντας κάποιες φορές το µεγάλο διάστηµα της γνωριµίας τους 

και την ποιότητα του χαρακτήρα τους, γνώριζαν την οικογενειακή τους κατάσταση, 

ρωτούσαν για πρόσωπα της οικογένειάς τους, και τους αποκαλούσαν µε τα µικρά 

τους ονόµατα ή µε φιλικούς χαρακτηρισµούς. Αντίθετα, αδιαφορούσαν επιδεικτικά 

για τους νεότερους, σχολιάζοντας παράλληλα πόσο απεριποίητοι και αδέξιοι ήταν, σε 

διαλόγους που συνήθως κατέληγαν σε γενικές αναγωγές σχετικά µε τις διαφορές των 

παλαιότερων και νεότερων γενεών Αιγυπτίων. 

     Με αφορµή τις βραδιές στα ελληνικά εντευκτήρια, επανέρχοµαι στα δύο κύρια 

στοιχεία που καθορίζουν τη σχέση των µεγαλύτερων σε ηλικία Αιγυπτιωτών µε τον 

χώρο –τόσο σε βιωµατικό, όσο και σε συνειδησιακό επίπεδο. Το πρώτο από αυτά 

είναι η αντίληψη ότι η εξέλιξη (σε όρους χρονικούς και ποιοτικούς) του χώρου έχει 

σταµατήσει σε ένα συγκεκριµένο ιστορικό σηµείο, πριν ακριβώς από τις µεγάλες 

αλλαγές και την προσαρµογή του στις επιταγές της αιγυπτιοποίησης. Η ρήξη στη 

συνέχεια του χώρου, το χάσµα δηλαδή ανάµεσα στην τρέχουσα εµπειρία και τις 

µνήµες που συνδέονται µε αυτόν γεννά τις αντανακλαστικές προβολές στο παρελθόν: 

το «πριν» του χώρου επενδύεται µε θετικά συµφραζόµενα και –λιγότερο ή 

περισσότερο συνειδητά- αναπαράγεται ως ρεπλίκα σε όλες τις όψεις της διάδρασής 

τους µε αυτόν. Το δεύτερο στοιχείο αφορά στη στερεοτυπική απόδοση των 

χαρακτηριστικών της συλλογικής προσωπικότητας όσων πλειοψηφούν (Ελλήνων ή 

Αιγυπτίων, κατά περίπτωση) στο κοινωνικό περιβάλλον που ο χώρος οριοθετεί. Στο 

παρόν κεφάλαιο, προσδιόρισα τρεις συµπληρωµατικές εκφράσεις των αναγωγών στον 

χώρο: ξεκινώντας από τον Δηµήτρη και το Mex, είδαµε πώς η βρωµιά ενός 

ειδυλλιακού κατά το παρελθόν τοπίου συνδέεται µε την «αγένεια» των Αιγυπτίων 

σήµερα⋅ συνεχίζοντας, περιέγραψα τον «ελληνικό» θύλακα που µε κόπο διαφυλάσσει 

ο Αντώνης µέσα στην πρώην κοσµοπολιτική γειτονιά και, τέλος, την αστική αύρα 

των ελληνικών εντευκτηρίων, όπου ελεύθερα αναπαράγονται ακόµη οι εξουσιαστικές 

σχέσεις της περιόδου προ της αναπροσαρµογής.  

          Μία από τις κύριες εκφράσεις των σχέσεων αυτών αφορά στη συµβατότητα του 

Άλλου µε τον χώρο: όσοι Αιγύπτιοι, για παράδειγµα, είχαν “την τύχη να εργάζονται 

από µικροί σε ένα καθώς πρέπει περιβάλλον, όπως τα ελληνικά κέντρα” (όπως 

ειπώθηκε από τον υπεύθυνο ενός εκ των ελληνικών εντευκτηρίων), µπόρεσαν, αν όχι 

να αφοµοιώσουν, τουλάχιστον να µιµούνται τις καθώς πρέπει συµπεριφορές -πάντα 
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σε συνάρτηση µε τη θέση τους στην κοινωνική ιεραρχία του χώρου. Σήµερα, οι 

θαµώνες έχουν αναπτύξει µε τους συγκεκριµένους «καλούς» Αιγύπτιους µια ιδιότυπη 

σχέση πατρωνείας, µαθαίνοντάς τους, παράλληλα, τους κανόνες του καθώς πρέπει. 

Δεν είναι, άλλωστε, τυχαίο ότι οι πελάτες µιλούσαν στους σερβιτόρους άλλοτε µε 

προσποιητή αφέλεια και άλλοτε σε αυστηρό τόνο, σε ένα επαναλαµβανόµενο παιχνίδι 

εκπαιδευτικής αγωγής που επιβεβαίωνε την άνιση σχέση των δύο µερών. Οι νεότεροι, 

αντίθετα, µάλλον αντιµετωπίζονταν σαν κακά παιδιά, ανεπίδεκτα µαθήσεως, που 

αδυνατούσαν ακόµη και να µιµηθούν τις πρέπουσες συµπεριφορές –και για τον λόγο 

αυτό αποκλείονταν από την επαφή µε τους Έλληνες.  

         Στις πρώτες σελίδες του κεφαλαίου, αναφέρθηκα στον Χαουάγκα ως καθώς 

πρέπει δηµόσιο πρότυπο. Αντίστοιχα, ο πρότυπος χώρος ορίζεται συµβολικά σε όρους 

καθαριότητας, τάξης και ιδιαίτερα συνέχειας. Οι ηλικιωµένοι Αιγυπτιώτες είναι φύσει 

αρνητικοί απέναντι στις αλλαγές στον χώρο, καθώς αυτές συσχετίζονται µε τον 

«εθνικό» του χαρακτήρα, τα εθνοτικά ιεραρχηµένα πρότυπα συµπεριφοράς και τους 

κατά περίπτωση αναµενόµενους ρόλους: Ένα από τα πιο κοινά παράπονα που ακούει 

κανείς στα κοινοτικά εντευκτήρια αφορά στην «εισβολή» Αιγυπτίων –και ιδιαίτερα 

µουσουλµάνων- πελατών. Αν και, προφανώς, οι εν λόγω πελάτες είναι ταξικά 

συµβατοί µε το περιβάλλον, καθώς το κόστος  ενός γεύµατος σε ελληνικό κέντρο 

είναι υψηλό και οι Αιγύπτιοι επιβαρύνονται κάποιες φορές µε είσοδο, η παρουσία 

τους αποτελεί πηγή µεγάλης δυσφορίας: τα σχόλια διαφοροποιούνται ως προς την 

ένταση και το περιεχόµενο, ωστόσο έχουν ως κοινό σηµείο αναφοράς τον 

εκφυλ(ετ)ισµό του χώρου από την παρουσία των σύγχρονων «Ιθαγενών».  

         Αν και ο Αιγύπτιος, ως ιδεολογική µονάδα, είναι αποδεκτός σαν σερβιτόρος, 

καθώς αυτή θεωρείται η φυσική του θέση στο «ξένο» σύµπαν της δικής µας 

Αιγύπτου, η παρουσία του µε ιδιότητα ανάλογη των Ελλήνων θεωρείται σχεδόν 

παραβατική -ιδιαίτερα, δε, όταν κάνει αισθητή τη θρησκευτική (βλ. µουσουλµανική) 

του ταυτότητα. Η προσέλευση µουσουλµάνων στα εντευκτήρια καταρχήν 

«επιβεβαιώνει» όλα όσα οι Αιγυπτιώτες τούς καταλογίζουν, πρωτίστως δε την 

υποκρισία τους: όσοι/όσες δηλώνουν εµφανώς τις θρησκευτικές τους πεποιθήσεις (µε 

το χαρακτηριστικό σηµάδι της προσευχής στο µέτωπο και τη µαντήλα, αντίστοιχα) 

σχολιάζονται για την επιλογή του «απαγορευµένου» χώρου, όπου καταναλώνονται 

χοιρινό και αλκοόλ. Όσοι/όσες, από την άλλη, είναι λιγότερο συντηρητικοί (π.χ. 

καταναλώνουν αλκοόλ και δεν φορούν µαντήλα), και παρά τη µεγαλύτερη 
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συµβατότητά της εικόνας τους µε τον χώρο, για τους Έλληνες προσωποποιούν την 

υποκριτική (έως και σχιζοειδή, για κάποιους) φύση της ισλαµικής πίστης.  

        Σε κάθε περίπτωση, οι µουσουλµάνοι «εισβολείς» θεωρείται ότι αλλοιώνουν την 

ταυτότητα του χώρου και, πέρα από τον εµφανή εκνευρισµό, τροφοδοτούν τον κύκλο 

των νοσταλγικών αναµνήσεων και της αγωνίας για το µέλλον –που πάντα κλείνει µε 

την απορία γιατί τέτοιου είδους/ποιότητας άνθρωποι πρέπει να παρευρίσκονται σε 

χώρους των οποίων η πρωταρχική λειτουργία είναι ως καταφύγια. Η απάντηση σε 

αυτό το γιατί, είναι το ίδιο το πρέπει: η δυνατότητα εισόδου των Αιγυπτίων είναι 

αποτέλεσµα µακρών διαδικασιών που ξεκίνησαν ήδη από τη δεκαετία του ‘60, 

σχετίζονται µε τη νοµική υπόσταση των φορέων διαχείρισης των εντευκτηρίων, 

προκάλεσαν παρεµβάσεις Υπουργείων και, τελικά, επέτρεψαν στους Αιγύπτιους να 

συµµετέχουν ακόµα και στα διοικητικά συµβούλιά τους. Στη συνείδηση των 

Ελλήνων, όλες αυτές οι εξελίξεις αποτυπώθηκαν σαν άλωση της πόλης µας, και 

ιδιαίτερα της «ελληνικής» της πτυχής.125  

        Τα εντευκτήρια βάσει διατάξεων επιτρέπουν την είσοδο σε Αιγύπτιους, ακόµη 

και αν γεµίζουν µε “µαντήλες και ψέµα”, όπως σηµείωσε σε συζήτησή µας µέλος της 

διαχειριστικής επιτροπής ενός εξ αυτών. Πρακτικά και ατύπως, εφαρµόζονται 

κάποιες µέθοδοι απώθησης, όπως η είσοδος µόνο για συνδροµητές, ή το face control 

από (τους Αιγύπτιους, και προς άλλους Αιγύπτιους) θυρωρούς που βρίσκονται στις 

εισόδους. Μετά από πολλές βραδιές που «χάλασαν» από την προσέλευση 

µουσουλµάνων θαµώνων, συνειδητοποίησα ότι αυτό που τελικά οι Αιγυπτιώτες 

προσπαθούσαν να αποφύγουν είναι όχι τόσο η ίδια παρουσία, όσο η εικόνα κάποιας 

αιγυπτιακής οικογένειας ή ζευγαριών Αιγυπτίων (που εσκεµµένα τοποθετούνταν σε 

γωνιακά τραπέζια) –η οποία αποδοµεί την επιθυµητή κοινωνική ταυτότητα του 

χώρου και, ταυτόχρονα, το αφήγηµα για τη στεγανότητα της ελληνικής Αιγύπτου.  

																																								 																					
125 Χαρακτηριστική, ως προς την παρατήρηση αυτή, είναι η περίπτωση του Ελληνικού Ναυτικού 
Οµίλου Αλεξανδρείας, του οποίου η ελληνικότητα έχει κατοχυρωθεί από τη συνθήκη κατάργησης των 
Διοµολογήσεων (1937). Σύµφωνα µε νόµο του 1975, οι Αιγύπτιοι, που έως τότε εγγράφονταν µόνο ως 
αρωγά µέλη, µετατρέπονταν σε ενεργά µέλη, µε δικαίωµα συµµετοχής στο ΔΣ. Ακολούθησε µια 
µακρά περίοδος διαπραγµατεύσεων, αντιπαραθέσεων και αλλεπάλληλων διαβηµάτων στις αιγυπτιακές 
αρχές, που κατέληξαν –περίπου 30 χρόνια µετά- στην επαναφορά της πρότερης κατάστασης. Τα 
γεγονότα αυτά περιγράφονται στο λεύκωµα της εκατονταετηρίδος του ΕΝΟΑ, µε το σχετικό 
απόσπασµα να καταλήγει:  
«Ο Όµιλος, µετά την περίοδο µιας εκατονταετίας, δεν παραδίδει τα όπλα ούτε αναµένει καρτερικά το 
τέλος, µιµούµενος την απόληξη που είχαν άλλα αδελφά Σωµατεία...Το ότι έµεινε σχεδόν µόνος 
αυξάνει υπερµέτρως τις υποχρεώσεις του όπως και τα κενά που καλείται να καλύψη...Έχει την 
υποχρέωση...να διατηρήσει το άρωµα της Ελλάδος στην Αλεξάνδρεια, να το διαδώση, και εάν ηµπορή 
να του δώσει νέα πνοή. (Ελληνικός Ναυτικός Όµιλος Αλεξανδρείας 1909-2009: 33).  
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         Αν οι µουσουλµάνοι που διεκδικούν την παρουσία τους στην «ελληνική» 

Αίγυπτο µε ρόλους διαφορετικούς των αναµενόµενων είναι εκ προοιµίου «κακοί», τι 

συµβαίνει µε τους κόπτες; Υπάρχουν διαφοροποιήσεις στις σχέσεις µε τους 

Αιγύπτιους και -αν ναι- εξαρτώνται αποκλειστικά από τις διαβαθµισµένες 

πολιτισµικές ασυµβατότητες ή διαµορφώνονται εκ των προτέρων, από αποκλεισµούς 

και στερεότυπα; Σε γενικές γραµµές, οι κόπτες θεωρούνται από τους Αιγυπτιώτες 

καλύτεροι από τους µουσουλµάνους⋅ και σε αυτή την περίπτωση, ωστόσο, η 

παρουσία τους δεν περνά απαρατήρητη. Οι επαφές µεταξύ Ελλήνων και κοπτών 

είναι, µεν, πιο συχνές σε σχέση µε τους «κακούς» πιστούς του Ισλάµ, αλλά πολύ 

σπάνια η επικοινωνία υπερβαίνει κάποια ελάχιστα, στοιχειωδώς τυπικά όρια 

ευγένειας.  

          Χαρακτηριστικά, µια από τις κυρίες που συχνά συµµετείχε στις βραδινές 

εξόδους, ήταν παντρεµένη µε κόπτη, ο οποίος, πριν αφυπηρετήσει, κατείχε υψηλή 

θέση στον στρατό. Ο ίδιος δεν εµφανιζόταν ποτέ στις συναντήσεις µας, και οι 

υπόλοιποι Έλληνες πολύ σπάνια ρωτούσαν για αυτόν. Φαίνεται πως ο γάµος ήταν ένα 

καλά κρυµµένο, αλλά κοινό σε όλους µυστικό, και η αποσιώπηση της ύπαρξης του 

συζύγου-φάντασµα εξυπηρετούσε τόσο την εν λόγω κυρία, όσο και την υπόλοιπη 

παρέα, καθώς το γεγονός προκαλούσε αµηχανία.  

          Η µόνη φορά που εµφανίστηκε ο Αιγύπτιος κύριος ήταν όταν, µε αφορµή τα 

γενέθλιά του, µας κάλεσε σε ένα από τα ελληνικά κέντρα του Καΐρου. Μιας και ήταν 

ο εορτάζων, είχε προσκαλέσει και άλλους κόπτες, η παρουσία των οποίων 

συνετέλεσε στη δηµιουργία ενός εξαιρετικά αµήχανου κλίµατος στο τραπέζι, που 

χωρίστηκε στα δύο και, πέρα από τους τυπικούς χαιρετισµούς, δεν ανταλλάχθηκε 

καµία κουβέντα ανάµεσα στις δύο οµάδες προσκεκληµένων, που στη συγκεκριµένη 

περίπτωση αγνόησαν τους αστικούς κανόνες συµπεριφοράς που –κατά τα άλλα- ήταν 

απαραβίαστοι. Όντας στη µέση του τραπεζιού -σε µια θέση που προσεκτικά είχα 

επιλέξει για να παρακολουθήσω τις ροές επικοινωνίας µεταξύ Ελλήνων και 

Αιγυπτίων- αντάλλασσα ανά διαστήµατα τυπικές κουβέντες µε τον οικοδεσπότη, 

διαπιστώνοντας την πολλαπλά δυστοπική φύση της συγκυριακής συνύπαρξης: οι 

παλιοί σερβιτόροι δεν ήξεραν ποια οµάδα να εξυπηρετήσουν πρώτη, οι Έλληνες στα 

διπλανά τραπέζια κοιτούσαν επίµονα, οι Έλληνες στο δικό µας τραπέζι δεν κοιτούσαν 

καν τους «από εκεί» οµοτράπεζους, οι οποίοι, µε τη σειρά τους, σχολίαζαν όλο αυτό 

το αρνητικό κλίµα ανταποδίδοντας τα βλέµµατα του περίγυρου.  
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   Μετά από µια µακρά περίοδο αναπροσαρµογής, που στη συνείδηση των 

Αιγυπτιωτών έχει αποτυπωθεί ως αλλοίωση και συρρίκνωση του χώρου, τίποτα δεν 

είναι βέβαιο ως προς τους όρους της παρουσίας των Αιγυπτίων εντός των τειχών της 

«ελληνικής» Αιγύπτου. Οι εξελίξεις των τελευταίων δεκαετιών δηµιούργησαν ένα 

µείζον ζήτηµα ιδεολογικής προσαρµογής και νοητικής ένταξής τους στη δική µας 

Αίγυπτο –η οποία δεν αποτελεί πλέον ένα ηµι-φαντασιακό εθνοτικό οικοσύστηµα, 

αλλά ένα δίκτυο πολύ συγκεκριµένων τόπων, µε τους οποίους οι Έλληνες συνδέονται 

κτητικά. Αν παλαιότερα µια τέτοια πιθανότητα του χώρου φάνταζε αδύνατη, σήµερα 

ο ρόλος και η παρουσία των Αιγυπτίων αποτελούν πεδίο διαπραγµάτευσης που, 

τελικά, ενισχύει το υφιστάµενο νοητικό σχήµα σχετικά µε την ταυτότητα του 

Ιθαγενούς -το οποίο αποτελεί και την τελευταία γραµµή άµυνας απέναντι στην 

εισβολή του υπό νέες ιδιότητες (θαµώνας, µέλος, κ.ο.κ.).  

 

          Στις σελίδες που προηγήθηκαν, είδαµε πως η ελληνική ταυτότητα του χώρου 

και των προσώπων που κινούνται σε αυτόν, συντίθενται σε ένα καθώς πρέπει σχήµα, 

που έχει τόσο εθνοτικές, όσο και ταξικές αναφορές. Βάσει αυτού, οι σχέσεις που 

πρέπει να αναπτύσσονται µε τον χώρο και µεταξύ των προσώπων είναι 

προκαθορισµένες, και τα περιθώρια παρεκκλίσεων ελάχιστα. Η παρουσία και η 

συµπεριφορά των Αιγύπτιων τους κατατάσσει σε βαθµίδες συµβατότητας µε την 

αναµενόµενη εικόνα τους στον χώρο: οι «καλοί» αναγνωρίζουν τις κυρίαρχες σχέσεις 

και δοµές, το ρόλο και τη θέση τους –που είναι όχι δίπλα, αλλά κάτω από τους 

Έλληνες⋅ οι «κακοί» παραβιάζουν τους άγραφους κανόνες και διεκδικούν τον χώρο 

και τη χρήση του µε όρους αντίστοιχους των Ελλήνων⋅ οι πιο «κακοί», το κάνουν 

παραβιάζοντας και τους κανόνες της θρησκείας τους.  

         Έτσι, στη σηµειολογία του ελληνικού µικρόκοσµου, οι Αιγύπτιοι εντάσσονται 

συµβολικά στον χώρο µόνο αν ανταποκρίνονται πλήρως στον ρόλο που τους 

επιφυλάσσεται και συµπεριφέρονται σύµφωνα µε τα πρότυπα του λόγου που τον 

διαµορφώνει. Παράλληλα µε την αφήγηση, που –όπως είδαµε στο προηγούµενο 

κεφάλαιο αναπαράγει τις µικροεξουσιαστικές σχέσεις ανάµεσα στον Έλληνα 

αφηγητή και στον Αιγύπτιο πρωταγωνιστή, η ταυτοποίηση του χώρου και των 

ανθρώπων διαµορφώνει τα συµπληρωµατικά πρότυπα του Hawaga/Χαουάγκα και του 

Ιθαγενή, επαναπροσδιορίζοντας στο παρόν τη λειτουργική τους σχέση. Αν πριν την 

αναπροσαρµογή η «ελληνική» Αίγυπτος ως κοινωνικός χώρος ήταν τµήµα της δικής 
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µας πόλης του ανισοµερούς κοσµοπολιτισµού, σήµερα η «ελληνική» και η δική µας 

Αίγυπτος/πόλη ταυτίζονται, διατηρώντας και συµπυκνώνοντας στο εσωτερικό 

τους/της όλες εκείνες τις εξουσιαστικές δοµές και πρακτικές που της χαρακτήριζαν, 

αλλά και τη λογοθετική δυναµική του ποιος είναι Αιγύπτιος. 
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ΕΠΙΜΕΤΡΟ 

 

Το ερώτηµα που προκύπτει ήδη από τον τίτλο της διατριβής είναι αν όντως, σε 

κάποια περίοδο της ιστορίας της, η Αίγυπτος υπήρξε (και) «ελληνική». Η απάντηση 

των Αιγυπτιωτών είναι ένα αδιαµφισβήτητο ναι, που αιτιολογείται µε αναφορές στην 

εποχή των Φαραώ και στην ελληνιστική Αλεξάνδρεια, στην αραβική και στην 

οθωµανική κατάκτηση, για να καταλήξει στην «αναγέννηση» της Αιγύπτου και τη 

δυναµική παρουσία της παροικίας από τα τέλη του 19ου έως και τα µέσα του 20ου 

αιώνα. Η απάντηση που δίνει η διατριβή είναι ότι αυτό το ναι συνιστά ένα 

συγκεκριµένο σχήµα ερµηνείας της σχέσης των Ελλήνων µε την Αίγυπτο, το οποίο 

διαµορφώθηκε στο µεταίχµιο του 20ου αιώνα και υπό τη συνδυαστική επιρροή των 

εθνικιστικών ιδεολογιών, του οριενταλιστικού λόγου και της αποικιακής συγκυρίας.    

Τα κεφάλαια της διατριβής προσεγγίζουν τις ιστορικές, ιδεολογικές και 

φαντασιακές προεκτάσεις του σχήµατος αυτού, καθώς και τους δεσµούς του µε µια 

συγκεκριµένη -πολιτικά και ταξικά προσδιορισµένη- εκδοχή της «ελληνικότητας», 

υποστηρίζοντας πως η «ελληνική» Αίγυπτος δοµήθηκε πάνω σε εννοιολογικά 

παράδοξα: στη διαχρονική της µορφή, αποτέλεσε πρωταρχικά ιδεολογικό τόπο, όπου 

προβάλλονταν τα οράµατα, οι ηθικές αξίες, οι πολιτικές πεποιθήσεις και η κοινωνική 

ταυτότητα των παροικιακών ελίτ, που απέδιδαν στην «ελληνικότητα» εξίσου ταξικές 

και εθνικές διαστάσεις, τις οποίες προσπαθούσαν να εµφυσήσουν στο σύνολο του 

παροικιακού πληθυσµού⋅ κοινωνικά, δοµήθηκε ως ο «ζωτικός χώρος» του υποθετικά 

οµοιογενούς συνόλου των παροίκων και της ιδεατής εθνοκοινωνικής ταυτότητας του 

Αιγυπτιώτη, που (παρά την ετυµολογία της) είχε/έχει περισσότερες αναφορές στο 

αστικό/κοσµοπολιτικό πρότυπο του πολίτη, παρά στον ίδιο τον τόπο. 

Αναζητώντας τις παραµέτρους της «ελληνικότητας», εστίασα επίσης στην 

ιδεολογική επένδυση της έννοιας του χρόνου µε τα αξιολογικά συγκείµενα της 

νεωτερικότητας (πρόοδος, εξυγχρονισµός), τη σχέση αυτών µε τις αποικιακές 

ταυτότητες (Ξένος, Ιθαγενής), µε τον παροικιακό λόγο και, τέλος, µε τον ιδεότυπο του 

Αιγυπτιώτη. Υποστήριξα ότι η ελληνική παροικία συγκροτήθηκε ως ιδεατή προβολή 

του έθνους εκτός του «φυσικού» του χώρου (συντελώντας στην «επέκτασή» του προς 

την καθ’ ηµάς Ανατολή), εντάχθηκε συµβολικά στο σύνολο των Ευρωπαίων 

εκπροσώπων της προόδου και αναπτύχθηκε κοινωνικά µε όχηµα τη συντονισµένη 

δράση των «εκλεκτών» της µελών.  
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Καταγράφοντας τους συσχετισµούς αυτούς, αναφέρθηκα στο περιεχόµενο του 

εξυγχρονισµού και στα αξιακά συγκείµενα της προόδου, υπό το πρίσµα της θέσης των 

Ελλήνων στο πλαίσιο της πολιτικής αντιπαράθεσης µεταξύ Βρετανών και Αιγυπτίων. 

Και για τις τρεις πλευρές, η «σύγχρονη» Αίγυπτος αποτελούσε ένα όραµα που 

σχετιζόταν άµεσα µε τον εκπολιτιστικό ρόλο που διεκδικούσαν επί του νεωτερικού 

αντιπροτύπου Ιθαγενής, ως αντιπροσωπευτική ταυτότητα όλων των υπό αναµόρφωση 

υποκειµένων, και, ταυτόχρονα, επί της ταυτότητας του χώρου, που γινόταν αντιληπτή 

µέσω αναφορών στις ποιότητες του χρόνου. Όπως οι Βρετανοί, έτσι και οι ταγοί της 

παροικίας διαµόρφωσαν το δικό τους αφήγηµα περί της αναγκαιότητας 

εξυγχρονισµού του τόπου και της συµβολής των Ελλήνων προς την κατεύθυνση 

αυτή, µε έµφαση στην εκπολιτιστική τους δραστηριότητα, στις αγαστές σχέσεις µε 

τους Αιγύπτιους και στη µακρά ιστορική τους παρουσία. Το αφήγηµα αυτό έχει ένα 

ισχυρό αποτύπωµα στη συνείδηση των Ελλήνων ακόµη και σήµερα, αναπαράγοντας, 

άρρητα, την εξουσιαστική θεώρηση των Αιγυπτίων ως κατώτερων Άλλων.   

Ωστόσο, αντίστοιχες ιεραρχικές σχέσεις και εξουσιαστικές δοµές αναπτύχθηκαν 

και στο εσωτερικό της παροικίας: αποσκοπώντας στην εξασφάλιση των ιδεατών 

χαρακτηριστικών βάσει των οποίων δοµήθηκε εννοιολογικά η συλλογική ταυτότητα 

των Αιγυπτιωτών, η θεσµική φιλανθρωπική δραστηριότητα -ιδιαίτερα στον χώρο της 

εκπαίδευσης– διαµόρφωνε όχι µόνο τους όρους αναπαραγωγής της παροικίας, αλλά 

και της ένταξης των Ελλήνων στο αιγυπτιακό περιβάλλον. Υπό τις ίδιες συνθήκες, 

και ως αποτύπωση των προταγµάτων της «ελληνικότητας», δοµήθηκε και το 

ιδιαίτερο σύστηµα εθνοτικού χωροχρόνου που αντιπροσωπεύει η «ελληνική» 

Αίγυπτος, που αποτέλεσε ουσιαστικά ένα συµβολικό πεδίο στο οποίο εντάσσονταν 

(υπό διαφορετικούς όρους) όλες οι κατηγορίες των Ελλήνων, από τους αλεξανδρινούς 

κοσµοπολίτες µεγιστάνες έως και τους άπορους Καϊρινούς των «αράπικων» 

συνοικιών. 

         Έχοντας επισηµάνει την εθνική αλλά και κοινωνική διάσταση της ταυτότητας 

του Αιγυπτιώτη, επιχείρησα να τη συνδέσω µε την ευρύτερη, αλλά εξίσου ισχυρή, 

ταυτότητα του Ξένου, που ανέκυψε ως ένα από τα κύρια αποικιακά συµφραζόµενα 

και εντόπια εκδοχή του µητροπολιτικού ιδεότυπου του πολίτη, εκφράζοντας 

συγκεκριµένα ηθικά και πνευµατικά χαρακτηριστικά, καθώς και την παγκόσµια 

διάχυση των κυρίαρχων στην Ευρώπη αξιών, που οριοθετούσε το «σύγχρονο» άκρο 

της εξελικτικής πορείας των κοινωνιών στον χρόνο.  
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Οι σύνθετες σχέσεις και οι λόγοι που αρθρώθηκαν/αρθρώνονται σχετικά µε τις 

ποιότητες του χρόνου και την ταυτότητα του χώρου αποτυπώνονται επίσης στην 

έννοια του κοσµοπολιτισµού, που χρησιµοποιήθηκε για να αποµονώσει την 

πλειοψηφία των Αιγύπτιων από τον νεωτερικό κοινωνικό χώρο του πολίτη/Ξένου, 

στην πρότυπη ταυτότητα του οποίου προβλήθηκαν τα θετικά στοιχεία του 

εξυγχρονισµού και της προόδου -και, παράλληλα, οι ανισότητες της αποικιακής 

συγκυρίας. Χωρίς καµία νεο-οριενταλιστική προδιάθεση, θεωρώ ότι η συγχρονία της 

Αιγύπτου µε τα κυρίαρχα πρότυπα στις ευρωπαϊκές µητροπόλεις δεν επετεύχθη ποτέ, 

κυρίως γιατί σηµειολογικά η Αίγυπτος και η Δύση λειτουργούσαν εκ περιτροπής ως 

ετεροτοπίες για το νέο και το παλιό: από την εποχή του Ναπολέοντα, η Αίγυπτος 

αποτέλεσε φετίχ των οριενταλιστικών φαντασιώσεων και, µεταγενέστερα, πεδίο 

προβολής των αποικιακών ιδεολογηµάτων και πειραµατικής εφαρµογής µεθόδων 

εξυγχρονισµού, την ίδια στιγµή που στον απελευθερωτικό λόγο των Αιγύπτιων στο 

µεταίχµιο του 20ου αιώνα, αλλά κυρίως κατά την περίοδο του Νάσερ, η πρόοδος 

συνδέθηκε µε την ανεξαρτησία της Αιγύπτου και η αποικιακή συνθήκη µε το 

παρελθόν που έπρεπε να ξεπεραστεί. 

 Καθώς οι ιδεολογικοί δεσµοί µεταξύ του αιγυπτιακού εθνικισµού και της 

προόδου ενισχύονταν, το σύστηµα υποστήριξης των κοινωνικά/εθνικά 

διαβαθµισµένων αποικιακών ταυτοτήτων κατέρρευσε: οι ξένοι υπήκοοι άρχισαν να 

εγκαταλείπουν µαζικά την Αίγυπτο, ενώ για όσους έµειναν οι ιεραρχήσεις της 

αποικιακής περιόδου διατηρούνται αποκλειστικά ως στοιχείο της µνήµης και 

αναδεικνύονται µέσα από σύνθετες πρακτικές διαχείρισης και αφηγηµατικής 

αναπαραγωγής της κοσµοπολιτικής πόλης και –στην περίπτωση των Αιγυπτιωτών– 

της «ελληνικότητας» του χώρου και του χρόνου. Μετά την αποσάθρωση του 

κοινωνικού χώρου της παροικίας, η «ελληνική» Αίγυπτος έχει µετεξελιχθεί σε 

µνηµονικό τόπο και αποτελεί σηµείο αναφοράς µιας -πρωτίστως φαντασιακής, πλέον- 

κοινότητας ανθρώπων που βρίσκεται σε καθεστώς συνειδησιακής διασποράς, µε 

πατρίδα όχι τόσο την Ελλάδα ή την Αίγυπτο, αλλά το παρελθόν. 

    Παράλληλα µε τη µαζική φυγή των Ελλήνων και την εδραίωση νέων αρχών, 

αξιών, πολιτικών προσανατολισµών και κοινωνικών ισορροπιών στην Αίγυπτο, το 

παροικιακό κοινοτικό µοντέλο κατέρρευσε, καθώς ήταν δοµηµένο πάνω σε 

ιδεολογικά θεµέλια που κατοχύρωναν την ηγεσία µιας επώνυµης µειοψηφίας 

παρόχων, τον παθητικό ρόλο της πλειοψηφούσας οµάδας αποδεκτών, και την 

υποθετική κατωτερότητα της ανώνυµης «µάζας ιθαγενών». Έτσι, το αίσθηµα 
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ανωτερότητας που προσέφερε η δυναµική παρουσία της παροικίας, το αφήγηµα της 

«ελληνικότητας» και η αποικίζουσα µεταχείριση των Αιγυπτίων ως αχθοφόρων της 

παροικιακής ευµάρειας εξέλιπαν.  

  Με αφετηρία τη σχέση µεταξύ Ηµών και Άλλων υπό το πρίσµα της ανα/δυσ-

προσαρµογής των Αιγυπτιωτών στο µεταποικιακό περιβάλλον, παρουσίασα τεκµήρια 

και διαχειριστικά έγγραφα των Κοινοτήτων που καταδεικνύουν τις διεκδικήσεις των 

Αιγύπτιων, τους προβληµατισµούς και την αγωνία των ιθυνόντων για το µέλλον του 

ελληνισµού της Αιγύπτου. Παράλληλα, αναφέρθηκα στα ηθικά και αξιακά 

συµφραζόµενα της µετάβασης στη νέα πολιτική συνθήκη κατά την περίοδο του 

Νάσερ, σε συνάρτηση µε τα συγκείµενα της «ελληνικότητας» και τους αποκλεισµούς 

που αυτή αναπαρήγε.  

Παρά τις δυσµενείς συγκυρίες, η λογοθετική δυναµική της «ελληνικότητας» 

διατηρήθηκε αµείωτη στον χρόνο, σε βαθµό αντιστρόφως ανάλογο µε τη χωρική 

συρρίκνωση της «ελληνικής» Αιγύπτου: περισσότερο από ποτέ -και µε όλες της τις 

αναφορές στην πολιτισµική ευκρίνεια, την εθνοτική καθαρότητα και την 

υποδειγµατική δηµόσια εικόνα- χρησιµοποιείται ως κριτήριο διαχωρισµού ανάµεσα 

σε Έλληνες και Άλλους. 

  Ήδη από τα πρώτα στάδια της επιτόπιας έρευνας, µου ήταν σαφές ότι το 

«ελληνικό» παρόν της Αιγύπτου ουσιαστικά αποτελεί φαντασιακή προβολή, που έχει 

αφήσει το στίγµα της στις ενσώµατες πρακτικές και στο περιεχόµενο της µνήµης των 

ηλικιωµένων Ελλήνων, επιβεβαιώνοντας τη συνειδησιακή και κοινωνική τους 

αποστασιοποίηση από τον αιγυπτιακό περίγυρο. Αξιοποιώντας τις κοινές αναφορές 

της αφήγησης, επιχείρησα να ερµηνεύσω τις αιτίες και τις εκδηλώσεις της 

αποµόνωσής τους, καθώς και τα κανάλια αναπαραγωγής των µικροεξουσιαστικών 

δοµών που –τουλάχιστον συνειδησιακά- χαρακτηρίζουν ακόµη τις επαφές µεταξύ των 

Ελλήνων και των Αιγύπτιων στον δηµόσιο παροικιακό χώρο. 

Για τους ηλικιωµένους Αιγυπτιώτες, που αποτελούν τη µεγάλη πλειοψηφία της 

παροικίας σήµερα, η περίοδος της αναπροσαρµογής αποτελεί ορόσηµο του 

βιωµατικού χρόνου, ο οποίος στιγµατίζεται από το διάχυτο αίσθηµα απώλειας και 

ρήξης που αποτυπώνεται στον λόγο τους. Παράλληλα, σηµατοδοτεί το νέο τους ρόλο 

ως «κατόχων» και αφηγητών του προνασερικού/ελληνικού/κοσµοπολιτικού 

παρελθόντος –µε όλους τους αποκλεισµούς και τις αντιφάσεις που το χαρακτήριζαν.  

           Στο πλαίσιο αυτό, το συνειδησιακό αποτύπωµα της «ελληνικότητας» 

διαφαίνεται στις αφηγήσεις των Αιγυπτιωτών για το παρελθόν και ιδιαίτερα στα 
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σηµεία εκείνα που εστιάζουν στον κοινωνικό χώρο της παροικίας ως ένα δίκτυο 

οµόκεντρων κύκλων «ελληνικότητας» (οικογένεια, «ελληνική» γειτονιά, τοπική 

κοινότητα, παροικία, έθνος) µε κοινά κοινωνικά/πολιτισµικά χαρακτηριστικά.  

Θα µπορούσαµε να πούµε ότι οι τρεις πρώτοι κύκλοι αποτελούν διαχρονικά τη 

µόνη συµπαγή έκφραση της «ελληνικής» Αιγύπτου, καθώς κατά την περίοδο ακµής 

της παροικίας άρθρωναν ένα αυστηρά εθνοτικό περιβάλλον, στο οποίο οι Άλλοι (και 

ιδιαίτερα οι Αιγύπτιοι) εντάσσονταν µε πολύ συγκεκριµένους ρόλους και όρους. 

Σήµερα, οι όροι αυτοί αναπαράγονται αυτούσιοι ως στοιχεία της µνήµης, ως 

αντιλήψεις και πρότυπα κοινωνικής διάδρασης στον δηµόσιο παροικιακό χώρο.  

  Όσον αφορά τη σύνδεση/ένταξη της «ελληνικής» Αιγύπτου στο πολυεθνικό 

οικοσύστηµα των αιγυπτιακών αστικών κέντρων, στη µνήµη αποδίδεται µέσω κοινών 

αναφορών στην κοσµοπολιτική πόλη και, παράλληλα, µε τη θεµελιώδη διάκριση 

ανάµεσα στον Ξένο και τον Ιθαγενή (και την «καταδίκη» του δεύτερου στο 

οριενταλιστικό σύµπαν), που χαρακτηρίζει ιδιαίτερα τον λόγο όσων αφηγητών 

επιθυµούν να αναδείξουν παράλληλα µε την εθνοτική και την ταξική τους ταυτότητα. 

Καθώς η µνήµη της συγκεκριµένης κατηγορίας αφηγητών (Ελλήνων και µη) 

επικρατεί και προβάλλεται συστηµατικά στο πλαίσιο του σύγχρονου τουριστικού 

αφηγήµατος της Αιγύπτου, η δυνατότητα τεκµηρίωσης των πραγµατικών όρων 

συµβίωσης στην πολυπολιτισµική κοινωνία των αστικών κέντρων κατά τον 

προηγούµενο αιώνα περιορίζεται σηµαντικά.  

Ωστόσο, παρά τη συστηµατική και δυναµική προβολή της «κοσµοπολιτικής» 

µνήµης (σε λευκώµατα, ντοκυµαντέρ, µέσα κοινωνικής δικτύωσης κλπ), η ίδια η 

πράξη ανασύνθεσης του κοσµοπολιτικού τοπίου αποτελεί πρωτίστως έναν µηχανισµό 

άµυνας απέναντι στην τρέχουσα συγκυρία, που διατρέχει τις πρακτικές/τον λόγο όχι 

µόνο των Ελλήνων, αλλά και των Αιγύπτιων της ανώτερης τάξης. 

Πράγµατι, δεν είναι µόνο οι Αιγυπτιώτες που αναζητούν ερµηνείες στο 

παρελθόν: η επιρροή του αποικιακού τύπου σχέσεων και των διαβαθµίσεων των 

συλλογικών ταυτοτήτων που περιγράφονται στα κεφάλαια της διατριβής είναι 

εµφανής στον δηµόσιο πολιτικό λόγο και σε όλες τις ιδεολογικές ζυµώσεις σχετικά µε 

την κοινωνική και πολιτισµική ταυτότητα των Αιγύπτιων. Κατά την παραµονή µου 

στην Αίγυπτο, ήταν σαφές ότι οι οξύτατες εντάσεις που οδήγησαν τελικά στην 

ανατροπή του προέδρου Μουµπάρακ δεν οφείλονταν µόνο στις πολιτικές του 

καθεστώτος, αλλά και στην πρόσληψη, αξιολόγηση και διαχείριση των ορίων µεταξύ 

του αλλότριου και του οικείου στο παρελθόν και το παρόν της Αιγύπτου. 



 

200 
 

Διερευνώντας τις αντιλήψεις των Ελλήνων σχετικά µε τα όρια αυτά και τις 

παραλλαγές τους στο χρόνο, εντόπισα το ιδιαίτερο σηµειολογικό πρόσηµο της 

ταυτότητας του Ξένου σήµερα, όπου προβάλλονται οι αντιθέσεις και οι αποκλεισµοί 

της αποικιακής περιόδου, τα επακόλουθα των πολιτικών του καθεστώτος Νάσερ, οι 

οξυµένες κοινωνικές ανισότητες, καθώς και οι πολιτισµικές εντάσεις που 

χαρακτηρίζουν την αιγυπτιακή κοινωνία. 

   Κλείνοντας τον κύκλο των παραλλαγών της ταυτότητας του Ξένου στον 

χρόνο, προσέγγισα επίσης τις σύγχρονές της αναφορές, υπό το πρίσµα των 

διαχρονικών αλληλεπιδράσεων µεταξύ του λόγου και της εµπειρίας του 

κοσµοπολιτισµού. Χρησιµοποίησα τον κοσµοπολιτισµό και τον όρο η πόλη µας ως 

προσδιοριστές του περιεχοµένου της µνήµης, που στη φαντασιακή τους πλέον 

διάσταση αναπαράγουν τις δοµές και τις εξουσιαστικές σχέσεις πάνω στις οποίες 

διαµορφώθηκαν τα κοινωνικά πρότυπα (και αντιπρότυπα) της αποικιακής περιόδου.    

Τα πρότυπα αυτά ήταν άρρηκτα συνδεδεµένα µε την εθνική ταυτότητα και την 

κοινωνική θέση των φορέων τους. Μετά την ανατροπή τους, ο Ξένος δεν αποτελούσε 

πλέον υποδειγµατική, αλλά ελλειµµατική ταυτότητα, που σήµερα δηµιουργεί 

πρόσθετα αδιέξοδα σε όσους τη υιοθετούν. Ιδιαίτερα για τους Έλληνες, φέρνει στο 

προσκήνιο τη δυσλειτουργική εσωστρέφεια του ιδεολογήµατος της διασπορικής 

«ελληνικότητας», το οποίο απώλεσε τα ερείσµατά του κατά την αποσάθρωση του 

αποικιακού οικοδοµήµατος. Αντίστοιχα, η «ελληνική» Αίγυπτος, το τµήµα εκείνο της 

πόλης µας που κατά την εποχή του κοσµοπολιτισµού διατηρούνταν «ακέραιο» και 

«απρόσβλητο» δεν µπορεί πλέον να υποστηρίξει τέτοιου είδους ιδεολογικές 

διαστρωµατώσεις. Έτσι, οι τρέχουσες επιτελεστικές διαστάσεις τους περιορίζονται 

στη διάθλαση της µνήµης στον χώρο και την ανάδειξη της ιδιαίτερης ποιότητάς του, 

επανεγγράφοντας, αναδροµικά, συµπεριφορές, σχέσεις και αντιλήψεις που έχουν 

εκλείψει.  

Παρά τις µεταξύ τους φαινοµενικές αποκλίσεις, ο κοσµοπολιτισµός και η 

«ελληνικότητα» λειτουργούν συµπληρωµατικά: διατηρώντας τα αυστηρά τους όρια 

και τη φύση τους ως κριτήρια αποκλεισµού, χρησιµεύουν ως εργαλεία  

(επανα)προσδιορισµού της κοινωνικής ταυτότητας των Αιγυπτιωτών, η οποία επιδρά 

καταλυτικά στη σχέση τους όχι µόνο µε τους Αιγύπτιους, αλλά και µε το παρόν του 

τόπου. Άλλωστε, αναφέρονται κυρίως σε επιτελεστικά στοιχεία -πολυγλωσσία, 

ευχέρεια προσαρµογής σε πολυεθνικά περιβάλλοντα στην πρώτη περίπτωση, 

εθνοτική κοινωνικότητα στη δεύτερη- που συνδέθηκαν µε τη δηµόσια παρουσία των 
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Ελλήνων, διαµορφώνοντας τελικά ως αφήγηµα τη συλλογική ταυτότητα της 

παροικίας. 

Σήµερα, οι επιτελεστικές διαστάσεις της ταυτότητας του Αιγυπτιώτη 

συνυφαίνονται µε τις συνεχείς, αµφίδροµες µεταβάσεις από την αναµνησιακή 

πραγµατικότητα του ελληνικού/κοσµοπολιτικού παρελθόντος στην οδυνηρή, ενίοτε, 

συνθήκη του αιγυπτιακού παρόντος. Το συµβολικό βάρος των επισκέψεων στο 

παρελθόν έγκειται στη λειτουργία του ως καταφύγιο, συνειδησιακό αντίβαρο στα 

«άχθη» της αιγυπτιοποίησης, και πλαίσιο κριτικής: οι δοµές λόγου των Αιγυπτιωτών 

εντάσσουν τους αφηγητές στο παρόν µέσα από την άρνησή του, ενώ οι πρακτικές 

επικοινωνίας της µνήµης επαναφέρουν την εξουσία τους πάνω στον ‘Αλλο. Στο ίδιο 

πλαίσιο, το περιεχόµενο του αιγυπτιώτικου και η µετάφραση του «ιθαγενούς» λόγου 

όχι µόνο επαναφέρουν το παρελθόν στο προσκήνιο, αλλά, επιπρόσθετα, το 

επαναδοµούν µε τους όρους που ορίζει ο εκάστοτε αφηγητής/µεταφραστής.  

Οι αντιφάσεις µεταξύ των δύο κόσµων και η ενστικτώδης τάση των 

Αιγυπτιωτών να «προφυλαχθούν» από τις «απειλές» της αιγυπτιοποίησης 

διαφυλάσσοντας τη µνήµη, είναι εµφανείς σε όλες τις πτυχές της δηµόσιας εικόνας 

τους, που διαµορφώνεται υπό την καταλυτική επίδραση υποσυνείδητων κανόνων και 

απαγορεύσεων: επάλληλα πρέπει και δεν πρέπει καθορίζουν συγκεκριµένες πρακτικές 

διαχείρισης του λόγου, καθώς και τους όρους διάδρασής τους µε το κοινωνικό 

περιβάλλον.  

 

Το ζήτηµα της «ελληνικότητας» δεν περιορίζεται σε πρόσωπα, αλλά εκτείνεται στο 

περιεχόµενο και τα δικαιώµατα επί της «ελληνικής» Αιγύπτου και, κυρίως, επί του 

µέλλοντός της. Ποιο θα είναι αυτό; Είναι δύσκολο να δοθεί συγκεκριµένη απάντηση, 

καθώς είναι αδύνατο να προβλεφθούν οι µελλοντικές αντιλήψεις σχετικά µε τα όρια 

της «ελληνικότητας». Άλλωστε, όπως είδαµε, οι «θεµατοφύλακές» της έχουν ως 

σηµείο αναφοράς το παρελθόν. Σχεδόν παρορµητικά, και υπό την επήρεια των 

βιωµάτων και των λόγων που διαµόρφωσαν τη συλλογική τους ταυτότητα, 

προβάλλουν το περιεχόµενο της µνήµης ως κριτήριο προσδιορισµού της 

διαφορετικότητας. Ωστόσο, αυτή η κατηγορία των ηλικιωµένων Αιγυπτιωτών 

σταδιακά εκλείπει: έτσι, πριν τις προβλέψεις για το µέλλον, ίσως θα πρέπει να 

απαντηθεί το ερώτηµα εάν και πότε ακριβώς η αναφορά του τίτλου στην «ελληνική» 

Αίγυπτο δεν θα παραπέµπει πλέον σε ένα «ζωντανό» σχήµα (έστω και ως στοιχείο 

της µνήµης), αλλά σε µια συνθήκη που θα έχει παρέλθει και ξεχαστεί.  
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    Και σε αυτή την περίπτωση, ωστόσο, η απάντηση δεν εξαρτάται µόνο από 

αντικειµενικά δεδοµένα (όπως π.χ. δηµογραφικά στοιχεία), αλλά πρωτίστως από τις 

δυναµικές σχέσεις που (επανα)προσδιορίζουν το περιεχόµενο της «ελληνικότητας». 

Εστιάζοντας στους µεγαλύτερης κυρίως ηλικίας Αιγυπτιώτες, στους λόγους περί 

πολιτισµικών και κοινωνικών ελαχίστων και στο περιεχόµενο της µνήµης τους, 

προσπάθησα να αποτυπώσω τη σηµειολογία της συνθήκης αυτής, ως αφετηρία για 

την περαιτέρω µελέτη της ταυτότητας των Ελλήνων(;)/Ελληνίδων(;) που κινούνται 

περί την ελληνική Αίγυπτο σήµερα: τις γυναίκες που έχουν παντρευτεί µε Αιγύπτιους 

και, κυρίως, τα παιδιά τους. Πρόκειται για µια µεθοδολογική επιλογή που περιορίζει, 

µεν, την τεκµηριωτική επάρκεια της διατριβής, αλλά παράλληλα ενισχύει τα 

επιχειρήµατά της: το ερωτηµατικό που συνοδεύει την εθνική ταυτότητα της 

συγκεκριµένης κατηγορίας ατόµων υποδεικνύει ότι δεν ήταν ξεκάθαρο στους 

πληροφορητές µου αν ο γάµος µε Αιγύπτιο/α «συνεπάγεται» (θεωρείται, δηλαδή, 

στους κόλπους της παροικίας) αλλοίωση της ταυτότητας (ακόµη, δε, και της 

φυλετικής καθαρότητας) της Ελληνίδας/του Έλληνα, καθώς και ποια ακριβώς θα είναι 

η ταυτότητα των γενεών που θα ακολουθήσουν.  

   Αν και υπήρχε σαφής προτίµηση στην ενδογαµία, οι µεικτοί γάµοι δεν ήταν 

σπάνιο φαινόµενο στην παροικία. Ιδιαίτερα µετά τη µαζική αναχώρηση των Ελλήνων 

από τη δεκαετία του ’60 και µετά, αποτελούν µάλλον κανόνα, καθώς ένας µεγάλος 

αριθµός Ελληνίδων παντρεύονταν/παντρεύονται (κυρίως) χριστιανούς Αιγύπτιους ή 

Συρολιβανέζους. Πέρα από τις αντικειµενικές συνθήκες που οδήγησαν στην αύξηση 

των µεικτών γάµων, φαίνεται ότι η εξωγαµία είναι «ανάγκη» που προκύπτει από τις 

αντιλήψεις των Αιγυπτιωτών για τη θέση των γυναικών, αλλά ταυτόχρονα 

ενεργοποιεί και τις κοινωνικές τους φοβίες: οι περισσότερες Ελληνίδες που έχουν 

συνάψει τέτοιους γάµους έχουν συγγενείς στην Ελλάδα ή αλλού, αλλά επέλεξαν ( ή 

υποχρεώθηκαν) να µείνουν στην Αίγυπτο από φόβο για το άγνωστο των άλλων τόπων 

και για να βρίσκονται κοντά στους γονείς τους. Επίσης, παρόλο που σε πολλές 

περιπτώσεις προέρχονται από εύπορες οικογένειες, δεν έχουν σπουδάσει, έχουν 

παντρευτεί σε αρκετά µικρή ηλικία και δεν εργάζονται.  

   Στις µέρες µας, η εικόνα της παροικίας είναι αρκετά σύνθετη: οι ηλικιωµένοι 

Έλληνες/Ελληνίδες αποτελούν ακόµη την πλειοψηφία, αλλά ο αριθµός τους 

µειώνεται διαρκώς. Αρκετοί/αρκετές είναι µόνοι/ες, ενώ ένα ποσοστό κυριών είναι 

παντρεµένες µε Αιγύπτιους, Σύρους, Λιβανέζους και, σπανιότερα, µε άλλους 

Ευρωπαίους, οι οποίοι σε ελάχιστες µόνο περιπτώσεις εµφανίζονται δηµόσια. Σχετικά 
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σταθερή είναι η παρουσία Ελληνίδων µικρότερης ηλικίας που έχουν παντρευτεί 

Κόπτες: συνήθως συνοδεύουν τα παιδιά τους σε διάφορες δραστηριότητες που 

οργανώνει η Κοινότητα ή άλλοι φορείς της παροικίας. Περιστασιακά εµφανίζονται 

κάποιοι Αιγύπτιοι, καθώς και Έλληνες/Ελληνίδες από µεικτές οικογένειες, που πλέον 

έχουν αποκτήσει δικά τους παιδιά.  

   Τα απογεύµατα του σαββατοκύριακου και στις κοινοτικές εκδηλώσεις τα 

σηµεία συνάντησης των Αιγυπτιωτών γεµίζουν από κόσµο, προκαλώντας αισιόδοξες 

σκέψεις για το µέλλον. Ωστόσο, ο χαρακτήρας των συγκεντρώσεων αυτών 

στιγµατίζεται από επάλληλους αποκλεισµούς: τα τραπέζια των εντευκτηρίων έχουν 

σταθερή σύνθεση που (όπως οι συναναστροφές εν γένει) είναι σε µεγάλο βαθµό 

προκαθορισµένη από τη γραµµή καταγωγής όσων παρίστανται. Θα έλεγε κανείς ότι 

τα πρότυπα διάδρασης στον χώρο διαµορφώνονται σε ακολουθία µε τις αντιλήψεις 

και συµπεριφορές των ηλικιωµένων Ελλήνων που, λόγω της πλειοψηφικής (ακόµη) 

παρουσίας τους ρυθµίζουν ατύπως τους όρους των κοινωνικών επαφών, 

αποµονώνοντας τις Ελληνίδες που έχουν παντρευτεί Αιγύπτιους, τα παιδιά που 

προέρχονται από µεικτές οικογένειες και, όπως είδαµε στο τρίτο κεφάλαιο, τους 

ίδιους τους Αιγύπτιους. Έτσι, παρόλο που κοινωνικά η «ελληνική» Αίγυπτος είναι 

ακµαία, το συνειδησιακό αποτύπωµά της στην πλειοψηφία των Ελλήνων αποκλείει τη 

συµµετοχή ενός σηµαντικού αριθµού προσώπων, που «απορρίπτονται» µε τη χρήση 

κριτηρίων «συµβατότητας». 

   Όπως είδαµε στα  δύο πρώτα κεφάλαια, το αποτύπωµα αυτό είναι, σε µεγάλο 

βαθµό, επακόλουθο της συντονισµένης προσπάθειας των Κοινοτήτων να 

οριοθετήσουν συλλογικές ταυτότητες και κοινωνικούς χώρους που υποστήριζαν την 

αναπαραγωγή µιας εξιδανικευµένης εικόνας της παροικίας. Σήµερα, η εικόνα αυτή 

προβάλλεται στον λόγο περί διαβαθµίσεων της «ελληνικότητας» και στην αγωνία των 

ηλικιωµένων Αιγυπτιωτών για το µέλλον της «ελληνικής» Αιγύπτου, τουλάχιστον 

υπό τους όρους που οι ίδιοι την αντιλαµβάνονται. Επίσης, διαθλάται στα αυστηρά 

τυπικά της κοινωνικής διάδρασης, στις περιορισµένες επαφές και στην απροθυµία 

επικοινωνίας µε τους εσωτερικούς Άλλους.  

   Η (σ)τάση αυτή χαρακτηρίζει κυρίως τις ηλικιωµένες κυρίες, που αποφεύγουν 

τις συναναστροφές µε τις Ελληνίδες συζύγους Αιγύπτιων, θεωρώντας ότι ο µεικτός 

γάµος τις αποµακρύνει από την παροικία, αλλοιώνει σταδιακά την ταυτότητά τους 

και, πολύ περισσότερο, την ταυτότητα των παιδιών τους. Η επιφυλακτικότητά τους 

εκδηλώνεται και επιτελεστικά, στους τυπικούς χαιρετισµούς που -όπως παρατήρησα 
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παρακολουθώντας σε διάφορες κοινοτικές εκδηλώσεις τις διαδοχικές συναντήσεις 

δύο κυριών που γνώριζα ότι ήταν συµµαθήτριες- «διαγράφουν» γνωριµίες πολλών 

ετών: οι κινήσεις της Αναστασίας και της Νίκης (που ήταν παντρεµένη µε Κόπτη) 

στον χώρο έµοιαζαν µε χορογραφία, όπου η µια προσπαθούσε να αποφύγει την άλλη, 

καταλήγοντας σε αµήχανους διαλόγους που σταµατούσαν απότοµα µε ασήµαντες 

αφορµές. Μετά από αρκετές επαναλήψεις σε διαφορετικές περιστάσεις, σε συζήτηση 

µε την Αναστασία αναφέρθηκα εµµέσως στο γεγονός, λαµβάνοντας την αφοπλιστική 

απάντηση «Τι έχουµε να πούµε µετά από τόσα χρόνια; Η Νίκη είναι περισσότερο µε 

τους Αιγύπτιους πλέον».  

   Το εντυπωσιακό -και παράδοξο- στοιχείο του σχολίου βρίσκεται όχι στο 

περιεχόµενό του, αλλά στο ίδιο το γεγονός ότι µετά από τόσα χρόνια και τόσο πολλές 

συναντήσεις των δύο κυριών, το ορόσηµο του γάµου της Νίκης µε Αιγύπτιο 

σταµάτησε τον χρόνο και την εξέλιξη της σχέσης στο µυαλό της Αναστασίας, 

σηµατοδοτώντας το πέρασµα της φίλης της στην «άλλη» πλευρά. Για την κατηγορία 

Ελλήνων/Ελληνίδων όπως η Αναστασία, η «ελληνική» Αίγυπτος δεν έχει µέλλον. Οι 

δυσοίωνες προβλέψεις συνοψίζονται σε πικρόχολους αφορισµούς, όπως «η παροικία 

χάνεται, ευτυχώς που θα πεθάνω και δεν θα το δω», που ανέφερε η ίδια σε κάποιο 

άλλο σηµείο της συζήτησης, και εκφράζονται ως αγωνία για την τύχη των κτιρίων, 

των σωµατείων, των σχολείων και της Εκκλησίας.  

   Προφανώς, η ίδια η αναφορά των Αιγυπτιωτών στο µέλλον είναι σχήµα 

οξύµωρο, καθώς δυσανασχετούν και απογοητεύονται µε την ανυπαρξία 

προοπτικής -που, ωστόσο οι ίδιοι έχουν αποκλείσει a priori, µαζί µε τα παιδιά που 

προέρχονται από µεικτούς γάµους. Σε απόλυτα πρακτικούς όρους, η πορεία της 

«ελληνικής» Αιγύπτου στο µέλλον εξαρτάται πρωτίστως από τον 

(επανα)προσδιορισµό της κοινωνικής/πολιτισµικής ταυτότητας της παροικίας, τη 

δηµογραφική της σύνθεση, καθώς και από την ύπαρξη κοινωνικών χώρων 

«αποκλειστικής» χρήσης. Πέρα από τις αντιλήψεις της ηλικιωµένης πλειοψηφίας, η 

προβολή των εννοιολογικών και η διαµόρφωση των κοινωνικών χαρακτηριστικών 

της παροικίας βρίσκεται στα χέρια των Κοινοτήτων, που επίσης είναι αντιµέτωπες µε 

τα κρίσιµα διλήµµατα που δηµιουργεί το εννοιολογικό στίγµα της «ελληνικότητας»: 

την ίδια στιγµή που η θεσµική τους υπόσταση ως φορέων διαφύλαξης της 

παροικιακής παρακαταθήκης εξαρτάται από τη µαζική παρουσία στα σχολεία και τη 

µελλοντική συµµετοχή των παιδιών/νέων από µεικτούς γάµους στα κοινά, οι 
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εκπρόσωποί τους συγκλίνουν προς τη θεώρηση των γάµων αυτών ως µέσο 

αιγυπτιοποίησης.   

   Ποια είναι όµως η ταυτότητα των παιδιών; Καθώς το όποιο γενικό 

συµπέρασµα θα ήταν απλουστευτικό, είναι πιο χρήσιµο να προσεγγίσουµε τις πτυχές 

της µέσα από τη σχέση τους µε την παροικία: οικογένειες που και οι γονείς 

προέρχονται από µεικτούς γάµους (κυρίως Ελληνίδων µε Κόπτες Αιγύπτιους) 

προσπαθούν ενταχθούν στο σώµα της παροικίας, συµµετέχοντας στις κοινοτικές και 

θρησκευτικές εκδηλώσεις, παρακολουθώντας µαθήµατα ελληνικών, κ.ο.κ. Οι 

νέοι/νέες αυτής της κατηγορίας επιδιώκουν µε ειλικρινείς προσπάθειες να ενισχύσουν 

την ελληνική τους παιδεία, προβάλλοντας στο λόγο τους στοιχεία που υποβαθµίζουν 

τις δογµατικές διαφορές µεταξύ ορθοδόξων και κοπτών και τονίζοντας την ελληνική 

τους καταγωγή. Ταυτόχρονα, αποτελούν και την κατηγορία που αντιµετωπίζεται µε 

µεγαλύτερη επιφύλαξη τόσο από τον πυρήνα της παροικίας, όσο και από τις 

Κοινότητες.  

   Όσα από τα παιδιά «πρώτης γενιάς» από µεικτούς γάµους δεν είναι 

εγγεγραµµένα στα ελληνικά σχολεία, πηγαίνουν σε αιγυπτιακά σχολεία ή διεθνή 

κολλέγια και µαθαίνουν τα ελληνικά από τη µητέρα τους, ή παρακολουθώντας 

παράλληλα τα µαθήµατα που διοργανώνουν οι Κοινότητες. Αποτελεί κοινή αντίληψη 

ότι η γενιά αυτή θα αποτελέσει το κύριο τµήµα της παροικίας µελλοντικά, και προς 

την κατεύθυνση αυτή (όχι, ωστόσο, χωρίς αναστολές ως προς την «ποιότητα» της 

ταυτότητάς τους) καταβάλλονται προσπάθειες να συµµετάσχουν στην κοινωνική της 

ζωή. Πρακτικά, βασικό κίνητρο για τους ίδιους τους νέους φαίνεται πως αποτελεί η 

προοπτική διαφυγής από το αυστηρό αιγυπτιακό περιβάλλον. 126  Υπό αυτή την 

οπτική, άλλωστε, προβάλλουν και τη σχέση τους µε την Ελλάδα, που αναφέρεται 

κυρίως ως ευχάριστος τόπος διακοπών, χωρίς ιδιαίτερες αναφορές στο συµβολικό της 

φορτίο.  

   Σε γενικές γραµµές, η «ελληνικότητα» ως στοιχείο της ταυτότητας φαίνεται 

πως προσδιορίζεται µέσα από µια σχέση δράσης-αντίδρασης, όπου η πρωτοβουλία 

συνήθως ανήκει στις οικογένειες και το αποτέλεσµά της εξαρτάται από το βαθµό 

ανταπόκρισης της παροικίας ή/και των θεσµικών της εκπροσώπων. Πρακτικά, και µε 

																																								 																					
126 Η τάση αυτή είναι κοινή µεταξύ όλων των νέων και ανεξάρτητη από τον βαθµό αφοµοίωσής τους 
στην παροικία. Συναρτάται µε το κοινωνικό προφίλ των οικογενειών και τις αντιλήψεις τους σχετικά 
µε την πολιτισµική/κοινωνική «ποιότητα» της πλειοψηφίας των Αιγυπτίων. Εκτός από τα εντευκήρια 
των Κοινοτήτων, συχνάζουν σε ακριβά και «δυτικοποιηµένα» εµπορικά κέντρα, καφετέριες και σε 
κλαµπ, ενώ οι δραστηριότητές τους έχουν σαφές ταξικό πρόσηµο.  
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σηµείο αναφοράς τα παιδιά των µεικτών γάµων, διαµορφώνεται µέσα από την 

επιβολή περιορισµών και ορίων, που αποκλείουν όσα από τα παιδιά αυτά θεωρείται 

ότι δεν ανταποκρίνονται σε συγκεκριµένα «ελάχιστα». Με τα λόγια µιας Ελληνίδας 

µητέρας:  

 
Προσπάθησα να φέρω το παιδί στο ελληνικό σχολείο. Θα ήταν καλό και για εµένα, να µην 

αποµονωθώ. Αλλά µου είπαν ότι είναι Αιγύπτιος, και εµένα µε κοιτούσαν σαν ξένη [φοράει 

µαντήλα]. Στο αιγυπτιακό σχολείο δεν ήθελα να το πάω. Και έτσι, το έγραψα στο αγγλικό, και 

όταν µεγαλώσει να βρει µόνος του τον δρόµο του. Εγώ έκανα το καλύτερο που µπορώ. 

 

  Η Ιµάν είναι µια από τις πολλές Ελληνίδες που έχουν παντρευτεί Αιγύπτιους, 

και η µοναδική εξ όσων γνώρισα µε σύζυγο µουσουλµάνο. Γεννήθηκε και τελείωσε το 

σχολείο στο Κάιρο. Στη συνέχεια, µετακόµισε µε την οικογένειά της στον Πειραιά. 

Εκεί γνώρισε τον σύζυγό της, ο οποίος έκανε εισαγωγές χαλιών και επίπλων από την 

Αλεξάνδρεια. Για µεγάλο διάστηµα βλέπονταν περιστασιακά, ώσπου η ίδια 

αποφάσισε να επιστρέψει µόνιµα στην Αίγυπτο: συνδέθηκε στενά µε την οικογένεια 

και τους φίλους του συζύγου της, άρχισε να µελετά την ισλαµική παράδοση και 

σύντοµα προσηλυτίστηκε. Πλέον, µαθαίνει την κλασική αραβική γλώσσα διαβάζοντας 

το Κοράνι και µιλά µε ενθουσιασµό για τα µηνύµατα του Ισλάµ.  

   Η Ιµάν ανέφερε ότι ως χριστιανή δεν ήταν ιδιαίτερα θρησκευόµενη και πως 

στο Ισλάµ γνώρισε έναν καινούριο κόσµο, ο οποίος βρισκόταν γύρω της όταν ήταν 

παιδί, αλλά τον αγνοούσε. Δηλώνει εντυπωσιασµένη από την έµφυτη ευγένεια και 

καλοσύνη των Αιγύπτιων, την οποία αποδίδει στην πίστη τους στις παραδόσεις και τα 

διδάγµατα της θρησκείας. Η Ιµάν αποτελεί µια ιδιαίτερη περίπτωση, καθώς η 

γενικευτική ταύτιση των Αιγύπτιων µε το Ισλάµ που χαρακτηρίζει τους Έλληνες στην 

περίπτωσή της έχει θετικά συµφραζόµενα. Φαίνεται, δε, ότι η γνωριµία µε τον σύζυγό 

της ήταν αφορµή να εκπληρωθεί η επιθυµία προσέγγισης µε τους Αιγύπτιους και τον 

πολιτισµό τους, που λόγω συγκυριών υπήρχε για καιρό σε λανθάνουσα µορφή, και η 

οποία δεν αντιβαίνει µε την ισχυρή εθνική της ταυτότητα: όπως είδαµε, προσπαθεί να 

παραµείνει κοντά στην παροικία και να µεταδώσει στα παιδιά της την ελληνική 

παιδεία και τον πολιτισµό, όχι µόνο µέσα από το σχολείο, αλλά και µε επισκέψεις 

στην εκκλησία, µε την εξάσκηση στη γλώσσα κλπ.  

   Μέσα από τις πράξεις και τις αντιλήψεις της Ιµάν διαφαίνεται µια πιο 

δυναµική έκφανση της «ελληνικότητας», προφανής και αναµενόµενη λόγω των 
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εξελίξεων. Ωστόσο, οι προοπτικές ένταξης των Ελληνίδων συζύγων Αιγυπτίων 

και -ιδιαίτερα- των παιδιών από τις οικογένειες αυτές στην παροικία είναι εκ των 

πραγµάτων περιορισµένες. Με τα λόγια της Μαρίας, που είχε πρόσφατα χωρίσει µε 

τον Κόπτη σύζυγό της: «Σε κρατάνε όλο και πιο κοντά τους και σιγά σιγά σε τραβάνε 

από το ελληνικό περιβάλλον». Η πρόθεση που απέδιδε η Μαρία στην οικογένεια του 

συζύγου της ήταν ένας από τους κύριους λόγους του διαζυγίου, το οποίο ως γεγονός 

δηλώνει ότι η ίδια όχι µόνο επεδίωκε την επαφή µε τους υπόλοιπους Έλληνες, αλλά 

αντέδρασε όταν θεώρησε ότι τη στερήθηκε.  

   Τα λεγόµενα και οι πράξεις της Μαρίας, καθώς και πολλών άλλων Ελληνίδων 

που προσπαθούν να δηµιουργήσουν στα νοικοκυριά τους «θύλακες ελληνικότητας» 

και να ενισχύσουν τα αντίστοιχα ερεθίσµατα που λαµβάνουν τα παιδιά τους, 

βρίσκονται σε πλήρη αντιδιαστολή µε την επικρατούσα αντίληψη του κύριου σώµατος 

της παροικίας αναφορικά µε την «καθηλωτική» επίδραση των µεικτών γάµων στην 

ταυτότητά τους. Ωστόσο, εξίσου «καθηλωτική» ως προς τις προοπτικές ενσωµάτωσης 

των παιδιών από τις οικογένειες αυτές στην παροικία είναι η αδιανόητη (ιδιαίτερα για 

περιπτώσεις όπως της Ιµάν) στη συνείδηση των Αιγυπτιωτών «παρέκκλιση» από την 

εξιδανικευµένη εκδοχή της «ελληνικότητας,» η οποία αντλεί τα χαρακτηριστικά της 

από τις αναφορές του λόγου περί της συλλογικής ταυτότητας που διατρέχει ιστορικά 

την παροικιακή συνείδηση.  

 

Υπό µια έννοια, η έµφαση στην «ελληνικότητα» αποτελεί ένα µοντέλο προσαρµογής 

(και αναπροσαρµογής) των Ελλήνων στις πολιτικές και κοινωνικές µεταβολές που 

σηµάδεψαν τη σύγχρονη ιστορία της Αιγύπτου. Το σχήµα της διασπορικής 

«ελληνικότητας» παρείχε έναν σταθερό ιδεολογικό άξονα αναφοράς που παρέµεινε 

αναλλοίωτος στον χρόνο, αρχικά ως πυρήνας ενός ευρύτερου λόγου για τη σύσταση 

και τον χαρακτήρα της παροικίας και αργότερα ως κύριο σηµείο όπου εστιάζει η 

συλλογική µνήµη των Αιγυπτιωτών. Με τον τρόπο αυτό διατηρήθηκε ακέραιος στον 

χρόνο ο πυρήνας της κοινής τους ταυτότητας: Είτε υπό το φίλτρο των ιδεολογικών 

στοχεύσεων είτε µέσα από τις αφαιρετικές αναφορές της µνήµης, τα στοιχεία που 

φαίνεται να παραµένουν σταθερά στη συνείδηση των Αιγυπτιωτών είναι η κοινωνική 

οµοιογένεια και η πολιτισµική ακεραιότητα, η οποία πλέον θεωρείται ότι βρίσκεται 

υπό την απειλή των αναδυόµενων ταυτοτήτων επί τα αυτά της παροικίας. 

Πράγµατι, είναι ο βαθµός ταύτισης της συνείδησης µε την ταυτότητα που θα 

διαµορφώσει την µελλοντική υπόσταση της «ελληνικής» Αιγύπτου, κοινωνικά ή/και 
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φαντασιακά. Όσο η «ελληνικότητα» παραµένει πρωταρχικά συνείδηση, όσο δηλαδή οι 

αντιλήψεις, οι πρακτικές, οι ταυτότητες αλλά και το περιεχόµενο της µνήµης 

καθορίζονται από την αναφορά σε προϋπάρχουσες συνθήκες και ιδεολογίες, τόσο πιο 

γρήγορα το άκαµπτο µοντέλο της «ελληνικής» Αιγύπτου θα εκλείψει. Το µεγάλο 

ζητούµενο αναφορικά µε το µέλλον της παροικίας είναι να µετεξελιχθεί η 

«ελληνικότητα» δυναµικό στοιχείο της ταυτότητας και να ανακτήσει τη δυναµική της, 

λαµβάνοντας πολλαπλές µορφές µέσα από τις εναλλαγές και τις επανατοποθετήσεις 

των γενιών που θα ακολουθήσουν. Το αν -και πώς- θα γίνει αυτό, αποµένει να 

µελετηθεί.  
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