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Περίληψη 

 

Αντικείμενο μελέτης της παρούσας εργασίας είναι η εξέταση  της εθνογραφικής 

συμπεριφοράς του Καραγκούνη που ζει στον θεσσαλικό κάμπο και η δόμηση της 

ταυτότητάς του. Οι Καραγκούνηδες του Ν. Καρδίτσας αποτέλεσαν τον υπό μελέτη 

πληθυσμό, από τον οποίο προήλθαν και οι οχτώ συμμετέχοντες που μας μίλησαν για 

τη ζωή τους, μέσα από την αφήγηση της προσωπικής τους ιστορίας ζωής.  

Συγκεκριμένα, θα μελετηθούν η ζωή, οι παραδόσεις, τα ήθη και τα έθιμα, τα 

κοινωνικά και πολιτιστικά χαρακτηριστικά, οι μύθοι και οι δοξασίες των 

Καραγκούνηδων. Έχοντας ως βάση τον Νομό της Καρδίτσας και κυρίως το χωριό 

Μάρκο και την κωμόπολη του Παλαμά θα παρουσιαστεί η δόμηση της ταυτότητας 

του Καραγκούνη. Σκοπός της συγκεκριμένης εργασίας είναι να αναδείξει την 

ταυτότητα και την παράδοση του Καραγκούνη, που δεν έχει ερευνηθεί εκτενώς και 

υπάρχουν ελάχιστες βιβλιογραφικές αναφορές, με αποτέλεσμα όποιος θέλει να ψάξει 

ή να διαβάσει για τον Καραγκούνη ανακαλύπτει μόνο αποσπασματικές ή 

παραπλανητικές πληροφορίες. Ο Καραγκούνης φέρει ένα σύνολο από στερεότυπα και 

προκαταλήψεις, που θα πρέπει να εξεταστούν με αντικειμενική και σοβαρή ματιά. 

Μέσα από την ποιοτική ανάλυση των συνεντεύξεων αναδύθηκαν ορισμένες 

θεματικές που περιγράφουν την καθημερινή ζωή του Καραγκούνη. Συγκεκριμένα, τα 

λόγια των συνεντευξιαζόμενων περιέγραφαν τη διατροφή του Καραγκούνη, τη 

φτώχεια που κάλυπτε όλους τους τομείς της ζωής τους, την εργασία που αφορούσε το 

μεγαλύτερο μέρος της καθημερινότητάς τους, ενώ περιελάμβανε και την παιδική 

εργασία, την εκπαίδευση, τον γάμο και την προίκα, καθώς και την αλληλεγγύη. Μέσα 

από τις περιγραφές αυτών των θεματικών δομείται και σκιαγραφείται λεπτομερώς η 

ταυτότητα του Καραγκούνη, του Θεσσαλικού κάμπου, της περιοχής της Καρδίτσας.  

Λέξεις- κλειδιά: Καραγκούνης, εθνογραφία, ταυτότητα, δοξασίες, εκπαίδευση, 

διατροφή 
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Abstract 

 

The study’s object of the present thesis is the examination of the ethnographic 

behavior of Karagounides’ society, a group of people who live in the Thessalian plain, 

also the construction of their identity. The Karagounides of Karditsa district was the 

population under study, from which came the eight participants who were interviewed 

and told us about their lives, through the narration of their personal life story. 

Specifically, the life, the traditions, the manners, the customs and rights, the social 

and cultural characteristics, the myths and beliefs of the Karagounides will be studied. 

Based on the Prefecture of Karditsa and mainly the village of Marko and the town of 

Palamas, the construction of Karagouni’s identity will be presented thoroughly. The 

purpose of this work is to highlight the identity and tradition of Karagounis, which 

has not been extensively researched and there are few bibliographic references, and as 

a consequence anyone who wants to search or read about Karagounides, discovers 

only fragmentary or misleading information. Karagounis is embodied with a set of 

stereotypes and prejudices, which should be examined under an objective and a 

serious glimpse. 

Through the qualitative analysis of the interviews, some topics emerged that describe 

the daily life of Karagounis. In particular, the words of the interviewees described 

Karagounides' diet, the poverty that covered all areas of their lives, the work that 

covered most of their daily routines, whilst included child labor, education, marriage 

and dowry and solidarity, as well. Through the descriptions of these thematic units, it 

is structured and outlined in detail the identity of Karagounis of the Thessalian plain 

of Karditsa’s region. 

Keywords: Karagounis, ethnography, identity, beliefs, education, nutrition 
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Εισαγωγή 

 

 Αντικείμενο της εργασίας που ακολουθεί είναι η μελέτη της ταυτότητας του 

Καραγκούνη, μέσα από αφηγήσεις ζωής, εξετάζοντας τους Καραγκούνηδες που ζουν 

στον θεσσαλικό κάμπο και συγκεκριμένα στην περιοχή της Καρδίτσας. Για την 

πραγματοποίηση της εργασίας χρησιμοποιήθηκε η ποιοτική ερευνητική μέθοδος, με 

τη διεξαγωγή αφηγήσεων ζωής σε κατοίκους χωριών της Καρδίτσας.   

 Η επιλογή του συγκεκριμένου θέματος έγινε λόγω της καταγωγής μου, αλλά 

κυρίως λόγω των βιωμάτων της παιδικής και εφηβικής ηλικίας, σε ένα από τα χωριά 

της Καρδίτσας και συγκεκριμένα το Μάρκο. Τα ερεθίσματα ήταν πολλά, λόγω της 

συχνής, σχεδόν καθημερινής, συναναστροφής μου με τους παππούδες και τις 

γιαγιάδες, αλλά και τους προπαππούδες και τις προγιαγιάδες μου, σε μια εκτεταμένη 

οικογένεια, όπου οι σχέσεις ήταν στενές και στηρίζονταν στο μοίρασμα της γνώσης 

που είχαν και πήγαζε από την Καραγκούνικη παράδοση. Μέσα από τις ατελείωτες 

συζητήσεις έμαθα πολλά για τον τόπο μου, την κουλτούρα, τα ήθη και τα έθιμα, τις 

παραδόσεις και τις δοξασίες. Ένας τόπος με ένα «περίεργο» κατά πολλούς γλωσσικό 

ιδίωμα, που κρύβει όμως πλούτο λεξιλογίου, αλλά και γνώσης. Οι συναντήσεις αυτές 

αποτέλεσαν το έναυσμα για να θελήσω να μάθω περισσότερα για τους 

Καραγκούνηδες, κι αυτή τη φορά όχι μόνο μέσα από τις λαϊκές αφηγήσεις, αλλά και 

από τα βιβλία που γράφτηκαν για αυτούς, δηλαδή για εμάς, και τα οποία γνώριζα 

μόνο αποσπασματικά. 

 Πολλά από αυτά που διάβασα στα βιβλία για τα ήθη και τα έθιμα των 

Καραγκούνηδων της Καρδίτσας τα έχω ζήσει από κοντά και συνέβαλαν στη 

διαμόρφωση της ταυτότητάς μου. Επίσης, πολλές από τις δοξασίες, τις είχα ζήσει ως 

παιδί, χωρίς να γνωρίζω που ακριβώς οφείλονται ή πως δημιουργήθηκαν και σε 

πολλές περιπτώσεις τι σημαίνουν ή τι συμβολίζουν. Είχα ακούσει για Δρίμες, για 

Καλότ’χες, για μεσημεράδες και για καλικάντζαρους, είχα ακούσει τη γιαγιά να μας 

μαλώνει να μην κοιτάμε τον καθρέφτη το βράδυ και να μην κάνουμε μπάνιο τις 

Παρασκευές, είχα δει τη γιαγιά να μη δανείζει ποτέ σε γειτόνισσα βράδυ αυγά ή 

αλεύρι, ούτε καν στην ίδια τη μητέρα μου, γιατί το θεωρούσε γρουσουζιά. Πέρασα 

πολλά μεσημέρια καλοκαιριού σε ένα κρεβάτι προσπαθώντας να κοιμηθώ με τον 
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φόβο ότι θα κατέβει ο Μεσημεράς από τις ακακίες, όπου μας είχαν πείσει ότι ζει και 

κοίταζα με τις ώρες το τζάκι της γιαγιάς μήπως εμφανιστούν οι Καλικάντζαροι. 

Επίσης, συμμετείχα αρκετές χρονιές ως έφηβος πλέον στα Ρουγκάτσια, ένα έθιμο των 

Χριστουγέννων, που θα αναφερθεί και μέσα στην εργασία. Τα ήθη και τα έθιμα, τα 

παραδοσιακά φαγητά, το περίεργο λεξιλόγιο και η ιδιαίτερη προφορά, οι δοξασίες, τα 

κοινωνικά και πολιτιστικά χαρακτηριστικά με κινητοποίησαν ώστε να μελετήσω το 

συγκεκριμένο ζήτημα.  

 Η εργασία θα εξετάσει την ταυτότητα και τα χαρακτηριστικά που φέρουν οι 

Καραγκούνηδες, που έχουν ως βάση τους τον Θεσσαλικό κάμπο. Συγκεκριμένα, θα 

μελετηθούν η ζωή, οι παραδόσεις, τα ήθη και τα έθιμα, τα κοινωνικά και πολιτιστικά 

χαρακτηριστικά, οι μύθοι και οι δοξασίες των Καραγκούνηδων. Έχοντας ως βάση τον 

Νομό της Καρδίτσας και κυρίως το χωριό Μάρκο και την κωμόπολη του Παλαμά θα 

παρουσιαστεί η δόμηση της ταυτότητας του Καραγκούνη. 

Σκοπός της συγκεκριμένης εργασίας είναι να αναδείξει την ταυτότητα και την 

παράδοση του Καραγκούνη, που δεν έχει ερευνηθεί εκτενώς και υπάρχουν ελάχιστες 

βιβλιογραφικές αναφορές, με αποτέλεσμα όποιος θέλει να ψάξει ή να διαβάσει για 

τον Καραγκούνη ανακαλύπτει μόνο αποσπασματικές ή παραπλανητικές πληροφορίες. 

Ο Καραγκούνης φέρει ένα σύνολο από στερεότυπα και προκαταλήψεις, που θα 

πρέπει να εξεταστούν με αντικειμενική και σοβαρή ματιά.  

Στόχος της εργασίας είναι να συγκεντρωθούν όσο το δυνατόν πιο πολλές 

πληροφορίες μέσω αφηγήσεων ζωής από άτομα που φέρουν την ταυτότητα του 

Καραγκούνη και έχουν ζήσει όλη τους τη ζωή στα χωριά του Θεσσαλικού κάμπου. Η 

συλλογή πληροφοριών θα γίνει από τους γηραιότερους κατοίκους των χωριών έτσι 

ώστε να υπάρξει όσο το δυνατόν μια πιο ξεκάθαρη εικόνα για τον Καραγκούνη και τη 

μακρά παράδοσή του.  

Μεθοδολογικά, για τη συλλογή δεδομένων θα πραγματοποιηθεί ποιοτική 

έρευνα και συγκεκριμένα αφηγήσεις ζωής, μέσα από τις οποίες ο κάθε συμμετέχων/ 

ουσα θα περιγράφει τον τρόπο ζωής και τις συνήθειες, την κουλτούρα και τα 

κοινωνικοπολιτιστικά χαρακτηριστικά τους. Οι αφηγήσεις ζωής θα δώσουν τη 

δυνατότητα να σκιαγραφηθεί η δόμηση της ταυτότητας του Καραγκούνη, μέσα από 

το παρελθόν και το παρόν.  
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 Η εργασία αποτελείται από δύο μέρη: το θεωρητικό μέρος όπου αναλύονται 

βιβλιογραφικά οι προφορικές αφηγήσεις, ο ρόλος των λαϊκών αφηγήσεων και τα 

κοινωνικά και πολιτιστικά χαρακτηριστικά των Καραγκούνηδων. Στο θεωρητικό 

μέρος παρουσιάζονται ακόμη οι Καραγκούνηδες του Θεσσαλικού  κάμπου, έτσι ώστε 

να γίνει πιο κατανοητός ο τρόπος ζωής τους, ενώ έμφαση δόθηκε στις δοξασίες, τους 

μύθους και τις παραδόσεις της Καρδίτσας. Στο επίκεντρο των χωριών της Καρδίτσας 

βρίσκεται το Μάρκο, που αποτελεί το χωριό καταγωγής μου και γνώριζα ήδη ότι 

είναι άμεσα συνδεδεμένο με δοξασίες. Στο δεύτερο μέρος της εργασίας, το 

ερευνητικό μέρος παρουσιάζει την ποιοτική έρευνα που έγινε με τη διεξαγωγή 

αφηγήσεων ζωής σε κατοίκους χωριών της Καρδίτσας, που περιέγραφαν τον τρόπο 

ζωής και τα χαρακτηριστικά του Καραγκούνη. Η εργασία ολοκληρώνεται με την 

ανάλυση των συνεντεύξεων και τα συμπεράσματα σχετικά με αυτό.     
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Θεωρητικό μέρος- Προφορικές αφηγήσεις 

 

Η έννοια της αφήγησης 

  

Η αφήγηση είναι ένας τρόπος να μπορέσει το άτομο «να ανακατασκευάσει 

την πραγματικότητα, να την εξωραΐσει ή να τη διαστρεβλώσει, να την παρουσιάσει 

όχι πάντα όπως την έζησε, αλλά όπως θα ήθελε να είναι». Πρόκειται, δηλαδή, για μια 

αναδιαμόρφωση του παρελθόντος, δίνοντάς του νόημα και ύπαρξη στο παρόν. Το 

άτομο που αφηγείται αποτελεί το κεντρικό πρόσωπο της ιστορίας, ενώ το ίδιο 

διαμορφώνει τη δική του αφήγηση, μια κατασκευασμένη εικόνα, η οποία ζωντανεύει 

μέσα από την αφήγηση και γίνεται αληθινή, αντανακλώντας την πραγματικότητα του 

ίδιου του ατόμου. Οι αφηγήσεις είναι ένα μέσο ερμηνείας του τρόπου που οι 

άνθρωποι βλέπουν τον κόσμο, λαμβάνοντας υπόψη το πολιτισμικό πλαίσιο και σε 

ορισμένες περιπτώσεις παίρνοντας στοιχεία από τα παραμύθια και τους μύθους.
1
  

Η αφήγηση περιγράφεται από τον Bruner ως μια σχέση διαλεκτική «μεταξύ 

αυτού που αναμενόταν και αυτού που ήρθε για να περάσει». «Η αφήγηση μας δίνει 

ένα έτοιμο και ευέλικτο μέσο για να αντιμετωπίζουμε τις αβέβαιες εκβάσεις των 

σχεδίων και των προβλέψεών μας». Για την ύπαρξη μιας ιστορίας προϋπόθεση είναι 

να συμβεί κάτι απρόσμενο και συνταρακτικό. Η ιστορία είναι ιδιαίτερα ευαίσθητη σε 

οτιδήποτε προκαλεί την αντίληψή μας. «Οι ιστορίες είναι το νόμισμα και το 

συνάλλαγμα μιας κουλτούρας». Η κουλτούρα είναι αυτή που κατασκευάζει και 

επιβάλλει το αναμενόμενο αλλά και το παράδοξο. «Οι μύθοι και τα λαϊκά παραμύθια, 

τα δράματα και τα σκηνικά θεάματα μνημονεύουν τόσο τους κανόνες μιας 

κουλτούρας όσο και τις αξιοσημείωτες παραβιάσεις τους».
2
 Ο μύθος βρίσκεται στο 

σταυροδρόμι της φιλολογίας, της φιλοσοφίας, της αρχαιολογίας, της ανθρωπολογίας 

και της ψυχανάλυσης, αποτελώντας έναν «μεταβατικό χώρο, όπου ο καθένας μας θα 

ανακαλύψει αυτό που είναι έτοιμος να δει τη δεδομένη στιγμή ώστε να συνεχίσει να 

ρωτά». Σύμφωνα με τον Σαρτρ ο μύθος δεν έχει σχέση με αιτιάσεις και με ιστορικά 

                                                           
1
 Λυδάκη, Α. (2010). Ποιοτικές μέθοδοι της κοινωνικής έρευνας. Αθήνα: Καστανιώτης, σσ. 210-211. 

2
 Bruner, J. (2018). Δημιουργώντας ιστορίες. Νόμος, Λογοτεχνία, Ζωή. Αθήνα: Πεδίο, σσ. 61, 77. 
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συμβάντα, αλλά δέχεται μια φαντασιακή εκδοχή της πραγματικότητας, χωρίς την 

ανάγκη χρήσης της λογικής.
3
 

Σε διάφορες φυλές, οι μύθοι, οι θρησκευτικές πεποιθήσεις και οι εμπειρίες, 

καθώς και τα πνεύματα και το υπερφυσικό συνδέονται με τις προσπάθειες των 

κατοίκων να επικοινωνήσουν με τον κάτω κόσμο. Οι μύθοι συνδέονται με αφηγήσεις 

των αυτοχθόνων για όσα πιστεύουν. Συχνά σε ιστορίες μετατρέπονται διάφορα 

θέματα που αναφέρονται στην εκδήλωση ασθενειών, την απώλεια της αναγέννησης, 

την απώλεια της ζωής μέσω της μαγείας, την απομάκρυνση των πνευμάτων  από τους 

ανθρώπους και τη μερική επικοινωνία με αυτά.
4
 

 

Λαϊκές αφηγήσεις 

 

 Οι προφορικές αφηγήσεις θεωρούνται πιο ειλικρινείς σε σύγκριση με τον 

γραπτό λόγο, καθώς οι άνθρωποι με πιο αυθόρμητο τρόπο μιλούν για γεγονότα της 

ζωής τους.
5
 Η λαϊκή αφήγηση, με βάση τον Bruner, «οργανώνεται γύρω από τη 

διαλεκτική των υποστηριζόμενων από προσδοκίες κανόνων και των επικαλούμενων 

το πιθανό παραβάσεων, δεν προκαλεί καμία έκπληξη το ότι η αφήγηση είναι το 

νόμισμα και το συνάλλαγμα της κουλτούρας». Για την ύπαρξη μιας ιστορίας 

απαιτείται ένα σύνολο χαρακτήρων που δρουν ελεύθερα και ο καθένας φέρει τις δικές 

του προσδοκίες. Μια ιστορία, συνήθως, αρχίζει με κάποιο ρήγμα στην αναμενόμενη 

κατάσταση των πραγμάτων, ενώ γίνεται περιγραφή των τρόπων αντιμετώπισης ώστε 

να βρεθεί μια λύση ή ένας τρόπος έκβασης της κατάστασης.
6
 Οι λαϊκές αφηγήσεις, 

στηρίζονται συνήθως στον προφορικό λόγο, ο οποίος παίζει σημαντικό ρόλο για τις 

                                                           
3
 Λάγιου- Λίγνου, Ε., Μεσσήνη, Ε. & Μούτου Ε. (2019). Μύθος και αναζήτηση νοήματος. Στους Δ. 

Αναστασόπουλο & Α. Ζαχαριά (Επιμ.), Μύθος και παραμύθι. Από την αφήγηση στον ψυχαναλυτικό 
λόγο (σσ. 161-166). Αθήνα: Νήσος, σσ. 161-162. 
4
 Malinowski, B. (2019). Μαγεία, Επιστήμη και Θρησκεία. Ο Μύθος στην Πρωτόγονη Ψυχολογία. 

Αθήνα: Πλέθρον, σσ. 156-157. 
5
 Λυδάκη, Α. (2010), ό.π., σσ. 211. 

6
 Bruner, J. (2018), ό.π., σσ. 63. 
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σχέσεις μεταξύ των ανθρώπων και είναι αυτός που μεταφέρει τα ήθη και τις 

παραδόσεις.
7
  

Στις λαϊκές αφηγήσεις περιλαμβάνονται οι ευχές και οι κατάρες που 

χρησιμοποιούν οι άνθρωποι για την πρόκληση του καλού ή του κακού, αντίστοιχα. Οι 

ευχές που χρησιμοποιούνται αποκαλύπτουν  το πέρασμα από την παραδοσιακή στη 

σύγχρονη κοινωνία, μαρτυρώντας τη στροφή του ατόμου από την πίστη στις θείες 

δυνάμεις. Οι κατάρες στον φυσικό κόσμο ανήκουν σε άλλες εποχές, ενώ η 

πλειοψηφία  δε χρησιμοποιεί πλέον κατάρες. Η συνέχιση της χρήσης κατάρων δείχνει 

την επιβίωση της μαγικής σκέψης. Όταν το άτομο νιώθει ότι το εθιμικό και το 

επίσημο δίκαιο δεν το δικαιώνει, τότε καταφεύγει σε υπερβατικές δυνάμεις 

εκστομίζοντας κατάρες. «Η πίστη στη μεταφυσική δύναμη του εκφερόμενου λόγου 

ανήκει σε ‘άλλες  εποχές, όταν έλεγαν με σιγουριά ‘πές το όνομα του μουσαφίρη και 

βάλε το σκαμνί του’».
8
     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Το μεταφυσικό στοιχείο στις λαϊκές αφηγήσεις 

  

 Παλαιότερα θεωρούνταν ότι οι άνθρωποι ήταν πιο αθώοι και αγνοί στην 

ψυχή, για αυτό μπορούσαν να επικοινωνούν με όντα γύρω τους. Η παραδοσιακή 

κοινωνία χαρακτηρίζεται από μια μη ανθρωποκεντρική προσέγγιση, όπου τα 

ανθρώπινα και τα μη ανθρώπινα όντα επικοινωνούν μεταξύ τους, ενώ ο πολιτισμός 

και η φύση βρίσκονται σε διαρκή αλληλεπίδραση, διαμορφώνοντας μια «διαλεκτική 

σχέση».
9
 Η εισβολή της μηχανής στα χωριά οδήγησε σε μια αλλαγή και σε ορισμένες 

περιπτώσεις σε μια διάβρωση του κόσμου του χωριού.
10

  

 Τα μόνα ανθρώπινα όντα που μπορούν να επικοινωνήσουν με τα μη 

ανθρώπινα όντα είναι οι μάγισσες, καθώς «κατονομάζουν τα υπερφυσικά όντα και 

ενώνουν το φυσικό με το υπερφυσικό», με κύριο σκοπό την ικανοποίηση των 

                                                           
7
 Λυδάκη, Α. (2012). Ίσκιοι και αλαφροΐσκιωτοι. Λαϊκός λόγος και πολιτισμικές σημασίες. Αθήνα: 

Παπαζήσης, σσ. 44. 
8
 Λυδάκη, Α. (2010), ό.π., σσ. 207-208. 

9
 Λυδάκη, Α. (2016). Πρόλογος. Στον Β.Φ. Καμινιώτη, Μάγισσες και μαγείρισσες (σσ. 11-14). Αθήνα: 

Ηρόδοτος, σσ. 11. 
10

 Μερακλής, Μ.Γ. (2004). Λαογραφικά ζητήματα. Αθήνα: Καστανιώτη, σσ. 23-30. 
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επιθυμιών και αναγκών των ανθρώπων. Παρότι κυριαρχεί το πατριαρχικό μοντέλο, οι 

γυναίκες βρίσκουν τρόπους να έχουν την εξουσία, είτε βοηθώντας και έχοντας έναν 

θετικό ρόλο, είτε δημιουργώντας το απόλυτο κακό.
11

  

 Υπάρχουν στενές σχέσεις ανάμεσα στην επικοινωνία των ανθρώπων με τα 

πνεύματα και στις θρησκευτικές πεποιθήσεις και εμπειρίες. Οι μύθοι αποτελούν ένα 

πλαίσιο μέσα στο οποίο αποκαλύπτονται προσωπικές ανησυχίες και φόβοι, οδύνες 

του ατόμου και βάσανα, καθώς και την πίστη σε ήθη και έθιμα.
12

 Στους λαϊκούς 

ανθρώπους παίζει ιδιαίτερα σημαντικό ρόλο το δαιμονικό στοιχείο όσο και το θείο, 

καθώς οι ίδιοι δείχνουν έντονο ενδιαφέρον για τέτοιου είδους ζητήματα. Κι αυτό 

φαίνεται μέσα από την παρουσία του δαιμονικού και θείου στοιχείου στις παραδόσεις 

και τους μύθους. Οι άνθρωποι αντιλαμβάνονται τους δαίμονες ως μια τιμωρία που 

έρχεται από τη μοίρα και την έχουν στείλει οι θεοί. Πρόκειται για μια κατάσταση που 

επηρεάζει το λογικό των ανθρώπων και κανείς δεν μπορεί να απαλλαγεί από αυτή, 

καθώς καταβάλει το εσωτερικό του ατόμου.
13

   

 

Η Θρησκεία 

              

 Σύμφωνα με τον Φρόυντ, ο άνθρωπος μέσα από τον πολιτισμό αντιμετωπίζει 

τις τρομακτικές δυνάμεις της φύσης εξανθρωπίζοντάς τη. Έτσι, προκειμένου να 

τιθασεύσει τις εξωτερικές δυνάμεις, τις εξορκίζει, τις δωροδοκά και τις κατευνάζει. 

Επίσης, ο Φρόυντ υποστηρίζει ότι οι Θεοί συντηρούν το τριπλό καθήκον τους: «να 

εξουδετερώνουν τις καταστροφές της φύσης, να συμφιλιώνουν τον άνθρωπο με τη 

σκληρότητα της τύχης, ιδιαίτερα με τον θάνατο, και να τον ανταμείβουν».
14

  

Εκτός από τον Φρόυντ, οι απαρχές της θρησκευτικής σκέψης απασχόλησαν 

τον Μαρξ, τον Βέμπερ, τον Ντιρκέιμ και άλλους. Όπως ισχυρίζεται ο Ντιρκέιμ, σε 

όλα τα θρησκευτικά συστήματα συναντούνται δύο θρησκείες, οι οποίες παρόλο που 

διαπερνούν η μία την άλλη διαχωρίζονται με σαφήνεια. Η μία θρησκεία αφορά στα 

                                                           
11

 Λυδάκη, Α. (2016), ό.π., σσ. 12-13. 
12

 Malinowski, B. (2019), ό.π., σσ. 156. 
13

 Λυδάκη, Α. (2012), ο.π., σσ. 93, 102. 
14

 Παπαρίζος, Α. (2011). Θεός, εξουσία και θρησκευτική συνείδηση. Αθήνα: Παπαζήση, σσ. 269-270. 
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αντικείμενα της φύσης, όπως  ζώα, φυτά, ποτάμια, ανέμους κτλ., για αυτό ονομάζεται 

νατουραλισμός. Η άλλη θρησκεία αφορά στις ψυχές, στα πνεύματα και στους 

δαίμονες και γενικότερα σε «ενσυνείδητες θεότητες», οι οποίες διαχωρίζονται από 

τον άνθρωπο ως προς το ότι προσεγγίζουν τις αισθήσεις με διαφορετικό τρόπο και ως 

προς τη φύση των δυνάμεων που φέρουν. Οι θεότητες αυτές δεν είναι άμεσα 

αντιληπτές από τους ανθρώπους. Η θρησκεία αυτή ονομάζεται ανιμισμός. Τόσο ο 

νατουραλισμός όσο και ανιμισμός προήλθαν από μια κοινή λατρεία, τον τοτεμισμό, 

ένα είδος ανώνυμης και απρόσωπης δύναμης που βρίσκεται σε καθένα από τα 

ανθρώπινα ή μη ανθρώπινα ζώα, δίχως όμως να συγχέεται με κανένα από αυτά. Στον 

τοτεμισμό λατρεύεται ένας απρόσωπος θεός, χωρίς ιστορία, εγκόσμιο και 

σκορπισμένο σε πολλά πράγματα. Η αντίληψη του κόσμου σύμφωνα με τον 

τοτεμισμό κατασκευάζεται από δυνάμεις υπό το πρίσμα της φαντασίας για τις ένζωες 

μορφές του ζωικού και του φυτικού βασιλείου.
15

      

Συναντάμε κοινά σημεία αντίληψης για τις απαρχές της θρησκείας και στην 

προσέγγιση του Βέμπερ, ο οποίος θεωρεί ότι η θρησκεία εξελίχθηκε στη βάση της 

ικανότητας του ανθρώπου να χρησιμοποιεί την αφαιρετική σκέψη αλλά και να 

συγκροτεί αντιλήψεις για την ψυχή. Οι πιο απλές μορφές αφαίρεσης αφορούν στην 

έννοια των υπερβατικών δυνάμεων, οι οποίες επιδρούν στη μοίρα των ανθρώπων, 

όπως ακριβώς κι ο άνθρωπος επεμβαίνει στη μοίρα του κόσμου γύρω του. Σύμφωνα 

με τον Βέμπερ οι θεοί και οι δαίμονες ελέγχουν συγκεκριμένες καταστάσεις, όπως 

την ασθένεια, τη γέννηση, τον θάνατο, τη ξηρασία, τη συγκομιδή, κτλ. Κατά μία 

έννοια οι θεοί εγγυώνται για τις υπερφυσικές, δηλαδή τις ακατανόητες δυνάμεις, 

καθώς και για τις οργανικές καταστάσεις του ανθρώπου και της φύσης, που όπως 

προείπαμε είναι η ασθένεια, ο θάνατος, η καταιγίδα, οι κινήσεις των ουρανίων 

σωμάτων, των ποταμών, των θαλασσών, κ.ο.κ. Για τον Βέμπερ, θεός είναι ένας 

«ιστορικά μεταβαλλόμενος ιδεότυπος», όπου δηλαδή μεταβάλλεται ανάλογα με τις 

ιστορικο-οικονομικές συνθήκες μέσα στις οποίες δημιουργείται.
16

  

 

 

                                                           
15

 Παπαρίζος, Α. (2011), ό.π., σσ. 270-276. 
16

 Παπαρίζος, Α. (2011), ό.π., σσ. 277-281. 
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Η Μαγεία 

 

 Η μαγεία διαφέρει σε σύγκριση με τη θρησκευτική δραστηριότητα, καθώς η 

πρώτη στοχεύει στην Πρόνοια και την Αθανασία της Ψυχής. Με τη θρησκεία 

συνυπάρχει ένας υπερφυσικός παράγοντας, που ο άνθρωπος αναζητά την επικοινωνία 

μαζί του. Η μαγεία εστιάζει περισσότερο στην κάλυψη απαντήσεων σχετικά με τη 

συνέχεια της ζωής μετά τον θάνατο ή κάποιου είδους μετενσάρκωση. Η μαύρη 

μαγεία είναι ένα σύνολο από τεχνικές που «στρέφονται κατά της ζωής, της υγείας και 

της ευημερίας των ατόμων, των οικογενειών και της περιουσίας τους». Ένα 

αντικείμενο που χρησιμοποιείται συχνά είναι το σαπούνι, που αναπαριστά το 

προσβαλλόμενο πρόσωπο και μέσα στο οποίο βυθίζονται τρίχες και νύχια.
17

  

Η μαγεία συνδέεται άμεσα με τη στάση του πρωτόγονου ανθρώπου απέναντι 

στην πραγματικότητα, ενώ έχει μια ψυχολογική και μια κοινωνιολογική λειτουργία. 

Η μαγεία ευδοκιμεί περισσότερο σε περιβάλλοντα, όπου είναι έντονα τα στοιχεία της 

τύχης και των ατυχημάτων, καθώς και η εναλλαγή ανάμεσα στην ελπίδα και τον 

φόβο. Δεν υπάρχει η ανάγκη για μαγεία όταν τα πράγματα είναι βέβαια και σίγουρα 

και όλα κάτω από τον έλεγχο ορθολογικών μεθόδων. Η μαγεία χρειάζεται όταν είναι 

έντονο το στοιχείο του κινδύνου, όταν επικρατεί ανασφάλεια και απόγνωση μέσα σε 

μια κοινωνία, όταν το άγχος και ο φόβος είναι έντονα. Η μαγεία μπορεί να φέρει 

ορισμένα χαρακτηριστικά που την κάνουν να μοιάζει με την επιστήμη, καθώς 

συνδέεται με τα ανθρώπινα ένστικτα, τις ανάγκες και τις επιδιώξεις. Η μαγεία μοιάζει 

με την επιστήμη και μπορεί να χαρακτηριστεί ως ψευδοεπιστήμη, καθώς στοχεύει 

στην επίτευξη συγκεκριμένων πρακτικών σκοπών, ενώ στηρίζεται σε μια θεωρία και 

ένα σύστημα αρχών, με απώτερο σκοπό την αποτελεσματικότητά της.
18

 

 Σύμφωνα με τον Καββαδία, «η μαγεία συμπληρώνει τα κενά των γνώσεων και 

της τεχνικής. Στο σημείο αυτό συναντάται με τη λαϊκή λατρεία και τη λαϊκή ιατρική 

και συνδυάζεται και αλληλοσυμπληρώνεται με αυτές. (…). Η μαγεία είναι πράξη, 

που στηρίζεται σε ένα σύνολο ιδεών και αξιωμάτων.
19

 Περιλαμβάνει τρία κύρια 

                                                           
17

 Malinowski, B. (2019), ό.π., σσ. 161-162. 
18

 Malinowski, B. (2019), ό.π., σσ. 162. Tambiah, S.J. (2014). Μαγεία, επιστήμη, θρησκεία και το 
φάσμα της ορθολογικότητας. Αθήνα: Ηριδανός, σσ. 142-143, 149. 
19

 Καββαδίας, Γ.Β. (2005), ό.π., σσ. 123. 
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χαρακτηριστικά, που είναι η επανάληψη συγκεκριμένων λέξεων, η τέλεση ορισμένων 

τελετουργικών και η ύπαρξη ενός ιερέα που επιβλέπει την τελετή. Η ιεροτελεστία και 

η ικανότητα του ατόμου που τη διεξάγει βοηθούν στη διαφύλαξη και επιτέλεση του 

ξορκιού. Για να είναι αποτελεσματική η μαγεία θα πρέπει να μεταδοθεί από τη μια 

γενιά στην άλλη, με προσεκτικό και λεπτομερή τρόπο.
20

 

Σύμφωνα με τη Λυδάκη, όπως φαίνεται στα λαϊκά παραμύθια, οι γυναίκες 

στις παραδοσιακές κοινωνίες έχουν εξουσία, απλά αυτή δεν εκφράζεται με άμεσο 

τρόπο.
21

 Ένα στοιχείο παλαιότερων κοινωνιών ήταν οι γυναίκες να είναι μεγαλύτερες 

από τον άνδρα, άρα πιο ώριμες και υπεύθυνες για να κρατάνε το σπίτι και να 

νουθετούν και τον άνδρα τους.  

 

Οι Καραγκούνηδες του Θεσσαλικού κάμπου 

 

Καταγωγή των Καραγκούνηδων 

 

Οι Θεσσαλοί είναι ένα ελληνικό φύλο που προέρχεται από τη Θεσπρωτία και 

60 χρόνια μετά την Τρωική εκστρατεία καταλαμβάνει την πεδιάδα που μέχρι και 

σήμερα φέρει το όνομα. Οι Καραγκούνηδες είναι κάτοικοι του θεσσαλικού κάμπου, 

αυτόχθονες για πάνω από 3.000 χρόνια. Στην ίδια περιοχή από τον Μεσαίωνα και 

έπειτα οι Θεσσαλοί συνυπάρχουν αρμονικά με τους νομάδες κτηνοτρόφους Βλάχους, 

βιώνοντας σαν αδέλφια τα δεινά και τις άπειρες δυσκολίες του γένους, αν και αυτό 

έρχεται σε σύγκρουση με την παράδοση των Ελλήνων που ποτέ δεν είχε καλές 

σχέσεις με τους γείτονές της.
22

 

Ο θεσσαλικός κάμπος είναι συνδεδεμένος με ορισμένα πρόσωπα και 

καταστάσεις, που πηγάζουν από την αρχαιότητα, όπως είναι ο μυθικός Ασκληπιός, ο 

πατέρας της Ιατρικής, ο ένδοξος Αχιλλέας και η πίστη στους δώδεκα θεούς του 
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 Λυδάκη, Α. (2010). Τσούπρες, βασιλοπούλες, μάγισσες… Η γυναίκα στα παραμύθια του λαού μας, 
όπως αναφ. στον Καμινιώτη, Β.Φ. (2016), ό.π., σσ. 268. 
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σσ. 11, 25.  
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Ολύμπου. Όπως χαρακτηριστικά περιγράφει ο Αγγέλης: «Έζησαν σ’ αυτό το 

χωροταξικό διαμέρισμα και προσαρμόστηκαν πλήρως στις βαριές και δύσκολες 

κλιματολογικές συνθήκες, που κανένας άλλος λαός δεν θα μπορούσε να αντέξει. Οι 

άνθρωποι αυτοί επί αιώνες και αιώνες ήταν δεμένοι στενά με τη φύση, όσο δύσκολη 

κι αν έκανε τη ζωή τους. Επέμεναν καρτερικά, πάλευαν με την ψυχή στα δόντια, 

άντεχαν ηρωικά, νικούσαν και στέκονταν όρθιοι με τις ελπίδες, τις προσδοκίες και τα 

οράματα. Κι αυτός ο δεσμός με τη φύση δημιούργησε πιο ατσάλινο και ακατάλυτο 

τον βιολογικό δεσμό της οικογένειας».
23

   

Σύμφωνα με το βιβλίο του Λιάκου («Η καταγωγή των Αρμενίων», 1965), η 

καταγωγή των Καραγκούνηδων της Θεσσαλίας αποδίδεται σε Αρμένιους, που 

μεταφέρθηκαν από τους Αυτοκράτορες Τσιμισκή και Βασίλειο Βουλγαροκτόνο στον 

θεσσαλικό κάμπο. Σε μια δεύτερη, εντελώς διαφορετική, εκδοχή, ο Λιάκος στο βιβλίο 

του «Οι Σκλαβήνοι», 1971, υποστηρίζει ότι πρόγονοι των Καραγκούνηδων του 

θεσσαλικού κάμπου προέρχονται από το ορεινό συγκρότημα Καρουάγκα της Βόρειας 

Αλβανίας, εξού και ο συσχετισμός με το όνομα Καραγκούνηδες. Ο συγκεκριμένος 

συγγραφέας έχει δεχθεί κριτική για αυτές τις αναφορές του στους Καραγκούνηδες. 

Συγκεκριμένα, δεν προσδιορίζει τον χρόνο εισόδου των ανθρώπων στον θεσσαλικό 

χώρο, ούτε ποιοι τους επέβαλαν τη διγλωσσία, αν και είναι γνωστό ότι οι 

Καραγκούνηδες από την αρχή γνώριζαν και μιλούσαν μία και μόνο γλώσσα.
24

   

Κατά την Τουρκοκρατία, χιλιάδες οικογένειες από την περιοχή της Λάρισας 

μεταφέρθηκαν στα παράλια της Μ. Ασίας, στις Σέρρες και στη Χαλκιδική της 

Μακεδονίας. Η εισβολή των Τούρκων είχε ως συνέπεια την αραίωση του ντόπιου 

πληθυσμού, για την κάλυψη των αναγκών σε θέματα καλλιέργειας έφεραν Τούρκους 

αγρότες, γνωστούς με τα ονόματα «Κονιάροι» ή «Κονιάρηδες». Στους Κονιάρους 

δόθηκαν μικρές ιδιοκτησίες γης, ενώ τα τσιφλίκια σε Τούρκους αξιωματικούς. Στην 

αραίωση της Θεσσαλίας συνέβαλε η αποχώρηση των πεδινών κατοίκων προς τα 

ορεινά, ώστε να νιώθουν πιο ασφαλείς. Έτσι, λοιπόν, στον κάμπο οι λίγοι κάτοικοι 

δεν ήθελαν να αποχωριστούν τα χώματα των προγόνων τους.
25

 Έτσι, προέκυψαν 
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πολλά διασκορπισμένα Καραγκουνοχώρια στην ευρύτερη περιοχή της Λάρισας και 

του Βόλου. Οπότε είχε δημιουργηθεί η εντύπωση ότι οι Καραγκούνηδες κάλυπταν 

μόνο τον τομέα της δυτικής Θεσσαλίας και όχι όλο τον θεσσαλικό κάμπο, όπως εν 

τέλει ισχύει.
26

  

Αξίζει να σημειωθεί ότι σύμφωνα με το Ισλαμικό δίκαιο του πολέμου 

Μουλκέτα (κωδικοποιημένο από τον Σουλτάνο Σουλεϊμάν), όσοι παραδίδονταν στους 

Τούρκους χωρίς μάχη μπορούσαν να διατηρήσουν την περιουσία τους. Αυτό 

εφαρμόστηκε στον θεσσαλικό κάμπο, που αποτελούσε τη μεγαλύτερη πεδιάδα με 

καλλιεργήσιμες εκτάσεις. Έτσι, οι Τούρκοι αρκέστηκαν στις δημόσιες γαίες και 

κάποιες μοναστηριακές γαίες, που κατέσχεσαν, οι οποίες βέβαια δεν ήταν λίγα 

στρέμματα. Επιπλέον, κατά την Τουρκοκρατία παρά την εξαθλίωση, τη φτώχεια και 

την αγραμματοσύνη που επικρατούσε στον θεσσαλικό κάμπο, οι Καραγκούνηδες 

κράτησαν άσβεστη τη φλόγα για την ελευθερία τους και δεν επηρεάστηκαν από τους 

εξισλαμισμούς των Τούρκων, ενώ διατήρησαν τη γλώσσα, τη θρησκεία, τα ήθη και 

τις παραδόσεις τους.
27

 Μία μεγάλη πληγή του θεσσαλικού λαού ήταν το 

παιδομάζωμα, δηλαδή η αρπαγή παιδιών από τους Τούρκους. Αποτέλεσε μια 

αποτρόπαια, σκληρή πράξη, που χαρακτηρίστηκε ως «αιμορραγία του Θεσσαλικού 

και γενικότερα του ελληνικού λαού».
28

 

Όσοι Καραγκούνηδες άνηκαν στα τσιφλίκια, κατά την εποχή της 

Τουρκοκρατίας, ήταν δεμένοι με τον κύριό τους και το τσιφλίκι, δεν μπορούσαν 

δηλαδή να απομακρυνθούν και να πάνε αλλού. Επρόκειτο δηλαδή για ανθρώπους που 

ήταν δεμένοι με τη γη και μεταβιβάζονταν μαζί με αυτή. Παρά το γεγονός ότι 

βρίσκονταν υπό κατάκτηση, υπήρχε ένα είδος συνεργασίας ανάμεσα στον τσιφλικά 

και τον καλλιεργητή, καθώς ο τσιφλικάς παρείχε τα έξοδα καλλιέργειας και έπαιρνε 

το ένα τρίτο της σοδειάς, ενώ τα δύο τρίτα άνηκαν στον καλλιεργητή. Το σπίτι ήταν 

                                                           
26

 Αγγέλης, Β. (1999), ό.π., σσ. 225-226. 
27

 Καββαδίας, Γ.Β. (1980). Καραγκούνηδες. Συμβολή στην Κοινωνιολογία των δοξασιών. Αθήνα: 
Ιστορική και Λαογραφική Εταιρεία των Θεσσαλών, σσ. 19. Τζιαμούρτας, Ζ. (2009). Το Καραγκούνικο 
στοιχείο κατά την Τουρκοκρατία (1420-1881) και Τσιφλικοκρατία (1881-1923). Στο 1

ο
 Καραγκούνικο 

Αντάμωμα 2009, Πρακτικά Συνεδρίου με θέμα ‘’Οι Καραγκούνηδες της Θεσσαλίας’’ (σσ. 51-61). 
Δήμος Παλαμά: Πολιτιστικός Οργανισμός, σσ. 53-54. Η βαθιά πίστη στην Ορθοδοξία επισημαίνεται 
και από τον Τσαντήλα, Β. (2009). Καραγκούνηδες και Αγραφιώτες, καθαρόαιμα Ελληνικά φύλλα. 
Συνύπαρξη και θεματοφύλακες του Ελληνισμού και της Ορθοδοξίας. Στο 1

ο
 Καραγκούνικο Αντάμωμα 

2009, Πρακτικά Συνεδρίου με θέμα ‘’Οι Καραγκούνηδες της Θεσσαλίας’’ (σσ.129-130). Δήμος 
Παλαμά: Πολιτιστικός Οργανισμός, σσ. 130.  
28

 Παπαδήμου, Η.Χ. (1980), ό.π., σσ. 32. 



20 
 

του καλλιεργητή και ήταν χτισμένο μέσα στο τσιφλίκι. Από γενιά σε γενιά, ο 

καλλιεργητής καλλιεργούσε σχεδόν τα ίδια χωράφια. Επίσης, μπορούσαν να βόσκουν 

τα ζώα τους και να έχουν αμπέλια, ή έναν κήπο και να συντηρούν ζώα για τη δική 

τους ωφέλεια. Παρότι οι συνθήκες φαινόταν σχετικά καλές, η μεγάλη πληγή για τους 

Θεσσαλούς κολλήγους ήταν οι επιστάτες, λόγω της εξουσίας που τους παρείχε ο 

τσιφλικάς, εκμεταλλεύονταν όσο μπορούσαν τους κολλήγους και με την παραμικρή 

ευκαιρία τους τιμωρούσαν. Συχνά, οι επιστάτες έκλεβαν και τους ίδιους τους 

τσιφλικάδες, δηλαδή τα αφεντικά τους. Ανάμεσα στα μεγάλα τσιφλίκια υπήρχαν και 

τα λεγόμενα Κεφαλοχώρια, που αποτελούνταν από Καραγκούνηδες που είχαν 

ατομική ιδιοκτησία. Αυτοί πλήρωναν ως φόρο στους Τούρκους τη δεκάτη, δηλαδή το 

ένα δέκατο της παραγόμενης σοδειάς.
29

     

Αξίζει να αναφερθεί ότι στην περιοχή της Θεσσαλίας, καθ’ όλη τη διάρκεια 

της Τουρκοκρατίας, υπήρχαν τα τσιφλίκια, τα οποία μετά την απελευθέρωση 

πέρασαν στην κατοχή των Ελλήνων, με αποτέλεσμα οι Καραγκούνηδες να βρεθούν 

και πάλι δίχως δική τους γη (ακτήμονες). Κατά συνέπεια, μέχρι την απαλλοτρίωση 

είχαν δώσει μια εικόνα οκνηρίας και τεμπελιάς, ενώ η κατοχή δικιάς τους γης άρχισε 

να δείχνει τον δυναμισμό τους, τη λεβεντιά τους και τη διάθεσή τους για να ζήσουν 

και να μεγαλουργήσουν.
30

 Επιπλέον, το 1903 κτίστηκε στο χωριό Μάρκο μια 

κολληγική κατοικία, που ονομαζόταν σαρτάρα, η οποία σώζεται μέχρι και σήμερα. 

Ήταν ένα μακρόστενο κτίριο, που αποτελούνταν από πολλά δωμάτια, στο καθένα από 

τα οποία έμενε και μια οικογένεια και ακριβώς δίπλα κολλητά ήταν ο στάβλος και ο 

αχυρώνας. Ένα σημαντικό στοιχείο, το οποίο είναι άγνωστο από την πλειοψηφία των 

Ελλήνων είναι ότι η επαγγελματική σχολή Καλλιθέας, το σημερινό δηλαδή 

Χαροκόπειο Πανεπιστήμιο, ιδρύθηκε από τα χρήματα που προήλθαν από την πώληση 

των αγροκτημάτων  του Μάρκου και των Καλογριανών. Τα κτήματα αυτά 

βρίσκονταν στην ιδιοκτησία των Σ. και Π. Χαροκόπου, οι οποίοι ήταν 

μεγαλογαιοκτήμονες της Θεσσαλίας.
31

    

Ο τόπος όπου ζουν οι Καραγκούνηδες για πολλούς αιώνες σε συνδυασμό με 

τις γεωγραφικές και κλιματολογικές συνθήκες συνέβαλαν στη διαμόρφωση του 
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χαρακτήρα, της νοοτροπίας αλλά και της συμπεριφοράς τους, που διακρίνεται από το 

χαρακτηριστικό κούνημα του κεφαλιού και των χεριών. Επομένως, οι συνθήκες του 

τόπου διαμόρφωσαν την ψυχολογική και βιολογική δομή, επηρεάζοντας τη σωματική 

και πνευματική ανάπτυξη των Καραγκούνηδων. Επρόκειτο για μια φυλή που σε όλη 

τη διάρκεια των αιώνων παρέμεινε αναλλοίωτη και αφοσιωμένη στα ιδανικά, τις 

αξίες και την ιστορία, διατηρώντας την παράδοση μέσα από τα ήθη και τα έθιμα του 

τόπου.
32

  

Σύμφωνα με έναν Άγγλο γιατρό περιηγητή της Θεσσαλίας, οι Θεσσαλοί είναι 

γενναίος λαός και πάντα τους φοβόντουσαν οι Τούρκοι, γιατί πάντα έβρισκαν 

τρόπους να τους εκδικηθούν, καθώς ήταν πολύ καλοί και θαρραλέοι ιππείς. Επίσης, ο 

περιηγητής κάνει λόγο για άλλες εθνικότητες και τις διαχωρίζει ανάλογα με τη 

θρησκεία, καθώς και τον τρόπο που ντύνονται και κουρεύονται, αλλά δεν υπάρχει 

καμία αναφορά στους Αλβανούς. Οπότε μέσα και από αυτά τα στοιχεία δεν 

προκύπτει κάποια πρόσμιξη ανάμεσα σε Καραγκούνηδες και Αλβανούς, αλλά ούτε 

καταγωγή των Καραγκούνηδων από τους Αλβανούς. Διότι το κύριο επάγγελμα των 

Καραγκούνηδων ήταν η ενασχόληση με τη γεωργία και το εμπόριο, ζώντας ειρηνικά, 

ενώ των Αλβανών η νομαδική κτηνοτροφία και διατηρώντας τους άγριους τρόπους 

τους μέσα από επιδρομές και ληστείες.
33

  

Το ερώτημα που παραμένει είναι γιατί τους αποδόθηκε ο όρος 

«Καραγκούνηδες» και τι σημαίνει τελικά. Μέσα από τη γλωσσική διάσταση λύνεται 

το μυστήριο. Το περιορισμένο λεξιλόγιο λόγω της ελλιπούς μόρφωσης έρχεται και 

συμπληρώνεται μέσα από διάφορους μορφασμούς του προσώπου, το κούνημα του 

κεφαλιού τους (της Κάρας) και των χεριών τους, αποτελώντας έναν τρόπο 

συνεννόησης μεταξύ τους, που θύμιζε τη νοηματική γλώσσα. Αυτός ο τρόπος ήταν 

βοηθητικός και αποδοτικός για τους ίδιους, αλλά φαινόταν κατώτερος και 

προβληματικός στα μάτια των άλλων. Το κούνημα των χεριών και του κεφαλιού είναι 

χαρακτηριστικό όλων των ανθρώπων, αυτό που το διαφοροποιεί στην περίπτωση των 

Καραγκούνηδων είναι το γεγονός ότι οι τελευταίοι χρησιμοποιούσαν 

συμπληρωματικά τις χειρονομίες έτσι ώστε να αποδώσουν ολοκληρωμένα νοήματα.
34
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Ετυμολογικά, λοιπόν, η λέξη «Καραγκούνης» προέρχεται από τη σύνθεση δύο 

λέξεων, καθαρά ελληνικών, την «κάρα», που σημαίνει κεφάλι και «κινώ», δηλαδή 

κούνημα του κεφαλιού. Μέσα από τη σύνθεση των δύο λέξεων προκύπτει ο όρος 

«Καρανκίνης», που λόγω ευφωνίας μετατράπηκε σε «Καραγκούνης».
35

 Υπάρχουν 

και άλλες ερμηνείες
36

 αυτής της λέξης, που στηρίζονται στο συνδυασμό τούρκικων 

λέξεων, που δεν είναι όμως τόσο αποδεκτές από τους μελετητές των 

Καραγκούνηδων.
37

 Μια ακόμη ερμηνεία που δίνεται στη λέξη ‘Καραγκούνης’ είναι 

ότι πρόκειται για τον τσιγκούνη άνθρωπο, τον σπαγκοραμμένο και υπάρχει και η 

παρακάτω «Είναι ένας τσιγκούνης, που δεν έχει άλλο στον κόσμο, σωστός 

Καραγκούνης». Ωστόσο, γενικά δεν θεωρούνταν ιδιαίτερα τσιγκούνηδες, απλά 

συντηρητικοί ως προς τα έξοδα, καθώς δεν διέθεταν ατομική περιουσία.
38

 Ένα ακόμη 

χαρακτηριστικό τους ήταν τα προβλήματα και οι δυσκολίες που αντιμετώπιζαν σε 

οικονομικό επίπεδο, καθώς μετά από το 1923 ήταν βυθισμένοι στα χρέη, τα οποία 

διαγράφτηκαν από το κράτος το 1937 βγάζοντάς τους για λίγο από τον φαύλο 

κύκλο.
39

 Επιπροσθέτως, μια ερμηνεία που πηγάζει από την αρχαιότητα υποστηρίζει 

ότι ο όρος ‘Καραγκούνης’ προέρχεται από τις λέξεις: ‘κάρανο’, που σημαίνει ορεινό 

και από τη λέξη ‘γένος’, δηλαδή το «διασωθέν ανθρώπινο γένος».
40

       

Οι Καραγκούνηδες είναι ένας γεωργικός λαός και όχι νομαδικός. Τα 

παρακάτω λόγια περιγράφουν γλαφυρά τον ορισμό του Καραγκούνη: «Τα λίγα και 

μετρημένα λόγια και οι ελεγχόμενες μα ρυθμικές κινήσεις του κεφαλιού, 

αποτελούσαν τον μηχανισμό, με τον οποίο οι Καραγκούνηδες εξέφραζαν και 

διαμόρφωναν τα διανοήματά τους. Και ο μεθοδικός αυτός συνδυασμός ήταν το 
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αποκορύφωμα της ιερής λειτουργικότητας των Καραγκούνηδων διατηρώντας έτσι 

την ελληνική καθαρότητα στο πέρασμα των αιώνων».
41

 Οι ίδιοι αρχικά δεν 

αποδέχτηκαν εύκολα τον όρο «Καραγκούνης», καθώς τον θεωρούσαν ως ένα 

«κολακευτικό παρατσούκλι». Αυτό με τον καιρό άλλαξε και πλέον θεωρούν τιμή να 

τους αποδίδεται αυτός ο όρος.
42

   

 

Ο χώρος της κατοικίας των Καραγκούνηδων 

 

Μέχρι τέλη της δεκαετίας του 1930, οι Καραγκούνηδες, λόγω των δύσκολων 

συνθηκών διαβίωσης και της πρόσφατης απαλλοτρίωσης των χωραφιών, ο τύπος 

κατοικίας ήταν η καλύβα, η οποία αποτελούνταν από ξύλα, πλεγμένα καλάμια και  

ήταν παλαμισμένη με χώμα (λάσπη). Επρόκειτο για έναν ενιαίο χώρο, όπου 

κοιμόντουσαν, μαγείρευαν και περνούσαν τις κρύες νύχτες του χειμώνα πλάι στο 

μπουχαρί (τζάκι). Συνήθως, κολλητά δίπλα στην καλύβα είχαν τον στάβλο με τα 

οικόσιτα ζώα. Αλλαγή ως προς τον τύπο κατοικίας παρατηρήθηκε από τις αρχές του 

1940, όπου η κατοικία πλέον ήταν πλιθόκτιστη. Συνήθως, για τους πιο φτωχούς 

αποτελούνταν από τρία δωμάτια και μετά όσο πιο πλούσιος ήταν κάποιος υπήρχαν 

κατοικίες με περισσότερα δωμάτια, ακόμη και διώροφα. Η πλιθόκτιστη κατοικία 

αποτελούνταν από πέτρινα θεμέλια και με τη βοήθεια πάντα των συγχωριανών 

έφερναν τις πέτρες από τα κοντινά βουνά. Το υπόλοιπο σπίτι χτίζονταν με πλίθινα 

τούβλα και ξύλα. Επίσης, η οροφή πλέον δεν αποτελούνταν από χόρτα, αλλά από 

κεραμίδια. Η δουλειά αυτή, συνήθως, γινόταν το καλοκαίρι, γιατί χρειάζονταν η 

ζέστη για να γίνουν τα πλιθιά. Η όλη διαδικασία γινόταν πάντα με τη βοήθεια των 

συγχωριανών και των φίλων και ακολουθούσε τα έθιμα, όπως ήταν το έθιμο του 

σφαχτού και το ευχέλαιο του παπά για να στεριώσει το σπίτι στα θεμέλια και 

τελειώνοντας το σπίτι ο νοικοκύρης πέσκιωνε τον αρχιμάστορα και τους εργάτες με 

δώρα.
43

   

Στο οικόπεδο που υπήρχε γύρω από το σπίτι, συνήθως στην πίσω ή στην 

πλάγια πλευρά έχτιζαν τον στάβλο, το ντάμι και μέσα σε αυτό έβαζαν τα ζώα τους, 
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όπως αγελάδες, μοσχάρια, άλογα, γομάρια, και άλλα. Δίπλα στον στάβλο ήταν ο 

αχυρώνας, όπου αποθήκευαν το άχυρο και τις υπόλοιπες τροφές των ζώων. Ακόμη, 

μέσα στον κήπο και κοντά στον στάβλο είχαν το κουμάσι, που έβαζαν το γουρούνι, 

όπου το έσφαζαν με παραδοσιακό τρόπο τα Χριστούγεννα. Δίπλα σε αυτά υπήρχε και 

ο κοτέτσος, που χρησίμευε για το κάτιασμα των κοτόπουλων, αλλά και οι φωλιές 

όπου οι κότες γεννούσαν τα αβγά.
44

 

Στη Θεσσαλία υπήρχαν χιλιάδες ζώα, καθώς εκτρέφονταν αγελάδες, πρόβατα, 

βουβάλια, βόδια και φυσικά άλογα, τα οποία ήταν γνωστά από την αρχαιότητα, τόσο 

τα άλογα όσο και οι Θεσσαλοί ιππείς. Τα ζώα χρησιμοποιούνταν για αγροτικές 

εργασίες, για κτηνοτροφικές αλλά και για τη διατροφή τους. Οι Καραγκούνηδες ήταν 

κατά κύριο επάγγελμα αγρότες και κατά δεύτερο κτηνοτρόφοι. Σχεδόν κάθε σπίτι 

είχε ένα κοπάδι πρόβατα. Όσα περισσότερα πρόβατα είχε, τόσο πιο νοικοκύρης 

νοούνταν. Μία από τις βασικές εκμεταλλεύσεις των προβάτων ήταν η χρήση του 

μαλλιού για να φτιάξουν ρούχα, η πώληση των αρνιών για αγορά προϊόντων εκτός 

του οίκου και για την εκμετάλλευση των γαλακτοκομικών προϊόντων, που ήταν 

βασικό μέρος της διατροφής τους. Η αγάπη των Καραγκούνηδων για τα ζώα και 

συγκεκριμένα για τα πρόβατα φαίνεται από το ότι υπήρχε άτομο όλη μέρα μαζί τους, 

δηλαδή ζούσε δίπλα στο μαντρί, ώστε να έχουν συνεχή φροντίδα και περιποίηση. 

Όσοι διατηρούσαν πολλά πρόβατα προσλάμβαναν και κάλφα, που ήταν ο βοηθός του 

τσομπάνου, ο οποίος είχε ηλικία 14-17 ετών, πληρωνόταν με καλαμπόκι για τη 

διάρκεια έξι μηνών («αυτή ήταν η γνωστή ρόγα»).
45

  

Σε κάποια γωνία του οικοπέδου, σχετικά μακριά από την κατοικία, συνήθως 

προς τον Βορρά, έφτιαχναν το αποχωρητήριο, το οποίο ονόμαζαν απόπατο ή μέρος ή 

χεζουλέ, το οποίο αποτελούνταν γύρω- γύρω από καλαμποκιές ή λυγαριές και για 

πόρτα είχε ένα τσιόλι. Μέσα στο οικόπεδο κατασκεύαζαν και πηγάδι, το οποίο θα 

προμήθευε με νερό την οικογένεια και τα ζώα. Ένδειξη για την εύρεση νερού ήταν η 

μυρμηγκοφωλιά και φυσικά η έναρξη εργασιών για το πηγάδι όπως και για πολλά 

άλλα πράγματα δεν ήταν ποτέ ημέρα Τρίτη, γιατί οι Καραγκούνηδες τη θεωρούσαν 
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ημέρα αχαμνή. Πλησταριό δεν είχαν στο σπίτι, καθώς τα ρούχα τα έπλυναν στο 

ποτάμι του χωριού.
46

   

 

Τα κοινωνικά και πολιτιστικά χαρακτηριστικά των Καραγκούνηδων 

 

Οι Καραγκούνηδες ως φυλή φέρουν ορισμένα κοινά γνωρίσματα, τα οποία 

τους διακρίνουν από άλλους πληθυσμούς. Χαρακτηρίζονται από σωματική δύναμη 

και υπομονή, δεν προσποιούνται ότι είναι ευγενικοί, χωρίς να το πιστεύουν, δηλαδή 

δεν είναι διπρόσωποι. Επίσης, είναι φερέγγυοι στις συναλλαγές τους δίνοντας απλά 

τον λόγο τους. Έχουν έντονο θρησκευτικό αίσθημα και πιστεύουν στις αξίες του 

ελληνισμού: πατρίδα, θρησκεία, οικογένεια. Πρόκειται για μια πατριαρχική 

οικογένεια, όπου τον κεντρικό ρόλο είχε ο πατέρας, κυρίως τα παλαιότερα χρόνια. 

Ένα ακόμη θετικό χαρακτηριστικό που τους διακατέχει είναι το αίσθημα της 

φιλοξενίας, προσφέροντας φαγητό και στέγη σε κάθε περαστικό. Γενικά, σαν 

άνθρωποι ήταν ολιγαρκείς και ενώ ήξεραν και επιζητούσαν το καλύτερο για αυτούς 

δεν ξενιτεύονταν. Αυτό είχε ως συνέπεια τα τραγούδια τους να είναι μόνο ερωτικά 

και λυρικά και όχι τραγούδια ξενιτιάς. Τρία είναι τα στοιχεία που μπορούν συνοπτικά 

να τους χαρακτηρίσουν: μιλούν την ελληνική γλώσσα, κατοικούν μονίμως σε 

οικισμούς και είναι γεωργοί.
47

    

Πιο συγκεκριμένα, όσον αφορά τη βαθιά θρησκευτικότητα των 

Καραγκούνηδων, οι ίδιοι πίστευαν στη μετά θάνατο ζωή, οπότε και στη σωτηρία της 

ψυχής. Μετά τον θάνατο θεωρούσαν ότι η ψυχή για τρεις μέρες τριγυρνούσε στο 

μέρος όπου πέθανε και για τις υπόλοιπες 40 μέρες περιπλανούνταν στα μέρη όπου 

έζησε και περπάτησε. Επίσης, πίστευαν στη δίκη της ψυχής με βάση τις αμαρτίες, 

ώστε να αποφασιστεί αν θα πάει στον παράδεισο, ζώντας γαλήνια κοντά στον Χριστό 

ή στην κόλαση, όπου θα καίγεται μέσα στα καζάνια κοντά στον διάβολο. Επιπλέον, 

πίστευαν πολύ στους Άγιους, είχαν την εντύπωση ότι ήταν άνθρωποι πιστοί, 

ενάρετοι, χωρίς μίσος και κακία και με τη βοήθεια του Θεού έκαναν θαύματα 
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βοηθώντας τους ανθρώπους, τα ζώα και τα σπαρτά. Ο δημοφιλέστερος άγιος των 

Καραγκούνηδων ήταν ο Άγιος Γεώργιος ο Καβαλάρης.
48

    

Επίσης, πίστευαν στην ύπαρξη αγγέλων, που είχαν ανθρώπινη μορφή και 

γενικά τους προστάτευαν από κάθε κακό. Κάθε καλός και πιστός άνθρωπος και κάθε 

σπίτι είχε έναν φύλακα- άγγελο. Στον αντίποδα, υπήρχαν και οι δαίμονες, που ήταν 

κακά πνεύματα και έψαχναν συνέχεια αφορμές για να βασανίσουν τους ανθρώπους 

μέσα από την παρακίνηση αυτών σε δόλιες και πονηρές πράξεις. Για να 

προστατευτούν οι πιστοί κατέφευγαν στο «Πάτερ ημών», που το ήξεραν απ’ έξω 

μικροί και μεγάλοι.
49

 

Από την άλλη μεριά, φυσικά είχαν και τα αρνητικά τους. Θεωρούνταν 

ξεροκέφαλοι (μεταξύ τους έλεγαν: «Άστον αυτόν είναι Καραγκούνης και έχει 

αγύριστο κεφάλι»). Είναι πολύ ευαίσθητοι και θίγονται με το παραμικρό, όταν 

υποτιμούν την εξυπνάδα τους. Ζούσαν σε μια κλειστή κοινωνία με περιορισμένο 

πνευματικό και μορφωτικό επίπεδο, τουλάχιστον παλιότερα.
50

  

 

Γάμος 

Ο γάμος ήταν μια ιδιαίτερα σημαντική περίοδος για τους νεόνυμφους και το 

οικογενειακό, ευρύτερο συγγενικό και φιλικό περιβάλλον. Όλοι ένιωθαν χαρούμενοι 

και ευτυχισμένοι κατά την προετοιμασία και τη διάρκεια του γάμου. Οι πιο συχνοί 

μήνες για την τέλεση των γάμων ήταν οι μήνες Οκτώβριος και Νοέμβριος, διότι ήταν 

η περίοδος που τελείωναν οι αγροτικές εργασίες λόγω του ερχομού του χειμώνα και 

υπήρχε άφθονο κρασί και τσίπουρο. Το φεγγάρι έπρεπε να είναι γεμάτο 

(Πανσέληνος) και όλοι οι γάμοι τελούνταν τις Κυριακές. Ο γάμος ξεκινούσε από την 

προηγούμενη Κυριακή και διαρκούσε ολόκληρη την εβδομάδα. Ο πατέρας του 

γαμπρού με δύο ή τέσσερις συγγενείς (πάντα μονός αριθμός) πήγαιναν στο σπίτι της 

νύφης μια μικρή στάμνα γεμάτη κρασί, ένα μήλο και ένα ρόδι. Αυτό σηματοδοτούσε 

το ξεκίνημα του γάμου. Την Τρίτη έβγαιναν οι νιόπαντρες συγγενείς του γαμπρού ή 

της νύφης και στόλιζαν την κανάτα και πήγαιναν στο χωριό το κάλεσμα, 

καλοντυμένες. Την Τετάρτη συγκεντρώνονταν οι φίλες της νύφης για να φτιάξουν τα 
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ψωμιά για τον γάμο και την κουλούρα. Την Πέμπτη συγκεντρώνονταν στο σπίτι της 

νύφης για να δουν την προίκα της και το Σάββατο πριν την ημέρα του γάμου γίνονταν 

το γλέντι καλώντας όλο το χωριό. Η τελετή του γάμου γίνονταν στο σπίτι της νύφης ή 

στην εκκλησία και έπειτα επέστρεφαν στο σπίτι του γαμπρού, καθώς εκεί θα πήγαινε 

νύφη, δηλαδή η γυναίκα πήγαινε να μείνει στο σπίτι του άνδρα, ενώ σε λίγες 

περιπτώσεις ο άνδρας πήγαινε σώγαμπρος στο σπίτι της γυναίκας. Μετά την πρώτη 

νύχτα του γάμου, η πεθερά έπαιρνε το κάμσο και το κρεμούσε έξω από το σπίτι για 

να διαπιστώσει αν η νύφη ήταν παρθένα και για να το δείξει και σε όλο το χωριό, 

καθώς ήταν θέμα τιμής να είναι «εντάξει» η νύφη.
51

      

Η ηλικία γάμου των γυναικών, σύμφωνα με τη νοοτροπία και τις πεποιθήσεις 

των Καραγκούνηδων, δεν ήταν ιδιαίτερα μικρή. Έπρεπε το κορίτσι να είναι 

τουλάχιστον 24 ετών και πάνω, έτσι ώστε να είναι μυαλωμένο, να ξέρει να κάνει τις 

δουλειές και να έχει προλάβει να φτιάξει με τα χέρια της την προίκα της. Έπρεπε να 

μπορεί να κρατήσει το σπίτι της, να φροντίσει τον άντρα της και να μεγαλώσει τα 

παιδιά της. Όπως ανέφεραν οι ίδιοι, το κορίτσι έπρεπε να είναι «όχι λαγοκούδουνο, 

αλλά προβατοκούδουνο, όχι άμυαλο λιανοπαίδ’». Φυσικά κάποιες κοπέλες 

παντρεύονταν και σε μεγαλύτερη ηλικία, λόγω κακού χαρακτήρα ή εμφάνισης ή 

μεγάλης φτώχειας και έλλειψης προίκας («γλωσσού, αμπδάλου, ασχημομούρου, ή 

πολύ φτωχό»).
52

    

 

Οικογένεια   

Ως προς τη δομή της οικογένειας, οι Καραγκούνηδες αποτελούσαν ευρείες 

οικογένειες πατριαρχικού τύπου, όπου υπήρχε ένα άτομο που ήταν διαχειριστής των 

οικονομικών ζητημάτων, ενώ ήταν ο γενάρχης της οικογένειας ή κάποιος απόγονός 

του. Δηλαδή επέλεγαν ένα άτομο ως ηγέτη, εφόσον υπήρχε συνιδιοκτησία στη γη. Η 

οικογενειακή οικονομία στηρίζεται στην «από κοινού εκμετάλλευση των πόρων, την 

από κοινού εργασία, την οικονομική αυτάρκεια της οικογένειας, την από κοινού 

απόλαυση των εισοδημάτων». Επίσης, υπήρχαν ομάδες συγγένειας, με εξ αίματος ή 

εξ αγχιστείας συγγένεια ή πνευματική συγγένεια, στις οποίες υπήρχε αλληλεγγύη και 

μπορούσε να προσφύγει ο Καραγκούνης ώστε να ζητήσει βοήθεια, καθώς και ομάδες 
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γειτονίας ή τοπικές ομάδες, που ζούσαν στον ίδιο χώρο (γειτονιά, ή χωριό ή 

τσιφλίκι).
53

 Ωστόσο, οι οικογένειες των Καραγκούνηδων ήταν ανεξάρτητες μεταξύ 

τους και υπήρχε μόνο ο δεσμός της συγγένειας, χωρίς να υπάρχει κάποια άλλη μορφή 

εξάρτησης ή εξουσίας.
54

 

Τόσο η εγκυμοσύνη όσο και η γέννα ήταν πολύ σημαντικά και ιερά γεγονότα 

για όλους τους Καραγκούνηδες, αλλά αποτελούσε κυρίως υπόθεση των γυναικών. 

Συγκεκριμένα, κατά τη διάρκεια της γέννας, που γινότανε με την επίβλεψη της μαίας, 

που ήταν μια γερόντισσα με εμπειρία. Η μαία είχε την υποχρέωση να μην επιτρέπει 

την παρουσία γυναικών που δεν ήταν της οικογενείας κατά τη γέννα, καθώς οι 

Καραγκούνηδες πίστευαν ότι «όσες γυναίκες, τόσοι πόνοι». Πίστευαν ότι μπορεί να 

προστεθούν οι πόνοι των γυναικών που έχουν γεννήσει σε αυτή που γεννάει. Μετά τη 

γέννηση του παιδιού ακολουθούνταν κάποιες τελετουργίες για την υγεία της λεχώνας 

και του παιδιού. Μητέρα και βρέφος δεν έπρεπε να πλυθούν για τρεις μέρες, ενώ 

αμέσως μετά τη γέννα έκοβαν τον ομφάλιο λώρο με ένα ψαλίδι και κρατούσαν το 

κομμάτι του λώρου που έμενε στον αφαλό του παιδιού όταν πλέον αποξεραίνονταν 

και έπεφτε. Αμέσως μετά τη γέννα, η μητέρα και το βρέφος ξαπλώνουν στη γη, ώστε 

να έρθουν σε επαφή και πάλι με τη Γη, τη Θεά Μητέρα. Η επαφή με τη γη θα 

εξασφάλιζε υγεία στο παιδί και νέα εγκυμοσύνη στη μητέρα.
55

   

Στην καραγκούνικη οικογένεια, τα πολλά παιδιά αποτελούσαν κύριο 

χαρακτηριστικό της, καθώς θεωρούνταν πλούτος. Η ευχή σε όλους τους νιόπαντρους 

ήταν «πέντε αγόρια και μια τσούπρα», «όσα δώσει ο Θεός», έλεγαν. Δηλαδή η 

μητέρα που γεννούσε παιδί έχαιρε εκτίμησης από την οικογένεια και τους 

υπόλοιπους, ενώ οι άτεκνες γυναίκες ήταν στιγματισμένες και τις αποκαλούσαν 

«στέρφες» ή «κρούνες», πολλές φορές και ήταν δαχτυλοδεικτούμενες από την 

κοινωνία.
56

 Η βάφτιση θεωρούνταν μια σημαντική πράξη για τον νονό, που 

μετατρέπονταν σε πνευματικό πατέρα και ταυτόχρονα πίστευαν ότι ήταν ένας τρόπος  

για να βοηθήσει την ψυχή του μετά θάνατον. Οι Καραγκούνηδες  πίστευαν πολύ στη 
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μετά θάνατον ζωή και στη σωτηρία της ψυχής. Χαρακτηριστικές φράσεις: «Άμα 

βαφτιζ’, αλαφρών’ η ψυχή σ’», «Να βαφτίσ’, για να μην είσαι σαμαρωμένους».
57

  

 

Θάνατος 

Στην κοινωνία των Καραγκούνηδων, ο θάνατος κατέχει πολύ σημαντική θέση. 

Τιμάται ευλαβικά και περιλαμβάνει ορισμένες τελετουργίες, που είναι ένα μείγμα από 

ειδωλολατρικές και χριστιανικές αντιλήψεις. Τρεις βασικοί σκοποί των τελετουργιών 

είναι να βοηθήσουν τον νεκρό κατά τη μετάβασή του από τη ζωή προς τον θάνατο, να 

εξασφαλίσουν την αγάπη του μέσα από τις επιμνημόσυνες τελετές και να 

προστατεύσουν τους ζωντανούς από την εχθρότητα και την εκδικητικότητα του 

νεκρού. Σημαντική ήταν η προετοιμασία του νεκρού, τον οποίο τον έντυναν ένας ή 

τρεις συγγενείς με καινούργια ρούχα και απάτητα παπούτσια. Στην κοιλιά του 

τοποθετούσαν μια κουλούρα που έκαιγε καθόλη τη διάρκεια της κηδείας και πάνω 

από το κεφάλι μια καντήλα με λάδι. Όταν έφτανε η ώρα να τον κηδέψουν του 

τοποθετούσαν στις τσέπες και στα χέρια χρήματα, ενώ του έβαζαν και αγαπημένα του 

αντικείμενα, που θα έπαιρνε μαζί του στον άλλο κόσμο. Μετά την κηδεία 

ακολουθούσαν τα τριήμερα, τα εννιάμερα και τα σαράντα. Όσο πιο νέος ήταν ο 

άνθρωπος που έφευγε τόσο πιο βαθιά και έντονη ήταν η θλίψη και ο πόνος, ενώ 

στους γεροντότερους ήταν πιο συνειδητή και κατανοητή η απώλεια. Ο νεκρός 

παρέμενε όλο το βράδυ στο σπίτι, όπου τον ξενυχτούσαν, κρατώντας του συντροφιά 

και έτσι είχαν τη δυνατότητα να τον αποχαιρετήσουν. Φυσικά, δεν έλειπαν τα 

μοιρολόγια, όποια και αν ήταν η ηλικία του θανόντος, όμως αυτά λέγονταν μόνο την 

ημέρα. Το βράδυ επικρατούσε η ησυχία, που συνδέονταν με τον βουβό πόνο και με 

την ανάγκη για μια ήρεμη μετάβαση του νεκρού από τη ζωή στον θάνατο. Ένα ακόμη 

βασικό έθιμο σχετικά με τον θάνατο ήταν το ξανάχωμα, μετά το πέρας 5 ή 7 ετών 

από την κηδεία. Γίνονταν πάντα Κυριακή πρωί, όπου συγγενείς μάζευαν και έπλεναν 

τα οστά του νεκρού και πλέον τα φύλασσαν σε ένα οστεοφυλάκιο. Τα χρυσαφικά και 

ότι άλλο αντικείμενο είχε επιζήσει τα κρατούσαν σαν φυλαχτό. Η όλη διαδικασία 

τελείωνε με μια επιμνημόσυνη δέηση του παπά και το μοίρασμα κολλύβων.
58
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Σύμφωνα με τον Καββαδία, οι τιμές προς τον νεκρό από τους Καραγκούνηδες 

θεωρούνταν πολύ σημαντικές. Φυσικά πρώτο ρόλο κατείχε ο ιερέας, που 

επισκέπτονταν τον ετοιμοθάνατο για να τον κοινωνήσει και να του διαβάσει 

ορισμένες δεήσεις για ομαλή μετάβαση στον άλλο κόσμο. Όσο οι συγγενείς 

βρίσκονταν συγκεντρωμένοι γύρω από τον ετοιμοθάνατο τραγουδούσαν το τραγούδι 

του χωρισμού. Αν ο ετοιμοθάνατος είχε τις αισθήσεις του συμμετείχε και ο ίδιος στο 

τραγούδι. Μετά τον θάνατο ενεργό ρόλο έχουν οι μοιρολογίστρες, δηλαδή όλες οι 

γυναίκες του χωριού που τραγουδούν μοιρολόγια γύρω από τον νεκρό μέχρι και την 

ώρα της ταφής του. Τον νεκρό τον τοποθετούσαν στην πιο ωραία κάμαρα του 

σπιτιού, πάνω σε μια κουβέρτα στο δάπεδο, με τα πόδια προς την Ανατολή για να 

μπορεί να βλέπει τον ήλιο και στην ίδια στάση τους έθαβαν. Η επιλογή του 

καλύτερου δωματίου είναι μια τιμή και ένας σεβασμός προς τον νεκρό. Η 

τοποθέτηση πάνω στο δάπεδο είναι συμβολική, δείχνοντας τον κύκλο της ζωής που 

κλείνει και επανέρχεται το σώμα στη γη από όπου και προέρχεται. Ο θάνατος δε 

θεωρείται ένα τέλος για τους Καραγκούνηδες, αλλά μια «ατελείωτη επαναφορά, 

αιώνια, καινούργια αρχή».
59

 

Μετά την απομάκρυνση του λειψάνου για την κηδεία, οι γυναίκες αρχίζουν 

την καθαριότητα του σπιτιού. Αδειάζουν την νεκρική κάμαρα από όλα τα έπιπλα και 

στο κέντρο αφήνουν μόνο ένα τραπέζι πάνω στο οποίο τοποθετούν το σιτάρι που 

έμεινε από την κηδεία, ένα δοχείο με νερό, ένα καντήλι με το λάδι που ήταν πλάι 

στον νεκρό και ένα κερί αναμμένο. Το καθάρισμα του σπιτιού συμβολικά είναι μια 

μορφή κάθαρσης από τα μιάσματα του νεκρού και γίνεται για την προστασία των 

ζωντανών. Το νερό είναι για να ξεδιψάσει η ψυχή του νεκρού που τριγυρνά στο σπίτι, 

το κερί και το καντήλι είναι για να φωτίσουν στην ψυχή τον δρόμο και οι σπόροι του 

σιταριού θα προσφερθούν στους ζωντανούς συμβολίζοντας τη ζωή. Το πιάτο μέσα 

στο οποίο ήταν το σιτάρι στο τέλος το έσπαγαν γιατί συνδέονταν με τις δυνάμεις του 

θανάτου και το πετούσαν στη στέγη του σπιτιού για να εξαγνιστεί από τον ήλιο. 

Σημαντικό ρόλο παίζει το νερό που έφερε τη δύναμη της αναγέννησης. Μετά την 

κηδεία όλο το χωριό άδειαζε τα δοχεία που είχε και τα ξαναγέμιζε με καθαρό νερό, 

έτσι ώστε να αποφύγει το μίασμα του θανάτου, που θεωρούνταν ιδιαίτερα επικίνδυνο. 
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Για αυτό μετά από τον ερχομό από το νεκροταφείο υπήρχε ένα άτομο έξω από το 

σπίτι που τους έριχνε νερό να πλυθούν πριν μπούνε μέσα στο σπίτι.
60

   

Όσον αφορά στα νεκροταφεία των Καραγκούνηδων ένα χαρακτηριστικό τους 

ήταν τα πολλά χρώματα. Τα κάγκελα του κάθε τάφου ήταν φτιαγμένα από ξύλο και 

ήταν μαύρα για τους γέροντες, γαλάζια για τους μεσήλικες και άσπρα για μικρότερες 

ηλικίες ή ροζ στις κοπέλες. Το χρώμα του φέρετρου επίσης εξαρτιόνταν από την 

ηλικία του θανόντος (καφέ στους μεγαλύτερους και άσπρο στους νεότερους). 

Ανάλογα με την ηλικία του θανόντος, οι γυναίκες φορούσαν μαύρα αν ήταν νέος, 

σκούρο μπλε αν ήταν μεσήλικας και σκούρο καφέ αν ήταν γέρος. Η απώλεια ενός 

μέλους των Καραγκούνηδων από την οικογένεια ήταν πάντα οδυνηρή, όποια και αν 

ήταν η ηλικία του θανόντος. Απλά, όταν ο νεκρός ήταν πλήρης ημερών το 

δεχόντουσαν πιο αβασάνιστα και φαίνεται από τις πρακτικές που επέλεγαν. 

Θεωρούσαν, δηλαδή, τον θάνατο ως τη φυσική κατάληξη της ζωής. Όσον αφορά 

στους νέους, η οδύνη ήταν πολύ μεγάλη και φαινόταν ότι την αρνούνταν με κάποιο 

τρόπο, για αυτό άλλωστε στους νέους- ανύπαντρους επέλεγαν να φορέσουν 

γαμπριάτικο κουστούμι ή νυφιάτικη φορεσιά, γιατί θεωρούσαν ότι υπάρχει κάποια 

συνέχιση ακόμη και μετά τον θάνατο, «σαν τα χρόνια των νέων να κυλάνε και πέρα 

από τον θάνατο». Κι αυτό φαίνεται και μέσα από τα χρώματα που επέλεγαν για τα 

κάγκελα, καθώς «τα ζωηρά χρώματα του ταφικού κιγκλιδώματος αρνούνταν τα 

μαύρα σκοτάδια του Άδη». Σημαντικό ρόλο διαδραματίζει η θύμηση αυτού που 

πέθανε, καθώς η λησμοσύνη θα ήταν ένας δεύτερος θάνατος, πιο οριστικός από τον 

πρώτο για τον νεκρό. Οι Καραγκούνηδες μετά την παρέλευση του θανάτου και την 

τελετή της κηδείας ακολουθούσαν ένα μείγμα αρχαίων και ορθόδοξων δοξασιών και 

συνέχιζαν να τιμούν τον νεκρό ανά τακτά χρονικά διαστήματα, ξεκινώντας από τα 

τριήμερα, εννιάμερα και τα σαράντα (τρεις, εννιά και σαράντα μέρες μετά τον 

θάνατο) και συνεχίζοντας με τους τρεις, έξι, εννιά και δώδεκα μήνες. Πρόκειται για 

μια διαδικασία συνειδητοποίησης του θανάτου, που περιλαμβάνει τη συγχώρεση και 

την αιώνια ανάπαυση των νεκρών.
61
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Φορεσιές 

Τα παιδιά στη βρεφική και νηπιακή ηλικία φορούσαν τη λεγόμενη σαλιάρα, η 

οποία ήταν σαν φουστανάκι, το οποίο έφτιαχναν από χρωματιστά αγορασμένα 

υφάσματα. Κάτω από τη σαλιάρα φορούσαν συνήθως μια μάλλινη φανέλα. Τόσο τα 

αγόρια όσο και τα κορίτσια φορούσαν τη σαλιάρα που έφτανε πιο κάτω από τα 

γόνατα. Ωστόσο, σε πολλές περιπτώσεις εξαιτίας της φτώχειας ήταν ξεβράκωτα και 

ξυπόλυτα. Τον χειμώνα όσοι είχαν χρήματα φορούσαν δερμάτινα παπούτσια, έπλεκαν 

μάλλινα παπούτσια και για πέλμα έβαζαν γουρουνοτόμαρο.
62

  

Τα κορίτσια συνήθως ηλικίας 15-20 ετών φορούσαν φουστάνια διαφόρων 

χρωμάτων μακριά μέχρι τη μέση της γάμπας. Από την ηλικία των 20 ετών και έπειτα, 

φορούσαν την παραδοσιακή καραγκούνικη στολή, η οποία αποτελούνταν από 

μάλλινη φανέλα, άσπρο κάμσο, που ήταν κεντημένο στο κάτω μέρος με κόκκινη ή 

πράσινη κλωστή, καθώς και στα μανίκια κεντημένα από τα ίδια τα κορίτσια, τα οποία 

κεντούσαν συνήθως τις νύχτες, τα λεγόμενα νυχτέρια, όπου συγκεντρώνονταν 

κορίτσια και γυναίκες πλέκοντας, κεντώντας, γνέφοντας και ακούγοντας ιστορίες από 

τις μανιές. Πάνω από το κάμσο φορούσαν τον σαγιά κι επίσης φορούσαν ποδιά, στα 

πόδια τσερέπια και στο κεφάλι φορούσαν άσπρο μαντίλι. Τα αγόρια φορούσαν 

παντελόνι μάλλινο και από μέσα πανίσιο βρακί χρώματος μπλε, καθώς και σκούτινο 

σακάκι. Αυτή η αλλαξιά ήταν για το σχολείο, το σπίτι, το χωράφι ή για πιο επίσημες 

περιστάσεις, μιας και δεν υπήρχαν πολλά ρούχα. Πιο πολλές επιλογές είχαν σε ρούχα 

οι πλούσιοι, οι οποίοι είχαν τη δυνατότητα να πάνε σε ράφτες και δεν χρειαζόταν να 

φτιάξουν τα ρούχα μόνοι τους.
63

 

Η καραγκούνικη στολή έχει πάρα πολλά έξτρα κομμάτια και ανάλογα με την 

ηλικία και την κοινωνική κατάσταση της γυναίκας άλλαζε. Για παράδειγμα, η στολή 

που φορούσαν οι αρραβωνιασμένες, οι οποίες αρραβωνιάζονταν μετά τα 25 έτη, είχε 

ορισμένα επιπλέον κομμάτια, που ήταν το ασημοζούναρο, η ντούπια στο στήθος, το 

ντουμπλόν και τα φλουριά στο κεφάλι, που ήταν δώρο του γαμπρού. Ανάλογα με την 

ηλικία, όσο δηλαδή μεγάλωναν οι γυναίκες τόσο πιο πολύ απλοποιούνταν η στολή, 

δηλαδή μετά τον γάμο υπήρχε η καλή στολή για τις γιορτές και τις επίσημες τελετές 

με όλα τα στολίδια της και υπήρχε και η καθημερινή στολή. Μόνο οι νιόπαντρες και 
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οι αρραβωνιασμένες φορούσαν συνέχεια την επίσημη στολή για να ξεχωρίζουν. Η 

στολή στους άνδρες δεν διαφοροποιούνταν σε μεγάλο βαθμό, καθώς υπήρχαν 

κλασικά το πουκάμισο, η μάλλινη φανέλα, το σκούτινο παντελόνι και το σκούτινο 

σακάκι.
64

 Πριν το 1930 όμως, στον θεσσαλικό κάμπο κυριαρχούσε ως επίσημη 

φορεσιά των ανδρών η φουστανέλα, με μικρές παραλλαγές από την κλασική 

φουστανέλα των άλλων μερών της Ελλάδας. Χαρακτηριστικό της φουστανέλας ήταν 

η ύπαρξη 400-600 λαγκιόλιων (πτυχών), ενώ φοριόταν λίγο πιο πάνω από το γόνατο. 

Τα στοιχεία αυτά τα έχουμε από στολές που έχουν βρεθεί στα σεντούκια, ενώ με 

βάση την τοπική διάλεκτο η φουστανέλα αποκαλούνταν και φούρλα, για αυτό 

υπάρχει στην περιοχή του Παλαμά η χαρακτηριστική φράση «ξεσφουρλιάστηκε», 

δηλαδή του λύθηκε η φούρλα, η φουστανέλα.
65

    

Όπως αναφέρει ο Καββαδίας, «κοινωνικά και ανθρώπινα,  ο Καραγκούνης 

δεν έχει άλλο καταφύγιο από τους ‘δικούς του’ και τις δυνάμεις του». Ήταν πολύ 

σημαντικό για την επιβίωση των Καραγκούνηδων να μπορούν να έχουν τη βοήθεια 

του συγγενή, του γείτονα ή του χωριανού. Ακόμη και μετά την απελευθέρωση (1881), 

οι Καραγκούνηδες αντιμετωπίστηκαν εχθρικά από το κράτος, καθώς τα τσιφλίκια 

απλώς άλλαξαν χέρια. Με την αγροτική μεταρρύθμιση του 1923 και την κατανομή 

γαίας στους ακτήμονες, και συγκεκριμένα στις συζυγικές οικογένειες, αλλάζει η 

μορφή της οικογένειας από ευρεία σε πυρηνική και γίνονται πιο έντονα τα στοιχεία 

του ατομικισμού. Τα μέλη της οικογένειας δείχνουν πλέον περισσότερο ενδιαφέρον 

για τη δική τους ζωή και ευημερία, «η παλιά αλληλεγγύη χάθηκε», με αποτέλεσμα να 

έχει αποδυναμωθεί η συγγένεια και η γειτονιά, έχοντας πια μια περισσότερο 

συναισθηματική σχέση.
66

    

 

Προίκα 

Όσον αφορά το θέμα της προίκας στην παραδοσιακή καραγκούνικη κοινωνία, 

όλοι ασχολούνταν με παρόμοιο αντικείμενο, για αυτό η προίκα έπαιζε σημαντικό 

ρόλο, καθώς ξεχώριζε το άτομο που τη δεχόταν και του πρόσδιδε κοινωνική υπεροχή. 
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Συνήθως, αυτός που διεκδικούσε κοπέλα με μεγάλη προίκα είχε κι αυτός την ίδια 

οικονομική επιφάνεια, με αποτέλεσμα «παντρευόταν ο πλούτος τη χλιδή». Η προίκα 

πολλές φορές κάλυπτε την ηλικία, αλλά και την έλλειψη ομορφιάς της νύφης, αν και 

υπήρχαν περιπτώσεις που ο γαμπρός προτιμούσε την όμορφη, αλλά φτωχή, νύφη. 

Στις περισσότερες περιπτώσεις την προίκα τη διεκδικεί ο γαμπρός για να μπορέσει με 

τα λεφτά της προίκας να ξεκινήσει την πορεία της έγγαμης ζωής του. Με το πέρασμα 

των χρόνων και κατά την εποχή της Τουρκοκρατίας και αργότερα, το έθιμο της 

προίκας καθιερώνεται ως ένας αναγκαίος θεσμός, οπότε πολλές φορές το κορίτσι 

θεωρείται ένα «δυσβάσταχτο γραμμάτιο» για την οικογένεια.
67

 Μια άλλη μορφή 

συνδιαλλαγής στα πλαίσια του γάμου στην καραγκούνικη κοινωνία ήταν το λεγόμενο 

«γαρλίκι», σύμφωνα με το οποίο ο μέλλων γαμπρός για να καπαρώσει τη νύφη έδινε 

συνήθως κινητά περιουσιακά στοιχεία στον μέλλοντα πεθερό του και το οποίο  

βρισκόταν σε συνάρτηση με την ομορφιά της νύφης. Αξίζει να σημειωθεί ότι το 

«προικοσύμφωνο» περιελάμβανε χωράφια, ζώα και σε πιο μικρό βαθμό μετρητά 

χρήματα.
68

    

Μια πρακτική που συνηθιζόταν στους Καραγκούνηδες πριν την 

απελευθέρωση των τσιφλικιών πριν την τέλεση του γάμου ήταν το ‘αγαρλίκι’. 

Σύμφωνα με αυτό, ο γαμπρός αποζημίωνε τον πεθερό του για την απώλεια των 

εργατικών χεριών της νύφης και για αυτόν τον λόγο τα αγόρια παντρεύονταν στην 

ηλικία των 20 ετών, ενώ τα κορίτσια στην ηλικία των 30 ετών. Μετά την αλλαγή του 

τύπου της οικογένειας και την απόκτηση ιδιοκτησίας άλλαξαν και τα ήθη και τα 

έθμια του γάμου. Άρχισαν να παντρεύονται σε πιο λογικές ηλικίες, ενώ ο πατέρας της 

νύφης πλήρωνε τον γαμπρό, περνώντας έτσι στον θεσμό της προίκας.
69

  

Τα κορίτσια από μικρή ηλικία, περίπου στην ηλικία των 13 ετών, ξεκινούσαν 

έναν αγώνα ζωής, που λεγόταν προίκα. Μία από τις πιο δύσκολες δραστηριότητες 

που είχαν να ασχοληθούν ήταν το κέντημα, γιατί απαιτούσε μεγάλη δεξιοτεχνία, 

επιμέλεια, φαντασία και πολύ κόπο. Μεταξύ των σχεδίων που επέλεγαν να κεντήσουν 
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ήταν ο μέανδρος
70

, η κληματαριά, οι γιρλάντες, οι σταυροί και το κυπαρίσσι. Το 

κέντημα ήταν μια δραστηριότητα που λάμβανε χώρα κυρίως τον χειμώνα, που ήταν 

περιορισμένες οι αγροτικές εργασίες, αλλά η προεργασία των υφασμάτων ξεκινούσε 

από τον Μάιο. Η προίκα εκτός από τα κεντήματα περιελάμβανε βελέντζες, 

στρωσίδια, υφαντά, τσιόλια, πλεκτά και άλλα. Το κάθε κορίτσι έραβε τουλάχιστον 

20-30 κάμσα και 10-12 σαγιάδες, που θα έφταναν για όλη τη ζωή της.
71

  

Ο θεσμός της προίκας έφερνε σε δύσκολη κοινωνική θέση τη γυναίκα, η 

οποία επωμιζόταν την οικονομική γαμήλια επιβάρυνση και στην καραγκούνικη 

κοινωνία θεωρούνταν κατώτερη του άνδρα. Κι αυτό προκύπτει μέσα από τις ευχές 

που έδιναν στους νεόνυμφους, λέγοντάς τους χαρακτηριστικά «πέντε αγόρια και μια 

τσούπρα». Όλα αυτά αποκαλύπτουν τα χαρακτηριστικά της καραγκούνικης 

κοινωνίας, που ήταν συντηρητική, αυστηρή και ανδροκρατούμενη. Ωστόσο, η 

γυναίκα- καραγκούνα διαδραμάτισε καθοριστικό ρόλο στον οικογενειακό και 

εργασιακό βίο, διεκδικώντας μια νέα θέση μέσα στην κοινωνία, σε συνδυασμό όμως 

με τη διατήρηση των στοιχείων του λαϊκού πολιτισμού βοηθώντας να περάσει στις 

επόμενες γενιές όλα αυτά τα πολύτιμα πολιτισμικά στοιχεία και τη θυμοσοφία των 

Καραγκούνηδων.
72

 Η γυναίκα- Καραγκούνα έπαιζε σημαντικό ρόλο στην οικονομική 

εκμετάλλευση της γης και στα ζώα, έχοντας ένα τεράστιο ψυχικό και σωματικό 

απόθεμα, βοήθησε στη διατήρηση της συνοχής της οικογένειας και των παραδόσεων, 

αλλά και στην καλλιέργεια της θρησκευτικότητας, που δεν κατάφεραν να κάμψουν 

τόσοι αιώνες δουλείας. Θεωρείται μια πραγματική ηρωίδα της Θεσσαλίας και κάποιοι 

υποστηρίζουν ότι «διεκδικεί περισσότερο από κάθε άλλη γυναίκα τον τίτλο της 

φεμινίστριας».
73

   

Ιδιαίτερα βαρύτητα έδινε η καραγκούνικη κοινωνία στην τιμή και την ηθική 

της γυναίκας. Η ύπαρξη μιας παράνομης –προγαμιαίας ή εξωσυζυγικής- σχέσης, είχε 

ως αποτέλεσμα να βαρύνει και να στιγματίσει ολόκληρη την οικογένεια, ενώ η 

γυναίκα θεωρούνταν ανήθικη και χαρακτηρίζονταν ως «πρόστυχη, ξετσίπουτη, 

ρουφιάνα, ή γαϊδούρα».
74

 Οι Καραγκούνες συνήθως έφτιαχναν μόνο τα μαλλιά τους 
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και από κάποιες μαρτυρίες έβαφαν και τα νύχια τους, κάτι άλλο στο πρόσωπο δεν 

έκαναν, γιατί ήθελαν να έχουν καθαρό μούτρο. «Καθαρό μούτρο σημαίνει για τους 

Καραγκούνηδες καθαρή συνείδηση».
75

  

 

Γλωσσικό ιδίωμα 

 Ένα από τα χαρακτηριστικά που διαφοροποιούσε τους Καραγκούνηδες από 

τους υπόλοιπους Έλληνες ήταν το γλωσσικό ιδίωμα, που ήταν ένα μείγμα ομηρικών 

και προ-ομηρικών λέξεων. Για παράδειγμα, τη λέξη νερό την προφέρουν νηρό, με 

αποτέλεσμα να θεωρούνται από τους άλλους καθυστερημένοι, αν και ήταν ο σωστός 

τρόπος προφοράς. Η γλώσσα των Καραγκούνηδων θεωρείται πλήρης ως προς τις 

σημασιολογικές αποχρώσεις και τον πλούτο του λεξιλογίου. Από το 1880 μέχρι και 

σήμερα ο μόνος που φαίνεται πως έχει ασχοληθεί με το γλωσσικό ιδίωμα των 

Καραγκούνηδων ήταν ο κ. Ζήσης Τζιαμούρτας.
76

 Ωστόσο, η γλώσσα τους ήταν 

πάντα η ελληνική, χωρίς να υπάρχουν διαφοροποιήσεις από το λεξιλόγιο των άλλων 

Θεσσαλών. Εξάλλου, όπως αναφέρει ο Ντούλας: «τη γλώσσα πρωταρχικά την πλάθει 

ο λαός και την τελειοποιούν η λογοτεχνία και οι επιστήμες».
77

  

 

Παραμύθια  

 Σημαντικό ρόλο στην καραγκούνικη κοινωνία παίζουν και τα παραμύθια, που 

συχνά συγχέονται με τους μύθους και τους θρύλους. Τα παραμύθια είναι ένα μέσο 

ψυχαγωγίας στα καραγκούνικα σπίτια, που φέρνει πιο κοντά τα μέλη της οικογένειας, 

ενώ μέσα από αυτά αναδύονται το καλό και το κακό, οι αρετές και οι κακίες των 

ηρώων, με αποτέλεσμα να βγάζουν ηθικά διδάγματα. Τα παραμύθια, οι ιστοριούλες 

και τα τραγούδια αποτελούσαν κυρίως την πνευματική τροφή των Καραγκούνηδων.
78

        

 Αν και ορισμένοι υποστηρίζουν ότι το λεξιλόγιο των Καραγκούνηδων ήταν 

περιορισμένο και οι ίδιοι είχαν χαμηλό μορφωτικό επίπεδο, χρησιμοποιούσαν λέξεις 
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στην καθημερινότητά τους με ομηρική ή αρχαία προέλευση, αγνοώντας οι ίδιοι το 

βαθύτερο νόημα αυτών και τις ρίζες τους. Για παράδειγμα, χρησιμοποιούσαν το 

κοτέω- κοτώ, που σημαίνει τολμώ και είναι ομηρική λέξη, καθώς και το τσιμπούσι, 

χωρίς να γνωρίζουν ότι προέρχεται από την αρχαία ελληνική λέξη ‘το συμπόσιο’.
79

   

 

Εκπαίδευση 

 Όσον αφορά στο μορφωτικό τους επίπεδο πριν από τα μέσα του 1950, ήταν 

πολύ χαμηλό και ιδιαίτερα οι γυναίκες δεν είχαν καμία σχεδόν επαφή με το σχολείο.
80

 

Παρόμοια παρέμεινε η κατάσταση και κατά τη δεκαετία του 1960, με την πλειοψηφία 

των Καραγκούνηδων αλλά κυρίως των γυναικών να έχουν ένα χαμηλό μορφωτικό 

επίπεδο.
81

 Τα πρώτα σχολεία ξεκίνησαν το 1850 περίπου και ήταν άμεσα 

συνδεδεμένα με την Εκκλησία, καθώς αυτά βρίσκονταν στον χώρο της Εκκλησίας 

και ο παπάς ήταν και δάσκαλος του σχολείου. Τα κορίτσια δεν επιτρεπόταν να πάνε 

στο σχολείο διότι το θεωρούσαν προσβολή οι Καραγκούνηδες, ενώ έπρεπε να 

ετοιμάσουν την προίκα τους.
82

 Αξίζει να σημειωθεί ότι με την είσοδο των νεαρών 

κοριτσιών στο σχολείο επήλθε και η αλλαγή στον τρόπο ενδυμασίας, αποβάλλοντας 

την παραδοσιακή φορεσιά. Επίσης, η αγραμματοσύνη των γυναικών της 

συγκεκριμένης κοινωνίας συνέβαλε στην καλλιέργεια προλήψεων και 

δεισιδαιμονιών. Η ίδια συχνά κατέφευγε στο ξεμάτιασμα ή στις μάιστρες για μάγια. 

Ακόμη, η γυναίκα- Καραγκούνα θεωρούνταν πονηρή, καθώς μπορούσε με πλάγιους 

τρόπους να πείσει τον άνδρα της και να καταφέρει αυτό που θέλει, παρά τη 

μειονεκτική θέση που κατείχε. Στην κοινωνία συνέδεαν την πονηριά με μαγικές 

ικανότητες. Χαρακτηριστικά, ο Ντούλας αναφέρει: «Άμα θέλει η γυναίκα ξεγελάει 

τον άνδρα της σαράντα φορές την ημέρα».
83

  

 Κατά τους δύο πρώτους αιώνες σκλαβιάς, οι Τούρκοι προσπάθησαν να 

καταστρέψουν τελείως την παιδεία των χριστιανών. Παρά το πνευματικό μαρασμό 

του γένους και τον σκοταδισμό των χρόνων αυτών στην ψυχή των ανθρώπων 

κρυφόκαιγε μια σπίθα. Έτσι, η θρησκεία προσέλκυσε το ενδιαφέρον των ανθρώπων, 
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που επιθυμούσαν να μάθουν τα παιδιά τους γράμματα. Τον ρόλο του δασκάλου είχε ο 

παπάς, που μάθαινε στα παιδιά να διαβάζουν και να γράφουν, αλλά τους έκανε και 

μαθήματα ιστορίας, με βάση τις δικές του γνώσεις. Σύμφωνα με τη μαρτυρία του 

λογίου Μανουήλ Γεδεών, «η τούρκικη κυβέρνηση γράφει ανεχόμενη τη χριστιανική 

θρησκεία εγνώριζε ότι στους ναούς διαβάζουν και ψάλλουν οι παπάδες και οι ψάλτες 

και ουδέποτε εμπόδιζε τη διδασκαλία στα κελιά και τους νάρθηκες».
84

 

 Μια σημαντική αλλαγή για την εκπαίδευση πραγματοποιήθηκε από τη Σύνοδο 

Ιεραρχών στην Κωνσταντινούπολη, το 1593. Η Σύνοδος αποφάσισε να ιδρυθούν σε 

όλες τις περιοχές της χώρας σχολεία και ιδιαίτερα στην ύπαιθρο ώστε να μάθει ο 

κόσμος γράμματα. Παρά αυτή την προσπάθεια δεν επήλθε κάποια ιδιαίτερη και 

σοβαρή πνευματική εξύψωση του ελληνικού λαού. Η μεγάλη αλλαγή επήλθε μετά 

από την άδεια που δόθηκε να δημιουργούνται ελληνικά σχολεία ελεύθερα από τον 

Σουλτάνο Σελήμ τον Γ’ (1789-1807). Παρόλα αυτά στα  Καραγκουνοχώρια, η έναρξη 

για την ίδρυση σχολείων ξεκίνησε μετά το 1839. Στα σχολεία εκπαιδευτικοί ήταν οι 

ιερείς- δάσκαλοι, ενώ ήταν υπό την φροντίδα των εκκλησιών, καθώς οι εκκλησίες δεν 

είχαν πολιτικούς στόχους. Από το 1779, οι Έλληνες όπως και τα άλλα έθνη έχουν 

πλήρη θρησκευτική ελευθερία.
85

  

 Πριν την απελευθέρωση από τους Τούρκους αλλά και μετά, τα σχολεία στη 

Θεσσαλία ήταν γραμματοδιδασκαλεία και λειτουργούσαν στον χώρο της εκκλησίας, 

ενώ το περιεχόμενο της εκπαίδευσης συμπορευόταν με τις διδαχές της εκκλησίας. Η 

απουσία οργανωμένου κράτους οδήγησε στην ανάγκη πρωτοβουλιών από την 

εκκλησία, για αυτό και στον περίβολο της εκκλησίας υπήρχαν τα κελιά, που 

χρησίμευαν και για τη διδασκαλία των παιδιών αλλά και ως ξενώνας αρρώστων και 

περαστικών και φυσικά σ’ αυτόν τον χώρο ζούσε και ο ίδιος. Επίσης, στον χώρο της 

εκκλησίας υπήρχε το νεκροταφείο του χωριού, μελισσομάντρια και κάποιο 

κατάστημα, που το ονόμαζαν βακούφκο. Το Μάρκο ήταν ανάμεσα στα χωριά που 

είχαν σχολείο πριν την απελευθέρωση το 1881.  Σύμφωνα με τον Τζιαμούρτα, μετά 

από επιτόπια έρευνα σε περίπου 40 Καραγκουνοχώρια διαπίστωσε ότι σε κάθε χωριό 

λειτουργούσε σχολείο στον χώρο της εκκλησίας. Στα σχολεία αυτά δίδασκαν οι 

γραμματοδιδάσκαλοι, που γνώριζαν ανάγνωση, γραφή και τις 4 αριθμητικές πράξεις 
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και αυτοί  αποτέλεσαν τα φυτώρια για να ανθήσουν οι υποδιδάσκαλοι και οι 

μετέπειτα δάσκαλοι, που συνέβαλαν σημαντικά στην εκπαίδευση στον θεσσαλικό 

κάμπο παρά τις δύσκολες και αντίξοες συνθήκες.
86

  

 Μέσα από αυτά τα σχολεία και παρά τις υποτυπώδεις γνώσεις που παρείχαν, 

ήταν αρκετά για να γαλουχήσουν τους αυριανούς επαναστάτες, που εξεγέρθηκαν 

κατά των τσιφλικάδων διεκδικώντας μια αξιοπρεπή ζωή για αυτούς αλλά και για 

όλους τους Καραγκούνηδες. Με τον νόμο ΒΤΜΘ, του 1895 ιδρύθηκαν τριτάξια 

σχολαρχεία στην Καρδίτσα, στον Παλαμά, στις Σοφάδες και σε άλλα μέρη, όπου 

έδιναν τη δυνατότητα στα παιδιά των Καραγκούνηδων κατόπιν εξετάσεων να 

φοιτήσουν σε αυτά, αυξάνοντας τις ήδη υπάρχουσες γνώσεις τους. Τα σχολαρχεία 

λειτουργούσαν μέχρι το 1929 και οι απόφοιτοί τους γίνονταν δάσκαλοι.
87

  

 

Φαγητά 

Οι Καραγκούνηδες μαγείρευαν τα δικά τους φαγητά, τα οποία φρόντιζαν να 

είναι χορταστικά και θρεπτικά. Αυτά χωρίζονταν σε αρτήσιμα και ξανάρτα φαγητά. 

Ένα βασικό συστατικό στη διατροφή των Καραγκούνηδων ήταν η λίπα, για αυτό και 

είχε τόσο μεγάλη σημασία η εκτροφή του γουρουνιού, κι αυτό λόγω της έλλειψης ή 

της ακριβής αγοράς του ελαιολάδου. Το ελαιόλαδο χρησιμοποιούνταν μόνο σε 

περιόδους νηστείας, διότι η λίπα ήταν αρτίσιμη. Συνήθως, η διατροφή τους ήταν λιτή 

και αποτελούνταν από προϊόντα της εποχής, όπως χόρτα, λαχανικά και φρούτα. 

Επίσης, έτρωγαν γαλακτοκομικά προϊόντα από τα ζώα (γάλα, τυρί, γιαούρτι) καθώς 

και τα αυγά. Βασικό και απαραίτητο τρόφιμο της καθημερινότητάς τους ήταν το 

ψωμί, το οποίο δεν γινόταν από σιτάρι για όλους. Οι φτωχές οικογένειες αντί για 

σιταρένιο αλεύρι (καθάριο ψωμί) χρησιμοποιούσαν αλεύρι καλαμποκιού ή αλεύρι 

από ασπρίτσα και σε πολύ δύσκολες εποχές έφτιαχναν μέχρι και ψωμί από βρώμη 

(βρωμόψωμο). Επίσης, χρησιμοποιούσαν ως υποκατάστατο του καφέ το 

καβουρδισμένο ρεβύθι ή κριθάρι. Και φυσικά, η ζάχαρη και τα γλυκά ήταν 

δυσεύρετα την εποχή εκείνη. Λόγω της έλλειψης κρέατος, τα ψάρια αποτελούσαν για 

τους Καραγκούνηδες μια βασική πηγή πρωτεΐνης, καθώς υπήρχαν άφθονα στα πολλά 

ποτάμια και έλη που υπήρχαν στην ευρύτερη περιοχή. Οπότε το ψάρεμα ήταν μια 
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συχνή δραστηριότητα για διασκέδαση, η οποία όμως κάλυπτε και τις βασικές 

διατροφικές τους ανάγκες, καθώς έπιαναν ψάρια, χέλια και καραβίδες. Παράλληλα, 

μια ακόμη δραστηριότητα από την οποία αντλούσαν ευχαρίστηση ήταν το κυνήγι, το 

οποίο επίσης κάλυπτε κάποιες ανάγκες τους σε κρέας. Κυνηγούσαν κυρίως πάπιες, 

αγριόχηνες, μπεκάτσες, και άλλα πουλιά.
88

     

Ένα από τα πρωινά φαγητά των Καραγκούνηδων ήταν το κατσαμάκι, που 

ήταν καλαμποκίσιο αλεύρι μαγειρεμένο με νερό, κρεμμύδι και λίπα αντί για λάδι. Τα 

υλικά αυτά γίνονταν ένα πηχτός χυλός και τον έτρωγαν όλοι μαζί όταν κρύωνε. Ένα 

ακόμη πρωινό γεύμα ήταν ο τραχανάς, που τρωγόταν όλο τον χρόνο, καθώς ήταν ένα 

χειροποίητο ζυμαρικό που διατηρούνταν και μαγειρεύονταν συχνά, εφόσον ήταν 

θρεπτικό και γρήγορο φαγητό. Δύο ακόμη πρωινά φαγητά ήταν η μπατζίνα και το 

στριφτό, δύο εύκολες πίτες χωρίς φύλλα, που περιελάμβαναν αλεύρι, τυρί, νερό, λίπα 

και γάλα. Το πρωινό ήταν το κύριο γεύμα για τους Καραγκούνηδες, οι οποίοι στη 

συνέχεια έφευγαν για τις δουλειές τους στα χωράφια, όπου και έλειπαν όλη την 

ημέρα. Το επόμενο γεύμα τους ήταν το βραδινό, που περιελάμβανε κάποια πίτα 

(κολοκυθόπτα, λαχανόπτα, τυρόπτα, κουρκουτόπτα, σαμόπτα, αετόπτα), ή κρέας 

(χινάρια, ζίκια, κοτόπλα, με κουκιά, μπιζέλια ή καβρουμά), ή όσπρια. Ένα γιορτινό 

φαγητό ήταν το κρέας του γουρουνιού, το οποίο μαγείρευαν με μπλουγούρι, τραχάνα 

ξινό ή καβρουμά ή το τηγάνιζαν σκέτο (τηγανιά). Επίσης, είχαν λουκάνικα, τα οποία 

τα έτρωγαν τηγανισμένα με αβγά ή σκέτα και ήταν ένα πρόχειρο, αλλά επίσημο 

φαγητό που σέρβιραν όταν είχαν κάποιο μουσαφίρη. Τα κρέατα λόγω έλλειψης 

ψυγείου ήταν δύσκολο να συντηρηθούν, για αυτό τα τοποθετούσαν μαγειρεμένα μέσα 

στα δοχεία με τη λίπα ή τα πάστωναν με αλάτι και μπορούσαν να τα διατηρήσουν για 

καιρό, ώστε να μαγειρεύουν όποτε ήθελαν. Τα υπόλοιπα κρέατα, όπως κοτόπλα, ζίκια 

και χινάρια τα έσφαζαν λίγο πριν τα μαγειρέψουν. Ένα γρήγορο κολατσιό για τα 

παιδιά αλλά και για τους μεγάλους ήταν η μπουκουβάλα (τυρί ζυμωμένο με ψωμί, 

που γινόταν μια μάζα), λίπα με ψωμί ή τζέρος με ψωμί ή ψωμί με σάλτσα (πάνω σε 

ψωμί άλειφαν βρασμένη σάλτσα από ντομάτες).
89

      

Κατά τις ημέρες της νηστείας, οι Καραγκούνηδες έτρωγαν παπάρα (πράσο 

στο τηγάνι, με νερό, λάδι και ψωμί) και ραγκστές (ένας γρήγορος τραχανάς, δηλαδή 
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ζυμωμένο σιταρένιο αλεύρι σε μικρά κομματάκια και το έβραζαν με λάδι και νερό). 

Ένα άλλο φαγητό, που συνήθως το έτρωγαν το βράδυ ήταν το μπλουγούρι, καθώς και 

η φάβα (αλεσμένα κουκιά), τα φασόλια (τα ξεχώριζαν σε καλά –άσπρα- που τα 

έτρωγαν την Κυριακή και σε δεύτερης κατηγορίας –μαύρα ή γυφτοφάσουλα-, που τα 

μαγείρευαν τις καθημερινές), τα ρεβύθια, το σκορδάρι (ήταν συνήθως το 

μεσημεριανό φαγητό για τον θέρο, σκόρδο με νερό, ψωμί, λάδι, ξίδι και αλάτι) και οι 

λαχανοκεφτέδες (αγριολάχανα ζυμωμένα με νερό, λάδι και αλεύρι). Όλα τα βασικά 

συστατικά των γευμάτων τους προέρχονταν από το ίδιο τους το σπίτι και από τη δική 

τους παραγωγή.
90

  

 

 Ήθη και έθιμα 

 Τα τραγούδια παίζουν ένα σημαντικό ρόλο στην καθημερινότητα των 

Καραγκούνηδων, καθώς είναι βγαλμένα μέσα από τη ζωή και εκφράζουν τις λύπες, 

τις χαρές τους και τους συντροφεύουν σε διάφορες δραστηριότητες, απαλύνοντας με 

αυτόν τον τρόπο την κούραση, τα βάσανα και τις ταλαιπωρίες που ζουν. Οι νέες για 

παράδειγμα τραγουδούσαν τραγούδια κατά τη διάρκεια που ύφαιναν στον αργαλειό. 

Στον αργαλειό γίνονταν τα σκούτινα ρούχα και όλα τα στρωσίδια, οι φλοκάτες, οι 

τρουβάδες, τα σκουτιά και ήταν ένα πολύ σημαντικό και απαραίτητο χειροκίνητο 

μηχάνημα, όπου έβαζαν νήμα και έφτιαχναν τα ρούχα. Οι νέες περνούσαν πολύ 

χρόνο στον αργαλειό, ώστε να ετοιμάσουν την προίκα τους και αυτό αποτυπώνεται 

και στον παρακάτω στίχο: «Το κέντημα είναι γλέντημα και η ρόκα είναι σεργιάνι, κι 

ο έρημος ο αργαλειός είναι σκλαβιά μεγάλη». Όταν λεύκαιναν τα πανιά στο ποτάμι, 

όταν πήγαιναν δηλαδή να πλύνουν τα ρούχα τους και τα υφάσματα για τα προικιά 

τότε τραγουδούσαν διάφορα σχετικά τραγούδια, όπως: «Βλάχα που πλένει το πανί, το 

πλένει, το λευκαίνει και όλους τους νιους μαραίνει».
91

 

 Στον Θεσσαλικό κάμπο, λόγω της έλλειψης ξύλων για τη θέρμανση των 

σπιτιών και το μαγείρεμα και οποιασδήποτε άλλης διαδικασίας χρειαζόταν φωτιά 

βρήκαν τη λύση, όχι κάτι πρωτότυπο, κάτι που υπήρχε από τα αρχαία χρόνια: 

χρησιμοποιούσαν ως καύσιμη ύλη την κοπριά των ζώων, τα οποία υπήρχαν σε 

αφθονία. Η διαδικασία συλλογής της κοπριάς ξεκινούσε του Αγίου Δημητρίου, που 
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ήταν μια ημερομηνία ορόσημο και συνεχιζόταν μέχρι τον Μάιο. Τον Μάιο 

συγκεντρώνονταν οι γυναίκες συνήθως νεαρής ηλικίας και βοηθούσαν με τη σειρά η 

μία την οικογένεια της άλλης, ώστε να γίνει η διαδικασία ζύμωσης της κοπριάς σε 

στρογγυλά καρβέλια και έπειτα την τοποθετούσαν στον ήλιο για να στεγνώσει. Αυτή 

ήταν η καύσιμη ύλη για όλη την υπόλοιπη χρονιά. Κατά τη διάρκεια αυτής της 

διαδικασίας έλεγαν χαρμόσυνα τραγούδια και έκλεινε η βραδιά με φαγοπότι, που 

περιελάμβανε πίτες, κρέας, τυρί και διάφορα άλλα νόστιμα εδέσματα.
92

  

Για τους Καραγκούνηδες, η κάθε μέρα είχε διαφορετική σημασία και ήταν 

αφιερωμένη σε δραστηριότητες ή ξεκούραση. Η Κυριακή ήταν ημέρα απόλυτης 

αργίας για τους ίδιους και ήταν αφιερωμένη στη θρησκεία και την οικογένεια. 

Συνήθως, η Δευτέρα ήταν η έναρξη οποιασδήποτε νέας εργασίας, κάτι που δεν 

γινόταν ποτέ την Τρίτη, μιας και θεωρούνταν μέρα αχαμνή, καθώς κάποιες ώρες της 

ημέρας ήταν αχαμνές. Την Τετάρτη, την Πέμπτη και την Παρασκευή ασχολούνταν με 

γεωργικές και κτηνοτροφικές εργασίες, ενώ η Τετάρτη και η Παρασκευή ήταν και οι 

μέρες νηστείας. Και φυσικά το Σάββατο ήταν ημέρα καθαριότητας για τις 

νοικοκυρές, καθώς έπλεναν τα ρούχα τους, έκαναν μπάνιο και άλλαζαν. Το Σάββατο 

θεωρούνταν καλή ημέρα, «για αυτό και τον τυχερό και προκομμένο τον έλεγαν 

Σαββατογεννημένο».
93

  

Δύο ημερομηνίες ορόσημο για τους Καραγκούνηδες ήταν οι γιορτές του 

Αγίου Γεωργίου και του Αγίου Δημητρίου, τους οποίους είχαν και για προστάτες και 

τους τιμούσαν δεόντως. Λόγω της κτηνοτροφίας, που ήταν η δεύτερη κυριότερη 

ασχολία τους μετά τη γεωργία, έπαιρναν για έξι μήνες κάλφα για τα πρόβατα, που 

ήταν ο βοηθός του τσομπάνη, που είχε την επιμέλεια των προβάτων, τα φρόντιζε, τα 

τάιζε, τα ξεγεννούσε, τα βοσκούσε και τα προστάτευε από τα ζλάπια. Ο κάλφας ήταν 

συνήθως μικρός σε ηλικία και η δουλειά του διαρκούσε έξι μήνες, η πληρωμή προς 

τους γονείς του ήταν συνήθως 100 κιλά δημητριακών (καλαμπόκι ή σιτάρι) και ένα 

ζευγάρι καουτσούκια για τον ίδιο. Το χρονικό διάστημα που περνούσε στη δουλειά 

ονομάζονταν ρόγα, η οποία ξεκινούσε του Αγίου Γεωργίου και τελείωνε του Αγίου 

Δημητρίου και τανάπαλι.
94
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Δοξασίες, μύθοι και παραδόσεις της Καρδίτσας και της Θεσσαλίας 

 

Οι Καραγκούνηδες χαρακτηρίζονται από βαθιά θρησκευτικότητα, για αυτό 

στην αρχή της Μεγάλης Σαρακοστής γίνεται στα χωριά η τελετουργία της 

συγγνώμης. Οι νεότεροι επισκέπτονται τους γεροντότερους και αφού τους φιλήσουν 

το χέρι σε ένδειξη σεβασμού συγχωρεί ο ένας τον άλλο.
95

 Επιπλέον, κατά τη Μεγάλη 

Εβδομάδα και κυρίως τη Μεγάλη Πέμπτη, οι Καραγκούνηδες θεωρούσαν ότι είναι η 

κατάλληλη μέρα επαφής και επικοινωνίας με τους νεκρούς. Ήταν μια μέρα 

αφιερωμένη στους νεκρούς, και τους πρόσφεραν πίτες, κόλλυβα και ο ιερέας 

προσεύχονταν προς ανάπαυση των ψυχών τους. Επίσης, κατά τη διάρκεια 

σημαντικών εορτών, οι πιστοί κοιμούνται μέσα στην Εκκλησία, πάνω στις πλάκες, 

καταγής, πιστεύοντας ότι θα αντλήσουν ενέργεια από τις χθόνιες δυνάμεις της μάνας-

γης, που αποτελεί πηγή ζωής. Με αυτή την πρακτική θεωρούσαν ότι μπορούν να 

θεραπευτούν από ασθένειες.
96

 Αξίζει να σημειωθεί ότι «η μεταφυσική σκέψη των 

Καραγκούνηδων δε μπορεί να έχει άλλο θεμέλιο από την παράδοση και τη 

θρησκεία».
97

 

Οι Καραγκούνηδες χαρακτηρίζονται από έντονα στοιχεία θρησκευτικότητας, 

που είναι τόσο χριστιανικά όσο και προ-χριστιανικά. Τα τελευταία προέρχονται από 

δοξασίες και λατρείες του αρχαίου κόσμου, της Ελλάδας και των χωρών της λεκάνης 

της Α. Μεσογείου. Αξίζει να σημειωθεί, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο 

Καββαδίας, ότι «Η μελέτη των δρώμενων, για την κατάδειξη των οποίων 

χρησιμοποιήθηκε ο όρος ‘λαϊκή λατρεία’ παρουσιάζει ένα διπλό ενδιαφέρον: είναι 

ενδεικτική του τρόπου με τον οποίο οι Καραγκούνηδες ερμηνεύουν στην πράξη την 

επίσημη διδασκαλία της Εκκλησίας. Και είναι αποκαλυπτική, μέχρι σημείου, των 

κοσμολογικών και ανθρωπολογικών τους ιδεών, οι οποίες καθορίζουν και την 

ερμηνεία που μόλις αναφέρθηκε και τις σχέσεις τους με τον ορατό και τον αόρατο 

κόσμο».
98

 Οι Καραγκούνηδες χαρακτηρίζονται πιστοί και θρησκευόμενοι, όπου η 

πίστη τους συνδέεται τόσο με τον φόβο λόγω του αγνώστου, του παντοδύναμου και 

του αόρατου, όσο και με την ελπίδα και την αισιοδοξία ότι μπορούν να 
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αντιμετωπίσουν το άγνωστο ή και να συνεργαστούν μαζί του. Μέσω των 

τελετουργιών και των δρώμενων της λαϊκής λατρείας, ο Καραγκούνης νιώθει ότι 

είναι κύριος της τύχης του και μπορεί να αποδώσει ένα νόημα στην ύπαρξή του.
99

      

Μία από τις δοξασίες των Καραγκούνηδων συναντάται τα Χριστούγεννα με 

τη σφαγή του χοίρου, που αποτελεί μια αρχαία συνήθεια του Ελληνορωμαϊκού 

κόσμου και συνεχίζεται ακόμη και σήμερα με εκχριστιανικά στοιχεία, συμβολίζοντας 

την εξασφάλιση καλής σοδειάς στους καλλιεργητές- θυσιαστές του καινούργιου 

χρόνου. Κατά τη διαδικασία αυτή, κυρίαρχο ρόλο παίζει το μαχαίρι (το κοντομάχαιρο 

με πλατιά λεπίδα), το λιβάνισμα με θυμίαμα, χαμομήλι και τρίχες του ζώου και το 

αλάτι που αποτελεί μέσο αντιδαιμονικό και καθαρτήριο. Ο καπνός του θυμιάματος 

και το αλάτι βοηθούν ώστε να μην επιτρέψει στους καλικάντζαρους να μολύνουν την 

τροφή, αλλά και να μην επιτρέψει το πνεύμα του ζώου να τους εκδικηθεί. Η όλη 

διαδικασία που περιγράφτηκε θεωρείται ως λευκή ή ευεργετική μαγεία, που 

λειτουργεί ως εξορκισμός, καθαρμός ή απομακρύνσεως του κακού. Τέλος, η 

συγκέντρωση για τη σφαγή του ζώου και το τραπέζι που ακολουθεί συμβάλλουν στην 

ενίσχυση των κοινωνικών δεσμών.
100

  

Παραμένοντας στη γιορτή των Χριστουγέννων, οι Καραγκούνηδες τα 

Χριστούγεννα γιορτάζουν τον αρραβώνα της φωτιάς και την Πρωτοχρονιά το 

πάντρεμα της φωτιάς, καίγοντας στο τζάκι τα Χριστούγεννα έναν κορμό, που τον 

αφήνουν να σβήσει και τον ξανακαίνε την Πρωτοχρονιά , αποτελειώνοντάς τον. Η 

φωτιά θεωρείται πηγή ζωής και ο κορμός θυμίζει το δέντρο της ζωής. Έτσι, με το 

κάψιμο του κορμού συμβολίζεται το πέρασμα από τον έναν χρόνο στον άλλο 

εξασφαλίζοντας καλούς οιωνούς για τους ανθρώπους, τα ζώα και τα σπαρτά. Επίσης, 

την ημέρα των Χριστουγέννων δεν επιτρέπονται οι επισκέψεις στο σπίτι, γιατί οι 

επισκέπτες μπορεί να θέσουν σε κίνδυνο την εκκόλαψη νεοσσών στο σπίτι. Για να 

αποφευχθεί η γρουσουζιά η νοικοκυρά θα πρέπει να βάλει κοντά στον επισκέπτη μια 

σκούπα και να ρίξει αλάτι, το οποίο είναι καθαρτήριο, το ίδιο και η σκούπα, έτσι 

ώστε τα κλωσσόπουλα του σπιτιού να είναι περισσότερα από αυτά του επισκέπτη.
101
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Ένα παλαιότατο καραγκούνικο έθιμο ήταν τα Ρουγκατσάρια, όπου ομάδες 

νέων ατόμων ηλικίας 15-25 ετών ντυμένοι με προβιές και κουκούλες και ζωσμένοι με 

μεγάλα κουδούνια προβάτων γυρνούσαν από σπίτι σε σπίτι από τη δεύτερη μέρα της 

Πρωτοχρονιάς μέχρι τη μέρα του Σταυρού. Είχαν εύθυμο και χαρούμενο χαρακτήρα 

και συνάμα εξαγνητικό ύφος, καθώς με τον θόρυβο που προκαλούσαν με τα 

κουδούνια έδιωχναν τα Παγανά.
102

  

Ένα ακόμη στοιχείο της καραγκούνικης κοινωνίας ήταν οι αποφράδες μέρες. 

Έτσι, θεωρούνταν η Τρίτη και η Παρασκευή, κατά τις οποίες αποφεύγονταν οι 

καθιερωμένες εργασίες, δηλαδή δεν έκαναν δουλειές του σπιτιού και δεν 

ασχολούνταν με την ατομική τους υγιεινή. Πίστευαν πώς αν έβραζαν νερό για να 

πλύνουν τα ρούχα ή αν έγνεφαν με τη ρόκα θα έρχονταν η Παρασκευούλα με τα 

μαλλιά της κάτω, σε μορφή γριάς, και θα τους έριχνε το βραστό νερό στο πρόσωπο ή 

θα τους έβγαζε τα μαλλιά για να τα βάλει στη ρόκα. Για να αποφύγουν τα δαιμονικά 

αυτά άναβαν το βράδυ στο ακόν’σμα (εικονοστάσι) του σπιτιού τους το καντήλι. 

Επιπροσθέτως, συχνές ήταν στη συγκεκριμένη κοινωνία και οι κατάρες, που έδειχναν 

άνθρωπο με κακία, ζήλια ή και φθόνο. Οι κατάρες αφορούσαν τα ζώα, τα σπαρτά, τα 

καρποφόρα δέντρα, τους νιόπαντρους, τα παιδιά, τους ανύπαντρους και κάθε τι άλλο 

που προκαλούσε ζήλια. Για παράδειγμα, για τα ζώα και για τα δέντρα έλεγαν: «να τα 

βαρέσ’ ψόφους κακός», «χοιρόλοιμπους κακός», «πάστρα να τα βαρέσ’». Για τα νέα 

κορίτσια: «να μη σω’εις να βαλ’ς στεφάν’», ενώ για τις νιόπαντρες «παιδί να μη δεις 

στην αγκαλιά σ’». Οι γονείς έλεγαν κατάρες ακόμη και στα ίδια τους τα παιδιά 

«κινταυρωμένα να σας παραχώσου» ή «κρύο να σε δου κατ’ απ’ τον πολυέλαιου» και 

έγλειφαν με τη γλώσσα τους τις παλάμες για να μην προκόψουν.
103

 

Εκτός από κατάρες, πλούσιο ήταν και το εύρος των ευχών που 

χρησιμοποιούσαν κυρίως στα διάφορα σημαντικά περιστατικά της ζωής τους: 

αρραβώνες («καλό ποδαρικό να εξ’», «τράβα το ποδαρ’ σ’ να πάρ’ κι άλλος σειρά»), 

γάμος («να ζήσ’ τι, να γερασ’ τι, σαν τον Έλυμπο να γίν’ τι»), γέννηση παιδιού («να 

ζή’ει’ς, ν’ ασπρι’εις»), ονομαστική εορτή, αποχαιρετισμός λόγω αποχωρισμού από το 

σπίτι («στο καλό παιδί μ’, καλή τύχη κι ου θεός μαζί σ’»), αγορά ζώου ή σπιτιού ή 

τρύγος ή αλώνισμα («να σε ζησ’», «καλό μπερικέτ»), λυπητερά γεγονότα («ζωή σε 
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λόγου σας, καλή υπομονή», προς τον νεκρό «καλό ταξίδι, με το καλό, χαιρετίσματα ή 

προσκυνήματα στους δικούς μας»). Μέσα από τις πλούσιες ευχές φαίνεται η καλή 

καρδιά και η αγάπη, που ήταν διάχυτη μεταξύ των συγχωριανών κάτω από την σκέπη 

της Εκκλησίας. Όταν οι Καραγκούνηδες βρίσκονταν σε δύσκολη θέση (αρρώστια, 

κίνδυνος, καταστροφή) κατέφευγαν σε τάματα είτε σε κάποιον Άγιο ή στην Παναγία 

ή σε συγκεκριμένη εκκλησία. Για τον λαό των Καραγκούνηδων τάμα σημαίνει 

προσφορά παιδιού, ζώου ή χωραφιού. Για παράδειγμα, έταζαν το παιδί σε κάποιο 

Άγιο και όταν το βάπτιζαν του έδιναν το όνομα του συγκεκριμένου Αγίου ή έδιναν 

κάποιο ζώο στα βακούφια μετά από μια υπόσχεση στον Θεό ή στον Άγιο. Ήταν 

σημαντικό να εκπληρωθεί το τάμα, αλλιώς υπήρχαν συνέπειες.
104

     

Στην καραγκούνικη κοινωνία, η διάκριση μεταξύ θρησκείας και μαγείας είναι 

αρκετά ασαφής και δυσδιάκριτη. Μια διαφοροποίηση ανάμεσα στη θρησκεία και τη 

μαγεία είναι η εξής: η θρησκεία ασχολείται με το «εσχατολογικό και σωτηριολογικό 

πρόβλημα του ανθρώπου», ενώ η μαγεία στηρίζεται στη χρήση πρακτικών που θα 

έχουν ένα άμεσο αποτέλεσμα είτε ευεργετική για το ίδιο το άτομο (λευκή μαγεία) είτε 

καταστροφική για τους άλλους (μαύρη μαγεία). Κάθε εμπειρική πράξη που 

χρησιμοποιείται στο πλαίσιο της μαγείας έχει τις ρίζες της σε παλαιότερες 

θρησκευτικές δοξασίες, που ενσωματώθηκαν στη λαϊκή λατρεία των 

Καραγκούνηδων. Οι τελετουργίες της λαϊκής λατρείας και της μαγείας των 

Καραγκούνηδων διακρίνονται σε τρεις κατηγορίες: 

 Καθαρά θρησκευτικού χαρακτήρα τελετές (προσευχή, δέηση, 

συμμετοχή στα μυστήρια, αγάπη και αφοσίωση προς το θεϊκό 

στοιχείο, με στόχο τη σωτηρία). 

 Τελετές με επίκεντρο το θεϊκό στοιχείο (τελετές στήριξης που 

συναντάμε στη λαϊκή λατρεία και στα ωφελιμιστικά δρώμενα) 

 Τελετές μεταβίβασης και μετάδοσης ιδιοτήτων και επιρροών 

ωφελιμιστικού περιεχόμενου, με μεταφυσικό χαρακτήρα, που πηγάζει 

από προχριστιανικές θρησκευτικές δοξασίες (μαγεία).
105

   

Γενικά, οι Καραγκούνηδες προσφεύγουν σε τελετές μαγείας που έχουν 

ευεργετικό χαρακτήρα, προσδοκώντας μια καλή σοδειά. Οι τελετές αυτές ξεκινούν 
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από την προετοιμασία του χωραφιού για τη σπορά (όργωμα) και φτάνουν μέχρι τη 

συγκομιδή των δημητριακών και των σιτηρών, αλλά και κατά τη διάρκεια του τρύγου 

του αμπελιού. Πέρα από την επαφή με τις δυνάμεις και τις επιρροές της φύσης, οι 

καλλιεργητές συνήθιζαν να αναπαριστούν το αποτέλεσμα που ήλπιζαν είτε μη 

λεκτικά, μέσα από τη χρήση χειρονομιών είτε λεκτικά, μέσα από τις ευχές. Αν και 

γενικά στην κοινωνία των Καραγκούνηδων επικρατεί η πατριαρχική οικογένεια και η 

σεξουαλική ζωή των γυναικών βρίσκεται υπό αυστηρό έλεγχο, οι γυναίκες 

πρωτοστατούν στις διαδικασίες της συγκομιδής καθώς αυτές συνδέονται με τη 

γονιμότητα της γης. Ερωτικές συμπεριφορές που απαγορεύονται μπορούν να 

χρησιμοποιηθούν συμβολικά, ώστε η γυναίκα να μεταδώσει τη γονιμότητα, της 

οποίας η ίδια είναι σύμβολο.
106

 Μία ακόμα τελετή μαγείας με ευεργετικό χαρακτήρα 

είναι η σφαγή ενός αρνιού ή ενός κόκορα, με σκοπό τη ρίψη του αίματός του στις 

τέσσερις γωνίες των θεμελίων του σπιτιού, με την παρουσία του παπά, ευλογώντας 

την όλη διαδικασία. Αυτό γινόταν για το στέργιωμα του σπιτιού και την αποτροπή 

των μαγικών δυνάμεων της γης προς το υπόλοιπο σπίτι. Τα θεμέλια του σπιτιού ήταν 

μια τέλεια κρυψώνα για να κρύψει κάποιος τα μάγια που έκανε για κάποιον από τους 

ενοίκους.  

Την Πρωτομαγιά οι γυναίκες σχεδίαζαν σε μία από τις πόρτες του σπιτιού με 

αγελαδινή κοπριά σταυρούς αλλά και στα καπούλια των αγελάδων για την προστασία 

από τη μαύρη μαγεία. Επέλεξαν τα περιττώματα του συγκεκριμένου ζώου γιατί 

συνδέεται με το θείο. Ακόμη, την ημέρα αυτή έφτιαχναν τρεις βουνιές από αγελάδα ή 

πρόβατο και τις κολλούσαν στο στάβλο και το μαντρί για φυλαχτό. Επίσης, 

χρησιμοποιούνταν η πρωτομαγιάτικη βουνιά και σαν θυμίαμα για το λιβάνισμα 

άρρωστων ζώων και ανθρώπων.
107

 Ιδιαίτερη έμφαση δινόταν και κατά τη διάρκεια 

της γέννας όσον αφορά στην προστασία του νεογέννητου και της μητέρας από το 

μάτι και τα κακά πνεύματα. Οι βασικές τελετές που ακολουθούνταν ήταν οι εξής: τα 

σπάργανα του μωρού και τα ρούχα της μητέρας (στράνια), για σαράντα μέρες, όταν 

πλένονταν και για να στεγνώσουν στην αυλή έπρεπε να τα μαζέψουν πριν το 

σούρουπο για να αποφύγουν την κακή επιρροή της νύχτας, καθώς θα περνούσαν οι 

Καλότχες και θα τα μάγευαν. Επίσης, κάτω από την κούνια του μωρού τοποθετούσαν 

                                                           
106

 Καββαδίας, Γ.Β. (2005), ό.π., σσ. 95-100. 
107

 Καββαδίας, Γ.Β. (2005), ό.π., σ. 107. Τζιαμούρτας, Ζ. (2003). Λαογραφική Πινακοθήκη των 
Καραγκούνηδων (Υλικός και πνευματικός βίος). Καρδίτσα: Αυτοέκδοση, σ. 274. 



48 
 

μια αγκαθωτή σκούπα ώστε να απομακρύνει τα κακά πνεύματα, καθώς τα αγκάθια 

απομακρύνουν το κακό. Για 40 μέρες, όσο διαρκεί και η κατάσταση της λοχείας της 

γυναίκας τοποθετούσαν πίσω από την πόρτα του σπιτιού λιβάνι πάνω σε κοπριά 

αγελάδας και το άφηναν αναμμένο έτσι ώστε να διώχνουν τα κακά που πιθανόν 

έφερναν μαζί τους οι επισκέπτες.
108

  

Επίσης, το βρέφος κοιμόταν στη σαρμανίτσα ή μπισίκ (κούνια) και στο σανίδι 

προς το κεφάλι του σχεδίαζαν τρεις σταυρούς με κατράνη (ελατίσιος πολτός), ενώ 

στο σανίδι προς τα πόδια του ένα σταυρό για να προφυλάσσεται από τα κακά 

πνεύματα. Για την προστασία του παιδιού από τις αχαμνές τις ώρες του κρεμούσαν 

ένα σακουλάκι για φυλαχτό, που περιείχε λίγο ψωμί, αφαλό, τρία σπυριά σουσάμι, 

σκόρδο, ξυλάκι από παλιουριά, ένα κεφάλι καρφιού και λίγο αντίδωρο. Όταν έκλαιγε 

στο μπισίκ αλλά και όταν γελούσε στον ύπνο του το ενοχλούσαν οι μοίρες. Η μοίρα 

του μωρού θεωρούνταν ότι ήταν γραμμένη στο μέτωπο ανάμεσα στα φρύδια του.
109

          

Μία βασική τεχνική που χρησιμοποιείται στη μαύρη μαγεία είναι με τη χρήση 

του σαπουνιού, που χρησιμοποιείται σαν ομοίωμα του ανθρώπου για τον οποίο 

γίνονται τα μάγια μαζί με τρίχες και νύχια του ιδίου και φυσικά συνοδευόμενο από 

τις ανάλογες επικλήσεις δαιμόνων και εξορκισμών, που ποτέ δεν έχουν καταγραφεί 

ακριβώς. Έπειτα το σαπούνι τοποθετείται στο κατώφλι του σπιτιού του ανθρώπου 

στον οποίο απευθύνονται τα μάγια, ενώ για να λυθούν απαιτείται να βρεθεί το 

ομοίωμα. Σε μερικές περιπτώσεις ο μάγος επιλέγει να ρίξει το ομοίωμα σε πηγάδι ή 

σε ποτάμι καθιστώντας την αρρώστια που προκάλεσε ανίατη («Θα λιώσει σαν το 

σαπούνι στο νερό», έλεγαν οι Καραγκούνηδες). Ωστόσο, σε κάποιες περιπτώσεις δε 

χρειάζεται το ομοίωμα και η πρόκληση του κακού γίνεται μόνο με την επίκληση 

δαιμόνων. Αξίζει να σημειωθεί ότι σε ορισμένες περιπτώσεις μάγος και θεραπευτής 

είναι το ίδιο πρόσωπο, με σκοπό πολλές φορές να ωφεληθεί από τα πρόσωπα τα 

οποία έχει παγιδεύσει και στη συνέχεια σπεύδει έναντι αμοιβής να απελευθερώσει. 

Επίσης, ο Μάιος θεωρείται ο πιο κατάλληλος μήνας για τα μάγια, αλλά και η πιο 

κατάλληλη περίοδος για την αναγέννηση της φύσης («Αυτός τα κάνει όλα νέα»).
110
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Οι Καραγκούνηδες και οι κάτοικοι άλλων περιοχών συνήθιζαν να φορούν 

φυλαχτά κατά της μαύρης μαγείας. Συγκεκριμένα, όπως αναφέρει ο Καββαδίας ένα 

πολύ δυνατό φυλαχτό ήταν το κεφάλι της οχιάς σκοτωμένο κατά την ημέρα της 

Πρωτομαγιάς και αγιασμένο από την εκκλησία. Το φίδι γνωρίζει τις μυστικές 

δυνάμεις του κάτω κόσμου, θεωρείται θεραπευτής και προφήτης, αλλά και σοφό, 

συμβολίζει τον νεκροπομπό Ερμή, τον Ασκληπιό, που είναι θεός της Ιατρικής και 

φύλακας του δένδρου της γνώσεως, του καλού και του κακού. Είναι το στοιχείο 

εκείνο που συγκεντρώνει όλες τις ιδιότητες για την εξουδετέρωση της μαγείας.
111

   

Ωστόσο, υπάρχουν και διάφορες πρακτικές που μαρτυρούν τις δοξασίες που 

κρατάνε ακόμη και σήμερα και πηγάζουν από την αρχαιότητα. Για παράδειγμα, στους 

κήπους, στα δέντρα και στα λουλούδια, αλλά και στα μαντριά με τα ζώα τους, οι 

Καραγκούνηδες τοποθετούσαν σε εμφανή σημείο, μπροστά στην πόρτα, ώστε να 

είναι ορατό από τον κόσμο, συνήθως κεφάλι από άλογο ή γαϊδούρι, που έχει 

αποβιώσει, μπηγμένο ή καρφωμένο πάνω σε ξύλο (φούρκα). Επίσης, κάποιοι έβαζαν 

σκόρδο μονοσκέλιδο για την προστασία από το κακό μάτι ή βασκανία. Σε κάποια 

χωριά των Τρικάλων οι κάτοικοι τοποθετούν αγκαθωτά φυτά (παλιούρια ή ραμνιά) 

πάνω στους φράχτες των περιβολιών και των σπιτιών τους, για να μην περάσουν 

μέσα τα κακά πνεύματα και το κακό μάτι και επέλθουν αρνητικές επιδράσεις στο 

σπίτι και στο περιβόλι.
112

  

Οι Καραγκούνηδες χρησιμοποιούν διάφορα για να εξουδετερώσουν το μάτι, 

ένα από αυτά είναι η χρήση θαλασσιάς χάντρας μαζί με ένα μεταλλικό σταυρό, το 

οποίο χρησιμοποιείται και στα ζώα και στα μικρά παιδιά σαν φυλαχτό. Σε περίπτωση 

βασκανίας χρησιμοποιείται το αλάτι για ξεμάτιασμα και μετά τη διαδικασία πετιέται 

στη φωτιά για την εξαφάνιση της κακής ενέργειας. Ένας ακόμη τρόπος είναι με τη 

χρήση λαδιού σε ένα πιάτο με νερό και ταυτόχρονα λέγεται μια προσευχή.
113

 

Ορισμένα άτομα ήταν πιο επιρρεπή στο μάτι. Παρόλο που τους ξεμάτιαζαν, ακόμη 

και 2-3 φορές την ημέρα, το μάτι δεν έλεγε να περάσει. Αυτούς τους θεωρούσαν οι 
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Καραγκούνηδες «αλαφροΐσκιωτους».
114

 Μια ακόμη συμπεριφοράς αποφυγής των 

κακών πνευμάτων ήταν να φτύνουν τρεις φορές τον κόρφο τους, όταν πήγαιναν να 

περάσουν από περίεργα μέρη, όπου πίστευαν ότι κατοικούν νεράιδες, ή διάβολοι, 

μεσημεράδες και βρικόκαλες.
115

  

Επίσης, σε κάποια χωριά της Καλαμπάκας, για το κακό μάτι συνήθως οι 

νοικοκυρές φύτευαν στους κήπους τους από μια «αψ’ τιά μουνόκλουν» ή 

«μονόκλωνον αρτεμισίαν», όπως το ανέφεραν οι αρχαίοι πρόγονοί μας. Από αυτό το 

φυτό συνήθως έκοβαν ένα φύλλο για προστασία των μικρών παιδιών και το έβαζαν 

είτε στο μαξιλάρι που κοιμόντουσαν είτε στα φυλαχτά που τους είχαν φτιάξει. Στη 

Θεσσαλία, οι νεράιδες αποκαλούνταν «ξ’κιές, ξουθ’κές ή καλότ’χις» και γυρνούσαν 

τα βράδια, κυρίως στα απομακρυσμένα σπίτια του χωριού, προσπαθώντας να 

δελεάσουν κάποιο παιδί μέσα από το τραγούδι τους, το οποίο ήταν το παρακάτω: 

«Ρίγανη κι πήγανου/ κι άλλου ένα βότανου/ κι αψ’τιά 

μουνόκλουνη/ κι αν τά ξιραν οι μάννις τους, δεν πιθαίναν τα 

πιδιά τ’ς».
116

 

Ακόμη υπήρχαν δοξασίες που συνδέονταν με την ικανότητα των ζώων να 

προβλέπουν τις εναλλαγές του καιρού. Μια ένδειξη της αλλαγής του καιρού, που 

δείχνει την εμφάνιση βροχής, είναι το παιχνίδι μεταξύ των προβάτων ή στη 

συμπεριφορά των χοίρων το μάζεμα ξερών χόρτων στο στόμα τους και το τρέξιμο 

γύρω- γύρω. Σε διάφορα θεσσαλικά χωριά, πριν το ξέσπασμα της καταιγίδας, άλλοι 

αναφέρουν ότι τα σκυλιά σκάβουν τρύπες στο χώμα με τα μπροστινά τους πόδια και 

παίζουν μ’ αυτό, ενώ οι γάτες «νίβονται» με τα πόδια τους προς την πλευρά που 

έρχεται η κακοκαιρία.
117

 Επίσης, θεωρούν ότι το άκαιρο λάλημα του πετεινού ή οι 

ασυνήθιστες κινήσεις της όρνιθας αποτελούν ένδειξη αλλαγής του καιρού.
118

  

Για τους Καραγκούνηδες η ζωή συνεχίζονταν ακόμη και μετά τον θάνατο, ο 

οποίος αποτελούσε ένα συγκλονιστικό γεγονός στη συγκεκριμένη κοινωνία. Τα 

ταφικά και τα επιμνημόσυνα έθιμα διαδραματίζουν έναν καθοριστικό ρόλο στη 
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συνέχιση της ζωής αλλά και της καθημερινότητάς τους. Σε ορισμένες περιπτώσεις 

εμφανίζεται το βρικολάκιασμα, που θεωρούσαν ότι ο εκλιπών θα έβγαινε από τον 

τάφο, θα έπαιρνε τη μορφή γυναίκας και θα επέστρεφε στο σπίτι του, για να κάνει 

διάφορες δουλειές. Για να αποφευχθεί αυτό έπρεπε να γίνει εξορκισμός και πάνω 

στον τάφο να καρφώσουν ένα μαυρομάνικο μαχαίρι, ρίχνοντας στη συνέχεια καυτό 

νερό. Αυτό οι Καραγκούνηδες το χαρακτήριζαν ως στοιχειό.
119

   

Στην καραγκούνικη κοινωνία υπήρχε ένα σύνολο από δοξασίες που 

αφορούσαν Νεράιδες ή Καλότ’χες, Μοίρες, Δρίμες και Παγανά. Οι Καλότ’χες ή 

Νεράιδες περιγράφονταν από τους ίδιους τους Καραγκούνηδες ως ξανθές όμορφες 

γυναίκες, ασπροντυμένες, που συνήθως έμεναν κοντά σε μέρη με τρεχούμενα νερά 

και δέντρα, ενώ αγαπούσαν τους χορούς και τα γλέντια. Συνήθως, προσπαθούσαν να 

ξεγελάσουν τους άνδρες, ενώ εμφανίζονταν μέσα σε ανεμοστρόβιλο το μεσημέρι ή τα 

μεσάνυχτα. Αν κάποιος βρισκόταν κοντά τους δεν έπρεπε να μιλήσει γιατί τότε θα 

του ‘παίρναν τη φωνή ή θα τον σήκωναν στον αέρα, ενώ κάποιος πατούσε την τάβλα 

την οποία ‘στρώναν για να φάνε τον λάβωναν και δεν μπορούσε να γίνει καλά, καθώς 

πάθαινε παραλυσία ή σπασμούς. Μέσα για την προφύλαξη των κατοίκων από τις 

Καλότ’χες είναι το όπλο, το μαυρομάνικο μαχαίρι, το μπαρούτι, το κόκκαλο χελώνας 

ή φυλαχτάρι οχιάς. Με λίγα λόγια, οι Καλότ’χες ή Νεράιδες ήταν κακά πνεύματα, με 

εξαίσια ομορφιά και υπερφυσικά στοιχεία, που ζούσαν στην αστρέχα, η οποία ήταν η 

προεξοχή της στέγης έξω από το σπίτι. Τέλος, οι Σαββατογεννημένοι ούτε τις 

φοβόντουσαν και ούτε φυσικά μπορούσαν να υποστούν κάποιο κακό.
120

    

Οι Μοίρες ήταν γριές γυναίκες, που καθόριζαν τη μοίρα των νεογέννητων 

παιδιών. Έρχονταν κατά τις τρεις πρώτες ημέρες της γέννησης του παιδιού και 

έμπαιναν στο σπίτι όταν κοιμόταν η λεχούσα. Και οι τρεις ήταν ασπροντυμένες, η 

πρώτη κρατούσε ρόκα, η δεύτερη ένα αδράχτι και η τρίτη ένα ψαλίδι. Αυτές θα 

αποφάσιζαν την τύχη του παιδιού, το πόσα χρόνια θα ζήσει, πώς θα πεθάνει και αν 

καταφέρει να γεράσει. Θεωρούσαν ότι ζούσαν σε ποτάμια ή σε απόμερα μέρη. Οι 

τρεις Μοίρες ήταν η Κλωθώ, που έγνεφε το νήμα της ζωής, η Λάχεσις, που καθόριζε 

την τύχη και η Άτροπος, που έκοβε το νήμα της ζωής.
121
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Αναφορικά με τις Δρίμες, οι Καραγκούνηδες ήταν πολύ προσεκτικοί, καθώς 

θεωρούνταν κακά πνεύματα και συνήθως εμφανιζόταν τις τρεις πρώτες μέρες του 

Αυγούστου και τις τρεις πρώτες μέρες του Μαρτίου. Συνήθως αυτές τις μέρες δεν 

άλλαζαν ρούχα, δε χτενιζόταν, δε λουζόταν, τη νύχτα δεν έβγαιναν έξω από το σπίτι 

και πίστευαν πως αν κάποιος λουστεί θα μπορούσε να κουφαθεί. Επίσης, ένα βασικό 

ήταν το νυχτέρι, όπου οι γυναίκες συγκεντρωνόταν και κεντούσαν και έπλεκαν, το 

οποίο απαγορευόταν κατά τη διάρκεια αυτών των αχαμνών και ανάποδων ημερών. 

Όπως χαρακτηριστικά έλεγαν οι ίδιοι για όσες κεντούσαν ή έπλεκαν: «Θα έρθουν οι 

Δρίμες ή θα σου κόψουν το νήμα ή θα σου βγάλουν τα μάτια». Επιπλέον, κατά τον 

μήνα Μάρτιο απαγορευόταν το κλάδεμα των δέντρων. Σύμφωνα με την παράδοση, 

μια γυναίκα που λούστηκε τον Αύγουστο άσπρισαν τα μαλλιά και τα μάτια της. Για 

την απομάκρυνση του κακού από τα παραπάνω πνεύματα ξημερώνοντας η 

Πρωταυγουστιά άλειφαν κατράνη τις πατούνες (πέλματα) των ποδιών, το πάνω μέρος 

από τις απαλάμες, και τον μπασιανά (μέτωπο) των μικρών παιδιών για να μην 

αρρωσταίνουν, αλλά σταύρωναν και τη σαρμανίτσα. Επίσης, επειδή είχαν ιδιαίτερη 

αγάπη στα ζώα έβαζαν στο μέτωπο και στα καπούλια τους κατράνη, ενώ σταύρωναν 

τον στάβλο και το μαντρί των ζώων με το ίδιο μαύρο υλικό. Η όλη διαδικασία 

γινόταν για το μαύρισμα του Καρκάντζαλου (Σατανά) έτσι ώστε να είναι υγιείς οι 

άνθρωποι και τα ζώα.
122

  

Ο όρος Παγανά καλύπτει την περίοδο από τα Χριστούγεννα μέχρι την 

Παραμονή των Φώτων, κατά την οποία εμφανιζόταν οι Καρκάντζαλοι ή τα 

Καρκαντζούλια. Περιγράφονταν σαν μικροκαμωμένοι άνθρωποι, μαύρου χρώματος 

με ουρά. Συνήθως, κατέβαιναν τη νύχτα από τον μπουχαρή (καπνοδόχο) μέσα στο 

σπίτι και πήγαιναν στην κουζίνα, όπου έκαναν ζημιές και είχαν ιδιαίτερη αδυναμία 

στη χοιρινή λίπα, μέσα στην οποία κολυμπούσαν. Ιδιαίτερη προσοχή αυτές τις μέρες 

έδιναν στα μικρά παιδιά και δεν τα άφηναν ποτέ μόνα τους γιατί πίστευαν ότι θα τα 

αρπάξουν οι Καρκάντζαλοι. Γενικά, μικροί και μεγάλοι απαγορεύονταν αυτές τις 

ημέρες να συμμετέχουν σε μια σειρά από πρακτικές της καθημερινότητας, δηλαδή 

δεν έπρεπε να κουρευτούν, να χτενιστούν, να λουστούν, να πλύνουν τα ρούχα, ενώ 

δεν νυχτέρευαν και δεν πήγαιναν στα χωράφια τους, παρά μόνο την ημέρα των 

Φώτων, που είχαν μαζί τους και αγιασμό για να ρίξουν στα σπαρτά. Ακόμη, δεν 
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πήγαιναν στον μύλο να αλέσουν, δεν επιτρέπονταν οι γάμοι, ενώ οι αχρόνιστες νύφες 

δεν πήγαιναν στην εκκλησία. Γενικά ο φόβος τους περνούσε την ημέρα του Σταυρού 

με το πέρασμα του παπά από τα σπίτια και τον αγιασμό. Κάθε βράδυ ακολουθούσαν 

μια τελετουργία για την απομάκρυνση και τον εκφοβισμό των Καρκάντζαλων: 

θυμιάτιζαν το σπίτι, τα παιδιά και τον στάβλο και τη στάχτη την έριχναν στον 

μπουχαρή, από όπου κατέβαιναν.
123

      

Στον θεσσαλικό κάμπο, λόγω της ύπαρξης πολλών ποταμιών υπήρχαν και 

αρκετά γεφύρια, τα οποία ήταν σημαντικά για τη μετακίνηση των ανθρώπων. Στον 

καραγκούνικο κόσμο επικρατούσε η άποψη ότι στα γεφύρια λόγω και της ύπαρξης 

του νερού κατοικούσαν διάφορα κακά πνεύματα (Καλότ’χες, Λάμνιες, Δράκοντες και 

Νεράιδες) και συνήθως έβγαιναν τις νύχτες προσπαθώντας να βλάψουν τους 

διαβάτες. Τις περισσότερες φορές φώναζαν τους διαβάτες με το όνομά τους, με 

σκοπό αυτοί να απαντήσουν και να τους κλέψουν τη φωνή. Σε περίπτωση που 

έκλεβαν τη φωνή, το άτομο πέθαινε μέσα σε 40 μέρες. Επίσης, πίστευαν ότι στα 

γεφύρια συχνά έβγαιναν τα στοιχειώματα, όπως ζώα, γυμνές γυναίκες ή 

μαυροντυμένες, άνδρες με σπαθιά. Για αυτό κάθε φορά πριν περάσουν το γεφύρι 

έκαναν πάντα το σταυρό τους.
124

                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Όπως φαίνεται οι Καραγκούνηδες έχουν ένα ευρύ φάσμα από δοξασίες και 

τελετές, οι οποίες είναι στενά συνδεδεμένες με τη δομή της κοινωνίας. Από αυτή τη 

σύνδεση προκύπτει ο προβληματισμός κατά πόσο η κοινωνική δομή των 

Καραγκούνηδων γέννησε τις δοξασίες τους ή το αντίστροφο. Πρόκειται για ένα 

πολυδιάστατο και πολυποίκιλο φαινόμενο στο οποίο συμμετέχουν πολλοί ακόμη 

παράγοντες. Οι κύριες μεταβλητές που θα πρέπει να ληφθούν υπόψη είναι ο χώρος, ο 

χρόνος, οι εργασίες απασχόλησης (ρυθμοί και είδος απασχόλησης), οι κοινωνικοί 

ρόλοι των μελών της οικογένειας και τα χαρακτηριστικά της οικογένειας. Οι τελετές 

αυτές συμβάλλουν στην κοινωνική ενσωμάτωση, καθώς και στην κοινωνική 

αλληλεγγύη και συνεργασία. Οι δοξασίες που αφορούσαν προλήψεις αποτελούσαν 

κυρίαρχο στοιχείο στη ζωή των Καραγκούνηδων από τη γέννηση μέχρι τον θάνατο 

και θετική συνεισφορά αυτών ήταν το γεγονός ότι «τους συγκρατούσε από πολλές 

αδικίες και ατοπήματα, από κάθε κακό και αμαρτία». Ένα κοινό στοιχείο όλων των 
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δοξασιών και των δρώμενων είναι ότι αποτελούν αρμοδιότητα κυρίως των γυναικών. 

Αυτό προκύπτει από τη σημαντική θέση που κατέχει η Καραγκούνα, που συμβολίζει 

τη «Μεγάλη Μάνα», που χωρίς αυτήν δε θα λειτουργούσε ο οίκος.
125

  

 

Λαϊκή Ιατρική 

 

Λόγω της έλλειψης γιατρών η λαϊκή ιατρική στους Καραγκούνηδες ήταν κάτι 

που κυριαρχούσε. Μέσα από την εμπειρία πάππου προς πάππου κάποια άτομα είχαν 

αποκτήσει ικανότητες να γιατρεύουν κατάγματα και εξαρθρώσεις. Αυτούς οι 

Καραγκούνηδες τους ονόμαζαν «χλήδες». Η λαϊκή ιατρική συνδυάζει την επιστήμη 

με τη θρησκεία για την αντιμετώπιση των ασθενειών. Για αυτό στο γνωστό 

ξεμάτιασμα (σταύρωμα) επικαλούνταν το θεϊκό στοιχείο ώστε να εξουδετερωθούν οι 

σκοτεινές δυνάμεις. Συγκεκριμένα, στο ξεμάτιασμα με αλάτι, το αλάτι μετά τη 

διαδικασία φυλάσσονταν και καίγονταν ευλαβικά στη φωτιά, γιατί η φωτιά 

θεωρούσαν ότι έχει καθαρτήριες δυνάμεις. Επίσης, «τα φυτά συμβολίζουν τη 

βλάστηση, τη ζωή, το δέντρο της ζωής και συγκεντρώνουν ιδιότητες που 

απομακρύνουν το κακό». Έτσι, συχνά χρησιμοποιούσαν διάφορα φυτά για να 

απαλλάξουν το άτομο από δερματικές και άλλες ασθένειες. Οι πρακτικές που 

ακολουθούσαν πηγάζουν από την αρχαιότητα και χρησιμοποιούνταν εδώ και 

αιώνες.
126

  

 

Το Μάρκο από τα χρόνια του Βυζαντίου 

 

 Το Μάρκο είναι ο παλαιότερος Βυζαντινός οικισμός της περιοχής του 

Παλαμά, σύμφωνα με σχετικές πηγές. Συγκεκριμένα, υπάρχει αναφορά στον 

Ανδρόνικο Γ’ Παλαιολόγο, το 1336, που λέει ότι ανήκει στα ακίνητα της Μονής 

Ολυμπιώτισσα της Ελασσόνας («Και περί την Λάρισσαν χωριοτόπιον το λεγόμενον 

Μάρκου μετά πάσης νομής και περιοχής αυτού»), καθώς και στην απογραφή του 

1454/1455 ως «τιμάριο ενός σπαχή του Φαναρίου». Μια ακόμη αναφορά υπάρχει 
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στην πρόθεση 215 της Μονής του Βαρλαάμ το 1613/1614, στην πρόθεση 39 της 

Μονής του Δουσίκου και στο δίπλωμα του πρίγκιπα Ρουδόλφου Καντακουζηνού, που 

εκδόθηκε το 1730 για την κατοχύρωση της ακίνητης περιουσίας, ως Δελμάρκο.
127

    

 Κατά τη Νεολιθική περίοδο, στον οικισμό του Μάρκου καθώς και των 

κτημάτων Μάρκου- Παπαρίζου υπήρχαν και υπάρχουν πολλές μαγούλες, οι οποίες 

δημιουργήθηκαν από την εγκατάσταση των πρώτων κατοίκων της περιοχής. Οι 

κάτοικοι αυτοί μένοντας συνέχεια στο ίδιο σημείο με την πάροδο του χρόνου όταν 

γκρεμίζονταν τα σπίτια τους, που ήταν φτιαγμένα από αργούς λίθους και οι τοίχοι 

τους από ωμά πληθιά, ξαναέχτιζαν πάνω στα χαλάσματα του προηγούμενου. Οπότε, 

στο συγκεκριμένο σημείο με την πάροδο χιλιάδων ετών δημιουργήθηκαν σιγά- σιγά –

οι τωρινές μαγούλες, όπου στο πλάι κάθε μαγούλας υπάρχει συνήθως και μια μεγάλη 

λάκκα, από όπου αντλούσαν τον πηλό για την κατασκευή των σπιτιών κι έπειτα 

χρησιμοποιούνταν σαν μικρή λίμνη για τις ανάγκες τους σε νερό. Μέσα από τα 

προαναφερθέντα καταλαβαίνουμε ότι οι άνθρωποι σταματούν πλέον να 

μετακινούνται συνέχεια, αναπτύσσουν ένα μόνιμο δεσμό με τη γη, η οποία τους 

θρέφει μέσα από την καλλιέργεια των δημητριακών κυρίως, ενώ έχουν εξημερώσει 

ζώα. Επίσης, θρέφονται από συλλογή καρπών και από το κυνήγι. Η επιλογή του 

οικισμού τους δεν είναι τυχαία, αλλά συνήθως βρίσκεται κοντά σε κάποιο ποτάμι ή 

μεγάλο ρέμα, έτσι ώστε να εξασφαλίσουν την άρδευση της γης.
128

     

 

Το έπος των Καραγκούνηδων  

 

Σύμφωνα με τον Ντούλα, στον κάμπο της Καρδίτσας της δεκαετίας 1880 – 

1890 υπερίσχυε το τριτάρικο αγρολυπτικό σύστημα, αλλά και το μεσιακάρικο και 

αυτό φαίνεται από τα τοπωνύμια των χωριών Κοσκινά, Μάρκο και Παλαμά. Έτσι, με 

την κυριαρχία του τριτάρικου τσιφλικιού και την καταπάτηση του Οθωμανικού 
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Δικαίου, μετά την απελευθέρωση του 1881, φαίνεται ότι ο τσιφλικάς μοιράζει στους 

κολίγους τα χωράφια, ενώ φαίνεται ότι επί τουρκοκρατίας οι κολίγοι καλλιεργούσαν 

τα ίδια κομμάτια γης, οπότε αυτό μαρτυρεί ότι στη Θεσσαλία υπήρχαν 

μικροϊδιοκτήτες γης.
129

 

Σύμφωνα με τον Πουκεβίλ, παρά τον εξισλαμισμό μέσω των γενιτσάρων που 

έκαναν οι Τούρκοι, ανάμεσα στους Έλληνες και τους Τούρκους είχε ορθωθεί ένα 

ανυπέρβλητο τείχος και σ’ αυτό έπαιξε σημαντικό ρόλο η Χριστιανική θρησκεία, κάτι 

στο οποίο βοήθησε η συνεχόμενη βία των κατακτητών (Τούρκων), κάνοντας 

δύσκολη τη ζωή των Χριστιανών Ελλήνων.
130

 

Αμέσως μετά την απελευθέρωση της Θεσσαλίας, το 1881 και την 

προσάρτησή της στο ελληνικό κράτος, οι Θεσσαλοί αγρότες πίστευαν ότι ήταν 

ελεύθεροι πλέον. Δεν άργησαν να διαπιστώσουν ότι συνέχιζαν να είναι κολλήγοι όχι 

όμως στους Τούρκους κατακτητές αλλά στους Έλληνες τσιφλικάδες που αγόρασαν 

τη γη. Και φυσικά στον θερισμό των σιταριών όταν ξαναπήγαν οι ίδιοι επιστάτες για 

να πάρουν το γήμορο. Έτσι, λοιπόν, έχουμε την πρώτη σοβαρή αντίσταση κατά των 

τσιφλικάδων, που το κράτος στέλνοντας στρατό, τους βοήθησε να πνίξουν την 

επανάστασή τους αυτή, βάφοντας τα αλώνια κόκκινα από το αίμα. Έτσι ξεκίνησε το 

χρόνιο αγροτικό ζήτημα της Θεσσαλίας.
131

  

Η ελπίδα των αγροτών για την αναγκαστική απαλλοτρίωση των τσιφλικιών 

έσβησε εντελώς με τη δολοφονία του πρωθυπουργού Θεόδωρου Δηλιγιάννη 

(13/5/1905). Ο εκλεγόμενος πρωθυπουργός Δ. Ράλλης μη θέλοντας να χαλάσει τα 

χατίρια των τσιφλικάδων προσπαθεί να συγκαλύψει για πάντα το αγροτικό ζήτημα 

της Θεσσαλίας. Το τελειωτικό χτύπημα στους κολλήγους έδωσε ο πρωθυπουργός Γ. 

Θεοτόκης, που ήταν ο διάδοχος του θανόντος Τρικούπη, ψηφίζοντας το νομοσχέδιο 

«Περί Μορτής εν Θεσσαλία», το οποίο αναγνωρίζει την απόλυτη κυριαρχία του 

τσιφλικά επί των πάντων χάνοντας οποιοδήποτε δικαίωμα είχε ο κολλήγος. Μεγάλη 

οργή εκδηλώθηκε από τους κολλήγους της Θεσσαλίας, την οποία αποτύπωσε μέσα 
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στο βιβλίο του ο Σ. Τριανταφυλλίδης, το οποίο έγραψε σε 35 μέρες, σκιαγραφώντας 

την κατάσταση που επικρατούσε με επιστημονικά δεδομένα και στοιχεία.
132

     

Μια αμφιλεγόμενη μορφή της Θεσσαλίας ήταν και ο Μαρίνος Αντύπας. 

Παρότι είχε σταλεί στη Θεσσαλία για να διευθύνει το τσιφλίκι του θείου του, που 

ζούσε στο εξωτερικό. Φάνηκε από την αρχή ο ριζοσπαστικός τρόπος σκέψης του, 

συμπεριφέρονταν ευγενικά και συμπονετικά στους εργάτες του και παράλληλα 

προσπαθούσε να ξεσηκώσει τους κολλήγους κάνοντας ομιλίες και προτρέποντάς τους 

να διεκδικήσουν αυτά που τους ανήκουν. Αυτό φυσικά άρχισε να ενοχλεί τους 

υπόλοιπους τσιφλικάδες και είχε γίνει αντιπαθής. Το κακό δεν άργησε να γίνει, έτσι, 

ένα βράδυ και χωρίς κάποια σοβαρή αφορμή ο Μαρίνος Αντύπας δολοφονήθηκε στο 

χωριό Πυργετός, μέσα στο κονάκι του ξαδέρφου του, όπου ζούσε και ο επιστάτης του 

Αριστείδη Μεταξά, που ήταν κι αυτός τσιφλικάς. Σύμφωνα με τα λεγόμενα, μια 

μικρή παρεξήγηση ανάμεσα στον Αντύπα και τον επιστάτη Κυριάκο, ο δεύτερος 

τράβηξε όπλο τραυματίζοντάς τον στην κοιλιακή χώρα και μετά αποτελειώνοντάς τον 

με μια δεύτερη σφαίρα πισώπλατα. Κι έτσι τελικά έσβησε άδοξα η ζωή του Αντύπα 

μόλις έναν χρόνο μετά την παραμονή του στη Θεσσαλία.
133

   

Μετά την Επανάσταση στο Γουδί, το 1909, φαίνεται πως οι αγρότες της 

Θεσσαλίας υπομένοντας τόσα χρόνια στα δεινά και στις αντίξοες συνθήκες θεώρησαν 

πως ήταν η κατάλληλη στιγμή να αντιδράσουν και να διαμαρτυρηθούν. Έτσι, λοιπόν, 

με αρχηγό τον δικηγόρο Δ. Μούσδρα ξεκίνησαν μεγάλες συγκεντρώσεις στην 

Καρδίτσα. Το κίνημα αυτό άρχισε να γίνεται όλο και πιο έντονο και γνωστό, ενώ 

ταυτόχρονα είχε στήριξη από τον στρατιωτικό σύνδεσμο που βρίσκονταν στο Γουδί. 

Το δεύτερο μεγάλο συλλαλητήριο πραγματοποιήθηκε στην Καρδίτσα στις 20 

Ιανουαρίου του 1910, ενώ ακολούθησαν πολλά ακόμη συλλαλητήρια. Η Λάρισα 

εκλέχθηκε για να γίνει το μεγάλο πανθεσσαλικό συλλαλητήριο λόγω της 

καταλληλότητας της θέσης της, καθώς βρίσκονταν στο κέντρο της Θεσσαλίας και 

λόγω της πιο εύκολης δυνατότητας μετακίνησης με το τρένο. Στις 6 Μαρτίου του 

ίδιου έτους, οι αγρότες των γύρω περιοχών στην προσπάθειά τους να φτάσουν στη 

Λάρισα με το τρένο, συγκεντρώθηκαν στις γραμμές. Από το χωριό Ορφανά, οι 

αγρότες κατέλαβαν ένα βαγόνι από υπηρεσιακή αμαξοστοιχία, με σκοπό να φτάσουν 
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στο συλλαλητήριο. Ωστόσο, στη διάρκεια της διαδρομής, οι υπάλληλοι αποσύνδεσαν 

το βαγόνι και έτσι επέστρεψαν πίσω στο χωριό τους. Στον σταθμό του τρένου στο 

Κιλελέρ τα πράγματα δεν εξελίχθηκαν τόσο καλά, καθώς επενέβη ο στρατός για να 

παρεμποδίσει τους αγρότες να επιβιβαστούν στο τρένο και υπήρξαν θύματα. Παρά τη 

συνέχιση της άγριας μάχης και στο κέντρο της Λάρισας και τις διαστάσεις που έλαβε 

το συγκεκριμένο θέμα, δεν υπήρξε τελικά καμία αλλαγή για τους αγρότες.
134

     

    Δυστυχώς, ερχόμενος στην πολιτική σκηνή ο Ελευθέριος Βενιζέλος και μη 

θέλοντας να δυσαρεστήσει φυσικά τους τσιφλικάδες και παρά τις συνεχιζόμενες 

αντιδράσεις των αγροτών έθαψε και πάλι το αγροτικό ζήτημα των απαλλοτριώσεων. 

Στις 5 Οκτωβρίου 1912 ξεκίνησε ο Α’ Βαλκανικός πόλεμος, στον οποίο πήρε μέρος η 

Ελλάδα και όπου λόγω της παραμεθόριου περιοχής που ήταν η Θεσσαλία, οι 

Θεσσαλοί που επιστρατεύθηκαν συγκρότησαν τέσσερα συντάγματα πεζικού. Η 

πλειοψηφία αυτών ήταν αγρότες και οι πιο πολλοί ήταν κολλήγοι ή παιδιά κολλήγων, 

που ουσιαστικά ήταν οι «λευκοί σκλάβοι της Θεσσαλίας». Ο πόλεμος αυτός διήρκεσε 

δέκα περίπου χρόνια, με βασικό εθελοντή λοχία, που είχε το Σύνταγμα ευζώνων τον 

Νικόλαο Πλαστήρα, ο οποίος μετά το τέλος του πολέμου, το 1922, μαζί με τον 

Γονατά σχημάτισαν επαναστατική επιτροπή και δημιούργησαν νέα κυβέρνηση. Το 

1923 αποφάσισε την απαλλοτρίωση όλων των τσιφλικιών και τη διανομή τους στους 

ακτήμονες καλλιεργητές. Κι έτσι, ήρθε το πλήρωμα του χρόνου και δικαιώθηκαν όλοι 

οι αγώνες των κολλήγων- σκλάβων, φτιάχνοντας ένα καλύτερο μέλλον για τα παιδιά 

τους, για τις επόμενες γενιές και για την Ελλάδα.
135
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Ερευνητικό μέρος- Μεθοδολογία 

 

Συμμετέχοντες 

Στην έρευνα συμμετείχαν συνολικά οχτώ άτομα, που όλοι ήταν κάτοικοι 

χωριών της Καρδίτσας. Οι συμμετέχοντες είχαν γεννηθεί και διέμεναν στο Μάρκο 

και στον Παλαμά. Αναλυτικά στον πίνακα που ακολουθεί απεικονίζονται τα 

δημογραφικά στοιχεία των συνεντευξιαζόμενων, που έλαβαν μέρος στην έρευνα. 

Επιλέχθηκε η αναφορά μόνο ορισμένων πολύ βασικών χαρακτηριστικών των 

συμμετεχόντων έτσι ώστε να μην «φωτογραφίζονται» τα πρόσωπα που συμμετείχαν 

στην έρευνα, μιας και προέρχονται από μια περιοχή όπου όλοι γνωρίζονται μεταξύ 

τους και τα περισσότερα χωριά έχουν λίγους κατοίκους. Η συμμετοχή τους στην 

έρευνα ήταν εθελοντική και ανώνυμη, ώστε να τηρηθεί η προστασία των 

προσωπικών τους δεδομένων.  

 

Πίνακας 1. Δημογραφικά στοιχεία συμμετεχόντων έρευνας 

Συμμετέχοντες                                Βασικά στοιχεία συνεντευξιαζόμενων      

1 Β., 84 ετών, γυναίκα, νοικοκυρά 

2 Γ., 85 ετών, άνδρας, γεωργός 

3 Ε., 91 ετών, γυναίκα, νοικοκυρά 

4 Λ., 71 ετών, γυναίκα, νοικοκυρά 

5 Η., 86 ετών, γεωργός, άνδρας 

6 Κ.Μ., 81 ετών, γεωργός, άνδρας 

7 Κ.Ν., 81 ετών, άνδρας, γεωργός 

8 Μ.Α., 86 ετών, άνδρας, γεωργός 

  

 

Συνεντεύξεις και Διαδικασία 

 Οι συνεντεύξεις ήταν ανοιχτές και έγιναν ατομικά στον χώρο του κάθε 

συμμετέχοντα, μετά από επικοινωνία. Όλοι οι συμμετέχοντες δέχθηκαν πρόθυμα και 

άμεσα να μιλήσουν, καθώς ένιωθαν ήδη αρκετή οικειότητα λόγω του ότι κατάγομαι 
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από τα μέρη τους και με γνώριζαν ήδη, αφού εκεί μεγάλωσα. Ο μόνος ενδοιασμός 

τους, σε ορισμένες περιπτώσεις, ήταν να μην φανεί  ότι οι ίδιοι περιέγραψαν το 

συγκεκριμένο γεγονός, για αυτό έγινε προσεκτική παρουσίαση των δημογραφικών 

τους στοιχείων. Αφού γινόταν η παρουσίαση του θέματος της εργασίας μου, τους 

ζητούσα να μου περιγράψουν τη ζωή τους παλιότερα, πώς μεγάλωσαν, ποια ήθη και 

έθιμα θυμούνται. Τους ενημέρωνα σχετικά με την ανωνυμία και το απόρρητο των 

συνεντεύξεων, καθώς και σχετικά με τη χρήση των δεδομένων για την 

πραγματοποίηση μιας έρευνας στο μεταπτυχιακό πρόγραμμα που παρακολουθώ.   

Η κάθε συνέντευξη είχε διάρκεια από μισή ώρα μέχρι και δύο ώρες περίπου 

και ο κάθε συμμετέχων είχε τη δυνατότητα να μου περιγράψει ότι επιθυμούσε ο ίδιος 

σχετικά με τη ζωή του. Οι μόνες παρεμβάσεις που έκανα ήταν ενθαρρυντικές ή 

επιβεβαιωτικές ερωτήσεις, αν και οι περισσότεροι λόγω της οικειότητας και της 

εμπιστοσύνης που ήδη υπήρχε μιλούσαν άνετα, χωρίς να χρειάζονται ερωτήσεις ή 

ιδιαίτερη καθοδήγηση. Ουσιαστικά, όσα τους ζητούσα ήταν μέρος της ζωής τους, 

προσωπικό βίωμα, οπότε εν μέρει ήταν μια αφήγηση ζωής, που φαινόταν πως είναι 

ιδιαίτερα ισχυρά στη μνήμης τους, καθώς επρόκειτο για βιωμένες καταστάσεις και 

γεγονότα.  

Όπως αναφέρεται από τη Λυδάκη: «Γεγονότα –συχνά μεγεθυσμένα από το 

υποκείμενο- όσος χρόνος και αν περάσει, μένουν ζωντανά στη μνήμη και δεν 

χρειάζεται καμιά προσπάθεια για την ανάσυρσή τους. Είναι εκεί, στη συνείδηση, σαν 

να έχουν μια παράλληλη ζωή με εκείνην που ζει τώρα εμφανώς ο άνθρωπος, και η 

σκιά τους δίνει χρώμα και ύφος στη στιγμή». Πρόκειται για μια υποκειμενική 

περιγραφή των γεγονότων, όπου το κάθε άτομο αφηγείται τη δική του αλήθεια, 

ερμηνεύει τα βιώματά του. Οι ιστορίες που διαμορφώνει το άτομο αποτελούν έναν 

τρόπο δικαιολόγησης και ερμηνείας διαφόρων καταστάσεων και γεγονότων που έχει 

ζήσει.
136

 Η μελέτη της ανθρώπινης βιωμένης εμπειρίας διερευνάται με τη χρήση της 

εμπειρικής βιογραφικής έρευνας, όπου εξετάζεται η σχέση ανάμεσα στο ατομικό και 

το κοινωνικό, ανάμεσα στον ατομικό βίο και τις μεταβαλλόμενες κοινωνικές 

συνθήκες.
137
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Όλες οι συνεντεύξεις ηχογραφήθηκαν σε συσκευή, αφού είχε ζητηθεί άδεια 

από τον κάθε συμμετέχοντα. Μετά τη διεξαγωγή κάθε συνέντευξης έγινε 

απομαγνητοφώνηση αυτής και αφού συγκεντρώθηκαν όλες οι συνεντεύξεις 

πραγματοποιήθηκε ποιοτική ανάλυση, ώστε να εξεταστούν τα βασικά σημεία 

ομοιότητας και διαφοροποίησης ανάμεσα στις συνεντεύξεις. Για την ανάλυση του 

αυτοβιογραφικού λόγου είναι σημαντικό να στηριχθούμε στην «ερμηνεία» και στην 

«κατανόηση». Αξίζει να σημειωθεί ότι πρόκειται για μια μέθοδο που βοηθά τον ίδιο 

τον ερευνητή να κατανοήσει τον τρόπο με τον οποίο οι άνθρωποι δημιουργούν και 

κατασκευάζουν τον κόσμο που τους περιβάλλει καθώς και τον τρόπο με τον οποίο 

εξηγούν ορθολογιστικά τις πράξεις τους.
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Αποτελέσματα 

 

  

Γενικές παρατηρήσεις και σχόλια από τις συνεντεύξεις 

Η παρούσα έρευνα περιλαμβάνει οκτώ συνεντεύξεις, οι οποίες διεξήχθησαν 

στο χωριό Μάρκο και στην κωμόπολη του Παλαμά, τα οποία βρίσκονται στον Νομό 

Καρδίτσης, στη Θεσσαλία. Πρόκειται για την μεγαλύτερη πεδιάδα της Ελλάδας, στην 

οποία οι άνθρωποι ασχολούνται ως επί το πλείστον με την κτηνοτροφία και την 

γεωργία. Οι συνεντεύξεις έγιναν σε μια δύσκολη περίοδο, λόγω της πανδημίας του 

Κορωνοιού, καθώς οι μετακινήσεις ήταν απαγορευμένες και επιτρέπονταν μόνο για 

ορισμένες επείγουσες εξαιρέσεις με την επίδειξη σχετικών εγγράφων. Επίσης, η 

ηλικία των συμμετεχόντων ήταν προχωρημένη και κάποιοι απ’ αυτούς διατηρούσαν 

κάποιες επιφυλάξεις σχετικά με το αν έπρεπε να γίνει η συνάντηση για την 

συνέντευξη. Από το σύνολο των ατόμων που προσέγγισα για συνέντευξη κάποιοι 

αρνήθηκαν και κάποιοι που μου απάντησαν θετικά, αλλά τελικά δεν καταφέραμε να 

συναντηθούμε για την συνέντευξη. Τα άτομα που αρνήθηκαν ήταν στο σύνολο πέντε 

και οι λόγοι σχετίζονταν κυρίως με την δυσκολία τους να μιλήσουν για το παρελθόν 

τους και να ξαναθυμηθούν τραυματικά γι’ αυτούς βιώματα δύσκολων καταστάσεων 

και γεγονότων πολέμου, φτώχιας και ανέχειας. 

Με χαροποίησε το γεγονός ότι οκτώ άτομα δέχτηκαν να μιλήσουν και σε αυτό 

συνέβαλε αφενός ότι ομιλώ την ντοπιολαλιά και αφετέρου ότι με γνωρίζουν από 

μικρό παιδί και ανά τακτά χρονικά διαστήματα επισκέπτομαι τον τόπο μου και 

διατηρώ επαφή και καλή σχέση με όλα τα μέλη της κοινότητας. Γενικά μπορώ να πω 

ότι αισθάνθηκα βαθύτατα συγκινημένος, καθώς μου δόθηκε η ευκαιρία να 

καταγράψω τις γνώριμες αφηγήσεις τους και να τις αναλύσω. Αυτό το γεγονός της 

ανάλυσης και η όλη διαδικασία με έφερε πιο κοντά με τους ανθρώπους που 

διασώζουν στη μνήμη τους τον τρόπο της ζωής των παλιών καραγκούνηδων, 

επιτρέποντας σε όλους εμάς που αποτελούμε την επόμενη γενιά να εμβαθύνουμε σε 

άγνωστες πτυχές που δεν πρέπει να λησμονηθούν, γιατί αποτελούν ντοκουμέντα και 

τεκμήρια του άυλου πολιτισμού μας ή όπως θα λέγαμε σε πιο απλή γλώσσα της 

προφορικής μας παράδοσης.  
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Και οι οκτώ μου έκαναν την τιμή και άνοιξαν τα σπίτια τους και με 

υποδέχτηκαν με ιδιαίτερη θέρμη θυμίζοντάς μου την αυθεντική φιλοξενία των απλών 

ανθρώπων του χωριού που σπάνια συναντάς στην Αθήνα. Μου έφεραν αναμνήσεις 

από τους παππούδες μου που έχουν φύγει από την ζωή, και που μου λείπουν τόσο 

πολύ, αλλά που κρατώ ζωντανούς στην μνήμη μου. Η πρώτη τους κουβέντα ήταν να 

με τρατάρουν ένα γλυκό ή έναν καφέ. Όλοι ανεξαιρέτως επέμεναν να μείνω για να με 

φιλέψουν, δηλαδή να φάμε όλοι μαζί και αυτή τους η χειρονομία με έκανε να 

αισθανθώ ότι ήμουν ένας πολύ δικός τους άνθρωπος.  

Όλοι ήταν πολύ πρόθυμοι να μιλήσουν και έμοιαζε σαν να είχαν ανάγκη να 

εξωτερικεύσουν όσα έζησαν, καθώς και τις σκέψεις και τα συναισθήματά τους 

κάνοντας διαρκώς συγκρίσεις ανάμεσα στο «τότε» και στο «τώρα». Το γενικό τους 

συμπέρασμα ήταν ότι τότε η ζωή και οι άνθρωποι ήταν πιο αγνοί. Πάντως, αυτή την 

υποδοχή και το κλίμα ζεστασιάς το επισκίαζε η χρήση της μάσκας, καθώς μετέδιδε 

ένα μήνυμα ότι υπάρχει ένας αόρατος κίνδυνος από τη συναναστροφή μας. Επίσης, οι 

εκφράσεις του προσώπου καλύπτονταν προκαλώντας δυσκολίες στην επικοινωνία, 

αφού κάποιοι από τους παππούδες, λόγω μειωμένης ακοής είχαν μάθει να διαβάζουν 

τα χείλια και με την μάσκα αυτό δεν ήταν εφικτό.  

Για κάποιους οι συνεντεύξεις ήταν ‘λυτρωτικές’, γιατί ήταν ξεκάθαρο ότι 

ήθελαν πολύ να μοιραστούν τα βιώματά τους, να νιώσουν ότι κάποιος άνθρωπος τους 

δίνει σημασία και ενδιαφέρεται γι’ αυτούς, ότι τους αφουγκράζεται, σε μια περίοδο 

της ζωής τους που ως παλαίμαχοι έχουν παραγκωνιστεί και από ενεργά μέλη της 

κοινωνίας, πλέον είναι κοινωνικά αποκλεισμένοι και περιθωριοποιημένοι. Εξάλλου, 

δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι κάποιοι επέμεναν να μείνω κι άλλο για να μου πουν 

ακόμη περισσότερα, ενώ μου είχαν ήδη πει τόσα πολλά. Προφανώς, η μοναξιά είναι 

σκληρή για τους ηλικιωμένους, κι εγώ με την παρουσία μου τους έδωσα χαρά και 

κάλυψα την ανάγκη τους για συντροφιά και επικοινωνία, έστω και για λίγο.  
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Μέσα από την παρούσα έρευνα και πιο συγκεκριμένα την ποιοτική ανάλυση των 

συνεντεύξεων προέκυψαν οι εξής άξονες:  

 Διατροφή 

 Εργασία (παιδική εργασία) 

 Φτώχεια  

 Εκπαίδευση 

 Γάμος – προίκα 

 Αλληλεγγύη – βοήθεια  

 

Διατροφή 

Η διατροφή των Καραγκούνηδων αποτελούνταν από προϊόντα που παρήγαγαν 

οι ίδιοι, όπως λόγου χάρη, λαχανικά, όσπρια, φρούτα, κρέατα και γαλακτοκομικά και 

πίτες, ψωμί κυρίως από καλαμπόκι, σιτάρι κ.α. Ο Μ.Α. ανέφερε «ετρουγάμει γάλα 

αγελαδινό, άρμειγει την γελάδα του προυί το ‘βραζει περιμέναμει του βγάναμει 

λοιπόν κι τρώγαμει του μεσημέρι δεν τρώγαμει κανένας φαγητό, μετά απού λίγα 

χρόνια αρχίντσαμει να τρώμει του μεσημέρι, θα κάναμει συνήθως κανένα κουλατσιό 

μι τυρί ή γιαούρτ’ κι φαγητό κάναμει του βράδ’, δεν είχαμει όμους τίπουτα άλλου, 

απού κουκούτσια απού ρόκεις κι απού σαμιές να βάλουμει να τηγανίσουμει κι ένα 

αυγό ακόμα για φουτιά δεν είχαμει τίπουτα». Στο χωράφι συνήθως έτρωγαν 

σκορδάρι, όπως περιγράφει ο Κ.Ν., λέγοντας: «φτιάχναμοι σκουρδάρι με λίγου 

ξυδάκι μέσα, λίγου λάδ’, σκόρδου και τέτοιου λοιπόν και την βγάναμει, μόλις 

έπειφτει ου ηλιους, λίγου του απόγευμα κι τελείουνει λίγου δουλειά φεύγαμει, την 

άλλη την μέρα πάλι τα ίδια». 

Τα πιο συνηθισμένα φαγητά ήταν το κατσιαμάκι, τραχανάς, πλιγούρι, αυγά, 

λουκάνικα, κοτόπουλα, χήνες, πάπιες κ.α. Επίσης, χοιρινό μόνο τους χειμερινούς 

μήνες από το σφαχτάρι των Χριστουγέννων και λίπα που αποτελούσε το βασικό 

υποκατάστατο του λαδιού. Σε ένα ακόμη σημείο ο Μ.Α. σχολιάζει τα πιο 

συνηθισμένα φαγητά, λέγοντας «τρώγαμει κατσιαμάκ’, του κατσιαμάκ ‘ ήταν 

μπουμπουτίσιου αλεύρ’ τότι είχαμει τα γρούνια εβγανάμει τσιγαρίδεις λουκάνικα κι 

του κρέας, αλλ’ το ‘βραζαν, το ‘καναν παστρουμά, ωραίο, πατέραμ του έβανει στου 
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τουμάρ μι αλάτ’ πουλύ αλάτ’ του παστό, του έβγανει λίπα, δυο τρεις τενεκέδεις για 

να τρώμει δεν είχαμει τίπουτα». Ο Γ. λέει: «τζιρουπουλ’ ξέρου γω  κανά κουτουπλάκι 

μι τραχανά ετρουγάμει αχα αχα πίτα του ένα τ’ άλου τα Χριστούγιννα άλλους 

κοιτούσει πως να φτιαξ’ γρουν’ μιγάλου το φτιάχνει 150 κιλά για να βγάλει λίπα 7-8 

γκάζια κι δώσει μι τ’ λίπα έφτιαχναν πίτεις έφτιαχναν». Επίσης, η Ε. ανέφερε ότι 

έτρωγαν «κατσιαμάκ’ αλέυρ’ μπουμπουτίσιου κι ραγκστές φύλλα (μακαρόνια της 

εποχής), ανοιγάμει φύλλα όπους εφτιαχνάμει πίτα κι τα κουβάμει ύστηρα κουματάκια 

κουματάκια», ενώ πρόσθεσε ότι έτρωγαν καψάλα ψωμί με λίπα, που είχαν όλο τον 

χρόνο από το γουρούνι που έσφαζαν, καθώς και λαχανουκιφτέδες ή ψωμί αλειμμένο 

με ελιές. Το ψωμί ήταν κυρίως μπομποτίσιο, δηλαδή από καλαμπόκι και κάποιες 

φορές και από ασπρίτσα.  

Ακόμη, η Ε. αναφέρει σχετικά με τη διατροφή: «λουκάνκα κι μπουμπάρεις κι 

τα μπούτια τα έφτιαχνει κιφτέδεις κι τα έβανει μες την γκάζα κι έριχνει λίπα απου 

παν’ εβγανάμει του ψαχνό του κρέας του κόβαμει μι του τσικούρ’ η μι του σκιπαρ’ 

του τσιατσιαλ’τζαμει, έφτιαχνει κιφτέδεις, αλλά τς’τηγάνζει κι τσι έβανει μέσα κι 

ύστηρα όταν ηθηλάμει αφού ήταν τηγανσμεν’ δεν χαλούσαν κι μαγείρειυεις κι 

ψουμάκ’ κι όχ’ να τσ’ φας κι έτσι να τσ’ μαγειρέψ’ να γιν’ μπόλικου φαί κι καμιά 

καλαθαριά λάχανα ειμείς ήμασταν έντηκα δώδηκα άτουμα, πίτεις εφτιαχνάμει δυό 

απού του μησμερ’». 

Με παρόμοιο τρόπο, η Β. περιγράφει τη διατροφή ως εξής: «έτρουγαν 

καθάριου ψουμί ειμείς ετρουγάμει μπουμπότα ελειγάμει ούλου κόκκινου ψουμί θα 

τρώμει ειμείς αυτοί γιατί τρων άσπρου δεν έχουμει άμα θέλτει φάτει έλειγει μάναν μ’ 

άμα θέλτει μην τρώτει καθίστει νησκά να πιθάντει τι να κάνουμει έφυγνει μάνα μ’, 

μας άφηνει μαναχά μας τι να φάμει, ειμείς εφτιανχάμει ούλου αβγά εφτιαχνάμει κανά 

αβγό ετρουγάμει εβανάμει άχυρα τα παραχουνάμει τα αυγά να ψστουν’ δεν ηξηράμει 

να τα τηγανίσουμει αφού ήμασταν μικρά». Ακόμη, αναφέρει ότι έφτιαχναν συχνά 

τραχανά, μπλουγούρι, ραγκστές, ρεβύθια και σάλτσες. Θα πρέπει να αναφερθεί και η 

νηστεία που έκαναν Τετάρτη και Παρασκευή. Η Β. λέει: «Πήραν απου τρία γκάζια 

λαδ’ για να έχουμει να έχουμει για του καντηλάκ’ κι για να έχουμει να φτιάχνουμει 

Τετάρτεις κι Παρασκηυές και τσ’σαρακουστές δεν μας άφηνει μάνα μ’ να αρτθούμει 

φτώχεια κι του μέγα έλεους. Η μάνα μ’ του μουσκηύαμει του ψουμί κι εριχνάμει 

λίγου ζάχαρ’ κι ετρουγάμει αυτό ήταν του μησμηριανό ετρουγάμει του μησμέρ’ του 
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βραδ’ μαγείρηυει αφού πάεινει στη δ’λειά στου χουράφ’ τότι είχαμει ασπρίτσεις 

καλαμπόκια σουσάμια είχαμει αρβύθια».    

Η απουσία ψυγείου δεν τους επέτρεπε να έχουν συχνά κρέας. Η Β. λέει: 

«εσφαζάμει ένα κουτόπλου έπρειπει να του φάμει του μισό την μία μέρα κι του άλλου 

την αλλ’ να μην χαλάσ’», ενώ πιο συχνά έτρωγαν όσπρια. «γυφτουφάσλα τα 

γυφτουφάσλα έβραζαν γρήγουρα τα άσπρα τα φτιάχναμει τσ’ Κυριακές τα ‘χαμει για 

καλά τα άσπρα τα φασόλια ειδικά τσ’ σαρακουστές δεν τσ’ χαλούσαμει να φάμει 

τώρα όπους τρώμει να φάμει τυριά κι τέτοια κρατούσαμει δεν μας άφηναν είχαμει 

μιγάλ’ ανέχεια τότι μιγάλ’ δυσκουλία».  

Επίσης, το Πάσχα έτρωγαν το καθιερωμένο σουβλιστό αρνί. Η νηστεία στους 

Καραγκούνηδες ήταν κάτι πολύ σημαντικό και τηρούνταν με ευλάβεια και τις ημέρες 

της νηστείας χρησιμοποιούσαν μόνο ελαιόλαδο και όχι λίπα. Ο Γ. λέει: «όλα μι λίπα 

έφτιαχναν πίτεις μι λίπα λοιπόν έριχναν τυρί μέσα στην τυρόπτα έριχναν κι λίπα 

έπηρνεις ένα κουμάτ’ ζουρνάρα λίπα απού κουντά ένα κουμάτι άμα έτρουεις ήσαν 

ειντάξ’ νταούλ’ η κλοιά χόρτεινεις απ’ την λίπα, του βράδυ φαί ετρουγάμει του 

μισμέρ’ ότι ήταν του βραδ’ έφτιαχνει φαί μαζευόμασταν όλοι έτρουγαν τελείουνει η 

δ’λειά του προυί άλλους γάλα ξέρου γω τονα τ’ άλλου εκεί τριψάνα (γάλα με ψωμί 

και λίγο ζάχαρη αν υπήρχε)».    

Συνήθως, το πρωί και το μεσημέρι κολάτσιζαν κάτι γρήγορα, λόγω φόρτου 

εργασίας και το βράδυ που συγκεντρώνονταν όλοι στο σπίτι έτρωγαν ένα πιο 

ολοκληρωμένο γεύμα. Δεν υπήρχε αφθονία φαγητών και στερούνταν οι περισσότερες 

οικογένειες και δεν σπάνιζαν οι περιπτώσεις που τα κούτσικα, λόγω της 

ανωριμότητας που χαρακτήριζε το νεαρό της ηλικίας τους, επιδίδονταν σε επιδρομές 

κλέβοντας φρούτα και λαχανικά από τα μποστάνια και τους κήπους του χωριού. Ο 

Μ.Α. είπε χαρακτηριστικά: «δεν αφήναμει κουρόμπλα καίσια τρυφερά κλέβαμει να 

φάμει φτώχια κλέβαμει να φάμει εδώ στουν παππού στουν Π.».  

Επιπλέον, δεν σπάνιζαν οι περιπτώσεις όπου κάποιες οικογένειες διαβιούσαν 

σε συνθήκες ανέχειας και κατέφευγαν συχνά σε άλλες γειτονικές οικογένειες που 

τους περίσσευε τροφή και ζητούσαν. Όταν τα πράγματα βελτιώνονταν εκείνοι που 

είχαν ζητήσει βοήθεια με τη σειρά τους την ανταπέδιδαν, δίνοντας κάποια τρόφιμα 
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από το περίσσευμά τους. Φανερώνεται έτσι ότι υπήρχε αλληλεγγύη μεταξύ τους και 

ότι ήταν ανεπτυγμένο το αίσθημα της αλληλοβοήθειας.  

 

Εργασία - (παιδική εργασία) 

Στην κοινωνία των Καραγκούνηδων τα άτομα ξεκινούσαν να εργάζονται από 

πολύ μικρή ηλικία χωρίς μισθό, βοηθώντας σε διάφορες δουλειές τους γονείς τους. 

Τα κορίτσια ασχολούνταν με την μαγειρική και το νοικοκυριό, την φροντίδα των 

μικρότερων αδερφών τους κ.α., ενώ τα αγόρια με πιο δύσκολες και σκληρές δουλειές 

όπως το πότισμα, το τάισμα των ζωντανών, το όργωμα, το φύλαγμα των προβάτων 

κ.α. Σε περίπτωση που δεν υπήρχαν αγόρια στην οικογένεια, πολλές φορές τα 

κορίτσια βοηθούσαν τον πατέρα τους σε όλες τις δουλειές.   

Η παιδική ηλικία ήταν άμεσα συνδεδεμένη με τις οικιακές- αγροτικές 

εργασίες, ενώ δεν υπήρχαν πολλές αναφορές σε παιχνίδια και σε ειδική περιποίηση 

των παιδιών. Ο Κ.Ν. αναφέρεται στα παιχνίδια που έπαιζαν όταν ήταν παιδιά, χωρίς 

να έχουν παιχνίδια και χωρίς κανείς να νοιάζεται για το πώς θα παίξουν. Τα παιδιά 

στηρίζονταν στη δημιουργικότητα και στα άχρηστα προϊόντα στα οποία είχαν 

πρόσβαση και μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν ως παιχνίδια, καθώς και στη 

φαντασία τους. Χρησιμοποιούσαν μέρη του σώματος των ζώων που ήταν άχρηστα, 

όπως τα κόκκαλα ή τη φούσκα του γουρουνιού ώστε να φτιάξουν αντικείμενα 

παιχνιδιού. Για παράδειγμα, με τη φούσκα του γουρουνιού έφτιαχναν μπάλα, με την 

οποία έπαιζαν, ενώ χρησιμοποιούσαν το άδειο περιτύλιγμα του ξερού κολοκυθιού ως 

μπάλα που την έσερναν δεμένη με έναν σπάγκο. Άλλα παιχνίδια που αναφέρθηκαν 

ήταν τα εξής: 

«Τρέχαμει μες τουν κουρνιαχτό, δεν υπήρχει άσφαλτους, τότη για να 

παίξουμει, μετά άρχισαν έβγαναν τις σβούρεις με σχοινί κι παίζαμει με 

τις σβούρεις μετά παίζαμει τους βασιλιάδεις, εβγανάμει απ’ τα αρνιά, 

του δεξιό του τέτοιο του βασιλιά του κόκκαλου κι παίζαμει βασιλιάδεις 

και τέτοιο, ποιος κερδίζει περισσότερα, άμα είχεις καλό τέτοιον ελεγά 

μοι νομάς».  
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Αυτοσχέδια παιχνίδια κατά την παιδική ηλικία περιέγραψε και η Ε., 

δείχνοντας την ανάγκη των παιδιών να βρουν τρόπους ψυχαγωγίας και χαράς. 

Περιέγραψε τα ξυλοπόδαρα που έφτιαχναν και χρησιμοποιούσαν, λέγοντας: 

«Έπειζαν τότι τα πιδάκια έπειζαν κι έπηρναν κατ’ μαγκούρεις, ξύλα απ’ 

τσ’ ακακίεις, έκουβαν χουντρό όπους είνει του χερ’ ένα μπόι αψλό κι 

ηδώ κατ’ έδιναν ένα ξύλου κι έφτιαχναν περπατούρα (ξυλοπόδαρα) για 

παιχνίδ’, ανέβηναν απάν τσ’ μαγκούρεις κι τσι έβλειπεις παπ παπ 

πηρπατούσαν αυτό ήταν του πιχνίδ’».  

Όπως αναφέρει η Λ., «Ήμαν μικρήν πήγεινα στα χουράφια δούλειυα στα 

χουράφια, θερίζαμει. φτιάχναμει διμάτια, τα φορτώναμι στου κάρο, είχαμι κάρο τότι, 

μι  τα ‘λουγα τα κουβαλούσαμει τα πηγεινάμι εξού εκεί στου λιβάδι κι τα φτιάχναμει 

θυμουνιές», ενώ συνεχίζει συμπληρώνοντας: «α ήταν 12 χρουνού ξέρς τι τραβούσα 

μμμμμμμμ πουλά τέτοια μιτά πηγεινάμει στου σπίτ’ την άλλη την μέρα πάλι 

πηγεινάμει για θέρου θεριζάμει». Οι εργασίες στο σπίτι ήταν αρκετές και αφορούσαν 

την ενασχόληση με το σπίτι, τα ζώα, τα χωράφια, το φαγητό («Σπιτ’ δλειες χμμμ 

γουρουνια γελάδα μουσχάρια τα πάντα πατέραμ ειχει κι σκρόφεις τοτι εφτιαναμει κι 

γρουνια εφτιαναμει κι μσαρια να σφάξει μουσχάρι»).  Με παρόμοιο τρόπο περιγράφει 

και η Β. τη συμμετοχή τους στην οικιακή εργασία από μικρή ηλικία, λέγοντας: 

«Ήμασταν απού μικρά 8 χρουνού παεινάμει στου χουράφ’ αυτοί θέρζαν’ κι μεις 

μαζειυάμει τσι χειριές τσ’ εφτιανάμει διμάτια παεινάμει ύστηρα πιρνούσει πατέραμ 

το ‘δινει εφτιαχνάμει διματκά (αυτοσχέδιο σχοινί από στάχυα)  επηρνάμει του 

διματκό το κλουθάμει το βανάμει παν’ στ’ χειριά πηρνούσει πατέραμ’ το’ δινει δεν 

υπήρχαν σκοινιά».  

Σε ηλικία από 14 ετών και πάνω, τα αγόρια των οικογενειών που ήταν πολύ 

φτωχές, πήγαιναν ρόγα (6 μήνες), από του Άη Γιωργιού μέχρι του Άη Δημητριού και 

από του Άη Δημητριού μέχρι του Άη Γιωργιού, για κάλφες (βοηθοί τσομπάνη) και η 

πληρωμή τους ήταν συνήθως 100 κιλά καλαμποκιού ή ασπρίτσας (είδος 

δημητριακού) κι ένα ζευγάρι καουτσούκια (παπούτσια εποχής από καουτσούκ). Όπως 

αναφέρει ο Κ.Ν. «Τζιομπάνος έκανα αρκετά εξάμηνα κι έκανα κι τζιομπάνους μαζί 

μοι άλλοι δυο ένα εξάμηνου στα ζευγάρια πέρναμει ρόγα (πληρωμή σε είδος) 

τριακόσια κιλά σταρ’ ή ασπρίτσα κι ένα ζευγάρι καουτσούκια (λαστιχένια παπούτσια 
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εποχής) κι ήταν και απ’ τα καλά έγραφοι αλυσίδα καταλαβαιντσ’ τώρα δεν υπήρχαν 

παπούτσια τότι και στου δρόμου εδώ τότι πια χρονολογία ήταν δε θυμάμει 

δουλιβάμει στου δρόμου». Με παρόμοιο τρόπο απάντησε και ο Γ. λέγοντας: «εκατό 

κιλά ασπρίτσα για έξ’ μηνεις ίσα έφειρνει στου σπίτ μδυο μισουτσούβαλα ασπρίτσα 

αυτήν ήταν πληρουμή που κόσιβει του πιδίς στα πρόβατα μούσκιμα βρεμένους χιόνια 

του χμώνα εμπ’ παραραδείγματι βρουχές κρύου».  

Τα ζώα και τα χωράφια αποτελούσαν τις βασικές ασχολίες των 

Καραγκούνηδων έξω από το σπίτι τους. Συγκεκριμένα, η Β. λέει: 

«είχαμει πράματα, έπρηπει να ταΐσουμει τα πράματα, να πητάξουμει τα 

κόπρια, να τα δώσουμει να φαν’, να τα αρμέξουμει, είχαν πουλλά απού 

δυο τρεις γιλάδεις βάλια είχαμει, δυο βάλεις τσ’αρμειγάμει, βάλεις 

σταματούσαν καλήτηρα απ τσ’γιλάδεις ήταν ήσυχα δεν βαρούσαν, 

είχαμει βάλεις γιλάδεις, είχαμει πρόβατα, τα ζεύαμει πατέραμ’ είχει 

ψουφεισ’ του βοδ’ ύστηρα είχει δυο αφού είχει ψουφείσ’ του βοδ’τι να 

βαλ’ έβαλει την γουμάρα κι την βάλα έβαλει τουν ζγο μαζί για να 

τραβείξ’ του αλέτρι». 

Οι Καραγκούνηδες αγαπούσαν τόσο τον τόπο τους που δεν ξενιτεύονταν για 

να βρουν δουλειά, όσο δύσκολα κι αν περνούσαν. Ήταν τόσο δεμένοι με την γη τους 

που δεν καταδέχονταν να φύγουν μακρυά της, γι’ αυτό και δεν έχουν τραγούδια για 

την ξενιτιά. Λίγες είναι οι αναφορές για δουλειά εκτός του θεσσαλικού κάμπου, που 

ήταν όμως για μικρά χρονικά διαστήματα. Για παράδειγμα, ο Κ.Ν. αναφέρει ότι 

δούλεψε για ένα εξάμηνο σε ένα εργοστάσιο πλακοποιίας στον Άγιο Κωνσταντίνο.  

Αναλυτικά περιγράφει την εργασία που έκανε με τα βόδια στο χωράφι, ο Η. 

λέγοντας: «Τότι μι του βόδ’ κάναμει χουραφ’ σπ’έρναμει στάρια, καλαμπόκια μι του 

ζευγαρ’ ηγώ έκαν κι μι τσ’ γιλάδεις όταν κάναμει δυό ζευγάρια χουράφι, γιατί τα 

στάρια τα εσπειρνάμει μι του αλέτρ’επιρνάμει του τσουβαλ’ στου ώμου, του ρίχναμει 

κι μιτά του γαργαλούσαμει απού παν, μι του αλέτρ’ για να παραχουθεί δεν είχαμει 

άλλα μέσα, γένουνταν του σταρ’την άνοιξη πάλι μι του χερ’ εριχνάμει του λίπασμα 

μιτά όταν γένουνταν του στιαρ’ παεινάμει μι τα δριπάνια κι του θέρζαμι».  

Έκαναν και άλλες εργασίες, όπως να χτίζουν τα σπίτια, να τα καλουπώνουν. 

Ο Γ. αναφέρει: «καλουπατζής εικειπέρα τακ αυτός απ’ που παν πασπάτιβει τραβούσει 
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την έβγανει έμειναν τα πλυθιά άντι στου πλάι πάλι κι δώστου μόλις τειλείουνα απ’ τα 

πλυθιά αρχίνζαν τα σπίτια λασπάς απου κουντά του γκαζ’ στουν ώμου φτιάξει ηδώ 

του σπιτ’ κι φτιάξοιυ του άλου του σπιτ’ λοιπόν κι ΄δώστου πάρτου κι γένουνταν 

χαμός στου ίσιουμα».  

 

Φτώχεια 

Η φτώχεια αποτελούσε κοινό χαρακτηριστικό για την πλειοψηφία των  

Καραγκούνηδων, ήταν αποτέλεσμα της οργάνωσης της οικονομίας, η οποία ήταν 

αυστηρώς αγροτική και εξαρτιόταν από τον καιρό και ως εκ τούτου ήταν δύσκολο να 

ανακάμψει από τις συχνές καταστροφές της παραγωγής. Κάποιοι ξεκινούσαν τη 

συνέντευξη για τη ζωή τους με την φτώχεια. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο 

Μ.Α. που ξεκίνησε λέγοντας: «Απού μικρό πιδί θυμάμει, είχαμει πουλύ πείνα, 

θυμάμει την μάνα μου που είχει μία σαρμανίτσα (κούνια εποχής) την λέγαμει πισίνα 

την σαρμανίτσα, μι έβανει μέσα κι άμα φώναζα πουλύ κι ήθηλα να φάου, έβραζαν 

μάκια (είδος παπαρούνας με υπνωτικές ιδιότητες) κι το έδιναν του πιδί κι μιτά σίχαζει 

κι κοιμάνταν». Ένας τρόπος αντιμετώπισης της πείνας του παιδιού, μιας και το γάλα 

δεν περίσσευε. 

Οι δρόμοι για το εμπόριο δεν είχαν αναπτυχθεί σε τέτοιο βαθμό που να 

επιτρέπουν την ελεύθερη και μαζική διακίνηση των προϊόντων και τη διάθεσή τους 

σε μακρινές περιοχές. Επίσης, την οικονομία επιδείνωσε ο δεύτερος παγκόσμιος 

πόλεμος και ο εμφύλιος που επακολούθησε. Ας μην λησμονούμε επίσης, το γεγονός 

ότι την εποχή που εξετάζουμε δεν υπήρχαν συσκευαστήρια, ψυγεία και άλλα μέσα 

συντήρησης των προϊόντων, ώστε να μεταφέρονται σε μεγάλες αποστάσεις. Τα 

χρόνια που περιγράφουν ήταν αρκετά στερημένα, με πολλή φτώχεια και αυστηρότητα 

από την οικογένεια. Η Β. αναφέρει σχετικά: «ήμασταν πουλύ στηρημένα δεν 

ήμασταν όπους είμαστει τώρα ήμασταν πάρα πουλύ στηρημένα δεν μπουρούσαμει 

δεν είχαμει επικοινουνία ούτει μη τουν έναν ούτει μη τουν άλλουν μας απαγόρηυαν 

πατηράδεις μας μη τσ’μανάδεις μας δεν θα πας εικεί δεν θα καντσ’ εικεί μας είχαν 

δεσμευμένα» και συμπληρώνει λίγο πιο κάτω: «δεν είχαμει τίπουτα φτώχεια κι του 

μέγα έλεους φτώχεια πάρα πουλύ φτώχεια».  



71 
 

Η φτώχεια κάλυπτε όλους τους τομείς της ζωής τους. Δεν είχαν ρούχα και 

παπούτσια να φορέσουν, δεν είχαν τη δυνατότητα να αγοράσουν βιβλία και να 

παρακολουθήσουν το σχολείο, καθώς τα παιδιά έπρεπε να εργαστούν βοηθώντας 

τους γονείς. Η φτώχεια ήταν εμφανής, όμως, προσπαθούσαν να βρίσκουν 

εναλλακτικούς τρόπους για να καλύψουν τα ελλείμματα που είχαν. Για παράδειγμα, η 

Ε. αναφέρει: «δεν υπήρχαν μπουφάν τότι έφτιαχναν κι αμάνικα σαν γιλεκάκια για 

ζέστα έφτιαχνα, μιτά κι μανικάκια κι του έβαναν σαν σακάκ’, τα ελειγάμει 

κουντουγούνια, κατάι δεν είχαμει χαλιά κι τέτοια να στρώσουμει βάναμει υφαντά, 

τσιόλια, όλα στουν αργαλειό κι ψάθα είχαμει εικεί που κοιμάμασταν».  

Ο Μ.Α. περιγράφει το φόρεμα που φορούσαν σε αγόρια και κορίτσια, μιας και 

τα ρούχα ήταν δυσεύρετα. Λέει: «Μεγαλώνουντας λοιπόν που σκώφκα απ’ την 

πισίνα θυμάμει πουλύ καλά μι είχαν ένα φόρημα αυτό του φόρημα του λέγαμει 

σαλιάρα σαν ρούχο δεν είμαμει παντιλόνια πήγηνα στου σκουλείου μη κουντό 

παντιλον’ κρύου κρύου μέχρι του γόνα». Ο Κ.Ν. ανέφερε ότι λόγω της φτώχειας 

είχαν πουλήσει όλα τα καραγκούνικα ρούχα της μητέρας του, γιατί ήταν πολλά 

αδέρφια.  

Λόγω της φτώχειας δεν μπορούσαν να ακολουθήσουν την τεχνολογικά 

εξελιγμένη Ευρώπη, εφόσον δεν υπήρχαν χρήματα για να αγοράσουν τρακτέρ και 

άλλα αγροτικά μηχανήματα, για να αυξήσουν την παραγωγή. Δεν είχαν τα 

απαραίτητα αγαθά για την καθημερινή τους διαβίωση, δεν είχαν ρούχα και 

παπούτσια, δεν μπορούσαν να ανταποκριθούν στις ανάγκες του σχολείου, καθώς δεν 

είχαν τετράδιο και μολύβι, δεν είχαν βιβλία. Η κατάσταση έγινε χειρότερη με την 

κατοχή από τους Γερμανούς, οι οποίοι δεν άφησαν τίποτα. Ο Μ.Α. αναφέρει: «δεν 

είχα ένα παντιλ’ον’, μόνου βρακί, δεν υπάρχ’ σι κανέναν ούτει παπούτσια πατέραμ’ 

είχει φτιάξ’ ένα ζευγάρ’ γουρνουτσάρχα απού γουρνουτόμαρου, το βαναμει κι 

πηγαίναμει σχουλείου κι εφόσον βρέχουνταν τα πόδια, είχαμει χιόνια πουλλά τότι κι 

κρύου, κάναμει χουνίστρεις, ξιούσαμει τα πόδια, έλειγει δάσκαλους Α. θα πεις 

μάθημα, σιγά κύριε μη τρων’ τα πόδια απ’ του κρύου κι απ’ την υγρασία έπιαναν 

χιουνίστρεις κι μητά μας έτρουγαν… μούσκημα χάλια». Οι συνθήκες της ατομικής 

υγιεινής και της προστασίας του σώματος ήταν δύσκολες, καθώς δεν υπήρχαν τα 

μέσα ώστε να προστατευτούν από το κρύο, το χιόνι και τις δύσκολες καιρικές 

συνθήκες.  
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Προβλήματα λόγω φτώχειας είχαν και όσον αφορά στη θέρμανση, όπου 

μάζευαν βουνιές για να τις κάψουν αποξεραμένες τον χειμώνα. Συγκεκριμένα, ο Η. 

αναφέρει: «μαζεύαμει βουνιές τρίματα για να έχ’ν του χ’μώνα οι γ’ναίκεις να βάλ’ν 

καζάνια κι να μαγειρέψ’ν μι βουνιές δεν είχαμει ούτι ρεύματα ούτι τίπουτας σι ένα 

δουμάτιου είχαμει ένα μπουχαρί αναβάμει βουνιές για να πυρουθούμει κάθουνταν 

παππούς κι γιαγιά μπρουστά κι απού πίσου πάγουνεις…». Φαίνεται πως 

προτεραιότητα στη θέρμανση και στη ζεστασιά είχαν τα άτομα μεγαλύτερης ηλικίας, 

που κρύωναν και περισσότερο. Ακόμη, στο ίδιο θέμα η Β. λέει: «Τσ’βουνιές τότι 

τσ’μαζειυάμει, τις σκεπαζάμει, τς παλαμ’ζαμει κι μητά τουν Μάη τότι τσ’εφτιάναμει 

την κουπριά, την εσκαφάμει, την ρίχναμει νιρό κι την ζυμουνάμει μι τα πουδάρια».  

Επίσης, αξίζει να αναφερθούν τα λόγια του Μ.Α. που επισημαίνει ότι η 

φτώχεια ήταν τόσο έντονη που μείωνε τις συνθήκες διαβίωσης των ανθρώπων, οι 

οποίοι είχαν ψείρες και ζούσαν άπλυτοι. Συγκεκριμένα, αναφέρει: «υπούφερε πολύ 

ου κόσμους, πάρα πουλύ στην πείνα, στη φτώχεια, άπλυτ’, δεν είχαν κι σαπούν’, η 

μάνα μου για να μην πιάσουμει ψείρεις, τα έπειρνει κι τα ζιουματούσει τα ρούχα, 

έβραζει ένα χόχλου κι χαλούσαν αυτές αντί ξανά πάλι αφού δεν είχει σαπουν’, ή τα 

έπλυνει μι σαριά απ’ τα μαλλιά απ’ τα πρόβατα, για να μη ψειριάσουμει ειμείς δεν 

ψειριασάμει καθόλου, μερικοί ήταν ψειριασμέν’, αλλά είχει δ’λειά έπρειπει να είσει 

επί ποδός, να ζυμώντσ’, να φτιάξ’, να χαλάεις».  Η φτώχεια ήταν πιο έντονη όταν το 

άτομο βίωνε και την ορφάνια. Με συχνά κλάματα και έντονη συγκίνηση περιγράφει 

τη ζωή του ο Κ.Μ., ο οποίος μεγάλωσε μαζί με την αδερφή του ορφανοί από γονείς, 

μόνο με τη βοήθεια της γιαγιάς του. Αναγνωρίζει ότι χάρη στη γιαγιά του κατάφεραν 

να ζήσουν και ενώ ήταν μια μεγάλη σε ηλικία γυναίκα, τους έφτασε μέχρι την 

ενηλικίωση. Πέθανε όταν ήταν πλέον αρκετά μεγάλη, όταν ο Κ.Μ. επέστρεψε από 

φαντάρος («άμα τα θυμάμει κλαίου, να μην τύχει σι κανέναν να είνει ουρφανός, 

πουτέ- πουτέ»). 

 

Εκπαίδευση 

Σε γενικές γραμμές τα παιδιά δεν πήγαιναν στο δημοτικό σχολείο κι ήταν 

αναγκασμένα να εργαστούν στα χωράφια ή στα ζώα για να βοηθήσουν τις 

οικογένειές τους. Ο Κ.Μ. αναφέρει με συγκίνηση και παράπονο: «ούτι σχουλείου 
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πήγα, τίπουτα ντίπ», καθώς από μικρός φύλαγε πρόβατα ώστε να μπορούν να 

εξασφαλίσουν τα βασικά για να ζήσουν, καθώς μεγάλωνε με τη γιαγιά, μιας και ο 

πατέρας του πέθανε και ο πατριός του δεν ήθελε αυτόν και την αδερφή του. Οι γάμοι 

μετά από χηρεία ήταν ένα συνηθισμένο γεγονός την εποχή εκείνη, καθώς ήταν συχνοί 

οι θάνατοι κυρίως των γυναικών κατά τη γέννα, ή των ανδρών λόγω πολέμου και 

εμφύλιων καταστάσεων. Μετά τη χηρεία, πολύ γρήγορα αναζητούσαν τον επόμενο 

σύζυγο ή την επόμενη σύζυγο ώστε να μπορούν να επιβιώσουν και να μεγαλώσουν τα 

παιδιά τους. Πολλές φορές, όταν δεν μπορούσαν να μεγαλώσουν τα παιδιά ή δεν τα 

ήθελε ο πατριός ή η μητριά τα έδιναν ψυχοπαίδια σε κάποια άλλη οικογένεια.   

Ο Μ.Α. σχολιάζει πάνω σε αυτό «Οντας ήμαν Δευτέρα τάξ’ θυμάμει πρώτ’ 

τάξ’, διάβασει σε μία κυρία, η οποία ήταν κουμουνίστρια, καλή γυναίκα, εκείνην με 

ξικήντσει να διαβάζω κι να γράφου, γράφαμει μι κουντίλ’ κουντιλοφόρος σι πλάκα, 

σβούσαμει κι ξαναγράφαμει, δεν μπουρούσαμει να πάρουμει μουλίβια είχαμει αλλά 

δεν είχαμει λιφτά να πάρουμει  δεύτερου τιτράδιου κι του μουλίβ’ αφού δεν είχαμει 

βιβλία του ‘χαμει να γράφουμει απ’ τουν πίνακα, ιστουρία, θρησκευτικά, γεωμετρία, 

φυσική, μαθηματικά, όλα προχωράμει λοιπόν». Η εκπαίδευση ήταν δύσκολη, καθώς 

συνδέονταν άμεσα με τη φτώχεια της εποχής, ωστόσο, φαίνεται πως και οι δάσκαλοι 

ήταν πρόθυμοι να μάθουν στα παιδιά ανάγνωση και γραφή αλλά και τα παιδιά ήθελαν 

να πάρουν αυτές τις γνώσεις. Μέχρι τη Β’ Δημοτικού πήγε και ο Γ., ο οποίος λέει: 

«Σχουλείου πήγα μέχρι τη Δευτέρα τάξη κι ύστηρα κοπ’χα πιασ’κα τζουμπάνους, 

μιτά ύστηρα τότι ήταν άμα τα έπηρνεις τα γράμματα ηγώ δεν τα ‘πηρνα κιόλας 

θυμάμει τσακώνουμαν συνέχεια μι του δάσκαλου». 

Οι δάσκαλοι λογομαχούσαν με τους γονείς επιπλήττοντάς τους που δεν 

έστελναν τα παιδιά στο σχολείο και τους στερούσαν την μόρφωση. Δεν σπάνιζαν οι 

περιπτώσεις που ενώ ξεκινούσαν τα παιδιά το σχολείο, τα σταματούσαν οι γονείς 

τους, λόγω οικονομικών προβλημάτων, φόρτου εργασίας ή και ασθένειας. 

Χαρακτηριστικά η Β. αναφέρει πάνω σε αυτό το θέμα: «φτώχεια φτώχεια ηγώ 

αρρώστσει μάναν μ’ κι κόπ’κα τρείς χρουνιές πήγα την τρίτ’ χρουνιά προυβάσκα 

αλλά έκατσα σπίτ’ γιατί είχει αρρουστήσ’ είχει ένα μήνα μες στου νουσουκουμείου κι 

μι έκουψει για τα κούτσ’κα τα ‘λλα ήμασταν πέντη είμαν μηγαλήτηρην ποιος να ‘ρθει 

έρχουνταν». Η διακοπή από το σχολείο μετά τις δύο- τρεις πρώτες τάξεις του 

δημοτικού για διάφορους λόγους φαίνεται πως αποτελούσε μια συνεχή πρακτική. 
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Είχαν ανάγκη από εργατικά χέρια και δε θεωρούσαν ιδιαίτερα σημαντική τη 

μόρφωση και κυρίως για τα κορίτσια που θα έπρεπε από την ηλικία των 10-11 ετών 

να αρχίσουν να φτιάχνουν και την προίκα τους.  

Στην Καραγκούνικη κοινωνία τα αγόρια θεωρούνταν πιο έξυπνα και πιο ικανά 

και αποτελούσαν και την πλειοψηφία των μαθητών στα σχολεία. Τα κορίτσια από την 

άλλη είχαν μια δευτερεύουσα θέση και ήταν λίγες οι περιπτώσεις που τα έστελναν 

στο σχολείο, κατάσταση που κράτησε για αρκετά χρόνια με βασικό αίτιο ότι έπρεπε 

να κάτσουν σπίτι από πολύ μικρή ηλικία και ήταν επιφορτισμένα με την τεράστια 

ευθύνη να κεντήσουν και να πλέξουν ολόκληρη την προίκα τους, διότι αυτό θα 

καθόριζε την ευτυχία τους για το υπόλοιπο της ζωής τους με έναν καλό γάμο. Τα 

παιδιά σπανίως προχωρούσαν στο εξατάξιο γυμνάσιο και ακόμη σπανιότερα στο 

πανεπιστήμιο.  Ο Η. αναφέρει: «πήγα μόλις τέλειουσα του σχουλείου τέλειουσα του 

δημουτικό κι πήγα στα πρόβατα κάλφας. Πήγεινα μαζί μη τουν Α.Κ ήταν 6 χρόνια 

μιγαλήτηρους ηγώ ήμαν μικρός τότις 13 χρουνού, τώρα αυτός έρχουνταν του βράδ’, 

ηγώ τα φύλαγα την ημέρα τα είχαμει τα πρόβατα μαζί του βράδ’ έρχουνταν».  

Επιπλέον, η Β. αναφέρει σχετικά με την παρακολούθηση του σχολείου τα 

εξής: 

απου μικρά στου χουράφ δεν υπήρχρει κανένας στου σπιτ’ ειμένα μι 

έκουψαν απ’ του σχουλείου για την δλειά δεν μπουρούσει μάναμ ύστηρα 

ήρθει δάσκαλους στου σπίτ’ κι λέει για δεν του στέλτσ’ του κουρίτσ’ 

σχουλείου λέει τι να κάνου δάσκαλη δεν μπουρού να κρατήσου εχου 

πιδιά μικρά κι θα αφήκς του κουρίτς αγράμματου για τα πιδιά τι το 

‘φειρεις στουν κόσμου την αρχίντσει την μάναμ πόσα την είπει αλλά δεν 

με στειλει ξανά σχουλείου οχ δεν πήγα έμαθα να διαβάζου κι να γράφου 

αλλά άμα πάεινα κι τηλείουνα του σχουλείου θα ήταν καλύτηρα η΄δω 

μια φιλινάδαμ’ τελείουσει του δημουτικό, πήγει κι στου γυμνάσιου ηγώ 

δεν ήθηλα ας τηλείουνα τουλάχιστουν του δημουτικό έλειγαν.  

Η Β. αναφέρεται και στην επίκριση που έκαναν οι δάσκαλοι στους γονείς και 

τις οικογένειες όσον αφορά στην μεταχείριση των παιδιών. Ένας δάσκαλος από 

Πελοπόννησο τους έλεγε ότι ήταν πολύ πίσω και δεν είχαν τίποτα τα παιδιά με βάση 

την ηλικία τους («είστει πουλύ πίσου Καραγκούνδεις δεν είστει πουλύ μπρουστά πως 
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τα έχτει τα πιδιά σας ετσ’ τα χτει φτουχά τα πιδιά σας φτουχά γιατί δεν είχαμει ρούχα 

παπούτσια καουτσούκια»). Η απαξίωση των δασκάλων απέναντι στους 

Καραγκούνηδες ήταν συχνή, στην προσπάθεια να τους συνετίσουν και να 

επιστρέψουν τα παιδιά στο σχολείο, καθώς η σχολική διαρροή ήταν αρκετά έντονη, 

από τις πρώτες τάξεις του δημοτικού. Χαρακτηριστικά, η Β. επισημαίνει: 

«κι έλειγει δάσκαλους είστει πουλύ πίσου εισείς εδώ οι Καραγκούνδεις 

εχτει αλλά δεν λειτουργάει καλά του μυαλό σας μας κουρόιδευαν κιόλας 

αλλά απου δω ζούσαν όταν έρχουνταν τουν γιομζει του τρουβά κι 

έφειυγει δεν είχαμει ψυγεία, αμα είχαμει ψυγεία στουν πατέραμ όταν 

είμαν ηγώ εβγαναμει κουτόπλα πουλλά κότεις γηννούσαν έξου στου 

τσιαηρ’ που είμασταν ‘έξου στα ‘γκάθια τα γεννούσαν τα κλουσούσαν 

κι τα ΄φειρναν τα πλια τα φειρναν στου σπιτ’ κλου». 

 

Γάμος – προίκα 

Τα κορίτσια παντρευόντουσαν σε σχετικά ώριμη ηλικία, συνήθως εικοσιπέντε 

με τριάντα ετών, εξαιτίας της χειρονακτικής εργασίας και πιο συγκεκριμένα, λόγω 

της απροθυμίας της οικογένειας να χάσει εργατικά χέρια. Αντιθέτως οι άνδρες 

παντρεύονταν γύρω στα δεκαοκτώ με είκοσι έτη και έπαιρναν μεγαλύτερη σε ηλικία 

γυναίκα, ακριβώς για τον λόγο ότι ήθελαν να φέρουν εργατικά χέρια στο σπίτι. 

Δηλαδή, οι άνδρες όταν παντρευόντουσαν παρέμεναν στο πατρικό τους σπίτι 

διαμορφώνοντας τον τύπο που ονομάζεται εκτεταμένη οικογένεια. Σπανίως, οι 

άνδρες έφευγαν για να ζήσουν στο πατρικό της νύφης ως «σώγαμπροι».  

Ο γάμος γινόταν με προξενιό, όπου οι γονείς κανόνιζαν τον γάμο των παιδιών 

και συμφωνούσαν το μέγεθος της προίκας και κάποιες φορές διαμεσολαβούσε άντρας 

προξενητής, ο οποίος αμείβονταν προκειμένου να φέρει εις πέρας ένα καλό προξενιό. 

Συγκεκριμένα, ο Κ.Ν. αναφέρει: «Πέρασαν τα χρόνια μηγάλουσα μοι έκαν’ προξενιό 

με μια κουπέλα κι παντρευτήκαμει το 73’, προίκα πήρα, 20 στρέμματα χουράφι και 

εκατό χιλιάδεις ήταν θεσμός η προίκα τότι άμα είχει γελάδεις κάποιος ζητούσει κι 

γελάδα για προίκα για να έχει ‘γλα για του σπίτ’». Αξίζει να αναφερθεί ότι ο Κ.Ν. δεν 

έκανε καμία άλλη αναφορά στον γάμο και στην οικογένεια που δημιούργησε.  
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Με παρόμοιο τρόπο απάντησε και ο Κ.Μ. θέλοντας να δείξει ότι 

μεγαλώνοντας η ζωή του ολοκληρώθηκε με τον γάμο. Συγκεκριμένα είπε: «Πέρασει 

κιρός μιγαλουσάμι πήρα την Χ. μου την σχωρεμένη, γινουνταν γινουνταν γάμους 

εδωπέρα, να πάμει να πάρουμι την Χ., έδεις του βράδυ του σαββατόβραδου φτιαν’ 

κρέατα για του γάμου Α. ξέρς τι έφτιαξει έπιασει τρεις κότεις τις έφτιαξει γναίκατ 

σούπα για τουν κόσμου ήταν καμιά 15 άτουμα, έφυγαν ούλοι». Επίσης, και ο Κ.Μ. 

έκανε αναφορά στην προίκα που πήρε όταν παντρεύτηκε. Χαρακτηριστικά λέει: 

«Όταν παντρεύκα την Χ. μου πήρα προίκα 15 στρέμματα χουράφι 7 χιλάδεις δραχμές 

αυτά τα λιφτά βέβαια μι τα πήρει μπάρμπας μ’ για να φτιάξου την κάμαρι που έμεινα 

μιτά του είπα θα στα δώσου τα λιφτά να φτιάξ’ την κάμαρι αλλα θα μι τα δω’εις 

πίσου». 

Με προξενιό και τον γνώριζε ήδη από πριν παντρεύτηκε η Λ. Συγκεκριμένα, η 

Λ. αναφέρει: «Παντρεύκα μικρήν μι προυξινιό, καταρχάς ήμασταν κουμπαριά 

ερχόταν στου σπίτι μας είπαν ειδώ Ξ. να πάρουμει του κουρίτσ’ του Κ. έρχουντι 

στουν πατέραμ’ κι στ’ μάναν λέει γιαγιά Ξ. μαζί μι την Κ. ηγώ κάθουμαν μι την Γ. 

πίναμει καφέ κι γιλούσαμει που να βάλω ηγώ μι του μυαλόμ’ ότι ήρθαν 

προξενητάδεις .ξέρεις Β. κι Γ. ήρθαμει για του κουριτς είνει μικρή μωρέ πιδιά τι να 

παντρέψου δεν πειράζει που είνει μικρήν του πάντρευες του κουρίτς άμα θελ’ εμείς 

δεν του κρατάμει τέλους πάντων». Τελικά, παντρεύτηκε και ξεκίνησε στο νέο της 

σπίτι, χωρίς πολλά πράγματα στο νοικοκυριό, καθώς οι αδερφές της και η πεθερά της 

τα πήραν όλα και πήγαν να αγοράσουν καινούργια. Χαρακτηριστικά λέει: «αρχίντσαν 

δεν μας άφ’καν πιρούνια δεν άφ’σαν κουτάλια, δεν μας άφ’σαν τίπουτα πιάτα, 

τίπουτα τα πήραν ό’λα αυτήν Α. μαζί μι την πιθιράμ δεν έλειγει αυτός έρμους τι φάει 

που θα βάλ’ να φάει».  

Χαρακτηριστικά, ο Μ.Α. αναφέρει: «γίνουνταν ανθρουπουπάζαρου δηλαδή 

ήταν πουλλοί οι οποίοι επειδής αγαπούσαν τσι έπειρναν ήταν κι πουλλοί που δεν 

ήξηραν απου γυναίκα ήταν στα πρόβατα φώναζει άλλους εεεειιι σι αρριβώνιασα… 

που ρε;… στου Κώστα του κουρίτσ’, είνει χουντρήν;… ναι είνει χουντρήν… αααα, 

ειντάξ’, τότι ήθηλαν να είνει ψουμουμέν’ γ’ναίκα». Η γυναίκα ήταν για το σπίτι του 

γαμπρού δύο ακόμη εργατικά χέρια, για αυτό έπρεπε να έχει δύναμη και να μπορεί να 

ανταποκριθεί στις δύσκολες συνθήκες του θεσσαλικού κάμπου.  
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Στις περισσότερες περιπτώσεις οι νέοι γνωρίζονταν μεταξύ τους κατά την 

ημέρα της τελετής του γάμου. Γενικά, οι περισσότεροι ήταν αποκλεισμένοι από 

γνωριμίες, ερωτικές σχέσεις και γυναίκες, καθώς δούλευαν όλη μέρα στο χωράφι ή 

βρίσκονταν στα πρόβατα και στα ζώα που είχαν να φροντίσουν. Η προίκα ζητούνταν 

από τη μέλλουσα σύζυγο, προκειμένου να εξασφαλίσουν ένα πιο σταθερό ξεκίνημα 

στην κοινή ζωή, και περιλάμβανε συνήθως χωράφια, ζώα, κεντήματα και υφαντά, 

κουβέρτες, στρωσίδια κ.ο.κ. που είχε ετοιμάσει η νύφη. Ανάλογα με την οικονομική 

δυνατότητα της νύφης, κάποιες οικογένειες έδιναν και μετρητά. Απαραίτητη 

προϋπόθεση ήταν επίσης η νύφη να είναι παρθένα, δηλαδή να είχε διαφυλάξει την 

αγνότητά της. Μετά το τέλος του γάμου, ξεκινούσε η σεξουαλική σχέση του 

ζευγαριού, όπου οι γονείς τους κλείδωναν μέσα στο δωμάτιο για να κάνουν κανένα 

παιδί και την άλλη μέρα έπαιρναν και τα αποτυπώματα (ένδειξη παρθενίας).  

Χαρακτηριστικά ο Μ.Α. περιγράφει: «απ’ την Δευτέρα που έρχουνταν τσι 

κλιούσαν μες στου δουμάτιου, οι νιόπαντοι αυτοί τσι έπειρνει μάνα κι πατέρας, η 

πεθερά ιδιαιτέρους κι τσι έδιναν του κλειδί απου μέσα για να καν κανα κουτσιου. ηγώ 

θυμάμοι θα ήμαν 20 χρουνού, θυμάμει κλειδώνουνταν μιτά του γάμου μια μέρα μέσα 

για να παρν’ τ’ αποτυπώματα. Τότι νύφεις έβαναν φλουριά κι τα καλά τα 

καραγκούνκα κι όσοι είχαν λιφτά αγόραζαν καλά πράγματα». 

Με τον γάμο ξεκινάει την περιγραφή ο Η., καθώς όπως φαίνεται αποτελεί ένα 

σημαντικό γεγονός για τη ζωή του. Συγκεκριμένα, λέει: «Τότις ηγώ παντρεύκα  

παράδειγμα στα 19 μι προυξεινιά, είχαμει πρόβατα τότις, όλοι είχαν αφού 

παντρεύκαμει, στου σπίτ’ ήρθει παπάς κι μας στιφάνουσει, στου σπίτ’ τρεις μέρεις 

κάναμι γλέντ’, καθένας στου σπίτιτ έρχουνταν κι κάποιοι σι μας κι τειλείουνει 

γάμους, τότις ουτοι ταξίδια είχει γαμπρός κι νυφ’ να παέν βόλτα ούτι τίπουτα». Ένας 

γάμος στον οποίο ο γαμπρός πήρε τη νύφη στο σπίτι του.  

Ο γάμος αποτελούσε ένα σημαντικό γεγονός για όλο το χωριό, και έπαιζε 

σημαντικό ρόλο και τα ρούχα που είχαν να φορέσουν, καθώς και το αν θα είχαν να 

φορέσουν παπούτσια. Βέβαια, και καουτσούκια να είχαν, ικανοποιημένοι ένιωθαν, 

καθώς και οι υπόλοιποι στην ίδια κατάσταση βρίσκονταν. Δεν υπήρχαν μεγάλες 

διαφορές (λέει ο Γ.: «άμα πήγεινεις στου γάμου μι καουτσούκια ήσαν κι 

χαρούμηνους έβληπεις τουν άλλουν να φουράει καουτσούκια έλειγεις ααα εξ κανά 
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φραγκάκ’ κι γένουνταν χαμός στου ίσιουμα έβληπεις τουν άλλουν να φουράει 

καουτσούκια κι λες κάπου έπιασει δ’λειά γιατί χθες ήταν ξυπόλ’τους»). Γενικά, δεν 

υπήρχαν μεγάλες συγκρίσεις, καθώς τα υλικά αγαθά ήταν περιορισμένα για όλους 

στο χωριό και οι εξαιρέσεις ήταν ελάχιστες. Η αναφορά των παπουτσιών που 

φορούσαν στον γάμο, προφανώς, ήταν ένα σημαντικό θέμα που τους απασχολούσε. 

Με παρόμοιο τρόπο περιέγραψε την κατασκευή των παπουτσιών και η Ε. λέγοντας: 

«Παπούτσια δεν είχαμει ντίπ έπηρνει πατέραμ σανίδ’ το κουβει του 

σανίδ’ τρόηρα το φτιάχνει σαν παλάμ’ απού κατ’ έπηρνει του 

γουρνουτόμαρου μια παλάμ’ (είδος μετρτησης η παλάμη ) το ‘βανει 

απού παν ετσ’ του κάρφουνει απού δω κι απού κει ξυλουπάντοφλα τα 

‘λειγαν αυτά παινάμει οπ’ να ‘ήταν κι στου γάμου ακόμα μη αυτά αμα 

έπηρνει ζέστα κι ανάδουνει του γουρνουτόμαρου δεν σι χουρούσει 

τόπους απ’ την μυρουδιά βρουμουλουγούσει». 

 

Αλληλεγγύη – βοήθεια 

Όπως είδαμε η πλειοψηφία ζούσε σε ένδεια και σε συνθήκες ανέχειας και 

στέρησης και γι’ αυτό στον αγώνα τους για την επιβίωση υποστήριζε ο ένας τον 

άλλον, δανείζοντας τρόφιμα ως επί το πλείστον ή άλλα είδη βασικής ανάγκης, 

εφαρμόζοντας το σύστημα ανταλλαγής προϊόντων μιας και το χρήμα δεν 

κυκλοφορούσε, αλλά τις περισσότερες φορές τα άτομα που εργάζονταν πληρώνονταν 

σε είδος. Πιο έντονη ήταν η ανάγκη για αλληλεγγύη κατά το ’40 και ’41, όταν 

κόσμος παρακαλούσε να τους δώσουν λίγο τρόγαλο για να φάνε («θεια δώσει μι 

λίγου τρόγαλου να τρίψου λίγα χουρταράκια μέσα να φάου, τότις την μηχανή η 

μάναν μ’ την πήρει για τρεις ουκάδεις καλαμπόκι, ήταν πείνα τότις του 40’»). 

Ενδιαφέρον προκαλεί και η αναφορά ότι κανείς δεν είχε άγχος και όλοι ήταν 

προσανατολισμένοι στην καθημερινή τους επιβίωση φροντίζοντας να εξασφαλίσουν 

ότι μπορούσαν και για την επόμενη ημέρα, αφήνοντας όμως στην άκρη 

μακροπρόθεσμα σχέδια. Συγκεκριμένα, ο Γ. λέει: 

«Δεν είχαμει άγχους αφού ήξηρεις αυτό είνει δεν υπάρχει παραπάν 

τ’οτις άμα πλιούσει κανένας κανά μουσχαρ’ ξερου γω η πλιούσει η 
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άλουγου ότι πλιουσει έλειγεις θα πάου να τουν που να μι δωσ’ δυο 

δραχμές να πάρου λίγου λαδ’ να πάνου άμα μη δωσ’ μη έδουσει αλλά 

ήταν αγαπημέν’ κόσμους βουηθούσει ένας τουν άλλουν πουλύ του 

έδεινει του άλλουν έκανει την δ’λειά μι τα ληφτά ου κόσμους 

βουηθιόνταν τότις άμα έμεινει κανένας κουβαλούσαμει στάρια κι 

έμεινει κανένας τελευταίους δεν πρόλαβει να τα κουβαλήσ’ κι 

απουλούσαν την αγέλ’ μέσα η τα πρόβατα τροχάδην άλλοι μι τα κάρα τα 

φόρτουναν αμέσους τώρα δεν υπάρχ’ τέτοια πράγματα τώρα βούλιαξεις 

εικεί αδά σας δεν σι κοιτάει κανένας υπήρχει βοηθιου τότι πήγεινεις να 

παρσ’ πέντη δεκάρεις απ’ τουν άλλουν αλλά πρέπει να τουν που πότει 

θα τα δώσου έλειγεις έχου 4-5 προυβατίνεις την Τετάρτη θα πάου 

Καρδίτσα να τις πλέισου θα παου να τα δώσου βουηθιόνταν ένας μι 

τουν άλλουν κι συμμερίζουνταν ήταν πολύ λιγ’ αυτοί που δεν έδιναν 

ήταν 4-5 άτουμα μέσα στου χουριό».   

Ακόμη, η Ε. ανέφερε ότι δεν είχαν άγχος και έμεναν σε αυτά που είχαν να 

κάνουν κάθε μέρα. Συγκεκριμένα, λέει: «Παλιά δεν είχαμει άγχους καθόλου παρόλο 

που δεν είχαμει τίποτα αλλά απού άγχους δεν ξέραμει τότι ελειγάμει τι θα φάμει 

απόψει, ξερου γω συννιοόσαν, αι θα φτιάξουμι λίγεις ραγκστές, αυτό ήταν ή λίγου 

τραχανά ή κι λίγου γάλα κι πιρνούσαμει δεν ήταν απαιτητικά κι τα πιδιά τότι να 

χαλέψ’ μάνα δώσει μι να φάου». Λίγο πιο κάτω τονίζει η ίδια: «ψουμί κι λίγου 

ζάχαρης κι άιντι έπειρνει κόσμους δάκουνει μια ντουμάτα ένα κρυμίδ’, αλλά άγχους 

ντίπ κι να είχει ένας ένα ρούχου καλύτηρου κι γω δεν είχα, έλειγα αυτός που έχ’ας 

πάρει ηγώ που δεν έχου δεν πείραζ’ όλοι ήμασταν στου ίδιου πουλύς λίγους κόσμους 

είχει λίγου παραπάν’».  

Επίσης, εκτός από αγαθά, αντάλλασαν και εργασία. Για παράδειγμα, όταν 

κάποιος είχε ανάγκη να χτίσει το σπίτι του, πήγαιναν όλοι οι άνδρες του χωριού για 

να βοηθήσουν χωρίς δεύτερη σκέψη, γνωρίζοντας ότι όταν θα παραστεί και γι’ 

αυτούς ανάγκη, θα συντρέξουν όλοι προσφέροντας βοήθεια. Ένα άλλο 

χαρακτηριστικό παράδειγμα ήταν κατά την περίοδο θερισμού των σιτηρών, όπου αν 

κάποιος είχε μείνει πίσω στη δουλειά, προσέτρεχαν όλοι για να τον βοηθήσουν, ώστε 

να τελειώσει κι αυτός πιο γρήγορα και να προλάβει άλλες εργασίες που έπρεπε να 

γίνουν.  
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Κάποιοι ελάχιστοι καλλιεργούσαν τον φθόνο και την κακία τους μη 

προσφέροντας βοήθεια στους άλλους και αυτή τους η συμπεριφορά ήταν κατακριτέα 

από τους γεροντότερους, οι οποίοι έχαιραν εκτίμησης και σεβασμού και συχνά οι 

νεότεροι ζητούσαν την ευχή και τη συμβουλή τους.  

 

Επισημάνσεις 

Ορισμένοι δεν περιέγραψαν καθόλου την παιδική τους ηλικία από την πλευρά 

του παιχνιδιού, του σχολείου και της ξεγνοιασιάς. Τα χρόνια δεν ήταν ξέγνοιαστα, 

ήταν μάλλον αρκετά δύσκολα και επίπονα για όλους, γεμάτα κακουχίες και βάσανα, 

ταλαιπωρίες και προβλήματα. Όλοι είχαν ένα κοινό θέμα να ασχοληθούν, το ζήτημα 

της επιβίωσης. Όλοι είχαν να απαντήσουν στο βασικό ερώτημα: πώς θα καταφέρουν 

να επιβιώσουν, να βρουν φαγητό και να καλύψουν τις βασικές τους ανάγκες. Οι 

καιρικές συνθήκες ήταν μία ακόμη παράμετρος που έπρεπε να υπολογίσουν, ώστε να 

καταφέρουν να ξεπεράσουν τις αντίξοες συνθήκες του χειμώνα, με το κρύο και τα 

χιόνια και έπειτα να ανταποκριθούν στις δουλειές και τη ζέστη του καλοκαιριού, με 

την πείνα, τη φτώχεια και τις αρρώστιες να είναι συχνά φαινόμενα.  

Αξίζει να σημειωθούν ορισμένα θέματα που αν και τα συναντά κάποιος στη 

σχετική βιβλιογραφία για τους Καραγκούνηδες, η οποία όμως είναι αρκετά 

περιορισμένη. Οι Καραγκούνηδες του δείγματος φαίνεται πως αποσιώπησαν 

ορισμένα θέματα, όπως τον θάνατο ακόμη και μικρών παιδιών, λόγω των συνθηκών 

ζωής και της απουσίας ιατροφαρμακευτικής περίθαλψης. Επίσης, δεν έγιναν 

αναφορές στη θρησκεία και τα ήθη και έθιμα που πήγαζαν από αυτή. Ορισμένοι δεν 

ανέφεραν τον γάμο και την ενήλικη ζωή τους και έμειναν περισσότερο στην παιδική 

ηλικία.  

Οι Καραγκούνηδες φαίνεται πως εστιάζουν περισσότερο σε θέματα 

επιβίωσης, όπως στη διατροφή, τις συνθήκες που επικρατούσαν, τη φτώχεια και την 

εργασία. Η εκπαίδευση αν και δεν ήταν συχνή, ήταν κάτι που φαίνεται πως 

επιθυμούσαν καθώς όπως λέει και η παροιμία «άνθρωπος αγράμματος, ξύλο 

απελέκητο». Με πολλές λεπτομέρειες και αναλυτικές περιγραφές μιλούσαν για την 

οικιακή εργασία, για όσα έπρεπε να φέρουν εις πέρας από μικρή ηλικία και όσα τους 

έλειπαν. Η παιδική ηλικία δεν ήταν μια ξεχωριστή φάση παιχνιδιού και ξεγνοιασιάς. 
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Η παιδική ηλικία ήταν άμεσα συνδεδεμένη με την εργασία, με την προσθήκη 

εργατικών χεριών και με τη συμβολή της βοήθειας στο σπίτι. Τα παιδιά δεν 

αντιμετωπίζονταν ως μια ξεχωριστή ηλικιακή ομάδα, με τις δικές της ανάγκες και 

τους δικούς της προβληματισμούς. Τα παιδιά από την ηλικία των7-8 ετών μπορεί να 

βρίσκονταν στη δουλειά, στις δουλειές του σπιτιού και στην ανατροφή των 

μικρότερων αδερφών τους. Σε πολλές περιπτώσεις δεν υπήρχε κάποιος ενήλικας για 

να τα φροντίσει και να τα ταΐσει.    

 

 

Συζήτηση- Συμπεράσματα 

 

Στην εργασία παρουσιάστηκε θεωρητική και ερευνητική προσέγγιση ενός 

ζητήματος που αφορούσε τους Καραγκούνηδες της Θεσσαλίας και συγκεκριμένα 

ορισμένων χωριών της Καρδίτσας. Μέσα από τη μελέτη τους, στόχος είναι να 

πσρουσιαστούν κυρίως οι καθημερινές τους συμπεριφορές και συνήθειες, οι 

θρησκευτικές και πολιτισμικές δοξασίες και άλλα φαινόμενα της νοοτροπίας των 

Καραγκούνηδων, τα οποία πιστεύουν και ακολουθούν. Επομένως, η εργασία 

στηρίζεται σε λαϊκές αφηγήσεις ζωής ντόπιων των χωριών της Καρδίτσας. Στο 

επίκεντρο βρίσκεται το χωριό Μάρκο, που αποτελεί και τον τόπο καταγωγής του 

γράφοντος.  

Οι Καραγκούνηδες αποτελούν έναν σκληροτράχηλο και αρκετά παιδεμένο και 

ταλαιπωρημένο τμήμα του Ελληνικού πληθυσμού της Δυτικής Θεσσαλίας. Φέρουν 

ορισμένα χαρακτηριστικά που τους διαφοροποιούν από τους υπόλοιπους Έλληνες, 

χωρίς αυτό να σημαίνει πως και οι ίδιοι δεν ανήκουν σ’ αυτούς. Πρώτο και κύριο 

στοιχείο τους είναι το γλωσσικό τους ιδίωμα, που τους κάνει να διαφέρουν και να 

ξεχωρίζουν από τον υπόλοιπο πληθυσμό. Παρά τις δυσκολίες, φαίνεται πως είναι με 

το χαμόγελο στα χείλη, δεν παραιτούνται εύκολα, δεν εγκαταλείπουν τον τόπο τους 

και είναι περήφανοι για την οικογένειά τους και την καταγωγή τους.  
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Όπως επισημαίνει και ο Καββαδίας στο βιβλίο του, «οι αιώνες που πέρασαν 

από τότε, η πρόοδος των επιστημών, η διάδοση των γνώσεων, τα μέσα μαζικής 

ενημερώσεως δε φαίνεται να έσβησαν από το πνεύμα των Καραγκούνηδων τις 

αρχαίες αυτές και μεσαιωνικές αντιλήψεις». Ωστόσο, δεν παύουν να αγνοούν τη 

σύγχρονη ιατρική και συχνά συμβουλεύονται τους γιατρούς για πιθανά προβλήματα 

υγείας.
139

  

Ξεκινώντας την υλοποίηση αυτής της εργασίας, είχα ιδιαίτερο ενθουσιασμό 

και ενδιαφέρον γιατί ήθελα να εντρυφήσω περισσότερο σ’ αυτό το παρεξηγημένο 

κομμάτι του πληθυσμού της Ελλάδας και για κάποιους ανεξερεύνητο και άγνωστο, 

παρά τα τόσα χρόνια ύπαρξης και ιστορίας που κουβαλάνε πίσω τους. Είχα πολλά 

ερωτήματα και προβληματισμούς σχετικά με το υλικό που θα έβρισκα, με το τι 

μπορεί να έχει γραφτεί για αυτούς και πόσο μπορεί αυτό να πλησιάζει την 

πραγματικότητα, καθώς και πόσο αντικειμενική ματιά θα μπορούσα να έχω εγώ 

απέναντι σ’ αυτό το ζήτημα, μιας και ο ίδιος είμαι μεγαλωμένος σ’ αυτόν τον τόπο 

και έχω ζήσει και συναναστραφεί μ’ αυτούς τους ιδιαίτερους ανθρώπους. Κι αυτή η 

«ξένη γλώσσα», η περίεργη για πολλούς διάλεκτος, για μένα είναι η πιο οικεία και 

καθημερινή γλώσσα που χρησιμοποιώ στη συναναστροφή μου με τους δικούς μου 

ανθρώπους. Σ’ αυτή τη γλώσσα έγιναν και οι συνεντεύξεις, για αυτό όλοι οι 

συμμετέχοντες ένιωσαν από την αρχή άνετα και δέχθηκαν να ξεδιπλώσουν πτυχές 

του εαυτού τους, που αφορούσαν την καραγκούνικη ζωή τους, μέσα στον θεσσαλικό 

κάμπο.  

 Το θέμα που επιλέχθηκε να μελετηθεί στην παρούσα εργασία αφορά την 

ταυτότητα του Καραγκούνη και τον τρόπο συμπεριφοράς του. Είναι άμεσα 

συνδεδεμένα με τις παραδόσεις, τα ήθη και τα έθιμα των Καραγκούνηδων, τις 

θρησκευτικές τους δοξασίες και πεποιθήσεις, την ίδια τους την καθημερινότητα. Τα 

ήθη και τα έθιμα περνούν από γενιά σε γενιά, μέσα από τις προφορικές αφηγήσεις.  

Οι αφηγήσεις που επιλέχθηκαν στην εργασία έγινε προσπάθεια και τονίστηκε 

να στηρίζονται στο προσωπικό βίωμα των ίδιων, ώστε να συλλεχθεί υλικό που θα 

αφορά πραγματικά γεγονότα και καταστάσεις. Οι συμμετέχοντες μας μίλησαν για τη 
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διατροφή, την εργασία, την παιδική εργασία, τη φτώχεια, την εκπαίδευση, τον γάμο 

και την προίκα καθώς και την αλληλεγγύη και τη βοήθεια.  

 Η ανάγκη των Καραγκούνηδων για επιβίωση στα πολλά και δύσκολα χρόνια 

της σκλαβιάς κάτω από τον ζυγό των Τούρκων τους οδήγησε να πιστεύουν βαθιά 

στον Θεό, να παλεύουν, να αγωνίζονται. Τα τελετουργικά που σχεδόν σε κάθε φάση 

της ζωής τους οι Καραγκούνηδες επιδίδονται μας φανερώνουν τη βαθιά τους 

πεποίθηση ότι η φύση έχει δυνάμεις τις οποίες θα πρέπει οι ίδιοι με τα δικά τους όπλα 

και μέσα να κατευνάσουν ή και να παλέψουν. Οι ίδιοι βρίσκονται διαρκώς κοντά στη 

φύση και αφουγκράζονται τις αλλαγές που συμβαίνουν σε αυτή. Έτσι, ακολουθούν 

ένα σύνολο από πρακτικές και τελετές σε κάθε σημαντικό ή καθημερινό τους βήμα, 

όπως κατά τη γέννηση ή μετά τη γέννηση ενός παιδιού, κατά τη σπορά, πριν ή κατά 

τη συγκομιδή της σοδειάς, κατά τον εορτασμό των σημαντικών θρησκευτικών 

γιορτών και σε κάθε άλλη σημαντική για τους ίδιους στιγμή. Η σημαντικότητα αυτών 

των τελετών επισημαίνεται και μέσα στη σχετική βιβλιογραφία, καθώς υπήρξαν 

πολλές αναφορές από τον Καββαδία, τον Ντούλα και τον Τζιαμούρτα. 

 Η διατροφή των Καραγκούνηδων ήταν λιτή και δεν τους απασχολούσε 

ιδιαίτερα τι θα φάνε. Τους ενδιέφερε απλά να φάνε κάτι για να χορτάσουν, να 

περάσει η μέρα τους, να μην είναι τελείως νηστικοί. Τα προϊόντα ήταν περιορισμένα 

και αφορούσαν μόνο ότι παρήγαγαν οι ίδιοι, έτρωγαν σπανιότερα κρέας και πιο 

συχνά πίτες, όσπρια, λαχανικά, ψωμί και χειροποίητα ζυμαρικά, καθώς και κάποιους 

χυλούς. Δεν αγχώνονταν ούτε αφιέρωναν πολύ χρόνο στην προετοιμασία του 

φαγητού, καθώς όταν γύριζαν κουρασμένοι από τη δουλειά τους ενδιέφερε να 

προετοιμάσουν κάτι στα γρήγορα για να φάει όλη η οικογένεια. Τα παιδιά αν έμεναν 

την ημέρα μόνα στο σπίτι έπρεπε να φροντίσουν ώστε να φάνε κάτι, αλλιώς μπορεί 

και τα ίδια να βρίσκονταν στο χωράφι μαζί με τους γονείς, καθώς τα εργατικά χέρια 

ήταν πάντα πολύτιμα και απαραίτητα. Η διαδικασία για τη συντήρηση του φαγητού 

ήταν περίπλοκη, καθώς δεν υπήρχε ψυγείο, ούτε άλλες ανέσεις στο σπίτι. Δεν υπήρχε 

αφθονία ή ποικιλία φαγητών, και συχνά στερούνταν οι περισσότερες οικογένειες 

διάφορες τροφές. Ωστόσο, όλοι είχαν στο σπίτι λίπα που τη χρησιμοποιούσαν σε 

διάφορες παρασκευές και με ποικίλους τρόπους, ενώ το λάδι ήταν δυσεύρετο και 

χρησιμοποιούνταν μόνο κατά τις νηστίσιμες ημέρες της εβδομάδας. Οι περιγραφές 
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για τη διατροφή συμφωνούν με τη σχετική βιβλιογραφία και συγκεκριμένα με όσα 

αναφέρονται στο θεωρητικό μέρος από τον Τζιαμούρτα.  

Ορισμένες οικογένειες βρίσκονταν στα όρια της ανέχειας, αν και η φτώχεια 

αποτελούσε χαρακτηριστικό ολόκληρης της καραγκούνικης πεδιάδας. Πολλές φορές 

κατέφευγαν  στην αναζήτηση βοήθειας ώστε να εξασφαλίσουν τη βασική τροφή τους 

και έβρισκαν ανταπόκριση καθώς οι Καραγκούνηδες είχαν μια τάση αλληλοβοήθειας 

και αλληλεγγύης.  

Η εργασία κάλυπτε το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας και απασχολούσε όλα τα 

μέλη της οικογένειας. Δούλευαν στα χωράφια και στα ζώα από την ανατολή του 

ήλιου μέχρι τη δύση του (ήλιου με ήλιου). Οι δουλειές που έκαναν ήταν σκληρές΄και 

δύσκολες και απαιτούσαν πολλά εργατικά χέρια. Τα παιδιά δεν είχαν ιδιαίτερη 

μεταχείριση στην Καραγκούνικη κοινωνία, καθώς από πολύ μικρά συμεμτείχαν στις 

οικιακές και αγροτικές ασχολίες. Ωστόσο, ξέκλεβαν λίγο χρόνο και με αυτοσχέδια 

παιχνίδια διασκέδαζαν και ξέφευγαν από τη σκληρή καθημερινότητα και τα βάσανα 

της ζωής. Πολλές φορές για να εξασφαλίσουν λίγο αλεύρι ή ένα ζευγάρι παπούτσια 

πήγαιναν και φύλαγαν πρόβατα σε άλλους. Οι δουλειές που επέλεγαν να κάνουν 

γενικά κινούνταν μέσα στην πεδιάδα του θεσσαλικού κάμπου, δεν ξενιτεύονταν και 

δεν απομακρύνονταν από το σπίτι τους. Οι Καραγκούνηδες αγαπούσαν πολύ τον 

τόπο τους και δεν ήθελαν να τον αποχωριστούν. Επίσης, ζούσαν σε μια διευρυμένη 

οικογένεια όπου ο ένας βοηθούσε τον άλλο και δεν είχαν μάθει να ζουν μόνοι και 

απομονωμένοι από τους άλλους. Λίγοι ήταν αυτοί που δεν βοηθούσαν στο χωριό και 

δεν συνέβαλαν στις ανάγκες που εμφανίζονταν μέσα στην καραγκούνικη κοινωνία.  

Η φτώχεια ήταν ίσως από τα πιο βασικά ζητήματα που τους απασχολούσε, αν 

και ήταν τόσο διευρυμένη σε όλους που δεν υπήρχαν μεγάλες διαφοροποιήσεις κι 

επομένως δεν γίνονταν έντονες συγκρίσεις και δεν ζήλευαν, καθώς ήταν παρόμοια 

όσα είχαν. Δεν ζήλευαν εύκολα γιατί είχαν μάθει να αρκούνται σε αυτά που είχαν. Η 

φτώχεια κάλυπτε όλους τους τομείς της ζωής τους. Δεν είχαν ρούχα και παπούτσια να 

φορέσουν, δεν είχαν τη δυνατότητα να αγοράσουν βιβλία και να παρακολουθήσουν 

το σχολείο, καθώς τα παιδιά έπρεπε να εργαστούν βοηθώντας τους γονείς. Οι 

συνθήκες της ατομικής υγιεινής και της προστασίας του σώματος ήταν δύσκολες, 
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καθώς δεν υπήρχαν τα μέσα ώστε να προστατευτούν από το κρύο, το χιόνι και τις 

δύσκολες καιρικές συνθήκες.  

Η εκπαίδευση των παιδιών ήταν ανύπαρκτη, καθώς δεν είχαν την απαραίτητη 

στήριξη από το οικογενειακό περιβάλλον. Έμεναν στο σπίτι για να μπορούν να 

δουλεύουν και να βοηθάνε τους γονείς τους στις δουλειές του σπιτιού. Οι 

περισσότεροι πήγαιναν μέχρι τις πρώτες τάξεις του δημοτικού και μετά οι γονείς τους 

διέκοπταν από το σχολείο, για λόγους αρρώστιας, χηρείας, φτώχειας. Τα γράμματα 

ήταν πολυτέλεια για τα χρόνια εκείνα, καθώς η επιβίωσή τους ήταν μια άμεση και 

επιτακτική ανάγκη που έπρεπε άμεσα να καλυφθεί. Συχνά, οι δάσκαλοι 

προσπαθούσαν να ενθαρρύνουν τους γονείς να στείλουν τα παιδιά τους στο σχολείο, 

αλλά συναντούσαν την άρνηση και εξέφραζαν δυσαρέσκεια που ο δάσκαλος 

αναμιγνυόταν στις οικογενειακές τους υποθέσεις.  

Ο γάμος γίνονταν σε διαφορετικές από ότι σήμερα ηλικίες, καθώς τα κορίτσια 

παντρευόντουσαν σε σχετικά ώριμη ηλικία, συνήθως εικοσιπέντε με τριάντα ετών, 

εξαιτίας της χειρωνακτικής εργασίας, καθώς οι γονείς δεν ήθελαν να χάσουν εργατικά 

χέρια. Αντιθέτως οι άνδρες παντρεύονταν γύρω στα δεκαοκτώ με είκοσι έτη και 

έπαιρναν μεγαλύτερη σε ηλικία γυναίκα, ακριβώς για τον λόγο ότι ήθελαν να φέρουν 

εργατικά χέρια στο σπίτι. Στο πλαίσιο του γάμου, η προίκα έπαιζε σημαντικό ρόλο 

και δίνονταν από τον πεθερό στον γαμπρό, ανάλογα με την οικονομική κατάσταση 

της οικογένειας της νύφης. Ο γάμος αποτελούσε ένα σημαντικό γεγονός για όλο το 

χωριό, και έπαιζε σημαντικό ρόλο και τα ρούχα που είχαν να φορέσουν, καθώς και το 

αν θα είχαν να φορέσουν παπούτσια.  

Η Καραγκούνικη κοινωνία ήταν μια κοινωνία στην οποία η φτώχεια ήταν 

έντονη, ενώ η αλληλεγγύη ήταν παρούσα στα μέλη της κοινωνίας. Δεν είχαν άγχος 

και παρά τις αντιξοότητες της ζωής είχαν μια διαρκή ενέργεια και όρεξη να 

δημιουργήσουν ένα καλύτερο μέλλον για τα παιδιά τους και τους ίδιους. Αυτό 

φάνηκε μέσα από την εξέλιξή τους και την ικανότητά τους να παραμείνουν δυνατοί 

και μάχιμοι. Δούλεψαν, πρόκοψαν, εξελίχθηκαν αλλά ποτέ δεν ξέχασαν τις ρίζες και 

τις παραδόσεις τους και από που προήλθαν. Επρόκειτο για μια κοινωνία με τη δική 

της μακρά ιστορία, τα δικά της ήθη και έθιμα και το δικό της γλωσσικό ιδίωμα. Οι 

Καραγκούνηδες βίωσαν πολλές στερήσεις, κακουχίες, πολέμους, θεομηνίες, όμως, 
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δεν το έβαλαν ποτέ κάτω, δεν παραιτήθηκαν και διαρκώς προχωρούσαν με αργά ή 

πιο γρήγορα βήματα, αποδεικνύοντας στους επικριτές τους ότι έχουν μυαλό, 

ικανότητες και τις κατάλληλες συμπεριφορές όταν χρειάζονται.  

 Η εργασία αυτή προσπάθησε να περιγράψει έναν ολόκληρο πληθυσμό της 

Δυτικής Θεσσαλίας κι έναν ολόκληρο πολιτισμό, με τη δική του καταγωγή, τα ήθη 

και τα έθιμα, τις παραδόσεις, τη γλώσσα, τις θρησκευτικές και τις μεταφυσικές 

δοξασίες. Δόθηκε έμφαση και έγινε προσπάθεια να περιγραφούν οι Καραγκούνηδες 

ώστε να γίνουν κατανοητά όσα πιστεύουν και όσα αφηγούνται. Ήταν δύσκολο να 

καλυφθεί το θέμα των Καραγκούνηδων μέσα σε μια διπλωματική εργασία, για αυτό 

επιλέχθηκαν προσεκτικά τα σημεία εκείνα που θα μπορούσαν να καλύψουν όσο το 

δυνατόν περισσότερο αυτό το ζήτημα. Ωστόσο, πρόκειται για ένα θέμα που 

παραμένει ανεξάντλητο και έχει πολλές ακόμα πτυχές που δεν έχουν μελετηθεί ή 

αναφερθεί στην εργασία αυτή.  

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον θα είχε η μελέτη περισσότερων ντόπιων σχετικά με τη 

ζωή τους, τις δυσκολίες τους, τα ήθη και τα έθιμα, τη γλώσσα και την πρόοδο που 

βίωσαν όλα αυτά τα χρόνια. Ένα ακόμη ζήτημα που αξίζει να μελετηθεί διεξοδικά 

είναι τα ήθη και τα έθιμα που έχουν οι Καραγκούνηδες σε όλες τις σημαντικές 

τελετές και γιορτές στη ζωή τους και είναι άμεσα συνδεδεμένα με τη βαθιά τους 

πίστη στη θρησκεία. Το ζήτημα είναι τι παραμένει σήμερα ζωντανό και τι είναι αυτό 

που κρατά αναμμένη τη φλόγα των Καραγκούνηδων μέχρι και σήμερα.  

Οι Καραγκούνηδες είναι ένα τμήμα του ελληνικού πληθυσμού που δεν έχει 

μελετηθεί αρκετά, δεν είναι γνωστό και κατανοητό στους υπόλοιπους ποιοι ακριβώς 

είναι και συχνά συγχέονται και αποτελούν απλά υποομάδα των Βλάχων ή των 

Σαρακατσάνων, που έχουν μελετηθεί περισσότερο.  
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Παράρτημα 

 

Παράρτημα Ι. Συνεντεύξεις 

  

Βασιλική Τ. Ετών 84 

Τα παλιά τα χρόνια που είμασταν είμασταν πουλύ στηρημένα δεν είμασταν όπους 

είμαστει τώρα είμασταν πάρα πουλύ στηρημένα δεν μπουρούσαμει δεν είχαμει 

επικοινουνία ούτει μη τουν έναν ούτει μη τουν άλλουν μας απαγόρηυαν πατηράδεις 

μας μη τς΄μανάδεις μας δεν θα πας εικεί δεν θα καντσ’ εικεί μας είχαν δεσμευμένα  

τώρα ειμείς σαν πιδάκια ηθηλάμει να πάμει στουν έναν στουν άλλουν μας μάλουναν 

δεν μας άφηναν είμασταν πουλύ οπισθουδρουμικοί πως να στου πω πίσου πουλύ δεν 

είμασταν ετρειχάμει δεν είχαμει τίπουτα φτώχια κι του μέγα έλαιους φτώχια πάρα 

πουλύ φτώχια δεν είχαμει να φάμει ετρουγάμει μπουμπότα ειμείς τώρα εικεί στουν 

πατέραμ απέναντι Κ. έτρουγαν καθάριου ψουμί ειμείς ετρουγάμει μπουμπότα 

ελειγάμει ούλου κόκκινου ψουμί θα τρώμει ειμείς αυτοί γιατί τρων άσπρου δεν 

έχουμει άμα θέλτει φάτει έλειγει μάναν μ’ αμα θέλτει μην τρώτει καθίστει νησκά να 

πιθάντει τι να κάνουμει έφυγνει μάνα μ’ μας άφηνει μαναχά μας τι να φάμει ειμείς 

εφτιανχάμει ούλου αβγά εφτιαχνάμει κανά αβγό ετρουγάμει εβανάμει άχυρα τα 

παραχουνάμει τα αυγά να ψστουν’ δεν ηξηράμει να τα τηγάνίσουμει αφού είμασταν 

μικρά  .  

Έρχουνταν του βράδ’ να φτιαξ’ μάνα μ΄τι να φτιαξ’ έφτιανει τραχανά μι σαμιές (το 

στέλεχος από το φυτό του σουσαμιού παράγει αρκετή φωτιά) έφτιανει τραχανά 

μπλουγούρ’ ραγκστές …κουσκούσαμει αλέυρ’ κι του ρέντζαμει μι νιρό κι μιτά 

επηρνάμει πάλι τσ’ σίτα κι του κουσκούσαμει εβραζάμει του νιρό εριχνάμει λίπα δεν 

είχαμει λαδ’ που να του βρείς του λαδ’ εριχνάμει λίπα κι εριχνάμει κι σάλτσα 

εφτιαχνάμει σάλτσεις πουλλές φθίνεις ουλόκληρεις όχ’ σι κ’γκαζούλια κι ΄τετοια 

είχαμει πιθαράκια μικρά φθίνεις τα λέγαμει τα βανάμει τι εριχνάμει κι μια κουταλιά 

λαδ’ όσα άτουμα είμασταν απού μια κουταλιά τουν καθέναν λαδ’ φτώχια κι του μέγα 

έλαιους ξερσ’ τι θα πει φτώχια σαν τραχανάς γένουνταν αυτό γρήγουρα για να φάμει 

του προυί πάλι τι να φτιάξ’ μας έφτιαχνει μάνα μ’ τραχανά μι μπουκουσιές μι λίπα 

όμους δεν είχαμει λάδ’ ούλα μι λίπα για να πάρουμει λαδ’ τότι δεν ήταν κι πάει 
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πατέραμ’ μαζί μι τουν Β.Μ παν στου Βόλου κι πήραν απου τρία γκάζια λαδ’ για να 

έχουμει να έχουμει για του καντηλάκ’ κι για να έχουμει να φτιάχνουμει Τετάρτεις κι 

Παρασκηυές και τς΄σαρακουστές δεν μας άφηνει μάνα μ’ να αρτθούμει φτώχια κι του 

μέγα έλαιους έλειψ’ απ’ όλα τυρί δεν είχαμει πρόβατα είχαμει αλλά τα φτιαχνει να 

φαν’ τ’ αρνιά να γεν’ παχιά δεν μας έδουνει εφτιανάμει λίγου τυρί αλλά ηγώ δεν του 

έτρουγα του τυρί του χλουρό δεν μπουρούσα να του φάου εριχνάμει λίγου ζάχαρ’ 

κρυφά μην μας ειδεί η μάνα μ’ του μουσκηυάμει του ψουμί κι εριχνάμει λίγου ζάχαρ’ 

κι ετρουγάμει αυτό ήταν του μησμηριανό ετρουγάμει του μησμέρ’ του βραδ’ 

μαγείρηυει αφού πάεινει στην δλειά στου χουράφ’ τότι είχαμει ασπρίτσεις 

καλαμπόκια σουσάμια είχαμει αρβύθια εβγανάμει αρβύθια  εσπειρνάνει κι τα 

βγανάμει μι του χερ’ κι τα αλώντζαμει μη την αδουκαν’ την γυρνούσει τ’ άλουγου τ’ 

αλώντζει του λυχνιζάμει θυμάμει μια χρουνιά ειμείς πατέραμ’ ήταν απ’ τ’ Γιανήκ’ κι 

είχει χουράφια εικεί κι τα σπειραν’ αυτοί που τα ‘χει δουμένα μισιακά τα ‘σπειραν 

ρυβίθια πήραν απου μισά τι να τα καν’ τι να τα καν’ λέει ένας που ήταν μυλουνάς 

αυτός ηδώ απ’ του Παλαμά λέει τουν πατέραμ’ άληστα κι ανακάτουστα μι στιαρ’ να 

δεις τι ψουμί θα φτιαξ΄να φας πως να τα αλέσου θα τα φερσ’ εικεί θα τα αλέσου ηγώ 

κι ΄ληταν ένα ψουμί πιδάκιμ’ όπους είνει του ‘φτάσμου (εφτάζυμο ψωμί)εφτιανάμει 

τότι του δηκαπιντάυγουστου επιανάμει του προυζύμ’ το πιανάμει μούτκου ελειγάμει 

θα φτιάξουμει μούτκου ψουμί κι γένουνταν μαναχότ’ μι λαδ΄του αφηνάμει κατάματα 

τουν ήλιου κι γένουνταν κι μιτά του ζυμουνάμει ζυμουνάμει πουλύ ψουμί δυο τρεις 

φουρές γένουνταν ένα ψουμί μ’ονου τ’ότι εφτιαχνάμει ειχαμει φτώχια πουλύ πάρα 

πουλύ φτώχια δεν ήταν ειμείς μαναχά όλους κόσμους δεν είχε άσει ειμείς  πατέραμ’ 

ήταν ανάπηρους κι τουν έδουναν απ’ κει που πάεινει καάθει μήνα τουν έδουναν 

τρουφίματα σαν ανάπηρους που ήταν πληρώνουνταν γιατί πέρασει σφάιρα απτου ένα 

μέρους κι βγήκει απ’ τ’ άλλου του πουδάρ’ κι πληρώνουνταν κι τουν έδουναν 

τρουφίματα για τα πιδάκια για μας τώρα σταφίδεις μπισκότα μαρμιλάδεις βιτάμ 

σουκουλάτεις μας έδουνει καμια δεκαριά πακέτου ουλόκληρου ήταν Θ. μαζί μη τουν 

Χ. σαμα είχαμει ντουλάπια τότι μες στου τσακ’ τρουβάδεις τα βανει μέσα μάναμ΄όλα 

αυτά κι αυτοί πάειναν κρυφά άνοιγαν τ’ πόρτα πόρτεις τώρα σαμα τις είχαμει κλειδιά 

κλειδαριές κι τέτοια άνοιγαν παεινάμει ειμείς στη εκλησσία η παεινάμει ξερου γω στη 

δλειά πάειναν τα ‘πηρναν κι τα ‘τρουγαν μαζί μι τα δικά μας είχει κι που Μ. 

καραμέλεις που έφτιαχνει κι πουλούσει ου άνθρουπους  μπήκει μέσα Χ. μαζί μη τουν 

Θ. κι τα πήραν πήραν τς΄καραμέλεις τα πήραν ούλα πάει να τα’ παρ’ ου Μ. άφαντα 
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πιαν’ την μάναμ’ κι την λέει του θκος του κουρίτσ’ μπήκει μέσα κι μη τα πήρει ούλα 

κι τα φαγει πότει ρε λέει η μάναμ τα πήρει ειμείς είμασταν στην ηκλησσία εεε τα 

πήρει μι πιαν’ μάναμ’ ένα ξύλου καλό δεν πήρα έλειγα ηγώ τα φαγει Θ. μαζί μη τουν 

Χ. κι έφαγα ξύλου ηγώ βρε δεν πήρα έρχειτει πατέραμ’ καμια φουρά γιατί λέει του 

βάρησεις του κουρίτσ’ αυτό κι αυτό παιρν’ τα’ καραμέλεις όπους ήταν κι δρόμου θα 

βαράου ηγώ τα πιδιάμ’ για σένα όποιους τα φαγει να τα φάει τα πήραν κι παν’ παν 

στ’ αυλάκ’ τι να δεις καραμέλεις καταεί χαρτιά κι Θ. ηγώ κάθουμαν στ’ κουπριά κι 

έκλειγα κι Θ. μι έλειγει μένα ειμείς εφαγάμει τς΄καραμέλεις κι εισεί έφαγεις του 

ξύλου ακούει καμιά φουρά πατέραμ’ να έτσ’ είνει ακσει πιαν’ πατέραμ κι τς΄λέει 

γιατί μπήκεις μέσα κι τα φαγεις να ζητειξ΄εε τι να τα έχ’ ούλα Μ. να τα φάμει κι μεις 

πιρειπέτιες μιγάλεις πιρειπέτιεις είχαμει τότι δεν είχαμει ετρουγάμει ξύλου βαρούσαν 

τότι δεν ήθηλει να ακουσ’ κουβέντα ότι να μας κατηγουράει τότι δεν έπρειπει να 

βαρέσ’ πρώτα να ηξειτάσ’ κι μιτά να μας βαρέσ’ αλλά του ξύλου δεν βγάν΄μιτά 

πιρειπέτιεις μιγάλεις φτώχεις ανέχιεις  δεν είχαμει πιριμεινάμει τώρα ουλ’ μέρα 

μάναμ’ δούλειυει περιμεινάμει να ‘ρθεί πότι να ρθει έρχουνταν του βραδ’ τι να φτιαξ’ 

μι τσ’ σαμιές έφτιαχνει να κουχλάξ’ τραχανά να κουχλάξ’ λίγου μπλουγούρ’ 

γυφτουφάσουλα τα γυφτουφάσλα έβραζαν γρήγουρα τα άσπρα τα φτιαχναμει τσ’ 

Κυριακές τα χαμει για καλά τα άσπρα τα φασόλια ειδικά τσ’ σαρακουστές δεν τσ’ 

χαλούσαμει να φάμει τώρα όπους τρώμει να φάμει τυριά κι τέτοια κρατούσαμει δεν 

μας άφηναν είχαμει μιγάλ’ ανέχεια τότι μιγάλ’ δυσκουλία αρνί τρώγαμει μόνου του 

Πάσχα  αφού δεν είχαμει ψυγεία πιδάκιμ που να τουν βαλτς΄κρατούσει σχουρημέν’ 

μάναμ’ για να έχ’ τσ’Παναγίας κι του Θουμά το πηρνει κι το βανει έξου στουν αέρα 

του βραδ΄την μέρα το πηρνει κι το βαζει στουν ίσκιου κι μες του νιρό δεν είχαμει 

ψυγεία που να εχσ’ εσφαζάμει ένα κουτόπλου έπρειπει να του φάμει του μισό την μία 

μέρα κι του άλλου την αλλ’ να μην χαλάσ ’ οπους έχουμει τώρα πας μέσα στου 

ψυγείου παιρσ’ κι φτιαντσ’ δεν είχαμει φως καντήλια είχαμει καντήλια του καντήλ’ 

είνει ήταν ένα φτιλ΄μέσα σι ένα σαν του δάχλου ετσ’  κι είχει πιτρέλιου αυτό ήταν του 

καντήλ’ παεινάμει στα πράματα (εννοεί τα ζώα ) να φάμει κι παεινάμει στα πράματα 

πως να πας στα πράματα θα σκουτουθείς να τα δώεις να φαν να τα δειπνίεις μη του 

καντήλ   τα βανάμει λάμπεις είχαμει του τρία νούμηρου του τρία κι του πέντη οχ’ 

παραπάν να εχσ’ του δέκα νούμηρου λάμπα είχει πουλύ φως έκηγει πουλύ πιτρέλιου 

μη χειρότηρα πες φτώχια φτώχια ηγώ αρρώστσει μάναν μ΄κι κόπκα τρείς χρουνιές 

πήγα την τρίτ΄χρουνιά προυβάσκα αλλά έκατσα σπίτ’ γιατί είχει αρουστης΄είχει ένα 
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μήνα μες στου νουσουκουμείου κι μι έκουψει για τα κούτσκα τα ‘λλα είμασταν πέντη 

είμαν μηγαλήτηρην ποιος να ρθει έρχουνταν  Α. κι μας ξημέρουνει μη χειρότηρα μη 

χειρότηρα φουτία εβανάμει στου μπουχαρί (τζάκι) κι στην καμάρα εψηνά μη στου 

μπουχαρί εβανά μει βουνιές δεν υπήρχαν ξύλα βουνιές μες στου δουμάτιου μη τουν 

μπουχαρί τι να πυρώς’μη τσ’βουνιές  μπρουστά θύρα κι απου πίσου παραθύρα απου 

του ένα του μέρους κάθουνταν παππούς κάθουνταν γιαγιά πηθηρώς πηθηράμ ειμείς 

να τα χέρια επλυνάμει κι άμα πλεντσ’ στου ζηστό του νηρό κι μητά τα βανσ’ στου 

κρύου ξηπαγιαζάμει εληγάμει πως να τιόσουμει τηλειουνάμει του πλύσημου είχαμει 

πράματα έπρηπει να ταΐσουμει τα πράματα να πητάξουμει τα κόπρια να τα δώσουμει 

να φαν να τα αρμέξουμει είχαν πουλλά απου δυο τρεις γιλάδεις βάλια είχαμει δυο 

βάλεις τς΄αρμειγάμει βάλεις σταματούσαν καλήτηρα απ τα’γιλάδεις ήταν ήσυχα δεν 

βαρούσαν είχαμει βάλεις γιλάδεις ειχαμει πρόβατα τα ζέυαμει πατέραμ’ είχει 

ψουφεισ’ του βοδ’ύστηρα είχει δυο αφού είχει ψουφείσ’ του βοδ’τι να βαλ΄έβαλει 

την γουμάρα  κι την βάλα έβαλει τουν ζγο μαζί για να τραβείξ του αλέτρι να βάλ’ τα 

φαλάνια να τραβείψ του αλέτρι πιριπέτιεις μιγάλεις πιδίμ τότι τέτοιεις πιριπέτιεις πω 

πωωω του άνοιγει του χουράφ’ τώρα πατέραμ’ ουλ’ μέρα τ’ άνοιγει κι ήθηλει για να 

του σπείρ’ σαμ’ το σπειρνει κι έζυβει την βάλα κι την γουμάρα κι σβάρνιζα ηγώ κι μη 

τα βόδια έκανει πατέραμ’ να του σκειπάσ’ να μην του παρ’ νουτιά του σκεπαζάμει 

εφυγνά μει ύστηρα έκανει κι εριχνάμει ετσ’ του καλαμπόκ’ στην αυλακιά άλλους 

έριχνει του καλαμπόκ’ κι ξαναγυρνούσει κι του παράχουνει κι αντι πάλι κι έλειγα 

ηγώ τότι ήμαν μικρό δεν βγαίν’ ένας να σπέρνητει μαναχότ του χουράφ’ 

κουράζουσαν κι να είνει κι ήλιους ούλου του κατά μησήρηρου να καντσ’ χουράφ’ 

που να φυκσ’ δεν ύπαρχει κατσιό εκανάμει ουλ’ μέρα εκανάμει χουράφ κι η΄γω 

έσπειρνα σαν μιρκροτηρην μι έπηρνει πατέραμ’ τηλειουνάμει γυρνούσαμει στου 

σπιτ’ κουρασμένου που μπάνια παεινάμει επλυνάμει τουλούμπα είχαμει τότι δεν 

είχαμει βρύσεις που ζηστό νιρό κι τέτοια . 

Τσ’βουνιές τότι τσ’μαζειυάμει τις σκεπαζάμει τς παλαμζαμει κι μητά τουν Μάη τότι 

τσ’εφτιαναμει την κουπρια την εσκαφάμει την ρίχναμει νιρό κι την ζυμουνάμει μι τα 

πουδάρια  τι τώρα που τα φτιαν΄τα νύχια κι τα ‘φτα τσ’ εφτιανάμει ύστηρα είχαν έρθ’ 

κάποια στιγμή κατ΄σαπανιώτεις κι μόλις είδαν τσ’ βουνιές λεν τι είνει αυτά λέου ηγώ 

κάρβουνα αυτά καίμει ειμείς ηδώ αυτοί δεν ήξηραν είχαν ξύλα ετσ’ ήταν ουλ’ τότι κι 

κειν που είχαν πάλι βουνιές έκηγαν δεν ύπαρχει διαφουρετικό αγχους τότι δεν 
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ύπαρχει να πει άλλους ουι δεν τόχου ηγώ αυτό ουι γιατί αυτός τοχει δεν ύπαρχει αφού 

είμασταν όλ’ ισ’ δεν είχαμει τέτοια πράματα παρόλου του ξύλου που ετρουγάμει 

απ΄τσ’ δασκάλ’ ήταν δάσκαλους σχουρημένους Κ. σκουτώθκει τουν σκώτουσαν 

αντάρτεις στ’ Καρδίτσα που μπήκαν αντάρτεις μέσα χουρίς λόγου τουν σκώτουσαν 

αφού έγινει πόλημους πάει Καρδίτσα για να κρυφτεί ηνώ ηδώ μέσα πέρασαν 

αντάρτεις απ’ ηδώ χάλασαν τ΄γέφυρα την ανατίναξαν του βραδ’για να μην πειρασν’ 

στρατός αλλά στρατός μη τα τανξ πέρασει απού κει που ήταν σταλός είχει πέτρης κι 

απου κει πέρασαν τα τανκς κι παν στην Καρδίτσα κι εικεί έγινει πόλημους στην 

Καρδίτσα έγινεις πόλημους κι σκουτώθκαν αντάρτεις σκουτώθκαν πουλλοί τότι αυτό 

έγινει την ημέρα του Αγίου Σπυρίδονους εκείνη την ημέρα έγινει μαχ’ ηγώ ήμαν 

κουτζαμ’κουρίτς’τώρα ήμαν 11-12 χρουνού κι βγήκαμει έξου φουνάζουμει κι την 

μάναμ’ έρχειτει έξου φουνες ακούσαμει που έλειγει ένας σύρτει μέσα λέει η 

μάναμ’πατέραμ τάχα κρύβουνταν είχει μπάλεις κι μέσα είχει καταφύγιου κι έμπεινει 

μέσα κρυψ’ κι φώναξει ρόχαζει χρουχρου χρουχρου παίρν΄μάναμ’ ένα καλάμ’ πάει 

τουν σκουντάει ουυυ ουξ κι ξηρός σήκου πηρνάν αντάρτεις μάναμ’ ήταν έξου 

πηρνούσαν ούλους κόσμους φλάουνταν τότι ειδικά τσ’ άντρ’ ηδώ τ΄άλουγα του Μ. τα 

πήραν τα ‘λουγα όλα απου του χουριό για να μιτακηνούντει δεν είχαν αυτουκίνητα 

τότι άλουγα είχαν αλλά τι να τα καναν αφού μιτά μπήκει στρατός έγινει μαχ’ τ’ 

αφησαν τα άλουγα ειμείς πήραν είχαμει μια γουμάρα κι πήραν την γουμάρα την 

πήραν μέχρι του Παλιόκαστρου την είχαν μιτά την ασφαν κι γουμάρα έφυγει απου 

κει ήρθει γουμάρα γκαρίζουντας μη του σαμαρ’ κι ήρθει γκαρίζουντα ηγώ τώρα ήμαν 

12-13 χρουνού ήμαν στ’ τουλούμπα έπλυνα τα πιάτα βλέπου τ’γουμάρα γκάρζει ου 

μόλις είδα γω φώναζα μάνα μάνα έβγα όξου ήρθει γουμάρα ήρέμσει κουρίτσιμ΄κάτι 

έπαθει αυτό βγήκει έξου πήγα ηγώ την πήρα ακους κι του πράμα αυτό όπους είνει 

άνθρουπους μόλις μι είδει πήγα ηγώ την χάιδευα να κλαίει να κλαίει να πεφν τα 

δάκρυα λες κι είνει άνθρουπους ηγώ τηναγκάλιασα την φλιούσα την χάιδευα δάκρυα 

όχι δάκρυα κατάλαβει δεν κατάλαβει αφού ήρθει σπιτ’ την εδουσάμει νιρό βαρισάμει 

τουλούμπα εβαλάμει νιρό ήπιει νιρό την εδουσάμει να φάει καρπό έκατσει του 

χαιβαν’ κι θέλου να σι που κι τα χαιβάνια καταλαβαίν’  σι λέου πιριπέτιεις μιγάλεις 

πιδίμ τότι επρειπει να ήσαν ..άστα δεν είνει για κουβέντα ήταν μιγάλο τέτοιου 

έλειγεις θα ζήεις δεν θα ζήεις έμπηαν μέσα νύχτα σι έπηρναν τ΄αλέυρ’ σι έπειρναν 

την λίπα λίπεις είχαμει τότι σι έπειρναν την λίπα εσφαζάμει ένα γρουν’ θα λα 

βγαλτς΄3-4 γκάζια λίπα μιτ α φτα πηρνούσαμει έφτανει ούλου τουν χρόνου δεν 



96 
 

είχαμει λάδια πήγει κάποια στιμγή πατέραμ κι πήρεις απ΄του Βόλου λαδ΄μι του κάρου 

αλλά μάλουνει μην ρίχτει πουλύ λαδ’ βάλτει λίπα αλλά λίπα σι έκουβει του πουδάρια 

δεν μπουρούσεις να πηρπατείης δεν είχεις δυνάμεις λίπα δεν ήταν καλή κι του 

καλουκαίρ’ βρουμούσει κιόλας μόνου του λαδ’ ήταν καλό αλλά δεν ύπαρχει λάδια 

μιτά έρχινει μάναμ΄δυό κουταλιές λαδ’ μία λίπα τι του μπιρδέβς΄ έλειγει πατέρας μ’ 

να σπας΄λίγου μυρουδιά φτώχια φτώχια φτώχια κι κακουμοιριά ήταν πουλύ φτώχια 

τότι αλλά ότ΄είχα ηγώ είχεις κι συ  δεν ύπαρχει . 

Μιτά τουν πόλημου ήταν καλύτηρα ηρέμσαμει αρχισαν βγήκαν τα μηχανήματα 

έσπειρναν κόσμους τα βαμπάκια τα σάμια…. ασπρίτσεις  τι να παρσ’ απ’ την 

ασπρίτσα κι του καλαμπόκ’ στουν πόλημου αληθάμει ασπρίτσα κι τρώγαμει μιτά 

μόνου στα ζουντανά του ασπριτσόπσουμου όταν ήταν ζηστό τρώουνταν ύστηρα όταν 

κρύουνει σαν πλυθί ορε δεν τρώουνταν ντιπ αλλά τι να έκανεις τι να φας τι φτιάεις 

τότι ούλους κόσμους δούληυει αν δεν δούληυεις θα πνουσεις δεν ύπαρχει 

τημπέλτς΄τότι ήταν δύσκουλα τα πράγματα  .ήταν μια περίοδο τότι πέθαναν πουλλά 

άτουμα απου σκουλικουειδητ’ ένας που θυμάμει ήταν Γ.Β πάει χαμένους κι πουλλύ 

αλλ’ δεν θυμάμει ύστηρα αφού πήραν χαμπέρ’ πήγαμει στου γιατρό ηγώ είχα 

σκουληκουειδήτ’ πουνούσα κι είχα κι πυρητό παέωου κι λέει αυτός Χ. θα κανσ’ 

εγχείρησ’ τι εγχείρησ’ του λέου να βγάλτσ’ τς΄σκουληκουειδήτ’ ωχχχ λέου οχ’ θα την 

κάνσ’ κι την έκανα είχα σαράντα πυρητό ήταν δύσκουλ’ εγχείρησ’ σαν να ήταν ένα 

σκληκ’ σαν σαραντουπουδαρούσα πέθαναν πουλλοί απου σκουληκουειδήτ’ πάρα 

πουλλοί δεν καταλάβειναν απου πούθει ήταν μας πουνούσει εβανά μει κιραμίδα τσι 

ζεστηνάμει πλυθί το κειγάμει κι το βαναμει απαναθιό δεν ήθηλει ζέστα ήθηλει πάγου 

έσπαγει μι του φτο την κιραμίδα κι μι του τούβλου πιριπέτιεις πιδίμ πιριπέτιεις δεν 

ήξειρεί κόσμους δεν ηξηράμει δεν ύπαρχει γιατρός τίπουτα άλλου απου βιντούζεις 

άμα αρρώστηναν παμ- πουμ παμ- πουμ βιντούζεις καλες ήταν βιντούζεις δεν είπαμει 

ότι δεν ήταν καλή αλλά για πρόφταση είνει βιντούζα τώρα υπάρχ’ φάρμακα 

φάρμακου για του στουμάχ φάρμακου για τα μάτια φάρμακου για τα ‘φτιά για ούλα . 

Είμασταν απου μικρά 8 χρουνού παεινάμει στου χουράφ’ αυτοί θέρζαν’ κι μεις 

μαζειυάμει τσι χειριές τσ’ εφτιανάμει διμάτια παεινάμει ύστηρα πιρνούσει πατέραμ 

το ‘δινει εφτιαχνάμει διματκά (αυτοσχέδιο σκοινι από στάχυα)  επηρνάμει του 

διματκό το κλουθάμει το βανάμει παν’ στ’ χειριά πηρνούσει πατέραμ το δινει δεν 

υπήρχαν σκοινιά τότι ύστηρα τα μαζάυαμει ξυλουθίκια απού καμια κουσαριά διμάτια 
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να πηράσ’ μιτά να τα φουρτώσν’ η τα φτιάχναμει θυμουνουκουλούρα κι πιρνούσει 

μιτά του κάρου κι τα φώρτουνει ηηηηη πιριπέτιεις απου μικρά στου χουράφ δεν 

υπήρχρει κανένας στου σπιτ’ ειμένα μι έκουψαν απ’ του σχουλείου για την δλειά δεν 

μπουρούσει μάναμ ύστηρα ήρθει δάσκαλους στου σπίτ’ κι λέει για δεν του στέλτσ’ 

του κουρίτσ’ σχουλείου λέει τι να κάνου δάσκαλη δεν μπουρού να κρατήσου εχου 

πιδιά μικρά κι θα αφήκς του κουρίτς αγράμματου για τα πιδιά τι το ‘φειρεις στουν 

κόσμου την αρχίντσει την μάναμ πόσα την είπει αλλά δεν με στειλει ξανά σχουλείου 

οχ δεν πήγα έμαθα να διαβάζου κι να γράφου αλλά άμα πάεινα κι τηλείουνα του 

σχουλείου θα ήταν καλύτηρα η΄δω μια φιλινάδαμ τελείουσει του δημουτικό πήγει κι 

στου γυμνάσιου ηγώ δεν ήθηλα ας τηλείουνα τουλάχιστουν του δημουτικό ελειγαν  

θα στείλουμει τα κουρίτσια στου σχουλείου θελ’ κι τα κουρίτσια γράμματα δεν μας 

έστειλναν τα αγόρια τα στειλναν τα κουρίτσια οχ’ τα κουρίτσια στου σπιτ’ τα βαναν 

μόλις εφτανάμει 10 χρουνού 11 κι κιντούσαμει ηθηλάμει για γκαραγκούνικα να 

φτιάξουμει τα κάμσα κι γω έλειγα δεν θέλου να κιντήσου τι θα κανς΄τι θα βαλς δεν 

θέλου κι δεν κεντησα καθόλ’ .τα  πουλλά τα χέρια θηώς να τα βλουγείς τα πουλλά τα 

στόματα θηώς τα τα βουλώς τι να εκανάμει ετς΄ήταν κατάστας ΄δεν πείραζαν αυτά 

πείραζαν άλλεις συνθήκεις ήταν αρρώστιεις ήταν δεν έιχαμει δεν είχαμει να παεντσ’ 

τς΄γιατροί να παεν’ τότι τα κούτσκα τα πιανει κρούπα τα πιανει κρούπα έλειγαν απού 

αδυναμία αδυνατούσαν μια μάνα δεν είχει καλό γάλα για παράδειγμα να του 

βυζαξ΄του κούτσκιου κι αυτό σα κατ’ σα κατ’ αρρώστηνει γένουνταν ντιπ το πιανει 

κρούπα πάεινεις στουν παππού του Μ. κι έλειγει οουυ ουυ εχ’κρούπα εχ’κρούπα αα 

να μη φερς΄καμια κότα να είνει παχουτσκια παχούτσκια να κόψου τ’ κρούπα να τουν 

πας κότα για να κόψ’ την κρούπα την έκουβει πίσου στην ουρίτσα κι έβγηνει ένα 

κιρασόζουμου ηγώ δόξα τουν θηό δεν είχαν τα πιδιάμ αστα να παν πιδιμ ήταν 

συνθήκεις άσχημεις τότι ήταν δύσκουλα τα πάραγματα όχ’ όπους είμαστει τώρα 

πουλύ καλυτηρα θα βρεις ότι θελς΄ θα εξ΄ότι θελς΄δεν είχαμει τότι έχουμει την ζέστα 

μας έχουμει του λάδι μας έχουμει του ψουμί μας του φαγητό μας ρύζια κι μακαρόνια 

που τα φασόλια τα καλά κάθει Κυριακή τα τρουγάμει τα μαυρουμάτικα τα είχαμει για 

πιο άχρηστα φασσόλια τώρα τα έχν για καλήτυρα τι εφτιαχνάμει ραγκστες τραχανά κι 

κατσιαμακ’ του προυί εκειγάμει την λίπα ετριβάμει μέσα ένα πράσου  εριχνάμει λίπα 

την εκηγάμει κι μιτά επηρνάμει τουν πλάστ’ η κλουτάλα κι εριχνάμει του αλέυρ’ την 

μπουμπότα εριχνάμει κι του νιρό κι του ανακατουνάμει το βγανάμει έβραζει αυτό το 

βγανάμει στου ταψί η στου πλαστηρ’ μι κουτάλα μπουκιές μπουκιές κι το τρουγάμι 
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σκέτου σαν φρούτου σαν φρούτου να χουρτάσουμει λίγου τι να φας άλλου τραχανά 

κατσιαμάκ’ ραγκστες αυτά ετρουγάμει του προυί δεν είχαμει άλου καφέ δεν  ήταν 

τότι καφές σκέτους ήπηναν αλλά δεν είχαν δεν ύπαρχει καφές εκουφάμει είχαμει κι 

εψηνάμει κριθάρ’ το ψηνάμει κι ριβητια κι του στουμπούσαμει κι του κουσκούσαμει 

μι την σίτα κι εφτιαχνάμει καφέ οχ’καλό όπους έχουμει τώρα αγουραστό δεν ύπαρχει 

τέτοιους να πούμει ότι ήπιαμει σα μα που είχαμει κι ζάχαρ’ δεν ύπαρχαν ζάχαρες τότι 

δεν υπήρχει δεν ήταν ηργουστάσιου για να βγαλ΄’ μιτά που βγήκαν τα τέφλα 

αρχισαμει να έχουμει δεν ύπαρχει ήταν ακριβώς ηγώ θυμάμει πατέραμ που ήταν 

ανάπηρους κι τουν έδουναν ζάχαρη καφέ σταφίδεις σουκουλάτεις ειπειδης ήταν 

ανάπηρους για μας τα κουτσκα κι τουν έδουναν ζάχαρη όπους είνει τα λουκούμια σαν 

πέτρα πετρουζάχαρ’ τουν έλειγαν κι έπειρνει ύστυρα άμα δεν είχει μάναν μ’ έπειρνει 

απ΄αυτό κι έριχνει μες του τσάι μες στουν καφέ και δεν δυστυχησάμει απου τέτοια . 

Ηταν μία άκσει του πιδιτσ’ μοίρα του βραδ’ ληχώνεις τότι ληχώνεις τα γεινούσαν 

στου σπίτ’ τα πιδιά αφου τα γηννούσαν στου σπιτ ήταν καθαρές κι τσ’ακούσαν 

τσ’μοίρεις κι τα ‘κσει λέει αυτό το πιδί θα γεν’ τέσσερα ετών κι θα πες μες στου 

μπγιαδ’ να πνιγεί η τελευταία τρεις ήταν τα ’κσει μάνα ουι μάνα αυτό κι αυτό σουτ 

την λέει μην λες τίπουτα ότι άκσεις δεν θα του πεις τι να καν’πήραν ύστηρα κι του 

σφάγισαν του μπγιαδ’ μι σανίδια το κλεισαν αυτό τι έκανει μόλις έφτασει τέσηρα 

χρουνού το τρουγει παέν’ ήταν μια αρζιά κι πήρει δεν ξέρου τι πήρει ένα καρφάκ’ κι 

τσουκου –τσούκου την έβγαλει την αρζιά αυτήν έπεισει αρζιά μέσα έβαλει του 

ματάκιτ’ εικεί κι ξυψηχησει απάν εικεί   στην αρζιά δεν έπεισει μέσα του είχει μοίρα 

γραμμένου να πες μέσα να πνιγεί κι έσκασει εικεί απάν πάει μάναν τ’ κοιτάει τι να 

που κι τι να μουλουγίσου ότι γραφ’ δεν ξειγραφ’ . Θειαμ’ Μ. τις άκσει τις μοίρεις ότι 

τσι τρεις μέρεις λέει αυτό θα παέν στου τάδε μέρους τα ‘κσει ούλα ντιπ κι εικεί θα 

σκουτουθεί θα του φερν’ στην μάναν τ’ σκουτουμένου τα ‘κουσει μάναν τ’ μάναμ 

τώρα ήταν παντρημέν’ σκώθκει πάει μάναν μ όταν ΄γεντσει ήταν εικεί λέει θα φύγου 

τώρα Μ. θα πάου σπιτ΄είχει μένα αι σύρι λέει να ξαναρθείς πάει του προυί στου σπίτ’ 

έλα Β. να σει που τι έπαθα πσε τι έπαθεις ήταν τρεις κι είπαν του πιδί ότι θα ζεις 28 

χρουνού κι μιτά θα του παν στην μάνατ’ σκουτουμένου αι μαρή τώρα λέει μάναμ αι 

σταμάτα αυτού τώρα μην του πεις σι κανέναν ότι άκσεις θα του κρατήεις την 

έτρουγει όμους την θειαμ’ την έτρουγει έμαθαν που σκουτώθκει συσκει του χουριό 

ούλου ηδώ σκώθκει μάναμ πάει εικεί τι σ’είπα γω Β. δεν σ’ είπα ότι του πιδί θα μη 
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του φέρν’ σκουτουμένου σουτ την λέει πάψει κι τι θα λα κανσ’ θα μαλώεις μι 

τσ’μοίρεις δεν αλλάζ’ τίπουτα πάψει ότι γραφ’ δεν ξειγραφ’ τέρμα τέρμα τώρα τα 

γηννάν μέσα τς΄κλινικές δεν ακούν τίπουτα δεν ακούει μάνα τίπουτα ήταν καθαρά τα 

σπίτια εληγάμει ΄τωρα θα παλαμήσουμει η θα σφουγγαρίσουμει θα έρχουντει 

κόσμους να μας φερν’ τα δώρα πάηναν κόσμους συγκεινείς έφτιαχναν μια κλούρα 

έπηρναν κι ένα δουράκ’ για του μουρό κι πάειναν κι ένα μπουκάλ’ κρασί κι πάειναν 

την λεχώνα τα δώρα να μην είνει βρώμικου του σπιτ’ ολ’ τότι ήταν παλαμσμενα τα 

σπίτια δεν ήταν πατώματα ήταν καθαρά τα σπίτια ήταν κι κόσμους πιο αγαθός δεν 

είχαν μουβουρία τώρα έχουμει μουβουρία (κακία –διχόνοια ) τώρα γιατί εισύ  να 

είσει   σι ποιο καλή μοίρα κι γω να μην είμει τότι δεν είχαμει σπίτια καλύβεις είχαμει 

δεν ύπαρχαν σπίτια τότι καλύβεις ολ’ τα παλάμζαν κιόλας έφτιαχναν κι μπουχαρή 

προυσικτικά να μην καούμει καταεί παλαμσμένα παράθυρου τόσου δα παραθυράκ’ 

ήταν πουλύ δυστυχησμένους κόσμους αλλά είχαν αγαθή καρδιά βουηθιόνταν ένα μι 

του άλλουν ήταν θέρζαν έλειγαν άυριου θα βγούμει στου θέρου ολ’ ήταν ένας 

επικεφαλής παππούς η αύριου θα αρχίσουμει να κουβαλήσουμει κουβαλούσαν άμα 

έμεινει κανένας δεν πρόφτηνει να τα κουβαλεις πάειναν κι βουηθουσαν παράδειγμα 

δεν μπουρούσα ηγώ να τα προυφτάσου θα λαρθεις εισύ άλφας βήτας θα λα 

κουβαλέισ’ θα τα φερν΄τα στάρια έλειγει σπιτουνοικουκήρς ‘Λ. να φτιαξ’ φαί να 

φτιαξ΄πατάτεις κατ’ απ’ τ γάστρα θα ρθουν κουβαλάμει κουβάλούσαν εβανάμει ένα 

πιάτου φαί κουτόπλα επιανάμει που να τα πιάεις να εξ’ μες στουν καταξυκτ’ δεν 

είχαμει βουηθούσαν κόσμους η άμα δεν πάεινει θα σι έλειγει ένας γέρους εισεί γιατί 

δεν πήγεις να βουηθήεις τι μουβουρία είχεις άραγει δεν είσει καλός άνθρουπους γιατί 

έρχεισει στην εκκλησία δεν είσει καλός άνθρουπους δεν σι βουηθάει Αγιους υπήρχει 

σηβασμός τουν προυσκηνούσαμει τουν γέρου πηρνούσαμει παηνάμει στου σκουλείου 

κι άμα ηβληπά μει τουν παπά ετρειχάμει τουν φλισουμει του χερ’ ή άμα ηβληπάμει 

ένα γέρου γουνατουσαμει κι του χερετούσαμει τώρα δεν υπάρχ’ γέρους ξι γέρους 

γρια ξι γρια κλώτσου μι του τηγάν΄στου κιφάλ’ .    

Είχαμει μιγάλην φτώχια δεν είχαμει φουστάνια κι εβανάμει αργαλιείσεις φούστεις τσι 

υφανάμει στουν αργαλειό κι τσι εβανάμει κι παεινάμει σχουλείου τα πιδάκια τα μικρά 

τώρα δεν είχαν παντηλόνια δεν ύπαρχαν όπους είνει τώρα βιουτεχνίες να παν να 

παρν’ όπους τώρα η να παρσ’ ύφασμα να πας στην μουδίστρα δεν ηξηρει να του 

φτιαξ’ του παντηλόν’ κι είχεις σκουτί κι μα αυτά ξεχειμαζάμει έφτιαχναν τα 
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παντηλόνια  απ’ σκουτί κι έβαναν σκουτινου παντηλον’ ούλου του καλουκαίρ’ 

ξερς΄τι θα πει ούλου του καλουκαιρ’ έλειγαν τα πιδάκια γρατσουνάει δεν του θέλου 

το βαναν τι να καν’ . Είχει έρθ’ ένας δάσκαλους ήταν απ’ τ’ Πηλοπόνησου κι αυτοί κι 

οι Αγραφιώτεις δεν είχαν τέτοια φτώχια όπους είχαμει ειμείς Καραγκουνδεις κι 

έλειγει δάσκαλους είστει πουλύ πίσου Καραγκούνδεις δεν είστει πουλύ μπρουστά 

πως τα έχτει τα πιδιά σας ετσ’ τα χτει φτουχά τα πιδιά σας φτουχά  γιατί δεν είχαμει 

ρούχα παπούτσια καουτσούκια του κααλουκαίρ’ εφτιαχναμει γουρνουτσάρχα μας 

έφτριαχναν γουρνουτσάρχα κι αυτό αναγλίτσιαζει απ’ τσ’ ζέστα κι γλιστρούσαμει κι 

βρουμούσει λιπίλα θυμάμει ηγώ πάεινα σχουλείου Ρ.Μ κι Λ.Κ αυτές φουρούσαν 

παπούτσια καουτσούκια μι τακούν’ κι θμάμει πήγα στου σπιτ’ κι λέου τουν πατέραμ 

θέλου κι γω να μη παρσ’ παπούτσια μη τακουν’ τι παπούτσια μη τακουν’ μι λέει να 

γιατί Λ. εχ’ μη την Ρ. τι παπούτσια μη τακουν’ να κλαίου γω θα πάου στην Καρδίτσα 

να κοιτάξου πάει πατέραμ βρήκει αλλά δεν θυμάνταν του νούμηρου ύστηρα μι πήρει 

κι είχα κι γω παπούτσια μη τακουν’ πήραμει ούλα ύστηρα καουτσούκια παπούτσια 

μη τακουν’ κι έλειγει δάσκαλους είστει πουλύ πίσου εισείς εδώ οι Καραγκούνδεις 

εχτει αλλά δεν λειτουργάει καλά του μυαλό σας μας κουρόιδευαν κιόλας αλλά απου 

δω ζούσαν όταν έρχουνταν τουν γιομζει του τρουβά κι έφειυγει  δεν είχαμει ψυγεία 

αμα είχαμει ψυγεία στουν πατέραμ όταν είμαν ηγώ εβγαναμει κουτόπλα πουλλά 

κότεις γηννούσαν έξου στου τσιαηρ’ που είμασταν ‘έξου στα ‘γκάθια τα γεννούσαν 

τα κλουσούσαν κι τα ΄φειρναν τα πλια τα φειρναν στου σπιτ’ κλου κλου κλου αντι 

βρε τσιφνιάρα πάλι τι να την κάνου τα μάζειυαν ζιούσαν όμους τα πλια δεν τα 

δουνάμει  φάρμακα όπους τώρα τα ριχνάμει ασπρίτσα του πρώτου να δινάμει 

μπλουγουρ’ καμια δεκαριά μέρεις ύστηρα τα ριχνάμει ασπρίτσα έτρουγαν τα 

καημένα ζιούσαν δεν τα διναμει φάρμακα . Τα γιλάδια τότι τα πήραζει σπλήνα γιατί 

έτρουγαν συνέχεια άχυρου κι θυμάμει είχαμει ένα μπλαρ’ κι πήγαμει να πάρουμει 

γάλα για του μικρό κι δεν μας έδουσαν κι λέει πατέραμ σήκου ντυς’να πάμει στ’ 

Καρδίτσα πατέραμ παν στην γουμάρα ηγώ όταν κουράζουμαν ανέβηνα κι γω κι άντι 

πάλι φτάσαμει στο γιλαδουπάζαρου για πλήσουμει του μπλαρ’ να πάρουμει γιλάδα 

δεν προλαβάμει να του δέσουμει καταεί έφτασει στρατός αι μόλις είδα ηγώ είπα αι θα 

παρ΄τουν πατέραμ στρατός βρε θείο που του βρήκεις αυτό του μουλάρ’ που του 

βρήκα απ του σπίτιμ το χου πως λεν του γέντσει γουμάρα πόσου του θελτσ’ είπα 

πατέραμ δεν θυμάμει μια τιμή τουν έδουσαν παραπάν τα χρειάζουνταν στρατος τα 

μουλάρια τότι θα του πάρουμει όσου κι να του θελσ’ τουν έδουσαν τουν πατέραμ 
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πήγαμει κι πήραμει μια γιλάδα κι ήταν έτοιμην για γέννου ήταν απ τ’ Παλαμά αυτήν 

γιλάδα την πήραξει σπλήνα μολις την ηφηράμει δω την πέιραξει σπλήνα κλάματα 

μάναν τέτοιου έρχειτει Β.Κ την βλέπ κι λέει κάψει ένα σίδηρου μιγάλου το βαλαμει 

στην φουτιά το ‘καψει κι την έκαψει στην μυτ’ μπρουστα αυτήν αφού την 

ένουχλόυσει σπλήνα την άγλυφει την άρηθει πέρασαν κανα δυο μέρεις  γέντσει 

γιλάδα γέντσει λιλάδα Β. να αγιάς ψυχήτ εικεί που πάει δεν συ πα γω ότι θα γεν’ 

καλα κι λεν για τα πρακτικά κι τα πρακτικά είνει καλά ιατρική είνει κι αυτά μόλις την 

έκαψει την άγλυφει κι έλειγα ηγώ ουι την καιν’την γιλάδα έκλειγα γω ήρθει γιατρός 

απ’ τ Παλαμά κι τουν είπει πατέραμ  αυτό κι αυτό την έκαμνα αυτό θα λα κάνου κι 

γω αυτό είνει γιατρικό λέει δεν είνει πρακτικό ούλα χρειάζουντει για να τα ξερς’.     

 

Γιώργος .Σ Ετών 85 

8 χρόνια τζουμπάνους ,τζιουμπάνους στα Καλυβάκια τζιουμπάνους στην 

Καρδιτσουμάγλα τζιουμπάνους  στουν Κ. τζιουμπάνους στουν Κ. τζιουμπάνους 

στουν Ρ. λοιπόν εχου πλαλήσει στουν Γ.Κ εχου πλαλήσει τα πάντα όλα στα 

Καλυβάκια σαδώ σα κει κι επηρνά μοι εκατό κιλά ασπρίτσα για έξ’ μηνεις ισα 

έφειρνει στου σπίτ μδυο μισουτσούβαλα ασπρίτσα αυτήν ήταν πληρουμή που κοσιβει 

του πιδις στα πρόβατα  μούσκιμα βρεμένους χιόνια του χμώνα εμπ’ παραραδείγματι 

βρουχές κρύου τα πάντα όλα μετά απ’ αυτό παντρέυκα έκατσα δυο χρόνια εμπ’ 

παραδείγματι δλειες κι δεν σημαζέυειτει καργα χουράφια του ένα του άλλου μιτά 

φαντάρους 2,5 χρόνια φαντάρους εκέι μι σακάτιψει ντιπ παεί πουλυ η δλειά 2,5 

χρόνια φαντάρους έκανα να ρθου στου χουριό εδωπέρα 1,5 χρόνο ήμαν στα 

Αλβανικά τα σύνορα ν’ ακρια λοιπόν εικεί δεν επηρνεις άδεια εύκουλα έλειγεις στουν 

δοιηκητή εμπ’ παραδείγματι ΄θελου κύριε δοιηκητά ΄δσει μι άδεια να πάου στου 

χουριόμ να δω του πιδιμ κι την γναίκα μ όχι δεν υπάρχει άδεια αν συμβεί κάτι στουν 

δρόμου Σ. μι έλειγει μένα τι θα γίν’ να πας΄σαν του σκλυ’ στ’ αμπέλι να  σκουτουθείς 

αντί πάλι μέχρι πότι ήρθει δλεια εμπ’ παραδείγματι απουλήθκα ήρθα εδωπέρα κι 

έλειγα εινει του χουριό θκομ είνει του Μάρκου αυτό δεν του γνώρσα όταν ήρθα ήρθα 

εδωπέρα αχα σιγά σιγά εντι δλειά ύστηρα αρε δλεία αρε χουράφια μηχανή 

αλουνιστική (πατόζα) κουσιά να παένει αφαλός παμπα πούμπα παμπά πούμπα 

εκουψα ξένα μιρουκάματα τι μόνου θκαμ ήμαστα μαθμαιν’ καθει ανοιξη  μιτά πλυθιά 
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κι δώσει καζιάκεις  (καρότσι τις εποχής που το κουβαλούσαν δύο ατομα)  κουβάλμα 

ενας απου μπρουστά ένας απου πίσου πάεινεις ν’ ακρια στο καλούπι εισυ πλατσ’ 

εριχνεις την λασπ’ στο καλούπ’ κι ήταν καλουπατζής εικειπέρα τακ αυτός απ’ που 

παν πασπάτιβει τραβούσει την έβγανει έμειναν τα πλυθιά άντι στου πλάι πάλι κι 

δώστου μόλις τειλείουνα απ’ τα πλυθιά αρχίνζαν τα σπίτια λασπάς απου κουντά του 

γκαζ’ στουν ώμου φτιάξει ηδώ του σπιτ’ κι φτιάξοιυ του άλου του σπιτ ’ λοιπόν κι 

΄δώστου πάρτου κι γένουνταν χαμός στου ίσιουμα ούλου δλεία κι τώρα πουνάν τα 

πουδάρια τι να μην πουνέσ’ τα πουδάρια .  

Θυμάμει τότι μόλις τειλείουνα του πότσμα μι έλειγει άλους  θέλει ρέντου του 

βαμπάκι για του σκλήκ’  έμπεινα μέσα  στην λάσπ’ μην την ψηχαλτσήρα  απόυ 

μπρουστά ψηχαλτρήρα απού πίσου γω ταλιπουρία  …ταλιπουρία κουβάλα σουλήνεις 

απ’ του ένα του χουράφι  συρτεις στ’ αλλου  ποτσει μασει σουλήνεις στου αλου του 

χουράφι κι δώστου δλεία έφτανει του φθινώπουρου να μαεις τα βαμπάκια έρε να 

βρέχ’ κι ΄δωστου ένα σουρό ένα σουρό μι τα χέρια του μαζέυαμει ταλαιπουρία 

ήμαστα 5 αδέρφια τρία πιδιά κι δυο κουρίτσια παντρέυκει μία αδερφ’ π΄ρωτα μιτά 

ηγώ μιτά άλλην αδερφ’ κι μιτά αδερφόμ Α. δεν υπήρχει σειρά γιατί αν μιγάλουναν κι 

τα πιδιά δεν μπουρούσαν να παντρευτούν όπους γινιτει κι τώρα πάει χάλασει η δλειά 

.Τότι κι σκουρδάρ’ ετρουγάμι  θέρζαμει μι του δρεπάν’ κι του μισμέρ’ ετρουγάμι 

σκουρδάρ’ στουμπούσαν σκόρδου του έριχναν μες στου νιρό έριχναν κι ξυδ’ έριχναν 

τακ τακ τακ τρεις τέσιρεις  σταγόνεις λαδ’ όχι παραπάν έλειγαν μην γκαβουθείς αφού 

δεν υπήρχει λαδ΄αφού δεν είχαμει παράδεις να πάρουμει κι έλειγαν λιγότιρου λαδ’ 

γιατί θα γκαβουθείς ένας στουν Πέτρινου έφαγει πουλύ λαδ΄κι γκαβώθκει μιτά 

αρχνούσαμι μη του δριπάν΄εφτιανάμοι θυμουνιές μιτά του κουβαλούσαμοι μι του 

κάρου εφτιαχνάμοι εδωπέρα θυμουνιές λαμνιά εμπ’ παραδείδματιτα κουβαλούσαμι 

ηδώ όξου μη την αδουκάν’ θυμάμει λιγάκ’αφού βγήκαν πατόζεις σταμάτσ’ αδουκάν’ 

ερχουνταν μηχανή τραβουσι μες τα’ θυμουνιές αλώνζαμοι κι αντι μιτά ήθηλεις να 

μαεις τ’ αχυρου μι τ’ χθουλα να γεμιειζ του καλαματό να πας στου σπιτ΄να τ’ αδειάειζ 

να του ριξ’ μέσα ταλιπουρία σαν τουν Χριστό ουλ’ αδύνατ’ ήταν τότι του καλουκαίρ’ 

αν ήταν κανένα τζιρουπουλ’ ξέρου γω  κανα κουτουπλάκι μι τραχανά ετρουγάμει αχα 

αχα πίτα του ένα τ’ άλου τα Χριστούγιννα αλλους κοιτούσει πως να φτιαξ’ γρουν’ 

μιγάλου το φτιαχνει 150 κιλά για να βγάλει λίπα 7-8 γκάζια κι δώσει μι τ’ λίπα 

έφτιαχναν πίτεις   εφτιαχναν  του ένα εφτιαχναν τ’ άλλου του λάδι ήταν για την 
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καντήλα μαναχά κι αυτήν την άναφαν οντας θμάταν  όλα μι λίπα εφτιαχναν πίτεις μι 

λίπα λοιπόν έριχναν τυρί μέσα στην τυρόπτα έριχναν κι λίπα έπηρνεις ένα κουμάτ’ 

ζουρνάρα λίπα απού κουντά ένα κουμάτι αμα ετρουεις ήσαν ειντάξ’ νταούλ’ η κλοιά 

χόρτεινεις απ’ την λίπα του βράδυ φαί ετρουγάμει του μισμέρ’ ότι ήταν του βραδ’ 

έφτιαχνει φαί μαζευόμασταν όλοι έτρουγαν τελείουνει η δλειά του προυί άλλους γάλα 

ξέρου γω τονα τ’ άλλου εκεί τριψάνα  (γάλα με ψωμί και λίγο ζάχαρη αν υπήρχε) κι 

δώστου κι πάρτου κι γίνουνταν χαμός στου ίσιουμα σιγά σιγά μιτά ξικήντσει η δλειά 

μι τα βαμπάκια αντι κόσμους έπηρνει κανά φραγκάκι  επιανάμει κανα φράγκου απ’ 

τα βαμπακια κι αααααα κι ααααα κι ααααα σιγά σιγά … τα πρόβατα τότι τότι δεν τα 

έπηρναν τα αρνιά θα τα πηρναν του Μάη μήνα τ’ Αι Κουσταντήν κι τσιάμπα 

τ΄πηρναν τότις έρχουνταν χασάπ΄τα είχεις έξου απουλμένα τα ‘ρνιά μαζί μι τα 

πρόβατα έρχουνταν χασάπ΄σ κοιτούσει τα ρνιά μεγάλα  του πουλύ 20 μι 30 δραχμες  

του αρνί τίπουτα ντιπ τα ‘πηρναν τζιάμπα τα ‘πηρναν τζιάμπα κι έληγαν κι ψέματα 

μια χρουνιά κόντηψαν να μην απούλτα έλειγαν εχ’ μηληταίου πυρητο τα ‘ρνιά δεν 

ήθηλαν να τα παρν’ έρχειτει ένας τα κοιτάει κι τουν λέου πόσου τα ‘ρνιά μι λέου 

τόσου τόσου ..πουνηροί θα σηπληρώσου του κάθει αρνί 20 δραχμες πόσα αρνιά εχ’ 

μα έχου 30 αρνιά 600 δραχμές αλλά θα τα φουρτώεις τα αρνιά σουρουπώνουντα κι 

θα τα φερσ’ εικεί στην Ματαράγκα στου μύλου να τα φουρτώσουμει στου 

αυτουκίνητου μην μας παρν’ χαμπάρ’χάθκαμει ούλα ψέματα για να φαν τα αρνιά 

τζιάμπα κι όπους τα έτρουγαν τζιάμπα δουλειυάμει  μέρα νύχτα  ότι μας έμεινει 

εμπ’παραδείγματι ήταν λίγου τυρί που εφτιαχνάμει για του σπιτ’τίπουτας άλλου 

σκυλουτυράγνια συ λέου.  

Σχουλείου πήγα μέχρι την Δευτέρα τάξη κι ύστηρα κοπχα πιασκα τζουμπάνους  μιτά 

ύστηρα τότι ήταν άμα τα έπηρνεις τα γράμματα ηγώ δεν τα πηρνα κιόλας θυμάμοι 

τσακώνουμας συνέχεια μι του δάσκαλου ηγώ κι μακαρητσ’ του  Μ.Ζ μας φουνάζει Γ 

έλα ηδώ κι σέι Μ.θα πάτει στ’ Παλαμά να πάρτει ζάχαρης γιατί τότι έφτιαχναν 

ρόφημα στου σχουλείου. 

Τότις γουρνουτσάρχά φουρούσαμει απ’ του τουμάρ’ απ’ του γρουν ’ τα φτιαχνει κει 

όπους είνει του καουτσουκ’ μι ουζίτσεις σφίξιμου καλά στου πουδάρ’ μέχρι πότι 

έλιουνει απού  κατ’κι στου χουράφι που έκανα καμάτ’ τρώουνταν τα γουρνουτσάρχα 

απου κατ’ άλλους μόλις έπηρνει κι τρυπούσει του γουρνουτσάρχου ξαναέπηρνει 

τουμάρ’ κι έβαζει απου κατ’ μες στου γουρνουτσάρχου κι όσοι δεν είχαν 
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πηρπατούσαν κι ξυπόλυτ’ του χειμώνα έτι κι έτι έπηρνεις ένα ζευγαρ’ καουτσούκια 

του φθινώπουρου πόρηυεις όλου τουν χμώνα άπαξ κι χαλούσαν άστου τζιουμπάνους 

πήγεινεις απ’ τις 26 τουν Αι Δημήτρη μέχρι τσι 23 του Αι Γιωρ’ κι απ’ του Αι Γιωρ’ 

πάλι μέχρι τσι 26 τουν Αι Δημήτρη πόσου ρουτούσει τουν πατέρας θες του πιδί να 

τουν πάρου κάλφα θα σι φέρου 100 κιλά στιαρ’ να τπουν φερσ’ ηδω πέρα να φλάει 

τα πρόβατα φυλαγάμαει τα πρόβατα άρμεγμα του καλουκαιρ’ολη την νύχτα τα 

φύλαγεις έξου όλη μέρα στου πουδάρ’ κι του χειμώνα πάλι τα ίδιγα  δώστα να φαν 

καρπό δώστα να φαν χουρταρ’ αν είχει κανένας καρπό τα δινεις αν δεν είχει μέχρι την 

‘ανοιξ’ έμειναν τα μσα μαναχά . αμα πήγεινεις στου γάμου μι καουτσούκια ήσαν κι 

χαρούμηνους έβληπεις τουν άλουν να φουράει καουτσούκα έλειγεις ααα εξ κανα 

φρσγκάκ’ κι γένουνταν χαμός στου ίσιουμα  έβληπεις τουν άλλουν να φουράει 

καουτσούκια κι λές καπου έπιασει δλειά γιατί χθες ήταν ξυπόλτους δεν είχαμει 

άγχους αφού ήξηρεις αυτό είνει δεν υπάρχει παραπάν τ’οτις άμα πλιούσει κανένας 

κανά μουσχαρ’ ξερου γω η πλιούσει η άλουγου ότι πλιουσει έλειγεις θα πάου να τουν 

που να μι δωσ’ δυο δραχμές να πάρου λίγου λαδ’ να πανου αμα μη δωσ’ μη έδουσει 

αλλά ήταν αγαπημέν’ κόσμους βουηθούσει ένας τουν άλλουν  πουλύ του έδεινει του 

άλλουν έκανει την δλειά μι τα ληφτά ου κόσμους βουηθιόνταν τότις άμα έμεινει 

κανένας κουβαλούσαμει στάρια κι έμεινει κανένας τελευταίους δεν πρόλαβει να τα 

κουβαλήσ’ κι απουλούσαν την αγέλ’ μέσα η τα πρόβατα τροχάδην άλλοι μι τα κάρα 

τα φόρτουναν αμέσους τώρα δεν υπάρχ’ τέτοια πράγματα τώρα βούλιαξεις εικεί αδά 

σας δεν σι κοιτάει κανένας υπήρχει βοηθιου τότι πήγεινεις να παρσ’ πέντη δεκάρεις 

απ’ τουν άλλουν αλλά πρέπει να τουν που πότει θα τα δώσου έλειγεις έχου 4-5 

προυβατίνεις την Τετάρτη θα πάου Καρδίτσα να τις πλέισου θα παου να τα δώσου 

βουηθιονταν ένας μι τουν άλλουν κι συμερίζουνταν ήταν πολύ λιγ’ αυτοί που δεν 

έδιναν ήταν 4-5 άτουμα μέσα στου χουριό  . 

Τα πρόβατα εμπ’ παραδείγματι του καλουκαίρ’ ήταν καλαμιές πάηναν βουσκούσαν 

μέχρι του φθινώπουρου αυτές που ήταν καλαμιές βουσκούσεις όλου του καλουκαίρ’ 

αλλά κι του φθινώπουρου ήταν καλιαμιές νταμκεις μέχρι την άνοιξ’ που έβγηνεις 

στου χουράφ’ κι τσε ‘κανα τσ’ καλαμιές να σπειρν’ σάμια ασπρίτσεις έλειγαν αυτην 

ντάμκα θα σπαρθεί ουλ’ στάρια απ’ στην ντύρα κι σαδώ τα βαναν ανοιξιάτακ’ κι στα 

αμμουδηρά έσπειρναν καλαμπόκια ντόπιου καλαμπόκι εφτιαχνάμει κατσιαμάκια 

άλλοι ζύμουναν μπουμπότα αλέυρι μόλις την έβγαζεις ζεστιλα την μπουμπότα απ’ 
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του ταψί έπηρνεις μια κουταλιά λίπα  μία κι μία έτσ’ άσπριζει απ’ που παν κλάπα 

κλούπα κλάπα κλούπα του βράδ’ φαί γουργουσμα κλοια δεν ύπαρχει αμα 

γουργούρζει κλοια αμέσους μπουμπότα κατσιαμάκ’ μι τουν πλάστ’ του άπλουναν 

απαν στου ταψί κι έτρουγαν ουλ’ κλαπ μι του πηρούν΄κλάπ μη του πιρούν’ έτρουγεις 

του προυι πότι έτρουγεις του μησμέρ’ πότι δεν έτρουγεις αναλόγους πόσου έτρουγεις 

του προυί άμα έτρουγεις κάλα αφού ήταν λίπα σι κρατούσει δεν έιχαν αντουχή να 

φαν παραπάν δεν ύπαρχει χουντρος άνθρουπους τότι όπους είνει του δάχλου ήμασταν 

όλοι  τότις ότι δλειά να έκανεις έλειγεις άντι ρε ήλιη κατέβα θα βασιλέψ’ καμιά 

φουρά να πάμει για ύπνου παεινεις νιβουμασταν λίγου στου πρόσουπου μαναχά κι τα 

πουδάρια αμα ήθηλεις να φας κάθουσαν να φας αν δεν ήθειλεις πιστουμιόσαν έτσ’ 

καταί στην ψάθα εική πέρα ουτι ετς΄κοιμάσαν ταλαιπουρία μιτά σιγά σιγά μόλις 

ξικήντσα μι τα βαμπάκια τότι ου κόσμους σταμάτσει λιγάκ’ κι ύστυρα άμα 

έστρουνεις του βαμπάκ’καλά  κι ήθηλεις κανένα φράγκου παήνεις στην τράπιζα κι 

έλειγεις θλεκου κανα φράγκου να γυρίσου τώρα μι τα βαμπάκια έχου αργάτεις να 

πληρώσου σι έλειγει πόσα στρέμματα βαμπάκι εξ’ εχου 50 στρέμματα έχου 100 

στρέμματα πάρει ωπ έπηρνεις τσ’ παράδεις εισεί γυρνούσεις έπειρνεις του λαδάκις 

έπειρνεις του ένα του άλλου ήσαν μια χαρά αυτό ΄γενουνταν γιαυτό μιτά βαμπακια κι 

βαμπακια μόλις άεχισαν τα βαμπάκια τότι του λάδ’ παεινει μι του γκαζ’ ποσου έχ’ 

ένα δουχείου 25 δραχμές τότις φέρει μι ένα δουχείου μιτά έφτιαχνει φαί λαδιρό σι 

πιάνουνταν ξέρου γω του ένα τ’ άλλου πάει λίπα ύστυρα που του καλουκαίρ’ αμα 

είχει ζέστα βρουμούσει κι του κακό είνει ότι παλιά δεν υπήρχαν ψυγεία ότι έσφαζεις 

έπρειπει σε δυο μέρεις να φαγουθεί αλλώς χαλούσει άλλους του έβαζει στου πυθάρ’ 

έριχνει κι αλάτ’ του παστρουμούσει κι σι μλερους να είνει λίγου σκουτεινό κι να 

κρατάει λίγου δρουσιά άλλ’ τα κριμούσαν στου μπιαδ’ κόβουνταν του σκοιν΄απ΄τουν 

κουβά πάεινει κι του κρέας μπιντίβαρ μες στου μπιαδ΄αστα να παν . Μανέλα να 

τραβάς μανέλα να δεεις χουρτάρ’ μι του χέρ’ τότι μη την μανέλα έλειγει άλλους 

τραβούσεις μανέλα  κι παει αφαλός μπαμπα μπόυμπα μπάμπούμπα τραβούσει να 

πιέσ’ την μπάλα έλειγει άλλους αν μπουρέεις χαλάλι σου ρε λέβεντιά να σπάεις τ’ 

μανέλα σπάστειν που να σπάσει μανέλα που ρε να σπάσ’ μανέλα ρε πιδίμ μι τίπουτα 

ντιπ μανέλα ήταν ξύλου δυνατό δεν ήταν παίξει γέλασει να σπαεις τ’ μανέλα έλειγει 

άλλους άμα την σπάεις χαλάλις τότι σι παραδέχουμει αυτά γένουνταν τότι δύσκουλα 

πολύ χάλια τώρα ου κόσμους έμαθει στην καλουπέρασ’.   
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Ευαγγελία Μ.  Ετών 91 

 

Επειζαν τότι τα πιδάκια έπειζαν κι έπηρναν κατ’ μαγκούρεις  ξύλα απ’ τσ’ ακακίεις 

έκουβαν χουντρό όπους είνει του χερ’ ένα μπόι αψλό κι ηδώ κατ’ έδιναν ένα ξύλου κι 

έφτιαχναν περπατούρα  (ξυλοπόδαρα) για παιχνίδ’ ανέβηναν απάν τσ’ μαγκούρεις κι 

τσι έβλειπεις παπ παπ πηρπατούσαν αυτό ήταν του πιχνίδ’ μιτά πέρναμει κατ’ 

τενεκεδένια καψούνια επειδή μάνα ήληθει να καν’ δλειά έβανει μέσα ένα τσιολάκ’ 

μέσα στου καψούν’ του έδινει κι μι ένα σύρμα κι ου μιγαλήτηρους του τραβούσει 

σβάρνα κι έπειζαν να περάσ’ η ώρα να καν’ η μάνα τσι δλειές τέτοια πράγματα 

είχαμει τότι .Παπούτσια δεν είχαμει ντίπ έπηρνει πατέραμ σανίδ’ το κουβει του 

σανίδ’ τρόηρα το φτιαχνει σαν παλάμ’ απου κατ’ έπηρνει του γουρνουτόμαρου μια 

παλάμ ’ (είδος μετρτησης η παλάμη ) το βανει απου παν ετσ’ του κάρφουνει απου δω 

κι απου κει ξυλουπάντοφλα τα ‘λειγαν αυτά παινάμει οπ’ να ‘ηταν κι στου γάμου 

ακόμα μη αυτά αμα έπηρνει ζέστα κι ανάδουνει του γουρνουτόμαρου δεν σι 

χουρούσει τόπους απ’ την μυρουδιά βρουμουλουγούσει γουρνουτσάρχα  μας 

έφκιανει πατέραμ απ’ τα γρούνια σαν παπούτσια μι κουρδόνια τα δινάμει να πάμει 

στου χουράφ’ να μην μας καίει τότι κουρνιαχτός τότι που είχαμει χώματα 

περπατουσεις καλά σαν παπούτσια ήταν ούλου τέτοια παπούτσια δεν ηξηρά μη να 

βάλουμει αργότηρα όταν βγήκαν τα καουτσούκια εληγά μει αρε αυτός έχ’ παπούτσια 

ήτη αυτός έραψει ένα σακάκ’ η ένα κουστούμ’ αα αυτός γινκει γαμπρός θα πάου κι 

γω να του χαλέψου δεν θα μι του δωσ’ παντρέυουσαν εισεί πηγεινεις κι του 

δανείζουσαν δεν είχαμει λεφτά για ρούχα ήταν ακριβά να φτιαξ’ στου ράφτ’ 

περισότειρ’ τότι φουρούσαν σκούτινα ήταν σκληρά σαν ρούχου  αλλά ήταν όσου να 

τα συνηθέιεις τα σκούτινα τα φτιαχνάμει στου αργαλειό απού μαλλί απ’ τα πρόβατα 

τσ’καπεις έφτιαχναν απου γίδιν’ τρίχα ποιο παλία είχαν τσ’γούνεις απου 

αρνουτόμαρα τα άργαζαν τα έραβαν κι τα έφτιαχνα γούνα συνήθους  τζουμπαναρεοι 

την φουρόυσαν ολη μέρα κι με αυτή κοιμάταν κι του βραδ κι όταν έβρειχει την 

φουρούσει ανάπουδα μι του μαλλί  σα έξου μην μουσκέψ’ του τουμάρ’   δεν υπήρχαν 

μπουφάν τότι έφτιαχναν κι αμάνικα σαν γιλεκάκια για ζέστα έφτιαχνα μιτά κι 

μανικάκια κι του έβαναν σαν σακάκ’ τα ελειγάμει κουντουγούνια  κατάι δεν είχαμει 

χαλιά κι τέτοια να στρώσουμει βάναμει υφαντά τσιόλια όλα στουν αργαλειό  κι ψάθα 

έιχαμει εικεί που κοιμάμασταν  πατέραμ τότι ήξειρει κι έφτιαχνει ψάθεις παεινάμει 
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στα πουτάμια κι εκουβάμει ραγάζ’ το λειγαν το έπειρνει πατέραμ δεν θυμάμει πως τα 

κλουθει κι έφτιαχνει σκοιν’ έμπηγει κατ΄παλούκια κατ’τα μητρούσει κι τα πληκει κι 

γω έπλεικα μι έβανει τότι μικρήν τώρα δεν θυμάμει πως ακριβώς τα καναμει κι 

εφτιαχνάμει ψάθα όσου είνει του δουμάτιου απάν στην ψ΄σθς κοιμόμασταν δεν 

υπήρχει κριβάτ’ κι απ’ τα πλάια τς΄γουνίεις που ηθηλά μει να καθίσουμει  αυτοί που 

ήταν παππούδεις έφτιαχναν αρνουτόμαρου του τανούσαν του τανούσαν δεν ξέρου 

πως του άργαζει πατέραμ εικει πέρα κι του έφτιαχνει σαν κουλουκάτσ’ έναν απου δω 

ένα απου κει στου τζακ΄απαραίτητου βουνιές καίγαμει να ζησταθούμει έπιαναν τα 

γηρόντια τς΄γουνίεις άλλ’ παραπέρα ειμείς που έιμασταν κι οικουγένεια  11 άτουμα 

που να ζησταθείς μια βουνιά απου μια καλούπα βουνιά εφτιαχνάμει τσ’ βουνιές κι 

έκειγάμι καθουταν μπρουστά να ζησταθούν παππούδεις λιγάκ λες κι ζηστένουνταν 

του δουμάτιου ειμείς παρέκια κατά παραθύρια δεν κρυουνάμει κρυώναμει αλλά 

ήμασταν αργασμέν΄ ήμασταν συνηθισμέν ’ πως να σι που δεν καταλαβαίναμει όπους 

τώρα κόσμους τότι πως να σι που βρε βουνιές εφτιαχνάμει απ’ τα γιλάδια 

γιομουζάμει τσ’ καλύβεις βουνιά να βγάλουμει του χμώνα ούλουν μι του τζάκ’ αυτό 

μαερειβάμει κιόλας ούλα μι την βουνιά κι τις σαμιές αλλά τις είχαμει να φτιάχνουμει 

του νιρό  στα καζάνια γιατί είχαν περισότηρου φλόγα μαζειυάμει σαμιές μαζηυάμει 

βαμπακιές διάφουρα ξύλα ηβρησκα μι ξύλα όπους τώρα που δεν ξέρουμει τι να τα 

κάνουμει τότι δεν έιχαμει που να βρεις ξύλα τότι είχεις πέντη ακακίεις ήθειλεις να 

κοψ’ παλούκια να φραξ ‘του ουκόπηδου ειτει μια καλύβα να φτιαξ’ κι τα καλάμια 

παεινάμει στα πουτάμια εκουβάμει καλάμ΄κι επληγάμει να φτιάξ ‘ ένα μαιργειό τότι 

δεν είχαμει κουζίνεις κι τέτοια  το πληκάμει σαν πλουκό εδινάμει καλάμια κι ύστηρα 

του παλάμζαμει κιι απου μέσα κι απου όξου κι γίνουνταν σαν δουμάτιου μερικοί που 

δεν είχαν κι σπίτια έφτιαχναν τέτοιεις καλύβεις κι έμεινα η όταν ήταν πουλλοί κι 

χώρζαν κι δεν είχαν το φτιαχναν μαναχειτσ’ πως να σει που κι βουηθιόνταν ένας μη 

τουν άλλουν  δεν είνει όπους είνει τώρα ήβλειπεις ότι είχα ηγώ δουλειά έλειγεις θα 

πάου να βουηθήσου βουηθούσαν ένας τουν άλλουν τώρα δεν σι υπουλουγειζ’ άλλους 

τώρα κουντέβ’ να σι βγαλ’ του ματ’ είχαμει τέτοιεις δλειές τότι τέτοια πράγματα δεν 

ηξράμει ηξέλιξ’ απού φαί κατσιαμάκ’ αλέυρ’ μπουμπουτίσιου κι ραγκστές φύλλα 

(μακαρόνια τηε εποχής) ανοιγάμει φύλλα όπους εφτιαχνάμει πίτα κι τα κουβάμει 

ύστηρα κουματάκια κουματάκια  ετσι ‘ααα  τ’ αφηνάμει λίγου αερήζουνταν να 

ουψάσν’ λίγου εβραζάμει του νιρό μη λιγ’ λιπούλα μέσα εριχνάμει κι αυτά μέσα κι τι 

καλό που ήταν αλλά ήξηραν τότι κι τα μαγείρηυαν κι γένουνταν νόστιμα τώρα δεν 
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‘γενουντει ετς’δεν είχαμει κι τα τρουγάμει κι τα ‘χαμει συνηθεις αφού ήμασταν 

νησκοί εφτιαχνάμει καψάλα κι μι λίπα παν’ κι ετρουγάμει έσφαζεις του γρουν΄τότι κι 

έφτιαχνεις λίπα κι πόρηυεις ούλου του καλουκαίρ’ μι αυτήν την λίπα δεν είχαμει τότι 

ούτει σπανάκια μαζειυάμει τσιγαρίδεις όπους τώρα βάειζ βούτυρου παν’ στου ψουμί 

τότι καψάλτζαμει μια φέτα ψουμί κι αλειβάμει την λίπα απαν κι έλιουνει αφού δεν 

είχεις τίπουτα άλλου καλό ήταν λαδ’ δεν υπήρχει που να του βρείς του λαδ’ δεν 

είχαμει να πάρουμει λάδια κι αν παίρναμει κανα κιλό του μήνα αυτός που ήταν 

βασταμένους λίγου καλύτηρα έτρουγει λαδ΄αυτοί που ήταν πιασμέν’ καλά ήταν κι 

φαγουμέν’ καλύτηρα . Τότι οικουγένεια θυμάμει τι ήμαν ηγώ δυο σπυριά κουρτσάκ’ 

έλειγει αυτήν μητριά μάντι τι θα φτιάξουμει απόψει τι θα φάμει βέβαια ηγώ 

ζουρίζουμαν μικρό ήμαν αλλά δεν κουτούσα κιόλας την είχα κι μητριά έτρουγα κι 

ξύλου έλειγει σύρει μάσει λάχανα πήγεινα κι μάζημα μια καλαθαριά λάχανα μιγάλ’ 

καλαθαριά τι έκανα γιόμζα του ταψί λάχανα τα τριβα μι λίγου αλάτ’ τα πλυνα κι απού 

παν’ έφτιαχνα λαχανουκιφτέδεις κι τσι έβανα απου παν΄στου ταψί έβανα κι λίπα απου 

παν’ κουματάκια κουματάκια κουματάκια σι κάθει κιφτέ κι μετρημέν΄τσι κιφτέδεις 

μην παρ’ κανένας παραπάν τα φτιαχνάμει  αυτά κι εκειγάμει τι γάστρα που είχαμει 

γάστρα τότις εκειγάμει την γάστρα κι του καπακουνάμει κι κουκίνζαν αυτά απ’ τη 

λίπα κι έλειγαν τι έχτει απόψει του βραδ΄του μησμέρ’ δεν ηξηρά μει απου φαί δεν 

είχει του μησμέρ’ καθει ένας θα ψησ’ ένα σκόρδου ένα κρυμίδ’ ότι είχεις αν είχει κι 

καμιά ηλιά ακόμα καλύτηρα μητρημενεις τς΄ηλιές έπειρνει πατέραμ μισή ουκά 

έρχουνταν εικεί πέρα έλειγει καθήστει αρχίνζει 5 εισύ 5 εισύ 5 εισύ συγκικριμένοις 

ούτοι μία ένας παραπάν τι έκανα μι απ’ λες φουκαράς Χ. που φταν’τώρα 5 ηλιές 

μιγαλουσάμει ύστηρα δακουνάμει την ‘λια έβγανει σαν μαυράδα κι αλειφάμει του 

ψουμί απού παν’ να μαυρίσ’ λίγου τάχα μας έρχουνταν ότι ήταν καλό ψουμί  κι 

μπουμπουτίσιου φάγαμει κι ασπρίτσα φάγαμει κι μη ασπρίτσα αμα ήξειρης να του 

ζμώεις γένουνταν καλό να του βαλσ’ μισό κι μισό άσπρου γένουνταν αλλά άμα 

κρύουνει σκληρυνει πουλύ ειμείς όσου ήμαν στουν πατέραμ δεν έφαγα ασπρίτσα 

γιατί είχει ένα χουράφ’ κι του έβανει νουρίς κι εβγανάμει πρώτ’στα οικόπηδα τώρα 

μόλις τηλείουνει έβγανάμει απου του κινούργου κι το κουβάμει στα χειρόμλα μι τα 

χέρια στα χειρόμλα ειμείς έιχαμει χειρόμλα είχαμει τουν μύλου Τ. είχει χαλάσ’ 

θυμάμει έρχουνταν κόσμους έκουβει κι όποιους έκουβει μας έδουνει ξάι έβαναν τα 

χειρόμλα του ένα παν απ’ τ’ άλλου κι έβαζαν ένα ξύλου σαν φούρκα για να 

στάματαει απου παν΄κι ύστηρα το βαναν είχει μια τρυπούλα στου πλάι κι τόβαναν 
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μέσα του ξύλου μιτά εδινάμει τουν απαδώτ’ τουν εδεινάμει παν’ απ’ του ματέρ’ ενας 

γυρνούσει κι άλλους έπειρνει κουσκούσει του ψιλό του χουντρό του ξαναέριχνει 

μέσα κι αντι πάλι για να βγάλουμει μια μπουγάτσα ψουμί όπους ελειγάμει τότι ήσα 

ήσα να βγαλτσ’ του ψουμί τς΄μέρας ύστηρα αρχνουσαν τα μύλια κι του πηγαίναμει 

εικεί για άλισμα κι στουν ώμου . 

Παλιά δεν είχαμει άγχος καθόλου παρόλο που δεν είχαμει τιποτα αλλά απου άγχους 

δεν ξέραμει τότι ελειγάμει τι θα φάμει απόψει ξερου γω συνουοσαν αι θα φτιαξουμι 

λίγεις ραγκστες αυτό ήταν η λίγου τραχανά η κι λίγου γάλα κι πιρνούσαμει  δεν ήταν 

απαιτιτηκά κι τα πιδιά τότι να χαλέψ’ μάνα δώσει μι να φάου σι έκουβει μια φέτα 

ψουμί είχει καμια λια να σι δωσ’ αν δεν είχει παρει του κουμάτ’ κι δρόμου  η κι λίγου 

νιράκ’ απάν στου ψουμί κι λίγου ζάχαρης κι αιντι έπειρνει κόσμους δάκουνει μια 

ντουμάτα ένα κρυμίδ’ αλλά άγχους ντίπ κι να είχει ένας ένα ρούχου καλύτηρου κι γω 

δεν έιχα έλειγα αυτός που έχ΄ας π’αρει ηγώ που δεν έχου δεν πειραζ’ όλοι ήμασταν 

στου ίδιου πουλύς λιφους κόσμους είχει λιγου παραπάν  αλλά δεν τουν έβανεις γιατί 

αυτος του πήρει κι ηγώ δεν έχου να πάρου δεν έχου δεν έχου αυτό έχου αυτό θα φάου 

εσφαζάμει τότι αρνιά να φάμει που να του βρούμει δεν είχαμει ούτει καταψυκτοις 

ούτει ψυγείου εσφαζάμει του γρουν’ κι τι να του καν’ του κρέας να μην χαλάσ’ 

έπειρνει πατέραμ του σκαφίδ’ που ζυμουνάμει έβανει του σκαφιδ’ κατ’ κι έστρουνει 

του τουμάρ’ απ’ του γρουν’ μες στου σκαφίδ’ κι το ‘ριχνει αλάτ’ κι του αλάτσζει του 

κρέας μες στου σκαφίδ’ έμεινει μι τα υγρά μέσα του σφράγιζει καλά απού παν’ κι 

πορειυάμει του χμώνα ούλουν κι κρατούσει εβγανάμει απου λίγου να μαγειρέψουμει 

για να πηράσουμει να μην χαλάσ’ του κρέας που ηξηράμει τότι απου ψυγεία που 

ηξηράμει τότι απου τέτοια πράματα απου κόκινου του κρέας γινουνταν γκρι απ’ του 

πουλύ αλάτ’ γένουνταν μιλανό του κρέας το βραζάμει λίγου πρώτα του εχυνάμει του 

νιρό να φυγ’ αλμύρα κι του μαγειρειυάμει ύστηρα μι τραχανά μι μπλουγούρ’ μι 

ραγκστες .Ευτυχώς είχαμει πουλύ λίπα κι πιρνούσαμει ούλου τουν χρόνου βγάζαμει 

κι 5 δουχεία λίπα αφού του γρούν’ ‘ήταν μέχρι κι διακόσια κιλά μπουρεί κι 7 δουχεία 

έβγαναν μερικοί τόσου πουλύ λίπα ένα χρόνου του ταίζαμει για να γίν’ μιγάλου 

πουλύ κι λουκάνκα κι μπουμπάρεις κι τα μπούτια τα έφτιαχνει κιφτέδεις κι τα έβανει 

μες την γκάζα κι έριχνει λίπα απου παν’ εβγανάμει του ψαχνό του κρέας του κόβαμει 

μι του τσικούρ’ η μι του σκιπαρ’ του τσιατσιαλτζαμει  έφτιαχνει κιφτέδεις αλλά 

τς’τηγάνζει κι τσι έβανει μέσα κι ύστηρα όταν ηθηλάμει αφού ήταν τηγανσμεν’ δεν 
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χαλούσαν κι μαγείρειυεις κι ψουμάκ’ κι όχ’ να τσ’φας κι έτσι να τσ’ μαγειρέψ’ να 

γιν’ μπόλικου φαί κι καμιά καλαθαριά λάχανα ειμείς έιμασταν έντηκα δώδηκα 

άτουμα πίτεις εφτιαχνάμει δυό απου του μησμερ ’ κι ποιο μπρουστά θα λα 

σκουθούμει θα λα μαζέψουμι τα λάχανα να τα τρίψουμει άλλους να ανοίξ’ τα φύλλα 

άλλους τα λάχανα θα λα φτιάσουμει μια πίτα αντι να γιν νουρίς την ώρα που 

έρχουντει τα γιλάδια να δώσουμει τα μικρά να φαν τα μαζειυάμει αυτά να 

ξηφουρτουθουν αυτά εβγαζάμει την πίτα πάειναν έπειζαν αυτά ύστηρα έφυγναν αφού 

έτρουγαν καλά κι οσην πίτα έμεινει απ’ του θκότα του ταψί την άφηναν για του προυί 

να παέν’ σχουλείου καθει ένας του φιλίτ’(έτσι μετρούσαν τα κομμάτια) την 

μεραζάμει αυτό θκος όπους κάθουνταν γυρου γύρου μι του ταψί δεν την εβγανάμει 

απου μέσα καθει ένας του φιλίτ’ εισεί μπουρεί να το τρουγεις δεν είχεις για του προυί 

άλλους τ’ αφηνει αυτός που τ’ αφηνει εικεινους θα του φάει ύστηρα θα βγάζαμει την 

άλλ’ την πιτά να καθίσουμει μιγαλίτηρ’ να φάμει ούτει πιδια να φουνάζν’ απ’ηδώ 

αυτά ήταν φαγουμένα θα πήγηναν να παιξ’ η θα πήγηναν να κοιμθουν ειμείς 

μιγαλίτηρ’ κουντότηρα να φάμει αλλιώς δεν γίνουνταν ήταν δευτερουπαντρημένους 

πατέραμ δυό μας είχει ημάς απ’ την πρώτην κι τέσσηρα που έκανει κι ένα έφειρει 

απου κι δικοτσ’ πατέραμ κι μητριάμ 9 άτουμα κι παππούς κι γιαγιά είχει τουν 

πατέρατσ’ κι μανατσ’ αυτήν απου κει 11 άτουμα στρατος δεν λες τίπουτα κι ένα 

δουμάτιου σπιτ’ ένα δουμάτιου ουλ’ στρουματσάδα μαναχά ένα κριβατάκ’ είχαμει 

εβανάμει γιατί πατέρατς΄ήταν πάπάς κι ήρθαν δω τότι μη την πείνα κι έμειναν ηδώ 

που θα λα μειν’. 

 

 

Λούλα, Ευγενία Β. Ετών 71 

Ημαν μικρήν πήγεινα στα χουράφια δουλειβα στα χουράφια θερίζαμει φτιάχναμει 

διματια τα φορτόναμι στου κάρο είχαμι κάρο τοτι μι  τα ‘λουγα τα κουβαλουσαμει τα 

πηγειναμι εξου εκεί στου λιβάδι κι τα φτιάχναμει θυμουνιές  κι μη την θυμουνια 

αυτήν έρχουνταν η μηχανή (πατόζα) κι τα αλωνζει αλουνιστική την έλειγαν τοτι μας 

τα αλώνζαν τα στάρια έρχουνταν κιρός να βγάλουμει ρυβίθια να βγάλουμι κουκιά να 

βγάλουμει φακές τα πάντα έβαζει τοτι πατέρα μ’ πουλά τι τέτοια πράματα  κι μιτά 

έβαζάμι μία αδουκάνι στ’ αλουγου κι μ’ έβαζει ειμαίνα απαν κι είφειρνα γύρου μι τα 
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αλουγου και τα αλουνίζαμει μετά σταματούσαμει αυτό του λυχνούσαμει με του 

καρπουλόι  εφυγβαν τα πουλά κι μιτα τα έπιρναμει ξανά δευτερη φουρα τελείωναμει . 

Αντι πηγεινάμει στου χουράφι πάλι ξαναβγάναμει τα ιδιγα παλι κι όταν ήμαν μικρή 

πηγεινα μιρουκάματου σι αλλ’  μι τ’ αλουγου στου αλων’ τι θα ήαν 12 χρουνου ξέρς 

τι τραβούσα μμμμμμμμ πουλά τέτοια μιτά πηγειναμει στου σπιτ την αλλη την μέρα 

παλι πηγειναμει για θέρου θεριζάμει  πάλι θα το εδινάμει διμάτια θα τα 

κουβαλούσαμει μι του κάρου εκανάμει μία μέρα να τα θερίσουμει κι τα διναμει 

διμάτια κι την αλλ’ μέρα τα φορτουνάμει στου κάρου ψηλά μι τα χάλπια πως τα λέν 

το δινάμει κι ωσπου έπεισα μια φουρά μι όλα τα διματια στου δρόμου ερχουμασταν 

απου κατ’ απ’ τουν Αι Γιωρ’ ήμαν απαν στου κάρου κι οπους ουδηγουσει πατέραμ 

παεινι καλπασμο για να προυλάβουμει κουπανάει κατ’ αλλά ήμαν αλαφρην ημαν ντιπ 

τοτι κι δεν χτύπσα δεν έπαθα τίπουτα έπεισαν ουλα τα διμάτια δεν μι τα ‘χει καλά 

διμένα έβαζει τα χάλπια αυτά αλλά δεν ηξηρει να βαλει τα διματια σταυρουτά για να 

τα δέσει ηπηνει κιόλα λιγου τέλους πάντων . 

Σπιτ’ δλειες χμμμ γουρουνια γελάδα μουσχάρια τα πάντα πατέραμ ειχει κι σκρόφεις 

τοτι εφτιαναμει κι γρουνια εφτιαναμει κι μσαρια να σφάξει μουσχάρι  όχι μόνου τα 

γουρούνια φτώχια τοτι τι είμασταν ειχει πέντη κουρίτσια κοιμάμασταν έξου δουλεία 

ηγώ μόνο αφου δεν ήταν άλλοις παειναν γυμνάσιου παειναν προς τα δω παειναν προς 

τα κει ηγώ ημαν η μεγαλύτερη αλλοις ήταν μικρότερες για να τρανέψου τα κουρίτσια 

κι τώρα δεν μη λεν ουτι καλημέρα τέλωσπαντων .Πήγεινα Αμφισσα για ηλιες που 

ήταν δλεια βαμπάκια σκαλίσματα οπου δλειά μπρουστα να φέρου λάδι να εχουν να 

τρων οσου ήμαν στου σπιτ τ πατεραμ 19 χρονω παντρευκα  αμ τι με έπιασαν απ του 

φτι αμ καλά καν τώρα κι κοιταν να καν ζουη τι κατάλαβα στην ζουημ τίπουτα δλειά 

μερουκαματα στουν έναν στουν άλλουν ήρθα κι δω ακόμα κι χειρότειρα τι κατάλαβα 

τίπουτα στην ζουημ δουλειες δουλειες μερουκάματα του ένα τ’ αλλου .Παντρεύκα 

μικρήν μι προυξινιό καταρχάς ήμασταν κουμπαριά ερχόταν στου σπίτι μας είπαν ειδώ 

Ξ. να πάρουμει του κουρίτσ’ του Κ . έρχουντι στουν πατέραμ’ κι στ’ μάναν λέει 

γιαγιά Ξ. μαζί μι την Κ. ηγώ κάθουμαν μι την Γ. πίναμει καφέ κι γιλούσαμει που 

ναβάλω ηγώ μι του μυαλόμ’ ότι ήρθαν προξενητάδεις  .ξέρεις Β. κι Γ. ήρθαμει για 

του κουριτς εινει μικρή μωρέ πιδια τι να παντρέψου δεν πειράζει που είνει μικρήν του 

παντρέυες του κουρίτς αμα θελ’ εμείς δεν του κρατάμει τελουσπαντων. Εφυγα ηγώ 

πήγα στου σπιτ’ μι λεν ήρθαν προυξηντηδεις κι τι θελν λεου ηγώ ποιον να πάρου 
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….αντι ρε φευγάτει απου δω τσι εδιωξα μια φουρά αμα εινει να γεν’ θα γεν’ περασει 

κανας μήνας τα ίδιγα πάλι ξαναήρθαν αυτοί πάλι έρχειτι κι σχουρημένους μόνους τ’ 

πιανει του πατέραμ κι του λέει ακου να σι πω Γ. ηγώ του θέλου του κουρίτς μπουρεις 

να μι του δώεις ηγώ ειμει μόνος μου …λεει πιάστειν κι πέστειν αν σι παιρνει ..ρε 

μπαμπα λεεου κι γω τι παντρεια να κάνου ….βρε εινει μόνους εινει ετσ’θα περάεις 

βέβαια αν εισει μικρήν σι γυρνάν κι του μυαλό θα πειράεις καλά ξερου γω δεν θα εξ 

κανέναν στου κιφάλις τελωςπάντων αντι λέω γω.Εγινει του προυξηνιό έγινει γάμους 

κανουνικά του 70’ παντρέυκαμει αν κι απου του σόι τ’ αντραμ ελειγαν κουβέντεις για 

μένα γινκει ο΄λου του συμβαν ηρθαμει μεις ηδώ τι να βρούμει μις μες στου σπιτ  

ειχαμι ένα μικρό σπιτάκι χαμηλό στα παράθυρα ειχει σιντόνια τσιολια δηλαδή χιιιιιιιιι 

ερε κι τα βλέπου κι λέου τωρα ηδώ τι θα κάνουμει ηταν ντιπ ετσαζει βαζαμει απου 

κατ’ ταψια ηγω δεν του ξηρα αυτό ηταν πλιθυνο δεν του ξηρα αυτό του πράμα αν του 

ξηρα δεν έληγα του ναι πουτέ δεν ήρθα κι γω σαν του βλάκα να πα να δω πρώτα του 

σπιτ πως εινει αφου δεν έκουβει του κιφάλι ηρθα δω λεου τουν Κ. τι αυτό ηδώ του 

πράμα…… λεει μην ανησυχεις θα τα φτιάξουμει …..ρε τι να φτιάξουμει γινουντει 

αυτά όλα κι όμως ειχει παρ’ τουν Ν. Π. κι τουν Σ. Κ. κι έσυραν την σκιπι απ’ του 

σπιτ’ εφκιασαν τσι’ σταλαματιες τα εφτιαξάμει όλα αρχίντσα μι του βάψαμι του 

φτιάξαμει κι γινκει ένα σπιτάκι κανουνικο , αρχίντσαν δεν μας αφκαν πιρούνια δεν 

αφσαν κουτάλια δεν μας αφσαν τίπουτα πιάτα τίπουτα τα πήραν ο΄λα αυτήν Α. μαζί 

μι την πιθιράμ δεν έλειγει αυτος έρμους τι φάει που θα βάλ’ να φάει  κι πήγαμει απού 

Δευτέρα μόλις αριβουνιάσκαμει ….παου στου σπιτ έκλειγα δεν πηρνας καλά μι 

έλειγαν όχι ότι δεν πηρνάου καλά αλλά δεν υπάρχει τίπουτα μες στου σπιτ’ …και 

πήγαμει κι ψώντσαμει δικά μας κι τα φτιαξάμει κι πηράσαμει τέτοια ζουή κι εκεί παν 

που θα πάου δεν θα την ξηχάσου ας έιμασταν φτώχια ήταν ένας άνθρωπος καλός 

ήταν άνθρωπος που ότι κι να τουν έλειγεις το κανει ήμασταν αγαπημένοι ήβληπαν 

κόσμους κι έλειγαν κάναμει κι τα πιδιά μιτά δεν μπορούσα να πάου και στην δουλειά 

ηγώ κι να κάνου κι να ράνου μαναχουτσκ τ΄δουλειβει φτώχια αφού τα πήραν όλα κι 

πέρασα καλά μέχρι τώρα που ήταν φτώχια φτώχια δεν μι πείραζει αλλά μας πείραξει 

τ’ αλλου (θανατος του αντρα της )  τέλους καλό όλα καλά έφυγει νουρίς 69 χρουνών 

παν δέκα χρόνια που πέθανει ηγώ τωρα ειμει 71 . 

Στου σπίτ πριν παντρειφτώ κι φύγω κουμάντου έκανει πατέρας μ’ δεν χάρζει έλειγει 

κι μαναμ μια κουβέντα αλλά πιο πουλύ πατέραμ μα σι πω εδώ για του δικόμας του 
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σπιτ’ ρωτούσει ειμαινα πως θα κανουνι του ένα πως θα κάνουμι του αλλου ενώ 

πατέρας μ’ τραβούσει μπρουστά ηπινει κιόλας δεν φώναζει όμους κι δεν κάθουνταν 

να συζητεις ώσπου να ξυμειθεις ξαναρχνουσει ελεγει κα΄τι κι μιτά τα ξιχνουσει κι 

δώστου πάρτου πάλι πόσεις φουρές έπεισει μι του πουδήλατου τραβηξάμει πουλά το 

μόνο ομους που δεν μας άφηνει νηστικά δεν μας άφηνει χουρις ρούχα δεν είχει μάναμ 

πρόβλημα να χτυπάει κι να καν’ μπουρεί να ηπινει να πλαλούσει φώναζει καμια 

φουρά ιστουρίεις για αρκούδεις μια φουρά κι έναν κιρό πάντους πειράσαμει καλά μι 

τουν πατέραμ’ ας ήταν του πιουτού  κι τ’ αυτό αλλά δεν ήταν να ρίχν’ ξύλου δεν ήταν 

να μας βρίζ’ ήταν μερικόι που έριχναν κι ξύλου η μαναν ελειγει αν απλώσ’ χέρι σι 

μένα θα φυγ’ απ’ που δω εμείς δεν μας πειραζει πόσου πιει κι πόσου γκουρδουκιλμα  

είχει γύρσμα μι όλου τουν κόσμου ήταν γκαλαμπουρτζης ας είχει πέντοι να 

μουσχουτάιζει τα μουσχουέντυνει αλλά είχει αυτό του χουζούρι .επινει πουλύ κι 

γυρνούσει απ’ την Καρδίτσα μι του κάρου γιμάτου καρπούζια κι με έπηρνει κι μένα 

να πλέισουμι καρπούζια μι του κάρου κι τα άλουγα του κάρου γιμάτου καρπούζια 

ούλου παρδαλά να πλησουμι να πάρουμει λιφτά κι σα δω γυρνούσει πιειμένους κι 

έπειρνα ηγώ τα ‘λουγα αφού κοιμάνταν παν στα καρπούζια ζουή χαρισαμινη  

εσπειρνάμει μπουστανια τότι πουλά κι παειναμει κι στα χουριά κι πλιούσαμει 

παειναμει στα χουριά κι έπηρναν Καρνέσι, Μαγούλα …τότι δεν είχαμι αναδασμό κι 

είχαμει χουράφια μέσα στα αμμουδιρά εικει που είχει αμμου μι κοιτάς τώρα που 

άλλαξαν τα χουράφια κι έφκιανει του τι καρπούζι έχουμει φουρτώσ’ του κάρου κι 

πιπόνια αυτά κι πλιούσαμει Μακρυχώρι, Μήρους τα πάντα όλα πηγαίναμει έπρειπει 

να πλαλίσουμει για να φάμει…..η  μαναν ήταν καραγκόυνα αλλά τα βγαλει γιατί 

σκουτώθκει ένας αδερφός τσ’ κι τα βαψει όλα μαυρα γιατί τοτι έβαζαν μάυρα ..βρε 

μάνα μην τα χαλάς τα καραγκουνκα τα βαψει όλα μάυρα καμψα βρε μανα μην τα 

χαλάς αστα να τα έχουμει κι χάλασαν τα καραγκουνκα δεν έμπειναν ύστυρα κι αφού 

ξεκίνησε να μας παντρέψ’κι να μας καν’ τα παράτσ’ υστυρα αφου ήταν μάυρα μετά 

δεν χρησιμουποιόνταν κι πουθινα μόνου ένα γιλέκου κράτησα για ενθύμιου έμεινει 

για να θυμάμει την μάναν μ’.      
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Ηλίας .Π Ετών 86 

Τότις ηγώ παντρέυκα  παράδειγμα στα 19 μι προυξεινιά ειχαμει πρόβατα τότις όλοι 

είχαν αφού παντρεύκαμει, στου σπίτ’ ηρθει παπάς κι μας στιφάνουσει, στου σπίτ’ 

τρεις μέρεις κάναμι γλέντ’, καθένας στου σπίτιτ έρχουνταν κι κάποιοι σι μας κι 

τειλείουνει γάμους τότις ουτοι ταξίδια είχει γαμπρός κι νυφ’ να παέν βόλτα ούτι 

τίπουτα . Συνήθως έρχουνταν η νυφ’ στου σπιτ’ του γαμπρού για να μην αλλά καμιά 

φουρά πήγεινει κι κανένας σόγαμπρους για να μην φυγ’ του κουριτσ’ απ’ του σπιτ’ 

αν ήταν μουναχουκορη.Τότι μι του βόδ’ κάναμει χουραφ’ σπ’ερναμει στάρια 

καλαμπόκια μι του ζευγαρ’ ηγώ έκαν κι μι τσ’ γιλάδεις όταν κάναμει δυό ζευγάρια 

χουράφι γιατί τα στάρια τα εσπειρνάμει μι του αλέτρ’επιρναμει του τσουβαλ’ στου 

όμου του ρίχναμει κι μιτά του γαργαλούσαμει απου παν μι του αλέτρ’ για να 

παραχουθει δεν είχαμει άλλα μέσα γένουνταν του σταρ’την ανοιξη πάλι μι του χερ’ 

εριχνάμει του λίπασμα μιτά όταν γένουνταν του στιαρ’ παειναμει τι τα δριπάνια κι 

του θέρζαμι  έφτασα κι τ’ αδουκαν’ το στρουνάμει κατ’ κι εβαναν τα λουγα οσοι 

είχαν κι του πατουσαν εβάζαν την αδουκαν ήταν ξύλινην κι το τριβει μιτά του βραδ’ 

του μαζειβαμι λαμνι κι όταν τραβούσι αέρας του λυχνούσαμι μι του καρπουλόι 

ύστειρα βγήκαν μηχανές (πατόζες) καπου του 55’ μι του 60’ πρέπει να ήταν 

έρχουνταν πατόζα κι αφού του θερίζαμει μι τα χέρια του του μαζέυαμει σι ένα μέρους 

στην περιφέρια κι του αλώνζει τα κουβαλούσαμει μι τα κάρα τα φτιάχναμει 

θυμουνιές κι αφού τειλιωναμει έρχουνταν κι μιχανή κι πέρναμει του στιάρ’ στα 

τσουβάλια κι του άχυρου του κουβαλούσαμει μι του καλαματο κι το βαναμει μες τσ’ 

αχυρώνεις να ριξ’ μι τ’ φκούλα μες τ’αχυρώνα πουφ πουφ κι ήταν ψιλό τ’ αχυρο όχι 

όπους εινει τώρα μην ρουτας ντιπ …την άνοιξ’ τότις εκουβάμι χουρτάρια μι την 

κουσιά δεν ήταν ούτι μηχανές να κοβ’ χουρτάρια ούτι τιπουτας ειχαμει μανέλεις που 

εδινάμει του χουρταρ’ ασει καταρχην του εφτιαχνάμει θυμουνιες στου σπιτ’ κι 

ταιζάμει τα ζουντανά τι ήταν τότις μην τα ρουτάς ντιπ στα πρόβατα πήγα μόλις 

τέλειουσα του σχουλείου τέλειουσα του δημουτικό κι πήγα στα πρόβατα κάλφας. 

Πήγεινα μαζί μη τουν Α.Κ ήταν 6 χρόνια μιγαλητηρους ηγώ ήμαν μικρός τότις 13 

χρουνου τώρα αυτός έρχουνταν του βράδ ’ ηγώ τα φύλαγα την ημέρα τα είχαμει τα 

πρόβατα μαζί του βράδ’ έρχουνταν κι αυτός παηνα κι γω απού κουντα αλλά φοβάμαν 

κιόλας ήταν κι λύκια τότι όλη μέρα έξου τα ‘χαμει δεν τα βάζαμει ντιπ μέσα τότις 

ήταν ολη η ντάμκα πιριφέρειες μιτά ήταν ολου καλαμιές πλιν απ’ τα αμουδιρά κι τα 
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βουσκούσαμει μέσα τσ’ καλαμιές γιατί ήταν ούλα τα στιάρια μαζί πλίν απ’ τα 

μουδιρά που έσπειρναν καλαμπόκια ασπρίτσεις  σάμια τα παειναμει κρυφά ειμείς 

ερχουνταν αγρουφύλακας μας έπιανει …(γέλιο ) 

Πατέραμ όταν χώρσει απ’ τουν πατέρατ έφκιασει καλύβα ήταν τότι που 

βουμβάρδιζαν Γιρμανοί θα ήμαν 8 χρουνου καλύβα ήταν φτιαγμένοι μι ασπριτσιες 

γιατί δεν τουν έδινει παππούς καλάμια να την φκιάσ’ηδώ στου χαντάκι ειχει ούλου 

καλάμια μι ασπριτσιες του χει φτιαγμένου κι μιτά του 47΄μι 48΄εφτιαξάμει του παλιό 

του σπιτ’ του πλήθυνου κι μπήκαμει μέσα στου σπίτ εκουψάμει τα πληθιά του 

Μαρτ’κι του ευτυχημα ήταν ότι έκανει καλό κιρό στέγνουναν τα πληθιά κι ύστηρα 

πατέραμ κι προυτού χουρείς αφού δεν είχει χουράφια είχει γεν’ αγρουφύλακας  ου Κ. 

Ξ . είχει πρόβατα πουλλά κι είχει μαντρί στου λιβαδ’ κι τα αμουλούσει του βράδυ 

στου ζευγαρουλίβαδου ήταν δυο αγρουφυλάκ’ ήταν μαζί μι τουν Α. Χ κι τουν πιαν’ 

ένα πρόβατου κι του περν’ απαν στ’ αλουγου κι βγαν του πιστόλι Κ .Ξ  κι του 

πυρουβουάει κι τουν περν’ στου μαγουλου ησα ήσα έβγαλει λίγου αίμα απού κουντά 

έρχουνταν Α.Χ τι λέει αντι τουν σκότουσει τουν Α. κι σκών την κράνιά κι του 

κουπανάει έρχειτει κι πατέρας μ’ κι τουν ριχν’ ένα ματσουκι τουν έβαλαν μέσα στην 

προυβία ν α γλυτώσ’  έφυγαν αυτοι  κρύφκαν για να μην τσ’ πιασ’ αυτοφουρου κι 

πληρωσν πάει αυτό πέρασει .Του 47΄τότι μι τουν εμφύλιου ήρθει μια ουμάδα για να 

πιασ’ τα’ κουμουνιστέ καμιά 80 άτουμα για να τς΄σκουτωσν κι λέει Κ.Ξ για του τι 

ήρθατει ηδώ να καθαρίσουμει τσ’ κουμουνιστέ ήμαστι ειμει΄ς ηδώ εις θέσην να 

καθαρίσουμει τσ’ κουμουνιστέ όχι εισεις αν θέλτει να φάτει να φέρου ένα πρόβατου 

αλλίως αντέστει απ’ δω πριν απ’ αυτό τουν έλειγαν του Α.Π την τουν φλας κι δεν 

τουν σκουτωντς δεν φταει αυτος που μη βάρησει κοιτουσει να ζεις την οικογένεια 

τ΄ηγώ φταίου που αμουλούσα τα πρόβατα ηθηλα να σι που πως ου Ξ . είχει μυαλό 

.(τον έπιασαν τα κλάματα)  

Τότι μι τσ’ ουμάδεις εδώα μπροστά στουτ σπιτ’ Β.Ρ τότις θα ήμαν ηγώ 13 χρουνού 

12 μας φώναξει μι του μιγάφουνου να μαζευτει ουλου του χουριό μαζέυκαμι όλοι μας 

ήθηλαν ουμάδεις για να μαζέψ τσ’ κουμουνιστέ μαζεύκαν όλοι μικροί μιγάλ’ κι 

φώναζαν κατάλουγου ο τάδε να βγει μπρουστα μετά ο άλλος μαζειψαν καποια 

ατουμα αντρες και κουρίτσια κι έτσι όπους ήμαστα ολοι μαζεμέμοι γύρω γύρω στη 

μεση είχει κινό τα’ παταν ένα κόψιμο τα μαλλιά κι μιτά άρχισαν να τσ’ βαραν ξύλου 

όχι αστεία μι τσ’ κρανιες δεν θυμάμει ακρίβως ποιοι άρχισαν να φουναζν κι φουβιθκι 
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κόσμος κι άρχισαν να σκουρπάν σαν σκον’ αυτοί τα όπλα μπι μπι μπιπ γυρνάτει όλοι 

πίσου κουτουσις να φεικς κιόλας σαν τσ’ βαν μι τσ’ κρανιες αυτοί του έναν πρίν τουν 

παρν’ σβάρνα πίσου απ’ τ’ αλουγου λέν του Β. θέλου να μι φερσ’ ένα σύρμα να τσ’ 

δέσου λέου τουτους ειδώ αχάριστους πάλι λέει έχου μόνου αγκαθειρό τσ’ περν που 

λές τσ’ δεν μι του αγκαθειρό του σύρμα κι τσ’ δεν απου κουντά στ’ αλουγα προυτου 

να φτασν Κουσνά βγαιν’ κάποιο δικιτ κι λεν που του παεντει αυτόν δεν είνει Μ .Κ τι 

λες αα ειμεις είμαστει αξαδέρφια κι ετσ’ την γλύτωσει θα λα τουν σκότουναν .Πιο 

πριν μι τσ’ Γιρμανοι  όταν ακούσαμει πως έρχουντι εκρυβάμοι  τα αρνιά κατ’ απ’ τα 

γεφυράκια να μην μας τα παρν’.Τότις μι τσ’ Γιρμανοί τα λάφυρα τα γιλάδια τα 

φιρναν απαν απ’ την Μακιδουνία γιλάδια κουπαδια όχι ετσ’ κι βγίκαμοι εκει στου 

σταλό ολου του χουριό κι έπιασει αλλους μια γιλάδα αλλους δυό πήραμει κι ειμεις 

μια γιλάδα την φέραμει σπιτ’ αλλα την επόμεν’ μέρα φώναξει όποιος πήρει να τα 

φέρει πίσου αλλιώς θα σας καθαρίσουμει όλοι κουτούσις να μην παέντς΄.  

Τι καλό να θυμάσει απου τότι ουτι ρέυμα είχαμει παεινάμει στα λιβάδια τότι  κι 

μαζέυαμει βουνιες τρίματα για να εχν του χμωνα οι γναικεις να βαλν καζάνια κι να 

μαγειρέψν μι βουνιές δεν είχαμει ούτι ρέυματα ουτι τίπουτας σι ένα δουμάτιου  

έιχαμει ένα μπουχαρί αναβάμει βουνιές για να πυρουθουμει καθουνταν παππους κι 

γιαγιά μπρουστα κι απου πίσου παγουνεις απου φαι έφτιαχνει μάναν πίτεις ποτι πότι 

λίγου κρέας ότι είχαμι…τότι μην την πείνα έρχουνταν απ’ την Αθήνα κόσμους του 

40΄μι 41΄ήμαν 5 χρουνου μας παρακαλούσαν θυμάμει καλά έλειγαν θεια δώσει μι 

λίγου τρόγαλου να τρίψου λίγα χουρταράκια μέσα να φάου  ΄τότις την μηχάνη η 

μάναν μ την πήρει για τρεις ουκάδεις καλαμπόκι ηταν πείνα τότις του 40 ’ . 

Στου σπιτ κουμάντου έκανει ου μιγαλύτηρους έανς είχει τσ’ σακκούλα κι τραβούσει 

μπρουστα όταν μεγάλουνει πουλυ έπειρνει αλλους σειρά τότις πήγεινεις κάλφας σι 

έναν επειρνεις 200-300 κιλά καλαμπόκ’ το πηρνει πατέρας αφού μέναμει ολοι μαζοί 

συνήθως τότι αυτην ήταν πληρουμή καλαμπόκι η ασπρίτσα κι τα γιλάδια τότις 

γιλαδαρέ μι δικαίωμα δούλειβαν ανάλουγα τα κιφάλια που είχεις πλήρουνεις 15 

ουκάδεις του κιφάλ’ τα είχει γιλαδάρ’ όλη μέρα του μιδημέρι τα μάζηβαν  στου 

σταλό κι τα ζευγάρια απ την άλλη την μεριά κι του βραδ τα αμουλουσαν κι 

έρχουνταν σπιτ πάλι ΄τότις έιχαμει πόυλά κιφάλια ειμείς είχαμει 5-6 αλουγα ποιο πρίν 

είχαμει τα βόδια αργότερα πήρα ένα τραχτέρι μικρό του 66΄ήταν κανα δυο τρία 

τρακτέρια σι ολου του χουριό ηγώ του πήρα είχα κουφτικό κι σπουρέα απού άλλουν 
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έπειρνα  όχι δικόμ πέρασαν τα χρόνια δεν είνει ντίπ να τα θυμάσι αλλά του ευτύχημα 

ήταν ότι τότι δεν είχαμει ντιπ αγχους  γιατί ότι έκανει ένας έκαναν ολοι δεν είχαμει 

οπους είνει τώρα τι να πούμει άλλου τώρα…..  

 

 

Κώστας Μ. Ετών 81 

Ηγώ ότας πέθανει πατερας μ’ ήμαν μέσα στην κούνια στου μπισικ η μάνα μου μας 

πήρει στα Παλαμά παντρέυκει και μας πήρει στα Παλαμά η πατριος μ ’.  δηλαδη δεν 

μας ήθηλει και μας έβγαλει στην δημοπρασία να μας δώσει ψυχουπαίδια να μας 

ξεφουρτουθει. Μόλις έμαθει παππούς Α. και η μανια μ’ ήρθαν να μας παρν’ εκεί 

πέρα πέι μανια μ’ να μας πάρει τοτη ήταν ένας διοικητής  χωροφυλακής Κ. λέγουνταν 

λοιπόν έμαθει αυτος διοικητής κι ειρθει κι τους ειδουποιησει να ρθεις να παρς τα 

αγγόνια τα καημένα στη δημουπρασία να τα πλεις λες και ειμασταν μουσχάρια 

γαμώτου ……(τον έπιασαν τα κλάμματα) σαν να ήμασταν μουσχαρια …ήρθει  μανια 

μ’κι μας πήρει ήρθαν μας πήρα τότι μη του κάρου ερθουμάστι εδουπέρα μας πηρει ου 

Α. μας πήρει αλλα μας κακουμεταχειρισχει.η  μανια μ΄μας υπουστήριξει πουλύ 

λοιπόν Α. τι κανς τα πιδια εχουν να πουμει 15 στρεματάκια και έσυ θες να μας 

πουλησεις τα χουράφια η μανιά μ’ δεν άφηνει να μας πλεις τα χωράφια να έχουμει να 

περάσουμι και εμεις τα φτουχά πιδάκια .Τέλος παντων πέρασει αυτήν μπόρα φύλαγα 

τα πρόβατα οξου αυτουα ήμαν μικρος ουτι σχουλείου πήγα τίπουτα ντίπ περνάει  Α. 

Ν. μη του κάρου λοιπόν και παέι να κοψ’ χουρτάρι κατ στου βάλτου ηγώ ήμαν 

πιτσιρικα΄ς σκώνου την κριανιά κι βαράου την κουσιά την έσπασα την κουσιά μα το 

Χριστό δηλαδή σπάου την κουσιά σταματάει τα ‘λουγα μόλις κατηβένει μι 

τσακών΄να κι τουτην να κει κείνην έφαγα ξύλου πήρει του κάρου κι γύρσει πίσου δεν 

μπορούσειμ να κόψει να πάει κατ΄. Μη πήρει βαβα και πήγαμει στου καφεινείο του 

Ξ. εγώ έκλειγα έλα δω ρε Α. γιατί βάρεισεις του πιδί (τον έπιασαν τα κλάμματα πάλι) 

ήμα κδεν ήμαν 9 χρουνου ελα δω ρε Α. γιατί βάρεισεις του πιδιμ….. μανιά πήγεινα 

να κόψου χουρτάρι εικει που φύλαγει τα πρόβατα κι πειρνούσα σκών’ την κρανιά κι 

μι έσπασει την κουσιά τουν βάρησα κι ‘γω δεν έπρεπει να του βαρέεις τουν αγγουνον 

μ’ να ρθεις θα σι πληρώσω γω πόσου καν να παρς μια κουσιά …έφτιξα λεει Α. μην 

μη καταγγειλτς γιατι θα έμπλεικει τειλειωσαμι απου κει εφυγάμει έκλειγα ηγώ 
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τσακουμένους απ’ την γιαγια μ’ έρχουμι εδωπέρα βρίσκου τουν Α. τουν χαζον τουν 

καθώς φτάσαμει κι ηγώ έκλειγα βγαίνει έξου γναικατ τι κλαις Κώτσιου μ΄γιατι μι 

βάρεισει μπάρμπαμ Α. επειδή έπσασα την κουσιά τ’ Α.Ν. λέει η γναίκατ καλά σ 

‘κανει που να πάου να στιρηχτού ηγώ δεν είχαμει κανένα ντίπ πάει κι αυτή η δλεια . 

Μεγάλουσα έγινα καμιά 15 χρουνού λιγότιρου δεν έκανει να μην χάσει Α. τα 

πρόβατα γιαυτό απόμεινα κι γκαβός δεν με στειλαν σχουλείου  (τον έπιασαν τα 

κλάμματα) με έστειλναν στα πρόβατα όπους λεν ξύλου απελέκητου ανθρωπους 

αγράμματους τράβσα πουλλά τράβσα πουλλά, μπαιν αντάρτεις μια φουρά στου 

Μάρκου τουν Αγιου Σπυρίδουνα μπήκαν αντάρτεις μέσα θα ήμαν δεν ήμαν 8 

χρουνου έιμει γενηθεις του 39’ μπαιν αντάρτεις μέσα έλεγει Α. κοίταξει άμα θα 

‘ρθουν αντάρτεις να μει παρν’ δεν θα πεις ότι μει εξ’ μπάρμπα θα πεις ότι μι εξ’ 

πατέρα….. του ξύλου που έφαγα θα σι που ηγώ πατέρα….. για να μην τουν παρν’ 

αντάρτεις κουντά ….ησεί μι σαπσεις στου ξύλου εγω αν θα ρθουν θα πω ότι σε έχω 

μπάρμπα  παέι πέρασει κι αυτό . 

Πέρασει κιρός μιγαλουσάμι πήρα την Χ. μου την σχωρεμένη γινουνταν γινουνταν 

γάμους εδωπέρα να πάμει να πάρουμι την Χ. ε΄δςις του βράδυ του σαββατόβραδου 

φτιαν κρέατα για του γάμου Α. ξέρς τι έφτιαξει έπιασει τρεις κοτεις τις έφτιαξει 

γναικατ σούπα για τουν κόσμου ήταν καμια 15 ατουμα έφαγαν ουλοι  ενώ έιχει 

αρκετά πρόβατα σκοθκει έφυγει κόσμους βγήκα και ηγώ καμιά φουρά τι γίνειτει ρε 

λέου κι γω μι λέει μανιά μ’ μπαρμπας Α. Κωτσιου ηδώ έσφαξει κότεις ……ου 

πατέρας μ’ είχει πάθει τύφου τα παλιά τα χρόνια τουν παν στ’ Καρδίτσα τουν πατέρα 

μ’ τουν σχουριμένου τουν παν στ’ Καρδίτσα δεν θυμάμει σι ποιο γιατρο …σήμηρα 

θα ρθει Κωτσιους αυριου θα ρθει Κώτσιους τουν πατέρα μ’ τουν έλειγαν Κώτσιου κι 

με δουσαν το ονουμα ημένα …σήμηρα θα ρθει άυριου θα ρθει ωσπου τουν έφηραν 

πιθαμενου τουν πατέρα μ’ (τον έπιασαν τα κλάμματα) ερχιτι καμια φουρα μανια μ’ 

εδώ να πούμει μας πήρει μας μάλουσει Α. κρίμα λεέι μαλωνσ’ τα πιδία τα έδιουξει 

μανα τ’ τα μαλωνσ’ κι ‘σει ……παψει μαρή μαρή χαζιά ελειγει Α. την μάνατ  κι που 

λες κλάμματα κακό εδώ μανιά μ’ ‘υστυρα να πούμει μη φοβάσει Κώστα θα σι 

μηγαλωσου ηγώ πήγα φαντάρους γύρσα γιαγά εδώ δεν είχαμει σπιτ’ Τετάρτη η μέρα 

απουλήθκα κάθουνταν εκέι δα μπρουστά είχαμει μία προυτουξλια μη πειριμινει ήρθα 

ηγώ την Τετάρτη την βλέπου ηγώ να πούμει κανω να την πιάσου σι είσει Κώτσιουμ 

ναι γιαγια μ’ ηγώ κι μι αγκάλιαζει η βαβά έκλειγει μανια μ’ να πούμει έκατσα πως 
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πας μανιά εδωπέρα ….α Κώτσιουμ α Κώτσιουμ που είσει μι του χαζό του πιδιμ έχου 

μπλέξει μη τουν Α. να σι δώσου να καταλάβς ..έμπληξα αα μην φουβάσει δεν θα 

γαίνει τίπουτα τέλος πάντων έκατσαμει εκεί , την κάμαρι που βλέπς κατ τουν νότου 

την έφτιαξα η΄γω αφού μη πήρει κι τα λιφτά τα κραπαντσει Α. με την Χ. εκει 

εμεινάμει με έλειγει σήκου να πας στου χουράφι ……σηκώθκα να πάου κι γω αλλά 

δεν έφτανα να ζέψου ούτι τα ‘λουγα τα άλουγα δεν μπορουσα να τα ζέψου δεν ήξηρα 

ρε πιδιμ ιστουρία μιγάλη …ηγώ καμοσις φουρες όταν θυμάμι την μάναμ κι ΄τωρα 

πέθανει μαναμ έκλιγα μας απαράτσει ντιπ έκανι άλλα πεντι πιδιά κι δυο έμεις σύνολο 

εφτά εγώ κι αδερφουλαμ πέθανει όμους νέα κι αυτήν ….παντιλουνακ δεν είχα να 

βάλου στουν κώλου ……έφαγα ασπρίτσα ηγώ όταν ΄χώρσαμι κι Α. έτρουγι καθάριου 

(σταρένιο ψωμί) ψουμί ψουφουσαμι να παρουμει τόσου ψουμι καθάριου για να 

΄φαμει  κι ηγώ μι την καημένη την αδερφόυλα μ τρώγαμει ασπρίτσα(τον έπιασαν τα 

κλάμματα ) κατάλαβεις …μιτα σιγά σιγά έφτιαξα λίγα προυβατάκια μιγάλουσα  είχα 

μαντρί εδωπέρα που είνει του σπίτ’ εκέι κάθουμαν  εδώ είχα του μαντρί ερχουμαν τα 

΄βγαζα να πούμει μιγάλουσα κι ηγω λίγου λοιπόν κάτι μη έιχει γυρίσεις τα πρόβατα 

αυτός Α. Μ. ο π.....στης που πέθανει καλά έκανει κι πέθανει κάτι μήπει να πούμει 

ξέρου γω για την αδερφή μ’ σαν σκώνου την κρανιά κι τουν κουπανάου μία στην 

ράχη έρχειτει Α. ηδώ έρχουμει κι γω του μησμέρι να λίγου …μάνα Κώτσιους κάτι 

του είπα εκει πέρα κι μι βάρεισει μι την κρανιά …καλά σε ‘κανει τουν  λέει …….  

στραβος ήταν στραβος μια ζουή στραβός ήταν πουλύ ανάπουδους δεν ήξειρει να 

εκμεταλευτεί την κατάστασ’ ηγώ είχα 30 στρέματα κι 30 αυτός 60 στρέμματα θα 

μπουρουσαμι να δλέψουμι μαζί αλλά αυτός ήταν χαζός δεν υπουφέρουνταν μι 

τίπουτα τράβσα πουλα κι πουλλές φουρές τα θυμάμοι κι μι πιαν’ του παράπουνου 

….ξέρς’ γίνουνταν γαμοι κι ηγώ πήγεινα μι τα καουτσούκια (παπούτσια εποχής ) 

στου γάμου ήταν να πάμει να στους αριβώνεις στην Χ.  όλοι είχαν παπούτσια κι ηγώ 

είχα τα καουτσούκια (πάλι κλάμματα ) είχει λιφτά μπαρμπας μ’ να μι δως να πάρου 

παπόυτσια αλλα τα κρατούσει κι τα έβανει στην μπάντα αλλά τα πήρει κουντατ’ ούλα 

ηδώ μεν’ αυτά που λές . 

Όταν παντρέυκα την Χ. μου πήρα προίκα 15 στρέμματα χουράφι 7 χιλάδεις δράχμές 

αυτά τα λιφτά βέβαια μι τα πήρει μπάρμπας μ’ για να φτιάξου την κάμαρι που έμεινα 

μιτά του είπα θα στα δώσου τα λιφτά να φτιάξ την κάμαρι αλλα θα μι τα δωεις πίσου  

…θα στα δώσου ..τα δεις εισεί τοσου τα είδα κι ‘γω παν τα λιφτα τα ‘φαγει 
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σκατου…..στης …(τον έπιασαν πάλι τα κλάματα) μι πιαν του παραπουνου   

……αντάρτεις τουν Αγιου Σπυρίδουνα μπήκαν ειδώ άμα ήβρισκαν κανέναν άντρα 

οτυν έπειρναν μαζι τς’ μι ένα γόνα παχνη είχει εκεινια την μέρα τραβσα πολλά ηγώ 

……οτας πέθανει η Χ. μ’ηγώ θεος σχωρέστην πριν να πεθανει με ελεγει Κώτσιου 

φέυγου γιατι τ λεω μην φοβάσοι θα σι πάου στου γιατρο την πήγα δεν την αφσα όμως 

την πήγα στα Τρίκαλα μι λεν δεν μπορουμι να κανουμι τοπουτα να την πας στην 

Αθήνα Β.Γ. τουν παιρνου τηλέφουνου και τουν λέου πρέπει να πάου Αθήνα αλλα δεν 

έχου λιφτά κι μι λέει εγώ γαιτι ειμει ειδώ μη πηγει  μη του ταξι πήγα με ένα τρακτέρι 

στου Παλαμά και απου κει και πήγαμει Αθήνα ήρθαμει φράγκου δεν μι πηρει 

…..πέρασα πουλλά ηγώ μη την Χ. μου δυό κουριτσια  κάναμει την Μ. και την …… 

Χάρη στην μανιά μ’ ζήσαμει κι η΄γω κι αδερφόυλα μ’ και τι καταφέραμει …γιαγια μ’ 

ήταν καραγκόυνα πήγα ηγώ φαντάρους κι γύρσα πέθενει ηδώ γιαγιά όταν πέθανει 

..Τετάρτη μέρα απουλήθκα η΄γω απου τα  Σέρρας οτας ήρθα εδώ αδά ήταν καλύβα 

κάθουνταν στην προυτουξλια και παου ηγώ κι την πιάνου Κώτσιουμ συ εισει μι 

κατάλαβει ηγώ είμει γιαγιά λέου όταν πέθανου ήταν 90 τοσου ήταν μιγάλην 

Κωτσιουμ Κώτσιουμ είδα κι γω μια ‘νασα γιατι απ’ του πιδιν δεν ηβλειπει στα χέρια 

μ’ πέθανει εγ’ω την έθαψα ….αμα τα θυμαμει κλαιου να μην τυχει σι κανέναν να 

είνει ουρφανός πουτέ πουτέ …τοτι παειναμι τα’ Σουτηρα μι τινα πάμει Α. Μ. ο 

π…στης να πουμει λοιπόν α΄γορασει ένα πουδήλατου ..λέω ηγώ θα πα΄ρου του 

πουδήλατου να πάου τα’ Σουτήρα …μπα αγόρασεις κανένα πουδήλατου εισυ εινει 

δικομ του πουδήλατου σαν πιδι που είμαν κι ‘γω να μη του δως να παου μια βόλτα  

….δάκρυσαν τα μάτια μ’.   

 

 

Κώστας Ν. Ετών 81 

Να θυμηθώ όταν παίζαμε δεν είχαμε μπάλες τότη δεν είχαμει μπάλα και τέτοιο  δεν 

υπήρχει και λεφτά και δεν υπήρχει βγανάμει  τς΄φουσκοις απ’ του γρουνι την 

φουσκώναμοι την δέναμοι και παίζαμε έξω μπάλα αυτην  ήταν η μπάλα απ’ του 

τέτοιο.  Μετά πιχνίδια…… μανάδεις μας τότη απού πίτες φτιάχναν μπόλικες 

πέρναμοι του κουλουκίθ που έμεινοι την μπλάνα το διναμοι με ένα σπάγκου λοιπόν 

κι τρέχαμοι μες τουν κουρνιαχτό δεν υπήρχοι άσφαλτος τότη για να παίξουμι  μετά 
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άρχισαν έβγαναν τις σβούρεις με σχοινί κι παίζαμοι με τις σβούρεις μετά παίζαμοι 

τους βασιλιάδεις εβγανάμοι απ’ τα αρνιά του δεξιό του τέτοιο του βασιλά του 

κόκκαλου κι πάιζαμοι βασιλιάδεις και τέτοιο ποιος κερδίζει περισσότερα αμα είχεις 

καλό τέτοιον ελεγά μοι νομάς λοιπόν άλλά τι άλλα …… 

Πηγαίναμοι μοι τα κάρα τότη δεν υπήρχαν τραχτερια κι τέτοια πηγαίναμοι στου 

χουράφι για να μάσουμι του καλαμπόκι του καλαμπόκι του κόβαμοι μι τα χέρια 

ρόκοις γεμίζαμει του κάρου .Του μισημέρι για να ξεικουραστου μοι λίγου να 

ξαπλώσουμοι βάναμοι τα χάλπια στου καρου με ένα τσιόλι σαν τέντα απού παν του 

μισημέρι λοιπόν μια πνάκα λέγαμοι φτιάχναμοι σκουρδάρι με λίγου ξυδάκι μέσα 

λίγου λάδι σκόρδου και τέτοιου λοιπόν και την βγάναμοι μόλις έπειφτι ου ηλιους 

λίγου του απόγευμα κι τελείουνει λίγου δουλειά  φεύγαμοι την άλλη την μέρα πάλι τα 

ίδια .Την επόμενη μέρα πηγαίναμοι για φασούλια τα τελέιώναμοι κι αυτά μετά 

γίνουνταν τα καρπούζια. Λέγαμοι την Κυριακή πότει θα πάμει να μάσουμοι 

καρπούζια ξεκινούσαν τα κάρα κρατούσαμοι και για του σπίτ και για πούλμα 

πηγαίναμοι στους Σοφάδεις μοι τα κάρα κι πουλούσαμοι αυτή ήταν όλη η δουλειά  

μας. Απού αλωνισμό θερίζαμοι μοι του δριπάνι τα φτιάχναμοι κατσιούλοις μετά τα 

φόρτουναν στου κάρου και τα έφκιαναν θυμουνιές μαζέυουνταν 5-6 άτουμα και 

ερχόταν μηχανή (πατόζα)του αλώνιζε και το έφερνοι του στυάρι στου σπίτ μι του 

κάρο είχει  έναν  μοι του κάρου κι τουν πλήρουνει και έκανοι αυτή την δλεια 

αργότυρα μετά βγήκαν οι κουμπίνεις και το αλώνιζει κατευθείαν απού του χουράφι 

άλλα τι άλλα απού ζουντανά τώρα είχαμοι άλουγα γελάδια υπήρχαν τουλάχιστουν 

ειμέις του χουριό μας εδώ που έφτασα ηγώ είχει 450 κεφάλια γελάδια τά χαν και για 

γάλα και πουλούσαν τα μουσχάρια όξου  ήταν βοσκές είχαμι 3-4 λιβάδεια όξου που 

γίνουνταν αυτή η δουλειά λοιπόν τα τέτοια τα άλουγα ζευγάρια ήταν τότη δεν 

υπήρχαν τραχτέρια τα ‘χαμοι άλλου λιβάδι λέγουνταν ζευγαρουλίβαδου ήταν τα 

ζευγάρια αυτά τα αμουλουσαν . Βάλια δεν πρόλαβα ηγώ ένας μόνου είχει στου 

χουριό αυτά τα είχαν πιο παλια ΄μονο άλουγα πρόλαβα ηγώ ζευγάρια που κάναν 

χουράφι κι μιτά άρχισαν  τα τραχτέρια .βγήκαν τα τραχτέρια βγήκαν  μηχανές που 

κόβαν τα χουρτάρια γιατί πριν στα χουρτάρια που κόβαν ερχόταν κουσιατζήδεις 

τσ’λεγαμοι ειμείς παλιά ερχόταν παν απ’ τα Άγραφα ερχόταν μοι τα μουλάρια 

εδωπέρα λοιπόν και κατασκηνουναν σι καθοι χουριό κι έληγαν ποιος θέλει να τουν 

κόψουμι θα ταν 5-6 άτουμα και βαρούσαν ολη τη μέρα κόβαμοι και μαναχεί μας 
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αλλά πόσου να κοψ’ δεν τελείουνει ήταν ειδικοί αυτοί έκουβαν συνέχεια κι μιτά τα 

έδινει μηχανή με του άλουγου γυρνούσει μηχανή και αντεί πάλι πιο πρίν είχαν μι του 

χερ’ με την μανέλα  αργότερα βγήκαν οι πρέσσοις κατήργησαν και τα άλουγα και όλα 

μπαίνει μέσα και τελείουσεις . 

Πέρασαν τα χρόνια μηγάλουσα μοι έκαν προξενιό με μια κουπέλα κι παντρευτήκαμει 

το 73’ προίκα πήρα 20 στρέμματα χουράφι και εκατό χιλιάδεις ήταν θεσμός η προίκα 

τότι άμα είχει γελάδεις κάποιος ζητούσει κι γελάδα για προίκα για να έχει ΄γλα για 

του σπίτ άλλα τι άλλα  ….. 

Δουλειές αυτές που κάναμοι όλοι λίγου πουλι τσοπανιλίκι απού χτισίματα απού 

σουφατίσματα λόγους ήταν γιατί γινουνταν τα σπίτια αυτά (επί δικτατορίας ) στα 

Ματαράγκα τότη είχαμοι φτιαξει τρία στα Καλυβάκια τέσσερα στου Βλουχό είχαμοι 

φτιάξει την εκλησσία απάν στην Ντελιβελη φτιάκαμοι και εκεί μια οικοδομή. 

Τζιομπάνος έκανα αρκετά εξάμηνα κι έκανα κι τζιομπάνους μαζι μοι άλλοι δυο ένα 

εξάμηνου στα ζευγάρια πέρναμοι ρόγα (πληρωμή σε είδος) τριακόσια κιλά σταρ’ ή 

ασπρίτσα κι ένα ζευγάρι καουτσούκια  (λαστιχένια παπούτσια εποχής) κι ήταν και 

απ’ τα καλά έγραφοι αλυσίδα καταλαβαιντσ’ τώρα δεν υπήρχαν παπούτσια τότι και 

στο δρόμο εδώ τότι πια χρονολογία ήταν δεν θυμάμοι δουλιβάμοι στου δρόμου 

μπάρμπασμ Γιώργους ήταν επιστάτσ’ τον είχει καποιος εργουλάβους κι δουλιβάμοι 

στου νταμάρι στου Βλουχό δούλειψα στην πλατεία στου Παλαμά δούλειψα όταν 

ήρθει ΔΕΉ κι πέρασοι του ρέυμα δούλειψα κι εικέι γιατί έρχουνταν στου μαγαζί που 

είχαμει και τους έφτιαχνει η μάναν κι ετρουγαν σκάβαμοι  μι τα χέρια δεν υπήρχαν 

μηχανήματα για να μπουν κουλόνεις  μιτά ύστηρα πήγα φαντάρους μιτά πήγα κι στου 

Βόλου ένα χρόνου μαζί με άλλα πηδια απτού του χουριό που ήταν εκεί σε ένα 

εργοστάσιο πλακοποιιας στουν Αγιο Κουσταντίνου πήγα 6 μήνεις γίνουνταν του 

Λεβέντη του μαγαζί μαζί με ένα ακόμα απου του χουριό μετά ήρθα κι έκατσα στου 

μαγαζί του 73’ πέθανει πατέρα μ’ του 73’παντρέυκα τουν Αυγουστου στις 19 

Δεκεμβρίου πέθανει πατέρα μ’ ήταν νέους 52 ετών ….η μάναμ ήταν καραγκούνα 

αλλά λόγου φτώχιας τα πούλτσαμι τσις εμπόρει που πιρνουσαν τότι με τα ασημικα 

και τα τέτοια ήμασταν ηφτά αδέρφια γιαυτό έκανα τοσεις δλειες  τι να έκανα τρια 

κουριτσια και τέσσιρα αγόρια πήγε ο έμας ο αδερφός για δουλειά Αθήνα μετά 

τράβηξε και τουν άλλουν και μετα πήγαν και οι αδερφές μας αφου εδώ δεν υπήρχε 
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δουλεια εγώ εδώ στο μαγαζί έκατσα λίγου με τα ζώα λίγου μι τα χουράφια και 

φτάσαμοι εδώ που φτάσαμοι 80 και κάτι μέρες ……..αυτά που λες…..             

 

 

Μάνθος  Α. Ετών 86 

Απού μικρό πιδί θυμάμει είχαμει πουλύ πείνα θυμάμει την μάνα μου που είχει μία 

σαρμανίτσα  (κούνια εποχής) την λέγαμει πισίνα την σαρμανίτσα μι έβανει μέσα κι 

άμα φώναζα πουλύ κι ήθηλα να φάου έβραζαν μάκια (ειδος παπαρούνας με 

υπνωτικές ιδιότητες) κι το έδιναν του πιδί κι μιτά σιχαζει κι κοιμάνταν δεν είχαμει 

αυτά τα οποία έχουμει σήμερα τα ωραία πράγματα κι πισίνες κι ρουχισμός κι αυτά . 

Τότι είχαμει τα λεγόμενα τσιόλια (ειδός κουβέρτας) δεν είχαμει μπιμπιλίνα κι αυτά 

είχαμει παλιά ρούχα τα οποία έβαζαν στα μωρά κι έκαναν λοιπόν τα κακά εκει πέρα 

κι κατριόνταν βέβαια από φαγητό μεγαλώνοντας μεγαλώνοντας ετρουγάμει είχαμει 

γιλάδεις οι οποιίεις ετρουγάμει γάλα αγελαδινό αρμειγει την γελάδα του προυί το 

βραζει περιμέναμει του βγάναμει λοιπόν κι τρώγαμει του μεσημέρι δεν τρώγαμει 

κανένας φαγητό  μετά απού λίγα χρόνια αρχίντσαμει να τρώμει του μεσημέρι  θα 

κάναμει συνήθως κανένα κουλατσιό μι τυρί ή γιαούρτ’ κι φαγητό κάναμει του βράδ’ 

δεν είχαμει όμους τίπουτα άλλου απού κουκούτσια απου ρόκεις κι απού σαμιές να 

βάλουμει να τηγανίσουμει κι ένα αυγό ακόμα για φουτιά δεν είχαμει τίπουτα . 

Μεγαλώνουντας λοιπόν που σκώφκα απ’ την πισίνα θυμάμει πουλύ καλά μι είχαν ένα 

φόρημα αυτό του φόρημα του λέγαμει σαλιάρα σαν ρούχο δεν είμαμει παντιλόνια 

πήγηνα στου σκουλείου μη κουντό παντιλον’ κρύου κρύου μέχρι του γόνα ηδώ  

μερικόι ήταν κι απλυτ’ τα γόνατα βρουμούσαν απου λέρα σπανάκια τα ‘ληγάμει μην 

συζητάς τι γίνουνταν χάλια η δλειά. Οντας ήμαν Δευτέρα τάξ’ θυμάμει πρώτ’ 

τάξ΄διάβασει σε μία κυρία η οποία ήταν κουμουνίστρια καλή γυναίκα εκείνην με 

ξικήντσει να διαβάζω κι να γράφου γράφαμει μι κουντίλ’ κουντιλοφόρος σι πλάκα  

σβούσαμει κι ξαναγράφαμει δεν μπουρούσαμει να πάρουμει μουλίβια είχαμει αλλά 

δεν είχαμει λιφτά να πάρουμει  δέυτερο τιτράδιο κι του μουλίβ’ αφού δεν είχαμει 

βιβλία του χαμει να γράφουμει απ’ τουν πίνακα ιστουρία θρησκευτηκά γεωμετρία 

φυσική μαθηματικά όλα προχωράμει λοιπόν τώρα παειναμει σχουλείου τότι μη τ’ 

κατουχή  ήταν Γερμανοί  θυμάμει τότι τσ’ Γερμανοί που ήρθαν ηδω πέρα κι δεν 
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αφσαν τίπουτα ένας Γερμανός έρχειτει μες στου σπίτ’ ηγώ μικρός μι του συμπάθιο 

βρακί στου κώλου δεν είχα ένα παντιλον μόνου βρακί δεν ύπαρχει σι κανέναν ούτει 

παπούτσια πατέραμ είχει φτιάξ’ ένα ζευγάρ’ γουρνουτσάρχα απου γουρνουτόμαρου 

το βαναμει κι πηγαίναμει σχουλείου κι έφόσον βρέχουνταν τα πόδια είχαμει χιόνια  

πουλλά τότι κι κρύου κάναμει χουνίστρεις ξιούσαμει τα πόδια έλειγει δάσκαλους Α. 

θα πεις μάθημα σιγά κύριε μη τρων τα πόδια απ’ του κρύου κι απ’ την υγρασία 

επιαναν χιουνίστρεις κι μητά μας έτρουγαν μούσκημα χάλια όνταν λέμει χάλια τα 

γουρνουτσάρχα εβνάμει λίγου χουρταράκ’ μέσα νε συνεχεία εβανάμει κάλτσεις 

είχαμει κάλτσα σχεδόν μέχρι του γόνα ύστηρα απού ρουχισμό απού μπουφάν δεν 

ύπαρχει κάναμει σκούτικα σακάκια κι κανένας αμα είχει έκανει κι παντιλον’ 

σκούτινου οι παλιοί ημείς ένα παντιλόν αυτό είχαμει κινούργιου αυτό είχαμει παλιό 

απού φαγητό συνήθως νηστικοί . 

Του γρουν’ όντας έρχουνταν δλειά τώρα χορτασάμει κρέας να σφάξου μη του γρουν’ 

χαιρουμάσταν να σφάξουμι του γρουν’ να φάμει καμιά μπριτζιόλα γιαυτό του 

λέγαμει γουρνουχαρά μαζόνουνταν κόσμους τραγούδια ας ήταν νησκοί κόσμους 

τραγούδια μέρχι του προυί πιόμα του κρέας του ψήναμει σι σούβλεις ξύλινεις απού 

ακακία απού σκαμιά μεσα στη σταχτ’ στις βουνιές στου τζάκ’ μέσα δεν φαίνουνταν 

ένας μι του άλλουν απ’ τουν καπνό κάναμει πίτεις σι γουρνουχαρές οι οποίειςτις  

ελειγάμει γουρνόπιτες γουρνόπιτες  ενοούσαμει να σταζ’ απ’ που λίπα επηρνάμει 

μόλις εβαζάμει του γρουν’έπειρνει μία κυρία η μάνα μ η θεια της  που είχαν έρθ’ να 

βουηθήσν στη γουρνουχαρά έπηρνει του παστό του διαλούσει κι τουν έφτιαχνει λίπα 

κι μι αυτό τουν παστό έφτιαχνει πίτα μι τυρί κι λίπα έσταζει απου λίπα όταν 

έσκουνεις του κουμάτ’ να φάμει να χουρτάσουμει είμασταν νησκοί να  λιπάν’ λίγου 

του άντιρου όντας λέμει ρε παιδί μου νησκοί. Πάμει τώρα στου καλουκαίρ’ δεν 

αφήναμει κουρόμπλα καίσια τρυφερά κλέβαμει να φάμει φτώχια κλέβαμει να φάμει 

εδώ σουν παππού στουν Π. ηγώ Θ. κι Κ. είχει ένα μπουθστάν’ πρώιμου κι πηγαίναμει 

να κλέψουμει κι ένα προυί μας κατάλαβει κι μας φώναζει πήραμει καρπούζια 

τρυφερά (πεπόνι πράσινο μικρό σαν αγγουράκι η γεύση του) κι πήγαμει εικεί 

παρακατ κι τα φάγαμει γίνουνταν μιτά τα αχλάδια είχει μια αχλιαδιά απάν στα 

αχλάδια ειμείς να φάμει είχαμει τρουβάδια υφαντά (είδος τσάντας) τα κριμούσαμει 

στουν ώμου τουν γεμίζαμει για ΄φαμει να χουρτάσουμει  μι αχλάδια τρυφερά κι αυτά 

τα πράγματα αυτό γένουνταν του καλουκαίρ’ κουρουμπλιές που αφηνάμει 
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κουρόμπλου κουκιά τώρα ήταν εποχή τα (ανοιξη) καθουμάσταν κι τρώγαμει ένα 

σουρό απου τσιόφλια είχαμει μπρουστά μας  κουκιά όχι κουκιά πως δεν 

δηλιτηριάσκαμει πες μαναχά   . 

Απου κει έπιανει φθινώπουρους δεν είχαμει τι να κάνουμει τι να κάνουμει τι να 

φτιάσουμει σχουλείου παεινάμει σχουλείου άλλους διάβαζει άλλους δεν διάβαζει δεν 

είχαμει κι βιβλία ήταν κι κατουχή θυμάμει πουλύ καλά τσ’ Γερμανοί έκαναν ζημιά 

μιγάλ’ οι Γερμανοί  αλλά του μόνου που έχου να πώ έκαναν ζημιά πουλύ ήταν 

κατακτητής βάρβαρους οι Ιταλοί δεν έκαναν οι Ιταλοί είχαν ηδώ φυλάκιο στην 

γουνία ηδώ του αλλου του είχαν στου Κ. πέρα ου Μουσουλίνης μιτα τους απαράτσει 

δεν τα’ έδινει ούτει τρουφίματα κι σκώτουναν τα μπλάρια κι μτα έτρουγαν κι 

δηλητηριάσκαν κανα δυό άλοι δεν έπαθαν τίπουτα τους απαράτσει ντιν η Ιταλική 

κυβέρνησ’στους Γερμανούς κι τα όπλα που είχαν τα πήραν οι αντάρτεις τότι δεν ήταν 

κι κακοί οι αντάρτεις που έλειγαν μερικοί ήταν πιδιά δικά μας αλλά δεν ήταν 

σύμφωνοι όλοι όπους μας έλειγει ένας αντάρτσ’ του ένα τρίτου ήταν για την πατρίδα 

δεν ήταν σύμφουνοι κι αυτοί αλλά τσ’χτυπούσαν κι τα’ Γερμανοί χτυπούσαν τα 

ιταλικά όλα αυτά πήγεινα μι τουν πατέραμ κάτι αρνάκια στις Σουφάδεις τα μάζουνα 

ηγώ μι τουν πατέραμ κουντά κι τι μι έδουσει κι έφαγα θυμάμει ψουμί κι ελιές 

θαραπάυκα ήμαν νησκός του θυμάμει τόσου πουλύ ακόμα κι τώρα τι είχα φάει είχαν 

γιουμεις του δρόμου αυτού  που πάμει για Σουφάδεις απου Ματαράγκα κι πέρα όλου 

όπλα κράνη πιστ’ολια φυσίγκια πεταμένα θα πέρασει κανα τάγμα φαίνητει ιταλικό τα 

απαράτσει τα πήραν αντάρτεις όμους τα σήμασαν όχ’ να πούμει ότι κι αντάρτεις ήταν 

κακοί όχι ήταν παρτιώτεις ήταν ψυριασμέν’ υπόφερε ο κόσμους κάτι ήθηλαν να καν’ 

λοιπόν αλλά του κεφάλαιου δεν έκανει τίπουτα δεν μπόρσαν φουκαράδεις να καν’ 

τίπουτα εμένα τουν πατέραμ δεν τουν πείραξει κανένας μιτά γράφκει στου 

Κουμουνιστικό κόμμα υπουχρηουτικά γράφουνταν όλ’ αλλά δεν μπουρούσαν να 

εξοντόσουν την ψείρα μι έλειγει ένας αντάρτσ’ του λουρί απ’ του τεφκ’ είχει ψείρεις 

κι κόντεις του κουρμί ουλόκληρου τους έβγαλαν στου κλαρί κι δεν τους βουητσαν 

καθόλου τς΄προυδώσανει τους κατειβάζουν κατ’ παραδίδουν τα μισά όπλα κι τα άλλα 

τα μισά τα είχαν κρυμένα κι ξαναέγινει του δέυτερου του αντάρτικου ηδώ ου 

κόσμους υπούφερε πουλύ πάρα πουλύ νηστεία φτώχια σαπούν’ λαδ’ πετραίλιο 

τίπουτα εκηγάμει λίπα εφτιαχνάμει μι ένα φτιλάκ’ κι έκηγάμει λίπα για φώς κι 

τρώγαμει κατσιαμάκ’ του κατσιαμακ ‘ ήταν μπουμπουτίσιου αλέυρι τότι έιχαμει τα 
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γρούνια εβγανάμει τσιγαρίδεις λουκάνικα κι του κρέας αλλ’ το βραζαν το καναν 

παστρουμά  ωραίο πατέραμ του έβανει στου τουμάρ μι αλάτ’ πουλύ αλάτ΄του παστό 

του έβγανει λίπα δυο τρεις τενεκέδεις για να τρώμει δεν είχαμει τίπουτα άλου πιο λάδ 

λαδ΄ετρουγάμει μια γκάζα δυο χρόνια μι του κουτάλ’ γενικά υπούφερε πολύ ου 

κόσμους πάρα πουλύ στην πείνα στην φτώχια άπλυτ’ δεν είχαν κι σαπούν΄η μάνα μου 

για να μην πιάσουμει ψείρεις τα έπειρνει κι τα ζιουματούσει τα ρούχα έβραζει ένα 

χόχλου κι χαλούσαν αυτές άντι ξανά πάλι αφού δεν είχει σαπουν ’ η τα έπλυνει μι 

σαριά απ’ τα μαλλιά  απ’ τα πρόβατα για να μη ψειριάσουμει ειμείς δεν ψειριασάμει 

καθόλου μερικοί ήταν ψειριασμέν’ αλλά είχει δλειά έπρειπει να είσει επί ποδός να 

ζυμώντσ’να φτιάξ να χαλάεις .Κατσιαμάκ’ έπηρνει πατέραμ δυό πράσσα τρία τα 

έτριβει κι έριχνει κι λίπα μέσα σι μια κατσαρόλα μιγάλην λοιπόν το βραζει έριχνει 

μέσα λουκάνικου λίγου τυρί αν είχεις αν δεν είχεις καμια τσιγαρίδα έκουβει ανάμεσα  

κι μιτά εφόσων  έβραζει μέσα του πράσσου έπειρνει κι ένας έριχνει νιρό κι άλους του 

αλέυρ’ του κίτρινου κι του ανακάτουνει κι κρουμίδια του κρουμιδ΄νουστμεν του 

φαγητό κι το φτιαχνει λοιπόν πηχτό κι το βγανει στο ταψί που λές μια κουταλιά 

μιγάλην στου ταψί κι έτρουγάμι μι ψουμί αυτό ήταν του φαί έφτιαχνα ραγκστιες 

αλάδουτης κι περισσοτηρους κόσμους δεν είχει ντίπ λαδ’ τουν Αύγουστου μήνα 

όντας μαγειρέψ’ μι λίπα δεν παθαίν’ τίπουτα λίπα βρουμάει γουρνιες δεν παθεντς 

τίπουτα μι του λαδ’ ήταν ουραία τα φαγητά κουτόπλου γιαχνί μι κριμίδια μι 

σαλτσούλα ρε ρου γώ αλλά βρουμούσει δεν μπουρούσεις να φας μην συζητάς ντίπ 

αυτά να πω για την πείνα ύστηρα η κατουχή έκανει πουλλά πράματα του μόνο που 

έχω να που ότι κάθε πόλεμους κάθε φτώχια που περνάμει γένιτει μάθημα κι ο 

κόσμους πάει σα μπρουστά απ’ τουν ΄δευτερου πόλεμου καταστράφκει ου κόσμους 

πουλύ καταστράφκει άλλοι θυσιάσακν κι αντάρτεις κι ουμάδεις κι ουμάδεις δεν ήταν 

καλοί κι αυτοί βαρούσαν εικείν’ που δεν χρειάζουνταν να τα’ βαρεσν’ θα πεις γιατί 

εεεε αυτά τα πράγματα ηγώ δεν τα χαίρουμαν καλύτηρα να βαρούσαν ημαίνα παρά 

να βαραίσου έναν άλλουν όπιους κι να ήταν ακόμα κι κουμουνιστής ακόμα κι 

σήμηρα ακόμα οι κουμουνιστέ έχουν του άγχος .περασάμει φτώχια μιγάλ’ πουλύ 

φτώχια πουλύ πέινα ηγώ έκλειψα τυρί έρχειτει ένας Π.Κ κι λέει πεινάου κι γω του 

λέου πεινάου μι λέει παμει να κλέψουμει απου του Π. τουν τρουβά έτσι ήταν τα 

πράματα κι πείνα κι φτώχια άλπυτ’ κακουριζικοι  . 
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Οντας αγρίκσα τουν εαυτό μ ‘ μάναν μ μας έβαζει κατ’ για ύπνου ου αδερφός ήταν 

μιγαλίτηρους είχει ένα κριβάτ’ φτιασμένου μι μία παλιά παρμάκα απου κάρου το 

φτιαξει κριβάτ’ έβαλει κάτι λινάτσεις μι άχυρου κι κοιμάνταν μάναμ μι έβανει ειμένα 

μι του πατέραμ μικρος ηγώ ήθηλα να φύγου να φτιάξου κι γω έκουψα ξύλα απ’την  

σκαμιά  εφτιαξα πουδαρούλια το δεισα κι έφτιαξα κριβατάκ ’ βρήκα κι σανίδια τα 

δυο τα ‘κλειψα απου ένα άλλου σπιτ’ αστα μην συζητάς  σήμηρα ου κόσμους ας λεν 

ότι δεν εχ’ παράδεις είνει πάρα πουλύ ουραία παλιά καίγαμει βουνιές πουλλοί τώρα 

του Μάιου έφτιαχναν βουνιές μουσχουβουλούσαν μαζόνουνταν τα κουρίτσια κι 

τραγούδια παειναν περισσότερ’ εικει που ζύμουναν για να φαν έφτιαχναν γαλατόπτα 

κι ένα κουτόπλου η κανα χναρ’ πατούσαν βουνιές για να περάσουν όλου του χρόνου 

άμα τειλείουνει βουνιά στόπ δεν είχαμει ξύλα πουλλά απου πούθει είχαμει μια 

σκαμιά ύστηρα απού σκαμιά κι αυτά αφήναμει μιγάλα κλουνάρια κι τα κάναμει λίγου 

τσιαρδάκ’ (σκεπαστρό ελαφρού τύπου για την προστασία των προβάτων από τον 

ήλιο του μερημεριού )λίγου μαντρί (κατάλυμα για τα πρόβατα σηνήθως για τον 

χειμώνα) αστα να παν αφού σύρμα δεν είχαμει κι πέρναμει απ’ του πουτάμ’ πατέραμ 

έπηρνει κάτ’ ιτιές κι έδεινει σαν σύρμου λοιπόν του μαντρί εμπ’παραδείγματι γιατί 

ουλ’ είχαμει δέκα δεκαπέντει άλους είκους΄πρόβατα δεν ύπαρχει γάλα να αγουράεις 

κι τυρί τίπουτα ντιπ κι να ήθηλεις να αγουράεις απου κανα τσέλιγκα(νοικοκύρης με 

πολλά πρόβατα) αλλά δεν τα πουλούσαν για να φαν αυτοί αμα δεν είχεις πρόβατα δεν 

είχεις τίπουτα αν είχεις γιλάδα ειντάξ’ έκαναν κι γιλαδνό τυρί έτρουγαν κι γιλαδνό 

τυρί μερικοί που αγρίκσα γω ήταν κι κόσμους λιγάκ’ οπισθουδρουμικός άκουσει να 

δεις τι γίνειτει ηγώ είχα γιλαδια 5 γιλάδεις κι δεν είχα σπιτ’ να καθίσου αρκείνα μη 

βλέπσ’ εισεί ότι ηγώ έχου γιλάδια δεν μπουρούσαν τα γιλάδια να φτιαξ’ ένα σπιτ’ του 

σπίτ τότι πλυθιά ήταν του έφτιαχναν μι πουλύ λίγα λιφτά . 

Θα πάμει στου θέμα τις παντρειάς γίνουνταν ανθρουπουπάζαρου δηλαδή ήταν 

πουλλοί οι οποίοι επειδής αγαπούσαν τσι έπειρναν ήταν κι πουλλοί που δεν ήξηραν 

απου γυναίκα ήταν στα πρόβατα φώναζει άλλους εεεειιι σι αρριβώνιασα …. που 

ρε…στου Κώστα του κουρίτσ’ είνει χουντρην … ναι είνει χουντρήν ….εεεε ειντάξ 

τότι ήθηλαν να είνει ψουμουμέν’ γυναίκα λοιπόν όντας αρραβουνιάζουνταν δεν 

πάειναν μαζί ένας απ’ την μία μιριά του γάμου τότι είχαν σιργιάν’ σιργιάνια ουραία 

γάμοι ουραίοι  κλαρίνα κι τα ρέστα απάν στι μαγούλα αυτήν ήταν είκους’χουροί 

χόρηβαν  κι γίνουνταν κι του παζάρ’ τα κουρίτσια όντας ήθηλαν να παντρευτούν 
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έλειγαν ότι πρέπει να τα βάλν άσπρα να τα βαλν καραγκούκνα γιατί φουρούσαν κα’τι 

φουστάνια πράσινα κι έλειγεις του αρράβουνιάζεις του κουρίτσ’ αλλά δεν 

μπουρούσεις να του μιλίεις παντρεύουνταν κι μιτά μιλούσαν μι του κουρίτσ’ απού 

μακριά ήβλειπει ένας τουν άλλουν έλειγαν ποιος είνει αυτός αααα ηντάξ’ ασι τώρα 

πατρεύουντει μαναχά τα κι καλά καν κι για τα κουρίτσια κι για τα αγόρια  για μένα 

θα πεις γιατί δεν μπουρείς εισεί κύριε πατέρα ειπειδής έιμαστει να μει δώεις στου 

τάδε που είνει μια πθαμή άνθρουπους ειπειδή έχ’ άλουγα καλά κι κάρου καλό δεν 

είνει ότι είχαν λιφτά απλά επειδής τύχεινει να είνει μερακλήδες στα άλουγα κι στου 

κάρου να τουν παρς’εχ’ άλουγου καλό κι κάρου ξερς΄ποσ’ πάντρηψαν έτσ’μερικοί 

επειδή είχαν άλουγα μι ριγκάνια καλά παντρέυουνταν τότι ας ήταν τέτοιοι ασει τα 

παληκάρια αν ήταν φτουχός άλλους έλειγαν τι να κανσ’ εικεί τώρα καλά καν τα 

κουρίτσια κι σι λέει κύριε ηγώ δεν παίρνου όποιουν να ναι δεν τουν θέλου έρχουνταν 

σι επαφή η γ’ναίκα όταν έβανει κουλούρα όταν παέιναν σπιτ’ κι ταξίδια δεν είχαν 

αλλά έκαναν γλέντ’ καλό όταν τελείουνει γάμους απ ’ την Δευτέρα που έρχουνταν 

τσι κλιούσαν μες στου δουμάτιου οι νιόπαντοι αυτοί τσι έπειρνει μάνα κι πατέρας η 

πεθερά ιδιαιτέρους κι τσι έδιναν του κλειδί απου μέσα για να καν κανα κουτσιου. ηγώ 

θυμάμοι θα ήμαν 20 χρουνου θυμάμει κλειδώνουνταν μιτά του γάμου μια μέρα μέσα 

για να παρν’ τ’ αποτυπώματα. Τότι  νύφεις έβαναν φλουριά κι τα καλά τα 

καραγκούνκα κι όσοι είχαν λιφτά αγόραζαν καλά πράγματα. 

Τότι ειμείς έιμασταν απουκλεισμέν’ λιγ’ ήταν που είχαν γκόμηνεις οι άλλοι 

παντρέυουνταν μι προυξινιά  μπρουστά απού εξήντα χρόνια πως παντρέυκα ηγώ εφτά 

χρόνια γκόμενα την είχα εφτά χρόνια κάθουνταν απέναντι απου του δικόμ του σπίτ’ 

τότι να μην που πουλλές κουβέντεις αλλά είχα πολλές γκόμενες αλλά έγβαλα αυτή 

για καλύτερη για αυτό και την πήρα κι πέρασα δόξα του θεό πέρασα καλά ήσυχην 

ήταν πέρασα καλά φτωχιά αλλά ήσυχην ήταν κι άλλοις ηηηηηη εγώ την είχα εφτά 

χρόνια είχαμοι αγάπ’ πήγα στατιώτσ’ μι έπεισαν δυο κοπέλεις εικεί έβγεινα 

φρουραρχείο εικεί ήμαν στου Λιτώχουρου φαγωμένους ηδώ ήμαν νησκός άλλαξα 

τρεις ειδικότητεις δεν ήμαν αξιωματικός απλός στατιώτς ήμαν 26 μήνεις κι 12 μέρες 

εκπαίδευση στα νέα όπλα στην Καρδίτσα πηγαινοερχόμασταν 27 μήνεις φαντάρους 

ειδηκότητα ήταν σκοπευτής 105 χιλιοστών πυροβολικού στου κέντρου στην Θήβα 

3,5 μήνεις τρώγαμει μελιτζάνια βραστά 4.500 ατουμα  του 1957 τον Οκτώμβριο μήνα 

μελίτζάνια νερόβραστα εγώ δεν τα τρωγα ντίπ νησκός ψουμί ξηρό ήθηλαν να μη καν 
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αξιωματικό αλλά ηγώ δεν ήθηλαν γιατί έκαναν πουλί καψόν’ εικεί στην Θήβα μέχρι 

να πέεις κατ΄τέσσερεις φουρές μι είπαν αλλά δεν πάου στην μονάδα στου Λιτοχωρο  

ήθηλαν να μη φτιαξ πάλι υπαξιουματικό αλλά τελικά άδειασει η θέσ’ του ταχυδρόμου 

16 μήνεις ούτι σκουπιά ουτι τίπουτα και ευτυχώς έμεινα εκεί δεν ήξηρα αλλά τα 

έμαθα κι πέρασα πουλύ καλά  κι μιτά αλλοι 6 μήνεις ήμαν φρουραρχείο βγαίναμει 

έξου γιατί είχει πουλλοί φαντάροι κι έκαναν φασαρία κι πειραζαν τα κουρίτσια 

συνέχεια ήταν και ο διοικητής πουλύ αυστηρός και δεν ήθέλε να δίνει δικαίωματα 

ηγώ τους έπαιρνα μι του καλό γιατί αλλιώς δεν γίνουνταν δουλειά και μια χαρά όλα. 
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