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«L'Histoire, est elle aussi 

une écriture, jeu de structures» 

Roland Barthes 

«Νομίζετε πως το παρελθόν, επειδή πλέον βιώθηκε είναι 

τελειωμένο και αμετάβλητο; Αχ όχι, τα ρούχα του είναι 

ραμμένα από ευμετάβλητο ταφτά και κάθε φορά που το 

κοιτάμε, το βλέπουμε και μέσα σε άλλα χρώματα» 

M i l a n K u n d e r a , «Η ζωή α'ναι αλλού» 

«...που μέγαν τρόμον έσπερνεν μέσ' στις ψυχές των οδοιπόρων, όταν μαχαίρια άστραφταν και 

καριοφίλια ή γκράδες, εμπρός στα στήθη των ταξιδιωτών, όταν στον δρόμο αυτόν, μοίρα κακή 

τους έριχνε στα χέρια των ληστανταρτών, που φουστανέλλα λερή φορώντας, έτσι καθώς 

προβάλλανε από την μπούκα μιας σπηλιάς, με παλληκάρια μοιάζανε του Οδυσσέα 

Ανδρούτσου, σαν νάταν ο τόπος το Χάνι της Γραβιάς....» 

Ανδρέας Εμπειρίκος, «Ο δρόμος» 
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ΠΡΟΛΟΓΟΙ 

ΠΡΟΛΟΓΟΙ 

Ο E. Hobsbawm αναφερόμενος στο φαινόμενο της ληστείας σημείωνε ότι «λίγα 

θέματα μας ενδιαφέρουν σε γενικά πλαίσια περισσότερο από τις περιπέτειες των 

ληστών» (Hobsbawm, 1975:7). Η παραπάνω διαπίστωση ισχύει, σε γενικές γραμμές, 

και για τον ελλαδικό χώρο, ιδιαίτερα σε ό,τι αφορά το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα. Η 

επιστημονική ενασχόληση, αντίθετα, με τη διαμόρφωση και την εκφορά των συλλογικών 

παραστάσεων του ληστρικού φαινομένου καθυστέρησε αισθητά. Διαφάνηκε, 

ταυτόχρονα, ένα πεδίο έρευνας παραμελημένο εξαιτίας των ιδεολογημάτων και των 

προβολών αρκετών γενεών, και γι' αυτό απονεκρωμένο σε μεγάλο βαθμό. 

Η κυριότερη όμως αιτία για την αγνόηση αυτού του πεδίου έρευνας είναι ο τρόπος 

με τον οποίο αντιμετωπίστηκε η συγκυρία των τελευταίων δεκαετιών συνολικά. Οι 

κοινωνικές, πολιτικές και ιδιεολογικές αντιπαραθέσεις της προβλήθηκαν, βέβαια, 

αρκετές φορές στο επιστημονικό και στο ιστοριογραφικό πεδίο, μέσα από αναφορές 

στο σχετικά πρόσφατο παρελθόν. Ο επιλεκτικός χαρακτήρας όμως των αναφορών 

αυτών υποδηλώνει την κατά το δοκούν χρησιμοποίηση του και την τελική απογύμνωση του 

από τα πλούσια σε σημάνσεις μηνύματα του. Τα κείμενα της λαϊκής κουλτούρας 

ιδιαίτερα, όταν δεν αποσιωπήθηκαν συνειδητά από την επίσημη ιστορία, είτε 

περιφρονήθηκαν και αφέθηκαν στη τύχη τους είτε παραποιήθηκαν από τον άκριτο 

εκστασιασμό των λογίων και των διανοουμένων. Με τον τρόπο αυτό, όμως, αντλήθηκε 

και παρουσιάστηκε η σκιώδης επιφάνεια ενός παρελθόντος, συχνά ωραιοποιημένου και 

διαμεσολαβημένου από παραστάσεις όπου αναβίωναν με νέα διάσταση, οι 

αντίστοιχες παραστάσεις της γενιάς του 1930. Δειγματικά αναφέρουμε ως 

επικρατέστερη από αυτές την αναζήτηση της ελληνικότητας και της λαϊκότητας στα 

κείμενα του Μακρυγιάννη και στους πίνακες του Θεόφιλου, στο Θέατρο Σκιών ή, ακόμα 

πιο πίσω, στον Ερωτόκριτο του Β. Κορνάρου. Οι νέες όμως αυτές ιδεολογικές 

προσλήψεις διαμεσολάβησαν το ιστοριογραφικό έργο μέσα από παραμορφωτικούς 

καθρέφτες, που είτε παρουσίαζαν τους κλέφτες και τους αρματολούς σε αγαστή 

σύμπνοια να μάχονται ενάντια στον «ξένο κατακτητή», εντάσσοντας τους σε μια «εθνική 

ρητορική», είτε, σε αντιδιαστολή με τις παραπάνω «εθνικές» και συλλογικές προσλήψεις 

αντίστοιχων φαινομένων, πρόβαλαν τις αντιπαραθέσεις της σύγχρονης συγκυρίας στα 

ιστορικά τεκμήρια του πρόσφατου παρελθόντος. Οι ληστές, έτσι, του ιθ' αιώνα 

παρουσιάστηκαν, για την αποκωδικοποίηση της λαϊκής ιδεολογίας, ως η ενσάρκωση της 
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ήττας μιας γενιάς και μιας συγκεκριμένης ιδεολογίας. Με τον τρόπο αυτό όμως 

αποτράπηκε η προσέγγιση του σχετικά πρόσφατου παρελθόντος μέσα από τους 

ιστορικοκανωνικούς και ιδεολογικούς όρους που το δημιουργούν και το αναπαράγουν. 

Πρόθεση μου στην παρουσίαση της έρευνας που ακολουθεί, είναι η 

ιστοριογραφική ανάδειξη των κειμένων του λαϊκού μυθιστορήματος και, ταυτόχρονα, η 

αιτιολόγηση της θέσης ότι τα κείμενα αυτά, και γενικότερα τα (αντι)κείμενα του λαϊκού 

πολιτισμού, συνιστούν αξιόπιστες πηγές ιστοριογραφικού έργου. Πρόκειται για κείμενα 

που πρέπει να αντιμετωπιστούν με αντίστοιχα μεθοδολογικά εργαλεία, των οποίων 

ταυτόχρονα δοκιμάζεται το εύρος των δυνατοτήτων τους · κείμενα που εμπεριέχουν ένα 

σύνολο πληροφοριακών, ιστορικών και κοινωνιολογικών, στοιχείων και που αξιολογούνται, 

στο σύνολο τους, ως τεκμήρια μιας «υπό οικοδόμηση» ιστορίας των νοοτροπιών και της 

λαϊκής ιδεολογίας στην Ελλάδα. 

Η πορεία της διδακτορικής έρευνας στα ελληνικά επιστημονικά ιδρύματα, είναι 

συνήθως πορεία μοναχική. Ωστόσο, είχα τη χαρά και την τύχη να συναντήσω 

ανθρώπους οι οποίοι με βοήθησαν σ'αυτή, την όχι πάντα εύκολη, διαδρομή, που με 

στήριξαν ή πίστεψαν στο έργο μου. 

Θα ήθελα να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τον Κωνσταντίνο Παπαθανασόπουλο, 

επιβλέποντα καθηγητή της διατριβής και τα μέλη της συμβουλευτικής επιτροπής, κ,κ. 

Γιώργο Βέλτσο και Νεοκλή Σαρρή. 

Τους Νίκο Θεοτοκά και Νίκο Κοταρίδη για τη συνεχή φιλική και επιστημονική 

υποστήριξη, που μου παρείχαν. 

Το Σωτήρη Δημητρίου, φίλο και συνάμα δάσκαλο εξέχοντα. 

Το Στάθη Δαμιανάκο, για το γνήσιο ενδιαφέρον του και τις φιλικές του υποδείξεις, 

ήδη από τον καιρό που ξεκίνησα στο Παρίσι την ενασχόληση μου με τα «ληστρικά» 

θέματα. 

Το Σπύρο Ασδραχά, με τον οποίον η εκπόνηση ενός μεταπτυχιακού μετατρέπεται 

σε διαδικασία συνεχούς διερεύνησης και επαναδιαπραγμάτευσης του εξεταζόμενου 

υλικού. 

Τους Maurice Godelier και Marc Ferro για τους ετερόκλητους δρόμους που μου 

άνοιξαν με τα σεμινάρια τους, κατά τη διάρκεια των μεταπτυχιακών μου σπουδών στο 

Παρίσι. 

Το Δημήτρη Χανό, που η «ανακάλυψη» της πλούσιας προσωπικής του συλλογής από 

όλα τα είδη ελληνικού λαϊκού αναγνώσματος, η μεγάλη αγάπη του για αυτά τα έντυπα, 
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καθώς και η γνώση του «παραλογοτεχνικού χώρου», αποδείχθηκαν καθοριστικές για το 

ξεκίνημα και την ολοκλήρωση της έρευνας. 

Τη Μαρία Παναγιωτοπούλου για την ουσιαστική της συμβολή στη φιλολογική 

επεξεργασία του κειμένου της διατριβής. 

Το φίλο Γιάννη Κυριακάκη για τις ατέλειωτες νυχτερινές μας συζητήσεις. Τον 

Κώστα Λύγκα για την ειλικρινή φιλία του. 

Το Ίδρυμα Κρατικών Υποτροφιών, τέλος, για την οικονομική υποστήριξη που μου 

παρείχε. 

Αθήνα, Οκτώβριος 1993 
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BQSAGMTCÜ 

ΤΟ ΛΗΣΤΡΙΚΟ ΛΑΪΚΟ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑ: 

ΜΥΘΟΙ, ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΚΑΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΕΣ. ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΚΟ! 

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΕΝΝΟΙΟΛΟΓΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 

Το θέμα της διδακτορικής έρευνας αφορά τους τρόπους διαμόρφωσης και 

παρουσίασης των κοινωνικών και ιδεολογικών παραστάσεων του φαινομένου της 

ληστείας στον ελλαδικό χώρο, μέσα από τα κείμενα του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος των τριών πρώτων δεκαετιών του κ' αιώνα. Η ίδια η επιλογή του 

συγκεκριμένου φιλολογικού είδους (genre1) χρήζει σχολιασμού. Κριτήριο μας αρχικό για 

την επιλογή των συγκεκριμένων κειμένων από τα πολυάριθμα και ποικίλα κείμενα του 

ελληνικού λαϊκού παραλογοτεχνικού αναγνώσματος, είναι η διαπίστωση ότι το 

φιλολογικό είδος του ληστρικού μυθιστορήματος, ήταν το κυρίαρχο επί των άλλων 

παρομοίων φιλολογικών ειδών στις αρχές του κ' αιώνα, τόσο των εγχωρίων όσο και των 

ξένων φιλολογικών ειδών που εκδίδονται την ίδια χρονική περίοδο. Με τη μελέτη των 

κειμένων αυτών επιχειρούμε να ερμηνεύσουμε τους τρόπους πρόσληψης και 

διαμόρφωσης των συλλογικών παραστάσεων (représentations) γύρω από το φαινόμενο 

της ληστείας, παραμένοντας στο ιδεολογικό και ηθικό σύμπαν των κειμένων. 

Θεωρώντας τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος ως ένα σύνολο γραπτών 

μαρτυριών της ιστορίας των λαϊκών νοοτροπιών και της ιδεολογίας στον ελλαδικό χώρο, 

οριοθετούμε το σύνολο αυτό καταρχήν με βάση τη θεματολογία τους. Αυτή αφορά τις 

αφηγηματικές (μυθ)ιστορίες γνωστών ιστορικών προσώπων - ληστών του τέλους του ιθ' 

και των αρχών του κ' αιώνα. Τα κείμενα αυτά συνενώνουμε κάτω από τον κοινό τίτλο 

ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα. 

1. Ο Τ. Todorov (= Introduction à la littérature fantastique, Seuil, Paris, 1970, σελ. 10) υποστηρίζει ότι 

«.„μόνο η μαζική λογοτεχνία (αστυνομικές ιστορίες, μυθιστορήματα σε συνέχειες, επιστημονική φαντασία, 

κλπ.) μπορεί να προσλαμβάνει την έννοια του είδους...», ενώ ο M. Angenot (= Le roman populaire. 

Recherches en paralittérature, Les presses de I ' Université du Quebec, Montreal, 1975, σελ. 13) αν και 

θεωρεί απόλυτη την παραπάνω άποψη, θεωρεί ότι «...στο παραλογοτεχνικό πεδίο μια τυπολογία των 

ειδών θα είχε περισσότερη τύχη να είναι επιχειρησιακή..». Για την απόδοση του όρου genre προκρίνουμε 

τον όρο «φιλολογικό είδος» ως τον περισσότερο ακριβή για τα κείμενα του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος. Βλ. επίσης, Ο. Ducrot / Τ. Todorov, «Genres littéraires», στο, Dictionnaire encyclopédique 

des sciences du langage, Seuil, Paris, 1972, σελ. 193-201. 
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α. Υποθέσεις έρευνας crii του υλικού διαπραγμάτευσης 

Οι κύριες υποθέσεις έρευνας που διατυπώνουμε για το σύνολο των κειμένων του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, είναι οι ακόλουθες: 

i) Το ελληνικό ληστρικό μυθιστόρημα ανήκει στο ευρύτερο ρεύμα της 

ονομαζόμενης παραλογοτεχνίας και, ιδιαίτερα, εντός του πλαισίου του λαϊκού αστικού 

μυθιστορήματος συνεχειών (roman populaire, popular roman). Παρουσιάζει ωστόσο 

βασικές ιδιομορφίες που αφορούν τη συνάφεια παραγωγής του, τη θεματολογία του και 

την οργάνωση της αφηγηματικής του δομής. Η ανάδυση των ιδιομορφιών αυτών μας 

οδηγεί στην υποστήριξη της θέσης ότι το ληστρικό μυθιστόρημα είναι ένας μεταβατικός 

τύπος λαϊκού μυθιστορήματος στην πορεία διαμόρφωσης του λαϊκού αστικού 

μυθιστορήματος στον ελλαδικό χώρο. 

Τα θέματα αυτά θίγουμε στη συνέχεια της Εισαγωγής και στο Πρώτο Μέρος της 

διατριβής που αφορά το πραγματολογικό υλικό. 

ii) Το σύνολο των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος, παρόλη την εμφανή 

πολυμορφία που φαίνεται να παρουσιάζει, ακολουθεί μια εσωτερική λογική συγκρότηση, 

με έντονη αφηγηματική ομοιομορφία. Θεωρούμε ότι το σύνολο των κειμένων 

ανταποκρίνεται σε μια δομή - μοντέλο, η οποία μπορεί να αναδειχτεί με την κατάλληλη 

ανάλυση περιεχομένου (analyse de contenu, analyse textuelle). H δομή-μοντέλο 

(structure-modèle) λαμβάνεται ως ιδεατός τύπος, του οποίου όλα τα κείμενα της σειράς 

(série) συνιστούν ένα συγκεκριμένο μετασχηματισμό. Μας παρέχεται έτσι η δυνατότητα 

να αναλυθούν τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος και, στη συνέχεια, να 

ερμηνευθούν ως μετασχηματισμοί, με βάση τη δομική τους ομοιοστασία ως προς την 

κύρια δομή - μοντέλο* και παραπέρα, να διατυπώσουμε την υπόθεση ότι το σύνολο των 

κειμένων ανταποκρίνεται σε μια μονοτυπική δομή. Το μοντέλο αυτό βρίσκεται σε στενή 

συνάρτηση με το σύνολο των παραστάσεων που εκφέρονται στο λόγο των κειμένων και 

που πιθανά συγκλίνει με τις δομές των νοοτροπιών και της λαϊκής ιδεολογίας της εποχής 

των κειμένων. 

Τα παραπάνω θέματα θίγονται στην ενότητα της Εισαγωγής που αφορά τη σύνοψη 

των μεθοδολογικών πρακτικών και των προτάσεων ανάλυσης* επίσης στο Δεύτερο 

Μέρος, που καταπιάνεται με την παραδειγματική ανάλυση κειμένου και τα 

συνακόλουθα προβλήματα που αντιμετωπίζει μια τέτοιου τύπου διαδικασία και, τέλος, 

στα Παραρτήματα 1 και 2, όπου αναφερόμαστε σε περισσότερα παραδείγματα 

ανάλυσης, καθώς και στην παρουσίαση του γενικού αφηγηματικού μοντέλου των 

κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος. 
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iii) Η ανάλυση και η ερμηνεία του λόγου των κείμενων (analyse de discours) 8α 

μας οδηγήσει στη σύσταση του συνόλου των ιδεολογικών παραστάσεων, έτσι όπως 

εκδηλώνονται και παρουσιάζονται στα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος, περί των 

φαινομένων της ληστείας στον ελλαδικό χώρο του ι8' και κ' αιώνα. Θα αναδυθούν, έτσι, 

οι εικόνες και οι παραστάσεις του ένοπλου παράνομου, η συγκρότηση του ηθικού κόσμου 

της ληστείας και, τέλος, θα προβληθεί η αντίθεση της ληστείας με την κρατική οντότητα. 

Θεωρούμε ότι η ληστεία χαρακτηρίζεται στο λόγο των κειμένων ως ένα παραδοσιακό 

φαινόμενο, αναπόσπαστο με τις δομές της κοινωνίας της εποχής του και σε 

αντιπαράθεση με την κρατική οργάνωση. Παρουσιάζεται ως η μάταιη και απέλπιδα μάχη 

του συνόλου της τοπικής κοινωνίας ενάντια στην υποταγή του στην κρατική οντότητα, και η 

εικόνα του ληστή εμφανίζεται ως η ενσάρκωση της παραδοσιακής δικαϊκής κατάστασης 

πραγμάτων. Ο ληστής σκιαγραφείται έτσι ως ο ήρωας και ο υπερασπιστής των 

παραδοσιακών αξιών της τοπικής κοινωνίας, που βρίσκονται σε κίνδυνο εξαιτίας της 

παγίωσης της νέας πραγματικότητας. 

Η παρουσίαση και οριοθέτηση των παραστάσεων, που αφορούν την παραπάνω 

υπόθεση, διενεργείται στο Τρίτο Μέρος της διατριβής, το σχετικό με την ανάλυση του 

λόγου των κειμένων του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. 

β. Ερωτήματα που αφορούν τους τρόπους διαπραγμάτευσης του 

υλικού 

Τα άμεσα ερωτήματα που προκύπτουν σε σχέση με την αναζήτηση, την 

επεξεργασία και την ερμηνεία των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος, αφορούν, 

καταρχήν, την οριοθέτηση και αξιολόγηση ενός συγκεκριμένου πραγματολογικού υλικού, 

θεωρούμενου ως ιστορικό τεκμήριο και κατά, δεύτερο λόγο, τον τρόπο επεξεργασίας 

αυτού του υλικού, τις μεθόδους και τις τεχνικές προσπέλασης του. Θα αναφερθούμε 

με συντομία στα δύο αυτά κύρια θέματα, επειδή η αναφορά και η συνόψισή τους 

προαπαιτείται για την ανάλυση των ενοτήτων που διαπραγματευόμαστε στη συνέχεια. 
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Α. Εννοιολογικές παράμετροι του υλικού 

Τα εννοιολογικά προβλήματα και οι οριοθετήσεις, μεθοδολογικού και θεωρητικού 

κυρίως περιεχομένου, καθώς επίσης και οι δυσχέρειες που αφορούν την ίδια τη 

δυνατότητα ανεύρεσης του αντίστοιχου υλικού,2 εμφανίζονται ταυτόχρονα με την 

πρόθεση του ερευνητή να ασχοληθεί με κείμενα του τύπου αυτού. 

Ι. «Η σιωπή Sc σημαίνει απουσία» ή, γιατί τα καμένα του ληστρικού 

λαϊκού μυθιστορήματος α'ναι αξιόπιστα ιστορικά τεκμήρια 

Η κύρια δυσκολία, που εξαρχής αντιμετωπίζει η έρευνα του ληστρικού 

μυθιστορήματος, αφορά την επιχειρηματολογία του ερευνητή περί του αξιόπιστου των 

κειμένων αυτών ως πληροφοριακών πηγών και ιστορικών τεκμηρίων. Αν και η ενασχόληση 

με τη συλλογή, καταγραφή, ταξινόμηση και ερμηνεία ενός υλικού κύρια αγροτικής 

προέλευσης, όπως τα δημοτικά τραγούδια, οι ενδυμασίες, τα αντικείμενα λαϊκής 

τέχνης, οι θρήνοι, τα αλφαβητάρια και, ευρύτερα, ό,τι συνιστά αυτό που οι λαογράφοι 

και οι εθνολόγοι αποκαλούν λαϊκό πολιτισμό και λαϊκή κουλτούρα,3 είναι πλέον 

2. Ένα σημαντικό εμπόδιο εντοπίζεται καταρχήν στην αρχειακή αναζήτηση αυτών των κείμενων, στα 

επίσημα ιδρύματα, στις δημόσιες βιβλιοθήκες, στις ακαδημαϊκές βιβλιογραφήσεις κ.ο.κ. Αντιλαμβάνεται 

κανείς ότι κείμενα τέτοιου είδους θεωρούνται, από μια συγκεκριμένη και παραδοσιακή αντίληψη περί 

ιστορίας, ως μη αποδεκτά ιστορικά αντικείμενα και, άρα, μη άξια διατήρησης στην επίσημη μνήμη των 

δημόσιων βιβλιοθηκών και, ακόμη παραπέρα, ως μη αποδεκτά σύνολα παροχής ιστοριογραφικών 

πληροφοριών περί της νοοτροπίας και της ιδεολογίας αστεακών, και όχι μόνο, συνόλων. Όπως παρατηρεί 

ο Γ. Βελουδής, (= «Το σύγχρονο λαϊκό μυθιστόρημα», στο, Αναφορές. Έξη νεοελληνικές μελέτες, 

Φιλιππότης, Αθήνα, 1983, σελ 111) «Τα λαϊκά φυλλάδια και περιοδικά (-.) ούτε οι δημόσιες Βιβλιοθήκες 

τα συλλέγουν, ούτε οι επίσημες βιβλιογραφίες τ'αναγράφουν -κ'είναι κι'αυτό μια επιπλέον μαρτυρία για 

την προκατειλημμένη στάση δύο εξ ορισμού "αντικειμενικών" κι'ουδέτερων πολιτισμικών φορέων απέναντι 

στα γραφτά τεκμήρια της λαϊκής κουλτούρας. 'Ετσι, ο μελετητής είναι αναγκασμένος να φέρει μόνος του 

σε πέρας προκαταρκτικές ευρετικές και βιβλιογραφικές ζητήσεις». 

3. Οι έννοιες του λαϊκού πολιτισμού και της λαϊκής κουλτούρας περικλείουν όλο το φάσμα των 

επιστημονικών και ιδεολογικών αντιπαραθέσεων στην Ελλάδα, ήδη από το τέλος του ιθ' αιώνα. Από τη 

μια, η ίδια η συγκρότηση της ελληνικής λαογραφίας ως αυτόνομης επιστήμης, από την άλλη η συνάφεια και 

η συμπόρευση της διαμόρφωσης του επιστημονικού διαλόγου με τον ιστορικό και κοινωνικό καθορισμό των 

ιδεολογιών και των νοοτροπιών της κάθε εποχής, περιπλέκουν ακόμη περισσότερο το πεδίο ενασχόλησης 
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αντικείμενο ιδιαίτερων επιστημών του ανθρώπου, τα κείμενα του λαϊκού 

μυθιστορήματος και, γενικότερα, του είδους του αστεακού παραλογοτεχνικού 

αναγνώσματος,4 δεν έχουν διερευνηθεί ως ιστορικά τεκμήρια στην Ελλάδα.5 

με ό,τι θεωρείται πως αποτελεί τον ελλαδικό λαϊκό πολιτισμό. Μέχρι πρόσφατα, τα αντικείμενα της 

λαϊκής κουλτούρας εντάσσονταν στο χώρο της παράδοσης που ήταν στενά συναρτημένος με τον 

αγροτικό κυρίως πολιτισμό, ενώ η έννοια της λαϊκής λογοτεχνίας συσχετιζόταν με την προφορικότητα. (Βλ 

ενδεικτικά, Α. Κυριακίδου-Νέστορος, Η θεωρία της ελληνικής λαογραφίας, Ε.Σ.Ν.Π.Γ.Π., Αθήνα, 1978, 

σελ. 9 6 και της ιδίας, λαογραφικό μελετήματα, Ολκός, Αδήνα, 1975, σ ε λ 91 ). Η ίδια η διαμόρφωση της 

ελληνικής λαογραφίας και εθνογραφίας, που διακατεχόταν από τα σύνδρομα εθνικιστικών προβολών, 

δεν μπόρεσε να απεμπλακεί από τη μονομερή ανάπτυξη της συγκριτικής μεθόδου, της απλής, δηλαδή, 

συλλογής και της χωρίς ερμηνευτικές παραμέτρους καταγραφής, του αντίστοιχου υλικού της. Εξίσου δεν 

μπόρεσε να απαλλαγεί από τον περιορισμό της στο χώρο της «υπαίθρου», αγνοώντας παντελώς τον 

αστεακό χώρο, και από την έλλειψη διαλόγου με τις άλλες ιοτορικοκοινωνικές επιστήμες. (Βλ. ενδεικτικά, 

Σ. Δαμιανάκος, «Ετερότητα και εθνογραφία. Για μια κοινωνιολογική προσέγγιση του λαϊκού πολιτισμού» και 

«Ακαδημαϊκή λαογραφία και αγροτική κοινωνία. Μια χαρακτηριστική περίπτωση: η μυθοποιΐα του 

κλέφτικου», στο, Παράδοση ανταρσίας και λαϊκός πολιτισμόςι Πλέθρον, Αθήνα, 1987, σελ. 21 -39 και 

41 -69, του ίδιου, «Λαϊκός πολιτισμός», π. Επιστημονική Ι ί κ έ ι / ^ τ. 19, ( 1984), σελ. 52-61, Β. Νιτσιάκος, 

Παραδοσιακές κοινωνικές δομές, Οδυσσέας, Αθήνα, 1991, του ίδιου, «Λαογραφία και Κοινωνιολογία», 

π. Διαβάζωί (αφιέρωμα στη Λαογραφία), τεύχος 245, ( 1990), σ ε λ 27-29). 

4 . Τις ίδιες δυσκολίες συνάντησε και η έρευνα άλλων (αντι)κειμένωντου αστεακού λαϊκού πολιτισμού, 

όπως είναι το ρεμπέτικο τραγούδι, το λαϊκό θέατρο σκιών, ο εμπορικός «λεγόμενος» κινηματογράφος των 

δεκαετιών του 1930-40 και 1950-1970, κ.ο.κ. Βλ. ενδεικτικά, Σ. Δαμιανάκος, Κοινωνιολογία του 

ρεμπέτικου, Ερμείας, Αθήνα, 1976, του ίδιου, «Το ρεμπέτικο τραγούδι: εθνολογικές και ταξικές 

συνιστώσες», «Λαϊκός πολιτισμός και περιθωριακές ομάδες. Μ ε αφορμή το ελληνικό ρεμπέτικο», 

«Ασίκηδες και ρεμπέτες: από την εθνοτική στην ταξική ταυτότητα» και «τούρκικος και ελληνικός 

καραγκιόζης: μια παράλληλη ανάγνωση», στο, Παράδοση ανταρσίας και λαϊκός πολιτισμόςι όπ.π., σ ε λ 

109-152,153-167,169-181 και 183-228,0. Revaulf d'Allonnes, «L'art contre la société: Une culture 

dominé: le rébetiko», στο, La création artistique et les promesses de la liberté, Paris, Klincksieck, 1973, H. 

Πετρόπουλος, Ρεμπετολογία, π. Ιχνευτής, Αθήνα, 1990, Γ. Κιουρτσάκης, Προφορική παράδοση και 

ομαδική δημιουργία, το παράδειγμα του Καραγκιόζη, Κέδρος, Αθήνα, 1983, Γ. Σηφάκης, Η παραδοσιακή 

δραματουργία του Καραγκιόζη: πρώτη προσέγγισηί Ο Πολίτης, (ανάτυπο), Αθήνα, 1979. Για τον ελληνικό 

«εμπορικό» κινηματογράφο υπάρχουν μόνο νύξεις και αναφορές, σε αντίθεση με τις πολυάριθμες 

μελέτες για τον λεγόμενο «ποιοτικό» ή νέο ελληνικό κινηματογράφο της περιόδου 1970-1980. 

5 . Η σημαντικότερη προσπάθεια ανάλυσης του λόγου κειμένων λαϊκού μυθιστορήματος, που αναγνωρίζει 

ωστόσο τα στενά όρια ανάπτυξης της, παραμένει το μελέτημα του Γ. Βελουδή, « Το σύγχρονο λαϊκό 

μυθιστόρημα», όπ.π., σ ε λ 102-136 και 154-157. Η ανάλυση όμως αφορά μόνο στο σύγχρονο ελληνικό 
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Θεωρούμε ότι τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος, εντός των πλαισίων της 

προτεινόμενης ανάγνωσης (lecture, reading6) που επιχειρούμε, συνιστούν ένα σύνολο 

αξιόπιστων μαρτυριών ως προς τη χρονική περίοδο στην οποία αναφέρονται, σε ό,τι 

αφορά κυρίως το επίπεδο της ιστορίας των νοοτροπιών και της ιδεολογίας.7 Αποτελούν 

αισθηματικό μυθιστόρημα που εμφανίζεται κυρίως μετά τη δεκαετία του 1940. Βλ. επίσης, το αφιέρωμα 

του περιοδικού Διαβάζωί (= τ. 100, {1984}) για το αισθηματικό λαϊκό μυθιστόρημα, Η. Χ. 

Παπαδημητρακόπουλος, «Τα ληστρικά», στο, Παρακείμενη Κέδρος, Αθήνα, 1983, σελ. 127-147, Μ. 

Μερακλής, 77 είναι λαϊκή λογοτεχνία, Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα, 1988 και του ίδιου, «Παραλογοτεχνία», 

Παρνασσός, 25 (1983), Τιμητικός τόμος εις μνήμην Γεωργίου Θ. Ζώρα, σελ. 567-587. Κάποιες άλλες 

βιβλιογραφικές επισημάνσεις ή και εγχειρήματα ανάλυσης του φαινομένου της ελληνικής 

παραλογοτεχνίας, έχουν να κάνουν με συλλέκτες και λάτρεις του είδους. Βλ. Α. Δούρβαρης, Ο Α. 

Κυριάκος και το λαϊκό ανάγνωσμα, Στιγμή, Αθήνα, 1992, Δ. Χανός, Η λαϊκή λογοτεχνία, τόμοι 8, Αθήνα, 

1987, του ίδιου, Το αστυνομικό μυθιστόρημα και ο περιοδικός TunoçL Αθήνα, 1980, Κ. Κάσσης, Το 

ελληνικό λαϊκό μυδιστόρημαι 1840-1940, Αθήνα, 1983. 

6 . Ως ανάγνωση θεωρούμε τη διερεύνηση και αποκωδικοποίηση του κειμένου μέσω της προτεινόμενης 

ανάλυσης του, η οποία οριοθετεί και την επιστημονική «δυνατότητα» του ερευνητή στην αποδόμηση του 

κειμένου αυτού, και, περαιτέρω, στην ερμηνεία των κρυμμένων σημασιών του. Βλ. Σ Δημητρίου, Λεξικό 

όρων 1, Σημειολογικής και δομικής ανάλυσης της τέχνηςι Καστανιώτης, Αθήνα, 1978, σελ. 58-59, 

Todorov/Ducrot, Dictionnaire...Lóns\., σελ. 107. Ο J. Starobinski (= «Η λογοτεχνία, το κείμενο και ο 

ερμηνευτής», στο, J. Le Goff / Ρ. ΝοΓα,(επιμ.), Το έργο της ιστορίας, τόμος Ι, σελ. 248) σημειώνει ότι «για να 

παρατηρήσουμε σ'ένα έργο τους συσχετισμούς μορφών, εικόνων, στυλιστικών φαινομένων, κλ.π., πρέπει 

απαραιτήτως να τοποθετηθούμε έξω από το έργο και να το υποβάλουμε σε μιαν εξασκημένη ανάγνωση· 

επιπλέον, για να διατυπώσουμε τα φαινόμενα που παρατηρούμε, πρέπει να προστρέξουμε στην 

περιγραφική γλώσσα μιας άλλης εποχής (της δικής μας) και μιας άλλης διανοητικής κατηγορίας (της 

σύγχρονης μας γνώσης)». 

7. Ο Μ. Angenot (= όπ.π., σελ. 12) αναφερόμενος στη διαμόρφωση της ρητορικής, των μοτίβων και της 

ιδεολογίας της παραλογοτεχνίας, σημειώνει ότι οποιαδήποτε «...συστηματική έρευνα των 

παραλογοτεχνικών μορφών του ιθ' και του κ' αιώνα, θα βρισκόταν σε στενή συσχέτιση με την ιστορία των 

νοοτροπιών». Βλ και L Chevallier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, Paris, Pion, 1958. 

Σε ό,τι αφορά την ιστορία των νοοτροπιών και την παρουσίαση του σχετικού προβληματισμού, βλ. κυρίως, 

P. Ariès, «L' histoire des mentalités», στο, Jacques Le Goff, (sous la direction), La nouvelle histoire, Editions 

Complexe, Paris, 1988, σελ 167-190, J. Le Goff, «L'histoire nouvelle», όπ.α, σελ 58, M. Vovelle, Idéologies 

et mentalités, La Découverte, Paris, 1985, σελ. 5-80, F. Dosse, H ιστορία σε ψίχουλα, Πανεπιστημιακές 

εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο, 1993, σελ. 87-98, G. Duby, «Histoire des mentalités», στο, L'Histoire et ses 

méthodes, Paris, Gallimard, 1961, R. Mandrou, «L' histoire des mentalités», στο, Encyclopoedia 

Universalis, vol. 8, Paris, 1968. 
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από μόνα τους ιστορικά και κοινωνικά τεκμήρια, εν πολλοίς ιδιότυπα και για πολλούς μη 

αποδεκτά, της ιστορίας του νεοελληνικού πολιτισμού. 

Η τοποθέτηση των κείμενων της λόγιας λογοτεχνίας στο πλαίσιο της 

κοινωνιολογικής έρευνας, η ανάγνωση και η αναψηλάφισή τους μέσα από δρόμους 

ετερόκλητους ή και πολλές φορές αντίθετους, θεωρείται πλέον δόκιμος τρόπος στις 

ιστορικές και κοινωνικές επιστήμες.8 Τα λογοτεχνικά κείμενα, εμπεριέχουν ιστορικά 

στοιχεία και πληροφορίες, αξίες, στερεότυπα και κανόνες, παραστάσεις και 

προσλήψεις, που προκαλούν την ερευνητική διαδικασία, στο επίπεδο μελέτης της 

ιστορίας των νοοτροπιών και της κοινωνιολογίας της λογοτεχνίας και της τέχνης. Ακόμη 

παραπέρα, τα κείμενα του γραπτού λογοτεχνικού λόγου, όσο και τα (αντι)κείμενα 

ευρύτερων τομέων της τέχνης και της κουλτούρας,9 συνιστούν ουσιώδεις πηγές και 

κίνητρα για τη διερεύνηση των παραστάσεων και των προσλήψεων δεδομένων 

8. Βλ ενδεικτικά στην ελληνική βιβλιογραφία, Δ. Τζιόβας, Μετά την αισθητική. Θεωρητικές δοκιμές και 

ερμηνευτικές αναγνώσεις της Νεοελληνικής Αογοτεχνΐαςί Γνώση, Αθήνα, 1987, Α. Τζούμα, Η διπλή 

ανάγνωση του κειμένου. Για μια κοινωνιοσημειωτική της αφήγησης, Επικαιρότητα, Αθήνα, 1991, Γ. Φαρίνου-

Μαλαματάρη, Αφηγηματικές τεχνικές στον Παπαδιαμάντη, Κέδρος, Αθήνα, 1987, Ε. Καψωμένος, Καλή' 

ναι η μαύρη πέτρα σου - Ερμηνευτικά κλειδιά στο Σολωμόί Εστία, Αθήνα, 1992, Μ. Μερακλής, Δεκαπέντε 

ερμηνευτικές δοκιμές στον Ο. Ελύτη, Πατάκης, Αθήνα, 1984, Γ. Δάλλας, Καβάφης και Ιστορία, Ερμής, 

Αθήνα, 1974. 

9. Πρβλ. την έννοια του λογοτεχνικού κειμένου ως ιστορικού τεκμηρίου με τα «εικονικά σημεία» και τον 

τρόπο οργάνωσης τους και παραπέρα με την έννοια του «φιλμικού κειμένου» και την ανάλυση της 

κινηματογραφικής ταινίας, τόσο ως τεκμήριο της ιστορίας των νοοτροπιών και της ιδεολογίας, όσο και της 

σημειωτικής και δομικής εξέτασης της, στο επίπεδο των σημασιών και της ερμηνείας των κωδίκων. Ο U. 

Eco, (= «Sémiologie des messages visuels», στο, Communications, {1970}, No 15, σελ. 11-51) αναφέρει 

ότι τα εικονικά σημεία «αναπαράγουν ορισμένους όρους της κοινής αντίληψης σύμφωνα με κανονικούς 

αντιληπτικούς κώδικες». Παραλληλίζοντας τα «εικονικά σημεία» με τα ιστορικά «τεκμήρια», ο M. de 

Certeau, (= «Το ιστοριογραφικό έργο», στο, J. Le Goff / Ρ. Nora, (επιμ.), Το έργο της ιστορίας, τόμος Ι, σελ 

62) θεωρεί ότι η «επιστημονική εργασία συντελείται εκεί όπου επέρχεται μεταβολή στους κώδικες 

αναγνώρισης και στα συστήματα αναμονής». Βλ. επίσης Μ. Ferro, «Η κινηματογραφική ταινία. Μια αντι-

ανάλυση της κοινωνίας;», όπ.π., σελ 363-387, του ίδιου, Analyse de film, analyse de sociétés, Hachette, 

Paris, 1976, του ίδιου, Cinéma et histoireL Paris, 1977, C. Metz, «Propositions méthodologiques pour 

l'analyse du film», στο, Essais sur la signification au cinéma, t. Il, Klincksieck, Paris, 1986, σελ 97-110, Σ. 

Δημητρίου, Mudoç κινηματογράφος, σημειολογία, κρίση της αισθηΏκής, Άλμα, Αθήνα, 1973. 
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κοινωνικών και ιστορικών φαινομένων, που έως τώρα ανήκαν αποκλειστικά στη 

δικαιοδοσία των παραδοσιακών «ιστορικών αντικειμένων και πηγών».10 

Ως ιδιάζον τεκμήριο της ιστοριογραφίας, το λογοτεχνικό «κείμενο» (texte, text11) 

εγγράφει και συμπυκνώνει πάνω του èva σύνολο, τόσο ιστορικοκοινωνιολογικών όσο και 

μεθοδολογικών αναφορών,12 που μπορούν να αποδεσμεύσουν στην ερευνητική 

διαδικασία και που όμως παρέμεναν ανεκμετάλλευτες σε μεγάλο βαθμό από την έως 

τώρα παραδοσιακή χρήση των ιστοριογραφικών πηγών. 

Ωστόσο, ακόμη και αν η διερεύνηση των λόγιων λογοτεχνικών κειμένων μέσα από 

καινούργιους δρόμους, τόσο θεωρητικούς όσο και μεθοδολογικούς, έγινε αποδεκτή και 

κατέκτησε, ως ένα βαθμό, την ακαδημαϊκή κοινότητα με την ευρύτητα του υλικού και του 

πεδίου εφαρμογής νέων μεθόδων που προσφέρει, τα εμπόδια που εγείρει η 

ενασχόληση με τα κείμενα της ονομαζόμενης παραλογοτεχνίας,13 δεν κατάφεραν να 

10. «Γενικότερα, ένα «ιστοριογραφικό» κείμενο (μ'άλλα λόγια μια νέα ερμηνεία, η εφαρμογή ιδιαιτέρων 

μεθόδων, η επεξεργασία άλλων διακριτικών στοιχείων, κάποια μετατόπιση στον ορισμό και στη χρήση του 

τεκμηρίου, ένας χαρακτηριστικός τρόπος οργάνωσης, κλ.π.) εκφαίνει ένα έργο τοποθετημένο μέσα σ' ένα 

σύνολο πραχτικών», M. de Certeau, όπ.π., σελ. 29. Πρβλ. επίσης, με τον προβληματισμό για τη 

«διαχείριση» των νέων αντικειμένων έρευνας στον επιστημολογικό χώρο των κοινωνικών επιστημών, σε 

συνδυασμό με τις νέες προσεγγίσεις, σε αντιδιαστολή, αναθεώρηση ή εμπλουτισμό με τις 

παραδοσιακές έρευνες, στο J. Le Goff / Ρ. Nora, (επιμ.), Το έργο της ιστορίας, τόμ. Ι, II και III, Ράππας, 

Αθήνα, 1981, 1983 και 1988 αντίστοιχα. 

Π . Βλ. Todorov/Ducrot, όαα, σελ 375 - 382 και Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων 1, σελ 111-112. 

12. «Δεν είναι δύσκολο να αποδείξουμε ότι ιστορική έρευνα και δομική περιγραφή αλληλεξαρτώνται. Η 

κεντρόφυγη κίνηση που προχωρά από το έργο σ'αυτά που έγιναν πριν απ'αυτό και γύρω απ'αυτό, δεν 

αποτελεί παρά μιαν επικίνδυνη εκτροπή αν δεν ρυθμίζεται από τη γνώση των εσωτερικών δομών του 

έργου. Και, τανάπαλιν, η εσωτερική ανάλυση των ιδεών και των λέξεων που δουλεύονται μέσα σένα 

κείμενο δεν έχει τίποτα να κερδίσει αν ανγοήσει την εξωτερική τους προέλευση και τις εξωτερικές τους 

απηχήσεις. Ως ένα σημείο, προτού επεκταθεί σε ερμηνεία, η στυλιστική ανάλυση επιτελεί μια λειτουργία 

αποκατάστασης: αποκαθιστά το κείμενο στην πληρότητα της λειτουργίας του, το νοεί στην καθαυτό 

διαφορά του και στην τέλεια ύπαρξη του_.», J. Starobinski, όπ.α, σελ. 242. 

13. Οι πιο πρωτοποριακές μελέτες σχετικά με το μυθιστόρημα, κύρια το ευρωπαϊκό, όπως αυτές του G. 

Lukacs, (= Η θεωρία του μυθιστορήματος, Ακμών, Αθήνα, 1978), του L Goldman, (= Για μια κοινωνιολογία 

του μυθιστορήματοςί Πλέθρον, Αθήνα, 1979), του M. Bakhtine, (= Προβλήματα λογοτεχνίας και 

αισθητικής,^ Πλέθρον, Αθήνα, 1980), τοποθετημένες στο πλαίσιο του συνολικού προβληματισμού της 

εποχής τους, αναφέρονται στο λόγιο αστικό μυθιστόρημα -στα μεγάλα έργα ("grands oeuvres")- και οι 

αναφορές ή οι συσχετίσεις με το λαϊκό μυθιστόρημα σχεδόν απουσιάζουν. Όπως παρατηρεί, ο Μ. 

Angenot, (= όπ.π., σελ. 49), «Γνωρίζουμε ότι ο L. Goldman, ξαναπλάθοντας τη Θεωρία του 
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υπερκεραστούν πλήρως. Τα παραλογοτεχνικά κείμενα στην Ελλάδα είτε 

περιφρονήθηκαν είτε επιμελώς παραμελήθηκαν ως ιστορικά τεκμήρια, τόσο από τα 

ιδρύματα της ακαδημαϊκής κοινότητας όσο και από τους ίδιους τους ερευνητές.14 

Εντούτοις, τόσο η συλλογή και η επεξεργασία όσο και η ερμηνεία των κειμένων της 

παραλογοτεχνίας, παρόλες τις κατά καιρούς δυσκολίες που συνάντησαν στην αποδοχή 

τους,1 5 παγιώθηκαν στη διεθνή επιστημονική πρακτική και βιβλιογραφία. Από την άλλη 

μυθιστορήματος, του Lukacs και τις αναλύσεις του Girard, ορίζει το μυθιστόρημα έτσι όπως 

αναπτύχθηκε στην αστική κοινωνία από τον 16ο αιώνα και μετά, ως την ειρωνική αφήγηση μιας 

δαιμονιακής έρευνας των αυθεντικών αξιών μέσα σε μια ξεπεσμένη κοινωνία, έναν τύπο διήγησης του 

οποίου η διέξοδος είναι αναγκαστικά η αποτυχία, η εγκατάλειψη από τον ήρωα της αναζήτησης του για 

αξίες, η μεταστροφή του στην απομόνωση ή η επιστροφή του στην ομάδα. Το μεγάλο λαϊκό μυθιστόρημα 

του ιθ' αιώνα ήταν αντίθετα, με μια κάθετη αντιστροφή της (παραπάνω) προβληματικής, η θετική αφήγηση 

μιας προμηθεϊκής έρευνας των αυθεντικών αξιών, μέσα σε μια αναγεννόμενη κοινωνία». Βλ. και L. 

Goldman, όπ.π., σελ. 43-69 (και ιδιαίτερα 44-46). Βλ. επίσης, L Lowenthal, Για μια κριτική θεωρία της 

λογοτεχνίας, Ρόπτρον, Αθήνα, 1990, M. Kundera, Η τέχνη του μυ8ιστορήματοςι Εστία, Αθήνα, 1988, Ε. 

Berry Burgum, Μυθιστόρημα και κοινωνία, Θεωρία, Αθήνα, 1982, J. Ρ. Sartr, Ti είναι λογοτεχνία, Πλανήτης-

70, Αθήνα, 1 9 7 1 . 0 L Goldman αναφερόμενος στο λαϊκό μυθιστόρημα, ως «παράλληλη λογοτεχνία» σε 

συνδυασμό με τις «συμβατικές αξίες» της αστικής σκέψης, σημειώνει: «Αυτά τα αυθεντικά ή συμβατικά 

στερεότυπα, θεματοποιημένα στη συλλογική συνείδηση, όφειλαν να παράγουν, δίπλα στην αυθεντική 

μυθιστορηματική μορφή, μια παράλληλη λογοτεχνία που θα εξιστορούσε γεγονότα της ατομικής ζωής και 

όπου θα είχε τη δυνατότητα φυσικά, εφόσον πρόκειται για ιδεολογικοποιημένες αξίες, να συμπεριλάβει 

έναν θετικό ήρωα. θ α ήταν ενδιαφέρον να παρακολουθήσουμε τους μαιάνδρους των δευτερευόντων 

αυτών λογοτεχνικών μορφών, που θα μπορούσαμε φυσικά να τις θεμελιώσουμε στη συλλογική 

συνείδηση», όπ.α, σ ε λ 69. 

1 4 . «Αφού εντοπίσουμε όλες αυτές τις ενδείξεις, πρέπει πρώτα απ' όλα να τις συγκεντρώσουμε και να 

ανασυγκροτήσουμε το σύστημα στη σύνοψη του, στην τυπική του διάταξη, με βάση όλα εκείνα τα ίχνη που 

έχει αφήσει πίσω του. Και τότε η μεγαλύτερη προσοχή πρέπει να δοθεί σ' ό,τι αποσιωπήθηκε. Γιατί εδώ ο 

κίνδυνος είναι πολύ σοβαρότερος απ' ό,τι στις έρευνες οικονομικής ιστορίας, να ερμηνεύσουμε τη σιωπή 

ως απουσία. Οι παραλείψεις, τελικά, αποτελούν ένα βασικό στοιχείο του ιδεολογικού λόγου: η σημασία 

τους είναι ουσιαστική και πρέπει να αποσαφηνίζεται», G. Duby, «Κοινωνική ιστορία και ιδεολογίες των 

κοινωνιών», στο, J. Le Goff / Ρ. ΝοΓα,(επιμ.), Το έργο της ιστορίας τόμος III, σ ε λ 24. 

15. Πρβλ, με τις αντιδράσεις που συνάντησε στην εποχή του ( 1964) το βιβλίο του U. Eco, Κήνσορες και 

θεράποντες. Θεωρία και ιδεολογία των μέσων μαζικής επικοινωνίας, (= Γνώση, Αθήνα, 1987, 

«Εισαγωγή», {1977}, σελ. 7-22) από όλο το φάσμα της επιστημονικής και συνάμα πολιτικής κοινότητας 

στην Ιταλία, τόσο για το αντικείμενο μελέτης που ο συγγραφέας επέλεξε να διαπραγματευθεί (λαϊκή 

κουλτούρα, τηλεοπτικές και ραδιοφωνικές εκπομπές, κινηματογραφικές ταινίες, κ.ο.κ.), όσο και για τις 

18 



ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

μεριά, στο σώμα των κειμένων αυτών δοκιμάστηκαν κατά καιρούς νέες μεθοδολογικές 

προσεγγίσεις ή εφαρμόστηκαν θεωρίες που μέχρι τότε είχαν περιχαρακωθεί στο 

πλαίσιο της «υψηλής κουλτούρας».16 

«Όλα αρχίζουν με τη διαλογή, τη συγκέντρωση, και μ'αυτόν τον τρόπο τη μετατροπή 

σε "τεκμήρια" ορισμένων αντικειμένων που κατανεμόντουσαν διαφορετικά»,1 7 

σημειώνει ο Μ. ντε Σερτώ, παρουσιάζοντας τον ενεργό ρόλο του κοινωνικού επιστήμονα 

στην ανάδειξη των καινούργιων πηγαϊκών αντικειμένων. Και ακριβώς για μια τέτοια 

ανάδειξη προσφέρονται τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος, που με τη σειρά 

τους προσφέρουν ένα σύνολο πληροφοριακών στοιχείων, αναγκαίο για τη διερεύνηση 

της ιστορίας των λαϊκών ιδεολογιών των αρχών του κ1 αιώνα. Πρόκειται, στην ουσία, για 

μια νέα «παραγωγή» αυτών των κειμένων, για μια νέα «πολιτισμική κατανομή», που θα 

απομονώσει ένα σώμα, μια σειρά, μια συλλογή, ώστε να τα καταστήσει «αφηρημένα 

αντικείμενα μιας γνώσης».! 8 Το σύνολο των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος 

επιζητά τη διερεύνηση του, την αλλαγή της λειτουργίας του, τη νέα θέαση του, 

αναδεικνύοντας ιστοριογραφικά προβλήματα που παρέμεναν στο περιθώριο της 

επίσημης ιστορίας ή που αναζητούνταν αποκλειστικά στις πηγαϊκές ταξινομήσεις του 

παρελθόντος. 1 9 Το σύνολο των κοινωνικών και ιδεολογικών παραστάσεων, που 

μεθόδους που χρησιμοποίησε (σημειωτική, ανάλυση περιεχομένου). Βλ και «Υψηλό, μεσαίο, χαμηλό», όπ.π., 

σελ. 57-98. 

16. «Παρακάμπτουμε την άποψη ότι τα όργανα ανάλυσης ενός υλικού πρέπει να ταυτίζονται μαζί του, 

διότι τότε μια μελέτη εγκληματολογίας 8α έπρεπε να γίνεται με μαχαιριές και ο Καντ 8α μπορούσε να 

χρησιμοποιηθεί μόνον όταν πρόκειται για φιλοσοφία (χρησιμότητα που, αν του την αποδίδαμε, 8α ήταν 

εξευτελιστική): γεγονός είναι ότι ο συγγραφέας του άρθρου (ενάντια στο βιβλίο του Eco) με μεγάλη 

καχυποψία βλέπει να χρησιμοποιούνται τα όργανα της Υψηλής παιδείας για να εξηγηθεί και να αναλυθεί η 

Χαμηλή κουλτούρα. "Αυτή η διερεύνηση των οριζόντων αποκαλύπτει μια εμφανέστατη προϋπόθεση: το 

καθετί αξίζει να εξεταστεί, ο Πλάτων και ο 'Ελβις Πρίσλεϋ ανήκουν στην ιστορία κατά τον ίδιο τρόπο"», U. 

Eco, όπ.π.,σελ. 8. 

17. M. de Certeau, όπ.π., σελ. 40. 

18. όπ.π., σελ. 41. 

19. «Η διαμόρφωση των πηγών απαιτεί και σήμερα μια πράξη θεμελίωσης...(...) Έπειτα, σύμφωνα με ένα 

καινούργιο σύστημα διακρίσεων, ανάγει σε τεκμήρια τα εργαλεία, τις μαγειρικές συνταγές, τους ύμνους, 

τη λαϊκή εικονογραφία, τη διάταξη των χωραφιών, την πολεοδομική τοπογραφία, κλπ. Δεν αρκείται να 

δώσει μιλιά μόνο σε "τεράστιους τομείς ντοκουμέντων που έμεναν ανεκμετάλλευτοι", δε δίνει απλά 

φωνή σε μια σιωπή, ή δραστικότητα εν δυνάμει. Αλλάζει κιόλας κάτι που είχε δική του υπόσταση και δικό 

του ρόλο, κάνοντας το κάτι άλλο με διαφορετική λειτουργία. Δεν μπορούμε εξάλλου, να ονομάσουμε 

"έρευνα" τη μελέτη που υιοθετεί απλά τις ταξινομήσεις του χθες,... Το επαναλαμβάνουμε άλλη μια φορά, 
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συμπυκνώνεται στα κείμενα, αποτελεί πεδίο μελέτης και ταυτόχρονα αντιπαράθεσης, 

με τις αντιλήψεις που είχαμε μέχρι τώρα για μια σειρά κοινωνικά φαινόμενα και 

ιδιαίτερα για το φαινόμενο της ληστείας στον ελλαδικό χώρο του ιθ' και κ' αιώνα, το 

οποίο υπέφερε αρκετά από τις ταυτίσεις και τις ιδεοληπτικες προβολές των νεοτερικών 

ιδεολογιών. 

Τέλος, τα κείμενα της παραλογοτεχνίας, σε αντίθεση με τα περισσότερα έργα της 

λόγιας λογοτεχνίας και της «αναγνωρισμένης και επίσημης» κουλτούρας, παρουσιάζουν 

ένα σημαντικό στοιχείο, ιδιαίτερα χρήσιμο στον κοινωνικό επιστήμονα. Ως κείμενα που 

εγγράφονται στον πρόσκαιρο και επικαιρικό χαρακτήρα του σώματος της 

παραλογοτεχνίας, ανταποκρινόμενα άμεσα στη ζήτηση ενός μεγάλου καταναλωτικού 

κοινού και με μια συγκεκριμένη αξία χρήσης, εμφανίζουν έντονη επανάδραση (feed-back), 

που τα καθιστά αντιπροσωπευτικά «Βαρόμετρα» της κοινωνικής ευαισθησίας της 

εποχής τους. Επιτρέπουν έτσι στον ερευνητή να αποδεσμεύσει ένα σύνολο 

ιδεολογημάτων, νοοτροπιών, προσλήψεων και στερεοτύπων, που αναφέρονται άμεσα 

στη συνάφεια παραγωγής των κειμένων αυτών.2 0 

I I. Ο τρόπος θέασης του υλικού 

Η έρευνα που επιχειρούμε στα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος αφορά την 

ανάδειξη του συνόλου των ιδεολογικών και κοινωνικών παραστάσεων του φαινομένου 

της ληστείας στον ελλαδικό χώρο και ταυτόχρονα, την εξέταση διαφόρων πλευρών που 

σχετίζονται με το φαινόμενο αυτό. Εφόσον θεωρούμε τα παραλογοτεχνικά κείμενα του 

φιλολογικού είδους του ληστρικού μυθιστορήματος αξιόπιστες πηγές και τεκμήρια της 

ιστορίας των νοοτροπιών και της ιδεολογίας, οφείλουμε να σκιαγραφήσουμε τον τρόπο 

θέασης του υλικού, καθώς επίσης και τη «νέα» χρήση και λειτουργία των κειμένων 

αυτών. 

Πιστεύουμε ότι οι αναφορές σε κάποιες αναλογίες ή βεβαιότητες 

πραγματολογικού υλικού -που τονίζουμε κυρίως μέσω των υποσημειώσεων στο τρίτο 

μέρος της διατριβής- δεν παρουσιάζουν την πρόθεση αντιπαραβολής με το αντίστοιχο 

"επιστημονική" είναι η épeuva όταν παρεμβαίνει η εργασία που διενεργεί μιαν ανακατανομή του χώρου και, 

κατά κύριο λόγο, ορίζει στον εαυτό της ένα τόπο με τη "διαμόρφωση πηγών"- δηλαδή με μια πράξη 

θεμελίωσης και με πραχτικές μεταμορφώσεις», M. de Certeau, όπ.π., σελ 43. 

20. «..αυτός ο οποίος περιφρονεί τον Τζειμς Μποντ, δε μπορεί να μη λάβει υπόψη του πόσα στερεότυπα 

και ιδεολογήματα αυτής της σειράς ανήκουν στη δικιά μας εποχή», Μ. Angenot, όπ.π., σελ. 7. 
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υλικό των κειμένων,21 αλλά έχουν ως στόχο την ανάδειξη των διαμεσολαβήσεων, των 

αποκλίσεων και των συγκλίσεων, σε σχέση πάντα με τη 8έαση της ιστορικής 

πραγματικότητας ή και με την ερμηνεία της. Συνεπώς, δεν είναι πρόθεση μας η ταύτιση 

ενός ιστοριογραφικού πραγματολογικού υλικού με τις παραστάσεις που 

διαμορφώνονται και σκιαγραφούνται εντός των κειμένων.22 Αντίθετα, θέλουμε να 

διαφανεί ο περίπλοκος τρόπος σύγκλισης ή και ταύτισης των δομών των έργων της 

παραλογοτεχνίας και των νοοτροπικών και ιδεολογικών δομών που εμφανίζονται στη 

συγχρονία παραγωγής των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος.23 

Κατά συνέπεια, δε χρησιμοποιούμε τα κείμενα ως βεβαιότητες ή, έστω, ως 

υποθέσεις ταύτισης με ένα συγκεκριμένο πραγματολογικό υλικό, αλλά ως 

αντανακλάσεις και των έντονων διαμεσολαβήσεων της «πραγματικότητας» και των 

μεγάλων αποστάσεων από αυτήν αντανακλούν επίσης τους πολυάριθμους 

καταναγκασμούς, που διέπουν τις αναπαραστάσεις του χώρου στη συνάφεια 

παραγωγής, και, επακολούθως, την πολυπλοκότητα των φαινομένων που 

σκιαγραφούνται.24 

Ο λόγος των κειμένων αναδεικνύεται έτσι ως «ένας» από τους υπάρχοντες 

κύριους «ιστορικούς» λόγους περί της περιγραφόμενης κοινωνικής κατάστασης, ένας 

2 1 . «Η λογοτεχνία δεν είναι απλώς πηγή πληροφοριών. Αποκρούω κάθε προσπάθεια να θεωρηθεί η 

λογοτεχνία εργαλείο δια του οποίου θα μάθουμε για ημερομηνίες και γεγονότα, γύρω από θεσμούς όπως 

η οικονομία, το κράτος και το νομικό σύστημα. Οι επιστημολόγοι και οι ιστορικοί των κοινωνιών δε θα 

πρέπει με κανέναν τρόπο να θεωρούν τη λογοτεχνία ως πηγή πρωτογενούς υλικού. Η λογοτεχνία μας 

διδάσκει ώστε να καταλάβουμε την επιτυχία ή την αποτυχία της κοινωνικής οργάνωσης των ατόμων σε 

συγκεκριμένες ιστορικές στιγμές και καταστάσεις», L Lowenthal, Για μια κριτική Θεωρία της λογοτεχνίαςι 

όπ.π., σελ. 34. 

22. Ο G. Duby (= «Κοινωνική ιστορία και ιδεολογίες των κοινωνιών», όπ.π., σελ. 27-28) παρατηρεί, ότι 

οφείλουμε να «...υπολογίζουμε την απόσταση που χωρίζει σε κάθε κοινωνία τη συμπεριφορά των 

ανθρώπων από τις νοητικές παραστάσεις και τα συστήματα αξιών στα οποία τους αρέσει να 

αναφέρονται». 

23. «...οι σχέσεις αντιστοιχίας ανάμεσα στις δομές του κειμένου και της κοινωνίας δέχονται μια ακόμη 

παρεμβολή, και οι σειρές γίνονται τουλάχιστον τρεις: ανάμεσα στις δύο σειρές που είπαμε, μπαίνει μια 

σειρά πολιτισμικών ή ιδεολογικών δομών όπου παραπέμπουν άμεσα οι δομές του κειμένου», U. Eco, Ο 

υπεράνθρωπος των μαζών, όπ.π., σελ. 48. 

24. «Είναι απλό. Οι ιδεολογικές παραστάσεις δίνουν για την πραγματικότητα της κοινωνικής οργάνωσης 

μια εικόνα απλουστευμένη, που αγνοεί τις αποχρώσεις, τις περιπλοκές, τις επαλληλίες, και, αντίθετα, 

υπογραμμίζει τις αντιθέσεις δίνοντας έμφαση στις ιεραρχήσεις και στους ανταγωνισμούς», G. Duby, 

όπ.π., σελ. 30. 
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λόγος αναφορικός στις παραστάσεις συγγραφέων και κοινού περί των φαινομένων που 

αναφέρονται και ο οποίος παρέμεινε στο περιθώριο της επίσημης ιστοριογραφίας. Η 

ανάδειξη των δομών των κειμένων 8α καταδείξει τις αντιστοιχίες, τις συγκλίσεις και τις 

αποκλίσεις προς και από τις ομόλογες νοητικές2 5 δομές ορισμένων κοινωνικών ομάδων 

και, ιδιαίτερα, τις λαϊκές νοοτροπίες και ιδεολογίες2 6 της εποχής. Παραπέμπουμε στην 

ανάδειξη αυτού που ο Α. Γκολντμάν αποκαλεί «θεώρηση του κόσμου»2 7 και που αφορά 

τις επεξεργασίες που ορισμένα κοινωνικά σύνολα διενεργούν επί συγκεκριμένων 

φαινομένων του βιωμένου κόσμου και τα οποία αποτυπώνονται σε συναφή πολιτισμικά 

προϊόντα. 

Με την παραπάνω σημασία και έννοια, τα κείμενα του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος λειτουργούν ως ιστορικά στοιχεία - τεκμήρια ενός ιδεολογικού 

σύμπαντος που αντιστοιχεί στη συγκυρία εμφάνισης και κυκλοφορίας των κειμένων 

αυτών και αφορά ειδικότερα τις στάσεις και τις ιδεολογικές προσλήψεις απέναντι στο 

φαινόμενο της ληστείας.2 8 

2 5 . Σύμφωνα με τον L Goldman, (= Για μια κοινωνιολογία του μυθιστορήματος, όπ.π., σελ. 79), «...οι 

δομές του έργου είναι ομόλογες με τις νοητικές δομές ορισμένων κοινωνικών ομάδων, ή είναι σε 

διανοητική σχέση μ'αυτές, ενώ στο επίπεδο των περιεχομένων, δηλαδή στη δημιουργία φανταστικών 

κόσμων που διέπονται απ' αυτές τις δομές, ο συγγραφέας έχει μιαν απόλυτη ελευθερία». 

2 6 . Ο G. Duby (= «Κοινωνική ιστορία και ιδεολογίες των κοινωνιών», όπ.π., σελ. 21 -22) αναφερόμενος 

στις ιδεολογίες ως αντικείμενο της ιστορίας, αναφέρει σχετικά με τις «λαϊκές» ιδεολογίες: «Πράγματι, 

από τα περισσότερα ιδεολογικά συστήματα του παρελθόντος δεν απομένουν παρά φευγαλέα ίχνη, 

αλλοιωμένα και ισχνά. Αυτό συμβαίνει στην περίπτωση των "λαϊκών" ιδεολογιών. Εννοούμε τις ιδεολογίες 

κάδε κοινωνικού κύκλου που δε βρήκαν μόνες τους διέξοδο σε πολιτιστικά όργανα ικανά να 

μεταφράσουν μια θεώρηση του κόσμου σε μορφές κάποιας διάρκειας. Μόνον η προσοχή που τους 

έδειξαν για κάποιο λόγο τα κυρίαρχα στρώματα μας επιτρέπει καμιά φορά να τις μαντέψουμε, αλλά η 

εικόνα που μας αποκαλύπτεται μ'αυτό το διάμεσο είναι πάντοτε θολή, μερική και περίεργα 

παραμορφωμένη. (..) Τα ντοκουμέντα δε φωτίζουν άμεσα παρά μόνο τις ιδεολογίες που ανταποκρίνονταν 

στα συμφέροντα και στις ελπίδες των ιθυνουσών τάξεων». 

17. L. Goldman, όπ.π., σελ. 79-80. Βλ. και Κ. Boklund-Λαγοπούλου, «Δομές συνειρμικής σημασίας και 

ανάλυση λογοτεχνικών κειμένων», στο, Σημειωτική και Κοινωνι^ Ελληνική Σημειωτική Εταιρία, Οδυσσέας, 

Αθήνα, 1980, σ ε λ 214. 

2 8 . 0 J. Tortel («Le roman populaire», στο, Entretiens sur la ParalittératureL {sous la direction de N. Arnaud, 

F. Lacassin et J. Tortel} Pion, Paris, 1970, σελ. 74-75) στο τέλος της παρουσίασης του, αναρωτιέται 

μήπως τελικά το λαϊκό μυθιστόρημα δεν είναι παρά «....ένα είδος συλλογικού ασυνείδητου, το οποίο 

μιλάει διαμέσου της γλώσσας ενός μυθιστορήματος, το οποίο δεν είναι παρά η μεταγραφή μιας 

νοοτροπικής πραγματικότητας». Ο L Lowenthal («Ιστορικές προοπτικές της προοριζόμενης για το πλατύ 
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III. Παραλογοτεχνία και λαϊκό μυθιστόρημα ή «Combats pour la 

terminologie» 

Ο μεγάλος αριθμός κειμένων λαϊκού μυθιστορήματος που εκδόθηκαν στις αρχές 

του κ' αιώνα στον ελλαδικό χώρο,2 9 εντάσσεται στο λεγόμενο ρεύμα της 

παραλογοτεχνίας, ονομασία που αποδόθηκε σε ένα ιδιαίτερο μέρος της λογογεχνίας30 

και καλύπτει μια ευρύτατη σειρά ερευνητικών αντικειμένων.31 Η διερεύνηση της, 

ωστόσο, δε φαίνεται πως έχει προσλάβει στην αντίστοιχη ελληνική βιβλιογραφία, και σε 

αντίθεση με τη ξενόγλωσση,32 τη θέση που της αρμόζει στις κοινωνικές και 

ανθρωπιστικές επιστήμες. 

κοινό κουλτούρας», στο, Adorno, Lowenthal, Marcuse, Horkheimer, Τέχνη και μαζική κουλτούρα, ύψιλον, 

Αθήνα, 1984, σελ. 145, 154) με τη σειρά του, και ξεκινώντας από εντελώς διαφορετική αφετηρία, 

παρατηρεί ότι σε αντίθεση με την τέχνη, η ονομαζόμενη μαζική κουλτούρα «__6εν είναι τίποτε περισσότερο 

από μια κατευθυνόμενη αναπαραγωγή της πραγματικότητας όπως είναι αυτή· επιπλέον η μαζική 

κουλτούρα καθαγιάζει και εξυμνεί ό,τι βρίσκει άξιο επανάληψης. (...) Τέλος, υπάρχει πολύς 

προβληματισμός γύρω από τις σχέσεις του προϊόντος της μαζικής κουλτούρας με την πραγματική ζωή. 

(._)._είναι πρότυπα για τον τρόπο ζωής των μαζών και, συγχρόνως, έκφραση του πραγματικού τρόπου ζωής 

τους». 

2 9 . Στο Παράρτημα 3, αναφέρονται όλοι οι «γνωστοί» συγγραφείς και οι τίτλοι των κειμένων του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος της περιόδου 1900-1930. 

3 0 . Ο όρος παραλογοτεχνία επικράτησε ως ιδιαίτερα επιχειρησιακός (operationel) για τα συγκεκριμένα 

κείμενα, από το συνέδριο του Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, το Ί 967 (= Entretiens surla 

Paraiittératuret {sous la direction de Ν. Arnaud, F. Lacassin et J.Tortel} Pbn, Paris, 1970). Βλ. επίσης, M. 

Angenot, όπ.π., σ ε λ 5. 

3 1 . Το εύρος των «κειμένων» της παραλογετεχνίας είναι ιδιαίτερα μεγάλο, εκτεινόμενο από τη λαϊκή 

λογοτεχνία του 16ου αιώνα και το ιπποτικό μυθιστόρημα του ευρωπαϊκού και βυζαντινού χώρου, στο 

ρομαντικό λαϊκό μυθιστόρημα του τύπου των επιφυλλίδων (feuilleton) του ιθ' αιώνα, τη διαμόρφωση των 

διαφόρων φιλολογικών ειδών και υποκατηγοριών, όπως το αστυνομικό, το μυστηρίου, το αισθηματικό, το 

περιπετειώδες, κ.ο.κ., έως και τα σύγχρονα κείμενα των σειραϊκών ιστοριών τύπου Τζέιμς Μποντ και 

SAS., το επιστημονικής φαντασίας (science fiction), τα κόμικς, τα αντικείμενα της non αρτ, κ.ο.κ. 

3 2 . Ενδεικτικά αναφέρουμε: Marx/Engels, Η αγία οικογένεια^ Αναγνωστίδης, Αθήνα, χ.χ., Α. Gramsi, 

«Λαϊκή λογοτεχνία», στο, Λογοτεχνία και εθνική ζωη\ τ. 5, Στοχαστής, Αθήνα, 1981, σελ 157-218, J. Tortel, 

«Qu'est-ce que la parai literature?» και «Le roman populaire», στο, Entretiens sur la paralittérature, όπ.π., 

σελ. 9-25 και 55-75 και Μ. Angenot, όπ.π., σ ε λ 15-44 και 71-122, R. Marty, Découvrir le roman 
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Οι όροι που κατά καιρούς προτάδηκαν για να χαρακτηρίσουν το σύνολο των 

κειμένων, τα οποία σήμερα κατατάσσουμε κάτω από αυτόν τον τ ίτλο, 3 3 απηχούσαν 

αξιακούς χαρακτηρισμούς και διχοτομικές ιεραρχήσεις στενά συνδεδεμένες με τις 

ιδεολογικές και κοινωνικές παραστάσεις του καιρού τους. Η επίσημη (officielle) 

κουλτούρα, η «υψηλή», δόκιμη, λόγια λογοτεχνία, διαχωριζόταν με ασαφείς 

διακριτότητες από τη μάζα των υπολοίπων πολιτισμικών (αντι)κειμένων,34 τα οποία ως 

κοινό τους σημείο εμφάνιζαν την έλλειψη οποιασδήποτε αισθητικής αξίας. 3 5 

ρορυΐαί^ Seghers, Paris, 1976, U. Eco, Κήνσορες και θεράποντες, Γνώση, Αθήνα, 1987, του ίδιου, Ο 

υπεράνθρωπος των μαζών, Γνώση, Αδήνα, 198 8, R. Mandrou, De la culture populaire aux 17e et 18e 

siècles, Imago, Paris, 1985. Ιδιαίτερα εκτενή βιβλιογραφία πάνω στο φαινόμενο της παραλογοτεχνίας, 

παραθέτει στο τέλος του βιβλίου του ο Μ. Angenot, όπ.π., σελ. 123-1 35. Συμπληρωματικά, βλ. Γ. 

Βελουδής, όπ.π., σελ. 156-157. 

3 3 . Μαζική λογοτεχνία (littérature de masse), λαϊκή λογοτεχνία (populaire), υπολογοτεχνία (infralittérature), 

χαμηλή λογοτεχνία, μυθιστόρημα της πεντάρας (roman de quaf'sous, dime novel), λογοτεχνία για 

μοδιστρούλες (littérature pour vidinettes), ψευδολογοτεχνία (pseudolittérature), Kitsch-roman, κ.ο.κ. Βλ. M. 

Angenot, όπ.π., σ ε λ 5-14 και J. Tortel, «Qu'est-ce que la paraiittérature?» όπ.π., σελ 9-31. 

3 4 . Αξίζει va σημειώσουμε ότι η αποδοχή των όρων «λαϊκή λογοτεχνία» ή «λαϊκός πολιτισμός» αφορούσε 

την περιχαράκωση τους στο πλαίσιο της παραδοσιακής προφορικής αγροτικής κουλτούρας. Η τελευταία, 

ως προϊόν υπό εξαφάνιση στη σύγχρονη αστεακή κοινωνία, θεωρήθηκε ότι συνιστούσε ό,τι αποκαλούμε 

σήμερα «παράδοση» και έπρεπε να διαφυλαχτεί. Ωστόσο, στο βαθμό που η γραφή ως εκφραστικό μέσο 

κατακτά ευρύτερα στρώματα, η προφορικότητα του λαϊκού πολιτισμού, και δη του αγροτικού, συνιστά 

ιστορική στιγμή στη συνολική ανάπτυξη. Η διάκριση σε «λαϊκό», «λαϊκιστικό» και «λόγιο» πολιτισμό, που 

παραπέμπει στους χώρους ανάπτυξης και τα κοινωνικά στρώματα που συμμετέχουν στις διαδικασίες 

παραγωγής του, θεωρούμε ότι δεν είναι ιδιαίτερα επιχειρησιακή, εξαιτίας των τειχών που εγείρει σε 

φαινόμενα που οι διακριτότητές τους είναι πολύ λιγότερο εμφανείς απ' ό,τι πιστευόταν. Βλ. ενδεικτικά, Σ. 

Δαμιανάκος, «Λαϊκός πολιτισμός: ιδεολογική χρήση και θεωρητική συγκρότηση του όρου», π. Επιστημονική 

Σκέψη, 19, ( 1984), σ ε λ 52-61, του ίδιου, «Ετερότητα και εθνογραφία. Για μια κοινωνιολογική προσέγγιση 

του λαϊκού πολιτισμού», όπ.π., σελ. 21 -39, Μ. Αλεξιάδης, «Γραπτός και προφορικός λόγος στη λαϊκή 

παράδοση», στο π. Διαβάζω, (αφιέρωμα στη Λαογραφία), 245, (1990), σελ. 23-26, Μ. Herzfeld, Ours 

Once More, Folklore, Ideology and the Making of Modern GreeceL Univ. of Texas Press, Austin, 1982, J. 

Goody, «Introduction», στο, J. Goody (επιμ.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1981, G. Rocher, introduction à la sociologie générale, I. L'action socia^ Points, Paris, 1968, 

σ ε λ 103-129, Γ. Κιουρτσάκης, To πρόβλημα της παράδοσης Στιγμή, Αθήνα, 1989, Μ. Μερακλής Τί είναι 

λαϊκή λογοτεχνία, όπ.π., σ ε λ 5-22. 

3 5 . «Σε μια πολύ συνοπτική ανακεφαλαίωση μπορούμε να πούμε πως οι κατήγοροι της παραλογοτεχνίας 

ρίχνουν χονδρικά το Βάρος στην προχειρότητα του γραψίματος, στον αμοραλισμό, τις υπερβολές και τις 
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Ο όρος παραλογοτεχνία απηχεί ίσως καλύτερα από οποιονδήποτε άλλον τη σχέση 

του συνόλου αυτών των κείμενων με το σώμα της λόγιας - επίσημης λογοτεχνίας. Όπως 

παρατηρεί ο Ζ. Τορτέλ, το πρόθεμα -παρά, περικλείει ταυτόχρονα τη σχέση ζεύξης (prè 

de, autour de) και αντίθεσης (contre, opposé à) με την «άλλη» λογοτεχνία.3 6 

Αποστασιοποιημένοι από αισθητικές, κοινωνικές, πολιτισμικές, ηθικές, ή άλλου τύπου, 

αξιολογήσεις,37 μπορούμε να ορίσουμε την παραλογοτεχνία ως το σύνολο των 

κειμένων που μπορεί να εμφανίζει τα ίδια υφολογικά και οτυλιστικά χαρακτηριστικά με 

τα κείμενα της λόγιας λογοτεχνίας. Τα κείμενα της παραλογοτεχνίας καθορίζονται και 

αυτά από αισθητικά, κοινωνικά και ιστορικά κριτήρια που αναφέρονται στη συνάφεια 

παραγωγής τους, αλλά διαχωρίζονται από την λόγια παραγωγή στο επίπεδο της 

«ομιλίας» τους (parole) και στον τρόπο συγκρότησης του «λόγου» τους (discours). 

Υπακούουν σε μια σειραϊκή (sérielle), τυποποιημένη (μοντελική) κατασκευή,38 

παρουσιάζοντας έτσι τη μορφή του βιομηχανοποιημένου προϊόντος, συνδεόμενα άμεσα 

με τις οικονομικές συνθήκες παραγωγής τους. 

Η οριοθέτηση αυτή μπορεί να διαπιστωθεί στα κείμενα του λαϊκού 

μυθιστορήματος. Προϊόντα της βιομηχανικής αστικής κοινωνίας, εμφανίζουν έντονη 

διαστρεβλώσεις που περιέχει, τις αφέλειες και τις τυποποιήσεις της· οι υπερασπιστές της επιμένουν, 

αντίθετα, πως περιέχει τουλάχιστον τόσες καλές στιγμές όσες και η σοβαρή λογοτεχνία, κι ότι δεν 

βρίσκεται στους αντίποδες της αλήθειας αλλά "έχει μαζί της μια γλυκιά και μαγευτική ομοιότητα"», Π. 

Μαρτινίδης, Συνηγορία της παραλογοτεχνία Πολύτυπο, Αθήνα, 1982, σελ. 143. 

3 6 . J. Tortel, «Qu'est-ce que la paralittérature», όπ.π., σελ. 16. Ο Π. Μαρτινίδης, (= όπ.π., σελ. 234), 

παρατηρεί ότι η παραλογοτεχνία είναι «...μια άλλη λογοτεχνία και όχι μια εκφυλισμένη λογοτεχνία ή μια 

λογοτεχνία δεύτερης ποιότητας». 

3 7 . «Ο όρος "παραλογοτεχνία" μας εμφανίζεται ο περισσότερο επιχειρησιακός απθβόλους τους 

δυνατούς νεολογισμούς, γιατί είναι ο πιο σφαιρικός, ο λιγότερο γεμάτος με απαξιωτικές συνεμφάσεις. Η 

χωρική μεταφορά περικλείει στο πρόθεμα παρά, ένα σύνορο, μια περιχαράκωση, ένα περιθώριο, έναν 

τρόπο να υπάρχει "σε σχέση με", μια γειτνίαση ή μια συνέχεια», Μ. Angenot, όπ.π., σελ. 5. Βλ. και Π. 

Μαρτινίδης, όπ.π., σ ε λ 136. 

3 8 . «Αναμφίβολα, από στυλιστική και υφολογική πλευρά οι παραλογοτεχνικές μορφές περιέχουν 

εξαιρετικά δείγματα γραφής, κι έχουν διαμορφώσει υψηλά επεξεργασμένους εκφραστικούς τρόπους, 

που να μπορούν να ανήκουν εξίσου σε μια "φτασμένη" λογοτεχνία....(_.) Αλλά ακόμη και στις εκδηλώσεις 

της πιο φτασμένης υφολογικής επεξεργασίας της η παραλογοτεχνία παραμένει μια "λογοτεχνία" φυγής, μια 

λογοτεχνία που παίζει "ξεκούραστα" γύρω από κάποιες συμβατικές ευκολίες, Βαθύτερα σταθερές και 

ταυτόσημες όλες μεταξύ τους», Π. Μαρτινίδης, όπ.π·, σ ε λ 215. 
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δομική ομολογία με τον τρόπο παραγωγής και κατανάλωσης τ ο υ ς . 3 9 Το επίθετο 

«λαϊκός»,4 0 δεν παραπέμπει στον τρόπο παραγωγής του λαϊκού μυθιστορήματος,41 

αφού δεν καθορίζει την καταγωγή του, ούτε στο επίπεδο της κατανόησης των νοημάτων 

και των κωδίκων των κειμένων, ως προς την πρόσληψη τους* αντίθετα, αναφέρεται 

στους μηχανισμούς διάδοσης, στην ιδεολογία του και στους τελικούς αποδέκτες.42 Ο 

3 9 . «Το μυθιστόρημα- feuilleton είναι ένα βιομηχανικό προϊόν: πρέπει να μιλάμε καταρχήν με όρους 

αγοράς και όχι κοινωνικής ομάδας» Μ Angenot, όπ.π., σελ 10. 

4 0 . «...το οποίο δεν περιγράφει μια πηγή, αλλά ονομάζει μια πελατεία», J. Tortel, «Le roman populaire», 

όπ.π., σελ. 55.0 ίδιος ερευνητής (= όπ.π., σελ. 55) σημειώνει ότι το επίθετο λαϊκός δεν έχει καμία σχέση 

με τη χρήση του στους όρους «λαϊκό τραγούδι» ή «λαϊκός μύθος». 

4 1 . Σε αντίθεση με έργα του παραδοσιακού λαϊκού πολιτισμού (δημοτικά τραγούδια, τα ρεμπέτικα στην 

αρχή τους, ο Καραγκιόζης, κ.ο.κ.), όπου ο «παραγωγός» (εκφέρων) σε μεγάλο βαθμό ταυτίζεται με τον 

«καταναλωτή» (προσλαμβάνων) και προέρχονται από το ίδιο κοινωνικό στρώμα, τα κείμενα του λαϊκού 

μυθιστορήματος δημιουργούνται από λόγιους, οι οποίοι αποδέχονται τους καθορισμένους όρους 

παραγωγής αυτών των φιλολογικών ειδών (οικονομικοί όροι της αγοράς, ρητορική και μοτίβα των κειμένων, 

υφολογία και θεματογραφία). Βλ ενδεικτικά, Γ. Βελουδής, όαπ., σελ. 120-111, ΑΛ. Μερακλής, όπ.π., σελ. 

5-22, ΑΛ Angenot, όπ.π., σ ε λ 3-4, J. Tortel, «Le roman populaire», όαπ., σ ε λ 55-56. 

4 2 . 0 R. Barthes (= «Η γραφή του μυθιστορήματος», στο, Ο βαθμός μηδέν της γραφής και Νέα κριτικά 

δοκίμια, Ράππας, Αθήνα, 1983, σ ε λ 33), υπενθυμίζοντας τον ιστορικό χαρακτήρα της μυθιστορηματικής 

αφήγησης, σημειώνει πως το μυθιστόρημα - επιφυλλίδα, (feuilleton) γεννημένο το ιθ' αιώνα, «παράλληλα με 

τις εκτενείς αφηγήσεις του μυθιστορήματος και της ιστορίας, που μοιάζανε με επίπεδες προβολές ενός 

καμπύλου και συνεχόμενου κόσμου (...) παρουσιάζει μέσα στις σπείρες του μια εικόνα αλλοιωμένη». Η 

ίδια περίπου αντίληψη για τον συγκεκριμένο τρόπο που τα προϊόντα της παραλογοτεχνίας αναπαριστούν 

την κοινωνική πραγματικότητα, διαπερνά το έργο των περισσοτέρων μελετητών που ασχολήθηκαν ή απλά 

αναφέρθηκαν στις παραλογοτεχνικές μορφές. Ο Μ. Angenot (= όπ.π., σ ε λ ί 2) μιλάει για μια σύγχυση των 

πνευμάτων σε ό,τι αφορά το γραπτό παραλογοτεχνικό είδος. Ο R. Mandrou, (= De la culture...., όπ.π., σελ. 

1 80-181, β λ και εδώ σημείωση 54) θεωρεί ότι η λογοτεχνική παραγωγή της ονομαζόμενης «μπλε 

βιβλιοθήκης» παραμένει στην ουσία της μια μορφή «απόδρασης» (évasion) και τελικά αλλοτρίωσης 

(aliénation) της κοινωνικής συνείδησης. Ο E. Morin επίσης (= L'Esprit du temps, Seuil, Paris, σ ε λ 14) 

χαρακτηρίζει τη σύγχρονη του παραλογοτεχνική παραγωγή ως «αλλοτρίωση μέσω της κατανάλωσης και 

της διασκέδασης». Ο J. Tortel (= «Qu'est-ce que la parallitérature?», όπ.π., σελ. 23 και «Le roman 

populaire», όπ.π., σελ. 74-75) καταλήγει με την πεποίθηση ότι το λαϊκό μυθιστόρημα παραμένει ένα 

όργανο κοινωνικού συντηρητισμού και αλλοτρίωσης. Ο L Lowenthal, («Ιστορικές προοπτικές™», όπ.π., σελ. 

142), ξεκινώντας από άλλη αφετηρία, παρουσιάζει τη μαζική ή λαϊκή κουλτούρα, σε αντιδιαστολή με την 

τέχνη, ως «φυγή, διασκέδαση, αναψυχή» και, τελικά, ως «έναν κατ'εντολήν τρόπο του ζην». Οι 

περισσότερες πάντως κρίσεις πολώνονται γύρω από τη θεώρηση της παραλογοτεχνίας ως οργάνου 
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όρος έτσι, αποϊδεολογικοποιείται από πιθανές παρερμηνείες και επικεντρώνει το βάρος 

του στον τρόπο που το λαϊκό μυθιστόρημα αρθρώνει την ομιλία του, 4 3 χρησιμοποιεί τα 

δεδομένα του στην κορύφωση της δραματικής έντασης και χειρίζεται την επιζητούμενη -

με την αριστοτελική σημασία- λύση, κάθαρση του τέλους.4 4 

φυγής και αποκοίμησης της κοινωνικής συνείδησης και της θεώρησης, που ξεκινάει από τους γάλλους 

υπερεαλιστές, της λαϊκής λογοτεχνίας ως «ποίησης του λαού», «μοντέρνας μυθολογίας», «σύγχρονου 

φολκλόρ», «ρητορικής Βίβλου των συλλογικών ονείρων του λαού», κ.ο.κ. Δεν είναι τυχαίο ότι ο Lautréamont 

[Poésies) τοποθετούσε στο ίδιο καλλιτεχνικό σύνολο, τόσο τους Dumas, Terrail και Feval, όσο και τους 

Balzac, Flaubert και Baudelaire. Βλ. J. Tortel, «Le roman...», όπ.π., σελ. 62-63. Ο U. Eco, (= Ο 

υπεράνθρωπος..., όπ.π., σελ. 1 26) αναφέρει σχετικά: «Κι όταν οι σουρρεαλιστές κι ο Κοκτώ 

ξετρελαίνονται από χαρά με τις σελίδες του Ροκαμβόλ και του Φαντομά, του Σύη και του Δουμά, ξεχνούν 

την άβυσσο που χώριζε τις δύο εποχές του λαϊκού μυθιστορήματος. Σαν αληθινοί εστέτ, εφαρμόζουν 

στην αγάπη τους τον ίδιο οικουμενισμό που επιδεικνύουν στο μίσος τους οι ηθικολόγοι εχθροί της 

αφηγηματικής των μαζών». Πρβλ με την αντιμετώπιση του ρεμπέτικου τραγουδιού, του θεάτρου σκιών, 

των κειμένων του Μακρυγιάννη, των πινάκων του Θεόφιλου, κ.ο.κ. από την ονομαζόμενη γενιά του 1930 

καταρχήν και, κατόπιν, από την αριστερή διανόηση του 1950-60. Πρβλ και με τον ελληνικό κινηματογράφο, 

βλ. Δ. ΚούρτοΒικ, Η ελληνική διανόηση στον κινηματογράφοι Διογένης, Αθήνα, 1979. Βλ και Μ Angenot, 

όπ.π., σ ε λ 12-13. Σύμφωνα με τον ίδιο, (= όπ.α, σ ε λ 13) «_.μόνο μια αυστηρή θεωρία της ιδεολογίας και 

του κοινωνικού φαντασιακού θα επιτρέψει την έξοδο από την αμφιβολία». Μια σημαντική συμβολή στην 

παραπάνω αμφιλογία συνιστά το βιβλίο του Π. Μαρτινίδη, Συνηγορία της παραλογοτεχνίας^ (= όπ.π., σελ. 

1 35-236, ιδιαίτερα 231-235) όπου στο τέλος ο συγγραφέας προκρίνει την «κριτική αποδοχή», σε 

αντιδιαστολή της άκριτης απόρριψης ή της πλήρους αποδοχής. Πρβλ με τις απόψεις του C. Metz για τον 

κινηματογράφο, «Images et pédagogie», στο, Essais sur la signification au cinéma, tome II, Klincksieck, 

Paris, 1986, σ ε λ 141-149. 

4 3 . 0 J. Tortel, (= «Qu'est-ce que la parallitérature?», όπ.π., σελ. 18) παρατηρεί σχετικά: «Περιλαμβάνει 

σχεδόν όλα τα στοιχεία που συνιστούν την Λογοτεχνία (με Λ κεφαλαίο), εκτός από την ανησυχία του για το 

νόημα, εκτός από την κριτική για τον τρόπο ομιλίας του». Στην συ^τηση που ακολούθησε την εισήγηση του, ο 

J. Tortel (= όπ.π., σ ε λ 26) συμπληρώνει: «Έκανα μια διάκριση ανάμεσα στη λογοτεχνία ιδομένη ως δράση 

πάνω στη γλώσσα -και όλη την υπόλοιπη. Θεωρώ τη λογοτεχνία ως μια τάση (πνευματική ένταση - tension) 

και την τοποθετώ στο εσωτερικό της δικής της γλώσσας. Αυτό είναι όλο». 

4 4 . «Η επιλογή, που το αριστοτελικό πρότυπο προσφέρει στον αναγνώστη, σημαδεύει τη διαφορά του 

επονομαζόμενου "λαϊκού" μυθιστορήματος, το οποίο δεν είναι λαϊκό, επειδή -όπως ήξερε ο Αριστοτέλης, 

όταν συνέδεε τα προβλήματα της Ποιητικής και της Ρητορικής- την τελευταία στιγμή ο κατασκευαστής της 

πλοκής ξέρει τι περιμένει το κοινό του. Ο Αριστοτέλης όμως αφήνει ελεύθερη αυτή την επιλογή· εφόσον οι 

προσδοκίες είναι ήδη γνωστές, απομένει ν'αποφασίσουμε αν θα τις προκαλέσουμε ή θα τις 

κολακέψουμε. Το "λαϊκό" μυθιστόρημα (το μυθιστόρημα των επιφυλλίδων, το feuilleton) είναι λαϊκό επειδή 
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«Η επίκληση του ήδη γνωστού»,4 5 αυτό που το κοινό αναμένει από τον 

κατασκευαστή της πλοκής, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο Έκο, διαχωρίζουν πάραυτα 

το λαϊκό μυθιστόρημα από το λόγιο. Το τελευταίο ομιλεί περί του εαυτού του, ψάχνει τη 

γλώσσα του, αφήνεται σε πολυσημικες ερμηνείες και, το κυριότερο, εγγράφει την 

οποιαδήποτε δράση στους εσωτερικούς μονολόγους των ηρώων και των αφηγητών 

τ ο υ . 4 6 Το λαϊκό μυθιστόρημα, αντίθετα, κολακεύει τον αναγνώστη, αποδίδει αυτό που 

επιζητά το συλλογικό ασυνείδητο, παρουσιάζει τους χαρακτήρες ως πλήρως διακριτούς 

ρόλους και, κυρίως, τα αισθήματα των ηρώων δε φαίνεται να παίζουν οποιονδήποτε 

ρόλο στην έκβαση της δράσης. 4 7 Οι συγγραφείς αναδύουν και χρησιμοποιούν 

επιλέγει το δεύτερο δρόμο, κι έτσι, ακόμα κι όταν πρόκειται για "δημοκρατικό" και "λαϊκιστικό", παραμένει 

κυρίως "λαϊκό" επειδή είναι "δημαγωγικό"», U. Eco, Ο υπεράνθρωπος..., σελ. 24. 

45. «Η τέρψη της αφήγησης, (._) προέρχεται από την επιστροφή του ήδη γνωστού -μια κυκλική επιστροφή 

που πιστοποιείται τόσο στο εσωτερικό ενός μόνον αφηγηματικού έργου, όσο και στο εσωτερικό μιας 

σειράς αφηγηματικών έργων, μέσα από ένα παιγνίδι περίπλοκων επικλήσεων από μυθιστόρημα σε 

μυθιστόρημα», U. Eco, όπ.π., σελ. 98. Βλ και του ίδιου, Κήνσορες..^ όπ.α, σελ 307-380. 

4 6 . «... ενώ για τους Twain, Hemingway, Faulkner, κλπ. οι καταγραφόμενοι στοιχασμοί, αντιλήψεις, 

εσωτερικοί μονόλογοι και οι διάλογοι διασταυρώνονται απλώς με κάποια δράση όσο και με την 

πραγματικότητα στην οποία αναφέρονται χωρίς να ζητούν να παραλληλιστούν μαζί της, για τους Hammer, 

Chandler, Simenon, κλπ. το σύνολο των ομόδρομων χαρακτηριστικών απορροφάται στη δράση και η 

δράση εξαχνίζεται στις πιο τυπικές συμβάσεις που χαρακτηρίζουν το είδος, όσο και αν από κει και πέρα 

διαφέρουν τα στυλ, οι ευαισθησίες και οι ιδιαιτερότητες τους στην επεξεργασία της γλώσσας που 

χρησιμοποιούν», Π. Μαρτινίδης, όπ.π., σελ. 214. «Το μυθιστόρημα πρέπει να κάνει τον κόσμο πιο 

πολύπλοκο απ' ότι τον ξέρουμε και τον κάνει πράγματι, δίνοντας του την πολυλοκότητα των πραγμάτων και 

των ανθρώπων. (...) ...Θέλει να καταστρέφει κάθε βεβαιότητα, να κατακτά ό,τι είναι γνωστό, 

καταγραμμένο, για να δημιουργεί απ' αυτό ένα πρόβλημα. Παίρνει όλες τις απαντήσεις και τις μετατρέπει 

σε ερωτήματα», M. Kundera, Συνέντευξη στο π. Λογοτεχνικά λόγια, αναφέρεται στο, Η ζωή είναι αλλού, 

Οδυσσέας, 1990. «Με λίγα λόγια, το λαϊκό μυθιστόρημα τείνει στον εφησυχασμό, ενώ το μυθιστόρημα 

προβληματισμού βάζει τον αναγνώστη σε διαμάχη με τον εαυτό του. Αυτή είναι η διαφορά τους· τα 

υπόλοιπα μπορεί να είναι (και συχνά είναι) κοινά και στα δύο», U. Eco, όπ.π., σελ 26. 

47. Ο ήρωας του λαϊκού μυθιστορήματος παρουσιάζεται συνήθως ταυτισμένος με έναν κοινωνικό ρόλο, 

ο οποίος παραμένει σταθερός από την αρχή ως το τέλος της διήγησης. Δεν παρουσιάζεται ως πλήρως 

διακριτή ψυχολογική οντότητα με αντιφάσεις και συναισθηματικές μεταπτώσεις, αλλά αντίθετα 

παραμένει μια ακλόνητη μορφή που δρα αέναα καθόλη τη διάρκεια της δράσης. Πρόκειται για τους 

συντελεστές (actants-δρώσα δύναμη) για τους οποίους κάνει λόγος ο Α. J. Greimas, [Sémantique 

structurale, Larousse, Paris, 1966 και «Οι συντελεστές, οι τελεστές και τα σχήματα», στον τόμο, Η 

θεωρία της αφήγησης, Εξάντας, Αθήνα, 1991, σελ. 158-184, από το Du Sens Ι!) οι οποίοι, στη σφαίρα 
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συγκεκριμένα αφηγηματικά μοντέλα, ακολουθούν μοτίβα, υπακούουν σε μιμήσεις, ενώ 

συχνά, η δημιουργική ελευθερία τους περιορίζεται στη χρήση και αναδιάταξη των 

στοιχείων του συγκεκριμένου μοτίβου, καθώς επίσης και στην υφολογική επεξεργασία 

του υλικού τους. 4 8 

Ο συγγραφέας του λαϊκού μυθιστορήματος δε «δημιουργεί»,49 όπως στο λόγιο 

μυθιστόρημα, αλλά αναπαράγει «μύθους», υποκαθιστώντας έτσι την άμεση έκφραση 

των αναγνωστών - καταναλωτών. Συνεπώς, το «λαϊκό» μυθιστόρημα δεν ορίζεται (μόνο) 

ως προς την αποδοχή του από τις μάζες, 5 0 ανεξάρτητα από το ποιος το έγραψε, αλλά 

και ως προς τη δομή της φιλοσοφίας του, τον τρόπο άρθρωσης της ομιλίας του. Οι 

αναγνώστες επιζητούν εξαρχής τη σύμβαση και ο συγγραφέας επιλύει τα προβλήματα 

της πλοκής με βάση την αναμονή από τους αναγνώστες αυτής της σύμβασης, του «έστω 

ότι...»51 και της χαράς της αναγνώρισης του ήδη γνωστού. 

δράσης τους, μπορούν να περιλαμβάνουν περισσότερους τελεστές (δρώντα πρόσωπα, acteurs), που 

εντάσσονται με τη σειρά τους σε ένα σύνολο λειτουργιών. Βλ. και P. Hammon, «Pour un status 

sémiologique du personnage», στο, Poétique du récit, Seuil, Paris, 1977, σελ. 115-180 και M. Mathieu, 

Les acteurs du récit, στο, Poétique, 19, ( 1974), σσ. 357-367. 

4 8 . «_.για μια λογοτεχνία που επαναλαμβάνει συνεχώς βαθύτερα σταθερά μοντέλα, ο προορισμός του 

όλου αφηγηματικού "ταξιδιού" είναι προβλέψιμος απολύτως, στην πιο αφηρημένη του μορφή, και κατά 

συνέπεια τα "τοπία της διαδρομής" είναι αυτά που δίνουν τον τόνο, ασήμαντα αλλά και μαγευτικά, 

κάνοντας το ένα ή το άλλο έργο μια "τιποτένια σπουδαιότητα" σε όλη τη διάρκεια της ανάγνωσης του, ή 

μια "banalité supérieure", όπως θα'λεγε ο Gide», Π. Μαρτινίδης, όπ.π., σελ. 2 2 1 . Βλ. επίσης, J. Tortel, 

«Qu'est-ce que..», όπ.π., σ ε λ 14-15, Μ. Angenot, όπ.π., σ ε λ 13-14, U. Eco, όπ.π., σελ. 19-33 και 93-115, 

Π. Μαρτινίδης, όπ.π., σ ε λ 133-217. 

4 9 . Δεν είναι μ'αυτήν την έννοια ένας δημιουργός (auter). Πρβλ. με τις ονομασίες του σκηνοθέτη στις 

διάφορες ευρωπαϊκές γλώσσες: film-maker (αυτός που φτιάχνει την ταινία), réalisateur (αυτός που την 

πραγματοποιεί, ο διεκπαιραιωτής), meutteur-en-scène (σκηνοθέτης). Βλ και «Η θεωρία του auteur», στο, Ρ. 

Wollen, Σημειολογία του κινηματογράφου, Κάλβος, Αθήνα, 1 9 7 5 . 0 Τ. Todorov, (= Introduction à la 

littérature fantastique, όπ.π., σελ. 10) παρατηρεί ότι «...σε ένα κείμενο αναγνωρίζουμε το δικαίωμα να 

εμφανίζεται στην ιστορία της λογοτεχνίας (._) μόνο όσο φέρνει μια αλλαγή στην ιδέα που σχηματίσαμε ως 

τότε γι'αυτήν. (...). Ό σ α κείμενα δεν πληρούν αυτόν τον όρο εντάσσονται αυτόματα σε μιαν άλλη 

κατηγορία, στην κατηγορία της λεγόμενης "λαϊκής", "μαζικής" λογοτεχνίας». 

5 0 . Αλλωστε πρέπει να γίνεται επιμελώς η διάκριση μεταξύ της μαζικής κουλτούρας (culture de masse) 

και της κουλτούρας των μαζών (culture des masses), M Angenot, όπ.π., σελ. 11. 

5 1 . Π. Μαρτινίδης, όπ.π., σ ε λ 216. 
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IV. Ο μεταβατικός χαρακτήρας του ληστρικού μυθιστορήματος 

Το ληστρικό μυθιστόρημα, εντασσόμενο στο ρεύμα του λαϊκού μυθιστορήματος, 

εμφανίζει άλλοτε αναλογίες και άλλοτε ομολογίες και συγκλίσεις με το αντίστοιχο 

λαϊκό μυθιστόρημα του δυτικοευρωπαϊκού χώρου. Παρόλα αυτά παρουσιάζει και 

έντονες διαφοροποιήσεις, που το καθιστούν ιδιότυπο φαινόμενο στην ιστορία του 

νεοελληνικού πολιτισμού. Η ενασχόληση μαζί του αναδύει εξαρχής μια αμηχανία ως 

προς την κατάταςη του και την ομολογική ή αναλογική αντιπαραβολή του με την ευρύτερη 

συγκρότηση της λογοτεχνίας στον ελλαδικό χώρο των αρχών του κ' αιώνα.5 2 Οι έντονες 

σιωπές που συνοδεύουν τα κείμενα αυτά, από την πλευρά της παραδοσιακής 

ιστοριογραφίας, επιτείνουν την αμηχανία αυτή.5 3 

52. Ο Γ. Βελουδής (= όπ.π., σελ 108 και «Απόψεις για το σύγχρονο λαϊκό αισθηματικό μυθιστόρημα», 

στο, π. Διαβάζω (αφιέρωμα στο Αισθηματικό λαϊκό μυθιστόρημα), τ. 100, (1984), σελ. 14-16), ίσως 

επειδή δεν έχει υπόψη του τη συγκεκριμένη συνάφεια παραγωγής των κειμένων, θεωρεί ότι το ληστρικό 

«λαϊκιστικό ανάγνωσμα», όπως αναφέρει, είναι προϊόν της αγροτικής λαϊκοδημοτικής φυλλάδας και 

παράδοσης. Άρα δεν μπορούμε να το θεωρήσουμε «γνήσιο» αστικό λαϊκό μυθιστόρημα, αφού α) δεν έχει 

μαζική κυκλοφορία, β) είναι ογκώδες, γ) την ίδια περίοδο ( 1900-1930) κυριαρχούν τα ξένα μυθιστορήματα 

και δ) την περίοδο αυτή λαϊκά αναγνώσματα παραμένουν τα λαϊκά Βιβλία της τουρκοκρατίας, δηλαδή της 

αγροτικοδημοτικής παράδοσης. Παρόμοια και ο Μ. Μερακλής, (= όπ.π., σελ. 68) θεωρεί ότι το ληστρικό 

λαϊκό μυθιστόρημα είναι «γέννημα θρέμμα» του αγροτικού χώρου. Σε ό,τι αφορά το πραγματολογικό υλικό 

και τους γενικότερους προβληματισμούς και υποθέσεις επί των ζητημάτων που προκύπτουν από την 

εξέταση του, βλέπε Πρώτο Μέρος, «Το πραγματολογικό υλικό», κεφάλαια Ι - V. 

53. Όπως παρατηρεί ο M. de Certeau, (= όπ.π., σελ 49) ο σύγχρονος κοινωνικός επιστήμονας οφείλει να 

γίνει ένας «πλάνητος» που κινείται, πλέον, μακράν του «παραδείσου της ολικής ιστορίας», αποσκοπώντας 

στο «περιθώριο και την απόκλιση», στρεφόμενος προς άλλες πηγαϊκές ζώνες, που παρέμειναν 

«βυθισμένες μέσα στη σιωπή». Η λαϊκή λογοτεχνία, η τρέλλα, η γιορτή, οι παραστάσεις του αγροτικού 

κόσμου, Κ.Ο.Κ., χώροι μέχρι τώρα περιθωρίου, αποτελούν τα καινούργια αντικείμενα μελέτης, που 

«...γίνονται μάρτυρες μιας κίνησης που έχει αρχίσει να διαγράφεται εδώ και πολλά χρόνια στις 

στρατηγικές της ιστορίας». Πρόκειται για τις «πολιτιστικές περιοχές» που επεσήμανε ο F. Braudel, (= 

«L'histoire des civilisations: le passé explique le présent», στο, Ecrits surl'histoireL Flammarion, Paris, 1969, 

σελ 255-314) που τοποθετούνται στους «τόπους-περάσματα», όπου μπορούν να σημειωθούν φαινόμενα 

«άκρων», «δανείου» ή «άρνησης». Η αντίδραση αυτή, και ταυτόχρονα η στροφή προς τη μελέτη 

αντικειμένων έως τώρα μη αποδεκτών, παρατηρείται και στους κόλπους της ίδιας της «νέας ιστορίας», 

ενάντια στην κυριαρχία της αντίληψης για τη σειραϊκή και ποσοτική ιστορία ως της μόνης επιστημονικής 

ιστορίας. Σχολιάζοντας τα παραπάνω ο F. Dosse, (= Η ιστορία σε ψίχουλα, όπ.π., σελ 203) σημειώνει ότι 
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Θεωρούμε ότι το ελληνικό ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα της περιόδου 1900-1930, 

είναι ένα μεταβατικό παραλογοτεχνικό ε ίδος, 5 4 στη διαδικασία δημιουργίας του 

αστικού λαϊκού μυθιστορήματος, που ολοκληρώνεται μετά τη δεκαετία του 1930, κύρια 

με το φιλολογικό είδος (genre) του αισθηματικού λαϊκού μυθιστορήματος και λιγότερο 

με τα άλλα είδη (αστυνομικό, περιπετειώδες, κοσμοπολίτικο, ερωτικό).5 5 Το ληστρικό 

μυθιστόρημα φέρει πάνω του έντονα τα σημάδια της μετάβασης αυτής προς τις νέες 

πραγματικότητες του αστεακού πολιτισμού, που εντοπίζονται τόσο στη συνάφεια 

παραγωγής του (τρόπος παραγωγής και κυκλοφορίας, κοινωνική «λειτουργικότητα» και 

μηχανισμοί διάδοσης, αναγνωστικό κοινό και κατανάλωση, κοινωνικοί όροι ύπαρξης των 

συγγραφέων), όσο και στις αφηγηματικές του δομές (τρόποι διάρθρωσης του 

μυθιστορηματικού λόγου, μορφολογικές δομές, κανόνες και τρόποι επεξεργασίας των 

αφηγηματικών μοντέλων, κοινωνικές αξίες και ιδεολογία). 

Πιο αναλυτικά: 

α) ως προς τη δομή του. 

Σύμφωνα με τις δομικές - σημειωτικές προσέγγισες των διαφορετικών μορφών 

της διήγησης (récit, narrative), όπως αυτές των λαϊκών μύθων, των παραμυθιών, των 

μυθιστορημάτων, κ.ο.κ., οι χαρακτηριστικότεροι τρόποι που συναρθρώνονται οι μονάδες 

«...ιστορικοί όπως ο Μ. ντε Σερτώ, αντιδρώντας στο λόγο αυτό που διατυπώνεται με βάση τις μέσες 

καμπύλες των στατιστικών σειρών, θα επιλέξουν ως προνομιακό πεδίο μελέτης τους τις ασυνέχειες και 

όχι τις επαναλαμβανόμενες σειρές* θα στραφούν προς τις «αποκλίσεις» και δα δώσουν ζωή στους 

τόπους της περιπλάνησης, σε όσα πέταξε στο καλάθι των αχρήστων ο υπολογιστής ως μη μετρήσιμα: 

τρελλούς και μάγισσες, γιορτές και τοπικό πολιτισμό». 

5 4 . Χρειάζεται η δέουσα προσοχή στις ιστορικές «μεταβατικές» περιόδους, όπου οι παλιές μορφές 

συνεχίζουν να συνυπάρχουν με τις καινούργιες και, ως ένα βαθμό, να προσαρμόζονται στα νέα 

δεδομένα. Η μελέτη του R. Mandrou, (= De la culture populaire aux 17e et 18e siècles, éd. Imago, 

Paris 1985), πάνω στις νοοτροπίες και τις παραστάσεις της κοινωνικής ζωής μέσω της λαϊκής 

λογοτεχνίας του colportage, αναδεικνύει θεματικές που αφορούν την ιστορική και πολιτισμική 

συνέχεια του είδους της παραλογοτεχνίας μέσα από τα θέματα της ονομαζόμενης «μπλε 

βιβλιοθήκης». Ένα φαινόμενο που εμφανίζεται κύρια στον αγροτικό χώρο της Γαλλίας του "ancien 

régime", για να μετασχηματιστεί σε άλλη μορφή μετά τη γαλλική επανάσταση και την ανάπτυξη της 

λαϊκής επιφυλλιδογραφίας (feuilleton) του ιθ' αιώνα. Βλ επίσης, Μέρος Πρώτο, Κεφάλαιο Ι. 

5 5 . Η κοινή πολιτισμική συνέχεια και η «ανταλλαγή» πολιτισμικών προτύπων, θα μπορούσε να ανιχνευθεί 

και σε ένα άλλο όμορο πεδίο, ελάχιστα διερευνημένο, αυτό του ελληνικού «εμπορικού» κινηματογράφου 

( 1930-40 και 1950-80) και των συναφών μοντέλων του (μελό, κωμωδία, βουκολικό-ληοτρικό, Κ.Ο.Κ.). Βλ Σ 

Δημητρίου, «Για τον ελληνικό κινηματογράφο», στο, π. Φιλμ, τ. 3, (1974), σελ. 353-364. 
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της διήγησης (ακολουθίες- sequences) σε συνδυασμό με τα μοντέλα λειτουργίας του 

ήρωα (δρων πρόσωπο της ιστορίας - héros, personnage, character) είναι: i) η αλυσιδωτή 

σύνδεση (αλυσωτικό, - L'enchaînement «bout à bout»), ii) η ενθετική σύνδεση ή 

εγκιβωτισμός (L'enclave, Enchâssement) και ii i) η συζευκτική σύνδεση ή εναλλακτικό 

(L'«accolement», Alternance).56 Η δεύτερη μορφή δομής της διήγησης αφορά τους 

προβιομηχανικούς πολιτισμούς, όπου ο εγκιβωτισμός, μέσω του αισθητικού σχήματος 

της ρυθμικής επανάλειψης, ανταποκρίνεται στις νοητικές δομές σκέψης και εκφράζεται 

κύρια με το παραμύθι και το μύθο. Σε αντίθεση με το ενθετικό σχήμα, στις σύγχρονες 

αφηγηματικές δομές, τόσο τις λόγιες, όσο και τις παραλογοτεχνικές, κυριαρχεί συνήθως 

η αλυσωτική διαδοχή ως κύριο στοιχείο του αστικού πολιτισμού και εκφράζεται μέσα 

από τη μυθιστορηματική διήγηση.57 

5 6 . Βλ. κυρίως: C. Bremond, «La logique des possibles narratifs», στο, Communications 8, L'analyse 

structurale du récit, Seuil, Paris, 1981, σελ. 67-68, T. Todorov, «Les catégories du récit littéraire», στο, 

όπ.π^ σελ 146 και Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων 1, όπ.π., σελ 80. 

57. Να διευκρινίσουμε ότι δεν αναφερόμαστε στις σύγχρονες λόγιες αναζητήσεις της 

«αποδιάρθρωσης» της γραφής και της υπέρβασης των «ορίων» του μυθιστορηματικού λόγου, με την 

αναδιάταξη του αφηγηματικού χρόνου και γενικά των χρονικών ακολουθιών στα λόγια μυθιστορήματα, 

όπως το νέο μυθιστόρημα (nouveau roman) της M. Duras, του Α. Robbe-Grillet, του Cayrol και άλλων (βλ. 

ενδεικτικά, S. Heath, The nouveau roman: A study in the practice of Writinq, London, 1972 και J. Ricardou, 

«Problèmes de la descriiption: Problème du nouveau roman», Poétique, 12, ( 1972), σελ. 89-121 ), τον 

Λατινοαμερικάνικο «μαγικό ρεαλισμό» ή τις πολυποίκιλες γραφές του M. Kundera (βλ. ενδεικτικά, C. 

Brooke-Rose, Stone, Theories and ThingsL Cambridge Univ. Press, 1991 και της ίδιας, «Παλίμψηστη 

ιστορία», στο, U. Eco και άλλοι, Ερμηνεία και Υηερερμηνείαι Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 1993, σ ε λ 165-

181, D. Lodge, The modes of Writing: Metaphor, Metonymy and the Typology of Modern Literature, 

London, 1977). Παραμένουμε στα κλασικά μοτίβα που ανέπτυξε το αστικό μυθιστόρημα και που σε 

μεγάλο βαθμό συσχετίζονται με τα μοντέλα του αφηγηματικού -κυρίως αμερικανικού- κινηματογράφου. 

Ως λογοτεχνικό είδος το μυθιστόρημα, (Βλ. Σ Δημητρίου, όπ.π., σελ. 138) δεν παρουσιάζει κανόνες στη 

μορφή του, όπως για παράδειγμα η ποίηση, ο λόγος του είναι πολυφωνικός, (βλ. γενικότερα για μια 

σφαιρική θεώρηση, M. Bakhtine, Προβλήματα Λογοτεχνίας...^ όπ.π.) έχει ασυνεχή δομή που μπορεί να 

επαναλαμβάνεται άπειρες φορές στον οριζόντιο συνταγματικό άξονα, κάθε συστατικό του μέρος είναι 

μικρογραφία της αρχετυπικής δομής του μύθου (αρχική κατάσταση, πρόβλημα, κλήση του ήρωα, 

δοκιμασία, υπέρβαση, νίκη), επιτελεί πολλαπλούς μετασχηματισμούς μέσα από αλυσσωτικά συνήθως 

επεισόδια με συνεκτικό κρίκο τον ήρωα και, τέλος, παρουσιάζει τη δυνατότητα της συνέχειας στο 

διηνεκές (ιδιαίτερα το λαϊκό μυθιστόρημα -όπως και οι κινηματογραφικές σειρές και τα τηλεοπτικά 

σήριαλ). Βλ ενδεικτικά, D. Lodge, The Language of Fiction, London, 1966, S. Chatman, Essays on the 

language of Literature, Boston, 1967, του ίδιου, Story and Discourse, Narrative Structure in Fiction and 
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Ο ήρωας του λαϊκού μυθιστορήματος, σε αντίθεση με τον ήρωα του λόγιου 

μυθιστορηματικού λόγου, ως ενσάρκωση του προμηθεϊκού προτύπου58 μέσα σ'έναν 

κόσμο παθητικής δράσης, επιβάλλει τη δική του δικαϊκή τάξη πραγμάτων και εκφράζει τη 

συνολική αξίακή αντίληψη των λαϊκών ιδεολογιών περί κοινωνικής δικαιοσύνης. Η πορεία 

του σύγχρονου υπεράνθρωπου, δαιδαλώδης και παλίνδρομη, μέσα από συνεχή 

εμπόδια και δοκιμασίες έως την τελική νίκη,59 υπηρετείται, στις μορφολογικές δομές 

του μυθιστορήματος, μέσω του δομικού σχήματος της αλυσωτικής παρατακτικής 

αφήγησης και των συνεχών αχρονικών επεισοδίων. 

Το ληστρικό μυθιστόρημα, έτσι όπως παρουσιάζεται μέσω της δομικής του 

ανάλυσης, εμπεριέχει ως δυνατότητα πραγμάτωσης, στον τρόπο επεξεργασίας των 

αφηγηματικών του δομών και τα δύο σχήματα σύνδεσης των αφηγηματικών του 

μονάδων. Σε ένα και μόνο κείμενο,60 μπορεί να συνυπάρχουν τόσο το αλυσωτικό σχήμα, 

κατεξοχήν έκφραση του σύχρονου λαϊκού μυθιστορήματος, όσο και το ενθετικό, που 

FilmL Cornell Un. Press, 1978, P. Ricoeur, Η αφηγηματική λειτουργία, Καρδαμίτσας, Αθήνα, 1990, G. 

Genette, L Marin, M. Mathieu-Colas, Ta όρια της διήγησης^αρΒαμ'πσας, Αθήνα, 1987, C. Metz, 

Langage et cinéma, Larousse, Paris, 1971, C. Bremond, Logique du récitL Seuil, Paris, 1973, P. Stevick 

(ed.), The theory of the Novel, The Free Press, N.Y., 1975, J. Halperin, (ed.), The theory of the NovelL N.Y., 

1974, G. Genette, Figures II, Seuil, Paris, 1969, του ίδιου, Figures III, Seuil, Paris, 1972, N. Todorov, «Les 

categories du récit littéraire», όπ.π., σελ 131 -157. Βλ. και σημείωση 13. 

5 8 . Ο R. Barthes (= «Η κυρία με τας καμέλιας», στο, Μυθολογίες, Ράππας, 1979, σελ. 166) 

αναφερόμενος στην ηρωίδα του έργου του Δουμά (πατρός) παρατηρεί ότι «..ελάχιστα πράγματα θα της 

χρειάζονταν, κατά Βάθος, για να φτάσει στο ύψος ενός προσώπου του Μπρεχτ, αντικείμενο 

αλλοτριωμένο αλλά και πηγή κριτικής. Εκείνο που την απομακρύνει -ανελέητα- από ένα τέτοιο ενδεχόμενο, 

είναι η θετικότητα της: η Μαργαρίτα Γκωτιέ, "συγκινητική" με τη φθίση της και τα ωραία της λόγια, 

συνταράζει το κοινό της, του μεταδίδει την τύφλωση της: αν ήταν μονάχα ανόητη και γελοία, θα είχε ίσως 

ανοίξει τα μάτια των μικροαστών. Με το στόμφο και την ευγένεια -δηλαδή με τη "σοβαρότητα της"- το μόνο 

που κατορθώνει είναι να τους αποκοιμίζει». 

5 9 . Βλ κυρίως, Μ Angenot, όπ.π., σελ 46-52 και 78-80, J. Tortel, «Le roman populaire», όπ.π., σ ε λ 5 6 και 

69-70, U. Eco, Ο υπεράνθρωπος...., όπ.π., σελ. 111-115 και 117-143, του ίδιου, Κήνσορες και 

Θεράποντες, όπ.π., σελ. 239-276, Σ Δημητρίου, όπ.π., σ ε λ 105, Α. Granfisi, «Λαϊκή λογοτεχνία», όπ.π., 

σ ε λ 186-190. 

6 0 . Το ενδεικτικό παράδειγμα ανάλυσης κειμένου που επιχειρούμε στο Δεύτερο Μέρος, (= Μ. Αργυρίου, 

Ο σρχιληστής Ρουμελιώτης και η τρελλή καλογριά, Αθήνα, 1923) παρουσιάζει σε συνδυασμό και τα δύο 

μοντέλα: τόσο την αλυσωτική παρατακπκή αφήγηση των συνεχών αχρονικών επεισοδίων με την παράθεση 

των λειτουργιών του δρώντος υποκειμένου, όσο και το εγκιΒωτικό σχήμα, όπου από τη δομή της μιας 

ιστορίας ξεκινάει άλλη, η οποία με τη σειρά της εμπεριέχει άλλη, κ.ο.κ. 
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προέρχεται κατευθείαν από την παράδοση των λαϊκών αγροτικών διηγήσεων, του 

παραμυθιού και των λαϊκών μύθων. Και αυτό, γιατί το ληστρικό μυθιστόρημα, ως 

μεταβατικό είδος, παρουσιάζει στην αφηγηματική του δομή τη δυνατότητα 

συγκερασμού τόσο των παραδοσιακών μοντέλων όσο και των σύγχρονων.61 

β) ως προς τη θ ε μ α τ ο λ ο γ ί α του το ληστρικό μυθιστόρημα εμφανίζει μια 

ιδιαίτερα ορατή ιδιοτυπία. Δεν έχει τη μορφή ενός καθαρού επινοήματος (fiction), όπως 

τα περισσότερα κείμενα του λαϊκού μυθιστορήματος, τόσο του ελληνικού όσο και του 

ξένου,6 2 αλλά υπάγεται στις αναγκαιότητες ενός συγκεκριμένου πραγματολογικού 

υλικού, πολλές φορές σύγχρονου των ιστοριών. Οι συγγραφείς του ληστρικού 

μυθιστορήματος είναι υποχρεωμένοι να διατηρήσουν ως ένα βαθμό τους 

καταναγκασμούς και τα περιγράμματα μιας συγκεκριμένης χρονικής ακολουθίας. 

Αναφέρονται, έτσι, σε ένα συγκεκριμένο υλικό, του οποίου η εξω-κειμενική ή εσω-

κειμενική επίκληση,63 αποδίδει από μόνη της στα κείμενα τη μορφή της αληθοφάνειας.6 4 

6 1 . Όπως είδαμε ο L Goldman, (= όπ.π., σελ. 79, βλ. και σημείωση 25), θεωρεί ότι οι δομές του 

λογοτεχνικού έργου είναι ομόλογες με τις νοητικές δομές ορισμένων κοινωνικών ομάδων, ενώ στην 

παρουσίαση και σκιαγράφηση των κόσμων και των αφηγηματικών τόπων οι συγγραφείς έχουν απόλυτη 

ελευθερία. Οφείλουμε λοιπόν να εξετάζουμε τα κείμενα σύμφωνα με την ομολογία ή αναλογία δομών 

και όχι να αντιπαραθέτουμε το περιεχόμενο των κειμένων με την εποχή στην οποία αναφέρονται. Στο 

ληστρικό μυθιστόρημα ωστόσο, τόσο το περιεχόμενο και οι θεματογραφίες των κειμένων, όσο και οι ίδιες 

οι αφηγηματικές δομές, συγκλίνουν σε μεγάλο βαθμό ως προς την ομολογία τους με τις νοητικές δομές 

των λαϊκών ιδεολογιών και συνηγορούν στην οριοθέτηση του ως μεταβατικού φιλολογικού είδους. Ο 

εγκιβωτισμός, που προέρχεται από τη λαϊκοδημοτική φυλλάδα των προηγούμενων αιώνων και τη λαϊκή 

προφορική διήγηση (παραμύθια, μύθοι), σε συνδυασμό με την αλυσωπκή αφήγηση του σύγχρονου αστικού 

μυθιστορήματος, πραγματώνεται σε μια θεματολογία που υπαγορεύει η ίδια η συνάφεια παραγωγής των 

κειμένων και αναφέρεται σε συγκεκριμένα πραγματολογικά στοιχεία, θυμίζοντας έντονα τις λαϊκές 

μυθιστοριοποιημένες βιογραφίες και το ιστορικό λαϊκό μυθιστόρημα του ιθ' αιώνα. 

6 2 . Ορισμένοι μελετητές θεωρούν ότι το fiction είναι η ορατή διακριτότητα (ο κύριος παράγοντας - «pivot») 

μεταξύ της λογοτεχνίας και της παραλογοτεχνίας, J. Tortel, «Qu'est-ce que la parai ittérature?», όπ.π., σελ. 

30-31 (στη συζήτηση μεταξύ των ερευνητών που ακολούθησε την ανακοίνωση του J. Tortel). 

6 3 . Η επίκληση του υλικού με τη μορφή αναμφισβήτητης αυθεντίας διενεργείται κύρια μέσω των 

προλόγων των εκδοτών ή των συγγραφέων, με τις αναφορές του ίδιου του συγγραφέα-αφηγητή εντός της 

διήγησης της αφηγούμενης ιστορίας, με την παράθεση επίσημων κειμένων (κρατικά έγγραφα, εφημερίδες, 

Κ.Ο.Κ.) και, τέλος, με την αναφορά στην «αντικειμενική» αλήθεια των γεγονότων που επικαλείται. Βλ Πρώτο 

Μέρος, Κεφάλαιο IV και V. 
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Η ιστορική και πολιτισμική συνέχεια του κλεφταρματολισμού κασόλη τη διάρκεια 

του ιθ' αιώνα και οι έντονες μνήμες από αυτόν στις αρχές του κ' αιώνα,6 5 καθώς επίσης 

κα η ύπαρξη και επιβίωση της ληστείας ως κοινωνικού φαινομένου έως και τα τέλη της 

δεκαετίας του 1920, καθιστά τους «τόπους» του ληστρικού μυθιστορήματος, ιδιαίτερα 

«ζωντανούς» στις κοινωνικές παραστάσεις των λαϊκών ιδεολογιών. Αλλωστε, ο 

υπερήρωας της λαϊκής ιδεολογίας προέρχεται, τη χρονική αυτή στιγμή (αρχές κ1 αιώνα), 

από τον αγροτικό κόσμο. Η παρατηρούμενη ομολογία των αφηγηματικών δομών των 

κειμένων και των νοητικών δομών των λαϊκών ιδεολογιών αφορά όχι μόνο το επίπεδο των 

δομών της διήγησης, αλλά και την ίδια την περιγραφή των αφηγηματικών κόσμων και της 

γενικής θεματολογίας του ληστρικού μυθιστορήματος. 

Ένα έτερο, τέλος, στοιχείο που σχετίζεται με τη θεματολογία του ληστρικού 

μυθιστορήματος, είναι ότι στους αφηγηματικούς κώδικες του περιεχομένου του, ως 

προς την αναπαράσταση των «κόσμων» του, εμπεριέχει σε συνδυασμό όλα τα κατοπινά 

ανεξάρτητα είδη - μοντέλα του λαϊκού μυθιστορήματος στον ελλαδικό χώρο: το 

αισθηματικό, το περιπετειώδες, το θαυμαστό, το ερωτικό, το φαντασίας, κ,ο.κ. Ενώ το 

λαϊκό μυθιστόρημα παρουσιάζεται ως η αποθέωση της εξειδίκευσης στην παραγωγή 

λογοτεχνικού υλικού σε συνδυασμό με την υλική συνάφεια παραγωγής και διανομής του, 

το ληστρικό μυθιστόρημα, ακριβώς γιατί ανήκει στην «προϊστορία» του λαϊκού 

6 4 . Στο ληστρικό μυθιστόρημα συντελείται μια ι8ιόμορφη σύζευξη του φανταστικού στοιχείου (οι 

περιπέτειες του λήσταρχου, τα «dramatis personae») και του πραγματικού (ο χώρος δράσης, τα 

βιογραφικά στοιχεία, κάποια γεγονότα). Η πλοκή οργανώνεται ως «ημιτονοειδής δομή» που ανταποκρίνεται 

καλύτερα, τόσο στο αλυσωτικό παρατακτικό σχήμα όσο και στο ενθετικό (ένταση, λύση, νεά ένταση, νέα 

λύση, Κ.Ο.Κ.), επιμηκύνοντας τη δράση στο διηνεκές. Η περπτολογία, που καθιστά οικείο το απροσδόκητο, 

συνδυάζεται με τις συνεχείς αληθοφανείς πληροφορίες από το διαθέσιμο πραγματολογικό υλικό. Βλ. 

γι'αυτό το ζήτημα, U. Eco, Ο υπεράνθρωπος..^ όπ.π., σελ. 76-77. Όπως παρατηρεί ο ίδιος για τη σχέση 

αποδοχής -αληθοφάνειας - πλοκής «...η παράμετρος του αποδεκτού ή μη μιας πλοκής δεν έγκειται στην 

ίδια την πλοκή, αλλά στο σύστημα των απόψεων που διέπουν την κοινωνική ζωή. Επομένως για να είναι 

αποδεκτή η πλοκή πρέπει να είναι αληθοφανής, και το αληθοφανές δεν είναι παρά η προσκόλληση σ'ένα 

σύστημα προσδοκιών, τις οποίες συνήθως συμμερίζεται το κοινό», όπ.π., σελ. 20-21. Βλ και Ο. Ducrot / Τ. 

Todorov, όπ.π., σελ 333-337. 

65. Βλ. κυρίως, Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία και αγροποιμενικός πολιτισμός στην Ελλάδα», όπ.π., 

σελ 71 -107, Ν. Κοταρίδης, La société traditionelle face à l'état moderne. Etude sur la revolte militaire de 

1848 en GrèceL Διδακτορική Διατριβή, Université de Paris I, Pantheon - Sorbonne, Paris, 1987 και Γ. 

Κολιόπουλος, Ληστέςί Ερμής, Αθήνα, 1979. Πρβλ. με P. Sant-Cassia, «Η κοινωνική ληστεία στην Κύπρο 

τον ύστερο 19ο αιώνα», στο, Ε. Παπαταξιάρχης-Θ. Παραδέλλης, (επιμ.), Ανθρωπολογία και Παρελθόν, 

Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 1993, σελ 79-112. 
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μυθιστορήματος, περικλείει στη δομή του όλα τα υπό διαμόρφωση κατοπινά ξεχωριστά 

φιλολογικά ε ίδη. 6 6 

γ) ως προς την συνάφεια (contexte) παραγωγής του. Η οργάνωση, η παραγωγή 

και οι μηχανισμοί διάδοσης του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος δεν παρουσιάζουν, 

κατ'αντιστοιχία, την ίδια δομική συγκρότηση με το ευρωπαϊκό λαϊκό μυθιστόρημα. Η 

εξειδίκευση, στοιχείο χαρακτηριστικό της ανάπτυξης του λαϊκού μυθιστορήματος, δεν 

υπάρχει σε ορατό βαθμό στις τρεις πρώτες δεκαετίες του κ' αιώνα στην Ελλάδα. 

Αντίστοιχα, δεν υπάρχει πλήρως διαμορφωμένο ένα εγγράμματο αστικό κοινό -

αποδέκτης των κειμένων α υ τ ώ ν 6 7 επιπλέον, οι κοινωνικοί όροι ύπαρξης των 

συγγραφέων, καθώς και οι έντονες διακριτότητες μεταξύ εκδοτών και συγγραφέων που 

παρατηρούνται στον ευρωπαϊκό χώρο, δεν είναι καθόλου ευκρινείς στον ελλαδικό. 

Η εντύπωση που δίνεται από την εξέταση του πραγματολογικού υλικού και του 

γενικότερου συμπεριέχοντος που αφορά το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα, είναι πως 

οριοθετεί την αρχή της διαδικασίας γέννησης και διαμόρφωσης του αστικού λαϊκού 

μυθιστορήματος στην Ελλάδα και, άρα, οι όροι ύπαρξης του βρίσκονται και αυτοί στην 

αρχή τους. Τα παραπάνω, στο σύνολο τους, συνηγορούν στο χαρακτηρισμό του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος ως μεταβατικού φιλολογικού είδους.6 8 

6 6 . Ένα ενδεικτικό παράδειγμα ληστρικού μυθιστορήματος με τα χαρακτηριστικά που περιγράψαμε, 

παραμένει αυτό του Μ. Κρητικού, (= Ο αιμοχαρής και πανούργος λήσταρχος Τζατζάς, Αθήνα, 1929), 

στου οποίου την αφηγηματική δομή συναντάμε υπό διαμόρφωση τα στοιχεία του μοντέλου του 

αισθηματικού φιλολογικού είδους, του περιπετειώδους και του ερωτικού. Η πλήρης εξειδίκευση των 

συγγραφέων σε ένα μόνο φιλολογικό είδος - μοντέλο, συντελείται ουσιαστικά μετά το 1950, όπου 

έχουμε πλέον πλήρως διαμορφωμένα το αισθηματικό, το περιπετειώδες, το αστυνομικό, το 

κοσμοπολίτικο και το ερωτικό φιλολογικό είδος, με αρκετές άλλες υποκατηγορίες που καθορίζονται από 

τον περιγραφόμενο χώρο και τους αφηγηματικούς τόπους των κειμένων (γερμανική κατοχή, τροπική 

ζούγκλα, επιστημονική φαντασία, κ.ο.κ.). Πρβλ με την παρατήρηση του Μ. Angenot (= όπ.α, σελ 13) ότι μια 

διαχρονική τυπολογία των διαφορετικών λογοτεχνικών ειδών και uno-κατηγοριών του λαϊκού 

μυθιστορήματος θα οδηγούσε στη δημιουργία ενός είδους γενεαλογικού δέντρου, όπου τον κορμό θα 

αποτελούσε το «μεγάλο» λαϊκό μυθιστόρημα του ιθ' αιώνα με κοινούς ιδεολογικούς και κοινωνικούς 

άξονες. «Σ'αυτόν τον κορμό θα μπορούσαν να στηριχτούν βλαστάρια περισσότερο ή λιγότερο ρωμαλέα. 

Λογοτεχνικά είδη γεννιούνται, αυτονομούνται και σταθεροποιούνται γρήγορα». 

6 7 . Αλλωστε, το ληστρικό μυθιστόρημα, «διαβάζεται» ή «ακούγεται», όχι μόνο στους αστικούς 

ελληνικούς χώρους, αλλά και σε όλη την επαρχία. Βλ περισσότερα, Μέρος Πρώτο, Κεφάλαιο III. 

68. Για τους υλικούς όρους ανάπτυξης του αστικού λαϊκού μυθιστορήματος, βλ M. Angenot, «Le roman 

populaire à l'âge industriel», στο, Recherches...Lon.n., σελ. 15-30, J. Tortel, «Le roman populaire», όπ.π., 
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Β. Μεθοδολογικοί προβληματισμοί και προσεγγίσεις 

Η μεθοδολογική προσέγγιση των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος είναι 

ένα θέμα ιδιαίτερα περίπλοκο. Η αλλαγή της λειτουργίας των κειμένων και ο 

επαναπροσδιορισμός τους, με την ταυτόχρονη ανάδειξη τους στο προσκήνιο της 

ιστοριογραφίας, απαιτεί τη χρήση μεθόδων που είτε είχαν παραμείνει σε απόσταση από 

τις κοινωνικές επιστήμες είτε αντιμετωπίζονταν με καχυποψία ως προς τις 

επιχειρησιακές τους δυνατότητες. 

Το πεδίο έρευνας είναι εξαιρετικά ευρύ και οι μεθοδολογικές προτάσεις που 

προκρίνονται έχουν συχνά αντικρουόμενες αφετηρίες και στοχεύσεις. 6 9 θ α 

επιχειρήσουμε μια σύντομη συνόψιση των μεθοδολογικών προτάσεων και θα 

επικεντρώσουμε σε μερικές γενικές επισημάνσεις που προϋποτίθενται για την εξέταση 

των ενοτήτων που ακολουθούν. 

Θεωρούμε ότι στα κείμενα της παραλογοτεχνίας και, κυρίως, στο λαϊκό 

μυθιστόρημα και τα είδη του προσιδιάζουν, σε μεγάλο βαθμό, οι λεγόμενες 

σημειωτικές μέθοδοι.7 0 Οι μορφές συνάρθρωσης των αφηγηματικών δομών στο κάθε 

σελ 55-59 και Γ. Βελουδής, όπ.π., σελ 103-106. Βλ αναλυτικά για τους όρους ανάπτυξης του ελληνικού 

λαϊκού μυθιστορήματος, το Πρώτο Μέρος, κυρίως τα Κεφάλαια I, III, και V. 

69. Βλ ενδεικτικά τις κατατοπιστικές συνοψίσεις των L Bardin, L'analyse de contenu PUF, Paris, 1977 

και J. Fiske, Εισαγωγή στην επ/κο/νων/̂  Επικοινωνία και Κουλτούρα, Αθήνα, 1992. Βλ επίσης, P. Henry et S. 

Moscovici, «Problèmes de Γ analyse de contenu», στο, Langages, II, (Sept. 1968) και I. de S. Pool (ed.), 

Trends in content analysis, Urbana, Illinois Univ. Press, 1959. 

70. Το πεδίο της σημειωτικής (sémiotique, semiotique) [προτιμάται ο όρος από τον ομόλογο «σημειολογία» 

(semiologie) που συνδέθηκε, κυρίως στη Γαλλία, με τα ιδεολογικά ρεύματα του «στρουκτουραλισμού» 

(structuralisme) και της «φιλολογικής σημειολογίας» (sémiotique littéraire)], τα τελευταία τριάντα χρόνια, 

υπήρξε ιδιαίτερα ευρύ και ως ένα βαθμό αμφιλεγόμενο. Μόλις τα τελευταία χρόνια, έχουν αρχίσει να 

αίρονται οι αμφισβητήσεις και οι αντιφάσεις, ενώ το πεδίο της σημειωτικής, ως διεπιστημονική μέθοδος 

και βασικό εργαλείο ανάλυσης από την πλευρά της τυπολογίας, αποκτά τις βασικές αρχές του. Η 

σημειωτική σήμερα ερευνά και αναλύει τα εξωγλωσσικά συστήματα σημείων στο χώρο της επικοινωνίας, 

κύρια στο επίπεδο της συνέμφασης (connotation), αφήνοντας την ερμηνεία στις επιμέρους κοινωνικές 

επιστήμες. Βλ. περί της σημειωτικής γενικά ως μεθόδου ανάλυσης και ως πρότασης έρευνας, Σ. 

Δημητρίου, «Προσέγγιση για τη θέση της Σημειωτικής στις επιστήμες του ανθρώπου», εισήγηση στο 3ο 

Συνέδριο Σημειωτικής, Γιάννενα, 1989, (υπό έκδοση), του ίδιου, Λεξικό όρων 1. Σημειολογικής και δομικής 

ανάλυσης της τέχνης ón.a, U. Eco, θεωρία Σημειωτικής Γνώση, Αθήνα, 1988, P. Guiraud, Η σημειολογία, 

Ζαχαρόπουλος, Αθήνα, 1989, G. Mounin, Introduction à la sémiologieL Minuit, Paris, 1970, J. Martinet, 
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κείμενο ξεχωριστά, καθώς και η συσχέτιση τους με ένα σύνολο (ensemble) ομοειδών 

κειμένων (genre), που ακολουθούν μια σειρά (série) και συγκροτούν έναν συγκεκριμένο 

τύπο (type), βρίσκουν την ιδανική έκφραση τους στη σημειωτική προσέγγιση σε 

συνδυασμό με την ιστορική έρευνα.7 1 Στο πλαίσιο αυτό τα πάντα επιδέχονται τη 

σημειολογική διερεύνηση και ανάλυση τους: τα σώματα, οι χειρονομίες, τα ρούχα, η 

εκφορά του λόγου, ο τρόπος εμφάνισης, η όψη, το βλέμμα, κο.κ.72 «Κάθε σώμα είναι και 

μια σημείωση», έγραφε ο Ρ. Μπαρτ, αναδεικνύοντας τις πλούσιες σε συνεμφάσεις 

σημειωτικές προοπτικές των κειμένων της λογοτεχνίας.73 Και, όπως φαίνεται, καμία 

σημείωση (citation) δεν είναι τυχαία στο σημειωτικό και ιδεολογικό σύμπαν των 

ληστρικών κειμένων. 

Clefs pour la sémiologiel Seghers, Paris, 1973, L. Prieto, Μηνύματα και σήματα, Νεφέλη, Αθήνα, 1986, 

του ίδιου, «La sémiologie», στον τόμο, Le langage, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, N.R.F., 1968, R. 

Barthes, «Eléments de Sémiologie», στο, Communications, 4, «Recherches sémiologiques», Paris 1964, 

σ ε λ 91-135, A. J. Greimas, La sémantique structuraleL Larousse, Paris, 1966, του ίδιου, Du Sens, Essais 

sémiologiques, Paris, 1970, J. Kristeva, Σημειωτική. Recherches pour une sémanalysei Paris, 1970, W. A. 

Koch (ed), Structurelle Textanalyse, Analyse du Récit, Discourse Analysisl New York, 1972, C. Metz, Essais 

SémiotiquesL Klincksiek, Paris, 1977, L Marin, (επιμ.), Etudes sémiologiques, Klincksiek, Paris, 1975, O. 

Ducrot / T. Todorov, «Sémiotique», στο, Dictionaire encyclopédique des sciences du langage, όπ.π., σελ. 

113-122, J. Fiske, Εισαγωγή στην Επικοινωνία όπ.π., σελ. 61 κ.έ., Κ. Boklund-Λαγοπούλου και Α.Φ. 

Λαγόπουλος, «Κοινωνικές δομές και σημειωτικά συστήματα: θεωρία, μεθοδολογία, μερικές εφαρμογές 

και συμπεράσματα», στο, Ελληνική Σημειωτική Εταιρία, Σημειωτική και Κοινωνία, Οδυσσέας, Αθήνα, 1979, 

σ ε λ 23-37, Μ Σετάτος, Εισαγωγή στη Σημειολογία και Σημασιολογία, Α.Π.Θ., Θεσσαλονίνη, 1977. 

7 1 . 0 Μ Angenot (= όαπ., σ ε λ α ] παρατηρεί ότι τα κείμενα του λαϊκού μυθιστορήματος επιτρέπουν από 

την ίδια τη φύση του υλικού τους « μια σφαιρική προσέγγιση, όπου θα μπορούσαν να συνεισφέρουν, τόσο 

οι μέθοδοι της κοινωνικής ιστορίας και της πραγματολογικής έρευνας, όσο και αυτές της σημειωτικής και 

ιδεολογικής ανάλυσης και της θεωρίας των λογοτεχνικών ειδών». Ο J. Fiske (= όαπ., σελ 142) με τη σειρά 

του, επικεντρώνοντας σε παραπλήσια πεδία έρευνας, αναφέρει ότι «η ανάλυση περιεχομένου έχει σκοπό 

να παράγει μια αντικειμενική, μετρήσιμη και βεβαιώσιμη γνώση του έκδηλου περιεχομένου των μηνυμάτων. 

Για το σκοπό αυτό αναλύει το καταδηλωτικό είδος της σημασιοδότησης. Η ανάλυση περιεχομένου 

λειτουργεί καλύτερα σε θέματα μεγάλης κλίμακας· με όσο πιο πολλά ασχολείται τόσο πιο ακριβής είναι. 

Λειτουργεί μέσω της διαπίστωσης και της μέτρησης μονάδων του επικοινωνιακού συστήματος». 

71. Πρόκειται για μια «σημειολογική φρενίτιδα» (frénésie sémiologique), για την οποία κάνει λόγο ο Μ. 

Anjenot, όπ.π., σ ε λ 65-66. 

7 3 . R. Barthes, 5 / ζ Seuil, Collection Tel Quel, Paris, 1970, σ ε λ 40. Βλ και Κ Boklund-Λαγοπούλου / Α.Φ. 

Λαγόπουλος, όπ.π., σελ. 24-25. 
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Ακόμη περισσότερο, το γεγονός ότι στο λαϊκό μυθιστόρημα, σε αντίθεση με τη 

λόγια λογοτεχνία, ο τύπος (type) και το είδος (genre) ταυτίζονται και εμφανίζουν μεγάλο 

βαθμό ομοιομορφίας, επιτρέπει την εξέταση ενός συνόλου ομοειδών κείμενων και την 

ανάδειξη ενός τύπου - μοντέλου.7 4 Τέλος, η ίδια η εκλογή των κείμενων του λαϊκού 

ληστρικού μυθιστορήματος και ο χαρακτηρισμός τους ως ιστοριογραφικού αντικειμένου 

σχετίζεται με τις μεθόδους προσπέλασης και ερμηνείας του. 7 5 Η διερεύνηση για τη 

συνεκτική δομή των ιστοριών των κειμένων, σε σχέση με το φιλολογικό είδος συνολικά, 

αφορά την αναζήτηση αρχετυπικών και καθολικών, στην ουσία, καταστάσεων. Η 

σημειωτική ως διεπιστημονική μέθοδος παρέχει στις κοινωνικές επιστήμες την 

δυνατότητα διερεύνησης αυτών ακριβώς των πλευρών.76 

Στην έρευνα μας θα αναζητήσουμε αυτό που ο Ου. Έκο, αναφέρει ως «πρόθεση 

κειμένου» επικεντρώνοντας αυστηρά στο πλαίσιο των κειμένων του ληστρικού 

7 4 . Βλ. Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων 1, όπ.π., σελ. 89 και 179 και Ο. Ducrot / Τ. Todorov, όπ.π., σελ. 193-

2 0 1 . Αντίστοιχο εγχείρημα στα κείμενα της λόγιας λογοτεχνίας παρουσιάζεται υπερβολικά δύσκολο, 

αφού το κά8ε κείμενο αποτελεί από μόνο του ένα ξεχωριστό σημειωτικό σύμπαν και δύσκολα 

οριοθετείται με ανάλογα κείμενα σε είδος (γένος-genre), εκτός ίσως από την ένταξη του σε μια χρονική 

ακολουθία και σε κάποιες γενικές ιδεολογικές κατευθύνσεις (αναπαραστάσεις, κοινοί «τόποι», 

στερεότυπα και αξίες). 

75.0 M. de Cerfeau (= όπ.π., σ ε λ 44-45) αναφερόμενος στη σύγχρονη δομική ανάλυση σημειώνει: «Η 

πραχτική της είναι η εξής: κατασκευάζει "μοντέλα", "αντικαθιστά τη μελέτη του συγκεκριμένου φαινομένου 

με τη μελέτη ενός αντικειμένου που τίθεται ε ξ ορισμού", κρίνει την επιστημονική αξία αυτού του 

αντικειμένου ανάλογα με το "πεδίο ερωτημάτων" στα οποία επιτρέπει να δοθούν απαντήσεις και ανάλογα 

με τις απαντήσεις που τους δίνει, και, τέλος, "ορίζει τα όρια της ικανότητας σήμανσης αυτού του 

μοντέλου"». 

7 6 . «Εδώ υπάρχουν όλες οι πιθανότητες ναποκαλυφθούν καθαρές και συνεκτικές δομές. Οι σημειολόγοι 

που καταπιάστηκαν ως τώρα με τη δομή του παραμυθιού, του γουέστερν, του αστυνομικού 

μυθιστορήματος, των κόμικς, κ.ά., δεν έπεσαν έξω ως προς αυτό», P. Guiraud, Σημειολογία, όπ.π., σελ. 

76. Να συμπληρώσουμε ότι η ανάλυση που επιχειρείται μέσω των διαφόρων σημειωτικών προσεγγίσεων 

δεν επαρκεί για την μετέπειτα ερμηνεία των κοινωνικών παραστάσεων, η οποία πρέπει να διενεργείται σε 

συνδυασμό με τις λοιπές κοινωνικές επιστήμες. Βλ Σ Δημητρίου, «Προσέγγιση για τη„.», όπ.α, σελ. 7-9 και 

14-17, G. Duby, «Κοινωνική ιστορία και ιδεολογίες των κοινωνιών», όπ.π., σελ. 13-38. Βλ. επίσης την 

μελέτη πάνω στη σχέση συμβολικού - κοινωνικού (συμβολικών και κοινωνικών συλλογικών παραστάσεων 

και των ζητημάτων της απόκλισης ή σύγκλισης), στο κείμενο των E. Durkheim - M. Mauss, «De quelques 

formes primitives de classification», στο, M. Mauss, Essais de Sociologie, Points, Paris, 1969, σ ε λ 162-

230. 
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μυθιστορήματος.77 Θα συγκροτήσουμε έτσι και 8α συστήσουμε τους τρόπους 

σύνταξης των δομικών στοιχείων του ληστρικού μυθιστορήματος, τη μορφοποίηση τους 

σε δομή - μοντέλο (structure-modèle78) και, τέλος, τη σύσταση του γενικού ιδεολογικού 

77. «Σε μερικά από τα πρόσφατα έργα μου έχω υπαινιχθεί ότι μεταξύ της πρόθεσης του συγγραφέα (που 

είναι πολύ δύσκολο να την ανακαλύψει κανείς και συχνά είναι άσχετη με την ερμηνεία ενός κειμένου) και 

της πρόθεσης του ερμηνευτή, ο οποίος (για να θυμηθούμε τα λόγια του Rorty) απλώς "δίνει στο κείμενο τη 

μορφή που θα εξυπηρετήσει το στόχο του", υπάρχει μια τρίτη δυνατότητα. Αυτή αφορά στην πρόθεση του 

κειμένου (intentio operis)», U. Eco και άλλοι, Ερμηνεία και Υπερερμηνεϊα, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 1993, 

σελ. 41-42. Ο R. Barthes, στο ύστερο έργο του, (βλ. ιδιαίτερα, S/Z, όπ.π., αλλά και Nouveaux Essais 

critiques, Seuil, Paris, 1972) αναζητώντας τις μεθοδολογικές προϋποθέσεις της δομικής προσέγγισης, 

επικεντρώνει στην ανάλυση του κειμένου (texte) αυτού καθεαυτού και στις διαδικασίες σήμανσης του και 

όχι στην ανάδειξη των συνολικών δομών μιας σειράς (π.χ. η μόδα, τα λαϊκά μυθιστορήματα, τα σήριαλ, 

K.O.K.). Ήδη το 1970 σημείωνε εμφατικά: «...η διαδικασία της ανάλυσης, με την ατέλειωτη ύφανση της, 

επιδιώκει ακριβώς να αποκαλύψει (faire éclater) το κείμενο, το πρώτο σμήνος των νοημάτων, την πρώτη 

εικόνα των περιεχομένων. Εκείνο που παίζεται (l'enjeu) στη δομική ανάλυση δεν είναι η αλήθεια του 

κειμένου αλλά η πολλαπλότητα του», R. Barthes, «Par où commencer?», Poétique, 1,(1970), σελ. 9, όπως 

μεταφράζεται στα ελληνικά: «Από πού θα ξεκινήσουμε;», στο, π. Δευκαλίων, τ. 25-26, (1979), σελ. 130. 

Πάντως η συζήτηση για την «αποδόμηση» (déstructuration) του κειμένου και τα «όρια» της ερμηνείας του, 

παραμένει ανοιχτή. Βλ ενδεικτικά, τη συζήτηση μεταξύ των U. Eco, S. Collini, R. Rorty, J. Culler, C. Brooke-

Rose, όπ.π., σελ. 13-197, U. Eco, Ta όρια της ερμηνείας, Γνώση, Αθήνα, 1993, J. Derrida, Περί 

Γραμματολογίαςί Γνώση, Αθήνα, 1990 και J. Culler, On Deconsfruction. Theory and criticism after 

Structuralism, Routledge, London, 1989. 

78. Η δομή-μοντέλο «δεν έχει συγκεκριμένη υπόσταση. Αποτελεί τον ιδεατό τύπο, που όλα τα έργα της 

κατηγορίας αυτής συνιστούν ένα συγκεκριμένο μετασχηματισμό του. Ο τύπος αυτός αποτελεί 

ταυτόχρονα ένα μοντέλο συμπεριφοράς. Το συγκεκριμένο έργο χρησιμεύει για την αυτορύθμιση της 

συμπεριφοράς των μελών της κοινωνικής ομάδας μ'αυτό. Επομένως, η δομή-μοντέλο καθορίζεται από 

άλλες κοινωνικές δομές», Σ. Δημητρίου, Λεξικό όρων 1, όπ.π., σελ. 83. Η έννοια της δομής-μοντέλου 

τοποθετεί σε επιστημονική Βάση τη δομική ανάλυση ενός έργου, επανασυνδέει το κείμενο με το 

χωροχρονικό πλαίσιο δημιουργίας του (contexte), ενώ ταυτόχρονα αποτρέπει ano την κυριαρχία των 

φορμαλιστικών και τυπολογικών κριτηρίων ανάλυσης. Έτσι, «...η ανάλυση κειμένου υπερβαίνει τη 

γλωσσολογική ανάλυση, στην οποία περιορίζεται ο φορμαλισμός, και ανάγει στην ιστορικο-κοινωνική», Σ. 

Δημητρίου, Λεξικό όρων 4, όπ.π., σελ. 109. Βλ επίσης την ονομαζόμενη «κοινωνιοσημειωτική» προσέγγιση, 

Ε. Καψωμένος, Δημοτικό τραγούδι. Μια διαφορετική προσέγγιση, όπ.π., σελ. 107-108 και 199-201, Κ. 

Boklund-Λαγοπούλου, «Δομές συνειρμικής—», όπ.α, σελ 207-223 και Ν. Σκουτέρη-Διδασκάλου, Η τέχνη 

του λόγου στις παραδοσιακές κοινωνίες. ΜέΒοδοι προσέγγισης στο λαϊκό αφηγηματικό λόγοι Διδακτικές 

σημειώσεις, Θεσσαλονίκη, Α.Π.Θ., 1985. Σύμφωνα με τον Ε. Καψωμένο (= όπ.π., σελ 200) «...ο τελκός 
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και σημασιακού κόσμου των κειμένων μέσα από τις παραστάσεις του φαινομένου της 

ληστείας. 

Θεωρούμε ότι τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος συγκροτούν ένα 

σημειωτικό σύστημα (système sémiotique79). Με βάση τη δομική τους ανάλυση,80 8α 

προχωρήσουμε στη συνέχεια στην ανάλυση του λόγου (discours81) των κειμένων. 

Καθώς το αναδεικνυόμενο δομικό σχήμα της διήγησης82 (récit) μπορεί να συνιστά 

στόχος συνίσταται στη διερεύνηση και συστηματική διατύπωση των σύνθετων σχέσεων ανάμεσα στα 

μυθικά μοντέλα των τραγουδιών από τη μια και στα κοινωνικά ιδεολογικά μοντέλα και τις 

ιστορικοκοινωνικές συνθήκες από την άλλη. Με άλλα λόγια, το επίκεντρο της θεωρητικής και 

μεθοδολογικής προσπάθειας μας είναι εδώ η σχέση ιστορίας - κοινωνίας - λογοτεχνίας, προβληματική 

που αντιστοιχεί, (.„) σε μια κοινωνιοσημειωτική της λογοτεχνίας». 

7 9 . Το κάδε κείμενο ξεχωριστά αποτελεί με τη σειρά του ένα σημειωτικό κείμενο που επιδέχεται τη 

δομική ανάλυση κειμένου (analyse textuelle) και την ανάλυση του λόγου του (analyse de discours). To 

σύνολο των κειμένων θεωρείται ως «...σώμα (corpus) υλικού ενός σημειωτικού συστήματος, διαθέσιμο 

για ανάλυση, (...) μια ποσότητα διαρθρωμένων σημείων που έχει επιλεγεί από τη γλώσσα ή από άλλο 

σημειωτικό σύστημα..», Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων 4, Σημαντικής, Καστανιώτης, Αθήνα, 1986, σελ. 161. 

8 0 . Η σύγχρονη «κειμενογλωσσολογία» (linguistique du texte, textelinguistics) περιέχει την ανάλυση 

κειμένου και τη «γραμματική του κειμένου» (grammaire textuelle, discourse grammar). Η ολοκληρωμένη 

εξέταση ενός κειμένου περιλαμβάνει την υφολογική (στυλιστική) ανάλυση, την ποιητική και τη ρητορική, την 

ανάλυση του λόγου, τη σημασιοσυντακτική ανάλυση, τη δομική σημαντική του. Η γραμματική κειμένου με τη 

σειρά της περιλαμβάνει τη δομική ανάλυση ενός κειμένου, την έρευνα της μορφής του περιεχομένου του, 

προτείνοντας ταυτόχρονα μοντέλα δόμησης του. Δεν ενδιαφέρεται για την υφολογία και τη ρητορική, 

αλλά περιορίζεται «στην αφηγηματική (συντακτική) και στην θεματολογική (σημασιολογική) ανάλυση», Σ. 

Δημητρίου, όπ.π., σελ. 78-79 και 107-109, Τ. Todorov, «La grammaire du récit», Langagesk 12, (1968), 

σελ. 94-102 και G. Prince, A Grammar of Stories: An Introduction, La Haye, Mouton, 1973. 

8 1 . H εξέταση του λόγου («ιδεολογικός» ή «ρηματικός» λόγος - discours, discourse) αφορά στη θέαση του 

κάθε (λογοτεχνικού ή άλλου) κειμένου ως αντικειμένου ανταλλαγής που προσπαθεί να πείσει μέσω του 

μηνύματος και των συγκροτημένων διατυπώσεων που περιέχει το συνομιλητή του. Εκλαμβάνεται συνεπώς 

και ως σύνολο παραγωγής εννοιών στη διαδικασία της ομιλίας (parole) του αφηγητή προς τον αναγνώστη. 

Ο M. Foucault (= Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, σ ε λ 74 και 168) ορίζει το λόγο ως «το 

σύνολο των κανόνων που χαρακτηρίζουν μια πραχτική του λόγου». Βλ. κυρίως, Τ. Todorov, «Les catégories 

du récit littéraire», όπ.π., σ ε λ 144, Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων Ι, όπ.π., σ ε λ 120, L Bardin, όπ.π., σ ε λ 219-

229. Ο Bardin (= όπ.π., σελ. 219-229) εντάσσει την ανάλυση του λόγου (analyse du discours) ως 

συγκεκριμένο τύπο ανάλυσης, στις τεχνικές του πεδίου (champ) της ανάλυσης περιεχομένου (analyse du 

contenu), αναφέροντας ότι συντονίζεται σε μεγάλο βαθμό με τις δομικές αναλύσεις του περιεχομένου. 
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ερμηνευτικό πλαίσιο των παραστάσεων μέσω της διερεύνησης του λόγου,8 3 θεωρούμε 

ότι η προτεινόμενη δομική ανάλυση οδηγεί στην ανάδυση, χωρίς λογικές αυθαιρεσίες, 

των συλλογικών κοινωνικών και ιδεολογικών παραστάσεων του φαινομένου της 

ληστείας και τη συνακόλουθη ομολογική συσχέτιση τους με τις νοητικές δομές των 

λαϊκών ιδεολογιών των αρχών του κ' αιώνα στον ελλαδικό χώρο.84 

8 2 . Η ανάλυση ενός κειμένου, μιας διήγησης (αφήγημα - récit, narrative), σύμφωνα με τον Τ. Todorov, (= 

«Les catégories...», όπ.π., σ ε λ 132-153), διακρίνεται στην ανάλυση της διήγησης ως ιστορία (récit comme 

histoire) και στην ανάλυση της διήγησης ως λόγου (récit comme discours). Οι δύο αυτές όψεις της διήγησης, 

ήδη από την εποχή της εμφάνισης του ρώσικου φορμαλισμού, είναι αξεχώριστες μεταξύ τους και ο 

οποιοσδήποτε διαχωρισμός διενεργείται για λόγους μεθόδου. Η πρώτη ανάλυση (διήγηση ως ιστορία) 

αφορά στη δομική συγκρότηση της ιστορίας της διήγησης: μοντέλο δόμησης, ανάλυση των συστατικών 

μερών των κειμένων, ανάδειξη της λογικής των δράσεων - λειτουργιών, διαπλοκές των ιστοριών, κ.ο.κ. Η 

δεύτερη ανάλυση (διήγηση ως λόγος), εκτός από την ανάδειξη των σημασιακών κωδίκων και της 

σημαντικής των κειμένων, περιλαμβάνει ζητήματα όπως: η ανάλυση του χρόνου της διήγησης, τα μοντέλα 

συνάρθρωσης των ακολουθιών (αλυσωτικό, εναλλακτικό, ενθετικό, κ.ο.κ.), οι όψεις (aspects) της διήγησης 

μέσα από την σχέση συγγραφέα - αφηγητή - ήρωα, οι τρόποι (modes) της διήγησης (αναπαράσταση -

δείχνειν / αφήγηση - λέγειν), το φαινόμενο του πολυγλωσσισμού και της πολυφωνίας, όπως εισάγεται από 

τον M. Bakhtine (= Προβλήματα λογοτεχνίας και αισθητικήςί όπ.π., σελ. 109-306), για τη διάκριση του 

μυθιστορηματικού λόγου από τις άλλες μορφές διήγησης, κ,ο.κ. 

8 3 . Ο Α. J. Greimas, (= Sémantique structurale, όπ.π., σελ. 213) θεωρεί ότι σε κάθε μορφή της διήγησης 

και σε κάθε τύπο λόγου (discours) μπορούμε να ανιχνεύσουμε τις ιδεολογικές παραμέτρους, 

διαχωρίζοντας και ταξινομώντας όλους τους τύπους αφηγήματος σε δύο μεγάλες κατηγορίες: τη διήγηση 

της παρούσας τάξης ως αποδεκτής (les récits de l'ordre présent accepté) και τη διήγηση της παρούσας 

τάξης ως μη αποδεκτής (les récits de laeordre présent refusé). Στη δεύτερη μορφή της διήγησης, «...η 

παρούσα τάξη θεωρείται ως ατελής· ο άνθρωπος ως αλλοτριωμένος. (_.) „πρέπει ο άνθρωπος, το άτομο 

να αναλάβει τη σωτηρία του κόσμου, τον οποίο μετασχηματίζει μέσα από επιτυχημένες μάχες και 

δοκιμασίες. Έτσι, το μοντέλο που παρουσιάζει αυτή η διήγηση δίνει το λόγο στις διάφορες μορφής 

«σωτηριολογίας» ("sôteriologie", "sôtérisme"), προτείνοντας τη λύση κάθε κατάστασης..». Ο «σωτερισμός», 

τον οποίο ο Greimas θεωρεί ως τρόπο λύτρωσης και απαλλαγής από δύσκολες καταστάσεις, αφορά στη 

λειτουργία του ήρωα (héros) και στη σημασία της διήγησης. Οι ληστές του ληστρικού μυθιστορήματος, οι 

οποίοι αναλαμβάνουν την υπεράσπιση των αξιών όλης της κοινότητας και την επιβολή της δικής τους 

δικαιοσύνης, ενσαρκώνουν στο λόγο των κειμένων, αυτή τη μορφή σωτερισμού. 

8 4 . «Ένα κείμενο από συγκεκριμένο κοινωνικο-ιστορικό σύνολο μπορεί κάλλιστα να πραγματοποιεί 

δομικές δυνατότητες -συνδυασμούς συνειρμικών στοιχείων- που δεν βρίσκονται ποτέ, μάλιστα φαίνεται 

να αποκλείονται ηθελημένα, σε κείμενα από ένα διαφορετικό κοινωνικο-ιστορικό σύνολο. (._) Φαίνεται άρα 

ότι οι περιοριστικοί μηχανισμοί που καθορίζουν την εσωτερική οργάνωση των λογοτεχνικών κειμένων είναι 
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Στην εξέταση των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος, μας ενδιαφέρει 

πρώτιστα η ιδιαίτερη αφηγηματική λειτουργία των κειμένων8 5 έτσι όπως καθορίζεται 

από τη γραμματική του κειμένου (grammaire textuelle) και όχι η ανάλυση τους με βάση την 

ποιητική, τη ρητορική86 ή την υφολογία. 

Αναζητώντας το μοντέλο δόμησης του ληστρικού μυθιστορήματος ανατρέχουμε 

δίχως άλλο στην κλασική ανάλυση των μαγικών παραμυθιών από το ρώσο εθνολόγο Β. 

Προπ87 το 1926. Ο Προπ εισάγει στις εργασίες του τη δομική ανάλυση, εξετάζοντας 

θεμελιωδώς κοινωνικο-ιστορικής φύσης, δηλαδή, ότι είναι αποτελέσματα παραγόντων εξωτερικών του 

σημειωτικού συστήματος στο οποίο δρούνε», Κ. Boklund-Λαγοπούλου, «Δομές συνειρμικής..», όπ.π., σελ. 

213. 

8 5 . 0 Ε. Καψωμένος [= «Μεθοδολογικές προτάσεις για την ανάλυση της αφήγησης», στο, π. Νεοελληνική 

Παιδεία, Αφιέρωμα στη Σημειολογία (επιμέλεια Κ. Μηλιώτης), έτος 3, τ. 9, (1987), σελ. 11] 

αναφερόμενος στην αφηγηματολογία ως αυτόνομο επιστημονικό κλάδο -διαμορφωμένο τις τελευταίες 

δεκαετίες -κύρια στη Γαλλία, στο πλαίσιο της θεωρίας και της κριτικής της λογοτεχνίας- αναφέρει ότι η 

προσπάθεια συγκρότησης θεωρίας και συστηματικών μεθόδων ανάλυσης των αφηγηματικών κειμένων 

διαχωρίζεται στις εργασίες που «...διευκρινίζουν την ιδιομορφία του αφηγηματικού απέναντι σε άλλους 

τύπους λόγου και οριοθετούν την περιοχή της αφηγηματολογίας σε σχέση με την ποιητική, τη ρητορική και 

την υφολογία». Βλ και Ο. Ducrot / Τ. Todorov, όπ.π., σελ. 99-112, Τ. Todorov, Poétique de la prose, Seuil, 

Paris, 1971 και π. Nouvelle Critique, «Poétique, Langages et Analyses de contenu», No spécial, (1968). 

Αυτό βέβαια δε σημαίνει ότι δεν θα είχε μεγάλο ενδιαφέρον η ανάλυση του λόγου των κειμένων του 

ληστρικού μυθιστορήματος ως προς την στυλιστική, την ποιητική, ή τη ρητορική συγκρότηση του. Κάτι τέτοιο 

άλλωστε θα ολοκλήρωνε την πλήρη διερεύνηση των κειμένων, τόσο στο χώρο της σημαντικής, των 

ρητορικών σχημάτων και των φαινομένων συνέμφασης (connotation), όσο και στο χώρο της δομής της 

διήγησης και του κειμένου. Σίγουρα, όμως, ξεφεύγει από το πλαίσιο της παρούσας εργασίας. Βλ. Σ. 

Δημητρίου, όπ.π., σ ε λ 122-123. 

8 6 . Θα είχε ειδικό ενδιαφέρον, για παράδειγμα, η ανάλυση του τρόπου που εμφανίζεται και οργανώνεται 

στο λόγο των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος η μετωνυμία (métonymie) ως αφηγηματική 

προέκταση, αφού το λαϊκό μυθιστόρημα παρουσιάζεται ως ένα κατεξοχήν μετωνυμικό είδος. Βλ. R. 

Barthes, «Drame, Poème, Roman», Théorie d'Ensembk, Paris, ( 1967), σ ε λ 25-40, J. Fiske, όπ.π., σ ε λ 119-

123 και Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων Ι, όπ.π., σελ 133. 

8 7 . V. Propp, Μορφολογία του παραμυθιού. Η διαμάχη με τον Κλωντ ΛεΒι-Στρως και άλλα κείμενα, 

Καρδαμίτσας, Αθήνα, 1987. Βλ. επίσης, για την πρόσληψη των σημειωτικών μεθοδολογικών προτάσεων 

στην Ελλάδα, το άρθρο του Γ. Κεχαγιόγλου, «Ελληνικές τύχες της μορφολογίας του παραμυθιού», στο, V. 

Propp, Μορφολογία..., όπ.π., σελ. 329-368 και του Ε. Καψωμένου, «Η σημειολογική προσέγγιση της 

λογοτεχνίας στην Ελλάδα. Σύντομο διάγραμμα-Απολογισμός», στον τόμο, Πρακτικά Β'Συμποσίου Ποίησης 

Αθήνα, Γνώση, 1983, σ ε λ 189-210. 
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το σύνολο των κειμένων ως προς το δομική τους οργάνωση σε ακολουθίες (séquences). 

Το κυρίαρχο δομικό στοιχείο και, ταυτόχρονα, η μικρότερη μονάδα στην οποία μπορεί να 

αναλυθεί το μαγικό παραμύθι είναι οι λειτουργίες των δρώντων προσώπων των 

ιστοριών. Έτσι, η δομή των κειμένων δεν προσδιορίζεται από τους ήρωες, αλλά από τις 

ιδιαίτερες συναρθρώσεις και συνδυασμούς των 31 λειτουργιών. Η σύγχρονη δομική και 

σημειωτική ανάλυση στηρίχτηκε ουσιαστικά στις πρωτοπόρες εργασίες του Προπ.88 

8 8 . 0 C. Lévi-Strauss, (= «La structure des mythes», στο, Anthropologie structurale, Pion, Paris, 1974, σ ε λ 

235-265), ακολουθώντας και τις αναλύσεις του R. Jakobson, εξέτασε τους μύθους των λαών «χωρίς 

ιστορία» σε σημασιολογικές μονάδες, τα μυθήματα, (mythème), αναζητώντας τελικά την ανάδειξη του 

αρχετυπικού γενικού ζεύγους αντιθέτων (κουλτούρα/φύση). Η σύγχρονη δομική ανάλυση ενδιαφέρεται 

καταρχήν για την ανεύρεση και τη σύσταση των μονάδων της διήγησης σε ένα κείμενο. Ο Ε. Souriau, (= Les 

Deux cent Mille Situations dramatiques, Flammarion, Paris, 1950 και R. Scholes, «Οι δραματικές 

καταστάσεις του E. Souriau», στο, π. Νεοελληνική Παιδείας. 9, (1987), σελ. 32-38) στην ιδιότυπη 

ανάλυση του δράματος, ξεχωρίζει επίσης ως μονάδες δομής, τις λειτουργίες. Ο ιδρυτής της δομικής 

σημαντικής, Α. J. Greimas, (= β λ κυρίως, «Eléments pour une théorie de Γ interprétation du récit mythique», 

στο, Communications 8, L'analyse structurale du récitL όπ.α, σελ. 34 - 65, επίσης ανατύπωση στον τόμο, 

Du sens, Paris 1970, σ ε λ 185-230, «Le conte populaire russe. Analyse fonctionnelle», L'Homme, τ. 3, 

αριθ. 3, ανατύπωση στο βιβλίο Sémantique structurale. Recherche de méthodel Paris 1966, σ ε λ 192-

21 3, «Οι συντελεστές, οι τελεστές και τα σχήματα», στο, θεωρία της αφήγησης, Εξάντας, Αθήνα 1991, 

σελ. 158-187- από το Du Sens II, Seuil, 1983) περιόρισε το σύνολο των λειτουργιών σε 20, αρθρώνοντας 

τις μονάδες (σημήματα, sémème) σε τρεις κατηγορίες: λειτουργίες, δράστες και καταστάσεις. Το 

μοντέλο των λειτουργιών (αφηγηματικό μοντέλο) και το μοντέλο δράσης, είναι αυτά με βάση τα οποία 

διενεργείται η έρευνα. Ο R. Barthes, (= «Introduction à l'analyse structurale du récit» στο, Communications 

8, όπ.π., σελ. 7 - 33) συνδυάζοντας τα παραπάνω, προτείνει τρία επίπεδα ανάλυσης: πρώτο, το 

λειτουργιών, δεύτερο, των πράξεων και των δραστών και, τρίτο, το ανώτερο ή γενικό επίπεδο της 

αφήγησης. Ο C. Bremond, (= «Le message narratif», στο, Communications 4, «La logique des__», όπ.π.) με 

τη σειρά του αναλύει τις βασικές μονάδες σε μικροδιηγήσεις (micro-récits), ορίζοντας ταυτόχρονα δύο 

τύπους οργάνωσης: τη βελτίωση και την υποβάθμιση. Ο Bremond μάλιστα θεωρεί ότι η εμφάνιση μιας 

λειτουργίας δεν εξυπονοεί πάντα ως ενδεχόμενη την επόμενη. Ο Τ. Todorov (= Littérature et signification, 

Larousse, Paris, 1967 και «Les catégories...», όπ.π.) απλοποιεί το σχήμα σε τρεις βασικές λειτουργίες: 

επιθυμία, επικοινωνία και συμμετοχή, κ.ο.κ. Βλ επίσης, τη συνόψιση των σύγχρονων ερευνών και την κριτική 

τους εξέταση από το ρώσο σημειολόγο Ε. Μ. Μελετίνσκι, «Η δομικο-τυπολογική μελέτη του παραμυθιού», 

στο, V. Propp, Μορφολογία του παραμυθιού, όπ.α, σ ε λ 297 - 306 και Σ Δημητρίου, Λεξικό όρων 1, όπ,π., 

σ ε λ 79-80 και Λεξικό όρων 4, όπ.π., σελ 107-109, P. Maranda-E. Kongkas, Structural models in Folklore, 

La Haye, Mouton, 1 9 7 1 , W . Martin, Recent Theories of Narrative, Cornell, Univ. Press, 1986 και Δ. 

Τζιόβας, «Αποτίμηση του στρουκτουραλισμού», στο, Μετά την Αισθητική, όπ.π., σελ. 41-83. 
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Ωστόσο, αυτό που έχει ιδιαίτερη σημασία είναι το υλικό που κά8ε φορά πρέπει να 

διερευνήσει. Η αισιοδοξία για μια γενική εφαρμογή σημειωτικών και δομικών πρακτικών 

στο σώμα όλων των μορφών της διήγησης, μάλλον πρέπει να αποκλεισθεί ως 

μεθοδολογική πρόταση.89 Το ίδιο το υλικό είναι αυτό που θα προσδιορίσει τα όρια 

εφαρμογής, καθώς και την επιχειρησιακή ικανότητα των αναλυτικών προτάσεων.90 

Η παραπάνω διαπίστωση γίνεται αναγκαία στο τρόπο επεξεργασίας και 

εφαρμογής των γενικών αρχών του παραδείγματος του Προπ, στα κείμενα του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος και ιδιαίτερα στην επιλογή της χρήσης του 

αφηγηματικού μοντέλου ανάπτυξης των λειτουργιών των ηρώων που προκρίνουμε, κατά 

τον συνταγματικό άξονα. 

Τα κυριότερα μοντέλα δόμησης των λειτουργιών των ηρώων στην αναζήτηση της 

δόμησης της διήγησης ως ιστορίας είναι το αφηγηματικό μοντέλο και το μοντέλο δράσης. 

Το αφηγηματικό μοντέλο αφορά τη συνταγματική οργάνωση της δομής της διήγησης και 

της οριζόντιας παράθεσης των μονάδων - λειτουργιών των ιστοριών. Το μοντέλο 

δράσης αφορά την οργάνωση των ιστοριών σύμφωνα με τους κύκλους δράσης των 

δρώντων προσώπων - ηρώων.91 

89. Βλ. για παράδειγμα την κριτική του Ι. Ambrogio, τόσο στη μεθοδολογία του V. Propp, όσο και των 

σύγχρονων δομιστών, στο «Ιστορικότητα του λογοτεχνικού λόγου», στο, π. Δευκαλίων^ τ. 25/26, ( 1979), 

σελ. 158-162. (Περιλαμβάνεται στο βιβλίο του, Ideologie et tecniche letterarie, Editori Riuniti, Roma, 

1974). Επίσης, την ανασκόπηση του Ρ. Ricoeur, Η αφηγηματική λειτουργία, Καρδαμίτσας, ΑΘήνα, 1990, 

σελ. 13-87. 

90. Βλ για παράδειγμα την κριτική του Ε. Μ. Μελετίνσκι, (= «Η δομικο-τυπολογική.-», όπ.α, σελ. 289-308) 

στα μοντέλα που προτείνονται από τους C. L Strauss, Α. J. Greimas και C. Bremond για τη λαϊκή διήγηση 

(μύθους, παραμύθι). Επίσης, τις προσαρμογές των αναλυτικών προτάσεων του Greimas, από τον Ε. 

Καψωμένο (= Το δημοτικό ...t όπ.π., σελ. 118-121), στο σώμα των ελληνικών δημοτικών τραγουδιών και 

τέλος, την κριτική των P. Maranda-E. Kongkas, (= Structural modelsL όπ.π.), στην δυαδική ανάλυση του 

μύθου από το C. L Strauss. 

9 1 . Το μοντέλο δράσης είναι το δεύτερο δομικό μοντέλο, μετά το αφηγηματικό, με το οποίο ο Propp 

επιχείρησε να διερευνήσει το ρώσικο μαγικό παραμύθι. Στην εργασία του προσδίδει ιδιαίτερο βάρος στην 

λεπτομερειακή ανάλυση και παρουσίαση του αφηγηματικού μοντέλου, ενώ το μοντέλο κατάταξης των 

παραμυθιών σύμφωνα με τα δρώντα πρόσωπα -τα οποία ταξινομεί σε επτά ρόλους- εμφανίζεται 

λιγότερο επεξεργασμένο. Είναι δε εμφανές ότι εξαρτάται άμεσα από το πρώτο μοντέλο, το οποίο θεωρεί 

ως το θεμελιώδες. Ο γάλλος Α. J. Greimas (= Βλ. βιβλιογραφία παραπάνω) επιχείρησε με τη σειρά του 

να συγκεράσει τη μεθοδολογία του Propp με αυτή του αθρωπολόγου C. Lévi-Strauss, αναδεικνύοντας και 

συγκεκριμενοποιώντας, σε μια σειρά από λεπτομερειακές αναλύσεις, το μοντέλο δράσης ως 

κυρίαρχο στην ανάλυση του μύθου αλλά και του παραμυθιού. Στις πλείστες των περιπτώσεων το μοντέλο 

45 



ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Στην εργασία μας δίνουμε προτεραιότητα στο αφηγηματικό μοντέλο ανάλυσης 

εφόσον θεωρούμε ότι προσιδιάζει καλύτερα στην ανάλυση του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος ως συγκεκριμένου τύπου διήγησης.92 Η μεγάλη έκταση των κειμένων 

του ληστρικού μυθιστορήματος, που ακολουθεί την ανάπτυξη των συνεχών εναλλαγών 

στην μυθιστορηματική αφήγηση, η πολλαπλότητα σύνδεσης πολλών ακολουθιών στο ίδιο 

κείμενο και μάλιστα με διαφορετικούς τρόπους δόμησης (αλυσωτικό ή/και ενθετικό), 

καθώς επίσης και η δυνατότητα της διηνεκούς ανάπτυξης στον συνταγματικό άξονα με 

τις άπειρες δυνατότητες συνδυασμού, καθιστούν το αφηγηματικό μοντέλο δόμησης και 

δράσης είναι συνοπτικότερο και συντομότερο του αφηγηματικού. Ωστόσο στις αναλύσεις που επιχείρησε 

ο ίδιος ο γάλλος ερευνητής επί του συγκεκριμένου υλικού του και άλλες προσπάθειες ερευνητών στο 

πλαίσιο των θεωριών του, συνάντησαν δυσκολίες μεγάλες και συχνά αξεπέραστες. Βλ. την σύντομη 

αλλά καίρια κριτική του ρώσου σημειολόγου Ε. Μ. Μελετίνσκι, (= «Η δομικο-τυπολογική—», όπ.π., σ ε λ 297 

- 306) καθώς και τη γόνιμη εφαρμογή, με βάση τις ιδιαιτερότητες του εξεταζόμενου υλικού και την 

αναπροσαρμογή του μοντέλου από τον Ε. Καψωμένο στα δημοτικά τραγούδια (= Δημοτικό τραγούδι, 

όπ.π., σελ. 118-121). Επίσης, Βλ. την έντονη κριτική, από γλωσσολογική πλευρά του G. Mounin, (= Clefs 

pour la Sémantique, Seghers, Paris, 1972, σελ. 246-252) στο έργο του Α. J. Greimas, Sémantique 

structurale.. 

9 2 . Δεν είναι, άλλωστε, τυχαίο ότι η ανάλυση σύμφωνα με τα dramatis personae του μοντέλου δράσης 

που εισηγείται ο Greimas, χρησιμοποιήθηκε ευρέως σε κείμενα της λόγιας λογοτεχνίας (θέατρο, διήγημα, 

ποίηση, μυθιστόρημα) και όχι σε σειραϊκά κείμενα που επιδέχονται πιο εύκολα την ανάλυση σύμφωνα με 

τη συνταγματική γραμμική οργάνωση των λειτουργιών των προμηθεϊκών ηρώων τους. Βλ. ενδεικτικά, Κ. 

Μηλιώτης, «Δρώντα πρόσωπα και δρώσες δυνάμεις στο "Μπουρίνι" του Μ. Καραγάτση», στο, π. 

Νεοελληνική Παιδεία, τ. 13, (1987), σελ. 34-50, του ίδιου, Τα πρόσωπα στο αφηγηματικό έργο του Δ. 

Λοτς^διδακτορική διατριβή, Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, Ιωάννινα, 1991, Τ. Μουδατσάκης, Η διαλεκτική της 

θεατρικής σύνταξης. Μοντέλα δράσης και πρόσωπα στον «Αγαμέμνονα» του Αισχύλου, Νεφέλη, Αθήνα, 

1986, S. Alexandrescu, «Ένα σχέδιο σημασιολογικής ανάλυσης των χαρακτήρων στο έργο του W. 

Faulkner», στο, π. Νεοελληνική Παιδεία, τ. 9, 1987, σελ. 100-105, Α. J. Greimas, «Περιγραφή και 

αφηγηματικότητα στο διήγημα "Σπάγγος" του Γκυ ντε Μωπασάν», στο, π. Νεοελλ. Παιδεία, όπ.π., σ ε λ 63-

82, Θ. Γκότοβος, Το μυθικό και ιδεολογικό σύμπαν της ποίησης του Νικηφόρου Βρεττάκου, Φιλιππότης, 

Αθήνα, 1989, Α. ΑΑπενάτσης, Η ποιητική μυθολογία του Τάσου Λειβαδί^ Επικαιρότητα, Αθήνα, 1991. 

Θεωρούμε, ωστόσο, ότι οποιαδήποτε ανάλυση που αφορά τη θεωρία και κοινωνιολογία της λογοτεχνίας 

από σημειωτική άποψη, είναι καλό να βασίζεται στο συνδυασμό των διαφόρων αναλυτικών μοντέλων ως 

μεθοδολογικών εργαλείων και πάντα κατά περίπτωση. Το ίδιο το εξεταζόμενο υλικό άλλωστε, οδηγεί τον 

ερευνητή στη χρήση και διαχείρηση των κατάλληλων μεθόδων. Βλ και τον Επίλογο. 
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τις περιγραφικές κατηγορίες του Προπ, ως τις πλέον εύχρηστες στην εφαρμογή της 

δομικής ανάλυσης. 

Ακολουθούμε έτσι το γραμμικό πρότυπο του Προπ, επιζητώντας την ανάλυση των 

κειμένων σε συνταγματικούς άξονες και αναδεικνύοντας στη συνέχεια τη βασική δομή -

μοντέλο, του συνόλου των κειμένων. Τα σταθερά συστατικά στοιχεία τα οποία σε 

τελική ανάλυση προσδιορίζουν το λαϊκό μυθιστόρημα ως φιλολογικό είδος, παραμένουν 

οι λειτουργίες (δράση - πράξη) των ηρώων. 
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Επισήμανση: Οι παραπομπές που 8α γίνονται εφεξής στα κείμενα του 

ληστρικού μυθιστορήματος ακολουθούν την ορθογραφία των κειμένων. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι 
ΤΥΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΛΑΪΚΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ. 

ΤΟ ΛΗΣΤΡΙΚΟ ΛΑΪΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΩΣ ΚΥΡΙΑΡΧΟ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΕΙΔΟΣ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ 1 9 0 0 - 1 9 3 0 

Στην απόπειρα συγκρότησης μιας πρώτης τυπολογίας του λαϊκού μυθιστορήματος 

στις τρεις πρώτες δεκαετίες του κ' αιώνα στον ελλαδικό χώρο, στηριχτήκαμε στις 

υπάρχουσες προσπάθειες βιβλιογράφησης του λαϊκού παραλογοτεχνικού 

αναγνώσματος,1 στην προσωπική μας έρευνα, καθώς και στις σκόρπιες προφορικές 

πληροφορίες που καταφέραμε να συλλέξουμε. Θα επιχειρήσουμε, έτσι, τη 

διερεύνηση και επεξεργασία του πραγματολογικού υλικού, επικεντρώνοντας στο 

φιλολογικό είδος του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, αφού πρώτα αναφερθούμε 

με συντομία στο παραλογοτεχνικό ανάγνωσμα γενικά. 

Το παραλογοτεχνικό ανάγνωσμα εμφανίστηκε στον ελλαδικό χώρο στα τέλη του 

ιθ'αιώνα. Ως αυτοτελές λογοτεχνικό γένος έφτασε στη μεγάλη ακμή του, με τη μορφή 

του λαϊκού μυθιστορήματος, στις αρχές του κ' αιώνα, για να εκλείψει μισό αιώνα 

αργότερα με την πλήρη επιβολή και κυριαρχία των νέων φιλολογικών ειδών και ηρώων 

του δυτικού κόσμου, είτε μέσω της τηλεόρασης και του κινηματογράφου είτε μέσω 

των εξειδικευμένων περιοδικών. Ωστόσο, σε μια διαχρονική διερεύνηση, η 

πολιτισμική συνέχεια του «κοινού πνεύματος» ενυπάρχει σε πάμπολλα είδη έκφρασης 

της παραλογοτεχνίας, τόσο στην παραδεδομένη μορφή της (γραπτός λόγος) όπως οι 

επιφυλλίδες (feuilleton), τα βιβλία και οι εκδόσεις τσέπης, όσο και στη σύγχρονη μορφή 

της (εικονικός λόγος) όπως τα κόμικ, τα τηλεοπτικά σήριαλ, οι κινηματογραφικές ταινίες. 

Η διερεύνηση της προϊστορίας του παραλογοτεχνικού αναγνώσματος και 

ειδικότερα του λαϊκού μυθιστορήματος μας οδηγεί, αναγκαστικά, στο Δυτικό κόσμο. Το 

λαϊκό μυθιστόρημα σε συνέχειες (roman populaire-feuilleton) εμφανίζεται περίπου στις 

αρχές του ιθ' αιώνα στις χώρες της Βόρειας Αμερικής, αλλά και της Ευρώπης, τη 

Γαλλία, την Αγγλία, την Ιταλία. Εμφανίζεται δηλαδή σε χώρες όπου έχουν προηγηθεί 

η βιομηχανική επανάσταση και η ταυτόχρονη διαμόρφωση αστικών στρωμάτων και, 

επομένως, αστικού αναγνωστικού κοινού στις πόλεις, η κυκλοφορία εφημερίδων ως 

μέσων επικοινωνίας σε ευρεία κλίμακα και παράλληλα, η μεγάλη ανάπτυξη της 

τυπογραφίας. 

Î . Βλ σημείωση 3 της Εισαγωγής. Θεωρούμε τη βιβλιογράφηση του Δ. Χανού ως την πιο «έγκυρη» (γνώση 

του χώρου και πρόσΒαση στις «πηγές», προφορικές και γραπτές). 
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Προσπαθώντας τώρα να συγκροτήσουμε μια γενική τυπολογία του λαϊκού 

μυθιστορήματος στον ελλαδικό χώρο, που, όπως αναφέρθηκε στην Εισαγωγή, 

εδραιώνεται ως γένος στον κ' αιώνα, δηλαδή έναν αιώνα σχεδόν μετά από τις 

ανεπτυγμένες βιομηχανικά χώρες, θα λέγαμε πως τα κύρια φιλολογικά είδη του 

είναι τα εξής:2 

1 . Ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα, 1900 - 1930, 

2. Θρησκευτικό - βιογραφικό, 1905 - 1 9 2 5 . 

3. Ιστορικό (συνήθως και βιογραφικό), 1 9 1 0 - 1922. 

4. Αισθηματικό - κοινωνικό, 1930 και μ€τά. 

5. Αστυνομικό - περιπετειώδες, 1930 και μετά. 

Παρατηρούμε λοιπόν ότι το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα είναι το φιλολογικό είδος 

που κυριαρχεί για τρεις περίπου δεκαετίες στον ελλαδικό χώρο του κ' αιώνα (1900-

1930). Παράλληλα με αυτό αναπτύσσονται και τα άλλα φιλολογικά είδη, σε μικρότερη 

όμως κλίμακα, όπως το περιπετειώδες, το θρησκευτικό, το ιστορικό, το αστυνομικό, το 

αισθηματικό. 

Πριν προχωρήσουμε στην οριοθέτηση του ληστρικού μυθιστορήματος ως 

φιλολογικού είδους, είναι σκόπιμο να παρουσιάσουμε με συντομία ορισμένα 

στοιχεία σχετικά με τις τάσεις που καθόρισαν την κίνηση του λαϊκού αναγνώσματος 

2. Παρουσιάζονται, ωστόσο, και μερικές uno-κατηγορίες ακόμη, οι οποίες, erre δε συγκροτούν ξεχωριστό 

και αυτόνομο φιλολογικό είδος είτε εντάσσονται ως uno-είδη στα άλλα. Έτσι, στο αισθηματικό 

μπορούμε να εντάξουμε και αρκετά κείμενα που εμφανίζονται ως ερωτικά· στο περιπετειώδες 

μπορούμε να εντάξουμε τα πειρατικά, τα σχετικά με περιπέτειες στη ζούγκλα (τα λεγόμενα 

«ζουγκλοειδή»), τα κατασκοπευτικά κ.ο.κ. Εμφανίζονται και μερικά κείμενα με θεματολογίες που δεν 

συγκροτούν αυτόνομο φιλολογικό είδος, ούτε και εντάσσονται στα προαναφερθέντα κύρια φιλολογικά 

είδη (αθλητικά, παραψυχολογίας, επιστημονικά εκλαϊκευτικά, φεμινιστικά). Πρέπει, ωστόσο, να 

τονίσουμε ότι η τυπολογία οριοθετείται με βάση αυτά που έχουμε υπόψη μας, γιατί είναι άγνωστος 

ο αριθμός και η ποικιλία αυτών των κειμένων. Από αυτά όμως που έχουμε στη διάθεση μας, ή και 

μόνο από τους τίτλους που υποδηλώνουν τον τύπο του κειμένου, μπορούμε να συγκροτήσουμε 

επαρκείς υποθέσεις εργασίας. Ο R. Mandrou (= De la culture populaire..., όαπ., σελ 19), σε σχέση με 

αυτό το ζήτημα παρατηρεί ότι «...δε διαθέτουμε δυστυχώς δεδομένα, αριθμητικά ή μη, τέτοια που 

βρίσκονται στα χέρια των κοινωνιολόγων φοιτητών του 20ου αιώνα, όπως η διάδοση των βιβλίων 

τσέπης για παράδειγμα: «τραβήγματα» (tirage) των διαφόρων εκδοτών, λογιστικά δεδομένα 

πωλήσεων, έρευνες αγοράς από ειδικευμένους οίκους, άμεσες έρευνες, κλ.π. Η πληροφόρηση του 

ιστορικού στην προκειμένη περίπτωση είναι πολύ πιο αδύνατη και αβέβαιη. Στηρίζεται περισσότερο 

στην αφαίρεση και επαγωγή, παρά στην απλή ανάγνωση των αποτελεσμάτων μιας έρευνας πάνω 

στο υλικό. Ωστόσο, δεν είναι λιγότερο υπολογίσιμη». 
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στον ιθ' αιώνα. Η πρώτη και άμεσα φανερή τάση σχετικά με το λαϊκό ανάγνωσμα είναι 

ότι σε όλη τη διάρκεια του προηγούμενου αιώνα, καταγράφονται προσπάθειες να 

αναπτυχθεί το μυθιστόρημα στον ελλαδικό χώρο, προσπάθειες που προέρχονται 

από λόγιους κυρίως συγγραφείς - λογοτέχνες της εποχής. Πολλά από τα κείμενα αυτά 

έτυχαν γενικότερης αποδοχής και διαβάστηκαν από το πλατύ κοινό της εποχής 

τους, αλλά και αργότερα. 

Στο χώρο του μυθιστορήματος, λοιπόν, επισημαίνουμε κείμενα όπως αυτά του Κ. 

Ράμφου, Κατσαντώνης, 1862, Α τελευταίοι ημεραι τουΑλή Πασά, 1862 και Χαλετ 

Εφεντης, 1867-9, του Σ Ξένου, Ο διάβολος εν Τουρκία, Λονδίνο, 1851 και Η ηρωίς 

της Ελληνικής Επαναστάσεως] Q6], του Ι. Πιτσιπιού, Η ορφανή της Χίου,] 839, του 

Α. Ρίζου Ραγκαβή, Αυδεντης του Μορέως, 1850, του Ν. Μακρή, Βασιλική, 1878, του 

Α. Παπαδιαμάντη, Οι έμποροι των Εσνών, 1882-3, Η γυφτοπούλα, 1884 και Χρήστος 

Μηλιώνης,]%>%>5, που αντλούν το περιεχόμενο τους από τον ελλαδικό χώρο, 

άσχετα αν έχουν τα πρότυπα τους -κύρια τα αισθητικά- στο ευρωπαϊκό ρομαντικό 

και ιστορικό μυθιστόρημα. Αλλά υπάρχουν, από την άλλη, και άλλα κείμενα όπως η 

Πάπισσα Ιωάννα, 1866, του Ε. Ροΐδη, Η στρατιωτική ζωή εν Ελλάδι, 1870, 

Ανωνύμου, ο Αουκής Αάρας, 1879, του Βικέλα, ο Θάνος Βλεκας, 1855, του Π. 

Καλλιγά και ο Ζωγράφος, 1842, του Γ. Παλαιολόγου, που θεωρούνται οι πιο 

σοβαρές προσπάθειες για τη δημιουργία ελληνικού αστικού μυθιστορήματος.3 Και οι 

δύο αυτές κατηγορίες συγκλίνουν, παρά τις διαφορές τους, σ' ένα στόχο* να 

λειτουργήσουν ως λαϊκό ανάγνωσμα, άσχετο αν δεν τον πέτυχαν όλα. 

Η θεματογραφία των περισσότερων από τα κείμενα αυτά αντλήθηκε από την 

επανάσταση του 1821, που παρέμενε ακόμη νωπή τόσο στην μνήμη των ίδιων των 

συγγραφέων όσο και του αναγνωστικού κοινού, καθώς και από μορφές της 

πρόσφατης ιστορίας, συνήθως οπλαρχηγούς και αρματολούς ή βυζαντινές 

προσωπικότητες [Χ. Μηλιώνης του Παπαδιαμάντη, Κατσαντώνης του Ράμφου, Ο 

αυθεντης του Μορέως του Ραγκαβή). Από αυτά, λίγα μόνο ξέφυγαν από το 

γενικότερο κλίμα της εποχής και ασχολήθηκαν με προβλήματα της σύγχρονης τους 

πραγματικότητας, όπως ο Θάνος Βλεκας του Καλλιγά, που θεωρείται από τα πιο 

ενδιαφέροντα, αφού καταπιάνεται με δύο από τα ακανθώδη θέματα της εποχής, τη 

ληστεία και το αγροτικό ζήτημα·ακόμη, η Πάπισσα Ιωάννα τον Ροΐδη, που κριτικάρει 

3. Βλ. περισσότερα Μ. Vitti, Ιστορία της Νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, «Οδυσσέας», 1987, σελ. 

259 - 274,1. Μ. Παναγιωτόπουλος, Το ιστορικόν μυθιστόρημα, Αθήνα, Βασική βιβλιοθήκη, 17, χ.χ., Α 

Σαχίνης, Το νεοελληνικό μυθιστόρημα, β έκδοση, Αθήνα 1969 και Το ιστορικό μυθιστόρημα, & έκδοση, 

Αθήνα, 1971, Κ. Θ. Δημαράς, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας Ικαρος, Αθήνα, 1987. 
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με έντονο τρόπο το σύγχρονο του ρομαντικό και ιστορικό μυθιστόρημα, 

προσανατολίζοντας την αισθητική σε μια ρεαλιστική καταγραφή και αναπαράσταση 

της πραγματικότητας. 

Δίπλα σε αυτές τις προσπάθειες για τη διαμόρφωση του μυθιστορήματος, 

αναπτύσσεται το υπόλοιπο μέρος της λογοτεχνικής και εκδοτικής παραγωγής, που 

μας ενδιαφέρει σε σχέση πάντα με το λαϊκό ανάγνωσμα. 

Η δεύτερη κυρίαρχη τάση είναι ότι πλάι στις εκδόσεις των μυθιστοριών και 

διηγημάτων, που προαναφέρθηκαν, παρατηρείται ταυτόχρονα μεγάλη άνθιση 

μεταφράσεων ξένων λαϊκών μυθιστορημάτων, ιδιαίτερα γαλλικών. Τα κείμενα αυτά, 

στην πλειονότητα τους, κυκλοφορούσαν σε αυτοτελείς εκδόσεις, βιβλία ή φυλλάδια, 

και όχι σε συνέχειες, όπως γίνεται τον επόμενο αιώνα, και σε αντίθεση με ό,τι 

συνέβαινε στη χώρα προέλευσης τους. 

Ο εκδοτικοί οίκοι που εξέδιδαν τα κείμενα αυτά βρίσκονταν διεσπαρμένοι σε 

όλο τον ελληνικό χώρο, τόσο στα παλιά αστικά κέντρα του ελληνισμού, όπως η 

Κωνσταντινούπολη, η Σμύρνη, η Αλεξάνδρεια, το Κάιρο, όσο και στα αναπτυσσόμενα 

νέα της ελληνικής επικράτειας, όπως η Αθήνα, η Σύρα, η Πάτρα, η Ανδρος, η Κόρινθος.4 

Ποσοτικά, οι μεταφράσεις των ξένων κειμένων εκδίδονταν σε μεγαλύτερο βαθμό απ' 

ό,τι τα ελληνικά καθόλη τη διάρκεια του ιθ' αιώνα. Είναι δε σαφές ότι αρχίζει να 

διαμορφώνεται ένα αστικό αναγνωστικό κοινό, για τα νέα τουλάχιστον αστικά κέντρα, 

και ταυτόχρονα μια έντονη ζήτηση για αυτού του είδους τη λογοτεχνία, χωρίς αυτό να 

σημαίνει ότι η διακίνηση περιοριζόταν μόνο σε αυτά. 

Αναφέρουμε ενδεικτικά μερικά από τα πιό διάσημα κείμενα της εποχής που 

μεταφράστηκαν και εκδόθηκαν από ελληνικούς εκδοτικούς οίκους, σχεδόν ταυτόχρονα 

με την κυκλοφορία τους στη Γαλλία. 

Ένα από τα περιβόητα κείμενα της εποχής, αυτό του Ε. Σύη (Ε. Sue), Τα 

μυστήρια των Παρισίων, που δημοσιεύτηκε σε επιφυλλίδες της εφημερίδας Journal 

de Débats μεταξύ 1842 - 1843, μεταφράζεται λίγο αργότερα, στα 1846, και 

εκδίδεται στη Σμύρνη σε δύο τόμους με σύνολο 1314 σελίδες. Ξανατυπώνεται 

4 . Οι σπουδαιότεροι εκδοτικοί οίκοι ήταν: στην Αθήνα οι «Κοραής» (Κωνοταντινίδης - Γελανταλής), 

Αδελφοί Δεπάστα (1863), «Λακωνία» (1863), Φέξης (1880), Κτενάς - Σούτσα (1863), Πασσάρης 

(1865), Αντωνιάδης (ταυτόχρονα σε Αθήνα, Κωνσταντινούπολη, Σμύρνη), Ζαννουδάκης (1890), 

Κορομηλάς, οι εφημερίδες «Φραγκλίνος», «Ευτέρπη», «Ταχυδρόμος», «Τέρψις», «Παρθενών». Στην 

Κωνσταντινούπολη οι «Ν. Επτάλοφος, Αδελφοί Νομισματίδαι. Στη Σμύρνη οι «Ραδάμανθυς», 

Βουτσινάς, «Ο τύπος», Ν. Χέλμη. Στην Ερμούπολη οι «Πατρίς», Χουμής, εφημ. «Πρόοδος», «Συζήτησις». 
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στην Ερμούπολη, από τον εκδοτικό οίκο «Παρισίων Απόκρυφα», ενώ στην Α8ήνα 

κυκλοφορεί στα 1883 σε δέκα τόμους από τις εκδόσεις «Φέξη» και «Κοραή».5 

Από τους γνωστότερους ξένους μυθιστοριογράφους του ι8' α ι ώ ν α , 6 που τ α 

έ ρ γ α τους κυκλοφορούν με συνεχείς εκδόσεις στον ε λ λ α δ ι κ ό χώρο κ α θ ' ό λ η τη 

διάρκεια του αιώνα, είναι ο Πονσόν ντι Τεράιγ (Ponson d u Terrail - ο κλασικός του 

ήρωας Ροκαμβόλ εκδόθηκε σε 18 τόμους και σε επανειλημμένες ε κ δ ό σ ε ι ς 7 ) - ο Π. 

Φ ε β ά λ (P. Feval),8 και ο Α. Δουμάς (Α. Dumas-πατέρας και γιος), που τα έ ρ γ α τους 

κυκλοφόρησαν σχεδόν όλα κατά τη διάρκεια του ιθ' αιώνα. 9 

5. Άλλα έργα του E. Sue που εκδίδονται αυτή την εποχή είναι ο Περιπλανώμενος Ιουδαίος, Σμύρνη, 

1 846 ,δέκα τόμοι, Αθήνα, «Λόγιος Ερμής», 1861, δέκα τόμοι, «Κοραής», 1888, δέκα τόμοι. Η 

Ματθίλδη, Αδήνα, Φέξης, 1892, σελ 450. 

6. Ο U. Eco (= Ο υπεράνθρωπος..., όπ.π., σελ. 100-101), διακρίνει τρεις περιόδους στην εξέλιξη του 

λαϊκού μυθιστορήματος, με σαφή διαχωρισμό στο ιδεολογικό, παρά στο αισθητικό πεδίο. Έτσι, τα 

έργα των Dumas, Sue, Sulie, εντάσσονται στην πρώτη ή τη ρομαντική και ηρωϊκη περίοδο, τα έργα των 

Terrail, Montepin, Richebourg στη δεύτερη ή την αστική περίοδο και τέλος τα έργα των Leblanc 

(Αρσέν Λουπέν) και Suvestre & Alain (Φαντομάς) στην τρίτη ή την νεο-ηρωϊκή περίοδο. Ο Α. Gramsi, 

πολλά χρόνια πριν, στις οξυδερκείς παρατηρήσεις του για την λαϊκή λογοτεχνία, διακρίνει το λαϊκό 

μυθιστόρημα σε επτά κατηγορίες, βλ Α. Gramsi, «Λαϊκή λογοτεχνία», στο, Λογοτεχνία και εθνική ζωή 

Αθήνα, «Στοχαστής» 1981, σελ 169-170 και J. Tortel, «Le roman.» όπ.π., σελ 57-58. 

7. Τα έργα του Ponson du Terrail είχαν ιδιαίτερη επιτυχία. Ο κλασικός πλέον Ροκαμβόλ, ο πιο 

επιτυχημένος ήρωας του συγγραφέα, εκδόθηκε σε 18 τόμους και σε επανειλημμένες εκδόσεις: 

Αδήνα, άγνωστος εκδότης, 1860 και 1890, Σμύρνη, «Ο τύπος» και «Νομισματίδαι», 1888. Άλλα έργα 

του: Τα δράματα των Παρισίων, Καναριώτης, Αθήνα 1868, σσ. 1704, Η συνθήκη του αίματος, 

Κων/πολη 1870, σσ.188 και 1872, σσ. 568, Αθήνα, Τσαγγάρης, 1902, σσ. 1104, Κάιρο, Χιόνης, 

1902. 

8. Τα έργα του P. Feval, Τα μυστήρια του Λονδίνου, Κων/πολη, Μαργαρίτης και Σία, 1889, σσ. 368, 

Ο υιός του διαβόλου, Σμύρνη, «Ραδάμανθυς», 1869, σσ. 1234. 

9. Τα έργα των Dumas (πατέρα και γιου) για παράδειγμα, είχαν μεγάλη επιτυχία και σχεδόν 

κυκλοφόρησαν όλα. Ξεχωρίζουμε από τα γνωστότερα: Οι τρεις σωματοφύλακες - Μετά είκοσι έτη -

Ο υποκόμης της Βραζελόνης, Αθήνα, «Ευτέρπη», 1853, Σμύρνη, Ν. Χέλμη, 1877, σσ. 4700, Αθήνα, 

Φέξης, 1888 και 1893, Η κυρία με τας καμέλιας, Αθήνα, Φέξης, 1893 και 1898, Ο κόμης 

Μοντεχρίστος - Ο άρχων του κόσμου, Ερμούπολις, Χούμης από τις εφημ. Πρόοδος και Συζήτησις, 

1874-75, έξι τόμοι, σα 1390, Αθήνα, Φέξης, Χαιρόπουλος, 1892, σα 2540. 
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Μυθιστορήματα των συγγραφέων, που ενδεικτικά μόνο αναφέραμε, 1 0 

κάλυπταν το μεγαλύτερο μέρος των εκδόσεων που κυκλοφορούσαν στον ελληνικό 

χώρο. Το ι8' αιώνα, το υπόλοιπο μέρος των εκδόσεων καλυπτόταν από την ελληνική 

παραγωγή, που όμως, πρέπει να επισημάνουμε, βασιζόταν σε μεγάλο βαθμό σε 

προηγούμενες χρονικά και ήδη επιτυχημένες εμπορικά, εκδόσεις. Έτσι, λίγα μόνο έργα 

κατάφεραν να γίνουν επιτυχίες, να διαβαστούν και να εκδοθούν σε μεγάλη 

ποσότητα αντιτύπων. Πρόκειται για έργα που προέρχονταν συνήθως από «δόκιμους» 

συγγραφείς - λογοτέχνες. Τα έργα αυτά, που ήδη έχουμε αναφέρει, ανήκαν στο 

ρεύμα του λεγόμενου ιστορικού και ρομαντικού μυθιστορήματος, με έντονα τα 

στοιχεία της δυτικής επίδρασης. Σε αυτή την κατηγορία εντάσσονται τα κείμενα 

κυρίως των Ράμφου, Πιτσιπιού, Ξένου, Ρίζου Ραγκαβή. 

Αντίθετα, προς την επιτυχή εκδοτική πορεία των παραπάνω κειμένων, οι 

σοβαρότερες προσπάθειες της εποχής για την συγγραφή αστικού μυθιστορήματος 

που θα εμπνεόταν από ρεαλιστικές βάσεις, σε εναντίωση προς τα ιδεολογικά και 

αισθητικά κινήματα του ρομαντισμού και του κλασσικισμού που κυριαρχούν στην Αθήνα 

την περίοδο αυτή, απέτυχαν εκδοτικά. Μόνο του Ροίδη η Πάπισσα Ιωάννα και του Βικέλα 

ο Λουκής λάρας, έτυχαν μεγάλης εκδοτικής επιτυχίας, όχι μόνο στην Ελλάδα αλλά και 

στο εξωτερικό. Τα υπόλοιπα είχαν μηδαμινή έως ελάχιστη εκδοτική απήχηση.1 ! 

Η τρίτη τέλος τάση που επηρέασε την κίνηση του λαϊκού αναγνώσματος είναι ότι 

συνέχισαν να εκδίδονται, και μάλιστα με επιτυχία, ως και τα μέσα του κ' αιώνα, τα 

παλιά λαϊκοδημοτικά αναγνώσματα. Τέτοιου τύπου «λαϊκο-δημοτικές» φυλλάδες είναι 

για παράδειγμα η Φυλλάδα του Μεγαλέξανδρου, σε πεζό λόγο, έργο του 1 6 8 0 , 1 2 

ο Ερωτόκριτος του Β. Κορνάρου 1 3 και πολλά άλλα με βίους αγίων, βυζαντινών 

ηρώων, κΛ.π. 

10. Για περισσότερα βλ. τις βιβλιογραφίες των Δ. Χανού, Η λαϊκή λογοτεχνία, Αθήνα 1987, τόμοι 2 

και Κ.Κάσση, Το ελληνικό λαϊκό μυθιστόρημα, Αθήνα 1983. 

1 1 . Ο Θάνος Βλέκας του Καλλιγά κυκλοφόρησε σε βιβλίο μόλις το 1891 (είχε εκδοδεί στα 

1854 στο φιλολογικό περιοδικό «Πανδώρα»), ενώ Η στρατιωτική ζωή εν Ελλάδι πέρασε 

απαρατήρητη από τον τύπο. Βλ και Μ. Vitti, όπ.π. σελ 259-274. 

12. Το έργο τυπώθηκε για πρώτη φορά το 1680 σε εκδοτικούς οίκους της Βενετίας και έκτοτε 

γνώρισε αρκετές ανατυπώσεις. Από τις τελευταίες λαϊκές εκδόσεις κατά τη χρονική περίοδο που μας 

ενδιαφέρει είναι: Αθήνα, Φέξης, 1898, Φλαμπούρας, 1915 και Σαλίβέρος, 1926. Βλ. και Μ. Vitti, όπ.π. 

σελ. 87 και 123. 

13. Από τις γνωστότερες λαϊκές εκδόσεις της εποχής είναι αυτή του Σαραβάνου, Αθήνα, 1919-1920. 

Βλ και Μ. Vitti, όπ.π., σελ 109-117. 
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Στα παραπάνω στοιχεία μπορούμε να προσθέσουμε τα εξής σχετικά με το λαϊκό 

ανάγνωσμα: 

1. Οι εκδόσεις του λαϊκού αναγνώσματος του ιθ' αιώνα εκδίδονταν και 

κυκλοφορούσαν σε όλη την έκταση του ελληνικού χώρου και όπου υπήρχαν ελληνικές 

κοινότητες. Ειδικότερα για τα κείμενα του δυτικού λαϊκού μυθιστορήματος -ιδιαίτερα τα 

γαλλικά- παρατηρούμε ότι πολλές φορές εκδίδονται χωρίς ιδιαίτερη καθυστέρηση 

από την πρώτη δημοσίευση τους, από εκδοτικούς οίκους αρχικά της 

Κωνσταντινούπολης, της Σμύρνης, της Αλεξάνδρειας, του Καΐρου και πολύ αργότερα, 

(τελευταίο τρίτο του ιθ' αιώνα) της Αθήνας, της Ερμούπολης, της Πάτρας, της 

Κορίνθου. Τα αστικά κέντρα του ελληνικού κράτους θα επικρατήσουν ως τα μόνα 

εκδοτικά κέντρα λαϊκού μυθιστορήματος μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή (1922) και 

τη συρροή των προσφύγων στο ελληνικό κράτος. Αλλωστε, το δεδομένο αυτό, 

συμπίπτει και με την κυριαρχία του ελληνικού λαϊκού αναγνώσματος, μέσω, κυρίως, 

του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος και αργότερα του αισθηματικού, επί του 

«αντίπαλου» ξένου από τις αρχές του κ' αιώνα έως και τη δεκαετία του 1950. 

2. Παρόλο όμως που τα ελληνικά λαϊκά μυθιστορήματα θα κυριαρχήσουν -

έστω και προσωρινά- στη μάχη με τους ξένους ήρωες, τα ξένα λαϊκά 

μυθιστορήματα θα συνεχίσουν να εκδίδονται καθόλη τη διάρκεια και αυτού του 

αιώνα.14 Δίπλα στους παλιούς ήρωες θα προστεθούν και καινούργιοι, οι οποίοι στην 

πλειονότητα τους προέρχονται πλέον από το αστυνομικό και το περιπετειώδες 

ανάγνωσμα.^ 5 

14. Το έργο του E. Sue για παράδειγμα, Τα μυστήρια των Παρισίων, επανεκδίδεται από τον 

ΣαραΒάνο στα 1919, ο Ροκαμβόλ του Terrai! από την «Άγκυρα» και τον «Παρνασσό» στα 1920, 

τον Γελανταλή, στα 1923. Τα έργα των Dumas, Οι τρεις σωματοφύλακες..., από τον Χαιρόπουλο στα 

1900, από Αναγνωστόπουλο - Πετράκο στα 1910, από τον Δελή, 1922-23, από τον Βασιλείου, 1924, 

Η κυρία με τας καμελ/ας4 από τον Βουνησέα στα 1920, από τον Σιδερή και τον Σαλίβερο στα 

1925, από τη «Φωνή του Λαού» στα 1932. 

1 5 . 0 Σέρλοκ ΛΌλμς^ου Conan-Doyle πρωτοκυκλοφόρησε σε φυλλάδια 24 ή 32 σελίδων με 

αυτοτελείς περιπέτειες στα 1905 από τον εκδοτικό οίκο Μπεκ & Μπαρτ και στη συνέχεια 

Κων/πολη, Χριοτοφορίδης & Χρυσαφίδης, 1911, Αθήνα, Βουνησέας, Γαλανός, Σαλίβερος, Στεφάνου, 

ΣαραΒάνος, Παπαδημητρίου, μεταξύ 1910 έως 1930. Επίσης, περιπέτειες του εν λόγω ήρωα 

δημοσιεύτηκαν, μετά το 1936, στα αστυνομικά λαϊκά περιοδικά «Μυστήριο» και «Μάσκα». Ο 

Φαντομάςί των Alain & Suvestre, προερχόμενος από τη Γαλλία κυκλοφορεί στην Αθήνα στα 1917 

από τον ΣαραΒάνο και ακολουθούν: «Κεραυνός» 1923, 1924, Πετράκος 1923, Παπαδημητρίου 

1931.0 Νικ Κάρτερ, ήρωας του αμερικάνικου λαϊκού αναγνώσματος, κυκλοφορεί από τους Σαλίβερο, 
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3. Θα μπορούσε ίσως να ισχυριστεί κανείς ότι κατά την περίοδο του πρώτου 

τρίτου του κ' αιώνα το λαϊκό μυθιστόρημα κατέχει πλέον κυρίαρχη θέση στο πεδίο 

του λαϊκού θεάματος και της ψυχαγωγίας (κινηματογράφος,θέατρο, παραστάσεις 

καραγκιόζη, μουσικές εκδηλώσεις). Σε αυτήν την περίοδο, άλλωστε, παγιώνεται και η 

μορφή του ως μυθιστόρημα σε συνέχειες, με τη μορφή φυλλαδίου που τυπώνεται 

σε φτηνό χαρτί. Η έκδοση πραγματοποιείται σε 16ο σχήμα, (δσέλιδα ή 1 όσελιδα), 

με λιθογραφίες, έγχρωμες ή ασπρόμαυρες, στο εξώφυλλο και στο εσωτερικό του, 

που αργότερα αντικαθίστανται με φωτογραφίες. Κυκλοφορούν κατά κανόνα (ανάλογα 

με την περίσταση, την οποία καθορίζουν η ζήτηση που παρουσιάζει στην αγορά το 

συγκεκριμένο μυθιστόρημα, η διαμόρφωση των εκδοτικών οίκων και η συγκυρία) είτε 

καθημερινά είτε τρείς φορές την εβδομάδα, ενώ η χαμηλή τιμή τους ( 5 - 1 0 λεπτά) 

τα κάνει ακόμη πιο προσιτά στο ευρύ αναγνωστικό κοινό. 

4* Επιχειρώντας μια διάκριση των κυρίων φιλολογικών ειδών του λαϊκού 

μυθιστορήματος που κυκλοφορούσαν κατά τη χρονική περίοδο που ενδιαφέρει την 

παρούσα έρευνα, θα λέγαμε ότι, εκτός από το ληστρικό μυθιστόρημα, κυρίαρχη θέση 

κατέχουν επίσης το ιστορικό ανάγνωσμα (που εξαφανίζεται με τη Μικρασιατική 

καταστροφή το 1922) και το θρησκευπκό-βιογραφικό. Η εκδοτική κίνηση συμπληρώνεται 

από τις εκδόσεις ξένων μυθιστορημάτων, κυρίως γαλλικών και κατόπιν ιταλικών, 

αμερικανικών και κάποιων αγγλικών. Τα ξένα λαϊκά μυθιστορήματα που 

μεταφράζονται, προέρχονται στην πλειονότητα τους από το αισθηματικό - κοινωνικό και 

το αστυνομικό - περιπετειώδες ανάγνωσμα (βλ. πίνακα \\ 

5. Το φιλολογικό είδος που για τρεις σχεδόν δεκαετίες επικρατεί και 

υποσκελίζει ποσοτικά τα υπόλοιπα λογοτεχνικά είδη, ελληνικά και ξένα, είναι το 

ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα. Από τις αρχές του αιώνα μέχρι και τις αρχές της 

δεκαετίας του 1930, τα λαϊκά μυθιστορήματα με ήρωες ληστές θα ξεπεράσουν 

σε εκδόσεις και αναγνωστικό κοινό κάθε προηγούμενο όριο. (Ωστόσο, σε καμία 

περίπτωση δεν πρέπει να δημιουργηθεί η εντύπωση πως στις τρεις πρώτες 

δεκαετίες του αιώνα δεν σημειώνουν μεγάλες κυκλοφορίες και τα υπόλοιπα 

Παπαδημητρίου, Γαλανό, Βουνησέα, «Παλλάς», κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1920, αλλά και 

αργότερα. Ο περιβόητος Ταρζάν του Burroughs κυκλοφορεί στα τέλη της δεκαετίας του 1910 και 

έκτοτε επανεκδίδεται συνεχώς. Ο Αρσέν Λουπέντέλος, ο γάλλος αριστοκράτης κακοποιός με τα 

χίλια πρόσωπα, κυκλοφορεί στην Αθήνα στα 1911 από τις εκδόσεις Ευστρατίου και έκτοτε 

συνεχίζει τις επανεκδόσεις στην Αθήνα στους Αναγνωστόπουλος - Πετράκος 1914, «Αγκυρα» 1918, 

«Κεραυνός» 1921, «Ακρόπολις», 1934, στη Μυτιλήνη, «Λέσβος», 1913, στο Κάιρο, 1920. 
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φιλολογικά είδη, ελληνικά και ξένα, καθώς η αγορά αφήνει μεγάλα και ελαστικά 

περιθώρια στην κυκλοφορία των εκατοντάδων εντύπων λαϊκού αναγνώσματος). 

6 . Επίσης, ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα θέματα που σχετίζονται με την 

απαγόρευση έκδοσης κείμενων που ως αντικείμενο τους έχουν τη ληστεία και τους 

ληστές των αρχών του κ αιώνα. 

Οι απαγορεύσεις και οι επεμβάσεις της κρατικής λογοκρισίας πραγματοποιούνται 

κατά την περίοδο που εξετάζουμε δύο φορές: α) κατά την περίοδο της δικτατορίας 

του Πάγκαλου ( 1925-1926) και β) κατά τη δικτατορία του Ι. Μεταξά, από το 193ό. Η 

δεύτερη απαγόρευση επέφερε και «τυπικά» το τέλος σε ένα φιλολογικό είδος που 

είχε ήδη παρακμάσει. Σε ό,τι αφορά όμως την περίοδο της δικτατορίας του 

Πάγκαλου, το ληστρικό μυθιστόρημα όχι μόνο δεν περιορίστηκε -άλλωστε τη 

δεκαετία του 1920 βρίσκεται στη μεγάλη ακμή του- αλλά, αντίθετα, συνέχισε την 

εκδοτική του επιτυχία, εφευρίσκοντας διάφορους τρόπους παράκαμψης και αποφυγής 

των επιβαλλόμενων απαγορεύσεων. Έτσι, πολλά κείμενα που απαγορεύτηκαν 

εντελώς ή λογοκρίθηκαν, κυκλοφορούσαν κρυφά, με παραπλανητικούς τίτλους και 

χρησιμοποίηση ψευδωνύμων από τους συγγραφείς, ή επανακυκλοφόρησαν μετά το 

192Ó. 

7. Στα μέσα της δεκαετίας του 1920, τέλος, θα κάνουν την εμφάνιση τους 

τα λαϊκά περιοδικά, ανοίγοντας το δρόμο στην καθιέρωση της επιφυλλίδας 

(feuilleton) (η οποία, στις επόμενες δεκαετίες, θα αντικαταστήσει το φυλλάδιο 

συνεχειών) και στην εμφάνιση τόσο των περιοδικών ποικίλης ύλης όσο και των 

εξειδικευμένων περιοδικών (αστυνομικά και αισθηματικά).1 6 Η εμφάνιση των 

περιοδικών αυτών συντέλεσε, όπως θα δούμε στη συνέχεια, στο μαρασμό και την 

τελική εξαφάνιση των περισσότερων εκδοτικών οίκων καθώς το λαϊκό ανάγνωσμα, σε 

όλα τα είδη του, βρήκε πλέον νέο και κατάλληλο χώρο εμφάνισης. 

16. Τα πρώτα περιοδικά αυτού του είδους είναι το «Μπουκέτο» (1924-1946), η «Ε6δομάς»( 1926-

1941 ), ο «Θεατής» ( 1926-1946), το «Φαντάζρ» (α' περίοδος, 1927-1929), το «Πάνθεον» (α' περίοδος, 

1933-1936), ο «Θησαυρός» (1938-1967), και το «Ρομάντζο» ( 1935 εως σψερα). Για περισσότερα βλ 

Δ. Χανός, Τα λαϊκό περιοδικό, τόμ. Ill & IV, Αθήνα 1989 και 1990 και Π. Μηλιώρη, Από το Ρομάντζο στο 

Πάνθεον, Οδυσσέας, Αθήνα, 1993. 
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Π Ι Ν Α Κ Α Σ Ι 

Χρονολογία 

ανά δεκαετίες 

Ελληνικό λαϊκό 

μυθιστόρημα 

leva μυθιστορήματα 

λαϊκής λογοτεχνίας 

1 9 0 0 - 1 9 1 0 

Ιστορικό (Βαλκανικοί 

πόλεμοι, Μακεδόνικο, 1897, 

Α' Παγκόσμιος πόλεμος). 

Βιογραφικό-ιστορικό (Αρ­

χαία Ελλάδα, Βυζάντιο, 1821) 

Ληστρικό (ληοτέςτου ιθ'αι.) 

Θρησκευτικό (βίοι αγίων, 

βιογραφίες οσιομαρτύρων) 

Εκδόσεις νέων βιβλίων 

ή επανεκδόσεις (συνή­

θως συντομεύσεις) ήδη 

γνωστών. Κυρίως κοινω­

νικά, αστυνομικά και 

περιπετειώδη.(Δουμάς, 

Βερν, Ζολά, Ουγκώ, Μ. 

ντ' Ενερύ, Μπάρροουζ 

Σουβεστρ - Αλλέν, κ.α. 

1910-1920 

Κυρίαρχο το Ληστρικό. 

Ιστορικό, Βιογραφικό - ιστορικό, 

θρησκευτικό, κοινωνικό 

(συνήθως μυθιοτοριοποιημενα 

κωμειδύλλια) και περιπετειώδες. 

Ομοίως 

ξένων 

1920-1930 

αστυνομικού 

Ληστρικό: μεγάλη ακμή 

του είδους. Νέοι συγγραφείς. 

Επανεκδόσεις, συντο­

μεύσεις, εκδόσεις 

Επίσης, συντομεύσεις, δια- έργων με ελληνικά ονό-

κλαδώσεις, παραλλαγές, "δι- ματα. Επικρατούν οι εκ-

ασκευές'Ήαλιότερων κείμενων. δόσεις του 

Μεταφορά των κινηματογραφι­

κών έργων σε έντυπο λόγο (φυλ­

λάδια συνεχειών). Εξαφανίζο­

νται τα προηγούμενα είδη. 

και του αισθηματικού. 

Ελάττωση σε σχέση με 

τις προηγούμενες δεκα­

ετίες. 
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1 9 3 0 - 1 9 4 0 

Το Ληστρικό μυθ. εξαφα­

νίζεται (τυπικά το 1936 δια 

των απαγορευτικών νόμων του 

Μεταξά). Μεγάλες διαμεσο­

λαβήσεις των δυτικών προτύ­

πων. Εμφάνιση φανταστικών 

ηρώων (αόρατοι, αθάνατοι, βρυ-

κόλακες). Εξειδικευμένα περιο­

δικά, αστυνομικά και αισθημα­

τικά. Απαρχή της δημιουργίας 

του αστικού λαϊκού μυθιστορή­

ματος που θα καθιερωθεί μετά 

το τέλος του πολέμου. Κυριαρχία 

τέλος της επιφυλλίδας έναντι 

των φυλλαδίων σε συνέχειες. 

Μετά το 1935 κυριαρχεί 

πλέον το αισθηματικό 

και το αστυνομικό που 

δημοσιεύονται στα περι­

οδικά ποικίλης ύλης και 

στα εξειδικευμένα. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 
ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΛΗΣΤΡΙΚΟΥ ΛΑΪΚΟΥ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΛΛΑΤΟΣ 

Ανατρέχοντας στις ρίζες της ληστρικής; παραλογοτεχνίας, οδηγούμαστε 

αρκετές δεκαετίες πιο πίσω, και συγκεκριμένα στα 1866, οπότε ο βουλευτής 

Τριφυλλίας Σωτήριος Σωτηρόπουλος εξέδωσε βιβλίο με τον τίτλο Τριάκοντα έξ 

ημερών αιχμαλωσία και διαβίωσις μετά των ληστών. 

Αν και πρόθεση του συγγραφέα δεν ήταν απλά η εξιστόρηση της προσωπικής 

του περιπέτειας,17 ωστόσο το αποτέλεσμα, στο υφολογικό τουλάχιστον επίπεδο, 

παραπέμπει σε μια μορφή μυθιστορηματικής αφήγησης παραλογοτεχνικού τύπου, η 

οποία, στη συγκεκριμένη περίπτωση, ανταποκρίνεται σε μεγάλο βαθμό στην ιστορική 

συνάφεια των γεγονότων της εποχής γύρω από το φαινόμενο της ληστείας. Το 

έργο επανεκδόθηκε τον επόμενο χρόνο ( 1867), γνωρίζοντας αξιόλογη εκδοτική 

επιτυχία, κυρίως λόγω των πρωτότυπων καταστάσεων που περιέγραφε, σε μια εποχή 

που το φαινόμενο της ληστείας βρισκόταν σε σημαντική έξαρση. Το πλεόν σημαντικό 

είναι ότι το κείμενο αυτό έδινε μια διαφορετική υφολογική οπτική, δημιουργώντας, θα 

μπορούσαμε να ισχυριστούμε, την απαρχή του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. 

Ωστόσο, και πέραν των κοινών τόπων του με το ληστρικό μυθιστόρημα των αρχών του κ' 

αιώνα (σε ό,τι αφορά κυρίως το λογοτεχνικό ύφος και τη δομή της αφήγησης), το έργο 

διαχωρίζεται σαφώς από το είδος αυτό. Στην προκειμένη περίπτωση, το εγχείρημα 

διαφοροποιείται στον τρόπο συγγραφής του (απομνημονευματικός, δεν παρουσιάζει 

κερδοσκοπικό χαρακτήρα), στις πιθανές προθέσεις του συγγραφέα (πολιτικές και 

17. Αν και στον πρόλογο ο συγγραφέας δηλώνει ότι καταπιάστηκε με τη συγγραφή του κειμένου 

απλά και μόνο για την εξιστόρηση των γεγονότων και των περιπετειών που υπέστη, ωστόσο, η 

παραιτέρω ανάλυση αποκαλύπτει λόγους πέρα από τους προαναφερθέντες, κυρίως αυτούς που 

έχουν να κάνουν με το πολιτικό παιγνίδι της εποχής: το ζήτημα της ληστείας και τη σχέση του με την 

πολιτική προστασία - πελατεία. Άλλωστε, η ιδιότητα του και ο ρόλος του στα πολιτικά πράγματα της 

εποχής, βουλευτής και αργότερα υπουργός, παραπέμπει σε άλλου επιπέδου λειτουργίες και 

αναγκαιότητες από αυτές της απλής συγγραφής ενός ληστρικού αναγνώσματος - αναφοράς σε μια 

προσωπική περιπέτεια. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι ο συγγραφέας στο κείμενο του πολλές φορές 

κατηγορεί έμμεσα τους πολιτικούς του αντιπάλους για τον σχεδιασμό της απαγωγής του από τους 

ληστές με στόχο τον πολιτικό και οικονομικό του αφανισμό. Για περισσότερα βλ. Χρήστος 

Δερμεντζόπουλος, Le brigandage en Grèce. Quelques témoignages significatifs, mémoire au D.EA, 

Université de Paris I - Pantheon Sorbonne, Paris 1988, σελ 44-46,48,53-56 και 58-63. 
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ιδεολογικές), στο στόχο (επέμβαση στη συγκυρία με αφορμή την προσωπική περιπέτεια), 

στη λειτουργικότητα του κειμένου (διαπλέκεται στο πολιτικό παιγνίδι της εποχής με τις 

ποικίλου τύπου διασυνδέσεις του με το φαινόμενο της ληστείας), στην απουσία ελέγχου 

του συγγραφέα από τον εκδοτικό οίκο (κύρια λόγω εμπορικότητας). 

Τις ρίζες του ληστρικού μυθιστορήματος πρέπει, επίσης, να τις αναζητήσουμε 

στα ιστορικό - ρομαντικά κείμενα του ιθ' αιώνα, όπου παρουσιάζονται κυρίως ιστορικές 

βιογραφίες μυθοποιημένων ηρώων, είτε της προεπαναστατικής εποχής του 1821 είτε 

του αγώνα. Ενδεικτικά αναφέρουμε τα έργα του Σ. Ράμφου ( Κατσαντώνης και Ο 

τελευταίοι ημεραι του Αλή-πασά, Αθήνα, 1862). 

Τρεις δεκαετίες σχεδόν μετά την έκδοση του βιβλίου του Σωτηρόπουλου, ο 

εκδοτικός οίκος Ζαννουδάκης εκδίδει τα έργα Οι διάσημοι Λησταί και Η ιστορία 

του Νταβέλη, το 1894 και 1895 αντίστοιχα. Και τα δυο κείμενα υπογράφονται 

από το ίδιο πρόσωπο, τον Δημοσιογράφο Π. Ο συγγραφέας των δύο αυτών κειμένων 

παραμένει άγνωστος. Ωστόσο, η ιδιότητα του δημοσιογράφου, που προτάσσεται ως 

προσδιορισμός του ουσιαστικού, προσδίδει πιθανά ιδιαίτερο κύρος και αξιοπιστία 

στο περιεχόμενο των κειμένων του, σε ό,τι έχει σχέση ιδιαίτερα με τη διερεύνηση, 

από την πλευρά του συντάκτη, των γραφόμενων. Άλλωστε, το κοινό της εποχής είχε 

ήδη εθιστεί στην περιγραφή του βίου των ληστών, μέσα από την καθημερινή 

αρθρογραφία του ημερήσιου και περιοδικού τύπου.18 Πολλές αναφορές 

δημοσιεύονταν καθημερινά από όλο το φάσμα του ημερήσιου, ιδιαίτερα, τύπου της 

εποχής και είχαν να κάνουν με τις περιγραφές καταδιώξεων ληστρικών συμμοριών 

από τα κρατικά αποσπάσματα,19 δικών και εκτελέσεων ληστών. 

18. Οι εφημερίδες της εποχής δημοσιεύουν όχι μόνο ανταποκρίσεις και περιγραφές γεγονότων 

σχετικά με τη ληστεία (καταδιώξεις, δίκες, εκτελέσεις) αλλά και κάποια μυθιστορήματα συνεχειών με 

ιστορίες περιβόητων ληστών, είτε του ιθ' αιώνα είτε του κ'. Ωστόσο, το φαινόμενο αυτό είναι σποραδικό, 

αφού ο κύριος όγκος των ληστρικών μυθιστορημάτων δημοσιεύεται με τη μορφή του φυλλαδίου 

συνεχειών. Από τις κυριότερες εφημερίδες της εποχής του ιδ' αιώνα, που δημοσίευαν καθημερινά 

θέματα σχετικά με την ληστεία, είναι το «Εθνικό Πνεύμα», ο «Φραγκλίνος», η «Εστία», η «Πατρίς», ο 

«Ταχυδρόμος», το «Μέλλον». 

19. Ως ενδεικτικό παράδειγμα αναφέρουμε ότι τα γεγονότα της σφαγής του Δήλεσι, το 1870, 

καλύφτηκαν από όλο τον τότε ημερήσιο τύπο, με όλες τις λεπτομέρειες και για μεγάλο χρονικό 

διάστημα και μετά το «τυπικό» τέλος των γεγονότων. Επιπλέον, δημοσιεύονταν και οι αντιδικίες και 

διαμάχες των πολιτικών, στρατιωτικών, δικηγόρων, όσο και οι πολιτικές καταθέσεις σχετικά με την 

αντιμετώπιση του ζητήματος της ληστείας. Άλλωστε, το γεγονός αυτό αποτελούσε και αλλαγή 

πλεύσης των τότε κυβερνήσεων στο θέμα των μέτρων για το φαινόμενο της ληστείας. Βλ. R. 
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Τα δύο παραπάνω κείμενα του τέλους του ιθ' αιώνα τύχαν ιδιαίτερης εκδοτικής 

επιτυχίας, προετοιμάζοντας ταυτόχρονα το έδαφος για το πλήθος των ληστρικών 

λαϊκών μυθιστορημάτων που 8α ακολουθήσουν στην αυγή του κ'αιώνα.20 

Jenkins, The Dilessi murders, London, 1961, Τ. Βουρνάς, Η σφαγή του Δήλεσι, Αθήνα, Φυτράκης, 1975 

και Γ. Κολιόπουλος, Ληστές, Ερμής, Αδήνα, 1979, σελ. 148-149 και 180. 

20. Στις αρχές του αιώνα εκδίδεται ένα πολύ ενδιαφέρον βιβλίο -ίσως το μοναδικό στο είδος του-

γραμμένο από έναν ληστή, «διανοούμενο», τον Κ. Πανόπουλο που επιγράφεται ως Η εξομολόγησις του 

λήσταρχου Πανοπούλου προς την κοινωνία, τόμοι 2, (3η έκδοση), Πάτρα, Καγιάφας, 1947. Το δύσκολο 

είναι να εντοπιστεί με ακρίβεια η χρονολογία της πρώτης έκδοσης του έργου. Οι Χανός και Κάσσης δίνουν 

ως πρώτη έκδοση του βιβλίου του Πανόπουλου το 1902, ενώ η εξιστόρηση του περιεχομένου του 

πρώτου βιβλίου τελειώνει με την αθώωση του ληστή στα 1917. Και σίγουρα το έργο είχε ήδη εκδοθεί 

το 1910 (ή και λίγο νωρίτερα), ενόσω ο Πανόπουλος ήταν ακόμα στη φυλακή. Αυτό το συμπεραίνουμε 

από το γεγονός ότι τη χρονιά αυτή δημοσιεύθηκε ένα ρεπορτάζ σχετικά με «τα απομνημονεύματα ενός 

ληστού-οι λησταί της σήμερον» στο περιοδικό Ελλάς, έτος Γ, αριθ. 158 (53), (Κυριακή, 29 Αυγούστου 

1910). Στον πρόλογο, λοιπόν, αυτού του «ρεπορτάζ», που αναφέρεται στα απομνημονεύματα ενός 

Ιταλού ληστή, διαφαίνεται ότι το βιβλίο του Πανόπουλου, που αντιπαραβάλλεται με αυτό του Ιταλού 

συντρόφου του, έχει εκδοθεί πρόσφατα και μάλιστα σημειώνεται σχετικά ότι: «Έρχεται ο 

Πανόπουλος από το Αίγιον και μας παρουσιάζει άλλον τύπον ληστού.Τον ληοτήν των σημερινών 

χρόνων. Ληστήν που γράφει ποιήματα και δημοσιογραφεί. Ληοτήν με απομνημονεύματα, σημειώσεις 

και εντυπώσεις». Θεωρούμε λοιπόν το 1910 ως ante quem χρονικό όριο για την έκδοση του έργου. Το 

πρόβλημα όμως είναι ότι η εξιστόρηση του πρώτου βιβλίου τελειώνει με την αθώωση του ληστή, γεγονός 

που συνέβη το 1917. Μάλλον πρέπει να υποθέσουμε ότι ο συγγραφέας προέβη σε νέα, 

«αναθεωρημένη» έκδοση του έργου μετά το 1917 και συμπεριέλαβε στην ιστορική αφήγηση και το 

γεγονός της αθώωσης του. Η δομή της αφήγησης του κειμένου και η μορφολογία του παρουσιάζουν 

μεγάλη ομοιότητα με αυτές του βιβλίου του Σωτηρόπουλου, Τριάκοντα έξ ημερών αιχμαλωσία και 

διαβίωσης μετά των ληστών, 1866. Βέβαια, κάθε κείμενο διατηρεί τη δική του αυτονομία, τόσο ως 

προς το ιστορικό του συμπεριέχον όσο και ως προς τις προθέσεις και τις επιδιώξεις των ίδιων των 

συγγραφέων. Το παρόν βιβλίο, ωστόσο, αξίζει να μελετηθεί ξεχωριστά, λιγότερο για τις αναλογίες του 

με το πραγματολογικό υλικό της εποχής και περισσότερο για τη θέαση και πρόσληψη της 

συγκεκριμένης κοινωνικής πραγματικότητας από τον ίδιο τον ληστή. Το κείμενο είναι μια σπάνια πηγή του 

τρόπου που ο ίδιος ο φορέας του φαινομένου της ληστείας βλέπει τον εαυτό του και την προσωπική του 

ιστορία και διαμορφώνει τις ιδεολογικές του στάσεις, τις κοινωνικές παραστάσεις και την νοοτροπία του 

προς τα διάφορα κοινωνικά φαινόμενα του καιρού του. Ο ληστής Πανόπουλος στον πρώτο τόμο του 

έργου του περιγράφει τα της αιχμαλωσίας του γιου ενός πλούσιου τοκογλύφου της περιοχής της 

Αχαΐας που πραγματοποιήθηκε τον Μάιο του 1902. Κάποια στιγμή λοιπόν αναφέρει: «Ο κυρ-Σπύρος, 

όταν δεν ομιλούσεν με εμέ ή με τους οπαδούς μου, ανεγίγνωσκε την "Ιεράν Σύνοψιν" ή το "βιβλίον 

62 



ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ III 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 111 
ΕΚΔΟΤΙΚΟΙ ΟΙΚΟΙ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΕΣ. 

ΟΡΓΑΝΩΣΗ, ΠΑΡΑΓΩΓΗ, ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ. 

Επιχειρώντας να διερευνήσουμε το πληροφοριακό και πραγματολογικό υλικό που 

διαθέτουμε, σχηματίσαμε μια «γεωγραφία», που συναρτάται άμεσα με τους 

εκδοτικούς οίκους και με τους εκδότες των ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων. Η 

πρώτη μορφή ανίχνευσης των εκδοτικών οίκων συνδέεται με την παράμετρο του 

χώρου. 

Παρατηρούμε ότι: 

α. Οι εκδοτικοί οίκοι των παραδοσιακών αστικών κέντρων του Ελληνισμού, 

που βρίσκονταν εκτός της ελληνικής επικράτειας, όπως η Σμύρνη, η Κων/πολη, το 

Κάιρο, η Αλεξάνδρεια, καλύπτον τις ανάγκες του ανεπτυγμένου και μορφωτικά 

αναγνωστικού κοινού κυρίως με εκδόσεις των ευρωπαϊκών λαϊκών μυθιστορημάτων 

(Δουμάς, Σύη, Σουλιέ, Κόναν-Ντόυλ, κ,ο.κ.) και δευτερευόντως, με τα ελληνικά λαϊκά 

αναγνώσματα της εποχής. Οι αναφορές αυτές αφορούν, στην πλειονότητα τους, το 

ευρωπαϊκό λαϊκό μυθιστόρημα,το οποίο πολλές φορές προσφερόταν στο πρωτότυπο 

(γαλλικά, αγγλικά ή ιταλικά) για τους γλωσσομαθείς αναγνώστες των ελληνικών 

αυτών κέντρων. Όσον αφορά τα ελληνικά λαϊκά αναγνώσματα, παρατηρούμε ότι οι 

εκδόσεις τους στα αστικά αυτά κέντρα είναι κυρίως ανατυπώσεις των πρώτων 

εκδόσεων που έγιναν στον ελλαδικό χώρο. Το στοιχείο αυτό είναι εύκολα 

ερμηνεύσιμο, αφού το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα αναπτύχθηκε στα όρια του 

ελληνικού κράτους.21 

του Νταβέλη", ή ελούζετο ή έπλενε τα πόδια του ή δα έριχνε τα χαρτιά», όπ.π. σελ. 120-121. Στο 

απόσπασμα αυτό έχουμε μια πληροφορία για την επιρροή και διάδοση που είχαν τα κείμενα με 

ληστρικό περιεχόμενο-το δύμα ήταν κάτοικος Πατρών-τόσο στα αστικά κέντρα της εποχής όσο και 

στην επαρχία. Το «βιβλίο του Νταβέλη» πρέπει να είναι το έργο του δημοσιογράφου Π., Η ιστορία του 

Νταβέλη, του 1893 ή 1894. Προκαλεί εντύπωση το γεγονός ότι ένας αιχμάλωτος των ληστών διαβάζει, 

κατά τη διάρκεια της αιχμαλωσίας του, λαϊκό ανάγνωσμα περί του Βίου γνωστού λήσταρχου του ιδ' 

αιώνα. 

2 1 . Υποδέτουμε ότι το φιλολογικό αυτό είδος διαβαζόταν από τους έλληνες αναγνώστες των 

αστικών περιοχών, κύρια της Μικρός Ασίας (Σμύρνη, Κυδωνιές, Κωνσταντινούπολη) ως μορφή λαϊκού 

αναγνώσματος που «πληροφορούσε» για καταστάσεις που αντιμετώπιζε το νεοσύστατο ελληνικό 

κράτος. Αγνοούμε αν οι Έλληνες των κέντρων αυτών διάβαζαν αντίστοιχα και τουρκικά λαϊκά 
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β. Οι εκδοτικοί οίκοι, που βρίσκονταν ή που πρωτοδημιουργούνταν στα 

αναπτυσσόμενα αστικά κέντρα του νεοσύστατου ελληνικού κράτους (Αθήνα, 

Ερμούπολη, Άνδρος, Πάτρα, Πύργος, Βόλος), είχαν τα πρωτεία στην παραγωγή κα 

διακίνηση του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Και δεν μπορούσε να ήταν 

διαφορετικά, αφού το φιλολογικό αυτό είδος δημιουργείται και ακμάζει, εντός των 

ορίων του ελληνικού κράτους, οι δε συγγραφείς του ζουν και εργάζονται στην 

Αθήνα. Τα πρωτότυπα έργα τους κινούνται από την πρωτεύουσα προς όλη την 

επικράτεια και -μέχρι το 1922- τα ελληνικά κέντρα της Μ. Ασίας και της Αιγύπτου. 

Όλα σχεδόν τα ληστρικά μυθιστορήματα δημιουργούνται και εκδίδονται πρώτα στην 

πρωτεύουσα και από εκεί διασκορπίζονται ως ανατυπώσεις σε άλλα αστικά κέντρα 

και στην επαρχία. Η εξάπλωση του αυτή ερμηνεύεται αν αναλογιστούμε ότι το ληστρικό 

λαϊκό μυθιστόρημα αναφέρεται, ως προς το πεδίο δράσης της θεματογραφίας του, 

στον αγροτικό χώρο, γΓ αυτό άλλωστε και «καταναλώνεται» όχι μόνο από τους 

κατοίκους των πόλεων αλλά και/κυρίως από αυτούς της υπαίθρου,22 όπου τα 

τραβήγματα του (tirage) παρουσιάζουν μεγάλα μεγέθη. 

Στο σύνολο των εκδοτικών οίκων που αναφέραμε στο κεφάλαιο Ι, και που οι 

περισσότεροι συνεχίζουν την εκδοτική τους δραστηριότητα, προστίθενται τώρα νέοι 

εκδότες και εκδοτικοί οίκοι, όπως επίσης και κοινοπραξίες εκδοτών. Σε όλη αυτή τη 

νεοδιαμορφούμενη «γεωγραφία» πρέπει να σημειώσουμε και να παρατηρήσουμε 

τα εξής: 

1. Η ανάπτυξη του ελληνικού λαϊκού μυθιστορήματος, και γενικά όλου του 

ρεύματος της λαϊκής λογοτεχνίας, συνδέεται στενά με την ανάπτυξη καινούργιων 

εκδοτικών οίκων, δηλαδή εμπορικών δραστηριοτήτων παραγωγής και διακίνησης των 

αναγνώσματα - μυθιστορήματα με δέμα τους ληστές, τα οποία αφθονούσαν επίσης στις αρχές του 

κ'αιώνα στο χώρο της ΛΑ. Ασίας. Αλλωστε και ο οθωμανικός χώρος είχε έντονο το πρόβλημα της 

ληστείας, το οποίο πέρασε στη λογοτεχνία, είτε λαϊκή είτε λόγια. Χαρακτηριστικό παράδειγμα το έργο 

του Y. Kemal, Μεχμέτ το γεράκι και Μεχμέτ ο αδύνατος, (Memed le mince et Memed le faucon, 

«folio», Paris, 1961 και 1976 αντίστοιχα). Για τους Έλληνες των περιοχών του εσωτερικού της Τουρκίας 

δε γίνεται λόγος, αφού είτε δε μιλούσαν καν την ελληνική γλώσσα είτε οι περισσότεροι από αυτούς, 

ήταν εντελώς αναλφάβητοι. 

22. Αυτός, ωστόσο δεν είναι ο μοναδικός λόγος. Η αναφορά και μόνο του χώρου δεν σημαίνει πως 

τα κείμενα αυτά προσλαμβάνονται κύρια από αυτούς στους οποίους ο χώρος είναι οικείος (ή και 

αναφέρεται σ'αυτούς, όπως τα ληστρικά δημοτικά τραγούδια για παράδειγμα). Άλλωστε, ο αγροτικός 

χώρος ως μνήμη και βίωμα είναι οικείος και στους κατοίκους των αστικών κέντρων που πολύ 

πρόσφατα, μέσω της αγροτικής εξόδου, βρέθηκαν σ'αυτά. 
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εντύπων αυτών, πρωτόγνωρων erra εκδοτικά χρονικά του ελληνικού κράτους. 

Πρόκειται για έναν οργασμό που δα γεννήσει δεκάδες εκδότες και εκδοτικούς 

οίκους και εκατοντάδες σελίδες προς κατανάλωση. 

2 . Πρέπει να γίνει διαχωρισμός μεταξύ των διαφόρων επαγγελματικών 

ειδικοτήτων που εμπλέκονται στην παραγωγή και διακίνηση του λαϊκού 

μυθιστορήματος. Στα πρώτα χρόνια του κ' αιώνα, πολλοί συγγραφείς γράφουν και 

εκδίδουν οι ίδιοι τα μυθιστορήματα τους. Με τη μεγάλη ανάπτυξη των φιλολογικών 

αυτών ειδών η εξειδίκευση προχωρά με ραγδαίους ρυθμούς, με αποτέλεσμα το 

διαχωρισμό εκδοτών-εκδοτικών οίκων και συγγραφέων - καλλιτεχνών. Στο διάστημα 

1910 με 1915 περίπου, υπάρχουν διαμορφωμένοι σε σύνολα, τόσο οι εκδότες, όσο 

και οι συγγραφείς και οι εικονογράφοι, οι οποίοι ασχολούνται μόνο με ένα μέρος 

της δημιουργίας ενός λαϊκού μυθιστορήματος (οργάνωση και έκδοση, συγγραφή, 

διακόσμηση) 

3. Στις αρχές του κ' αιώνα το λαϊκό μυθιστόρημα και ιδιαίτερα το ληστρικό, 

διαμορφώνει τα μορφολογικά του χαρακτηριστικά (σχήμα, τιμή, εικονογράφηση, τρόπος 

κυκλοφορίας). Στην εξεταζόμενη πάντως περίοδο, δεν έχουμε, εκτός ελάχιστων 

εξαιρέσεων,23 δημοσίευση ληστρικών μυθιστορημάτων με τη μορφή επιφυλλίδας 

(feuilleton) σε περιοδικά ή εφημερίδες της εποχής. Μετά το 1925 με 1930 στον 

εκδοτικό στίβο εισέρχονται τα εξειδικευμένα περιοδικά24 και οι εφημερίδες, που 

περιέχουν πλέον κι αυτές κείμενα λαϊκών αναγνωσμάτων σε μορφή επιφυλλίδων ή και 

23. Από τα μοναδικά ίσως μυθιστορήματα σε συνέχειες σε περιοδικό αυτής της εποχής, με τη 

μορφή feuilleton, είναι το κείμενο του Α Κυριακού, «Η καρδιά ενός ληστού», π. Εικονογραφημένη Σφαίρα, 

(1919-1926), τ. 307. Συνεχίστηκε ως το τελευταίο τεύχος του περιοδικού (401, 9/10/1926) χωρίς 

όμως να ολοκληρωθεί. Το μυθιστόρημα συνυπάρχει με έρευνες και ρεπορτάζ γύρω από τη ληστεία της 

εποχής. Π.χ. «Άρχισε η εξόντωσις του λήσταρχου Γιαγκούλα (έρευνα)», τ. 322, «Ο ρόλος μιας 

γυναίκας στη ληστεία της Πέτρας», (ρεπορτάζ), τ. 397, (εξώφυλλο Χρηοτίδη). Άλλα κείμενα, σε 

περιοδικό της εποχής, που έχουν τη μορφή ρεπορτάζ - νουβέλας είναι «Οι λησταί της σήμερον - Τα 

απομνημονεύματα ενός ληστού», π. ΕΛΛΑΣ, 1910, (Βλ. και την σημείωση 20 του προηγούμενου 

κεφαλαίου) και Γ. Χ. Αναγνωστόπουλου:«Η λησταρχίνα -'Ετσι εκδικείται ο Τσανάκας», π. ΕΛΛΑΣ, 1911. 

2 4 . Εκτός από τα περιοδικά που έχουμε ήδη προαναφέρει, πρέπει να προσθέσουμε και τα 

εξειδικευμένα αστυνομικά «Μάσκα» (1935) και «Μυστήριον» (1935) καιτα αισθηματικά «Ρομάντζο» 

(1934) και «Διάβασε με» (1935). Βλ *α{Δ.Χανός,Τοα?™νομικόμυ8ΐ€π·όρημακαιοπερΐ€>δικό^τύποςι 

Αθήνα 1980 και Τα λαϊκά περιοδικά, τόμ. Ill & IV, Αθήνα 1989. 
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σε αυτόνομα φυλλάδια2 5 (κυρίως αισθηματικά ή αστυνομικά - περιπετειώδη από την 

ελληνική παραγωγή ή κλασικά κείμενα της ευρωπαϊκής λαϊκής λογοτεχνίας). Από 

την τέταρτη δεκαετία και μετά αρχίζει ο μαρασμός των εκδοτικών οίκων, αφού 

κυριαρχούν οριστικά οι εφημερίδες και τα περιοδικά · επιβιώνουν μόνο οι ισχυρότεροι 

και καλύτερα οργανωμένοι εκδοτικοί ο ί κ ο ι , 2 6 προσανατολίζοντας κατάλληλα την 

εκδοτική τους θεματογραφία (κλασική λογοτεχνία, εκδόσεις έντυπου καραγκιόζη, 

αισθηματικά και κοινωνικά μυθιστορήματα νεοελλήνων συγγραφέων). 

Η παρακμή των εκδοτικών οίκων που αναπτύχθηκαν μόνο με την παραγωγή 

και διακίνηση των λαϊκών και, κυρίως, των ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων, 

συντελείται ταυτόχρονα με την παρακμή και εξάλειψη του ληστρικού αναγνώσματος 

και την αντικατάσταση του από τα φιλολογικά είδη του αισθηματικού και του 

αστυνομικού μυθιστορήματος, που εκδίδονταν είτε με τη μορφή επιφυλλίδων στις 

εφημερίδες είτε στα εξειδικευμένα περιοδικά είτε, τέλος, με τη μορφή αυτόνομων 

αυτοτελών ιστοριών. 

4 . Η διακίνηση των ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων παρουσιάζει μέγιστο 

ενδιαφέρον. Αν και δεν υπάρχουν ακριβή στατιστικά στοιχεία, ωστόσο οι 

πληροφορίες που συγκεντρώσαμε δε φαίνεται να απέχουν από την πραγματικότητα. 

Ένα παράδειγμα που βασίζεται σε υπολογισμούς με βάση τις προφορικές 

πληροφορίες, είναι αυτό που αφορά το έργο του Α. Κυριακού Ο λήσταρχος 

Νταβέλης. Το έργο κυκλοφόρησε πρώτη φορά το 1909 και εκδόθηκε έκτοτε από 

πάμπολλους εκδοτικούς οίκους. Κυκλοφορούσε καθημερινά σε φυλλάδια των 8 ή 

16 σελίδων, σε τριάντα με σαράντα χιλιάδες αντίτυπα. Ολοκληρώθηκε μέσα σε 

τρεις περίπου μήνες, καθώς αριθμούσε (η πρώτη του έκδοση) 1216 σελίδες. 

Τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος, που, όπως αναφέραμε και 

προηγούμενα, εκτυπώνονταν τόσο στην Αθήνα -όπου γράφονταν και 

25. Εφημερίδες που δημοσίευσαν, κυρίως μετά το 1930, μυθιστορήματα σε συνέχειες, είναι η 

«Ακρόπολις»,! 1934-1935), «Ο Ανεξάρτητος» (1931 κ.ε.), η «Εστία», η «Πατρίς», η «Βραδυνή», «Η φωνή 

του Λαού». Βλ και Κ. Κάσσης, Το ελληνικό λαϊκό μυθιστόρημα, 1983, σελ 45-48. 

2 6 . Οι σπουδαιότεροι εκδοτικοί οίκοι λαϊκών μυθιστορημάτων που καταφέρνουν να συνεχίσουν την 

εκδοτική τους δραστηριότητα και μετά το 1930, είναι οι αφοί Παπαδημητρίου, με τους εκδοτικούς 

οίκους «Αγκυρα» και «Αστήρ», ο Σαλίβερος (ιδρύθηκε το 1892), ο Βασιλείου (το 1913), ο Σιδερής (το 

1897), ο Φέξης. 
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πρωτοκυκλοφορούσαν- όσο και στα επαρχιακά αστικά κέντρα, καταλήγανε σε όλες 

τις γωνίες της ελληνικής επαρχίας.27 

5. Οι εκδοτικοί οίκοι, στη συντριπτική τους πλειονότητα, παρουσίαζαν τη μορφή 

βιοτεχνικής οικογενειακής επιχείρησης που μεταφερόταν από «τον πατέρα στο 

γιό».28 Όταν οι εφημερίδες, κύρια με τις επιφυλλίδες, εισήλθαν στην εκδοτική 

κούρσα με ασύγκριτα μεγαλύτερο κεφάλαιο, καλύτερη οργάνωση, εξειδικευμένα 

επιτελεία και υψηλή ποιότητα, ελάχιστοι από αυτούς τους οίκους κατάφεραν να 

επιβιώσουν. 

Η πλειονότητα των εκδοτών προερχόταν από χαμηλά κοινωνικά στρώματα που 

ξεκίνησαν ως μικρο-επαγγελματίες εκδότες στην περίοδο της μεγάλης ακμής των 

λαϊκών εκδόσεων ( 1900-1930 ). Από τους ίδιους τους συγγραφείς, ελάχιστοι 

κατόρθωσαν να μετεξελιχθούν και σε εκδότες και αυτοί χωρίς ιδιαίτερη 

επιτυχία.29 

27. Ο Χανός μας αναφέρει ότι στα κείμενα που συνέλεγε, έβρισκε γραμμένα στα εξώφυλλα τα 

ονόματα διαφόρων χωριών της ελληνικής επαρχίας και, δίπλα, τον αριθμό των διακινούμενων 

εντύπων. Οι εκδόσεις των λαϊκών αυτών φυλλαδίων που διακινούνταν μέσω των πρακτορείων του 

ημερήσιου και περιοδικού τύπου, προσέγγιζαν και τα πλέον απομακρυσμένα χωριά της ελληνικής 

επικράτειας. 

28. Χαρακτηριστικό παράδειγμα οικογενειακής οργάνωσης και συνέχειας αποτελεί ο Δράκος 

Παπαδημητρίου (1862-1940) που ξεκίνησε στα τέλη του προηγούμενου αιώνα τις εκδοτικές του 

επιχειρήσεις για να τις συνεχίσουν και οι πέντε γιοι του· οι Αλέκος και Ευάγγελος Παπαδημητρίου με 

τον εκδοτικό οίκο «Αστήρ», οι Αριστοφάνης και Απόλλων Παπαδημητρίου, με τον εκδοτικό οίκο «Αγκυρα» 

και ο Γεώργιος Παπαδημητρίου. Όμοιες περιπτώσεις αποτελούν επίσης οι Σαλίβερος (από το 1892), ο 

Βασιλείου (από το 1913) και ο Σιδερής (από το 1897). Παρατηρούμε ότι είναι οι ίδιοι εκδοτικοί οίκοι 

που δα επιβιώσουν και μετά το 1930, οπότε το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα με τη μορφή που 

εμφανίστηκε στις πρώτες δεκαετίες του κ' αιώνα θα εξαφανιστεί, συμπαρασύροντας μαζί του και 

τους πιο πολλούς εκδοτικούς οίκους που δημιουργήθηκαν γύρω από αυτό. 

29. Περιπτώσεις συγγραφέων που μετεξελίχθηκαν και σε εκδότες, είναι οι Ι. Σκουτερόπουλος ( 1890-

1985) και Α. Διδίκας. Ο πρώτος ίδρυσε το 1921 τον εκδοτικό οίκο «Κεραυνός» διατηρώντας τον, με 

μεγάλες χρονικές διακοπές, ως το 1956, (χωρίς όμως ιδιαίτερη επιτυχία) και ο δεύτερος τον εκδοτικό 

οίκο «Σφενδόνη», τον οποίο όμως, δεν κατάφερε να διατηρήσει για μεγάλο χρονικό διάστημα. 
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6. Πριν την κυκλοφορία στην αγορά ενός ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, 

προηγείτο διαφήμιση του. Τις περισσότερες φορές αυτή γινόταν είτε σε έντυπα 

λαϊκού μυθιστορήματος είτε σε περιοδικά ποικίλης ύλης της εποχής.30 

Είναι σκόπιμο να αναφερθούμε σε δύο ακόμη σημαντικά στοιχεία - παρατηρήσεις, 

που σχετίζονται με τη συνάφεια του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος και 

προσδιορίζουν από μόνα τους τον τρόπο ανάπτυξης και εξέλιξης του. 

Είδαμε ότι το φιλολογικό αυτό είδος, αλλά και τα άλλα φιλολογικά είδη, 

ελληνικά ή ξένα, γνωρίζουν μεγάλη ανάπτυξη στις αρχές του κ' αιώνα. Τα ληστρικά 

μυθιστορήματα εκδίδονται σε μεγάλες ποσότητες αντιτύπων και «διαβάζονται» 

30. Αναφέρουμε ενδεικτικά μερικές διαφημίσεις ληστρικού μυθιστορήματος σε περιοδικά της εποχής: π. 

ΕΛΛΑΣ, 1911, τ. 282, διαφήμιση έναρξης κυκλοφορίας του μυθιστορήματος του Α. Κυριακού, Ο 

λήσταρχος Τσανάκας και η λεβέντισσα Κρυστάλλω, εκδ. Σαραβάνου· ημερομηνία κυκλοφορίας 

ορίζεται η 13η Νοεμβρίου 1911 «εις καθημερινά πεντάλεπτα φυλλάδια». Τον ίδιο χρόνο υπήρχε 

ρεπορτάζ στο ίδιο περιοδικό για τον «πραγματικό» λήσταρχο Τσανάκα που έδρασε στις αρχές του 

αιώνα μας - (βλ την επόμενη σημείωση). Μεταξύ άλλων αναφέρεται στη διαφήμιση: «Καταπληκτικού 

ενδιαφέροντος ειδυλλιακόν, πρωτότυπον ελληνικόν μυθιστόρημα, πλεκόμενον γύρω από ένα 

ρωμαντικόν έρωταν γεννηθέντα μέσα εις την απέραντον πρασίνην θάλασσαν των θεσσαλικών 

κάμπων. Μυθιστορία τελεία από πάσης απόψεως. Εκτός των κοινών εικόνων, αναπαράστασις 

φυσικών χρωμάτων τοπίων και προσώπων. Αναμείνατε το πρώτον φυλλάδιον και θα εκπλαγείτε, 

διότι πρώτην φοράν εκδίδεται εν Ελλάδι τοιούτον έργον. Το πρώτον φυλλάδιον θα περιέχη μεγάλην 

δισέλιδον πολύχρωμον εικόνα μετά χρωματιστού επίσης εξωφύλλου. Λεπτά 5». Άλλο παράδειγμα 

από το ίδιο περιοδικό του 1910, τ. (;),για το έργο, πάλι του Κυριακού, Λαφαζάνης και Κίτσος,*Ίο 

οποίον με πολύ όμορφες εικόνες, εκδίδομεν λίαν προσεχώς εις πεντάλεπτα εικονογραφημένα 

φυλλάδια. Εκδόται Αναγνωστόπουλος και Πετράκος, Αθήναι Αριστείδου 7». Στο ίδιο τεύχος «Λίαν 

προσεχώς: Η ιστορία των ληστών ή οι βασιλείς των ορέων. Πρωτότυπος εικονογραφημένη έκδοσις 

σχεδιασθείσα uno του μοναδικού μας κ. Σ Χρηστίδου. Η έκδοσις γενήσσεται εις 5λεπτα φυλλάδια -

Σαραβάνος». π. Εικονογραφημένος Παρνασσός, σελ 16, τιμή 10 λεπτά (εβδομαδιαία εικονογραφημένη 

επιθεώρησις), 1911, τ.(;), αναγγελία - διαφήμιση του έργου του Κυριακού, Ιωάννης Μέγας ο 

ληστοφάγοςαπό 20/11/1911.Στο ίδιο περιοδικό, 1912,τ.(;) αναγγελία του έργου του Κυριακού, Η 

νύφη της Ρούμελης και ο Βασιλεύς Όθων, Αναγνωστόπουλος και Πετράκος, από 9/1/1912. 

Παρατηρούμε ότι στην δεκαετία του 1910 ο Κυριάκος δεσπόζει πλήρως στη συγγραφή του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος (Βλ. και το κεφ. IV για τους συγγραφείς). Σε αυτήν τη δεκαετία 

άλλωστε θα γραφτούν και τα περισσότερα πρωτότυπα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος. Να 

συμπληρώσουμε επίσης ότι ο Κυριάκος αρθρογραφούσε τακτικότατα στα παραπάνω έντυπα ως 

δημοσιογράφος, τεχνοκριτικός του θεάτρου και χρονογράφος και, άρα, είχε εύκολη πρόσβαση σε αυτά 

για την διαφήμιση των κειμένων του. 
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ταυτόχρονα από ευρύ αναγνωστικό κοινό, που ξεπερνάει, σε απόλυτους αριδμούς, τα 

«τραβήγματα» αυτών των αντιτύπων. Ωστόσο, το ρήμα «διαβάζονται» πρέπει να 

αντικατασταθεί από το «ακούγονται». Η χρήση του όρου αναγνωστικό αστικό κοινό με τη 

σημερινή σημασία, είναι ιδιαίτερα προβληματική στη χρονική περίοδο που 

αναφερόμαστε. Ο αναλφαβητισμός είναι ιδιαίτερα υψηλός σε όλο τον ελλαδικό 

χώρο των αρχών του κ' αιώνα31 και από το σύνολο των εγγράμματων το μεγαλύτερο 

μέρος ανήκει σε ανώτερες κοινωνικά τάξεις και στρώματα, που συνήδως δε διαβάζουν 

τέτοιου είδους κείμενα.32 Όμως, οι τελικοί αποδέκτες είναι οι λαϊκές τάξεις, είτε 

αγροτικές είτε/και αστεακές,33 από τους οποίους το φιλολογικό αυτό είδος λαϊκής 

3 1 . Σύμφωνα με τα στοιχεία, το ποσοστό εγγραμμάτων στα 1910 ανέρχεται περίπου στο 18%. Στα 

1920 το ποσοστό αναλφάβητων ανέρχεται για τους άνδρες σε 43,81 % και για τις γυναίκες σε 72,62%, 

ενώ στα 1928 για τους άνδρες σε 36,23% και για τις γυναίκες σε 64,04%. Πηγές: Στατιστική Επετηρίς 

της Ελλάδος, 1933, σελ 418 και D. Dakin, The Unification of Greece ( 1770-1923), London, Benn, 1972, 

σελ. 315. Για περισσότερα στοιχεία πάνω στα ζητήματα του αναλφαβητισμού και της εκπαίδευσης, 

καθώς και τα ποσοστά αναλφαβητισμού κατά περιοχές του ελληνικού κράτους, βλέπε Κ. Τσουκαλάς, 

Εξάρτηση και αναπαραγωγή. Ο κοινωνικός ρόλος των εκπαιδευτικών μηχανισμών στην Ελλάδα ( 1 830 -

1922), πρόλογος Ν. ΣΒορώνος, Θεμέλιο, Αθήνα 1987, σελ 393 και 468-469. 

32. Είναι γνωστό ότι οι πλούσιες οικογένειες της Αθήνας εμπόδιζαν τα παιδιά τους να πηγαίνουν 

στον κινηματογράφο και τη λαϊκή επιθεώρηση, που θεωρούσαν «χαμηλές» διασκεδάσεις, όπως και 

να διαβάζουν τέτοιου είδους έντυπα, ιδιαίτερα τα ληστρικά, ενώ τα κατεύθυναν προς το «σοβαρό» 

αστικό θέατρο, στο πλαίσιο της αρχαιολατρείας και της προσπάθειας αναβίωσης ενός εθνικού 

πνεύματος. Βλ και Σ Δημητρίου, «Για τον ελληνικό κινηματογράφο», π. Φιλμ, τόμ. Α, τ.3, (1974), σελ 354-

355. 

3 3 . 0 R. Mandrou (= όπ.π., σελ. 29) αναφέρει ότι η λογοτεχνία του «colportage» (είδος λαϊκής 

λογοτεχνίας που βασιζόταν στη μετάδοοη ειδήσεων από τόπο σε τόπο μέσω των εμπόρων -

γυρολόγων (colporteur) που διακινούσαν τα σχετικά βιβλ'α μαζί με τα άλλα εμπορεύσιμα προϊόντα), 

είχε μεγαλύτερη σψασΐα για τη λαϊκή αγροτική κουλτούρα, παρά για την αστεακή. Εξάλλου, όπως 

προαναφέρθηκε, τα ληστρικά κείμενα κυκλοφορούσαν σε όλη την ελληνική επικράτεια και ιδιαίτερα 

στην επαρχία. Η παραγωγή αυτών των κειμένων δεν προοριζόταν μόνο για τους κατοίκους της 

Αθήνας ή των άλλων αστικών κέντρων (όπου γινόντουσαν ανατυπώσεις των ίδιων κειμένων) αλλά 

για όλο τον ελλαδικό χώρο. Άλλωστε, στα 1904 η Αθήνα αριθμούσε μόλις 220.000 κατοίκους, ενώ 

το 1907 το σύνολο του αστικού πληθυσμού του τότε ελληνικού κράτους έφτανε το 33%. Το 1920 

η Αθήνα αριθμεί 453.042 κατοίκους, δηλ 8,19% του συνόλου της Ελλάδας και 40,15% του 

αστικού πληθυσμού, ενώ το 1928 έχει σχεδόν διπλασιαστεί· 802.000 κατοίκους, δηλαδή 12,93% 

του συνόλου και 43,30% του αστικού πληθυσμού. Στην ίδια εποχή (1928) οι πόλεις άνω των 100 

χιλιάδων κατοίκων καταλαμβάνουν μόλς το 3,77%, ενώ οι άνω των 20 χιλάδων το 12,47%. Βλ Α 
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λογοτεχνίας «διαβάζεται» ή, καλύτερα, «ακούγεται» με πολλούς τρόπους.3 4 Ο Ρ. 

Μαντρού, αναφερόμενος σε παρόμοιο δέμα, σημειώνει: «Αυτά τα μικρά βιβλία 

γνώρισαν μια τέτοια ανάπτυξη, γιατί προορίζονταν να διαβαστούν όχι με τα μάτια 

αλλά με δυνατή φωνή και (ταυτόχρονα) να ακούγονται από ακροατήριο. Αυτό τον 

καιρό (σ.σ./ αναφέρεται στον ιη1 αιώνα στον αγροτικό χώρο της Γαλλίας), όπου η 

πλειοψηφία των ατόμων ήταν αναλφάβητοι, η προσωπική κατοχή μιας βιβλιοθήκης ή 

ενός βιβλίου δεν είχε σημασία».35 

Το δεύτερο σημαντικό στοιχείο, που έχει άμεση σχέση με την οργάνωση των 

εκδόσεων της εποχής και τη διακίνηση του ληστρικού μυθιστορήματος, είναι ότι το 

ίδιο κείμενο εκδιδόταν από δύο ή τρεις ή και περισσότερους, πολλές φορές, 

εκδοτικούς οίκους, είτε ταυτόχρονα είτε με μικρή χρονική διαφορά της μιας 

έκδοσης από την άλλη. Η απουσία, επιπλέον, της κατοχύρωσης δια νόμου των 

συγγραφικών ή εκδοτικών δικαιωμάτων (copyright) επέτρεπε ώστε ένα λαϊκό 

μυθιστόρημα όχι μόνο να εκδίδεται συνολικά τρεις με τέσσερες φορές, αλλά και να 

είναι από διαφορετικό, κάθε φορά, εκδοτικό οίκο και μάλιστα με διαφορετική έκταση 

σελίδων, που καθοριζόταν ανάλογα με την περίσταση.36 

Θα αναφερθούμε, τέλος, στους σπουδαιότερους εκδοτικούς οίκους 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος της περιόδου που εξετάζουμε, διερευνώντας 

ταυτόχρονα και το ποσοστό των ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων στο σύνολο των 

Λεοντίδου, The mediterranean city in transition: social change and urban development, Cambridge 

University Press, Cambridge, πίνακας 15. 

34. To λαϊκό μυθιστόρημα των αρχών του κ' αιώνα «διαβάζεται» ομαδικά (όπου ένας που γνωρίζει 

γράμματα το απαγγέλλει στους υπόλοιπους -ιδιαίτερα στην επαρχία -σε χώρους συνάθροισης) ή 

περνώντας από «χέρι σε χέρι». Πρβλ. και τη συνέντευξη που παραθέτει ένας από τους εκδότες 

λαϊκών φυλλαδίων, ο Χ. Γεωργόπουλος, για τον τρόπο που αναζητούσαν και διάβαζαν τα φυλλάδια 

αυτά στα παιδικά τους χρόνια, αυτός και οι φίλοι του, πριν το 2ο Παγκόσμιο πόλεμο και κατά τη 

διάρκεια της κατοχής, π. Αντί, τ. 131, (Οκτώβρης-Νοέμβρης 1979), σελ 26-28. 

35. R. Mandrou, όπ.π., σελ 20. 

3 6 . Πολλά παλιότερα κείμενα «διασκευάζονταν» από νεότερους συγγραφείς, ιδιαίτερα μετά το 

θάνατο του συγγραφέα στον οποίον ανήκαν, είτε συντομεύονταν είτε, τέλος, επανακυκλοφορούσαν 

ελάχιστα αλλαγμένα αλλά με άλλο όνομα. Αναφέρουμε ενδεικτικά, δύο κείμενα του Α. Αθηναίου, που 

κυκλοφόρησαν ταυτόχρονα σχεδόν από πολλούς εκδοτικούς οίκους: Οιλησταίτου Δήλεσι και το 

δράμα του Mapadavoç Τσαγγάρης 1920, σσ. 1516, Θεοφιλόπουλος 1920, σσ. 328, Εκδοτική 

Εταιρεία Αθηνών 1925, σσ. 546 και Βάγγος ο αρχιληστής και το μαγικό βοτάνι της αγάπης, 

Δοβλέτης 1915,Δελής & Βουνησέας 1923, Ε.ΕΑ 1924. 
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εκδιδόμενων έργων λαϊκού αναγνώσματος. Στις εκδόσεις των κείμενων του ληστρικού 

μυθιστορήματος αναγράφονται περίπου 30 εκδοτικοί οίκοι, είτε ανεξάρτητοι είτε με τη 

μορφή κοινοπραξίας. Ωστόσο, αν συνυπολογίσουμε το γεγονός ότι σε αρκετές από τις 

εκδόσεις αυτές, άλλες φορές αναγράφεται στα εξώφυλλα το όνομα του εκδότη και 

άλλες κάποιο άλλο όνομα 3 7, καθώς και ότι οι εκδοτικοί οίκοι εμφανίζονται μεταξύ τους 

με διάφορους συνδυασμούς,38τότε απομένουν, στην περίοδο που εξετάζουμε, 15 

εκδοτικοί οίκοι που εζέοοοαν το σύνολο των ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων 

και είναι οι ακόλουθοι: 

1. Αναγνωοτόπουλος-Πετράκος ( 1903-1918), 

2.Βουνησέας(1901-1907) 

3.Γελανταλής,(1885-1925), 

4. Δελής (μαζί με Τσίπη, 1910-1931 ), 

5.Δοβλέτης(1913-191ό), 

6. Ζαννουδάκης, 

7. Κεραυνός (του συγγραφέα Σκουτερόπουλου,1922-1956), 

8. Παπαδημητρίου (μαζ με Δελή ή μόνος του ως «Αστήρ»), 

9. Πετράκος - Θεοφιλόπουλος, 

10.Σαραβάνος(1898-1925), 

3 7 . 0 εκδοτικός οίκος «Θύελλα» ανήκει στον εκδότη Στεφάνου, που άλλες φορές εμφανίζεται με το 

όνομα του, ενώ άλλες με το όνομα «Θύελλα»· η Εκδοτική Εταιρεία Αθηνών είναι κοινοπραξία των 

εκδοτών Δελής-Βουνησέας-Στεφάνου-Σαραβάνος (1921-1926), η «Σφενδόνη» του συγγραφέα Α. 

Διδίκα, ο «Ατρόμητος» των εκδοτών Δελής - Βουνησέας ο «Αστήρ» του Παπαδημητρίου, κ.ο.κ. 

38. Οι συνδυασμοί είναι πολλοί και αλλάζουν πολλές φορές από μήνα σε μήνα, ανάλογα με τις 

εκδοτικές απαιτήσεις, τη ζήτηση του κοινού και τις μετακινήσεις των συγγραφέων από τον έναν 

εκδοτικό οίκο στον άλλο. Ο Δελής για παράδειγμα συνεργάζεται με τον Βουνησέα (εκδόσεις Δελής-

Βουνησέας), τον Ζαννουδάκη (εκδόσεις Δελής-Ζαννουδάκης),τον Σαραβάνο (εκδόσεις Δελής-

Σαραβάνος), τον Τσίπη (εκδόσεις Δελής - Τσίπης), τον Παπαδημητρίου (εκδόσεις Δελής -

Παπαδημητρίου), κ.ο.κ.· ο Σαραβάνος με τον Στεφάνου (εκδόσεις Σαραβάνος - Στεφάνου), τον 

Ζαννουδάκη (εκδόσεις Σαραβάνος - Ζαννουδάκης), τονΤσαγγάρη (εκδόσεις Σαραβάνος - Τσαγγάρης), 

ΚΟ.Κ. Να σημειώσουμε ακόμη και την περίπτωση της συγχώνευσης, λόγω χρεών ή αγοράς όλου του 

αποθέματος ενός εκδοτικού οίκου από έναν άλλον. Για παράδειγμα, το εμπορικό απόθεμα του Τσαγγάρη 

αγοράζεται από τους Αναγνωστόπουλο - Πετράκο που το συμπεριλαμβάνουν στους καταλόγους 

τους ως δικό τους, ενώ το επανεκδίδουν αναγράφοντας στο εξώφυλλο το δικό τους εκδοτικό 

σήμα. Το ίδιο συμβαίνει και με τον οίκο «Παλλάς», ο οποίος στα 1924 πουλάει το απόθεμα της 

στην κοινοπραξία της Εκδοτικής Εταιρείας Αθηνών. Βλ και Α Δούρβαρης, Ο Αριστείδης Κυριάκος και το 

Λαϊκό Ανάγνωσμα, Στιγμή, Αθήνα, 1992, σελ 85-91. 
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11. Σαλι'βερος ( 1892-σήμερα) 

12. Στεφάνου (1919-1925), 

13. Τσαγγάρης, 

14. Τσίπης και 

15.Τσολάκος (1898-1907). 

Σχεδόν όλοι οι παραπάνω εκδοτικοί οίκοι εμφανίστηκαν και αναπτύχθηκαν κατά 

τις τρεις πρώτες δεκαετίες του κ' αιώνα. Λίγοι είναι παλιότεροι (από τα τέλη του 

περασμένου αιώνα), ενώ ακόμα λιγότεροι είναι αυτοί που κατορθώνουν να 

επιβιώσουν μετά το 1930 με την ανάπτυξη των περιοδικών και των εφημερίδων. 

Παίρνοντας ως παράδειγμα για την κυκλοφορία των ληστρικών 

μυθιστορημάτων έναν ενδεικτικό κατάλογο του εκδοτικού οίκου "Εκδοτική Εταιρεία 

Αθηνών" (κοινοπραξία τεσσάρων εκδοτών), που λειτούργησε από το 1921 ως τα 

1926 με την συνύπαρξη των Δελή - Βουνησεα - Στεφάνου - Σαραβάνου, παρατηρούμε 

ότι σε σύνολο 37 αναφερόμενων τίτλων, η πλειονότητα, δηλαδή τα 22 (53,46%), 

είναι ελληνικά έργα, ενώ τα υπόλοιπα 15 είναι έργα που ανήκουν στην ευρωπαϊκή 

κυρίως λαϊκή λογοτεχνία. Σε ό,τι αφορά τα ελληνικά κείμενα, αυτά στην πλειονότητα 

τους (54,5ό%) είναι ληστρικά λαϊκά μυθιστορήματα. Από τα υπόλοιπα είδη, το 

θρησκευτικό καλύπτει το 9,09%,το ιστορικό- βιογραφικό το 9,09%, το αστυνομικό-

μυστηρίου το 13,63%, τα κοινωνικά και τα μυθιστοριοποιημένα κωμειδύλλια το 

9,09%, ενώ τέλος υπάρχει και ένας ονειροκρίτης (4,54%). 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV 
ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΤΩΝ ΛΗΣΤΡΙΚΩΝ ΛΑΪΚΩΝ 

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ 

Στο προηγούμενο κεφάλαιο ερευνήσαμε τα ζητήματα που αφορούν τους 

εκδοτικούς οίκους, τους εκδότες και την εκδοτική κίνηση (tirage) των εντύπων αυτών από 

το αναγνωστικό κοινό. Πριν ολοκληρώσουμε την εξέταση του πραγματολογικού υλικού 

της έρευνας με την οριοθέτηση της θεματογραφίας του ληστρικού μυθιστορήματος, 

πρέπει να διερευνήσουμε και να αναπαραστήσουμε το κοινωνικό προφίλ των 

συγγραφέων, απαντώντας ταυτόχρονα σε ερωτήματα που σχετίζονται με την ιστορία 

του φιλολογικού αυτού είδους της παραλογοτεχνίας, τη συνάφεια της παραγωγής, την 

αποδοχή του από το αναγνωστικό κοινό και τα παρεχόμενα μοντέλα. Το πρώτο ερώτημα 

στο οποίο προέχει να απαντήσουμε είναι «ποιος έγραφε και για ποιόν» τα λαϊκά 

μυθιστορήματα. Ξεκινώντας την παρουσίαση των συγγραφέων που επιδόθηκαν στη 

συγγραφή ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων στις τρεις πρώτες δεκαετίες του κ' 

αιώνα, αντιλαμβανόμαστε ότι οι δυσκολίες που συναντάει η έρευνα στην ανακάλυψη 

και την περιχάραξη του ίδιου του υλικού, επανεμφανίζονται στο προσκήνιο 

προσθέτοντας καινούργιες. 

Δημιουργούνται, λοιπόν, ερωτήματα που έχουν να κάνουν με το ποιοί ήταν αυτοί οι 

οποίοι παρείχαν τα κείμενα του λαϊκού μυθιστορήματος στις πολυπληθείς μάζες των 

αναγνωστών του ελλαδικού χώρου. Ο ερευνητής του ληστρικού μυθιστορήματος 

συναντά δυσκολίες, συχνά αξεπέραστες, σε ό,τι θα αποκαλούσαμε σκιαγράφηση του 

κοινωνικού προφίλ των ατόμων αυτών.39 

Η διερεύνηση του αριθμού των συγγραφέων, που ασχολήθηκαν με το 

φιλολογικό αυτό είδος λαϊκού μυθιστορήματος, βρίσκεται σε στενή συνάρτηση με 

τον αριθμό των ευρισκόμενων στη διάθεση μας κειμένων (ή, έστω, μόνο των 

τίτλων τους). Από τα ίδια τα κείμενα, λοιπόν, και το αναγραφόμενο όνομα του 

συγγραφέα στο εξώφυλλο συγκροτούμε, καταρχήν, τον αριθμό των συγγραφέων του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. 

Μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι τα ληστρικά μυθιστορήματα γράφονταν από 11 

περίπου άτομα, στη διάρκεια των τριών πρώτων δεκαετιών του κ' αιώνα, όπως 

μαρτυρούν οι τίτλοι ληστρικών αναγνωσμάτων που μπορέσαμε να συλλέξουμε. Για να 

39. Αλλωστε, σε καμία επίσημη βιβλιογραφία, ανθολογία ή βιογραφία λογοτεχνών δεν αναγράφονται, 

παρά μονάχα ελάχιστα, στοιχεία για κάποιους απ' αυτούς τους συγγραφείς. 
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καταλήξουμε σε αυτόν τον αριθμό διακρίναμε καταρχήν τα κείμενα με καθαρά 

ληστρική θεματογραφία -ο ήρωας του κειμένου είναι ληστής της περιόδου του ιθ' 

αιώνα ή των αρχών του κ', είτε υπαρκτό πρόσωπο είτε φανταστικό- από τα κείμενα με 

ήρωες μορφές του κλεφταρματολισμού και του αγώνα του 1821 ή μορφές με 

υπεράνθρωπες ικανότητες (αόρατοι, βρυκόλακες, απέθαντοι, κ,ο.κ.) που εμφανίζονται 

κύρια μετά τη δεκαετία του 1930. 

Με αφορμή τη διάκριση αυτή επισημαίνουμε ότι η θεματρογραφία της δεύτερης 

κατηγορίας κειμένων αντιστοιχεί σε μοτίβα άλλου τύπου από αυτά των καθαρά 

ληστρικών κειμένων. Παρουσιάζονται με πολύ έντονες τις δυτικές επιδράσεις, 

επισυμβαίνει η κυριαρχία άλλων φιλολογικών ειδών, ιδιαίτερα του αισθηματικού και 

του αστυνομικού, εμφανίζεται, τέλος, η λογοκρισία του ληστρικού ή /και η παντελής 

απαγόρευση του. Ωστόσο, τα μοντέλα που χρησιμοποιήθηκαν για τους ληστές είναι 

σχεδόν ίδια με αυτά που έχουν ως ήρωες μορφές υπαρκτές του αγώνα της 

ανεξαρτησίας ή του κλεφταφματολισμού (π.χ. Μπότσαρης, Κολοκοτρώνης, Τζαβέλας, 

κ,ο.κ.). Η κρατική εξουσία, όμως, δέχεται αυτές τις μορφές ως νόμιμες και, άρα, 

αποδεκτές στην αναφορά τους από τη λαϊκή λογοτεχνία, ενώ απορρίπτει τις άλλες 

ως μη αποδεκτές και, συνεπώς, παράνομες. Σε αντίθεση, οι λαϊκές μάζες και το 

αναγνωστικό κοινό δε «δέχονται» αυτή την έννοια του «νόμιμου» και άρα 

αποδεκτού.40 Γι'αυτό, άλλωστε, τα ληστρικά κείμενα έτυχαν μιας τόσο μεγάλης σε 

έκταση αποδοχής από το κοινό.41 

Κλείνοντας τη σύντομη αυτή παρέμβαση για τη θεματογραφία και πριν 

προχωρήσουμε στην παράθεση και επεξεργασία των πληροφοριών που αφορούν τους 

ίδιους τους συγγραφείς του ληστρικού μυθιστορήματος, είναι σκόπιμο να 

αναφερθούμε σε κάποιες γενικές παρατηρήσεις που απορρέουν από τη συνολική 

επεξεργασία του διαθέσιμου υλικού, καθώς και κάποιες γενικότερες συγκρίσεις με 

τα αντίστοιχα φαινόμενα σε άλλες χώρες. 

Η πρώτη παρατήρηση σχετίζεται με το βαθμό εξειδίκευσης των συγγραφέων 

ληστρικού μυθιστορήματος των πρώτων δεκαετιών του κ'αιώνα. Σε αντίθεση με την 

αντίστοιχη ανάπτυξη των φιλολογικών ειδών της λαϊκής λογοτεχνίας, τόσο στις 

ευρωπαϊκές χώρες της βιομηχανικά ανεπτυγμένης Δύσης (ιδιαίτερα στη Γαλλία) όσο 

και στη Βόρεια Αμερική, όπου η εξειδίκευση των συγγραφέων και η ενασχόληση μόνο 

4 0 . Το ζήτημα των δύο διαφορετικών νομιμοτήτων, της παραδοσιακής και της κρατικής, 8α μας 

απασχολήσει ιδιαίτερα στο Μέρος Τρίτο. 

4 1 . Διαφορετικά είναι τα πράγματα με την εισβολή του αστυνομικού λαϊκού μυθιστορήματος και 

την επιβολή του ήρωα (μετά το 1930) που βρίσκεται από την πλευρά της κρατικής νομιμότητας, που 

εκτός εξαιρέσεων, δε γίνεται αποδεκτός από το αστικό αναγνωστικό κοινό. 
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με ένα, ή, το πολύ, δύο φιλολογικά είδη είχε πραγματοποιηθεί από πολύ νωρίς, στον 

ελλαδικό χώρο αυτή η εξειδίκευση δεν υπάρχει, τουλάχιστον για τις δύο πρώτες 

δεκαετίες του κ' αιώνα. Η εξειδίκευση που είναι αποτέλεσμα της οργάνωσης της 

παραγωγής του λαϊκού μυθιστορήματος ως μαζικού καταναλωτικού προϊόντος, 

οδηγεί πολλούς γνωστούς συγγραφείς, όπως ο Δουμάς-πατέρας και γιος- αλλά και 

πολλοί άλλοι, να υπογράφουν έργα που έχουν αναπτύξει για λογαριασμό τους 

άλλοι συγγραφείς, ενώ αυτοί έχουν περιοριστεί μόνο στο γενικό προσχέδιο -

μοντέλο και, φυσικά, στην τελική υπογραφή.42 

Αυτοί οι «άγνωστοι» συγγραφείς, οι οποίοι στην Αμερική ονομάστηκαν συγγραφείς 

- φαντάσματα και στη Γαλλία «νέγροι» (nègres), δε φαίνεται να εμφανίζονται στον 

ελλαδικό χώρο. Και αυτό, γιατί η ζήτηση του κοινού δεν έλαβε πιθανά τέτοια 

διάσταση ώστε οι συγγραφείς να μην μπορούν να ανταποκριθούν στις απαιτήσεις 

ενός συνεχώς διογκούμενου αστικού αναγνωστικού κοινού. Η πλειονότητα των 

ελλήνων συγγραφέων λαϊκών φυλλαδίων σε συνέχειες των αρχών του αιώνα, 

ασχολήθηκαν με όλα σχεδόν τα φιλολογικά είδη που είχαν τότε διαμορφωθεί, είτε 

σε μόνιμη βάση, ανάλογα με τη ζήτηση, είτε περιστασιακά. Η εξειδίκευση 

πραγματοποιείται μετά τη δεκαετία του 1930 και όταν πλέον έχουν διαμορφωθεί 

πλήρως τα χαρακτηριστικά ενός αστικού λαϊκού μυθιστορήματος.43 

Σύμφωνα με πληροφορίες ο Α. Κυριάκος έγραφε γύρω στα πέντε 

τυπογραφικά φυλλάδια την ημέρα (80 τυπωμένες σελίδες περίπου) στη διάρκεια 

των δεκαετιών 1900 και 1910. Και οι υπόλοιποι συγγραφείς πάντως, από όσα 

στοιχεία έχουμε στη διάθεση μας για το έργο τους, ασχολήθηκαν, εκτός από το 

ληστρικό μυθιστόρημα, με όλα τα είδη του λαϊκού μυθιστορήματος, όπως το 

ιστορικό-βιογραφικό,το θρησκευτικό, το περιπετειώδες-αοτυνομικό, κ,ο.κ. 

Μια δεύτερη παρατήρηση, που αξίζει να αναφερθεί, είναι το ζήτημα των 

ψευδωνύμων. Όπως πολλοί ξένοι συγγραφείς χρησιμοποιούν ευρέως τα ψευδώνυμα, 

έτσι χρησιμοποιούνται και από τους έλληνες συναδέλφους τους. Ωστόσο, έχει 

4 2 . Αναφέρουμε ενδεικτικά τους Δουμάδες για τους οποίους λέγεται ότι απασχολούσαν στο 

«εργαστήριο» τους 73 συγγραφείς που γράφαν καθημερινά τις συνέχειες των λαϊκών φυλλαδίων τους. 

Βλ. M. Angenot, Le roman populaire..., όπ.π., σελ 23-24, και Γ. Βελουδής, «Το σύγχρονο...», όπ.π., σελ. 

102-112. 

4 3 . Υπάρχει μία μόνο προφορική πληροφορία, που αναφέρει πως ο Κυριάκος, γύρω στα μέσα της 

δεκαετίας του 1920, τυφλώνεται από υπερκόπωση και για το λόγο αυτό προσλαμβάνει δύο 

δημοσιογράφους που μετατρέπουν σε πεζό λόγο (φυλλάδια σε συνέχειες) τις προφορικές του 

ιδέες. Και πάλι, όμως, το ζήτημα της εναλλαγής των ρόλων του συγγραφέα και της τελκής ονομαστικής 

κατοχύρωσης ενός κειμένου δεν παρουσιάζει την ίδια ομολογία με τα αντίστοιχα ξένα φαινόμενα. 
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ενδιαφέρον η διερεύνηση των πιθανών αιτίων που αφορούν τη χρήση των ψευδωνύμων 

από τους συγγραφείς. 

Είναι Βέβαιο ότι η χρησιμοποίηση των ψευδωνύμων δεν είναι μόνο ένα ^τημα 

μόδας της εποχής στην Αθήνα - ή τουλάχιστον μόνο αυτό. Πίσω από το 

επιφαινόμενο υπάρχουν και άλλες διαστάσεις. Ο Κυριάκος, για παράδειγμα, 

χρησιμοποιεί μόνο για τα ληστρικά κείμενα του το ψευδώνυμο Αιμίλιος Αθηναίος.4 4 

Οι περισσότεροι δε από τους συγγραφείς χρησιμοποιούν ψευδώνυμο μόνο για τα 

ληστρικά τους κείμενα, ενώ για τα άλλα όχι. Από τους πιο βασικούς συνδυασμούς 

λόγων που προκρίνουμε για την ερμηνεία του γεγονότος είναι οι εξής: 

α . Ο φόβος της λογοκρισίας. Πολλές φορές, κατά την περίοδο που 

εξετάζουμε, τα ληστρικά κείμενα απαγορεύθηκαν διά νόμου.4 5 

β. Ο φόβος των συγγραφέων για πιθανές επικίνδυνες διενέξεις, είτε με τους 

πολιτικούς προστάτες των ληστών είτε με τους ίδιους τους συγγενείς τους ληστών, 

των οποίων τις περιπέτειες μυθιστοριοποιούσαν. Αυτό ισχύει ιδιαίτερα για τα κείμενα 

που εμφανίζονταν και ως δημοσιογραφικές έρευνες για ληστές σύγχρονους των 

συγγραφέων (με επιτόπια έρευνα, συνεντεύξεις, φωτογραφίες, όπως η περίπτωση του 

Γιαγκούλα, των αδελφών Τζατζά, των Ρετζαίων) και για συγκεκριμένα γεγονότα που 

σχετίζονταν με τη ληστρική δράση και τις πελατειακές σχέσεις (π.χ. η περίπτωση 

της ληστείας της Πέτρας το 1925). 

γ. Ο διαχωρισμός των έργων αυτών, που υπογράφονται με ψευδώνυμο, από 

τα άλλα έργα τους, τα «σοβαρά» και λόγια, όπως τα θεατρικά, τα ιστορικά, οι 

λογοτεχνικές κριτικές, κ,ο.κ. Η παραπάνω διάκριση ισχύει κύρια για την περίπτωση του 

4 4 . 0 Κυριάκος χρησιμοποιεί το ψευδώνυμο Αιμίλιος Αθηναίος πολύ πριν την υποτιθέμενη τύφλωση του 

(γύρω στα 1910), που θεωρείται από το Χανό ως λόγος χρησιμοποίησης αυτού του ψευδωνύμου. 

Χρησιμοποιεί επίσης και το ψευδώνυμο Μικές Σαντίδης σε θεατρικό του έργο με δημοσιογραφικό 

χαρακτήρα πάνω σε κοινωνικό σκάνδαλο της εποχής, που ο Κυριάκος αποκάλυψε στην εφημερίδα του 

«Ταχυδρόμος» την οποία εξέδιδε ο ίδιος εκείνη την εποχή. Πιθανά το χρησιμοποιεί για ευνόητους 

λόγους (φόβοι εκδίκησης λόγω της αποκάλυψης του σκανδάλου, μηνύσεις). Βλ. και Α. Δούρβαρης, όπ.α, 

σελ. 20. 

45. Το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα είχε ήδη συμπληρώσει τον κύκλο του στις αρχές του 1930. Η 

δικτατορία του Μεταξά στα 1936, με την παντελή απαγόρευση των κειμένων αυτών που επέβαλε, 

έδωσε απλά το τελικό - τυπικό ωστόσο- χτύπημα. Ο ίδιος ο Μεταξάς πάντως ήταν λάτρης του 

αστυνομικού λαϊκού μυθιστορήματος και φανατικός πολέμιος του μυθιστορήματος της 

«φουστανέλλας», όπως ονομαζόταν το ληστρικό κυρίως μυθιστόρημα αλλά και το ιστορικό - βιογραφικό, 

που και αυτό σβήνει γύρω στα 1935. Για περισσότερα Βλ. Μ. Μερακλής: «Παραλογοτεχνία», 

Παρνασσός, 25,(1983), Τιμητικός τόμος εις μνήμην Γεωργίου Θ. Ζώρα, σελ 580, σημ. 47. 
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Κυριακού, που χρησιμοποιεί για τα ληστρικά του κείμενα το ψευδώνυμο Αθηναίος, ενώ 

τα υπόλοιπα κείμενα του τα υπογράφει με το όνομα του. Από τους υπόλοιπους 

συγγραφείς ληστρικών μυθιστορημάτων, ο Διδίκας χρησιμοποιεί για τα ληστρικά 

κείμενα του το ψευδώνυμο Αργυρίου, ο Σταθόπουλος το ψευδώνυμο Ηπειρώτης,46ο 

Σκουτερόπουλος το ψευδώνυμο Αττικός (κατά μίμηση, πιθανά, της χρήσης του 

Αθηναίος από τον Κυριάκο, του οποίου τα έργα «διασκεύασε» όσο κανείς άλλος), 

ο Οικονομόπουλος το ψευδώνυμο Ομηρίδης κ,ο.κ. 

Μια τρίτη, τέλος, παρατήρηση, αφορά το ζήτημα της πρόσληψης της εικόνας 

και του «ονόματος» του συγγραφέα λαϊκών μυθιστορημάτων από το αναγνωστικό 

κοινό. Ο Α. Γκράμσι, στις αποσπασματικές αλλά άκρως ενδιαφέρουσες 

παρατηρήσεις του για το θέμα αυτό στις σημειώσεις του πάνω στη λαϊκή 

λογοτεχνία και ειδικότερα στην ενότητα για τους λαϊκούς συγγραφείς, σημειώνει ότι: 

«πρόκειται για δημοφιλέστατους συγγραφείς περιπετειωδών μυθιστορημάτων σε 

συνέχειες, αγνώστων -ή σχεδόν- στο λόγιο κοινό, λατρεμένα όμως και τυφλά 

ακολουθημένα από 'κείνο το πιο μεγάλο αναγνωστικό κοινό, που καθορίζει τη 

μαστοδοντική κυκλοφορία και που από λογοτεχνία δεν καταλαβαίνει μεν τίποτα, 

αλλά θέλει να ενδιαφέρεται και να παθιάζεται με τις συναισθηματικές πλοκές 

των περιπετειών με έρωτες και εγκλήματα. Για το λαό αυτοί είναι οι αληθινοί 

συγγραφείς και ο λαός νιώθει γι'αυτους ένα θαυμασμό και μιαν ευγνωμοσύνη που 

αυτοί οι μυθιστοριογράφοι τα διατηρούν ακοίμητα προμηθεύοντας τους εκδότες 

και τους αναγνώστες έναν όγκο έργου, τόσο συνεχές και τόσο επιβλητικό, ώστε 

φαίνεται απίστευτο και αναπόδεικτο από δυνάμεις, δε λέω διανοητικές, αλλά 

φυσικές».47 

Το φαινόμενο και τα χαρακτηριστικά, στα οποία αναφέρεται ο Α. Γκράμσι, θα 

μπορούσαμε να πούμε ότι παρουσιάζουν πολλές αναλογίες με το αντίστοιχο 

4 6 . Το ψευδώνυμο Τϊμος Ηπειρώτης του συγγραφέα Τίμου Σταθόπουλου ( 1874-1923) παραπέμπει 

πιθανά στο χώρο δράσης των δύο ληστρικών μυθιστορημάτων που έγραψε. Και τα δύο αναφέρονται 

σε ληστρικές συμμορίες και λήσταρχους που προέρχονταν και έδρασαν στις αρχές του κ'αιώνα, στο 

χώρο της Ηπείρου. Τις περισσότερες φορές τα καλλιτεχνικά ψευδώνυμα που αναφέρονται σε 

περιοχή της Ελλάδας παραπέμπουν στον τόπο καταγωγής του συγγραφέα. Στη συγκεκριμένη 

περίπτωση, αν ισχύει η υπόθεση περί του ψευδωνύμου του εν λόγω συγγραφέα, βλέπουμε ότι ο χώρος, 

στον οποίο παραπέμπει το όνομα, αναφέρεται στο περιεχόμενο των έργων του (άλλωστε ο 

συγγραφέας κατάγεται από την Καλαμάτα). Πιθανά αυτή η πρακτική να προσδίδει μεγαλύτερη 

εγκυρότητα στην αναφορά και καταγραφή των δρώμενων, που ήταν σύγχρονα του συγγραφέα, και, 

ταυτόχρονα, να τον προφυλάσσει από πολλά προβλήματα. 

47. Α. Gramsi, όπ.π., σελ. 167. 
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φαινόμενο του λαϊκού μυθιστορήματος στον ελλαδικό χώρο. Όντως, για το πλατύ 

ελληνικό κοινό του ληστρικού μυθιστορήματος τα ονόματα αυτών των συγγραφέων 

ήταν αρκετά γνωστά, κάτι που φαίνεται άλλωστε και από τον τρόπο που 

προβάλλονται στις διαφημίσεις των φυλλαδίων - μυθιστορημάτων ληστρικού 

περιεχομένου. Σε αυτές τις διαφημίσεις ήταν ιδιαίτερα έντονες οι αναφορές στο 

όνομα του συγγραφέα.48 

Ωστόσο, αυτό που τελικά ενδιαφέρει το αναγνωστικό κοινό δεν είναι το 

όνομα του συγγραφέα αλλά ο ήρωας στον οποίο το ανάγνωσμα αναφέρεται. 

Μπορούμε να υποστηρίξουμε, δηλαδή, ότι οι συγγραφείς αυτοί γίναν γνωστοί όχι χάρη 

στο συγγραφικό τους ταλέντο αλλά μέσω των ηρώων, των οποίων τους βίους 

περιέγραφαν. 

Άλλωστε, από ένα σημείο και μετά δεν υπάρχει σαφής διαχωρισμός της 

πατρότητας πολλών κειμένων. Αυτό που κύρια προβάλλεται στο κοινό είναι ο ήρωας. 

Ο ιστορίες και τα κατορθώματα του είναι που ανεβάζουν τα «τραβήγματα» των 

εκδόσεων. Ο συγγραφέας λειτουργεί ως ο διαμεσολαβητής για να μπορέσει το 

κοινό να έρθει σε επαφή με αυτό που ζητάει να «γνωρίσει». Για το πλατύ κοινό, 

αυτοί είναι «οι μόνοι πραγματικοί συγγραφείς». Ο μεγάλος αριθμός των εκδόσεων 

αποκαλύπτει το δημοφιλέστατο χαρακτήρα τους. Και πρέπει να τονιστεί εδώ ότι το 

πρωταρχικό επιχείρημα των συγγραφέων της λαϊκής λογοτεχνίας, αλλά και του 

αναγνωστικού κοινού της, υπέρ της λογοτεχνίας στην οποία εξειδικεύονται και κατά της 

λόγιας λογοτεχνίας, είναι η ποσότητα των εκδόσεων που τα κείμενα τους 

πραγματοποιούν.49 

Όσον αφορά τώρα τους ίδιους τους συγγραφείς των ληστρικών μυθιστορημάτων, 

είναι σκόπιμο να τους παρουσιάσουμε σε σχέση με τις τρεις δεκαετίες που το 

ληστρικό μυθιστόρημα κυριαρχεί στον ελλαδικό χώρο. Βρήκαμε έως τώρα 11 

συγγραφείς ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. 

4 8 . Αναφέρουμε ενδεικτικά: «Υπό του μοναδικού έλληνος συγγραφέως τάδε», «το νέον ιστορικόν 

μυθιστόρημα του μεγάλου συγγραφέως τάδε», κ.ο.κ. Βλ. και τη σημείωση 30. 

49. Σε δημόσια διαμάχη σε περιοδικό ποικίλης ύλης της εποχής, μεταξύ του Αριστείδη Κυριακού και του 

λόγιου συγγραφέα Παύλου Νιρβάνα, θίγονται ακριβώς αυτά τα ζητήματα. Υπάρχουν έτσι γενικότερες 

αναφορές στο θέμα της λαϊκότητας και της αποδοχής εκ μέρους του κοινού των κειμένων, όπως επίσης 

και η χρησιμοποίηση του επιχειρήματος της εκδοτικής επιτυχίας (ή θεατρικής, αφού αναφέρεται στη 

συγγραφή και από τους δύο του θεατρικού έργου «Μαρία η Πενταγιώτισσα»). «Συγγραφείς και 

θέατρον. Κατακαϋμένη καλλιτεχνία! Το θέατρον του κ. Παύλου Νιρβάνα», π. «Εικονογραφημένος 

Παρνασσός», (1910). 
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Στις δύο πρώτες δεκαετίες (α' περίοδος, 1900-1920), στο σύνολο των 

συγγραφέων που ασχολήθηκαν με τη συγγραφή του ληστρικού μυθιστορήματος ή 

δεσπόζουσα μορφή είναι αναμφισβήτητα ο Αριστείδης Κυριάκος (1864-1919;), 

που όμως παραμένει μέχρι σήμερα τόσο ανεξερεύνητη όσο και αμφιλεγόμενη.50 Ο 

Κυριάκος κατέχει ιδιαίτερη θέση στην ιστορία του λαϊκού μυθιστορήματος. Το υλικό που 

άφησε πίσω του, εκπλήσσει με την έκταση, το μέγεθος και την ποικιλία του: 

μυθιστορήματα, κωμειδύλλια, χρονογραφήματα, θεατρικά έργα, λογοτεχνικές κριτικές, 

ποιητικές συλλογές. Υπολογίζεται ότι έγραψε γύρω στα 100 λαϊκά μυθιστορήματα 

σε φυλλάδια και περίπου 10 σε συνέχειες (feuilleton).51 Το ληστρικό μυθιστόρημα, 

ωστόσο, παραμένει το φιλολογικό είδος όπου ο Κυριάκος κυριολεκτικά διέπρεψε. 

Είναι αυτός που κάνει την αρχή, στα 1902,52 για να συνεχίσει ως το θάνατο του, με 

32 περίπου τίτλους ληστρικού μυθιστορήματος, που, όμως, πολλές φορές στην 

επόμενη δεκαετία θα συντομευθούν, θα παραλλαχθούν ή θα γίνουν η βάση για 

μετέπειτα εκδόσεις άλλων συγγραφέων, γνωρίζοντας δεκάδες επανεκδόσεις. 

Με τον Κυριάκο παρατηρείται και κάτι που δεν ισχύει για την επόμενη γενιά 

συγγραφέων ληστρικού μυθιστορήματος. Κάποια από τα μυθιστορήματα του 

πρωτοκυκλοφορούν με τη μορφή επιφυλλίδας σε εφημερίδες ("Χρόνος" και "Αστραπή") 

ή περιοδικά ("Εικονογραφημένος Παρνασσός" και "Σφαίρα") της εποχής. Στη συνέχεια, 

μετατρέπονται σε ογκωδέστατα φυλλάδια σε συνέχειες έχοντας ήδη 

εξασφαλισμένη την επιτυχία.53 Επίσης, συμβαίνει και το αντίθετο. Μερικά, δηλαδή, 

επιτυχημένα φυλλάδια σε συνέχειες μετατρέπονται σε επιφυλλίδες σε περιοδικά 

και εφημερίδες λαϊκής κατανάλωσης ("Σφαίρα", "Ατλαντίς Νέας Υόρκης", 

50. Ο Α. Κυριάκος είναι ίσως από τις ελάχιστες περιπτώσεις που μπορούμε να έχουμε στη 

διάθεση μας κάποια στοιχειώδη βιογραφικά στοιχεία (και αυτά τις περισσότερες φορές 

αμφιλεγόμενα). Για τον Κυριάκο βλ ιδιαίτερα ΑΔούρβαρη, Ο Αριστείδης..., όπ.η., που δίνει πολλές 

πληροφορίες -ιστοριοδιφικού κυρίως χαρακτήρα-για τη ζωή και το έργο του συγγραφέα. Επίσης Βλ Δ. 

Χανός, λαϊκή λογοτεχνία, τ. II, σελ 147-158. 

5 1 . Βλ Δούροαρης, όαπ. σελ 17 και 32. 

52. Me το έργο του Μεγάλη ιστορία ληστών, τόμοι 2, Σαραβάνος, Αθήνα 1902,σσ. 1726. 

5 3 . Ενδεικτικό παράδειγμα αποτελεί το λαϊκό μυθιστόρημα του Α. Κυριακού, Κασσιανή, που 

πρωτοκυκλοφορεί το 1905 με τη μορφή συνεχειών από την εφημερίδα «Χρόνος». Η εν λόγω 

εφημερίδα χάρη σε αυτό το μυθιστόρημα κατάφερε να γλυτώσει από βέβαιο κλείσιμο. Το 

μυθιστόρημα συνέχισε σε χιλιάδες αντίτυπα τη πορεία του, δημοσιευμένο σε φυλλάδια συνεχειών 

(τα «τραβήγματα» του υπολογίζονται γύρω στα 60 χιλ. αντίτυπα). Για όλα τα έργα του Κυριακού που 

μετατράπηκαν από επιφυλλίδες σε μυθιστορήματα συνεχειών σε φυλλάδια, βλ. Δούρβαρης, όπ.π., 

σελ 46, σημείωση 24. Από αυτά όμως τα κείμενα, μόνο τα 5 είναι ληστρικά λαϊκά μυθιστορήματα. 
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"Ακρόπολις").54 Από τους υπόλοιπους συγγραφείς αυτής της περιόδου, δεν 

συναντάμε σε καμία περίπτωση κείμενα τους με ληστρικό περιεχόμενο 

δημοσιευμένα σε περιοδικά ή εφημερίδες. Όλα τους τα έργα έχουν τη μορφή 

μυθιστορημάτων δημοσιευμένων σε φυλλάδια συνεχειών. 

Πριν περάσουμε στους υπόλοιπους συγγραφείς αυτής της περιόδου, να 

συμπληρώσουμε ότι στο σύνολο των θεατρικών έργων (γύρω στα 18) που έγραψε 

ο Κυριάκος55 περιλαμβάνονται και δύο ληστρικά κωμειδύλλια, η κλασική πλέον 

«Μαρία η Πενταγιώτισσα»56 και ο «Νταβέλης».57 

Στην ίδια περίοδο πρέπει να εντάξουμε και τον Ηλία Οικονομόπουλο 

(1868-1929). Ο Οικονομόπουλος, που συνεχίζει τη συγγραφική του δράση και μετά 

το 1920, εξάσκησε και αυτός τα περισσότερα φιλολογικά είδη της εποχής του, 

κυρίως κατά τη διάρκεια της α' περιόδου. Αναφέρονται ωστόσο δύο ληστρικά του 

κείμενα γραμμένα κατά τη β' περίοδο (β' περίοδος, 1920-30), με το ψευδώνυμο 

Ομηρίδης.5 8 Ο Οικονομόπουλος διέπρεψε ιδιαίτερα στο ιστορικό λαϊκό 

μυθιστόρημα, με ογκώδεις τόμους πάνω στους εθνικούς πολέμους της εποχής, 

όπως ο ελληνοτουρκικός του 1897, οι ελληνοβουλγαρικοί, ο Ηπειρωτικός. Έγραψε 

επίσης πολλά έργα με ήρωες θρησκευτικές μορφές, κλεφαρματολούς και, τέλος, 

5 4 . Παράδειγμα το ληστρικό μυθιστόρημα, Οι λήσταρχοι Μαυροδήμος και Πανουργίας που 

δημοσιεύεται στο περιοδικό «Σφαίρα». Ωστόσο, οι μετατροπές αυτές γίνονται και μετά το θάνατο 

του Κυριακού, όπως συνέβη με το μυθιστόρημα, Η καρδιά ενός ληστού, που δημοσιεύεται επίσης στο 

π. «Σφαίρα» σε συνέχειες, από τις 5/3/26 έως 9/10/26, τ. 307-401. 

55. Βλ Χατζηπανταζής Θ.: Το κωμειδύλιο, Ερμής, Αθήνα 1981, σελ 103 και Δούρβαρης, όπ.π. σελ 

45. 

56. Το έργο ανέβηκε στις 23/6/1910 από το θέατρο Νεαπόλεως. Να τονίσουμε ότι η «Μαρία η 

Πενταγιώτισσα» ανέβηκε την ίδια χρονική περίοδο με το ομότιτλο έργο του Παύλου Νιρβάνα, που 

όμως κατέβηκε μέσα σε τρεις μέρες, ενώ αυτό του Κυριακού σημείωσε μεγάλη επιτυχία. Η 

διαμάχη που αναφέραμε παραπάνω (βλ τη σημείωση 49) διαπλέκεται πάνω σε αυτό το γεγονός, της 

αποτυχίας δηλαδή του «δόκιμου» Νιρβάνα να γράψει «εθνικό - λαϊκό» θέατρο, «σύμφωνα με τις 

παραδόσεις του λαού». Ο τίτλος του έργου πάντως είναι γνωστός στο νεοελληνικό κοινό (βοηθούντος 

και του κινηματογράφου· στα 1957 γυρίστηκε σε ταινία το ομώνυμο θεατρικό έργο σε σκηνοθεσία Κ. 

Ανδρίτσου, με πρωταγωνίστρια την Α. Βουγιουκλάκη) αλλά αγνοεί σχεδόν παντελώς το όνομα του 

συγγραφέα. 

57. Το έργο ανέβηκε στις 11/8/1910 από το θέατρο Νεαπόλεως. 

58. Ούτε τα ψευδώνυμα ξέφυγαν από το πνεύμα αρχαιολατρείας και επιστροφής στην παράδοση 

που κυριαρχούσε αυτή την εποχή, σε όλο το φάσμα της κοινωνικής και πολιτιστικής ζωής. 
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έργα εκλαΐκευσης επιστημονικών και παραψυχολογικών θεμάτων.59 Ασχολήθηκε 

επίσης με το κοινωνικό και το περιπετειώδες ανάγνωσμα, ενώ μετέφρασε 

(σύμφωνα με πληροφορίες γνώριζε τρεις ευρωπαϊκές γλώσσες) πολλά κείμενα του 

ευρωπαϊκού λαϊκού μυθιστορήματος. Έχει ενδιαφέρον ακόμη η επισήμανση ότι 

«μυθιοτοριοποίησε» πολλά κινηματογραφικά έργα (ciné - roman) του ευρωπαϊκού και 

του Βορειοαμερικανικού κινηματογράφου που γινόντουσαν επιτυχίες στις 

κινηματογραφικές αίθουσες και στη συνέχεια διασκευάζονταν σε λαϊκά 

φυλλάδια.60 

Ο Τίμος Σταθόπουλος και ο Φωκίων Φωτόπουλος συμπληρώνουν τα 

ονόματα όσων έχουμε βρει ως τώρα που έγραψαν ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα κατά 

την α' περίοδο. Ο Τίμος Σταθόπουλος (1874 - 1923) έγραψε δύο ληστρικά 

μυθιστορήματα με το ψευδώνυμο Τίμος Ηπειρώτης. Με το πραγματικό του όνομα 

συνυπογράφει με τον Κυριάκο τα δύο ληστρικά θεατρικά κωμειδύλλια που 

προαναφέραμε. Τέλος, ο Φωκίων Φωτόπουλος έγραψε γύρω στα δέκα λαϊκά 

μυθιστορήματα, θρησκευτικού και ιστορικού κυρίως περιεχομένου, στα οποία 

περιέχονται και δύο ληστρικά κείμενα. 

Στη β' περίοδο αναφέρονται άλλοι 7 συγγραφείς ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος. Πρόκειται για τη δεκαετία 1920-30, οπότε το ληστρικό φιλολογικό 

είδος αγγίζει την κορυφή της εκδοτικής του δραστηριότητας. Κατά σειρά εκδοτικής 

παρουσίας είναι οι: 

Σκουτερόπουλος Ιωάννης ( 1890-1985): έγραψε γύρω στα 10 ληστρικά 

κείμενα επί του συνόλου των 40 περίπου έργων όλων των φιλολογικών ειδών που 

συνέγραψε. Ακόμη, ο Σκουτερόπουλος «διασκεύασε» πολλά πρωτότυπα έργα του 

Κυριακού παρουσιάζοντας τα ως δικά του. Μετά το 1930 και την παρακμή του 

ληστρικού μυθιστορήματος, αρθρογραφεί ως «ληστρικός» επιφυλλιδογράφος στο 

περιοδικό "Πάνθεον" (1935) και, αργότερα, για μια εικοσαετία, στο "Ρομάντζο" (1956-

197ό) στη σειρά παρουσίασης περιβόητων λήσταρχων με τον τίτλο «Οι Βασιλείς των 

ορέων». 

Αργυρός Παύλος: έγραψε 8 ληστρικά λαϊκά μυθιστορήματα. Θεωρείται 

κατεξοχήν ειδικευμένος στο ληστρικό φιλολογικό είδος (ποσοστό 70% επί του 

συνόλου του έργου του). 

5 9 . Ίσως, σε αυτό το σημείο, 8α μπορούσε να στοιχειοθετηθεί η υπόθεση μιας αναλογίας προς τη 

θεματογραφία της λογοτεχνίας του «colportage» την οποία περιγράφει ο R. Mandrou, (= De la culture..., 

όπ.π.). 

6 0 . Είναι οι εκδόσεις «Φιλμ Κομπλέ»-Βουνησέας. Ένα από αυτά μάλιστα χαρακτηρίζεται ως 

«ληστρικόν, κινηματογραφικόν, αστυνομικόν». 

81 



ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΙ ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV 

Ανδρουλής Μιχαήλ: θεωρείται και αυτός κυρίως συγγραφέας ληστρικών 

μυθιστορημάτων (5 ληστρικά μυθιστορήματα, ποσοστό 84% επί του συνόλου του 

έργου του) 

Διδίκας Αριστομένης: σε σύνολο 32 έργων συναισθηματικού, αστυνομικού 

και περιπετειώδους περιεχομένου, έγραψε δυο ληστρικά με το ψευδώνυμο Μένης 

Αργυρίου. 

Από ένα ληστρικό μυθιστόρημα, τέλος αναφέρονται να έχουν γράψει οι 

Κρητικός Μίνος , ψευδώνυμο του Μ. Ανδρουλιδάκη (1890- 1953) που έγραψε 

κυρίως αισθηματικά λαϊκά μυθιστορήματα, Καρώνης Αχιλλέας και Σβώκος 

Αντώνιος, δημοσιογράφος που «κάλυψε» το γεγονότα της ληστείας της Πέτρας 

( 1926) από τους Ρετζαίους. (Βλ και πίνακα II) 

Από τα παραπάνω παρατηρούμε τα εξής σε σχέση με τους συγγραφείς των 

ληστρικών μυθιστορημάτων. 

1. Δεν υπάρχει ακριβής εξειδίκευση σε ένα φιλολογικό είδος και ιδιαίτερα 

στο ληστρικό, εκτός από δύο περιπτώσεις της β' περιόδου. Σε όλους, ωστόσο, τους 

συγγραφείς, και των δύο περιόδων, το ληστρικό μυθιστόρημα κατέχει εξέχουσα 

θέση, ενώ σε μερικούς αποτελεί κυρίαρχη. Παράλληλα, η πλειοψηφία των 

συγγραφέων αυτών ασχολήθηκε με τη συγγραφή και άλλων φιλολογικών ειδών 

λαϊκού μυθιστορήματος (αισθηματικό, περιπετειώδες, ιστορικό, θρησκευτικό, κ.ο.κ.) 

2. Οι περισσότεροι συγγραφείς υπογράφουν τα ληστρικά κείμενα με 

ψευδώνυμα (οι 6 στους I I ) . 6 1 

3. Σχεδόν όλοι ακολουθούν κύρια το επάγγελμα του δημοσιογράφου, είτε σε 

εφημερίδες είτε σε περιοδικά της εποχής και ταυτόχρονα «εξασκούνται» ως 

συγγραφείς λαϊκών μυθιστορημάτων που δημοσιεύτηκαν σε φυλλάδια συνεχειών. Τις 

εκδόσεις των κειμένων τους αναλαμβάνουν οι εκδοτικοί οίκοι της εποχής, 

παλιότεροι ή νεοδημιούργητοι, εξειδικευμένοι στο λαϊκό μυθιστόρημα. 

4 . Η μεγαλύτερη ποσότητα πρωτότυπων ληστρικών μυθιστορημάτων εκδίδονται 

κατά την περίοδο 1910-1925, ενώ η συγγραφή και έκδοση τους πραγματοποιείται 

στις τρεις πρώτες δεκαετίες του κ1 αιώνα. 

6 1 . Και για τους υπόλοιπους συγγραφείς πάντως δε γνωρίζουμε αν τα ονόματα που αναγράφονται 

στα εξώφυλλα ανταποκρίνονται σε ψευδώνυμα η σε πραγματικά ονόματα. Να σημειώσουμε ακόμη 

ότι και τα δύο πρώτα κείμενα ληστρικού μυθιστορήματος στα τέλη του ι8' αιώνα (βλ. το Κεφάλαιο II) 

υπογράφονται με το ψευδώνυμο «δημοσιογράφος Π», 1894 και 1895.0 Δούρβαρης (= όπ.π., σελ 28) 

με επιφύλαξη αποδίδει το έργο Η ιστορία του Νταβέλη στον Κυριάκο (1894). 
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5. Τα πρωτότυπα κείμενα του Α. Κυριακού (α' περίοδος, 1900-1920) 

μετασχηματίζονται, μετά το θάνατο του, αλλάζουν, διασκευάζονται, συντομεύονται, 

ιδιοποιούνται από συγγραφείς της β'περιόδου. (1920-1930). 

ΠΙΝΑΚΑΣ II 

αρι 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

ό. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

θμός ονόματα 

Κυριάκος 

Σκουτερό-

πουλος 

Αργυρός (;) 

Ανδρουλης (;) 

Διδίκας 

Σταθόπουλος 

Οωτόπουλος(;) 

Οκονομό-

πουλος 

Καρώνης (;) 

Ανδρουλ-

δάκης 

Σβώκος (;) 

ψευδώνυμο 

Αθηναίος 

Αττικός 

-

-

Αργυρίου 

Ηπειρώτης 

-

Ομηρίδης 

-

Κρητικός 

-

ι χρονολογία 

1900-20 

192030 

1920-30 

192030 

192Ο30 

190020 

190020 

190030 

192030 

192030 

192030 

αριθμός 

(περίοδοι) 

32 

10 

8 

5 

2 

2 

2 

2 

1 

1 

1 

ποσοστό 

επί του συνόλου 

32% 

25% 

70% 

84% 

6% 

100% 

20% 

5% 

50% 

7% 

33% 
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο V 

Τ Α Ε Ρ Γ Α 

Ολοκληρώνοντας το πρώτο μέρος, 8α ασχοληθούμε με τα ζητήματα που 

αφορούν τα ίδια τα έργα του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Η ανάλυση 

περιεχομένου των κειμένων, που 8α επιχειρηθεί στα επόμενα κεφάλαια, προϋποθέτει 

τη διερεύνηση της μορφής των έργων, της θεματολογίας τους, της ένταξης τους στη 

συνάφεια του χρόνου και του χώρου ως προς τον οποίο αναφέρονται και, τέλος, της 

ποσοτικής τους εξέτασης. 

Ξεκινώντας πρέπει να αναφέρουμε, κατά προσέγγιση, το συνόλο των κειμένων 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος που εκδόθηκαν κατά την περίοδο 1900-1930. 

Υπολογίζουμε ότι γράφτηκαν περί τα 70 ληστρικά λαϊκά μυθιστορήματα στην 

εξεταζόμενη περίοδο. 

Ακολουθώντας και στα έργα του ληστρικού μυθιστορήματος το χρονικό 

διαχωρισμό σε δύο περιόδους, που κάναμε με βάση τους συγγραφείς των 

κειμένων αυτών (α'περίοδος 1900-1920 και β'περίοδος 1920-1930), παρατηρούμε 

τα εξής: 

1. Τα περισσότερα κείμενα (γύρω στα 40, ποσοστό 57,1% επί του συνόλου 

των ληστρικών μυθιστορημάτων) έχουν γραφτεί κατά την α' περίοδο, η οποία 

θεωρείται και η πιο γόνιμη. Γ αυτήν την περίοδο επίσης δημιουργήθηκαν τα 

περισσότερα πρωτότυπα κείμενα. 

2. Η θεματολογία των κειμένων αυτών βασίζεται στους βίους περιβόητων 

λήσταρχων. Στα 60 κείμενα η ιστορία του αφηγήματος αφορά υπαρκτά πρόσωπα, ενώ 

στα υπόλοιπα 10 αφορά φανταστικούς ήρωες - δημιουργήματα των συγγραφέων. 

Πρέπει, ωστόσο, να τονίσουμε ότι στον πρώτο διαχωρισμό περιλαμβάνονται 

πολλές παραλλαγές γύρω από τη ζωή ιστορικών προσώπων εμπλουτισμένες με 

καινούργια πρόσωπα, συνήθως φανταστικά (πρόκειται τις περισσότερες φορές για 

γυναίκες, ερωμένες των ληστών ή για λησταρχίνες). 'Οταν η κυκλοφορία ενός 

φυλλαδίου γύρω από τη ζωή κάποιου λήσταρχου γνωρίζει εκδοτική επιτυχία, τότε, με 

την ολοκλήρωση της έκδοσης, ξεκινάει καινούργιο μυθιστόρημα με θέμα πάλι τον ίδιο 

λήσταρχο, μόνο που αυτή τη φορά προστίθενται καινούργιοι πρωταγωνιστές - ήρωες, 

για να συνεχιστούν οι περιπέτειες. Η συνέχιση ή μη της κυκλοφορίας ενός 
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μυθιστορήματος εξαρτάται αποκλειστικά από την ανταπόκριση του αναγνωστικού 

κοινού σ'αυτό.62 

3. Μια άλλη επισήμανση που πρέπει να γίνει αναφορικά με την θεματολογία 

του ληστρικού μυθιστορήματος, είναι ο χρόνος και ο χώρος δράσης των 

πραγματικών ληστών, τις περιπέτειες των οποίων περιγράφουν τα κείμενα. Έτσι, 

έχουμε α) λήσταρχους που έδρασαν κυρίως στο χώρο της κεντρικής Ελλάδας από 

τα μέσα ως τα τέλη του ιθ' αιώνα και που οι βίοι τους περιγράφονται, στην 

πλειονότητα τους, κατά την α'περίοδο (1910 - 1920) και β) λήσταρχους που 

έδρασαν στο χώρο της βόρειας Ελλάδας (κυρίως στην Ήπειρο, όπου είχε 

μετατεθεί ο χώρος δράσης της ληστείας μετά και τις συνεχείς επεκτάσεις των 

συνόρων63) και είναι σύγχρονοι των συγγραφέων οι οποίοι εξιστορούν το βίο 

τους.64 

4. Ένα άλλο στοιχείο, που σχετίζεται και με την παρακμή του είδους, είναι ότι 

μετά το 1930 οι ήρωες - ληστές, ανεξάρτητα του χώρου και του χρόνου δράσης 

τους, εξαφανίζονται από τα λαϊκά μυθιστορήματα για να δώσουν τη θέση τους 

είτε σε ήρωες φανταστικούς, με έντονες επιδράσεις από τη δυτική κυρίως λαϊκή 

λογοτεχνία, είτε σε ήρωες υπαρκτούς, που, όμως, προέρχονταν από το πάνθεον των 

πρό του 1821 λαϊκών ηρώων, οι οποίοι ήσαν αποδεκτοί από την κρατική 

νομιμότητα.65 

6 2 . Αναφέρουμε ως χαρακτηριστικό παράδειγμα το μυθιστόρημα του Α. Κυριακού, Ο μαύρος 

αρχιληστής, πρώτη έκδοση 1914, σε δύο τόμους, σσ. 1800. Το έργο, που είχε μεγάλη εμπορική ζήτηση, 

συνέχισε μετά τον ξαφνικό θάνατο του Κυριακού, ο Οικονομόπουλος. Περιέφερε λοιπόν τον ήρωα 

αρχιληστή, πρώτα στην Αθήνα, Ο μαύρος αρχιληστής στην Αθήνα, (1921 ), κατόπιν στο Παρίσι, Ο 

μαύρος αρχιληστής στο Παρίσι, β 921 ), και τέλος στην Αμερική, Ο μαύρος αρχιληστής στην Αμερικη\ 

( 1922). Κάποια στιγμή, ο συγγραφέας προσπάθησε να απαλλαγεί από αυτόν, Ο θάνατος του μαύρου 

αρχιληστή, ( 1922), αλλά το κοινό, έχοντας διαφορετική άποψη, τον επιβάλλει λίγο αργότερα εκ νέου στο 

μυθιστορηματικό προσκήνιο, Η ανάσταση του μαύρου αρχιληστή', (1922). 

63. Βλ Γ. Κολιόηουλος, όπ.π., σελ. 155. 

64. Στην πρώτη περίπτωση έχουμε τα έργα του Α. Κυριακού, στα οποία πρωταγωνιστούν ληστές όπως οι 

Νταβέλης, Λύγκος, Μέγας, Ντελής, Λαφαζάνης, υπαρκτά πρόσωπα του ιθ' αιώνα. Στη δεύτερη 

περίπτωση έχουμε τα έργα των Ανδρουλή, Αργυρού, Κρητικού και ΣΒώκου· εδώ οι ληστές είναι 

υπαρκτά πρόσωπα σύγχρονα των συγγραφέων αυτών και απασχόλησαν την ίδια περίοδο την κοινή 

γνώμη με τις πράξεις τους μέσω του ημερήσιου τύπου της εποχής, όπως ο περιβόητος Γιαγκούλας, 

οι Τζατζάδες,οι Σκουμπραΐοι, οι Ρετζαίοι. 

65. Στην πρώτη κατηγορία μπορούμε να εντάξουμε τα έργα του Τσουκαλά της περιόδου 1930-40, με 

ήρωες διάφορους καπετάνιους - «βρυκόλακες», «απέθαντους», «αόρατους», κ.ο.κ., ενώ στη δεύτερη 
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5. Τέλος, σε ό,τι αφορά τον τρόπο έκδοσης τους επισημαίνουμε ότι τα 

εξεταζόμενα έργα εκδίδονταν με τη μορφή φυλλαδίων σε συνέχειες και όχι σε 

επιφυλλίδες. Τα ληστρικά κείμενα δε βρήκαν δέση σε εφημερίδες και περιοδικά 

της εποχής, πλην ελαχίστων έργων του Α. Κυριακού. Σε αντίθεση με άλλες χώρες 

(κυρίως τη Γαλλία), όπου τα περισσότερα κείμενα λαϊκού μυθιστορήματος ξεκίνησαν 

ως επιφυλλίδες, στην Ελλάδα ακολουθείται, τουλάχιστον για το ληστρικό 

μυθιστόρημα, η αντίστροφη πορεία. 

Η εμφάνιση αυτών των κειμένων στο τυπογραφικό επίπεδο είναι πολύ χαμηλής 

ποιότητας: εκτύπωση σε φτηνό χαρτί εφημερίδας, τυπογραφικά και ορθογραφικά λάθη, 

παραλείψεις, κακοτυπωμένα στοιχεία. Να συμπληρώσουμε ακόμη ότι στη μορφή 

τους τα κείμενα αυτά αλλάζουν από έκδοση σε έκδοση, με διαφορετικές κάθε φορά 

σελίδες, προσθαφαίρεση κεφαλαίων, αλλαγές τίτλων και υπότιτλων, αλλαγές σε 

ονόματα ηρώων ή ακόμα και στο ίδιο το όνομα του συγγραφέα.6 6 Η ελαστικότητα 

αυτή ως προς την κατοχύρωση του συγγραφέα - δημιουργού σε σχέση με το 

δημιούργημα του ερμηνεύεται άνετα, αν λάβουμε υπόψη μας τη στάση του 

αναγνωστικού κοινού απέναντι στα κείμενα και τους συγγραφείς. Όπως επισημάναμε 

το κοινό ενδιαφερόταν πρωτίστως για τους ήρωες και τις περιπέτειες τους. 

Όπως παρατηρεί ο Α. Γκράμσι για την τοποθέτηση του κοινού απέναντι στην 

«λογοτεχνία του», «δεν ενδιαφέρει το όνομα και η προσωπικότητα του συγγραφέα, 

αλλά το πρόσωπο του πρωταγωνιστή. Οι ήρωες της λαϊκής λογοτεχνίας, όταν έχουν 

μπει στη σφαίρα της πνευματικής λαϊκής ζωής, ξεκόβονται από τη "φιλολογική" 

καταγωγή τους και αποκτούν κύρος ιστορικής προσωπικότητας. Όλη τους η ζωή 

είναι ενδιαφέρουσα από τη γέννηση ως το θάνατο και αυτό εξηγεί την επιτυχία 

των "συνεχειών", αν και είναι τεχνητές: δηλαδή μπορεί να συμβεί ο πρώτος 

δημιουργός αυτού του είδους στο έργο του να γράψει για το θάνατο του ήρωα και 

ο "συνεχιστής" να τον ζωντανεύει προς μεγάλη ικανοποίηση του κοινού, που 

παθιάζεται ξανά και δίνει νέα μορφή στην εικόνα, προσφέροντας της περισσότερη 

διάρκεια με το καινούργιο υλικό που του δόθηκε. Δεν είναι αναγκαίο να θεωρούμε 

την "ιστορική προσωπικότητα" κυριολεκτικά, παρά το ότι αυτό συμβαίνει: δηλαδή το 

ότι μερικοί από τους λαϊκούς αναγνώστες δεν είναι κιόλας σε θέση να 

ξεχωρίζουν τον πραγματικό κόσμο της ιστορίας του παρελθόντος από κείνον τον 

μυθιστορήματα της ίδιας περιόδου με το επίκεντρο τους σε ονόματα όπως αυτά των Κατσαντώνη, 

Ζαχαρία, Αθανάσιου Διάκου, κ.ο.κ. 

6 6 . Πολλά από τα έργα του Κυριακού, για παράδειγμα, που είχαν πρωτοεκδοθεί με το ψευδώνυμο 

Αιμίλιος Αθηναίος, κυκλοφορούν μετά το θάνατο του ως έργα του Σκουτερόπουλου με το ψευδώνυμο 

Κίμων Αττικός. 
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φανταστικό και συζητούν για τις προσωπικότητες των μυθιστορημάτων, όπως 8α 

έκαναν για εκείνους που έχουν ζήσει, αλλά μ1 έναν τρόπο αλληγορικό, για να 

καταλάβουμε ότι ο φανταστικός κόσμος αποκτά στην πνευματική ζωή του λαού μιαν 

ιδιαίτερη μυθική συγκεκριμενοποίηση».67 

6. Μία τελευταία παρατήρηση, τέλος, αφορά τον τρόπο προσέγγισης του 

δέματος από τους ίδιους τους συγγραφείς, ιδιαίτερα της β' περιόδου. Όπως είπαμε, 

οι περισσότεροι από αυτούς, ή σχεδόν όλοι, εμφανίζονται ως δημοσιογράφοι, 

αρθρογραφώντας τακτικά στον ημερήσιο και περιοδικό τύπο της εποχής. Η ιδιότητα 

τους αυτή τους οδηγεί πολλές φορές να παρουσιάζουν το μυθιστόρημα τους με 

τη μορφή δημοσιογραφικής έρευνας, προσδίδοντας στο κείμενο μια αληθοφάνεια 

και οδηγώντας πιθανά το κοινό πιο εύκολα σε αυτό που ο Γκράμσι ονομάζει 

δημιουργία ιστορικής προσωπικότητας για τους ήρωες της λαϊκής λογοτεχνίας και 

«ιδιαίτερη μυθική συγκεκριμενοποίηση» των λαϊκών αυτών ηρώων στην πνευματική 

ζωή του λαού. 

Βλέπουμε, έτσι, ότι κατά την α' περίοδο τα έργα του Κυριακού δείχνουν να 

προσπαθούν να τεκμηριώσουν την ανάλυση του θέματος (ή πιο συγκεκριμένα τις 

αιτιάσεις της εξέλιξης του μύθου) καταφεύγοντας σε ιστορικά τεκμήρια, πρόσφορα 

στο αναγνωστικό κοινό της εποχής. Πολλά έγγραφα που δημοσιεύονται εξ1 ολοκλήρου, 

δημοσίευση των διαφόρων ρεπορτάζ εφημερίδων της εποχής πάνω στο 

περιγραφόμενο θέμα, αλληλογραφία μεταξύ των δημόσιων υπηρεσιών, των 

στρατιωτικών και των υπουργείων, αναλύσεις πρεσβευτών για το θέμα της 

ληστείας, είναι το ιστορικό υλικό που επιστρατεύει ο Κυριάκος για να καταστήσει 

ιστορικά πιστευτό το θέμα του.6 8 

Στη β' περίοδο υπάρχουν έργα που ξεφεύγουν από το πνεύμα αυτών του 

Κυριακού, με την ιστορική τεκμηρίωση και τις πραγματολογικές αναφορές σε μια εποχή 

σχεδόν πενήντα χρόνια πριν. Τα περισσότερα κείμενα αναφέρονται, αυτή τη φορά, 

67. Α. Gramsi, όπ.π. σελ 195-196. 

6 8 . Η χρήση των «παρέμβλητων ειδών» (έγγραφα, επιστολές, ιστορικά τεκμήρια, κ.ο.κ.) στη δομή του 

μυθιστορηματικού λόγου είναι ένα από τα κύρια χαρακτηριστικά του. Πολλές φορές μέσω αυτών, 

οργανώνεται στα κείμενα των μυθιστορημάτων, το φαινόμενο του πολυγλωσσισμού και της πολυφωνίας. 

Ο M. Bakhtin (= Προβλήματα λογοτεχνίας...., όπ.π., σελ 184) αναφέρει σχετικά: «Τα παρέμβλητα είδη 

μπορούν να είναι ευθέως εσκεμμένα ή εντελώς αντικειμενικοποιημένα, δηλαδή απογυμνωμένα τελείως 

από τις προθέσεις του συγγραφέα, όχι "λεγόμενα", αλλά απλώς "δεικνυόμενα", σαν ένα πράγμα, από το 

λόγο. Όμως, συχνότατα, διαθλούν, σε διάφορους βαθμούς, τις προθέσεις του συγγραφέα. Και 

ορισμένα από τα συστατικά τους μπορούν να απομακρυνθούν με διαφορετικό τρόπο από την έσχατη 

σημασιοδοτική διαδικασία του έργου». 
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σε πρόσωπα σύγχρονα των συγγραφέων και σε ένα πρόβλημα που, παρόλα τα 

κατά καιρούς λαμβανόμενα κατασταλτικά μέτρα εκ μέρους της πολιτείας, συνεχίζει 

να υπάρχει και να απασχολεί το κοινό με αμείωτο ενδιαφέρον.69 Η διαφοροποίηση αυτή 

σχετίζεται και με μία άλλη. Σε κάποιες περιπτώσεις είναι έκδηλη, τουλάχιστον ως προς 

τις προθέσεις, η προσπάθεια διαχωρισμού του παλαιότερου ληστρικού 

μυθιστορήματος, της α' περιόδου, που κατά τεκμήριο εξιδανικεύει τους ληστές από το 

σύγχρονο, που θέλει να παρουσιάζεται ως ιστορικό, περισσότερο, χρονογράφημα και, 

άρα, πλησιέστερο στην «αντικειμενική αλήθεια», παρά ως φανταστική μυθιστορία.70 

69. Έτσι, συγγραφείς, όπως για παράδειγμα ο Μ. Ανδρουλής, ο Γ. Σβώκος ή ο Μ. Κρητικός, 

προσπαθούν να διερευνήσουν το θέμα τους δημοσιογραφικά. Ο Ανδρουλής, μάλιστα, μεταβαίνει ο 

ίδιος στα λημέρια του ληστή και παρουσιάζει τις «προσωπικές μαρτυρίες του», ενώ το έργο του Ο 

ασύλληπτος Γιαγκούλας και η Χρύσω, (1825) κοσμείται και με αυθεντικές φωτογραφίες που τράβηξε 

ο ίδιος ο συγγραφέας στο λημέρι του λήσταρχου. 'Ομοια ο Σβώκος, στον πρόλογο, με τον τίτλο «Προς 

τους αναγνώστας», του έργου του για τους Ρετζαίους, Οι Ρετζαίοι, (1926) αναφέρει σχετικά: «Το 

Ιούνιον του 1926 επάνω εις την Πέτρα οι Ρετζαίοι εσκότωσαν 8 ανθρώπους και ελήστευσαν την 

χρηματαποστολήν της Εθνικής Τραπέζης με 15 εκατομμύρια. Για το συνταρακτικό αυτό γεγονός 

όλος ο Αθηναϊκός τύπος ενδιαφέρθηκε και απέστειλε εκτάκτους απεσταλμένους εις την Ήπειρον. Η 

"Ελληνική" έκρινε σκόπιμον να αποστείλη εμέ. Πλην των στοιχείων που συνεκέντρωσα δια την ληστείαν 

της Πέτρας κατώρθωσα από διαφόρους πηγάς να μάθω όλας τας λεπτομέρειας της αιματηράς 

δράσεως των Ρετζαίων.Δια τον λόγον αυτόν η κατωτέρω αφήγησις είναι και η ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ. Θα 

παρελάσουν δια των σελίδων του αναγνώσματος αυτού όλαι αι κσκουργίαι , οι έρωτες, αι 

εκδικήσεις, οι φόνοι, 96 τον αριθμόν, των Ρετζαίων. Οι δύο λήσταρχοι κατήντησαν εν τη δράσει των 

ο τρόμος της υπαίθρου. Τας λεπτομέρειας αυτάς θα περιγράψω εν είδη μυθιστορήματος». 

70. Στο μυθιστόρημα του Μ. Κρητικού, Ο αψοχαρής και πανούργος Τζατζάς, «Αστήρ», 1929, το οποίο ο 

συγγραφέας υπογράφει, όμοια με τους προηγούμενους συναδέλφους του, ως δημοσιογράφος, 

προτάσσεται, αυτή τη φορά από τους εκδότες μικρός πρόλογος που αφορά το έργο ως επεξήγηση. Εκεί 

αναφέρεται συγκεκριμένα: «Ένα βιβλίον ως το ανά χείρας θεωρείται ως το ευκολότερον είδος της 

φιλολογίας. Πιθανόν να είναι εύκολος η συγγραφή φανταστικού μυθιστορήματος, με ληστρικόν 

περιεχόμενον. Αλλά το βιβλίον αυτό, δεν είναι ως τα συνήθη εκδιδόμενα. Εγράφη από διακεκριμμένον 

Έλληνα δημοσιογράφον, επί τη βάσει του Αρχείου του Αρχηγείου της Χωροφυλακής και των πληροφοριών 

τας οποίας συνέλεξεν ο ίδιος ο συγγραφεύς μεταβάς εις τον τόπον της ληστείας του Χατζηγάκη, 

ληστείας ήτις σημειώνει μιαν φρικώδη σελίδα της Ιστορίας του τόπου μας. Αποτελεί λοιπόν το βιβλίον 

τούτο ιστορίαςν αληθινήν, με πλήρη τη δράσιν του αιμοβόρου λητού Τζατζά και των λήσταρχων 

Μπαμπάνη, Ρετζαίων, Κουμπαίων, του Γιαγκούλα, μεθ' ού οτενώς συνηργάσθη και όλων των άλλων 

γνωστών ληστών, οι οποίοι κατά καιρούς έδρασαν ανά την Ελληνικήν ύπαιθρον την οποίαν εμόλυναν με το 

αθώον αίμα των θυμάτων των. Η προσπάθεια μας αυτή, όπως το συνηθισμένον ληστρικόν μυθιστόρημα 
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το φαντασιώδες και εξυμνούν τους ληστάς μετατροπή εις βιβλίον Ιστορικόν χρήσιμον δια τον τόπον και 

διδακτικόν δια τους νέους, πιστεύομεν ότι θέλει επαρκώς εκτιμηθή και υπό των Αρχών και υπό της 

Κοινωνίας». Πρέπει να σημειώσουμε ότι, παρόλες τις εμφανείς προσπάθειες των συγγραφέων και των 

εκδοτών να διαχωρίσουν τη θέση τους από το παλιότερο εξιδανικευτικό ληστρικό μυθιστόρημα, τα 

κείμενα αυτά διατηρούν τη μορφή του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος τόσο στο επίπεδο της 

συγγραφής και της έκδοσης τους όσο και στην ίδια την αφηγηματική τους δομή. Παρατηρούμε, ωστόσο, 

τις προσπάθειες και τις προθέσεις, κύρια των εκδοτών, αφενός να διαχωρίσουν το έργο από το σύνολο 

των «φανταστικών» ληστρικών μυθιστορημάτων που εξυμνούν τους ληστές -άλλωστε το έργο 

υπογράφεται από γνωστό δημοσιογράφο και φιλοδοξεί να είναι ιστορικό χρονογράφημα- και αφετέρου να 

κολακέψουν τις αρχές τονίζοντας πως η δική τους προσπάθεια αφορά το «γενικό καλό» του τόπου και 

πρέπει να εκτιμηθεί από το κράτος και την κοινωνία, ενώ ταυτόχρονα υπερθεματίζουν το έργο των 

ληστών. Παρόμοιοι πρόλογοι παρουσιάζουν μέγιστο ενδιαφέρον ως προς την ιστορία των νοοτροπιών και 

του ελλαδικού πολιτισμού, αφού αναδεικνύουν κοινωνικά στερεότυπα, ρόλους και συμπεριφορές και 

παραπέμπουν ευθέως στη συνάφεια της εποχής και τη διαμόρφωση των παραστάσεων του ρόλου του 

ληστή. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι 
ΤΙΤΛΟΙ ΚΑΙ ΥΠΟΤΙΤΛΟΙ. Η ΜΑΧΗ ΤΗΙ «ΠΑΡΑΔΟΣΗΣ». 

Στο Πρώτο Μέρος επιχειρήσαμε την επεξεργασία του πραγματολογικού υλικού. 

Πριν προχωρήσουμε τώρα στην ανάλυση των κείμενων του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος σκόπιμη είναι η αναφορά και η εξέταση τόσο των τίτλων και των 

υπότιτλων των λαϊκών ληστρικών μυθιστορημάτων, όσο και της μορφής που 

προσλαμβάνει το εξώφυλλο και το πρώτο εσώφυλλο των φυλλαδίων αυτών. Η 

διαμόρφωση των φύλλων αυτών πραγματοποιείται από τους ίδιους τους συγγραφείς, 

ή/και τους εκδότες. 

I.A. Τίτλοι, ή «ο ένας και μοναδικός τίτλος» του ληστρικού 

λαϊκού μυθιστορήματος. 

Από το σύνολο των κείμενων του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος που 

έχουμε στη διάθεση μας, ή γνωρίζουμε από τις σχετικές βιβλιογραφήσεις, θα 

επιχειρήσουμε να σκιαγραφήσουμε την εικόνα που αφορά τους τίτλους των κειμένων 

αυτών και να απαντήσουμε στο ερώτημα της αρχικής διαμόρφωσης των και της τελικής 

τους μορφής. 

Πραγματοποιήσαμε ανάλυση όλων των διαθέσιμων τίτλων και καταλήξαμε στο 

συμπέρασμα ότι όλοι τους εγγράφονται σε ένα κοινό μοντέλο εκφοράς, το οποίο 

παρουσιάζεται ως εξής: προτάσσεται το όνομα του λήσταρχου, μόνο του ή σε 

συνδυασμό άλλοτε με το όνομα κάποιου άλλου προσώπου, τις περισσότερες φορές 

γυναίκας, και άλλοτε με την αναφορά κάποιου γνωστού γεγονότος που έχει σχέση με τη 

ληστρική του δράση. Αυτό ισχύει συνήθως για τους ληστές των αρχών του κ' αιώνα 

και συγχρόνων των συγγραφέων. 

Πιο συγκεκριμένα παρουσιάζεται η εξής εικόνα: Στο σύνολο των 70 γνωστών 

τίτλων ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, οι 58 περιπτώσεις (ποσοστό 82,85%) 

παρουσιάζουν την ίδια ακριβώς υφολογική μορφή. Το όνομα του ληστή (ή τα 

ονόματα των ληστών, αν είναι δύο) μπορεί να δηλώνεται χωρίς αναφορά στην 

ιδιότητα του ή να προσδιορίζεται ως ληστής, αρχιληστής (7 περιπτώσεις), λήσταρχος 
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( 16 περιπτώσεις) ή, αν είναι περισσότεροι, ως λήσταρχοι (6 περιπτώσεις) ή λησταί (4 

περιπτώσεις). 

Στις παραπάνω περιπτώσεις, ωστόσο, 8α πρέπει να προσθέσουμε και 8 

ακόμη, που αναφέρονται σε ισάριθμες γυναίκες λησταρχίνες (Πενταγιώτισσα, 

Βασιλική, Μυλωνού, Λάμπρω, Μαλάμω και Κρυστάλλω1).'Ετσι, το συνολικό ποσοστό 

1. Στην εισαγωγή σημειώσαμε ότι δεν είναι σκοπός της παρούσας έρευνας οποιαδήποτε σύγκριση ή 

αντιπαραβολή των ληστρικών κειμένων με το πραγματολογικό υλικό της σύγχρονης τους εποχής. Άλλωστε 

τα συγκεκριμένα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος δεν προσφέρονται αβίαστα, κατά τη γνώμη 

μας, για μια διαδικασία αυτού του τύπου. Ωστόσο, με την ευκαιρία που μας δίνουν τα γυναικεία αυτά 

πρόσωπα του ληστρικού μυθιστορήματος, επισημαίνουμε ότι θα είχε ενδιαφέρον να ασχοληθεί κανείς με 

το θέμα της αντιπαραβολής των πραγματολογικών πληροφοριών, που μας παρέχει το ληστρικό λαϊκό 

μυθιστόρημα, και του ίδιου του ιστοριογραφικού υλικού της εποχής στην οποία αναφέρεται. Το ερώτημα 

που τίθεται, συνεπώς, είναι έαν μπορεί η Ερμηνευτική (βλ κυρίως, Ρ. Ricoeur, Δοκίμια περί Ερμηνευτικής, 

Μ.Ι ΑΤ.Ε., Αθήνα, 1990) και η συνακόλουθη ανάλυση κειμένου να επεκταθεί σε ζητήματα που αφορούν τη 

μεθοδολογία της ιστορικής επιστήμης και, κατ' επέκταση, να διερευνήσει θέματα που αφορούν όχι μόνο 

τα κείμενα αυτά καθ' εαυτά αλλά και τη συνάφεια παραγωγής στην οποία αναφέρονται. Σε σχέση με το 

ερώτημα αυτό και με παράδειγμα τις επτά περιπτώσεις όπου ήρωες των κειμένων εμφανίζονται να είναι 

γυναίκες - λησταρχίνες έχει ενδιαφέρον η παράθεση κάποιων στοιχείων που τονίζουν, παρά 

προσδιορίζουν, το εύρος των διαμεσολαβήσεων των κειμένων αυτών και συνεπώς την απόσταση τους 

από την ιστορική συνάφεια και «πραγματικότητα» της εποχής. Σε όλες τις περιπτώσεις εντύπωση 

προκαλεί ο πρωταγωνιστικός ρόλος που ανατίθεται σε γυναίκες μέσω της εξουσίας που 

αναλαμβάνουν και της «κυριαρχικής δυνατότητας» -αν χρησιμοποιήσουμε τον όρο που εισάγει ο Σ. 

Ασδραχάς στην κλασική του μελέτη για τους ληστές και την κοινωνική ληστεία στην Στερεά 

Ελλάδα (= «Από τη συγκρότηση του αρματολισμού (ένα ακαρνανικό παράδειγμα)», στο, Ελληνική Κοινωνία 

και Οικονομία, ιη και ιθ αιώνες, Ερμής, Αθήνα 1982, σ. 231 -252)- που δύνανται να χρησιμοποιήσουν. 

Ωστόσο, οι δύο από τις περιπτώσεις είναι αυτές της «Γκόλφως» και της «Μαρίας Πενταγιώτισσας», 

αρχικά ηρωίδες κωμειδυλλίων, που έτυχαν στη συνέχεια, πολλών μυθιστοριοποιήσεων από αρκετούς 

συγγραφείς του ληστρικού μυθιστορήματος. Πράγματι, αν ανατρέξουμε στο πραγματολογικό υλικό του 

ιθ' αιώνα, θα διαπιστώσουμε ότι δεν υπάρχει παρά μόνο μια αναφορά σε ληστή γυναίκα (βλ. Ι. 

Κολιόπουλος, Ληστές, όπ.π., σελ. 123). Συνήθως, αν εξαιρέσουμε κάποιες περιπτώσεις σε μερικές 

περιοχές της υδρογείου, οι γυναίκες έπαιζαν έναν ρόλο συμπληρωματικό ή/και παθητικό ως προς 

τον κόσμο των ληστών (βλ. Ε. Hobsbawm, Ληστές, Βέργος, Αθήνα, 1975, σελ. 143-145). Ο ρόλος 

αυτός άλλωστε αντανακλάται στις ιστορίες των περισσότερων ληστρικών μυθιστορημάτων, όπου οι 

γυναίκες είναι, βέβαια, βασικό συστατικό της διήγησης (ως καθοριστικό ή/και κινητήριο στοιχείο της 

δράσης), έχοντας όμως πάντα συμπληρωματικό ρόλο ως προς τη δράση των ανδρών. Ο περιθωριακός 

αυτός ρόλος των γυναικών στον κόσμο της ληστείας μαρτυρείται και αλλιώς. Αν επιστρέψουμε στο 
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με την ίδια ακριβώς μορφή ανέρχεται σε 92,85%. Ωστόσο, στις πέντε από αυτές 

τις περιπτώσεις οι γυναίκες λησταρχίνες αναφέρονται σε συνδυασμό με κάποιον 

άντρα λήσταρχο (π.χ. Η λησταρχίνα Μυλωνού και ο αρχιληστής Τσακιτζής, Η 

λησταρχίνα λάμπρω και ο λήσταρχος Καραδανάσης), ενώ στις άλλες δύο, στην 

πορεία της δράσης εμπλέκονται και άλλοι γνωστοί ήρωες του ελλαδικού ληστρικού 

πάνθεου.2 

Εκτός από την αναφορά στο όνομα του ληστή και από τον τονισμό της δράσης του 

(ληστής, αρχιληστής, λήσταρχος), παρουσιάζονται στο κοινό αυτό μοντέλο των τίτλων 

και άλλα ουσιαστικά ή επ!8ετα που αναφέρονται στις ιδιαίτερες ικανότητες των 

περιγραφόμενων προσώπων. Έτσι, σε τρεις περιπτώσεις οι πρωταγωνιστές 

ιστοριογραφικό υλικό, θα παρατηρήσουμε ότι οι ερωτικές σχέσεις των ληστών με τις γυναίκες είναι, στις 

περισσότερες περιπτώσεις, περιστασιακές. Όπως μας πληροφορεί ο Α. Μοσχονήσιος, στο βιβλίο 

του Το κότοπτρον της εν Ελλάδι ληστείας (Ερμούπολις 1869), μεταξύ των «νόμων» των ληστών τους 

οποίους καταγράφει, αναφέρεται ο εξής: «Αρθρον 16: Να μη πλησιάζωσι γυναίκας". Ωστόσο, και σε 

αντίφαση προς αυτήν την ιστορική πραγματικότητα, οι γυναίκες λησταρχίνες, πρόσωπα φανταστικά, 

διατήρησαν την αίγλη τους ακόμα και σε νέες εκφάνσεις της παραλογοτεχνικής δημιουργίας. Αν 

προχωρήσουμε χρονικά στις δεκαετίες του 1950 και 1960, στις κινηματογραφικές ταινίες, που 

πραγματοποιήθηκαν με θέμα τους ληστές, θα παρατηρήσουμε ότι περιέχονται αρκετές που έχουν ως 

ήρωες τις λησταρχίνες που αναφέραμε παραπάνω. "Γκόλφω" ( 1954), "Μαρία η Πενταγιώτισσα", 

( 1957), "Κρουστάλλω", ( 1959), "Μαλάμω", ( 1960), κ.ο.κ. Βλέπουμε, κατά συνέπεια, ότι το «κοινό πνεύμα» 

του λαϊκού πσραλογοτεχνικού αναγνώσματος, που εμπεριέχεται σε διάφορες μορφές τέχνης και 

θεάματος-είτε είναι λαϊκό μυθιστόρημα είτε κινηματογραφική ταινία είτε θεατρικό έργο-

παρουσιάζεται με τα ίδια στερεότυπα ως προς τα βασικά στοιχεία των ιστοριών και τα δρώντα 

πρόσωπα της δράσης. Βλ και Τρίτο Μέρος, Κεφάλαιο III. 

2. Ήταν άραγε δύσκολο να αναγνωρίσει η κοινωνία της εποχής εξουσιαστικές - κυριαρχικές ικανότητες 

σε γυναίκες και να τις παρουσιάσει να αναδεικνύονται στις ιστορίες, ως αυτόνομες οντότητες; Δεν 

πρέπει να ξεχνάμε ότι γυναίκες, ως κύριες ηρωίδες του ελληνικού λαϊκού μυθιστορήματος, εμφανίζονται 

συνήθως στο θρησκευτικό λαϊκό μυθιστόρημα (π.χ. η Κασσιανή του Κυριακού που εγκαινιάζει στα 

1905 αυτό το είδος, με τεράστια εκδοτική επιτυχία και δεκάδες επανεκδόσεις, διασκευές ή 

συντομεύσεις) ή στο αισθηματικό λαϊκό μυθιστόρημα, όπου εδώ κυριολεκτικά ο πρωταγωνιστικός 

ρόλος ανήκει σε γυναίκες· άλλωστε απευθύνεται κύρια προς αυτές. Αντίθετα, στο περιπετειώδες 

και το αστυνομικό, ο ρόλος των γυναικών είναι τις περισσότερες φορές συμπληρωματικός. Σε ό,τι 

αφορά την επιτυχή πρόσληψη αυτών των κειμένων, είναι χαρακτηριστικό ότι και μέχρι σήμερα στους 

ετήσιους καζαμίες, που κυκλοφορεί ανελλειπώς κάθε χρόνο ένας από τους κατεξοχήν λαϊκούς 

εκδοτικούς οίκους, ο «Σαλι'βερος», το μυθιστόρημα Κασσιανή βρίσκει πάντα εξέχουσα θέση στις 

σελίδες τους. 
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εμφανίζονται ως καπετάνιοι,3 σε δύο περιπτώσεις χαρακτηρίζονται ως «λεβέντες» 

και «Βασιλείς των ορέων» και, από μια περίπτωση, ο λήσταρχος χαρακτηρίζεται ως 

«βασιλεύς των κλεπτών» (ή των ληστών), «σιδερένιος εκδικητής», «αόρατος γίγας», 

«στοιχειωμένος», «ασύλληπτος», «φοβερός», «αιμοχαρής», «αιμοβόρος» και 

«πανούργος». Σε τρεις περιπτώσεις ο ήρωας είναι διώκτης των ληστών, πρώην ληστής 

ο ίδιος, που έκανε χρήση του δικαιώματος της αμνηστίας -την οποία κατά καιρούς 

παραχωρούσε η εξουσία στους ληστές- χαρακτηρίζεται ως «ληστοφάγος». Συνολικά 

σημειώσαμε 26 τίτλους που αναφέρονται μόνο στο όνομα και τους χαρακτηρισμούς 

- ιδιότητες λήσταρχων (ποσοστό 37,14 %). 

Οι περιβόητοι λήσταρχοι του ιθ'αιώνα, που έδρασαν κυρίως στην κεντρική 

Ελλάδα και βρίσκουν σημαντικότατη θέση στις σελίδες του ληστρικού 

μυθιστορήματος της πρώτης περιόδου (1900-1920), είναι, συνήθως, εξιδανικευμένοι 

ως προς τις περιγραφόμενες εικόνες της δράσης τους στο αναγνωστικό κανό 

(Νταβέλης, Ρουμελιώτης, Λύγκοι, Τσανάκας, κ,ο.κ), στοιχείο που διαπιστώνεται και στον 

τίτλο, όπου αναφέρονται ως έχοντες ευγενή αισθήματα και χαρακτηριστικά 

(«λεβέντες», «βασιλείς των ορέων»). 

Αντίθετα, οι περισσότεροι λήσταρχοι των αρχών του κ' αιώνα, που υπήρξαν 

σύγχρονοι των συγγραφέων και έδρασαν κύρια στην Ήπειρο (Γιαγκούλας, Κουμπαίοι, 

Τζατζαίοι, Ρετζαίοι) εμφανίζονται με διττή προσωπικότητα στο κείμενο, ενώ στους 

τίτλους παρουσιάζονται με μελανά χρώματα και αρνητικούς χαρακτηρισμούς, όπως 

«αιμοβόροι», «αιμοχαρείς», «φοβεροί», «πανούργοι»,4 σε αντίθεση με τους 

προηγούμενους. 

3. Ο χαρακτηρισμός καπετάνιος είναι πολύ παλιός και εμφανίζεται σε μια πολιτισμική συνέχεια 

αιώνων. Από την ιστορία των κλεφτών και αρματολών των προεπαναστατικών χρόνων, στους ληστές 

και ένοπλους του ι8'αιώνα έως τη στρατιωτική ιεραρχία της ελληνικής αντίστασης του 1941-44 στα 

ελληνικά βουνά κατά την περίοδο της γερμανικής κατοχής. Στην ίδια, άλλωστε, συνέχεια εντάσσονται και 

τα σημαινόμενα της λέξης αρματολός -ως ένοπλου εξεγερμένου ενάντια σε μια ξένη κατακτητική δύναμη, 

που αντιπαρατίθεται σε αυτήν με εξουσιαστικές και κυριαρχικές δυνατότητες- και την οποία 

συναντάμε σε αντάρτικο τραγούδι της περιόδου της ελληνικής αντίστασης (1942) («...ξαναζωντάνεψε 

τ'αρματολίκι...»). 

4. Για το αναγνωστικό κοινό οι χαρακτηρισμοί αυτοί δεν έχουν τόση σψασ'\α, όση έχει το όνομα του 

ήρωα - ληστή, που τις περιπέτειες του θα διαβάσουν στο κείμενο. Πολύ πιθανό οι χαρακτηρισμοί 

αυτοί να δίνονται λόγω του ότι οι ληστές αυτοί ήταν σύγχρονοι των συγγραφέων και άρα να 

παρουσιάζονταν προβλήματα με τη λογοκρισία, τα οποία οι συγγραφείς προσπαθούσαν να 

«ξεπεράσουν» και με αυτόν τον τρόπο. Και αυτό γιατί, όπως θα δούμε και στα ίδια τα κείμενα, το 

προσφερόμενο μοντέλο δεν παρουσιάζει μεγάλες αποκλίσεις από αυτά της προηγούμενης 
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Προχωρώντας στην εξέταση των τίτλων 8α αναφερθούμε στο πώς ο τίτλος 

αναφέρεται στο χώρο δράσης ή στην επικοινωνία του ληστή με άλλα πρόσωπα και, 

βέβαια, πως αυτά καθορίζονται και παρουσιάζονται στους τίτλους των κειμένων. 

Σε 34, λοιπόν, τίτλους κειμένων (ποσοστό 48,53%), εκτός από το πρόσωπο 

του ληστή, παρουσιάζεται άλλο ένα με το οποίο ο ληστής έρχεται σε επικοινωνία 

και αναπτύσει φιλικές ή εχθρικές σχέσεις μαζί του. Γύρω από τη σχέση των δύο 

αυτών βασικών προσώπων διαπλέκεται ο μύθος και η αφήγηση του έργου. Στις 

περισσότερες από τις περιπτώσεις αυτές το πρόσωπο αυτό είναι κάποια γυναίκα, 

συνήθως ερωμένη του ληστή, που παρουσιάζεται είτε με το όνομα της (Χρύσω, 

Χρυσούλα, Χάυδω, Βασίλω) είτε με κάποιο χαρακτηριστικό γνώρισμα (όπως 

«γυφτοπούλα», «παπαδοπούλα», «αρχόντισσα» Ρούμελης, Σμύρνης, Ολύμπου, 

«Χρυσομαλλούσα», «ψυχοκόρη», «ορφανή», «λεΒέντισσα», «τρελλή καλογριά») είτε με 

τουρκικό όνομα ( Αϊσέ Χανούμ ή Γκιούλ Χανούμ) είτε, τέλος, με όνομα ξενικό 

(αμερικανίδα Oro). Σε δύο επίσης περιπτώσεις, εμφανίζονται ληστές να εμπλέκονται 

σε περιπέτειες με γνωστά ιστορικά πρόσωπα της εποχής (τη Βασίλισσα Αμαλία, σε 

κείμενο γραμμένο στην πρώτη περίοδο και τον στρατηγό Πλαστήρα, σε κείμενο 

γραμμένο στη β' περίοδο). 

Οι υπόλοιπες 10 περιπτώσεις που απομένουν, επί του συνόλου των 7 0 τίτλων 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, αναφέρονται ehe στο χώρο και τον τόπο δράσης 

των πρωταγωνιστών (οι 4 περιπτώσεις) είτε σε γενονότα που σχετίζονται με τη 

δράση τους (οι υπόλοιπες 6 περιπτώσεις). Έχουμε, λοιπόν, τους ληστές της 

«Παρνασσίδας» ή του «Δοξαρά», τους ληστές που δρουν στο «Τουρκικό» και 

κρύβονται στα «Λημέρια» τους, αυτούς που διαπράττουν τη «ληστεία της Κατερίνης» 

και τη «ληστεία της Πέτρας», άλλους που είναι υπεύθυνοι για το περιβόητο επεισόδιο 

της «σφαγής στο Δήλεσι» και δημιουργούν έτσι το «δράμα του Μαραθώνος» είτε, 

τέλος, διενεργούν την «αιχμαλωσία των Γάλλων αξιωματικών» κατά τη διάρκεια της 

«Κατοχής» (του 1854). 

Έχει, επίσης, ενδιαφέρον να δούμε τον τρόπο παρουσίασης που α 

συγγραφείς επιφυλάσσουν στις γυναίκες. Εμφανίζονται λοιπόν ως «λεΒέντισσες» 

(οι 4 περιπτώσεις από τις 7 που παρουσιάζονται ως «λησταρχίνες»), «πεντάμορφες» ή 

«ωραίες» (7 περιπτώσεις) και, από μια περίπτωση, η γυναίκα είναι «σκλάβα», 

περιόδου. Ας μην ξεχνάμε και το κείμενο του κατεξοχήν συγγραφέα ληστρικών μυθιστορημάτων, του 

Μ. Ανδρουλή, με τον τίτλο Οι σταυραετοί της χωροφυλακής στα λημέρια των ληστών, 1927. 

Κείμενα του ίδιου συγγραφέα για τον λήσταρχο Γιαγκούλα είχαν απαγορευτεί λίγο νωρίτερα από τη 

δικτατορία του Πάγκαλου. Ακόμη και ο Α. Κυριάκος έγραψε κείμενο με ήρωα τον Ιωάννη το Μέγα το 

«ληστοφάγο». 
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«φαρμακεύτρα», «ορφανή», «ψυχοκόρη» και «τρελλή». Τέλος, σε μια περιπέτεια του ο 

λήσταρχος Καρακώστας εμπλέκεται σε ερωτικές περιπέτειες με τη «γοργόνα τη 

γλυκοφιλούσα». 

Από την παραπάνω ανάλυση των τίτλων προκύπτουν τα εξής: 

1. Παρουσιάζεται βασικά ένα μοντέλο τίτλου με τρεις παραλλαγές (βλ. 

πίνακα Ι), όπου γίνεται λόγος είτε α) μόνο στο πρόσωπο του ληστή πρωταγωνιστή, 

β) στο ληστή και σε κάποιο άλλο πρόσωπο που συνδέεται στην πορεία της 

δράσης μαζί του, και γ) στο ληστή και σε κάποιο γεγονός ή τόπο. Ωστόσο, παραμένει 

ως σταθερό στοιχείο η αναφορά στο πρόσωπο του ληστή - πρωταγωνιστή, που τις 

περιπέτειες του 8α διαβάσουν οι αναγνώστες, και δευτερευόντως οι αναφορές 

στις άλλες καταστάσεις (πρόσωπα, γεγονότα ή χώροι) που εμφανίζονται ως 

παραλλαγές του αρχικού μοντέλου. Μέσα από την διαφορετικότητα των ονομάτων 

και τις παραλλαγές με τις αναφορές στην επικοινωνία με άλλα πρόσωπα ή σε 

χώρους δράσης, επιχειρείται ουσιαστικά να συγκαλυφθεί η ομοιομορφία και η 

ταυτότητα των αφηγηματικών μοτίβων των κειμένων αυτών, που ανταποκρίνονται σε 

μια συγκεκριμένη πρόσληψη εκ μέρους του αναγνωστικού κοινού. 

2. Σε λίγες περιπτώσεις, κυρίως σε αυτές που αναφέρονται στο χώρο δράσης 

των ληστών ή σε αξιοσημείωτα γεγονότα, οι τίτλοι εμφανίζονται ως 

«προγραμματικοί», προδιαγράφουν, δηλαδή, την ιστορία που ακολουθεί (π.χ. Ο 

λήσταρχος Νταβέλης και η αιχμαλωσία των Γάλλων αξιωματικών, Οι λήσταρχοι 

Ρετζαίοι και η ληστεία της Πέτρας, Ο λήσταρχος Μπαμπάνης και η ληστεία της 

Κατερίνης). Ωστόσο -και αυτός είναι άλλος ένας λόγος που συνηγορεί στην 

ομοιομορφία των τίτλων βάσει ενός και μόνου μοντέλου- στο κείμενο που ακολουθεί, η 

διήγηση δεν περιορίζεται μόνο στο γενονός που αναφέρει ο τίτλος, αλλά 

επεκτείνεται σε όλη τη ζωή και τη δράση του λήσταρχου. 

Αν πάρουμε για παράδειγμα το έργο του Γ.Σβώκου, Οι λήσταρχοι Ρετζαίοι καη 

ληστεία της Πέτρας, το οποίο αναφέρεται στη ληστεία της Πέτρας από τους 

Ρετζαίους και γράφτηκε λίγο μετά την πραγματοποίηση της ( 1929), θα παρατηρήσουμε 

ότι περιγράφονται όλα τα γεγονότα και οι καταστάσεις που έχουν, κατά το 

συγγραφέα, σχέση με τους Ρετζαίους. Στον πρόλογο μάλιστα που προτάσσει ο 

συγγραφέας τονίζεται ότι: «Θα παρελάσουν δια των σελίδων του αναγνώσματος 

αυτού όλαι αι κακουργίαι, οι έρωτες, αι εκδικήσεις, οι φόνοι, 9ό τον αριθμόν, των 

Ρετζαίων». Στο κείμενο αυτό συναντάμε την κλασική δομή του ληστρικού 

μυθιστορήματος (πολλαπλές διακλαδώσεις αλυσωτικής μορφής στη δομή της 
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αφήγησης, τους κύριους ρόλους των προσώπων κ,ο.κ.) και όχι μόνο αναφορές στα 

γεγονότα της ληστείας της Πέτρας το 1928. 

3. Οι ήρωες του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος διαχωρίζονται, με βάση τις 

αναφορές των τίτλων -μέσα από τους προσδιορισμούς των ιδιοτήτων και των 

χαρακτηριστικών τους- σε δύο κατηγορίες: α) σε αυτούς του ιθ'αιώνα· εδώ, τα 

κείμενα είναι γραμμένα κυρίως κατά την πρώτη περίοδο ( 1900-20) και οι ήρωες 

παρουσιάζονται στο σύνολο τους με θετικούς χαρακτηρισμούς ως προς τον κοινωνικό 

τους ρόλο στις τοπικές κοινωνίες, β) Σε αυτούς του κ' αιώνα* τα κείμενα είναι γραμμένα 

κυρίως κατά τη β' περίοδο ( 1920-30) και οι ληστές, σύγχρονοι των συγγραφέων και 

των αναγνωστών, εμφανίζονται στους τίτλους συνήθως με αρνητικούς 

χαρακτηρισμούς. 

Τα κείμενα ωστόσο ως προς την αφηγηματική και ρητορική εκφορά του 

περιεχομένου τους, δεν παρουσιάζουν ανάλογου χαρακτήρα διαφορετική δομή, 

αλλά, αντίθετα, η εξέλιξη, η πλοκή και οι χαρακτήρες δε διαφέρουν ουσιαστικά από τα 

κείμενα της α'περιόδου. Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι οι τίτλοι προσβάλλονται εύκολα 

από τη λογοκρισία, σε μια εποχή που το θέμα της ληστείας τείνει να εξαφανιστεί 

και που τα μοντέλα δράσης των ληστών δεν είναι σε καμία περίπτωση επιθυμητά 

από την επίσημη - κρατική ιδεολογία. 
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Π Ι Ν Α Κ Α Σ Ι 

Διαμόρφωση του μοντέλου των τίτλων του ληστρικού 

μυθιστορήματος 

(37,14%) 

Παρουσίαση του ληστή 

με τα χαρακτηριστικά 

και τις ιδιότητες του. 

ή/και 

(48,53%) 

Επικοινωνία και σχέση 

με άλλα πρόσωπα (φι­

λική ή εχσρική), συνή-

δως με γυναίκες (ερω-

μενεςΛηοταρχίνες,από-

κληρες της κοινωνίας) 

(14,28%) 

Σχέση ehe με ένα 

γνωστό γεγονός, που ο 

ή/και ληστής δημιούργησε, 

είτε με το χώρο της 

ληστρικής του δράσης 
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Ι.Β. Η μορφή του πρώτου εσόφυλλου 

Το πρώτο εσώφυλλο στις εκδόσεις του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος και ό,τι 

έχει σχέση με τη διαμόρφωση του παρουσιάζουν επίσης ενδιαφέρον, εφόσον ισχύει 

κατά κάποιον τρόπο για τα εσώφυλλα ό,τι και για τους τίτλους: υφίσταται ένα κοινό 

μοντέλο που προβάλλει μια κοινή ιδεολογική λειτουργία. Ο τρόπος σχηματισμού του 

εσώφυλλου δε διαφέρει ουσιαστικά και για τα άλλα φιλολογικά είδη λαϊκού 

μυθιστορήματος της εποχής. Ωστόσο, στο ληστρικό μυθιστόρημα η μορφή αυτή έχει 

να κάνει και με την όλη λειτουργία του φιλολογικού αυτού είδους στον ελλαδικό 

χώρο. 

Πιο συγκεκριμένα: Ανατρέχοντας στην πρώτη, μετά το εξώφυλλο, σελίδα των 

ληστρικών λαϊκών μυθιστορημάτων, παρατηρούμε τα εξής: 

α) Στο πάνω μέρος της σελίδας αναγράφεται το όνομα του συγγραφέα.5 

β) Ακριβώς από κάτω αναγράφεται ο τίτλος του μυθιστορήματος, ο οποίος 

όμως πάντα συνοδεύεται από έναν υπότιτλο. Αυτός ο υπότιτλος είτε προσδιορίζει 

κάποιο στοιχείο της δράσης που αφορά γεγονότα ή καταστάσεις ή τον ίδιο το χώρο 

δράσης (π.χ. «Το αρχοντόπουλο της Ρούμελης που έγινεν αρχιληστής από μίαν 

εκδίκησιν και ετελείωσεν εις την καρμανιόλαν, ύστερον από δραματικωτάτας 

περιπέτειας», «Μυθιστόρημα του οποίου οι ήρωες έδρασαν εν Μεσηνία», «Ολόκληρη η 

αιματηρά δράσις των λήσταρχων Ρετζαίων - 96 φόνοι και ληστείαι», «Η δράσις του 

αόρατου γίγαντα», κ.ο.κ.· είτε αναφέρεται σε κάποιους γενικούς προσδιορισμούς για 

το περιεχόμενο του κειμένου (π.χ. «Ειδυλλιακόν ληστρικόν μυθιστόρημα παρμένο από 

τας ζοφερωτέρας σελίδας της ληστρικής εποχής», «Από το κράτος του τρόμου», 

«Ηρωϊκοληοτρικόν ειδύλλιον - Η σκηνή επί Όθωνος», «Δραμαπκώτατον μυθιστόρημα 

από την αθάνατον ελληνικήν ζαήν», κ.ο.κ.) 

5. Σε αντίθεση με παλιότερες μορφές λαϊκής διήγησης, όπου ο δημιουργός παραμένει άγνωστος (π.χ. 

δημοτικά, κλέφτικα και ληστρικά, τραγούδια), στο ληστρικό μυθιστόρημα ο συγγραφέας είναι αρκετά 

γνωστός στο αναγνωστικό κοινό. Κατ'ουσίαν, βέβαια, οι συγγραφείς αναδείχθηκαν μέσα από τους ήρωες 

που περιέγραφαν. Και ενώ με το πέρασμα του χρόνου, πολλοί ήρωες καταφέρνουν να επιβιώσουν στη 

σύγχρονη βιομηχανική κοινωνία, έστω και ως φολκλόρ, οι συγγραφείς, στη συντριπτική τους πλειοψηφία, 

και σε αντίθεση με αυτούς της λόγιας λογοτεχνίας, δεν καταφέρνουν να διατηρηθούν στο 

συγγραφικό στερέωμα. Από την ίδια την επίσημη ιστοριογραφία, άλλωστε, αντιμετωπίζονται σαν να μην 

υπήρξαν (απουσία βιογράφησής τους, απουσία των κειμένων τους από τις βιβλιοθήκες, κοχ). 
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γ) Στην πλειονότητα των κειμένων, και κυρίως αυτών του Α. Κυριακού (α' 

περίοδος: 1900-1920), κάτω από τον υπότιτλο αναγράφεται και ένα αυθεντικό 

δημοτικό κλέφτικο - ληστρικό τετράστιχο. 

6) Αρκετές φορές αναγράφεται στη σελίδα ότι η παρούσα έκδοση 

συνοδεύεται από «εικόνες» (συνήθως λιθογραφίες, ενώ αργότερα, στη β' περίοδο, 

και αυθεντικές φωτογραφίες). 

e) Στο κάτω μέρος της σελίδας σημειώνεται κατά κανόνα ο εκδοτικός οίκος, η 

διεύθυνση του και, μερικές φορές, η χρονολογία έκδοσης (συνήθως για τα έργα 

που εκδίδονται κατά τη β' περίοδο 1920-1930). 

Από τα παραπάνω συνάγουμε ότι η διαμόρφωση της πρώτης σελίδας του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος εμφανίζει, όπως άλλωστε και το εξώφυλλο, ένα 

κοινό μοντέλο που παρουσιάζεται στον πίνακα II. Η σειρά που ακολουθείται 

συνήθως είναι η έξης: το όνομα του συγγραφέα, ο τίτλος και ο υπότιτλος (ή υπότιτλοι) 

του μυθιστορήματος, κάποιο ληστρικό τετράστιχο, αναφορά στην εικονογράφηση του 

κειμένου και, τέλος, το όνομα του εκδότη ή του εκδοτικού οίκου. Επίσης: 

1. Δίδεται ιδιαίτερη έμφαση στην παρουσίαση του περιεχομένου του κειμένου. 

Οι κυριότερες λέξεις που χρησιμοποιούνται εν είδει προδιαγραφής για το τί θα 

επακολουθήσει είναι οι εξής: «περιπέτεια και δράσις», διανθισμένη με «φόνους», 

«έρωτες και ειδύλλια». Συμμετέχουν «υπεράνθρωποι και εκδικητές». Οι λέξεις 

αυτές προδιαγράφουν και ταυτόχρονα σηματοδοτούν με αρκετά εύγλωττο τρόπο τη 

διήγηση και τα κυριότερα στοιχεία της.6 Αυτά ακριβώς τα στοιχεία είναι άλλωστε 

εκείνα που συγκινούν το αναγνωστικό κοινό των περιπετειών των κάθε λογής 

συγχρόνων ή παλαιότερων ληστών. 

2. Ό λ α τα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος κοσμούνται με έγχρωμες ή 

ασπρόμαυρες λιθογραφίες και αργότερα, κυρίως κατά τη β' περίοδο, με ασπρόμαυρες 

φωτογραφίες. Οι λαϊκές εικονογραφήσεις παίζουν ένα σημαντικό ρόλο στην πρόσληψη 

και στην αποδοχή αυτών των κειμένων από το αναγνωστικό κοινό και, συνεπώς, στην 

επιτυχία τους. Αξίζει λοιπόν να διερευνηθούν περισσότερο. 

Έχουμε τη γνώμη ότι η σημειωτική ανάλυση των σχεδίων αυτών θα αναδείκνυε 

συγκεκριμένο μοντέλο αναπαράστασης των προσώπων και του χώρου δράσης τους, 

που συνδέεται πολύ στενά με το αντίστοιχο μοντέλο των ίδιων των κειμένων. Στην 

6. Αν παρατηρήσουμε τις κινηματογραφικές αφίσες ή, γενικά, την κινηματογραφική διαφήμιση και τον 

τρόπο εκφοράς της, 8α διαπιστώσουμε ότι οι παραπάνω λέξεις χρησιμοποιούνται ευρέως μέχρι και 

σήμερα. 
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περίπτωση αυτή το λεκτικό υποβοηθείται από το εικονικό στοιχείο, καθώς το σχήμα αυτό 

μπορεί να συνιστά ερμηνευτικό πλαίσιο και των ίδιων των παραστάσεων της ληστείας. 

Οι φωτογραφίες, που δημοσιεύονται μαζί με τις εικονογραφήσεις, μετά τη δεκαετία του 

1920, έχουν να κάνουν με την εκ του φυσικού παρουσίαση των κύριων ηρώων -

προσώπων των κείμενων και βοηθούν περισσότερο στην εύκολη πρόσληψη και αποδοχή 

από το κοινό της εγκυρότητας τους. Άλλωστε, η εμφάνιση και η λειτουργία της εικόνας 

παίζει καταλυτικό ρόλο αυτήν την εποχή -κυρίως μέσω του κινηματογράφου που ως 

θέαμα «κερδίζει» το αστικό κοινό- και αρχίζει να υποσκελίζει τον μέχρι τότε κυρίαρχο 

γραπτό λόγο. 

101 



ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι 

ΠΙΝΑΚΑΣ II 

Διαμόρφωση του μοντέλου της πρώτης σελίδας του ληστρικού 

λαϊκού μυθιστορήματος 

α. 'Ονομα του συγγραφέα 

β. Τίτλος του μυθιστορήματος (όπως αναγράφεται και στο 

εξώφυλλο) 

Υπότιτλος που συνοδεύει τον κυρίως τίτλο 

1 ) αναφορά σε γεγονός 2) αναφορά στο 

ή χώρο δράσης χαρακτήρα του 

ή κατάσταση περεχομένου 

γ. Τετράστιχο κλέφπκο-ληοτρικό τραγούδι (συνήθως στα κείμενα του 1900-

1920) 

δ. Πιθανή αναφορά αν συνοδεύεται το κείμενο από εικόνες 

(λιθογραφίες ή/και φωτογραφίες) 

e Ονομασία και διεύθυνση εκδοτικού οίκου και κάποιες φορές 

χρονολογία έκδοσης τους) 

102 



ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 
ΕΝΔΕΙΚΤΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ ΤΟΥ ΛΗΣΤΡΙΚΟΥ 

ΛΑΪΚΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ 

Στο Πρώτο Μέρος αναφερθήκαμε στα ζητήματα που αφορούν το πραγματολογικό 

υλικό του ληστρικού μυθιστορήματος και, γενικότερα, δέματα που σχετίζονται με το 

εξωγλωσσικόσυμπεριεχον (non linguistic context7) των κειμένων αυτών. Σημειώσαμε 

εκεί ότι το σύνολο των γνωστών πρωτότυπων λαϊκών μυθιστορημάτων -που 

αναφέρονται θεματικά στο φαινόμενο της ληστείας και πιο συγκεκριμένα σε ιστορίες 

και προσωπογραφίες ληστών, η ζωή των οποίων μυθοποιήθηκε και μεταπλάστηκε σε 

γραπτό λόγο - αφήγημα (narratif) και, στη συνέχεια, διανεμήθηκε μέσω της μορφής του 

λαϊκού μυθιστορήματος συνεχειών σε ένα πλατύ αναγνωστικό κοινό, κατά τη διάρκεια 

των τριών πρώτων δεκαετιών του κ' αιώνα- ανέρχεται στα εβδομήντα περίπου κείμενα. 

Ακολούθως, θα επιχειρήσουμε την ανάλυση περιεχομένου κειμένων του 

ληστρικού μυθιστορήματος, καθώς επίσης και την ανασύσταση της συμβολικής 

γραμμικής ανάπτυξης της αφήγησης, κατά τον συνταγματικό οριζόντιο άξονα (axe 

syntagmatique). Στη συνέχεια, θα αναζητήσουμε ποια στοιχεία παραμένουν 

αμετάβλητα και ποια μεταβάλλονται, προσπαθώντας να διαπιστώσουμε εάν η 

κατάταξη του τύπου αυτού και η σημειακή οργάνωση των κειμένων οδηγούν στο να 

αναδείξουμε σχηματικά τη δομή τους και πιο συγκεκριμένα, τα δομικά στοιχεία γύρω 

από τα οποία διαρθρώνονται οι κάθε φορά ξεχωριστές ιστορίες των κειμένων αυτών.8 

Στην ανάλυση μας θα περιοριστούμε σε ένα μικρό αριθμό κειμένων που, βέβαια, 

είναι αυτονόητο ότι δεν εξαντλούν το υπάρχον υλικό του ληστρικού μυθιστορήματος. Τα 

κείμενα άλλωστε, που έχουμε επιλέξει ως ενδεικτικά του φιλολογικού αυτού είδους, θα 

χρησιμοποιηθούν ως παραδείγματα. 

7 . 0 όρος εισάγεται από τον ανθρωπολόγο Β. Malinowski και αναφέρεται στο «σύνολο των πολιτισμικών 

στοιχείων, ιδεών, πληροφοριών που, μαζί με την κοινωνική παράδοση, διαθέτουν τα μέλη της γλωσσικής 

κοινότητας. (...) Στα σημειωτικά κείμενα συμπληρώνει το γλωσσικό συμπεριεχον», Σ. Δημητρίου, Λεξικό 

όρων 4, όπ.π., σελ. 281. 

8. Στα μεθοδολογικά και εννοιολογικά ζητήματα που αφορούν το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα, καθώς και 

τον τρόπο προσέγγισης και ανάλυσης των ίδιων των κειμένων που επιχειρούμε σε αυτό το κεφάλαιο, 

αναφερθήκαμε εκτενώς στην Εισαγωγή. Η λεπτομερειακή ανάλυση θα περιοριστεί σε ένα κείμενο, ενώ 

τα υπόλοιπα παρουσιάζονται και αναλύονται στο Παράρτημα 2. 
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H.A. Η δομή τον ιστοριών του ληστρικού μυθιστορήματος 

Σε ό,τι αφορά την υπόθεση, την ιστορία9 και τον τρόπο ανάπτυξης της, στα 

ληστρικά μυθιστορήματα, μπορούμε να πούμε ότι, παρόλη την πολυμορφία που 

διαπιστώνει ο ερευνητής με μια πρώτη προσέγγιση και την ανάδυση πολλών σχημάτων -

μοντέλων, στα οποία φαίνεται ότι υπακούουν αυτά τα κείμενα, όλα τα σχήματα με τη 

σειρά τους ανάγονται σε μια απλούστερη, τριμερή δομή. Η δομή αυτή, η οποία ανάγεται 

σε μια υψηλής τάξης γενικότητα και παραπέμπει, στην ουσία, στο αριστοτελικό πρότυπο 

της αφηγηματικής δομής, παρουσιάζεται ως εξής: 

Αφετηρία / Δοκιμασία-Περιπέτεια / Λύση-Κάδαρση 

ισορροπία του / διατάραξη της ισορροπίας / ομοιοστασία του 

συστήματος του συστήματος και συστήματος και 

μετασχηματισμός του νέα ισορροπία 

9. Me τον όρο ιστορία (histoire) αποδίδουμε το αντικείμενο του συγκεκριμένου κάδε φορά αφηγήματος, 

την υπόθεση, δηλαδή, η οποία αναπτύσσεται στο κείμενο και με την οποία ασχολείται το αφήγημα. 

Μπορούμε, επίσης, να χρησιμοποιούμε εναλλακτικά τους όρους ιστόρημα (story), υπόθεση και αφήγημα 

(narratif). Οι όροι αφήγηση (narration), αφήγημα (récit) και ιστορία (histoire), παρουσιάζουν ιδιαίτερες 

μεταφραστικές δυσκολίες στην ελληνική γλώσσα, ενώ και στη διεθνή βιβλιογραφία είναι ιδιαίτερα 

αμφιλεγόμενοι. Ο J. Lintvelt (= «Οι βαθμίδες του λογοτεχνικού αφηγηματικού κειμένου», στο, Θεωρία της 

αφήγησης, όπ.π., σελ. 116) σημειώνει ότι «όπως το αφήγημα συνδυάζει το λόγο του αφηγητή και το λόγο 

των προσώπων, έτσι και η ιστορία περιλαμβάνει τόσο τη δράση, που είναι το αντικείμενο του λόγου του 

αφηγητή, όσο και τα γεγονότα που ανακαλούνται από το λόγο των προσώπων, περιλαμβάνει, λοιπόν, και 

τον αφηγημένο κόσμο του λόγου του αφηγητή και τον κόσμο του λόγου των προσώπων. Αφήγημα = λόγος 

του αφηγητή + λόγος των δρώντων προσώπων. Ιστορία, υπόθεση = αφηγημένος κόσμος + κόσμος του 

λόγου των προσώπων». Ο C. Bremond με τη σειρά του (= Logique du récit, Seuil, Paris, 1973, σελ. 102) 

διακρίνει το «διηγούμενο αφήγημα» (récit racontant) από το «διηγημένο αφήγημα» (récit raconté). Βλ. 

περισσότερα, Michel Mathieu-Colas, «Τα όρια της αφηγηματολογίας», όπ.α, σελ. 46 και 56 - 57, G. 

Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972, σελ 71-72, Tzvetan Todorov «Les catégories du récit littéraire», 

όπ.π., σελ 133 κ.έ., A. J. Greimas, Du Sens. Essais Sémiotiques, Paris, Seuil, 1970, σελ 158. 
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Πριν προχωρήσουμε στην ανάλυση ενός συγκεκριμένου κειμένου-παραδείγματος, 

επιβάλλεται να τονίσουμε ότι πολύ λίγα από τα εξεταζόμενα κείμενα αποτελούνται 

από μια μόνο ακολουθία1 0 (séquence) λειτουργιών των δρώντων προσώπων (acteurs1 *). 

Συνήθως, το κάθε κείμενο αποτελείται από δύο έως και πέντε ακολουθίες, που 

διαπλέκονται κατά διαφόρους τρόπους στην πορεία της δράσης της κάθε ιστορίας. 

Επίσης, τα κύρια δρώντα πρόσωπα μπορεί να λαμβάνουν μέρος στην πορεία της 

δράσης είτε μόνο σε μια ακολουθία είτε σε περισσότερες. 

10. Me τον όρο ακολουθία εννοούμε μια συγκεκριμένη ολότητα από σταθερά στοιχεία του αφηγήματος 

που διαπλέκονται μεταξύ τους (λειτουργίες των δρώντων προσώπων - ρόλοι, δράσεις και γεγονότα) και 

υπακούουν σε μια λογική σειρά από την αφετηρία της ιστορίας, ισορροπία του συστήματος, στην 

διατάραξη του και, τέλος, στην νέα ισορροπία (ομοιοστασία του συστήματος). Ο V. Propp (= Μορφολογία 

του παραμυθιού, όπ.π., σελ. 102 -106), είναι από τους πρώτους που όρισε την έννοια της ακολουθίας, 

μελετώντας τα ρώσικα μαγικά παραμύθια. Στο παραμύθι, όμως, υπάρχει μεγάλη πιθανότητα μια κίνηση 

να αντιστοιχεί σε ένα παραμύθι ή/και δύο, ή περισσότερες ακολουθίες, να αντιστοιχούν σε πολλά 

παραμύθια, ενώ στο μυθιστόρημα σχεδόν πάντα συνυπάρχουν και συνδυάζονται πολλές κινήσεις μαζί. 

Εξάλλου το παραμύθι ανήκει στην προφορική παράδοση και υπακούει σε διαφορετικούς όρους ως προς 

την συνάφεια της παραγωγής του. Βλέπε για τα θέματα αυτά την εισαγωγή. Επίσης, Claude Bremond, «La 

logique des possibles narratifs», όπχι, σελ. 67 - 68 και Σωτήρης Δημητρίου, λεξικό όρων 7, όπ.π., σελ. 138. 

1 1 . Η έννοια του δρώντος προσώπου ή ήρωα της ιστορίας αποδίδει τη σημασία του «acteur», έτσι όπως 

εμφανίζεται στη σχετική βιβλιογραφία. Δεν πρέπει να γίνεται σύγχυση με την έννοια του «δρώντος 

υποκειμένου» στις αναφορές της κοινωνικής, κυρίως, φιλοσοφίας. Ως δρων πρόσωπο εννοείται ο ήρωας 

(héros, personnage, character) των αφηγημάτων που δρα με συγκεκριμένους τρόπους στο πλαίσιο μιας 

ακολουθίας λειτουργιών. Από τον V. Propp έως τον Α. J. Greimas, η έννοια αυτή φαίνεται να 

προσλαμβάνει κοινές προοπτικές. Ο J. Lintvelf (= «Οι βαθμίδες.-, όπ.α, σελ. 112) θεωρεί ότι «η έννοια του 

προσώπου μας φαίνεται ακατάλληλη για ένα λειτουργικό μοντέλο, επειδή άλλοτε το πρόσωπο επιτελεί 

αποκλειστικά τη λειτουργία της δράσης (...) και άλλοτε, αντίθετα, επιτελεί μια διπλή λειτουργία (...): τη 

λειτουργία της δράσης ως πρόσωπο-δράστης (αντικείμενο της αφηγηματικής πράξης, αφηγημένο εγώ) και 

τη λειτουργία της αναπαράστασης ως πρόσωπο-αφηγητής (υποκείμενο της αφηγηματικής πράξης, 

αφηγούμενο εγώ). Για να αποφύγω αυτή την ασάφεια, προτιμώ να προσδιορίζω το πρόσωπο που δρα, 

ονομάζοντας το ήρωα ή δρων πρόσωπο [acteur}». Βλ. επίσης, V. Propp, «Κατανομή των λειτουργιών κατά 

τα δρώντα πρόσωπα», στο, Μορφολογία..., όπ.π., σελ. 87-91, AJ. Greimas, Sémantique structurale, όπ.π., 

σελ. 183-186, του ίδιου, Du Sens...., ón.n., σελ 255-256, P. Hammon, «Pour un statut sémiologique du 

personnage», όπ.π., σελ 117. Στο κείμενο χρησιμοποιούνται εναλλακτικά οι έννοιες δρων πρόσωπο και 

ήρωας της ιστορίας. 
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Παίρνουμε ως χαρακτηριστικό παράδειγμα12 το μυθιστόρημα του Π. Αργυρού, Ο 

αρχιληστής Ρουμελιώτης και η τρελλή καλογριά, Αθήνα 1923, σσ. 608. Το κείμενο αυτό, 

γραμμένο κατά τη β' περίοδο ανάπτυξης του ληστρικού μυθιστορήματος ( 1920-1930), 

είναι χωρισμένο σε τέσσερα μέρη, ενώ περιλαμβάνει και πρόλογο με δύο κεφάλαια. Το 

Α μέρος αποτελείται από 10 κεφάλαια, το Β μέρος από 29, το Γ μέρος από 7 και το Δ 

μέρος από 25. Συναντώνται δε πέντε ακολουθίες, από τις οποίες το κύριο δρων 

πρόσωπο - ήρωας, ο αρχιληστής Ρουμελιώτης, λαμβάνει μέρος σης τρεις. 

Στην κύρια ακολουθία 1 3 της βασικής ιστορίας του κειμένου, η οποία αφορά 

κύρια το πρωταγωνιστικό πρόσωπο του τίτλου, με την οποία ξεκινά και ολοκληρώνεται το 

μυθιστόρημα και από την οποία, τέλος, απορέουν ως ένα βαθμό οι υπόλοιπες 

ακολουθίες, παρουσιάζεται ως εξής η τριμερής δομή, στην οποία αναφερθήκαμε 

παραπάνω: 

Αφετηρία: Χωριό της Ρούμελης, στα μέσα του ιθ' αιώνα (χρονικοτοπικός 

προσδιορισμός). Ο Ρουμελιώτης, αρχοντόπουλο της Ρούμελης και από τους 

σπουδαιότερους νοικοκυραίους του χωριού του (ο βασικός ήρωας), ερωτευμένος με την 

Πεντάμορφη, κόρη της Κοραλένιας και του Βάγγου. Ο ήρωας ζει ήρεμα και ευτυχισμένα. 

Το σύστημα βρίσκεται σε ισορροπία (αρχική κατάσταση). 

Δοκιμασία - περιπέτεια. Ο συγχωριανός του Ρουμελιώτη, ο Παναγής ο 

Στέφος (ο βασικός αντίπαλος), άνθρωπος «κακός» και «ζηλόφθων» και ταυτόχρονα 

κρυφός ληστής (ο καπετάν Καραφωτιάς) επιβουλεύεται την αγαπημένη του Ρουμελιώτη, 

την Πεντάμορφη, και ταυτόχρονα την ευτυχία του. Προσπαθεί να την κερδίσει με άνομα 

μέσα (δόλια υπονόμευση) με αποτέλεσμα αυτή και η μητέρα της να επιστρέψουν στο 

υγρό στοιχείο απ' το οποίο προέρχονταν, αφού υπήρξαν νεράιδογέννητες. Ο ήρωας χάνει 

12. Η ανάλυση στο συγκεκριμένο κείμενο θα είναι ιδιαίτερα εκτενής σε όλες τις φάσεις της 

αποδιάρθρωσης του. Τρία ακόμη ενδεικτικά κείμενα, καθώς επίσης και η παρουσίαση και των υπολοίπων 

ακολουθιών του παρόντος παραδείγματος, 8α παρουσιαστούν, σε περιληπτικότερη μορφή, για λόγους 

συντομίας, στο Παράρτημα 2. 

13. Ως κύρια ακολουθία εννοούμε αυτήν στην οποία περιέχεται κατά κύριο λόγο η ιστορία του 

συγκεκριμένου αφηγήματος με τη διαπλοκή των λειτουργιών του κύριου δρώντος υποκειμένου, θ α 

μπορούσαμε να πούμε ότι αντιστοιχεί στον κύκλο ή/και κύκλους δράσης του ρόλου του ληστή. Από 

αυτήν ουσιαστικά απορρέουν ως ένθετα οι υπόλοιπες, σχετικά αυτόνομες, ακολουθίες. Δεν πρέπει 

πάντως να γίνεται σύγχυση με την πρωταρχική (στοιχειώδη) λειτουργία (séquence élémentaire) για την 

οποία κάνει λόγο ο C. Bremond, (= «La logìgue..», όπ.α, σελ 66) παρουσιάζοντας την ως συνένωση τριών 

βασικών λειτουργιών. 
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την Πεντάμορφη (βασική έλλειψη του ήρωα) και αποφασίζει να εκδικηθεί τον αντίπαλο 

του (πρώτη αντίθεση: ήρωας - αντίπαλος). Γίνεται λήσταρχος και συστήνει πολυπληθή 

συμμορία (δεύτερη αντίθεση, ισχυρότερη της πρώτης: ληστής - κράτος). Η ισορροπία του 

συστήματος έχει διαταραχθεί. 

Βασικός στόχος της δράσης του Ρουμελιώτη είναι η εκδίκηση, που θα επέλθει μόνο 

με την εξαφάνιση του κύριου αντιπάλου του. Εως όμως την τελική μάχη, υπάρχουν μια 

σειρά περιπέτειες και δοκιμασίες (λειτουργίες14) του ήρωα, όπως: συμπλοκές και 

μάχες με αποσπάσματα, αιχμαλωσίες πλουσίων προσώπων με σκοπό την απόσπαση 

λύτρων, ενέργειες εκφοβισμού ή/και γοήτρου, περιπτώσεις «κοινωνικής ληστείας», 

αγαθοεργιών και καλών πράξεων, όνειρα και οπτασίες, μεταμορφώσεις και 

ματαμφιέσεις, παραδειγματικές τιμωρίες, φόνοι. Αυτές οι λειτουργίες - ενέργειες, στη 

γραμμική εξέλιξη των ακολουθιών, διαπλέκονται μεταξύ τους με συγκεκριμένους 

τρόπους. 

Λύση - Κάθαρση: Προς το τέλος -και αφού έχουν ήδη παρεμβληθεί και 

ολοκληρωθεί άλλες τέσσερεις ακολουθίες, με τη μορφή σχετικά αυτόνομων ιοτοριών-

τελείται η οριστική μάχη του ήρωα ληστή με τον αντίπαλο του και η νίκη - επικράτηση του 

πρώτου. Ο κύκλος, η επιδίωξη της εκδίκησης και η συντέλεση της στο επίπεδο των 

προσώπων, έχει κλείσει. 

Ωστόσο, σχεδόν ταυτόχρονα, επιλύεται και μια άλλη σημαντική αντίθεση, που 

είτε δηλώνεται ρητά είτε εξυπονοείται καθόλη την πορεία του κειμένου, αυτής του 

ληστή- ήρωα και της Κοινωνίας - Κράτους.15 Σε αυτή τη δεύτερη και ευρύτερη αντίθεση, 

που εκδηλώνεται στο γενικότερο επίπεδο των ρόλων και των θεσμών της κοινωνίας της 

εποχής, νικητής κατά την τελική συμπλοκή αναδεικνύεται το Κράτος. Ο λήσταρχος 

συλλαμβάνεται, δικάζεται και καρατομείται. Έτσι, με τον τρόπο αυτό, επανέρχεται η 

νέα ισορροπία του συστήματος. 

Προτού παρουσιάσουμε τον τρόπο οργάνωσης του κειμένου ως προς το 

αφηγηματικό μοντέλο των λειτουργιών των δρώντων προσώπων, που συναντώνται στις 

διάφορες ιστορίες, και τους κοινωνικούς ρόλους στους οποίους παραπέμπουν, 

αναλύοντας συγχρόνως και διαχωρίζοντας τα διάφορα επίπεδα του κειμένου, 

κρίνεται σκόπιμο, στη χρήση του παρόντος παραδείγματος, να περιγράψουμε και τις 

14. Ο ορισμός και η παράθεση των λειτουργιών των δρώντων προσώπων, καθώς και η συγκερκριμένη 

κωδικη ονομασία τους, θα παρουσιαστεί παρακάτω. 

15. Η έννοια της Κοινωνίας ταυτίζεται σχεδόν πάντα με την κεντρική κρατική εξουσία. Βλ αναλυτικά για 

το ζήτημα, Τρίτο Μέρος, Κεφάλαιο IIA Η ληστεία σε αντίθεση προς το κράτος: παραδοσιακή κοινωνία και 

νέα τάξη πραγμάτων. 
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υπόλοιπες ιστορίες (σχετικά αυτόνομες ακολουθίες λειτουργιών) που παρουσιάζονται 

στο μυθιστόρημα. Θα μπορέσουμε, έτσι, στη συνέχεια να παρουσιάσουμε, σε γραφική 

παράσταση, τους τρόπους συνδυασμού των διαφόρων ακολουθιών. 

Η δεύτερη ακολουθία, κατά σειρά ανάπτυξης της στο κείμενο, ξεκινάει στο Β 

μέρος, τέμνοντας την κύρια ακολουθία. Περιλαμβάνει την εξής ιστορία, η οποία 

αναλύεται στην παρακάτω τριμερή δομή: 

Αφετηρία: Ορεινή Θεσσαλία, κοντά στο λημέρι της συμμορίας του αρχιληστή 

Ρουμελιώτη (χρονικοτοπικός προσδιορισμός). Η Μαριώ, πλούσια, καλή και πανέμορφη 

βοσκοπούλα, τρίτη στη σειρά κόρη της κυρα-Ασημίνας, ορφανή από πατέρα, απειλείται 

από τον Περατάρη (βασικός αντίπαλος), άσχημο και κακό φυγόδικο που είναι 

ερωτευμένος μαζί της, αλλά η Μαριώ αρνείται τον ερωτά του. Την απειλεί ότι στο εξής 

θα σκοτώνει κάθε νέο που θα ερωτεύεται, μέχρι να δεχτεί να γίνει «αγαπητικιά» του. Ο 

Σπανός (ο ήρωας αυτής της ακολουθίας), νέος, όμορφος και καλόψυχος, 

πρωτοπαλλήκαρο του Ρουμελιώτη, είναι ερωτευμένος με τη Μαριώ, χωρίς η τελευταία 

να το γνωρίζει. Μια μέρα που ο Περατάρης σκοτώνει παιδικό φίλο της Μαριώς λόγω 

παρεξήγησης, ο Σπανός παρεμβαίνει, εξεφτελίζει τον Περατάρη και ανακηρύσσεται 

προστάτης της (πρώτη άρση της αντίθεσης των προσώπων). Η Μαριώ ερωτεύεται τον 

ήρωα και οι δύο νέοι ζουν ευτυχισμένοι τον παράνομο έρωτα τους. Πρώτη ισορροπία. 

Δοκιμασία - Περιπέτεια: Ο Περατάρης συνεργάζεται με τον Μπαρμπούτη 

(βοηθός του αντίπαλου), ληστή που ανήκει στη συμμορία του Ρουμελιώτη και ζηλεύει τον 

Σπανό, με σκοπό να τον σκοτώσουν. (Διατάραξη της ισορροπίας - μετασχηματισμός). 

Ακολουθούν διάφορες ενέργειες, όπως η συκοφάντηση της Μαριώς στο χωριό από 

τους Περατάρη και Μπαρμπούτη με αποτέλεσμα τον περιορισμό της στο σπίτι, 

ενέδρες με σκοπό να σκοτώσουν τον Σπανό, φυγή των δύο εραστών στο βουνό και 

αναζήτηση της συμμορίας του Ρουμελιώτη, νέες ενέδρες τον δύο συνεργατών εναντίον 

τους, επιζήτηση εκδίκησης του Σπανού, συνάντηση με το Ρουμελιώτη και αποκάλυψη της 

αλήθειας για τους Περατάρη και Μπαρμούτη. 

Λύση - Κάθαρση: Τέλεση «ληστρικού δικαστηρίου» με απόφαση αποπομπής 

των δύο «κακών» από τη συμμορία. (Αρση της αντίθεσης του ήρωα με τον αντίπαλο) Ο 

Ρουμελιώτης παίρνει υπό την προστασία του τους δύο ερωτευμένους νέους. (Γάμος = 

νομιμοποίηση του παράνομου έρωτα τους). Απόφαση για εγκατάλειψη του ληστρικού 

βίου από τον Σπανό. Σχέδιο για μετάβαση στο εξωτερικό (Αλεξάνδρεια) μέχρι την 

παραγραφή της φυγοδικίας του. Εκπλήρωση του σχεδίου. (Άρση και της αντίθεσης 

ληστής - κράτος. Επίτευξη νέας ισορροπίας). 
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Στο ίδιο περίπου πλαίσιο κινείται και η τρίτη ακολουθία, η οποία ξεκινάει στο Δ 

μέρος, διασπώντας και αυτή με τη σειρά της την κύρια ακολουθία και ενώ έχει ήδη 

ολοκληρωθεί η δεύτερη. Παρουσιάζεται δε ως εξής: 

Αφετηρία: Τουρκοκρατούμενη Θεσσαλία, Τρίκαλα, λίγο πριν την 

απελευθέρωση του 1878 (Χρονικοτοπικός προσδιορισμός). Ο Δημητράκης Μπαλής (ο 

ένας βασικός ήρωας αυτής της ακολουθίας), γιος του Ανάσταση Μπαλή, εύπορου 

έλληνα της περιοχής, είνα ερωτευμένος με την Αννούλα, όμορφη και μονάκριβη κόρη της 

Σμαράγδας (ο δεύτερος Βασικός ήρωας), γνώστριας των βοτάνων και της μαντείας 

από τη γιαγιά της, και του Θάνου Πλάσσα, του πλουσιότερου έλληνα της περιοχής, 

προμηθευτή του τούρκικου στρατού και κατόχου του τίτλου του Πασά. Αρχική ισορροπία. 

Δοκιμασία - Περιπέτεια: Η κατάσταση έκρυθμη. Φήμες για απελευθέρωση 

της Θεσσαλίας. Οι Τούρκοι συλλαμβάνουν τους έλληνες προύχοντες της πόλης και 

πρόκειται να τους εκτελέσουν. Συλλαμβάνεται από τον Νιζαμεντίν Πασά (ο κύριος 

αντίπαλος), τον κυβερνήτη (βαλή) των Τρικάλων, ο Δημητράκης με το αιτιολογικό ότι 

συκοφάντησε τους Τούρκους και επίκειται ο απαγχονισμός του. Δραπετεύει και 

καταφεύγει στο βουνό ως ληστής (αντίθεση κοινωνία - κράτος). Διατάραξη της 

ισορροπίας του συστήματος. 

Η Σμαράγδα, μέσω αστρομαντείας, προλέγει τα κακά που επίκεινται για το σπιτικό 

της. Ο πασάς έχει υπόνοιες ότι ο Δημητράκης κρύβεται στο σπίτι του Θάνου. Τον καλεί 

στο παλάτι. Ο Θάνος εξοργίζεται. Ακολουθούν πάλη μεταξύ τους και δολοφονία του 

Θάνου από τον Πασά, γενική λύπη από την είδηση, ανεξάρτητα θρησκείας, πρώτη 

εκδίκηση της Σμαράγδας, που φονεύει με θανατηφόρο βοτάνι τους αξιωματικούς που 

διενεργούν έρευνες στο σπίτι της. Σκέπτεται και επιζητά τρόπο εκδίκησης του Πασά. 

Στέλνει την κόρη της με τον επιστάτη τους να βρουν τον Δημητράκη που θεωρεί 

πλέον αρραβωνιαοτικό της κόρης της. Ανακρίνεται από τον Πασά. Ρίχνει το ίδιο βότανο 

στο μαγγάλι και σκοτώνει τον ίδιο και άλλους τρεις αξιωματούχους του (άρση της 

αντίθεσης με τον αντίπαλο). Στην προσπάθεια της για διαφυγή βρίσκει βοηθό τον 

Τζαφέρ μπέη, υπασπιστή του Πασά. (Αναδρομή - πρόληψη {flash-back} στην ιστορία του 

Τζαφέρ- αυτόνομη ακολουθία). Λόγω προσωπικών λόγων ο Τζαφέρ ήθελε να εκδικηθεί 

τον υπασπιστή του Πασά Γαλήπ μπέη, αντίπαλο του που πέθανε μαζί με τον Πασά. 

Ορκίζεται αιώνιος δούλος της Σμαράγδας. Τη βοηθάει να διαφύγει. Οι θάνατοι στον 

οντά του Πασά αποδίδονται από τον κόσμο στη θεία Δίκη. Ο Τζαφέρ αναλαμβάνει τη 

διοίκηση της περιοχής. Τα πράγματα ησυχάζουν. Απελευθερώνει και τους τέσσερεις 

προύχοντες που είχε συλλάβει ο Πασάς. Προσωρινή ισορροπία του συστήματος. 

Στο μεταξύ, ο Δημητράκης συναντιέται με το Ρουμελιώτη σε κάποιο χωριό της 

Θεσσαλίας, στο σπίτι του Μπάρμπα - Γιώργου. Ακολουθεί το Ρουμελιώτη στο βουνό ως 
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ληστής. Του αποκαλύπτει τον έρωτα του προς την Αννούλα. Ο Ρουμελιώτης του 

υπόσχεται λύση της κατάστασης του. Στο δρόμο προς το λημέρι ο Ρουμελιώτης διηγείται 

στον Δημητράκη την ιστορία του Γιώργου. (Νέα παρένθεση - αναδρομική παρεμβολή 

{ανάληψη-flash-back} στην τρίτη ακολουθία, της ιστορίας του Γιώργου. Αυτόνομη 

ακολουθία). 

Μαθαίνουν το φόνο του Θάνου, πατέρα της Αννούλας. Ο Δημητράκης αποφασίζει 

εκδίκηση του Πασά με βοηθό το Ρουμελιώτη. Στο δρόμο προς τα Τρίκαλα, συναντάται 

τυχαία με την Αννούλα, που πηγαίνει στα Γιάννενα. Η Αννούλα ανακοινώνει στο 

Δημητράκη ότι η μητέρα της ξέρει την αγάπη τους και ότι είναι πλέον αρραβωνιασμένοι. 

Προσωρινός αποχωρισμός. Συνάντηση της Σμαράγδας με το Δημητράκη και το 

Ρουμελιώτη. Μαθαίνουν για το θάνατο του Πασά. 

Λύση-Κάθαρση: Αποφασίζονται γάμοι. Ο Τζαφέρ (Βοηθός της Σμαράγδας) 

παρεμβαίνει και πετυχαίνει αθώωση του Δημητράκη (άρση της αντίθεσης κράτους -

φυγόδικου). Γάμος στην Αθήνα. Νέα ισορροπία του συστήματος. 

Οι υπόλοιπες δύο ακολουθίες παρεμβάλλονται, όπως σημειώσαμε πιο πάνω, στη 

ροή της εξέλιξης της τρίτης ακολουθίας. Παρόλο όμως που αποτελούν δύο καθόλα 

αυτόνομες και ανεξάρτητες ιστορίες, που μπορούν να λειτουργήσουν στο κείμενο και 

ανεξάρτητα από τις υπόλοιπες, ωστόσο, χρησιμοποιούνται εν είδη συνδετικών στοιχείων 

στις αφηγηματικές ανάγκες της τρίτης ακολουθίας. Ιδιαίτερα η τέταρτη ακολουθία, που 

αναφέρεται στην ιστορία του Τζαφέρ. Παρουσιάζουν επίσης κάποια κοινά στοιχεία 

μεταξύ τους, όπως επίσης και κάποιες διαφορές με τις άλλες τρεις ακολουθίες. 

Επανερχόμαστε όμως στον τρόπο που αναπτύσσονται, κατά το σχήμα της 

τριμερούς δομής, οι δύο τελευταίες ακολουθίες, πριν τη διαπίστωση και παρουσίαση 

των ομοιοτήτων και των διαφορών τους με τις υπόλοιπες τρεις του εξεταζόμενου 

παραδείγματος. 

Η τέταρτη ακολουθία διαγράφεται ως εξής: 

Αφ€τηρία: Θεσσαλία, Τρίκαλα (χρονικοτοπικός προσδιορισμός). Ο Τζαφέρ (ο 

ήρωας) φτωχός, αλλά καλός και τίμιος, υπασπιστής του Πασά στα Τρίκαλα, εγγονός 

χριστιανού από τα Γιάννενα, ερωτευμένος με την Ναδίν Χανούμ, όμορφη κόρη του 

πλούσιου κτηματία Αγκιάχ μπέη. Αρχική ισορροπία. 

Περιπέτεια - Δοκιμασία: Ο πατέρας δεν συναινεί σε επικείμενο γάμο λόγω 

της κοινωνικής ανισότητας και αποφασίζει γάμο με τον Ατά βέη, πρώτο ξάδερφο του 

αντίπαλου του Τζαφέρ, Γαλήπ (ο αντίπαλος) επίσης υπασπιστή του πασά, άνθρωπο κακό 

και συκοφάντη. Διατάραξη της ισορροπίας. Ο Τζαφέρ επιχειρεί να κλέψει την Ναδίν, 
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αλλά η προσπάθεια αποτυγχάνει. Η Ναδίν από απόγνωση αυτοκτονεί. Ο Τζαφέρ 

ορκίζεται εκδίκηση. 

Λύση: Τον προλαβαίνει, όπως είδαμε, η Σμαράγδα. Ο Γαλήπ περιλαμβάνεται 

στους νεκρούς από το βοτάνι της Σμαράγδας. Εκπλήρωση της εκδίκησης μέσω άλλου 

προσώπου. Νέα ισορροπία διάφορη της πρώτης. 

Η πέμπτη ακολουθία, τέλος, εμφανίζεται ως εξής: 

Αφετηρία: Χωριό τουρκοκρατούμενο της Θεσσαλίας. Ο Γιώργος (ο ήρωας), 

φτωχός αλλά τίμιος, ο καλύτερος ζευγίτης της περιοχής, παντρεύεται την πανέμορφη 

Παρασκευούλα και αποκτούν μια κόρη, τη Γιαννούλα. Από αγάπη ο Γιώργος δεν 

επιτρέπει στην γυναίκα του να δουλεύει στα χωράφια. Ζουν ευτυχισμένοι. Τους 

ζηλεύουν όλοι. Αρχική ισορροπία. 

Περιπετεια-Δοκιμαοία: «Ερχεται στο χωριό κάποιος μπέης, απεσταλμένος 

του Πασά (ο αντίπαλος) και μαθαίνει από αρβανίτη επιστάτη (βοηθός του αντίπαλου) 

για την πανέμορφη Παρασκευούλα. Θέλει να την πάρει στο χαρέμι του Πασά. 

Διατάραξη της ισορροπίας. Ο Γιώργος αρνείται. Αντίσταση χωρίς νόημα. Η 

Παρασκευούλα συλλαμβάνεται. Αυτοκτονεί από απόγνωση. Ο Γιώργος θέλει να 

εκδικηθεί τους Τούρκους (γενικά). 

Λύση: Γίνεται κρυφός κλέφτης: μόνιμη αντίθεση φυγόδικου ληστή και κράτους, 

έως την άρση της, που τοποθετείται στην μελλοντική απελευθέρωση της 

τουρκοκρατούμενης Θεσσαλίας. Καθίσταται τρόμος των Τούρκων της περιοχής. 

Ωστόσο, ως κρυφός ληστής, διατηρεί ταυτόχρονα και τον παλιό του ρόλο στην τοπική 

κοινωνία. Φιλοξενεί τακτικά τον αρχιληστή Ρουμελιώτη (βοηθός του Ρουμελιώτη και 

ταυτόχρονα βοηθός του Δημητράκη της τρίτης ακολουθίας). Νέα ισορροπία, διάφορη της 

αρχικής. 
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ΙΙ.Β. Σχηματική απεικόνιση των τρόπων συνδυασμού των 

ακολουθιών του κειμένου 

Οι συνδυασμοί που διενεργούνται μεταξύ των πέντε ακολουθιών του 

εξεταζομένου κείμενου, παρουσιάζονται σύμφωνα με το επόμενο σχήμα: 

α, | 1 1 1 1 |Ω, 

α||| 1 1 |Ω„ 

O H I Ι 1 — Ι 1 — Ι Ι Ω » ι 

α ιν Ι |Ω|ν 

avi |Ων 

Οι δείκτες με λατινικούς αριθμούς αντιστοιχούν στον αριθμό των ακολουθιών. Το 

α συμβολίζει την αφετηρία της ιστορίας και ανταποκρίνεται σε συγκεκριμένη λειτουργία, 

ενώ το Ω συμβολίζει τη λύση της και ανταποκρίνεται επίσης σε συγκεκριμένη λειτουργία. 

Για τις λειτουργίες και τις διάφορες επιτελέσεις αυτών θα μιλήσουμε παρακάτω. 

Το παραπάνω σχήμα αναδεικνύει, ως προς τη συγκρότηση του, ένα συνδυασμό 

αλυσωτικού μορφώματος (αΙ,αΙΙ και αΙΙΙ) και εγκιβωτισμού (alV και aV), μορφή που 

συναντάμε πολύ συχνά στα παραμύθια και τους μύθους και όχι τόσο στο 

μυθιστορηματικό λόγο. Η ιδιομορφία αυτή παραπέμπει στην ίδια τη δομή του ληστρικού 

μυθιστορήματος και τη συνάφεια παραγωγής του, ζητήματα που θίξαμε ιδιαίτερα στην 

Εισαγωγή. 
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ΙΙ.Γ. Παρατηρήσεις επί των διαφόρων ακολουθιών των ιστοριών του 

παραδείγματος 

Τα κοινά στοιχεία που εμφανίζουν μεταξύ τους οι τέταρτη και πέμπτη ακολουθία 

του παραδείγματος που εξετάζουμε, καθώς και οι κοινές διαφορές τους από τις άλλες 

τρεις, είναι ότι: 

α) Η παρουσίαση της ιστορίας τους μνημονεύεται και γνωστοποιείται, όχι στον 

ενεστώτα γραμμικό χρόνο, στον οποίο αναφέρεται και εκφέρεται το συγκεκριμένο 

αφήγημα, αλλά σε ένα χρόνο παρελθόντα, προγενέστερο των άλλων τριών 

ακολουθιών. Και οι δύο, άλλωστε, αποτελούν μια αναδρομή (ανάληψη - flash-back) που 

παρεμβάλλεται στην τρίτη ακολουθία. 

β) Και οι δύο ιστορίες «λέγονται» και «δείχνονται», δηλαδή, κάποιος αφηγητής τις 

διηγείται σε κάποιον ακροατή, λειτουργώντας ως αναπαραστάσεις. Στην περίπτωση της 

τέταρτης ακολουθίας, την ιστορία διηγείται, και κυρίως αναπαριστά, ο ίδιος ο αφηγητής -

συγγραφέας προς τον αναγνώστη, ενώ στην πέμπτη, την ιστορία αναπαριστά ο βασικός 

ήρωας της κύριας ακολουθίας (ο ληστής Ρουμελιώτης) προς ένα άλλο πρόσωπο (το 

Δημητράκη της τρίτης ακολουθίας). 

Η ανάπτυξη, ωστόσο, και των δύο ιστοριών ακολουθεί την υφολογική γραμμή που 

κυριαρχεί σε όλο το κείμενο, ανεξάρτητα των συγκεκριμένων ακολουθιών. Παρόλο, 

δηλαδή, που τις δύο αυτές ιστορίες κάποιος τις διηγείται προς έναν άλλο, αυτές 

παρουσιάζονται με τη μορφή της αναπαράστασης, τη μορφή του «δείχνειν» και όχι του 

«λέγειν».ϊ 6 Στη ροή της ανάγνωσης ο αρχικά παρελθών χρόνος της αφηγούμενης 

16. Η γνωστή αντίθεση μεταξύ του «λέγω» και του «δείχνω» παραπέμπει άμεσα στην κλασική διάκριση, 

ήδη από την εποχή του Αριστοτέλη και του Πλάτωνα, μεταξύ διήγησης και μίμησης. Η σύγχρονη θεωρία της 

λογοτεχνίας και της αισθητικής έχει ασχοληθεί επανειλημμένα με το θέμα της αντίθεσης του λέγω 

(felling) και του δείχνω (showing). Όπως παρατηρεί ο Π. Μουλλάς, (= « Οι μεταμορφώσεις του αφηγητή», 

σεμιναριακό μάθημα στις 17 Μαΐου 1982, στο Τετράδια εργασίας 7L Κέντρον Νεοελληνικών Ερευνών 

Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών, Αθήνα 1984, σ. 61 ), «...ένας αφηγητής οργανώνει το υλικό του, δηλαδή 

εκπληρώνει την αποστολή του, με δύο κυρίως τρόπους: α) κρατώντας το λόγο, έτσι που ν'αφηγείται ο ίδιος 

τα γεγονότα και να μεταδίνει με πλάγιο ύφος τα λεγόμενα των ηρώων του (telling) και β) δίνοντας το λόγο 

στους ήρωες του, δηλαδή πριμοδοτώντας το διάλογο και, κατά κάποιο τρόπο, όπως στο θέατρο, 

«δείχνοντας» τα γεγονότα αντί να τα αφηγείται ο ίδιος (showing)». Ο τρόπος αφήγησης του λαϊκού 
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ιστορίας μετατρέπεται σε χρόνο ενεστώτα ως προς την αναπαράσταση των 

συμβάντων του αφηγήματος αυτού. Ο χρόνος έτσι των ιστοριών χάνει τη χρονικότητά 

του και η αφήγηση μετατρέπεται σε παράθεση αχρονικού τύπου επεισοδίων, που 

μπορούν να αναπαράγονται στο διηνεκές.17 

γ) Και οι δύο ακολουθίες, που παρεμβάλλονται στη ροή της τρίτης, έχουν αρνητική 

απόληξη ως προς τους συγκεκριμένους ήρωες (επίπεδο ατομικό) αλλά θετικό 

αποτέλεσμα ως προς τα πρόσωπα της ιστορίας της τρίτης ακολουθίας. Συγκεκριμένα: 

1. Στην ιστορία του Τζαφέρ της τέταρτης ακολουθίας, ο ήρωας χάνει την 

αγαπημένη του, που αυτοκτονεί, και άρα έχουμε διατάραξη της αρχικής ισορροπίας μη 

αντιστρέψιμη (αρνητική), με συνέπεια η Λύση να προσδιορίζεται με αποτελέσματα 

πέραν του ίδιου του ήρωα. Ο Τζαφέρ, λοιπόν, μετατρέπεται σε Βοηθό της Σμαράγδας 

την οποία βοηθάει στην θετική έκβαση της προσωπικής της ιστορίας, η οποία έχει αίσιο 

τέλος. 

2. Στην ιστορία της πέμπτης ακολουθίας, ομοίως, ο ήρωας Γιώργος χάνει την 

αγαπημένη του, που επίσης αυτοκτονεί. Η κατάσταση παρουσιάζεται και πάλι μη 

μυθιστορήματος σχετίζεται, σχεδόν πάντα, με το δεύτερο τρόπο, όπου η διήγηση αποκτά περισσότερη 

ζωντάνια και έμφαση, ενώ ταυτόχρονα ο διάλογος μπορεί να επιμηκύνει την εξέλιξη της δράσης, με 

αποτέλεσμα την παράταση της αγωνίας του αναγνώστη αλλά και την επέκταση των σελίδων του 

μυθιστορήματος και, άρα, του χρόνου ζωής του (μιλάμε πάντα για το λαϊκό μυθιστόρημα συνεχειών). Βλ. 

για τα ζητήματα του τρόπου αφήγησης, της θέασης (vision) των δεδομένων και των συνακόλουθων 

«μεταμορφώσεων του αφηγητή», την πρωτοπόρο μελέτη του M. Bakhtine, «Ο μυθιστορηματικός λόγος», 

στο, Προβλήματα λογοτεχνίας και αισθητικής, όπ.π., σελ 111 -306, Τ. Todorov, «Les catégories..., όπ.π, 

σελ. 131-157,0. Ducrot/T· Todorov, «Vision dans la fiction», στο, Dictionnaire...., όπ.π., σελ. 411-416, 

Jaap Lintvelt, Essais de Typologie Narrative, le «Point de Vie»L όπ.π., G. Genette, Figures II, Seuil, Paris, 

1969 και Figures III, όπ.π., Ν. Friedman, «Point of view in Fiction: The Development of a Critical Concept», 

στο, P. Stevick (επιμ.), The theory of the Novel, The Free Press, N. Y, 1975, W.C. Booth, «Distance and Point-

of-View. An essay in classification», στο, P. Stevick, óan., σελ 87-108, του ίδιου, The Rethort of Fiction, The 

Univ. of Chicago Press, Chicago, 1961, F.K. Stanzel, «Οι συνιστώσες των τυπικών αφηγηματικών 

καταστάσεων: Πρόσωπο, προοπτική, τρόπος», στο, θεωρία της αφήγησης, Εξάντας, Αθήνα, 1991, σελ 

70-96. J. Pouillon, Temps et roman, Paris, 1946, σελ 74-114, L. Dolezel, «The typology of the Narrator: 

Point of View in Fiction», στο, To Honor Roman Jacobson, Haque, 1967. 

17. Βλ. P. Ricoeur, «Ο αφηγηματικός χρόνος», στο, Η αφηγηματική λειτουργία, όπ.π., κυρίως τις σελ 

135-139. 
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αντιστρέψιμη, που οδηγεί και σε αλλαγή του τρόπου ζωής του ήρωα και του κοινωνικού 

του ρόλου στην τοπική κοινωνία (γίνεται ληστής από εκδίκηση). Το ίδιο επίσης πρόσωπο 

μετατρέπεται σε βοηθό του βασικού ήρωα της κύριας ακολουθίας (Ρουμελιώτης) και 

του ενός ήρωα της τρίτης (Δημητράκης). Βοηθάει με τη σειρά του στη θετική έκβαση της 

τρίτης ακολουθίας. 

δ) Η τέταρτη ακολουθία ενέχει στην ιστορία της τη δυνατότητα η επιτέλεση της 

εκδίκησης να επέλθει από πρόσωπο πέραν του ήρωα, ο οποίος, από το σημείο της 

διατάραξης της αρχικής ισορροπίας και μετά, επιζητά την εκδίκηση. Με αυτό τον τρόπο 

οι δύο ακολουθίες συνδέονται και συσχετίζονται μεταξύ τους (η τρίτη και η τέταρτη), 

ενώ η πλοκή της δράσης επινοεί ένα σκηνικό τέχνασμα για να διαιωνιστεί. Έτσι, η 

Σμαράγδα της τρίτης ακολουθίας, που επίσης επιζητά την εκδίκηση, την πραγματοποιεί, 

ενώ ταυτόχρονα, και εντελώς τυχαία, εκδικείται και εκ μέρους του Τζαφέρ της τέταρτης 

ακολουθίας. Βρίσκεται, επομένως, ένας τρόπος ώστε ο Τζαφέρ να σώσει τη ζωή της 

Σμαράγδας και, ταυτόχρονα, να γίνει βοηθός της, στοιχείο απαραίτητο για την θετική 

έκβαση της υπόλοιπης ιστορίας. 

e) Τέλος, στις ακολουθίες Δ και Ε, οι ήρωες εκπληρώνουν την επιθυμία τους σε ότι 

αφορά το σκέλος της εκδίκησης για την απώλεια αγαπημένου προσώπου. Ωστόσο, η 

λύση και, συνεπώς, η νέα ισορροπία του συστήματος είναι ποιοτικά διαφορετική της 

αρχικής, εφόσον δεν επανασυστήνονται οι ήδη διαταραχθείσες σχέσεις μεταξύ των 

ρόλων των ηρώων. Έτσι, ναι μεν η εκδίκηση πραγματοποιείται οριστικά, στην περίπτωση 

της τέταρτης ακολουθίας (ήρωας ο Τζαφέρ), και στο διηνεκές, στην περίπτωση της 

πέμπτης ακολουθίας (ήρωας ο Γιώργος), εκλείπει όμως το βασικό πρόσωπο της αρχικής 

ισορροπίας -και στις δύο περιπτώσεις η αγαπημένη γυναίκα του ήρωα- δημιουργώντας 

μόνιμη στέρηση στον ήρωα. 

Στην περίπτωση του ήρωα της τελευταίας ακολουθίας, η νέα κατάσταση 

δημιουργεί ασυνέχεια ως προς την κοινωνική του ταυτότητα. Είναι ληστής -κλέφτης και, 

ταυτόχρονα, διατηρεί την ιδιότητα του ως μέλους της τοπικής «φρόνιμης» κοινωνίας. Η 

άρση δε της αντίθεσης του ρόλου του ως ληστή - κλέφτη με το κράτος παραπέμπεται 

στο εγγύς μέλλον. 

Δεν συμβαίνει, όμως, το ίδιο στην περίπτωση της δεύτερης και της τρίτης 

ακολουθίας, όπου η αρχικά διαταραγμένη σχέση - ισορροπία επανευρίσκει στην νέα, 

τελική, κατάσταση όμοια στοιχεία, ως προς την συγκρότηση της, με την αρχική. Οι ήρωες 

λειτουργούν σε ένα νέο, καλύτερα οργανωμένο πεδίο, απαλλαγμένοι από τυχόν 

περιπλοκές της αρχής: γάμος και επισημοποίηση της σχέσης, άρση των αντιθέσεων, 

προσωπικών ή/και θεσμικών. 
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Στην βασική, τέλος, ακουλουθία του κειμένου, από την οποία ουσιαστικά 

παράγονται όλες οι άλλες και η οποία περιλαμβάνει την ιστορία του αρχιληστή, η 

κατάσταση παρουσιάζεται περισσότερο περίπλοκη απ' ό,τι στις παράγωγες. Έτσι, αν και 

στο τέλος της ιστορίας αίρονται οι κύριες αντιθέσεις, η πρώτη αντίθεση, στο ατομικό 

επίπεδο (ήρωα ληστή και βασικού αντίπαλου, υπεύθυνου για τη ληστρική ταυτότητα του 

ήρωα) και η δεύτερη αντίθεση, στο θεσμικό επίπεδο (ληστής ως ρόλος μη αποδεκτός 

από το κράτος και την Κοινωνία νοούμενη ως κράτος) ωστόσο, η καινούργια οριστική 

ισορροπία είναι τελείως διάφορη της αρχικής. Στο τέλος της ιστορίας τα περισσότερα 

πρόσωπα παύουν να υπάρχουν. Ο βασικός αντίπαλος εκλείπει μετά τη σύγκρουση του 

με τον ήρωα, ο ήρωας, με τη σειρά του, εκλείπει μετά τη σύγκρουση του με το κράτος, η 

αγαπημένη του ήρωα έχει ήδη εξαφανιστεί από την αρχή, ενώ μαζί με τον ήρωα εκλείπει 

και η καινούργια, κατά τη διάρκεια του ληστρικού του βίου, αγαπημένη. Η νέα, λοιπόν, 

ισορροπία παρουσιάζεται ποιοτικά διάφορη προς την αρχική, τόσο στο επίπεδο της 

άρσης των βασικών αντιθέσεων όσο και στο επίπεδο των δρώντων προσώπων και των 

συναφών κοινωνικών τους ρόλων. 

Σε αντίθεση με άλλα φιλολογικά είδη λαϊκού μυθιστορήματος -όπως το 

αισθηματικό ή το αστυνομικό, όπου συνήθως η διαταραχθείσα αρχική ισορροπία 

επανέρχεται, με το τέλος της ιστορίας, στην ίδια σχεδόν θέση ή και σε καλύτερη από 

την αρχική (επαναφορά, ομοιοστασία του συστήματος, καλυτέρευση)- στο ληστρικό 

λαϊκό μυθιστόρημα, η νέα σχέση - ισορροπία δε σχετίζεται με την αρχική. 

Ένας από τους βασικότερους λόγους αυτής της διαφοροποίησης έγκειται στο ότι 

το ληστρικό μυθιστόρημα δεν παρουσιάζει πλήρως τη μορφή του λογοτεχνικού 

επινοήματος (fiction), Υπακούει, αντίθετα, σε όρους που, ως προς τη δομική συγκρότηση 

της ιστορίας του (υπόθεση), παραπέμπουν στην ίδια την ιστορική πραγματικότητα. Τα 

πρόσωπα που ο βίος τους μυθιοτοριοποιείται, στην συντριπτική τους πλειονότητα ήσαν 

υπαρκτά πρόσωπα, με συγκεκριμένη δράση και, συνεπώς, με συγκεκριμένη χρονική 

κατάληξη αυτής της δράσης, είτε με τη μορφή θανάτου κατόπιν συμπλοκής, είτε με τη 

μορφή θανάτου κατόπιν θανατικής καταδίκης, είτε, τέλος με τη μορφή γάμου ή 

αμνηστίας και, άρα, επιστροφής στον έννομο βίο (ελάχιστες ωστόσο περιπτώσεις).18 

18. Στα μαγικά παραμύθια (= V. Propp, όπ.π., σ. 71 - 72) επίσης, ο ήρωας στο τέλος της περιπλάνησης του 

επανορθώνει, μέσω της δράσης του, την διαταραχθείσα ισορροπία, ενώ, ταυτόχρονα με την επαναφορά 

της αρχικής ισορροπίας, κερδίζει και κάποιο έπαθλο ως ανταμοιβή (Βασίλειο, τη βασιλοπούλα ως 

γυναίκα, μορφή πλουτισμού αντί για τη βασίλισσα, κ.ο.κ.). Ομοίως, στο αισθηματικό μυθιστόρημα, η λύση 

αναδεικνύεται με την επαναφορά της χαμένης ευτυχίας της αρχικής κατάστασης. Στις παραπάνω 

περιπτώσεις η νέα ισορροπία επιτυγχάνεται με ομοιοστασία του συστήματος, ενώ στην περίπτωση του 

ληστρικού μυθιστορήματος η νέα ισορροπία αντιστοιχεί συνήθως σε ριζικό μετασχηματισμό της αρχικής 
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I IJL Οι λειτουργίες τον δρωντων προσώπων και η σύσταση της 

κύριας ακολουθίας 

Θα αναλύσουμε την ανάπτυξη της πρώτης ή κύριας ακολουθίας του 

παραδείγματος, σύμφωνα με το αφηγηματικό μοντέλο, αναφέροντας κατά σειρά τις 

συγκεκριμένες ενέργειες-λειτουργίες19 των δρωντων προσώπων, τις καταστάσεις και 

τα γεγονότα που λαμβάνουν χώρα στη διάρκεια της ακολουθίας αυτής. Ο τρόπος 

διάταξης, ο αριθμός και η σειρά των λειτουργιών που εμφανίζονται στο κείμενο 

υπαγορεύεται από το ίδιο το μυθιστόρημα. 

Στην αριστερή στήλη αναγράφουμε κατά χρονική γραμμική σειρά, την ανάπτυξη του 

αφηγήματος σε συντάγματα, που περιλαμβάνει η κύρια ακολουθία, προσπαθώντας με 

αυτό τον τρόπο να αναδείξουμε τη συνταγματική δομή του κειμένου. Θα εκθέσουμε το 

περιεχόμενο της ιστορίας σε όσο το δυνατόν πιο σύντομες φράσεις. Στη δεξιά στήλη θα 

παρουσιάσουμε τα σταθερά επαναλαμβανόμενα μέρη του κειμένου, τις λειτουργίες 

των δρωντων προσώπων κατά αριθμητική σειρά και συγκεκριμένη ονομασία. Επίσης, 

κάθε άλλο συστατικό στοιχείο που παρουσιάζεται στο συγκεκριμένο κείμενο, όπως 

κίνητρα δράσης, χρονικοί και τοπικοί προσδιορισμοί, πληροφορίες και τρόπος διάδοσης 

τους, τρόπος εισαγωγής προσώπων, εμφάνιση αυτών και ιδιότητες τους, συνδετικά 

στοιχεία κ,ο.κ., δίνοντας κάθε φορά συγκεκριμένη κωδική ονομασία. 

κατάστασης, που εκφράζεται κύρια στο επίπεδο των δρωντων προσώπων της κάθε ιστορίας. Παρόλα 

αυτά -και αυτό συνηγορεί στην πολλαπλότητα της ανάγνωσης που μας επιτρέπει το ληστρικό 

μυθιστόρημα- και αυτός ο τύπος αφηγηματικής δομής περικλείει την άρση των αντιθέσεων που 

εκφράζονται σε γενικό επίπεδο στην αρχή της ιστορίας, με τη συνακόλουθη λύση στο τέλος του 

αφηγήματος. Βλ, επίσης, Γ. Βελουδής, «Το σύγχρονο»», όπ.π., σελ 113-114 και V. Propp, όπ.α, σ. 31-72. 

1 9 . 0 όρος λειτουργία χρησιμοποιείται με το περιεχόμενο που έχει αποδώσει σ' αυτόν ο V. Propp, (= όαπ. 

σ.27) στην κλασική του μελέτη της μορφολογίας του ρώσικου παραμυθιού. Εκεί, η λειτουργία ορίζεται ως 

«_.η ενέργεια ενός δρώντος προσώπου, που ορίζεται από την άποψη της σημασίας της για την πορεία 

της δράσης». Στη συγκεκριμένη ανάλυση των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος, που 

διαπραγματευόμαστε κατά το αφηγηματικό δομικό μοντέλο, η έννοια της λειτουργίας αποδεικνύεται 

γόνιμη στην επεξεργασία της χρονικής ακολουθίας της δράσης των ηρώων της ιστορίας. Με αυτόν τον 

τρόπο, οι λειτουργίες, που αναδύονται από το κείμενο ως τα σταθερά σημεία του μυθιστορήματος, 

συνθέτουν μια «γραμμική συνταγματική σειρά», που υπακούει σε μια λογική ακολουθία. 
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Πρόλογος (1-2) 

Χωριό στην ορεινή Θεσσαλία. 1 Ο Ρουμελιώτης, 

πλούσιος νοικοκύρης του χωριού, ερωτευμένος 

με την Πεντάμορφη, κόρη της Κοραλένιας και 

τουΒάγγου.2 

Αποφασίζει να γίνει ληστής3 

αντίθεσης Ληστή-Κοινωνίας 

και ήρωα-ανπ πόλου. 

ώστε να εκδικηθεί τον Παναγή.4 

Κοινοποιεί την πρόθεση του.5 

ΛΑαζί του παίρνει την Σπασώ.6 

Ο Παναγής, ίδιο πρόσωπο με τον ληστή 

Καπετάν-Καραφωτιά,7 

του αντιπάλου 

επιχείρησε να κατακτήσει με άνομα 

μέσα την Πεντάμορφη.8 

Αποτέλεσμα η Πεντάμορφη και η μητέρα της 

επιστρέφουν ως νεράιδες στη θάλλασα.9 

(Η Πεντάμορφη και η μητέρα της 

ήταν νεραϊδογεννητες). 

Ο ήρωας χάνει την αγαπημένη του. 10 

Η Σπασώ, παλιά αγαπητικιά του 

Στεφου, θέλει ομοίως να τον εκδικηθεί. 

Αναχώρηση στο βουνό ως ένοπλοι. 11 

1. τοπικός 

προσδιορισμός 

2. αρχική κατάσταση, 

ισορροπία, (α) 

3. Αλλαγή, νέος ρόλος. Αρχή 

4. κίνητρο η εκδίκηση (κίν) 

5. Ανακοίνωση της αλλαγής 

6. Πρόσληψη βοηθού 

7. Εμφάνιση, ιδιότητες 

8. Δόλια υπονόμευση 

9. Εμφάνιση, ιδιότητες 

της αγαπημένης 

10. Μόνιμη έλλειψη 

11 Αναχώρηση 

Μέρος Α ( 1 - 1 0 ) 

Αρχική σύσταση τριμελούς σώματος. 12 

Ο ήρωας μαθαίνει ότι ο Στέφος παντρεύτηκε. 

Επιχειρεί να τον σκοτώσει. 13 

Ο Στέφος σώζεται. 14 Συνάπτει συμφωνία 

με τα αδέλφια της γυναίκας του, ώστε να 

σκοτώσουν τον η̂ >ωα. 15 

Ο γάμος του Στέφου σύμβαση 

συμφέροντος. 16 

12. Σύσταση συμμορίας 

13. Μάχη με αντίπαλο 

14. Νίκη (αρνητ.) 

15. Σύμβαση του αντιπάλου 

16. Σύμβαση του αντιπάλου 
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Ο Ρουμ. μετατρέπεται, μετά την απόπειρα σε 

βάρος του αντιπάλου του, σε φυγόδικο. 17 

Αγνοεί ότι ο αντίπαλος του έχει σωθεί. 18 

Ο Ρουμ. κατεβαίνει στο χωριό και δηλώνει 

επίσημα ότι είναι ληστής. 19 

Η Σπ. ερωτευμένη με τον Ρουμ. Προσπαθεί 

να τον κάνει να ξεχάσει την Πεντάμορφη.20 

Η Βασίλω, αγαπητικιά του Στέφου 21 

Πληροφορεί το Στ. για τις απειλές που έχει 

ακούσει εναντίον του από τον Ρουμ_ 22 

Απόφαση του Στ. να ξαναγίνει ληστής23 

ώστε να σκοτώσει τον ήρωα. 

Η Σπ. πληροφορείται από μια μαμμή24 

ότι ο Στ. ζει. Ο ήρωας αποφασίζει τη σύσταση 

μεγάλης «αληθινής» συμμορίας.25 

Η εξουσία μαθαίνει για τον ήρωα.26 

Εξαπάτηση από τη γυναίκα του Στ. 

ότι ο Ρουμ. είναι αιμοσταγής ληοτής.27 

Επικήρυξη του. 28 

Αποστολή αποσπάσματος.29 

Συνεργάζεται και ο Στέφ.30 

Το χωριό συμπαθεί τον ήρωα και 

στεναχωριέται για την κατάληξη.31 

Όραμα του ήρωα κοντά στην θάλασσα. Βλέπει 

την αγαπημένη του. Προλέγει τη μοίρα 

του: Θάνατος στη λαιμητόμο. Η Σπασώ 

= η κακή του μοίρα.32 

Ì 7. Στιγματισμός του ήρωα 

18. Άγνοια του ήρωα για το 

αποτέλεσμα πράξης του 

(έλλειψη πληροφόρησης) 

19. Ανακοίνωση του ρόλου του 

(επαύξηση, οριστική μη 

αντιστροφή της πράξης) 

20. Έρωτας προς τον ήρωα 

2 1 . Βοηθός του αντιπάλου 

(ιδιότητες) 

22. Εκχώρηση πληροφοριών 

στον αντίπαλο 

23. Ανάληψη όμοιου ρόλου 

από τον αντίπαλο 

24. πληροφόρηση 

25. Σύσταση συμμορίας 

(επαύξηση) 

26. Πληροφόρηση 

27. Εξαπάτηση εξουσίας 

2 8 . Στιγματισμός (επαύξηση) 

29. Αναζήτηση του ήρωα από 

την εξουσία 

30. Βοήθεια από αντίπαλο 

31. Αισθήματα τοπικής 

Κοινωνίας 

32. 'Οραμα - óvepo του ήρωα 

Πρόβλεψη μελλούμενων 
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Μέρος Β ( 1 - 2 9 ) 

1-14 = Δεύτερη ακολουθία 

15-17 = Παρέμβαση σε αυτήν του ήρωα. 

Λύνει το ζήτημα. Τέλος της ακολουθίας. 

18 - 29. Η Σπ. πείθει τον ήρωα ότι το όραμα 

που είδε στη θάλασα ήταν απλά όνειρο. 33 

Νέο όνειρο του ήρωα.34 Δεν ξέρει παά να επιλέξει 

ως αγαπημένη του: τη Σπ ή την Πεντάμορφη; 

Η Σπ. τελικά γίνεται αγαπητικιά του. 35 

Αποτυχία του αποσπάσματος να βρει 

τη συμμορία του ήρωα. 36 

Ο αντίπαλος του ο Στέφος συστήνει δικιά 

του συμμορία και τον κυνηγά. 37 

Βοηθοί του: τα αδέλφια της 

γυναίκας του και η Αναστασιά,38 αγαπη­

τικιά του, πρώην ερωτευμένη με τον ήρωα 

Θέλει να τον εκδικηθεί επειδή αντέκρουσε 

τον έρωτα της. Αναζήτηση της 

αντίπαλης συμμορίας. 

Τυχαία εμφάνιση της Αναστασίας. 

Μεταμφίεση της Σπ.39 

και αιχμαλωσία της Αναστ.40 

Ο ήρωας την απελευθερώνει.41 

Αιματηρή συμπλοκή.42 

Οπισθοχώρηση του Στ.43 

Καταγγελία στην Εξουσία για το Ρουμ. 

με νέα εξαπάτηση προς τις αρχές.44 

33. Εξαπάτηση από 

βοηθό (πληροφ.) 

34. Όναρο ήρωα 

35. Σύναψη ερωτικής 

σχέσης με βοηθό 

36. Αποτυγία αποσπάσματος 

37. Σύσταση συμμορίας από 

αντίπαλο 

38. Βοηθός του αντίπαλου 

(ιδιότητες, συναισθήματα) 

Συνδετικό στοιχείο,_§ 

39. Μεταμφίεση βοηθού 

40. Αιχμαλωσία βοηθού 

αντιπάλου 

41. Απελευθέρωση του 

42. Μάχη με αντίπαλο 

43. Νίκη (επαύξηση-αρνητ.) 

44. Πληροφόρηση κα 

νέα εξαπάτηση εξουσίας 
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Μέρος Γ (1 - 7) 

Αναζήτηση του ήρωα από στρατιωτικό 

απόσπασμα. 45 

Γλέντι και χορός στο λημέρι του.4ό 

Κακή προαίσθηση του ήρωα. 

Συμπλοκή.47 Απίστευτες στρατηγικές 

ικανότητες του ήρωα. Διάλυση του 

αποσπάσματος. Νίκη και διαφυγή.48 

Παραδειγματική εκδίκηση των βοηθών 

του αντιπάλου του μέσα στο χωριό.49 

Νέο όραμα της Σπ. Βλέπει τις νεράιδες. 

Της ανακοινώνουν ότι θα τιμωρηθεί 

και αυτή με θάνατο στη λαιμητόμο.50 

Αναχώρηση του ήρωα με τη συμμορία 

στην τουρκοκρατούμενη Θεσσαλια.51 

Επιδίωξη οι καλές πράξεις, ώστε όταν 

γυρίσουν να έχουν αποκτήσει όνομα 

δοξασμένο. Ισως δωθεί αμνηστία.52 

45. Αναζήτηση του ήρωα 

από εξουσία 

46. Γλέντι 

47. Μάνη ' συμπλοκή με 

την εξουσία. 

48. Νίκη (θετική) 

49. Τιμωρία (προδοτών) 

50. 'Οραμα του βοηθού 

5 1 . Αναχώρηση του ήρωα (Τ) 

52. Κίνητρο η αμνηστία (κίν.) 

ΜέροςΔ (1-25) 

1 - 2 = Τρίτη και τέταρτη ακολουθία. 

3 - 4 = Είσοδος του ήρωα στην ιστορία της 

τρίτης ακολουθίας. Εξέλιξη και ολοκλή­

ρωση της πέμπτης. Ολοκλήρωση της τρίτης. 

5 - 25. Συνέχιση της αρχικής ακολουθίας 

και ολοκλήρωση της. 

Απαγωγή από τον ήρωα όμορφης χανούμισσας, 

κόρης πλούσιου τούρκου μπέη.53 

Ζητάει καταβολή λύτρων.54 

Ο Ρουμελιώτης σώζει την χανούμισσα από 

πτώση σε γκρεμό. Αυτή τον ερωτεύεται.55 

Απελευθέρωση της .56 

53. Απαγωγή (κόρης πλούσιου) 

54. Ζήτηση (λύτρων)- Παραλαβή 

55. Έ ρ ω τ α ς προς ήρωα 

56. Απελευθέρωση 
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Αναζήτηση του ήρωα από αποσπάσματα.57 

Αποτυχία της ανα^τησης58 

Απαγωγή τούρκου τοκογλύφου. 59 

Βασανιστήρια για να δεχτεί την 

παράδοση λύτρων.όΟ 

Επιτυχία. Παραλαβή των λύτρων.61 

Γλέντι και χορός στο λημέρι.62 

Κακή προαίσθηση του ήρωα. 

Συμπλοκή με το απόσπασμα.63 

Νίκη και διάλυση του.64 

Επιζήτηση εκδίκησης για τον 

τοκογλύφο που τους κατέδωσε.65 

Μη επίτευξη αυτής.όό 

Σπλαχνομαντεία. Κακά μαντάτα.67 

Απόφαση για μετάβαση στο ελληνικό. 68 

Νέα περιπέτεια και επέμβαση του 

ήρωα. Σώζει κοπέλα από διακόρευση.69 

Την παίρνει υπό την προστασία του 

Τιμωρεί τους δράστες στο χωριό70 

Έλλειψη κρατικής εξουσίας. 

Αναλαμβάνει αυτός την υπεράσπιση 

του χωρού. 71 

Προδοσία του λημεριού. 72 

Παραδειγματική τιμωρία του ενόχου. 73 

Η κοπέλα που έσωσε τον ερωτεύεται.74 

Διαφυγή. Επιστροφή στα παλιά μέρη75 

Επιζήτηση αμνηστίας76 

Συμπλοκή με τον αντίπαλο. 77 

Νίκη του ήρωα και τιμωρία του αντίπαλου78 

Συμπλοκή με απόσπασμα. 79 

Ήττα, σύλληψη 80 και δίκη 

Την παραμονή της δίκης ο ήρωας βλέπει 

57. Αναζήτηση - καταδίωξη 

του ήρωα από εξουσία. 

58. Αποτυγία της αναζήτησης 

59. Απαγωγή (τοκογλύφου) 

60. Βασανιστήρια 

61 .Ζήτηση (λυτρων)-Απολαβή 

6 2 Γλέντι 

63. Μάνη ' συμπλοκή με εξουσία 

64. Νίκη (σεπκή) 

65. Κίνητρο η εκδίκηση (κίν.) 

66. Μη επίτευξη (αρνητ.) 

67. Πρόβλεψη μέλλοντος 

(πληροφορία) 

68. Αναχώρηση 

69. Δράση ως κοινωνικός 

ληστής (αγαθοεργία) 

70. Τιμωρία (κακών) 

71. Δράση ως κοινωνικός 

ληστής (εξουσία) 

72. Προδοσία - Εκχώρηση 

πλιροφοριών 

73. Τιμωρία (προδοτών) 

74. Έρωτας προς ήρωα 

75. Αναχώρηση 

76. Κίνητρο η αμνηστία 

77. Μάχη με αντίπαλο 

(η τρίτη-τελική) 

78. Νίκη (σεπκή) 

79. Μάχη-συμπλοκή με εξουσία 

80. Ήττα ήρωα 

81.'Ονειρο-όραμα του 
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στο όνειρο του την Πεντάμορφη να τον ήρωα για επικείμενη 

καλεί.81 ευτυχία. 

Εκτέλεση του ήρωα.82 82. Θάνατος ήρωα (και 

«Κόβεται» στη λαιμητόμο επιβεβαίωση ονείρου) 

ευτυχισμένος. Πηγαίνει προς 

συνάντηση της Πεντάμορφης. 

Η σχηματική παρουσίαση του κειμένου αυτού του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος, που επιχειρήσαμε σύμφωνα με το αφηγηματικό μοντέλο ανάλυσης, 

μας επιτρέπει να συγκροτήσουμε στη συνέχεια τη γραμμική σειρά των λειτουργιών -

ενεργειών, η οποία διέπει τη συγκεκριμένη ιστορία. 

Στη δεξιά κάθετη στήλη αναφοράς, εμφανίζονται αριθμημένα 82 συστατικά 

στοιχεία του κειμένου, με περιληπτική επεξήγηση και συμβολικό χαρακτηρισμό. Ωστόσο, 

θα διαπιστώσουμε ότι οι λειτουργίες είναι πολύ λιγότερες αριθμητικά, εφόσον αρκετά 

από αυτά τα στοιχεία εμφανίζονται ως επαναλήψεις συγκεκριμένων ενεργειών, ως 

συνεχής επαύξηση μίας λειτουργίας, ως κίνητρα για την αρχή ή/και τη συνέχιση της 

δράσης των δρώντων προσώπων της ιστορίας, ως συνδετικά στοιχεία μεταξύ 

λειτουργιών, ως εκφράσεις, τέλος, των ιδιοτήτων και των συναισθημάτων των ηρώων. 

Κατά συνέπεια, αν από όλα τα αναφερόμενα στοιχεία του κειμένου που 

συναντώνται στη δεξιά στήλη, ξεχωρίζαμε ως θεμελιώδη τις λειτουργίες τ ο ν 

δρώντων προσώπων, τότε θα είχαμε την έξης αφηγηματική χρονική σειρά, με βάση τις 

λειτουργίες αυτές. 2 0 

Αρχική κατάσταση: Εισαγωγή και παρουσίαση των βασικών προσώπων της 

ιστορίας. Ο ήρωας ζει ήσυχα και ευτυχισμένα στο χωριό του. (α) Ακολουθούν οι 

λειτουργίες: 

1. Ανακοίνωση από τον ήρωα της νέας του ιδιότητας και της αλλαγής του 

κοινωνικού του ρόλου στην τοπική κοινωνία (ορισμός: ανακοίνωση, συνθηματικό σημείο 

-Α), [το συστατικό στοιχείο 5] 

2. Στη διάθεση του ήρωα τίθεται ένας βοηθός (ορισμός: πρόσληψη Βοηθού, 

συνθηματικό σημείο -Β), [το στοιχείο 6] 

20. Σχετικά με τα σύμβολα και τη διάρθρωση των λειτουργιών στη δομή του ληστρικού μυθιστορήματος 

κατά το αφηγηματικό μοντέλο συνολικά, βλέπε το παράρτημα 1. 
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3. Ο βασικός αντίπαλος του ήρωα υπονομεύει δόλια αγαπημένο πρόσωπο του 

ήρωα* κυνηγά την αγαπημένη του, εξαναγκάζοντας την σε φυγή από τον επίγειο κόσμο 

(ορισμός: δόλια υπονόμευση, συνθηματικό σημείο -d2 -d 5). [το στοιχείο 8] 

4. Δημιουργία στον ήρωα μόνιμης έλλειψης, εξαιτίας της απώλειας της αγαπημένης 

του (ορισμός: μόνιμη έλλειψη, συν8ηματικό σημείο -e2 e3), [το στοιχείο 10] 

5. Αναχώρηση του ήρωα από τον τόπο του. Κίνητρο του, η εκδίκηση (ορισμός: 

αναχώρηση, συνθηματικό σημείο Τ)· [το στοιχείο 11 ] 

6. Σύσταση συμμορίας από τον ήρωα, με σκοπό τη ληστρική δράση και την εκδίκηση 

του αντιπάλου - ανταγωνιστή (ορισμός: σύσταση συμμορίας, συνθηματικό σημείο -Γ), 

[το στοιχείο 12] 

7. Μάχη - συμπλοκή με τον αντίπαλο (ορισμός: μάχη, συνθηματικό σημείο -Θ2). Η 

λειτουργία αυτή συναντάται αρκετές φορές στο κείμενο, [το στοιχείο 13] 

8. Νίκη του ήρωα επί του αντιπάλου (ορισμός: νίκη, συνθηματικό σημείο -Ι2αρνητ.). Η 

νίκη είναι προσωρινή, αφού ο ήρωας δεν κατάφερε να εξαλείψει τον αντίπαλο, αλλά 

μόνο να τον εξουδετερώσει προσωρινά. Άρα, η λειτουργία, σε αυτό το σημείο της 

ιστορίας, έχει αρνητικό χαρακτήρα (χωρίς αποτέλεσμα ως προς τον αρχικό σκοπό του 

ήρωα, να φονεύσει τον αντίπαλο), [το στοιχείο 14] 

9. Δράση του αντιπάλου ώστε να αναχαιτίσει τον ήρωα και να εκδικηθεί την πρώτη 

απόπειρα εναντίον του. Συγκεκριμένα, σύμβαση-συμφωνία με τα αδέλφια της γυναίκας 

του, να τον βοηθήσουν στον σκοπό του (ορισμός: αντενέργεια του αντιπάλου, 

συνθηματικό σημείο -Δ1), [το στοιχείο 15] 

10. Επανάληψη ισόμετρη της 9 . 0 γάμος του αντιπάλου εμφανίζεται ως σύμβαση 

συμφέροντος από την πλευρά του. Η γυναίκα του έχει δύο αδέλφια που θα τον 

βοηθήσουν στους σκοπούς του. (συνθ. σημείο -Δ1), [το στοιχείο 16] 

11. Στιγματισμός του ήρωα ως φυγόδικου από τις κρατικές αρχές. Αρχή της 

αναζήτησης του απ1 αυτές. (Στιγματισμός του ήρωα από το κράτος, συνθηματικό 

σημείο Ή1), [το στοιχείο 17] 

12. Επανάληψη επαυξημένη της 1. Ανακοίνωση του ήρωα του νέου του ρόλου, αυτή 

τη φορά με ακροατήριο όλο το χωριό του. Η πορεία του ήρωα αμετάκλητη και μη 

αντιστρέψιμη, [το στοιχείο 19] 

13. Έρωτας προς τον ήρωα από το βοηθό. Η Σπασώ ή «τρελλή καλογριά» 

εκδηλώνει τα αισθήματα της.2 1 (ορισμός: έρωτας προς ήρωα, συνθηματικό σημείο -

Κ1), [το στοιχείο 20] 

2 1 . Τα συναισθήματα των προσώπων που εκδηλώνονται κατά την πορεία της δράσης δεν επηρεάζουν τη 

δράση αυτή καδ' εαυτή, αλλά, αντίθετα, φαίνεται ότι την υπηρετούν. Στη συγκεκριμένη περίπτωση, αν και 

το συστατικό στοιχείο της δράσης -ο έρωτας των γυναικών προς τον ήρωα- φαίνεται να προσδιορίζει 
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14. Κάποιος (ο βοηθός του αντιπάλου) εκχωρεί πληροφορίες που αφορούν τον 

ήρωα στον αντίπαλο (ορισμός: εκχώρηση πληροφοριών, συνθηματικό σημείο -ΣΤ), [το 

στοιχείο 22] 

15. Επανάληψη ισόμετρη της 9 . 0 αντίπαλος με τη σειρά του συστήνει δικιά του 

συμμορία με βάση τις συμβάσεις που σύναψε, ώστε να αντιμετωπίσει τον ήρωα (συνθ. 

σημείο -Δ1), [το στοιχείο 23] 

16. Επανάληψη επαυξημένη της 6 . 0 ήρωας συστήνει μεγάλη συμμορία («αληθινή 

συμμορία») στρατολογώντας φυγόδικους από τα γύρω βουνά (συνθ. σημείο Γ+). [το 

στοιχείο 25] 

17. Εξαπάτηση της εξουσίας από τον αντίπαλο. Μέσω της γυναίκας του, ο 

αντίπαλος εξαπατά την εξουσία και την πείθει ότι ο ήρωας είναι ένας αιμοσταγής 

ληστής που πρέπει να τιμωρηθεί από το κράτος για τη δράση του (ορισμός: εξαπάτηση, 

συνθηματικό σημείο -Ζ1), [το στοιχείο 27] 

18. Επανάληψη επαυξημένη της 11. Η κρατική εξουσία επιβάλλει την επικύρηξη του 

ήρωα ως ληστή (συνθ. σημείο Η'+). [το στοιχείο 28] 

19. Η εξουσία αναζητά τον ήρωα (ορισμός: αναζήτηση - καταδίωξη του 

ήρωα, συνθηματικό σημείο -Λ), [το στοιχείο 29] 

20. Σύμπραξη εξουσίας και αντιπάλου για ανεύρεση και εξουδετέρωση του ήρωα 

(ορισμός: σύμβαση αντιπάλου και εξουσίας, συνθηματικό σημείο -Ε), [το στοιχείο 

30] 

2 1 . 0 ήρωας βλέπει όνειρο - όραμα, στο οποίο περιλαμβάνεται και η πρόβλεψη 

της μοίρας του (ορισμός: όνειρο του ήρωα, συνθηματικό σημείο -Ν1), [το στοιχείο 32] 

22. Επανάληψη ισόμετρη της 2 1 . Ο ήρωας βλέπει νέο όνειρο, που αφορά την 

επιλογή μεταξύ της αγαπημένης του που εξαφανίστηκε και της βοηθού του που τον 

αγαπάει εξίσου (συνθ. σημείο -Ν1), [το στοιχείο 34] 

23. Σύναψη ερωτικών σχέσεων του ήρωα με τη βοηθό (ορισμός: σχέση με 

βοηθό, συνθηματικό σημείο -Ξ), [το στοιχείο35] 

24. Αποτυχία του αποσπάσματος (της εξουσίας) να βρει και να εξουδετερώσει 

τον ήρωα (ορισμός: διάσωση του ήρωα, αποτυχία καταδίωξης, συνθηματικό 

σημείο -Μ), [το στοιχείο 36] 

25. Επανάληψη ισόμετρη της 9. Ο αντίπαλος πραγματοποιεί τα σχέδια του για 

σύσταση αντίπαλης συμμορίας (συνθ. σημείο -Δ1), [το στοιχείο 37] 

συναισθήματα ηρώων και άρα να μη συνιστά αυτόνομη λειτουργία, ωστόσο, η συχνότητα εμφάνισης του 

στην κατανομή των ακολουθιών των διαφόρων ιστοριών και ο στερεοτυπικός τρόπος έκφρασης του, του 

προσδίδουν χαρακτήρα λειτουργίας. Αρκετές φορές, αναδεικνύεται λειτουργία βασική για την ίδια την 

πορεία της δράσης. 
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26. Ο βοηδός του ήρωα μεταμφιέζεται, ώστε να απαγάγουν τη βοηθό του 

αντιπάλου (ορισμός: μεταμφίεση, συνθηματικό σημείο Ό ) , [το στοιχείο 39] 

27. Απαγωγή από τον ήρωα και τους συνεργάτες του της γυναίκας-βοηθού του 

αντιπάλου (ορισμός: απαγωγή σημαίνοντος προσώπου, συνθηματικό σημείο -Π), 

[το στοιχείο 40] 

28. Με εντολή του ήρωα, απελευθερώνεται ο αιχμάλωτος (ορισμός: 

απελευθέρωση αιχμαλώτου, συνθηματικό σημείο -Ταρνητ.). [το στοιχείο 41 ] 

29. Επανάληψη επαυξημένη της 7. Αυτή τη φορά η συμπλοκή μεταξύ του ήρωα και 

του αντιπάλου του είναι σφοδρότερη και διαρκέστερη (συνθηματικό σημείο -θ2+). [το 

στοιχείο 42] 

30. Επανάληψη επαυξημένη της 8. Και αυτή τη φορά η νίκη του ήρωα επί του 

αντιπάλου είναι προσωρινή. Και πάλι ο αντίπαλος καταφέρνει να σωθεί. Η 

λειτουργία έχει και εδώ αρνητικό χαρακτήρα (συνθ. σημείο -Ι2+αρνητ.). [το στοιχείο 43] 

3 1 . Επανάληψη επαυξημένη της 17. Νέα εξαπάτηση της εξουσίας από τον 

αντίπαλο του ήρωα (συνθ. σημείο -Ζ1), [το στοιχείο 44] 

32. Επανάληψη επαυξημένη της 19. Η εξουσία αναζητά πάλι τον ήρωα, σε μία 

επιχείρηση μεγάλης έκτασης και διάρκειας (συνθ. σημείο -Α) [το στοιχείο 45] 

3 3 . 0 ήρωας γλεντάει και διασκεδάζει με τα παλικάρια του στο λημέρι, (ορισμός: 

γλέντι, συνθηματικό σημείο -Φ), [το στοιχείο 46] 

34. Ο ήρωας συγκρούεται σε ανοιχτή μάχη με στρατιωτικό απόσπασμα. Η 

λειτουργία αυτή θεωρείται επανάληψη της 7 σε άλλη παραλλαγή ( μάχη με εξουσία, 

συνθ. σημείο -θ1), [το στοιχείο 47] 

35. Ο ήρωας καταφέρνει να επιβληθεί του αντιπάλου στρατιωτικού 

αποσπάσματος, κατατροπώνοντας το και ταυτόχρονα διαφεύγοντας τη σύλληψη. 

Επανάληψη της 8 σε άλλη παραλλαγή και με θετικό χαρακτήρα (συνθ. σημείο -Ρθετ.). [το 

στοιχείο 48] 

3 6 . 0 ήρωας τιμωρεί παραδειγματικά τα άτομα που τον κατέδωσαν στην εξουσία 

ή που πολέμησαν στο πλευρό του αντιπάλου του (ορισμός: τιμωρία αντιπάλων, 

συνθηματικό σημείο -Χ1), [το στοιχείο 49] 

3 7 . 0 βοηθός γυναίκα του ήρωα βλέπει όνειρο - όραμα. Προβλέπονται σε αυτό το 

μέλλον του ήρωα και το δικό του. Επανάληψη ισόμετρη της 21 (συνθ. σημείο -Ν), [το 

στοιχείο 50] 

38. Επανάληψη της 5 . 0 ήρωας με τους συνεργάτες του αναχωρεί από τον τόπο 

του με σκοπό να διαδραματίσει σημαντικό ρόλο στα γεγονότα της απελευθέρωσης της 

τουρκοκρατούμενης Θεσσαλίας. Ευελπιστεί ότι θα δημιουργήσει θετικές εντυπώσεις 

γύρω από τη δράση και το όνομα του ούτως ώστε να νομιμοποιηθεί η απαίτηση του για 
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αμνήστευση των ποινικών αδικημάτων. Κίνητρο του ήρωα η αμνηστία (συνθ. σημείο f). 

[το στοιχείο 51] 

39. Απαγωγή από τον ήρωα της κόρης ενός πλούσιου τούρκου τοκογλύφου. 

Επανάληψη της 27 (συνθ. σημείο -Π), [το στοιχείο 53] 

40. Απαίτηση από τον ήρωα καταβολής λύτρων για την απελευθέρωση της 

αιχμαλώτου και απολαβή αυτών (ορισμός: απαίτηση του ήρωα, συνθηματικό σημείο 

-Ρ), [το στοιχείο 54] 

41. Επανάληψη της 13. Τον ήρωα ερωτεύεται η νεαρή αιχμάλωτος, της οποίας 

μάλιστα τη ζωή διασώζει από πτώση σε γκρεμό (συνθ. σημείο -Κ2), [το στοιχείο 55] 

42. Απελευθέρωση της αιχμαλώτου κατόπιν της παράδοσης των ζητούμενων 

λύτρων και επανάληψη της 28 (συνθηματικό σημείο -Τ), [το στοιχείο 56] 

43. Επανάληψη της 19. Τον ήρωα αναζητεί η εξουσία (οθωμανική αυτή τη φορά), 

μέσω στρατιωτικού αποσπάσματος που αποστέλει προς σύλληψη του (συνθ. σημείο -Α), 

[το στοιχείο 57] 

44. Επανάληψη της 24. Το απόσπασμα αποτυγχάνει στην ανεύρεση του ήρωα που 

έχει καταφέρει να διαφύγει (συνθ. σημείο -Μ), [το στοιχείο 58] 

45. Επανάληψη της 27. Αυτή τη φορά ο ήρωας απαγάγει πλούσιο τούρκο 

τοκογλύφο (συνθ. σημείο -Π), [το στοιχείο 59] 

46. Ο ήρωας υποβάλλει σε βασανιστήρια τον αιχμάλωτο, ώστε να δεχτεί την 

χορήγηση χρημάτων προς τον ήρωα (ορισμός: βασανιστήρια αιχμαλώτου, 

συνθηματικό σημείο -Σ1), [το στοιχείο 60] 

47. Επανάληψη της 40.0 ήρωας απαιτεί και επιτυγχάνει την καταβολή λύτρων από 

τον αιχμάλωτο (συνθ. σημείο -Τ), [το στοιχείο 61 ] 

48. Επανάληψη της 33. Μετά την επιτυχία της επιχείρησης, ο ήρωας και οι 

συνεργάτες του διασκεδάζουν22 (συνθ. σημείο -Φ), [το στοιχείο 62] 

22. Η διπλή επανάληψη της λειτουργίας του «γλεντιού» στην πορεία της δράσης και των συνακόλουθων 

λειτουργιών «μάχη με την εξουσία» και «νίκη» (προσωρινή - θετικός χαρακτήρας) δεν εκφέρονται μόνο ως 

όμοια δομικά στοιχεία της πλοκής της ιστορίας της κύριας ακολουθίας, αλλά, επιπλέον, εκφέρονται και 

με τον ίδιο ακριβώς υφολογικό τρόπο. Έτσι, το περιεχόμενο των σελίδων 278-286 επαναλαμβάνεται 

πανομοιότυπο στις σελίδες 542-550. Τα μόνα στοιχεία που δηλώνονται διαφορετικά στο συγκεκριμένο 

συμπεριέχον της πλοκής του αντίστοιχου μέρους της ιστορίας, είναι ότι η σύγκρουση του ήρωα 

διενεργείται στην πρώτη περίπτωση με ελληνικό απόσπασμα στην ελληνική επικράτεια, ενώ στη δεύτερη 

περίπτωση με τουρκικό απόσπασμα στην τουρκική επικράτεια (Θεσσαλα, λίγο πριν το 1878). Επίσης, στην 

πρώτη περίπτωση η μάχη δεν έχει θύματα από την πλευρά του ήρωα, ενώ στη δεύτερη, η ληστρική 

συμμορία έχει δυο απώλειες. Στο κείμενο, στη δεδομένη περίπτωση, όχι μόνον επαναλαμβάνονται οι 
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49. Νέα σύγκρουση του ήρωα με την εξουσία και νέα, επαυξημένη, επανάληψη της 

λεπουργίας 7 (παραλλαγή - συνθ. σημείο -Θ1 ·̂). [το στοιχείο 63] 

50. Νίκη του ήρωα, προσωρινή με θετικό χαρακτήρα, και επαυξημένη επανάληψη 

της λειτουργίας 8 (συνθ. σημείο -Ρ+). [το στοιχείο 64] 

51. Ο ήρωας αποφασίζει να επιστρέψει στην πατρίδα του πιστεύοντας ότι έχει 

εκπληρώσει τους σκοπούς του. Νέα αναχώρηση - επιστροφή (ορισμός: επιστροφή, 

συνθηματικό σημείο!), [το στοιχείο 68] 

5 2 . 0 ήρωας σώζει και υπερασπίζει την τιμή νέας κοπέλας (ορισμός: δράση ως 

κοινωνικός ληστής, αγαθοεργία, συνθηματικό σημείο -Ψ2), [το στοιχείο 69] 

53. Τιμωρία των «κακών» που επιχείρησαν τη διακόρευση της κοπέλας. Επανάληψη 

της λειτουργίας 36 (συνθ. σημείο -Χ2), [το στοιχείο 70] 

54. Η κεντρική κρατική εξουσία απουσιάζει από το χωριό της κοπέλας και έτσι ο 

ήρωας αναλαμβάνει ο ίδιος την προστασία του. Επανάληψη της 52 (συνθ. σημείο -Ψ2), 

[το στοιχείο 71] 

55. Οι εκδιωχθέντες κακοί καταδίδουν τον ήρωα στις κεντρικές αρχές. Εκχώρηση 

πληροφοριών και επανάληψη της 14 (συνθ. σημείο -ΣΤ2), [το στοιχείο 72] 

56. Τιμωρία παραδειγματική των προδοτών και επανάληψη της 36 (συνθ. σημείο -

Χ1), [το στοιχείο 73] 

57. Επανάληψη της 13 και έρωτας της κοπέλας προς τον ήρωα (συνθ. σημείο -Κ2), 

[το στοιχείο 74] 

58. Οριστική επιστροφή του ήρωα στην πατρίδα του για εκπλήρωση των αρχικών 

του σκοπών προς εκδίκηση του αντιπάλου του. Επανάληψη της 51 (συνθ. σημείο Ι), [το 

στοιχείο 75] 

59. Τελική μάχη με τον αντίπαλο. Επαυξημένη επανάληψη της 7 (συνθ. σημείο -θ2+). 

[το στοιχείο 77] 

60. Οριστική νίκη του ήρωα επί του αντιπάλου του. Ο αντίπαλος φονεύεται. Η τρίτη 

επαυξημένη επανάληψη της λειτουργίας 8, δηλαδή της νίκης, που αυτή τη φορά έχει 

θετικό χαρακτήρα (συνθ. σημείο -Ι28ετ.). [το στοιχείο 78[ 

6 1 . Τελική μάχη - συμπλοκή του ήρωα με στρατιωτικό απόσπασμα (εξουσία). 

Επαυξημένη επανάληψη (παραλλαγή) της 7. Είναι η τρίτη μάχη μεταξύ του ήρωα και της 

εξουσίας συνθ. σημείο -θ]+). [το στοιχείο 79] 

62. Οριστική νίκη της εξουσίας επί του ήρωα. Ο ήρωας συλλαμβάνεται και 

οδηγείται στη φυλακή. Είναι η τρίτη επαυξημένη επανάληψη της λειτουργίας 8, ως 

ίδιες λειτουργίες, αλλά ο ίδιος ο συγγραφέας «ανασύρει από το συρτάρι του» αυτούσιες τις σελίδες, 

που είχε γράψει σε προηγούμενο φυλλάδιο, και απλά τις επισυνάπτει σε επόμενο. 
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παραλλαγής, που αυτή τη φορά έχει αρνητικό χαρακτήρα (συνθ. σημείο -Ραρνητ.). [το 

σημείο 80] 

63. Ο ήρωας, την παραμονή του θανάτου του, βλέπει σε όνειρο την πρώτη 

αγαπημένη του, την Πεντάμορφη, να τον καλεί στον άλλο κόσμο, όπου θα 

ξανασυναντηθούν και θα ζήσουν πλέον ευτυχισμένοι. Ο ήρωας δέχεται λυτρωτικά την 

επικείμενη εκτέλεση του. Επανάληψη της λειτουργίας 21 (συνθ. σημείο -Ν), [το στοιχείο 

81]. 

6 4 . 0 ήρωας περνάει από δίκη και καταδικάζεται σε θάνατο (ορισμός: Θάνατος 

του ήρωα, συνθηματικό σημείο -Ω2), [το σημείο 82] 

Από την παραπάνω ανάλυση προκύπτει ότι οι λειτουργίες των δρώντων προσώπων, 

τα θεμελιώδη στοιχεία αυτού του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, είναι 28. Το 

σύνολο των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος μπορεί, σε πρώτη φάση, να 

αναλυθεί και, ταυτόχρονα, να ταξινομηθεί με βάση αυτά και μόνο τα δομικά συστατικά 

του στοιχεία. 
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U.E. Παρατηρήσεις cru των λειτουργιών τον δρόντων προσώπων και 

των υπολοίπων συστατικών στοιχα'ων του 

ληστρικού μυθιστορήματος 

I . Λειτουργίες 

Προχωρώντας σε παραιτέρω εξέταση των δομικών στοιχείων του 

μυθιστορήματος, παρατηρούμε ότι το σύνολο των λειτουργιών που συναντώνται στο 

κείμενο που αναλύσαμε φτάνει τις 64. Οι 36 από αυτές εμφανίζονται ως επαναλήψεις 

των υπολοίπων 28. Με τη σειρά που παρουσιάστηκαν οι 28 βασικές λειτουργίες στο 

κείμενο είναι οι ακόλουθες: 

1. Ανακοίνωση 

2. Πρόσληψη βοηθού 

3. Δόλια υπονόμευση 

4. Μόνιμη έλλειψη 

5. Αναχώρηση 

ό. Σύσταση συμμορίας 

8. Νίκη 

9. Αντενέργεια του αντιπάλου 

10. Στιγματισμός 

I I . Έρωτας προς ήρωα 

12. Εκχώρηση πληροφοριών 

13. Εξαπάτηση 

14. Ανάκτηση του ήρωα 

15. Σύμβαση αντιπάλου και εξουσίας 

16.'Ονειρο 

17. Σχέση με βοηθό 

18. Αποτυχία της εξουσίας 

19. Μεταμφίεση 

20. Απαγωγή σημαίνοντος προσώπου 

21. Απελευθέρωση αιχμαλώτου 

22. Γλέντι 
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23. Τιμωρία αντιπάλων 

24. Απαίτηση του ήρωα 

25. Βασανιστήρια αιχμαλώτου 

2ό. Επιστροφή 

27. Αγαθοεργία - Δράση ως κοινωνικός ληστής 

28. Θάνατος του ήρωα 

Οι λειτουργίες των δρώντων προσώπων που παρουσιάζονται στο κείμενο 

ακολουθούν μια συγκεκριμένη λογική σειρά. Ο συγγραφέας, όμως, είναι ελεύθερος να 

επιλέξει τον τρόπο διάρθρωσης των στοιχείων που έχει στη διάθεση του και αυτών που 

επινοεί για τις ανάγκες του συγκεκριμένου, κάθε φορά, κειμένου. Ωστόσο, η ίδια η 

αφήγηση υπακούει σε ένα «χάρτη λογικών δυνατοτήτων»,23 ενώ καμία λειτουργία, 

νοούμενη ως δομικό στοιχείο της κάθε ιστορίας, δεν αποκλείει κάποια άλλη. 2 4 Η 

ανάλυση των κειμένων αποδεικνύει ότι η χρησιμοποίηση ή όχι μίας λειτουργίας, καθώς 

επίσης και η ίδια η σειρά των λειτουργιών, είναι θέμα που αφορά το κάθε κείμενο 

ξεχωριστά.25 

Σε σχέση με τις λειτουργίες των δρώντων προσώπων στο κείμενο πρέπει \α 

παρατηρήσουμε τα εξής: 

1. Οι λειτουργίες των δρώντων προσώπων διατάσσονται με τρεις 

συγκεκριμένους τρόπους: 

α) Κατά μόνας. Παράδειγμα: Έρωτας προς ήρωα, Όνειρο, Γλέντι, Καλή πράξη -

δράση ως κοινωνικός ληστής, Θάνατος του ήρωα κ.ο.κ. 

23. Πρβλ C. Bremond, «Le message narratif», στο, Communications 4, σελ. 4-32, Paris, 1964. 

2 4 . 0 C. Bremond (= La logique de_», ón.n., σελ) παρατηρεί ότι «Σε αντίθεση με τον Propp, καμία από τις 

λειτουργίες δε συναρτάται υποχρεωτικά από την επόμενη της, στο πλαίσιο της ίδιας ακολουδίας. 

Αντίθετα, όταν τίθεται η λειτουργία που ξεκινάει μια ακολουθία, ο αφηγητής έχει πάντα τη δυνατότητα, 

είτε να την μετατρέψει σε δράση (πράξη), είτε να τη διατηρήσει ως πιθανότητα: όσο και αν μια 

συμπεριφορά παρουσιάζεται ως αναμενόμενη, όσο και αν ένα γεγονός εμφανίζεται προβλέψιμο, η 

εκδήλωση της συμπεριφοράς ή του γεγονότος δεν είναι δεδομένα» 

2 5 . 0 U. Eco (= Ο υπεράνθρωπος...» όπ.π., σελ 32-33), αναφερόμενος στο ζήτημα της διερεύνησης και 

της ανάλυσης των κειμένων του λαϊκού μυθιστορήματος με βάση τα σταθερά δομικά στοιχεία της 

δράσης τους, σημειώνει ότι: «...τα αφηρημένα πρότυπα του ιστορικού και του λαϊκού μυθιστορήματος, 

όπως εξάλλου και του μυθιστορήματος προβληματισμού ή παρηγοριάς, δεν είναι παρά πρότυπα, και τα 

μενονωμένα έργα εμφανίζονται ως αποτέλεσμα πολυάριθμων δανεισμών, ενώ το καθένα επιλύει τα 

προβλήματα με το δικό του τρόπο». 
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β) Κατά ζεύγη. Είναι ο συνηθέστερος τρόπος εμφάνισης των λειτουργιών. 

Παράδειγμα τα ζεύγη: Μάχη / Νίκη, Αναζήτηση-καταδίωξη του ήρωα / Αποτυχία της 

εξουσίας-διάσωση του ήρωα, Εκχώρηση πληροφοριών / τιμωρία αντιπάλων, 

αντενεργεια αντιπάλου / στιγματισμός, κ,ο.κ. 

γ) Κατά ομάδες. Αρκετές λειτουργίες, άνω των τριών, διατάσσονται μεταξύ 

τους ομαδικά. Παράδειγμα: Απαγωγή σημαίνοντος προσώπου / Απαίτηση / 

Απελευθέρωση αιχμαλώτου, Δόλια υπονόμευση / Μόνιμη έλλειψη / Ανακοίνωση / 

Αναχώρηση / Σύσταση συμμορίας, κ.ο.κ. 

2. Οι επαναλαμβανόμενες λειτουργίες παρουσιάζονται με τρεις μορφές: 

α) η επανάληψη της λειτουργίας είναι ισόμετρη. Παράδειγμα: Αντενεργεια του 

αντιπάλου, 'Ονειρο, Σύμβαση αντιπάλου, Έρωτας προς ήρωα. 

β) η επανάληψη της λειτουργίας είναι επαυξημένη. Παράδειγμα: Ανακοίνωση, 

Σύσταση συμμορίας, Στιγματισμός, Αναζήτηση του ήρωα από εξουσία. 

γ) η επανάληψη παρουσιάζεται δύο φορές αρνητική και την τρίτη θετική ή 

αντίστροφα. Σε αυτή την κατηγορία εντάσσεται το ζεύγος λειτουργιών Μάχη / Νίκη. Στο 

συγκεκριμένο κείμενο, το ζεύγος αυτό των λειτουργιών παρουσιάζει δύο παραλλαγές 

ως προς την υπόσταση των αντιπάλων του ήρωα. Στην πρώτη παραλλαγή ο αντίμαχος 

του ήρωα προσωποποιείται σε συγκεκριμένο άτομο της τοπικής κοινωνίας από την οποία 

προέρχεται και ο ήρωας· ο αντίπαλος είναι συγχωριανός του ήρωα και λειτουργεί είτε με 

τον ίδιο τρόπο εναντίον του (ως ληστής) είτε συνεργάζεται με την κεντρική εξουσία για 

την εξόντωση του. Στη δεύτερη παραλλαγή η αντιπαλότητα του ήρωα διαμορφώνεται 

ανάμεσα στον ίδιο και την απρόσωπη κεντρική εξουσία. 

Οι επαναλήψεις και των δύο αυτών παραλλαγών παρουσιάζονται επαυξημένες 

στην πορεία της δράσης. Διαφέρουν, ωστόσο, ως προς την αποτελεσματικότητα της 

δράσης των δρώντων προσώπων και την κλιμακωτή σειρά που ακολουθούν ή όχι. Έτσι, 

στην πρώτη περίπτωση, η διαμάχη ήρωα / αντιπάλου έχει επαυξητική μορφή στις 

επαναλήψεις της, αλλά δεν επιφέρει το επιζητούμενο αποτέλεσμα. Διαιωνίζει, 

αντίθετα, την προϋπάρχουσα κατάσταση και ανανεώνει την ίδια τη δράση. Στις δύο 

πρώτες αναφορές το αποτέλεσμα της δράσης έχει αρνητική απόληξη ως προς το σκοπό 

της δράσης και μόνο την τρίτη φορά επιτυγχάνεται ο επιδιωκόμενος στόχος από την 

πλευρά του ήρωα. 

Στη δεύτερη περίπτωση, η διαμάχη ήρωα / εξουσίας παρουσιάζει όμοια με την 

πρώτη περίπτωση επαυξητική εμφάνιση, αλλά με αντίθετα πρόσημα. Οι δύο πρώτες 

αναφορές απολήγουν σε θετικό αποτέλεσμα για τον ήρωα (νίκη), ενώ η τρίτη εμφάνιση 

της λειτουργίας δίνει αρνητικό αποτέλεσμα (ήττα του ήρωα και νίκη της εξουσίας). 
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2. Άλλα στοιχεία 

Ενώ οι λειτουργίες των δρώντων προσώπων, ως θεμελιώδη στοιχεία του λαϊκού 

μυθιστορήματος, παρουσιάζουν μια συγκεκριμένη σταθερότητα και επαναληπτικότητα 

εντός των κείμενων, τα υπόλοιπα συστατικά στοιχεία τους, είναι ευμετάβλητα και 

καθορίζονται ανάλογα με τις ανάγκες του κάθε κείμενου. Συγκεκριμένα: 

i) Πληροφόρηση και συνδετικά στοιχεία: Το κείμενο παρουσιάζει ένα 

μεγάλο σύνολο από συστατικά στοιχεία, που θεωρούνται Βασικά για την ίδια τη 

συνέχιση της δράσης επειδή επιλύουν τα σημαντικά προβλήματα της σύνδεσης των 

λειτουργιών των δρώντων προσώπων και της πληροφόρησης, της γνώσης δηλαδή 

κάποιων στοιχείων που αφορούν τα πρόσωπα και που πρέπει να γίνουν γνωστά, ώστε να 

συνεχιστεί η δράση. 

Παρόλη τη μεταβλητότητα τους μπορούν να προσδιοριστούν σε γενικό πλαίσιο το 

οποίο ορίζεται από τα στοιχεία εκείνα που διασυνδέουν με κάποιο τρόπο τις λειτουργίες 

μεταξύ τους. Η πρώτη λειτουργικότητα τους, η διασύνδεση κατά κάποιο τρόπο των 

λειτουργιών, αποτελεί και το κύριο κριτήριο για τον καθορισμό του γενικού πλαισίου στο 

οποίο μπορούν να ενταχθούν τα στοιχεία αυτά παρά την μεταβλητότητα τους. Αυτή 

πιστοποιείται από το γεγονός ότι οι τρόποι σύνδεσης συντελούνται σε κάθε κείμενο 

διαφορετικά. 

Σε ό,τι αφορά τη δεύτερη λειτουργικότητα τους, την πληροφόρηση, παρατηρούμε το 

εξής, ως προς την προέλευση και τη φύση των στοιχείων αυτών. Επειδή ο λόγος του 

μυθιστορήματος και οι παραγόμενες αναφορές παρουσιάζουν, σε μεγάλο βαθμό, 

αναλογία προς την πραγματικότητα των παραστάσεων του περιβάλλοντος χώρου 

(αληθοφάνεια), η πληροφόρηση εντός του κειμένου συντελείται, συνήθως, με ρεαλιστικά 

στοιχεία. Στο κείμενο που εξετάζουμε βέβαια, πέρα από τη ρεαλιστική, αληθοφανή 

απεικόνιση και αναπαράσταση του «πραγματικού» χώρου και των ίδιων των δρώντων 

υποκειμένων, ο συγγραφέας εισάγει και το υπερεαλιστικό στοιχείο με τη μεταμόρφωση 

της αγαπημένης του ήρωα σε νεράιδα. Συνακόλουθο αυτής της διαχείρισης των 

στοιχείων της υπόθεσης αποτελεί και η εμφάνιση και άλλων υπερεαλιστικών 

συστατικών στοιχείων, όπως είναι οι μέθοδοι και οι τρόποι πληροφόρησης. Έτσι, ενώ η 

πληροφόρηση πραγματοποιείται συνήθως με τον τρόπο της μετάδοσης της πληροφορίας 

από ένα άτομο σε ένα άλλο, σε ορισμένες περιπτώσεις η πληροφορία αυτή 
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μεταδίδεται με εξωπραγματικούς, αναληθοφανείς τρόπους.26 Σε σχέση με το δέμα 

αυτό, τους τρόπους μετάδοσης της πληροφόρησης, παρατηρούμε αναλυτικότερα τα 

εξής στο συγκεκριμένο κείμενο. 

Στην πρώτη εμφάνιση του ζεύγους λειτουργιών Μάχη / Νίκη μεταξύ του ήρωα 

και του αντιπάλου, ο ήρωας τραυματίζει κατά τη διάρκεια της πρώτης συμπλοκής, 

τον αντίπαλο του (στοιχεία 13 και 14), νομίζοντας ότι τον έχει σκοτώσει (άγνοια του 

ήρωα, στοιχείο 18). Ο αναγνώστης γνωρίζει από τα συμβάντα που ακολουθούν ότι ο 

αντίμαχος είναι σώος και σχεδιάζει τη δική του αντίπραξη (στοιχεία 15, 16 και 23). Ο 

ήρωας μαθαίνει την πραγματική κατάσταση, αφού μεσολαβήσουν λειτουργίες και 

στοιχεία που αφορούν το πρόσωπο του (στοιχεία 17, 19 και 20) και το βοηθό του 

αντιπάλου του (στοιχείο 22 ), ο οποίος, στο μεταξύ, έχει εισαχθεί στη δράση (εμφάνιση, 

στοιχείο 21 ). Η πληροφόρηση διενεργείται μέσω του βοηθού του ήρωα (εμφάνιση, 

στοιχείο ό), που, μεταβαίνοντας στο χωριό του ήρωα, μαθαίνει από γνωστό του 

πρόσωπο τα σχετικά με τον αντίπαλο (πληροφόρηση, στοιχείο 24).2 7 Η πληροφόρηση σε 

αυτή την περίπτωση πραγματοποιήθηκε με ρεαλιστικό τρόπο ως προς την 

αναπαράσταση της ίδιας της διαδικασίας. Με όμοιο τρόπο διενεργείται και στις 

περιπτώσεις των στοιχείων 26 και 44 (Πληροφόρηση της εξουσίας για τη ληστρκή 

δράση του ήρωα). 

Στον αντίποδα των ρεαλιστικών πληροφοριακών στοιχείων, υπάρχουν τα 

υπερεαλιστικά. Στο κείμενο αυτό συναντούμε τέτοια στοιχεία πληροφόρησης όπως, 

είναι για παράδειγμα, η γνώση κάποιων γεγονότων ή η πρόβλεψη των μελλούμενων από 

νεράιδες. Οι πληροφορίες αυτές (στοιχεία 32, 34, 50) εμπεριέχονται στα όνειρα-

26. Ακόμη και σε ένα κείμενο που διατείνεται ότι διατηρεί επακριβώς την «ιστορική πραγματικότητα» των 

όσων περιγράφει (= Μ. Κρητικός, Ο λήσταρχος Τζατζάς) και αναφερόμενο σε πρόσωπο της συγχρονίας 

του κειμένου, η διάχυση των μαγικών στοιχείων, των ξωτικών και των υπερεαλοτικών πληροφοριών είναι 

ιδιαίτερα έντονη. Βλ. και Παράρτημα 2. 

2 7 . Προκύπτει ένα ζήτημα σε ό,τι αφορά τόσο την πληροφόρηση του ήρωα όσο και του ίδιου του 

αναγνώστη από τον συγγραφέα - αφηγητή και διαχειριστή των δεδομένων της ιστορίας και της πλοκής της. 

Στην περίπτωση του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος ο συγγραφέας παρουσιάζει σχεδόν πάντα τη 

μορφή του «αφηγητή - παντογνώστη» που, ανάλογα με την περίπτωση, αφήνει τον ήρωα είτε να γνωρίζει 

λιγότερα στοιχεία είτε να γνωρίζει τα ίδια με τον αναγνώστη. Βλ. κυρίως M. Bakhtine, «Ο ομιλών στο 

μυθιστόρημα», στο, Προβλήματα..., όπ.π., σελ 197-238, Τ. Todorov, «Les catégories...», όπ.π. σελ. 147 -

148, G. Genette, Figures III, Seuil, Paris 1972, σελ. 28 και Π. Μουλλάς όπ.π. σελ 62 - 6 4 . 0 Todorov (= 

όπ.π., σελ 147-148) αναπαράγοντας τον J. Pouillon, αναφέρει αυτήν την περίπτωση ως την πλέον κλασική 

της αφήγησης. Είναι η πανοραμική θέαση (la vision «par derrière»), όπου ο αφηγητής γνωρίζει πάντα 

περισσότερα από τον ήρωα της ιστορίας (narrateur > personnage). Βλ και τη σημείωση 15. 
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οράματα (του ήρωα και του βοηθού), που είναι ξεχωριστές, αυτόνομες λειουργίες.28 

Πρόκειται για πληροφοριακά στοιχεία τα οποία αποδεσμεύονται στην πορεία της 

δράσης και τα οποία, αν και προδικάζουν την τελική έκβαση της ιστορίας και 

αποτρέπουν τον ήρωα από συγκεκριμένη δράση, δεν επηρρεάζουν σημαντικά την πλοκή 

της ιστορίας. Η εμφάνιση, αντίθετα, της λειτουργίας «ονείρου- οράματος» επιφέρει με 

τη σειρά της συγκεκριμένες ενέργειες - λειτουργίες.29 

Στην περίπτωση τέλος, του στοιχείου 67, έχουμε έναν άλλο τρόπο πληροφόρησης. 

Εδώ, ο ήρωας μαθαίνει επικείμενες αρνητικές εξελίξεις για το πρόσωπο του μέσω της 

παραδοσιακής διαδικασίας της σπλαχνομαντείας.30 Στην ουσία, δηλαδή, ο ήρωας 

αυτό- πληροφορείται μελλοντικά στοιχεία της δράσης (πρόληψη - flash-forward) που τον 

αφορούν. Μετά από αυτή την πληροφόρηση, αλλάζει τόπο δράσης. (Αναχώρηση, 68) 

Τα συνδετικά στοιχεία, όπως και τα στοιχεία πληροφόρησης, υπηρετούν με το δικό 

τους τρόπο την εξέλιξη της πλοκής της διήγησης, αφού εμφανίζονται ως ιδιαίτερος 

τρόπος σύνδεσης των λειτουργιών. Είτε γιατί η πληροφόρηση δεν ταιριάζει σε κάποιο 

σημείο της ιστορίας είτε γιατί ο συγγραφέας επιλέγει αυτόν τον τρόπο σύνδεσης, τα 

συνδετικά στοιχεία ενώνουν με κατάλληλο τρόπο την αλυσίδα της δράσης. 

2 8 . Πέρα από τις μορφές άμεσης ή/και έμμεσης πληροφόρησης που παρουσιάζονται στο κείμενο, 

κάποιες λειτουργίες εμφανίζουν σαφώς μορφή πληροφορίας, που, όμως, λόγω της σπουδαιότητας τους 

στην πλοκή της ιστορίας, παρουσιάζονται ως αυτοτελείς λειτουργίες (εκχώρηση πληροφοριών, 

ανακοίνωση). 

29. Τα όνειρα - οράματα, που παρεμβάλλονται στη δράση, προδιαθέτουν συναισθηματικά τους ήρωες. 

Ωστόσο, και ιδιαίτερα τα τελευταία, δεν επηρρεάζουν σε σημαντικό βαθμό την πλοκή και την πορεία της 

διήγησης, καθώς οι προθέσεις, γενικότερα, των δρώντων προσώπων και οι συναισθηματικές τους 

καταστάσεις δεν αντανακλώνται στην εξέλιξη των ιστοριών. Όμως, τα όνειρα -όπως και ο έρωτας προς 

τον ήρωα- αποτελούν αυτοτελείς λειτουργίες, αφού τα δρώντα υποκείμενα ουσιαστικά συμμετέχουν σε 

αυτά, επιτελώντας συγκεκριμένες πράξεις που καθορίζουν τη συνέχιση της δράσης. Μετά από κάθε 

όνειρο και ανεξάρτητα της διάχυσης των συναισθημάτων, οι ήρωες καταλήγουν σε πράξη - δράση 

(λειτουργία). 

3 0 . Η σπλαχνομαντεία ή οστεομαντεία ή πλατομαντεία αποτελεί για τον βαλκανικό ορεινό αγροτικό 

χώρο πολιτισμική πρακτική και παράδοση πολύ παλιά, κύρια στους ποιμενικούς λαούς. Μαζί με την 

πρακτική της ζωοκλοπής και της αδελφοποιίας, κοινό γνώρισμα των ημι-νομαδικών ορεινών πληθυσμών, 

καθορίζουν, σε μεγάλο βαθμό, τις πολιτισμικές παραμέτρους και τον κώδικα ηθικών αξιών αυτών των 

κοινωνιών. Οι πρακτικές αυτές παρουσιάζονται σχεδόν πανομοιότυπες (ομολογία δομών) στις ληστρικές 

συμμορίες. Βλ. Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία και αγρο-ποιμενικός πολιτισμός στην Ελλάδα», στο, 

Παράδοση ανταρσίας..., όπ.π., σελ. 89 και Ι. Κολιόπουλος, Ληστές, όπ.π., σελ 214. Βλ επίσης στο Τρίτο 

Μέρος το Κεφάλαιο III. 
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Στις περιπτώσεις αυτές τα πρόσωπα δεν πληροφορούνται τα απαραίτητα 

στοιχεία για τη συνέχιση της δράσης (άμεση, έμμεση πληροφόρηση, 

αυτοπληροφόρηση) μέσω κάποιων ανθρώπων ή πραγμάτων («θελημένη πληροφορία», 

« κρυφά κουσμα», «σπλαχνομαντεία», «εκχώρηση πληροφοριών δια της βίας», «της 

μαγικής πλάνης» κ,ο.κ.) αλλά βλέπουν ή αντιλαμβάνονται τα ίδια κάποιο στοιχείο το 

οποίο βοηθά στη σύνδεση των λειτουργιών. 

Τέτοιο παράδειγμα στο κείμενο είναι ο τρόπος σύνδεσης μεταξύ των λειτουργιών 

3 7 και 39. Οι δύο αντίπαλοι με τις συμμορίες τους επιδιώκουν, ο καθένας από την 

πλευρά του, τη μάχη. Ο τρόπος επινοείται μέσω της τυχαίας εμφάνισης στα βουνά της 

Αναστασίας, βοηθού του αντιπάλου. Ο ήρωας και ο βοηθός του την εντοπίζουν και 

αποφασίζουν να την αιχμαλωτίσουν, μέσω της μεταμφίεσης του βοηθού του ήρωα. 'Ετσι, 

γνωρίζουν τον τόπο - λημέρι του αντιπάλου και, ταυτόχρονα, ο αντίπαλος έχει έναν 

επιπλέον λόγο αντιπαλότητας με τον ήρωα, που θα καταλήξει σε μάχη (στοιχείο 42). 

Π) Κίνητρα: Τα κίνητρα παρουσιάζονται πολύ πιο ασταθή από τα στοιχεία 

πληροφόρησης και σύνδεσης. Ο κάθε συγγραφέας είναι αρκετά ελεύθερος στην 

επιλογή των κινήτρων, στα οποία θα αποδώσει τις πράξεις - λειτουργίες των ηρώων της 

ιστορίας. 

Ως κίνητρο θα ορίζαμε την αιτία ή τις αιτίες που προσανατολίζουν και καθοδηγούν 

τη δράση ενός δρώντος προσώπου (ήρωας). Η δράση αυτή, που οριοθετείται από 

ρητούς και κατηγορηματικούς σκοπούς στην εξέλιξη της ιστορίας, απολήγει σε 

συγκεκριμένες ενέργειες - λειτουργίες. 

Το βασικό κίνητρο, με το οποίο ξεκινά η δράση, τοποθετείται συνήθως στην αρχή 

της πλοκής. Ο ήρωας βιώνει μια κατάσταση (αρχική κατάσταση), όπου τα πράγματα 

βρίσκονται σε ισορροπία (αφετηρία). Η διατάραξη αυτής της ισορροπίας και η 

συνακόλουθη ανατροπή της αρχικής κατάστασης, μέσω των λειτουργιών δόλια 

υπονόμευση ή/και μόνιμη έλλειψη, αναγκάζουν τον ήρωα, μέσω των κινήτρων που 

παρουσιάζονται, να αναλάβει δράση και να ακολουθήσει σειρά ενεργειών (περιπέτεια -

δοκιμασία) μέχρι την Λύση και, άρα, τη νέα ισορροπία. 

Το αρχικό κίνητρο είναι το ουσιώδες, αφού νομιμοποιεί και αιτιολογεί τις ενέργειες 

του ήρωα που ακολουθούν. Παρόλο που και οι επόμενες ενέργειες - λειτουργίες του 

ήρωα στην πορεία της δράσης αιτιολογούνται κυρίως από αυτό, ανεξάρτητα των 

συναισθημάτων των προσώπων, ωστόσο, νέα κίνητρα εμφανίζονται, αρκετές φορές, ως 

εμφατικά στοιχεία που θεμελιώνουν στέρεα την ίδια τη διήγηση.31 

3 1 . Ο V. Propp (= όπ.π., σελ. 83) αναφέρει ότι «Me κίνητρα εννοούμε τόσο τις αιτίες όσο και τους 

σκοπούς των προσώπων, που τα οδηγούν προς αυτές ή άλλες ενέργειες. (...) Το μεγαλύτερο μέρος των 
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Στο συγκεκριμένο παράδειγμα ο ήρωας, μετά τη διατάραξη της αρχικής 

ισορροπίας μέσω των λειτουργιών της δόλιας υπονόμευσης και της μόνιμης έλλειψης, 

αλλάζει ρόλο στην τοπική κοινωνία και αναλαμβάνει δράση με κίνητρο την εκδίκηση του 

αντιπάλου (στοιχείο 4), υπεύθυνου της νέας του κατάστασης. Με τη συνέχιση της 

δράσης και το μη αντιστρεπτό της αρχικής κατάστασης, τα κίνητρα ποικίλλουν κατά 

περίπτωση, ανεξάρτητα ή/και ταυτόχρονα με το αρχικό. Π.χ. Το κίνητρο της δράσης του 

ήρωα στη μέση της ιστορίας αλλά και προς το τέλος επικεντρώνεται στην επιδίωξη της 

παροχής αμνηστίας για τη ληστρική του δράση (στοιχείο 52 και 76). 

Τα κίνητρα των δρώντων προσώπων-ηρώων εκφράζουν, ως ένα βαθμό, και τα 

συναισθήματα τους. Κυρίως, εξυπηρετούν την ομαλή αλληλοδιαδοχή των διαφόρων 

λειτουργιών, ανεξάρτητα από τις εκφρασμένες προθέσεις, βλέψεις ή επιθυμίες των 

ηρώων. Εξάλλου, στις πλείστες των περιπτώσεων, πανομοιότυπες ενέργειες των 

προσώπων καθοδηγούνται από τελείως διαφορετικά κίνητρα. Τα κίνητρα, ως στοιχεία 

της αφηγηματικής δομής των κειμένων, βρίσκονται στη διακριτική ευχέρεια του κάθε 

συγγραφέα για την αιτιολόγηση της δράσης και την προσαρμογή της διαφορετικής, κάθε 

φορά, ιστορίας στο κυρίαρχο μοντέλο των συγκεκριμένων λειτουργιών μέσα από τη 

διαχείριση και χρήση ποικίλων αιτίων. 

ενεργειών των προσώπων στο μέσο του παραμυθιού αιτιολογούνται, φυσικά, από την πορεία της δράσης, 

και μόνον η επιφορά της βλάβης ή της ζημίας, ως πρώτη θεμελειώδης λειτουργία του παραμυθιού, 

απαιτεί κάποιο συμπληρωματικό κίνητρο». Η διαφοροποίηση ωστόσο του παραμυδΊκού από το 

μυθιστορηματικό λόγο, κάτι το οποίο θίξαμε και προηγούμενα, έγκειται και στον τρόπο θεμελίωσης της 

πλοκής. Τα δρώντα πρόσωπα στην πορεία της δράσης έχουν ανάγκη από συμπληρωματικά κίνητρα για τη 

διεκπεραίωση συγκεκριμένων λειτουργιών. Το αρχικό κίνητρο δεν επαρκεί για να θεμελιώσει όλη την 

ακολουθία. Ούτε όλες οι ενέργειες των δρώντων προσώπων αιτιολογούνται επαρκώς από τις 

προηγούμενες λειτουργίες. Στο ληστρικό μυθιστόρημα, τις περισσότερες φορές, το αρχικό κίνητρο 

παρουσιάζεται εντελώς διάφορο από τα επόμενα που ακολουθούν. Η ιδιαίτερη ικανότητα του 

μυθιστορήματος στην συγκόληση ή/και σύμπτυξη πολλών διαφορετικών λόγων και ιστοριών, 

αναπαραγόμενων στο διηνεκές, επιβάλλει την εμφάνιση πολλαπλών κινήτρων για κάθε ιστορία. 
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iîi) Ιδιότητες και τρόποι εμφάνισης τον δρωντων προσώπων. 

Λέγοντας ιδιότητες 3 2 των δρωντων προσώπων εννοούμε τα εσωτερικά και 

εξωτερικά χαρακτηριστικά με τα οποία τα πρόσωπα εμφανίζονται και καθορίζονται στα 

κείμενα του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Ουσιαστικά πρόκειται για την εικόνα με 

την οποία το κά8ε πρόσωπο εμφανίζεται στα κείμενα, καθώς επίσης και τα 

χαρακτηριστικά με τα οποία ο κά8ε συγγραφέας «ενδύει» τους ήρωες του. 

Σε μεγάλο βαθμό, οι ιδιότητες των δρωντων προσώπων-ηρώων του ληστρικού 

μυθιστορήματος παραπέμπουν ευθέως στις κοινωνικές παραστάσεις του ληστή και της 

ληστείας μέσα από τα κείμενα του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Είναι τα στοιχεία 

τα οποία στην ανάλυση του λόγου (discours) των κείμενων θα μας οδηγήσουν στη 

συγκρότηση της εικόνας του φαινομένου της ληστείας και, ιδιαίτερα, του ένοπλου 

παρανόμου του ελλαδικού χώρου και της ποικιλότροπης δράσης του. 

3 2 . Αν και εντάσσουμε τις ιδιότητες των δρωντων προσώπων στα ευμετάβλητα στοιχεία του ληστρικού 

μυθιστορήματος, ωστόσο, συστηματική έρευνα στο σύνολο των κειμένων αναδεικνύει τέτοιας έκτασης 

επαναληπτικότητα και ομοιομορφία, που προσδιορίζει ιστορικο-δομικής πλέον μορφής καθορισμούς. Για 

περισσότερα βλέπε, Μέρος τρίτο, Κεφάλαιο Ι, Ο κυρίαρχες παραστάσεις του ληστή και Κεφάλαιο II, Ο 

κυρίαρχες παραστάσεις της ληστείας. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι 
ΟΙ ΚΥΡΙΑΡΧΕΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΛΗΣΤΗ 

Όπως έχουμε ήδη αναφέρει στο τελευταίο κεφάλαιο του προηγούμενου μέρους, 

οι παραστάσεις του ένοπλου παράνομου στον ελλαδικό χώρο του ι8' και κ' αιώνα 

παραπέμπουν στις ιδιότητες των δρώντων προσώπων του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος. Τονίσαμε επίσης ότι οι ιδιότητες των ηρώων του ληστρικού 

μυθιστορήματος, αν και παρουσιάζονται με μεγάλη ευμεταβλητότητα στα κείμενα και 

ανάγονται, ουσιαστικά, στην ευχέρεια του κάδε συγγραφέα, εμφανίζουν τόσες κα 

τέτοιες μορφικές επαναλήψεις, ώστε οδηγούν τον ερευνητή σε σχηματοποιήσεις 

σχετικά με το υλικό του. 

Μπορούμε, συνεπώς, να υποθέσουμε ότι και οι ιδεολογικές και κοινωνικές 

παραστάσεις του ληστή και, κατ'επέκταση, της ληστείας στην Ελλάδα του ιθ' και κ* 

αιώνα, παρουσιάζουν μια εκπληκτική ομοιομορφία σε ό,τι αφορά τα συστατικά στοιχεία 

τους, όπως τουλάχιστον διαφαίνεται μέσω των κειμένων του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος. 

Αρχίζοντας με την ταξινόμηση της απλής περιγραφής, τόσο των «εξωτερικών» όσο 

και των «εσωτερικών» χαρακτηριστικών, των ηρώων ληστών σε μια σειρά από 

ενδεικτικά κείμενα,1 διαβλέπουμε ήδη μια δομική ομοιομορφία στον τρόπο 

παρουσίασης και εμφάνισης τους.2 

1. Οι αναφορές και οι αναλύσεις που επιχειρούμε στο ληστρικό μυθιστόρημα, καθώς, επίσης, και οι 

εμβόλιμες επεξηγήσεις του λόγου τους, αφορούν αυστηρά τα κείμενα και όχι το ιστοριογραφικό υλκό το 

οποίο, αρκετές φορές, υποσημειώνεται για λόγους κατανόησης των αναλογιών ή/και των 

διαμεσολαβήσεων από αυτό. Επίσης, οι ερμηνείες, οι παρατηρήσεις και οι αναφορές μας στο λόγο των 

κειμένων δεν πρέπει να συγχέονται με τις επεξηγήσεις - περιγραφές που αντλούνται από τα ίδια τα 

κείμενα. Από το σύνολο των κειμένων που εξετάσαμε για την έρευνα παραπέμπουμε στα ακόλουθα 

έργα, με βραχυγραφημένες- για λόγους συντομίας και κυρίως χρηστικότητας- αναφορές: Αργυρός 

Παύλος, Ο λήσταρχος Ρουμελιώτης και η τρελλή καλογριά, «Παλλάς», 1923, σσ. 608, αναφέρεται ως 

Ρουμελιώτης* Αργυρίου Μένης, Οι λήσταρχοι Χριστόπουλος και Καράμπελας «Αθηνά», 1925, σσ. 464, 

αναφέρεται ως Χριστόπουλος/Καράμπελας· Κρητικός Μανόλης, Ο αιμοχαρής και πανούργος Τζατζάς, 

«Αστήρ», 1929, σσ. 328, αναφέρεται ως Τζατζάς· Κυριάκος Αριστείδης, Ο λήσταρχος Νταβέλης, 

«Διόνυσος» (ανατύπωση), 1982, (πρώτη έκδοση 1910), σσ. 783, αναφέρεται ως Νταβέλης· Κυριάκος 

Αριστείδης, «Τσουλής, Παπακυριτσόπουλος, Καρακώστας, Τσανάκας», στο, Η μεγάλη ιστορία Ληστών, 

«Ε.Ε Α», 1924 (πρώτη έκδοση 1902), σελ. 249 - 420, αναφέρεται ως Τσουλής..-· Κυριάκος Αριστείδης, 

«Οι δύο Λύγκοι», στο, Η μεγάλη ιστορία ληστών, «Ε.ΕΑ», 1924, σελ. 1 -248, αναφέρεται ως Λόγκοι,· 
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I.A. Τρόποι εκφοράς των παραστάσεων του ληστή στα κείμενα 

Πριν προχωρήσουμε στην παρουσίαση των συγκεκριμένων κατηγοριών 

παραστάσεων, είναι σκόπιμο να αναφερθούμε στον τρόπο με τον οποίο οι κυρίαρχες 

παραστάσεις διαχέονται στα κείμενα του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Να 

αναζητήσουμε, δηλαδή, τους «σκηνικούς» τρόπους και, συγχρόνως, τους φορείς 

εκφοράς των παραστάσεων αυτών. Τα προβλήματα αυτά όμως αφορούν, κυρίως, 

εκτός των κείμενων ζητήματα του συμπεριεχοντος και της συνάφειας των κειμένων.3 

Ωστόσο, πρέπει να σημειωθεί ο κάθε φορά συγκεκριμένος τρόπος με τον οποίο 

Κυριάκος Αριστείδης, Ο Βασιλεύς των ληστών Ντελής και η Αγγέλω του παπα, Δελής-Βουνησέας, 1922 

(πρώτη έκδοση 1911 ), σσ. 752, αναφέρεται ως Ντελής και Σβώκος Αντώνιος, Οι λήσταρχοι Ρετζαι'οι και η 

ληστεία της Πέτρας, «Αστήρ», 1926, σσ. 544, αναφέρεται ως Ρετζαίοι. Ο αριθμός σε κάδε 

βραχυγραφημένη παραπομπή αντιστοιχεί σε σελίδα κειμένου. 

2 . 0 V. Propp, στο ιδιαίτερο κεφάλαιο του κλασικού του έργου για τη μορφολογία του παραμυθιού «Για τις 

ιδιότητες των δρώντων προσώπων και τη σημασία τους», (= όπ,π., σελ. 96-101 ), παρατηρεί ότι η μελέτη 

του παραμυθιού αποδεικνύει ότι, εκτός της εκπληκτικής ομοιομορφίας που παρατηρείται στις λειτουργίες 

των δρώντων προσώπων, παρουσιάζεται, επίσης, ομοιομορφία στην επανάληψη των ιδιοτήτων των ηρώων. 

Δημιουργεί, έτσι, συστήματα στα οποία ομαδοποιεί, με τη βοήθεια πινάκων, όλα τα επιμέρους στοιχεία 

γύρω από τις λειτουργίες του παραμυθιού. Σε ό,τι αφορά τις ιδιότητες των προσώπων συγκροτεί τρεις 

θεμελιώδεις στήλες: εξωτερική όψη και ονοματοθεσία, ιδιαιτερότητες της εμφάνισης, κατοικία. Ανάλογα, 

μάλιστα, με τις αντίστοιχες λειτουργίες των ηρώων (βοηθός, δωρητής, κ.ο.κ.) παρουσιάζονται και οι 

ιδιότητες τους. Η μεγάλη επαναληπτικότητα οδηγεί, έτσι, στη σύσταση των κυρίαρχων παραστάσεων των 

προσώπων του παραμυθιού ως σύνολο. 

3. Αναφερόμαστε συγκεκριμένα σε περιπτώσεις όπου οι συγγραφείς πρέπει να παρουσιάσουν απόψεις 

ουσιαστικά δικές τους ως απόψεις άλλων, στοιχείο που οδηγεί στην «πολυφωνία» του μυθιστορηματικού 

λόγου η οποία εκφέρεται με εσκεμμένη πολυπροσωπία στη μορφή της διήγησης. Με άλλα λόγια, σε 

περιπτώσεις όπου οι επιταγές της συνάφειας (η κρατική λογοκρισία, η αυτολογοκρισία) αποτρέπουν τον 

ευθύ λόγο σε πρώτο ή/και τρίτο πρόσωπο και επιβάλλουν τον «πολυγλωσσισμό» ως κυρίαρχο 

χαρακτηριστικό γνώρισμα του ίδιου του κειμένου. Η ανάλυση του λόγου εντοπίζει, ως ένα Βαθμό, αυτού 

του τύπου την προβληματική. Οι διαχωρισμοί ως προς τη ρητορική του συγγραφέα - αφηγητή, συνήθως σε 

τρίτο πρόσωπο, οι συγκαλυμμένες παρουσιάσεις- απόψεις προσώπων της ίδιας της δράσης για επίκαιρα 

ζητήματα της συγχρονίας του κειμένου και, γενικότερα, ο τρόπος οργάνωσης του φαινομένου του 

πολυγλωσσισμού και της πολυφωνίας στο λόγο των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος, αξίζει να 

αποτελέσει ξεχωριστή μελέτη. Βλ. M. Bakhtine, «Ο πολυγλωσσισμός στο μυθιστόρημα», όπ.π., σσ. 158-

196. Επίσης βλ τη σημείωση 27 στο Δεύτερο Μέρος. 
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ονοματοδετούνται, χαρακτηρίζονται και παρουσιάζονται στα εν λόγω κείμενα οι φορείς 

της δράσης. 

Ανάλογα με τις περιστάσεις, τόσο των αφηγηματικών αναγκών του κείμενου όσο 

και των αναγκών της ιστορικοκοινωνικής συγκυρίας του, οι παραστάσεις εκφέρονται 

συνήδως ως εξής: 

α. Ο ίδιος ο συγγραφέας μιλάει «ρητορικά» για τον ληστή : ί) σε πρώτο πρόσωπο, 

με την ταυτότητα του ως συγγραφέα, ερευνητή του θέματος, δημοσιογράφο κ.ο.κ. και ϋ) 

σε τρίτο πρόσωπο, ως ο αφηγητής του συγκεκριμένου κείμενου. 

β. Ο συγγραφέας - αφηγητής μιλάει για το ληστή σε τρίτο πρόσωπο, 

αποσαφηνίζοντας και οριοθετώντας τα δεδομένα της δράσης και της διήγησης στη 

συγκεκριμένη ιστορία του κειμένου. Τις περισσότερες φορές η μορφή αυτή εξομοιώνεται 

με την α.ϋ. 

γ. Ο ίδιος ο ληστής, ως ο κεντρικός ήρωας, μιλάει για τον εαυτό του και τη δράση 

του, στο πλαίσιο των διαλόγων της διήγησης της ιστορίας. 

δ. Άλλοι ήρωες - δρώντα πρόσωπα της διήγησης μιλάνε για το πρόσωπο του 

ληστή, στο πλαίσιο των διαλόγων του κειμένου. 

Ι.Β. Τα θεμελιώδη στοιχεία των παραστάσεων του ληστή 

Θα μπορούσαμε να διαχωρίσουμε χονδρικά τις κοινωνικές παραστάσεις του 

ληστή ως δρώντος προσώπου (acteur) των ιστοριών, σε πέντε κατηγορίες:4 

α. Εξωτερικά χαρακτηριστικά και ονοματοδοσία 

β. Προσωπικές ιδιότητες και συναισθήματα 

γ. Τρόπος εμφάνισης στη σκηνή της δράσης 

δ. Λημέρια και χώρος δράσης 

ε. Αιτίες περάσματος στη ληστεία 

Πιό συγκεκριμένα, για κά8ε κατηγορία, 8α παρατηρούσαμε τα εξής: 

4 . Οι πέντε κύριες κατηγορίες των παραστάσεων του ληστή είναι αυτές που, κυρίως, επιδέχονται τη 

μεγαλύτερη κωδικοποίηση ως προς τα στοιχεία που συγκροτούν την εικόνα του ληστή και τα οποία 

στοιχεία μπορούν να καταταχτούν σε πίνακες. 
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α. Εξωτερικά χαρακτηριστικά και ονοματοδοαία 

Οι παραστάσεις της κατηγορίας αυτής προσδίδουν, σε μεγάλο βαθμό, στο κάθε 

κείμενο τη λαμπρότητα του σε ό,τι αφορά κύρια την αποδοχή του από τους αναγνώστες 

και τη δημιουργία ποικίλων, αντιφατικών συναισθημάτων σ' αυτούς.5 Η ποικιλία των 

χαρακτηριστικών και ο λεκτικός πλούτος των επιθέτων και των ουσιαστικών που 

κοσμούν τα πρόσωπα των ληστών είναι πράγματι εκπληκτικός. 

Απομονώνοντας, ωστόσο, κατόπιν κωδικοποιήσεων, τα κύρια χαρακτηριστικά που 

περιγράφουν τα πρόσωπα και τον τρόπο εμφάνισης των ληστών στα κείμενα, 

διαβλέπουμε τις διχοτομικές περίγραφες τόσο των ηρώων του ίδιου κειμένου μεταξύ 

τους όσο και του ίδιου προσώπου σε διαφορετικές στιγμές της δράσης του. 

'Ετσι, ο κεντρικός ήρωας και πρώτος τη τάξει ληστής είναι υπερβολικά «ωραίος και 

ευγενικός» στην όψη σε αντίθεση με κάποιους, συνήθως δεύτερους τη τάξει, ληστές 

που παρουσιάζουν αποκρουστική όψη και ασχήμια.6 Οι πράξεις, άλλωστε, των 

5. Σε ποιο βαδμό -κατ'αναλογία προς τις αναλύσεις του V. Propp- οι διάφορες παραστάσεις του ληστή, 

που αποτυπώνονται στα κείμενα του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, ανάγονται, με τη σειρά τους, ως 

παράγωγες, σε παλιότερες θεμελιώδεις μορφές, είναι θέμα που αφορά την αναζήτηση των αρχετυπικών 

αφηρημένων παραστάσεων του λαϊκού ήρωα, όπως αποτυπώνονται στις κατά τόπους και καιρούς λαϊκές 

κουλτούρες του βαλκανικού -και όχι μόνο- χώρου. Η διερεύνηση ενός τέτοιου ζητήματος παραπέμπει 

ουσιαστικά στην ιστορικοκοινωνική προσέγγιση των μετασχηματισμών ενός αρχετυπικού μοντέλου, που 

διαιωνίζεται μέχρι τις μέρες μας. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι τόσο η επιβολή λογοκρισίας στο ληστρικό 

μυθιστόρημα όσο και η απουσία ληστών στο επίπεδο της συγχρονίας μετά τη δεκαετία του 1930, 

οδηγούν το λαϊκό μυθιστόρημα είτε στην υιοθέτηση νέων μοντέλων -όπως το αστυνομικό ή το αισθηματικό-

είτε στην αναπαραγωγή των μορφών του κλεφταρματολισμού, στην ίδια, πάντα, παράδοση της εικόνας 

του ένοπλου παράνομου, αλλά, τη φορά αυτή, αποδεκτού από την κρατική νομιμότητα. Οι τρόποι 

προσαρμογής στην εκάστοτε συνάφεια ταυτίζονται με νέους μετασχηματισμούς της δομής - μοντέλου. 

Επίσης πρβλ. με την παρατήρηση του M. Bakhtine (= Προβλήματα λογοτεχνίας..., όπ.π., σελ 268) για τις 

πανάρχαιες αναμνήσεις που υπάρχουν στο γαλλικό λαϊκό μυθιστόρημα Rocambohov Ponson du Terrail 

(ώριμος ιθ' αιώνας), όπου «...στη βάση της δομής του διαφαίνονται οι μορφές του ελληνιοτικο-λατινικού 

μυθιστορήματος δοκιμασιών, με την κρίση του και την αναγέννηση του». 

6. «Ο Τσιμπουκλάρας ήτο φρικώδης τύπος κακούργου, όστις καθ' εξιν διέπραττεν οιονδήποτε 

κακούργημα. Η φυσιογνωμία του ήτο τερατώδη. Δυσειδής στην όψιν, άγριον το βλέμμα έχων, αλλά και 

ηλΐδιον, ρυπαρός την κόμην και τας χείρας, των οποίων τους όνυχας ουδέποτε είχε κόψει, τέρας ηλικίας 

τριάντα περίπου ετών, τοιούτος ήτο ο απαίσιος ούτος ληστής, ουχί άνθρωπος αλλά κάτι άλλο, τέκνον 

θηρίου τινός, το οποίον του μετέδωκε τα αγριότερα, τ' απανθρωπότερα ένστικτα», (Ντα6ελης,300). 
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περιγραφόμενων προσώπων είναι τις περισσότερες φορές ανάλογες με τους 

παραπάνω χαρακτηρισμούς. Σπάνια ο «ωραίος και ευγενικός» Νταβέλης 8α 

διενεργήσει βίαιες και αποκρουστικές πράξεις, σε αντίθεση με κάποιον «άσχημο» και 

«κακομούτσουνο» σύντροφο του που 8α προβεί σε τέτοιου είδους ενέργειες.7 Τις 

περισσότερες φορές τα εξωτερικά χαρακτηριστικά συνδυάζονται με τις εσωτερικές 

αρετές του κάδε προσώπου: «Ο Ρουμελιώτης δεν ήτο μόνος νέος, δεν ήτο μόνο ωραίος, 

αλλά ήτο και σοφός» (Ρουμελιώτης, 170). 

Η περιγραφή του διάσημου ληστή Νταβέλη, λίγο πριν το πέρασμα του στη ληστεία, 

έχει ως εξής: «...νεανίσκος με πρόσωπον μικρόν μάλλον και μελαγχρινόν είχε μάτια 

σπινθηροβολούντα, προδίδοντα οξύτατην νοημοσύνην, αποφασιστικότητα, πανουργίαν 

και ορμητικότηταν χαρακτήρος. Εφορούσε την φουοτανέλλαν του πάντοτε ρυπαρόν και 

επί της κεφαλής του πάντοτε μαύρο μανδήλι, καλύπτον το πλείστον μέρος του μετώπου 

του. Από το σελάχι του εκρέματο μικρός σουγιάς. Αυτή μόνη ήτο η πανοπλία του» 

(Ντα6ελης,34). Ο Τσουλής, με τη σειρά του, δεωρείται το ωραιότερο παιδί του χωριού 

του, λίγο πριν το πέρασμα του στον κόσμο της ληστείας (Τσουλής.„.,259). 

Στη δεύτερη ακολουθία του κειμένου που αναλύσαμε στο δεύτερο μέρος, ο 

«ωραίος, νέος, ιπποτικός και ευγενικός» ληστής Σπανός, «μολονότι, μόλις 

εικοσιπενταετής», επιλέγεται ως ο τρίτος στην ιεραρχία της ληστρικής συμμορίας του 

Ρουμελιώτη, διότι «...ήτο ο ευγενέστερος και αξιοπρεπέστερος από όλους τους άλλους» 

(Ρουμελιώτης,82). Αντίθετα ο Περατάρης, αντίπαλος του στη μάχη για τη διεκδίκηση της 

«πανέμορφης», «βεργολυγερής» Μαριώς, είναι ένας «απαίσιος χωριάτης», τον οποίο η 

Μαριώ προσβάλλει λέγοντας του «Μωρέ Περατάρη, καθρέπτη στο σπίτι σου δεν 

έχεις; Δεν έχεις βέβαια. Γιατί αλλοιώτικα θα καταλάβαινες ότι ένα τέτοιο μούτρο 

χοντρό και απαίσιο σαν το δικό σου, κοπέλα δεν μπορεί να αγαπήσει ποτέ της» 

(Ρουμελιώτης,79). 

Οι περιβόητοι Λύγκοι, παππούς και εγγονός, είχαν και οι δύο τη φήμη «ωραίων» 

ληστών. Σε μία από τις εμφανίσεις του νεαρού Λύγκου, στο τσιφλίκι κάποιου πλούσιου 

υποψήφιου θύματος του, η υπηρέτρια τον περιγράφει ως εξής: «Αυτός 8α ήταν ο 

7. Συγκεκριμένα στην ιστορία του λήσταρχου Νταβέλη, όταν ο άσχημος ληστής Μπελούλιας απαγάγει 

και «καταστρέφει» την όμορφη χωριατοπούλα Αννα, ο αρχηγός της συμμορίας Νταβέλης σκοτώνει 

παραδειγματικά το ληστή που τόλμησε να παραβιάσει τους ληστρικούς νόμους, ενώ φέρεται προς την 

ατιμασμένη με πατρική στοργή και ταυτόχρονα την προικίζει με πολλά χρήματα ως αντάλλαγμα της 

απολεσθείσας τιμής της, (Νταβέλης, 231 -242). Στην περίπτωση αυτή ο φόνος που διενεργεί ο λήσταρχος 

και που ορίζεται εξυπαρχής ως πράξη κακή, νομιμοποιείται, λόγω των «δικαίων» αισθημάτων εκδίκησης 

που προκαλεί και της δικαιοσύνης που αποδίδει, ως πράξη δίκαιη και, άρα, δικαιολογημένη στη συνείδηση 

τόσο του ήρωα όσο και, κατ'επέκταση, των αναγνωστών του κειμένου. 
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καπετάνιος. Φορούσε άσπρη και κα8άρια φουστανέλα,8 καινούργιο σαλάχι, 

χρυσοκέντητα τσαρούχια, ασημένια και μαλαματένια άρματα. Και ανάθεμα τον 

αφεντικό! Ήταν και όμορφος και λεβέντης» (Λύγκοι,88). Σε άλλες βέβαια περιγραφές 

του ίδιου συγγραφέα, που 8έλουν να διατηρούν περισσότερο την ιστορική προσέγγιση, ο 

ληστής Τσανάκας παρουσιάζεται διαφορετικά: «Ηλικία πενήντα ετών. Ανάστημα 

μάλλον υψηλόν. Ρις μετρία, οφθαλμοί μικροί. Εκ της αριστερής χειρός λείπει ο 

παράμεσος δάκτυλος. Μύσταξ μέλας, δασής. Φέρει στολήν συνήθως στρατιωτική, 

σπανίως δε φουστανέλλαν. Πάντοτε έχει μεθ' εαυτού τρία ρεβόλβερ πλήρη. Ολίγην 

ανάγνωσιν και ολίγην γραφή γνωρίζει. Η όψις του κατ' αρχάς εμποιεί φόβον και 

δυσαρέσκειαν, αλλά συνομιλών μετ' αυτού διακρίνεις συμπαθητική φυσιογνωμία καίτοι 

πάντοτε έχει αγριωπόν το βλέμμα. Σπανίως πίνει οίνον, καπνίζει δε πολύ. Είναι άγαμος. 

Έχει αδελφήν επίσης άγαμον. Ομιλεί και την τουρκική γλώσσα»9 (Τσουλής....,419). 

Το δεύτερο ενδιαφέρον σημείο σε αυτή την κατηγορία παραστάσεων είναι η 

ονοματοδοσία των ηρώων. Πέρα από τα απλά ονόματα των ληστών, τα οποία σε 

8. Η αναφορά στην «καθάρια φουστανέλα» εμφανίζεται στο συγκεκριμένο κείμενο περισσότερο ως μια 

«παραδρομή», που παραπέμπει ταυτόχρονα σε μια εξιδανικευμένη και «καθαρή» εικόνα του ορεσίβιου 

παράνομου και η οποία, ωστόσο, σε άλλα σημεία αναιρείται με την αναφορά στη «λερή» φουστανέλα: 

«..φέροντας την λερήν φουστανέλλαν και την ληστρική πανοπλίαν..» (Τσουλής...,270). Ο Γ. Κολιόπουλος 

(= ληστές, όπ.π., σελ 216) αναφέρει ότι: «Οι ληστές δεν είχαν τη δυνατότητα να αλλάζουν συχνά ρούχα. 

Αλλά η επιΒλημένη αυτή ανάγκη είχε και τη χρησιμότητα της: τα λερωμένα ρούχα δε διακρίνονταν εύκολα 

στο σκοτάδι και συνάμα απωθούσαν τις ψείρες. Η "λερή φουστανέλα" ήταν ταυτόσημη με τον ληστή· 

τόσο που η εμφάνιση ληστών με καθαρή και λευκή φουστανέλα αποτελούσε τεκμήριο ότι επρόκειτο για 

οροφύλακες και αργότερα ευζώνους που είχαν πρόσφατα επιδοθεί στη ληστεία». Η «λερή φουστανέλα» 

πάντως συνιστά στοιχείο βασικό του αξιακού κόσμου των ληστών. 

9. Οι περιγραφές της εξωτερικής εμφάνισης των ληστών που δίνονται από τον τύπο της εποχής, τα 

επίσημα έγγραφα του κράτους, τις αναφορές αποσπασματαρχών κ.λ.π., είναι σε μεγάλο βαθμό 

κοινότυπες. Η περιγραφή ενός προτύπου «βασιλέα των ορέων» της εποχής του δεύτερου μισού του ιθ' 

αιώνα, του Βασίλειου Καλαμπαλίκη, έχει ως εξής: «Έχων ανάστημα υψηλόν, μετρίως ευτραφής, ηλικίας 32 

ετών, φυσιογνωμίαν ανδρικήν, αλλ'ουχί αγρίαν, και καυστικώτατα μιλών, παρουσιάζει άνδρα 

διακρινόμενον μεταξύ όλων των ληστών και εμπνέοντα προς όλους σεβασμόν, δεν ενδίδει ουδέποτε εις 

τας αιτιάσεις ή προτάσεις των υπ' αυτών, δεν παρεκτρέπεται εις κακώσεις, ειμή όπου η ανάγκη ως 

λήσταρχος το υπαγορεύει- και προ πάντων είναι παραδειγματικής καλής πίστεως, Μπεσαλής», (ΓΑΚ, Αρ. 

Βακάλογλου, αρ. 336, κατάθεση λήσταρχου Καπνιά, 6 Μαρτίου 1858, όπως αναφέρεται στο, Γ. 

Κολιόπουλος, όπ.π., σελ. 211-212, επίσης 215-217). Πρβλ, ακόμη, με την περιγραφή και την αναφορά 

στα υπάρχοντα του βραζιλιάνου ληστή (cangaceiros) Λαμπιάο, στο, E. Hobsbawm, Ληστές, Βέργος, 

Αθήνα 1975, σελ. 85. 
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μεγάλο βαθμό ταυτίζονται με ονόματα υπαρκτών προσώπων, υπάρχει ένα πλήθος 

άλλων ονομάτων που, ως συνοδευτικά των κυρίων, αναφέρονται στο ληστρικό πάνθεον 

της εποχής και, αρκετές φορές, υποκαθιστούν τα «πραγματικά» ονόματα, που περνούν 

στη λήθη. 

Το όνομα για παράδειγμα του Νταβέλη σημαίνει -όπως άλλωστε μας εξηγεί ο 

ίδιος ο συγγραφέας του αντίστοιχου κειμένου- «...το παλληκάρι, τον τολμηρόν 

άνθρωπον, τον λεοντόκαρδον!» (Ντα6έλης,34). Το πραγματικό όνομα του ληστή της 

Στερεάς Ελλάδας στα μέσα του ι8' αιώνα ήταν Χρήστος Νάτσος. 

Αντίστοιχα παραδείγματα έχουμε καί με άλλους ληστές, όπως οι Καράνταης, 

Μπελούλιας, Χαντζάρας, Μπαμπούλας, Τσεκουραίοι, Καραφωτιάς, Μαύρος, 

Τρομάρας, Καλαμπαλίκης, Φουντούκης, κ.ο.κ. Η ονοματοδοσία αυτού του τύπου 

παραπέμπει, ουσιαστικά, στη δεύτερη κατηγορία παραστάσεων για τον ληστή, αυτή των 

ιδιαιτεροτήτων της κάθε προσωπικότητας, τις οποίες ο λαϊκός μύθος της αποδίδει. Η 

εκφορά, ωστόσο, των ιδιαίτερων χαρακτηριστικών αποδεσμεύεται από το συγκεκριμένο 

σημαινόμενο και αυτονομείται στο πεδίο ενός απλού σημαίνοντος, που ταυτίζεται με το 

δρών πρόσωπο των διαφόρων ιστοριών. 

β. Προσωπικές ιδιότητες και συναισθήματα 

Αυτή η κατηγορία παραστάσεων είναι από τις πιο ουσιαστικές και ενδιαφέρουσες 

στα κείμενα του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Πολλές, εξάλλου, από τις 

υπόλοιπες κατηγορίες είτε αναφέρονται σε αυτήν είτε καθορίζονται από αυτήν. 

Είναι, επίσης, σημαντική κατηγορία και για τον πρόσθετο λόγο ότι δηλώνει άμεσα 

τονπολυγλωσσισμό10 των ληστρικών μυθιστορημάτων, αφού σε όλα σχεδόν τα 

κείμενα α ιδιότητες των ίδιων των ηρώων συγκρούονται και αντιπαραβάλλονται από τη 

μια σελίδα στην άλλη, χωρίς η αντίφαση αυτή να δημιουργεί προβλήματα ως προς την 

ροή της αφήγησης ή/και ως προς την αληθοφάνεια των εξιστορούμενων καταστάσεων. 

Η διαμόρφωση των χαρακτηριστικών της εικόνας του ένοπλου παράνομου 

συγκεκριμενοποιείται μέσω διχοτομικών σχημάτων, που εκβάλλουν στο δίπολο: 

υπεράνθρωπος - ληστής / τέρας - εγκληματίας. Θέλοντας να οριοθετήσουμε τα 

«εσωτερικά» χαρακτηριστικά του ληστή, έτσι όπως αυτά εκφράζονται στα κείμενα του 

ληστρικού μυθιστορήματος, καθώς επίσης και τις περιγραφόμενες συναισθηματικές 

καταστάσεις στις οποίες αυτός συμμετέχει, θα λέγαμε ότι το πορτραίτο ενός 

ορεσίβιου παράνομου έχει ως εξής: Γενναίος και τολμηρός, έξυπνος και πανούργος, 

10. Βλ εδώ, τη σημείωση 3. 
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ευγενής και συναισθηματικός, αλλά και ανθρωπόμορφο τέρας και αιμοσταγής 

δολοφόνος, εκδικητικός και απάνθρωπος, αιμοδιψής και φίλερις κ,ο.κ. 

Τα παραπάνω χαρακτηριστικά, που ενδεικτικά και μόνο παρουσιάζουμε από το 

τυπικό πορτραίτο του ληστή, δεν εξαντλούν, σε καμία περίπτωση, το εύρος ποιοτήτων 

που αποδίδονται σε κάθε προσωπογραφία ληστή. Αντίθετα, αυτό είναι τόσο μεγάλο, 

ώστε μοιάζει, φαινομενικά, να εξαντλεί τις δυνατότητες ελευθερίας του συγγραφέα 

ως προς τον επιλεκτικό, κάθε φορά, προσδιορισμό των προσώπων, ο οποίος μάλιστα, 

τις περισσότερες φορές, αντιφάσκει από τη μια σελίδα στην άλλη. Η αντίφαση αυτή 

ερμηνεύεται αν λάβουμε υπόψη μας το αναμφισβήτητο γεγονός ότι η «εσωτερική 

λογική» της δημιουργίας ενός μυθιστορηματικού προσώπου ενέχει από μόνη της την 

εξέλιξη ή αντίφαση των συναισθημάτων, καθώς επίσης και τη διαφοροποίηση τους σε 

αυνάρτηση με τη βίωση των καταστάσεων στις οποίες ο ήρωας συμμετέχει. Παρόλα 

αυτά, στα κείμενα μας, τα συναισθήματα δεν παίζουν πρωταρχικό ρόλο στην εξέλιξη 

της δράσης, κάτι το οποίο σημειώσαμε και στην ανάλυση των κειμένων στο 

προηγούμενο μέρος. 

Σε αναλογία με την παραπάνω παρατήρηση βρίσκεται και το γεγονός ότι, αν και ο 

ήρωας, που συνήθως συγκεντρώνει τα χαρακτηριστικά του ενός πόλου (είτε του θετικού 

είτε του αρνητικού), περιγράφεται και σηματοδοτείται στο μυθιστορηματικό -και όχι μονό­

λογο, κυρίως μέσα απ'αυτά, η διερεύνηση, ωστόσο, η αποδιάρθρωση και η κατάταξη των 

συνολικά παρατηρούμενων χαρακτηριστικών οδηγεί στο συμπέρασμα άπ η γενική εικόνα 

του ληστή στα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος είναι πάντοτε ένα σύμφυρμα, 

που ξεκινά και από τους δυο πόλους της περιγραφόμενης εικόνας. 

Έτσι, ένας ποιμένας, φίλος των ληστών Λύγκων, τους χαρακτηρίζει ως «...όντα 

υπέροχα, εξαιρετικά, προνομιούχα, προς τα οποία προσήκε σεβασμός» (Λύγκοι,222). 

Σύμφωνα με τον αφηγητή (συγγραφέα) του κειμένου οι Λύγκοι αποφεύγουν τις 

δολοφονίες και τις αιματοχυσίες, κάτι που τους διαφοροποιεί από τους άλλους. 

Ωστόσο, σε άλλο σημείο του κειμένου, που αναφέρεται στη ληστεία ενός πλούσιου 

γαιοκτήμονα της περιοχής των Θηβών, οι ληστές παρουσιάζονται τώρα ως 

«...αθρωπόμορφα τέρατα, σκιαί δαιμόνων διερχόμενοι υπό το αμυδρόν της σελήνης 

φως, κραυγάζοντας αμυδρώς και απαισίως...» (Λύγκοι,23) και δε διστάζουν να 

συντάξουν κατάλογο των πλουσίων κατοίκων της Θήβας που επρόκειτο να φονεύσουν 

(Λυγκοι/2). 

Ο Τσουλής, με τη σειρά του, ήταν «λεβεντόπαιδον», δεν είχε ποτέ καλές σχέσεις 

με την εξουσία ενώ, αντίθετα, αποδεικνύεται ότι έχει «τρυφερώτατα συναισθήματα». 

Από μικρός επιδίδεται στη ζωοκλοπή και γρήγορα αποκτά φήμη μεγάλου λήσταρχου. 
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«Τσουλή τον λένε, είναι ελεύθερος και κάνει ό,τι θέλει»1 λ (Τσουλής....,250). Παρακάτω, 

ωστόσο, το ίδιο άτομο μεταμορφώνεται, κατά την περίσταση, σε «επτάψυχο θεσσαλικό 

τέρας» (Τσουλής....,310) «...του οποίου η φήμη και τα άθλα είχαν διατάραξη όλην την 

υφήλιον» (Τσουλής....,354) και παρουσιαζόταν «...άκαμπτος ως λίθος, σκληρός και 

απαθής, ουδόλως συγκινούμενος μπροστά σε υποψήφιο θύμα του» (Τσουλής...., 

359). Η αντιδιαστολή, που επιχειρεί ο αφηγητής μεταξύ του Τσουλή και του 

Παπακυριτσόπουλου,12 ακυρώνεται αμέσως παρακάτω με την εξομοίωση τους, μετά 

το θάνατο τους σε συμπλοκή με στρατιωτικό απόσπασμα: «Οι καταπατηταί και 

περιφρονηταί των νόμων, οι εμπαίξαντες την πολιτείαν επί έτη, οι εμπνεύσαντες τον 

φόβον και τρόμον εις απαντάς, οι αφαιμάζοντες τόσα βαλάντια, οι κλαθμούς και 

οδυρμούς ενσπείραντες εις πολλούς, οι εμβάλλοντες εις μέγα πένθος πολλάς 

οικογενείας, οι άγριοι αυτοί τέλος λέοντες, ήσαν νεκροί προς μεγάλην χαράν της 

κοινωνίας»λ 3 (Τσουλής....,350). 

1 1 . Σκιαγραφώντας το πορτραίτο ενός χαϊδούκου, ο E. Hobsbawm (= Ληστές όπ.π., σελ 77) σημειώνει: 

«Καταρχήν ο χαϊδούκος θεωρείται σαν ένας ελεύθερος άνθρωπος, ίσος μ έναν βασιλιά ή έναν ηγεμόνα. 

Ένας άνθρωπος που κέρδισε τη χειραφέτηση του και κατά συνέπεια την υπεροχή έναντι των άλλων». Το 

«κάνει ό,τι θέλει» του παραθέματος πάντως αξίζει ιδιαίτερης αναφοράς και θα μας απασχολήσει 

παρακάτω, ιδιαίτερα στο κεφάλαιο ΙΙΙΑα. 

12. «Ποιος από τους δύο είναι γενναιότερος και καλύτερος; ο Τσουλής ή ο Παπακυριτσόπουλος; Μεγάλη 

διαφορά. Ο Τσουλής είναι μαύρη ψυχή, χυδαίος, ληστής αιμοχαρής. Ο Παπακυριτσόπουλος είναι 

λεβέντης εις όλα του» (Τσουλής.-., 290). Ο Τσουλής αποβλέπει σε προσεκτικές ενέργειες με σκοπό τον 

πλουτισμό και τη δημιουργία περιουσίας, αλλά και τον κορεσμό «της αιμοβόρας και φθονερός ψυχής 

του». Ο Παπακυριτσόπουλος, αντίθετα, ριψοκίνδυνος από τη φύση του, αποβλέπει σε ενέργειες που θα 

τον καταστήσουν γνωστό στο πανελλήνιο και θα τον διαφημίσουν (Τσουλής.., 316). 

13. Η παραπομπή αυτή είναι ενδεικτική και για το ζήτημα της αντιπαραβολής του κόσμου των ληστών με 

αυτόν της νέας κατάστασης πραγμάτων, που εν πολλοίς εκπροσωπείται από το κράτος. Βλέπε 

περισσότερα στο κεφάλαιο II. Πρέπει, επίσης, να διευκρινιστεί ότι πολλά κομμάτια των ληστρικών 

κειμένων, και ιδιαίτερα της έκδοσης της Ιστορίας των ληστών του Κυριακού μετά το 1920, ανήκουν σε 

άλλους συγγραφείς, που έχουν διασκευάσει «κατάλληλα» τα παραπάνω κείμενα. Έτσι, πολλές φορές, 

όχι μόνο αλλάζει το ύφος από σελίδα σε σελίδα, αλλά, ταυτόχρονα μαζί του ενδέχεται να αλλάζει και η 

ρητορική του συγγραφέα - αφηγητή, που υπόκειται πλέον σε άλλου τύπου αναγκαιότητες της συγκυρίας 

έκδοσης του κειμένου. Ωστόσο, και πάλι δε φαίνεται να διαταράσσεται η αλληλουχία των 

παρατηρήσεων που επιχειρούμε στα παραπάνω κείμενα, ως προς τον τρόπο που σχηματίζεται η εικόνα 

του κάθε ληστή και συμπληρώνεται ή αναιρείται από σελίδα σε σελίδα. 

148 



ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι 

Ομοίους, σε όλες τις παρόμοιες περιπτώσεις των υπολοίπων κειμένων η διχοτομική 

αντίφαση στην αναφορά και περιγραφή των ιδιοτήτων και των συναισθημάτων των 

ηρώων, παρουσιάζεται ιδιαίτερα έντονη. ' 4 

Πώς μπορεί, όμως, να εξηγηθεί η χρήση αυτών των αντινομιών από τους 

συγγραφείς στη σκιαγράφηση ενός ληστή - ήρωα; Οι αντιφάσεις του τύπου αυτού στο 

λόγο των κείμενων δικαιολογούνται από τη συνολική εικόνα - παράσταση που 

διαμορφώνεται για τον ένοπλο παράνομο που δρα εντός και εκτός των ορίων του 

ελληνικού κράτους; 

Τονίσαμε επανειλημμένα ότι η δομή της δράσης και η εξέλιξη του αφηγηματικού 

μοντέλου του ληστρικού μυθιστορήματος δε διαταράσσεται διόλου από αυτές τις 

αντινομίες, που φαίνεται να περιέρχονται σε δεύτερο πλάνο. Ωστόσο, στο λόγο και στη 

ρητορική πολλών κειμένων επιχειρείται η άρση των αντινομιών αυτών μέσα από τη 

δικαιολόγηση τους, ως ένα σημείο, με όρους, πολλές φορές, περισσότερο 

ιστορικοκοινωνικούς παρά μυθοπλαστικούς. Το ενδιαφέρον στην περίπτωση αυτή 

έγκειται στο ότι το ληστρικό μυθιστόρημα σχοινοβατεί μεταξύ μιας «νωπής» ιστορικής 

συγκυρίας στο πραγματολογικό επίπεδο, ενός μεταβατικού πολιτισμικού προϊόντος στο 

επίπεδο της κουλτούρας και, τέλος, της μυθοπλαστικής, διαμεσολαβημένης 

εξιδανίκευσης στο επίπεδο της ιδεολογίας και της νοοτροπίας. 

Η ακόλουθη αναφορά ενός συγγραφέα - αφηγητή, που προτάσσεται σε ένα από 

τα κείμενα, είναι ενδεικτική του παραπάνω κλίματος, χωρίς να είναι η μόνη: «Ο λαός εις 

τας αναμνήσεις του εταύτισε τους ληστάς, εις εν και το αυτό ιδεώδες, του 

παλληκαρισμού και της ληστρικής γενναιοφροσύνης.(...) Η λαϊκή ποίησις, όπως εις όλας 

τας τοιαύτας περιστάσεις, έσπευσεν αμέσως να εξύμνηση την γενναιότητα και το 

14. Ο Ρουμελιώτης, αν και ευγενικής καταγωγής, λεβέντης και ιδιαίτερα ευαίσθητος, δε διστάζει 

μπροστά σε αποτρόπαιες πράξεις (απαγωγές, φόνους, ξυλοδαρμούς, βασανιστήρια, κ.ο.κ.) για να πετύχει 

τους σκοπούς του (Ρουμελιώτης). Οι Χριστόπουλος και Καράμπελας, αν και νομιμοποιούνται στη 

συνείδηση της αγροτικής κοινωνίας ως προς το δίκαιο πολλών από τις «εγκληματικές» πράξεις τους, 

ακόμα και φόνων, ωστόσο, σε άλλα σημεία, παρουσιάζονται και αυτοί ως «αιμοσταγείς κακούργοι» του 

κοινού ποινικού κώδικα (Χριστόπουλος/Καράμπελας). Οι δύο Λύγκοι ομοίως (Λύγκοι). Ο Ντελής το ίδιο 

(Ντελής). Ακόμα και ο Νταβέλης, ο ιπποτικότερος και, ίσως, ο περισσότερο εξιδανικευμένος από πολλούς 

συντρόφους του, δε φαίνεται να ξεφεύγει από τον παραπάνω κανόνα (Νταβέλης). Ο κανόνας αυτός, 

βέβαια, επιβεβαιώνεται και αντιστρόφως· ο «αιμοχαρής και πανούργος» Τζστζάς έχει στιγμές μεγάλης 

γενναιοψυχίας και ευαισθησίας (Τζατζάς), ενώ οι «τρομερότεροι» ίσως ληστές των αρχών του κ' αιώνα, οι 

Ρετζαίοι με τους δεκάδες φόνους, φτάνουν σε στιγμές που αποδεικνύονται «λεβέντες», «μεγαλόψυχοι», 

«ευαίσθητοι» και επιτελούν ακόμα και πράξεις κοινωνικής ληστείας, όπως η δωρεά χρημάτων, η προίκιση 

γυναικών και η επιτέλεση γάμων μεταξύ ατόμων με διαφορετική κοινωνική καταγωγή (Ρετζαίοι). 
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ακαταδίωκτον των ληστών, στηριζόμενη επί του τρόμου ον ούτοι ενέπνεον εις τε τον 

κόσμον και στρατιωτικά αποσπάσματα».(Λύγκοι,3,4) 

Οι ληστές, λοιπόν, είτε παρουσιάζουν την εικόνα των θετικών1 5 είτε των 

αρνητικών16 ηρώων - χαρακτήρων του παραδοσιακού, αγροτικού κόσμου, δεν παύουν να 

εμφανίζονται, σχεδόν πάντα, σε συνάρτηση τόσο με την ηρωική αποδοχή του ρομαντικού 

θαυμαστού ιδεώδους όσο και με την απόρριψη του εγκληματία και της τρομοκρατικής 

επιβολής.17 «Ο ηθικός κόσμος στον οποίο ανήκουν (που βρίσκει δηλαδή έκφραση γύρω 

από τους ληστές) συμπεριλαμβάνει τις αξίες τόσο του "ευπατρίδη ληστή" όσο και αυτές 

των "τεράτων"».ϊ 8 Δεν θα μπορούσε, άλλωστε, μόνο η μία εκδοχή να εκφράζει την 

15. «Οι Λύγκοι ετύγχανον των συμπαθειών των πολλών διότι εις το παθητικόν των δεν αριθμούν κεφάλια 

κομμένα, αυτιά κρεουργημένα, μουστάκια ξεριζωμένα, βυζιά αποκομμένα. Αριθμούν εις το ενεργητικόν 

των προίκισιν πτωχών κοριτσιών χωρικών» (Λύγκοι,5). «Ένας από τους Βασιλείς των ορέων οι οποίοι αδίκως 

κατατρόμαξαν επί πολύ τον κόσμον. Ένας από τους ήρωας του βουνού, οι οποίοι δεν ημπορούν να 

ονομαστούν κοινοί κακούργοι. Ένας από τους ανυπότακτους χαρακτήρας και τίποτα περιπλέον, ήτο και ο 

Τσανάκας» (Τσουλής....,363). 

16. «Το α'ψα που έχυσαν κατά το διάστημα που ήσαν λήσταρχοι θα το πληρώσουν με το κεφάλι τους. 

Είναι τόσα πολλά τα κακουργήματα των αιμοβόρων αυτών κακούργων, ώστε η μόνη τιμωρία που θα 

έπρεπε να επιβληθή είναι να τους παραδώσουν εις τα χέρια των χηρών και των ορφανών της Ηπείρου. 

Έτσι θα επλήρωναν καλλίτερα τα εγκλήματα των. Και μόνη η φρικιαστική τραγωδία της Πέτρας είναι ικανή 

να χαρακτηρίσει τα ακατανόματαστα αυτά τέρατα, να δώση μια εικόνα της αιμοβόρου των ψυχής» 

(Ρετζαίοι,544). 

1 7 . 0 E. Hobsbawm (= -Απατές, όπ.π., σελ.46-47) αναφερόμενος σε συμπεριφορές συγκεκριμένων 

ληστών, όπου όμως ο θρύλος και η πραγματικότητα ενώνονται και συγκρούονται συνεχώς, σημειώνει: «Οι 

αγροτικές κοινωνίες διακρίνουν καθαρά τους κοινωνικούς ληστές, που αξίζουν ή που πιστεύεται πως 

αξίζουν τέτοια επιδοκιμασία, από τους ληστές, που αν και διαθέτουν φήμη, προξενούν φόβο ή και 

θαυμασμό, εν τούτοις δεν τους εκτιμούν καθόλου». Μια τέτοια διάκριση μάλλον δεν προκύπτει για τις 

παραστάσεις των κειμένων που εξετάζουμε, αν και σε κάποιες περιπτώσεις δείχνει να συμπίπτει. Και 

αυτό γιατί η εφαρμογή τόσο του μοντέλου της «κοινωνικής ληστείας» όσο και εκείνου των διακρίσεων σε 

ληστές ευπατρίδες (bien-aimé) και απλούς εγκληματίες μοιάζει να είναι προβληματική, εφόσον 

αναμειγνύονται στοιχεία που δύσκολα συγκροτούν στο επίπεδο των συμπεριφορών ολοκληρωμένα 

μοντέλα δράσης. Ο Σ. Ασδραχάς (= «Από τη συγκρότηση του αρμστολισμού», στο, Ελληνική Κοινωνία και 

Οικονομία, Ερμής, Αθήνα, 1982, σελ 233) τονίζει ότι «..άμεσο θύμα της ληστείας και της τρομοκρατίας 

είναι ο ανίσχυρος χριστιανικός πληθυσμός που, ωστόσο, μέσα από το αδιέξοδο της αθλιότητας του, 

διαμορφώνει τα επαναστατικά του πρότυπα πάνω σε όποια υποδείγματα του προσφέρει η ανταρσία των 

κλεφτών απέναντι στην καθιερωμένη κοινωνική τάξη». Βλέπε περισσότερα στο κεφάλαιο III. 

18. Ε. Hobsbawm, ónji., σελ 57. 
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αποδοχή της εικόνας του ληστή. «Οι ληστές ζούνε μ'αγάπη και τρόμο. Αν εμπνέουν μόνο 

αγάπη, αυτό δείχνει αδυναμία, αν εμπνέουν μόνο τρόμο, τότε τους μισούν και δεν τους 

υποοτηρίζουν». 1 9 Ή , όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ένας χωρικός, «...με τους Λύγκους 

δεν πρέπει να τα βάζει κανείς, γιατί είναι το ίδιο σαν να τα βάζει με τον κόσμο όλον» 

(Λύγκοι,97). 

Η διπλή αυτή ταυτότητα του ορεσίβιου παράνομου του ελλαδικού χώρου του ιθ' 

και κ' αιώνα παρουσιάζει έντονες ομολογίες με την αντίστοιχη εικόνα του 

κλεφαταρματολού του ιη' αιώνα. Αν και οι παραστάσεις των κλεφτών, που 

αποτυπώνονται στα κείμενα του λαϊκού μυθιστορήματος, φαίνονται να τους αποδίδουν 

ρόλους, δράσεις και μοντέλα συμπεριφοράς απόλυτα θετικές, η προσεκτική εξέταση 

τέτοιου είδους κειμένων20 αποκαλύπτει ότι η διπλή αυτή ταυτότητα και η αμφισημία, για 

την οποία κάναμε λόγο παραπάνω, ενυπάρχει στη σκιαγράφηση και αυτών των 

πορτραίτων.211 

Ένα άλλο σημείο, τέλος, που αξίζει ιδιαίτερης μνείας, είναι η χρήση των ιδιαίτερων 

μεταφορικών συμβολισμών του ζωικού βασιλείου στους χαρακτηρισμούς και τις 

ιδιότητες των λήσταρχων. Όλοι ανεξαίρετα οι ήρωες εμφανίζονται ως «αδάμαστοι 

19. Γιασάρ Κεμάλ, Μεχμέτ ο αδύνατος, όπως αναφέρεται από τον E. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 62. 

2 0 . Βλέπε για παράδειγμα το κείμενο του Η. Οικονομόπουλου, Κίτσος ο λεβέντης και η Αϊσέ Χανούμ, 

«ηρωϊκοληστρικόν ειδύλλιον», Γελανταλής, Αθήνα 1923. Αν και ο συγγραφέας σε αυτή την περίπτωση 

είναι περισσότερο ελεύθερος ως προς την απόδοση θετικών παρά αρνητικών χαρακτηριστικών, εφόσον 

αναφέρεται σε κλεφταρματολική μορφή που μάχεται ενάντια στους αλλόθρησκους τούρκους ωστόσο το 

σύνολο των ιδιοτήτων του ήρωα είναι και πάλι συνάρτηση των δύο διαφορετικών πόλων, του θαυμασμού 

και του τρόμου. 

2 1 . «Είναι λοιπόν φανερό ότι αν οι πρόδηλες λειτουργίες των αρματολών και των κλεφτών διαφέρουν, 

αντίθετα, οι λεγόμενες λανθάνουσες λειτουργίες τους, που συνιστούν και την πραγματική κοινωνική τους 

φυσιογνωμία, είναι κοινές μέσα στα πλαίσια μιας κοινωνίας, η οποία όχι μόνο δεν αντιτάσσει την 

"ενσωμάτωση" στην ισχύουσα τάξη πραγμάτων των πρώτων, στην "κοινωνική απομόνωση" των δεύτερων, 

αλλά επιπλέον τους συνενώνει ως χαρακτηριστικά στοιχεία μιας και της αυτής διαδικασίας: της 

διαδικασίας εκείνης που νομιμοποιεί και θεσμοποιεί (αναγκαστικά) την ανταρσία», Σ. Δαμιανάκος, 

«Ακαδημαϊκή λαογραφία και αγροτική κοινωνία™», όπ.π., σ ε λ 56. Πρβλ, επίσης, με την παρατήρηση του Ρ. 

Sant-Cassia (= «Η κοινωνική ληστεία στην Κύπρο τον ύστερο 19ο αιώνα», στο, Ε. Παπαταξιάρχης / θ . 

Παραδέλλης, Ανθρωπολογία και Παρελθόν, Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 1993, σελ. 104-105) ότι «οι ληστές 

δεν επιβιώνουν απλώς λόγω του φόβου που εμπνέουν· ουσιαστικά ακμάζουν εξαιτίας της συναίνεσης 

του αγροτικού πληθυσμού. Αυτή η συναίνεση δεν είναι "θετικού" τύπου, μια κατά Hobsbawm προσπάθεια 

για έναν προπολιτικό δίκαιο κόσμο- οφείλεται μάλλον σε "αρνητική αδράνεια": μια ανικανότητα της 

αγροτικής βάσης να οραματιστεί ένα διαφορετικό κόσμο.»». 
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λέοντες», «θηρία ανήμερα», «τερατώδη όντα και τέρατα», «τσακάλια», «λυσσασμένα 

σκυλιά», «λύκοι» και «υψιπετείς αετοί».22 Η επιλογή, βέβαια, αυτών των ζώων δεν είναι 

τυχαία· θεωρούνται τα ισχυρότερα του ζωικού βασιλείου και τονίζουν μεταφορικά το 

εξωπραγματικό των περιγραφόμενων προσώπων. Οι ήρωες ταυτίζονται με τα ισχυρά 

όντα του ζωικού βασιλείου και η δύναμη τους παραπέμπει στη βιολογική πρακτική της 

επικράτησης του ισχυρότερου επί των ασθενέστερων. Έτσι, οι ιδιότητες που τους 

προσάπτουν είναι συνυφασμένες με τα χαρακτηριστικά των παραπάνω ζώων: 

αγριότητα, υπερηφάνεια, γρηγοράδα, σκληρότητα, λύσσα, κ,ο.κ. 

γ. Τρόπος εμφάνισης στη σκηνή της δράσης 

Ο τρόπος, που τα μυθιστορηματικά πρόσωπα εισέρχονται στις σκηνές της 

δράσης, είναι στενά συνυφασμένος με την προηγούμενη κατηγορία παραστάσεων. Ένας 

ήρωας - δρων πρόσωπο, στον οποίο αποδίδονται ιδιότητες όπως οι παραπάνω, απαιτεί 

ιδιαίτερη έμφαση στον τρόπο εμφάνισης του. Ακόμα και η αναμονή της πιθανής 

εμφάνισης ενός ληστή είναι συναρτημένη στην πλοκή με κάποιο ιδιαιτέρως σημαντικό 

στοιχείο: ένα δισεπίλυτο πρόβλημα, την κορύφωση της δράσης, την αναγκαία ή/και 

απαιτούμενη επέμβαση σε μία κατάσταση που «δεν πάει άλλο», κ,ο.κ. 

2 2 . «Και εις τον χορόν τώρα επετούσαν αετοί υπερήφανοι των βουνών, αμέριμνοι δια την αύριον και 

μόνον τας επιτυχίας της ημέρας συλλογιζόμενοι και πανηγυρίζοντες», (Ρουμελιώτης,280). Ο Σ. 

Δαμιανάκος (= «Κοινωνική ληστεία....», όπ.π., σελ 90) σημειώνει: «...ορισμένα σύμβολα που φαίνονται να 

παραπέμπουν στον ιδεολογικό κόσμο της ληστείας: έτσι, λόγου χάρη, ο αετός (σύμβολο δύναμης, 

ανυποταγής και αρπαγής) που, σε ένα τραγούδι τον καταριέται η πέρδικα γιατί της "έφαγε εννιά παιδιά"-.», 

μπορεί να παρεμβληθεί με το τραγούδι του ληστή Ρέτζου, τον οποίο ο λαϊκός τραγουδιστής κατηγορεί ότι 

σκότωσε εννιά παιδιά. Ο P. Sant-Cassia (= όπ.α, σελ 96) σημειώνει ότι «(οι ληστές) στη λαϊκή μυθολογία, 

παρομοιάζονται με παλικάρια, με πουλιά που δραπετεύουν ή με λιοντάρια». Στο λόγο των κειμένων, ακόμη 

και τα στρατιωτικά αποσπάσματα φοβούνται την όψη των ληστών και αρνούνται να αναμετρηθούν μαζί 

τους: «-Δεν τους βαρέσαμε, γιατί μας θάμπωσαν τα μάτια. Τους πήραμε για ξωτικά. Αυτοί δεν ήταν 

λησταί, ήτανε κάτι τις άλλο! Θεριά, αγρίμια, που δεν τ'απάντησε ποτέ το μάτι μας», (Νταβέλης,244). 

Πρβλ επίσης με το κείμενο του Δ. Παπαρηγόπουλου, Σκέψεις ενός ληστού ή η καταδίκης της κοινωνίας, 

Αθήνα, 1861, όπου ο συγγραφέας αντιπαραθέτει τους ληστές του ιθ' αιώνα, ως «υψιπετείς αετούς», 

στους απλούς και «συμβιβασμένους» πολίτες του ελληνικού κράτους. Βλ Γ. Κολιόπουλος, όπ.π., σελ 

171 -172 και Χ. Δερμεντζόπουλος, Le brigandage...., όπ.π., σελ. 46-48 και 51 -53. 
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Η εμφάνιση ενός ληστή έχει συνήθως τα στοιχεία ενός «αερικού», ενός «ξωτικού», 

που εμφανίζεται ξαφνικά εκεί που κανείς δεν το περιμένει23 για να διευθετήσει τα 

κακώς κείμενα: Ενώ μια φτωχή ατιμασμένη κόρη, που ο γιος περιβόητου τοκογλύφου 

«εβύθησε εις τον ßopßopov της ατιμίας», προσεύχεται για την αντιστροφή της ατυχίας 

της, ο ληστής εμφανίζεται ως ο από μηχανής θεός για να αποδώσει τη δικαιοσύνη που 

οφείλει. Κατόπιν της παρέμβασης του τα πράγματα αποκαθιστούνται και οι κοινωνικές 

ανισότητες αίρονται με την τέλεση γάμου (Λύγκοι,150). 

Ένας άλλος τοκογλύφος, ο οποίος έχει κατά πολύ ξεπεράσει τα κοινωνικά 

αποδεκτά όρια του πλουτισμού στην τοπική κοινωνία και φέρεται με σκληρό τρόπο στους 

φτωχούς μικρο-ιδιοκτήτες, πρέπει να τιμωρηθεί. Αμέσως μετά την άρνηση του για 

βοήθεια σε ένα από τα θύματα του, που κινδυνεύει να χάσει το κτήμα του και την 

άρρωστη γυναίκα του, εμφανίζεται ο ληστής για να άρει την επιφαινόμενη αδικία. 

«Λεροφορεμένος, ηλιοκαής, πάνοπλος και λεβεντόκορμος» θα επέμβει (Αύγκοι,79) για 

να αποδώσει δικαιοσύνη και να επαναφέρει τη διαταραχθείσα κατάσταση στο αρχικά 

αποδεκτό πλαίσιο. 

Στις στιγμές της αφηγηματικής ροής, όπου γίνεται αναφορά σε κάποια αδικία 

ανεκτή από την κρατική νέα κατάσταση πραγμάτων αλλά όχι συγχωρητέα από τη θεϊκή 

δικαιοσύνη, ταυτόχρονα γίνεται και επίκληση προς το θεό για την άρση της αδικίας 

αυτής. Είναι σ' εκείνη ακριβώς τη χρονική στιγμή της αφήγησης που ο ληστής εμφανίζεται 

στο προσκήνιο της δράσης και διευθετεί τα πράγματα σύμφωνα με το παραδοσιακό 

αίσθημα δικαίου, που επικρατεί στην τοπική κοινωνία.24 

2 3 . Στο πρώτο επίπεδο, αυτό των μυθιστορηματικών ηρώων, αυτοί, που δεν υποπτεύονται ούτε καν 

φαντάζονται την οποιαδήποτε πιθανότητα έλευσης του ληστή, είναι τα δρώντα πρόσωπα τα οποία στις 

ιστορίες ενδύονται ρόλους «κακών». Συνήθως, βέβαια, ούτε τα υποψήφια θύματα των «κακών» 

αναμένουν την σωτήρια έλευση ενός ληστή, αλλά μάλλον αποδέχονται καρτερικά το μοιραίο. Ωστόσο, τα 

πρόσωπα αυτά, είτε επικαλούνται κάποια θεϊκή σωτηρία, ως λύτρωση των δεινών τους, είτε την εύχονται, 

δε φαντάζονται ότι η λύτρωση αυτή συντελείται με την εμφάνιση ενός ληστή. Σε ένα δεύτερο επίπεδο, 

αυτό των αναγνωστών, η πιθανότητα της παρέμβασης του ληστή και της διευθέτησης ενός ζητήματος, 

που επιζητά τη «δίκαιη» λύση του, θεωρείται πάντα Βέβαιη και εμφανίζεται ως «επίκληση του ήδη 

γνωστού», του δεδομένου. Τυχόν ανατροπή του στοιχείου αυτού, θα οδηγούσε σε ανατροπή του ίδιου του 

μοντέλου, πράγμα αδύνατο για τη δομή του λαϊκού μυθιστορήματος που αυταρέσκεται στην 

αναπαραγωγή του δεδομένου, εκ των προτέρων, λόγου του και της «ταύτισης» του με τα συναισθήματα 

των αναγνωστών. Στο τρίτο επίπεδο, αυτό του συγγραφέα - παντογνώστη, η πλοκή της ιστορίας είναι εκ 

των προτέρων γνωστή και απλά υπακούει στη διευθέτηση και διαχείριση του συγκεκριμένου μοντέλου. 

2 4 . Λίγο πριν την επέμβαση του ληστή, ένα από τα θύματα τοπικού τοκογλύφου αναφέρει: 

«Παπαδόπουλε· να ο θεός και ας σε κρίνει και κατά τα έργα σου ας σε τιμωρήσει. Δύο φορές ως τώρα 
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Η εμφάνιση του ληστή ως ενός, κατά κάποιον τρόπο, από μηχανής θεού, ο οποίος 

θεωρεί μια πράξη ως αδικία που πρέπει να επανορθωθεί, είναι άμεση και γρήγορη. Το 

μοντέλο της συνεχούς δράσης, άλλωστε, δεν αφήνει περιθώρια για βιωματικές 

ενασχολήσεις των ηρώων περί των πεπραγμένων. Ταυτόχρονα, η είσοδος του ληστή στη 

δράση περιγράφεται με πομπώδες ύφος, με ανάλογο ή όμοιο τρόπο εκφοράς και του 

λόγου του. Αυτάρεσκος και πομπώδης, δίκαιος και σκληρός φαίνεται να χαϊδεύει τα 

ώτα των αναγνωστών ως προς την ανάγκη επιβολής μιας πανάρχαιας και 

παραδοσιακής αντίληψης περί δικαιοσύνης στις τοπικές αγροτικές κοινωνίες. 

δ. Λημέρια και χώρος δράσης 

Στα παραμύθια, στους μύθους και τις τοπικές διηγήσεις ο χώρος δράσης των 

ηρώων διαδραματίζει σημαντικό ρόλο. Η σημασία του χώρου μέσα στον οποίο ζει και 

κινείται ο ήρωας διαφαίνεται όχι μόνο από την έκταση και την ποικιλία των περιγραφών 

που υπάρχουν στα κείμενα ή στις προφορικές διηγήσεις, αλλά και από τα πλούσια σε 

συνεμφάσεις σύμβολα των διχοτομικών σχημάτων.25 

σούχω πληρώσει το κεφάλαιον εις τόκους και επιτόκια και συ δεν θέλεις να μου κάνεις μιαν ευκολίαν, 

από την οποίαν δεν έχεις να ζημιωθείς τίποτε. Πώλησε τα κτήματα μου στον πλειστηριασμό, ξεσπίτωσέ 

με, κατέστρεψε με, πέθανε τη γυναίκα μου. Μη ξεχνάς όμως Χαράλαμπε Παπαδόπουλε, ότι υπάρχει και 

δικαιοσύνη» (Λύγκοι,78). Αυτού του τύπου η αναλγησία σίγουρα κρίνεται απαράδεκτη, τόσο στη συνείδηση 

των ηρώων - θυμάτων όσο, Βέβαια, και του ήρωα ληστή. (Κατ'επέκταση και των ίδιων των αναγνωστών 

του κειμένου). Η θεϊκή παρέμβαση και απονομή δικαιοσύνης, που θα επαναπροσδιορίσει τα πράγματα σε 

μια νέα δίκαιη βάση, εκπληρώνεται με την παρέμβαση του ληστή. Η επίκληση για τη δικαιοσύνη, που θα 

πρέπει να ρυθμίζει τις σχέσεις των ατόμων μεταξύ τους, και η εφαρμογή της στην πράξη επιτελούνται όχι 

από κάποιον απρόσωπο φορέα κύρους και εξουσίας, όπως κάλλιστα θα μπορούσε να είναι το κράτος, 

αλλά από την προσωποπαγή εξουσία και δύναμη του τοπικού ληστή, που κρίνει ο ίδιος τα κοινά αποδεκτά 

όρια της φτώχειας και του πλούτου, του δίκαιου και του άδικου, του καλού και του κακού. 

25. Από τις λαϊκές διηγήσεις και τους μύθους των πρωτόγονων λαών έως τα παραμύθια με την 

κοκκινοσκουφίτσα και τον κακό λύκο, από το αμερικάνικο αστυνομικό (noir) μυθιστόρημα έως τους 

σύγχρονους ήρωες τύπου James Bond, από τα κόμικ του 1930 έως τα σημερινά, όπως επίσης στα 

κινηματογραφικά είδη του γουέστερν, του film-noir και της επιστημονικής φαντασίας καθώς και στα σήριαλ 

της τηλεόρασης, τα χωρικά διχοτομικά σχήματα υπήρξαν ιδιαίτερα έντονα. Τόσο η εύκολα πρόσληψης 

από πλευράς αναγνωστικού κοινού, ακροατηρίου και θεατών, όσο και η «λογική» στην οποία υπακούουν τα 

έργα του τύπου αυτού, συνετέλεσαν ώστε οι χωρικές αντιπαραθέσεις να αποτελούν ένα αναπόσπαστο 

όσο και σημαντικό στοιχείο της ίδιας της πλοκής των ιστοριών. Η πόλη vs (versus) στο χωριό, η κατοικήσιμη 
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Όμοια και στο ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα, ο χώρος δράσης του ληστή, η χωρική 

του πορεία στην εξέλιξη της πλοκής και τα διάφορα λημέρια - κρυσφύγετά του έχουν 

ιδιαίτερη σημασία ως προς τη συμβολοποίησή τους και τη συνακόλουθη πρόσληψη τους 

από τους αναγνώστες. 

Το κύριο διχοτομικό σχήμα, που καθορίζει σε μεγάλο βαθμό τη δράση των 

πρωταγωνιστών, περιγράφεται με τη διάκριση μεταξύ του βουνού και του κάμπου. Η 

διχοτομική αυτή αντίληψη, η οποία καθορίζει, επίσης, το πώς οι ίδιοι οι φορείς της δράσης 

αντιλαμβάνονται τη συγκρότηση και οργάνωση της κοινωνίας τους, βρίσκει την έκφραση 

της σε διπολικά σχήματα δια των οποίων αντί παρατίθενται διαφορετικά στοιχεία. Οι 

μεταφορές του χώρου κάθετης διαστρωμάτωσης είναι ιδιαίτερα διαδεδομένες στη 

λαϊκή αντίληψη -σε αντίθεση με τα σχήματα διαβάθμισης- και ενισχύονται από το κύρος 

και τη δύναμη αυτών των μυθοποιήσεων στην ιδεολογία και τη νοοτροπία των ατόμων.26 

Οι διακρίσεις ουρανός/γη, παράδεισος/κόλαση, χωριό/πόλη, βουνό/κάμπος, 

ψηλά/χαμηλά, Βόριοι/νότιοι κ.ο.κ. εδράζονται σης παραπάνω αντιλήψεις. 

«Με τη λεβέντικη περπατησιά του, με την υπερηφάνειαν του ανθρώπου του 

έχοντος συναίσθησιν της υπεροχής του, με την λεοντώδη αφοβίαν του, ο Λύγκος ο 

λεβέντης, ο αρχιληστής, άοπλος και ανύποπτος, ηκούσθη μετ'ολίγον ροβολών από των 

πλαγίων του βουνού και κατερχόμενος προς τον ύπουλον και προδότην και αρρωσπάρην 

κάμπον, προς τον οποίον τόσην τρέφουν αποστροφήν τα παλληκάρια των Βουνών» 

(Λύγκοι,135). Η παραπάνω παραπομπή συνοψίζει, σε μεγάλο βαθμό, το διαχωρισμό του 

κοινωνικού χώρου σε δύο αντίθετους πόλους μέσα στο συμβολικό σύμπαν του 

ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Ο κάμπος και το βουνό, τόποι κοινοί και στη δημοτική 

λαϊκή παράδοση,2 7 αντιπαραβάλλονται, τόσο ως προς τις κοινωνικές ποιότητες, που 

περιοχή vs στο δάσος, το παλάτι (σεράι) vs στην καλύβα, ο πολιτισμός vs στην φύση, η χώρα-οικείο φιλικό 

μέρος vs στην χώρα-άγνωοτο εχθρικό μέρος, ο καπιταλισμός vs στον σοσιαλισμό, το δυτικό-ηολισπσμένο 

άτομο vs στο τριτοκοσμικό απολ'τιοτο, ο πλούσιος κακόψυχος vs στον φτωχό καλόψυχο, κ.ο.κ. Ενδεικτικά 

βλ. C. L Strauss, Anthropologie Structurale, Pion, 1974, σελ 154-189. 

26. Βλ. ιδιαίτερα S. Ossowski, Η ταξική δομή στην κοινωνική συνείδηση Κάλβος, Αθήνα, 1973, σελ 

39-89. 

27. Πρβλ. με το δημοτικό τραγούδι της Γκιώνας και τη Λιάκουρας των Σαρακατσαναίων της Μακεδονίας 

(όπως αναφέρεται στο Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία.-», όπ.π., σελ 86): «Βουνό μου, πούσαι πιο ψηλό 

και πιο ψηλ'ανγαντεύεις/ πού νάναι, τί να γίνηκαν οι κλέφτες οι Αντρουτσαίοι/ σαν πού να ψένουνε 

σφαχτά, να ρίχνουν στο σημάδι/ ποιους κάμπους να οτολίζουνε με τούρκικα κουφάρια;/ Βρε κάμπε 

αρρωσπάρικε, βρε κάμπε μαραζιάρη/ με τη δική μου λεβεντιά να στολιστείς γυρεύεις/ Για δώσ' μου τα 

στολίδια μου, δώσμ' τη λεβεντιά μου/ μη λιώσν'ούλα τα χιόνια μου και θάλασσα σε κάμω». 
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δημιουργεί η μετατροπή του φυσικού χώρου σε κοινωνικό, όσο και ως προς τις χωρικές 

αντιπαραθέσεις των μεγεθών.28 

Τα βουνά είναι «ψηλά», «άπαρτα» και «απρόσιτα». Κατά συνέπεια, τα άτομα που 

ζουν και κινούνται σε αυτούς τους χώρους, δεν μπορεί παρά να είναι άνθρωποι με 

υψηλό αίσθημα ελευθερίας, δικαιοσύνης, υπερηφάνειας, λεβεντιάς. Ο κάμπος, 

αντίθετα, είναι «μαραζάρης», «αρρωσπάρης», «ύπουλος».29 Κρύβει ανθρώπους με 

αισθήματα «κακά». Στον κάμπο κατοικούν α γεωργοί, ενώ στο βουνό οι κτηνοτρόφοι.30 

Οι γεωργοί είναι δέσμιοι των κοινωνικών εξαρτήσεων του χώρου τους (πολιτική 

πελατεία, συστήματα πατρονείας, κατοικίδιος βίος, τσιφλίκια), ενώ οι ποιμένες είναι 

ελεύθεροι στο να «διάγουν πλάνητα βίον» χωρίς πολιτικούς, χωρικούς ή άλλους 

περιορισμούς (οριοθέτηση συνόρων, φερεοικος τρόπος ζωής).31 

Η κύρια διάκριση εντοπίζεται μεταξύ της «ειρηνικής αγροτικής ζωής» και του 

«πολυκύμαντου ληστρικού βίου» (Λύγκοι,243). Επιχειρώντας να αποτυπώσουμε τις 

κύριες χωρικές διχοτομίες στο λόγο του ληστρικού μυθιστορήματος, θα λέγαμε ότι η 

28. Οι παραπάνω αντιθέσεις χώρου εκφράζονται ιδιαίτερα έντονα στο λόγο του δημοτικού τραγουδιού 

και στις συνακόλουθες παραστάσεις, που εμφανίζονται κυρίως ως αντιπαραθέσεις τρόπων ζωής και 

ιδεολογιών. «Γενικά το κλέφτικο τραγούδι ταυτίζει τη σκλαβιά με την εδαφική περιοχή του κάμπου, δηλαδή 

με τις φρόνιμες κοινωνικές και πολιτικές δομές του τσιφλικού που επικρατούν εκεί», Γ. Κοντογιώργης, Η 

ελλαδική λαϊκή ιδεολογία, Νέα σύνορα, Αθήνα, 1979, σελ 48-49. Βλ επίσης Σ Δαμιανάκος, όπ.π. σελ 

86-87 

29. «Η πεδιάς δια τους ληοτάς είναι παγίς, κίνδυνος, όλεθρος. Ενίοτε και συμφορά. Όσοι λησταί εύρον 

οικτρόν θάνατον, διέπραξαν την ανοησίαν να κατέλθουν εις την πεδιάδα με το φως της ημέρας», 

(Ρουμελιώτης,596). 

30. «Ο ορεσίβιος αυτός τρόπος ύπαρξης φέρνει στην επιφάνεια έναν τύπο συμπεριφοράς και στάσης 

απέναντι στους κατοικίδιους χωρικούς που βρίσκεται στη βάση της κυριαρχικής κλίσης (_.) ως ένα από τα 

θεμελιακά γνωρίσματα της ορεινής κοινωνίας -συμμετρικά αντίθετο σ'αυτό που θα μπορούσαμε να 

ονομάσουμε κλίση υποταγής του πεδινού χώρου- και που εκδηλώνεται με τη μορφή ενός ισχυρού 

αισθήματος υπεροχής», Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία..», όπ.α, σελ. 86. 

3 1 . Σε ό,τι αφορά την αντιπαραβολή του κόσμου των ληστών με αυτόν των νομαδικών πληθυσμών του 

ελλαδικού χώρου και τη διαπίστωση της συμπληρωματικότητας και «ομολογίας» δομών στην κοινωνική 

οργάνωση, λειτουργία, τρόπο ζωής, τελετουργίες, ηθικό κόσμο κ.ο.κ. βλέπε την προσέγγιση του Σ. 

Δαμιανάκου, «Κοινωνική ληστεία-», όπ.π., σελ 71 -107. Βλ και εδώ, το κεφάλαιο ΙΙΙΛ και ΙΙΙ.Β. 

156 



ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΙ ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι 

διάκριση μεταξύ του «βουνού» και του «κάμπου» ακολουθεί, συνήθως, τις εξής 

διχοτομίες:32 

ΒΟΥΝΟ ΚΑΜΠΟΙ 

ψηλά versus χαμηλά 

κινητικότητα » ακινησία 

ελευθέρα » δέσμευση 

περηφάνεια » υποταγή 

απρόσιτο » προσιτό 

δικαιοσύνη » αδικία 

ηθικές αξίες παράδοσης » αξίες νέας πραγματικότητας 

άγραφος ηθικός κώδικας » γραπτοί νόμοι 

Οι ληστές έχουν ως χώρο «δικό τους» τα βουνά. 'Οταν ο εξεγερμένος χωρικός 

θεωρεί τον εαυτό του αδικημένο για κάτι που συμβαίνει στην έννομη κοινωνία και ο 

μόνος τρόπος αντίδρασης και αντιπαραβολής προς αυτήν είναι η αυτοδικία, ο χώρος, 

όπου μπορεί να επιβιώσει με ασφάλεια στο άμεσο μέλλον, Βρίσκεται στα απάτητα, 

απρόσιτα στην εξουσία, Βουνά. Τότε είναι που ο χωρικός «παίρνει τα βουνά» 

θεωρώντας τον εαυτό του εκτός νόμου. Τα παλληκάρια των βουνών γνωρίζουν σπιθαμή 

προς σπιθαμή το χώρο δράσης τους, έχουν με επιμέλεια δημιουργήσει τα λημέρια τους 

και ακολουθούν το τρόπο ζωής που αρμόζει σε αυτές τις περιπτώσεις. Είναι οι 

«βασιλείς των ορέων» και όπως υπονοεί ο τίτλος που τους αποδίδεται, θεωρούνται οι 

άρχοντες του χώρου αυτού. Δύσκολα η κεντρική εξουσία μπορεί να κυριαρχήσει στο 

χώρο αυτό, που παραδοσιακά θεωρείται χώρος συνεχούς ανταρσίας και εξέγερσης. Ο 

λόγος του ληστρικού μυθιστορήματος, τις περισσότερες φορές, τονίζει τη διαχρονική 

αυτή «παράδοση ανταρσίας» του ορεινού ελλαδικού χώρου.33 

3 2 . 0 Ε. Καψωμένος {= «Ο θάνατος στο δημοτικό τραγούδι», στο, Δημοτικό τραγούδι, μια διαφορετική 

προσέγγιση, Αρσενίδης, Αθήνα, 1990, σελ 212-213) διαβλέπει μια παρόμοια χωροταξική διαίρεση του 

Κοσμικού σύμπαντος στο δημοτικό τραγούδι, σε Απάνω κόσμο και Κάτω κόσμο, με ανάλογες διχοτομίες. 

3 3 . Στις περισσότερες εισαγωγές των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος τονίζεται η συνάφεια 

που υπάρχει ως προς το χώρο δράσης μεταξύ των μορφών του κλεφταρματολσμού και των συγχρόνων 

ληστών. Οι ίδιοι χώροι διαιωνίζουν την ίδια «παράδοση ανταρσίας», αν και σε καινούργιο, κάθε φορά, 

συμπεριέχον. «Οι λησταί -έλεγε περί αυτών- είναι οι αρματωλοί της περασμένης παλαιάς εποχής. Και 
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«Η δόξα της Γούρας ήτο μεγάλη, ιδίως κατά τα έτη 1850 - 70, ότε ήκμαζον αι 

πολυάριθμοι εκείναι ληστρικά! σημμορίαι. Αλλά σπανίως εγένετο εκεί σύλληψις ληστού. 

Η Γούρα είναι απρόσιτος, ωσεί προορισμένη δια κρυσφήγετα ληστρικά. Το καλοκαίρι 

κατοικείται ως επί το πλείστον από σκηνίτας βλαχοποιμένας» (Τσουλής....,259). Ασημα 

χωριά και άσημοι ορεινοί χώροι, αποκτούν, χάρη στη φήμη κάποιου ληστή, νέα 

μυθοποιητική αξία. Στις περιπτώσεις αυτές η περιοχή σηματοδοτείται από κάποιον μύθο -

συνήθως «ξωτικά« και «νεράιδες»- που όμως θα αντικατασταθεί από το σύγχρονο μύθο 

του τοπικού ληστή (Τσουλής._.,249). 

Ο ληστής νιώθει οικεία και φιλικά σε ο,τιδήποτε έχει να κάνει με το χώρο του 

βουνού. Η οργάνωση του φυσικού αυτού χώρου, στο πλαίσιο της μετατροπής του σε 

κοινωνικό ζωτικό χώρο, διενεργείται με άξονα το λημέρι (ή λημέρια) και το χωριό, χώρο 

καταγωγής του ληστή. Γύρω από αυτόν τον άξονα κινείται η δράση του κάθε τοπικού 

ληστή. Οι μετακινήσεις και οι επιχειρήσεις που πραγματοποιεί ο κάθε ληστής, ξεκινούν 

και καταλήγουν πάντοτε σε αυτόν. Η επικοινωνία μεταξύ των δύο πόλων αυτού του 

άξονα είναι συνήθως ανεμπόδιστη. Ο ληστής, άλλωστε, πρέπει να τα «έχει καλά» με το 

χώρο καταγωγής του, ώστε να μπορεί να επιβιώνει. Όταν αποκόβεται από αυτό το χώρο 

ή απομακρύνεται, τότε είναι χαμένος.3 4 Μα κρυά από τις συνδέσεις, τα συγγενικά 

κυκλώματα, τις πελατειακές εξαρτήσεις, δεν μπορεί να επιβιώσει για μακρύ χρονικό 

διάστημα. Γι'αυτό, εξάλλου, αποφεύγει να εκτίθεται σε χώρους μακρυά από το δικό του 

τους εθαύμαζε», (Λύγκοι,222). Πρβλ. με κείμενο υπεράσπισης του λήσταρχου Β. Ζούρκα: Τα 

ανδραγαθήματα του αρματολού Μακεδόνος Βασιλείου Ζούρκα εκ Καστοριάς. Από του έτους 1870-

1878. Συνταχθείσα υπό Γεωργίου Κοριτζιά Ηπειρώτου, Δημητρίου Π. Παπαδοπούλου Μακεδόνος και 

Θεοδώρου Χατζή Μπάσου εκ Βιτωλίων, Αθήνα, 1880, όπου, μεταξύ άλλων, αναφέρονται τα εξής: Ο 

Ζούρκας, «„γόνος καλλίστης και πλούσιας οικογενείας», είχε ασπαστεί τον «._του αρματολού ßiov, (._) μη 

ανεχόμενος να βλέπη με όμμα αδιάφορον τα δεινοπαθήματα και τα αδικίας, τα προσγιγνομενας παρά 

των οσωμανών εις τους ομοθρήσκους του». Τιμωρούσε λοιπόν «...τους κακουργούντας οθωμανούς και 

τους προδότας και μετά των οθωμανών συνεργούντας χριστιανούς», (όπως αναφέρεται από τον Γ. 

Κολιόπουλο, όπ.π., σελ. 187). 

3 4 . «Πρέπει νάρθεις εκεί κάτω (στο χωριό σου) γιατί ο κόσμος τώρα που λείπεις τόσον καιρό, δε σε 

φοβάται πια και μας περιφρονεί.» (Τζατζάς, 154). «Ο λαός σπάνια βοηθάει τις αρχές να συλλάβουν το 

λαϊκό ληστή. Αντίθετα, τον προστατεύουν...», Ε. Hobsbawm, Les primitives de la révolte dans l'Europe 

moderne, Fayard, Paris, 1963, σελ. 28. 
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οικείο χώρο, στους οποίους, εκτός των άλλων, ο ρόλος του και η αποδοχή του από την 

τοπική κοινωνία αλλάζουν.3 5 

Η ακτίνα δράσης, βέβαια, του κάθε ληστή ποικίλλει κατά περίπτωση. Η ιστορία 

ξεκινάει από το χωριό του και καταλήγει είτε με τον «ηρωϊκό» θάνατο του στο βουνό είτε 

με την εκτέλεση του στην καρμανιόλα της εξουσίας. Ο ληστής που πεθαίνει στο βουνό 

«του» θεωρείται μάλλον τυχερός, ενώ, ο ληστής που εκτελείται από την εξουσία 

προκαλεί ανάμικτα συναισθήματα· λύπης για αυτούς που τον αναγνωρίζουν ως τοπικό 

ήρωα και θεωρούν άδικο το θάνατο στην καρμανιόλα και ανακούφισης για τους 

υπόλοιπους, που τον γνωρίζουν μέσω του τύπου της εποχής και της ανάλογης φήμης του 

ως ληστή - εγκληματία. 

Στα ενδιάμεσα διαστήματα της πορείας αυτής ανάμεσα στους δύο πόλους του 

προαναφερθέντος άξονα, ο ληστής, εκτός από τα βουνά της περιοχής του, διατρέχει α) 

γειτονικές περιοχές όταν «εστενεχωρείτο», ή αναλαμβάνει δράση σε συγκεκριμένες 

στιγμές (ο Τζατζάς πηγαίνει από την Ήπειρο στη Θεσσαλία, οι Λύγκοι από την 

Πελοπόνησσο στη Στερεά, ο Ρουμελιώτης από την ελληνική επικράτεια στην τουρκική, 

Κ.Ο.Κ.), β) αστικά κέντρα της εποχής (0 Τζατζάς στην Αθήνα για ζήτηση από γνωστό του 

προστάτη αμνηστίας, στα Γιάννενα για ληστρικές δουλιές, στην Πόλη για αναζήτηση 

χαμένου αντικειμένου, ο Νταβέλης στην Αθήνα για απαγωγές, εκδικήσεις, εκφοβισμούς, 

γόητρο, Κ.Ο.Κ.). 

Συνήθως ο ληστής φεύγει από το χώρο που γνωρίζει, ορίζει και καθορίζει, μέσω 

ενός δικτύου προστατών, υποτακτικών, πρακτόρων, αγγελιοφόρων, λημεριών κ,ο.κ., 

ύστερα από μεγάλη ανάγκη: αναζήτηση προσωπικής αμνηστίας, συμμετοχή σε 

επαναστατικά γεγονότα με στόχο προσωπικά οφέλη (πλουτισμός, αμνηστία, δημιουργία 

«περιβόητου» ονόματος και γοήτρου), «στεναχώρια» από τα καταδιωκτικά 

αποσπάσματα, αναζήτηση κάποιου σημαντικού αντικειμένου. Η πορεία δράσης 

ακολουθεί κάποια συγκεκριμένη σειρά, στην οποία εναλλάσσονται χώροι όπως: χωριό, 

βουνό, λημέρι, πόλη, διπλανά χωριά, διπλανά βουνά, διπλανά λημέρια, κ,ο.κ. Η 

επιστροφή, ωστόσο, στον οικείο χώρο του βουνού ύστερα από περιπλάνηση προκαλεί 

στους ληστές συναισθήματα ανακούφισης και χαράς. Ακόμη και σε ακραίες 

περιπτώσεις, όπου η σωτηρία μπορεί να έλθει μόνο με την απομάκρυνση από το οικείο 

35. «Ο ίδιος άνθρωπος που πολλές φορές είναι ένας ληστής κοινωνικός μέσα στα βουνά όπου 

γεννήθηκε, στις πεδιάδες γίνεται ένας κοινός κλέφτης>, E. Hobsbawm, Ληστές, όπ.π., σελ 9. Βλ και το 

επόμενο κεφάλαιο. 
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βουνό, ο ληστής προτιμά να πεθάνει «περήφανος» στο βουνό του παρά οπουδήποτε 

αλλού.3 6 

Αλλωστε, από τον οικείο και φιλικό σε αυτόν και τους συντρόφους του χώρο του 

βουνού, παρακολουθεί τα κοινωνικά δρώμενα που τον αφορούν στην τοπική κοινωνία και 

επεμβαίνει, όταν κρίνει κατάλληλη τη στιγμή. Ο ρόλος του ληστή, συνώνυμος του 

ανθρώπου που διευθετεί τα κακώς κείμενα της τοπικής κοινωνίας, και ο χώρος όπου 

κινείται, συνδυάζονται: αφετηρία του ρόλου είναι το ψηλότερο σημείο της «κοινωνικής 

γεωγραφίας» της τοπικής κοινωνίας. Ρόλος και χώρος γίνονται, στο συμβολικό σύμπαν 

του ληστρικού μυθιστορήματος, τόποι κοινοί. Ως βασιλεύς του Βουνού, παρακολουθεί 

από ψηλά τί συμβαίνει στα χαμηλά και παρεμβαίνει, όταν και όπου πρέπει.37 

e Αιτίες περάσματος στη ληστεία 

Η τελευταία σημαντική κατηγορία παραστάσεων, που διαμορφώνει το κοινωνικό 

πορτραίτο ενός ληστή του ελλαδικού χώρου, είναι ό,τι σχετίζεται με τους λόγους 

ώθησης ενός ατόμου στο ληστρικό βίο και, κατά συνέπεια, την είσοδο του σε έναν 

άλλον «κόσμο», ο οποίος αντιπαρατίθεται με αυτόν της νέας κατάστασης πραγμάτων, 

την οποία εκφράζει το ελληνικό κράτος. Το κύριο, λοιπόν, ερώτημα, που συνήθως 

συναντάται από τις πρώτες κιόλας σελίδες των κείμενων του ληστρικού 

3 6 . Σε συνομιλία μεταξύ συντρόφων ληστών διαμείβονται τα εξής: «...δεν μου βαστάει η καρδιά να 

φύγω από δω....να πάω σ'ένα άλλο μέρος και να μην αγναντεύω τα βουνά μας μου φαίνεται πως 8α 

σκάσω από τον καϋμό μου. (._) -καλύτερα να μ'εύρη ένα φαρμακερό βόλι των χωροφυλάκων, μα την ώρα 

που 8α κλείνω τα μάτια μου ν' αγναντεύω για τελευταία φορά στη ζωή τα βουνά μας, παρά να ξέρω πως 

το δόλιο κορμί μου 8α το σκεπάσουν ξένα χώματα. (..) Μαζ} 8α σκοτωθούμε καλλίτερα παρά να φύγωμε 

από τον τόπο μας....χίλιες φορές ο θάνατος παρά μακρυά από τα βουνά μας! Τα λόγια αυτά υπήρξε ο 

όρκος που έδωσαν αμφότεροι να αποθάνουν καλλίτερα επάνω εις τα βουνά του τόπου των παρά να 

ξενιτευθούν, παρά ξένο μαύρο χώμα να σκεπάση τα κορμιά των» (Χριστόπουλος/Καράμπελας, 388). Ο 

Τσανάκας από την πλευρά του αναφέρει: «Είναι δικό μου το βουνό αυτό». Και ο συγγραφέας - αφηγητής 

συμπληρώνει: «Και έχει δίκαιον. Η Πίνδος είναι το βασίλειόν του. Βασίλειον που ποτέ δεν εστασίασεν 

εναντίον του. Πειθήνιον και πιστόν εις τον αγαπημένον του άρχοντα.(„)Αλλά έχει πεποίθησην εις το βουνό 

του ο Τσανάκας. Οι εχθροί του είναι ανίσχυροι να φτάσουν εις τα ουρανογείτονα λημέρια του», 

(Τσουλής....,361 ). 

37. Ο ληστής, αναφερόμενος σε τοπικό τοκογλύφο, παρατηρεί: « Ένα χρόνο τώρα εγώ και ο μπάρμπας 

μου απ' τα βουνά επάνω τον παρακολουθούμε. Ένα χρόνο κατασκοπεύουμε τας πράξεις του, βλέπουμε 

τα έργα του και φρίττουμε.-» (Λύγκοι,106). 
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μυθιστορήματος, είναι το γιατί το συγκεκριμένο άτομο γίνεται ληστής. Ποιο είναι το 

σύνολο των καταστάσεων, εμπειριών και γεγονότων, που ωθούν ή/και αναγκάζουν ένα 

άτομο να μεταβάλει την ομαλή κοινωνική του τροχιά και να υποδυθεί έναν νέο σημαντικό 

ρόλο, με ό,τι αυτό συνεπάγεται, στην τοπική σκηνή; 

Όπως υποστηρίχθηκε στα προηγούμενα, οι συγγραφείς των κειμένων του 

ληστρικού μυθιστορήματος «ακολουθούν», σε μεγάλο Βαθμό, το ιστορικό συμπεριέχον 

της εποχής τους, μόνο σε ό,τι αφορά την υπαρκτή μορφή του ληστή, την περίοδο δράσης 

του και το συγκεκριμένο τέλος του (θάνατος στο Βουνό ή δημόσιος θάνατος κατόπιν 

δίκης). Από κει και πέρα είναι ελεύθεροι στη δημιουργία και την «ένδυση» του μοντέλου 

του ληστρικού μυθιστορήματος, σύμφωνα με τις διάχυτες ιδεολογίες και νοοτροπίες 

περί του ιστορικού γίγνεσθαι αλλά και σύμφωνα με τη δικές τους κοινωνικές και 

ιδεολογικές παραστάσεις. Έτσι, λοιπόν, και οι προσλήψεις των αιτιάσεων για το 

πέρασμα ενός ατόμου στο ληστρικό Βίο ακολουθούν τις παραπάνω αντιλήψεις. 

Τούτο γίνεται φανερό, όταν κωδικοποιούμε τους λόγους που οδηγούν τα δρώντα 

πρόσωπα των ιστοριών του ληστρικού μυθιστορήματος να γίνουν ληστές. Είτε στην αρχή 

της ιστορίας, με την διατάραξη της αρχικής κατάστασης, είτε προς το μέσον της 

εξέλιξης, με παρεμβολή στην παρατακτική αφήγηση σε χρόνο παρελθοντικό, η αιτίαση 

της νέας κατάστασης πρέπει να αναφερθεί· όχι μόνο για τις ανάγκες της ίδιας της 

πλοκής αλλά και για λόγους αληθοφάνειας της ιστορίας. 

Οι κυριότερες κατηγορίες αιτίων που αναφέρονται στα εξεταζόμενα κείμενα του 

ληστρικού μυθιστορήματος για την είσοδο ενός ατόμου στη ληστεία είναι οι εξής: α) η 

εκδίκηση -μέσω, φυσικά, της δυνατότητας αυτοδικίας που προσφέρει η ληστεία- είτε 

προς την κοινωνία συνολικά είτε σε συγκεκριμένα άτομα, που, ωστόσο, εκπροσωπούν 

στο ιδεολογικό σύμπαν του ληστή την κοινωνική ευνομία,38 β) η ληστρική παράδοση των 

οικογενειών, η άρνηση του ατόμου σε υποταγή και η αποδοχή που απολαμβάνει ο ληστής 

στην τοπική κοινωνία και γ) η αποφυγή τιμωρίας λόγω πράξεων αυτοδικίας (εκδίκηση για 

λόγους μη τέλεσης γάμου, η ατίμωση συγγενούς κ,ο.κ.) ή πράξεων που αντιβαίνουν στην 

κρατική νομιμότητα (κυρίως η αποφυγή στρατιωτικής θητείας). 

Η πρώτη και η δεύτερη κατηγορία, αν και συναντώνται στην ιστορική συγκυρία, 

μάλλον συμπεραίνονται, παρά ομολογούνται. Είναι, άλλωστε, και οι αιτιάσεις εκείνες 

που προσφέρουν στο συγγραφέα των κειμένων πλούσιο έδαφος για μυθοποίηση και, 

συγχρόνως, λειτουργούν ως μετάθεση στο φαντασισκό επίπεδο της λειτουργίας της 

εκδίκησης για το σύνολο των ατόμων (αναγνωστών) μιας κοινωνίας. 

38. «Τη στιγμήν εκείνην εμάχετο και εκτύπα την κοινωνίαν εις το πρόσωπον των επιτιθεμένων στρατιωτών. 

Τους ελυπήτο ως άτομα. Τους εφόνευε ή τους ετραυμάτιζε ως μέλη της κοινωνίας» 

(Χριστόπουλος/Καράμπελας,459). 
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Πιο συγκεκριμένα: 

Ο Ρουμελιώτης (Ρουμελιώτης), αν και κατέχει περίοπτη δέση στην τοπική κοινωνία, 

αποφασίζει να γίνει ληστής για να εκδικηθεί ο ίδιος τον αντίπαλο του, που προξένησε 

κακό στην αγαπημένη του, αλλά, συγχρόνως, και την κοινωνία ολόκληρη, την οποία 

θεωρεί, ως ένα βαθμό, υπεύθυνη για την κατάσταση του, εξαιτίας της αμέτοχης 

στάσης της. «Την πεντάμορφη έσωσα και αγάπησα. Η κακία του κόσμου μου την 

εστέρησε. Τώρα και 'γω οχτρός του κόσμου όλου γίνομαι. Πες χαιρετίσματα στο χωριό 

μας και στη Ρούμελη όλη βούιξε το, πως απ' εδώ κι εμπρός ο Ρουμελιώτης είναι άλλος 

άνθρωπος. Αρπάζει το ντουφέκι, πετιέται στο κλαρί, κι αλλίμονο στους οχτρούς του, 

αλλοίμονο στον κόσμον όλον!» (Ρουμελιώτης,ό). Όμοια και ο Παπακυριτσόπουλος 

(Τσουλής,....) γίνεται ληστής για να εκδικηθεί τη ματαίωση του γάμου του με την κοπέλα 

που αγαπούσε και συγχρόνως αυτούς που κατάστρεψαν οικονομικά την πλούσια 

οικογένεια του. Οι «τρομεροί» Ρετζαίοι λιποτακτούν από το στρατό και ξεκινούν το 

ληστρικό τους βίο με την αναζήτηση και εκ£ χηση των φονιάδων του πατέρα τους 

(Ρετζαίοι). 

Από την άλλη μεριά ο Τσανάκας, κτίστης στο επάγγελμα, «...τον ενοχλούσε πολύ η 

δουλοπρέπεια της εργασίας του. (....)..δεν του άρεσε να υπακούει εις ανωτέρους. Και 

μάλιστα οσάκις οι ανώτεροι ετύγχανε να ε ίναι β ά ρ β α ρ ο ι και 

απότομοι»(Τσουλής....,364). Έτσι, γίνεται ληστής. Ο Χριστόπουλος, (Χριστόπουλος 

/Καράμπελας) επιδίδεται στη ζωοκλοπή από παράδοση και κάποια στιγμή «περνάει» 

στη ληστεία. Η ονομαστή οικογένεια ληστών από την περιβόητη περιοχή του Βάλτου, οι 

Τσεκουραίοι (Τσουλής,....), διαθέτουν «αρχαία παράδοση» στο ληστρικό βίο και «μεγάλο 

έρωτα προς τη ληστεία». 

Ενδιαφέρον παρουσιάζει η παρατήρηση ότι στην πρώτη κατηγορία αιτίων 

περάσματος στη ληστεία τα άτομα είναι, συνήθως, υψηλής κοινωνικής προέλευσης στην 

τοπική κοινωνία όπου ανήκουν.3 9 Με την πράξη τους αναλαμβάνουν οι ίδιοι τη 

διευθέτηση των προσωπικών τους υποθέσεων, είτε γιατί θεωρούν αδύνατη την 

επέμβαση της κρατικής νομιμότητας είτε γιατί θέλουν οι ίδιοι να επιβάλλουν την 

προσωπική τους δικαιοσύνη. 

Στη δεύτερη κατηγορία οι αιτιάσεις συνοψίζονται Ι) στη ληστρική παράδοση των 

οικογενειών (συνήθως ημινομαδικοί πληθυσμοί, όπως Κουτσόβλαχοι, Σαρακατσαναίοι), 

II) στην άρνηση λόγω ανυπόταχτου χαρακτήρα, του ήρωα - δρώντος υποκειμένου να 

39. Πρβλ. με τους bandit bien-aimé (bandit d'honneur - ευγενείς ληστές) τους οποίους ο Ε. Hobsbawm, 

(= όαα, σελ. 37-55) θεωρεί ως μια από τις κύριες κατηγορίες κοινωνικών ληστών. 
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υποταχτεί στις κοινωνικές συμβάσεις και στους ρόλους της εύνομης κοινωνίας40 και III) 

στην αποδοχή41 -η οποία ποτέ δεν δηλώνεται αλλά πάντα συμπεραίνεται- που χαίρουν 

οι ληστές από την τοπική κοινωνία.42 

Τέλος, η τρίτη μεγάλη κατηγορία αιτίων διαφορίζεται από τις άλλες δύο στον 

τρόπο που διαχειρίζεται την ιστορική συνάφεια. Κατά κάποιο τρόπο η σχέση της με την 

πρώτη, κυρίως, αιτίαση περάσματος στην ληστεία είναι αντίστροφη. Ενώ δηλαδή -

σύμφωνα με την πρώτη- το άτομο γίνεται ληστής και άρα αναλαμβάνει νέο ρόλο στην 

τοπική κοινωνική σκηνή, ώστε να μπορέσει να εκπληρώσει την ποθούμενη εκδίκηση, στη 

τρίτη αιτίαση συμβαίνει το αντίθετο. Το άτομο αντιδρά αυθόρμητα, καταφεύγει σε 

πράξη αυτοδικίας που συνήθως νομιμοποιείται στη συνείδηση του, αλλά αντιβαίνει στην 

κυρίαρχη κρατική νομιμότητα και το ποινικό δίκαιο της επίσημης κοινωνίας και, άρα, ως 

έσχατη λύση αποφυγής της τιμωρίας απομένει ο ληστρικός βίος. 

4 0 . «Εφαίνετο δε, ως απογοητευμένος από το επάγγελμα του κτιστού, εις το οποίον δεν μπορούσε να 

συνηθίση, Ιδίως, καθώς έλεγεν προς τους συντεχνίτας του, τον ενοχλούσε πολύ η δουλοπρέπεια της 

εργασίας των. Είχον εξήντα αφεντάδες. Ο αρχικτίστης, ο επιστάτης, ο μηχανικός, εργολάβος, ο ιδιοκτήτης, 

όλοι του εκάθηντο στο στομάχι.(._) Ήτο ακέραιος, ειλικρινής εις το κακόν όπως υπήρξε φιλάνθρωπος και 

ειλικρινής εις το καλόν, κατά το διάστημα του εν τη κοινωνία βίου του. Γνωρίζουμεν δε ότι αποξένωση της 

κοινωνίας, μόνον και μόνον δια να ζήση αυτοβούλως. Κατά τας ιδίας του αρχάς και πεποιθήσεις και 

ν'απαλλαγή της επιβολής του προϊσταμένου, τας οποίας κατ'ουδένα τρόπον ο χαρακτήρ του ηδύνατο να 

αναιχθή..», (Τσουλής....,365). Ή, όπως αναφέρει ο E. Hobsbawm: «Οι ληστές αυτοί δεν είναι εκείνοι που 

διορθώνουν τα «κακώς κείμενα», αλλά οι εκδικητές κι αυτοί που έχουν δύναμη. Δεν είναι υπερασπιστές 

της δικαιοσύνης, αλλά άνδρες που αποδεικνύουν ότι και οι φτωχοί ακόμη, και οι αδύνατοι μπορούν να 

γίνουν τρομεροί», Ε. Hobsbawm, όπ.α, σελ. 57. 

4 1 . «Ταΰτην την επιθυμία του ενίσχυσε και η μεγάλη αυτού φιλοδοξία προς το καπετανλήκι. Να είσαι 

αρχηγός πέντε δέκα ληστών, να βασιλεύεις εις τα βουνά της πατρίδος και να πράττης ότι θέλεις, να σου 

βγάζουν τραγούδια, να ομιλεί ο κόσμος δια σε, να σε καταδιώκουν και να μην ειμπορούν να σε 

συλλάβουν, ταύτα πάντα Βεβαίως είναι θαυμάσια», (Τσουλής....,292). 

42. Ακόμη και ένα άτομο που στη «φρόνιμη» κοινωνία -κατά την ορολογία του Γ. Κοντογιώργη, (= όπ.α, σελ. 

16)- μπορεί να ανήκει στα τελευταία της ιεραρχικά σκαλοπάτια, αποκτά, μέσω της ληστείας και των 

όπλων, κυρίαρχη ικανότητα επιβολής, αποδοχής και, ακόμη, δικαιωμάτων ζωής και θανάτου απέναντι στα 

θύματα του. Βλ. περισσότερα στο κεφάλαιο περί ληστείας. Βλ. επίσης, Γ. Κολιόπουλος, όπ.π. σελ. 203. 

Ερωτηθείς ο ληστής Παλιουράκης, λίγο μετά τη σύλληψη του το 1856, για τους λόγους και τους σκοπούς 

που νέοι σαν κι αυτόν γίνονται ληστές, απάντησε: «Η ιδέα να καζαντήσωμεν». 
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Οι περισσότερες αιτιάσεις της τρίτης κατηγορίας αφορούν τη μη τέλεση γάμου, 

λόγω, κυρίως, της κοινωνικής ανισότητας μεταξύ των ηρώων.43 Ο Τζατζάς, ο Τσουλής, ο 

Ντελής, ο Νταβέλης, λόγω της χαμηλής κοινωνικής τους δέσης δεν μπορούν να 

παντρευτούν ο καθένας την κοπέλα με την οποία είναι ερωτευμένοι και την οποία οι 

γονείς της παντρεύουν με άλλον. Η εκδίκηση τους είναι τρομερή (φόνος του γαμπρού 

ή/και της νύφης) και η πορεία τους προδιαγεγραμμένη. Ο Ανάστασης Λύγκος 

(Λύγκοι,231 ), ο νεώτερος εκ των δύο Λύγκων, κατατρέχεται από τον ίδιο ενωματάρχη 

που ανάγκασε το θείο του να γίνει ληστής. Η ερωτική αντιζηλία και η ματαίωση του 

ειδυλλίου εξωθούν τον Αύγκο στη συμμορία του θείου του. Σε μια άλλη περίπτωση -

Καράμπελας,(Χριστόπουλος/Καράμπελας)- το άτομο, προσπαθώντας να 

υπερασπιστεί την απολεσθείσα τιμή συγγενικού του προσώπου, παρεκτρέπεται στο 

φόνο. 

Ακόμη και στην περίπτωση της αποφυγής της στρατιωτικής θητείας -η περίπτωση 

του ενός Λύγκου (Αύγκοι)- αυτή λειτουργεί αντιστρόφως ανάλογα με την ληστεία. Το 

άτομο που αρνείται να καταταγεί στο στρατό προτιμά το ληστρικό βίο. 

Η γενική επισήμανση, που πρέπει να γίνει και που αφορά και τις τρεις κατηγορίες 

αιτίων περάσματος ενός ατόμου στη ληστεία, είναι ότι όλες οι παραπάνω αιτιάσεις 

δικαιολογούνται και, ως ένα βαθμό, νομιμοποιούνται από το λόγο των κειμένων. Οι 

ευθύνες που προκύπτουν για τις συγκεκριμένες συμπεριφορές μετατίθενται στο «κακό» 

κράτος και την «κακή και άδικη» οργάνωση της κοινωνίας. 

Τον Τσουλή, παρόλο που ζει ήσυχα, τον ενοχλούν για το παραμικρό. «Ταύτα πάντα 

ήρχισαν να τον εξαγριώνουν. Έβλεπες ότι αδίκως κατεδιώκετο και ότι δεν ήτο ορθόν να 

αίρη όλας αυτάς τας αμαρτίας των άλλων. Αλλά τί να κάμη!» (Τσουλής....,2όό). 'Οταν ο 

Καράμπελας σκοτώνει τον άνδρα που αρνείται να αποκαταστήσει την τιμή της ανηψιάς 

του, δικαιολογείται «...από το συναίσθημα της τιμής που η φωνή του δικαίου ώθησαν σε 

μια στιγμή το χέρι του να κόψη το νήμα της ζωής από έναν άνθρωπον.(.„) Ενώ εάν οι 

συγχωριανοί της Χρύσως δεν την έσκωπτο, ούτε και την περιεφρόνουν και το πολύ πολύ 

είχον το έθιμον να επιβάλλουν εις τον Βασίλην να την νυμφευθεί, το χέρι του 

43. «Η μικρή βλαχοπούλα αντηγάπησε τον Τσουλήν, με την αυτήν περιπάδειαν. Ήτο νοικοκυροπούλα αυτή, 

ενώ ο Γιάννης της είχε πτωχόν πατέρα, του οποίου όλη η κατάστασις ήτο είκοσι πρόβατα, ένα 

παλιοχώραφο, χρεωμένο και αυτό, μια πλινθόκτιστον οικία και δύο ελαιόδενδρα. Η συνήθης περιουσία 

των πτωχών των χωρίων της Ελλάδας», (Τσουλής....,251 ). «Ο Τζατζάς δεν ημπόρεσε να επιβληθή στον 

εαυτό του. Είδεν ότι ο γάμος του με την κόρην που ηγάπα ήτο αδύνατος. Η καρδιά του δεν υπάκουεν. (__) -

'Ετσι ήταν γραφτό της Μοίρας μου, είπεν», (Τζατζάς,32). 
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Καράμπελα δεν 8α ωπλίζετο με το δολοφόνο μαχαίρι που αφήρεσε την ζωή ενός 

ανθρώπου...» (Χριστόπουλος/Καράμπελας,58). 

Τέλος, και η ίδια η νομιμότητα της στρατιωτικής θητείας αμφισβητείται στο 

πλαίσιο της παραδοσιακής αγροτικής κοινότητας ως προς τη χρησιμότητα της: «Το 

σκιάχτρο της στρατιωτικής θητείας, που προ του 1860 και κατά τα νεανικά χρόνια του 

Λύγκου, εθεωρείτο ως δυσβάστακτο φορτίο, ιδίως εις τους χωρικούς» (Λύγκοι,9). Η 

θητεία, λοιπόν, θεωρείται στοιχείο του νέου κόσμου και της νέας νομιμότητας44 με την 

οποία η σύνολη τοπική κοινωνία και, ιδιαίτερα ο κόσμος των ληστών, φαίνεται να 

βρίσκεται σε συνεχή διαμάχη. 

4 4 . Πρβλ. με την περίπτωση του φυγόδικου Ταγαρόπουλου στο μυθιστόρημα του Π. Καλλιγά, Θάνος 

Βλέκας. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 
ΟΙ ΚΥΡΙΑΡΧΕΙ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΗΙΛΗΙΤΕΙΑΙ ΣΤΟ 

ΛΗΣΤΡΙΚΟ ΛΑΪΚΟ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑ 

Μετά την παρουσίαση και ανάλυση του λόγου του ληστρικού μυθιστορήματος σε 

ό,τι αφορά τις παραστάσεις του ληστή ως δρώντος υποκειμένου των ιστοριών, 8α 

αναφερθούμε τώρα στις κυρίαρχες παραστάσεις της ληστείας στον ελλαδικό χώρο, 

όπως αυτές προκύπτουν από τα κείμενα.4 5 Και στην περίπτωση αυτή 8α 

κωδικοποιήσουμε τις παραστάσεις σε τρεις μεγάλες θεματικές ενότητες, ώστε να 

αναδυθούν οι κύριες πλευρές προσέγγισης της ληστείας μέσω του λόγου του ληστρικού 

μυθιστορήματος. Συγκεκριμένα: 

1 . Η ληστεία ce αντίθεση προς το κράτος. Παραδοσιακή 

κοινωνία και νέα κατάσταση πραγμάτων. 

2. Ληστα'α και «κοινωνική ληστάα». 

3. Το κύκλωμα της ληστείας. 

4 5 . 0 P. Sant-Cassia (= όπ.α, σελ 81 ) σημειώνει ότι «οι ληστές συχνά εξιδανικεύονται αργότερα μέσα 

από κείμενα που κυκλοφορούν και έχουν τη δική τους ζωή, πράγμα που τους προσδίνει μια μονιμότητα και 

μια δραστικότητα που υπερβαίνει την τοπική τους σφαίρα και την προσωρινή τους φύση. Το πώς 

απεικονίζονται οι ληστές στο σύγχρονο έονος-κράτος και ο τρόπος που χρησιμοποιούνται αυτά τα 

σύμβολα για να νομιμοποιήσουν τους σημερινούς αγώνες είναι εξίσου σημαντικά με εκείνο που "έκαναν" 

και αντιπροσώπευαν στην πραγματικότητα». 
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H.A. Η ληστεία σε αντίθεση προς το κράτος. 

Παραδοσιακή κοινωνία και νέα κατάσταση πραγμάτων 

Όπως δηλώνει ο τίτλος, η ληστεία περιγράφεται και οριοθετείται στα κείμενα ως 

κοινωνικό φαινόμενο που βρίσκεται αντιμέτωπο και σε διαρκή σύγκρουση με την κρατική 

συγκεντρωτική εξουσία.46 Κάτι παρόμοιο διαφάνηκε ήδη από τις παραστάσεις του 

ληστή, ιδιαίτερα αυτές που αφορούν τα αίτια περάσματος ενός ατόμου στο ληστρικό 

βίο. Παρόμοια, λοιπόν, και η ληστεία παρουσιάζεται ως φαινόμενο που αντιπαρατίθεται, 

με διάφορους τρόπους, προς τη νέα κατάσταση πραγμάτων, την οποία στην ιδεολογία 

των ληστών εκπροσωπεί το ελληνικό κράτος. Με δεδομένη την αντιπαράθεση αυτή, η 

ερμηνεία των κυριάρχων παραστάσεων του φαινομένου θα μπορούσε, ίσως, να 

οδηγήσει σε μια θεώρηση της ληστείας είτε ως ενός «παρακοινωνιακού» φαινομένου 

στις παρυφές της κατεστημένης νομιμότητας47 είτε, ακόμη, ως εξωκοινωνιακού 

επαναστατικού φαινομένου σε πλήρη αντίθεση και σύγκρουση με την επίσημη 

κοινωνία.48 Όμως, μια τέτοια θεώρηση πρέπει μάλλον να απορριφθεί, με βάση τις 

ακόλουθες επισημάνσεις. 

4 6 . Πρβλ. Ν. Κοταρίδης, «Εισαγωγή», στο, La société traditionelle face à létat moderne. Etude sur la 

revolte militaire de 1848 en Grècel Διδακτορική Διατριβή, Université de Paris I, Pantheon - Sorbonne, Paris, 

1987, σελ. 15 ice. 

4 7 . 0 Γ. Κοντογιώργης, για παράδειγμα (= όπ,α, σελ. 125-135), στη μελέτη του περί της ελλαδικής λαϊκής 

ιδεολογίας μέσω των παραστάσεων του κλέφτικου δημοτικού τραγουδιού, θεωρεί ότι η ληστεία 

παρουσιάζεται ως παρακοινωνιακή τοπική κοινωνική οντότητα με συγκεκριμένη συγκρότηση και οργάνωση, 

που αντιπαραβάλλεται, ως προς τη δομή λειτουργίας της και τις κοινωνικές της αξίες, προς τη φρόνιμη 

δικαϊκή νομιμότητα της τοπικής αγροτικής κοινωνίας. Καταλήγει, μάλιστα, στο συμπέρασμα ότι «„η λαϊκή 

εικονογράφηση της παρακοινωνιακής ληστείας είναι έντονα ταξική», όπ.α, σελ. 135.0 Σ. Δαμιανάκος, (= 

Κοινωνική ληστεία.-.», όπ.π., σελ. 75-77) σημειώνει ότι η ληστεία του ιδ' αιώνα εντάσσεται σε μια ιστορική 

και πολιτισμική συνέχεια «παρακοινωνίας», η οποία ξεκινά από την κλεφταρματολική παράδοση και φτάνει 

ως την αντι-κοινωνία των ρεμπέτηδων. Κάνει λόγο για την «.„ύπαρξη μιας ιστορικής συνέχειας που, από την 

οθωμανική περίοδο ως και τη δεκαετία του 1950, εδράζεται όχι μόνο στη μεταβίβαση ενός και του 

αυτού ηθικού αντι-στερεώματος καθώς και αξιών κοινών στους εκτός νόμου, όχι μόνο στη διαιώνιση 

ταυτόσημων οργανωτικών δομών παρανομίας, αλλά επίσης και σ'αυτό το ίδιο το ανθρώπινο δυναμικό που 

το πέρασμα από τη μια κοινωνική κατάσταση στην άλλη, μοιάζει ν αφήνει ανέπαφο». 

48. Η πρόσληψη για παράδειγμα του συγγραφέα Δημήτριου Παπαρηγόπουλου, γιου του ιστορικού 

Παπαρηγόπουλου, για το φαινόμενο της ληστείας (= Σκέψεις ενόςληστού ή η καταδίκη της κοινωνίας, 

Αθήνα, 1861 ) επικεντρώνεται στην κάθετη αντιπαράθεση και σύγκρουση της επίσημης κοινωνίας προς την 
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Με σαφήνεια οι παραστάσεις των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος 

περιγράφουν τη ληστεία ως ένα παραδοσιακό φαινόμενο του αγροτικού κόσμου,49 που 

όχι μόνο δεν έρχεται σε σύγκρουση με την περιβάλλουσα τοπική κοινωνία,50 αλλά 

«κοινωνία» των ληστών. Ωστόσο, αυτού του είδους η πρόσληψη φαίνεται να οφείλεται στην λογοτεχνική 

κυρίως εξιδανίκευση του κόσμου των ληστών και στη λαϊκοποίησή του (φολκλόρ) από μερίδα των 

διανοουμένων της Αθήνας του ιδ' αιώνα. Ακόμη και σήμερα, όμως, υπάρχουν απόψεις (= Μ. Μερακλής, 77 

είναι λαϊκή λογοτεχνία, ΣΕ., Αθήνα, 1988, σελ 22 και 69-70) που θεωρούν ότι το ληστρικό μυθιστόρημα 

λογοκρίθηκε και χτυπήθηκε από τη Μεταξική δικτατορία, λόγω του φόβου ότι θα μπορούσε να μεταλλαγεί 

και να δράσει «ως μια αντιστασιακή λογοτεχνία» διάχυσης επαναστατικών προτύπων και γι'αυτό ο ήροοας 

ληστής αντικαθίσταται από τον παράνομο κακοποιό του αστυνομικού μυθιστορήματος. Εντάσσει, 

μάλιστα, το «δημοτικότατο» ληστρικό μυθιστόρημα στον «κύκλο μιας λαϊκής λογοτεχνίας της εξέγερσης». 

49. Ο Eric Hobsbawm (= The primitive rebels, N.Y.,1965, Les primitives de la révolte dans l'Europe 

modern, Fayard, Paris, 1966 και Bandits, Londres, 1969, Ληστές Βέργος, Αθήνα, 1975) πολύ νωρίς είχε 

παρατηρήσει ότι η ληστεία, της οποίας η καθολικότητα στις παραδοσιακές αγροτικές κοινωνίες είναι 

ιδιαίτερα αξιομνημόνευτο στοιχείο, ανήκει, ως φαινόμενο, καθαρά στην παραδοσιακή κατάσταση 

πραγμάτων. Βέβαια, ο Ε. Hobsbawm θεωρεί πως παρόμοια λειτουργεί σε καθολικό επίπεδο, και το 

φαινόμενο της «κοινωνικής ληστείας», αίτημα ιδιαίτερα προβληματικό για τον ελλαδικό χώρο. (Βλ επόμενο 

υποκεφάλαιο). «Η ληστεία λοιπόν δεν είναι από μόνη της ένα πρόγραμμα της αγροτικής κοινωνίας, αλλά 

μια μορφή αυτονομίας για να ξεφύγει κάποιος από ειδικές συνθήκες.(..)Το "πρόγραμμα" των ληστών, όταν 

είχαν πρόγραμμα, ήταν να υπερασπίζονται ή να αναστηλώσουν την παραδοσιακή τάξη, να κατακυρώνουν 

τα πράγματα "όπως θάπρεπε να είναι", δηλαδή για τις παραδοσιακές κοινωνίες, όπως πιστεύονταν ότι 

ήταν σ' ένα παρελθόν πραγματικό ή μυθικό.(...) Προσπαθεί να παγιώσει το δίκιο ή τις παλιές συνήθειες, 

δηλ. δίκαιες σχέσεις στο εσωτερικό μιας καταπιεσμένης κοινωνίας. Διορθώνει τα στραβά, όπως θα 

λέγαμε. Δεν προσπαθεί να δημιουργήσει μια κοινωνία που να βασίζεται πάνω στην ελευθερία και την 

ισότητα.(...)...σε ομαλούς καιρούς δρούσαν μάλλον μες στο υπάρχον κοινωνικοπολιτικό σύστημα ή στα 

περιθώρια, παρά εναντίον του...», Ληστές, όπ. π., σελ 17,18,52,112. Πρβλ με την επισήμανση του Σ. 

Ασδραχά, (= «Πραγματικότητες από τον ελληνικό ιη' αιώνα», στο, Ελληνική Κοινωνία...., όαπ., σελ 197) ότι 

«η παραδοσιακή κοινωνική λειτουργία του παρελθόντος, σύμφωνα με την οποία το αίτημα της δικαιοσύνης 

ισοδυναμεί με αποκατάσταση του παρελθόντος, με επάνοδο σε μια προηγούμενη ισορροπία, σημαδεύει 

με ενάργεια το σύνορο που χωρίζει τον Ανώνυμο (κείμενο του 1796) και τον κόσμο του από τις 

συνειδήσεις εκείνες που είχαν την αίσθηση της τομής που είχε επιφέρει η επανάσταση». 

50. Αφού ο ληστής δεν αναγνωρίζεται συνήθως από την τοπική κοινωνία ως εγκληματίας και η δράση του 

ουσιαστικά νομιμοποιείται στο αξιακό σύμπαν της κοινότητας, άρα «...δεν έχει καμιά δυσκολία να 

επιστρέψει στην κοινότητα του, σαν σεβαστό μέλος, αφού βέβαια πάψει πιά να είναι παράνομος. (._) Στην 

ενδοχώρα, όπου ο νόμος και η κυβέρνηση αφήνουν υποτυπώδη ίχνη, ο ληστής όχι μόνο είναι ανεκτός και 

προστατεύεται, αλλά μπορεί όπως γίνεται στα Βαλκάνια, να είναι και ηγετικό μέλος της κοινότητας», Ε. 
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λειτουργεί ως ένα κομβικό στοιχείο του συστήματος, που συγκροτείται στο πλαίσιο της 

κοινωνίας αυτής. Η σύγκρουση που αναπτύσσεται μεταξύ των ληστών και της 

κοινωνίας, 5 1 πρέπει να θεωρηθεί ως αντίθεση που επικεντρώνεται προς το κράτος, 

στοιχείο καινούργιο στις λαϊκές νοοτροπίες και ιδεολογίες της νεοδιαμορφούμενης 

συγχρονίας του ιθ' αιώνα, ακόμη και των αρχών του κ1. Η συγκρότηση, άλλωστε, του 

λεγόμενου κυκλώματος της ληστείας -που 8 α εξετάσουμε στην επόμενη ενότητα- δεν 

αφήνει μεγάλα περιθώρια για ερμηνείες του φαινομένου ως εξωκοινωνιακού ή, έστω, 

παρακοινωνια κού. 

Οποιαδήποτε στιγμή προσεγγίζουμε τον πολυποίκιλο και έντονα πολυφωνικό λόγο 

του ληστρικού μυθιστορήματος, πρέπει να έχουμε υπόψη μας τις δ ιαβαθμίσεις των 

διαφόρων επιπέδων και τη διαπλοκή των διαφορετικών «γλωσσών».5 2 Ό τ α ν ο ληστής, ή 

ο ίδιος ο συγγραφέας, παρουσιάζεται να ομιλεί εναντίον της κοινωνίας, είτε γενικά είτε 

συγκεκριμένα, στην ουσία αντιτίθεται σε μια κατάσταση που δεν συμπίπτει πλέον με τις 

διάχυτες αντιλήψεις και νοοτροπίες περί δικαίου της τοπικής κοινωνίας του ελλαδικού 

χώρου. 5 3 

Ιδιαίτερα ο εξευτελισμός και η διαπόμπευση, 5 4 με δ ι ά φ ο ρ ο υ ς τρόπους, των 

εκπροσώπων της κρατικής δικαϊκής νομιμότητας, από τους ληστές, τόπος κοινός σ ε όλο 

Hobsbawm, όπ.π., σελ 4 5 . 0 αντίπαλος του Ρουμελιώτη (Ρουμελιώτης), όταν δεν είναι ληστής (ο καπετάν 

Καραφωτιάς), είναι αξιοσέβαστο μέλος της τοπικής κοινωνίας. Μπορεί να εναλλάσσει τους ρόλους του 

χωρίς κανένα απολύτως πρόβλημα. Οι Τσουλής και Παπακυριτσόπουλος (Τσουλής .̂.) μέχρι την οριστική 

τους έξοδο στη ληστεία, μεταπηδούν πολλές φορές μεταξύ του ρόλου του παράνομου καταζητούμενου 

και του έννομου πολίτη. Ο Λύγκος ο λεβέντης (Λύγκοι) τερματίζει οριστικά τη ληστρική του δράση και ζει τα 

τελευταία χρόνια της ζωής του στην Αθήνα, εξασκώντας το επάγγελμα του επιστάτη σε σχολείο (είναι 

και το μοναδικό μυθιστόρημα με τέτοιου τύπου τέλος). 

5 1 . Η αύξηση της ληστείας ως μορφής αντίστασης απεικονίζει ουσιαστικά «~τη διάλυση μιας ολόκληρης 

κοινωνίας, την άνοδο νέων τάξεων και κοινωνικών συστημάτων, την αντίσταση ολόκληρων κοινοτήτων, ή 

λαών εναντίον της καταστροφής του τρόπου ζωής τους.(...)...η ληστεία γίνεται σύμβολο της αντίστασης 

από ολόκληρη την παραδοσιακή τάξη ενάντια στις δυνάμεις, που προσπαθούν να τη διασπάσουν και να 

την καταστρέψουν. (...)...(Μάχονται) για το ιδεώδες της κοινωνίας του παλιού καλού καιρού, που τη 

συμβόλιζαν ο Θρόνος και η Εκκλησία», Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ 15,20. 

52. Βλ εδώ, κεφάλαιο Ι, σημείωση 3. 

53. Οι τρόποι εκφοράς των παραστάσεων της ληστείας παρουσιάζονται πανομοιότυποι με αυτούς των 

παραστάσεων του ληστή, γι'αυτό και δεν κάνουμε ιδιαίτερη αναφορά. Βλ. εδώ, κεφάλαιο ΙΑ. «Τρόποι 

παραστάσεων του ληστή στα κείμενα». 

5 4 . Η διαπόμπευση παραπέμπει σε παλιό τουρκικό έθιμο, που αφορά την τιμωρία και τον 

παραδειγματισμό, για λόγους ανταρσίας, των απείθαρχων ατόμων των κοινοτήτων. Η διάρκεια του 
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το φάσμα του ληστρικού μυθιστορήματος, στοχεύει ακριβώς να αναδειχθεί η 

αντιπαράθεση του παλαιού παραδοσιακού κόσμου με το νέο κόσμο που ενσαρκώνει το 

κράτος.5 5 Ο ληστής έχει την «κυριαρχική ικανότητα» να αντιπαραβάλλεται, μέσω των 

δικών του προτύπων συμπεριφοράς και δράσης, προς την πολιτική εξουσία, 5 6 για 

μεγάλο χρονικό διάστημα, κατορθώνοντας να μένει ατιμώρητος. Ακόμη και η συνείδηση 

από τα δρώντα υποκείμενα -και κατ' επέκταση από τους αναγνώστες- της τελικής νίκης 

του κράτους και της ουσιαστικής υπεροχής του, αναδεικνύει εντονότερα 5 7 την 

εθίμου ενυπάρχει σε πρακτικές που παρατηρήθηκαν έως και τη δεκαετία του 1950 στην Ελλάδα: 

παλούκωμα των κομένων κεφαλιών ανταρτών, κΑ.π. Βλ περισσότερα, Ι. Βασδραβέλλης, Αρματολοί και 

κλέφτες εις την Μακεδονίαν, εκδ. Εταιρεία Μακεδόνικων Σπουδών, Θεσσαλονίκη 1970, β'εκδ, σελ. 

36κ.έ. 

55. Σε όλα τα ληστρικά μυθιστορήματα που έχουμε εξετάσει υπάρχει πάντα η ιδιαίτερη λειτουργία της 

μεταμφίεσης. Τις περισσότερες φορές η μεταμφίεση του ληστή λειτουργεί ως τρόπος εξευτελισμού των 

οργάνων του κράτους και των επίσημων διωκτών της ληστείας. Ο ληστής, σε αυτές τις περιπτώσεις, 

παρουσιάζεται ως πανούργος που μπορεί οποιαδήποτε στιγμή να ξεγελάει ή να ρεζιλεύει την κεντρική 

εξουσία και, ταυτόχρονα, να παραμένει ασύλληπτος. Έτσι, ο Νταβέλης συνήθιζε να πίνει 

μεταμφιεσμένος τον καφέ του σε κεντρικά καφενεία της Αθήνας και να συζητάει περί ληστείας με τους 

απλούς πολίτες, ο Τζατζάς, μεταμφιεσμένος σε έμπορο, κάνει παρέα στην πόλη των Ιωαννίνων με τον 

ενωματάρχη που υποτίθεται ότι πρέπει να συλλάβει τον λήσταρχο Τζατζά, ο Τσουλής, μεταμφιεσμένος 

σε γυναίκα, μεθά, και στη συνέχεια, γελοιοποιεί το στρατιωτικό απόσπασμα που τον κυνηγά, κ.ο.κ. 

«Μπαινοβγαίνουν μεταμφιεσμένοι, έτσι ώστε να μην αναγνωρίζονται, ή ντυμένοι σαν ένας οποιοσδήποτε 

άντρας και συνήθως οι αρχές δεν τους αναγνωρίζουν εκτός αν αυτοί οι ίδιοι αποκαλύψουν τον εαυτό 

τους.(..)._η αορατότητά τους_..δείχνει τη σιγουριά που νοιώθουν οι ληστές ανάμεσα στους συμπατριώτες 

τους και τον τόπο τους», E. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 48-49. Πρβλ, επίσης, P. Sant-Cassia, όπ.π., σελ 95, 

για τις μεταμφιέσεις των ληστών και τη γελοιοποίηση της αστυνομίας. 

5 6 . «....εμείς γεννηθήκαμε να τρομάξουμε κόσμο. Άμα γίνει ένα καλό ασκέρι, σου λέω εγώ ύστερα τί 

μαντάτα..» [Τσουλής....,281 ). Ληστής προς αιχμάλωτο κρατικό αξιωματούχο: «Έχουμε δικό μας βασίλειο 

εμείς εδώ, θα πάμε παραπάνω και θα το δείτε» (Τσουλής....,335). Προς αιχμάλωτο εισαγγελέα: «...θα 

λογαριαστούμε με σένα που πιάνεις και στέλνεις τον κόσμο στην φυλακή, όλο τον κόσμο. Τί ενόμισες πως 

είμαστε εμείς; Δεν ξέρεις πως είμαστε παλληκάρια;» (Τσουλής...,334). 

5 7 . 0 λόγος των ληστών αναγνωρίζει ότι το τέλος είναι αναπόφευκτο και επακριβώς καθορισμένο από τη 

μοίρα και ότι η όλη πορεία είναι ανεπίστρεπτη. «Εγώ το ξέρω, το κεφάλι μου είναι αποφασισμένο και αν 

στέκει το κορμί, στέκει από την παλληκαριά μου και την επιδεξιοσύνη μου. Θα ρημάξω κόσμο. Θα κάνω 

ληστείες όχι σε βουνά, αλλά σε πόλεις, στη Λάρισσα, στο Βόλο και αφού συνάξω όσα χρήματα 

χρειάζονται δια να ζήση καλά η οικογένεια μου, έχω μια σφαίρα γα τον ευατό μου. Εγώ στην καρμανιόλα 

δεν ανεβαίνω να γελάει ο κόσμος» (Τσουλής....,315). Ή ο λόγος του ίδιου του συγγραφέα αφηγητή 
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αντιπαλότητα του τύπου αυτού. Ωστόσο, και μέχρι τότε ο ληστής, μέσω της 

αντιπαραβολής αυτής, μπορεί να αποκαταστήσει οικονομικά την οικογένεια του, να 

«φτιάξει» όνομα και να δημιουργήσει θρύλο, 5 8 και, κυρίως, να γελοιοποιεί την εξουσία 

και να χαίρει της ευρύτερης αποδοχής από την περιβάλλουσα κοινωνία.59 

αναφέρει: «Καϋμένη Ρουμελιώτη! Τα νειάτα σου, οι χάρες σου και η ευμορφιά σου ήταν κρίμα να χαθούν 

έτσι άδικα των αδίκων. Πώς ημπορούσεν, όμως να γίνη διαφορετικά αφού αυτό ήταν γραμμένο από τη 

μοίρα σου;» (Ρουμελιώτης, 605). Πρβλ, επίσης, κείμενα του δημοτικού τραγουδιού για τη σκληρή πάλη του 

ήρωα της τοπικής κοινωνίας με το χάρο. Και στην περίπτωση αυτή, η συνειδητοποίηση από την κοινωνία της 

αναπόφευκτης ήττας είναι τόπος κοινός στο λόγο των κειμένων. Η αντιπαράθεση εδώ επικεντρώνεται 

μεταξύ της κοσμικής τάξης (αντιστοιχεί στο θάνατο) και της ανθρώπινης τάξης (αντιστοιχεί στη ζωή). Η 

πάλη είναι προδιαγεγραμμένη, το ίδιο και ο νικητής, αλλά η δυνατότητα αντιπαράθεσης με κάτι 

ουσιαστικά ανίκητο εξυψώνει το άτομο και το ηρωποιεί στα πλαίσια της κοινότητας. «Έτσι, η ήττα της ζωής 

στο επίπεδο της πραγματικότητας, μετασχηματίζεται σε νίκη στο μυθικό επίπεδο και εκφράζει ως βασική 

ιδεολογική θέση την αμφισβήτηση της Κοσμικής τάξης, όσον αφορά τη θνητή μοίρα του ανθρώπου και την 

αξίωση μιας επίγειας αθανασίας», Ε. Καψωμένος, Δημοτικό..., όπ.π., σελ 172. Επίσης σελ 210-237 (= 

«Ο θάνατος στο δημοτικό τραγούδι»). 

5 8 . «Ο ήρωας χρειάζεται γενναιότητα για να παίξει το ρόλο του.... Χρειάζεται επίσης πονηριά και 

διορατικότητα. Χρειάζεται τύχη ή σύμφωνα με τους μυθικούς όρους, πρέπει να είναι άτρωτος. (...) 

Χρειάζεται όμως και νίκη. (_.) Κάτω όμως από τα πρότυπα των φτωχών, των καταπιεσμένων, των ανίδεων, 

που οι ορίζοντες τους δεν απλώνονται μακρύτερα από το δικό τους τομέα (συνοικία) ή το περισσότερο 

συμπεριλαμβάνουν το χώρο της πόλης, ο παράνομος θεωρείται νικητής όταν είναι ικανός να επιζήσει κι 

όταν ακόμη στρέφονται εναντίον του όλες οι συγκεντρωμένες δυνάμεις των πλουσίων, των 

δεσμοφυλάκων τους και των αστυνομικών», E. Hobsbawm, όπ.π., σελ 125. 

59. «Είναι πολύ απλό να μαντέψουμε πώς γίνονται ήρωες οι παράνομοι, στις μπαλλάντες και στους 

λαϊκούς μύθους: α) Όταν αποτελούν μέρος μιας αντιστασιακής κίνησης αντίθετης σε μια κατεστημένη 

κοινωνία, εναντίον ξένων στοιχείων και ξένης κατοχής, β) Όταν η παραδοσιακή ζωντανή εξέγερση του 

χωρικού ενάντια στην αδικία του αφέντη είναι αδύνατη», Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ 32. Ωστόσο, πρέπει να 

υπογραμμίσουμε ότι το μοντέλο της «κοινωνικής ληστείας» -που λειτούργησε «λογοτεχνικά» και έγινε 

αποδεκτό από όλη, σχεδόν, την κλίμακα της κοινωνικής ιεραρχίας στη Δυτική Ευρώπη- στον ελλαδικό χώρο 

δεν έγινε αποδεκτό (εκτός εξαιρέσεων όπως, ο Παπαρρηγόπουλος που προαναφέραμε) από τις 

κυρίαρχες κοινωνικές τάξεις, αλλά παρέμεινε στη σφαίρα του λαϊκού (λαϊκή αποδοχή μέσω του λαϊκού 

μυθιστορήματος, των περιοδικών λαϊκής κατανάλωσης κ.ο.κ.). Άλλωστε, γΓ αυτό σπανίζουν και 

λογοτεχνικά κείμενα της δόκιμης λογοτεχνίας, όπως και έργα, γενικότερα, τέχνης περί των ληστών του ιθ' 

αιώνα. Δεν είναι τυχαίο, επίσης, ότι ήρωες -κοινωνικοί ληστές της Δυτικής και της Κεντρικής, κυρίως, 

Ευρώπης παρουσιάζονταν στα κείμενα της επίσημης κουλτούρας είτε να είναι οι ίδιοι ευγενείς είτε να 

έχουν ευγενική καταγωγή, το «μόνο πρότυπο ελευθερίας», κατά τον Ε. Hobsbawm (= όπ.π., σελ 33). 
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Σε αυτό το σημείο όμως, εισέρχονται στο λόγο των κείμενων διφορούμενες και, 

ως ένα βαδμό, αντιφατικές αναφορές για τη ληστεία ως φαινόμενο συνολικά. Η τελική 

επικράτηση του κράτους και της δικής του δικαϊκής νομιμότητας και δράσης, μέσω των 

ποινικών κανόνων,60 θεωρείται, σε τελική ανάλυση, στο λόγο των κειμένων σωστή και 

δίκαιη. Ιδιαίτερα, όταν ο ληστής που τιμωρείται είναι συνδεδεμένος με πολλές 

εγκληματικές πράξεις και «άσχημο όνομα» (πχ ο Τζατζάς ή οι Ρετζαίοι, ληστές που 

ανήκουν στην ίδια, με τα κείμενα, συγκυρία).61 

Σε όλη όμως την πορεία ανάπτυξης του λόγου, το Βάρος της ληστείας, ως δράσης 

αντιπαρατιθέμενης προς την κρατική εξουσία,62 μετατοπίζεται, ως προς την αιτιότητα 

Πρβλ. και με την παρατήρηση του P. Sant-Cassia (= όπ.π., σελ. 107) ότι «ο λογοτεχνικός εκρομαντισμός 

των ληστών υπήρξε συχνά ιδιαίτερα έντονος την εποχή που διαμορφωνόταν το έθνος-κράτος και 

συνοδευόταν συχνά από την επιθυμία των αστών λογίων να ανακαλύψουν εστίες αντίστασης (συχνά 

ενάντια στην κυριαρχία των ξένων) στην ύπαιθρο». Κατ' ανάλογο τρόπο οι Κλέφτες και οι αρματολοί του ιη' 

αιώνα στον ελλαδικό χώρο εντάχθηκαν στην ελληνική εθνική ρητορική, μέσω της ιστοριογραφίας, ως 

φορείς εθνικής ιδεολογίας και αντίστασης στην οθωμανική κυριαρχία. 

60. Σε αυτή την περίπτωση πρόκειται για μεταβίβαση, από την παραδοσιακή κατάσταση πραγμάτων, της 

αρμοδιότητας επιβολής δικαιοσύνης σε έτερους, ξένους φορείς, το κράτος, που ενσαρκώνουν τη νέα 

κατάσταση πραγμάτων. 

6 1 . «Αλλά το κράτος, το οποίον υπέστη δεινόν εξευτελισμόν δια της ληστείας αυτής, πρέπει να εντείνει 

τας προσπάθειας του. Να εκκαθάριση την ύπαιθρον από τους ληστάς. Να ενίσχυση την χωροφυλακήν. 

Να ανταμείψη τους καλούς αξιωματικούς της. Να τοποθέτηση τηλέφωνα. Και η Δικαιοσύνη να επεμβαίνει 

ταχεία και ως τιμωρός. Έτσι ο κάθε πολίτης θα φοβείται τον νόμον. Και δεν θα παρουσιάζονται τοιαύτα 

σημεία αναρχίας, τα οποία εξευτελίζουν την υπόστασιν του Κράτους» (Τζατζάς,336). Ενώ στη 

μεγαλύτερη διάρκεια του κειμένου ο συγγραφέας ειρωνεύεται κατά κόρον την κρατική οργάνωση και 

τάσσεται, ουσιαστικά, με το μέρος της παραδοσιακής νομιμότητας, στον επίλογο του νιώθει την ανάγκη -

πιθανά και για τους λόγους της λογοκρισίας- να υπερασπιστεί τη νεοτερικότητα, που ενσαρκώνει η κρατική 

οργάνωση, ενάντια σε ένα φαινόμενο παραδοσιακό και αναχρονιστικό. Η τελική συναντίληψη του 

συγγραφέα με το κράτος οφείλεται ίσως και στο ότι είναι πλέον συνείδηση -σε μια εποχή (1920-29) που 

η ληστεία, λόγω κυρίως της συνεχούς οικονομικο-κοινωνικής ανάπτυξης του ελλαδικού χώρου, περιορίζεται 

σε συγκεκριμένες περιοχές (Βόρεια Θεσσαλία, Δυτική Μακεδονία και κυρίως Ήπειρος)- ότι η ανάπτυξη 

της συγκεντρωτικής κρατικής διοίκησης και η μετάβαση σε καινούργιες κοινωνικές δομές, θέτουν τέρμα 

σε αυτό το φαινόμενο, «...η μοντερνοποίηση, δηλ. η μαζική οικονομική ανάπτυξη, η αποτελεσματική 

επικοινωνία και η δημόσια διοίκηση περιορίζει τις προϋποθέσεις αναπτύξεως των διαφόρων μορφών 

ληστείας, συμπεριλαμβανομένης και της κοινωνικής ληστείας», E. Hobsbawm, ónji., σελ 11. 

6 2 . 0 E. Hobsbawm (= όπ.α, σελ 54) παρατηρεί σχετικά με την «ανάγκη» αυτή της τοπικής κοινωνίας στη 

δημιουργία της εικόνας των ληστών ως εκδικητών, έστω και στο φαντασιακό της σύμπαν: «Να γιατί ο 
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της, προς τον αντίπαλο άξονα. Είναι τελικά το ίδιο το κράτος και η «κακή» οργάνωση του 

που εξωθούν προς τη ληστεία. «Η ψυχή του του έλεγε πως ναι μεν υπήρξε κακούργος, 

αλλά εις το κακούργον στάδιον του ληστού τον ώ8ησε η αδικία της κοινωνίας, η οποία 

άφησε εις αυτόν να υποστήριξη την ορφανή εκείνην και απροστάτευτον εξαδέλφη του, 

χάριν της οποίας αι στρεβλαί κοινωνικοί αντιλήψεις τον ώθησαν να φονεύση τον 

διαφθείραντα αυτήν άνδρα» (Χριστόπουλος/Καράμπελας, 460). Άρα, μια άδικη, 

«στρεβλή» οργάνωση της κοινωνίας οδηγεί, σύμφωνα με τα κείμενα, σε πράξεις 

ανάγκης, όπως η ληστεία.63 

Η ληστεία, λοιπόν, ως μορφή δράσης και συμπεριφοράς, δε δείχνει να αντιτίθεται 

στο αξιακό και ιδεολογικό σύμπαν της τοπικής κοινωνίας. Αντίθετα, συμφωνεί με αυτό 

ως προς τις τελικές πρακτικές επιλογές της. Όταν ο ληστής θα προικίσει μια φτωχή κόρη, 

ώστε να μπορέσει να αποκατασταθεί, όταν θα επιβάλει στον πλούσιο να παντρευτεί τη 

φτωχή κόρη που ατίμασε ή θα υπερασπιστεί, ακόμη και με φόνο, την τιμή της, όταν θα 

«χαρατσώσει» τον τοπικό «σκληρό» τοκογλύφο ή θα απαγάγει την κόρη του με απότερο 

σκοπό την απολαβή λύτρων κ.ο.κ., το σύνολο της κοινωνίας θεωρεί τις παραπάνω 

ενέργειες σύμφωνες με τις γενικές της αξίες. Το ότι οι γραπτοί νόμοι του κράτους δε 

συμπίπτουν με τους άγραφους παραδοσιακούς νόμους της κοινότητας,64 δεν εμποδίζει 

τους ληστές στη χρήση μέσων επιβολής των τελευταίων. Μέσων που αντιτίθενται στην 

απόλυτη, νόμιμη, φυσική βία του κράτους και θεωρούνται γι'αυτό παράνομα.65 

Ρομπέν των Δασών δεν πεθαίνει, κι αν πράγματι δεν υπάρχει, κατασκευάζεται. Οι φτωχοί τον έχουν 

ανάγκη, μια κι αυτός αντιπροσωπεύει το δίκιο_.Και τον έχουν μαγαλύτερη ανάγκη όταν ίσως δεν ελπίζουν 

πια στην κατάλυση της καταπίεσης, αλλά νιώθουν ανακούφιση προσπαθώντας να την απαλύνουν, έστω 

κι αν μισοδέχονται το νόμο που καταδικάζει το ληστή, που παρόλα αυτά, αντιπροσωπεύει τη θεία δίκη και 

μια μορφή κοινωνίας, υψηλού επιπέδου που δεν έχει τη δύναμη να γεννηθεί». 

63. «Στο κλέφτικο τραγούδι ο «επαναστατημένος» χωρικός βαρυμένος από τη συνειδησιακή του ενοχή της 

«κλεψιάς» που του επιβάλλει η φρόνιμη ιδεολογική του καταβολή, παλεύει με το κρασί για να λησμονήσει. 

Ανάμεσα όμως στη στέρηση ή την κρεμάλα και στην παρακοινωνιακή ζωή δεν έχει περιθώρια επιλογής», Γ. 

Κοντογιώργης, όπ.π., σελ. 113. 

64. «Για πολλούς χωρικούς ο νόμος ταυτιζόταν με την ξένη κυριαρχία, με την υπερβολική φορολογία και 

απόσπαση εισφορών ήταν απόμακρος, δυσνόητος, γραπτός και yiaeauTÓ το λόγο απροσπέλαστος, 

διαμεσολαβημένος από δικηγόρους των πόλεων, ανώτερους κληρικούς ή χότζες, οργανωμένος σύμφωνα 

με μια διαφορετική λογική, υπαγόμενος σε ριζικές αλλαγές που ακολουθούσαν τις αλλαγές στη 

διοίκηση-», Ρ. Sant-Cassia, ónji., σελ. 86. 

65. «Ωστόσο, εκεί όπου ο φόνος και η βία είναι στην ημερήσια διάταξη, οι άνθρωποι είναι πολύ πιο 

ευαίσθητοι στις ηθικές διακρίσεις, οι οποίες είναι άγνωστες στις ειρηνικές κοινωνίες. Υπάρχουν 
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Η χρήση των παραπάνω μέσων φυσικής επιβολής από την πλευρά των ληστών 

είναι εμφανής στις λειτουργίες της ληστείας. Η ίδια η τοπική κοινωνία αποδέχεται 

σιωπηρά και, ως ένα σημείο, επικροτεί τη χρήση των μέσων αυτών από τους ληστές, στο 

όνομα της δικαϊκής κατάστασης που ενστερνίζεται το σύνολο των φορέων της 

επιχώριας αυτονομίας.66 Έτσι, ο ληστής, αντιπαραβαλόμενος, ως έτερος πόλος, με το 

κράτος, επεμβαίνει εκεί που το κράτος δεν μπορεί ή δεν θέλει, για να επιβάλλει αυτό 

που επικροτεί, ως άποψη δικαίου, το σύνολο των φορέων της τοπικής κοινωνίας.67 

Οι παραδοσιακές κοινωνίες παρουσιάζονται, σε μεγάλο βαδμό, 

αδιαφοροποίητες ως προς την αξιακή τους συγκρότηση. Οι αντιθετικές έννοιες της 

ενσωμάτωσης και της σύγκρουσης68 ανήκουν, συνεπώς, στο ίδιο αξιακό σύμπαν που 

συγκροτούν οι ίδιες αξίες και τα ίδια πρότυπα συμπεριφοράς. Αυτό επιστρέπει ώστε τα 

εκτελέσεις σωστές και νόμιμες και φόνοι ανώφελοι και αυθαίρετοι, όπως, υπάρχουν πράξεις τιμής και 

πράξεις ντροπής», E. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 44. 

66. «Εκείνο που αξιολογεί τη ληστρική δράση στα μάτια του λαϊκού στοχαστή είναι η επιτυχία του στόχου, 

το εντυπωσιακό αποτέλεσμα. Οι μορφές δράσης είναι συνάρτηση της εσωτερικής δομής και δύναμης της 

παρακοινωνιακής ομάδας και προσαρμόζονται κάδε φορά στις δοσμένες συνθήκες», Γ. Κοντογιώργης, 

όπ.π., σελ. 132. 

67. «...η ηρωική ή λεβέντικη δράση δεν έχει για αυτοσκοπό τη σύγκρουση αλλά υπαγορεύεται από μια 

ευρύτερη «στάση ζωής» που προσδιορίζεται από τις συνθήκες του δοσμένου οικονομικοκοινωνικού και 

πολιτισμικού χώρου», Γ. Κοντογιώργης, όπ.π., σελ 128. 

68. Η περίπτωση των εναλλασσόμενων ρόλων του αρματωλού και του κλέφτη στην Στερεά, ή του κλέφτη 

και του κάπου στην Πελοπόνησσο, εντάσσονται στην παραπάνω λογική. Βλ. Σ. Ασδραχάς, «Από τη 

συγκρότηση του αρματολισμού», όπ.π., σελ 231-251 και 374-380 και Γ. Κοντογιώργης, όπ.π., σελ 125-

155. Ακόμη, η δράση των ληστών του ιθ' αιώνα «....σημαδεύεται από μια θεμελιακή αμφισημία που 

εκφράζεται στην ταλάντευση ανάμεσα σε μια συμπεριφορά διηνεκούς εξέγερσης και το πέρασμα στην 

υπηρεσία των τοπικών προυχόντων ή των πολιτικών ανδρών, οι οποίοι, για τους προσωπικούς τους 

ανταγωνισμούς, είτε για τον έλεγχο της αγροτικής πολιτικής τους πελατείας, είχαν ανάγκη από μπράβους 

που να ξέρουν καλά τη δουλειά τους», Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία...», όπ.π., σελ. 77. Ο Ε. 

Hobsbawm, επίσης (= όπ.π., σελ. 53), παρατηρεί ότι: «Πολλοί άνθρωποι αυτού του είδους, σε μη 

επαναστατικές συνθήκες, αργά ή γρήγορα, υποκύπτουν στον πειρασμό του εύκολου κέρδους και γίνονται 

απλοί ληστές που επιτίθενται τόσο στους φτωχούς όσο και στους πλούσιους (με μόνη ίσως εξαίρεση το 

χωριό τους) ή γίνονται οι μπράβοι του τσιφλικά ή μέλη ενόπλων ομάδων που είναι έτοιμες πάντα νάρθουν 

σε διαπραγματεύσεις με τις επίσημες αρχές». Ο P. Sant-Cassia, τέλος (= όπ.π., σελ 109), σημειώνει ότι 

«η ληστεία δεν αποτελεί από μόνη της ούτε μια προπολιτική μορφή διαμαρτυρίας ούτε ένα μέσον 

καταστολής των αγροτικών αναταραχών, μολονότι μπορεί να έχει και αυτές τις λειτουργίες». Βλ και εδώ, 

σημείωση 50. 
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άτομα των τοπικών κοινωνιών να μπορούν να επαναπροσδιορίζουν το ρόλο τους κάθε 

στιγμή. Η πορεία τους, όμως, προδιαγράφεται μη αντιστρεπτή εκείνη τη χρονική στιγμή 

κατά την οποία το κράτος επεμβαίνει στη συγκυρία. Ο λόγος των κειμένων αποσαφηνίζει 

αυτές τις αποχρώσεις και τονίζει αμφισημικά το ρόλο των αντιθετικών πόλων, της 

ληστείας και της κρατικής οντότητας, στο πλαίσιο της τοπικής κοινωνίας. Έτσι, το κράτος, 

στη συνείδηση των ατόμων, αποχωρίζεται από την κοινωνία και παίρνει τη μορφή του 

άλλου, μορφή που παρουσιάζεται εχθρική και απειλητική, ως ένα βαθμό, προς την 

παραδοσιακή κοινωνία, επειδή καταστρέφει την παραδοσιακή τάξη πραγμάτων.69 Άρα, 

η σύνολη κοινωνία ταυτίζεται με τον όμοιο, που είναι ο ληστής, αφού ο τελευταίος είναι 

ο μόνος που έχει τη δύναμη, μέσω της φυσικής βίας, να αντιπαρατίθεται στο κράτος -

καταστροφέα αυτής της κατάστασης. 

Στην αμετάκλητη αντιπαράθεση μεταξύ της ληστείας και του κράτους, με 

προδιαγεγραμμένο νικητή το δεύτερο πόλο της αντίθεσης, η «πλάστιγγα» του λόγου των 

κειμένων γέρνει σαφώς υπέρ του πρώτου με το χαρακτήρα της ατομικής αντίδρασης. Η 

ληστεία, ως πρακτική,70 καταδικάζεται από όλους ουσιαστικά μόνο ως προς τις 

τελικές συνέπειες της (θάνατος του ένοπλου παράνομου), οι οποίες και λειτουργούν 

αποτρεπτικά για το κοινωνικό σύνολο Ως συμπεριφορά, όμως, και καθόλη την πορεία 

της ληστρικής δράσης, όχι μόνο δικαιολογείται και νομιμοποιείται, αλλά ακόμη και 

εκθειάζεται για τα πλεονεκτήματα που προσφέρει στο εξεγερμένο άτομο: ατομική 

αξιοπρέπεια, ελεύθερος βίος, δύναμη επιβολής, αποδοχή και εξουσία.71 Άρα, η 

6 9 . «Η πραγματικότητα ακολουθεί μια πορεία που δεν υπακούει πια στις παλιές αιτιότητες, καταλύει τις 

παλιές αξίες, δεν χωράει στο νοητικό σύμπαν των παραδοσιακών δομών και ποδοπατά την κοινή αίσθηση 

του δικαίου. Η νέα κατάσταση βιώνεται σαν μια γενικευμένη ανομία, που παράγει ένα μέλλον σκοτεινό 

και οδηγεί το Έθνος στο χάος. Η ισχυροποίηση των νέων κυριαρχικών δομών Βιώνεται ως οπισθοδρόμηση, 

σαν πέσιμο στον γκρεμό, σαν καταστροφή των δεσμών, της ηθικής και των αξιών που πάνω τους 

στηρίζονταν και παράγονταν οι παραδοσιακές ισορροπίες», Ν. Θεοτοκάς, «Το αποτύπωμα του ζωντανού 

και του ονείρου στα κείμενα του Μακρυγιάννη», π. Ιστορικά, τ.2, τεύχος 4, Δεκέμβριος ( 1985), σελ. 

285. 

70. Ο πατέρας, μοιρολογώντας το ακέφαλο πτώμα του γιου του λήσταρχου Ντελή, αναφέρει: «Παιδί 

μου, άμοιρο μου παιδί...Να το τέλος όλων εκείνων που θέλουν να ζήσουν έξω από το νόμο και 

αντιστρατευόμενοι εις το θέλημα του θεού», (Ντελής,749). 

7 1 . 0 λόγος των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος εμφανίζει το ληστή να επιλέγει, στην ουσία, 

ακόμη και το θάνατο του. Όταν η συνολική συμπεριφορά του ληστή νομιμοποιείται εξαιτίας των 

αποτελεσμάτων της για την αναπαραγωγή και διασφάλιση των δικαϊκών προτύπων της τοπικής κοινωνίας, 

τότε και ο ίδιος ο θάνατος του ληστή μυθοποιείται. Η μυθοποίηση ισχύει, κυρίως, στις περιπτώσεις που ο 

ληστής επιλέγει να πεθάνει στο βουνό του, κοντά στον τόπο καταγωγής του, οπότε είναι τυχερός. 
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αντιπαραβολή δεν συντελείται μεταξύ της τοπικής κοινωνίας και της ληστείας, αφού, 

όπως είδαμε, αποτελεί η ληστεία στοιχείο του τοπικού συστήματος, αλλά μεταξύ του 

κράτους - κρατικής νομιμότητας και του ληστή ως εκπροσώπου, όχι ενός 

πάρα κοινωνία κού και αυτόνομου μορφώματος με δικούς του κώδικες αξιών, αλλά του 

συνόλου της παραδοσιακής κοινωνίας και της παραδοσιακής νομιμότητας. 

«Τον εκτός νόμου τούτον άνθρωπον, η κοινωνία τον τιμωρεί, τον καταδιώκει και 

επιζητεί τον φόνον του ή την σύλληψίν του, ζητεί την εξόντωσίν του. Διατί όμως; Διότι και 

αυτόν τον θέλει εις τους κόλπους της. Και αυτόν θέλει να τον κρατή αυτή και να τον 

τιμωρήσει αμειλίκτως, διότι δεν θέλησε να συμμορφωθή προς ό,τι αυτή συνεκρότησε» 

(Χριστόπουλος/Καράμπελας,458). Η μη αποδοχή, δηλαδή, από τους ληστές της 

συγκεκριμένης οργάνωσης της νέας, κρατικής, δικαϊκής τάξης πραγμάτων, προκαλεί την 

αντίδραση της κοινωνίας που επιχειρεί τη συμμόρφωση και την προσαρμογή όλων των 

επιχώριων αυτονομιών κάτω από νέους κοινούς κώδικες. Συνεχίζοντας, ο λόγος του 

συγγραφέα νομιμοποιεί και μυθοποιεί πλήρως την παρεκκλίνουσα συμπεριφορά που 

γεννά η ληστεία: «Επιδιώκει την τιμωρία του, διότι είναι ανυπότακτοι και δεν 

υποττάσσονται εις το ψέμμα, εις τας συνθήκας που εδημιούργησε αυτή η κοινωνία...» 

(Χριοτόπουλος/Καράμπελας,458). Όπως οι περισσότεροι άνθρωποι, που έχουν να 

διαλέξουν ανάμεσα στην εκρηκτικότητα και την ταπεινότητα των επιλογών που τους 

επιβάλλονται, αδυνατώντας να ισορροπήσουν, έτσι και το άτομο που γίνεται ληστής 

διαλέγει -και μαζί του διαλέγουν φαντασιακά τον ίδιο δρόμο οι χιλιάδες αναγνώστες-

την οδό της αντιπαράθεσης, της αντίστασης και της παρανομίας. 

Στο μυθιστοριοποιημένο βίο του λήσταρχου Γιαγκούλα, που εκδόθηκε το 1925 

ενώ ο ίδιος ο ληστής ζούσε (= Μ. Ανδρουλή, Ο ασύλληπτος λήσταρχος Γιαγκούλας καη 

Χρύσω, Δελής), ο «ανώνυμος» εκδότης αδυνατεί από την πλευρά του, με όρους 

νεοτερικής σκέψης της εποχής του, να «κατανοήσει» γιατί το φαινόμενο της ληστείας 

χαίρει αποδοχής από το λαό: «Είναι άξιο ιδιαίτερης προσοχής το γεγονός ότι ενώ ο 

ληστής είναι άτομο που θέτει τον εαυτό του πάνω από το νόμο και τη δύναμη του 

Αντίθετα, ατίμωση για έναν παράνομο δεωρείται ο δάνατος στην καρμανιόλα. Η μορφή αυτή δανάτου 

αντιπροσωπεύει στην κοινή συνείδηση τη δύναμη επιβολής της κρατικής, «ξένης» οντότητας και την οριστική 

κυριαρχία της στην επιχώρια αυτονομία, μέσω των συγκεντρωτικών, κοινών για όλους, δεσμών. Για τη 

μυδοποίηση του δανάτου του ληστή, Βλ E. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 59. Για το ζήτημα της αντιμετώπισης 

από τους έλληνες της δανατικής ποινής μέσω της γκιλοτίνας, βλ. Τ. Βουρνάς, Η ληστεία σαν πρόβλημα 

των πρώτων φάσεων του ελεύθερου εθνικού μας Βίου, Αδήνα, Φυτράκης, 1975, σελ. 8 9 . 0 στρατηγός 

Μακρυγιάννης (= Απομνημονεύματα στρατηγού Μακρυγιάννη, Αδήνα, Καραβιάς, 1957, σελ 359, 384, 

387 και 399) ανέφερε χαρακτηριστικά στα απομνημονεύματα του: «..χαι η δικαιοσύνη τους είναι εις την 

τζελατίνα_(~·) (η οποία) αφάνισε τα καλύτερα παλληκάρια.«». 
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συνόλου, στρέφεται κατά των οργάνων της πολιτείας και σε πολλές περιπτώσεις 

ενεργεί πράξεις στυγνές κι εγκληματικές, σε μερικές μάλιστα περιπτώσεις 

τρομοκρατικές, στην ελληνική διαδρομή μας, ο λαός, η κοινή γνώμη που ήταν αυτή η ίδια 

κυρίως που πληττόταν από τη ληστρική δράση, δεν κατεδίκασε τον έλληνα ληστή». 

Ακριβώς εδώ, όμως, έγκειται η ουσία της αποδοχής από το πλατύ αναγνωστικό κοινό της 

ιδεολογίας που διαχέεται μέσω του λόγου του ληστρικού μυθιστορήματος. Η αυτόκλητη 

παρουσία του ληστή, που θέτει σαφώς τη θέση και το ρόλο του σε αντίθεση όχι με την 

συνολική τοπική κοινωνία αλλά με το κράτος και τους εκπροσώπους του (δικαστές, 

εισαγγελείς, βουλευτές, χωροφύλακες), αντιπαραθέτει ουσιαστικά την παραδοσιακή 

αντίληψη περί δικαίου (παραδοσιακή νομιμότητα) με την καινούργια δικαϊκή νομιμότητα.72 

Οι ενέργειες των ληστών μπορεί να είναι εγκληματικές ή/και «τρομοκρατικές» -και πώς 

αλλιώς μπορεί να γίνει, αν θέλει να διατηρηθεί κυρίαρχος του τοπικού παιγνιδιού- αλλά 

ο λόγος του ληστρικού μυθιστορήματος αποκαθαίρει, ως ένα βαθμό, τις πράξεις αυτές 

και τις εκτοπίζει, κατά κάποιο τρόπο, από το κύριο σκηνικό, που παραμένει αυτό της 

σύγκρουσης με το κράτος και τους νόμους του. Ολοκληρώνεται έτσι η νομιμοποίηση της 

χρήσης όλων των «ηρωικών», «λεβέντικων« και «αυτοδίκαιων» μέσων που μπορεί να 

χρησιμοποιήσει ένας ληστής. 

ΓΓ αυτό και η σύλληψη του ληστή, η εκτέλεση ή ο θάνατος του, προξενεί 

συναισθήματα λύπης και απόγνωσης για την τοπική κοινωνία που χάνει την ενσάρκωση 

της δικιάς της δικαιοσύνης.73 «Η εξουσία έμαθε πως βρίσκεται εδώ ο Ρουμελιώτης και 

στέλνει αποσπάσματα για να τον κυνηγήσουν! Η είδησις μετεδόθη αμέσως από 

στόματος εις στόμα και κατέθλιψεν όλο το χωριό. (...) Η είδησις της συλλήψεως του 

Ρουμελιώτη μετεδόθη αμέσως εις όλο το χωριό. Οι χωρικοί, σκυθρωπά και περίλυποι, 

συγκεντρώθηκαν εις τα μικρομάγαζα και εις τα σπίτια των. Εις τη δίκη, μάρτυρες 

υπερασπίσεως επήγαν αυθόρμητοι πολλοί. Οι δικασταί, όμως, όπως ήσαν ξένοι προς 

τον τόπον του αρχιληστή, ευρέθησαν προκατειλημμένοι εναντίον του. Έλαβαν υπόψιν των 

τας κακάς του πράξεις μόνον και όχι τας καλάς» (Ρουμελιώτης, 580,607). 

71. Ο Γ. Κοντογιώργης, (= όπ.π., σελ 21), αναφέρεται στη σύγκρουση μεταξύ του «ιδιοκτησιακού 

κριτηρίου», που παραπέμπει στις φρόνιμες κοινωνίες και του «ηρωικού ή λεβέντικου προτύπου διανομής», 

που παραπέμπει στις παρακοινωνιακές οντότητες. 

73. Η μάχη στο Ζεμενό, όπου εξολοδρέφτηκαν οι σημαντικότερες συμμορίες της Αττικής το 1856 και 

ιδιαίτερα η συμμορία του Νταβέλη, παρέμεινε στη λαϊκή μνήμη ως «η καταστροφή στο Ζεμενό» ή ως 

σημαντικός χρονικός προσδιορισμός, «από το καιρό της καταστροφής του Ζεμένου», (Νταβέλης, 781 ). Βλ 

Γ. Κολιόπουλος, όπ.π., σελ. 142-144. 
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N.B. Ληστα'α και «κοινωνική ληστεία». 

Η επόμενη κατηγορία παραστάσεων περί του φαινομένου της ληστείας στα 

κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος αφορά τη συσχέτιση του με το θεωρητικό 

μοντέλο της «κοινωνικής ληστείας» και, κατ'επέκταση, της «πρωτόγονης 

επανάστασης». Το μοντέλο αυτό, που επεξεργάστηκε ιδιαίτερα ο Ε. Χομπσμπάουμ,74 

εφαρμόστηκε γόνιμα σε πολλές περιπτώσεις ιστορικοκοινωνικής έρευνας,75 γεγονός 

που συνέβαλε στην ταυτόχρονη ανάδειξη των ορίων του. Σύμφωνα με αυτό, η «κοινωνική 

ληστεία» θεωρείται ως ένα καθολικό κοινωνικό φαινόμενο του παραδοσιακού 

αγροτικού κόσμου. Η ουσία του φαινομένου αυτού συνίσταται στην μη αποδοχή, από 

συγκεκριμένα άτομα, τόσο της αδικίας που επικρατεί στην αγροτική κοινωνία όσο και της 

καταστροφής που συντελείται στην παραδοσιακή αγροτική κοινότητα, λόγω, κυρίως, της 

μετάβασης σε άλλες μορφές κοινωνικής συγκρότησης και του παράλληλου 

μετασχηματισμού της παλαιάς κατάστασης πραγμάτων. Οι κοινωνικοί ληστές, 

σύμφωνα με ένα συγκεκριμένο πραγματολογικό υλικό, εμφανίζονται στις τοπικές 

κοινότητες με διάφορες μορφές.76 Κύρια, όμως, αρχετυπική και, ταυτόχρονα, μυθική 

εικόνα κοινωνικού ληστή παραμένει αυτή του Ρομπέν των Δασών, του ανθρώπου με τα 

ευγενή αισθήματα και την ευγενική καταγωγή, που υπερασπίζεται τις παραδοσιακές 

αρχές και την αλληλεγγύη της κοινότητας, «παίρνοντας από τους πλούσιους και δίνοντας 

στους φτωχούς».77 

74. Ε. Hobsbawm, The primitive rebels, N.Y., 1965 και Bandits, Londres, 1969, [ληστές, Βέργος, Αθήνα, 

1975). 

75. Αναφερόμαστε ιδιαίτερα στη μελέτη του Σ Ασδραχά, (= «Από τη συγκρότηση..», όπ.π., σελ. 231 -251 

και 374-380) όπου, για πρώτη φορά στην ελληνική ιστοριογραφική έρευνα, μελετάται το ζήτημα της 

απόκλισης του μοντέλου του βαλκάνιου κοινωνικού ληστή από αυτό της «πρωτόγονης επανάστασης» του 

Ε. Hobsbawm ή της ταύτισης τους. Βλ επίσης, του ίδιου, «Οι πρωτόγονοι της εξέγερσης», στο, Iyô\iaL 

Αλεξάνδρεια, Αδήνα, 1993, σελ 173-186. Επίσης, πρβλ Γ. Κοντογιώργης, Η ελλαδική λαϊκή ιδεολογία, 

Λιβάνης, Αθήνα, 1979, Ν. Σβορώνος, «Νέες έρευνες για το δημοτικό τραγούδι», εφ. Το Βήμα, 23 και 24 

Οκτωβρίου 1979, Α. Πολίτης, Το δημοτικό τραγούδι, Κλέφτικα, Αδήνα, Ερμής, 1976, Σ. Ασδραχάς, 

«Βιβλιοκριτική του έργου του Α Πολ'τη», π. Ελληνικό, 27 ( 1974), 427-431, Γ. Κολιόπουλος, Ληστές, Ερμής, 

Αδήνα, 1979, Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία..», όπ.α, σελ 71 -107 και P. Sant-Cassia, «Η κοινωνική 

ληστεία»», όπ.π., σελ 79-112. 

76. Για τις διακρίσεις τους σε α) ευπατρίδες ληστές, β) εκδικητές και γ) χαϊδούκους, καθώς επίσης και τα 

περιθώρια δράσης τους, βλ Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 37-83. 

77. Βλ όαα, σελ 37-38. 
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Ο ίδιος ο Ε. Χομπσμπάουμ, στην εισαγωγή ήδη του κλασικού του έργου/ 8 

σημειώνει τα προβλήματα που θέτει στον ερευνητή η εφαρμογή του μοντέλου της 

«κοινωνικής ληστείας»: «Μέχρι ποιου σημείου ο "μύθος" της ληστείας ρίχνει φως πάνω 

στο αληθινό πρότυπο της συμπεριφοράς των ληστών; Μ' άλλα λόγια, ως ποιο σημείο οι 

ληστές βρίσκονται στο ύψοςτου κοινωνικού ρόλου που τους έχει ανατεθεί μέσα στο 

δράμα της αγροτικής ζωής;». Στη συγκεκριμένη περίπτωση που μας απασχολεί, δε θα 

επιχειρήσουμε να αποσαφηνίσουμε αν το μοντέλο αυτό ταυτίζεται με το 

πραγματολογικό υλικό της εποχής (μαρτυρίες, πληροφορίες, επίσημες πηγές) ή αν 

αποκλίνει από αυτό. Αλλωστε, η ανάλυση του λόγου των κειμένων, όπως έχει ήδη 

δειχθεί, παραπέμπει σε άλλου τύπου μέθοδο και, αντίστοιχη, θεωρητική υποστήριξη. 

Θα περίμενε, ωστόσο, κανείς ότι στα λαϊκά μυθιστορήματα με ήρωες ληστές του 

ελλαδικού χώρου, το μοντέλο της «κοινωνικής ληστείας» θα συναντόταν συχνά, και 

μάλιστα σε τέτοιο σημείο ώστε να οριοθετείται ένα «έτερο», λογοτεχνικό, αυτή τη φορά, 

μοντέλο συμπεριφοράς και δράσης. tAéoa από την, έστω, έμμεση μυθοποίηση και τη 

νομιμοποίηση των δρώντων προσώπων και, γενικά, του φαινομένου της ληστείας, το 

επόμενο βήμα θα ήταν ο λόγος των κειμένων να συγκροτηθεί γύρω από μια δομική 

παγιοπα'ηοη του μοντέλου της «κοινωνικής ληστείας». Αλλά η συγκρότηση του μοντέλου 

από το λόγο των κειμένων δεν έγινε και, συνεπώς, η αναμενόμενη εφαρμογή του 

αντίστοιχου θεωρητικού μοντέλου καθίσταται προβληματική, γιατί αυτό όχι μόνο δεν 

αναδεικνύεται, αλλά, αντίθετα, παρουσιάζονται αρκετά ξεκάθαρα τα στενά όρια 

εφαρμογής του και, κατ'επέκταση, η προβληματικότητα του. 

Ωστόσο, δεν απουσιάζει παντελώς από τα κείμενα μας το στοιχείο της 

«κοινωνικής ληστείας». Παρατηρούμε ότι ο λόγος των κειμένων εμφανίζει μια συνεχή 

παλινδρόμηση ανάμεσα σε δύο, κυρίως, επίπεδα γλωσσικής σημειωτικής οργάνωσης: 

την παρουσίαση, από την μια, των ληστών ως «κοινωνικών ληστών» με πλήρη επίγνωση 

του ρόλου τους στην τοπική κοινωνία και, από την άλλη, σε ένα ευρύτερο επίπεδο, την 

παρουσίαση της ληστείας σύμφωνα με την πρώτη κατηγορία παραστάσεων που 

περιγράψαμε: την παρουσίαση της δηλαδή ως στοιχείο του παραδοσιακού κόσμου και, 

ταυτόχρονα, ως δυναμική ανάσχεσης της νέας κρατικής νομιμότητας. Σε όλες, όμως, 

σχεδόν τις περιπτώσεις το πρώτο επίπεδο όχι μόνο περικλείεται στο δεύτερο, αλλά και 

υποτάσσεται σ'αυτό. 

Συγκεκριμένα, σε πολλά κείμενα παρουσιάζονται περιπτώσεις που θα 

μπορούσαμε να ορίσουμε ως λειτουργίες «κοινωνικής ληστείας». Διαβλέπουμε, δηλαδή, 

την υπολανθάνουσα ή/και ξεκάθαρη «πρόθεση» των κειμένων να υπερασπιστούν 

πράξεις, γενονότα και συμπεριφορές ληστών, αναθέτοντας, ταυτόχρονα, στη ληστεία 

78. όπ.π., σελ. 6. 
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την ενσάρκωση και υπεράσπιση των παραδοσιακών αξιών. Η διαφοροποίηση, όμως, των 

δύο παραστάσεων που συναντάται στα κείμενα, και η τελική επικράτηση του δεύτερου 

επιπέδου παραστάσεων, καθιστά προβληματική την οριοθέτηση, στο εξεταζόμενο 

υλικό, της «κοινωνικής ληστείας», σύμφωνα με τα πρότυπα που έχουμε ήδη περιγράψει. 

Στα κείμενα, δηλαδή, της α' περιόδου του ληστρικού μυθιστορήματος, κυρίως 

εκείνα του Α. Κυριακού (1900-20), που αναφέρονται σε ληστές του ιθ' αιώνα, 

συναντάμε συχνά νύξεις περί «κοινωνικής ληστείας» -ακόμα και άμεση υπεράσπιση 

τέτοιου τύπου δράσης- και τη δειλή παρουσίαση της ληστείας ως μορφής «πρωτόγονης 

επανάστασης». Αντίθετα, στα κείμενα της β' περιόδου ( 1920-30), που αναφέρονται σε 

ληστές της ίδιας με τα κείμενα χρονικής συγκυρίας, οι αναφορές, αν και δεν εκλείπουν 

εντελώς, ωστόσο, περιορίζονται στο ελάχιστο. Μια πρώτη εξήγηση που 8α μπορούσε να 

δοθεί -και η οποία αφορά περισσότερο το συμπεριέχον των κειμένων και τη συνάφεια 

παραγωγής του λόγου τους, παρά τη δομική αφηγηματική τους συγκρότηση- είναι ότι η 

αναφορά στις περιπέτειες ενός ήρωα - ληστή, του οποίου η δράση εξελίσσεται αρκετές 

δεκαετίες πριν τη συγγραφή και παρουσίαση των ιστοριών, ουσιαστικά αποκαθαίρει, 

νομιμοποιεί και, τελικά, μυθοποιεί τη δράση αυτή. Σε μια βαθύτερη θεώρηση αυτό 

σημαίνει ότι το παρελθόν χρησιμοποιείται και χειρίζεται από τη λαϊκή μνήμη με τρόπο που 

εξυπηρετεί τις ανάγκες των λαϊκών νοοτροπιών στη συγκεκριμένη συγχρονία. Σε αυτές 

τις περιπτώσεις οι Ρομπέν των Δασών εφευρίσκονται και κατασκευάζονται, ενώ η 

δράση τους αποκαθαίρεται ολοκληρωτικά από τις κακές πράξεις. Η κοινότητα 

αναγνωρίζει, έτσι, και αγκαλιάζει τον ενσαρκωτή των δικών της αξιών. 

Στην περίπτωση όμως των ληστών του κ1 αιώνα τα πράγματα διαφοροποιούνται.79 

Οι ληστές σε αυτή την περίπτωση εμφανίζονται πιο κοντά στις πραγματικότητες ενός 

ιστοριογραφικού παρά ενός μυθοποιητικού υλικού. Είναι η εποχή του δραστικού 

περιορισμού του ληστή σε συγκεκριμένα χωρικά όρια και της σταθερής επικυριαρχίας 

της κρατικής νομιμότητας στις παραδοσιακές δομές και αξίες. Η εικόνα της ληστείας, 

τώρα, εμφανίζεται περισσότερο καθαρή και λιγότερο διφορούμενη, περισσότερο 

«ιστορική» και λιγότερο μυθοπλαστική. 

Θεωρούμε, ωστόσο, ότι, παρόλες τις επιφανειακές, διαχρονικές διαφοροποιήσεις 

των κειμένων, η δομή - μοντέλο της ελλαδικής ληστείας, έτσι όπως εγγράφεται στον 

αφηγηματικό ιστό των κειμένων, παραμένει αναλλοίωτη. Το επίπεδο αναφοράς των 

πράξεων «κοινωνικής ληστείας» παρουσιάζεται αποσπασματικό, κατακερματισμένο και, 

στην ουσία, εδράζεται πάνω στο γενικότερο μοντέλο που προβάλλεται συνολικά στα 

79. «Οι αγροτικές κοινωνίες διακρίνουν καθαρά τους κοινωνικούς ληστές, που αξίζουν ή που πιστεύεται 

πως αξίζουν τέτοια επιδοκιμασία, από τους ληστές, που αν και διαθέτουν φήμη, προξενούν φόβο ή και 

θαυμασμό, εν τούτοις δεν τους εκτιμούν καθόλου», Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 46-47. 
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κείμενα· της ληστείας, δηλαδή, ως στοιχείο του παραδοσιακού κόσμου και των 

πράξεων «κοινωνικής ληστείας» 8 0 ως στοιχείων στήριξης και αναπαραγωγής -σε 

συνδυασμό με το κύκλωμα της ληστείας- του ρόλου του ληστή στην τοπική κοινωνία.81 

Η ιδεώδης φιγούρα του κοινωνικού ληστή σχετίζεται με στοιχεία όπως: η παραμονή 

του ληστή στις παρυφές της κοινότητας από την οποία προέρχεται και η πιθανή 

επιστροφή του σ' αυτήν, η έλλειψη κινητικότητας του, η αναδιανομή και η μεταβίβαση 

του πλούτου που κρίνεται ως άδικο πλεόνασμα, η τιμωρία της αδικίας στο πρόσωπο των 

ισχυρών και των πλουσίων, η ευγενική καταγωγή του, η αποφυγή άσκοπης βίας, η πλήρης 

συμπαράσταση και υποστήριξη που του παρέχεται στο πλαίσιο της κοινότητας, η μη 

ένταξη του στη υπηρεσία των ισχυρών αρχόντων, η ληστεία μόνο των πλουσίων ατόμων 

της κοινότητας κ,ο.κ.82 Κάτω μάλιστα από συγκεκριμένες συνθήκες η «κοινωνική 

ληστεία» μπορεί να μετασχηματιστεί σε επαναστατική δύναμη. 8 3 

Ας δούμε, όμως, συγκεκριμένα παραδείγματα του λόγου των κείμενων που 

εκφράζουν τις παραπάνω επισημάνσεις και, συγχρόνως, αναδεικνύουν την έντονη 

αντιφατικότητα αλλά και τη δυναμική του λόγου σχετικά με το φαινόμενο.84 

8 0 . 0 P. Sant-Cassia (= όπ.π., σελ. 99-100) παρατηρεί ότι «...πρέπει να είμαστε προσεκτικοί και να μην 

αντιμετωπίζουμε τους ληστές αποκλειστικά ως πρωτόγονους κοινωνικούς επαναστάτες (όπως κάνει ο 

Hobsbawm) ή ως μεμονωμένους καιροσκόπους ή απλώς ως επιλεγμένα πρωτοπαλίκαρα των ισχυρών της 

υπαίθρου (όπως κάνει ο Blök). Συχνά όλα αυτά τα χαρακτηριστικά μπορεί να συνυπάρχουν σε 

συγκεκριμένα παραδείγματα "ληστείας", μολονότι καθένα απ'αυτά πιθανόν να ευνοείται από ορισμένες 

συνθήκες παρά από άλλες». 

8 1 . 0 Γ. Κοντογιώργης (= όπ.π., σελ. 135) διαβλέπει ότι στο λόγο των κλέφτικων δημοτικών τραγουδιών 

αναδύεται έντονα το μοντέλο του κοινωνικού ληστή: «Η διαβάθμιση της παρακοινωνιακής ληστείας και η 

ανεπιφύλαχτη προσχώρηση του λαϊκού στοχαστή στην «αυθεντική» έκφραση του ηρωικού ή λεβέντικου 

πρότυπου, κάνει φανερό ότι στη λαϊκή συνείδηση είναι κιόλας διαμορφωμένη η ιδέα του κοιωνικού ληστή, 

τιμωρού των μεγάλων «σπιτιών» και των μεγάλων αξιωματούχουν της εξουσίας που καλείται να 

επιδιαπητεύσει ή καλύτερα να επιβάλλει τη λαϊκή δικαϊκή νομιμότητα στους ισχυρούς». 

82. Για την ιδεώδη φιγούρα του ευρωπαίου ευπατρίδη κοινωνικού ληστή, Βλ. Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 

38-41. 

83. «...η ληστεία μπορεί να επιβάλλει ένα πιο ξεκάθαρο σχέδιο παρόμοιων εξεγέρσεων, αφού έχει ήδη 

αναγνωριστεί, με μια ακαθόριστη έννοια, σαν τα ερείπια της παλιάς ή σαν τον πυρήνα της μελλοντική 

ελευθερίας», Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 103. Για τη συνάντηση της κοινωνικής ληστείας με τις αγροτικές 

εξέγερσης, όπ,α, σελ. 20-21. 

84. Η διαπλοκή των «γλωσσών» στο λόγο των κειμένων είναι τόσο περίπλοκη, ώστε τις περισσότερες 

φορές καθίσταται υπερβολικά δύσκολη η αποκρυπτογράφηση των διαφορετικών επιπέδων συγκρότησης 
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'Οταν ο Λύγκος ετοιμάζεται να απαγάγει πλούσιο τοκογλύφο, επισημαίνεται ότι 

«...είχον πολύ κακήν ιδέαν περί αυτού, ότι δηλαδή εξαρπαγών και καταχρήσεων 

εκέρδιζεν και ήρχοντο τρόπον τινά εκδικητικός εναντίον του, με συνείδησιν ελεύθερον 

τύψεων», (Λύγκοι,31 ). Ο τοκογλύφος αυτός, κατά το ληστή, έχει ξεπεράσει κατά πολύ τα 

ανεκτά όρια πλουτισμού στην τοπική κοινωνία. Θεωρεί, λοιπόν, τον εαυτό του αρμόδιο 

να επέμβει, για να επαναπροσδιορίσει σε νέες βάσεις τη διαταραχδείσα κατάσταση. 

Η εκδίκηση εναντίον του τοκογλύφου είναι ανεκτή και νομιμοποιημένη στο πλαίσιο της 

παραδοσιακής αγροτικής κοινωνίας, χωρίς να προκαλεί τύψεις.8 5 Ωστόσο, ο 

επαναπροσδιορισμός αυτός δεν σημαίνει, σε καμία περίπτωση, αλλαγή της κοινωνικής 

δέσης του υποψήφιου θύματος, «...όστις έπιπτε εις τα χέρια του δεν διέτρεχε τον 

κίνδυνον ν'απογυμνωθεί εντελώς, αλλ' ότι 8α έπαιρνε μεν ο ληστής το μερίδιον της 

αρπαγής, αλλά δεν θάφηνε κι εκείνον χωρίς πουκάμισο. (...) δεν είναι δίκαιον να 

λάβωμεν πλέον τρίτο της καταστάσεως του»86 (Λύγκοι, 16,31 ). 

Συνεπώς ο ληστής δε στρέφεται εναντίον του τόκου γενικά αλλά, συγκεκριμένα, 

κατά του υπερβολικού τόκου, της τοκογλυφίας. «Αυτός ένα μόνο πράγμα έχει στο νου 

του, τον τόκον! θεός του είναι ο τόκος. Και όχι τόκος δίκαιος, αλλά τόκος άνομος,87 

του λόγου και η αποσαφήνιση της διαφορετικής, κάδε φορά, συνάφειας παραγωγής του. Ενδιαφερόμενοι, 

ωστόσο, περισσότερο για τις παραστάσεις του ληστή παρά για τις ξεχωριστές, κάθε φορά, συνάφειες 

παραγωγής των, εμμένουμε, αυστηρά, στην ανάδειξη του κυρίαρχου μοντέλου παραστάσεων της 

ληστείας στο λόγο των κειμένων. 

85. Ακόμα και οι τρομεροί Ρετζαίοι, με «96 φόνους και ληστείες» στο ενεργητικό τους, αναφέρουν: «Για 

μας του ληστάδες λένε πως είμαστε κακούργοι και πως δουλειά μας είναι να σκοτώνουμε κόσμο για το 

κέφι μας. Κι όμως δεν είναι έτσι. Έχουμε και μεις ψυχή μέσα μας και χτυπάμε το άδικο όπου το βρούμε. Τη 

φτώχεια την υποστηρίζουμε όσο μπορούμε γιατί και μεις μια μέρα θα παραδώσουμε ψυχή στο θεό. Είναι 

αλήθεια πως σκοτώνουμε μα αυτό το κάνουμε από ανάγκη.», (Ρετζαίοι,240). 

86. Αντιπαράβαλε με το άρθρο 3 του κώδικα των ληστών, έτσι όπως αναφέρεται στο κείμενο του Α. 

Μοσχονήσιου, Το κάτοπτρον της εν Ελλάδι ληστείας, Ερμούπολις, 1869. «Αρθρον 3: Ν'απάγωσιν 

αιχμαλώτους τους πλουσίους και να ζητώσι παρ αυτών τόσα λύτρα, όσα ην δυνατόν να δώσωσιν, χωρίς 

να χεροτερεύσωσι την κοινωνικήν των θέσιν, εξερχόμενοι της αιχμαλωσίας». Βλ. επίσης, Χ. 

Δερμεντζόπουλος, Le brigandage-., όπ.π, σελ. 34-36. 

87. Πρβλ. με την ανάλυση του Σ Ασδραχά (= «Η οικονομία και οι νοοτροπίες: Η μαρτυρία του Χρονικού 

των Σερρών, του Νεκτάριου Τέρπου και του Αργύρη Φιλιππίδη», στο, Οικονομίες και Νοοτροπίες, Ερμής, 

Αθήνα, 1988, σελ 167-189) σε ό,τι αφορά τις δεκτικότητες των ατόμων απέναντι στην εισαγωγή του 

νομίσματος σε οικονομίες με αυτοκαταναλωτικό, κυρίως, χαρακτήρα και ασθενή Βαθμό εκχρηματισμού. 

Έχουμε να κάνουμε, δηλαδή, με την «...προσπάθεια της διατήρησης των οικονομικών εκείνων 

συμπεριφορών που δε διαταράσσουν το γενικό σύστημα ισορροπιών», σελ. 183. 
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ληστρικός, άδικος. Κλέβει το καλύβι του φτωχού, το αποκούμπι της χήρας, το ψωμί του 

ορφανού. Στο χωριό του μέσα και στα γύρω χωριά δεν φοβούνται τόσο έμενα και τον 

μπάρμπα μου, που επιτέλους είμαστε αρχιληστές, όσο φοβούνται τον πατέρα σου, τον 

Παπαδόπουλο, που θέλει να περνάει και για νοικοκύρης...» (Λύγκοι, 106). Ο τοκογλύφος 

έχει τόσο πολύ ξεπεράσει τα όρια, ώστε ο κόσμος φοβάται περισσότερο αυτόν παρά 

τους ίδιους τους ληστές. Αν και τυχερός, αφού είναι πλούσιος, μεταχειρίζεται τον 

πλούτο με τρόπο ανάρμοστο και αντίθετο με τους παραδοσιακούς δικαϊκούς κανόνες, 

«....τα λεφτά που τούδωκεν ο θεός τα μεταχειρίζεται εις το να κάνη κακό προς τους 

ομοίους του. (...) Ο πατέρας σου είναι τοκογλύφος από τους πιο σκληρούς, 

απάνθρωπους, τους πιο θηριώδεις τοκογλύφους» (Λύγκοι, 106). 

Σε αυτή την περίσταση ο ληστής οφείλει να επέμβει και να αποκαταστήσει τη 

δικαϊκή κατάσταση,88 που μεταβλήθηκε προς το χειρότερο εξαιτίας της συμπεριφοράς 

του τοκογλύφου. Το κράτος, σε όλη αυτή την κατάσταση, απουσιάζει παντελώς. Ο 

ληστής είναι ο μόνος που μπορεί να την αντιστρέψει. «Εκεί κάτω στο χωριό είναι ένα 

θεριό με μεγάλα νύχια και με τα νύχια του αυτά καταξεσκίζει τα στήθη της φτωχολογιάς 

και ρουφά το αίμα της καρδιάς της. Το θεριό είναι ο Παπαδόπουλος και τα νύχια του 

είναι ο παράς που έχει. Πρέπει να του βγάλουμε λοιπόν, να του ξεριζώσουμε τα νύχια 

του για να πάψη πια να βλάπτη τον κόσμον» (Λύγκοι, 108). 

Τα χρήματα (το ένα τρίτο), που θα αποσπάσουν οι ληστές από τον απαράδεκτο 

τοκογλύφο, θα τα διαμοιράσουν σε φτωχούς που τα έχουν ανάγκη. « Τα λεφτά που 

έδωκες μην τα κλαις, γιατί με τα μισά από αυτά θα παντρέψω δέκα φτωχά κορίτσια», 

(Λύγκοι,22) «Αν πεις για μένα, κυρ- Παπαδόπουλε, άφησε με. Είμαι να με κλαις. Ό,τι είχα 

τόδωσα* όσα πήρα απ' τον έναν και τον άλλον νοικοκύρη που έχει το δικό του, τα 

μοίρασα στη φτωχολογιά. Δύο χιλιάδες μου είχαν απομείνει. Τας έδωσα όμως κι αυτάς 

προχθές για να παντρέψω ένα φτωχοκόριτσο» (Λύγκοι,82). Ή, όπως αναφέρει 

θαυμάστρια του ληστή, «Και ξέρω καπετάν Λύγκο ότι έχεις κάνει πολλές καλωσύνες 

έως τώρα. Λέγουν, και το πιστεύω, ότι πέντε φτωχά κορίτσια από το χωριό μας εσύ τα 

προίκισες και τα πάντρεψες και τα νοικοκύρεψες» (Λύγκοι, 105). 

Η δράση του ληστή, όμως, υπόκειται και αυτή σε συγκεκριμένα όρια. Ο ληστής, αν 

και έχει επίγνωση της «κυριαρχικής» δύναμης του και της ικανότητας του για παρέμβαση 

στην τοπική κοινωνία όπου ανήκει, σε καμία περίπτωση δεν υπερβάλλει στις απαιτήσεις 

και στις βλέψεις του. «Οι Λύγκοι δεν ληστεύουν άδικα! (...) Τώρα εμείς ειμπορούμε να 

88. «Ο κοινός παρανομαστής της ηθικής στάσης αυτού του τύπου βρίσκεται στη λειτουργία του χρήματος 

στο πλαίσιο μιας συγκεκριμένης οικονομίας, η οποία στηρίζεται στην παραγωγή χρηστικών και όχι 

ανταλλακτικών αξιών», Σ. Ασδραχάς, «Πραγματικότητες...», όπ.π., σελ. 198. Βλ. επίσης, P. Sant-Cassia, 

όπ.α, σελ 98-99. 
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κάνωμεν ό,τι θέλουμε. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως έχομε και το δικαίωμα να το 

κάνωμε. Είμεθα δυνατότεροι από τους άλλους. Αυτό είναι και τίποτα παραπάνω» 

(Λύγκοι,5,6). Η δράση τους λοιπόν, υπαγορεύεται όχι μόνο από τα δικά τους δικαϊκά 

πρότυπα και αξίες αλλά, ταυτόχρονα, και από τις κοινωνικές αξίες και τις ηθικές 

δεσμεύσεις όλης της τοπικής κοινωνίας, της οποίας οι ληστές αποτελούν συγκεκριμένο 

μέρος. 

Η συνειδητοποίηση, από την πλευρά των ληστών, του σημαντικού ρόλου τους στην 

επιχώρια αυτονομία και των ορίων εντός των οποίων οφείλουν να κινούνται διαφαίνεται 

και από την ανάπτυξη της ιδεολογία τους: «Πεινάει ο κόσμος, και πεινάει άσχημα. 

Τόσους νοικοκυραίους ξεύρω που κοπιάζουν οι κακόμοιροι και δεν ημπορούν να τα 

φέρουν βόλτα. Οργή θεού έπεσε σ'αυτόν τον τόπο και την ερήμαξε την φτωχολογία. 

Κοπέλες σαν τα κρύα τα νερά μαραίνονται, γερνούν, χάνονται, γιατί δεν έχουν λίγη 

κουτσοπροίκα να παντρευθούν. Και αυτό είναι το μικρότερο κακό. Δεν λογαριάζω τους 

αρρώστους, τα μικρά παιδιά που πεινούν, τους φτωχούς που τους φυλακίζει το 

κουβέρνο για τους φόρους. Και να θέλει κανείς να βοηθήσει τους φτωχούς που 

δυστυχούν δεν προφτένει» (Αύγκοι,83). Η εικόνα όλης αυτής της τραγικής κατάστασης, 

στην οποία -σύμφωνα με τους ληστές- βρίσκεται ο αγροτικός κόσμος, ολοκληρώνεται με 

την καταστροφή που η κεντρική διοίκηση, το «κουβέρνο», προκαλεί με τους νόμους της 

στην τοπική παραδοσιακή κοινότητα.89 Η άδικη επιβολή φόρων από την κεντρική διοίκηση 

και η συνακόλουθη φυλάκιση για χρέη προς το δημόσιο, πρακτική άγνωστη ως τότε για τις 

τοπικές κοινωνίες, αναδεικνύουν το κράτος, ως νεοτερικό θεσμό, σε πλήρη αντίθεση με 

τις πρακτικές και τις ιδεολογίες των τοπικών κοινοτήτων. Ο ληστής εμφανίζεται ως ο 

μοναδικός φορέας που μπορεί να βελτιώσει αυτήν την κατάσταση. 'Οχι, βέβαια, και να 

την ανατρέψει. Αν και εκτός νόμου, αναγνωρίζεται ως αντιστάθμιση στη γενική αδυναμία 

και αδιαφορία των κεντρικών απρόσωπων θεσμών. Αντιπροσωπεύει τη διαρκή 

αντίδραση στη γενικευμένη «έκπτωση» αξιών. «Οι Λύγκοι είναι λήσταρχοι, μα τους 

αγαπάει όλος ο κόσμος, γιατί εις τους πτωχούς κάνουν καλωσύνες κι ευεργεσίες 

μεγάλας. Ο παππούς ο Αύγκος, παίρνει από τους πλούσιους και τα μοιράζει στη 

φτωχολογιά.(...) -..είχε προορισμόν την ευτυχίαν των άλλων. Και για να κατορθώνει να 

εκπληρεί τον προορισμόν του, ευρίσκετο εις την ανάγκην να αρπάζει από τον έναν, τον 

πλούσιον, δια να δίδει εις τον άλλον τον φτωχό» (Αύγκοι, 96,108). Οι πράξεις, λοιπόν, 

8 9 . Όμοια και σε ένα άλλο κείμενο, είκοσι χρόνια αργότερα, στα τέλη του 1920, βρίσκουμε την ίδια 

προβληματική, παρόλο που τα πράγματα έχουν «αλλάξει» και οι μυθοποιήσεις έχουν περιοριστεί: «(Ο 

ληστής μεταμφιεσμένος σε χωρικό)...συνεζήτησε με τον καφεπώλην δια την φτώχεια που δέρνει τον 

κοσμάκη. -Φτώχεια πατριώτη! Φτώχεια! Και αυτό το κουβέρνο, όλο και φόρους ζητάει. Εστέναξε» 

(Τζατζάς,4). Πρβλ με το «Βιλαέπ» ή το «Δοβλέπ» επί Τουρκοκρατίας. 
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αναδιανομής του υπερβολικού και, άρα, άδικου πλούτου στα φτωχότερα στρώματα του 

αγροτικού κόσμου, αναδεικνύονται, στην ουσία, πράξεις αυτορρύθμισης και ισορροπίας 

της τοπικής κοινωνίας στη νέα κατάσταση.90 Η ληστεία ως πρακτική και η συνακόλουθη 

της χρήση βίας δε θεωρούνται από την τοπική αγροτική κοινωνία μορφές δράσης που 

αντίκεινται στα δικαϊκά της πρότυπα, αλλά μάλλον νομιμοποιούνται στην ευρύτερη 

προοπτική σύγκρουσης με την κρατική, απρόσωπη νομιμότητα. 

Μπορούμε ωστόσο να υποθέσουμε ότι οι παραπάνω πρακτικές συνιστούν, στην 

ουσία, πλήρη και συνειδητή αναδιανομή του κοινωνικού πλούτου σε δικαιότερα και, άρα, 

αποδεκτά όρια και, κατά συνέπεια, ότι συνιστούν λειτουργίες «κοινωνικής ληστείας»; 

Απ' ό,τι φαίνεται από την έως τώρα παρουσίαση, οι περιπτώσεις «κοινωνικής 

ληστείας» εμφανίζονται ως μεμονωμένα και αποσπασματικά στοιχεία, τα οποία δεν 

συγκροτούν ένα ολοκληρωμένο μοντέλο συμπεριφοράς και ιδεολογίας κοινωνικού 

ληστή. Αντίθετα, φαίνεται να υποτάσσονται στο ευρύτερο πλαίσιο του ελλαδικού 

μοντέλου της ληστείας. Η δομική ανάλυση του συνολικού λόγου των κειμένων 

αποδεικνύει την παραπάνω πρόταση. Ο συνδυασμός των τριών κατηγοριών 

παραστάσεων περί της ληστείας ως κοινωνικού φαινομένου συνηγορεί στην άποψη 

αυτή. Οι παρακάτω παραπομπές, αν και αρκετά διαφορετικές ως προς τη ρητορική τους, 

είναι ενδεικτικές της κατεύθυνσης αυτής. 

«Συμπάθα μας κοπέλα μου αν είμαστε κλέφτες. Τί να γίνη. Αφεντάδες με 

περιουσίες δεν μπορεί να γίνουν όλοι. Είμαστε μια φορά κι εμείς ήσυχοι και νοικοκυραίοι 

άνθρωποι. Ήλθαν όμως ανάποδα τα πράγματα και μας βγάλαν στο κλαρί. 

Καταλαβαίνεις όμως πως πρέπει να ζήσουμε κι εμείς. Εμείς μάλιστα οι κλέφτες έχουμε 

μεγάλα έξοδα. Μα τί θαρρείς; Περνούμε έτσι με το τίποτα; Κατσικοκλέφτες δεν 

μπορούμε να είμαστε αιώνια. Πρέπει νάχουμε τσοπάνους που μας υποθάλπτουν και να 

μας ειδοποιούν όταν έρχεται κατ' επάνω μας το ταχτικό. Καταλαβαίνεις τώρα, πως όλοι 

αυτοί για να μας υποστηρίζουνε, θέλουνε παρά, μπόλικο παρά. Εμείς δεν είμαστε 

πλούσιοι. Από κάπου λοιπόν πρέπει να βρίσκουμε τα λεφτά που μας χρειάζονται. Τον 

παρά λοιπόν, αυτόν που μας χρειάζεται, το μπόλικο παρά, από ποιόν άλλον θα τον 

πάρουμε παρά από τους πλουσίους;» (Ρουμελιώτης,516). Η πρακτική της ληστείας των 

πλουσίων, πέρα από τις όποιες ρητορικές ενδύσεις περί «κοινωνικής ληστείας», 

ουσιαστικά εξασφαλίζει τη διατήρηση του ληστή στο υπάρχον κύκλωμα και αναπαράγει 

το παραδοσιακό σύστημα, μέσω του διαμοιρασμού των χρημάτων στους βασικούς 

ρόλους αυτού του κυκλώματος (ποιμένες, χωρικοί, ληστές, πράκτορες, πολιτικοί, κ.ο.κ). 

9 0 . Βλ. την παρουσίαση του τρόπου αντίδρασης ληστή προς κρατικό δημόσιο υπάλληλο: «Όταν δε 

ήκουσεν ότι ο υπάλληλος ούτος δια του ψωραλέου μισσού του έτρεφε πέντε παιδιά εξ ων τα δύο 

κορίτσια εν ώρα γάμου, έδωκεν αυτώ 1000 δραχμάς», (Τσουλής__,290). 
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«Ο ληστής της Φθιώτιδος, οσάκις πρόκειται να διανεμιθώσι τα λύτρα 

αιχμαλωσίας τινός, χωρίζει εξ αυτών δύο τρία μερίδια, τα οποία είχε προορισμένα για 

ευεργετικούς σκοπούς, πλην εκείνων τα οποία αποστέλλει εις τους περιθάλποντες και 

υποστηρίζοντες αυτόν και την συμμορίαν του ποιμένας και χωρικούς» (Τσουλής....,291 ). 

Βλέπουμε ότι οι πράξεις «κοινωνικής ληστείας» εντάσσονται στη συνολική προσπάθεια 

του ληστή για τη διατήρηση της θέσης του στο παραδοσιακό σύστημα. Αναδεικνύονται, 

έτσι, σε κοινωνικές πράξεις που μετασχηματίζονται σε στοιχεία πολιτικής στήριξης και 

διατήρησης της θέσης και των πολλαπλών ρόλων του ληστή στις επιχώριες κοινωνίες. 

«Καταρτίσας ιδίαν συμμορίαν κατόπιν, δεν επείραζε ποτέ ανθρώπους οι οποίοι δεν τον 

επείραξαν. Και ακόμη τα χρήματα τα οποία συνήθροιζεν από τους ληστευομένους, τα 

εμοίραζεν εις όσους τον βοηθούν. Εδημιούργησε ληστροπράκτορες και είναι ο 

αγαπημένος των ληστοτρόφων» (Τζατζάς,39). 

Αλλά πρωτίστως, η ληστεία προσδιορίζεται ως ουσιώδης μηχανισμός 

αναπαραγωγής της παραδοσιακότητας απέναντι στη νεοτερική κατάσταση που 

ενσαρκώνει το κράτος. Παραμένει μια από τις δυνατές μορφές πρωτόγονης 

αντίστασης της συνολικής τοπικής κοινωνίας ενάντια στην κρατική νομιμότητα · υπάρχει, 

ωστόσο, και η αυνείδηση για το μάταιο του αγώνα αυτού με προδιαγεγραμμένο εξαρχής 

τον τελικό νικητή. Ίσως γι'αυτό και η συνάφεια παραγωγής των κειμένων της δεύτερης 

περιόδου, που ταυτίζονται με το «ιστορικό» τέλος της ληστείας, παραπέμπει σε 

περισσότερο «καθαρούς» μετασχηματισμούς των μυθοποιητικών λογοτεχνικών 

μοντέλων. Εμφανίζονται, έτσι, ως ιστορικά τεκμήρια του μάταιου αυτού αγώνα και της 

οριστικής ήττας του παλαιού κόσμου.9 1 Στα κείμενα αυτά η ληστεία, πλέον, έχει 

απεκδυθεί από τις όποιες ρομαντικές νύξεις της και το μυθοποιητικό περίβλημα της, 

γνωρίσματα που δίνουν τη θέση τους στην «άγρια» εκδίκηση, στο αιματοκύλισμα και στη 

διάθεση καταστροφής του νέου κόσμου.92 

9 1 . Τα κείμενα για τους Ρετζαίους ή για τον Τζατζά παρουσιάζουν τη ληστεία πιο κοντά σε ένα 

συγκεκριμένο πραγματολογικό ιστορικό υλικό και λιγότερο μυθοποιημένη. Σε αυτά τα κείμενα αναδύονται, 

ακόμη πιο ξεκάθαρα, οι λειτουργίες της ελλαδικής ληστείας. Οι λήσταρχοι Ρετζαίοι ή ο Τζατζάς 

προικίζουν κι αυτοί φτωχά κορίτσια, αποκαθιστούν και εκδικούνται περιπτώσεις απολεσθείσας τιμής, 

αναδιανέμουν τον «άνομο» πλούτο, κλ.π. Διαφαίνεται όμως καθαρά ότι οι παραπάνω πράξεις των 

ληστών έχουν ως απότερο σκοπό τη διαφύλαξη του κυκλώματος της ληστείας και την εδραίωση των 

ληστών στην τοπική κοινωνία. Η ρητορική του λόγου δεν παρουσιάζει το πομπώδες και επικό ύφος των 

κειμένων της πρώτης περιόδου (Λύγκοι, Νταβέλης, Ρουμελιώτης, κ.ο.κ.). Απουσιάζει παντελώς η όποια 

ιδεολογική επικάλυψη περί συνειδητής κοινωνικής παρέμβασης στο τοπικό κοινωνικό σύστημα. 

92. «..η βαναυσότητα είναι συνυφασμένη με την εκδίκηση, κι η εκδίκηση και για τον πιο ευγενή ληστή είναι 

ενέργεια πέρα για πέρα νόμιμη.(_.) Ο ληστής ανατρέχει στις προσωπικές του δυνάμεις και ανάμεσα τους 
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Παρά, λοιπόν, τις προθέσεις και τις «συνειδητές» μυθοποιήσεις ή επεμβάσεις 

των συγγραφέων στη ροή του λόγου, οι περιπτώσεις της «κοινωνικής ληστείας» στα 

εξεταζόμενα κείμενα αποτελούν, στην ουσία, πράξεις στήριξης του ρόλου του ληστή 

στην τοπική κοινωνία και, ταυτόχρονα, πράξεις αναπαραγωγής του όλου κυκλώματος της 

ληστείας. Ο ληστής αντιδρά στη νέα πραγματικότητα με τη δύναμη που του παρέχει η 

χρήση της βίας και, ταυτόχρονα, με την υποστήριξη, λανθάνουσα ή έκδηλη, που του 

παρέχει η τοπική κοινωνία. Οι αξίες των ληστών ταυτίζονται με τις αξίες της συνολικής 

κοινότητας. Τα στοιχεία διαφοράς αναφέρονται σε ό,τι έχει να κάνει με την ενσάρκωση 

της νεοτερκής σκέψης και πρακτικής. Η ληστεία επιδιώκει τη διατήρηση των πραγμάτων 

«όπως ήταν και όπως πρέπει να είναι» και αντιτίθεται στη νέα διαμόρφωση τους όπως 

αυτή καθορίζεται από τη συγκυρία. Η παρέμβαση των ληστών νομιμοποιείται ως προς 

η βία και η βαναυσότητα είναι οι πιο αποτελεσματικές.!...) Μια άγρια και τυφλή εκδίκηση: κι ίσως ακόμη και 

ιδιαίτερα ανάμεσα στους αδύνατους, τα σταθερά θύματα που δεν έχουν ελπίδα για μια αληθινή νίκη 

ούτε και στα όνειρα τους, μια πιο γενική «επανάσταση καταστροφής» αναποδογυρίζει ολόκληρο τον 

κόσμο αφήνοντας ερείπια, αφού κόσμος «καλός» δεν υπάρχει.(._) Η χρησιμοποίηση της δύναμης, όποια κι 

αν είναι αυτή, είναι ένας θρίαμβος. Να σκοτώνεις και να βασανίζεις είναι η πιο πρωτόγονη και προσωπική 

εγκαθίδρυση τετελεσμένης εξουσίας κι όσο πιο αδύνατος νιώθει ο επαναστάτης, τόσο πιο έντονο 

βλέπουμε τον πειρασμό του να διεκδικήσει την εξουσία αυτή.(„.) Όταν οι άνθρωποι γίνονται ληστές, η 

βιαιότητα γεννά την βιαιότητα και το αίμα φωνάζει για αίμα», E. Hobsbawm, όπ.π., σελ 62,62,64,69. 

Παραβάλλοντας τις παρατηρήσεις αυτές με τα κείμενα που αναφέρονται σε ληστές, της δεκαετίας του 

1920, ερμηνεύουμε εύκολα τις συχνές αναφορές στη χρήση βίας και την ακόρεστη διάθεση των ληστών 

για εκδίκηση, που φτάνει σε σημεία ψυχοπαθολογικά. Ο Τζατζάς και ο τρόπος που εκδικείται την αδελφή 

του, τον άνδρα της και το νεογέννητο παιδί τους, επειδή παντρεύτηκαν χωρίς την έγκριση του, οι Ρετζαίοι 

και η φοβερή εκδίκηση για το φόνο του πατέρα τους, οι φόνοι προδοτών ποιμένων KXJÌ. αναδεικνύουν σε 

όλη την ένταση την καταστροφική και, συνάμα, αυτοκαταστροφική διάθεση των ληστών, στο πλαίσιο ενός 

αγώνα εξαρχής προδιαγεγραμμένου. Αντιπαράβαλε, επίσης, με την κινηματογραφική ταινία - γουέστερν 

του Σ. Πέκινπα, Άγρια συμμορία (Η.ΠΑ 1969) και την τελική σεκάνς του έργου με το γενικό 

αιματοκύλισμα, ένα από τα εντυπωσιακότερα που έχουν ποτέ κινηματογραφηθεί. Οι ήρωες του Πέκινπα 

παραμένουν αρχετυπικές μορφές του παραδοσιακού κόσμου της «άγριας Δύσης» ξεπερασμένοι από την 

ιστορία και τις εξελίξεις. Η μη αποδοχή της νέας κατάστασης πραγμάτων και, ταυτόχρονα, η 

συνειδητοποίηση του αναχρονισμού τους, τους οδηγεί στην αντίσταση δίχως «λογική», στη βία δίχως 

«αιτία». Ακόμη, βλ. το φιλμ του Γκλάουμπερ Ρόσα, Αντόνιο ντας Μόρτες (Βραζιλία 1969) και την 

προβληματική που αναπτύσσει ο δημιουργός του για τη χρήση της βίας και το ρόλο της στις 

προκαπιταλιστικές κοινωνίες, μέσω της ιστορίας ενός ληστή -Κανγκασέιρο. 
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την αποκατάσταση της παλαιάς δικαϊκής τάξης πραγμάτων.93 Η εξέγερση τους -παρά 

τις κάποιες προθέσεις υπέρβασης, οι οποίες στην ουσία εξυπηρετούν τη ρητορική 

πλευρά ορισμένων κειμένων- δε διανθίζεται με τη ρομαντική εικόνα του κοινωνικού 

ληστή. Η εξέγερση εμφανίζεται ως ο έτερος πόλος της ενσωμάτωσης στην υπάρχουσα 

κατάσταση, τόσο την παλιά όσο και την καινούργια. Καμία πλευρά του παραδοσιακού 

κόσμου δεν επιζητεί την καταστροφή της έτερης. Η κοινωνική «ασυνείδητη» στρατηγική 

της ληστείας εδράζεται στη μεγιστοποίηση των ατομικών συμφερόντων των ληστών και 

των προστατών τους, χωρίς όμως να φτάνει στη διατάραξη της ισορροπίας αυτού του 

συστήματος, αυτής της κατάστασης πραγμάτων. Έτσι, καμία πλευρά δεν εξωθείται 

στην ολοκληρωτική καταστροφή της άλλης, αφού στην ουσία η μία προϋποθέτει την άλλη. 

Η οριστική ρήξη, η τομή που δημιουργεί την ασυνέχεια στο παραδοσιακό σύστημα 

και η οποία τονίζεται έντονα στο λόγο των κειμένων, εκφράζεται με τη δημιουργία και τη 

λειτουργία του κράτους και των μηχανισμών του. Είναι αυτή ακριβώς τη χρονική στιγμή 

που ο ληστής θα εκφράσει τα συναισθήματα όλης της τοπικής κοινωνίας94 απέναντι 

στους νέους θεσμούς και, τελικά, θα εκφράσει την άνιση μάχη εναντίον τους. Η ήττα, 

λοιπόν, της ληστείας και των ληστών δεν επέρχεται στο πλαίσιο της δυναμικής της 

τοπικής κοινωνίας, αλλά στην ευρύτερη περιφέρεια των συλλογικών διαπλοκών που 

σπάζουν το περιεχόμενο της παραδοσιακής δικαϊκής τάξης πραγμάτων. Εντέλει οι 

πράξεις «κοινωνικής ληστείας» οφείλονται τόσο στην ανάγκη στήριξης του ληστή από το 

κύκλωμα του παραδοσιακού κόσμου, όσο και στην ανάγκη της ίδιας της κοινότητας για 

9 3 . «Από την παραδοσιακή πλευρά της ισορροπίας και της στατικότητας, η ληστεία, στη συγκυρία της 

δημιουργίας του ελληνικού κράτους, οδηγεί αναπόφευκτα στην περιθωριοποίηση του ενόπλου. Όμως, όσο 

η παρουσία της εξουσίας στην αγροτική κοινωνία παραμένει περισσότερο ενοχλητική παρά καθησυχαστική 

-αυτή είναι η περίπτωση για όλη την περίοδο μετάβασης προς τη νεοτερική κοινωνία- ο ληστής θεωρείται το 

αντίθετο του κρατικού παράγοντα. Ενσαρκώνει αυτόν ο οποίος κατεβαίνει από τα βουνά για να εκδικηθεί 

και να αποκαταστήσει την τάξη. Συμβολ'ζει την αναπόφευκτη αντικατάσταση του "κακού" αρματολού. Δίνει 

σάρκα και οστά στην πρωτόγονη αντίσταση και στο μύθο του "χαμένου παραδείσου", ακόμη και αν οι 

πράξεις του βλάπτουν τα συμφέροντα του "φτωχού λαού"», Ν. Κοταρίδης, «Banditisme et protestation 

politique dans les premières années de l'état grec (1830-1850)», στο, Διεθνές Συνέδριο με θέμα: 

Banditisme et violence sociale dans les sociétés de l'Europe méditerranènne, Bastia, 1993. 

94. Δεν είναι τυχαίο ότι στα περισσότερα κείμενα ο λαός, οι χωρικοί, παρουσιάζονται ως άβουλη μάζα, 

χωρίς ιδιαίτερη συμμετοχή στα τεκταινόμενα της δράσης. Η συμμετοχή είναι περισσότερο 

συναισθηματική, παρά στο επίπεδο της πρακτικής ή της αφηγηματικής δράσης. 'Ετσι ο ήρωας, ένα περίεργο 

κράμα προμηθεϊκού και νιτσεϊκού προτύπου, δρα πάντα σε συνάρτηση της προσωπικής του δύναμης και 

κυριαρχίας. ΓΓ αυτό και δε διστάζει να μπαίνει πολλές φορές ντάλα μεσημέρι στις πλατείες των χωριών, 

αδιαφορώντας για την κεντρική εξουσία και επιβάλλοντας τα δικαιακά του πρότυπα και τη βούληση του. 

188 



ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 

απονομή δικαιοσύνης. Για τη νέα όμως κατάσταση 5e φέρουν ευθύνη οι παραδοσιακές 

δομές, αλλά η εισαγωγή και κυριαρχία του σύγχρονου κράτους. Οι νέοι δεσμοί -το 

«κουβέρνο»-είναι οι κύριοι υπεύθυνοι για την κατάσταση γενικευμένης ανομίας που 

επικρατεί πλέον στην σύνολη κοινωνία και για την ενδεχόμενη, πιθανή καταστροφή της. 

«Ο αδελφός μου δεν είναι ληστής αλλά επαναστάτης κατά των νόμων. Καθώς 

απέδειξεν η μέχρι τούδε διαγωγή του εμφορείται από ευγενέστατα αισθήματα και 

απαράμιλλον ευσυνειδησίαν. (...) [Αν εξέλειπαν οι λόγοι εισόδου του στη ληστεία]...θα 

ήτο εκ των λαμπρότερων και φιλησυχωτέρων πολιτών και ασφαλώς θα κατείχε 

λαμπράν κοινωνικήν θέσιν, διότι είναι και εγγράμματος» (Τσουλής...., 303). Το άτομο 

αυτό, λοιπόν, -σύμφωνα με το παράθεμα- δεν είχε την πρόθεση να γίνει ληστής, θ α 

μπορούσε μάλιστα να κατέχει υψηλή κοινωνική θέση, λόγω των προσόντων του, στην 

κοινωνική ιεραρχία του χωριού του. Η παρέμβαση, όμως του κράτους μέσω των νόμων 

του εξωθεί το άτομο στον άνομο ληστρικό βίο. 9 5 Άρα, λοιπόν, δεν είναι κοινός 

παράνομος, δηλαδή ληστής σύμφωνα με τους νόμους του κράτους, αλλά επαναστάτης 

ενάντια σε αυτούς τους «άδικους» νόμους, γιατί ακριβώς δεν αποδέχεται την νέα 

κατάσταση που επιβάλλει η κρατική νομιμότητα.96 

Ένα άλλο σημείο, που παρουσιάζει έντονο ενδιαφέρον στην ερμηνεία των 

προσλήψεων της ληστείας και του συσχετισμού της με την «κοινωνική ληστεία», είναι το 

ζήτημα της αμνηστίας, θέμα ιδιαίτερα σημαντικό στο επίπεδο του πραγματολογικού 

9 5 . «Ο νόμος! Αχ, αυτός μας έκανε και μας να πάρωμε μπάλα τα Βουνά....», 

(Χριοτόπουλος/Καράμπελας,18). 

9 6 . Ακόμα παραπέρα, οι Ρετζαίοι, γνωρίζοντας καλά το τέλος που τους περιμένει και αντιπροτείνοντας 

συνεχούς την τυφλή εκδίκηση και βία -προστατευόμενοι βέβαια από ένα εξαιρετικά οργανωμένο πολιτικό 

δίκτυο- αναφέρουν: «Είναι αλήθεια πως είμαστε όξω απ' το νόμο σας. Το παραδεχόμαστε αυτό. Τέτοιο 

νόμο όμως σας τον χαρίζουμε, αφού μ' αυτόν ο κάθε καραβάνας μπορεί να ξεφτιλίζει τα κορίτσια σας», 

(Ρετζαίοι,όΐ ). Νόμοι του κράτους και της κεντρικής διοίκησης, που δεν μπορούν να προστατέψουν τις 

ηθικές και κοινωνικές αξίες της τοπικής κοινωνίας, περιφρονούνται από τους ληστές και χλευάζονται. Ο 

Ρουμελιώτης, σώζοντας μια κοπέλα από απαγωγή και ταυτόχρονα διασφαλίζοντας την τιμιότητα της, 

εισέρχεται στο χωριό της και αναφέρει σε όλους τους χωρικούς: «Από το κορίτσι από δω έμαθα πως το 

χωριό είναι χωρίς εξουσία. Να ξέρουν, λοιπόν όλοι πως από δω και πέρα το χωριό το φυλάω εγώ. 

Αλλοίμονο σε κείνον που θα κάνη το πιό μικρό κακό. Θα φτάσω στη στιγμή για να τον τιμωρήσω», 

(Ρουμελιώτης,575). Η κεντρική διοίκηση δεν μπορεί να διασφαλίσει τους κώδικες αξιών της τοπικής 

κοινωνίας. Ο ληστής εμφανίζεται ως ο θεματοφύλακας αυτών των αξιών και, ταυτόχρονα, ο έτερος 

αποδεκτός εξουσιαστικός πόλος στην κοινότητα. «Ύστερα από το φόνο, διηγείται ο Καρεκλάς, ο 

Χασανπούλης "έστειλε μήνυμα στα γύρω χωριά ότι κανένας τίμιος άνθρωπος δεν θα έπρεπε να τον 

φοβάται, αλλά ότι θα σκότωνε κάθε εγκληματία σ'αυτή την περιοχή», Ρ. Sant-Cassia, ónJi., σελ 84. 
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υλικού9 7 και ανοιχτό σε παραπέρα ερμηνείες, αναδεικνύεται, επίσης, με έναν ιδιαίτερο 

τρόπο στο λόγο των κείμενων. 

«Και εις την ψυχήν όμως του Ρουμελιώτη ετελείτο τώρα μια παράξενη μεταβολή. 

Όπως ήλ8ε πάλιν σε επαφήν με την κοινωνίαν, του εγεννήθη ο πόσος να έζη πάλιν τίμιος 

δια να εξηγόραζε τα περασμένα. Ήθελε να γίνη πάλιν τίμιος, δια να εξεγνίσει τα 

περασμένα του εγλήματα, δια να ζήσει με την αντίληψιν, ότι όλα αυτά 8α ημπορούσαν 

να συγχωρηθούν μιαν ημέραν. Εις αυτό κατέληγαν αι σκέψεις του όλαι, να ζήση τίμιος. 

Να αφιερωθή μόνον εις την επιτέλεσιν του καλού. (...) Χρήματα δόξα σοι ο θεός, έχω 

πολλά. Δεν θα κάνω, λοιπόν, ληστείες για παράδες. Κι αν η ανάγκη, ή ο λόγος τιμωρίας 

με αναγκάσουν να κάνω τέτοιες, θα παίρνω χρήματα από τους κακούς, για να τα 

μοιράζω στους φτωχούς και ταπεινούς. Έτσι μπορεί να βγάλω επιτέλους ένα καλό 

όνομα και ποιος ξέρει αν μια μέρα δεν μου συγχώρεση τα περασμένα μου ο κόσμος και 

η πολιτεία ακόμα δε μου δώση την αμνηστία, που τόσο πολύ επιθυμούσε ως χθες η ψυχή 

μου!(„.) Ποιος ξέρει μάλιστα, αν μια μέρα με τη διαγωγή μας αυτή δεν γίνουμε άξιοι να 

ξεχάση ο κόσμος όλος τα περασμένα και να μας δώσουν μιαν αμνηστίαν να 

ησυχάσουμε!» (Ρουμελιώτης,594-595). 

Ο ληστής θεωρεί ότι οι προηγούμενες «κακές» πράξεις του θα μπορούσαν να 

εξαγνιστούν, αν οι τωρινές του πράξεις μετατραπούν σε «καλές». Καλές πράξεις για το 

ληστή θεωρούνται βέβαια οι λειτουργίες της «κοινωνικής ληστείας», καθώς επίσης κα 

οι «εθνικές» ενέργειες ενάντια στους οθωμανούς, που θα αποδώσουν σε αυτόν το 

«καλό» όνομα, όχι μόνο ενώπιον της κοινότητας αλλά και ενώπιον της συνολικής 

κοινωνίας του νεοελληνικού κράτους. Το «καλό» όνομα, έτσι, μπορεί να λειτουργήσει ως 

διαβατήριο για την επανένταξη, μέσω της αμνηστίας, στην κοινωνία.98 

Σε όλες ανεξαιρέτως τις ιστορίες των κειμένων, το στοιχείο της αμνηστίας παίζει 

σημαντικό ρόλο. Σε κάποια από αυτά, μάλιστα, λειτουργεί ως δικλείδα ασφαλείας για 

την ίδια τη ληστεία. Συγκεκριμένα: Ο ληστής, όταν θεωρεί ότι έχει πλέον κουραστεί από 

την άνομη ληστρική ζωή, επιζητά την αμνηστία ώστε να επανενταχτεί στην ομαλή 

κοινωνική ζωή. Ο Ρουμελιώτης, που αναφέραμε παραπάνω, εισέρχεται στο Τουρκικό με 

απότερο σκοπό την τέλεση πράξεων ενάντια στους Οθωμανούς, ώστε αυτό να 

97. Βλ Γ. Κολιόπουλος, Ληστές, όπ.α, σελ 23,40,45,53-55,91 -92,160. 

9 8 . «Ο ληστής είναι αναπόφευκτα μπλεγμένος μέσα στα δίχτυα του πλούτου και της εξουσίας, γιατί 

αντίθετα από τους άλλους αγρότες, συμβαίνει αυτός να αποχτά πλούτη και να ασκεί εξουσία. Είναι 

«ένας από μας», πάντα έτοιμος ν' αφομοιωθεί με τους «άλλους». Κι όσο περισσότερο πετυχαίνει σαν 

ληστής, τόσο περισσότερο γίνεται και αντιπρόσωπος και ηγέτης των φτωχών και ένα στοιχείο του 

συστήματος των πλουσίων», E. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 89. 
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λειτουργήσει υπέρ του στην παροχή αμνηστίας." Οι Χριστόπουλος και Καράμπελας, 

όταν πιέζονται πολύ από την εξουσία, χάνοντας σημαντικά ερείσματα στην τοπική 

κοινωνία (προστάτες, συντρόφους ληστές, ληστοτρόφους) επιζητούν, μέσω ενός 

βουλευτή, την αμνηστία. Ο Τζατζάς αφήνει τα λημέρια του και κατέρχεται στην Αδήνα 

προς συνάντηση βουλευτή - προστάτη του με σκοπό την αμνηστία. Ο Νταβέλης, όταν 

αποτυγχάνει να λάβει αμνηστία για τις πράξεις του, επιχειρεί την απόδραση του στην 

Ιταλία. Ο Τσουλής αμνηστεύεται, επιστρέφει στον ληστρικό βίο, αμνηστεύεται ξανά, 

γίνεται πάλι ληστής, κ,ο.κ. 

Η αμνηστία εκφράζει στο λόγο των κειμένων τη δυνατότητα αντιστροφής του 

στάτους του παράνομου και την επανένταξη του ληστή στην νέα νομιμότητα. Είναι, 

ουσιαστικά, το πεδίο για την αφομοίωση στο πλαίσιο της νέας κατάστασης πραγμάτων, 

των νοοτροπιών και της αντίστασης, ακόμα και των πλέον ανυπότακτων στοιχείων του 

παραδοσιακού κόσμου.100 Εμφανίζεται ως τόπος συνεύρεσης του νέου κόσμου με τον 

παραδοσιακό, τόπος όμως που απαιτεί τελικά την υποταγή του παλαιού κόσμου. Είναι η 

δυναμική ενσωμάτωσης των παραδοσιακών νοοτροπιών και τρόπων σκέψης στο 

νεοδιαμορφούμενο πολιτικοκοινωνικό τοπίο, αναδεικνύοντας, ταυτόχρονα, το εύρος των 

αντιστάσεων ή και την πλήρη ανελαστικότητα των παραδοσιακών δομών στην 

επιβαλλόμενη από τα πάνω αλλαγή. Η περίπτωση του Μέγα, πρώην ληστή και 

συντρόφου του Νταβέλη που διαλέγει να υπηρετήσει ως αξιωματικός στον στρατό του 

Όθωνα και τελικά αλληλοσκοτώνεται με τον πρώην σύντροφο του, (Νταβέλης) είναι 

χαρακτηριστική των εναλλασσόμενων ρόλων που επιχειρούν οι ληστές στο πλαίσιο της 

νέας εποχής. Όπως λέει χαρακτηριστικά παλιός ληστής σε νεότερο: «Αν είσαι κλέφτης 

εσύ, εγώ έκανα λήσταρχος. Μα πήρα την αμνηστία μου κ'έγινα μυλωνάς. Αν τύχη όμως 

ανάγκη...»,(Τζατζάς/170).,°1 Ταυτόχρονα, όμως, αναφαίνονται και τα όρια της 

παραπάνω πρακτικής. 

9 9 . «Me απότερο στόχο την αμνηστία και την ένταξη σε κάποιο επικουρικό στρατιωτικό σώμα, αλλά και 

για βραχυπρόθεσμα οφέλη, πολλοί από τους πρωταγωνιστές της μελέτης αυτής, πήραν μέρος σε όλες 

τις εξεγέρσεις και ταραχές που σημάδεψαν την πολιτική ιστορία της χώρας τα πρώτα 50 χρόνια του 

ελεύθερου ßiou της», Γ. Κολιόπουλος, ΟΠΛ, σελ 197. 

100. Βλ. για τις λειτουργίες του μηχανισμού της αμνηστίας και τη δυνατότητα ενσωμάτωσης των 

παραδοσιακών νοοτροπιών στη νέα πραγματικότητα, Ν. Θεοτοκάς-Ν. Κοταρίδης, «Πολιτικό σύστημα και 

οριοθέτηση της νομιμότητας», στο, Αφιέρωμα στη μνήμη Η. Δοσκαλόκη, Πάντειος, 1991, σελ 234-235 

και Ν. Κοταρίδης, La société traditionelle.^ όπ.α, σελ 183-192. 

1 0 1 . Πρβλ με την παρουσίαση από τον «αφηγητή» του ενωματάρχη Ιυγκόπουλου: «Βίος και πολιτεία, 

εχρημάτισε εναλλάξ ληστής, πεζός στρατιώτης, οροφύλαξ χωροφύλαξ και τελευταία με το βαθμό του 

ενωματάρχου, κατέληξεν εις την έφιππον χωροφυλακήν», (Λύγκοι, 176). Ο P. Sant-Cassia (= όπ.α, σελ 94) 
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Εξαιρώντας την περίπτωση των Ρετζαίων, η αμνηστία ως πρακτική στα κείμενα δεν 

ευοδώνεται σχεδόν ποτέ -σε αντίθεση με τις βεβαιότητες του πραγματολογικού 

υλικού- γιατί τότε δα παρουσίαζε την ήττα του μυθοποιημένου παράνομου με το 

χειρότερο δυνατό τρόπο. Ο θάνατος τουλάχιστον ηρωποιεί το ληστή. Η μάχη, έστω και 

άνιση, μεγιστοποιεί το κύρος του στην τοπική κοινωνία και στη συλλογική συνείδηση. Γϊ 

αυτό, άλλωστε, στις περισσότερες των περιπτώσεων, η επιθυμία του ληστή για 

αμνήστευση εκφράζεται και περιορίζεται στο επίπεδο του συναισθήματος,102 παρά 

στο επίπεδο της πρακτικής. Ο ληστής γνωρίζει το τέλος του και πιστεύει ελάχιστα στη 

δυνατότητα ενσωμάτωσης του στη νέα πραγματικότητα.103 Και πέρα από όλα αυτά, η 

επιζήτηση της αμνηστίας, έτσι όπως εκφράζεται και εννοείται από τους ληστές, είναι 

εντελώς διαφορετική σε περιεχόμενο από τη σημασιοδότηση που της αποδίδει η κρατική 

εξουσία.104 Στην ουσία, η αμνηστία ως τόπος συνεύρεσης του παραδοσιακού κόσμου 

με το νέο γεννά τη σύγχυση και την ασυνεννοησία. Οι εκφρασμένοι λόγοι γίνονται έτσι μη 

αναφέρει ότι «οι αστυνομικοί, οι επικουρίες και οι μισθοφόροι συχνά στρατολογούνταν από τα ίδια 

κοινωνικά στρώματα με τους ληστές και χρησιμοποιούσαν τους ίδιους ηθικούς κώδικες». 

102. Ένας ληστής, μονολογώντας, αναφέρει: «Μωρέ να σκότωνα ένα ληστή έλεγε, θάπερνα το κεφάλι 

του, δα το πήγαινα στον αστυνόμον και νάμαι στο χωριό νοικοκύρης, για στην Αθήνα μπακάλης», 

(Τζατζάς,207). 

103. Διαφορετική είναι η περίπτωση των αδελφών Ρετζαίων. Εδώ, η αμνηστία, πολτικό παιγνίδι μεγάλης 

εμβέλειας σε ό,τι αφορά το κύκλωμα της ληστείας, νομιμοποιεί έμμεσα τους ληστές απέναντι στην 

κεντρική διοίκηση, αφήνοντας τους να δρουν, στην ουσία, ελεύθερα. Σκοτώνοντας τους συντρόφους τους 

και παίρνοντας αμνηστία, μπορούν χωρίς κανένα πρόβλημα να θεωρούνται ευυπόληπτοι πολίτες, 

κομματάρχες και όργανα των πολιτευτών στην τοπική κοινωνία. «Τα πάντα διηΰθυνον οι Ρετζαίοι. Ήσαν 

ασύδοτοι να διαπράττουν όσουν εκβιασμούς ήθελαν. Όταν επρόκειτο να καταδιωχθεί καμμιά συμμορία, 

οι Ρετζαίοι εκαλούντο να δώσουν συμβουλάς και οδηγίας, αδιάφορον αν και τας περισσότερος 

ληστείας αυτοί τας διοργάνωναν και τας εξετέλουν άλλοι οι οποίοι και έδιδον την μερίδα του λέοντος εις 

τους διοργανωτάς αδελφούς.», (Ρετζαίοι,378). 

104. Επιζήτηση αμνηστίας, για την ένταξη τους στη νέα κατάσταση πραγμάτων, και, ταυτόχρονα, 

αρματολικίου, για τη διατήρηση της θέσης τους στην παλιά τάξη, επιζητούσαν, σε όλο το ιθ' αιώνα, πολλοί 

οπλαργηγοί και ληστές. Βλ. Γ. Κολιόπουλος, όπ.π., σελ 195-198. Ακόμη, όμως, και στην περίπτωση των 

Ρετζαίων η αμνηστία δεν είναι κατάσταση μόνιμη, αλλά μόνο παροδική, αφού ύστερα από λ'γο θα βγουν 

πάλι στο «κλαρί» και θα γίνουν ληστές, με αναπόφευκτο πλέον και μη αντιστρεπτό το αναμενόμενο τέλος 

τους. Βλ. επίσης, Ν. Κοταρίδης, La société traditionelle...^ όπ.π., σελ. 57 κ.έ., για τη σχέση μεταξύ της 

αμνηστίας και των κοινωνικο-πολιστισμικών συγκρούσεων στα μέσα του ιθ' αιώνα στην Ελλάδα. 
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επικοινωνιακοί,105 αφού εκφέρονται με διαφορετικούς κώδικες και σημάνσεις, 

εμποδίζοντας τη διακίνηση και τη διάχυση των νέων αξιών, κωδίκων και πρακτικών.106 

ΙΙ.Γ. Το κύκλωμα της ληστα'ας. 

Το λεγόμενο κύκλωμα της ληστείας 1 0 7 είναι η τρίτη μεγάλη κατηγορία 

παραστάσεων της ληστείας ο συνδυασμός της οποίας με τις άλλες δύο συστήνει τη 

συνολική εικόνα του φαινομένου στο λόγο των κειμένων του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος. Είναι η κατηγορία εκείνη που ολοκληρώνει την αντίληψη, την οποία 

εκφράσαμε στην αρχή του κεφαλαίου, περί της ληστείας ως ενός σημαντικού στοιχείου 

του παραδοσιακού κόσμου,ενταγμένου στο πλαίσιο της παλιάς κατάστασης 

πραγμάτων και αντιδιαστελλόμενου με τη νέα κατάσταση πραγμάτων και, ιδιαίτερα, με 

το κράτος. 

Ως κύκλωμα ληστείας εννοούνται οι διαφόρων τύπων και μορφών διασυνδέσεις 

του λήσταρχου και της ληστρικής του συμμορίας με μια σειρά άλλα στοιχεία, και κυρίως, 

η σχέση τους με τους ημινομαδικούς πληθυσμούς του ελλαδικού χώρου και με την 

πολιτική προστασία - πελατεία. Συγκροτείται έτσι ένα είδος δυναμικού, ανοιχτού 

συστήματος, που καθορίζει σε μεγάλο βαθμό τις ισορροπίες του παραδοσιακού 

κόσμου και τις συσχετίσεις του με τη κρατική νομιμότητα. Ο λόγος των κειμένων 

αποσαφηνίζει πλήρως, με όλες τις δυνατές αποκλίσεις και διαμεσολαβήσεις, το 

κύκλωμα αυτό. 

105. «Η λέξις λωποδύτης eivai η τρομερότερα δια τον ληστήν ύβρις, Θεωρεί αυτήν ως την εσχάτην των 

ταπεινώσεων, διότι φαντάζεται το επάγγελμα του ως κάτι το ηρωικόν», (Τζατζάς, 191 ). «Η "κλεψιά" ήταν 

"παλικαριά", "λεβεντιά". Όταν ρωτήθηκε κάποτε μητέρα ληστή, ο οποίος ήταν στη φυλακή, για το λόγο που 

είχε καταδικαστεί ο γιος της, απάντησε: "δεν έκαμε τίποτε, τον έπιασαν δια λεβεντιά". Η "κλεψιά" στη 

συγκεκριμένη περίπτωση επρόκειτο να αποτελέσει την απαραίτητη προϋπόθεση για να μπορέσει ο νέος να 

πραντρευτεί την κόρη κάποιου τσέλιγγα», Γ. Κολόπουλος, όπΛ, σελ 254. 

106. «Η έκβαση της διαπραγμάτευσης που θέτει η αμνηστία, ως διεκδίκηση των ενόπλων ή ως 

πρωτοβουλία του κράτους -εξαρτάται ταυτόχρονα από τις ελαστικότητες που διαθέτουν τόσο οι 

υπολογισμοί που διαμορφώνονται στην κεντρική πολιτική σκηνή, όσο και οι παραδοσιακές πρακτικές των 

ενόπλων. Τελικά το πραγματικό αιτούμενο είναι η εκτόνωση της σύγκρουσης, εφόσον μια σύγκλιση που θα 

οδηγούσε στη διευθέτηση της αντίθεσης είναι αδύνατη, παρ'όλο που, στην πράξη η νέα ισορροπία 

επιτυγχάνεται παραμορφώνοντας το αρχικό αίτημα και νοθεύοντας ταυτόχρονα τη λογική της κρατικής 

ρύθμισης», Ν. Θεοτοκάς-Ν. Κοταρίδης, όαπ., σελ 236. 

107. Βλ Γ. Κολιόπουλος, ónji., σελ 245-257. 
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Το δρων άτομο της τοπικής κοινωνίας που βγαίνει στο βουνό ως ληστής, πρέπει, 

αργά ή γρήγορα, είτε να ενταχθεί ως μέλος σε κάποια ληστρική συμμορία είτε να 

δημιουργήσει ο ίδιος συμμορία. Ο χώρος του βουνού μπορεί για την κεντρική εξουσία να 

είναι χώρος συνεχούς ανταρσίας και ανυποταγής που δύσκολα καθυποτάσσεται σε 

νόμους. Ωστόσο, για τα άτομα, που ζουν και δρουν σε αυτόν, είναι ένας κοινωνικά 

οργανωμένος χώρος, με σύνολο δεσμεύσεων, οργανωτικών σχημάτων και πλαισίου 

δράσης. Το μοναχικό άτομο δεν έχει περιθώρια πολλών επιλογών και δεν μπορεί να 

επιβιώσει μη αποδεχόμενο τις δεσμεύσεις αυτές. Ο Καράμπελας, για παράδειγμα, 

(Χριστόπουλος/Καράμπελας,όό) περιπλανιέται για αρκετό διάστημα ως φυγόδικος 

στα βουνά, επιδιδόμενος στη ζωοκλοπή, έως τη στιγμή που εντάσσεται στη συμμορία 

του Χριστόπουλου και αναλαμβάνει από κοινού την αρχηγία της. Από τις δεσμεύσεις 

αυτές δεν απαλλάσσονται ούτε οι λήσταρχοι. Στα κείμενα που εξετάζουμε οι ήρωες -

πρωταγωνιστές παρουσιάζονται ως άτομα ιδιαίτερων ικανοτήτων και, άρα, θεωρούνται 

ότι αντιπροσωπεύουν τον τύπο του αρχηγού. Μπορεί ο λόγος των κειμένων να τονίζει 

πολλές φορές ρητορικά και επικά τη δυνατότητα του ληστή για άσκηση κυριαρχίας και 

απόλυτης εξουσίας, όπως, επίσης, και την εκτός συστήματος ικανότητα του προς 

διαβίωση.108 Όμως, χωρίς προστάτες, πληροφορίες, τροφή και στήριξη δεν μπορεί να 

επιβιώσει. Η διαβίωση και η διατήρηση της συμμορίας στο βουνό απαιτεί συνεχείς 

επαφές, συνδέσεις και γνωριμίες με όλο το φάσμα της κοινωνικής ιεραρχίας του 

αγροτικού κόσμου. Οι ληστές χρειάζονται τροφή και συντήρηση. Χρειάζονται επίσης 

πληροφορίες. Η διακίνηση της πληροφορίας109 είναι ίσως και το πιο λεπτό σημείο στο 

όλο κύκλωμα. Χωρίς αυτήν, ή με λανθασμένα τα στοιχεία της πληροφόρησης, η 

συμμορία κινδυνεύει ανά πάσα στιγμή να αφανιστεί. Χρειάζονται, τέλος, ισχυρούς 

πολιτικούς προστάτες. 

108. «Ο αγροτικός ληστής μπορεί να είναι φαινομενικά έξω από το "σύστημα". Οι προσωπικοί του δεσμοί 

με τον κόσμο που βρίσκεται εκτός ληστείας μπορεί να είναι απλοί δεσμοί συγγένειας ή ενός κοινού 

μέλους στην τοπική κοινωνία των χωρικών: μ'άλλα λόγια ν'ανήκει φαινομενικά στον ανεξάρτητο κόσμο 

μέσα στον οποίο ζούνε οι αγρότες, και όπου η κυβέρνηση, η αστυνομία, οι εισπράκτορες των φόρων, οι 

ξένοι, επιχειρούν μόνο περιοδικές επεμβάσεις. (...) Και όμως οι ληστές δεν μπορούν ναποφύγουν έτσι 

εύκολα τη λογική του τρόπου ζωής σε μια κοινωνία που βασίζεται σε Νόμους και στην εκμετάλλευση», Ε. 

Hobsbowm, όπ.π., σελ 90. 

109. Αντιπαράβαλε με τη σημασία που έχουν τα στοιχεία της πληροφόρησης στη δομή της αφήγησης των 

κειμένων στη σημειωτική-δομική προσέγγιση τους, την onora επιχειρήσαμε στο Δεύτερο Μέρος. 
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Το πρώτο και κυριότερο στήριγμα των ληστών είναι τα τσελιγγάτα1 1 0 και οι 

σχέσεις που αυτοί αναπτύσσουν με τους ημινομαδικούς πληθυσμούς. «Τσελιγγάδες 

καλούνται κοινώς οι αρχιποιμένες των εν Ζαγορίων παραθεριζόντων ποιμνίων των 

προβάτων, σκηνίτες όντες και χριστιανοί και ως εκ του επαγγέλματος των ορεσίβια και 

ημιληστρικόν διάγοντες βίον»,(Τσουλής....,389). Είναι τα άτομα που οι ληστές συναντούν 

συνέχεια στα βουνά όπου κρύβονται και λημεριάζουν. Είναι, επίσης, η πιο βασική 

μονάδα από την οποία η ληστρική συμμορία αντλεί το ανθρώπινο δυναμικό της.1 1 1 Ή, 

όπως αναφέρει ο Ε. Χόμπσμπαουμ, «...το περιβάλλον τους είναι το βουνό, όπου οι 

τσιφλικάδες και οι καλλιεργητές δε βάζουν πόδι, και δε μιλάνε ποτέ για ό,τι βλέπουν ή 

για ό,τι κάνουν. Εκεί πάνω οι ληστές συναντάνε τους Βοσκούς και οι Βοσκοί σκέπτονται 

αν πρέπει να γίνουν ληστές ή όχι».112 

Οι σχέσεις των ληστών με τους σκηνίτες βλαχοποιμένες είναι αρκετά 

διφορούμενες στο λόγο των κειμένων. Σε μεγάλο, μάλιστα, βαθμό εξαρτώνται από την 

προσωπικότητα του κάθε ληστή, το σεβασμό και το φόβο που μπορεί να εμπνεύσει, 

καθώς επίσης και τα χρήματα που διαθέτει. «Εις δε τους βλαχοποιμένας είχεν 

απόλυτον εμπιστοσύνην, και διότι τον εφοβούντο και δεν ήτο δυνατόν να τον 

παρακούσουν δια τούτο ή να τον προδώσουν και διότι τους είχε πολλάκις δοκιμάσει και 

είδεν ότι ήτο άνθρωποι εντελώς σίγουροι και απολύτως αφοσιωμένοι» (Λύγκοι,10). «Έχω 

παράδες μπόλικους εγώ, έχω και φίλους όλους τους τσοπάνηδες» (Ρουμελιώτης, 12), 

αρχή απαραίτητη για να ξεκινήσει το βίο της μια συμμορία. Το χρήμα, λοιπόν, και η 

διακίνηση του καθορίζουν σε μεγάλο βαθμό την ομαλότητα των σχέσεων με τους 

ποιμένες, «...πιάσαμε φιλίες με τσοπάνηδες πολλούς. Και όπως δε γυρεύουμε τίποτε, 

μόνο τ'αγοράζουμε όλα, μας αγάπησαν πολύ. Ορκίζονται όλοι στο όνομα σου» 

(Ρουμελιώτης, 179). Ή, όπως αναφέρει ένας ληστής για τον αρχηγό του Τζατζά, «Το γέρο 

1 10. Βλ για τη σχέση των ημινομαδικών πληθυσμών και της ληστείας, Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική 

ληστεία...», όπ.α, σελ 83-105. Σε ό,τι έχει σχέση με τις αναφορές του πραγματολογικού υλικού, βλ. Α. 

Χατζημιχάλη, Σαρακατσάνοι, τόμ. Ι, 1 και 2, Αθήναι, 1957, Γ. Κολιόπουλος, όπ.α, σελ 245-254. Επίσης, 

πρβλ J. Κ. Campbell, Honour, familly and patronage, Ciarenton Press, Oxford, 1964 και M. Herzfeld, The 

poetics of manhood. Contest and identity in a cretan mountain village, Princeton University Press, 

Princeton, 1985. 

111. «Ο ελεύθερος βίος στα βουνά, απαλλαγμένος από οποιονδήποτε έλεγχο πολιτικής ή στρατιωτικής 

εξουσίας, παίζει λοιπόν πρωταρχικό ρόλο στον τρόπο ζωής τόσο του βοσκού, όσο και του ληστή. Βαθιά 

ριζωμένος στις καθημερινές συνήθειες και τις αντιλήψεις, διαμορφώνει ιδιοσυγκρασίες και ικανότητες 

που διαφέρουν εντελώς από τις ιδιοσυγκρασίες και τις ικανότητες των μόνιμων πεδινών πληθυσμών», Σ. 

Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία.-», όαπ., σελ 85. 

112. E. Hobsbawm, όαπ., σελ 29. 
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τον αγαπούν πολύ γιατί τους ταΐζει όλους. Όλα του τα λεπτά σ'αυτούς τα δίνει. Κάθε 

δουλειά που κάνει τους στέλνει την μίντζα τους. Όλοι τρώνε από δαύτον. Όλο 

χοντροδουλειές κάνει κι όλο απένταρος είναι για δαύτο. Τοιουτοτρόπως κατόρθωσε να 

επιβληθη εις τους Καρακατσαναίους ιδίως, οι οποίοι είναι και οι περισσότεροι φίλοι των 

ληστών» (Τζατζάς,42). 

Η επιβολή των ληστών στους ποιμένες γίνεται, εκτός του χρήματος, και με τη χρήση 

της φυσικής βίας,1 1 3 από τον απλό ξυλοδαρμό έως το φόνο για παραδειγματισμό.114 

Στο χώρο του βουνού, άλλωστε, οι ρόλοι γίνονται δυσδιάκριτοι και η βία εναλλάσσεται 

μόνο με βία. Ο ληστής μετατρέπεται ή μεταμφιέζεται σε ποιμένα, ο ποιμένας γίνεται 

ληστής, ο ληοτοτρόφος είναι ποιμένας, κ,ο.κ. ' ] 5 Ωστόσο, το κύκλωμα στο χώρο του 

βουνού αλλά και του κάμπου παραμένει η βασική στήριξη της ληστείας. Οι ποιμένες 

τροφοδοτούν τη συμμορία με υλικά αγαδά, έμψυχο υλικό, 1 1 6 προστασία και 

πληροφορίες. «Η τροφή των αιχμαλώτων ήτο ψητό κρέας. Εστέλλετο αυτό καθ'εκάστην 

εις τους ληστάς, με καπνόν και ένα γράμμα που είχε σχετικός με την δίωξήν των 

πληροφορίας» (Τζατζάς,327). 

Η χρηματισμένη υπόσταση του παραδοσιακού κόσμου117 μεταφέρεται σε όλα τα 

επίπεδα ζωής της ληστρικής συμμορίας. Οι ληστές κλέβουν αυτούς που έχουν και 

διαχειρίζονται μεγάλα ποσά στην τοπική κοινωνία. Δεν είναι τυχαίο ότι οι περισσότερες 

απαγωγές που διενεργεί η ληστρική συμμορία είναι αυτές των τοκογλύφων. Ο ρόλος του 

113. «Μετά ev τέταρτον ευρέθησαν ενώπιον ποίμνης, ένθα έντρομος ενεφανίσθη ο ποιμήν και τυχών της 

ειθισμένης δια ξυλοκοπημάτων δεξιώσεως, διετάχθη ίνα προπορευθή ως οδηγός..», (Λύγκοι,30). 

114. Οι περισσότεροι φόνοι εκδίκησης, για λόγους τιμωρίας ένεκα προδοσίας, των ληστών αφορούν 

τους βλαχοποιμένες. Ιδιαίτερα οι ιστορίες των Ρετζαίων και του Τζατζά είναι γεμάτες από τέτοιους 

παραδειγματικούς φόνους. 

115. «Ο μοίραρχος έΒλεπεν ότι είχε δίκιο ο συλληφθείς. Αλλά μήπως έλεγε ψέμματα; Μη δεν ήτο 

άνθρωπος καταδιωχθείς υπό των ληστών, αλλά ληστής ή ληστροτρόφος;» (Τζατζάς, 137). Βλ., και, Γ. 

Κολόπουλος, όπ.α, σελ 206-207. 

1 1 6 . 0 Κατσαρομάλλης, μετά την απόπειρα φόνου του αφεντικού του, φεύγει για το βουνό με σκοπό να 

γίνει ληστής. Εκεί συναντά έναν βλαχοποιμένα και διαμοι'βεται ο εξής διάλογος: «-Και τώρα τί 8α κάνης 

τον ηρώτησεν ο τσοπάνος. Να έχω δύο ρεγκίνες, θα πάρω ένα ντουφέκι και θα τραβήξω στα βουνά. Και 

σκέφτηκες τί κίνδυνον θα έχης στα βουνά; -Και τί με μέλλει; -Ναι, αλλά μπορεί να σε πιάσουν, μπορεί 

ν'αναγκαστής να κάμης κι άλλα χρήματα και τότε το κεφάλι σου θα κρεμαστή από μια τρίχα. -Ας με 

κόψουν, είπεν απαθώς ο Κατσαρομάλλης. Ο βλαχοποιμήν τσοπάνος ως απεδείχθη κατόπιν ήτο εις εκ των 

τροφοδοτών του Λύγκου, εσκέφθη να χρησιμοποίηση τον νεαρόν εγκληματίαν. Τον επήρε στη στάνη του και 

μετά δύο ημέρας τον εδέχετο ο Λύγκος εις την συμμορίαν του», (Λύγκοι,243). 

117. Βλ. εδώ, σημειώσεις 84 και 85. 
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τοκογλύφου άλλωστε, ρόλος ιδιαίτερα μισητός στην τοπική κοινωνία, διαφορίζεται από 

αυτόν του τοκιοτή, γεγονός που βοηθά στη θετικοποίηση της πράξης της απαγωγής στο 

λόγο των κειμένων. Από την άλλη μεριά, οι ληστές, με τα χρηματικά ποσά που κλέβουν, 

συνεισφέρουν στη διακίνηση του χρήματος στην τοπική κοινωνία. Δεν κρύβουν ή 

αποθηκεύουν το χρήμα, αλλά βοηθούν στην αναδιανομή του σε όλο το φάσμα του 

αγροτικού κόσμου. Από τους ληστές στους ποιμένες, στους ληστοτρόφους, στους 

δεκάδες πράκτορες στις πόλεις και στα χωριά,1 ] 8 στα πανηγύρια και στις γιορτές, 

στις δωρεές στα μοναστήρια, στην προίκιση φτωχών κοριτσιών κ.ο.κ. το χρήμα ως 

χρηστική, και όχι ανταλλακτική, αξία διακινείται και αλλάζει συνεχώς χέρια. 

Όμως, στη ληστρική συμμορία, που κινείται και διατρέχει μεγάλο μέρος της 

ελλαδικής επικράτειας, δεν επαρκεί μόνο η κάλυψη των ημινομαδικών πληθυσμών. 

Χρειάζεται κάτι περισσότερο. Ένα στοιχείο που να συνδέει τη ληστεία με τη νέα 

κατάσταση πραγμάτων, το κράτος, και, ταυτόχρονα, να ισχυροποιεί τη δράση του ληστή 

στην επιχώρια κοινωνία, μεγιστοποιώντας το ρόλο του στο όλο κύκλωμα. Το στοιχείο 

αυτό είναι το σύστημα της πολιτικής προστασίας.119 

Οι Ρετζαίοι, μετά την απονομή αμνηστίας που επέτυχαν, επαναδραστηριο-

ποιούνται με νέες μορφές. «Και ήρχισεν η ειρηνική ζωή των Ρετζαίων. Με την προοτασίαν 

της οποίας απήλαυον, εξεβίαζον τους κτηνοτρόφους και διέθετον τα λιβαδοτόπια όπως 

αυτοί ήθελον. Τα πάντα διηύθυνον οι Ρετζαίοι. Ήσαν ασύδοτοι να διαπράττουν όσους 

εκβιασμούς ήθελαν. (...) Αι δημόσιοι και αι ιδιωτικοί υπηρεσίαι ήσαν εις την διάθεσιν των 

118. «Οι λήσταρχοι κατόρθωσαν σιγά σιγά να αποκτήσουν ισχυράν συμμορίαν πρακτόρων ev Ιωαννίνοις. 

Έργον και σκοπός των πρακτόρων τούτων ήτο να ειδοποιούν τους ληστάς περί των κινήσεων των 

καταδιωκτικών αρχών και της περιουσιακής καταστάσεως των διαφόρων ατόμων τα οποία 8α 

ηχμαλώτιζον. Μέχρι τοιούτου σημείου εξετείνετο η δράσις των πρακτόρων τούτων ώστε να καθίσταται 

δυνατόν εις τους δύο κακούργους να κατέρχωνται εις την πόλιν των Ιωαννίνων, να διανυκτερεύουν και να 

διημερεύουν εις οικίας αξιόλογων κυρίων», (Ρετζαίοι, 111). Αντιπαράβαλε επίσης με την αφήγηση 

γυναίκας από χωριό της Ηπείρου (1961 ) σχετικά με τη ληστεία και το κύκλωμα της στις αρχές του κ' 

αιώνα, που παραθέτει ο Σ Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία..», όπ.α, σελ 71-73. 

119. Βλ. ενδεικτικά τις ανθρωπολογικές, κυρίως, προσεγγίσεις για τα συστήματα πατρονείας στο 

σύνολο του μεσογειακού χώρου στο, Ε. Gellner / J. Waterbury, Patrons and Clients in Mediterranean 

Societies, Duckworth, London, 1977. Επίσης, Ε. Παπαταξιάρχης, «Πολιτική και αγροτικός σχηματισμός στη 

νεοελληνική κοινωνία», στο, Μ. Κομνηνού / Ε. Παπαταξιάρχης, (επιμ.), Κοινότητα, κοινωνία και i8eoXoyiaL 

Παπαζήσης, Αθήνα, 1990, σελ 135-169, Χ. Λυριτζής, «Πολτικό και πελατειακό σύστημα στην ελληνική 

κοινωνία του 19ου αιώνα», Ελληνική Κοινωνίας. 1 (1987), σελ 157-182, Ν. Μουζέλης, «Ταξική δομή και 

σύστημα της πολιτικής πελατείας: η περίπτωση της Ελλάδας», στο, Πολιτικές και κοινωνικές δυνάμεις 

στην Ελλάδα, «Εξάντας», Αθήνα, 1977. 

197 



ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 

λήσταρχων. Είχον κατορθώσει να δημιουργήσουν κύκλον φίλων τοιούτον, ώστε εις πάσα 

στιγμήν τα πάντα να γνωρίζουν. Το δίκτυο ήτο πλήρες» (Ρετζαίοι,379). Η πολιτική 

προστασία είναι ένα ισχυρό έρεισμα που μπορεί να διαθέτει ένας ληστής στην τοπική 

κοινωνία. Χωρίς αυτό δεν μπορεί να παρουσιάζει την κινητικότητα που έχει, ούτε να 

διατηρείται για μεγάλο χρονικό διάστημα στο προσκήνιο. Μέσω των πολιτικών 

προστατών, ο ληστής μετατρέπεται σε σημαντικό στοιχείο τόσο του παραδοσιακού 

κόσμου όσο και του νέου.120 

Η πολιτική προστασία εμφανίζεται, έτσι ως ο τρόπος με τον οποίο η παραδοσιακή 

δικαϊκήτάξη πραγμάτων εφευρίσκει κοινούς κώδικες επικοινωνίας, έστω και έμμεσους, 

με τη σύγχρονη κρατική πραγματικότητα. Επιχειρεί να επαναδιαπραγματευτεί με την 

κρατική εξουσία τη διατήρηση της Θέσης της στο νεοδιαμορφούμενο σύστημα. Οι 

παραστάσεις και οι προσλήψεις του κυκλώματος ή του δικτύου της ληστείας, έτσι όπως 

παρουσιάζεται στα κείμενα, διαχέουν σε μεγάλο βαθμό αυτή την προσπάθεια ή 

πρόθεση των ληστών. Ο ληστής, που μετατρέπεται σε «μπράβο» ή μπαίνει στην 

υπηρεσία κάποιου πολιτευτή, εκφράζει επακριβώς την παραπάνω τάση. 

«Αν συνελαμβάνετο ποτέ και εδικάζετο ο λήσταρχος Τσουλής, ο γέρων 

Χειμαρριώτης, ο καλλύτερος κομματάρχης της Νεράιδας, θα εφρόντιζε με τον 

βουλευτή του να εβόλευε τη δουλειά. Πιθανόν να ήτο και ο ίδιος ένορκος. Ποιος ξέρει» 

(Τσουλής....,258). «θα έλεγε κανείς, ότι οι παρα'αυτού υπηρετηθέντες του εκπλήρωναν 

τώρα τον φόρο της ευγνωμοσύνης δι' όσα τους είχε κάμει και δι' όσα άλλοτε 

συμφέροντα των ή εκδικήσεις των είχε κάμει προθύμως και με κίνδυνον της ζωής του 

εξυπηρετήσει» (Λύγκοι,235). 

Η μετατροπή του ληστή σε «υπηρέτη» του πολιτευτή δηλώνεται μεν ευθέως, αλλά 

υποβαθμίζεται ως θέμα στο όλο περιεχόμενο των κειμένων. Η μυθοποίηση του 

παράνομου και η πάλη του ενάντια στο κράτος δεν μπορούν να συνταιριαστούν με το 

συμβιβασμό του με αυτό ακριβώς το νεοτερικό στοιχείο. Πρόκειται στην ουσία για μία 

αντίφαση την οποία ο συγγραφέας γνωρίζει και την ενεργοποιεί στην κριτική της 

υπάρχουσας κατάστασης, χρησιμοποιώντας, μάλιστα, στην αφήγηση του, τον επίσημο 

κώδικα και λόγο. «Τόσα δε άλλα μεγαλύτερα διηγούνται δια της υποστηρίξεως αυτής 

των Λυγκαίων και δια τον φόβον ον είχον ενσπείρει εις τους χωρικούς ένεκα των 

ισχυρών πολιτικών των μέσων, ώστε καταντούν σχεδόν απίστευτα και μυθικά» 

(Λύγκα,233). 'Ετσι, η αποδοχή που υποτίθεται πως απολαμβάνουν οι ληστές Λυγκοι από 

120. «(Η πολιτική προστασία επιτρέπει της ληστείας) μια φυσική ζήτηση και έναν πολιτικό ρόλο, ένα τοπικό 

απόθεμα ενόπλων αλλά αδέσμευτων αντρών, που αν πεισθούν να δεχτούν το πατρονάρισμα κάποιου 

άρχοντα, 8α προσθέσουν στο γόητρο του θετικά στοιχεία και σε δεδομένη στιγμή θα δυναμώσουν τον 

αγώνα του ή την εκλογική του πάλη», E. Hobsbawm, όπ.α, σελ. 93-94. 
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την τοπική κοινωνία και η οποία, όπως προβάλλεται στο συγκεκριμένο κείμενο, οφείλεται 

στο ότι «...σπανίως διέπρατταν ληστείες και απέφευγαν πάντοτε τη χύσιν του αίματος 

και τας κακώσεις ....(...)..και ότι η αποφυγή του Λύγκου να κατακρεουργή και φονεύη τον 

είχαν κάμει συμπαθή εις τους βλαχοποιμένας, οι οποίοι όχι μόνο τον υπέθαλπτον αλλά 

και τον ηγάπον, τον εσέΒοντο» (Λύγκοι,9), αναιρείται με τις παραπάνω απόψεις. 

Αλλά και ο κάθε πολιτευτής είναι, με τη σειρά του, σε μεγάλο βαθμό 

εξαρτώμενος από το ληστή και το κύκλωμα του. «Αν εθύμωνεν ο λήσταρχος, αν 

έφευγεν, όλη του η επιρροή εις την επαρχίαν θα εχάνετο, οι φίλοι του θα εσκορπούσαν, 

κανείς δεν θα τον εψήφιζε πια. Ήτο χαμένος» (Τζατζάς,2ό4). Οι πολιτευτές, όμως, 

γνωρίζουν καλά πώς να χρησιμοποιούν τους ληστές για το δικό τους όφελος,1 2 1 κάτι 

που στιγματίζεται έντονα στο λόγο των κειμένων, στα οποία η ευθύνη γΓ αυτή την 

κατάσταση αποδίδεται, ουσιαστικά, όχι στο ληστή, που εμφανίζεται ως θύμα, αλλά 

στους «φαύλους και ανίκανους» πολιτικούς. 

Είναι λοιπόν, και πάλι το κράτος, που δημιουργεί καταστάσεις μη αποδεκτές στις 

τοπικές παραδοσιακές κοινωνίες, σπάζοντας και διαλύοντας τις παλιές βεβαιότητες 

και πρακτικές, απογυμνώνοντας, στην ουσία, τον παραδοσιακό κόσμο από τα ερείσματα 

του. 

1 2 1 . «Δεν τους έχω φίλους Χάιδω, μα σαν υπηρέτες. Μ ακούν. Σε ότι τους διατάξω με κλειστά μάτια θα 

το κάνουν! -Σύ είσαι λοιπόν αρχιλήσταρχος; -Λήσταρχος; όχι. Πλούσιος πολύ είμαι! Τόσο πλούσιος που και 

τους ληοτάς αγόρασα!», (Χριστόπουλος/Καράμπελας, 170). 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ III 
ΚΛΙΜΑΚΕΣ Α Ι Ι Ω Ν , ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΙ ΚΑΝΟΝΕΣ ΚΑΙ ΣΤΕΡΕΟΤΥΠΑ 

ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΩΝ ΛΗΣΤΩΝ 

Όπως ήδη διαφάνηκε, η παραδοσιακή κοινωνία του ελλαδικού χώρου, έτσι όπως 

παρουσιάζεται και εκλαμβάνεται μέσα από το λόγο του ληστρικού μυθιστορήματος, 

είναι, ως προς την αξιακή της συγκρότηση, σχετικά αδιαφοροποίητη. Παρόλα αυτά, είναι, 

ταυτόχρονα, κοινωνία έντονα συγκρουσιακή, τόσο ως προς την εσωτερική της οργάνωση 

όσο και ως προς τις συσχετίσεις της με τον περιβάλλοντα χώρο και, ιδιαίτερα, με το 

κράτος. Εκφραστής του συγκρουσιακού αυτού στοιχείου είναι, όπως είδαμε, η ληστεία, 

φαινόμενο κοινωνικό, στο οποίο αντιστοιχεί ένα ηθικό πλαίσιο. 

Ο ηθικός αυτός κόσμος των ληστών και της ληστείας σκιαγραφείται με ιδιαίτερα 

έντονο τρόπο στο λόγο του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος. Είναι το στοιχείο εκείνο 

που τονίζει έντονα τη διαφορετικότητα του ληστρικού σύμπαντος από το χώρο του 

παραδοσιακού κόσμου και, ταυτόχρονα, την ενότητα του με αυτόν. Επιχειρώντας να 

οριοθετήσουμε το σύμπαν αυτό μέσα από το λόγο των κειμένων, βρισκόμαστε μπροστά 

σε ένα σύνολο κοινωνικών κανόνων, ρόλων, στερεοτύπων και αξιών, που ρυθμίζουν τη 

δράση και τον τρόπο ζωής, όχι μόνο των ληστών αλλά και του κοινωνικού χώρου του 

βουνού και, κατ'επέκταση, της παραδοσιακής αγροτικής κοινωνίας. 

Ο λόγος των κειμένων, λοιπόν, αναφέρεται σε ένα σύνολο πολιτιστικών πρακτικών 

και κοινωνικών αξιών, συνώνυμων με το ληστή και την «κοινωνία» του Βουνού. 

Επιχειρώντας την καταγραφή και ερμηνεία αυτών των παραστάσεων, θα αναφερθούμε 

σε δύο μεγάλες κατηγορίες: 

Α. Οργάνωση της ληστρικής συμμορίας και κανόνες 

λειτουργίας της. 

Β. Ηθικές α§€ς του κόσμου των ληστών. 
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IILA. Οργάνωση της ληστρικής συμμορίας και 

κανόνες λειτουργίας της 

Ο συγκρουσιακός χαρακτήρας της αγροτικής κοινωνίας, παρά τα χαρακτηριστικά 

της έντονης ακινησίας και το αδιαφοροποίητο των αξιών που τη διακρίνουν, ' 2 2 

χαρακτηρίζεται από τους ιδιαίτερους διπολισμούς και τις διχοτομίες του ηθικού της 

κόσμου.1 2 3 Σε αντίθεση με την πολυγραμμικότητα των νεοτερικών σχημάτων σκέψης και 

δράσης, ο κόσμος της υπαίθρου διαχωρίζεται σε αντιθετικούς πόλους. Αναφερθήκαμε 

ήδη στη διάκριση κάμπος - βουνό, στην αντιδιαστολή αγροτικής κοινωνίας και κράτους, 

στην παραδοσιακή νομιμότητα και την κρατική νομιμότητα, στους αγρότες και τους 

ποιμένες, κ,ο.κ. 

Αν και τονίσαμε ότι η ληστεία αποτελεί μια κατ'ουσίαν θεσμοθετημένη μορφή του 

παραδοσιακού συστήματος και, ταυτόχρονα, τρόπο αντιπαράθεσης ενάντια στη νέα 

κατάσταση πραγμάτων, με έντονα τα στοιχεία της πολιτισμικής συνέχειας της 

122. Δεν πρέπει, ωστόσο, να γίνεται σύγχυση και να θεωρείται η αγροτική παραδοσιακή κοινωνία 

εντελώς ακίνητη και αδιαφοροποίητη στο χρόνο. Λειτουργεί με μια δική της δυναμική των πραγμάτων και, 

στις περιπτώσεις συγκρουσιακών καταστάσεων με τον περιβάλλοντα χώρο, σε περιόδους κυρίως 

μετάβασης, επιχειρεί πολλές φορές είτε την ανοιχτή σύγκρουση είτε τη σταδιακή ενσωμάτωση των 

νεοτερικών στοιχείων της περιβάλλουσας κοινωνίας, προσπαθώντας να μην αφομοιωθεί από τη νέα 

κατάσταση πραγμάτων. Αντιπαράβαλε με ανθρωπολογικές εργασίες σε σχέση με την παραπάνω 

προβληματική, στο, Σ. Δαμιανάκος, (επιμ.), Διαδικασίες κοινωνικού μετασχηματισμού στην αγροτική 

Ελλάδα, ΕΚΚΕ, Αθήνα, 1987, ιδιαίτερα την ενότητα «Διάρκεια και ασυνέχειες στην κοινωνία του χωριού», 

με εργασίες των Α. Collard, Μ. Κουρούκλη, C. Piault και F. Saulnier, σελ 345-435 και S. Woolf (ed.), 

Sociétés Sud-Européennes à l'âge moderne: Adaptations et Résistances, La Découverte, Paris, 1991. 

123. Παρόμοια ο R. Mandrou (= De la culture populaire..., όπ.π., σελ. 160), αναφερόμενος στις 

παραστάσεις της κοινωνικής οργάνωσης και ιδιαίτερα στην πρόσληψη των θρησκευτικών αντιλήψεων της 

εποχής του ιπποτικού γαλλικού μυθιστορήματος, καταλήγει στο εξής συμπέρασμα: «Δεν υπάρχει κανένα 

ίχνος σε όλες αυτές τις διηγήσεις, των προβλημάτων που μπορούμε να θεωρήσουμε ως σύγχρονα των 

μεγάλων συγγραφέων αυτών των ιστορικών εποχών: ακόμα και η διαίρεση ανάμεσα σε δυτική και 

ανατολική εκκλησία απουσιάζει- ακόμα περισσότερο, δε γίνεται λόγος για τις διαμάχες που 

αναταράσσουν την εκκλησία τη χρονική στιγμή που τα ιπποτικά μυθιστορήματα γράφονταν ή 

ξαναγράφονταν: ούτε η φιλονικεία για την παράδοση της εξουσίας, ούτε η ανάπτυξη της μοναρχίας, ούτε 

οι μεγάλες θεολογικές συζητήσεις του ιστ' αιώνα. Μέσα στη διχοτομική του απλοϊκότητα, ο ιστορικός 

θρύλος δεν γνωρίζει παρά μόνο ένα θρησκευτικό πρόβλημα: την υπεράσπιση του χριστιανισμού ενάντια 

στον Άπιστο». 
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κλεφταρματολικής παράδοσης και πάντα παρούσα την πολλαπλότητα και την ποικιλία 

των συσχετίσεων με την υπόλοιπη κοινωνία, ωστόσο, η βιωσιμότητα των ληστρικών 

συμμοριών εξαρτάται, σε μεγάλο Βαθμό, από την αρτιότητα της οργάνωσης και τους 

ιδιόμορφους κανόνες λειτουργίας των. 

Θα αναφερθούμε συγκεκριμένα σε δυο υποκατηγορίες παραστάσεων της 

οργάνωσης λειτουργίας μιας ληστοσυμμορίας: 

α. Συγκρότηση ιεραρχιών και ληστρική συμμορία 

β. Κανόνες και πρακτικές του κόσμου των ληστών 

IIIJLa. Συγκρότηση ιεραρχιών και ληστρική συμμορία 

Η ληστρική συμμορία δεν είναι μια εξισωτική ομάδα ελεύθερων και ανυπόταχτων 

ατόμων που βγαίνουν στα βουνά αρνούμενοι την υποταγή. Ή, τουλάχιστον, δεν είναι 

μόνο αυτό. Η αυστηρή ιεραρχία στο εσωτερικό μιας ληστρικής συμμορίας παίζει 

πρωτεύοντα ρόλο, τόσο ως προς την μακροημέρευση της όσο και ως προς την ομαλή 

εσωτερική της λειτουργία. Αν και τονίσαμε ότι το ληστρικό φαινόμενο δε συνιστά ένα 

πάρα κοινωνία κό μόρφωμα, αφού στην ουσία εντάσσεται και υποτάσσεται στην 

ευρύτερη λογική συγκρότησης και λειτουργίας της παραδοσιακής κοινωνίας, ωστόσο, 

ιδιαίτεροι κανόνες και τρόπα συμπεριφοράς ενυπάρχουν στον κόσμο των ληστών. Είναι 

μάλιστα αυτά τα στοιχεία που τονίζονται ιδιαίτερα στο λόγο των κειμένων124 -σε 

αντίθεση με άλλα που υποβιβάζονται και παραμερίζονται από τη συνολική εικόνα, όπως 

η πολιτική προστασία και τα συστήματα πελατείας της ληστείας- και τα οποία 

δημιουργούν παραστάσεις επικών και μυθικών διαστάσεων1 2 5 του κόσμου της 

ληστείας. 

124. Ο Γ. Κοντογιώργης, (= όπ.π., σελ 125 κ.ε.) σεωρεί ότι το ληστρικό παρακοινωνιακό φαινόμενο 

διακρίνεται για το ιδιαίτερο «δικαϊκό πρότυπο κοινωνικής νομιμότητας» που προσβεϋει και επιβάλλει στην 

τοπική «φρόνιμη» κοινωνία. Έτσι, «κοινός συνευρεσιακός τόπος των υπό ευρεία έννοια παρακοινωνιών είναι 

η προσφυγή στο ηρωικό ή λεβέντικο πρότυπο δράσης, που πραγματώνεται μέσα από την αδιάκοπη 

σύγκρουση με τους εκπροσώπους της φρόνιμης κοινωνικής και πολιτικής εξουσίας και νομιμότητας». 

125. Αντιπαράβαλε με τις απόψεις του J. Κ. Campel, «The Greek hero», στο, J. Peristiany/J. Pitt-Rivers, 

(ed.), Honour and grace in Anthropology, London, 1992, σελ 129-149. 
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Το πρώτο στοιχείο, στο οποίο αποδίδεται μεγάλη σημασία στο λόγο των κειμένων, 

είναι η προσωπικότητα του αρχηγού, του ηγέτη της συμμορίας. Τις περισσότερες φορές, 

αρκούν κα μόνο οι ιδιαίτερες ικανότητες του αρχηγού για να μπορεί όλη η συμμορία να 

επιβιώνει στις αντιξοότητες που αντιμετωπίζει. Ο λόγος και η γνώμη του λήσταρχου είναι 

συμβόλαιο απαράβατο για όλους τους ληστές - μέλη της συμμορίας του. «Εις το βουνό 

εκεί πάνω, υπέρτατος νόμος είναι η διαταγή του αρχιληστού, οποιαδήποτε και αν είναι. 

Επομένως κά8ε απει'8εια τιμωρείται σκληρά, και κάθε δυσφορία εις ουδέν ωφελεί. 

Μόνον εξαγριώνει τους ληστάς περισσότερον» (Τζατζάς,27). Τυχόν παράβαση από 

ληστή του λόγου του αρχηγού του ισοδυναμεί με αμείλικτη τιμωρία, που φτάνει ως τη 

θανάτωση. Ο Νταβέλης σκοτώνει σύντροφο του που τόλμησε να παραβιάσει το λόγο 

του και τους κανόνες της συμμορίας, βιάζοντας κοπέλα που είχε απαγάγει κρυφά. Στη 

συνέχεια ο λήσταρχος αποκαθιστά την τιμή της προικίζοντας την γενναιόδωρα 

(Νταβέλης,242). 

Ο λόγος και η θέληση του λήσταρχου είναι παντοδύναμος. «Απ' όποιον θέλεις 

ζήτησε. 'Οταν τους πεις ότι το θέλω εγώ, κανένας δεν θα σου αρνηθή να σου δώση...» 

(Λύγκοι,103). Η κορυφή της ιεραρχίας μεταφέρεται και εκτός της συμμορίας, 

αγκαλιάζοντας τον περιβάλλοντα ορεινό χώρο. ϊ 2 6 

Η ιεραρχία της συμμορίας περιλαμβάνει, μετά τον λήσταρχο ή τους λήσταρχους, 

τα απλά μέλη της συμμορίας, τους μαθητευόμενους, τις ερωμένες, τους ψυχογιούς και 

τα πρωτοπαλλίκαρα των αρχηγών.127 

Ο Ρουμελιώτης όταν βγαίνει στο βουνό ληστής, παίρνει μαζί του την αγαπητικιά 

του Σπασώ, ενώ τον πρώτο φυγόδικο που βρίσκει τον ορίζει ως πρωτοπαλλίκαρό του. Ο 

αντίπαλος του, ο Καραφωτιάς, έχει μαζί του την αγαπητικιά του, την Αναστασία. Αν και 

στους νόμους των ληστών ρητά αναφέρεται ότι δεν πρέπει να πλησιάζουν γυναίκες,] 2 8 

η παρουσία τους είναι ιδιαίτερα έντονη στην ιεραρχία της συμμορίας, φτάνοντας 

πολλές φορές ως την αρχηγία129 (π.χ. η Μαρία η Πενταγιώτισσα, περιβόητη λησταρχίνα 

που εμπλέκεται στο κείμενο Ντελής και η Αγγέλω του παπά, αλλά και σε άλλο ομώνυμο 

κείμενο του Κυριακού). 

126. «Έφτανε μόνον να συστηθούν ως "τα Πουλιά" για να αποκτήσουν ό,τι χρειάζονταν, συχνά αλλά όχι 

αποκλειστικά από εξέχοντα άτομα της τοπικής κοινότητας», Ρ. Sant-Cassia, ónji., σελ. 83. 

127. Αντιπαράβαλε με την ομολογία δομών CNà\ìeaa στη ληστρική συμμορία και το τσελιγγάτο, ως προς 

την εσωτερική τους ιεραρχία και την άσκηση εξουσίας, στο, Σ Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία..», όαπ., 

σελ. 94^96. 

128. Βλ. Α. Μοσχονήσιος, όαπ., σελ 34 και Σ Δαμιανάκος, όπ.π., σελ 93. 

129. «...ο πιο συνηθισμένος ρόλος της γυναίκας στη ληστεία, είναι της ερωμένης», E. Hobsbawm, όπ.π., 

σελ 143. Βλ και Γ. Κολιόπουλος, όαπ., σελ 213. 
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Οι μαθητευόμενοι ληστές, επίσης, είναι οι κάθε λογής παράνομοι και φυγόδικοι 

που τριγυρνάν στα βουνά και στρατολογούνται από τις καθιερωμένες συμμορίες. Ο 

Τζατζάς περιπλανιέται μόνος στο βουνό μετά το φόνο της αγαπημένης του, που δεν 

μπόρεσε να νυμφευτεί, και συναντάει τη συμμορία των Τσεκουρεων, στην οποία 

εντάσσεται ως οργανικό μέλος. «-Ο Τζατζάς έδωσε εξετάσεις και επέτυχεν, είπε. 

Τέτοια παιδιά κι αν έσφαλαν, είναι συγχωρεμένα.(...)...ο Τζατζάς απετέλει μέρος της 

συμμορίας, αφού εδήλωσεν πίστιν και υπακοήν εις τον αρχηγό του» (Τζατζάς,39). Ο 

Καράμπελας, αφού περιπλανιέται στο βουνό επιδιδόμενος στην ζωοκλοπή, εντάσσεται 

κάποια στιγμή στη συμμορία του Χριστόπουλου, στην οποία μάλιστα, ύστερα από ηρωική 

πράξη, αναλαμβάνει την συναρχηγία. 

Οι αρχιληστές, τέλος, έχουν συνήθως μαζί τους κάποιο προστατευόμενο μέλος, 

τον ψυχογιό.130 Πολλές φορές, μάλιστα, δίνουν μάχη με τους άλλους συναρχηγούς για 

τη διατήρηση αυτών στη συμμορία. «Αν δεν τον θέλεις εσύ τον παίρνω εγώ μαζί μου, 

είπεν ο Λύγκος. Ο Λαφαζάνης και ο Λύγκος την στιγμήν εκείνην αγριοκοπτάχθηκαν, αλλ1 ο 

Αύγκος προσέθεσε: -Εκεί που θα πάει με τίποτε κατσικοκλέφτες, καλλίτερα με μας. θ α 

τον κάμω ψυχογιό μου μάλιστα. Έτσι ο Μπαζός έγινεν ο προστατευόμενος του Λύγκου» 

(Λύγκοι,245). Αρκετές φορές το πρωτοπαλλίκαρο της συμμορίας είναι ταυτόχρονα και 

ψυχογιός του αρχηγού. 

Πάντως η επιλογή των αρχηγών αλλά και των απλών μελών γίνεται με βάση τα 

προσόντα που διαθέτουν και την επίδειξη τους σε δύσκολες στιγμές. Δεν είναι λίγες οι 

φορές που ο ρόλος και το ατομικό γόητρο ενός ληστή τον ανεβάζουν στα μάτια των 

συναδέλφων του και, κατά συνέπεια, στην ιεραρχία της οργάνωσης.131 Γι αυτό και η 

ηλικία δεν παίζει ρόλο στις συμμορίες. Ο Νταβέλης αν και 24 χρονών, ηγείται ήδη δικής 

του συμμορίας. Αλλωστε, «τα δικαιώματα κανονίζονται εκ της αξίας και εκ της 

ικανότητος» (Τσουλής._.,264). Ο Σπανός, αν και πολύ μικρός, είναι πρωτοπαλλίκαρο του 

Ρουμελιώτη, ενώ άλλα ληστές, μεγαλύτερης ηλικίας, απλά μέλη της συμμορίας. 

130. Βλ και Γ. Κολόπουλος, όπ.α, σελ 223. 

1 3 1 . «Η συμμορία του λήσταρχου Χριστόπουλου, του διαβόητου αυτού ληστού, που μ€ την συμμορία του 

είχεν ήδη τρομοκράτηση όλην την Μεσσηνίαν, είχε δύο τρομερούς αρχηγούς. Τον λήοταρχον 

Χριστόπουλον. Και τον φυγόδικον Καράμπελαν, όστις με το αρρενωπόν, αγέρωχον ύφος του και με την 

επιτυχών του να τρομοκράτηση χωρίς οπαδούς και χωρίς όπλα του χωρικούς της περιφέρειας εκείνης, 

εκίνησεν επί τοσούτον τον θαψασμόν του λήσταρχου Χριστοπούλου, ώστε να τον πάρη εις την συμμορίαν 

του ως συναρχηγόν του. Εις τούτο ωσαύτως συνετέλεσε και η ψυχραιμία και η αποφασιστικότης του 

Καράμπελα, άτινα ο λήσταρχος Χριστόπουλος παρετήρησε κατά την κυκλωτικήν κίνησιν του 

καταδιωκτικού αποσπάσματος εκείνης της νυκτός», (Χριστόπουλος / Καράμπελας72). 
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Οι σχέσεις μεταξύ των ληστών παρουσιάζονται με μεγάλη διαφορετικότητα στο 

λόγο των κειμένων. Έτσι, «Η φιλία του Τσουλή με τον Παπακυριτσόπουλο, είναι φιλία 

Ορέστη και Πυλάδου. (...) Αμφότεροι περιποιούνται με τον πλέον θερμότερον τρόπον 

τους συντρόφους των» (Τσουλής....,275). Αυτό όμως δεν σημαίνει πως η σκληρότητα και 

η βιαιότητα, που επιβάλλει πολλές φορές η προσπάθεια ένταξης στη νέα κατάσταση 

πραγμάτων, δεν υπερβαίνουν τις ηθικές αρχές της ληστοσυμμορίας. Οι Ρετζαίοι 

εμφανίζονται με τα κομμένα κεφάλια συντρόφων τους στην αστυνομία για τη χορήγηση 

αμνηστίας, την οποία τελικά τους χορηγεί η εξουσία. Η συμμορία, πάλι, του Τζατζά 

συνασπίζεται εναντίον του και επακολουθεί μάχη στην οποία οι περισσότεροι 

εξολοθρεύονται. Ο αρχηγός έχει χάσει πλέον το κύρος του, ενώ οι παρεισφρήσεις της 

νέας εποχής περιπλέκουν ακόμη περισσότερο τα πράγματα. « Η εποχή όπου η προσταγή 

του εσήμαινε κυβερνητικό διάταγμα είχε περάσει. Οι λησταί, αφού επαναστάτησαν 

κατά του Κράτους, αφού δεν εσεβάσθησαν τους νόμους της Πολιτείας, ήτο φυσικό να 

μην ακούσουν τώρα και τον λήσταρχον. (...) Ο λήσταρχος εννόησε ότι η στιγμή ήτο 

κρίσιμος. Οι λησταί ήτο δυνατόν να τον φονεύσουν δια να πάρουν τα χρήματα του -που 

εγνώριζαν που τα είχε κρυμμένα- και να αμνηστευθούν» (Τζατζάς, 176,178). Τελικά το 

έντεχνα ειρωνικό σχόλιο του συγγραφέα αποδίδει πληρέστερα την παράσταση περί των 

συμμοριών: «Τα ληστρικός συμμορίας δεν διαλύουσιν τόσον ευκόλως ούτε τα 

στρατιωτικά αποσπάσματα, ούτε οι επικηρύξεις των κεφαλών, ούτε άλλον τι, όσον η 

έρις» (Τσουλής....,264). 

Μία άλλη ιεραρχική διάκριση, τέλος, είναι η διαφορά του ληστή με το ζωοκλέφτη 

και το φυγόδικο. Η ζωοκλοπή, ως πρακτική και νοοτροπία, παρουσιάζεται στα κείμενα 

του ληστρικού μυθιστορήματος ως στοιχείο του τρόπου ζωής των μελών των ποιμενικών 

κοινοτήτων του ορεινού ελλαδικού χώρου, 1 3 2 αλλά, ταυτόχρονα, και ως ένα είδος 

μεταβατικού σταδίου πριν το πέρασμα ενός υποψήφιου και εν δυνάμει ληστή στο 

ληστρικό βίο. Η φυγοδικία, με αφορμή τη ζωοκλοπή, και η μονιμότητα της εξάσκησης της 

οριοθετεί τη δυνατότητα ή μη περάσματος στο αμέσως επόμενο στάδιο παρανομίας, 

αυτό της ληστείας. Το μη πέρασμα στο ληστρικό βίο διαγράφει και τα όρια της 

ζωοκλοπής, που οι μεγάλοι ληστές θεωρούν υποτιμητική γΓαυτούς. 

132. Η ζωοκλοπή, πρακτική παμπάλαια τόσο στον ελλαδικό χώρο, όσο και στον ευρύτερο της 

Μεσογείου, που συνδέεται αδιάρηκτα με τους αγροτο-ποιμενικούς κτηνοτροφικούς λαούς, παρουσιάζει 

ερευνητικό ενδιαφέρον, ως προς την πρόσληψη και την αποτύπωση της στις παραδοσιακές μορφές 

έκφρασης της λαϊκής κουλτούρας (κλέφτικα και ληστρικά τραγούδια, μαντινάδες), αφού συνδέεται 

άμεσα με τον καθημερινό βίο, τους κοινωνικούς κανόνες και τις κλίμακες αξιών των κοινωνιών αυτών. Βλ 

Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία—», όπ.π., σελ 87 - 88 και Μ. Herzfeld, The poetics-., ón.n, ιδιαίτερα τις 

σσ. 3-50. 
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Έτσι, η διάκριση στα κείμενα εντοπίζεται όχι ως προς την εσωτερική ιεραρχία της 

συμμορίας αλλά ως προς τη σχέση των ληστών με παραπλήσιους ρόλους παρανόμου, 

στο χώρο του βουνού. Είναι έκδηλη, λοιπόν, σε κά8ε αποστροφή του λόγου των 

λήσταρχων, η αντιδιαστολή που επιχειρούν με το ρόλο του ζωοκλεφτη και του απλού 

φυγόδικου. Ο φυγόδικος βρίσκεται σε ένα μεταβατικό στάδιο, απ' το οποίο, κατά πάσα 

πιθανότητα, 8α περάσει στη θέση-στάτους του ληστή. Είναι κατ'ουσίαν εν δυνάμει 

ληστής. Ο ρόλος του ζωοκλεφτη, αντίθετα, είναι διφορούμενος. Μπορεί να γίνει ληστής 

και, άρα, να εξελιχθεί σε ανώτερο ιεραρχικά και δύσκολα πλέον αντιστρεπτό ρόλο, 

αλλά μπορεί και να παραμείνει για πάντα απλός ζωοκλέφτης. Η ζωοκλοπή, άλλωστε, 

δεν απαιτεί, όπως οι πρακτικές της οργανωμένης ληστείας, τη συμμορία. Ο 

Χριστόπουλος περνά από τη μια 8έση-στάτους στην άλλη, εντασσόμενος αρχικά στη 

συμμορία του Βαλα. «Ο ζωοκλέφτης έως τότε Χριστόπουλος, αφού έμεινε σιωπηλός κα 

σκεπτικός επί τινά δευτερόλεπτα, εκίνησε όπισδεν του ληστού Βαλα κύπτων το κεφάλι 

του. Απεφάσισε να γίνη ληστής και αυτός» (Χριστόπουλος/ Καράμπελας,94). Ο 

ζωοκλέφτης μπορεί να λειτουργήσει και μόνος του. 

Οι ληστές μιλούν, σχεδόν πάντα, υποτιμητικά για τους απλούς ζωοκλέφτες, 

φροντίζοντας να διαχωρίζουν το δικό τους ρόλο στην επιχώρια αυτονομία. «Είσαι ο 

καλύτερος κλέφτης απ' όσους γυρίζουν στα βουνά. Οι άλλοι είναι γιδοκλέφτες και 8α 

τους άνοιγα την κοιλιά με το γιαταγάνι μου αν τους εύρισκα όλους μαζ'...» (Τζατζάς, 13). 

Η ζωοκλοπή, ως πρακτική ιδιαίτερα διαδεδομένη στο χώρο του βουνού, δεν παρέχει σε 

καμία περίπτωση τη δύναμη και την «κυριαρχική ικανότητα», που μπορεί να απολαμβάνει 

ένας ληστής στην ευρύτερη τοπική κοινωνία. Αναφέρει χαρακτηριστικά ο ληστής προς 

ποιμένα που τους κατέδωσε στην εξουσία: «Τια κατσικοκλέφτες μας πέρασες ορέ και 

δεν μας υπελόγισες καθόλου;» (Ρετζαίοι,548), Δεν είναι, άλλωστε, τυχαίο ότι οι ληστές 

αποφεύγουν να κλέβουν ζώα για την καθημερινή τους σίτιση από τους ποιμένες, αλλά 

είτε επιβάλλουν στους τελευταίους να τους τα εκχωρούν με τη «θέληση» τους είτε τα 

πληρώνουν, ώστε να διατηρούν και να αναπαράγουν στο ακέραιο το ληστρικό 

κύκλωμα.133 

133. Πρβλ με τον «κώδικα των ληστών» όπως αναφέρεται από τον Α. Μοσχονησιο, όπ.π., σελ. 34, 

«Άρθρον 13: Να πληρώνωσιν εν αυστηρά καταδιώξει και εν επισήμοις ημέραις, τα πρόβατα ή τας αίγας, 

άτινα λαμΒανωσι παρά των ποιμένων προς χρήσιν των». 
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ΙΗ.Α.β. Κανόνες και πρακτικές του κόσμου τον ληστών 

Η δεύτερη κατηγορία παραστάσεων, ως προς τη λειτουργία της ληστρικής 

συμμορίας και των ληστών, αναφέρεται στους ιδιαίτερους κανονισμούς που διέπουν 

το ληστρικό ßio και τις συγκεκριμένες πρακτικές της συμμορίας. 

Η σύσταση μιας ληστρικής συμμορίας, ανεξάρτητα από τους λόγους που έχουν 

ωθήσει τον αρχηγό της ομάδας ή τα απλά μέλη να γίνουν ληστές, αποσκοπεί σε 

συγκεκριμένες ενέργειες. Η συμμορία πρέπει να επιδίδεται σε μια σειρά πρακτικές, 

ουσιαστικά θεσμοθετημένες στο πλαίσιο του σύμπαντος των ληστών αλλά και, 

κατ'επέκταση, της κοινωνίας του βουνού. Οι πρακτικές αυτές συνδυάζονται με 

συγκεκριμένες λειτουργίες της ληστοσυμμορίας στην επιχώρια κοινωνία όπου ζει και 

κινείται.134 Τέλος, η δομή και η δράση της συμμορίας διασφαλίζεται με μια σειρά από 

κανόνες, που οι ληστές τηρούν απαρέγκλιτα και με τελετουργική ευλάβεια, τόσο ως 

προς το εσωτερικό της συμμορίας όσο και ως προς τη συσχέτιση τους με τον 

περιβάλλοντα χώρο. 

Οι πρακτικές των ληστών, έτσι όπως αναφαίνονται από το λόγο των κειμένων, 

βασίζονται στην μακραίωνη παράδοση της ληστείας στον ελλαδικό χώρο. Κατά κάποιο 

τρόπο, το σύνολο των πρακτικών κληρονομούνται από γενιά σε γενιά, με βάση την 

κοινωνική παράδοση. Οι συγγραφείς δεν παραλείπουν σε κανένα κείμενο να τονίζουν τη 

συνάφεια της ληστείας που περιγράφουν με την κλεφταρματολική παράδοση.135 

Οι κυριότερες πρακτικές της ληστρικής συμμορίας είναι α) η προμελετημένη 

απαγωγή ή αιχμαλωσία κάποιου σημαίνοντος προσώπου ως ομήρου και η συνακόλουθη 

επιζήτηση λύτρων για την εξαγορά του, β) η ληστεία πλουσίων σπιτικών ή 

χρηματαποστολών του δημοσίου και η επιβολή φορολογίας γ) ο εξαναγκασμός 

πλουσίων ατόμων να αποκαταστήσουν την απολεσθείσα τιμή κόρης και 6) ο 

εκφοβισμός, η προσωπική εκδίκηση και η τιμωρία. 

134. Βλ παραπάνω, Κεφάλαιο II J, «Το κύκλωμα της ληστείας». 

135. «Ο ληστές, όντα υπέροχα, εξαιρετικά, προνομιούχα, προς τα οποία προσήκε σεβασμός, έλεγε περί 

αυτών. Οι λησταί είναι οι αρματολοί της περασμένης παλαιάς εποχής. Και τους εθαύμαζε» (Λύγκοι,222), 

«Διότι αυτός ήτο αντάρτης, αμαρτωλός, παρά ληστής», (Τσουλής—,363), κ.οχ. Βλ επίσης, Ν. Κοταρίδης, 

«Banditisme et protestation™», όαα, σελ 8-12. 
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α) η απαγωγή είναι για τους ληστές η πιο σημαντική πρακτική της συμμορίας, αφού 

εξασφαλίζει πολλά χρήματα και, ταυτόχρονα, εγκυμονεί το λιγότερο δυνατό κίνδυνο.136 

Η απαγωγή είναι συνήθως προμελετημένη ενέργεια και καλά προετοιμασμένη. Οι 

ληστές ξέρουν, μέσω των συνεργατών τους και του ευρύτερου κυκλώματος της 

ληστείας, τα πάντα γύρω από το πρόσωπο που 8α αιχμαλωτίσουν. 

Ο Τζατζάς, πριν επιχειρήσει την απαγωγή του γερουσιαστή Χατζηγάκη, μέσω των 

πρακτόρων και των πληροφοριοδοτών του μαθαίνει το δρομολόγιο που θα ακολουθήσει 

το υποψήφιο θύμα του, καθώς επίσης και τον αριθμό της συνοδείας του (συγγενείς, 

χωροφύλακες, φίλοι). Στη συνέχεια, όλοι οι ανεφοδιασμοί, οι συνδέσεις, η επιζήτηση των 

λύτρων, η μεταφορά κ.ο.κ. γίνονται μέσω των ποιμένων. 

Υπάρχει, γενικά, ένα πλήρες δίκτυο σχέσεων και καταμερισμού, που ξεκινάει από 

το εσωτερικό των πόλεων ή των χωριών, εκτείνεται στην ευρύτερη περιφέρεια του 

κάμπου και, σιγά σιγά, αγκαλιάζει το χώρο του βουνού. Ιδιαίτερα σε ό,τι αφορά τη 

διακίνηση της πληροφορίας, το δίκτυο που δημιουργείται βασίζεται εξολοκλήρου στην 

κοινωνική και οικονομική οργάνωση του χώρου της ελληνικής υπαίθρου. 

Τα πρόσωπα, που οι ληστές συνήθως απαγάγουν, είναι πλούσιοι τοκογλύφοι, 

κτηματίες, βουλευτές, δικαστικοί, ανώτεροι κρατικοί υπάλληλοι ή συγγενικά πρόσωπα 

αυτών, όπως κόρες, γιοί, σύζυγοι. * 3 7 Από τη στιγμή που η συμμορία έχει υπό την κατοχή 

της αιχμάλωτο, αρχίζει ένας μαραθώνιος μετακινήσεων γι'αυτήν.138 Οι ληστές 

κρύβονται την ημέρα και μετακινούνται το βράδυ μαζί με το θύμα τους, που προσέχουν 

ιδιαιτέρως. Η αρχική απαίτηση των ληστών σε χρήμα σχεδόν ποτέ δεν ικανοποιείται. Το 

συνεχές παζάρεμα με τους συγγενείς του θύματος κρατάει πολλές μέρες. Η θετική 

έκβαση της αιχμαλωσίας απαιτεί μια ολόκληρη τελετουργική διαδικασία. Ο αιχμάλωτος 

επιστρέφει στους συγγενείς του, ενώ οι ληστές διαμοιράζουν μεταξύ τους το τελικό 

ποσό των λύτρων της απαγωγής.139 

136. «Υπάρχει η αρχή, όπως μέχρι της απελευθερώσεως αιχμαλώτων, όταν μάλιστα ούτοι ανήκουν εις 

επιφανείς τάξεις, αναστέλληται η καταδίωξις των ληστών μέχρις ου απελευθερωθούν ούτοι», 

(Τζατζάς,25). 

1 3 7 . 0 Νταβέλης, βέβαια, απαγάγει γάλλο αξιωματικό -τον Μπερτώ- για να προκαλέσει με αυτόν τον 

τρόπο τις γαλλικές δυνάμεις κατοχής της Αθήνας και του Πειραιά (1855) και φυσικά η ενέργεια του 

μυθοποιείται δεόντως στο λόγο του κειμένου (Νταβέλης). Βλ, και, Γ. Κολιόπουλος, όπ,π., σελ 102-103. 

138. Βλ, ιδιαίτερα, Ανώνυμος, «Πολίτευμα των κατά την Ρούμελην ληστών», εφ. Αθηνά, αρ. φύλ 279)5 

Οκτ. 1835 και 280)9 Οκτ. 1835 και Σ. Σωτηρόπουλος, Τριάκοντα εξ ημερών αιχμαλωσία και συμΒ'ιωσις 

μετά ληστών, Αθήνα, 1866. 

139. Βλ Γ. Κολιόπουλος, όπ.α, σελ 232-236. 
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β) η ληστεία πλούσιων σπιτικών είναι ενέργεια περισσότερο ριψοκίνδυνη από αυτή 

της αιχμαλωσίας. Απαιτεί μεγαλύτερη και πληρέστερη οργάνωση, καθώς επίσης και 

μεγάλη τόλμη από τους ληστές, που 8α πρέπει να εισέλθουν στο χωριό. Η είσοδος αυτή 

εγκυμονεί πάντα κινδύνους απρόβλεπτους: τη στρατοπέδευση καταδιωκτικών 

αποσπασμάτων, τον αυθόρμητο συνασπισμό των χωρικών εναντίον τους κ.ο.κ. 

Τις περισσότερες φορές, όμως, τα κείμενα υπερτονίζουν την επέμβαση των 

ληστών μέσα στον κατοικημένο χώρο, ώστε να ισοδυναμεί με επίδειξη ισχύος, 

ανεβάζοντας TC γόητρο του λήσταρχου στην τοπική κοινωνία.140 Η επιδρομή σε πλούσιο 

σπίτι, συνήθως τοκογλύφου ή γαιοκτήμονα, αποσκοπεί σε ληστεία, κατόπιν πληροφοριών 

περί του πλούτου του ιδιοκτήτη,141 ή σε τιμωρία πλούσιου παράγοντα του χωριού, λόγω 

κομπασμών του στην τοπική κοινωνία.142 

Λιγότερο συχνή είναι η περίπτωση ληστείας χρηματαποστολών του δημοσίου. Εδώ 

η οργάνωση ξεπερνά το κύκλωμα της ληστείας και αγκαλιάζει όλο, σχεδόν, τον κρατικό 

μηχανισμό. Ο τρόπος οργάνωσης και εκτέλεσης της περιβόητης ληστείας της Πέτρας -

15 εκατομύρια λεία, 8 νεκροί- από τους αδελφούς Ρέτζους (Ρετζαίοι, 380 κ,ε.), 

αποδεικνύει την άριστη συνεργασία όλων των φορέων της αγροτικής κοινωνίας αλλά και 

ορισμένων μηχανισμών του ίδιου του κράτους. 

Η φορολογία, 1 4 3 τέλος, συναντάται σε κάποια κείμενα, ως πρακτική που 

ανακαλεί την παράδοση του «χαρατσώματος» ολόκληρων χωριών. Ο Νταβέλης σε 

πολλές επιστολές, που στέλνει στους δημάρχους ή παρέδρους των χωριών της 

Αττικοβοιωτίας, απαιτεί χρήματα. «Στείλτε 1000 τάλληρα. Αλλοιώτικα θα κάψω το 

Καπαρέλι» (Νταβέλης,329). 

140. Πρβλ. με τον πρώτο φόνο του ληστή Χσσανπούλη, εξαιτίας προσωπικής εκδίκησης, δημόσια στο 

χωριό του θύματος του, P. Sant-Cassia, όπ.π., σελ. 83. 

141. Οι Λύγκοι, με Βάση τις πληροφορίες που έχουν, εισβάλλουν στα χωριά το βράδυ, επισκέπτονται τα 

σπίτια συνήθως τοκογλύφων και απαιτούν το 1/3 της περιουσίας τους. Βλ. και Γ. Κολιόπουλος, όπ.π., σελ. 

103-105. 

1 4 2 . 0 Νταβέλης, αφού πρώτα ενημερώνεται από τους ληστοπράκτορές του, εισβάλλει στο σπίτι του 

πλούσιου Σύρμα, ο οποίος καυχιόταν ότι μπορεί να τον συλλάβει. Αιχμαλωτίζει το μικρό γιό του και στη 

συνέχεια τον απελευθερώνει με την απαιτούμενη καταβολή λύτρων. 

143. Η μισθοδοσία των αρματολών του ιζ' και ιη' αιώνα μετατρέπεται, στα χρόνια της ληστείας στον 

ελλαδικό χώρο του ιθ' αιώνα, σε «χαράτσωμα» ή «φορολογία» για προστασία. Βέβαια, καθώς μιλάμε για 

μετάβαση σε νέες πραγματικότητες, τα όρια της πρακτικής αυτής είναι ασαφή. Η αίσθηση της τομής, 

μέσω της εμφάνισης του κράτους και της νέας κατάστασης πραγμάτων που αυτό διαμορφώνει, 

μεταφράζει την «κυριαρχική ικανότητα» των αρματολών στους όρους: χαράτσι = «κακό» και φορολογία« 

«καλό» και «δίκαιο». Βλ ιδιαίτερα, Γ. Κολιόπουλο, όπ.α, σελ 242-243. 
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γ) ο εξαναγκασμός πλούσιων ατόμων αφορά συνήθως την αποκατάσταση της 

(σεξουαλικής) τιμής. Οι ληστές αναδεικνύονται σε κατεξοχήν εκπρόσωπους της τιμής και 

της αγνότητας των γυναικών στην τοπική αγροτική κοινωνία. 

Η διατήρηση ή αποκατάσταση της τιμής, θέμα με ευρύτερες διαστάσεις, 

καταλαμβάνει πολλές σελίδες στα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος. Από την 

ισχυρή μυθοποίηση των ληστών του περασμένου αιώνα έως και τους σύγχρονους των 

συγγραφέων ληστές της δεκαετίας του 1920, η υπεράσπιση της τιμής αναγορεύεται σε 

πρωταρχικό ζήτημα. Ακόμα και το μυθιστόρημα για τους αδελφούς Ρέτζους, γνωστούς 

για την μεγάλη τους σκληρότητα, είναι γεμάτο με περιπτώσεις διασφάλισης ή 

αποκατάστασης της σεξουαλικής τιμής. Το θέμα θα μας απασχολήσει παρακάτω, σε 

ό,τι αφορά τις ηθικές αξίες του κόσμου των ληστών. Εδώ να σημειώσουμε μόνο ότι 

πολλές φορές η ληστρική συμμορία επεμβαίνει στην τοπική κοινωνία και εξαναγκάζει 

πλουσίους προεστούς, γαιοκτήμονες, τοκογλύφους ή τους γιους τους, να νυμφευτούν, 

δια της βίας την κόρη που «χάλασαν», αποκαθιστώντας την απολεσθείσα τιμή της, ή, 

τουλάχιστον, να την προικίσουν. Σε εξαιρετικές περιπτώσεις (Ρετζαίοι,501-530) 

καταλήγουν σε φόνο, αφού το θύμα δε δέχεται να αποκαταστήσει την 

«παραπλανημένη» και «ατιμασμένη» κόρη. Στην περίπτωση μάλιστα του Καράμπελα 

(Χριστόπουλος/Καράμπελας,47-54) ο φόνος του γιου του παπά, που δε δέχτηκε να 

νυμφευτεί τη φτωχή κόρη που είχε αποπλανήσει, είναι η αφορμή για να γίνει ο ήρωας 

ληστής.144 

δ) ο εκφοβισμός, η εκδίκηση και η τιμωρία. Οι τρεις αυτές πρακτικές απαιτούν τη 

χρήση βίας. Αποδέκτες είναι, συνήθως, οι καταδότες των ληστών στην εξουσία, οι 

αντίπαλα του πολιτικού προστάτη του λήσταρχου ή οι προσωπικοί αντίπαλοι του ληστή 

που επιδιώκει την εκδίκηση. Οι τρεις αυτές πρακτικές διαφορίζονται ως προς τούτο. Η 

εκδίκηση απαιτεί την προσωπική εμπλοκή του ληστή ως ατόμου σε μια συγκεκριμένη 

διαμάχη, ενώ ο εκφοβισμός και η τιμωρία αφορούν περισσότερο τη λειτουργία του ληστή 

ως φορέα απονομής δικαιοσύνης και, ταυτόχρονα, τις πρακτικές του για τη στήριξη του 

ρόλου του στην τοπική κοινωνία. 

Ο Λύγκος «φυλακίζει» δήμαρχο, αντίπαλο του πολιτικού του προστάτη, ώστε να μη 

συμμετέχει στις τοπικές εκλογές. Ο Τζατζάς επιστρέφει με τη συμμορία του στο χωριό 

της καταγωγής του για να εκδικηθεί την αδελφή του και τον αγαπητικό της, που κάναν 

παιδί χωρίς να παντρευτούν και, κυρίως, χωρίς την έγκριση τ ο υ . 1 4 5 Ο Ντελής και ο 

144. Βλ και Κεφάλιο Ι, για τους λόγους περάσματος ενός ατόμου στη ληστεία. 

145. Πρβλ με την περίπτωση του ληστή Κωσταντέλου από τη Ζελίστα Ναυπακτίας, όπως αναφέρεται 

από τον Γ. Κολιόπουλο, ónji., σελ 209. «Ενώ βρισκόταν ακόμα στη φυλακή, η αδελφή του παντρεύτηκε 
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Τσουλής εκδικούνται με το χειρότερο τρόπο άτομα που θεωρούν ότι τους καταδώσανε 

στην κρατική εξουσία. Οι χωρικοί, και ιδιαίτερα οι ποιμένες, είναι αυτοί που πληρώνουν 

συνήθως την εκδικητική «μανία» των ληστών. Οι προδότες και οι καταδότες έχουν την 

τραγικότερη μοίρα. Το κόψιμο των αυτιών ή της μύτης θεωρείται μεγάλη τύχη για τον 

χωρικό που κατέδωσε, ή που υπάρχουν υπόνοιες ότι πρόδωσε. ' 4 6 

Η χρήση της βίας από την πλευρά των ληστών έχει ως κύριο σκοπό της τον 

παραδειγματισμό των υπολοίπων ατόμων στην τοπική κοινωνία και, βέβαια, συνεισφέρει 

στην επιβολή του ληστή. Η εικόνα του κάδε ληστή είναι συνυφασμένη με τη βία που 

χρησιμοποιεί για να επιβληθεί. Υπάρχει, έτσι, μια διαβάθμιση ως προς τη χρήση της από 

τους ληστές. Άλλοι χρησιμοποιούν περισσότερη και άλλοι λιγότερη. Ωστόσο, αν θέλουν 

να κυριαρχούν στον αγροτικό χώρο, δεν μπορούν να αποφύγουν τη χρήση της βίας, είτε 

ως μορφή εκδίκησης είτε ως παραδειγματισμό προς τους υπολοίπους είτε, τέλος, στις 

συγκεκριμένες πρακτικές της ληστείας που την απαιτούν. 

Σε κάποιες περιπτώσεις, Βέβαια, οι παραστάσεις της εκδίκησης ενός ληστή ή της 

τιμωρίας κάποιου προδότη ξεφεύγουν από τα «αποδεκτά» όρια περί της χρήσης βίας 

στην τοπική κοινωνία. Η προσωπικότητα του ληστή σε αυτή την περίπτωση αγγίζει τα όρια 

του σαδισμού και της παράλογης βίας. Η περίπτωση του Τζατζά ή των Ρετζαίων είναι 

ενδεικτική.147 Ωστόσο, το σύνολο των αντιδράσεων αυτού του τύπου ανταποκρίνεται 

παρά τη θέληση του ευκατάστατο κτηματία της Αιτωλίας. Όταν βγήκε από τη φυλακή το 1862, ο 

Κωσταντέλος σκότωσε το γαμπρό του (τον κομμάτιασε στα τέσσερα) και κατέφυγε πάλι στη ληστεία, 

σχηματίζοντας δική του συμμορία..». 

146. Συνήθως το πτώμα του προδότη, ή το κεφάλι του περασμένο σε πάσαλο, εκτίθεται σε κοινή θέα, 

ώστε να παραδειγματίζονται οι πάντες και να αποτρέπονται από παρόμοιες ενέργειες. Ο ληστής, επίσης, 

αφήνει έντονα τα διακριτικά του στο πτώμα του θύματος: ένα μαχαίρι με ένα σημείωμα, μια σφραγίδα, 

Κ.ΟΧ αναφέροντας ότι «Έτσι εκδικείται ο τάδε τους προδότες». Βλ. και Γ. Κολιόπουλος, όπ.π., σελ 227-

232. Πρβλ με το έθιμο της διαπόμπευσης, όπως αναφέρεται εδώ στη σημείωση 54. 

147. «-Τη σούβλα στη φωτιά! Και περάστε την Ξάνθω. Και το ανήκουοτον εγένετο. Και ο τρομερός 

αδελφός, έβλεπε την δυστυχισμένην αδελφήν του, ούτων πάσχουσαν, κάτω από το φρικτώτερον 

μαρτύριον, ευφραινόμενος. (...) Και ώ πάθη κτηνών, πάθη θηρίων, που είναι ανίκανα να ενεργήσουν ούτω, 

πάθη πορωμένων και αναίσθητων ανθρώπων, ο λήσταρχος ηθέλησε να κορέση ακόμη περισσότερον την 

τρομεράν κτηνωδίαν του. Και σχίσας τα στήθη της Ξάνθως, ξερίζωσε την καρδιά της και ακολούθως την 

εκάρφωσε εις την άκραν του γιαταγανιού του και την έδωσε στο Μίχο να την φάγη. Αυτός ηρνήθη, Αλλ' ο 

λήσταρχος δια της βίας τον υποχρέωσε να την φάγη», (Τζατζάς,169). Βλ, επίσης, εδώ σημείωση 92. Να 

παρατηρήσουμε πάντως πως οι περιπτώσεις κανιβαλισμού έχουν να κάνουν, πιθανά, με δυτικές 

επιδράσεις και επιρροές από το χώρο της λαϊκής διήγησης (παραμύθια, λογοτεχνία του colportage, κλπ.). 

Δεν είναι τυχαίο ότι πολλοί ήρωες του δυτικού λαϊκού μυθιστορήματος με κανιβαλικές τάσεις 
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σε μια εκ των προτέρων διαμορφωμένη εικόνα για τους συγκεκριμένους ληστές, την 

οποία ο λόγος των κειμένων αποδέχεται και αναπαράγει. 

Η ζωή των ληστών στο βουνό απαιτεί ένα συγκεκριμένο τρόπο ζώης, καδώς, 

επίσης, και συγκεκριμένες σχέσεις με τον περιβάλλοντα χώρο. Οι κανόνες λειτουργίας 

μιας συμμορίας διασφαλίζουν τη συνοχή και, κυρίως, την υπόσταση της στην αγροτική 

κοινωνία. Οι αναφορές στο λόγο των κειμένων για τους κανόνες, ή καλύτερα, τους 

«νόμους της κοινωνίας» των ληστών είναι πάμπολλες. Διαγράφεται έτσι μία τυπολογία 

πράξεων που απορρέει από την ίδια τη δομή της αγροτικής κοινωνίας και τη λειτουργία 

της ληστείας ως δεσμοδετημένης πράξης αντίστασης αλλά και, ταυτόχρονα, 

ενσωμάτωσης στο ευρύτερο σύστημα. 

Οι κυριότεροι πάντως κανόνες αφορούν τον τρόπο που η συμμορία διασφαλίζει τις 

ίδιες τις πρακτικές της.1 4 8 

Καταρχήν, η αιχμαλωσία προσώπου απαιτεί από τους ληστές να γνωρίζουν την 

ακριβή οικονομική κατάσταση του ομήρου και, άρα, να απαιτούν από αυτόν το ένα τρίτο 

της συνολικής περιουσίας του. Έλεγαν οι Λυγκοι: «Να πάρουμε κι εμείς αλλά να έχεις να 

φας και σύ». (Λύγκοι,5-6). Αν όμως, από κακές πληροφορές αποσπούσαν περισσότερα 

απ' όσα έπρεπε, επιστρέφανε το επιπλέον ποσό με απεσταλμένο στον παδόντα. 

Προς τον αιχμάλωτο οι ληστές φέρονται με τον καλύτερο δυνατό τρόπο. Q 

κανόνες τους επιβάλλουν να τον σέβονται και να τον περιποιούνται. ΓΓαυτό και σε 

περιπτώσεις που κάποιος ληστής κακομεταχειρίζεται όμηρο, ξυλοκοπείται ή/και 

αποπέμπεται από την συμμορία (Λύγκοι,29). Γνωρίζουν, επίσης, ότι η καταδίωξη τους 

ελαττώνεται καδόσο διάστημα κρατούν στα χέρια τους τον αιχμάλωτο.149 

Οι μετακινήσεις της συμμορίας είναι απαραίτητες για να χάνουν τα ίχνη τους οι 

καταδιώκτες. Τον αιχμάλωτο κρατούν συγκεκριμένες μέρες, μέχρι την οριστική 

διευδέτηση της απολαβής των λύτρων ή της δανάτωσής του. «Εμείς έχομεν νόμον και 

κατά τον νόμον μας οφείλομεν να σε διατηρήσωμεν εξήντα ημέρες» (Λυγκοι,5ό). Αν η 

αιχμαλωσία έχει αίσιο τέλος, ο απαχδείς επιστρέφει στο σπίτι του, ενώ οι ληστές του 

εμφανίζονται στον ελληνικό χώρο τη δεκαετία του 1920 και έπειτα (κανίβαλοι, βρυκόλακες, απέθαντοι, 

ανθρωποφάγοι). 

1 4 8 . 0 Α. Μοσχονήσιος, αξιωματικός του ελληνικού στρατού στο δεύτερο μισό του περασμένου αιώνα, 

στο ενδιαφέρον βιβλίο του - μελέτη περί της ληστείας στον ελλαδικό χώρο, αναφέρει στο τέλος έναν 

κώδικα ληστών που περιέχει 16 άρθρα. Οι «νόμοι» αυτοί, σε μεγάλο βαθμό αυτούσιοι, συναντιούνται 

συχνά στα κείμενα του ληστρικού μυθιστορήματος. Βλ και Χ. Δερμεντζόπουλος, όπ.π., σελ 34. 

149. Βλ και σημείωση 133. 

212 



ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ ΚΕΦΑΛΑΙΟ III 

δίνουν δώρα.1 5 0 Αν όμως δε συμφωνηθούν τελικά τα ζητούμενα λύτρα, δια κλήρου 

αποφασίζουν για τη θανάτωση του. Σε καμία περίπτωση, πάντως, δεν απολύεται χωρίς 

την καταβολή λύτρων.λ 5 1 Ακόμη και αν τα λύτρα απλώς αργήσουν, η ζωή των ομήρων 

κινδυνεύει θανάσιμα.152 

Αν η συμμορία δεχτεί επίθεση, ενώ στα χέρια της έχει αιχμάλωτο, τότε «Νόμος 

γενικός των ληστών, καίτοι άγραφος, είναι οσάκις συναντώνται και συμπλέκονται μετ' 

αποσπασμάτων και δεν δύνανται να διαφύγωσι, να φονεύωσι πρώτον τους 

αιχμαλώτους» (Αύγκοι,385). 

Ο διαμοιρασμός των λύτρων γίνεται μετά το τέλος μιας αίσιας αποστολής. Ο 

λήσταρχος παίρνει συνήθως το μεγαλύτερο μερίδιο, ενώ τα υπόλοιπα μοιράζονται 

ισόποσα. Δεν λείπουν βέβαια και περιπτώσεις ιδιότυπου πλειστηριασμού: «Μετά τούτο 

καθήσαντες εις παράμερον τόπον διενεμήθησαν με τα χρήματα, έθεσαν δε εις 

πλειοδοσίαν ή ως έλεγον οι ληοταί, έβαλον εις το χαράτζ και τα τιμαλφή κοσμήματα. Η 

δε πλειοδοσία εγένετο ούτος: εις των ληστών ηγείρετο κρατών εις την χείραν του 

κοσμήματα τι και το ετιμολόγει όπως αυτός ήθελεν, έτερος προσέφερεν περισσότερα 

ελάμβανε το κόσμημα και μετά το πέρας της πλειοδοσίας όλων των κοσμημάτων, 

διενεμήθησαν το χρήμα» (Αύγκοι,382). 

Η προδοσία είναι ένας άλλος σημαντικός τομέας στον οποίο οι ληστές 

συμπεριφέρονται με συγκεκριμένους κανόνες. Είδαμε τον τρόπο με τον οποίο τιμωρούν ή 

εκδικούνται την προδοσία των ατόμων που εμπλέκονται στο κύκλωμα της ληστείας. Και 

η προδοσία όμως ληστή μέσα από την ίδια τη συμμορία δε θεωρείται λιγότερο 

βαρύνουσα. Η τιμωρία ποικίλλει κατά περίπτωση. Ο Ρουμελιώτης αποκόβει τα αυτιά 

των προδοτών και τους αποπέμπει από τις περιοχές που ελέγχει. Ο Νταβέλης σκοτώνει 

σύντροφο του που παραβαίνει τους ληστρικούς κανόνες κ,ο.κ. 

Σε αυτές τις περιπτώσεις ο λήσταρχος, απόλυτος κύριος της κατάσταστης, 

οφείλει να αποφασίσει για την τύχη των προδοτών, ιδιαίτερα αυτών που επιβουλεύονται 

150. «Στην κόρη του Βουδούρη οι ληστές έδωσαν, όταν την απελευθέρωσαν (κατά τη συνήθεια που 

επικρατούσε στον κόσμο των ληστών), λίγα χρήματα, ένα ζευγάρι βραχιόλια, δύο καρφίτσες, δύο 

δαχτυλίδια και τα σκουτιά της», Γ. Κολόπουλος, όαα, σελ. 105. 

1 5 1 . Υπάρχουν βέβαια περιπτώσεις στα κείμενα που ο ληστής δείχνεται γενναιόδωρος και αποπέμπει 

αιχμάλωτο του. Ο Παπακυριτσόπουλος, που επιχειρεί την απαγωγή κόρης πλούσιου εμπόρου, την αφήνει 

ελεύθερη, ύστερα από τα παρακάλια της μητέρας της. Διαμορφώνεται έτσι η εικόνα του ως ιπποτικού 

ληστή. 

1 5 2 . 0 ληστής Τσιμπουκλάρας σκοτώνει τις κόρες του παρέδρου ενός χωριού της Αττικής γιατί τα λύτρα 

δεν φτάνουν τη συμφωνημένη ώρα. Ο απεσταλμένος με τα λύτρα όμως, άργησε λόγω βροχής 

(Νταβέλης,301-328). 
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τη ζωή συντόφων τους. «Γιατί γυρεύεις τη δική μας γνώμη καπετάνιο; συ είσαι ο αρχηγός, 

συ πρέπει ν'αποφασίσης...Σ' όλα τα καπετανάτα έτσι γίνεται» (Ρουμελιώτης, 166). Οι 

νόμα των ληστών, και συνακόλουθα του συνόλου του αγροτικού κόσμου, βασίζονται στη 

συναίνεση. Το τελετουργικό στοιχείο των διαδικασιών εξασφαλίζει τη συνενοχή όλων 

των μελών της συμμορίας, καθιστώντας έτσι εμπράγματη τη συμμετοχή των ληστών 

στις αποφάσεις και στις πρακτικές του βίου τους. Οι ένοχοι πρέπει να αποπεμφθούν και 

η απόφαση λαμβάνεται σύμφωνα με το δεδικασμένο. «Είμαστε κλέφτες, βέβαια. Μα 

είμαστε και τίμιοι. Και άτιμοι και κακούργοι σαν και σας δεν έχουν δέση ανάμεσα μας. 

Φύγετε να μη σας βλέπω μπροστά μου. Κάνετε μπουλούκι ξεχωριστό, ενωδήτε μ' άλλο 

κλέφτικο ασκέρι. Αυτό δικός σας λογαριασμός. Εμένα μου φτάνει να βρεδήτε όσο είναι 

δυνατό πιο μακρυά» (Ρουμελιώτης, 167). 

Οι παραστάσεις για τις σχέσεις των ληστών με τις γυναίκες, τέλος, είναι αρκετά 

ποικίλες και εντυπωσιακές στα κείμενα. Ενώ ως κανόνας αναγνωρίζεται γενικόλογα η 

αποφυγή επαφών με τις γυναίκες για λόγους ασφαλείας, ιδιαίτερα όταν βρίσκονται σε 

συγκεκριμένη αποστολή153 της συμμορίας, παρόλα αυτά τα κείμενα επιφυλάσσουν 

ιδιαίτερη μεταχείριση στους ληστές και τις ερωμένες τους. Η υποτιθέμενη αποστροφή 

των ληστών για τις γυναίκες και η μυθολογία για έναν κόσμο αμιγώς ανδρών δε βρίσκει, 

σε καμία περίπτωση, την έκφραση της στο λόγο των κειμένων του ληστρικού 

μυθιστορήματος. 

Ο κανόνας αντιστρέφεται και η «κοινωνία» των ληστών παρουσιάζει ιδιαίτερη 

κλίση και μεγάλες ικανότητες προς το «ωραίο» φύλο. Έτσι, οι ληστές, εκτός από τις 

ερωμένες - αγαπητικιές που μπορεί να έχουν στη συμμορία (Ρουμελιώτης, Καραφωτιάς, 

Ντελής), διατηρούν πολλαπλές ερωτικές σχέσεις στα διάφορα χωριά της επικράτειας 

τους. Η πολυγαμία των ληστών παρουσιάζεται ως κανόνας του κόσμου τους. Όλοι τους 

είναι ανύπαντροι, αφού στην ουσία ο γάμος ισοδυναμεί με την ήσυχη αγροτική ζωή. Η 

τέλεση γάμου, όπως στην περίπτωση του πρωτοπαλλίκαρου του Ρουμελιώτη, Σπανού, 

σημαίνει αυτόματα και έξοδο από το ληστρικό βίο. 

1 5 3 . 0 Μπελούλιας, που απαγάγει όμορφη χωρική και τη φέρνει στη συμμορία του Νταβέλη, προξενεί την 

οργή του αρχηγού. Διενεργείται έτσι δικαστήριο: «Η ποινή κατά τα ληστρικά έθιμα, έπρεπε να πέση 

βαρεία, ουδέν δε χείλος δεν εκινείτο εις συγχώρησιν και αίτησιν επιεικείας. (._) Έβλεπεν (ο Νταβέλης) ότι 

η απαγωγή, παρόλας τας διαμαρτυρίας του κατηγορουμένου αντέβαινε εις την ληστρικήν πειθαρχίαν, 

έβλεπε συγχρόνως ότι η απαγωγή εγένετο άνευ της συγκαταθέσεώς του, και προεμάντευε ότι τα ξανθά 

εκείνε μαλάκια και τα μαύρα μάτια, όσον ολίγαι ημέραι, όσον ολίγον χρόνον και αν έμενον εν μέσω της 

συμμορίας του, δεν θα κατέπνιγον τον πειρασμόν της μεγάλης συμμορίας και εφοβείτο πολύ δικαίως 

ερωτικός εξαναστάσεις των εν μέσω κόπων και στερήσεων, ζώντων ανά τα βουνά συντρόφων», 

(Νταβέλης,238). 
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Οι ωραίοι και ιπποτικοί ληστές, όπως ο Νταβέλης ή ο Λύγκος, έχουν πάμπολλες 

ερωτικές σχέσεις, ενώ σε κά8ε χωριό πολλές κοπέλες είναι ερωτευμένες μαζί τους. 

Ακόμη και οι φοβεροί Ρετζαίοι έχουν μεγάλη ερωτική δράση, όχι μόνο στα χωριά αλλά 

και στις πόλεις, με τις γυναίκες ανώτερων αξιωματούχων του κράτους.154 

Το γενικό συμπέρασμα είναι ότι η γυναίκα, τις περισσότερες φορές, είναι 

συνώνυμη στο λόγο των κειμένων με το σεξουαλικό της ρόλο. Ωστόσο, και όπως 8α 

δούμε στη συνέχεια, αυτό ισχύει μόνο για εκείνες τις γυναίκες που εκούσια 

εντάσσονται στο χώρο των ληστών. Κάποιες φορές, μάλιστα, η υπερδραστηριότητα των 

ληστών ως προς τις γυναίκες δημιουργεί προβλήματα στην εσωτερική λειτουργία της 

συμμορίας. «Θέλεις να κάνεις χαρέμι σαν πασάς; Πρέπει να κοιτάζεις τις δουλειές 

μας» (Αυγκοι, 121). Πάντως, ο λόγος των κειμένων γις τις σχέσεις των ληστών με τις 

γυναίκες δεν είναι διάφορος, ως προς τις ρομαντικές επιρροές του, από αυτόν του 

δυτικού λαϊκού μυθιστορήματος. 

154. Οι γυναίκες, στο λόγο των κειμένων, δείχνουν να προτιμούν τους ληστές για την ομορφιά τους, τον 

ανυπόταχτο χαρακτήρα τους και, κατ'επέκταση, εξαιτίας του «επαγγέλματος τους» που δείχνει να έχει 

ιδιαίτερη αίγλη. Ο Νταβέλης κατάφερε να «ξελογιάσει» την Ιταλίδα κόμησα Μπανκόλι, οι Ρετζαίοι είχαν 

πολλές ερωτικές σχέσεις, τόσο στις στάνες των ποιμένων, όσο και μέσα στις πόλεις και τα χωριά. Ο 

Λύγκος 8α μπορούσε να γίνει «πασάς με χαρέμι», όπως του έλεγε ο θείος του. Ο Καράμπελας 

«ξελογιάζει» αμερικανίδα περιηγήτρια στα Βουνά της Θεσσαλίας, κ.ο.κ. «Ο άνθρωπος αυτός του βουνού, 

ο άνθρωπος της εκνόμου ζωής, ο περιφρονούμενος από την κοινωνίαν και ο ενσπείρων τον τρόμον εις 

αυτήν, δεν άφησεν αδιάφορον την ωραίαν αμερικανίδα, η οποία μετά συμπαθείας αυξανοΰσης από 

στιγμήν εις στιγμήν τον παρετήρει διαρκώς», (Χριστόπουλος/Καράμπελας, 26). Οι «άλλοι» βέβαια, οι 

ήσυχοι πολίτες, δεν καταλαβαίνουν την επιτυχία των ληστών στο ωραίο φύλο: «Τί διάβολο έχει επάνω του 

ο άνθρωπος αυτός δεν ξέρω. Ξέρω όμως πως όλα τα κορίτσια τρελλαίνονται μαζί του», (Λύγκοι,98). 
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ΙΙΙ.Β. Ηθικές aÇcç του κόσμου των ληστών 

Το ηθικό σύμπαν των ληστών, έτσι όπως περιγράφεται και οριοθετείται από το 

λόγο των κειμένων του ληστρικού μυθιστορήματος, περιλαμβάνει μια σειρά από 

κοινωνικές αξίες, οι οποίες, στην πλειονότητα τους, είναι κοινές με εκείνες που ισχύουν 

στον περιβάλλοντα χώρο,155 όπου η συμμορία υπάρχει και κινείται, και ιδιαίτερα με 

αυτές των ποιμενικών πληθυσμών.1 ^ 

Αν και η συμμορία είναι αναγκασμένη να χρησιμοποιεί ιδιαίτερους κανόνες 

λειτουργίας και πρακτικές και να έχει συγκεκριμένη ιεράρχηση, που τη διαφορίζουν από 

την σύνολη αγροτική κοινωνία, ωστόσο η εμφάνιση κοινών αξιών επανασυνδέει το 

φαινόμενο της ληστείας, ως ενεργό στοιχείο του παραδοσιακού κόσμου, με αυτήν. Η 

αντιδιαστολή και η συγκρουσιακή αντιπαράθεση με αντίθετες αξίες αφορά αυτές που 

διαχέονται από τη νέα κατάσταση πραγμάτων και την κρατική νομιμότητα.157 

Ο ληστής χλευάζει το νέο κόσμο και, ιδιαίτερα, τις νέες αξίες που αυτός 

διαχέει.1 5 8 Ο χλευασμός αυτός διαφαίνεται και αναδεικνύεται με τον πιο τρανταχτό 

Ì 55. «Η ληστεία, στο ατομικό εμπειρικό επίπεδο των συμβάντων, χρησιμοποιεί ένα πλέγμα ηθικών 

κωδίκων που προκύπτουν άμεσα από τις ιδιωτικές, οικογενειακές ιδέες της δικαιοσύνης και της 

αντεκδίκησης. Συνεπώς κάθε αντίδραση ενάντια στη ληστεία είναι συχνά σχεδόν αδύνατη, διότι αυτό θα 

αντιστρατευόταν ολόκληρο το πλέγμα των ηθικών κωδίκων που ρυθμίζουν την αγροτική κοινωνία», P. Sant-

Cassìa, όπ.α, σελ. 105. 

156. Βλ. σημείωση 31. 

157. Για άλλη μια φορά διαφαίνεται πως η θεώρηση -που πολλές φορές επιφανειακά φαίνεται να 

κερδίζει έδαφος λόγω κυρίως της ρητορικής των κειμένων- της ληστείας ως παρακοινωνιακού 

μορφώματος του παραδοσιακού κόσμου, το onora εμφανίζει «δομική, ιδεολογική και ηθική αυτόνομα» σε 

σχέση με την υπόλοιπη κοινωνία, (= Γ. Κοντογιώργης, όπ.π.) αποδεικνύεται, κατόπιν της ανάλυσης, μη 

επιχειριασιακή. Διότι η ληστεία, όπως τουλάχιστον παρουσιάζεται στα κείμενα του ληστρικού 

μυθιστορήματος, και όπως αποδείξαμε, αποτελεί κομμάτι ενεργό του όλου παραδοσιακού συστήματος 

με αξίες κοινές με την σύνολη κοινωνία. Ακόμη και η ιεραρχία των συμμοριών παρουσιάζει προσομοιώσεις 

με αυτήν των τσελιγγάτων ως τρόπου παραγωγής και κοινωνικής οργάνωσης, (= Σ Δαμιανάκος, «Κοινωνική 

ληστεία...», όπ.π., σελ 94-95). Οι ιδιαίτερες πρακτικές και οι κανόνες που απορρέουν από αυτές δε 

συνιστούν ικανούς παράγοντες για να παρουσιαστεί η ληστεία ως «αντικοινωνία» ή, έστω, ως 

«παρσκοινωνία». Η αντίθεση στην επίσημη κοινωνία υπονοείται πάντα ως προς το κράτος και όχι ως προς 

το σύνολο της παραδοσιακής κοινωνίας. 

158. «Η ηθική των ληστών αποτελεί αναπόσπαστο τμήμα της γενικής ηθικής της κοινωνίας: "Κάθε άτομο 

που ενδιαφέρεται για τη διατήρηρη της κοινωνίας στην παρούσα μορφή, οποιαδήποτε και αν είναι αυτή η 
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τρόπο στο λόγο των κειμένων. Οι ληστές παρουσιάζονται έτσι ως οι θεματοφύλακες 

των παραδοσιακών αξιών που νιώθουν πως απειλούνται από την κρατική νομιμότητα, η 

οποία επιβάλλει, πλέον, σε όλη την ελλαδική επικράτεια τα νέα δικαιακά πρότυπα της. 

Η τιμή και η απόλυτη πίστη του παραδοσιακού κόσμου σε αυτήν είναι το στοιχείο 

εκείνο που κυριολεκτικά κυριαρχεί στα κείμενα. Αναφερθήκαμε παραπάνω για τις 

σχέσεις των ληστών με τις γυναίκες, καθώς επίσης και για το ρόλο της ερωμένης ή/και 

της λησταρχίνας, που η γυναίκα παίζει στον κόσμο των ληστών. Θα πρέπει εδώ να 

τονίσουμε ότι υπάρχει μια μεγάλη διάκριση ανάμεσα στις γυναίκες που οι ληστές έχουν 

μαζί τους ως αγαπητικιές και τις γυναίκες του υπόλοιπου κόσμου. Στην πρώτη περίπτωση 

δεν ισχύει η επίκληση της (σεξουαλικής) τιμής, αφού οι γυναίκες αυτές έχουν διαλέξει να 

ζουν χωρίς αυτήν, και από την άλλη οι ληστές αποδέχονται αυτή την κατάσταση και τις 

προστατεύουν.159 

Η παραπάνω διάκριση, ευκρινώς διατυπωμένη στα κείμενα, παραπέμπει στο 

ζήτημα της υπεράσπισης της απόλυτης αξίας της τιμής από το ληστή, 1 6 0 που 

εμφανίζεται έτσι με την ταυτόχρονη «...ενσάρκωση δύο λειτουργιών: εκείνης του 

Συμβόλου κι εκείνης του Δον Ζουάν, αλλά σ'αυτήν, όπως και σ' άλλες περιπτώσεις 

μοιράζεται τις αξίες του κοινωνικού του κόσμου».161 

κοινωνώ, εκδηλώνει ενστικτωδώς ένα συναίσθημα περιφρόνησης και αποστροφής για κάδε ενέργεια που 

απειλεί αυτή τη μορφή κοινωνίας.«"», D. Hart, Banditry in Islam. Case studies from Marocco, Algeria and 

the Pakistan North West Frontier, Cambridgeshire, 1987, όπως αναφέρεται από τον P. Sant-Cassia, όπ.π., 

σελ. 105. 

159. Ουσιαστικά, ο μόνος δρόμος για να αυτονομηθεί μια γυναίκα από το ηθικό 6άρος της απώλειας της 

τιμής της, χωρίς επιπτώσεις στην υπόληψη της στην επιχώρια αυτονομία, είναι όταν έχει το ρόλο της 

ερωμένης ή αγαπητικιάς ενός ληστή. Κανείς τότε δεν θα τολμήσει να χλευάσει την απολεσθείσα τιμή της, 

ενώ αντίθετα της συμπεριφέρονται με απόλυτο σεβασμό. Η Σπασώ, αγαπητικιά του Ρουμελιώτη, είναι, 

ταυτόχρονα, εκτός από ερωμένη, συναρχηγός και συμπολεμιστής των υπολοίπων ληστών και χαίρει του 

απόλυτου σεβασμού της συμμορίας. 

160. «Το σπουδαιότερο χαρακτηριστικό αυτού του ληστή είναι η φρικαλεότητα και η ασπλαχνία παρά η 

φιλική του διάθεση προς τους φτωχούς. Και είναι αρκετά περίεργο, γιατί ο Λαμπιάο στην πραγματική του 

ζωή ήταν, χωρίς αμφιβολία ιδιότροπος και πολλές φορές εγκληματικός, ότι θεωρούσε τον εαυτό του 

υπερασπιστή του δικαίου τουλάχιστον σ'ενα πεδίο, εκείνο της σεξουαλικής ηθικής. Ευνούχιζε του βιαστές, 

δεν επέτρεπε στους ληστές να Βιάζουν γυναίκες (αν πάρουμε υπ'όψη την γοητεία του επαγγέλματος 

σπάνια είχαν την ανάγκη να το κάνουν) », E. Hobsbawm, όπ.π., σελ. 60. Αντιπαράβαλε με το 

μυθιστόρημα για τους Ρέτζους (Ρετζαίοι). 

1 6 1 . Ε. Hobsbawm, όπ.π., σελ 145. 
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Ο ληστής, λοιπόν, μπορεί να είναι αποδεκτός από την αγροτική κοινωνία στο ρόλο 

του «καρδιοκατακτητή», αρκεί να προφυλάσσει, ταυτόχρονα, την τιμιότητα των 

υπολοίπων γυναικών. Μπορεί να διατηρεί την πολυγαμία για τον εαυτό του, εφόσον 

αποκαθιστά την απολεσθείσα τιμή με χρηματικά ανταλλάγματα, αντί προίκας. Το 

βασικό είναι να μην διαταράσσεται η ομαλή κοινωνική τροχιά της γυναίκας στην τοπική 

κοινωνία: ανύπαντρη κόρη, έγγαμη κυρία, μητέρα. Το πέρασμα από το πρώτο στάδιο στο 

δεύτερο προϋποθέτει τιμή, παρθενία και, φυσικά, προίκα. Το τελευταίο, βέβαια, 

αντισταθμίζει εύκολα τα άλλα δύο που μπορεί να εκλείπουν, ενώ το αντίστροφο σπάνια 

συμβαίνει. Έτσι, ο χειρότερος συνδυασμός είναι η διακορευμενη κόρη χωρίς προίκα. 

«Λησμονημένη, ατιμασμένη, εγκαταλελειμένη, μόνη και απροστάτευτος!! Ω Θεέ μου! Τί 

θ'απογίνω τώρα η δύστυχη;» (Λύγκοι,172). «Γιατί δεν μπορούσε να την παντρευτή; -Γιατί 

ήταν απένταρη, ορφανή και ατιμασμένη!...» (Χριστόπουλος/Καράμπελας/52). Και 

σ'αυτήν τη «φρικτή» κατάσταση το κράτος παραμένει αμέτοχο και, προπαντός, ανήμπορο. 

Οι κώδικες του ενός πόλου, της παραδοσιακής κοινωνίας, δε μεταφράζονται στους 

κώδικες του άλλου πόλου, του κράτους. 

Ποιος λοιπόν, πέρα από το κράτος, μπορεί στην τοπική κοινωνία να άρει αυτή την 

αδικία; Μόνον ο ληστής. Είναι ώρα να επέμβει. Θεματοφύλακας των παραδοσιακών 

αξιών και ιδιαίτερα της τιμής των γυναικών, αναδεικνύεται έτσι σε ρυθμιστή των 

οποιωνδήποτε παρεκκλίσεων από τον γενικά αποδεκτό κώδικα τιμής στην τοπική 

κοινωνία. Είναι αυτός που εμπλέκεται και, ταυτόχρονα, ορίζει με θαυμαστή ευκολία τα 

δίπολα Τιμή/Ντροπή και Υπόληψη/Ανυποληψίαì 6 2 που εγγράφονται στο ηθικό σύμπαν 

του αγροτικού κόσμου. Η απώλεια της τιμής και, άρα, η ντροπή και η ανυποληψία για την 

κόρη και την οικογένεια της αντισταθμίζεται είτε με τον γάμο και την προίκιση της κόρης 

είτε με το φόνο και την τιμωρία του δράστη, που ατίμασε τη γυναίκα. Οι νόμοι του 

κράτους που δεν μπορούν να προστατέψουν αυτό το τόσο ζωτικό για την τοπική κοινωνία 

ζήτημα, είναι νόμοι «άδικοι».163 

Ο Λύγκος επιβάλλει σε πλούσιο γαιοκτήμονα να νυμφευτεί την κοπέλα που άφησε 

έγκυο. Έτσι, στο τέλος της ιστορίας, η «φτωχή» αλλά «καλόψυχη» κοπέλα θα κάνει 

162. Η διπολική σχέση τιμή/ντροπή και υπόληψη/ανυποληψία παραπέμπει στη συζήτηση, κυρίως μεταξύ 

ανθρωπολόγων, για την κοινή πολιτισμική συνέχεια του μεσογειακού χώρου (area). Βλ. κυρίως τις 

ανθρωπολογικές εργασίες: J. G. Perìstiany, (ed), Honour and Shame, Weidenfeld & Nicolson, London, 

1965, D. Gilmore (ed.), Honour and Shame and the Unity of the Mediterranean, American Anthropological 

Association, Washington, 1987, J. Boissevain, «Towards a Social Anthropology of the Mediterranean», 

Current Anthropology, Vol, 20, ( 1979), σσ. 81 -93, D. Gilmore, «Anthropology of the Mediterranean Area», 

Annual Review of Anthropology, 11,(1982), σα 175-205. 

163. Βλ εδώ σημείωση 96. 
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«άνθρωπο» τον «κακό πλούσιο», 8α νομιμοποιηθεί το παιδί τους και θα ζήσουν 

ευτυχισμένοι. «Εν δάκρυ εκύλησεν από τους οφθαλμούς του Λύγκου. Η ευτυχία των δυο 

τούτων όντων ήτο έργον των χειρών του» (Ζ,220-221 ). Η κατάσταση ρυθμίζεται, τα 

πράγματα αποκαθιοτώνται έτσι «όπως έπρεπε να είναι» και οι παραδοσιακές αξίες του 

αγροτικού κόσμου διαφυλάσσονται. 

Κανένας, σε αυτές τις περιπτώσεις, δεν μπορεί να κατηγορήσει τον ληστή για την 

επέμβαση. Ακόμη και όταν φονεύει αυτόν που ατιμάζει την κοπέλα και το «σόι» της, είναι 

κατ'ουσίαν δικαιωμένος. «-Κρεμάστε τον πεθαμένο, είπε. Και προσέθηκε· -Να έτσι σαν 

κοράκια πρέπει να κρεμιούνται εκείνοι που πειράζουν την τιμήν των κοριτσιών» 

(Νταβέλης,242). 

«-Κύττα μωρέ Χρήστο να τα διορθώσεις. -Αμή θα τ'αφήσω έτσι; θ α αφήσω να 

ρεζιλευθή το σόι μας, το όνομα μας; Είμαι Καράμπελας εγώ κι αυτός που τόλμησε να 

ξαπατήση την εξαδέρφη μας, αυτός ο άτιμος ή θα την πάρη γυναίκα του με στεφάνι ή μα 

το Σταυρό θα πλύνη την ατιμία που θέλησε να κάνη στους Καράμπελα, με αίμα!...», 

(Χριστόπουλος/Καράμπελας,47).164 Η υπόληψη και η τιμή του σογιού και, κατ'επέκταση, 

η αλληλοβοήθεια των συγγενών συνιστούν μια δεύτερη κατηγορία κοινωνικών αξιών των 

ληστών, τη σύναψη πολλαπλών μορφών συγγενικών σχέσεων, που διασφαλίζουν την 

ενότητα και την αλληλοϋποστήριξη μεταξύ των συστημάτων συγγένειας. Η απώλεια 

τιμής συγγενούς είναι για το ληστή υπόθεση προσωπική.165 «Μας ρεζίλεψε η άτιμη, μας 

έκανε χαϊβάνια. Δε μπορούμε να ξεμυτίσουμε στο Καρατζόλι. Μήτε στην Κρανιά. Ούτε 

στη Ραψάνη, Γελάει όλος ο κόσμος μαζύ μας. Ο λήσταρχος εις το άκουσμα αυτό, 

ηγέρθη έκφρων. Περιεπάτει μέσω των αγρίων ηπειρωτικών βουνών ως θηρίον εν κλώβω. 

Αφρούς έβγαζε το στόμα του και αστραπάς εξέπεμπτον οι οφθαλμοί του» 

(Τζατζάς,153). 

Ο κόσμος του ληστή κυριαρχείται από το σύνολο των κανόνων συμπεριφοράς που 

ορίζουν οι διαπλοκές των συγγενικών σχέσεων. Οι προσφωνήσεις, με τις οποίες 

αλληλοαποκαλούνται α ληστές στα κείμενα αλλά και με τους υπόλοιπους αγρότες και, 

ιδιαίτερα, με τους ποιμένες του βουνού, είναι ενδεικτικές: σταυραδελφέ, βλάμη, 

κουμπάρε, μπράτιμε, ψυχογιέ, κ,ο.κ. 

164. Είναι τόσο ιερή αυτή η αξία για τον παραδοσιακό κόσμο και για τους ληστές που καμιά φορά η ίδια η 

εξουσία επαινεί την εκδίκηση και την αυτοδικία που εκλύεται «Τόσο πολύ είναι άτιμος καπετάν θύμιο είπε 

ο Τάσος, ώστε και ο αστυνόμος ακόμη τον συχάθηκε. Είπε μάλιστα πως 8α κάμη τα στραβά μάτια αν τον 

εκδικηθήτε», (Ρετζαίοι,526). 

165. «Το κλασικό παράδειγμα (αιτίας περάσματος στη ληστεία) είναι η εκδίκηση για λόγους τιμής και 

προστασίας του ονόματος ενός άνδρα, που μετριέται με βάση τον έλεγχο που έχει πάνω στις γυναίκες 

συγγενείς του», P. Sant-Cassia, όπ.π., σελ 85. 
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Η τιμή του σογιού και η υπόληψη, η αμοιβαιότητα, το φιλότιμο και η «μπέσα»,166 

είναι οι αξίες που οι ληστές σέβονται όσο τίποτα στον παραδοσιακό κόσμο. 'Οταν 

θέλουν να διασφαλίσουν την αλληλοϋποστήριξη, συνάπτουν πλασματικούς δεσμούς 

συγγένειας εξ αγχιστείας ή εξ υιοθεσίας: σταυραδελφοί, κουμπάροι, ψυχογιοί, 

αναδεξιμιοί. Οι πελατειακές σχέσεις πολλές φορές καλύπτονται πίσω από αυτές τις 

συγγενικές σχέσεις.167 Οι Χριστόπουλος και Καράμπελας γίνονται σταυραδελφοί με 

τον πολιτικό και οικονομικό τους προστάτη στην τοπική κοινωνία. Ο ένας εκ των αδελφών 

Ρέτζων παντρεύεται την κόρη πλούσιου τοπικού παράγοντα των Ιωαννίνων. Ο Τζατζάς 

γίνεται αδελφοποιτός με ενωματάρχη που υποτίθεται ότι τον καταδιώκει. Οι Λύγκοι 

είναι κουμπάροι με πολιτικό παράγοντα της Αθήνας, κ.ο.κ. 

Το φιλότιμο και η «μπέσα», συνυφασμένα με το θέμα της τιμής και της υπόληψης, 

οριοθετούν τον ηθικό κόσμο και τις αξίες του ληστή. Γύρω από αυτές, ουσιαστικά, 

πολώνονται οι συγκρουσιακές σχέσεις με την περιβάλλουσα κοινωνία και, βέβαια, με 

το κράτος. Είτε ως αιτία περάσματος στη ληστεία είτε ως αφορμή παρέμβασης του 

ληστή στην επιχώρια κοινωνία, οι πράξεις πραγματοποιούνται και οριοθετούνται με βάση 

αυτές τις παραδοσιακές αξίες. Η εκδίκηση του ληστή, η κυριαρχία που εξασκεί στην 

έννομη κοινωνία, οι σκληρές τιμωρίες που επιβάλλει στους παραβάτες και, τελικά, η 

μορφή δικαιοσύνης που αντιπροσωπεύει, νομιμοποιούνται από αυτές. 

Ο «δίκαιος» φόνος και, γενικότερα, η αυτοδικία, ταυτόχρονα ως πρακτική και ως 

αξία, είναι ίσως από τα πιο συχνά αφηγηματικά μοτίβα στο λόγο των κειμένων όσο και η 

υπεράσπιση της τιμής. «Ο αφεντικός του άνθρωπος φυλάργυρος, δεν ηννόει να του 

δώση περισσότερα χρήματα δια τους μισθούς του επτά ετών, παρά μόνο πέντε 

κολονάτα τάλληρα. Ο Κατσαρομάλλης δεν τα εδέχετο, ο αφεντικός του του τα 

επέταξε στα μούτρα και με κλωτσιές τον έδιωξεν από το μαγαζί. Τότε ο Παραδάκης 

166. Βλ. ιδιαίτερα την πρωτοποριακή, για την εποχή της, μελέτη του J. Κ. Campbell, (= Honour, family and 

patronage, όπ.π.), περί των εννοιών αυτών και των διαφόρων διαπλοκών τους στον ημινομαδικό πληθυσμό 

των Σαρακατσάνων. Επίσης, J. Pitt-Rivers, «Honour and social status», στο, J. G. Peristiany, (ed), Honour and 

Shame, όπ,π., σελ 19-78, J. C. Baroja, «Honour and Shame: A Historical Account of Several Conflicts», 

στο, όαπ., σελ 79-138, J. Du Boulay, Portrait of a Greek mountain village, Clarendon Press, Oxford, 1974, 

ιδιαίτερα σελ. 162-165, M. Herzfeld, «"As in your own house": Hospitality, Ethnography and the 

Stereotype of Mediterranean Society», στο, D. Gilmore, όπ.α, S. Brandes, «Reflections on Honour and 

Shame in Medeterranean», στο, D. Gilmore, όπ.π., σελ 15-135, Σ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία...», 

όπ.π., σελ 91-93. 

167. Βλ. ιδιαίτερα, J. Κ. Campbell, Honour,..., όπ.π., σελ 217-224 και Β. Νιτσιάκος, «Μηχανισμοί 

εναλλακτικών κοινωνικών δομών. Κουμπαριά και πελατειακές σχέσεις στην αγροτική Ελλάδα», στο π. 

Gecùpia και Κοινωνία, 2, ( 1990). 
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δεν εβάσταξεν, άρπαξε το μαχαίρι του τυριού και κατήνεγκε δύο τραύματα εις την 

κοιλίαντου παχύσαρκου αφεντικού του...» (Λύγκοι,242). Η αντίδραση του νεαρού, ο 

οποίος στη συνέχεια βγαίνει ληστής, εδράζεται σε δίκαιη βάση, εφόσον θεωρείται 

αδικημένος. «Αλλ' ο Τσεκούρας δεν ήτο από τους ληστάς που συνήθως δολοφονούν, 

που ευχαριστιούνται εις το αίμα, το αδίκως χυνόμενον. Μέχρι της στιγμής εκείνης, το 

όνομα του δεν το είχε βαρύνει με το έγκλημα. Είχε και αυτός σφάλει, αλλά εσκότωσε 

παλληκαρίσια και έκτοτε εφρόντισε να μη χύση αίμα αθώον» (Τζατζάς,3ό). Στις 

περισσότερες των περιπτώσεων η νομιμοποίηση της εκδίκησης και της αυτοδικίας 

αναφέρεται και ως παλληκαρισμός.168 Οι ληστές δε σκοτώνουν άδικα και, προπαντός, 

με «μπαμπεσιά». Είναι τα άτομα εκείνα που σηκώνουν οι ίδιοι στα χέρια τους την 

προσωπική υπεράσπιση της υπόληψης και της τιμής τους. 

Οι ίδιοι οι ληστές κατανοούν τη διαφορά της αυτοδικίας, την οποία όχι μόνο 

επικαλούνται ως αξία, αλλά και την υπερασπίζονται στην τοπική κοινωνία ως δικαϊκό 

πρότυπο,oy προκρίνοντας το απο τα νεα ποινικά πρότυπα της κρατικής νομιμότητας. «-

Παιδιά, η μαύρη μοίρα μου τώφερε εγώ ο νοικοκύρης άνθρωπος να εύγω κλέφτης στο 

βουνό. Έκανα ένα φονικό, θα το μάθατε. Το φονικό αυτό ήταν δίκαιο. Τώρα όμως, η 

Εξουσία θα με κυνηγήσει» (Ρουμελιώτης,29). Η παράβαση των κρατικών δικαϊκών 

κανόνων γίνεται εν αγνοία, ουσιαστικά, του ατόμου,1 7 0 εφόσον υπερασπίζεται τον 

κώδικα αξιών και κανόνων που αποδέχεται το σύνολο της τοπικής κοινωνίας. Η εκ των 

υστέρων δικαιολόγηση της πράξης του, που αντίκειται στους νόμους του κράτους, 

μεταφράζεται από το ληστή σε γενναιότητα, η οποία ισοδυναμεί με «πλήρη» συνείδηση 

και γνώση των κινδύνων, που συνεπάγεται η πράξη παράβασης των κανόνων αυτών. Η 

τομή και η ασυνέχεια, των κανόνων του παραδοσιακού κόσμου, βιώνεται κα 

οριοθετείται στο λόγο των ληστών μέσω της παρεμβολής του κράτους στην τοπική 

κοινωνία, ως συνειδητή δράση αντίδρασης και αντιπαράθεσης προς το κράτος με το 

ρόλο τους ως ληστών. Στη νέα πραγματικότητα η υπεράσπιση των παραδοσιακών αξιών 

και, ιδιαίτερα, η άρση της κοινωνικής αδικίας στην τοπική κοινωνία, περνά πάντα από την 

168. «Η ληστεία και εν γένει ο ληστής εν Ελλάδι θεωρείται ως το άκρον άωτον της παλληκαροσύνης. 

Όσα κακουργήματα, όσον αίμα αθώον και αδίκως και αν έχη χύση ο ληστής, το αίσ8ημα της ανδρείας, το 

από υψηλής, ούτως ειπείν, ευγνωμοσύνμης προσαπτόμενον εις αυτόν, δεν του το καθυστερεί ο λαός», 

(Νταβέλης.244). 

169. «Εκείνο που χαρακτηρίζει την ανταποδοτική ποινή της εκδίκησης είναι ότι δεν αποβλέπει άμεσα στην 

πρόσκτηση κάποιας υλικής λ.χ. ωφέλειας αλλά στην προσβολή της βιοτικής, ηθικής ή και κοινωνικής 

υπόστασης του αντιπάλου», Γ. Κοντογιώργης, όπ.π.,σελ. 130. 

170. «Συνήθως κάποια προσωπικά μάλλον περιστατικά δημιουργούν το έναυσμα για ληστεία παρά μια 

συνειδητή πολιτική απόφαση», P. Sant-Cassia, όαπ., σελ.91. 
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αυτοδικία, την αντίσταση και το δρόμο της παρανομίας. Ο πόθος και το πάθος του 

ληστή για εκδίκηση εκφράζει τον ανικανοποίητο πόθο για δικαιοσύνη. 

Συνδεδεμένες με την εκδίκηση και την αυτοδικία βρίσκονται και οι αξίες του 

κόσμου των ληστών, που σχετίζονται με την κατοχή του όπλου. Το όπλο, γενικά, είναι 

προνόμιο των ανθρώπων που αντιστέκονται και που αντισταθμίζουν τη χαμηλή κοινωνική 

τους θέση με την κατοχή του όπλου και της συνακόλουθης δύναμης, της τόλμης και του 

σεβαμού που προκαλεί. Οι αναφορές ως προς το συμβολισμό των όπλων περνάν 

συνήθως στο λόγο των κείμενων με το κλασικό ασήμωμα των αρμάτων, προνόμιο των 

λήσταρχων171 και απόδειξη της ιεραρχίας εντός της συμμορίας. 

Το κοινωνικό γόητρο του ληστή συμπληρώνεται από την ενδυμασία του, η οποία 

είναι και αυτή συνάρτηση της κοινωνικής του θέσης στην τοπική κοινωνία.172 Δεν είναι 

τυχαίο ότι ο ληστής απαιτεί, εκτός από χρηματικά λύτρα σε περιπτώσεις ομηρίας 

σημαντικών προσώπων, ένδυση και όπλα: «...εκτός των χιλίων ταλλήρων εις μετρητά, 

εικοσιπέντε ενδυμασίας και χρυσοκέντητα σελάχια, εν χρυσούν ωρολόγιον δια τον 

καπετάνιον και τέσσαρα έτερα αργυρά και δέκα ζεύγη όπλων» (Νταβέλης,392). 

'Οσες φορές οι ληστές αναγκάζονται να φορέσουν ευρωπαϊκά «φράγκικα» ρούχα, 

έχουν την πεποίθηση ότι παραβιάζουν τις αρχές τους. Είναι «μασκαρεμένοι» 

(Τζατζάς,251). Αισθάνονται άνετα μόνο με την ένδυση του ληστή, τη «λερή» 

φουστανέλα και τα ασημωμένα άρματα. Η ενδυματολογική συμπεριφορά των ληστών 

αντιστοιχεί στις κοινωνικές διαφοροποιήσεις και τα πολιτισμικά χαρακτηριστικά του 

αγροτικού χώρου. Οι πολιτισμοί «επίδειξης» απαιτούν τη συγκρότηση συγκεκριμένων 

συμπεριφορών. 

Η επιβολή της δύναμης του ληστή μέσω των αρμάτωνλ 7 3 υπερτονίζει ταυτόχρονα 

και την παράσταση της ληστείας ως επίδειξης δύναμης,174 επιβολής στην τοπική 

κοινωνία και ενός προκλητικού συνεχούς ζειν επικινδύνως. «Όλα είναι ψέμματα κι ο 

κόσμος ψεύτικος είναι κι αυτός, όπως και ψεύτικο τον λένε. -Και τότε τι είναι αλήθεια; -

Αλήθεια είναι η χαρά, το γλέντι κι η απόλαυση. Αυτά μονάχα» (Ρουμελιώτης,207). Δεν 

171. Βλ. Γ. Κολόπουλος, όπα, σελ 212 και Ε. Hobsbawm, όπ.α, σελ 31. 

172. Ο P. Sant-Cassia (= όπ.π., σελ 95-96) παρατηρεί ότι «η χλιδή και ο φυσικός καλλωπισμός του 

ατόμου με πλούσια είδη αυξάνει στην πράξη τη δημοτικότητα του και δεν απομονώνει το ληστή από τα 

ερείσματα του». 

173. «Εσύ ξέρεις πως 8α κάνουμε τη δουλειά μας. Με το τσεκούρι και τη φωτιά. Θα πάρουμε πολλά 

λεφτά, απ' αυτή τη δουλειά», (Γζατζάς, 15). 

174. «...η πσρακοινωνιακή ληστεία σχηματίζει μια κοινωνική οντότητα ηγεμονική προς τα έξω, που 

αποβλέπει δηλαδή να «επιβάλλει» ή ανάλογα να συσσωματώσει στον κοινωνικό χώρο την άποψη της για 

τη δικαϊκή του ρύθμιση», Γ. Κοντογιώργης, όπ.α, σελ 131. 
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είναι σπάνιες οι σκηνές και οι εικόνες μεγάλων γλεντιών και οινοποσιών των ληστών στο 

χώρο των λημεριών τους ή στις στάνες των φιλικά προσκείμενων σε αυτούς ποιμένων ή 

τέλος -δείγμα μεγάλης πρόκλησης- στα ίδια τα χωριά. 

Η σπλαχνομαντεία ή οστεομαντεία, τέλος, ανήκει κι αυτή στο κόσμο των ληστών, 

τόσο ως πολιτισμική πρακτική, όσο και, κυρίως, ως κοινωνική αξία. Μέσω αυτής οι ληστές 

μπορούν να προβλέπουν το μέλλον τους και, το κυριότερο, να έρχονται αντιμέτωποι με 

τη μοίρα τους. Η πρόβλεψη όμως ως αξία δεν έχει την έννοια της αλλαγής δράσης του 

ληστή. Εντάσσεται αρμονικά σε όλο το αξιακό σύμπαν του αγροτικού κόσμου και 

κυριαρχείται από την πανταχού παρούσα μοίρα. Η μοίρα είναι αμετάκλητη, οι προθέσεις 

των υποκειμένων παίζουν πάντα δευτερεύοντα ρόλο. 

Συνολικά 8α λέγαμε ότι οι πράξεις των ληστών στην τοπική κοινωνία κρίνονται, στο 

λόγο των κειμένων, με βάση την αξιακή συγκρότηση και τις παραδοχές της αγροτικής 

κοινωνίας. Ο φόνος, έτσι, ενός ατόμου που ατίμασε μια φτωχή κόρη, μπορεί να μετράει 

λιγότερο από την προίκιση της κόρης από τον ληστή. Ακόμη και πράξεις κοινωνικού 

γοήτρου και επίδειξης δύναμης από το ληστή, ισοσταδμίζουν πολλές φορές τις κακές 

του ενέργειες. ' 7 5 

175. «Ο διάφορες μορφές παρακοινωνιακής δράσης αντιμετωπίζονται με αποκλειστικό κριτήριο την 

«αποδοτικότητα». ' Ετσι η ληστεία του μεταπράτη στο ερημικό Βουνό εκτιμάται ισότιμα με τη νυκτερινή 

εισβολή στο αρχοντικό του προύχοντα, του παπά, της χήρας, ή με την αρπαγή ομήρων για ανταλλαγή με 

λύτρα, τον αιφνιδιαμό χρηματαποστολής του δημοσίου, τον εξαναγκασμό του πλούσιου γεωκτήμονα να 

προικίσει ή και να νυμφευτεί τη φτωχή ή την παραπλανημένη κόρη και, τέλος, με την τιμωρία του σκληρού 

προύχοντα ή τσιφλικά, την καταστροφή του μοναστηριού που πρόδωσε τον κλέφτη, την αντρίκια προσβολή 

της τιμής της κόρης του παπά μέσα στο σπίτι της, το σκόρπισμα χρημάτων στις συλλογικές εκδηλώσεις 

του κοινωνικού σχηματισμού», Γ. Κοντογιωργης, όαα, σελ. 131. 
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Το τέλος μιας έρευνας δεν μπορεί παρά να 8έτει τα συμπεράσματα της σε 

επαναδιαπραγμάτευση και να επιδιώκει, ταυτόχρονα, την περαιτέρω τεκμηρίωση των 

υποθέσεων έρευνας και των συναφών συμπερασμάτων της. Ελπίζουμε ότι νέες 

έρευνες 8α διενεργηθούν στο ευρύ πεδίο του λαϊκού πολιτισμού, ενός πεδίου που 

αναδεικνύεται σε έντονα πολυσημικό ιστοριογραφικό «τοπίο» των κοινωνικών επιστημών. 

Σε ότι αφορά τη συγκεκριμένη έρευνα, θεωρούμε ότι οι νέες παράμετροι που ανοίγονται 

ως προς τα αντικείμενα διαπραγμάτευσης, τοποθετούνται στα εξής σημεία: 

1 . Η διερεύνηση του φαινομένου του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος στην 

Ελλάδα, αλλά και, ευρύτερα, άλλων φιλολογικών ειδών λαϊκού παραλογοτεχνικού 

αναγνώσματος, πρέπει να επεκταθεί στα ζητήματα της «πρόσληψης». ' Ερωτήματα 

όπως αυτά που αφορούν την πρόσληψη και αποδοχή από τους αναγνώστες των 

ιδεολογικών και αισθητικών μοντέλων του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος, καθώς, 

επίσης, και ζητήματα του τρόπου «λειτουργίας» των κειμένων του λαϊκού 

μυθιστορήματος στη συγκυρία των τριών πρώτων δεκαετιών του κ' αιώνα, επιζητούν την 

ερμηνεία και την εςηγησή τους. 

Το λαϊκό μυθιστόρημα, σε γενικές γραμμές, παρουσιάζεται σαν «παρηγορητική των 

μαζών»2 και, ταυτόχρονα, λειτουργεί ομοιοστασιοποιητικά προς την ιστορική συγκυρία. 

Επιχειρεί, στο φαντασιακό - ονειρικό επίπεδο, την άρση των κοινωνικών αδικιών κα 

επικαλείται την επιστροφή σε ένα «δίκαιο» παρελθόν, που έχει προπολλού χαθεί. Η 

συνταγματική οργάνωση των ιστοριών, σε συνδυασμό με την πλοκή του μύθου, προκαλεί 

στον αναγνώστη την «ηδονή της αφήγησης για την αφήγηση»,3 λειτουργώντας, 

1. Βλ. ενδεικτικά για τις θεωρίες της πρόσληψης, Α. Κάλφας, «Τα κείμενα, οι αναγνώστες και ο τόπος της 

λογοτεχνίας» και «Επιλογή βιβλογραφίας», στο, π. Διαβάζω, τ. 234 (1990), σελ 22-27 και 63-66 και G. 

Prince, «Εισαγωγή στη μελέτη του αποδέκτη της αφήγησης», στο, θεωρία της αφήγησης, ónji., 185-219. 

2. Βλ U. Eco, Ο υπεράνθρωπος...^ όπ.α, σελ 24. Βλ. και τη σημείωση 42 της «Εισαγωγής», περί των 

ποικίλων και αντιφατικών απόψεων για την ιδεολογία του λαϊκού μυθιστορήματος. 

3. U. Eco, ónji., σελ 31. 
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παράλληλα, σε «διορθωτικό» επίπεδο ως προς τα αναπαραστατικά κοινωνικο-

ψυχολογικά συστήματα των αναγνωστών. Είναι παράδοξο ωστόσο, και αντιφατικό, το 

γεγονός ότι η παραλογοτεχνία είναι «λειτουργική» λογοτεχνία και, ταυτόχρονα, χώρος 

«απόκλισης» από ευρύτερες κοινωνικές παραδοχές.4 Κάποιες φορές, μάλιστα, μπορεί, 

ως μία περιθωριακή έμπνευση, να παραμένει εκτός του πεδίου παρέμβασης της 

κυρίαρχης ιδεολογίας. 

Το ληστρικό λαϊκό μυθιστόρημα φαίνεται να ακολουθεί, σε μεγάλο βαθμό, τις 

παραπάνω εκδοχές, οι οποίες απορρέουν από τις πολυποίκιλες ιδιομορφίες ενός 

μεταβατικού παραλογοτεχνικού φιλολογικού είδους, οι μυθοπλαστικές αναφορές του 

οποίου συμφύρονται με πραγματολογικές αναφορές της συγκυρίας, ιδεολογίες, 

κοινωνικές παραστάσεις και νοοτροπίες. 

Το ελληνικό ληστρικό μυθιστόρημα παρέχει στους αναγνώστες του τη δυνατότητα 

της συμφιλίωσης με το παρόν και είναι, ταυτόχρονα, μια «μηχανή για όνειρα πλαστής 

δικαίωσης». Η ιδέα της εκδίκησης, άλλωστε, για τη συντελεσθείσα καταστροφή της 

παραδοσιακής κατάστασης πραγμάτων, μετατίθεται στο φαντασιακό πεδίο ενώ η 

συγκεκριμένη ληστρική δράση και συμπεριφορά απορρίπτεται, εξαιτίας της τελικής 

τιμωρίας που επιτάσσει η νέα πραγματικότητα. 

2 . Οι σημειωτικές μέθοδοι, που θεωρήσαμε ως ιδιαίτερα επιχειρησιακές στα 

φιλολογικά είδη του λαϊκού μυθιστορήματος, πρέπει να χρησιμοποιούνται κατά 

περίπτωση και εναλλακτικά με την ιστορική και κοινωνική έρευνα. Η συγκεκριμένη χρήση 

του «αφηγηματικού μοντέλου», όπως, επίσης, και η ανάδειξη της δόμησης των κειμένων 

στον οριζόντιο συνταγματικό άξονα οφείλει να επεκταθεί και σε άλλα μοντέλα και, 

κυρίως, στις θεωρητικές εργασίες και προτάσεις της «δομικής σημαντικής» του Α. Ζ 

Γκρεμάς.5 

Η προσπάθεια θα πρέπει να επικεντρωθεί στην προσαρμογή του μοντέλου 

δράσης και των συναφών προβλημάτων που παρουσιάζει μια τέτοια προοπτική. Θα ήταν 

εξαιρετικά γόνιμη η ανάλυση του ληστρικού μυθιστορήματος με βάση τη διάρθρωση του 

στους κυρίαρχους ρόλους και τα πρόσωπα των ιστοριών των κειμένων. Στο σημειωτικό 

σύμπαν του ληστρικού μυθιστορήματος6 συναντάται συχνά μια συγκεκριμένη 

4 . Βλ Μ. Angenot, όαα, σελ. 14. 

5. Βλ στην Εισαγωγή, τις σημειώσεις 49,86,94 και 95. 

6. Πρβλ την έννοια της «διαφοροποιημένης ταυτότητας» (identification différée), για την οποία μιλάει ο Μ. 

Angenot, (= όπ.α, σελ. 66) στοιχείο χαρακτηριστικό του κόσμου του λαϊκού μυδιστορήματος και των 

ρόλων των ηρώων. 
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επαναληπτικότητα ρόλων και κύκλων δράσης. Η εφαρμογή, ωστόσο, των σχετικών 

μεθόδων της δομικής σημαντικής οφείλει να υπαγορεύεται από ιδιομορφίες του ίδιου 

του υλικού που εξετάζεται, σε συνδυασμό, μάλιστα, με κοινωνιολογικές και ιστορικές 

προσεγγίσεις. Το μοντέλο δράσης και η συγκρότηση συστημάτων ρόλων από δρώντα -

πρόσωπα, μπορούν να οδηγήσουν στην «ταύτιση» των προβολών και των αξιακών 

κωδίκων των ηρώων με τις επιθυμίες, τις ιδεολογίες και τις αξίες του ίδιου του 

αναγνώστη.7 

3. Στο Τρίτο Μέρος της διατριβής, επιχειρήσαμε τη διερεύνηση και τη 

σκιαγράφηση των συλλογικών παραστάσεων του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος για 

το φαινόμενο της ληστείας και του ληστή, μέσα από μια σειρά παραμέτρους και 

συσχετίσεις, οι οποίες αφορούσαν το «λόγο» και την «πρόθεση» των κειμένων. Κατά 

συνέπεια, η επέκταση της προβληματικής αυτής αφορά τη διερεύνηση και την 

αντιπαραβολή των αφηγηματικών δομών του λαϊκού μυθιστορήματος8 με τις νοητικές 

και νοοτροπικές δομές των λαϊκών στρωμάτων, τους κύριους, δηλαδή, αποδέκτες των 

κειμένων αυτών. 

7. Ο Ε. Καψωμένος, αντίστοιχα (= Δημοτικό..., όπ.π., σελ 241 ), παρατηρεί ότι η διερεύνηση ενός 

φαινομένου της λαϊκής κουλτούρας, όπως λόγου χάρη το δημοτικό τραγούδι, απαιτεί «...διεπιστημονική 

συνεργασία για να δώσει βιώσιμα αποτελέσματα (._)...(ξεκινάει ωστόσο)...από την ανίχνευση των 

κειμένων με στόχο να επισημανθούν "στρατηγικές" σχέσεις που περιέχουν κωδικοποιημένη ιδεολογία σε 

τυπικά δομικά σχήματα, τα οποία να παρέχουν τη δυνατότητα συσχετισμού με αντίστοιχες ιδεολογικές 

και κοινωνικές δομές της ίδιας ιστορικής περιόδου». 

8. Είναι φανερό ότι η επέκταση της παραπάνω προβληματικής αφορά και τα υπόλοιπα φιλολογικά είδη 

λαϊκού μυθιστορήματος, όπως, επίσης, και τα συναφή μοντέλα του «εμπορικού» κινηματογράφου ο οποίος, 

στο σύνολο του, παραμένει παντελώς αδιερεύνητος. 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 1 

Η ΔΟΜΗ ΤΟΥ ΛΗΣΤΡΙΚΟΥ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΙ ΚΑΤΑ ΤΟ 

ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΟ ΜΟΝΤΕΛΟ 

L Αφετηρία: προπαρασκευαστικό μέρος. 

α - Αρχική κατάσταση, ισορροπία του συστήματος 

b - Κανονική απαγόρευση, εμπόδιο 

b L Μη συναίνεση στην τέλεση γάμου, λόγω κοινωνικής ανισότητας 

b2- Αδικη κοινωνική μεταχείρηση του ήρωα ή των συγγενών του 

b3- Αποφυγή στρατιωτικής θητείας 

e - Παράβαση της κοινωνικής απαγόρευσης 

e1 Φόνος των υπαιτίων και εκδίκηση 

e2- Φυγοδικία, άρνηση υποταγής 

e3- Αλλοι τρόπα 

d - Δόλια υπονόμευση (ήρωας - 8ύμα) 

d L Παντρεύουν με άλλον την αγαπημένη του ήρωα 

d2- Η αγαπημένη του ήρωα, ή κάποιο συγγενικό πρόσωπο εξαφανίζεται ή 

σκοτώνεται 

d3- Τον κατηγορούν άδικα για κάτι που δεν έκανε 

d4- Το κράτος επιβάλλει νόμους αντίθετους με αυτούς της τοπικής κοινότητας 

d 5- Τον ήρωα κατατρέχουν αντίπαλοι (π.χ. στρατιωτικοί) 

d 6- Πλήττεται η τιμή της οικογένειας του ήρωα 

d*- Υπάρχουσα δυστυχία λόγω προηγούμενης δόλιας υπονόμευσης 

e - Μόνιμη έλλειψη 

e L της τέλεσης γάμου 

e2- της συζύγου, ή ερωμένης 

e3- του έννομου βίου 

e 4- της τιμής του σογιού 

e 5- έννομης εξουσιαστικής ικανότητας 

f - Αναχώρηση: ο ήρωας αναχωρεί από τον τόπο καταγωγής του 
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II. Δοκιμασία - Περιπέτεια: Κύρια πλοκή της ιστορίας 

Α - Ανακοίνωση: ο ήρωας ανακοινώνει την πρόσεσή του να γίνει ληστής 

Β - Πρόσληψη βοηθού: ο ήρωας προσλαμβάνει μαζί του έναν βοηδο 

Β* - Ο βοηδος του ήρωα είναι γυναίκα ή/και ερωμένη του 

Γ - Σύσταση συμμορίας: από τον ήρωα 

Γ* - Σύσταση κοινής συμμορίας από δύο ή περισσότερους ληστές 

Γ**- Ο ήρωας αρχικά εντάσσεται στη συμμορία γνωστού λήσταρχου 

Δ - Αντενέργεια αντιπάλου 

Δ1- Ο αντίπαλος του ήρωα αναλαμβάνει δράση για την εξόντωση του 

Δ2- Ο κύριος αντίπαλος του ήρωα, η κρατική εξουσία, αρχίζει την καταδίωξη του 

Ε - Σύμβαση αντιπάλου - εξουσίας: ο αντίπαλος συνεργάζεται με την 

κρατική εξουσία με σκοπό την εξόντωση του ήρωα 

ΣΤ - Εκχώρηση πληροφοριών 

ΣΤ1- Ο αντίπαλος εκχωρεί πληροφορίες σχετικά με τον ήρωα στην κρατική 

εξουσία 

ΣΤ2- Αλλα πρόσωπα-εχ8ροί του ήρωα δίδουν πληροφορίες στην εξουσία 

Ζ - Εξαπάτηση 

ZL Ο αντίπαλος εξαπατά την κρατική εξουσία 

Ζ2- Ο αντίπαλος εξαπατά τον ήρωα 

Ζ3- Κάποιος άλλος εξαπατά τον ήρωα ή συγγενικό του πρόσωπο 

Ζ*8ετ.- Ο ήρωας εξαπατά την εξουσία (π.χ. γάμος και προσωρινή επιστροφή στην 

έννομη ζωή) 

Η - Στιγματισμός: ο ήρωας στιγματίζεται από την εξουσία 

HL Επικήρυξη του ήρωα από το κράτος 

Ηαρνητ.- Ο ήρωας επιδιώκει την άρση του στιγματισμού του μέσω της αμνηστείας 

ή της έκτισης ποινής στη φυλακή,ή κατάταξη στο στρατό 

Θ - Μάχη 

Θ1- Μάχη του ήρωα με την κρατική εξουσία (στρατιωτικά αποσπάσματα) 

θ 2 - Μάχη του ήρωα με τον αντίπαλο του 

Ι - Νίκη 

Ι1 - Νίκη του ήρωα επί της κρατικής εξουσίας 

Ι2 - Νίκη του ήρωα επί του αντιπάλου του 

Κ - Έρωτας προς ήρωα 

KL Τον ήρωα ερωτεύεται η βοηδός 

Κ2- Τον ήρωα ερωτεύονται διάφορες γυναίκες 
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Κ3ανπθ.- Τον ήρωα παύουν να αγαπούν ή/και μισούν γυναίκες που πριν ήταν 

ερωτευμένες 

Α - Αναζήτηση-καταδίωξη του ήρωα: από την κρατική εξουσία 

Μ - Διάσωση-αποτυχία καταδίωξης: ο ήρωας σώζεται 

Μανπ'8- σύλληψη του ήρωα και οδήγηση του στη φυλακή. Δραπετεύει. 

Ν -Ό/ειρο-όραμα 

Ν1 - Ο ήρωας βλέπει όνειρο που προβλέπει τα μελλούμενα του 

Ν* - Ο βοηθός του ήρωας βλέπει όνειρο με την πρόβλεψη του μέλλοντος 

Ξ -Σχέση με βοηθό: ο ήρωας συνάπτει σχέσεις με τη βοηθό του αγαπητικιά του 

Ο - Μεταμφίεση 

O L ο ήρωας μεταμφιεσμένος εξευτελίζει την εξουσία 

Ο2- ο ήρωας ή βοηθός του μεταμφιεσμένος επιδιώκει κάποιο σκοπό 

Π - Απαγωγή σημαίνοντος προσώπου: αιχμαλωτίζει ως όμηρο βουλευτές, 

πλούσιους γαιοκτήμονες, τοκογλύφους, κόρες και γιους πλουσίων, κ,ο.κ. 

Ρ - Απαίτηση ήρωα: ο ήρωας απαιτεί από τους συγγενείς του θύματος 

χρηματική αποζημίωση 

Σ - Βασανιστήρια 

Σ1- ο ήρωας βασανίζει πλούσιο αιχμάλωτο 

Σ2- ο ήρωας εκδικείται προδότη 

Τ - Απελευθέρωση αιχμαλώτου και απολαβή λύτρων 

Ταρνητ.- Αποτυχία της λειτουργίας, απελευθέρωση ομήρων και μη απολαβή 

λύτρων 

Ταντιθ.- Αντίθετο αποτέλεσμα, φόνευση των αιχμαλώτων και μη απολαβή λύτρων 

Υ - Μεγάλη ληστεία - πρόκληση 

Υ1- Αηστεία πλούσιου σπιτιού 

Υ2- Παραδειγματική και τιμωρητική ληστεία πλουσίου 

Υ3- Ληστεία με τη μορφή φορολογίας 

Υ*αρνητ.- αποτυχία της λειτουργίας 

Φ-Γλέντι 

Χ - Τιμωρία - εκδίκηση αντιπάλου 

XL τιμωρία προδοτών (ληστές, ποιμένες, διάφοροι άλλοι) 

Χ2- τιμωρία για την απωλεσθείσα σεξουαλική τιμή ατιμασμένης κοπέλας 

Ψ - Δράση ως κοινωνικός ληστής - αγαθοεργία 

Ψ1- Αποκατάσταση ατιμασμένης κόρης και προίκωση φτωχών κοριτσιών 

Ψ2- Διάσωση ανυπεράσπιστων ανθρώπων, κυρίως γυναικών 

Ψ3- Διαμοιρασμός χρημάτων σε φτωχούς 

Ι- Επιστροφή ήρωα: ο ήρωας επιστρέφει στον τόπο καταγωγής του 
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III. Λύση - Κάθαρση: Κορύφωση της δράσης, τελική σύγκρουση και 

ομοιοστασία του συστήματος 

Ω - Θάνατος ήρωα 

Ω1- Δολοφονία του ήρωα στο βουνό, κατόπιν συμπλοκής με την εξουσία 

Ω2- Εκτέλεση του ήρωα, κατόπιν της σύλληψης του 

Ω^ετ.- Αμνηστεία και επαναφορά στον έννομο βίο 

Ω 4 θετ.- Γάμος και επαναφορά στον έννομο βίο 

Ω; - Ο ληστής τη χρονική στιγμή έκδοσης του κειμένου, συνεχίζει τη δράση του, 

ή τέλος ασαφές και ανολοκλήρωτο. 

Συντομογραφίες τον υπολοίπων συστατικών στοιχείων των κειμένων 

του ληστρικού λαϊκού μυθιστορήματος 

< : Χωρισμός των ιστοριών του κειμένου, ο κάθε ήρωας ακολουθεί τη δική του 

πορεία. 

κίν. : κίνητρο δράσης των δρώντων προσώπων 

§: συνδετικό στοιχείο 

πληρ: πληροφοριακό στοιχείο 

θετ.: θετική έκβαση της λειτουργίας 

αρνητ.: αρνητική έκβαση της λειτουργίας 

αντιθ.: αντίθετο αποτέλεσμα από αυτό που επιδιώκει η συγκεκριμένη λειτουργία 

+: λειτουργία επαυξημένη. 

• μεταφερόμενη από αλλού μορφή 
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ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΑ ΑΝΑΛΥΣΗΣ ΚΕΙΜΕΝΩΝ ΤΟΥ ΛΗΣΤΡΙΚΟΥ 

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ ΚΑΤΑ ΤΟ ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΟ ΜΟΝΤΕΛΟ 

Θα παρουσιάσουμε και θα αναλύσουμε τρία κείμενα του ληστρικού λαϊκού 

μυθιστορήματος με βάση την εξής σειρά: α) περιληπτική ανάπτυξη της τριμερούς δομής 

του κειμένου β) σχηματική απεικόνηση αυτής και γ) σύντομη ανάλυση με Βάση τις 

λειτουργίες των δρώντων προσώπων των ιστοριών. 

1. Αριστείδη Κυριακού, «Τσουλής και Παπακυριτσόπουλος», στο, Μεγάλη 

Ιστορία των Ληστών, Αθήνα 1924. 

Ακολουθία Ι - Η ιστορία του λήσταρχου Τσουλή. 

Αφετηρία: Ο χρόνος προσδιορίζεται κάπου στα τέλη του ικ' αιώνα, σε ένα ορεινό 

χωρό της Θεσσαλίας. Επικρατεί ηρεμία. Αρχική κατάσταση. Δύο νέοι από διαφορετικά 

κοινωνικά στρώματα, ο Γιάννης Τσουλής (Τ) φτωχός από ποιμενική οικογένεια και η 

Αγγέλω (Α) πλούσια κόρη του αρχιτσέλλιγγα της περιοχής, ερωτεύονται, αλλά η κοινωνική 

τους διαφορά εμποδίζει την τέλεση του γάμου. Ο Τσουλής κλέβει την κοπέλα και 

αναγκάζει του γονείς της να τους αρραβωνιάσουν. 

Δοκιμασία - Περιπέτεια: Η πρακτική της ζωοκλοπής, που ο νέος αρνείται να 

σταματήσει, δημιουργεί προβλήματα στο περιβάλλον του με αποτέλεσμα μια σειρά 

παρεξηγήσεων που οδηγούν στην απόπειρα φόνου της κοπέλας. Τα συναισθήματα της 

κοπέλας μεταστρέφονται και ύστερα από τρεις μήνες αρραβωνιάζεται άλλον. 

Εκδίδεται ένταλμα σύλληψης. Ο Τσουλής το αποφεύγει και κυρήττει τον εαυτό 

του βασιλέα των ορέων της περιοχής. Η νέα κατάσταση που έχει διαταράξει την αρχική 

ισορροπία του συστήματος παρουσιάζει ακόμα τη δυνατότητα αντιστροφής της. 

Σύλληψη, αποφυλάκιση, νέα σύλληψη, δραπέτευση, κατάταξη στο στρατό, κ,ο.κ. Στη 

συνέχεια έχουμε διάφορες περιπέτειες και δοκιμασίες στις οποίες συμμετέχει ο 

Τσουλής με το νέο του ρόλο, ως ληστή. Σύλληψη και αποφυλάκιση, νέα σύλληψη και αυτή 
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τη φορά απόδραση από τις φυλακές, προσπάθεια ανεπιτυχής επανένταξης στον έννομο 

βίο και τέλος, φόνοι για εκδίκηση, που οριοθετούν δια παντός τη μη αντιστροφή της νέας 

συνθήκης. 

Οι περιπέτειες συνεχίζονται με νέα επεισόδια, με τον Τσουλή στο ρόλο πλέον του 

λήσταρχου και του συναρχηγού με το ληστή Παπακυριτσόπουλο πολυπληθούς 

συμμορίας, που δρα στην ευρύτερη περιοχή της Θεσσαλίας. (Ένωση και κοινή εξέλιξη 

δύο ακολουθιών). Ληστείες, μεταμφιέσεις και εξευτελισμός της εξουσίας, απαγωγές 

και τιμωρίες προδοτών, αιχμαλωσίες, κ,ο.κ. 

Λύση - Κάθαρση: Κατόπιν της μεγάλης απαγωγής κρατικών παραγόντων 

(εισαγγελέας και ανακριτής) από τη συμμορία των Τσουλή και Παπακυριτσόπουλου, τα 

αποσπάσματα καταφέρνουν να εξουδετερώσουν τη συμμορία. Σκοτώνεται ο 

Παπακυριτσόπουλος. Ο Τσουλής εκδικείται το θάνατο του συντρόφου του. Ύστερα από 

λίγο όμως, σκοτώνεται κι αυτός. Νέα ισορροπία του συστήματος. 

Ακολουθία II - Η ιστορία του λήσταρχου Παπακυριτσόπουλου. 

Αφετηρία: Γιος πρώην δημάρχου, κατάγεται από γνωστή οικογένεια. Αξιωματικός 

του στρατού. Ερωτευμένος με την πλούσια κοπέλα του χωριού. Αρχική κατάσταση και 

ισορροπία. 

Δοκιμασία - Περιπέτεια: Αποτυχία του ειδυλλίου του λόγω άρνησης των γονιών 

της κοπέλας. Την νυμφεύουν με άλλον. Οικονομική καταστροφή της οικογένειας του. 

Επιζήτηση της εκδίκησης. Δραπέτευση και λιποταξία. Η νέα κατάσταση μη αντιστρεπτή. 

Ένωση με τη συμμορία του Τσουλή. Περιπέτειες και δοκιμασίες: αιχμαλωσίες και 

απαγωγές πλουσίων, εκδίκηση του συζύγου της πρώην ερωμένης του, απόπειρα 

δολοφονίας βουλευτή, κ.ο.κ. 

Λύση - Κάθαρση: Συμπλοκή με αποσπάσματα κατόπιν της απαγωγής κρατικών 

παραγόντων. Φόνος του λήσταρχου. Νέα ισορροπία του συστήματος. 

Ακολουθία III - Η ιστορία του λήσταρχου Τσανάκα. 

Αφετηρία: Ζει ήσυχα στην Αθήνα. Χαρακτήρας αδέσμευτος και ανεξάρτητος. 

Δουλεύει ως κτίστης. Αρχική κατάσταση και ισορροπία. 
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Δοκιμασία - Περιπέτεια: Δεν μπορεί να υποφέρει λόγω χαρακτήρα τις ιεραρχίες 

και τους εξευτελισμούς των ανωτέρων του. Φεύγει από την Αθήνα και γίνεται ληστής. 

Μπαινοβγαίνει στην ελληνική και τουρκική επικράτεια. Μη αντιστρεπτή κατάσταση. 

Αιχμαλωσίες, απαγωγές, ληστείες, κο.κ. κυρίως τούρκων υπηκόων. Καλεί τους Τσουλή 

και Παπακυριτσόπουλο να ενωθούν μαζί του, να περάσουν στην τουρκική επικράτεια και 

να ληστεύουν μόνο τούρκους. 

Λύση - Κάθαρση: Αγνωστη η τύχη του, εικάζεται ότι βρίσκεται στην περιοχή της 

Κωνσταντινούπολης, μέλος συμμορίας έλληνα λήσταρχου. 

Η σχηματική απεικόνηση των ακολουθιών έχει ως εξής: 

1 ρ 
(κανή εξέλι^ι) > | 1 1 1< (χωρισμός) 

Ι ριι 
all Ι 1 

alili Ρ; 

Στο συγκεκριμένο κείμενο εμφανίζονται τρεις ακολουθίες που συμπλέκονται στην 

πορεία της αφήγησης. Η σύντομη ανάλυση των ακολουθιών με βάση τις λειτουργίες των 

δρώντων προσώπων κατά το αφηγηματικό μοντέλο, παρουσιάζεται ως εξής: 

Ι. Ο ήρωας στο χωριό του, ερωτευμένος, αρχική κατάσταση,-α, μη συναίνεση από 

γονείς κοπέλας λόγω κοινωνικής ανισότητας στην τέλεση γάμου,-b1, παράβαση της 

κοινωνικής απαγόρευσης με κλέψιμο της κοπέλας, - e3, ο ήρωας διαφωνεί με την κοπέλα 

του ως προς την πρακτική της ζωοκλοπής που αρνείται να διακόψει και θεωρεί ύψιστο 

σημείο λεβεντιάς, - d4, δόλια υπονόμευση του ήρωα αφού παντρεύουν με άλλον την 

κοπέλα που αγαπά,- d1, μόνιμη έλλειψη, - e123, στιγματισμός, επικήρυξη του ήρωα από το 

κράτος, Ή1, ο ήρωας ανακοινώνει την μεταλλαγή του σε ληστή-«βασιλέα των ορέων», -Α, 

αναχωρεί από το χωριό του τη Νεράιδα, t , γίνεται ληστής σε γνωστή συμμορία, Τ**, 

μεταμφίεση του ήρωα σε γυναίκα και εξευτελισμός στρατιωτικών, -Ο, νέα μεταμφίεση 
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σε λοχία του στρατού και νέος εξευτελισμός, -Ο, καταδίωξη του από την εξουσία, -Λ, 

σύλληψη και φυλάκιση, -Μαντίθ., δραπετεύει, -Μ, επιδιώκει αμνηστεία, -Ηαρνητ., τον 

κατατρέχουν όμως αντίπαλοι στρατιωτικοί, -05, νέα καταδίωξη, -Λ, νέα σύλληψη -

Μαντίθ. και δραπέτευση, διάσωση, -Μ, νέα καταδίωξη, -Λ, σύλληψη, -Μαντίθ., και 

δραπέτευση, -Μ, τιμωρεί ποιμένες που τον πρόδωσαν στην εξουσία, -Χ1, αναζήτηση και 

καταδίωξη από το κράτος, -Λ, σύλληψη, -Μαντίθ. και νέα δραπέτευση, -Μ, τιμωρία 

προδοτών, -Χ1, μεταμφίεση σε ποιμένα και εξευτελισμός δικαστικών, -Ο, νέα τιμωρία 

προδοτών, -Χ1, ...... 

II. Ο ήρωας αξιωματικός του στρατού, ερωτευμένος με κοπέλα από το χωριό 

του, αρχική κατάσταση, -α, μη συναίνεση από γονείς κοπέλας στην τέλεση γάμου, -b1, 

συμβάλλουν στην κοινωνική και οικονομική καταστροφή του ήρωα και της οικογένειας 

του, -b2, ο ήρωας φεύγει από το στρατό και η εξουσία τον αναζητεί, -Λ, τον 

συλλαμβάνουν, -Μαντίθ. και αυτός δραπετεύει, -Μ, επιζητά την εκδίκηση των υπαιτίων 

της καταστροφής του, -e3, μόνιμη έλλειψη, -e123, γίνεται ληστής, -Α, συστίνει συμμορία, Τ, 

αναχωρεί για τα βουνά της Θεσσαλίας, f,.... 

Ι & II (σε κοινή εξέλιξη). Σύσταση κοινής συμμορίας των Τσουλή -

Παπακυριτσόπουλου, -Γ*, απαγάγουν την κόρη πλούσιου έμπορου από τη Λαμία, -Π, την 

απελευθερώνουν με ιπποτική παρέμβαση του Παπακυριτσόπουλου, -Ταρνητ., 

διενεργούν μεγάλη ληστεία τούρκου πλούσιου αγά στην Πέτρα, Ύ1, νέα αιχμαλωσία του 

αντιπάλου του Παπακ., -Π, απαίτηση λύτρων, -Ρ, απελευθέρωση, απολαβή λύτρων, -Τ, 

στιγματισμός επαυξημένος των ληστών με μεγάλη χρηματική επικήρυξη, -Η1-»·, καταδίωξη 

των ηρώων από το κράτος, -Δ2, νέα αιχμαλωσία της συζύγου ενός πλούσιου γιου 

δημάρχου, -Π, απαιτήσεις λύτρων, -Ρ, απελευθέρωση, -Τ,.... 

III. Ο ήρωας ζει και εργάζεται ήσυχα ως κτίστης στην Αθήνα, αρχική κατάσταση, -

α, άδικη μεταχείρηση από όλη την κοινωνική ιεραρχία, -b2, ο ήρωας αρνείται να υποταχτεί 

σε αυτή την κατάσταση, -e2, μόνιμη έλλειψη εξουσιαστικής ικανότητας, -e5, αναχωρεί 

από την πόλη, f, γίνεται ληστής, -Α, απαγωγή του επισκόπου Ελασσώνος στην τουρκική 

επικράτεια, -Π, ο επίσκοπος πληροφορεί τις αρχές για το λημέρι του Τσανάκα, -ΣΤ1, 

εξαπατά τον ήρωα ευλογώντας τα άρματα των τούρκων, -Ζ2, μάχη του ήρωα με την 

κρατική εξουσία, -Θ1, νίκη επί των στρατιωτικών αποσπασμάτων, -Ι1, απελευθέρωση 

αιχμαλώτου χωρίς απολαβή λύτρων επειδή είναι χριστιανός, -Ταρνητ, παραδειγματική 

τιμωρία πλούσιου μπέη, του κλέβει το χαρέμι του, Ύ2, μάχη με τον αντίπαλο, -Θ2, μεγάλη 

νίκη επί αυτού, -Ι2, νέα αναχώρηση από την περιοχή, f, αιχμαλωσία πλούσιου χωρικού στα 

Βούρλα, -Π, απαίτηση λύτρων, -Ρ, απολαβή, -Τ, αιχμαλωσία πλουσίων αδελφών, -Π, 
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ταυτόχρονη ληστεία του σπιτικού τους, -Υ1, απαίτηση λύτρων, -Ρ, απελευθέρωση, -Τ, 

καταδίωξη από την εξουσία, -Λ, διάσωση, -Μ, εξαφάνιση των ιχνών του, εικάζεται ότι 

βρίσκεται σε ελληνική ληστρική συμμορία στην περιοχή της Κωνσταντινούπολης, -Ω;. 

Ι & II (συνέχεια - εξέλιξη). Αιχμαλωσία του ανεψιού δημάρχου, -Π, απαίτηση 

λύτρων, -Ρ, απελευθέρωση απολαβή λύτρων, -Τ, καταδίωξη της συμμορίας από την 

εξουσία, -Λ, αποτυχία αυτής, -Μ, η συμμορία χωρίζει και διασπάται σε δύο 

διαφορετικές συμμορίες, <, 

II. (τέλος). Ο Παπακυριτσόπουλος επιχειρεί να εκδικηθεί βουλευτή, ληστεύοντας 

και σκοτώνοντας τον, αλλά αποτυγχάνει, Ύ^ρνητ., καταδίωξη από την κρατική εξουσία, -

Λ, αποτυχία αυτής, -Μ, απαγωγή πολύ σημαντικών κρατικών λειτουργών, -Π, επιζήτηση 

λύτρων, -Ρ, φονεύονται οι όμηροι σε συμπλοκή με απόσπασμα, -Ταντίθ., μάχη με την 

εξουσία, -θ1, ο ληστής φονεύεται στην συμπλοκή, -Ω1. 

Ι. (τέλος). Ο Τσουλής επιστρέφει στα παλιά του λημέρια μετά την πολύμηνη 

εξαφάνιση του, -4, εξαπατά την εξουσία, -Ζ*, τιμωρεί προδότες ποιμένες, -Χ1, 

καταδιώκεται από την κρατική εξουσία, -Λ, συμπλέκεται μαζ' της, -θ1, φονεύεται, -ΩΙ 

Με βάση τα σύμβολα οι ακολουθίες διαμορφώνονται ως εξής: 

Ι. α b1 c3 d 4 db 1 2 3 Η1 A f Γ** Ο Ο Λ Μαντίθ. Μ Ηαρνητ. d 5 Λ Μαντιθ. Μ Α 

Μαντίθ. Μ ΧΆ Μαντίθ. Μ Χ 1 0 XL. 

II. α b b 2 e123 Α Μαντίθ. Μ e3 A, f , Γ,..... 

I & II. Γ* Π Ταρνητ. ΥΠ Ρ Τ Η1* Δ2 Π Ρ Τ.„.„. 

Hl.ab2c2e5î ΑΠΣΤ^ΘΊΤαρνητ.τ^θ 2 ! 2 ! Π Ρ Τ Π Υ1 Ρ Τ Α Μ Ω ; 

Ι&ΙΙ.ΠΡΤΑΜ-. 

II. Υ^αρνητ. Λ Μ Π Ρ Ταντίθ. θ 1 Ω'. 

Ι.ΙΖ*Χ1ΛΘ1ΩΙ 
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2. Μ. Κρητικός, Ο αιμοχαρής και πανούργος λήσταρχος Τζατζάς, 

Αθήνα, 1929. 

Ακολουθία Ι - Η ιστορία του λήσταρχου Τζατζά. 

Αφετηρία: Τέλη του ικ' αιώνα, ορεινό χωριό της Θεσσαλίας. Ο Τζατζάς, νέος 19 

χρονών, ερωτευμένος με την Ευθυμία, την πλούσια κόρη του παπά του χωριού του. Αρχική 

κατάσταση. Η κοινωνική διαφορά δεν επιτρέπει επιτυχή έκβαση του ειδυλλίου. Την 

νυμφεύουν με άλλον. Ο Τζατζάς την ημέρα του γάμου σκοτώνει την όμορφη νύφη και 

ορκίζεται εκδίκηση για το γαμπρό. 

Δοκιμασία - Περιπέτεια: Φεύγει στο βουνό ως φυγόδικος. Συνάντηση με τη 

συμμορία του Τσεκούρα. Τον δέχονται ως μέλος. Στη συνέχεια συστίνει δικιά του 

συμμορία και αρχίζουν οι περιπέτειες του ως λήσταρχου. Συνεχείς μεταμφιέσεις και 

εξευτελισμοί κρατικών παραγόντων, συνεχή γλέντια και σκόρπισμα χρημάτων, σε όλο το 

ληστρικό κύκλωμα. Παρεμβολές με διάφορες ιστορίες που τον αφορούν από το 

παρελθόν. Οι αντίπαλοι του τον κυνηγούν. Καταδίωξη και από την κρατική εξουσία. Ο 

Τζατζάς γλιτώνει και κρύβεται σε διάφορα λημέρια που διαθέτει στα βουνά της 

Ηπείρου. Επιστρέφει στη Θεσσαλία και εκδικείται την αδελφή του για λόγους τιμής. 

Συλλαμβάνεται και οδηγείται στις φυλακές. Δραπετεύει. Μεταβαίνει στην Αθήνα και 

επιζητά την αμνηστεία μέσω του προστάτη βουλευτή του. Διασκεδάζει και συγχρόνως 

κάνει καλές πράξεις. Αναχωρεί για την Κωνσταντινούπολη. Οι αντίπαλοι του επιδιώκουν 

να τον φονεύσουν, αλλά αποτυγχάνουν. Επιστροφή στην πατρίδα. Απαγωγές και 

απαιτήσεις λύτρων. 

Αύση - Κάθαρση: Ο Τζατζάς παραμένει ασύλληπτος. 

Ακολουθία II - Η ιστορία του ληστή Βάγγου. 

Αφετηρία: Ο νέος και όμορφος Βάγγος, ερωτευμένος με τη θετή κόρη ενός 

μουσουλμάνου ινδού μπέη που ζει στη βόρεια ελλάδα. Ο πατέρας δεν συναινεί στο 

γάμο λόγω κοινωνικής ανισότητας και θρησκεύματος. Νυμφεύει την κοπέλα στην 

Κωνσταντινούπολη. Ο ήρωας την χάνει και σκοτώνει τον πατέρα της. Φεύγει στο βουνό 

και γίνεται ληστής. 
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Δοκιμασία - Περιπέτεια: ανήκει στη συμμορία του Τζατζά. Όταν η συμμορία 

αλληλοσυμπλέκεται, ο Βάγγος κλέβει από το Τζατζά το φυλακτό του και εξαφανίζεται. 

Μεταμφιέζεται σε τσέλιγγα και γνωρίζει την Ζωγράφω, την όμορφη κόρη του παπά. 

Μοιάζει υπερβολικά με την Αρετή, (ή Εσμέ), την παλιά του αγάπη. Πι8ανά είναι αδελφή 

της. Τον ερωτεύεται η Ζωγράφου που είναι αραβωνιασμένη με τον Τάσο, γιο πλούσιου 

τσέλιγγα. Ο Βάγγος όμως, αφού καταδιώκεται από την εξουσία, αναχωρεί για την 

Κωνσταντινούπολη όπου 8α ψάξει για την παλιά του αγάπη και ταυτόχρονα αδελφή της 

Ζωγράφως. Η τελεταία παντρεύεται με τον Τάσο και ξεπερνά τον έρωτα της για το 

Βάγγο. Συνασπισμός του Βάγγου με τους αντίπαλους του Τζατζά στην Κων/πολη. 

Λύση - Κάθαρση: Ο Βάγγος βρίσκει την Εσμέ-Αρετή. Το κείμενο μένει ασαφές 

ως προς την ένωση των δύο νέων. 

Η σχηματική απεικόνηση των ακολουθιών παρουσιάζεται ως εξής: 

α| | 1 1 1 1 |Ω;Ι 

(χωρισμός) < (κοιν.εξέλ.) >| Ρ;ΙΙ 

all | 1 

Ι. Ο λήσταρχος Τζατζάς συνεργάζεται με τον ληστή Μπαμπάνη, -Γ*, απαγάγουν 

γερουσιαστή, -Π, απαιτούν υψηλή χρηματική αποζημίωση, -Ρ. Αναδρομή (ανάληψη, flash­

back) στη ζωή του ληστή. Ζει ήσυχα στο χωριό του στη Θεσσαλία και είναι ερωτευμένος 

με την κόρη του παπά, αρχική κατάσταση -α, μη συναίνεση στην τέλεση γάμου λόγω 

κοινωνικής ανισότητας, κοινωνική απαγόρευση - b1, παντρεύουν με άλλον την κοπέλα, -

ό\ο Τζατζάς σκοτώνει τη νύφη και ορκίζεται εκδίκηση του γαμπρού, -e1, μόνιμη έλλειψη -

e123, αναχωρεί από το χωριό του, f , γίνεται ληστής, -Α και εισέρχεται στη συμμορία 

γνωστού λήσταρχου, -Γ**, ύστερα από λίγο συστίνει δική του συμμορία, Τ, 

μεταμφιέζεται σε έμπορο και κατεβαίνει στην Αρτα εξαπατώντας το μοίραρχο που 

κυνηγά το ληστή Τζατζά, -Ο, συνεχή γλέντια, -Φτρις, εμφάνιση αντιπάλου και 

αντενέργειά του, -Δ1, μάχη με τον αντίπαλο, -Θ2, νίκη του ήρωα, αλλά του χαρίζει τη ζωή, -

Ι^ρνητ. και τον κάνα βοηθό του, -Β, ο αντίπαλος όμως τον εξαπατά με απώτερο σκοπό 

την εκδίκηση, -Ζ2, συνασπίζεται και με τη μάγισσα Αντιγόνη που επίσης επιζητά την 

εκδίκηση του λήσταρχου και με την εξουσία, -Ε. Αναζήτηση και καταδίωξη από την 

εξουσία, -Λ, διάσωση, -Μ, νέα αναζήτηση κατόπιν προδοσίας -Λ, σύλληψη, -Μαντίθ., και 

250 



ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 2 

δραπέτευση, -Μ, τιμωρία των προδοτών, -Χ1. Πρώην σύντροφοι' του επιχειρούν να τον 

εξαπατήσουν με σκοπό την αμνηστεία, -Ζ3. Η τιμή του σογιού του ήρωα έχει πληγεί, -dò, 

πρέπει να εκδικηθεί την απώλεια της τιμής του, εξαιτίας της αδελφής του που γέννησε 

νόσο παιδί, -e4, επιστρέφει στο χωριό του,i, εκδίκηση, τιμωρία και φόνα, -Χ2. Η συμμορία 

αλληλοεξοντώνεται για εσωτερικούς λόγους και έτσι ο ληστής συλλαμβάνεται, -

Μαντίθ. 

II. Με τη διάλυση της συμμορίας, ο Βάγγος κλέβει από τον Τζατζά το μαγικό μέσο 

που είχε, •(μεταφερόμενη από αλλού μορφή). Αναδρομή (ανάληψη - flash-back) στο 

παρελθόν του Βάγγου. Ερωτευμένος με τη θετή κόρη ινδού πλούσιου μπέη, αρχική 

κατάσταση, -α, μη συναίνεση στο γάμο, -b1, την νυμφεύουν με άλλον, -d1, φονεύει τον 

πατέρα της, -e1, μόνιμη έλλειψη, -e123, αναχώρηση από το χωριό, f, γίνεται ληστής, -Α, 

εισέρχεται στη συμμορία του Τζατζά, Τ**. Επαναφορά στον τρέχοντα χρόνο. 

Μεταμφίεση για να αποφύγει την καταδίωξη, -Ο2, γνωριμία με κοπέλα που τον 

ερωτεύεται, Κ2, της χαρίζει το μαγικό φυλακτό χωρίς να γνωρίζει την αξία του, -·, οι 

αντίπαλοι του Τζατζά καταδιώκουν τον Βάγγο για να πάρουν το φυλακτό, Ε, τον αναζητά 

και η εξουσία, -Λ, καταφέρνει να διαφύγει, -Μ, αναχωρεί για την Κωνσταντινούπολη προς 

αναζήτηση της Εσμέ, t , η Αρετή παύει να είναι ερωτευμένη μαζί του και παντρεύεται τον 

αρραβωνιασπκό της,-Κ3. 

Ι.(συνέχεια) Ο ήρωας δραπετεύει από το Γεντί Κουλέ με τη Βοήθεια συγγενούς 

του, -Β, απανωτά γλέντια στη Θεσσαλονίκη, -Φτρις, αναχώρηση για την Αθήνα, Τ/ 

επιζήτηση αμνηστείας, Ήαρνητ., καινούργια γλέντια στην Αθήνα, -Φ δις, σώζει την τιμή 

φτωχής κοπέλας, την προικίζει και την παντρεύει, -Ψ123, αναχωρεί εκ νέου για την 

Κωνσταντινούπολη, t,·»·· 

Ι &ΙΙ.(κοινή εξέλιξη και τέλος της II) Ο Τζατζάς διασκεδάζει στην Πόλη, -Φ, οι 

αντίπαλοι του συνασπισμένοι προσπαθούν να τον εκδικηθούν, Δ1, μάχη μαζί τους, -Θ2, 

ήττα προσωρινή του ήρωα, -Ι2αρνητ., επιστρέφει στην πατρίδα του, -4: Ο Βάγγος 

ανακαλύπτει την Εσμέ, ασαφές τέλος, -Ω;. 

Ι. (τέλος) Επιστροφή στον ενεστώτα χρόνο της αφήγησης και συνέχιση της 

αιχμαλωσίας και της απαίτητησης λύτρων, (-Π και -Ρ), απελευθέρωση, -Τ. Νέα 

αιχμαλωσία πλούσιων αδελφών εμπόρων,-Π, απαίτηση -Ρ και απελευθέρωσης, -Τ. Ο 

ληστής παραμένει ασύλληπτος, -Ω;. 
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Η εξέλιξη με βάση τα σύμβολα έχει ως εξής: 

Ι. Γ Π Ρ α b1 d1 e1 e1231A Γ** Γ Ο Φτρις Δ1 Θ2 Ι^ρνητ. Β Ζ2 Ε Λ Μ Λ Μαντίδ. Μ 

Χ1 Z3d6e4*X2 Μαντίθ-.. 

II.. α y d 1 e'e1 2 31ΑΓ* Ο2 Κ2 · ΕΛΜ Τ Κ3.__ 

I. Β Μ Φτρις t Ηαρνητ. Φδις Ψ123 Τ— 

Ι & II. Φ Δ1 θ 2 |2αρνητ.4Ω; 

Ι. ΤΠΡΤΩ; 
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3. Π. Αργυρού, Ο αρχιληστής Ρουμελιώτης και η τρελλή καλογριά, 

Αθήνα, 1923. 

Εξετάσαμε το παραπάνω κείμενο αναλυτικά στο Δεύτερο Μέρος της εργασίας. 

Εδώ, 8α περιοριστούμε στην ανάπτυξη όλων των ακολουθιών με βάση τα σύμβολα των 

λειτουργιών των δρώντων προσώπων του αφηγηματικού μοντέλου. 

Ι. Ο Ρουμελιώτης γίνεται ληστής και το ανακοινώνει, -Α, κίνητρο του η εκδίκηση, 

προσλαμβάνει ως βοηθό γυναίκα, -Β*, στον ήρωα έχουν προκαλέσει δόλια υπονόμευση, 

με αποτέλεσμα να εξαφανιστεί η αγαπημένη του, d 2 , δημιουργία μόνιμης έλλειψης της 

αγαπημένης του, της τέλεσης γάμου και του έννομου βίου, -e123, αναχωρεί από το χωριό 

του, t , συστίνει μικρή συμμορία, Τ, πρώτη μάχη με τον αντίπαλο του που ευθύνεται για το 

χαμό της αγαπημένης του, -Θ2, νίκη προσωρινή χωρίς απώλεια του αντιπάλου, -fopvrrr., 

αντενέργεια του αντιπάλου που σώθηκε, -Δ', νέα ισόμετρη αντενέργεια, -Δ1, ο ήρωας 

στιγματίζεται με επικήρυξη από το κράτος, Ή 1 , νέα επαυξημένη ανακοίνωση του νέου του 

ρόλου σε όλο το χωριό, -Α+, έρωτας της βοηθού προς τον ήρωα, -Κ1, εκχώρηση 

πληροφοριών συγκεκριμένου προσώπου προς τον αντίπαλο, -ΣΤ2, νέα αντενέργεια του 

αντιπάλου, με τη σύσταση συμμορίας αντίπαλης προς αυτήν του ήρωα, -Δ1, ο ήρωας 

συστίνει μεγάλη ληστρική συμμορία, Τ+, την εξουσία εξαπατά ο αντίπαλος μέσω 

βοηθού του, -Ζ1, αποτέλεσμα νέος επαυξημένος στιγματισμός του ήρωα από το κράτος, 

Ή 1 , αναζήτηση του ήρωα από την εξουσία, -Λ, σύμβαση αντιπάλου και εξουσίας για την 

εξόντωση του ήρωα, -Ε, όνειρο του ήρωα που προβλέπει το μέλλον του, -Ν1 

II. Ο όμορφος νέος Σπανός, ληστής εξ ανάγκης, -d*, πρωτοπαλλίκαρο στη 

συμμορία του Ρουμελιώτη, -Γ**, ερωτευμένος με τη Μαριώ, πλούσια ορφανή κόρη 

τσέλιγγα. Ο αντίπαλος του επιχειρεί να παντρευτεί με απειλές την αγαπημένη του που 

δεν συναινεί και σκοτώνει παιδικό της φίλο, -d5, ο ληστής επεμβαίνει, μάχεται με τον 

αντίπαλο, -Θ2 και τον εξευτελίζει μπροστά στη Μαριώ, -Ι-^ρνητ., τον ήρωα ερωτεύεται 

παράφορα η Μαριώ μετά τη σωτηρία της, -Κ2, ο αντίπαλος εξαπατά συγγενή της 

Μαριώς διαδίδοντας ψεύδη, -Ζ3, αποτέλεσμα η απομόνωση της Μαριώς στο σπίτι της, -

d 2 , στον ήρωα στήνουν δύο φορές παγίδα οι αντίπαλοι του, Δ^ ις, ο ήρωας γλυτώνει και 

παίρνει μαζί του την αγαπημένη του, -Β*, νέα ενέδρα των αντιπάλων στους δύο νέους, 

Δ ν αποτυχία αυτής, συνάντηση του Ρουμελιώτη με τους δύο νέους, ο Ρ μετατρέπεται 

σε βοηθό του Σπανού, -Β, αποκάλυψη των γεγονότων και τιμωρία των ενόχων, -Χ1, 

αποφασίζεται ο γάμος των δύο νέων και η μετάβαση τους στην Αλεξάνδρεια, -t, 

επιστροφή στον έννομο βίο 
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Ι. (συνέχεια) νέο όνειρο που αφορά τη σχέση του με τη βοηθό του, -Ν, σύναψη 

σχέσης με τη βοηθό που μετατρέπει σε αγαπητικιά του, -Ξ, αποτυχία της καταδίωξης του 

ήρωα από την εξουσία, -Μ, νέα αντενέργεια του αντιπάλου, -Δ, μεταμφίεση της βοηθού, -

Ο2, σύλληψη της βοηθού αγαπητικιάς του αντιπάλου, -Π, απελευθέρωση της, -Ταρνητ., 

νέα επαυξημένη μάχη με τον αντίπαλο, - θ 2 + , νέα προσωρινή νίκη του ήρωα, -Ραρνητ., 

επαυξημένη εξαπάτηση της εξουσίας από τον αντίπαλο, -ZV, αναζήτηση επαυξημένη του 

ήρωα από την εξουσία, -Λ+, Γλέντι του ήρωα στο λημέρι του, Φ, μάχη με την εξουσία, -θ 1 , 

νίκη του ήρωα, -Ι1, τιμωρία εκδίκηση συνεργατών του αντιπάλου, -Χ1, όνειρο βοηθού που 

προβλέπει το μέλλον, -Ν*, αναχώρηση του ήρωα για την τουρκική επικράτεια, Î 

II. (τέλος) Ο Σπανός και η Μαριώ παντρεύονται, ο ληστής επιστρέφει στην έννομο 

βίο, -Ω4θετ.. 

III. Η κατάσταση στο τουρκικό είναι ήσυχη, ο Μπαλής (πρώτος ήρωας) και η 

Αννούλα ερωτευμένοι, -α, τα πράγματα χειροτερεύουν, ο Μπαλής χωρίς συγκεκριμένη 

αιτία, - d 3 5, συλλαμβάνεται από την εξουσία, Α, αλλά δραπετεύει, Μ, γίνεται κλέφτης, 

-Α, φεύγει στο βουνό για να γλιτώσει, -f, μόνιμη έλλειψη της αγαπημένης και του έννομου 

βίου, -e23, ο πασάς θανατώνει τον πατέρα της αγαπημένης του ήρωα, -d 2 , η μητέρα της 

αγαπημένης (δεύτερος ήρωας) θέλει να εκδικηθεί το θάνατο του άνδρα της, -d 2 , 

επιδιώκει συνεργασία με τον ληστή Ρουμελιώτη που βρίσκεται στα μέρη της, -Β, 

θανατώνει με πονηριά τον πασά, -Ι 2 , συνεργάζεται με τον υπασπιστή του πασά, -Β, αφού 

χωρίς να το ξέρει παίρνει εκδίκηση και γι' αυτόν.„„ 

IV. Ο ήρωας (Τζαφέρ) ερωτευμένος με την κόρη πλούσιου αγά, -α, μη συναίνεση σε 

αυτόν λόγω κοινωνικής ανισότητας, -ο^την παντρεύουν με τον ανταγωνιστή του, -d1, 

μόνιμη έλλειψη της τέλεσης γάμου, -e1, ο ήρωας επιχειρεί να κλέψει την αγαπημένη του, -

e3, αποτυγχάνει και αυτή αυτοκτονεί, -e2, επιζητά την εκδίκηση του αντιπάλου, [η εκδίκηση 

επιτυγχάνεται από το δεύτερο ήρωα της III ακολουθίας], - Ι 2 . 

III. (συνέχεια) Ο Μπαλής εντάσσεται στη συμμορία του Ρουμελιώτη, -Γ**, ο Ρ. 

επιδιώκει τη λύση της ιστορίας, γίνεται βοηθός του πρώτου ήρωα, -Β, επιστροφή και 

συνάντηση των νέων στην πόλη, 4„_.. 

V. Ο Γιώργος παντρεμένος με την αγαπημένη του ζει ευτυχισμένος, -α, ο πασάς 

(αντίπαλος) θέλει να την πάρει για το χαρέμι του με αποτέλεσμα να αυτοκτονήσει, - d 2 d 

5, μόνιμη έλλειψη αυτής,-e2, ο ήρωας γίνεται κρυφός κλέφτης, -Α, και εκδικείται τους 

Τούρκους στο διηνεκές, 11.-. 
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ΙΙΙ.(τέλος) Αίρεται η φυγοδικία του Μπαλή μετά από παρέμβαση του βοηθού της 

μητέρας της αγαπημένης του ήρωα και τελούνται οι γάμοι στην Αθήνα, -Ω-^ετ. 

Ι. (τέλος) Απαγωγή της κόρη τούρκου τοκογλύφου, -Π, απαίτηση λύτρων από τον 

πατέρα της, -Ρ, τον ήρωα ερωτεύεται η κοπέλα, -Κ2, απελευθέρωση της και απολαβή 

λύτρων, -Τ, αναζήτηση καταδίωξη του ήρωα από την εξουσία, -Λ, αποτυχία αυτής και 

διάσωση του, -Μ, νέα απαγωγή τοκογλύφου, -Π, βασανιστήρια για να αποκαλύψει της 

κρύπτη των χρημάτων του, -Σ1, απολαβή λύτρων και απελευθέρωση του, -Τ, γλέντι του 

ήρωα στο βουνό, -Φ, νέα επαυξημένη μάχη με την εξουσία, - θ ^ , νέα επαυξημένη νίκη, -Ρ+, 

αναχώρηση του ήρωα και επιστροφή στην πατρίδα του,-4; δράση ως κοινωνικός ληστής, 

σώζωντας την τιμή κοπέλας, -Ψ2, τιμωρία των δραστών, -Χ2, νέα καλή πράξη 

υπερασπίζοντας την κοπέλα στο χωριό της, -Ψ2, οι αντίπαλοι του τον καταδίδουν στην 

εξουσία, -ΣΤ2, τιμωρία αυτών, -Χ1, έρωτας της κοπέλας προς τον ήρωα, -Κ2, επιοτοφή στο 

χωριό του,-Ψ, τελική μάχη με τον αντίπαλο, -θ2+, οριστική νίκη, -Ι2+, τελική μάχη με την 

εξουσία, -0'+, ήττα του ήρωα, -Ραρνητ, συλλαμβάνεται και φυλακίζεται, βλέπει όνειρο 

για την μεταθάνατο ζωή του, -Ν, εκτελείται στην καρμανιόλα, Ώ 2 . 

Με βάση τα σύμβολα : 

Ι. Α Β* d 2 e1 2 31Γ θ 2 Ι^ρνητ. Δ&ς, Η1 Α+ Κ1 Π 2 Δ1 Γ+ Ζ1 Η1 Λ E N i ­

li, d* Γ** d 5 θ 2 Ι^ρνητ. Κ2 Ζ3 d 2 Δ&ς Β* Α'+ Β Μ.„ 

Ι. Ν Ξ Μ Δ Ο2 Π Ταρνητ. θ 2 + Ι^ρνητ. 2}+ Λ+ Φ θ 1 1 1 Χ1 Ν* | ™. 

ΙΙ.Ω4θετ. 

IH.ad3d5AMAte2 3d2d2(ßlBI2B„_ 

IV.ab'cPeVe2!2. 

III. Γ** Β*». 

V. a d 2 d 5 e 2 A l l 

WlCPder. 

Ι. Π Ρ Κ2 Τ Λ Μ Π Σ1 Τ Φ θ 1 * Ρ+ *Ψ2 Χ2 Ψ2 Π 2 Χ1 Κ2 ^θ2+12+ θ'+ Ιίαρνητ. Ν Ω2. 
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4* Αριστείδη Κυριακού, «Οι Αύγκοι», στο, Μεγάλη Ιστορία των ληστών, 

Αθήνα 1924. 

Η δομή της ιστορίας παρουσιάζεται ως εξής: 

Αφετηρία: Ο Λύγκος, ο ονομαζόμενος παππούς,(α' ήρωας) ζεί ήσυχα στο χωριό 

του. Είναι ποιμένας. Αρχική κατάσταση, ισορροπία του συστήματος. Η αποφυγή της 

στρατιωτικής θητείας τον αναγκάζει να γίνει ληστής. Ααμβάνει αμνηστεία, επιστρέφει 

στο χωριό του, αλλά επιδίδεται πάλι στη ληστεία. Συστίνει συμμορία. Κατάσταση μη 

αντιστρεπτή. Όμοια και ο ανεψιός του ο Λύγκος ο Λεβέντης,(β' ήρωας) γίνεται ληστής 

γιατί τον κατατρέχει για λόγους αντιζηλείας ένας αξιωματικός. 

Δοκιμασία-Περιπέτεια: Μεγάλη συμμορία με τους Κίτσο και Λαφαζάνη. Χωρίζει 

και μένει στην Αττική. Αποφεύγει τη χύση αίματος. Περιπέτειες απαγωγών, ληστειών, 

Κ.Ο.Κ. Προικίζει πολλά φτωχά κορίτσια. Κάποια στιγμή συστίνει συμμορία μαζί με τον 

ανηψιό του. Μένουν γνωστοί ως οι Λύγκοι. Συνεχείς περιπέτειες. 

Αύση-Κάθαρση: Ο Λύγκος ο ανηψιός, λαμβάνει αμνηστεία και ζει στην Αθήνα. 

Ο ήρωας [α) ζει ήσυχα στο χωριό του, -α, του επιβάλλουν τη στρατιωτική θητεία, -

b3, φυγοδικεί αρνούμενος να καταταχθεί, -e2, το κράτος επιβάλλει νόμους αντίθετους 

με τη νοοτροπία της ποιμενικής κοινότητας του ήρωα, -d4, έλλειψη του έννομου βίου, -e3, 

αναχώρηση από το χωριό του, Î , γίνεται ληστής, -Α, στιγματίζεται, -Η1, επιδιώκει 

αμνηστεία, Ήαρνητ., ξαναγίνεται ληστής, -Α, σύσταση κοινής συμμορίας, Τ*, στη 

συνέχεια σύσταση δικιάς του συμμορίας, Τ, δέχεται σ'αυτήν και τον ανεψιό του (οι 

ιστορίες τους κοινές ή/και παράλληλες). 

Ο ήρωας (β') ζει ήσυχα στο χωριό του, ερωτευμένος με κοπέλα που πρόκειται να 

παντρευτεί, -α, άδικη κοινωνική μεταχείρηση για λόγους ζυλοτηπίας από ενωματάρχη, -b2, 

κατηγορεί τον ήρωα άδικα, -d3, γίνεται ληστής, -Α, μόνιμη έλλειψη γάμου, έννομου βίου 

και αγαπημένης, -e123, εντάσσεται στη συμμορία του θείου του, Τ**. 

Αιχμαλωσία του γιου πλουσίου εμπόρου που καυχιέται ότι μπορεί να συλλάβει το 

ληστή, -Π, και ταυτόχρονη ληστεία, -Υ2, απαίτηση λύτρων, -Ρ, απολαβή και 

απελευθέρωση του γιου, -Τ. Μεγάλη ληστεία πλουσίου γαιοκτήμονα, Υ1, απαγωγή αυτού, 

-Π, απαίτηση λύτρων, -Ρ, απολαβή και απελευθέρωση του ομήρου, -Τ, γλέντι για το αίσιο 

τέλος και διαμοιρασμός των λύτρων, -Φ. Επιδρομή στο σπίτι τοκογλύφου, -Υ2, 
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αιχμαλωτίζουν την κόρη του, -Π, απαίτηση λύτρων, -Ρ. Ο υποψήφιος γαμπρός επιχειρεί να 

καταδιώξει το ληστή, Δ1, σύμβαση με την εξουσία, -Ε, εξαπάτηση του ήρωα από τον 

αντίπαλο, -Ζ2, αποτυχία σύλληψης του, -Μ, τον ήρωα ερωτεύεται η κόρη του τοκογλύφου, 

-Κ2, νέα εξαπάτηση του ήρωα από τον αντίπαλο, -Ζ2, αποτυχία της ενέδρας, -Μ, 

λαμβάνει τα χρήματα από τον τοκογλύφο, -Τ, διαμοιράζει τα περισσότερα σε φτωχούς 

και προικίζει φτωχές κοπέλες, -Ψ3. Νέα επέμβαση του ληστή για να αποκαταστήσει την 

τιμή ατιμασμένης κοπέλας, χωρίς όμως θετικό αποτέλεσμα, -Ψ^ρνητ., αντίδραση του 

δράστη αντιπάλου και του πατέρα του, -Δ1, σύμβαση με την εξουσία, -Ε, εκχώρηση 

πληροφοριών σ'αυτήν, -ΣΤ1, αναζήτηση του ήρωα, -Α, αποτυχία και διάσωση του, -Μ, 

τελικά παντρεύονται και το παιδί που γεννιέται νομιμοποιείται, -Ψ1. Γλέντια των ληστών 

στις στάνες των φιλικά προσκείμενων προς αυτούς, ποιμένων, -Φδις. Ο Λύγκος ο 

ανεψιός εκτίει ποινή φυλάκισης, -Ηαρνητ., αμνηστεύεται και ζει ήσυχα στην Αδήνα, -

Ω38ετ. 

Η εξέλιξη με βάση τα σύμβολα είναι η εξής: 

(αϊ α b 3 c 3 d 4 e3 ΤΑ Η1 Ηαρνητ. Α Γ*Γ__„ 

(ßlab2d3Ae123r**„„„ 

(Κοινή συνέχεια) Π Υ2 Ρ Τ Υ1 Π Ρ Τ Φ Υ2 Π Ρ Δ1 Ε Ζ2 Μ Κ2 Ζ2 Μ Τ Ψ3 Ψαρνητ. 

Δ1 Ε Π'ΑΜΨ'ΦδιςΗαρνητ.Ω^ετ.ίβ') 
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ΤΟ ΣΥΝΟΛΟ ΤΩΝ ΓΝΩΣΤΩΝ ΤΙΤΛΩΝ ΤΟΥ ΛΗΣΤΡΙΚΟΥ ΛΑΪΚΟΥ 

ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ ΚΑΤΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ1 

Αθηναίος Αιμίλιος. Ψευδώνυμο του Αριστείδη Κυριακού, βλ. παρακάτω. 

Ανδρουλής Μιχαήλ, 1. Ο ασύλληπτος Γιαγκούλας και η Χρύσω, Δελής, 

1925, σο. 816. 

2. Οι λησταί του Δοξαρά, Δελής, 1925, σσ.396. 

3. Ο λήσταρχος Μπαμπάνης και η ληστεία της 

Κατερίνης, «Θύελλα», 1925. 

4. Ο Νικόλαος Σκλήμπρας στο Παρίσι, 2 Δελής, 1925. 

5. Οι σταυραετοί της χωροφυλακής στα λημέρια 

των ληστών, Δελής, 1927, σσ. 232. 

Ανδρουλιδάκης Μίνως, 1. Ο αιμοχαρής και πανούργος Τζατζάς, 

Αστήρ, 1929, σσ. 328. 

Αργυρίου Μένης, ψευδώνυμο του Αριστομένη Διδίκα, βλ. παρακάτω. 

Αργυρός Παύλος, 1. Η λησταρχίνα μυλωνού και ο αρχιληστής 

Τσακιτζής, Παλλάς, 1923, σσ.480. 

2. Η πεντάμορφη της Ρούμελης και ο αρχιληστής 

Ρουμελιώτης, Παλλάς, 1923, σσ. 672. 

3. Ο αρχιληστής Ρουμελιώτης και η τρελλή καλογριά, 

Παλλάς, 1923, σσ. 608. 

4. Ο λήσταρχος Δεληβοριάς και η πανώρια 

γυφτοπούλα, Παλλάς, 1923, σσ. 686. 

1. Όπου δεν αναφέρονται πλήρη στοιχεία -χρονολογία, εκδοτικός οίκος, αριθμός σελίδων- είτε δεν 

υπάρχουν καδόλου, είτε παρουσιάζονται ελλειπή στις σχετικές βιβλιογραφίες. 

2. Πρόκειται για το πραγματικό όνομα του ληστή Γιαγκούλα, ο οποίος έδρασε κύρια στην περιοχή της 

Ηπείρου και δολοφονήθηκε από τις καταδιωκτικές αρχές το 1925. Να συμπληρώσουμε το μακάβριο 

γεγονός ότι τα κομένα κεφάλια του Γιαγκούλα και των ανδρών της συμμορίας του διατηρούνται στο 

μουσείο της εγλημστολογίας. 
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5. Οι λήσταρχοι Τσεκουραίοι, Π α λ λ ά ς , 1 9 2 4 , 

σα 808. 

6. Οι αιμοβόροι Σκουμπραίοι και ο Πλαστήρας, 

Παλλάς, 1924, σσ. 544. 

7. Οι αρχιληστές Σκουμπραίοι στο Τουρκικό, Παλλάς, 

1924. 

8. Ο αιμοβόρος λήσταρχος Χαντζάρας σσ. 336. 

Αττικός Κίμων, ψευδώνυμο του Ιωάννη Σκουτερόπουλου, β λ παρακάτω. 

Διδίκας Αριστομένης, 1. Ο λήσταρχος Καρανταής και Μόρφω 

η φαρμακεύτρα, Γελανταλής, 1924, σσ. 480. 

2. Οι λήσταρχοι Χριστόπουλος και Καράμπελας, 

Παλλάς, σ α 464. 

Ηπειρώτης Τίμος, ψευδώνυμο του Τίμου Στασόπουλου, βλ παρακάτω. 

Καρώνης Αχιλλέας, 1. Η λησταρχίνα Λάμπρω και ο λήσταρχος 

Καραθανάσης, Δελής, 1922, σ α 640. 

Κρητικός Μίνος, ψευδώνυμο του Μ. Ανδρουλιδάκη, β λ παραπάνω. 

Κυριάκος Αριστείδης,3 1. Ιστορία των Ληστών, (1η σειρά) 

Σαραβάνος, 1902, σσ. 1726, Δανέζης 1904, 

σ α 1732, Ασημα κόπουλος, 1906, Εκδοτική 

Εταιρεία Αδηνών, 1924, σσ. 592. 

2. Η Γκόλφω, Τσαγγάρης, 1907, σσ. 1094, 

Στεφάνου 1909, σ α 1086, 1914,σσ. 1024, 

Ατλας (Νέα Υόρκη), 1920, Κεραυνός 1921, 

σσ.288, Δελής / Σαραβάνος, 1922, σ α 496, 

Εκδοτική Εταιρεία Αδηνών, 1924, σσ.500, 

Παλλάς, 1924,Σαραβάνος/Στεφάνου, 1925, 

σα 496, Εθνικός Κήρυξ (Νέα Υόρκη), 1930, 

3. Η εγκυρότερη βιβλιογραφία και εργογραφία του Α Κυριακού περιέχεται στη μονογραφία του Α. 

Δούρβαρη, Ο Αριστείδης Κυριάκος και το λαϊκό ανάγνωσμα, Στιγμή, Αδήνα 1992, σσ. 61 -91. 
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σσ. 500, Κεραυνός, 1948, Ηρακλής σσ. 

230, 1956,σσ.82. 

3. Ο Θοδωρόκης Γρίβας, Τσαγγάρης, 1908, 

σσ.3 98, Αναγνωστόπουλος/Πετράκος, 

1912, σσ. 398, Ατλας, σσ. 338. 

4. Οι Λησταί του Δήλεσι, Τσαγγάρης, 1908, 

σα 1520, 

5. Ο Λήσταρχος Κουτσοδράκος και η 

Χρυσούλα, Στεφάνου, 1908, 

6. Ο λήσταρχος Τσουλής και 

Παπακυριτσόπουλος, Σαραβάνος, 1908, 

σσ. 1552, 

7. λίγκοςο λεβέντης ο αρχιληστής, 

Σαραβάνος, 1908, 

8. Μαρία η Πενταγιώτισσα, Σαραβάνος, 

1908, σο. 1808, 

9. Η καπετάνισσα Βασιλική, Σαραβάνος, 1910. 

10. Κίτσος και λαφαζόνης, Αναγνωστόπουλος / 

Πετράκος, 1910, σα 1376. 

11. Ο λήσταρχος Νταβέλης, Σαραβάνος, 1910, 

12. Η Μεγάλη ιστορία των ληστών (2η σειρά), 

Σαραβάνος, 1910,σσ. 1120, 

13. Ο βασιλεύς των ληστών Ντελής και η Αγγέλω 

του παπά, Αναγνωοτόπουλος/Πετράκος, 

1911, σα 1632, Δελής/ Βουνησέας, 1922, 

σα 752, Εκδοτική Εταιρεία Α8ήνα, 1924, 

σα 760. 

14. Οι λήσταρχοι Τσεκουραίοι, Στεφάνου, 1911, 

1914. 

15. Ο λήσταρχος Κακαράπης, Στεφάνου, 1911, 

σσ. 1326, Κεραυνός, 1921, σα 800. 

16. Ο λήσταρχος 7σανάκσς και η λεβεντισσα 

Κρυστάλλω, Σαραβάνος, 1911, σα 1000 

17. Οληστοφαγος Ιωάννης Μέγας και η ώμορφη 

Λημαρχοπούλα, Αναγνοίστόπουλος/Πετράκος, 

1911,σα 1360, 

18. Τάκης ο αρχιληστής και η πεντάμορφη της 
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Ρούμελης ή Αμαρτία γονέων, Στεφάνου, 

1911, σσ. 1470. 

19. Η Ψυχοκόρη και ο λήσταρχος Κρικέλας, 

Σαραβάνος, 1911, σα 1440,1914, 

Σαραβάνος Στεφάνου, 1920, σσ. 992, 

Θύελλα, 1930, σα 562. 

20. Οι λήσταρχοι Αρβανιτάκηδες, Σαραβάνος, 

1912, σα 912, Παλλάς, 1923, Άτλας Εσνικ. 

Κήρυξ, 1930, σα 384. 

21. Οι Λήσταρχοι Μαυροδήμος και Πανουργίας, 

Αναγνωα/ Πετράκος, 1912, σα 1040, 

22. Ο Λήσταρχος Μαργώνης, Σαραβάνος, 1912, 

σα 960, Άτλας, σσ.9ό0. 

23. Ο Λήσταρχος Μαυροδήμος, Καλανταρίδης, 

1912. 

24. Ο Λήσταρχος Σκαρτσώρας και η Αμερικάνα 

Όττω, Στεφάνου, 1912, σσ. 1328 

25. Η Μαλάμω και ο Λήσταρχος Καλαμπαλίκης, 

Σαραβάνος, 1912, σα 1200, 

26. Ο Ντελή Φουσέκης και η αρχοντοπούλα 

Χόυδω, ή Η Φλογέρα του γερω-Δήμου, 

Στεφάνου 1912, σσ. 1296,Σαραβάνος/ 

Στεφάνου, 1916, Παλλάς, 1923, σσ.336, 

Θύελλα, 1930, σα 416. 

27. Ο Καρακώστας και η γλυκοφιλούσα, 

Στεφάνου, 1913, σσ. 1040, Σαραβάνος / 

Στεφάνου, 1918, Παλλάς, 1920, σα 640, 

Ε.ΕΛ 1924, σα 640. 

28. Ο Λήσταρχος Τουρκοδήμος και η ωραία της 

Ειδυλλίας, Ζαραβάνος, 1913, Σαραβάνος / 

Στεφάνου, 1916, σα 1120, 

29. Β άγγος ο αρχιληστής και το μαγικό βοτάνι 

της αγάπης, Δοβλέτης, 1915, 

Δελης/Βουνησεας, 1923, σα 360, 

30. Ο Μουσακή-Γκέκας, Λοϊζι'δης (Λευκωσία), 

1933, σα 528. 
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Οικονομόπουλος Ηλίας, 1. Ο Τζακιτζής και η αρχόντισσα της 

Ρούμελης Στεφάνου, 1911, σσ. 892. 

2. Ο φοβερός Καταρραχιάς και η αρχόντισσα 

της Ρούμελης Γελανταλής, 1924, σσ.464. 

Ομηρίδης Ηρακλής, πιθανό ψευδώνυμο του Η. Οικονομόπουλου, βλ 

παραπάνω. 

Σβώκος Αντώνιος, 1. Οι λήσταρχοι Ρετζαίοι και η ληστεία της Πέτρας, 

Αστήρ, 1926, σσ. 536. 

Σκουτερόπουλος Ιωάννης, 1. Η σταυρομάννα και ο λήσταρχος Σπανός 

Σαραβάνος - Στεφάνου, 1918, σσ.1200, 

Κεραυνός, 1922, σσ. 352. 

2. Η λεΒεντισσα και ο ληστοφάγος, 

Σαλίβερος, 1922, Κεραυνός, 1952, σσ. 

160, Σαλίβερος (ανατύπωση) 1956. 

3. Ο Κακαρόπηςκαι η ορφανή, (διασκευή 

από έργο του Κυριακού), Κεραυνός 

1922,σσ.800. 

4. Μέρςοληρτοφάγος (διασκευή από έργο 

του Κυριακού), Κεραυνός, 1924. 

5. Ο μαύρος αντάρτης και η πεντάμορφη του 

Ολύμπου, (διασκευή του έργου του 

Κυριακού, Τσανάκας και Κρυστάλλω), 

Κεραυνός1924,σσ. 840. 

6. Κίτσος και Ααφαζάνης, (διασκευή από 

Κυριάκο). 

7. Ο καπετάν Μαύρος και η Γκιούλ Χανούμ, 

Κεραυνός 1924, σσ. 1024. 

8. Ο ματωμένος αρχιληστής, Κεραυνός 

1924, σα 782. 

9. Ο λήσταρχος Κυριάκος, Κεραυνός, 1926 

(ημιτελές λόγω της επιβολής λογοκρισίας 

επί Πάγκαλου). 
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10. Ο σιδερένιος εκδικητής ή η επάνοδος του 

καπετάν ΑΛαύρου και η κατοχή, Κεραυνός, 

1930. 

Σταδόπουλος Τίμος, 1. Οι λήσταρχοι Κουμπαίοι, Αστήρ, 1916, 1925, 

1927,σσ.304. 

2. Ο λήσταρχος Τζατζάς, Δελής-Τσίπης, 1925, 

σα 288. 

Φωτόπουλος Φωκίων, 1. Τρομάρας ο αρχιληστής και η λεΒεντισσα 

Βασι'λω, Σαραβάνος, 1915, σσ. 624, Βουνησέας, 

1926, σα 640 (824). 

2. Καρατάσος και Καραφωτιάς, Σαραβάνος, 1912, 

σσ. 960, Θύελλα, 1920, σσ. 368, Ε.ΕΑ 1924, 

σα 484, Στεφάνου-Σαραβάνος, 1924, σσ. 738. 
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